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Egy romantikus élet a XX. szazadban.
D. H. Lawrence.

David Herbert Lawrence 1885 szeptember 11-én sziiletett Eastwoodban, Nottingham grofsag-
nak egy kis, eldugott banyavaroskdjaban. Atyja kdzonséges szénbanyasz volt, kérgestenyerti,
egyenesszivii munkasember, aki irni-olvasni is alig tudott. Anyja azonban polgéarcsaladbol
szarmazott, & képviselte a hdzban az intelligenciat és a miiveltséget. Sziileirdl és a sziiloi
hazrol Lawrence maga festi meg a legszebb képet Sons and Lovers c. regényében (a regény
elso része tisztara onéletrajz). Az ird 6t gyermek koziil a negyedik volt: két fit és egy leany
szlilettek el6tte, utdna még egy leany kovetkezett. Tizenkét éves kordig, amig az elemi
iskolaba jart, semmiben sem kiilonbozdtt a tobbi eastwoodi banyaszgyerektdl. Tobbszor
betegeskedett, - egészsége altalaban mar ekkor is meglehetdsen gyonge labon allott, - de
apjatol 6rokolt erds szervezete mindannyiszor sikeresen szegiilt szembe a korral.

Az elemi elvégzése utan elég szerencsés volt és Osztondijas helyet nyert a nottinghami High
Schoolban, amely Anglia legjobb kozépiskolajanak hirében all. Négy évet toltott Nottingham-
ben, Angolorszagnak e torténelmi nevezetességii, érdekes varosaban, amelynek 6don uccai
folott ma is III. Richard és 1. Karoly szelleme lebegnek. Iskolatarsai nem az 6 tarsadalmi
osztalyahoz tartoztak, mindannyian polgari csaladok gyermekei voltak és Lawrence ontudat-
lan és Onkétlen bizalmatlansaggal zarkézott el eldliik. Ezek a fiak nem az 6 vilagabol valok
voltak ¢és testvértelen magdnyaban a Trent partjdn az otthoni hegyekrdl és a falusi életrdl
almodozott. Hiaba, az apja fia volt, nem érezte j0l magat a varosban, a ,,civilizacidoban”, és bar
elég jol tanult, a produktiv, akar a testi munka is sokkal jobban kielégitette volna.

Tizenhat éves kordban - nagy ¢€s stlyos betegség utan - kezdddott végre az uj élet: a szunnya-
do romantika ébredése, az almok beteljestilése. Négy hosszl esztenddre maga mogott hagyta
Nottinghamet minden unalmas tudoméanyaval s minden ostoba civilizacidjaval egyiitt. Végre
valahara elérte szive egyetlen vagyat, ismét falura keriilt - tanitonak. Egyszerti és primitiv
banyészfiukat tanitott, amilyen 6 maga is volt, az elsd évben 6t, a masodik évben tiz, a har-
madik évben tizen6t font fizetést kapott. Semmit sem gyiillt ugyan jobban, mint a tanitast, de
hegyek, mezok és erdok vették koriil és - az elsd szerelem. Mirjdmnak hivtak a leanyt (maga a
név is elég mar ahhoz, hogy felkdltse egy 17 éves, almodozé fit regényes vagyait), aki egy
farmon lakott a sziileivel. Mirjdmnak sorsdontd szerep jutott a Lawrence ¢€letében (ismét a
idillikus békéjében keltette fol alvo szellemét és lobbantotta ldngra a teremtd géniusz ki-
pattané szikrajat. Megsziilettek az elsd versek. Es egy 0j vildg nyilt meg a fiatal koltd elétt,
aki végre megtalalta 6nmagat, akinek végre céljai voltak: most mar tanulni, dolgozni vagyott,
hogy kifejthesse kibontakozni akaré egyéniségét. Ugy érezte magat, mint aki mély alombol
¢bred. Kinyujtozkodott.

skeksk

Ilyen érzésekkel keriilt vissza 21 éves koraban Notinghambe, az egyetemre. Boldogsaga nem
ismert hatart. Belevetette magat a tanulasba, érezte miiveltsége hidnyait és tudta, hogy a nagy
kiizdelemben csak ugy allhatja meg a helyét, ha felvértezi magat. Egy pillanatra tigy latszott,
mintha anyjanak minden titkos reménysége valora valna. Az egyszerli banyaszfii talan
egyszer mégis csak til fogja verni magat tarsadalmi korlatokon, elditéleteken és gydzedel-
meskedni fog a ,,vilag” folott. Afolott a vilag f6l6tt, amely a szegény polgarasszony szemében
egy szoba foglalva mindazt jelentette, amit az ¢élet téle megtagadott. Afolott a vilag folott,
amelytdl Lawrencet egyeldre még a nottinghami hegyek magas cstcsai és az eastwoodi
szénbanyak mély tarnai valasztottdk el. A hegyeken til vart ra az €let, ezer 6romével, ezer



csillogasaval és ezer lehetdségével, a hegyeken innen az elhagyott magéany, a tanya, a csondes
nyari esték, tiicsokcirpelés €s kutyaugatds, tiszta dertis égbolt - és egy leany, aki otthon
verseket olvas és vadviragokbdl fon koszorut a réten. De a ,,nagy” élet, az ,¢lrekeriilés”, az
eldretorés utani vagyakozas nem tartott sokdig. Az egyetemi eldadasok lassankint halalosan
untatni kezdték. Ismét almaiba meriilt, sz6tte az dbrandképeket €s tObbszor azon vette észre
magat, hogy a tanterem komor falai elstilyednek koriilotte és 6 ismét otthon van szerettei
korében, a szegény banyaszlakas kis konyhdjaban, vagy ami még ennél is tobbszor kisértette,
a Mirjamék még szegényesebb konyhacskéjaban hallgatja a cipdtalpalas egyhangu kalapacs-
iitéseit. Es ugyanakkor a banyaszlakas konyhajiban egy szegény asszony iildogélt és fejét
tenyerébe hajtva szintén almodozott. Azt dlmodta, hogy ,,0kos” fidbdl hires ember lesz egy-
szer, talan tudds, aki el6tt tisztelettel hajol meg az emberiség, taldn pap, akit megsiivegelnek
az uccan, taldn tanar, akit mindenki megbecsiil. De az is lehet, hogy talan allamférfi, aki
orszagok sorsat tartja a kezében. (Ebben az id6ben minden anya legaldbbis Gladstonet
szeretett volna csinalni a fiabol). Es a nyajas farmon Mirjam is dlmodott. De 6 nem almodott
ragyogo sikerekrol, karrierrdl, fényes allasokrdl - 6 arrél a Lawrencerdl almodozott, aki majd
egyszer sajat magabol fogja kifejteni a maga Enjét.

Es Lawrence ott iilt a sivar tanteremben és nem hallotta tobbé, amit a professzorok mondtak,
visszaképzelte magat az elhagyott tanyara, a szerelmes tavaszokba és csak ugy, a maga
mulatsdgéra ¢és hogy legyen mit irnia Mirjadmnak, papirra vetette ezeket a visszajaré hangula-
tokat. Ot év mulva egész regény kerekedett ki ezekbdl az odavetett hangulatképekbdl: a White
Peacock. A regény legtdbb részletét hat-hétszer is megirta. Talan Theokritos 6ta nem irtdk
még meg ilyen bensdséggel és kozvetlen dszinteséggel a falusi élet poétikus egyszeriiségét.
Lawrence ekkor 23 éves volt. Anyjat azonban, akit a vildgon a legjobban szeretett, egész
életére szerencsétlenné tette. Es szerencsétlenné tette kispolgari nagynénjeit, akik valosagos
erkolesi eltévelyedést lattak abban, hogy Lawrence ostoba torténeteket firkal, ahelyett, hogy
az eldadéasokat latogatnd. Anyjanak egy izben véletleniil a kezébe keriilt a White Peacock
egyik fejezete. Elolvasta, de csak a fejét csovalta. Azt tartotta, hogy aki ilyen hiabavalo-
sagokra pazarolja az idejét, az sohasem fog tudni. ,,Tudni”, ez volt az 6 szemében a legtobb ¢&s
az & vilagaban a legelérhetetlenebb. Ez volt szdmara a ,,vilag” kulcsa. Es Lawrence nem
besz¢lt tobbet anyja el6tt az irdsairol €s naprdol-napra jobban meggytlolte a tudast, a vilagot, a
tortetést, a tanarokat, a papokat és az allamférfiakat. Arra, hogy ir6 legyen, sohasem gondolt
komolyan. Sohasem hitte volna, hogy tehetsége van. Azt gondolta, hogy egész életében nem
fogja tobbre vinni, mint hogy tanit6 legyen valahol, és nem tudta elképzelni, hogy egyszer
majd ne legyen elégedetlen tobbé, - elégedetlen, kielégiiletlen és meghasonlott. Csak egy
ember volt, aki bizott benne, bizott a tehetségében, a miivészetében, a megtalalt egyénisé-
gében. Mirjam az elhagyott tanyan. O hittel és lelkesedéssel olvasta el minden megkiildott
sorat, a verseket, regényének odavetett vazlatait és a szeszélyesen kidolgozott részleteket. Es
Lawrence meggytilolte Mirjamot is, - mert hitt benne, mert ugy érezte, hogy 6 is mast akar
csinalni belSle, mint ami. Es titokban talan azért is, mert mar megunta, hogy Mirjam képezze
kizarélagos olvasok6zonségét €s hogy csak az 0 elismerése legyen munkaja és almai egyediili
gylimoélcse.

24 éves volt, amikor megszerezte a baccalaureatust (Bachelor of Art) és elhagyta a nottinghami
kollégiumot. Londonba keriilt, ahol egy croydoni fitiskoldhoz nevezték ki tanitonak, évi 90
font fizetéssel. Elképzelhetd, milyen szerencsétlennek érezhette magat Lawrence a kddos,
mogorva Londonban, akinek még Nottingham is til nagystilii volt. De Mirjam nem adta f6l a
kiizdelmet. Osszegytijtotte a verseket, amelyeket gondosan megérzott szekrényében és
elkiildte Ford Madox Hueffernek, aki éppen akkor lett az English Review szerkesztdje.
Hueffer kozolte a verseket, levelet irt Lawrencenek, magahoz hivatta és szivélyesen fogadta.
Elolvasta a White Peacockot is és Lawrence tudta nélkiil megbeszélte Heinemannal a kiadas



feltételeit. Egy napon 16ncsre hivta meg, Edward Garnett is ott volt és Garnett Gszinte és
bensd baratsagot kotott a croydoni tanitoval. Hueffer és Garnett vezették be azutan Lawrencet
az irodalmi életbe, megismertették az irokkal és kiadokkal és nem is hagytak el tobbé. Garnett
kozbenjarasara Duckworth elfogadta kiadasra elsd verseskotetét, amely Love Poems and
Others c. alatt latott napvilagot. Mikor Lawrence 25 éves volt, megjelent a White Peacock. A
megjelenés eldtt egy nappal meghalt az anyja... kezében a White Peacock egy kész példanya-
val. A halalban végre talan megbékélt irdva lett fidval.

kksk

Anyja haléala igen nagy megrazkodtatas volt szamara. Megtorve jott vissza a temetésrdl és ra
se tudott nézni tobbé a konyveire. Gondolni sem akart ra, hogy tjra tollat fogjon a kezébe és
verseket, regényeket vagy cikkeket irjon. Lawrence ifjusadga befejezddott - egy nagy és mély-
séges szakadék tamadt anyja utan a szivében. Megint visszatért Croydonba, a gytilolt
iskolaba. Az 6tven font honorarium, amit a White Peacock-ért kapott, utolsé pennyig rament
az orvosra €s a temetésre.

Egy kemény, nélkiilozésekkel terhes, keserves év kovetkezett. A tépel6dd, meghasonlott
koltoben most a lelkiismeret ébredt fol. Miért irni, amikor talan ezzel a rogeszméjével vitte
sirba rajongasig szeretett édesanyjat? Es mindennek Mirjam volt az oka, Mirjam, aki nem
elidegenitette végiil. Talan... talan, ha Mirjadm akkor nem kiildi el a verseit, még most is élne
az anyja, akit talan az 6 palyaja keseritett haldlra. Levelet irt Mirjdmnak, amelyben kereken
kijelentette, hogy mindennek vége. Aztan egy nyirkos, hideg londoni tél... anyagi gondok...
Garnettrdl és Huefferrdl tudni sem akart tobbé. Még jo volt, hogy a mindennapi kenyeret meg
tudta szerezni magéanak, flitbanyagra mar nem tellett. Meghiilt, 4gynak dolt. Influenzaja
sulyos tiidogyulladassa fajult, az orvosok lemondtak életérél. De az erds konstitucidé most is
diadalmaskodott. Lassan-lassan jobban lett, am az ¢let, amelyre fantasztikus ldzalmaibol
ébredt, borzalmas volt sivarsagaban és vigasztalhatatlansagaban. Allasat méssal toltotték be és
Lawrence a sz6 szoros értelmében az ¢hhaldl kiiszobén allott. Kénytelen volt megint a tollhoz
nyulni, hogy egy kis pénzt szerezzen. Ujra cikkezni kezdett az English Reviewben, amelynek
szerkesztését kozben Austin Harrison vette at. Garnett és Hueffer, akik derék, hii baratok
voltak, készséggel vették ismét partfogasukba. 1912-ben ujabb regénye jelent meg: a
Trespasser. Lawrence ir6i hirneve emelkeddben volt. Egyre tobben és tobben olvastak irasait
¢s a fiatal angol irodalom legnagyobb reménységeként kezdték emlegetni. Anyagi helyzete is
egyre javult. Az 0jabb fordulopontot azonban hazassaga jelentette életében. Német not vett
feleségtil, Friedrich von Richthofen bar6 leanyat. Mint egykor Mirjamnak az elindulast, gy
koszonhette késobb feleségének a beérkezést.

kg

1912-ben hatat forditottak Anglianak. Lawrence ekkor 26 éves volt, elsd fiatalsaga, elsd
szerelme, vagyai, ambicioi, ifjai fellangolasai immar mogotte voltak.

Elébb Metzbe utaztak, majd Bajororszagba. Itt vették kezdetiiket az utazasok, ekkortol kezdve
jelentek meg a Lawrence romantik4jaban az uti exotikumok, amelyek olyan hallatlan mdédon
elmélyitették regényességét. EIobb Miinchen csondes bdja ejtette meg, az Odeonsplatz halk
egyszeriisége, az Englischer Garten vizesése, vagy a Prinzregenten-Briicke alatt, flizesek
kozott hullamzo Isar. Azutan a tavak mély lirdja és a havasok tragikus fensége! Innen Olasz-
orszagba mentek, Velence... Roma... Napoly... csupa elérhetetlen és megfoghatatlan alom.
Mint az alom, ugy is szallott el ez a két boldog esztendd. Vajjon mit érezhetett Lawrence
Prienben vagy Capriban, akinek eddig Eastwood jelentette a boldogsdgot és a Mirjamék
farmja az idillt? Kozben megsziiletett a nagy életrajzi regény, a Sons and Lovers. Ez mar nem
a White Peacock atlatszo tisztasaga. Uj és j regiszterek szolalnak meg a Lawrence orgonjan.



De lassankint viharfelhdk tornyosultak Europa folé. 1914. Lawrencenek vissza kellett térnie
Angliaba, ahol aztan a haboru végéig maradt. 1914-ben irta els6 szindarabjat: The Widowing
of Mrs. Holroyd, - de nem volt sikere. 1915-ben The Rainbow c. regényét az ligyészség
»erkolcstelen tendencidja” miatt betiltotta. Lawrence végleg elfordult a farizeusok e vilagatol,
amely ellensége a szabad szonak és a gondolat fenséges roptére is bilincseket akar rakni, hogy
lehtizza magahoz a sarba. A Nottingham High-School-beli 6nkéntelen idegenkedés polgari
csaladbol szarmazo tarsai irdnt most tudatos format nyert, amely mar egyértelmii volt a teljes
kozonnyel. Mar nem is banta, hogy nincsenek sikerei, - a Rainbow betiltasa teljesen diszkredi-
talta Angliaban - félredllt, lemondott a ,,siker” minden gondolatarol és szive mélyében tobbre
becsiilte a sziirke névtelenséget, mint ennek a kozonségnek az elismerését €s tapsait. Megint
csak az almainak ¢élt. A Themse-parton az Arnérdl dlmodott és a Piccadilly-Circuson a Szent
Mark térrdl. Verseket irt: Amores (1915), Look! We have come Through! (1917) és régi uti
élményeit dolgozta fol: Twilight in Italy (1916). Es a sziget partjain til dithongott a haboru, az
irtozatos embermészarlas, amelyhez Lawrencenek semmi kdze sem volt és amelytdl undoro-
dott és amelynek mamoraba az angol polgarsag olyan fejvesztett Oriilettel vetette bele magat.

De végre ez is elmult. 1919-ben Lawrence feleségével egyiitt ismét elhagyhatta Angliat.
Egyenesen Olaszorszagba mentek, Szicilidba és Taorminaban béreltek két évre hdzat. Ez volt
végre a teljes gyogyulds testének-lelkének. Tiideje mar alig birta a kddos és paras angol
klimat, és azok a sebek is, amelyeket hazdja {itott a szivén, hegedni kezdtek a csondes kék
tenger partjan, az 6rokké mosolygd olasz ég alatt, a hatalmas palmak, got palotdk €s romai
fiirdok kozott. 1920-ban megjelent Amerikaban Women in Love c. regénye, amelyet négy
éven keresztiil minden kiado visszautasitott a Rainbow-botrany miatt. Taormindban irta a Lost
Girl c. regényt és az Aaron’s Rod legnagyobb részét. Ekkor késziilt masodik dramaja, a Touch
and Go is. Az 1921. év termékei: a Sea and Sardinia és egy torténeti munka: Movements in
European History, amelyet Lawrence Herbert Davison alnév alatt adott ki (igazi nevén csak
1925-ben jelent meg).
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1922-ben indultak nagy vilagkoriili utjukra. Napolyban szalltak hajora és egyenesen Cejlonba
vitorlaztak. Candyben vettek ki egy kis hazat és itt ¢ltek egy jo darabig. A vilag egyik leg-
festoibb helyének tartjdk Candyt. Koroskoriil hegyek ovezik és a kozépen egy csondes,
titokzatos kis t6 buvik meg. Buddhista templomok, csodalatos, misztikus keleti istenszobrok,
a ,,dalada”, Buddhanak dusan ékitett kis szekrénykében, szent ereklyeként 6rzott foga alkottak
Lawrence tarsasagat. A Mirjam farmja, a bajor Alpok ¢€s a taorminai sziklaterrasz utan ez mar
a harmadik horizont volt: a harmadik 0j regiszter a Lawrence orgonajan.

Cejlonbdl Ausztralidba hajozott, ahol ugyancsak hosszabb iddt toltott. Sidneybdl San
Franciscoba vitorlaztak, majd Taosba koltoztek, Uj-Mexikéba. Az ausztraliai primitiv kultira
utan itt az indianok régi és megddbbentden nagyszerii kulturajaval ismerkedett meg. Es az
indianokkal, a kijatszott, kigunyolt, elnyomott, de biiszke és folényes bennsziilottekkel, -
akikben lelki testvéreire talalt. ,,Milyen szépek ezek a bennsziilottek! - mondja a Tollas
Kigyoban. - Talan attol ilyen siméak és szépek, mert halal-imadok, Moloch-imadok? A halal
puszta tudomadsulvétele €s a sajat semmiséglik kozonyds elismerése teszi Oket ilyen biiszkékkeé
¢s gondtalanokka?” Egy évig éltek Puebloban, Coloraddban, Arkansas mellett. Ekkor egy kis
maganyos kunyhot vésaroltak a Sziklds Hegységben, valahol font, a magasban, amely nyugat
felé, Arizonara nézett. 1926-ig élt folvaltva itt és Mexikoban. A St. Mawr-t még Uj-Mexikoban
irta, a Plumed Serpent (a Tollas Kigy6) végleges kéziratat Oaxacdban, Mexikoban készitette el.

,Mexikd! Hatalmas, felszaggatott, kiszaradt, kegyetlen orszag, minden vidékén egy-egy gyo-
nyOrii templommal, amely mintha a semmibdl nétt volna ki. Forradalom-szantotta vidékek,
terpeszkedd szép nagy templomokkal, amelyek kupolai kitorni késziilé tizhanydkhoz hason-



litanak, emeletei és tornyai pedig olyanok, mint valami képzeletbeli nép remegd pagodai.
Pompazé templomok a bennsziilottek vityilloi és szalmakunyhoi mellett, - mintha elvarazsolt
szellemek modjara szabadulasukat varnak. Es el6kels, rombad6lt haciendak, amelynek elmult
csillogasa felé¢ tonkrement utak vezetnek. Es a mexikoi varosok, - kis és nagy varosok -
amelyeket a spanyolok vardzsoltak el6 a semmibdl. A kdvek egyiitt élnek ¢és egyiitt halnak
épitSik szellemével. Es ahogy a spanyolok szelleme kihal Mexikoban, veliik egyiitt pusztul az
épiiletek kove is.”

,Cortez vassarkantytval €s vasakarattal jott ide mint hoditd. De a meghdditott faj, hacsak be
nem oltjak valami uj eszmével, lassankint kiszivja a hoditok vérét, a kiilonods éjszakék csend;jé-
ben és a torhetetlen akarat sulyossagaval. Ugy hogy most a hoditok faja elpuhult és gerinctelen
Mexikoban. Olyanok, mint a gyermekek, akik felsirnak menthetetlen reménytelenségiikben.”

Es milyenek az elnyomok? Amerika! Milyen hat ennek a nagyhatalomnak, a vilag e korona-
zatlan urénak igazi arca? ,,Csakugyan nem egyéb-e, mint egy nagy Haladlkontinens, a nagy
Nem, az eurdpai, azsiai, sot afrikai /gen-nel szemben? Vajjon tényleg nem az a nagy olvaszto-
kemence-e, amelyben ujra megolvasztjak a teremtderejii kontinensek embereit, de nem Uj
teremtés céljara, hanem csak a halal egyformasaga kedvéért? Vajjon nem ez-e a megsemmi-
siilés nagy kontinense és valamennyi lakéja valami misztikus rombolas iigynoke? Asnak,
asnak az ember megteremtett lelkében, mig végre kiassak beldle a ndvekvo magot és ekkor ott
marad maga a gépszerli és automatikus teremtmény, akinek egyetlen tudatos érzése az a vagy,
hogy szintigy kiszivja az életer6t minden ¢l6 €s gondolkodd 1énybdl... Az a kontinens,
amelynek velesziiletett szelleme csak azért kiizd, hogy kikaparja a szemet isten arcbol.”

Alszent és képmutatd burzsoa-demokracia, akar az angol. Es az eastwoodi banyaszfin
mennyivel jobban érzi magat a cejloni iiltetvényesek, a c6lopépitményekben lakéd ausztralia-
iak és a pusztuld indidnusok kozott, mint a ,,miivelt” tarsadalomban! Abban a tarsadalomban,
amelyben mar Nottinghamben sem talalta helyét.

seskok

O tudja, hogy a fehér emberének is van lelke, de elveszitette. ,,A tiiz elharapozasa megakadt
benniik ¢és é¢letiik egy vargabetiivel ellenkezd irdnyba fordult. Az a befelé nézd pillantas,
amely oly sok fehér ember szemében van, a semmiség pillantasa, azé az életé, amely
ellenkezd iranyba fordult.”

A fehér ember lelke, ez az a probléma, amely lassankint egyeduralkod6 lesz Lawrence
miuveiben. A fehér ember lelke... ezt hajszolja Europan, Cejlonon, Ausztralian, a vad Nyuga-
ton és Mexikon keresztiil. Romantikus szellemét a pszichoanalitikus doktrina ragadta meg.
Ennek nyomai latszanak regényein: Women in Love (1920), Aaron’s Rod (1922), Kangaroo
(1923), The Ladybird (1923), St. Mawr (1925), The Plumed Serpent (1926) és elméleti
értekezésein: Psychoanalysis and the Unconscious (1921) és Phantasia of the Unconscious
(1922). A pszichoanalizis... az a Lawrence irdsainak harmadik gyokérszala az idillikus béke
utani olthatatlan vagyodas és az exotikumok mellett. Ez az a harom szal, amelybdl a
Lawrence élete 6sszeszovOdik. Erre a hdrom szélra bonthat6d szét csaknem minden regénye.
Es ez a harom szalbol 6sszesz6tt fonal a vezetd Lawrence gazdag életének és irasai gyakran
szétfolyd romanticizmusanak labirintusaban.
skskok

1926-ban visszatért Anglidba, de mar nem érezte jol magat otthon. Rovid ottartézkodas utan
Olaszorszagba ment, villat vasarolt Firenze kozelében és most is ott ¢él. Itt irta legtijabb
regényét, a Lady Chatterley’s Lover-t.

Dr. Juhadsz Andor.



I. FEJEZET.
Egy bikaviadal eléjatékai.

Husvét utani vasarnap volt, és egyben az évad utols6 bikaviadalanak napja Mexico Cityben.
Erre az alkalomra kiilon négy bikat hoztak at Spanyolorszagbol, minthogy a spanyol bikak
tiizesebbek, mint a mexikdiak. Talan a magassag az oka, de talan a nyugati kontinens szelle-
me okolhatd ,,a tliz” hianyaért a belfoldi allatban, ahogy azt Owen megfogalmazta.

- Még sohasem lattunk ilyet. El kell menniink, - jelentette ki Owen, noha nagy szocialista
1étére helytelenitette a bikaviadalokat.

- Oh, igen, azt hiszem, meg kell nézniink, - hagyta ra Kate.
- Es ez az utolso alkalom, - jegyezte meg Owen.

Elsietett arra a helyre, ahol a jegyeket arusitottak, hogy eldjegyezze a helyeket és Kate is vele
ment. Amikor beért a szébanforgd uccaba, a batorsaga aldbbhagyott. Olyan érzése volt,
mintha mélyen benne valami kis mand ginyolddott és tiltakozott volna. Sem 6, sem Owen
nem tudtak sokat spanyolul, zavar tamadt a jegypénztarnal ¢és egy kellemetlen egyén lépett
oda, hogy ,,amerikaiul” beszéljen veliik.

Nyilvanvalé volt, hogy ,,az arnyék”-ba sz616 jegyeket kell venniok. De minthogy takarékos-
kodni akartak és Owen kijelentette, hogy jobban szeret a koznép soraiban iilni, a jegyarusito
ember €s a tobbi jelenlevd tiltakozasa ellenére ,,a nap”-ra valtottak fenntartott helyeket.

A latvanyossadg vasarnap délutanra volt kitlizve. Valamennyi villamos és a camion-nak
nevezett félelmetes kis Ford-omnibuszok ,, Torrero” felirassal diibordgtek Chapultepec felé.
Katenek hirtelen az a homalyos érzése tamadt, hogy nem akar menni.

- Nem nagyon akarodzik elmennem, - mondta Owennek.

- Ugyan, miért nem? Elvileg én sem helyeslem, de minthogy még sohasem lattunk ilyet, hat el
kell menniink.

Owen amerikai volt, Kate ir. ,,Sohasem lattunk ilyet” annyit jelentett, hogy ,.el kell menni”.
Ez ugyan inkabb amerikai, semmint ir logika volt, de Kate kénytelen-kelletlen hagyta meg-
gy6zni magat.

Villiers természetesen kivancsi volt a dologra. O is amerikai volt,  sem latott még ilyesmit,
fiatalabb is volt naluk, neki tehat még inkabb el kellett mennie, mint barki mésnak.

Beiiltek egy Ford-taxiba és elindultak. A zotydgd kocsi lekanyarodott egy széles, piszkos
uccéaba, amely részben aszfalttal, részben kovekkel volt boritva és vasarnapi unalom terjengett
benne. Kdépiileteknél, Mexicoban, tapasztalhat6 ilyen kiilonds, szaraz unalom.

A taxi befordult egy mellékuccan keresztiil az aréna nagy vasépitményéhez. A jardakovezet
mentén meglehetésen mocskos kiilsejli emberek arultak pulque-t és édességeket, siiteményt,
gylim0lcsot és mas lisztes eledeleket. Vadul szaguldé automobilok érkeztek és docogtek
tovabb. Tisztara mosott gyapjiuniformisu apré katonak és kifestett ndszemélyek dgyelegtek
egy bejarat koriil. Es mindezek folott emelkedett a hatalmas, csuf aréna szovevényes vasvéza.

Kate ugy érezte, mintha bortonbe 1épne, Owen azonban izgatottan furakodott a jegyének meg-
felelo bejarat felé. A mélységekbe 6 sem akart behatolni. De sziiletett amerikai volt és ha
valahol valami latnivalo kinalkozott, azt neki latnia kellett. Ez volt szamara az , Elet”.



Az az ember, aki a jegyeket szedte a bejaratndl, hirtelen, amikor beléptek, megallott Owen
elott, mind a két kezét ratette Owen mellére és végigtapogatta az egész testét. Owen meghok-
kenve és egy pillanatig megbénulva allott. A férfi aztan félrelépett. Kate szinte kdvémeredt.

Owen azonban mosolyogva Osszeszedte magat, amikor a férfi intett, hogy mehetnek. -
Fegyvert keresett! - magyarazta, jokedvil izgatottsaggal meresztgetve szemeit Katere.

Kate azonban még nem gytirte le az ijedtséget €s attol tartott, hogy ez a ficko talan még 6t is
végigtapogatja.

Egy alaguton keresztiil kijutottak a cementbdl és vasbol épiilt amfiteatrum nézoterére. Egy
valdsagos csatornapatkdny-kiilsejii ember jott vizsgalni a szelvényiiket, hogy megnézze,
milyen helyre sz6l a jegyiik. A fejével lefelé biccentett, aztan eldocogott. Katenek most az
volt az érzése, hogy csapdaba keriilt - egy nagy, cement-racsos csapdéaba.

Lefelé mentek a kélépcsokon, mig végre mar csak harom sornyira voltak a f6ldt6l. Ez volt az
6 soruk. Magén a cementen kellett iilniiik. Minden egyes szamozott {ilés koriil egy vastag
vasracs volt. Ez volt a fenntartott hely ,,a napon”.

Kate meghunyaszkodva iilt két vaskarfaja kozott és bizonytalanul tekintgetett koriil.
- Erdekesnek talalom, - mondta.
Mint a legtobb modern emberben, benne is megvolt a boldogsag akarasa.

- Ugye érdekes? - kialtotta Owen, akiben a boldogsag akardsa val6sagos maniava fejlodott. -
Te nem talalod annak, Bud?

- De igen, azt hiszem, érdekes lesz, - felelte Villiers bizonytalanul.

Villiers persze még fiatal volt, még csak huszéves mult, mig Owen mar a negyven folott jart.
A fiatalabb generacié sokkal iizletiesebb alapon szamol a ,,boldogsaggal”. Villiers is kereste
az izgalmakat, de nem volt hajland6é azt mondani, hogy megkapta, amig tényleg meg nem
kapta Oket. Kate és Owen viszont - Kate is mar negyven felé jart - sokszor csak szinlelték az
érdeklédést, mintegy udvariassagbol a Gondviseléssel, a nagy Rendezdvel szemben.

- Nézziikk csak! - mondta Owen. - Mi lenne, ha kiss¢ puhdbba tennénk az iilést ezen a
cementen? - Es gondosan 0sszehajtogatta esdkoponyegét, aztan végigfektette a cementiilésen
ugy, hogy 6 is, meg Kate is arra iilhettek.

Leiiltek és kortilnéztek. Koran jottek. Izgd-mozgd emberfoltok tarkaztdk a szemkdozti cement-
lejtét. Alattuk a porond még iires volt és szépen fel volt homokozva; a porond mentén, a
korbefutd betonkeritésen nagy kalaphirdetések, - egy varosi ember szalmakalapjanak képe -
¢s szemiiveghirdetések, - hanyagul 6sszehajtott szemiivegek - vilagitottak és harsogtak.

- Hat hol van tulajdonképen az ,,arnyék™? - kérdezte Owen, nyakat csavarva.

Az amphitedtrum tetején, kozel az éghez, betonpdholyok voltak. Ez volt az ,,arnyék” és itt
iiltek azok, akik szamitottak.

- Nos, én ugyan nem szeretnék ott fenn tréonolni, olyan magasan, - jegyezte meg Kate.

- De még mennyire nem! - felelte Owen. - Sokkal jobb helyen vagyunk itt ,,a nap”-on, amely
mindenek ellenére ugy latszik, nem fog erdsen siitni.

Az ég felhds volt, mintegy az esds iddszak el6hirnokéiil.

Mar csaknem délutani harom volt €s a tomeg 6z6nlott, de még mindig csak foltokban toltotte
meg a tatongd cementiiléseket. Az alsobb sorok fenntartott helyek voltak, ugy, hogy a nép



zome a kozépsd szintet foglalta el és az uriemberek, mint a mi trionk is, tobbé-kevésbé el
voltak kiilonitve toliik.

A ko6zO6nség azonban meglehetdsen vegyes volt. Legnagyobbrészt testes varosi emberek, szitk
fekete ruhdkban és kis szalmakalapokban és kozottiik elkeveredve sotét arcborli, nagy-kalapos
munkasok. A feketeruhds emberek valosziniileg tisztviselok, hivatalnokok, vagy gyari mun-
kasok lehettek. Néhanyan magukkal hoztak égkék selyemruhds, barna kalapos és kipuderezett
arcu feleségeiket is, akik olyanok voltak, mint a fehér malyvardzsak. So6t akadtak egész
csaladok is, két meg harom gyerekkel.

A ,,szorakozas” megkezdddott. Ez a szorakozas abban allott, hogy lekaptdk a kemény szalma-
kalapot valamelyik aldozat fejérdl és ropitve legurigaztdk az emberek lejtdjén, ahol vala-
melyik ligyes lejjebballd elkapta és ismét elhajitotta egy masik irdnyba. A tomeg orditott az
¢lvezettdl és ez az orditas valdsagos livoltéssé fajult, amikor egyetlen pillanatban hét szalma-
kalap zagott le meteorszeriien az emberek kdzott a nézbétéren.

- Nézzétek! - kialtotta Owen. - Nem jo vicc?

- Nem, - felelte Kate, akiben kis alteregdja hirtelen megszolalt, ellentmondva minden boldogsag-
akarasnak. - Nem, én nem szeretem az ilyesmit. Ki nem allhatom a k6zonséges embereket!

Owen, mint szocialista, ellenkezd nézeten volt €s mint boldog ember elkedvetlenedett. Mert
legbels6bb énjében, amennyire rendelkezett ilyesmivel, 6 is éppen annyira utalta a kozonséges
durvasagot, mint Kate.

- Mégis csak hallatlanul vicces! - mondta és a tomeg iranti szimpatiabol igyekezett nevetni. -
Nézzétek most, ott!

- Igen, nagyon vicces. De azért 6riilok, hogy nem az én kalapommal csinaljak, - jegyezte meg
Villiers.

- Oh, az mar hozzatartozik a jatékhoz, - felelte Owen nagylelkiien.

De kényelmetleniil érezte magat. Mexikoi készitményl széles szalmakalapot viselt, amely
szembeoOtl volt az alsobb sorok aranylagos elkiilonitettsége kovetkeztében. Némi habozas
utan levette ezt a kalapot és a térdére helyezte. Szerencsétlenségre azonban, napbarnitott
fejének tarkdjan egy tisztan kivehetd kopasz hely vilagitott.

Mogottiik, feljebb, siiri tomegben liltek az emberek a fenn nem tartott részen. Ezek mar
megkezdték a dobalozast. Bumm! Egy narancs, amellyel Owen kopasz tarkojara céloztak, a
valldhoz 1itddott. Elég hatastalanul tekintett koriil nagy, csontkeretes papaszemén keresztiil.

- A te helyedben ¢én feltenném a kalapomat, - szolalt meg Villiers hideg hangja.

- Igen, én is azt hiszem, hogy okosabb lesz, - felelte Owen tettetett kdzonnyel és ismét fejébe
nyomta a kalapjat.

Amire azutan egy bananhéj vagodott Villiers tiszta és ndiesen aprd panamakalapjdhoz.
Hidegen nézett koriil, mint egy madar, amely alkalomadtan hajlandé odavagni a csérével, de
amely elrdpiil az els6 komoly fenyegetésre.

- Oh, hogy utalom &ket! - mondta Kate.

A figyelem elterel6dott roluk, mert szemkozt megjelentek a katonai zenekarok, eziist- és réz-
hangszereikkel a honuk alatt. Harom csoportban jottek. A fdézenekar felkapaszkodott a
magasba ¢s elhelyezkedett jobbkéz felé, az eldkeldségeknek fenntartott nagy iires részen.
Ezeken a zenészeken pirossal szegélyezett sotétsziirke uniformis volt és ez csaknem meg-
vigasztalta Katet, mert 0igy érezte, mintha Olaszorszagban, nem pedig Mexiké Cityben volna.
Egy halvanybarna egyenruhaba bujtatott rezesbanda a mi kis tarsasdgunkkal szemben foglalt
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helyet, magasan, a térség masik oldalan és még egy harmadik ,, musica” is felvonult, balfelé,
az amphiteatrum tavolabbi ¢és lires lejtdjére. Az ujsdgok azt irtak, hogy az elndk is meg fog
jelenni. Az elnokdk azonban mostandban mar ritkdbbak a bikaviadalokon Mexicoban.

A zenekarok tehat itt voltak, olyan pompéaval, amilyet csak ki tudtak fejteni, de nem kezdtek
hozza a jatékhoz. Most mar nagy tomegek lepték el a lejtoket, de még mindig voltak egész
iires traktusok, kiilonosen az elékeldségeknek fenntartott részen. Kis tavolsagra a Kate soratol
odafenn nagy tomeg ember szorongott, mintegy a fejiik felett: ugyancsak kényelmetlen érzés
volt.

Harom ora volt és a tomegnek 0j szorakozasa akadt. A zenekarok ugyanis, amelyeknek
haromkor kellett kezdeniok, még mindig nagyurian iiltek a helyiikon és egyetlen hangot sem
hallattak.

- La musica! La musica! - kialtott a tomeg, a tomeg tekintélyének hangjan. Ok voltak a Nép, a
forradalmak az ¢ forradalmaik voltak és ok diadalmaskodtak valamennyiben. A zenekarok az
0 zenekaraik voltak, amelyek az 6 szorakoztatasukra voltak jelen.

A zenekarok azonban egyben katonai zenekarok is voltak és a hadsereg volt az, amely
gybzedelmeskedett valamennyi forradalomban. Igy hat a forradalmak az 6 forradalmaik
voltak és 6k kizardlag a sajat dicséségiik kedvéért jelentek meg.

Musica pagada toca mal tono!

A csdcselék szemtelen orditasa idonként felharsant, majd ismét lecsillapult. La musica! La
musica! A kiabalas brutalissé és erdszakossd kezdett valni. Kate sokszor visszaemlékezett ra.
La musica! A zenekar k6zOmbdsen pavaskodott. A kiabalds egyetlen hatalmas {ivoltéssé
olvadt: ez volt Mexico City legaljasabb csdcseléke!

Végre, mintegy sajat szorakoztatdsara, a sotétvorossel szegélyezett sziirke egyenruhat viseld
zenekar frissen, katondsan, kényesen razenditett.

- Kitlind! - mondta Owen. - De tényleg j6! Ez az els6 eset, hogy jo zenekart hallok Mexico-
ban. Zenekart, amelynek van valami gerince.

A szam csinos volt, de révid. Ugy tiint, mintha a zenekar még csak az imént kezdett volna
jatszani, amikor a darabnak mar vége is volt. A zenészek bucsuzé mozdulattal vették le
szajukrol a hangszereket. Csak azért jatszottak, hogy mondhassédk, hogy jatszottak, de olyan
rovidre fogtak, amilyenre csak lehetett.

Musica pagada toca mal tono!

Bosszant6 sziinet kdvetkezett, aztan a rezesbanda is rakezdte. Mar legalabb fél négy volt, ha
nem tobb.

Ekkor, szinte egy adott jelre, a kdzépen, a fenntartatlan helyeken iilé tomeg hirtelen felkere-
kedett és lerohant az alacsonyabban fekvd fenntartott helyekre. Olyan robaj volt ez, mint egy
tartdly pukkanasa ¢és a fekete vasarnapi ruhakba olt6zott kozonség kordskoril lezadult a
meglepett és megijedt trio koré. Két percig tartott az egész. Nem volt semmiféle 16kddsddés
vagy taszigalds. Amennyire csak lehetett, mindenki vigyazott ra, hogy senkihez hozza ne
érjen. Az ember nem 16ki oldalba a konyokével a szomszédjat, ha annak revolver 16g a csip6-
jén ¢és kés van az 6vébe dugva. Az alsobb sorok iilései igy egyetlen lendiilettel megteltek,
mintha a viz ontétte volna el 6ket.

Kate most a tdmeg kdzepébe keriilt. Ulése azonban szerencsére ott volt az egyik sorkoz folott,
amely korbefutott az arénan, igy hogy legalabb nem {ilhetett senki a térdei kozé.
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Emberek jarkaltak bizonytalanul fel és ald ezen a sorkdzon a labak elétt, igyekezve helyet
talalni barataik kozott, de lehetdleg kérdezdskodés nélkiil. Harom {iléssel odébb, ugyanabban
a sorban egy lengyel bolsevista ficko iilt, aki ismerdse volt Owennek. Ez eldrehajolt és
megkérdezte az Owen mellett 1il6 mexikoit, hogy nem cserélne-e helyet vele.

- Nem, - felelte a mexikoi. - En itt akarok iilni a magam helyén.
- Muy bien, Senor, muy bien! - nyugodott bele a lengyel.

A viadal még nem kezdddott meg és egyes emberek kobor kutyak modjara még mindig fel-ala
lézengtek azon az Osvényen, amely kozvetleniil Kate ldba alatt huzodott. Mar kezdték
elfoglalni a parkdnyzatot, amelyen tarsasdgunk 1dba nyugodott, hogy ott elhelyezkedjenek.

Egy sulyos fickd egyenesen Owen térdei kozé telepedett.
- Remélem, legalabb az én 1abamra nem fognak {ilni, - mondta Kate aggodva.

- Nem fogjuk engedni, - felelte Villiers, madarszer(i hatarozottsaggal. - Miért nem lokod
odébb, Owen? Miért nem 16kéd odébb?

Es Villiers meréen rabamult a mexikoi fickora, aki odatelepedett Owen térdei kozé. Owen
elpirult és kényelmetleniil nevetett. Nem értett emberek eltavolitdsdhoz. A mexikéi kezdett
hatrapislantani a harom diihos fehér emberre.

A kovetkezd pillanatban egy masik terebélyes, feketeruhdji és kis feketekalapos mexikoi
ereszkedett le Villiers labanak helye felé. Villiers azonban megeldzte. Gyorsan odadugta
mindakét 1abat a férfi leereszkedd iilepe ald, ugy hogy az illetd ur elég kényelmetleniil egy par
cipore telepedett le és ugyanakkor érezte, hogy egy kéz nyugodtan, de hatarozottan megloki a
vallat.

- Nem! - mondta Villiers j6 amerikai kiejtéssel. - Ez az én ldbamnak a helye! Menjen arrébb!
Hallja, menjen arrébb!

Es nyugodtan, de igen hatarozottan tovabb lokddste a mexikoi vallat, hogy eltavolitsa.

A mexikoi félig felemelkedett és gyilkos pillantast vetett hatra Villiers felé. Tettleges sértés
tortént €s az egyetlen megtorlas a halal lehetett. A fiatal amerikai arca azonban hideg és
kozombos volt és csak a szemében égett valami 6si madarszerti tliz gy, hogy a mexikoi
egészen elképedt téle. Kate szeme valddi ir megvetést sugarzott.

A ficko kiizdott jellegzetesen mexikdi, nagyvarosban szerzett alacsonyabbrendiiségi komp-
lexuméaval. Valami magyarazatfélét diinny6gott spanyolul, hogy 6 csak egy percre iilt le, amig
megtalalja baratait, - és integetett is a kezével egy lejjebbesd sor felé. Villiers azonban egyet-
len szavat sem értette €s egyre csak ezt ismételte:

- Semmi k6z6m hozza, hogy miért. Ez az én labamnak a helye és ne iljon ide!

Oh, szabadsag orszaga! Oh, szabad emberek foldje! Vajjon a két ember koziil melyik kereke-
dik feliil a szabadsagjogok ez Gsszecsapasaban? Vajjon joga volt-e ennek a kovér fraternek
odaiilni Villiers labai koz¢, vagy pedig Villiersnek volt joga ragaszkodni a laba szdmara
fenntartott helyhez?

Az alacsonyabbrendiiségi komplexumnak sok valfaja ismeretes és a varosi mexikoiban
valamennyi ugyancsak ersen van kifejlédve. Es ha ez egyszer felébred benne, csak annél
agresszivebbé teszi. Ennélfogva a betolakodo hirtelen stlyos lendiilettel ismét leereszkedett
Villiers labara ¢és Villiers mar csak puszta undorodéasbol is kénytelen volt elhtizni labat a nyo-
mas alol. A fiatalember arca elfehéredett az orrcimpai koriil és szemében a tiszta demokrata
dithének éles fénye villant fel. Most még hatarozottabban 16kott bele a kovér vallba és ujra
megismételte:
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- Menjen innen! Menjen innen! Nincs joga itt iilni!
A mexikoi - most mar sajat helyén €s sajat alapjara nehezkedve - csak hagyta 16kdésni magat
¢és nem torédott vele.

- Szemtelenség! - mondta Kate hangosan. - Szemtelenség!

Rébamult erre a kovér hatra, amelyet egy 16tydgds szabasu fekete kabat fedett. Ez a kabat
olyan volt, mintha valami utdlkoz6 ndi szabd készitette volna. Hogy lehet egy férfi kabat-
gallérja ennyire otthonszabott, ennyire en famille!

Villiersnek tovabbra is merev, elvont kifejezés iilt az arcan, amely nagyon hasonlitott egy
halélfejhez. Egész amerikai akaratereje feltornyosult benne; az északi kopasz sas berzengette
minden tollat. Ennek a fickonak nem szabad itt {ilnie! De hogy lehetne eltavolitani?

A fiatalember megfeszitette minden akaraterejét, hogy elsoporje ezt a szinte lecovekelt

crer

- Nem kivancsi ra, ki lehetett ennek a szaboja? - kérdezte megvetéssel a hangjaban.
Villiers lenézett a mexikoi ndiszabasu fekete kabatjara €s torz grimaszt vagott Kate felé.
- Azt hiszem, nem is volt szaboja. Valosziniileg 6 maga csinalta.

- Nagyon valoszinii! - nevetett Kate dithésen.

Ez talsagos sok volt. A férfi felkelt és megsemmisiilve 0j hely utan nézett.

- Gyodzelem! - ujjongott Kate. - Te nem tudnad ugyanezt megtenni, Owen?

Owen kényszeredetten nevetett és ugy nézett le a térdei kozott hattal iild emberre, mintha
veszett kutyara nézett volna.

- Sajnos, ugy latszik, nem, - mondta lemondassal, ismét elfordulva a mexikoéitdl, aki 6t holmi
széktamlanak hasznalta.

Most kiabalas hallatszott. Két tarka egyenruhdju és hosszl landzsés lovas iigetett be hirtelen a
porondra. Megkeriilték az arénat, majd Orszemek modjara elhelyezkedtek az alagutszera
bejarat két oldalan, amerre bejottek volt.

Azutan négy torreador vonult be kis menetet alkotva, eziist himzéssel diszitett szitk forma-
ruhdkban. Elkanyarodtak egymastol és tetszetdsen felvonultak, kettesével ellenkez6 irdnyban,
kornyoskoriil a porondon, mig végre az eldkeldségekkel szemben helyezkedtek el, akiket
idvozoltek.

Hat szoval ez az a bikaviadal! Kate némi undort kezdett érezni.

Az eldkeldségek helyén igen kevés ember volt és hidnyoztak a magas tekndcfésiis és csipke-
mantillés, elokeld holgyek. Néhany kozonséges kiilsejii ember, a burzsoazia egy-két nem tul
sok izléssel 0lt6zott tagja és néhany egyenruhas tiszt. Az elndk nem jott el.

Nem volt semmi pompa, semmi eldkeldség. Néhany kozonséges ember, itt, a beton-iilések
elkiilonitettségében, jelentette az elokeldséget és odalent négy groteszk, elndiesedett kiilsej,
sziik és diszes ruhaju legény - ezek voltak a hésok. Meglehetdsen kovér hatuljukkal, kacsa-
farkszeri hajukkal és siméra borotvalt arcukkal inkdbb eunuchokhoz vagy erésen befiizott
asszonyokhoz hasonlitottak ezek a hires-neves torreadorok.

Kate utolso ill0zidi is egy csapasra szétfoszlottak a bikaviadalokat illetdleg. Ezek volnanak a
tomeg kedvencei? Ezek volnanak a lovagias torreadorok? Lovagiasak? Koriilbeliil annyira
lovagiasak, mint egy segéd a mészarszékben. Ezek azok a szivdogleszték? Huh!
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A csdcselék részérdl megelégedett ,,ah!” hallatszott. A porondra hirtelen berobogott egy kis
termetli, sotétszinli, hosszu, csillogd szarva bika. Vakon rohant ki, mintha s6tétbdl jonne és
valoszintiileg azt képzelte, hogy most megszabadult. Aztan megallott, mert észrevette, hogy nem
szabad, hanem - valami szamaéra érthetetlen modon - koriil van véve. Mélységes zavarba esett.

Az egyik torreador eldlépett és egy legyezdszerli vords kendot libbentett meg, nem messze a
bika orratol. A bika csinosan és kedvesen felagaskodott egy kicsit €s szeliden nekitamadt a
kenddnek. A torreador atdobta a kenddt az allat feje folott és a helyes kis bika erre korbe-
szaladt a porondon, keresve valami utat, amerre kijuthatna.

Ahogy meglatta az arénat kortilvevd fakorlatot, rajott, hogy at tud nézni foldtte és ugy vélte,
hogy valoszintlileg keresztiil is tudna ugrani rajta. Igy jutott at a korridorba, abba a kozbe,
amely a porondot koriilvette és amelyben az aréndban foglalatoskod6 szolgak tartdzkodtak.

A szolgak erre hasonlo fiirgén beugrottak a korlat fol6tt az aréndba, amely most bika-mentes
volt.

A bika keresgélve tigetett koriil a korridorban, mig végre felfedezett egy nyildst, amely az
arénaba vezetett. Igy aztan ismét visszatigetett a porondra.

A szolgak pedig ujra visszaugrottak a korridorba €s ott maradtak, mint nézok.

A bika diilongve és némileg felingerelve futkosott. A torreadorok feléje lengették kenddiket, 6
pedig nekitdmadt. Végre bizonytalan futkosasa kozben odaért az egyik landzsas lovashoz, aki
mozdulatlanul iilt nyergében.

Kate hirtelen ijedtséggel vette észre, hogy a 16 szemét szorosan bekototték fekete kenddvel.
Igen és épp igy azét a 16¢t is, amelyen a masik picador iilt.

A bika gyanakvoan iigetett oda a mozdulatlanul all6 16hoz, amelynek nyergében a hosszu-
pbéznas lovas iilt. Kiszaradt vén gebe volt ez, amely meg nem mozdul akar itéletnapig, ha csak
el nem toljak.

Oh, Don Quixote szelleme! Oh, az Apokalipszis négy spanyol lovasa! Ez bizonyara koziilok
valo volt!

A picador lassan megforditotta rozzant lovat, hogy szembedlljon a bikaval, aztdn lassan
elérehajolt és landzsaja hegyét a bika lapockajaba dofte. A bika - mintha a 16 valami nagy
darazs lett volna, amely mélyen belesztrta a fullankjat - meglepetésében hirtelen lehajtotta a
fejét, aztan szarvait felvagta, egyenesen a 16 hasaba. A gebe ¢és lovasa minden tovabbi nélkiil
felborult, mint ahogy egy ingadoz6 emlékoszlop elzuhan.

A lovas eldkaszalodott a 16 aldl és szaladva igyekezett odébb landzsajaval. Az oreg ,,paripa”
tokéletes és bénult elcsodalkozassal igyekezett labraallni, mintha valami vak, érthetetlen
végzet sujtotta volna le. A bika pedig, amelynek lapockajan egy vords foltbol gyongyozott a
sOtét vér, hasonl6 reménytelen elképedéssel bamult koriil.

De a seb f3jt. Kiilonos latvanyként rémlett fel elétte a 16, amely félig felemelkedett a f61drol,
ahogy megprobalt labradllni. Azonfeliil meg most mar vért és beleket is szagolt!

Igy aztan a bika kissé¢ bizonytalanul, mintha nem tudnd pontosan, mit kell tennie, ismét
lehajtotta a fejét, €les csillogd szarvat Gjra beledofte a 16 hasaba ¢€s ott jartatta fel-ald, valami
homalyos elégtétel érzésével.

Kate soha ¢letében nem volt még ennyire megddbbenve. Benne még mindig élt valami lovag-
las jaték elképzelése. Es miel6tt még tudta volna, mi van vele, egyszerre meglatta a vérzo-
lapockaju bikat, ahogy szarvaval fel és ala szantott az elddlt és gyongén kapaldézo vén 16
hasénak belsejében.
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Ez a megrazkodtatds csaknem leverte a ldbarél. O egy lovagias jaték kedvéért jott. Azért
fizetett, hogy azt lassa. Ehelyett emberi gyavasag €s vadsag, vérszag, kiomlott belek émelyitd
blize! Elforditotta az arcat.

Amikor ismét felpillantott, latta, amint a 16 erdtleniil és tamolyogva 1épeget kifelé a porondrol
¢és kozben beleinek hatalmas golyoja 16g ki a hasabodl és véresen csapodik a labaihoz, ahogy
szinte gépiesen vanszorog.

Az elképedés borzalmatol csaknem ujra elveszitette ontudatat. Elmosodva hallotta a cs6cselék
lelkesedésének Osszefolyo tapsait. Es a lengyel, akit Owen mutatott be neki, feléje hajolt és
borzalmas angolsdggal ezt mondta:

- Nos, miss Leslie, most latja az Eletet! Most aztan lesz mir6] irnia Anglidba sz616 leveleiben!

Az asszony visszariadva pillantott egészségtelen szinili arcaba és azt kivanta magéaban, hogy
barcsak Owen ne mutatna be neki ilyen mocskos embereket.

Rénézett Owenre. A férfi orra szinte kihegyesedett, mint valami kisfiaé, akit a rosszullét
kornyékez ugyan, de azért tovabbra is kidiilledt szemekkel nézi a tilos latvanyt.

Villiers, a fiatalabb generacio, érdeklédéssel és elvonatkozva figyelt; élvezte a szenzaciot. O
még csak rosszul sem lesz téle. O pusztan az érdekességet nézi benne, felindulas nélkiil,
hiivosen €és tudomanyosan, de igen figyelmesen.

Es Kate hirtelen valosagos gytiloletet érzett ez ellen az amerikai szellem ellen, amely ilyen
hidegen ¢és skrupulus nélkiil hajszolja a szenzaciot.

- Miért nem mozdult az a 16?7 Miért nem szaladt el a bika el6l? - kérdezte megdobbent
csodalkozéassal Owentdl.

Owen megkoszoriilte a torkat.
- Hat nem lattad? Be volt kotve a szeme, - felelte.
- De hat a szagdrol nem érezte meg a bikat? - kérdezte az asszony.

- Nyilvan nem. Ezeket a vén gebéket azért hozzdk ide, hogy itt végezz¢ék ki dket. Tudom,
hogy borzalmas dolog, de hat ez mar hozzatartozik a jatékhoz.

Mennyire gytldlte Kate az ilyen frazisokat, hogy ,,hozzatartozik a jatékhoz!” Meg aztan mit is
jelent ez? Mélységesen megalazottnak érezte magat, szinte legédzolta az emberi aljassag, a
kétlabu teremtmények gyavasaga. Ebben a ,,nemes” jatékban nem talalt egyebet piszkos
gyavasagnal. Egész nevelése és természetes Onérzete felhaborodott ellene.

A jatékszolgdk eltakaritottdk a szemetet és 1) homokot szortak fel. A torreadorok tovabb
jatszottak a bikaval, kartdvolsagnyira lengetve ostoba kenddiket. Es a vérzd lapockaju allat
ostoban kapkodott és szaladgélt ide-oda, egyik kenddtdl a masikig.

Az asszony most el0szor taldlta ostobanak a bikat. Ezel6tt mindig félt a bikaktol; valami
félelemmel vegyes tiszteletet érzett Mithra e hatalmas vadallataival szemben. Es most latta,
hogy milyen ostoba tud lenni, hossza szarvai és komor himsége ellenére. Vakon ¢€s ostoban
rohant neki a kendéknek mindannyiszor €s a torreadorok Ggy ugraltak koriilotte, mint kovér-
csipOjl, hivalkodd lanyok. Lehet, hogy iigyesség €s batorsag kellett hozzd, de azért mégis
buta dolognak tlint az egész.

A bika vakon és ostoban rontott szarvaival minden egyes alkalommal a kenddnek, pusztan
csak azért, mert a kendd lobogott.

- Az embernek rohanj, te 6riilt! - mondta Kate hangosan, lekiizdhetetlen bosszankodassal. -
Az embernek rohanj és ne a kendének.
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- Nem kiilonds, hogy ezt sohasem teszik? - jegyezte meg Villiers hideg, tudomanyos
érdeklodéssel. - Azt mondjak, hogy egyetlen torreador sem mer szembeszallni egy tehénnel,
mert a tehén mindig J¢ tAmadja meg a kendd helyett. Ha a bikdk is ezt tennék, nem volna
bikaviadal. Képzelje csak!

Kate azonban unatkozott. Untatta a torreadorok fiirgesége és ugralo triikkkje. SO6t, amikor a
banderillerok egyike labujjhegyre allva €s esetlen iilepét messze kitartva, ebbdl a fesziilt
helyzetbdl két borotvaéles, fodros dardat dobott iigyesen és jatékosan a bika lapockajaba,
Kate még akkor sem érzett csodalatot. Az egyik darda valahogyan kiesett; a bika a masikat
razva szaladt tovabb és ujabb sebbdl vérzett.

A bika most mar igazan szeretett volna szabadulni. Gyorsan ismét atvetette magat a palankon,
a szolgéak folyosdjara. A szolgak beugrottak az arénaba. A bika ligetett egy darabig a korridor-
ban, aztan ligyesen visszaugrott. A szolgédk szintén visszaugrottak a korridorba. A bika kdrbe-
jart az arénéba, ligyet sem vetve a torreadorokra, majd megint atlendiilt a folyosora. A szolgék
visszaugrottak.

Katet kezdte mulattatni, ahogy ezek a mocskos emberek ugraltak, hogy a boriiket mentsék.

A bika ismét benn volt a porondon €s ostoban vagtatott kend6tdl kendohoz. Egy banderillero
mar felkésziilve varta ujabb két dardaval. Elébb azonban egy masik picador 1éptetett eld
elokelden, megvakitott oreg lovan. A bika még ezzel a kis csoporttal sem torédott €s tovabb
szaladt, mintha egész idd alatt izgatottan keresne valamit. Megallt és idegesen kapalta a
foldet, mintha ezzel valami terve lett volna. Egy torreador kozeledett felé¢je és meglengette a
kenddjét. A bika égnek meresztett farokkal felpattant és ugras kozben tdmadott - természe-
tesen a kendo felé. A torreador asszonyos lendiilettel megfordult és az allat mésik oldalara
keriilt. Nagyon csinos!

A bika szaladgaldsa, ugralasa ¢és kapaldzasa kozben Gjra a vitéz picador kozelébe keriilt. A
vitéz picador eldre noszogatta vén csatalovat, elérehajolt a nyeregben és landzsajanak hegyét
beleszurta a bika lapockéjaba. A bika ingeriilten €s elképedve tekintett fel. Mi az 6rdog!?

Meglatta a lovat és a lovast. Az allat azzal a rozzant nagyszerliséggel allott, mintha egy
tejeskocsi lova lett volna, amely szeliden varakozik a hamban, amig gazddja kihordja a tejet.
Milyen kiilonds lehetett neki, amikor a bika kissé morogva, mint egy kutya, leszegezte a fejét
¢s szarvat alulrdl felfelé hasdba vagta, felforditva 6t lovasaval egyiitt igy, ahogy az ember egy
ruhafogast felfordit!

A bika izgatott csodalkozassal nézte a 10 és a lovas rugdal6zo és érthetetlen kavarodésat a
f61don, néhany méternyire magatol. Kozelebb jott, hogy megvizsgélja a dolgot. A lovas fel-
kecmergett €s elinalt. Torreadorok szaladtak oda kenddkkel és elcsalogattak a bikat. Az meg
kanyarogva priiszk6lt utanuk, tovabb tdmadva a szines selyemrongyokat.

Az egyik szolga ezalatt ujra labradllitotta a lovat és a roskadozo allatot vezetni kezdte a
folyosoban ¢és koriil a kijaras felé, az el6keldségek helye alatt. A 16 lassan vanszorgott. A bika,
miutan egyideig ide-oda szaladt, az egyik rozsaszin kend6tdl a masik vords kendodig, az egyik
rongytol a masik rongyig ¢és sohasem tudta elfogni egyiket sem, izgatott lett és megelégelte
ezt a kenddjatékot. Ismét atugrott a folyosoba €s tovabbrohant - jaj! - tovabb arrafelé, amerre
a sebestilt 16 vanszorgott a kijarat iranyaban.

Kate tudta, hogy mi kovetkezik. De mieldtt még elfordithatta volna a fejét, a bika hatulrol
nekitdmadt a santikalo lonak, a szolgdk szétfutottak és a 16 furcsan felfordult, ahogy a bika
szarva hatso labai k6zott mélyen a belsejébe furodott. A 16 elsd labaira roskadt, fara azonban
az égnek allt, ahogy a bika szarva serényen fel-ald vajkalt benne és 6 egészen Osszecsava-
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rodva a nyakan fekiidt. Es egy nagy csomo bél fordult ki! Es orrfacsaro biiz! Es a tomeg
elragadtatott 6romének kitorései!

Ez a csinos eset a Kate oldalan jatszodott le a porondon, nem messze attol a helytdl, ahol iilt,
szinte éppen alattuk. A legtobben felugrottak és elérehajoltak a korlaton keresztiil, hogy
ennek a gyonyori latvanyossagnak a kifejlését végigélvezhessék.

Kate érezte, hogy ha tovabb nézi, hisztérikus rohamot fog kapni. Egész magan kiviil volt.

Gyorsan Owenre pillantott, aki olyan volt, mint egy elbiivolt, de magat biindsnek érzd kis-
gyerek.

- En megyek! - jelentette ki az asszony, felemelkedve a helyérdl.

- Elmégy! - kialtotta Owen, csodalkozva és bosszankodva tekintve ra. Valdsaggal festdi
latvany volt, kipirult arcaval és sima, voros homlokéval.

Az asszony azonban mar sarkon is fordult €s a kijar6 alagat szaja felé sietett.

Owen megzavarodva és minden iranyban gesztikulalva utanaszaladt.

- Igazén elmégy? - kérdezte elképedve, ahogy a nd odaért a magas és boltozatos alagit-
kijarashoz.

- Muszaj! Muszaj elmennem innen! - kialtotta Kate. - De te ne j6jj!

- Nahat! - visszhangozta a férfi, egészen megzavarodva.

A jelenet igen ellenséges érzelmeket keltett a hallgatosagban. Otthagyni egy bikaviadalt,
sértés a nemzettel szemben!

- Ne jojj! Igazan ne! Majd felszallok egy villamosra, - mondta gyorsan az asszony.
- No de ilyet! Es komolyan hiszed, hogy nem lesz semmi bajod?
- Egész biztos! Csak maradj. Isten veled! Nem tudom tovabb szagolni ezt a biidosséget!

A férfi ugy fordult meg, mint Orpheus, amikor visszatekintett a pokolba. Diilongve igyekezett
vissza a helye fel¢.

Nem volt kdnnytli dolog, mert akkor mar sok ember volt talpon és zsufolddott a kijard-boltozat
felé. Az esd, amelybdl eddig csak néhany csépp esett, most hirtelen zuhogva zudult lefelé. Az
emberek Osszezsufolodtak a védett helyre, Owen azonban nem térddve a zaporral, vissza-
furakodott a helycre ¢s es6kabatjaba burkolozva leiilt, mialatt az es6 verte kopasz fejet Epp
oly kozel volt a hisztéridhoz, mint Kate, de neki az volt a szent hite, hogy ez az Elet. O most
az Eletet latta és mit kivanhat még egy amerikai!

- Epp ilyen joggal itt iilhetnének és végigélvezhetnék valakinek a diaréjat, - gondolta Kate
zavart, de mégis ir észjarasaval.

Most ott volt, abban a nagy beton-folyosoban, amely a stadium alatt vezetett és a nézdk koszos
csoportja zsufolodott a sarkdban. Ahogy kifelé nézett, latta az esé egyenletes zuhogésat és
kissé tavolabb a nagy fakapukat, amelyek a szabad uccara nyiltak. Oh, csak kijutni, csak
kijutni innen, csak megszabadulni!

De ez zuhogo6 tropikus zapor volt. A lompos kis katondk hatraszorultak a téglafalhoz, hogy
védelmet taldljanak. Es a kapuk csaknem zérva voltak. Talan nem is engedik ki. Rémes!

Virakozva allott a szakadd zapor eldtt. Kiszaladt volna, ha nem tartotta volna vissza az a
gondolat, hogy milyen latvany lesz, ha vékony selyemruhija a testéhez tapad a zuhogo
es6ben. Ott varakozott tehat a falhoz htizodva.
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Mogotte az emberek aradatszerlien nyomultak be a stadiumba vezetd alaglt belsd végénél. Az
asszony borzongva ¢és egyediil allott és egyre csak kifelé tekintgetett a szabadulés iranyaban.
A tdmeg izgatott volt, mert megzavartak sportjaban és fesziilten dgaskodott, nehogy elsza-
lasszon valamit. Hala istennek, a triblin kdzel volt a boltozatos 1t bels6 végéhez. Az asszony a
boltiv kiilsé végénél allott, készen arra, hogy barmelyik pillanatban futasnak eredjen.

Az eso kitartdoan zuhogott.

Kate legkiviil allott, amennyire csak lehetett, tavol az emberektdl. Arcan megjelent az az
elkinzott, iires kifejezés, amely a n6knél a kozelgd sirdsi rohamot jelzi. Nem tudta kitérolni a
szemébdl azt az utolsd képet, amikor a 16 elcsavarodva fekiidt a nyakan, hats6 labaival az
¢gnek meredve, mikdzben a bika szarva lassan €s ritmikusan vajkalt a beleiben. A 16 oly vég-
teleniil tehetetlen és groteszk volt. Es 6sszes belei kifordultak a foldre!

De tjabb rémség volt ez a zstufoltsag az alagut bejarasanal! A nagy boltives hely egészen
megtelt, a tdmeg azonban még nem ért kozvetlen kozel hozza. Inkabb a kijarat belsé vége felé
huzodtak.

Leginkabb alacsonyrendii, varosi 6ltozetli emberek voltak; adgrolszakadt emberei egy agrol-
szakadt varosnak. Egy apa igen kedvesen még kisfiait is elhozta a viadalra és most kovéren,
vallveregetd apai joindulattal allott mellettiik. Legszebb vasarnapi ruhdjukba kidltozott, sapadt
kukacok voltak, az id6sebb talan tizéves lehetett. Es ugyancsak sziikségiik volt erre az atyai
joindulatra és tadmogatasra, mert félig agyon voltak nyomva, rosszullét keriilgette Oket és
sapadtak voltak a borzalmaktol. Ezeknél a gyermekeknél a bikaviadal semmiesetre sem lesz
természetes sziikséglet, hanem majd megszokasbol eredd élvezet. De voltak itt mas gyerme-
kek is és kovér mamak fekete szaténruhdkban, amelyeknek széle zsiros és sziirke volt és a
rizspor nyomait mutatta. Ezeknek a kovér mamaknak élveteg, izgatott tekintet iilt a szemiik-
ben, ami csaknem szekszualisnak tlint €és lagy, passziv testiikhoz viszonyitva elég undoritoan
hatott.

Kate kiss¢é megborzongott vékony ruhajaban, mert a zuhogo6 esd szinte jéghideg volt. Bele-
meredt az esd fiiggonyébe, az amphitedtrumot koriilvevd kerités hatalmas és recsegd kapui
felé, a rongyos katonakra, akik kopott fehér-rozsaszin gyapjiuniformisukban kuporogtak és
egy pillantast vetett kifelé a szennyes uccara, amelyen most mocskos, barna eséviz-aradat
rohant. Az arusok valamennyien piszkosfehér ponyvak alatt kerestek menedéket, meg a
pulque-iizletekben, amelyek egyikén a baljos 4 Ver que Sale feliras diszlett.

Jobban félt undoritd voltuktdl, mint barmi mastol. Sok varosban jart mar a vilagon, de Mexiko-
nak volt valami alantas csufsaga, valami piszkos gonoszsaga, amellyel dsszehasonlitva még
Napoly is nemesnek hatott. FEIt és reszketett attol a gondolattol, hogy valami tényleg hozza-
érjen ebben a varosban és megfertdzze 6t ezzel a terjengd gonoszsaggal. De tudta, hogy a
legfontosabb az, hogy megdrizze a hidegvérét.

Egy kistermetii, egyenruhas, nagy vildgoskék kopenyes tiszt tort utat a tomegen keresztiil.
Alacsony, sotét arcborii ember volt, kis fekete szakallal, amely olyan volt, mint valami
kecskeszakall. Atfurakodott a belsd bejaratnél all6 embereken és nyugodt, hallgatag bizton-
saggal, de jellegzetes, nehéz indian mozdulatokkal vagott utat magénak. Annak ellenére, hogy
kesztylis kezével feliiletesen hozzaért az emberekhez és szinte alig hallhatéoan diinnydgte a
Con permiso! formulat, Gigy tlint, mintha mértféldnyire tavoltartotta volna magat minden
érintkezést6l. Bator is volt: mert fennforgott az a lehetdség, hogy valamelyik toprongyos
lelovi az egyenruhdja miatt. De az emberek ismerték. Kate ezt rogton latta azon a felvillano,
orvendezd és Ontudatos mosolyon, amely sok arcon megjelent és a felkialtasokrol: General
Viedma! Don Cipriano!

A férfi odajott Katehez, szalutélt és szerény biztonsaggal meghajolt.
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- Viedma tabornok vagyok. Tavozni akar? Engedje meg, hogy automobilt szerezzek Onnek, -
mondta igazi nyugodt angolsaggal, amely mégis kiilonos ellentétben allt sotét arcaval €s kissé
merev, de érdes hangjaval.

Fekete, gyors tekintetli szeme volt, azzal a bizonyos iiveges sotétséggel, amelyet az asszony
unalmasnak talalt. De ezek a szemek valami furcsa vagassal hajlottak felfel¢ az ivelt fekete
szemOldokok alatt. Ez valami kiilonds, elvonatkoztatott kifejezést adott az arcanak, mintha
allandoan felvont szemo6ldokkel nézné az életet. Magatartdsa tulsagosan biztos, legmélyén
talan, félvad is, de egyben szelid és bocsanatkérd volt.

- Nagyon kdszondm, - mondta az asszony.
A tdbornok odakialtott egy katonanak a kapuba.

- A baratom automobiljan fogom hazakiildeni, - mondta. - Jobb lesz, mint egy taxi... Nem
tetszik onnek a bikaviadal?

- Nem! Borzalmas! - felelte Kate. - De kérem, szerezzen csak egy sarga taxit. Az is egész
biztonsagos.

- Nos, az ember mar elment az automobilért. On angol, tigy-e?
- Irorszagi, - felelte Kate.

- Ah, ir! - jegyezte meg a férfi egy felvillan6 mosollyal.

- On pedig meglepden jol beszél angolul, - mondta az asszony.
- Igen. Ott nevelkedtem. Hét évig voltam Anglidban.

- Igen? Az én nevem mrs. Leslie.

- Ah, Leslie! Ismertem Oxfordban bizonyos James Lesliet. Elesett a haboruban.
- Igen. Az a férjem testvére volt.

- Ugy!

- Milyen kicsi a vilag! - jegyezte meg Kate.

- Tényleg! - mondta a tabornok.

Erre sziinet kdvetkezett.

- Es azok az urak, akik 6nnel vannak, azok...?

- Amerikaiak, - mondta Kate.

- Ugy, amerikaiak! Igen.

- Az id6sebbik az unokatestvérem - Owen Rhys.

- Owen Rhys! Ah, igen. Azt hiszem, olvastam az ujsagban, hogy itt vannak a varosban... hogy
meglatogatjak Mexikot.

Kiilonos, nyugodt hangon, kiss¢ fojtottan beszélt és gyorstekintetii szemével hol rapillantott a
nore, hol meg koriilnézett, mint az olyan ember, aki adllanddéan valami 6sszeeskiivést szimatol.
Arcan azonban a kedvesség alatt volt valami hallgatag, ellenséges kifejezés. Nem hagyta
kisebbiteni nemzete tekintélyét.

- Nem nagyon hizelg6en fogalmaztak meg azt a hirt, - jegyezte meg Kate. - Azt hiszem nem
tetszett nekik, hogy a Hotel San Remoban szalltunk meg. Ez tul szegényes ¢és amellett idegen
szalloda. De egyikiink sem gazdag, meg jobbnak is talaljuk, mint a tobbi hoteleket.
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- A Hotel San Remo? Hol van az?

- Az Avenida del Peru-n. J6jjon el egyszer hozzank ¢és akkor bemutatom unokafivéremnek és
mr. Thompsonnak.

- K6szonom! Koszoném! En ritkan jarok el hazulrél. De ha megengedi, meg fogom latogatni
¢s akkor talan majd valamennyien eljonnek hozzdm baratom, senor Ramon Carrasco hazaba.

- Nagyon szivesen, - felelte Kate.
- Helyes. Es mikor latogassam meg?
Az asszony mondott neki egy idépontot, aztan hozzatette:

- Ne csodalkozzék el a szalloddnkon. Egész kicsi és csaknem kizarolag olaszok laknak benne.
Megprobalkoztunk nagyobb hotelekkel is, de azokban van valami alantas, valami rémes! Nem
birom ki a prostitucié érzését. Es a személyzet olcso szemtelenségét! Nem, az én kis San
Remom lehet, hogy nem eldkeld, de kedves s emberi és romlatlan. Olyan, mint Olaszorszag,
amilyennek én ismertem: illedelmes és bizonyos emberi méltésagu. Mexiko City véleményem
szerint alapjaban rossz.

- Nos, - jegyezte meg a férfi, - a szallodak csakugyan rosszak. Szerencsétlen dolog, de tigy
latszik, hogy az idegenek rontjdk el a mexikodiakat, jobban, mint amennyire természetiiknél
fogva azok. Es Mexiko vagy valami Mexikoban kétségteleniil rosszabba teszi az idegeneket,
mint amilyenek odahaza.

Némi kesertiséggel beszélt.
- Talan inkébb odahaza kellene maradnunk? - kérdezte az asszony.
- Lehet, - felelte a tabornok, konnyedén vallat vonva. - De nem hiszem.

Ismét visszaesett folényes, iires hallgatdsaba. Kiilonds volt, hogy érzelmei hogyan valtakoz-
tak: a harag, a kételkedés, az eltOprengés, a biztonsagérzet és megint a harag, mindegyik aprd
pirulasokban €és némileg naivul jelentkezett.

- Mar nem esik annyira, - szolalt meg Kate. - Mikor jon a kocsi?
- Mar itt van. Mar var is kis ideje, - felelte a férfi.
- Hat akkor én megyek, - mondta az asszony.

- Igen, - jegyezte meg a férfi, felnézve az égre, - de még mindig esik €és az 6n ruhdja igen
vékony. Vegye magara a kdpenyemet.

- Oh, - mondta az asszony vonakodva. - Hiszen alig, két méter az egész ut.
- Még mindig erdsen zuhog. Vagy varnia kell, vagy el kell fogadnia a kdpenyemet!

Gyors kis mozdulattal lekapta a vallardl kopenyét és az asszony felé nyujtotta. A nd szinte
gépiesen feléjeforditotta a vallat és a férfi raboritotta a kdpenyt. Kate dsszefogta a kabatot
maga koriil és kiszaladt a kapun, mintha menekiilne. A férfi konnyli, de katonas léptekkel
kovette. Az emberei meglehetds hanyagul szalutaltak, amit 6 éppoly feliiletesen viszonzott.

Egy nem egészen 0j Fiat allott a kapunal, egy rovid, vorosfekete kockas kabatba bujtatott
sofférrel. A soffdr kinyitotta az ajtot. Kate, mikozben beszallt, lecsusztatta vallarol a kopenyt
¢€s visszanyujtotta a gazdajanak. A férfi ott allt, a kopennyel a karjan.

- Isten vele! - mondta az asszony. - Nagyon szépen kdszondm onnek. Szoval latjuk ont
kedden? Vegye fel a kopenyét!
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- Kedden, igen. Hotel San Remo. Calle de Peru, - tette hozza a soffdr felé. Aztdn megint
Katehoz fordult: - A széllodaba, ugy-e?

- Igen, - mondta az asszony, de abban a pillanatban mar megvaltoztatta a szandékat. - Nem,
inkabb vitessen el Sanborn-h6z, ahol beiilhetek egy sarokba és megteazhatom, hogy kissé
magamhoz térjek.

- Hogy magahoz térjen a bikaviadaltol? - kérdezte a férfi ijabb gyors mosollyal. - Sanborn-
ho6z, Gonzalez!

Szalutalt, meghajolt és becsukta az ajtot. Az auto6 elindult.

Kate megkonnyebbiilt sohajtassal dolt hatra az iilésen. Megkonnyebbiilt, hogy elszabadul-
hatott errdl a borzalmas helyrél. S6t megkonnyebbiilt, hogy végre elszabadulhatott ettdl a
csinos férfitél. Mert nagyon csinos volt. De mégis az az érzése tamadt, hogy szabadulni akar
téle. Volt koriilotte valami abbdl a nehéz, sotét mexikodi végzetszeriiségbdl, amely amugy is
sulyosan nehezedett az asszonyra. A nyugalma, a kiilonds, szinte agressziv biztonsaga és
ugyanakkor idegessége ¢s bizonytalansaga! Sulyos indulata és gyors naiv, gyermekes mosoly-
géasa!l Azok a fekete figyeldé szemek, amelyek olyanok, mint fekete dragakovek, hogy nem
lehet beléjiik nézni, de amelyek mégis mintha valami megértést vagy melegséget varnanak!
Talan...

Most is azt érezte, amit mar ezeldtt is érzett, hogy Mexikd mint egy fenyegetd végzet
varakozik ra, nyomasztdan €s stilyosan, mint valami oriasi gytirizé kigyo, amely mintha maga
is csak nehezen tudna megmozdulni.

Oriilt, amikor végre beiilt a cukrdszda sarkaba, hogy ismét a kozmopolita vilagban érezheti
magat, hogy megihatja a tedjat, szamodcas kalacsot ehet hozza és megpréobalhat felejteni.

21



1I. FEJEZET.
Tea-délutan Tlacolulaban.

Owen koriilbeliil félhétkor tért vissza a szallodaba, faradtan, felizgulva, kissé blintudatosan ¢és
meglehetds pironkodva amiatt, hogy egyediil engedte elmenni Katet. Es most, hogy az egész
dolog elmult, kissé fanyar volt a hangulata.

- Nos, hogy ment a dolog? - kialtotta abban a pillanatban ahogy meglatta az asszonyt, szinte
félénken, mint egy kisfiu, aki tudataban van biinének.

- Egész jol értem haza. Elmentem Sanborn-hdz tedzni, ott ettem szamoécas kalacsot - nagyon
finom volt.

- Finom volt! - nevetett a férfi megkdnnyebbiilten. - Akkor mégsem voltal olyan nagyon
rosszul! Oriilok. Rémes lelkifurdalasaim voltak azutan, hogy elengedtelek menni. Elképzel-
tem mindenféle eshetdséget, ami itt Mexikoban torténhetik, - hogy a soffor elhajt veled
valami rémes, elhagyatott vidékre és kirabol és mas ilyenféle - de aztdn mégis biztos voltam
benne, hogy nem lesz semmi bajod. Oh, hat még én min mentem keresztiil - az esé! - és az
emberek, akik mindenfélét vagdostak a kopasz fejemhez - és azok a lovak - borzalmas volt.
Csodalom, hogy még élek. - Es faradt izgatottsiaggal felnevetett, kezét a gyomrara tette és
forgatta a szemeit.

- Nem aztal borig? - kérdezte az asszony.

- Hogy nem 4ztam-e! De még mennyire. Most azonban mar eléggé megszaradtam. Az eso-
kopenyegem egyaltalan nem jo. Nem is tudom, miért nem veszek masikat. De micsoda es6
volt! A viz patakokban folyt a fejemre és a tomeg hatulrol még narancsokat is vagott hozzam.
Es aztan valosaggal szurkalt a biintudat, amiért egyediil engedtelek elmenni. Dehat ez volt az
utolsé bikaviadal, amit életemben lattam. Eljottem, mieltt még vége lett volna. Bud nem
akart jonni. Azt hiszem, 6 még mindig ott van.

- Késdbb is olyan borzalmas volt, mint eleinte? - kérdezte az asszony.

- Nem! Nem! Kés6bb mar nem. Az eleje volt a legrosszabb - az a 16mészarlas. Oh, aztan még
két lovat koncoltak fel. De 6t bikat! Igen, szabalyszerli mészarszék volt. De akadt né¢hany
csinos munka. Ezek a torreadorok egy-két nagyon iigyes mutatvanyt végeztek. Az egyik
nyugodtan allt példaul a kend6jén, mikozben a bika ratamadt.

- Azt hiszem, - szakitotta félbe Kate - ha bizfosan tudnam, hogy a bika feloklel egy-két
torreadort, hajland6 volnék elmenni végignézni még egy bikaviadalt. Pfuj, hogy utdlom 6ket!
Minél tovabb ¢lek, annal undoritobbnak taldlom az emberi fajt. Mennyivel rendesebbek a
bikak.

- Oh, igen, - mondta Owen bizonytalanul. - Tényleg. De azért mégis volt néhany nagyon
ligyes, nagyon csinos munka. Igazan, egy-két nagyon elszant mutatvany.

- Igen! - sziszegte Kate. - Elszant! Ezek az emberek a késeikkel és landzsaikkal és kenddikkel
¢és dardaikkal - meg aztan 6k tudjak, hogy a bika hogyan fog viselkedni. Ez semmi mas, mint
annak a bemutatdsa, hogy emberek hogyan tudnak kinozni allatokat. Ezek a kozonséges
fraterek szinte hencegnek vele, hogy milyen iligyesen tudnak fajdalmat okozni egy bikanak.
Eppen olyanok, mint a kisgyerekek, akik megcsonkitjak a legyeket. Csakhogy ezek mar
felnéttek és fattyak, nem pedig gyerekek. Oh, barcsak bika lehetnék, csak &t percre! Igenis,
fattyak!

- No, igen! - nevetett Owen zavartan. - Nagyjaban igazad van.
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- Ezt nevezik férfiassagnak! - kidltotta Kate. - Akkor szdzszorosan halat adok az istennek,
hogy n6 vagyok ¢és fel tudom ismerni a poltron viselkedést és a piszkos gondolkodast, amint
latom.

Owen ismét kényelmetlentil nevetett.
- Menj a szobadba és valts ruhat, - mondta az asszony. - Haldlosan meg fogsz hiilni.

- Azt hiszem, az konnyen lehet. Tényleg ugy érzem, hogy minden pillanatban meghalhatok.
Nos, viszontlatasra vacsoraig. Félora mulva majd kopogtatok az ajton.

Kate tovabb iildogélt és varrni probalt, de a keze remegett. Nem tudta elfeledni a bikaviadal
porondjat és mintha valami 6sszeroppant volna benne.

Felegyenesedett és sohajtott. Igazan nagyon diihos volt, még Owenre is. Owen természettol
fogva érzékeny ¢és kedves volt. De benne is megvolt a tiirelmesség alattomos, modern
betegsége. Tiirelmes mindennel, még azzal szemben is, ami felhaborité. Ezt aztan ELET-nek
nevezi! Most azt érzi, hogy ,,¢It” ma délutan! Még a legpiszkosabb szenzacidkra is ¢hes!

Jomaga viszont Ugy érezte, mintha evett volna valamit, amitdl gyomormérgezést kapott. Ha az
¢let ilyen!...

Ah, férfiak, férfiak! Valamennyiben megvan a Iéleknek az az elpuhult romlottsaga, az a furcsa
perverzitasa, hogy még a mocskos, visszataszitd dolgokat is az élet egy részének tekintik!
Elet! Hat mi ez az ¢let? Hogy egy tetli fekszik a hatan és rugdal6édzik? Pfuj!

Hét ora tajban Villiers is bekopogtatott. Ha sapadtan és zolden is, de olyan volt, mint egy
madar, amelynek sikeriil valami bélmaradvannyal megtdlteni a gyomrat.

- Oh, REMEK volt! - mondta féllabara santikalva. - REMEK! Hét BIKAT 6ltek meg!
- Sajnos, nem tehenekkel volt dolguk! - jegyezte meg Kate hirtelen tijra nekidiithdsodve.

A férfi eltoprengett a megjegyzésen, aztan felnevetett. Az asszony haragja Gjabb kis ¢élvezetet
szerzett neki.

- Nem, nem tehenek voltak, - mondta. - A tehenek hazamentek, hogy hizlaljdk magukat. De
még néhany 16 kertilt teritékre, miutan 6n elment.

- Nem akarom hallani, - jelentette ki az asszony hiivosen.

A fiu nevetett és meglehetds nagy legénynek érezte magat. Végre is az embernek csak hideg-
vérrel, s6t némi izgalommal kell tudni néznie a vért és a kiomlo beleket. Az ifjii hés! De a
szeme koriil sotét karikdk voltak, mint valami kicsapongas utan.

- Dehogyis! - mondta meglehetds ravasz arcot vagva. - Akarja hallani, hogy mit csindltam
azutan? Elmentem a f6torreador széallasara és megnéztem, ahogy ott hevert az dgyan, teljesen
feloltozve, vastag szivarral a szdjadban. Olyan volt, mint valami férfi-Vénus, aki sohasem
vetkodzik le. Nagyon vicces volt.

- Ki vitte el oda? - érdekl6dott az asszony.

- Az a lengyel... Emlékszik ra?... Meg egy spanyol, aki tud angolul. A torreador remek volt,
ahogy ott fekiidt az agyon, teljes pompajaban, de cipd nelkil és egy egész tomeg ember
handabandézott koriilotte - vavavavavavava! Eletemben nem hallottam ekkora zenebonat!

- Megazott? - kérdezte Kate.

- Nem, egyaltalan nem. Tokéletesen szdraz vagyok. Tudja, velem volt a kabatom. Csak a
fejem azott meg, természetesen. Szegény hajfiirtjeim Ugy tapadtak az arcomra, mint a
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festéksavok. - Ritkds hajat eléggé ontudatos jokedvvel hatrasimitotta. - Owen még nem jott
haza? - kérdezte.

- De igen. Most 6ltozik at.

- Nos, én is felmegyek. Azt hiszem, mar koriilbeliil vacsoraidére jar. Oh, igen, sét mar el is
mult! - Es erre a felfedezésre felderiilt az arca, mintha valami ajandékot kapott volna.

- Oh, igaz, hogy keriilt haza? Elég csunya volt téliink, hogy igy elengedtiik egyediil, - mondta,
ahogy habozva allt a nyitott ajtoban.

- Egyaltalan nem, - felelte az asszony. - Maguknak még kedviik volt maradni. En pedig tudok
vigyazni magamra, amig élek.

- I-igen! - mondta a férfi, amerikaiasan elhuzva a szot. - Valdsziniileg tud. - Aztan halkan
felnevetett. - De latnia kellett volna azokat az embereket, akik ott nylizsdgtek abban a szoba-
ban, hadonasztak a karjukkal, a torreador pedig hevert az dgyon, mint egy Vénus, vastag
szivarral a szajaban ¢és hallgatta imadoit.

- Oriilok, hogy nem lattam, - jegyezte meg Kate.
Villiers rovid, gonosz nevetéssel kiment a szobabol.

Katenak, ahogy ott iilt, remegett a keze a felhdborodastol és a szenvedélytdl. Amoralitas? Hat
lehet valaki amoralis, vagy nem-moralis, amikor a lelke 14zong? Hogy lehet valaki olyan,
mint ezek az amerikaiak, akik felcsipegetik a szenzaciok hulladékait ¢s mohodn faljak fel, mint
a dogmadarak? Ebben a pillanatban Owen ¢és Villiers mind a ketten visszataszité dogmada-
rakként tiintek fel eldtte.

Meg aztan azt is érezte, hogy mind a ketten gyiilolik 6t, elsdsorban azért, mert né. Minden
rendben van addig, amig minden tekintetben egyetért velilk. De abban a pillanatban, amikor a
legcsekélyebb mértékben szembehelyezkedik veliik, dsztonszerlien gyiilolik, pusztan azért a
tényért, mert nd. A ndiességet gyulolik benne.

Es itt Mexikoban, ezzel a hatalmas, szennyes és terjengé gonoszsiggal szemben nehéz meg-
tartania az egyensulyat.

Igazan kedvelte Owent. De hogyan tudnd becsiilni? Alapjaban iires és a koriilményektdl varja,
hogy tartalommal t5ltsék meg. Allandéan kinozza az a jellegzetes amerikai kétség, hogy hiaba
él, vagy egyaltalan nem is él. Mintha hinyozna neki valami. Es ez a félelmetes félreértés
készteti arra, hogy mint az acélreszelék a magneshez, Ggy vonzodjék Osztondsen minden
uccai csoportosulashoz. Es akkor minden poézis és filozofia odavan azzal a cigarettavéggel,
amelyet eldob és csak all és nyujtogatja a nyakat, kétségbeesett eréfeszitéssel, hogy lasson -
csak hogy lasson valamit! Akarmi is az, neki latnia kell. Mert kiilonben még elmulaszt
valamit. Ha azutan megnézett egy Oreg, rongyos asszonyt, akit elgazolt valami automobil €s
aki véresen fekszik a f6ldon, akkor sapadt képpel jon vissza Katehoz, betegen, émelyegve, de
azért, igen, azért boldogan, hogy ldthatta. Mert ez az Elet!

- Nos, - mondta magaban Kate, - mindig halat adok az Istennek, hogy nem vagyok Argus.
Sokszor a két szemem is tulsok ehhez a rengeteg borzalomhoz. En nem habzsolom az uccai
baleseteket!

Vacsoranal igyekeztek kellemesebb dolgokrol beszélgetni, mint bikaviadalokrol. Villiers
csinos, tiszta és jomodoru volt, de az asszony tudta, hogy azért magédban kissé glinyosan
kuncog, amiért Kate nem tudta gyomorral elviselni a délutani mészarlast. Neki is sotét karikak
voltak a szeme koril, de ez azért volt, mert 6 ,,é1t.”
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A dramai helyzet a dessertnél allott be. A lengyel 1épett be azzal a spanyollal, aki tudott
angolul. A lengyel egészségtelen és tisztatlan kiilsejli alak volt. Kate hallotta, ahogy odaszolt
Owennek, aki természetesen automatikus kedvességgel felemelkedett a helyérol:

- Ugy gondoltuk, hogy idejoviink vacsorazni. Hogy van?

Kate egyszerre libabords lett. De a kovetkezd pillanatban hallotta, hogy ez a hang, amely
annyi nyelven beszélt zavarosan, baratsagos arnyalattal iranyult feléje:

- Ah, miss Leslie, 6n elmulasztotta a legjobbat! On elmulasztotta az egész élvezetet! Oh,
mondhatom...

Harag lepte el az asszony szivét és tliz villant fel a szemében. Hirtelen felkelt a székérdl és
szembefordult a mogotte all6 emberrel.

- Nagyon koszonom! - mondta. - Nem akarom hallani! Es nem akarom, hogy beszéljen
hozzadm! Es nem akarom o6nt ismerni!

Végignézte, aztan megfordult és ismét leiilt a helyére és kivett egy pitahaya-t a gylimolcsos-
talbol.

A férfi elzoldiilt és egy pillanatig elképedve bamult.
- Oh, all right! - felelte gépiesen, aztan az angolul besz¢é16 spanyol felé fordult.

- Nos... hat majd késobb taldlkozunk, - mondta Owen gyorsan és visszatért a helyére, Kate
asztalahoz.

A két idegen férfi egy masik asztalhoz telepedett. Kate csondben ette a kaktuszgyiimdlcsot és
varta a kavéjat. Most mar nem volt olyan haragos, st mar csaknem teljesen megnyugodott.
S6t még Villiers is elrejtette az Uj szenzacid okozta 0romét a teljesen nyugodt egykedviiség
alarca moge.

Mikor a feketét behoztak, Kate ranézett a masik asztalnal 1lé két férfire, aztan arra a két
férfire, aki az 6 asztalanal lt.

- Mar elegem van mindenféle canaille-bdl, - mondta.
- Oh, tokéletesen értem, - hagyta ra Owen.

Vacsora utan felment a szobajaba. Es egész éjszaka nem tudott aludni, csak fekiidt és hallgatta
Mexik6 City larmajat, aztan a csendet, meg azt a kiilonos, borzongatd félelmetességet, amely
oly sokszor kuiszik el6 a mexikoi éjszaka s6tétjébol. Mélyen a lelkében gytilolte Mexiko Cityt.
Sot felt téle. Napkozben még volt bizonyos varazsa, de €jszaka minden lappangd borzalom ¢és
gonoszsag feldugta a fejét.

Reggel Owen is kijelentette, hogy le sem hunyta a szemét.

- Oh, én pedig még nem aludtam ilyen jol, midta Mexikoban vagyok, - mondta Villiers
diadalmas tekintettel, mint valami madar, amely egy jo falatot csipett el a hulladékokbol.

- Nézd a torékeny, esztétikus ifjut! - mondta Owen 6blos hangon.

- Torékenysége és esztétikus volta egyarant rossz jel az én szememben, - jegyezte meg Kate
baljoslatian.

- Es a fiatalsaga is. Az is kétségteleniil Gjabb rossz jel! - vélte Owen kényszeredett nevetéssel.
Villiers azonban hiivs és kellemes joérzéssel csak halk mordulast hallatott.

Valaki telefonon keresi miss Lesliet, jelentette a mexikoi szobalany. Az egyetlen ember, akit
Kate a fovarosban - vagy a Distrito Federal-ban - ismert, mrs. Norris volt, a harminc évvel
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azeldtti angol kdvet 6zvegye. Mrs. Norrisnak nagy, eldkeld, régi haza volt odakiinn Tlacolula
faluban.

- Igen! Igen! Itt mrs. Norris. Hogy van? Helyes, helyes! Nos, mrs. Leslie, nem jonne ki ma
délutan tedzni és megnézni a kertet? Szeretném, ha eljonne. Két baratom is jon latogatdba, két
mexikoi: Don Ramon Carraseo és Viedma tabornok. Mind a ketten bajos emberek és Don
Ramon nagy tudos. Biztosithatom, hogy ez a kettd egész kivételes jelenség a mexikodiak
kozott. Oh, egész kivételes jelenség! Nos, draga mrs. Leslie, nem jonne ki az unokatestvé-
rével? Ugy szeretném, ha jonnének!

Katenek eszébe jutott a kis tdbornok. Joval kisebb volt, mint 6. Visszaemlékezett feszes, élénk
kis alakjara, amelyben volt valami madarszerii; az arcara, amelyen ferdére vagott szemek
iiltek a boltozatos szemoldok alatt és kis fekete, pamacsszerli kecskeszakallara az allan: erre
az arcra, amelynek kiilonos kinai jellege volt, anélkiil, hogy a valosagban a legkevésbbé is
kinai lett volna. Kiilonds, zarkézott, de harcias kis ember, egy valodi kis indidn, aki az oxfordi
angolt gyors, halk, muzikalis hangon, rendkiviil kellemes arnyalattal besz¢li. Csak olyan
fekete, embertelen szemei ne volnanak!

Egészen eddig a pillanatig nem tudta pontosan, tiszta impresszioval felidézni magaban a
képét. Most sikeriilt! Indian volt, tisztan és egyszeriien indian. De azt is tudta, hogy Mexiko-
ban tobb a tabornok, mint a kézkatona. Hairom generalis is volt a Pullmannban, amelyben
lejottek El Pasobol; kettd koziilok tobbé-kevésbbé miivelt, akik a szalonkocsiban utaztak, a
harmadik azonban vérbeli paraszti indidn volt. Ez egy gondor, félvér ndvel utazott, aki ugy
festett, mintha valami lisztes zsdkba esett volna: arcén oly vastagon iilt a puder, géndor hajat
¢s barna selyemruhdjat annyira belepte a fehér por. Sem ez a ,,tabornok”, sem ez a nd, soha
ezeldtt nyilvan még nem utaztak Pullmannban. A tabornok azonban tanulékonyabbnak bizo-
nyult, mint a nd. Magas, tagbaszakadt, voroslo, himlhelyes arcu és ¢les, apro, fekete szemu
fické volt. Bement Owen utan a dohdnyzoba és élénk szemmel figyelte, hogy mit hogyan kell
csinalni. Aztan hamarosan meg is tanulta. Es épp oly szarazra torélte mosdotalat, mint barki
mas. Volt benne valami az igazi férfibél. De a szegény félvér nd, amikor ki akart menni a néi
toilettebe, eltévedt a folyoson €s hangosan jajgatni kezdett. - Nem tudom, merre kell menni!
No sé adonde! No sé adonde! - mig végre a tabornok kikiildte a boyt, hogy igazitsa utba.

Katet azonban bosszantotta, amikor latta, hogy a tabornok és ez a nd csirkét, spargat és
krémet esznek a Pullmannban ¢és tizendt pezot fizetnek ezért a meglehetésen sovany ebédért,
amikor pedig fejenként masfél pezoért sokkal jobb, valodi mexikoéi ebédet ehetnének az
allomasi vendéglében. Es a szegény mezitlibas népség ott kucorgott a perronon, mialatt a
»tabornok™, aki pedig szintén koziilok valdé ember volt, elegdnsan nyelte a spargat az ablak
masik oldalan.

Dehat igy torédnek a néppel Mexikoban éppugy, mint masutt. Néhany ligyes ember kikecme-
reg a piszokbodl s azutan mar csak magaval torédik. Hogy ki fizeti a spargat és a krémet és az
arcpudert, azt senki sem kérdezi, mert tigyis mindenki tudja.

Ennyit a mexikoi tabornokokrol: és az elv altalaban az volt, hogy ezt az osztalyt szigortian
kertilni kell.

Kate mindezzel tisztdban volt. Nem igen érdekelte semmiféle mexikoi tisztviseld. Annyi sok
minden van a vildgon, amit az ember igyekszik elkeriilni, éppugy, mint ahogy igyekszik
elkeriilni a mosdatlan tomegen masz6 tetveket.

Minthogy mar elég késore jart, Owen ¢és Kate egy Ford-taxin utazott ki Tlacolulaba. Hosszu
ut volt ez; hosszu ut a furcsa, piszkos kiilvarosokon keresztiil, aztdn végig egy egyenes
orszaguton, fak kozott, be a volgybe. Az aprilisi nap ragyogott, de felhdk tornyosultak az
égen, amerre a vulkanok emelkedtek. A volgy lapos és kiszaradt dgya elhtizodott az drnyékos,
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levegds dombok irdnyaban, amely teljesen napégette volt, kivéve arrafelé, ahol valami 6nto-
zOtt gabona allott. A talaj furcsa, szaraz, feketés, mesterségesen ont6zott és kivénhedt volt. A
fak magasra szokkentek és hol szaraz dgak nyultak ki réluk, hol meg lombjuk arnyékot kinalt.
Az ¢épiiletek vagy tjak ¢és idegenek voltak, mint azt Orszdgos Club, vagy roskatagok és
rozogak, ugy, hogy a vakolat hullott roluk. Az ember szinte hallotta a vastag vakolat potyo-
gasat a recsegd ¢épliletekrol.

Sarga villamosok szaguldoztak express-sebességgel végig az elkeritett sineken és robogtak
Xochimilco vagy Tlalpam irdanyaban. Az aszfaltozott Gt a sineken kiviil htizédott és az aszfal-
ton haladtak a hihetetleniil rozoga Ford-omnibuszok, amelyekbe piszkos gyapotruhdban és
nagy szalmakalapokban, iiresarct, sotétborti bennsziilottek zstfolodtak. Az ut tavolabbi szé-
1én, a fak alatt a gyalogtton kis 6szvérek tdmolyogtak hatalmas terhiik alatt a varos felé. Nap-
barnitotta arci €s mezitldbas, fekete labszari emberek hajtottdk dket. Haromrétiien bonyolo-
dott le a forgalom: a villamosok diiborgésével, az automobilok puffogasaval és az 6szvérek és
kimeriilt gyalogosok vanszorgasaban.

Itt-ott szines virdgok szokkentek el6 valamelyik hull6 vakolata rombol. Itt-ott erds, sotétbarna
kara n6k mostak rongyokat valami csatornaban. Itt-ott egy lovasember iigetett a mozdulatl-
anul alldogélo fekete-fehér foltos marhacsordak felé a mezon keresztiil. Itt-ott a kukorica-
foldek mar zoldeltek. Es az oszlopok, amelyek a vizcsatornakat jelezték, egymasutan mara-
doztak el.

Athaladtak Tlacolula fakkal boritott plazajan, ahol gyiimélcsoket és édességeket aruld benn-
szllottek kuporogtak a f6ldon, majd tovabb egy magas falak kdzott vezetd uton. Végre oda-
kanyarodtak egy hatalmas kapuhoz, amely mogott tomor, sargasvords haz, a hazon tal pedig
magas, sotét ciprusfak emelkedtek.

Az ton mar két automobil allott. Ez més latogatdkra is engedett kovetkeztetni. Owen bezor-
getett a diszes vaskapun: kutydk ugattak veszettiil. Végre egy kis feketebajuszu, alacsony-
termetll inas hallgatagon ajtot nyitott.

A négyszdgletes, belsd patio-ban, - amely homalyos volt, mert a napfény csak az egyik
oldalon 1évé sulyos boltiveket érte, - voros és fehér viragok agyai alltak, de az éptilet mégis
rastlyosodott az emberre, mintha mar évszazadok 6ta halott volna. Volt benne valami halott,
mozdulatlan erd és szépség, amely mintha nem tudott volna sem elmulni, sem felszabadulni,
sem atalakulni. Volt itt egy kdmedence, tiszta, de mozdulatlan vizzel és a nehéz sargasvoros
ivek katonas rendben vették koriil az udvart, mély arnyékba burkolt alapzatukkal. A
conquistadorok halott és nyomaszt6 haza volt ez, a hattérben a btijan ben6tt kerttel és tavolabb
az azték ciprusokkal, amelyek kiilonos, sotét magassagokba emelkedtek. Es halalos csond,
olyan, mint a likacsos spongyaszerli lavakd csendje. Kivéve, amikor egy-egy villamos diibor-
gott el odakiinn, a tomdr fal mentén.

Kate felment a tiikkorsima kdlépcson és athaladt a borbdl késziilt ajtokon. Mrs. Norris eldrejott
a felso patio terraszara, hogy fogadja a vendégeit.

- Ugy oriilok, dragam, hogy eljottek. Mar elébb fel kellett volna hivnom 6nt, de olyan bajom
volt a szivemmel. A doktor mar le akart kiildeni valami alacsonyabban fekvd vidékre! Meg-
mondtam neki, hogy nekem ilyesmihez nincs tiirelmem! Ha meg akar gyogyitani, gyogyitson
meg itt, hétezer 1ab magassagban, vagy pedig vallja be a tudatlansagat. Nevetséges ez az ide-
oda szaladgalas egyik magassagrol a masikra. Nem tudom, hany éve élek mar itt ezen a ma-
gassagon. Egyszerlien visszautasitom, hogy lekiildjenek Cuernavaca-ba, vagy masvalahova,
ahova nincs kedvem menni! Nos, dragam és 6n hogy van?

Mrs. Norris idésebb né volt; fekete selyem ruhdjéban, kis fekete finom kasmirbol vald vall-
kenddjével, amelyet rovid selyemcsipke diszitett és fekete zomanc ékszereivel, jomaga is
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olyan volt, mint egy conquistador. Arca megsziirkiilt az id6t6l, orra éles és barnés volt és
hangja kongott, mint az érc, de azért volt valami sajatos, lasst, hangsulyozott, furcsa és
kemény muzsikéja. Régész volt és olyan sokdig tanulmanyozta az azték emlékeket, hogy arca
is lassanként felvette a lavako feketés sziirkeségét €és volt rajta valami a hegyes orru, kissé
kidiilledt szemti és sirkdszerlien vigyorgd azték balvanyok arckifejezésébdl. Mint a kultara
maganyos leanya, €les elmével €s szilard akarattal toltotte egész ¢életét az archeologiai leletek
kemény kovei kozott, de ugyanakkor megdrzott bizonyos erds, humanus érzést és ember-
tarsainak kissé fantasztikus, de humoros szemszogbdl valo nézését.

Kate az els6 pillanattol kezdve tisztelte, elkiiloniiltsége és rendithetetlensége miatt. A vildg
rengeteg emberbdl ¢és néhany egyéniségbOl van Osszerakva. Mrs. Norris e csekélyszamu
egyéniség egyike volt. Egész id6 alatt nem hagyott fel a tarsadalmi érintkezéssel, de azért
kiilonos egyéniség volt és egymagaban is ugyancsak megtancoltatta az atlagembereket.

- De jOjjenek be. Kérem, jéjjenek be! - mondta, miutan mostandig feltartoztatta vendégeit a
terraszon, amely ugy tele volt zsufolva megfeketedett balvanyokkal, poros bennsziil6tt-
kosarakkal, pajzsokkal, ijjakkal és tapakkal, mint valami muzeum.

A sotét fogadoszobaban, amely a terraszrol nyilott, vendégek voltak: egy fekete latogatoruhas,
fehérhaju és szakallu oregebb férfi és egy holgy, fekete crepe de chine-ben, azzal az el-
keriilhetetlen kemény satin, haromoldalt felhajtott, alul fekete csonttord sastollakkal diszitett
kalappal 6szes hajan. Olyan arca volt, mint egy csecsemdnek, tovabba halvanykék szeme és
eltordlhetetlen kdzépnyugati akcentusa.

- Burlap biro és felesége!

A harmadik latogaté egy igen korrekt, de nem egészen biztos magatartasu, fiatalos férfi volt.
Law Ornagy, eziddszerint Amerika katonai attaséja.

A harom ember 6vatos gyanakvassal vette szemiigyre az Gjjonnan érkezoket. Konnyen lehet,
hogy gyanus emberek. Hiszen annyi gyanis ember van Mexikoban, hogy mindenkirdl, aki
bejelentés nélkiil és varatlanul bukkan fel a fovarosban, fel lehet tételezni, hogy esetleg hamis
neve van és valami piszkos dolog is akad a multjaban.

- Régen van Mexikoban? - kérdezte a bir6 pattogva. A renddrségi kihallgatas megkezdddott.
- Nem, - felelte Owen 6blosen, emelkedd gégével. - Koriilbeliil két hete.
- Ondk amerikaiak?

- Jomagam amerikai vagyok, - valaszolta Owen. - Mrs. Leslie azonban angol, helyesebben
irorszagi.

- Volt mar a klubban?

- Nem, - mondta Owen, - még nem voltam. Nem nagyon szeretem az amerikai klubbokat.
Jollehet, Garfield Spence adott egy ajanlolevelet.

- Kicsoda? Garfield Spence? - A bir6 meghokkent, mintha megiitétték volna. - De hiszen az a
fickd nem egyéb, mint bolsevista. Még Oroszorszagba is elment!

- Magam is szeretnék elmenni Oroszorszagba, - jegyezte meg Owen. - Mostanaban talan az a
legérdekesebb orszag a vilagon.

- Dehat nem azt mondta nekem, - szo6lt kozbe mrs. Norris, tiszta érces csengésli hangjan, -
hogy nagyon szereti Kinat, mr. Rhys?

- En tényleg nagyon szerettem Kinat, - felelte Owen.
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- Es bizonyara nagyszerii dolgokat is gyijtott ott. Mondja, kérem, miben talalta legfként
oromet?

- Talan leginkabb a jaspisban, - mondta Owen.

- Ah, jaspis! Igen! Jaspis! Az gyonyori! Azok a gyonyorl tiindéri dolgok, amiket jaspisbol
szoktak faragni!...

- Hat még maga a kd! - szolt kozbe Owen. - Maga a gyonyori k6 volt az, ami elbiivolt. A
csodalatos szépsége!

- Gyonyori, gyonyorii! Mondja, draga mrs. Leslie, mit csinalt azota, amidta nem lattam?

- Voltunk egy bikaviadalon és utdlatosnak talaltuk, - felelte Kate. - Legaldbb is én. ,,A napon”
iiltiink, kozel az arénahoz €s az egész dolog borzalmas volt.

- Bizonyara borzalmas. En még sohasem voltam bikaviadalon Mexikoban. Csak Spanyol-
orszagban, ahol azonban ez gyonyorili, szines mulatsdg. On latott mar valaha bikaviadalt,
Ornagy?

- Igen, voltam mar néhényszor...
- Széval volt mar! Akkor hét ismeri a dolgot. Es hogy tetszik 6nnek Mexiko, mrs. Leslie?
- Nem nagyon, - jelentette ki Kate. - Gonosznak tiinik nekem.

- Ugy is van, ugy is van! - kialtotta mrs. Norris. - Ah, ha ismerte volna ezel6tt! Mexikot, a
forradalom elott! Akkor egész méas volt. Mik a legfrissebb hirek, 6rnagy?

- Kortilbelill a régiek, - felelte az 6rnagy. - Az a hir jarja, hogy az 0j elnokdt a hadsereg le
fogja tenni néhany nappal hivatalbalépése el6tt. Dehat semmit sem lehet tudni.

- Nagy szégyennek tartanam, ha nem adnanak neki alkalmat a probalkozésra, - szolt kdzbe
hevesen Owen. - Oszinte embernek latszik és csak azért, mert becsiiletes munkésparti, most
szeretnének megszabadulni tdle!

- Ah, draga mr. Rhys, ezek valamennyien olyan nemesen beszélnek, el6zdleg. Ha a tetteik is
kovetnék a szavaikat, Mexiko lenne a f6ldi paradicsom.

- A mostani foldi pokol helyett, - pattogta a biro.

Egy fiatal ember ¢és a felesége, szintén amerikaiak, mutatkozott be, mint mr. és mrs. Henry. A
fiatal férfi friss és élénk volt.

- Az 0j elnokrdl beszélgetiink, - segitette 6ket mrs. Norris.

- Nos, miért is ne! - mondta mr. Henry hevesen. - Eppen most jottem vissza Orizababol. Es
tudjak, miféle plakatokat ragasztottak ott a falakra? - Hosanna, hosanna! Hosanna! Viva el
Jesus Cristo de Mexico, Socrates Tomas Montes!

- Nahat, hallottak még ilyet! - kialtotta mrs. Norris.

- Hozsanna! Hozsanna! Hozsanna az j munkasparti elndoknek! Hat én ezt remeknek talalom, -
mondta Henry.

A bir6 botjaval a foldre {itott szotlan dithében.

- A poggyaszomra - vagott kozbe az Ornagy - ezt ragasztottak, amikor atjéttem Vera Cruzon:
»La degenerada media clasa, Sera regenerada por mi, Montes. A degeneralt kzéposztalyt én
fogom regeneralni, Montes.”

- Szegény Montes! - szolalt meg Kate. - Ugy latszik, mér elére kiszabtak a munkajat.
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- Tényleg, - mondta mrs. Norris. - Szegény ember, barcsak békésen elfoglalhatnd hivatalat és
eros kézzel igazgathatné az orszagot! De attdl tartok, erre nincs sok remény.

Csond tamadt és kozben Kate megérezte azt a keserli reménytelenséget, amely ranehezedik
azokra az emberekre, akik jol ismerik Mexikét. Kesert, sivar reménytelenség volt ez.

- Dehat az olyan ember, aki munkésparti szavazatokkal jott be, még ha doktoralt is, hogy
igazgathatna erés kézzel az orszagot! - heveskedett a bird. - Hiszen éppen azzal a jelszoval
jott be, hogy ,.Le az erés kézzel!” - Es az 6reg ember novekvd dithében ismét a foldet
csapkodta botjaval.

Ez is egyik jellemzd vonasa volt a varos régi bennlakoinak: ez a mélységes, gyakran lefojtott,
csaknem a diihongésig fajul6 ingerlékenység.

- Oh, de hat nem lehetséges, hogy kissé megvaltoztassa a nézeteit, ha hatalomra jut? - kérdez-
te mrs. Norris. - Hiszen annyi elndk tette mar meg ugyanezt.

- Lehetségesnek tartom, hogy megteszi, ha valaha is hatalomra jut, - mondta a fiatal Henry. -
De minden erejét le fogja kotni az, hogy gondoskodjék Socrates Tomasrol és igy nem lesz
ideje arra, hogy gondoskodjék Mexikorol.

- Veszélyes ficko és ki fog deriilni réla, hogy csirkefogd, - jelentette ki a biro.

- Amennyire figyelemmel kisértem, - szolt kozbe Owen, - én dszintének tartom és nagyra is
becsiilom 6t.

- Folottébb kedvesnek talaltam, - jegyezte meg Kate, - hogy New-Yorkban hangos muzsika-
szoval fogadta 6t az ,,Uccaseprok Zenekara.” Az Uccaseprok Zenekarat kiildték ki a hajohoz a
fogadtatasara!

- Tudja, - vélte az Ornagy, - kétségteleniil maguk a munkasok akartak ugy, hogy ez a zenekar
jatsszék.

- Dehat mégis csak furcsa, hogy valaki megvalasztott elndk legyen ¢és az Uccaseprok
Zenekara fogadja, - mondta Kate. - Nem, ez szinte hihetetlen!

- Oh, pedig tényleg Gigy volt, - felelte az 6rnagy. - Dehat ez kétségteleniil annyit jelent, hogy a
Munka iidvozdlte a Munkat.

- A legfrissebb hir az, - mondta Henry, - hogy a hadsereg en bloc 4t fog partolni Angulo
tabornokhoz, huszonharmadika kortil, egy héttel a beiktatas eldtt.

- Dehat hogy lehet ez, - kérdezte Kate, - amikor Montes ilyen népszerti?

- Montes népszerii! - kialtottdk valamennyien egyszerre. - Ugyan! - pattogta a biro, - 6 a
legnépszertitlenebb ember Mexikdban!

- De nem a munkaspart szemében! - vitatkozott Owen, szinte tdmadoan.

- A munkaspart! - priiszkolt a bird, mint egy macska. - Ilyen dolog nincs a vildgon. Micsoda a
munkaspart Mexikoban? Egy csomo izolalt gyari munkas, itt-ott, legnagyobbrészt Vera Cruz
allamban. A munkaspart! Mar eddig is megtették, ami telt toliik. Ismerjiik oket!

- Ez igaz, - mondta Henry. - A munkdéspartiak minden lehetséges kis triikkkel megprobalkoz-
tak. Amikor Orizababan voltam, felvonultak a Hotel Francia elé, hogy lel6jjenek minden
,»gringot” és ,,gachupinet.” A szalloda igazgatojanak volt elég esze, hogy még buzditsa dket és
erre atvonultak a legkozelebbi hotelhez. Amikor ott a gazda kijott, hogy beszéljen veliik, le-
puffantottdk, miel6tt még egy szo6t szoélhatott volna. Vicces dolog igazédn! Ha az embernek
dolga van a varoshazan ¢és rendes ruhaba van 6ltézve, akkor orakig hagyjak iilni egy kemény
padon. De ha egy uccaseprd jon be, vagy valami piszkos gyapjuinges ficko, akkor rogton
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,,Buenos Dias! Senor! Pase Usted! Quiere Usted algo?” és kdzben az ember ott iil és varja,
hogy szobaalljanak vele. Nagyon mulatsagos!

A bird szinte gorcsosen remegett a felhaborodastol. A tarsasdg elborult csondben iildogélt; a
végzetszerliség és a kétségbeesés érzése fogta el dket, mint ahogy gy latszott, hogy min-
denkit elfog, aki komolyan beszél Mexikorol. Még Owen is hallgatott. O is Vera Cruzon
keresztiil jott és neki is akadt kellemetlensége. A hordarok husz pezot kértek azért, hogy
atvitték a bérondjét a hajotél a vasuthoz. Husz pezé: tiz dollar - tiz percnyi munkaért. Es
amikor Owen latta, hogy egy embert eldtte letartoztattak és elvitték a bortonbe (még hozza
egy mexikoi bortonbe), mert nem volt hajland6é megfizetni a dijat, ,,a torvényes jarandosagot”,
0 is fizetett, sz6 nélkiil.

- En meg a multkor a Nemzeti Muzeumban voltam, - szolalt meg nyugodtan az érnagy. -
Eppen abban a szobaban, a pational, ahol a kovek vannak. MeglehetSsen hideg reggel volt,
északi sz¢l fujt. Alig voltam ott tiz percig, amikor valaki hirtelen megveregette a vallamat.
Hatrafordultam: egy ilyen rongyos volt, szlik csizméban. Ju szpik inglis? Azt feleltem, igen.
Erre kifejtette, hogy vegyem le a kalapomat. Le kell vennem a kalapot! Szeretném tudni,
miért? kérdeztem és elfordultam tdle, tovabb néztem a balvanyokat, meg a tobbi dolgot: azt
hiszem egyébként, ez a legundoritobb gylijteménye a vilagnak. Egyszer csak visszajott a fickod
a feltigyeldvel. A feliigyelonek természetesen a fején volt a sapkdja. Elkezdtek ébégatni, hogy
ez a Nemzeti Muzeum ¢és hogy nekem le kell vennem a kalapomat az ¢ nemzeti emlékeik
elott. Gondoljak csak el: azok elétt a piszkos kovek eldtt! Szemiikbe nevettem, még jobban a
fejembe nyomtam a kalapomat és kisétaltam. Mihelyt nacionalizmusrdl van szo, akkor
olyanok, mint a majmok.

- Ugy van! - kialtotta Henry. - Mihelyst megfeledkeznek a Patriarol és Mexikoérél és mas
ilyesmirdl, akkor épp oly kedves emberek, mint barki mas. De amint nacionalistakka valnak,
akkor nem egyebek majmoknal. Egy Mixcoatl-bol valé ember a napokban szép torténetet
mesélt nekem. Mixcoatl a f6 utvonal dél felé és ott van nekik valami munkésparti irodajuk.
Nos, az indianok bejonnek a hegyekbdl. Tudatlanok, mint a nyulak. Beviszik ket abba az
iroddba és a munkasparti agitatorok azt mondjak nekik: - Nos, senorok, mit tudnak mondani
otthonrol, a falujukr6l? Nincs valami panaszuk, amit elintéztetni akarnanak? - Erre természe-
tesen az indianok, egyik a masik utan, panaszkodni kezdenek, mire a titkar azt mondja: -
Virjanak egy pillanatig, uraim! Engedjék meg, hogy felhivjam a kormanyzot és elmondjam
neki a dolgot. - Erre odamegy a telefonhoz és csonget, csonget: - Ah! Ott a Palota? Otthon
van a kormanyz6? Mondjak meg neki, hogy senor Fulano akar vele beszélni! - Az indidnok
tatott szajjal bAmulnak. Ez nekik olyan, mint valami csoda. - Ah! On az, kormanyzo ar? J6
reggelt! Hogy van? Szabad a figyelmét egy percre igénybe vennem? Nagyon kdszondm! Nos,
néhany gentleman van itt a hegyekbdl, Apaxtle-bdl: José¢ Garcia, Jesus Querido, stb. és ezek
tudomasara akarjak hozni ezt meg ezt. Igen! Igen! Ugy van! Igen! Tessék? Hogy 6n majd
utdnanéz, hogy igazsagot szolgaltasson nekik €és hogy a dolog rendben legyen? Nagyon
szépen koszondm, senor! Nagyon szépen koszondm az Apaxtle falusi hegyi gentlemanek
nevében. - Az indidnok meg csak iilnek ¢€s almélkodnak, mintha az ég nyilt volna meg ¢és a
guadalupei szent sziiz 4llna 1abujjhegyen a szemiik el6tt. Dehat mit képzelnek? A telefon
természetesen siiket. Nincs is kapcsoldsa sehova. Hat nem fényes? De ez Mexiko!

Pillanatnyi nyomott csond kdvette ezt a tréfas torténetet.

- De hat ez gonoszsag! Ez gonoszsag! - kialtotta Kate. - Egész biztos, hogy az indianokkal
nem volna semmi baj, ha békén hagynak oket.

- Nos, - mondta mrs. Norris - Mexikot nem lehet hasonlitani semmi mas helyéhez a vilagnak.

De ¢ is félelemmel és kétségbeeséssel a hangjaban beszélt.
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- Ugy latszik, hogy ezek mindenkit meg akarnak csalni, - jegyezte meg Kate. - Ugy latszik,
inylikre van a blindzés ¢és minden félelmes dolog. Mintha egyenesen kivannak a cstfsagot.
Ugy tiinik, mintha kedviikre volna, hogy minden csufsag felszinre keriiljon. Minden rothadaést,
amely a fenéken fekszik, fel akarnak hozni a felszinre. Ugy tiinik, hogy szinte élvezetiiket
talaljak ebben. Elvezik, hogy mindent rosszabba tehetnek. Nem furcsa?

- Bizony furcsa, - hagyta ra mrs. Norris.

- Dehat éppen ez az! - vagott kozbe a bird. - Az egész orszagot egyetlen nagy biinné¢ akarjak
valtoztatni. Semmi egyebet nem szeretnek. Nem szeretik a becsiiletességet, a tisztességet €s a
tisztasagot. Csak hazugsagot és bilint akarnak tenyészteni. Amit 6k szabadsadgnak neveznek, az
csak a biin elkovetésének szabadsaga. Ez az, ahogy a munkéspartiak gondolkoznak, ez az,
ahogyan valamennyien gondolkodnak. Szabad blin6zés, semmi mas!

- Csodalom, hogy az idegenek valamennyien nem vandorolnak ki innen.
- Mert idekéti ket az elfoglaltsaguk, - dormdgte a bird.

- Es a rendes emberek tényleg el is mentek innen. Majdnem valamennyien elmentek, mind-
azok, akik elmehettek, - mondta mrs. Norris. - Mi néhanyan, akiknek itt van a vagyonunk,
vagy akik innen éliink és ismerjiilk az orszagot, mi valami ragaszkodasbol maradunk. De
tudjuk, hogy reménytelen a dolog. Mennél inkabb valtozik, anndl rosszabb lesz... Ah, itt van
Don Ramon és Don Cipriano! Ugy 6riilok, hogy latom! Engedjék meg, hogy bemutassam
onoket!

Don Ramon Carrasco magas, vallas, csinos férfi volt, aki szinte monumentalis benyomast tett
az emberre. Kozépkoru, nagy feketebajusza férfi volt és nagy, kissé gdgds tekintetii szemek
iiltek egyenes szemoldokei alatt. A tabornok civilruhaban volt és egész kicsinek latszott a
masik férfi mellett, igen torékenynek, szinte gigerlinek.

- J6jjenek, - mondta mrs. Norris. - Menjlink at és tedzzunk.
Az 6rnagy kimentette magat és elbcsuzott.

Mrs. Norris Osszefogta kis saljat a vallai koriil és egy hiivos elészoban keresztiil atvezette dket
a kis terraszra, ahol futokak és viragok lepték be vastagon az alacsony falakat. Volt ott valami
piros és barsonyos harangvirag, amelynek olyan szine volt, mint a szarado vérnek és fehér
rézsatovek €és valami papirvékonysagu vordsszinil virag bokrai.

- Milyen szép ez itt, - jegyezte meg Kate - ezekkel a nagy, sotét fakkal a hattérben!
De azért szinte megfélemlitve allott ott.

- Igen, tényleg szép, - felelte mrs. Norris, a tulajdonos elismerésével. - Sok bajomba kertilt,
hogy ezt igy elszigetelten tudtam tartani. - Es kis fekete saljaba burkolézva odament, szét-
valasztotta a skarlatvords harangviragokat, megsimogatta és kozibiik hajtotta a kis fehér
rozsakat.

- Erdekesnek talalom ezt a két voroset igy egymas mellett, - jegyezte meg Owen.
- Igen? - mondta mrs. Norris gépiesen, nem is figyelve a megjegyzésre.

Az ég kék volt a fejiik felett, az als6 horizonton azonban stirli gyongyhazszinli csillogassal
fénylett. A felhdk elvonultak.

- Sohasem latni a Popocatepetl-t sem az Ixtaccihuatl-t! - jegyezte meg Kate rosszkedviien.
- Nem, nem latni ebben az évszakban. De nézze, ott a fak kozott, ott 1atni az Ajusco-t!

Kate odapillantott a homéalyos kdrvonalu hegy felé, a magas, sotét fakon keresztiil.
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Az alacsony kémellvéden azték holmik hevertek: obszididn kések, fekete 1avakdbdl faragott,
torzmosolyt balvanyok és egy furcsa, vastag kébot vagy palca. Owen kezébe fogta az utdbbit:
még igy érintésre is gyilkos szerszamnak hatott.

Kate odafordult a tdbornokhoz, aki kifejezéstelen, de azért élénk arccal allott mellette.
- Az azték targyak nyomasztdan hatnak ram, - mondta.

- Nyomasztok is, - felelte a férfi, szép, kulturalt, angol kiejtésével, amely azonban egy egész
picikét szinte valami papagaly beszédéhez hasonlitott.

- Valahogy reménytelennek tiinnek, - mondta Kate.

- Talan az aztékok nem is keresték a reményt, - felelte a tabornok kissé gépiesen.

- Pedig hat bizonyara a remény az, ami az életet tartja az emberben, nem? - kérdezte a no.
- Onben talan igen. De nem az aztékban és nem a mai indidnban!

Ugy beszélt, mint az olyan ember, aki valami hatsé gondolattal van elfoglalva és csak félfiillel
figyel arra, amit hall, sot arra is, amit 6 maga felel.

- Dehéat mijiik van akkor, ha reményiik nincsen? - kérdezte az asszony.
- Talan masvalami erdsségiik, - felelte a férfi kitérden.

- J6 volna reményt adni nekik, - mondta Kate. - Ha lenne benniik remény, nem lennének olyan
szomoruak. Talan tisztabbak is lennének és nem nylizsdgnének a férgektol.

- Ez mindenesetre j6 volna, - felelte a tabornok, halvany mosollyal. - De azt hiszem, nem is
olyan nagyon szomoruak. Elég sokat nevetgélnek és elég vidamak is...

- Nem, - mondta Kate. - Olyan nyomasztdéan hatnak ram, mint valami stly a szivemen.
Ingerlékennyé tesznek ¢és szeretnék elmenekiilni toliik.

- El Mexikobol?

- Igen. Ugy érzem, szeretnék elmenni innen, hogy soha, soha tobbé ne lassam. Olyan nyo-
masztd €s olyan félelmetes!

- Probalja meg még egy ideig, - mondta a férfi. - Talan megvaltozik az érzése. De az is lehet,
hogy nem, - fejezte be bizonytalanul és kitérden.

Az asszony megérzett benne valami vagyddast, amely fel¢je iranyult. Mintha valami kdnyor-
gés aradt volna feléje, egyenesen a férfi testi szivébol, amely a mellében dobogott. Mintha
magabol a szivébdl jottek volna ezek a keresd és vagyakozo homalyos sugarak. Ezt mar az
elsé pillanattol kezdve érezte, teljesen fliggetleniil a beszélgetéstdl és ez elfogddotta is tette.

- Es minden ilyen nyomasztéan hat énre Mexikoban? - tette hozza a férfi, szinte félénken, de
valami halvany gunyolodassal és feléje forditotta zavarodott, naiv arcat, amelyen azonban a
felszin alatt sulyosan €s lappangdan meglatszott kora.

- Csaknem minden, - felelte az asszony. - Mindig elszorul a szivem t6le. Mint azoknak a széles-
kalapti embereknek a szeme..., akiket peonoknak hivnak. Nincs kdzéppontja a szemiiknek!
Ezek a nagy, csinos nagykalapos emberek, ezek tulajdonképpen nincsenek is. Nincs kozép-
pontjuk, nincs valosagos énjiik. A kozéppontjuk egy tdtongd sotét lyuk, mint valami 6rvény
kozepe.

Aggddo, sziirke szemével belenézett a vele szemben 4all6 alacsony férfi ferde, figyeld, kutatd
fekete szemébe. A férfinek valami kinlodo, megddbbent kifejezés volt az arcan, mint egy

gyereknek. De ugyanakkor valami konok, érett, szinte démonian érett kifejezés is, amely
csaknem érzékien szegezddott vele szembe.
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- On széval ugy véli, hogy mi nem vagyunk valosdgos nép, nekiink nincs semmi sajitos-
sagunk, csak a gyilkolas €s a halal, - allapitotta meg egész szarazon.

- Nem tudom, - felelte az asszony, meghokkenve ettdl a felfogastol. - En csak azt mondom
hogy milyen érzést keltenek bennem.

- On igen okos, mrs Leslie, - hallatszott Don Ramon nyugodt, de sulyos és ginyos hangja
mogotte. - Ez tokéletesen igaz. Amikor egy mexikoi azt kialtja Viva! azzal végzi, hogy
Muera! Amikor azt mondja, Viva! valdjaban azt gondolja Haldl erre vagy arra! Most vala-
mennyi mexikoi forradalomra gondolok és egy csontvédzat latok haladni az embertomegek
el6tt, amely egy fekete zaszlot lenget és a zaszlora nagy, fehér betiikkel Viva la Muerte! van
irva. Eljen a halal! Nem: Viva Cristo Rey! hanem: Viva Muerte Rey! Vamos! Viva!

Kate hatrapillantott. Don Ramon révillantotta értelmes, barna spanyol szemét és futdé gunyos
mosoly jatszadozott a bajusza alatt. Kate meg ¢ - alapjaban eurdpaiak mind a ketten - azonnal
megértették egymast. Don Ramon az utolsé Vivd-nal meglengette a karjat.

- En azonban - tiltakozott Kate - nem akarom azt mondani: Viva la Muerte!
- De ha igazi mexikéi... - mondta a férfi ugratva.
- Sohasem tudnék az lenni, - felelte az asszony hevesen és Don Ramon nevetett.

- Attol tartok, hogy a Viva la Muerte! a fején taldlja a szoget, - jegyezte meg mrs. Norris elég
hiivosen. - De jOjjenek teazni! Jojjenek, kérem!

Elére ment. Kis fekete saljaval és kedves, sziirke hajaval ugy haladt eldttiik, mint egy igazi
conquistador és hatrafordulva, valdsagos azték szemekkel nézett keresztiil szemiivegén, hogy
lassa, vajjon a tobbiek kovetik-e.

- Igen, joviink, - mondta Don Ramon gunyosan, spanyolul. Fekete ruhaba bujtatott hatalmas
termetével kovette az alacsony terrasz felé és Kate utdnament az ugyancsak feketébe 61tozott,
alacsony, peckes Don Ciprianoval, aki kiilondsképpen folyton a kézelében volt.

- Hogy szolitsam ont, tdbornoknak, vagy Don Ciprianonak? - kérdezte az asszony, feléje
fordulva.

A férfi arcan jolesO kis mosoly villant fel, anélkiil azonban, hogy egyszersmind szemei is
mosolyogtak volna. Ezek a szemek fekete, €les pillantassal szegezddtek ra.

- Ahogy oOhajtja, - felelte. - Tudja, a ,.tdbornok™ cim némileg lealacsonyitdé Mexikoban.
Maradjunk a Don Ciprianonal?

- Igen, én is ezt szeretem a legjobban, - felelte Kate.
Ugy latszott, hogy a férfi meg van vele elégedve.

A kerek teazé-asztalt csillogd, eziist tea-szerviz, eziist tedskanna, amely alatt kis lang lobogott
¢s rozsaszin és fehér leanderek diszitették. Egy kis csinos, fiatal inas fehér cérnakesztylikben
hordta szét a tedscsészéket. Mrs. Norris Ontdtte be a teat és vagta a kalacsokat sulyos kezével.

Don Ramon a jobbjan, a biré pedig a baljan iilt. Kate a bird és mrs. Henry koz¢ keriilt. Don
Ramon ¢s a bird kivételével valamennyien kissé idegesek voltak. Mrs. Norrisndl a latoga-
toknak mindig az a kellemetlen érzésiik volt, mintha foglyok volnanak, mrs. Norris pedig a
rablovezérnd, aki fogsdgban tartja Oket. Az asszony nagyon szeretett sulyosan tronolni az
asztal fejénél, mint valami régi kirdlyn6. De nyilvanvalé volt, hogy Don Ramon, aki
kétségkiviil a legsulyosabb egyéniség volt itt a jelenlevok kozott, kedvelte a haziasszonyt.
Masrészt Cipriano csondesnek és jolneveltnek mutatkozott. Teljesen kiismerte magat a tedzas
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szertartasaiban, szinte foloslegesen konnyed, de a kdnnyedség alatt zarkézott és kapcsolat-
nélkiili volt. Idérél-idére rapillantgatott Katere.

Kate szép nd volt a maga nem hétkoznapi modoraval és bizonyos kiilsé csillogassal. A leg-
kozelebbi héten kellett betdltenie negyvenedik évét. Minthogy hozzé volt szokva mindenfajta
tarsasaghoz, ugy figyelte az embereket, mint ahogy valaki egy regény oldalait olvassa:
bizonyos ko6zdmbos szorakozottsaggal. De sohasem élt benne semmiféle tarsasagban: ehhez
tulontil ir és tlsdgosan okos volt.

- De bizonyos, hogy senki sem ¢élhet reménység nélkiil, - mondta mrs. Norris, ugratva Don
Ramont. - Még ha csak valami reélis reménységrol van is sz0, akarcsak arrél, hogy egy liter
pulque-t vehessen az ember.

- Ah, mrs. Norris, - felelte Don Ramon nyugodt, de kiilondsen mély hangjan, amely olyan
volt, mint egy violincsellog, - ha a pulque volna a legnagyobb boldogsag!

- Akkor boldogok volnank, mert egy toston-ért megvasarolhatnadnk a Paradicsomot, - felelte a
haziasszony.

- Ez kifogéstalan bonmot, senora mia, - mondta Don Ramon nevetve és tovabb itta a tedjat.

- Nos, kostoljak meg ezeket a szézamfii-maggal késziilt kis hazai kalacsokat, - mondta mrs.
Norris a tarsasag felé fordulva. - A szakacsom csinélja dket és hizeleg nemzeti hiusaganak, ha
valakinek izlik. Mrs. Leslie, kdstoljon meg egyet.

- Megprobalom, - mondta Kate. - Azt is hozz4 kell mondani, hogy ,,Szézam tarulj?”
- Ha akarja az ember, - felelte mrs. Norris.
- On nem parancsol? - kérdezte Kate, Burlap biré felé nyujtva a télat.

- Nem kérek, - morogta a bird, elforditva a fejét, mintha egy talca mexikoit kinaltak volna fel
neki és Kate uigy maradt, kezében a tallal.

Mrs. Norris gyorsan, de hatarozottan atvette a talat €s igy szolt:

- Burlap bir6 fél a szézamfii-magtol. Jobb szereti, ha zarva van a barlang. - Azzal nyugodtan
atnyujtotta a talat Ciprianonak, aki sotét, kigyoszert villogdst szemmel figyelte az oreg ur
rossz modorat.

- Latta az Excelsior-ban Willis Rice Hope cikkét? - mordult hirtelen a bir6 a haziasszonyra.
- Lattam. Nagyon értelmesnek talaltam.

- Az egyetlen értelmes dolog, amelyet eddig az agrartdrvényekrodl irtak. Ertelmes! Azt meg-
hiszem. Rice Hope felkeresett engem és én elmagyaraztam neki egy-két dolgot. De a cikkében
minden benne van, egyetlen fontos részletet sem hagyott ki!

- Ugy van, - felelte mrs. Norris, meglehetds hiivés figyelemmel. - De béarcsak a megiras
valtoztatna a dolgon, kedves Burlap biro!

- A helytelen dolgok hangoztatasa okozott eddig is minden bajt! - pattogta a bir6. - Az, hogy
az ilyen fickok, mint Garfield Spence, idejottek és mindenféle biinds beszédet hangoztattak.
Az egész varos tele van newyorki szocialistakkal!

Mrs. Norris megigazitotta a szemiivegét.

- Szerencsére, - mondta - ezek nem jonnek ki ide Tlacolulaba, igy hat nem kell aggédnunk
miattuk. Mrs. Henry, szabad még egy kis teat adnom?

- Olvas 0n spanyolul? - formedt a bir6 Owenre. Owen, nagy csontkeretes szemiivegével,
nyilvanvaloan vords poszto volt izgulékony honfitadrsa szemében.
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- Nem! - felelte Owen, kereken, mint egy agyugolyo.
Mrs. Norris ismét megigazitotta a szemiivegeét.

- Olyan megkdnnyebbiilés hallani valakit, aki tokéletesen jaratlan a spanyolban és ezt egy-
altalan nem szégyenli, - mondta. - Apam valamennyiilinket négy nyelvre tanittatott, amikor
tizenkét évesek voltunk és még azota sem tértiink magunkhoz egészen. Mar csaknem kék-
harisnya lettem, mieldtt még a hajamat feltiztem volna. De mondja csak! Hogy megy a jaras,
bir6? Hallotta, hogy milyen bajom volt a bokdmmal?

Természetesen hallottuk! - kidltott mrs. Burlap, végre talajt érezve a laba alatt. - Annyira
szerettlink volna kijonni 6nhoz €s érdekldédni! Borzasztéan bankodtunk miatta!

- M1 tortént? - kérdezte Kate.

- Nos, annyi, hogy ostoba modon elcstisztam egy darab narancshéjon, benn a varosban, éppen
a San Juan de Latran és a Madero sarkan. Es bizony elvagodtam. Természetesen, amint fel-
tapaszkodtam, az elsé dolgom az volt, hogy a narancshéjat a kanalisba 16ktem. Es elhinnék-e,
hogy egy csomd mexi... - hirtelen észbekapott, - hogy egy csomo6 ember ott allt a sarkon és
szivbdl nevetett rajtam, amikor latta, hogy igy jartam. Kitlin6 tréfanak talaltak.

- Természetes, hogy annak taldltak, - mondta a bir6. - Bizonyara vartak a legkdzelebbi
embert, hogy az is j0jjon €és vagodjék el.

- Es senki sem segitett 6nnek? - kérdezte Kate.

- Nem! Ebben az orszagban, ha valakit baleset ér, soha, soha nem szabad segiteni rajta. Ha az
ember csak hozzéér az illetéhdz, mar becsukhatjak azon cimen, hogy 6 okozta a balesetet.

- Ez a torvény! - erdsitette meg a bird. - Ha az ember hozzanyul, miel6tt a rendérség meg-
érkezik, elfogjak tettesség cimén. Csak fekiidjenek ott és vérezzenek, ez a motto.

- Es ez igaz? - kérdezte Kate Don Ramontol.
- Teljesen igaz, - valaszolta a férfi. - Igaz, nem szabad hozzaérni ahhoz, aki megsebesiilt.
- Milyen utalatos! - mondta Kate.

- Utalatos! - kialtotta a bird. - Sok utdlatos van ebben az orszdgban; majd megtanulja, ha
hosszabb ideig itt marad. Nekem csaknem az életembe keriilt egy bananhéj, napokig fekiidtem
¢let és halal kozt egy elsotétitett szobaban €s egész €¢letemre béna maradtam.

- Borzalmas! - mondta Kate. - Mi tortént 6nnel, amikor elesett?
- Mi tortént velem? Eppen csak eltértem a borddmat!
Kétségkiviil szornyii baleset lehetett és a bir6 rettenetesen szenvedhetett.

- Azért mégsem lehet Mexikot hibaztatni egy bananhéj miatt, - szélalt meg Owen vitatkozdan.
- En is elcsusztam egyen a Lexington Avenuen, de szerencsére csak puha helyen iitdttem meg
magam.

- Csak nem a fején? - kérdezte mrs. Henry.
- Nem, - nevetett Owen. - Eppen az ellenkez6 oldalon!

- A bananhéjakat is hozza kell soroznunk a kozbotranyok listajdhoz, - jegyezte meg a fiatal
Henry. - En amerikai vagyok és barmely napon bolsevista lehet belélem, hogy megmentsem a
pezdimat, igy hat elmondhatom, amit tegnap egy embertdl hallottam. Azt mondta, hogy
manapsag két nagy betegség van a vilagon - a bolsevizmus és az amerikanizmus. Es az
amerikdnizmus a rosszabb a ketté koziil, mert a bolsevizmus csak az ember hazat vagy
foglalkozasat, vagy koponyajat ziizza sz€t, mig az amerikanizmus a lelkét roncsolja dssze.
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- Ki volt az, aki mondta? - mordult fel a biro.

- Elfelejtettem, - felelte Henry gonoszul.

- Kivéncsi vagyok, - mondta mrs. Norris lassan, - hogy mit értett amerikanizmuson?
- Nem definialta, - felelte Henry. - De azt hiszem, a dollar kultuszat.

- Nos, - jegyezte meg mrs. Norris, - a dollar kultusza tapasztaldasom szerint sokkal nagyobb
mértékii azokban az orszdgokban, amelyeknek nincs is dollarjuk, mint az Egyesiilt Allamok-
ban.

Kate tgy érezte, hogy az asztal olyan, mint valami acéllap, amely felé, mint aldozatok,
valamennyien magnetikusan vonzodnak.

- Merre van a kertje, mrs. Norris? - kérdezte.

Megkonnyebbiilt fellélekzéssel valamennyien kivonultak a terraszra. A biré héatramaradva
santikalt és Katenek egyiittérzésbol vele kellett tartania, hogy tarsasagot szolgaltasson neki.

Kiértek a kis terraszra.

- Milyen kiilonos anyag! - mondta Kate, felvéve az egyik azték kokést a mellvédrdl. - Ez
valami jaspisfajta.

- Jaspis! - horkant fel a bir6. - Hiszen a jaspis z6ld és nem fekete! Ez obszidian.

- A jaspis lehet fekete is, - jegyezte meg Kate. - En kaptam egyszer Kinabél egy csinos kis
fekete tekndsbékat, jaspisbol faragva.

- Az lehetetlen. A jaspis vilagos-zold.

- De hiszen van fehér jaspis is! Biztosan tudom, hogy van.

A bir6 diihében néhany percig hallgatott, aztan pattogva mondta:
- A jaspis vilagos-zold.

Owen, akinek olyan fiile volt, mint egy hitiznak, meghallotta.

- Mirdl van sz6? - kérdezte.

- Bizonyéra van masmilyen jaspis is, mint zold. - mondta Kate.

- Micsoda? - kidltotta Owen. - Masmilyen is? Hat hogyne, van mindenfé¢le elképzelhetd szinii,
fehér, piros, levendulaszindi...

- Hat fekete? - kérdezte Kate.

- Fekete? Persze, az is egész kozonséges. Latna csak az én gylijteményemet. A leggyonyoriibb
szinarnyalatok! Hogy csak z06ld jaspis volna! Hahaha! - ¢s meglehetds szinpadias nevetéssel
felkacagott.

Odacértek az oreg kébol faragott 1€pcs6khoz, amelyek annyira viaszkosak és fényesek voltak,
hogy szinte mar csillog6 feketének hatottak.

- Engedje meg, hogy belekapaszkodjam itt a karjaba, - mondta a bir6 a fiatal Henrynek. - Ez a
1épcs6haz valosagos halalcsapda.

Mrs. Norris minden megjegyzés nélkiil hallgatott. Eppen csak hogy ujra megigazitotta éles
orran iild szemiivegét.

A lépcséhazban lefelémenet Don Ramon ¢és a tdbornok bucsut vett téliikk. A tobbiek tovabb
mentek a kertbe.

37



Leszallt az alkonyat.

A kertet egyik oldalrol élesen koriilhatarolta a magas, sotét fak sora, masik oldalrol pedig a
hatalmas, vordses sarga haz. Olyba tiint, mintha valami illatos, virdgzo kert mélyén lettek
volna, odalenn a Hadesben. A bokrokrol vérvordsen csiingott a hibiscus, sargallo, kacskarin-
gos nyelvét nyujtogatva. Némelyik rozsa illattalan szirmokat hullatott a homalyban és
elhagyatottnak tind szegfiik tamaszkodtak torékeny vesszdikre. Az egyik stirti nagy bokron a
dattura misztikus fehér csengetyiii fiiggtek szélesen és némdn, mint magénak a hangnak a
kisértetei. Es a dattura illata siir(in, neszteleniil kaszott a fak kozétt, a kis sétanyokon.

Mrs. Burlap Katehoz csatlakozott és ostoba, tarsasagi kis gyerekarcaval kutatd kérdéseket
intézett hozza.

- Melyik hotelben szalltak meg?

Kate megmondta neki.

- Nem ismerem. Hol van az?

- Az Avenido del Perun. Valosziniileg nem ismeri, mert ez egy egész kis olasz szallo.
- Sokaig szdndékoznak maradni?

- Még nem tudjuk biztosan.

- Mr. Rhys valamelyik ujsagnal dolgozik?

- Nem. O kolto.

- Es a koltészetbdl é1?

- Nem, nem is akar.

Ez bizony valami titkos nyomozasféle volt, amilyet alkalmazni szoktak itt a févarosban,
ismeretlen emberekkel, legfoképp pedig ismeretlen kiilfoldiekkel szemben.

Mrs. Norris egy kis fehér virdgokkal futtatott boltiv alatt allott.
Egy szentjanosbogar fénye villant fel. Mar egészen besdtétedett.

- Nos, Isten vele, mrs. Norris! J6jjon el egyszer és 16ncsoljon veliink. Nem hivom meg hoz-
zéank a hazba, csak tudassa velem és akkor egylitt 1oncsoliink valahol a varosban, akarhol, ahol
akarja.

- K6szonom, dragam! Nagyon kdszondm! Nos, majd meglatom!

Mrs. Norris szinte fenségesen szerény volt, mint egy azték uralkodo.

Végre valamennyien elbucsuztak és a nagy kapuszarnyak bezarultak mogottiik.
- Hogy jottek ki ide? - érdeklddott mrs. Burlap neveletlentiil.

- Egy vén Ford-taxin. De vajjon hova tiint? - mondta Kate, belemélyedve a sotétbe. Ott kellett
volna allnia a szemkozti fresno-fak alatt, de nem allt ott.

- Milyen kiilonds, - diinnyogte Owen ¢s eltiint a s6tétségben.
- Merrefelé mennek? - kérdezte mrs. Burlap.
- Zocalo felé, - felelte Kate.

- Mi villamoson megyiink éppen az ellenkezd irdnyban, - mondta ez a gyerekarcu, hervadt
kozépnyugati asszony.
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A bir6 tigy bicegett végig a jardan a sarok felé, mint egy macska a forrd téglan. Az Gt masik
oldalan egy csoport nagykalapos és fehér kalikoruhas bennsziilott allott, felheviilve a pulque-
tol, amit ittak. Kozelebb, az Gt innensé oldalan, egy varosi ruhdzatu masik kis munkéscsoport
alldogalt.

- Tessék, itt vannak! - mondta a bird, nagy nyomatékkal razva feléjiik a botjat. - Itt van ez a
két banda!
- Miféle két banda? - kérdezte Kate meglepve.

- Ezek a peon fickok és ezek az obrerok. Valamennyien részegek, az egész banda! Az egész
banda! - Es 6szinte, tehetetlen dithrohamdban hatat forditott az asszonynak.

Ugyanakkor megpillantottak a villamos lampasait, amely sarkanyszertien robogott feléjiik a
sOtét titon, a magas fal és az égbenytld fak kozott.

- Itt a kocsink! - mondta a bir6 és izgatottan dobbantott a botjaval.

- Maguk a masik irdnyba mennek, - vetette oda a gyerekarcl, haromszogletes szatinkalapu,
hervadt asszony ¢s 6 is szedel6zk6dott, mintha fejest akarna ugrani a jardarol.

A pér sietdsen kapaszkodott fel az erdsen kivilagitott kocsiba, az elsé osztilyba. A benn-
sziilottek a masik osztalyba zsufolodtak.

A tren elrobogott. A Burlap-par még csak joéjszakat sem kivant! Meg voltak rémiilve, hogy
esetleg baratkozniuk kell valakivel, akit nem oOhajtottak ismerni, akivel talan nem érdemes
baratkozni.

- Oh, te kozonséges kis né! - mondta Kate hangosan, a tavolodé villamos utan nézve. - Oh,
utalatos, neveletlen kis emberpar!

Kissé félt a nem egészen jozan bennsziilottektdl, akik az ellenkezd iranybdl jovo villamosra
vartak. De félelménél erdsebb volt valami szimpatia, amelyet ezekkel a sotétarct, hallgatag,
nagy szalmakalapos ¢és gyerekesen kis gyapjubluzos emberekkel szemben érzett. Ezeknek
legalabb volt vér az ereikben: olyanok voltak, mint az oszloppd merevedett sotét vér.

Mig az a masik vértelen, savanyt, kozépnyugati par, undok fehér voltaval...!

Eszébe jutott egy kis mese, amelyet a bennsziilottek mesélnek. Amikor az Ur megteremtette
az elsé embereket, agyagbdl formalta ki Oket, aztdn kemencébe rakta, megsiitni. Feketére
égve jottek ki onnan. Ezek tulsagosan atsiiltek! - mondta az Ur. Igy aztan Gjabb keveréket
csindlt és Ujra betette Oket. Ezek meg fehérek lettek. Ezek tul keveset siiltek! - mondta. Erre
aztan harmadszor is megkisérelte. Most szép, meleg-barna szintien jottek ki. Ezek az igaziak!
- mondta az Ur.

Ez a kozépnyugati par, ez a hervadt, gyerekarcu nd és ez a santikalo bird, ezek nem siiltek 4t
eléggé. Alig siiltek at egyaltalan.

Kate ranézett az ivlampa alatt allo sotét arcokra. Félelemmel toltotték el. Mintha fenyegették
volna. De érezte, hogy ezek legalabb forrora és megfeleld szintire siiltek.

A taxi jott docogve felé¢je. Owen kidugta a fejét és kinyitotta neki az ajtot.

- Megtalaltam a fickét egy pulqueridban, - mondta. - De azért merem remélni, hogy nem
tokrészeg. Megkockdztatnadd vele a hazautazast? A pulquerianak egyébként La Flor de un
Dia, ,,Egy nap viraga” a neve, - folytatta Owen bosszls nevetéssel.

Kate habozva nézett a sof6rre.

- Megprobalhatjuk, - mondta.
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A Ford elrobogott, teljes sebességgel, a pokolba.

- Mondd neki, hogy ne hajtson olyan gyorsan, - szolalt meg Kate.
- Nem tudom, hogyan mondjam, - felelte Owen.

Aztan jo angolsaggal kiorditott:

- Hé soffdr! Ne olyan gyorsan! Ne hajtson olyan gyorsan!

- No presto! Troppo presto! Va troppo presto! - kiéltotta Kate.

A soffér zavaros fekete szemével elobb mélységes értelmetlenséggel bamult vissza rajuk.
Aztan ratette a labat a gyorsito pedalra.

- Most még gyorsabban megy! - nevetett Owen idegesen.
- Eh! Hagyd békén! - mondta Kate, tokéletesen kimeriilve.

A fickd ugy hajtott, mint maga az 6rdog. Mintha egyenesen a satan bujt volna a bdrébe! De
egyszersmind maganak az 6rdognek folényes vakmerdségével is vezetett. Nem maradt mas
hatra, mint rabizni, hogy kitorje a nyakat.

- Szornyt volt ez a teadélutan! - jegyezte meg Owen.

- SzO6rnyl! - hagyta ra Kate.
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III. FEJEZET.
A negyvenedik sziiletésnap.

Kate egy reggel mint negyvenéves nd ¢bredt fel. Ezt a tényt nem titkolhatta el énmaga el6tt,
de legalabb a tobbiek eldtt elhallgatta.

Valoban olyan volt ez, mint valami csapés. Negyvenévesnek lenni! Most kell atlépnie az el-
valasztd vonalat. Ezen az oldalon volt az ifjasag, a természetesség €s ,,boldogsag”. A masik
oldalon valami egészen mas: tartdzkodas, felelosségérzet és bizonyos visszavonulas a
,mulatsagtol”.

Ozvegy volt és ezidészerint magényos asszony. Minthogy fiatalon ment férjhez, két gyermeke
mar felndtt volt. A fia huszonegyéves, a lany tizenkilenc. Legnagyobbrészt atyjuknal tartdz-
kodtak, akitdl 6 tiz évvel ezel6tt elvalt azért, hogy férjhez mehessen James Joachim Lesliehez.
Leslie most mar halott volt €s ennek a fél-¢letének is vége szakadt.

Felment a szall6 lapos tetdjére. Napsiitéses reggel volt és a tavoli kék ég alatt egyszerre fel-
magaslott a Popocatepetl, mint egy stlyos, Orids jelenség az égbolt alatt, hokdponyegébe
burkolézva. Es egy hosszl, sotét flistgomolyag csavarodott felette, mint valami kigyo.

Ixtaccihuatl, a Fehér Asszony, csillogott €s egész kozelinek latszott, de a masik hegy, a
Popocatepetl, a hattérben htizodott meg, az arnyékban, mintha magéanak az arnyéknak tornyo-
sul6 kupja volna, a hé ragyogo csillogasaval. Itt volt ez a két monstrum, amely gigantikusan
¢s félelmetesen 6rkodott az emberek véres bolesdje, a mexikoi volgy folott. A két hoboritotta,
idegen, stulyos hegytomeg, mintha valami mély dorombolé hangot hallatott volna, amely tul-
mély volt ahhoz, hogy a fiil meghallhassa, de valahogy mégis, a véren keresztiil valt hallha-
tova, mint valami rémiiletes hang. Nem volt rajtuk semmi pompazd, nagyszerti, vagy hival-
kodo, mint Eurdpa héboritotta hegyein. Inkabb valami rettenetes, fehérrel boritott tdmegnek
hatottak, amely rémiiletes sullyal nehezedett a foldre és morgott, mint két 6rkddod oroszlan.

Mexiké a feliileten rendben lehetett: villanegyedeivel, szép kdzponti uccaival, automobiljai
ezreivel, tenniszével és bridge-jatszmaival. A nap ragyogoan siitott mindig és a fakon nagy
vidam viragok nyiltak. Olyan volt az egész, mint valami linnep. Amig az ember magara nem
maradt vele. Mert akkor ez az alulrol jovo hang ugy tort fel, mint valami €jszakai szinekkel
tarkazott jaguar mély, haragos, rekedt morgasa. Valami sulyos, lenyiig6z6 teher nehezedett a
szellemre: az aztékok és a toltekek sarkanyanak hatalmas gytirtii fontdk koriil az embert és
sulyosultak a lelkére. Es a vidam napfényben benne volt a haragos, tehetetlen vér sétét gdzol-
gése ¢és a viragok gyokere mintha kiomlott vérben dzott volna. Az egész hely hangulata
kegyetlen, fenyegetd és bomlaszto volt.

Kate olyan jol meg tudta érteni a mexikoit, aki azt mondta neki: El Grito mexicano es siempre
el Grito del Odio. A mexikoi kialtas mindig a gytldlet kidltdsa! Mint ahogy Don Ramon
mondta, a hires forradalmak mindig Viva-val kezdddtek és mindig Muera-val végzdodtek.
Halal erre, haldl arra, csupa halal! Halal! Haldl! Oly konyorteleniil, mint az azték
emberaldozatok. Valami 6rok kegyetlenség és halalkeresés!

Miért jott ide, a halalnak erre a fennsikjara? Mint nd, még tobbet szenvedett, mint amennyit
férfiak szoktak szenvedni: és végeredményben végil a férfiak is valamennyien elpusztulnak.
Mexikoban valaha megvolt a halal kidolgozott szertartdsa. Most csak a rongyos, piszkos,
kozonséges halal taldlhatdo meg benne; még a sajat misztériumanak érzése is hianyzik beldle.
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Ott ldogélt a vén tetd egyik konyokldjén. Alatta az ucca olyan volt, mint valami sotét
szakadék. De koriilotte az egyenldtlen lapos tetdk durva csillogdsa, a laza telefondrotok
kuszaltsaga és a patiok felbukkano mély, s6tét kutai, amelyek arnyékaban virdgok nyiltak...

Kozvetleniil a hata mogott egy nagy régi templom allott, felhizva puposodé tetdjét, mint
valami gubbaszto allat. Kupoldi mint felfujt buborékok csillogtak sarga és kék és fehér
zsindelyeikkel a mély-kék ég felé. Egykedvii hosszuszoknyas asszonyok mozogtak a tetokon,
kiaggatva a mosott ruhat, avagy végigteregetve Oket a kdveken. Itt-ott csirkék kaparasztak.
Egy madar zhgott el szélesen a feje folott, nagy arnyékot vetve. Es nem messze téle emel-
kedtek a katedralis barnas csonka tornyai és a mélyhangu vén harang fenségesen és mélyen
kongott a levegdben, oly lagyan, hogy szinte alig lehetett hallani.

Mindennek ilyen viddmnak kellene lennie, allegro, allegretto, ebben a csillogd vidam
levegdben, az oreg tetok kozott. De nem! Itt volt egész 1d6 alatt ez a mélyrdl j6vo, elmosddott
hang, ez a so6tét, kigyohoz hasonld végzetszeriiség.

Kate hasztalan torte volna a fejét rajta, hogy miért jott ide. Odaat Anglidban, Irorszagban,
Européaban hallotta a sajat lelke ,,consummatum est”-jét. Ez befejezddott, valami haldlos
kinldédassal. De azért a sotétlelkli halalnak ez a nyomaszt6 foldje tobb volt, mint amit el tudott
viselni.

Negyven éves: ¢életének elso fele bevégzodott. Véget ért ez a csillogd oldal, viragjaival €s
szerelmével; kalvaridjanak allomasai a sirba torkoltak. Most lapoznia kell és a kovetkezd
oldal fekete volt, fekete és iires.

Eletének elsd fele a reménység vidam és puha pergamentjére volt irva, pompéazo inicidlékkal,
arany alapon. De ez a csillogas a kalvaria-titon allomasrél-adllomasra csokkent és az utolso
fényld pont mar a sir vilagossaga volt.

Most atlapozta ezt a vidam oldalat és a sotét oldal fekiidt elétte. Mit tudjon az ember ilyen
mélységesen fekete oldalra irni?...

Lement, mert megigérte, hogy elmegy megnézni az egyetem és az iskoldk freskoit. Owen,
Villiers és egy fiatal mexikoi mar vértak ra. Athaladtak a véaros forgalmas uccéin, ahol vadul
rohantak az automobilok €s a kis camionoknak nevezett omnibuszok ¢€s ahol a fehér gyapju-
ruhds, szandalos és nagykalapos bennsziildttek oOgyelegtek az uccéan, mint nyomasztd
kisértetek a burzsoazia - a halvany-rozsaszin crépe de chine ruhds és magassarku fiatal
holgyek és a kiscipdjii és amerikai szalmakalapos férfiak - kozott. Allando nyiizsgés volt itt a
napfény ragyogasaban.

Ahogy athaladtak a katedralis eldtti nagy, arnyéktalan plazan, - ahol a villamosok gyiile-
keztek, mint valami kardmban €s innen futottak tova kiilonféle uccék felé - Kate ismét megallt
egy percre, hogy egy pillantast vessen a kovezetre szort és eladédsra szant targyakra: a kis
jatékokra, lakkos csillogasu festett tokhéjakra, Németorszagbol szarmazod novedades-re,
gyiimblcsokre és virdgokra. Es a bennsziilttek ott kuporogtak az artiik mellett; hosszu 1ab,
hallgatag, csinos emberek, akik fekete, kdozéppont nélkiili szemmel néztek fel ra, lagyan
beszéltek és keskeny, érzékeny barna keziikkel emelgették a gondosan készitett és kifestett kis
jatékokat. Furcsa, szelid, vagyakozo és toprengd, kiilonos férfias hangok, amelyek mélyek, de
mégis nyugodtak és szelidek voltak. Vagy a ndk, a kis gyorsmozgast ndk, kék rebozo-ikban,
akik gyorsan pillantottak fel sotét szemeikkel és gyors, siirgeté hangon beszéltek. Egy ember
éppen kirakta a narancsait. Egy kenddvel gondosan, szinte gyongéden megtordlgette és ligye-
sen ¢s finoman csinos kis piramisokba halmozta 6ket. A nehéz vér érzékeny gyongédsége, a
madarszerli ndk csiripeld kedvessége oly halk és lagy volt a maga virdgszerli ndiességében.
Es ugyanakkor a piszkos ruhak, a mosdatlan bér, tetvek és a sotét szemek furcsa, iires
csillogésa félelmetes, de egyben vonzo is volt.
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Kate ismerte az olasz gyiimdlcsarusokat, akik serényen fényesitik narancsaikat a kabat-
ujjukkal. De milyen més volt ez a nagy, csinos indian, ahogy igy szeliden, szinte elhagyatva
ilt a kovezeten és puha, kényelmes mozdulatokkal fényesitette sarga narancsait tiszta csillo-
gasuakka ¢és kényelmesen, finoman rendezgette a kis halmokat, két és harom centért egy-egy
piramist.

Furcsa munka ez ilyen nagy, csinos, férfias kiilsejii embernek. De gy latszik, szeretik ezeket
a gyerekes elfoglaltsagokat.

Az egyetem egy spanyol stilusti vadonattj épiilet volt, amelynek diszitését fiatal miivészekre
biztak. A forradalmak o6ta a tekintélyt és a tradiciot sehol sem forgattdk fel olyan gyokeresen,
mint a tudomany ¢és muvészet mexikoi teriiletein. A tudomany és a mivészet az ifjusag
sportja. Nos hat, rajta fiuk!

Es a fidk mentek el6re! De még igy is, az egyetlen tekintélyes miivész nem volt mar tobbé
fiatal gyerek és hosszu tanuldéveket t6ltott Europaban.

Kate latott néhany reprodukciot Riberas freskoirol. Most koriiljart az egyetem patiojdban és
nézegette az eredetieket. Erdekesek voltak: ez az ember értette a mesterségét.

De az 0sztonzdé erd benniik a mivész gyllodletének 0sztonzd ereje volt. Az indidnokat
abrazolo sok freskdjaban megnyilvanult szimpatidja az indianokkal szemben, de mindig csak
valami idedlis, szocidlis nézOpontbol. Sohasem mint a vér spontan egylittérzése. Ezek az
indianok a modern, szocializmus nagy irdsdban csak szimbolumok voltak, patétikus abrazo-
lasai a modern ipar €s kapitalizmus aldozatainak. Csak erre hasznalta 6ket: szimbolumokként,
a szocializmus és anarchia unalmas elméletében.

Kate arra az emberre gondolt, aki a narancsait fényesitette féloraval ezeldtt: kiillonos
szépségére, fizikai 1énye bizonyos gazdagsagara, a vére stlyos erejére és a gyamoltalansagara,
arra a mélységes tehetetlenségére, amely mar szinte démoni és végzetes volt benne. A vilag
minden szabadsaga, minden halad4sa €¢s minden szocializmusa egylittvéve sem segithet rajta.
Nem, nem segithetett egyébként, minthogy még jobban tonkreteszi.

Az egyetem folyoséin bubifrizuras és pulloveres fiatal holgyek jarkaltak, allukat azzal a
jellegzetes, elszant, fiatalos, modern mohdsaggal eldretolva. Folottébb tudataban voltak fiatal-
saguknak és mohdsaguknak. Nagyon amerikaiak voltak. Fiatal professzorok is felbukkantak,
szeliden, kedvesen, fiatalosan és nyilvanvalo artalmatlansaggal.

A mivészek munkaban voltak a freskoknal, Katet és Owent bemutattak nekik. Ezek azonban
olyan emberek - helyesebben fitk - voltak, akik mintha csak azért lettek volna a vilagon, hogy
megbotrankoztassak a burzsoaziat. Kate viszont épp annyira unta a megbotrankoztatast, mint
magat a burzsoaziat. Nem érdekelte a burzsoazia megbotrankoztatdsa. A botrankoztatdk épp
oly unalmasak voltak, mint a burzsoazia - egy unalom két kiilonb6z6 oldala.

A kis tarsasag atment a régi jezsuita kolostorba, amelyet most ismétld iskolava alakitottak at.
Itt is voltak freskok.

De ezek mas miivésztél szarmaztak. Es olyan durva és csuf karikaturdk voltak, hogy Kate
visszariadt téliikk. Megrazok akartak lenni, de talan a tulsdgos szandékoltsag akadalyozta meg,
hogy olyan megrazdak lehessenek, mint amilyeneknek kellett volna lenniok. Csak csunyak és
kozonségesek voltak. Megkap6 karrikaturdk a Kapitalistarol, az Egyhdzrol, a Gazdag No6rdl és
Mammonrol, életnagysagban ¢és oly harsogon, ahogy csak lehetséges, koroskoriil az ifjusag
nevelésére szolgald sziirke dreg épiilet patiojdban. Mindenkire, akiben csak egy szikranyi
emberi egyensuly volt, ezeknek a dolgoknak visszataszitoan kellett hatniok.

- Oh, de milyen csodalatosak! - kialtotta Owen.
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Erzésében megrendiilt, ennélfogva - épp tigy, mint a bikaviadalon - nagyon j6l szorakozott.
Ujszerl és 0sztonzo dolognak talalta, hogy ilyen mddon diszitsék a kozépiileteket.

A fiatal mexikoi, aki a tarsasagot kisérte, szintén az egyetem tanara volt: egy elég alacsony,
puha fiatalember, koriilbeliil huszonhét-huszonnyolc éves, aki irogatta az elkeriilhetetlen
érzelmes verseket, tagja volt a korméanypartnak, s6t a képvisel6haznak is és szeretett volna
kikeriilni New-Yorkba. Volt valami friss, szelid, de nyughatatlan benne. Tetszett Katenek.
Igazi meleg, fiatalos joérzéssel tudott nevetni és nem volt ostoba.

Nem volt ostoba, egészen addig, amig a szocializmus, politika és a La Patria maniakus
eszméire nem keriilt a sz6. Akkor aztan olyan gépiessé valt, mint egy egérfogd. Szornyii
unalmas volt.

- Oh, nem, - jelentette ki Kate a karrikaturak elétt. - Ezek tilsagosan cstunyak. Meghiusitjak
sajat céljukat.

- De cstnyak is akarnak lenni, - magyardzta a fiatal Garcia. - Csinydknak is kell lenniok,
nem? Mert a kapitalizmus is csinya ¢s Mammon is csunya €s a pap, aki kinytjtja a kezét,
hogy elvegye a pénzt a szegény indiantol, az is csunya, nem? - nevetett kissé kényelmetleniil.

- De ezek a karrikaturak, - jegyezte meg Kate, - tal célzatosak. Olyanok, mint valami kdzon-
séges szitkozodas, nem pedig miivészet.

- Miért, ez nem igaz? - kérdezte Garcia, rdmutatva egy félelmes festményre, amely egy kovér
ndt abrazolt, szlik és rovid ruhaban, daganatszer(i csipokkel és mellekkel, amint a szegények
arcan tapos. - Ilyenek ezek, nem?

- Ugyan, hol van ilyen a vildgon? - kérdezte Kate. - Untat ez a dolog. Mégis csak kell tartani
valami mértéket!

- De nem Mexikoban! - mondta a fiatal mexikoi szélesen, mikdzben duzzadt arca elpirult. -
Mexikoban nem tarthat az ember mértéket, mert az allapotok olyan rosszak. Mas orszagokban
igen, ott talin mértékletes maradhat az ember, mert az allapotok nem olyan romlottak, mint
itt. Itt azonban oly mélységesen gonoszak, hogy az ember nem lehet emberséges. Mexikoinak
kell lennie. Inkdbb mexikoinak, mint emberségesnek, nem? Nem Ilehet egyebet tenni.
Gyuldlni kell a kapitalistat Mexikoban, muszdj, mert kiilonben nem lehet élni. Nem tudnank
¢lni. Senki sem tudna éIni. Ha valaki mexikéi, nem lehet emberséges. Ez teljesen lehetetlen.
Vagy szocialista mexikoinak, vagy kapitalista mexikoinak kell lennie és muszdj gytldlnie.
Mit lehet itt egyebet tenni? Gylldljiik a kapitalistat, mert tonkreteszi az orszagot és a népet.
Musz4j gytldlni!

- Dehat mindezeken kiviil, - jegyezte meg Kate, - mi van azzal a koriilbeliil tizenkétmillionyi
szegénnyel - fokép indianussal - akikrél Montes beszélt? Ha akdrmit csindlnak is, vala-
mennyiiiket nem tehetik gazdagga. Es ezek még a , kapitalizmus™ és ,,szocializmus” szavakat
sem ¢értik. Pedig 0k alkotjak Mexikot a valésagban, de soha senki sem torddik veliik, kivéve
hogy casus belli-nek hasznaljak fel 6ket. De emberi értelemben soha sem 1éteznek az 6nok
szamara.

- Emberi szempontbol nem létezhetnek, mert tilsdgosan tudatlanok - kidltotta Garcia. - De ha
kiirtjuk az 0sszes kapitalistakat, akkor...

- Valaki majd 6noket fogja kiirtani! - vagott kdzbe Kate. - Nem, ezt nem szeretem. Onok nem
Mexiko. Ondk még csak nem is mexikoiak a valdsagban. Ondk csak fél-spanyolok, tele
europai idedkkal, akik csak a sajat eszméik erdszakolasaval torddnek és semmi massal. Nincs
igazi érzékiik a szeretet irant. Ondk nem jok.
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A fiatalember tagranyilt szemmel hallgatta ¢és kissé elsargult az arca. Végiil felvonta a vallat
¢s némi foldkdzi-tengeri gesztussal tarta szét a kezeit.

- Nos, lehetséges, - mondta némi csipds gunnyal. - Lehet, hogy 6n mindent tud. Lehetséges!
Idegenek rendszerint a legjobban értenek Mexikohoz, - fejezte be kis karogo nevetéssel.

- En tudom, hogy mit érzek, - felelte Kate. - Es most szeretnék egy taxit és szeretnék
hazamenni. Nem akarok tobb ostoba ¢€s csuf festményt latni!

Visszahajtatott a szalloba és ismét feltornyosult benne a harag. Csodalkozott 6nmagan.
Rendszerint jokedélyli és konnyed szokott lenni. De volt valami ebben az orszagban, ami
ingerelte és olyan heves haragot okozott, hogy ugy érezte, meg kell halnia belé. Egd, diihéngd
harag volt ez.

Es talan, gondolta magaban, a fehér és a félfehér mexikoiak vérében lehet valami furcsa
reakcio, amely azt okozza, hogy Ok is allandéan valami elnyomott ingerlékenységet €s
haragot éreznek, amelynek muszdj valami levezetést taldlnia. Kénytelenek a rontds komplikalt
miuveleteivel tolteni életiiket, elfojtani az életet dagado és apadd aramlataiban.

Talan a f6ldbdl jon ki valami, talan a fold sarkanya, valami kigézolgés, vagy kirezgés, amely
felkavarja magat a vér Gsszetételét és az idegeket az emberi 1ényekben. Taldn a vulkanokbol
arad ez. Vagy talan éppen ezeknek a nehézkes bennsziilott tomegeknek hallgatag és kigyo-
szerlien sOtét tartozkodasabol, akiknek vére lényegében mégis a régi, nehéz, mozdulatlan
indidn vér!

Ki tudja mi lehet? De valami kétségteleniil, még pedig valami nagyon hatalmas erd. Kate az
agyan hevert és eltoprengett a belsejében dilé haragon. Semmit sem lehet ez ellen tenni?

De a fiatal Garcia igazan kedves volt. Délutan eljott és felkiildte a névjegyét. Kate kellemetlen
érzéssel, kedve ellenére fogadta.

- Eljottem, - mondta a i némi feszes méltdsaggal, mint egy kiildetésben jard diplomata, -
hogy megmondjam 6nnek, hogy nekem sem tetszenek azok a karrikaturdk. En sem szeretem
Oket. Nekem sem tetszik, hogy a fiatalsag, a fiuk ¢és a lanyok folytonosan nézegessék Oket,
igaz? Nekem sem tetszik. De azt hiszem, hogy itt Mexikdban mégsem segithetlink a dolgon.
Az emberek nagyon rosszak, nagyon mohok, igaz? Csak pénzt akarnak itt szerezni €s semmi
massal nem torddnek. Igy hat kénytelenek vagyunk gytilolni 6ket. Igen, kénytelenek vagyunk.
De azért ez nekem sem tetszik.

Két kezével fogta a kalapjat és zavarodott érzéssel csavargatta a vallait.

Kate hirtelen felnevetett és a fii is vele nevetett. De a nevetésében volt valami kényelmet-
lenség és zavar.

- Rettent6 kedves volt 6ntdl, hogy eljott és elmondta ezeket, - mondta neki az asszony barat-
sagosan.

- Nem, nem volt kedves, - felelte Garcia kényelmetleniil. - De nem tudom, mit tegyek. On
talan azt hiszi, hogy én valami mas vagyok... hogy nem az vagyok, aki vagyok. En ezt nem
akarnam.

Elpirult és kényelmetleniil érezte magat. Volt valami furcsa, naiv egyenesség benne, ahogy
igy Oszintén beszélt. Ha alakoskodni akart volna, taldn jobban tudta volna megjatszani. De
Kateval szemben 6szinte akart lenni.

- Tudom, - nevetett Kate, - hogy 6n is ugyanazt érzi, amit én. Tudom, hogy csak mutatja a
hevességet ¢s keménységet.
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- Nem! - felelte a fiu hirtelen, tinnepélyes és felvilland szemmel nézve ra. - En érzem is ezt az
indulatot. En tényleg gytilolom ezeket az embereket, akik csak vesznek, mindent csak elvesz-
nek Mexikétol, pénzt és mindent - mindent! - Es védekezden tarta szét a kezeit. - Gyiilolom
Oket, mert kénytelen vagyok vele, nem? De azért sajnalom is, sajnalom, hogy ennyit kell
gytlolnom. Igen, azt hiszem, sajnalom. Azt hiszem.

Erésen Gsszehlizta a szemoldokét. Es duzzadt, fiatal, friss arcan Gszintén langolt fel a bosszan-
kodas és gytilolet.

Kate lathatta rajta, hogy valojaban nem sajnalkozik. Csak a két hangulat, a természetes, szelid
¢s érzékeny lelkiilet és a nyomasztd bosszusag ¢s gytilolkodés cserélddik benne gyors s
feltarthatatlan valtakozéassal, mint az arnyék €s a napsiités egy felhds napon. De azért kedves
volt rajta ez az egyszerliség, érzéseinek bonyolultsdgaval ellentétben és az a tény, hogy
ellenséges érzése nem személyes volt, hanem személyeken, st 6nmagéan tali is.

Elment vele a varosba tedzni és amig kinnjartak, Don Ramon kereste. Behajtott sarku
névjegyet hagyott ott és egy meghivast ebédre, neki és Owennek. Ez a névjegy szinte valami
régi divata korrektséget lehelt.

Ahogy atnézte az ujsadgokat, egy furcsa kis hirre bukkant. Minden kiilondsebb nehézség
nélkil olvasott spanyolul. A nehézség csak a beszédnél jelentkezett, amikor mindig az olasz
jutott eszébe és ez allanddéan megzavarta. Végignézte az Excelsior és az Universal angol
oldalait, hogy van-e benniik valami ujsag. Azutdn a spanyol oldalakon keresett valami
érdekeset.

A kis hir a spanyol értestilések kdzott volt és ez volt a cime: Az antik istenek visszatérnek
Mexikoba.

,»Nagy izgalom tdmadt Sayula faluban, Jalisco tartomdnyban, a Sayula t6 mellett, egy tobbé-
kevésbbé komikus incidens miatt, amely tegnap délfelé tortént. A td partjan lakd asszonyok
mindennap napkelte utan le szoktak menni nagy csomagokkal a viz szélére. Letérdelnek a
szikldkra és kovekre €s a vizi madarakéhoz hasonlo kis csoportokban, kimossak piszkos
fehérnemiiiket a to 1agy vizében, idonként megpihenve, amikor egy-egy régi canoa siklik el
arrafelé, egyetlen nagy vitorlajaval. Ez a jelenet alig valtozott Montezuma ideje 6ta, amikor a
to melletti bennsziilottek még a vizek szellemét iméadtak és égetett agyagbol valo kis képeket
¢s balvanyokat dobtak a vizbe, amelyeket a t6 né¢ha visszaad e halott balvanyimadok leszar-
mazottjainak, hogy emlékeztesse dket ezekre a még nem teljesen elfelejtett szokasokra.”

»Amikor a forr6 nap felfelé halad az égen, az asszonyok kiteregetik a mosast a part homokjan
¢és kavicsain és visszavonulnak a flizfak arnyékéaba, amelyek kecses novéstiek és zdldes szi-
niiket az év legszarazabb szakaban is megtartjak. Miutan legutobb is igy kipihenték magukat
munkéjuk utan, ezek az alacsonyértelmii és babonds asszonyok csodalkozasukra hirtelen
meglattak egy hatalmas termeti férfit, amint meziteleniil bukkant fel a tobol és a part felé
labolt. Arca, mint mondjék, s6tét és szakallas volt, de teste ugy fénylett, mint az arany.”

,Mintha észre sem vette volna a figyelé szemeket, szeliden és méltosagteljesen kozeledett a
part felé. Ott allt egy pillanatig, aztan szemével kivalasztott egyet azok koziil a bé gyapjui-
gatyak koziil, amelyeket a parasztok hordanak a mezdékon €s amely ki volt teritve szaradni a
napra, azzal lehajolt és meztelenségét elkezdte betakarni a fentemlitett ruhadarabbal.”

Az asszony, aki latta, hogy férje ruhdjat igy a szeme lattara akarjak elrabolni, felugrott, ra-
kialtott az emberre és fellirmazta a tobbi ndket is. Erre az idegen feléjiik forditva sotét arcat,
nyugodt hangon igy sz6lt: - Miért kiabalsz? Légy nyugodt! Vissza fogod kapni! Az isteneid
készek arra, hogy visszatérjenek, Quetzalcoatl és Tlaloe, a régi istenek vissza szdndékoznak
térni hozzatok. Nyugodjatok meg, nehogy sirva és panaszkodva taléljanak itt benneteket. En a
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tobol jottem, hogy hiriil adjam nektek, hogy az istenek visszatérnek Mexikdba, mert ismét fel
akarjak keresni régi otthonukat.”

,,Kissé megvigasztalodva ettdl a beszédtdl, az asszony, aki igy elveszitette a kimosott holmit,
megnyugodott és nem szolt semmit. Az idegen erre még eltulajdonitott egy gyapju-bluzt,
amelyet szintén magara vett, azutan eltiint.”

,Kis 1d6 mulva az egyiigyll asszonyok végre batorsagot gylijtottek és visszatértek egyszerii
hazaikba. Késébb az eset a renddrség tudomasara jutott és a renddrség azonnal kutatast
inditott a tolvaj utan.”

,»A torténetnek azonban még nincs vége. A partmenti szegény asszony férje, amikor visszatért
a mezOrdl a munkajabol és alkonyattajban kozeledett a falu hatdrdhoz, kétségteleniil semmi
masra nem gondolt, mint a lefekvésre és a vacsorara. Ekkor egy rombaddlt fal arnyékabol egy
fekete serape-s férfi 1épett eléje ¢s megkérdezte: - Nem félnél velem jonni? - A munkas, aki
bator ember volt, készségesen felelte: - Nem, senor. - Azzal kovette az ismeretlen férfit a
rombadoélt falon at és valami elhagyatott kert bokrain keresztiil. Egy sotét szobaban vagy
pincében gyodnge vilagossag égett, amelynek fényénél egy nagy arany kad csillant fel,
amelybe négy kis ember, akik kisebbek voltak a gyermekeknél, ontdtte az édesillata vizet. Az
elképedt parasztnak megparancsoltdk, hogy fiirddjék meg és vegyen fel tiszta ruhat, hogy
illéen fogadhassa a visszatérd isteneket. Beiiltették az arany kadba és joillati szappannal
mostak meg, mikdzben a torpék zuditottdk ra a vizet. - Ez, - mondtak neki, - Quetzalcoatl
fiirdoje. A tliz fiirddje majd ezutan kovetkezik. - Adtak neki tiszta ruhat, hofehér gyapjubol,
csillagos himzésii 11j kalapot és szandalokat, fehér borszijakkal. Ezenfeliil egy 0j kendét, kék
¢s fekete csikokkal és viragokkal a kdzepén, amelyek olyanok voltak, mint a csillagok, végiil
két eziistpénzt. - Most menj, - mondtak neki. - Es ha kérdeznek téged, hogy hol kaptad ezt a
kendot, feleld azt: Quetzalcoatl ismét megfiatalodott. - A szegény fickod erre nagy aggddassal
hazament, mert attdl tartott, hogy a renddrség lopott holmik birtokldsa cimén le fogja
tartoztatni.”

,»A faluban nagy az izgalom és Don Ramon Carrasco, kitiind torténettudosunk és régésziink,
akinek haciendaja a szomszédsagban fekszik, kijelentette abbeli szandékat, hogy amint lehet,
kiszall a helyszinre, hogy megvizsgalja ennek a legtjabb legendanak a keletkezését. Id6koz-
ben a renddrség figyelemmel kiséri az eset fejleményeit, de egyeldre nem tesz 1épéseket. Va-
l6ban, ez a kis fantasztikum kellemes valtozatot jelent a szokésos utonallasok, gyilkossagok
¢s erdszakoskodasok sorozataban, amelyekrdl rendszerint kotelességszertien beszamolunk.”

Kate eltoprengett rajta, mi lehet e torténet mogott: ha ugyan nem mas, mint kitalalt torténet.
Mégis kiilonosképpen, mintha a szokott vildgossagtol eltérd fény csillant volna ki az ujsag-
cikk szavai koziil.

Kedve tamadt elmenni Sayuldba. Meg akarta nézni a nagy tavat, ahol valamikor az istenek
éltek és ahonnan ismét eld kell bukkanniok. Mert a keserliségen kiviil, amelyet Mexiké idézett
fel lelkében, mégis volt benne valami furcsa csoda- és misztikum-varas, szinte valami
remény. A csoddknak és a magianak valami kiilongs, sotétfényt csillogasa.

A ,,Quetzalcoat]” név is lenyligozte. Olvasott egyet-mast errdl az istenrdl. Quetzal egy madar
neve, amely magasan a tropikus hegységek kddében lakozik és igen szép farktollai vannak,
amelyeket az aztékok kiilonds becsben tartottdk. Coat/ annyi, mint kigyd. ,,Quetzalcoatl”: a
Tollas Kigyo, amelynek félelmetes, karmos, tollas, vonaglo kdmasa a Nemzeti Muzeumban
all.

De Quetzalcoatl - mint ahogy homalyosan emlékezett - valami szép arcu, szakallas istenség
volt: a sz¢€l, az ¢élet lehellete, a szemek, amelyek latnak, de lathatatlanok, éppugy, mint nappal
a csillagok. A szemek, amelyek Orkddnek a szél mogott, mint a csillagok a nap kéksége
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mogott. Es Quetzalcoatl-nak el kellett mennie Mexikobol, hogy ismét belemeriiljon az élet
mély flirddjébe. Mar oreg volt. Elment Kelet felé, talan a tengerbe vagy talan felrepiilt az
égbe, mint egy visszahulld meteor az Orizaba-vulkén tetejérdl, visszament az éjszakaba, mint
egy fénylé pava vagy paradicsommadar, amelynek farka csillog, mint az iistokds csévaja.
Quetzalcoatl! Ki tudja, mit jelentett 6, a halott aztékoknak és a még régibb indianoknak, akik
mar akkor ismerték 6t, miel6tt az aztékok a borzalom és a bosszuallas istenségévé emelték?

Csupa zavar ¢s ellentmondo jelentés, Quetzalcoatl. De miért is ne? Ir gondolkodasmodja mar
haldlosan unta a pontos jelentéseket €s holmi meghatarozott célu istent. Az isteneknek
fényloknek kell lennidk, mint a szivarvanynak a zivatarban. Az ember sajat képmdasara teremti
az istent €s az istenek egylitt oregszenek meg azokkal az emberekkel, akik alkottdk Oket. Az
égben viharok dulnak és az isten-lényeg magasan és haragosan szarnyal a fejiink felett. Az
istenek meghalnak az emberekkel egyiitt, akik kigondoltdk dket. De az isten-lényeg 6rokké
zig, mint a tenger, tlhatalmas hangon ahhoz, hogysem meg lehetne hallani. Mint a tenger a
viharban, amely az élet sziklait csapkodja, fokozatosan megkeményiti az embereket, hogy
elpusztitsa 6ket. Vagy mint a vilag csillog6 éteri plazmajanak tengere, amely az emberek labat
és térdét mossa, mint ahogy a termé talaj fiirdeti a fak gyokereit. Ujra kell sziiletni! Még az
isteneknek is Ujra kell sziiletniok. Valamennyiiinknek ujra kell sziiletniink!

A maga rendszertelen néies gondolkodasaval Kate mindezt atértette. O atélte az életét. Voltak
szerelmesei: a két férje. Voltak gyermekei...

Joachim Leslie, halott férje, akit gy szeretett, ahogy né csak szerethet férfit: az emberi
szeretet végsO hatardig. Azutdn megértette, hogy az emberi szeretetnek vannak hatarai és
hogy van azontul is valami. Es amikor Joachim meghalt, lelke akarva-nemakarva athatolt
ezeken a hatdrokon. Mar nem volt szerelmes tobbé a szerelembe. Mar nem vagyakozott tobbé
egy férfi szerelme utan, s6t még gyermekei szeretete utdn sem. Joachim elment a halal
orokkévalosagaba, 6 pedig vele egyiitt athatolt az €let bizonyos 6rokkévalosagaba. Itt elhagyta
Ot a baratsag, az egyiittérzés €s az emberi szeretet utani vagyakozasa. Valami végteleniil meg-
foghatatlan, de végteleniil boldog érzés foglalta el a helyét: valami békesség, amely feliil allott
minden megértésen.

Ugyanakkor vad és haragos harc dult kozte s akozott, amit Owen ,,Elet”-nek nevezett: mint a
bikaviadal, a teadélutan, a szérakozasok, mint a gytildletet onté miivészetek. Hatalmas,
kartékony valami, amit életnek neveznek és ami egyik vagy masik csapjat minduntalan koréje
fonja...

Ha el tudna menekiilni az igazi maganyossagba, abba a békés és szelid, viragszerli nyuga-
lomba, amely tal van a megérthetdségeken. Oly érzékeny és oly finom valami ez, hogy
szétfoszlik, ha csak rdgondol az ember. Es mégis, ez az egyetlen realités!

Ujra kell sziiletni. Az élet polipjaval vivott kiizdelmen tul, a romld és tokéletlen 1ét
sarkanyéaval szemben kell elérni a 1étezésnek ezt a szelid virdgzasat, amelyet pedig egyetlen
érintéssel tonkre lehet tenni.

Nem, mar nem kivant tobbé szerelmet, izgalmat, valamit, ami betdltse az ¢letét. Negyven éves
volt és az érettségnek ezen a ritka, derengd hajnalan a lelke viraga kinyilott. Mindenek f6lott
tavol kell tartania magat a szdébeli érintkezésektdl. Egyediil a tobbi kitart 1élek csondjét
kivanta maga koriil, mint valami illatot. Annak a jelenlétét, ami 6rokre kimondhatatlan.

Es a borzalom és halalhorgés kozepette, amit Mexiko jelent, ugy gondolta, hogy ezt latja az
indianok fekete szemében. Ugy érezte, hogy Don Ramon és Don Cipriano, mind a ketten
meghallottak azt a hangtalan kialtast a borzalmas fojtogatason keresztiil.
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Talart ez hozta 6t Mexikdba: tavol Angliatoél és az anyjatdl, tavol a gyerekeitdl, tavol
mindenkitél. Hogy egyediil maradjon lelke kitaruldé viragjaval, abban a torékeny, simuld
csendben, amely a dolgok mélyén lakozik.

Az a dolog, amit ,,Elet”-nek neveznek, nem mas, mint az elménk egy tévedése. Miért ragasz-
kodjunk hat tovabbra is ehhez a tévedéshez?

Owen maga volt ez a tévedés, éppugy Villiers és éppugy ez a Mexico City is!
Menekiilni akart; ismét szabad lenni!

Megigértek, hogy kimennek vacsorazni Don Ramon hazaba. A felesege tavol volt az Egyesiilt
Allamokban a két fianal, akik koziil az egyik betegen fekiidt, bar nem stlyosan, egy
kaliforniai intézetben. Don Ramon nagynénje lesz majd helyette a haziasszony.

A héz odakiinn fekiidt Tlalpamban. Majus volt, az id6 meleg, az es6zések még nem kezdddtek
meg. A bikaviadal napjan esett zapor csak véletlen volt.

- Nem tudom, - toprengett Owen, - vajjon vegyek-e szmokingot? Komolyan, mindig foldig
aldzva érzem magam, valahanyszor estélyi ruhaba kell bujnom.

- Hat akkor ne bujj! - mondta Kate, akit bosszantott, hogy Owen mindig ezekkel az egész kis
tarsadalmi tiiskékkel bajlodott és kozben nyugodtan lenyelte az egész slindisznot.

O maga egy egyszerii, fekete barsonydereku és b, eziist, sarga ¢és fekete szinekben csillogd
ruhédban jott le. Azonkiviil egy jaspisbol és kristalybol 6sszeflizott hossza lancot viselt.

Megvolt benne az a tehetség, hogy gy nézzen ki, mint valami ossziani istennd és mégis
bizonyos ndies erd €s lagysag sugarzott még ruhdja anyagébol is. Pedig sohasem kivant
,,divatos” lenni.

- Ejha, ugyancsak nyakig feloltoztél! - kidltotta Owen, kényelmetleniil tapogatva puha
gallérjat. - De azért a karod csupasz!

Villamoson mentek ki a tavoli kiilvarosba, gyorsan robogva az ¢jszakdban, amelyben nagy
tiszta csillagok fliggtek a fejiik felett, szinte fenyegetd villogéassal, Tlalpamban érezhetd volt
az ¢jszakai virdgok nehéz illata, a sotétség rajuknehezedd sulya a fénybogarak idonkénti,
ritkas felvillanasaval. Es egyre az éjszakai viragok illatinak hivogatasa. Kate minden tropikus
illati névényben mintha a vér halvany nyomat érezte volna: a vérét vagy az izzadtsagét.

Forrd éjszaka volt. Bezorgettek a bejarat vaskapujan, kutydk iivoltottek, végre egy mozo
lustan kaput nyitott, de azonnal be is csukta mogottiik, amint beléptek a kert sotét fai koze.

Don Ramon fehérben volt; fehér szmokingban: Don Cipriano ugyanabban. De voltak még
mas vendégek is, a fiatal Garcia, meg egy sépadt fiatalember, akinek Mirabal volt a neve ¢és
egy iddsebb, fekete-nyakkendds Toussaint nevii férfi. Az egyetlen nd Dona Isabel, Don
Ramon nagynénje volt. Fekete ruha volt rajta, magas fekete csipkenyakkal és néhany
gyongyfiizérrel. Félénknek, ijedtnek és tavolinak tiint a férfiak k6zott, mint valami apéca.
Katehez azonban igen kedves, gondos volt és angolul beszélt vele, nyilt, de kissé kopott
hangjén. Ez a vacsora valami aldozattal-vegyes szertartasnak tiint e zarkozott, 6regedé holgy
szemében.

De csakhamar kideriilt, hogy szinte remeg az aggddo 6romtdl. Ramont kritikatlan, apacaszerti
imadattal imadta. Nyilvanvalé volt, hogy alig hallja, amit mondanak neki. A szavak csak
suroltak tudatanak feliiletét, anélkiil, hogy beljebb tudtak volna hatolni. A felszin alatt apaca-
szerli szemérmességében remegett ennyi férfivel szemben ¢€s szinte szent izgalma miatt, hogy
Don Ramon mellett hdziasszonyként kell mitkddnie.

A haz meglehetds nagy, nyugodt, egyszerl, természetes izléssel berendezett villa volt.
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- On mindig itt lakik? - kérdezte Kate Don Ramontol. - Sohasem a haciend4jan?

- Honnan tudja, hogy nekem van hacienddm? - kérdezte a férfi.

- Az ujsagban olvastam... hogy kozel van Sayulédhoz.

- Ah! - mondta a férfi, ranevetve szemével, - Szoval olvasta az antik istenek visszatérését.
- Igen, - felelte Kate. - Nem talalja érdekesnek a dolgot?

- Annak talalom, - mondta a férfi.

- Szeretem a ,,Quetzalcoatl” szot.

- A sz6t? - ismételte a férfi.

Szeme egész id6 alatt ginyosan mosolygott Katere.

- Onnek mi a véleménye a dologrol, Mrs. Leslie? - kérdezte a halvanyarct fiatal Mirabal,
kiilondsen visszhangzo, francia akcentusti angolsdggal. - Nem gondolja, hogy csodalatos
volna, ha az istenek visszatérnének Mexikoba? A mi régi isteneink? - Mélységes varakozassal
fliggesztette kék szemét Kate arcara és leveses kanala allva maradt a kezében.

Kate arcan az értetlenség elképedése iilt.
- Csak nem azok az azték borzalmak? - mondta.

- Az azték borzalmak! Az azték borzalmak! Nos, talan végiil is nem is voltak azok olyan
borzalmasak. De ha azok voltak is, ez azért volt, mert az aztékok meg voltak bénulva.
Zsékuccaba keriiltek ugy, hogy nem volt mas kivezetd ut, mint a halal. Nem gondolja?

- Nem értek hozza eléggé, - felelte Kate.

- Senki sem ért eléggé hozza. De ha onnek tetszik a ,,Quetzalcoatl” sz, nem gondolja, hogy
milyen nagyszerli volna, ha ismét visszatérne? Ah, az istenek nevei! Nem gondolja, hogy ezek
a nevek olyanok, mint a vetés, tele magiaval, felderitetlen varazslatos erével? Huitzilopochtli!
Milyen csodalatos! Es Tlaloc! Ah! Szeretem 6ket! Ujra és ujra mondogatom magamban, mint
ahogy Tibetben ismételgetik a Mani padma Om-ot! Hiszek a hang termékenységében.
Itzpapalotl - az ,,Obsidian Pillang6.” Itzpapalotl. Mondja csak 6n is és meglatja, hogy jot tesz
a lelkének. Itzpapalotl! Tezcatlipoca! Ezek mar 6regek voltak, amikor a spanyolok idejéttek,
ugy hogy sziikségiik volt ismét az élet fiirddjére. De most ismét ifjuva fiirddve, milyen
csodalatosak lehetnek! Gondoljon Jehovara. Jehova! Gondoljon Jézus Krisztusra. Milyen
iiresen ¢és szegényesen hangzanak ezek a nevek! Akar igy, hogy Jesus Cristo! Ezek halott
nevek, az élet kiszaradt beldliikk. Ah, itt az ideje, hogy Jézus visszamenjen az istenek halotti
helyére és hossza fiird6t vegyen, hogy ismét megfiatalodjék. O mar igen-igen megoregedett
ifji isten, nem gondolja? - Hosszasan ranézett Katere, aztan belemeritette a kanalat a levesbe.

Kate szeme tagranyilt a megdobbenéstdl a fiatal Mirabal széaradatara. Aztan felnevetett.
- Azt hiszem, ez egy kissé lenyligdzd, - mondta vitatkozva.

- Ah! Igen! Pontosan igy van! Pontosan! De milyen j6 ez a lenyligdzottség! Milyen remek
volna, ha valami igy lenyligdzne engem! Ah, mennyire 6riilnék!

Az utolsé sz6 recsegd francia hangstllyal hangzott és a fiatalember ismét kanalazni kezdte a
levesét. Szikar és sapadt volt, de valami mélységes, szinte Oriilt energia szikrazott benne.

- Latja, - mondta a fiatal Garcia, félig tAmadoan, félig szégyenkezve emelve ra nagy sotét
szemét Katere, - tenniink kell valamit Mexikdért. Mert ha nem, akkor elpusztul, nem igaz? -
On azt mondja, hogy nem szereti a szocializmust. Azt hiszem, én sem szeretem. De ha nincs
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mas, mint szocializmus, akkor belemegyiink a szocializmusba is. Ha nem akad semmi jobb.
De talan akad!

- De miért kellene Mexikonak elpusztulnia? - kérdezte Kate. - Hiszen mindeniitt sok gyerek
van.

- Igen. De Porfirio Diaz legutolsé népszdmlalasa tizenhétmillid embert mutatott ki Mexiko-
ban, mig a mult évi census csak tizenharommilliot. Lehet, hogy ez a szadmlalas nem volt
egészen helyes. De ha hasz év alatt négymilliéval kevesebb embert szamlalnak 6ssze, akkor
hatvan éven beliil nem lesz tobbé mexikoi: - csak idegenek, akik nem halnak ki.

- Oh, a szamok mindig hazudnak! - tiltakozott Kate. - A statisztikak mindig téviitra vezetik az
embert.

- Lehet, hogy kettd meg kettd nem négy, - felelte Garcia. - Nem tudom, annyi-e. De azt
tudom, hogy ha kettébdl elvesznek kettét, akkor semmi sem marad.

- On is azt hiszi, hogy Mexik¢ kihalhat? - fordult az asszony Don Ramonhoz.
- Nos, - felelte a férfi, - lehetséges. Kihal és elamerikanizal6dik.

- Tokéletesen megértem az elamerikaiasodas veszélyét, - jegyezte meg Owen. - Ez rettenetes
volna. Akkor még jobb a kihalés.

Owen, barmilyen amerikai volt is, valtozatlanul ezeket a dolgokat hangoztatta.
- De a mexikoiak oly erdseknek latszanak! - mondta Kate.

- Erések ahhoz, hogy sulyos terheket tudjanak cipelni, - felelte Don Ramon. - De kénnyen
halnak meg. Csupa rossz dolgot esznek, csupa rossz dolgot isznak és nem torddnek a halallal.
Sok gyerekiik van és nagyon szeretik is a gyermekeiket. De ha a gyermek meghal, a sziil6i azt
mondjak: ah, hat angelito lesz beldle! Ezzel megvigasztalodnak ¢€s gy érzik, mintha valami
ajandékot kaptak volna. Néha ugy tlinik nekem, szinte Oriilnek, ha a gyerekiik meghal. Néha
az az érzésem, hogy szeretnék, ha Mexikot en bloc at lehetne helyezni a Paradicsomba vagy
valahova, ami mar a halal falain tal fekszik. Ott jobban éreznék magukat!

Csond tdmadt.
- Valamennyien milyen szomoruak! - jegyezte meg Kate borzongva.
Dona Isabel gyors utasitasokat adott a szolgaknak.

- Aki ismeri a felszin alatti Mexikot, az szomort! - szélalt meg Julio Toussaint, kissé
célzatosan, fekete nyakkenddje felett.

- Nekem pedig, - mondta Owen, - éppen ellenkezbleg vidam orszagnak tlinik. Vidam, felel6t-
len gyermekek orszaganak. Vagy helyesebben: vidamak volnanak, ha rendesen bannanak
veliik. Ha volna kényelmes otthonuk és érezhetnék az igazi szabadsagot. Ha azt érezhetnék,
hogy maguk kormanyozhatjak életiiket és orszagukat. De minthogy az idegenek markaban
vannak, - pedig abban vannak évszdzadok oOta, - az életet természetesen nem nagyon tartjak
végigélésre érdemesnek. Természetes, hogy nem torédnek vele, ¢lnek-e vagy meghalnak.
Nem érzik szabadnak magukat.

- Milyen szempontbol szabadnak? - kérdezte Toussaint.

- Hogy Mexikét a sajatjukka tegyék. Hogy ne legyenek olyan szegények és ennyire ki-
szolgaltatva az idegeneknek.

- Sokkal rosszabb valaminek vannak kiszolgaltatva, mint az idegeneknek, - mondta Toussaint.
- Engedje, hogy megmagyarazzam. A sajat természetilknek vannak kiszolgaltatva. Es pedig a
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kovetkezd modon: a mexikoi nép Stven szézaléka tobbé-kevésbbé tiszta indian. A tobbi, egy
kis toredék, idegen vagy spanyol. Azutan itt van a tomeg, amely az élen jar és amely kevert
vérl; leginkdbb indian és spanyol keverék. Ezek a kevert vériiek, ezek a mexikoiak. Nos,
vegyen pé¢ldaul benniinket, akik ennél az asztalnal iiliink. Don Cipriano tiszta indian. Don
Ramon csaknem tiszta spanyol, de minden valdsziniiség szerint a Tlaxcalan-indianok vére is
folyik az ereiben. Senor Mirabal francia és spanyol keverék. Senor Garcia vérében valo-
sziniileg az indidn vér keveredik a spanyollal. Nekem magamnak francia, spanyol, osztrak és
indian vérem van. Nagyon helyes! No mar most, ha 0sszekeverjliik ugyanannak a fajnak a
vérét, akkor minden rendben van. Az eurdpaiak valamennyien az arja-torzsbol valdk, a faj
tehat azonos. De ha Osszekeveriink eurdpait amerikai indidannal, akkor kiilonféle vérfajokat
kevertiink és igy keletkezik a félvér. Nos, ez a félvér a baj. Hogy miért? Mert sem az egyik,
sem a masik, 6nmagaban megosztott valaki. Az egyik fajhoz tartoz6 vére ezt, a masik fajhoz
tartozo vére azt diktalja neki. Szerencsétlen, teher 5Snmagéanak. Es ez az, ami reménytelen!

- Es ez Mexiko. A kevert vérii mexikoiak reménytelenek. Nos jo! Csak két dolgot lehet tenni.
Valamennyi idegen és mexikoéi tdvozzon el és hagyja az orszagot az indianokra, a tisztavérii
indianokra. De itt mar nehézség mutatkozik. Hogy lehessen megkiilonboztetni ennyi sok
nemzedé¢k utan a tisztavérl indiant? Vagy pedig a félvérti és kevertvérli mexikoiak, akik egész
1d6 alatt felil vannak, tovabb folytatjdk az orszag tonkretételét, amig az amerikaiak be nem
ozonlenek az Egyesiilt Allamokbol. Olyanok vagyunk, mint Kalifornia és New-Mexiko;
elborit benniinket a halalos fehér tenger.

- De hadd mondjak még valamit. Remélem, nem vagyunk puritdnok. Remélem, szabad azt
mondanom, hogy minden a szerelmi egyesiilés pillanatatol fiigg. Az egyesiilés pillanataban az
apa szelleme vagy 0sszekeveredik az anya szellemével, hogy egy 1j 1¢élekkel bird teremtményt
hozzon létre, vagy pedig semmi mas nem keveredik, csak a tovabbplantalés csiraja.

- Gondoljuk csak meg! Ezek a kevertvéri mexikoiak hogy fogamzottak meg évszdzadokon
keresztiil? Milyen szellemben? Milyen volt az egyesiilés pillanata? Feleljenek erre és akkor
megmondtdk nekem annak az okat is, hogy miért ilyen ez a Mexikod, amely kétségbeejt
benniinket és tovabbra is kétségbe fog ejteni mindenkit, amig csak el nem pusztitja Gnmagat.
Milyen szellemben nemzettek a spanyol és mas idegen apdk gyermekeket az indidn
asszonyokkal? Miféle szellem volt az? Miféle egyesiilés? Es akkor milyen fajt lehet abbol
varni?

- Dehat milyen fajta szellem van a fehér férfi és a fehér n6 kozott? - kérdezte Kate.

- Legaldbb is a vér homogén, - valaszolta a didaktikus Toussaint, - ugy, hogy a tudat automa-
tikusan talalja meg a folytatasat.

- De ¢én utadlom, hogy a tudat igy automatikusan folytatodjék, - mondta Kate.

- Lehet. De csak ez teszi lehetségessé az életet. A tudat allandé folyamatossaga nélkiil kaosz
tamadna. Es ez a kdosz kovetkezik a kevert vérbol!

- Meg aztan, - jegyezte meg Kate, - az indidn férfiak bizonyara szeretik a feleségiiket! A
férfiak férfiasaknak, az asszonyok pedig kedveseknek és ndieseknek latszanak.

- Lehetséges, hogy az indidn gyermekek tisztavériiek és itt meg is van a vér folyamatossaga.
De az indian tudatot elonti a fehér emberek tudatanak Holt-tengere. Vegyen példaul egy tiszta
indiant, egy embert, mint mondjuk Benito Juarez. Az ¢ régi tudatit megontdzte az 01j fehér
eszmékkel és ebbdl a szoszatyarkodas egész rengetege tdmadt, Uj torvények, uj alkotmény és
igy tovabb. De ilyen ez a hirtelen termés. Ugy né, mint a gaz a foldon, kiszivja az indian talaj
minden erejét és eldsegiti a romlas folyamatat. Nem, asszonyom! Mexikd mar csak valami
csodédban bizhatik!
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- Ah! - kiéltotta Mirabal, magasra emelve borospoharat. - Nem nagyszerti-e ez, hogy csak
valami csoda menthet meg benniinket! Hogy nekiink magunknak kell ezt a csodat eléidéz-
niink! Nekiink! Nekiink! Nekiink kell megcsindlnunk ezt a csodat! - lelkesen mellére iitott. -
Ah, én ezt csodalatosnak érzem! - Es azzal visszatért a fekete-martasos pulykahoz.

- Nézze meg a mexikoiakat! - robbant ki Toussaint. - Ezek nem tor8dnek semmivel. Ugy
megpaprikazzak az ételiiket, hogy szinte lyukakat éget a belilkbe. Es az ételiiknek nincs
semmi taplalo ereje. Olyan hézakban laknak, hogy egy kutya szégyelné magat ott meghuzddni
és ezek ott alszanak és ott fagyoskodnak. Es nem tesznek semmit ellene. Egész konnyen,
igazan konnyen csinalhatndnak maguknak kukoricalevelekbdl vagy mas levelekbdl valami
fekvohelyet. De nem csinaljak! Nem csinalnak semmit. Beburkoléznak egy vékony serapeba
¢s ott fekiisznek egy vékony lepeddn a csupasz f6ldon, akar nedves, akar szaraz a talaj. Pedig
a mexikoi éjszakak hidegek. Es ezek mégis igy hevernek ott, mint a kutyék; mintha csak
meghalni fekiidnének le. Azt mondom, kutydk! De latja, még a kutyak is keresnek valami
szaraz, fodott helyet. A mexikoiak, azok nem! Semmi, sehol semmi! Es ez borzalmas!
Borzalmas! Mintha meg akarnak biintetni 6nmagukat azért, hogy élnek!

- Dehéat akkor miért van annyi gyerekiik? - kérdezte Kate.

- Hogy miért? Ugyanazért, mert nem toréddnek vele. Nem toréddnek semmivel. Nem torédnek
a pénzzel, nem torédnek azzal, hogy valamit csinaljanak, nem térédnek semmivel, semmivel,
semmivel! Csak az izgalmat keresik a ndben éppugy, mint a paprikaban. Szeretik érezni, hogy
ez a vOrospaprika lyukat éget a belsejilkben, mint ahogy szeretik érezni, ahogy ez a masik
dolog, a nemiség, ¢gd lyukakat éget benniik. De a pillanat elmultaval nem térédnek vele. Egy
fikarcnyit sem.

- Es ez a rossz. Bocsasson meg, de mégis azt kell mondanom, hogy minden, minden az
egyesiilés pillanatatol fiigg. Abban a pillanatban igen sok dolog érheti el a krizisét: az ember
minden reménye, becslilete, hite, bizalma, hite az ¢letben és a teremtésben és az istenben,
mindezek a dolgok megérhetnek a krizisig az egyesiilés pillanataban. Es ezek a dolgok szér-
maznak at folytonosan a gyermekekre. Talan azt fogja hinni, hogy én betegesen ragaszkodom
ehhez az idedhoz, de ez tényleg igy van. Ez bizonyara abszolut igaz.

- Elhiszem, hogy igaz, - mondta Kate elég hlivésen.

- Ah! Elhiszi! Nos, hat akkor nézze meg Mexikot! Az egyediili tudatos emberek a félvériiek, a
kevert véri emberek, akiket a vagy és az 6nz0 brutalitads nemzett.

- Vannak emberek, akik hisznek a kevertvériiségben, - jegyezte meg Kate.
- Ah! Hisznek benne, valoban? Kicsodak?

- Sokan az 6nok komolyan gondolkod6 embereik koziil. Azt mondjak, hogy a félvér jobb,
mint az indidn.

- Jobb! Az indidnban megvan a reménytelenség. Egyesiilésének pillanatdban a legnagyobb
reménytelenség uralkodik rajta, amikor szinte beleveti magat a kétségbeesés drvényébe.

Az europai, osztrdk vér, amely belelovalta magat a tudatos megértésbe, ismét lehiggadt és
Julio Toussaint mexikoi 1énye lassan visszaesett gydgyithatatlan toprengésébe.

- Valoban igaz, - sz6lalt meg Mirabal e toprengés kozben. - A mexikoiak, akikben van valami
érzés, egy vagy mas mddon mindig prostitudljadk magukat és ezért nem tudnak semmit
csindlni. Az indian pedig azért nem tud semmit csinalni, mert nem tud reménykedni
semmiben. De mindig hajnalpirkadas el6tt van a legsotétebb. El6 kell idézniink a csodat. A
csoda fontosabb még az egyesiilés pillanatanal is!

Szinte Ggy latszott, mintha ezt valami er6feszitéssel mondana.
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A vacsora csondben végzddott. A beszéd és a szenvedélyes kijelentések forgatagaban a
szolgak ételeket és bort hordtak koriil. Dona Isabel, tokéletesen megfeledkezve a dolgokrol,
amiket mondtak, csak figyelt, ideges izgalommal és aggodassal iranyitotta a szolgakat és régi
¢kszerekkel diszitett keze remegett az elfogultsagtol. Don Ramon szemmel tartotta vendégei
testi jolétét, ugyanakkor azonban fesziilten figyelt, szinte a tudata hatterébdl. Nagy barna
szeme kifiirkészhetetlen volt, arca érzéketlen. De ha valami mondanivaldja akadt, akkor azt
mindig valami konnyed nevetés és némi gunyos akcentus kiséretében mondta. Szemei
azonban ilyenkor is hozzaférhetetlen és elérhetetlen fénnyel lobogtak fel.

Kate érezte, hogy férfiak tarsasdgaban van. Ezek a férfiak szemtdl-szembe néztek - nem a
halallal és az onfelaldozassal, hanem az élet eredményével. Eletében elészor érzett valami
félelemhez hasonl6 elfogddast ezekkel a férfiakkal szemben, akik tallépték azt a mélységet,
amelyrdl csak 6 tudott.

Cipriano rovid, de mélyfekete, ivelt szempilldit lehunyta sotét szemére, tanyérjara meredt és
csak néha tekintett fel sotét, ragyogo pillantasaval arra, aki éppen beszélt, vagy Don Ramonra,
vagy Katere. Arca valtozatlan és mélységesen komoly volt, olyan komoly, hogy ebben mar
volt valami gyermekes vonds. De kiilonos, sotét szempillai oly furcsan, oly mély és ontudat-
lan férfiassaggal emelkedtek fel szemérdl, kézmozdulata oly kiilonos, gyors és konnyed volt
evés kozben, oly hirtelen mozdulat, mintha belelone vagy egy kést szurna valamelyik
ellensége testébe, sotét arnyalati ajka oly menthetetlentil kegyetlen volt, mikdzben evett vagy
szaggatottan megszolalt, hogy az asszony szive megdermedt. Volt valami fejletlen és mélyre-
hat6 benne; a félvad ember elszantsaga és kegyetlensége. Az asszony most meg tudta érteni a
kigyo behatasat az azték és maya képzeletre. Valami sima, hozzaférhetetlen, de mégis €élénk
volt ebben az emberben, ami a hiillék nehézmozgast vérére emlékeztetett. Igen, ez volt az, a
hatalmas hiill6k, a mexikoi sarkany nehezen mozgd vére!

Igy ontudatlanul visszariadt, amikor e férfi fekete, csillogé nagy szeme egy pillanatra feléje
fordult. Nem sotét szemek voltak ezek, mint a Don Ramonéi, hanem feketék, olyan feketék,
mint bizonyos dragakovek, amelyekbe az ember nem tekinthet bele a félelem bizonytalan
érzése nélkiil. Es elblivoltségébe most tényleg belevegyiilt a félelem is. Valahogy olyasféle-
képpen érezte magat, mint ahogy a madar érezheti, amikor a kigyd szeme ratapad.

Szinte csodalta, hogy Don Ramon nem fél. Mert megfigyelte, hogy rendesen, amikor egy
indian ranéz egy fehér emberre, mindakét férfi visszahuzodik és dvakodik egymas szemének
igazi talalkozésatol. Egy széles, semleges teriiletet hagynak maguk kozt. Cipriano azonban
valami furcsa bizalmassaggal, csillogva, allhatatosan, harciasan nézett Ramonra, de ugyan-
akkor szinte megdobbentd bizalmat is arult el vele szemben.

Kate megfigyelte, hogy Ramonnak sok mindent kell kidllnia. De azért allanddéan egy kis
bujkalé mosoly volt az arcan és lehajtotta Oszesbe vegyiilo fekete, szép fejét, mintha
nyugalma elé egy fliggdnyt bocsatana.

- Mit gondol, el6 lehet idézni azt a csodat? - kérdezte téle az asszony.

- A csoda mindig itt van, - felelte Ramon, - az olyan ember szdmara, aki ki tudja nyQjtani a
kezét érte, hogy elvegye.

Befejezték a vacsorat és kitiltek a verandara, lenézve a kertre, ahol a hdz vilagossaga bizony-
talanul mosddott el a viragzé fakon, a yucca s6tét bokrain €s az indiai babérfak kiilonds, nagy,
virdgzo torzsén.

Cipriano leiilt a kdzelében ¢€s cigarettdzgatott.

- Furcsa so6tétség ez a mexikai sotétség, - jegyezte meg az asszony.
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- Szereti? - kérdezte Cipriano.
- Még nem tudom, - felelte Kate. - Es 6n?

- En igen. Nagyon. Ugy talalom, hogy a legjobban szeretem azt az idét, amikor a nap lemegy
¢s az est leszall; jobban, mint barmi mast. Ilyenkor az ember szabadabbnak érzi magat, nem
talalja? Mint a virdgok, amelyek éjszaka lehellik szét illatukat, de napkdzben csak bele-
bamulnak a napba ¢és nincsen illatuk.

- Lehet, hogy az itteni éjszaka félemlit meg, - nevetett az asszony.

- Igen. Miért is ne? A viragok illata ¢jszaka megfélemliti az embert, de az jo félelem. Azt
szeretni lehet, nem gondolja?

- En félek a félelemtdl, - felelte az asszony.
Cipriano roviden felnevetett.

- On tdzsgydkeres angolsaggal beszél, - jegyezte meg az asszony. - Csaknem valamennyi
mexikai, aki angolul besz¢l, az amerikai angolt beszéli. Még Don Ramon is, meglehetdsen.

- Igen. Don Ramon a Columbia egyetemen végzett. Engem azonban Anglidba kiildtek
iskolaztatni, Londonba, aztan Oxfordba.

- Ki kdildte?
- A keresztapam. O is angol volt: Severn piispok, Oaxaca piispdke. Hallott réla?
- Nem, - mondta Kate.

- Jolismert ember volt. Koriilbeliil tiz éve lehet, hogy meghalt. Nagyon gazdag is volt a
forradalom el6tt. Nagy hacienddja volt Oaxacaban, egy nagyon gazdag konyvtarral. De a
forradalomban mindent elvettek tdle, eladtak, vagy megsemmisitették a konyveit. Termé-
szetesen nem voltak tisztaban az értékiikkel.

- Es 6 orokbefogadta 6nt?

- Igen. Bizonyos tekintetben. Apam egyike volt a feliigyeldinek a haciendan. Amikor még
kisfia voltam, egyszer odaszaladtam az apamhoz, amikor a piispdk éppen ott volt és valamit
hoztam a kezemben - igy! - és azzal 6blosre gorbitette a tenyerét. - En magam nem emlék-
szem ra, csak igy mesélik nekem. Kis gyerek voltam, koriilbeliil harom vagy négy éves. A
kezemben egy sarga skorpi6 fekiidt, olyan kicsi fajta, amelyik igen mérges, tudja?

Es keskeny, karcsu, fekete kezének 6blét Kate felé emelte, mintha meg akarna neki mutatni az
allatot.

- Nos, a piispok éppen az apammal beszélgetett és észrevette a dolgot, miel6tt még apam
meglatta volna. Azonnal ramszo6lt, hogy tegyem a skorpidt a kalapjaba - a plispok kalapjéba,
érti? Természetesen szotfogadtam neki és beledobtam a skorpidt a kalapjaba, gy hogy nem
mart meg. Ha megszur, természetesen belehaltam volna. De nem tudtam rola és azt hiszem,
igy aztan a féreg sem izgult fel. A piispdk igen j6 ember volt, igen kedves. Szerette az apamat
¢s igy lett a keresztapam. Aztan mindig figyelemmel kisért, ¢ kiildott iskolaba, majd késébb
Angliaba is. Azt remélte, hogy pap lesz beldlem. Mindig azt mondta, hogy Mexikoén csak az
segithetne, ha igazan kitiind bennsziil6tt papjai volnanak, - fejezte be erdsen eltéprengve.

- Es szeretett volna pap lenni? - érdeklddott Kate.
- Nem, - felelte a férfi szomortan, - nem!

- Egyaltalan nem? - kérdezte az asszony.
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- Egyéltaldan nem! Amikor Anglidban voltam, minden mésnak tiint, mint Mexikoban. Még
maga az Isten, még maga Sziiz Maria is mas volt. Annyira megvaltoztak, hogy az volt az
érzésem, mintha mar nem is ismerném Oket. Aztan lassanként jobban megértettem a dolgokat,
de ahogy megértettem, mar nem hittem tobbé. Mindig azt gondoltam, hogy Jézus és a Szent
Sziiz és a szentek csinalnak mindent a vilagon. Es a vilag oly kiilondsnek tiint eldttem, nem
igaz? Nem lattam rossznak, mert minden annyira kiilonds és misztikus volt, amikor még
gyerek voltam Mexikoban. Csak Anglidban tanultam meg az élet térvényeit €s ott szereztem
némi tudast. Es amikor mar tudtam, hogy a nap miért kel fel és miért nyugszik le és hogy a
vilag milyen a valdsagban, akkor mar egész masképpen gondolkoztam.

- Keresztapja szomorkodott miatta?

- Egy kicsit talan. Aztan azt kérdezte t6lem, hogy akarnék-e inkabb katona lenni és erre azt
mondtam, hogy akarnék. Erre aztan, amikor a forradalom kitort és én huszonkétéves voltam,
vissza kellett térnem Mexikoba.

- Szerette a keresztapjat?

- Igen, nagyon. De a forradalom ténkretett mindent. Ugy éreztem, hogy meg kell tennem, amit
keresztapam kivant t6lem. De azt lattam, hogy Mexik6é nem az a Mexikd, amiben 6 hitt.
Egészen mas volt. Keresztapam talontul angol és talontul j6 ember volt, semhogy megérthette
volna. A forradalmak alatt igyekeztem segiteni ezen az emberen, aki hitem szerint a legjobb
ember volt a vilagon. Ugy, hogy mindig is félig pap és félig katona voltam.

- Es sohasem hazasodott meg?

- Nem. Nem hazasodhattam meg, mert tigy éreztem, hogy keresztapam ott all mellettem és
¢reztem, hogy megigértem neki, hogy pap leszek és a tobbi, tudja. Amikor 6 meghalt, azt
mondta, hogy kovessem sajat lelkiismeretemet, de tartsam eszemben, hogy Mexikd ¢és
valamennyi indidn Isten kezében van és megigértette velem, hogy sohasem fogok partot {itni
Isten ellen. Oreg ember volt, amikor meghalt, hetvendtéves.

Kate szinte latta az oreg plispok erds, grandidozus egyéniségének vardzsat e behatasokra
fogékony indidnon. Szinte latta azt a kiilonds visszaesést a tisztasagba, amely talan jellemz6 a
vadakra. De ugyanakkor megérezte a férfiben a mélységes férfias vagyakozast, amely bizo-
nyos him vadsaggal parosult.

- Az on férje volt James Joachim Leslie, a hires ir politikus? - kérdezte Cipriano az asszony-
tol, majd hozzatette:

- Nem volt gyerekiik?

- Nem. Végteleniil szerettem volna gyereket Joachimtdl, de mégsem lett. Van azonban egy
flam meg egy lanyom az elsé hazassagombol. Elsé férjem {ligyvéd volt és Joachim miatt
valtam el téle.

- Bs szerette 6t... az els6t?

- Igen. Szerettem. De sohasem éreztem semmi mély érzést iranta. Férjhezmentem hozza,
amikor még fiatal voltam €s 6 joval idésebb volt ndlamndl. Szerettem Ot, bizonyos tekin-
tetben. De sohasem értettem meg, hogy lehet valami tobb is anndl, hogy az ember kedvel
valakit, amig Joachimot meg nem ismertem. Azt hittem, hogy minden, amit az ember érzelem
tekintetében varhat, annyi, hogy az ember kedvel egy férfit és hogy az is szereti 6t. Evekbe
telt, amig megértettem, hogy egy asszony - legalabb is az olyan asszony, mint én - nem szeret-
het egy férfit, ha az egyszerlien csak jo, derék polgar. Joachim mellett értettem meg, hogy az
olyan asszony, mint én, csak olyan embert szerethet, aki azért kiizd, hogy valtoztasson a
vilagon, hogy szabadabba, életre érdemesebbé tegye. Az olyan férfiak, mint amilyen az els6
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férjem volt, akik derék és megbizhaté emberek és akik a munkéjukkal csak forgatjak tovabb a
vilagot abban az allapotban, ahogy talaltak, azok valahogyan rettenetesen lehtizzak magukkal
az embert. Az ember szornyen eladottnak érzi magat. Minden csak vésar: és minden olyan
kicsivé zsugorodik Ossze! Az olyan asszony, aki maga sem hétkoznapi, csak olyan férfit
szerethet, aki olyasvalamiért kiizd, ami til esik a kozonséges életen.

- Es az 6n férje Irorszagért kiizdott.

- Igen, Irorszagért és valamiért, amit sohasem értek meg teljesen. Tonkretette az egészségét.
Es miel6tt meghalt, azt mondta nekem: Kate, én talan tonkretettelek téged. Talan nem is
segitettem Irorszagon. De magamon sem tudtam segiteni. Ugy érzem, mintha odavittelek
volna téged az élet kapujahoz €s aztan ott hagytalak volna. Kate, soha életedben ne neheztel;
ram. En nem jutottam semmire. Igazan nem jutottam semmire. Ugy érzem, mintha hibat
kovettem volna el. De talan, ha mar halott leszek, tobbet tehetek érted, mint amennyit tettem,
amig ¢éltem. Mondd, hogy sohasem fogsz neheztelést érezni irdntam!

Sziinet kovetkezett. A halott ember emléke és minden szomortsaga egyszerre ismét razudult
az asszonyra.

- Es én nem is érzek neheztelést, - folytatta az asszony és hangja remegni kezdett. - De sze-
rettem. Es keseri dolog volt, hogy meg kellett halnia, holott azt érezte, hogy nem szabadna...
nem szabadna!

Kezével eltakarta az arcat és keserli konnyek peregtek az ujjai kdzott.

Cipriano mozdulatlanul {lt, mint egy szobor. De a szivébdl valami homalyos, felviharzo
gyongédség aradt, amilyenre csak az indidnok képesek. Lehet, hogy ez elmulik és ¢ ismét
kozonyossé ¢és fatalistdva valik. De ebben a pillanatban mindenesetre a szenvedélyes férfi-
gyongédség sirli és izzo felhdje vette koriil. Némi csodalkozassal az asszony lagy, nedves
kezére nézett, amellyel eltakarta arcat és arra a maganyos, nagy smaragdra az ujjan. Ismét
ugyanaz a csodalat, ugyanaz a misztérium, ugyanaz a varazslat ontotte el, amely gyermek- és
ifjikoraban vett er6t rajta, amikor ott térdelt a Santa Maria de la Soledad gyermekes szobra
elétt. Most is, mintha egy fehérkezii, titokzatos istennd szine el6tt allna, aki ugy csillog, mint
a hold ¢s fajdalmanak mélységes ereje van...

Ekkor Kate hirtelen elvette kezét az arcardl és lehajtott fovel keresgélni kezdte a zsebken-
dojét. Természetesen nem volt nala. Cipriano odaadta neki a sajat, csinosan Osszehajtogatott
zsebkenddjét. Az asszony sz6 nélkiil elvette, aztan megtordlte az arcat és kifujta az orrat.

- Szeretnék elmenni megnézni a viragokat, - mondta elvaltozott hangon.

Azzal besietett a kertbe, a férfi zsebkenddjével a kezében. Cipriano felkelt a helyérol és félre-
tolta a sz€két, hogy utat engedjen neki, egy percig utana nézett a kertbe, aztdn ismét leiilt és
ragyujtott egy cigarettara.
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IV. FEJEZET.
Menni vagy nem menni.

Owennek vissza kellett térnie az Egyesiilt Allamokba és most megkérdezte Katet, tovabbra is
Mexikoban akar-e maradni?

Fogas kérdés! Nem éppen arra vald orszag volt Mexiko, hogy egy né magéanyosan éljen
benne. Es az asszony mar megiitotte egyszer a szarnyait annal a kisérletnél, hogy elmenjen
innen. Ugy érezte magat, mint valami madar, amelynek teste koré egy kigyé csavarodott.
Mexikoé volt ez a kigyo.

Furcsa hatasa volt ennek az orszagnak: lehuzta az embert magahoz, egyre jobban lehtzta.
Hallotta egyszer, amikor egy oreg amerikai, aki negyven éve ¢€lt itt a koztarsasdgban, azt
mondotta Owennek: - Az olyan ember, akinek nincs erds moralis hatgerince, ne prébaljon
megtelepedni Mexikoban. Mert ha megprobalja, Mexiké darabokra tori, moralisan ¢és
fizikailag egyarant, ahogy azt mar szdz meg szaz fiatal amerikainal lattam.

Lehuzta az embert magahoz. Ezt csinalta ez az orszag allandoan, valami lasst, hiillészera
kovetkezetességgel: huzta le az embert. Megbénitotta a szellem szarnyalasat. Elvette a
szabadsag korlatlan, csapongo érzését.

Szabadsag nincs a vildgon! - csendiilt a fiilébe Don Ramon nyugodt, mély, veszedelmes
hangja. - Nincs szabadsag! A legnagyobb szabadsaghdsdk is rendszerint valami eszme rab-
szolgai voltak. A legszabadabb népek is rabjai a konvencidknak és a kdzvéleménynek, és még
inkabb rabjai az ipari gépnek. Szabadsag nincsen. Az ember csak az egyik uralmat cseréli fel
a masikkal. Legfeljebb annyit tehetiink, hogy magunk valasztjuk meg az urainkat.

- De kétségteleniil még ez is szabadsagot jelent a néptomegek szempontjabol?

- Azok nem vélasztanak. Azokat csak beleszéditik a szolgasag valami ujabb formajaba, ennyi
az egész. A rosszat még rosszabbal cserélik fel.

- Hat 6n? On sem szabad? - kérdezte Kate.

- En? - nevette a férfi. - Hossza id6t toltottem azzal, hogy megprobaltam elhitetni magammal,
hogy szabad vagyok. Azt hittem, jarhatok a magam utjan. Amig csak meg nem értettem, hogy
a magam-utjan-jaras csak annyit jelent, hogy az ember végigszaglassza a varos uccait, mint a
kutya, amely keres valamit. Nekem nincs magam utja. Senkinek sincs egymagaban. Minden
embert, aki valamilyen tton halad, e harom dolog koziil valamelyik vezet: vagy valami vagy -
¢és az ambiciot is a vagyak kozé sorozom, - vagy valami eszme, vagy valami inspiracio.

- Mindig tgy gondoltam, hogy férjemet Irorszag lelkesitette, - jegyezte meg Kate kételke-
dden.

- Es most?

- Most? Azt hiszem, csak régi, rossz tomlébe Ontotte a borat, amely nem tudta megtartani
magaban. Nem! A szabadsdg nem mas, mint régi, rossz bortomld. Nem tudja megtartani
magaban tobbé az ember lelkesedésének vagy szenvedélyének borat, - mondta az asszony.

- Es Mexiko? - vitatkozott Don Ramon. - Mexiké is olyan, mint Irorszag. Nem, egy ember
sem lehet a maga ura. Ha mar pedig szolgalnom kell, nem akarok szolgalni olyan eszmét,
amely romlott €és lyukas, mint egy régi bortomld. Akkor istent akarom szolgélni, akitdl a
férfiassdgomat kapom. A férfi szamdra nincs egyéb szabadsag férfiassaganak istenén kiviil. A
szabad Mexiko éppugy botranykd volna, mint ahogy a régi, kolonidlis, egyhazi Mexiko is
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csak botranykd volt. Ha egy férfi semmi mast nem tud adni, csak az akaratit - még ha a
joakaratat is, - ez mindig megbotrankoztatd. A bolsevizmus a botrankoztatasnak egyik fajtaja,
a kapitalizmus a masik fajtaja: és a szabadsdg nem mas, mint a lancok kicserélése.

- Akkor hat mit lehet tenni? - kérdezte Kate. - Egyaltalan semmit?
Mellesleg: a sajat akaratabol semmit sem kivant tenni. FelOle akar déljon 6ssze az ég!...
- Az embernek végiil is Istent kell keresnie a messzeségben, - mondta Ramon bizonytalanul.

- Meglehetdsen ki nem allhatom ezt az Isten-keresést €s ezt az egész vallasossagot, - jegyezte
meg Kate.

- Tudom, - felelte a férfi nevetve. - Jomagam is eleget szenvedtem a mindenaron vald
vallasossagtol.

- Meg aztan nem is lehet valdjadban ,,megtalalni az Istent” - mondta az asszony. - Ez tisztara
csak érzelgdsség és visszatérés a régi, iires formakhoz.

- Nem, - mondta a férfi lassan. - Nem is akarom megtalélni Istent, a régi értelemben. Tudom,
hogy csak érzelgdsség volna, ha az ellenkezdjét szinlelném. De mar torkig vagyok a
humanitassal és az emberi joakarattal: még a sajat magam akaratdval is. Tudatara jutottam
annak, hogy az akaratom, barmilyen intelligens vagyok is, mihelyt hasznalni kezdem, semmi
egyéb, mint haszontalansag a fold szinén. Es mas emberek akarata még rosszabb.

- Oh, milyen borzalmas az emberi élet! - kialtotta Kate. - Valamennyi emberi 1ény folyto-
nosan ratukmalja a maga akaratat mas emberekre vagy sajat magara és csaknem mindig egész
onkényesen!

Ramon undorod¢ grimaszt vagott.

- Az én szememben, - mondta, - ez éppen az élet nehézsége. Egy ideig még szorakoztato
lehet, hogy az ember ratukmalja az akaratit masra és ellenall mindenki mas akaratinak,
amelyet Ora akarnak tukmalni. De bizonyos ponton tul mar rosszullét kornyékez: a lelkem
émelyeg téle. A lelkem émelyeg és nincs mas, mint a halal, ha nem tudok valami egyebet
talalni!

Kate csondesen hallgatta. Ismerte azt az utat, amelyet a férfi megjart, de amelynek 6 maga
még nem jutott a végére. O meg ugyancsak biiszke volt a sajat, a legsajatabb akaratara.

- Oh, az emberek visszataszitoak! - kialtotta.

- A sajat akaratom végilil még visszataszitobba valik, - mondta a férfi. - A sajat akaratom, ha
semmi egyéb, csak a sajat akaratom, még undoritobb a szememben, mint a mas emberek
akarata. Miutan pedig magam is isten vagyok a sajat életem gépezetében, vagy le kell
koszonndm, vagy bele kell pusztulnom az undorba - az 6nutalatba.

- Erdekes! - kialtotta az asszony.

- Es elég mulatsagos is, - jegyezte meg Ramon gunyosan.

- Nos, ¢és? - kérdezte Kate, némi rosszindulata kihivassal pillantva ra.
A férfi lassan visszanézett ra, ginyos villandssal a szemében.

- Es? - ismételte. - Es... azt kérdezem, mi mas van a vilagon, az emberi akaraton és az emberi
vagyakon kiviil? Mert az eszmék ¢€s az idedlok csak az emberi akarat és vagy eszkozei.

- Nem egészen, - mondta Kate. - Mert lehetnek k6zombos eszmék is...

- Lehetnek? Ha a vagy kzombds is, az akarat soha sem az.
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- Miért nem? - gunyolodott az asszony. - Nem lehetilink pusztan elszigetelt kdsziklak.
- De ez émelyit... valami mast keresek.

- Es mit talalt?

- A sajat férfiassagomat!

- Mit jelent ez? - kiéltotta az asszony ginyolddva.

- Ha 6n is keresné és megtalalné a sajat ndiességét, akkor tudna.

- De nekem megvan a sajat ndiességem! - tiltakozott az asszony.

- Es akkor, ha az ember megtaldlja a férfiassagat... a ndiességét, - folytatta Ramon gyongéden
ramosolyogva Katera, - akkor érzi, hogy az nem a sajatja, amivel azt tehet, amit akar. Nem
banhatik vele kénye-kedve szerint. Ez a dolgok koézéppontjabdl... Istentdl ered. Rajtam til, a
dolgok kozéppontjaban van az Isten. Es az Isten ideadja a férfiassagomat és gondjaimra bizza.
Nincs egyebem, csak a férfiassdgom. Isten adja nekem, de aztdn rambizza a tovabbiakat.

Katenek nem volt tiirelme tovabb hallgatni. Banalitasokra terelte a szot.

A legkozelebbfekvd kérdés szamdra az volt, maradjon-e Mexikoban, vagy sem? Nem
érdekelte komolyan Don Ramon lelke - még a sajat lelke sem. Csak a legkdzelebbi jovoje
érdekelte. Maradjon Mexikoban? Mexiko a sotétarcu, gyapjaruhds, nagykalapos embereket
jelentette: a parasztokat, peonokat, peladokat, indianokat vagy nevezhetik dket, ahogy tetszik:
egyetlen szdval, a bennsziilotteket.

A fovaros sapadtarcu bennlakdi, a politikusok, miivészek, hivatalnokok, iizletemberek - ezek
nem érdekelték. Es nem érdekelték a hacendadok, a sziiknadragos, gyonge, elpuhult fold-
birtokosok, az érzelmi fegyelmezetlenség sapadt aldozatai. Az 6 szemében Mexikd még
mindig a hallgatag peonok tomegét jelentette. Es ismét rajuk gondolt, ezekre a csondes,
keménygerinct férfiakra, ahogy Oszvércsordaikat terelik, végig az utakon, Mexikd végtelen,
szaraz poraban, elhaladva diiledez6 falak, diiledez6 hézak, diiledezd haciendak mellett, véges-
végig a végtelen pusztasdgon, amely a forradalmak utan maradt, a maguey, az oOriads-kaktusz
vagy az aloe hatalmas stirliségei mellett, amelyek oridsi csokorként emelkednek az égnek
hegyes leveleikkel és szabalyos sorokban hosszu mértfoldeken 4t boritjak a mexikoi volgy
talajat és amelyeket azért termesztenek, hogy azt a bizonyos rosszillata italt, a pulque-t,
készitsék beldle. A Foldkozi-tenger mellékén sotét szOl6t termelnek, a vén Eurdpaban a
malatas sort készitik, Kina pedig 6piumot csinal fehér makbol. Mexiké talajabol azonban
tarajos kardcsomok bukkannak eld és mindenfelé¢ ennek az egyszer viritd szérnyvirdgnak
hatalmas csokra terpeszkedik az ég felé. Aztan levagjak réla a nagy, phallos-szerti viragot €s
kisajtoljak beldle a tejhez hasonlo levelet a pulque szamara. Agua miel! Pulque!

De a pulque még mindig jobb, mint a maguey-bdl desztillalt tiizes, fehér palinka: a mescal és
a tequila vagy a délebbre esO orszagrészekben a gytiloletes cukornadpélinka, az aguardiente.

Es a mexikoi kiégeti a gyomrat ezekkel a bestiélis tiizesvizekkel és a sebet azutan égé voros
paprikaval gyogyitja. Egyik pokoltiizzel oltja a masikat!

Hatalmas buza- és kukoricamezdk. Még hatalmasabb, még ragyogobb, €lénkzdld cukornad-
foldek. Es rajtuk fehér gyapjaruhdban, sotét, félig arnyékbameriilt arccal dolgozik az 6rok
mexikoi peon. Széles, fehér kalikonadragja lobog a bokdja koriil, ahogy jar vagy felgytiri
sOtét, csinos labszaran.

Eszak vad, hiivés, magas emberei! Vagy a mexikoi volgy gyakran degeneralt férfiai, akiknek
feje sotéten emelkedik ki poncho-juk kozepébdl! Vagy Tascala hatalmas termetli emberei,
akik fagylaltot és nagy mézeskalacsokat és mézeskenyeret arulnak! Vagy a fiirge kis indianok
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odalenn Oaxacdban, akik gyorsak, mint a pokok! Vagy a sotétarci és nagy feketeszemii
sinaloai partlakok! Vagy Jalisco csinos emberei, Osszehajtogatott, skarlatvords takardjukkal a
félvallukon!

Kiilonb6z6 torzsekhez ¢és kiilonb6z6 nyelvjarasokhoz tartoznak és sokkal idegenebbek
egymasnak, mint a francidk és az angolok és a németek. Mexikd! Még csak nem is egészen
kezdete egy nemzetnek: innen szarmazik egyeseknél a nacionalizmusnak az a veszett vitatasa.
Es még csak nem is kiilon faj...

De azért mégis nép. Van valami indian sajatossag, ami az egészet atitatja. Akar Mexico City
kék munkaszubbonyos embereit, akér a csinosldbszaru, testhoz tapadod nadragu férfiakat, akar
a lobogd fehér, gyapjugatyds munkésokat nézziik a mezdkon: - mindegyikben van valami
titokzatos kozosség. A délceg, biiszke jarasuk, ahogy a hatgerinc végébdl emelik térdeiket és
aprokat 1épnek. Ahogy nagy kalapjaikat hetykén egyensulyozzak, ahogy hatravetik a vallukat,
amelyen az Osszehajtogatott serape fligg, mint valami kiralyi kopeny! A legtobbje csinos,
sOtét, meleg-bronzszinii, sima és egészséges borti ember. Fejiiket bliszkén emelik és sotét
hajuk ugy csillog, mint valami vad, buja tollazat. Nagy, szélesvagasu, fekete szemiik, amely-
nek nincs kozéppontja, csodalkozva néz az emberre. Hirtelen felvillan b4jos mosolyuk, ha az
ember eldbb rajukmosolyog, de a tekintetiik azért ilyenkor is valtozatlan marad.

Ez mind igaz, de azért kénytelen rdgondolni azokra az alacsonyabbtermetii, néha jelenték-
telennek latszo emberekre is, akiknek némelyike retkes a piszoktol és akik hideg, gytilolkodo
ellenségeskedéssel pillantanak az emberre, amikor macskaszerii jarasukkal elsurrannak
mellette. Mérges, vékony, merev kis emberek, hiivosek és lelketlenek, mint a skorpiok és épp
olyan veszedelmesek is.

Meg aztan némelyik varosi embernek is igazan félelmetes az arca, amely kissé mar meg-
duzzadt a fequila mérgétdl és sotét, fatyolos, bandzsal szemiik tiszta gonoszsagot 16vel.
Seholsem latott még olyan Oszintén €s brutdlisan gonosz, hideg €s rovarszerli arcokat, mint
Mexico Cityben.

Ez az orszag a reménytelenségnek és a rettenthetetlenségnek valami furcsa érzéskeverékével
lepte meg. Megtorhetetlen, 6rokké ellenallasra kész nép, amely azonban remény és €letgond
nélkiil él. Még vidam is néha, s6t nevetni is tud olykor, k6zo6mbds nemtérédomséggel.

Volt benniik valami az § ir honfitarsaibol, de valami sokkal kifejlédottebb. Es amit az n-
tudatos és kovetelodzo irek ritkan tudtak kivaltani beldle: ezek valami furcsa, élénk részvéttel
toltottek el a lelkét.

De ugyanakkor félt is toliik: le fogjak huizni magukhoz, le a Semmi sotét mélységeibe...

Es ugyanez allt a nékre is. Hossz(, széles szoknyaikban, meztelen labszarukkal, a rebozo-nak
nevezett nagy, sotétkék kenddjiikkel és saljukkal, amelyet ndiesen kis fejiikre vagy szorosan
valluk koré csavartak, €16 képei voltak a vad alazatossagnak €és annak a primitiv asszonyi-
sagnak, amely oly megkapo és szokatlan jelenség. A sok asszony, ahogy térdelt egy homalyos
templomban, beburkoldzva sotétkék rebozodikba, szoknydjuk fehérlésével a kovezeten, €s
ahogy fejiiket és vallukat sotéten €s szorosan beburkolva hajlongtak a félelem és extazis
alazatdban! Ez a templom, tele ezekkel a sotétbe burkolt ndkkel, akik vad és alazatos térdre-
eséssel konyordgtek valamiért, ami borzalmas és tidvozitd is egyben, Katet meghatottsaggal,
de ugyanakkor visszatetszéssel is toltotte el. Ugy kuporogtak, mintha még nem egészen
megteremtett emberek lennének.

Puha, piszkos, fekete hajak, amelyet allandoan kapartak a tetvek miatt! A kerekarcu polyas-
gyerek, amint razkodik mint a tok az asszony vallan keresztiilvetett kenddben! A sohasem
mosott labak és bokéak, amelyek, mint valami hiillok, kasznak elé a hossza, fodros, kemé-
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nyitett gyapjiiszoknya alol! Es aztan megint csak ezek a félig megteremtett, lagy, konyorgd és
mégis furcsa, iires, kihivo ndi szemek! Valami kigydszertien bujkalo tekintet, a ndies kifejezés
helyén! Félelem! Félelem attél, hogy talan nem sikeriil teljesen megteremtédniok! Es
0sztonds gyanakvas €s bujkalod arcatlansag, szembehelyezkedés a magasabbrendii tokélete-
stiléssel: ugyanaz, ami a kigyonal olyan megddbbentd!

Kate, n6 1étére, jobban félt ezektdl a ndktdl, mint a férfiaktol. A ndk kicsinyek és alattomosak
voltak, a férfiak nagyobbak és elszantabbak. De mindegyiknek a szemében, a szeme meg-
nem-teremtett kozéppontjaban ott bujkalt a gonoszsag €s szembehelyezkedés.

Es néha eltoprengett azon, vajjon Amerika csakugyan nem egyéb-e, mint egy nagy Halal-
kontinens, a nagy Nem, az eurdpai, azsiai, sOt afrikai Igen-nel szemben? Vajjon tényleg nem
az a nagy olvasztokemence-e, amelyben Ujra megolvasztjdk a teremtderejii kontinensek
embereit, de nem 1) teremtés céljara, hanem csak a halal egyformasaga kedvéért? Vajjon nem
ez-e¢ a megsemmisiilés nagy kontinense és valamennyi lakéja valami misztikus rombolas
igynoke? Asnak, asnak az ember megteremtett lelkében, mig végre kiassak beldle a ndvekvd
magot és akkor ott marad maga a gépszerli és automatikus teremtmény, akinek egyetlen
tudatos ¢érzése az a vagy, hogy szintagy kiszivja az életer6t minden ¢él6 ¢és gondolkodd
1énybdl.

N¢éha eltoprengett, vajjon nem ez-e Amerika tulajdonképpeni értelme? Lehet, hogy tényleg ez
valami nagy halalkontinens, az a kontinens, amely lerombolja azt, amit mas kontinensek
felépitettek. Az a kontinens, amelynek velesziiletett szelleme csak azért kiizd, hogy kikaparja
a szemet isten arcabol. Valoban ez volna Amerika?...

Es mindazok az emberek, akik ide 4tjonnek, eurdpaiak, négerek, japanok, kinaiak, mindenféle
szinli és mindenféle faji emberek, ez volna az a faradt nép, akikben az 0szton istensége
Osszeomlott és akik ezért jottek at a Tagadas e nagy kontinensére, ahol az emberi akarat
,»szabadnak™ tartja magat, hogy lehuzzak magukhoz az egész viladg lelkét? Igy volna? Ez
magyarazna meg az 0j vilag felé iranyul6 nagy vonzast, a faradt lelkek vonzodasat az isten-
mentes demokracia és az energikus tagadas felé? A tagadas fel¢, amely a materializmus éltetd
lehellete? Es vajjon az amerikaiaknak ez a nagy negativ vonzasa végiil is nem fogja-e
megtorni az egész vilag szellemét?

Ujra meg ujra felbukkant benne ez a gondolat.
Hat 6 maga? O miért jott Amerikaba?
Mert az életének aramlata elakadt és tudta, hogy odahaza Eur6paban nem indithatja meg Gjra.

Milyen szépek ezek a bennsziilottek! Taldn attdl ilyen simak és szépek, mert haldlimadok,
Moloch-imadok? A halal puszta tudomasulvétele és a sajat semmiségiik kozonyos elismerése
teszi Oket ilyen bliszkékké és gondtalanokka?

A fehér embereknek is volt lelkiik, de elveszitették. A tliz elharapozasa megakadt benniik és
¢letiik egy vargabetiivel ellenkezd irdnyba fordult. Az a befelé néz6 pillantas, amely oly sok
fehér ember szemében van, a semmiség pillantdsa, azé az ¢€leté, amely ellenkezd iranyba
fordult. Vargabetii...

Es ezek a sotétarct bennsziilottek, az élet kiilonds, lobogd langjaval a sotét iir folott: 6k is
kozéppontjukat vesztettek és vargabetiiben tévelygdk-e, mint az a sok fehér ember mostana-
ban?

A batorsagnak valami kiilonds, tiszta langja lobog a sotét mexikdi szemekben. De nem fut
0ssze egy kozéppontban, abban a kdzéppontban, ami a I1élek az emberben.
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Es a fehér ember minden eréfeszitése, hogy lelket 6ntson Mexiko sotét emberébe, sohasem
eredményezett semmi egyebet, csak a fehér ember 6sszeomlédsat. Az indidnok allhatatos, sotét
aramlasaval szemben a fehér ember végiil is 6sszeomlik; dsszeomlik Istenével és energidjaval
egylitt. Amikor megkisérli a so6tét embert a fehér ember ¢letmodjara tériteni, menthetetlentil
belezuhan abba a szakadékba, amelyet athidalni igyekezett. Mikdzben a masik lelkét akarja
megmenteni, a fehér ember elveszti a sajatjat is és dnmagaban 6sszeomlik.

Mexiko! Hatalmas, felszaggatott, kiszaradt, kegyetlen orszag, minden vidékén egy-egy gyo-
nyortt templommal, amely mintha a semmibdl nétt volna ki. Forradalom-szantotta vidékek,
terpeszkedd szép nagy templomokkal, amelyek kupolai kitérni késziild tizhanydkhoz hason-
litanak, emeletei €és tornyai pedig olyanok, mint valami képzeletbeli nép remegd pagodai.
Pompéazo templomok a bennsziildttek vityilldi és szalmakunyhoi mellett, - mintha elvarazsolt
szellemek modjara szabadulasukat varnak.

Es el6keld, rombaddlt haciendék, amelyeknek elmult csillogasa felé tonkrement utak vezet-
nek.

Es a mexikoi varosok - kis és nagy varosok, - amelyeket a spanyolok varazsoltak el a semmi-
b6l. A kovek egyiitt élnek és egyiitt halnak épitdik szellemével. Es ahogy a spanyolok szelle-
me kihal Mexikoban, veliik egylitt pusztul az épiiletek kove is. Bennsziilottek szivarognak be
ismét a plazdk kozepére és a spanyol épiiletek tokéletesen kimeriilt, kimondhatatlanul {ires
unalma veszi dket kortil.

A meghdditott faj! Cortez vassarkantyuval és vasakarattal jott ide, mint hoditd. De a meg-
haoditott faj, hacsak be nem oltjadk valami j eszmével, lassankint kiszivja a hoditok vérét, a
kiilonos éjszakak csendjében és a torhetetlen akarat sulyossagaval. Ugy, hogy most a hoditok
faja elpuhult és gerinctelen Mexikdban. Olyanok, mint a gyermekek, akik felsirnak menthe-
tetlen reménytelenséglikben.

Ez volna a kontinens so6tét, tagado szelleme?

Kate nem tudott ranézni a mexikdi Nemzeti Mzeum asatag koveire lehangoltsag €és borzon-
géas nélkiil: csavarodva vonaglo és karmos és tollas kigydk, til minden borzalmas elképze-
lésen. Es ez minden!

San Juan Teotihuacan sulyos piramisai, Quetzalcoat! Héza koszoruként diszitve a Kigyok
Kigydjaval, amelynek hatalmas karmai fehérek és ragyogdk még ma is, mint voltak az elmult
szazadokban, amikor alkotdjuk még ¢élt. Ez a kigyd még nem halt meg! Mexikd borzalmainak
ez a mindent koriilgyliriz6 sarkanya még tavolrél sem olyan halott, mint egy spanyol
templom!

Chlolula, a templommal, amelyben az aldozo oltar allott! Es itt is a hatalmas piramisnak
ugyanaz a sulyossaga, a holt tomeg lefelé iranyulé6 nyomasanak ugyanaz a kimondhatatlan
érzése! Lenyligdz6 nyomas és lehangoltsag. Es a nagy piactér, terpeszkedd borzalmaval és
blivoletével!...

Mitla a dombok alatt, a kiszaradt volgyben, ahol a sz¢l félelmetes kavargassal kergeti maga
elétt a port és az eltlint népfaj halott lelkeit! Mitla kébevajt udvarai, kemény soksarkos,
fojtogatd formajukkal, a félelem és a borzadas varazsos erejével! A kemény, négyszogletes,
éles, cikk-cakkos Mitla: mint valami allanddan suhintasra emelt kébalta! Nincsen benne
semmi szelidség, semmi baj, semmi kecsesség! Oh, Amerika, a te kimondhatatlan, kemény
esetlenségeddel, mi hit a végsé jelentésed? Ordkké olyan marad a vilag felé kinyujtott
nyelved, mint az emberaldozatok késének nyelve!

Amerika! Durva, lenyligdz6 szépségeddel mindorokre csak halalt akarsz elvetni? Es a vilag
orokkeé az aldozatod lesz?
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Igen: addig, amig hagyja leigdzni magat!

Es mennyi minden még! A bennsziilottek szelid hangja! A gyerekek hangja, amely olyan,
mint a madarak csicsergése Tehuacan plazajanak lombkorondin! Ez a lagy hang, ez a szelid-
ség! Talan a halal s6tétujji nyugalma, a halal jelenlétének muzsikaja zenél a hangjukban?

Ismét arra gondolt, amit Don Ramon mondott volt neki:

,Le fogjak huzni magukhoz! Mexiko lehuzza magahoz, az emberek lehtizzak magukhoz, mint
valami magaval tehetetlen tomeget! De lehet, hogy ugy htzzdk le magukhoz, mint a fold
nehézségi ereje, hogy azért egyensulyban maradhat a talpan. Talan ugy huzzak le magukhoz,
mint ahogy a f6ld huzza le a fak gyodkereit, hogy azok belekapaszkodhatnak mélyen a talajba.
Az emberek az Elet Fajanak részei és a gyokereik lenytlnak a fold kozéppontjaig. Lehulld
leveleik és aeroplanjaik ropkddnek a szél szarnyan és ez az amit 6k szabadsdgnak neveznek.
De az Elet F4janak szivos, mélyrenyilo, erésen kapaszkodd gyokerei vannak!

Talan kell is hogy lehuzzak, le, amig csak meg nem veti a gydkereit valahol a mélységben.
Akkor aztan késébb ujra feltorhet az €letnedv és megint kitarhatja leveleit az ég felé.

Az én szememben az emberek Mexikoban olyanok, mint a fak; mint erd6k, amelyeket a fehér
emberek kivagtak, amikor idejottek. De a fak gyokerei mélyre huzodnak és még élnek és
egyre, orokké 0j hajtasokat eresztenek.

Es minden 0j hajtds, amely feltor a felszinre, ledont egy spanyol templomot vagy egy
amerikai gyarat. Es ez a sotét erdd nemsokara ismét kiemelkedik a foldbdl és eltorli a spanyol
¢épiileteket Amerika szinérol!

Az én szememben csak a gyokerek szamitanak, amelyek megronthatatlanul kapaszkodtak
meg a mélységben. A gyokerek és maga az ¢let megvan. Ami még hianyzik, az a szo, hogy az
erdd ismét novekedni kezdjen. Es valakinek a férfiak koziil csak ki kell mondania ezt a
sz6t!...”

Milyen kiilénds, baljoslata csengésiik volt ezeknek a szavaknak! Es noha érezte szivében a
végzet harangjanak megkondulasat, elhatdrozta, hogy mégsem fog még elmenni innen. Itt
marad Mexikdban!
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V.FEJEZET.
A to.

Owen elutazott, Villiers azonban még ottmaradt néhany napig, hogy elkisérje Katet a tohoz.
Ha majd megtetszik neki a hely és talal lakast, akkor egyediil is ott maradhat. Elég embert
ismert Mexikoban és Guadalajaraban, ugy, hogy nem kell majd maganyosan lennie. Mégis
fazott attol, hogy egyediil utazzék ebben az orszagban.

Nem akart tovabb a varosban maradni. Az 0j elnok elég nyugalmasan foglalta el a helyét, de
az alsobb osztalyoknal a feliilkerekedés csunya tudata volt érezhetd: a kiilvarosi kutya fel-
kapaszkodott a felszinre. Kate nem volt snob. Akar férfir6l, akar nérél volt sz6, nem torédott
a tarsadalmi osztalyokkal. De az aljassagot és a piszkossagot ki nem allhatta. Utalta a
kiilvarosi kutydkat. Mocskosak, telve vannak irigységgel és rosszindulattal és gyakran
veszettek is. Nem: inkébb csak védekezziink a kobor kutydk ellen, amelyek rosszindulatian
vicsorognak sarga fogaikkal!

Elutazasa el6tt Ciprianoval teazott.
- Milyen labon &ll a korméanyzattal? - kérdezte tdle.

- En a torvény és alkotmany alapjan éllok, - felelte a férfi. - Tudjak rélam, hogy nem
avatkozom bele a cuartelazo-kba vagy forradalmakba. Az én vezérem Don Ramon.

- Milyen értelemben?
- Késébb majd megtudja.

Nyilvanvaldan volt valami titka, ami fontos volt szdmara, de amit gondosan Orzott. Mégis
csillogd szemekkel nézett az asszonyra, mintha csak azt akarnd mondani, hogy nemsokara
meg fogja osztani vele a titkot és akkor az asszony is sokkal boldogabbnak fogja majd érezni
magat.

Kivéncsian nézte az asszonyt nehéz, sotét szempillai aldl. Kate kissé kovérkés, puha barna-
haja, didbarna szemi ir nd volt és szép, kiegyenstlyozott nyugalom volt benne. Legfébb
vonzoereje ez a szelid harmonia €s ez a szinte dntudatlan megkdzelithetetlenség. Magasabb ¢€s
erdsebb alkati volt, mint Cipriano: a férfi szinte gyermekesen kicsinek hatott mellette.
Cipriano azonban sugarzott az energiatdl és szemoldoke sotéten és szinte barbar onhittséggel
hazodott végig nagy, majdnem kihivo tekintetl fekete szeme f6l6tt.

Allandéan gy nézte az asszonyt, mintha el volna biivilve: ugyanaz a varazs volt ez, amelyet
a gyermek-Madonna lehetetleniil apré szobrocska-masai valtottak ki beldle gyermekkoraban.
Kate szinte valami misztérium a szemében, ¢ pedig imadta, elblivolve a misztérium félig
extatikus varazsatol. De amint felemelkedett a térdeplésbdl, ugyanazzal a folényes Ontudattal
kelt fel, mint ahogy azel6tt térdelt: mintha minden imédatat egyszeriien zsebrevagta volna.
Meglehetds sok magnetikus erd volt benne és ezt a magéaraszedett kultura sem csokkentette. A
miuveltsége csillogo olajrétegként Giszott barbar ontudatanak fekete tavan. Ez okozta, hogy az,
amit mondott, rendszerint nem volt érdekes. Csak ami 6 maga volt, az volt érdekes. Koriilotte
az atmoszféra sotétebbnek tlint, de egyben gazdagabbnak és teljesebbnek is. A jelenléte néha
rendkiviil kellemes volt, szinte olyan, mint valami gyogyulas a l¢leknek. Olykor viszont el-
viselhetetlen sullyal nehezedett a kedélyre. Az asszony néha alig varta, hogy megszabaduljon
tdle.

- Nagyon nagyra becsiili Don Ramont? - kérdezte tdle.

- Igen, - felelte a férfi, allhatatosan bamulva fekete szemével. - Egész kitiind ember.
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Milyen trividlisan hangzottak a szavai! Ez is kellemetlen dolog volt néala: angol beszéde
rettentd trividlisan hangzott! Kifejezéseinek nem volt sava-borsa. Csak fodrozta azt a fehér
olajat, amely a felszinen uszott.

- Jobban szereti, mint a pilispokot, a keresztapjat szerette?
A férfi zavart mozdulattal hazta fel a labat.

- Eppen ugy, - felelte. - Eppen tigy szeretem.

Aztan a tavolba nézett, bizonyos folénnyel és kihivoan.

- Ez egész mas, nem igaz? - magyarazta. - De bizonyos tekintetben mégis ugyanugy. Don
Ramon jobban érti, micsoda Mexiko. Jobban érti, hogy én ki vagyok. Severn pilispdk nem
ismerte az igazi Mexikot. Hogyan is ismerhette volna, amikor buzgé katholikus volt! De Don
Ramon tisztdban van az igazi Mexikoval, nem igaz?

- Es milyen az igazi Mexiké? - kérdezte az asszony.
- Nos... kérdezze meg majd Don Ramontél. En nem tudom megmagyaréazni.
Az asszony azutan megkérdezte Ciprianot, elmenjen-e a tohoz?

- Hogyne, - felelte a férfi - elmehet. Fog tetszeni 6nnek. Menjen eldszor Orillaba, tgy-e,
vegyen jegyet a vonaton Ixtlahuacanig. Es Orilldban van egy szalloda, amelynek német
vezetdje van. Orillib6l azutan motorcsénakon néhany ora alatt eljuthat Sayulaba. Es ott majd
fog talalni valami hazat, ahol ellakhatik.

Az asszonynak az volt az érzése, hogy szinte rabeszéli a kirandulasra.
- Milyen messze van Don Ramon haciendaja Sayulatol? - kérdezte.

- Kozel! Koriilbeliil egy ora csonakon. Most 6 is otthon tartozkodik. Es a jové honap elején
hadosztalyommal ¢én is elmegyek Guadalajaraba: Ott ugyanis most j kormanyz6 van. Ugy,
hogy én is egészen a kozelében leszek.

- Nagyon kellemes lesz, - mondotta az asszony.
- Ugy érzi? - kérdezte Cipriano gyorsan.

- Igen, - felelte Kate Ovatosan €s lassan ranézett. - Sajnalndm, ha elvesziteném az érintkezést
Don Ramonnal és 6nnel.

A férfi kissé folényesen, Ontudatlan tudatossaggal, de egyszersmind vagyakozo és vonzd
kifejezéssel huzta fel a szemdldokét.

- On nagyon kedveli Don Ramont, ugy-e? - kérdezte. - Szeretné jobban megismerni?
Volt valami kiilonds szorongas a hangjaban.

- Igen, - felelt az asszony. - Olyan kevés embert ismerek a vildgon, akit becsiilni és akitdl egy
kicsit félni is lehet. Mar pedig kissé félek Don Ramontodl, de egyben a legnagyobb meg-
becsiiléssel is viseltetem iranyaban, - fejezte be meleg, dszinte hangsullyal.

- Ez helyes, - hagyta r4 a férfi. - Nagyon helyes. Ot jobban is tisztelheti, mint barmelyik mas
embert a vilagon!

- Lehet, hogy igy van, - mondta Kate, lassan fel¢je forditva a tekintetét.

- Igen, igen! - kialtotta Cipriano élénken. - Igy van. Késdbb majd meggy6z6dik rola. Es
Ramon is szereti ont. Meg is hagyta nekem, hogy kérjem meg ont, j6jjon el a tohoz. Ha
Sayuldba megy, amint odaérkezik, irjon neki €s 6 majd egész biztosan fog tudni tanacsot adni
a haz tigyében és minden egyébben is.
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- Irjak? - kérdezte az asszony habozva.
- Igen. Igen! Természetesen, mi mindig azt mondjuk, amit gondolunk.

Furcsa kis ember volt, ezzel a kiilonds, fellingold folényével és magabizasaval mintha valami
lobogott volna benne, ami nem hagyta nyugton. Szinte gyermekes bizalommal viseltetett Don
Ramonnal szemben. Es az asszony mégsem volt biztos benne, hogy lelkének valamelyik
zugaban nem neheztel-e valamiért Ramonra.

Kate Villiers tarsasdgaban az ¢éjszakai vonattal elindult nyugat felé. Az egyetlen Pullmann-
kocsi zsufolasig megtelt emberekkel, akik Guadalajaraba, Colimaba és a partvidékre
igyekeztek. Harom katonatiszt utazott veliik, kissé félénken mozogtak 0j uniformisukban, de
ugyanakkor meglehetdsen poffeszkedtek is és nagy szemeket meresztettek az lires levegobe,
mintha gyanusaknak éreznék magukat és oly gyorsan foglaltdk el helyeiket az iilésen, mintha
el akarnak terelni magukrol a figyelmet. Volt aztan két vidéki farmer, ranchero, sziik
nadragban és eziisttel kivert kocsikerék nagysagu kalapokkal. Az egyikiik nagybajuszu,
magas férfi, a masik alacsonyabb termetii, 0sziild ember volt. Mindkettonek csinos, formas
mexikai laba és elég kisimult arca volt. Aztan egy gyaszfatyolba burkolt 6zvegy, a criada-ja,
szolgaloja kiséretében. A tobbiek varosi emberek voltak, mexikoi lizletemberek, félénkek és
hebehurgyak, tartozkodok és onteltek egyszerre.

A Pullmann tiszta és csinos volt, meleg arnyalati, zold pliis iiléseivel. De noha tele volt
emberekkel, szinte iiresnek hatott az Egyesiilt Allamok-beli Pullmannokhoz hasonlitva.
Mindenki nagyon nyugodt és nagyon szelid €s figyelmes igyekezett lenni. A farmerek Ossze-
hajtogattak szép mintdji serapeiket, gondosan lefektették az tilésekre és ugy helyezkedtek el,
mintha a szakasz az 6 elkiilonitett kis teriiletiik volna. A tisztek is Osszehajtogattak kopenyei-
ket és kis skatulyakat, apré karton kalapdobozokat és kiilonféle csomagokat rendezgettek el az
iilések alatt ¢és az iiléseken. A kereskedd-embereknek voltak a legkiilonosebb poggyaszaik,
gyapju takaroba burkolt vaszon hatizsdkok, hosszi és meghato feliratokkal.

Es az egész tomegben érezhetd volt a vigyazat, a joindulat és a kozlékenység: valami kiilonos,
lagy sensibilite, amelybe azonban némi félelem is vegyiilt. Bizonyos mértékig kockazatos
dolognak érezték a Pullmannban val6 utazast; az embernek vigyaznia kell magara.

Az este hirtelen sziirkévé valtozott: az esds évszak tényleg kozeledett. Varatlanul sz¢l kereke-
dett és néhany esdcseppet sodort feléjiik. A vonat kirobogott a varost koriilvevé homalyos,
szaraz, porlepte mezék kozott, néhdny percig szeliden kanyargott, csak azért, hogy ismét
megalljon Tacubaya-nak, a kiilvarosi villanegyednek féuccajanal. Az éjszaka sziirke kozele-
désében a vonat stlyosan sotétlett az uton és Kate kinézett az emberekre, akik csoportokban
alldogaltak, kalapjukat fejiikbe nyomtak a sz¢él miatt, vallukra vetett takardjuk egész a
szemiikig volt felhuzva a por ellen és mozdulatlanul alltak, mint halvany kisértetek, csak a
szemiik csillogott ki a sotét serape és a széles kalapkarima koziil. Oszvérhajcsarok a porfelhd-
ben veszettiil rohantak, felemelt karokkal, - mint megannyi démon - rovid, éles kialtasokat
hallatva, hogy visszatartsdk dszvéreiket, nehogy a vagonok koz¢é tévedjenek. Hallgatag kutyak
kullogtak bujkélva keresztiil-kasul a vonat kerekei alatt. Kék rebozoba burkolt arcti asszonyok
jottek tortillat kindlva, amelyeket kenddjiikbe csavartak, hogy melegen tartsak oket, vagy
pulquet agyagkorsdkban, vagy voros, stirii olajos 1ében kistilt csirkedarabokat, vagy naran-
csot, banant, pitahayd-t, - mindenfélét. Es miutan egy-két ember vésarolt téliik, az asszonyok
védekezésiil a por ellen a honuk ala dugtak aruikat, vagy j6 mélyen a kék reboso ald, aztan
ujra eltakartak az arcukat és mozdulatlanul bamultak a vonatot.

Hat ora koriil jart az id6. A fold egészen szaraz és kemény volt. Valaki faszenet élesztgetett
egy héaz elétt. Emberek siettek a szél iranyaban, furcsan egyenstulyozva nagy kalapjukat.
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Gyors, csinos kis lovakon, hatukon lelogé puskaval lovasok iigettek a vonat fel¢, megalltak,
aztan ismét gyorsan elvagtattak valahova.

A vonat még mindig a nyilt uccan vesztegelt. Kate ¢és Villiers leszallott. Elnézték a faszénbdl
felszallo szikrakat, amelyeket egy kislany élesztgetett az it mentén, hogy megsiisse tortillait.

A vonaton egy masodosztalyl, meg egy elsdosztalyl vagon volt. A masodik osztaly zstfo-
lasig meg volt tomve parasztokkal, indidnokkal, akik be voltak préselve, mint a heringek,
csomagjaikkal, kosaraikkal, tivegjeikkel és mindenféle cokmokjukkal egyetemben. Az egyik
parasztasszony egy sz¢&p pavat szorongatott a hona alatt. Késobb letette a padlora, de hidba
probalta lenyomni terjedelmes szoknydja ald. A pava nem hagyta magat. Erre megint felvette,
himbalgatta a térdén ¢és tovabb nézegetett koriil a korsok, kosarak, tokok, dinnyék, puskak,
csomagok és emberi [ények Gsszevisszasagaban.

A vonat elejét egy pancélkocsi alkotta, amelyben kis, torpe, piszkos gyapjuiegyenruhas
katondk dérsége volt elhelyezve. Néhany katona puskastol a vonat tetejére kapaszkodott fel: az
drszemek.

Az egész vonatban liiktetett az élet és mégis kiilondsképpen csondes és nyomott volt a
hangulat. Taldn a vesz€ly allando érzése az, ami az embereket ilyen csondesekké teszi, le-
fékezi a zajongast és a surlodasokat. Es valami kiilongs, fojtotthangti udvariassag uralkodott
kozottiik. Mint valami kisérteties vilagban.

A vonat végre elindult. De ha 6rokre ott rostokolt volna, akkor sem csodalkozott volna senki
kiilonosebben. Ki tudja, mi var az emberre? Lazadok, banditak, felrobbantott hidak - akarmi!

De a vonat végiil is lassan, sulyosan megindult és tovabb haladt a hatalmas, kiszaradt volgy-
ben. A konyortelen hegyek koroskoril a legkozelebb esoket kivéve, lathatatlanok voltak.
Néhany rozzant, valyogbdl takolt kunyhdban apré tlizpontok szikraztak vorosen. Maga a fold
sziirkésfekete, lehangold volt a lavaportdl. A tavolban a mezdk kiszaradtan teriiltek el, itt-ott
z6ld, ontozott foltokkal. Aztan felbukkant egy rombadoélt hacienda, oszlopokkal, amelyek
nem tartottak semmit. Kozeledett a sotétség ¢és még mindig porfelhd kavargott. Az egész
volgy szinte belebukott ebbe az egyhangu, vigasztalan, szomora alkonyatba.

Hirtelen kopog6d zapor kerekedett. A vonat éppen egy pulquetermesztd hacienda mellett
haladt el. A hatalmas maguey-ek hosszli sora szurdsan meredt bele acélfekete tiiskéivel a
homalyba.

Egyszerre kigyultak a ldmpak. A Pullmann feliigyeldje gyorsan bejott és leeresztette az
ablakellenzoket, hogy az ablakok fényessége ne csalogasson be golydkat odakintrdl, a
sOtétbol.

Aztan szegényes kis vacsorat szolgaltak fel hallatlan aron és amikor azt is eltakaritottak, nagy
csoszogassal visszajott a feliigyeld, hogy megvesse az agyakat és leengedje a fels6 fekhelye-
ket. Még csak nyolc o6ra volt és az utasok bosszlisan néztek fel ra. De ez nem hasznalt. A
szolgalattevd majomképli mexikoi, meg a himldhelyes asszisztense szemteleniil jartak-keltek
az iilések kozott, bedugtak a kulcsot az utasok feje folott €s nagy roppanassal engedték le az
agyakat. Es a mexikéi utasok alazatosan 6dalogtak ki a dohanyzoba, vagy a toilette-be, mint
megvert kutyak.

Félkilenckor mindenki csondben ¢€s tokéletes diszkrécioval elfoglalta fekvohelyét. Nem volt
itt semmi az amerikai vonaton szokasos siirgés-forgasbol és ,,otthonos” familiaritasbol. Mint
alazatos allatok bujtak be valamennyien a z6ld serzsfiiggonyok mogeé.

crcr

akik mint megannyi larva a celldjaban, hlizodtak meg a zold serzsfiiggdnyok mogott. Minde-
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nekfolott tiirhetetlen volt a lefekvés neszeinek rémes intimitdsa. Most is undorodva vetkdzott
a fiilkéje kis ketrecében ¢és kozben konyokével gyomron iitétte a feliigyel6t, aki odakiinnrol
éppen Osszegombolta a zold fiiggdonydket.

De mégis, amikor mar agyba kertilt, elolthatta a lamp4ajat és felhuzhatta az ablak fliggonyét,
kénytelen volt beismerni, hogy kényelmesebben van itt, mint akarmelyik eurépai Waggon-
Litsben, talan a legkényelmesebben, ami egyaltalan elérhetdé az olyan embernek, akinek az
¢jszakat vonaton utazva kell toltenie.

Meglehetdsen hideg sz¢€l fujt az es6 utan a magas fennsikon. A hold feljott, az ég tiszta volt.
Sziklak, orgonakaktuszok ¢€s ismét mértfoldszamra maguey-foldek. Aztan a vonat egyszerre
megallott egy sotét kis allomason, a lejté szélén, ahol emberek sotét serapekba burkolozva
fiistos, voroslé lampasokat emelgettek, amelyek azonban nem vildgitottak meg arcokat, csak
sOtéten tatongo szajakat. Miért all a vonat ilyen sokaig? Talan valami baj van?

Végre megint elindultak. Kate hosszan lejtds6do sziklakat és kaktuszokat latott a hold alatt és
tavolabb valami varos fényét. Fekiidt a fiilkéjében, figyelte, ahogy a vonat lassan kanyarodott
lefelé a vad, szaggatott lejton. Aztan elszundikalt. Csak azért, hogy felriadjon egy allomason,
amely olyan volt, mint valami néma pokol. Sotét arcok kozeledtek az ablakokhoz, szemek
csillantak meg a félhomalyban, rebozoba burkolt ndk szaladtak a vonat mentén, keziikben
husos, tamale-s, tortillas edényeket egyensulyozva, és gyiimolcsot meg édességet aruld sotét-
arci férfiak. Valamennyien elfojtott, de erélyesen suttogd Osszevisszasagban kiabaltak. A
Pullmann ablakanak sotét racsanal furcsa, villogd szemek jelentek meg és hirtelen felbukkano
kezek, amelyek valamit eladésra kinaltak. Kate félelmében leengedte az ablakot. A drotracsot
nem érezte elegenddnek.

A Pullmann mentén a palyatest koromsotét volt. De a vonat mogott megpillantotta az el-
sotétiilt allomason, az elsd-osztalya vardterem ablakainak fényét. Es egy ember kinalt
¢dességeket: - Cajetas! Cajetas! La de Celaya!

Most biztonsagban érezte magat a Pullmannban és nem volt egyéb dolga, mint hogy figyeljen
egy-egy felhangzd kohogésre a zold fiiggdnyok mogott, vagy eltdprengjen a sotét fiilkéjiik
mélyén meghuzodé mexikoiak halvanyan feléje sztirddé szorongasan. A sotét Pullmannt
szinte atitatta az elfojtott szorongas és a félelem attol, hogy valami timadas érheti a vonatot.

Aztan gjra elaludt és egy kivilagitott allomason ébredt fel. Lehet, hogy Queretaro. A zo6ld fak
szinpadiasan hatottak a villanyvilagitasban. Opales! - hallotta egy férfi lagy kialtasat. Ha
Owen itt volna, akar pizsamaban is nyomban leszallna opalokat vasarolni. Nem tudna ellent-
allni a kisértésnek.

Mélyen elaludt a razkddo kocsiban és csak homadlyosan vett tudomést az allomasokrol és a
vidékre leereszkedd mélységes éjszakarol. Aztan felébredt a pihentetd alvasbol. A vonat
mozdulatlanul allott, egy hang sem hallatszott. Majd egy rettenetes 10kés razkodtatta meg,
ahogy a Pullmannt tolatni kezdték. Ez valosziniileg Iraputo, ahol a vonal eldgazik nyugat felé.

Ixtlahuacanba valamivel reggeli hat 6ta utan érkeznek. A szolga mar virradatkor felkoltotte,
mieldtt még a nap felkelt volna. Kiszaradt vidék, mesquite-bokrokkal a hajnalban: aztan zold
vetés, valtakozva érett vetéssel. Es mar emberek tiinedeztek fel a pirkadasban, ahogy
sarloikkal vagdaltak az érett gabonat, és rovidszaru, kis kévékbe gytijtotték. Vilagos ég, amely
kékes arnyékot vet a foldre. Kiszaradt domboldalak, végesvégig letort kukoricaszarakkal.
Aztan egy elhagyatott hacienda és egy ember l6haton, takaroba burkolva, amint hajtja a
tehenek, birkdk, bikdk, kecskék, baranyok hallgatag nydjat, kissé kisértetiesen tiinve fel a
derengésben egy rozoga boltiv aldl. Hosszu vizfonal a vasutvonal mentén; egy hosszu
csatorna, vilagoszold levelekkel a fenekén, ahonnan a lirio, a vizi jacint malyvaszinl viragai
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dugjak ki fejiiket. A nap vorosen kuszott felfelé¢ az égen. Egyetlen pillanat alatt felvirradt a
napfényes, aranyban szikrdzo mexikoi reggel.

Kate mar feloltozott és teljesen elkésziilve iilt Villiersszel szemben, amikor Ixtlahuacanba
erkeztek. A szolga kivitte a poggyaszait. A vonat befutott egy elhagyatott allomasra. Le-
szalltak. Uj nap kezdddott.

A vakito reggeli vilagossagban, a tiirkizkék ég alatt, Kate elnézte ezt a reménytelen kiilseji
allomast, a vasuti sineket, a gyéren alldogalé magényos jelzdoszlopokat és ezt az egész
elhagyatott ¢lettelenséget. Egy kisfiu felkapta a bérondjeiket és a sineken keresztiil atszaladt
veliik az allomds udvardra, amely ki volt rakva kockakdvekkel, de a kozoket egészen bendtte
a giz-gaz. Oldalt egy rozzant tarsaskocsi allott két 6szvérrel, mint valami éskori maradvany.
Egy-két fiilig skarlatvoros takardba burkoldzott, mezitlabas férfi szintén arrafelé igyekezett.

- Adonde? - kérdezte a fiu.

De Kate elébb elment megnézni, hogy a nagy poggyaszat leszedték-e a vonatrol. Mindene
megvolt.

- Orilla Hotel, - mondta Kate.

A fiu erre kijelentette, hogy be kell szallniok a tarsaskocsiba, tehat beszalltak a tarsaskocsiba.
A kocsis megostorozta az dszvéreit, aztan elindultak a csondes, tiszta reggeli fényben lefelé,
végig egy egyenetlen és godros, kovezett tton, hulld vakolata és alacsony falak, fekete fold-
kunyhok kozott egy reménytelen, mexikdi kisvaros kiilonds, iires lehangoltsagaban a plaza
felé. Furcsa iiresség mindeniitt; sehol semmi nyoma az életnek.

Aztan idoénként egy-egy ember tiint fel l6haton, néha meg skarlatvords serapes, hatalmas
termetli férfiak mentek mellettiik mezteleniil az utjukra, nagy kalapok alatt. Egy fia egy
magas Oszvéren tejet hordott ki vords, golydalakll kancsokban, amelyek nyerge két oldalan
logtak. Az ucca kovezett, egyenetlen, iires és tiszta volt. A hazak halottaknak latszottak:
mintha az egész varos holt kovekbdl épiilt volna. Az emberi élet az alacsonyan fiiggd nap
ereje ellenére lassu, vonakodo kedvetlenséggel folydogalt.

Végre beértek a plazdra, ahol gyonyori fak virdgoztak tiszta, vords meg levendula-szinii
csillogassal, a tejesnek, latszo viz forrasai koriil. A viz zavarosan, tejszinlien bugyogott a
forrasokbol, a ndk pedig csipasan az alvastdl, fésiiletleniil fordultak ki a kapubejéaratok
rozzant ivei aldl és jottek at a toredezett kovezeten, hogy megtoltsék vizeskorsodikat.

A tarsaskocsi megallott és végre leszalltak. A fiu leszedte a csomagokat és azt mondta nekik,
hogy most le kell mennidk vele a folyohoz, csonakot fogadni.

Engedelmesen kovették végig az elnylitt kdvezeten, ahol az ember minden pillanatban ki-
ficamithatta a bokajat, vagy eltorhette a labat. Mindeniitt ugyanaz a lusta kozonyosség és
pusztulds, piszok és reménytelenség, a tokéletes nemtdrddés mocska a gyonyorl reggeli ég
alatt, a szikrdzo napsiitésben ¢€s a tiszta mexikoi levegdben. Mintha az élet dagalya elvonult
volna innen ¢és csak kiszaradt romokat hagyott volna maga utéan.

Leértek a varos végére, egy poros, rozoga hidhoz, aztan egy diiledezé fal mentén, le a
halvanybarna szini, erds-sodrt folyohoz. A hid alatt egy csoport férfi lebzselt.

Mindegyik szerette volna bérbeadni a csonakjat. Kate motorcsonakot keresett: a hotel motor-
csonakjat. Azt mondtéak, ilyen nincs. Nem hitte. Aztan egy sotétarcu ficko, akinek fekete haja
belelogott a homlokaba ¢s valami €gd pillantds langolt a szemében, felvilagositotta: Igen,
igen, a hotelnek tényleg szokott lenni csonakja, de az most el van térve. Evezds csonakot kell
vennie. Masfél ora alatt oda lehet evezni.

- Mennyi id0 alatt? - kérdezte Kate.
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- Masfél 6ra alatt!
- Jaj, pedig mar olyan éhes vagyok! - kialtotta Kate. - Es mennyit kér?
- Két pezot. - Es nagyobb érthetéség okabol felemelte két ujjat.

Kate igent mondott, a férfi pedig leszaladt a csonakjahoz. Akkor vette észre, hogy a csonakos
begorbiilt 1abu nyomorék. De milyen gyors €s erds!

Villiers-szel egytitt lebukdacsolt a folyd meredek partjan €s egy perc mulva mar a csonakban
iiltek. Halvanyzold flizfak hajoltak be feléjiik az erds-sodru, halvanybarna szinii viz homokos
partjairol. A folyd nem volt nagyon széles, csak mély partok kozott folyt. Elsuhantak a hid
alatt ¢és elhagytak egy furcsa, magas barkat, amelyen végig iilések sorakoztak. A csonakos azt
mondta, hogy ez felfelé megy a folyon, Jocotlan irdnyaba: és intett a kezével, hogy mutassa az
iranyt. Ok maguk lefelé haladtak a folyon, a fiizfakkal szegélyezett, elhagyott partok kozott.

A nyomorék csonakos keményen, nagy erdvel és energiaval evezett. Amikor Kate rossz
spanyol kiejtésével szolt valamit hozza és a férfi csak nehezen értette, ilyenkor kissé aggodal-
masan Osszerancolta a szemoldokét. De amikor Kate nevetett, szép szeliden, megértden,
okosan ¢s gyorsan 6 is ramosolygott. Az asszony megérezte rajta, hogy természetadta becsii-
letesség, megbizhatosag és lovagiassag rejtézik benne. Volt valami baj ezekben a mexikoi
férfiakban: valami Ontudatos szépség ¢és nagy fizikai erd. Hogyan is lehetett olyan keserii
érzése ezzel az orszaggal kapcsolatban?

A reggel még frissen terjengett a halvanybarna vizii folyon, a néma, homokos partok kozott.
Még kékes homaly derengett a levegd alsobb rétegében és fekete vizimadarak suhantak
gyorsan, észrevehetetleniil ide-oda a folyd szélérdl a széaraz, kiszikkadt homokpadok felé,
amelyek fak nélkiil, csupaszon emelkedtek ki a vizbdl. Most szélesebb folyoba értek a keske-
nyebbdl. A felszallo éjszaka kékessége és nedvessége mintha még ott lebegett volna felettiik
¢s tavol a parton az elszort borstak alatt.

A csonakos rovid és kemény csapasokkal evezett a csillogd, 1agy, tejszerli vizen és csak néha,
pillanatokra tartott sziinetet, hogy lopva letérdlje arcardl az izzadsagot egy Oreg ronggyal,
amelyet maga mell¢é fektetett az {ilésre. Az izzadsag ugy gyongydzott bronzbarna bérén mint a
viz és feketehajui, magas boltozatu indian feje parolgott a nedvességtol.

- Nem sietds, - nyugtatta meg Kate mosolyogva.
- Mit mond a senorita?
- Hogy nem sietds, - ismételte.

A férfi mosolyogva ¢és mélyen fellélegezve megpihent, aztdn megmagyarazta, hogy most a
foly6 sodra ellenében evez. Ez a szélesebb folyd a tobol hompolydg, sulyos és erds sodru
aramlassal. Latja? Most, hogy csak egy pillanatra megpihent, a csénak maris megfordul és
visszafelé uszik! Gyorsan megragadta az evezoket.

A csoénak lassan haladt elére a bucsuzo éjszaka végsd lehelletétdl hiivos ég alatt, a lagy,
erdssodrt barnas vizen, amely az Gsz6 vizijacintok kis csomoit vitte a hatan. A part kdzelében
néhany fliz, meg egy-két gyonyorii zoldlevelli borsfa allott. A fakon tal a vizszintes part
mogott nagy dombok emelkedtek magas, hegyes csucsokkal, hihetetleniil kiszaradva, mint a
kétszersiilt. A kék ég rajuk tamaszkodott. Csupasz, kopar ¢€s ¢€lettelen dombok voltak. Aztan
sokdig nem latszott semmi mas, csak az orgonakaktusz kékes-z6ld hajtasai, amelyek sotéten,
de levegdsen csillogtak az okkersarga szdrazsagban. Ez ismét Mexikd volt, kiszadradva és
ragyogva az ¢éles vilagitasban, kegyetlen és valdszeriitlen csillogéassal.

A folyo kozelében, a siksagon, egy szamaragolo peon lassan terelt 6t kovér tehenet itatni a viz
felé. A nagy fekete-fehér foltos allatok almos lassusdggal ballagtak a borsfék alatt a part felé,
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mint mozg6 fények és arnyékok: azutan elképzelhetetlen csondben vonultak el ismét a reggeli
csillogasban.

A levegd, a viz, a f61d, minden csondes volt ebben az 0j vilagitasban. Az ¢ utolso kéksége is
szétfoszlott, mint a lehellet. Semmi hang, semmi élet. A nagy vilagossag erdsebb volt, mint
maga az ¢élet. De magasan, fenn a kék égen, néhany tazok repiilt piszkosszélii szdrnyakon,
mint mindenfelé Mexikoban.

- Nem kell sietni! - mondta ismét Kate a csonakosnak, aki Gjra megtordlte az arcét és fekete
haja csOpogott az izzadsagtol. - Mehetiink valamivel lassabban is.

Az ember bocsanatkéréen mosolygott ra.
- Ha a senorita volna szives hatraiilni, - mondta hirtelen.

Kate eldszor nem értette a kérést. A csonakos éppen a jobbpart egy kanyarulata felé evezett,
hogy a viz sodrabol kikeriiljon. A balparton Kate észrevett néhany flirdéz6 embert: férfiakat,
akiknek nedves bdre gyonyorli és csillogd barndsvords szinben szikrazott, mint a benn-
sziilotteké. De volt koztiik egy magas férfi, akinek furcsa, krémes kétszersiilt szinli bére volt,
olyan mint a varosi mexikoiaknak. Figyelmesen nézte a vizen keresztiil a fényld testi,
meztelen férfiakat, ahogy félig belemertiltek a folyoba.

Felkelt a helyérdl, hogy hatrahuzodjék a csonak faraba, ahol Villiers iildogélt. Mikdzben
odament, megpillantotta egy férfi sotét fejét és szikrazo barnas vallait, ahogy a csénak felé
uszott. Megingott ¢s leiilt, az ember pedig felallt a vizben és feléjiik labolt. A viz lagyan csap-
kodta laza kis kenddjét, amely agyéka koré volt kotve. Sima, nedvesborii €s kellemes szin-
arnyalati férfi volt, az indidnok erds, keményizmu fizikumaval. Mikdzben a csonak felé
kozeledett, hajat hatrasimitotta a homlokabol.

A csonakos mereven, de meglepddés nélkiil nézett ra és egy kis bujkald, szinte ginyos
félmosoly jatszadozott a szdja koriil. Mintha csak szamitott volna erre a talalkozasra.

- Hova mentek? - érdeklddott a vizben allo6 ember, mikdzben a barna folyoviz lagyan simo-
gatta erds agyekat.

A csonakos vart egy pillanatig, hogy patronusai feleljenek, de aztan latva, hogy azok
hallgatnak, halk, vonakod6 hangon vélaszolta:

- Orillaba.

A vizbenall6 ember megfogta a csonak farat, mikézben a csonakos ember lagyan csapkodta a
vizet az evezdivel, hogy jarmiivét egyenes iranyban tartsa. Aztan hosszu, fekete hajat kissé
kihivoan simitotta hatra.

- Tudjatok, hogy ki¢ a t6? - folytatta a fiatalember ugyanazzal a kihivéssal a hangjaban.
- Mit mond? - kérdezte Kate g6gosen.

- Hogy tudjatok-e, ki¢ a td? - ismételte a fiatalember a vizben.

- Kié? - kérdezte Kate suttogva.

- Mexiko Osrégi isteneié, - jelentette ki az idegen. - Adomanyt kell adnotok Quetzalcoatlnak,
ha a tohoz akartok menni.

Kiilonds, szelid szemtelenség volt ez! De annyira tipikusan mexikoi!
- Hogyan? - kérdezte Kate.
- Ugy, hogy adhatsz nekem valamit, - felelte a férfi.
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- De miért adjak én neked valamit, ha az adomany Quetzalcoatl részére sz01? - dadogta az
asszony.

- En Quetzalcoat] embere vagyok, - valaszolta a férfi nyugodt arcatlansaggal.
- Es ha semmit sem adok neked? - kérdezte Kate.

A férfi vallat vont és kitarta szabad kezét, kozben azonban megbillent egy kicsit, mert el-
veszitette az egyensulyt a vizben.

- Megteheted, ha ellenségeddé akarod tenni a té isteneit! - mondta hidegen, miutan vissza-
nyerte egyensulyat.

Ekkor nézett ra elészor egyenesen a nére. Es ahogy ranézett, démoni arcatlansiga és kiilonos,
amerikai feszessége alabbhagyott, majd teljesen eloszlott.

Szabad kezével konnyed, elbocsatdé mozdulatot tett és szeliden eldretolta a csonakot.

- Nem baj, - mondta kiss¢ szemteleniil félrebillentve a fejét és némiképp baljos mosolygassal.
- Majd véarunk addig, amig a Hajnalcsillag felkél!

A csonakos lagyan, de erételjesen megrantotta az evezdket. A vizben allo férfi er6s mellkasan
megcsillant a nap és 6 csak félig tudatos elmeriiltséggel nézett a csonak utan. Szemében
megjelent az a kiilonds tavolbaveszo csillogas, amely mintha csak fennakadna az élet jelen-
ségei kozott és amely - mint azt Kate hirtelen megértette - a kdzpontot alkoto pillantas volt a
bennsziilottek szemében. A csonakos, ahogy tovabb evezett, visszanézett a vizben allo férfira
¢s az 0 arcan is megjelent az az elvont, elvaltozott kifejezés, amely az olyan embernek
sajatossaga, aki helyrehozhatatlanul fennakadt a viladg két hatalmas energidjanak szarnyai
kozott. Rendkiviili, megkapdan szép pillantas volt ez, mintha az egész ¢élet néma és sebezhetd
kozéppontja remegett volna benne, mint ahogy a sejtmag lebeg nyugalmas egyensulyaban a
sejtmag belsejében.

- Mit akart ez mondani azzal, hogy ,,majd varunk, amig a Hajnalcsillag felkél”? - kérdezte
Kate.

A csonakos lassan elmosolyodott.
- Ez csak egy név, - mondta.

Es tigy latszott, hogy nem tud tobbet. De a szimbolum nyilvanvaléan 6t is erésen megfogta és
meghokkentette.

- Minek jott ez hozzank és miért szolitott meg benniinket? - érdeklddott tovabb Kate.
- Ez a Quetzalcoatl isten emberei koziil vald, senorita.
- Es maga? Maga is kozéjiik tartozik?

- Ki tudja, - felelt az ember, féloldalra hajtva a fejét. Aztan hozzatette: - Azt hiszem, sokan
vagyunk...

Kate arcét azzal a csillogd, mély és elvont tekintettel vizsgalta, amely remegés nélkiil 16velt
fekete szemeibdl és amely Katet hirtelen a hajnalcsillagra vagy az esti csillagra emlékeztette,
amely pontosan féluton fiigg az ¢jszaka és a nappal kozott.

- Magénak a szemébdl is a hajnalcsillag vilagit, - mondta az embernek.
A férfi csodélatos szép mosolyt villantott feléje.

- A senorita érti, - felelte halasan.
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Arca ismét sotétbarna maszkkd valtozott, amely olyan volt, mint valami félig atlatsz6 ko.
Aztan teljes erejével tovabb evezett. Elottiik a folyd kiszélesiilt, a partok alacsonyabbakka
valtak és ugy lejtésodtek a viz tiikre felé, mint flizfakkal és séssal telendtt homokzatonyok. A
fuzfak folott egy négyszogletes fehér vitorla emelkedett, mintegy a szarazfold folott ki-
feszitve.

- Ilyen kozel van a t6? - kérdezte Kate.

- Igen senorita! A vitorlds csonakok varnak a szélre, hogy bejohessenek a folyoba. Mi el
fogunk haladni a csatorna mellett.

Fejének egy hatravetett mozdulataval odamutatott a keskeny kanyargd vizi atjarora a stiri sas
kozott. Ez az atjard Katet a kis Anapo folyora emlékeztette: ez is ugyanolyan furcsan titokza-
tosnak latszott. A csonakos - félig szomoru, félig ujjongd randuldsokkal bronzszinii, nyugodt
arcan - teljes erejével evezett. Vizi madarak usztak be a sas kozé, vagy szarnyrakaptak és
nekirepiiltek a kék levegdnek. Néhany flizfa élénkzold szint vegyitett a kiaszott és kiszaradt
tajba. A folyd most keskennyé ¢és kanyargossa valt. Villiers kozombos gesztusokkal hol a
jobb, hol meg a bal kezével iranyitotta az evezdst, nehogy zatonyra fussanak a kanyargos,
szlik vizi Gton.

Villiersnek is jolesett, hogy végre valami praktikus és elég gépies dolgot csindlhat és
mutathat. Ismét kilitk6zott beldle a praktikus 6sztonli amerikai.

Minden mas dologgal szemben értetleniil viselkedett és ezért valahanyszor megkérdezte
valamir6l Katet, az asszony mindig ugy tett, mintha nem halland. A folyobol, a vizben fel-
bukkant meztelen emberbdl, az egész csonakitbdl valami finom, halk misztériumot érzett ki
¢s nem birta elviselni, hogy ezt jozan, amerikai felszinességgel megtargyaljak. Halédlosan unta
ezt az amerikai automatizmust és ezt az amerikai felszines jézansadgot. Mind a ketté émelygd
érzést okozott neki.

- Egész joformaju fickd volt ez, aki feltartdztatta a csonakot. Mit akart tulajdonképpen? -
erdskodott Villiers.

- Semmit! - felelte Kate.

Atsiklottak az agyagszinii, lazakoves foldnyelv mellett, a hullamverésen keresztiil a to széles,
fehér tiikrére. Kelet feldl kis szelld kerekedett a felkeld nap nyomén és az 4tlatszé konnyt,
barnaszinti viz felszine hullamzani kezdett. Mellettiik homokos aramlat kavargott. Kifelé, a
nyilt vizen, nagy négyszogletes fehér vitorlak igyekeztek dvatosan eldre és a barnasszind,
halvany viz pusztasagan tul, igen messzire, kék, ¢les dombok emelkedtek a tulsé oldalon, sok
mértfoldnyi tavolsdgban, elmosodott halvanykék szinben, de mégis élesszéliien és vilagos
formakkal a messzeségben.

- Most mar kénnyebben megy, - mondta a csénakos, Katere mosolyogva. - Kikeriiltiink a viz
sodrabol.

Ritmikusan, valami nagy nyugalommal evezett tovabb a csurranva pergd, tejfehér vizen. Es
Kate most elsd izben érezte magat szemtdl-szemben a bennsziildttek misztériumaval, azzal a
kiilonos és titokzatos szelidséggel, amellyel az erdszak Scylldja és Charybdise kozott hany-
koédnak. Olyan ez, mint a madar kicsiny, torékeny, tokéletes teste, amely roptében villamlas,
tliz és ¢jszaka kozott szarnyal. De a nap ragyogasa és az éjszaka sotétje kozott, a villam fénye
¢s a mennydorgés agyuzasa kozott, a madar nyugodt, torékeny teste 6rokre biztosan szarnyal
¢és lebeg. Ugyanaz a misztérium ez, mint az esthajnalcsillagé, amely csondben és magasan
ragyog a nap lefelé hajlo palydja és a leszallo €jszaka iires, kopar pusztasaga kézott. Ugyanaz
a nagyszerliség ez, mint a fényld esthajnalcsillagé, amely 6rszemként all az éjszaka és a
nappal kozott, csillogd kapocsként fogva 0ssze a két ellentétet.
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Ugyanezt a mély, tiszta szimpatiat érezte e pillanatban 6nmaga és a csoénakos, 6nmaga ¢és a
kozott az ember kozott, aki a vizbdl szolt hozza. Es ezt az érzést nem volt hajlandé megzavar-
tatni Villiers amerikai szellemeskedéseivel.

A viz csapkodo nesze volt az egyetlen ¢l6 hang. A csénakos megfordult és arrafelé mutatott,
amerre egy canoa, egy bennsziilott vitorlds csonak fekiidt éles szogben. A csonakot zatonyra
vitte a sz¢l és most varnia kellett, amig valami Gjabb sz¢él ismét lesodorja a puposodé homok-
padrol. Egy masik csonak is jott a szél mentén, ovatosan kormanyozva a zatonyok kozott, a
folyo torkolata iranyaban. Kivajt, fekete oldalai felett magasan tornyosultak a petate-k, a
bennsziilottek levelekbdl font szOnyegei. Mezitldbas, bé fehérnadragos férfiak bukkantak fel
¢s barna melliikket mutogatva, mint a fecskék, hajladoztak, nyomkodtak a p6znédkkal a vizben
¢és kozben széles kalapjukat fejiiknek aprd, madarszer(i razasaval egyenstlyoztak.

A csonakokon tul szikldk meredeztek fel, amelyeken pelikdnokhoz hasonld, kiilonds kor-
vonali madarak gubbasztottak mozdulatlanul.

Ateveztek a topart egyik 6blén és kozeledtek a szallo felé. Ez a hosszikas, alacsony épiilet az
¢lénkzold bananok ¢s borsfak kozott, egy kiszikkadt, szaraz foldnyelven allott a halvanybarna
viz f616tt. A part mindenfelé halvanyan €s kegyetlen-szarazon emelkedett €s a kis dombokon
az orgonakaktusz sotét oszlopai furddtak a semmibe.

Volt itt egy rombaddlt kik6td és tavolabb egy csonakhdz. A letoredezett kdparton egy fehér-
flanellnadragos ember allott. Az olajos vizen kacsdk és fekete vizimadarak uszkaltak, mint a
dugok. A fenék kdves volt. A csonakos hirtelen feltartotta ¢s megforditotta a csonakot. Fel-
gylirte az ingujjat és az evezok folé hajolva, belenytlt a vizbe. Gyors mozdulattal megfogott
valamit, aztan ismét visszazokkent a csonakba. Halvanyborii tenyerének oOblében egy kis
agyagtalat tartott, amely megkérgesedett a tavi tiledéktol.

- Mi az? - kérdezte az asszony.
- Az istenek edénykéje, - felelte a csonakos. - Az oreg halott isteneké. Fogadd el, senorita!
- Ha megengeded, hogy fizessek érte, - mondta Kate.

- Nem, senorita. Ez a tied, - er6skodott az ember, azzal az érzékeny férfias Oszinteséggel,
amely néha oly varatlanul bukkan fol a bennsziilottekbol.

A holmi egy kis kerek, durva tanyérka volt, apré dudorodéasokkal.

- Nézd! - mondta a férfi, ismét megfogva a kis tdnyérkat. Felfel¢ forditotta és Kate belevésett
szemeket és valami allatfej kinyalo fiilét latta rajta.

- Macskal! - kialtotta. - Ez valami macska!

- Vagy coyota!

- Coyota?

- Hadd nézzem! - vagott kozbe Villiers. - Nahat, milyen érdekes! Mit gondol, régi lehet?
- Régi ez? - fordult Kate a férfihez.

- Olyan idds, mint a régi istenek, - felelte a csonakos. Aztan hirtelen mosollyal hozzatette: - A
halott istenek mar nem esznek rizst, megelégszenek kis ajandékokkal, amig csontok a viz
alatt. - Es erdsen belenézett Kate arcaba.

- Amig csontok? - ismételte az asszony. Aztdn megértette, hogy a férfi a halalt nem ismerd
istenek csontvazaira gondol.
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Most a kik6tohoz értek, vagy helyesebben az 6sszeomlott cementhalomhoz, amely valamikor
kikotd volt. A csonakos kiugrott a partra és fogta a csonakot, amig Kate és Villiers kiszallott
beldle. Aztan felcipelte a poggyaszokat.

A fehérnadragos férfi egy mozo kiséretében kozelebb jott. O volt a hotel igazgatdja. Kate
kifizette a csonakost.

- Adios, senorita! - mondta a férfi mosolyogva. - Quetzalcoatl vezéreljen!
- Koszonom, - kialtotta vissza neki az asszony. - Isten veled!

Felmentek a meredeken az imbolygd bananfak kozott, amelyek rongyosszéli levelei susogva,
halkan remegtek a szélben. A zold gylimdlcs lagy csomodkba pohosodott, a biborvords virdg
pedig mereven csiingétt lefelé.

A német igazgatd odajott beszélni veliik: fiatal ember volt, gy negyven év koriili, kék
szemekkel, amelyek iivegszeriinek és megkdvesedettnek latszottak szemiivegei mogott. De
kozéppontjuk élénk volt. Meglatszott rajta, hogy német ember, aki mar hosszu évek 6ta van
idekinn, Mexikoban, ezen az elhagyatott helyen. Ezt mutatta a meglehetésen merev tekintet, a
I¢lek félelmének - nem a fizikai félelemnek - és a vereségnek tekintete, amely oly jellemzd az
europaira, aki hosszabb id6 6ta ki van téve az idegen szellem befolyasanak. De ez a vereség
pusztan csak a lélek és nem az akarat veresége.

Megmutatta Katenak a szobajat, amely a befejezetlen szarnyon volt, aztdn megrendelte a
reggelijét. A hotel egy Oreg, verandas, alacsony farmhaz volt, és ez szolgalt egyszersmind
ebédld, szalon, konyha és irodaként is. Volt aztan egy kétemeletes 0j szarny, csinos fiirdo-
szobaval két-két haloszoba kozott. Csaknem modern berendezése nem nagyon illett dssze a
masik épiilettel.

Ez az 0j szadrny azonban befejezetlen volt, - félbenhagytak mar vagy tizenkét éve, vagy még
régebben. A munka akkor maradt abba, amikor Porfirio Diaz elmenekiilt Mexikébol. Most
mar valosziniileg sohasem fogjak befejezni tobbé.

Es ez Mexiko! Barmilyen igényei, barmilyen modern berendezései voltak is a févaroson
kiviil, azokat vagy tonkretették, vagy nyersek és befejezetlenek maradtak, a vas-traverzek
¢gbenyuld, megrozsdasodott csontjaival.

Kate kezet mosott, aztdn lement reggelizni. Az 6reg farmhdz hosszl verandaja elétt a zold
borsfak megelevenedett fényként alldogaltak és aprd skarlatvords testli és makviraghoz
hasonld, szemtelen fejii bibornok-madarak villogtak a rézsaszinii borsviragok kozott, barna
szarnyaikat messze kiterjesztve merészen csillogd voroslésiik folé. Libak menete haladt tova
gépszerlien a tlizé napfényben, a kovek kozott csapkodo halvany, zéldesszinii viz felé.

Kiilonds atmoszfeéraju hely volt ez: sziklas, kemény, szakadozott, kegyetleniil kerek dombok-
kal és villas orgonakaktusz-bokrokkal a régi haz mogétt. Es egy 6srégi ut hiizodott el mellette,
mély, Gsrégi porral. Es 1épten-nyomon titokzatossag és kegyetlenség, megkovesedett félelem;
a lappang6 kegyetlenség misztériumanak érzése.

Kate farkaséhesen varakozott és oriilt, amikor egy ingujjas €s foltosnadragi mexikoi, - Don
Porfiri6 idejének egy masik megmaradt emléke - végre behozta neki a tojast és a kavét.

Ez a férfi is néma volt, mint ahogy itt koroskoriil minden némanak latszott, még maguk a
kovek és a viz is. Csak azok a szarnyas pipacsok: a bibornok-madarak, mutattak az élet
valamelyes jelét, de ezek is titokzatosak voltak.

Milyen gyorsan valtozik az ember hangulata! A csénakban a hajnali csillag biiszke, ragyogo
csondességét érezte, nyugalmas biztonsagat, amellyel kozéputon ragyog a vildgegyetem
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energiai kozott. Ezt latta a bennsziilottek fekete szemében, a napkeltében, az emberek ragyo-
g6, lomha, indianvérii testében.

Es most megint az iiresség, a koriilzartsag és a kegyetlenség, csond: a mexikoi reggel furcsa,
iires, elviselhetetlen csondje. Mar rosszul érezte magat és ranehezedett az a nehéz tudat,
amely Ggy meg szokta kinozni az embert a kaktuszoknak ebben az orszagaban!

Felment a szobéjaba. Utkozben megallt a folyoso ablakanal, hogy kinézzen a szabélytalan kis
dombokra, amelyek kiszaradt halmokként sorakoztak a hotel hata mogott, a sotétzold orgona-
kaktusz-bokrok szabalyos rendben ismétlodé és baljos csoportjaval, mintegy arnyékként
ebben a ragyogasban. Sziirke foldi mokusok szaladgaltak sziinteleniil, mint a patkanyok.
Baljos, furcsan fenyegetd és baljos volt a napnak ez a szornyti izzasa!

Felment a szobdjaba, hogy egyediill maradjon. Az ablaka alatt, a tégldk és a befejezetlen
épitkezés hulladékai kozott egy hatalmas, piszkos-fehér pulykakakas 1épkedett barna tytkjai
kozott. Néha kinyujtotta rozsaszin csorét s éles, erdteljes rikoltast hallatott, ami olyan volt,
mintha valami izmos kutya csaholna. Vagy széterjesztette a szdrnyait, mint valami nagy,
lebegd, fehér peonia és jobbra-balra sziszegve pavaskodott, tollazatanak fényével hivalkodva.

Tavolabb a halvany-foldszinii, valoszintitlennek tiind viz 6rok remegésén tul, messzire a
hegyek bontakoztattdk ki papos kékségiiket. Nagy messzeségekben tlintek fel a szaraz levego-
ben, halvanyan, de mégis ¢les korvonalakkal €s fenyegetden felmagasodva...

Kate megfiirdott az olajos tiikrli vizben, amely alig hasonlitott vizre egyaltalan. Aztan
odasétalt a rombaddlt épitkezéshez €s leiilt az alacsonyabban fekvO csénakhaz arnyékaban.
Kis fehér kacsak bukdacsoltak ki a sekélyes vizbdl a 1aba alatt, aztan ismét lebuktak és a viz
alatt valosagos porfelhdket kavartak fel. Egy canoe kozeledett evezve, benne egy szikar férfi,
csupasz barna ladbszarral. Kate bolintasat az indianok szolgélatkész gyorsasadgaval viszonozta,
bekototte canoejat a csonakhazba, aztan néman és mezitlab 1épdelve az élénkzold vizi kovek
folott tovabbment €s hosszu, hiivés arnyékot rajzolt maga utan a levegdben.

A reggel néma volt, csak a viz halk csapkodasat és a pulykakakas idonkénti €les felrikkanasat
lehetett hallani. Valami természetellenes, lires csend terpeszkedett mindenfelé, mintha az élet
visszahuzddott volna innen. A mexikoi reggel liressége... Csak a pulykakakas hangja vissz-
hangzott néha.

A viz hatalmas, végelathatatlan tiikre mint a tenger remeg el a messzeségben a semmiségbe
kodlo hegyekig...

Kozvetlen kozelben bananfak rongyos levélkoronai, csupasz dombok, mozdulatlan kaktu-
szokkal; balfelé¢ pedig egy hacienda, a peonok szdgletes, sarbol tapasztott, aprd héazaival.
N¢ha egy-egy testhez tapadd nadragl, nagykalapos ranchero iigetett a poron keresztiil apréd
lovan, vagy peonok suhantak el, szamaraik nyergében, lobogé fehér gyapji gatyajukban, mint
a kisértetek.

Mindenben van itt valami kisérteties. A reggel sivar, iires, puszta. Minden hang vissza-
huzodik, az egész élet visszahtizodik, minden visszahtzédik. A fold olyan szikkadt, hogy
szinte lathatatlan, a viz csaknem olajosan cstiszos, mintha egyaltalan nem is viz volna. Olyan,
mint a halak ragados teje, mondta valaki.
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VI. FEJEZET.
Ut a tavon.

Porfirio Diaz idejében a topart Mexiko Riviérajanak indult €s a terv szerint Orilla lett volna az
orszag Nizzaja, vagy legalabb is Mentone-ja. De a forradalmak ismét feliitotték a fejiiket és
1911-ben Don Porfirio elmenekiilt Parizsba, mint mondjék, harmincmillié aranypezoval a
zsebében: egy pezo pedig kitesz egy féldollart, kozel egy fél angol koronat. De nem kell
elhinni mindent, amit mondanak, kiilondsen az ember ellenségeinek.

Orilla, amely az amerikaiak téli paradicsomanak indult, a kdvetkez6 forradalmak alatt vissza-
esett a barbarsagba és az épitkezések félbemaradtak. 1921-ben azutan gyenge ujjaépitési
kisérletek indultak meg.

A birtok, meg a szomszédos hacienda is egy német-mexikoi csaladé volt. Ezek szerezték meg
eredetileg a birtokot az amerikai Hotel Tarsasagtol, amely a partvidék fejlesztésére vallalko-
zott, de cs6édbement a kiilonbdzo forradalmak alatt.

A német-mexikoi tulajdonosok nem voltak népszeriiek a bennsziilottek korében. Ezekben az
években még maga egy égbdl leszallt angyal sem lett volna népszerii, ha tudjék rola, hogy
foldbirtokos. Mégis a szallot 1921-ben szerény keretek kézott megnyitottak egy amerikai
menedzser vezetése alatt.

Az év vége felé José, a német-mexikoéi tulajdonos fia, feleségével s gyermekeivel megszallott
a hotel Uj szarnyaban. José¢ kicsit ostoba volt, mint ahogy a legtobb kiilfoldi az Mexikoban, az
elsé generacion tul. Valami {izleti tigyet elintézendd, bement Guadalajaraba, a bankba és ezer
arany pezot hozott haza magéval egy csomagban. Ezt a dolgot persze - mint 6 hitte - halalos
titokban tartotta.

Mar mindenki lefekiidt ezen a ragyogd, holdfényes, téli ¢jszakan, amikor két ember jelent
meg az udvarban és José nevét kiabaltak: beszélni akartak vele. José, mit sem gyanitva,
otthagyta feleségét és két gyerekét s lement. Egy perccel késObb hangos kialtassal hivta az
amerikai menedzsert. A menedzser abban a hiszemben, hogy valami iizleti dolgot kell elintéz-
ni, szintén lesietett. Alighogy kilépett az ajton, két ember ragadta meg a karjat és raformedt: -
Egy mukkot se!

- Mi baj van? - kérdezte Bell, aki felépitette volt Orillat és mar hiisz éve ¢élt a to mellett.
Ekkor észrevette, hogy masik két ember Josét fogja.
- Gyeriink, - mondtak.

Ot mexikoi volt - indianok, vagy félvér indianok - és a két fogoly. Igy vonultak - a foglyok
papucsban ¢€s ingujjban - a kis iroda felé, a hotel masik része, a farmhaz iranyaban.

- Mit akartok? - kérdezte Bell.
- Adj nekiink pénzt! - mondtak a banditak.

- All right, - felelte az amerikai. Minddssze néhany pezo volt a safeben. Kinyitotta a pénz-
szekrényt, megmutatta nekik, azok pedig elvették a pénzt.

- Most add ide a tobbit! - mondtak.

- Nincs tobb, - vélaszolta a menedzser teljes johiszemiséggel, mert José még neki sem szolt
az ezer pezorol.
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Az 6t peon ekkor kutatni kezdett a szegényes kis iroddaban. Talaltak egy halom vords takarot,
amelyet azonnal birtokba vettek és néhany iiveg vords bort, amelyet megittak.

- Most pedig, - mondtak - add el6 a pénzt!
- Nem adhatom el0, ha egyszer nincs mit, - felelte a menedzser.
- Jol van! - mondtak erre és elohuztak félelmetes machetteiket, a mexikoiak stilyos kését.

Josénak inaba szallt a batorsaga ¢€s eldszedte a borondot az ezer pezoval. A pénz egy kendd
sarkéaba volt belecsavarva.

- Most gyertek veliink, - mondték a banditak.
- Hova? - kérdezte a menedzser, aki most mar szintén rosszat kezdett sejteni.

- Csak ide ki a dombra ¢és ott fogunk hagyni benneteket, hogy ne telefonalhassatok
Ixtlahuacanba, miel6tt még idonk volna kereket oldani, - nyugtattdk meg az indianok.

Odakiinn, a fényes holdsiitésben hideg volt a levegd. Az amerikai vacogott, gy, ahogy volt,
nadragban, ingben és halopapucsban.

- Engedjetek legalabb felvenni egy kabatot, - kérte.
- Vegye¢l fel egy kendot, - felelte az egyik szalas indian.

Magara kapott egy kendoét és mikdzben két ember fogta a karjat, kovette a hasonloképen
fogoly Josét, ki a kis kapun at a poros ttra €s fel a meredek, kerek kis dombra, amelyen az
orgonakaktusz baljos tovei mint kegyetlen ujjcsomok meredtek fel a holdfényben. A domb
koves és meredek volt, a jaras lasst. José, ez a kovér, huszonnyolc éves fiatalember, a jomoda
mexikoéiak félénk modoraban tiltakozni probalt.

Végre felértek a domb tetejére. Harom ember félrevitte Josét és magarahagyta Bellt egy
kaktusztorzs kozelében. A hold levilagitott a tokéletesen tiszta mexikoi égrol. Labuk alatt a
nagy to csillogott homalyosan, messze elhtizodva nyugat felé. A levegd oly tiszta volt, hogy a
szemkozti hegyek harminc mérfold tavolsagrol is ¢€lesen ¢€s tisztan emelkedtek ki a hold-
fényben. Es sehol egy hang, sehol egy moccands. A domb labanal fekiidt a hacienda; a
peonok édesen horkoltak kunyhdéikban. De kiilonben is mit segithettek volna?!

José és a harom férfi eltiint egy kaktuszbokor mogott, amely egyenesen emelkedett a
magasba, mint egy hatalmas, k6zos labra allitott fekete pdznacsomo €s éles, fekete arnyékot
vetett. Az amerikai hallotta a halk és gyorsan beszéld hangokat, de nem tudta megkiilon-
boztetni a szavaikat. Két Ore kissé elhuzodott tdle, hogy hallja, amit a tobbiek beszélnek a
kaktusz mogott.

Es az amerikai, aki ismerte a foldet, amelyen 4llt és az eget, amely foléje borult, hirtelen meg-
érezte a levegOben a haldl sotét vibraldsat, a vérszomj nyugtalan remegését. Félreismerhe-
tetleniil megérezte a levegdben, mint ahogy mindenki megérzi Mexikoban. Es az a kiilonos,
természetellenes gyilkolasi vagy, amely az 6t banditdban feltimadt, mar vészjelet adott a
lelkében.

Kendd¢jét meglazitva, fesziilten figyelt a holdfényben. Aztan iitések zaja hallatszott, ahogy a
machette-k kéjjel furodtak bele az emberi testbe, majd José elvaltozott hangja: Perdoneme!
Bocsassatok meg! - Ennyit kidlthatott minddssze a lemészarolt ember, mikézben Osszeros-
kadt.

Az amerikai nem vart tovabb. Kenddjét eldobva, a kaktuszfedezék mogé ugrott és bukda-
csolva rohant le a lejtén, mint a nyul. Pisztolylovések dordiiltek utana, de a mexikoiak rend-
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szerint nem tudnak jol célozni. Halopapucsa leesett a 1abarol és a vékony ember mezitlab
szaladt lefelé a kdveken és kaktuszokon keresztiil, a szallo felé.

Amikor leért, mar mindenkit ébren és kiabalva talalt a hotelben.

- Gyilkoljak Josét! - orditotta €s rohant a telefonhoz, mert minden pillanatban varta, hogy az
Ot bandita ismét rator.

A telefon a régi farmhaz ebédldjében volt. Es nem felelt - nem felelt - nem felelt! A szakacsné
a konyha feletti kis haldoszobaban jajgatott. Kissé tavolabb, az 0j szarnyban, José mexikoi
felesége sikoltozott. Végre megjelent egy szolgagyerek.

- Probald felhivni a renddrséget Ixtlahuacanban, - kidltott oda neki az amerikai, azzal 4trohant
az 1j szarnyba, a puskajaért és hogy elbarrikddozza a bejaratot. Leanya, - anyatlan gyerek -
egylitt zokogott José feleségével.

A telefon nem felelt! Hajnalfelé a szakacsnd azzal a kijelentéssel, hogy a banditdk bizonyara
nem fognak egy nét bantani, atment a haciendara, hogy Osszeszedje a peonokat. Napkeltekor
azutan elkiildtek egy embert a rendérségért.

Megtalaltak José holttestét, amelyet tizennégy késszlras jart at. Az amerikait bevitték
Ixtlahuacanba és korhazba fektették, ahol azutan két bennsziilott asszony huzogatta ki a
lababol a kaktusztiiskéket.

A banditak elmenekiiltek a mocsarakon keresztiil. Honapokkal késObb rajuk ismertek
Michoacanban, az ellopott takardkrol és egyikiik - sarokba szoritva - elarulta a tarsait.

Ezutan a hotelt ismét lezartdk és csak harom hoénappal azeldtt nyilt meg, hogy Kate oda-
érkezett.

De Villiers még egy masik torténetet is felszedett. Az elmult évben a peonok meggyilkoltdk a
to koriili egyik birtok feliigyeldjét. Lehtiztdk rdla a ruhat és otthagytdk hanyattfekve, mez-
telentil, orrat kettévagtak és az orr két felét hossza kaktusztiiskékkel az arcahoz szogezték.

- Ne mondjon tobbet! - szakitotta félbe Kate.
Ugy érezte, mintha az égre volna felirva a végzet, - a végzet és a borzalom!

Levelet kiildott Don Ramonnak Sayuldba és megirta neki, hogy vissza akar térni Eurdpaba.
Az igaz, hogy 6 maga nem latott még semmi borzalmasat a bikaviadalon kiviil. Es volt
néhany gyonyort pillanata, mialatt csonakon jott ide a hotelbe. A bennsziilottekben is meg-
fogta a lelkét valami titokzatossag €s szépség. De nem tudta elviselni bizonytalan érzéseit és
legujabban szerzett borzalmas tudomasait.

Igaz, a peonok szegények! Hisz amerikai cent napszamért szoktak dolgozni, most pedig az
atlagbér Otven cent, vagy egy pezo. A régi iddben azonban egész éven at megkaptak a
bériiket, most pedig csak vetés vagy aratas idején. Ha nincs munka, nincs fizetés! Es a hosszl
szaraz évszakban bizony legnagyobbrészt nem volt munka!

- Dehat, - magyarazta a hotel német menedzsere, ez az ember, aki Tabascoban vezetett mar
egy gummililtetvényt, Vera Cruz allamban egy cukorfoldet, Jaliscoban pedig egy buzat,
kukoricat és narancsot termeld haciendat, - dehat nem csak pénzkérdés ez a peonoknal. Es
nem is a peonoktdl indul ki. Mexiké Citybdl indul ki, ahol egy csom6 gonosztevd allanddan
bele akar kopni a talba és mindenféle kegyes jelszot talalnak ki, amivel 1éprecsaljak a szegény
embert. Ennyi az egész. Az agitatorok azutan koriiljarnak az orszadgban és megfertézik a
peonokat. Mindezek a forradalmak €s ez az egész szocializmus nem mas, mint egy fert6zo
betegség, olyasmi, mint a vérbaj!
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- Dehat miért nem akadalyozza meg senki? - csodalkozott Kate. - Miért nem veszik fel a
hacendadok a harcot ahelyett, hogy gyavan elbujnak és elszaladnak?

- Oh, a mexiko6i hacendadok! - A német szeme felvillant. - A mexikéi gentleman olyan bator
ur, hogy mialatt a katonak megbecstelenitik a feleségét az agyon, 6 elbuyjik az agy ala és még
a lélekzetét is visszafojtja, nehogy rataldljanak! Ilyen vitéz emberek ezek!

Kate kényelmetlen érzéssel nézett félre.

- Valamennyien szeretnék, ha az Egyesiilt Allamok kozbelépne. Gyiilolik az amerikaiakat, de
azért nem bannak az Egyesiilt Allamok beavatkozasat, hogy az védje meg helyettiik pénziiket
¢és birtokaikat. Ilyen vitézek! Személy szerint gyiilolik az amerikaiakat, de masrészt meg
szeretik Oket, mert azok meg tudjak védeni a pénzt és a tulajdont. Ezért azt kivanjak, hogy
barcsak az Egyesiilt Allamok annektalndk Mexikot, a szeretett Patriat és szivesen cserben-
hagynak a csodalatos zold-fehér-voros zasz16t €s a sast, a kigydval a karmai kozott, a kiilszin
¢s a becsiilet kedvéért! Sziniiltig tele vannak becsiilettel, mar tudniillik ilyen becsiilettel!

Mindig ugyanaz a keserii harag, gondolta Kate magaban. Es mér unta. Mennyire, mennyire
unta mar a politikat, a ,,munka” és ,,szocializmus” szavakat és minden mas effélét! Szinte mar
fojtogatta 6t!

- Hallott 6n mar valamit Quetzalcoatl embereirdl? - érdekl6dott mégis.

- Quetzalcoatl! - kialtotta a menedzser furcsa, bennsziilott kiejtéssel, kiss¢ megnyomva a
végsd .17 betiit. - Ez megint egy ujabb bolsevista kisérlet! Ugy vélik, hogy a szocializmusnak
sziiksége van valami istenre, igy hat megprobaljak kihaldszni ebbdl a tobol. Ez megint j6 lesz
ujabb lépvesszd-jelszonak a kdvetkezd forradalomban.

Azzal elment, mert valami dolga akadt, ami elszdlitotta.
- Oh, istenem! - gondolta Kate. - Ezt igazan nehéz itt kibirni.
De szeretett volna valamivel tobbet hallani Quetzalcoatlrol.

- Tud arr6l, - kérdezte késébb a férfit, megmutatva neki a kis tanyért, - hogy ilyen targyakat
talalnak itt a toban?

- Ez elég gyakori, - felelte a férfi. - Még a balvanyimado iddkben dobaltak be dket. Vagy
lehet, hogy még mindig dobaljak, mit tudom én! Aztan biztosan megint kihalasszéak ¢és eladjak
Oket a turistdknak.

- ,,Quetzalcoatl edénykéinek” nevezik dket.
- Ez csak megint valami 1j kitalalas!
- Miért? Ugy gondolja?

- Megint valami 0j dologgal probalkoznak, ennyi az egész. Megcsinaltak ezt a tarsasagot itt a
tonal, ,,Quetzalcoatl Embereinek Tarsasagat” és most korbejarnak és dalokat énekelnek.
Ujabb mézesmadzaga a nemzeti szocializmusnak, ez az egész!

- Es mit csinalnak ezek, ezek a ,,Quetzalcoatl Emberei”?

- Nem latom, hogy valamit is csindlnanak, azonkiviil, hogy beszélnek és izgulnak a sajat
fontossaguktol.

- De mégis mi az alapeszme?

- Nem tudnam megmondani. Azt hiszem, egyaltalan nincs alapeszméjiik. De ha van is nekik
ilyesmijiik, ugysem kotik az orrdra. On csak gringo, vagy legjobb esetben gringita. Ez a
tarsasag pedig csak tiszta mexikodiak szdmdra van. A los senores, a munkasok és a los
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caballeros, a peonok szaméra. Minden peon egy caballero manapsdg ¢és minden munkés
senor. Azt hiszem, szeretnének talalni maguknak valami kiilon istent, hogy mint utolso tollat,
kitizz¢k a sipkajuk mellé.

- Es hol kezd3détt az egész Quetzalcoatl-iigy?

- Odalenn Sayulaban. Azt mondjak, Don Ramon Carrasco van a hattérben. Lehet, hogy 6 akar
lenni a legkozelebbi elndk, vagy talan még magasabb céljai vannak és ¢ akar lenni az elso
mexikoi Farao!

Oh, mennyire elkinozta Katet ez a reménytelenség, csufsag, cinizmus, iiresség! Szinte Ggy
érezte, szeretne hangosan kidltani az Ismeretlen Istenekhez, hogy adjak vissza életébe a
varazst és mentsék meg a vilag jozansaganak ettdl a rothado szarazsagatol!

Ismét arra gondolt, hogy visszamegy Eurdpaba. De mi haszna volna? Azt is ismerte! Az meg
csupa politika, jazz, sekélyes miszticizmus, vagy piszkos spiritualizmus! Minden varazs eltiint
beldle. A fiatalabb generacio iigyes €s érdekes, de minden misztérium, minden hattér nélkiil.
A fiatalabb generacio, amely laposabb és jazzesebb, egyre jobban hijan van a csodanak.

Nem, nem tudna 0jra visszamenni Eurdpéba!

Nem! Es nem hajlando elfogadni a hotelmenedzser véleményét Quetzalcoatlrol. Hogyan is
ité¢lhetne ilyesmiben egy hotelmenedzser - még akkor is, ha valgjaban nem hotelmenedzser,
hanem birtokfeliigyel6? Kate ismerte Ramon Carrascot és Ciprianot. Ezek férfiak! Ezek bizo-
nyara olyasvalamit akarnak, ami a hétkoznapin tul esik. Hinni akar benniik. Barmit, akarmit
inkabb, mint a Semminek ezt a jozansagat ami a vilag és amibe hovatovabb az 0 élete is bele-
sodrodik!

Villierset is el fogja expedidlni. Kedves fia, szereti. De ¢ is a vargabetlt jelenti, az é€let-
ellenességet és a pusztulast. Igen, 6t is el kell kiildenie. Kell, muszaj, hogy szabadda valjék
ezektol a gépies kotelékektol!

Mindegyikiik, épp gy, mint Villiers, olyan, mint a fogaskerék, amellyel kapcsolatban az
ember minden ténykedése megfordul. Minden, amit mond, minden, amit csindl, megforditja
az élet igazi folyamat. Es ¢ nem akar elsodrodni a helyes iranytol! Végre is Mexikoban,
minden lappangd borzalom ellenére, ha az ember tavoltartja magatol ezeket a nem kivanatos
sotétképli embereket, amilyenek az agitatorok €s ezt az egész szocialis komédiat, akkor mégis
csak az lesz lassanként az érzése, hogy ez az €let, ha félelmetes is, de hatalmas €s hogy a halal
nem végzetszer!

Lehet, hogy borzalom arad bel6liik. De legalabb valami aradjon néha, hacsak az emberek nem
akarnak puszta gépekké valni!

Nem! Nem! Nem! Nem! Nem! - kialtotta, mintegy valaszul sajat lelkének. - Hadd szabadjon
hinnem legalabb valami emberi kapcsolatban! Ne szakadjak el végleg tdle!

De elhatarozta, hogy magara marad és szakit minden mechanikus érintkezéssel. Villiersnek
vissza kell mennie az ¢ Egyesiilt Allamaiba. O majd magira marad a sajat kornyezetében.
Nem keriil érintkezésbe egyetlen egy ilyen gépies fogaskerék-emberrel sem. Hagyjak békén,
ne érjenek hozza! Hogy elrejtézzEk, hogy elzarkozzek, hogy soha még csak meg se szolit-
hassak!

De ugyanakkor elengedi magat, hogy vére szabadon loboghasson, hogy ennek az ismeretlen
népnek a szimpatidja feléje aradhasson. Vaskapukkal zarja el magat a gépies vilagtol. De ezt
az izz6 vilagot magéhoz engedi, atveszi mozgasat, az élettempojat, hatalmas napjaval és
csillagaival egyetemben. Ugy engedi magahoz, mint ahogy a fa tarja ki leveleit a napnak.
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Egy régi spanyol hazat fog keresni maganak belsd patio-val, amelyben virdg és viz van.
Befel¢ fordul, az arnyékba huzodoé viragok felé. Hatat fordit a fogaskerékvilagnak. Nem is néz
tobb¢ az életnek erre a szornyl gépezetére. A maga kis békés forrasat és a maga kis narancs-
fait fogja nézegetni és csak az ég lesz majd a feje folott...

fgy aztan megenyhiilt szivvel ismét irt Don Ramonnak, hogy elmegy Sayulaba, lakést keresni.
Villierset elkiildte. Es a kovetkezd napon egy szolga kiséretében a hotel 6reg motorcsonakjan
felkerekedett Sayula falu felé.

Harmincot mérfoldes ut volt ez, végig a hosszi tavon. De abban a pillanatban, amikor
elindult, békés nyugalmat érzett. Egy magastermetii, sotétarci férfi iilt a csonak fardban; ez
kormanyozott és kezelte a motort. Kate a kdzépen iilt, parnakon, a fiatal szolga pedig a hajo
orraban kuporgott.

Napkelte el6tt indultak utnak, amikor a t6 még mozdulatlan fényben fiirdott. A vizi jacint
furcsa csomodkban uszkalt a lagy, spermaszerii vizen, kifeszitve a levegdben zold levelét, mint
valami barka vitorldjat és himbalvan finom, malyvalila viragait.

- Add meg nekem a misztériumot ¢és engedd, hogy a vildg ismét éljen szdmomra! - fohasz-
kodott Kate 6nnon lelkéhez. - Es szabadits meg engem az emberek automatizmusatol.

A nap felkelt és fehéres vildgossag jatszadozott a hegyek orman. A csonak megkeriilte az
¢szaki partot €s a hegyfok felé fordult. Husz évvel ezeldtt szaporan épiiltek errefelé a villak,
de a vidék most ismét vadonna valt. Minden csondes és mozdulatlan volt a napfényben. Néha
egy-két kis szines folt tiint fel magasan a kiszdradt dombokon. Madarak? Nem, emberek,
fehér gyapjugatyakban. Aratd peonok. Olyan aprok és olyan tavoliak voltak, hogy szinte
odaszallott fehér madaraknak tiintek.

A kanyarodo6 koriil meleg forrasok bugyogtak, aztan egy templom kovetkezett, majd meg-
kozelithetetlen falvai a tiszta indidnoknak, akik még spanyolul sem beszélnek. Néhany
z6ldeld fa lézengett itt, a meredékes, kiszaradt hegyoldalon.

Es igy haladtak tovabb és tovabb. A motorcsonak sziinteleniil dohogott és a hajé orraban iil6
férfi figyelve csavarodott 0ssze, mint valami kigyd. A haltej-szerli viz csillogott és halvany
vilagossagot tiikrozott, amelyben 6sszeolvadtak a szemkozti hegyek. Es Kate kissé elszundi-
kalt.

Elhaladtak a sziget mellett, amelyen egy eréditmény és borton romjai allottak. Csupa szikla és
pusztasag volt itt minden, hatalmas rombaddlt falakkal és egy templom csontvazaval a hegyes
kovek és a szaraz, sziirke ndvényzet kozott. A szigetet az indidnok hosszt ideig védelmezték
a spanyolokkal szemben. Késdbb meg a spanyolok hasznaltdk a szigetet mint erdsséget az
indianokkal szemben. Aztan biintetd gyarmatot csinaltak beldle. Most pedig egyetlen vissza-
taszito romhalmaz volt minden, tele skorpidkkal, egyébként azonban az életnek minden
nyoma nélkiil. Csak egy-két halaszember tengett-lengett a part felé esd kis barlangokban ¢és
idonként egy kecskenydj kapaszkodott a sziklak kozott, jelezve az életet. Meg egy szeren-
csétlen fickd poshadet itt, akit a kormany kiildott ide, hogy az id6jarast regisztralja.

Nem, Kate nem érzett kiilondsebb vagyat, hogy partraszalljon. A sziget til komornak latszott.
Inkébb ételt szedett eld a kosarabol, evett egy kis 10ncsot, aztan megint elszundikalt.

Félt ebben az orszagban. De eddig inkabb a lelki, semmint a testi félelmet ismerte. Most
¢rezte meg eldszor, véglegesen és végzetesen, hogy mi volt az az illuzi6, amely eddig
hatalmaban tartotta. Mostandig mindig gy gondolta, hogy minden Iénynek megvan a maga
teljes egyénisége, a teljes lelke: a befejezett Enje. Es most, oly vilagosan, mintha csak {j
¢letre ébredt volna, megértette, hogy ez nincs igy. Férfiaknak és n6knek csak tokéletlen énjeik
vannak, kis darabokbdl, lazdn és némileg Ossze-vissza egyberakva. Az ember nem készen
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teremtodik. A mai férfi csak félig-kész férfi és a nd is csak félig-kész nd. Teremtmények,
amelyek ¢€lnek és funkcionalnak bizonyos szabalyszertiséggel, amelyek azonban gyakran a
kovetkezetlenség reménytelen dsszevisszasadgaba tévednek.

Az ember csak félig-kész, mint a rovar, amely tud gyorsan szaladni ¢és tud serény lenni és
hirtelen szarnyra is kap, de amely végeredményben mégsem egyéb, csak szarnyas hernyo. A
vilagon félig-kész kétlabu teremtmények nylizsdgnek, akik ételekkel taplalkoznak és felfedik
az egyetlen misztériumot is, ami még megmaradt nekik, a nemiséget. Mindenféle szavakat
fonnak Ossze, eltemetik magukat a szavak és eszmék selyemgubojaba, amelyet maguk koré
fonnak és a gubdn beliil legtobbszor erdtleniil és legazolva pusztulnak el.

Félig-kész teremtmények, ritkdn, egyebek felig felelds €s félig beszamithatd 1ényeknél, akik
borzasztd tomegekben nyiizsdgnek, mint a saskak.

Rettentd gondolat! De lam: megvan benniik az a kollektiv, rovarszerli akarat, hogy kertiljék a
tokéletesebb 1ét elérésének vagy felismerésének feleldsségét. Van benniik valami kiilonos,
veszett gyllolet azzal szemben, ha valami tisztultabb énbe akarjadk kényszeriteni Oket.
Megvan benniik a pusztuldsnak valami beteges fanatizmusa...

A t6 hatalmas, csillogd vildgossagaban, Mexiké félelmetes, kékgerincii hegyeitdl koriilvéve,
mintha valami iszonyll csontvaz szorongatta volna karjaiban. Valami titokzatos félelmet
érzett. FElt attol az embertdl, aki itt kuporgott a csdnak orraban, - sima izmaival és erds agyé-
kaval, mint egy kigyo6 - és merdn nézett ra fekete szemével. Ez is amolyan fél-teremtmény, a
halal és a pusztulas akaratival! Es az a magas férfi mogotte, a kormanynal, annak meg olyan
kiilonos, fiistszertl, foszforeszkalo szem parazslott a fekete szempillai mogott, amilyet elvétve
latni az indidnok kozott. SzEép volt és nyugodt €s lathatolag megelégedett. De az a furcsa,
ordongds félmosoly bujkalt az arcan, a félig-kész embernek az a félgiinyos pillantasa, amely
tudataban van a tisztultabb teremtmény f6l6tti hatalmaval.

Es mégis, mondta magaban Kate, ez a két ember mégis férfias 1ény. Ezek nem béntanak,
hacsak sajat maga nem hoznd Oket erre a gondolatra és tulhajtott gyavasagbol 6 maga nem
venné ra Oket. A lelkilk még sziiletben van, még nincs benniik meggyokeresedett gonoszsag,
még mind a két irdnyba fordulhatnak...

O maga lelkében hangosan kialtott ama nagyobb Misztérium, ama magasabb Eré felé, amely
mindent elontéen és hatalmasan lebegett felette a forrd levegdben. Olyba tiint, mintha fel-
emelhetné a kezét és megérinthetné azt a néma, nyugodt Erdt, mely mindeniitt koriilvette.

- J0jj hat! - mondta magédban, mély, lassi 1¢lekzéssel, szavait a néma ¢€leterd felé iranyitva,
amely mozdulatlanul és 6rkddon lebegett folotte.

Es ahogy a csonak tovabb siklott és 6 ujjaval beleszantott a t6 meleg vizébe, ismét érezte,
hogy leszall ra a béke és valami hatalmas életérzés. A tokéletességgel telt meg a lelke, ami
olyan volt, mint az érett sz6l6k teltsége. Es ezt gondolta magaban: Ah, mennyire tévedtem,
hogy mar el6bb nem fordultam efelé¢ a masik élet felé, hogy nem szivtam be magamba mar
elobb az ¢életnek ezt a leheletét! Mennyire nem volt igazam, amikor féltem ettdl a két ember-
tol!

Es most megtette, amit az elébb még nem mert megtenni: megkinalta 6ket a kosarabol
narancsokkal és szendvicsekkel. Es most mindakét férfi ranézett. A fiistsziirke szemek bele-
néztek a szemébe és a fekete szemek is belenéztek a szemébe. Es a fiistsziirke szemil ember,
aki batrabb, de egyszersmind onérzetesebb is volt, mint a masik, ezt mondta neki a szemével:
- Mind a ketten éliink! En ismerem a nemedet és te is ismered az enyémet. Mind a ketten
ismerjiik a misztériumot, de oriiliink, hogy nem kell részt venniink benne. Te meghagyod
nekem a természetes onérzetemet, én pedig koszondm neked a kegyet...
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Gyors, biiszke tekintetébdl és nyugodt Muchas grazias-abol kiérezte a férfiui elismerés
arnyalatat, a férfiét, aki oOriil, hogy megtarthatja onbecsiilését és mégis érezheti az aldozés
iidvét. Talan csak a spanyol grazias sz6 tette. De szivében mégis az dldozas lidvére gondolt.

A feketeszemii emberrel ugyanigy allt a dolog. O alazatosabb lehetett, de ahogy hamozta a
narancsot és a sarga héjat beleejtette a vizbe, Kate benne is meglatta az iidvoziilés nyugalmat,
alazatat és patoszat, valami sz€ép és igaz férfiassagot, amit csak ritkdn taldlni civilizalt fehér
emberben. Nem a szellemen mulik ez talan, hanem a sotét, erds, romlatlan véren, a lélek ki-
viragzasan.

Aztan ezt gondolta magaban: Mégis jo itt lenni! Jo itt lenni, ezen a cs6nakon, ezen a tavon,
ezzel a két hallgatag, félvad emberrel. Ezek be tudjak fogadni az iidvoziilés aldasat és
megoszthatjuk egymaéssal, mint az aldozasnal. Ok meg én. Oriilok, hogy itt vagyok. Mennyi-
vel jobb ez, mint a szerelem: a szerelem, amelyet Joachim mellett megismertem. Ez olyan,
mint a bor érettsége...

- Sayula! - mondta a csdnak orraban il ember, elére mutatva.

Kate messze maga eldtt latta a helyet, ahol z6ld fak allottak, a part ellaposodott és egy terje-
delmes épiilet emelkedett a magasba.

- Mi az az épiilet? - kérdezte.
- A vasutallomas.
Kelloképp meg volt illetddve, mert az allomas frissen késziilt, tekintélyes épiiletnek latszott.

Kis gbzos fiistolgott maganyosan pihenve egy fa-kikotohid oldalan és fekete, megrakott
csonakok eveztek ki hozza és igyekeztek vissza a partra. A gézos fiittyentett egyet, aztan
lassan, de serényen nekivagott a viz kozepének, ferde iranyban haladva a tavon keresztiil
arrafelé, ahol a masik oldalon Tuliapan magasbatord, fehér, kettds tornya tiint fel a vizvonal
folott, apron és igen tavolian.

Elhaladtak a kikot6hid mellett és megkeriilték a homokzatonyt, amelyen szomorufiizek hajla-
doztak. Most meglatta Sayulat és a fehérre meszelt, kettds tornya templomot, amely obeliszk-
szerien emelkedett a borsfak folé. A templomon til egy dombhat huzddott maganyosan,
stirin bendve szdraz bokrokkal, ¢lesen és japanos kiilsovel; azon tul pedig mar csak a
szaggatott, kék korvonalu, meredek mexikoi hegyek.

Az egész békésnek, finomnak, szinte japani kecsességiinek hatott. Ahogy kozelebb ért,
meglatta a partot, a homokon tajtékz6 habokat, a gyapjas zold flizeket és borsfakat, a levelek
¢s viragok kozt megbujt villakat, a bougainvillea 10g0, kékes fiiggdnyét, a hibiscus voros
csomoit, a magas leanderfak teli rozsaszinjét és egy-két nyujtozkodo palmaftat.

A csonak most megkeriilt egy ko-kikotohidat, amelyre fekete betiikkel valami autoolaj hirde-
tése volt festve. Volt itt egy-két pad is, meg néhany diskorondju fa emelkedett ki a homokbol,
aztan volt egy bodé, ahol italokat mértek, meg egy kis sétany is. Fehér csonakok hevertek a
homokos parti fovényen. Néhany asszony tildogélt ernydk alatt, néhany fiird6z6 volt a vizben
¢s az elszort villak elott mélyzold, meg sugéarzo skarlatvords viragh fak pompaztak.

- Ez nagyon j6, - gondolta Kate. - Ez itt nem tulsdgosan vad, és nem is tul civilizalt. Nem
nagyon leromlott, de azért elég elhanyagolt. Erintkezésben van a vilaggal, de a vilag csak
nagyon gyongén fogja...

Elment a szalloba, ahogy Don Ramon ajanlotta volt neki.

- Orillabol jon? On Mrs. Leslie? Don Ramon mér irt nekiink 6n fell.
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Megvolt a haz is. Kate kifizette a csonakosait és kezet szoritott veliik. Sajnalta, hogy el kell
valnia toliikk. Es azok is némi sajnalkozassal néztek ra, amikor elbtcstztak téle. O meg ezt
mondta magéban:

- Van valami élettdl duzzado és eleven ezekben az emberekben. Szeretnének képesek lenni ra,
hogy magukba szivjdk a Nagy Lélekzetet. Olyanok, mint a gyerekek, gydmoltalanok. Maskor
meg olyanok, mint a démonok. De azt hiszem, hogy mégis mindennél jobban kivanjak az ¢let
leheletét és a batrak aldozasat!

Csodalkozott 6nmagan, hogy hirtelen ezt az ideologiat hasznalja. De undorodasa ¢és a leromlés
érzése olyannyira megdagadt benne, hogy az a ,,Nagy Lehelet” a levegdben és az a homalyos
sotét ,,Er6” a foldon hirtelen sokkal valoszeriibbnek tiint a szemében, mint az ugynevezett
valosag. A konkrét, mardoso és kinzd valdsag elfoszlott és a lehetdségnek szelidebb vilaga
Iépett a helyére: valami barsonyos, sotét aramlas a f6ldbdl, valami finom és emelkedett €let-
lehelet a bensdjében. A tiizes Nap mogott egy erdsebb Nap sotét szemei figyeltek és a hegyek
kékes bordai kozott egy erdteljes, sziv dobogott titkon: a fold szive.

A haz olyan volt, amilyennek kivéanta. Alacsony, L-alak(l, meszelt épiilet, durva vords padlo-
val és tdgas verandaval. A patio masik két oldalat siirti, fekete kis mangoerddség arnyékolta
az alacsony falon keresztlil. A patio négyszoge, a haz kokeritésén és a mango6fakon beliil,
vidam latvany volt leandereivel és hibiscusaival. Még egy vizmedence is volt a csenevész
fiilben. A veranda mentén a viragcserepek tele voltak nyilé gerdaniummal és egzotikus vira-
gokkal. A patio tulsé végén csirkék kapirgéltak a néma mozdulatlansagba dermedt csipkés
bananfak alatt.

Itt most megvolt minden: kobdl épiilt, hiivos, sotét haza, amelynek minden szobija a
verandara nyilott és ez a tagas, arnyékos veranda, vagy piazza, vagy korridor, mely kinézett a
ragyogé napra, a szikrazo virdgokra €s csenevész fiire, a csendes vizre és a sarguld bananok ¢és
stirli &rnyéka mangofak sotét pompajara.

A hazhoz hozzatartozott egy mexikédi Juana, két stirlihaji lanyaval és fiaval egyiitt. Ez a
csalad egy kunyhoban lakott az ebédld kiugrdo Oblének hata mogott. Errefelé allott félig
eltakarva a kut és a toilette, meg a kis konyha és a lakdszoba, ahol a csalad a foldre teritett
pokrocokon aludt. Itt sovany csirkék szaladgaltak és a bandnfak zizegtek, ha sz¢l kerekedett.

Kate négy haldszoba koziil valaszthatott. Azt valasztotta, amelyiknek alacsony, keretes
ablakai a hepehupas, fiives és kovezett uccara nyiltak. Becsukott ajtot, ablakot és rogton
lefekiidt aludni. Lefekvés kozben ezt mondta magiban: Most egyediil vagyok. Es most
egyetlen egy dolgom van: hogy ne keriiljek ismét érintkezésbe a vilag fogaskerekeivel és
tovabb is megkapaszkodjam ebbe a rejtelmes nagyobb misztériumba...

Furcsa kimeriiltség vett rajta erét. Ugy érezte, hogy semmi erékifejtésre nem volna most
képes. Délutani teaidoben ébredt, de tea nem volt. Juana elsietett a hotelbe, hogy vegyen egy
keveset.

Juana koriilbeliil negyven éves, meglehetds alacsony, telt, feketearcu, kifejezéstelen, sotét-
szemi, kocoshaju és santikald jarasu asszony volt. Gyorsan beszé€lt, kissé teleszaju spanyol-
saggal ¢s minden szohoz hozzatett egy n-et. Rendetlen volt, még a beszédében is.

- No, Nina, no hay masn - Masn-t mondott mas helyett. Es Katet régi mexikoi szokasbol Nina-
nak szolitotta, ami gyereket jelent. Ez volt naluk az irndket megilletd cim.

Juana megprobaltatasnak igérkezett. Kétesmultu 6zvegy volt, szenvedélyes teremtés, zabo-
latlan, k6zombos €és hanyag. A hotel tulajdonosa megnyugtatta Katet Juana becsiiletessége
feldl, de ha Kate egy masik criada-t akarna keresni, hat Gigy is j6!
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A két nd kozott elobb-utdbb ki kellett tdrnie a harcnak. Juana csokonyos és elszant volt. A
vilag ezideig nem nagyon jol bant vele. Volt benne valami a vicsorgd kuvasz szemtelensé-
gébol.

De ¢éppigy volt benne varatlan, szenvedélyes melegség €s néha elontdtte a bennsziilottek
furcsa, Onzetlen nagylelkiisége. Becsiiletes volt, puszta megvetésbdl és kozonybdl, amig
valakivel ellentétbe nem kertilt.

Egyeldre azonban, mint varhatd volt, Ovatosan, sotétszemli maliciaval és harciassaggal
vizsgalta a terepet €s Kate ugy érezte, hogy a Nina, gyermek, megszolitdsban, amellyel illette,
valami kis rosszindulata guny lappang.

Dehat nem tehetett egyebet: egyelore kénytelen volt megbizni ebben a sitétarcu, kifejezés-
telen szemii ndben.

A masodik napon Kate 0sszeszedte az energidjat, hogy kihordasson egy hajlitottfa- és nad-
garniturat a szalonjabol, atrakosgasson képeket és kis asztalkdkat...

Ha van szocialis rend, amely félelmetesebb, mint a vildg minden mas tarsadalmi Gsztone
egyiittvéve, akkor a mexikoi az. Kate vordsfestésli szalonjanak fénypontjat két tényezo
alkotta: egy fekete hajlitott f4ju nadkanapé, amelyet oldalt két-két fekete hajlitott faji nadszék
szegélyezett és vele pontosan szemben egy barna hajlitott faju nadkanapé, két oldalt két-két
barna hajlitott faji nadszékkel. Olyba tiint, mintha ezen a két kanapén és ezen a nyolc széken
Mexiké valamennyi banalitasanak megtestesiilt szelleme foglalna helyet, térdeikkel egymas
felé fordulva és labukat a szalon unalmas kézéppontjan, egy szérnyli zold-fehér-voros-rozsas
szOnyegen nyugtatva. Mar maga a puszta latvany is ijeszt6 volt!

Kate megbolygatta ezt a szembenézd szimmetriat €¢s Juana gunyoros segédlete mellett a két
lannyal, Mariaval és Conchdval levitette a barna hajlitott faszékeket és bambuszasztalkékat az
egyik folosleges haloszobaba. Juana cinikusan szemlélte a dolgot, de kotelességszeriien
segédkezett. Amikor azonban Kate felhozatta nagy Utibérondjét és kihalaszott beldle néhany
konnyl szényeget, egy-két finom kenddt €s még néhany aprosagot, hogy a szobat emberibbé
valtoztassa, a criada ellagyultan kezdett dbégatni:

- Que bonita! Que bonita, Nina! Mire que bonita!
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VII. FEJEZET.
A plaza.

Sayula kis toparti iidiil6hely volt, amelyet nem annyira a semmittevd gazdagok, mert azokbol
kevés maradt Mexikoban, hanem inkabb a guadalajarai kereskedok, meg weekendezdk
latogattak. De még ezek is elég gyér szamban akadtak.

Mégis eltengddott valahogy a két hotel, amely épp ugy, mint a legtobb villa, még Don
Porfirio biztonsagos és nyugalmas idejébdl maradt meg. A tdvolabb esé villak le voltak zarva;
némelyikiik egészen elhagyatva szomorkodott. A falubeliek alland6 remegésben éltek. A
sokféle borzalom kozott a két legfontosabb a banditék és a bolsevistak voltak.

A banditdk egyszerlien olyan emberek, akik istenhatamdgotti falvakban laknak, legtobbnyire
nincs pénziik, nincs munkajuk, nincs semmi kildtdsuk az é€letben, tehat rablasra és gyilkos-
sagra fanyalodnak. Néha csak egy idore csapnak fol rablonak, noha azonban egész életiikre
megmaradnak azutdn ennél a mesterségnél. Félelmetes faluikban lappanganak, amig csapa-
tokat nem kiildenek a nyakukra, akkor azutan visszahuzodnak a vad hegyek, meg a mocsarak
rejtekébe.

A bolsevikiek viszont valahogy mintha a vastton sziiletnének. Amerre vasuti sinpar huzodik
¢és utasok robognak ide-oda vasuti kocsikban, ott megvan a gyokértelenségnek, az dtmene-
tiségnek, az elsé és masodosztalyt elkiilonitett szakaszoknak, az irigységnek ¢€s rosszindulat-
nak, a vasnak ¢és a démonikusan zihalé gépeknek az a szelleme, amely ugy latszik a materia-
lizmus logikus gyermekeit, a bolsevikieket sziili.

Sayulénak volt egy kis szarnyvasutja, amelyen naponként egy vonat kozlekedett. A vonal nem
fizetddott ki és kiizkodott a megsemmisiiléssel. De ez is elég volt.

Sayuléban is elharapdzott a vérbeli amerikai Oriiltség: az automobil. Ahogy a férfiak hajdana-
ban lovat vagy kardot szerettek volna, ugy szerettek volna most automobilt. Ahogy a ndk
valamikor szép lakés, vagy szinhazi paholy utdn vagyakoztak, Ggy vagytak most egy ,,gép”
utan. Es a szegények utanoztak a kozéposztalyt. Azon az elhagyatott uton, amely Guadalajara-
bol Sayuldba vezet, egymas utan robogtak a ,,gépek”, automobilok és a camion-oknak
nevezett autobuszok. Egy hite, egy sorsa, egy reménye volt mindenkinek: hogy autobuszon
iilhessen, hogy autdja legyen.

Mikor Kate megérkezett a faluba, mindenki megint félt a banditaktdl, 6 azonban nem vett
tudomast a dologrol. Egyik este kiment a plazara, hogy a nép kozé keveredhessék. A plaza
egy négyszogletes tér volt; a kozepén néhany nagy fa €s egy hasznalaton kiviil allo zenész-
emelvény allott, koroskoriil pedig egy kis sétany huzodott és onnan nyiltak a kdvezett uccak,
amerre a szamarak €s a camion-ok elhaladtak. Volt aztan még egy eldugott kis része, a
tulajdonképpeni vasartér, az északi oldalon.

A zenekar mar régen nem jatszott Sayuldban €s az elegancia is mar rég nem sétalt a belso
kovezeten a plaza koriil, a fak alatt. De a jarda még jo karban volt, a padok még tobbé-
kevésbbé épek. Oh, Don Porfirio ideje! Most peonok és kendés meg fehérgatyas indianok
ildogéltek a padokon és foglaltdk el a teret. Igaz, hogy a torvény eleinte szigorian meg-
kovetelte, hogy a peonok nadragot viseljenek a plazan és ne a mezdk széles, nagy, lobogd
gatyait. Késobb azonban mar a peonok maguktol is szivesebben hordtak a nadrdgot a gatya
helyett, amely alantas munkajuk jelképe volt.

A plaza most egyediil a peonoké volt. Ok iiltek egymas mellett a padokon és 6k sétalgattak
lassan korbe, szandaljaikban és kenddikben. A kdvezett uton til, az északi oldalon, a levest és
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meleg ételt arulo kis lacikonyhak hat 6ra utan zstufolva voltak emberekkel: olcsobb volt hazon
kiviil étkezni a napi munka utan. Az asszony odahaza ehetik tortillat, az ugysem sokat torodik
meleg étellel, levessel, meg hussal. A tequilat arusité bodékban férfiak, nék és gyerekek
ildogéltek a padokon, az asztalnak konyokolve. Az egyik bodéban szelid jaték is folyt. A
kozépen egy férfi forgatta a kartyakat és a plaza visszhangzott a hangjatdl: Cinco de Spadas!
Rey de Copas! Egy terebélyes, magas, nyugodt asszony, cigarettdval a szajaban és veszélyes
tekintettel Osszehuzott fekete szemében, egész éjszaka csak ilt és mérte a tequilat. Egy
¢dességarus ember allt az asztalkdja mellett és cukorkat kinalgatott, darabjat egy centavoért.
Es a jarda mentén kis badogba foglalt fiklyak fénye csillant meg a mangé és az émelyitd,
tropikus voros szilva apro, két-harom centavoba keriild halmai f6lott, mialatt az elado, egy-
egy lobog6 szoknyaju asszony vagy furcsa, tiirelmes és aldzatos férfi kuporogva varta a vevot,
azzal a kiilonos fatalista kozonnyel és azzal a szelid tlirelemmel, ami oly meglepden hat az
idegen szemében. Harminc cent értékii kis vords szilvakat arulni, felhalmozni 6ket a kove-
zeten 0tOsével aprd piramisokba, aztan varni naphosszat, sot néha egész ¢jszaka, kuporogni a
foldon és flirkészni a jard-keldk és esetleges vevOk tavoli arcat - ez ugy latszik, szintén
foglalkozas és megélhetés! Es kiilonoson éjjel furcsa ez, a badogfaklyak fényénél, amelynek
langja kisértetiesen tancol a szélben.

Rendszerint eldkeriilt egy-két sovanykas fiatalember, kiilonb6z6é nagysagu gitarokkal. Meg-
alltak egymassal szemben ¢és mintha két harci kakas énekelné elnyujtott, végtelen csatadalat,
gajdolni kezdték csinos, halk hangjukon a végtelen balladédkat, nem nagyon dallamosan, elég
gyaszosan és végtelen ahitattal, de Gigy, hogy csak a kozvetlen kozeliikben lehetett hallani. Es
ujra meg ujra elkezdték, amig csak a torkuk egészen ki nem szaradt. Egy-két magas termetti,
sotét, voroskendds férfi megallt mellettiik, néha végig is hallgattdk Oket, de csak ritkan, igen
ritkan vetettek oda nekik egy centavot.

A lacikonyhdk kornyékén most éppen egy trid alakult, ezattal két gitarosbol és egy hegediis-
bél. Kettd vak volt a muzsikusok koziil. Es ezek a vakok magasan, élesen, gyorsan, de nem
nagyon hallhatéan énekeltek. Mintha az ének maga valami titok lett volna, az énekesek
szemtOl-szembe allva, kézel huzddtak egymashoz €s szinte csak sajat mellkasukban vissz-
hangoztattdk a vad melddiaja, mélabus balladat, hatat forditva a vilagnak.

Es az egész falu kinn volt a plazan, amely a hangok halk, gyors kavargasaval olyan be-
nyomast tett, mint valami tdbor. Csak ritkan, igen ritkdn, valt ki egy-egy élesebb hang a
férfiak mély ziimmogése, a ndk dallamos kuncogésa és a gyermekek csacsogasa koziil. Csak
ritkdn esett valami gyorsabb mozdulat. Az emberek tempos lassusdggal sétalgattak a
huarache-nak nevezett szandalokban, amivel olyan csosszand hangot okoztak a kdvezeten,
mint a svabbogarak konnyl iramlasa. Néha, kirohanva a fak koziil, mezitldbas kolykok tré-
falkoztak, cikkdzva az arnyékban és fel-ala suhanva a nyugodt népség kozott. A lerazhatatlan
cipOtisztogatok voltak, akik, mint szemtelen legyek, nyiizsdgnek ebben a mezitlabas orszag-
ban.

A plaza déli végén, éppen szemben a fakkal, a hotel mellett, a jardan felallitott kis asztalkaival
¢s székeivel egy nyilt uccai kavéhaz kiizkodott a 1étért. Hétkdznapokon egy-két embert, aki
nem restelt hivalkodni a jomddjaval, kiiilt ide és megivott egy pohdr sort, vagy egy kupica
tequilat. De ezek leginkdbb idegenek voltak. Es a peonok, akik mozdulatlanul iiltek a hat-
térben a padokon, basiliscus-szemeket vetettek rajuk széles karimaju kalapjaik alol.

De szombatonként, meg vasarnap akadt egyéb latnivalo is. Ilyenkor diibordgve és poffogve
érkeztek a camion-ok meg az autok. Es mint kiilonds csillogd madarak, organtin-ruhas,
puderos arct, rovidhaju, karcsu és csinos lanyok libegtek be a plazara. Itt sétalgattak aztan,
kart karba oltve, csillogva a piros organtinban vagy kék siffonban vagy fehér muszlinben,
vagy rozsaszin és lila és tengerkék libegd anyagokban. Fekete hajuk rovidre volt vagva,
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lebarnult, karcsti karjukat szalagok diszitették. So6tét arcukban volt valami kiilonds halott-
szerliség a vastag, lisztfehér festék alatt, melytdl olyan sapadtak lettek, mint egy clown, vagy
mint egy hulla.

A tagbaszakadt, csinos peon férfiak vildgaban ezek a flapper-ek pillangdszerti vidamsaggal €s
ide nem ill6 hangossaggal, férfi nélkiil csapongtak. A fifi-k szama - a fiatal, elegdns himeké,
akik a megfeleldi a flapper-eknek - csekély volt. De azért mégis mindig akadt egy-egy fehér
flanellnadragos, fehér cipds, sotét kabatos, korrekt szalmakalapos és sétapalcas ficsur. Ezek a
fifi-k sokkal ndiesebbek voltak az elszant flapper-eknél, de egyben sokkal idegesebbek ¢és
nyafkabbak is. De azért mégis csak ficsurok voltak, lovagok, akik elegans tartassal szivtak a
cigarettajukat, igyekeztek elegans castiliai kiejtéssel beszélni és olyan jO husban voltak,
mintha egy éven beliil valamennyit fel akarnak aldozni valami mexikoi istenségnek, ha mar
eléggé meghizlaltdk ¢és kiillatositottdk Oket. Megszolaldsig olyanok voltak, mint a hizo
aldozati barmok.

Szombatonként ezek a fifi-k és flapper-ek, meg a varosbodl érkezett autds népség - akik azért
mégis csak kevesen voltak - pillangdszerii vidamsaggal probalkozott ebben a komor Mexiko-
ban. Gitarost és hegediist fogadtak és a jazz csakhamar vonitani kezdett, igaz, hogy csak
nagyon szeliden, valodi tiiz nélkiil.

Es a fak alatt, az alameda kdvezetén, a plaza fai kozt, a kavéhaz kis asztalainak és székeinek
kozelében, a fiatal parok a la mode forogni kezdtek. A piros és rozsaszin és sarga és kék
organtinruhak viharosan tancra perdiiltek minden épkézlab fehér flanellnadraggal. Néhany
fehér flanellnadragosnak elegéns cipdje is volt, fekete csikozassal vagy kilogd vordses-barna
nyelvvel. Az organtinruhdsok némelyike z6ld harisnyat és zold cipdt viselt, némelyiknek meg
a la nature harisnyéaja és fehér cipéje volt. Es a karcst, barna karok atkaroltak a sotétkék,
vagy sotétkék-fehéresikos ficsurkabatokat. Es a himek végteleniil lagy arca bizonyos apés
ontudattal mosolygott a ndstények kifehéritett, csinos, elszant kis arcocskaira: lagy, batorito,
de érzéki mosollyal, amely egy balek koltekezését igérte.

Ott tancoltak a plaza kovezetén és ugyanezen a kdvezeten a peonok sétalgattak lassan, vagy
alldogaltak csoportokban €s sotét, kifiirkészhetetlen tekintettel nézegették a tancosok tigyetlen
pillangécsapongasat. Ki tudja, mit gondoltak? Ereztek-e egyaltaldn valami csodalkozést, vagy
irigységet, vagy pedig csak hallgatag, hideg, kemény ellenkezés tornyosult benniik? Mert volt
benniik ellenkezés!

A fiatal, alacsonytermetli, fehérblizos ¢és félvalra vetett skarlatvoros serapes fiatal peonok,
nagy, sulyos, hegyes kalapjaikban lassan sétalgattak, szantszdndékkal tudomast sem véve a
tancolokrol. Lassan, nehézkes, nyugodt egyensullyal, feltarthatatlanul sétaltak a tdncon
keresztiil, mintha ez a tanc nem is volna a vilagon. Es a fehérnadragos ficsurok, az organtinnal
a karjukon iparkodtak kikeriilni 6ket, ahogy csak tudtdk. Mindenképen igyekeztek kitérni a
sulyos ¢és kiméletlen 1épésti fiatal peonok eldl, akik ott jarkaltak egymassal beszélgetve,
mosolyogva, csillogtatva fehér fogukat, valami sotét, fenyegetd nyugalommal, amely mint
egy fatyol ereszkedett le magéra a muzsikara is. A tdncolok és a sétaldé peonok sohasem értek
egymashoz, sohasem fitkdztek 6ssze. Mexikdban az ember nem szokott ,,véletleniil” Gssze-
itkozni valakivel. De a tdnc csakhamar megszakadt a lathatatlan ellenallas miatt.

A padokon iil6 indianok szintén nézték egy darabig a tdncoldkat. Aztan a kdzony stlyosan
béklyoz6 ellenkezésével fordultak feléjiik, amely mint valami k6, nehezedett a vidamsagra.
Csodalatos képesség volt ez az indidnokban, hogy csak iiltek ott, nyugodtan és szétlanul és
ezzel mégis meg tudtak 6lni minden felbugyborékolo életet, ki tudtak oltani minden fényt és
szines csillogast.

90



Volt a kézelben egy kis indian-tancterem is. Ott azonban a tanc benn folyt, négy fal kozott. Es
annak a tancnak az egész ritmusa és jelentdsége mas volt; sulyos, szinte erdszakos. De még
ott is a tancosok legnagyobbrészt iparosokbdl, gépészekbdl, vagy vasuti portasokbol, szoval
félig varosi népességbdl keriilt ki. Sohasem peonokbdl.

fgy aztan nem sok idSbe telt, hogy az organtin-pillangék és a flanellnadragos gavallérok
megadtadk magukat; legydzte, legazolta dket a démoni peonok ellenallasanak ereje, amely
sulyos volt, mint a ko.

Es legy6zte 6ket az indianok furcsa, radikalis ellenallasa azzal a dologgal szemben, amit mi
korszellem-nek neveziink. A korszellem az, amitdl a flapper csapong organtin-szarnyaival,
mint egy pillangd. A korszellem az, ami a ficsurak fehér flanellnadragjat vasaltta, Oket
magukat pedig merésszé teszi. Igyekeznek toliik telhetéleg mindenben a modern szellem
eleganciajat €s felszinességét szajkodzni.

De minderre, mint valami obszidian szikla, nehezedik az indianok passziv tagaddsa. Az indidn
megérti a lelket, mert az a vérben gydkerezik. De a szellemet, ami magasabbrendii valami és
mar civilizdcionk terméke, ezt altalaban sotéten és vadul visszautasitja. Amig nem lesz beldle
iparos, vagy nem szivja fel valami gyar, addig nem férkdzik hozza a modern szellem.

Es talan a modern szellemnek ez a komor visszautasitasa teszi Mexicot azza, ami.

De lehetséges, hogy az automobil majd utat vag még az indidnok megkdzelithetetlen lelkén
keresztiil is.

Kate elszomorodott, amikor latta, hogy a tanc abbamarad. O is ott iilt egy kis asztalnal, Juana,
mint duenna kiséretében €s egy pohar abszintet sziircsolgetett.

Az autok koran indultak vissza a varosba, kis csoportokban. Arra az esetre, ha utonallokkal
talalkoznak, jobb, ha egyiitt vannak. Még a fifi-k is revolvert viseltek a derekukon.

De szombat volt, és az elegancia fiatalsaganak egyrésze még ott maradt masnapig, hogy
fiirddjon és siitkérezzen a napon.

Szombat volt és igy a plaza zstfolva volt emberekkel. A térrdl nyilé kdvezett uccakon végig
faklya faklya mellett lobogott és szikrazott a f6ldon, megvilagitva a s6tét uccai arusokat, a
szalmakalapok Osszevisszasagat, a petate-nek nevezett hancsszonyegek halmazat, vagy a to
tuls6 oldalarol szarmazo6 narancsok piramisait.

Szombat volt, és vasarnap reggel szokott lenni a vasar. Ezért azutan a plazan nylizsgott és
forrt az élet. Az indidanok ilyenkor bejottek valamennyi falubdl, sokszor jo messzirdl, a to
masik oldalarol. Es magukkal hoztak azt a kiilonds, stlyos életerét, amely mintha egyre
mélyebbrol és mélyebbrdl morajlott volna, ahogy igy dsszegyiiltek.

Délutéan, a déli sz€l szarnyan nagy canoa-k - fekete torzsii és egyetlen nagy vitorlaju barkak -
jottek a vizen és hoztdk magukkal a vasari holmit, meg az embereket a gylilekezés helyére. A
tavoli part fehér falucskai és a messzi hegyek kozségei is mind elkiildték kvotajukat a
gyiilekezethez.

Szombat volt, és az az indidn-6szton, hogy ébren toltsék az ¢€jszakat, ha mar egyszer
Osszegyliltek, most feléledt benniik. Az emberek nem mentek haza. Es noha a vasar mar kora
hajnalban megkezddédik, az emberek nem is gondoltak az alvasra.

Ugy kilenc 6ra tajban, miutan a ficsurok tancét szétzavartak, Kate 0j hangot hallott: valami
dob, vagy tom-tom hangjat. Es latta, hogy a peonok a plaza sotét oldala felé igyekeznek, ahol
a masnapi vasarnak kellett lefolynia. Az emberek mar kezdték elfoglalni helyeiket, kis all-
vanyokat emeltek és nagy tojasformaji kosarakat tamasztottak a falhoz, amelyek két embert is
elbirtak.
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A dob pergése ¢és titdérszerli dobogasa kiilonds hangot adott az ¢jszakadban. Azutan egy fuvola
elnyujtott hangja csendiilt fel valami vad, egyhangti melddidval, és a dobbal egyiitt szinkopalt
ritmusban hangzott. Kate, aki mar hallotta az arizonai és new-mexikoi vordsborii indianok
dobolasat és vad énekét, azonnal megérezte e hangokban a torténelemeldtti fajok idétlen és
Oskori szenvedélyét, mélységes €s bonyolult vallési jelentdségiikkel egyetemben, amely most
a zene szarnyan uszott a levegdben.

Kérdden pillantott Juanara, Juana s6tét tekintete pedig lopva nézett vissza ra.
- Mi ez? - kérdezte Kate.

- Muzsikusok... énekesek, - felelte Juana kitér6en.
- De ez egész masképp hangzik, - mondta Kate.

- Igen, ez vj.

-Uj?

- Igen, nem régen jott ide.

- Es honnan jott?

- Ki tudja, - felelte Juana, kitérd vallranditassal.

- Szeretném meghallgatni, - jelentette ki Kate.

- Csak férfiak vannak ott, - érvelt Juana.

- De azért egy kicsit tdvolabb oda lehetne allni.

Kate kozelebb ment a nagykalapos emberek siirti, néma csoportjahoz. Valamennyien hattal
alltak feléje.

Felagaskodott az egyik haz 1épcsdjére €s az emberek siirli tomegében egy kis tisztast latott a
kozépen, egy kofal alatt, amelyrdl a bougainvillea és az 6lomfa viragai fliggtek. A tisztast
apro, fényesen csillogd, édeskés illata fabol késziilt faklyak vilagitottak meg, amelyeket egy
fin tartott kétkézre fogva.

A dob a tisztads kozepén allott, a dobos pedig szembefordult a tomeggel. Deréktdl felfelé
mezitelen volt, derékon alul pedig hofehér gyapjugatyat viselt, amely igen széles volt és
csipdnél vords selyemdv fogta Ossze, a bokandl pedig vords szalagokkal volt lekotve.
Fodetlen fejét is vords szalag fogta koriil, amelybdl hatul harom egyenes, skarlatvords toll
emelkedett. Homlokéan valami tiirkiz fejdisz ragyogott: kék kor, kozepén kerek kék kdvel. A
fuvolas is derékig meztelen volt, vallara azonban egy Osszehajtogatott, finom, fehér, kék-
fekete sz¢€li és bojta, dsszehajtogatott serape volt vetve. A tdomegben meztelenvallu emberek
kis cédulakat osztogattak a néz0k kozott. Es az egész idd alatt a furcsa agyagfuvola magasan
¢és tisztan ismételgetett valami vad és elég bonyolult meldodiat, a dob pedig vérlokésszert
ritmussal pergett.

Egyre tobb és tobb ember 6zonlott a plaza feldl. Kate lejott a 1épcsoérdl és félénken eldbbre
igyekezett. O is akart kapni egy cédulat. A férfi, aki osztogatta, anélkiil, hogy ranézett volna,
odanyujtott neki egyet, 6 pedig odalépett a vildgossaghoz, hogy elolvassa. Valami ballada-
szerli vers volt, de rim nélkiil, spanyol nyelven. A cédula tetején durvanyomasu kép diszlett:
egy sas, az Oonnon farkaba harapd kigyo gytriijében. Kiilonds eltérés volt ez a mexikoi
cimertdl; az ugyanis egy nopal-on, egy nagy, laposlevelii kaktuszon allo sast dbrazol, amely
vonaglo kigyot tart csdrében és karmai kozott.

92



Ez a sas azonban kimagasodva allott a kigyon, a kigyoalkotta koron beliil, amelynek sotét
jelek voltak a hatan, mint rovid, fekete, befel¢ mutatd sugarak. Kis tavolsagbol a kép egy
emberi szem benyomasat keltette.

,»A tavoli nyugaton,

A békességben, a Nap fényld csovija alatt,
A csdndben, ahol a vizek sziiletnek,

Ott aludtam én, Quetzalcoatl.

A barlangban, melyet Fekete Szemnek neveznek,
A Nap mogott van ez a hely,

Es tigy nézek 4t rajta, mint egy ablakon.

Itt erednek a vizek,

A szelek itt sziiletnek.

A talvilag vizébdl Gjra keltem,
Ahogy meglattam egy hullo csillagot,
S egy lehellet érte arcomat.

A lehellet ezt mondta: men;!

Es ime! Eljéttem.

A lehull6 csillag elhomalyosult és hunyni kezdett.
Hallottam, hogy a csillag énekelt, mint haldoklé madar:
Az én nevem Jézus, Maria fia.

Hazatéroben vagyok utamrol,

De anyam, a Hold, sotét.

Oh, testvérem, Quetzalcoatl,

Tartsd vissza a Nap sarkanyat,

Kosd meg arnyékkal, mig hazatérek.

Engedd, hogy megtérhessek otthonomba!

Megfogtam a Nap szikrazo kormeit
Es tartottam addig, mig Jézus elhaladt
A fodélnélkiili arnyékba,

Az Atya szemébe,

M¢hébe a megujhodasnak.

De a lehellet ismét ramlehelt,

Igy hat felvettem a Megvalto sarujat
Es lefelé indultam a hosszu lejton.
Lehaladtam a Nap hegyén,

Mignem meglattam labaim alatt
Menyasszonyomnak,

Mexiconak fehér csecsbimboait.

Jézus, a Keresztrefeszitett

Alussza a gyogyito vizekben

A hosszl almot.

Aludj, aludj testvérem, alud;!
Menyasszonyom a tengerek kozott
Fésiili fekete hajat,

Es azt mondja magaban: Quetzalcoatl!”
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Most mar slirli embertomeg gytilt 6ssze. A kdzépen meleg is erds fénnyel sugarzott az ocote-
faklyak vorhenyes fénye és a cédrusszerii gyanta édeskés illata uszott a levegdben. Kate
semmit sem latott a nagykalapos emberek tomegétol.

A fuvola abbahagyta a rikoltozast ¢s csak a dob diinnyogott lassu, szabalyos liiktetéssel,
amely egyenesen a vérbe hatolt. A dob érthetetlen 6blos ugatdsa mint valami varazslat iilt az
agyon; minden {itése feldobbantotta a szivet €s elsitétitette az akaratot.

Az embertomeg kezdett elhelyezkedni; leiiltek vagy leguggoltuk a foldre, kalapjukat a térdiik
kozott szorongatva. Es most a sotét, biiszke fejek valdsagos tengere hajlott kissé elére a lagy,
erds férfivallak folott.

A fal kozelében tatongott az lires kor, amelynek kozepén a dob allott. A meztelen torzéju
dobos magéhoz szoritotta dobjat és valla siman és vordsen csillogott a faklyak lobogasaban.
Mogotte masik férfi magaslott, egy vékony nyélen 16g6 zaszlot emelve. A zaszlocska kék
mezején egy fekete kozéppontl sarga Nap ragyogott és a négy nagyobb sarga sugar koziil
négy fekete sugar villant el6, ugy hogy a Nap valami szédiiletes forgasu keréknek latszott.

Miutén a tomeg letelepedett, az a hat meztelentorzsti férfi, aki a céduldkat osztogatta és a
tomeget rendezte, most visszajott €s letilt a korben, amelynek kozéppontjaban a dobos kupor-
gott a f0ldon, térdei kozott szorongatva a dobot. Jobbkeze feldl a zaszlotarto, baljan pedig a
fuvolas iilt. Kilenc férfi volt az embergytiriin beliil, tizediknek pedig a fit, aki kissé félre-
hazodott a tobbitdl, szemmel tartva a két ocote-faklyat, amelyeket egy magas, haromlabu
nademelvényen elhelyezett kore fektetett.

Az ¢éjszaka most hirtelen elcsendesiilt. EInémult a hangok kiilonds ziimmogése is, amely
eddig megtoltotte a plazat. A fak alatt, a jardakon még sétalgattak kozombos emberek, de
ezek furcsan, maganyosan hatottak, mint gépiesen mozgo6, kiilon életet €16 figurdk, amelyek
valami kiilonos tevékenység utan jarnak a villanylampak fényében. Mintha kiviilestek volna a
valdsagos ¢élet korén.

Tavolabb, az északi oldalon a bodék még vilagitottak; emberek adtak-vettek. De ez a rész is
elhagyatottnak és valahogy a reélis valosdgon kiviilallonak tiint, mint valami emlék.

Amikor a férfiak letelepedtek a foldre, az asszonyok félénken elhuzodtak és a tér kiilso kerii-
letén helyezkedtek el. Széles gyapjuszoknyaikat szétteritették maguk koré, sotét rebozoikat
pedig szorosan Osszehuztak kis kerek, félénk arcuk koriil, ahogy ott a foldon guggoltak.
Néhanyan még ennyire sem merészkedtek és a plaza legkozelebb esd padjain helyezkedtek el.
Némelyik pedig elment. Tényleg, elég sok férfi és nd tlint el, amikor a dob megszoélalt.

A plaza igy furcsa és iires lett. Nagy tomeg ember szorongott a dob koriil és az ezen kiviil esd
vilag néptelennek ¢és ellenségesnek hatott. Csak abban a kis, s6tét uccaban, amely a homalyos
tora nyilt, alltak emberek, mint kisértetek, félig megvilagitva. Serapeiket arcuk koré burkolva,
fesziilten, csondben ¢€s elrejtézve figyeltek az arnyékban.

Katet azonban, aki hatrabb huizédott a kapubejaratba, mig Juana a Iépcsdn, a labainal kupor-
gott, lenyligozte ez a faklyafénytol megvilagitott, hallgatag, félmeztelen embergytirii. Fekete
fejek, lagy és voroslo testek sorakoztak egymds mellé, azzal a furcsa indian szépséggel,
amelyben ugyanakkor van valami félelmetes is. A néma férfiak lagy, telt, szépen fejlett teste,
kissé elérehajtott feje, sima, konnyed valla, amely mégis oly szélesen ¢€s oly erdteljesen
helyezkedett el a gerincen, ezek a szunnyado elernyedéssel, de mégis valami nyugodt erével
elérehajlo vallak, ez a szép, sotét pompaban csillogd voroses bor, ezek a férfias, mély, erds
mellek, amelyekbdl mégis hianyzik a fehér ember izmainak durva keménysége, ezek a sotét,
zarkozott arcok, amelyek bezarjdk maguk koz¢ a titokzatos tudatot és végiil a fekete bajuszok
¢s finom szakallak, amelyek a szaj lezart csondjét keretezik: mindez furcsan hato, kiilénos és
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borzongat6 érzéseket valtott ki a lelkébdl. Ezek a férfiak, akik sotét fizikai elernyedtségilikben
néman ¢és szeliden iildogéltek itt egymas mellett, ugyanakkor borzongatoan is hatottak. Volt
valami homalyos, fenyegetd és hiilldészerli a csondjiikben és lagysdgukban. Még a meztelen
torzsiik is valami konnyii arnyékba, valami titkos bizonytalansagba burkoldzott. Ha fehér
emberek liltek volna a helyilikon, azok keményizmuaknak és nyiltaknak hatottak volna, valami
nyiltsaggal és valami kihangsulyozott erdvel magaban a fizikumban. De nem igy ezek a
férfiak! A meztelenségiik csak még inkabb aldhuzta természetes titokzatossaguk és orok fel-
foghatatlansdguk homalyos ¢€s kifiirkészhetetlen mélységeit.

Mindenki elcsendesedett; a varakozo suttogas valami halalos éjszakai némasaggd mélyiilt. A
meztelenvalli férfiak mozdulatlanul, magukba meriilve iiltek €és szinte csak a vériikon
keresztiil engedték magukba sziiremleni a vildgot. A vords selyemdv szorosan fogta koriil a
derekukat, a széles, merevre kikeményitett fehér nadragok, a bokanal vords szalaggal voltak
Osszekotve és sotét labuk a faklyadk lobogasandl majdnem feketének latszott a vordsnyelvii
huarache-kben. Mit akartak hat ezek a férfiak, akik ily szeliden és minden rezdiilés nélkiil
iiltek itt, akiknek tdmege azonban mégis oly lenyiigdzden és megkapdan hatott?

Kate vonzodast, de egyben valami taszitast is érzett. Vonzotta, majdnem lenyligozte a
korbeniild férfiak kiilonds, centripetalis ereje. Olyan volt ez a kor, mint valami 01 élet s6téten
lobogd, €16 magja. De ugyanakkor visszataszitotta az a furcsa, athatéd erd, amely a szellemet
lestillyesztette a foldbe, mint valami sotét Orvénybe. Visszataszitotta ez a halvanyarcu
szellemi iranyitassal szemben megnyilvanuld hallgatag, tomor ellenallés.

De itt és egyediil itt érezte, hogy az élet valami izz6, U tlizzel lobog fel koriilotte. Minden
egyéb ¢letforma, amit eddig ismert, sapadtnak, betegnek, jozannak tiint. Milyen fako, vértelen
¢és unalmas az ¢ vilaga! Itt pedig ezek a sotétvordses alakok a faklya fényében, mintha az 6rok
tliz kdzéppontjai, az emberiség valami ismeretlen fajtaja lennének.

Tudta, hogy igy is van. Mégis inkabb csak kiviil akart maradni, mintegy til az érintkezés
lehetdségén. Soha sem birt elviselni semmiféle tényleges érintkezést...

A napos zaszlot tarto férfi felemelte a tekintetét, mintha mondani akarna valamit. De mégsem
beszélt. Oreg volt: ritkds szakélla csak 6sz szérszalakbol allott; 8sz szérszalakbol, amelyek
raborultak duzzadt, sotét szajara. Es arcan is megvolt az 6regeknek az a mélyszantasu rancok-
kal tarkéazott furcsa duzzadtsaga. Haja azonban stirlin és férfiasan emelkedett homloka koriil
és teste is simanak és erdsnek latszott. Talan csak egy egész kicsit simdbbnak, erésebbnek, de
lagyabbnak, mint a tobbi fiatalabb férfi teste.

Fekete szeme egyideig elmeredt, anélkiil, hogy valdjaban latott volna. Lehet, hogy tényleg
vak volt, de az is lehet, hogy csak a mély elvonatkozas, - mintha valami nyomaszté emlék
¢lne benne, - tette az arcat ilyen vilagtalan kifejezéstivé.

Aztan megszolalt, lassu, tiszta, tavoli hangon, amely valahogy furcsan visszhangozta a dob
elcsendesiilt ugatasat:

- Hallgassatok ram, férfiak! Hallgassatok ram, asszonyai a férfiaknak! Hosszu idovel ezelott a
t6 kialtani kezdett emberek utan az éjszaka csondjében. Es nem voltak emberek. A kis
charale-k mind ott Gszkaltak a part koriil, hogy meglassanak valakit és a bagari-k, meg a
tobbi nagy halak felugraltak a viz szine fol¢, hogy koriilnézzenek. De sehol sem voltak
emberek.

- Ekkor a titokzatos arcu istenek egyike kilépett a vizbdl és felkapaszkodott a dombra, -
(kezével belemutatott az ¢jszakéaba, a falu mogotti, most lathatatlan, kerek domb fel¢) - és
koriilnézett. Feltekintett a Napra és a Napon til meglatta a s6tét Napot, azt, amelyik a mi
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Napunkat, meg a vilagot teremtette és amely ismét el is fogja nyelni egyszer, mint valami
vizorvény.

- Es ezt kérdezte: Elérkezett mar az id6? Es a fényld Nap maogiil kinyilt a nagyobbik Nap
négy sotét karja és annak arnyékaban emberek tamadtak. Lattdk a Nap négy sotét karjat az
¢égen. Es akkor megindultak.

- A domb tetején allo férfi, aki az istenek egyike volt, lenézett a hegyekre és siksdgokra és
latta a szomjas, kilogonyelvii embereket. Es akkor azt mondta nekik: Jojjetek hozzam! Itt az
én édes vizem!

- Azok pedig jéttek rohanva, kilogo nyelvvel, mint a kutyék és letérdeltek a té partjara. Es a
domb tetején allo férfi hallotta, hogy lihegnek a sok vizivastol. Es azt mondta nekik: Eleget
ittatok mar? Nem elég szarazak a csontjaitok?

- Az emberek hazakat épitettek a parton és a domb tetején allod férfi, aki az istenek koziil valo
volt, megtanitotta dket kukoricat és babot termeszteni és csonakokat épiteni. De azutdn azt
mondta nekik: Semmiféle csonak nem menthet meg benneteket, ha a s6tét Nap nem nyujtja ki
tobbé sotét karjait odafonn az égen.

- A dombon allé férfi igy szolt: En vagyok Quetzalcoatl, aki nedvességet leheltem kicsere-
pesedett szijatokra. En toltottem meg lehelettel melleteket a Nap mogiil. En vagyok a szél,
amely a fold szivébdl fij és az €n szolgaim is kis szelek, amelyek, mint a kigyok csavarodnak
labatok és combotok ¢és csipdtok koriil, felemelve testetek kigydjanak a fejét, amelyben erétok
van. Ha testetek kigyoja felemeli a fejét, vigyazzatok! Mert én vagyok az, Quetzalcoatl, aki
emelkedem bennetek, emelkedem ¢és tilérek a fénylé Napon, egészen a mogotte levd sotét
Napig, ahol végiil az otthonotok lesz. Mert a fényld Nap mogotti sotét Nap nélkiil, az égen
sugarzo négy sotét kar nélkiil csak csontok lennétek és a csillagok is csak csontok lennének és
a Hold egy iires tengeri kagylo a kiszaradt parton és a sarga Nap csak valami iires edény, mint
a doglott coyota fejének kiszaradt, vékony koponyacsontja. Igy hat vigyazzatok!

- Nélkiilem semmik sem vagytok. Epp tigy, mint ahogy én is semmi vagyok a Nap mogotti
Nap nélkiil.

- Amikor a sarga Nap magasan jar az égen, azt mondjatok: Quetzalcoatl fel fogja emelni a
kezét és elfod eldle, mert kiilonben kiégek és a Fold is kiszarad.

- Mert, mondom nektek, a kezem tenyerén van az ¢€let vize, a kezem visszajan pedig a halal
arnyéka. Es ha az emberek elfelejtenek engem, visszdjara forditom a kezemet. Isten veletek!
Isten veletek és a haldl arnyéka!

- Az emberek azonban mégis elfelejtettek engem. Csontjuk nedves volt, szivilk gyenge.
Amikor testlik kigyoja felemelte a fejét, azt mondtak: Szelid kigyd ez, amely azt teszi, amit
akarunk! Es amikor méar nem birtak elviselni a Nap tiizét, azt mondtak: A Nap haragos! Fel
akar horpinteni benniinket! Adjuk oda inni neki az dldozatok vérét!

- Es igy tortént. Az arnyék sotét karjai eltiintek az égrél és Quetzalcoatl buslakodott és meg-
oregedett €s kezét szeme el¢ tartotta, hogy eltakarja az arcat az emberek eldl.

- Buslakodott és azt mondta: Hadd menjek haza! Oreg vagyok mar, csaknem csont vagyok
mar. A csont gyézedelmeskedik bennem, a szivem olyan, mint a szaraz tokhéj. Belefaradtam
Mexikéba!

- Igy azutén felkialtott a Nagy Naphoz, a sotéthez, a kimondhatatlan neviih6z: Fehérré asztam,
mint egy kiszaradt tokinda! Csont lettem! A mexikdiak megtagadtak engem! Roncs vagyok ¢€s
faradt és oreg! Vegyél el engem!
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- Akkor a sétét Nap kinyujtotta az egyik karjat és felemelte Quetzalcoatlt az égbe. Es a sotét
Nap intett az ujjaval és fehér embereket intett oda Keletrdl. Es azok jottek egy halott Istennel
a Kereszten és azt mondtak! Ime! Ez az Isten Fia! Mar halott, mar csont. Ime, a ti Istenetek
vérzik és meghalt; mar csont! Térdeljetek le és gyaszoljatok és sirjatok! Mert a ti konnyeitek-
ért vigaszt fog adni halottaibdl és egy helyet a tulvilag illattalan rézsafai kozott, ha mar ti is
meghaltatok.

- Ime! Az Anyja sir és a fold vizei az 6 kezében vannak. O fog adni nektek inni és meg-
gyogyit benneteket és bevezet benneteket az Isten orszagaba. Az Isten orszdgaban nem fogtok
tobbé sirni. A halal kapuin til, ha kiléptetek a csont hazabol, be fogtok jutni a fehér rdézsadk
kertjébe!

- Igy aztan a sird Anya elhozta a Fiat, aki meghalt a Kereszten, ide Mexikdba, hogy itt éljen a
templomokban. Es az emberek nem néztek fel tobbé és azt mondtak: Az Anya sir. Méhének
Fia mar csont. Reménykedjiink abban a napnyugati helyben, ahol a holtak békességben
pihennek az illattalan rézsafak kozott, Isten Paradicsomaban!

- Mert a papok azt mondtak: Szép a siron tal!

- De aztan a papok egyszer csak megoregedtek és az Anya konnyei kimeriiltek és a keresztre-
feszitett Fiu felkidltott a sotét Naphoz, amely messze til van a mi Napunkon: Mi tortént
velem? Hat orokre elmultam és mar csak halott vagyok? Mindig €s 6rokké csak halott és
semmi mas, mint csont a Csontkereszten?

- Es ezt a kialtast meghallottak a Vildgegyetemben és az éjszaka csillagjain tal és a vilag
Napjan tal.

- Es Jézus ismét ezt mondta: Eljétt mar az id6? Anyam oreg, mint a fogyd Hold, dreg csontja
mar nem tud sirni tobbé. Elpusztulunk megvaltas nélkiil?

- Ekkor a nagy Napok legnagyobbika hangosan megszolalt a mi Napunk mogiil: En keblemre
veszem Fiamat és 0lembe veszem az 6 Anyjat. Mint egy asszony, teszem 6ket a Méhembe,
mint egy anya, lefektetem Oket aludni: kegyelemben megmeritem dket a felejtés és béke ¢€s
megujhodas flirddjében.

- Ez az egész. Most pedig halljatok, ti férfiak és ti, asszonyai e férfiaknak!

- Jézus hazatér az Atyéhoz és Méria is visszatér, hogy aludjon az Atya méhében. Es mind a
ketten megerdsodnek a haldlban, a hosszu, hosszl alvés alatt.

- De az Atya nem hagy benniinket magunkra! Nem maradunk arvak!

- Az Atya korililnézett és megpillantotta a Hajnalcsillagot, amely félelem nélkiil allott a
kozeledd sarga Nap rohanasa €s az éjszaka tavolodo gordiilése kozott. Ekkor a Nagy, akinek
nevét sohasem mondjak ki, igy szolott: Ki vagy te, fénylé 6rszem? Es a kis csillag felelte: En
vagyok az, a hajnalcsillag, aki Mexikdban Quetzalcoatl voltam, én vagyok az, aki visszajarol
tekintek a sarga Napba és szememet a Hold lathatatlan oldalan pihentetem. En vagyok az a
csillag, amely kozéputon lebeg a sotétség és a nap forgasa kozott. En, akinek Quetzalcoatl a
nevem, varakozom itt napjaim erdsségében.

- Az Atya igy felelt: J6l van. J6l van. Majd ismét: Elérkezett az id6!
- A nagy sz6 igy elhangzott a vilag mogott. A Névtelen kimondta: Elérkezett az id6!
- Még egyszer elhangzott a sz6: Elérkezett az 1d6!

- Hallgassatok férfiak ¢és asszonyai e férfiaknak: Elérkezett az id6! Most mar tudjatok, hogy az
id6 elérkezett. Azok, akik elhagytak benniinket, visszatérnek. Azok, akik jottek, ismét el-
tavoznak. Mondjatok istenhozottat €s azutan istenhozzadot!
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- Isten hozott! Isten veletek!

Az oreg férfi erds, elfojtott kialtassal fejezte be, mintha valoban az istenek fel¢ kidltana:
- Bienvenido! Bienvenido! Adios! Adios!

Még Juana is, aki Kate labainal {ilt, vele kialtotta anélkiil, hogy tudta volna, mit csinal:
- Bienvenido! Bienvenido! Adios! Adios-n!

Az utolso Adios-t megtoldotta egy természetes €s emberi n-nel.

A dob megint verni kezdett allhatatos, mély ritmussal és a fuvola vagy sip ismét felemelte
kiilonos, tavoli kialtdshoz hasonld hangjat. Ujra és ujra ismételték azt a kiilonds melddiat,
amely Kate fiilét elsdizben megiitotte.

Ekkor a korben 1il6 férfiak egyike felemelte a hangjat €s valami himnuszt kezdett énekelni. A
régi, vorosborii indianok modjan énekelt, mélységgel, de lefojtottan, mintegy befelé, a sajat
lelkének énekelve, nem pedig kifelé a vilagba. Es nem is fel az Istenhez szallt ez, mint ahogy
a keresztények éneke szall. Inkabb valami elfojtott, transz-szerli mélységgel hangzott, mintha
belsd titokzatos valdjabol rezondlna és nem a térbe énekelne, hanem az emberi 1€t valamilyen
masik dimenzidja felé, ahol az ember ott taldlja magéat abban a végtelen térben, amely a
keringd Vilagiir tengelyében fekszik. A tér, éppugy mint a vildg, nem tehet egyebet, csak
kering és éppugy, mint a vildgnak, neki is van tengelye. Es ha behatolunk a Vilagiiriink
tengelyébe, az nem mas, mint egy pusztasag, ahol maguk a fak is keringenek és a Iélek
felszabadultan pihen zarkozott és zavartalan alméban.

A dob kiilonds, mélyrdl jovo puffogasa és ez a befelé fordult ének visszasodorta a lelket az
Id6 kellds kozepébe, amely régibb, mint minden korok. A férfi magas, tavoli hanggal kezdte
az ¢éneket €s kitartotta a hangot, finom, gyongy6z0 ritmussal, amelynek nyilvdnvaléan nem
volt szabalyos mértéke, csak a dob kisérd puffogisdhoz igazodott €s liiktetd pergéssel
folytatodott. Hosszu ideig egyaltalan semmiféle dallam nem volt felismerhetd: csak valami
kavarg6-pergd tavoli kialtés, olyasféle, mint a coyota tavoli, elmosodott {ivoltése. Ez valoban
az 0si amerikai indianok zenéje volt.

Nem volt felismerhetd ritmusa, nem volt felismerhetd jelentése: alig volt egyaltalan zenének
nevezhetd. Inkdbb valami tavoli, tokéletes kidltasnak tiint az €¢jszakéban. De egyenesen atjarta
a lelket, valamennyi ember legdésibb és 6rok lelkét, ahol az emberi csalad egyesegyediil tud
megférni egymas kozvetlen kozelségében.

Kate egyszeriben megérezte, mint valami végzetet. Hasztalan lett volna minden ellenallas.
Nem volt semmiféle 6sztokélés, unszolas, vagy kiilondsebb kényszeritd eré benne. De a hang
mégis visszhangzott az emberi legbelsébb mélységben, az 6rok jelenvaloban, ahol nincs sem
remény, sem szenvedély, csak a szenvedés il Osszecsukott szarnyakkal a fészkében ¢€s a Hit
lombosodik terebélyesen, mint egy arnyékos fa.

A Hit maga az Elet Faja és az almat mi viseljilk magunkon: a szem almajat, az all almajat, a
sziv almajat, a mellek almait, a has almajat a mélyenfekvd belekkel, az agyékok almait, a térd
almait és az ujjhegyek egymasmellé buvo kis almait. Mit szamit a valtozas ¢és a fejlodés? Mi
vagyunk a Fa, 6rokké rajtunk csiiggé gyiimolcseinkkel. Es mi vagyunk a Hit mindorokké.
Verbum Sat.

A maganyos énekes elhallgatott és csak a dob pergett tovabb, finoman ¢és vibraloan rezditve
meg az ¢€jszaka érzékeny membranjat. Aztan a hang a korbol ismét razenditett majd - mint
ahogy a madarak repiilnek el a farol, egyik a masik utdn - egyenként emelkedtek az erds,
mély, furcsa tomorségt férfihangok; lebegtek, ropiiltek, mint a madarak sotét raja, amely egy
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csapatban emelkedik és ereszkedik le. Es ezek a sotét madarak mintha mind a szivbél, a
férfimellek mélységes siirtijébdl szarnyaltak volna ki!

Es a hangok egyenként szabadultak fel a tomegbdl, mint csapongé madarak, amelyek valami
varazslattél megbiivolve jonnek a tavolbol. A szavak nem szamitottak. Akarmi volt a vers,
akarmi volt a sz0, vagy ha egyaltalan nem is volt sz6, az ének ugyanaz maradt: erds, hatalmas
sz¢l, amely a mell kavernaibol, az 6rok Iélekbdl tamadt fel! Kate maga, tulszemérmes ¢és
félénk volt ahhoz, hogy veliik énekeljen; tulsdgosan félt a kidbrandulastol. De hallotta meg-
zendiilni a feleletet a lelke mélyén, mint valami tavoli, csafolodo rigdt az éjszakaban. Juana
azonban szinte akarata ellenére, veliikk énekelt vékony ndi hangjan, félig dntudatlanul rakva
egymas mellé a szavakat...

A félmeztelen férfiak serapeik utan nyultak: valamennyinek fehér alapu, kék, meg foldbarna
savokkal és sotét bojtokkal diszitett serapeje volt. Az egyik ember felkelt a tomegbdl €s eltiint
a td iranyaban. Ocote-vel és rézsenyalabokkal tért vissza, amelyeket egy csonak hozott. Aztan
kis tiizet gyujtott. Kis id6 mulva mas férfiak is rézse utdn néztek ¢és csakhamar ujabb tlizek
gyultak a kor kdzéppontjaban, a dob el6tt. Aztan az egyik nd is gallyakat hozott ldgy mezit-
labas 1éptekkel, lobogd gyapjliszoknyajaban. Es egy perccel késébb kis 6romtiiz lobbant fel a
ndk kozott is.

A levegdt bronzsziniire festette a lang lobogasa ¢és édeskés fiist terjengett, amely olyan volt,
mint a tdomjén. Az ének feldagadt, aztan lehalkult, végiil elhalt. Ujra felzengett és ujra elhalt.
A dob elcsondesedett, mar csak egész halkan érintve az éjszaka sotét membranjat. Aztan egé-
szen elnémult. A tokéletes csondben szinte hallani lehetett a s6tét to dermedt csondességét.

A dob azonban ismét megszolalt, most mar 1j, erds liiktetéssel. Az egyik sotét, fekete- és kék-
csikos fehér poncho-jaba burkoldzott férfi felkelt, levette a szandaljat és miutan elhelyezte a
foldon, valami lasst tinclépésbe kezdett. Ontudatlan, stilyos mozgassal és labanak valami
furcsa, madarszerii tipegésével kezdte kapalni meztelen talpaival a foldet, mintha mélyen bele
akarna taposni. Egész egyediil tancolt, furcsa, ingaszerti ritmussal. Erés hatat kissé eldre-
hajlitva, 1épdelt a dobverés iitemére. Valtakozva emelte fehér térdeit, amelyek furcsa, titokza-
tos suhogassal strlodtak kenddjének fekete rojtjaihoz. Es a kor kozepén csakhamar egy masik
férfi is letette a huarache-jét a tiiz kozelében és felallt tancolni. A dob mellett kuporgo férfi
vad, tompa éneklésbe csapott. Az emberek levetették ponchoikat. A tiz fénye visszaverddott
melliikrdl és sotét, elmélyiilt arcukrol. Csakhamar valamennyien talpon voltak és meztelen
felsOtesttel, meztelen labbal dobogtak ezt a vad madartancot.

- Aki alszik ébredjen! Aki alszik ébredjen! Aki letapossa a kigyo nyomdt a porban, el fog
érkezni arra a helyre, a por osvényén fog elérkezni arra a helyre és a kigyo borébe oltozik:
borébe oltozik a Fold Kigydjanak, aki a koveknek atyja; aki a koveknek atyja és a fold épito
faja, az eziisté és aranyé és a vasé; a fold épité faja, a fold atyjanak csontjabol, a vilag
kigyojanak csontjabol, a vilag szivébol, amely ugy dobog, mint ahogy a kigyo csapkodja
gyiiriizve, a foldet, a vilag szivében...

- Aki al-szik, éb-red-jen! Aki al-szik, éb-red-jen! Aki alszik, éb-red-jen, a kigyo utjan, a fold
poraban, a fold koveben, a fold csontjaban...

A dal valahanyszor lehalkult és mar végleg kialudni latszott, mindig ujra, még vadabban
felszarnyalt. Olyan volt, mint a hullam, amely a lathatatlan ¢jbdl kerekedik, feltornyosodik és
ropiil, mint megfoghatatlan szikrazo fehérség, aztan diiborogve elmosodik. Es a tancolok,
ahogy lassan, mély elmertiltséggel korbe-korbe jartak, minden ember véltozatlanul a maga
helyén, mindig ugyanazt a port taposva meztelen laba lagy kopiild mozdulataval, - lassan-
lassan egyszerre csak forogni kezdtek, mig végre az egész kor ritmikus forgasba kezdett a tliz
koriil, mindig ugyanazzal a lagy, taposé, kopiilé labmozdulattal. Es a dob tovabb liiktetett

99



élénk puffogéssal, amely olyan volt, mint valami sziv dobogésa ¢és az ének emelkedett és lebe-
gett, majd lehalkult és apadt, apadt szinte a kialvasig, aztan egyszerre csak megint fel-
szarnyalt...

A fiatal peonok hirtelen nem birtdk tovabb. Ok is ledobaltdk szandaljaikat, kalapjukat és
kenddjiiket. Es félénken, gyakorlatlan labbal - amely azonban mégis ismerte a 1épés Gsrégi
ritmusat, - odaalltak a forgd tancosok mdogé és Ok is egyhelyben topogni kezdtek gy, hogy
nemsokara a forgo koron kiviil egy mésodik, all6 és dobog6 férfigytirti képzodott.

Aztan hirtelen a belsé kor egyik meztelenvallu tdncosa hatrafelé belépett a kiils6 korbe €s kis
lendiiletet véve lassan elinditotta a kiilsé kort, a belsével ellenkezd iranyu forgasba. Ugy,
hogy most két gyliriije volt a tancnak, egyik a masikon beliil ellenkez6 irdnyban forogva.

Es igy liiktetett tovabb és tovabb a dobsz6 és az ének és az arnyalakok kerékszerii forgasa a
tliz koriil, egészen addig, amig a rézselang mar csak egész alacsonyan égett. Ekkor a dob
hirtelen elhallgatott és az emberek egyszerre szétrebbentek; ki-ki ismét visszatért a helyére.

Csond lett; aztan hangok halk ziimmogése és nevetés hallatszott. Katenek mint mar sokszor,
most is ugy tiint, hogy a peonok nevetése olyan, mintha valami fajdalomkialtas térne ki
beldliik. Ezek a nevetések azonban most olyanok voltak, mint apro, lathatatlan langocskak,
amelyek varatlanul csapnak ki a beszéd parazsabol.

Mindenki vart, csak vart. Es senki sem mozdult, amikor a dob yjra feldiiborgott, mint valami
figyelmeztetés. Csak tiltek és beszélgettek, szinte valami masodik tudattal figyelve. Azutan
egy férfi felkelt a helyérdl, ledobta a kenddjét €s fat vetett a kozépen €go tlizre. Majd tovabb
haladt az 1l6 férfiak kozott, arrafelé, ahol a lobogd szoknyés nok iildogéltek. Ott megallt és
titokzatos tekintettel mosolyogva varakozott. Nyugodtan allott egészen addig, mig egy lany
felkelt a helyérdl és roppant félénken feléje kozeledett, jobb kezével szorosan Osszefogva
rebozojat lehajtott fején, baljaval pedig odaért a férfi kezéhez. O nyult a férfi mozdulatlan
keze utan, félénken, hirtelen, szemérmes érintéssel. Az ember felnevetett és a most mar fel-
tapaszkodo csoport kozott atvezette a lanyt a kozépen €go tlizhoz. A lany lehajtott fovel
kovette és zavaraban eltakarta az arcat. Egymas mellett alltak és csak lazan fogtak egymas
kezét. Egyszerre aztan elkezdték azt a sima, de sulyos, tapodo tanclépést, elsd kis szegletét
alkotva a belso, allando kornek.

Ekkor mér valamennyi férfi kifelé fordulva allott és varta, hogy kivalasszak. A ndk pedig
kendds fejliket lehajtva, egymas utdn suhantak és megfogtdk a kivalasztott férfi ernyedt
jobbjat. A koron beliil 4116 meztelenvallu férfiaknak hamarosan akadt parjuk. Es a parosaval
elhelyezkedett férfiak és ndk belsé kore, kéz a kézben, bezarult.

- Gyere, Nina, gyere te is - unszolta Juana, csillogo, fekete szemét Katere szegezve.
- Félek - suttogta Kate. Es igazat mondott.

A meztelenmellli férfiak egyike kivalva a tomegbdl, atjott az uton és varakozva megallt a
kapu el6tt, amelynél Kate hallgatagon és elforditott arccal meghtuzodott.

- Nézd, Nina, ez az ur itt read var! Hat gyere, 6 Nina, gyere!

A criada hangja mély, konyorgd, szinte delejesen behizelgd volt és fekete szeme furcsan
ragyogott, ahogy Kate arcat figyelte. Kate szinte megbabonazva lassu, vonakodé 1éptekkel
elérelépett a férfi felé, aki most elforditott arccal allt eldtte.

- Megengedi? - kérdezte nagy zavaraban angolul és ujjaval megérintette a férfi kezét.

Ez a kéz, amely meleg, sotét, kegyetleniil merész lehetett, most lazan csiingdtt le és szinte
kozombos, de mégis valami lagy, emberi kozelséggel fogta meg a nd kezét és bevezette a
korbe. Kate lehajtotta a fejét és szerette volna eltakarni arcat. Fehér ruhdjaban és z6ld szalma-
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kalapjaban ugy érezte, mintha ismét sziiz, fiatal sziiz lenne. Olyba tiint, mintha ezek a férfiak
képesek lennének visszaadni neki a sziziességét!

Félénken, iigyetleniil probalkozott meg a taposo tanclépéssel. De cipds labaval iigyetlennek,
elszigeteltnek érezte magat €s a tanc ritmusa nem ment at a vérébe. Zavartan mozgott.

A mellette tancolo férfi azonban konnyt, lagy szoritassal fogta a kezét és testének lassu,
liikteté ingdja zavartalanul lengett fel-ald. Nem is figyelt az asszonyra, csak valami lagy,
konnyii fogéssal tartotta a kezét.

Juana levetette bocskorat és harisnyajat. S6tét, rancos arca olyan volt, mint valami obszidian-
kébol valdo maszk és valami 6si, 1angold ndi ragyogds izzott a szemében, amely sotét és
kifiirkészhetetlen volt. O is belekezdett a tipegd tanclépésbe.

- Mint ahogy a Nap madara tapossa a foldet hajnalpirkadaskor, mint valami barna tyukot a
laba alatt, mint a tyuk, amely hullatjia méhe tojasait, az arany tojasokat, amelyek magukba
zarjak a Nap golyojat az ég vizein, a Foldkagylot, amely fehér a vér izzasatol, - taposd a
foldet és a fold megtermékenyiil, mint a tyuk a Nap madaranak labai alatt. Taposd a foldet,
taposd a foldet, amely ugy kuporog, mint egy csukottszarnyu csirke...

A kor atvaltott és Kate lassan korbefogott két hallgatag és elmélyiilt férfi kozott, akiknek karja
az 6 karjat érintette. Es az egyik férfi lagyan fogta az ujjait, lazan, de mégis valami transcen-
dentalis kozelséggel. Es a vad ének ismét felszarnyalt, mint egy madar, amely egy pillanatra a
magasba roppen. Es a dob szinte észrevehetetleniil megvaltoztatta a ritmusat.

A kiils6 kor csupa férfiakbol allott. Kate szinte érezte kiilonds, sotét-izzasu tekintetiiket a hata
mogott. Sotét, kollektiv, nem egyéni énli férfiak. Jomaga pedig egy maganyos nd, aki kdrben
forog az asszonyisag nagy korgytriijében...

A férfiak és a nok egyarant lehajtott fovel tancoltak, kifejezésteleniil, elvonatkozva, mintha a
férfiak mélyen atitatédtak volna valddi férfiassagukkal, a ndk pedig valodi ndiességilikkel.
Maga a tiszta nemiség jelentkezett itt, de a nemes, nem pedig az alantas nemiség. A foldfeletti
vizek szarnyaltak itt a foldalatti vizek felett, mint ahogy a sas kering néman sajat arnyéka
folott.

Kate tigy érezte, mintha nemét és asszonyisagat felfogna és magaba olvasztand a sziileto ¢élet
lassan gylirlizé 6ceanja, a férfiak mindent elboritd felhdje, amely most {f6lotte lebeg és kering.
Most 6 nem Oonmaga volt; 6 mar elmeriilt és vagyai is elmeriiltek a nagy Vagy oceanjaban.
Mint ahogy az a férfi is, akinek ujja az 6vét érintette, belesiilyedt a himség dceanjaba.

Ez az ocean lassu, 6ridsi, lagyan verd hullamzéassal hompolygott az alsébb dcean felett, hab és
tajték nélkiil, csak valami tiszta, csokszerii érintkezéssel. Kate ugy érezte, hogy énje felolvadt
valami tisztultabb énben, asszonyisaga felszivodott valami tokéletesebb asszonyisagban. Es
ahogy ujjai megérintették a férfi ujjait, valami fényes szikra - mint a hajnalcsillag - lobbant fel
kozotte és a férfi magasabbrendl férfiassaga kozott.

Milyen kiilonds volt igy belesiillyedni ebbe a vagyon tili vagyba, atvaltozni valami testen tali
testté! Es mint az Esthajnalcsillag, egy szikra lobog kozte és a férfi kozott, a maga magasabb-
rendii ndiessége ¢s a férfi magasabbrendii férfiassdga kozott! De ugyanezt érezte a mellette
forgd masik két férfivel szemben is. Milyen szép a tancnak ez a lassu korforgasa, ez két
hatalmas folyam, amely egymassal dsszekdttetésben, de mégis ellenkezd irdnyban folyik!

Nem tudta felismerni a férfi arcat, aki a kezét tartotta. Testi szeme megvakult, a férfi arca
pedig olyan volt, mint a sotét égboltozat, amelyen csak Osszefonodott ujjaik szikra-csillaga
vilagitott.
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Laba kezdett beletalalni a tanclépésekbe. Kezdte megtanulni, hogy teste elveszitse a stlyat,
hogy egész ¢lete felszabaduljon €s lassan, titokzatosan, valami ritmikusan apad6 aramlatban
omoljék laban keresztiil a fold sotét testébe. Kiegyenesedett és erdsen allt, mint az élet faja,
amely mégis minden erejét leengedi gyokerein keresztiil a foldbe. Minden érzékét elvesztette
az 1d6 irant. Olyba tiint, mintha maga a tanc valami zart egységben forogna, bar a ritmus
mindvégig ugyanaz maradt.

A férfihang mar rég abbahagyta az éneket és csak a dob puffogésa hallatszott. Hirtelen
szaggatott, rovid dobpergés zugott fel, azutdn csend lett és a kezek azonnal elengedték
egymast. A tanc felbomlott. A férfi egyszeriien, kozonydsen ramosolygott €s elment. Talan ha
latja is valaha, sohasem fogja megismerni. De bizonyosan megérzi majd a kozelségét.

A ndk rebozoikat szorosan Osszefogva valluk koriil, félrehuzodtak. A férfiak ismét beburko-
loztak takaroikba, Kate pedig a sotétlo to felé fordult.

- Mar mégy, Nina? - hallatszott Juana szelid, de rosszkedvii hangja.
- Most mar mennem kell, - felelte Kate gyorsan.

Es sietni kezdett a t6 sotétsége felé, Juana pedig szaladt utana, bocskoraval és harisnyaival a
kezében.

Kate sebtében igyekezett haza 0j titkdval, a magasabbrendli asszonyisadg kiilonos titkaval,
amely egyeldre még szokatlannak ¢és érthetetlennek tiint eldtte. Igen, még alaposabban bele
kell mertilnie ebbe a misztériumba!

Végigsietett a topart mellett huzodo egyenetlen 6svényen, amely koromsotétségbe meriilt. A
csillagok csak annyi vildgossagot adtak, hogy latni lehetett a vitorlas canoak sotét torzsét és
arbocait, amelyek kiemelkedtek a viz mély feketeségébdl. Ejszaka, id6tlen, oratlan éjszaka!
Nem fog ranézni az o6rajara! Forditva fekteti le majd az 6rajat, hogy a foszforeszkald szdm-
lapot eltakarja! Nem akar tudni az id6rdl!

Es ahogy 4lomba meriilt, még hallotta felzendiilni a dobot, mint valami liiktetd pulzust egy
mozdulatlan test belsejében...
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VIIIL. FEJEZET.
Ejszaka a hazban.

Kate hazanak bejarasa mellett volt egy nagy fa, amelyet cuenta-fanak neveztek, mert kerek,
kemény, gédmbalaku kis gyiimolcsoket hullatott, amelyek olyanok voltak, mint a tokéletes
formaju aprod fekete marvanygolyok. Ezeket a gdmbdcskéket a bennsziilottek felszedték és
fiizérekbe, cuenta-ba, vagy még helyesebben rozsafiizér-olvasokba kototték. Ejszaka a kis Gt
odakiinn koromsotét volt és csak a cuentak hullasa zavarta a csendet.

Az ¢jszakak, amelyek eleinte zavartalanul békésnek tlintek, kezdtek atitatddni rémiilettel.
Ismét feldugta fejét a rémiilet. Valami rablébanda gyiilekezett a t6 melletti egyik tavolfekvo
faluban, ahol gonosz erkdlcsti emberek ¢€ltek, akik minden percben hajlandok voltak felcsapni
banditdknak és ez a banda, amely napkozben lathatatlan maradt, mert tavi halaszokbol és
mezei munkdsokbdl allott, ¢jszaka 16haton utnak eredt, készen arra, hogy kiraboljon bar-
milyen maganyos, vagy nem eléggé védett hazat.

Az a tény aztan, hogy a kornyéken szervezett rablobanda garazdalkodik, mozgasba hozta a
kiilonallo tolvajokat és gonosztevoket is. Hiszen ha akarmi torténik, azt ugyis a banda
rovésara irjak. Igy aztan sok gyanun feliil ll6, kiilszinre becsiiletes ember, akiknek szivében
azonban az Osi gonoszsadg fészkelt, az éjszakanak idején machette-jével és revolverével
felszerelve kilopozott, hogy megprobalkozzék valamivel a sotétben.

Es Kate ismét érezte, hogy a rémiilet gyiilemlik és siirlisodik a mexikoi éj fekete csendjében,
mignem mar a cuenta-k potyogasat is borzalmasnak kezdte talalni. Mozdulatlanul fekiidt és
hallgatézott a stirlis6d6 sotétben. Kissé tadvolabbrol felharsant a renddrdérség hossza, éles
fiittyentése. Es akkor egy ideig a lovas rendérpatrouille halk robogasa viharzott el az ablaka
alatt. De - mint a legtobb orszagban - a renddrség csak akkor van kéznél, ha semmi baj nincs.

Az esds évszak kozeledett és éjszakanként sz€l kerekedett a td feldl, furcsdn susogtatva a
fakat és megrazva a hdz nyitva felejtett ajtdit. A személyzet messze volt, tavolesé hazikoja-
ban. Es Mexikoban, éjszaka, minden kis tvolsag tokéletesen elszigetelddik 6nmagéaban, mint
valami férfi, aki fekete kdpenyébe burkoldzva hatat fordit az embernek.

Reggelenként Juana kiilonféle torténetekkel jott haza a plazarol. Kis gombolyl és tintafekete
szemeit meregetve, azzal a régi, majomszerti félelemmel bronzszinii arcan - ez a faj régtol
rabja a félelemnek és nem képes lerdzni magarol - reszketd €s félig intelligens szdaradattal
haladéktalanul elkezdett mesélni Katenek valami torténetet egy hazrol, melybe betortek és
egy asszonyrol, akit leszurtak €s azt is elmondta, hogy a hotel tulajdonosa azt iizeni, hogy
Katenek nem biztonsagos egyediil aludni a hazban. Menjen aludni a hotelbe.

Az egész falut hatalmaba keritette ez a kiilonos, csuszva-maszva terjengd félelem, amely
gyakran szokta eltdlteni ezeket a sotét értelmli embereket. Valami péanikszerti félelem ez,
mintha a gonoszsag ¢és a borzalom felhdszerlien uszna az ¢jszakdban. Mihelyt a kék reggel
felderengett, rogton magukhoz tértek, de éjszaka a levegd ismét siirlisodni kezdett, mint az
alvado vér.

A félelem természetesen egyik emberrdl atragadt a masikra. Kate biztosra vette, hogyha Juana
¢s familigja szornyt rettegésiikben nem bujnak el a haz legtavolabbi sarkaba, akkor ¢ sem félt
volna semmitdl. Juana azonban ugy vacogott a félelemtdl, mint egy gyerek.

Férfi nem volt a hazban. Juananak két fia volt, a koriilbeliil htiszéves Jesus és a tizenhét koriil
jéré Ezequiel. Jesus - Juana kiejtése szerint Heézusn - azonban a villanyvilagitas kis géaz-
motorjat kezelte és 6 meg Ezequiel kiinn aludtak a géphaz puszta padldjan, tgy, hogy Juana
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két lanyaval, Conchéaval és Maridval behuzodott a Kate haza végén allo kis bodéba és szinte
izzadtak magukbol a félelem illatat.

A falu teljesen elhagyatott volt. A plaza rendszerint élénk szokott lenni ugy tiz oraig,
mindenfelé faszéntiizek égtek, a fagylaltarus ember korbejart vodrével a fején és sziinteleniil
kiadltozva: Nieve! Nieve! A tobbiek meg traccsoltak az uccakon, vagy hallgattak a gitarozo
fiatalembereket.

Mostanaban azonban a tér mar kilenc o6rakor elhagyatott, kiilondsképpen baratsagtalan és iires
volt és a Jefe kiadta a rendeletet, hogy mindenkit el kell fogni, aki tiz 6ra utdn az uccan jar.

Kate hazasietett és bezarkozott a szobdjdba. Nem konnyli dolog kivonni magét ezeknek a
sotétszemil, félbarbar embereknek a pani félelme alol. Ugy terjedt ez a rémiilet, mint valami
jarvany a levegdben, megfagyasztotta a szivet és megdermesztette a lelket az alattomosan
ktisz6 sotét gonoszsag érzésével.

Koromsotétben fekiidt az agyaban: a villanyvilagitds mindeniitt megsziint tiz 6rakor és primi-
tiv sotétség uralkodott. Az volt az érzése, hogy a gonoszsag démoni lehelete hullamszertien
kozeledik a levegd szarnyan. Eszébe jutottak azok a borzalmas torténetek, amelyeket mesélni
hallott és ismét felidézte magaban azokat az embereket, kik kiilséleg olyan nyugodtak,
kedvesek, baratsagos mosolytiak. De mar Humboldt is megallapitotta a mexikoiakrdl, hogy
némelyikiiknek igen baratsagos a mosolygésa, de ugyanakkor félelmetes tiz ég a szemében.
De nem is éppen a szemiik tiizessége volt félelmetes, inkabb az, hogy feketeségiik valami
kezdetleges volt, amelyet a fehér fény sugara alig jart 4t. Es ebben a tokéletlen feketeségben
mindig feltdmadhatott a vérszomj a fejletlen mult talajabol.

Ez a tokéletlen, félig-megtermett nép teljesen ki van szolgaltatva azoknak az 6si, s6tét befo-
lyasoknak, amelyek mélyen benniik gyokereznek. Kézben nyugodtak, szelidek és kedvesek és
van valami atlatszd naivsag benniik. De mihelyt valami mélyen megrazza oOket, azonnal
felgerjednek a fekete felhdk és ismét erdt vesz rajtuk a gyilkolas vagya, a vérszomj, a veliik-
sziiletett gyiilolkodés dsrégi, borzalmas szenvedélye. Egy tokéletlen nép, amely iddtlen idok
Ota a haborgd szenvedélyek jatékszere.

Erezte, hogy valahol a lelkiik mélyén ott lobog valami feneketlen gyiilolség, mint valami ég6
seb. Kinlddva és véresszemi indulattal tudnak gytilolni ezek az emberek, akikben sohasem
tudott a I¢lek kiformalddni, akik sohasem tudtak elérni valami belsé magot, valami egyéni
integritast a szenvedélyek, kiilsd behatdsok és a halal kdoszaban. Nem egyebek, mint jaték-
szerei az Osi vagyaknak és régi behatdsoknak, mintha valami sotét kigyo sziviik koré csava-
rod6 gytirti kozott vonaglandnak. A ki nem éIt mult sulyos rosszemlékii terhe nehezedik
rajuk.

Es ez alatt a teher alatt élnek és halnak meg - és nem is nagyon banjak, ha meghalnak. Minden
elem rajuk sulyosul és koriilhalozza 6ket ¢és nem tudnak kibonyolddni beldliik. Feketére
stilnek a tilerds nap alatt, haldlra kinozza 6ket a forrd levegd stlyos vibralast elektromossaga
¢s szenvednek a ldbuk alatt forrongd vulkanoktol. Az amerikai kontinens félelmetes és
hatalmas természeti energiai megacélozzdk az emberek testét, de ranehezednek a Iélekre és
megakadalyozzak, hogy megsziilethessék. Ha viszont valamely 1¢lekkel biré ember vetddik
ide, a rosszindulati elemek fokozatosan megtorik, lassan-lassan feldrlik, amig felbomlik
eszmékké és mechanikus cselekedetekké, puszta test lesz beldle, amely tele van mechanikus
energiaval, de amelyben a 1élek halott és rothado.

Természetes tehat, ha ezeken az embereken, akik nem birnak Urra lenni a természeti erdk
felett, akiket a nap, az elektromossag és a vulkanikus kitorések kigyoszoritasa hurkol kortil,
orokre elhatalmasodik a harag feneketlen vagya, maganak az életnek démoni gytilolete. Es
ilyenkor a legjobb érzés valami sulyos kés zuhanasa, ahogy beleszalad egy €16 testbe!
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Semmiféle asszony felé iranyuld vagy nem ér fel ezzel a kéjjel! A megkdnnyebbiilés dobban
meg az emberben, ha a kés beleszalad a testbe €s a vér kibuggyan!

Elkeriilhetetleniil ez a legfdbb megnyugvasa az olyan népnek, amely hindrszerien bele-
kavarodott a multjdba ¢és képtelen kibonyolddni beldle. Egy nép, amelyet még sohasem
valtottak meg, amely még csak nem is ismeri a Megvaltot!

Mert Jézus nem Megvaltd a mexikoiak szemében. O csak egy halott isten - egy kozos sirban
veliik. Mint ahogy a banyaszt maga ala temeti a f6ld beomlasa a banyautakban, ugy temette
maga ald ezt az egész népet multja lassii 6sszeomlasa. Es ott maradnak betemetve, mig csak
nem jon valami Megvalto, hogy Uj utat egyengessen a Nap felé.

A fehér emberek nem hoztak igazi megvaltast Mexikonak, sot ellenkezdleg: most mar
reményteleniil 6ssze vannak zarva sirjukba halott isteniikkel és meghoditott fajukkal.

Es ez a status quo.

Kate csak fekiidt és keményen toprengett a sotét éjszakaban. Ugyanakkor pedig fesziilten
vergbdott a remegés karmai kozott. Nem tudta lecsillapitani a szive dobogasat. Ugy érezte,
mintha kiszakadna a helyébdl és valosagosan, fajna. Amit még sohasem érzett ezeldtt, most
fizikailag félt; a vére félt. Annyira, hogy szinte megalvadt a remegés gydtrelmében.

Anglidban és Irorszdgban, a habort és a forradalmak alatt, megismerkedett a szellemi féle-
lemmel. Azzal a kisérteties félelemmel, amelyet a csOcselék keltett benne: mar pedig a haboru
alatt csaknem valamennyi nép csdcselék volt. Reszketett ettdl a csdcseléktdl, amely irigykedd
kutya médjara meg akarta torni a szabad szellemet az individualis férfiban és nében. Hideg,
kollektiv 6sztdon dolgozott e népek millidiban, hogy megtorjék az elkiiloniilten allo egyén
szellemét. Mindenaron meg akartak torni ezt a szellemet, hogy megindithassak a nagy vissza-
zuhanast a lejtén, a régi foldalatti 6sztonok, az Gsi aranyimadat és gyilkolasi vagy felé. O, a
csOcselék!

Ezekben a napokban ismerkedett meg Kate a hideg, szocialis félelem kinjaival, mintha a
demokracia valami nagy-nagy, hidegtestii, szazlabu féreg volna, amely, - ha az ember ellen-
allassal probalkozik - valamennyi karmat beleiiti a testébe és a hiis megrothad a karmok kortil.
Ez volt eddig legnagyobb szenvedése a félelemtdl. De tuljutott rajta.

Most azonban megismerte az igazi félelem szorongatasat. Mintha a szive kiszakadt volna a
helyébdl borzalmas kinjaban.

Elszunnyadt, de hirtelen felriadt valami halk neszre. Feliilt az 4gydban. A verandéra nyilo
ajtokat fatablak fedték. Az ajtok maguk meg voltak erdsitve, a fatdblak azonban nyitva alltak
a szelldztetés miatt. Az ablak nyitott felsd részén keresztiil az ég sotétsziirke hatterébdl ki-
emelkedve megpillantott valamit, ami olyan volt, mintha egy fekete macska kusznék az
ablakszarny kozelébe.

- Mi az? - suttogta 6sztonszertien.

A titokzatos dolog hirtelen megmozdult, elsuhant és ¢ rogton tudta, hogy az csak valami
emberi kar lehetett, amely benyult a résen, hogy kinyissa az ajto reteszét. Egy pillanatig meg-
merevedve fekiidt, készen arra, hogy hangosan felsikoltson. De semmi Gjabb nesz nem
hallatszott. Igy hat feliilt és meggyujtott egy gyertyat.

Ez az érthetetlen, panikszerti félelem mar valdsadgos testi kin volt; megbénitotta ¢és szinte
kiszakitotta a szivét a helyérdl. Elnyulva fekiidt az éjszakai remegés lazaban. A gyertya
homalyosan lobogott. Hirtelen a tavolbol egy mennyddrgés robajlott és az éjszaka borzalmas,
irtozattal teli volt. Egész Mexiko kifejezhetetlentil félelmesnek tiint.
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Nem tudott megnyugodni, nem tudta dsszeszedni a batorsagat. - Most - gondolta magéaban - ki
vagyok szolgaltatva ennek a titokzatos valakinek. Végem van. - Es ez borzasztd érzés volt,
igy magara hagyva, tehetetlentil kiszolgéltatva lenni valami ismeretlen hatalomnak, a félelem
remegésében.

- Mit tegyek? - gondolta dnmagat batoritva. - Hogy segitsek magamon? - De tudta, hogy
teljesen egyediil van.

Hosszu ideig képtelen volt mindenre, aztan hirtelen megkdnnyebbiilt, amikor ezt gondolta: Az
a baj, hogy hiszek a rosszban. Nem szabadna hinnem benne. A panik és a gyilkossdg sohasem
iitheti fel a fejét, ha a vezetd emberek kezébdl ki nem cstszik az ellendrzés. Nem hiszek
valojaban a rosszban. Nem hiszem, hogy az 6si Pan vissza tud rantani benniinket a tudat régi,
gonosz formai k6z¢, ha mi magunk nem akarjuk. Hiszem, hogy van valami hatalmasabb Erd,
amely nagyobb ellenallast tud adni nekiink is, ha hisziink benne és ez az eré az Gsszetar-
tozasnak a szikraja. Nem hiszem, hogy annak az embernek, aki be akart térni ide, valosaggal
is meg lett volna hozza az ereje. Csak megprobalt gonosz és bliinds lenni, de valami meg
kellett, hogy hajoljon benne egy nagyobb Akarat és egy nagyobb Erd elétt...

Igy batoritotta magat, mig végre fel mert kelni és meg merte erdsiteni a felsé ajtotablakat.
Ezutan szobardl-szobara ment, hogy meggy6zddjék rola, valamennyi tabla be van-e timasztva
¢s ekdzben megkonnyebbiilten allapitotta meg magaban, hogy legaldbb annyira fél a padléon
szaladgalo skorpioktdl, mint magétol a panikszerli borzalomtol.

Most sorban meggy6z0dott rola, hogy egymasbanyild szobdinak szarnydn mind az 6t ajto €s
mind a hat ablak meg van erdsitve. Most be volt zarkozva a sotétségbe, gyertyajaval.

Ahhoz, hogy kijuthasson a haz masik felébe, az ebédlébe vagy a konyhaba, ki kellett volna
mennie a verandara.

Valamennyire nyugodtabb lett; megnyugtatta gyertyajanak homalyos lobogasa. De szivében,
amelyet még mindig kinozott a félelem, ezt gondolta: - Joachim azt mondotta, hogy a gonosz-
sag nem mas, mint visszaesés a régi ¢letformakba, amelyeken fejlodésiink alatt tuljutottunk.
Ebbdl szarmazik a gyilkossag és a kéjvagy. A szombat esti dobok azonban ezt az dsi ritmust
verték €s a tdnc a dob koriil szintén a régi vadsag kifejezési formdja volt. Tudatos visszatérés
volt az a vadsaghoz ugy, hogy talan ez is gonoszsagnak szamit...

Azutdn megint csak feliilkerekedett benne az 6sztonos hit:

- Nem! Az nem volt tehetetlen, panikszerli visszaesés. Tudatos és gondosan megvalasztott
forma volt. Vissza kell menniink, hogy felvehessiik a régi fonalakat. Fel kell venniink a régi,
megszakadt 6sztonok fonalat, amely ismét 0ssze fog kotni benniinket a Vilagegyetem miszté-
riumaval, most, amikor a sajat lehetéségeink végére értiink. Meg kell tenniink. Don Ramon-
nak igaza van. O valoban nagy ember kell, hogy legyen. Azt hittem, hogy mar nincsenek
igazan nagy emberek tobbé: csak nagy pénzemberek ¢s nagy miivészek és mas hasonlok, de
nem nagy emberek. O kétségteleniil nagy ember!

Megint végteleniil megnyugtatta ez a gondolat.

De amint elfujta a gyertyajat, az ablaktabla repedésén keresztiil fény villanasa cikkazott és
mennyddrgés szakadt le rettentd, tomor diiborgéssel. A mennydorgés robaja mintha egye-
nesen a szivére zuhant volna. Tokéletesen legdzolva, valami tehetetlen hisztérids allapotban
fekiidt. Es ez a hisztéria ébrentartotta és kinozva marcangolta 6t, egészen hajnalig. Es hajnalra
mar valosagos roncs volt.

Reggel bejott hozza Juana, aki maga is olyan szinben volt, mint egy dogl6tt rovar €s a meg-
szokott frazissal kérdezte: - Hogy t6ltdtted az éjszakat, Nina?
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- Rosszul - felelte Kate. Aztan elmondta a fekete macskardl vagy helyesebben a férfi karjarol
sz010 torténetet.

- Mire! - mondta Juana suttogva. - Szegény artatlan lelkem, még meg fogjak gyilkolni egyszer
az agyaban! Nem, Nina, tényleg el kell menned és a hotelben kell aludnod! Nem, nem, Nina,
nem hagyhatod nyitva éjszakdra az ablaktablékat! Ez lehetetlen. Latod? Ugy-e, hogy elmégy
aludni a hotelbe? A masik senora is elmegy.

- De én nem akarok, - ellenkezett Kate.

- Nem akarsz, Nina? Oh! Entonces! Entonces! Nina, majd megmondom Ezequielnek, hogy
aludjon az ajtod el6tt a revolverével. Neki van egy revolvere és ott fog aludni az ajtod elott és
akkor nyitva hagyhatod a tablakat, hogy levegdt kapj a forr6 éjszakaban. Ah, Nina, mi,
szegény ndk, nem lehetiink el férfi és revolver nélkiill. Nem maradhatunk egyediil egész
éjszaka! Mi is féliink, a gyerekek is félnek. Es képzeld csak el, hogy egy rabld megprobalta
kinyitni a reteszt az ajtdédon! Képzeld csak el! Nem, Nina, majd szélunk Ezequielnek délben...

Ezequiel biiszkén vonult be délben a hazba. Vadoc, szégyenlds fiatalember volt, igen magas
¢s biiszke testtartdsu. Hangja valami furcsa rezonanciaval tort meg.

Félénken allt, mig a hatarozatot k6zolték vele. Aztan felvillano fekete szemmel nézett Katere,
mint egy hdsi mentdangyal.

- Igen! Igen! - jelentette ki. - Itt fogok aludni a korridoron! Ne féljen semmit. Nalam lesz a
pisztolyom!

Elvonult és visszatért a pisztolyaval; valami 6cska, hosszicsovii mordallyal.

- Ot goly6 van benne, - biiszkélkedett, a fegyvert mutatva. - Ha kinyitja az ajtajat éjszaka,
akkor elobb szoljon nekem, mert mihelyst meglatok valamit mozdulni, azonnal kil6vom mind
az 0t goly6t. Puff! Puff!

Kate latta a szeme villandsan, hogy milyen elégtétel volna neki, ha mind az &6t golyot
kiléhetné valamire, ami éppen megmozdul az ¢jszakadban. Az a gondolat, hogy ra is 16hetnek,
lathatolag egyaltalan nem izgatta.

- Es Nina - flizte hozza Juana, - ha kés6n jossz haza, miutan a vilagitas mar kialudt, akkor
kiabalj, hogy Ezequiel! Mert ha nem: Brumm! Brumm! Es ki tudja, kit 61 meg a golyo6!

Ezequiel egy szalmaszényegen aludt a téglaval kirakott verandan Kate ajtaja el6tt, takardjaba
csavarodva, pisztollyal a kezeligy€ben. Igy aztdn Kate nyitva hagyhatta az ablaktablakat, hogy
levegdt kapjon. Az elsd éjszaka nem tudott elaludni a fit erds horkoldsatol. Soha életében
nem hallott még ilyen félelmetesen visszhangzé horkolast! Micsoda mellkasa lehet a fiunak!
Valami furcsa, vad, masvilagi horkolés volt ez. De a zaj mégis ébren tartotta, mert volt benne
valami vad er0, ami tetszett neki.
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IX. FEJEZET.
Casa de la Cuentas.

Kate hamarosan megkedvelte a santikalo, rendetlen Juanat és a leanyait. Concha tizennégy-
éves, kovér, nehézkes, elvadult kiilsejii lany volt, nagy, lobog6 fekete hajkorondval a fején,
amelyet allandéan vakart. Mdria tizenegy éves, félénk, vékony, madarszerli teremtés volt,
nagy szemekkel, amelyek szinte magukba ittak a fényt.

Meglehetdsen szedett-vetett familia volt ez. Juana bevallotta, hogy Jesus csak aféle zabi-
gyerek volt, de a tobbiek utan itélve, az ember joggal gyanithatta, hogy valamennyi gyereknek
mas-mas volt az apja.

Az egész csaladban valami alantas, semmibevevd kozombdsség nyilvanult meg az élettel
szemben. Egyik naprol a masikra élték csokonyds, lusta, makacsul kozombds €letiiket, amely
nem torédott a multtal, nem torédott a jelennel, nem torédott a jovovel. Még a pénz sem érde-
kelte 6ket. Amit kerestek, az percek alatt folyt szét a keziikben és nyomban el is felejtették.

Minden terv vagy cél nélkiil, tokéletesen a terre éltek, hozzatapadva a sotét, vulkanikus
talajhoz. Nem lehetett allatoknak nevezni Oket, mert férfiak és nék és gyermekek sohasem
lehetnek allatok. Ez nem adatott meg nekiink. Ered], de ha egyszer elmentél, sohasem térhetsz
vissza tobbé, mondja a hatalmas parancs, amely benniinket teremteni 6sztokél. Es ha az ember
egyszer brutdlisan mégis vissza probal térni a fejlodés régebbi, megeldzd szinvonalara, azt
csak kegyetlenségében, vagy kétségbeesésében teszi.

Es igy e csalad sotét szemeiben is ott lappangott valami szorongd félelem, csodalkozas és
nyomorusag. Azoknak az emberi lényeknek a nyomorusdga, akik tehetetleniil kuporognak
sajat alaktalan énjliikon kiviil, nem tudnak I¢lekké formalddni a kéoszbol, viszont semmi
egyéb elérhetd eredmény nem érdekli dket.

Fehér emberek is elveszithetik néha a lelkiiket. Ok azonban meghdditottak az anyag és az
energia alacsonyabbrendli viladgat, gépek Olén szaguldoznak és igy keringenek tiirességiik
koriil.

Katet er6sen vonzotta ez a csalad. De azért talalt benniik sok visszataszitot is.

Juana és gyermekei, miutan egyszer magukéva fogadtdk Nindjukat, igyekeztek becsiiletesek
lenni. Tisztesség kérdése volt ez naluk és becstliletességiik kiterjedt a gyiimolesdstalon levo
utolso kis szilvara is. De meg aztan szivesen is szolgaltak.

Ok maguk nem torddtek a kérnyezetiikkel, nem bantotta Sket a piszok. Maga a fold volt a
nagy moslékos dézsajuk. Minden hulladékot a foldre dobtak és ez nem zavarta 6ket. Szinte
jolesett igy €lnidk, a bolhdk és oreg rongyok és papirszeletek és bananhéjjak és a mango-
magok kornyezetében. Itt egy darab leszakadt a ruhdmrél! Fold, fogadd be! Itt egy csomo
kihullott haj! Nesze, Fold!

De Kate nem birta a piszkot. O bizony torédott vele! Es az egész csalad oriilt és felizgult attol,
hogy 6 torédott vele. Akkor aztdn addig soporték a patiot a cirokseprével, amig csaknem
magat a foldet is elseperték. Furcsa! A Nina ilyesmikkel torédik!

A bamulat és a szoérakozas allando forrasa volt szamukra a Nina. De azért sohasem tekintették
holmi felsébbrendii embernek. Inkabb valami félig megérthetd, félig mulatsagos csodalény
volt a szemiikben.
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A Nina azt kivanta, hogy az aquador két kanna meleg vizet hozzon egyenesen a meleg
forrasoktol, hogy minden reggel tet6tél-talpig megmoshassa magat. Furcsa! Szaladj, Maéria,
mondd meg az aquador-nak, hogy rohanjon a Nina mosdovizével!

Valamennyien szinte rossz néven vették téle, hogy bezarkozott eldliik, amig fiirdott. Valami
istennd-féle volt a szemiikben, akinek allanddan szoérakozassal és bamulattal kellett eltdlteni
Oket, de aki egyszersmind allandoan hozzaférhet6 is kellett, hogy legyen; Kate viszont csak-
hamar felfedezte, hogy az olyan istenségnek, aki allandéan megkozelithetd az emberek
szamara, ugyancsak kevéssé irigylésremélto a dolga.

Nem, Ninanak lenni tavolrél sem volt holmi sinecura! Mér kora hajnalban megkezdddott
odakinn a cirokseprd kapargalasa. Kate feliilt az agyban. Az ajtdé zarva volt, de a tablak
nyitva. Odakinn karattyolas. Valaki két tojast kinalt eladdsra. Hol van a Nina? Még alszik! A
latogatd azonban nem megy el. Folytatélagos karattyolas odakinn.

Az aquador! Ah, itt a viz a Nina fiird6jéhez! Még alszik, még alszik!

- Nem alszom, - kialtja Kate, mialatt belebujik haziruhajaba és kinyitja az ajtot. Bejonnek a
gyerekek a firdokaddal, bejon az aguador két négyszogletes petroleumkannaval, amely
csordultig van meleg vizzel. Tizenkét centavo! Tizenkét centavo jar az aquador-nak! No hay!
Nincs tizenkét centavonk. Majd késébb! Majd késdbb! Az aquador a vizhordéruddal a vallan
eldocog. Kate bezarja az ajtot meg a tablakat és elkezd flirddni.

- Nina! Nina!

- Mi tetszik?

- Mit akarsz reggelizni? Fott tojast vagy siilt tojast vagy rantottat?
- Fott tojast.

- Kavét vagy csokoladét?

- Kavét.

- Nem akarsz inkabb teat?

- Nem, kavét.

A fiirdés tovabb folyik.

- Nina!

- Igen.

- Nincs kavénk, hozni kellene!

- Hat akkor tedzom.

- Nem, Nina! Elmegyek. Varj meg!
- Hat ered;!

Kate kijon a verandara reggelizni. Az asztal szépen fel van teritve, megrakva gyiimolccsel,
fehér kenyérrel és édes kalaccsal.

- Jo reggelt, Nina. Hogy toltotted az ¢€jszakat? Jol? Haéla istennek! Maria a kavét! Megyek,
beteszem a tojasokat a vizbe. Oh, Nina, vigyazni kell, hogy ne f6jjenek keményre! Nézzétek,
milyen ldba van, mint a Madonnanak! Nézzétek! Bonitos!

Es Juana egészen elbiivolve lehajol, hogy megérintse fekete ujjaival Kate puha, fehér labat,
amely egyetlen panttal atfogott konnyli szandalba van bujtatva.
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A nap megkezddédott. Juana ugy tekinti magat, mint aki teljesen Katenek van szentelve.
Amilyen koran csak lehet, elkiildi lanyait az iskoldba. Néha csakugyan elmennek, leg-
tobbnyire azonban nem. A Nina azt mondja, hogy muszdj iskolaba jarni! Halljatok? Ezt
hallgassatok meg! A Nina azt mondja, hogy el kell mennetek az iskolaba! Elére, indul;j!

Juana maga pedig ide-oda csoszog, a hosszll verandéardl a konyhaba, a konyhabol a reggeliz6
asztalhoz, és egyenként viszi el az edényeket. Aztdn nagy csobogassal elmosogat.

Reggel! Ragyogd napfény onti el a patiot, a hibiscus virdgait és a bananfak sarga és zold
leveleit. Madarak cikdznak sebesen ide-oda tropikus villanassal. A mango-iiltetvény strii
arnyékaban fehérbe 61t6zott indianok haladnak tova, mint megannyi kisértet. Erezni a tiizes
napot, de talan még jobban érezni a sotét, mély arnyékot. Az ¢€let zajlik, de a csendnek valami
méltosagteljes sulya van. Vakité ragyogassal és csillogassal szikrdzik a napfény, de azért
érezni a komolysagot is benne.

Kate maganyosan iildogél, heverészik a verandan és ugy tesz, mintha varrna. Megjelenik egy
oreg férfi és néman egy tojast tart titokzatosan a kezében, mint valami szimbolumot. Nem
venné meg a patrona Ot centavoért? Juana csak négy centavot akar adni érte. Rendben van?
Hol van Juana?

Juana megérkezik a plazar6l, a bevasarlasaival. A tojas! Négy centavo! Beszamold a
kiadasokrol. Entonces! Entonces! Luego! Luego! Ah, Nina, no tengo memoria! Juana nem tud
sem irni, sem olvasni. Végigbiceg a piacon a pezoival minden reggel. Rengeteg apré holmit
véasarol, darabjat egy meg két centavoért. Es akkor aztan minden reggel nagy elszamolas
folyik. Ah, ah! Hol is tartunk? Semmire sem emlékszem! Hat... Ah... Igen... Vettem még
harom centavoért ocote-t! Mennyi? Mennyi most, Nina? Mennyi most az egész?

Ez az egy dolog mindig kihozta a sodrabol Juanat, ez, hogy pontosan el tudjon szdmolni a
centavoival. Ha egy centavoval kevesebb jott ki, kétségbe volt esve. Ilyenkor 1dérél-idore
mindig megjelent.

- Egy centavo még hianyzik, Nina? Jaj, milyen ostoba vagyok! De majd megadom a sajatom-
bol!

- Sose torddj vele! - vigasztalja Kate. - Ne is gondol; ra.
- De igen. De igen, - és azzal zavartan elbiceg.

Végre egy oraval késobb hangos kialtds a haz tavoli végeébdl. Juana egy koteg zoldséget
lobogtat.

- Mire! Nina! Compré perjil a un centavo! Petrezselymet vettem egy centavoért. Most
rendben van?

- Rendben van, - nyugtatja meg Kate.
Es az élet Gijra haladhat tovabb.

Két konyha volt a hazban: az egyik az ebédlé mellett, a Kateé €s a masik, egy alacsony, kis
fészer, a bananfak alatt a személyzeté. Kate a verandardl éppen odalatott Juana konyhdjara,
amelynek falaban egy fekete ablakmélyedés tatongott.

Klap! Klap! Klap! Klap! Ejnye, azt gondoltam, hogy Concha az iskolédban van, - topreng Kate
magaban.

Nem! A sotét ablakmélyedésben megjelenik Concha sotét arca és lobogd sorénye. Ugy bamul
ki, mint valami allat az odujabol. Csinalja a tortillakat. A tortilla kukoricatésztabol késziilt
lapos palacsinta, amelyet egy lapos agyagtanyéron siitnek szarazra a tiiz felett. Es a csinalasuk
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abban all, hogy a nyers tésztadarabkakat egyik tenyérbdl a masikba csapkodjak, mig végiil a
tortilla megkapja a megfeleld vékonysagat, kerekségét €s ugynevezett konnytiségét.

Klap! Klap! Klap! Klap! Klap! Olyan volt ez a hang, mint valami 6ra sziinet nélkiili ketye-
gése, ahogy Concha a reggeli hdségben a tortillakat siitdtte és kozben ki-kibamult a sotét
ablakiiregen. Es nem sokkal ebédidé utan mar fiist csapodott a konyhaablakbél: Concha
odatette a nyers tortillakat a nagy agyagtanyérra, az alacsony faparazs folé.

Aztan rendszerint Ezequiel vonult be az udvarra, igen férfiasan, félvallara vetett serapeval és
hetykén felhajtott szélii szalmakalapjaval. Jott megenni a déli tortillait. Ha kinn dolgozott a
mezOn, nagyobb tavolsagban, akkor nem nézett haza estig. De ha megjelent, letelepedett a
1épcsore, a nok felszolgaltak neki a tortillait €s hoztak az ivovizet, mintha valami kirdly volna.
Pedig még csak kolyok volt. Es hallani lehetett durvan fel-felcsattand, nyugodtan parancsol-
gatd hangjat.

Parancsolgatd, igen, ez a helyes kifejezés. Nyugodt, szelid és igen joindulata fickd 1étére
mégis volt a hangjaban valami 6ntudatos kirdlyi parancsolgatas, valahanyszor anyjahoz, vagy
hugaihoz szolt. Az 6si him el6joga. Katenek valahogy az az érzése tamadt, hogy szeretné
kissé letorni a szarvait!

Aztan kovetkezett a Kate ebédje: szintén egyike megprobaltatasainak. Forrd, meglehetdsen
zsiros leves. Az elkeriilhetetlen, forro, zsiros, er0sen megborsozott rizs. Az ugyancsak
elkeriilhetetlen hus, forro, siirti, hasonloképen zsirtdl csopdgd martassal. Fott kalarabé, vagy
mas gumos ndvény, salata, néha valami tejjel késziilt édesség és egy nagy kosar gyiimélcs. Es
mindehhez a feje felett a kés6i majus tropikusan tiizé napja.

Délutan nagy hdség. Juana lednyaival 6sszeszedi az edényeket és utnak indul. A tonal végzik
el a mosogatast. Kuporognak a kovon, szépen sorban, egyenként bemeritik a tanyérokat,
kanalakat és villakat a té olajsiiri vizébe, aztan kiteszik a napra szaradni. Mikor ezzel el-
késziilnek, Juana kimos még egy-két toriilk6zot a toban, a lanyok pedig megfiirddnek. Csak
ellustalkodni a napot! Csak ellustalkodni a napot!

Jests, a legiddsebb fiu, ez a furcsa, nehézkes, visszataszitd fickd, rendszerint délutanonként
bukkant fel, hogy megdntdzze a kertet. Jesus a hotelben étkezett, tulajdonképpen ott lakott €s
ott volt az otthona. Nem minthogyha valaha is valddi otthona lett volna. De 6 kezelte a
planta-t és mindenféle kiilonds munkat végzett a hotel koriil. Az év minden aldott napjan
reggeltol ¢jjel féltizenegyig dolgozott és ezzel megkeresett huszonkét pezot, tizenegy dollart
egy honapban. Fekete inget viselt és siirli, tomor fekete haja belecsiing6tt alacsony homlo-
kéba. Folottébb hasonlitott valami allathoz. Es noha fekete fascista-inget hordott, mégis meg-
volt benne a kommunistak furcsa, szinte allatias rombolasi 0sztone.

Kozte meg anyja kozt valami furcsa viszony volt, amely egymas csondes és kozombos,
kolcsonos gunyolasabol allott. De azért mindig adott az anyjanak valami pénzt, ha az asszony
éppen megszorult. A vérségi koteléknek valami végteleniil vékony szala flizte 6ket egymas-
hoz, ettdl eltekintve azonban, teljesen idegenek voltak egymas szamara.

Ezequiel finomabb tipust képviselt. Karcst volt és olyan szélas, hogy alakja szinte mar
hatrafel¢ gorbiilt. Igen félénk és alazatos volt, de egyszersmind biiszke is €és sokkal tobb
feleldsségérzet lakozott benne csalddja iranyaban. Nem volt inyére, hogy a hotelben dolgoz-
zék. Nem. O mezei munkas és erre biiszke is. Ez férfihez illé munka, nem pedig aféle félig-
meddig szolgai, kétes elfoglaltsag.

Noha csak bérmunkas volt, mégis ha kinn foglalatoskodott a mezon, sohasem volt az az
érzése, hogy a gazdajanak dolgozik. O magaért a foldért dolgozott. Valahol a lelke mélyén

111



ugy érezte, hogy a fold az 6vé, viszont bizonyos tekintetben 6 maga is a foldhdz tartozik. Ez
talan még a torzsi, kommunisztikus f6ldk6zosség és foldmiivelés csokeveény-érzése volt nala.

Ha volt munkaja, akkor egy pezot is megkeresett naponta. De legtobbszér nem volt munka:
gyakran pedig csak hetvendt centavo napszamot kapott. Ha a fold szaraz volt, akkor meg-
probalt munkat talalni az Gtépitésnél, bar azt nem szerette. De viszont ott is megkereste a napi
pezojat.

Legtobbszor azonban nem volt munka. Néha napokig, s6t hetekig csak dgyelgett és nem
lehetett semmit csindlni, nem lehetett semmit csindlni! Amikor azutan a szocialista kormany
felosztva a nagy haciendakat, kezdett foldet adni a parasztoknak, Ezequiel is kapott egy kis
fold-darabot a fali hataraban. Elment, koveket szedett Ossze és egy kis kunyhot kezdett
épiteni maganak. Es amennyire lehetett, igyekezett meg is miivelni a foldet, kapajaval,
egyetlen szerszamaval. De nem volt vérségi kapcsolata ezzel a neki juttatott, alapjaban idegen
folddel és nem is tudott kozelebbi viszonyba keriilni vele. Hanyagul és k&zombdsen
viselkedett irdnyaban. Nem €rzett ambiciot, szorgalmat ezzel a folddel kapcsolatban.

Munkanapokon gy hat ora tajban érkezett haza; alazatosan idvozolve Katet, ahogy elhaladt
mellette. Barbarsagaban is gentleman maradt. A tavoli konyhaba érve viszont mohon dobalta
magaba egyik tortillat a masik utan, a f61don iilve, hattal a falnak tdmaszkodva falta ezeket a
borszerti lepényeket, amelyeknek valami malter-iziik volt, mert a kukoricat mészben fozték
ki, hogy a pelyvéjatol megszabaduljon. Es alig hogy lenyelte, mar nyult a masik halom utan,
amelyet szakacsnéja, Concha, egy banan-levélre talalva nyujtott feléje. Juana, aki a Nina
szakacsnéja volt, mar nem ereszkedett le tobbé annyira, hogy a csaldd szamara is f6zzoén. Volt
ugy, hogy némi hus és paprika is akadt Ezequiel szdmara a tortillakhoz, az anyagfazékbol.
Volt tgy is, hogy nem akadt. De 6 mindig csak valami vak, sietds kozombosséggel evett, ami
szintén jellegzetes mexikoi tulajdonsadg. Mintha még enni is valami ellenséges vonakodassal
ennének és mintha teljesen kozOmbds volna szamukra, hogy mit és mikor esznek! Vacsorajat
befejezve, rendszerint nyilsebesen rohant ki a plazara, hogy a férfiak kozt elszorakozzék. A
ndk pedig céltalanul {ildogéltek a f6ldon. Néha Kate, amikor ugy kilenc 6ra tajban hazajott,
iires hazat tallt. Ezequiel a plazan volt, Juana és Maria eltiint valahova, Concha pedig aludt,
mint egy rongycsomd, a patio kovezetén. Amikor Kate szodlitotta, ostoban és értelmetlentil
emelte fel a fejét, aztan feltdpaszkodott, mint a kutya és elcammogott a kapu felé. Az a kiilo-
nds unalom és reménytelenség, amely mindig Gjra meg Ujra erdt vett rajtuk, szinte meg-
dermesztette Kate szivét. Borzalmas volt kiilonos kdzonyiik mindennel szemben, még egymas
iranyaban is. Juana kimosott egy-egy gyapjuinget, meg egy-egy gyapjunadragot minden
fianak egyszer egy héten és azzal aztan befejezte anyai tevékenykedését. Ritkan latta oket és
sokszor fogalma sem volt arrdl, hogy Ezequiel példaul mit, vagy hol dolgozik. , Elment
dolgozni”: ennél tobbet nem tudott.

Néha viszont forr6 és elaradd anyai gyongédséggel bant vele, kiilondsen, ha a fiut valami
igazsagtalansag érte, ami elég gyakran el6fordult. Es ha betegnek latta, akkor valami sotét,
fatalisztikus félelem vett rajta erét. De azért Katenek kellett raerdltetni, hogy valami egyszerii
orvossagot adjon be a fianak.

Olyanok voltak, mint az allatok. Es mégsem egészen olyanok. Mert az allatok tokéletesek a
maguk zarkdzottsagaban és tarsultsagaban. Naluk ennek nem a k6zony az oka, hanem az 6n-
magukban valo tokéletesség. Erre a csalddra azonban mindig valami szornyt tokéletlenség €s
félelmetes unalom hangulata nehezedett.

A két lany nem tudott meglenni egymas nélkiil: 6rokosen egymas utan futkostak. Concha
azonban allandoan piszkalta a nagyszemii, naiv és egyiigyii Mariat. Marianal pedig mindjart
eltort a mécses. Vagy egyszerre csak koveket kezdtek dobalni egymés felé. De nem ugy
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célozva, hogy el is talaljdk egymast. Juana ilyenkor hirtelen gerjedt hevességgel szidni kezdte
Oket, egy perccel késébb azonban ismét visszaesett szokott nemtorédomségébe.

Kiilonds volt az a kegyetlen vadsag, amivel a lanyok hirtelen koveket kezdtek dobalni egy-
masra, de még kiilondsebb volt az, hogy mindig ugy céloztak, hogy a ké éppen csak hajszal-
nyira keriilje el a masikat. Kate sok ilyen vad csetepatét figyelt meg a fiok kozott a parton:
hatalmas koveket vagtak egymas felé, mélységes €s félelmetes vadsaggal. De csaknem mindig
valami furcsa hunyorgassal a szemiikben céloztak, ugy, hogy éppen csak mellétalaljon a
dobas.

Néha azonban balul sikeriilt a dolog, €s éles csattanassal nekirdpiilt valamelyikiiknek a ko.
Ilyenkor a megsebesiilt azonnal leroskadt nagy tivoltéssel €s elteriilt, mint egy halott, a tobbi
fio pedig valami megdobbent némasaggal oldalgott el. Es a megsebesiilt fia csak fekiidt
eltertilve, mintha halott volna, pedig nem is fajt nagyon az iités. De hirtelen felugrott, gyilkos
tekintettel az arcan, felkapott egy kovet és iildoz6be vette ellenfelét. Es az ellenfél gyavan
menekiilt! Mindig ugyanigy folyt le a dolog a gyerekeknél: sziinteleniil, végnélkiil bosszan-
tottak és kinoztak egymast. Epp tigy, mint a vords indianok. A Pueblé-indidnoknal azonban
ritkan kovette a szot verekedés, mig a mexikoi fiknal csaknem mindig. Es csaknem mindig
valamelyik fi gyilkos haraggal iildozni kezdte bosszantdjat, mig csak meg nem f{itdtte; a
megiitott aztan képmutatdoan Osszeroskadt. Majd rendszerint ujjééledt, 6 vette at a gyilkos
dithongést és most az els6 tdamado menekiilt rémiilten és gyavan. Vagy az egyik, vagy a masik
mindig gyéava volt!

Kate nem tudott eligazodni rajtuk. Ugy érezte, hogy valamit tennie kellene. Kedve tamadt
segiteni rajtuk. Ezért aztan eldvette a két lanyt naponta egy oOrara és tanitotta dket olvasni,
varrni, rajzolni. Méria szeretett volna megtanulni olvasni: nagy kedve volt hozza. Es jél is
indultak. De a rendszeresség ¢s az, hogy Kate ragaszkodott hozza, hogy figyeljenek, csak-
hamar kivaltotta beldliik azt a kiilonds, megfoghatatlan, bosszantd hangot, amely annyira
jellemzd az amerikai kontinensre. Van ebben valami csendes, megfoghatatlan rosszindulata
gunyolddas: valami bantani-akaras. Raakaszkodtak, behatoltak a privat életébe és valami
furcsa arcatlansaggal mindent elkdvettek, hogy folibe kerekedhessenek. Csuf kis akaratukkal
meg akartdk torni az energidjat.

- Ugyan, Concha, ne d6lj hozzam! Allj a magad laban!

Concha arcén rosszindulati kis vigyorgas futott végig, ahogy a sajat labara nehezedett. Aztan:
- Mondd csak, neked nincs tetii a hajadban, Nina?

Ezt a kérdést valami kiilonds, lappang6, indian szemtelenséggel tette fel.

- Nincs! - mondta Kate, hirtelen feldiihodve. - Es most eredj! Menj! Hordd el magad innen!
Ne gyere a kdzelembe!

Gyavan eloldalogtak. Ennyit ért el a neveléstikkel.

Kate latogatokat kapott Guadalajarabol. Nagy izgalom! De mialatt a vendégek Katevel a
verandan teaztak, a patio masik oldaldn, j6 szembetiinden Juana, Concha, Maria ¢és Felipa, egy
koriilbeliil tizenhatéves unokandvériik, kuporgott a kdvezeten és gyonyorii hajukat lebontva,
itt a nyilt szinen keresték egymas hajaban a tetveket! Egyenesen jolesett nekik, hogy minden-
ki lathatja dket. A tetvezkedés porias tényét szandékosan dorgoltek ezeknek a fehér emberek-
nek az orra ald!

Kate lesietett a verandarol.

- Ha mar tetvezkednetek kell, - kialtott Juanara, diiht6] remegd hangon - akkor tetvezkedjetek
odabenn, a sajat szobatokban, ahol senki sem lat benneteket!
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Juana fekete, tokéletlen szeme egy pillanatra rosszindulati gunnyal villant fel, ahogy a
tekintete Kateével talalkozott. A kovetkezd percben mind a négyen lebontott hajjal, aldzatosan
¢és gyavan, elvonultak a szeme eldl, az odujukba. De azért ez tetszett Juananak, hogy képes a
harag szikrdjat csalni Kate szemébe. Valdsagos élvezetet okozott neki, hogy megérzett valami
alantas er6t magaban. Az igaz, hogy egy kicsit félt is ettdl a haragtdl. De éppen ez volt az,
amit akart. Semmi hasznéat nem tudta volna venni az olyan Ninédnak, akitdl egy kicsit sem kell
tartani. Igy azonban kedvére volt felidézni ezt a haragot, amely bizonyos gyava félelemmel
toltotte el.

Oh, ezek a sotét fajok! Kate eléggé ir volt hozza, hogy homalyosan megsejtsen valamit ebbdl
a misztériumbol. Ezek a sotét fajok az emberiség egy elmult ciklusdhoz tartoznak €s most itt
rekedtek valami szakadékban, amelybél nem tudnak kikapaszkodni tobbé. Es magara a fehér
ember szinvonaldra sohasem is tudnak majd felkapaszkodni. Csak mint szolgak kisérhetik
Oket.

Amig a fehér ember megtartja az iniciativat a maga biiszke ¢€s bator haladasaban, addig a sotét
fajok engedelmeskedni és szolgalni fognak neki. De ha a fehér ember csak egyetlen egyszer
valami baklovést kovet el a vezetés koriil, a sotét fajok azonnal ravetik magukat, hogy 6t is
lerantsak az dsi szakadékba, hogy 6 is ismét visszazuhanjon kozé&jiik.

Es tényleg ez torténik. Mert akdrmennyire hetvenkedik is a fehér ember, - bizony kéatyuba
jutott a felsObbségével!

Es akkor teljes gézzel elore: a pusztuls felé!

Amint Kate undorod6 haragra lobbant ezekkel a tetvezkedd ¢és elkozonségesitd emberekkel
szemben, azonnal megvaltoztak és olyan hliséges gondossaggal szolgaltak, hogy az akarva,
nem akarva, meghatotta. Juana tulajdonképen semmivel sem tor6dott. De azt a végsd fonalat,
amely Katevel és napfényt meg friss levegot jelentd vilagaval 6sszekototte, azt mégsem akarta
elszakitani. Nem, nem, dehogy is akarta 6 elzavarni az 6 Ninajat! Nem, nem, hiszen végered-
ményben az egyetlen dolog, amit kivant, mégis csak az volt, hogy az 6 Ninajat szolgalhassa!

Ugyanakkor azonban mélységes, rosszindulatii nehezteléssel viseltetett a gazdag emberek,
fehér emberek, felsObbrendii emberek irdnt. Lehet, hogy a fehér ember végeredményben
tényleg csddot mondott a vezetésével. Ki tudja? Mert a vezetés a bator és haladd 1¢élekben
rejlik és talan éppen ezzel mondott cs6dot a fehér ember, Uigy, hogy a s6tétbort fajok végiil
mégis foléje kerekednek!

Juana mindenféle torténeteket mesélt a multbol Katenek €s a szemén valami gonosz, ginyos
héalyog, rancos, bronzszinii arcan pedig valami csisz6-maszoszerli maszk iilt, amikor ilyene-
ket mondott: - Usted sabe, Nina, los gringos, los gringitos llevan todo. - Tudod, Nina, a
gringo-k és gringito-k elraboltak tliink mindent...

A gringo az amerikaiak neve. Katet magat azonban Juana a gringito-k, az ,,egyéb fehér
idegenek” kozé sorozta. Az asszony most megint alattomos, szemtelen tdmadassal probalko-
zott!

- Ez lehetséges, - felelte Kate hidegen, - de mondd meg nekem, mit veszek én el Mexikotol?

- Nem, Nina, nem! - Juana arcanak bronzmaszkja mogott az elégtétel halvany mosolya
bujkalt. Elégtétel amiatt, hogy kdzel tudott férkézni ehhez a n6hdz, meg tudott érinteni benne
egy sebezhetd pontot. - Nem rolad beszélek, Nina!

De tiltakozésa tilsagosan atlatszo volt.
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Szinte olyba tlint, mintha el akarndk iildézni maguktol: inzultaltdk, lehuztdk magukhoz és
csaknem kivanatossa tették szamara, hogy elmenjen. Pedig nem tehettek rola! Epp gy, mint
az irek, Ok is képesek lettek volna levagni sajat orrukat, csakhogy ezzel is bosszantsak.

Oh, ezek az elmaradt fajok!

Pedig volt valami megkapd pathos a panaszaikban. Ezequiel tizennégyéves gyerek 1étére két
honapig dolgozott egy épiilé hazon, azért, hogy egy serapet kapjon. Es a két honap végén a
gazda elkergette és nem kapta meg a serapet. Soha nem is kapta meg. Keseri csalodas volt.

Dehat Kate nem lehetett ezért felelds! Pedig Juana szinte olyan szinben tiintette fel a dolgot...

Ezekbdl az emberekbdl hidnyzott az energia ahhoz, hogy vigyék valamire; természetes tehat,
hogy lépten-nyomon kihasznaltdk Oket, évszdzadokon keresztiil! Es gerinciik lassanként
megkeményedett a rosszakaratu ellenallasban.

- De, - mondta Kate magéaban, - én nem akarom kizsakmanyolni 0ket. Egyaltalan nem. So6t
ellenkezdleg, tobbet akarok adni nekik, mint amennyit kapok téliikk. Ez az alattomos,
inszinuald sértegetés azonban nem fuir dolog a jatékban. En sohasem bantom meg Oket.
Mindig vigyazok, hogy ne okozzak fijdalmat nekik. Es akkor mégis szantszandékkal nekem
tamadnak, ilyen szazlabu-mddra és 6romet szerez nekik, ha fajdalmat okozhatnak!

De jol ismerte sajat ir honfitdrsait is az ilyesmiben. Igy aztdn tavol tudta tartani magatél
Juanat és a lanyokat ¢€s teljesen izolalta magat toliikk. Mihelyst elzavarta 6ket magatol, rossz-
indulatuk alabbhagyott és nyomban raeszméltek, hogy Kate mit akar téliik. Amig kedves volt
hozzajuk, mindent elfelejtettek. Akkor elfelejtették felsoporni a patiot €s elfelejtették tisztan
tartani magukat. Csak ha egészen hattérbe szoritotta Oket, ha egészen izoladlta magat, csak
akkor tértek megint észre.

A fiuban, Ezequielben latszatra tobb tisztesség volt, mint a nékben. O sohasem vett részt
ezekben az alattomos tdmadasokban.

Ha a hazatdja rendes és nyugodt volt és a levegd is tisztdnak tiint, akkor megujhodott a lelke
¢s ismét szeretni kezdte ezt a familiat. Tetszett neki furcsa csapongasuk, madarszerti ide-oda
cikdzasuk: elszorakoztatta a tortillak szerény csapdosdsa, a paradicsom izgalmas sziirése ¢s a
metate paprikazasa, mikor Juana a martast készitette. A vodor nyikorgasa a kuatnal: Jesus,
eredj, ontdozd meg a kertet!

Jaték, csupa jatek az egész! Minden, amit csinaltak, szorakozas kellett, hogy legyen, mert
kiilonben nem birtdk volna csindlni. Nem tudtdk elvonatkoztatni magukat a rutinos meg-
szokasig. Soha. Mindennek szorakoztatonak, valtozatosnak, kicsit kalandosnak kellett lennie.
Ez végeredményben kaoszt teremtett, de ez a kdosz valami éld Gsszevisszasadg volt és nem
halott, félelmetes valami. Katenek eszébe jutottak az angol szolgdk, az angol konyhakban:
mennyire gépiesek, szinte embertelenek! Nos, ez viszont a masik véglet volt!

Itt egyaltalan nem volt semmiféle fegyelem, semmiféle rendszer. Juana és csemetéi valoban
igyekeztek kedvében jarni Katenek, ezt azonban csak a maguk modjan tudtdk csinalni. Kate
néhanyszor bosszankodott is miatta: végeredményben a gépies formakat annyival kénnyebb
betartani! De amennyire csak lehetett, rahagyta a familidra, csindljanak, amit akarnak.
Példanak okéért beletorodott étkezd asztala vandorlasadba. Ez egy kis kerek asztal volt, amely
rendszerint a verandan szokott allni. Reggeli idején azonban diszkréten levandorolt a szalon
melletti planta ala, egy 6rakor, az ebédnél visszautazott a verandara, tedhoz pedig a fiivon egy
kis fa alatt teritették meg. Es akkor egyszerre csak Juana hirtelen gy hatérozott, hogy a Nina
két tojasbol késziilt rantotta-vacsorajat magaban az ebédloben fogyassza el, maganyosan, egy
hosszu ebédldasztal sarkdban, amely tizennégy személy szdmara is elegendd lett volna.
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Ugyanez volt az eset az edényekkel is. Kate sohasem tudta megérteni, hogy miutan né¢hany
napig a konyhaban mosogattak el nagy dézsakban, miért kellett Conchanak hirtelen lemenni a
tohoz a piszkos edénnyel, egy kosarral a vallan. Semmi masért persze, csak mert igy érdeke-
sebb volt!

Gyerekek! De aztdn mas szempontbol megint egyaltalan nem voltak gyerekek. Nyoma sem
volt benniik a gyermek csodalkozé artatlansaganak. Mindig ugyanaz a sotét €s tudatos valami
lappangott a lelkiikben: a stlyos, tomor ellenallds. Varatlanul és oOtletszertien dolgoztak és
néha tudtak nagyon szorgalmasak is lenni, de aztan megint csak jottek napok, amikor ugy
lustalkodtak a f6ldon, mint a disznok a pocsolyaban. Idénként nagyon vidamak voltak, ezer-
egy¢jszakai csoportokban iildogéltek a fiivon és nevetgéltek. Aztan hirtelen még dnmagukban
is elfojtottdk a vidamsagot ¢és visszaestek néma toprengésiikbe. Néha serényen dolgoztak,
néha meg hirtelen, minden ok nélkiil eldobtak a szerszamot, mintha bosszankodnénak, hogy
ilyesmire adtdk magukat. Erkodlcseikben kozombdsek voltak, mindig valtoztattdk szerelmei-
ket, de a férfiak legalabb igyekeztek sohasem adni magukat igazan. Nem akartdk valojaban
azt a dolgot, amely felé torekedtek. A nok voltak azok, akik hajtottak éket. Es mikor egyszer
egy fiatalembert meg egy lanyt latott a t6 koriil az ton, a sotétben, andalogva és izgatottan
szerelmeskedve, Kate elcsodalkozott. Elcsodalkozott, még pedig a dolog szokatlansaga miatt -
mert errefelé férfiak ¢s ndk sohasem hozzék nyilvanossagra szexualis kapcsolatukat, mint
ahogy azt a fehér emberek szoktak. Es a férfi hirtelen feltord érzéki nevetésére - erre a kiild-
nos, fajdalmas €és vagyodo hangra, amelyben cs6konyds vonakodas és tehetetlen szenvedély
olvadt 6ssze olyan hangga, mintha valami megszakadt volna a keblében - erre a hangra sokaig
visszaemlékezett!

Kate sokszor tehernek érezte a haztartasat. Bizonyos értelemben olyanok voltak, mint a
parazitak, akik az 6 ¢letén akartak ¢l6skodni és le akartak huzni 6t, magukhoz. Ismét maskor
azonban olyan baratsagosaknak, olyan kedveseknek és szelideknek mutatkoztak, hogy egye-
nesen csodalatosaknak talalta dket. De mindig Gjra, meg Gjra felbOszitette a benniik rejt6z6
tudattalan, sulyos, csuszomaszoszerii kozombosség és ellenkezés.

Ugy talalta, hogy személyzete tokéletes kulcsot szolgaltat az itteni bennsziilottek egész életé-
hez. A férfiak mindig egyiitt vannak. Magas, csinos emberek. Fejiik tetején egyensulyozva
nagy kalapjukat iilnek, allnak, vagy kuporognak, kigyoszeri kozombdosséggel. A nék megint
kiilon, félénken bujnak dssze, szorosan bebugyoldlva magukat sotét rebozoikba. A férfiak és
ndék mintha mindig hatat forditananak egymasnak, mintha nem akarndnak egymaésra nézni!
Semmi flirt, semmi udvarlads. Csak néha cserélnek egy-egy sotét, gyors pillantast, mint tiiske-
szerli vagyuk jeladasat.

Ugy tiint, hogy a nék altalaban elég érzéketleniil és hatarozottan mennek a maguk utjan:
cserélik a férfit, ha kedviik tartja. De ugy latszott, mintha a férfiakat ez nem érintené¢ nagyon
mélyen. Mert mégis csak a ndk voltak azok, akik a férfit kivantak.

A bennsziilott ndk - hosszl fekete hajukat lebontva széles, voroses hatuk felett - a part egyik
szogletében szoktak fiirddni, rendszerint alsdészoknyaban, vagy valami kis koténykében. A
férfiak egyaltalan nem vettek tudomast roéluk. Még csak nem is néztek arrafelé. A ndk
fiirdenek, ennyi volt az egész. Olyba tekintették, mint a charale-k Gszasét; mintha természetes
része volna a to melletti életnek. Egyszeriien atengedték a néknek a tonak azt a részét. Es a
ndk ott iildogéltek a t6 gddreiben, elszigetelten dSnmagukban, mint a hindr és tokhéjbol késziilt
vodrokkel zuditottak a vizet fejiikre és barnds-voros vallukra.

Nyugodt, nem tolakodd, de egyaltalan nem is elnyomott ndi voltak a peon osztalynak. Ok a
maguk utjan jartak, beburkolozva rebozoikba, mint valami felhdbe. Fiirgén jartak-keltek
széles, lobogo gyapjuszoknyaikban, csiripelve és szelesen, mint a madarak. Vagy iiltek benn a
toban, kibomlott hosszu hajjal és 6ntdzték magukra a vizet: megintcsak mint a madarak. Vagy
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furcsa, lassi hatarozottsaggal haladtak el a topart mentén, nehéz vords vizeskancsoval a
vallukon és egyik karjukat a fejiik f6l¢ emelve tartottdk a kancsé sz¢élét. Minden vizet a tobol
kellett hazavinniok, minthogy nem volt varosi vizvezeték. Néha meg, kiilonosen vasarnap
délutanonként, kint tiltek a kapujukban és tetvezték egymast. Leginkabb a gyonyori fekete
hulldmoshaju ragyogo szépségeket tetvezték a legalaposabban. Olyan volt ez szdmukra, mint
valami tiszteletreméltod tomegszertartas.

A férfiak voltak a szembetiindbbek. Ok is mutatkoztak leginkabb. Ok alkottdk az uralkodd
osztalyt. Rendszerint ritkds csoportokban, nyugodtan beszélgetve, vagy hallgatva, de mindig
kiilon tltek, vagy alltak és nagyon ritkan ért egyik a masikhoz. Sokszor egy-egy serapejaba
burkolddzott maganos ember valamelyik uccasarkon, mozdulatlanul, o6rakhosszat alldogalt
egyedill, mint valami félelmetes kisértet. Sokszor meg egy-egy férfi fekiidt maganyosan a
parton, mozdulatlanul, mintha holtan vetette volna ki magéabol a viz. Tétleniil, moccanas
nélkdl tildogéltek egymas mellett a plaza padjain, anélkiil, hogy akéarcsak egy szt is valtottak
volna. Mindegyik elzarkézott kiilon-kiilon, a sajat sorsaval. Szemiik fekete volt: gyors, mint a
kigyd és éppolyan iires tekintetil is.

Katenek ugy tiint, hogy a legnagyobb dolog, amit ez az orszag valaha is elérhetne, az valami
férfi és férfi kozotti hatalmas rokoni érzés volna. Maga a hazassag csak esetleges dolognak
szamit naluk, pedig a férfiak igazan josdgosan és gondoskodé modon bantak a kis gyerekek-
kel. De igen gyorsan megfeledkeztek roluk.

Csak magat a szexualitast érezték valami hatalmas, erds dolognak, amivel nem volt szabad
jatszani, vagy paradézni. Ez volt az egyetlen misztérium, amely fontosabb volt, mint az egyes
ember. Maga az egyén édeskeveset szamitott.

Kate mindig furcsalkozott, amikor elnézte az indian kunyhokat a parton, ezeket a szalma- meg
arpakaléasz-zstppal fedett kis barlangokat, ahol félmeztelen gyerekek hemperegtek a meztelen
foldon és koszos hazi szenny éktelenkedett mindenfelé, csontok és rongyok halmaza és az
emberi tisztatlansag éles biize. Nincs orruk ezeknek az embereknek? Es hallgatagon és ki-
magasodva, nem messze az odu lyukszerli bejaratatol, ott allt a csinos és mozdulatlan férfi!
Hogy lehetséges az, hogy az ilyen kellemes kiilsejii férfiember ennyire kozonydsen vegye €s
ennyire ne torédjék ezzel a nyomasztd piszokkal!

Es mégis, ott allt a férfi, tudomast sem véve az egészrél. Ugy tiint, mintha semmi élet, semmi
vagy nem volna benne. Pedig tudta roluk, hogy erdsek. Nincs a vildgon ember, aki stlyosabb
terheket tudna cipelni a hatan, hosszabb tavolsagokra, mint ezek az indidnok. Latott egyszer
egy indiant végigddcogni egy uccan egy zongoraval a hatan: hozza még az egész alkotmanyt
a homlokan keresztiilvetett kotél segitségével tartotta. A homlokaval és a hatgerincével vitte,
roskadozva. A ndk mellikkon atvetett kotelék segitségével cipekednek. Van benniik erd. Es
nyilvanvaléan van benniik szenvedélyes ¢letkedv is. De semmi energia! Sehol egész
Mexikdban nyoma nincs az energidnak. Mintha csak elsdporték volna!

Még az 1j iparososztalynak sincs valodi energiaja, noha 6k az Egyesiilt Allamok iparos-
osztalyat utdnozzak. Vannak munkas klubok is. A munkasok ki6ltoznek és parddéznak a baba-
juk karjan. De azért az ilyen klub mégis csak annak latszik, ami valdjdban: gyonge utanzatnak!

Kate csaladja varatlanul megszaporodott. Egy sz&ép napon megérkezett Ocotlanbdl egy szép,
tagranyiltszemii, korilbeliil tizenotéves, fekete gyapjurebozoba burkolt fiatalasszony. Kissé
varosias kiilsejii volt, Madonna-szelidségli arcaval: Maria del Carmen volt a neve. Vele egylitt
jott Julio, egy magastermetli és €lénk huszonkétéves fiatalember. Fiatal hazasok voltak ¢és
latogatoba jottek Sayuldba. Julio egyébként unokatestvére volt Juananak.

Juana afeldl érdeklodott, vajjon Kate megengedi-e, hogy ott aludjanak a patidban, vele és a
leanyaival. Hiszen 0igyis csak két napig maradnak!
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Kate elcsodalkozott. Maria del Carmen ereiben kétségteleniil spanyol vér folyt, szépségében
is volt valami spanyolos, sét egyenesen finomnak és magasabbrendiinek latszott. Es most
mégis ott kell aludnia a foldon, mint egy kutyanak, fiatal férjével egyiitt. Es ennek a biiszke
tartasu €s onérzetes tekintetili fitnak nincs semmije a vilagon egy serapen kiviil!

- Van itt harom f6l6sleges haldszoba is - mondta Kate. - Valamelyikben elalhatnak.
Ezek az agyak azonban egyes-dgyak voltak. Nem kell nekik tobb takard? - kérdezte Juanatol.
Dehogyis! Majd beérik Julio egyetlen serapejaval!

Az 11j csalad megérkezett. Julio kémiives volt. Helyesebben a kis hdzak valyogbol takolt falait
épitette. Eredetileg Sayulaba valo volt és most latogatoba jott vissza.

A latogatds azonban sokaig elhuzodott. Julio délben meg este elodalgott: munka utan jart.
Maria del Carmen, egyetlen fekete ruhdjaban a padlon kuporgott és csapkodta a tortillakat.
Megengedték neki, hogy meg is siithesse azokat Juana konyhdjaban. Es elbeszélgetett és
elnevetgélt a lanyokkal. Este aztdn hazajott Julio, mozdulatlanul hanyattfekiidt a f61don a fal
mellett, Maria del Carmen pedig turkalt siirti s6tét hajaban.

Szerelmesek voltak egymasba. De a férfi mar most sem vagyott a szerelemre.

Az asszony szeretett volna visszamenni Ocotlanba, ahol inkabb odahaza érezte magat és
inkabb lehetett senorita, mint itt Sayuldban. A férfi azonban hallani sem akart rola. Nem volt
pénziik: a fiatal par koriilbeliil napi 6t amerikai centen élt!

Kate varrt. Maria del Carmen, aki még egy alsdszoknyat sem tudott volna Osszetdkolni,
kidiilledt szemekkel nézte. Kate erre tanitgatni kezdte és vett neki egy vég gyapjuanyagot.
Maria del Carmen ruhéat varrt maganak!

Julio is végre munkdhoz jutott: egy pezot keresett naponta. A latogatas még mindig tartott.
Kate tgy talalta, hogy Julio nem tulsdgosan kedves Maria del Carmenhez: nyugodt hangja
folényesen parancsolgatd volt, valahanyszor szolt hozza. Es a kissé mér véarosias Maria del
Carmennek nem nagyon tetszett a dolog. De csak morgott magaban.

A vizit mar hetekbe nyult. Es most mar Juana kezdte kissé megunni a rokonait.

Julionak azonban mar volt egy kis pénze. Kivett egy apro, egyszobas valyoghazat, heti masfél
pezoért. Maria del Carmen késziil6dott bekoltdzni sajat otthonaba.

Kate megnézte az Osszehordott ) berendezést. Ez a berendezés egy szalmazsakbol, hdrom
agyagtanyérbol, 6t mexikoi csészébdl, két fakanalbol, egy késbdl és Julio régi takardjabol
allott. Ez volt mindeniik. De Maria del Carmen hurcolkodni késziilt!

Kate megajandekozta egy regi, elég kopottselymii nagy pehelydunnaval, n¢hany tallal és még
egy-két edénnyel. Maria del Carmen egészen kikelt magdbol. Gyonyor! Gyodnyori! Oh,
milyen gyonyoril! - hallotta Kate a patiobol. - Kaptam egy dunnat! Kaptam egy dunnat!

Az esOs évszakban a parolgas kovetkeztében néha nagyon hidegek az éjszakék. Ilyenkor a
bennsziilottek a hajnali 6rdkban mint a gyikok fekszenek, meggémberedve é¢s megdermedve a
hidegtdl. Csak kinlodnak a csupasz, nedves foldon, egy vékony szalmaszOnyegen, valami
ocska takard csiicskébe burkolédzva. Es ugyanaz a félelmetes lustasdguk teszi, hogy kibirjak,
anélkiil, hogy valtoztatni probalnanak rajta. Hiszen behordhatnanak kaldszokat, vagy szaraz
bananleveleket matracnak. Vagy be is takarddzhatnanak bananlevelekkel. De nem!

Inkébb fekiisznek egy vékony szényegen, a nedves, hideg foldon és vacognak a hidegtdl,
¢jszakarol-éjszakara!

Maria del Carmen azonban kissé mar civilizaltabb volt: - Oh, milyen remek! Oh, milyen
remek! Kaptam egy dunnat!
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X. FEJEZET.
Don Ramon és Dona Carlota.

Kate mar tiz napja volt Sayulaban, de Don Ramonnak még szinét sem latta. Kicsénakazott a
tora és onnan latta a hazat a nyugati fok hajlasa koriil. Voroses-sarga kétemeletes épiilet volt
ez, kis kémedencével a csonakok szdmara. A haz és a t6 kozott mangd-iiltetvény allott. A
totol tavolabb a fak kozott sorakoztak kettds rendben a peonok fekete, valyogbdl épiilt hazai.

A hacienda valamikor nagykiterjedésii volt. De a dombokrol kellett 6ntézni, a forradalmak
pedig tonkretették az dsszes vizvezetékeket. Alig maradt valami kis felhasznalhatd 6nt6zoviz.
Azutan meg Don Ramonnak ellenségei is voltak a kormanyndl, ugy hogy foldje jorészét
elvették tole, hogy felosszédk a peonok kozott. Igy aztan most csak vagy haromszéaz holdnyi
maradt. Kétszaz hold a t6 partja kortil 6rokre elveszett. A haz koriil néhany holdon gyiimol-
csot termeltek, egy kis volgyben a dombok kozétt pedig cukornadat. A hegyoldalakon egy
szerény kukorica-iiltetvény foltjai latszottak.

De Dona Carlota nem sziikolk6dott pénz hijjan. Torreonbol valo volt és még mindig nagy
jovedelmet huzott a banyakbol.

Egy mozo levelet hozott Don Ramontol: eljohetne-e a feleségével egylitt meglatogatni Katet?

Dona Carlota sovany, szelid, tagranyilt szemi, kiss¢ megdobbent arckifejezésii és lagy, barna
hajii n6 volt. Tisztavéri eurdpai csaladbol eredt, spanyol apatol és francia anyatol: egészen
ellitott a megszokott magas, agyonpuderezett, nagyszemii mexikoi matronaktol. Arca sapadt,
halvany volt, pedig egyaltalan nem festette magat. Sovany, csontos figurajaban volt valami
angolos, kiilonds, tagranyilt, barna szemei azonban egyaltalan nem voltak angol jellegliek.
Csak spanyolul és franciaul tudott. Spanyol beszéde azonban oly lasst, pontos és kissé el-
nyuyjtott volt, hogy Kate egész konnyen megértette.

A két n6é gyorsan megbaratkozott, de kissé idegesitette egymast. Dona Carlota finom és érzé-
keny volt, mint egy Chiuahua-kutya és éppen olyan kissé kidiilledt szemei is voltak. Katenak
az volt az érzése, hogy még alig talalkozott egy ndvel, akiben ilyen kutyaszertien tul-
tenyésztett szelidség lett volna. Es a két nd beszélgetni kezdett. Ramon hatalmas és néma
alakja a hattérbe huzodott. Olyan volt ez, mintha a két n6 egyesiilt volna az ¢ hallgatasaval,
erdteljes és elkiiloniilt jelentdségével szemben.

Kate egy pillanat alatt rajott, hogy Dona Carlota szereti a férjét, de olyan szerelemmel, amely
eziddszerint mar csaknem kizarolag akarat. Eddig nyilvan imadta, most azonban fel kellett
hagynia az imadattal. Kétségei tdmadtak iranyaban. Es ezektdl a kétségektdl soha tobbé nem
szabadulhatott.

A férfi kiilon {lt toliikk és egészen magéaba zarkozott. Csinos fejét kissé lehajtotta, sotét,
érzékeny keze pedig lelogott a térdei kozott.

- Csodalatos szorakozasban volt részem! - fordult feléje hirtelen Kate. - En is tAncoltam a dob
koriil Quetzalcoatl embereivel.

- Hallottam, - felelte a férfi, meglehetdésen merev mosolygassal.
Dona Carlota értett, csak besz¢élni nem tudott angolul.

- On tancolt Quetzalcoat]l embereivel? - kialtott fel spanyolul, fijdalmas hangon. - De Senora,
miért csinal ilyent? Miért?

- Meg voltam babonazva, - védekezett Kate.
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- Nem, nem szabadna megbabonazva lennie! Nem! Nem! Nem helyes. Mondhatom 6nnek,
ugy is borzasztd szomoru vagyok, hogy a férjem érdeklédik ezirant a dolog irant! Igazan
szomoru vagyok.

Juana behozott egy iiveg vermuthot: ez volt minden, amivel Kate aznap reggel meg tudta
kinalni vendégeit.

- Latogatoban volt fiainal az Egyesiilt Allamokban? - kérdezte Kate Dona Carlotatol. - Hogy
vannak?

- Oh, jobban, koszonom szépen. Egész jol vannak. Sajnos a kisebbik gyakran gyongélkedik.
- Nem hozza haza 6ket?

- Nem! Nem! Ugy vélem, jobb helyen vannak az intézetben. Itt... itt olyan sok minden van,
ami zavarna 6ket. Nem! De a jov6 honapban valoszintileg haza jonnek vakéciozni.

- Milyen kedves lesz, - jegyezte meg Kate. - Akkor majd 1atni fogom Oket. Itt fogjak tolteni
majd a vakaciot, ugy-e, a té6 mellett?

- Nos... nem tudom biztosan. Lehet, hogy egy ideig majd ittmaradnak. Tudja, én nagyon el
vagyok foglalva idehaza a Cuna-val.

- Mi az a Cuna? - kérdezte Kate. Csak annyit tudott, hogy a sz6 spanyolul ,,bolcsét” jelent.

Kideriilt, hogy a Cuna egy lelenchaz, amelyet néhany sotétruhas karmelita-névér vezetett. Es
Dona Carlota volt az igazgatond. Kate megtudta azt is, hogy Don Ramon felesége meg-
gy6zddéses, szinte exaltalt katolikus. Szenvedélyesen vetette magat az Egyhaz karjaiba és a
Cuna munkajara.

- Annyi sok gyerek sziiletik Mexikdban, - magyarazta Dona Carlota - és annyian halnak meg!
Azt szeretnok, ha meg tudndk menteni és elokésziteni dket az élet szdmara. Tesziink is egy
keveset, mar amennyi telik téliink!

Kitiint, hogy a szegény rosszkor jott 0jsziilotteket ugy lehetett elhozni a Cuna ajtajahoz, mint
valami kézbesitendd kiilldeményt. Az anyanak csak kopogtatnia kellett és benyujtania az ajton
az €10 kis csomagokat.

- Ez sok anyat megment attol, hogy elhanyagolja és elpusztulni hagyja a kisbabajat, - folytatta
Dona Carlota. - Mi aztan megtessziik, ami tOliink telik. Ha az anya nem jelol meg nevet,
akkor én keresztelem el a gyereket. Ez nagyon gyakran el6fordul. Az anyak csak atnyujtjak a
kis meztelen porontyokat, néha név, s6t egyetlen takarérongy nélkiil. Es mi sohasem kérde-
ziink semmit.

A gyerekeket nem mind nevelték fel itt az Otthonban, csak néhanyat koziiliik. A tobbiekért
egy-két rendes indidn asszonynak fizettek valami kis Osszeget, hogy vegye magahoz a gyer-
meket. Minden honapban meg kellett jelennie a Cuna-nal a gyerekkel egyiitt, hogy felvegye
érte a bérét. Az indidnok nemigen bannak rosszul a gyerekekkel. Gondatlanul talan igen. De
rosszul csak ritkan, nagyon ritkan...

- Régebben, - mesélte Dona Carlota - csaknem minden jomoda mexikoi holgy vett a hazaba
egy-egy ilyen kis lelencet és gyerekeivel egyiitt nevelte fel. Volt ebben valami nagylelkdi,
patriarkalis nemesség, ami szinte velesziiletett a spanyol-mexikoiakkal. De mostanaban mar
csak ritkdn adoptalnak igy gyermekeket. Ennek helyében, amennyire lehetséges, kitanittatjak
oket acsoknak, vagy kertészeknek, vagy hazi szolgaknak, a lanygyermekeket pedig varrondk-
nek, sot tanitondknek is.

Kate kényelmetlen érdeklédéssel hallgatta. Erezte, hogy sok igaz emberi érzés van ebben a
mexikoi jotékonysagban: szinte szégyelte magat miatta. Taldn az, amit Dona Carlota csinal,
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tényleg a legtobb, amit ebben a félvad, tehetetlen orszagban tenni lehet. De ugyanakkor az
egész olyan tavoli és reménytelen munkénak tiint, hogy az ember joggal kishitiivé valhatott.

Es Dona Carlota barmennyire szivvel-lélekkel csinalta is nemes munkajat, mégis valahogy
kissé aldozatnak: szelid, érzékeny, kiss¢ megddbbent aldozatnak latszott. Mintha valami titkos
ellenség szivta volna a vérét.

Don Ramon mozdulatlanul iilt mellettiik és csak hallgatta dket, anélkiil, hogy figyelt volna
rajuk. Tomor és mozdulatlan szilardsaggal szegezddott szembe felesége érzelmes jotékonyko-
dasaval. Engedte, hogy csinaljon, amit akar. De munkajaval és lelkesedésével szemben valami
néma, szildrd és rendithetetlen ellenkezéssel viseltetett. Az asszony is érezte ezt €s szinte
Az asszony kezdte lassanként ugy érezni, hogy van valami kegyetlen a Don Ramon passziv és
alarcos nyugalmaban: valami mozdulatlan, férfiii kegyetlenség, ami oly engesztelhetetlen,
mint egy kébalvany.

- Nem volna kedve atjonni hozzank és nalunk tolteni egy napot, amig idehaza vagyok Don
Ramonnal? - kérdezte Dona Carlota. - A hazam meglehetds szegény és egyszerii. Mar nem az,
ami valamikor volt. De egészen az 6né, ha eljon.

Kate elfogadta a meghivast és azt mondta, hogy legszivesebben majd gyalog sétal at. Az
egész Ut mindossze négy mértfold €és Juana kiséretében nem érheti semmi baj.

- Majd elkiildok onért egy embert, - mondta Don Ramon. - Mert igy nem nagyon biztonsagos.
- Hol van Viedma tdbornok? - érdeklddott Kate.

- Majd igyeksziink 6t is el6keriteni, ha on ellatogat hozzank, - felelte Dona Carlota. - Nagyon
szeretem Don Ciprianot; mar évek ota ismerem, sét keresztapja a kisebbik fiamnak. Most
azonban 0 lett a parancsnoka a guadalajarai hadosztalynak, ugy, hogy csak ritkan van ideje
atjonni hozzank.
- Nem értem, miért is marad meg tabornoknak? - jegyezte meg Kate. - En til humanusnak
tartom Ot ehhez.

- Oh, az is. De egynttal tibornok is. Igen, igen, szerel parancsolgatni a katondinak. Es mond-
hatom, nagyon erélyes. Nagy hatalma van az ezredei folott. Hisznek benne, 6h, az emberei
hisznek benne! Tudja, megvan benne az az erd, amivel csak néhany magasabb tipusu indidn
rendelkezik, hogy alantasaik szivesen kovetik 6ket és szivesen harcolnak értiik. Erti? Don
Cipriano is ilyen. Ot mar nem lehet megvéltoztatni. De azt hiszem, egy asszony csodalatos
hatassal volna ra. Egész ¢letében annyira nd nélkiil €lt. Nem is sokat torddik veliik.

- Hat mivel torodik? - kérdezte Kate.

- Ah! - Dona Carlota megvonaglott, mintha megszartdk volna. Aztan gyorsan, kedvetlentil
rapillantott a férjére, majd hozzatette: - Nem tudom. Igazan nem tudom.

- A Quetzalcoatl embereivel, - szolt kozbe Don Ramon folényesen, futdé mosollyal.

De ugy rémlett, mintha Dona Carlota minden konnyedségétdl és kedvességétdl megfosztotta
volna. Kissé merevnek s6t majdnem ostobanak tiint.

- Ah, ez az! Ez az! Quetzalcoatl emberei! Ez aztan olyan iigy, amivel érdemes térddni! Szép
dolog, mondhatom, - diinnyégte Dona Carlota, szelid, torékeny, panaszos hangjan. Es Kate
el6tt nyilvanvalova valt, hogy az asszony imadja mind a két férfit, de egyszersmind szenvedé-
lyesen szembe is helyezkedik a tevékenységiikkel €s sohasem fogja megadni magat.

Ramon szdmara szornyl teher lehetett feleségének reszketd, de tokéletesen vak ellenzése,
amely gyamoltalan imadattal parosult.
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Egyik reggel kilenc ora tajban megjelent egy szolga, hogy Katet elkisérje a haciendara,
amelynek Jamiltepec volt a neve. A férfi egy kosarat is cipelt, mert bevasarolni volt a piacon.
Iddsebb, Oszbecsavarodott bajuszii férfi volt, a szeme azonban fényesen ¢és fiatalosan
csillogott és tele volt energiaval. Meztelen laba szinte kifeketéllet a huarache-bol, ruhdja
azonban ragyogo fehér volt.

Kate oriilt, hogy sétalhat egy kicsit. A falusi életnek egyik nyomasztd oldala volt, hogy
senkisem mozdulhatott ki a kdrnyékre, mert mindig megtorténhetett, hogy megtamad;jak, vagy
kiraboljak. O azonban, amennyire csak lehetséges volt, mar minden iranyban tett sétakat a
falu kornyékén, rendszerint Ezequiel kiséretében. De hovatovabb mar kezdte fogolynak
¢reznie magat.

fgy aztan o6riilt, hogy végre elindulhat. A reggel tiszta és meleg volt, a halvanybarna t6 pedig
teljesen mozdulatlan, mint valami fantom. Emberek jartak a part mentén és a tavolbol csak
apr6 fehér foltoknak latszottak, amint a szamarak finom pora nyoméban Iépkedtek. Gyakran
toprengett rajta, hogy az emberek miért tiinnek ilyen jelentéktelen kis pontoknak a mexicoi
tajképen: mintha csak az élet apro foltjai lennének.

A topartrdl egy rogos, poros utra fordultak be, amely nyugati irdnyban huzodott a dombok
meredek oldala és a to melletti kis siksdg kozott. Koriilbeliil egy mértfoldnyire most villak
kovetkeztek. Legtobbjliik egészen elhagyatott volt, de akadt koztilk egynéhany, amelyet
letoredezett falaik és beztzott ablakaik utan itélve leromboltak. Csak virdgok nyiltak nagy
tomegekben az omladékok kozott.

A kopar helyeken a bennsziilottek rozzant szalmakunyhoi alltak ssze-vissza, mintha a szél
hordta volna oda dket. A domb alatt, az Gt mentén, apré6 dobozokhoz hasonl6 sziirkésfekete
valyogkunyhok sorakoztak, amelyek el6tt szarnyasok szaladgaltak, barna- meg sziirkesortés,
feketepettyes disznok henteregtek és rofogtek, félmeztelen, sotétborli, sargasbarna gyerekek
szaladgaltak vagy kis meztelen iilepiiket felemelve, félig alva hasaltak az tton. Es egy perc
mulva mar csakugyan aludtak is.

A legtobb haznak 0j zsupfodele volt, vagy éppen most zsindelyezték férfiak, akik lathatdlag
rettentd érdemnek érezték, hogy ilyen feladatra vallalkoztak. Ugy latszott, hogy sietnek is
vele, mert az igazi es6zések minden nap megkezdddhetnek.

A t6 mellett, egy kis koves térségen valaki a foldet szantotta egy par okorrel, meg egy ki-
hegyezett fackével.

Az utnak ezt a részét azonban Kate mar ismerte. Ismerte mar a szép villat a dombtetdn,
palmafaival, és a tdvolba huz6do utakat, amelyek elteriiltek, mint a holtak, hogy egyszer csak
ismét elkanyarodjanak. Oriilt, amikor elhagytak a villakat, amerre az Ut ismét a t6 felé eresz-
kedett, nagy, arnyas, agas-bogas fak alatt. Balkéz fel¢ a galambsziirke viz csapkodta a
halvany, sima koveket. A parton, a foly6 torkolatanal egy csomo asszony mosta serényen a
szennyes ruhat. Magaban a toban két nd fiirdott. Fekete hajuk stirlin és nedvesen logott lefelé.
Kissé tavolabb egy férfi labolt lassan a vizben, meg-megallva, hogy kerek halgjat iigyesen
kidobja a viz f6l¢é, aztan lassan lehajolt és belenyult a haloba és kiszedte beldle az apro, csillo-
g0, charale-nek nevezett halakat. Furcsan csondesnek és tavolinak tiint minden a csillogd
reggelben, mintha az egész felett mar rég elmult volna az idé.

A 16 felol kis szell6 fujdogélt, de a bokaig €ré por forrd volt a labuk alatt. Jobbkéz feldl egy
meredek, kiszaradt és sargas domb emelkedett, visszatiikrzve a napot és rettenetes szaraz-
sagot ¢és valami kiilonos, fanyar mexikoéi atmoszférat lehelve magabol, amelynek olyan az
illata, mintha a fold izzadtsaga lett volna.
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Egész id6 alatt erdsen megrakodott szamar-karavanok tigettek a porban. A hajtok délcegen és
sietve haladtak mogottiik, figyeld szemekkel, amelyek sotét liregeknek latszottak; de mindig
tiszteletteljes Adios-szal viszonoztak Kate iidvozletét. Es Juana is lakonikusan visszhangozta:
Adiosn! Bicegett és rémes dolognak tartotta, hogy Kate négy mértfoldet gyalogoljon, amikor
pedig mehettek volna valami régi bérelt auton, vagy csonakon, st legrosszabb esetben
Oszvérhaton is.

De gyalog menni! Kate teljesen tisztan felismerhette criada-ja érzelmeit ebbdl az elnytjtott,
szinte gunyos Adiosn-bol. A szolga erételjesen haladt mdgotte €s vidaman kialtotta az
idvozletet. Pisztolya kikandikalt az 6vébol.

Sargas sziklatomeg ugrott ki eldttiik. Az ut a szikla koriil vezetett egy sik, nyilt vidékre. Itt
csak szaraz komezok, poros tiiskebokrok és kaktuszok voltak. Balra a toparton allo fiizek
¢lénk zoldje vilagitott, jobbra pedig a dombok beljebb, a kopar, szaraz hegyoldalak fol¢. Még
tavolabb elottiik a dombok visszakanyarodtak a part felé és egyszerre foltiint egy furcsa kis
szakadék, mely a dombok kozt vezetett Don Ramon parti birtokatol abba a kis volgybe, ahol a
cukornadiiltetvények voltak. Es ott, ahol a dombok ismét a téhoz kozeledtek, egy sotét
mangofa-csoport €s a hacienda-haz vords felépitménye latszott.

- Ez az! - kiéltotta a férfi a hata mogott. - Jamiltepec, senorita! La hacienda de Don Ramon!
A szeme szikrazott, ahogy kimondta a nevét. Biiszke peon volt és valéban boldognak latszott.
- Jaj! Milyen messze van! - kialtotta Juana.

- Legkozelebb, - jegyezte meg Kate - majd egyediil jovok, vagy Ezequiellel.

- Nem Nina! Ne mondj ilyent! Csak a ldbam faj ma reggel.

- Tudom. Jobb lett volna, ha nem hozlak magammal.

- Dehogyis, Nina! Igazan nagyon szivesen jovok!

Egy magasbanyul6 szélmalomszarny huzta fel a vizet a totdl és most viddman forgott. A
domb szakadéka mentén egy kis volgy huzodott és a volgy mélyén egy keskeny patak gyon-
gy0zOott. A to irdnyaban, ahol ez a volgy kiszélesiilt, bananfak allottak, amelyeket egy €élénk
flizfacsoport védett a tavi szelléktél. Es a domb tetején, amerre az Gt a mang6fak arnyékaba
kanyarodott, két sor valyogkunyhd sorakozott kissé hatrabb az ut mogott, mint valami kis
falu.

Nok jottek ki a t6 melletti fak kozil, vizes korsokkal a vallukon. A héazak elott gyerekek
jatszottak, kis meztelen iilepiikkel a siirli porban kuporogva. Itt-ott egy-egy kipanyvazott
kecskét lehetett latni. A hazak tajan férfiak Ogyelegtek kikeményitett fehér ruhdban vagy
keresztbefont karral és keresztbe rakott labakkal kuporogtak a fal mentén. De ez egyaltalan
nem a dolce far niente volt. Olyba tiint, mintha varnanak, 6rokké csak varnanak valamire.

- Errefelé, senorita! - kialtotta a kosaras szolga Kate mell¢ szaladva és ramutatott a lankasabb
utra, amely a nagyfak kozott kanyarodott, le a hacienda fehér kapui felé. - Megérkeztiink!

Mindig valami 6romteljes izgalom csendiilt ki a szavaibdl, mintha ez a hely valami csodavilag
volna a szemében.

A zaguan, a bejarat nagy kapui nyitva alltak és a boltivek arnyékaban néhany aprétermetii
katona {ildogélt. A kapu el6tti tiszta szalméval felhintett térségen két peon ment keresztiil,
mindegyik egy-egy sulyos banankdteggel a fején. A katonak mondtak valamit, a peonok meg-
alltak és lassan megfordultak sargas-zold terhiik alatt, hogy visszanézzenek Katere, Juanara és
Martinra, a szolgara, akik az ton lefel¢ kozeledtek. Aztan ujra megfordultak és mezitlabasan
tovabb talpaltak az udvarba.
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A katondk feltapaszkodtak. Martin, aki most ismét Kate mellett ment, bevezette 6t a boltives
bejarashoz, ahol mély nyomokat vagtak a behajté 6krosfogatok. Juana hosszu orral baktatott
mogottik.

Kate egy nagy, liresnek tetszd udvarban talalta magat. Hairom oldalrol magas fak emelkedtek,
cstirokkel és istallokkal. Szemben a negyedik oldal maga a haz volt, amely siirlin rostélyozott
ablakaival nézett le az udvarba, de ajté nem latszott rajta. Ehelyett egy ujabb zaguan: atjaro
nyilt a haz felé. Ennek ajtaja azonban zarva volt.

Martin elOresietett, hogy bekopogtasson a zart ajton. Kate megallt ¢és koriilnézett a tagas
udvarban. Az egyik sarokban egy fészer alatt négy félmeztelen ember banankdtegeket
csomagolt. Egy férfi az arnyékban karokat flirészelt, masik két férfi pedig terheket szedett le
egy Oszvérrdl a napsiitésben. A sarokban egy okrosfogat allott és két nagy fekete-fehér okor
dugta Ossze a fejét ¢s allt varakozva.

A nagy kapuk kinyiltak és Kate belépett a masodik zaguan-ba. Ez mar tdgasabb bejarat volt,
egyik oldalan felfel¢ kanyarodo lépcsokkel. Kate megallt, hogy keresztiilnézzen a nyitott
vaskapun, le egy kertbe, amelyben hatalmas mang6fak alltak és le a to felé, amelynek kis,
mesterséges kikotdjében két csonak pihent. A viz szinte €les vilagossagot tiikrozott a mango-
fak sotét sorfala kozott.

Az ajténallo asszony bezarta az érkezOk hata mogott az udvar nagy kapuit, aztan a 1épcso felé
mutatott.

- Erre, senorita!

Odafenn egy csengé szolalt meg. Kate felkapaszkodott a kélépesékon. Es odafent méar varta
Dona Carlota, fehér muszlin ruhaban, fehér cipdben és harisnyaban. Ezzel a fehér ruhazattal
ellentétben arca furcsa sarganak ¢és hervadtnak hatott. Lagy, barna haja le volt fésiilve a fiilére.
Lelkendezd dmlengéssel tarta ki vékony, barnas karjait.

- Oh, végre hogy eljott! Es gyalog jétt, gyalog az egész uton? Nahat, ha az ember elképzeli,
hogy gyalog jott ilyen napban €s porban! J6jjon, j6jjon be és pihenje ki magat.
Kézenfogta Katet és a 1épcsotol atvezette egy nyitott terraszra.

- Sz¢&p itt, - mondta Kate.

A terraszon allt és elnézett a mango6fak folott a to felé. Egy tavoli vitorlas canoa kozeledett a
sz¢l mentében a halvany, valoszeriitlen vizen. Szemkozt erdds kék hegység emelkedett egy
falu fehér foltjaval: a messzeségben és a reggeli napfényben olyba tiint, mintha egy masik
¢lethez, egy masik korhoz tartoznék.

- Milyen falu ez? - kérdezte Kate.

- Az ott? Az ott tavolabb? Az San Ildefonso - felelte Dona Carlota, szokott ideges, suttogo
hangjén.

- Nagyon szép itt! - jegyezte meg Kate.

- Hermoso si! Si, bonito! - diinnydgte a masik asszony bizonytalanul, még egyre spanyolul
beszélve.

A sargas ¢és vordses hazbol két rovid szarny ugrott ki a to irdnyaban. A terrasz, amelynek falat
z0ld kaszondvények futottak be, megkeriilte mind a harom oldalt, mig a tetdt nagy négyszog-
letes oszlopok tartottdk. Lent, a foldszintes részen ezek az oszlopok valami csarnok-félét
alkottak a harom oldal kortil, a kis kdudvarban pedig egy vizmedence allott. Kissé tavolabb a
meglehetdsen elhanyagolt diszkert htizodott meg az erds napsiitésben és a siiri mangofak
arnyékaban.
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- J6jj0n, jo lesz, ha kipihenheti magét, - unszolta Dona Carlota.
- Csak cip6t szeretnék valtani, - felelte Kate.

Bevezették egy magas, egyszerii vorospadlos, meglehetdsen kopar fiirdészobaba. Itt felvette a
cip6t és a harisnyat, amelyet Juana hozott utana, aztan lepihent egy kicsit.

Ahogy igy fekiidt, hirtelen meghallotta a tom-tom mély puffogasat. Eddig egy tavoli kakas
kukorékolasan kiviil egyetlen hang sem volt ebben a napfényes, de kiilondsképpen iires
mexikoi reggelben. Es most a dob elfojtott, de sotét és makacs dongése kellemetlen érzéssel
toltotte el. Ugy rémlett, mintha valami fenyegeté arnyék kozelednék a horizont mogiil.

Felkelt és lement a hosszukés, magasmennyezetli szalonba, ahol Dona Carlota {ildogélt és
beszélgetett egy feketeruhas férfivel. A szalon, harom terraszra nyil6 francia ablakaval, kopott
régi négyszogletes téglakkal kirakott voros padldjaval, halvanyzold szinehagyott, magas
falaival, fehérre meszelt gerendas tetdzetével és gyér butorzataval olyan volt, mint valami
nyaralé-villa szobdja, vagy mint valami kerti pavillon, amely csak hiisiilésre szolgal. Ugy
tiint, - mint ahogy hazak gyakran tiinnek ilyennek a meleg ¢éjhajlat alatt, - mintha az egész
csak harom fal volna, ahol az ember megpihen egy pillanatig, aztdn ismét tovabbmegy.

Amikor Kate belépett a szobaba, a feketeruhas férfi felkelt a helyérdl, mélyen és aldzatosan
meghajolt és kezetszoritott Dona Carlotaval. Aztan ugyanolyan aldzatosan meghajolva Kate
felé, eltiint a kijaraton.

- J6jj06n! - mondta Dona Carlota Katenek. - Kipihente magat? - Azzal eldretolta az egyik nad-
hintaszéket, amely latszolag céltalanul allt a szobaban.

- Tokéletesen, - felelte Kate. - Milyen csend van itt... a dobtdl eltekintve! De taldn éppen a
dob miatt tiinik minden olyan csendesnek. Ambar azt hiszem, hogy a t6 az, ami ezt a néma-
sagot ébreszti.

- Oh, a dob! - kialtotta Dona Carlota, valami ideges, végsé kétségbeeséssel emelve fel a fejét.
- Mér nem birom hallgatni. Nem, nem birom, nem birom hallgatni!

Es hirtelen felviharzo izgatottsaggal hintazni kezdte magat a székben.

- Az embernek szinte a teste belsejében visszhangzik ez a diiborgés - jegyezte meg Kate. -
Mire val6 ez tulajdonképpen?

- Ah, ne is kérdezze! A férjem...
Kétségbeesett kézmozdulatot tett és szinte Ontudatlansdgba hintdzta magat.
- Csak nem Don Ramon dobol?

- Ramon dobol? - Dona Carlota meglepddéttnek latszott. - Nem! Oh, dehogyis! Nem 6 maga
dobol. Két indiant hozatott erre a célra északrol.

- Csakugyan? - kérdezte Kate kétkedden.

Dona Carlota azonban csak félig jelenlévé Ontudattal hintdzott a széken. Aztan ugy latszott,
hogy lassanként mégis 0sszeszedi magat.

- Musz4j beszélnem valakivel, musz4j! - mondta hirtelen felegyenesedve a széken. Fehér és
elgyotort volt az arca, barna haja a fiilére csiiggott, barna szeme pedig furcsa kétségbeesést
tiikrozott. - Elmondhatom 6nnek?

- Mondja csak! - biztatta Kate kissé kényelmetleniil.

- On tudja, hogy Ramon mit csinal? - kérdezte az asszony szinte félénken és gyanakodva
pillantott Katere.
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- Vissza akarja hozni a régi isteneket? - kockéaztatta meg Kate bizonytalanul.

- Ah! - kiéltotta Dona Carlota ismét azzal a kétségbeesett €s hirtelen legyinté kézmozdulattal.
- Mintha az lehetséges volna! Mintha bizony az ilyesmi lehetséges volna! A régi istenek!
Képzelje el, senora! A régi istenek! De hat mik azok? Semmi masok, mint holt illuziok.
Meégpedig csuf és visszataszitd illuziok! Ah! Mindég azt hittem, hogy a férjem olyan okos és
annyira felettem all! Ah, ez borzasztd, ha az embernek meg kell valtoztatni a nézetét! De hat
ez olyan ostobasdg! Hogy is merészeli. Hogy merészeli komolyan venni az ilyen ostobasagot!
Hogy merészeli!

- Es 6 maga hisz benne? - kérdezte Kate.

- O maga? De senora... - és Dona Carlota szanakozoan és megvetéssel elmosolyodott. - Méar
hogy venné komolyan! Mintha ez egyaltalan lehetséges volna. Végre is ¢ tanult ember! Hogy
hihetne 6 ilyen képtelenségben!

- Hat akkor miért csindlja?

- Miért? Miért? - Valami kimondhatatlan faradtsag rezonalt Dona Carlota hangjaban. - Azt én
is szeretném tudni! Azt hiszem, 6 is megdriilt, mint a tobbi mexikoi. Megoriilt épp gy, mint
Francisco Villa, az a rablovezér!

Kate csodalkozva probalta elképzelni a hirhedt majomképti Pancho Villat, de képtelen volt
barmilyen 6sszefiiggésbe is hozni 6t Don Ramonnal.

- Ez torténik minden mexikdival, aki dnmaga folé emelkedik, - folytatta Dona Carlota. - A
biliszkeségiik keriti hatalmaba Oket. Akkor aztdn semmitsem tudnak megérteni semmi mast,
csak a sajat ostoba akaratukat, azt az akaratot, hogy nagyon, nagyon fontosakka valjanak. Az
egész nem mas, mint férfihiisdg. Nem gondolja Senora, hogy minden férfi alfija és omegaja a
benne rejlé hitsag? Nem gondolja, hogy éppen ez ellen a vesz¢Ely ellen tdmadt Krisztus, hogy
az embereket ill6 aldzatra tanitsa? Hogy megértesse veliikk a biiszkeség biinét? De ezért is
gytlolik annyira Krisztust és az 6 tanitasat! Elsé és utolsd sorban csak a hiusdguk fontos
nekik!

Kate maga is gyakran gondolt mar ilyesmire. Végsé konkluzidja az volt a férfiakrol, hogy 6k
a hiusagok hitsaga, semmi egyebek, mint hitsag. Hizelegni kell nekik és az kell, hogy
nagyoknak érezzék magukat: semmi mas!

- Es a férjem most éppen az ellenkezd véglet felé igyekszik, mint Jézus. A biiszkeséget és
hitisagot magasabb polcra akarja emelni, mint magét az Istent. Oh, ez borzalmas, borzalmas!
Es ostoba, mint egy kisgyerek! Mi més is a férfi, mint egy kisgyerek, akinek dajkéara és anyéara
van sziiksége! Ah, senora, én nem birom ezt tovabb elviselni!

Dona Carlota szinte fuldokolva eltakarta kezével az arcat.

- De azért van valami csodalatramélté is Don Ramonban. - mondta Kate batoritdan, noha e
pillanatban gytildlte a férfit, mint a blinét.

- Csodalatramélto! Igen, van tehetsége. Nagy adottsdgai vannak! De mit hasznalnak az
adottsagok egy férfinek, aki csak rosszra hasznalja 6ket?

- Mondja meg nekem, az 6n véleménye szerint mit akar tulajdonképpen Don Ramon? -
kérdezte Kate.

- Hatalmat! Tisztan hatalmat! Tisztan ostoba, blinds hatalmat! Mintha nem elég borzalmas,
blinds hatalom volna mar igy is szabadjara engedve ebben az orszagban! De 6... 6... 6 minden-
ki fo1é akar kerekedni. O... § azt akarja, hogy imadjak. Hogy iméadjak! Hogy imadjak! Isten
akar lenni! O, akit én... akit én a karjaimban tartottam! Gyermek, mint ahogy valamennyi férfi
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csak gyermek. Es most azt akarja... hogy imadjak! - fejezte be éles, vad nevetéssel, kezével
eltakarva arcat. De ¢éles kacagasat hirtelen gorcsos, félelmetes zokogas szakitotta meg.

Kate végtelen megdobbenéssel iilt a helyén és varta, hogy az asszony magahoz térjen. De
végeredményben hidegen hagytdk ezek a hisztérikus kitorések és athatd ndi akaratat szembe-
szegezte vele, hogy véget vessen neki.

- Végre is, - mondta, amikor a kétségbeesetten zokogd Dona Carlota valamennyire mégis
megnyugodott, - nem On tehet réla. Nem lehetlink felelosek még a férjeinkért sem. Ezzel
tisztaban vagyok, amiota a férjem meghalt és sehogy sem tudtam megakadalyozni, hogy meg
ne haljon. Es aztan... aztin megtanultam, hogy nem szamit az, hogy az ember mennyire szeret
masvalakit, mert val6jaban mégsem tehet semmit. Ha a végsdkre keriil a sor, egészen
tehetetlen az ember. Kénytelen hagyni 6ket, ha meg akarnak halni, vagy ha olyasmit akarnak
csindlni, ami a nd szemében ostobanak, nagyon, nagyon ostobanak tiinik!

Dona Carlota felnézett a masik asszonyra.
- Nagyon szerette a férjét... és 6 meghalt? - kérdezte gyongéden.

- Nagyon szerettem. Es soha, soha nem fogok szeretni mas férfit. Képtelen volnék ra. El-
vesztettem ezt a tehetségemet!

- Es miért halt meg?

- Oh, az is az & biine volt. Testét-lelkét tonkretette azzal az atkozott ir politikaval. Tudtam,
hogy helytelen, amit 6 tesz. Mert mit szamit végeredményben Irorszag, mit szamit a naciona-
lizmus és a tobbi ilyen ostobasag! Es a forradalmak! Olyan ostoba, ostoba dolgok és vala-
mennyi annyira vieux jeu! Ah! Mennyivel jobb lett volna, ha Joachim megelégedett volna
azzal, hogy mellettem békességben ¢élje az életét. Olyan kedves, olyan nagyszerii lehetett
volna minden. Es probalkoztam és probalkoztam és probalkoztam. De nem hasznalt.
Egyenesen meg akarta 6lni magat azzal az utélatos ir politikaval €s én hasztalan igyekeztem
meggatolni benne!

Dona Carlota lassan rameredt Katere.

- Mint ahogy az asszonynak kell is igyekeznie meggatolni a férjét, ha az rossz iranyba fordul,
- mondta. - Mint ahogy én igyekeztem meggatolni Ramont. Es mint ahogy 6 is meg fogja
oletni magat. Hiszen mindnydjan ezt csinaljak, le egészen Francisco Villdig! De ha mar
meghaltak, hat mi haszna az egésznek?

- Ha meghaltak, - bolintott csendesen Kate - akkor mar tudja az ember, hogy semmi haszna.

- Ugy-e, 6n is tudja! Oh, senora, ha azt hiszi, hogy segitségemre tudna lenni Ramonnal
szemben, kérem, segitsen rajtam, segitsen! Mert ez a halalt jelenti, vagy neki, vagy nekem. Es
¢én belehalok, noha ¢ a hibas. Vagy 6t 6lik meg!

- Mondja hat el, hogy Ramon mit akar tulajdonképpen csinalni? - kérdezte Kate. - Mit gondol
0 tulajdonképpen, hogy mit akar egyaltalan? Mert az én férjem példaul tigy képzelte, hogy a
szabad Irorszagért és a nagy ir nemzetért kiizd. En azonban az egész id6 alatt tudtam, hogy az
irek mar nem nagy nemzet tobbé ¢és hogy nem is lehet dket felszabaditani. Csak a pusztitdsban
nagyok - csak az ostoba romboldsban! Hogy lehessen szabadda tenni egy népet, amely nem
az? Ha kiirthatatlanul van benniik valami, ami a rombolasra készteti oket?

- Tudom! Tudom! Es ugyanez all Ramonra is. O magat Jézust és a Szent Sziizet akarja
letaszitani a helyérdl, népe érdekében. Képzelje csak el! Letaszitani Jézust és a Szent Sziizet!
Hiszen egyebiink mar igysem maradt.

- De mit mond 6 maga, hogy mit akar csinalni?
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- Azt mondja, hogy 1ij kapcsolatot akar teremteni a nép és az Isten kozott. O maga mondja,
hogy az Isten mindig Isten. De az ember elvesziti kapcsolatat az Istenével. Es akkor nem tud
tobbé talpradllni, ha csak nem jon valami uj Megvaltd, hogy 1j kapcsolatot teremtsen. Es
minden 4j kapcsolat méas, mint a régi volt, noha az Isten mindig Isten marad. Es most, mondja
Ramon, az emberek elveszitették Isteniiket. A Megvaltd nem tudja tobbé elvezetni Oket
Hozza. Kell tehat jonnie egy 0j Megvaltonak, valami 01j vizidéval. De senora, én ezt nem érzem
igaznak. Az Isten a szeretet és ha Ramon hajlandé volna elismerni a szeretetet, akkor tudna,
hogy megtalalta az Istent. O azonban elromlott. O, bar csak egyiitt élhetnénk nyugodt
szeretetben, élvezve a csoddlatos vilagot és reménykedve az Isten szeretetében. Ah, senora,
miért, miért nem tudja & ezt belatni? Oh, miért is nem tudja belatni! Ahelyett, hogy ilyesmiket
csindl...

Dona Carlota szemén megint kibuggyantak a konnyek és végigfutottak az arcan. Kate is
konnyezett és szemét tordlgette.

- Hiaba, - mondta elfulladt hangon. - Tudom, hogy hiaba minden, akarmit csinalunk. A férfiak
nem akarnak boldogok és megbékéltek lenni. Mindendron kivanjdk a kiizdelmet és a tobbi
hamis €s borzalmas kapcsolatot. Hiaba minden, akarmit csindlunk! Ez az, ami olyan kesert,
ami olyan nagyon keserti!

A két n6 most egymas mellett iilt hajlitott ndd-hintaszékén és sirt. De konnyeiken keresztiil
1épéseket hallottak a terraszrol; egy parasztszandal halk csusszanasat.

Don Ramon volt. A két n6 érzelmi felkavartsaga 6ntudatlanul odavonzotta.

Dona Carlota gyorsan letapogatta a szemét és megtordlte szipakold orrat, Kate pedig kifujta
az orrat, mint valami trombitat. Don Ramon megallt az ajtoban.

Ragyog6 fehér ruhdban volt, a peonok kosztiimjében, a fehér blizban és a fehér, széles, pantallo-
szerli nadragban. Ruh4ja azonban fehér vaszonbol késziilt és kissé kikeményitve, szinte ter-
mészetellenes fehérséggel ragyogott. Bluiza alatt eldl egy keskeny fehér, kék és fekete csikos,
skarlatvoros rojtu gyapjudv vége csiingott. Meztelen laban kék és fekete borszijakbol font,
vastag vOrostalpu szijjas huarache-t viselt. Széles nadragjat a boka kortil kék, voros és fekete
gyapjuszalagok fogtak Ossze.

Kate rapillantott, ahogy ott allt a napsiitésben, ragyogd fehéren, ¢és fekete haja és sotét arca,
mint valami lyuk tatongott a levegében. Ramon eldre 1épett, 6vének szalagja combjat surolta,
szandalja halkan nyikorgott.

- Oriilok, hogy latom 6nt, - mondta a férfi, kezetfogva Katevel. - Gyalogszerrel érkezett?

Leereszkedett egy székbe ¢és mozdulatlanul ilt. A két nd lehajtotta a fejét és elforditotta az
arcat. A férfi jelenléte mintha megszakitotta volna érzelmi kozosségiiket. Ramon azonban
figyelembe sem vette kényelmetlen érzésiiket és erdteljes akaratival tiltette magat rajta. Volt
valami nyers erd a jelenlétében, amitdl kissé felderiiltek.

- On nem is tudja, hogy a férjem a nép gyermeke lett... egy valddi peon... egy senor Peon,
mint ahogy Tolsztoj grof egy senor Muzsik volt, - jegyezte meg Dona Carlota kissé gunyosan.

- Mindenesetre jol all neki, - ismerte el Kate.
- Ugy-e! - mondta Don Ramon. - Adjuk meg az 6rdognek is, ami az 6rdogé!

De volt valami zarkozott és fékezhetetlen benne. Csak az énje felszinérdl tréfalkozott és
besz¢élt az asszonyokkal. A felszin alatt azonban hatalmas és kiflirkészhetetlen 1énye semmi-
féle 0sszekottetésben nem allt veliik.
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Es épp igy volt a 16ncsnél is. Csapongva folyt a beszélgetés, amelyet azonban néha hallgatas
szakitott meg. Nyilvanvalo volt, hogy Ramon a csoéndben egy egész mas vildgban jar. Es
akaratanak ez a nyomasztd csondje, amely idegen szférakban mozgott, a ndkre is érezhetden
raboritotta arnyékat.

74

- A senora is Uigy van vele, mint én, Ramon, - jegyezte meg Dona Carlota. - O sem birja el
annak a dobnak a hangjat. Muszaj még dobolnotok ma délutan?

Pillanatnyi csond allott be, mieldtt a férfi felelt:
- Csak négy o6ra utan.
- Musz4j ma is végighallgatni ezt a larmat? - csokonyoskodott Carlota.

- Miért ne kellene ma épp gy, mint barmely mas napon? - felelte nyugodtan a férfi. De
valami sotétség iilt a szemdldokén és meglatszott rajta, hogy legszivesebben mar otthagyné a
két nét.

- Mert a senora itt van és mert én is itt vagyok és mert egyikiink sem szereti. Es holnap a
senora sem lesz itt és én is visszamegyek Mexikoba. Igy hat miért ne kimélhetnél meg
benniinket? Igazdn mutathatnal ennyi udvariassagot!

Ramon el8bb ra, aztan Katere nézett. Harag villogott a szemében. Es Kate szinte hallani vélte,
hogy a férfi hatalmas mellkasaban a nagy sziv hogyan sustorog a haragt6l. Mind a két asszony
elnémult. De azért valahogy jolesett nekik, hogy ennyire ki tudtdk hozni a sodrabol.

- Miért nem csOdnakazol ki Mrs. Leslie-vel a tora? - kérdezte Ramon er6ltetett onuralommal.
Sotét szemoldoke alatt azonban méltatlankodé dih izzott.
- Mert nincs kedviink, - feleselt Carlota.

Es ekkor a férfi valami olyat csinalt, amit Kate eddig még senkitél sem latott. Egyszeriien
kizarta 6ket a tudatabol, ahogy ott harmasban iiltek az asztal koriil. Mintha csak minden
tovabbi nélkiil otthagyta volna a két nét valahol, valami csukott ajto elott. Kate egy pillanatig
meghokkent és elhagyatottnak érezte magat, aztan a harag forrd tiize gyult ki elefantcsont-
szinll arcén.

- Oh, helyes, - jelentette ki, - hiszen én el6bb is hazamehetek!

- Nem, nem! - kialtotta Dona Carlota spanyolos sirankozassal. - Ne hagyjon itt! Maradjon
velem estig és segitsen nekem szorakoztatni Don Ciprianoét. O is itt lesz vacsorara!
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XI. FEJEZET.
A nappal és az éjszaka urai.

Amikor a loncsnek vége volt, Ramon bement a szobéjaba, hogy egy orat aludjék. Forro,
csondes délutan volt. Felhok alltak mozdulatlanul és ragyogoan a t6 nyugati végén, mint
Orszemek. Ramon bement a szobdjaba, bezarta a francia ablakokat és az ellenzdket, iigy hogy
egész sotét lett, csak sargés fénysav szlirddott be a redonyok rései kozott, mint tomor anyag a
sOtétségben.

Levetette a ruhajat és okolbeszoritott kezét feje folé emelte a sotétségben, valami félelmetes
fesziiltséggel, mintha elmélyiilt, szarnyald imat kiildene az ég felé. Szemében sotétség honolt
¢€s ez a sOtétség lassanként atterjedt az agyara, amig minden gondolatatél megfosztotta. Csak
hatalmas akarata vibralt és remegett benne az ima végtelen odaadasaban. Ez feszitette testé-
nek lathatatlan ivét a sotétségben valami emberfolotti fesziiltséggel, mig a 1€lek nyilai szinte
ontudatlanul réppentek el és az imadsag céljahoz ért.

Aztan okolbeszoritott €s remegd keze hirtelen lehanyatlott és teste lagyan elpihent. A férfi
ismét feliilkerekedett benne. Elszakitotta a vildg kotelékeit és most szabad volt ebben a léten
tuli erésségében.

Halkan 6vatosan, vigyazva arra, hogy ne gondolkozzék, ne emlékezzék, ne zavarja fel a lelki
tudat mérges kigyoit, folvett egy vékony, finom takardt, maga koré csavarta €és lehevert a
padlora teritett szonyeghalmazra. Es egy pillanat alatt elszunnyadt.

Tokéletes elmeriiltségben aludt koriilbeliil egy 6rat. Aztan hirtelen tagranyitotta a szemét.
Belemeredt a barsonyos sotétségbe és latta, hogy a fénysavok mar elferdiiltek: a nap azota
tovabbhaladt az égen. Hallgatézott, de igy tiint, mintha egyetlen hang sem volna a vilagon:
mintha maga a vilag sem volna tobbé.

Aztan hallani kezdett. Hallotta egy 6krosszekér halk csorompolését, aztan leveleket a szélben,
majd egy alig érzékelhetd, kopogo neszt, végiil valami madar hivogato kialtasat.

Felkelt, gyorsan 6lt6zkodni kezdett a sotétben, aztan kinyitotta az ajtokat. A délutan végefelé
jart, meleg sz¢l fujt, a felhdk sotéten és bronzszintien tornyosultak a nyugati égen és a nap el-
bujt mogottiik. De az esd még nem akart megeredni. Kezébe fogott egy széles szalmakalapot
és fejére illesztette. A kalapot eldl egy fekete, fehér és kék tollakbol dsszedllitott kerek forgd
diszitette, amely olyan volt, mint egy emberi szem, vagy talan mint a nap. Hallotta az asszo-
nyok beszélgetésének halk duruzsolasat. Ah, az az idegen asszony! Egészen megfeledkezett
rola. Es Carlota! Carlota is itt van! Egy pillanatig ragondolt és furcsa ellenkezésére. Aztan
mielétt még feldiihodhetett volna, megint homalyos, ontudatlan iméadsag duzzasztotta a
keblét, szeme elsotétiilt €s a harag érzése eloszlott.

Gyorsan, sietdsen végigment a terraszon a kdlépcs6hoz, amely a belsd bejarathoz vezetett. Az
udvaron athaladva latta, ahogy két embere banankotegeket csomagol az 6szvérek hatara egy
fészer alatt. A katonak szundikaltak a zaguan-ban. Kinézett a nyitott kapun keresztiil, végig a
fasoron ¢€s latta, amint egy 0krosfogat lassan tavolodik a haz feldl. Az udvart betoltotte valami
éles fémcsengés, amelyet egy iillén kalapaltak. A hang a sarokbdl jott, a kovacsmiihely fel6l,
amelyben egy férfi, meg egy fiu dolgozott. Egy masik fészerben valami acs fakat fiirészelt.

Don Ramon egy percre megallt, hogy koriilnézzen. Ez az 6 kiilon vilaga volt. Az 6 szelleme
terjeszkedett foléje, mint valami lagy, ¢€ltetd arnyék és az 6 erejének csondje toltotte el
békességgel.
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A dolgoz6 emberek szinte rogton megérezték a jelenlétét. A sotét, kipirult arcok egymasutan
fordultak feléje és fordultak el megint t6le. Ezek férfiak voltak és jelenléte csodalatra kész-
tette Oket, de nem mertek kozeledni hozza, még a pillantasukkal sem. De amint megpillan-
tottdk, még jobban nekilattak a munkéanak, mintha 10j életerdvel toltotte volna el dket.

Atment a kovacsmiihelyhez, ahol a fii serényen kezelte a régimodi fujtatokat, a mester pedig
egy fémdarabot kalapalt, gyors, konnyed iitésekkel. A kovacs tovabb dolgozott, még csak a
fejét sem emelte fel, amikor a patron kdzelebb jott.

- Ez lesz a madar? - kérdezte Ramon megallva és figyelmesen nézve a fémdarabot, amely
most kihiilve fekiidt az iillon.

- Igen, patron! Ez a madar. Jo lesz igy? - Es a kovacs sotét, ragyogé, varakozé szemmel
nézett fol ra.

Aztan a fogokkal felemelt egy fekete, lapos nyelvalaktl fémdarabot, amelyet Ramon hossza-
san nézegetett.

- A szarnyakat késébb fogom ratenni, - jegyezte meg a kovacs.

Ramon sotét, érzékeny kezével egy képzeletbeli vonalat huzott a vasdarab széle koriil. Ezt
haromszor megismételte. Es ez a mozdulat mintha lenyligdzte volna a kovécsot.

- Egy kissé konnyedébben... igy! - mutatta Ramon.
- Igen, patron! Igen, igen! Ertem, - felelte a férfi élénken.
- Es hol van a tobbi?

- Itt! - A kovécs ramutatott két vaskarikara, amelyek kozil az egyik kisebb volt a masiknal,
tovabba néhany lapos, haromszdgletii vaslemezre.

- Fektesd Oket a foldre!

A kovécs elhelyezte a karikdkat a f6ldon, egyiket a masikon beliil. Aztan folvette a harom-
szogletli lemezeket és gyors, hozzaértd kézzel ugy helyezte el dket, hogy alapjuk a kiilsd,
cstcsuk pedig a belsd kort érintette. Hét ilyen lemez volt, és ahogy sorban elhelyezte dket, a
belsé tér egy hétsugaru napnak latszott.

A kovacs gyorsan felvette a hossziikas vasdarabot, amely egy madéar durva korvonalu
formajat mutatta. A két ldba mar felismerhetd volt, de a szarnyak egyelére még hidnyoztak.
Ezt az alakot elhelyezte a belsé kor kozepén, ugy hogy laba a kort, a fej pedig a kor felsé
részét érintette.

- Ugy! Pontosan beleillik, - allapitotta meg a férfi.

Ramon mozdulatlanul allt és nézte a foldon fekvd nagy vas-jelképet. Egyszerre hallotta
megcsikordulni a belsé bejarat ajtajat: Kate és Carlota kdzeledtek az udvaron keresztiil.

- Eltegyem? - kérdezte a munkas gyorsan.

- Sose tordédj vele! - felelte nyugodtan Ramon.

Kate megallt és rabamult a nagy vas-jelképre, amely a f6ldon fekiidt.
- Mi ez? - kérdezte deriisen.

- Egy madar a Nap korongjéaban.

- Ez madar?

- Igen, ha szarnya van.
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- Persze, igen! Majd ha szarnya lesz. Es mire j6 ez?
- Szimbodlum a népnek.

- Csinos.

- Igen.

- Ramon! - sz6lt kozbe Dona Carlota, - nem adnad ide a csénakhaz kulcsat? Martin majd
kievez veliink a tora.

Ramon eldvette a kulcsot az ove alol.

K¢ék és barnasfekete csikokkal és stlyos, vords rojtokkal diszitett fehér 6v volt rajta.
- Hol szerezte ezt a gyonyorii 6vet? - kérdezte Kate.

- Ezt? - kérdezte a férfi. - Ezt itt sz6tték nalam.

- Es a szandalok is itt késziiltek?

- Igen. Manuel csinalja 6ket. Késobb majd megmutatom dnnek.

- Oh, kivancsi vagyok! De nagyon szépek, tigy-e Dona Carlota?

- Igen, igen! Ez igaz. De nem tudom, hogy a szép dolgok egyszersmind helyénvaldk-e? Ezt
mar nem tudom, senora. Es 6n, 6n tudja, hogy mi a helyes?

- En? - kérdezte Kate. - Nem is sokat tor6dom vele.

- Ah! On nem torédik vele! Széval én helyesnek tartja, hogy Ramon parasztruhdban és
parasztszandalokban jar? - Dona Carlota most hirtelen doc6g6 angol nyelven kezdett beszélni.

- Oh, de mennyire! - kiéltotta Kate. - Oly szép benniik! A férfiruhak altaldban borzalmasak és
Don Ramon oly csinos ezekben! - Fejébe csapott nagy kalapjaval tényleg elokelonek és
tekintélyesnek latszott.

- Ah! - kiéltotta Dona Carlota, ranézve tarsndjére intelligens, de kiss¢ félénk szemeivel és
meglobalta a csdnakhaz kulcsat. - Ne menjlink inkabb a tora?

A két n6 eltavolodott. Ramon magaban mosolyogva kiment a kapun ¢és athaladt a kiilsé
udvaron arrafelé, amerre egy nagy cstirszerli épiilet allt a fak kozelében. Belépett a csiirbe ¢és
halkan fiittyentett. Feliilrol masik fiittysz6 valaszolt neki és egy csapodajtdé nyilt meg. Don
Ramon felsietett a 1épcsén és belépett egy miiterembe, amely egyszersmind asztalosmiihely-
ként is szolgalt. Egy kovér, gondorhaju, miivészbluzos fiatalember tidvozolte, kalapaccsal és
vésovel a kezében.

- Hogy halad a dolog? - érdeklédstt Ramon.
- JOl... egész jol...

A miivész egy fa-fejen dolgozott. Eletnagysagiinal nagyobb, idealizalt fej volt, de az idealizalt
vonalak alatt is felismerhetd volt a Ramonhoz vald hasonlatossaga.

- Uljén egy félorat, - kérte a szobrasz.

Ramon csondben {ilt, mialatt a férfi fa-modellje f6l¢ hajolva hallgatag elmélyedéssel dolgo-
zott. Es Ramon egész id6 alatt mereven, szinte mozdulatlanul, nagy, nyugodt cséndben és
magaba meriilve iilt, és nem gondolt semmire, de azért szinte dramlott beldle az erd sotét
vibralasa, mint valami varazs, amelynek hatdsa alatt a miivész dolgozott.

- Elég volt, - mondta végiil Ramon és nyugodtan felkelt a helyérol.

- Mutassa meg legalabb a pozt, miel6tt elmegy, - kérte a miivész.
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Ramon lassan lehtuzta a bluzat és meztelen felsotesttel allott eldtte. A selyemsal kék és fekete
csikjaival szorosan fogta koriil meztelen derekat. Néhany percig allt és igyekezett moz-
dulatlanul maradni. Aztan hirtelen, valami mélységes, de biiszke konyorgés elmélyiiltségében
felemelte jobbkezét a feje folé €s igy allott sokaig, moccanas nélkiil. Balkarja lagyan csliggott
le oldalt és ujjai combjat érintették. Arcan valtozatlanul megmaradt az a merev, mélységesen
biiszke tekintet, amely olyan volt, mint valami imadsag.

A miuvész csodalattal és valami félelemmel vegyes megértéssel bamult r4. Ramon, ahogy igy
hatalmasan ¢és megdobbentéen, de mégis mintegy imadkozasba meriilve, a természetes
horizontokon tal allott eldtte, félelemmel és orommel toltdtte el a milivészt. Lehajtotta a fejét,
amikor ranézett.

Don Ramon feléje fordult:
- Most te! - mondta.

A miivész meghokkent. Huzodozott. De aztan pillantésa taldlkozott Ramon tekintetével. Es
abban a pillanatban az elmeriilés csondessége gy lepte meg, mint valami foldontali érzés. Es
hirtelen, ebben a transzban, mereven kinyujtotta karjat és kovérkés, sdpadt arcan megjelent a
békesség, a nemes és mozdulatlan atlényegiilés kifejezése. Kékessziirke szeme nyugodtan,
biiszkén, mintegy imadkozoan meredt bele a tudatontili vilagba. Es noha 6 nem vetette le a
bluzat és egyébként is kissé kopcos, gondorhaju figura volt, mégis rajta is a tokéletes nemes-
ség nyugalma fénylett.

- Rendben van, - helyeselte Ramon ¢€s lehajtotta a fejét.

A miivész hirtelen megvaltozott. Ramon kinyujtotta mindkét kezét, amelyet a masik kétkézzel
fogott meg. Aztan felemelte Ramon jobbjat és azt kifelé forditva szemoldokéhez értette.

- Adios - mondta Ramon, ismét folvéve a bluzat.
- Adios, senor! - felelte a miivész.
Es biiszke, felvillan6 kis mosollyal az arcan ismét munkajba meriilt.

Ramon atment a valyogbol vert hazba, amelynek udvarat nadkerités szegélyezte ¢s nagy mango-
fak arnyékoltak be. Itt szott és font Manuel és felesége, meg a gyerekeik és a két segéd;iik.
Két kislanya serényen kartolta a fehér és barna gyapotot a bananfak alatt: a felesége, meg egy
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festés fliggott. A fészer alatt Manuel egyik segédjével két nehéz kézi-szovioszéken dolgozott.
- Hogy megy a munka? - kérdezte Don Ramon.

- Muy bien! Muy bien! - felelte Manuel és neki is ugyanaz a kiilonds atszellemiilt pillantas
villant fel fekete szemében €s ugyanaz a mosoly az arcén. - J6l megy, nagyon jol, senor!

Ramon megallt és megnézte a szovOszékre teritett finom, fehér serapet. Kis csillagokban ¢&j-
fekete ¢s kék gyapjubol beleszott cikcakkos szegély vette koriil, a szélein pedig csillagforméju
fekete és kékszinli savok. A takacs most €ppen a serape kozepét kezdte csindlni - amelyet
boca-nak, szajnak neveznek - és figyelmesen nézegette a szOvOmintat, amely ra volt erdsitve a
szovoszékre. De ez is egyszerll volt: ugyanaz a szimbdolum, amelyet a kovacs csindlt vasbol:
egy farkdba harapd kigyd, hatan, - azaz a kor kiils6 oldalan - fekete haromszogekkel, a
kozépen pedig egy kék sas allott mereven, amely karcsu szarnyai végével a kigyd hasat
érintette, a koron beliil pedig vékony ldbaival a kigyon allott.

Ramon visszament a hazba, a felso terraszra. A rovid szarny felé keriilt, amerre a szobaja volt.
Egy 0sszehajtogatott serape-t vetett a vallara, majd atsétalt a terraszon.
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Ennek a szarnynak a végén, a to felé volt egy masik négyszogletes, alacsony, vastagfalu és
zsindelyezett tetejii terrasz. A tomor oszlopokrol korallvords pignonia-viragok fliggtek. A
terraszon, vagy loggian, bennsziilottek-készitette palmalevél-szényegek, petate-k voltak ki-
teritve és az egyik sarokban egy dob allott, rajta a dobverdvel. A tdvolabbi sarokbol zart ko-
1épcso vezetett lefelé, aljan vasajtoval.

Ramon egy ideig csak allt ott és kinézett a tora. A felhdk ismét eloszlottak és a viz feliilete
fehéres fényt tiikrozott. A tavolban megpillantotta egy csonak tancold foltjat: valdsziniileg
Martin az a két asszonnyal.

Levetette a kalapjat, meg a bluzat és most derékig meziteleniil, mozdulatlanul allott. Aztan
felemelte a dobverdt s miutan egy-két percig elcsondesedett 1¢lekkel magaba meredt, igen
lassan ritmikusan riadot vert. De volt valami kiilonos siirgetés ebben az erdsbiild és gyengiild
kettos iitemben. Valami 6si, barbar erot vitt bele a dobba.

Egy ideig igy maganyosan, kifejezéstelen arccal allott, a dobot, vagy tom-tomot combjahoz
szoritva és jobbkezével dobolva. Csakhamar egy fodetlen fejii férfi sietett be a kiilso
terraszrol. Hofehér gyapjuruhaban volt, de Osszehajtogatott serape sotétlett a vallan és egy
kulcsot tartott a kezében. Kifelé forditott jobbjat egy percre szeme elé emelve szalutalt
Ramonnak, aztan lesietett a kélépcson és kinyitotta a vasajtot.

Azonnal férfiak jottek felfelé, valamennyien egyforman Oltézve, fehér gyapjuruhdkban,
huarache-ben. Mindegyiknek Osszehajtogatott serape volt a vallan. De az ¢ selyemoveik
kékek, szandaljaik pedig kék és fehér csikosak voltak. A szobrasz is koztiik volt €s Mirabal is
- mind a ketten gyapjuruhédban.

Osszesen hét férfi volt Ramonon kiviil. Ahogy a 1épcsén folértek, egyik a masik utan szalu-
talt. Aztan levették sotétbarna, szélikk mentén fehéres-kék pettyekkel tarkazott serapeiket,
ledobték 6ket a fal mellé és ra a kalapjukat. Aztdn sorban lehuztdk ujjasaikat is és azokat is
odadobtak kalapjuk folé.

Ramon elment a dob melldl ¢és leiilt a serape-jara, amely fehér volt, kék €s fekete csikokkal és
skarlatvords rojttal. A dobos is leiilt és kezébe vette a dobot. A keresztbefont labu, derékig
meztelen férfiak kore néman kuporgott. Néhanyan sotét, vordses-kavébarna szinliek voltak,
ketten meg fehérek. Ramon testének valami halvany krémbarna szini arnyalata volt. Egy
ideig csendben iiltek, csak a liiktetd dobverés monoton, hipnotizald hangja vegyiilt bele a
levegdbe. Egyszerre csak a dobos énekelni kezdett, valami furcsa, gyonge, mélyrdl jott
hanggal, amely alig szarnyalta tal a férfiak korét, ahogy az indidnok 0si falsettojaval énekelt:

- Aki alszik, ébredjen! Aki alszik, ébredjen! Aki letapossa a kigyo osvényet, elérkezik arra a
helyre, a por dsvényén érkezik arra a helyre és a kigyo borébe é6ltozik...

A férfiak hangja egyenként csatlakozott hozza, mig végiil valamennyien egyiitt énekeltek az
6si barbar vilag kiilonos, siiket, vontatott ritmusaval. Es valamennyien halk, befelé iranyuld
hangon, mintha lelkiik legdsibb, legsotétebb mélységeit szolaltatndk meg. De nem Kkifelé,
hanem befel¢, mintha a 1¢lek 6nmaganak énekelne.

Egy ideig ezen a kiilonds egyszolamt hangon énekeltek, mint a madarraj, mely k6zds tudattol
vezérelve repiil. Es amikor a dob végiil megperdiilt, valamennyi hang ugyanazzal az éles, fel-
csattan6 torokhanggal elhallgatott.

Csond lett. Az emberek beszélgetve és nyugodtan nevetgélve fordultak egymas felé. De nem a
megszokott hangsulyozéssal és nem a megszokott tekintetiikkel.

Ekkor megszolalt Ramon hangja és a férfiak hirtelen elhallgattak. Lehajtott fovel figyeltek.
Ramon, fejét magasra emelve, tdvolba nézett az ima biiszkeségében:
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- Nincsen El6tt €s nincsen Utan, csak Most van, - kezdte biiszke, de mélyrdl jové hangon.

- A nagy Kigyo csavargatja és tekergeti gytirtit: csillagok sziiletnek és vilagok sziinnek meg.
Es mindez nem t6bb, mint a Kigy6 gylrliinek valtozasa és tekergdzése.

- En mindig vagyok, - mondja dlméban.

- Mint ahogy a mélyen alvé ember van, de nem tud rodla, ugy tekergeti gylriit a forgo
vilagegyetem Kigyoja.

- Mint ahogy a mélyen alvé embernek nincs holnap, sem ma, sem tegnap, csak egyszeriien
van, Ugy van az Orokkévald Vilagegyetem csavarodo, mindent atdleld Kigydja. Most és
orokkeé: a Jelenben.

- Most és csak Most és 6rokké Most!

- De almok sziiletnek és tiinnek el a Kigy6 almaban.

- Es vilagok sziiletnek, mint almok és tiinnek el, mint almok.

- Es az ember csak alomkép a Kigyo almaban.

- Es csak ez az alomtalan dlom suttogja: Vagyok.

- Vagyok az dlomtalan Mostban.

- Almok keletkeznek, ahogy sziiletniok kell és az ember egy megsziiletett alom.

- De a Kigyo dlomtalan plazméja az ember plazmadja is, a testéé, a lelkéé és szelleméé is
egyben.

- Es a Lét kigy6janak tokéletes dlma az ember egészének alkotoeleme.

- Ha a test plazmaja ¢s a Iélek plazmdja és a szellem plazmdja egyiitt van, a Lét-kigyoban:
akkor vagyok.

- Mert a volt: egy alom, és a lesz: egy dlom. Mint két kiilon-kiilon mozgo, nehéz 1ab.
- De a most: a Lét.
- A fak lehullatjak leveleiket almukban ¢és viragjukba szokkennek almukban, a tiszta Létben.

- A madarak elfelejtik almuk lidércnyomasait és hangosan énekelnek a Most-ban: Vagyok!
Vagyok!

- Mert az almoknak szarnyuk van és labuk ¢és utakat tesznek meg ¢s munkakat végeznek el.

- De a Most csillogd kigydjanak nincs szdrnya és nincs ldba és oszthatatlan és tokéletesen
Osszecsavarhato.

- Ugy, amint a macska lefekszik a maga csavarodasaban, és amint a tehén hatrahajtja orrat a
haséhoz, amikor lepihen.

- Az alom kezdeténél a ndstény nytl hegynek felfel¢ szalad. De amikor megall, az dlom
elmulik és 6 belép az id6tlen Jelenbe €s szemei kitdgulnak a Létben.

- Csak az ember almodik, almodik, dlmodik. Es dlomrol-alomra mas lesz, mint aki az agyan
hanykolodik.

- Szemével ¢és szdjaval almodik, és kezeivel és labaval, phallosaval és szivével €s belsejével,
testével ¢s szellemével és lelkével az dlmok forgatagaban.

- Es alomtél alomhoz rohan, reménykedve valami tokéletes dlomban.

- De én, én mondom nektek, hogy nincs tokéletes alom, mert minden alomban van fajdalom
¢és nyugtalansag, nyugtalansag és fajdalom.
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- Es semmi sem tokéletes, csak a Lét alomba meriilé alma.
- Amikor szemének alma elhomalyosul és beleolvad a Jelenbe.
- Es szajanak alma visszhangozza az utolso Vagyokot.

- Es kezeinek 4lma olyan, mint madar a tengeren, amely alszik, de lebeg és kering és nincs
roéla tudata.

- Es a labak alma és a labujjak alma a vilag legbelsd magjat érinti, azt a helyet, ahol a Kigy6
alszik.

- Es a phallos alma a nagy Nemtudom-ot érinti.

- Es a test alma egy virag csondessége az alkonyatban.

- Es a lélek alma beleolvad a Jelen illataba.

- Es a szellem alma elteriil és leteszi fejét és megpihen az Esthajnalcsillaggal.
- Mert minden 4lom a Jelenbdl indul és a Jelenben tokéletesiil.

- Es a virag magjaban ott fészkel a csillogo, soha nem alvé Kigyo.

- Es ami elmulik, az alom és ami keletkezik, az alom. Mindig és egyediil csak a Jelen van: a
Jelen és a Lét.

Csond volt az emberek gytlirtijében. Odakiinnrdl egy bivalyfogat diiborgése hallatszott, a to
felol pedig evezdk halk csapkodasa. A hét férfi azonban lehajtott fével iilt, valami félig
transzszert allapotban befel¢ hallgatozva.

Aztan a dob lagyan, szinte magatol verni kezdett. Es egy férfi halk hangon énekelt:

Az Esthajnalcsillag Ura

A nap és az &j kozott allott:

Mint egy szarnyat emelgeté madar.
Es all fényld szarnyéval jobbrol

Es all sotét szarnyéaval balrol,
Mikor az Esthajnalcsillag megjelen.

Ime! En mindig itt vagyok!

Tavol az iires térben

Meglibbentem a napvilag szarnyat

Es vilagossagot vetek arcodra.

Es a masik szarnyam a sotétséget surolja,
De ¢én, én mindig a helyemen vagyok.

Igen, én mindig itt vagyok.

En vagyok az Ur minden téreken.

Az emberek urai csak a szarnyak ragyogasan keresztiil latnak.
Latnak és ismét elvesztenek szem eldl,

De ime! én mindig itt vagyok

A latohatéaron beliil.

A tomegek nem latnak engem,

Ok csak a szarnyak lebegését latjak,

A dolgok jovését és menését.

A hideget ¢és a forrosagot.
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De benneteket, akik meglattok engem,
Az ¢éjszaka ¢és a nap remegése kozott,
Benneteket az Utak Uraiva teszlek
Lathatatlanul.

A homaly mélységei €s a fény meredekei kdzott
Olyan az ut, mint az elsiklo kigyo, mint a szikrat fogott taplo,
Mint az arnyék anyaga, amely felvillan és feltlinik.

Itt vagyok En, mozdulatlanul.

Mereven iilok a végtelen ropiilés szarnyain
Es a harc és a béke mélységei kozott.
M¢élyen a béke nyugalmaban

Es messze lenn, a harc viharaban
Megtalaltok engem, aki nem vagyok

Sem teremtés, sem pusztitas,

Hanem valami egészen mas.

En tal vagyok

A szeretet és a harc horizontjain
Mint egy csillag, vagy mint egy to,
Amely az Elet Urait fiirszti.

- Figyeljetek! - szolalt meg Ramon a csendben. - Mi urak lesziink az emberek kozott €s para-
ncsolok az emberek kozott. De nem leszlink emberek urai és parancsoldi. Figyeljetek! Mi az
¢jszaka urai vagyunk. Az ¢j €és a nappal urai. Fiai az Esti Csillagnak és fiai a Reggeli Csillag-
nak: az Esthajnalcsillag Fiai.

- Nem vagyunk emberek urai: mert hogyan tehetnének benniinket uraikkd? Nem vagyunk
emberek parancsoloi, mert az emberek nem érdemesek ra.

- De én vagyok egyszemélyben a Reggeli Csillag és az Esti Csillag, az éjszakanak és a napnak
ura. Anndl a hatalomnal fogva, amely balkezemben van €és anndl a hatalomnal fogva, amelyet
jobbomban tartok, én vagyok mind a Két Utnak Ura.

- Es az én viragom a foldon a jazminvirag és az égben a hesperus-virag.

- Nem akarok parancsolni nektek, sem szolgédlni benneteket, mert a Kigyo is dsszecsavarodva
behtizodik a sajat hazaba.

- De veletek leszek €s igy nem kell megvalnotok magatoktol.

- Nincsen adas ¢és nincs elfogadas. Amikor az ujjak, amelyek adnak, megérintik az ujjakat,
amelyek elfogadnak, az érintésbdl egyszerre felvillan az Esthajnalcsillag és a jazmin ki-
virdgzik az érintkezd kezek kozott. Es igy nincsen sem adas, sem elvevés, sem kéz, amely
kinal, sem kéz, amely elfogad, hanem egyediil csak a Csillag van kozottiik és a sotét kéz és a

vilagos kéz, amely minden oldalrdl lathatatlan. A jazmin kelyhében egyarant benne van az
adas ¢és az elfogadas ¢és az egység illatat hinti szét a levegdben.

- Ne gondoljatok sem az adasra, sem az elfogadasra, csak engedjétek kiviragozni a jazmint.
- Semmit sem dobjatok el magatoktol, de semmit sem engedjetek magatoktol elrabolni.

- Es semmit sem raboljatok el. Még a rozsa illatdt, még a granatalma nedvét, még a tiiz
melegét sem.

- Hanem mondjatok a rézsanak: fme! En leszakitlak téged a térél és a te illatod az én orromban
van ¢s az én leheletem melegszik a te leheletednél. Legyen tehat egyazon szentség kozottiink.
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- Es vigyazz, amikor leszakitod a granitalmat: a napnyugta az, amit kezedben tartasz. Es
mondd: Jovok! Joj;! Alljon kézottiink az Esthajnalcsillag!

- Es amikor a tiiz felvillan és a szél hideg s te foléje terjeszted kezedet melegedni, figyelj a lang-
ra, amely igy szol hozzad: Ah! Te vagy az? Hozzam jottél? Ime, én elmentem a leghosszabb
utra, végesvégig a legnagyobb Kigyo dsvényén. De miutdn hozzadm j6ttél, én is hozzad jovok.
Es ahol a kezembe keriilsz, én a kezedbe keriilok és jazmin viragzik a kozottiink égé csipke-
bokorban. A mi taldlkozasunk az ég6 csipkebokor, amelybdl a jazmin kiviragzik.

- Ne végy el semmit, de ne is engedj semmit elvenni magadtol. Mert a rabld és a megrabolt
egyformédn letori a jazminvirag szarat és lekopi az Esthajnalcsillagot.

- Ne végy el semmit, hogy azt mondhasd: Ez az enyém! Mert semmid sem lehet, még békéd sem.

Semmi sem lehet a tiéd: sem arany, sem fold, sem szerelem, sem ¢let, sem békesség, még a
fajdalom, még a halal sem. Még a megvaltas sem.

- Ne mondd semmirdl: Ez az enyém.
- Csak azt mondd: Nalam van.

- Mert az arany, amely nalad hever, mint a blicsiz6 hold, attekint a téren, az utakon, és azt
mondja: Ime, mi egymaséi vagyunk. Ime, erre a kis idére te meg én egymaséi vagyunk.

- Es a folded azt mondja neked: Ah, tavoli apatol szarmazé gyermekem! Gyere, emelj fel
engem, emelj fel engem, emelj fel egy kicsit, hogy a pipacsok ¢és a buza hajladozhassanak a
sz¢élben, amely az én keblem ¢és a te kebled kozott fuj! Aztan siillyedj belém ¢és egy anyagga
fogunk 6sszeporladni.

- Es hallgasd csak szerelmedet, ahogy mondja: Szerelmem! A te kardod lekaszal engem, mint
a hervadt fiivet és csak a sotétség van kordttem, mint az Esthajnalcsillag remegése. Es nekem
te vagy a sotétség és a mindenség. Oh, te, ha felkelsz és elmégy utadra, csak ennyit mondi
nekem: A csillag kelt fel kozottiink!

- Es mondd a te életednek: A tiéd vagyok? Az enyém vagy? En vagyok-e a nap kékes ive a te
mozdulatlan éjszakad koriil? Az én szemem-e a ketténk csillogasa, amely mint csillag fiigg az
¢gen? Vajjon az én felsé ajkam a napnyugta-e és az als6 ajkam-e a hajnal és a csillag ott
remeg-¢ a szajamban?

- Es mondd a békességnek: Ah! Felkeltél, te 6rokké é16 csillag! Mar a hajnal vizei boritanak
el s elragadnak aradatukkal!

- Es mondd a banatnak: Te vagy a bard, amely levagtal engem!
- De a te ¢ledbdl €s az én sebembdl egy kdzos szikra roppent fel.
- Varj hat, csillagok atyja, amig eltakarom arcomat!

- Es mondd az erddnek: ime, az éjszaka tajtékzik a labam és agyékom koriil, a napfény
tajtékzik a szememben és a szajamban és a keblem tengerén. fme, talalkozunk! Az én bensém
az erének aradata, amely lefelé arad a hatam gerincén és a csillag belemertiil az aradatba egy
bizonytalan hajnalon.

- Es mondd a halalodnak: Légyen tigy! En és az én lelkem, hozzad joviink, Esthajnalcsillag.
Test, eredj vissza az ¢éjszakaba! Szellem, Isten veled, elérkezett a te 1d6d! Most hagyj el
engem. Legvégsd meztelenségemben megyek a legmeztelenebb Csillag felé.
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XII. FEJEZET.
Az els6 csoppek.

A férfiak felkeltek helylikrdl, betakartak magukat, feltették kalapjukat, szemiiket egy pillanat-
ra elfodték ltdvozlésképen Ramon eldtt, aztdn megindultak lefelé a kdlépcson. A vaskapu
becsapddott a [épcsd aljan, a kapus visszajott a kulccsal, letette a dobra, aztan halkan, tapinta-
tosan 0 is eltavozott.

Ramon meztelen vallaval a falnak tdmaszkodva és szemeit lehunyva, csendesen iilt serapejan.
Féaradtnak ¢és végkép kimeriiltnek érezte magat, ami nehézz¢ tette a visszatérést erre a vilagra.
Szinte a tudatan tulrdl hallotta a hancienda neszeit, a tedskanalak csengését és a nék halk
hangjat, majd késobb egy autd halk, zihalo pofogését, ahogy kiizkddve kozeledett az egyetlen
uton, majd végre diadalmasan berobogott az udvarra.

Nehéz volt visszatérni ezekhez a dolgokhoz. A nesziik csak a fiilén kiviil hangzott fel, de a
fiilén beliil a vilagegyetem lassti, mérhetetlen és meg nem hallhaté forgasa visszhangzott,
mint egy tengeri kagyloban. Nehéz volt elviselni az érintkezést a kdzonséges hétkdznapi
dolgokkal, amikor teste és lelke mezteleniil tarult ki a vildgegyetem el6tt.

Szerette volna, ha meg egy ideig nem zavarjak meg elkiilniltsége fatyola mogott. De nem
hagyjak: kiillonosen Carlota nem. O megkivanja, hogy vele legyen, egyiitt vele csaladias
érintkezésben.

Most is éppen kialtotta: - Ramon! Ramon! Végeztél mar? Cipriano van itt. - Es a hangjaban
még most is félelem és valami nehezen lekiizdott merészség csengett.

Hatrasimitotta a hajat, felkelt a helyérdl és igen gyorsan kisietett, gy, ahogy volt, meztelen
felsotesttel. Nem akart beledltdzni a hétkdznapi csalddiassagba, minthogy lelke még tavol volt
toliik.

Az ozsonnaasztalt a terraszon teritették meg és Cipriano is ott volt mar uniformisban. Gyorsan
felkelt a helyérdl és kitart karokkal sietett le a terraszra. Fekete szeme valami, mar csaknem
kinlédo villogassal tapadt a masik férfi arcara. Es Ramon visszanézett ra, tagra nyilt, mar 1ato,
de még mindig véltozatlan szemeivel.

A két férfi - test testnek hajolva - sszedlelkezett ¢s Cipriano feketés kezével egy pillanatra
atkarolta az iddsebb férfi meztelen vallat és tokéletes odaadéssal borult a mellére. Aztan
nagyon lagyan hatralépett €s csak nézett ra, anélkiil, hogy egy szo6t is szolt volna.

Ramon elgondolkozva fektette karjat Cipriano vallara és kis mosollyal nézett le ra.
- Que tal? - mondta csak gy a szdja sz¢élérdl. - Hogy megy a dolog?

- Bien! Muy bien! - mondta Cipriano még mindig a masik férfi arcat nézve, fekete, csodal-
kozd, gyermekes, keresgéld szemével, mintha 6, Cipriano, onmagat keresné Ramon arcan.
Ramon az elismerés halvany és kedves mosolyaval nézett vissza Cipriano fekete indian-
szemeibe ¢€s a tdbornok lehorgasztotta a fejét, mintha arcat akarna elrejteni és kozben hosszura
novesztett ¢s oldalra fésiilt fekete haja lecslingdtt a homlokéba.

A nok tokéletes csondben vartak oket. Aztan, amikor a két férfi lassan kozeledett a terraszra,
az ozsonnazodasztal felé, Carlota kezdte bednteni a teat. De keze annyira remegett, hogy a
teaskanna ide-oda ingadozott, ahogy tartotta, ugyhogy le kellett tennie és Ossze kellett
kulcsolnia kezét fehér muszlinruhdjanak 6lében.

- Csonakaztak a tavon? - kérdezte Ramon szorakozottan, amikor odaértek.
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- Nagyon kellemes volt, - felelte Kate. - De nagyon meleg is, amikor a nap magasan jart.

Ramon kissé ramosolygott, aztan végigsimitott fekete hajan. Majd egyik kezével a terrasz
parkanyanak tdmaszkodva megfordult, hogy kinézzen a tdra és egy kis sohajtas ontudatlanul
megemelte a vallait.

fgy maradt, derékig mezteleniil, gondor és fénylé fekete hajaval, hatat forditva az asszonyok-
nak ¢és csak nézett ki a tora. Cipriano varakozva allt mellette.

Kate latta, ahogy a s6hajtas megemeli a férfi lagy, nyugodt, krémbarna vallat. Hatanak finom,
krémbarna bore, amely sima volt €s tiszta érzékiséget sugarzott, megborzongatta. Megborzon-
gatta ez a széles, erds, igen magas vall, amelyen egyenesen ¢és biiszkén iilt a nyaka ¢és a feje.
Elkapraztatta ez az izmos, széles mellkasu, gyonyort testii férfi. Akarata ellenére is arra
kellett gondolnia, hogy mi volna, ha valaki egy kést dofne ebbe a tiszta, férfias vallba, csak
azért, hogy betorjon elkiiloniiltsége kihivé csigahazaba.

Mert errdl volt sz6. Meztelensége oly sugarzo, oly tavoli és mégis oly megkdozelithetetlen
volt, hogy még csak ragondolni, st még csak ranézni is konyorgd szemekkel, szinte sértés-
szdmba ment. Kate szive hirtelen elszorult a keblében. Salome is igy nézhetett Janosra. Mert
ez a szépség Janos szépsége volt, olyan mint egy granatalma villogdsa valami sotét fan.
Meziteleniil allt itt, de nem ruhatlanul! Orék nyugalommal feldltdzetlenségében és valami
idegen légkorrel maga koriil, olyan vilag 1égkorével, amely gazdagabb, mint a mi sipadt,
vagyodo, kinlodo vilagunk.

Abban a pillanatban, amikor Kate a férfi vallaba szart késre gondolt, szive fajdalommal és
szégyennel telt meg ¢és nagy csondesség ereszkedett le rd. Akkor mégis jobb beengedni
szivébe a békét €s kitdrdlni tekintetébdl az ¢hes, vagyodo pillantasokat. Akkor jobb felcserél-
ni az ember vagyodo, céltudatos énjét valami szelid, athatolhatatlan énre, amelynek szdmara a
meztelenség sem szégyen, sem izgalom, hanem csak 6ltdzet, mint a virdg oltdzete, amely a
maga mély, szelid tudatossagaval til van minden olcso érzékelésen.

Az esti szell6 csak egész lagyan fijdogalt. Vitorlascsonakok lebegtek tdvolban a gyongyszini
atmoszféraban és odafenn, a napnak valami aranylo arnyalata volt. A szemkdzti part husz
mértfoldnyi tavolsagbol élesen ugrott ki, de mégis volt valami opalizal6, habszert csillogés a
levegében, ami ugy hatott, mint az olajos viz csillogasa. Es Kate merén nézte Tuliapan tavoli
templomtornyainak fehér foltjat.

Odalenn a kertben, a haz alatt, stirli mangoéfa iiltetvény huzodott. A mango6fak sotét €s vordses
levelei kozott skarlatpiros kis madarak ropkodtek, mint hirtelen nyilé makfejek. Néhany kis
sarga madar, - olyan sargak alul, mint a sarga pillangok és éppolyan tokéletesen ragyogok is, -
villant el a levegdében. Amikor egy pillanatra le-letelepedtek és Osszezartdk a szarnyaikat,
akkor észrevehetetlenekké valtak, mert folil sziirkék voltak. SOt, amikor a bibornok-madarak
telepedtek le a fakra, még azok is eltlintek a szem eldl, mert a szarnyuk barna volt, mint az

agyag.

- Ugy latszik, hogy ebben az orszagban a madarak minden sziniiket dugva viselik, - jegyezte
meg Kate.

Ramon hirtelen feléje fordult:

- Azt mondjék, a Mexiko sz6 azt jelenti, hogy ez alatt, - mondta mosolyogva ¢€s beleiilt az
egyik hintaszékbe.

Dona Carlota nagy kinnal erét vett magan és szemét a tedscsészékre szegezve, bedntotte a
teat. Atnyujtotta férjének a csészéjét, anélkiil, hogy ranézett volna. Nem mert ratekinteni.
Valami kiilongs, hisztérikus haraggal remegtette meg az a gondolat, hogy 6, aki mar évek ota
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a felesége ennek az embernek és ismeri 6t, - ah, de mennyire ismeri 6t, - mégsem, még mindig
nem tudta magaéva tenni! Egy szemernyit sem!

- Adj egy kockacukrot, Carlota, - szolalt meg a férfi a maga nyugodt hangjan.

De a szava puszta csengésére a felesége igy megriadt, mintha hirtelen valami kéz ragadta
volna meg.

- Cukrot! Cukrot! - ismételgette, szoérakozottan diinnyogve.

Ramon, kezében tartva tedscsészéjét, elérehajolt a hintaszéken és keble megkonnyebbiilten
emelkedett. A csipdjén a vékony vaszon, mintha még izgatdbba tette volna, mint amilyen a
sOtét test meztelensége volt. Kate most megértette, miért tiltottak el a gyapjugatyak viselését a
plazén. Mert olyan volt ez, mintha maga az €16 hus sugarzott volna ki a ruhén keresztiil.

Don Ramon szép volt, szinte borzalmasan szép, fekete fejével, amely konnyedén iilt sotét,
sima nyakan, mintha semmi sulya nem volna. Valami tiszta érzékiség aradt beldle, amelynek
sajatos, erds varazsa szinte ellenségesen nézett szembe az asszony tisztasagaval. Ahogy a kék
selyemsal, amely derekat kortilvette és szinte egy vonalat vagott a hlisdba és ahogy az atlatszo
vaszon szinte életet sugarzott a csipdje és agyéka koriil, valami bilivoletet terjesztett maga
koriil, amely narkotikumként és tiszta, finom érzékiséggel szegezddott az asszonnyal szembe.
Kiilonds, szelid, nyugodt biztonsaga olyan volt, mintha védetten huzédna meg a maga sotét
atmoszférajan beliil. Es mint hogyha ez a sotét atmoszféra harcra kelt volna az asszony, sot a
sajat felesége jelenléte ellen is. Olyan erds volt ez a kisugarzas, hogy szinte megbénitotta Kate
tudatat és béklyoba verte tagjait.

Pedig tokéletesen csondes és mozdulatlan volt, szinte vagyakozas nélkiil, szeliden és fel nem
kavartan olvadt bele a maga 1égkorébe. Ciprianoval ugyanez volt az eset €s mégis a kettdjiik
nyugalma, homalyossaga és ereje, mint valami elbirhatatlan stily nehezedett az asszonyokra.

Kate most értette meg, mit érezhetett Salome! Most értette meg, milyen lehetett Kereszteld
Szent Janos a maga félelmetes, hozzaférhetetlen, de mégis erdteljes és él6 szépségével!

- Ah! - mondta magaban. - Hadd hunyjam le a szemeimet eldle és csak a lelkemet tartsam
nyitva! Hadd zarjam le vagyddo és latdé szemeimet és hadd iilhessek ebben a homalyos
nyugalomban e két férfi mellett! Ok gazdagabbak, mint én; nekik megvan az a gazdagsaguk,
ami nekem nem jutott osztalyrésziil. Ok megszabadultak a szennynek attol a tapadasatél, attol
a vagytol, amely a szemen keresztiil miikodik. Ezek a tapadd, nyugtalan, tudo, képzel6do
szemek, ezek azok, amikkel meg vagyok atkozva és amelyek halojaban vergédom. Ez az
atkok atka rajtam, Eva atka! Eva atka fogott rajtam, mert a szemeim olyanok, mint a horgok,
tudatom olyan, mint egy halhorog, amely 4atjarja a bensdmet és belesodor a felviharz6 vagyba.
Oh, ki fog megmenteni engem a szemeim vagyakozasatol, az éleslatas tisztatalansagatol! Oh,
vagyakozo tekintetii leanya vagyok Evanak! Miért is nem mentenek meg ezek a férfiak a sajat
szemem ¢lességétol!

Felkelt a helyérdl és odament a terrasz szélére. Két madar emelkedett ki a lathatatlansagbol,
sargan, mint a jacintok odalenn a kertben. A kis, alacsonyvizli, mesterséges kikotoben, ahol a
csonak allt a parthoz lancolva, két férfi gazolt a vizben. Nagy, finomszdovést, kerek halot
vetettek ki és azzal fogtak az apro eziistds charale-nek nevezett halakat, amelyek néha mint
iivegszilankok villantak fel a barnas vizben.

- Ramon! - hallotta Kate Dona Carlota hangjat. - Nem vennél fel valamit magadra?
Az asszony nyilvan nem birta tovabb.

- De igen... K6szonom a teat, - mondta Ramon ¢€s felkelt a helyérol.

141



Kate utdnanézett, ahogy lement a terraszra, a maga kiilonds csendességével, mikdzben
szandalja halkan nyikorgott a koveken.

- Oh, Signora Caterina, - hivta Carlota hangja. - J6jjon vissza és igya meg a teajat! J6jjon!
Kate visszatért az asztalhoz ¢és igy szolt:
- Oly gyonyori békésnek latszik itt minden.

- Békésnek! - visszhangozta Carlota. - Oh, én sajnos, nem taldlom békésnek. Van itt valami
borzalmas csond, amitdl félek.

- Gyakran latogat ki ide? - fordult Kate Ciprianohoz.

- Igen. Elég gyakran. Hetenként egyszer. Néha kétszer is, - felelte a férfi valami titkos
gondolattal nézve rd, amit azonban az asszony nem értett meg, mert csak bujkdlva csillant
meg a férfi fekete szemében.

Ezek a férfiak az akaratat akartak elvenni téle! Minthogyha csak a napvilagot akartak volna
elrabolni.

- Most mar haza kell mennem, - jegyezte meg. - A nap nemsokéara lenyugszik.

- Ya va? - kérdezte Cipriano, lagy, barsonyos, indian kiejtésével, amelyben volt valami kis
meglepetés €s szemrehanyas is. - Mar menni akar?

- Oh, ne menjen, senora! - kialtotta Carlota. - Maradjon holnapig! Oh, kérem, maradjon
holnapig velem!

- Varni fognak odahaza, - felelte Kate habozva.

- Oh, dehogyis! Elkildok egy fiut, aki megmondja, hogy csak holnap megy haza. Jo? Iit
marad? Oh, milyen jo, milyen jo!

Es becézben tette ra a kezét Kate karjara, majd felkelt és lesietett a szolgakhoz.

Cipriano eldvette a cigarettatarcajat. Megkinalta beldle Katet.

- Vegyek? - kérdezte az asszony. - Ez tigyis a szenvedélyem.

- Csak vegyen, - biztatta a férfi. - Nem olyan jo, hogy tokéletes lenne.

- Csakugyan nem? - nevetett az asszony, mikozben mar a flistot fjta a cigarettabol.

- Nos, most végre békességet talalt? - kérdezte Cipriano, alig észrevehetd ironidval.

- Miért? - csodalkozott az asszony.

- Miért vagyakoznak a fehér emberek mindig a békesség utan? - adta vissza a kérdést a férfi.

- Mert a békesség kétségteleniil természetes valami. Hat nem minden ember vagyakozik ra?
On példaul nem?

- A béke csak pihené a habora utan, - felelte Cipriano. - Igy hat semmivel sem természe-
tesebb, mint maga a harc, sot talan még annyira sem természetes.

- Lehet. Dehat van masféle béke is: az a békesség, amely tulhaladja az értelmet. £zt 6n nem
ismeri?

- Nem hiszem, hogy ismerném, - felelt a férfi.
- Milyen kar! - kiéltotta Kate.

- Oh, - mondta Cipriano. - On taldn hajlandé megtanitani erre? De nalam méskép 4ll a dolog.
Minden férfiben két 1¢élek van. Az egyik lélek olyan, mint valami esés korai reggel, nagyon
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nyugodt és édes és harmatos, nem igaz? Ilyenkor énekel a csufolddo rigd és a madarak frissen
ropkodnek a levegdben. A masik 1¢élek meg olyan, mint a szdraz évszak, mint a konok, erds,
forr6 napfény, amely ugy tiinik, mintha sohasem akarna megenyhiilni.

- De 6n is bizonyara jobban szereti az elobbit? - firtatta az asszony.
- Nem tudom, - felelte Cipriano. - A masik tovabb tart.
- Biztos vagyok benne, hogy 6n is jobban szereti az lide reggelt, - makacskodott Kate.

- Nem tudom! Nem tudom! - mosolygott a férfi valami torz mosollyal és az asszony biztosra
vette, hogy tényleg nem tudja. - Az els6 idOben az ember csodalja a viragokat a szarukon. A
viragok széra ilyenkor még erds és tele van nedvvel, nem igaz? Es a virag kinyitja a kelyhét,
mint egy arcot, amelybdl kiaramlik a vagy illata. A nd lehet ilyen! Ez azonban elmulik ¢s a
nap elkezd siitni, nagyon erdsen, nagyon forrén, nem igaz? Es akkor a férfiben minden
megvaltozik, minden elsotétiil, nem igaz? A virdgok elhervadnak és a férfi keble olyan lesz,
mint valami acéltiikor. Az egész férfi csupa sotétség lesz beliil, sotétség, amely gyliriizve
tekergézik, mint a kigyd. Minden virag elhervad letort szaran, nem igaz? Es akkor a nék
megszinnek a férfi szamara. Elhervadnak, mint a viragok.

- Akkor hat mit kivan tulajdonképen a férfi? - kérdezte Kate.

- Nem tudom. Talan csak nagyon hatalmas akar lenni és uralkodni akar valamennyi nép felett.
- Es akkor miért nem teszi? - gunyolodott Kate.

A férfi vallat vont.

- On, - mondta késébb Cipriano, - 6n ugy tiinik nekem, mint az a reggel, amelyrél az eldbb
besz¢ltiink.

- Pedig éppen negyven éves vagyok, - nevetett az asszony fajdalmasan.
A férfi ismét vallat vont.

- Az nem szamit, - mondta. - Ez egyre megy. A teste olyba tlinik nekem, mint annak a
virdgnak a szdara, amelyrdl beszéltem és az 6n arcan még mindig az esds évszakok reggele
tikrozodik.

- Miért mondja ezt nekem, - kérdezte az asszony. Akaratlanul valami kiilonds borzongas futott
rajta végig.

- Miért ne mondanam? - felelte a férfi. - On olyan mint a friss, hiivds reggel. Pedig most
Mexikoban éppen elérkeztiink a meleg, szaraz napok végére!

Figyelmesen nézett az asszonyra, valami kiilonds, varakoz6 vaggyal a fekete szemében és
olyan tekintettel, amelyet Kate furcsanak, bujkalonak és kovetelddzonek talalt. Lehajtotta a
fejét, mintha el akarna rejteni magat a férfi eldl és csak hintdzott a székén.

- Elvenném feleségiil, - szolalt meg egyszerre a férfi, - ha egyszer férjhez akarna menni.
Szivesen elvenném feleségiil.

- Nem hiszem, hogy valaha is jra férjhez mennék, - suttogta az asszony. Keble nehezen jart
fol-ala, mintha fojtogatna valami és dnkényteleniil is valami s6tét pirossag Ontotte el az arcat.

- Ki tudja? - ellenkezett Cipriano.

Ramon lejott a terraszra, meztelen vallan 6sszehajtogatott finom fehérrel, kékkel és feketével
csikozott mintaju serapejaval, amelynek hosszu, skarlatvords rojtja lecsiingdtt €s jaras kozben
oldalat surolta. Nekitdmaszkodott a terrasz egyik oszlopanak és lenézett Katere és Ciprianora.
Cipriano megint azzal a kiilonds, primitiv, ragaszkodo pillantassal nézett fel ra.

143



- Azt ajanlottam senora Caterinanak, - mondta, - hogy ha valaha férjhez akar menni, akkor
hozzam j6jjon feleségiil.

- Ez nyilt beszéd, - jegyezte meg Ramon és ¢ is ugyanazzal a kdzelséggel és mosolygéssal
pillantott vissza Ciprianora.

Aztan Katere nézett ropke mosolygéssal barnas szemében és valami kiilonds tudas arnyékaval
az arcan. Keresztbefonta mellén a karjat, ahogy a bennsziildttek szoktak, amikor faznak és a
hideg ellen akarnak védekezni. Krémbarna, 6piumszinii hisa engedelmesen kovette keblének
heves, de mégis lagy emelkedését.

- Don Cipriano azt mondja, hogy a fehér emberek mindig békére vagynak, - mondta az
asszony, megbiivolt szemekkel nézve fel Ramonra. - Hat 6nok nem tartjdk magukat fehér
embereknek? - kérdezte valami kdnnyed, de hatarozott kihivassal a hangjaban.

- Nem fehérebbeknek, mint amilyenek vagyunk, - mosolygott Ramon. - Legalabbis nem
liliomfehéreknek.

- Es 6nok nem ohajtjak a békét? - kérdezte tovabb az asszony.

- En? Eszembe sem jut. A szelidek 6rokolték a foldet, a profécia szavai szerint. De ki vagyok
én, hogy irigyeljem tolilk a békességiiket? Nem, senora! Taldn a béke evangélistajanak
latszom? Vagy a habort evangélistdjanak? Nem, az élet nem ezt a hivatést szabta ki nekem!

- De nem tudom, hogy 6ndk tulajdonképen mit akarnak, - mondta az asszony folnézve ra
megbiivolt tekintetével.

- Mi magunk is csak félig tudjuk, - mosolygott a férfi elvaltozott tekintettel. - Vagy talan még
félig sem.

Volt benne valami gyongéd kedvesség, ami elképesztette és meghdkkentette az asszonyt, mert
raeszméltette az igazi apai érzés jelentdségére. Misztikus, eldkeld, megkozelithetetlen és
mégis sebezhetéen gyongéd volt most a férfi ebben az apai érzésében.

- On nem szereti a barnabdrii embereket? - kérdezte szeliden az asszonytol.

- Szemre szépnek taldlom Oket, felelte Kate. Majd kis borzongéssal hozzatette: - De... azért
oriilok, hogy fehér vagyok.

- Ugy érzi, hogy nem lehet sz6 érintkezésrdl a ketté kozott? - kérdezte a férfi, egyszertien.
- Igen, - mondta az asszony. - Erre gondoltam!
- Szoval ez az, amit érez, - gondolkozott el Ramon.

Es ahogy ezt mondta, az asszony érezte, hogy sokkal szebb neki, mint akarmelyik széke fehér
férfi a vilagon és hogy a vele vald érintkezés valami tavoli és titokzatos okbol, sokkal
értékesebb szamara, mint barmilyen mas kapcsolat, amelyben eddig része volt.

Mégis, noha tudja, hogy boritott ra valami arnyékot, azért ez a férfi mégsem fog soha beléje
kapaszkodni, sohasem fog keresni semmi kdzelebbi kapcsolatot. Csak a sokkal kevésbbé
tokéletes Cipriano volt az, aki az asszonyt kereste €s ra hatni igyekezett.

Carlota, megismerve Ramon hangjat, bizonytalanul megjelent az ajtdban. Amikor hallotta,
hogy angolul beszél, bosszisan ismét visszavonult. De kis id6 mulva csakhamar ijra meg-
jelent, kezében egy kis vazaval, amelyben krémszinli husos novények voltak. Ezek a viragok
szinben hasonlitottak a frizidkra, illatuk is olyan édeskés volt.

- Oh, milyen szépek! - kidltotta Kate. - Ezek templomi virdgok! Ceylonban a bennsziilottek
labujjhegyen tipegnek be a kis templomokba és letesznek egy-egy virdgot az asztalra a nagy
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Buddha-szobrok laba elé. Ezek az aldozati asztalok mindig tele vannak ezekkel a szépen
odafektetett viragokkal. A bennsziilottekben megvan az a finom keleti izlés, hogy szépen
tudnak elhelyezni dolgokat.

- Oh! - tiltakozott Carlota, letéve a vazat az asztalra. - En ezeket nem holmi balvanyoknak
hoztam, kiilondsen nem idegen balvanyoknak, hanem 6nnek, senora! Oly édes szaguk van!

- Igen, - mondta Kate.
A két férfi eltavolodott toliik. Ramon nevetett.

- Ah, senora, - sohajtott Carlota, leiilve az asztal mellé - On meg tudja érteni Ramont? On
képes volna megtagadnia Szent Sziizet? En inkabb meghalnék!

- Eh! - felelte Kate kissé faradtan. - Kétségteleniil nincs sziikséglink mar tobb istenre!

- Tobb istenre, senora! - kiltotta fel Dona Carlota megbotrankozva. - Dehat hogy is lehetne?
Don Ramon halélos biinben vétkezik!

Kate hallgatott.

- Es még sok és egyre tobb embert akar belesodorni ugyanabba a biinbe, - folytatta Carlota. -
A biiszkeség biinérdl van szo, férfiakrol, akik bolcsek megatalkodottsdgukban! Ez a férfiak
alapvetd biine. Ah, pedig én megmondtam neki. Es 6riilok, senora, hogy 6n is ugyanezt érzi,
amit én. Félek az amerikai n6kt6l, meg a hozzajuk hasonloktol! Azok egészen ki akarjak
sajatitani a férfi gondolatvilagat a maguk szamara és ezért atveszik a férfiak valamennyi
ostobasagat és gonoszsagat. On katolikus, senora?

- Zardaban nevelkedtem, - felelte Kate.

- Ah, természetesen, természetesen. Oh, senora, hogyan is tudna egy asszony, aki kozel allott
a Szent Szlizh6z, valaha is elszakadna t6le? Ah, senora, melyik asszonynak volna szive hozza,
hogy megcstifolja Krisztust a kereszten, hogy masodszor is keresztre feszitse Ot? De a
férfiak! Ez a Quetzalcoatl-dolog! Micsoda komédia, senora, még ha nem is volna borzalmas
biin! Es két ilyen eszes, jonevelésii férfi! Bolcsek a megatalkodottsdgukban!

- A férfiak rendszerint azok, - jegyezte meg Kate.

Alkonyodott. Nagy, sima felhd teriilt szét a fejiik felett, mint valami palast. Csak a horizont
sz¢le vilagitott halvanyan. Maga a nap mar nem volt lathato. Lenyugodott a hegyek csipkés
sz¢le folott lebegd slrli rozsaszinii felhd mogott. Most mar csak a dombok emelkedtek
kékesen, és az egész levegd valami lazacvOrds pirban tiszott. A zavaros vizen is rozsaszind
foltok csillantak meg. Fitk ¢és férfiak, akik kissé tdvolabb a part mentén fiirddtek, valami éles,
voOrhenyes vilagitasban tiikkrozodtek.

Kate ¢és Carlota felkapaszkodtak az azotea-ra, a lapos tetdre, a terrasz végén levd kolép-
csOkon. Most attekinthették az egész vilagot: a haciendat eréditményszerii udvaraival, az utat
a stirli fak kozott, a fekete sarkunyhdkat a kanyargo orszagit mentén ¢és a kis tiizeket, amelyek
mar fel-felvillantak az ajtok eldtt. A levego tiszta rozsaszinii volt, majd lassan levendulakékbe
olvadt at és a parti flizfak almazodlden és ragyogdan pompaztak ebben a vildgitasban. A
dombok kissé hatrabb hirtelen emelkedtek, kiszaradtan és rozsaszinlien, mint a hegyek. Még
tavolabb, a messzeségben, a to6 masik oldalan, Sayula két fehér obeliszk-tornya csillant meg a
fak kozott és villak dugtak ki a fejiiket a lombok koziil. A té tdvolabbi, vilagosabb részén
csonakok siklottak bele az alkonyatba.

Az egyik ilyen csénakon Juana evezett rosszkedviien hazafelé.
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XIII. FEJEZET.
Az es6 megered.

Ramon ¢s Cipriano kinn sétaltak a tonal. Ciprianon most fehér ruha és szandal volt és ebben
az 0ltozékben jobban festett, mint uniformisban.

- Beszélgettem Montes-szel, amikor eljott Guadalajaraba, - mondta Ramonnak. Montes a koz-
tarsasag elnoke volt.

- Es mit mondott?

- Gondjai vannak. Nem szereti a kollégait. Azt hiszem, nagyon elhagyatottnak €rzi magat.
Ugy gondolom, szeretne téged kozelebbrdl megismerni.

- Miért?

- Mert te talan adhatnal neki moralis timogatast. Kdnnyen lehetnél allamtitkdr, majd késébb
elnok, ha Montes hivataloskodasanak ideje lejar.

- Szeretem Montest, - jegyezte meg Ramon. - Oszinte és érzé ember. Hat te szereted 6t?

- Igen, - felelte Cipriano. - Annyira-amennyire. Gyanakv¢ ¢és féltékeny, mert allanddan attol
tart, hogy valakinek eszébe juthat osztozkodni vele a hatalomban. Diktatori vagy van benne.
Szerette volna kivenni belélem, hogy hajlandé volnék-e a partjara allni?

- Es megmondtad neki, hogy igen?
- Azt mondtam neki, hogy én csak veled és Mexikdval tor6dom.
- Es 6 mit vélaszolt?

- Nos, azért 6 sem ostoba. Azt mondta: ,,Don Ramon mas szemmel nézi a vilagot, mint én. Ki
tudja, melyikiinknek van igaza? En meg akarom menteni az orszagomat a szegénységtél és a
felvilagosultsagtol, 6 pedig meg akarja menteni az emberek lelkét. En azt mondom, hogy az
¢hes és tudatlan emberben nincs helye a l¢leknek. Az ¢hes has onmagat emészti, épp igy
onmagat emészti az iires agy is. Lélek pedig egyszerlien nincsen. Don Ramon viszont azt
mondja, hogy ha az embernek nincs lelke, akkor nem szamit, hogy ¢hes, vagy tudatlan-e?
Nos, 6 mehet a maga utjan és ¢n is mehetek az enyémen. Remelem, sohasem fogjuk egymas
terveit keresztezni. En szavamat adom, hogy nem fogok akadalyokat gorditeni az utjaba. O
sOpri a patio-t, én soprém az uccat!”

- Ertelmes alldspont! - jegyezte meg Ramon. - Es becsiiletes is a meggy6zédéseiben.

- Mért ne lehetnél allamtitkar néhany honapra? Es aztan atvennéd az elnokséget? - pedzette
Cipriano.

- Tudod, hogy ezt nem akarom. Nekem egy masik vilagban kell allnom ¢€s egy masik vilagban
kell dolgoznom. A politikanak haladnia kell a maga utjan, a tarsadalom pedig cselekedjék
akarata szerint. Hagyj engem, Cipriano. Tudom, hogy szeretnéd, ha én is Porfirio Diaz, vagy
valami hozzad hasonl6 lennék. Az én szememben azonban ez egyszeriien a bukast jelentené!

Cipriano figyelmesen nézett Ramonra fekete vizsgalodd szemével, amelyben sok volt a
szeretet, a félelem, a bizalom, de egyszersmind a megnemértés is és a gyanakvas, amely
egylitt jar a megnemeértéssel.

- En magam sem tudom pontosan, hogy tulajdonképen mire vagyol, - diinnydgte.
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- De igen, igen, tudod! A politika és ez az egész szocidlis vallds, amelyben Montes hisz,
olyan, mintha egy tojasnak csak a kiilsé héjat mosnak, hogy tisztanak lassék. En azonban a
tojas belsejébe akarok eljutni, pontosan a kdzepébe, hogy j madarat ébresszek életre beldle.
Igen, Cipriano! Mexiko olyan, mint egy vén, vén tojas, amelyet valamikor réges-régen az 1do-
madar rakott és azota il rajta évszazadokon keresztiil, ugy, hogy most mér zaptojasnak hiszik
a vilag fészkében. Pedig, Cipriano, ez még jo tojas! Ez még nem zapult meg! Csak még az a
szikra nem jutott el soha a kdzepébe, ami életre ébressze. Montes ki akarja tisztitani a fészket
€s megmosni a tojast. De kdzben a tojas kihiil és elhal. Mennél inkabb védi az ember a népet a
szegénységgel és tudatlansdggal szemben, anndl gyorsabban hal el: mint a piszkos tojas,
amelyet az ember kivesz a nésténysas alol, hogy megmossa. Amig mosod, azalatt a tojas meg-
fagy ¢és elhal. Szegény j6 Montes, valamennyi eszméje amerikai és eurdpai eszme. Mar pedig
Eurdpa, ez a vén galamb, sohasem fogja kikolteni a sotétboriit Amerika tojasait! Az Egyesiilt
Allamok nem halhatnak meg, mert nem is élnek. Az csak egy fészek, amely tele van
porcellantojasokkal. Azokat lehet mosni is! De itt, Cipriano, itt ndlunk eldbb le kell vagni a
kotlost, miel6tt meg akarjuk tisztitani a fészkét!

Cipriano lehajtotta a fejét. Mindig megkisértette Ramont, hogy lassa, meg tudné-e valtoztatni?
Es amikor gy taldlta, hogy nem tudnd, akkor mindig meghunyaszkodott és kis oromtlizek
szikraztak fel benne. De azért kézben mindig ujra és tijra meg kellett probalkoznia.

- Semmi haszna sem volna, ha Osszevegyitendk ezt a két dolgot. Legalabb is a dolgok mai
allapotaban ugysem tudnanak keverddni. Be kell csuknunk a szemiinket ¢és lesiillyedni,
lestillyedni a felszinrdl, mint az arnyék, egészen a fenékig. Mint ahogy a gyongyhalaszok
csinaljak. De te mindig feldugod a fejedet, mint egy parafadug6!

Cipriano megértéen mosolygott. Ezzel § is tisztdban volt.

- Nekiink fel kell nyitnunk a vilagegyetem osztrigajat, hogy megtalaljuk a hé¢jaban a férfiassa-
gunkat. Amig meg nem talaltuk a gyongydt, addig csak tajték vagyunk az 6cedn feliiletén, -
folytatta Ramon.

- Az én férfiassagom ugy ficdnkol bennem, mint valami 6rdog, - mondta Cipriano.

- Ez tokéletesen igaz, - helyeselte Ramon. - Es ez azért van, mert az 8si osztrigahéj mélyen
magaba zarja, mint valami fekete gyongyot! Ki kell szabaditanod beldle!

- Ramon! - szolalt meg hirtelen Cipriano. - Nem volna jo néha, ha az ember egy kigyo lehet-
ne, akkora, hogy egyetlen gytiriijével koriildlelné az egész foldgolyobist és dsszeroppantana,
mint egy tojast?

Ramon ranézett és nevetett.

- Azt hiszem, mi ketten képesek volnank erre, - folytatta Cipriano, halvany mosollyal a szaja
koril. - Nem volna j6?

Ramon nevetve megrazta a fejét.

- Az legfeljebb egyetlen jo pillanat volna, - mondta.

- Hat kinek kell tobb? - kérdezte Cipriano.

Ramon szemébdl is szikra roppent ki. Aztan elkomolyodott és ismét Osszeszedte magat.

- Mi j6 volna benne? - kérdezte komolyan. - Ha a tojast szétzaznok is, mi csak itt maradnank
¢s akkor sem tehetnénk egyebet, mint hogy jajongva lesiilyednénk a sotétség iires mélységé-
be! Mi haszna volna, Cipriano?

Ramon felllt és elment téle. A nap lenyugodott; leszallt az est. Es lelkében ismét feléledt a
nagy kiiszkodo harag. Carlota keltette életre: de mintha mind a két nd lehelte volna az életet
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bels6 haragja sotét szornyetegébe, tigy, hogy az ijra marcangolni kezdte. Cipriano pedig még
inkabb szitotta a tlizét, ugy hogy szinte mar 6rjongott a diihtdl.

- A férfiassagom olyan, mint valami démon, amely {ivoltdzve ficankol bennem, - idézte maga-
ban Ramon Cipriano szavait.

Belatta az iivoltés jogossagat, mert hiszen férfiassagat felpiszkaltak, megalaztak, megsértet-
ték. Es harag gerjedt fel benne Carlota irant, Cipriano irant, sajat népe irant, az egész
emberiség irant, mig végiil mar ugy toltotte el a dith, mint valami 6rdégi megszallottsag.

Népe elarulna, ezzel tisztaban volt. Cipriano is elarulna. Ha csak egyetlen kis sebezhetd
pontot fedezne fel benne, darabokra tépné. Szinte valamennyien a semmibdl bukkannanak
eld, mint a tarantula, hogy beléje vagjak méregfogaikat.

Ha csak egyetlen kis sebezhetd pontot talalnak... Es melyik ember sebezhetetlen?

Felment a kiilsé 1épcson, at a hdz melletti vasajton, a duskorondju fak alatt, fel a szobajaba.
Leiilt az agyara. Az ¢éjszaka forro volt, stilyos és baljoslatiian csondes.

- Az esO kozeleg, - hallotta az egyik szolga hangjat. Becsukta a szobdja ajtajat, tigy, hogy
koromsoététség vette koriil. Aztan mikdzben levetette a ruhdit, ezt mondta magéban: Leteszem
a kiilsé vilagot ruhaimmal egyiitt. - Ahogy most mezteleniil és a sotétségbe olvadva allt a
szobdja kozepén, okolbeszoritott kezét teljes erdvel folfelé 1okte, ugy érezve, hogy képes
volna betérni a mindenség falat. Balkeze viszont lazén csiing6tt és ujjai lagyan gorbiiltek
befelé.

Mint valami feneketlen forrds vizsugara, felugrott és szenvedélytdl elboritva belemélyedt a
lathatatlan sotétbe. A sotét hullamok végiil kezdték elonteni tudatat s agyat, a sotétség arja
razudult emlékezetére, egész létére, mint valami kozelgd dagaly. Aztan mikor ez az aradat
tetOpontjat érte el, megremegett és elpihent alatta. Megenyhiilten és faradtan allott, lathatat-
lanul a sotétségben, tagranyilt szemmel meredve bele a homalyba és érezte ennek a szivét és
egész bensdjét elontd dramlatnak a titokzatos termékenyitd hatasat. Agya helyet adott annak a
sz¢lesebb és meghatarozhatatlanabb tudatnak, amelyet gondolatok nem zavarnak tobbé.

Eltakarta kezével arcat és mozdulatlanul allott ebben a tiszta tudattalansagban. Nem hallott,
nem érzett, nem tudott semmit; tudattalan volt, mint a s6tét tengeri hinar, mélyen lenn a
tenger fenekén. Az Id6 és a Vilag érzete megsziinik ezekben a mélységekben, amelyek
id6tlenek €s nincsen kapcsolatuk a vilaggal.

Ezutan, amikor szive és gondolatai ismét megtalaltdk a helyiiket, agya lassan mozogni
kezdett, mint valami levegOben elfoszl6 enyhe lang.

Megtorolte az arcat a kezével, fejére boritotta a serapejat, aztdn elcsendesedve a kinlodo
lazongas utan kiment, felvette a dobot €s levitte a 1épcson.

Martin, az az ember, aki annyira ragaszkodott hozza, lent varakozott a zaguan-ban.
- Ya, patron? - kérdezte.
- Ya! - mondta Ramon.

A férfi beszaladt a hazba, ahol egy lampa égett a nagy sotét konyhdban, majd ismét megjelent
egy csomo szalmabol font szényeggel a karjan.

- Hova tegyem, patron? - kérdezte.
Ramon azonban varakozva allt az udvar kdzepén és felnézett az égre.

- Viene el agua? - kérdezte.
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- Creo que si, patron.

Bementek a fészerbe, ahol a bandanokat csomagoltak és vitették el az oszvérekkel. Itt a férfi
leteritette a petate-ket. Ramon elrendezte 6ket. Guisleno jott szaladva nadszalakkal. Tlzet
kezdett rakni a lehetd legkezdetlegesebb modon. Harom szal vastag nadat foliil 6sszekotott
egy zsineggel, ugyhogy az derékmagasan allott igy harom labon. E haromlabu allvany tetejére
egy lapos, kissé kivajt lavakdvet helyezett. Aztan szaladva hozott a hazbol néhany darabka
¢g6 ocote-fat. Harom vagy négy ilyen mutatoujjnyi rdézse langolt és parazslott alacsony
langgal a kvon €s az udvaron csakhamar arnyékok tancoltak.

Ramon levetette a serapejat, 0sszehajtogatta és raiilt. Guisleno ezalatt egy Gjabb haromlabu-
faklyat gyujtott meg. Ramon hattal a falnak {ilt €s a tliz fénye végigtancolt sotét szemoldokén,
mely némi borzongéssal zarult 6ssze. Melle mint az arany fénylett a langban. Megfogta a
dobot ¢és lassu, egyhangl, meglehetésen szomort riadot vert rajta. Egy pillanat mulva két
vagy harom férfi jott szaladva. A dobos is megérkezett, Ramon folkelt és atnyujtotta neki a
dobot. A férfi a dobbal a kiilsé nagy kapubejarathoz sietett, majd tovabb, ki a s6tét mezdre és
ott élesen, gyorsan peregtette a riadot.

Ramon felvette serapejat, amelynek skarlatvords rojtja térdét surolta €s igy allt mozdulatlanul,
hatrasimitott hajjal. A serapeba szott kigyd vallait vette koriil, feje pedig a kdzéprol, a kékkel
beleszdtt madarbol emelkedett ki.

Cipriano kozeledett a haz feldl. Tiszta vords €s sotét barnaalapt serape volt rajta, kozepén
nagy biborvords nappal, szélein mély biborvords cik-cakokkal, térde fele pedig sotétbarna
rojtokkal. Jott és megallt Ramon mellett, belémeredve Ramon arcdba. Ramon azonban el-
forditotta a szemét és tekintete az udvar tulsé felén allo fészer sotétsége fel¢ iranyult. Szinte
egyenesen a vilag szivébe nézett, hiszen az emberek arca, az emberek szive tigyis csak futo-
homok. Az ember csak a vilagegyetem szivében keresheti az erét. Es ha lelkét ssze tudja
kapcsolni a vilag szivével, akkor 0 véraram 6mlik belé, erdt és nyugalmat hozva, kiteljesitve
férfiassagat...

Cipriano sotét tekintetével az udvar felé fordult. Katonai kis csoportban kozelebb huzodtak.
Héarom vagy négy férfi allt s6tét serapeba burkolva a tliz koriil. Cipriano ragyogodan, mint egy
bibornok-madar allott Ramon mellett. Még szandélja is csillogd vords volt, mint a pecsétviasz
¢s b0 vaszonnadragjat a bokanal vords €s fekete szalagok fogtak 6ssze. Arca hol korom-
feketének, hol meg vorhenyesnek latszott a tliz fényében, kis fekete szakalla furcsan és
ordogiesen ugrott eldre, szemei gunyorosan villantak fel. Erdsen fogta kis kezével Ramon
kezét és ugy allt mellette.

Peonok jottek a bejaraton keresztiil, széles kalapjaikat egyensulyozva fejiikkon. Nok siettek
mezitldb, bé szoknyajukat suhogtatva, rebozo-ik fekete 6blében cipelve magukkal babaikat és
gyerekek szaladtak a nyomukban. Valamennyien a fényforrasok felé igyekeztek és mint
vadallatok bamultak a sotét serapés férfiak gylrlijét. Ramon nagyszerli jelenség volt fehéres-
kék, arnyékba mertilt szineivel, egyenesen tartva sz€ép fejét, nemkiilonben Cipriano is, aki ugy
csillogott mellette, mint egy bibornok-madar.

Carlota és Kate is felbukkantak a haz belsé bejarata feldl. De Carlota fekete selyemsaljaba
burkolézva a hattérbe huzodott, leiilt egy fapadra, amelyen egyébként a katonak szoktak
ildogélni €s onnan messzirdl bamult a fény vorhenyes csillogasaba, a sotét férfiak karéjara,
férje kimagaslo szépségére, Cipriano pipacs-sziromhoz hasonld vordses ragyogdsara, az ala-
csony termetii, porlepte katondk csoportjara s a peonok, gyermekek és nok tomor gyiilekeze-
tére, ahogy ott alltak és bamultak, mint az allatok. Es mialatt a kapun keresztiil még mindig
emberek 6zOonlottek €s odakiinn még puffogott a dob, egy magas hang ismételgette Gijra meg
ujra:
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Valaki belép a kapufélfak kozott

Most, e pillanatban, ay!

Meglatja a fényt, mely kdzénk koltozott.
Te vagy az? En vagyok?

Valaki érkezik a tlizhoz a kapun at,
Most, e pillanatban, ay!

Es hallja sziviink vadjanak szavat,
Te vagy az? En vagyok?

Valaki kopog a bezart kapukon,

Most, e pillanatban, ay!

S egy hang felel: Ki vagy? Nem tudom!
Te vagy az? En vagyok?

Furcsa vad kidltas harsant fel minden egyes alkalommal az ay-nal, majd rovid, zagé refrain-
ként: Te vagy az? En vagyok?

Carlota megborzongott a hangjuktol.
Kate maga koré csavarta sarga saljat €s lassan a csoport felé kozeledett.

Odakiinn a dob gyorsan pergett, aztan elhallgatott. A dobos bejott, a nagy kapukat bezartak és
elreteszelték. A dobos elfoglalta szokott helyét az all6 emberek korgylriijének kozepén.
Halotti csond tamadt.

Ramon tovabb nézett lehunyt szempillai aldl a térbe. Aztan nyugodt, mélyrdl j6v6 hangon
megszolalt:

- Amint levetem ezt a takarot, Gigy teszem le a napot, amely elmulott felettem.

Levette a serapejat és karjara fektette. A korben allo férfiak valamennyien kovették példajat
¢s most meztelen mellekkel és vallakkal alltak kortilotte. Cipriano sotéten és karcsu termetét
meghazudtold izmokkal feszitett Ramon mellett.

- Leteszem az elmult napot, - folytatta Ramon, ugyanazon a halk, mélyrdl jott hangon - és
most itt allok mezitelen szivemmel az istenek ¢éjszakajaban.

Aztan lenézett a foldre.

- O, fold kigyoja, - mondta - te kigyo, amely a vilag szivének tiizmagjaban fekszel, jojj! J&jj!
Vilag szivének tizmagjaban fekvo kigyo, csavarodj aranyos testeddel bokaim koré €s emel-
kedj, mint az élet, a térdeimhez ¢és fektesd fejedet az én csipémre! Jojj, fektesd fejedet a
kezemre, fektesd fejedet ujjaim kézé, mint egy bolcsObe! Mélységek kigyoja, csékold meg
labamat és bokdimat aranyszdjaddal, csokold meg térdeimet és lagyékomat, te tlizben és
arnyékban fogant kigyo! J6jj és helyezd fejedet ujjaim bolcsojébe! Igy!

Hangja lagyan és hipnotizaléan muzsikalt, aztan elhalt a csendességben. Es hirtelen, mintha
valami titokzatos jelenség emelkedett volna fel lathatatlanul az alvilagbol. A peonoknak ugy
tiint, mintha valdban latndk a ragyogd arany és sotéten villogo kigyot lagyan csavarodni
Ramon bokéja és térde koré, mintha tenyerébe helyezné fejét és kezét nyalogatna villas
nyelvével.

Ramon belenézett az emberek tagranyilt, csillogd szemébe. Az & szeme is kitagult, de
kifejezéstelen maradt.

- En mondom néktek, - folytatta - és az igazat mondom néktek. Ennek a foldgolyonak a
szivében egy nagy kigy6 alszik, a tizmag kozepén. Azok, akik lemennek a banyéakba, érzik a
forrosagat és az izzadasat és érzik, ahogy néha megmoccan. O a fold €16 tlize, mert a Fold is

150



él. A vilag kigyoja szornyii nagy és az 6 pikkelyei a sziklak, amelyek kozott fak nének. En
mondom nektek, hogy a fold, amelyben astok, eleven, mint az alvé kigyd. Oly hatalmas nagy
az a kigyo, amelyen jartok, hogy ez a to ugy fekszik a gytirtii kdzott, mint egy esOcsepp az
alvo csorgokigyod gytirtii kozott. De azért mégis €l. A Fold eleven!

- Hiszen, ha meghal, valamennyien elpusztulunk! Csak az 6 1éte édesiti meg a talajt, amelyen
nektek a kukorica terem. Az 0 pikkelyeinek gyokerébdl banyasszuk az eziistot és az aranyat €s
benne kapaszkodik meg a fak gyokere, mint ahogy a szakéallam az arcomban gydkeredzik.

- A Fold eleven. De nagyon nagy, mi pedig nagyon kicsinyek vagyunk; kisebbek mint a
porszem. O azonban mérhetetleniil nagy az 6 életében. Es néha haragra gerjed. , Ezek az
emberek, akik kisebbek, mint a porszem” - mondja - ,, ezek rajtam taposnak és azt mond]ak
hogy halott vagyok. Még a szamaraikhoz is beszélnek és azt kialtjak nekik: Gyii! Nye! Csak
hozzdm nem beszélnek soha egy sz6t sem. En tehat elleniik fordulok, mint egy asszony, aki
haragosan fekszik férje mellett az agyban és megmeérgezi a lelkét haragjaval és hatat fordit
neki.”

- Ezt mondja nekiink a Fold. Szomoruasagot kiild labainkba €s lehangoltsagot az dgyékunkba.

- Mert amiképpen egy haragos asszony a hazban busitani tudja az ¢ urdt és megmérgezi az
¢letet szdmara, ugy tud busitani benniinket a fold és megfagyasztja a lelkiinket és elneheziti az
¢letet testiinkben.

- Szoljatok tehat a vilag szivének kigydjahoz, tegyetek olajat kezetekre és nyujtsatok oda neki
ujjaitokat, hogy izlelje meg a fold olajat és kiildjon életet labaitokba ¢és bokatokba és
térdeitekbe, mint ahogy a fiatal kukorica nedve fesziti a sejteket és kibuggyantja a kukorica
nedvét a bajusz kozott.

- A férfi érzi, hogy a fold szivébdl emelkedve duzzad benne az ¢ férfiassdga, mint ahogy a
biiszke kukorica forditja kifelé zold levelét. Legyetek er6tdl duzzaddk, mint a kukorica és
engedjétek le mélyre gyokereiteket, igen mélyre, mert kdzelednek az esék és a novekedés
ideje elérkezett szamunkra Mexikoban.

Ramon elhallgatott. A dob halkan liiktetett. A korben allo férfiak valamennyien lenéztek a
foldre és lagyan leengedték balkeziiket.

Carlota, aki egészen megborzadva férjétdl, nem birta tovabb hallgatni, odament Kate mellé.
Kate ontudatlanul lenézett a foldre és ujjait titkon, lagyan 6 is ruhdja szegélyére fektette. De
aztan félni kezdett attol, hogy mi torténhetik vele és kezét ujra beburkolta saljaba.

A dob hirtelen igen erds iitést hallatott, amelyet egy gyongébb hang kdvetett: furcsa és izgatd
ritmus volt ez.

Mindenki felpillantott. Ramon ¢lesen a levegdbe emelte jobb kezét és felnézett a koromfekete
égre. A korben 4llo férfiak kovették példajat és a meztelen karok felvagodtak a levegébe, mint
megannyi rakéta.

- Fol! Fol! Fol! - kiéltotta vadul egy hang.
- Fol! Fol! - kialtottdk az emberek a korben, vad korusként.

Es a férfiak tomege akaratlanul folvagta karjat az ég felé és arcét a sotét égnek forditotta. Még
néhany nd is merészen felemelte meztelen karjat és mikdzben ezt tették, megnyugvas kolto-
zOtt a sziviikbe.

Kate nem emelte fel a karjat.

Halotti csend tamadt, még a dob is hallgatott. Es ekkor megszolalt Ramon hangja, ahogy fol, a
sotét ég felé fordulva mondta:

151



- Sotétek a te szarnyaid, Madar, aki ma oly alacsonyan repiilsz. Oly alacsonyan repiilsz
Mexiko felett, hogy nemsokara érezni fogjuk arcunkon szarnyaid legyezojét.

- H¢, madar! Te arra széllsz, amerre akarsz. Elropiilsz a csillagok mellett és ratelepszel a
Napra. Elropiilsz a szemiink eldl és eltiinsz az ég fehér folydja mogott. De visszajossz, mint
¢észak feldl a vadludak, amelyek a vizet ¢és a telet keresik.

- A Nap kozepén lilsz és tisztogatod szarnyaidat. Belemeriilsz a csillagok folyojaba és fel-
vered magad koriil a tejit porat. Beleszallsz az ég legmélyebb iirjébe, ahonnan gy latszik,
mintha nem volna visszatérés.

- De mégis visszajossz hozzank, a fejlink felett lebegsz és érezziik, ahogy szarnyaid legyezik
az arcunkat...

Mialatt besz¢€lt, hirtelen sz¢él kerekedett. Hallani lehetett, ahogy egy ajtd nagy livegcsorompo-
I1éssel bevagddott a hazban. A fak sirdnkozon susogtak.

- J6jj hat, magassagos ég Madara! - kialtotta Ramon vadul. - Hé, Madar, pihenj meg egy
pillanatra 6klomén, a fejem folott és add nekem az ég erejét és bolcseségét. Oh, Madar!
Valamennyi végtelen ég Madara, még ha mennydorgéssel csapkodod is szarnyaidat és ha a
villam fehér kigydjat dobod is csérodbdl a foldre, ahol a kigyd tovabbfut ismét, vissza a
szikldk koz¢, haza: ha mint mennyddrgés jossz is, csak jojj! Pihenj meg egy pillanatra az
oklomon a mennydorgés erejével és terjeszd ki szarnyaidat fejem folott, mint a felhdk
arnyékat ¢és értesd melledet az én szemdldokomhoz és aldj meg engem a Nap erejével! Madar,
tulvildg Madara, akinek mennyddrgés van a tollaid kozott, a villamlas kigydja a csérddben,
aki a kék eget tartod szarnyaid alatt, a felh6t a nyakad boltivében, a Napot keblednek rét tollai
kozott, az erdt labadban és a félelmetes bolcseséget tollazatodban: szallj le hozzam egy
pillanatra, szallj le!

Hirtelen szélrohamok verték a faklydk kis fénypontjait, mig végre hallani lehetett a fa
ropogasat és a to is megszolalt hatalmas 6blos hangjan, a fak suttogasan keresztiil. Messzebb,
a fekete dombok folott, tavoli villamlas cikazott fel.

Ramon leengedte karjat, amelyet eddig feje f61¢ emelt. A dob ismét peregni kezdett. Ekkor
Ramon Gjra megszolalt:

- Uljetek le egy pillanatra, mielétt a Madar esét hullat szarnyaibol. Nemsokara itt lesz az esd.
Uljetek le.

Mozgolodas tamadt. A férfiak eltakartdk serapejlikkel arcukat, a nék 6sszébb huztdk rebozoi-
kat és valamennyien leiiltek a foldre. Csak Kate és Carlota maradt allva, kissé tavolabb toliik.
Szélrohamok lobogtattdk a langokat. A férfiak letették kalapjukat maguk elé a foldre.

- A Fold eleven és az Eg is eleven, - szolalt meg Ramon természetes hangjan, - és a kett6
kozott éliink mi. A Fold megesokolta térdeimet és erdt adott bensémnek. Az Eg megpihent az
0klomon és erdt adott a keblemnek.

- De amint az Esthajnalcsillag all reggelenként az ég ¢és fold kozott, épuigy tamadhat benniink
is egy csillag és allhat a sziviink és dgyékunk kozott.

- Ez pedig a férfinak az 6 férfiassaga és a ndnek az 6 ndiessége.
- Ti férfiak még nem vagytok egész férfiak. Es ti n6k, még nem vagytok egész nok.

- Csak rohantok és hanyodtok-vetddtok és meghaltok és még mindig nem talaltatok meg
férfiassagtok csillagat, amely bennetek emelkedik €és ndiességtek csillagat, amely szeliden
villan ki kebletekbdl, ti nok.
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- En mondom néktek, hogy annak, aki kivanja, az 6 férfiassaganak csillaga fog kelni és az oly
biiszke lesz és tokéletes, mint amilyen tokéletes az Esthajnalcsillag.

- Es a né ndiességének csillaga is felemelkedhetik a fold komor szegélye és az ég sziirke
mélysége kozott.

- De hogyan? Hogyan érjiik el ezt? Hogyan 1észen ez?

- Hogy lehetiink mi férfiak az Esthajnalcsillag Férfiai? Es hogyan lehetnek a nék az Esthajnal-
csillag Asszonyai?

- Nyujtsatok ki ujjaitokat és becézzétek a foldnek Kigyojat.

- Emeljétek fel oklotoket, hogy a tdvolbdl repiild Madar megtelepedhessék rajta.

- Legyen meg bennetek mind a két batorsag, a villamlasnak és a foldrengésnek a batorsaga.
- Mind a kettdnek bolcsesége, a kigyonak és a sasnak a bolcsesége.

- Mind a kettének békessége, a Kigyonak és a Napnak békessége.

- Mind a kettének az ereje, a legmélyebb Fold és a legmagasabb Eg ereje.

- Ti férfiak! A ti szem6ldotokon a sohasem halvanyuld Esthajnalcsillag, - amely sem nap, sem
¢jszaka, sem ég, sem fold - nem mulhat el és nem alhat ki.

- Es a ti kebleteken, ti nék, az Esthajnalcsillag nem homalyosulhat el.

- A ti otthonotok legvégiil is az Esthajnalcsillag leszen. Mert legvégiil sem az ég, sem a fold
nem nyel el benneteket, hanem atmentek egy helyre, amely mindketton tal van, abba a fényes
csillagba, amely maganyosan tiindokol és mégsem érzi elhagyatottnak magat soha.

- Az Esthajnalcsillag kovetet kiild hozzatok: Istent, aki meghalt Mexikoban. O nemrég még
aludta almat ¢és a Lathatatlanok fiirGsztotték testét a Feltamadas Vizében. De mar foltamadott,
lehengeritette a kovet sirjanak szajarol és felnyujtozkodott. Es most kozeledik az ég sikjan,
még gyorsabban, mint ahogy sirjdnak nagy kdve zuhan vissza a foldre, hogy Osszelapitsa
azokat, akik azt rdhengeritették.

- A Csillag fia kozeledik az emberek Fiai felé, nagy, vidam Iéptekkel.

- Késziilddjetek az O fogadasara. Mossatok meg magatokat és tegyetek olajat kezetekre és
labatokra, szdjatokra és szemetekre, fiiletekre €s orrcimpatokra, kebletekre és hasatokra és
testeteknek rejtett helyeire, hogy a halott napokbol semmiféle csontvaznak pora és semmi artd
dolog ne hatolhasson belétek és ne tehessen tisztatlannd benneteket.

- Ne nézzetek a tegnap szemeivel, ne hallgassatok a tegnapi hangokra, sem I¢lekzéssel, sem
szaglassal, sem érintéssel, sem amikor ételt vagy italt vesztek magatokhoz. Ne csokoljatok
tegnapi szdjakkal, ne érintsetek tegnapi kezekkel, ne jarjatok tegnapi ladbakkal. Agyatok
semmit se tudjon a tegnaprol, Uj testtel kozeledjetek asszonyaitok felé és ugy érintsétek az 6
Uj testét.

- Mert a tegnapi test halott és csontvaz: a Xopilote nehezedik rea.

- Dobjatok el tegnapi testeiteket és legyenek uj testeitek, épuigy, mint isteneteknek, aki
kozeledik felétek. Quetzalcoatl kozeledik 1j testtel, csillag képében, a Halal arnyékabol!

- Igen, most ahogy itt iiltok e pillanatban a foldon, testetek kerekségével érintve a fold
kerekségét, mondjatok: Fold! Fold! te élsz, mint ahogy testemnek kereksége ¢l. Leheld ram a
Fold belsejének csokjat most, ahogy itt rajtad tilok.
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- fgy mondjatok. A Fold alattatok teriil el és az Eg folottetek terjeszti ki szarnyait. Menjetek
haza otthonaitokba a vizek eldl, amelyek hullani fognak ¢és orokre el fognak valasztani
benneteket tegnapjaitoktol.

- Menjetek haza és reménykedjetek abban, hogy az Esthajnalcsillag Férfiai, az Esthajnal-
csillag Asszonyai lesztek.

- Még nem vagytok férfiak €s ti nok...

Felemelkedett a helyérdl és intett a népnek, hogy menjen. Percek mulva mar valamennyien
talpon voltak, szedelézkddve ¢€s sietve a mexikdiaknak azzal a nyugodt sietésével, amely
olyan, mintha kigy6zva siklana a f6ld felszinén.

Fekete sz¢l kerekedett az €gen, ¢€les fiityliléssel szaggatva a mangofakat. A férfiak fejiikbe
nyomtak nagy kalapjaikat és meghajlitott térdekkel loholtak, mikdzben serapéjuk lobogott
utdnuk. A ndék szorosabbra huztak maguk koriil rebozoikat €s mezitlab szaladtak a zaguan
felé.

A nagy kapuszarnyak kinyiltak. A kapuban vallara vetett puskaval egy katona allott és magas-
ra emelt egy viharlampast. Es az emberek futé arnyakként menekiiltek a kapukon keresztiil,
végig a sotét mezoén, mint kis papirszeletek, amelyeket a sz¢l elfij a semmibe. Egy pillanat
alatt valamennyien eltlintek.

Martin elreteszelte a nagy kapukat. A katona letette lampasat a fapadra, aztan tarsaival egyiitt
leiilt sotét kenddjébe burkolva. Kis fekete csoportok voltak a zaguan sotét boltozataban.
Egyikiik 0sszekuporodott a fapadon, becsavardzva takarojaba és fejét eldugva, mint egy
kigyo.

- Kozeledik az es6 - kialtoztak a szolgéak izgatottan, amikor Kate Dona Carlotaval felsietett a
1épcson.

A t6 koromfeketén sotétlett, mint valami nagy szakadék. A szél furcsa, kattogd hanggal hirte-
len erdsen nekizudult a mango6faknak, mintha valami levegébeli membranon kopogott volna.
A fehérszirmu leanderek odalenn a kertben egészen lehajoltak, kisérteties fehér viragaik
csaknem a foldet stroltdk a lampa halvany vildgossadganal, amely - mint egy uccai lampas - a
fobejarat falan fliggott. Egy fiatal palmafa meghajolt és leveleit leteritette a foldre. Valami
lathatatlan balvany szekere diiborgott el sotéten a kiilsé vilag folott.

Tavolabb, tul a tavon, délnyugati irdnyban villamlas cikazott fel és szaladt végig az égen, mint
valami titokzatos irds. Es elmosodott, barsonyos mennydorgés dorrent fel kiillonds hanggal.

- Félek! - kialtotta Dona Carlota. Kezével eltakarta szemét és behuzodott az iires szalon leg-
tavolibb sarkaba.

Cipriano meg Kate a terraszon alltak. Figyelték a szines virdgokat, amint hajladoztak vazaik-
ban és el-eloszlottak, el-eltiinedeztek a sotétség mélyében. Kate erdsen megmarkolta a saljat.
A sz¢l azonban hirtelen bebujt Cipriano kenddje ald, felvagta a levegdbe, aztan skarlatvoros
zuhatagként a fejére boritotta. Kate megpillantotta a férfi széles, erds indian mellét, ahogy a
karjaival hadonaszva igyekezett fejét kiszabaditani. Milyen sotét volt a bdre €s milyen
primitiven erds, szép és széles a melle, lagy és erdteljes izmokkal! De mindez mintha csak
onmaga szamara lett volna. Ami beldle kidramlott, az senki kiviilalléra nem tartozott. Mintha
onmagan kiviil mindenrél megfeledkezett volna. Mintha minden egyediil érte lett volna!

- Oh, ez a zivatar! - kiéltotta, lehuzva serapejat.

Az elsé nagy csoppek keményen koppantak le a virdgokra, mint a nyilvesszd. Kate behuzo-
dott a szalon bejaratdhoz. Tiszta, fényes haromagu villdm suhant el a s6tét dombok felett, tgy
tiint, mintha megallna egy pillanatra, aztdn visszasietne a sotétségbe.
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Az esd zuhogva zadult le, mintha valami nagy viztartaly tort volna el odafonn. Es vele egyiitt
jeges légaramlat is jott. Egész 1d0 alatt elobb az egyik, majd a masik részén gyors egymas-
utanban ¢éles, foszforeszkald villamlas szakadt az égbdl, kékesen és 1élegzetallitdan vilagitva
meg egy pillanatra a levegdt, fénnyel hintve be a fakat €s a kert arnyait, aztan eltiint, mialatt a
mennydorgés szakadatlanul hol elhallgatott, hol megint kirobbant.

Kate csodalkozva bamulta a viz lezuduld tomegeit. A villamlas kéklé pillanataiban latta
odalenn a kertet, amely olyan volt, mint valami t6, a sétanyok pedig rohand folydkhoz
hasonlitottak. Hideg volt. Befel¢ indult.

Egy szolga jarta végig a szobakat lampassal a kezében, hogy megnézze, vajjon nem bujtak-e
eld skorpiok? Talalt is egy skorpiot, amely éppen keresztiilszaladt Kate szobajanak padldjan,
meg egy masikat, amely a tetdgerendardl Carlota agyara esett.

Carlota ¢és Kate a szalonban iiltek és hintaztak magukat. Szagoltdk a finom nedvességet és
beszivtak a joleso, lehiilt levegdt. Kate mar szinte kezdte elfelejteni, hogy milyen is az igazi
hiivos levegd. Szorosabbra fogta saljat valla kortil.

Oh igen, most fazik! Most mar vigyazni kell éjszakanként. Az esds évszakban, az éjszakak
néha nagyon hidegek. Készenlétben kell tartani egy kiilon takarot. A szolgak, szegények, azok
csak fekszenek a csupasz foldon, dideregnek s aztan reggel ugy kelnek fel, mint a hullak.
Szerencsére a nap gyorsan felmelegiti 6ket. Ugy latszik, azt hiszik, hogy mindent el kell
viselniok, ami torténik veliik. Igy aztan néha panaszkodnak ugyan, de azért mégsem gondos-
kodnak joeldre magukrol.

A sz¢l hirtelen eléllott. Kate nagyon faradtnak, nagyon OsszetOrtnek érezte magat, ahogy
beszivta a viz szinte jeges illatat, pedig vére még forrd és siirli volt. Felkelt a helyérdl és ismét
kiment a terraszra. Cipriano mozdulatlanul és kifiirkészhetetleniil, mint egy szobor, még
mindig ott allott vorostekete serapejaban.

Az es0 is aldbbhagyott. Odalenn a kertben két meztelenldbu szolgéldlany szaladt a pocsolyan
keresztiil a zaguan lampajanak halvany vilagossaganal. Atfutottak a kerten és edényeket, meg
négyszogletes benzines kanndkat allitottak a viz zuhogd csorgodja ald. Aztan, amikor az
edények megteltek, ismét odaszaladtak és cipelték befelé a nehéz viztartalyokat. Ezzel meg-
takaritottak az utat, hogy a tohoz kelljen mennidk vizért.

- Mi most a véleménye roélunk? - kérdezte Cipriano az asszonytol.

- Kiilonosnek talalom az egészet - felelte Kate ellagyulva és kissé lenyligozve az éjszakatol.
- De szép, ugy-e? - kérdezte a férfi diadalmas hangon.

- Kissé félelmetes, - felelte Kate bizonytalan nevetéssel.

- Ha hozzaszokik, - jegyezte meg Cipriano, - akkor majd természetesnek fogja taldlni, igaz?
Akkor majd természetesnek latszik, amint ahogy az is. Es ha aztan elmegy egy olyan
orszagba, mint Anglia, ahol minden kész és tokéletes, akkor ez hidnyozni fog. Akkor majd azt
kérdezi magatol: Mi is hianyzik nekem itt? Mi is az, mi itt nincs meg?

Ugy beszélt, mintha hivalkodna bennsziilott mivoltaval. Es furcsa volt, hogy noha oly jol
besz¢élt angolul, a kiejtése mégis mindig idegeniil hangzott az asszony fiilének, sokkal
idegenebbiil, mint akar Dona Carlota spanyol beszéde.

- Nem értem, miért akarnak az emberek mindent, az egész életet éppoly tokéletesnek ¢és
késznek, mint amilyen Anglidban és Amerikdban. Pedig oly j6 dolog varni, varni a jelszora a
feleletet, nem?

- Talan, - mondta az asszony bizonytalanul.
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- Azért tetszik nekem, - folytatta Cipriano - amikor Ramon azt mondja az embereinek, hogy a
Fold eleven és az égben egy nagy Madar lakik, amelyet nem lehet latni. Azt hiszem, ez igaz
is. Egész biztosan igaz! Es ezt j6 tudni, mert akkor az ember mindig vérja az ige teljesedését,
nem?

- De faraszt6 lehet 6rokké a vartan allni! - jegyezte meg Kate.

- Miért? Miért faraszt6? Nem, azt hiszem, éppen ellenkezdleg, ez az, ami felélénkiti az
embert. Oh, 6nnek férjhez kellene mennie és itt élnie Mexikoban. Biztos vagyok benne, hogy
végiil is tetszene onnek. Egyre jobban €s jobban folébredne kozottiink.

- Vagy taldn egyre jobban és jobban meghalnék, - felelte az asszony. - Ugy tiinik nekem, hogy
a legtobb idegen igy jar 6noknél.

- De miért haldokolna? - csodalkozott Cipriano. - Ezt nem értem. Miért haldokolna? Itt van
egy orszag, amelyben az éjszaka éjszaka és ha az esé esik, azt tudja az ember. Es itt van egy
nép, amellyel mindig a vartan kell &llni, mindig. Es ez nagyon j6. Nem? Az ember nem
almosodik el soha. Mint a bagoly. Mert azt csak nem lehet mondani, hogy a bagoly valaha is
elalmosodik? Nem? Cuando se echa a perder?

- Igaz, - hagyta rd az asszony.
- Es aztan itt van Ramon is! Milyennek latja Ramont?

- Nem tudom. Nem akarok semmit mondani. De azt hiszem, ¢ talsagosan jelentds: tilsagos
messze van téliink. Es nem hiszem, hogy igazdn mexikai.

- Ugyan? Miért ne volna mexiko6i? De még mennyire mexikoi.

- Még sem olyan, mint 6n.

- Hogyne volna olyan, mint én? O is mexikoi.

- Ugy tiinik, mintha 6 a régi vén Eurépahoz tartoznék - magyaréazta az asszony.

- Nekem pedig éppen ellenkezdleg tigy tlinik, mintha nem is a régi, vén Mexikoéhoz, hanem
mar az Ujhoz tartoznék - vagta ra gyorsan Cipriano.

- De 6n nem hisz benne!
- Hogyan?

- On, 6n maga! On nem hisz benne! On csak ugy tekinti a dolgot, mint minden mast, mint
valami jatékot. Minden csak valami jaték, valami 6nként vallalt jaték ondknek, mexikoiaknak.
Onok nem hisznek valdjaban semmiben.

- Hogyne hinnénk? En nem hiszek Ramonban? Nos, talan nem abban az értelemben, hogy
letérdeljek eldtte és kitarjam a karomat és konnyeimmel 6ntézzem a labat. De én... én igenis
hiszek benne! Csakhogy nem az &n, hanem az én magam felfogisa szerint. Es meg is mon-
dom, hogy miért. Mert benne van erd, hogy erre kényszeritsen engem. Ha nem volna benne
erd, hogy kényszeritsen, hogyan hihetnék benne?

- Az pedig furcsa fajtaja a hitnek, amelyet kényszeriteni kell, - jegyezte meg az asszony.

- De hét hogy hinne valaki, ha nem kényszeritenék ra? Eppen azért szeretem Ramont, mert &
tud kényszeriteni engem. Amikor felndttem ¢€s a keresztapdm nem tudott kényszeriteni arra,
hogy higyjek, nagyon boldogtalan voltam. Ez tett végteleniil boldogtalannd. De Ramon
kényszerit és ez nagyon jo. Az boldogga tesz, ha tudom, hogy nem szabadulhatok. Ez ont is
boldogga tenné.

- Az a tudat, hogy nem szabadulhatok Don Ramontol? - kérdezte Kate gunyosan.
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- Igen, az is. Es az is, ha tudna, hogy képtelen szabadulni Mexiko6tél. Es az ilyen embertél is,
mint én.

Az asszony egy percig hallgatott a sotétben, aztan ironikusan megszolalt:

- Nem hiszem, hogy boldogga tenne engem az az érzés, hogy nem tudnék szabadulni
Mexik6tol. Nem. Inkabb azt érzem, hogyha nem volnék biztos benne, hogy barmelyik nap
elmehetek, mar most sem tartandm ki egy pillanatig sem!

Magaban pedig ezt gondolta: Talan Ramon az egyetlen, akitdl tényleg nem tudnék egészen
elmenekiilni, mert 6 valahogy nagyon mélyen belémkapcsolodott. De tdled, te kis Cipriano,
téled nem is kellene még csak menekiilndm sem, mert hiszen igysem foghatnal meg soha!

- Ah! - felelte a férfi gyorsan. On igy gondolkozik! De hat akkor nem ért hozza. On csak
amerikai gondolatokkal tud gondolkodni. Ez természetes is. Nevelése folytan csak amerikai,
csak U.S.A.-gondolatai vannak, igy hat csak azokkal gondolkozhatik. A legtobb nd igy van
vele: még a spanyol-mexikoi osztalyhoz tartoz6 mexikoi ndk is. Valamennyien csak U.S.A.-
gondolatokkal tudnak gondolkodni, mert amerikai modra fésiilik a hajukat. Onnél is igy 4ll a
dolog. On is tigy gondolkozik, mint egy modern né, mert az angolszasz, vagy teuton vilighoz
tartozik ¢és bizonyos divat szerint fésiili a hajat és van pénze és tokéletesen szabad. De csak
azért gondolkodik igy, mert ezeket a gondolatokat tették a fejébe, mint ahogy Mexikoban
centavokat és pezokat kolt, mert ezt a mexikoi pénzt tette a zsebébe. Ezt kapta a bankban.
Ezért aztan hidba mondja, hogy szabad, mert nem szabad. Folytonosan kényszeritve van,
hogy U.S.A.-gondolatokban gondolkodjék - kényszeritve van, ezt kell mondanom! Annyi
valasztasa sincs, mint egy rabszolginak. Epplgy, mint ahogy a peonoknak folyton csak
tortillat, tortillat, tortillat muszaj enniok, mert semmi egyebiik nincs, 6nnek is muszdj folyton
ezeket az U.S.A.-gondolatokat alkotnia arrél, hogy nd és hogy szabad. Mindennap kénytelen
folyton ezeket a tortillakat enni, amig végre aztan azt sem tudja, hogy mas valami hogy
izlenék!

- Hat ugyan mi egy¢éb izlené¢k nekem? - kérdezte az asszony egy grimasszal a sotétben.

- Mas gondolatok, mas érzések. On fél az olyan embert6l, mint amilyen én vagyok, mert Ggy
gondolja, hogy én nem bannék onnel a I’americaine. Tokéletesen igaza is van. En nem tgy
bannék onnel, ahogy egy amerikai ndvel banni kell. Miért is tenném? Nem is akarom! Nem is
tartom helyesnek!

- On Ggy banna az asszonnyal, mint vérbeli, régi mexikoéihoz illik! Nem igaz? Tudatlansagban
tartana €s elzarna a vilagtol? - kérdezte Kate gunyorosan.

- Nem tarthatnam tudatlansdgban, ha nem volna természeténél fogva tudatlan. De amire
megtanitanam, arra nem amerikai tanitasi stilusban tanitanam meg!

- Hanem?
- Quien sabe Ca reste a voir.

- Et continuera a y rester, - felelte Kate nevetve.
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XIV. FEJEZET.
Vissza Sayulaba.

A reggel gyonyori kéken virradt fel, friss levegdvel €s valami halvany csillogassal a fak és a
tavoli hegyek folott. A madarak vidamak voltak és egészen olyanok, mintha frissen nyilt
bimbdk ragyogtak volna a levegdben.

Cipriano automobilon visszatért Guadalayaraba és Carlota is vele tartott. Kate csonakon
szandékozott hazamenni, a tavon keresztiil.

Carlota idénként még mindig gydtrelem volt Ramon szdmara. Olyba tiint, mintha még mindig
meglenne az ereje hozza, hogy kinozza a lelkét. Nem az agyat, nem is a szellemét, hanem
magat az 6si, érzelmi, szenvedélyes énjét: valosaggal teste kozepén szaggatta fel és okozott
neki vérzo sebeket.

Mert a férfi valamikor szerette 6t és gyongéd volt hozza, ahhoz az érzelmes, szenvedélyes,
érzékeny, néha szinte tiindérszerl jelenséghez, aki az asszony volt valaha. Nagyra tartotta s
kincseket talalt benne sok éven keresztiil.

De ez id6 alatt irdnyaban érzett vonzalma fokozatosan megvaltozott. Nem mintha mér nem
torédott volna vele, vagy mas not kivant volna. Az asszony ezt még meg is tudta volna érteni.
De Ramonban lassanként valami vak, parancsol6 eré hatalmasodott el, ami arra 6sztonozte,
hogy kiszakitsa magabol addigi érzelmi, szellemi és €észbeli €njét s azt valami 11j, tokéletesebb
1étté olvassza at.

De hat Carlotaval szdmolnia kellett. Carlota szerette 6t és ez fontos tényezd volt az asszony
szemében. Ramont az érzelmeivel szerette, az embereket pedig a szellemével. Ebbdl a meg-
gondolasbdl kiindulva pedig kétségtelennek tartotta, hogy igaza van.

De ahogy az id6 haladt, a férfi valtozott. Bele kellett dobnia az olvasztokemencébe érzelmi
€njét, - amit az asszony szeretett benne - hogy egy masik énné olvassza at.

Az asszony pedig Ugy érezte, mintha ezaltal megraboltak, megcsaltak volna. Miért nem marad
meg a férje tovabbra is lovagiasnak, jonak és szerelmesnek, miért nem igyekszik tovabbra is
az egész vilagot szelidebbé, jobba, szeretetteljesebbé tenni?

A férfi azonban erre mar képtelen volt, mert az a meggy6zddés alakult ki benne, hogy a vilag
mar annyit haladt a josag, a szelidség és a szeretet iranydban, amennyit csak lehetett és hogy
minden tovabbi haladas ebben az iranyban mar perverzitast jelentene. Igy aztan érzése szerint
elérkezett az az id6, hogy valami lasst, mélyrehatd valtozads alljon be, - de hogy milyen
valtozas, azt nem tudta!

Carlota viszont ugy érezte, hogy szdmara ez minden, a szeretetnek ez az érzése férje irant,
gyermeke irant, népe irant, a vilag minden allata, madara és faja irant. Ez a szeretet volt
mindene, ez jelentette szamara Krisztust és a Szent Sziizet. Hogy mondhatott volna le rola?

Igy hat tovabbra is szerette férjét ¢és tovabb is szerette a vilagot, allhatatosan, érzelmesen,
csokonyosen, 6rdogi makacssaggal. Imadkozott férje lelkitidvéért, egyébként pedig egészen
belemeriilt j6tékonykodési munkéjaba.

Szerelme azonban nem maradt meg tobbé annak a spontan aradatnak, amely a Szentlélek
kiszamithatatlan jovésétol €s menésétol fligg, hanem akaratta valtozott. Most mar az akarata-

val szeretett: mint ahogy az egész fehér vilag most ebben az irdnyban igyekszik. Egész Iényét
eltoltotte a jotékonysag, ez a kegyetlen erény.
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Frissessége ¢s szellemszeri konnyedsége elhagyta, aminek kovetkeztében hervadni kezdett és
makaccsd valt. Ezért is férjét hibaztatta, de még mindig imadkozott érte. Ahogy a spontan
szerelem elhalt benne, gy keményiilt meg fokozatosan az akarata, mig végre semmi egy¢b
nem volt mar, csak akarat: elferdiilt akarat!

Nemsokara sikeriilt fiatal fiai életét egészen magahoz kapcsolni a patoszéval és kemény
akarataval. Ramon ttlbiiszke és haragos volt ahhoz, hogy kiizdjon értiik. A felesége gyerekei?
Hat jo, legyenek az 6véi!

Régi testének gyermekei voltak. Uj testének nincsenek gyermekei: taldn sohasem is lesznek!

- De jusson eszedbe, - mondta a feleségének délvidéki logikaval, - hogy te nem tudsz szeretni,
csak az akaratoddal. Nem tetszik nekem az a szeretet, amellyel Istenedet szereted: mert az
kizarolag csak az akaratod bizonyitéka. Es nem tetszik nekem az a szeretet, amellyel engem
szeretsz: mert az is ugyanaz. Nem tetszik nekem az a szeretet, amellyel a gyerekeidet szere-
ted. Ha valaha észreveszem benniik a vagy egyetlen szikrajat, hogy menekiiljenek ettdl a
szeretettol, mindent el fogok kovetni, hogy megmentsem oket téle. Addig csak legyen meg
szereteted, legyen meg az akaratod. De tudd meg, hogy nekem ez nem tetszik. Nem tetszik a
kitartdsod. Nem tetszik, hogy monopolizalsz egy érzelmet, nem tetszik a te egész jotékonysagi
munkad. Helytelenitem az ¢leted egész berendezkedését. Gyongékkeé és hajlithatokka teszed a
fitkat. Te nem szereted Oket, csak rajuk erdszakolod szeretet-akaratodat. Egy napon majd

ellened fordulnak s meggytilolnek érte. Es akkor jusson eszedbe, hogy ezt elére megmondtam
neked!

Dona Carlota ett6l a szornyliségtdl testének minden izében remegett. De aztan elment az
Annunciation-zarda kapolnajaba és imadkozott. Es ahogy imadkozott a férje lelkéért, tigy tiint
neki, mintha ebben a szent légkorben gyézedelmeskednék folstte. Ugy jott haza szikrazo,
tiszta diadallal, mint egy virag, amely egy siron nyilik: a férje sirjan.

Es Ramon ettl fogva csak elnézte ezt a nemes, meglehetdsen csapongd, meglehetdsen
bosszantd szelidséget, - olyan szemmel, ahogy az ember a hozza legkozelebballo ellenségét
figyeli.

Az élet ismét elvégezte a munkajat egy emberi lényen, kiszivta beldle az 6sztonds életet €s
nem hagyott mast, csak akaratot. Megolte a nében az istent, az embert, az isteni ndt és csak
jotékonysagot és akaratot hagyott meg benne.

- Carlota, - mondta egyszer az asszonynak, - te tulajdonképpen boldog lennél, ha mély gyaszt
viselhetnél értem! De én nem fogom megszerezni neked ezt a boldogsagot!

Az asszony furcsa tekintetet 16velt feléje gesztenyebarna szemébdol.
- Ez is Isten kezében van, - valaszolta, mik6zben sietve eltavozott.

Most, ezen az elsé esd utani reggelen az asszony odajitt a szoba ajtajadhoz, ahol a férje iilt és
irt. Epp ugy, mint tegnap, Ramon most is derékig meztelen volt. Csak a kék selyemov fogta
Ossze csipdjén fehér vaszonnadragjat, amelynek két szara el6l, mint nagy, széles piyama
nadragszar keresztezodott.

- Bejohetek? - kérdezte az asszony idegesen.
- Gyere! - felelte Ramon. Letette a tollat és felkelt a helyérol.

Csak egyetlen szék volt a szobaban, ezt kinalta fel Carlotdnak, az asszony azonban leiilt a
vetetlen dgyra, mintha ezzel is hangstlyozni akarna természetes jogait. Es gy is nézett a férfi
meztelen mellére, - mintha természetes jogait hangsulyozna.

- Reggeli utan elmegyek Cipriandval, - mondta.
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- Igen, mar emlitetted.

- A fitikk hdrom hét mulva itthon lesznek.

- Igen.

- Nem akarod latni 6ket?

- Ha 6k akarnak latni engem...

- Bizton vagyok benne, hogy akarnak latni.
- Akkor hozd ide Oket.

- Azt hiszed, hogy ez a helyzet kellemes szamomra? - kérdezte az asszony Osszekulcsolva a
kezeit.

- Te sem teszed kellemessé szamomra, Carlota.

- Hat hogy tegyem? Tudod, hogy az a véleményem, hogy rosszat teszel. Amikor tegnap éjjel
hallgattalak téged, - volt az egészben valami gyonyorii, de mégis szornyi! Igen szornyii! Oh!
Azt gondoltam magamban: Mit cselekszik ez az ember? Eppen ez az ember, aki olyan aldas
lehetne hazajanak és az emberiségnek...

- Nos? - kérdezte Ramon, - és ehelyett micsoda?

- Tudod! Te is tudod! En nem birom ezt tovabb elviselni. Nem a te feladatod, Ramon, hogy
megvaltsd Mexikot! Krisztus mar megvaltotta!

- En nem igy latom.

- De igen! O mar megvaltotta! Es O tett téged azza a csodélatos 1énnyé, aki vagy. Ezért neked
dolgoznod kellene a megvaltasért Krisztus €s a Szeretet nevében. Es ehelyett...

- Es ehelyett, Carlota, én valami mast probalok. De hidd el nekem, hogy ha az igazi Krisztus
nem tudta megvaltani Mexikot, - mar pedig nem tudta, - akkor biztos vagyok benne, hogy a
jotékonysag fehérruhds Antikrisztusa és a szocializmus €s a politika és a reformok csak még
véglegesebben tonkre fogjak tenni! Ez és egyediil ez az, amiért én erre az allaspontra helyez-
kedem. Te, Carlota, a te jotékonysagi munkaddal és konyoriileteddel, meg az olyan emberek,
mint Benito Juarez, a reformjaikkal és szabadsagukkal, meg a tobbi joakaratu népség, - poli-
tikusok, szocialistak és igy tovabb, - akik szavaikkal allanddan az é16 ember iranti konyorii-
letet hirdetik, de igazadban csak gylilolség van benniik: a materialista nincstelenek gytilolsége a
materialista vagyonosokkal szemben, ti valamennyien, ti vagytok az Antikrisztusok! A régi
vilag az csak maga a vilag volt. De az 0j vilag, amely meg akarja valtani a népet, az az Anti-
krisztus. Ennek a Krisztusnak igazi méreg van az 4ldozé serlegében. Es ebbdl az okbél 1épek
én ki az én megszokott maganyombol €s egyéniségembdl. Nem akarom, hogy mindenkit meg-
mérgezzenek. Nem torddom a tomegekkel. De nem akarom, hogy mindenkit megmérgezze-
nek!

- Honnan tudod olyan biztosan, hogy te magad is nem vagy-e megmérgezdje a népnek? Mert
azt hiszem, az vagy!

- Hat csak hidd. En meg azt hiszem rélad, Carlota, hogy te meg még nem tudtal elérkezni a te
kiteljesedett és végsd asszonyisagodhoz: ahhoz, ami egészen eliitd a régi asszonyisagtol.

- Az asszonyisag mindig ugyanaz marad.
- Oh, nem! A férfiassag sem!

- Dehat mit gondolsz, mit tehetsz? Mit gondolsz, mit lehet elérni ezzel a Quetzalcoatl-
Oriiltséggel?
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- Quetzalcoatl csak egy jelszo az emberek szamara és semmi tobb. En csak annyit akarok,
hogy talaljak meg annak az Utnak a kezdetét, amely sajat férfiassaguk, sajat asszonyisaguk
felé vezet. A férfiak még nem tokéletesen férfiak és a n6k még nem tokéletesen ndk. Vala-
mennyien csak fél-1ények; Osszefiiggéstelen, félig-borzalmas, félig-patétikus, félig-jo teremt-
mények. Csak félig-fejlettek. Téged is idesorozlak, Carlota. Az egész vilagot idesorozom. De
ezek az emberek, ez a mi mexikoi népiink nem ragaszkodik semmi jogédhoz. Ezért azt hiszem,
hogy a konyoriilet veliik van. Igy, miutdn én mar szert tettem valami kulcsra a sajat teljes
férfiassagom fel¢, most mar az a feladatom, hogy veliik is megprobalkozzam.

- Nem fog sikeriilni!

- Nem hiszem. Akarmi torténik is velem, lesz valami 0j rezdiilés, valami 0j hivo sz6 a
levegdben ¢és arra ) felelet timad majd néhany emberben!

- El fognak arulni téged. Tudod, hogy még a baratod, Toussaint is mit mondott r6lad? Ramon
Carrasco ,,j0v0”-je nem mas, mint az emberiség multja!

- Jorésze tényleg a multban gyokeredzik. Természetes, hogy Toussaint éppen azt a részét
latja.

- De a fitkk nem hisznek benne. Osztonszeriileg kételkednek. Ciprian azt mondta nekem,
amikor legutoljara lattam: ,,Apa még mindig folytatja azt az ostoba szdbeszédet arrdl, hogy a

régi istenek visszatérnek, anyam? Szeretném, ha nem folytatnd. Meglehetésen kellemetlen
volna nekiink, ha emiatt belekeriilne az Gjsagokba.”

Ramon nevetett.

- A kisfiuk, - mondta, - olyanok, mint kis gramofénok. Aszerint beszélnek, hogy milyen
lemezt tesznek beléjiik.

- Te persze nem hiszel a gyermekek és csecsemdk igazmondasaban, - jegyezte meg Carlota
keserlien.

- Nézd, Carlota, a gyerekek és a csecsemOk nem sokat szamitanak. Anyjuk és neveldik kez-
dettdl fogva kis gramofonokat csinalnak beldliik, igy hat aztdn nem is tehetnek roéla, ha ugy
beszélnek és tigy éreznek, aszerint a lemez szerint, amelyet anyjuk vagy tanitdjuk tett beléjiik.
Lehet, hogy Krisztus idejében nem hasznaltdk ki ennyire az idésebbek a gyerekeket és a
csecsemoket!

De a mosoly hirtelen lehervadt az arcarol. Felkelt a helyérdl és az ajtora mutatott.

- Eredj! - mondta halk hangon. - Menj el innen! Elég sokdig szivtam mar magamba a te
szellemed kigdzolgését.

Az asszony szotlanul iilt az dgyon és ijedt, de csokonyds és elszant szemekkel nézett ra.
Sziikolt a férfi kinyujtott karjatél, mintha az megiitéssel fenyegetné.

A tliz aztan ismét kialudt Ramon szemében ¢és a karja lehanyatlott. Arcan megjelent a szokott
csendes, tavoli pillantés.

- Mi k6z6m nekem mindehhez! - diinnydgte halkan.

Azzal folvéve bluzat és kalapjat, szotlanul kiment a terraszra, testben-lélekben elvalva az
asszonytol. Carlota hallotta szandaljai halk nyikorgasat. Hallotta, amint a terrasz vasajtaja,
amelyhez csak a férfinek volt bejarasa, halkan becsapodik. Ugy iilt ott az 4gyon, mint egy
halom teljesen kiégett hamu, amely alatt mar csak az akarata izz6 szene parazslik.

Szeme gyanusan csillogott, amikor kiment, hogy Katehez és Ciprianohoz csatlakozzék.
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Reggeli utan Kate hazacsoénakazott a tavon. Valami furcsa levertséget érzett, amikor elhagyta
a haciendat: mintha szamadra csak itt volna élet €s sehol masutt.

Sayulai haztartasat iiresnek, banélisnak, kozonségesnek érezte. Eletében most elészor talalt
banalitast és lirességet a sajat ¢letében. Igaz, hogy a Casa de la Cuentas nem is volt egészen
az 6 kornyezete.

- Ah, Nina, milyen jo! Milyen jo, hogy hazajottél! Jaj, az éccaka milyen sok esé volt! De
mennyi! De te biztonsigban voltal a haciendan, Nina! Es milyen szép az a hacienda
Jamiltepecben! Milyen j6 ember ez a Don Ramon, tigy-e, Nina? Mennyit torédik a népével.
Es a senora, oh, milyen baratsagos 0 is!

Kate mosolygott és jol érezte magat. De még inkabb szeretett volna bezarkdzni a szobajaba.
Csaknem kimondta: Az Isten szerelmére, hagyjatok békén ezzel az olcso fecsegéstekkel!

Ismét szenvedett a személyzete miatt. Megint felbukkant benniik az a tudatos, foldalatti
szembehelyezkedés az élettel, amely ugy latszik, a modern élet egyik tartozéka. Az alattomos
gunyolddasnak az a kibirhatatlan hangsulya, amely szinte minden modern megszolalasbol
kiérzédik. Ez érz6dott Juana allandé Nina! Nina! kialtasabol is!

Ebédidében Juana leiilt a foldre, némi tavolsagban Katetdl €s besz€lt, besz¢€lt, hadard, teliszaja
kiejtéssel, 0sszezagyvalva a szavakat, elnyujtott végzédésekkel: és egész id6 alatt figyelmesen
bamult urndjére azzal a fekete, vadtekintetii szemével, amelyben a fénylo csillogas Ossze-
vegylilt az indianok kiilonds, kutatd, rosszindulatu, ganyos tekintetével.

Kate nem volt gazdag, csak némi mérsékelt jovedelemmel rendelkezett.
- Oh, konnyti a gazdag embereknek! - jegyezte meg példaul Juana.
- En nem vagyok gazdag, - tiltakozott Kate.

- Nem vagy gazdag, Nina? - csodalkozott az asszony énekld, aggodalmas, madarszer(i hangja.
- Akkor hat szegény vagy? - Ezt meg valami leirhatatlan ironiaval kérdezte.

- Nem, szegény som vagyok. Nem vagyok gazdag és nem vagyok szegény, - jelentette ki
Kate.

- Nem vagy gazdag és nem vagy szegény, Nina! - ismételte Juana, madérszeri hangjan, amely
alatt az igazi madarak végtelen 6sztonds gunyolddasa huzddott meg.

Mert ezek a szavak semmit sem jelentettek szamara. Az 6 szemében, akinek semmije sem
volt, akinek soha semmije sem lehetett, Kate a tekintélyes osztalyhoz, a gazdagok kozé
tartozott. Es Kate érezte, hogy Mexikoban biinnek szamit gazdagnak lenni, vagy a gazdagok
kozé osztalyozodni. SOt nem is annyira blinnek, mint inkdbb valami fogyatékossagnak. A
gazdag osztaly az ¢ szemiikben a nyomorékok osztalya volt, akiket olyba vettek, mint a két-
fejii kutyakat, vagy az 6tlabi borjakat. Nem irigységgel néztek rajuk, hanem azzal a meg-
hunyaszkodo, de soha ki nem alvd antagonizmussal ¢és kivancsisaggal, amellyel Gigynevezett
,hormalis” emberek ,,nyomorékokkal” szemben viseltetnek. Azzal a lassu, erételjes, mindent
meg6rld indidn gunnyal, amely az indidnok lavakdszerli természetébdl ered és amely
jelentkezik mindennel szemben, ami feliillemelkedik a sziirke lavakoétalaj szintje folé.

- Igaz az, Nina, hogy a te hazad erre van? - kérdezte Juana, lefel¢ mutatva az ujjaval, a fold
mélye felé.

- Nem egészen, - felelte Kate. - Az én hdzam inkdbb arra van... - és ujjat kissé hegyes
szogben forditotta a foldnek.

- Ugy, arra? - kérdezte Juana és valami aldzatos lenézéssel bamult Katere, mintha azt
mondana, hogy mit varhat az ember olyanoktol, akik igy oldalvast néttek ki a f61dbo1?
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- Es igaz az, hogy nalatok vannak emberek, akiknek csak egyetlenegy szemiik van, iff? -
Juana megbokte homloka kozepét.

- Nem, az nem igaz. Ez csak mese.

- Oh! - ismételte Juana. - Nem igaz! Te biztosan tudod, ugye? Voltal abban az orszagban is,
ahol ezek ¢élnek, ezek a félszemii emberek?

- Biztosan tudom, - felelte Kate. - En minden orszagban voltam mar, de sehol sincsenek olyan
emberek.

- Verdad! Verdad! - suttogta Juana megddbbenve. - Te minden orszagban voltal és sehol
sincsenek ilyen emberek! De a te hazadban igy-e mindenki gringo? Semmi mas nincs, csak
gringo?

Ezen azt értette, hogy nem valodi emberek, nem a fold édes sziilottei, mint 6k, mexikoiak.
- Valamennyien olyan emberek, mint én - felelte Kate hidegen.

- Mint te, Nina? Es valamennyien ugy is beszélnek, mint te?

- Igen. Eppuigy, mint én.

- Es sokan vannak?

- Sokan! Nagyon sokan!

- Nahat! - suttogta Juana megddbbenve attol az elképzeléstdl, hogy lehet egy egész vilag,
amelyben csupa ilyen nyomor¢k, ingerelhetd népek élnek.

Concha meg, mint valami szemtelen fiatal vad bamult be a racson keresztiil a Nindra és a

crer

kapo jelenség volt.

Kate egy izben lesétalt a konyha felé. Concha éppen csapkodta a masa-t, a kukoricatésztat,
amelyet a plazan vett, kil6jat nyolc centavoért.

- Nina! - kdrogta nyers hangjan. - Eszel tortillat?
- Néha, - felelte Kate.

- Mi? - kidltotta a fiatal vadnd.

- Néha.

- Nesze! Egyé¢l egyet! - Azzal Kate felé nyljtott barna és rozsas tenyerén egy piszkosnak
latszo tortillat.

- Most nem eszem, - haritotta el Kate.
Nem volt kiilondsebb étvagya erre az agyagizii nehéz tésztara.

- Nem akarsz? Nem eszel? - kérdezte Concha szemtelen, felcsattand nevetéssel. Es a vissza-
utasitott tortillat odacsapta a tobbi kdz¢, vissza a kis halomra.

Ez is azok koz¢ tartozik, akik nem esznek kenyeret: azt mondjak, hogy nem szeretik, hogy az
nem étel!

Kate késoébb a terraszon iilt €s hintdzta magat, mialatt a nap betlizott a kert z6ld négyszogébe.
A palmafa kiterjesztette hatalmas legyezdjét a vilagossag felé, a hibiskus lecsiingette nagy,
rozsavords virdgait fekete szararol, a sotétzold narancsok pedig olyanok voltak, mintha
g6z06l6gtek volna ndvekedésiik kdzben.
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Borzasztd hoséggel érkezett el a loncs ideje: jott a zsiros, forrd leves, a zsiros rizs, apré siilt
halak, husszeletek ¢s fott zoldségek, egy nagy kosar megrakva mangdval, papaya-val, zapote-
vel - csupa olyan lisztes, tropikus gyiimdlccsel, amit éppenséggel nem kivan az ember ilyen
forrésagban.

Az ebédnél a mezitlabas kis Maria, kopott, szakadt, szinehagyott voros ruhajaban szolgalt ki
az asztalnal. O volt a ragaszkodobb a gyermekek koziil. Ott 4ll Juana mellett és mialatt Juana
kopkodte a szavakat, mint kis sotét bugyborékokat a szajabol, Méria lopva megérintette Kate
fehér karjat, majd alkalomadtdn megint hozzanyult. Minthogy nem utasitottak rendre, titkon
rafektette vékony kis fekete karjat Kate vallara, az elképzelhetd leglagyabb, legkonnyedebb
érintéssel. Furcsa, tagranyilt fekete szeme kisérteties sz€pséggel és kivancsisaggal szegezddott
az asszonyra, mig gyerekes, himlShelyes, kiss¢ imbecillis arcan sotét, szép, elmélyiilt kifeje-
z¢s jelent meg. Kate ilyenkor gyorsan eltolta magatdl a vékony, fekete, himldhelyes kart, a
gyerek félméternyire hatralt, sz&p arckifejezése eltiint, de mély-fekete tekintete tovéabbra is
izgatottan, elmeriilten, valami allatiasan moh¢ extazissal tapadt ra.

Ez igy ment addig, amig Concha odajott, meglokte a konyokével a kislanyt és valami brutalis,
kegyetlen megjegyzést tett ra, amit Kate nem értett meg. Ilyenkor a gyermek bamul6 fekete
szeme elborult, értelmetlen konnyekbe tort ki, Concha pedig hangos, rikacsold, sértd nevetést
hallatott, mint valami ragadoz6 madar. Juana félbeszakitotta zavaros és 6mlo szdaradatat, ra-
pillantott lanyaira és valami kozombds megjegyzést tett.

Mindig ugyanaz: az 6rok aldozat €s az 6rok gyoztes!

Milyen borzasztd, rettenetes, forrd és iires tud lenni az ilyen mexikdi reggel, milyen sotét
unalom fiigg a levegdben. Kate szinte ugy érezte, mintha a lelke feneke kiesett volna. Kitilt a
t6 mellé, hogy minél messzebb legyen ettdl a haztol, ettdl a csaladtol!

A toparton sorakozo elhanyagolt kertek fai az esdzések ota biborszinben égtek és levendula-
szinli virdgokat ontottak. Gyorsan nyild, rozsaszinii, biborvords és levendulakék tropikus
viragokat. Szinek csodalatos szikrdit. De csak ennyit: szikrakat! Es az egész szikrazas olyan
volt, mint valami tlizijaték.

Katenak hirtelen eszébe jutottak a fehérfejii tavaszi bogancsfoldek Irorszagban, a koralpiros
gylimélcsli som-bokrok, a rétek g6zolgd, csondes reggeleiben, a csengetyiiviragok a csupasz
sziklak tovén, a koro, a lapu és a harangvirdgok mez6i. Rettenetes, tikkasztd honvagy lepte
meg. Csak szabadulni ettdl a tropikus szinpompatodl és idegen élettdl!

Mexikoban a sz¢€l olyan, mint az éles 1égvonat, az esd, mint a vizzuhatag, amely el6l menekiil-
ni kell és a nap ellenséges, rémitd és csontszivo erdvel tliz le az emberre. Kemény, kiszaradt,
valosziniitlen fold, amelyet Gigy ver a napfény, mintha izz6 érc volna, vagy belefullad a
sOtétség, villamlas és zivatar zaporoz6 dithongésébe.

Nincs itt semmi kedves egybeolvadas, semmi kézosség. Nincs harmonikus megoszldsa a
napnak ¢és a kodnek, nincs soha semmi lagysag a levegbben. Vagy tikkasztd6 meleg, vagy
csikorgo hideg. Minden csupa kemény, egyenes vonal és kiszogellés, amely felsebzi a szivet.
Nincs lagy, édes illata a foldnek. Mexiké leghalvanyabb részecskéje is forrongd és kémiai
ellentétben 1évO anyagok benyomasat ¢bresztette.

Kate érezte, hogyan tolti el lassanként a harag és a bosszusag. Egy flizfa alatt iilt a té partjan
¢s valami Pio Baroja-regényt olvasott, amely szenvedélytdl izzott és tele volt nem, nem, nem-
mel. Ich bin der Geist, der stets verneint! O maga azonban még sokkal haragosabb volt és
jobban telve visszautasitassal, mint akar Pio Baroja. A spanyol sohasem tud ugy kitartani a
tagadas mellett, mint a mexikoi.
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A fa lombja gyapjasan borult fol¢je. A meleg homokon iilt az arnyékban és vigyazott, hogy
még a bokajat se érje a nap harapos tiize. A té olyan csendes €s olajsima volt, hogy szinte
lathatatlanna valt. A kozelben néhany sotétborli nd térdelt a viz szélén. Nem volt rajtuk
semmi, csak hosszi nedves ingilik, amelyben flirodtek. Némelyik ruhat mosott, némelyikiik
locsolta magat, folmeritve a vizet 0sszefogott tenyerében és razaditva fekete fejére és voroses-
barna vallara az izzon tiz6 napsiitésben. Balkézfeldl két nagy fa emelkedett, majd egy nad-
kerités és néhany apro6 indian szalmakunyho. A foveny itt bevégzddott s tdvolabb mar a kis
indidn-foldek sorakoztak a t6 mentén.

Ahogy koriilnézett ebben a nagy vildgossagban, ugy rémlett, mintha elszigetelten iilne itt az
arny€k sotét mélyén, mialatt a vilag szabalytalan gomolygassal rohan tovabb az iires izzasban.
Hirtelen észrevett egy csaknem teljesen meztelen, sotétbori kolykot, aki mezitelenil és
bizonyos férfias tinnepélyességgel 1épkedett a viz széle felé. Koriilbeliil négy éves lehetett, de
sokkal férfiasabb volt, mint akéar egy feln6tt férfi. A nemi érettséggel egyiitt jar bizonyos
érzékenység, ami hianyzik ezekbdl a kerekarcu, feketefejli, keménynyaku fiatal gyerekekbdl.
Kate ismerte ezt a kolykot: mar maskor is latta kopott vords ingét és azokat az elhasznalt
rongyokat, amelyek e kis emberke fehér nadragjat alkottak. Ismerte mar kerek, fekete fejét,
merev, sietds jarasat, kerek szemeit €s gyors, ugralo, rohand vadallatéhoz hasonl6 szaladasat.

- Vajjon mit akarhat ez a pocok? - toprengett magéaban, ahogy elnézte a nagy napsiitésben
mozgo apro figurat.

Eldre nyujtott kis kezében, labanal fogva fejjel lefelé egy madarat, egy vizi madarat 16gatott,
amely kétségbeesetten csapkodott maga koriil szétterpesztett szarnyaival. A madar fekete
vizicsirke volt, fehér csikkal a szarnya alatt, egyike azoknak a sotét madaraknak, amelyek kis
rajokban szoktak bukdacsolni a napsiitotte topart mentén.

A gyerek keményen lépkedett a viz széle felé, erdsen tartva a fejjel lefelé forditott madarat,
amely apro okléhez képest akkordnak hatott, mint egy sas. Nyomdban egy masik kolyok
kozeledett. A két fiatal ,,férfi” belegazolt vagy egy méternyire a napsiitésben 1zzo, meleg,
csapkodo vizbe, aztan oreg férfiakhoz ill6 komolysaggal lehajoltak és rafektették a madarat a
vizre. A madar ringat6zott a vizen, de nem tudott iszni. Csak a hulldmverés mozgatta. A gye-
rekek, mint egy rongycsomot, beljebb huztak a vizbe, a ldba koré kotott zsineg segitségével.

Oly nyugodt, csendes szinfolt volt ez a két apro, rongyos kis gyerekember, ez a két tinnepé-
lyes kis alak, ezzel a madarronccsal.

Kate bosszlisan, pattanasig fesziilt idegekkel hajolt vissza a konyve f6lé. Hirtelen egy ko ¢éles
csattanasat hallotta. A madar a vizen uszott ugyan, de a labara kotott zsinegre nyilvan egy ko
is volt erdsitve. Most igy lebegett ingadozva, néhany méternyire a vizen. Ez a két kis him
pedig jozan igyekezettel és nyugodt, sotét kéjjel szedegetett fel kdveket €s dobalta valami
tiizes indian vadsaggal a gyongén ringatoz6 madar felé. Egyenesen a madar felé¢! A voros
rongyokba bujtatott kis csirkefogd, mint valami apré harcos allott ott felemelt karral, hogy
teljes erejébdl belesujtson egy kovet a zsineggel megk6tdzott madarba.

Kate egy szempillantas alatt leszaladt a partra.

- Csuf kolykok! Csunya gyerekek! Takarodjatok! Takarodjatok, csunya kolykok! - mondta
egy lélekzetre, nyugodt eréllyel.

A kerekfeji kis fickd sotét pillantast vetett ra férfias szemébdl. Aztan mind a ketten el-
rohantak a parttdl és eltiintek a szeme eldl.

Kate begazolt a vizbe €s kiemelte a nedves, meleg madarat. Vékony, durva cukorsparga logott
a vizicsirke merev, zold 1abarél. Gyamoltalanul probélkozott, hogy megharapja Katet.
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Az asszony gyorsan kilépett a vizbdl és a napra allott, hogy kikdsse a zsineget. A madar koriil-
beliil akkora volt, mint egy galamb. A csapdaba kertilt allatok tokéletes megdermedtségével
fekiidt a tenyerén.

Kate lehajolt, lehuzta cipdjét €s harisnyait. Koriiltekintett. Az élet semmi jele sem mutatkozott
a fak arnyékdban meghuzodo sotét szalmakunyhok feldl. Folemelte szoknyajat és mezitlab
belegazolt a sekélyes, meleg vizbe, helyenként meg-megbotolva a vizalatti hegyes kdveken. A
topart mentén igen sekély volt a viz. Izgatottan egyre tovabb és tovabb labolt, egyik kezével
szoknydjat emelve, a masikban pedig a meleg, nedves, mozdulatlan madarat tartva. Végre mar
térdét csapkodtak a hullamok. Ekkor rafektette a vizre a zoldesfekete madarat, aztan kissé
befel¢ 16kte a hullamzo, olajos vizen, amely homalyosan és szinte atlathatatlanul tiikrozott a
napstitésben.

A madar tigyetleniil hdnykolodott a viz halvany, spermaszersi hulldmain, mint egy szélverdes-
te rongy.

- Usszal hat, Gisszal! - biztatta Kate, igyekezve beljebb usztatni a toba.

A madar azonban vagy nem tudott, vagy nem akart Gszni. Akarmelyik volt is az eset: nem
uszott.

De legalabb a gyerekek nem férhettek hozza tobbé. Kate visszabotorkalt a koveken a fajahoz,
az arnyékba, a konyvéhez, tavol a nap perzseld erejétdl. Elnyomott dithvel, néméan nézte a
vizen lebegd madarat és oldalt a fekete arnyékban az indianok szalmakunyhait.

Igen, a madar belemeritette a csérét a vizbe ¢s megrazta a fejét. Kezdett magahoz térni. De
mégsem uszott. Csak hagyta, hogy a hullamok emelgessék. Marpedig nyilvanvald volt, hogy
a hullamok ki fogjak sodorni a partra.

- Oh, ostoba allat! - kialtotta Kate idegesen, szinte siirgetve, hogy tisszon beljebb, a to kozepe
fele.

Két masik madar, két fehérfoltos csorli fekete szarcsa kozeledett a to6 halvanyan szikrdzo
tilkrén. Serényen usztak feléje. Az els6 odasiklott hozza és megbdkte csérével a tehetetlen
madarat, mintha azt mondana: - Hello! Mi baj van? - Aztdn megfordult és tokéletesen meg-
feledkezve rola, a part felé Giszott, a tarsa pedig kovette.

Kate aggodalmasan figyelte ezt a nyomorult, rongyszeriien Osszeesett szarnyast. Vajjon
szarnyra kap-e, koveti-e a tobbit?

Nem! Csak fekiidt és lassan, tehetetleniil hagyta, hogy a hulldmverés sodorja. Csak néha-néha
rdzogatta meg a fejét.

A masik két élénk madar magabizoan és serényen ugralt a kovek kozott.
Kate egy kicsit tovabb olvasott.

Amikor megint felnézett, nem latta a madarat. De a masik kettd vidaman jarkalt a kovek
kozott.

Még egy kicsit olvasott.

A kovetkezd jelenség, amit meglatott, egy koriilbeliil tizennyolcéves, meglehetds koszos
munkdasnadragos fia volt, aki nagy léptekkel szaladt a viz felé. A kis merevjarasu kolyok
céltudatosan és mezitlab bukdacsolt utana. Kate szive megdermedt.

A két tipeg6 vizicsirke felszallt, majd leereszkedett a vizre a napstitésben. Elmenekiiltek!

166



A nagykalapos és munkéasnadragos fickdé azonban azzal a merev indian véllaival, amelyet
Kate annyira gytlolt, tovabb keresgélt a kvek kozott. Kate azonban biztosra vette, hogy az 6
madara is elmenekiilt mar.

De nem! Még nem! A merevvallu ficko lehajolt és egyszerre csak felvette a tehetetlen allatot.
Az bizony hagyta, hogy a hullamverés kisodorja a partra!

A fit megfordult, egyik szarnyanal fogva felkapta a madarat, mint egy rongydarabot ¢és
odanyujtotta a kolyoknek. Aztan megelégedetten visszament felfelé a parton.

Huh! Hogy gytildlte e pillanatban Kate ezeket az embereket, rettenetes aljassagukat, merev,
széles, amerikai vallukat, domboru mellkasukat és mindenekf6lott a jarasukat, ezt a pavas-
kodo, k6zombos jarasukat! Mintha a hatuk kézepébdl valami motor hajtana dket!

A fickd eldrehajolt és a foldet nézte, de uigy, hogy oldalrdl azért szemmel tarthatta Katet,
anélkiil, hogy az arca lathatova valt volna. Igy tért vissza a kunyhok arnyékaba. Mogétte, mint
kisebbitett masa, a kis kolyok-férfi vonult mereven, sietdsen, 1abanal 16gatva a szerencsétlen
madarat, amely kimeriilten csapkodott szarnyaival. A gyerek idordl-idére Kate felé forditotta
kerek, fekete arcat, meggydzden €s szemrehdnyodan, nehogy megint eszébe jusson megfosz-
tani 6t a zsakmanyatol. S6tét, szemrehanyo, férfias kihivassal nézett erre a nagy, fehér nére.

Kate is visszanézett ra a fa alol.

- Ha tekintettel 6lni lehetne, te kolyok, hat meggyilkolnalak! - mondta magaban. A kisfia meg
1d6rol-idére, mint valami 6rami, feléje forditotta az arcat, ahogy bukdécsolva sietett a nad-
kerités nyilasa fel¢, amerre az idésebb fiatalember eltiint.

Kate azon toprengett, ne szabaditsa-e meg Ujra ezt az ostoba madarat. De mi haszna lett
volna?

Ez az orszdg megkoveteli az aldozatokat. Amerika megkoveteli a maga éaldozatait. Ez a
kontinens az id6k végéig megmarad az aldozatok és a gy6zok foldjének. Mi haszna volna itt
beleavatkozni?

Felkelt a helyérol, dithdsen az ostoba madarra €s a dacosképti kolydkre, aki oly szemrehanyoan
forditotta feléje az arcat.

Asszonyok csoportja alldogalt a viz szélén. Nyugat felé, a napsiitésben, kiemelkedtek az
elhanyagoltnak 14tsz6 villak és a templom fehér ikertornyai, amelyek - mint két bosszant6 ujj
- emelkedtek a skarlatvords csillogasu fak és a sotét mangok folé. Végignézett az elhagyatott
parton ¢és érezte Mexiko illatat, amely pardsan emelkedett az es6z¢és utani forrd napsiitésben:
emberi ¢€s allati mocsok, szaraz levelek, mangogyiimdlcsok rothadtak a napon a kiszikkadt
foldon és a tiszta levegd atitatodott ezeknek a hulladékoknak a gézolgésével.

- Mégis csak eljon az a nap, amikor elmegyek innen! - mondta magaban Kate.

Kés6bb, amikor megint hintdzva {ilt a veranddjan, hallgatta a tortilldk csapdoséasat a patio
tulsd végébol, a madarak furcsa, érces hangjait és figyelte a nyugaton gyiilekezd, vajudo,
mennydorgés fesziiltségétdl terhes felhdket, ugy érezte, hogy nem birja tovabb elviselni ezt az
iirességet, ezt a lidércnyomast, ezt a borzalmas, tokéletlen természetes durvasagot, amely itt
mindenben, még a napsiitésben €s az esdben is megnyilvanul.

Aztan eltdprengett azon a sotét tekinteten, amely annak a kis kolydoknek a szemében villant
fel. Azon a kiilonds lirességen, amely ebbdl a tekintetbdl 16velt!

A kolyok nyilvan képtelen volt ésszel felérni, hogy ez a madar ugyanolyan €l61ény, akéarcsak
6 és hogy annak is megvan a maga sajat élete! Ezt ez a faj sohasem tudta megérteni. Fekete
szemiikkel csak értetlentil bamulnak bele ebbe a vilagba, amelyben az elemek szornytik és
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kegyetlenek. Ebbe a vilagba, amelyben a napsiités csontot aszalo, az es6 hideg, zuhogd, sotét
arja szOrnytiséges, a szaraz, kiszikkadt fold pedig konydrtelen!

De az elemek szornyiisége mellett még mas jelenségek is bukkannak fel ebben a vilagban:
félelmetes, ujszerti emberek, akiket gringo-knak neveznek, fehér emberek €s a szornyeknek
oltozott, szinte isteni hatalommal felruhdzott gazdagok, akik olyanok, mint furcsa és démoni
istenek. Aztan egyéb szokatlan dolgok: mindenféle madarak, amelyek ropiilni tudnak és
kigyok, amelyek csusznak-masznak és halak, amelyek usznak és harapnak. A kis és nagy
szornyeknek valami ismeretlen, borzalmas vildgegyeteme, amelyben az ember csak végtelen
ovatossaggal és eldvigydzattal, onmagat soha el nem hagyva tud megallni a laban!

Ezért volt az, hogy néha jolesett bosszutallni ezeken a ropkddo és csapongd szornyetegeken.
A nagy szornyeken épugy, mint a kicsinyeken. Még ezen a kis madaron is, mert abban szintén
az Osi, szornyli madartermészeten alltak bosszut. Ezek a kolykok ugy érezték, hogy rajta
tolthetik ki a régen forrongd emberi bosszuallast és legalabb egyszer maguk alé gytrhetik!

Egyetlen teremtményben sem tudnak valami szelid és céljai szolgalataban kiiszkddd 1ényt
latni, amely a maga modjan akar haladni az ¢életben. Mindig csak valami Gjabb szornyet latnak
benne!

Orokké szornyetegektdl remegnek, vakon mennek el a dolgok dsszefiiggései mellett, ragasz-
kodnak a magukéhoz és nem engednek €s nem tagitanak. Innen ered a domborti mellkasuk ¢és
a szilard jarasuk. Innen ered az a merev, hajlithatatlan hatgerinciik, az erds testalkatuk, a
komor, félelmet gerjesztd természetiik, amely sulyos, mint a sotétsziirke agyagkd, amelyet
alland6an valami borzalmas, konok, ellenséges atmoszféra és valami fenyegeté homaly vesz
koriil.
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XV. FEJEZET.
Quetzalcoatl irott himnuszai.

A villanyvilagitas Sayulaban ép oly megbizhatatlan volt, mint minden mas. Rendszerint este
felhétkor kezdddott meg €s égett is serényen este tizig, amikoris a falu egy szempillantas alatt
sOtétségbe borult. De sokszor nem igy tortént. A vilagitas bizony gyakran nem volt hajlandé
munkaba allni hétig, vagy félnyolcig, s6t néha nyolc oraig sem. A legkellemetlenebb triikkje
azonban az volt, amikor éppen vacsorakdzben aludt ki, vagy pontosan akkor, amikor az ember
levelet irt. Ilyenkor egyszerre raszakadt az emberre a s6tét mexikoi €jszaka. Akkor aztdn
mindenki fejvesztve és rémiilt hangon kidltozva rohant gyufaért és gyertyaért. Miért féltek
mindig? Néha a villanyfény, mint valami megsebzett 1ény, megprobalt ujra éledni és halvany,
vordses izzas fénylett a kortékben. Mindenki visszafojtotta a 1élekzetét: f6lgyul-e vagy sem?
Sokszor végleg kialudt, néha azonban visszanyerte erejét és bar meglehetds homalyosan
vilagitott tovabb, de mégis ez is jobb volt, mint semmi.

Amint az esOs €vszak bedllott, a vilagitas felmondta a szolgalatot. Estérél-estére cs6dot
mondott. Kate ilyenkor gydnge, hidnytalanul lobogd gyertyafény mellett tildogélt és csak ez a
kékes fény vilagitotta meg a patio berendezésének sotét korvonalait. Hozzd még a patio
Juandgék felé esd részén csak félig megkiilonboztethetd emberek suhantak titokzatosan...!

Kate egy ilyen estén a veranddjan iildogélt és belebamult a s6tét ¢ mélységébe. Egy arva
gyertya vilagitott odabenn az iires szalonban. Idénként a patio kertjében megpillantotta a
leandereket és a papaya-kat a villam kékes csillogasaban, amely neszteleniil hasitott bele a
mély sotétségbe. Tavoli mennydorgés diiborgott valami kozeledd zivatar eldjeleként, amely
¢hes jaguar modjara morgott a to folott.

A kapu kilincse néhanyszor megnyikordult és kopogd 1épések kozeledtek a kovezett osvé-
nyen. Valaki elment eldtte és koszont neki, aztan Juandék lakasa fel¢ fordult, ahonnan egy
ingadoz6 olajmécses halvany fénye sziirddott ki a kivajt ablakiiregen keresztiil. Aztan egy
halk, monoton hang szavalt vagy olvasott valamit. Majd ismét felsiivitett a sz¢€l: a fény, mint
egy kék madar, ropkodott a viragok kozott és a kerek cuentak éles koppanassal potyogtak a
cuenta-farol.

Kate kényelmetleniil és kissé elhagyatottan érezte magat. Ugy rémlett, hogy valami torténik,
valami titokzatos, a sdtétben odalenn, a személyzet zugaban. O pedig magara van itt hagyatva
elszigeteltségében a terraszon!

Dehat végre is ez az 6 haza és neki joga van megtudni, hogy a sajat cselédei mi jaratban
vannak! Felkelt a hintaszékbdl, végigment a verandan és megkeriilte az ebédld kiszogellését.
Az ebédld, amelynek két ajtaja a patiora nyilt, mar be volt zarva.

A kuton til, a tavoli sarokban, egy foldon kuporgd csoportot pillantott meg Juana kunyhd;ja-
nak ajtaja elott. A kis, konyhaszerii zugbol olajmécses vilagitott és egy hang duruzsolt halkan.
Valamennyien belebamultak a halvany fényességbe, a nék beburkoldzva rebozaikba, a férfiak
feltett kalappal, vallravetett serapeval.

Amikor meghallottadk Kate Iépteit, az arcok feléje fordultak és egy hang valami figyelmez-
tetést diinnyogott. Juana nehézkesen feltapaszkodott.

- Ez a Nina! - mondta. - Hat gyere, Nina, te szegény, arva lélek, hiszen olyan egyediil vagy
ebben az éjszakaban!

A csoport férfitagjai szintén felkészalodtak. Megismerte koztiik a fiatal Ezequielt, aki menten
leemelte kalapjat eldtte. Es itt volt Maria del Carmen, a fiatalasszony is. A kis fészeren beliil,
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a foldon allé olajmécses mellett, Julio iilt, a néhdny hetes férj. Concha meg a kis Maria is itt
volt, meg egy csomo idegen.

- Hallottam valami hangot, - mondta Kate, - de nem tudtam, hogy te vagy az, Julio. Hogy
megy a sorod? Nem tudtam elképzelni, mi lehet itt?

Egy pillanatig halotti csend tdmadt. Végre Juana beszédre szanta magat:
- Igen, Nina! Gyere! Nagyon kedves, hogy idejottél. Concha, adj egy széket a Ninanak!

Concha meglehetds kedvetleniil folallt és odahozta az alacsony széket, amely az dgyon kiviil
Juanaék egyetlen berendezési targyat alkotta.

- Nem zavarok? - kérdezte Kate.

- Nem, Nina, te baratja vagy Don Ramonnak, Verdad?

- Igen, - felelte Kate.

- Es mi... mi a Himnuszokat olvassuk.

- Tessék? - csodalkozott Kate.

- Quetzalcoatl himnuszait, - szolalt meg Ezequiel 6blos, fiatal hangjan, hirtelen elszantsaggal.
- Csak folytassatok. Szabad hallgatnom?

- Hallgatni akarod? A Nina hallgatni akarja! Olvasd, Julio, olvasd! Olvasd hat!

Valamennyien ismét letelepedtek a foldre. Julio visszaiilt a mécses mellé, de lehajtotta fejét és
igy arcat egészen eltakarta széles kalapjanak arnyéka.

- Entonces! Olvasd hat! - biztatta Juana.

- Zavarban van, - diinnyogte Maria del Carmen, fiatal férje térdére fektetve kezét. - De csak
olvasd, Julio! A Nina akarja hallani.

Julio pillanatnyi vonakodas utan fatyolozott hangon megkérdezte:
- Kezdjem az elejérol?
- Igen, egész eldlrdl. Hat olvasd! - tiirelmetlenkedett Juana.

A fiatal férfi eldvett a kenddje alol egy iv papirost, amely olyan volt, mint valami hirdetési
ropcédula. A tetején ott volt a ,,szem”-nek nevezett Quetzalcoatl-jelvény: a korgytirti, kozepén
all6 madarral.

Meglehetdsen fatyolozott hangon olvasni kezdte:
- En vagyok a sotétarcu Quetzalcoatl, aki valamikor Mexikéban éltem.

- Egyszer csak jott a tengereken talrol egy idegen, akinek arca fehér volt és kiilonos szavakkal
beszélt. Megmutatta kezeit és labait és mind a kettén sebek voltak. Es azt mondta: - Az én
nevem Jézus, akit Krisztusnak is neveznek. Az emberek megfeszitettek engem a kereszten ¢€s
meghaltam. De foltdmadtam arrdl a helyrdl, ahova eltemettek engem ¢és folszalltam az égbe
Atyamhoz. Most az én Atydm megmondta nekem, hogy jojjek Mexikdba.

- Quetzalcoatl erre azt mondta: - Egyediil jottél?

- Jézus pedig igy felelt: - Az anyam is velem van. Sok konnyet hullatott értem, amikor latta,
hogy keresztre feszitenek. O majd 6lébe veszi Mexiké gyermekeit és megvigasztalja 6ket, ha
szenvednek. Es ha Mexiko asszonyai sirnak, akkor keblére oleli és Gigy vigasztalja 6ket. Ha
pedig felkialt az Atyahoz a népért, O majd mindenkinek rendbehozza a dolgt.
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- Quetzalcoatl erre igy szolt: - Ez helyes. Es te Testvérem, akinek Jézus a neve, mit fogsz
csinalni Mexikoban?

- Jézus pedig igy felelt: - Békét hozok Mexikonak. A meziteleneket felruhdzom, ételt adok az
¢hesek ajkainak, ajandékot az emberek kezébe és békességet és szeretetet a szivekbe.

- Quetzalcoatl ezt mondta: - Ez is nagyon jo. En mar 6reg vagyok. En nem tudok ennyit tenni.
Nekem tehat most mennem kell. Isten veled, Mexiko népe! Isten veled, idegen testvérem, akit
Jézusnak hivnak! Isten veled, te asszony, akinek Maria a neve! Most mar itt az ideje, hogy
menjek.

- Ekkor Quetzalcoatl mégegyszer ranézett népére, megolelte Jézust, Az Eg Fiat és megolelte
Mariat, a Szent Sziizet, Jézus Szent Anyjat, azutdn elfordult. Lassan utnak indult. De fiilébe
behatolt a Mexikéban lerombolt templomok robaja. Am azért csak lassan ment tovabb, mert
mar Oreg volt és faradt a hosszu ¢€lettdl. Felkapaszkodott a hegy meredek oldalan és a vulkan
fehér havan. Ahogy ment, mogotte a pusztuld nép jajkialtasa és a felgyujtott varosok langja
emelkedett. Ezt mondta magéban: Ezek bizonyara mexikoiak, akik igy kidltanak! De most
mar nem hallgatom Oket, mert Jézus idejott ebbe az orszagba és 6 fogja letordlni a konnyeket
mindenki szemérdl és az 6 Anyja fogja majd valamennyiiiket megdérvendeztetni.

- Es ezt is mondta: - Bizonyara Mexiko ez, ami ég. De nekem mér nem kell térédnom vele,
mert az emberek valamennyien testvérek lesznek, most, hogy Jézus idejott ebbe az orszagba
¢és a n6k Maria kék szoknydja koriil fognak iilni, békességgel és szeretettel mosolyogva.

- Igy érte el az oreg Isten a hegy cstcsat és azon feltekintett az ég kék hazaba. A kék falban
egy ajton keresztiil nagy sotétséget latott és csillagokat, meg egy fényld holdat. A sotétségen
tul pedig egy gyonyoriiséges csillagot pillantott meg, amely gy ragyogott, mint valami
fényes kapubejarat.

- Ekkor tliz tort el6 a vulkanbol az 6reg Quetzalcoatl koriil. A tliznek pedig szarnyai és
csillogo tollai voltak. Es a tiiz szarnyain és a felvillané szikrdkon Quetzalcoatl felrepiilt, mint
egy fellobogéd lang, mint egy csillogd madar, fel a térbe és tovabb az Eg fehér 1épesdire,
amelyek a kék falakhoz vezetnek. A kék falon egy ajtd nyilik a sotétségbe. Ezen a kapun
aztan belépett és eltiint.

- Leszallt az éjszaka, Quetzalcoatl eltiint és az emberek a vildgon csak egy csillagot lattak,
amely visszaérkezett az égbe, felszabadulva a sotétség alacsonyabb rétegeibdl.

- Ekkor az emberek Mexikoban azt mondottak: Quetzalcoatl elment. Még a csillaga is eltdvo-
zott. Most tehat erre a Jézusra kell hallgatnunk, aki valami idegen nyelven besz¢l hozzank.

- Ekkor megtanultak az 0j beszédet a papoktol, akik keletrdl jottek a nagy vizen keresztiil. Es
igy lettek keresztények.

Julio, aki egészen belemeriilt az olvasasba, hirtelen félbehagyta, amint a mese a cédulan be-
fejezodott.

- Ez sz¢&p volt, - mondta Kate.
- Es igaz? - kialtotta a szkeptikus Juana.
- Igaznak latszik, - nyugtatta meg Kate.

- Senora! - karogta Concha. - Igaz az, hogy az ég magasan van odafonn és hogy az ég szélérol
1épcsékon lehet lejonni, amelyek olyanok, mint a felhdk és azokhoz a lépcsékhdz hason-
litanak, amelyek a molotol a tohoz vezetnek? Igaz az, hogy El Senor jon és megall a 1épcson
és lenéz rank, épp ugy, mint ahogy mi lenéziink a téra, hogy meglassuk benne a charale-ket?
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Concha fel¢je forditotta kipirult, s6tét arcat és megrazta das hajkorondjat. Egyenesen rameredt
Katere és varta a feleletet.

- En nem tudok ugyan rola, - nevetett Kate, - de el tudom képzelni, hogy igaz.
- O is hiszi! - mondta Concha, anyja felé fordulva.

- Es az is igaz, - erdeklodott Juana - hogy El Senor, EI Chisto del Mundo is gringo volt és
hogy O is a te hazadbol jott Szent Anyjaval egylitt?

- Nem az én hazambol, hanem egy ahhoz kozeli orszagbdl.

- Halljatok! - kialtotta Juana megdobbenve. - El Senor is gringito volt és Szent Anyja
gringita! Igen, most mar biztosan tudjuk. Nézzétek! Nézzétek a Nina labat! Tisztara olyan,
mint a Santissima ldba! Nézzétek! - Katen nem volt harisnya és csak egy szandal volt a 1aban,
amely egyszert szijjal fogta 4t bokajat. Juana szinte elbiivolve érintette meg a Nina fehér
bérét. - A Santisima laba. Es O, a Szent Maria is gringita volt! O is a tengerenttlrol jott, mint
te, Nina?

- Igen, 0 is a tengerentlrdl jott.
- Oh! Biztosan tudod ezt?
- Igen. Ezt biztosan tudjuk.

- Képzeljétek! A Santissima is gringita volt és a tengerentilrol jott, mint a Nina, a Nina
orszagabol! - Juana gonosz csodalkozassal, borzongva, €lvezettel, de ginyolodva besz¢lt.

- Es az Ur is gringito, tiszta gringito volt? - kérdezte Concha rekedten.

- De Nina... ugye a gringo-k voltak azok, akik megdlték E/ Senort? Nem mexikoiak voltak?
Azok a gringo-k voltak, akik 6t keresztre feszitették?

- Persze, - mondta Kate. - Nem mexikoiak voltak.

- Biztos, hogy a gringo-k?

- Biztos, a gringo-k!

- Es 6 maga is gringo volt?

- Igen! - felelte Kate, nem tudvan ujabbat mondani.

- Nahat! - suttogta Juana elképedve, rosszindulati hangjan. - O gringo volt és a gringo-k
feszitették keresztre!

- De sok-sok idével ezelétt, - szolt kozbe Kate gyorsan.
- Sok-sok iddvel ezel6tt, mondja a Nina, - visszhangozta Juana elképedt hanglejtéssel.

Egy percig csond volt. A {6ldon kuporgd ndk és férfiak Kate felé forditottak sotét arcukat.
Mereven nézték a félvilagitasban €és mohon lesték minden szavat. Tavolabb, egyszerre tobb
kiilonb6z6 helyen mennydorgés morajlott.

- Most pedig, Nina - hallatszott Maria del Carmen hiivds, tiszta hangja - El Senor ismét
visszatért Atyjahoz és a mi Quetzalcoatlunk jra visszajon hozzank!

- A Santissima is elhagy benniinket! - vagott kozbe Juana tlirelmetlen izgatottsaggal. - Kép-
zeljétek! A Santissima elhagy benniinket és ez a Quetzalcoatl jon! Es neki nincs anyja,
Quetzalcoatlnak?

- Talan van felesége, - vélte Kate.

- Quien sabe! - diinnyogte Juana.
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- Azt mondjak, - sz6lalt meg Concha batran, - hogy a Paradicsomban megfiatalodott.
- Kicsoda? - kérdezte Juana.
- Nem tudom, hogy hivjak, - dilnnydgte Concha, szégyelve kimondani a szot.

- Quetzalcoatl! - segitett neki Ezequiel, érces, erds, fiatal hangjan. - Igen, 6 most Gjra fiatal.
Elete virdgjaban 1év0 és gyonyori alaku Isten.

- Azt mondjak! Azt mondjak! - diinnyogte Juana. - Képzeljétek csak!

- Itt is az all! - izgult Ezequiel. - Itt meg van irva. Itt, a mésodik himnuszban!
- Olvasd hat, Julio!

Julio most mar habozas nélkiil vette kezébe a méasodik papirlapot:

- En, a mexikoi Quetzalcoatl, bejartam a leghosszabb utat.

- Jartam tal az ég kiilsé kék falan, tal a Nap fényes vidékén, a sotétség siksagain, ahol
csillagok vannak szétszorva, mint fak és bokrok, messzire, a minden vilagok szivében, igen
messze, mint az Esthajnalcsillag.

- Es a minden vilagok szivében varakoztak azok, akiknek arcat nem lathattam. Es olyan
hangon, mint a méhek, ezt zimmogték egymas kozott: Ez itt Quetzalcoatl, akinek haja fehér
lett az élet tiizétdl. Maganyosan jon és megtorten.

- Azutdn kezeikkel, amelyeket nem lathattam és karjaikkal, amelyeket nem lathattam,
megfogtak a kezemet és végre meghaltam.

- De amikor mar halott voltam és csontvaz, nem szortdk szét csontjaimat, nem szortak szét
sem a négy, sem a hat sz¢él iranyaban. Nem, nem adtak sem annak a szélnek, amely a fold
kozepe felé fuj, sem annak, amely folfelé fuj, mint egy folfelé¢ mutatd ujj.

- O halott, - mondték - de mi azért nem hagyjuk el!

- Aztan folvették a sotétség olajat és megkenték vele szemoldokomet és szememet, fiileimet s
orrcimpaimat €s szajamat, megkenték vele keblemnek kétszeres csondjét és beesett agyéko-
mat és titkos helyeimet, kiviil és beliil: és kezem tenyerét és térdemnek hajtasait és ldbamnak
talpat.

- Végiil egész fejemet megolajoztak azzal az olajjal, amely sotétségbdl terem. Es akkor azt
mondottak: Most le van pecsételve! Fektessétek le Ot!

- Igy azutan lefektettek engem a forrashoz, amely s6téten bugyborékol a vildgok szivében,
messze, messze a Nap mogott és ott fekiidtem én, Quetzalcoatl, az enyhe feledésben.

- Nagy almot aludtam és nem almodtam.

- Mig végre egy hang szdlitott: Quetzalcoatl!

- Es én azt mondottam: Ki az?

- Senki sem felelt, de a hang megismételte: Quetzalcoatl!

- Es én ujra kérdeztem: Ki vagy te?

- En, mondta 6. En sem itt, sem ott nem vagyok. En vagyok tenmagad. Kelj fel!
- Akkor azonban a sotétség igen ram sulyosult, mint egy sirkd.

- Es én kérdeztem: Vajjon nem vagyok-e 6reg? Hogyan gorditsem le magamrol ezt a kovet?
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- Hogy lehetnél te 6reg, ha én megujhodott ember vagyok? En majd legorditem a kovet. Ulj
fel!

- En feliiltem és a k6 legordiilt. Diiborogve zuhant le a tér 6rvényébe.

- Ezt mondtam magamban: Megujhodott ember vagyok. Fiatalabb, mint a fiatalok €s 6regebb,
mint az 6regek. ime! Kibimboztam az id6 fajan, mint egy virag. Férfiassagom teli viragjaban
vagyok. Es nem kinoz a vagy, hogy szakitsam fel és pattantsam szét a bimbot és nem
vagyakozom el, mint a mag, amelyet elftj a szél. Virdgzasomnak kelyhe nem nyilt ki és a
kozepén a csillagok keringnek egyenstlyos palyajukon. Az én térzsem a levegdben van,
valamennyi gydkerem a sotétben és maga a Nap sem tobb, mint egy bimbodz6 mag bennem.

- Ime! Nem vagyok sem fiatal, sem 6reg. En vagyok a ki nem nyilott virag. Uj ember vagyok.

- 1gy hat felkeltem, kinyujtéztattam karjaimat és koriilnéztem. A Nap alattam ragyogott tiizes
fényében, mint egy égotoll madar, amint deleldjén lebegett a vilagok felett. CsOre hosszu
volt és nagyon ¢éles: olyan volt, mint egy sarkany.

- Es egy halvany csillag habozott félénken és varta, hogy elhaladhasson mellette.
- Hangosan kialtottam, mondvéan: Ki az?

Nevem Jézus, Maria fia.
Hazatérében vagyok:
Anyam, a Hold, sotét.

Testvérem, Quetzalcoatl,

Tartsd vissza a forr6, vad Napot,
Kosd meg arnyékkal, mig elhaladok,
Segits hazatérnem!

- Megfogtam a Napot, erdsen tartottam és az én drnyékomban elsuhant a halvany csillag,
lassan tdvolodva a homalyba, a Nap €g0 tiizén tal. Azutan leiilt a Hallgatas Domboldalén,
levetette a szandaljait és én vettem fel azokat.

- Hogyan viselik a szeretet szarnyait, 6 Jézus, az emberek odalenn Mexikoban?

- A szeretet szarnya nem birja el a mexikoi nép lelkét, mert a kétségbeesés kdvé stlyosul
benniik.

- Es hol van a té kékképenyes Asszonyanyad, 6, akinek vigasztalas terem az 6lében?

- Az 6 kopenye megfakult a vildg poratol; faradt, de nem tud aludni, mert a nép kialtasa
¢éjszaka és nappal kialt. A mexikoi nép kése €lesebb, mint a szeretet tolla, makacssaga pedig
erésebb, mint a remény. Ime! a kdnnyek forrasa elszaradt az 6regek szemében és az oregek
ole vigasztalan: most mar pihenésre vagynak. Quetzalcoatl, uram, Anyam még eléttem ment
el, visszatért orok fehér agyaba, a Holdba!

- O is elment, te is elmentél, keresztrefeszitett Jézus! Hat akkor mi lesz Mexikdval?

- A szentképek még ott allnak templomaikban, 6 Quetzalcoatl, mert 6k még nem tudjak, hogy
En és Anyam elmentiink. Ok haragoslelkiiek, testvérem, uram! Es 6k ki is ontik haragjukat.
Leromboltak templomaimat, elraboltdk erémet, kiszaritottdk a Sziiz ajkat. Elkergettek ben-
niinket és mi elmentiink, kdnnyteleniil és korunktol kétszeresen megtérve, mint egy botorkald
oreg férfi, meg egy botorkald 6regasszony. Igy menekiiltiink el, mialatt 6k nem figyeltek rank.
Es mi nem keresiink mast, csak pihenést, hogy érokre elfeledjiik az emberek gyermekeit, akik
lenyelték a kétségbeesés kovét.
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- Akkor én ezt mondtam: Helyes, menj! En, Quetzalcoatl, ujra lemegyek hozzajuk! Aludd le
helyettem az dlomnélkiili almot. Isten veled a keresztaton, Jézus, testvérem!

- O pedig azt mondta: O, Quetzalcoatl! Mar elfeledtek téged, a Tollas Kigyot! Téged, a kigyot
- a néma madarat! Mar nem kivankoznak utanad.

- En pedig igy feleltem: Menj utadra, mert a f5ld pora van a szemeidben és az ajkaidon.
Nekem a Fold magjanak Kigyoja szunnyad agyékomban és hasamban, a legkiilsd levegd
Madara iil az én szemoldokomon és farktollaval mellemet surolja. De én, én a Két Ut Ura
vagyok. En vagyok az ura a fontnek és a lentnek. En megujhodott férfi vagyok, 0 tagokkal, 0
élettel és szemeimben az Esthajnalcsillag fényével. Ime! En vagyok én! A Két Utnak Ura. Te
csak az egyik Gtnak ura voltal. Es ez az it téged most az alomba vezet. Isten veled!

- Igy azutan Jézus tovdbb ment a pihenés felé. Maria pedig, a Fajdalmas Anya, lefekiidt
agyara a fehér Holdban, mert mar nem tudott tobb konnyet hullatni.

- Es én, én itt allok a kiiszobon. Most kozeledem a hatarhoz. En vagyok Quetzalcoatl, a Két
Utnak Ura, Csillag a nappal és az ¢jszaka kozott!...

Csond lett, amikor a fiatalember befejezte az olvasast.
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XVI. FEJEZET.
Cipriano és Kate.

Szombat délutanonként a nagy fekete, camoa-k széles, négyszogletes vitorlaikkal lassan
kozeledtek a deriis napsiitésben a tavon keresztiil. Nyugat feldl, Tlapaltepecbdl, hatalmas
szalmakalapokat, takardkat és agyagholmit, Ixtlahuacanbdl, Jaramaybol és Las Zemasbol
szOnyegeket, épliletfat, faszenet és narancsokat, Tuliapanbol, Cuycuecobodl és San Cristobal-
bol sotétzold, gombalaku vizesdinnyéket, vords paradicsomhalmokat, mangoét, zoldséget,
narancsot hoztak magukkal. Hajérakoméanyszamra szallitottak a vOrosre égetett, de meglehe-
tdsen torékeny téglat, kdvet, faszenet és fat a tavontuli hatalmas, sziklas hegyekbdl.

Kate szombatonként csaknem mindig kiment Ggy 6t 6ra tijban, hogy lassa a laposalju
barkakat, amint odasiklanak a sekélyes parthoz és elkezdik kirakni terhiiket az alkonyatban.
Szerette latni a férfiakat, ahogy a sotétzold dinnyékkel megrakodva végigszaladnak a hajo-
pallon és halomba rakjék azokat az érdes homokon. Szerette elnézni, amint kiontik a t6 egy
sekélyes helyén a paradicsomot, amely skarlatvorosen bukdéacsol a vizen, amig aztan az
asszonyok jonnek és megmossak.

A hosszukas nehéz téglakat garmadaba rakjdk egy rombaddlt gat mentén, majd kis Oszvér-
karavanok jonnek iigetve a partra, hogy megrakodjanak. Mélyen belenyomjak labukat a
siipped6 homokba és legyezgetik magukat a fiiliikkel.

A cargador-ok a faszenes barkaknal serénykednek és rendre cipelik a durva zsékokat.

- Veszel faszenet, Nina? - kialtotta egy morcosképt cargador, aki éppen a kik6tobol cipelte
terhét.

- Mennyiért?

- Huszonot real a két zsak.

- Husz realt adok érte.

- Hat jo, senorita, legyen husz real. De adsz még két realt a hazaszallitasért?

- A hajos viseli a hazaszallitast, - intette le Kate. - De neked azért adok kiilon husz centavot.

A meztelen labszara, meztelen 1abu férfi tovabbment a koves talajon, a két nagy zsék faszén-
nel a vallan. Ezek az emberek hatalmas terheket cipelnek ¢és ugy latszik, észre sem veszik,
hogy milyen nehéz. Mintha csak tetszene nekik, hogy érzik a nagy sulyt ranehezedni vas-
gerinciikre, de egyben érzik azt is, hogy elbirjak!

Kosarak tele tavaszi guava-val, kosarak tele édes citrommal, amelyeket /ima-nak hivnak,
kosarak tele apro zold és sarga citromokkal, amelyek nem nagyobbak, mint egy mogyord,
narancsvords és zoldes mangoval, naranccsal, kaposztaval, mindenféle fajtaju kaktuszgyii-
molccsel, 0kdlnyi burgonyaval, lapos, gyongyfehér hagyméval, aprd kaposztafejekkel ¢és
foltos z6ld kalardbékkal, amelyek olyanok, mint a békék - mindenféle nyers és fott zoldség-
gel. Kate szerette nézni, ahogy a kosarakat sorban cipelték fol a parton a templom mellé.

Azutan nagy, voros talak kovetkeztek, 0blos, vords vizeskanndk, agyagedények és agyag-
korsok, fénylo, krémszini és fekete vonalas mintaval, talak, nagy, lapos agyaglapok a tortillak
stités¢hez - mindenféle agyagholmi.

A nyugati parton férfiak rohantak felfel¢ a fovényen, egyszerre tucatszamra cipelve 6riasi
kalapokat, amelyekkel olyanok voltak, mint kétlabon szaladé pagoddk. Emberek siettek
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szépen szott huarache-kkel és durva szijjszandalokkal, masok meg néhany sotét, €lénk
pirosmintaju serapet vittek gongyolegben a vallukon.

Lenyiigdz6 latvany volt. De ugyanakkor valami stilyos, majdnem ellenséges érzés is vegyiilt a
levegdbe. Ezek az emberek ugy jottek a vasarra, mintha valami harcba mennének. Ezek
nemcsak az eladds droméért jottek, hanem azért is, hogy sotéten dsszecsaphassanak azokkal,
akik az 6 holmijukat akarjak. Ez a furcsa, sotét ellenségeskedés mindég megvolt benniik.

Amint az estharang megkondult, megkezdddott a vasar. A plaza koriil a jardan ott kuporogtak
az indian arasok, zold vizesdinnyék piramisai, durva cserépedények, halomba rakott kalapok,
egymas mell¢ allitott szandalok, gyiimdlcshalmok, szétszort inggombok, novedades-nek
nevezett aprosagok, kis talcakra rakott édességek kozott. Es egyre érkeztek Gjabb és ujabb
vidéki emberek roskadésig megrakott 6szvérekkel.

De sohasem lehetett hallani kiabalast, s6t még hangot is alig. Itt nem uralkodott a Foldkozi
tenger-melléki vasarok unszolasa és hangos, vad ziirzavara. Mindig csak az akarat erds kisu-
garzasa nehezedett a szellemre, mindig, mindig ez, mint valami rettentd stlyos, sziirkésfekete
lavaszikla.

Amikor a homadly leszallott, az arasok meggyujtottak cinkezett faklyaikat. A langok lobogtak
¢s ingadoztak és mellettiik a sotétarcu fehérruhas és széles kalapos emberek a f6ldon kuporog-
tak és vartak, hogy eladhassanak valamit. De sohasem hivogattak a vevét. Sohasem mutogat-
tak araikat. Még csak ra sem néztek az emberre. Olyba tiint, mintha merev ellenségességiik és
kozonyiik nem is igen engedné, hogy egyaltalan eladjanak valamit.

Kate sokszor szinesnek és szorakoztatonak talalta a vasart. De még gyakrabban azt érezte,
mintha valami kifejezhetetlen teher ereszkednék lassan, megfoghatatlanul a szellemére. Es
ilyenkor szeretett volna elszaladni. Ilyenkor mindenekf616tt kivanta Don Ramon ¢és Quetzalcoatl
himnuszainak megnyugtatasat. Ez tiint az egyetlen menekvésnek ebbdl a kisértetiessé valt
vilagbol.

Ismét forradalomrol suttogtak az emberek és igy a vasar is kedvetlen és valahogy sotét hattera
volt. Idegen arcti, zsinéros sapkaju, késsel és pisztollyal felfegyverkezett, kegyetlen, északi
kiilsejli katondk tiinedeztek fel mindenfelé: magas, szikartermetli emberek. Rendszerint kette-
sével sétaltak és valami kiillonds északi tajszolassal beszéltek, tgyhogy még sokkal idege-
nebbnek tiintek, mint maga Kate.

A lacikonyhdk taja ragyogott a fényességtdl. Hossz sorban férfiak tildogéltek a deszka-
padokon, sziircsolgették a levest €s keziikkel ették a forrd husételt. Megérkezett a tejesember,
l6haton, két nagy tejeskanndval a nyergében és lassan tOrt utat maganak az embereken
keresztiil a bodék iranyaban. Mikor odaért, mozdulatlanul iilve maradt a nyeregben, talakba
mérte a tejet a nyergében fliggd kannabol, aztdn még mindig l6haton, mint egy szobor, meg-
ette a vacsorajat: egy tanyér levest, egy tal ramale-t, azaz aprora vagott és tortillara helyezett
borsos hust. A peonok nehézkes jarassal Ogyelegtek koroskoriil. Gitarok szolaltak meg
félhalkan. Egy varosbdl jovo autd, amely zsufolasig meg volt rakva férfiakkal, lanyokkal,
fiatalemberekkel, varosi papakkal, gyerekekkel, kinlodva tort utat maganak a tomegben.

Szinesen zajlott az ¢élet a foldbe szurt faklyak lobogasanal. Fehérruhds, nagykalapos férfiak
kédorogtak fol-ald, n6k suhantak halkan, sotét rebozoikba bugyolélva. Fejiik felett sotét fak
koronai imbolyogtak. A hotel bejarata ragyogott a villanyfényben. Varosi lanyok csillogtak
fehér, cseresznyepiros, kék organtiill ruhdkban. Elfojtottan énekld énekesek csoportja diinnyo-
gott valahol. De mindez a zaj halk €s tompa volt.

Valami furcsa, nehéz, elfojtott indulat, a tagadds dermesztd, sotét ereje aramlott ezekbdl a
peonokbdl. Szinte siralmas latvany volt elnézni azokat a csinos, nagyon csinos karcsu
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guadalayarai lanyokat, akik meztelen karjukkal 0sszefogddzva, pavaskodva cirkaltak koros-
koriil skarlatvoros, fehér, kék és narancssarga ruhdikban és vartak valakit, aki rajuk nézzen,
aki észrevegye Oket. De e peon férfiak lelkébdl csak a tagadas felhdje aramlott oly sotéten,
hogy az mar szinte gyiiloletszamba ment. Mintha ezekben a bennsziilottekben meg lett volna
az az er0, hogy szétvessék magat a levegot is sotét sziklakemény ellenséges érzésiikkel.

Kate szinte megsiratta ezeket a karcsu, €élénk lanyokat, akik csinosak voltak, mint a miivira-
gok ¢és igyekeztek felkelteni a figyelmet, de végiil is megszégyeniilve kellett félrehtizodniok.

Vératlanul egy 16vés dordiilt el. Az egész vasar egy pillanat alatt talpon volt. Szétrebbenve
menekiiltek a mellékuccdkba és a boltokba. Ujabb 16vés! Kate onnan, ahol allt, és nézte a
gyorsan kiliriild plazat, megpillantott egy férfit, aki hattal {ilt az egyik padon és pisztolyaval a
levegdbe 16v61dozott. Valami varosi csavargd lehetett és gy latszik félig-meddig részeg volt.
Az emberek tisztdban voltak vele, hogy italos, de viszont barmely pillanatban le is ereszthette
a pisztolyat és vaktaban 16v6ldozni kezdhetett. Tehat mindenki néman és sietéson elrohant és
a plaza egészen kitirtilt.

Ujabb két 16vés - puff, puff! - még mindig a levegébe! De ugyanabban a pillanatban egy
kistermetli, egyenruhas tiszt futott ki abbol a sotét uccabol, ahol a katonai hely6rség
allomasozott és ahol most sz¢les kalapok voltak felhalmozva a f6ldon. Egyenesen odarohant a
részeghez, aki szétvetette a labat és hadondszott a pisztolyaval. Miel6tt még a fickd egyet
I1élegezhetett volna, puff! és megint puffl: a tiszt elébb az egyik, majd a masik arcan pofozta
fel a 16v6ldozot, akkora pofonokkal, hogy azok 16véseknek is beillettek volna. Majd ugyan-
abban a pillanatban elkapta a kezét, amelyben a pisztolyt tartotta és kicsavarta a markabol a
fegyvert.

Az idegen katondk koziil kettd rogton odarohant és vallanal fogva megragadta az embert. A
tiszt néhany sz6t mondott nekik, mire szalutaltak és elvezették foglyukat.

A tdmeg azonnal kozonydsen visszafelé kezdett 6zonleni a plazara. Kate dobogo szivvel ilt
egy padon. Amikor a foglyot elvezették egy lampas alatt, latta, hogy véres csikok huzodnak
végig az arcan. Juana, aki szintén elszaladt, most visszabicegett és Kate kezét megérintve, igy
szolt:

- Nézd! Nina! Itt a tabornok!

Kate meglepddve ugrott fel. A tiszt szalutalt neki.

- Don Cipriano! - mondta az asszony.

- Sajat személyében! - felelte a férfi. - Onre is raijesztett ez a részeg fickd?

- Nem tilsagosan. Csak meglepddtem. Ereztem, hogy nincs semmi rossz szandék benne.
- Nem hat, csak részeg volt.

- De most haza fogok menni.

- Menjek 6nnel?

- Ha akar!...

A férfi melléje szegddott, aztan a templom irdnyaba fordultak, a t6 partja felé. A hold a
hegyek folott jart és nyugat feldl frissen, nem tulerdsen fujdogalt egy légaramlat a Csendes
Ocean felél. Apré fénypontok voroslottek a parton allo barkakon, egyiken kiviil, masikon
beliil, a barka kis belsd tetéjének eresze alol. NOk siirgolddtek a vacsora koriil.

- Gyonyorii ez az este, - mondta Kate, mély 1élegzetet véve.

- Igy, ahogy a felhd egy kicsit tovabbhalad, - jegyezte meg a férfi.
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Kozvetlen mogottiik Juana haladt, majd kissé hatrabb két begyiirt-sapkas katona.
- Ezek a katonak ont kisérik - kérdezte Kate.
- Azt hiszem, igen, - felelte Cipriano.

- De ez a hold, - szolalt meg hirtelen az asszony - mégsem olyan kedves €s baratsagos, mint
példaul Angliaban, vagy Olaszorszagban.

- Pedig ugyanaz a planéta, - felelte Cipriano.

- De Amerikaban a holdfény is mas. Nem viditja fel gy az embert, mint Eur6paban. Szinte
bantonak érzem.

A férfi néhany percig hallgatott. Aztan igy szolt:

- Talan az 6n lényében van valami europai, ami bantja a mi mexikéi holdunkat.

- De hiszen én johiszemiien jottem ide!...

- Eurdpai johiszemiiséggel. Lehet, hogy az sem ugyanolyan, mint a mexikéi johiszemuiség.
Kate kissé letorkolva hallgatott.

- Nahat, ha elképzelem, hogy az 6nok mexikoi holdjanak kifogasa van ellenem! - nevetett fel
gunyosan.

- Epp oly furcsa, mintha 6nnek kifogasa van a mi mexikoi holdunk ellen! - vagott vissza a
férfi.

- Nekem nincs kifogasom ellene, - védekezett Kate.

Odaértek annak az uccanak a sarkdra, ahol Kate lakott. A sarkon egy facsoport allott, a fak
alatt pedig egy keritésen tal néhany nadfodeles kunyho. Kate sokszor elszorakozott ott egy
szamaron, amely at-atdugta a fejet a terméskdbdl rakott alacsony falon, meg egy gérbeszarva,
fekete juhon, amely hozza volt kotozve egy leragott fatdrzshdz, meg egy meztelen fiun, akin
nem volt semmi, csak egy ingfoszlany és abba burkolozva hevert a sarokban, a tiiskés bokrok
mogott.

Kate és Cipriano kiiiltek a cuentdk hadzanak verandajara. Kate vermuth-tal kinalta a férfit, az
azonban visszautasitotta.

Hallgattak. Halk csirkecsipogas hallatszott az Utmenti kis villanytelep fel6l, amelynél Jesus
dolgozott. Aztan a bananfak mogiil egy kakas kukorékolt fel harsanyan és rekedten.

- Ez is milyen abszurdum! - jegyezte meg Kate. - Kakasok nem szoktak ilyenkor kukorékolni.
- Csak Mexikdban, - nevetett Cipriano.

- Igen. Csak itt!

- Talan a kakas azt hiszi az 6n holdjara, hogy az a nap? Nem? - kérdezte a férfi csipkelddve.
A kakas ujra meg Gjra erdteljesen kukorékolt.

- Nagyon csinos itt az 6n hdza, meg a patioja, - prébalkozott Cipriano.

Da Kate hallgatott.

- Vagy onnek nem tetszik? - kérdezte tovabb Cipriano.

- Latja, - felelte az asszony, - nincs semmi, amivel foglalkozzam. A cselédség nem enged
semmit sem csinalnom. Ha nekidllok kisopdrni a szobamat, akkor odajonnek és sopankodnak:
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Que Nina! Que Nina! Mintha csak totagast allnék a szérakoztatasukra. Hat varrok, varro-
gatok, noha egyaltalan nem érdekel a varras. Dehat elég ez egy élethez?

- Es olvas is, - jegyezte meg a férfi, a heveré folyéiratokra és konyvekre pillantva.
- Ah, ez csupa ostoba, ¢élettelen holmi, ez a sok konyv, meg 0jsag, - mondta Kate.
Csond lett. Azutan jra Cipriano szélalt meg:

- Dehat mit szeretne csinalni? Ahogy mondja nem érdekli a varras. Ismeri a navajo-ndket?
Amikor azok egy takardt szonek, a végénél mindig egy kis lyukat szoktak hagyni, hogy azon
keresztiil kijohessen a lelkiik. Nehogy a lelkiiket is belevarrjak a takaroba. Nekem mindig gy
tiinik, hogy Anglia beleszétte a lelkét a gyartméanyaiba és mindenbe, amit csinal. Es nem
hagyott szamara helyet, ahol kijchessen. Igy azutan most a lelke is csak az aruiban van és
sehol masutt.

- De Mexikonak egyaltalan nincs lelke, - vitatta Kate. - Mexiko ,,lenyelte a kétségbeesés
kovét”, mint ahogy a himnuszok mondjak.

- Ah! On igy gondolja? En nem. A 1élek, az is olyan dolog, amit csinal az ember, mint valami
mintat a takaréba. Nagyon szép, amikor a gyapotgombolyagok gorgetik kiilonbzé szinii
fonalaikat és a minta kialakul beldliik. De ha egyszer mar be van fejezve, akkor igy befejezve
nem érdekes tobbé. Mexikd azonban még nem is kezdte el szoni lelkének mintajat. Vagy talan
csak most kezdi éppen széni: Ramon segitségével. On nem hisz Ramonban?

Kate csak némi habozas utan felelt:

- Ramonban? Igen. Hiszek benne. De nem tudom, érdemes-e itt Mexikoban valami joval
megprobalkozni, mint ahogy 6 probalkozik?... - mondta lassan.

- O itt é1 Mexikoban. Tehat probalkozik. De miért nem probalkozik 6n?
- En?

- Igen. On. Ramon azt mondja, hogy nem hisz a nétlen istenekben. Miért ne legyen én a nd
Quetzalcoatl Pantheonjdban? Ha akarja, akér istennd!

- En mint istenn6 a mexikéi Pantheonban! - kialtotta Kate hirtelen feltoré kacagéssal.
- Miért ne? - er0skodott a férfi.
- De hiszen én még csak nem is vagyok mexikoi, - tiltakozott Kate.

- Egész konnyen lehetne istennd, - felelte a férfi, - ugyanegy Pantheonban Don Ramonnal és
velem.

Cipriano arcan a vagynak valami kiilonos, megfejthetetlen tiize égett és tekintete csillogva
figyelte az asszonyt. Kate Onkénteleniil is azt érezte, hogy itt valami mélységes, vak
ambiciorol van sz6, amelynek részben 6 is targya, mégpedig szenvedd targya és ez az ambicid
a legintenzivebb életérzéssel tolti el ezt az indiant.

- Dehat én nem érezném magamat otthonosnak, mint istennd a mexik6i Pantheonban, -
tiltakozott. - Mexiko kissé rémesnek tiinik nekem. Don Ramon csodalatos ember, de attol
tartok, hogy tonkre fogjak 6t tenni.

- Nos, j6jjon ¢és segitsen ezt megakadalyozni.
- Hogyan?

- J0jjon feleségiil hozzam. Arrol panaszkodik, hogy nem tud mit csindlni. Hat j6jjon feleségiil
hozzam. J4jjon hozzam és segitsen Ramonnak és nekem. Ramon azt mondja, hogy kell
nekiink egy né, aki veliink legyen. On ez a né. Ezzel azutan sok munkaja lesz!
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- De nem segithetnék anélkiil, hogy valakihez feleségiil kelljen mennem? - kérdezte Kate.
- Hogy segithetne? - kérdezte a férfi egyszertien.
Es az asszony érezte, hogy ez igy igaz.

- De latja, - védekezett mégis, - engem semmi sem 0sztondz, hogy feleségiil menjek 6nhoz.
Hat akkor hogyan tehetném meg?

- Miért? - kérdezte a férfi.

- Tudja, Mexikot tényleg kissé borzalmasnak talalom. Az emberek fekete szeme valoban
Osszeszoritja a szivemet és megborzongatja a testemet. Van benniik valami szornytiséges. Mar
pedig én nem tlirok borzalmat a lelkemben!

A férfi szotlan és kiflirkészhetetlen maradt. Katenek sejtelme sem volt rola, hogy mire gondol,
csak valami sotét felhdt érzett lebegni koriilotte.

- Miért nem? - szélalt meg végre Cipriano. - A borzalom valésigos valami. Es miért ne
legyen a tobbi kozott egy kis borzalom is, ahogy mondja?

Végtelen dertisen, de mégis valami stilyos komolysaggal bamult az asszonyra.
- De... - dadogta Kata elképedve.

- On velem szemben is érez egy kis borzongast. De miért is ne? Talan én is érzek egy kis
borzongast 6nnel szemben, az 6n vildgos szeme és az 6n erds, fehér keze miatt. De nekem ez
jo!

Kate meghokkenve nézett rd. Es mar csak menekiilni szeretett volna, menekiilni ennek a
szOrnylséges vilagrésznek a hatarain tal!

- Szokjék hozza, - folytatta a férfi. - Szokjék hozza, hogy kell lenni egy kis félelemnek és egy
kis borzalomnak az ¢letében. J6jjon feleségiil hozzdm ¢és akkor mindjart sok dolgot nem fog
borzalmasnak talalni. Ez a kis borzalom olyan, mint a szézam-mag a siiteményben: az adja
meg azt az éles, csipds izét. Es ebbdl a szempontbol is jo!

Csak iilt és nézett az asszonyra, fekete csillogd szemeivel és valami kiilonds, tapogatdzod
érveléssel beszélt. A vagya valahogy kiilonosképpen személytelen, fizikai és teljesen elvonat-
koztatott vagyodasnak hatott. Az asszony gy érezte magat vele szemben, mintha hirtelen
megvaltozott volna a neve, mintha valami egészen 0j fajhoz tartoznék, mintha a neve példaul
Itzpapalotl lenne, mintha valami ismeretlen helyen sziiletett volna, mintha egyaltalan nem is
ismerné dnmagat...

De ez biztosan, egész biztosan csak a férfi akaraterejének visszatiikr6zddése volt.

Egészen megnémult az elképedéstdl: a férfi meg tudta csindlni azt, hogy 6 fizikai lehetéséget
latott a vele valo hdzassagban! Ez olyan dolog volt, amire eddig még csak nem is gondolt. De
egész biztos, hogy az nem 6 maga lenne, aki férjhezmenne Ciprianohoz. Az valami furcsa n6
volna, akit 6 nem ismer és aki tulajdonképpen nem tartozik hozza.

Ciprianobol valami homalyos, ujjong6 vagy aradt.
- Nem hinném, - jegyezte meg az asszony, - hogy ezt meg tudnam tenni.
- Csak tegye meg, - mondta Cipriano. - Es akkor majd rajon.

Az asszony konnyedén 0sszeborzongott ¢s bement a hazba egy kenddért. Aztan ismét kijott
egy spanyol selyemsalban. A kendd barna volt, de valami mélységes csillogas is belejatszott
ebbe a selymes eziistszinbe. Ujjaival idegesen simogatta a sal hosszu, barna rojtjait.
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A férfit hirtelen kissé kellemetlennek, majdnem visszataszitonak talalta. De nem akart arra
gondolni, hogy ez csak azért van, mert ¢l tole: mert elvesztette a batorsagat. Lehajtott fovel
iilt. A vildgossag raesett ldgy hajara és a nehéz, eziistos himzésii salra, amelyet szorosan maga
koré burkolt, mint az indian nék a rebozoikat. A férfi még mindig rajta nyugtatta fekete
szemeit és valami kiilonds, mély csillogassal nézte a gazdagon himzett sdlat. Mintha még ez a
sal is lenyligdzOen hatott volna ra.

- Nos! - sz6lalt meg Cipriano hirtelen. - Mikorra tlizziik ki?

- Micsodat? - kérdezte az asszony ¢€s valosdgos félelemmel nézett bele Cipriano fekete
szemeibe.

- Az eskivot!

Az asszony ranézett, szinte hipnotizalva attdl az elképedéstdl, hogy a férfi ilyen messzire
merészkedik. De még most sem volt ereje visszautasitani.

- Nem tudom, - felelte.
- Akarja augusztusban? Mondjuk augusztus elsején?
- Nem tudok semmiféle iddpontot mondani, - felelte az asszony.

A férfiben hirtelen az indianok sotét ingeriiltsége €s haragja lobbant fel. De aztan valami
nyers kozombdsséggel ismét erdt vett magan.

- Nem jonne el holnap Jamiltepecbe, meglatogatni Ramont? - kérdezte. - Szeretne beszélni
onnel.

Kate is kivanta Ramon tarsasagat. Ezt az egyet mindig kivanta!

- Menjek? - hizddozott mégis.

- Igen! J6j;0n velem reggel az automobilon. J6?

- Szivesen latogatom meg ismét Don Ramont, - jegyezte meg az asszony felelet helyett.

- Téle nem fél? Mi? Vele szemben nem ¢érzi azt a kis borzongast? - kérdezte a férfi furcsan
mosolyogva.

- Nem. De meg aztan Don Ramon nem is igazi mexikoi, - mondta Kate.
- Nem igazi mexikoi?

- Nem! O eurdpai médra érez.

- Igazan? Az én szememben 6 jelenti Mexikot!

Az asszony kissé hallgatott és ezalatt 6sszeszedte magat.

- Majd atevezek holnap Jamiltepecbe, vagy pedig elkérem Alonso motorcsonakjat. Ugy
koriilbeliil tiz 6ra tdjban megyek.

- Nagyon helyes, - mondta Cipriano és felemelkedett, hogy elbucsuzzék.

Amikor a férfi elment, Kate ismét meghallotta a dob hangjat a plaza fel6l. Quetzalcoatl
emberei valdszintlileg Gjra gyiilekeznek. De sem kedve, sem batorsdga nem volt hozza, hogy
ma elmenjen itthonrol.

Ehelyett lefekiidt az agyaba és csak fekiidt és szivta magaba a mélységes sotétséget. Az ablak
redonyein keresztiil latta a hold fehérségét és a falon keresztiil is hallotta a dob halk liiktetését.
Mindez lenyligozte ¢és félelemmel toltotte el. Csak fekiidt és menekiilési terveket latolgatott
magaban. El kell menekiilnie. Gyorsan be fogja csomagolni a bérdndjeit és elszokik: talan a
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Manzanillo felé mend vonattal, amely a part irdnyaban halad és onnan hajon Kaliforniaba,
Los Angelesbe, vagy San Franciscoba. Legokosabb sz6 nélkiil elmenekiilni, elszokni innen, el
a fehér emberek orszagaba, ahol ismét szabadon 1¢élegezhetik! Milyen jo lenne! Igen, ezt fogja
csinalni!

Késo ¢jszaka lett, a dobverés elcsendesiilt. Hallotta, ahogy Ezequiel hazajott és lefekiidt a
matracra az ajtaja elott. Az egyetlen hang a kakas rekedt kukorékolasa volt a holdvilagos
¢jszakaban. A szobdjaban, - mintha csak valaki gyufat gyujtogatott volna, - majd itt, majd ott
csillant fel egy-egy fénybogar z6ldes villogésa.

Teljesen kimeriilve és elbagyadva elszundikalt. De aztan mélyen aludt.

Kiilonosképpen, méasnap reggel az eré valami szokatlan érzésével €bredt. Hat 6ra volt, a nap
sarga fénysavokat kiildott be a redony résein keresztiil. Kinyitotta az uccéara nyilé ablakot és a
vasracson keresztiil kinézett a kis rétre, amely mély arnyékba borult a kerti fal alatt. A fal
fol6tt bananlevelek rezegtek atlatszo zold szinnel és hajladozd torzsti palmafak szokkentek a
magasba, a templom két fehér ikertornya fel¢, amelyet négy egyenldkart gorogkereszt koro-
nazott.

A réten mar feltiinedezett valamelyes ¢let: nagy tehenek ballagtak lassan lefelé a t6 irdnyéaba a
fal kékes arnyékaban és egy kis, diilledtszemi, kalandos borju elkoszalt a tobbitdl, hogy
bebamuljon a kapun, a frissen ontozott zold fiire és virdgokra. A hallgatag peon csordas
hirtelen lendiilettel, de néman felemelte mindkét karjat és erre a borju visszaligetett a
tobbihez. Aztan csak a tehenek patdjanak dobogasat lehetett hallani.

Majd két fiu jelent meg, akik hasztalanul noszogattak egy fiatal bikat a t6 felé. A bika feléjiik
szurkalt ¢éles szarvaival; a fiuk kénytelenek voltak félreugralni eléle. Lokdosték a lapockaja-
nal, az allat pedig visszabokodott fiatal fejével. A fiak abban a félvad és felheviilt lelkialla-
potban voltak, ami mindig hatalmaba keriti az indidnokat, ha valaki szembeszall velok, vagy
ellenszegiil nekik. Végiil szokdsos modszeriikkhoz folyamodtak. Elszaladtak egy kis tavol-
sagra, nehéz koveket szedtek fel a f61drdl és dithdsen az allat felé vagdostak.

- Ne! - kialtotta Kate az ablakbol. - Ne dobaljatok kdveket! Hajtsatok inkabb tisztességesen!

Azok meghokkentek, mintha az ég nyilt volna meg a szemiik eldtt. Leengedték a kdveket €s
meglehetdsen lestjtva kullogtak a csokony0s fiatal bika utan.

Most toporodott boszorkany allott meg az ablak eldtt és egy tal frissen levagott fiatal kaktusz-
levelet kinalt harom centavdért. Kate nem szerette a kaktuszzoldséget, de azért megvette.
Kicsit késObb egy oreg ember nyujtott be egy fiatal kakast az ablakracsok kozott.

- Eredj a patioba, - utasitotta el Kate.
Azzal becsukta az uccéra nyilo ablakot, mert az invazié megkezd6dott.
Ez az elzarkdzas azonban kevés valtozast jelentett.

- Nina! Nina! - hallatszott kiviilrél Juana hangja. - Ez az 6reg ember azt mondja, hogy meg
akarod venni a kakast?

- Mennyit kér érte? - kidltotta vissza Kate, belebujva fésiilokoppenyébe.
- Tiz realt!

- Sz6 sincs rola! - mondta Kate, kinyitva a patio felé vezetd ajtot és kisétalva halvanyrézsa-
szin krepp ruhajaban, amelyet nehéz fehér virdghimzések diszitettek. - Nem adok tobbet egy
pezonal.
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- Egy pezo és tiz centavo! - alkudozott az oreg, kezében logatva a kidiilledtszemi, vords
kakast. - Szép és kovér joszag, senorita! Nézd csak!

Azzal Kate felé nyujtotta a kakast, hogy vegye el és mérlegelje a kezében, hogy lassa, milyen
nehéz. Kate intett neki, hogy adja oda Juananak. A voros kakas csapkodni kezdett és hirtelen
felkukorékolt atnyujtas kdzben. Juana megemelgette a kezében, aztan egy grimaszt vagott.

- Nem, csak egy pezot adok érte, - jelentette ki Kate.

A férfi hirtelen beleegyezd mozdulatot tett, megkapta a pezojat és elsuhant, mint az arnyék.
Majd Concha bukkant fel, atvette a kakast és rogton lekicsinyléen sapitozni kezdett:

- Esta muy flaco! Nagyon sovany!
- Tedd csak be a ketrecbe, - mondta Kate. - Majd felhizlaljuk.

A patiot foltokban Ontotte el a napfény €s az drnyék. Ezequiel Gsszecsavarta alvd pokrocat és
elment. Nagy rozsaszinii hibiscus-viragok csiiggtek le szarukrol és a félvad tear6zsak halvany
illatot terjesztettek. A nagy mango6fak voltak a legtekintélyesebbek a reggelben, mint a sziklak
dugtak ki fejiiket és - mint valami allat a tojsait - hullattadk el kemény, z6ld gylimolcsiiket,
¢letteljes, friss, bronzszinii leveleik koziil.

- Esta muy flaco! - A fiatal Concha még mindig lenézden sopankodott, mikozben a fiatal
kakast elhelyezte a ketrecben, a bananfak alatt. - Ugyancsak girhes!

Mindny4jan érdeklddve figyeltek oda, mig a vords kakast betette a néhany sovany tyuk kozé.
Egy iddsebb, sziirke kakas hatrahuzodott a ketrec tavolabbi sarkaba és villdmlé szemekkel
mérte végig a jovevényt. A vords kakas, - muy flaco, - lekicsinyelve allott ott a széaraz
sarokban. Aztan hirtelen kihtzta magat, éleset kukorékolt és kiterjesztette vords szarnyait,
mint egy tdmadasra késziild ragadozo madar. A sziirke kakas csak forgolddott koriilotte.
Lathatoan bosszut forralt. A tytkok egyelére nem vettek tudomast a dologrol.

Kate nevetett, aztdn visszament a szobdjaba, hogy illén feldltozzék a reggel gyonyora
frisseségéhez. Az ablaka alatt n6k haladtak el nyugalmasan, vords vizeskorsdjukkal vallukon.
Mentek vizért a tora. Egyik karjukat mindig a fejiik f6lé emelték €s a vallukon vitték a korsot.
Ez valahogy farasztonak latszott, egész masnak, mint az a biiszke testtartds, amellyel a nék
példaul Szicilidban vizet hordanak.

- Nina! Nina! - kiltotta Juana odakiinnrol.

- Varj egy pillanatig, - mondta Kate.

Juana a Quetzalcoatl-himnusz egy ijabb példanyat hozta haza.

- Nézd, Nina, az 4j himnusz, amit tegnap este csinaltak!

Kate elvette t6le a papirlapot és leiilt az 4gyara, hogy végig olvassa.
Quetzalcoatl letekint Mexikora.

Jézus mar messze jart a sotét hegyoldalon, amikor visszanézett.

Quetzalcoatl, testvérem kialtotta. Kiildd el nekem az én képmasaimat.

Es az Atyam képmasait és Szentjeim szobrait.

Kiildd el gyorsan, szikrak modjara,

Hogy emlékiil karjaimban tarthassam 6ket, mikor aludni térek.

Es Quetzalcoatl visszakialtott: Megteszem.

Aztan nevetett, mikor latta, hogy a Nap égetden rohan feléje.

Folemelte kezét és arnyékaval feltartoztatta a Napot.

Igy haladt el a sarga Nap mellett, amely hasztalan acsarkodott fel¢je, mint egy sarkany.
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Es miutan elhaladt a sarga Nap mellett, meglétta labai alatt a Foldet.

Latta Mexikot, amely ugy teriilt el, mint egy fehér mellbimbojt, barnabdrii asszony.
Csodalkozva kozelebb lépett és lenézett Mexikora,

Vonatjaira €s vasutaira és automobiljaira,

K&bdl épiilt varosaira és szalmakunyhoira,

Es azt mondta: Ez bizony nagyon furcsanak latszik!

Egy felh6 dlében {ilt és latta a férfiakat, akik idegen felligyeldk alatt dolgoztak a mezdkon.
Latott férfiakat, akik vakok voltak aguardiente-okozta részegségiikben

Latta, hogy a ndk nem tisztak,

Latta valamennyitik szivét, amely fekete és nehéz volt, mert a harag kove fekiidt a mélyén.
Bizony, mondta, kiilonds nép ez, amelyet itt talaltam!

Ekkor aztan eldrehajolt a felhdn €s ezt mondta magéaban:

Lekiéltok hozzajuk.

Holla! Holla! Mexicanos! Nézzetek csak egy pillanatra felém!

Forditsatok csak ide a szemeteket, Mexicanos!

De nem fordultak oda és egyetlen egy sem nézett feléje.

Hollala! Mexicanos! Hollala!

Ezek siiketek, mint az 4gyu, mondta magaban.

Erre lefjt rajuk, hogy arcukon érezzék lehelletét.

De eltompultsagukban egyikiik sem vette észre.

Hollala! Micsoda nép ez!

Valamennyi egészen fasult!

Hullo csillag szaladt végig az égbolton, mint egy fehér kutya.

Quetzalcoatl hangosan fiittyentett neki, kétszer, mire a csillag belehullott a kezébe.
Es a tenyerén fekiidt és ott kihiilt.

Ez volt a Véltozas Kove.

Ime, ez a Valtozas Kove, mondta magaban.

Aztan egy darabig dobalta a kezében és jatszott vele.

De hirtelen észrevette a vén tavat és beledobta.

A csillag beleesett.

Es erre két férfi folpillantott.

Hollala! - mondta, - Mexicanos!

Hat ketten mar felébredtetek?

Felnevetett és az egyik férfi meghallotta a nevetését.

Mit nevetsz! - kérdezte az els6 férfi Quetzalcoatltol.

Elsé emberem hangja kérdezi télem, hogy miért nevetek!

Hollala, Mexicanos! Hiszen ez mulatsagos!

Latni 6ket ilyen koszosan €s elhanyagoltan!

H¢! Te elsé ember, aki a nevemet viseled! Hallgass ide!

Ime az én jelem!

Készits szamomra egy helyet.

Kiildd vissza Jézusnak az O képmésait és Marianak és az 6sszes Szenteknek is az ovéiket.
Mosakodjatok meg és dorzsoljétek be olajjal a bérotoket,

A hetedik napon minden férfi mossa meg magat €s olajozza be az 6 borét és ugyanezt
tegye minden nd.

Ne engedjen allatot hozzaérni a testéhez, mégcsak a haja arnyékan keresztiil sem.
Es mondd meg ugyanezt az asszonyoknak is.

Mondd meg nékik, hogy valamennyien bolondok €s ezért nevetek rajtuk.

Amint meglattam 6ket, els6é dolgom az volt, hogy nevessek ennyi ostobasag lattan.
Milyen esetlenek, milyen békak, mintha k6 volna a gyomrukban.
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Mondd meg nékik, hogy olyanok, mint a békék, amelyeknek ké van a gyomrukban és
ezért nem tudnak ugrani!

Mondd meg nekik, hogy ki kell vetniok a kdvet a gyomrukbal.

Meg kell szabadulniok nehézkességiiktol és az esetlenségiiktol.

Mert kiilonben valamennyit elpusztitom!

Megrazom a foldet €s elnyelem Oket varosaikkal egyfitt.

Tiizet €s hamut kiildok rajuk és folégetem valamennyiiiket.

Mennydorgéssel megfagyasztom benniik a vért, mint ahogy a tej megsavanyodik.
Es akkor romlott vért fognak hullatni a dogvészben.

Még a csontjaikat is 6sszezuzom.

Mondd meg ezt nekik, te elsé ember, aki a nevemet viseled!

Mert a Nap ¢és a Hold élnek és csillogd szemmel figyelnek.

Es a Fold is él és kész arra, hogy lerazza 6ket magarol, mint a bolhakat.

Eg a csillagok mar tartogatjak koveiket, hogy a férfiak arcaba vagjak.

Es a levegd, amely jotékony leheletet fuj az emberek és allatok orrcimpaiba:
Készen all, hogy art6 leheletet fujjon rajuk, hogy valamennyien elpusztuljanak.
A csillagok és a Fold és a Nap és a Hold és a Szelek!

Valamennyien késziilddnek, hogy haditdncot jarjanak koriilottetek, emberek!
Csak egy szot sz6lok és nekilatnak!

Mert a Nap és a Csillagok és a Fold és maguk az Esok is mar belefaradtak abba,
Hogy az ¢let értelmét odacipeljék nektek.

Es azt mondja egyik a masiknak: Vessiink véget

Ezeknek a rosszszagu embereknek, ezeknek a békdknak, amelyek nem tudnak ugrani,
Ezeknek a kakasoknak, amelyek nem tudnak kukorékolni,

Ezeknek a disznoknak, amelyek nem tudnak r6fogni,

Ennek a husnak, amely buizlik,

Ezeknek a szavaknak, amelyek laposak,

Ennek a pénzsovargésnak,

Ezeknek a fehér embereknek és vords embereknek és sarga embereknek és barna
embereknek és fekete embereknek,

Akik sem fehérek, sem vorosek, sem sargak, sem barndk, sem feketék,

Hanem valamennyien piszkosak!

Rendezziink nagytakaritast a vilagban,

Mert az emberek olyanok a Fold testén, mint a tetvek,

Amelyek lyukakat ragnak a Foldbe.

Ez az, amirdl a Csillagok és a Nap és a Hold és a Fold és a Szelek és az Esok
Beszélgetnek egymassal €s ez az, amit csindlni akarnak!

Mondd meg tehat az embereknek, hogy En érkezem,

Tartsak tehat tisztdn magukat kiviil és beliil

Hengeritsék le a sirkoveket lelkiikrdl és gyomruk tirege feldl,

Késziiljenek emberekké valni,

Mert kiilonben En majd mésra késziil6dom!

Kate Gjra meg Ujra elolvasta ezt a hossza cédulat és hirtelen tigy tiint neki, mintha valami
forgdszélhozta sotétség boritotta volna el a napot. Megitta kavéjat a verandan. A tOmor

papaya-csoport gézdlogni latszott, mintha minden gylimdlcse egy-egy nagy csopp lett volna

valami ¢leten-kiviili-¢let forrasanak lathatatlan vizébdl. Ugy tiint neki, mintha vizioszerien
latnd a Vilagegyetem nagy aradasat és keringését, amelyben az emberek jelentéktelenebbek-
nek tlintek, mint a viragok mézét szivo zold legyek. Mintha csak parazitak lettek volna a Fold

arcan!...
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Lesétalt a partra. A t6 kékesen ragyogott a déleldtti napfényben. A szemkozti hegyek halva-
nyan, kiszaradva és csipkésen emelkedtek, mint valami pusztasag hegységei. Csak labuknal, a
to kozelében sotétlettek fak és bukkantak eld a falvak fehér foltjai.

A kozelben, szemben a nappal, 6t tehén allt és fejét lehajtva kortyolta a vizet. Nok térdeltek a
koveken és toltogették a vords kancsokat. A part nylvanyain feléllitott villas botokon ron-
gyos halaszhalok szaradtak. Az egyik halora egy kis madar telepedett, szembenézve a nappal:
olyan piros volt, mint egy csepp friss vér, amely egyenesen a levegd iiterébdl buggyant ki.

A fak alatt, a szalmakunyhok feldl, az 6 vizicsirkés kdlyke bicegett feléje, valamit szoron-
gatva a markédban. Kinyitotta a tenyerét Kate el6tt: harom olyan kis foéz6talacska, ollita fekiidt
benne, amilyet valamikor régen a bennsziildttek dobaltak be a vizbe ajandékul az isteneknek.

- Muy chiquitas! - szolalt meg a fit nyersen, mint valami kis alkudozé kereskedd. - Meg-
veszed?

- Nincs pénzem. Majd holnap, - felelte Kate.
- Holnap? - kérdezte a fi roviden, mint egy pisztolycsattanas.
- Holnap.

A fiu ugy latszik mar megbékiilt vele, 6 azonban még nem felejtette el a kolyoknek a vizi-
csirkét.

Valaki szépen, hangosan énekelt bele a friss vasarnapi reggelbe, mintha maga is gyonyor-
kddne a hangjaban.

Egy fiu lopakodott egy hurokkal, sompolyogva, mint a macska, hogy megfogja a kis madara-
kat. A kis, friss vércsepphez hasonl6d vords madar a csaknem lathatatlan halaszhalon csicser-
gett, aztdn egy szempillantés alatt elropiilt. A fia tovabblopakodott a szép zold flizfak alatt,
bukdacsolva a homokban a nagy gyokereken.

A viz széle mentén négy sOtét madar ropiilt, kinyujtott nyakkal, himbalédzo, egyenletes
repliléssel, szinte néman surolva a t6 hallgatag felszinét.

Kate megszokta ezeket a reggeleket a to6 mellett, amelyek mindig halalosan lenyiigozték.
Vércsepphez hasonld skarlatvords madarak az €lénkzold flizfan. Az aquador, ahogy a lakasa
felé¢ igyekszik, vallan egy ruddal, amelynek mindkét végérdl két meleg vizzel telt nehéz,
négyszogletes petréleumkanna 16g. A meleg forrastdl jon és hozza az asszony naponkénti
flirdovizét. A fiatal legény mezitlab, lassan halad terhe alatt. Egyik térde is egész mezitelen.
Sotét, kellemes arca eltiinik a széleskarimaju kalap arnyékaban és igy lépked néman,
gondolattalan iirességgel, ami mar szinte olyan, mint maga a halal.

Kis csoportokban sotét fejek allnak ki a vizbdl, mint bukdacsold, fekete vizimadarak. Tényleg
madarak? Vagy talan emberfejek? Csakugyan emberi élet ez, vagy valami kdzbenso jelenség,
amely most kiemeli sargas, nedves, viztdl csillogd vallat és sotét fejét a tobol?

Pontosan ismerte az ilyen napok lefolyasat. A napgolyo lassanként egyre nagyobb, egyre
erdsebb tiizii lesz a levegdben, a feje f0lott. Az elektromossag lathatatlanul stirtisodik, ahogy a
délutan kozeleg. A part elteriil az izz6 hdségben ¢és bilizlik a hulladékoktol és az €l6lények
szemetétol.

Minden bizonytalan szint kap a végtelen napsiitésben, ahogy a levegd észrevehetetleniil
stirlisodik. Kate ilyenkor szinte érezte a tarkdjan az elektromossag nyomasat, mint valami
forr6 vasat. Ez igy elkabitotta, mint a morfium. A felhék mint fehér korondju fak emelkedtek
ki a hegyek mogiil, mikozben a délutdn csondben Uszott eldre, folemelkedtek és sotét dgaikat
gyorsan kinyujtéztattak az ég fel¢, amelyen a fényszikrak Gigy villodznak, mint a madarak.
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A délutani szieszta kellés kozepén aztan hirtelen feldiiborog a mennydorgés és megered az
esO hideg zuhogésa.

Elérkezik az uzsonnaidd, aztin az este. Az utolséd vitorlashajok, amelyek indulasra készen
allnak, varjak a szelet. A sz¢él nyugati irdnybol fuj; a keletnek és délnek tarté barkak mar
utrakeltek és vitorlajuk eltiint a tdvolban, messze a tavon. De a nyugati irdnyban késziil6do
hajok még varnak, varnak, mialatt a viz egyhanguan csobog fekete, lapos faruk alatt.

Egy Tlapaltepecbdl valdo nagy barka, amely sok embert hozott magaval nyugatrol, még
mindig varakozott, késoén az éjszakaban. Néhany méternyire benn a vizben horgonyzott €s
utasai alkonyatkor sorra érkeztek a sotét partra, faradtan a napi munkatol, hogy felmenjenek a
fedélzetre. Egy csoportban tolongtak a csapkodo viz sz¢lén.

A nagy, széles, laposaljii barka fakorlatjaval és egyetlen egyenes arbocéaval feketén fekiidt
néhany méternyire a vizen a sotét €¢jszakdban. Egy ldmpa égett a fatetd alatt, egy masik pedig
a part fel¢ vilagitott. Arra volt az utasok fedélzete.

Valahonnan egy foltiirt nadragos, alacsony ember kertilt eld, hogy folvigye az embereket a
fedélzetre. A férfiak megalltak, hattal neki, szétterpeszkedett 1abakkal, 6 meg hirtelen aldjuk
bukott, fejét bedugta labaik villajaba, aztan felegyenesedett és ezzel vallara kapta a férfit. igy
labolt at a vizen a fekete barka felé és letette €16 terhét a fedélzeten.

Ha nérdl volt szd, akkor leguggolt elétte, a nd pedig raiilt a vallara. Jobb karjaval atfogta a n6
labat, 6 meg atkarolta sotét nyakat. Igy vitte sorban a ndket a hajora, mintha ebben egyaltalan
semmi sem volna.

A barka csakhamar megtelt emberekkel. Ott iiltek a fedélzetre teritett pokrocokon, hatat for-
ditva a barka oldalanak. Kosarak csiiggtek le a gerendas tetérél €s imbolyogtak, ahogy a barka
ingadozott. Férfiak kiteritették serapejiiket és belecsavardztak, hogy aludjanak. A lampas
fénye megvilagitotta oket, ahogy itt iildogéltek, vagy fekiidtek, aludtak vagy diinnyogve
beszélgettek.

Egy alacsony nd bukkant fel a sotétségben, aztan hirtelen ismét visszaszaladt. Ugy latszik, el-
felejtett valamit. De a barka mégsem indult el nélkiile, mert a sz¢€l még mindig nem fordult meg.

A karcsu arboc folmagasodott, a nagy vitorla szétteregetve hevert végig a fedélzeten, indu-
lasra készen. A tetdzet alatt, ahol a lampa imbolygott, az emberek elnytjtozva aludtak. Lehet,
hogy ¢jfélig sem tudnak elindulni. Aztdn majd végigmennek a parton, Tlapaltepecbe, ahol
foldnyelvek ugranak ki a té6 végén, majd a megdermedt, 6rokre kihalt plaza kovetkezik, élette-
len, kiszaradt, fekete valyoghazaival, rombadolt uccaival, Pompéji¢hez hasonld, furcsa, teme-
tdi csendjével.

Kate mindezt jol ismerte. Kiilonossége €és haldlszerlisége rémiiletet €s valami misztikus
borzongast kavart fel benne.

De ma, ma nem fogja elégyelegni az egész délel6ttot a parton. At kell mennie motorcsénakon
Jamiltepecbe, hogy meglatogassa Ramont... Hogy beszéljen vele Ciprianoval vald hazassa-
garol!

Ah, de hat hogyan menjen feleségiil Ciprianohoz és hogyan vesse bele testét ebbe a megsem-
misiilésbe? Hogyan engedheti magara nehezedni ezt a sotétséget, ezt a furcsa homalyt, amely
agyonnyomja a sulyossagaval? Hogyan haljon meg a halal eldtt és hogyan tavozzék az élok
sorabol, amikor még mindig €l a Nap alatt?

Nem! Akkor inkabb elmenekiilni a fehér emberek orszagabal...

De azért elment, hogy megéllapodjék Alonzoval a motorcsonak iigyében.
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XVIL FEJEZET.
A negyedik himnusz és a piispok.

A koztarsasag elndke, mint 0j seprd, kissé talan talsdgosan is jol sOport ahhoz, hogy az
altalaban tetszhetett volna. Igy aztan ,rebellio” tdmadt. Nem volt ugyan valami nagyméretii
zavargas, de azért természetesen ez is rablast, utonallast, kifosztott falvakat jelentett.

Ramon elhatarozta, hogy nem engedi magahoz férkdzni a politikat. De az egyhaz és az egy-
hazzal egyiitt Cortes lovagjai, meg bizonyos ,,fekete”-part mar késziilodott ellene. A papok
azzal kezdték 6t vadolni a szoszékekrdl - persze nem tal hangosan - hogy becsvagyo
Antikrisztus. Mégis, amig Cipriano ¢és Ciprianoval egyiitt a nyugati hadsereg a hata mogott
allott, nem kellett semmitol sem tartania.

Lehetséges volt azonban, hegy Ciprianonak el kell majd vonulnia innen a kormany védel-
mére.

- Mindenek f6l6tt, - jelentette ki Ramon - nem akarok politikai tényezd hirébe keriilni. Nem
szeretnék eltolodni egyik part irdnyaban sem. Amig elszigetelve tudok maradni, addig igyek-
szem mindezt elkeriilni. De az egyhdz végiil mégis at fog kergetni a szocialistak oldaléara, a
szocialistak pedig el fognak arulni az elsé adandd alkalommal. Nem magam miatt csindlom
ezt. Az 0j vallas miatt. Mert a legbiztosabb mod arra, hogy megoljék - marpedig meg lehet
0lni épugy, mint minden mas dolgot - az, hogyha ez 6sszekottetésbe keriil barmelyik politikai
parttal.

- Mért nem latogatod meg a piispokot? - kérdezte Cipriano. - En magam is meg szandékozom
latogatni. Végre is nem hidba vagyok a nyugati hadosztaly parancsnoka.

- Igen, - felelte Ramon lassan. - Meg fogom latogatni Jimenezt. Mar gondoltam erre. Igen, ki
akarok hasznalni minden lehetdséget, amire csak mod kindlkozik. Montes mellettiink fog
allni, mert gylloli az egyhézat és gyiilol minden kiviilrél jové befolydst. Azonkiviil pedig
kivihetdnek tartja, egy ,,nemzeti” egyhaz alapitasat. Nos, én magam nem t6r6dom semmiféle
nemzeti egyhazzal. Az embernek csak a sajat népe nyelvét kell beszélnie. Tudod, hogy a
papok eltiltottak a népet a himnuszok olvasasatol?

- Mit szamit az? - legyintett Cipriano. - Manapsag az emberek ha semmi masok, de legalabb
perverzek. Annal inkabb fogjak olvasni 6ket.

- Lehet. En nem veszek réla tudomast. Ezt az 0j legendat, ahogy nevezik, addig apolom, amig
a talaj termékeny. De szigortan be kell hunynunk a szemiinket mindenféle kis ,,érdekelaga-
zassal” szemben.

- Ramon! - szoélalt meg Cipriano. - Mi lenne, ha Mexikét egészen Quetzalcoatl orszagava
tudnad valtoztatni?

- En leszek Quetzalcoatl Elsé Embere, - egyebet nem tudok.
- Semmi maéssal a vilagon nem t6r6dol?
Ramon mosolygott. Cipriano szemében mar a szent hdboru szikrazasat latta.

- Szeretnék, - mondta mosolyogva - a f6ld kezdeményezdinek egyike lenni. Egyike a dolgok
elinditoinak. Minden orszagnak legyen meg a maga megvaltdja, Cipriano, vagy helyesebben
minden népnek a maga Megvaltoja. Es minden egyes nép Elsé Embere tenné ki egyiittvéve a
vilag természetes arisztokraciajat. Sziikséglink van arisztokratdkra, ezzel tisztdban vagyunk.
De természetes arisztokraciara, nem pedig mesterségesre. Valamilyen Uton-mddon a vilagot
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szervesen egyesiteni kell az emberek vildgava. De ténylegesen és nem elvont moédon, nem
ligakkal és népszovetségekkel €s nemzetkozi programokkal. Ah, Cipriano! Mindez olyan,
mint valami nemzetk6zi dogvész. Az egyik nagy fa levelei nem fligghetnek egy masik fa tor-
zsén. A fold népfajai olyanok, mint a fak, ugy hogy végeredményben se nem egyesiilhetnek,
se nem keveredhetnek. Kiilon allnak egymastol, mint a fak. Mert kiilonben 0sszezstifolodna-
nak, gyokereik 6sszekuszaldédnanak és ez ¢let-halalharcot eredményezne. Csak a viragok ttjan
torténhetik keveredés. Marpedig minden fajnak a viragai az illet6 faj természetes arisztokratai.
A vilag szelleme akkor virdgrol-viragra szallhatna, mint egy szokdeld madar €és lassan meg-
termékenyithetné a virdgzd nagy fakat. Csak a természetes arisztokratdk emelkedhetnek
nemzetiik fo6l¢, de még 6k maguk sem emelkedhetnek fajukon tul. Csak a vilag természetes
arisztokratai lehetnek nemzetkdziek, kozmopolitdk, vagy kozmikusak. Ez mindig is igy volt.
Maga a kéznép épp annyira nem képes ra, mint ahogy egy mangofa levelei nem néhetnek ra
egy fenybre. Igy tehat, amikor azt akarom, hogy a mexikoéiak tanuljak meg Quetzalcoatl
nevét, ez azért van, mert sajat vérilkk nyelvén akarok hozzajuk beszélni. Azt akarom, hogy a
teuton-vilag ismét a Thor és Wotan és az Igdrasil-fa fogalmaival gondolkodjék. Es azt
akarom, hogy a druida-vilag lassa be Oszintén, hogy az 0 misztériumuk a fagyongyben
rejtézik és hogy 6k maguk az €16, de eddig eltemetett Tuatha De Danaanok. Egy uj Hermes
kell, hogy visszajojjon a foldkozi tengeri népek szamara, egy uj Astaroth Tuniszba, Mithra
Perzsiaba, a régi Brahma Indidba és a legvénebb Sarkany Kindba. Akkor én, Cipriano, én,
Quetzalcoatl Els6é Embere, veled, Huitzilopochtli Els6 Emberével és talan feleségeddel,
Itzpapalotl Elsé Nodjével miért ne talalkozhatnank biztonsagos lélekkel a vildg mas nagy
arisztokrataival, Wotan Els6 Emberével és Freya Elsé Asszonyaval, Hermes Els6 Uraval és
Astarte Holgyével. Brahma Legelékelébbjével és a Legnagyobb Sarkany Fiaval? En mondom
neked, Cipriano, akkor ujulna meg a vildg, hogyha a nyugat Els6 Urai taldlkozhatnanak a Dél
¢s a Kelet Els6 Uraival, a Lélek Volgyében. Igen, a vilagnak van egy lelki volgye, amelyben
nem ipari és kereskedelmi varosok allnak. Es minden misztérium tulajdonképen egyetlen
misztérium, csak az emberek kénytelenek ezt kiilonféleképen latni. A hibiscus, a bogéancs ¢€s
az encian valamennyien az Elet Fajanak viragai, de tavol vannak egymastol az életben és igy
is kell, hogy legyen. Es én vagyok a hibiscus, te vagy a yucca-virag, a te Caterinad a vad
narcisz, Carlota pedig a fehér liliom. Csak négyen vagyunk €s ime, mar mi is milyen kiilonds
csokrot alkotunk. Igy van ez. A fold férfiai és asszonyai nem gyartott holmik, hogy egymassal
helyettesithetdk lennének. De az Elet Faja egyetlen fa, amint azt tudjuk is, amikor lelkiink
kinyilik a legvégs6 viragzasban. Nem valtoztathatjuk meg magunkat és ezt nem is akarjuk. De
amikor lelkiink kitarul a legvégs6 viragzasban, akkor mi, mint viragok, egyetlen misztérium-
ban osztozunk minden mads virdggal, tal barmely levél és szar és gyokér tudatan, valami
transzcendentalis modon. De ez nem is szamit. A jelen pillanatban nekem a magam utjan kell
kiizdenem Mexikoért és neked is a magadén. Menjlink tehét és lassunk hozza.

Azzal ment ¢és felkereste miihelyeit és embereit, akik utasitasai alapjan dolgoztak, Cipriano
pedig leiilt levelezéséhez €s katonai terveihez.

Mindkettdjiiket megzavarta puffogasaval egy motorcsonak, amely besiklott a kis 6bdlbe. Kate
érkezett, a feketekendds Juana kiséretében.

Ramon fehér ruhdjaban, kék és fekete mintas selyemdvével és a Quetzalcoatl-szem tiirkisz-
berakéasaval diszitett széles kalapjaban ment eléje. Az asszony is fehérben volt, egyébként
pedig zold kalap €s halvanysarga selyemsal volt rajta.

- Oriildk, hogy ismét eljohettem, - mondta, kezét nyujtva a férfinek. - Jamiltepec olyasfajta
hely lett szdmomra, mint Mekka, amely utan egész lelkem vagyakozik.

- Akkor hat miért nem jon gyakrabban? Pedig igazan szeretném, ha jonne.

- Félek, hogy zavarom.
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- Nem. S6t inkabb segitene azzal, ha jon.

- Oh! - kialtotta az asszony. - En gyava vagyok és kételkedem a nagy vallalkozasokban. Azt
hiszem, ez attol van, mert alapjaban semmiképen sem szeretem a nép tomegeit. Attol tartok,
hogy talan le is nézem az embereket: nem akarom, hogy megérintsenek €és én nem akarom
érinteni 6ket. Igy hat hogyan szinleljem, hogy valami... valami Udv-hadsereghez tudnék
csatlakozni. Ami persze utdlatos megfogalmazasa a dolgoknak!

Don Ramon nevetett.

- Magam is igy vagyok vele, - jegyezte meg. - En is utdlom és lenézem tomegekben az
embert. Ezek azonban az én népem.

- Amidta csak élek, amiota csak emlékezni tudok... Azt mondjak rélam, hogy amikor négy-
éves kislany voltam ¢és sziileim egy nagy ebédet adtak, lehozattak a ndrszommel, hogy
jo¢jszakat kivanjak a vendégeknek, akik valamennyien ki voltak csipve és ettek és ittak. Azt
hiszem, csupa kedves dolgot mondtak valamennyien nekem, ahogy azt mar szoktik. En
azonban csak ennyit feleltem: Valamennyien majmok vagytok! Oriasi sikerem volt! Pedig
tényleg ezt éreztem mar mint gyermek és ezt érzem most is. Az emberek az én szememben
valamennyien majmok, amelyek csak kiilonb6z6 modokon viselkednek.

- Még a legkozelebbi hozzatartozoi is?
Kate egy pillanatig habozott. Aztan kissé kényelmetlentil vallotta be:

- Igen! Attol tartok, hogy 6k is. Mind a két férjem - még Joachim is - valahogy, a kis osto-
basagokban tanusitott csokonydsségiikkel, valahogy ugy tlintek, mint a majmok. Borzasztd
megdobbenést éreztem Joachimmal szemben, mikor meghalt. Ezt gondoltam magamban:
Micsoda gyonge kis majom volt ez, akire én a véremet pazaroltam? Nem gondolja, hogy ez
borzalmas?

- De igen. Viszont azt hiszem, hogy vannak pillanatok, amikor valamennyien hasonloképen
éreziink. Vagy éreznénk, ha mernénk. De ezek csak pillanatok.

- Néha tigy gondolom, - szolt kozbe a nd, - hogy ez az én dllando érzésem az emberekkel
szemben. Szeretem a vilagot, az eget, a foldet és a tulvildg szent misztériumat. De az emberek
- igen, azok valamennyien csak majmok a szememben!

A férfi érezte, hogy lelke mélyén igaza van.

- Puras monas, - mondta magaban spanyolul. - Y lo que hacen, puras monarias. Vala-
mennyien majmok! Es amit csindlnak, az csak majomsag!

Majd hozzatette: - De 6nnek gyermekei is vannak!

- Igen, igen, - felelte az asszony, 6nmagaval kiiszkddve. - Els6 férjem gyermekei.

- No és 6k is? Monas y no mas?

- Nem! - mondta az asszony megborzongva ¢és szinte onmagara neheztelve. - Csak részben.

- Ez rossz, - jegyezte meg a férfi fejcsovalva. Majd igy folytatta: - Dehat mi egyebek az én
sajat gyermekeim a szememben, mint kis majmok? Es az anyjuk... és az anyjuk... ah, nem!
Senora Caterina! Mindez nem helyes dolog. Az embernek el kell kiilonitenie magat szemé-
lyektél, emberektdl. Ha egy rézsabokorhoz megyek és azzal akarok &szinte lenni, az csuf
dolog, ami végeredményben f4j nekem. De az embernek mégis el kell szakadnia személyektdl
¢s személyiségektol és csak tigy nézni az embereket, mint ahogy a fakat nézziik valami tajon.
Az emberek bizonyos értelemben uralkodnak rajtunk. Bizonyos értelemben az emberiség
uralkodik a tudatunkon. Igy aztan gyiiloljikk az embereket az emberiséggel egyiitt és szaba-
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dulni szeretnénk toliikk. De a szabadulasnak csak egyetlen egy utja van: rajtuk kiviil valami
teljesebb életet elérni.

- Dehat ezt teszem! - kialtotta Kate. - Egyebet sem csindlok! Amikor Joachimmal teljesen
egyediil voltam egy hazban, minden munkat egyediil végeztem ¢€s senkit sem ismertiink, csak
¢ltlink és éreztiik egész id6 alatt ezt a teljesebb életet: akkor szabad €s boldog voltam.

- Hat 8? - kérdezte Ramon. - O is szabad és boldog volt?

- Alapjaban az volt. De itt meriilt fel azutan a majomszertiség. Nem birta el, hogy megelé-
gedett legyen. Muszdj volt valami ,,népnek” ¢és valami ,,ligynek” lennie, csak azért, hogy
kinozza magat veliik.

- Dehat akkor miért nem tud on is egész egyediil €lni a hazaban nélkiile? - kérdezte a férfi. -
Miért utazik és miért tanulményoz embereket?

Az asszony haragosan hallgatott. Nagyon jol tudta, hogy képtelen teljesen egyediil €lni. Az
iiresség Osszezuzza. Sziiksége van egy férfire, aki lelkében az iirt betdltse, aki egyenstilyban
tartsa. De ha azutan volt is ilyen férfi, szivének legmélyén lenézte, mint ahogy lenézett egy
kutyat vagy egy macskat. Onmaga és az emberiség kozott csak egy halvany, de megold-
hatatlan ellentét koteléke volt.

Természeténél fogva szabadon gondolkozd volt és igyekezett meghagyni mas embereknek is
a szabadsagat. Szolgai mindig ragaszkodtak hozzd és fOliiletes ismerdsei valamennyien
szerették és csodaltak. Volt benne valami aktiv életerd és bizonyos, mindig felszinre keriild
joie de vivre.

De mindezek alatt lappangott a lelkében a lekiizdhetetlen megvetés, s6t szinte utalat az
emberek irant. Tobb volt ez, mint gylilolet; ez mar valésagos utélat volt. Akarkirdl, akarhol,
akarmikor volt is szo6, kis 1d6 mulva mindig rdjott ez az utalat. Még az anyja, az apja, a
novérei, az elsd férje, még a gyermekei is, akiket szeretett és Joachim, aki irant oly szenve-
délyes szerelmet érzett, még ezek is, akik ily kozel voltak hozza, némi id6 utan valami
utalatot ¢és berzenkedést valtottak ki beldle és bizony sokszor kivanta, hogy barcsak végle-
gesen ¢s tokéletesen elszakadhatna toliik.

De nincs a vilagon végleges ¢€s tokéletes elszakadas: vagy legalabb is sohasem lehet végleges,
amig az ember dnmagat nem veti le a mélységbe!

Igy allt a dolog Katevel is. Amig le nem veti magat a halal végsd, sotét mélységébe, sohasem
fog megszabadulni ettdl a mélységes és feneketlen utdlatatol az emberi 1ényekkel szemben.
Rovid érintkezéseit veliik kellemeseknek, sét néha izgalmasaknak is talalta. De a szorosabb
kapcsolatot, vagy plane a tartds, rovidebb-hosszabb idokozokben megujuld kapcsolatot
mindig ellenallhatatlan undor kisérte.

Leiilt Ramon mellé egy padra, a fehérviragu leanderfa ald, az alsé kertben. A férfi arca
kozombos és nyugodt volt. A csendességben szinte fajdalmasan és émelyegve érezte meg az
asszony lelkiallapotat és ismerte fel sajat érzéseit is, amelyek az ember személyével kap-
csolatban pontosan ugyanilyenek voltak. A puszta, személyes kapcsolat, a puszta emberi kap-
csolat 6t magat is utélattal toltotte el. Carlotat utalta. Katet is utalta. S6t néha még Ciprianot is
utalta.

Ez azonban akkor és azért tortént, amikor valami pusztan emberi, személyes alapon kertilt
ossze veliik. Ez mindig baj volt, mert ilyenkor utalta dket és gytildlte 6nmagat.

Mas alapon kell dsszekeriilnie veliik, olyan teriileten, ahol az érintkezés egészen masfajta:
nem testi, elszigetelt és minden intimitastol mentes. Lelke masfelé volt érdekelve, mégpedig

192



olyan mértékben, hogy lelkének magjat nem volt szabad senkihez hozzakodtnie. Az ember
lelkének magja egy vagy mas modon egyediil csak Isten felé fordulhat!

Még Ciprianoban volt a legbiztosabb. Cipriano meg 6, még ha szenvedélyesen olelkeztek is
egymassal, amikor hosszabb tavollét utan talalkoztak, csak gy olelkeztek, hogy tudatdban
voltak egymas orok és lekiizdhetetlen maganyossdganak, amely olyan, mint az Esthajnal-
csillag maganyossaga.

De a n6k ezt nem akarjak. Azok ragaszkodnak az intimitdshoz - marpedig az intimitds egyben
mindig utalatot is jelent. Carlota 6rok és szoros azonossagra vagyott Ramonnal, ennélfogva
gyllolte 6t és gylilolt mindent, amirdl azt hitte, hogy eltavolitja a férfit a vele vald 6rok és
szoros azonossagtol. Pedig ez borzalmas vagy volt és a férfi ennek tudataban is volt.

A férfiaknak és ndknek tudniok kellene, hogy teljességgel lehetetlen egyesiilniiik e f6ldon. A
legmélyebb csokban, a leggyongédebb érintésben is van valami kis szakadék, amely akkor
sem hidalhat6 at, ha barmilyen keskeny, ha barmennyire ugy latszik is, hogy nincs. Alazattal
meg kell hajolni és alkalmazkodni kell ehhez a szakadékhoz. Még ha megeszem is Krisztus
testét és megiszom is a vérét, Krisztus akkor is Krisztus marad és én én maradok és a
szakad¢k athidalhatatlan. Lehet egy asszony dragdbb a férfijének, mint a sajat ¢élete, a férfi
akkor is megmarad férfinek és a nd ndnek és a szakadék sohasem zarulhat be. Minden
athidal6 kisérlet nem egyéb, mint szentségtorés €s blin a Szentlélek ellen.

Ez az, amit csak a tulvilagrol és csakis egymagunk kaphatunk meg. Az én legvégso kitelje-
sedése a vilagok végérdl, az Esthajnalcsillagbdl jon. A tobbi csak felvett valami. Minden, ami
a hatalmas vilagegyetembdl dsszegyll az egyénben, taldlkozhatik és érintkezhetik azzal, ami
hasonldképen 0sszegylilt szeretetében. De ez soha, soha nem lehet az ember lelkének magja.

Hogyha megtalalhatnok lelkiink magjat, fel kellene adnunk felvett éniinket, hétkdznapi
éniinket €s egymasutan mindent le kellene vetniink, hogy tudatunk teljes kikapcsolasaval
talalkozhassunk az Esthajnalcsillagban. A test, a Iélek és szellem 4atlényegiilhet az Esthajnal-
csillagga. De atlényegiilés nélkiill sohasem juthatunk oda. Csak hasztalan cibalhatjuk a
panyvainkat!

Ramon mar jol tudta, hogy mi az, cibalni a panyvat. Szinte darabokra szakadt az er6lkodés-
ben, amig megtaldlta az utat, amelyen kiléphet 6nmagabol, és talalkozhatik azzal a legben-
sObb maggal, minden 1¢ét €s élet magjaval, amelyet 6 Esthajnalcsillagnak nevezett, mert hat az
ember kénytelen nevet adni minden dolognak. Amig megtanulta, hogy lelkének magjaval,
Esthajnalcsillaggé valo atlényegiilés tjan és ott, csakis ott talalkozhatik embertarsaival!

Jol tudta mar, hogy mi az, csalddni és allanddan csaldédni! Carlotdban példaul tokéletesen
csalddott. Az asszony igényt formalt hozza, 6 pedig ellenkezéssel huzodott vissza téle. Még
az is, hogy Carlota jelenlétében fodetlen mellel jart, az is Ontudatos és tiintetd mezitelenség
volt. Viszont az asszony €ppen ezért formalt hozza jogot, mint sajat tulajdonahoz.

Ha az emberek a dolgok magjaban keriilnek ssze, akkor sem mezitelenek, sem felruhdzottak,
az atlényegiilésben tokéletesek és nem bonthatok részekre. A végso, tokéletes erében benne
van az artatlansag ereje is.

Ramon, ahogy ott {ilt a padon Kate mellett, szomortian érezte gyongeségét és tehetetlenségét.
Harmadik himnuszabol is ez a harag ¢s kesertiség szolt. Carlota szinte keseritette a szivét.
Mexikoban zavargd elemek sajatitottak ki az eszméit és gunyt liztek beldle. Benyomultak az
egyik varosbéli templomba, kihajigaltak a szentképeket és helyiikbe egy groteszk, papir-
masébol késziilt Judas-figurat akasztottak, melyet a mexikéiak husvét tajban fel szoktak
robbantani. Ebbdl természetesen botrany kerekedett. Cipriano pedig, amint akarmilyen kis
idore sajat elfoglaltsaga utan nézett, menthetetleniil visszavaltozott mexikoi tdbornokka, mert
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crer

erésebbnek bizonyult ndlanal. Aztan jott Kate a benne gyokeredz6 puszta tagadassal, azzal az
akarattal, hogy felrobbantsa az egész vilagot!...

Erezte, hogy batorsaga csiigged és tagjai mintha megbénulnanak. Egyetlen egy dolog van, amit
az ember igazan meg akar valositani, egész életében: az, hogy megtaldlja az utat istene felé,
Esthajnalcsillaga felé €s ott egyediill maradhasson 6nmagéaval. Azutan az Esthajnalcsillagban
iidvozolhesse embertarsat és orlilhessen a ndnek, aki ezt a hosszl utat vele egyiitt tette meg.

De megtalalni az utat, messze, messze, valamennyi dolog fényes magjahoz, az nehéz dolog ¢és
egymagaban is igénybeveszi az ember minden erejét és batorsagat. Borzalmas egyediil utat
torni. De ha hozz4a még minden kéz 6t rangatja, hogy maradjon meg az emberek vilagaban, ha
a szeretet Ujjai kapaszkodnak beléje és a gytilolet karmai ragadjdk meg hajanal fogva, akkor a
feladat csaknem lehetetlenné valik.

Ez volt az, amit Ramon e pillanatban érzett: Lehetetlennel probalkozom! Nem volna-e jobb
hagyni az egészet, élvezni az életet, amig tart és nem reménykedni olyan gyonyorokben,
amelyek til vannak minden lehetséges gyonyoron! Vagy nem volna-e jobb elmenni a
pusztasagba ¢€s egyediil tenni meg az utat a Csillag fel¢é, ahol végre megtalalnam teljességemet
¢s szentségemet? A remeték utjan és azoknak az embereknek az utjan, akik elvonultak a
pusztasagba imadkozni? Mert az én lelkem bizony vagyakozik a beteljesiilés utan s faradt
vagyok attél a dologtol, amit az emberek életnek neveznek. Ha mar élek, akkor oda akarok
menni, ahol én valdban én vagyok!

De, mondta magaban, mennyire tudnék oriilni annak a nének, aki velem volna az Esthajnal-
csillagban! Es milyen 6rom volna annak a férfinek a jelenléte, aki ott volna egytitt velem!
Bizony az Esthajnalcsillag az 6romok talalkozopontja lenne szamunkra!

Ahogy egymas mellett iiltek a padon, Ramon ¢s Kate teljesen megfeledkeztek egymasrol. Az
asszony visszagondolt a multjara és a sok utalatra, ami benne kavargott, a férfi pedig elére-
gondolt a jovdjére €s igyekezett erdt venni nehéz hangulatan.

A csondben Cipriano jott ki a folottiik 1évo terraszra é€s koriilnézett. Szinte meghokkent,
amikor meglatta a két embert ott lenn a padon iilni, a fehér leanderfa alatt, mértfoldekre el-
tavolodva téle és a vilagtol a maguk hallgatasaban.

Ramon meghallotta a 1épteit €s felpillantott.

- Mi is joviink fel! - kiltotta, majd felkelt a helyérdl és ranézett Katera. - Ne menjiink fel?
Nem inna valami hiisitot, fepache-t, vagy narancsszorp6t? Sajnos, nincs fagylaltunk.

- Innék egy kis narancssz0rpdot, vagy vizet, - felelte kozonydsen az asszony.
Ramon odaintett egy szolgat és kiadta neki az utasitast.

Cipriano is fehér pantalldt és bluzt viselt, épp ugy, mint Ramon. Az 6 selyemdve azonban
skarlatvoros volt, fekete vonalozassal, amely kissé a kigyd mintajara emlékeztetett.

- Hallottam ont jonni. De azt hittem, hogy talan megint elment, - mondta némi s6tét szemre-
hanyassal ¢és valami kiilonos barbar flirkészéssel nézve ra, mint aki nem biztos dolgéban. De
aztan, hogy megbizonyosodott, még mindig neheztelt ra.

- Még nem mentem el, - felelte az asszony.
Ramon nevetett és egy székbe vetette magat.

- Senora Caterina valamennyiiinket majmoknak tart. De azért mégis mulatsagosnak taldlja ezt
a kiilonos majomeldadast, - mondta. - Igy hét szeretné még egy kicsit végignézni.
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Cipriano, vérbeli indidn 1étére, sértve érezte magat biiszkeségében és a kis fekete kecske-
szakall az allan egyszerre nagyon Onérzetessé valt.

- Ez ugyan nem tulsadgosan fair fogalmazésa a dolognak! - nevetett Kate.

Cipriano fekete szeme ellenségesen pillantott ra. Azt hitte, hogy a nd rajta mulat. Tulajdon-
képpen az asszony néi lelke mélyén valoban rajta nevetett. Szinte Snmagéban ginyolddott a
férfin. Ezt az érzést azonban egyetlen férfi sem birja elviselni, legkevésbbé pedig a sotétborii
ferfi.

- De nem! - tiltakozott az asszony. - Azért van még mas érdeklddés is bennem ezenkiviil.
- Ah! - ginyolodott Ramon. - Vigyazzon! Ez a kis konyoriiletesség veszélyes dolog.

- Nem! Sz6 sincs konydriiletességrol, - mondta az asszony elpirulva. - Mért ilyen kiallhatatlan
hozzam?

- A majmok mindig azzal végzik, hogy végiil kiadllhatatlanokka valnak a nézék szamara, -
felelte Ramon.

Az asszony rapillantott és latta a szemében a harag felvillanasat.

- Azért jottem, - mondta Kate - hogy beszéljen nekem a mexikdi Pantheonrél. Tudomasomra
jutott, hogy engem is hajlandok bebocsatani oda.

- Ah, ez jo! - nevetett Ramon. - Egy ritka fajtaji ndsténymajom csatlakozdsa a Ramon-
menazséridhoz! Biztos vagyok benne, hogy jo szam lesz 6nbdl. Pedig biztosithatom, hogy
akadt mar j6 egynéhany csinos istennd az aztékok Pantheonjaban.

- Oh, de borzalmas! - mondta az asszony.

- Ugyan, ugyan! - kialtotta Don Ramon. - Csak ragaszkodjunk a tényekhez, senora mia.
Valamennyien majmok vagyunk! Monos somos! Ihr seid alle Affen! A gyermekek és a
csecsemOk szajabol hangzott el az igazsag, mint ahogy Carlota mondja. Latja ezt a kis him-
majmot, Ciprianot? Benne az a majomdatlet timadt, hogy ont feleségiil veszi. Csak szoljon egy
szot. Aztdn, ha majd 6n megunta, vagy 6 megunta, akkor ismét elengedi ont. Cipriano
baratom tabornok és igen nagy Jefe. O megteheti 6nt Majom-Mexiké majomkiralyndjévé, ha
parancsolja. Es mit tehetnének egyebet a majmok, mint hogy szérakozni akarnak? Vamos
Embobemonos! Legyek talan én a pap? Vamos! Vamos!

Hirtelen vulkanikusan feltord haraggal felpattant a helyérdl és elrohant.

Cipriano csodalkozva bamult Katera. Az asszony elsapadt.

- Mit mondott neki? - kérdezte a férfi.

- Semmit! - felelte az asszony ¢és felkelt a helyérdl. - Azt hiszem, jobb lesz, ha most megyek.

Juana eldkeriilt és Alonzo meg Kate hazafelé indultak a tavon. Az asszony valami durcas
sértddottséggel {ilt a csonak orrdban. A nap irtézatosan forrd volt és a viz szikrazasa vakitotta.
Feltette fekete papaszemét, amely pedig szornyii rosszul allott neki.

- Mucho calor, Nina! Mucho calor! - ismételgette mogotte Juana. A criada nyilvanvaldan
kissé felontott a tepache-bol.

A halvanybarna vizen kis vizi-liliomcsomdk usztak bizonytalanul, egy-egy leveliiket feszitve
a leveg6be, mint valami vitorlat. A t6 mindeniitt nyiizsgott ezektdl a kis vitorldzo virag-
csomoktol. Az erds esdzés belemosta a Lerma-folyd fovenyét a toba és vele egyiitt a folyo
mocsaras részérdl ezeket a virdgokat is, vagy harminc mértfoldnyi tavolsagrol. Most aztan
lassan usztatva Oket a belsd t6 vizén, egész addig, ahol a partok mar kezdtek eliszaposodni és
a tavolba vesz6 Santiago-folyd, amely a tobdl ered, egészen elapadt.
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Ramon aznap irta negyedik himnuszat:
Mit latott Quetzalcoatl Mexikoban?

Kik ezek a kiilonds arcok Mexikoban?
Halvany arcok, sarga arcok, fekete arcok?
Ezek nem mexikoiak!

Honnan jottek és miért?

Oh, Két Ut Ura: ezek az idegenek.

Ezek a semmibdl jottek.

Néha azért jonnek, hogy megtanitsanak bizonyos dolgokra,
Leggyakrabban azonban egyszeriien csak kapzsiak.

Mit akarnak?

Akarjak az aranyat, akarjak a hegyekbdl az eziistot,
Es az olajat, sok olajat a partrol.

Kiszedik a cukrot a cukornad nagy csdveibdl,

A gabonat a fensikokrol és a kukoricat,

A kavét a meleg vidékek cserjéirdl, sét még a folyékony gummit is.
Magas kéményeket emelnek, amelyek flistolognek,
Legnagyobb hazaikban tartjak diiborgd gépeiket,
Amelyek {0l és ald mozgatjak acélkonyokeiket

Es a fonalak miriadjait tartjak karmaikban!
Csodalatosak a kapzsiak gépei!

Es ti, mexikoiak és peonok, mit tesztek ti?

Mi dolgozunk az ¢ gépeikkel, mi dolgozunk az 6 mezdiken,

Es ezért pezokat adnak nekiink, amelyeket mexikoi eziistbdl vernek.
Mert 6k az okosak.

Es szeretjiik 6ket?

Nem szeretjiik ket és sohasem is fogjuk.

Arcuk visszataszitd, de csodalatos dolgokat csindlnak.

Es akaratuk olyan, mint vasbél valo gépeik.

Mit tehetiink?

Homalyos dolgokat latok rohanni az orszagon keresztiil.

Igen, uram! Vonatokat és camion-okat és automobilokat.

Vonatokat és camion-okat, automobilokat és aeroplanokat.

Milyen szép, mondja a peon, robogni a vonaton!

Milyen szép beszallni egy camion-ba és utazni hlsz centavoért.

Milyen sz¢€p a nagy varosokban, ahol minden szaguld és nagy fények vilagitanak,
koszalni és semmit sem csinélni!

Milyen sz¢p iilni a moziban, ahol a vilag minden t4jdnak képei tdncolnak a szemiink elott!
Milyen szép volna, ha mindezeket a dolgokat elvehetnénk az idegenektdl és birtokunkba
vehetnénk dket!

Visszavenni foldjeinket és eziistiinket és olajunkat,

Elvenni a vonatokat és a gyarakat és az automobilokat.

Es 6rokké csak jatszadoznank veliik!

Milyen szép volna!

Oh, ostobak! Mexikéiak és peonok!
Kik vagytok ti, hogy urai lehetnétek e gépeknek, amelyeket nem tudtok csindlni!
Amelyeket csak dsszetdrni tudnatok!
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Azok, akik csinalni tudjék 6ket, azok az urai ezeknek a gépeknek,
Es nem ti, szegény gyerekek!

Hogyan jottek at ezek a halvany arcok, ezek a sarga arcok a vilag vizein?

Oh, ostobak! Gyengeszivii mexikoiak és peonok!

Talan bizony gy, mint ti, hogy iiltek az til6kéjiikon?

Ti egyebet sem csinaltok, csak iiltok a feneketeken,

Ures szemmel bamultok, tiizes vizet isztok, veszekedtek és gyilkoltok.

Aztan mint meghunyaszkodo kutyak, rohantok halvanyarcu uraitok parancsara!

Oh, elpuhult szivii, roskadozo térdii,

Meghunyaszkodo szellemti €s tehetetlen

Kutyak és bolondok, mexikdiak és peonok!

Mire egyébre vagytok jok, mint hogy szolgak legyetek és megrohadjatok?

Nem érdemeltek meg istent!

Ime! A Mindenség taplalja nagy sarkanyait!

Es a Kozmosz sarkanyai ismét haragosan berzenkednek.

A haragvo halottak sarkanya, amely a hofehér északon szunnyad

Csovalja farkat almdban, a sz¢l iivolt, a megfagyott sziklak koriil,

A hideg halottak szellemei belefiityorésznek a vilag fiilébe:

Késziiljetek a pusztuldsra!

Mert én mondom nektek, ezek nem holt halottak, még csak nem is a ti halottaitok.
Ezek azok a halottak, akik az Esthajnalcsillag hullamaiban alusznak élénkiil6 tagokkal.
Ezek azok a halottak, akik a zuhogd zaporban hullatjak konnyeiket.

Ezek azok a halottak, akik 6sszebujnak a fagyos északon, borzongva és atkozdodva és
gytlolségtol tivoltve a jég kozott.

Ezek azok a halottak, akik keresztiilbujnak a fold tiizes gyomran

Es szitjak a tiizet 1angol6 kesertiségiivé.

Ezek azok a halottak, akik a fak alatt tildogélnek és hamusziirke szemekkel varjak
aldozataikat.

Ezek azok a halottak, akik ellepik a Napot, mint fekete 1égyraj, hogy kiszivjak beldle az
¢letet.

Ezek azok a halottak, akik felettetek allanak, amikor érintitek asszonyaitokat.

Es belebujnak az 6 méhébe és kiizkodnek azért, hogy megsziilessenek és tolongnak a
kapu koriil, amelyet kinyitottatok.

Es ficankolnak, amikor az bezarul és gytilolik azt az egyet, aki bejutott, hogy Gjra
sziilethessen,

Ezek az €16 halottak gyermekei, a halottaké, akik élnek és nem tudnak erdre kapni.
En mondom néktek, gyasz varakozik reatok és valamennyien el fogtok pusztulni

Es ha meghaltatok, nem fogtok feltdmadni.

Nincsenek holt halottak!

Ha meghaltatok, ugy fogtok vanszorogni, mint térott 1abu kutyak

Es lesni fogjatok az élet hulladékait és szemetét, a Vilagiir lathatatlan mez6in.

Azok a halottak, akik szitottak a tiizet, szalamanderek lesznek a tlizben.
A viz urainak halottai csillogé sziklak lesznek a tengerben.

Az acélgépek halottai mozgasba mennek at,

A villamossag urainak halottai maguk is villamossaggé valnak,

De azoknak a holttestei, akik semmit sem intéztek, egyaltalan semmit,
Ugy fognak kullogni, mint gazdatlan kutyak az Ur mellékuccéiban,
Keresgélve az Elet szemetében és egymast harapdalva habzo szajukkal.
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Azok, akik kormanyoztak a vilag erdit, halottaikban erévé valnak és otthont taladlnak a
halalban.

De ti, ti melyiket kormanyoztatok a Kozmosz sarkanyai koziil?

Van sarkanya a Napnak és az Egnek, sarkanya a Holdnak és a Foldnek, sarkanya a
sosviznek ¢és sarkanya a menydorgésnek.

Es van sarkanya a csillagok tomegének,

Es messze, a kozéppontban, egyetlen soha nem hunyorité szemével, iil az Esthajnalcsillag
sarkanya.

Hoédits! mondja az Esthajnalcsillag. Kozeledj a sarkanyokhoz és kozeledj felém
Mert én édes vagyok, én vagyok a legvégso €s a legjobb, az 10j élet forrasa.

De ime, ti erdtlenek, ratok uszitom a sarkanyokat!

Ossze fogjak zazni csontjaitokat!

Es akkor kopni fognak ratok, mint toréttlabu kutyakra,

Es halottaitokban semmivé nem tudtok alakulni.

Ime, az Ur mellékutcaiban halottak koborolnak, mint néstény kutyak.

Ime, felszabaditom a sarkényokat! Az észak rettentd fehér sarkanyat

Ot, a haragvo halottat, aki csapkod és forog maga koriil,

Es hideg romlast lehel ratok és melleteket felvérzi.

Sz6lni fogok a belsd tlizek sarkanyahoz,

O hozza, akiben az agyuk halottai élnek.

Hogy vonja vissza melegét labaitoktol és labaitok halalra fognak fagyni.

Es szolni fogok miattatok a vizek sarkanyanak, hogy forduljon ellenetek

Es arasszon romlast folyoitokba és eséitekbe.

Es varni fogok a legvégsd napra, amikor a menydorgés sarkanya felébred a pokhalé alatt
Amelyet koréje szottetek, hirtelen, haragosan megrazza magat,

Es villamos tdroket szar csontjaitokba és megalvasztja véreteket, mint a tejet,
villamossaganak mérgével.

Varjatok! Csak varjatok! Lassanként mindez elkovetkezik!

Ramon felvette fekete varosi ruhajat és fekete kalapjat s személyesen vitte el ezt a himnuszt a
varosi nyomdaszhoz. Quetzalcoatl jelét feketével €s vordssel, a végén pedig a sarkany jelét
zolddel, feketével és vordssel nyomtak ra, aztan az iveket 6sszehajtogattak.

A Cipriano csapatdhoz tartoz6 hat katona tovabbitotta vonaton a kinyomtatott himnuszok
kotegeit: egyet a fovarosba egyet Pueblaba és Jalapaba, egyet Tampicoba és Monterreybe,
egyet-egyet Torreonba ¢és Chihuahudba, egyet Sinaloaba ¢és Sonoraba és végiil egyet a
panchuchai banyakba, Guannaiatoba és a beljebb fekvd vidékekre. Mindegyik katona csak
szaz ivet vitt magaval. De minden véarosban volt mar a himnuszoknak egy ismert felolvasoja,
de akadt egyes varosokban két, harom, négy, sot tiz felolvasoé is. Voltak aztan felolvasok, akik
sorra bejartak a falvakat.

Mert valami kiilonds lappang6 vagy €It az emberekben a talvilagi dolgok irant. Beleuntak az
eseményekbe, untdk az Gjdonsagokat €s az ujsagokat, st meguntdk azokat a dolgokat is,
amelyekre tanitottdk dket. Az emberi szellem megunta az ember fontossagat. Szinte Ugy tiint,
mintha azt mondta volna: elegiink volt mar minden emberi dologbdl és minden emberi
kitalalasbol. Még azok is, akik nem vettek aktiv tudomdst a himnuszokrdl, vagyodtak utanuk,
mint ahogy az emberek alkoholra vagyddnak, mint szabaditéra az unalom ellen, az ember-
csinalta vildg unalma ellen.

Mindenhol, véarosokban ¢és falvakban, ¢éjszakanak idején latni lehetett kis tiizek lobogasat,
amelyek koré emberek tomege csoportosult. Néhanyan alltak, néhanyan iiltek a foldon és gy
hallgattak valamelyik felolvas6 monoton hangjat.
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Valamivel ritkdbban, egy-két kisebb, félreesdbb plazédn hallani tehetett a tom-tom baljos
puffogasat, amely mintha évszdzadok tavolsagabdl visszhangzott volna. Az ilyen helyeken
aztan megjelent két férfi, kékszeli, fehér serapeban és csakhamar felcsendiiltek Quetzalcoatl
himnuszai, néha meg elkezdd6dott az a lassu kortanc, a labak régi ritmusu dobogaséaval a
f61don, amely még az 6srégi Amerika 6roksége volt.

Mert az aztékok €s a zapotekek €és valamennyi elpusztult indian faj régi tanca az észak-
amerikai voros indianok dsrégi, emelkedd és esd ritmust madarlépésein alapszik. Ez annyira
benne van az emberek vérében, hogy sohasem tudjak teljesen elfelejteni. A félelem, az 6rom
¢s a megkonnyebbiilés pillanataiban aztan Gjra feltdmad benniik.

Maguktol nem merészelték volna felgjitani ezeket a régi mozdulatokat, sem az 6si ritmussal
felkavarni a vért. A mult vardzsa tulsagosan borzalmas. De az Enekekben és Quetzalcoatl
himnuszaiban 0j hang szo6lt hozzajuk, egy 0j Gr és parancsold hangja. Noha nehezen hivok
voltak, a legnehezebben hivok, mégis bizonyos aldzattal, 5rommel és megnyugvassal meriil-
tek bele ebbe az 1) és mégis Osrégi izgalomba.

Quetzalcoatl emberei elkeriilték a nagy vasarhelyeket és az tlizleti tevékenység kdzéppontjait.
Inkébb a kis, tavolabb es6 helyeken iitotték fel tanyajukat. Egy-egy forras peremén egyszerre
csak letelepedett egy férfi, kékcsikos fekete takardval vagy Quetzalcoatl jelével a kalapjan és
elkezdett hangosan felolvasni. Ennyi mar elég volt. Az emberek megalltak ¢és hallgattak.
Végigolvasta a mondokajat, aztan igy szolt: Befejeztem Quetzalcoatl negyedik himnuszanak
felolvasasat. Most ujra fogom kezdeni.

Ilyen modon, hangjanak elmélytilt csengése és az ismétlés lassu egyhangusaga tjan az iras
mélyen belevésddott a hallgatok tudataba.

De mar kezdetben botrany kerekedett a Judas-szobrok koriil. A nagyhét Mexikod Cityben
minden vonatkozasaban a Judas hete. Mindenfelé lehet latni embereket, akik diadalmasan
viszik haza a nagy, élénksziniire festett papirmasé-babukat. Ezek mindig férfi-babuk, tobbé-
kevésbbé groteszk figurak. Legtobbnyire kovér, spanyol-mexikoi hacendado-t, foldbirtokost,
vagy nagy farmert abrazolnak, szlik nadragban, kidiilledd hassal és nagy, felpodort bajusszal.
Pontosan a régimddi patron képe ez. Vannak figurdk, amelyek olyanok, mint Punch,
némelyik pedig harlequinhez hasonlit. De valamennyi pirospozsgés arcu és ugy van 6ltozve,
ahogy a fehér emberek szoktak. Sohasem latni vérbeli bennsziilott mexikdi sotétarcu kép-
masat, mindig csak valami fehér ember merev, gdgds €s groteszk képét.

Ezek az Ggynevezett Judasok. Judads a vasarok szorakozasa, az aldozat, a nagyhét foszerep-
16je, épugy, mint ahogy a 16haton il6 csontvaz november elsé hetének, Halottak napjanak és
Mindenszentek napjanak jelképe.

Nagyszombaton ezeket a Judasokat kiakasztjak az erkélyekre, aztdn meggyujtjak a zsinort és
végil bumm! 6romkiadltasok hangzanak, a Judas szerteszét robban a belsejébe rejtett nagy
rakétatol. Ilyenkor varosszerte robbannak ezek a Judéasok!

Ekkor tortént azutdn az a botrany, hogy a szentképeket kidobaltdk az egyik Mexiko-city-i
templombol és ilyen Judasokat tettek a helyilikre. Erre mar az Egyhéaz is megmozdult.

Az Egyhaz azonban csak ovatosan mozgolddhatott Mexikdban. Nem volt népszerii és karmai
le voltak vagva. A papnak nem volt szabad tovabb harangoznia harom percnél. Sem pap, sem
szerzetes nem viselhetett mas ruhat az uccan, mint a protestans papsag csuf fekete ruhgjat és
fehér gallérjat. Igy aztan a papok amennyire csak lehetett, nem mutatkoztak az uccakon és
foleg soha a fouccakon és a fotereken.

De azért még mindig maradt befolyasuk. Az uccakon tilosak voltak a precessziok, de nem
voltak tilosak sem a szonoklatok a sz6sz€krdl, sem a gyonésnal adott utasitasok. Montes, az
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elnbk nem szerette az Egyhazat és valamennyi idegen pap kilizését tervezte. Maga a
hercegérsek is olasz sziiletésii volt, 6 is a harcos papok kozé tartozott.

Utasitast adott valamennyi papnak, hogy tiltsdk el a népet mindennek a hallgatasatol, ami
Quetzalcoatlra vonatkozik, minden keziikbe keriild himnusz-ivet pusztitsanak el és amennyire
lehetséges, akadalyozzak meg, hogy pardkidjuk teriiletén a himnuszokat felolvassdk vagy az
Enckeket énekeljék.

Montes azonban utasitotta a rendOrséget ¢€s a katonasagot, hogy annyi védelmet biztositsanak
Quetzalcoatl embereinek, amennyi minden mas térvénytiszteld polgarnak kijar.

Mexik6 azonban nem hidba Mexiko és ezért mindkét oldalon csakhamar vér folyt. Ramon
foleg ezt akarta elkeriilni, mert ugy vélte, hogy az erdszakos haldlt nem lehet oly kdnnyen
kiszelldztetni a levegdbdl és eltdrdlni az emberek emlékezetbdl, mint amilyen kénnyen a
kiontott vért fel lehet mosni a kdvezetrdl.

Ennélfogva, amikor a fovarosban jart, megkérdeztette a nyugati orszagrész pilispokét, hogy
hajland6 volna-e vele és Don Ciprianoval tanacskozni és erre a célra megnevezni egy meg-
feleld helyet. A piispok, aki Carlota régi baratja és tanacsadodja volt és igen jol ismerte
Ramont, azt valaszolta, hogy nagyon fog Oriilni, ha masnap beszélhet Don Ramonnal és a
Senor General-lal, amennyiben lesznek oly szivesek felkeresni 6t hazaban.

A pilispok mar nem a nagy piispoki palotaban lakott, mert ebbdl idokozben postahivatalt
csinaltak. De nem messze a székesegyhaztol volt egy nagy haza, amellyel hivei ajandékoztak
meg.

Ramon ¢és Cipriano a sovany, dreg papot egy poros €s unalmas konyvtarszobaban talaltak,
ahol az mar varakozott rajuk. Egyszert, fekete, nem tal tiszta, vorosgombos reverendat viselt.
A fekete varosi ruhdjaban érkez6é Ramont és az uniformisban feszité Ciprianot szivélyesen, de
gyanakvo pillantasokkal fogadta. Csakhamar kibujt azonban bel6le az ¢€lénk, zsenialis oreg
diplomata.

- Ah, Don Ramon, mar nagyon régen nem lattam 6nt! Hogy van? Jo1? Jo1? Ez kitiind! Egész
kitlind, - és megveregette Ramon karjat, mint holmi fuzsitos vén nagybdacsi. - Ah, taborno-
kom, milyen megtiszteltetés, milyen megtiszteltetés! Erezzék otthon magukat ebben a szerény
hazban, amely az 6n6ké is. Ez a haz szolgalatukra all, uraim! Nem 6hajtanak helyet foglalni?

Mindhéarman letiltek a poros, unalmas szobaban, a vén borkarosszékekbe. A pilispok idegesen
pillantott sovany, oreg kezére, majd arra a sz€p, de kissé homalyos ametisztgytrlire, amelyet
ujjan viselt.

- Nos, uraim, - mondta, felpillantva apro, fekete szemeivel, - rendelkezésiikre allok! Teljes-
séggel nagysagtok rendelkezésére allok!

- Dona Carlota itt van a varosban, atydm. Nem beszélt vele? - érdekl6dott Ramon.

- De igen, fiam, - felelte a piispok.

- Akkor mar bizonyara tudja rélam a legtjabb hireket. O kétségkiviil mindent elmondott.

- Hat valamit, valamit. Beszélt egyetmast onrdl, szegény kis 1¢lek. Hala istennek, hogy a fiai
vele vannak. Hogy biztonsagban érkeztek haza és jo egészségben sziil6foldjiikre.

- Oket is latta?

- Igen! Igen! Legkedvesebb két gyermekem! Nagyon rokonszenvesek, nagyon intelligensek,
olyanok, mint az apjuk. Es apjukhoz hasonloan 6k is csinos kiilsejiiek lesznek. Igen! Igen!
Csak gyujtson ré, ha jol esik, tAbornokom! Ne zavartassa magat!!
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Cipriano ragyujtott egy cigarettara. Régi asszociaciok folytan ideges volt, de egyszersmind jol
is szorakozott.

- Szoval 6n mindent tud a terveimrdl, atydm? - kérdezte Ramon.
- Nem mindent, fiam, de éppen, eleget tudok. Nem szeretnék még tobbet hallani. Hej, -
sohajtotta - ennyi is elég szomoru!

- Nem is olyan szomort, atyam, ha nem tessziik szomoriva. Es miért csindljunk szomort
dolgot beldle, atydm? Mi, mexikoiak, legnagyobbrészt indianok vagyunk. Az indidnok nem
tudjak megérteni a kereszténység magas tanait, atyam €s az Egyhaz is tisztdban van ezzel. A
kereszténység a szellem valldsa s ahhoz, hogy valami hatdsa lehessen, elengedhetetlentil sziik-
séges, hogy meg is értsék. Mar pedig az indianok nem értenek tobbet beldle, mint akar a
dombok nyulai.

- Nagyon helyes! Nagyon helyes, fiam. De egyengethetjiik hozzajuk az utat. A dombok nyulai
is Isten kezében vannak!

- Nem atyam, ez lehetetlen. Vallas nélkiil viszont, amely 6sszekoti ket a Vilagegyetemmel,
valamennyien elpusztulnanak. Csak a vallds mentheti meg 6ket és nem a szocializmus és nem
a nevelés és semmi egy¢b.

- J6l beszélsz, - felelte a plispok.

- Lehet, hogy a dombok nyulai az Isten kezében vannak, atyam, de ki vannak szolgaltatva az
emberek onkényének. Es ugyanez a helyzet Mexikéval is. Az emberek egyre mélyebben és
mélyebben sililyednek bele a tehetetlenségbe és az Egyhaz nem segithet rajtuk, mert az
Egyhaz nem ismeri a mexikoi lelket megnyitd varazsszot.

- Hat a mexikoi I¢lek nem ismeri az Isten hangjat? - kérdezte a pilispok.

- Lehet, hogy az 6n gyermekei ismerik az 6n hangjat, atydm. De ha 6n elmegy és beszél a to
madaraihoz, vagy a hegyek vadjaihoz, vajjon ismerni fogjak-e az 6n hangjat? Megallnak-e
majd és hallgatnak-e onre?

- Ki tudja? A hagyomany szerint megalltak és hallgattak Assisi Szent Ferencre!

- Nos, atyam, a mexikodiakkal a sajat nyelviikon kell beszélni és meg kell adnunk nekik a
kulcsszot sajat lelkiikhéz. En azt mondom: Quetzalcoatl. Ha tévedtem, am pusztuljak el! De
nem tévedek!

A piispok nyugtalanul fészkelddott. Mindezt nem akarta hallani. Es felelgetni sem volt kedve.
De tehetetlen volt vele szemben.

- Az 6n Egyhaza a katolikus egyhaz, ugy-e atyam?

- Természetesen, - felelte a plispok.

- Es a katolikus egyhaz mindenki egyhazat, a Vilag-Egyhazat jelenti?
- Bizonyéra, fiam.

- Hat akkor miért ne legyen igazan katolikus? Miért nevezik katolikusnak, ha egyrészt csak
egyik a sok mas egyhdz kozott, masrészt pedig még ellenségesen all szemben a tobbi
egyhazakkal? Atyam, miért nem teszik a katolikus egyhézat valoban egyetemes egyhdzza?

- Ez Krisztus egyetemes egyhaza, fiam!

- Dehat akkor miért ne legyen épugy Mohamednek is egy egyetemes egyhdza, hiszen vég-
eredményben az Isten egyetlen Isten, csak a népek beszélnek kiilonb6zé nyelveken és
mindegyiknek sziiksége van sajat profétajara, aki a sajat nyelvén széljon hozza. Krisztus,
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Mohamed, Buddha és Quetzalcoatl egyetemes egyhaza és a tobbié is mind - ez volna a
katolikus egyhéz, atyam!

- On olyan dolgokrél beszél, amelyek tulesnek az én hatdskéromon, - mondta a piispok,
gyuriijét forgatva.

- De nem esnek tul egyetlen emberén sem, - jelentette ki Don Ramon. - A katolikus egyhéaz
valamennyi vallas egyhdza és otthona a foldon valamennyi profétanak és Krisztusnak. Egy
nagy fa ez, amely alatt minden ember, aki elismeri a 1élek magasabbrendii ¢életét, leiilhet és
felfrissiilhet. Nem ez a katolikus egyhaz, atyam?

- Jaj, fiam, én csak Krisztus apostoli egyhdzat ismerem Romaban, amelynek aldzatos szolgédja
vagyok. De nem értem ezeket a kormonfont dolgokat, amiket nekem mondasz.

- En békét keresek 6nnél, atyam. Nem tartozom azok kozé, akik gyiilolik Krisztus egyhazat, a
romai katolikus egyhazat. De az a véleményem, hogy Mexikdban nincs helye. A szivem nem
keseri és 0rokké halas vagyok Krisztusnak, Isten Fidnak. A Juddsok miatt tAmadt botrany
sokkal jobban busit engem, mint 6nt €s a vérontas sokkal keseribb nekem, mint 6nnek.

- Nem ¢én vagyok az 0jito, fiam, nem én provokalom a vérontast!

- Hallgasson ide! En el szandékozom tavolitani a szent szobrokat Sayula templomabdl, még
pedig tisztességgel. Azutdn minden tisztelet megadasa mellett elégettetem Oket a tavon. Aztan
pedig fel fogom allitani Quetzalcoatl szobrat Sayula templomaban.

A piispok lopva felpillantott rd. Néhany percig nem szélt semmit. Csondessége azonban
alattomos, sarokbaszoritott hallgatéas volt.

- Meg merné ezt tenni, Don Ramon? - kérdezte.

- Igen! Es nem fognak megakadalyozni benne! Viedma tdbornok mellettem all.

A piispok oldalvast felnézett Ciprianora.

- Természetesen, - erdsitette meg Cipriano.

- Azért nem kevésbbé torvénytelen marad a dolog, - mondta a plispdk, maré kesertiséggel.

- Micsoda torvénytelen Mexikoban? - kérdezte Ramon. Aminek nincs ereje, az torvénytelen!
En azonban nem leszek gyonge, uram!

- Szerencsés ember! - jegyezte meg a piispok vallat vonva.
Pillanatnyi csond allott be.

- Nos, - szolalt meg Ramon, - én békét kérni jottem 6nhoz. Kozdlje a hercegérsekkel, amit
mondok. O pedig kozolje a bibornokokkal és a papaval, hogy elérkezett a vildg katolikus
egyhazanak, valamennyi emberfia katolikus egyhazanak az ideje. Megvaltd tobb van, mint
egy ¢és reméljiik, hogy szdmuk még novekedni fog. De Isten csak egyetlenegy van és a
megvaltok ennek az egy Istennek a fiai. Terjessze ki az Egyhaznak féja 4gait az egész fold
folott, hogy a profétdk meghtuzodhassanak annak arnyékaban, amikor iilnek és elmondjak
tudomasukat a talvilagi dolgokrol.

- On is ezek kozé a profétak kozé tartozik, Don Ramon?

- Bizonyara, atyam. En is prédikalni fogom Quetzalcoatlt Mexikoban és kiépitem itt az & egy-
hazat!

- Nem! On, amint az elébb hallottam, csak el akarja foglalni Krisztus és a Szent Sziiz
templomat.

- On is ezek kdzé a profétak kozé tartozik, Don Ramon?
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- Ismeri a szandékomat. De én nem akarok Osszeveszni a rémai egyhdzzal, nem akarok
vérontast ¢és ellenségeskedést, atyam. Ugye megért engem? Miért ne legyen békesség az
emberek kozott, akkor is, ha két kiilonb6z6 modon kozelitenek az Isten misztériumahoz?

- Még egyszer megszentségteleniteni az oltarokat! Idegen balvanyképeket hozni be! Elégetni
a Mi Urunk és a Mi Asszonyunk szobrait és akkor békét kérni? - kidltotta a szegény piispok,
aki mar nagyon szeretett volna egyediil maradni.

- Ugy van, atyam, - ersitette meg Ramon.

- Fiam, mit felelhetek erre? On jo ember, akit azonban megszallott a biiszkeség betegsége.
Don Cipriano egyike a mexikdi tabornokoknak, én magam pedig szegény oreg piispoke ennek
az egyhazkeriiletnek, hliséges szolgaja a Szentegyhdznak, aldzatos gyermeke a romai Szent-
atyanak. Hat mit tehetek én? Mit felelhetek én? Vitessen ki mindjart a temetdbe és 16vessen
le, tabornok!

- Eszemben sincs, - felelte Cipriano.
- Pedig ez lesz a vége, - mondta a plispok.

- Dehat miért? - kialtotta Don Ramon. - Hat nem érthetd az, amit én mondok? Nem lehet ezt
megérteni?

- Fiam, az én értelmem nem megy tovabb, mint amennyire a hitem ¢és a kotelességem engedi.
En nem vagyok okos ember. En a hitnek s szent hivatdsom iranti kotelességemnek élek. Ertse
meg tehat, hogy én nem érthetem meg ont.

- Isten vele, atyam, - mondta Ramon, hirtelen felkelve a helyérol.
- Eredj Isten nevében, fiam, - felelte a pilispdk, felemelkedve helyébdl és felemelve ujjat.

- Adios, Senor, - mondta Cipriano, 0sszeiitve sarkantyit és kezét kardjara téve, mikozben az
ajto felé fordult.

- Adios, Senor General, - viszonozta az idvozlést a piispok 6reges gunnyal a szemében.

- Nem hajland6 mondani semmit, - jegyezte meg Cipriano, amikor Don Ramonnal egyiitt
lefelé haladt a 1épcson. - A vén jezsuita makacsul ragaszkodik az allasdhoz és a hatalmahoz és
szivesen megakadalyozna akar a sziv dobogasat is. Ismerem Oket! Legfébb kincsiik, még
inkabb, mint a pénziik, az a szazlabu erd, amelyet a megfélemlitett nép €s kiilondsen a ndk
f616tt gyakorolnak!

- Nem is tudtam, hogy gyiil616d Oket, - nevetett Ramon.

- Egyetlen 1¢lekzetet sem pazarolok rajuk tobbé, dragam, - felelte Cipriano. - Csak ered;j elére
az utadon ¢és nyugodtan taposs ra az ilyen torottfogt kigyokral!

Ahogy gyalog tovabbmentek, elhaladtak a posta el6tti téren, ahol a modern irodedkok kis
asztalkdknal iiltek a boltivek alatt és kopogtattak a leveleket irogépeiken a szegények ¢és
irastudatlanok szamara, akik néhany centavoval a keziikben varakoztak, amig {izenetiiket
viragos castiliai nyelven megfogalmaztdk. Ramont és Ciprianot aldzatos tisztességtudassal
koszontotték.

- Mi beszéIni valonk van ezek utan a piispokkel? - jegyezte meg a tabornok. - O mar nincs
tobbé. Azt hallottam, hogy ,,Cortez Lovagjai” tegnap este nagy vacsorat rendeztek és azt
mondjak, - bar én nem hiszek benne - hogy vérszerzodéssel fogadtdk meg egymasnak a te
halélodat, meg az enyémet. De ami engem illet, annyira nem félek t6liikk, mint ahogy nem
félnék a ,,Katolikus Holgyek™ vérszerzodésétol. Ugyan, hiszen ha az ember csak kigombolja a
nadragjat, ,,Cortez Lovagjai” mar rohannak, hogy mentsék az életiiket. Ne gondolj veliik,
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baratom! Ne igyekezz békiteni 6ket. Ezek csak szdjaskodnak és szemtelenkednek, mert azt
hiszik, hogy félsz téliik. Holott hat katona legazolja ezt az egész piszkot!

Mar a varos szava és a varos szelleme szo6lt bele.
Cipriano szallasa a Plaza de Armas-on levé nagy palotaban volt.

- Ha megndsiilok, - mondta, amikor beléptek a kikdvezett patioba, ahol katonai Orszemek
allottak, - veszek egy vidéki hazat, hogy visszavonultabban élhessek.

Cipriano mulatsagos volt igy varosban. Szinte biiszkeséget és szemtelen tekintélyt lehelt,
ahogy jart-kelt. De azért fekete szeme, amely finommetszésii orra €s kis kecskeszakalla folott
villogott, nem hatott nevetségesen. Inkabb mintha mindent atszart volna a pillantasaval. Meg
kellett adni: démonikus kis ficko volt!
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XVIII. FEJEZET.
Auto da fe.

Ramon meglatogatta Carlotat és a fiait a varosban. Ez a taldlkozds azonban meglehetdsen
haszontalannak bizonyult. Az idésebb fii csak kényelmetleniil érezte magat apja jelenlétében,
de a fiatalabbik, Cyprian, aki érzékeny s nagyon intelligens volt, egész nyiltan kimutatta
rosszalasat sziiléatyjaval szemben.

- Tudod mit énekelnek az emberek, papa? - kérdezte.
- Nem tudok mindenrdél, amit énekelnek, - felelte Ramon.

- Azt éneklik... - habozott a fiu. Aztadn vilagos, fiatal hangjan rékezdte, a La Cucaracha
dallaméra:

Don Ramon nem iszik, nem is dohanyzik,
Pedig Dona Carlota ugyancsak szeretné,
Csak viseli hetykén égszinkék kabatjat,
Melyet Isten Anyja vallarol lopott le.

- Nem, nem loptam, - védekezett Ramon mosolyogva. - Az én serapemnek egy madar, meg
egy kigy6 van a kozepén, fekete cikk-cakkok vannak rajta és vords rojt disziti. Inkabb gyere
¢és nézd meg.

- Nem, papa. Nem akarom.
- Miért nem?
- Nem akarok belekeveredni ebbe az tigybe. Ugyis valamennyiiinket nevetségessé tesz.

- Dehat mit gondolsz, te nem vagy nevetséges a kis csikos tengerészruhadban és artatlan,
szenteskedd képeddel? Legjobb volna, ha feloltoztetnénk téged gyermek-Jézusnak.

- Nem, papa! Izléstelen vagy. Az ember nem beszél ilyen dolgokat!

- Ezt majd meg kell gyoénnod a csuhdsodnak! Azt mondod, hogy az ember nem beszél ilyen
dolgokat, noha hallottad, hogy ¢én, aki az apad vagyok, egy perccel ezel6tt ilyet mondtam.

- Ugy értem, hogy jo emberek nem beszélnek ilyet. Tisztességtudd emberek.

- Most aztdn majd megint gyonnod kell, amiért apadat tisztességtelennek nevezted. Rémes
gyerek vagy!

A fit elpirult és konnyek szoktek a szemébe. Egy ideig csend volt.
- Sz6val nem akartok eljonni Jamiltepecbe? - kérdezte Ramon a fiait.

- De igen, - mondta lassan az id6sebbik. - En szeretnék elmenni, fiirddni a toban és csona-
kazni. De... azt mondjak, nem lehet.

- Miért?

- Azt mondjak, hogy parasztot csindlsz magadbdl, mert ugy 6ltozkodol, - valaszolta a fiu
rostelkedve.

- Pedig hat tudhatod, hogy azok nagyon csinos ruhak. Sokkal csinosabbak, mint a ti kis
bricsesszeitek.

- Meg aztan tigy mondjak, hogy azt allitod, hogy te vagy a Quetzalcoatl nevii azték isten.
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- Egyaltalan nem. En csak azt allitom, hogy Quetzalcoatl, az azték isten, visszatér Mexikoba.
- De papa, hiszen ez nem igaz!

- Honnan tudod?

- Mert lehetetlen.

- Miért?

- Sohasem volt semmiféle Quetzalcoatl, csak balvanyképek voltak.

- Hat Jézus 1étezik a képein kiviil?

- Igen, papa.

- Hol?

- Az égben.

- Hat akkor Quetzalcoatl is az égben van. Es aki az égben van, az vissza is tud térni a foldre.
Nem hiszel nekem?

- Nem tudok hinni.

- Hat akkor maradj hitetlentil, - mondta az apa, rajuk nevetve, aztan folkelt a helyérdl, hogy
elbucsuzzék toliik.

- Nagyon csunya dolog, hogy notakat csinalnak rolad, épptgy, mint Pancho Villarol, st még
mamat is beleirjak, - jegyezte meg a fiatalabbik. - Ez nagyon f4j nekem.

- Kend be bolhaporral, kicsikém, - felelte Ramon. - Kend be bolhaporral, ha valamid faj.
- Milyen mélységesen rossz ember vagy te, papa!

- Milyen mélységesen j6 gyerek vagy te, fiam. Ugye igy van?

- Nem tudom, papa. Csak azt tudom, hogy te rossz vagy.

- Oh, 6h! Ez az egész, amire az amerikai iskolakban tanitottak?

- A legkdzelebbi alkalommal, - jelentette ki Cyprianito - meg fogom véltoztatni a nevemet.
Nem akarom, hogy tobbé Carrasconak hivjanak. Ha bekeriilsz az ujsagokba, mindenki ki fog
nevetni benniinket.

- Oh, 6h! En mar most is kinevetlek téged, te kis béka! Aztan milyen nevet fogsz valasztani?
Talan Espina-t? Tudod, Carrasco egy vadon tenyészd bokrot jelent, amely a spanyol mocsa-
rakban ¢l, ahonnan mi szarmazunk. Te akarsz lenni a kis tiiske ezen a vadbokron? Nevezd
magad Espina-nak, mert régi fa hajtasa vagy. Entonces, adios! Senor Espina Espinita!

- Adios! - felelte a fiu hevesen, fiilig elpirulva diihében.

Ramon automobilon ment vissza Sayulaba. Az autdut jo volt, sajnos, azonban az es6zések
egészen elmostak. A kocsi bukdacsolt €és jokorakat zokkent a nagy godrokben. Egy helytitt
egy camion fekiidt az Gtszélen oldalara fordulva.

A sik pusztasagon itt-ott kis viztocsdk csillantak meg. A rozsaszini és sarga viragok mar
nyitogattak bimbodikat. A dombok a tdvolban ¢lesen bukkantak eld, ahogy a levelek fakadnak
ki valami lathatatlan fan vagy bokron. A fold kezdett ¢letre kelni.

Ramon felkereste Sayuldban Katet a lakasan. Az asszony nem volt otthon és Concha vadul
rohant végig a parton, hogy hazahivja. - Itt van Don Ramon! Itt van Don Ramon!

Kate, akinek cipdje tele volt homokkal, sietve indult hazafelé.
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Ugy talalta, hogy Ramon faradtnak és fekete ruhajaban kissé ijesztének is latszik.
- Nem vartam ont, - mondta.

- Most visszatérében vagyok a varosbol.

Szotlanul iilt és haragos kifejezéssel sodorgatta fekete bajuszat, szorosan Gsszezart, dacos
ajkai folott.

- Talalkozott valakivel a varosban? - kérdezte az asszony.

- Beszéltem Don Ciprianoval... és Dona Carlotaval, meg a fiaimmal!

- Oh, ez kedves lehetett! Jol érzik magukat?

- Azt hiszem, kitiind egészségben vannak.

Az asszony hirtelen felnevetett.

- On még mindig haragszik, - mondta. - Még mindig a majmok miatt?

- Senora, - felelte a férfi, elérehajolva, gy hogy fekete haja kissé belecsiingdtt a szemébe, - a
majomsagban nem tudom ki a vezér, de a bolondok kiralysdgaban, azt hiszem, én vagyok.

- Miért? - kérdezte Kate.

Es amikor a férfi nem felelt, hozzatette:

- Még a bolondok kozott is megnyugtatod vezérnek lenni.
A férfi szards pillantast vetett rd, aztan nevetésbe tort ki.

- Oh, senora mia! Mi az 6rdogot torédiink mi, férfiak, 6rokosen azzal, hogy jok akarunk
lenni?

- Miért, talan sajnalja? - nevetett az asszony is.

- Igen! - felelte Don Ramon. - En vagyok a bolondok kirdlya! Miért is kezdtem el ezt a
Quetzalcoatl-ligyet? Miért? Kérem, mondja meg nekem, miért?

- Azt hiszem, mert akarta.
A férfi egy ideig a bajuszat podorgetve toprengett.

- Talan jobb majomnak lenni, mint bolondnak. De azért mégis tiltakozom a majom elnevezés
ellen. Carlota egy majom ¢s nem tobb. Es a két fiam is két csinos fiatal majom a matroz-
ruhdjaban. En azonban bolond vagyok. De hat mi a kiilonbség egy bolond és egy majom
kozott?

- Quien sabe? - mondta Kate.

- Az egyik ember jo igyekszik lenni, a masik pedig meg van gy6zédve rola, hogy jo is. En
bolondot csinalok magamboél. Ok pedig meg vannak réla gy6zodve, hogy 6k mindig jok és ez
teszi 6ket majmokka. Oh, barcsak a vildg felrobbanna, mint egy bomba!

- Sajnos, nem fog! - jegyezte meg Kate.
- Ez bizony igaz. Dehat ugy is jo!
Folegyenesedett €s 6sszeszedte magat.

- Tudja, Senora Katerina, hogy 6nnek férjhez kellene menni k6zos baratunkhoz, a tdbornok-
hoz? - kérdezte Ramon, elterelve a szot Gnmagatol.

- En... én nem tudom, - dadogta Kate. - De nem is nagyon hiszem.
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- Egyaltalan nem rokonszenves 6nnek?

- De igen. Az. Eleven ember és van bizonyos vonzoereje. De nem gondolja, hogy még akkor
sem szabad férjhezmenni egy més fajhoz tartozé emberhez, ha az illetd valamivel t6bb volna
is, mint rokonszenves?

- Oh! - soéhajtott Ramon. - Elvileg persze hogy nem szabad. Hiszen senkihez sem helyes
férjhezmenni, ha nincsen igazi kozosség a két ember kozott.

- Mérpedig én azt érzem, hogy ebben az esetben nem volna, - mondta Kate. - Az az érzésem,
hogy 6 pusztan csak akar valamit télem ¢€s talan én is csak akarok valamit t6le. De sohasem
tudnank taldlkozni. O sohasem jonne elibém, hogy talalkozzunk. Csak azért jonne, hogy
elvegyen valamit télem és én odaadnam neki. Ez pedig nekem nem elég. En olyan férfit
akarok, aki félaton, legalabb féluton elém jon.

Don Ramon elgondolkozott, aztan megrazta a fejét.

- Onnek igaza van, - jelentette ki végiil. - De ennél a dolognal az ember sohasem tudja, hogy
micsoda a félut és hol van az? Az olyan nd, aki csak azt akarja, hogy elvegyék és aztan
belekapaszkodhassak a férfijébe, az nem mads, mint parazita. Az olyan férfi pedig, aki csak
elvenni akar és nem adni is, ez nem mas, mint szanalmas teremtmény.

- Attol tartok, hogy Don Cipriano is ilyenné valna, - vélte Kate.

- Lehetséges, - hagyta ra Ramon. - Velem szemben nem ilyen. De talan velem is ilyen volna,
ha nem taldlkoznank valahol és nekiink talan ez is félut - valamilyen fizikai hitben, amely
féluton fekszik ketténk kozott és amelyet felismeriink egyméasban. Nem gondolja, hogy ez
lehetséges volna 6nok kettdjiik kozott is?

- Nem hiszem, hogy 6 ezt sziikségesnek tartand egy ndvel kapcsolatban. Egy né nem volna
elég fontos neki ehhez.

Ramon hallgatott.

- Talan tényleg igy van, - szolalt meg aztan. - A ndvel szemben a férfi mindig el szeretné
engedni magat. Pedig éppen a ndvel szemben nem szabad soha elengednie magat. Eppen a
ndével szemben nem szabadna soha elengednie magat, hanem ragaszkodnia legbelsébb hitéhez
¢s csak ebben a hitben taldlkozni a ndvel. Mert ha a legbelsdbb hit mindkettdjiikben egybe-
esik, ha ennek fizikai helye és ideje van, akkor i#t, de sehol masutt, taldlkozhatnak. Minden
hasztalan addig, amig nincs ilyen talalkozéas. Hasztalan csabit el egy férfi egy nét és tokéle-
tesen hasztalan csabit el egy nd egy férfit. Ez biin, igenis az! Van bilin és ez a legmagasabb
foka. Férfiak és nok folyton-folyvast csabitjadk egymast. De akarmilyen abszurdnak hangzik,
nem én vagyok az, aki példaul cséabitom Carlotat. O az, aki csabit engem. Furcsa és abszurd és
talan egy kissé szégyenletes is, de igaz. Ha az ember elengedi magat, akkor vagy csabit, vagy
6t csabitjak el. Oh, barcsak visszahtizodhatnank sajat lelkiinkbe és ott talalkozhatnank dssze.
Senora, én nem nagyon sokra becsiilom magamat. A ndk és én kdlcsondsen csalodtunk
egymasban és az bizony kemény csalddés, aminek oka magaban az emberben rejlik.

Kate csodéalkozva és némi félelemmel pillantott ra. Miért gyonja neki ezeket a dolgokat?
Talan szerelmes belé¢? Visszafojtotta lélekzetét. A férfi pedig ismét fajdalmas tekintettel
nézett rd. Szemében harag, elcsigazottsag, meggydzodés €s valami bizonytalan kin tiikr6zo-
dott.

- Sajnalom, - folytatta, - hogy Carlota és én ugy vagyunk egymassal, ahogy vagyunk. Ki
vagyok én, hogy még csak beszélhessek is Quetzalcoatlrdl, amikor a szivem fesziil a haragtol
egy novel szemben, akit feleségiil vettem ¢és a gyermekek ellen, akiket sziilt nekem? Lelkiink-
ben sohasem talalkoztunk, 6 meg én. Eleinte szerettem 6t, 6 pedig kivanta, hogy elcsabitsam.
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De aztdn egy id6 mulva a férfi bizonytalanna valik. Nem tudja 6rokké azt kivanni, hogy
magaéva tegyen egy asszonyt, mindig ugyanazt az asszonyt. Az ember visszariad ett6l. Azon-
ban § is szeretett engem és most 6 probalt elcsabitani. Es nekem tetszett is a dolog egy ideig.
De benne is visszahatas allott be. Az idésebbik fiam tényleg az én fiam, mert akkor még én
csabitottam Carlotat. A fiatalabb azonban az 6 fia, mert akkor mar 6 cséabitott engem. Erti,
hogy milyen rémes ez? Es most mar soha tobbé nem talalkozhatunk: & ragaszkodik meg-
feszitett Jézusahoz, én pedig az én meg nem feszitett és megfeszithetetlen Quetzalcoatlomhoz,
akit legalabb nem lehet elcsabitani!

- Biztosra veszem, hogy nem csinal beldle csabitot, - jegyezte meg az asszony.

- Ki tudja? Ha csalodom, csak ezen a téren érhet csalédas. De On tudja, senora, hogy
Quetzalcoatl az én szememben nem egyéb, mint szimbdluma a legjobbnak, amivé egy férfi
valhatik az eljovendd napokban. A vilag nem mas, mint sarkdnyfészek, amelynek kellGs
kozepén egy teljesen felfoghatatlan életmisztérium székel. Ha én ezt a misztériumot Est-
hajnalcsillagnak nevezem, ebben még nincs semmi baj. Az ember Osztone nem fogad be
absztrakt dolgokat. Az ember olyan teremtmény, akinek megteremtése hiivelykrdl-hiivelykre
a kozmikus sarkanyok fészkébdl ered. Mert ha nem, akkor lassanként felbomlik és darabokra
szakad. Mi pedig megoszlunk ebben a csabitd és elcsabitott kettdsségben. Keményen Gssze
kell szedniink magunkat, férfiaknak és ndknek egyforman, mert kiilénben elvesziink. Erdsen
Ossze kell szedniink magunkat!

- On azonban olyan férfi, akinek sziiksége van egy ndre az élethez, - mondta az asszony.

- En olyan férfi vagyok, aki vagyakozom lelkem érzéki tokéletessége utan, senora, - felelte
Ramon. - En olyan férfi vagyok, aki nem hiszek a vér vagyainak tagadasaban. En olyan férfi
vagyok, aki allanddan hajlandé vagyok feleségeket és konkubindkat tartani és veliik élni,
annyira vagyom erre a tokéletesedésre. Csak éppen most tudom, hogy nem ér semmit - nem
pillanatnyilag, hanem hosszabb iddre - ha forrdé vaggyal magaméva is tettem egy nét. Nem
fontos, hogy mennyire szerelmes belém és mennyire kivanja, hogy magaméva tegyem. Ez
most mar nem ér semmit ¢s a lelkem mélyén tudom, hogy csakugyan nem ér egy fabatkat
sem. Bor, n6 ¢és dal - ez minden, ezért van az egész jaték. De a mi lelkiink nem vagyik igazén
rajuk tobbé. Azért mégis nehéz dolog 6sszeszedniink magunkat.

- Ugy, hogy 6n azért mégis szeretné, ha egy asszony volna 6n mellett? - kérdezte Kate.

- Ah, senora! Hiszen ha tudnék bizni magamban és tudnék bizni benne! Nem vagyok tobbé
fiatal ember, aki megengedheti maganak, hogy tévedésekbe essen. Negyvenkét éves vagyok
és most teszem az utolsé - de a valdsagban talan elsd nagy férfias kisérletemet. Es remélem,
elpusztulok, mielétt valami nagy ballépést kovetnék el.

- De miért is kdvetne el ballépéseket? Hiszen nincsen rajuk sziiksége?

- Pedig nagyon konnyen eshetem tévedésbe. Egyrészt nagyon konnyen valhatok elbizakodotta
¢és ¢lvhajhdsszd. Masrészt viszont nagyon konnyen megtagadhatom magamat és hasztalan
felaldozhatom életemet, ami nem mas, mint idegen vagynak aldozatiul esni. Bizonyos érte-
lemben kdnnyen megtorténhetik, hogy elcsabitanak. Kis mértékben ez mar tegnap is megtor-
tént velem, Guadalajara piispokénél. Es ez nem jo. Ha mar balul iit ki az életem, senora, jobb
szeretném csabitoként, semmint elcsabitottként végezni. Mert mint tiizes csabitd még mindig
segithetek és kivaghatom azt a masik rakos tiinetet, a szornyii keritést €s azt a vagyat a fér-
fiakbol, hogy elcsabittassdk magukat, ami a leggytiloletesebb, legméltatlanabb vagy benniik.

- De hat akkor miért nem teszi azt, amit mond? Miért nem vonul vissza lelke mélyébe, hogy
ott talalkozzék 6ssze a ndvel, amint mondja, ott, ahol lelkiik sszeesik a legmélyebb vagyban?
Miért mindig ez a szOornyl egyensulytalansag, amit 6n csabitasnak nevez?
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- Hogy miért? Dehat melyik nével taldlkozhatom testben a csabitas vagy az elcsabittatas
fokozatos lealacsonyuldsa nélkiil? Ha feleségiil veszek egy spanyol nét, vagy egy sotét bort
mexikdi nét, az teljesen rdm fogja bizni magat, hogy elcsabitsam. Ha meg egy angolszasz
vagy mas szoke északi fajhoz tartozd not veszek feleségiil, 6 fog akarni elcsabitani engem, az
Osrégi fehér démonok minden akaraterejével. Azok, akik azt akarjak, hogy elcsabittassanak,
azok ¢losdiek az ember lelkén, ugy, hogy vissza kell borzadni téliik. Azok meg, akik el
akarjak csabitani a férfit, azok vampirok. Es a ketté kozott nincs semmi.

- Dehat mégis csak van néhany igazan derék né?

- Nos, mutassa meg nekem Oket. Azok valamennyien vagy Carlotdk, vagy... vagy... igen,
Caterindk. Biztos vagyok benne, hogy On csabitotta az 6n Joachimjat, amig csak meg nem
halt. Es biztos, hogy 6 is akarta ezt, még inkabb, mint amennyire 6n akarta. Az ilyesmi nem
csak a szekszualitason mulik. Akarateré dolga is. Vannak aldozatok ¢és gy6zok. A felsobb
osztalyok vagyakoznak arra, hogy az alsobb osztalyok éaldozatai legyenek, vagy pedig aldo-
zataikka akarjak tenni az alsobb osztalyokat. A politikusok azon igyekeznek, hogy egyik
népet a masik legydzottjéveé tegyék. Az Egyhdz a maga gonosz szandékaival igyekszik a népet
alazatos, csiszo-masz6 lényekké tenni, hogy vagyakozzanak a legyOzetésre, a csabitasra.
Mondhatom 6nnek, a fold szégyenletes egy hely!

- De épp ugy, mint ahogy 6n masmilyen akar lenni, - vetette ellene Kate - bizonyara van még
egy-két mas ember is, aki ugyanezt akarja.

- Lehetséges, - felelte a férfi, kissé lecsondesiilve. - Lehet. Szeretném, ha jobban tudnék ural-
kodni magamon. Jobban kell tudnom uralkodnom magamon ¢és visszahtizodnom a kozépttra,
ahol megtaldlom a nyugalmat, az én Esthajnalcsillagomat. Most mar szégyellem, hogy
ilyeneket mondtam 6nnek, senora Caterina.

- Miért? - kiéltotta az asszony. A megbantottsag ¢s megalazottsag pirja most elészor ontotte el
az arcat.

A férfi azonnal észrevette ezt és kezét egy pillanatra az asszony kezére fektette.
- Nem, - mondta, - nem szégyenkezem: inkdbb megkonnyebbiiltem!

Az asszony mélyen elpirult az érintésétdl s hallgatott. A férfi gyorsan felkelt, hogy elbucsuz-
z€k, mert mar nagyon vagyott arra, hogy lelkével egyediil maradhasson.

- Eljon a plazara vasarnap déleldtt, amikor a dob megszolal? - kérdezte. - Eljon?
- Minek? - csodalkozott az asszony.

- Nos, csak j6jjon el, aztan majd meglatja!

Azzal villamgyorsan eltiint.

Sok katona volt beszéallasolva a faluban. Kate a postahivatalba menet latott egynéhanyat
koziiliik gyapju-uniformisban heverészni a helySrségi allomés bejaratinal. Otven vagy még
tobb alacsony katona volt itt, de nem az ismerds, benyomott-sipkdju, magas katonak koziil
valok. Ezek alacsony, gyorsmozdulat, tomzsi emberek voltak, olyanok, mint Cipriano és
igen halk, kiilonos indian nyelven beszéltek. Uccan csak igen ritkan lehetett latni 6ket. Nem
nagyon mutatkoztak.

De mindenki megkapta a felszolitast, hogy este tiz 6ratol kezdve otthon tartozkodjék és Kate
hallotta, ahogy a sotétben a lovas-patrullok cirkaltak.

Valami izgalom ¢és titokzatossag vibralt a levegdben. A parokia lelkésze, egy koriilbeliil 6tven
év koriili, kovérkés ember, szombat este langold szénoklatot tartott Ramon és Quetzalcoatl
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ellen, megtiltotta, hogy valaki is kiejtse ezt a pogdny nevet €s szornyi biintetéssel fenyegetett
minden hivét, aki a himnuszt felolvassa, vagy akar csak végig is hallgatja.

Egész természetes volt, hogy megtadmadtak, amikor kijott a templombol és a kapuban all6 ka-
tonaknak kellett 6t kimenteniok a tomeg kezébdl. Biztonsagban kisérték hazaig. De criada-ja,
az Oreg asszony, aki kiszolgalta, értesiilt mas asszonyoktol, hogy amint a padre legkozelebbi
alkalommal ki meri nyitni a szdjat Quetzalcoatl ellen, néhany hiivelyknyi kést fog kapni kovér
haséba.

Erre a tiszteletes ur odahaza maradt és azontul az egyhazfi latta el az istentiszteletet.

Azok az emberek, akik szombatonként csonakokon jottek &t a tavon, rendszerint a sayulai
templomba mentek misét hallgatni. A nagy templomkapuk naphosszat nyitva alltak. Az
emberek, mikozben ide-oda siettek a t6 mentén, valami furcsa, aldzatos mozdulattal kaptak le
sz¢les kalapjukat, amikor elhaladtak a templom bejarata el6tt. Egész napon at mindig akadtak
férfiak, akik ott térdeltek a kapolnakban vagy a padok kozott, merev testtel, térdiikre fektetett
sz¢les kalapokkal, magasra emelve stirti feketehaj, furcsa, hosszikas indian fejiiket. Csak
szorosan egymas mellé szoritott térdepld labuk tanuskodott aldzatrol. Az asszonyok bebur-
koldztak sotét rebozodikba €és valami kéjes magaelengedéssel tartak szét konyokiiket, amikor
letérdeltek az imazsdmolyra.

Szombat esténként rengeteg gyertyafény lobogd vords csillogasa fénylett a templom sotét
mélységeiben. S6tét emberfejek, suhogd 1éptii asszonyok, a t6 kdrnyékérdl érkezé emberek és
a vasar fel¢ induldk jovése-menése, nem annyira imadkozd, mint inkébb elragadtatott csodalat
suttogasa, valami érzéki, legy6zott onfeladldozas a halott isten, a vérrel mocskolt Megfeszitett
szine elott, vagy a szép, fehér n6 elott, aki ott allott kék kdpenyében, apré babaarcaval koro-
naja alatt: Madria, a kisdedek kisdede, a Nindk Nindja.

Nem imadat volt ez. Inkabb olyasvalami, amikor a I¢lek elnémul ¢és elengedi magat. Valami
homalyos joérzés, a szalmakunyhos, mocskos faluk egész heti piszka utan. Ez azonban
idegesitette Katet.

A férfiak felkeltek és labujjhegyen lépkedtek szandaljaikban, keresztet vetve és keresztet
hintve magukra a szentelt vizzel. Fekete szemiik valami zabolatlan, érzéki tekintettel siitott.
Ahelyett, hogy féken tartottdk volna magukat és komolyabbak, erdsebbek, kiegyensulyo-
zottabbak és mélyebbek igyekeztek volna lenni, csak még zabolatlanabbakka és fékezhetet-
lenebbekké valtak.

Ha van valami, amit az embernek, de kiilondsen a mexikéi indidnnak meg kell tanulnia, az az,
hogy mindenki hatarolja koril lelkét onmagaban és abba vonuljon vissza. Az Egyhaz,
ahelyett, hogy az embereket ehhez segitené, egyre jobban és jobban beleloki dket valami
stippedd érzelmes tehetetlenségbe azzal a kellemetlen érzelmi vigasztaldssal, hogy noha
aldozatoknak ¢és legydzotteknek kell érezniok magukat, ugyanakkor meg lehet az a lappango,
gunyos ontudatuk, hogy végiil is az dldozat er6sebbnek bizonyul majd, mint a gydztes. Végiil
is az aldozatok le fogjak gytirni legy6zoiket, mint a hiénafalka a kivénhedt oroszlant. Ezt
tudtak. Atkozottak a hamis szelidlelkiiek, mert 6véké a Fold!

Vasarnap reggel mar napkeltekor tartottak egy korai misét, aztan ujabb mise volt hét érakor,
majd kilenckor és tizenegykor. Egy hegediikb6l és bracsakbol allo kis zenekar régimodi
tanczenét jatszott. Kiilondsen a reggeli 6rakban a peonok és ndk tomor tomege térdelt a pad-
16n. Fiistolgd gyertyak illata, nehéz, hompolygd tomjénszag és a férfikorus tomor, erdteljes és
szarnyald éneke szallt fel az erkélyrdl a levegdbe.

Az emberek pedig magukkal vitték innen ezt az érzéki zabolatlansagot, amely odakiinn, a
vasartéren csakhamar gyiilolkodéssé, Osi, indokolatlan gytilolkodéssé valtozott, amely mélyen
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benne ¢l az indidn szivében s amely mindig sotéten és zavarosan tornyosodik, valahanyszor
valami érzelmi kegyben volt résziik.

A templom beliil halott volt, mint valamennyi mexikoi templom, még maga a pompas pueblai
sz¢kesegyhaz is. Csaknem mindegyik mexikoi templom belseje valami cinikus liresség,
cinikus jelentdségnélkiiliség, sivar, gonosz €s gunyos iires hdz impressziojat kelti. Az olasz
templomok majdnem ugyanebben a stilusban épiiltek €¢s mégis azokban mindig érezni lehet a
régi misztikus szentség arnyékat és csondességét. De Mexikoban nem! A templomok csak
kiviilrél benyomastkeltéek. Beliil, - és ezt kiilon fel kell jegyezni, - barmilyen diszesek is,
szinte némaknak hatnak, egyszeriiek és mégis teljesen kozonségesek, koparak és terméket-
lenek. Koparabbak, mint akar egy fapad, akar egy iskola, akar egy iires koncertterem ¢€s bar-
melyikiiknél sokkal kevésbbé misztikusak. Az ember szinte érzi a meszelést és a maltert,
szinte latja a felmazolt kék vagy sziirke festést és szinte hallja az aranyozas lepattogzasat. Az
aranyozas még a legpompésabb templomban is mindig talminak hat és sohasem igazi arany-
nak. Semmi lagysag, semmi simulékonysag. Es ilyen volt a sayulai templom belseje is.

Kate gyakran sétalt el a templomhoz. Az épiilet kiilsé fehérsége elbdjold volt és jol hatott a
tajképben, a zold fizek koziil kiemelkedd kettds fehér pagodatoronnyal. De beliil semmi sem
latszott, csak a meszelés, amelyet szilirke vonalak diszitettek. Az ablakok magasak voltak és a
sok nyilason tigy zadult be a fény, mint valami iskolaterembe. A vérrel boritott Jézus az egyik
oldalhajoban allott, a Szent Sziiz pedig - egy kopott szaténruhds baba - megddbbenve szomor-
kodott egy livegbura alatt. Mindenfel¢ szalma- €s papirvirag, durva csipke- és eziistdiszités,
amely olyannak hatott, mint a badog.

De azért minden nagyon tiszta volt és az emberek siirlin latogattak a templomot.

Maria honapja elmult, a fehér és kék papirszalagokat leszedték, a dézsakban all6 palmakat
kivitték az oldalhajobol és a fehérruhas €s kis viragkoronas fiatal lanyok nem jottek mar tobbé
esténként olvasoval a keziikben. Furcsa, hogy a régi, szelid eurdpai ceremonidk Mexikoban
milyen kdzonségeseknek, milyen olcsé népiinnepélyszeriiecknek hatnak.

Elérkezett az Urnapja. Nagy mise volt és a templom hajnaltél délig egészen a bejarataig zsu-
folva volt térdeld peonokkal. Késobb félénk kisgyermek-processzid jart korben a templom-
ban, mert a torvény tiltotta a szabadban a vallasos kormeneteket. De mindez valahogy nem
jelentett semmit. Csak azért volt az egész, hogy a nép linnepet tarthasson ¢€s igy legyen jog-
cime ahhoz, hogy még lustabb, még nehézkesebb és még fékezhetetlenebb legyen, mint
maskor. Ez az egyetlen vagy ¢l a mexikoiban: belemeriilni a lusta semmittevésbe!

Ez volt a vallas magja naluk. Ahelyett, hogy amint kellene, belsé erejiiket és integritasukat
novelték volna, az linnepnap csak még zilaltabba ¢és romlottabba tette a lelkiiket.

De kozben multak a hetek és ugy latszott, hogy a templomban még mindig ugyanannyi nép
gytl 0ssze, mint maskor. Az a tomeg azonban, amely az egyik 6rdban a templomot jarta, a
masik 6raban mar a Quetzalcoatl gyiilekezetét alkotta. Ez lett az Gjabb szenzacid!

Igy tartott ez addig, amig a szocialistabb érzelmii felolvasok némi antiklerikalis keseriiséget
vegyitettek felolvasasukba. Erre a peonok azt kezdték mondogatni: Hat El Senor szintén
gringo volt és a Santissima semmi mas, mint gringita?

Az ilyen beszéd megtorld rendszabdlyokat vont maga utan a papok részérdl: eldszor csak
puszta figyelmeztetést, majd végiil hangos vadakat és fenyegetéseket a prédikacidoban. Ez
pedig a nyilt habort jelentette.

Mindenki fesziilten varta a szombatot. Elérkezett a szombat is a templom zarva maradt.
Szombat éjszaka is elmult, de a templom tovabbra is hozzaférhetetlen és s6tét volt. Aztan jott
a vasarnap: a templom még mindig néma maradt és a kapuk csak nem nyiltak ki.
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Valami megdobbenés terjedt el a vasar latogatoi kozott. Nem volt hova mennidk. De a
megdobbenésbe valami rosszindulatu kivancsisag is vegyiilt. Hatha valami izgalmas dolog
fog torténni?

Mar ezel6tt is sok minden tortént. A forradalmak alatt Mexikoban sok templomot alakitottak
at istallova vagy barakka. Voltak templomok, amelyekbdl iskola, koncertterem vagy mozgo-
fényképszinhaz lett. A zardék és a monostorok legnagyobb része barakként szolgalt a szedett-
vedett katonanépségnek. A vilag folyton valtozik, folyton kel/ véltoznia!

A templom bezarasdnak masodik szombatjan ugy fordult a dolog, hogy véletleniil éppen
Osszeesett a nagyvasarral. Sok gyiimolesot és egyéb arut hoztak a té kornyékérdl, messzi
delrdl, s6t még Colimabol is. Egyesek lakkozott fatanyérokat arultak, néhany né pedig liveg-
edényeket. Mint rendesen, most is férfiak kuporogtak az ut mentén a husz centavot érd
émelyg0s tropikus szilva, vorospaprika, vagy mangogyiimolcs aprd piramisai folott.

Az indidnok apraja-nagyja ott tolongott a népes vasaron. A templom kapui le voltak zarva és
lakatolva, a harangok elnémultak, még a toronyora is allott. Igaz, hogy ez a toronyora maskor
is allt. De sohasem ilyen végleges megdermedéssel.

Se mise, se gyonas, se a tomjén, sem az elneheziilt érzések orgidja! Mindenfelé csak diinnyo-
g6 hangok, gyors, szemrehanyd pillantasok. A piaci arusok az ut mentén Osszetoporodve
kuporogtak, mintha minél kisebbre és észrevehetetlenebbre akarnanak torpiilni és egész
vallukig felhuzott térdekkel guggoltak, mint az azték balvanyok. Mindenfelé katonak jarkal-
tak, kettesével és harmasaval. Fekete gaz-kendds vagy mantillas senorak és senoritak tipegtek
a templom felé¢ misére és ott keringtek a templom bejérata kortiil, csicseregve €s sugdosddva,
noha nagyon jol tudtak mar elére, hogy a templomot zarva fogjak talalni.

De vasarnap reggel volt és igy valaminek torténnie kellett.

Ugy féltizenegy felé egy csonak tiint fel és két ember szallott ki beldle. Az egyiken hofehér
ruhazat volt, a masik pedig egy dobot cipelt. Gyorsan atvagtak az emberek kozott, a part vén
fai alatt, a templom felé és a torott vaskeritésen keresztiil beléptek a templom el6tti kovezett
udvarra.

A még mindig zart templom kapujaban levették bluzukat €s ott alltak sotét, meztelen vallak-
kal, csipdjiik koriil Quetzalcoatl kék-fekete selyemovével.

A dob peregni kezdett, erételjes, zuhogod hanggal, mikdzben a templom kapuja eldtt hajadon-
fovel és meztelen mellel férfiak alltak korbe: furcsa embergytirli alakult ezekbdl az érzéki,
kékesfekete fejekbdl és a hofehér nadragok folott kiemelkedd sotét torzsekbol. A dob egy-
hangtian pergett tovabb. Aztan valami kis agyagflota rekedt hangjan egy tiszta melddia
csendiilt fel.

Az egész vasar kozonsége siirli tomegben csddiilt a templom bejérata elé. Itt azonban katonak
alltak sorfalat. A templom el6tti kovezett udvaron is mozdulatlan katonak 6rizték az alacsony
falakat és nem engedtek senkit atkapaszkodni rajta. Odakiinn, a vén flizek és borsfak alatt, a
forr6 reggeli napban siiri tomeg allt és bamult a templom kapuja felé. Legnagyobbrészt széles
kalapt parasztok voltak, de akadt koztiikk néhdny véarosi ember és asszony is és Kate is ott
allott kozottiik sotétkék-csikos napernydjével. Szoros, néma, stirli tdmeg acsorgott az arnyék-
ban, a palmafik torzse koriil, néhanyan pedig felkapaszkodtak a borsfakra. Mogottiik fel-
forditott camion-ok és autok szolgaltak tribiin gyanant.

A dob megperdiilt, majd elhallgatott és az agyagfuvola is elnémult. Hallani lehetett a t6 csapko-
dasat, tivegek csorompolését €s a sofforok hangjat a szomszédos kis kantinbol. Egyébként azon-
ban a tdomegnek még a lehelete is hallhatd volt. A katondk sietve néhany cédulat osztottak szét a
tomeg kozott €s egy erds, messzire hato férfihang kezdte énekelni a dob lagy pergésétdl kisérve:
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Jézus bucsuja.

Isten veled, isten veled, Despedida!
Utoljara csokold a keresztet;
Holnapra Jézus és Sziiz Maria

Mar kiszaradt csontok lesznek.

Hosszu, hosszu az ut

Mexikotol az ég tavaig,

Nézz vissza utdljara, Maria anyam,
Es tizenegy szentem, ki visszavagyik:

Jakab és Janos és Mark,
Fiilop és San Cristobal,
Valamennyi szentjeim, és Anna és Teresa
S a tojasdadarct Guadalupe messze szall.

Jojjetek, mert mindiink napja véget ért
Menjiink valamennyien,
Kovessetek engem a szikrak szarnyain
Mindiinknek menni kell!

Joaquin, Ferenc ¢és Antal

Es soknevii Maria-anyam,
Purissima, Refugio és Soledad
Valamennyien nézzetek ream.

Ho! Valamennyi szentek és sziizeim
Kapolnaitokbol keljetek

Mesteretek, a Megfeszitett utdn

Es hozzatok jelvényeiteket.

A tliz langjéban és szikrak kozott
De soha el nem égve

Kovetvén a Mester nyomat
Vonulunk fel az égbe.

Isten veletek, feledjetek mindent
Ami volt Mexikoban.

A béke s feledés égi tava felé
Megyiink precesszidban.

Mialatt az ének szarnyalt, ijabb csénak siklott a parthoz és a katonak utat vagtak a tomegben
Ramon szamara, aki kéksz¢Ell és skarlatvords rojtu fehér serapeban érkezett, vele a templom
feketereverendas fiatal papja és Quetzalcoatl kékcsikos fekete serapeba 0ltozott hat embere.
Ez a kiilonds menet athaladt a tomegen és bevonult az udvar bejaratan.

Amikor megjelentek, a dob koriil 4116 emberek gytirije megnyilt és ékalakban helyezkedett el.
Ramon kimagasodva éllott a dob mogott. A hat feketeserapes férfi harmasaval eloszolva az ¢k
két szarnyan foglalt helyet és a fiatal, karcsu, feketereverendas pap egyediil allott az ¢k nyila-
sa eldtt, szemben a tomeggel.

Felemelte a kezét. Ramon levette a kalapjat és valamennyi férfi a tomegben szintén lekapta a
kalapjat.

A pap megfordult, odalépett az éknyilas végén allo6 Ramonhoz, a dob mogé és atnyujtotta neki
a templom kulcsat. Aztan varakozva megallott.
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Ramon levette a lakatot a templom kapujardl és kinyitotta a kapuszarnyakat. A tomeg ¢lén
allo emberek hirtelen letérdeltek, amikor meglattak a barlangszeriien so6tét templomot,
amelyet azonban sok gyertya tavoli, remegd fénye vilagitott meg, messze benn a misztikus
homalyban, libegd szakadozott langgal lobogva, mint a megelevenedett €g6 csipkebokor.

A tdmeg ingadozott, suttogott, majd csondben letérdelt. Csak itt-ott egy-egy munkas, soffor,
vagy vasutas maradt allva.

A pap kissé magasabbra emelte kezét és visszafordult a nép felé.

- Gyermekeim, - mondta és kozben hallani lehetett a t6 csapkodasat, - a Mindenhat6 Isten
hazaszolitotta az 6 Fiat és a Finak Szent Anyjat. Az 6 napjaik elmultak Mexikoban. Most
visszatérnek az Atyahoz.

Jézus, Isten Fia bucsut int nektek.

Miaria, Isten Anyja bucsut int nektek.

Utoljara aldanak meg, azutan elhagynak benneteket.
Feleljetek ti is: Adios!

Mondjatok Adios-t, gyermekeim!

A korben allo férfiak mély hangon mondték ra: Adios! A katondk és a térdeld tomeg feldl
szakadozott, diinnydg6 furcsa hangon ismétlodott az Adios, jra meg Gjra, hullamzasszertien.

Aztan a templom homalyaban, amelybe a térdelé emberek bebamultak, hirtelen, egy szem-
pillantas alatt végesvégig kialudt a gyertyak égo csipkebokra és a féhajo homalyba meriilt. A
napsiitotte helyen til koromsa6tét lett, mint egy barlangban.

A tomegben 4ll6 emberek hangosan felnydgtek.

Aztan a dob halkan megszolalt és a kiséretben két férfi kezdte ismét énekelni nagyszerti €s
félelmetes hangon a bucsthimnuszt. Ezeket az embereket Ramon és kovetdi szedték fel
Mexico City zillott ivokocsmadibol. Iskolazott és elragadd hangjuk volt, az a hatalmas
mexikoi tenor, amelytdl szinte a fold is megremeg. Olyan emberek voltak, akiket a ,,viszo-
nyok™ arra kényszeritettek, hogy alantas, varosi lebujokban énekeljenek. Most aztan szabad-
jéra eresztették a hangjukat, mindazzal a rémitd kétségbeeséssel és reménytelen, démoni
elszantsaggal, amely lelkiikben égett.

Amikor befejezték, a pap ismét felemelte kezét és aldast osztott, majd nyugodt hangon igy
folytatta:

- Es most engedjetek, hogy elmenjek 6sszes szentjeimmel, mondja Jézus. Mert En visszatérek
Atyamhoz, aki az égben lakozik és jobbkezemmel visszavezetem Anyamat is, haza a
békességbe.

Megfordult és bement a templomba. Ramon kdvette. Majd lassan, egymasutan utana lépkedett
a kiséret valamennyi férfitagja. A fejiik felett a harang kongott egy ideig a halalos csendben.
Aztan az is elhallgatott.

A kovetkezd pillanatban azutan a templom mélységébdl feldiiborgott egy dob hangja, tavoli,
félelmetes puffogassal és lassu, gydszos pergessél.

A pap gazdag csipkediszii, fehér karingben jelent meg a templom bejaratdnal és magasra
emelt egy nagy keresztet. Egy percig habozott, majd kijott a napfénybe. A térdeld emberek
imara emelték keziiket.

A sotét templombol hirtelen maganyos fényli gyertyalangok koézeledtek az ajtd felé. Don
Ramon Iépett ki a homalybol, derékig meziteleniil, félvallara vetett serapeval. Az elsd rudjat
fogta annak a nagy halottvivé deszkaalkotmanynak, amelyen egy iiveglddaban a Nagyhét
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félelmetesen ¢lethii, halott Krisztusa fekiidt. A rad masik végét egy magas, s6tétboril, szintén
derékig meztelen férfi vitte a vallan. A tomeg felnyogott €s keresztet vetett. Az €letnagysagu
halott Krisztus valdban halottnak latszott, ahogy atvitték a kapun. Mikor bejutott a tomeg
koze, térdeld férfiak és ndk emelték fel¢je elbddult arcukat és kitartak karjaikat. Aztdn még
sokdig maradtak igy, karjukat mereven kitarva a félelem, a konyorgés és a halal folismeré-
sének kimondhatatlan extazisaban.

A halott Krisztus utan derékig meztelen emberek lassii precesszidja haladt egyik deszka-
alkotménnyal a masik utan. Eldszor a fé€lelmetes, megkinzott Krisztust hoztdk, akinek
meztelen teste csikos volt a vértdl, mint egy tigrisé. Azutan a Szent Sziv Megvaltdja kovet-
kezett, a mellékoltar hosszuhaju és kiterjesztett kezli, jol ismert szoboralakja. Ezt kovette a
toviskoszorus Nazarethi Jézus szobra.

Most a Szent Szliz kovetkezett soron, kékcsipkés kopenyével és arany korondjaval. Az
asszonyok sohajtozni kezdtek, amikor szobra remeg6n felbukkant az élesen tiizé napfényben.
A szobor mogott a templomban a gyertydk egymas utan aludtak ki.

Azutan a barna Paduai Szent Antal kovetkezett, a gyermekkel a karjan, majd Szent Ferenc,
aki mintegy furcsalkodva nézett a kezében tartott keresztre, utdna Szent Anna és végiil Szent
Joaquin. Amikor az § szobra is feltiint, a homalyos templomban az utolsé gyertydk is ki-
aludtak és a nyitott ajtokon keresztiil csak az elsotétitett szentélyt lehetett latni.

A szobrok a barnabdrii férfiak vallan kissé gyerekesen haladtak eldre a tiizé napban, az arny¢é-
kos fak felé. A lassan puffogd dob zarta be a menetet. A nagy, halott Krisztus {ivegkoporséjan
vakito csillogassal villant meg a napfény, amikor az erdteljes emberek, akik vitték, a to felé
kanyarodtak. A tomeg Osszebugott €s térdre esett. A nok kialtoztak: Purissima! Purissima! Ne
hagyj el benniinket! Néhany férfi pedig rettentd megdobbenéssel ujra meg Ujra csak ezt
ismételgette: Senor! Senor! Senor!...

A kiilonds menet azonban lassan tovabbhaladt a fak alatt, végig a homokfovenyen és a
ragyogé fényességben ismét a to felé ereszkedett. A napsiitésbe egy kis szello is keveredett. A
meztelen, 1lagy vallakon az Gsszehajtogatott serapek egyenetleniil lebegtek, a szobrok meg-
hajoltak és kiss¢ meginogtak. De a hatalmas kereszt ¢s mogotte a csillogod iivegkoporsod
tovabb haladt a viz széle felé. Utana kovetkezett a lobogd vords-selyemruhas Jézus, aztan egy
festett és csikos fa-Jézus, majd egy fehér Jézus, biborvords kopenyben, amely ugy lobogott,
mint egy zsebkendd, aztan Maria csipkeruhaja libbent meg a merev kékesfehér szatin f6l6tt. A
szentek azonban valamennyien csak festett fa-szobrok voltak.

A karcst, csipkés karingli pap lassan haladt lefelé a homokon, a nehéz kereszt alatt, amelyen a
toval szembenézve egy keresztrefeszitett fehér Krisztus teste ragyogott. A kis toltés mellett
egy nagy, fekete canoa, vitorlas barka allott, amelynek oldaldhoz széles deszkapalld vezetett.
Két mezitlabas, fehérruhds férfi Iépkedett a karcsti pap mellett, akinek fehér karinge ugy
lobogott, mint a z4szl6, mikdzben lassan haladt fel a pallon a hajora. Emberek felsegitették a
fedélzetre, 0 pedig végigment egészen a hajo orraig, ahol végre megallt a nagy kereszttel, a
Krisztust még mindig kifelé forditva.

A hajo egész nyitott volt, fedélzet és fiilkék nélkiil, csak megerdsitett asztalok sorakoztak
oldalt a szobrok szdmara. Ramon is végigment a pallon és belépett a hajoba. A nagy iivegladat
letették nyugvohelyére, a két férfi végre megtoriilhette nedves szemoldokét €s izzado, fekete
hajat. Ramon védekezésiil a nap ellen magara boritotta kenddjét és feltette a kalapjat. A barka
alig érezhetden ingadozott. A sz¢€l nyugati irdnybol fujt. A t6 halvanyan ¢és valdszerttlentil
csillogott.
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A szobrok egymasutan emelkedtek a hajo korlatja fol¢, feketén rajzolodva fel az égre, aztan
sorra elfoglaltak a helyiiket, ahol élesen kivaltak a canoa fekete oldalaitdl és a parton allo
tomeg jol lathatta 6ket.

Furcsa és félelmetes szoborgytijtemény volt ez. De mégis mindegyik szoborban volt valami
egyéni patosz és félelmetesség, ahogy igy Osszezsufoltdk Oket utolsé utjukra, a hajo fedél-
zetén. Minden szobor mellett ott alltak a vivdik, kalapban és serapevel, serény keziiket a
rudakon tartva.

Katonak sorfala vonult végig a parton és harom, katonakkal megrakott motorcsonak allt a
nagy canoa mellett. A part zstfolasig tele volt emberekkel. Sok evezds csonak keringett
kivancsian a hajo koriil, mint ahogy a halak szoktak, de egyikiik sem merészkedett talsagosan
kozel.

Mezitlabas tengerészek kezdték eltolni a hajot a parttol. Keményen nekifekiidtek a p6znaknak
¢s koriiljartak a vitorlas korlatja mellett. A barka lassan kifutott a sekélyes vizre is lassanként
maga mogott hagyta a partot és a sokasagot.

Két masik tengerész sietve kezdte kibontani a hatalmas fehér, négyszogletes vitorlat. A
vaszon gyorsan szétteriilt a levegdben ¢€s szelet fogott. Quetzalcoatl nagy jelképe volt rafestve
a kozepére, mint valami Oriasi szem: a farkadba harapo kék kigyd és a sarga mezOnyben allo
kék sas.

A sz¢l nyugati iranybol fujt, a barka azonban délkeletnek tartott, a le is Skorpio-sziget
iranyaba, amely mint valami kis homalyos pap emelkedett a t6 csillog6 tiikre folott. A vitorla
kifesziilt és olyba tiint, mintha a nagy szem visszanézne a z6ld fiizek kozott lapuld falura, az
iires, fehér templomra €s a parton szorongd tomegre.

Motorcsonakok keringtek a nagy, lassu jarast canoa koriil és bogarakhoz hasonld kis evezds
csonakok kovették a tdvolbol, de sohasem jottek tulsagosan kozel. A viz csobogott, a szobrok
mellett 4ll6 emberek egyik keziikkel a péznat fogtak, masik keziikkel a kalapjukat, a nagy
szem a vitorlan tovabb nézett vissza a part felé¢ és a duzzadé fehér vitorlavaszon lobogott a
halott Krisztus livegladaja és a csapkodo kdpenyli szobrok folott.

A parton nylizsgd tomeg elszéledt. Egyesek azonban letelepedtek a homokra és varakoztak
valami hallgatag tiirelemmel, amelybe némi kozony is vegylilt. A canoa egyre kisebb, felis-
merhetetlenebb lett, eltiint a fényben. A kis csénakok, mint a galambok keringtek koriilotte. A
to tiikkre elvakitotta a szemet csillogasaval.

Tavolabb, a fak alatt, a csondben, a néptelenné valt parton egy asszony egy fekete vizidinnyét
vett, feltorte egy kdvon és a nagy, rdézsaszinii darabokat szétosztotta gyerekei kozott. A férfiak
néman soztak a vastag uborkaszeleteket, amelyeket egy fa alatt egy asszony arult. Aztan
csondben léptek be a templomba, elhaladva a kapunal 6rk6do katonak mellett.

A templom teljesen sotét volt, attol a vilagossagtol eltekintve, amely a kapun keresztiil
szliremlett be. Egész koparra is valt: a fal, a padld, az oltar, a mellékhajé mind kopar és lires
volt. Az emberek csondesen ismét elmentek.

Forrd dél volt. A canoa lassan Uszott a sziget vizbdl kiemelkedd kis pupja felé¢, amelyen
egyetlen indidn csalad €It - halaszok, akiknek mindossze néhany kecskéjiik volt, meg egy kis
homokos foldjiik, amelyen némi babot és gyérszemi kukoricat termesztettek. Ezen kiviil a
szigeten nem volt egyéb, csak kiszaradt szikla, tiiskés bokor és skorpio.

A barkat az egyik sziklas 6bol felé korményoztdk. Lassan kozeledtek a szigethez. A motor-
csonakok és a kis evezos ladikok eldre siettek. A sziklak kozott barnabori, meztelen férfiak
firodtek.
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A nagy vitorlat leengedték, a canoa hozzasimult a sziklas parthoz, emberek ugrottak le rola a
vizbe, leengedték a szobrokat és lassan felcipelték Oket a sziklakra. Itt vartdk be azutan, hogy
tovabb vigyék Oket.

A menet lassan vonult végig az elhagyatott sziget partjan. Elhaladt egy kunyh6 mellett, ahol
egy voros kakas kukorékolt, majd tovabb a szikldkon, a bokrok mellett, a sziget tulsé oldala
fele.

A szigetnek ez a része, amely éppen Sayuldval nézett szembe, végesvégig csupasz sziklakbol
allott, amelyeken csak faradsagosan lehetett elére haladni. A viz szélén, egy sziklas lireg
folott, egyik oldalon magas kdoszlopok emelkedtek, amelyek tetejét vasrudak kototték ossze,
ugy, hogy az egész olyan volt, mint valami rostély. A rostély alatt rézsecsomo volt odakészit-
ve ¢és oldalt is halomban allt a rézse.

A szobrokat és a nagy halott Krisztus iivegladajat rafektették a rostély vasrudaira, szorosan
egymas mellé, egy csomodba, a keresztet pedig foléjiik fektették. Dél, volt, irtdézatos erdvel
tlizott a napfény €s izzott a forrosag. A to tiikkre f6lott azonban mar fantasztikus alakt felhdk
kezdtek gyiilekezni.

A vizen ¢és a csillogason tul a falu Ggy ragyogott fel, mint valami csaloka délibab, faival,
héazaival és fehér templomtornyaival.

Az emberek, akik a csonakokon jottek, Osszegyiilekeztek a kis amphitheatrum sziklain.
Ramon néma csondben egy nagyitolencse segitségével szikrdkat csalt ki nad- és ocote-
szalakbol. Hirtelen gyors tliznyelvek dugtak eld nyelviiket, nagy fiistfelh6t terjesztve, mint
fiatal kigyok a tiiz6 napfényben. Ekkor meggyujtotta a szobrok rostélya alatt gondosan el-
rendezett rézsepiramist.

A szaraz gallyak recsegtek, fehéres fiistfelhd szallt fel, az ocote édeskés illata terjengett és a
lang sargasvords nyelve fol-folcsapkodott a szintelen, forrd levegdben. Hirtelen meleg
tliznyelvek lobbantak fel és az édes gyantédval telitett ocote ropogni kezdett. A nagy koporséd
iivegje furcsa, kinos pattogast hallatott, ahogy szétrepedt és csérompdlve Gsszedolt. A vas-
rostélyok kozott barnas langnyelvek tortek fel a szobrokhoz, amelyek egy pillanat alatt
megfeketedtek. A konnyl selyem- és szaténruhdk egy szempillantas alatt kormos szénné
zsugorodtak Ossze €s a festék feketén holyagzott fel a szobrokon.

A fiatal pap levetette vaszonzubbonyat, stolajat s karingét és piros arccal bedobta dket a
langok kozé. Azutan levetette fekete reverenddjat is és alatta feltlint Quetzalcoatl embereinek
fehér gyapjugatyaja, amely térdig fel volt tlirve. Reverenddjat is a tlizbe dobta. Valaki egy
széles kalapot és egy kékszegélyt, fehér serapet nyujtott feléje.

Erezni lehetett az ég6 festék, gyapjti és ocote illatat. A tiiz fiistolgd kavargassal vette koriil a
megfeketedett ¢és szikrat fogott szobrokat, majd egyideig semmit sem lehetett latni, csak
zavaros fustfelh6t és barndsvords langokat, amelyek sisteregve csapkodtdk és nyaldostak a
szobrokat. A langold kereszt oldalt dolt és lezuhant. Egy férfi megkapta és bedobta a tiizbe a
szobrok ald. Az emberek szinte extazisban hajigaltak a nehéz, gyantas fatorzseket, amelyek
szinte robbantak a langban. Sziklak recsegtek és repedeztek agyulovésszert zajjal. Mindenki
visszahuzddott a tliz ivoltd langjatol, amely egyre magasabbra és magasabbra csapott és sotét
fiistje és szikrai az eget verdesték.

A rostélyt tarté kovek egyike hirtelen reccsenéssel leddlt, a vasrostély €s a szobrok 1zz6 torzse
egyetlen Osszefolyd ropogassal belezuhant. Az {ivegkoporsoé eltiint €s csak vordsen izz6 vas-
rudak csavarodtak a tliz fol6tt. Szinte a semmibdl emelkedtek ki ezek a furcsa vasszallagok,
magasra kinyulva az izz6 voros maglyabol.
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Nemsokara az egészbdl nem maradt egyéb, mint voroslé zsaratnok, félig megolvadt vasdara-
bokkal.

Ramon kifejezéstelen, sotét szemekkel félrehuzodott és szotlanul nézte a pusztulast.

Azutan, amikor mar az utolsé kékes langok csaptak fel a tiiz vorhenyes kohdjabol, rakétak
emelkedtek a levegdbe, kék és aranyos szikrazaporral robbanva szét magasan a forrd, kék
¢gbolt alatt.

A parton allé nép meglatta a tlizoszlopot és a magasra felcsap6 langokat. Majd meghallottdk a
rakétak éles pattogasat és ekkor részint megdobbenve, részint azonban a romboléas 6romteli
kéjével kialtoztak:

- Senor! Senor! La Purissima! La Purissima!

A langok, a fiist és a rakétdk mintegy csoda folytan eloszlottak a semmiben, nyomot sem
hagyva a forrd levegdben. A maglya maradvanyait 0sszekapartak és lehanytdk egy meredek
godorbe.

Amikor a canoa visszafelé indult, a to partja még barnan €s valtozatlanul emelkedett ki a stirt
levegdbdl. Aztan egy felhd terpeszkedett el délnyugatrédl, a kopar, néma hegyek felél, mint
valami nagy, fehér, gyapjas farktollu rigo, amely hirtelen felroppen a szikladk mogiil. Ez a
vésztjoslo, fehér farktoll elterjeszkedett az égboltozaton, egyenesen a Nap iranyaban. Es
amikor a canoa kifeszitette a vitorlajat, hogy visszafelé induljon, mar halvany arny€k boritotta
a mészfehér tavat.

Csak a skorpidk szigetének tulsé vége felett remegett mozdulatlanul a forr6 levego.

Ramon az egyik motorcsonakon tért vissza. Az ég lassan felhdbe borult, az esd és a zivatar
el6hirndkeként. A canoa, minthogy mar nem tudott volna visszajutni, Tuliapanba vitorlazott.
A kis evezds ladikok csondben oszlottak szét.

Partot értek, miel6tt a sz€l erére kapott. Ramon egyenesen a templomhoz ment €s ismét le-
lakatolta az ajtokat.

A tomeg elszéledt a kozeledd vihar eldl, rebozok libegtek vadul, levelek ropkddtek a szélben,
porfelhd kerekedett.

Sayulanak nem volt tobbé¢ Istene és az emberek sziviik mélyén oriiltek neki.
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XIX. FEJEZET.
Jamiltepec ostroma.

Viratlanul csaknem az egész katonasagot kivontak a falubdl: ,,zavargas™ tort ki Colimaban.
Vonatokat tartdztattak fel, embereket dltek meg. Egyesek pedig, Fulano és Tulano tébor-
nokok, kidltvanyt bocsatottak ki a kormany ellen.

Izgalom telitette a levegdt. Mindenki atélt mar ilyen idénként felbukkano borzongésokat.
Ezen az izgalmon kiviil azonban minden olyan volt, mint maskor. A templom zarva maradt és
elnémult. A toronyora nem jart. Az i1d6 hirtelen megszakadt, a napok iiresen és iddtlentil
suhantak el, mint az dsrégi multban, amikor senki sem szamlalta dket. Az 6si pogany vilag
furcsa, régi, szamon nem tartott, rendszerbe nem szedett, egybefolyo napjai.

Kate kissé uigy érezte magat, mint a foka, amely valami idegen elemben probalkozik Gszni.
Elsodorta valami néma aramlas, valami régi antidiluvialis csond, amelyben a dolgok Ossze-
fliggés nélkiil mozogtak. O maga is 6sszefiiggés nélkiil mozgott és élt. Még az oraiitések is
megsziintek. Mint ahogy a fuldoklé ember nem lat semmit, csak a vizet, ugy Kate sem latott
semmit, csak az idGtlen vizek feliiletét.

Igy aztan természetesen 6 is kapaszkodott a maga szalmaszala utan. Nem birta ezt az allapotot
elviselni. Egy délutan megrendelte az 6cska, rozoga Ford-kocsit, hogy a romokkal szegélye-
zett uton atzotydgjon rajta Jamiltepecbe.

A vidék furcsa és néptelen volt, mint ahogy az mar szokott lenni, amikor ezek a ,,zavargasok”
megkezdddnek. Mintha minden élet eltlint volna €s csak valami tatongd halott {iresség toltotte
volna be ezt a komor vidéket. Noha Jamiltepec nem esett messzire, amint kiértek a falubdl, a
soffor €s kis inasa remegni kezdtek és reszkettek a félelemtdl, mint a nyulak.

Van valami igazan misztikus abban, ahogy a mexikoéi félni tud. Az emberek szinte §sszeesnek
¢s vonaglanak a f6ldon, mint Osszetaposott hiillok, képteleniil arra, hogy felkeljenek. Kate
minden akaraterejét 6sszeszedte ezzel az Oriilettel szemben.

Minden baj nélkiil érkeztek meg Jamiltepecbe. A haz latszatra nyugodt volt, a megszokott ¢let
folyt benne. Egy 6krds szekér rostokolt liresen az udvarban. Nem 4alltak 6rt tobbé katonak,
valamennyien elvonultak, letérni a zavargast. Csak néhany peon 6gyelgett ott lusta semmit-
tevésben. Aznap valami fiesta volt, amikor amugy sincsen sok munka. A peonok hazaiban
asszonyok csapkodték a tortillakat és készitették az erds paprikas martast, amelyet a metate-re
ontenek. Fiesta! Csak a sz€élmalom, amely a vizet szivattylzta a tobdl, forgott sebesen, alig
hallhat6 berregéssel.

Kate csondesen behajtatott az udvarba. Két puskaval és tolténydvekkel felszerelt mozo jott eld
¢s halkan beszédbe ereszkedett a soffOrrel.

- Dona Carlota idehaza van? - kérdezte Kate.
- Nem, senora. A patrona nincs idehaza.

- Don Ramon?

- Si, senora! Esta!

Mikozben kissé idegesen tOoprengett, hogy felmenjen-e, Ramon kozeledett az udvar belsd
bejarata feldl ragyogd fehér ruhajaban.

- Onhoz jéttem, - mondta Kate. - Nem tudom, nem vagyok-e alkalmatlan? De abban az eset-
ben visszamehetek az autdval.
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- Nem, - felelte a férfi. - Oriilok, hogy eljétt. Nem tudom miért, elhagyatottnak éreztem
magamat. De menjiink fel!

- Patron! - szdlalt meg a soffor halkan. - Kell még varnom?

Ramon néhany sz6t vetett oda neki. A soffér azonban nyugtalan volt és nem akart maradni.
Azt mondta, hogy ekkor ¢és ekkor Sayuldban kell lennie. Ez biztosan csak kifogas volt, de
meglatszott rajta, hogy nagyon szeretne szabadulni innen.

- Hat akkor legjobb, ha elengedjiik, - mondta Ramon Katenak. - Nem baj, ha majd csénakon
kell hazatérnie?

- Nem akarok alkalmatlansagot okozni 6nnek.

- A legkevésbbe sem alkalmatlan. Ezt a fickot elengedjiik, 6n pedig majd mehet csonakon,
amikor akarja. Igy aztdn még szabadabbak lesziink.

Kate kifizette a soffort és a Ford zorogve elindult. Miutan egy darabig z6tyogott, nagy ivben
megkeriilte az udvart, aztdn athaladt a zaguan-on és amilyen gyorsan csak tudott, eltiint.

Ramon szolt valamit a két puskas mozo-nak. Azok engedelmesen odaalltak a kiils6 kapu elé.
- Miért kell itt onnek fegyveres embereket tartania? - kérdezte az asszony.

- Oh, mindenki fél a banditaktdl, - felelte Ramon. - Valahanyszor ribillié tdmadt valahol,
mindenki fél a banditaktol. Ami azutan természetesen €letre kelti a gonoszsagot.

- De honnan jonnek? - érdeklddott Kate, amikor athaladtak a belsé kapun.

- A falvakbol, - felelte a férfi, bezarva maga mogott a bejarat nehéz kapuit, amelyeket ezen-
feliil stlyos vasrudakkal reteszelt el faltol falig.

Ez a belsd bejarat most olyan volt, mint valami kis borton, mert az atjaronak a té felé nyild
er6és vaskapuja is zarva volt. Az asszony a kapuracson keresztiil kinézett a kis kerek
tavacskara. Néhany kéklé vizililiom tuszott a vizen, tdvolabb pedig a tdé halvany tiikre
csillogott kisértetiesen a napsiitésben.

Miutén egy szolgat lekiildtek a konyhaba, Ramon és Kate felmentek a felso terraszra vezetd
kélépcs6kon. Milyen elhagyatott, milyen maganyos €s arva benyomast tett most ez a hacienda!
Mintha maguk a kéfalak is iirességet, maganyossagot, elhagyatottsagot leheltek volna!

- Mégis, milyen falvakbdl jonnek ezek a banditak? - firtatta az asszony.
- Valamennyibdl. De azt mondjak, leginkabb San Pablobol és Ahuajijicbdl.
- Hiszen ezek egész kozel esnek ide! - kialtotta az asszony.

- Meg Sayuldbdl, - tette hozza Ramon. - Akarmelyik rendes nagykalapos emberrdl, akit a
plazéan lat 6gyelegni, feltételezhetd, hogy banditdnak csap fel, amikor az itonéllas mestersége
kifizetddik és amikor nem valami kiilonds szigorusaggal biintetik dket.

- Szinte hihetetlen! - jegyezte meg az asszony.

- Pedig egészen kétségtelen, hogy igy van, - felelte Ramon, helyet foglalva vele szemben az
egyik hintaszékben s ramosolyogva az onyx-asztalka folott.

- Valoszintileg igy van, - ismerte el az asszony.

Don Ramon tapsolt ¢s Martin nevii mozo-ja sietett el6. Ramon halk, elfojtott hangon valami
parancsot adott neki. A mozo még halkabb és még elfojtottabb hangon vélaszolt. Aztan a
gazda meg a szolga egymadsra bolintottak és Martin elsietett, mikdzben huarache-je halkan
nyikorgott a terraszon.

221



Ramonra is atragadt ez az egész orszagban szokasos halk, letompitott beszédmod. Ugy tiint,
mintha nem mernének hangosan beszélni, inkdbb eldvigyazatosan diinnydognének. De
Ramonnal ez szokatlan volt és Kate-nek nem is tetszett. Elnézett a vastag mangofak felé,
amelyek gyiimolcse valtoztatta a szinét, mintha fokozatosan izzova valnék. A hattérben a hal-
vanybarna t6 hullamzott. A talsé part hegyei egészen sotétek voltak. Folottiik valami sulyos,
de magasan lebeg0 fekete felho terpeszkedett, amelybdl hirtelen gyenge villam cikéazott fel.

- Hol van Don Cipriano? - kérdezte az asszony.

- Don Cipriano e pillanatban inkabb Viedma tdbornok, - felelte Ramon. - Most a lazadokat
fenyiti meg Colima allamban.

- Nehéz lesz elbanni velik?

- Valosziniileg nem. De mindenesetre Ciprianonak 6rémet fog szerezni a rancbaszedésiik. O
zapotec szarmazasi ¢és embereinek legnagyobb része is a dombok vidékérdl valo zapotec.
Ezek pedig szeretnek megfenyiteni mindenkit, aki nem tartozik kozéjiik.

- Csodalkoztam rajta, hogy miért nem volt 0 is itt vasarnap, amikor 6n elvitette a szobrokat, -
jegyezte meg az asszony. - Egyébként nagyon vakmerd cselekedetnek talaltam.

- Igen? - nevetett a férfi. - Pedig nem volt az. Félig sem annyira jelentds dolog elvinni és el-
pusztitani valamit, mint 0j életet ébreszteni.

- De hat eldbb el kellett pusztitani ezeket az 6sdi dolgokat!

- Ezeket a kopott szobrokat? Nos, igen. De addig nincs semmi haszna, amig az ember
onmagaban valami méas mozgat6 erdt nem talal.

- Es 6n talalt?
- Azt hiszem, igen. On nem?
- Lehet, - felelte az asszony kissé habozva.

- Azt hiszem, én igen, - mondta Ramon. - Ugy érzem, hogy valami 0j dolog keletkezik
bennem. - Mosolygott az asszony hatarozatlansdgan. - Mért nem csatlakozik 6n is hozzank? -
tette hozza.

- Hogyan? - kérdezte Kate. - Ugy, hogy 6sszehazasodjam Don Ciprianoval?
- Nem sziikségképpen. Nem mulhatatlanul sziikséges, hogy férjhez menjen valakihez.
- Mi a legkozelebbi terve? - kérdezte az asszony.

- Nekem? Ujra meg szandékozom nyitni a templomot, hogy Quetzalcoatl bevonulhasson oda.
De nem szeretem a maganyos isteneket. Ugy gondolom, kell, hogy egynéhanyan legyenek,
hogy jol érezzék magukat egymassal.

- De hat sziikség van istenekre? - kérdezte Kate.

- Persze. Az a meggy6z0désem, hogy az embereknek sziikségiik van manifesztaciokra.

Kate kényelmetlen csondben iilt.

- Istenndkre is szilikség van. Ez meg szintén fogas kérdés, - tette hozza a férfi nevetve.

- Pedig milyen szornyti volna, - jegyezte meg Kate, - ha istenndjévé kellene lennem a népnek!
- A majmoknak? - kérdezte a férfi mosolyogva.

- Igen. Természetesen.
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Ebben a pillanatban a férfi felegyenesedett ¢s felfigyelt. Lovés hallatszott, amelyet Kate is
meghallott, azonban alig vett tudomasul. Az ¢ fiilének ez csak olyan volt, mint valami auto
vagy motorcsonak puffogasa.

Hirtelen ¢€les sortiiz ropogott fel.

Ramon gyorsan felugrott, rugalmasan, mint egy nagy macska, bevagta a 1épcsé tetejéhez
vezetd vasajtot €s eldretolta rajta a reteszt.

- Nem menne abba a szobaba? - mondta az asszonynak, rdmutatva egy sotét bejaratra. - Ott
biztonsagban lesz. Csak par percig maradjon ott, amig visszajovok!

Mialatt besz€lt, a hatso udvarbdl sikoltas hallatszott, majd egy férfi halalhorgése: Patron!

Ramon szeme irtozatos haragot, halalos indulatot 16vellt. Arca elsapadt és elvaltozott, ahogy a
ndre nézett és valami sotét lang lobbant fel a szemében. Ovébdl hosszicsovil acélrevolvert
hazott elo.

Még mindig anélkiil, hogy Katere figyelt volna, gyors, lagy és macskaszerli 1éptekkel végig-
sietett a terraszon ¢€s a terrasz végén emelkedd 1épcsén felrohant a tetdre. Tagjait a mélységes,
orok harag szenvedélye mozgatta.

Kate a szoba bejaratanal allt, szinte megdermedve. Mintha a napvilag elsotétiilt volna a szeme
elott.

- Hallo! - dorgott a férfi hangja a tetordl, valahonnan messzirdl, olyan haragosan, hogy mar
szinte nevetésnek tiint.

Feleletképpen zavaros larma hallatszott az udvar fel6l, majd néhany 16vés hangja. A puskak
lassan, de kitartéan ropogtak.

Az asszony Osszerazkddott, mikor egy siivitd golyo fiityiilt el a fiile mellett. Megdermedve
varakozott. Aztan latta, hogy egy rakéta roppen fel agylszerl zajjal magasan a to folé és a
vOros vilagito-golydk egész zaporesdjét szorja magabol. Ramon jeladésa volt.

Kate képtelen volt bemenni a sotét szobaba és inkdbb haldlra rémiilten odakiinn vérakozott.
Aztan hirtelen valami megmozdult benne. Végigszaladt a terraszon s a 1épcsdkon at fol a
tetére. Azt érezte, hogy nem banja, ha meg kell is halnia, de akkor legalabb ne egyediil,
hanem e mellett a férfi mellett haljon meg!

A tetd ragyogott a napfényben. Lapos volt, kiilonbdz6 szintjei azonban egyenetleniil kovet-
keztek egymasra. Kate egyenesen odafutott a mellvéd faldhoz és mar csaknem tisztan ki-
vehette az elsé udvar kapubejaratat, amikor konnyi titést érzett és aprd vakolatdarabok
ropiiltek az arcaba €s a hajaba. Megfordult és mint a nyul, visszaszaladt a 1épcsOhdz.

A lépcséhaz egy sarokban végzodott, ahol valami kis, négyszogletes kdtorony allott, pihendre
szolgald kdépadokkal. Leroskadt az egyik padra és rémiilten nézett lefelé a 1épcsé kanyaro-
dojara. Keskeny kis ké-1épcs6hdz volt ez a tomor kdtalak kozott.

A megdobbenés €s a rémiilet szinte megdermesztette. De azért a lelke mélyén nyugodt volt.
Ahogy elérehajolt és kinézett a nyugodt napfényben fiirdé lapos tetére, nem tudott hinni a
halalban.

Ramon fehér alakja és sotét feje felbukkant a teté masik oldalén, az egyik kis négyszdgletes
toronyban. Ez a tornyocska nyitott volt és alig valamivel magasabb, mint a feje. A sarokban
allott és teljesen mozdulatlanul oldalt lenézett egy 16résen keresztiil. Bumm! dordiilt meg
elszantan a revolver. Odalentrdl egy elfojtott kialtas és hirtelen felropogd sortliz volt a valasz.
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Ramon félrehuzdédott a 10réstol és levetette fehér bluzat, nehogy az célpontul szolgaljon.
Selyemdve folott egy toltényov huzodott. A tornyocska arnyékaban furcsan sotétnek tiint a
teste, ahogy kiemelkedett a nadrag fehérsége folott. Nyugodtan foglalta el helyét a hosszu,
keskeny, ferde nyilas mellett. Gondosan célozva emelte fel revolverét. A lassu és jol kisza-
mitott 16vések - egy-ketté-hdrom - felborzoltdk az asszony idegeit. Ismét sortliz hallatszott
lentrdl és k6- meg vakolatdarabok ropiiltek az égnek. Aztdn megint csond lett - hosszl csond.
Kate mozdulatlanul iilt a helyén és keblére szoritotta a kezét.

A felhOk szint valtoztattak, a nap sargas fénnyel izzott. Ebben az élesebb vilagitasban
z6ldesen, harmatosan és gyonyoriien bukkantak fel a hegyek a mellvéd mogott.

Csond volt. Ramon nem mozdult az arnyékban, csak szorosan hozzasimult a falhoz és
figyelmesen nézett lefelé. Az asszony tudta, hogy a belsé nagy kapukat tartja szemmel.

Hirtelen azonban megvaltoztatta helyzetét. Revolverrel a kezében lehajolt és mint valami
félelmetes macska, szaladni kezdett. A nap megcsillant meztelen hatan, ahogy a vastag
mellvéd fala mogé bujva végigszaladt a tetén a szemkozti eliilsd tornyocska felé.

Ennek a toronynak nem volt tetdzete és kdzelebb esett Katehez, aki dermedten, lenyligozve
iilt a Iépcsok f6lotti kdpadon és nézte Ramont. A férfi odasimult a falhoz és a 16réshez emelte
revolverét. Ismét csattanva dordiiltek meg a 16vések - egy, kettd, harom, négy, 6t! Odalenn
allati kinnal egy hang tivoltott: Ay! Ay! Ay! Valaki vezényszavakat kiabalt. Ramon féltérdre
ereszkedett és Ujra megtoltdtte revolverét. Aztan meggyujtott egy gyufat és Kate ismét csak-
nem kiugrott a borébdl, amikor egy rakéta szaguldott vadul fol az égnek, robbant, mint egy
granat és voros tlizkarikdkat szort magabol, amelyek egy darabig lebegtek, majd eloszlottak a
tavoli iires levegdben.

Az asszony felsohajtott és azon toprengett, hogy mindez mit jelent. Erezte, hogy ez a halal.
De oly kiilonds és oly érthetetlen volt minden. Egyre csak a 16véseket hallotta, de nem latott
semmit. Mar pedig latni akarta, mi torténik odalenn az udvaron!

Ramon a helyén allott, szorosan a falhoz simulva és lehajtott fovel, mozdulatlanul nézett
lefelé. Lentrdl 16vések dordiiltek el és golydk siivitettek feléje. De nem mozdult. Az asszony
nem lathatta az arcat, csak hatanak egy részét, biliszke, erds, barna vallait, kissé elorehajtott,
figyeld, fekete fejét és a csipdje koriil megoldodott tolténydvet, a lobogo, fehér vaszonnadrag
folott. Csondesnek €s nyugodtnak latszott ebben a figyeld helyzetben, olyan volt, mint maga a
csond. Aztan 6rdogi gyorsasaggal helyzetet valtoztatott és Gijra célzott.

Teljesen megfeledkezett a nérdl, meg arrdl is, hogy a vilagon van. Ennek kétségteleniil igy is
kellett lennie. Az asszony mozdulatlanul {ilt és vart. Vart, vart, vart ebben a végtelen, sarga
napfényben, valami valtozatlan néma szorongassal. Talan valaki majd jon a falu feldl és akkor
vége lesz a dolognak. Akkor vége lesz...

De ugyanakkor, valahdnyszor a férfi tlizelt, 6 is mindig 6sszerazkddott és feléje pillantott.
Hallotta, ahogy elfojtott hangon diinnydgi: - Az a meggy6zédésem, hogy az embereknek
sziikségiik van manifesztaciokra. - Es rettenetesen az idegeire ment a fegyverropogas.

Hirtelen ¢élesen felsikoltott és egy ugrassal elhagyta a helyét. Egy fekete fejet latott fel-
bukkanni a 1épcson!

Miel6tt még észrevehette volna, Ramon mint egy hatalmas vadmacska, mellette termett és két
férfitest fonodott Ossze a levegOben, amikor a varatlanul felbukkant fickd kiugrott a Iép-
cs6hazbol. A két férfi nagy zuhanassal a foldre esett, egy revolver koppant meg a kdvezeten
¢€s szornyli tagok vonaglottak egymasba fonodva.
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Ramon revolvere fekiidt a f6ldon. De az 6sszefonddott férfiak birkozasa kdzben mégis egy
16vés dordiilt el és hirtelen, szinte a semmibdl egy vérvords folt jelent meg a fehér vaszon-
ruhan, ahogy a két ember 0sszekapaszkodva hempergett a foldon.

Mind a ketté hatalmas termeti férfi volt. Ahogy a f6ldon viaskodtak, szinte oOriasiaknak
tintek. Ramon szorosan markolta a bandita revolvert tartdo kezét. A félelmetes, feketearcu,
vérbenforgd szemi és ritkds bajuszi tdmaddé Ramon meztelen karjaba mélyesztette fehér
fogait ¢és kozben kilatszottak vords inyei. Szabad kezével kése utan kapkodott.

Kate nem tudta elhinni, hogy ez a fekete, félelmetes arcu, elborult szeml és harapd szaja
jelenség tudatos 1ény lehet. Ramon egészen atkarolta a testét. A bandita kiejtette az ujjai kozil
a revolverét. Fekete keze utanakapott és igyekezett megkaparintani a cementpadlon. A foga
véres volt. De olyba tiint, mintha valami vad tudatfelettiség tartand hatalmaban, mintha nem is
ember, hanem 6rdog volna.

Keze mar csaknem elérte Ramon revolverét. Kate rémiilten rohant oda, felkapta a fegyvert az
attiizesedett cementpadlordl és ismét elszaladt, amikor a bandita hirtelen nagy eréfeszitéssel
megldditotta testét Ramon ranehezedd sulya alatt. Kate felemelte a revolvert. Gytilolte ezt az
undoritd 6rdogot, aki Ramon alatt fekiidt, pedig 6 még sohasem gytldlt életében. De azért
nem mert 16ni.

Ramon répillantott és kialtott valamit. O azonban nem értette meg. Megkeriilte Sket, hogy
ralohessen a Ramon alatt fekvo férfire. Mikozben azonban rohant, a bandita testének hatalmas
erofeszitésével felboritotta Ramont, szabad kezével kirantotta ellenfele kését és beleszurt
Ramonba.

Kate felsikoltott. Oh, hogy szeretett volna raloni! Latta, hogy a kés oldalt felvillan és rovid
iitéssel Ramon hataba furddik. Ugyanabban a pillanatban 1éptek zaja hallatszott a 1épcsdk
feldl és a toronybdl egy ujabb feketearct férfi ugrott ki a tetdre.

Egy pillanatra 6sszpontositva egész akaraterejét, szorosan megmarkolta a revolvert ¢és tiizelt.
A fekete fej feléje zuhant. Rémiilten ugrott hatra, Gjra felemelte a revolvert, 16tt, de nem talalt.
De erre csak félig eszmélhetett, mert latta, hogy a fej fekete sorényébdl vords vér buggyant ki.
A test lezuhant, elnytlt a f61don és arca valami halalos vigyorgasba torzult.

Kate a masik borzalom felé forditotta tekintetét és megpillantotta a halalra valt arca Ramont.
Vér szaladt végig a karjan és a hatan, de hajanal fogva leszoritotta a bandita fejét és apro,
rovid csapasokkal szurkalt a torkaba, ahonnan vér buggyant ki, mint valami vords szokdkut.
A torok furcsa hangot adott, mint valami szodavizes iiveg. Aztan a halalrasebzett férfi egy
utolso, szornyli eréfeszitéssel lelokte magardl Ramont. Ramon elnyulva fekiidt. Egyik kezé-
ben még mindig szorosan markolta a férfi hajat, masik kezében pedig a véres kést és
belenézett az elmosddott, elkinzott arcba, amelyen a vadsag valami merev, természetellenes
alarcca fagyott.

Aztan anélkiil, hogy elengedte volna aldozata hajat, ovatosan felpillantott. Meglatta Kate
emberét, akinek fekete haja csapzott volt a vértdl és vér futotta el liveges és baljos szemeit, de
mégis lassan térdre emelkedett. A legkiilondsebb arc volt ez a vildgon: magas, boltozatos
homlokaba belecsiing6tt a véraztatta haj, vér futotta el kis patakokban felborzolt keskeny
szemoldokeét és fekete szempillait, liveges tekintetii, fekete és mozdulatlan szemén, amelyben
az utolsé pillantas a vadsag pillantdsa volt. A férfi utols6 szemvillanasa ezt az eltokélt és
abszolut vadsagot arulta el.

Ezektdl az livegesen vad szemektdl és a ritkas bajusz alol kivilland hossza, fehér fogaktol
eltekintve, jotermetii, karcsu €s csinos arcu fické volt.
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De azért egész mivolta legvégso és legegyszeriibb 1ényegének ez a dermesztd és kisérteties
vadsag latszott.

Ramon elengedte dldozata hajat. A tatongo, vords torkt fej lekoppant, Ramon pedig kuporgd
helyzetbe emelkedett. A masik bandita mar térdelt és keze kést szorongatott. Ramon guggolt.
Mind a ketten teljesen mozdulatlanok voltak. Ramon, igy guggolva, lassanként visszanyerte
egyensulyat.

A bandita fekete, liveges €s tiszta vadsagot 1oveld szeme most ravasz pillantast vetett ra.
Megfeszitette az izmait. Talpra akart ugrani, hogy megadhassa a kegyelemdofést.

De mikozben ugrott, Ramon feléje hajitotta a kését, amely vérvords volt, mint egy bibornok-
madar. Voros madarként ropiilt a kés, Ramon néhany vércsoppjével egyiitt, amely még Katet
is érte, ahogy revolverét 16vésre készen tartva, varakozva allt a 1épcséhaz mellett.

A bandita ismét térdreroskadt ¢és igy maradt térdelve egy pillanatig, mintha imadkoznék. A
kés voros nyele kilogott hasabol a fehér nadragon keresztiil. Aztan lassan leroskadt, felfordult
¢€s 1smét arcra esett, szétcsapott karokkal.

Ramon még mindig valami természetfolotti figyelemmel kuporgott. Sotét szemei csillogtak
ebben az 6sztonds, vad figyelésben. Aztan nagyon lassan €s nyugodtan folemelkedett, &tment
a vériszapos betonpadlon a lezuhant férfihez, folszedte a foldrdl a tiszta, leesett kést, amelyet
az elébb még ez a ficko tartott a kezében. Felemelte a vértdl csopogo allat és egyetlen dofeés-
sel torkdba vagta a kést. A férfi az iités erejétél mukkanas nélkiil hatrazuhant.

Aztan Ramon ismét az elsd ember fel¢ fordult. Egy pillanatig figyelmesen nézett rd. De a
borzalmas, fekete arc mar egy hulla arca volt.

Ramon most Katere pillantott, aki revolverrel a kezében a 1épcsé mellett allott. Tekintete
olyan volt, mint egy kisfiué, tiszta és egyszerli, és szemébdl valami szlizies artatlansag
sugarzott. Ilyenek lehettek a férfiak az 6si kodos korokban, amikor megvolt benniik az a
furcsa szépség, ami egyiitt jar ezzel a szinte elemi durvasaggal.

Tudatosan alig ismerte fel Katet. De azért felcsillant a tekintetében a raismerésnek valami kis
szikraja.
- Mind a kett6 halott? - kérdezte az asszony megdobbenve.

- Creo que si! - felelte Ramon spanyolul.

Megfordult, hogy ismét megnézze Oket, aztan felvette a cementen heverd pisztolyt. Mikozben
lehajolt érte, észrevette, hogy jobbkarja egészen vords attdl a vértdl, amely még mindig
omlott a karjabol. Beletordlte karjat a halott ember kabatjaba. De nadragja is a csipdje koriil
vérfoltos volt. Ezt nem vette észre.

Olyan volt, mint valami celebralé pap. Ontudata tavol jart és teljesen megfeledkezett nemi-
ségérol.

Még mindig horgd és bugyborékold, pusztan fizikai hangok jottek a masodik férfi torkabol.
Az els6 bandita kisértetiesen elteriilt és gonosz arca benne hevert a feketedé vér pocso-
lyajaban.

- Vigyéazzon a 1épcsdkre! - szolt oda Ramon spanyolul az asszonynak, tavoli tekintettel nézve
rd. De azért a tudatat elborité homalybdl mar a felismerés fénye kezdett derengeni.

Odakuszott a tornyocskahoz és vigydzatosan kitekintett. Aztdn ugyanolyan lassan vissza-
kuszott, odacipelte a legkdzelebbi halottat a mellvédhez és felemelte a testét, ugy, hogy a feje
kimagaslott a mellvéd {616tt. De egyetlen 16vés sem hallatszott. Ekkor végre ¢ is felegyenese-
dett és atnézett a mellvéden. Semmi hang, semmi nesz.
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Rénézett a holttestre, amikor ismét elengedte. Aztan odament Katehez és lenézett a 1épcson.
- Az hiszem, csak elkabitotta ezt az embert az elsé 16véssel - jegyezte meg.

- Vannak még tobben is? - kérdezte az asszony megborzongva.

- Ugy hiszem, valamennyien elmentek.

Sapadt volt, csaknem mészfehér. De még mindig ugyanazzal a tiszta, gyermekes tekintettel és
valtozatlan egyenességgel nézett ra.

- Nagyon megsebesiilt? - kérdezte az asszony.

- En? Dehogy! - Azzal ujjaval megtapogatta hatat és érezte véres ujjaival a lassan liiktetd
sebet.

A délutan sargas, homalyos estébe hajolt.

Ramon ismét atment a masik oldalra és belemeriilt az els6é halott szornyii arcaba.
- Ismerte ezt a férfit? - kérdezte Kate.

Ramon tagaddan megrazta a fejét.

- Nem tudok rola, - mondta. Majd hozzatette: - Jo, hogy meghalt. J6, hogy mar halott... Jo,
hogy mind a kett6t megdltiik!

Ismét azzal a kegyetlen pillantassal nézett az asszonyra.
- Jaj! Nem! Ez rémes, - suttogta Kate borzongva.
- Jo, hogy on itt volt! J6, hogy igy ketten 6ltiik meg dket! Jo, hogy meghaltak!

A felhdk stiri, ragyogd sargés visszfénye bearanyozta az alkonyatba bukd hegyeket. Hirtelen
egy auto kiirtje szolalt meg rekedten.

Ramon csondesen odament a mellvédhez. A vér egyre lejebb €s lejebb szivargott nadragjan,
amelynek szara jards kozben labat csapkodta. Erds, sargas vilagossag ontdtte el a vértdl
iszapos tetdt. Rettenetes vérszag terjengett.

- Egy auto jon, - szolalt meg a férfi.
Az asszony félénken odament melléje a tetén keresztiil.

Elnézte a dombokat ¢s a tavolabb fekvd alacsonyabb lejtoket, amelyeket aranyos fény vont
be, mint valami maz. A peonok fekete kunyhoi és a bananfak rongyossz¢éli levelei homalyo-
san bukkantak fel a szeme el6tt és aranyoszold fak hintették arnyékukat. Tavolabb az tGton
nagy porfelhd gomolygott, aztdn a fény megcsillant valami {ivegen, ahogy az automobil
befordult az uton.

- Maradjon itt, amig én lemegyek, - mondta Ramon.
- Miért nem jottek fel a peonok segiteni 6nnek? - csodalkozott az asszony.

- Ezek sohasem jonnek, - felelte Ramon. - Legkevésbbé ha egyenesen erre a célra fegyverzik
fel dket.

Felvette a bluzat a f6ldrdl és magéra hizta. A vér abban a pillanatban atiitott rajta.

Lement. Az asszony hallgatta tadvolodo 1épései neszét. Lenn az udvaron minden arnyékba
borult és iires volt. Csak két fehérruhas férfi holtteste fekiidt az udvaron, az egyik a saguan
kozelében, a masik pedig a fészer egyik tartd oszlopa mellett.
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Az autd kiirtje vadul recsegett, ahogy kozeledett a fak kozott. Végre berobogott a zaguan-ba.
A kocsi tele volt katonakkal, st egyesek még oldalt megkapaszkodva a hagcsokon is alltak.

- Don Ramon! Don Ramon! - kidltotta egy tiszt, kiugorva a kocsibol. - Don Ramon! -
menydorogte a belsé-zaguan kapujanal.

Vajjon miért nem nyitott Ramon ajtot nekik? Hol lehetett?
Az asszony athajolt a mellvéden és mint valami vadmadar sikongta:
- Viene! Viene Don Ramon! El viene!

A katonak valamennyien feléje pillantottak, mire 6 ijedten visszahtizoédott. Aztan paniksze-
rlien lefutott a Iépcsdn a terraszra. Lenn a kélépcesd alja tiszta vér volt; valdsadgos vértdocsaban
uszott. A terraszon, a hintaszék mellett még nagyobb vértdcsaban két halott férfi fekiidt.

Az egyik Ramon volt! Egy pillanatig szinte eszméletét vesztve meredt ra. Aztdn lassan
elébbre merészkedett. Ramon, akinek sebébdl omldtt a vér, lezuhant, karjaval koriilolelve a
masik férfi testét, aki szintén vérzett. Az a masik férfi most vad tekintettel felnyitotta a szemét
¢s szaggatott hangon, elvakulva s haldoklé horgéssel csak ennyit mondott:

- Patron!

Martin volt, Ramon mozo-ja. Megmerevedett és ott halt meg Ramon karjaiban. Ramon,
amikor fel akarta emelni, ismét felszakitotta sajat sebét és el4jult. Most ugy fekiidt ott, mint
aki meghalt. De Kate latta, hogy nyakan az tit6ér alig észrevehetden liiktet.

Vakon leszaladt a 1épcsén és igyekezett eltolni a nagy vasrudakat az ajtorol és kdzben egész
1d6 alatt kialtozta:

- J6jj6n valaki! J6jjon valaki Don Ramonhoz! Meghal!

A konyha feldl egy ijedt fiu és egy asszony jelent meg. A kapu végre kinyilott, éppen akkor,
amikor hat lovaskatona galoppozott be az udvarba. A tiszt leugrott a lovardl és kirantott
revolverrel, pengd sarkantyuval, nyilsebesen rohant keresztiil a kapun és egyenesen fol a
1épcsdn, mint egy Oriilt. Amikor Kate ismét feljutott a 1épcsén, a tiszt még mindig ott allt,
revolverrel a kezében és mereven nézte Ramont.

- Meghalt? - kérdezte a tiszt, elszornytikodve és ranézett Katere.
- Nem! - felelte az asszony. - Csak eldjult a vérveszteségtol.

A tisztek felemelték Ramont és lefektették a terraszon. Gyorsan lehuztak rola a bluzat. A vér
vastagon bugyborékolt a hatdn tatongo sebbdl.

- El kell éllitanunk a vérzést. - jelentette ki a hadnagy. - Hol van Pablo?
Hangos kialtassal hivtak Pablot.

Kate beszaladt a halészobéaba vizért és tépést csinalt egy régi vaszonagytakarobol. Pablo fiatal
doktor volt a kozkatondk kozott. Kate hozott neki egy tal vizet, toriilkdzot és tépést csinalt a
lepeddbdl. Ramon meziteleniil, vérrel boritva fekiidt a f61don. Odakiinn egyre sotétebb lett.

- Hozzatok vilagossagot! - rendelkezett a fiatal orvos.
Ugyes kézzel kimosta a sebet és olyan kozel hajolt hozz4, hogy csaknem beledugta az orrat.
- Nem nagyon veszélyes, - jelentette ki végiil.

Kate mar elébb kotést és parnat készitett oda €s atnyujtotta ket a fiatalembernek. Az egyik
szolgalo fehérernyds lampat tett le a foldre az orvos mellé. Pablo felemelte a lampat és ismét
figyelmesen megnézte a sebet.
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- Nem, - mondta 0jjra - nem nagyon veszélyes!

Aztan felpillantott a katonakra, akik mozdulatlanul alltak mellette és figyelve néztek. A fény
éppen bevilagitott sotét arcukba.

- Té¢! - mondta egy mozdulat kiséretében.

A hadnagy gyorsan atvette a lampat, az 4jult test fol¢ tartotta és a doktor Kate segitségével
elkezdte bekotozni a sebet. Kate, mikdzben hozzaért Ramon lagy, erétlen husdhoz, ezt
gondolta magaban: Ez is 6, ez a néma test! Es az a kegyetlen arc, amikor beleszart a bandita
torkaba, az is az 6vé volt! Es az a gyermekes, tavoli tekintetli szem, amely olyan volt, mint
egy halott szliz¢, az is az 6vé volt. Hol van most az az ember, aki egyediil ismert engem?
Egyediil annyi sok férfi koziil! Oh, istenem! Add vissza ennek a férfinek a lelkét, vissza a
véres testébe. Add, hogy a lelke visszatérjen, mert kiilonben az egész vildg meghal az én
szamomra ¢s még nagyon sok ember szamara!

A doktor befejezte az ideiglenes kotést, megvizsgalta a karon 1évé sebet, gyorsan letdrolte a
vért az agyékarodl és combjairdl, aztan igy szolt:

- Agyba kell fektetni! Emeljék fel a fejét!

Kate gyorsan felemelte a nehéz, magaval tehetetlen fejet. Ramon szeme félig nyitva volt. Az
orvos megnyomogatta ajkait a ritkas, fekete bajusza alatt. De a fogak szorosan 0ssze voltak
zarva.

Az orvos megrazta a fejét.
- Hozzanak egy matracot, - mondta.

Hirtelen sz¢l kerekedett. A ldmpa magas, filistolgd langgal égett livegburaja alatt. A szél
leveleket és port sodort a terraszra és villamlas hasitott at az égen. Ramon teste meziteleniil,
mozdulatlanul fekiidt, a kotések mar megint atitatodtak vérrel, a lampa egyre homalyosul6 ¢€s
ugrald fényénél.

Kate szinte megfoghatdan érezte, hogy a test és a lélek langja hogyan emelkedik és esik.
Most, amikor a I¢élek mint egy lehelet, elszallni latszott, a test is olyan volt, mint egy kihunyo,
eltlin6 lang.

- Szitsd fel ismét lelkének tiizét, 6h istenem! - fohaszkodott magéaban.

A mezitelen testbdl csak annyit latott, hogy a blicsuzkodo lélek borzalma lebegi koriil. Csak
azt kivanta, hogy a l¢élek visszatérjen belé, hogy a szemei ismét kinyiljanak!

Végre felfektették az agyra és betakartdk. Az ajtot becsuktdk, hogy a szél és az es6 be ne
hatolhasson. Az orvos konyakkal mosta meg szemét €s kezeit. Es a szemek végre kinyiltak: a
1¢lek visszatért bel¢, de még mindig csak a hattérbe huzddva.

Ramon néhany percig nyitott szemekkel fekiidt, anélkiil azonban, hogy latott volna valamit,
vagy hogy akar csak a szempillaja is megrezdiilt volna. Aztan kiss¢ megmozdult.

- Mi baj van? - kérdezte.

- Maradjon nyugodtan, Don Ramon, - mondta az orvos, aki karcsu, barna kezével olyan volt,
mint egy nd. Sok vért veszitett. Maradjon nyugodtan.

- Hol van Martin?
- Odakiinn.

- Es hogy van?

- Halott.
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A fekete szemek a sotét szempillak alatt mozdulatlanul és valtozatlanul meredtek elére. Aztan
ujra megszolalt.

- Kér, hogy nem 0ltiik meg valamennyit. Kér, hogy nem 6ltiik meg valamennyit. Valamennyit
meg kellett volna 6lni. Hol van az angol senora?

- Itt all.
A fekete szemek most Katere szegezddtek. Latszott, hogy tudata egyre jobban visszatér.

- Koszonom onnek az életemet, - mondta a férfi lehunyva a szemét. Aztan csak ennyit
mondott: Allitsatok félre a lampat.

Katonak kopogtak be az ilivegablakon a hadnagynak. Egy alacsony, fekete kozlegény Iépett
be, toriilgetve az esdcseppeket fekete arcardl és hatrasimitva stirti fekete hajat.

- Még két halott van az azotean, - jelentette a tisztjének.

A hadnagy felkelt a helyérdl és kiment utdna. Kate is kiment a terraszra. Az esé zuhogva
omlott a koran leereszkedd sotétségben. Egy lampaés fénye kozeledett a tetd feldl; végigjott a
terraszon a lépcsokig, aztan a zuhogo esdben két katona jelent meg a lampas mogott, egy
halott testet cipelve, majd mogottiik még kettd egy masik holttesttel. A katonak huarache-je
nyikorgott és csoszogott a nedves terraszon. A komor menet leért a foldszintre.

Kate a terraszon allt, belemeredve a sotétségbe. Az esé zuhogva omlott. Kellemetleniil érezte
magat ebben a hazban, csupa férfi és katona kozott. Megkereste az utat a konyha fel€, ahol
egy kisfit élesztgette a faszén tiizét s egy asszony paradicsomot nyomott at egy szitdn valami
martashoz.

- Ay, senora! - sapitozott az asszony. - Ot ember meghalt és a Patron haldlos sebet kapott!
Ay! Ay!

- Hét ember halt meg, - szolt kozbe a fin. - Kettd volt az azotea-n is.
- Hét ember! Hét ember!

Kate dermedten iilt egy széken és nem hallott semmit, csak a zuhogd esét. Nem is érzett
semmit. Két vagy harom peon jott be, aztan késObb még két asszony. A férfiak egész az
orrukig takardikba voltak burkolva. Az asszonyok masa-t hoztak s megkezdddott a tortillak
nagy csapkodéasa. Az emberek halk, gyors hangon, dialektusban, beszélgettek. Kate képtelen
volt figyelni rajuk.

Végre az esé alabbhagyott. Kate tudta, hogy hirtelen fog vége szakadni. A viz hatalmas
zuhogassal esett, 6mlott és patakzott a ciszterndba. Es az asszony ezt gondolta magaban: Az
esO le fogja mosni a tetdrdl a vért és bele fog dmleni a ciszterndkba. Vér lesz a vizben!

Répillantott fehér ruhdjara, amely szintén véres volt. Didergett. Felkelt, hogy ismét felmenjen
a soOtét, tires, gazdatlan hazba.

- Ah senora! Fel akarsz menni? Eredj Daniel, vigyél egy gyertyat a senora el6tt!

A fit meggyujtott egy gyertyat a lampas langjanal és Kate visszatért a felso terraszra. Abbol a
szobabol, ahol Ramon fekiidt, vildgossag szlirddott ki. Bement a szalonba, felvette a kalapjat
¢s barna saljat. A hadnagy meghallotta a Iépéseit és gyorsan, nagyon kedvesen ¢€s tisztesség-
tudoan odasietett hozza.

- Nem akar bejonni, senora? - kérdezte, kinyitva a vendégszoba ajtajat, azét a szobaét, amely-
ben most Ramon fekiidt.
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Kate belépett a szobdba. Ramon az oldalan fekiidt és fekete, meglehetds ritkds bajusza a
parnat surolta. Megint eszméleténél volt.

- Nagyon kellemetlen lehet itt 6nnek, senora Caterina, - mondta. - Ha haza akar menni, a
hadnagy ur majd hazakiildi 6nt az auton.

- Nem tudnék itt hasznomat venni? - kérdezte az asszony.

- Oh, nem. Ne maradjon itt. Nagyon kényelmetlen lehet ez 6nnek. Jomagam nemsokara majd
labraallok és akkor elmegyek és megkdszondm onnek, hogy megmentette az ¢letemet.

Ranézett az asszonyra, mélyen bele a szemébe. Es Kate errdl tudta, hogy a 1élek visszatért
belé. Lelkével latja és veszi tudomasul 6t, de még most is azzal a furcsa, zarkézott maga-
tartassal, amely annyira jellemzd volt ré.

Lement a foldszintre a fiatal hadnaggyal.

- Oh, micsoda borzalmas eset! Nem banditak voltak ezek, senora! - kialtotta szenvedélyesen a
fiatalember. - Ezek nem rabolni jottek. Azért jottek, hogy meg6ljék Don Ramont, tudja
senora, egyszeriien azért, hogy megoljék Don Ramont! Es ha 6n nem lett volna, meg is tették
volna! Oh, képzelje csak el, senora! Don Ramon élete a legdragabb élet egész Mexikoban!
Lehet, hogy az egész vildgon nincs még egy olyan ember, mint 6. Pedig személy szerint
nincsenek is ellenségei. Mint férfinek a tobbi férfi kozott, tulajdonképpen nincsenek ellenségei.
Nem, Senora. Egyetlenegy sem! De tudja, kik tehették ezt? A papok és ,,Cortez Lovagjai.”

- Biztos ebben? - kérdezte Kate.

- Hogy biztos vagyok-e Senora? - kialtotta méltatlankodva a hadnagy. - Nézze! Itt hét halott
van. Ebbdl kettd puskéas mozo volt, akik a zaguan-t drizték. Az egyik Don Ramon mozo-ja,
Martin - 6h, milyen hiiséges, derék ember volt szegény! Don Ramon sohasem fogja meg-
bocsatani nekik az ¢ halalat. Aztan az a két ember, akik az azotea-n lelte a halalat, végiil két
ember az udvarban, akiket Don Ramon 16tt le. Ezeken kiviil még egy férfi van itt, akit Martin
megsebesitett €s aki leesett és kitorte a labat, igyhogy elfogtuk. J6jjon, nézze meg dket, Senora!

Lenn voltak az esdaztatta udvaron. Kis tiizek égtek a fészerek alatt és a lobogd rézse koriil
alacsonytermetii, fekete, k6zombos katonak kuporogtak, koriilottiik pedig nagy csomoban
alltak a serapekba burkoldzott peonok. Az udvar tils6 végén lovak dobogtak és harapdaltak
zabldjukat. Egy fiu jott szaladva és kenddbe csavart tortilldkat hozott. A sotétarcu, aprod
katondk allatok modjara kuporogtak, sot hintettek a tortillakra és apro, fehér, erds fogaikkal
azonnal nekiestek.

Kate elnézte a nagy okroket, amelyek jaszolukhoz kotve lehevertek a foldre. A kocsik el-
hagyatva alltak. Néhany 0szvér a sarokban halfa-fiivet ragcsalt.

A tiszt kozvetleniil Kate mellett haladt és sarkantyi megcsillantak a tiiz fényénél. El6bb
odament a saros autbhoz, aztan megéllt az udvar kézepén, majd odament a lovédhoz. A nyereg-
taskabol kivett egy villanylampast €s odavezette Katet az udvar legvégén allo fészerhez.

Aztan hirtelen ravillantotta a fényt a hét egymas mellé fektetett holttestre. Az a kettd, amelyet
a tetorol hoztak le, csuromvizes volt. Ramon halottja sotét, erds, meztelen mellével és fekete,
duzzadt, démoni arcaval kiss¢ oldalt fekiidt. Hatalmas ficko volt. Kate embere mereven nyult
el. Martin a csigolyacsontjaba kapott egy késszurast és most ugy fekiidt, mintha a fészer
tetejét bamulnd. Aztan ott volt még két peon és két feketecsizmas, sziirke nadragos, kék
munkaszubbonyos fickd. Merev, elnyualt hullaszertiséglikben valahogy kissé nevetségesek
voltak. Talan a ruhazat az, ami a holttesteket olyan félelmetesekké és ugyanakkor olyan
abszurdakkd teszi. Mindig megvan az emberben az az ¢érzés, hogy milyen groteszk dolog,
hogy ezek a testek ilyen tokéletesen megsziintek.
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- Nézze! - sz6lalt meg a hadnagy, cipdje orraval megbokve az egyik testet. - Ez itt egy sayulai
soffor, ez meg egy sayulai csonakmester. Ez itt két peon San Pablobdl. Ezt az embert - a
hadnagy ismét megbokott egy holttestet, - ezt nem ismerjiik. - Ez volt az, akit Ramon &It meg.
- Ezt a férfit azonban - mondta, megbdkve Kate boltozatos koponyaju halottjat, - ezt ismerjiik,
Ahuajijicbdl val6 és a felesége most itt él az egyik peonunkkal. Erti mar, Senora? Egy sayulai
soffor €s egy csonakos: ezek a ,,Cortez Lovagjai” koziil valok. Ez a két san-pabloi peon pedig
a papok embere. Ezek nem banditdk. Ez orgyilkos merénylet volt! De azért persze nyugodtan
elraboltak volna mindent, mindent, ha sikertilt volna meggyilkolniok Don Ramont!

Kate rameredt a halottakra. Harman koziiliik csinosarcuak voltak, az egyik, a csonakos, fekete
keskeny szakallal keretezett formas arcaval egyenesen szépnek latszott. De mégis halott - a
halal gliinyos kifejezésével az arcan. Ezek az emberek valamennyien éltek. De most, hogy
meghaltak, mar nem is szamitanak. Borzalmasak, de mindegy, mert mar ugyis halottak. Meg-
sziintek. Taldn mar ¢életiikben is lehetett valami iires, valami semmis csinos testiik hiivelyében.

Most egy pillanatig felcikdzott benne a vagy masfajta férfiak utan, akik nem ilyenek, mint
ezek a soOtét bennsziilottek. Még a szépségiiket is hirtelen visszataszitonak érezte, a félig
megteremtett, félig kifejlodott emberek sotét szépségét, amelyben megmaradt az Osrégi,
hiillészerli simasag. Megborzongott téle.

A l¢lek! Hiszen ha végre egyszer valamelyik férfibol vagy nébdl a 1élek szdlna hozza és nem
orokké ez a furcsa, perverz materializmus vagy ez az elkinzott allatisdg! Barcsak az emberek
lelkek volnanak és testiik nem egyéb, mint lelkiiknek egy mozzanata! Béarcsak meg lehetne
feledkezni testekrdl és tényekrol és csak erds, €16 lelkek kozott élni!

Atment a 16tragyaval telepiszkitott udvaron keresztiil az autéhoz. A hadnagy kivalogatta a
katondkat, akik itt maradjanak. A lovasok fognak itt maradni. Egy szép, foltos lovon egy peon
ligetett be a katonak mellett a zaguan-ba. Sayulaban jart orvossagokért, meg kotszerekért €s
egyuttal jelentést tett a Jefe-nek.

Végre az autd, amelyen koroskoriil apré katondk kapaszkodtak, lassan kigordiilt az udvarbol.
A hadnagy Kate mellett iilt. A fak alatti nagy fehér cstirnél ismét megallitotta a kocsit, hogy
beszéljen az ott 6rszemiil kiallitott két katonaval.

Aztan lassan tovabb haladtak a nedves fak alatt, a sarban, mely a kerekekig ért, végig az
orszaguton, a peonok kis, fekete kunyhoik mentén. Egy-két kunyho el6tt apréd tlizpontok
pislakoltak, asszonyok siitotték a tortillat lapos agyaglemezeken, az alacsony tliz f6lott. Az
egyik asszony bement a kunyhojaba, hogy tiizet gyujtson egy lobogd rézsével, amely olyan
volt, mint egy faklya. Néhany piszkos, fehérruhas peon néman kuporgott a hdza fala mellett, a
végtelen csondben. Amikor az autd nagy, ragyog6d lampas-szemeit az orszagutra forditotta,
apro, homoksziirke, rovid, gondorsortés diszndk rohantak el visitozva és arcok és alakok
maradtak el mogottiik, megvakulva a reflektorfénytol.

Az egyik kunyho fekete falaban széles nyiléas tatongott. Odabenn egy Osz, dreg férfi allott. Az
auté megallt és a hadnagy odahivta a fal mentén alldogaldé peonokat. Ahogy odajottek a
kocsihoz, fekete szemiik villogott és szemrehanydan meredt feléje. Aztan szégyenkezve ¢és
aldzatosan felelgettek a hadnagynak.

Kate kdzben megfigyelt egy fiut, aki egy centavoért italt, harom centavoért pedig egy darab
kotelet vett az 6reg embertdl a s6tét kunyhdban, amely valami iizlet-féle lehetett.

Az autd tovabb haladt. A nagy fényszorod természetellenesen vildgitotta meg a kaktusz- és
mesquite-bokrokat, a paloblanco-tfakat és a nagy viztocsdkat az Ut mentén. Csigalassusaggal
haladtak eldre.
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XX. FEJEZET.
Hazassag Quetzalcoatl nevében.

Kate dermedten bujt el a hazdban. Nem birta elviselni, hogy beszéljen az emberekkel. Még
Juana bugyborékolo fecsegését sem birta. Olyba tiint, minthogyha azok a kozos fonalak,
amelyek Osszekototték 6t az emberiséggel, elvagodtak volna. A kicsinyes emberi ligyek nem
érdekelték tobbé. Mintha megvakult volna a szeme az emberekkel szemben. Mind csak
elszigetelt egyének, mint levelek a sotétben, amelyek a fakon egymas kozt suttognak. Es 6
magara maradt a fak alatt.

A tojast arulo asszony hat centavot kért egy tojasért.

- En azt mondtam neki, - kerepelte Juana - én azt mondtam neki, hogy 6t centavéjaval
szoktunk venni.

- Jo, - hagyta ra Kate. Nem t6rodott vele, hogy 0t vagy Otven centavoért veszi, vagy akar
egyaltalan nem veszi is.

Mit banta 6, mit banta 6, mit banta 6! Még magat az ¢€letet sem banta. Lehetetlen volt mene-
kiilni ebbdl a teljes kozonybdl. Nem érdekelte semmi az egész vilagon, még maga a halal sem
érdekelte.

- Nina! Nina! Itt van az ember a szandalokkal! Nézd! Nézd milyen szép szandélokat csinalt
neked, Nina! Nézzétek csak, milyen gyonyorii mexikoi huarache-ben fog jarni a mi Ninank!

Folprobalta a szandalokat. Az ember nagyon sokat szamitott értiik. O meg csak tavoli,
kozonyos szemmel nézett ra. De tudta, hogy €Ini muszaj ezen a vildgon, igy hat mindenesetre
kevesebbet fizetett, mint amennyit az ember kért, de még mindig tébbet, mint amennyiért az
adta volna.

Aztan megint leiilt a hintaszékébe, az arnyékos szobaban. Csak egyediil lenni! Csak senki se
beszéljen hozzad! Csak senki se kozelitsen hozza! Mert a valosdgban lelke és életakarasa
eltavozott téle, beleveszett valami sivatagba és még a puszta kisérlet is arra, hogy taldlkozzék
vagy ¢érintkezzék az emberekkel, tobb volt, mint amennyit el birt viselni.

Sohasem volt még ennyire egyediil, sohasem volt még ilyen gyonge, ilyen tokéletesen mentes
minden vagytol. Elmeriilt ebbe az iires kozonybe, amely olyan volt, mint maga a halal. A
napok sohasem multak még ilyen vakon, ilyen nyomtalanul, ilyen semmisen f6l6tte!

Néha csak azért, hogy elmenjen otthonrdl, kitilt egy fa alé a té mellett. Itt aztan, anélkiil, hogy
¢szrevette volna, tiirte, hogy a nap leégesse a labat és pirosra siisse az arcat. Juana nagy
zajongasba tort ki, amikor meglatta. A l1aba felholyagosodott ¢s megdagadt, arca fajt és voros
volt. De gy érezte, hogy mindez csak a porhiivelyével torténik. Faradt, k6zombos volt és
ezzel sem torodott.

Csak valahol a lelke kozéppontjaban lobbant fel néha egy kis lang és 6 tudta, hogy az egyet-
len, ami utdn sovarog, az lelkének ¢élete. A napok, tények s torténések €lete meghalt szdmara
¢s 0 maga olyan volt, mint egy hulla. De legbéviil, a lelke legmélyén, egy kis lang pislakolt.
N¢éha egészen alacsony langgal égett €s sokszor gy tiint, hogy kialszik, de aztan ijra megint
csak fellobogott.

Ramon gyujtotta ezt a langot benne. Most, hogy a szikra langra kapott, a vilag iiresnek s
halottnak tiint. Minden vilagi kapcsolat lires unalom volt szamdra. A lelke! A torékeny,
legbensdbb lelke. Ennek az ¢letét akarta ¢Ini, nem is a sajatjat.
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El fog jonni ismét az az idd, amikor latni fogja Ramont és Ciprianot és a l1élek, amely most
még csak pardzslik benne, ismét langra kap. Akkor majd ujra erdsnek fogja érezni magat.
Egyel6re azonban nagyon, nagyon, nagyon gydnge volt, mintha haldokolna. Ugy érezte, hogy
a vérfirdd délutanja valamennyitik lelkét egy idore a halal arnyékaval boritotta el. De ez majd
eloszlik. Nem lehet egyebet tenni, csak beletdrddni és varni. Varni, félhalott 1élekkel, végte-
len, k6zO6mbos testtel és szivvel.

Ramon sok vért veszitett. De bizonyos tekintetben 6 maga is sok vért veszitett. Vértelennek és
erétlennek érezte magat.

Viarni kell, varni, varni és egyszer csak mégis visszatér az éltetd 1j vér.

Egyik délutan eljott Cipriano. Az asszony a szalénban iildogélt a hintaszékben, gyapju
héaziruhaban. Arca éppen dagadt volt és er6sen megduzzadt. Egyszerre megpillantotta a férfit,
amint egyenruhas alakja elhaladt az ablak elétt. Es rogton ra megallt a terrasz bejaratanal,
sOtéten, komolyan, torékenyen, csinosan.

- J6jj6n be, - szélalt meg az asszony erdlkddve.

Egtek a szemhéjai. A férfi merén réanézett fekete tekintetével, amelyben mindig olyan sok
minden volt, amit az asszony nem értett. Most is ugy érezte, hogy nem tudja allni a pillan-
tasat.

- Rancba szedte a 1azadoit? - érdeklddott erdltetetten.

- Egyeldre igen, - felelte a férfi.

Ugy tiint, mintha erésen figyelne, varna valamit.

- Es nem sebesiilt meg?

- Nem, nem sebestiiltem meg.

Az asszony kinézett az ajton keresztiil, mert a vildigon semmi mondanivalé nem jutott az
eszébe.

- Tegnap este Jamiltepecben voltam, - mondta a férfi.

- Hogy van Don Ramon?

- K6sz6nom, jobban.

- Egész jol?

- Nem. Nem egész jol. De mar jar egy kicsit.

- Csodalatos, milyen gyorsan felgyogyul az ember.

- Igen. Konnyen halunk meg. De konnyen is tériink vissza az élethez.

- Es 6n? Harcolt a lazadokkal? Vagy azok nem is igen akartak harcolni?

- De igen, volt kedviik hozz4. Egyszer-kétszer komoly csatat vivtunk, de nem nagy dolog volt
az egesz.

- Halottak is voltak?

- Igen. Néhany. Nem sok, ugy-e? Talan szaz. Sose lehet pontosan tudni, ugye? Lehet, hogy
kétszaz is volt.

Bizonytalan mozdulatot tett a kezével.

- De a leggonoszabb ribillioban 6nnek volt része Jamiltepecben, tigy-e? - kérdezte hirtelen,
nyomatékosan, indian komolysaggal. Es kinalas nélkiil letilt.
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- Nem tartott sokdig, de amig tartott, rettenetes és borzalmas volt.

- Rettenetes és borzalmas, ugye? Ha én tudtam volna! Pedig megkérdeztem Ramont, hogy
akar-e katonakat, a gardat, ugye? O azt mondta, hogy nem sziikséges. Pedig, latja, az ember
sohasem tudhatja, nem igaz?

- Nina! - kidltotta hirtelen Juana a terraszrol. - Nina! Don Antonio azt mondja, hogy meg akar
latogatni téged.
- Mondd meg neki, hogy j6jjon holnap.

- De mar utban van! - kialtotta Juana tehetetleniil. Don Antonio Kate kovér haziura és egy-
szersmind alland6 gazddja volt Juandnak, aki ennek folytdin még Katenal is fontosabb
személyiségnek tekintette.

- Mar itt is van! - mondta gyorsan ¢s elszaladt.

Kate eldrehajolt iiltében és meglatta hazigazd4janak magas alakjat, ahogy elhaladt odakiinn,
az ablak el6tt. Don Antonio lekapta fejérdl vaszonsipkajat és mély meghajlassal bekdszont az
asszonynak. Vaszonsipka. Az asszony tudta réla, hogy meggydzddéses fascista, aki nagy
becsiilésben all a reakcionaris ,,Cortez Lovagok” kozatt.

Kate hidegen meghajolt feléje.
Don Antonio megismételte mély meghajlasat és meglengette vaszonsipkajat.
De Kate nem szolt egy szot sem.

A hazilr elébb az egyik labara allott, aztan a masikra, majd megindult a kovezett uton a kony-
ha fel¢, mintha nem latné sem Katet, sem Viedma tabornokot. Néhany perc mulva visszasétalt
¢s kiment a nyitott kapun, mintha sem Katet, sem a tibornokot nem akarna észrevenni.

Cipriano ugy nézett Don Antonio tdvolod6 vaszonsipkds alakja utan, mintha csak levego
volna.

- Ez a haziuram, - jegyezte meg Kate. - Azt hiszem, szeretné tudni, hogy kibérlem-e a hazat
még tovabbi harom hénapra.

- Ramon meghagyta nekem, hogy j6jjek el ¢s latogassam meg. Hogy nézzem meg, mit csinal,
ugye? Es hogy kérjem meg, j6jjon el Jamiltepecbe. Eljon most velem? Itt az auto.

- El kell mennem? - kérdezte Kate bizonytalanul.

- Nem. Csak ha akarja. Ramon azt mondta, hogy csak akkor j6jjon, ha akar. Azt is mondta,
hogy talan nehezére fog esni Onnek, nem igaz, hogy megint eljéjjon Jamiltepecbe, ilyen
roviddel azutén...

Milyen kiilénds volt Cipriano! Ugy mondta ezeket, mintha csak puszta tények volnanak,
minden érzelmi tartalom nélkiil. Mintha az, hogy Katenak esetleg kinos lehet elmenni
Jamiltepecbe, az 6t magat személy szerint egyaltalan nem is érintené.

- Szerencsés véletlen volt, hogy 6n véletleniil ott volt aznap, ugye? - mondta. - Meggyilkoltak
volna Ramont. Nagyon valdszinii, hogy meggyilkoltdk volna. Nagyon valdszini. Rémes,

ugye?
- Engem is megoélhettek volna, - vagott kozbe az asszony.
- Igen. Igen. Tényleg megolhették volna, - ismerte el Cipriano.

Furcsa ember volt! A tekintete arrdl tanuskodott, mintha kiils6leg minden rendben volna, a
felszin alatt azonban egy fekete vulkan izzott, az 6rdog tudja, milyen mély lavaréteggel.
Ahogy félfigyelemmel beszElt, a szavak peregve és gyorsan jottek a szajabol, de azért kozben
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mindig kis sziinetet tartott és ilyenkor megkérdezte: ugye? Beszéd kozben sohasem adta
onmagat.

- Mit csindlt volna 6n, ha meggyilkoltak volna Ramont? - kérdezte az asszony célzatosan.

- En? - Fekete szemébdl felindulas 16velt Kate felé. A vulkan miitkodésbe jott. - Ha megolték
volna?... - Szeme hirtelen vadul megmerevedett, ahogy ranézett az asszonyra.

- Nagyon bankodott volna? - firtatta tovabb Kate.

- Hogy én bankddtam volna-e? - ismételte a férfi és indian szemében sotét, gyanakvo pillantés
jelent meg.

- Nagyon sokat jelentett volna ez 6nnek?
A férfi még mindig azzal a vad és gyanakvo pillantassal meredt ra.

- Nekem? - mondta ¢és kezét egyenruhdja gombjaira szoritotta. - Nekem Ramon tobbet jelent,
mint maga az ¢élet. Tobbet, mint maga az élet! - Szeme felvillant és megmerevedett, ahogy
mondta s a vadsag szinte beleolvadt ebbe az {ires, furcsa, vak pillantadsba, amely olyan volt,
mintha eltévedt volna 6nmagaban, vagy a kozmosz végtelen lirjében, ahol semmiféle lato-
massal nem talalkozhatik tobbé.

- Tobb, mint akdrmi mas? - kapaszkodott meg a szavaban az asszony.

- Igen! - felelte Cipriano elgondolkozva, gépies fejbolintés kiséretében.
Aztan hirtelen ranézett az asszonyra ¢és azt mondta:

- On mentette meg az életét!

Ezzel azt akarta mondani, hogy ennek folytan... de az asszony nem értette ezt az ,,ennek
folytant”.

Bement egy masik szobaba, hogy atolt6zzon, aztan elindultak Jamiltepecbe. Kissé kényel-
metlen érzést keltett benne a mellette iil¢ Cipriano. Kénytelen volt fizikailag tudomasul venni
finom, de erds €s izmos testét, amelyben a vagy soétét aramlatai és viharai kavarogtak. Az
egyénisége nagyon korlatozott volt, az igaz. Nagy altalanossdgban tehetetlen, nehézkes,
feleldtlen és korlatozott volt, mint ahogy egy kigyd vagy egy krokodilus korlatozott. De
sulyos és homalyos egyéniségén beliil valami furcsa erdvel rendelkezett. Az asszony szinte
testi szemeivel latta ennek az erdnek a fiistolgését, vérének sotét nehéz vibraldsat, ami 6t
mindig is lenyiigozte.

Ahogy igy hallgatagon iiltek egymas mellett az autoban, zotydogve a hepehupas uton, Kate
szinte megérezte a férfi vérének kiilonds forrosagat és akaratanak azt az ellenallhatatlan erejét,
amely vérébodl sugarzott. Ugy tiint neki, mintha az ég elstétiilt volna és az srégi, mindenek
folott valo phallos misztériuma szallt volna a zenit fele, mint egy forgoszélszerii fekete felhd,
amely emelkedik, amig csak a legmagasabb pontot el nem éri. O egymaga volt ebben az 6rok
homalyban, csak az ég magaslott folotte, ahol a nap rohan fiistologve, alatta a folddel,
amelyen fak és ¢l6lények emelkednek ki a sotétségbdl - és egy férfi megy mezteleniil, sététen,
félig lathatéan, majd hirtelen er6tdl duzzadva felemelkedik, mint egy sotét forgoszéloszlop,
hogy atfurja magat a zeniten...

Az 0Osi vilag misztériumat érezte meg most a maga egész homadlyos, vad nagyszeriiségében.
Most mar tudta, hogy mi az a fekete, vagyakoz6 pillantas Cipriano szemében. Most el tudta
képzelni a vele vald hdzassagot is. Abban a homalyos vilagban, ahol az emberek vakok és a
szenvedély szelei viharoznak a fold folott, Cipriano hatalomnak szadmitott. Ha egyszer belép
az ember ebbe a misztériumba, akkor minden dolognak a mértéke megvaltozik. Ciprianobdl
¢letteljes himerd arad, hatartalanul és gatat nem ismerden. Kicsisége €és gatlasai megsziinnek.
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Fekete, vagyakoz6 szemében hatartalan ez az erd és ugy tlinik, mintha hus-vér testébdl
emelkednék az a felhd, amely lebeg ¢€s szaguld, mint egy agaskodé kigyo, vagy egy ndvekvo
fa, amig csak el nem éri a zenitet és alatta a fold sotétségbe borul és megsemmisiil. Keskeny
kezei, kis, fekete kecskeszakalla, amely allat disziti, gondor szemdldoke és szemének enyhe
ferdesége, stirii, feketehaju, boltozatos indidnkoponydja, - mindezek az asszony szemében
szimboOlumaiva valtak valami mas misztériumnak, a homalyos, primitiv vilag elmult miszté-
riumanak, ahol a paranyi korvonalak hirtelen hatalmas, és félelmetes nagysaguva névekedtek
¢s a Cipriano¢hoz hasonlo arc valojaban a halhatatlan Pan arca, ki isten és 6rdog egy személy-
ben. Ez a misztérium Osrégi és mar elmeriilt a mult kddében, de nem sziint meg végleg. Es
sohasem fog végleg megsziinni.

Ahogy most a férfi csondben, ezt az dsrégi, homalyos pani erdt arasztva iilt mellette, az
asszony hirtelen megalazkodast és megadast érzett iranyaban. Ismét az Osi, uralkod6 him lett
beldle, homalyos, hozzaférhetetlen, amely hirtelen nagyra ndvekedve eltakarja az égboltot és
elsotétiti azt homalyaval, azzal a homallyal, amely 6nmaga €s semmi mds, mint 6nmaga: a
him Pan. Az asszony tokéletesen meghajolva megaldzkodott eldtte.

Az 6srégi phallos-misztérium volt ez, a him Pan 6srégi isten-6rdog voltdnak misztériuma. Az
orokké valtozhatatlan Cipriano foléje is kiterjesztette az dskor kodének ezt a homalyat. Kate
most megértette hatalmat katonai felett. A démonok erejének 6si adomanya lakozott benne.

Azt bizonyosra vette, hogy sohasem fog udvarolni neki. Amikor a vér vagya feltimad benne,
valami sotét atmoszféra aramlik beldle, mint egy mennyddrgésszerii erdvel terhes felhod és ugy
tamad fel, mint egy forgdszél, amely varatlanul kerekedik a homalyban és hatalmas vihar-
felhdt korbacsol, az ég és a fold kozott lebegve.

Ah! De micsoda misztikus alazatot valt ki beldle! Tokéletes megadast, mint amilyen a fold
meghuzodésa az ég alatt, az 6rokké folotte terjeszkedd abszolutum alatt!

Ah! Es micsoda hézassag lenne ez! Milyen borzalmas és milyen tokéletes! Meglenne benne a
halal véglegessége ¢és mégis tobb volna, mint a haldl. A homaly Panjanak karjai kozott
hallgatni a felhdk koziil sz616 félelmetes, félig érthetd hangot!...

Most mar el tudta képzelni Ciprianoval valé hdzassagat. Nem lesz az egyéb, mint tokéletes
passzivitas, mint a fold passzivitdsa az égboltozat alatt. E16 élettelenség fogja kitdlteni és a
passzivitds puszta és valtozhatatlan misztériuma. Ah! Es micsoda lemondas! Mennyi min-
denrdl kell majd lemondania!

Cipriano ratette izgato, sima, meleg, de sulyos kezét az asszony térdére és Kate lelke azonnal
ellagyult, mint valami hevitett érc.

- En poco tiempo, verdad? - mondta az asszonynak, azzal a régi, fekete, vagyakozoé pillan-
tassal nézve a szemébe, - Nemsokara, ugye?

Az asszony szoétlanul nézett vissza rd. A szavak cserbenhagytdk és 6 néman és tehetetlentil
stilyedt bele a pani vilag puszta és kimondhatatlan homalyaba. Sajat énje is elhagyta 6t és az
1d6 észrevétleniil szaladt felette. Csak magaban mondta:

- Oh, én démoni szeretom!...

Az élete sokféleképen végzddhetik €s ez volt a bevégzddés egyik modja. Visszatérni az Osi,
pani vildg homalyaba, ahol a n6 lelke néma és sohasem nyilatkozhatik meg.

Az aut6 megallott: megérkeztek Jamiltepecbe. Még egyszer ratekintett Ciprianora, mialatt a
férfi habozva kinyitotta a kocsi ajtajat. Ahogy kilépett, az asszony megint rdeszmélt
uniformisara €s alakjara, amely kicsit mutatott az egyenruhaban. Ez eddig teljesen kiment a
tudatabol. Csak az arcat latta, azt a hatalmas isten-démon arcat, ivelt szemoldokével, kissé
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ferde szemével és kecskeszakallanak ritkas, konnyed hetykeségével. Az Urat latta benne. Az
orok Pant.

Cipriano megint visszanézett rd, egész akaraterejével igyekezve meggatolni 6t abban, hogy az
egyenruhds kis tdbornokot ldssa benne. Az asszony azonban elkeriilte a tekintetét és semmit
sem latott.

Ramont fehér ruhaban egy pamlagon taldltdk a terraszon. Sapadt arcbdére most halvany-
barnanak hatott.

Els6 pillantasra észrevette a valtozast Katen. Az asszony arca olyan volt, mint aki feltamad
halalabol. Azonnal feltiint neki rajta valami gyongédség, amely ujszerlibb és érzékenyebb
volt, mint egy gyermeké. Ciprianora nézett. Cipriano arca sotétebbnek latszott, mint rendesen
¢és csak az a titkos folény és a félvad embernek az a biztonsaga volt rajta, amit Ramon jol
ismert.

- Jobban érzi magat? - kérdezte Kate.

- Meglehetdsen, - felelte Ramon, baratsagosan nézve fel ra. - Es 6n?
- K6szonom, én egészen jol vagyok.

- Egész jol?

- Igen, azt hiszem. Azdta a nap 6ta egészen elveszettnek éreztem magamat. Szellemileg értem.
Egyébként azonban jol vagyok. Jol gyogyul a sebe?

- Oh igen! Mindig gyorsan &ssze szoktam szedni magamat.
- A kés és a golyd bizony félelmetes szerszam!
- Igen... rossz helyen alkalmazva.

Mialatt Ramon beszélt hozzéd ¢és ranézett, Kate koriilbeliil ugy érezte magat, mintha valami
kabulatbol ébredne. Ramon tekintete és hangja kedvesnek tiint. Kedvesnek? Ezt a szot
hirtelen furcsanak érezte és elgondolkozott a jelentésén.

Ciprianoban nem volt semmi kedvesség. Pan, az istendémon fiityiilt a kedvességre. Kate
pedig azon toprengett, vajjon csakugyan kivanja-e a kedvességet? Nem tudta biztosan.

- Azon gondolkoztam az utdbbi idében, hogy ne térjek-e vissza Anglidba, - jelentette ki
varatlanul.

- Mér megint? - kérdezte Ramon futd6 mosollyal. - Talan el akar menekiilni a golydk és a
kések eldl?

- Igen, elmenni innen! - sohajtotta az asszony.

- Nem! - tiltakozott Ramon. - Ne menjen el. Anglidban nem fog talalni semmit.
- Dehat tehetek it valamit?

- Tud segiteni rajta?

- Szeretnék tisztaban lenni vele, hogy mit tegyek?

- Hogy tudja ezt az ember? Vératlanul torténik valami az ember lelkében, amit6l minden
elhatarozasa flistbe megy. Engedje torténni azt, aminek torténnie kell.

- De nem tudok egészen megvaltozni, mintha egyaltalan nem is volna lelkem, nem igaz?

- Pedig néha az a legjobb.
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Csond tamadt. Cipriano egészen visszahuzodott ettdl a beszélgetéstdl, vissza a maga kddos
vilagaba, tavolian és valami titkos ellenséges érzéssel.

- Sokat gondolkoztam 6nrdl, - mondta az asszony Ramonnak - és azon tdprengtem, hogy
vajjon van-e értelme ennek az egésznek?

- Micsodénak?

- Annak, amit 6n csinal. Hogy igyekszik megvaltoztatni ezeknek az embereknek a vallasat.
Hogy vajjon van-e egyaltalan vallasuk, amit meg lehet véltoztatni? Nem hiszem, hogy valla-
sos népek volnanak. Inkabb csak babonasak. A magam részérdl semmi hasznat nem tudndm
venni olyan férfiaknak és néknek, akik térden csusznak végig a templom hajojan, vagy orak
hosszat emelik keziiket az ég felé. Van ebben valami ostoba és értelmetlen. Ezek sohasem egy
istent imadnak. Mindig csak valami kis, gonosz erét. Sokat toprengtem rajta, van-e értelme,
hogy 6n igy felaldozza magat értiik €s exponalja magat miattuk? Szornyli volna, ha egyszer
mégis megdlnék. En mar lattam 6nt egyszer, amikor olyan volt, mintha meg lenne halva!

- Hat akkor nézzen meg most elevenen, - mosolygott a férfi.
De a sulyos csond még mindig rajuk nehezedett.

- En azt hiszem, Don Cipriano jobban ismeri ket, mint 6n. Azt hiszem, § tisztaban van vele,
hogy van-e egyaltalan értelme az egésznek, - jegyezte meg az asszony.

- Es mit mond 6? - érdeklédott Ramon.
- En azt mondom, hogy én Ramon embere vagyok, - felelte Cipriano csokonydsen.

Kate rapillantott és nem hitt neki. A maga egészében Cipriano senkinek sem volt az embere.
O az 6srégi, urat nem ismeré him-Pan volt, aki még csak elképzelni sem tudott semmiféle
gazdat maga folott, kiilondsen, nem anyasziilte urat. O csak a dicsGséget, az elért dicséség
sOtét misztériumat tudta latni, és onmagat, mint e dicsdség tetejét.

- Az az érzésem, hogy ezek el fogjak ont ejteni, - mondta Kate Ramonnak.

- Lehet! De én nem fogom engedni elejteni magamat. En azt teszem, amiben hiszek. Talan
nem vagyok egyéb, csak az els6 1épcséfok a valtozasok csigalépcsdjén. Dehat ce n'’est que le
premier pas qui coute... Mért nem akar veliink egyiitt felkapaszkodni a 1épcsén? Az még
mindig jobb, mint semmittevésben {ildogélni.

Kate nem felelt a kérdésére. Csak iilt a helyén, elnézett a mango6fak és a to folott és ismét arra
a délutanra gondolt.

- Hogy jutott be az a két férfi? Hogy keriilhetett az a két bandita a tetdre? - tOprengett
csodalkozva.

- Ezuttal a ndben kell keresni a magyarazatot: egy lanyban, akit Carlota hozott ide a mexikoi
Cuna-bol varréndnek és hogy megtanitsa a peonok feleségeit varrni €s elvégezze a kisebb
hazimunkakat. Egy kis szobdja volt itt a terrasz végén... - Ramon odamutatott a to felé nyild
terraszra, amely szembenézett az 6 szobdjaval és a f6dott erkéllyel. - A lany 6sszemelegedett
az egyik peonnal, egy Guillermo nevii méasodfeliigyelével. Guillermonak volt ugyan felesége
¢s négy gyermeke, de azzal jott hozzam, hogy el fog valni az asszonytdl €s elveszi feleségiil
Marucat, a varrélanyt. En azt mondtam, hogy nem engedem és csak maradjon a csaladjaval.
Marucat pedig visszakiildtem Mexikoba. A lanynak azonban ugyancsak jo nevelésben lehetett
része és azt hitte, hogy neki mindent szabad. Uzeneteket kiildozgetett Guillermonak, aki végiil
is megszokott innen, Osszeallt vele Mexikdban ¢€s itthagyta feleségét négy gyerekével egyiitt.
Az asszony azutan 0sszekoltozott egy masik peonnal, - a kovaccsal - akinek felesége meghalt
¢s akit itt tehetds embernek és rendes fickonak tartanak.
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- Egy szép napon megjelent Guillermo és azt kérdezte, hogy visszajohetne-e hozzam. Azt
mondtam, hogy csak Maruca nélkiil. Erre kijelentette, hogy neki nem fontos Maruca, ¢ csak
vissza akar jonni. Felesége hajland6 a gyerekekkel egyiitt visszatérni hozza. A kovacs bele-
egyezett, hogy visszaengedi hozzd az asszonyt. Azt mondtam, hogy eddig rendben volna a
dolog, azonban eljatszotta segédfeliigyeldi allasat és most mar ismét a peonok sordba kell
allnia.

- Ugy latszott, hogy ez teljesen megfelel neki és kielégiti. Akkor azonban ismét megjelent
Maruca ¢és Sayulaban szallt meg azzal az {iriiggyel, hogy ott mint varrond fog dolgozni. Egy
gyékényen arult a pappal €s ezen a réven ismét visszacsabitotta magahoz Guillermot.

- Ugy latszik ,,Cortez Lovagjai”, - természetesen titokban - nagy jutalmat igértek annak, aki a
skalpomat széllitja. A lany ravette Guillermot a dologra: Guillermo pedig megszerezte azt a
két peont, az egyiket San Pablo-bodl, a masikat Ahuajicbdl. Valaki aztan elintézte a tobbit.

- A lanynak a haloszobaja ott volt a terraszon, nem messze attol a helytdl, ahol a tetére vezetd
1épcsOk vannak. Ennek a haloszobanak van egy kis, magasan fekvo ablaka, amelyen keresztiil
a fakat latni. Az ablak el6tt egy nagy indiai babérfa all. Ugy latszik, a lany felmaszott egy
asztalra, leverte az ablak vasreteszét, még amikor ott lakott a szobaban, ugy hogy Guillermo
egy ugrassal - ami ugyancsak nyaktord dolog lehetett, dehat 6 mar képes ilyesmire - fel-
kapaszkodhatott az ablakparkanyra €s beugorhatott a szobaba.

- O, meg az a mésik két fickd nyilvan ugy tervezték, hogy megszerzik a skalpomat és ki-
fosztjak a hazat, mielStt még a tobbiek bejutnanak. Igy aztan az elsd, az az ember, akit én
oltem meg, felkapaszkodott a fara, egy hosszu pdznéaval benyomta az ablak szarnyat, ezen az
uton bejutott a szobaba €s onnan fol, a terrasz 1épcsdjéhez.

- Martin, a szolgam, aki a masik Iépcsonél 6rkodott arra az esetre, hogyha a vaskaput fel
akarndk fesziteni, meghallotta az ablak belokését és odaszaladt éppen akkor, amikor a
masodik bandita - az, akit 6n 16tt le - éppen az ablak peremén kuporgott, hogy beugorjon a
szobaba. Mint mondottam, az ablak nagyon keskeny és igen magasan van.

- Miel6tt még Martin megmoccanhatott volna, a férfi egyenesen a nyakaba ugrott és
machette-jével kétszer beleszurt. Aztan elvette Martin kését, felrohant a 1épcson €s ekkor 16tte
on fobe.

- Martin mar a f6ldon fekiidt, amikor meglatta a harmadik ember kezét, amint belekapasz-
kodott az ablakparkanyba. Majd megpillantotta Guillermo arcat. Martin foltapaszkodott és a
sulyos machette-tel belevagott a kezébe. Guillermo erre visszazuhant a fal alatti sziklakra.

- Mikor én lejottem, Martint ott talaltam a szoba ajtaja eldtt fekve. Ennyit mondott: Erre jottek
keresztiil, patron. Az egyik koziilik Guillermo volt!

- Guillermo a csip6jét torte el a szikldkon, ahol a katondk késObb megtalaltdk. Mindent
bevallott, bocsanatot kért és kegyelemért konyorgott. Most a borton kérhazaban fekszik.

- Es Maruca? - érdeklédott Kate.

- Ot is elcsipték.

- Ugy latszik, mindig kell lenni drulonak, - jegyezte meg Kate sotéten.
- De azért reméljiik, hogy mindig akad egy Caterina is, - felelte Ramon.
- Es 6n még tovabb akarja folytatni ezt... ezt a Quetzalcoatl iigyet?

- Hogy hagyhatnam abba? Ez most mar a métier-em lett. De miért nem csatlakozik hozzank?
Miért nem segit nekiink?
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- Hogyan?

- Majd meglatja. Nemsokara ismét hallani fogja a dob hangjat. Nemsokara elérkezik
Quetzalcoatl els6 napja. Majd meglatja. Akkor majd megjelenik Cipriano - voros serapeben -
¢s Huitzilopochtli meg fogja osztani Quetzalcoatllal a mexikéi Olympust. Akkor aztan sziik-
ségem lesz egy istennore.

- Csak nem Don Cipriano lesz Huitzilopochtli isten? - kérdezte az asszony megddbbenve.
- O lesz Huitzilopochtli Elsé Embere, mint ahogy én Quetzalcoatl Elsé Embere vagyok!
- Az akar lenni? - fordult Kate Ciprianohoz. - A borzalmas Huitzilopochtli akar lenni?

- Ugy bizony, Senora! - felelte Cipriano kissé folényes mosollyal és érezni lehetett rajta, hogy
a benne rejt6z6 vadsag fokozatosan tudatossa valik.

- De nem a régi Huitzilopochtli lesz, hanem az 0j, - jegyezte meg Ramon. - Es ezért van
sziikség egy istenndre, akar asszonyra, akar sziizre, mert istenndnek kell lennie. Miért ne
lehetne 6n mondjuk... mondjuk Itzpapalotl Elsé Asszonya, marcsak a szépen hangz6 név
kedvéért is?

- En? - dobbent meg Kate. - Soha! Meghalnék szégyenletemben!

- Szégyenletében? - nevetett Ramon. - Ugyan, Senora Caterina, mi van ezen szégyelni valo?
Ez olyan dolog, aminek meg kell torténnie. Mulhatatlanul sziikség van manifesztaciokra. Fel
megtagadnunk. Hideg vagy forré vérrel, de véghez kell vinniink a valtozast. Az ember is igy
teremtodott. A legdsibb Pan adta a lelkembe ezt a ,, kell ’-t, ami az énem legujabb form4ja.
Mihelyst az ember szamot vetett egész lelkével és egy konkluziora jutott, akkor elmult az
alternativak ideje. Meg kell tennem! Ennyi az egész. En igenis Quetzalcoatl Elsé Embere
vagyok. En maga Quetzalcoatl vagyok, ha 6nnek gy tetszik. Epp gy ember vagyok, mint
egy testet 01tott kinyilatkoztatas. Tokéletesen elfogadom ilyennek magamat és tovabb megyek
az utamon, hogy kezembe vegyem a végzetemet. Mit is tehetnék egyebet?

Kat6 hallgatott. Ugy tiint neki, mintha a vérveszteség felfrissitette volna a férfit és ismét
tullenditette volna az emberi érzések hataran. Furcsa megnyilvanulasa volt a kategorikus
imperativusznak! Most értette meg Ciprianora gyakorolt befolyasat. Ennek a befolyasnak a
titka abban az imperativuszban rejlett, amelyet Ramon lelkében magéaéva tett és olyan volt
szemében, mint egy talvilagrol jovo iizenet.

Ugy nézett ra, mint ahogy egy gyerek néz az allatkert vasricsan keresztiil: megértden, de
beliil remegve.

Oh, a lélek! A 1élek 6rokké fénylik és elsotétiil, ahogy Gjabb és Gjabb formakat 6lt, amelyek
mindegyike idegen a masiknak. Ramonra gondolt. De ugyanakkor belenézett mindkettdjiik
lelkébe. Most olyan volt ez a sapadt, furcsa ragyogéasu, tavoli ember, mint egy talvilagi
kiildonc. Es elszigetelt volt, elzarva minden nétol...

Mig Cipriano hirtelen 1 vilagot nyitott meg a szemei el6tt, egy homalyos vilagot, amelyben
varatlanul feltiint az isten-démon Pan sotét, félig felismerhetd arca, aki sohasem pusztulhat el

¢s mindig visszatér az emberiséghez az drnyékbol. Megnyitotta eldtte a homaly és a sotét
megalazkodas vilagat, amelyben a nemi vagy szele viharzott a sotétben.

Ciprianonak Jaramayba kellett mennie, ebbe a varosba, amely a t6 végsé pontjan fekszik,
Colima allam koézelében. Motorcsonakon szandékozott megtenni az utat néhany katonajaval.
Nem volna kedve Katenek vele tartani?

Szotlan csondben varta az asszony feleletét.
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Kate azt mondta, hogy vele megy. Kétségbe volt esve. Nem akarta, hogy megint vissza-
kiildjék {ires, halott hazaba.

Egyike volt azoknak a rovid iddszakoknak, amikor az esd szinte a levegdben 16g és a sulyos,
1zz0 napsiités mogott naprol-napra menydorgés és néma, félelmetes villamlas lappang a
levegdben. Kate ezekben a napokban gy érezte, mintha a foldalatti vulkénikus erdk és az ég
elektromos fesziiltsége kozott sotét €s kiszamithatatlan emberek jarnanak, mint valami idegen
planétarol idecsoppent démonok.

A sz¢€l frissen fujt nyugat feldl a t6 folott, de azért a levegdben 1évé hullamzo villamossag
égette az arcat, szemét és a haja gyokerét. Amikor éjszaka felébredt és letolta magarol a
takar6t, az ujja hegye mintha szikrat szort volna. Az volt az érzése, hogy igy nem lehet €lni.

A t6 olyan volt, mint a folyékony villamossag. A s6tétborli katonak mozdulatlanul kuporogtak
a csonak vészonernydje alatt. Sotétek voltak, mint a kénes lava és valami lappangd, 6rdogi
vibralas éaradt beldliik. Olyanok voltak, mint a szalamanderek. A kormanykeréknél allo
matr6z csinos férfi volt, egy kicsit hasonlitott ahhoz az emberhez, akit Kate lelétt. Ennek
azonban vildgossziirke, néha eziistosen foszforeszkalo szemei voltak.

- Cipriano néman iilt eldtte. Ledobta magarol az uniformis zubbonyat és a nyaka szinte
feketén emelkedett ki fehér ingébdl. Az asszony most tudta csak elképzelni, milyen mas vére
lehet, mint neki. Sotét, feketés vére lehetett, mint a forrd, fekete sziklak kozott €16 krokodil-
nak. Szinte érezte egyenletes liikktetését, valahanyszor a férfi magasra emelte fényes, kékes-
fekete fejét. llyenkor az volt az érzése, hogy minden biiszkesége elfoszlik €s megsemmisiil.

Szinte érezte rajta, hogy szeretné vérét az asszony ereibe atdmleszteni. Mintha az lehetséges
volna! Csondes volt, magaba mélyedt. S6tét nyaka szinte lathatatlanul simult bele a levegdbe.
Es azért is, mégis csak vart, vart, vart, észrevehetetleniil és makacsul csak vart...

Az asszony a melegtdl és a fénytdl elbagyadva fekiidt a vaszontetd alatt és nem nézett ki a
vizre. A sz¢l idonként meglobogtatta a vasznat.

Nem tudta, sok id6 mult-e mar, vagy sem. Elérkeztek a t6 csondes kiszogelléséhez, ahol a part
veliik szemben, kanyarodott. Semmi sem latszott tisztan a szikrdz6 napfényben.

De a fovenyen tul fiizfak alltak és egy alacsony ranch-hdz emelkedett. Harom canoa hor-
gonyzott eldttiik, merev, fekete korvonalakkal. Lapos foldek teriiltek el félig érett kukoricaval,
amelyek levele mint z6ld zaszl6 lengett a szélben. De minden szinte lathatatlanna valt a tizo,
forr6 napfényben.

A meleg, atlatszo viz egyre sekélyebb ¢és sekélyebb lett, amint a talso part felé kozeledtek.
Fekete vizimadarak bukdacsoltak, mint a parafadugok. A motor ledllt. A csonak valami
zatonyra futott. Az atlatszo viz alatt kerek kovek hevertek, amelyeket zold hinarfolyadék
futott be. Itt nem érhettek partot, pedig az innen mar csak vagy hisz méternyi tavolsagra
fekiidt.

A katonak leoldoztak huarache-iket, gyapjunadragjukat feltiirték fekete labszarukon és bele-
gazoltak a vizbe. A magastermetli matroz ugyancsak beallt a vizbe és kézzel probalta elére-
tolni a csoénakot. De a csonak nem mozdult. Amikor latta, hogy nem megy semmire, lehorgo-
nyozta egy nagy ko segitségével. Aztan egy pillantast vetett Katera zavaros, halvany szemé-
bol, amely a fekete szempilldk alatt vibralt és halkan megkérdezte, hogy ne vigye-e ki a
partra? Odatartotta neki a vallat.

- Nem, nem! - tiltakozott az asszony. - Majd egyediil kigazolok.
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Gyorsan levette a cipdjét meg a harisnyajat és belépett a sekélyes vizbe. Kénytelen volt
feljebb huzni vékony, csikos selyemszoknydjat. A matroz elvigyorodott €s a katonak is
rohogtek.

A viz csaknem forr6 volt. Kate fejét lehajtva, vakon gazolt elére a hullamokban. Cipriano
fajanak néma, nyugodt, valtozatlan tiirelmével figyelte és ugyanakkor ért partra a matrdz
vallan, amikor Kate elérte a fovenyt.

Atgazoltak a forr6 homokon, egészen a kukoricafoldek mellett sorakozé fiizfakig s aztan
elhelyezkedtek a parti kdveken. A t6 halvanyan és valoszertitleniil hizédott messze, messze a
tavolba. Mind a két oldalan csupasz és kddbeborult kopar hegyek emelkedtek. A canoa-k
feketén ¢és mereven alltak egy helyben, mozdulatlan arbocokkal. A fehér motorcsonak a
kozelben himbalodzott. S6tét madarak bukdécsoltak a vizben, itt, a vilag végén...

Egy maganos n6 kozeledett a homokon, vizeskorsoval a vallan. Aztan Kate hirtelen hangokat
hallott és megpillantott néhany haldsz embert, akik egy fa kivajt torzse mellett valami
konklavét tartottak. Odakdszontek fel€je, mereven ranézve mélyfekete szemiikkel. Aldzatosan
koszontek, de azért fekete szemiikbdl kicsillant az dsi keménység €s folény.

Cipriano lovakeért kiildte a katonait. Tulmeleg volt ahhoz, hogy gyalog lehessen menni.
Ezalatt hallgatagon iiltek itt a t6 partjan, elvakitva a nagy fényességtol.

- Miért ne lennék én az €16 Huitzilopochtli? - szo6lalt meg Cipriano nyugodtan, mereven
ranézve fekete szemével.

- Talan annak érzi magat? - kérdezte az asszony meglepddve.
- Igen, - felelte Cipriano ugyanazon a halk, titokzatos hangon. - Annak érzem magamat!

Sotét tekintete szinte gonosz kihivéassal szegezddott az asszonyra. Halk, homéalyos hangja
szinte megfosztotta minden ellenallasatol. Szotlanul iiltek. Az asszony gy érezte, hogy 4julas
kornyékezi és azon a ponton van, hogy 6rokre elveszitse tudatat.

A katondk visszajottek és egy gyonyori, fekete arab mént hoztak a tdbornoknak, Kate
szamara pedig egy 0szvért, amelyen oldalvast lovagolhatott. Cipriano felemelte 6t a nyeregbe.
Az asszony azonban csak félontudattal {ilt. Egy katona vezette az Oszvért és aztan meg-
indultak, lefelé¢ a dombon, az imbolygd, csomozott ¢s felaggatott halaszhalok mellett, amelyek
hosszu, olajos girlandokként logtak a péznakon.

Aztan kikeriiltek a napsiitésbe ¢€s a sziirkésfekete porba, ahogy tovabbhaladtak Jaramay
szlirkésfekete, alacsony kunyhoi felé, amelyek messzi vonalban huzddtak végig a széles, el-
hagyatott it mentén.

Jaramay olyan izz6 volt, mint egy éget6kemence. A hepehupas, hosszl, elhanyagolt ucca
mentén alacsony, fekete zsindelytetds, kunyhoszerti hazak sorakoztak. Inkdbb romok, mint
hazak. Egé napsiités. Osszetoredezett téglajarda, amelyet egészen kiszikkasztott a nap. Egy
kutya vezetett egy vak embert a fekete falak mentén, végig a toredezett kovezeten. Néhany
kecske. Aztan csak kimondhatatlan halott tiresség mindenfelé.

Beértek a néptelen plazara, amelyen az elhanyagolt templom és néhany csenevész palmafa
allott. Itt is iiresség, nap, hdség, pusztulas. Egy férfi puskaval a hatan kényes, arab lovon
igetett konnyedén a kovek folott és széleskarimaju kalapja feketén arnyékolta be arcat.
Egyébként az ¢életnek ez a kdzéppontja is puszta és elhagyatott volt. Kiilonds latvanyt nyujtott
a kényeslépésii 16 és a mereven iil6 lovas a napégette romok kozott.

Egy nagy épiilethez értek. A bejaratnal néhany katona acsorgott. Mintegy megmerevedve és
sOtét szemiiket forgatva feszesen szalutaltak Ciprianonak.
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Cipriano egy lendiilettel leugrott a lovarol. Félelmetes akaraterejének sotét kisugarzasaval egy
pillanat alatt kezes baranyt csinalt Jefe-bol, aki piszkosfehér ruhaba 061t6zott, kovér ember
volt. Valamennyien haladéktalanul alavetették magukat akaratanak.

Elsésorban egy szobat kért, ahol esposa-ja kipihenheti magat. Kate sapadt volt és minden
energidja cserben hagyta. Kénytelen volt rabizni magat a férfire.

Cipriano egy nagy téglapadlos és tagas szobat kapott, amelyben vadonatuj szines gyapjutaka-
roju rézagy és két szék allott. A szoba kiilonds, szaraz koparsaga szinte jolesd hiivosséggel
hatott ebben a hdségben.

- Egészen sépadt a naptol. Fekiidjon le és pihenje ki magat. Majd bezarom az ablakokat, -
mondta Katenek.

Leengedte a redénydket, ugy hogy egészen sotét lett a szobaban.
Ekkor a sotétben hirtelen gyongéden megérintette az asszonyt. Megsimogatta a derekat.

- Azt mondtam neki, hogy 6n a feleségem, - suttogta halk, lagy indian hangstlyozassal. - De
hat ez igaz is, ugy-e.

Az asszony megremegett ¢s ugy érezte, hogy tagjai felmondjék a szolgéalatot. Az akaratereje,
az egész énje elhagyta 6t €s felolvadt valami ontudatlansagba, amely olyan volt, mint valami
1zz6 t6 és nem volt tudomasa semmi masrol, csak errdél az 6rok tlizrél, amely benne égett. Fel-
olvadt ebben az 6rdk tlizben, amelynek soha sincs vége, legfeljebb kialszik benniink és akkor
meghalunk...

Cipriano a tiiz ura. Az El6 Huitzilopochtli, - ahogy magat nevezte. Az é16 tiiz mestere, a
langolo isten: a salamander!

Az ember nem jarhat a sajat itjan is, meg az istenek utjan is. Vagy az egyiket, vagy a masikat
kell valasztania.

Amikor aztan kiment a szomszédos szobdba, ott talalta maganosan a férfit, aki mar varakozott
ra. Cipriano gyorsan felugrott a helyérdl. Fekete, villogé szemmel tekintett rd, amelybdl sotét
fényszikrak pattantak feléje. Megint megfogta az asszony kezét, de csak azért, hogy ismét
hozzaérhessen.

- Nem jonne enni valamit a kis vendéglobe? - kérdezte.

Szemének zavaros csillogasaban az asszony valami oromet latott felvillanni, ami kissé meg-
rémitette. Ahogy a kezét megérintette, ebben is volt valami zavaros gyongédség és titokza-
tossdg. A szavai nem mondtak semmit, ahogy maskor sem mondtak semmit. Az asszony
mégis elforditotta az arcat, kiss€¢ megrémiilve ettdl a felvillano, primitiv 6romtdl, amely pedig
annyira minden személyes vonatkozastol ment volt.

Spanyol divat szerint beburkolodzott egy nagy sarga selyemsdlba a napsugarak ellen és
kezébe fogva zoldcsikos fehér napernydjét, kilépett az ajton Ciprianoval, a hajlongo6 Jefe, a
hadnagy ¢és a szalutald katonak sorfala kozott. Kezetszoritott a Jefe-vel és a hadnaggyal. Ezek
valdsagos hus-vér emberek voltak, megértették a jelenlétét és mélyen meghajoltak, csillogd
szemekkel nézve fel rd. Most értette meg, hogy mi az: régimddi istenndnek lenni, akit a
férfiak csak a szemiik tiizével és nem ajkukkal koszontenek.

Nagy, lagy, jaspiszold velourkalapjaban, keblét sarga brokat sallal eltakarva haladt végig a
napsiittte plazan, mely olyan volt, mint valami emberalkotta sivatag. Lagyan, szeliden 1épke-
dett Ciprianoja oldalan, puha Iéptekkel, mint egy macska, elfodte arcat zold kalapjaval és
napernydjével. A katondk és a Jefatura tisztviseldi és hivatalnokai, akik merev szemekkel
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figyelték, nem is magat a n6ét, hanem a férfinek fizikai kiteljesedésében hozzaférhetetlen és
testetoltott misztériumat 1attak benne.

Megebédeltek egy poros kis, barlangszerii fonda-ban, amelyet egy furcsa, Oreg asszony
vezetett, akinek spanyol vér folyt az ereiben. Cipriano élesen és parancsoldan rendelkezett, az
oreg asszony pedig rémiilten csoszogva sietett eleget tenni a parancsoknak, de lelke mélyén
azért kellemes izgalmat érzett.

Katet megddbbentette az a titokzatos képmutatas, amely legujabban felbukkant benne. Még
onmagaval szemben is képmutatd volt. Cipriano alig besz€lt hozza, ami egészen rendben is
volt. Nem is akarta, hogy most beszéljenek hozza, szavakat irdnyitsanak fel¢je, egyenesen,
anélkiil a furcsa, finom fatyolozottsag nélkiil, amelyet ezek az emberek bele szoktak vegyiteni
a hangjukba, mintha mindig a benne rejlé kozombos, harmadik személyhez intéznék a
beszédiiket. Oh, minden ilyen feléje iranyuld brutdlis beszéd ugy érte, mint valami gonosz
okolcsapas. Mar annyit szenvedett miatta, hogy most szinte jolesett ez a fatyolozott zarko-
zottsag €s szinte kivanta, hogy igy harmadik személyként beszéljenek hozza.

Ebéd utan elmentek megnézni a serape-ket, amelyeket Ramon szdmara széttek. Két katona
kisérte Oket néhany méternyire felfelé egy godros, kiszaradt, széles uccan, egy alacsony kis
fekete hazig, ahol bezdrgettek a nagy kapun.

Kate belépett a zaguan kellemes, arnyékos homalyaba. A bels6 udvarban, a patio s6tét arnyé-
kaban, ahol a nap csak a tiloldalon 4ll6 bananokat vilagitott meg, egész rendes kis szovomii-
hely volt. A kovér, félszemili mester elszalajtott egy kis inasgyereket székekért. Kate azonban
elblivolve jart f6l-ala.

A zaguan-ban nagy halom finom, selymes, fehér gyapji volt felraktarozva és a patio sotét
korridorjan minden ember serény munkaba meriilt. Két fi lapos, szogletes fésiikkel, ame-
lyekbdl apréd drotfogak alltak ki, kartolta a fehér gyapjut vékony fonalakkd, amelyeket azutan
a fésiikrdl finom orsokra csavartak €s odatoltak a fészer végén allo két lany elé.

Ezek a lanyok meghajolva széttek rokkajuk mellett. Ott alltak a forgd keréknél, amelyet egyik
keziikkel hajtottak, mig masik keziikkel fogtak a fehér gyapjufonal hosszu, csodélatos fonalat,
amely a gyorsan forgd ti végén tancolt. A kartolt gyapja zsiros fonala csak éppen, hogy érin-
tette a szOvotl hegyét, majd egyszerre hosszu, tiszta, fehér fondlla alakult, amely koriil-
teker6dzott az orséra, mig egy masik kartolt gyapjuszal egyenletesen szaladt mellette. Az
egyik szép, ovalis arcu lany, aki félénken mosolygott Katere, kiilondsen iigyesnek bizonyult.
Szinte csodalatos készséggel forgatta az orsot és hiizta ki a gyapjafonalat oly finoman, mint a
varrocérnat.

A korridor masik végén, a sotét fészer alatt, két szovOszek allott, amelynél két férfi dolgozott.
Labbal hajtottdk a fa-pedalt, elobb az egyik, aztan a masik labukkal, sz6tlanul és elmeriilve a
fekete valyogfalak arnyékaban. Az egyik férfi gyonyori, ragyogd skarlatvords serapet szott.
Koriilményes munka volt. A minta tiszta skarlatvords kozepérdl fekete-fehér villamszerti
cikk-cakkok haladtak a serape tiszta fekete széle felé. Csodalatos volt elnézni ezt az embert,
ahogy a finom, vékony, vords, fehér és fekete fonal orsoival megszotte az alap vorosének egy
részét, aztan beleszott egy fekete cikk-cakkot, majd egy fehéret, ligyes, sotét ujjaival, gyorsan
illesztve oda az oltétit, villimgyorsan, szOve a mintat, aztdn lehuzva az emeldkart, hogy
stiribbé tegye a szovést. A serapet fekete halon szdtte, amelyen hosszu, finom fekete hurok
voltak, mint egy harfan. De szinte szavakkal kifejezhetetlen szépségii volt a mintdba szott
tokéletes skarlatvords arnyalat.

- Kinek késziil ez? - kérdezte Kate Ciprianotol. - Talan 6nnek?

- Igen! - felelte a férfi. - Az enyém lesz.
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A masik takacs egy tiszta fehér serapet szott, kék és foldfekete széllel, egyik oldalrol a
masikra vetve a cérnaorsét a fehér harfafonalak k6zott, minden fonalat stilyosan lenyomva a
fa-karral, aztan megforditva az orsot, hogy megcserélje a hosszu, finom fonalakat.

A valyogfészer fekete falanak arnyékaban élénken csillogtak a gazdagarnyalati gyapjafonalak
tiszta szinei, a bibornokvoros, tiszta selymesfehér, gyonyort kék és fekete fonalak.

A félszemii, kovér férfi serapekat hozott be és a két inasgyerek egyenként teregette szét oket.
Volt koztiik egy egész uj, fehér serape, amelyen feketeszart és zoldlevelu csukott kék viragok
alkottak a szegélyt €s a boca, a szaj, - a fej atdugasara szant nyilas - kék csavarmenetben
halad¢ kis szivarvanyszinli viragokkal volt koriilrakva.

- Gyonyori! - kialtotta Kate. - Es ez kinek késziilt?

- Ez Ramon egyik serapeja lesz. A kék, a fehér, meg a természetes fekete Quetzalcoatl szinei.
De ez az egy, ez a Viragok Nyildsanak Napjara késziil, amikor majd bemutatja az istennét a
népnek, - magyarazta Cipriano.

Kate a megdobbenéstdl hamarjaban nem jutott szohoz.

Volt azutan két skarlat serape, egy-egy fekete négyszoggel a kozepén. Ezeknél a szegély
mintaja is fekete négyszogekbdl allott.

- Ezek is az 6véi?

- Ezek Huitzilopochtli koveteinek serapei. Az én szineim: skarlatvoros és fekete. De az
enyémnek fehér bojtja lesz, mint ahogy viszont Ramon serapejanak a bojtja az én skarlatvoros
szinembdl késziilt.

- Es nem fél? - kérdezte az asszony kissé kabultan nézve ra.
- Mitdl félnék?
- Hogy ezt csindlja. Hogy az €16 Huitzilopochtli szerepére vallalkozik, - mondta az asszony.

- En vagyok az ¢16 Huitzilopochtli, - jelentette ki Cipriano. - Ha Ramon nem fél att6l, hogy
€16 Quetzalcoatl legyen, akkor én is merek ¢16 Huitzilopochtli lenni. Az is vagyok! Nem?

Kate ranézett kis kecskeszakallas, sotét arcara, ivelt szemoldokére és kissé ferde, fekete
szemére. Szemének mély, tiizes pillantdsabol valami csondes gyongédség iranyult felé¢je. De
ezenfeliil valami embertelen biztonsag is, amely messze-messze nézett, til rajta, bele a
sOtétségbe...

Az asszony elforditva téle arcat ezt rebegte:
- En hiszem, hogy az.

- Es a Viragok Napjan, - folytatta a férfi, - 6n is el fog jonni. Kék virdgokkal szegélyezett zold
ruhaban, amelyet majd itt szonek, ¢és fején a viragok jholdjaval.

Az asszony remegve eltakarta az arcat.

- J6jjon €s nézze meg a hozzavalod gyapjat, - mondta Cipriano, atvezetve 6t a pation keresztiil
egy fészerbe, ahol egy kotélen még nedves skarlatvoros, kék, sarga, zold és barna festett
fonalak logtak.

- Latja! - mondta az asszony fel¢ fordulva. - Az 6n ruhdja zold lesz és szabadon hagyja a
karokat. A fehér alsoruhat kék viragok fogjak disziteni.

A z0ld fonalaknak valami erds, almazold arnyalatuk volt.
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A fészer alatt két asszony kuporgott nagy agyagedények mellett, amelyek a foldbe vajt
lyukban ég6 lassu tliz folott forrtak. Figyelmesen nézték a gbzolgd vizet. Egyikiik szaraz,
sargasbarna viragot dobott a g6zo6lgd vizbe, mintha valami varazsitalt kotyvasztd boszorkany
volna. Figyelmesen nézte, ahogy a viragok folemelkednek €s lassan megfordulnak a forrashoz
kozeledo vizben. Akkor azutan valami fehér port szort bele az edénybe.

- A Viragok Napjan 6n is el fog jonni! Oh! Ha Ramon az 0j vilag kozéppontja, akkor (j
virdgok vilaganak kell koriilotte fakadni és eltakarni a régi vilagot. Els6¢ Virdgnak fogom ont
nevezni!

Aztan kimentek az udvarrdl. A katondk eldvezették Cipriano fekete arab ménjét és Kate
oszvérjét, amelyen oldalvast kellett lovagolnia, mint valami parasztasszonynak. Igy haladtak
at a valyogvaros forrd, puszta csondjén, végig a lankason, a bokaig érd sziirke porban, a
viragzo, ¢lénkzold fak alatt és ismét elértek a to végének néma partjara, ahol a finom halész-
halok logtak hosszu sorokban és libegtek a szélben. Porfelhd karikdzott porfelhd utan a
fovényen ¢€s oszlott el a szélben. A gyapjas fiizek mint lagy, zold legyezok hajladoztak.

A t6 halvanyan ¢€s valdszerttleniil nyult el a messzeségben. A motorcsonak a kdzelben himba-
lozott. A fekete canoa-k mozdulatlanul alltak, kissé tavolabb. Két asszony, - aprok, mint a
madarak - térdelt a viz sz€lén €és ruhat mosott.

Kate leugrott az 6szvér hatarol a part fovenyére.

- Miért nem lovagol bele a vizbe a csonakhoz? - kérdezte Cipriano.

Az asszony rapillantott a csonakra, aztan elképzelte az 6szvér frocskold bukdacsolésat.
- Nem, - mondta, - majd inkdbb megint belegézolok.

Cipriano fekete arab ménje belovagolt a vizbe. A mén horkantott és kényes labaval belépett a
meleg, sekélyes vizbe. Aztan, amikor kissé beljebb ért, megallt és hirtelen kapalni kezdte a
vizet, mint ahogy a foldet szokta kapalni, a lehetd legkiilondsebb modon, gyorsan csapkodva
a viz felszinén mells6 labaval, ugy hogy kis hulldmok csaptak fel fekete ldbéra és sziigyére.

De a viz Ciprianora is felfroccsent. A férfi meghuzta a gyeploét és belevagta sarkantytjat a
l6ba. Az allat felagaskodott és igy, félig agaskodva, félig tdncolva szépen, kényesen haladt
tovabb a vizben. Cipriano lecsillapitotta és akkor nyugodtan gazolt tovabb a t6 meleg, seké-
lyes vizében. Lehorgasztotta fekete fejét, valami elblivolt csodélattal nézett a kdves vizfenékre
¢s csovalta fekete farkat, ahogy ovatosan, lasst 1éptekkel gazolt eldre.

Aztan megint megallt és hirtelen, mellsd patdjanak egy gyors csapasaval, megint felfroccsen-
tette a vizet, gy hogy fekete sziigye nyalkasan csillogott, mint egy fekete kigyo teste, labai
pedig olyanok voltak, mint nedvességtdl fényld oszlopok. Cipriano megint felrantotta a fejét
¢s belevagta a sarkantyuit, gy, hogy az érzékeny allat kinjaban forgolddva tancolt a vizben.

- Oh, milyen szép! Oh, milyen kedves, amikor igy kapélja a vizet! - kialtotta Kate a partrol. -
Miért csinalja ezt?

Cipriano megfordult a nyeregben és hirtelen feltéré vidam indidn nevetéssel hatrapillantott.

- Ki tudja? Talén jol esik neki igy befrocskdlni magat, - mondta.

Egy katona sietett feléje. Atgazolt a vizen és megfogta a 16 gyepldjét. Cipriano kis lendiilettel
iigyesen kiugrott a nyeregbdl, hatrafel¢ a csonakba, mint egy vérbeli vad lovas. A mezitlabas
katona pattant helyette a nyeregbe és a part felé¢ vitte a lovat. De az akaratos, fekete cs6dor
csak tovabb kapalta a vizet és szorta magara a tajtékot, valami naiv, durcés €lvezettel.

- Nézze! Nézze! - kialtotta Kate. - Milyen kedves.
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A katona azonban Osszekuporodott a nyeregben, felhuzott térdekkel, mint egy majom és
réorditott a lora. Félt, hogy csuromvizes lesz a finom szerszam.

Atgazolt a ménnel a vizen, arrafelé, ahol egy 6regasszony csendben és szinte lathatatlanul
guggolt mar régen a vizben. Idénként kidugta meztelen, barnas vallat és egy tokhéj felével
méregetve locsolta gyérhaju 6sz fejét. A 16 frocskdlt és tancolt, az dregasszony Osszefogva
ingrongyait maga koriil, nyugodt hangon szitkozodott és fenyeget6zott tokhéj labasaval. A
katona nevetett, a fekete mén viddman és izgatottan csapkodta és magasra froccsentette a
vizet. A katona ujra kiabalni kezdett, de magaban nyugodt volt, hogy Ciprianora harithatja a
felelOsséget ezért a frocskolésért.

Kate lassan Iépkedett a csonak felé. A viz meleg volt, de a sz¢€l erds, vibrald hevességgel fujt.
Kate gyorsan megtorolte a labat és labszarat a zsebkenddjével, aztan felhuzta zsemlyeszinii
selyemharisnydjat és barna cipdjét.

Ezzel elkésziilve leiilt és visszatekintett a partra, a foveny pusztasagara, a libegd halokra és
mogottik a fekete foldre, amelyben magasan allott a zold kukorica, majd tavolabb a fak
gyapjas-zold korondjara és a régi fasor mélyén huz6do lankas utra, amelyen most a Jaramayba
igyekvo katondk vezették vissza a fekete mént €s az Oszvért. Jobbkézfelé egy ranch huzddott:
egy hosszlkas, alacsony, fekete épiilet, meg néhany zsindelytetds fekete kunyhd, nadkeritésii
iires kertek, bananok és fiizfak csoportjaval. A valtozatlan, ¢les délutani vilagitasban a to vége
eltlint a messzeségben a valdszerltleniil hato hegyek kozott.

- Milyen szép itt! - kialtotta Kate. - Az embernek szinte kedve tdmad itt élni!

- Ramon azt mondja, hogy a t6 lesz az 0 vilag kozéppontja, - jegyezte meg Cipriano. - Mi
lesziink a to istenel.

- Attol tartok, hogy én egyszerlien csak nd vagyok, - mondta Kate.
A férfi fekete szeme megint feléje fordult.
- Mit jelent az, hogy csak n6? - kérdezte gyorsan, szigoraan.

Az asszony lehajtotta a fejét. Hogy mit jelent? Mit is jelent tulajdonképpen? Csak nd! Ismét
elrejtette lelkét a képmutatds mogé, ahol minden lehetséges, még az is, hogy magukat az
isteneket félrevezesse.

A motorcsonak, amelynek farat csapkodtak a hullamok, gyorsan futott a barnédsszinti, halvany
vizen. A katonak, akik az egyensuly kedvéért a csonak orrdban {iltek, lekuporodtak a fenékre
¢s az almos emberek iiveges, kifejezéstelen, maszkszerli arcdval bamultak bele a levegdbe.
Nemsokara két kis csomora oszolva hevertek a csonak fenekén.

Cipriano az asszony mogott iilt. Levetette katonazubbonyat ¢és fehér ingujjas karjat kitarta az
ilés felé. A toltényov szorosan fogta koriil a derekat. Tekintete teljesen kifejezésteleniil
meredt elére. A sz¢l beleftjta fekete hajat a homlokéaba és jatszadozott kis szakallaval. Vala-
honnan fekete szeme mélyérdl valami tavoli zarkdzott mosollyal nézett az asszony szemébe.
Mégis olyan volt ez, mint valami csodalatos felismerés.

A kormanynal all6 matrdz mereven €s egyenesen allott és vizes szeme csak valami sekélyes,
foliiletes tudatot arult el. A nagy kalap bedrnyékolta arcat és az allszij visszacsapoddott a
fiilleire. Egy pillanatig magan érezve Kate tekintetét, ugy nézett keresztiil rajta, mintha az
asszony csak levegd volna.

Kate megfordult, lelokte parndjat a csonak mélyére és maga is lecsuszott oda. Cipriano felkelt
a helyérdl a rohand és ingadozd csdnakban és még egy iiléparnat tolt oda neki. Kate csak
fekiidt, arcat eltakarva saljaval, mialatt a motor erdsen dolgozott, a hirtelen kerekedett szél
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belekapott a kormanyba és hatuk mogott sietds hullamok rohantak, csapkodva és eldrehajtva a
csonakot, idonként tajtékesot zaditva rajuk a forrd €s néma tavon.

Kate elveszitette minden tudatét a sarga sal alatt, itt a néma férfiak kozott.

Arra ¢ébredt, hogy a motor puffogasa hirtelen megsziint. Foliilt a helyén. Kozel voltak a
parthoz: mar San Pablo kettds tornyai latszottak a kozeli fak kozott. A kormanyos tagranyilt
szemmel hajolt a gép fol¢é és lecsavarta a korméanykereket. A hullamok lassan megforditottak
a csonakot.

- Mi baj van? - kérdezte Cipriano.

- Talsok a benzin, kegyelmes uram, - felelte a kormanyos.
A katondk felébredtek és sorban foliiltek.

A szell eliilt.

- A viz kozeledik, - mondta Cipriano.

- Az es6? - kérdezte Kate.

- Igen, - felelte a férfi ¢és finom, fekete ujjaval, amely belsé oldalan halvanyabb volt, arrafelé
mutatott, ahol fekete felhdk rohantak a hegyek fol6tt és hatalmas porfelhd kerekedett furcsa
gyorsasaggal. Mintha a levegd 0Osszeslirtisodott volna a fejik folott. Mindenféle villamok
cikkaztak és elfojtott menydorgés diiborgott 61 a tavolbol.

A csonak még mindig tehetetleniil lebegett a vizen. Erds benzinszag terjengett. A kormanyos
hosszasan babralt a géppel. Aztan a motor megint dolgozni kezdett, de csak azért, hogy egy
perc mulva Gjra megalljon.

A korményos felgylirte a nadragszarat és Kate elképedésére belépett a vizbe, noha még jo
mértfoldnyire voltak a parttél. A viz azonban még a kormanyos térdéig sem ért. Valami
homokpadon lehettek. A férfi lassan tolta maga eldtt a csonakot, némén gazolva a vizben.

- Milyen mély a t6 beljebb? - kérdezte Kate.

- Arrafelé, Senorita, ahol azok a fehérmellti madarak ropiilnek, nyolc és fél méter, - felelte a
kormanyos, menés kozben arra mutatva.

- Sietniink kell, - sz6lt ra Cipriano.
- Igenis, kegyelmes uram!

A férfi ismét beszallt a csonakba, atvetve hosszu, csinos, barna labszarat a csonak oldalan. A
motor Ujra dohogni kezdett. Most mar megint rohanva haladtak eldre. Friss, hiivos szél
kerekedett.

Csakhamar befordultak egy kanyarod6 mellett €s a lapos partfoknal, amelyen s6tét mangofak
alltak, meglattak a jamiltepeci hacienda-épiilet halvanysarga emeleti részét kiemelkedni a fak
folott. A palmafak mozdulatlanul alltak és a bougainvillea tengerkék fiirtjei sulyosan csiiggtek
lefelé. Kate megpillantotta a fak kdzott a peonok kunyhoit, a toban mosé asszonyokat, ahogy
a kovekre térdeltek a part mentén, amerre a viz befelé aramlott. Fejiik felett a nagy banan-
iiltetvények sotétlettek.

Odafonn a levegdben hiivos szél keringett. Fekete felhdk tornyosultak. Ramon jott lassan
eléjiik a kis kikotdbe, ahol partra szalltak.

- Jon a viz, - mondta spanyolul.

- Eppen idejében értiink haza, - felelte Cipriano.

249



Ramon belenézett mind a kettdjiik arcaba és egyszerre mindent megértett. Kate a maga frissen
felfedezett szinlelésével halkan nevetett.

- Uj virag nyilt Quetzalcoatl kertjében, - szélalt meg Cipriano spanyolul.
- Huitzilopochtli véros arnyékaban, - egészitette ki Ramon.

- Igen, ott, senor, - mondta Cipriano. - Pero una florecita tan zarca! Y abrio en mi sombra,
amigo.

- Seis hombre de la alta fortuna.
- Verdad!

Korilbelil délutani 6t ora lehetett. A sz¢l zizegett a levelek kozott és az esd hirtelen fehér
flistszeri zuhogassal zaporozott. A fold is fehéren g6zolgott a viztdl - a to egészen eltiint a
szem eldl.

- Kénytelen lesz itt maradni, - mondta Cipriano Katenek spanyolul, halk és vontatott indidn
kiejtéssel.

- De hiszen az esé nemsokara elall, - felelte az asszony.

- Itt kell maradnia, - ismételte Cipriano ugyanazt a spanyol mondatot, de most valami furcsa
hangon, amely olyan volt, mint a sz¢él zagasa.

Kate elpirult és Ramonra nézett. A férfi is visszanézett r4, de az asszony ugy érezte, hogy csak
egész feliiletesen, mintha nagyon-nagyon tavolrol pillantana feléje.

- Huitzilopochtli menyasszonya, - mondta Ramon halvany mosollyal.

- Te, Quetzalcoatl, te eskess 6ssze benniinket, - vagott kozbe Cipriano.

- On is akarja? - kérdezte Ramon.

- Igen! - felelte az asszony. - Azt akarom, hogy 0n, csakis 6n eskessen 0ssze benniinket.
- Majd, ha a nap lemegy, - jelentette ki Ramon.

Azzal felment az emeletre. Cipriano is folvezette Katet a szobdjaba, aztdn magara hagyta ¢és
elment, hogy felkeresse Ramont.

A hideg zapor tovabb zuhogott, szinte g6z6lgd zuhanassal az égbdl.

Ahogy a szakadatlan esén keresztiil atszivargott az alkonyat, egy szolgald behozott Katenek
valami fehér vaszonbol késziilt ujjatlan ruhat, vagy inget, amely alul szegve volt és lefelé
forditott, feketeszart, két-két zoldlevelli, merev, kék virdg volt belehimezve. A virdgok
kozepén pedig Quetzalcoatl Madardnak kicsinyitett mésa diszlett.

- A Patron kéret, hogy ezt vedd fel! - mondta az asszony, aki egy ldmpat, meg egy kis cédulat
hozott magaval.

A cédula Ramontdl szarmazott és spanyol nyelven ez volt réirva: , Fogadd Huitzilopochtli
menyasszonyanak ruhajat vedd magadra, de ne legyen rajtad semmi mas, csak ez. Se egy
fonalat, se mas egyebet ne hagyj magadon olyat, ami a multadbol szarmazik. A multnak vége
van. Most mdr Uj Hajnal virradt fel.”

Kate nem tudta biztosan, hogyan vegye fel ezt a ruhadarabot, mert ennek nem volt sem ujja,
sem karkivagasa, csak egy egyenes lepel volt, amelyet korbefutd szalag tartott 6ssze. Aztdn
eszébe jutott a régi indidn modszer és a szalagot megkdtotte bal valla folott, helyesebben a
megkotott szalagon atbujtatta balvallat, agyhogy karja és jobb keblének egy része mezteleniil
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maradt, de a leplet dsszefogta keble folott. Sohajtott. Semmi mas nem volt rajta, csak ez a
folfel¢é forditott viragokkal szegélyezett, ingszerti ruhadarab.

Ramon fehér ruhdban, mezitlab jott érte és szotlanul levezette a kertbe. A zaguan sotét volt;
az es0 még erdsen szitalt a homalyban, de mar kezdett alabbhagyni. Minden s6tét arnyékba
mertilt.

Ramon lehuzta magardl ujjasat és a Iépcsére dobta. Meztelen mellel allott meg elétte, majd
tovabb vezette a kertbe, egyenesen a zuhog6 esébe. Cipriano jott feléjiik, mezitlab, meztelen
mellel, fodetlen fével, lobogd fehér gatyaban.

Mezitlab alltak a f6ldon, amelyen még mindig porzott a fehértajtékt viz. Az esétdl egy
pillanat alatt csuromvizesek lettek.

- Mezitlab az ¢l6 foldon, arccal az €16 es felé fordulva, - kezdte Ramon spanyolul, nyugodt
hangon, - alkonyatkor, az éjszaka és a nappal kozott, egy férfi és egy nd a soha ki nem hunyd
Csillag szine el6tt talalkoznak, hogy tokéletesekké valjanak egymdsban. Emeld fel arcodat
Caterina ¢s mondd utdnam: Ez a férfi az én ¢éltetd esém az ¢gbol!

Kate folemelte az arcat és lehunyta a szemét a zaporban.
- Ez a férfi az én ¢€ltetd esOm az égbdl, - ismételte.

- Ez a n6 pedig a f6ld az én szdmomra: mondd ezt utdnam Cipriano, - folytatta Ramon, majd
féltérdre ereszkedett €és egyik tenyerét a foldre fektette.

Cipriano is letérdelt és ¢ is a foldre fektette tenyerét.
- Ez a n6 a fold az én szamomra, - ismételte.

- En, a né, megcsokolom ennek a férfinek a 1abat és a sarkét, mert 6 adja nekem az erét az
Esthajnalcsillag hosszi homéalyaban.

Kate letérdelt, megcsokolta Cipriano 1abat és sarkat és elmondta a formuldjat.

- En, a férfi, megcsokolom ennek a nének szemét és keblét, mert én leszek az 6 békessége és
gyarapodasa az Esthajnalcsillag hossza homalyéaban.

Most Cipriano csokolta meg 6t €s 6 mondta Ramon utan a formulat.

Ekkor Ramon Cipriano kezét Kate es6tdl nedves szeme folé helyezte, Kate kezét pedig
Cipriano es6aztatta szemére.

- En, az asszony, ennek a takaré kéznek sotétségében kérem ezt a férfit, hogy talalkozzék
velem az ¢jszaka szivében és sohase tagadjon meg engem, - mondta Kate. - Hanem lakozé
helyen, amely mindorokké a mienk.

- En, a férfi, ennek a takar6 kéznek a sotétségében kérem ezt a férfit, hogy talalkozzék velem
az ¢jszaka szivében, lakozo6 helyen, amely mindorokké a mienk.

- A férfi meg fogja csalni a n6t és a né meg fogja csalni a férfit, - szolalt most meg Ramon, -
de mind a kettdjiiknek meg 1észen bocsatva. De ha ugy talalkoznak, mint az es6 a folddel, a
nap ¢€s az ¢jszaka kozott, a Csillag orajaban, ha a férfi megtalalta az asszonyt testével és a
reménysége csillagaval és az asszony pedig megtalalta a férfit testével és vagyakozasanak
csillagaval, igyhogy a taldlkozas megtortént kettdjiiknek lakozohelyén, amely olyan, mint
egyugyanazon csillag, akkor egyikiik sem arulja el azt a lakozohelyet, ahol taldlkozasuk
torténik és amely olyan, mint egy mozdulatlan csillag. Mert ha barmelyikiik elarulja a k6zos
lakozohelyet, az nem lészen neki megbocsatva sem nappal, sem éjszaka, sem a csillag
homalyaban.
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Az esd elallt, az éjszaka sotét volt.

- Menjetek és fiirodjetek meg a meleg vizben, ami a békét jelképezi kozottiink. Es tegyetek a
ti testetekre olajat, ami az Esthajnalcsillag csendességét jelenti. Olajozzatok be még a labatok
talpat, st még a hajatok gyokerét is!

Kate folment a szobdjaba, ahol egy nagy agyagkadban gdézolgd meleg fiirdévizet talalt. Két
nagy toriilkozé is volt odakészitve, egy kis, szép csészécskében pedig olaj és egy darabka
lagy, fehér gyapot.

Esbaztatta testét megfiirosztotte a meleg vizben, megtordlte magat, aztan bekente testét a
tiszta olajjal, amely oly szintelen volt, mint a viz. Valami finom, gyenge illatt, lagy olaj volt
¢€s nagyon jolesett a bornek. Bedorzsolte vele egész testét, még a hajat és a talpat is, ugyhogy
végiil egész teste csillogott tdle.

Aztan felvett egy kék, forditott viragokkal diszitett masik leplet, amely oda volt készitve az
agyra, a lepel fol¢ pedig egy zold, kézzel szbtt gyapjuruhat, amely két darabbol allott és eldl
szétnyilva megmutatta a bd, fehér alséruha egy részét. Ez a ruha is csak a bal vallan volt
megerdsitve. Mind a két oldalan alul merev feketeszart, két-két feketelevelii kék viraghimzés
diszitette. A fehér tunika egy darabon szabadon hagyta a mellét, ahogy elsimult a kékviragos,
z061d ruha alatt.

Kiilonds, primitiv, de szép 0ltozet volt. Labat belebujtatta a csikos zdld huarache-be. De még
egy Ov hianyzott. Mas hijjan egy darab szalaggal kototte kortil derekat.

Egy mozo kopogtatott be €s jelentette, hogy a vacsora elkésziilt.
Kissé szégyenkez0 mosolygassal ment le a szalonba.

Ramon ¢és Cipriano mar csondben vartak. Mind a kettén fehér ruha volt. Cipriano voros
serapejat hanyagul a vallara vetette.

- igy! - szolalt meg Cipriano feléje kozeledve. - Huitzilopochtli felesége olyan, mint a zold
reggel. De Huitzilopochtli redd adja a te ovedet, te pedig feladod ldbara az ¢ sarujat, azért,
hogy 6 sohase hagyjon el téged, te pedig mindig az 6 nyomdokéban jarj.

Cipriano egy keskeny, fehér gyapju ovet kotott a derekéara, amelyen vords és fekete alapon
fehér terraszos tornyok voltak kihimezve. Az asszony pedig lehajolt és belebujtatta a férfi kes-
keny, barna labat egy voros borcsikos huarache-be, amelyet eldl fekete keresztek diszitettek.

- Még van egy kis ajdndékom, - mondta Ramon. Odaadott Katenak egy kék szalagot, amelyen
Quetzalcoatl szimboluménak kicsinyitett masa diszlett: az eziist kigy6 ¢és a kék tlirkizmadar.
Kate rakototte a szalagot Cipriano homlokéra. Cipriano ugyanilyen szalagot kotott Kate
homlokara, itt azonban a kigyo aranybol volt, a madar pedig fekete, homalyos ¢kkdbdl és az
egész egy voros szalagra volt erdsitve.

- fme - jelentette ki Ramon. - Ez Quetzalcoatl szimboluma: Az Esthajnalcsillag. Ne feledjétek,
hogy a hazassag egy talalkozés, amely talalkozas a Csillagban megy végbe. Ahol nincsen
Csillag, nincs helye a taldlkozasnak és ahol nincs igaz taldlkozésa férfinek és ndnek, ott
nincsen hazassag. Es ha nincsen hazassag, akkor az egész csak érzéki izgalmat jelent. Ha
nincsen tisztességes talalkozasa a férfinek a nével és a nének a férfivel, abbol nem keletkezik
istennek tetszé dolog. De ha megtorténik a taldlkozas, akkor barki is arulné el a talalkozas
helyét, a kozos lakohelyet, ami olyan, mint a csillag a nap és az éjszaka kozott, az asszony
sOtétsége €s a férfi hajnala kozott, a férfi €jszakdja és az asszony reggele kozott, annak
sohasem lészen megbocsatva sem itt, sem a tulvildgi életben. Mert a férfi gyonge és az
asszony is gyonge ¢és egyikiilk sem huzhatja meg a vonalat, amelyen a masik jarjon. De
kettdjiik kozott ott van taldlkozohelyiik, a Csillag, amelyet nem szabad elarulni.
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- Es azt a Csillagot, amely harom ember kozott van és harom embernek talalkozohelye, azt
sem szabad elarulni.

- Es azt a Csillagot, amely valamennyi férfi és valamennyi nd és az emberek valamennyi
gyermeke kozott van, azt sem szabad elarulni.

- Ezért tehat barki is elarulja a masikat, az elarul olyan valakit, aki épugy, mint 6, csak egy
része a Csillagnak. Mert ha nincsen Csillag a férfi ¢és férfi, vagy a férfi és né kozott, akkor
semmi sincsen. De barki is elarulja azt a Csillagot, amely kozotte és egy masik ember kozott
van, valamennyit eldrulja és az arulé mindent elveszit.

- Ahol azonban nincsen Csillag és nincs kozos lakohely, ott semmi sincsen és semmit sem
lehet elvesziteni!
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XXI. FEJEZET.
A templom megnyitasa.

Kate visszatért sayulai hdzaba, Cipriano pedig elment a varosba, hogy ismét atvegye a
parancsnoksagot.

- Nem akar velem jonni? - kérdezte. - Az volna a leghelyesebb, ha polgarilag is megeskiid-
nénk és egyiitt lakhatnank ugyanabban a hazban.

- Nem, - felelte az asszony. - En csak Quetzalcoatl nevében kotottem hazassagot és nem mas-
ként. En csak Quetzalcoatl vilagaban vagyok az 6n felesége és nem masutt. Es ha a Csillag
folemelkedik kettdnk kozott, akkor egyiitt fogjuk figyelni.

A férfi sotét szemében érzelmek viharzasa tiikrozodott. Nem tudta elviselni a legcsekélyebb
korlatozast sem. De aztan csakhamar visszatért szemébe a megszokott €les, tavoli tekintet.

- Nagyon helyes, - mondta. - Ez a leghelyesebb.
Azzal sarkonfordult és elment, anélkiil, hogy visszapillantott volna.

Kate visszatért a hazaba, az embereihez, a hintaszékéhez. Lelke mélyén nagy csondesség volt,
amelyet semmi gondolat nem zavart. Még az idordl sem vett tudomést. Aminek torténnie kell,
az torténjék meg magatol.

Mar nem félt tobbé az éjszakaktol, amikor magéara maradt a sotétségben. Inkabb a napoktol
feélt kissé. Halalosan irtdzott minden emberi érintkezéstol.

Egy reggel kinyitotta haloszobdja ablakat és lenézett a tora. Felkelt a nap és a tulsé oldalon
emelkedd halmok furcsa, foltos arnyékban usztak. A t6 partja felé vezetd uton egy asszony
locsolt vizet egy fiiles edénybdl egy szoborszeriien allo disznéra. Gyorsan és serényen mere-
gette az edényt. A kis csoportozat sziluettje ¢lesen valt ki a halvany, zavarosvizii t6 folott.

De nem 4allhatott sokdig a nyitott ablaknal, hogy végignézzen a kis lankés f616tt. Valahonnan,
a semmibdl, hirtelen egy oreg férfi bukkant fel, aki egy bananlevélen apréd halakat, charale-
ket kinalt, amelyek olyanok voltak, mint kis, csillogé tivegszilankok. Tiz centavot kért értiik.
Egy lany meg harom tojast szedett eld rebozodja rongyos sarkabdl és konyordogve nyujtotta
oket Kate felé. Aztan egy Oregasszony, akit Kate mar 1atasbol ismert, kozeledett valami
szomoru torténettel. Sietve elmenekiilt az ablaktol, hogy ne kelljen latnia dket.

Ugyanebben a pillanatban azonban felzendiilt az 4tlatszo levegdben az a hang, amely mindig
megakasztotta a szive verését: a riaddszeriien vert dobok, vagy tom-tomok hangja. Ugyanaz a
hang, amelyet egy tropikus ceyloni alkonyatban hallott eldszor tavolrol, egy templom feldl.
Ugyanaz a hang, amelyet a magas ¢észak erddszélein hallott, ahol vorosborti indidnok
tancoltak a tliz koriil. Ez volt az a hang, amely mint az dskori vilag diiborgése, rég elfeledett
visszhangot ébreszt minden ember szivében.

Két dob pergett zuhogva egymds mellett. Aztan valami furcsa egyenldtlen ritmussal, foko-
zatosan halkultak, mig végre egy lassu, folyamatos, egyhangtan pergd puffogés alakult ki,
mint valami sulyos, végelathatatlan, szemergd eso paskolasa a reggelben.

Az életrehivott mult félelmetes €és ha azért hivjak életre, hogy elfodje a jelent, akkor egyben
ellenségesnek is tlinik. Kate valosagos borzongést érzett a tom-tom hangjatol. Mintha egye-
nesen a hatgerincén doboltak volna, hogy 6ntudatlanna tegyék.

Odament az ablakhoz. A lankén keresztiil egy valyogtéglakbol emelt magas kerti fal huzodott
¢s a fal fol6tt a nap homalyosan aranyld fénnyel vilagitotta meg a narancsfak csucsat. Ezen a
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narancskerten til, kozel egymashoz, harom magas, szép, csipkéslevelli palmafa emelkedett
karcst torzsén. A két kiilsé palma korondjan tul a templom kettds ikertornya dugta ki a fejét.
Mar sokszor elnézte a tornyok két vasbol kovacsolt gordgkeresztjét, amelyek mintha a palma-
fak koron4jan alltak volna.

Most azonban egy szempillantds alatt a szemébe szurt, hogy azon a helyen, ahol a keresztek
szoktak allni, Quetzalcoatl szimboluma csillan meg a napfényben: két koralaku Nap, kozepén
a sOtét madarral. A Napok - vagy kigyok - aranya élesen csillant fel a nap fényében, a madar
pedig sotéten érintette szarnyaval a kor belso teriiletét.

Ekkor a két dob ismét feldiiborgdtt, ugyanazzal a furcsa, egyenetlen, vad ritmussal harsogva
tul egymast, amely elsd hallasra nem is hatott ritmusnak, hanem inkébb olyan volt, mint
valami szinte komor erejli fenyegetés, amely egyenesen a tehetetlen 1élek ellen irdnyul. Kate
¢rezte, hogy a keze remeg félelmében. Csaknem az volt az érzése, mintha Ciprianonak -
férjének Quetzalcoatlban - szive verését hallana.

- Hallgasd csak, Nina! Hallgasd csak, Nina! - hallatszott Juana sipité hangja a verandarol.

Kate kiment a tornacra. Ezequiel éppen az alvdszOnyegét gongydlte dssze, majd a szandaljat
szijazta labara. Vasarnap reggel volt, amikoris Ezequiel néha még késo reggel is hevert. Strd,
fekete haja felborzolodott, sotét arca iires kifejezésti volt még az alomtol, de nyugodt maga-
tartdsan ¢és kissé lehajtott fején észrevette Kate azt a titkos elégtételt, amelyet a dob barbar
hangja valtott ki beldle.

- A templom feldl hallatszik! - mondta Juana.

Kate varatlanul belenézett az asszony fekete, hiilldszerli szemébe. Rendszerint eszébe sem
jutott, hogy Juana so6tétborli és mas fajhoz tartozik, mint 6. Néha napokig sem jutott eszébe.
De olykor-olykor aztan hirtelen talalkozott fekete, iires pillantasaval. Ilyenkor aztan meg-
dobbent és akaratlanul is feltolakodott benne ez a kérdés: - Talan gyiilol ez engem?

Vagy az egészet csak a vér megfoghatatlan kiilonbsége tette?

Kate most, ebben a fekete csillogasban, amely Juana szemébdl aradt, félelmet, diadalérzést és
lusta, vad, k6zombos megvetést olvasott ki. Valamit, ami szinte embertelennek hatott.

- Mit jelent ez a dobas? - fordult feléje.

- Azt jelenti, Nina, hogy ezentul mar nem fogjak meghtizni tobbé a harangokat. Leszedt¢k a
harangokat és most helyettiik a dobot verik a templomban. Hallgasd csak! Hallgasd!

A dobok ismét gyorsan peregtek.
Kate Juanaval egylitt odament a nyitott ablakhoz.

- Nézd, Nina! A ,,Masik” szeme! Mér nincs tobbé kereszt a tornyon. A ,,Masik” szeme van ott
helyette. Nézd! Nézd, hogy csillog! Milyen szép!

- Ez azt jelenti, - szolalt meg Ezequiel mutald fiatal hangja, amely most kezdett elmélyiilni -
hogy a templom ezentul Quetzalcoatl szentélye. Ez a templom most mar Quetzalcoatlé, a mi
kiilon Istentinké.

Nyilvanvaldan 6 is Quetzalcoatl hiiséges embere volt.

- Képzeld csak! - diinnyogte Juana fojtott hangon. Az egész asszony csak valami alaktalan,
sotét tomegnek latszott Kate oldalanal.

Aztan ismét feltekintett és a két asszony szeme megint talalkozott egy pillanatra.
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- Nézd, a Nina szeme olyan mint a nap! - kiéltotta Juana, megérintve Kate karjat. Kate szeme
valoban mély, villédzo, sziirkésarany csillogasu volt, amelyben azonban ebben a pillanatban a
csodalat, a félelem és az undor kifejezése tiikr6z6dott. Juana hangja diadalmasan visongott.

Egy kék-fekete csikos fehér serapet viseld férfi jelent meg hirtelen az ablak eldtt, megemelte
kalapjat, mely Quetzalcoatl jelét viselte és egy kis papirlapot dugott be az ablakon.

A papirlapon ez allott: ,,Jojj el a templomba, ha hallod a nagy dob szavat, ugy hét ora
tajban”. Az iras Quetzalcoatl jelével volt aldirva.

- Nagyon helyes - mondta Kate. - Eljovok.

Mar haromnegyed hét volt. A szobaban hallani lehetett ahogy Juana soporgetett a verandan.
Kate felvette a fehér ruhajat, sarga kalapjat és a nyakéaba akasztott egy hosszu, halvanysarga
¢s malyvaszinbe jatszo topazflizért.

A fold g6zolgott az esotdl, a fak levelei frissen és tropikus vastagsaggal libegtek, de sok
hervadt levelet levert az esd a foldre.

- Nina! Mar el akarsz menni? Varj! Varj! Idd meg a kavédat! Concha! Gyorsan!

Nagy, mezitlabas szaladgéalas tdmadt, a gyerekek hoztdk a csészét és a tanyérkat, az édes
kalacsot és a cukrot, az anya pedig sietdésen bicegett el a kavéval. A gyalogliton Ezequiel
vonult végig és megemelte a kalapjat. A cselédségi lakas felé tartott.

- Ezequiel azt mondja... - kidltotta Juana. Ekkor azonban hirtelen egy lagy, lassu iités hallat-
szott, amely szinte lyukat furt a levegébe. Bum! Bum! Bum! - hallatszott igen lassan. A nagy
dob ellenallhatatlanul hivo hangja volt.

Kate abban a pillanatban otthagyta a kévéjat.

- Megyek a templomba, - jelentette ki.

- Igen, Nina... Ezequiel azt mondja... En is megyek, Nina...!

Azzal Juana is elcsoszogott, hogy magara kanyaritsa fekete rebozojat.

A kék-feketeszegélyli fehér serapes férfi a kapunal vart rajuk. Megemelte a kalapjat és meg-
indult Kate és Juana mogott.

- Kovet benniinket - suttogta Juana.
Kate 0ssz¢ébb huzta a vallan sarga saljat.

Vasarnap reggel volt. Vitorlas barkak sorakoztak fekete torzseikkel a viz szélén. A fovény
azonban kihalt volt. Amikor a nagy dob lassu, ugaté hangjaval puffogni kezdett, minden
ember hanyat-homlok igyekezett a templom felé.

A templom el6tt stirti rajban nylizsdgtek a bennsziilottek. A férfiak fekete serapeiket és voros
takardjukat valluk folé kanyarintottak, mert a levegd hiivos volt az esé utan. Kalapjukat
azonban keziikben tartottak. Milyen magasboltozatu, s6tét indian feje volt valamennyinek! A
kék rebozos ndk is kozéjiik vegyiiltek. A nagydob lassan, szaggatottan hallatta hangjat a
templom tornyabdl. Kate szive a torkdban dobogott.

A tomeg kozepén Huitzilopochtli vords serapes, vallukon fekete négyszoggel diszitett
fegyveres emberei kettds rendben alltak fel és sorfalat vontak a toémeg kozott.

- Lépj be! - mondta a kiséréje az asszonynak. Es Kate belépett a skarlatvords és fekete
serapek sorfala koz¢é. Lassan és zavartan haladt a férfiak feléje szegezddd fekete tekintete
alatt. Kisérdje kovette. Juanat azonban szépen visszaforditottak.

Kate lesiitotte a szemét és zavaraban megbotlott. Aztan koriilnézett.
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A templomudvar kapujaban ragyogd férfialak allott. Serape volt rajta, amelynek skarlatvoros-
fehér ¢s fekete cikcakos vonalai csillogva és gytirtizve vették koriil sotét vallat, amely folott
Cipriano nyugodt, gdgds, kis feketeszakallas €s ivelt szemoldokii arca nézett feléje. A férfi
iidvozlésképen felemelte eldtte jobbjat.

Mogotte - a kaputdl egészen a templom csukott kapujdig - Quetzalcoatl kék-feketeszegélyes
vallkenddjl gardajanak kettds sora allott.

- Mit kell tennem? - kérdezte Kate.
- Maradjon itt velem egy pillanatig, - mondta Cipriano a kapuban.

Nem volt konnyli dolog, szemt6l-szemben allni ezekkel a sotét arcokkal és feketén villogod
szemekkel. Végre is 6 csak gringita volt és ettdl az érzéstdl nem tudott szabadulni. Mi lesz
vele? O lesz az aldozat? Lehajtotta fejét sarga kalapja alatt és mereven nézte a fehér ruhajara
simuld, csillogod és viztiszta fénnyel szikrazo topaz nyaklancat. Ezt Joachimtél kapta. O adta
neki ezt a nyaklancot Cornwallban. Olyan tavol innen! Egy masik vildgban, egy masik élet-
ben, egy masik légkorben! Es most el kell haladnia ez el6tt az idegen emberfal el6tt, mint egy
legydzott aldozatnak.

A nagy dob a fejlik felett elnémult és hirtelen a kis dobok perdiiltek meg, mint a jégesd, majd
egyszerre azok is elhallgattak.

Quetzalcoatl gardaja lassti, mély hangon, sulyos egyontetiiséggel kidltozni kezdett:
- Oye! Oye! Oye! Oye!

A templom sulyos kapujaba illesztett kis ajtd kinyilt és azon keresztiil Don Ramon Iépett ki.
Fehér ruhdban, Quetzalcoatl serapejaban megallt a garda kettds soranak végénél és bevarta,
amig csend lett. Aztan felemelte meztelen jobbkarjat.

- Hogy mi az Isten, azt sohasem fogjuk megtudni! - sz6lalt meg erds hangon, a nép felé
fordulva.

Quetzalcoatl garddja hatra arcot csinalt a nép felé és valamennyien egyszerre levegdbe
lenditették jobbjukat.

- Hogy mi az Isten, azt sohasem fogjatok megtudni! - ismételték.
A tomeg soraibol ugyanezeket a szavakat visszhangozta Huitzilopochtli gardaja is.

Ezutan megint halalos csend lett és a csondben Kate ugy érezte, hogy a fekete szemek Os-
erddje fehér izzasban ég.

,De az Istenek Fiai jonnek és mennek,
Jonnek az Esthajnalcsillag mogiil
Es oda térnek vissza az emberek foldjérdl.”

Ez megint Ramon iinnepélyes, érces hangja volt. Kate ratekintett az arcara: szinte halvany-
barna volt a sdpadtsagtol, de egyetlen izma sem rezdiilt és mintha valami titokzatos erét
sugarzott volna a tomeg fel¢, hogy kimozditsa 6ket megszokott egykedviiségiikbol.

Quetzalcoatl gardédja ujra a tomeg felé fordult és megismételte Ramon szavait.

,Maria és Jézus elhagyott benneteket és elment a megujhodas helyére.
Quetzalcoatl jott helyettok. Itt van!
O most a ti uratok!”

Ramon szavaival szinte kiterjesztette sulyos és erds akaratdnak erejét a népre. A tomeg
lassanként befolyasa ala keriilt. Ahogy beletekintett ezekbe a fekete szemekbe, olyba tiint,
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mintha az ¢ szemének nem is volna semmi kifejezése, csak valami sotét Ur tiikr6z6dnék
benne, amelynek mélyérdl a megismerhetetlen €106 €s liiktetd Isten-misztérium sugarzik.

,,Akik engem kovetnek, keljenek at az Eg hegyein

Es haladjanak el éjszaka a Csillagok hazai mellett.

De csak az Esthajnalcsillagban fognak ramtaldlni.

Akik nem akarnak kovetni, azok ne nézzenek,

Mert ha néznek, megvakulnak és ha vadgyakoznak is utdnam, megbénulnak.”

Egy pillanatig szétlanul allott és csak sotét tekintettel meredt a tomegre. Aztan leengedte
karjat és sarkonfordult. A templom hatalmas ajtdszarnyai megnyiltak és lathatova valt a
homalyban sz6 templomhaj6. Ramon egymaga Iépett be a szentélybe. Most a templomon
beliil ismét megszolalt a dob. Quetzalcoatl gardaja lassan bevonult a homélyos templom-
hajoba, Huitzilopochtli skarlatvords gardéja pedig elfoglalta Quetzalcoatl garddjanak helyét a
templom udvaréan. Cipriano azonban még mindig ott allott a templomudvar kapujaban. Hangja
tisztan és katonasan harsant fel:

- Hallgassatok ram, emberek! Beléphettek Quetzalcoatl hdzaba! A férfiak jobb és balkéz felé
helyezkedjenek el, vegy¢k le saruikat €s alljanak egyenesen. Az 1j Isten eldtt senki se hajtson
térdet!

- Az asszonyok a kozépen helyezkedjenek el és takarjak el arcukat. Nekik a foldre kell iilniok!
- A férfiak azonban egyenesen alljanak!

- Most hat Iépjen be, aki mer!

Kate Ciprianoval egyiitt bement a templomba.

A templom belseje egészen megvaltozott: a padld fekete és fényes volt, a falak szinsavokkal
bevonva. Az egész hely sotétnek latszott. Quetzalcoatl fehérruhas emberei két hosszi lancban
sorakoztak végig a templom kdzepe mentén.

- Errefelé, - mondta halkan Quetzalcoatl egyik embere, bekiildve Katet a kozépre, a férfiak
mozdulatlan kettds sora kozé.

Kate magénosan és félszegen lépkedett a fényld, fekete padlon és eltakarta arcat sarga
saljaval. A hajo oszlopai sotétzoldre voltak festve és mint €l6 fak emelkedtek a mélykék
mennyezet alatt. A falakon fiiggdleges fekete, fehér, sarga és zold csikok huzodtak lefelé, az
ablakok mélykék, pipacsvoros és fekete tivegkockai kozott pedig attlizott a napsugar. Furcsa
szinegyveleg tobzodott az ablakokon.

A napvildg azonban igazaban csak a mélykék tetd felé magasan elhelyezett kis ablakokon
keresztiil szlirddhetett be, ahol a fal csikjai zoldes arnyalatuakka valtak, mint a banan levelei.
Lejjebb a templom sotétségbe borult és csak az éles szinek vilagitottak.

Kate egészen elérement, az oltarlépcsé kozelébe. Magasan, a sz6szék mogott, ahol az oltar
allott, egy apro, de mély kékesfehér fényli lang égett €s kozvetlen alatta a vildgossaggal
szemben egy hatalmas, sotét alak, nyilvan egy fabol faragott, furcsan terpeszkedd tomb allott.
A szobor meztelen férfit abrazolt, régies ¢és elég lapos faragassal. Az alak jobbjat feje folé
emelte, balkarjan pedig egy fabol faragott, kiterjesztett szarnyu sast egyensulyozott, amelynek
felsO része a kis fénylang kozelében aranyosan csillogott, alsd részét azonban fekete arnyék
burkolta koriil. A férfiszobor sulyos balldba koré egy szintén csillogd aranybdl faragott kigyo
csavarodott, amely aranyos fejét a csipd kozelében a balvanyalak kezébe fektette. A balvany
arca sotét volt.

Ez a nagy, fekete szobor uigy meredt a levegdbe, mint valami oszlop és kiilondsen félelme-
tesnek hatott a kékesfehér vilagitasban.
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A szobor labanal kdoltar allott, amelyen ocote-fabol rakott kis maglyatiiz égett. Az oltar
mellett egy alacsony tréonuson - Ramon iilt!

Az emberek kezdték megtolteni a templomot. Kate hallotta a férfiak meztelen labanak kiilo-
nos, surlodd neszét a fekete, fényezett padlon. A fehérbe 61t6zott alakok lassan nyomultak
elére az oltar Iépcsdi felé, sotét arcok csodalkozva bamultak korbe és egyesek dnkényteleniil
keresztet vetettek. Az embercsoportok lassan szivarogtak be, a nok félig szaladva jottek, aztan
leguggoltak a padlora és eltakartak arcukat. Kate is lekuporodott kozéjiik.

Quetzalcoatl embereinek sorfala is bevonult és felallott végig az oltar 1épcsdi mentén, szem-
ben a néppel, mint egy kerités kozepén egy nyilassal. Es ezen a nyilason til a csillogo oltar és
Ramon alakja ttint fel.

Ramon hirtelen felkelt a trénusarol. Quetzalcoatl katonai feléje forditottak arcukat és a szobor
mozdulata masaul felemelték meztelen jobbkarjukat. Ramon is felemelte a karjat, ugyhogy
kdopenye hatraesett a vallan és alatta lathatova valt meztelen dereka, amelyet a kék selyemov
vett koriil.

- Minden férfi idvozli Quetzalcoatlt! - hallatszott egy tisztan csengd, vezényld hang.

Huitzilopochtli skarlatvoros katonai benyomultak a gyiilekezet férfiai kozé, felrangattdk a
térdeldket és felemeltették veliik jobbkarjukat, igyhogy tenyeriik laposan az ég felé forduljon,
tekintetlik felfelé nézzen, testiik pedig mereven és mozdulatlanul alljon. Pontosan ugy, mint a
sast tartd szobor!

A kuporgd asszonyok alacsony, sotét bokrai koriill most a mereven allo, kinyujtott kara,
erdteljes férfiak erdeje emelkedett. Sotét oklok és felfelé nyuld kezek stirlisége volt ez. A
szinesre festett fal csillogott a fejiik felett €¢s még foljebb a zold festés megélénkiilt a kis vas-
keretes, nyitott ablakokon bedzonld levegdtdl és napfénytdl.

- En vagyok az ¢16 Quetzalcoatl, - hallatszott Ramon iinnepélyes, nyugodt hangja.

,En vagyok az Esthajnalcsillag Fia és a mélységek gyermeke.

Senki sem ismeri Atyamat és én sem ismerem Ot.

Atyam mélyen a mélységekben lakozik és onnan kiildott engem.

O kiildi a csond széles szarnyu sasat,

Hogy hajoljon fejem, nyakam és mellem folé

Es toltse meg Gket szarnyanak erejével.

O kiildi az erd kigy6jat ldbam és agyékom koré,

Hogy erd bugyogjon fel bennem, mint a meleg forrasok vize.

De kettdjiik kozott az Esthajnalcsillag ragyog

A nap ¢és az ¢j kozott, az én csillaglelkem:

Aki az én Atyam, akit nem ismerek.

Mondom néktek, a nappal nem Iészen, dicsdséges

Es az éjszaka nem lészen mély

Az esti €s hajnali csillag nélkiil,

Amelynek szarnyan a nappal és az éjszaka forog.

Ejszakak és napok forognak koriilottem, aki kozottiik csillag vagyok.
Melletek és hasatok kozott székel egy csillag,

Mert ha nem volna ott,

Nem lennétek egyebek, mint tokhéjak, amelyeket megtoltott a por és a sz¢El.
Ha jartok, a csillag jar veletek, kebletek és hasatok kozott,

Amikor alusztok, a csillag ragyog enyhén folottetek.

Amikor jot €s igazat beszéltek, a csillag fényesen ragyog ajkatokon €s fogatokon.
Amikor batran és derekasan emelitek kezeteket, a csillag tisztdn ragyog tenyereteken.
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Amikor feleségetekhez fordultok, Ggy, ahogy derék férfiak feleségilikhdz fordulnak,
A Reggeli Csillag ¢s az Esti Csillag egyiitt fénylenek.

Mert a férfi a Hajnalcsillag

Es a n6 az Este Csillaga.

Mondom nektek, nem csak emberek vagytok:

Ez a foldontuli csillag is bennetek vagyon!

De lattatok-e halott embert, hogyan tavozott el téle Csillaga?

Ugy fog eltavozni téletek is, mint ahogy a né elhagyja férfijét, ha annak melege
nem melegiti 6t tobbé.

Ha azt mondjatok: Nincsen, csillagom! En nem vagyok Csillag!

El fog hagyni benneteket és akkor ugy fliggtok majd az élet ind4jan, mint egy iires
tokhéj,

Es varjatok a sotétség patkanyait, hogy jojjenek és ragjak bensétoket.

Halljatok a sotétség patkanyait, amelyek bensotoket ragjak,

Uresek lesztek, mint a patkdnyragta grandtalma, amely kivéjtan 16g az élet fajan.
Ha a csillag ragyogna, nem merészelnének és nem tudnénak ragni.

Ha az Esthajnalcsillag emberei vagytok,

A sotétség semmiféle patkanya nem raghat rajtatok!

De ¢én vagyok Quetzalcoatl, az Esthajnalcsillag sziilotte!

En vagyok az é16 Quetzalcoatl!

Es ti férfiak vagytok, akik az Esthajnalcsillag embereivé fogtok vélni.
Vigyazzatok, nehogy patkanyragta tokokké valjatok!

En vagyok Quetzalcoatl,

A Sas ¢s a Kigyo és a Fold és a Leveg0 ura

Az Esthajnalcsillag sziilotte!

En vagyok a Két Utnak Ura...!”

A dob ismét puffogni kezdett, Quetzalcoatl katonai hirtelen levetették serapejiiket és Ramon
is ugyanezt tette. Most valamennyi férfi derékig meziteleniil allt. Az oltar 1épcséi mellett allo
nyolc férfi felvonult az oltarra, ahol a tiiz égett és a langokon egymasutan hossza zold gyer-
tyakat gyujtottak meg, amelyek ¢€les vilagossagot terjesztettek. A szdszék két oldalan helyez-
kedtek el, magasra tartva gyertyaikat, Gigy, hogy a szobor fabdl faragott arca tigy ragyogott,
mintha €16 lett volna. Eziistbdl és dragakébdl csiszolt szemei még kiilondsebben csillogtak.

- Egy férfi vegye szellemének borat, szivének vérét, hasanak olajat és agyékanak magvat és
ajanlja fel elsé aldozatul az Esthajnalcsillagnak! - mondta Ramon harsanyan, a nép felé
fordulva.

Négy feérfi Iépett oda hozza. Az egyiknek a madar jelvényével ellatott kék korona volt a
homlokén, a masiknak egy vords ov fogta koriil a mellét, a harmadiknak sarga v volt a
derekan, az utolsonak pedig fehér 6v az agyéka koriil. Ekkor az elsdnek egy kis livegcsészét
értettek a homlokahoz és a csészében fehér folyadék volt, olyan mint a tiszta viz. A kdvetkezd
egy masik csészeét emelt a melléhez €s a csészében vords folyadék csillogott. A harmadik férfi
derekat egy sarga folyadéku csésze érintette, az utols6 agyékat pedig valami sotét folyadékkal
telt csésze. Valamennyien a vilagossag felé emelték a csészéket.

Azutan egyik a mésik utdn bedntotte a folyadékot egy eziist keverdedénybe, amelyet Ramon
tartott a kezében.

- Ha az Ismeretlen Isten nem ontené Szellemét fejem folé és tiizet a szivembe, nem kiildené
erejét, mint egy olajforrast, a testembe €s fényességét, mint egy melegforrast, az agyékomba,
semmi sem volnék. Semmi sem volnék, csak egy rothadt tok!
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- Es ha nem veszem szellememnek borat, szivemnek pirossagat, testemnek erésségét és agyé-
komnak erejét, ha nem keverem 6ket 0ssze és nem ajanlom fel dket az Esthajnalcsillagnak,
akkor elarulom testemet, elarulom lelkemet, elarulom szellememet és Istenemet, aki ismeret-
len!

- Az ember négy elembél van alkotva. De a csillag egyetlen csillag. Es egy ember is csak egy
csillag egymagaban.
Fogta az eziist keverdedényt és lassan, keverd mozdulattal forgatta a kezei kozott.

Aztan hatat forditott a népnek és a két kezével fogva magasra emelte az edényt, mintha
aldozatul ajanlana fel a szobornak.

Majd hirtelen raloccsantotta az edény tartalmat az oltar tiizére.

Halk, sercegd nesz hallatszott, kékes lang csapott fel magasan a levegdbe, majd ez a lang
sargava valtozott, végiil vérvoros fiist szallott fel beldle. E harom egymaésra kovetkezd pillanat
alatt a szentélyben allo férfiak arca eldobb kékesen, aztan aranysargéan, majd végiil vorhenyes
voOrdsen csillant meg. Ramon ugyanakkor ismét a nép felé fordult és a levegdbe emelte kezét.

- Udvozoljétek Quetzalcoatlt! - kialtotta egy hang és a férfiak mar lenditették karjukat, amikor
egy masik hang sikoltott fel furcsa vinnyogassal:

- Nem! Oh nem! Oh nem! - szakadt fel ez a hang hisztérikus zokogassal.

A kialtas a kuporgd asszonyok koziil hallatszott, akik remegve néztek koriil és megpillan-
tottak egy feketébe 01t6zott nét, aki a padlon térdelt. Fekete kenddje hatrahullott folemelt
arcarodl, ahogy régi, megszokott mozdulattal konyorgdn emelte a magasba fehér kezét.

- Nem! Nem! Ezt nem szabad! - sikoltozta a hang. - Uram! Uram! Ur Jézus! Szent Sziiz!
Akadalyozzatok meg 6t! Tartsatok vissza!

A hang nyogésbe fulladt, a fehér kezek a kebelhez kaptak és a feketébe 61tdzott asszony elére
kezdett kuszni a térdein az asszonyok kozott, akik félrehuzodtak, hogy utat engedjenek neki
az oltar 1épcso6i felé. Térden csuszva, lehajtott fovel és halk, konydrgd imadsagokat nyogve
kuaszott eldre.

Kate ugy érezte, hogy a vér megfagy ereiben. Koriilnézett, ahogy ott kuporgott az oltar koze-
Iében. A fekete kenddvel eltakart lehajtott fej korvonalairdl régton tudta, hogy Carlota az, aki
térden cstszva kozeledik az oltar 1épcsdje felé.

Az egész templom megdermedt a borzadastol.

- Megvaltd! Megvaltom! Jézus! Oh, Szent Sziiz! - nydgte magéban Carlota, mikozben elére
vonszolta magat.

Mintha orak teltek volna el, amig elérte az oltar 1épcsdit. Ramon még mindig felemelt karral
allott az emberfolotti Quetzalcoatl-szobor arnyékaban.

Carlota sotéten kuporgott az oltar 1épcséjén és fehér kezét Osszekulcsolva, rajongd fehér
arccal nézett fol ra.

- Uram! Uram! - kidltotta furcsa extazisban égé hangon, amely szinte megfagyasztotta Kate
ereiben a vért: - Jézus! Jézus! Jézus! Jézus! Jézus! Jézus!

Carlota elfulladt az izgalomtol. Ramon, az €16 Quetzalcoatl, egész 1d6 alatt felemelt mezitelen
karral 4llt a villodzo oltér elott €s sotét, mozdulatlan tekintettel nézett le az asszonyra.

Carlota teste gorcsosen rangatozott. Elvakult szemekkel pillantott felfelé. Aztan az imadsag
misztikus litdniajanak csengésével harsant fel a hangja:
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- Uram! Uram! Bocsass meg néki!
- Szeretet Istene, bocsass meg néki! Nem tudja, hogy mit cselekszik!

- Uram! Uram Jézus! Vess véget! Vess véget, Vilag Ura, keresztre feszitett Krisztus, vess
véget! Konyorilj rajta, Atyam! Konyoriilj rajta!

- Oh, vedd el tSle az életet most, most, hogy a lelke meg ne haljon!
Hangja erdre kapott, agy hogy végiil ércesen ¢és félelmetesen csengett:

- Mindenhat¢ Isten, vedd el t6le az életet €s mentsd meg az 6 lelkét!

Ez utan a kialtas utdn hangja felcsapodott a levegdbe, mint a halal langja.

- A Mindenhatd, - hallatszott Ramon nyugodt hangja, mintha csak hozza beszélne, - velem
van ¢s én a Mindenhatot szolgalom!

Az asszony Ugy maradt, magasba emelve dsszekulcsolt kezét. Fehér karja és fehér arca miszti-
kusan vilagitott vékony fekete ruhajabol, mint az onyx. Egész testében megmerevedett.
Ramon pedig, még mindig magasra emelt karral, kozonydsen nézett le ra, csak sotét szem-
0ldokét rancolta kissé dssze.

Erds remegés futott keresztiil az asszony testén. Ismét életre kapott és artikulalatlan hangokat
hallatott. Aztan (jjabb remegés razta meg. Megint 6sszeszedte magat és vadul emelte a magas-
ba 0sszekulcsolt kezét. Most egy harmadik gorcsds rangds vonaglott végig rajta és fuldoklo
nyodgéssel, mint egy magaval tehetetlen test lezuhant az oltar 1épcsojére.

Kate hirtelen felugrott és hozzaszaladt, hogy felemelje. De az asszony teste egészen merev
volt, szintelen ajkait tajték futotta be és szeme merevvé ¢€s livegessé valtozott.

Kate megddbbenve tekintett fel Ramonra. A férfi leengedte karjat és csipdre tett kézzel, mozdu-
latlanul allott, mint egy szobor. Csak tagranyilt, valtozatlan, fekete szemével nézett mereven
maga elé. Pillantasa Osszetaldlkozott Kate megdobbent tekintetével és ekkor szeme villam-
gyorsan Ciprianot kereste. Majd visszatekintett Carlotara, de még mindig valtozatlanul a
messzeségbdl. Arcanak egyetlen izma sem rezdiilt. Kate tisztan érezte, hogy a férfi szive
meghalt Carlotaval kapcsolatban, szive egészen, egészen meghalt €s mar csak ezzel a halott
iirességgel tud nézni feleségére. Csak a szemoldoke rancolodott 6ssze sima férfias homloka
alatt. A régi kapcsolatok megszakadtak. Szinte hallotta a hangjat, amikor azt mondta: Nincs
csillag kozottem és Carlota kozott. - Es ez milyen rettenetesen igaz volt!

Cipriano sietve lépett oda, lekanyaritotta vallarél ragyogo6d serapejat, beburkolta vele a
nyomorusagos, merev alakot, majd kdnnyedén felkapta a terhet és az asszonyok sorfala kdzott
kisietett vele az ajton, ki, a ragyogd napfénybe. Kate mogotte haladt. De mikdzben kifelé
igyekezett, még hallotta Ramon lassu, mély hangjat:

,.En vagyok az é16 Quetzalcoatl!

Meziteleniil jottem a mélységbdl,

Arr6l a helyrdl, amelyet Atyamnak nevezek.
Meziteleniil tettem meg a hosszl utat

Az égbdl idaig,

Elhaladva Isten alvo fiai mellett.

Az ég mélységébdl jottem, mint a sas,

A f6ld gyomrabol jottem, mint a kigyo.

Minden, ami lebeg az ¢ég és a fold kozott, ismer engem.
En azonban befelé fordult, lathatatlan csillag vagyok.
A csillag a lampas az Ismeretlen mozgat6 kezében.
Mogottem van az Ur, aki félelmetes és csodalatos
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Es titokzatos marad mindorokké.

De ott fekiidtem 61ében miel6tt Tér-anydmba kiildott.

Most egyediil vagyok a f61don és a f6ld az enyém.

Enyémek a gyokerek, amelyek lenytlnak a kigy6 sotét, nedves utjaig.

Es enyémek az agak, amelyek felnytilnak az égre, a madarak ttjan.

Csak a szikra, mely En vagyok, tobb annal, ami az enyém.

A férfiak laba és az asszonyok keze ismer engem,

En vilagitom meg a térdeket és csipoket és lagyékokat és az eré fészkét és a magot.
Balkezem sotétbdl kinyulo kigyoja megcsokolja labatokat, tiizet leheld szajaval.
Es er6t ad sarkotokba és bokatokba, az 6 tiize van térdetekben és labszaratokban
¢és agyékotokban, az ¢ gytirlije fonja koriil torzseteket.

Mert én vagyok Quetzalcoatl, a Tollas Kigyo!

Es én vagyok veletek, amig kigyom nem gyfiriizi koriil testeteket.

En vagyok Quetzalcoatl, a levegd sasa, aki latova teszem arcotokat.

En to1tém meg kebleteket lehellettel,

Es békességem fészkét csontjaitokban épitem fel.

En nagyok Quetzalcoatl, a Két Ut Ura”

Kate kissé hatramaradt, hogy meghallgassa a himnusz végét. Cipriano is megallt a kiiszobon,
karjdban a ragyogé serapeba burkolt kiilonds alakkal. Tekintete talalkozott Kateével. Sotét
pillantasdban valami hodolat volt a Két Ut misztériuma irant, olyasmi, mint valami titok. Kate
megint kényelmetleniil érezte magat.

A fék alatt gyorsan elsiettek a hotelbe, mely egész kozel volt és Carlotat agyba fektették. Egy
katona elsietett, hogy orvost keressen, és papért is kiildtek.

Kate az agy mellett iilt. Carlota az dgyban fekiidt ¢és révid, borzalmas nyogések tortek eld
keblébdl. Odakiinn a templomtetdn valami vad, bonyolult ritmussal megszolaltak a dobok.
Kate odalépett az ablakhoz és kinézett. Az emberek bodultan 6zonlbttek ki a templombol.

Aztan a templom tetdjérdl hirtelen emberi hangok zengd éneke csendiilt fel és tigy szarnyalt a
levegdben, mint valami sotét sas: mely és szakadatlan, a szenvedélyes hit mellékzongéjével
alafestett ének. Megint odament az ablakhoz és kinézett. Latta a férfiakat a templomtetdn és
mélyen alattuk a rajokban nylizsgd embereket. A szakadatlan ének pedig az erd és az élet

crer

Cipriano ismét belépett és rapillantott Carlotara és Katere.

- Quetzalcoatl Udvozletének énekét éneklik - mondta.

- Ez az? - kérdezte Kate. - Es mi a szovege?

- Majd szerzek dnnek egy nyomtatott szoveget - felelte Cipriano.

Ott allt mellette és jelenlétének varazsa azonnal megfogta az asszonyt. De azért még kiizdott
ellene, mintha fuldokolna. Igaz, hogy amikor meg nem fuldoklott, akkor vagyakozott ez utan
a fuldoklas utdn. De mihelyt a fuldoklas tényleg bekdvetkezett, akkor minden erejével
kiizdott, hogy visszanyerje a talajt 1aba alatt.

Panaszos hang hallatszott Carlota fel6l. Kate odasietett az agyhoz.
- Hol vagyok? - kérdezte a fehérarcu, nyomorult, ¢l6halott asszony.
- Az agyban pihen - mondta neki Kate, - Ne izgassa magat.

- Hol voltam? - suttogta Carlota hangja.

- Talan napszurast kapott az erds napsugaraktol - felelte Kate.
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Carlota lehtiinyta a szemét.

Odakiinn azonban hirtelen ismét feldiiborgott a dobok harsany pergése. A napvilagban fiirdd
¢let hatalmas hullamokkal zajlott.

Carlota felrezzent és kinyitotta a szemét.
- Mi ez a larma?
- Valami fiesta, - felelte Kate.

- Ramon meggyilkolt engem ¢és eljatszotta a sajat lelki tidvosségét - nydgte Carlota. - Meg-
gyilkolt engem ¢s eljatszotta a lelkét. Gyilkos, és az elkarhozottak kézott van. Az az ember,
akihez én férjhezmentem! Az az ember, akihez férjhezmentem! Gyilkos a karhozottak kozott!

Latnival6 volt, hogy mar nem hallja tobbé a kiviilrdl jové hangokat.
Cipriano azonban nem birta elviselni a beszédét. Gyorsan odalépett az 4gy oldalahoz.

- Dona Carlota! - mondta, lenézve az asszony kidiilledt, barna szemébe, amelyek mar mere-
vek és vakok voltak. - Ne haljon meg gonosz szavakkal az ajkan! Ha meggyilkoltak, akkor
onmaga gyilkolta meg magat. On sohasem ment feleségiil Ramonhoz. On csak a sajat meg-
gy6zddéseihez ment férjhez!

Haragosan és hevesen besz¢lt hozza.

- O! - sohajtott a haldoklé asszony. - O, én sohasem mentem férjhez Ramonhoz! Nem! Soha-
sem mentem férjhez hozza! Hogy is mehettem volna? O nem az volt, akinek én akartam.
Hogy is mehettem volna feleségiil hozza? O! En azt hittem, hogy férjhez mentem hozza. O
mennyire oriilok, hogy nem tettem meg... mennyire Oriilok!

- Oriil! Oriil! - kialtotta Cipriano hevesen, mintha haragudnék az asszony szellemére és
mintha csak a kisértetéhez beszélne. - Oriil neki, hogy sohasem ontdtte testének borat a
keverdedénybe! De az 6n idejében On igenis élvezte Ramon testének borat és enyhiilést talalt
az 6 olajaban. Oriil neki, hogy ugyanezt nem adta meg neki? Oriil neki, hogy megvonta tdle
testének borat és lelkének titkos olajat? Oriil neki, hogy csak kegyességének vizébdl adott
neki inni? En mondom o6nnek, a kegyesség vize, a szellem vize nélkiil keserivé valik a
szajban és a 1élekzetben és az ember testében és kioltja a tiizet. On szivesen kioltotta volna a
tiizet, Dona Carlota. De nem tudta. Nem is fogja tudni tobbé. On kegyes lelkii volt, de mégis
konyortelen azzal a férfivel szemben, akit sajatjanak nevezett. Igy hat 6n maga volt az, aki
kioltotta a sajat tiizét!

- Ki besz¢l hozzam? - kérdezte Carlota arnyék-lénye.
- En beszélek, Cipriano Viedma!

- Az olaj és a bor! Az olaj és a bor és a kenyér! Ezek a szentségek! Ez az Ur teste és vére! Hol
van a pap? Fel akarom venni a szentségeket. Hol van a pap? Gyonni akarok és felvenni a
szentségeket és megbékélni Istenben, - suttogta Carlota.

- A pap mar utban van. De nem vehet fel szentségeket, aki maga is nem ad. Az olaj €s a bor és
a kenyér! Nem a pap dolga, hogy ezeket adja. Ezeket bele kell dnteni abba a keverdedénybe,
amelyet Ramon a Csillag Serlegének nevez. Ha sem olajat, sem bort nem 6nt a keveréedény-
be, nem is ihatik beldle! Igy hat nem is vehet fel szentségeket!

- A szentségeket! A kenyeret! - nydgte a halalravalt Carlota.

- Nincsen kenyér! Nincsen test vér és olaj nélkiil, ahogy azt Shylock is tapasztalta!
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- Gyilkos az elkarhozottak kézott! - mormolta Carlota. - Gyermekeim apja! Testemnek ura! O
nem! Jobb ha konyorgok a Szent Szlizhéz €s meghalok!

- Hat konyorogjon €s haljon meg! - kialtotta Cipriano.
- Gyermekeim! - rebegte Carlota.

- Sokkal jobb, ha békén hagyja 6ket. Az 6n kegyességének koldustarisznyéajaban ellopta toliik
az 0 olajukat és borukat is. Nagyon helyes lesz, ha nem tud lopni t6liik tobbé, maga elhervadt
szliz, vénkisasszony, sziiletett 6zvegy, sird anya, konyortelen feleség, maga, aki semmi mas,
csak n0! Magat a napsugarat is lelopta az égbdl és az éltetd nedvet a f6ldbol! Mert mit adott
helyette? Csak a halott eszmék vizét az élet keveréedényébe, maga tolvaj! O, haljon meg,
haljon meg! Haljon meg és legyen 6rokre halott! Nem is tehet jobbat, mintha végleg meghal!

Dona Carlota ismét visszaesett az Ontudatlansdgba és mar a szelleme sem hallott semmit.
Cipriano vallara vetette komoran csillogé serapejat €s eltakarta vele arcat, ugy hogy csak
fekete, villogd szemeit lehetett 1atni, ahogy kirobogott a szobabol.

Kate az ablaknal iilt és kuncogott magaban. Az 0si asszony nevetgélt benne, mert 6 mar régen
ismerte a Jézus mellett keresztre feszitett két tolvajt: az erészakos, nagyhangu férfitolvajt, aki
ragaszkodik jogaihoz és a sokkal gyongébb, hidegebb, ravaszabb, kegyesebb ndtolvajt, aki
mindig a sajat jogait vitatta. Ezek ketten zengték végnélkiil koldusénekiiket az Isten szere-
tetérdl €s az Isten irgalmarol!

De Kate egyszersmind modern nd is volt; olyan nd, aki tudatdban van jogainak. Igy aztdn
visszalilt Carlota mellé. Amikor az orvos megérkezett, gy fogadta a férfi hodolatat, mint
valami 6t megilletd dolgot. Amikor a pap megérkezett, t6le is ugyanilyen magatol értetédden
fogadta az udvariassagot. Mirevalo6 is volna a szeretetnek ez a két szolgdja, ha nem arra, hogy
alazatosak legyenek vele szemben? Ami 6t magat illeti, 6t nehezen lehetett volna tolvajnak
nevezni, vagy olyannak, aki megfosztja a vilagot férfiassagatol, amiért ezek az emberek jottek
¢és rderdszakoltak alazatossdgukat, konyordgve neki, hogy fogadja el és szabaditsa meg dket
sajat férfiassaguk feleldsségétdl. Nem, ha a ndk tolvajok, az csak azért van, mert a férfiak azt
akarjak, hogy lopjdk meg Oket. Ha az asszonyok ellopjak a vilag férfiassagat, ez csak azért
torténik, mert a férfiak kivanjak, hogy ez elsikkadjon, mert a férfiak legkevésbé azt szeretik a
vilagon, ha feleldsséggel tartoznak sajat férfiassagukért.

Kate tehat ott iilt a haldoklé Carlota szobajaban és kissé cinikusan mosolygott. Odakiinnrdl
hallotta a tom-tomok diiborgését és Quetzalcoatl embereinek mélyhangu énekét. Tavolabb a
fak alatt, a templom el6tti iires, tiszta térségen félmeztelen embereket latott korben tdncolni a
dob koriil. Az 6si kortanc volt ez. Késobb azutan ijabb vallasos tancot lejtettek Quetzalcoatl
visszatérésének oromére. Ez megint az indianok Osrégi, mezitldbas, elmélyiilt tanca volt, az a
foldet taposo, elmélyiilt tanc. Ezeknek az embereknek a tanca is éppen olyan volt, mint az
aztékok ¢€s a zapotecek és a hiutcholek tanca, 1ényegében ugyanaz, mert valamennyi Amerika-
ban gyokerezett. Furcsa, néma, elmeriilt tanca volt ez a lagyan csapodo 1abaknak és bokaknak,
a lassan, de stlyosan eldrehajlo testeknek, az erés térdeknek, ahogy tapostdk a foldet, mint
ahogy a himmadar tapossa a tyukjat. A ndk is a férfiakkal egyformén, lagyan topogtak.

Kate, ahogy hallgatta a dobot, meg a tele torokbdl jovo éneket és figyelte az erdteljes €s mégis
finom tancol¢ testeket, kiss¢ szkeptikusan ezt gondolta magédban: Igen, ezeknek kdnnyii. De a
fehér emberek, akik az uralkodo fajhoz tartoznak, mit tehetnek azok ilyen pillanatokban?

D¢élutan nagy tanc volt Quetzalcoatl tidvozléséiil. Kate csak egy toredékét latta, azt, amelyik a
templom el6tt folyt le.

A dobok egész id6 alatt serényen harsogtak, a tdnc lassanként a té partja felé kanyarodott.
Kate késébb hallotta, hogy ndk hosszt kormenetben, kenyérrel és levelekbe burkolt gyii-
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molccsel telt kosarakkal a fejiikon, lementek a partra és onnan fel a barkdkra. Aztan a
tancosok is valamennyien felkapaszkodtak a csonakokra és canoa-kra és ateveztek a szigetre.

A szigeten valami iinnepséget rendeztek és megtanultak Quetzalcoatl Udvdzlésének tancat,
amelyet ezentil minden évben el fognak tancolni ennek a napnak az évforduldjan. Aztidn
megtanultak Quetzalcoatl Udvozletének Enekét, amelyet Cipriano késbb elhozott Katenak,
aki még mindig ott {ilt a homalyos szobaban, az 6ntudatlan asszony mellett, aki rovid, szagga-
tott, félelmetes nydgéseket hallatott.

Az orvos sietve érkezett meg €és a pap nem sokkal utébb szintén megjott. De egyikiik sem
tehetett semmit. Délutdn ismét eljottek, Kate azonban kisétalt a félig elhagyatott partra és
elnézte a csonakok rajat, amelyek a sziget kozelében keringtek €s ugy érezte, hogy az ¢let
sokkal félelmetesebb megprobaltatas, mint maga a halal. Az ember meghal és azzal mindent
elintézett. De az ¢let soha sincsen elintézve, soha sincsen befejezve €s sohasem lehet szaba-
dulni a felelésség alol!

Ismét visszament a betegszobaba, ligyes, segitd ndi kézzel levetkdztette a szegény Carlotat és
haléinget adott ra. Egy masik doktor érkezett a varosbol. De a beteg asszony mar a végét jarta.
Kate ismét egyediil maradt vele.

Hat a férfiak hol maradnak?

El vannak foglalva az ¢lettel? Annyira el vannak foglalva az élet nagy siirgés-forgasaval,
hogy magéra hagyjak 6t és egészen rabizzak a halal dolgat?

Mar beesteledett, amikor ismét meghallotta a visszatéré dobok hangjat. Megint felharsant a
férfiak mély, erdteljes, vad és tavoli, szinte harcias éneke, mintegy a dobok kiséretéiil. Talan
végiil is az ¢let fog diadalmaskodni, a férfiak ismét férfiakkd valnak, gy, hogy a nék meg-
maradhatnak néknek. Mert amig a férfiak nem valnak férfiakkd, addig a néknek nem lehet
reményiik arra, hogy megmaradhassanak néknek. Eppen eléggé tisztaban volt ezzel a végzetes
igazsaggal.

Cipriano Iépett be hozza, ragyogva a napfénytdl és az izzadsagtol. Arca sotéten csillogott,
szeme szikrat szort. Ranézett az agyra, az Ontudatlanul fekvd asszonyra és az orvossagos
iivegekre.

- Mit mondanak az orvosok? - kérdezte.

- Azt mondjak, nincs kizarva, hogy felépiil.

- Meg fog halni, - jelentette ki a férfi.

Aztan Katevel egyiitt odament az ablakhoz.

- Nézze! - mondta. - Ez az, amit énekelnek.

Odaadta neki az ivet, amelyen Quetzalcoatl Udvézletének szovege volt.
Quetzalcoatl Udvizlete.

Nem pusztulunk el. Nem maradunk arvak.
Quetzalcoatl eljott!

Nem kériink tobbé semmit:

Quetzalcoatl eljott!

Beledobta a halat a csonakba,

A kakas felkelt, kukorékolt a vizeken,
Es a meztelen bemészott a csonakba:
Quetzalcoatl eljott!
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Quetzalcoatl szereti a fak arnyékat.

Adjatok neki fakat! Hivjatok vissza a fakat!
Olyanok vagyunk, mint a magas, imbolyg6 fak:
Quetzalcoatl van itt a fak kozott!

Ne mond, hogy arcom ragyog.
Quetzalcoatl eljott!

Fejem f616tt langot lehell
Meztelen roptii Sasmadara.

Foltos sarumat tancra kotom,

A Kigy6 csokolta sarkamat,
CsipOm haborog, mint a vulkan,
A tiiztol, és torkom liiktet.

Kék napfény koszortizza hajam,
A két csoda kozt Csillag tamad.
Minden betolt fényével,

Es hangtalanul sz6l: Nézd!

Oh, Quetzalcoatl!

Bocsass ram szép, sotét almot,
INlatosits be csillagolajjal,

Es tégy férfivé!

Mialatt az asszony olvasott, hallotta, hogy odakiinn az emberek éneklik és idérdl-idére agyag-
flotakkal kisérik a melodiat. Mexikd furcsa, néma népe végre legaldbb hallatta hangjat.
Hiszen szinte olyba tlint, minthogyha sirkdvet hengeritettek volna valamennyiiik fol¢. El6szor
csak mélyrdl hallotta a hangjukat, aztdn vadul, valami ujjong6 és fenyegetd felcsendiiléssel.

,,Es a meztelen bemaszott a csonakba:
Quetzalcoatl eljott!”

Kiilonos vakmerdséget €s ujjongast hallott kicsendiilni az emberek hangjabol. Aztan tisztan,
mint maga a csillag, egy n6 hangja roppent fel ennél a versnél:

,, K€k napfény koszoruzza hajam,
A két csoda kozt Csillag tamad,
Mindent betolt...”

Kiilonos! Végre megnyitottdk a sziviiket ezek az emberek. Elhengergették maguk foliil a
sirkdvet és egy uj vilag kezdédott! Kate megremegett. Odakiinn alkonyodott. Ontudatlanul
ratette kezét Cipriano térdére. A férfi pedig feléje hajolt €és sotét kezével megsimogatta az
arcat. Mélyet 1¢lekzett.

- Ma, - mondta halkan, - j6 munkat végeztiink!

Kate a férfi keze utdn nyult. Minden oly s6tét volt és oly mélyen, oly mélyen és tul rajta
hullamzott valami végtelen nagy, lagy és €16 forrosag! Annyira tul rajtal...

,,B0ocsdss ram szép, sotét almot,
[llatosits be csillag-olajjal...”

Szinte érezte, hogy a lelke hogyan konyorog Ciprianonak ezért a szentségért.

Szorosan egymashoz simulva iiltek a sotétben, mialatt az éjszaka leszallt. A férfi gyongéden
kezében tartotta Kate kezét. Odakiinn az emberek még mindig énekeltek. Néhanyan még
tancoltak a dob koriil. A templomtornyokon, ott, ahol valamikor harangok alltak, most 6rom-
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tiizek csillogtak és férfiak fehér korvonalai latszottak. A nagydob hangja most ismét bele-
diiborgott az éjszakaba, aztan megint felcsendiilt az ének. A templom kapuja el6tt az udvarban
tliz égett és Huitzilopochtli katonai ott alltak és nézték, hogy ketten koziiliik egészen mezi-
telentil - kivéve az agyékkotényt és a fejiikkon 1€évo skarlatvords tollakat - tancoltdk az Gsrégi
dardatancot és félelmetesen kigyoztak a tiiz fényében.

Ramon Iépett be a szobaba, még mindig fehér ruhdjaban. Levette a fejérdl széleskarimaju
kalapjat, megallt és letekintett Carlotara. Az asszony mar nem hallatott semmiféle hangot,
szemgolyoja borzalmasan kifordult, igy hogy lathatova valt a szeme fehérje. Ramon egy
pillanatra lehtinyta a szemét, aztan elfordult téle és nem szo6lt semmit. Az ablakhoz 1épett,
ahol Cipriano még mindig ott iilt, hozzaférhetetlen, de €16 csendjében, amely feleslegessé tett
minden beszédet és gyongéden fogta Kate kezét. Még most sem engedte el ezt a kezet.

Ramon kitekintett az ablakon, elnézte a templom tornyaiban felvillan6 tlizeket, a maglyat a
templom kapuja el6tt, a to fovényén felszikrdzd apro tlizpontokat, a fehérbe 61tozott férfiak
alakjait, a lobogo, b6 fehér szoknyéas €s sotét rebozokba burkolt ndket, elnézte a két meztelen
tancost, a koriilottiik alldogélo tomeget, Huitzilopochtli katondinak itt-ott feltiind skarlatvords
serapejat, Quetzalcoatl kék-fehér ruhaba 6lt6zott embereit, egy eliramld autot, a szaladgalo
finkat és a férfiakat, akik ott csoportosultak a dob koriil, hogy énekeljenek...

- Az ¢élet az igazi misztérium, - szélalt meg. - Hozzd hasonlitva a halal nagyon kevéssé
misztikus.

Kopogtatas hallatszott. Az orvos tért vissza ¢és vele jott egy kegyes novér is, hogy apolja a
haldoklo6 asszonyt. A névér halkan atment a szoban ¢€s a beteg f61¢ hajolt.

Cipriano ¢s Kate kicsonakaztak a sotét tora, tavol a tiizektdl és a zajtol, bele a t6 mély sotét-
jébe, Jamiltepec felé. Kate ugy érezte, hogy jotékonyan borul ra ez a mély és €16 sotétség,
jolesik neki az a mélység, ahova Ciprianoval zuhan.

,,B0ocsdss ram szép, sotét almot,
[llatosits be csillag-olajjal...”

Cipriano, ahogy ott iilt mellette a csoénakban, azt érezte, mintha valami nap kelt volna fel
benne és fénye elontotte volna egész lelkét. Erezte, hogy ennek a ndnek asszonyisaga lassan
bimbdzik ki eldtte, mint egy misztikus virdg, mint ahogy a tengeri anemona nyilik mélyen a
tenger felszine alatt. Az akarater6 minden keménysége eltlint beldle és néman ¢élvezte a mély-
ség torékeny anemondjanak viragbafakadasat, mélyen az élet hullamai alatt.

Ramon ott maradt a szallodaban, bezarkdzva nyugalma hozzaférhetetlen szentélyébe. Carlota
nem nyerte vissza eszméletét. Az orvosok konziliumot tartottak folotte, de ennek sem volt sok
eredménye. Az asszony meghalt, hajnalban, miel6tt a fiai megérkeztek volna Mexico Citybdl,
ugyanakkor amikor egy canoa a kdnnyti sz¢l szarnyan éppen Utnak indult a partrol és a barka
utasai varatlanul, egyszerre énekelni kezdték Quetzalcoatl Udvozletének énekét a halvany viz
folott...
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XXII. FEJEZET.
Az €16 Huitzilopochtli.

Dona Carlotat eltemették Sayulaban ¢és Kate asszonylétére mégis elment a temetésre. Don
Ramon fehér ruhdban 1épkedett a koporsé mogott és széleskarimaji kalapjan ott ragyogott
Quetzalcoatl jele. A fiai ott haladtak mellette. Sok idegen is volt: férfiak, fekete ruhaban.

A fiuk furcsa fiatal facsemetéknek tlintek, rovidnadragos, sotét ruhajukban és meztelen
térdiikkel. Mind a ketté kerekarcu és halvanybarna arcszinli gyerek volt, mind a kettdben
megvolt a szokeségnek bizonyos arnyalata. Az iddsebbik, Pedro, inkdbb hasonlitott Don
Ramonra, haja azonban lagyabb, gonddrebb volt mint atyjaé és volt benne valami barnés
arnyalat. Morcos, esetlen fil volt és mindig merdn leszegezte a fejét. A kisebbik fia, Cyprian,
anyjanak dus, egyenesszalu barna hajat é¢s meglepddott tekintetii barna szemét drokalte.

Auton jottek nagynénjiikkel Guadalajarabol és egyenesen vissza szandékoztak térni a varosba.
Az anyjuk végrendeletében gydmokat nevezett ki szamukra, apjuk helyébe, feltéve, hogy
Ramon ehhez hozzajarulasat adja. Jelent0s vagyonat is a fiaira hagyta, de az atya egyike lett a
végrendeleti végrehajtoknak.

Ramon hotelszobajaban iildogélt és kinézett a tora. Két fia a nadpamlagon {ilt vele szemben.

- Mit akartok csindlni, fiaim? - kérdezte Ramon. - Akartok visszamenni Margarita nénétekkel,
aztan visszatérni az intézetbe az Egyesiilt Allamokba?

A fiuk egy ideig kitartottak dacos hallgatasuk mellett.

- Igen! - szolalt meg végre Cyprian ¢€s barna haja szinte felborzolodott a méltatlankodastol. -
Anyank is azt akarta, hogy ezt tegyiik. Igy hat ezt is fogjuk tenni!

- Nagyon helyes, - mondta Ramon nyugodtan. - De ne feledjétek el, hogy én vagyok a ti
atyatok és hogy az ajtom, a karom ¢és a szivem mindig nyitva lesz szdmotokra, akarmikor is
jottok!

Az id6sebb fit csoszogott a labaval a padlon, majd anélkiil, hogy felnézett volna, ezt
diinnyogte:

- Nem johetiink, papa!

- Miért nem, fiam?

A fit ranézett barna szemével, amelyben épp oly kihivo pillantas iilt, mint apjaéban.
- Te, papa, te az €16 Quetzalcoatlnak nevezed magad?

- Igen.

- De papa, a mi apanknak Ramon Carrasco a neve!

- Ez is igaz, - felelte Ramon mosolyogva.

- Mi, - jelentette ki Pedro igen nyomatékosan, - nem vagyunk az ¢16 Quetzalcoatl gyermekei,
papa. Mi Carrasco y de Lara-k vagyunk.

- Mind a kett6 igen j6 név, - hagyta helyben Ramon.

- Soha nem tudnéank szeretni téged, papa, - szolalt meg a fiatal Cyprian villogdé szemmel. - Te
a mi ellenségiink vagy! Te megélted az anyankat!
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- Nem, nem! - vagott kdzbe Ramon. - Ilyet nem szabad mondanotok! Anyatok maga kereste
halalat!

- Mama nagyon, nagyon szeretett téged! - kialtotta Cyprian és konnyek gytiltek a szemébe. -
Mindig nagyon szeretett téged és imadkozott érted...

Sirni kezdett.
- Es én, fiam, mit tettem? - kérdezte Ramon.

- Te gyiilolted 6t és megolted! Oh, mama! Mama! Oh, mama! Add vissza az anyamat! -
zokogta.

- Gyere ide hozzam, kicsikém! - mondta Ramon gyongéden, felé¢je nytjtva mind a két kezét.

- Nem! - kialtotta Cyprian, labaval dobbantva és szeme még a konnyeken keresztiil is villa-
mokat szort. - Nem! Nem!

A nagyobbik fiu lehajtotta a fejét és O is sirt. Ramon kissé zavartan €s kinlodo arckifejezéssel
rancolta 6ssze a szemoldokét. Ide-oda nézett, mintha valami megoldast keresne. Aztan 0ssze-
szedte magat.

- Hallgassatok ram, fiaim, - mondta. - Nemsokara ti is férfiak lesztek. Amig kisfitk vagytok,
nem vagytok sem férfiak, sem nok. De a valtozas nemsokara bekovetkezik és akkor férfiakka
kell valnotok. Akkor aztdin meg fogjatok majd tudni, hogy a férfinek kotelessége férfiként
viselkedni. Ha a lelke azt parancsolja neki, hogy valamit megtegyen, akkor azt meg is kell
tennie. Ha férfiak lesztek, akkor mindig lelketekre kell hallgatnotok és vigydzzatok, hogy
annak parancsai szerint jarjatok el. Legyetek hiiségesek lelketekhez, mert férfi nem tehet
egyebet.

- Je m’en fiche de ton ame, mon pere - kialtotta Cyprian hirtelen franciaul. Legtobbszor ezen a
nyelven beszélt anyjaval.

- Azt megteheted, fiam, - felelte Ramon. - De én nem tenném a helyedben.

- Papa! - szolt kdzbe a nagyobbik fit. - Neked masmilyen lelked van, mint maménak?
- Ki tudja? - mondta Ramon. - En mindenesetre méasképp értelmeztem, mint &.

- Az¢ért, mert a mama mindig imadkozott a te lelkedért.

- Viszont a magam modja szerint én is imadkozom az Ovéért, gyermekem. Ha az 6 lelke
visszatér hozzam, befogadom a szivembe.

- Mama lelke, - vagott kozbe Cyprian - egyenesen a Paradicsomba szall!
- Ki tudja, gyermekem. Lehet, hogy a holtak lelkének Paradicsoma az €16k szivében van.
- Nem értem, amit mondasz.

- Azt mondom, - magyarazta Ramon, - lehetséges, hogy éppen most az egyetlen Paradicsom
anyatok lelke szamara az én szivemben van.

A két fia tagranyilt szemmel bamult ra.
- Ezt én sohasem fogom elhinni, - makacskodott Cyprian.

- Vagy az is lehet, hogy a te szivedben van, - folytatta Ramon. - Van a te szivedben hely
anyad szdmara?

A fiatal Cyprian ranézett meghdkkent, didbarna szemeivel.
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- Az ¢én anyam lelke egyenesen a Paradicsomba szall, mert 6 egy szent volt, - bizonygatta
csOkdnydsen.

- Melyik Paradicsomba, fiam?

- Az egyetlenbe. Oda, ahol Isten van.

- Es az hol van?

Erre csond lett.

- Az égben, - felelte végre Cyprian makacsul.

- Az ég nagyon messze van ¢és nagyon iires. En inkabb azt hiszem, fiam, hogy az é16 emberek
szive van az ég kellds kozepén. Abban van az Isten és a Paradicsom: az €16 férfiak és nék
szivében. Oda jonnek megpihenni a halottak, oda, abba a kdzéppontba, ahol a vér kering és
mindég visszatér. Az a hely az, ahol a halottak a legjobban alszanak.

Most nagyon mély hallgatéas ereszkedett le rajuk.

- Es te tovébbra is azt akarod hangoztatni, hogy te vagy az é16 Quetzalcoatl? - szélalt meg tjra
Cyprian.

- Természetesen! Ha valamivel nagyobb leszel, taldn majd te is eljossz hozzam és azt fogod
mondani, hogy igazam van.

- Soha! Te megolted az anyankat és mi ezentul gyiilolni fogunk! Ha majd férfiak lesziink,
meg kell, hogy 6ljiink téged!

- Ugyan, fiam, ez csak bombaszt! Miért hallgatsz mindig a szolgékra, papokra és mas efajta
emberekre? Ezek csak alantas 1ények hozzatok képest, akik az én fiaim és az anyatok fiai
vagytok. Miért fogadjatok be a fiiletekbe a cselédek és nalatok alacsonyabbrendiiek beszédét?
Miért nem hallgattok a derék emberekre? Dehogy is fogsz te megolni engem! Eppugy nem,
mint ahogy a batyad nem fog megdlni. Mert nem is hagyndm magamat, még ha akarnad is!
De nem is fogod akarni! Ne beszélj tovabb ezen az ostoba lakajnyelven hozzam, Cyprian,
mert ezt nem vagyok hajlandé végighallgatni. Méris valami kis lak4j vagy pap lett beléled?
Ugyan, eredj, kozonséges vagy! Kozonséges kis fickd vagy. Akkor inkabb beszéljiink
angolul, vagy francidul. A castiliai nyelv tul nemes és nem birja az ilyen mocskos beszédet.

Ramon folkelt a helyérdl, odament az ablakhoz ¢s kinézett a téra. A templom dobjai delet
vertek, amikor minden embernek fel kell pillantania a napra és mozdulatlanul allva egy halk
imadsagot kell mondania.

,»A nap felhagott a dombra

A nap lefelé fordul

A délelétt és délutan kozott.

Itt allok és feléje nyjtom lelkemet.
Lelkem napfényes ¢és erds,
Eltoltenek a napsugarak,

Ez a teltség pillanata

Es a nap delelbje”.

Ramon megfordult és elismételte ezt a déli verset fiainak. Azok zavart csondben hallgattak.

- Nos, fiuk, - kérdezte, - miért vagytok zavarban? Ha az 0j cip6tokrol vagy tiz pezordl beszél-
nék veletek, bizonyara nem lennétek zavarban. De mert a naprol beszélek és a lelketekrdl,
melyet a nap megtolt, most kushadtok. Jobb lesz, ha visszamentek Amerikéba az iskolatokba
¢s megtanuljatok, hogy kell jo lizletembernek lenni. Jobb lesz, ha azt mondjatok majd min-
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denkinek: Oh, nekiink nincs atyank! Anyank meghalt, de sohasem volt apank. Mi a szeplStlen
fogantatas gyermekei vagyunk, igy hat kitlin6 tizletember lesz beldliink!

- En pap leszek, - jelentette ki Cyprian.
- En pedig orvos, - mondta Pedro.

- Nagyon helyes! Nagyon helyes! Leszek, az még nagyon messze van attol, hogy vagyok és
holnap is van még egy nap. De ha a szivetek azt fogja diktalni, csak gyertek hozzam. Akarmit
beszéltek is, azért ti az én kis fiaim vagytok és én mindig meg fogom simogatni a hajatokat ¢és
nevetni fogok rajtatok. Na gyertek! Gyertek ide!

Réjuk nézett és nem merték megtagadni az engedelmességet, mert akaratereje mégis csak
sokkal nagyobb volt, mint az 6vék.

Atkarolta nagyobbik fiat és megsimogatta a fejét.

- Latod, - mondta. - Te vagy az ¢én idOsebbik fiam ¢és én vagyok a te apad, aki az €16 Quetzalcoatl-
nak nevezi magat. Ha azt kérdezik majd téled: Az a te apad, aki ¢l6 Quetzalcoatlnak nevezi
magat?, akkor mondd nekik: Igen, az az én apam! Es ha azt kérdezik t6led, hogy mi a véle-
ményed az ilyen aparol, akkor feleld azt: En még fiatal vagyok, én még nem értem meg 6t. De
anélkiil, hogy megérteném, nem itélek apam folott! Ugy-e, ezt fogod mondani, fiam, Pedro
fiam? - Ramon olyan gydngéden és szeliden simogatta meg a fiu hajat, hogy az valosaggal
elbajolta a gyereket.

- Igen, papa! Azt fogom mondani, - felelte a fil megkonnyebbiilten.

- Helyes, - jelentette ki Ramon ¢és kezét egy pillanatra a fii fejére tette, mintha megaldana.
Aztéan a fiatalabbikhoz fordult.

- Gyere ide, - mondta neki, - hadd simogassam meg hatrafésiilt hajadat.

- De ha ¢én téged szeretlek, akkor nem szerethetem mamat is! - ellenkezett Cyprian.

- Ugyan, hat olyan kevés hely van a szivedben? Hat ne szeress, ha olyan nehezedre esik!

- De én nem akarok odamenni hozzad, papa.

- Hat akkor maradj, fiam és gyere majd akkor, ha akarsz!

- Azt hiszem, te nem szeretsz engem, papa.

- Nem, ha csokonyos kis majom vagy, akkor nem szeretlek! De ha igazi férfi modjara visel-
kedel, bator és derék vagy inkdbb, mintsem heves €s szemtelen, akkor szeretetremélto leszel.
De addig, amig nem vagy szeretetremélto, hogy szeresselek?

- Mama mindig szeretett engem.

- Anyad azt hangoztatta, hogy az 6vé vagy. En nem mondom, hogy az enyém vagy. Te csak
onmagad vagy. Ha szeretetreméltonak mutatkozol, akkor tudlak szeretni. Ha azonban heves-
ked6 és szemtelen vagy, akkor nem tudlak. A malom nem foroghat, ha a szél nem hajtja!

A fitk elmentek. Ramon elnézte 6ket egy darabig, ahogy fekete ruhdjukban és meztelen
térdiikkel ott alltak a kikotéhidon és szive vagyakozott utanuk.

- 0h, szegény kis 6rdogok! - mondta magaban. Majd igy morfondirozott tovabb:

- Dehat mégsem tehetek egyebet, minthogy nyitva tartom a lelkemet szamukra, mint egy
kastélyt, mint egy véarat, hogy visszatérhessenek, ha sziikségiik lesz ra... ha ugyan valaha
sziikségiik lesz ra!
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Kate ezekben a napokban gyakran iilt a kora délel6tti napon a to partjan. Az es6zések sziinetei
kozott szép tisztak voltak a déleldttok. Minden rancot meg tudott kiillonbdztetni a szemkozti
nagy dombokon ¢és az a szakadék vagy hegyszoros, amelyen keresztiil egy folydo hompdlygott
Tuliapan fel6l, oly kozelinek tlint, mintha ott jarna rajta. A vords tollazati madarak olyanok
voltak, mintha az esd felfrissitette volna pipacshoz hasonld fejliket. Reggelenként békak
kuruttyoltak a viz mellett.

De az egész vilag valahogy mégis megvaltozott, - minden mas lett. A templom fel6l nem
hallatszott a harangok kongasa, sem az ora iitése. Az orat is levették.

Ehelyett a dobok peregtek. Hajnaltajban a nagydob hangja hompdlygétt a levegdben. Aztan a
toronybol egy erds férfihang énekelte a hajnali verset:

,»Az ¢j eloszlik, a nap feltlinik a fal mogiil

Itt a nap.

Emeld fel kezed, mondj istenhozzadot €s istenhozottat,
Aztan hallgass.

Hagyd elmenni a sotétséget és hagyd jonni a fényt,
Ember a homalyban.”

Aztan a hang is, meg a nagydob is elhallgatott. A férfiak azonban, akik mar a korai derengés-
ben ébren voltak, néméan alltak felemelt karral a pirkadas pillanataban, a ndk pedig eltakartak
arcukat ¢és lehajtottak fejiiket. Minden mozdulatlan maradt a valtozas percében.

Azutan a dob élesen feldiiborgott, amikor a keld napgolyd elsé sugara belehasitott a tiszta
levegdbe a nagy dombok kozott. A nap megkezdddott. Az emberiség elindult utjara.

Ugy kilenc 6ra tajt a dob ismét gyorsan pergett és a toronybol a hang ezt kialtotta:

- Féluton vagyunk! Féluton vagyunk folfelé a dél dombjan!

Délben ismét a nagydob szolalt meg, harom ora koriil pedig a kisdobok e kialtas kiséretében:
- Féluton vagyunk! Féluton vagyunk lefelé a dél lejt6jén!

Napnyugtakor aztdn megint megharsant a nagydob ¢és a hang ezt kialtotta:

,Pihenjetek! pihenjetek! pihenjetek!

Emeljétek fel kezeteket, mondjatok istenhozzadot és istenhozottat!
Emberek a homalyban.

A nap a kiils6 kiiszobon jar,

Kialtsatok fel¢je: Koszonjlik! Koszonjiik!

Aztan hallgassatok.

Most megint az éjszaka lett az ur!”

Napnyugtakor aztdn ismét mindeniitt megalltak a férfiak, égnek forditottdk arcukat és fol-
emelték keziiket, a ndk pedig eltakart arccal és lehajtott fovel alltak és mindnyajan mozdulat-
lanul maradtak a valtozas pillanatan at.

Aztan megint felperdiiltek a konnyti dobok ¢és az emberek atlépték az este kiiszobét.

Mas lett a vilag, egészen mas! A dobok ugy harsogtak bele a levegdbe, hogy az szinte ¢16 ¢€s
sebezhetd valaminek tlint. A valtozas percein keresztiil pedig nem pendiilt meg érc az ércen.

,,Az érc az ellenallasé,
A dob a liktet6 szivé,
A szivé, amely meg nem all.”

Ez is Ramon kis verseinek egyike volt.
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Kiilonds volt ez a valtozas, amely végbement ezen a vildgon. A levegd lagyabb lett és valami
barsonyos, szinte €16 csond lebegett benne. Nem voltak tobbé o6rak. Hajnal és dél és nap-
nyugta, aztan a déleldtt kozepe, mas szoval a dél meredeke, aztan a délutdn kdzepe, mas
szoval a dél lejtoje: ezekbdl allott a nap, tovabba az ¢jszaka idejébdl. A nap négy fO ordjat a
nyul o6rdjanak, a bagoly o6rdjanak, a pulyka-kakas 6rajanak és az 6z ordjanak kezdték nevezni.
Az ¢éjszaka négy negyedébdl a béka oraja, a szentjanosbogar 6rdja, a hal 6rdja és a mokus
ordja lett.

- Eljovok onért, - irta neki egyszer Cipriano, - amikor az 6z utolsé 1abat nyujtja ki az erd0ség
felé.

Az asszony tudta, hogy ez az 6z negyedének utolso orajat jelenti, tehat koriilbeliil délutani 6t
orat.

Olyba ttint, mintha Ramon és Cipriano koriil, Jamiltepecben és a to koriili vidéken 0y vilag
keletkezett és tarult volna ki, oly finoman és neszteleniil, mint ahogy a homaly leszall és
elmossa a nap korvonalait. Az Gjdonsag lassan, észrevétleniil hatolt szerteszét és jarta be a
vidéket, még a varosokat is. Most mar a varosokban is feltiinedeztek Quetzalcoatl embereinek
kék serapei €s az orakat dobok hirdették, amelyek furcsa, elmos6dé hanggal vegyliltek bele a
harangok kongaséba és az uccai forgalom zajaba. Még a févarosban is felharsant a nagydob és
a férfiak - még varosi ruhas emberek is - megalltak, felfelé néz6 arccal és felnyujtott karral.
Hallgattdk a déli verset, amelyet mar kiviilrdl tudtak és igyekeztek nem hallani a harangok
ércnyelvének kongasat.

,,Az érc az ellenallasé,
A dob a liikteto szivé.”

Ez a vilag azonban az érc vildga volt, az ellentallas vilaga. Cipriano, akinek katonai utjan
nagy hatalom volt a kezében, annak a gyuldlségnek ellenére, amelyet mas tisztekben keltett,
amellett volt, hogy igenis, 0ssze kell mérni a fegyvereket. Szerette volna rdvenni Montest
annak a kijelentésére, hogy a Quetzalcoatl-vallas Mexiko hivatalosan kinyilatkoztatott allam-
vallasa. Ezt a kijelentést aztan hajlando6 lett volna hadseregével aldtdmasztani.

Ramon azonban mindegyre csak azt hajtogatta, hogy: Nem! Fejlodjék csak a dolog magatol.
Viarjunk még egy ideig, amig ¢l6 Huitzilopochtlinak nyilvanithatod magadat és embereid
felvehetik a kigydvonalu voros és fekete takardkat. Akkor talan megtarthatjuk a nyilvanos
eskiivot Caterinaval és 0 lesz az Anya az istenek hazaban.

Ramon egész 1d0 alatt, amennyire csak lehetett, igyekezett elkeriilni minden Osszeiitkozést €s
gytilolséget. Nyilt leveleket intézett a papsaghoz, mondvan:

- Ki vagyok ¢n, hogy az Egyhaz ellensegének tekintsenek? En a katholikusok katholikusa
vagyok. En egyetlen egyhéazat akarok az egész vilagon, amelynek févarosa Roma legyen, ha
Roéma éppen igy akarja.

- De a kiilonféle népeknek kiilonféle megvaltokra van sziikségiik, éppen tigy, mint ahogy mas-
mas a beszédjiik és mas-mas szineik vannak. A végsd misztérium azonban mégis ugyanaz a
misztérium. Csak a megnyilvanulasi formai kiilonfélék.

- A mexikoi istennek valltakardval és huarache-ben kell jonnie, mert kiilénben nem Istene a
mexikoiaknak, nem ismerik el annak. Mezteleniil minden ember csak ember. De az érintke-
z¢s, a pillantds, a sz0, amely egyik meztelen embert a masikkal 6sszekoti, az az €let misztériu-
ma. Valamennyien manifesztaciok utjan éliink.

- Az emberek torékenyek ¢€s toredékek. Nem masok, csak kiilonb6zo téredékek furcsa halmo-
z6dasai. A lathatatlan Isten rendezte ezt igy veliink, egyes arcokat sotétekké tett, masokat
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fehérré és 6 osztott minket csoportokba. Eppugy, mint ahogy a zopilote egy madar, a forrd
orszagok papagalya is madar és a kis oriole is madar. De a zopilote-k angyala csak zopilote
lehet, a papagalyok angyala csak papagaly. Egyikiik az elhullott dogot fogja mindig joillatu-
nak talalni, a masik meg a gyliimolcsot.

- A papok, akik hozzadm allnak, nem tagadjdk meg sem hitiiket, sem Isteniiket. Csak beszéd-
modot és ruhat cserélnek, mint ahogy a peon is mas széval kialt az 6kroknek és mas kialtast
hasznal az 6szvéreknek. Mert mindegyik a maga modjan hallgat a kialtasokra...

A szocialistdknak €s az agitatoroknak pedig ezt irta:

- Mit akartok? Azt akarjatok, hogy minden embert olyanna tegyetek, mint amilyenek ti
vagytok? Ha majd minden mexikoi peon amerikai ruhaban és fényes fekete cipdben fog jarni,
az ujsagokban fogja keresni az életet, a férfiassdgat pedig a kormanynal fogja megtalalni,
akkor elégedettek lesztek? Hat a kormany annyi férfiassagot ad nektek, hogy azt hiszitek,
abbol még masoknak is adhattok?

- Elérkezett a feledés ideje. Itt az ideje, hogy félretegyiik a haragot és a sajnalkozéast. Még
soha senkinek sem hasznalt, ha sajnalkoztak rajta és még mindig mindenkinek csak artott, ha
haragot taplalt.

- Nem tehetiink mést az ¢lettel, mint hogy kiéljiik.

- Keressiik az életet ott, ahol talalni lehet. Es ha megtalaltuk, akkor az élet majd megoldja a
problémaékat. De valahanyszor megtagadjuk az élo életet azért, hogy egy problémat meg-
oldjuk, ezzel tiz problémat fakasztunk ott, ahol azeldtt csak egy volt. Ha folyton a nép
problémait akarjuk megoldani, beleveszejtjiikk a népet a problémak mérges 6rvényébe!

- Az ¢let veti fel, oldja meg és valtoztatja a problémakat. Problémak mindig lesznek és mindig
masok lesznek. Igy hat semmit sem lehet megoldani, még az élet és €lés segitségével sem,
mert az €let az, ami felold és megold, de mindig csak a sajat leveleit!

- Forduljatok tehat az ¢lethez, az 6ratdl a naphoz és a csillagokhoz, az érctdl a dobhoz!

- Ezen az uton reméljiik, hogy a problémdak feloldodnak, miutan megoldani semmit sem lehet.
Ha az emberek elsdsorban az életet fogjak keresni, akkor nem vagyddnak sem fold, sem arany
utan. A fold is az istenek 6lében fog fekiidni, ott, ahol az emberek fekszenek. Es ha visszatér a
régi kozos rendszer és a falvak és foldek egyekké lesznek, az nagyon jo 1észen. Mert valoban
egyetlen embernek sincs joga a f6ldhoz.

- De ha mélyen benne vagyunk a katytban, akkor hidba probalunk rohanni. Akkor csak kiilsé
segitséggel juthatunk ki onnan. Akdrmennyire szeretnénk is gyereket, nem szakithatjuk ki a
magzatot a méhbal!

- Keressétek az ¢€letet és az élet meg fogja hozni a valtozast.

- Keressétek magat az életet, de azért pihenjetek hajnalban és napnyugtakor. Akkor az élet
vissza fog térni hozzank és atsegit benniinket az 4tmeneteken.

- Ne tegyetek erdszakos kezet semmire, csak alljatok készen az ellenallasara, ha ellenetek
akarnak erdszakot alkalmazni. Mert az ¢élet 0 hajtdsai gyongék ¢€s inkabb j6jjon szazszor a
halél, mintsem, hogy azokat leszakitsdk és legazoljak a vilag erdszakosai. Ha arrdl van szo,
hogy megvédjétek az ¢let gyonge hajtasait, kiizdjetek gy, mint ahogy a jaguar kiizd a
kolykeiért, mint ahogy a nésténymedve védi kolykeit!

- Ami €16, az sebezhetd, csak az anyag sebezhetetlen. Kiizdjetek az élet kiviragzasaért. Ezért
az egyért sohase sajnaljatok a kiizdelmet!
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Cipriano is ahanyszor csak a katonaival besz¢élt, mindig ugyanazt hangoztatta:
- Férfiak vagyunk! Harcosok vagyunk!

- De mit tehetiink?

- Marsoljunk egyenesen a halal fel¢? Nem! Nem!

- Az élet felé akarunk marsolni!

- Itt vannak a gringo-k. Engedtiik dket idejonni. Engedniink kell tehat, hogy itt maradjanak,
mert nem f{izhetjiik ki 6ket. Agytval és karddal és bajonettel sohasem {izhetjiik ki Sket, mert
ahol nekiink egy agyunk van, ott nekik ezer. Es ha békességben jonnek, akkor maradjanak
békességben.

- De még nem veszitettiik el egészen Mexikot. Még nem veszitettiik el egymast!
- Mi is Amerika vérébdl szarmazunk. Benniink is Montezuma vére folyik!

- Mire valo6 a kezem? Csak arra, hogy a gépet hajtsa?

- A kezem arra is valo, hogy iidvozolje a mexikoiak Istenét, aki az égen til lakozik.
- A kezem arra valo, hogy kezet fogjak egy derék emberrel.

- A kezem arra vald, hogy a puskat fogjam vele.

- A kezem arra valo, hogy magot termesszek a foldbol.

- Mire val6 a ldbam?

- A labam arra valo, hogy biiszkén €s egyenesen tartson engem.

- A labam arra valo, hogy az utamat jarjam vele.

- A labam egy férfi laba.

- Quetzalcoatl a mi Isteniink, aki a kék égben lakozik és Huitzilopochtli, aki vords ruhaban
orkodik a kapuknal.

- A mi isteneink utaljak a térdeplé embert. Azt kialtjak neki: Ho! Allj fel!
- Hat akkor mit tehetiink?

- Varjunk!

- En olyan ember vagyok, mint ti, mezitelen a ruhaim alatt.

- Nagy ember vagyok? Magas ¢s hatalmas férfi vagyok? Mondjuk olyan, mint egy tlascalai?
- Nem. Alacsony vagyok. Délrél szarmazom. Kistermetii vagyok...

- Mégis, nem én vagyok a ti tabornokotok?

- Es miért?

- Miért vagyok én tabornok és ti csak kdzkatonak?

- Majd megmondom nektek.

- Mert én megtalaltam a nagyobb er6t!

- Kétféle er6 van: az az erd, amely az 6krok és Oszvérek ereje, a vas, a gépek és a fegyverek
ereje, meg az olyan embereké, akik nem talaltdk meg a magasabb erdt.

- Aztédn van egy nagyobbik erd. Ez az az erd, amire sziikségetek van. Ezt pedig elérhetitek
akar kicsinyek, akar nagyok vagytok. Ez az az erd, amely a Nap korongja mogiil arad. Es ezt
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elérhetitek, ezt megkaphatjatok i##! - azzal mellére {itott - és itf! - azzal gyomrara 1itott - és itt!
- ¢és az agy¢€kara 1itott. - Ez az az er6, amely a Napkorong mogiil jon.

Amikor Cipriano tlizbe jott, szeme langolt és mintha sotét szarnyak néttek volna ki vallabol és
hatabol. Ezek a sotét szarnyak szinte csapkodtak és lebegtek, mint egy folemelkedd sas
szarnyai. Emberei egész mas jelenséget lattak benne, valami démoni csillogast ¢és csapkodd
szarnyu régi Istent. Ilyenkor csillogé szemmel sugtak ssze:

- Ez Cipriano! Ez 8! Mi valamennyien Ciprianitok vagyunk, az 6 gyermekei.
- Férfiak vagyunk! Férfiak vagyunk! - kialtotta Cipriano.

- De figyeljetek ram. Kétféle ember van. Az egyik az, akiben megvan az a nagyobb erd, a
masik pedig az, akiben nincs meg.

- Amikor az elsé gringo-k idejottek, elveszitettiik ezt a nagyobbik erénket. A padre-k arra
tanitottak benniinket: Engedelmeskedjetek! Engedelmeskedjetek!

- A gringo-ké lett ez a nagyobb erd!
- Hogyan?

- Ugyesek voltak és leloptak az égrol. Egész csondben huzédtak meg, mint a tarantula-kigyé a
lyukban. Es akkor amikor sem a Nap, sem a Hold, sem a csillagok nem tudtak, hogy ott van,
puff! egyszerre csak a tarantula felugrott, beleharapott az égbe, belevagta méregfogat és ki-
szivta beldle a titkot.

- Igy szerezték meg az ég és a viz titkait, igy szerezték meg a fold titkait. Igy aztan 6véik
lettek az ércek és ebbdl agyukat, gépeket €s hajokat csinaltak. Csinaltak vonatokat és tavirokat
és radiot.

- De miért? Miért csinaltak mindezeket a dolgokat? Hogyan tudtak megcsindlni 6ket?

- Ugy, hogy ravaszsag Utjan megszerezték a titkat annak a nagyobb erének, amely a Nap
korongja mogiil szarmazik.

- Mi pedig rabszolgak lettlink, mert nekiink csak az elsé erénk volt meg, a masodik erdt pedig
elveszitettiik.

- Most azonban visszaszereztiik. Megtalaltuk ismét az utat, amely a Nap mogotti titkos Nap
felé vezet. Ott il Quetzalcoatl és Don Ramon végre megtalalta 6t. Ott il a vOrds
Huitzilopochtli és én megtaldltam 6t. Mert én is megtalaltam a masodik erd titkat!

- Ha majd Huitzilopochtli eljon, akkor ti mindnyajan, akik mellette alltok, szintén meg
fogjatok talalni ezt a méasodik er6t.

- Es ha megtalaljatok, hol fogjatok azt érezni?

- Nem itt! - mondta homlokara iitve. - Nem ott, ahol a ravasz gringo-k tartjak: a fejiikkben és a
konyveikben. Mi nem! Mi férfiak vagyunk és nem pokok!

- Minekiink itf lesz!! - azzal mellére iittt. - Es itf! - hasara iitott - és it! - lagyékara iitott.

- Férfiak vagyunk? Ne tudnédnk megszerezni a nagyobb erdt? Valdoban nem tudnank? Hat
orokre elveszitettiik?

- En. mondom, hogy nem! Quetzalcoatl kozéttiink van. Es én megtalaltam a voros Huitzilo-
pochtlit: a nagyobb erdt!

- Ha jartok vagy iiltok, ha dolgoztok vagy hevertek, ha esztek, vagy alusztok, mindig csak erre
a nagyobb erdre gondoljatok és arra, hogy ezt meg kell szereznetek!!
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- De nagyon vigyazzatok, mert ez az er6 ugy elbuvik, mint egy madar a s6tét fan.

- Legyetek nagyon tisztak, tisztak testetekben és ruhdtokban. Mert ez az erd olyan, mint a
csillag, amely nem vilagit a piszokba.

- Legyetek derekak, ne igyatok annyira, hogy lerészegedjetek, ne mocskoljatok be magatokat
rongy ndkkel és ne lopjatok! Mert a részeg elvesziti a nagyobb erét, a férfi elhagyja erejét a
rossz noén¢él, a tolvaj pedig gyava. Marpedig a vords Huitzilopochtli utalja a gyavakat!

- Igyekezzetek! Igyekezzetek elnyerni ezt a masodik erét! Amit mi elnyeriink, azt masok
elveszitik!

Cipriano sokat bajlodott a hadseregével. Minden hadsereg atka az, ha nincs, mit csindlnia.
Cipriano maga fOzetett és mosatott az embereivel, kitisztittatta és kifesttette veliik a barako-
kat, nagy z6ldségeskertet munkaltatott meg veliik és fakat iiltetett, ahol viz volt a kdzelben.
Maga is ¢lénk érdeklddéssel kisérte a munkajukat. Nem keriilte el a figyelmét sem egy
piszkos egyenruha, sem egy mosdatlan 1ab, sem egy rosszul készitett huarache. Még amikor
az ebédjiiket f6zték, akkor is megjelent kdzottiik.

- Adjatok nekem is az ételbdl, - mondta ilyenkor, - adjatok egy enchilada-t!
Aztan vagy megdicsérte az ételt, vagy kijelentette, hogy ehetetlen.

Mint a félvadak altalaban, Ok is szeretté¢k a kicsinyes dolgokat és mint a legtobb mexikoéi, ha
egy kicsit biztosak voltak abban, amit csindlnak, akkor szerették azt j6l megcsinalni.

Cipriano erdsen elhatarozta, hogy meghonositja kozottiik a fegyelmet. A fegyelem az, amire
Mexikonak, sOt az egész vilagnak leginkabb sziiksége van. De csak az a fegyelem ér valamit,
ami beliilrdl jon. A kiils6, gépszert fegyelem, letdri az embereket.

Az északrdl szarmazo vad indianokkal verette a dobokat a barakok eldtti térségeken és ismét
meghonositotta az 6si tancokat. A tancnak, az értelemmel bird tdncnak 6nmagaban is mély
fegyelmezd ereje van. Az Osi €szaki indianok ismerik az animisztikus tancok titkat. Azért
tancolnak, hogy erdt nyerjenek: hatalmat a f6ld ¢él6 erdi és megnyilvanulasai folott. Ezek a
tancok azonban nagy akaratdsszpontositast és végtelen kitartast igényelnek.

Cipriano a legnagyobb stlyt helyezte ezekre a tancokra. Furcsa passzidval 6énmaga is meg-
tanulta 6ket. A pajzs- ¢s dardatancot, a késtancot, a lappangas ¢€s rajtaiités tancat, ezeket mind
az észak vad vidékein tanulta és most eltancolta dket a barakok elétti térségen, rézsetliznél,
¢jszaka, amikor a nagy kapuk zarva voltak.

Akkor, fekete agyékkenddjétdl eltekintve, egész mezteleniil, olajjal és vords folddel bekent
testtel szemben allt valamelyik masik hatalmastestii, meztelen indidnnal és pajzzsal meg
dardaval felfegyverkezve, eltdncoltdk a két harcos tdncat a katondk siiri embergyliriijének
kozepén. Ennek a tancparbajnak halk €s ritmikus elmélyedésében finoman és gyorsan {itotték
labukkal a dobok taktusat, ligyesen €és konnyedén hajlitottak meztelen testiiket, primitiv és
igyes erdvel jartak korbe, majd lekuporodtak és szokelltek, mint a parduc, eldre szegzett
dardaval, a pajzsok csattogisaval, aztdn megint kihivd és ujjongd karogéd kialtast hallatva
elvaltak egymastol.

Ebben a tancban senki sem volt iigyesebb és gyorsabb, mint Cipriano. Ugy suhant végig a
foldon, eldrehajlo, meztelen hatdval, lathatatlanul, mint egy hiuz, kérben forogva ellenfele
koril. Laba dobogott és iigyes teste finoman ingadozott a dobok taktusara. Aztan egy szokke-
néssel a levegdbe ugrott, dardaja az ellenfél nyakszirtcsontja felé szegez0dott és végigsiklott a
vallan, ahogy a masik lehajolt és visszhangozta a harci kidltast. A strli korben allo katonak
lenytigdzve figyeltek €s néha 6sztonds, mély kialtdsokat hallattak.
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Mialatt a tanc tovabb folytatddott, Cipriano gy érezte, hogy valami 0 eré tdmad fel és
novekszik benne. Mar minden tagja csurgott az izzadtsagtol, szelleme végleg kielégiilt, faradt
volt és mégis elontdtte ez a kiilonleges erd. Ekkor maga koré csavarta skarlatvoros és fekete
serapéjat ¢s odanyujtva darddjat és pajzsat egy masik tisztnek vagy katonanak, wjabb
embereket buzditott kiizdelemre, 6 maga pedig félrehuzddott, leiilt a foldre és onnan figyelte
Oket a rozsetliz fényénél. Ilyenkor azutan Ggy érezte, hogy tagjait és egész testét atjarja ez az
erd, amely szinte misztikus sotétséggel sugarzott at rola katonaira. Csak iilt ott mozdulatlanul,
csondben, szemmel tartva feketeszemii embereit és szinte befogadva 6ket a maga néma
énjébe. Homalyos tudata mintha atsugéarzott volna husukon és csontjukon, ugy hogy kiviilrél
¢s nem Oonmagukbol nyerték ezt az erdt. Az 6 erejétdl nyerték csillogasukat és tudatuk az a
tudat volt, amelyet 6 sugérzott at rajuk.

- En nemcsak 6nmagam vagyok, - mondta ilyenkor nekik, - én a voros Huitzilopochtli vagyok
¢és az az erd, amely a Nap mogott székel. Es ti nem vagytok magatok, mert 6nmagatokban
semmik sem vagytok. Ti az én részeim vagytok, emberek!

Buzditotta dket, hogy mezteleniil, csak az agyékkotdvel derekuk koriil tdncoljanak és dorzsol-
jék be magukat voros foldporral az olaj folott.

- Ez a csillagok olaja! Dorzsoljétek bele jol tagjaitokba és olyan erdsek lesztek, mint a csilla-
gos €g. Ez a vulkanok vords vére. Dorzsoljétek be magatokat vele és akkor meglesz bennetek
a vulkénok tlizének ereje, amely a fold kdozéppontjabol tor eld.

Megtanitotta dket, hogy orakon keresztiil tancoljdk ezeket a néma, elmélyiilt tincokat a dob
kortil, ezeket a tincokat, amelyekbdl erdt és biztonsagot nyernek.

- Ha megtanuljatok jarni ezeket a tancokat, akkor egyre mélyebben ¢és mélyebben taposhattok,
amig csak labatok a fold kozepét nem éri. Amikor pedig megérintitek a fold kdzepét, akkor
testetek €s melletek erdvel telik meg €s senki sem lesz képes folétek kerekedni. Akkor nyeri-
tek el a nagyobb erdt! Vegyétek magatokba, szivjatok magatokba a f6ldbdl, vegyétek maga-
tokba a Nap mogiil. Fogadjatok magatokba ezt a nagyobbik erdét!

Hosszu, gyors marsokat rendelt el a vad mexikoi vidéken és a hegyeken keresztiil, konnyti €s
gyors menetelésben. Embereit szerette a puszta f6ldon taboroztatni, satrak nélkiil: csak az or-
szem allt odakiinn, a tdboron kiviil és csak a csillagok vigyaztak a fejiik folott. Gyors menete-
lésekben kovették a banditakat. A foglyokat elobb megkdtoztette, azutan felhtizatta dket. De
ha a fogoly bator embernek latszott, akkor 6t is feleskette a hadseregébe. Ha azonban alatto-
mos, arul6 gazfickonak mutatkozott, akkor kést dofott a szivébe ezekkel a szavakkal:

- En vagyok a voros Huitzilopochtli, a kés istene!

Lassanként levétette alacsonytermetii kis embereivel az utalatos csikos uniformist és bedltdz-
tette Oket fehérbe, voros derékdvvel és skarlatvords bokaszijakkal. A régi jo vords és fekete
serapekat hordatta veliik. Embereinek tisztaknak kellett lenniok. Menetelés kozben gyakran
megalltak valamelyik Gtbaes6 folyonal és ilyenkor azt a parancsot kaptdk, hogy minden ember
vetkdzzek le, fiirodjék meg €s mossa ki a ruhait. Ilyenkor ezek a sotét és vorosesbarna boru
harcosok mezteleniil jarkaltak, amig az erds szovési fehér gyapjuruha szaradt a f61don. Aztan
tovabb vonultak. Csillogott rajtuk a kiilonos, fehér mexikoi gyapjuruha, puska logott a vallu-
kon, a serapet és a kis ,,borjut” hatukra vetették €s a skarlatvords szalagos nehéz szalmakalap
délcegen imbolygott a fejiikon.

- Mozogniok kell! - mondta a tiszteknek. - Ismét meg kell tanulniok, hogy a régi erdvel,
gyorsan ¢€s faradhatatlanul mozogjanak. Nem szabad heverészniok. Amikor az alvés ideje jon,
aludjanak. De ha ébren vannak, akkor dolgozzanak, meneteljenek, gyakorlatozzanak, vagy
tancoljanak!

279



Ezredét szdz-szaz emberbdl alld kis szdzadokra osztotta, amelyek élére egy-egy centuriot,
vagy sergeantot allitott. Minden egyes szdzadnak meg kellett tanulnia, hogy szabadon és
barmikor felhasznélhatoan, de tokéletes 6sszhangban miikddjenek.

- Tokéletesitsétek szazadaitokat, - hangoztatta Cipriano - €s akkor én tokéletesitem ezreiteket
¢s tizezreiteket!

- Figyeljetek ram! - beszélt hozzajuk. - Nekiink nem kell a 16vészarok-harc és az agyukkal
valé hadviselés. Az én embereim nem agyutdltelékek és nem lovészaroktoltelékek. Ahol
agyuk vannak, onnan elvonulunk. De a szazak felkerekednek és ott tdmadnak, ahol nincsenek
agyuk. Az az egész titok, hogy gyorsak vagyunk, némak, nem cipeliink f6losleges terheket és
megvan benniink a nagyobb erd. Nem szandékozunk csatasort alkotni, hanem tamadunk
akkor, amikor elérkezik a pillanatunk, de akkor aztan egyszerre ezer ponton!

Es mindig tjra és jra megismételte:

- Ha meg tudjatok szerezni a Fold kérgének erejét és a Nap mogotti erét, ha magatokba
tudjatok szivni a voros Huitzilopochtli hatalmat, ha megszerzitek ezt a nagyobbik erdt, akkor
senki sem gy6zhet le benneteket!

Ramon most maér siirgette Ciprianot, hogy nyilvanosan is 1épjen eld, mint €16 Huitzilopochtli.

- Nézd! - mondta. - Itt az ideje, hogy Viedma tabornok 4talakuljon a véres Huitzilopochtliva.
Nem gondolod?

- Ha tudnam, hogy ez mit jelent, - felelte Cipriano.

Ramon szobdjaban iiltek a szonyegen. Ide menekiiltek az esdt megel6z6 hdség eldl, mert mar
az esOs évszak dereka felé jartak.

- Allj fel! - mondta Ramon.
Cipriano meglepd és varatlan élénk mozdulattal egyszerre felpattant a helyérdl.

Ramon gyorsan odalépett hozza. Egyik kezét Cipriano szemére tette €s lecsukta vele a szem-
pillait. Azutan mozdulatlanul megallt Cipriano mogétt, aki mereven allott a forr6 homalyban
¢s tudata kiilonds koncentrikus hullamokban gytirtizott koriilotte valami titokzatos kézéppont
fel¢, ahol egyszerre lemeriilt a feneketlen mélységbe, amely olyan, mint az alom.

- Cipriano? - kondult felé¢je Ramon tavoli hangja.
- Igen.

- Soteét van?

- Sotét.

- Eleven ez a sotétség?

- Eleven.

- Ki é1?

- En.

- Hol?

- Nem tudom. Az €16 sététben!

Ramon most bekotdtte Cipriano szemét és fejét egy fekete szérmekenddvel. Aztan meleg ¢€s
lagy nyomassal egyik kezét Cipriano meztelen mellére szoritotta, a masikat pedig vallara.
Cipriano feszesen és néman allott a mélységes sotétben.
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- Cipriano?

- Igen.

- Sotét van a szivedben?

- Gyiilekezik benne a sotétség.

Ramon érezte, hogy Cipriano szivének verése lassan csondesedik. Cipriano keblébdl Gjabb
sOtét gylirizés aramlott, de egyre tagulo karikakban, mint valami foldontali dlom.

- Sotét van?

- Sotét.

- Ki é1?

- En.

Ramon most lekototte Cipriano karjat az oldaldhoz egy, a melle koré vetett szormedvvel.

Aztan egyik kezét a csipdjére tette, a masik kezét pedig a hatara és lasst, meleg, erdteljes
nyomassal raszoritotta.

- Cipriano?

- Igen.

A hang ¢€s a felelet egyre messzebbrol és messzebbrdl hangzott.
- Soteét van?

- Nem, uram!

Ramon letérdelt és szorosan atkarolta Cipriano derekat, fekete fejét oldaldhoz szoritva.
Cipriano ugy kezdte érezni, hogy agya, feje elolvad a sotétségben, mint a gyongy a fekete
borban ¢és az dlom kore lebeg koriilotte. Mintha fejnélkiili ember lett volna. Mintha 6 lett
volna a sotét sz¢€l, amely a sotét vizek szine f6l6tt lebeg.

- Most tokéletes a csond?

- Tokéletes.

- Ki él1?

- Ki...?

Cipriano mar nem tudta tobbé.

Ramon most szorosan dereka koré kotott egy ovet, majd fejét csipdjére szoritva, atkarolta
Cipriano agyékat.

- Cipriano?

- Igen.

- Minden sotét?

De Cipriano nem tudott felelni. Az utolsé kor lebegett koriilotte és a vizek folott lebegd
szellem elmeriilt a mélységbe. Ramon néhany pillanatig néman térdelt, hozzaszoritva fejét,
karjat és kezeit. Aztan az 4gyékat is athurkolta, dkleit pedig a csipdjéhez kotozte.

Cipriano mereven ¢s mozdulatlanul allott. Ramon csapkodni kezdte kezével két térdkalacsat,
amig azok fel nem melegedtek és végiil olyanokka valtak, mint két ¢l6 kddarab, vagy két
tojas. Akkor gyorsan 0sszekototte Oket. Aztan megragadta a bokait, gy ahogy az ember egy
fiatal fa gyokerét ragadja meg, amikor az kidugja fejét a foldbdl. A padlon kuporogva, erésen
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atkarolta a két bokat és fejét Cipriano ldbara hajtotta. A pillanatok teltek folottiik. Mind a két
férfi elveszitette tudatat az 1dorol.

Ramon végiil a bokakat is 0sszekotozte, aztan hirtelen felemelte Ciprianot. Valami dlomjaré
puhasaggal lefektette 6t egy hatalmas hegyioroszlan borére, amely a takardk fol€ volt teritve.
Azutan foléje dobta Huitzilopochtli vords és fekete serapejat és maga is lefekiidt eléje,
Cipriano l1abat hasdhoz szoritva.

Mindkét férfi teljesen ontudatlan volt; Cipriano a zavartalan teremtddés méhében, Ramon
pedig mély alomban nyugodott.

Hogy meddig fekiidtek igy mindketten 6ntudatlanul, sohasem tudtak meg. Mar alkonyodott.
Ramon hirtelen Cipriano 1abanak randulasara ¢ébredt fel. Feliilt és lehuzta a takar6t Cipriano
arcarol.

- Este van? - kérdezte Cipriano.
- Mar csaknem este van, - felelte Ramon.

Csond tamadt, majd Ramon a 1abnal kezdve eltavolitotta a kotelékeket. Mieldtt levette volna a
kotést a szemérdl, bezarta az ablakot, ugy, hogy a szoba csaknem koromsotét lett. Akkor
aztan eltavolitotta az utolso koteléket is. Cipriano foliilt, koriilnézett, majd hirtelen eltakarta a
szemét.

- Sotétitsd be egészen a szobat! - mondta.

Ramon bezarta az ablakredényoket is €s a szoba éjszakai sotétségbe meriilt. Ramon vissza-
botorkalt és letilt Cipriano mellé a takaréra. Cipriano azonban ismét elaludt. Kis id6 mulva
Ramon magara hagyta.

Nem latta aztdn egészen hajnalig. Akkor pillantotta meg, amikor lement a tohoz flirédni. A
két férfi egyiitt fiirdott meg, mikdzben a nap felkelt. Az esdé utan a t6 vize hideg volt. Be-
mentek a hazba, hogy tagjaikat bedorzsoljék olajjal.

Cipriano répillantott Ramonra fekete szemével, amely mintha egészen beleveszett volna a
messzeségbe.

- Messze jartam, - mondta.

- Ott, amin tal mar semmi sincs? - kérdezte Ramon.

- Igen, ott.

Azzal Cipriano megint becsavardzott takardjaba €s egy-két perc mulva mar jra aludt is.

Fel sem ¢ébredt délutanig. Akkor evett valamit, aztan beiilt egy csonakba és kievezett a tora
Katehez. Otthon taldlta az asszonyt. Kate ugyancsak meg volt lepve, hogy igy latja 6t, fehér
ruhaban, Huitzilopochtli serapejaval.

- En leszek az é16 Huitzilopochtli, - jelentette ki a férfi.

- Igen? Es mikor? Nem valami kiilonos érzés ez? - Kate szinte félt a szemeit6l, olyan ember-
telen tekintetiik volt.

- Csiitortokon. Csiitortok Huitzilopochtli napja. Nem akarna mellettem iilni, feleségemként, az
Isten feleségeként?

- Dehat tényleg azt érzi, hogy 6n az Isten? - kérdezte az asszony hitetlenkedve.
Cipriano furcsa tekintetet vetett ra.

- Az voltam, - mondta. - Es visszajéttem. De még mindig oda tartozom, ahonnan jottem.
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- Hova?
- Oda, amin tal nincsen semmi, ott a sotétség belesiillyed a vizbe és ébrenlét és alvas ugyanaz.

- Nem, - szolt kozbe Kate megfélemlitve, - én nem értem ezeket a misztikus dolgokat.
Kényelmetlen érzést okoznak nekem.

- Az is misztikus, ha idejovok 6nhoz?
- Nem, - felelte Kate. - Ez kétségtelentil fizikai tiinet.

- Hat ugyanilyen tiinet a masik is, csak tadvolabbmend... Nem akar Huitzilopochtli felesége
lenni? - kérdezte ujra.

- Nem ilyen hamar, - felelte Kate.

- Nem ilyen hamar! - ismételte a férfi.

Aztan csond lett.

- Visszajon most velem Jamiltepecbe? - kérdezte Cipriano.
- Most nem, - felelte az asszony.

- Miért nem?

- Nem tudom. On tigy banik velem, mintha nekem nem lenne sajat életem, - tort ki az
asszony. - Pedig van!

- Sajat élete? Ki adta azt onnek? Hol szerezte azt?

- Nem tudom. De van! Es azt ki kell élnem. Azt nem lehet elnyelni!

- Miért, Malintzi? - kérdezte a férfi, hirtelen ezen a néven szoélitva 6t. - Miért nem lehet?
- Csak gy elnyelni? - botrankozott meg az asszony. - Nem, azt nem lehet!

- En az é16 Huitzilopochtli vagyok, - mondta a férfi. - Es mégis csak része vagyok valaminek.
Azt hittem, 0n is lehet ilyen, Malintzi?

- Nem. Nem egészen, - tiltakozott az asszony.

- Nem egészen! Nem egészen! Nem most! Nem éppen most! Hogy mennyi nemet mond mal...
Visszamegyek Ramonhoz!...

- Igen. Menjen vissza hozza. Ugyis csak vele torédik és a maguk é16 Quetzalcoatljaval, meg
¢16 Huitzilopochtlijaval. En csak egy egyszerii asszony vagyok.

- Nem, Malintzi, maga t6bb. Maga t6bb, mint Kate. Mert maga Malintzi!

- Dehogy vagyok! En csak Kate vagyok. Es nem tobb, mint egy egyszerii asszony. Nem
bizom ebben a masik dologban.

- En t6bb vagyok, mint egyszerii férfi, Malintzi. Nem latja ezt?
- Nem! - felelte Kate. - Nem latom. Miért lenne 6n tobb, mint egy egyszert férfi?

- Mert én vagyok az él6 Huitzilopochtli! Hat nem mondtam? On nagyon rosszkedvii ma,
Malintzi!

Elment és haragosan otthagyta 6t a terraszon. Az asszony megint csak régi énjében talalt meg-
nyugvast. Ellenségesen gondolt ezekre az 0j dolgokra. London, Parizs, New-York és az ottani
emberek jutottak eszébe.
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- Oh! - mondta magéban bosszankodva. - Az ég szerelmére, hadd jussak ki mar végre ebbél!
Vissza, a normalis emberek koz¢! Mar utdlom Quetzalcoatlnak és Huitzilopochtlinak még a
nevét is! Inkdbb meghalnék, semmint hogy tovabbra is részt kelljen vennem ebben a dolog-
ban. Igazan borzalmasak mind a ketten, Ramon is meg Cipriano is. Es ram akarjak erdsza-
kolni szines szavaikat és Malintzijiiket. Malintzi! En igazsag szerint Kate Forrester vagyok.
Sem Kate Leslie, sem Kate Tylor. Unom mar ezeket az embereket, hogy folyton neveket
adnak nekem. En Kate Forresternek sziilettem és Kate Forresterként fogok meghalni! Haza

akarok menni! Igazan utalatos, hogy Malintzinek hivjanak. Es én hagytam, hogy rdmerésza-
koljak!...
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XXIII. FEJEZET.
Huitzilopochtli éjszakaja.

Huitzilopochtli iinnepségét ¢éjszaka tartottdk meg a templom el6tti széles udvarban.
Huitzilopochtli gardistai fekete serapeban, voros ¢és sarga csikokkal befestve, - mint a tigrisek,
vagy a darazsak - alltak sorban és magasra emelték a langold ocote-faklyakat. Hatalmas
maglyat raktak az udvar kdzepén, de egyeldre még nem gyujtottak meg.

A templomtoronyban, ahol valamikor harangok alltak, most tiizek vilagitottak és Huitzilo-
pochtli mélyhangu dobja diiborgétt baljos hangon. Folytonosan pergett, amig csak a nap le
nem ment.

A tomeg Osszegyllt a fak alatt, a kapukon kiviil, a templom el6tt. Maganak a templomnak a
kapui zarva voltak.

Aztan varatlanul egyszerre négy tlzijatékmozsar dordilt meg. Négy rakéta szokkent a
levegdbe a négy vilagtaj felé és voros, zold, fehér és sarga szinesdvel robbant szét.

A templom kapui kinyiltak s Cipriano jelent meg Huitzilopochtli ragyogd serapejaban. Hajaba
harom zdld papagalytoll volt tiizve. Kezében ég6 faklyat tartott. Lehajolt, meggytjtotta a nagy
maglyat, aztan felkapott négy égo6 rézsedgat és odanyujtotta négy emberének, akik mar vara-
kozva élltak mellette. Semmi sem volt rajtuk a fekete dgyékkenddn kiviil. Roptében elkaptak
az agakat ¢és szaladva mentek négyfelé, hogy meggyujtsak a masik négy rézsecsomot, amely
az udvar egy-egy sarkaban volt felhalmozva.

A gardistak levetették takardikat €és ujjasaikat, ugy hogy voros oviikon kiviil semmi sem volt
rajtuk. Egy kisebb dob kezdte {itni a tanc tlitemét és megkezdddott a félmeztelen emberek
tanca, akik szikrazo ¢s lobogd faklyakat dobaltak a levegdbe, majd megint elkaptak Oket,
amint visszahullottak és kozben folytattdk a tdncot. Cipriano a kdzépen allt és egyik €gd
galyat a masik utan kapta ki a ttizbol.

Most, hogy levetette takarojat, latni lehetett vords és fekete fiiggéleges csikokkal befestett
testét. Szaja mellett vastag z6ld vonal, szeme koriil pedig sarga karikak huzédtak.

Az ocote-r0zs€kbdl épitett 6t kis maglyatorony lobogo6 langnyelvekkel csapkodott az ég felé,
megvilagitva a tdncold embereket, akik tdnc kzben mély hangon énekeltek.

A lang egyre magasabbra csapott. A dob sziinet nélkiil verte a taktust. Huitzilopochtli emberei
pedig tancoltak, mint a démonok. Ezalatt a tomeg 0si indidn mddon csondben iilt. Csak fekete
szemiik csillogott a tliz fényében. Aztan a maglyak lassanként hamvadni kezdtek. A templom
fehér homlokzata, amely eleinte még sarga langot tiikkr6zott, foliil mar kékiilni kezdett, ahogy
belemertilt az éjszakéba, alul azonban rozsaszinli maradt és a hamvadé tiiz koriil tancold
alakok sotét arnyékot vetettek ra.

A tanc hirtelen megszakadt, a férfiak ismét magukra dobtak takardikat és leiiltek. Itt-ott a
haromlabt nadalvanyokon kis ocote-tiizek égtek. Néhany percig halotti csend volt. Aztan
felharsant a dob és egy férfi tiszta, er6s hangon énekelni kezdte Huitzilopochtli Els6¢ Enekét:

,.En vagyok Huitzilopochtli,
A vords Huitzilopochtli,
A vervoros.

En vagyok Huitzilopochtli,
Sarga, mint a nap,
Mint a nap, mely felforralja a vért.
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En vagyok Huitzilopochtli,
Fehér, mint a csont,
Mint a csont a testben.

En vagyok Huitzilopochtli,

A fiiszal pengéjével fogaim kozott.

En vagyok Huitzilopochtli, aki a sététben iilok,
De vorosségem megfesti az éjszaka testét.

En 6rz6m a tiizeket,

En vigyazok az emberek mogott.

Az ¢éjszaka csondjében

A kaktusz élesiti toviseét,

A fli gyokerével a masik nap utan vagyakozik.

M¢élyebben, mint a mango6fa gyokere,
Mélyen a f6ld kézéppontjaban
Ragyog kigyosargan az én napom.

O, drizkedjetek téle!

O, érizkedjetek tlem!

Akit megérint kigyo-langom,
Az belehal a harapésba.

Es alszom és ébren vagyok,
A férfiak rémiiletére
Ugrom ¢és hajladozom

A lobogo tlizben!”

Az éneknek vége szakadt. Csond lett. Aztan Huitzilopochtli emberei valamennyien Gjra ra-
kezdték, azzal a kiilonbséggel, hogy ,,én”” helyett mindeniitt ,,6”’-t mondtak:

,,O Huitzilopochtli,
A vords Huitzilopochtli,
A vérvoros

O Huitzilopochtli,
Sarga, mint a nap
Mint a nap, mely felforralja a vért.

O Huitzilopochtli,
Fehér mint a csont,
Mint a csont a testben.

O Huitzilopochtli,
A fliszal pengéjével a fogai kozott.

O Huitzilopochtli, aki a sététben iil,

De vorossége megfesti az ¢jszaka testét.
O 6rzi a tiizeket,

O vigyaz az emberek mogott.

Az éjszaka csondjében.
A kaktusz élesiti tovisét,
A fii lefelé fordul gyokerével.
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M¢élyebben, mint a mangofa torzse,
Mélyen a f6ld kozéppontjaban
Ragyog kigyosargan az 6 napja.

O, férfiak vigyazzatok, vigyazzatok!
Orizkedjetek téle!

Es ne érintsen meg langja

Mert akit megérint, belehal.

O Huitzilopochtli, aki alszik és ébren van,
Mint kigy6 az emberek testében.
Huitzilopochtli, aki ugrik és hajladozik
Az emberek szenvedélyének tiizében.”

A nagy maglyak mind elhamvadtak. Csak a haromlabu allvanyokon a kis langok vilagitottak
meg a jelenetet vorhenyes csillogasukkal. A garda magasra tartott bajonettekkel visszahtzo-
dott az udvar kiilsé faldig. Egyediil a nagydob lasst verése hangzott.

Most lires volt az egész udvar, amelyen csak a maglyak roncsainak vorhenyes parazsa és az
ocote-lang vilagitott. Majd hirtelen lathatéva valt egy emelvény, amely a templom fehér fala-
nak tdmaszkodott.

A dermedt csendben megnyiltak a templom nagy kapui és Cipriano 1épett ki csillogd serapeja-
ban. Kezében egy koteg fekete levelet, vagy tollat tartott és fejebubjarol is feketevégii voros
tollak emelkedtek. Fellépett az emelvényre és megallt szemben a tomeggel, arcan a faklyak
fényével. A ragyogo tollak, mint langnyelvek emelkedtek ki tark6jabol.

Utéana furcsa menet haladt: egy peon fehér, lobogd gatyaban fogolyként 1épdelt Huitzilopochtli
két gardistaja kozott, akik vords-, fekete-, sarga-, fehér- és zoldesikos serapet viseltek. Aztan
egy masodik fogoly peon, majd még egy és még egy: Osszesen Oten jottek, €s az 6todik egy
magas, santitd férfi volt, akinek a fehér inge mellére voros kereszt volt festve. Legvégiil egy
néfogoly haladt, ugyancsak két gardista kozott. Haja kibomolva hullott voros bluzara.

Egyenként felléptek az emelvényre. A fogoly peonokat sorbadllitottak és a garda mogottiik
foglalt helyet. A santito peon kiilon allott a tobbitdl, hata mogott két 6rrel. A nét megint kiilon
allitottak és mogotte is két 6r helyezkedett el.

A nagydob elhallgatott és valami csatakiirt hallatott hosszu-hosszli, diadalmas hangot,
amelyet haromszor megismételt. Aztan a kis tom-tomok vad, gyorsan pergd riadot vertek.

Cipriano felemelte a kezét és erre csond tamadt.
Es ebben a csondben rovid, katonas mondatokban beszélni kezdett:

,,A férfi, aki férfi, tobb mint az ember.

Senki sem ember addig, amig nem tobb, mint ember.
Mig nincs meg benne az erd,

Amely, tobb mint 6!

A bennem rejl6 eré a Nap mogiil ered,

Es a fold kozepérél.

En vagyok Huitzilopochtli!

Sotét vagyok, mint a Fold naptalan belseje,
Es sarga, mint a pusztit6 tiiz,

Es fehér, mint a csont,

Es voros, mint a vér!
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De meggérintettem Quetzalcoatl kezét,

Es Gjjaim kozott zold fiiszal serkent.

Megérintettem Quetzalcoatl kezét.

Ime! En vagyok az &j éreinek ura,

Es az éjszaka alma, mint vords toll emelkedik folottem!
En vagyok az ér és az 4lmok ura.

Az éjszaka dlmaban latom a koncsorgo, sziirke kutyékat,
Akik 6lalkodnak, hogy felfaljak az almot.

Ejszaka kibujik beldle gyava lelke

Mint sziirke kutya, melynek széja veszettségtol habzik,
Es kiiszik az alvok és almodok kozétt,

Akik sotétségem 6lén fekszenek,

Es akikben az alom gy pihen, mint a nyul,

Mely hosszu fiileit égnek szegezi.

Az alom lejtdin gy huzdédnak meg,

Mint az 6z az alkonyatban.

Ejszakéanak idején latom kibujni a sziirke kutyakat az alvé emberekbdl

Akik gyavak, akik hazugok, akik arulok, akiknek nincsen szelid almuk

Amely olyan, mint fiilel6 nytl, vagy amely meghuzddik a sététben, mint az 6z.
Hanem akiknek almai kutydk, sargaszaju, sziirke kutyak

Latom, hogy a hazugokbdl, a tolvajokbol, a csalokbol, az arulokbdl és aljasokbol
Kibujnak a sziirke kutyak, ott ahol az én 6zem lapul a s6tétben!

Akkor fogom a késemet €s odavagom a sziirke kutydhoz:

Es ime, a kés egy ember bordai kozott akad meg!

A sziirke kutya hézaban!

Vigyazzatok, vigyazzatok!

Orizkedjetek a férfiaktol és noktol, akik kozottetek jarnak.

Nem tudjatok réluk, hogy hanyan hézai a sziirke kutyaknak!

Férfiak, akik artatlanoknak latszanak, nok, akiknek szelid a szavuk,

Lehet, hogy mindmegannyi csak ola a sziirke kutyanak!”

A dobok verni kezdtek és az énekes tiszta és szarnyal6 hangja felzengett:
A sziirke kutya éneke.

,,LAmikor alusztok és nem tudtok rola,

A sziirke kutya kuszik koztetek.
Almotokban hanykolédtok és faj a lelketek:
A sziirke kutya ragja beleiteket.

Akkor Huitzilopochtlihoz kialtsatok:

A sziirke kutya rdmtamadt a keresztaton,
Amikor az 4dlom Utjan haladtam,

Es ratértem az ontudatlansag Gsvényére.

A sziirke kutya ragja belemet
Huitzilopochtli, kialts neki, hogy ne bantson!
fme! - feleli a Nagy. - Rugd le magadrol!
Old meg 6t tisztatlan hazaban!
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Az dntudatlansag 6svényén,
Hazacipeled a sziirke kutyat
Hazaba, amely szivében van
Az éarulénak, a tolvajnak és a gyilkosnak.

Es megolod 6t egy csapassal,

Kialtvan: Huitzilopochtli, jol cselekedtem?
Hogy almod ne legyen temetd

Ahol tisztatlan kutyak koborolnak!”

Az ének elhallgatott és csond tamadt. Ekkor Cipriano intett embereinek, hogy hozzak koze-
lebb azt a peont, akinek mellén és hatan kereszt voroslott. A peon santikalva Iépett eldre.

Cipriano: Kicsoda ez a santitd6 ember?

Gardistak: Ez Guillermo, Don Ramon feliigyel6je, aki elarulta urat, Don Ramont.
Cipriano: Miért santit?

Gardistak: Leesett az ablakbol a szikldkra.

Cipriano: Miért akarta elarulni urat?

Gardistak: Mert szive sziirke kutya volt és elcsabitotta 6t egy asszony, egy sziirke szuka.
Cipriano: Melyik asszony volt az, amelyik elcsabitotta ezt a sziirke kutyat?

A gardistak elérehoztak az asszonyt.

Gardistak: Ez az asszony volt az, uram, Maruca, akiben a sziirke szuka szive lakik.
Cipriano: Valoban 6 az?

Gardistik: O az.

Cipriano: A sziirke kutyat és sziirke szukdjat megoljiik-e, mert szdjukon sargan habzik a
méreg? Helyeslitek-e, Huitzilopochtli emberei?

Gardistak: Nagyon helyes, uram!

A gardistdk lehtiztdk Guillermordl fehér peonruhdjat és ott allt eldttiik mezteleniil, sziirke
agyékkotovel. Meztelen mellére sziirkésfehér kereszt volt festve. A ndnek is sziirkésfehér,
festett kereszt volt a testén. Orajta meg csak egy rovid, sziirke gyapjl alsdészoknya maradt.

Cipriano: A sziirke kutya és sziirke szukdja ne jarjanak tobbé a vilagban! Megégetjiik testiiket
oltatlan mésszel, amely felfalja lelkiiket is €s testiiket is, ugy hogy nem marad beldle semmi.
Mert a mész az a szomjas csont, amely még a lelket is magaba nyeli €s sohasem telik be.
Kossétek meg Oket a sziirke kotelekkel és szorjatok hamut a fejiikre!

A gardistak gyorsan kovették a parancsot. A foglyok hamusziirkére valva, fekete, villogd
szemekkel meredtek maguk elé, de egyetlen mukkanast sem hallattak. Mindegyikiik mogott
egy-egy katona helyezkedett el. Cipriano jelt adott €s a katondk villamgyorsan sziirke kotelet
vetettek a két aldozat nyaka koré és hirtelen rantassal eltdrték a nyakcsigolydjukat, egyetlen
mozdulattal hatrafelé emelve dket. A sziirke kotelek keményen és szorosan fesziiltek meg a
torkukon. A rangat6z6 testeket a foldre vetették.

Cipriano a tomeghez fordult:

,,Az élet urai a halal urai!

Kék a lehellete Quetzalcoatlnak,

De voros a vér, amely Huitzilopochtlié.

A sziirke kutyak visszatérnek a f6ld hamvaba.
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Az élet urai a halal urai!
A sziirke kutyak megdoglottek.
De élnek az élet urai!

A mély ég és a mély viz kékszintiek,

A vér és a tliz vorosek,

A lang sarga.

A csont fehér és eleven.

Az ¢éjszaka haja sotét az arcunkon,

De a sziirke kutyédk visszatértek a hamuba!
Az élet urai a halal urai!”

Aztan ismét a tobbi fogoly peon felé fordult.

Cipriano: Ki ez a négy ember?

Gardistak: Ezek négyen meg akartak 6lni Don Ramont.
Cipriano: Négy ember tdmadt egy ember ellen?
Gardistak: Még tobben is voltak, mint négyen, uram.
Cipriano: Ha tobben tamadnak egyre, mi ezeknek a neve?
Gardistak: Gyava, uram!

Cipriano: Gyavak! A gyava pedig kevesebb, mint férfi. Mar pedig az a férfi, aki kevesebb,
mint férfi, az nem érdemes arra, hogy a nap fénye rasiisson. Ha férfiak, akik igazan férfiak,
¢lni akarnak, akkor azokat, akik kevesebbek, mint férfiak, el kell tenni az tbol, nehogy tal-
sagosan elszaporodjanak. Férfiak, akik tobbek, mint férfiak, nyugodtan itélkezhetnek azok
felett, akik kevesebbek, mint férfiak! Meghaljanak?

Gardistak: Bizonyara meghaljanak, uram!

Cipriano: De kezem ¢érintette Quetzalcoatl kezét és a fekete levelek kozott az egyik Malintzi
z6ld szinét viseli.

Egy szolga jott oda és lehtizta Cipriano serapejat, ugy hogy teste derékig meztelenné valt. A
gardistak hasonloképpen levetették serapeiket.

Cipriano felemelte az 6klét, amelyben kis fekete tollakhoz hasonld levélcsomoét szorongatott.
Aztan lassan igy szolt:

,,Huitzilopochtli felétek nyujtja a halal s6tét pengéjét.
Fogadjatok batran.

Fogadjatok batran a halalt.

Tévedésteket bevallva 1épjétek at a hatarvonalat.

Haladjatok tovabb és tovabb, amig csak el nem értek az Esthajnalcsillagba.

Quetzalcoatl majd mutatja néktek az utat.

A zo6ldruhas Malintzi kinyitja eldttetek az ajtot.
Lepihentek a forrasba,

Es ha eléritek a forrast és megpihentek,

A viz orokre eltakarja arcotokat,

Es orokre megszabadultok tévedéseitektdl.

A férfi, aki tobb mint férfi bennetek,
Végiil felébred a tiszta feledésbol,
Felkel és koriilnéz,

Hogy ismét férfihoz mélto ¢€letre keljen.
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De Huitzilopochtli megérintette Quetzalcoatl kezét.
Es a fekete levelek kozott az egyik zoldre valt
Malintzi z6ld levelévé,

Amely egyszer, de nem tobbszor, kegyelmet ad!”

Cipriano a négy peon felé fordult. A négy fekete levelet szorongatva 6klében, feléjiik nyuj-
totta kezét. Az elsd, egy alacsonytermetii férfi, kivancsian nézett a levelekre.

- Ez nem z06ld, - sz6lalt meg szkeptikusan.

- Helyes! - felelte Cipriano. - Akkor itt egy fekete!

Azzal odanyujtott neki egy fekete levelet.

- Tudtam! - mondta a férfi és megvetden, elszdntan elhajitotta magatol a levelet.
A masodik férfi is fekete levelet huzott. Mereven nézte és forgatta kezében.
A harmadik férfi levelének also fele z6ld volt.

- Latod - kidltott fel Cipriano. - Ez Malintzi zold levele!

Azzal odanyujtotta a negyedik férfinek a megmaradt fekete levelet.

- Meg kell halnom? - kérdezte az utolsonak maradt peon.

- Igen.

- De én nem akarok meghalni, Patron!

- Kockéztal a halallal és vakot dobtal!

A harom férfi szemét bekototték fekete kenddvel €s lehuztak roluk bluzukat €s nadragjukat.
Cipriano egy hosszu pengéjli, vékony tort huizott elo.

- Az ¢élet urai a halal urai! - mondta messzecseng0, tiszta hangon.

Es gyorsan, mint a villam, harom hirtelen, stlyos doféssel beleszirt a bekotott szemii férfiak
szivébe. Aztan magasra emelte a véres tort és ledobta a foldre.

- Az élet urai a halal urai! - ismételte.

A gardistdk egymasutan emelték fel a foldrél a vérzd holttesteket és bevitték Oket a
templomba. Csak az az egyetlen egy fogoly maradt ott, aki a zold levelet htzta.

- Tegyétek Malintzi zold levelét a szemei koz€, mert Malintzi csak egyszer ad kegyelmet és
nem tobbszor, - parancsolta Cipriano.

- Igen, uram! - visszhangozta a garda.
Azzal bevezették az embert a templomba.
Cipriano emberei hatramaradt részével utdnuk vonult.

Néhany pillanat mulva megint felharsant a dob ¢s a férfiak lassan befel¢ kezdtek 6zonleni a
templomba. A néket nem bocsatottak be. A templom egész belseje tele volt aggatva vords €s
fekete zaszlokkal. A szentély oldalan egy 0j balvanykép allott: Huitzilopochtli magas, fekete
lavakdbdl faragott iil6 alakja. Koriilotte tizenkét vords gyertya égett. A balvany fekete levél-
csomot tartott a kezében. Labai el6tt az 6t ember holtteste fekiidt.

Az oltar langja magasra csapott és megvilagitotta Quetzalcoatl fekete szobrat. Ramon kis
tronjan lt, Quetzalcoatl kék-fehér szinében. Mellette egy masik, ugyanolyan trén volt, ez
azonban tresen allott. Quetzalcoatl garddjanak hat embere sorakozott Ramon mellett, a
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szentély Huitzilopochtlit illetd oldala azonban iires volt. Csak a hullak fekiidtek ott mozdu-
latlanul.

Odakint Huitzilopochtli sulyoshangi dobjai valami Orjongd ldrméval sziinteleniil vertek.
Idebenn Quetzalcoatl dobjanak lagy pergése hangzott. Es a férfiak lassanként 6zonlottek be
Quetzalcoatl gardajanak sorfala kozott.

Kiirtharsogas hangzott fel figyelmeztetésiil, hogy bezarjak a kapukat. Quetzalcoatl dobjai
elnémultak és a toronybol ismét Huitzilopochtli csatakiirtjének vad rikoltasa hallatszott.

Aztan végig a templomon néman, mezitlab jott Huitzilopochtli menete, meziteleniil, kivéve a
fekete agyékkotoket, a testiikon 1évo festéseket és fejdiszeik skarlatvords tollait. Cipriano arca
fehér festékkel volt befedve. Vékony zold sav huzddott a szédja koriil, egy fekete vonal végig
az orran, sarga a szemeinél és skarlatvords a szemoldoke folott. A homlokan zold toll emel-
kedett, hatul a tarkojan pedig gyonyori skarlatvords tollakbol allo fejdiszt viselt. Voros szalag
volt melle koré festve, csipdje koriil pedig egy sarga csik. Testének tobbi részét hamusziirke
festék fedte.

Mogotte jott a garda vordsre, feketére és fehérre mazolt arccal. Testiikon ugyanolyan festés
volt, mint Ciprianoén, tarkojukrol pedig egy-egy skarlatvoros toll emelkedett. Huitzilopochtli
kemény, szdrazhangt dobja egyhangtan pergett.

Amikor az ¢16 Huitzilopochtli az oltar 1épcsdzetéhez kozeledett, az €16 Quetzalcoatl felkelt a
helyérdl és eléje jott. Mindketten idvozolték egymast: balkeziikkel egy pillanatra elfodték
szemiiket ¢és jobbkeziik ujjait Osszeértették.

Cipriano megallt a Huitzilopochtli-szobor eldtt, belemartotta kezét egy kdedénybe és
Huitzilopochtli hangos csatakialtasat hallatva magasra emelte vorosre valt kezét. Katonai
hangos kialtasba tortek ki és egymasutan gyorsan belemartottak Ok is keziiket az edénybe és
magasra emelték csopogd, vords oOkliikket. Huitzilopochtli keményhangu dobjai 6rjongve
peregtek a templomban, aztan hirtelen elnémultak, mintha elvagtak volna a hangjukat.

Ramon: Miért voros a kezed, Huitzilopochtli, testvérem?
Cipriano: Az aruldk vére festette vorosre, 6h Quetzalcoatl!
Ramon: Mit arultak el?

Cipriano: A séarga napot €s a sotétség szivét; a férfiak szivét és a n6k méhét. Amig éltek, nem
lehetett 1atni t6liik az Esthajnalcsillagot.

Ramon: Es valoban meghaltak?
Cipriano: Valdban meghaltak uram!
Ramon: Kiomlott a vériik?

Cipriano: Igen, uram, csak a sziirke kutydknak vére nem omlott. Ketten, a sziirke kutyak,
vértelen haldlat haltak, harman azonban vériiket hullatva haltak meg.

Ramon: Adj nekem a haromnak vérébol, Huitzilopochtli, testvérem, hogy meghintsem vele a
tiizet!

Cipriano odahozta a kdedényt és a kis fekete levélcsomodt Huitzilopochtli szobratol. Ramon
lassan, tinnepélyesen egy kis vért froccsentett a tlizre a fekete levelekkel.

Ramon: ,,Sotétség, idd ki az engesztelés vérét,
Nap, fogadd magadba az engesztelés vérét,
Es te, Esthajnalcsillag kelj fel a kettévalt tengerek kozott!”
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Visszaadta az edényt és a leveleket Huitzilopochtlinak, aki visszahelyezte Oket a fekete
balvanykép elé.

Ramon: Elvetted az életet harmuktol, Huitzilopochtli, testvérem, de mit teszel a lelkiikkel?
Cipriano: Azokat is neked adom, uram, Quetzalcoatl, az Esthajnalcsillag ura!

Ramon: Igen, add nekem Oket. En beburkolom &ket leheletembe és elkiildom 6ket a hossza
utra, az alvas és a tavoli ébredés felé.

Cipriano: Az én uram, a Két Ut Ura!

Huitzilopochtli meztelen, festett testli katonai odaléptek, felemelték a harom felkoncolt férfi
holttestét, voros hordagyra fektették dket és elhelyezték a Quetzalcoatl-szobor 1abanal.

Ramon: Hosszl az 0t, amelyet meg kell tennetek a Nap mellett, az Esthajnalcsillag kapujaig.
Pedig, ha a Nap haragos, gyorsabban ugrik, mint a jaguar és a szelek kavargéasa olyan, mint a
haragos sas, a haragvo vizek pedig olyanok, mint az eziistos szinii kigyo. Oh, harom 1élek,
koss most békét a Nappal és a széllel és a vizekkel s menj batran Quetzalcoatl leheletében,
amely ugy vesz koriil, mint egy kopeny. Ne félj és ne tagits €s ne térj le ttadrol, hanem érj a leg-
hosszabb utazas végére s pihentesd meg arcodat a forrasban. Es akkor minden ujja sziiletik!

Mialatt a halottakhoz beszélt, tomjént vett a kezébe és radobta a tlizre, gy hogy kékes fiist
gomolygott fel a langok koziil. Aztan fiistoldvel a halottak folé 16balta a kék flistot. Majd ki-
teritett harom kék takardt és befodte veliik a halottakat. Ekkor Quetzalcoatl gardéja felemelte
a hordagyakat és megszolalt Quetzalcoatl kiirtje.

- Udv az Esthajnalcsillagnak! - kialtotta Ramon a Quetzalcoatl-szobor folotti vildgossag felé
fordulva és tidvozlésképpen felemelte jobbkarjat. Valamennyi férfi a vildgossag fel¢ fordult és
ugyanolyan médon felemelte karjat. Az Esthajnalcsillag csondje toltdtte be a templomot.

Aztan megszolalt Quetzalcoatl dobjanak hangja: a katonak lassan vonultak kifelé a kék
takarokkal leteritett harom holttesttel.

Ekkor megszolalt az ¢16 Huitzilopochtli hangja.

- A doglott sziirke kutydkra nem tekintett Quetzalcoatl szeme! A sziirke kutyak hullaja folott
nem k¢l fel az Esthajnalcsillag! A hulldk tiize eméssze el dket!

Huitzilopochtli szarazkopogastu dobjai ¢lesen feldiiborogtek. Ramon még mindig hattal allt a
templomnak ¢és karjat tidvozld mozdulattal emelte az Esthajnalcsillag felé. Huitzilopochtli
katonai felemelték a megfojtott aldozatok holttestét, hordagyakra fektették Oket, betakartak
sziirke takarokkal és kivitték a templombol.

Huitzilopochtli csatakiirtjei felharsantak.

Cipriano: A holtak megindultak utjukra. Quetzalcoatl segiti ¢ket hosszu utazdsukon. De a
sziirke kutyak az oltatlan mészben fognak aludni és a hullak tiizében égnek el! Elvégeztetett!

Ramon karja lehanyatlott és most a templom felé¢ fordult. A férfiak valamennyien leengedték
karjukat. Quetzalcoatl lagyhangi dobjai megszolaltak s Osszeolvadtak Huitzilopochtli éles
dobjaival. Aztan mind a két garda egyiitt énekelni kezdte:

Huitzilopochtli 6rkédik.

,»A voros Huitzilopochtli
Elvalasztja az ¢jszakat €s a napot.

Az aranyos Huitzilopochtli
Elvalasztja az ¢életet a halaltol, a halalt az élettol.
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Egyetlen gyava sziirke kutya sem mehet el mellette,
Egyetlen mocskos arul6 sem osonhat el,

Egyetlen csalé sem bujhatik keresztiil,

Es nem juthat egyik a masikhoz.

A derék férfiak békességben fekiisznek le ¢jjel,
A der¢k férfiak bizvast tekinthetnek a hajnalba,
A férfias férfiak beléphetnek

A kékl6 napba, Huitzilopochtli mellett.

A vords Huitzilopochtli
A tisztito tiz.

A fekete Huitzilopochtli
A végzet.

Az aranyszinti Huitzilopochtli
A szabadito tiiz.

A fehér Huitzilopochtli
A tiszta csont.

A z06ld Huitzilopochtli
Malintzi fiszala.”

Huitzilopochtli garddja minden egyes stanca kezdetén bal tenyerével jobbkezének vords
oklére ittt és a dobok szornyli zuhogassal harsogtak fel. Amikor az ének bevégzddott, a
dobok fokozatosan elnémultak, mint a halkuld6 menydorgés és csak a sokasag szivében vissz-
hangoztak.

Ramon: Miért oly vorosek a kezeid, Huitzilopochtli?

Cipriano: A ledlt emberek vérétol, testvérem.

Ramon: Es mindig vorosek maradnak?

Cipriano: Mindaddig, amig a z6ldruhas Malintzi nem mossa le tisztitd vizével.

A csatakiirt ¢és a flota felharsogott. Huitzilopochtli katonai egyenként kioltottdk a vords gyer-
tyakat, Quetzalcoatl gardistai pedig elfojtottdk a kék gyertyak fényét. A templom sotét lett,
csak a Quetzalcoatl-szobor f6l6tt szikrazod fehér-kék fény és az oltar vords parazslasa vilagi-
tott.

Ramon lassan beszélni kezdett:

,»A holtak utjukra mentek, az utjuk sotét,
Csak az Esthajnalcsillag vilagit,

A fehér fehérségen tul,

A fekete feketeségen tul,

A nap vildgossagan tul,

Az éjszaka kimondhatatlan homalyan tal.
A fény, amely két edénybdl taplalkozik,
A fekete és fehér olajbol:

Csak ez vilagit a kapunal.

A legbels6 bejarat kapujanal

Ahol a Lehellet és a Forras egyestilnek,
Ahol a halottak élnek és az ¢l0k halottak,
A mélységben, amelynek az ¢élet sohasem ér végére,
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A Kezdetben és a Végben, amelyrdl csak annyit tudunk,
Hogy van, és hogy ¢€lete a mi €letlink ¢és halalunk.

A férfiak elfodik szemiiket,

A Lathatatlan el6tt.

A férfiak elmeriilnek a csondben

A hangtalan csond belsejében.”

A templomban mélységes némasag honolt és valamennyi férfi eltakarta szemét kezével.

Aztan hirtelen megcsendiilt egy ezilistgong hangja és Malintzi z6ld gyertyai fel lobogtak az
oltar eldtt. Ekkor ismét Ramon hangja szo6lalt meg:

,Mint Malintzi zold gyertyai,
Mint az 0j viragzasban levo fa,
Ugy hullott a vér esdje, melyet beivott a Fold.

A halottak hosszl Gtjukra mentek
Tl a csillagokon.
Huitzilopochtli raboritotta fekete kopenyét

Azokra, akik aludni akartak.

Amikor Quetzalcoatl kék lehellete

Lagyan rajuk lehelt,

Amikor Malintzi vize rajuk hullt zoldes csillogassal:

Fogadjatok be Huitzilopochtli voros vetését,
Mint tiizet a szivetekbe, férfiak,
Es fujjatok el a hamvakat.

Mert az €16k élnek

Es a holtak meghaltak.

De valamennyi kéz valamennyi kézzel talalkozik
Az Esthajnalcsillagban!”
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XXIV. FEJEZET.
Malintzi.

Miutan a ndéket kizartdk a templombdl, Kate elborultan és kedvetleniil ment haza. A kivég-
zések megborzasztottak és leverték. Tudta, hogy Ramon és Cipriano tudatosan csinaltdk, amit
csinaltak: hittek abban, amit tettek és tudatuk teljes birtokaban cselekedtek. Férfi 1étiikre talan
igazuk is volt.

De ugy tiint, hogy semmi masok, csak férfiak. Amikor Cipriano kijelentette: a férfi, aki férfi,
az tobb, mint egy egyszerli ember - akkor ugy tlint, mintha himségének jelentdségét a vég-
telenségig fokoznd, s6t valami démonikus erdvel még a végtelenségen tal is. Az asszony az
egészben nem latott mast, mint félelmetes akaratot: a tiszta, gonosz akarat kikristalyosodasat.

Lelke mélyén felldzadt ez ellen a tiszta akaratnyilvanitas ellen. Igaz, hogy volt benne valami
lenylig6z0. Aminthogy volt valami homalyos, érzéki és lenyligdz6 Ciprianoban és Ramonban
is. A férfini akarat sotét konyortelen ereje és szenvedélyes heve! Ennek az akaratnak a
kiilonos, homalyos, kéjes szépsége! Erezte, hogy mindez biivkorében tartja 6t.

Ugyanakkor azonban - amint ez igen gyakori eset az ilyen elblivoltségnél - mégsem fogta 6t
tokéletesen. Elnémult vele szemben, de lelke legmélyén nem idomult hozza. Lelkének
valamelyik sarkaban ellenkezés és valami émelygé undor kavarodott fel ellene.

Ramonnak ¢és Ciprianonak kétségen kiviil igazuk volt 6nmagukat, népiiket és orszagukat
illetéen. De végiil is, ami 6t magat illeti - 6 alapjaban valahova méshova tartozott. Nem ehhez
a félelmetes, 0sztonds akarathoz, amely nyilvanval6an magaban az amerikai kontinens leve-
gbjében gyokerezett. Mindig csak akarat, akarat, akarat, minden meggondolds és megbands
nélkiil! Amerika és minden amerikai ezt jelentette a szemében: semmi egyebet, csak puszta
akaratot!

Isten akarata! Kezdte megérteni ezt a valamikor oly félelmetesnek tiind frazist. Valamennyi
dolog kozéppontjaban valami homalyos, hatalmas Akarat 16veli ki magabdl félelmetes suga-
rait és rezgéseit, mint valami Oriasi polip a csapjait. Es ezeknek a rezgéseknek a tulsé végén
férfiak, megteremtett emberek, sotét erejiikkel kiizkodve ezzel az Akarattal szembehelyezik
akaratukat, mint istenek, vagy mint démonok.

Ez egyben csodalatos jelenség is. De az akaratoknak ebben a félelmetes Osszekapcsolo-
dasaban hol van a n6 szerepe? Valdjaban csak kozvetett jelentdségli, masodlagos dolog: az a
lagy k6, amelyen a férfi élesiti konyortelen akaratanak kését: az a lagy magneskd, amely arra
valo, hogy magnesessé tegye a kés acélpengéjét és molekulait elektromos aramlédsban tartsa.

Mégis csodalatos valami. Amint Ramon mondta: olyan mint valami manifesztacio, az Isten-
ség megnyilatkozasa. De az asszony ugy ¢€rezte, hogy ennek az Istenségnek, amely nem mas,
mint puszta és gonosz Akarat, nem tud engedelmeskedni.

A masik véglet viszont Joachim volt, aki elpusztult olyan emberek érdekében, akikre semmi
jo sem haramlott ebbél az aldozatbél. O nem ismerte az akaratnak azt a sotét és nagyszeriien
biiszke megnyilvanulasat, amely Mexiké vulkanikus talajabol arad. O a fehér emberiség
onfelaldoz6 istenei kozé tartozott. Innen szdrmazott az asszony keserlisége. De természet-
szerlien ugyaninnen eredt a szépségnek ¢s az érzéki elégtételnek az a varazsa is, amellyel
Cipriano arasztotta el 6t. Szerette Ciprianot, ha egylitt volt vele: a karjai kozott szinte felol-
vadt ebben a varazsban. Kate volt szdmdara az a mélységes, er6tdl duzzado koszorikd, amely
csillogora csiszolta a férfi energidjanak konyortelen gdgjét. De neki maganak is jutalom volt
az olelése: valami passziv, mélységbe zuhano, minden csontjat atjaro érzés.
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Es mégsem tudott megmaradni ilyennek: ilyen tiszta kolcséndsségen alapuld 1énynek. Noha
ndi természete fliiggvénye volt a férfi himségének, azért ugy érezte, hogy 6 mégis csak tobb
ennél! Egészen bizonyos, hogy 6 meg a férfi nem csak két hatalmas és kolesonds aramlat,
melyek kozott az Esthajnalcsillag ragyog, mint valami tavoli fényszikra. Egész biztos, hogy
nem csak az. Egész biztos, hogy benne magéban is van egy egészen paranyi kis Esthajnal-
csillag, ami 6 maga, az 6 sajat lelke és sajat csillag-énje!

De Cipriano sohasem volna hajlandé ezt elismerni. Sohasem volna hajlandé meglatni a n6
sajat énjének pirinyo csillagat. Az 6 szemében az asszony nem egyéb, mint valasz a kialtasara,
mint kardjanak hiivelye, mint a villamlasahoz tartozé felhd, mint f6ld, amelyre eséje zuhog,
mint rézse, amely langjat taplalja.

Onmagaban semmi. Jelentdsége csak tiszta asszonyisigaban van, amely kiegészitéje a férfi
tiszta himségének.

Mint kiilonallo Iénynek csak igen elenyészd vagy éppen semmi jelentdsége sincs. Onmagaban
mint né visszataszitd, st gonosz valami a férfi szemében. Csak reciprocitasa altal valhat
valdsagossa.

Nagy vonalaiban ez tényleg igaz is és az asszony tisztaban is volt ezzel. De nagy vonalaiban
ugyanez allt a férfire is és nélkiile és anélkiil az erd nélkiil, amelyet az asszony adott neki, 6
sem juthatott volna el férfiassdga és é¢letjelentése teljességéig. Akar az asszonnyal, akéar az
asszony nélkiil, egyforman kiemelkedett volna a k6zonséges emberek koziil, mert megvolt az
ereje hozza. De az asszony nélkiil mégsem érhette el soha a végso tokéletességet, nem lehetett
volna soha 6nmagéban tokéletes egésszé. O maga is csak eszkoz lett volna mas kezében.

Ezt a férfi is tudta: csak talan nem elég jol. Mindent meg fog tenni, hogy maga mellett tartsa,
hogy birtokaba vegye a sajat tokéletesedése érdekében. Nem fogja engedni elmenni magatol.

De vajjon valaha is fel fogja-e ismerni sajat és egyediilvalod énjének kis csillagat? Sot fel-
ismerte-e valaha sajat 1étének kiilon csillagat? Nem tgy tekintette-e mindig magat, mint a fold
testének kiaramlo erejét €s energiajat, mint valami testet 6ltott akaratot, olyat, mint amind a
zugo, sotét vihar? Ebbdl kovetkezett sziikségszeriien az, hogy a né nem volt szdmara semmi
egyeb, csak pihend ko akarata szdmara, férfiti akaratdnak barlangja és menedékhelye.

Ezenfeliil? Ezenfelil semmi mas! A csillag! Don Ramon Esthajnalcsillaga volt az, ami
kettdjlik kozé pattant és ott ragyogott kozottiik, az a kiilonds harmadik, amely mind a kett6jiik
volt és mégis egyikiik sem, kdzéputon a férfi éjszakaja és az 6 nappala kdzott.

Tényleg igy volna? Hat 6 semmi, de semmi 6nmagéaban? Es a férfi egyediil, végsé férfias-
sagara leegyszertsitve, nélkiile, semmi sem volna vagy majdnem semmi? Mint egy fiigefa,
amely szarba szokken, de sohasem hajt viragot?

Hat igaz lenne ez, egyforman mind a kettéjiikre nézve, hogy egyediil csaknem semmik? Hogy
mindegyikiik kiilon-kiilon majdnem semmit sem jelent? Egymastol elszakitva, elmosddnak
valami sziirke, gépies homdlyba, amelynek nincsen tobbé csillaga.

Egyiitt azonban, kiilonds kdlcsonosségiikben sotéten szikraznak, amig az Esthajnalcsillag fel
nem kél kettdjiik kozott!

A férfi is azt mondana neki, amit Ramon mondott Carlotarol:

- Lélek? Nem, neked nincs kiilon lelked. Legjobb esetben csak egy 1élek felerésze a tiéd. Egy
férfi meg egy nd egyiittesen kell ahhoz, hogy egy 1¢lek keletkezhessek. A 1¢lek az Esthajnal-
csillag, amely kettdjlik kozott emelkedik fel. Az embernek egymagéaban nem lehet lelke!

Ezek voltak Ramon szavai. De az asszony tudta, hogy ezek pontosan kifejezik azt, amit
Cipriano is érez. Cipriano képtelen volt tigy tekinteni Katet, mint egy énmagaban meglevo
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1ényt. Es ha még ezer évig él, akkor sem fogja soha annak tekinteni. Csak 6nmaga kiegészité-
jét latja benne. Mint a sajat egyenstlyozojat €s énjének kiegészitd részét az ég masik oldalan.

- Hagyjuk, hogy az Esthajnalcsillag felkeljen ketténk kozott, - mondta neki. - Maga egyediil
semmi, én pedig manqué vagyok. De ketten egyiitt mi lesziink a Reggel szarnyai!

Igaz ez? Tényleg ez volna a végso felelet az egyéniség keresésére?

Igaz ez? Tényleg az volna-e az ¢ szent kotelessége, hogy Malintzi zold ruhajaban mellette
iiljon a templomban, mint istennd, aki elismeri egyénisége fél-voltat? Fél-egyéniség! Hat
nincsen a maganyos léleknek kiilon csillaga? Mindez csak illuzio lett volna?

Vagy maga az egyén is csak illuzié? Az ember, barmelyik ember, dnmagaban csak toredék-
Iény, amely nem ismeri az Esthajnalcsillagot? Es dnmagaban minden nd ugyanaz: toredékes
¢s csillagtalan? Még a legbensdbb Istenével vald vonatkozasban is csak toredék és kihunyt
parazs?

Tényleg igaz volna, hogy az Esthajnalcsillag a kapu, a Lélek legmélyének egyediili bejarata?
Mar pedig az Esthajnalcsillag mindig csak két ember, mindig csak tobb ember kozott
szikrazik fel és sohasem a maganyos szemei elott!

Es a férfi tényleg nem egyéb-e, mint egy sotét és nyilszerii akarat az asszony pedig az ijj,
amelyrdl a nyilat kilovik? Az ijj a nyil nélkiil semmi, a nyil pedig az ijj nélkiil csak egy
gyerekes, erétlen térdcske!

Szegény Kate: nehéz kenyér volt mindezt elgondolnia. Olyan megalazkodast jelentett sza-
mara, amilyenben még sohasem volt része. Ez az elmélet egyéni énjének halalat jelentette.
Azt jelentette, hogy nemcsak dnmagarol, de lelke legmélyebb fundamentumair6l is le kellett
mondania. Mert eddig az volt az alapvetd hite, hogy minden férfi és minden nd lelke egyazon-
képpen az egyéniségen alapul.

Es most el kellett ismernie, hogy az egyéniség nem mas, mint illuzio és csalas! Ilyesmi nincs
a vilagon. Legfeljebb a gépek vildgaban. Mert ott, a gépek vilagdban az egyéni gép is haté-
kony. De az €16 tarsadalomban az egyéniség, mint tokéletesiilt 1étezés: nincs és nem is lehet-
séges. Valamennyien csak toredékek vagyunk. Legjobb esetben valami egésznek egy-egy
fele. Az egyetlen 6nmagéaban egész dolog: az Esthajnalcsillag. Amely azonban csak két-két
ember vagy tobb ember kozott szikrazhatik fel.

Az emberek csak az Esthajnalcsillag fénysugaraban taldlkozhatnak 6ssze egymassal!

Megint Cipriano ¢és a kivégzések jutottak eszébe és kezébe temette arcat. Ilyen hat az a kés,
amelynek 6 kell, hogy a hiivelye legyen? Ilyen hat az a hatalmas és konyortelen csillag,
amelynek kozte és a férfi kozott fel kell kelnie? Maga el6tt latta a meztelen és kifestett
Ciprianot, amint katonai kozott tancol és izzad és kidltozik. O maga pedig lathatatlanul
elenyészik a hattérben!

Ahogy igy hintazgatta magat, rettenetes egyediillétében és tépelddésében, meghallotta a dob-
szOt a tornyokon és a rakétak pattogdsat. Odament a kapuhoz. A templom felett az ¢jszakai
égen voros és kék tiizfelhok gomolyogtak: Huitzilopochtli és Quetzalcoatl szinei. Ugy latszik,
Huitzilopochtli éjszakaja véget ért. Az ég ismét elsotétiilt és ott, a tavolban, ahol az elébb a
felhok gomolyogtak, most mar csak a csillagok reszkettek.

Megint bement a hdzba, hogy lefekiidjék aludni. A személyzete mind kiszaladt nézni a
rakétakat. Ezequiel pedig bizonyara benn van a tobbi férfival a templomban.

Léptek koppandsat hallotta a kdvezett Gt feldl és hirtelen Cipriano jelent meg az ajtoban, fehér
ruhdban. Gyorsan lekapta fejérdl a kalapjat. Fekete szeme csillogott, szinte izzén siitott az
asszony felé, olyan szikrdzo langgal, amilyennek Kate még sohasem latta. De arcan még
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mindig festéksavok huzodtak végig. Es izzé tekintetén keresztiil mintha dacos, gyerekes
modon mosolygott volna az asszony felé.

- Malintzi, - sz6litotta meg az asszonyt spanyolul. - Oh, j6ijj! J6jj és vedd magadra a zold
ruhat! En nem lehetek El6 Huitzilopochtli, menyasszony nélkiil. Bizony nem lehetek,
Malintzi!

Ott allott eldtte, csillogva, ragyogva, csodalatos fiatalosan és sebezhetdn, olyan fiatalosan és
artatlanul, mint egy karcst langnyelv. Az asszony tudta, hogy valahanyszor ez a tliz fellobog
benne, mindig ilyenné valik, ilyen csillogova, ragyogova, szlizi ifjisagaban langolova. Most
nyoma sem volt benne az akaratnak. Erzékeny volt, mint egy gyermek. Es csak ezzel a kisfits
langolasaval hivta magahoz. Az €16, lobogo, tiizes Vaggyal. Ez volt a 1ényeg benne. Az
Akarat, amely eddig mutatkozott, csak masodlagos ¢s kiegészitd jelenség volt: a Vagy fegy-
verzete!

Annyira megszokta mar, hogy kiizdjon lelkéért individualista férfiakkal, hogy egy percig most
oregnek és bizonytalannak érezte magat. Lehangolta a férfi kiilonds, langold sebezhetdsége,
az ¢l6 Vagy meztelensége. Olyan férfiakhoz volt szokva, akik kemény kézzel fékezni tudjak
magukat és mint egyéniségek torekszenek céljaik felé.

- Hova akarja, hogy menjek? - kérdezte.

- A templomba, - felelte a férfi. - Ma éjszakara a templom az enyém. En vagyok Huitzilo-
pochtli: de nem lehetek Huitzilopochtli egyediil, - tette hozzd azzal a gyors, okos, figyeld
mosolygésaval, mintha egész teste valami lathatatlan tiizben izzana.

Kate beburkoldzott a sotét tartan-saljaba és megindult vele. A férfi gyors, rovid, indidn
Iéptekkel haladt mellette. Az €jszaka koromsotét volt. Odalenn a parton még folyt a tlizijaték
¢s az emberek bamészkodva sereglettek koréje.

A hats6 kis papi kapun Iéptek be a templom udvarara. Takardjukba burkolozott katonak
horkoltak a fal mentén. Cipriano kinyitotta a sekrestye kis ajtajat. Kate belépett a sotét
templomba. A férfi meggyujtott egy gyertyat €s aztan ¢ is utdna ment.

- Katonaim tudjak, hogy az éjszakat itt toltom a templomban, - mondta. - Orséget fognak
allni.

A templom hajoja egész sotét volt, csak egy kis kékesfehér fénypont szort gyér vilagossagot a
Quetzalcoatl-szobor felett.

Cipriano felemelte a gyertyat Huitzilopochtli sotét szobra felé. Aztdn Katehez fordult
ragyogo, fekete tekintetével.

- Malintzi! En vagyok Huitzilopochtli, - szolalt meg halk, indian-spanyol kiejtéssel. - De nem
lehetek Huitzilopochtli nélkiiled. Maradj velem, Malintzi! Mondd, hogy menyasszonya vagy
az El6 Huitzilopochtlinak!

- Igen, - felelte az asszony. - Mondom!

Az 0rom ¢és diadal langja vonaglott at a férfi arcan. Két gyertyat gyujtott meg a Huitzilo-
pochtli-szobor el6tt.

- Gyere! - mondta. - Vedd fel a zold ruhat. Bevezette a sekrestyébe, ahol néhany dsszehajto-
gatott serape, egy eziist tal, meg mas templomi felszerelés hevert. Magara hagyta az asszonyt,
amig az felvette Malintzi ruhdjat, amelyet akkor viselt, amikor Ramon 0sszeeskette dket.

Amikor Kate kijott a sekrestyébdl, Cipriandt meziteleniil és bemazolt testtel talalta egy
jaguar-bdr szonyegen, Huitzilopochtli szobra el6tt.
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- En vagyok az ¢16 Huitzilopochtli, - suttogta az asszony felé, szinte extazisban.
- Es te Malintzi vagy, - folytatta, - Huitzilopochtli menyasszonya.

Az arca megvonaglott az 6romtdl. Baljaba fogta az asszony kezét és megalltak szemkozt a
kékes fényponttal.

- Takard el arcodat! - mondta az asszonynak.

Mind a ketten tidvozletképpen eltakartak arcukat.

- Most tidvozold Quetzalcoatlt!

Azzal karjat a levegObe emelte. Az asszony is felemelte balkezét, a ndk koszonési modjan.
Aztan Huitzilopochtli szobra felé fordultak.

- Most 1idvozold Huitzilopochtlit! - suttogta a férfi, 6kolbe szoritott jobbkezével lecsapva
balkeze tenyerébe. Ez azonban a férfiak tidvozlése volt. Megtanitotta az asszonyt, hogy kezét
elobb keblére szoritsa, majd mindkét karjat eldrelokje a balvany iranyaban.

Azutan kis agyagmécsest helyezett Huitzilopochtli 1dbai kozé. A balvany jobb térdérdl levett
egy kis fekete olajos korsot, az asszonnyal pedig levétetett egy kis fehér korsot az isten bal
térdérdl.

- Most pedig, - jelentette ki, - egyiitt fogjuk megtdlteni a mécsest.
Kis kors6jukbdl egyiitt ontotték az olajat az apro tdlforméju mécsesbe.
- Egyiitt gyajtsuk meg! - mondta.

Kezébe fogta a két gyertya egyikét, amelyek a fekete balvany eldtt égtek, az asszony megfog-
ta a masikat, és a két langnyelvet 0sszeértetve, meggyujtottak a mécses Usz6 belét. A gyapot-
bél, mint egy kerek kék bimbo, langra lobbant, aztan csakhamar magasabb lobogéssal égett.

- Fajd el a gyertyadat, - szolalt meg a férfi. - Ez a mi Esthajnalcsillagunk!

Eloltottdk mind a két gyertyat. Most egész sotét lett, csak egyesiilt életiik apro, hopehelyszerti,
kis langja vilagitott Huitzilopochtli térdei kozott és a kis kékes langt 6rokmécses vilagitott
Quetzalcoatl szobra folott.

Az oltar 1abanal, Huitzilopochtli tronusa mellé még egy szék volt allitva.
- Foglald el Malintzi tronjat! - mondta Cipriano az asszonynak.

Most itt iiltek egymas oldalan, tokéletes csendben és tekintetiikkel végigjartak a sotét temp-
lomot. A férfi keze fogta Kate kezét. Az asszony tronusa folé zdld virdgecsomodkat helyezett,
amelyek olyanok voltak, mint karcsu zdldes orgondk és illatuk, mint valami erds, kabitdéan
édes alom lebegett a homalyban.

Kiilonds, hogy milyen naiv volt Cipriano! Nem olyan, mint Ramon, aki stilyosan és tudatosan
végezte a ceremonidkat. Cipriano ma éjszaka ezekkel a kis egyéni ceremoénidival olyan naiv
volt, mint egy gyermek. Az asszony alig tudott ranézni arra a kis fénybimbora, amely a férfi
szemében az O kozos életiiket jelentette, anélkiil, hogy a szive Ossze ne szorult volna. Oly
kerek és lagy volt ez a kis langbimbdé és Cipriano annyi kedves és gyerekes elégtételt érzett
ebben a szimbolumban! Mindez valami vad, gyerekes orommel toltotte el. Az 6rom és az
elégtétel langja furcsa vonaglasok alakjaban futott végig az arcan!

- Oh, Istenem, - gondolta magaban az asszony. - Milyen sokféleképpen lehet megint kis-
gyerek az emberbdl!
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A kezdet lobogésa és nagyszerlisége volt az, amit Cipriano bele akart vinni hdzassagaba. Bele
akarta vinni azoknak az elmos6do, zdld virdgoknak az édeskés, athato illatat, amelyeket a
peonok buena de noche-nek: , Ejszakara j6”-nak neveznek.

Kiilonds, hogy valami langolo, szégyenkezést nem ismerd és orok sziizi tisztasagot hozott
ebbe a hazassagba. Nem pedig csak azt a vagyakozast és sajat célja fel¢ vald torekvést, amit
az asszony eddig a férfiaknal tallt. Szinte naivan hozta langjat az asszony langja felé.

Ahogy ott iilt, a sotét templomban, a virdgok athato illatatol koriilvéve Malintzi tronusan,
nézte a kozos élet fénybimbogjat a balvany térdei kozott €s érezte a férfi kezének lagy,
titokzatos, indian forrdsdgu szoritasat, ugy érezte, mintha a gyermekkora tért volna vissza.
Mintha az évek nagy korokben gytirizve tdvolodtak volna téle.

Ugy hagyja 6t itt iilni, mint egy lanyt, akinek ez az els§ viragzasa. Az é16 Huitzilopochtli! Oh,
konnyen lehet, hogy tényleg 6 az ¢16 Huitzilopochtli. Sokkal inkabb az, mint akdrmi mas.
Sokkal inkabb ¢16 Huitzilopochtli 6, semmint Cipriano, semmint férfiember. Jémaga pedig, az
isteni feleség, a zoldruhas Malintzi!

Igen, ez gyerekes dolog. De mégis igy van. Ugy tiint neki, mintha talan tizennégyéves lenne,
Cipriano meg tizenot. Cipriano a fiatal Huitzilopochtli, 6 pedig felesége, Malintzi, az asszony-
lany. Ezt érezte. Amikor a lang fellobbant a férfiben és egész testét koriilnyaldosta, fiatal és ér-
zékeny volt, mint egy tizendtéves gyerek és mindig is ilyen marad, még ha hetvenéves lesz is.

Ez volt az 6 vOlegénye. Végre legalabb nem iitkdzik ki beldle az Akarat. Amikor szabadon
csapongd langjaba burkoldzva jott eléje, nem az Akarat volt az, ami beburkolta. Legyen
tabornok, vagy hohér, vagy ami csak lenni akar a vilagon! Egybekotott életiik langja egyazon
meztelen langbimbo! Hazassaguk egyazon friss, finoman lobog6 lang!

A férfi néman iilt itt tronjan, néman fogta a kezét, amig az évek tavolodo6 korokkel gytrtiztek
el az asszony mogott és Kate ott iilt mellette, mint valosagos asszony, mindegy, hogy milyen
koru - Gjra lany, s6t az 6 szemében szliz! Csendben fogta a kezét. Az asszony most valoban
Malintzi lett szamara, sziiz, €s amikor egymasra pillantottak €s a tekintetiik talalkozott, a két
lang egybekapaszkodott. Az asszony lehunyta a szemét és minden sotét lett.

Aztan késébb, amikor ismét felnyitotta a szemét, megpillantotta a langbimbot éppen a feje
felett. A fekete balvany lathatatlanul kuporgott a homalyban. Meghallotta a férfi kiilonds
hangjat, valami kisfiu hangot, amely naiv extdzisban, spanyolul suttogta:

- Miel! Miel de Malintzi! Malintzi méze!

Gorcsosen szoritotta keblére a férfit. A legbens6bb langja megmaradt szliziesnek, megmaradt
elsé fellobbanasnak. Ismét €s 6rokkeé szliz leannya tette! Erezte, ahogy a két lang egybeolvad!

Hogyan is kezdhetné Gjra az ember, mondta magaban, ha nem ugy, hogy ismét megtalalja
sziizességét? Es amikor ismét megtalalja a sziizességet, akkor érzi az ember, hogy az istenek
kozé tartozik. Cipriano az istenek kozé tartozik és én is! Hogy szabadna tehat elitélnem 6t!

fgy aztan, amikor eszébe jutottak Cipriano és a katondi, meg azok a kegyetlenségérdl szolo
torténetek, amiket réla hallott, amikor visszaemlékezett arra a jelenetre, hogy lemészarolta azt
a harom tehetetlen peont, megint csak azt gondolta magéban: hogyan szabadna elitélnem 6t?
O az istenek kozé tartozik. Es amikor felém kozeledik, felém nyujtja tiszta, eleven langjat az
én ldangomhoz és én mindig Gjra ifjii lannya valtozom és 6 mindig Gjra leszakitja szlizességem
virdgjat. Es mégis oly érintetlenill hagy el, mint egy fiatal lednyt. Mit torédom vele, hogy
embereket 61 meg? Léangja tiszta és fiatal. O Huitzilopochtli és én Malintzi vagyok! Mit
banom ¢€n, hogy mit csinal, vagy mit nem csindl Cipriano Viedma? S6t mit banom én, hogy
mit csindl vagy mit nem csinal Kate Leslie!
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XXV. FEJEZET.
Teresa.

Ramon némileg meglepte Katét azzal, hogy egy-két honappal Dona Carlota halala utdn ismét
meghézasodott. Az 1) asszony egy Teresa nevil koriilbeliil huszonnyolcéves fiatal nd volt.
Csondben tartottadk meg a polgari eskiivét, azutan Ramon Jamiltepecbe hozta feleségét.

Teresat gyermekkora oOta ismerte, mert ott nevelkedett a hires Las Yemas-haciendan, vagy
tizenkét mértfoldnyire beljebb az orszagban Jamiltepectdl. A ledny apja, Don Tomas, régi
hiiséges baratja volt a Carrascoknak.

Don Tomas azonban egy évvel ezel6tt meghalt és a nagy, viragzo fequila-haciendat hdrom
gyermekére hagyta azzal, hogy Teresa vezesse a birtokot. Teresa volt a legfiatalabb a
testvérek kozott. Két batyja a szokasos semmittevd, koltekezd, durva mexikoi életet élte. Epp
ezért Don Tomas, nehogy a hacienda ebek harmincadjara keriiljon, kiilon meghagyta, hogy
Teresa legyen az administrador és ehhez megnyerte a fivérek beleegyezését is. Ezek kiillonben
is gyamoltalan, tutyi-mutyi legények voltak és soha a legkisebb hajland6sagot sem mutattak
atyjuk életében arra, hogy magukra vallaljanak valamit a nagy tequila-hacienda igazgatasanak
terheibdl. Apja betegsége alatt a munka egész sulya a lanyra nehezedett, mig fivérei a kiilon-
b6z0 nagy varosokban folytattdk a tarsadalmi osztdlyukban szokdsos tékozld, mihaszna
mexikoi életet.

Meégis, alighogy az apa meghalt és Teresa lett a birtok kezeldje, azonnal hazaérkezett a két
fivér azzal a nagy elhatdrozassal, hogy hacendado-k lesznek. Egyszeriien durva erdszakkal
kisemmizték hugukat, meghagyasaival ellenkezd parancsokat osztogattak, gunyt tiztek beldle,
¢s eldszor ¢életiikben 1éptek fel kozdsen a lannyal szemben. Visszaszoritottak az 6t, mint not
megilleté helyére - ami mas szoval annyit tesz, hogy vissza a prostitucié egy finomabb
fajtajara, ahova meggy6zddésiik szerint valamennyi nd tartozik.

Azonban erészakos fraterek voltak és mint ilyenek, gyavak is. Meg aztan, mint a legtobb
tarsadalmi osztalyukhoz tartoz6 mexikoi, elpuhultak és 6nmagukat tették tonkre. Birdkkal és
tabornokokkal keresték a baratsagot, pompas ruhdkban pavaskodtak és autoszamra érkeztek
hozzajuk meglehetdsen kétes hirti 1atogatok.

Alattomos ¢és bujkalo brutalitasukkal szemben Teresa semmit sem tehetett és ezt 6 maga is
tudta. Aljasak ¢és érzékiek voltak, néha kedvesek, bokeziiek ¢és gondtalanok is a maguk
modjan, de mégis csak semmi erkdlesi megfontoldst nem ismerd durva fraterek.

- Igyekezz kivanatos lenni €s szerezz férjet magadnak, - mondtak neki.

Az 6 szemiikben az volt a lany legnagyobb biine, hogy nem tette magat kivanatossa a hozza-
juk hasonl6 férfiak szemében. Hogy sosem volt szeretdje, hogy nem ment férjhez, ez szinte
visszataszitova tette 6t szamukra. Mert hat mirevald egy nd, ha nem alantas, aljas, prostitualt,
nemi célokra?

- Talén te akarod viselni a nadragot? - glinyolddtak rajta. - Nem, senorita! Amig két férfi van
itt, addig nem te fogod viselni a nadragot! Nem bizony, senorita! A nadrag férfit illetd viselet.
A ndk csak elégedjenek meg a szoknyajukkal!

Teresa mar megszokta ezeket a sértegetéseket. De azért tovabbra is mindig égették a lelkét.

- Te talan bizony amerikai né akarsz lenni? - ugrattak. - Hat akkor csak eredj Amerikéaba,
vagasd le rovidre a hajadat és hordjal bricseszt. Vegyél itt egy ranch-ot és szerezz magadnak
egy férjet, aki hajland6 szo6t fogadni neked. Eredj csak!
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A lany végigjarta az iigyvédeket, de azok csak vallukat vonogattdk. Aztan felkereste Ramont,
akit még gyerekkora 6ta ismert.

Reménytelen ¢és artalmas dolog lett volna poroskodni azért, hogy elvegyék a fivérektdl a
haciendat. Ez csak azt eredményezte volna, hogy a birtok rohamosan tonkremegy. Ramon
chelyett megkérte Teresa kezét, el6bb azonban gondosan rendbehozta a hozomanyat ugy,
hogy mindig meglegyen a sajat jovedelme.

- Ez az az orszag, ahol a férfiak lenézik a nemiséget és mégis csak érte élnek, - jegyezte meg
Ramon. - Mar pedig ez nem mas, mint 6ngyilkossag.

Ramon ujdonsiilt feleségével egyiitt eljott meglatogatni Katet. Teresa elég alacsony termet,
sapadt, dus, fekete haju és tagranyilt fekete szemii né volt. De nyugodt magatartasaban és
hallgatagsadgaban volt valami fliggetlen és tekintélyt tartd vonds. Sok megalaztatdsban volt
része fivérei részérdl ¢és még mindig volt valami a szemében a haragjaban elsirt konnyek, a
tehetetlen felhdborodds €és megsértett neme keserliségének kifejezésébdl. Most azonban
langolo, szlizies ragaszkodassal szerette Ramont. Ez is szembeszoko volt rajta. A férfi volt az,
aki megoévta Ot a bantasoktol, aki visszaadta neki az Onbecsiilését és az élete szépségét.
Cserébe azutan csaknem szenvedélyes alazattal ragaszkodott a férfihoz.

Katevel szemben azonban meglehetdsen félénknek és tartozkodonak mutatkozott: kissé félt
ettdl a sokat utazott, sok mindent latott, meglehetdsen biztos fellépésii, fehérborli asszonytol,
aki hozza még mas fajhoz is tartozott. Egyszer(i, fehér ruhaban, fekete tiill rebozoban {ilt Kate
szaldonjaban, barnas kezét mozdulatlanul pihentetve 6lében, kinytjtva sotét nyakat és barnas,
szépformaju, hosszukas arcat félreforditotta. - Ugy néz ki, mint valami kis varrénd, - gondolta
Kate magaban.

De Kate nem szamolt azzal a furcsa, nyugodt ontudattal, amely Teresa karcst, sotét testében
rejtézott. Es nem szamolt azokkal a sotét, felvillano pillantdsokkal, amelyek kutato tiizzel és
szenvedélyesen pihentek meg idérdl-idore rajta. Tiizes 1élek lakott ebben az alazatos, karcsu,
sotét testben. Néha egy-egy szot mormolt, néha meg egy-egy futd mosoly jatszott az ajka
koril. De égd tekintete sohasem valtozott meg. Még Ramonra sem nézett ra.

- Mennyit kérsz egy szoért, Chica? - kérdezte tdle Ramon mély gyongédséggel.

Ekkor Teresa szeme ravillant és ajka kis mosolyra huzodott. Nyilvanvalo volt, hogy remény-
telentil szereti a férfit valami trance-szerti, elbtivolt szerelemmel. Kate iranyaban azonban
csak meglehetdsen hiivos tartozkodast mutatott.

- Lenéz engem, - gondolta Kate, - mert én nem tudok gy szeretni, mint 6.

Kate ekkor egy pillanatig megirigyelte Teresat. A kovetkezd pillanatban azonban mar le-
kicsinyelte magéban. - Ez a haremtipus!...

Nos, Ramon természetének ugyancsak megfelelt, hogy a szultan szerepét jatssza. Nagyon
csinos volt fehér ruhajaban, nagyon nyugodt és magabiztos, mint egy valosdgos pasa. De
ugyanakkor kedves, kellemes és kissé fiis is volt fizikai erdteljességében. Folényes pasa-
modorral egy coctailt kevert ginbdl, vermuthbdl és citromlébdl. Teresa szeme sarkabol figyel-
te. Ugyanakkor azonban figyelte Katet is, ezt a hatalmas ellenfelet, ezt a n6t, aki a férfiakkal
sajat szintjiikon tudott besz€lni.

Kate felallt, hogy kanalakat hozzon. Ugyanebben a pillanatban Ramon hétralépett az alacsony
asztalka mell6l, ahol éppen egy citromot facsart, ugy, hogy gyongén Osszeiitkoztek egy-
massal. Kate most ismét megfigyelte, hogy a férfi milyen gyorsan és érzékenyen tér ki
fizikailag eldle, milyen iligyesen, milyen sietdsen keriili a testi érintkezést vele. Természetes
érzékisége kitért az asszony eldl, mint ahogy egy lang félrehajlik a 1égvonatban.
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Konnyedén elpirult. Teresa észrevette ezt a gyors piruldst a finom, meleg, fehér béron és a
szinte haragos sarga lang felvillanasat Kate didbarna szemében. Eszrevette abban a pilla-
natban, amikor a két kiilonb6zd véraramlat kikeriilte egymast.

Ekkor Teresa felkelt a helyébdl, odalépett Ramonhoz, eldrehajolt, belenézett a keverdpoharba,
aztan a sotétborii ndk furcsa, affektalt gyerekességével megkérdezte:

- Mit teszel bele?

- Nézd! - mondta Ramon. Es a sotétbérii férfiak ugyanolyan gyerekességével elkezdte magya-
razni neki a coctail Osszetételét, majd egy kis gint adott neki kostoloba, egy kanalban.

- Ez nem egész tiszta tequila, - jegyezte meg Teresa naivan.
- Uvegje nyolc pezo, mi? - nevetett a férfi.
- Olyan sok? Az nagyon sok!

Egy pillanatra belenézett a férfi szemébe ¢€s latta, hogy az egész arca sotétebb és melegebb
lesz, mintha egész testével feléje vagyakoznék. Erre még biiszkébben szegezte fel kis fejét.
Visszaszerezte maganak a férfit!

- Haremtriikkdk! - mondta magaban Kate. Valahogy bosszantotta, amikor latta, hogy ez a
nagy, jelentds Ramon jatékszerévé valik ennek a kis sotétborii ndnek. De bosszantotta az is,
hogy annyira tudatdban van fizikai jelenlétének, a vékony, fehér ruhdn szinte 4tsiitd erdteljes,
férfias testének, izmos, de lagy vallainak ¢€s telt, fejlett férfias csipdinek. Olyba tiint, mintha
ennek a szultannak a jelenlétében 6 maga is a harem egy részét alkotna.

Milyen furcsa akaraterd rejlett ebben a kis, sotétborii asszonykaban! Milyen finom, ndies erd
ebben a meglehetdsen csontos testben! Megvolt benne az a tehetség, hogy a férfit nagy,
aranyos csillogasu, dicsdséges himmé emelje, mig 6 maga szinte jelentéktelenné zsugorodott
Ossze mellette, kivéve nagy, fekete szemét, amely tigrisszerii langolassal villogott.

Kate csodalkozva nézte. Ismert férfiakat, akik azt éreztett¢k vele, hogy 6 kiralynd, hogy az ég
az 6 keblén nyugszik és feje a csillagokat éri. Ismerte, hogy mi az, egyre magasabbra ¢és
magasabbra emelkedni, mig csak az egész vildgegyetemet be nem tolti asszonyisagaval.

Most pedig éppen az ellenkezd véglettel taldlkozott. Ez az apro, feketeszemili né valami,
szinte tisztességtelen erdvel, nagy €s pompazo €rzéki jelenséggé emelte Ramont, mig ¢ maga,
nagy, fekete szemeitdl eltekintve, jelentéktelenné, majdnem lathatatlanna valt. A férfi olyanna
lett altala, mint egy szultdn, vagy mint egy furcsa €s nagyszerli csillogasa érett, aranyos
gyiimdlcs a napon. Az ligyes Teresa valami misztikus erdvel, amely sotét kis testében
rejtézott, tokéletesen kezeiben tartotta.

De ez volt az, amit Ramon akart. Kate egyre haragosabb lett. Valahogy visszataszitonak
talalta ezt a nagy, sugarzé himséget. Es diihbe hozta ez az elszant, halvanybarna arct kis
ndstény, mély tekintetli, nagy karikas fekete szemeivel, aki egész ndstény-valojat felajzotta,
hogy ezt a hatalmas, ragyogd férfit langra lobbantsa. Nem birta elviselni Ramon fekete sze-
mének diadalmas mosolygasat, amelyben volt valami a pasa elégiiltségébél. Es nem birta
elviselni ezt a feszes, elszant kis, sotétborli not, aki ilyen taton-modon hasznalja ki erejét.

Gytlolte ezeknek a sotét ndknek ezt a rejtett, titkos képességét! Kate ezt haremnek és prosti-
tucionak nevezte. De tényleg az volt? Igen, volt benne kétségteleniil valami a rabszolga
magatartdsabol. Egészen bizonyos, hogy ez a n§ semmit sem akart Ramontol, csak nemiséget,
mint egy prostitudlt! A ndstényerd Osi misztériuma uralkodik rajta, ami a véreskezii him
glorifikalasaban €li ki magat.
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Helyes ez? - kérdezte Kate magéban. - Nem megalazo-e ez a nére nézve? Valhatik-e igy mas
a férfibol, mint vagy elpuhult és érzéki Iény, vagy elviselhetetlen zsarnok?

Kate azonban véglegesen megbizonyosodott egy dologrdl: hogy minden élet és mozgas a férfi
¢s a né kozotti €16 vérségi kapcsolaton alapul. A férfi és a nd egyiitt adjak a megoldasat
minden jelenlegi ¢életformanak és minden jovObeli lehetéségnek. A férfi és a nd e kozds neve-
zOre hozasabol keletkezik az egész 0j élet. Ez az egész uj ¢let magva!

Ennek a kozosségnek azonban egyensulyra van sziiksége. Kétségtelen, hogy kell egyensulya-
nak lennie! Mar pedig ez a Teresa teljesen a férfi mérlegserpenydjébe vetette magat tigy, hogy
most minden suly a férfi oldalan volt!

Ramon nem kivanta Katet. Ramon megkapta azt, akit kivant - ezt a sotét kis teremtést, aki
rabszolgandként alazkodik meg eldtte és mégis nagyra van erejével. Ramon sohasem kivanta
Katet: legféljebb mint baratot, mint okos pajtast. De mint nét, nem! Neki ez a Teresa, ez a kis
vipera kellett!

Cipriano vagyott Kate utdn. Ez a kis generalis, ez a peckes kis katona, ez kivanta Katet: de
csak pillanatokra! Nem akarta igazan feleségiil venni. Csak pillanatokat kivant és nem tobbet.
Az asszony arra kellett neki, hogy pillanatokra kielégitse, akkor azutdn megint visszatért a
hadseregéhez, az embereihez. Neki csak ez kellett.

De az asszonynak is csak ez kellett. Igy a sajat ¢lete az 6vé maradhat. Nem az 6 metier-je volt
szitani a vért egy férfiben, hogy az mindenhatonak és kénytrnak érezhesse magat. Az ¢ élete
a sajat tulajdona!

Felkelt a helyérdl és atment a haldszobajaba, hogy megkeressen egy konyvet, amelyet
Ramonnak igért. De tulajdonképpen azért ment ki, mert nem birta tovabb elviselni, hogy lassa
szerelmeskedését Teresaval. Szinte megodrjitette ez a komoly, de kozonyds mosoly a férfi
arcan, szemének furcsa csillogasa és testének kiilonds, stulyos, uraskodé kihangstlyozottsaga.
Legjobban szeretett volna elszaladni innen!

Hat ilyenek ezek, ezek az emberek! Vadak; lehetetleniil mozgékony, €leterds testtel és azzal a
vademberi képességgel, hogy teljesen felolddédjanak valami kimondhatatlan sotét vagyban.
Arcatlan és folényes himségiiket fitogtatjak és vériik lobogasa a végtelen nagysag érzésével
tolti el Oket. A szemiik pedig folényes sotétséggel villog!

A baj az volt, hogy az az erd, amelyet eddig csak a kékszemi férfiak tekintetébdl ismert, akik
kiralynét csinalnak az asszonyaikbdl - ha ezért végeredményben meg is gytilolik éket - most
kihunyt a kék szemekben és ebben a fekete szemben csillant fel. E pillanatban Ramon
szemébdl vilagitott az az allhatatos, biiszke, merész és erdteljes pillantds, ami az asszony
szamara az uralkodot jelentette. Ugyanez a lang villant meg Cipriano gyorstekintetli szemé-
ben is. Az életerd kihalt a sz6ke férfiakbol, az erd és a folény elhagyta dket és atplantalodott a
sotétbort férfiak szemébe, akik végiil is diadalmaskodni fognak.

Joachim, ez az ¢élénk, okos, tiizes, érzékeny géniusz, aki bele tudott nézni Kate lelkébe ¢és
mosolyt arasztott kék szemeivel: a szemelattara halt meg. Es Kate gyerekei nem téle voltak!

Ha tugy fel tudta volna lobbantam benne a vért, mint ahogy Teresa lobogtatta fel Ramon vérét
- Joachim sohasem halt volna meg!

Dehat ez végeredményben lehetetlen. Egyszer minden kutya dogrovasra keriil. Es minden faj
is...

Teresa félénken betipegett a szobaba.

- Szabad bejonnom?
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- J6jj6n! - mondta Kate, felemelkedve térdeld helyzetébdl és otthagyta a kis konyvhalmokat a
konyvespolc mellett.

Szobdja meglehetdsen tagas volt. Az ajtdk a patiora és a napsiittte kertre nyiltak, ahol
elefantorrmanyhoz hasonl6 sima mangofatorzsek emelkedtek ki a f61dbdl, a fii zoldelt az es6
utan ¢és csirkék szaladgéltak a rongyossz¢€lii bananlevelek alatt. Egy vords madar csapkodott a
vizmedencében, hol kinyitva, hol megint 6sszezarva barna szarnyait €lénk skarlatvoros teste
folott.

Teresa azonban csak a szobat nézte és nem torédott az ajton keresztiil nyilo kilatassal. Erezte
a cigarettak illatat és latta is a sok cigarettacsutkat egy achat hamutarton az agy mellett. Latta
az elszort konyveket, a heverd ékszereket, a ragyogd new-mexikoi szonyegeket a padlon, az
agy mogotti perzsa szOnyegfiiggdonyt, a sz€p, szines agytakardt, a bérondre dobott fekete
selyemholmit és szines barsonyruhdkat, a hosszlrojtu Osszehajtogatott salakat, a szanaszét
szort fehér, sziirke, halvany, sotétbarna és fekete cipdket a padlon, meg a magas kinai gyer-
tyatartokat. Olyan asszony szobdja volt ez, aki a sajat életét, a sajat énjét €li.

Teresa meghokkent, kényelmetleniil érezte magat, de azért tetszett is neki ez a fészek.

- Milyen szép ez! - mondta, megsimogatva a szines agytakarot.

- Egy baradtom csinélta szamomra Anglidban.

Teresa csodalattal bamult meg mindent, kiilondsen az 6ltéz0asztalan heverd ékszereket.

- Ugy-e szépek azok a vords kovek? - mondta Kate, ismét letérdelve, hogy visszarakja a
konyveket. Aztan répillantott Teresa barna nyakara, amely elmeriilten hajolt az ékszerek folé.
Vékony, lagy és barnabdrii valla kicsillant kis fehér ruhdja alol. Lazan 6sszefogott, fekete haj-
korona sulyosult a fején, tekndcféstikkel megerdsitve. - Jelentéktelen, aldzatos kis teremtés, -
gondolta magéaban Kate.

De azért tudta, hogy a valdsagban Teresa se nem jelentéktelen, sem nem al4zatos. Lagy barna
boére alatt, zarkozott ndi 1ényében volt valami homalyos 6si erd, amely képessé tette arra, hogy
feltlizelje a férfi vérét és valami uton-moédon megtartsa onmaganak.

A varrdasztalkdn egy vég finom indiai muszlin hevert, amelyet Kate még Indiaban vasarolt,
de nem tudta, mit kezdjen vele. Kajszinbarack szinii, szép selyem volt, de nem allt jol Kate-
nek. Teresa megtapogatta az aranyszOttes anyagot.

- Ez nem organtin, tigy-e? - kérdezte.

- Nem, ez muszlin. Kézzelszott muszlin Indiabol. Fogadja el télem. Nekem ugysem all jol. De
onnek nagyszerien illene!

Felkelt és a tiikor felé mutatva oda tartotta az anyagot Teresa sotét nyakahoz. Teresa meglatta
magan a melegsarga arnyalatu muszlint és szeme felvillant.

- Nem! - tiltakozott. - Nem fogadhatom el!

- Miért ne? Nekem nem 4all jol. Mar vagy egy éve hever itt és €éppen azon toprengtem, ne
szabjam-e fel fiiggdnyoknek? Ugyan, fogadja el!

Kate ugyancsak parancsolo, szinte kegyetlen tudott lenni az ajandékozasban.
- De nem fogadhatom el!
- Persze, hogy elfogadhatja!

Ramon jelent meg az ajtoban, benézett a szobaba és meglatta a két not.
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- Nézd! - fordult felé¢je Teresa, meglehetds zavartan. - A senora nekem akarja adni ezt az
indiai muszlint. - Félénken Ramonra nézett és eltakarta nyakat a selyemmel.

- Nagyon jol all neked, - jegyezte meg a férfi, szemét egy pillanatig rajta nyugtatva.
- De a senoranak nem szabadna ezt elajdndékoznia.

- A senora bizonyara nem adna neked, ha nem akarna.

- Akkor hat, - fordult Teresa Katehez - akkor hat kdszonom! Nagyon koszonom!

- Semmiség az egész, - felelte Kate.

- De Ramon azt mondja, hogy jol all nekem.

- Persze, ugy-e, hogy jol all neki? - fordult Kate a férfihez. - Indiaban késziilt valaki szdmara,
aki épp oly barna, mint 6. Tényleg nagyszeriien illik neki.

- Nagyon csinos, - hagyta rd4 Ramon.

Koriilnézett a szobdban, a vilag kiilonb6zo részeirdl szarmaz6 kiilonféle disztargyakra és az
achat talkan heverd cigarettavégekre. Elnézte ezt a kissé farasztd luxust és rendetlenséget,
amelyben volt valami iiresség, mint az olyan asszony életében, ki a maga kiilon életét €li.

Kate nem tudta, hogy a férfi mire gondol. O azonban ezt gondolta magéban: Ez az a férfi,
akinek az ¢életét megmentettem azon a teton. Ez az a férfi, aki egy szurdssal a hataban,
mezteleniil és 4jultan fekiidt a lampas alatt. Akkor nem latszott ilyen szultdnnak!

Teresa megsejthetett valamit a gondolataibol, mert Ramonra pillantva igy szo6lt:

- Senora! Ha 6n nem lett volna, akkor meggyilkoltadk volna Ramont. Mindig erre kell gondol-
nom.

- Sose gondoljon r4, - haritotta el Kate. - Ha én nem lettem volna, akkor valami mas tortént
volna. Nem az én érdemem, hanem a végzeté!

- Igen, de 6n volt a végzet! - mondta Teresa.

- Most mar, hogy van asszony a haznal, nem volna kedve eljonni és egy kis idot Jamiltepec-
ben tolteni? - szolt kozbe Ramon.

- Oh, j6jjon! Kérem, jojjon! - kialtotta Teresa.
- Teresanak is ugy elkellene egy asszonybaratnd, - mondta Ramon kedvesen.

- Igen, ugy kellene! - kidltotta Teresa. - Sohasem volt még valddi, igazi baratnOm: csak,
amikor még iskolaba jartam ¢és fiatal lany voltam.

Kate nem nagyon bizott abbeli tehetségében, hogy valodi €s igazi baratndje lehessen Teresa-
nak. Kivéancsi volt, hogy mit latnak ezek ketten benne? Milyennek latjak 6t?

- Jo, - felelte - szivesen elmegyek egy par napra.

- Oh, de j6! - kidltotta Teresa. - Mikor jon?

Megallapodtak egy napban.

- Akkor egyuttal majd megirjuk Malintzi Enekét, - jegyezte meg Ramon.
- Inkabb ne! - tiltakozott Kate gyorsan.

A férfi lasst, csodalkozo pillantassal nézett ra. Néha azt az érzést tudta kelteni az asszonyban,
mintha kis gyermekleany volna, 6 maga pedig valami félelmetes kisértet.
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Kate atment Jamiltepecbe és a két asszony, szinte miel6tt még tudatira ébredt volna, mar
nyakig benne volt a ruhatervezgetésben. Felszabtdk a baracksarga muszlint. Szegény Teresa
fiatalasszony létére elég gyér garderobbal rendelkezett: nem volt egyebe néhany régi, fehér
ruhanal, meg egy-két patétikus fekete 61t6zetnél, amelyekben azonban valahogy szegényesnek
latszott. Eddig csak a hacienddnak és apjanak ¢élt. Az oOreg urnak nagy konyvtara volt
Mexikora vonatkozd konyvekbdl €s egész ¢€letén keresztiil Jalisco allam torténelmén dolgo-
zott. Teresa legnagyobb biiszkesége pedig az volt, hogy szaz mérfoldnyi kertiletben Las
Yemas volt az egyetlen hacienda, amely nem pusztult el a Porfirio Diaz menekiilését kovetd
forradalmak alatt.

Teresaban sok apacaszerii vonas volt. Ennek a magyarazata abban rejlett, hogy mélységesen
szenvedélyes lény volt, mar pedig a mély szenvedély inkabb elzarkdzni igyekszik, semmint
kitenni magat a koznapi érintkezésnek.

Kate, mikézben a muszlint 0sszetiizte barnas valla folott, ismét elcsodalkozott barna borének
furcsa lagysagan és fekete hajanak sulyos tomegén. Teresa csaladja, a Romerdk, mar a hon-
foglalas 6ta Mexikdban élt.

Teresa hosszl ujjas ruhat akart.

- A karom olyan sovany, - mormolta, kiss¢ szégyenkezve bujtatva el karcsu barna karjat. -
Nem olyan szép, mint az 6né!

Kate erds, jolfejlett, negyvenéves asszony volt, kerek, izmos, fehér karokkal.

- Ugyan! - mondta Teresanak. - Az 6n karja nem sovany: teljesen hozzaillik az alakjdhoz és
kiilénben is csinos és tide és szép barna.

- Mégis csinaljon inkabb hosszu ujjakat, egészen a csukloig, - konyorgott Teresa.

Kate megtette a kedvét, mert belatta, hogy ez tényleg igy felel meg jobban baratndje termé-
szetének.

- Az itteni férfiak nem szeretik a sovany kis ndket, - jegyezte meg Teresa ravaszul.

- Az ember sosem torédik vele, hogy a ,.férfiak”-nak mi tetszik, - valaszolta Kate. - Mit
gondol, Don Ramon jobban szeretné, ha 6n valami esetlen, kovér galamb volna?

Teresa ranézett mosolygos, nagy fekete szemével, amely gyorstekintetii volt, de bizonyos
dolgokat mégsem latott.

- Mit lehet tudni? - kérdezte. Es gyors, gonosz kis mosolyabél nyilvanvalé volt, hogy néha
nem volna ellenére, ha kovér galamb lenne.

Kate most jobban megismerte a hacienda ¢életét, mint azel6tt. Amikor Ramon odahaza volt,
minden reggel megbeszélte a dolgokat feliigyeldjével, administrator-aval. De Teresa lassan-
ként kivette ezt a munkat a kezébdl. O majd ellatja a birtok ligyeit!

Ramon elég sokat volt tavol Mexikoban vagy Guadalajaraban, s6t néha Sonordban is. Mar
orszagszerte hires és ismert volt és sokan eskiidtek a nevére. De Kate a mexikdiak hamar fel-
langol6 hdsimadata mogott valahogy megérezte lappangd neheztelésiiket is. Mintha nagyobb
elégtételiil szolgalna nekik, ha végiil ledonthetik hdseiket, mint az, hogy id6legesen magasra
emelik Oket. Az igazi, tokéletes pillanat az volt szamukra, amikor a hds elbukik.

Kate a maga szkeptikus gondolkodasaval valahogy ugy latta, hogy szinte mar koszoriilik
machette-iket, hogy Ramon szivébe dofjék, amikor mar tilmagasra emelkedik. Igaz, hogy itt
volt Cipriano, akivel szintén szamolni kellett. Mar pedig Cipriano valdsagos kis 6rdog volt,
akitél ugyancsak féltek. Cipriano egyelére hiiséges volt Ramonhoz. O Huitzilopochtlinak
tekintette magat és ehhez démonikus, vak hittel ragaszkodott. O Huitzilopochtli és Ramon
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Quetzalcoatl! Cipriano szemében ez vilagos és kézzelfoghato tény volt. Hadseregét mindig
tamadasra készen tartotta, mint egy kést. Még maga az elndk sem merne Gsszeakaszkodni
Ciprianoval. Pedig az elnok is bator férfi.

- Egy szép napon, - mondta egyszer Cipriano, - Quetzalcoatl szobrat elhelyezziik a pueblai
sz€kesegyhazban, Huitzilopochtlit a mexikoi katedralisban, Malintzit pedig Guadalupeben. El
fog jonni ez a nap, Ramon!

- Majd rajta lesziink, hogy elj6jjon, - felelte Ramon.

De Ramon és Montes egyforméan szenvedett attol a mélységes 6rdogi animozitastol, amely
csondben aradt feléjiik az orszagbdl. Ez mindig ugyanaz maradt, akarki volt uralmon: olyba
tiint, mintha a mexikoiak arasztanak magukbol ezt a lathatatlan lappang6d gytlolséget, ezt a
démoni gytilolséget, amely lelkiikben lakozott és amelynek egyetlen motivuma az volt, hogy
mindenkit és mindent lerantsanak magukkal a cstifos bukas 6rok pokléaba.

Ez volt Mexiké sarkanya, amely ellen Ramonnak hadakoznia kellett, mint ahogy meg kellett
birkdznia vele Montesnek, az elndknek is. Ez a birk6zas pedig alaasta az egészségét. Cipriano
is szembetaldlta magat vele. Neki azonban jobban sikeriilt a dolog. O t&bb hatast ért el embe-
reivel, a dobszoval, a tliz koriili tdnccal és foleg mindig kéznél levd katonaival. Egyre
erdsebbé és hatalmasabba valt.

Ramon is, amikor odahaza volt a sajat keriiletében, érezte azt az erdt, amely népébdl arad
feléje. O volt a fénokiik és igyekezetével és tekintélyével csaknem teljesen sikeriilt legydznie
0sztonds ¢s feneketlen ellenkezésiiket. Szinte megkivantatta veliik az ¢let homalyos miszté-
riumait, megkivantatta velilkk mindaddig, amig csak ellenkezd, rosszindulatii akaraterejiik el-
lankadt. Odahaza érezte a sajat erejét.

De tavol hazulrol és kiilonosen Mexico Cityben gy érezte, hogy lassan-lassan elvérzik a
mexikoéiak titokzatos és rejtett rosszindulata miatt és tonkreteszi a moho és anyagias idegenek
gonosz tagadésa, akik mint dogmadarak fészkelddtek be 6rokre a kozmopolita fovaros falai
kozé.

Amig Ramon tavol volt otthonrdl, Kate ott maradt Teresanal. A két asszony kozott az volt az
0sszekotd kapocs, hogy mindketten ugy érezték, hogy jobb hiiségesen ¢€s hittel allni egy
igazan derék férfi mogott, mint lesiillyedni az olcso és tolakod6 ndk szinvonalara. Ez kototte
Ossze Oket. Az a mély és végso hliség mindegyikiikben sajat férfijével szemben, akinek sziik-
sége volt erre a hiiségre - ez tette baratnokké Katet és Teresat.

Az es6s évszak mar végefelé jart, noha szeptember, s6t oktober folyaman is eléfordult még
néhany heves zapor. De a fold felett mégis a csodéalatos mexikoi 6sz lebegett, amely olyan,
mint valami kiilonds, forditott tavasz. A kopar foldek most rézsaszinii és fehér szinfoltokban
égtek, a furcsa vad bokrok kisérteties viragokat hajtottak, az apré napraforgok egész erdeje
szikrazott a napfényben, az ég tiszta, atlatszé kékesen csillogott, a napsugar aradata zuhogott
a foldre, amelynek egy részét - a hosszas esok utan - még mindig viz boritotta.

A t6 vize kiilonosen €s nyugtalanitban megdagadt €s az aradat végig a part mentén elmosta az
usz6 vizi jacintokat. A vadmadarak rajokban jottek észak feldl, a vadkacsak egész felhdje
lebegett a levegében ¢€s tarkasra foltozta a vizet; sok-sok vadmadar, golyak, darvak és fehér
siralyok a belfoldi tavak felél, amelyeket mintha a rejtelmes észak kiildott volna le ennyire
délre. Mindeniitt érezni lehetett a viz illatat és a talaj szikkadasat. Kate szilardan hitte, hogy a
mexikoi nép félelmetességének jorésze a fold nem elég alapos kiszikkadasaban €s a hegyes
szogben letliz0 napsugarak kérlelhetetlen hevében gyokerezik. Ha volna valami vizpara a
levegdben ¢s valami frisseség a fak folott, ez a meghatarozhatatlan és kimondhatatlan rossz-
indulat is kihalna az emberek szivébdl.
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Kate gyakran kilovagolt Teresaval megnézni a termdfoldeket. A cukorndd a belsé volgyben
mar élénkzoldre érett és magasra, nagyon magasra szokott. A peonok mar kezdték levagni
Oket kardszeri machette-ikkel és egész okrosszekereket raktak meg, hogy beszallitsdk a nadat
a sayulai gyarba. A szdraz domboldalakon a tiiskés vaskemény tequila-cserje - a maguey
egyik fajtaja - virdgzott. Alacsony, vad kaktuszok rozsaszerii virdgot hajtottak, amely csoda-
latosan ¢és gyonyoriien hatott ezen a komor ndvényen. A zoldbabot mar begyiijtotték a
babmez0dkrél, de az uborkdk és a tokok még esetlentl terpeszkedtek a foldon. Vordspaprika-
fizérek logtak szarado toveiken €s a vOrds paradicsomok csaknem a foldet stroltdk. Még a
kukoricén is akadt friss hajtas ¢s még voltak friss szemek a csdveken. A banantermés kicsinek
igérkezett. Gyerekek hordtak be a kis vad tejocote-almékat, amelyeket el szoktak tenni télire.
Teresa mindenféle befottet is rakott el, még késoi fiige €s korte befdttet is. A fakon, a stlyos
mangofakon, akadt még narancssarga és érett gyiimolcs, de a legtdbb agrol csak stlyos, zold
flizérekben 16gott a termés, kunkorodva, mint a bikak farka.

Osz volt Mexikéban. Vadkacsak lepték el a vizeket, megjelentek a puskas vadaszok és a fak
kozott kis vadgalambok raktak fészket. Osz volt Mexikoban. Kozeledett a szaraz évszak, a
nap mindig magasabban ¢és magasabban jart, az ég tiszta, atlatszo kék volt és a lenyugvo nap
valami kiilonos, kristalytiszta, sarga fényben langolt. Kévébogyok voroslottek a fak alatt
zizegd bokrokon ¢€s a bougainvillea mély €s sotétes kék csillogassal ragyogott az éles fényben.
Néhany kolibri villogott a napsugarban, a vizben a halak megvadultak és a legyek, amelyek az
esOs évszak kezdetén fekete rajokban zimmogtek, most ismét elvonultak.

Teresa végigjart mindent és Kate segitett neki. Akar arr6l volt sz6, hogy valami beteg peont
kellett meglatogatni a kis kunyhok egyikében, vagy a méhkasokat kellett megnézni a mango-
fak alatt, vagy a gyonyorli sarga viaszkot kellett berakni a kis edényekbe, vagy bef6ttet el-
rakni, vagy a kertbe menni, vagy megnézni a borjukat, vagy egy kis vajat és egy kis otthon
késziilt sajtot kellett behozni, vagy a pulykék utan kellett nézni: mindezt egyiitt intézte Tere-
saval. Sokszor elcsodalkozott azon az allhatatos, serény, hatékony akaraton, amelyre mind-
ehhez sziikség volt. Mindezt csak az akarat teljes megfeszitésével lehetett lizemben tartani. Ha
egyszer megtorik a gazda akarata, minden tonkremegy és azonnal romok foglaljak el az ¢élet
helyét. Sohasem lehet megpihenni, ellanyhulni, - egy pillanatra sem. Mindig keményen ¢és
konokul akarni kell!

Ramon egy novemberi estén érkezett haza hosszu sonorai utazasabol. A felvidékrol jott, Tepic
feldl és az arviz kétszer is feltartoztatta Gtjaban. Egész szokatlan volt az ilyen késoi esdzés.
Ramon faradtnak és zéarkozottnak latszott. Kate szive egy pillanatra megallt, mialatt ezt
gondolta: olyan faradtan jar, mintha mar a halalba késziilne.

Megint felhdsre borult az ég és villamok cikédztak a horizonton. De egyébként minden csendes
volt. Kate koran joéjszakat kivant, aztan lesétalt a lakoszarnya mellett kiugro terraszra, ahon-
nan sz¢p kilatas nyilt a tora. Sotétség terjeszkedett mindenfelé, amelybe csak néha hasitott
bele egy-egy kékes villam.

Egyszerre csak a villam fényénél meglepddve latta, hogy Teresa hattal a falnak iil a nyitott
terraszon, Ramon pedig az 6lébe fekteti a fejét €s az asszony ujja ldgyan simogatja siiri fekete
hajat. Olyan csendesen {iltek ott, mint maga az éjszaka.

Kate meghdkkent, majd halkan ezt rebegte:
- Oh, bocsanat! Nem tudtam, hogy idekinn vannak.

- Jol esett kijonnom a szabad levegdre, - mondta Ramon és olyan mozdulatot tett, mint aki fel
akar kelni.
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- Kérem, ne mozduljon! - tiltakozott Kate. - Ostobasag volt, hogy kijottem. On bizonyéra
faradt.

- Igen, - felelte a férfi, visszahajtva a fejét. - Faradt vagyok. Ezektdl az emberektdl valami
iiresség érzése tamad bennem. Igy hat visszajéttem Teresdhoz.

- Persze, - jegyezte meg Kate. - Az ember nem lehet biintetleniil az E16 Quetzalcoatl. Termé-
szetes, hogy lirességet keltenek onben. Dehat komolyan kérdem, érdemes? Erdemes felaldoz-
nia magat, hogy felfaljak?

- Ennek igy kell lennie, - jelentette ki Ramon. - A vildg megérett a valtozasra. Valakinek
véghez kellett vinni ezt a valtozast. De néha azt kivdnom, hogy barcsak ne én lennék az!

- En is szeretném. Es Teresa is. Nem tudom, nem volna-e jobb, megmaradni egyszerii
embernek, - jegyezte meg Kate.

Teresa azonban nem szo6lt semmit.

- Az ember azt teszi, amit tennie kell. Es végre is, az ember mindig megmarad egyszer(i
embernek, - toprengett Ramon. - Ha aztdn kozben sebeket kap - a la guerre comme a la
guerre.

A hangja szinte kisértetiesen hangzott a sététben.

- Oh! - sohajtotta Kate. - Sokszor nem is tudom, mi is tulajdonképen az ember, hogy igy
mindig sziikségszerlien ki van szolgaltatva a mas emberek borzalmainak.

Egy pillanatig csend lett.

- Az ember egy véroszlop, amelyben egy belsé hang fészkel, - mondta Ramon. - Ha ez a hang
hallgat és az ember nem tobb, csak puszta véroszlop, akkor jobban is érzi magat.

Kate szomoruan ment fel a szobajaba. Elszomorodott a férfi hangjanak végtelen kimertilt-
ségétdl. Mintha csak valami szlrt seb tatongott volna benne. Szinte érezte ezt a sebet a teste
belsejében.

Mi lesz, ha a faradozasaiba végiil is belepusztul? Akkor, mondta magéaban, akkor Cipriano
kovetkezik ¢s 6 fogja befejezni a kiildetést.

Ah, de hat miért kell ennyi erdfeszitést tenni egy aljas és gonosz indulatu nép miatt, amely
nem is érdemli meg! Ha mar mindenaron azt akarjak elérni, hogy a vilag tonkremenjen, hat
inkabb menjen magatdl tonkre!

Most ragondolt Teresara, aki apolja, vigasztalja és nem szo6l semmit. Maga a férfi meg olyan-
nak tiint lelki szemei el6tt, mint valami nagy, tehetetlen, sebesiilt ember. Igazan borzalmas
volt. Igen, 0 kell, hogy tiltakozz¢k ellene, kell, hogy megprobalja észretériteni. Miért muszdj a
férfiaknak tonkretenni magukat ezzel a kilatastalan harccal és kiizdelemmel és aztan megbujni
asszonyaik mellé, gyogyulédsért?

Kate szemében az egész kiizdelem nem ért meg egyetlen sebet. Ha az a sorsuk, hat pusztuljon
el az embereknek ez az aljas vilaga minél hamarabb! Egy ujjat sem érdemes megmozditani a
megmentésére. Az ember ¢élje ki a maga értékes életét, amelyet ugyis csak egyszer élhet, a
tobbi pedig menjen a pokolba a maga tutjan!

Mar régen meg kellett volna akadalyoznia, hogy Ramon ilyen modon tonkretegye magat. O
miatta lehet akar tizszer is El6 Quetzalcoatl. De minek kitennie magat az emberek 6rdogi
rosszindulatanak?!
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Pedig biztos, hogy tovébbra is csak ezt fogja csinalni. Epp ugy, mint ahogy Joachim is ezt
csindlta. Teresa pedig hallgatasaval és a végtelen gyongéd bandsmddjaval sokkal jobban meg
fogja gydgyitani, mint Kate a maga tiltakozasaval és ellenmondésaival.

- Oh, - mondta magaban Kate. - Oriilok, hogy Cipriano katona és legalabb a lelkébe nem kap
sebeket!

Ugyanakkor azonban érezte, hogy Ramon nélkiil Cipriano csak puszta eszkoz €és 6t magat sem
érdekli annyira.

Reggel Teresa egyediil jelent meg a reggelinél. Nyugodtnak latszott ¢s a maga kiilonos,
homalyos, biiszke kis magatartasaval elrejtette az érzelmeit.

- Hogy érzi magat Ramon? - érdeklodott Kate.

- Alszik, - mondta Teresa.

- Nagyon helyes. Tegnap este tigy tiint nekem, hogy a végsokig le van meriilve.
- Igen.

Teresa répillantott Katere fekete szemével, amelyben batorsag €és sok visszafojtott konny
ragyogott. Talan ettdl volt olyan mély, zarkdzott, szEép csillogésa.

- Nem tudok hinni annak a helyességében, hogy egy férfi igy feldldozza magéat masokért, -
tort ki Kate. - Hiaba, nem tudok hinni benne!

Teresa még mindig a szemébe nézett.

- Oh! - mondta. - Nem 4ldozza fel magat. Ugy érzi, hogy azt kell tennie, amit tesz. Ha pedig
ez nala szilikségszerti, akkor nekem meg segitenem kell 6t benne.

- Akkor azonban 6n aldozza fel magat neki és én ennek a helyességében sem tudok hinni, -
jegyezte meg Kate.

- Oh, nem! - vélaszolta Teresa gyorsan. Halvany pir égett az arcan és fekete szeme felvillant. -
En nem aldozom fel magamat Ramonnak. Ha el tudom &t altatni, amikor az alvast kivanja, az
még nem aldozat. Az csak... - Nem fejezte be a mondatot, de szeme fénylett és a tlizrozsa
sOtétebben égett az arcan.

- Az szerelem, tudom, - szolt kozbe Kate. - De az is kimeriti Ont.

- Ez nem egyszeriien csak szerelem, - vagott vissza Teresa biiszkén. - En tudnék szeretni tobb
férfit is, nem csak egyet: sok olyan férfi van, akit szeretni lehet. De Ramon!... Az egész lel-
kem Ramoné. - Konnyek gytiltek a szemébe. - Nem akarok errél beszélni, - mondta felkelve a
helyérél. - Onnek azonban nem lett volna szabad ezt a hurt megérinteni bennem és itélni
folottem!

Kisietett a szobabdl és a faképnél hagyta Katet. Kate sohajtott és arra gondolt, hogy legjobb
volna egyenesen hazamennie.

Egy oraval késébb azonban Teresa ismét megjelent és hiivos, lagy, kigyoszeri kis kezét
ratette Kate karjara.

- Bocsasson meg, ha durva voltam, - mondta.
- Sz6 sincs rola, - haritotta el Kate. - Inkabb azt hiszem, én tévedtem.

- Igen, én is azt hiszem, - mondta Teresa. - On azt gondolja, hogy ez csak szerelem. Pedig a
szerelem ennek az érzésnek csak egy egész kis darabkdja.

- Bs mi a tobbi?
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- Hogy mondjam meg 6nnek, ha nem tudja?... De hat azt hiszi, hogy Ramon nem t6bb nekem,
csak a szeretom?

- A férje! - mondta Kate.

- Oh! - Teresa kissé tiirelmetleniil félrekapta a fejét. - Ezek a kis szavak! Ezek a jelentéktelen
szavak! Még csak nem is a férjem: az életem!

- Dehat mégis csak jobb az embernek a maga ¢letét €lnie!

- Nem! Olyan ez, mint a vetémag. Nem ér semmit addig, amig el nem vetik. Oh, én jol tudom
ezt. En is sokaig megtartottam magamnak az életemet. De ha még tovabb tartja az ember,
akkor elhervad. Aztan megprobaltam Istennek adni. De neki sem tudtam egészen adni. Aztan
azzal fenyegettek, hogy ha férjhez megyek Ramonhoz és részt vallalok ebben a Quetzalcoatl-
eretnekségben, akkor a lelkem elkarhozik. De valami azt sugta bennem, hogy ez nem igaz.
Sét éreztem, hogy Ramonnak sziiksége van az én lelkemre. Oh, senora, - Teresa sapadt arcan
futd mosoly villant at, - és Ramonnal elveszitettem a lelkemet. Mit mondhatok még egyebet?

- Es mi van az 6 lelkével?

- Az hazajar hozzam, - ide!

Azzal 6lébe ejtette a kezét.

Kate egy ideig hallgatott.

- Es ha megcsalja ont? - kérdezte.

- Oh, senora! - tiltakozott Teresa. - Ramon nem csak a szeretém. Azonfeliil még derék ember
is és nem csalja meg a sajat vérét. Meg aztan a lelke az, ami hazajar hozzam. Es én az utols6
leheletemig kiizdeni fogok, hogy megnyugvast tudjak adni neki, amikor lelkével visszatér
hozzam ¢s megnyugvasra van sziiksége, - mondta felcsattanva. Majd félig 6nmagaban
diinnyogve, hozzétette: - Nem, hélistennek! Nekem nincs sajat életem. Hala istennek, oda tud-
tam adni az életemet egy férfinek, aki tobb, mint férfi, ahogy azt Quetzalcoatl hivei kifejezik.
Most aztan az életem nem is fog elpusztulni bennem, mint egy madar a kalitkajaban... Oh,
igen, senora! Amikor 0 elmegy Sinalodba és a nyugati partvidékre, az én lelkem is vele megy
¢s vele egylitt résztvesz mindenben. Sohasem hagyja 6t egyediil. Ramon pedig nem felejti el,
hogy a lelkem vele van. Ezt biztosan tudom. Nem, senora! Nem kell, hogy lekicsinyeljen,
vagy éppen lesajnaljon engem.

- Mégis, - felelte Kate, - mégis gy tiinik nekem, hogy mind a kettdjiiknek sokkal jobb volna,
ha ki-ki meg0rizné a sajat lelkét és azért felelds is lenne.

- Igen, ha ez lehetséges volna! - tiltakozott Teresa. - Az ember épp Ugy nem tarthatja meg
magaban a lelkét anélkiil, hogy az el ne pusztulna, mint ahogy nem tarthatja vissza méhének
petéit. Es épp igy, mint méhének petéi, a lelke sem ér semmit addig, amig oda nem adja egy
férfinek és az el nem fogadja. Ha azonban egy férfi elfogadta a né egész lelkét... Oh, ne
beszéljenek nekem csalasrol! A férfi csak azért csal, mert csak egy részt kapott és nem az
egészet. Az asszony meg csak azért csal, mert csak egy részt fogadtak el beldle és nem az
egészet. Ennyi az egész csalas. En tisztdban vagyok ezzel. De, ha valaki odaadja az egész
lelkét és el is fogadjak az egész lelkét, akkor nem lehet sz csalasrol. En az vagyok, amit
Ramonnak jelentek, ¢ pedig az, amit nekem jelent. Nem tor6dom vele, hogy mit csindl. Ha
tavol van télem, azt teszi, amit akar. Es mindig is azt teheti, amig megérzi azt, ami én vagyok
neki.

Katenek sehogysem volt inyére, hogy leckéket vegyen ettdl a kis Teresa gyerektdl. Kate
vilaglatott, szép €s tapasztalt asszony volt. O mar megszokta azt, hogy aldozatot hozzon. A
ndk rendszerint kiss¢ féltek téle, mert erds és hajlithatatlan volt a maga maddjan.
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Teresa is félt t6le egy kissé, mint vilaglatott n6tdl. De egyaltalan nem tisztelte tulsdgosan a
benne rejlé ndi értékeket. Behuzodva a maga kis, heves és ontudatos lelkébe, Teresa ugy
nézett Katere, mint egyikére a kiilsd vilag azon asszonyainak, akik ragyogd megjelenésiikkel
bamulatba ejtenek, de magukban nem olyan nagyon biztosak az asszonyisaguk valddi titkdban
és legbelsdbb hatalméaban. Kate minden szépsége ¢és hajlithatatlan ndi akaratereje csak masod-
rangu fontossagl volt Teresa szemében, 0sszehasonlitva a maga nyugodt, mély szenvedélyé-
vel, amelyet Ramonnal szemben érzett.

Igen, Kate megszokta, hogy lekicsinylden itélje meg a tobbi ndét. De a kocka hirtelen meg-
fordult. Most épp ugy, mint ahogy a lelke mélyén tudta, hogy Ramon magasabbrendii férfi
Ciprianonal, varatlanul kénytelen volt feltenni maganak azt a kérdést, vajjon Teresa nem
magasabbrendli né-e, mint jomaga?

Teresa! Magasabbrendii né volna, mint Kate? Rettentd csapas! Dehat ez Iehetetlen!

Pedig, hat mégis ugy volt. Ramon Teresat akarta feleségiil venni s nem Katet. Es a Teresaval
valo egybeforrasanak langja egyforman sugarzott feléje Ramon és Teresa szemébdl. Ugyanaz
a lang, amely Kate szemébdl hianyzott.

Kate héazassaga Ciprianoval megmaradt furcsdnak ¢és pillanatnyi jelentOségiinek. Vala-
hanyszor Cipriano tavol volt, Kate ismét visszanyerte régi, sajat, egyéni énjét. Csak amikor
Cipriano mellette volt, de még ilyenkor is csak néha, nytigdzte le teljesen a vele valo kozos-
ség.

Amikor Teresa felé¢je fordult és szemében azzal a bizonyos langgal, amelybe némi méltat-
lankodas is vegyiilt, rdnézett - Kate elcsliggedt. Talan életében eldszor csiiggedt el és érzett
szégyenkezést és megbanast.

Kate tisztaban volt vele, hogy Teresa némi nehezteléssel is viseltetik iranydban: neheztel arra
az idegen, fehér asszonyra, aki oly jozanul besz¢l, mint egy férfi, aki sohasem adja oda az
egész lelkét, aki nem is hisz abban, hogy oda kell adni valakinek az egész lelkét. Mintha ezek
a szépen Oltozott, gyonyord, amerikai vagy angol, eurdpai nok, ezek mind Snmagukban
Oriznék a lelkiiket, mint valami erszényben...

Teresanak elhatarozott szandéka volt, hogy nem engedi tovabbra lekicsinylden kezelni magat
Katetdl. Ezek az idegen nék valamennyien igy kezelik a mexikoi néket. Azért, mert ezek az
idegen nék a maguk urai! Még Ramonnal szemben is megprobalnak leereszkedden visel-
kedni!

De Ramon megadja nekik! Csak rajuk néz és érezteti veliik, hogy milyen kicsinyek, milyen
semmik, hidba van pénziik és tapasztalatuk és az a biiszke 6ntudatuk, hogy az uralkodé fajhoz
tartoznak. Az uralkodé fajhoz! Nahat varjanak csak! Ramon mindennek hadat iizent. Majd
kideriil, hogy ki htzza a révidebbet!

- On sem aludt? - kérdezte Teresa Katetdl.

- Nem valami kitiinden, - felelte Kate.

- Nem, meg is latszik, hogy nem valami jol alhatott. A szeme alatt...
Kate ijedten tapogatta meg a bort a szeme alatt.

- Ilyen kinézést kap az ember Mexikoban, - mondta. - Nem konnyti ebben az orszagban meg-
Orizni az embernek a fiatalsdgat. De 0n kitiind szinben van.

- Igen, én jol érzem magam.

Teresa barna bdre valami 1), finom és gyongéd arnyalatot kapott, amirél azonban nem volt
kedve beszélni ezzel az idegen ndvel.
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- Azt hiszem, most mar haza fogok menni innen, miutdn Ramon, megérkezett, - jelentette ki
Kate.

- Oh, de hat miért? Annyira szeretne méar elmenni?
- Nem, de azt hiszem, hogy mar itt az ideje.
- Akkor én is elkisérem Sayuldba. Csénakon megylink ugy-e?

Kate 0sszecsomagolta kis cok-mokjat. Tényleg rosszul aludt. Az éjszaka sotét volt, korom-
sotét és valami borzalom lappangott a mélyén. Epp tigy, mint akkor, amikor a banditik meg-
tamadtak Ramont. Szinte testi szemeivel latta még most is a szarast a hatan. Es a zuhogé es6
félelmet kelt6 €s borzalmas dobolasa 6rakig nem engedte elaludni.

Lelke mélyén érezte Teresa megvetését az 0 feleség-voltaval szemben.

- En is voltam férjnél, - mondta Kate. - Még pedig igazan kivételes ember volt a férjem, akit
szerettem.

- Oh, igen, - ismerte el Teresa. - De meghalt.

- O maga akart meghalni.

- Persze. O maga akart meghalni...

- En igazan mindent elkdvettem, hogy ne engedjem 6t tonkretenni magat.
- Persze. Hogy ne engedje...

- De hat mit tehettem volna még? - csattant fel Kate haragosan.

- Ha 6n nekiadta volna az egész életét, akkor nem akart volna meghalni!

- En igenis nekiadtam az életemet. Szerettem... Oh, annyira, hogy on azt sohasem fogja meg-
érteni. Dehat 6 nem akarta egyszersmind a lelkemet is. O maga is helyesnek tartotta azt, hogy
megodrizzem a magam kiilon lelkét.

- Oh, igen. Azok a férfiak, akik csak férfiak, azok ilyenek. De ha a férfi melegérzési és derek,
akkor elvérja az asszonyatol, hogy az nekiadja a lelkét. O aztan ezt a lelket a maga agy¢kaban
6rzi ugy, hogy ezaltal tobb lesz puszta férfinél, egyéni férfinél. Oh, én értem ezt! En tudom,
hol van az én lelkem. Az én lelkem Ramon 4gyékaban van, mint ahogy az 6vé is az én
asszonyi méhemben. O férfi: a vér oszlopa. En pedig né vagyok: a vér volgye. Nem mond-
hatok ellent neki. Hogyan is tehetném? Az én lelkem benne van és nekem eszembe sem jutna
ellentmondani neki, ha egész erejével olyasvalami szolgalatdba szegddik, aminek a
helyességét felismerte. O nem fog meghalni és 6t nem fogjak megélni. Nem! A vilag szivébol
¢és énbeldlem aramlik beléje az erd. Ezt azért mondom, mert 6n megmentette az életét és
ennélfogva mi valamennyien egyek vagyunk ugyanabban a dologban, 6n, meg én, meg 6, meg
Cipriano is. De nem szabad tévesen megitélnie engem. Az asszonyoknak az a masik mod-
szere, hogy megbrzik a lelkiiket a maguk szamara... Oh, hat mi mas az, mint unalom!

- Es a férfiak?
- Oh, azok a férfiak, akiknek a lelke derék és meleg, milyen jolesnek azok a néknek, Caterina!

Kate lehajtotta a fejét. Harag és dac gyiilemlett benne, hogy igy leszallitottdk a piedesztal-
jarol. - Moralis rabszolgand! - szidta magaban Teresat. Ez a régi nyomortsagos triikkjiik az
asszonyoknak, hogy csak a férfiért élnek. Csak azért élnek, hogy lelkiiket atengedjék a
férfinek, a férfi értékes testének. Azért élnek, hogy draga magjukat méhiikben hordjak! Ett6l
fliggetleniil azonban, 6Gnmagukban semmik!
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Kate igyekezett szitani magéban ezt a felhdborodast. De nem sikertilt neki teljesen. A lelke
legmélyén azért titkon és haraggal irigyelte Teresatol langolo és bizonyossagot 16vello fekete
szemét. Irigyelte téle azokat a finoman kigy6zo ujjakat. Es mindenekfolott irigyelte téle azt a
tudatot, hogy egy €16 embert fogad allandéan a méhében. Irigyelte azt a titkos, fé¢kezhetetleniil
vad ndéi biiszkeséget, amely ebbdl a tudatbol eredt.

Az esO utani meleg déleldttben szinte harsogva brekegtek a békak. A t6 tulsoé oldalan kékes-
feketén ragyogtak a hegyek és kis, fehérgyapjas felh6foszlanyok uszkaltak alacsonyan a fak
kozott. Végig a hegytetokon, osszeolvadva az €g vonalaval, felhdk huzodtak. A puszta, hal-
vany vizen egy vitorla dagadt a sz¢éltol.

- Ez olyan, mint Eur6péban... Olyasfajta, mint Tirolban, - jegyezte meg Kate elgondolkozva.
- Nagyon szereti Europat? - kérdezte Teresa.

- Igen, ugy érzem, hogy szeretem.

- Es vissza kell mennie?

- Azt hiszem, igen. Még pedig hamarosan. Az anyamhoz ¢s a gyerekeimhez.

- Nagyon vagyakoznak mar 6n utan?

- Igen! - felelte Kate, kiss¢ habozva. Aztan hozzatette: - Valojadban talan nem is talsagosan.
De ¢én szeretném latni Oket.

- Miért? Ugy értem, - tette hozza Teresa - hogy nagyon vagyakozik utanuk?
- Néha, - mondta Kate csendesen és konnyek szaladtak a szemébe.

A barka csendben haladt tovabb odalenn a vizen.

- Es Cipriano? - kérdezte Teresa félénken.

- Oh! - felelte roviden Kate. - O annyira idegen szamomra!

Teresa néhany percig hallgatott.

- Azt hiszem, egy férfi mindig idegen egy nd szdmadra, - szolalt meg aztan. - Ennek mar igy
kell lennie.

- Onnek azonban nincsen gyereke, - érvelt Kate.

- De Ramonnak van. Es 6 azt mondja: ,,En kiterjesztem szellememet a vizek folé. Ezek a
gyermekek az én gyerekeim is. Es ha sok nap mulva visszatérnek hozzam, érvendezni fogok
nékik.” On nem ugyanigy van vele?

- Nem egészen, - felelte Kate. - En né vagyok és nem férfi.

- En, ha nekem lesz gyerekem, - mondta Teresa - én is majd igyekszem kiterjeszteni szelle-
memet a vizek f6lé, hogy gyermekeim visszatalaljanak hozzdm. Remélem, hogy nem csak a
magam szamara akarom majd kihaldszni 6ket az ¢letbdl, szinte egy haloval. De nagyon félek
a szeretettdl. Az annyira személyes valami. Minden madér repiiljon a maga szarnyan ¢és
minden hal usszon a maga utjan. A holnap tobb, mint a szeretet. Es én hii akarok maradni a
holnaphoz.
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XXVI. FEJEZET.
Kate férjhezmegy.

Kate oriilt, hogy hazamehet és tobbé-kevésbé magara maradhat. Erezte, hogy valami nagy
valtozas megy végbe benne, de azt is érezte, hogy ha ez a valtozas tulerds lenne, belehalna.
Valaminek a vége és valaminek a kezdete alakult ki a lelke legmélyén: lelkében és testében
egyarant. Ezek a férfiak, Ramon és Cipriano idézték el benne ezt a valtozast. Meg Mexiko.
Ugy latszik, elérkezett az id6! Mégis azt érezte, hogy ha tilgyorsan, vagy talerészakosan
kovetkezik be, aminek be kell kovetkeznie, - abba belepusztulna. Ezért volt az, hogy 1d6rdl-
iddre visszahizodott minden érintkezéstdl és igyekezett egyediil maradni.

Oraszamra maganosan iildogélt a parton, egy zoldeld fiizfa alatt, amely halvanyzold lomb-
jénak fiiggdnyével ereszkedett a fovény folé. A t6 vize magasabban és megdagadva csapkodta
a partot, hangja halkabb volt, de a rendesnél még titokzatosabb. Erezni lehetett a viz szélén
hervad¢é vizi jacintok illatat. Mintha minden tdvolsdg még jobban kiszélesiilt volna. A kozeli
kupalakii dombokon zdldeld bokrok sorakoztak, mint valami japan fametszeten. A falu
iranyaban tomor kerekli okrosszekerek kozeledtek, er6sen megrakodva cukornaddal. A szeke-
reket nyolc szélesfejii €s himbalodzo szarva okor huzta. ElSttiik egy peon haladt, a vezetd
botot az iga keresztfdjan tartva. Hatalmas és tomor jelenség volt ez az dkrosfogat és mégis
elegendd volt hozz4 ilyen konnyt feliigyelet.

Itt Mexikoban valami kiilonds érzéssel rémlett fel benne a régi torténelem el6tti emberiség, az
elmult 1dok, talan még a jégkorszak elétti korok sotétszemii emberisége. Amikor a vilag még
hidegebb volt, a tengerek iiresebbek és a fold felszinének egész képe mds, mint a mostani.
Amikor a vilag vizei elképesztd jégtombokbe alltak Ossze a magasan fekvO helyeken és
messze, fenn, a sarkok felé. Amikor az 6ceanokban nagy széarazfoldek teriiltek el, mint
Atlantis és az azota eltiint polinéziai kontinens - ugy, hogy a tengerek csak nagy tavak voltak
¢és ennek a vilagnak gyonge, sotétszemii emberei bejarhattdk az egész foldgolyobist. Akkor
valami titokzatos, forrovéri, lagyjarasti emberiség €lt itt a maga kiilonds civilizacidjaban.

A jéghegyek azutan elolvadtak és az embereket felszoritottak a magasabban fekvd helyekre,
mint amilyen Mexiko fensikja is €s ezzel egymastol elvagott népekre szaggattak oket.

Amerikdban néha oly erésen érzett ennek az Osi, viz6zon eldtti vilagnak a szelleme, hogy
szinte kitorolte Kate tudatabol a torténelmi emberiség keletkezésének idejét és ilyenkor
I¢lekben a tudat régebbi fokozatai, az Osi, sotét akarat, a haldllal szemben tanusitott k6zom-
bosség, az Osztonds, sotét, nem agyi, hanem idegi tudat fel¢ kozeledett. Annak a kornak a
tudata felé, amikor az ember értelme €s ereje szivében és hatgerincében székelt és ezen
keresztiil allott fenn valami kiilonos, homalyos érintkezési mod ember €s ember, ember ¢és
allat kozott.

A mexikoiak még mindig megmaradtak ilyennek. Es igy, ami Amerikéban 6si, az még mindig
ahhoz a vizozon eldtti vilaghoz tartozik, mielétt még a mi mentélis-spiritudlis vilagunk
kialakult. Ezért van az, hogy a fehér emberek mentélis-spiritualis ¢élete Amerikdban oly
gyorsan viragzik ki, mint valami sziiz talajba hintett vetés. Lehet, hogy éppen olyan gyorsan
el is fog hervadni és valami nagy pusztulas jon utdna. De a nagy pusztulas utdn is megmarad
az ¢l6 eredmény, az Uj csira, az emberi ¢let ) koncepcidja, amely az dsi véren €s Osztdnon
alapuld tudatnak a fehér ember mai mentalis-spiritudlis tudatdval valdé keveredésébdl ered.
Mind a két jelenség egy 1j jelenséggé olvad dssze.

Kate sokkal mélyebben ir volt, mint barmi mas és az 0Osi, kelta és ibér népek szinte halalos
miszticizmusa a lelke mélyén vert gyokeret. Ez benne volt, mint emlékmaradvany, mint
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valami, ami tulélte a vizozon el6tti vilagot és elpusztithatatlannak bizonyult. Ez a vilagkép
régibb és orokre hatalmasabb volt, mint a mi szépen elrendezett vilagunk.

Tobbé-kevésbé tisztaban volt azzal, hogy Ramon e két vilag kiegyenlitédését igyekszik
l1étrehozni. Tudta, hogy Cipriano is ezért jelentdsebb az ¢ szamara, mint egész multja, férjei és
gyermekei voltak. A régi, 6zonvizelétti, 6si férfihez vald kozeledést jelentette. Es ez volt az,
amitdl vére egész id6 alatt ontudatlanul is er0sebben liiktetett.

frorszag sem akarta és nem tudta elfelejteni azt a masik, régi, homalyos, misztikus életet. A
Tuatha De Danaan elmeriilhetett a nyugati tengerben. De 6k még mindig az €16 vér uralma
alatt allanak, amelyet sohasem lehet végleg elnémitani. Most eldre kell haladniok egy uj kap-
csolat felé. A tudomanyos, rendezett Europanak 1j frigyre kell 1épnie a régi 6riasokkal.

Kate mégis ugy érezte, hogy ennek az 4talakuldsnak nem szabad talgyorsan és tal varatlanul
végbemenni benne, mert kiilonben letori 6t és belepusztul. A régi szellemben borzalmak
rejtéznek. Az Osi Mexikd nehéz, foldhdztapadd szelleme oly borzalmas lehetett szdmara,
hogy konnyen megronthatta. A lasst, csokonyos, hajlithatatlan, puszta, minden remény ¢és
elan nélkiili 1ét, ami meg van az 6si amerikaiban - néha csaknem megdrjitette. A konok aka-
rat, amely makacsul ragaszkodik a stlyos, sotét szazadokhoz, az egyéni létet csak jelentékte-
len csekélységnek tartja. Démoni, nem is egészen emberi konoksag. Kiszamithatatlanul s
félelmetesen felbukkano varatlan vadsag és gyilkolasi vagy.

Emberek, akik valojukban sohasem valtoznak. Emberek, akik nem ragaszkodnak az élethez,
az ¢€l6 jelenhez, csak valami multban gyokerezd sotét sziikségszerliséghez. Az ¢l jelen
hirtelen 6sszeomlik ezeknek a férfiaknak és ndknek a lelkében és helyében félelmetesen tor
el a régi, fekete, vulkanikus lava, a lavakdszerti kozony kiséretében.

A remény! A remény! Lehetséges lesz-e valaha életre kelteni a reményt ezekben a sotét
lelkekben ¢€s 1étrehozni az egyesiilést, ami az egyetlen lehetséges 1épés az emberiség uj vilaga
felé?

Ko6zben azonban valami kiilonds, szinte kinzo émelygés lepte meg Katet és ugy érezte, hogy
el kell mennie innen - dnvédelembdl! Még a sajat személyzetébdl is kiérezte azt a furcsa,
hiillészerti makacssagot. 4 vég egyugyanazon vér. Valamennyiiinkben ugyanegy veér folyik.
Volt ebben valami Osi €s torzsi érzés, ami a fehér egyéniség szdmara rosszabb volt, mint a
halal. Ezeknek az embereknek a sotét szemébdl €s erds gerincébdl egész 1do alatt ez a homa-
lyos meggydzddés sugarzott: A ver egyugyanazon vér. Volt ebben valami kiilonds, lenylig6zo,
csOkonyds ebben a ragaszkodasban az azonos-vériiséghez.

Kate biiszke, régi csaladbdl szarmazott. Belenevelték az orokletes arisztokracia sziiletett
felsobbrendiiségének angol-german idealjat. A vére mas, mint a kozonséges vér, egész mas ¢s
finomabb folyadék.

De Mexikéban semmi sem maradt ebbdl. Criada-ja, Juana, az aquador, aki a vizet hordta, a
korményos, akivel a tavon evezett, ezek mind ugyanazzal a tekintettel a szemiikben néztek ra:
A vér egyugyanazon ver. A vérben te meg én egyformak vagyunk. Ezt latta a szemiikben, ezt
hallotta a hangjukbdl és ezt sugarozta alazatossaguk és bosszantasuk. Néha fizikai rossz érzést
okozott neki ez a tolakodd vérkozosség.

Néha, amikor igyekezett hangstlyozni magéaban biiszke, régi meggy0zodését: Az én vérem az
enyém! Noli me tangere! - ilyenkor meglatta a félelmetes dsrégi gytilolséget tekintetiikben, azt
a gyulolséget, amely kegyetlenségekre €s borzalmas kinzasokra 6sztdnzi dket.

Hajlandok alavetni magukat szellemének, tudasanak, értelmének. Mindezért cserébe valami
zugolodo alazatossadgot adnak. Hiszen az uralkodd, az okos fajhoz tartozik. De megkdvetelik,
hogy belenyugodjon az 6si meggy6zddésbe: A vér egyugyanazon ver. Valamennyien egy

318



verbol vagyunk. Ez az a meggy6z0dés, amely elsopri az individualizmust, belestilyeszti és
belefojtja az €16 vér feneketlen tengerébe és kozvetlen kapcsolatba hozza ezekkel a férfiakkal
¢és nokkel.

Ennek ald kell vetnie magat, mert kiilonben tovabbfolytatjak csokonyos, lasstt bosszimiivii-
ket.

De nem tud egyik naprél a masikra hozzaidomulni. Ennek lassu, organikus folyamatnak kell
lennie. Mert minden, ami varatlan, vagy erészakos volna, az tonkretenné 6t.

Most értette meg Ramon kijelentését: 4 férfi a vér oszlopa, a no a vér volgye. Ez nem volt
mas, mint az emberiség 6si egysége, a szellem egységének két kiilonbozd oldala.

Kate azonban a vérét mindig mint tokéletesen sajat, egyéni tulajdonat tekintette. A szellemét
meg tudta osztani, szelleme Utjan tudott érintkezni mésokkal. De a vére szorosan az egyéni-
ségéhez kapcsolodott.

Most azutan szembekertilt ezzel a masik nagy kijelentéssel: A vér egyugyanazon vér. Ez pedig
individualis énjének képletes €s maradéktalan halalat jelentette.

Most meggértette, hogy Ramon ¢és Cipriano miért jartak fehér ruhdkban és szandalokban, miért
mezitelenek, vagy félmeztelenek, mint €16 istenek. Résziikrél ez volt a belenyugvas ebbe az
0si kijelentésbe. Felujitasa volt az emberi vérk6zosség Osi félelmetes kotelékének, ami a vér-
aldozatot az ¢let hatalmas tényez0jéve tette. Az egyén visszaadja vérét a nagy vérkozosség-
nek, az istennek, a nemzetnek, a torzsnek.

Most értette meg azt a kiilonds 6sszhangot, amelyet mindig tapasztalt Ramon és emberei,
Cipriano és emberei kozott. Ez nem volt més, mint a vér-azonossag halk és mély atérzése.
N¢éha valdsagos rosszullétet valtott ki beldle. Maskor meg lazadozott ellene. De mégis olyan
erdnek bizonyult ez, ami ellen semmit sem tehetett.

Ramon, noha maga is vallotta ezt a vér-azonossagot, ugyanakkor azonban igényt tartott
bizonyos felsObbrendiiségre, sot isteni jellegre. Ember volt, mint ahogy peonjai legalacso-
nyabbika is ember volt. Ugyanakkor azonban, noha ugyanabbdl a vérforrasbol, az emberiség-
nek ugyanabbdl a gydkerébdl szarmazott és épp tigy, mint 6k, 6 is liikktetd vérli ember volt -
mégis tobb volt ennél. Nem a vérben és nem a szellemben volt egyéniségének, felsobb-
rendiiségének, isteni mivoltanak gyokere. Hanem a benne vilagitd csillagban, ebben a meg-
magyarazhatatlan csillagban, amely a tenger sotétségébdl emelkedik ki €s ott ragyog a vizek
arja és a mérhetetlen égbolt kozott. A titokzatos csillagban, amely egyesiti a mindent atdleld
kozos vért a szellem mindent atoleld kozos lehelletével €s a kettd kozott ragyog.

Nem a fehér 16 lovasa: nem is a vords 16 lovasa. Minden lovason és lovon til ragyog a csillag
megmagyarazhatatlan misztériuma, a csillagé, ahonnan nem jon ¢és ahova nem is érkezhetik
lovas. Ez a csillag a legmélyebb kulcsa az embernek és ez kormanyozza egyfeldl a vér, mas-
feldl a szellem megnyilvanulasait.

Ezért azutan az egyetlen dolog, ami folotte all minden emberi erének, de ugyanakkor maga is
erd, ami messze tilhalad minden tudast, ami, mint kiilonos csillag ragyog az ég ¢és a fold
kozott: az ember isteni volta.

Vannak azonban emberek, akikben nincsen semmi isteni. Ezeknek csak képességeik vannak.
Ezek csak rabszolgdk, vagy megérdemelnék, hogy rabszolgak legyenek.

De igen sok emberben megvolt az istenség szikrdja, csak eloltotta magaban, elfujtak az
erdszak szelei, vagy kiszivtak beldle a gépek.

Amikor a szellem és a vér egymas ellen tamadnak az emberben, a végsd halalt hozva maguk-
kal - a legtobb csillag kialszik.
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Csak az az ember, akiben a magasabbrendii csillag, a magasabbrendii istenség lakozik, csak
az tudja ismét Gsszeegyeztetni az ellentéteket egy ) harmoniaban.

Es Ramon ilyen volt. Ez volt az 8 nagy eréfeszitése: hogy a hatalmas ellentéteket ismét
egylittmiikodéssé €és Osszhangga egyeztesse Ossze. Ez az isten-eré az emberben. Errdl az
erdrdl lehet felismerni az emberben az Istent - és semmi masrol!

Ramon férfi volt, mint ahogy peonjai legalantasabbika is férfi volt, dobog6 szivvel és titkos
agyékkal és ajkakkal, amelyek a férfiassagnak egyugyanazon titkat rejtik maguk mogé. Em-
beri volt, mint ahogy Kate is emberi volt, a szellemnek ugyanazzal a vagyakozasaval, ugyan-
azzal a tiszta tudasaval és kozlésével, az értelemnek ugyanazzal a nagysagaval.

De azért csak benne volt meg a csillagnak az az ereje, hogy egyesitse a két nagy emberi
impulzust, hogy 6 legyen a madar a nyers erd szarnyai kozott, amelyhez az ember hozza-
tartozik ¢s amelyben az ember egész léte gyokerezik. Az Esthajnalcsillag, a hajnal lehellete és
az éjszaka mélysége kozott.

Emberek megprobaltak meggyilkolni 6t késekkel. Carlota meg akarta gyilkolni szellemével.
Mind a két fél kiilon-kiilon gyilkossagot akart elkdvetni rajta.

O azonban mégis megmaradt. O volt az é16 Quetzalcoatl és a csillag kis szikrasziporkai fel-
gyulladtak férfiaiban és ndiben.

O volt a csillag az erd két szarnya kozott: 6 volt az egyetlen, akiben megvolt az ember
istensége ¢s legmagasabbrendii férfiassaga...

Kate {izenetet kapott Ciprianotdl, amelyben a férfi jelezte, hogy kikoltozik a Villa Aragonba.
Az Aragon-villa egyike volt a legszebb hazaknak a t6 mentén. Kicsiny, de szép telken fekiidt,
palmafa csoportok és siirli jazzminbokrok kozott. Kertje mindig z6ld volt az allandé ontézés-
t6l. A haz ugy épiilt, mint valami kis kastély, ami kissé furcsanak hatott, de mély tagas
verandai, - amelyek a lankasra és a faval bendtt kertre néztek a to folott - szép latvanyt
nyujtottak.

Cipriano igen jokedvilien érkezett meg. Fekete szemébdl gyermekes tekintet mosolygott. Azt
akarta, hogy Kate legyen a felesége a rendes mexikdi polgari hazassag utjan is és koltozzon
hozza az Aragon-villdba. Az asszony azonban habozott. Tudta, hogy igen hamarosan vissza
kell térnie Eurdpéaba, Anglidba és Irorszdgba. Parancsolo sziikség kivanta ezt. Az a fenyegetd
és belsé émelygést okozo félelme Mexikotol olyan érzés volt, ami tilhaladta erejét. Erezte,
hogy nem birja elviselni, hacsak nem kapcsolja ki magat bel6le egy idére.

Ezt meg is mondta Ciprianonak. Es a férfi arca megnyult.

- Nem sokat szamit, hogy férjhez megyek-e, vagy sem, miel6tt elutazom, - mondta az
asszony. - De hamarosan el kell utaznom... igen, hamarosan.

- Milyen hamarosan?

- Januar tajan.

A férfi arca ismét feldertilt.

- Hat akkor hazasodjunk 6ssze, miel6tt elmegy, - mondta. - A j6v6 héten.

Az asszony valami furcsa kozombosséggel beleegyezett, Cipriano pedig, akinek szemébdl
megint a kisfius jokedv vilagitott, sietve nekilatott, hogy megtegye a sziikséges térvényes
elokésziileteket.
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Kate nem sokat tor6dott vele, hogy férjhez megy-e hozza, vagy sem. Bizonyos lényeges
értelemben 6 mar ugyis felesége volt Ciprianonak. A férfi tigyis elsésorban és mindenekeldtt
katona, aki sietve bukkan fel és sietve megy el. Igy is, ugy is elég sokat lesz egyediil.

Hozz4d magéhoz, aki férfi és katona is egyben, konnyen hozzamehet. Csak a félelmetes
Mexikd volt az, ami 6t valami végzet eldérzetével megborzasztotta.

A Quetzalcoatl-mozgalom orszagszerte elterjedt, a dolgok azonban komoly fordulatot vettek.
A hercegérsek a mozgalom ellen nyilatkozott, Ramont, Ciprianot és kovetdiket kiatkoztdk az
egyhazbol. Késébb pedig gyilkos merényletet kiséreltek meg Montes ellen is.

Quetzalcoatl hivei a fdvarosban San Juan Bautisto templomat, amelyet a koznép a ,,Fekete
Megvaltd” templomanak nevezett, megtették Quetzalcoatl székesegyhazava. A hercegérsek,
aki kolerikus ember volt, felbiztatta vakbuzgd hiveit, hogy vonuljanak fel kormenetben ehhez
a San Juan-templomhoz, amelynek most Quetzalcoat! Haza volt a neve, foglaljak el és adjak
vissza ismét a katholikus egyhdznak. A kormény, amely tudta, hogy eldbb vagy utdbb tgyis
kenyértorésre keriil a sor, elfogatta a hercegérseket, a felvonulast pedig némi vérontas aran
szétkergette.

Ezzel megkezdddott a harc. ,,Cortes Lovagjai” eldszedték hirhedt fegyverkészletiiket, amely
azonban végeredményben nem bizonyult nagyon jelentdsnek és a klerikalis érzelmii tomeg
egy fanatikus pap vezérlete alatt benyomult a Zocalo-varosrészbe. Montes agyukat szegez-
tetett veliik szembe. Minden jel a vallashaboru kitérésére mutatott. Az uccakon egyre-masra
tinedeztek fel Quetzalcoatl embereinek fehér-kék serapei és tomegestiil lehetett latni
Huitzilopochtli skarlatvords és fekete serapes katonait, akik a tom-tomok iitemére meneteltek
¢s magasra emelt¢k a tollakbol késziilt, kiilonos, kerek Quetzalcoatl-zaszlokat ¢s Huitzilo-
pochtli magasra emelkedd skarlatvords szinli jelvényeit: hosszt pdzndkat, tetejiikon fekete-
végl lagy voros tollbokrétaval. A templomokban a papok még mindig tiizelték az orthodox
hiveket a szent hdborura. Az utcdkon viszont Quetzalcoatlhoz partolt papok lelkesitették a
tomeget.

Ziirzavaros helyzet volt. Zacatecasban Narciso Beltran tabornok zaszlot bontott Montes ellen
¢s az egyhaz mellett. De Cipriano gyorsan ¢€s csirdjaban elfojtotta a zendiilést Huitzilopochtli
katonaival. Beltrant elfogtak és agyonl6tték, hadserege pedig szétszorddott.

Montes ekkor torvénytelennek nyilvanitotta a régi Egyhazat Mexikoban ¢és életbeléptetett egy
torvényt, amellyel a Quetzalcoatl-vallést tette a koztarsasdg nemzeti hitvallasava. Valamennyi
templomot bezartak. A papokat kényszeritették, hogy tegyék le a hiiségeskiit a koztarsasag-
nak, aki pedig ezt megtagadta, azt szamuzték. Huitzilopochtli seregei és Quetzalcoatl fehér-
kék serapes emberei elarasztottdk az orszag valamennyi varosat és falvat. Ramon sziinet
nélkil dolgozott. Cipriano varatlanul bukkant fel, egészen kiszdmithatatlan helyeken. A leg-
elégedetlenkedébb allamokat, Vera Crazt, Tamaulipast, Yucatant valosadgos vallasos rajon-
gasba hozta. Furcsa keresztelok mentek végbe a tengeren és mindenfelé a partok mentén
Huitzilopochtli skarlatvoros és fekete tornyai emelkedtek.

Az egész orszagot izgalomba hozta ez az uj allapot, ezeknek az 0j energidknak a felszaba-
dulésa. De mindebben volt valami erészakos vonds és megborzongato €rzés.

A hercegérseket deportaltdk és nem lehetett tobbé papot latni az uccan. Mindenfelé csak
Quetzalcoatl kék €s foldszinii serapes emberei €s Huitzilopochtli skarlatvoros és fekete egyen-
ruhas katonai tiinedeztek fel a nép kozott. Altaldnos volt a felszabadulas, szinte a korlatlan
fektelenség érzése.

Ez volt az oka annak, hogy Cipriano olyan csillogd fekete, kisfius szemekkel tért vissza
Katehez. Valami furcsa diadalmas hangulat 6mlott el rajta. Kate nem tudott szabadulni meg-
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dobbenésétdl és valahogy furcsan iiresnek érezte magat. Hidba minden, ez az uj és ragyogd
gyOzelem, €s ez az 0j alakulas képe a fold szinén, ez sem segithetett rajta. Még mindig nagyon
Osszeforrott Eurdpa régi vilagaval és nem tudott ilyen gyorsan atnyergelni. De ugy érezte,
hogy ha visszatérhetne Irorszagba és testét-lelkét pihentethetné egy ideig, akkor vissza tudna
térni és ki tudné venni részét a dolgokbol.

Mert nemcsak a gondolkodéasa, hanem maga a teste, maga a vérének az Osszetétele is meg-
véltozott. Szinte érezte azt a szornyll hullimzo6 tusakoddst a vérében, ami magat a 1ényét
valami mas lénny¢ valtoztatja.

Marpedig, ha ez tilgyorsan megy végbe, bele fog pusztulni!

igy aztan torveényesen hazassagot kotétt Ciprianoval és bekoltozott egy honapra az Aragon-
villaba. Ugy tervezte, hogy a honap elteltével egyediil hazatér Irorszagba. Ebbe a tervbe a
férfi is beleegyezett.

Furcsa érzés volt Cipriano feleségének lenni. A férfi mellett nyugalmassa és révedezdvé valt
az ¢lete, mintha teljesen elmertilt volna a 1¢t felszine ala.

Valami kiilonds, sulyos, szinte kézzelfoghato passzivitds volt ez. Eletében elszor érzett
tokéletes nyugalmat maga koriil. A beszéd, a gondolat, mindez trividlissa és foloslegessé valt
szdmara: mintha csak céltalan tajtékok volndnak az ¢élet felszinén, jelentdségnélkiiliek
azoknak a szamara, akik a mozdulatlan mélységben élnek.

Lelkében csondes és biiszke maradt. Es minden j6 lett volna, csak testileg ne érezte volna a
valtozas elviselhetetlen, émelygd érzését. Szinte végleges pihendre tért a nagy, kitart kara
vilagegyetem kebelén. A vilagegyetem 10j és mérhetetlen térként tarult fel eldtte és & bele-
hanyatlott a tiszta pihenés mélységes agyaba. Csaknem ugyanazt a biztonsagot €rezte mar,
mint Teresa.

De a vérében végbemend valtozas mégis borzalmas érzés volt szamara.

Cipriano a maga furcsa indidn mddjan boldog volt. Szeme sugérozta azt a kisfits, fekete,
csillog6 tekintetet, amely elbodulva nézi az élet 1j, kiilonds, szinte érthetetlen csodait. Nem
nézett nagyon hatdrozottan Katera, s6t nem is vett nagyon hatdrozottan tudomast réla. Nem is
szeretett komolyan elbeszélgetni vele. Amikor az asszony komolyra forditotta a sz6t, a férfi
csak egy Ovatos, sotét pillantast vetett feléje és azzal elment.

Cipriano észrevett nala olyan dolgokat, amikrél maganak az asszonynak alig volt egyaltalan
tudata. Kiilonosen a beszédének valami furcsa ingerlékenységében. Es ezt mindig igyekezett
elkeriilni. Barmily kiilondsnek 1atszik, Cipriano tudatossa tette benne a sturlodasok és ingerlé-
kenységek iranti régi eldszeretetét. Az asszony most megértette, hogy valamennyi régi szerel-
me csak ingeriiltségen alapult, amit a surl6d6 vonzddas szikrai lobbantottak langra benne.

Cipriano kiilondsképpen, azaltal, hogy mindennek a megtargyalasat elkeriilte, ezeket a
dolgokat valami tavoli szinben tiintette fel. Vagyddo ndi akarata €s vagya leiilepedett és
eltint. A helyén csak valami szelid, de hatalmas eré maradt, amely olyan volt, mint a meleg
forrasok vize, amely hangtalanul, ldgyan, de mégis erdteljesen szokken a magasba.

Kate szinte csodalkozva érezte, hogyan hal meg benne a habokbdl kikelt Aphrodite: a vagyo-
do, ingerlékeny, extatikus Aphrodite. Cipriano valami homalyos 0sztonnel mindezt tavoliva
tudta tenni szdmara. Amikor szerelmiik kapcsan néha mégis felbukkant benne ez a vagya-
kozd, vibraldé ndi extazis, amely telitve van a delirium szikraival - a férfi mindannyiszor
visszahuzddott tdle. Kiilonosen abban a tekintetben, amit az asszony ,.elégtétel”-nek hivott
magaban. Joachimot azért szerette, mert ujra meg ujra megkapta téle ezt a szinte Orjitd
»elégtétel’-t, amelynek szikraitol sokszor hangosan fel kellett sikoltania.
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Cipriano azonban nem volt hajland6 erre. Valami homalyos, de hatarozott &sztonnel el-
huzddott Katetdl, amint az asszonyban feltamadt a vagy az ,,elégtétel” fehéren 1zz6 extazisa, a
habokbol kiemelkedd Aphrodite haldlos vajudédsa utan. Az asszony tisztan lathatta rajta, hogy
Cipriano ezt visszataszitonak talalja. Pedig nem sz6lt semmit, csak sotéten €s kérlelhetetlentil
elhuzaddott tole.

Es az asszony, ahogy agyaban fekiidt, raeszmélt ennek az egésznek értéktelenségére és kiilo-
nos idegenségére. Mintha kiviilrél s nem beliilr]l tdmadt volna fel benne. Amikor atjutott az
elégedetlenség elso pillanatan, amikor Cipriano ezt a fajta ,,elégtétel”’-t megtagadta tdle, akkor
raébredt annak a tudatara, hogy hiszen ezt 6 maga sem akarja valojaban és hogy ez csakugyan
undoritd még a sajat maga szemében is.

Cipriano pedig a maga sotét, forrd csendjével fel tudta kelteni benne ismét azt az uj, lagy,
sulyos, forrd aramlatot, amikor az asszony olyan volt, mint egy neszteleniil feltoré szokokut,
amely rettentd feszitéerdvel tor eld a vulkanikus mélységekbdl. Ilyenkor az asszony szeliden
¢s forron tarult eléje és szinte aradt beldle ez a hangtalan, lagy erd. Ilyenkor nem volt sz6
tobbé tudatos ,.elégtétel”-r6l. Ami tortént, az homalyos és elmondhatatlan. De egész mas,
mint a habokbdl kiemelkedé Aphrodite kovakd-surlédasa, mint az az ingertiltség, amely szik-
razva tor el a foszforeszkald extazisbol egészen az utolso vad szikraig, amely egy dnkéntelen
kialtasban, a halalhorgéshez hasonld végsd szerelmi sikolyban mulik ki. Az asszony ismerte
ezt a kialtast, hiszen végigélte, egészen végig, Joachim mellett. Most ezt elvették tdle.
Ciprianoval valo viszonya kiilondsképpen valahogy til volt a tudatan: oly mélyen és forron
aramlott, mintha valami foldalatti érzés lett volna. Meg kellett hajolnia elétte. Nem kapaszko-
dott tobbé¢ a fehéren 1zz6 extazis végso szikrajaba, ami végiil mar csak iires tudattd valt.

Es mint a szerelemben, ugyanigy volt vele mas téren is. Nem ismerte. Valahanyszor igye-
kezett megismerni, valami erdtlenség fogta el €s fel kellett hagynia a kisérlettel. Abba kellett
hagynia. Hagyni kellett Ciprianot, a maga so6tét, forrd és erdteljes egyéniségével, mint
olyasvalamit, ami van, csak nem lehet tudni, hogy micsoda. Mindig csak ez maradt a szdmara:
valami titokzatos jelenség. Valami idegen.

Alig akadt beszélnivaldja vele. Nem is volt személyes intimitas koztiik. A férfi Ggy terjesz-
tette ki maga koré maganyossagat, mint egy kdpenyt, viszont az asszonyt is zavartalanul
meghagyta a maga maganyossagaban. Idegen volt az asszonynak és az asszony is neki. O
azonban csak tudomasul vette ezt a tényt, mintha semmi mas helyzet nem volna lehetséges.
Kate néha furcsanak érezte. Benne volt valami vagy az intimitdsra, st néha egyenesen
kovetelte is az intimitast.

Most azonban végiil is elfogadta 6t véglegesen és 0rokre, mint egy idegent, akivel egyiitt €l.
Tulajdonképpen a férfi személyentuli jelenléte volt az, ami jelentett valamit szamara. Benne
¢lt a férfi légkorében ¢€s tudta, hogy a férfi is benne ¢l az 6 1égkorében, anélkiil, hogy valamit
is mondandnak egymasnak, anélkiil, hogy barmilyen személyes vagy szellemi intimités
keletkeznék kozottiik. A vér gondolatoktdl mentes egyesiilése volt ez.

Ennélfogva nem sokat szamitott, ha a férfi esetleg tavol volt otthonrél. Mert ilyenkor is
megmaradt az az érzése, hogy Cipriano a valddi énjét otthonhagyta nala, épp ugy, mint ahogy
az 0 valddi énjét elvitte magaval. Es valahogy kiilondsképpen mar emodciokra sem volt
sziiksége.

Ciprianonak egy reggel koran kellett elindulnia Mexico Citybe. Gydnyor, tiszta ragyogassal
érkezett meg a hajnal. A nap még nem jott fel a to f6lé, csak a Tuliapan mogotti hegyeket
aranyozta be, amelyek magikus élességgel ragyogtak fel, mintha valami varadzslatos fény
vilagitana meg beliilrdl 6ket. A hegyoldalak zoldeld lejtdi mintha a tenyerén lettek volna. Két
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ropkodo fehér siraly belekeriilt a fény savjaba és szikrazva csillant fel benne. A lagyvizi,
nesztelen, megdagadt t6 azonban még homalyos volt és éjszakaba mertilt.

Az asszonynak eszébe jutott a tenger. A Csendes Ocean nincs nagyon messze innen! Eszébe
jutott a tenger, amely egy idOre, mintha teljesen kirdppent volna a tudatabol. De most mégis
érezte, hogy mennyire kivanja a lehelletét.

Cipriano lement megflirédni. Latta, ahogy végigmegy a kovezeten a négyszogletes medence
felé, amely az 6 kiilon kis kikotojiik volt. Ledobta magérol leplét és sziluettje sotéten emel-
kedett ki a halvany és homalyos viz hatterébdl. Milyen barna volt! Barna, mint egy mald;.
Furcsa, hogy a teste is barna, csaknem annyira, mint az arca. Es a teste, széles mellével és a
régi gordg pénzek férfiainak gyonyorti izmaval milyen kiilonds, szinte 6si tokéletességlinek
hatott!

Lelépett a kdmedence szélérdl és belegazolt a homadlyos, lagy, zavaros vizbe. Ugyanebben a
pillanatban a napfény atsiklott a hegy orman és arannyal vonta be a td felszinét. Cipriano
vOrdsen langolt fel, mint a tiz. A napsugar nem volt vords, mert a nap még talmessze allott
ehhez. Inkabb csak aranyos arnyalatu volt a hajnaltl. Es mégis, amikor végigsiklott a to tiik-
rén ¢€s elozonlotte Cipriano testét, a férfi oly vordsen lobogott benne, mint valami €16 szikrazé
parazs.

A Reggel Fia! A vér oszlopa! A vorésbort indian! Csodalkozva bamult a férfire, aki 1zz6
vorosen, de mitsem tudva errdl a ragyogasrol, lassan haladt beljebb a toba. Olyan volt, mintha
egész teste tiizet fogott volna!

A Reggel Fiai! Igyekezett ismét elhessegetni magatol tudatat és megmaradni a kozosségnek
ennél az érzésénél.

Faji vonas is volt ez a férfiben. Az asszony mar régebben megfigyelte, hogy a bennsziilottek
milyen tiszta vords fényt tiikroznek, amikor a hajnali vagy esti fénysugar éri 6ket. Mint ¢l
tlizoszlopok alltak a vizben. A vords indianok!

Cipriano szolgaja kiséretében ellovagolt. Az asszony elnézte, ahogy végigiiget az uton,
sOtéten és mozdulatlanul {ilve selymes, aranyderes lova nyergében. Cipriano mindig szerette
ezt a deres lovat. Valami furcsa mozdulatlansaggal lovagolt, valami Osi férfibiiszkeséggel,
amelyben ugyanakkor megvolt az indian kisérteties, homalyos lathatatlansaga, ahogy szoro-
san belesimult a 16 nyergébe, mintha egy test volna vele.

Elment és az asszony egy ideig vagyakozva kivanta vissza a jelenlétét. Nem Ot magat
tulajdonképpen, nem is azt, hogy lassa, vagy érinthesse, vagy beszélhessen vele. Csak hogy itt
érezhesse a maga kozelében.

Aztan gyorsan Osszeszedte magat. Megvigasztalodott azzal az énnel, amit a férfi otthon-
hagyott magabol. Amint Cipriano valdban elment, amint a tdvozas aktusa befejez6dott, ez az
én azonnal felbukkant elétte.

Sétalt egy kicsit a part mentén, a viztord-gat fala mellett. Szeretett egyediil lenni: igy békésen
egyediil lenni a kerttel és a toval €s a hajnallal...

- Tényleg olyan vagyok mar, mint Teresa, - llapitotta meg magaban.

Hirtelen megpillantott maga elott egy hosszu, sotét, lagy kotélszert valamit, ami egy halvany-
szinii kovon fekiidt. Ontudata abban a pillanatban felvillant benne. Egy kigyo volt. Szép,
cikkcakkos, sima, fekete hataval ott pihent a nagy kévon, fejét a foldre 16gatva.

De a kigyo is megérezte az asszony jelenlétét, mert hirtelen hihetetlen gyorsasdggal Ossze-
csavarodott a kovon €s az asszony latta, hogy eltlinik a fal aljan, egy pici nyilasban.
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Egész sziik nyilas volt ez. Es ahogy a kigyo besurrant, még visszapillantott, felemelte kis
sOtét, gonosz, hegyes fejét €s sziszegve vagta ki fekete villas nyelvét. Aztan tovabbkuszott,
hosszu sotét testével, be a nyilasba.

Amikor mar csaknem egészen eltiint, Kate még latta az utols6 gyiiriijét, amelyen a kigyo
lapos kis feje pihent és ugy nézett ki a nyilasbol, mint egy 6rdog, aki karjara fekteti arcat.
Szemébdl gonosz szikrak 16veltek feléje a kigydbarlangbol. A kigyd lathatatlanul figyelte 6t.

Eltdprengett rajta, hogy igy meghtzodik a rejtekében. Eltdprengett minden lathatatlan jelensé-
gen, ami meghuzodik a fold rejtekében. Eltoprengett azon, hogy ez a kigyd nem azért

szerencsétlen-e, mert nem tudott tokéletesiiltebbé teremtddni: nem tud négy ldbon jarni és
nem tudja testét elszakitani a foldtol!

De taldn nem is igy van! Lehet, hogy elégedett is a sorsaval. Es erre a gondolatra valami
homalyos kibékiilést érzett kettdjiik kozott.
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XXVII. FEJEZET.
Itt vagyok!

Teresaval meglatogattdk néhanyszor egymast. Valami baratsadg és joérzés fejlodott ki kozot-
tiik, kiilonosen most, hogy Kate egy idore el szandékozott menni innen.

Volt valami 6szi tisztasaga és vardzsa a toénak. A levegd még nedves volt, a bokrok a vad
dombokon z6ld viragdiszben alltak. A napfény ragyogé csillogassal ontotte el a hegyeket és
minden arnyék mélynek és barsonyosnak hatott. Minden szikla és minden folddarab zoldelt.
Elénk z6ldben ragyogott a cukornad, a folszantott fold voros volt, a fak pedig feketék és csak
itt-ott csillant meg kozottiik a falvak fehér foltja. A kopar helyeken, a bokrok sora mogiil
pedig a tomor, sziirke sziklak bukkantak eld.

Az égbolt magasan és tisztan fénylett. Reggelenként megperdiiltek a dobok, aztdn nyugalom
terjengett a mozdulatlan kristdlyos levegdben. Az egész nap mintha valami nyugalomba
mertilt volna és minden kitarult a nagy misztérium el6tt. Az egész vilag megtelt az ¢élet hatal-
mas, lagy és finom lehelletével.

Volt valami furcsdn enyhitd még a to halvany, galambsziirke szinli vizében is. Egy barka
haladt el a messzeségben, vitorldja kidagadt gyongysziirkén, mint egy kagylohéj €s a hajo éles
fekete orra szinte siklott a vizen. Olyan volt, mint az a hajo, amelyen Dionysos érkezett a
vidamsaggal ¢és a sz6lokoszoruval.

Kate most mar nem tudott visszaemlékezni arra a tikkaszto és kegyetleniil szikraz6 forrosagra,
amikor az egész fold szinte gonosz ¢€s rosszindulati széarazsagot lehelt magébol. Mintha
valami elhervadt, terméketlen, pokoli emlék lett volna.

Ramon és Teresa atcsonakaztak a tavon és beeveztek a kis kikotobe. Kora délelott volt,
amikor a hegyek még szinte buzaviragkék arnyékot vetettek.

- Mégis el kell mennie? - kérdezte az asszonytdl Ramon.

- Igen, egy kis idére. De remélem, nem gondolja, hogy Loth felesége vagyok?
- Nem! - nevetett Ramon. - Véleményem szerint Cipriano€.

- Tényleg. De egy iddre mégis szeretnék elmenni.

- Persze! Jobb is, ha elmegy ¢és aztan visszajon. Ha elmegy, mondja meg otthon, Irorszagban,
hogy csindljak meg Ok is tigy a dolgot, mint ahogy mi csinaltuk.

- De hogyan?

- Talaljak meg ismét onmagukat, a maguk vildgat, a maguk isteneit. Lényegiiljenek at sajat
misztériumukban. Az irek dicséek voltak egykori hoseikkel és heroikus isteneik idején.
Mondja meg nekik, hogy 1ényegitsék at ket, mint ahogy mi megprobaltuk Quetzalcoatlt és
Huitzilopochtlit ¢letre kelteni.

- Megmondom nekik, - felelte az asszony. - Feltéve, ha valaki hajland6 lesz majd hallgatni
ram.

- Természetesen, - hagyta rd& Ramon.
Figyelmesen nézte a kozeledd fehér vitorlat.
- De miért megy el tulajdonképpen? - kérdezte némi csend utan.

- Hiszen 6n nem sokat torédik vele, nem igaz? - vagta oda Kate.
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Halalos csend lett.

- De igen, tor6dom vele, - mondta a férfi.

- Miért?

Megint eltelt némi 1d6, amig a férfi feleletre szanta magat.

- On kozénk tartozik, sziikségiink van dnre, - mondta végiil.

- Még akkor is, ha semmit sem teszek? M¢ég akkor is, ha kiss€¢ unom mar az €16 Quetzalcoatlt,
meg a tobbit és szeretném visszakapni az egyszerii Don Ramont? - vagott vissza az asszony.

A férfi hirtelen felnevetett.

- Mi az egyszerli Don Ramon? - kérdezte. - Az egyszerii Don Ramon magéban foglalja az €16
Quetzalcoatlt is. De azért mégis csak segitséglinkre van.

- On oly nagyszerfien jar az élen, hogy az ember nem is gondolna ra, hogy segitségre van
sziiksége: kiilondsen egy egyszert asszonytol, aki... aki végre is csak a baratja felesége!

Egy padon iiltek a vords virdgos poinsettia alatt, amelynek hatalmas skarlatvords szirom-
levelei, mint hegyes tollak, meredeztek szerteszét.

- A baratom felesége, - ismételte Ramon. - Ennél jobb nem is lehetne.
- Természetesen, - hagyta ra az asszony, tobb mint kozonyosen.

A férfi térdére konyokolt és kozombos, tavoli pillantassal nézett el a to felé. Volt valami
faradt tekintet az arcan és valami tehetetlenség, ami mindig megfogta Kate szivét. Megérezte
rajta azt a szOrnyl faradtsagot, amelyet az 0j vilagrend megvalositasanak kisérlete valtott ki
beldle. De mégis el kellett végeznie!

Most megint meglepte az a tehetetlenség, az a mély asszonyi tehetetlenség érzése a férfivel
szemben, aki kisiklik keze koziil. Kénytelen volt erét venni haragjan és bosszankodasan,
amelyet a férfi ,,absztrakt” er6feszitéseivel szemben érzett.

- On olyan nagyon biztos magaban? - kérdezte téle.

- Hogy biztos vagyok-e magamban? - visszhangozta a férfi. - Nem! Minden nap meghalhatok
¢s eltlinhetek a fold szinérdl. Ezt nem csak tudom, hanem érzem is. Igy hat hogyan lehetnék
biztos onmagamban?

- Miért halna meg! - kérdezte az asszony.

- Hat miért hal meg valaki egyéltaldban? Ugy, mint Carlota!

- Oh, az & 6raja mar elérkezett.

- Hat be lehet 4llitani az ember 6rdjat, mint ahogy beallitunk egy ébresztoorat?

Kate egy pillanatig hallgatott.

- De ha nem biztos 6nmagaban, hat akkor miben biztos? - sz6lalt meg aztan kihivoan.
A férfi sotét tekintetet vetett rd, amelynek jelentdségét azonban Kate nem értette.

- En biztos vagyok... Biztos vagyok... - hangja bizonytalanul elhalkult, arca olyan sziirke és
foltos lett, mint egy halott ember¢, csak a szeme nézett az asszonyra sotét, kisérteties pillan-
tassal. Kate ismét szembetalalta magat a férfiak lelki szenvedésével. Es minthogy né volt,
tehetetlentil allott ezzel a szenvedo 1¢lekkel szemben, amely még mindig a testben lakozott.

- Csak nem gondolja, hogy talan tévedésbe esett? - kérdezte hideg haraggal.
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- Nem! Nem tévedek. Csak talan nem leszek majd képes végig kitartani, - felelte Ramon.
- Nos, ¢és? - kérdezte az asszony hidegen.

- Akkor egyediil fogom folytatni az utamat. - Fekete kisérteties szeme, amellyel az asszonyra
nézett, most egész iires tekintetiivé valt. Es egyszerre spanyolra forditotta a szot.

- Ugy faj a lelkem, mintha a halél kiisz6bén allnék, - mondta.

- De miért? - kialtotta az asszony. - Hiszen nem beteg?

- Ugy érzem, mintha elvesziteném a lelkemet.

- Hat ne engedje, - kialtotta az asszony megddbbenve, de még mindig bosszankodassal.

A férfi azonban tovabb nézte merev fekete tekintetével. Kate hirtelen mély nyugalmat érzett,
mintha valami erd timadt volna fel benne.

- Egy ideig felednie kellene, - mondta szeliden és résztvevOen ratette a kezét a férfi kezére. Mi
értelme volt, hogy megérteni igyekezzek, vagy hogy harcoljon vele? O né, Ramon pedig férfi
és... és ennélfogva nem egészen valdsagos, nem egészen hii az élethez.

A férfi hirtelen elvonta kezét az érintésétdl, mintha most ébredne fel és egyszerre €élénk és
biiszke tekintettel nézett rad. Az asszony anyai érintése egyszerre felébresztette.

- Igen! - mondta. - Igaza van.

- Természetesen, - valaszolt az asszony. - Ha meg akar maradni elvontsdgaban és Quetzal-
coatl-i mivoltdban, akkor idénként dugja a fejét a homokba, mint a strucc és igyekezzék
felejteni!

- Helyes! - hagyta rd mosolyogva a férfi. - De 6n mar megint haragos!

- Ez nem olyan egyszerii, - védekezett az asszony. - Bennem egy konfliktus zajlik. Es a
tetejébe még azt se akarjak engedni, hogy egyidére elmenjek innen.

- Nem is tudnank megakadalyozni, - ellenkezett a férfi.

- Az igaz, de ellene vannak annak, hogy elmenjek... Nem engednek békességben elmenni.
- Hat miért kell elmennie? - kérdezte Ramon.

- Mert kell, - erdsitette az asszony. - Vissza kell mennem gyermekeimhez és az anyamhoz!
- Parancsol6 sziikség ez dnben? - kérdezte a férfi.

- Igen!

Abban a pillanatban, amikor elismerte ezt a sziikségességet, ugyanakkor azt is érezte, hogy
bizonyos kettdsség lakozik benne. Olyan volt ez, mintha két énje lett volna: az egyik, egy Uj
¢én, amely Ciprianohoz és Ramonhoz tartozott és ez volt érzé és vagyodo énje. A masik
kemény és befejezett, kialakult énje volt, amely anyjahoz, gyermekeihez, Anglidhoz, egész
multjdhoz kototte. Ez a régi, befejezett énje valahogy sebezhetetlen és érzéketlen, kemény és
,»szabad” volt. Ebben az énjében egyéni €s a sajat urndje volt. A masik énje azonban sebez-
hetd volt és szervesen Osszefliggott Ciprianoval, st még Ramonnal és Teresaval is és igy
egyaltalan nem volt ,,szabad”-nak nevezhetd.

Erezte magéaban ezt a kettGsséget és szenvedett miatta. Nem tudta végérvényesen elhatérozni
magat sem a régi, sem az Uj ¢élete iranyaban. Mind a kettd befolyasolta. A régi ¢élete borton
volt és azt gyiilolte. Az Gjban viszont egyaltaldn nem maradhatott meg a maga urdnak és ettdl
meg 6nzo akarata visszaborzadt.
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- Eppen ez az! - folytatta. - Az, hogy ez sziikségesség bennem és maguk meg akarnak
akadalyozni benne!

- Nem! Nem! - vagott kozbe Ramon. - Remélem nem.

- De igen! Rasulyosulnak az ¢életemre ¢s megbénitanak és megakadalyozzak, hogy elmenjek! -
kialtotta.

- Pedig ezt nem szabad, - vélaszolta a férfi. - Hagynunk kell 6nt és nem szabad egy ideig
kozelitenlink 6nhoz, ha ezt igy érzi.

- Miért? Miért nem tudnak baratiak lenni hozzdm? Miért nem allnak mellettem abban, hogy
elmehessek? Miért nem kivanjak maguk is, hogy elmenjek, ha egyszer el kell mennem?

Ramon hiivos tekintettel nézett ra.

- Mert ezt nem tudom megtenni, - mondta. - Nem hiszek az on eltavozasanak helyességében.
Ez visszafordulas, tehat van benne valami renegat vonas. De valamennyien komplikaltak
vagyunk. Es ha 6n valoban azt érzi, hogy egyidére el kell mennie, hat menjen! Ez nem olyan
rettenetesen fontos. Lényegileg 6n mar ugyis valasztott. Nem féltem tehat ont!

Az asszony szamara nagy megkdnnyebbiilést jelentett, hogy ezt hallotta. Mert rettenetesen félt
onmagatol. Sohasem érezte biztosnak magat, sohasem érezte, hogy egészen Osszetartozik
Ciprianoval és Ramonnal. Mégis gunyoros konnyedséggel megkérdezte:

- Miért is féltene engem?
- On néha nem fél 5Gnmagatol?
- Soha! - hazudta az asszony. - En teljesen biztos vagyok magamban.

Az Aragon-villa kertjében iiltek, a poinsettia-fa alatt, amelyen lagy, voros tollszeri levél-
szirmok libegtek. A délelott egyre melegebbé valt. Elallt a sz€l, a to elcsendesedett. Minden
csendes volt, csak a poinsettia széles skarlatfliggdnye lebegett a fejiik folott.

Kozeledik a karacsony! A poinsettiardl ez jutott eszébe Katenek!

Karacsony! Fagyongyok! Anglia! Ajandékok! Evés-ivas! - Ha siet, kardcsonyra mar Anglia-
ban lehet! Ezt most olyan biztonsagosnak, olyan csaladiasnak, olyan rendesnek érezte, ezt a
gondolatot, hogy karacsonyra otthon legyen Anglidban. Mennyi izgalmas dolgot fog tudni
majd mesélni odahaza az embereknek! Mennyi érdekes pletykat fog hallani! Innen a tdvolbol
mindez oly rettenetesen vonzonak tiint. De azért volt benne némi kételkedés is azirant, hogy
milyen lesz valdjaban ez a visszatérés.

- Az ember iddvel a jot is megsokalja, - mondta Ramonnak.
- Még pedig milyen jot? - kérdezte a férfi.

- Oh... Quetzalcoatlra gondolok, meg a tSbbire, - magyarazta Kate. - Ezt is megsokallhatja az
ember.

- Lehet, - felelte Ramon, azzal felkelt helyérdl és nyugodtan elsétalt melldle. Olyan nyugod-
tan, hogy miel6tt az asszony raeszmélt volna, mar el is tiint. Amikor Kate ragondolt, hogy igy
itthagyta, haragjaban elvorosodott. De azért ott maradt a poinsettia-fa alatt, a forrd, mozdu-
latlan novemberi napsiitésben és haragosan nézett a jazminbokrok tiszta fehér viragaira, a
lekonyult és elhervadt szalakra és a rozsaszinli bimbodkra a sotét levelek kozott. Hol is hallott
csak valamit a jazminr6l? - ,,Es a jazmin viraga van kozottiink!”

Oh, mennyire unta mar ezt az egészet!

Teresa kozeledett fel¢je a kert lejtds6do utjan.

329



- On még mindig itt {il? - kialtotta.
- Hat hol lennék? - adta vissza a kérdést Kate.

- Nem is tudom. Ramon elment Sayuldba, hogy meglatogassa a Jefe-t. Nem akart megvarni
benniinket, hogy egylitt menjiink vele a csonakon.

- Valoszintileg sietett, - jegyezte meg Kate.

- Milyen szépek ezek a Noche Buena-k! - mondta Teresa, a vOords poinsettia egyik ragyogo
agara nézve.

- Onoknél ezek a kardcsonyi viragok? - kérdezte Kate.
- Igen... a Noche Buena viragai...

- Milyen rémes lehet karacsony iinnepe hibiscusokkal és poinsettiaval! Ha ragondolok,
vagyodni kezdek, hogy meglassam a fagyongyot a narancsok kozott valamelyik hampsteadi
gyiimolcsosboltban!

- Miért? - nevetett Teresa.

- Oh, - sohajtotta vagyakozva Kate, - csak hogy visszatérhessek az egyszerti élethez! Hogy
lassam az autdbuszokat, amint a sarban robognak végig a Picadillyn karacsony este €s hogy
lassam a nedves jardakat, amelyeken emberek nyiizsognek a ragyogd boltok elott!

- Bs ezt nevezi on életnek? - csodalkozott Teresa.

- Igen. Igy, minden ilyen absztrakcio és akarat nélkiil. Nekem j6 az élet, ha engedik, hogy
¢ljek és hogy onmagam maradhassak.

- Ideje, hogy Cipriano hazaj6jjon, - jegyezte meg Teresa,

Most azonban Kate kelt fel a helyérdl hirtelen tamadt tlirelmetlenségében. Nem birta mar,
hogy allandoan ez lebegjen a feje folott! Ki fog torni a ketrecébdl és megmutatja nekik...!

Teresaval bement a faluba. A levegd misztikusan eleven volt valami 0j lehelettdl. De Kate
ezen kiviilallénak érezte magat. A két asszony leiilt egy fa ald, a Sayula fel¢ néz6 parton.
Kicsit beszélgettek, de leginkabb csak nézték a t6 messze elteriild galambsziirke tiikrét.

Egy vorosre festett fodélzetli és magas arbocu fekete barka horgonyzott az alacsony zsilipfal
mellett, amely koriilbeliil egy méternyire emelkedett a sekélyes viz szine f6lé. A falon kis
csoportokban fehérruhés férfiak alltak, és onnan feliilrél néztek bele a hajo sotét gyomraba. A
to hatterébdl egy fekete-fehér foltos tehén meg egy hatalmas fekete-fehér foltos bika sziluettje
valt ki. Az egész csoportozat mozdulatlanul, szinte kobdl kifaragva emelkedett ki a viz
galambsziirke hatterébdl.

Ott volt a kozeliikben ¢s mégis kiilonosnek és tavolinak hatottak. Két peon egy deszkapallot
fektetett a barka oldaldhoz. Aztan elkezdték arrafelé terelni a tehenet. A tehén kisérletezden
kapalta az 10j, széles deszkat, aztan valami lusta kozombosséggel kocogni kezdett a pallon.
Lassan terelték tovabb, egészen a pallo végéig, ahol a tehén belenézett a barkaba. Aztan végiil
is tigyesen lelépett a rekeszébe.

A férficsoport most megmozdult és a hatalmas, szinte lecovekelten allo bika utan nézett. Egy
magas, oreg mexikoi, akin kopott, testhez tapadd nadrag és kis borzeke fesziilt és széles,
eziisttel kihimzett, puha kalap {ilt a fején, szeliden megfogta a bika orraba flizott karikat,
felemelte a bika fejét ugy, hogy az allan felemelkedett hatalmas lagy sziigye. Egy peon a hata
mogott leszegezte a fejét és teljes erejével elkezdte elére 16kddsni a bika hatalmas, erds olda-
lat. A szliknadragos, hegyeskalapu, oreg mexikoi ugyanolyan tempoban huzta eldére az orrba
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fiizott gytiriit. A bika nyugodt és sulyos Ontudattal végighaladt a toltés mellett és ligyesen,
kozonyosen kocogott egészen a deszkapalldig. Ott azonban megvetette a labat.

A peonok kezdtek atcsoportosulni. Az egyik, aki hatrabb allt és akinek vords dve szorosan
fogta koriil fehérnadragos csipdjét, abbahagyta a 10kdosést, a szliknadragos mexikoi pedig
elengedte a gylrtit.

Ekkor a két peon lazan egy kotelet vetett a bika szarvai kozé. A hegyeskalapu farmer fellépett
a palléra és nagyon szeliden megint megfogta az orrgytiriit. Aztan lassan hizni kezdte. A bika
felemelte a fejét, de csokonydsen allott. Ellenkezve kapalta a labaval a deszkat. Aztdn meg-
allt, mozdulatlanul, fekete-fehérfoltos monumentalitdsaban, rendithetetleniil, mintha az ég egy
darabja volna.

A farmer ismét meghuzta a gytriit. Két masik férfi a kotelet rangatta és oldalba bokdosték a
mozdulatlan, passziv, foltos monstrumot. Két peon meg leszegzett fejjel €s megfeszitve
vordsoves csipdjét, hatulrdl 16kdoste teljes erejével a hatalmas allat hatsé labait.

Mindez mélységes csondben és nyugalomban folyt le. A halvany t6 teljességéhez szinte
hozzatartozott ez a hallgatag, monumentalis, €16 csoportozat.

A bika végre lassan, zavartalanul, bar akarata ellenére ralépett a rengd palloéra és lassan
tovabbhaladt egészen a barka sz¢léig. Ott megint megtorpant.

Allt hatalmasan és eziistos csillogassal, foltosan, mint az ég, fekete kigyoéhoz hasonld
cikkcakkokkal a hatan és tomoren kiemelkedve a canoa vordsre festett fedélzete folott. Hogy
Iépjen ra erre a fedélzetre és hogy tlinjon el a hajoé sotét belsejében?

Lehajtotta a fejét és bepillantott a rekeszbe. Mogotte az emberek 16kdosték hatulrol. De a bika
csak nem rugaszkodott neki. Ismét leeresztette a fejét és megint lenézett. A férfiak teljes
erejiikbol toltak lefelé. Stirli mexikdi csond Gszott korilottiik.

A bika lassan, vigyazva lekuporodott, egészen Osszehuzta magat és egy gyors, tomor kis
mozdulattal eléredugta a mellsd 1dbat a barkaba, mig hatalmas hétsé része a magasba emel-
kedett. Odalentrdl csosszano nesz €s topogas hallatszott, aztan egy lagy dobbané hang, amikor
a bika hatso labaival is leereszkedett. Végre teljesen eltiint a szem eldl.

A pallot megint felszedték. Egy peon szaladva ment, hogy eloldja a parti kovekhez erdsitett
horgonykételet. A hajo belsejébdl mezitlabas talpak dobogasa hallatszott. Egynéhany vizben
allo férfi 16kdosni kezdte a hajo fekete tatjat, hogy kiusztassa a vizre. De a barka nehéz
alkotmanynak bizonyult. Ekkor lassan és ligyesen kikotortak a kdveket a hajo lapos feneke
alol és feélredobaltak oket. A barka oldalra doélt, imbolygott, de végre megmozdult €s Gszni
kezdett a vizen.

A férfiak felkapaszkodtak ra. Két peon a barka korlatjanal allva pdznakat bokdosott a vizbe,
erdsen eléreszoritva a rudat és lassan haladva tovabb, amig el nem érték a hajo farat, aztan
megint felemelték pdznaikat €s Gjra a hajo orraba siettek. A barka lassan haladt kifelé a tora.

Hirtelen kibomlott a széles fehér vitorla. A szél egyszerre belekapott és kiduzzasztotta. A
barka tomor és foltos €16 terhével gyorsan siklott tova a vizen.

Mindez oly csendes, nyugalmas és tavoli volt!

- Es Ramon azt kivanja, hogy 6n majd ott iiljon mellette a templomban, mint Quetzalcoatl
felesége, mint valami furcsa nevii istennd? - kérdezte Kate Teresatol.

- Nem tudom, - felelte Teresa. - Azt mondja, hogy késobb, ha eljon az ideje, sziikségiik lesz
egy istenndre.

- Es 6n nem banja?
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- Ami engem illet, én bizony félek téle. De megértem, hogy Ramonnak sziiksége van ra. O
ugy magyardzza, hogy ez nem mas, mint az ember magasabb feleldsségének az elfogadasa.
Azt hiszem, igaza is van. Ha van bennem istenlényeg, ha a ndiség bennem isteni, akkor
egyéniségemnek ezt a részét is el kell fogadnom. Akkor fel kell vennem a zdld ruhat és egy
iddre istenndve kell valnom, miutan az is egyéniségem részét alkotja. Azt hiszem, ez tényleg
igy van. Ramon azt mondja, hogy ezt manifesztalnunk kell. Ha a fivéreim jutnak eszembe,
akkor én is érzem, hogy meg kell tenniink. Ugy képzelem az istent, mint valami lathatatlanul
liiktet6 valamit, ami olyan, mint a vilag szive. Igy aztan, ha viselnem kell a z6ld ruhat és ott
kell majd iilndm az emberek el6tt a templomban, tekintetemet a vilag szive felé fogom
forditani €s igyekszem kiélni szentebb énemet, mert ennek igy kell lennie és ez igy helyes.
Igen, ez igy helyes. Ha nem tartandm helyesnek, nem tenném meg.

- De hat én azt hittem, hogy a z6ld ruha Huitzilopochtli feleségét illeti! - mondta Kate.

- Oh, persze, - kapott észbe Teresa. - Nekem fekete ruham lesz fehér szegéllyel és vords
diszitéssel.

- Jobban szeretné taldn a zoldet? - kérdezte Kate. - Mert ha igen, legyen az 6né! En tugyis
elutazom!

Teresa gyorsan rapillantott.

- A z06ld ruha Huitzilopochtli feleségét illeti, - mondta szinte megddbbenve.
- Nem latom at ennek a jelentdségét, - jegyezte meg Kate.

Teresa megint rapillantott sotét tekintetével.

- Kiilonboz6 férfiaknak kiilonbozd feleségiik kell, hogy legyen, - mondta. - Ciprianonak
sohasem kellene olyan feleség, mint amilyen én vagyok.

- Kiilonboz6é nknek meg kiilonboz6 férj kell, - valaszolta Kate. - En til elvontnak és unal-
masnak talalndm Ramont.

Teresa lassan kipirosodott és lenézett a foldre.

- Ramon tal sok engedelmességet kovetel a ndtdl, semhogy tetszhessék nekem, - folytatta
Kate. - Nagyon sokra tartja 6nmagat!

Teresa gyorsan felpillantott, biiszkén felvetette a fejét és ekkor eldvillant barnabdrii torka,
amely olyan volt, mint a kigyoé.

- Honnan tudja, hogy Ramon til sok engedelmességet kovetel a n6tél? - kérdezte. - Honnan
tudja ezt? Ontdl még nem kovetelt engedelmességet! Kiilonben is téved. O nem kovetel tolem
engedelmességet. O azt akarja, hogy én a magam joszantabol adjam neki magamat. Es akkor
6 még sokkal szivesebben adja magat cserébe, mint ahogy én adom magamat. Mert az olyan
férfi, mint 6, sokkal gyongédebb tud lenni, mint a né. O nem olyan, mint Cipriano. Cipriano
katona. Ramonban van gyongédség. Nagyon téved abban, amit mondott.

Kate roviden felkacagott.

- Es 6n is katona a ndk kozott, aki folytonosan kiizd, - folytatta Teresa. - En nem vagyok
ilyen. Vannak harcias szellemii n0k és ezeknek katonaférj vald. Ezért lett 6nbol Malintzi és
ezért 6né a zold ruha. On mindig is harcolni fog. Ha egyediil lenne a viligon, akkor 6n-
magaval harcolna!

Nagy csend volt a té6 mellett. Vartak Ramont.
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Egy férfi palmahdncsot csomozott, csendben kuporogva egy fa alatt. Fehér ruha volt rajta.
Fekete fejét mélyen eldrehajtotta, aztan egyszerre felkelt €s elment, hogy megaztassa a toban
a hosszu hancsokat. Diilongélve jott vissza veliik.

Megint leiilt és ligyesen, hallgatagon, valami gyerekes paraszti elmélyedéssel folytatta tovabb
a munkajat. Valami székiilést font. Ahogy Kate figyelmesen ranézett, a férfi egy fekete
szemvillandssal visszapillantott ra és lidvozolte. Az asszony furcsa erdt érzett végigaramlani a
tagjain a férfi szemébdl sugarzo elismeréstdl és alazattol. Mintha a férfi alazata valami élet-
er6s langgal lobogott volna fel, amikor az asszonyt megpillantotta.

Egy fehérrel tarkazott deres 16 rohant priiszkdlve a part mentén és erdsen nyihogott. Sorénye
lobogott a szélben, pataja szikrazott a kavicsokon, ahogy rohant, elérenyujtotta hosszu orrat és
remegve felhorkant. Rohant tovabb végig a parton. Vajjon miért?

Egy peon behajtott egy négy 0szvér huzta magaskerekii szekeret mélyen a toba, amig a viz
mar atcsapott a kerekeiken és csaknem a szekér fenekét érintette. Olyan volt, mint valami
sOtét, négyszogletes csonak, amelyet négy tengeri csikd6 huz. Az éllatok lassan mozgattak
hosszt, barna, levélhez hasonl6 fiileiket, mialatt a peon biiszkén fejébe csapva fehér karimaja
sz¢les kalapjat, egyenesen allott a szekérben. Az 0szvérek serényen gazoltak a vizben a part
kanyaroddja mentén.

Tél volt, de a t6 mellett olyannak tiint minden, mint tavasszal. Fehér és sarga, friss selymes-
szOrli borjak ugraltak, rugdaloztak, emelgették a farkukat, egymas mellé bujva kocogtak le a
vizhez és gyanakodva sziircsolték.

Az egyik nagy fa lombja alatt egy kipanyvazott anyaszamar allott, csikaja pedig, egy tinta-
fekete kis allat, 6sszehuzodva az arnyékban hevert. Gyapjas fejét felemelte, nagy fekete fiilei
pedig, mint valami elvarazsolt, koromfekete nyulé, az égnek meredtek.

- Hany napos? - kérdezte Kate a peontol, aki éppen eldbujt zsuppfedelii kunyhojabal.

A férfi drvendez6 aldzatossaggal villantotta ra fekete szemeit. Az asszony keblét ismét éles
orom feszitette.

- Mult ¢jszaka sziiletett, patrona! - mosolygott a férfi.

- Ilyen fiatal! Ilyen kicsi még! Ugy-e, még nem is tudna labradllni?

A peon odament a kis allathoz, alanytlt és labrasegitette. A kis joszdg most a magasban
csodalkozva allott fekete labain, amelyek olyanok voltak, mint a vékony gorbe hajtiik.

- Milyen kedves! - kialtotta Kate gyonyorkddve, a peon pedig nevetett, lagy, halas nevetéssel,
amelybe megint belevegyiilt az elismerés zongéje.

De a tintafekete szamarcsikonak nem volt kenyere az alldogélds. Csak imbolygott bizonytalan
négy laban ¢és csodalkozva bamult szét a vildgban. Aztan tantorgott néhany 1épést valami zold,
fiatal kukorica felé. Nagyon-nagyon jo szaga lehetett a kukoricanak, mert mélyen beszivta
sotét orrlyukaiba.

Aztan megfordult, bozontos, barsonyos pofdjaval belebamult Kate arcaba és kinyujtotta fel¢je
rozsaszin nyelvét. Az asszony hangosan felnevetett. A csikd elképedve, zavartan bamult ra.
Aztan megint kinyujtotta a nyelvét. Az asszony megint nevetett rajta. Erre az ligyetlen kis
allat ugrott egyet, ami 6t magat is meglepte. Aztan megint elébbre merészkedett és anélkiil,
hogy maga is szamitott volna rd, még egy kis ligyetlen ugrast csinalt.

- Nézd csak! - kialtotta Kate. - Csak tegnap ¢éjszaka jott a vilagra és maris tancol!

- Igen, mér tancol, - ismételte a peon.
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A szamarcsikd, miutan egy darabig elgondolkozott a dolgon, bizonytalan 1épésekkel vissza-
ballagott az anyjahoz. Az anyja csinos, szlirkésbarna, okos pillantasu és magabiztos ndstény-
szamar volt. A csiko egyszeribe megtaldlta az eml6t és most buzgdn szopott.

Kate, ahogy felpillantott, szembetalalta magat a peon szemeivel, amelyek sotéten, ¢életteljesen
¢s furcsa biztonsaggal néztek ra. A fekete csikd, az anyaszamar, a szopds, az 10j élet, a terem-
tés homalyos misztériuma, és az az imadat, amelyet a mellette allo szélesmellii és ragyogo
asszonnyal szemben érzett: mindez ¢lesen tiikr6z6dott a férfi primitiv, fekete szemében.

- Adois! - sz6lt oda Kate bucstizkodva.
- Adios, patrona! - véalaszolta a férfi hirtelen magasra lokve karjat, a Quetzalcoatl-ritus szerint.

Az asszony atsétalt a fovényen a kikotohid felé €és ujra azt érezte, hogy az élet €lénken és
erdsen hullamzik benne. - Ezt a nemiség teszi, - gondolta magéban. - Milyen csodalatos tud
lenni a nemiség! Ha az ember erdvé €s szentséggé emeli, akkor betdlti a vilagot! Mint a nap-
fény, jarja keresztiil-kasul az embert! De én nem vagyok hajland6 alkalmazkodni még ebben
sem. Miért hodoljon meg az ember barminek!

Ramon kozeledett a csonak felé, kalapjan Quetzalcoatl kék jelképével. Abban a pillanatban a
dobok delet kezdtek verni és tisztan és €lesen hallatszott a déli kialtas a torony feldl. A férfiak
a parton valamennyien megmerevedtek és jobb keziiket az ég felé lenditették. A ndk
tenyeriiket a nap felé forditottak. Minden megmerevedett, a mozgd allatokat kivéve.

Ekkor Ramon mar odaért a csénakhoz ¢és a férfiak Quetzalcoatl kdszontésével idvozolték,
amikor kozeledett.

- Ez igazan csodalatos, - jegyezte meg Kate, ahogy a vizen eveztek, - hogy milyen ragyogdan
érezheti magat az ember ebben az orszagban! Mintha valoban a nemességhez tartoznék.

- Miért, 6n nem tartozik oda? - kérdezte Ramon.

- De igen, csakhogy mindeniitt masutt ezt megtagadjak az embert6l. Egyediil itt érezheti at az
ember teljesen a nemességét. A bennsziildttek még mindig vallasos tiszteletben tartjak.

- Pillanatokra, - felelte Ramon. - Késébb azonban bantani fogjak és megolik az embert, amiért
imadtak.
- Es ez kikeriilhetetlen? - kérdezte az asszony kihivéoan.

- Azt hiszem, igen, - felelte Ramon. - Ha itt ¢l egyediil Sayuldban kirdlyndként egy ideig,
akkor vagy megdli magat, vagy ami még rosszabb, megolik azok az emberek, akik elébb
kiralyndként tisztelték.

- Nem hinném, - felelte Kate.
- De én tudom, - jelentette ki Ramon.
- Dehat miért? - kérdezte az asszony makacsul.

- Mindenkit megolnek végiil, aki nem maguktdl az istenektdl kapja a nemességét és nem
egyenesen az €gtol nyeri a hatalmat.

- Az én nemességem onnan szarmazik, - fennhéjazott az asszony.

De ezt maga sem hitte egészen. SOt csak még inkabb meger6sodott benne az az elhatarozas,
hogy elmenjen innen.

frt Mexico Citybe és lefoglalt egy fiilkét Vera Cruzbol Southamptonbe: ugy volt, hogy
november utols6 napjan indul. Cipriano tizenhetedikén jott haza és Kate ekkor kozolte vele a
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dolgot. A férfi kissé féloldalra hajtotta a fejét és azzal a furcsa, kisfius vizsgalodo tekintettel
nézett rd, de Kate mégsem tudta volna megmondani, hogy mit érez.

- Hat mégis elmegy? - kérdezte spanyolul.

Az asszony ebbdl végre megtudta, hogy Cipriano meg van bantva. Valahanyszor valamiért
megbantddott, sohsem angolul beszélt hozza, hanem spanyolul, mintha csak valami kdzon-
séges mexikoihoz beszélne.

- Igen, - felelte - mégis. Harmincadikén indulok.
- Es mikor jon vissza? - kérdezte Cipriano.
- Quien sabe! Ki tudja! - valaszolta az asszony.

A férfi fekete szeme néhany madsodpercig vizsgalddo, de valtozatlan és kiismerhetetlen
tekintettel meredt ra. Valosziniileg arra gondolt, hogy ha kedve tartana, igénybe vehetné a tor-
vényt ¢s megakadalyozhatna abban, hogy elhagyja az orszagot, - s6t még azt is, hogy Sayula-
bol elmenjen - minthogy most mar térvényesen a felesége volt. Az 6si fagyos ¢és konyortelen
indian diih villant fel a szeme mélyérdl. Aztdn ez a rejtett izgalom csaknem lathatatlan
fordulattal lecsillapult és valami sztoikus kdzony, hosszi szazadok iires €és sztoikus tlirelme
Iépett a helyére. Az asszony szinte érezte, hogyan borul el és valik hideggé anélkiil, hogy 6
maga is tudna rola. Es akkor ismét szivébe lopakodott a félelem attol, hogy a kontaktust
elvesziti vele.

Valahogy jolesett neki érezni ezt az arnyékot, ezt a hideg dramlatot, ezt a kdszerti kemény-
séget, amely a tropikus dél 1zzo napsiitésének mozdulatlansagaban jelentkezett a férfinél,
ahogy mozdulatlanul szemben allt vele és figyelmesen nézte 6t. Talan, végeredményében csak
a forr6 orak faradt, tropikus meleg-okozta iires kozénye volt.

- Como quires tu! - szolalt meg Cipriano. - Ahogy akarod!

Errdl tudta meg az asszony, hogy a férfi vérének homalyos, dacos kozonyével mar el is
bocsajtotta 6t. Nem tesz egyetlen erdfeszitést sem tobbé, hogy megtartsa. Ez is fajanak egyik
véglete volt.

A férfi csonakba iilt és elment Jamiltepecbe, Ramonhoz: az asszony biztosan tudta, hogy oda
megy.

Megint magara maradt, mint rendesen. S most az jutott eszébe, hogy talan 6 maga akarta ezt
az egyediillétet. Nem tudott hozzaidomulni és kdzosséget érezni ezekkel az emberekkel. Nem
tudott hozzaidomulni és kozdsséget érezni senkivel. Mindig 6sszekuporodott a maga egyéni-
ségén beliil, mint ahogy egy macska 6sszekuporodik.

Olyan fontos volt neki a nemiség és a nemi kapcsolat? Sokkal fontosabb lett volna, ha nem
lett volna része benne. De ezt mar - még pedig igen véglegesen €s befejezetten - megkapta
Ciprianotél. Igy hét tisztiban volt vele. Olyba tiint, mintha egy j territoriumot, az élet egy 0;j
vilagrészét hoditotta volna meg. O a hoditd, aki most visszahuzodik zsakmanyaval egyénisége
rejtekébe.

Most hirtelen olyannak latta magat, mint amilyennek férfiak gyakran lattdk 6t: mint egy nagy
macskat, akiben szikrdzik az érzékiség és a sajat, elszigetelt egyéniségének oOrok, kéjes
¢lvezése. Aki érzékien ¢élvez egy kapcsolatot, aztan valami kéjes, macskaszerii elégtétellel
megszakitja ezt a kapcsolatot, hogy egyediil élvezze ki erejének érzését. Minden alkalommal
szert tett valami erére, amely felszivodott elszigetelt egyéniségébe.
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Tisztaban volt vele, hogy nagyon sok nd ilyen. Ugy jatszanak a szerelemmel és benséséggel,
mint a macska az egérrel. Végiil aztan gyorsan felfaljak a szerelem egérkéjét és teli gyomorral
¢s az er0 kéjes érzésével vonulnak odébb.

Néha azonban ezt a szerelem-egérkét nem lehet megemészteni és ilyenkor élethossziglani
gyomorbaj marad utana. Vagy - mint ahogy Ciprianonal is tortént - ez az egérke kigyova
valik, amely feliiti a fejét és csillogd szemmel igézi meg, aztan eltiinik a semmibe és vele
egyiitt eltiinik az erd érzése is.

Még egy dolgot figyelt meg némi borzongéssal. ,,Asszonybaratndi”, erds szerelmi lények,
negyven, negyvenot, otven éves korukban egyik a masik utan sorra elveszitették minden
bajukat és vonzoerejiiket €s valosagos, sziirkiild, borzalmas és moho, vén macskakka valtoz-
tak, akik egyre zsakmany utdn jarnak, de mindig ritkabban ¢és ritkdbban sikeriil elcsipniok.
Mint emberi Iények, megsziintek. Csak sziirkecsikos, elegans ruhaba 61tozott, vén macskak,
akiknek nyavogésa még a fegyelmezett tarsalgas hangjan is keresztiiltor.

Kate okos né volt, elég okos ahhoz, hogy tanuljon a példabol.

Nagyon helyes dolog, ha egy n6 kultivalja az énjét, az egyéniségét. Nagyon helyes, ha lenézi
a szerelmet, vagy ha csak ugy gyakorolja, mint a macska az egérrel szemben: jatszik vele,
amig lehet, miel6tt lenyelné, hogy egyéniségét erdsitse vele és kéjesen megtdltse énje gyom-
rat.

,»A nd sokkal tobbet szenved ego-ja, zsarnoksagatdl, mint a nemi elnyomastol”, irja valahol
egy no-ir6 és igaza is van. De nézziik csak, nézziik csak a modern Gtven- és Gtvendtéves
ndket, akik a lehetdség legvégsd hataraig kultivaltak énjiiket! Legtobbnyire nem masok, mint
vén macskak, akik szanalmasan és visszataszitoan hatnak az emberre.

Kate mindezzel tisztdban volt. Ahogy most egyediil {ilt a villajaban, mindez ismét eszébe
jutott. Mert végre is még itt Mexikoban is megmaradtak a szarnyai. Es ezek az emberek végre
is el fogjak engedni. Nem fogoly itt. Elvonulhat minden zsakmanyaval, amit szerzett!

De aztan mi lesz? Uljdén egy londoni szalonban és 6 is bealljon a tobbi vén macska kozé?
Megvarja, amig az 6 arcéra is kiiil az a furcsa, anyamacska-grimasz és amig az ¢ hangjaba is
belopakodik az a szornyli anyamacska-nyoszorgés? Rémes! Minden borzalom koziil talan a
legborzalmasabbnak taldlta a vén macska-ndket, kortarsait! Még a szornyl, civilizalt, tetokon
koszalo kandur-férfiak sem valtottak ki ilyen borzadast beldle.

- Nem! - mondta magaban. - Az énem ¢és egyéniségem nem éri meg ezt a szornyl arat. Inkabb
lemondok énem és egyéniségem egy részEérdl, mintsem, hogy ilyenné valjak!

Végre is, amikor Cipriano gyongéd volt hozza, egész teste kiviragzott. Ez volt az a magasabb-
rendii nemiség, amely egész vilagat meg tudta kéjjel tolteni és amelyre nem mert ragondolni,
mert érezte, hogy annak ereje hatalmasabb, mint az ¢ akarata. Masrészt azonban, amikor
egyéniségének szarnyai kibontakoztak ¢s amikor a maga szellemét tudta kisugarozni, az egész
vilag csodalattal nézte, amig egyediil volt. De egy id6 mulva ez a vardzs megtort és valami
féltékeny tiresség 1épett a helyébe.

- Mind a kettére sziikségem van, - toprengett magdban. - Nem szabad visszahtizodnom
Cipriano ¢és Ramon eldl, akik a vért feltiizelik bennem. Tudom, hogy korlatozottak, de hat az
embernek korlatozottnak kell lennie. Aki minden korlattol meg akar szabadulni, borzalmassa
valik. Ha Cipriano nem nytlna hozzam, nem korlatozna és nem térné le az akaratomat,
rettentd véniild nésténnyé valnék. Akarnom kell, hogy korlatozzanak. Oriilném kell, ha egy
férfi korlatozni akar, erds akarataval és meleg érintésével. Mert amit én a nagysdgomnak ne-
vezek, az végeredményben a semmiségbe juttat, ha nincs mellettem egy férfi, aki gyongéden,
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de korlatozoan alljon mellette. Oh, igen! Inkabb engedek, semmint, hogy vén és morcos
macska valjék beldlem. De csak annyira engedek, amennyire nekem jolesik és nem tovabb!

El6hivott egy szolgat és kiment a téra csonakdzni. Ragyogo, szép novemberi déleldtt volt. A
fold még nem szaradt ki egészen. Az északkeleti meredek hegyek éles foltjain buzaviragkék
arny¢k teriilt el. Lejjebb mar minden szép zdlden csillogott. A t6 még mindig magas vizii volt,
de mar lassanként apadni kezdett és a vizi jacintokat elsodorta. Madarak repiiltek alacsonyan
a csendességben. Minden szép €és nyugalmas volt ebben az erds, forrd6 napfényben. Egyes
kukoricaféldek még koparaknak latszottak, de a palo-blanco-virdgok mar kidugtak fejiiket, a
mesquite-bokrok mar zoldeltek és a kis sarga fahéjhoz hasonld viraggdémbdcskék stirti illatot
leheltek.

- Miért mennék el innen? - mondta magiban Kate. - Minek nézzem az autdbuszokat a
Piccadilly saraban karacsony este €s az embertomegeket a saros jardan, a fényt arasztd boltok
kirakatai el6tt? Nem jobb, ha itt maradok, ahol a lelkem kevésbbé kihalt? Meg kell monda-
nom Ramonnak, hogy sajndlom azokat a dolgokat, amiket mondtam. Minek is bosszantom
Oket? Végre is ez csak az liresség egy masik fajtaja itt, a dobok pergésével és Quetzalcoatl
kialtasaival...

Most meglatta Jamiltepec sargasvords toronyszerli felépitményét, a magas falrol lecsiingd
stirli, mély-kék boguainvillea-t, a halvany 6lomfavirdg hajtasait és a magéanyosan allo tea-
rozsékat.

- Estan tocando! - sz6lalt meg nyugodtan az evezds ember, felnézve ra sotét, nehéztekintetii
szemével.

Meghallotta a konnyli dob hangjat Jamiltepec feldl. A csonak lassan haladt elére. Ekkor
hirtelen egy férfi énekl6 hangja csendiilt fel a reggelben.

Az evezds felemelte egyik evezdjét, mintha jelet adna a haz felé. Amikor azutdn a csonak
megkeriilve a kanyarulatot, besiklott a kis medencébe, egy fehérruhas szolga szaladt le a kis
kikotohid felé. A valtozatlan napfénybe beleitatodott egy éles illat, talan a dattura, vagy a
rozsék illata és mélységes mexikoi csend terjeszkedett, amelyet sem a dobok ldrmdja, sem az
énekl6 hang nem tudott szétzavarni.

- Itt van Don Cipriano? - kérdezte Kata.

- Esta! - mondta halkan a férfi, konnyli mozdulattal felmutatva Ramon erkélye felé, ahonnan
az énekhang hallatszott. - Jelentsem, hogy megjott?

De hangja még mindig suttogd maradt.
- Nem! - felelte Kate. - Még ilok itt egy kicsit a kertben, miel6tt felmegyek.
- Majd nyitva hagyom a kaput, - mondta a férfi - és akkor johet fel, amikor akar.

Kate leiilt egy padra, egy nagy fa ala. Hatalmas, kigy6inddju és jokora kénsarga és barna
trombita viragu futondvény kuszott folotte. Hallgatta az éneket. Ramon volt, aki az egyik
énekest tanitotta.

Ramonnak nem volt kiilondsebben j6 hangja. Nyugodtan, szinte onmaganak énekelt, de
valami igazan szép, egyszerii, mélységes kifejezéssel. Kate azonban nem értette a szavakat.

- Ya? - kérdezte Ramon, amikor befejezte az éneket.

- Ya, patron! - felelte az énekes.
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Aztan erds, tiszta hangon 6 kezdte énekelni az G himnuszt:

,»Az én utam nem a te utad, és a te utad nem az enyém,
De j6jj, miel6tt elvalunk.

Kiilon-kiilon menjiink az Esthajnalcsillag felé

S majd ott taldlkozunk.

Nem mutatom neked az utat
Es nem kidltom: gyere!

De a Csillag egyforméan vilagit
Vidaman mindkettonknek!

J6 szellemem halad az uton

A Szent Lélek felé,

Oh, te, aki a titkos tiiz satraban talalkozol velem,
Téged szeretlek a legjobban.

Minden férfinek orokre egy az utja,
De utjan ott vilagit a csillag,

Amely kitarja langjat, mint egy satrat
Es alatta alszunk lathatatlanul.

A férfi nem I€p ugy, mint a nd,

Es a nd nem lép gy, mint a férfi

Az arny¢k lombjai kozott.

Mindegyik szelleme a maga modjan halad.

De a Reggeli Csillag és az Esti Csillag
Kiterjeszti langsatorat

Es mi alaja gyiiliink, mint vandorciganyok:
Egyikiink sem tudja, a masik honnan jott.

Nem kérek mast, csak hogy bemehessek
A Szent Lélek satraba

Es ott legyek a rejtett tiiz satraban,

Mint a Gazda vendége.

Légy ott velem, asszonyom,
Légy ott testeddel

Es teritsiik magunkra a langot,
Mint egy kdpenyt.

Légy ott velem, 6h, férjem!
Erintsd meg szivemet,

Es mig a lélek aluszik
Nevessiink torkunk szakadtabol!”

A férfi néhanyszor elénekelte a himnuszt. Akadozott és egyes szavakat még el-elfelejtett.
Tiszta, meleg hangja magasan szarnyalt és idonként belevagott Ramon mély, kissé rekedtes
hangja valami athat6 suttogassal, mintha egy csigahdz belsejébdl jonne, aztdin megint az
énekes tenorjanak hangja csattant fel, mint valami lang a vérben.

Az asszony mozo-ja, szolgéja, utana jott a kertbe ¢€s kis tavolsagra tole, lekuporodott a foldre,
egy fa alatt, hattal a fa torzsének tdmaszkodva, mint valami fehérruhas kuporgd arnyék.
Labujjai feketén és keményen bujtak eld nyitott Auarache-jébdl és fekete kalapszalagja
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belelogott sotét arcaba. Egyébkeént tiszta fehérben volt és fehér gyapotnadrag simult szorosan
csipdjére.
Amikor odafenn az ének véget ért és a dob elhallgatott, st még a halk hangu beszélgetés is

elnémult, a mozo répillantott Katera. Fekete kalapszalagja vallat verdeste, fekete szeme
ragyogott, és valami félénk mosolygas futott végig az arcan.

- Esta muy bien, patrona? - szolalt meg félénken. - Ugy-e, nagyon szép, irném?

- Nagyon szép, - vélaszolta az asszony valtozatlan visszhangként. De keblében kiilonb6zd
érzések harcoltak és ezt a férfi is észrevette rajta.

Oly fiatalnak latszott, amikor rdmosolygott azzal a vidam, félénk, izgatott kis mosolyaval.
Volt benne valami az 6rok gyermekbdl. De abbol a gyermekbdl, aki egy pillanat alatt bosszu-
allo és brutalis vademberré tud valni. Valami az olyan emberbdl, aki mindig tele van ¢l
nemiséggel és csak pillanatokra szabadul meg ettdl a fesziiltségétol. Kate dnmagara gondolt,
hogy miket képzelt 6 ezeldtt arrdl, hogy ,,mennyi sokféleképpen valhatik egy férfi kisgyer-
mekké!”

A legény azonban ¢€les, megfigyeld pillantast vetett ra a szeme sarkdbol: mintha azt kutatna,
hogy az asszony érzésében nincs-e valami ellenséges. Szerette volna, ha ez a né magaba
fogadja a himnuszt, a dobszot, az egész hangulatot. Ugy vagyakozott erre, mint egy gyerek.
De ha ellenséges ¢érzést tapasztal, akkor gyorsan megeldzi az ellenségeskedésben. Elég, hogy
csak sejti benne ¢és maris ellenségévé valik!

Oh, minden férfi egyforma!

Ebben a pillanatban a szolga gyorsan felallott és az asszony meghallotta Cipriano hangjat,
odafennrdl, az erkélyrol:

- Mi az, Lupe?
- Esta la patrona, - felelte a szolga.

Kate felkelt a padrol és felpillantott. Meglatta Cipriano meztelen vallat és fejét, amint athajolt
az erkély mellvédjén.

- Jovok fol, - szolt neki.
A nagy vaskapun keresztiil lassan atment az atjaroba. Lupe elreteszelte mogotte a kaput.

A terraszon ott taldlta Ramont és Ciprianot. Mind a ketten meztelen felsotesttel iiltek a
helyiikon és csondben vartak ra. Az asszony zavarban volt.

- Odalenn vartam és végighallgattam az 1j himnuszt, - mondta.
- Milyennek talalta? - kérdezte Ramon spanyolul.
- Tetszett, - felelte az asszony.

- Foglaljon helyet, - mondta Ramon, még mindig spanyolul. O meg az asszony egy-egy nad
hintaszékben iiltek le, Cipriano a terrasz parkdnyanal allott.

Az asszony azzal jott, hogy beadja a derekat: megmondja, hogy nem akar elmenni. De ahogy
itt talalta dket, meztelen, férfias mellel, belemélyedve ebbe a Quetzalcoatl-hangulatba, nem
sok kedve volt belekezdeni a dologba. Azt éreztették vele, mintha csak betolakodd volna.
Tényleg kezdte azt hinni, hogy valoban csak betolakodott ide kozéjiik.

- Ugy latszik, mi nem talalkozunk az 6nok Esthajnalcsillagaban, - szolalt meg ganyolodva, de
kissé megtort hangon.

A két férfi mintha még mélyebb csendbe burkolodzott volna hirtelen.
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- Meg aztan azt hiszem, hogy egy n6 tényleg folosleges ott, ahol két férfi egyiitt van.

De mikézben ezt mondta, hangja kiss¢ megremegett. Tudta, hogy Cipriano bosszissa és
makaccsé valik, ha gunyolja.

Ramon felelt neki spanyolul, valami olyan gyongédséggel, ami szinte egyenesen a szivébol
jott:

- Miért, htigom, miért volna ez igy?

Az asszony ajka megremegett és gyorsan ezt mondta:

- Nem akarok elmenni maguktol!

Ramon sebtében Ciprianora pillantott, aztan igy felelt:

- Tudtam, hogy nem akar!

De hangjanak szelid gyongesége ismét ldzadova tette Katet. Hirtelen kdnnyek ontotték el a
szemét €s dacosan kialtott fel:

- Maguk nem akarnak igazan megtartani engem!

- De igen! En meg akarlak tartani! Verdad! Verdad! - kialtotta Cipriano halk, titokzatos,
szinte mormol6 hangon.

Es Kate konnyei kozott ezt gondolta magaban: Micsoda csald vagyok én! Hiszen mindig
érzem, hogy én vagyok az, aki nem akarom 6ket. En magamat akarom megtartani magamnak.
De félre tudom vezetni 6ket, tigy, hogy nem jonnek ra!

Mert kihallotta Cipriano hangjabol a forrd, férfias szenvedélyt.
Ekkor Ramon fagyos hangja szdlalt meg:

- Maga az, aki nem akar benniinket, - mondta most mar angolul. - Nem kell, hogy feldldozza
magat nekiink! K&vesse csak szive vagyat!

- Es ha az azt mondja nekem, hogy menjek? - villant fel az asszony szeme a konnyeken
keresztiil.

- Akkor menjen! Oh, természetesen, akkor menjen!

A konnyek hirtelen megint elontotték a szemét!

- Tudtam, hogy nem akarnak engem igazan, - zokogta.

Ekkor Cipriano hangja meleg, titkos, lagy rabeszéléssel szolalt meg:
- Te nem vagy az 6vé! O nem mondhatja meg neked!

- Ez igaz, - ismerte el Ramon. - Ne hallgasson ram!

Megint spanyolul beszélt. Es amikor Kate konnyein keresztiil élesen rapillantott, latta, hogy
felkel helyérdl és nyugodtan, de gyorsan elmegy.

Megtorolte sirastol nedves arcat és hirtelen megnyugodott. Aztan még konnyektdl csillogd
szemmel nézett Ciprianora. A férfi feszesen és €lénken allott eldtte, mint valami harcias kis
him s fekete szeme zavarosan csillogott, amikor az asszony faradt, konnyes tekintetével
talalkozott.

Igen, az asszony kissé félt tdle, ezektdl az embertelen fekete szemektol.

- Ugy-e, nem akarod, hogy elmenjek? - kérdezte halkan.
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Lasst, szinte egyiigyli mosoly villant meg Cipriano arcén és teste hirtelen Osszerazkodott.
Aztan lagy hangjan, amelyben minden ,,r”° szinte feloldddott, spanyolul megszolalt:

- Yo! Yo! - Szemdldoke valami furcsa, glinyos meglepddéssel dsszerancolodott és kis gorcsos
rangas futott at a testén. - Te quiero mucho! Mucho te quiero! Mucho! Mucho! Nagyon
szeretlek! Nagyon!

Oly lagy, oly puha, szelid, édes, vértforraldé volt a hangja, hogy az asszony &sszeborzongott
tdle.

- Ne engedj elmenni magadtol! - suttogta alazatosan.

-&-
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