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ELŐSZÓ 

Minden jog fenntartva. 

A müncheni Mikes Kelemen Kör keretében 
a szerző barátainak (USA) kiadása. 

A borítólapot Osváth Klára tervezte és rajzolta. 

Készült Ledermüller Olivér nyomdavállalatában, München 8, Ptitrichstr. 3a. 

A magyarságot, a magyar népet, a nemzeti multat soha sem gya-
lázták annyit, mint az utolsó másfél évtized alatt. Mártírjairól letép-
ték a glóriát, államférfiaitól, hadvezéreitől és közvitézeitől elvitatták 
még a becsületet is. Ifjúsága és gyermekei lelkéből ki akarták lopni 
a nemzeti öntudatot és önbecsülést is. 

Ez a könyv mégsem vitairat, de elsősorban szól annak a szabad 
földön nevelkedett if júságnak, amely már nem ismeri az elveszett ott-
hont és szól azoknak a fiataloknak, akik a pánszláv bolseviki elnemzet-
lenítés elől menekültek ide, de akiknek lelkén nem hagyott nyomot a 
szovjet vitriol. 

Lássák meg ők, akik utánunk jönnek s akik egy szabad Magyaror-
szág gazdái, vezetői lesznek, hogy a magyar ezeresztendőben sok volt 
az árny, de több volt a fény. Sok volt a hiba, de több a siker, az ember-
ség, hősiesség. S ekként gátlás nélkül mondhatjuk el Reményik Sándor 
örökszép hitvallásával: „Szeretlek népem — mindhalálig!" 

A magyar betíl szolgálatában eltöltött negyven esztendő szépsé-
gével és keservével mondom el hát: ne kívánjuk vissza a multból ami 
rossz volt, de százszorosan becsüljük meg a jót, a szépet. 

Mert ez a nemzetvédő harc nem elveszett és nem reménytelen. Hi-
szen nem véletlenség az sem, hogy a Mikes Kelemen Kör keretében 
olyan fiatal magyar teszi lehetővé e könyv megjelenését, aki 1956 di-
csőséges szabadságharca után jött Nyugatra, aki velünk idősebbekkel 
és október huszonhárom halhatatlan „srácainak" áldozatkészségévé) 
hirdeti: „Szeretlek népem — mindhalálig!" 

Két élő és sok-sok holt magyar nemzedék találkozik tehát az ez-
után elkövetkező sorokban: a kereszt előtt letérdelő Vajk, a magyaro-
kat kereső Julián barát, az országért imádkozó szent királylány, a hal-
halhatatlanságba vágtázó Petőfi, a doni és budai harcos és az októberi 
szabadsághős. 

S ha csak egy igaz akadt is a hazátlanság nagy pusztaságában, 
aki megértette a magyar lélek nagy folytonosságát és örökkévalóságát, 
akkor a tollforgató nyugodtan elmondhatja: Nem éltünk hiába! Har-
colni kell tovább! 

Mindhalálig! 
A szerző. 
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A lovasok mégegyszer visszanéztek a hajnali párába takart messzi 
hegyekre, a Duna másik partján távolbavesző Regensburg tornyaira és 
szürke várfalaira, amikor a szél a reggeli harangszó foszlányait hozta 
utánunk. 

— Még két nap és Bambergben leszünk ! — mondta Pilgrim püspök. 
aki Passautól kezdve ott léptetett nehéz német lovával a fejedelemfi 
mellett. Elébe jött, aztán elkísérte, hogy fogadja a leánykérőt és díszes 
hadinépét. 

Vajk hallgatott, nézte a ködös tájat, majd a nyeregből visszafor-
dult, hogy mégegyszer szemügyre vegye lovasait. Mert vagy kétezer 
vitéz léptetett ott az ő hófehér csődöre mögött ... Elől az ősz Bekény, 
aki három varkocsba font ezüstös hajával, párducbőr kacagányában, 
kivont kardjával olyannak látszott, mintha maga az Öreg Isten ült 
volna lóhátra. Feje fölött csattogott a szélben az Árpádok piros-fehér 
sávos lobogója, körötte pedig a sok fekete lófarkas zászló. Ragyogott 
a napfényben a lovak fényesre kefélt szőre, az urak boglárjaiban a gyé-
mánt, türkiz és opál s úgy szikráztak a kivont görbe-kardok, mintha 
kétezer villám ragyogná körül a napkeleti királyfit, aki most lánykérő-
ben jött messzi napnyugatra. 

Bekény úr odaugratott Vajk mellé s csak a szeme villanása mon-
dotta: Kíséretnek megjárja, ugy-e! 

— Kell is! — folytatta fennszóval Vajk a szemvillanással mondott 
gondolatot. — A lech-mezei csata óta errefelé azt hiszik rólunk, hogy 
amolyan hitvány, koldus nemzetség vagyunk. Barbárok, akik már el is 
tűntünk a föld színéről. — Most pedig — nekifordítva fejét a szélnek, 
kihúzta magát a nyeregben és büszkén mondta — itt vagyunk, Nyugat! 

A püspök, aki csak az utolsó szavakat hallotta, németesen tört ma-
gyarsággal mondta rá: Vártunk már szeretett fiunk az Úrban! Gizella 
herceglány is vár. Mindenekelőtt azonban vár a mi Krisztusunk. 

Vajk homloka elborult. Szemében valami sötét villámlás lobogott 
fel a megfeszített Isten nevére. 

— Atyáddal, Geyza úrral nem egyszer beszéltem róla — folytatta 
a püspök. Te még kis fiú voltál, talán nem is emlékezel rá: Fejedre 
tette a kezét s azt mondá: a fiam majd akkor határoz végleg, ha felnő. 
Neki is elérkezik az órája .. . 

Vajk tudta, hogy a szent embertől nem szabadulhat meg egyköny-
nyen. Készült rá, hogy a leánykérés előtt, mint ahogy édesanyja is sok-
szor tette, sort kerít erre a beszédre. Az Istenre, akinek a nevében már 
Istvánra keresztelték. 
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— Elhagyni egészen az ősök hitét, a Hadurat, — mondta, mintha 
csak önmagával vitázna, — kioltani végleg a táltosok tüzét, talán a 
testvérem, a népem vérével locsolni szét az ősi lángot!? Elhiszed-e 
pispek úr, hogy nehéz 6ra lenne ez nekem? 

— Tudom! — bólintott a püspök. — De már az atyádurad is érzi, 
hogy nincs más utatok. Látod, fiam, én írtam a Niebelungokról, Sieg-
friedről, Attiláról. Ismerem sorsotokat. Nagy király volt. Talán a leg-
hatalmasabb mindenek között, akik e földön jártak. Es hol van a ha-
talma? Hol a hun birodalom? Eltűnt, elvitte a szél, mert ő még nem 
tudta, hogy a kard,tűz, vér istenénél van egy megtartóbb Isten. Az 
igazi! Ő, a mi urunk Jézus Krisztus, akit megfeszítettek. — Es a 
püspök bütykös ujjaival odamutatott a nyakában függő barna fa-
keresztre. 

— Halovány, szomorú Isten. Aligha az én népemnek való. Nem 
ezeknek a katonáknak. Nem a dacos, büszke magyarnak! 

— Látod fiam, — mondá rá nyugodtan a püspök — az én Krisztu-
som azt tanítja: „aki fegyvert fog, fegyver által vész el". Ha ti min-
dig a Hadurat fogjátok követni, ha mindig harcoltok, egyszer elfogy-
tok a világból, mint Attila hunjai ... Augsburgnál már láthattátok, ha 
egyszer megún benneteket ez a másik világ, ha összefog ellenetek, — 
mint ellene Catalaunnál — akkor vége! Egy évszázad, vagy kettő, de 
elfogytok a világból. Visszaűznek valahová a Don mellé, Lebédiába. És 
nem fog emlékezni rá senki, hogy vagytok, voltatok e földön! 

— Korcs népek lennnénk. Sápadt, vértelen imádkozók. És ha el-
dobjuk a kardot, talán minket is megfeszítenek. Talán mégjobban el-
tűnünk e világból. 

— Tévedsz fejedelemfi ! — ragyogott fel a püspök égszínkék szeme. 
Én mondom neked, te sokkal nagyobb hódító lehetsz, mint az ükapád 
volt. Te meghódíthatsz a népednek egy olyan birodalmat, mely sokkal 
nagyobb, mint a föld kereksége. Ebben a birodalomban nagyobb kin-
csek állanak, mint a napkeleti császárok kamaráiban. Templomok, kő-
csipkéből rakott dómok, bibliothékák arany iniciálés tudománya! Ebből 
a birodalomból örökké száll a szépség, az ének és imádság a dicsőséges 
Egek Urának trónusa elé. Költők írják a rigmusokat, ötvösök vésik az 
oltárok arany kelyhét, festők másolják az égi szépségűvé a Szűz Anya 
arcát. Ez a felfedezetlen ország a te birodalmad! 

— Hol van? Merre van? — parázslott fel a királyi szem. 
— Itt a lélekben! — mondta a püspök —, a te néped és minden 

nép lelkében. 
Vajk hallgatott. Nézte a kicsiny, sovány öregembert. Hiszen sokat 

hallott már róla. Tudta, hogy verseket ír, csodálatos tudományokkal  

foglalkozik és éjszakánként szerzetesek egész hada másolja körötte a 
kódexeket. Körmükre ragasztják a faggyúgyertyát, de akkor is írnak, 
midőn az már ráég a hüvelykujjukra. Igen, ők írják Napnyugat tudo-
mányát, amely úgy pattan elő abból a kicsiny, Ősz koponyából, mint e 
világnak világossága. 

Most, a nagy német ló hátán, mintha nőtt, növekedett volna a 
kicsiny, törékeny alak. 

— Érted-e már fiam ? — sürgette a püspök idegesen csengő, tört ma-
gyar beszéde. — Látod-e már az utat, amelyet Ő mutat neked a ke-
resztfáról? Látod-e már a te szent királyságodat? 

Az erdők, patakok felszálló ködén talán erősebben tört át a hajnali 
sugár, de Vajk hirtelen úgy érezte, hogy, hogy ennél is csodálatosabb 
fényesség ragyog a szeme előtt. Az otthoni tájakat látta; Esztergom 
dombját, Veszprémet, Visegrád hegyét s róla a nagy Duna-kanyart, 
Budát — és ismét csak a folyó széles hömpölygésitt. — A szállásokat 
látta, a kerek bőrsátrakat, amelyeket mindig fel lehet szedni, a gulyá- 
kat, méneseket, amelyeket mindig tovább lehet hajtani : folyótól folyóig, 
hazától hazáig, hogy soha ne legyen egy népnek hazája, soha ne legyen 
állandósága. És egyszerre, szemei előtt mindez elhomályosodott, a me- 
rengésből pedig kibontakozott a másik birodalom. Esztergom dómját 
látta most, Visegrádon a kastélyt, Budán a Várat, amely majd megko- 
ronázza a kopasz ormokat, a házakat, a monostorokat, amelyek örökké 
földhöz kötik a népet. Az országot látta, amely igazi haza lesz, mert á 
sátrat fel lehet szedni, de a házat, a templomot, a várat majd védeni 
kell. 

— Kard nélkül, fegyver nélkül, gyenge imádsággal, hogy védhetem 
meg az én birodalmamat? 

— Van óra, mikor imádkozni kell és jön a nap, amidőn harcolni, 
— mondta halkan a püspök. Lél és Bulcsu vitézei még valami másért 
harcoltak Augsburg alatt: zsákmányért, aranyért és rabszolganőért. 
Ezért pusztultak el. De ezek a katonák, a Te katonáid, — ha úgy aka-
rod Vajk fiam, — megint másért fognak harcolni: eszméért, mely- 
nek jelképét itt látod a szőrcsuhára fölött. Akkor jogos lesz a harc, 
szent a küzdelem és örök a birodalmad, te büszke magyar vezéri sarj. 

— És mi az az út, amely az én birodalmamhoz vezet Pilgrim úr? 
— Alázat, fiam! Alázat az Úristen előtt! 
— Vezérnek születtem, püspök! — futotta el a tűz. — Az alázat a 

koldusoknak és vert ellenségnek való! Én Attila unokája nem alázom 
meg magam egy birodalomért sem. 

A püspök nézte a kigyúlt királyi arcot, de szeme már szelid diada-
lommal ragyogott a sudár termetű lovas felé, aki most odakiáltott 
Bekény úrnak: 
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— Vágta! — s a lovas tömeg alatt feldübörgött a föld. 

— + - 

A bambergi várkapu előtt, az út két oldalán már feltűntek Henrik 
bajor fejedelem lovasai. Nagy, otromba állatokon ültek, mellükön csil-
logott az ezüstös vért, lándzsáikon röpködött a háromszögletű fehér 
zászlócska és a halvány kék kereszt. Aranyos kürtök rivallottak az égre 
és szóltak, énekeltek a bambergi harangok. 

A fehér lovas pedig úgy vágtatott be a bíbor szőnyegekkel borí-
tott várkapun, mint egy pogány istenfi. Nyomában, az ámuló népek 
között vadul és fényesen száguldott a kíséret, mint valami tündökletes 
keleti álom. 

A dóm ajtaja előtt a lovas vas-keze megrántotta az aranyos kan-
tárt. Az állat megtorpant, patkója szikrázott, sercegett a kövezeten. 
A fejedelemfi még bevárta a püspököt, de ő maga nem szállott le a 
lóról. A mén, egy újabb kézmozdulatra megindult a dóm kapuja felé 
a a kívülálló nép borzadva nézte a hunt, a barbár herceget, aki lóháton 
indul a szent oltár felé. Szeme sarkából még odalángolt a dac a töpö-
rödött, kicsi püspökre 

— Az alázat csak koldusnak való! 
A hófehér mén már ott állt a templom ajtajában. Belülről szállt, 

szállt az ének, a síp-harmónium búgása, lány-hangok csilingeltek, 
mintha angyalok daloltak volna az egek kórusán. S a következő pilla-
natban a mén patája már ott csattogott a templom márvány kövein. 
de a lovas már egyre bizonytalanabbul fogta a kantárt. A tömjén kék 
füstjével elfátyolozott oltárt látta, a lobogó gyertyákat és a csodálatos 
fényt — Nyugat fényét — amelyet ezerszínű ablakok szűrtek az ón-
kereteken át. A mén csak ment, nagy lassan léptetett még, szembe az 
oltárral, amelyről ugyanaz az arc, a Megfeszített szenvedő és mégis 
dicsőségben sugárzó arca nézett rá, amellyel oly sokszor találkozott, 
mióta átlépte a dévényi gyepűt. Azóta ez az égi arc kísérte. A véres-
testű, megfeszített Isten-ember. S most, ahogy léptetett a fehér mén, 
Vajk egyszerre csak látta, amint az oltár előtt ott térdelnek a hercegi 
család tagjai. A fiatal uralkodó, aki olyan alázatosan hajtotta le a 
fejét, mint a koldus, aki kint csúszott az utca porában, a fejedelem-
asszony, aki úgy belemélyedt az imába, hogy nem is figyelt a lóháton 
érkező szentségtörőre. Balszélről egy szőke, szinte még gyermek kis-
asszony térdelt, aki megfordult a patkó csattogására és ibolyakék szeme 
odaragyogott a lovasra. És ez a ragyogó szempár parancsolt. Neki is! 
Kér, követel, ígér és hangtalanul is azt kiáltja: Szállj le! Szállj le te 
büszke és térdelj le ide, énmellém. Hajtsd meg fejedet azelőtt, aki ki-
rálya a királyoknak is. 

Angyalok énekeltek fent az égben, sípzene búgott a templom falai 
között. Lobogtak a gyertyák, kigyúltak a lelkek a ő, a napkeleti királyfi 
érezte, hogy egyszer csak nesztelenül lesiklik a ló hátáról s ott áll, 
vagy talán már ott is térdel a szőke királykisasszony mellett. 

Valaki óvatosan elvezeti a templomba tolakodott fehér mént, aztán 
az oltárnál már is ott áll Pilgrim, a sovány, agg püspök, de a hangja 
úgy szárnyal, mint az égi harsonák: Christus regnat! Christus vinciL! 

A sápadt megfeszített Isten már győzött. Hiszen nézd, nézd csak 
Gizella, — a mátkád nem az a dacos, gőgös idegen, aki jött. Arcán az 
alázat fénye,fején talán már a szentek glóriájának kezdődő ragyogása. 
A te jövendőbelid már végleg meglátta az Istent s most mikor letér-
delt, megindult a te szíved felé. — Aki végleg rálépett az útra, amely 
a keresztény lovagoké, a szenteké, az országalapítóké. Az alázat útjára. 
Es angyalok éneklik már : Gloria in excelsis Deo! 

= + = 

Negyednap hajnalán, mikor eljött a búcsúzás órája, Pilgrim az ősz 
püspök mégegyszer megcsókolta a fejedelemfit. 

— Gizella küldi, az arád — mondta meghatottan, amikor átadta 
a hatalmas elefántcsont keresztet, rajta Krisztus képmásával. 

— Augsburgi mester faragta! — tette hozzá. — Feledésként és 
engesztelésül ... 

István szeme előtt még utoljára feltűnt a Lech-mező, a regensburgi 
kapura akasztott két magyar arca, aztán már csak a püspök hangját 
hallotta: 

— Vidd magaddal fiam. Haza, a magyarok földjére ezt a keresztet. 
Talán súlyos kereszt lesz, amelyet hordani kell a Golgotháig, vagy a 
megváltásig. Egy szerzetes testvérünk elkisér. 

A menet megindult. Kétezer lovas kardja villogott. Az Úr Jézust 
vitték Napkeletről jött daliák. Vitték, haza egész az otthoni határig. 

= + = 

S abban a pillanatban, ahogy a fehér mén átlépte a gyepűelve ha-
tárát, valahonnan vihar kerekedett az égből. Megrázta a fákat. A ber-
kekben eloltotta a táltosok tüzét. De István és a kétezer vitéz léptetett 
villámon, viharon át. Mert a vihar mögött látta már a napfényt, a meg-
nyílt eget, az új birodalmat. Ők már tudták, mi oltotta ki az áldozók 
lángját. 

Kardok falanxa közt igaz Isten jött. Az Úr Krisztus végleg meg-
érkezett a magyarok földjére. 

(Egy Bamberg-környéki régi legenda és négi ballada nyomán.) 
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KELETI SZÉL 

Visegrád fölött lassan ragyogni kezdtek a májusi csillagok. Bele-
néztek a Dunába s onnan mosolyogtak vissza a Várra, ahol a márvány-
teremben már türelmetlenkedni kezdtek az urak. 

— Mit akar odabent ez az ostoba fráter? — kérdezte Kende úr. 
— Hamis szóval rontja a kerált. Még a nádorispánt se hívták. 

Odabent pedig a nagy tölgyfa-asztalra könyökölt Béla. Előre ha-
jolt és úgy szólt a baráthoz. 

— No, most aztán szólj, Julián fiam, mit láttál odaát Magna Hun-
gariában ? Élnek-e? Megvannak-e még? 

— Láttam őket — ragyogott fel a szerzetes szeme. — Beszélék 
velük, felséges kerál úr. És ha szóltam, magyarul szóltam. A Bjelája 
Volga tükrébe belevilágítottak a tábortüzeik. Magyariul szólt az énekük, 
a beszédük. Hajnalonta magyarian imádkoztak az Urnapistennek. 

— És mondtad-e nekik Julián fiam, hogy várjanak rám. Mondtad-e, 
hogy a magyar király egyszer kivonja a kardot, felemeli a keresztet, 
hogy mindkettőt elvigye a Bjelája Volga mellé? 

— Mondottam, felséges kerál úr. — Elmondtam az üzenetedet, 
hogy egy napon a Volga mentén is port vernek a lovas-tömények e 
hogy István kerál urunk birodalma ott fog végződni, ahol a Bjelája 
Volgába néznek a messzi csillagok. 

— Nos, mi volt a válasz? 
— A nagy tűz mellől, melyen pirult a kövér toklyó, egymásután 

emelkedtek fel a törzsek vénei s szinte valamennyien azt mondták : Mi 
tudjuk, hogy nagy király a ti királyotok, de azt is tudjuk, hogy messze, 
nagyon messze van mi tőlünk. Talán száz nap, száz éjjel is beletelik, 
amig ellovagolhatna ide mihozzánk. 

— Hm ... Tehát ezt mondtak! 
— S aztán azt is mondották, Buda és Visegrád messze van. Az 

itteni csillagok nem látszanak a Volga tükrében. De ha az ő előőrseik 
egy napi járó földet lovagolnak, akkor már látják a mongolok tábor-
tüzeit a ha fülüket a gyepük földjére szorítják, akkor hallják nagy-
uram, hogy tíz és tízezer harci paripa patája alatt dobog a steppe. ---
Uram! Felséges kerál úr! ahol én jártam, ott reng a föld, a mongol 
seregek léptétől. Ott nincs nyugodt nappal és pihentető éjszaka. Ott 
minden percben attól remeg az ember, hogy a tábortüzeket nem ta-
possa-e szét a mongol kán harci paripája, nem oltja-e ki a keleti vihar. 
— Pedig a mongol jönni fog! Egész bizonyosan jönni fog. Ez bizonyos 
mint a halál, — mondta a király és pillanatra a tenyerébe hajtotta 
fejét. — Jönni, mert nem állhat fent egymás mellett Krisztus úr és 

Batu khán országa. Jönni, mert, — és a király itt a szerzetes felé mu-
tatta kezét, rajta a titokzatos hatodik ujjal — én is táltosok ükuno-
kája vagyok. Krisztus úr hű szolgájaként is tudom, hogy odaát Kara-
korumban mit álmodik a fehér farkas leszármazottja, aki a régi hitet 
hiszi. Babona? Ábránd? Lázbeteg álom? — De nekik el kell foglalni 
a földkerekséget, hogy megtarthassák a maguk szolgabirodalmát ... 
És ez ellen nincs más gyógyír, nincs más menekvés csak egy .. . 

Julián hallotta, amint megszakad a királyi szó s csak a király meg-
szépült arcának fénye mondotta el neki, hogy mi történik most. Mert 
e pillanatban, mint a mesében, a táltosok ükunokája alatt mintha emel-
kedni, nőni kezdett volna az egyszerű tölgyfa-karosszék, a visegrádi 
várhegy. Nőtt, egyre nőtt. Fel, csaknem a csillagok magasságáig. De 
már el lehetett látni róla Rómába, Lutéciába. Augsburgba és Britan-
niába is. És a táltos fejedelem most látta Rómát, honnan száll az imád-
ság az Úristen trónusa elé, látta a velencei gályákat, amelyek árút 
szállítanak a kéklő tengeren és francia seregeket, amelyek talán éppen 
azért vonulnak a provencei országútakon, hogy tönkreverjék az angol 
keresztény királyt. — És aztán látta az Ural sötét-kék hegyvonulatát, 
amelyen belül már itt van a mongol, a kivont kard, a vas-ököl, a táma-
dásra felvont Íjj. S ebben a pillanatban a lázszerű pír eltűnt a király 
arcáról. Hangja újra a régi volt. A szeme tisztán, nyugodtan világított 
a barátra. 

— Csak egy menekvés van, Julián fiam! Egy magyari és keresz-
tényi birodalom. Az Adriától a Volgáig. 

A király háta mögé, Nyugat felé bökött a hüvelykujjával: 
— Mit várhatok én ezektől? 
A királyi kéz az asztalon álló ébenfa ládika felé nyult. Türelmetle-

nül felcsapta a tetejét, mely alatt egy csomó pecsétes pergament te-
kercs feküvék. A finom, fehér ujjak közéjük turkáltak s aztán most 
már lángolt az uralkodó hangja, mintha pokoltűz gyúlt volna M a 
visegrádi éjben. 

— Azt Írja a Pápa úr őszentsége, hogy imádkozni fog értünk, 
csak ne hívjuk ki magunk ellen a mongol haragját. Felelt a francia 
kerál is, hogy ő az angolokkal szövetkezett pár nagy úr letörése után 
a szentföld visszahódításával, meg a szerecsenyekkel lesz elfoglalva. 
tYzent a római-császár, meg a fejedelmei, hogy nekik előbb egymást 
kell agyonverniök, nem pedig a mongolt, aki különben sem meri az ő 
földjükre, vagy mienkre tenni a lábát. 

A barát elfelejtette egy pillanatra, hogy király-urával áll szemközt. 
— De nekem megmondta Batu úr követe, hogy úgy fognak elsö-

pörni, mint megrothadt őszi levelet a tavaszi vihar. 
A király felkapta a fejét. 
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— Beszélj tovább! — parancsolta. — Miként történt ez? 
— Akként felséges uram, hogy harmad nap, mikor megérkezém, 

összejövének a vezéri jurtában. Ott voltak a törzsek főnökei, a vének, 
hogy meghallgassák Felséged üzenetét. S én szólottam hozzájuk magya-
riul, hiszen értették. Mondván, hogy a Volgától a Kómáig, le a Kauká-
zusig nem csak ők vannak magyarok, hanem sokan, még nagyon sokan. 
Beszéltem nekik Budáról, Visegrádról, Eszetergomról, keráli urunk fé-
nyességes hatalmáról. S megmondám, hogy IV. Béla urunk, Krisztus Úr 
első vitéze egyetlen birodalomba fogja össze a minden magyari törzse-
ket. István kerálunk jogara és királyi koronájának abroncsa a Volgáig 
fogja egybetartani a magyarokat s minden népeket, a polákokat, az 
ukránokat s akkor egy olyan hatalom lesz itt, amely erősebb, hatalmas 
lesz Batu úr és Kína minden nagyságánál. 

— Szólj tovább! —sürgette a király. 
— S akkor, felséges kerál úr, valahonnan a nagy vezéri jurta sö-

tétjéből kilépett egy férfi. Ősz kecskeszakálla volt, csavaros bajusza, 
ferde szeme és kínai selyem pompázott a testén. S ez a férfi előbb la-
tinul szólt hozzám, majd magyarul a többiekhez. Csak később tudtam 
meg, hogy ugyanúgy beszéli a germánok nyelvét, vagy akár a görögö-
két is. A mongol kán követe volt ... uram kerálom ! 

— Te pedig előtte fecsegted ki az én akarásomat? — hördült fel 
a király. 

— Nem volt mit fecsegnem, keráli uram. Mert a mongol azt mon-
dotta: Te hitvány papi szolga! Túl Magyarhonon azt hitték a főpapok 
és a kerálok, hogy békében élhettek, hogy ihatjátok boraitokat, imád-
hatjátok a halvány Isteneteket, tele zabálhatjátok magatokat a föld-
kerekség minden javával. Nekünk elég volt öt-hat év, amig azt mutat-
tuk, hogy a nagy khán halála után gyengék vagyunk, hogy a birodal-
munk széthull. Es ti balgák, mind elhittétek ezt. 

— Hitték is sokan. 
— De tudd meg, te hitvány — szólt hozzám latinul a mongol — 

hogy mi többet tudunk tirólatok. A mi embereink ott voltak a kerálok 
udvarában, a lakomáitokon, az asszonyaitok ágyában, a kolostoraitok 
szolgái és fejedelmeitek udvaroncai között. Mi megismertük a gyenge-
ségeteket, az állhatatlanságtokat. Mi megtudtuk, hogy mit forral elle-
nünk a ti uratok, Béla kerál. Hát most térj haza és mondd meg neki: 
lakolni fogtok a poklok tüzével és a halálok halálával. Nemcsak ti, de 
a többiek is. 

— Sejtettem, vagy talán tudtam is, hogy igy van! — mondta a 
király. Ezek a Thyka urak, a muzulmán izmaeliták, a görög kalmárok 
szüntelen vitték, hordták innen a hírt. De majd most leszámolunk! — 
és a királyi ököl csapása alatt felnyögött a tölgyfaasztal lapja. 

A király felállt az asztaltól és a palota ablakához ment. Nézte a 
habokban tükröződő csillagokat, a holdfény villódzásait a Duna hullá-
main s most már nem is Juliánhoz szólt, inkább önmagával beszélt. 

— Mielőt a mongol összeszedi magát mégis meg lesz a Birodalom. 
Itt vagyunk mi és amott a Káma mellett szintén jó magyari vérek. 
Ami közben van az már mind semmi. Nekem hódolnak már a kún feje-
delmek, az alán törzsek és az orosz fejedelmek némelyike is. Ha a két 
magyari ág összefog a fejük fölött, akkor többet nincs szükségünk 
ezekre az óvatosokra, marakodókra. Akkor egy olyan Magyar Biro-
dalom fog állani itt a Káma vizétől az Adriáig, hogy nem döntheti meg 
földi hatalom. Te fiam, még pihensz pár szusszanást és megmondod 
nekik, hogy nem telik bele év, vagy talán fél sem és én ott vagyok 
náluk. Minden hadaimmal. 

— Most pedig szólítsd a nádorispánt. 
A barát kihátrált s pár perc mulya ott állt a nádorispán. 
— Határoztam! — mondta neki a király. A barát megtalálta Magna 

Hungariát és beszélt velük. — Véreink élnek ott a Káma vize mellett. 
Kétszáz, de talán háromszázezer magyar. És ha magyari vér áll szem-
ben Batu úrral, akkor nincs veszve semmi. Akkor esküszöm az Isten-
nek, hogy megcsináljuk a Magyarok Birodalmát ... Akar-e segélni ne-
kem, nádorispán uram ? A nádornak csak a szeme villantotta az igen szót. 

— Akkor hát verje fel nekem az íródeákokat. Levelet küldök a 
pápának, a német lovagoknak, a susdali fejedelemnek, a kúnok kirá-
lyának. 

A nádor az asztalon álló klepszidrára tekintett. 
— Későn van, felséges király úr! — mondta a nádor. — Későn .. . 

Egy év is mult már, mikor a palotaőrség egy féligfagyott férfit 
terelt maga előtt a királyi lakosztály felé. Szőrcsuhája szakadt volt. 
A teste elcsigázott, szeméből kihunyt a fényesség s már inkább csak 
árnyék volt, mint eleven ember. 

— A barát visszajött! — jelentették a királynak. 
Ami még aligha történt meg Visegrádon, a király sietett eléje az 

egyszerű szerzetesnek! 
A rongyos, fáradt embert odaölelte a kebelére. 
— Isten hozott, hűséges fiam, Julián! 
S csak mikor kemény karjai rákulcsolódtak a vállára, érezte, hogy 

a barát testét rázza a zokogás. 
Eltolta magától a szerzetest. Az arcába nézett és elfultan kérdezte: 
— Mi történt velük? 
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— Későn ... Későn érkeztem felséges király úr. Már nem Al kö-
zülük a csecsemő sem. Elvitte őket a véres, tüzes szél. Magna Hungaria 
nincs többé uram. És a mongol jön. Jönni fog ... Tavaszra itt lesz .. . 

Valahonnan kivágódott egy ablak. A Krisztus kép alatt eloltotta 
az örökmécs lángját. S a királyi termekbe besüvöltött a vihar. A jeges, 
vérszagú, keleti szél. 

A KIRALY BOSSZÚT ALL 

A teremben fellobogtak a fáklyák. Rőt fényük odavetődött a király 
arcára, amely fehér volt, mint a márvány, de bőrén keresztül a pokol 
tűzfénye égett. Előtte illetetlenül állott a serleg s úgy hallgatta az urak 
beszédét, mint egy zord, vérszomjas bálvány. Csak néha vetett oda egy-
egy kérdést, amely meggyujtott kénkőként sistergett. 

— És Balassa úr? — kérdezte hirtelen. 
— Neki j6 vót! — csavarta meg a bajuszát a várispán. — Elvette 

az aranyat azoktól, akik a mongol elől futottak. Vendégelte a tatárt. 
Hajnalig folyt a csobánkai bor és hajnalig sikoltoztak a tatár urak 
karján a szép jobbágy-lányok. 

A püspök, aki ott ült a király mellett, szelíden az ökölbegyűrt 
kézre tette a kezét. 

— Türtőztesd magad uram. Emberek valónak csupán és megkísérté 
őket a sátán. 

A király elrántotta a kezét, mintha tűz égetné a békés szó nyomán. 
— Nem, pispek úr ! Trau várában sokat emésztém magam, hogy 

mit cselekszem, ha mégegyszer hazasegít az Isten. Elsőbben úgy hit-
tem, hogy magam köré gyüjtöm a magyart, ami még megmaradt. Ha 
aztán elment a tatár, akkor épülni fog a templom, monostor, vár a 
hegyeken, talán egy palota is a budai ormon. De most már tudom, 
mit teszek előbb. 

A teremben csend volt s a szövétnek sistergését túlszikrázta a ki-
rályi hang. 

— En megállom a bosszút! 
A püspök háta megborzongott a királyi szótól, az urak egymásra 

néztek. Volt olyan, aki némán bólintott, de akadt olyan is, akinek tor-
káig dobbant a rémület, mikor a király melléből eléhördült a hang: 

— Most pedig tudni akarok mindent! 
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Sokan már megbánták, hogy napszálltakor oly igen siettek, mikor 
hire futott, hogy megjött a király. Egymaga vágtatott be a várudvarra 
egy kicsi, kócos magyar lovon. A kíséret csak jóval utána jött. Néhány 
úr, akik vele voltak Trau várában, az új nádor, aztán a király kisasz-
szony batárja a szoptatós-dajkával, körötte pedig a horvátok hercegé-
nek könnyű lovasai. Királyné asszony meg Horvátország felől igyeke-
zett haza. Beke Bálint, a várúr jóformán arra sem ért rá, hogy kite-
kintsen az udvarra. Csak látta, amint a királyi lovas leugrik a nyereg-
ből és odadobja a kantárt az udvar-ispánnak. 

— Ki vagy te, uram? — kérdezte amaz. 
— Béla, a magyarok királya! 
S amint szétfutottak Beke úr hírvívői, egyre jöttek, csak jöttek az 

emberek. Urak a lerombolt szállásokból, papok, akik a Vértes barlang-
jaiban rejtegették a szentséget, jobbágyok, akik nádon, erdőn bujdokol-
tak. Kiszikkadt mellű jobbágy asszonyok hozták karjukon a csecsemői-
ket, üres tekintetű gyermekek kucorogtak a hideg estében a várudvar 
hűvös kövein. A király végig nézett az embereken, akiknek szemében 
még ott bujkált a félelem, az űzött vad rettentő rémülete. Es ez volt 
a legborzalmasabb! Hiába lobogtak újra a lovashadnagyok előtt a ki-
rályi standárok, hiába villogtak a horvátok széles fringiái, a magyarok 
görbe kardjai, az emberek még mindig reszkettek. Csakugyan elment 
a tatár? Nem újra Thyka úr követei csalogatják a bujdosó népet, hogy 
aztán legyen kit eladniok tatár rabszolgának ? 

— En népem! Magyari véreim! — fult el a király hangja, amint 
szólni akart a rongyos, éhes embersokasághoz. Aztán csak megfordult 
és feldübörgött a nyiszorgó falépcsőn. A nádorispánt hivatta elsőbbed. 

— Megjöttek a szekeresek? — kérdezte tompán. 
— Valamennyien, uram, — bólintott a nádor. 
— Akkor süttessen nagyságod annyi kenyeret, amennyit csak tud. 
Beke úr szalajtatta a cselédjeit, hogy nyissák a sütőházat, hívják 

a dagasztó asszonyokat, fűtsék a kemencéket. 
— Elsőbbet a gyermekek kapnak! — rendelkezett a király. — Hol-

nap délre, meg ha behajtják a csordákat, le kell vágatni annyit, hogy 
legyen bőséggel. 

Beke úr lesütötte a szemét, mint a szégyenlős gyermek. 
— Hát ezt is megértem uram! — simította el sűrűn ősz haját a 

homloka fölött. — Más adja az étket, ha enni akarnak Bekéék portáján. 
— A király adja! — mondta szelíden Béla. — Te csak egy pint 

tejet keríttess Beke úr! 
Az öreg megint csak megvakarta a fejét. 
— Nehéz lesz uram, ebben a sivatag országban. Mert a marhát 

elhajtotta a mongol. De azért tej, az lesz! A mi kis királykisasszonyuk- 
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nak, már hogy is ne lenne. Lesz a főd alól is. Valahol Palota táján még 
maradt egy tehén. Magnak őrizték a várjobbágyaim. 

És mire besötétedett a lovaslegény valóban el is hozta a friss me-
leg tejecskét. Beke úr arany kannába töltötte, mert hát az még meg-
maradt a pincébe ásva, aztán a király maga vette kezébe a kannát, 
meg a serleget. Benyitotta a toronyszoba ajtaját. A kis királykisasz-
szony ott feküdt a pelyhes pólyában s fölötte a szoptatós dajka dúdolta 
az altatót. 

— No, virágocskám! — mosolygott a király a nyolc hónapos arany-
virágra. — Ennyit már sikerült visszaszereznem az országomból. Egy 
pohár tej .. . 

A dajka mosolygott: 
— Uram, király! — Az én csöcsömből még jut az aranyágacská-

nak. Addig míg én vagyok, nem hervad el a mi kis szentünk. 
A király odakínálta a tejet a dajkának. 
— Idd meg jányom. Szükséged vagyon az erőre. 
A dajka eltolta az aranykupát, noha ez nem nagyon illett királyi 

urával szemben. 
— Kerál úr! — mondta — mikor feljöttünk ide, két éhes gyereket 

láttam lent az udvaron. Ha már a mi Margit kerálkisasszonyunk esz-
mélkedhetne, bizony mondom, odaadná nekik. Majd leviszem én. 

— Maradj! — parancsolta a király. — En nemcsak királya, ha-
nem szolgája is vagyok a magyari népnek. 

A király lebotorkált az aranyserleggel, meg a tejjel s azon nyom-
ban megtalálta a két éhes, reszkető surmót. 

— Igyátok ' — mondta nekik. — Királykisasszonyotok nevében .. . 
*** 

Beke úr, aki a kőtornácról nézte a mííveletet, hogy mit csinál az 
ő ura királya, igen-igen elcsodálkozott, midőn újra meglátta a cinterem 
fáklyáinak rőt világában. Komoran, zordonan, mint a bosszú arkangyala 
emelte a harag lángpallosát az urak feje fölé. 

Már meg is bánta, hogy olyan őszintén felelgetett a király kérdé-
seire, amikor még kettesben voltak. Elmondta, hogyan hűtlenkedtek a 
jobbágyok és urak, hogyan igyekeztek a mongolt, az új gazdát szolgálni 
és hogyan jósolták, hogy nincs már Magyarország, nem jön vissza 
soha a király. Es lám, Béla ajkán most itt sistergett a kegyetlen ítélet. 

— Én pedig megállom a bosszút! 
Szemközt vele már ott ült az íródeák is, a lúdtollal, pergamenttel 

és nyakában sok-sok kalamárissal. A király pedig diktálta a rettentő 
Írást. 

— Balassa Abris úr, — megrabolta a futót, tatárral cimborált. — 
Karóba huzattassék. 

— Bosszút! Bosszút! — hördült fel az urak egy része — Szenve-
dénk, míg a latrok tobzódtak. 

— Idegenben bujdosánk, míg a hitványok a mongollal együtt ra-
bolták a hont, — kiáltották a Trau várából jöttek. 

A király intett, aztán folytatta. 
— Orkus fia Márton, megtagadta a bebocsátást a menekülőktől. 

Kerékbe töressék. 
És Így jött sorra a hittelen jobbágy, a szökött csatlós, a parázna 

nemes-kisasszony, a szívtelen földesúr. S mindegyik neve után piros 
téntával írta a dal: halál. 

— Thyka urat, pedig hozzátok elém! — parancsolta végül Béla. 
A kalmár lent ült a vártömlöc legsötétebb lyukában, ahova idején 

befogatta Beke úr, mikor neszét vette, hogy el akar futni a mongollal 
együtt. Négy markos dalmata kísérte be a pénzváltót, aki gőgösen lé-
pett a cinterembe. De mikor megismerte a királyt reszketni kezdett és 
jajgatva borult térdre. 

— Uram! Királyom! 
— Az ítélet órája eljött! — kondult meg a király hangja. 
— Én nem tettem semmit 1 — jajdult fel a kalmár. 
— Patkány voltál. Szétrágtad az országomat 
— Uram, én csak egy tisztes kereskedő voltam ... Hív szolgád. 
— Ném elég, hogy elloptad a vámot, nem elég, hogy tízszeres adót 

szedtél be a néptől, de nem adtad be azt sem, ami a kincstárt illette. 
— A beste paraszt nem akart adót fizetni! 
— Bosszút! Bosszút! — verték kardtokjukkal a padlót a haragos 

urak! 
— Hallgass! — lángolt rá a királyi ítélet. — Amikor azt hitted, 

hogy örökre Szubotáj lesz az úr magyari földön, hozzá pártoltál. 
— Tévedsz, jó uram! — nyögött a kalmár. 
— Eladdig is az ő kémje voltál, — mordult közbe valamelyik úr. 
— Előcsaltad a barlangból a bujdosót, mongol rabnak adtad el a 

nemest, tatár-rabnőnek a pórlányt. 
— Uram király! Százötvenezer aranyat ástam el a Vértes alján. 

Odaadom mind. Csak az életem .. . 
A király intett az íródeáknak. 
— Visszavitetik a tömlöcbe és addig marad ott, míg a patkányok 

le nem rágják a húsát. Utána sebeibe só hintessék, szeme kiontassék, 
majd tüzes karóba huzassék. 

— Isten! Isten! — ordított a pénzváltó, de a királynak szempil-
lája se rezdült. 
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— Vigyétek! Mikor meghalnak ott akarok lenni. 
— Vér! Megint csak vér! — sóhajtott a püspök. 
— Én ennek az országnak nemcsak királya vagyok, hanem bírája 

is atyám. Ha a hitványnak megbocsátunk, akkor hitvány lesz a nép is. 
— Ha tovább öli magyar a magyart, akkor elfogyunk Isten vilá-

gából! — szólott a püspök. 
— Inkább, mint hogy árulók által dögletessé fertőzött levegőben 

éljünk. 
A püspök nézte a királyt, a feldúlt rángatódzó arcot, a kigyúlt 

árpádi vért, amely úgy sütött keresztül a pergament-bőrön, mintha a 
táltosok bosszuló lelke sűrűsödött volna beléje. Még megpróbálta az 
utolsó érvet. 

— A mi urunk, Jézus azt hirdeté, bocsáss meg még az ellenséged-
nek is. Téged királlyá tett. Bocsáss meg hát a magyari vérnek. 

— Istennél a kegyelem! — hördült vissza a király. Aztán csak 
felpattant és kicsörtetett az ajtón. Az urak ott maradtak. A király 
pedig szinte futott a sötét várfolyosókon át, fel a toronyszoba felé, 
ahol haloványan pislogott az olajmécs és a keresztről a megfeszített 
Isten arca nézett le a békésen alvó királykisasszonyra és a szendergő 
dajkára. 

A király csak odabukott a térdeplőre és lehajtotta forrongó fejét. 
Az országra gondolt, a népre, melyet ott hagytak hitvány urai, meg-
csaltak kalmárai, hogy megcsókolják a mongol korbácsot. 

— Nekem? Nekem ne lenne jogom bosszút állani Éretted? — lá-
zadt fel a királyi lélek. — Nekem, aki urukká, királyukká lettem Általad? 

A király felnézett a keresztre, de a porfirból faragott Krisztus-
arc nem mozdult. Nem adott jelt. Nem hajolt le hozzá, hogy lecsende-
sítse a korbácsolt lelket. De a szívbe lassan már belopakodott a kétség. 

— Vajjon, igazság-e Istenem, hogy akik ott haltak Muhinál, akik 
egy szálig elestek, azoknak csontjai temetetlenül heverjenek a pusztán, 
— igen — a jók, a hűek szenvedjenek és a bitang csak éljen, gazda-
godjék? Ez nem a te igazságod, Istenem, szegények és királyok Istene. 

A toronyszobában csend volt, amelybe csak a király hangja jaj-
dult bele. 

— De mi hát az igazság, Isten? 
És ebben a pillanatban világos lett. Olyan, mint mikor az angyalok 

kigyujtják az égben a csillag-lángokat s valami titokzatos égi sugár-
zással telt meg a kis torony szoba. A király megfordult. És a szeme 
szinte elkáprázott a nagy-nagy világosságtól. A kis ágyacskában ott 
aludt Margit királylány és mosolygott. Szelíden, mint az ég angyalai, 
de talán az is lehet, hogy az ő mosolyától sugárzott ez a csillagfény. 

— Kicsi virágom! Kicsi szentem! — sóhajtott fel a király. 

  

Kint nyikordult a falépcső, neszezett a zár. Az ősz veszprémi 
püspök állt a küszöbön. 

— Bocsáss meg uram, hogy utánad jöttem! 
— Tudom, a kegyelemért ... — bólintott a király és most már az 

ő mosolya is olyan szelid volt, mint a Margit királylányé. 
— A kalmár nem kap kegyelmet. Ő az országból kiüzettetik. A 

magyari vétkek azonban bocsánatot nyernek. 
— Miképpen? 	kérdezte a püspök. 
— Látod atyám, — hajtotta le fejét a király. — Nagyon szegény 

királya vagyok népemnek. Nincs koronám, országom, hatalmam. Én 
nem adhatok az ő bűneikért semmi váltságot, csak a magam imádságát 
és azontúl a legkedvesebbet ... — Az ágyra mutatott. — Ezt a királyi 
aranyágacskát. 

— Margit kisasszonyt? 
— Igen! — mondta a király. — A Nyulak szigetén újra felépítjük 

majd a klastromot, aztán ez a kislány elmegy oda az Úr Jézus meny-
asszonyának, szolgálni és leimádkozni a bűnösök bűneit és szeretni .. . 
szeretni talán egy egész nemzet helyett. Nézd pispek atya ... Őt aján-
lom fel ezért az országért. 

A püspök letérdelt az ágyacska elé. S ő is fényt látott. Talán a 
holnap világosságát. Egy csecsemő, magyarországi Margit kisasszony 
feje körül világlani kezdett a szentek glóriája... 

  

MATHIAS REX 

A bécsi kapucinus zárda cellájában meggyult a faggyúmécs és 
Őszentsége legátusa maga elé terítette a pergament ívet. A novicius 
behozta az óntányérra rakott vacsorát: kenyeret, egy darab sajtot s 
valami retket hozzája. A pápai legátus egy darabig még hegyezte a 
lúdtollat és hallgatta, amint az utcán kopognak a magyar ijjász-őrjá-
rat léptei, majdan belemártotta a tollat a kalamárisba és megkezdte az 
írást, amelyet nem bízhatott íródeákra. 

— Szentséges Atyám! — Amikor idáig jutott, hirtelen megtorpant 
a toll. Mindazt, amit ma megélt és végigszenvedett, semmiesetre sem 
lehet ilyen egyszerűen, szinte nyersen megírni Krisztus helytartójá-
nak ... Még egyszer végig kellett gondolni a nap eseményeit. 
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A bécsi palotában délután még egy szőkehajú, vidám kedves férfit 
látott tudósai körében. Galeotti Marcio magyarázta, hogy miként is 
fog száz év mulya állani a világhistória. Bonfini pedig arról a Genová-
ból kapott hírről beszélt, hogy valami Columbus nevű tengernagy a 
spanyol királytól támogatást kapott és hogy a jámbor tengerész már 
megkezdte a hajói építését. Azt képzeli a szerencsétlen, hogy nyugat 
felé hajózva jut el a mesés Indiába .. . 

Amíg csak magánszemélyként volt jelen a királyi szórakozásnál, 
addig egész másként képzelte a hivatalos fogadtatást. Hiszen Mathias 
Rex nem az a haragvó Mars, akinek előtte lefestették. Amikor azonban 
este a trónteremben, a hivatalos fogadtatásra került a sor, alaposan 
megváltozott a véleménye. 

A küszöbön ott állt a ceremoniárius s fehér-piros ruhás király test-
őrök ezüst alabárdja villant a gyertyák és muránói kristályos csillárok 
ragyogásán át. A király már a trónteremben ült, oldalán Beatrixal és 
a márványterem padlóján hidegen, szinte fenyegetően koppant az 
udvarmester aranyos botja; 

— Őfelsége, Mathias Rex várja Őszentsége magas követét. 
A monsignore most érezte meg, hogy a megbizatás, amit magára 

vállalt, sokkal nehezebb, mint Rómában gondolta. Neki kellett volna 
a király hozzájárulását elnyerni, hogy Dsem herceget a velenceiek ki-
szolgáltassák az egyiptomiaknak. Valamint — ami ennél is rosszabb 
volt, — közölni kellett a királlyal a hírt, hogy a török elleni hadjáratra 
kért pápai segély az ígért kétszázezer dukát helyett a felére fog csök-
kenni... 

Csak azt nem hitte, hogy a trónteremben nem a vidám mecénással, 
a tudományok pártfogójával fog találkozni, hanem „az oroszlánnal, aki 
tüzet fuj orrlyukaiból." 

S ez a tűz most úgy csapott feléje, mintha az Aetna kráterjéből 
jött volna. Azért mindenesetre megpróbálta fennhangon és világosan 
olvasni a pápa üzenetét. 

— Legkedveltebb Fiunk az Úrban! — jutott el az első latin mon-
datig. — De a trónra ültetett tűz már is belelángolt a megkezdett latin 
orációba. 

— Legátus uram! Hagyjuk az ékes szavakat. Jól tudom mit üzen 
nekem Őszentsége. Azonban feleljen nekem: miként lehetett engem igy 
elárulni? 

A pápai legátus nyelt egyet. 
— Felséged, aki a kereszténység pajzsa és kardja, Magyarország, 

amely az Egyház leghűbb oltalmazója, feltételezheti-e ... ? 

 

— Ln semmit sem tételezek fel, Monsignore. En csak a tényeket 
mondom, miután legyen meggyőződve róla, hogy nekem is meg vannak 
az értesüléseim Rómából. Arra feleljen mi történik Dsem herceggel? 

— A velenceiek ... nyögött a legátus. 
— Ismerem jól a velenceiek diplomáciáját, — kétszázezer aranyat 

ajánlottak fel Őszentségének, ha ezt a túszt kiszolgáltatja az egyip-
tomiaknak. Nos, tudja meg legátus uram, hogy ez a Dsem herceg ne-
kem valamiféle rokonom. Egy nénémet a szultán háremébe hurcolták 
annakidején és ő szülte a mostani szultán féltestvérét, ezt a herceget. 
Ha Dsem herceg az én királyi fennhatóságom alatt él, akkor én a Kau-
kázusig űzöm az ozmánt és keresztény hitre parancsolok minden törö-
köt. De ha most nyomorult kétszázezer aranyért eladják a velenceiek-
nek, akkor értsék meg Rómában, hogy ilyen politikával vége lehet a 
kereszténységnek, Európának és Itáliának is. Magamnak nincs erőm 
ahhoz, hogy helytálljak az egész keresztény világért. 

A pápai legátus úgy tudta, hogy a királynak elég pár békítő szót 
mondani s akkor a tüzet fujó oroszlánból pillanatok alatt ismét Krisz-
tus szelíd báránya válik. 

— Királyi Felséged jól tudja, — mondta —, hogy Őszentségénél 
nincs hívebb támogatója Felséged trónjának és Magyarországnak. -
III. Callixtus Szentatyánk írta Felséged trónralépésekor : „Téged az 
Istennek mintegy különös rendelkezése úgy teremtett, hogy az egész 
kereszténység Beléd helyezze bizalmát." — S a kereszténységnek van 
egy másik neve is, amit ma már kezdenek úgy hívni: Európa .. . 

— Nos — csapott közbe a király hangja — higyje el Monsignore 
és ezt közölheti a mi Szentséges Atyánkkal is, akinek nálam nincsen 
hívebb fia, hogy én ebben a Dsem hercegben nem a saját rokonomat 
látom. Ez az ember azonban az én politikámban szimbólum lett. Mert 
tudom, hogy a szultánnál is nagyobb népszerűsége van a török biro-
dalomban. Ha egyszer itt áll az én királyi jogaram alatt, akkor segít-
ségével fellázítom a janicsárokat, leveretem a trónról Bajazedet, vissza-
foglalom Byzáncot. — De nekem jelképpé vált ez a fél-magyar, fél-
török herceg más vonatkozásban is. Nekem ő és az ő sorsa próbakő. 
Rajta keresztül mérem le, hogy mi az amit keresztényi, európai össze-
fogásnak neveznek. 

A legátus nem mert felelni. 
— Nos, én megmondom Önnek, Monsignore. Magánérdek, királyok 

és fejedelmek piszkos kis marakodása nagyobb hatalomért, nagyobb 
koncért. A velencei kalmárok flottákat szerelnek fel a hátamban, hogy 
megakadályozzák a nagy leszámolást és besöpörjék a szultán aranyait. 
A legkatolikusabb francia király a szultán titkos szövetségese. A cse-
hek — és itt a levegőbe sujtott az ököl — megszállják a váraimat és 
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nekem arra kell fordiatni az erőmet, hogy kipofozzam a rablókat Felső-
Magyarországról. A német-római császár Őfelsége, meg a regensburgi 
birodalmi gyűlés évről-évre azzal vannak elfoglalva, hogy halasztgas-
sák a török elleni segélyt. 

— Felséges Uram! — merészkedett közbe a pápai követ remegő 
hangja — Szentséges Atyánk mindezekben a viszálykodásokban mindig 
is Felséged oldalán állott s áll ma is. 

— Igen, de az esztergomi javaimat olyanoknak próbálja eladomá-
nyozni, akiknek személye nem nyerte el az én placetemet. De amíg én 
élek, az ország amíg fönt áll, fenntartja szabadságát is. Ha tehát 
Oszentsége azt akarja, hogy hűségesen ragaszkodjak a Szentszékhez, 
akkor tartsa tiszteletben ezt a szabadságot. Egyébként ismét csak azt 
kérdezem: mi lesz Dsem herceggel ?" 

— Hódolatteljesen be kell vallanom, hogy a velenceiekkel kötött 
egyezség értelmében a legnagyobb valószínűség szerint átadják őt az 
egyiptomiaknak. 

— Tehát lényegében kiszolgáltatják a török szultánnak, — ordí-
tott fel a király. — Akkor pedig én akár Itáliáig vezethetem a török 
szultánt. 

A szépséges királyné most már halálsápadtan ült a trónon. S talán 
a király is érezte, hogy haragjában túllépett azon a határon, amelyet 
mindig is megőrzött az egyház fejével szemben. Kissé halkabbra fogta 
a hangját: 

— Legátus úr is tudja, hogy a magyarok önfeláldozó vitézsége 
nélkül Itália és a Szentszék sorsa régesrégen el volna döntve. — De ha 
végignézek azokon az évtizedeken, amelyeket Magyarország trónján 
töltöttem — higyje el, sír a lelkem. — Miért éltem én, aki azért jöttem 
e világra, hogy a kereszténység kardja, ha kell bosszuló angyala legyek? 
A tisztelt keresztény fejedelmekkel kellett harcolnom, hogy végre egy-
ségre szorítsam őket. Ebben az imaginárius valamiben, amit Ön Euró-
pának nevez, csak ököllel s buzogánnyal lehetett rendet, békét terem-
teni. Ez azonban azt is jelenti, hogy az igazi célra sohasem volt idő és 
alkalom. Ha én indulni akartam Byzánc felé, akkor mindig azt kellett 
latolgatnom: nem támad-e hátba a császár őfelsége, nem adnak-e el a 
velencei kalmárok, nem ütnek-e be országomba a cseh rablólovagok s 
nem kell-e félnem a lengyel király intrikáitól és a franciák ármányától? 

— Krisztus Urunk szent védőpalástját mindig is ráterítette Mária 
országára! — mondta a legátus — csak azért, hogy mondjon valamit. 

— És ez a velencei kalmár Európa mindig az én hátamba döfte a 
tőrt, — csikordította össze a király a fogát. — Hol volt Európa és hol 
voltak a segítő seregek, a keresztes lovagok, amikor ki kellett ostro-
molnom Jajcát, meg kellett rendszabályoznom a huszita eretnekeket? 

Hol volt ez a keresztény világ, amidőn Otrantót megszállta a török? 
Hatszáz magyar volt ott. Az én katonáim. Húszezer ozmánt űztek ki 
Itália szívéből. Hol volt, Monsignore, az Ön Európája akkor? 

— Sehol! — hajtotta le fejét a legátus. 
— És sehol sem volt akkor, midőn én még fiatal kölyökként vár-

tam a hírt: győz-e az édesapám Nándorféhérvárnál? Európa adott 
imádságot, áldást, biztatást, a vért azonban csak mi adtuk : árva ma-
gyarok. Mit kaptunk érte? A tettekben, az áldozatban, vérben és ha-
lálban hol van Monignore, az Ön és a mi Szentséges Atyánk keresztény 
világa ? 

— Intra Hungariam! — mondta a pápai követ. Ott ahol Magyar-
ország kezdődik. S a király most maga elé nézett, úgy mintha egyszerre 
látna a multba és a jövőbe. 

— Ebben az egyben igaza van legátus uram. Keresztény világ, 
európai hivatástudat ma talán csak ott van, ahová az én keresztem és 
kardom elér. Innen Bécstől le a Havasalföldig. Az én tízezer fekete 
vitézem és kétszázezer katonám az utolsó gát itt. Intra Hungariam — 
mint Ön mondta — magyarok, románok, szerbek, tótok állanak ké-
szen a nagy támadásra. Ott, ahol mi élünk, még van valami, ami össze-
tartja ezt a széteső világot ... a közös ellenség, közös sors tudata .. . 
a művelődés utáni vágy ... a könyvtáram, a tudósaim: Budán, Pozsony-
ban az új egyetem, amely nagyobb lesz, mint a francia királyé .. . 

S ebben a pillanatban Mathias Rex haragtól piros arca halálsá-
padtra vált. Kezét összeszorította a görcs. Homlokán kiült a fájdalom 
verejtéke. S miközben Beatrix simogató keze, szinte észrevétlenül át-
fogta a köszvénytől merev ujjakat, a királyból kitört a rapszódikus 
kín fájdalma: 

— Értse meg Monsignore, jelentse ezt az én legszentségesebb Atyám-
nak is: nincs időm! Nincs már nagyon sok időm! Ha én meghalok, 
nincs aki helyemre üljön a trónra. Ha én elmegyek ebből az árnyék-
világból, mi marad utánam? Marakodó ország, pártos főurak. Felszab-
dalt Európa, megosztott keresztény világ. S a San Pietro kapujába 
odaállhat az ozmán hóhér, amint ott állt a Hagia Sophia előtt, midőn 
elesett Byzánc. 

A király hirtelen felemelkedett a trónról: 
— Monsignore ! Nézze, a testem tele van sebekkel. A vállamat cseh 

nyíl ütötte át, amikor vissza kellett ostromolnunk az elveszett felvi- 
déki várakat. Szívem alatt német lovag dárdadöfése sötétlik, — amit 
nem fogott fel a páncél. A testemet rágja a köszvény, amelyet Jajca 
ostrománál szereztem. — Monsignore! — higyje el, mindez nekem nem 
fáj. Csak tudom, hogy már kevés az időm. 
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A pápai legátus ráemelte a szemét s úgy látta, hogy a trónon 
most nem a király áll, hanem maga az árva, vérező, szegény Magyar-
ország. A teste tele van sebekkel. Szívében a dárdadöfés, hátában a 
cseh, velencei, vagy francia tőr! 

S nem a király, hanem a vérező Hungária hangját hallotta: 
— Mivel fog nekem fizetni, Monsignore, az Ön Európája? 

— O — 
— Egy fügével? ... Lehetetlen, sőt hihetetlen, hogy egyetlen fü-

gével mérgezték volna meg! — mondta a pápai legátus, midőn egy 
évvel később ott állt a király arany-koporsója előtt 

S hol termett ez a mérgezett füge? Spanyolországban? Itáliában? 
A francia partokon? Egyiptomban? 

S a kivont kardú magyar vitéz, aki szobormereven állt a koporsó 
mellett, amely most készült hazafelé, Székesfehérvárra, hidegen és hű-
vösen mondta: 

— Valahol ... Európában. — Igen, Európában, amely felett már 
újra felvillantak a görbe jatagánok, amelyre már kezdett ráborulni a 
halál fekete árnya. 

(Fraknóí V.: „Mátyás király" c. tanulmánya nyomán, — Magyar Tör-
ténelmi Életrajzok, 325-455. oldal.) 

MOHÁCS FELÉ 

Kint fegyverzaj hallatszott a csillagos estében. Tomory érsek úr 
kíséretének lovasai, meg a nemes-urak bandériumainak lemaradt cse-
patai vonultak a bátai poros földúton. A kastély cin-termében pedig 
állott a nagy haditanács. Zajzon úr szolgái hordták a vörösbort, az 
ón-kupákat, amelyekben úgy sötétlett a megerjedt szőlőlé, mint Krisz-
tus és a harcosok vére, amely kicsordulni készül. 

A király leemelte fejéről az ezüst sisakot. Szőke haja szétomlott a 
vállán, aztán egy kis lengyeles kiejtéssel fordult az érsekhez : 

— Nos, érsek-atyám! — Mondja el az uraknak : mi a haditerv. 
Tomory rámosolygott az ő felséges urára. Úgy miként az apa szo-

kott rátekinteni egy szőke, kedves és boldog ifjúra. 
— Felséges Úr ! — mondta az érsek, aki most nem a papok ruháját 

hordozta, hanem a vitézekét, — én csupán Krisztus szolgája vagyok. 
— Krisztus Urunkért én felöltöm a vértet és a kardot. Az én tervem : 
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megvárni Zápolyát, megvárni Frangepánt. Az erdélyieket, a horváto-
kat, akik velünk tartanak. Azután, ha együtt vagyunk, akkor ütni. 
akkor győzni. Kiseperni ezt a buta Szulejmánt innen a földünkről. 

A király nézte az érseket. Ősz feje, harci egyenruhája úgy tűnt 
fel előtte, mint maga az ország, amelynek ura s királya volt. 

— Érsek úr ! — szólt a király, — talán magyarázza meg az urak-
nak, hogy miként képzeli ezt a hátrálást. Az ozmán bevette Pétervára-
dot. A fősereg megszállta Újlakot, Erdődöt, meg Eszéket. Hidat is 
vert Dárdánál és a Dráván át már árad felénk a török sereg. 

— Megvárni, amíg beérkeznek a segédcsapatok ! — mondta az érsek. 
Zápolya negyvenezer harcossal jön és talán már Szegednél van. Fran-
gepán tizenötezer harcost ígért. Ronggyá nyuvasztjuk ezt a Szulejmánt, 
ha magunk is úgy akarjuk. 

És akkor megszólalt a nádor: 
— Zápolya nem fog eljönni. Ő megvárja, hogy meghaljon az or-

szág és a halott országnak ő legyen királya. 
— És Frangepán? — kérdezte az érsek. 
— Talán beérkezik, talán nem. — Ezek a horvátok soha sem voltak 

megbízhatók! — szólt közbe egy ősz varkocsos úr. 
Az asztal végéről hirtelen felemelkedett egy fiatal nemes úr. Övé 

volt a legnagyobb bandérium, amely most vonult be Szekszárd felől a 
bátai táborba. Lehet, már megártott neki a villányi bor. 

— Uram! Fenséges király! — kezdte —. Akárhova mégy, ez a 
csata elvész. Ha megjön Frangepán úr és megérkezik Zápolya, felséges 
király úr, akkor is meghalunk. A te seregeid mögött nem áll ott az 
ország. 

— Mit mond? Mit mond? — kérdezte a király. 
— Azt mondom, — felelte az ifjú Perényi, — mi meghalunk érted és 

az országért, felséges király úr. De az ország nem hal meg értetek. Két 
napi járóföldre már ott üvölt az ozmán farkas, és nincs aki befogja a 
száját. Hát hol vannak a nemes urak bandériumai? Hol vannak a bor-
sodi, gömöri nemesek, a főurak, a bandériumok? Felséges Úr! — rikol-
tott az ifjú Perényi, — Magyarország talán holnap elvész. Mi megha-
lunk érte. De miért halunk meg? 

— A hazáért! — mondta a somogyi bandériumok kapitánya. — 
Csak éppen azt nem tudjuk, mi a haza. A nagyurak földje, a Werbőczy 
uramék gazdasága, a Zápolyák italos éjszakái? A jobbágy kunyhója? 
Szerentsés Imre urunk vámjövedelmei? 

— Hát akkor ki az oka annak, hogy itt állunk sereg nélkül, ország-
talanul, pénz nélkül? — kérdezte a király. 

— A lutheránusok! — vágott az asztalra az érsek kemény ökle. 
A lutheránusok, akik most osztják, fosztják Krisztus úr egyházát. 
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— Hazugság! — gyúlt bíborba Hadházy uram, a tiszántúli ezredes 
kapitány ábrázatja. — A pápisták az okai mindennek. Nem jöttek el. 
Otthon tartják a bandériumaikat. 

Egy őszbecsavarodott hajú zászlós úr is felemelte a kezét, hogy 
szólni akar: 

— Felséges Úr! — mondá. — Ne hallgass ezekre a bődült urakra, 
akik ma azon veszekszenek, hogy ki katolikus, ki meg luteránus. A ten-
felséged országát nem a keresztények tették tönkre, hanem az izmaeli-
ták, a budai kalmárok. A Szerentsés Imrék. Ellopták a vámjövedelme-
ket, az adókat, a hídvámokat. 

A király ránézett az idősebb Perényire: 
— De nádorispán uram, miért nem jelentette mindezt énnekem? 

— kérdezte szomorúan. 
— Azért felség, — hangzott a válasz, — mert nem igaz, amit az urak 

mondanak. Nem azért halt meg az ország, mert a Szentsés Imrék és a 
kalmár népség ellopta a pénzt. Fugger uraimék többet loptak el a bá-
nyajövedelmekből Selmecen, Körmöcön, mint a Szerentsés Imrék. Ní-
met pénz lett a magyar vérből! Ez az igazság! 

— És nem igaz ez sem! — mordult fel Ráskay Gáspár. — Min-
dennek a paraszt az oka. Én ott voltam, amikor Bakócz Tamás uram, 
fegyverbe szólította őket. Hát jöttek is. Nem az ozmán ellen, hanem 
azért csak, hogy legyilkolják az urakat, hogy meggyalázzák a nemes 
kisasszonyokat, hogy tűzcsóvát vessenek a kastélyok tetőzetére. Hát 
ezt a gyalázatos csőcseléket kellett volna kiirtani akkor, hogy ne ma-
radjon írmagja. És Zápolya uram is rosszul tette, hogy csak azt a 
Dózsát ültette a tüzes trónra. Lám a nímetek tepsiben sütötték meg 
a maguk lázongó parasztjait. Százakat. Ezreket. 

Az asztal végéről megint csak felugrott az ifjú Perényi: 
— Mit? — Hogy a paraszt volt azt oka? — kérdezte. Felséges úr! 

Ezek az urak voltak az okai minden szenvedésnek. Ők nem engedték, 
hogy a jobbágy szabadon éljen, hogy egyik úrtól a másikhoz költöz-
hessék. — ők szolgálták ki Bakócz érsek urat, hogy púposra tölthessék 
a hasukat. 

A király hallgatott egy darabig. Polóniából ő is ismerte ezeket a 
veszekedő nemeseket, a nagyurakat, akik szerették másra tolni a ma-
guk hibáját és akik mindig a mások szemében keresték a gerendát. 

— Ügy hiszem urak, hogy a magyarok királya többé vagy ke-
vésbbé mindig katona is. Mikoron pedig 50 mérföldre van Szulejmán, 
akkor itt azon vitázunk, aminek semmi köze nincs a holnap, vagy hol-
naputáni harchoz. Volt, ami volt! Bakócz uram, Zápolya uram és Wer-
bőczy uram, meg az a Dózsa. Most az országról van szó, amelynek 
királya vagyok. 

— Az ország mi vagyunk! — csapott tiszteletlenül az asztalra egy 
öreg főnemes. 

— S ki vagyok én? — meredt maga elé a király. — Marakodó ebek 
fejedelme, árnyék seregek királya, akinek az ezüstjeimet kell zálogba 
tenni, ha lóra akarom ültetni a királyi bandériumokat .. . 

Szemben a szőke királyi lovaggal felemelkedett most az asztal 
mellől a szikár, tonzurás agg. Szemében Itália fekete tüze lángolt, s a 
haja fehér volt, mint mikor az Aetnát beborítja a ritka hó : 

— Én a mi Szentséges Urunk nevében szólok itt! — mondta ékes 
latinsággal. — A futár már elvitte a levelem neki. De megírtam neki 
az ítéletet és a halált : „Ha Magyarországot a veszélyek örvényéből 
három forint árán ki lehetne menteni, nem akadna három ember, aki 
ezt az áldozatot meghozná." — Ezért fog elveszni a te országod, felsé-
ges király úr. Megromlott és hitvány lett ez a nemzet, amelynek pispek-
jei Krisztus nevében sarcolják a szegényt. Megromlott az a magyari 
vér, amely annyit omlott a mi Urunk Jézus Krisztusért. Meghal az az 
ország, amelynek fiai, urai az arany borjú elé térdelnek és ahol a job-
bágynak urat kell ölnie a kenyérért, ahol a főúr megégeti a jobbágyot. 
hogy megmaradjon a sarca. Én adtam a pogány ellen 40.000 aranyat, 
király őfelsége ezüstjeinek zálogját. De mit adtatok ti, urak? Akiknek 
én már nem adhatok mást, legfeljebb a holnapi hajnalon a szent olajat, 
a haldoklók szentségét. 

A cin-teremben csend lett. Halálos, néma csend. A király arca fe-
hér volt s az urakén most jelent meg az ónszínű rémület. Most először 
érezték meg a halál leheletét. Csak az asztal végéről egy fiatal bandé-
rista-kapitány lázadt fel a villányi vörös mámorától: 

— A pap urak az ezüstjeinket kérik, az aranyainkat, a várainkat? 
Hát miért? Hogy legyen mit többet zabálni a pórnak és kövérebbre 
hízni a kanonok uraknak? Amink van, az kell magunknak is! 

— Gondolod fiam, hogy a szultán nem fogja elvenni mindezt? A 
templomot, az oltárt, a kastélyt és az aranyaidat is, — kérdezte Tomory 
érsek. — A nuncius megírta: három forint Magyarország ára. Hallot-
tad. Mit adhat még ez a nemzet a saját életéért? 

— Az életünket és a vérünket! — kiáltotta a nádor. S Antonio 
Burgio, a pápa nunciusa most megborzongott. 

— Életünket és vérünket a királyért 1 — kiáltották az előbb még 
marakodó nagyurak. 

— Különös nép! Csodálatos nemzet 1 — súgta latinul az érseknek. 
— Öt perccel előbb még talán egymás torkának estek volna. Aranyat 
nem! Áldozatot nem! De vért mindig: — igen! •S majd mindig hiába! 

Kint paripák nyerítettek az éjszakában. Aztán a cinterem ajtaján 
inkább bebukott, mint belépett egy vértes, sisakos vitéz. A király félig 
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felemelkedett az asztaltól. Megismerte az ifjú Báthoryt, aki lóhalálá-
ban jött most valahonnan a drávai füzesekből. 

— Szulejmán átkelt a Dráván! S holnap megindul. El is érheti az 
utolsó védelmi vonalat. A Karasica mocsaras füzeseit. 

— Akkor hát, — mondta a király — nincs időnk megvárni se Fran-
gepánt, se Zápolyát. Mert én nem vezetem vissza Buda felé ezt a sere-
get, ahogy a két úr követei tanácsolták. 

-- S ugyan, minek is várnánk felséges úr? — kérdezte az egyik 
Perényi. Nyolcvanezer török? De itt van tizennyolcezer jó magyar vi-
téz, ehhez jön még az érsek úr előreküldött hatezer harcosa. Megesszük. 
Megfrüstököljük holnapután hajnalban ezt a mozlimot. 

— És ha mégsem ? — kérdezte az érsek úr. 
— Akkor meghalunk, mert magyarok vagyunk! 
A haditanácsban kirepültek a kardok és a görbe szablyák, úgy 

álltak ezek most II. Lajos előtt és feje fölött, mint a halálbamenő 
ország töviskoronája. 

— Igen! — bólintott Perényi nádor. — Ha meg kell halni, akkor 
a halálban egyek vagyunk valamennyien. 

— És az életben? -  
A két apród a király felé nyujtotta a kardot, az ezüst sisakot. Az 

érsek-fővezér megvárta, amíg a fiatal királyi lovag magára csatolja a 
kardot, a vértet s szőke fejébe nyomja a csúcsos sisakot. 

— Éjfél jóval elmult, királyi felség! Úgy gondolom, hogy talán 
induljunk. 

— De hová? Merre érsek úr? — kérdezte kissé tétován a király. 
A két apród felcsapta a tanácskozó terem ajtaját. Aztán az érsek 

előbb kinézett a csillagos éjszakába, majd visszatekintett az urakra 
s úgy mondta: 

— Arra délnek. Mohács felé. Mindig Mohács felé! 

HONFOGLALÓK 

Hajnalban csodát látott a pusztaság s a felkelő nap. Jöttek a tize-
dek, a századok. A koratavaszi sárban nagyot cuppantak a menetelők 
sarui. Kontyos vitézek, akiket már török módra nyírt a tábori borbély, 
öreg sasok s fiatal legénykék, lovasok, gyalogosok vonultak a lakatlan 
semmiségen át. 

A négy tized élén ott lovagolt Somossy Sándor, a főkapitány. Nézte 
a pusztaságot, a gyatra erdőket, a homokdombok között fel-feltünő 
zsíros fekete földet, olykor meg a kartografiát, amelyet kirajzolt a 
huncut íródeák. Még vagy egy félóra, — mondta magában — és hely-
ben leszünk. 

*** 
— Jau főd ez! — mondta a lelkipásztor, aki maga is úgy lovagolt a 

főkapitány mögött, mint ha nem az Űristen szolgája lett volna, hanem 
a hadistené. Iszákjában ott rejtette ugyan Károli Gáspár uram bibliá-
ját, meg az Úrvacsora-kelyhet, de az oldalán neki is ott lógott a frin-
gia. Ami biztos, az biztos 1 Az Urat karddal is kell szolgálni, nemcsak 
imádsággal. 

S akik a főkapitány, meg a prédikátor után vonultak, bizony-bi-
zony inkább karddal szolgáltak, mint imádkozással. Bakóczi prédikátor 
uram azt is tudta róluk, hogy egész bizonyosan többet káromkodtak, 
átkozódtak, mint amennyit valaha imádkozának. Viszont arról is meg 
volt győződve, hogy mindezt már előre megbocsátotta nékik a kegyel-
mes Úristen. — Mert hát milyen sorsok, milyen emberéletek voltak 
ezek? A török szétdulta a falut, aztán a suttyó legényke ott nőtt fel 
a csikaszok között a nádon, éren. Futott Erdélyből, Halasról, több ha-
lált látott, mint életet. Többet vágyakozott, mint szeretetet kapott. 
Fosztotta erejét török és német a a neve is csak olyan volt, mint a 
kutyáé. Ha szóltak hozzá németül, úgy mondták:. héj du. Igy ragadt 
volna rájuk a hajdú név? — ki tudja. De amikor a bihari főispán meg-
fuvatta a kürtöket, meg szerte küldte a hírvívőit, akkor megmozdul-
tak a nádasok, a kipusztult falvak utolsó, rogyadozó patics kunyhói. 
A pákászból, bujdosóból, az elűzött halasi kisnemesből, a szökött job-
bágyfiból katona lett, az erdélyi szegénylegényből harcos. A nyomorult 
emberből megint magyart csinált a zsinóros kékposztó mundér, a sas-
tollas sapka, amit a bihari főispán hadnagyai nyomtak a fejükbe. Isten-
nel talán soha nem találkoztak ezek a bujdosásban, nyomorúságban és 
űzöttségben és mégis Isten és a szabadság katonái levének 

S az Úristen bizonyosan látta, hogy méghozzá milyen katonák! 
Somossy főkapitány uram kissé hátra fordult a nyergében és sze-

retettel simogatta a szeme a barázdásarcú legényeket. 
— Hát ma utoljára menetelünk ilyen hadrendbe prédikátor uram! 

Most már egy kicsit eltesszük ezt a véres fringiát. Tudom, hogy nehe-
zükre fog esni, ha nem verekedhetnek többé. De hát tudja még — és 
a főkapitány szeme nedves lett az emlékezéstől, — Kassa, Tokaj, Er-
délyföld ... Úgy rohamoztak utánam, mint az ördögök. 

— Nem jól mondja nagyságod! — igazította ki a prédikátor, 
mint az angyalok! Magam, valahogy így képzelem az Isten angyalkáit. 

30 31 



Nem mindig énekelnek ám azok sem, hanem ha kell, járnak pallóssal, 
lángoszloppal, mint kérubin. Mígnem megszületik a földön a szabadság! 

— Megszületék! — mondta a főkapitány. — A romhazából megint 
hazát teremtett ez a nép. A mi nagyságos jó urunkból — ímé fejedelem 
lett — a rabságból szabadság. És a jobbágy szökevényből nemes ember. 

— Mit mond nagyságod? — ámult el a prédikátor. 
A főkapitány hamiskásan mosolygott. 
— Valamit nem tud kegyelmed. Még nem tudják ők sem' De az 

én tarsolyomban nemcsak a fejedelem adománylevele van, amellyel 
ezeknek a katonáknak adja birtokait, Videt, Pródot, bhátot, Szentgyör-
gyöt, Bodát s mindazt a pusztaságot, ameddig el sem lát a szem. Itt 
van a számukra a nemesi levél. Mert tudja meg, hogy a mi nagyságos 
urunk mind nemessé tette a katonáit! 

Az ősz református lelkész, szemében megcsillant a könny. 
— Dicsőség az Istennek, aki szabad emberré tevé azokat, akik ki-

vívták az ő szabadságát! 
A fátlan pusztaságon felragyogott a nap s az egyforma síkságon 

most hirtelen sátrak, majd útjelző cölöpök tűntek fel. Az inzsellérek 
már kimérték a helyet, ahol állani fog a város, a templom, az oskola. 
És a reggeli napsütésben utoljára meglendült a főkapitány fényes 
kardja — „állj"-t parancsolt a kürtszó s utoljára hangzott a sereg 
előtt a hadnagyok kiáltása: 	— Lóról szállj! 

Csak a főkapitány, meg a nagytiszteletű úr maradtak nyeregben, 
meg a zászlótartó, akinek feje fölött a márciusi szélben csattogott a 
fejedelem kék-fehér lobogója. — A főkapitány elvágtatott a gyalogo-
sok, lovasok hadrendjei előtt, majd középen felsorakoztak mögötte a 
hadnagyok, a tisztesek s főkapitány uram érces hangja úgy szólt most 
mintha valóban az angyalok kürtje harsant volna a pusztaság fölött. 

— Fiaim! A mi nagyságos urunk, vezérlő fejedelmünk nevében 
szólok. Utoljára szállunk ma táborba ezen a földön. A háborúnak vége 
és ez a föld a ti táborotok marad mindörökkétig! A mi jóságos nagy-
urunk úgy parancsolta, hogy ez a föld, ez a határ, — ameddig a ti 
szemetek ellát, — saját tulajdonotok a mai naptól kezdve. 

Talán hosszú évek óta először szakadt meg a fegyelem acél-lánca. 
A sorokból halk moraj tört fel. Itt-ott még meg is mozdultak a rendek. 
A főkapitány azonban nem mondta el az ilyenkor szokásos dörgedel-
meket. 

— A fejedelem is tudja, hogy karddal nem lehet barázdát szántani. 
Hát ne féljetek. A debreceni kalmároknál már készen van az eke, a 
Mátráról terelik már a gulyát, a nyájat. Csengő arannyal fizetett érte 
azoknak a törökkel cimboráló, németnek adózó debrecenieknek — 
Bocskay apánk. 
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Nagybajszú Fegyveres Andris, meg a sok horpadtfejű Fekete, vá-
gottpofájú Nagy, no meg Nyuvasztott Kis János szeméből úgy zápo-
rozott most a könny, mint nemrég még az ereikből kiontott vér, hogy 
megtermékenyítse a néptelen pusztát, amelyből haza, otthon lett. 

— Ahonnan kihalt a nép, — folytatta a főkapitány, — nektek kell 
életet teremteni. Az inzsellérek már kijelölték a tizedeknek, századok-
nak a helyet. A pusztából ország lesz, fiaim. — Szoboszló, Dorog, Bö-
szörmény, Nánás, Sámson, Vámospéres. Akarjátok-e? 

— Akarjuk! — riadtak fel a hadrendek. 
A puszta fölött talán magát a kék égben megjelenő jóságos Atya-

úristent látta Bakóczi András uram, midőn imádság helyett csak a 
zsoltárra gyujtott rá: 

„Te benned bíztunk eleitől fogva ..." 
S a katonák most mint Jézus orgonái énekelték harsányan, vagy 

reszketős hangon: 
„Uram Téged tartottunk oltalmunknak !" 
c mikor elhangzott Isten dícsérete, mégegyszer megszólalt a fő-

kapitány. 
— Fiaim! Én veletek maradok ezután is, mikor nem harcolni, ha-

nem szántani kell. Nagyságos urunk nemessé tett mindnyájatokat, akik 
a zászlaja alatt harcoltatok. A szabadságot, a földet, amelyet megvív-
tatnk magatoknak a mi szentséges Úristenünk sem veheti el tőletek 
többé, ha magatok megtartjátok! 

— Megtartjuk! — zúdult fel az eskü és a „vivát" a sorokból. 
— Van-e valakinek valami kérése, panasza? — kérdezte a főka-

pitány. Lépjen ki a sorból! 
Szálfaegyenes legény lépett egyet előre, szemben, nyíltan a főka-

pitánnyal. 
— Tisztelettel mondom: igenis van! 
Erre már a főkapitány uram, meg a hadnagyai is felkapták a fe-

jüket, de Szalkai Andris folytatta: 
— Az Isten áldja a mi nagyságos fejedelmünket. Adott hazát, 

adott fődet, marhát, szabadságot a vitézeinek. Csak egyről feledkezett 
meg a mi jó urunk. Honnan a ménkűből vegyünk magunknak ebben a 
pusztaságban asszonyt, feleséget, kedvest? 

Hát osztán ilyesmi még aligha esett a nagy háború során. Mert a 
rendeket és a sorokat úgy rázta most a kacagás, hogy még a főkapi-
tány uram szeméből is kihullt a nevetés könnye. 

— Sok ürge van az új birtokok földjében Szalkai fiam. De olyan 
ürge egy sincs, mint te vagy. Nem ember az, aki nem tud magának 
asszonyt szerezni. Különben is ... 
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Valahonnan a hadnagyok, lovak háta mögül előlépett egy szőke-
hajú kislány. Ő is ugyanazt a kék mundért hordozta, mint a katonák. 
Fejében kicsit kackiásan állt a sastollas sapka. Somossy főkapitány 
csak úgy félszemmel kacsintott neki, hogy kezdheti az orációt. 

— Emberek! — mondta, — ennek a Szalkai fiúnak nincsen igaza. 
Mert tudjátok meg, hogy Erdélyországban, Biharban, Szabolcsban ösz-
szeirattattak a leányzók, a menyecskék, az özvegyek, hogy legyen, aki 
eljöjjön közétek, — meggyújtani a tűzhelyet, édesanyának lenni, böl-
csőt ringatni ... Bocskay apánk nem feledkezett meg semmiről sem. 
Én tudom, mert nekem ő az édesapám. En Bocskay Erzsébet vagyok! 

Hát ha járt még tavaszi vihar a pusztán, az semmise volt ahhoz, 
ami most kitört a katonák szívéből. ügy csattogott a vivát, meg az él-
jen, hogy elszégyelhették volna magukat az ég villámai is. 

A főkapitány pedig most leugrott a nyeregből, kézenfogta a szőke 
kislányt s immár gyalogosan kiáltotta az új polgárok fel: 

— Verjétek fel a sátrakat! Pirítsátok az ökröt! Üssétek csapra a 
hordókat! 

** * 

A puszta fölött már kigyultak a tavaszi csillagok, mikor külön-
sátrába vezette a fejedelemkisasszonyt s odaállította elé a fringiás őr-
séget. Azután maga is bément a sátorba, ahol már prédikátor uram hor-
kolt nagyhangosan. Kint még dübörgött a hajdútánc, szóltak a dobok, 
a csimpolyák. Foguk között a karddal, lobogó tűzvilágnál talán utol-
jára járta a haditáncot a négy tized. 

Bakóczi uram csak úgy felriadt az álomból, de a főkapitány már 
nem is hallotta, amint azt morogta: 

— Isten angyalkái! Csak táncoljatok! 
A szalmán azonban már elnyugodott a nagyságos főkapitány is. 

Szemét lezárta az álom. De az olyasmit mutatott, mint a hortobágyi 
délibáb. Nem szűnő jövendőt ... Hiszen a szegénylegényből újra meg 
újra ember lett, a holt földből haza. A pusztából Hajdúság. Es Somossy 
Sándor főkapitány úr még az álomban is látta, hogy még csak pár év, 
aztán lengedezni kezd a búzamezők aranykalásza, égre szökik az öreg-
templom tornya s majd, majd lesz egyszer a bodai erdőn is, hófehér 
akác, hogy Isten illatával töltse bé a harcos szíveket. 

Mert aki igazat álmodik, annak az álma bételjesedik.  

BUDAVÁR ALATT 

Buda körül, mint égő tűzgyűrű lobogtak a keresztény seregek tá-
bortüzei. A napnyugati herceg pedig ott ült egy levágott fatörzsön s 
nézte hol a Várat, hol meg a hajduk kapitányát, aki átvérzett kötést 
hordott a homlokán. Azok ott — gondolta magában — Maximilián ba-
jorjai, odébb Őszentsége zsoldosai, majd a velencei ágyúsok, Marlbo-
rough angoljai, mellettük a svédek, spanyolok. 

Itt, — szemben a bécsi kapuval — valami másfajta tábortűz lobo-
gott bele a Dunába. Roppant fahasábokból, odvas gerendákból máglya-
ként hordták össze ezek a barna, kontyos katonák. Most meg úgy ug-
ráltak a rőt lángok fényében, mint a veszekedett ördög. Furcsa, lázító, 
jajgató, panaszló hangszer, a hajdú-síp sírt fel a szeptemberi csilla-
gokhoz. S itt a porban, a tölgyfaparázs füstjében tombolt a hajdu-tánc. 
Ezek a szíjjas-arcú, napbarnult vitézek, hófehér farkasfoguk közé kap-
ták a görbe kardot s olyan legényesen, olyan utólérhetetlen méltóság-
gal ropták a haditáncot, hogy a napnyugati herceg, aki bíborhajtókás 
fehér malaclopóban ült a fatönkön, alig-alig tudta róluk levenni acél-
kék szemét. 

— Csodálatos! — mondta. 
Petneházy ezredes-kapitány kissé megvetően legyintett. 
— Testvérgyilkosok! 
Lotharingiai Károly elmosolyodott. 
— Ne legyen hozzájuk ilyen szigorú, ezredes-kapitány! Magam is 

tudom, hogy tegnap éjszaka verekedés volt. A protestáns és katolikus 
hajduk, azzal a fokosch-sal, vagy mivel beverték egymás koponyáját. 

— Huszonhat sebesültem volt! — dühöngött csendesen Petneházy. 
— De a falakon — villant fel a herceg szeme — legalább három-

száz ozmán vérét csapolták ki a tegnapelőtti rohamnál. 
Egy pillanatig csend volt. Csak a táncoló hajdu-talpak verték a 

port. csak a sípok jajgattak és a dobok tompa hangja hallatszott. Aztán 
Károly herceg mondta: 

— A lányt akarom látni. 
Mint a mesében szokás, egy szempillantás alatt már ott is állott 

előtte a vékonyka alak. A diákok szűk nadrágját, rövid kabátkáját 
Jordozta s fején egy sapkácska lapult. A hátracsapott színes madár-
toll mögül kilobogtak a szőke, lányos tincsek. 

— Mi a neved? — kérdezte latinul a herceg. 
És a „diák" latinul felelt. 
— Nem tudom, fenség! Van neve a puli kutyának, a harmadfű 

csikónak és odafent a csillagoknak is. Nekünk már nincs nevünk sem. 
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Az anyámat, amikor még csecsszopó voltam, elhurcolták az ozmán rab-
szolgakereskedők. Az apám nem tudom ki volt. Katona. Talán rabló, 
esetleg bujdosó. Fenséges herceg, értsd meg, nekünk már nevünk sincs. 
Nagyon hosszú volt a százötven esztendő... 

— De most eljöttünk értetek! — mondta inkább Petneházynak, 
mint a lánynak a herceg. — Az én táboromban itt van e földrész min-
den keresztény vitéze. 

— Későn jöttetek, napnyugati herceg — mondta folyékony latin-
sággal a szőkehajú lány. — Nézz szét a mi földünkön, fenséges herceg 
úr. Ti palotákat építettetek odaát, városokat, dómokat emeltetek. Itt 
pusztaság, mocsár lett Szent István országa. Nádon-éren bujdosó a 
nép. fizött farkas az ember fia. Nézd meg uram a katonáidat. Ezeknek 
talán egyike sem aludt még vetett ágyban, soha nem ismerte azt a szót, 
hogy édesanyám, vagy hites feleségem .. . 

A lotharingiai herceg belemerengett a tűzbe. Mögötte látta a tán-
coló árnyakat: az őszhajú, kontyos, sasorrú magyart, aki lehetett 
legalább hatvan esztendős és a tejfelesszájú hajdu-kölyköt, aki nem 
léphette át még a tizenhatot sem. 

— Későn jöttetek uram! — jajdult fel a lány. 
— Fogd a szád! — mordult rá az ezredes kapitány, de a herceg 

intett, hogy csak folytassa tovább. 
— Rom lett a kastély, kiégett város és falu, a monostorok szét-

hányt kövein kinőtt a laboda. A szent királyok csontját szétszórta az 
ozmán és ott, ott — mutatott a Vár felé a finom fehér kéz — a pin-
cékben, alagutakban egér rágja el Mathias Corvinus otthagyott kó-
dexeit, Vitéz érsek úr misekönyveit. Müezzin üvölt Budavárában a me-
cset tornyáról. Amit Te felszabadítasz, herceg úr, az nem Magyaror-
szág már. Pusztaság, nádas, zsombik és mocsár. Toportyán férgek ta-
nyája. En tudom, hiszen onnan jövök, a pasa tartományából. 

A hajdu-tánc most viharzott fel teljes szilajságában s Petneházy 
ezredes-kapitány, a tűzvilágos éjszakában a herceg felé is mormolta a 
keserű melodrámát: 

— Vér a keresztvizünk, kard a keresztünk, átok az imádságunk, 
könny az italunk, éhség a kenyerünk. 

S a szőke-hajú lány folytatta: 
— Koporsó a nyoszolyánk, sírhant a nászágyunk, halál a szüle-

tésünk... 
— Elveszett nép, mit adhatok tinéktek? — kérdezte a herceg. 

Es mit adhatok neked, te lány? Holnap reggeltől más lesz itt az élet. 
Kinyílik a szabadság véres rózsája. 'Oka élet lesz: család, boldogság, 
mosolygó gyermek. óh, te is boldog lehetsz még, kis magyar virág. 

Hiszen — ragyogott fel a napnyugati lovag acélkék szeme — az ezre-
des kapitány, úgy vallotta nékem, hogy nagyon is felédhúz a szíve .. . 

A lány lehajtotta fejét. 
— Nem lehet, napnyugati herceg! En koldus nép, koldus leánya 

vagyok! 
— De elhoztad Petneházy úrnak a vár tervrajzait. Ha hajnalban 

sikerül a roham, azt neked fogom köszönni, kislány. Megköszönhetem 
mázsa arannyal, fél-megyényi földdel... 

A lány parázsló szeme ráizzott Petneházyra. 
— Mondottam, fenséges herceg: koldus nép, koldus leánya vagyok. 

En ezeket a rajzokat, a felrobbantott lőportoronyét, az alagutakét, az 
öreg Abdurraham új erődítményeinek tervét csak úgy hozhattam ki 
onnan, hogy a janicsár agának a legeslegutolsót adtam .. . 

— Mit adtál neki? 
— önmagamat. A testemet. A lányságomat! — jajdult fel a hetyke 

kis diák. — Én már méltatlan vagyok egy férfi kezére .. . 
Petneházy ezredes-kapitány busa-feje előre bukott. Szeméből ki-

szivárgott egy könnycsepp és most már a herceg folytatta tovább a 
zordon melodrámát. 

— Különös nép vagytok, magyarok. Agyonütitek a testvért, ha 
görbe szemmel néz rátok, farkas-tanyán szülitek a gyermeket, hogy 
szabad ember lehessen belőle. S mikor ki akarom nyitni előttetek az 
élet kapuját, az aranyat, a boldogságot, a nyugati fejedelmek kincs-
tárát, akkor azt mondjátok, hogy mindez nem kell. Hát akkor, mit 
akartok magyarok? Mit akarsz te szőke-hajú kislány? Mit adhatok né-
ked, te megtört, szomorú, kis Hungaria? 

Es a leány alakja most hirtelen felnőtt, — a herceg úgy látta ---
szinte a szeptemberi csillagokig. Mellette már ott állt a hajduk ezre-
dese, mögöttük a bevert fejű, bekötött homlokú táncoló ördögök. S a 
véres-homlokú ezredes-kapitány, meg a lány szinte egyszerre mondták : 

— Fenséges herceg úr! Add nekünk a holnapi rohamot. Add meg, 
hogy mi legyünk az elsők Budavár falán. 

= + = 
Az éjszakában paták dobogása hangzott, fegyverzaj, lónyerítés, 

aztán fényes urak serege ugrált le az izzadt paripákról. Elől a bajor 
választó, Maximilián, nyomán a többi csapatok parancsnokai. 

Maximilian szinte fellélegzett, mikor megpillantotta a bíborhajtó-
kás, fehér köpenybe burkolt herceget. 

— Gott sei Dank! Max azt hittük, valami komoly baj érte fensé-
gedet ebben a társaságban. 

— Nagyon jól éreztem magam 1 — mosolygott Lotharingiai Ká-
roly. — Ugye Petneházy? Csak azt sajnálom, hogy az urakat megvára- 
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koztattam a haditanácsban. De legalább eldöntöttem a hajnali hadi-
tervet. 

— A parancs? 
— Parancs nincs. De a döntésem úgy szól, hogy a rohamot a ma-

gyar hajduk kapják. A rohamlépcsők élén Petneházy ezredes-kapitány 
és Fiáth nyolcezer hajduja megy .. . 

— Úristen! Es a bajorok? A pápa úr vitézei? — riadt fel döb-
benten Őszentsége legátusa. 

— Meine Herren! — ragyogott fel a napnyugati herceg égszínkék 
szeme — a hetek óta tartó versengésből, ez a kis magyar lány került 
ki győztesen, mondta halkan és apai szeretettel fehér köpenye alá ölelte 
a diákot. — A legátus úrnak, felesleges kérdezősködés helyett azt 
ajánlom, ha eljön a hajnal — s a táncoló ördögök felé mutatott --
áldoztassa meg e „testvér-gyilkosokat". 

= + = 
A tábori oltár előtt most hát ott térdeltek a török-kontyos testvér-

gyilkosok. Valamivel arrébb a ködös szeptemberi hajnalban Börcsök 
András prédikátor uram olvasta az Igét, miként az írva van az ó-szö-
vetségben. A legátus úr pedig a lány felé nyujtotta az ostyát: 

Corpus Domini Jesu Christi ... A mi Urunk Jézus Krisztus teste 
őrizze meg lelkedet az örök életre... 

S ebben a percben, valahonnan a szeptemberi hajnal mélyéről kürt 
rikoltott a seregek felé. Agyú dördült a bástyafokról és a Dunapartról. 
Tüzes Gábor kénes-szurkos csóvái repültek Budavár felé. 

A napnyugati herceg pedig az egész táborkarral ott állt a dombon, 
szemben a bécsi kapuval. Távcsövén át nézte, hogy a felrobbant lőpor-
torony réséhez mint támasztják oda a létrát — a testvérgyilkosok, a 
duhajok, verekedők, fokos-forgatók, akik most úgy tűntek fel előtte, 
mint Krisztus Úr igaz vitézei. 

— Most! Most! — kiáltotta Marlborough herceg a felágaskodó 
paripa hátáról, amint a várfal élén megcsikordult az ostromló létrák 
vaskörme. — Oda tekintsen fenséges uram! 

S a napnyugati lovag a következő pillanatban a füst és tfízfüg-
gönyön át Fiáth ezredest látta, amint egyik kezében karddal, másik 
kezében a sávos magyar hadilobogóval macskaként kúszik az oromra. 
Mégis inkább a másik, lőporfüstbe takart létrát figyelte. Elől Petneházy 
ment. Zászló nélkül meztelen görbe karddal. Mögötte, a következő 
létrafokon fehér ruhás kísértet haladt. Megismerte. 

Az ozmán ágyúk most lőtték az utolsó szalvét, a janicsárok most 
látták Allah úr végső napvilágát. Hiszen a robbantott rés felé úgy 
törtek most a táncoló hajdu-ördögök, mintha veszekedett farkasok vol-
nának valamennyien. De a napnyugati herceg már nem is a tusát fi- 

gyelte, hanem csak azt a hófehér alakot, amely úgy kúszott felfelé 
Petneházy ezredes-kapitány mögött, mintha saját lelke volna a hajdu-
kapitánynak. 

— Vigyázat! — akarta üvölteni. De a következő minutumban a 
bástya fokról eldördült az utolsó lövés. Valami ostoba janicsár lőtt s 
nem Petneházyra célzott, hanem a lányra. S a lőporfüstön át a herceg 
is látta, hogy az ostromlétra utolsó fokáról úgy hull le valaki, mint 
egy szíven lőtt hófehér galamb. 

— Hochheit! — hallotta maga mögött valamelyik parancsnok ön-
feledt kiáltását. — Oda tekintsen fenség! 

A bástya-falra szinte egyszerre ugrott be Petneházy, Fiáth. Utá-
nuk pedig mint a hangyaboly rohantak, másztak, verekedtek, öltek a 
tegnapi éjszaka táncoló ördögei. 

— A zászló! A zászló! — ordított valaki. A napnyugati herceg látta. 
hogy a bástyafalon ott büszkélkedik már a magyarok hadizászlaja, 
nyomán pedig áradnak befelé a Várba, hajduk, bajorok, svédek, angolok. 

A napnyugati herceg néhány pillanatig még nézte az őrült viadalt. 
Aztán a nehéz német paripa nyergéből leszólt az íródeáknak, aki nya-
kába akasztott kalamárissal várta a parancsot, hogy írja a futárnak, 
az meg vigye tóhalálban: 

„Anno Domini 1686. szeptember 2. 
Szentséges Uram! Gloria in excelsis Deo! Fiúi alázattal jelentem, 

60 napi ostrom után az egyesült keresztény seregek, ma hajnalban, 
rohammal bevették Budát." 

A SZABADTÓ 

A Beszkid-hegyek fölött fényesen világított a csillag. Vöröses fé-
nye volt, mert hát a csillagot, Mars-hadistenről nevezték el s így való-
színűleg a sok kihullott vértől vörösödött meg. A csillag pedig egyenest 
benézett a sátor nyílásán, ahol a Lengyelországból jött urak ültek a 
vacsora-asztalnál. Na, nem nagy lakoma volt az! A vadászok lőttek 
egy jámbor őzet, az agarászok összefogdostak pár tapsifülest. 

— Egy pár nap mulya, azt hiszem terítettebb asztalnál várhatom 
az urakat, — mondta a házigazda. Az urak hallgattak, érezve a kételyt 
a bizakodó szavak mögött, hisz alig két napja, hogy rossz hírek jöttek 
a hegyek túlsó oldaláról. 
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— Ha ugyan addig nem jön nyakunkra az osztrák, — bökte ki 
Majos János, a szegény-nemesek küldöttségének vezetője. 

Odakint ló nyerített az éjszakában. Tábortűz lobogott a csillagok 
alatt. Dehát csak olyan pisla tüzek voltak ezek. Szétszórtak. Kevesek. 
Bujdosásból hazatért legények, no, meg a podóliai palatinus lengyel 
zsoldosai virrasztottak mellettük és pirították a szalonnát. Közben fel-
felnéztek a feketéllő kárpáti bércre, az ormótlan hegyekre és a suttogó 
fenyőerdőkre. 

— Úgy hallom, Szkólyát elhagyva utat veszejtettünk, — szólalt 
meg az egyik tűz mellett egy elfáradt legényke. De legalább már a 
határon vagyunk! — sóhajtott egy őszhajú vitéz. — Hosszú vala ez 
a bujdosás. 

>+< 
És az urak sátorában ezt mondta a herceg is, az elébe érkezett kis-

szebeni városkapitánynak. 
— Nehéz a hazától távol élni, városkapitány uram 
— De nehéz ma a hazában is élni, Serenissime! — szakadt fel a 

sóhaj. Idegen regnál mi rajtunk. Idegen zsoldos a portánkon. Idegen 
országba viszik az adónkat! Az osztrák itt ül a nyakunkon és pusztul 
az ország... 

Serenissime elmosolyodott egy kicsit. Mert hát a kisszebeni város-
kapitány németül szidta a németet, meg a császárt, mivelhogy egy 
kukkot sem tudott magyarul és latinul is csak egész keveset. 

— A zipszi bürgereknek talán mégsem lyukadt ki az ülepükön a 
nadrág a nagy szegénységben?! 

— De kilyukadt a szívük 1 Kifolyik belőle a vér, ha lemegyünk kal-
márkodni az Alföldre, Kassára, Debrecenbe és látjuk, hogy odalent mi-
ként sír a magyar, mint adózik a gazdag, szenved a szegény. Bizony, 
bizony mondom, hogy a mi szemeinkből is elhullnak a könnyek, mert 
Igló, Lőcse, Kassa ... vagy Debrecen, mi egy hazának fiai vagyunk, 
nagyságos uram! Egy Úr Jézus Krisztusnak szenvedő gyermekei. S ha 
bitót ácsolnak valahol, akkor bizony együtt lógunk valamennyien. A 
magyarok, meg a németek. Én még emlékezem Kolbenhayer nagytisz-
teletű úrra, aki a mersei magyar urakkal halt meg Eperjesen, mikor 
úgy rendelte Caraffa .. . 

— A közös baj, azonban közös áldozatot kíván! — mondta a her-
ceg. — Ha ez nincs, akkor jobb a bujdosás Polóniában, vagy a börtön, 
Wiener Neustadtban. Ha csak szavak vannak. Ha lelohad a lelkesedés 
első szalmatüze .. . 

— Nem, Serenissime! — lángolt fel a városkapitány ajkán a német 
szó. — Én nem a magam nevében jöttem ide. Lőcse, Kassa, Eperjes, 
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Igló, Bártfa főbírái üzenik velem, ahány arany vagyon még a ládafiá-
ban, ahány siheder legény a céhekben, azt mi mind odaadjuk nagysá-
gos uramnak, a magyar szabadságnak. A közös szabadságnak. És me-
gyünk magunk is. Pedig — íme megőszült a koponyánkon ez a pár 
szál haj. 

— Akkor hát talán még sem hiába megyünk haza, Petróniusz 
atyám! — mondta elfátyolosodott szemmel Rákóczi. 

— Soha sincs hiában ! — válaszolt lengyelül az ősz szerzetes. — 
Az imént hallám, hogy itt várakozik egy paraszt. Valahonnan Tarpáról, 
nagyságod birtokáról jött. Gyanakvó, sunyi embernek látszik. Megsér-
tették, csalódásba ejtették az urak. Az ő csapatát verte szét Károlyi 
Sándor úr odaát Dolhánál, elvéve tőle nagyságod zászlait. El van kese-
redve. Ún azt hiszem, mégis beszélni kellene vele. Még mindig van egy 
pár száz botos, kaszás csapata, meg egy Sr lovasa. Azt mondják ron-
gyos, árva magyarok, de nagyságodra várnak, Serenissime. 

— Hamarább is elébem hozhattátok volna! — mondta Rákóczi. — 
Látni akarom. A nemes apród elfutott, aztán néhány perc mulya a nagy 
sátor ajtajában bekísért egy szakadozott ruhájú parasztot. Harminc 
éves lehetett, de legalább hatvannak látszott. Talpán bocskor csatto-
gott és keshedt süvege mellett holmi madártoll jelzette, hogy valami-
vel több, mint a többiek. A. jobbágy levette süvegét az urak gyüleke-
zete előtt; s nem tudott másként köszönni, — noha protestáns volt 
az árva: 

— Dícsértessék az Úr Jézus Krisztus! 
Az urak helyett csak a Polóniából jött pálos pap felelt: 
— Mindörökké, — ámen! 
Az asztalfőn azonban most már Rákóczi szólalt meg: 
— Kicsoda kelmed? 
— Nagyságod jobbágya, Tarpáról! — mondta a varjútollas. — 

Esze Tamás a becsületes nevem. En üzentem a tarpaiak nevében; haza- 
várunk nagyságos uram! 	 , 

Az urak egyike-másika zavartan izgett-mozgott a rozzant ülőal-
kalmatosságokon. Híre járt, hogy ez a vereség után a hegyekbe me-
nekült paraszti szabadcsapat nem kímélte a nemesi udvarokat sem. 
Ezért vonult ellenük Károlyi úr, no meg hogy a bécsi udvar gyanakvá-
sát szétoszlassa. — A tétova csendet Rákóczi törte meg: 

— Üljék ide velem szembe kelmed, Esze Tamás. Egy kupa lengyel 
bor jut még kendnek is. Aztán mondja el szépen sorrendjében, miért 
jött el hozzám? 

A kisebbik apród az ón-kupába betöltötte a bort, miközben az urak 
rettenve nézték, hogy Rákóczi a hitványul ácsolt fenyőasztalnál helyet 
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mutat a jobbágynak. Az meg csak úgy idétlenül állt, állt ... Valami 
olyasmit mormogott: 

— Nem illet ez engem, nagyságos uram. 
— Én mondtam! — villant meg Rákóczi szeme, mint a parancso-

lat. — Aztán megbíztatta a jámbort: — Úgy beszéljék kelmed, mintha 
nem velem, hanem odalent Tarpán a magáéival szólna. Feleljen nekem, 
mi szél fujta ide én elém? 

A jobbágy még mindig állt a Serenissime előtt s úgy mondta: 
— Keserű szél hozott engem, jó nagyságos uram. Tarpai véreim 

sóhajtása, amelyből a jobbágyok sóhajával olyan vihar kerekednék, 
hogy őfelsége a császár fejéről is lefújná a nehéz aranykoronát. Nem 
gyalog jöttem én nagyságos uram, hanem egy tutaj hozott ide. És ez 
a tutaj a magyar jobbágy asszonyok, gyerekek könnyáradatán jutott 
az Ararátra, hozzád, nagyságos uram. 

— Ékesszólóvá lettetek ott Tarpán! — titkolta nedves szemét egy 
mosollyal Rákóczi. — Tudok én is sok mindent. Ismerem a felszakadt se-
beket. De azt is hallottam, hogy ti az urak birtokára vágytok, hogy 
néktek nem a német zsoldos, meg a vallon adóbehajtó fáj, hanem az, 
akinek valamije van. Igaz-e, Esze Tamás? 

S ebben a percben a varjútollas, bocskoros épp olyan úr lett, mint 
a többi nagyurak. 

— Nem és nem, nagyságos uram! Éhezünk, esszük a lebbencs-le-
vest, ha van, teljesitjük a robotot, élünk, ahogy tudunk, csak a rab-
ságot nem bírjuk. A vallont, aki meggyalázza asszonyainkat, a németet, 
aki felgyújtja a szalmatetőt, ha nem vonjuk meg a szánktól az utolsó 
falatot. Nem az urak birtokára vágyunk mi, hanem a — szabadságra. 
Csak annyi kevéskére, hogy mesmeg magyarok legyünk 

A sátorban mélységes csenddé változott a pohárcsengés. Volt, aki 
a mind kínosabbá váló csendben arra gondolt, hogy Károlyi mégis csak 
ostobaságot követett el, mikor a dolhai piacon nem vágta le ezt a ka-
szás-kapás lázadót. Majos, meg Pap Mihály azon tanakodott magában, 
hogy miként lehet majd a hadrendbe besorozni ennek a tarpai jöve-
vénynek a gyülevész mezitlábasait, — a csensztohovai pálos szerzetes 
pedig azon csodálkozott, hogy a katolikus herceg milyen szívesen be-
szélget a protestáns paraszttal. — Végül is a varjútollas jobbágyból 
kitört a keserűség. — Kiben bízhatunk, mi nagyságos uram? Elmen-
tünk Dolhára, hogy kibontsuk a zászlót. És ekkor Károlyi úr legé-
nyei ütöttek rajtunk, a nagy-piacon. Miben reménykedhetünk mi, ha 
az úr az urat segíti, jobbágy a jobbágyot és senki sem a magyart? 
Miben hihetünk mi? 

Rákóczi keze átnyult az asztalon, megfogta a bütykös, durva job-
bágykezet: 

— Énbennem fiam, Esze Tamás! 
— Oszt' a Károlyi úrban is, aki rajtunk ütött Dolhán? 
— Benne és mindenkiben, Esze Tamás fiam! Mindenkiben, aki 

megtér a magyari nép idvességére. Meglásd, Károlyi úr is mellénk áll 
majd, meg a kassai császári generális által felriasztott megyei bandé-
riumok is. Nézd ezt az öreg szebeni nimetet, akinek hű szíve érettünk 
és értetek dobog. Azt az ,öreg ruthén papot, aki ott az asztal végén 
ülve esküdött érettünk. Az urakat, akik értem jöttek hívó szóval, len-
gyel földre. A polyákokat, akik a zsoldomon értetek akarnak harcolni. 

— És az urak is? — kérdezte komoran a tarpai. Mert ha elveszünk, 
akkor a paraszt lesz a hibás, ha győzünk, az úr győztes. Oszt' megint 
csak mi húzzuk a igát. Mi fizetjük a robotot. 

— Szemtelen paraszt! — gondolta magában Pap Mihály uram. De 
Rákóczi szelíden felelte a tarpainak: 

— Nem fiam! Ha nemzet vész, együtt veszejtetik el ura, parasztja. 
Ha én veszek, velem vesztek ti is, meg ez a kisszebeni városkapitány 
úr. A úr, a jobbágy, a polgár. Akartok-e hát velem jönni Esze Tamás? 

A jobbágy csak most merészkedett az ónkupáig. Felhajtotta a bort, 
zekéjének ujjába megtörölte lelógó harcsa bajuszát. 

— Valahogy Így gondoltuk ezt mi is, nagyságos uram. Nemcsak 
gondoltuk : cselekedtük is. Mert — és hamiskásan megvillant a szeme 
— hoztunk mi is sereget eléd. Jöjj velem uram és nézz le a völgyre. 

>+< 

Rákóczi felállt. Nyomában az urak, a kisszebeni városkapitány, a 
rutén pap és a lengyel zsoldoskapitány. 

Csoda esett most itt a Verhovina táján. Elől a tarpai jobbágy 
ment, utána az urak. Egy kicsit ő vezette mindnyájukat keresztül a 
lengyelek táborán, át Klimiecen, a kis lengyel határfalú viskói közt, 
odáig, ahol elvált az út és ahonnan le lehetett tekinteni a völgyre, 
amelyet elválasztott a kilátástól a rideg sziklafal. 

— Nézz le uram! — mondta a jobbágy. 
És a csillagos éjszakában, távol a lengyelek táborától — égtek, 

lobogtak a tarpaiak, szatmáriak, beregiek tábortüzei. Az óriás tűzkör-
ben csapzott hajú rongyosok ültek. Lábukon szakadt, rohadt volt a 
bocskor, testükről lefosztotta a ruhát a nyomor. 

— Ezek a te katonáid, nagyságos uram! — mondta a jobbágy. 
— De ők a nemzet! —felelte a hazatért bujdosó. 
És a Beszkidek felett e pillanatban ragyogni kezdtek a csillagok. 

Maga a Mars is, amely tudta, hogy a szabadságért oda kell adni a vért, 
az aranyat, a nemzet minden hű, igaz fiának. 
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A VAROS BECSÜLETE 

A tegnapi íródeák besurrant a bolthajtásos szoba ajtaján. A fő-
bíró egy kicsit félretolta a selmeci pipát, aztán szinte érdeklődés nélkül 
kérdezte: 

— No, mit végeztek rólam tanócsuraimék? 
— Halál! — mondta rá az íródeák. 
A főbíró legyintett. 
— Tulajdonképpen nem is ezt kérdeztem. Arra vagyok kíváncsi, 

miként viselkedtek a szenátor urak. 
— Ügy ahogy vártuk. Mindenki a maga becses bőrét igyekezett 

menteni tekintetességed fővételével. Először felolvasták Klecksperg 
generális levelét, aztán hozzászóltak az urak. 

— Ki mit mondott? — csapott az asztalra türelmetlenül a főbíró. 
Először Magasságos János főjegyző uram szólott a azt mondó, 

hogy ha elveszett a harc, akkor nincs értelme a Várost feláldozni fő-
bíró uram fejéért. Ha Klecksperg azt kéri, hogy vagy a főbíró uram 
feje, vagy a Város, — akkor tekintetességed fejét kell odaadni. 

— Ez igaz is! — bólintott rá a főbíró. — Magasságos János fő-
jegyző uram csak azt felejtette el, hogy ő nagyobb híve volt nálam-
nál Rákóczi urunknak. Ő hajtotta a csordákat a kurucoknak, ő fejez-
tette le a görög kalmárt, mert ellopta a lisztet, ő istenkedett a mi Nagy-
ságos Urunk előtt, hogy a Város kitart mellette az utolsó csecsemő 
leheletéig. Nem én. — No mindegy. Most menjünk tovább. És mit aján-
lott Várady uram? 

— Fővételt! — mondta a deák. — Ő azt mondá az ékes latin orá-
cióban, hogy Felicides Félix főbíró uram Te voltál a legbűnösebb abban, 
hogy 11 évig tarthatott a harc a szabadságért. Ha nem te lettél volna 
e város élén, akkor nem adunk katonát, avenat, lovat és huszárt. Akkor 
Rákóczi urunk nem lehetett volna több, mint egy kis banda-vezér. 

— Okosan beszélt, — mondta a főbíró. Hászen azt mondta a le-
velében Klecksperg generális uram is, és igaza vala. Csak hát ő nem 
tudhatja, hogy — amíg jól ment — tanácsuraimék hajszoltak engem. 
Magasságos uramat, meg a többieket úgy kellett visszatartanom, ne 
hogy lenyakaztassák a labanc foglyokat. Várady uramnak meg oda 
kellett nézni a piszkos körmére, nehogy ellopja a búzát, az ökröt, a 
rézlibertást. Hát ó most igazán elmondhatja, hogy császár őfelsége 
pártján volt. — Na, de gyerünk tovább .. . 

— A többiek? — sóhajtott a deák. — Én csak egyszerű íródeák 
voltam tekintetességed mellett, de bizony e három órás tanácskozás 
alatt lesült az orcámról a bőr. Mert aki „vivátot' ordított négy évvel  

ezelőtt Rákóczi urunkra, most átkot mondott, aki tolvaj volt, most di-
csekedett vele, hogy ő a lopással is a császárt akarta szolgálni, aki 
gyáva volt, most hős lett s aki hős, most meggyávult, mint a koppasz-
tott oroszlán. 

— No és a véghatározat, öcsém? 
— Az úgy szól, hogy két órán belül Magasságos János uram veze-

tésével küldöttség indul a császár generálisa elé. Holubák már készíti 
a sót, kenyeret, meg a város kulcsait. A várnagy meg most kutatja a 
cigány-bakót és állítatja a Piac-téren a tőkét, a hajduk már doboltatják 
a népet, hogy legyenek ott, mikor lemetszetik a tekintetességed feje 
és megszűnik élete, amely a Város szerencsétlenségét okozta. Hát én 
azért jöttem, hogy megmondjam: menjen el innen főbíró uram. Mit 
számít a hitványnak adott szó? 

— Vigyázzon, mit mond öcsém uram! — mordult fel a bíró. — 
Nehogy kikergessem innen. Igaz ember önmagának adja a szót, nem a 
bitangoknak. Én megmondtam nekik, hogy az én házam előtt nincs 
szükség karabélyos hajduőrségre. Én itt maradok. Bevárom az — íté-
letüket. 

— Az elveszett harcok végén mindig szól a dob! A nyakazáshoz 
mindig akad néző, aki tegnap még vivátot kiáltott a lenyakazottnak! 
— bölcselkedett a deák. 

— Igenám, — villant fel a főbíró szeme, — de odakint nem dobo-
lás hangzik, hanem kürtszó? Hallja-e öcsémuram? 

A deák megfeledkezvén a köteles tiszteletről, az ablakhoz ugrott. 
Feltépte az ablakszárnyat, aztán mint a félőrült mutatott le a nagy 
piac térre. 

— Oda! Oda nézzen főbíró uram! 
Valahonnan a szoboszlói útról nyári porfelhőt kavart a szél. Aztán 

a porból, alkonyati véres sugarakból hirtelen lovasok bontakoztak ki. 
Elől egy párduc-kacagányos fiatalember, mögötte pedig, mint a vesze-
kedett ördögök vágtáztak befelé a Városba a kék teatőr-huszárok. A 
piactérről szétrebbent a főbírót átkozó tömeg. Az ifjú Adonis pedig 
megállította a vágtát a főbíró háza előtt. Lepattant az izzadt paripa 
nyergéből, berugta a kisajtót, aztán már is ott állt a kuruc-főbíró előtt. 

— Felicides Félix főbíró uram? — kérdezte. 
— Az vagyok! 
— Én meg Csáky ezredes 1 — vágta össze a bokáját a nyurga 

katona, — aztán rápillantott a deákra: 
— Beszélhetnék négyszemközt főbíró urammal? 
A deák kisompolygott a szobából, aztán a főbíró kérdezte: 
— Mi jót hozott nekem ezredes-kapitány uram? 
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— Ezt az utolsó ezredet! — mutatott le a fáradt huszárokra az 
ezredes. Azonfelül Lengyelországból egyenesen tekintetességednek, — 
utolsó hű emberének, futárral küldte e levelet a mi Nagyságos Urunk! 

A pergamentre írott levélen ott volt a pecsét: Pro Patria et Liber-
tate. A hirtelen felszakított pergament alján pedig ott ragyogott az 
oly ismerős írás: Franciscus Rákóczi, Dux Hungariae. Az ezredes azon-
ban nem igen várta meg, míg a főbíró végig futja a latin sorokat. 

— Károlyi Sándor holnap reggel elárul bennünket. Éjfélkor életbe 
lép az egyezség közte, meg a császáriak közt. Ha nem teszünk valamit, 
akkor valahol Mátészalka meg Nagymajtény között leteszi a fegyvert. 
Az urak visszakapják birtokaikat, a kuruc harcos lehet újra jobbágy 
Károlyi uramnál és a paraszt kiszorul megint a földjéből. Hát a mi 
Nagyságos Urunk azt kérdezi most tekintetességedtől: mik akarunk 
lenni, szabad magyarok, vagy kényes büszke pávák, a császár udvará-
ban? Ki határoz rólunk, a kardunk, vagy az áruló urak? 

— A pestis, édesfiam! — felelte a főbíró. A pestis, amely megti-
zedeli a seregeket, a polgárokat, a katonákat. Hiszen oly sok éve nincs 
már kenyerünk, nincs békességünk. 

Az ezredes-kapitány arca fellángolt. 
— Hát nekünk ? árokba hálni, tízszeres túlerővel verekedni, üres 

tarisznyából kosztolni? Főbíró uram is megijedt már az osztrák sakál-
tól, amely itt üvölt a palánkon túl? A fejét félti? 

Felicides főbíró odalépett a rózsafaszekrényhez, aztán a titkos fiók-
ból kivett egy másik pergamentet: 

— Olvassa ezredes öcsém! Mert nemcsak a Fejedelem őnagyságá-
tól kaptam ma levelet, hanem Klecksperg tábornoktól is. A levélben 
az áll, hogy a császár őfelsége kegyesen megbocsát a Városnak, ha 
önként megadja magát. Nem kér hadisarcot, nem enged szabad rablást. 
Egyet követel csak, még a fegyverszünet életbe lépte előtt: Rákóczi 
itteni legveszedelmesebb emberének fejét .. . 

Csend lett, aztán a főbíró folytatta: 
— A saját fejemet! 
A térről felhangzott az éhes huszárlovak nyerítése, de a kék-test-

őrök ezredese most már öklével vágott az asztalra: 
— Akkor hát annál inkább! Annál kevésbbé értem tekintetessé-

gedet. A fejét akarják levágni és még sem akar harcolni tovább? 
— Az embernek nem okvetlenül kell élni! — hangzott a válasz. — 

De a Városnak élnie kell. Az én testem elporladhat az akácos temető-
ben. De az akácfáknak még azután is virágozniok kell, a méheknek 
mézet gyűjteni, az anyáknak bölcsődalt énekelni a jövendő fölött. 

Az ezredes kapitány bólintott.  

— Igen, a harc elveszett. S én nem megyek Károlyi uramhoz, 
mégse! — Valahol Munkács, Verecke felé még talán szabad az út. Még 
egyszer felhangzik az utolsó: kard ki 1 Mégegyszer talán rohamra men-
nek a kék testőr-huszárok. Azonban én azt kérdezem főbíró uramtól, 
élhet-e Város becsület nélkül? — Élhet-e úgy, hogy megtagadja a teg-
napi hitet, ezeket a tépett lobogókat? Lehet e Város az olyan város, 
amelyben mindenki letagadja a saját multját, saját becsületét, amely 
a hitványnak kedvéért áldozatul dobja az igazak fejét? Élhet így? 

— Soha! — lángolt fel a főbíró hangja. — Aztán csendesebben, 
szinte suttogva mondta: 

— S hogy becsületben élhessen, ahhoz kérem az utolsó segítséget 
a fejedelem huszárjaitól. 

— O - 
A tanácsház előtt már felsorakoztak a hintók, hogy Klecksperg 

elé vigyék az urakat. Mögöttük már kopogott a balta, bitófát ácsolt 
a cigány hóhér. S az urak, akik azt sejtették, hogy a kék huszárok is 
békésen indulnak Majtény felé, megborzongtak, mikor egyszerre szem-
belovagoltak velük a kivontkardú, marcona századok. Elől Csáky ezre-
des, aki olyannak tűnt fel most a riadt szenátorok előtt, mint Rákóczi 
utolsó villáma. 

— Magasságos János uram! — szólította névről a szenátort. — 
Valaki beszélni akar szenátor uraimékkal. 

A huszárok oszlopa szétnyílt, aztán, — úgy mint régen — ott állt 
előttük lóháton, főbírói fövegében, palástjában Felicides Félix. 

— Én, mint a város törvényes főbírája, ezennel összehívom a ta-
nácsülést. Két perc mulya a tanácsteremben várom nagyuraimékat. 

A föld alá süllyedni nem lehetett. A testőrhuszárok falanxán nem 
lehetett áttörni. Nem régi büszke szenátorok, hanem berezelt urak som-
polyogtak be a tanácsterembe, ahol Csáky ezredes párduc-kacagányos 
alakja állt a főbírói szék mellett. Huszárkardok fénye villant az ajtók 
előtt. Aztán a kuruc főbíró hangja csendült végig a termen. 

— Az ülést megnyitom. 
Mélységes, halálos csend volt. A régi baráti arcok sápadtan, szé-

gyenkezve meredtek a földre. 
— tflésre hívtam szenátor uraimékat! — mondta a főbíró, mintha 

mi sem történt volna. — Ezredes-kapitány !úröcsém kezéből vettem a 
mi Nagyságos Urunk levelét — mutatta fel az írást. — E levélben az 
áll, hogy a fegyverszüneti szerződés nem lép érvénybe. A francia király, 
az orosz cár, a lengyel király őfelsége megadták a régvárt segítséget. 
A harc tehát tovább folyik. Ugyancsak itt van a jelentés, hogy Csáky 
ezredes uram huszárjai Klecksperg generális elővédjeit heves harcban 
megfutamították. 
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Csáky arcán egy kis rezdülés futott végig. Elvégre, a főbírón kívül 
ő volt az egyetlen e teremben, aki tudta, hogy mindebből egyetlen betű 
sem igaz. Felicides Félix azonban rendületlenül folytatta tovább. 

— Most tehát én kérdezem a szenátor uraktól: hajlandók-e min-
den segítséget megszavazni az újra induló harcnak, hajlandók-e a bu-
gyellárisba nyúlni, katonát állítani és hajlandók-e visszatérni szent es-
küvésükhöz, a mi jóságos urunk igaz hűségére .. . 

— Vivát Rákóczi! — lengette meg szenátori fövegét Magasságos 
János, hogy utána az összes szenátor urak elordítsák: 

— Vivát Rákóczi, Dux Hungariae ! — Vivát Felicides Félix! 
— Akkor hát írja a deák! — rendelkezett a főbíró: A nemes sza-

bad királyi város magisztrátusa elhatározza és megújítja esküjét, hogy 
utolsó leheletéig, utolsó csepp véréig hű marad a mi Nagyságos Urunk-
hoz. A nemes magisztrátus az unokák okulására, elődök dicsőségére, 
saját becsületének magasztosságára írásba foglalja, a város levéltá-
rába elhelyezi, megőrzi és őrizteti a határozatot, amely e szabad királyi 
város minden jogából, minden tisztességéből most és mindörökre ki-
rekeszti az elvhűtleneket, árulókat, a hazájukat, városukat én-érdekü-
kért áruló becsteleneket és testvéreik gyilkos atyafiait. 

A deák letette a lúdtollat, de a teremben újra felharsant az uni-
sono kiáltás: 

— Vivát Rákóczi! Vivát Felicides Félix! 
— A vivát itt nem elég szenátor uraim! — kondult meg a főbíró 

mély baritonja. — Kérem, járuljanak sorba az asztalhoz és saját írá-
sukkal erősítsék meg határozatukat. 

Elől Magasságos János jött, aztán Várady uram, meg a többiek. 
Ki szégyenült arccal, ki boldogan. A pergamenten sercent a lúdtoll, a 
nevek mellé sorba kanyarodtak a büszke s. k-k. — S mikor a ceremónia 
készen volt, — úgy ahogy előre megbeszélték, — a főbíró odafordult 
az ezredes-kapitányhoz. 

— Ezredes úr! Igéretéhez képest ezt az írást eljuttatja Fejedelem 
Urunkhoz, de a császári generálishoz is és jelenti, hogy a Város mégis 
hű maradt. 

— Szolgálatára főbíró uram! Csak arra... arra az egyre kérem 
még, hogy mielőtt a végzet beteljesedik, megszoríthassam .. . 

A főbíró felállt, aztán megölelte az ezredest. 
— Isten veled fiam! Odafent majd találkozunk! — s égszínkék 

szeme odamutatott az ég felé, melyen akkor pislant utolsót a szabad-
ság véres csillaga. 

— A - 
Az ezredes mögött bezárult az ajtó és az urak sorban tódultak a 

főbíró elé: 

— Meg tud-e nekünk bocsátani főbíró — kérdése hangzott rá: 
— Kész van-e a várpad a nagypiac téren? 
— Oh, hidd el, barátom, csak tévedés volt az egész ... mentege-

tődzött a másik. 
— S megélesítette-e már a szabad királyi város pallosát a hóhér? 

— kérdezte márvány arccal a főbíró. 
— Hidd el uram, hogy nem Te ellenedre cselekedtünk, csak a Vá-

ros érdekét akartuk szolgálni? De már amúgy is semmis az ítélet .. . 
— S előkészítettétek-e a Város kulcsait, hogy átadjátok azokat 

Klecksperg úrnak? — hangzott az értelmetlenül álló tanácsurak elé a 
jéghideg kérdés. 

— Arra már nem lesz szükségünk, főbíró uram! 
— De szükség lesz! — dördült el a főbíró hangja. — Halljátok!? 
Odakint kürtszó hangzott. Huszár lovak patája szikrázott a köve-

zeten. S az ezredes-kapitány nyomán egymásután vonultak ki a Város-
ból a fáradt századok. 

— Szükséges lesz szenátor urak, mert életemben először és utol-
jára hazudtam nektek. A harc nem megy tovább. Csáky ezredes hu-
szárjai elmennek innét Lengyelország felé, Károlyi Sándor uram meg 
holnap leteszi a fegyvert. 

Most már falfehér arcok látszottak csak a gyertyák halovány vi-
lágosságában és riadt hangok kérdezték: 

— Űristen, mi lesz velünk? — Mi lesz a Várossal? 
— A Város élni fog! — mondta a főbíró és robusztus árnyéka 

felmagasodott a terem menyezetitig. — A Város élni fog, de egyetlen 
város sem élhet becsület nélkül. Nem élhet hűtlenségből, eszmék taga-
dásából, jellemtelenségből. Ezért hát azt az írást, amelyet előttem sa-
ját kezetekkel írtatok alá, jól elteszi Csáky ezredes. De előhúzza és 
Klecksperg kezére adja, mihelyt egyetlen akad köztetek, aki megta-
gadja a mi jóságos urunkat. 

— Rettenetes! — hördült fel Magasságos János uram. — Hiszen 
Klecksperg megígérte, hogy lenyisszantja a mi fejünket és fel.dulatja 
a Várost. 

— Az a Város, hangzott a főbíró hangja, amely maga adja ellen-
ség kezére en-fiait, érdemes a tűzhalálra. De ez a város nem hal meg. 
Mert íme, — értetek — én magam adom en-magamat a bakó kezére. 

A főbíró hangja olyan lett, mint az érc s mintha csaknem önmaga 
fölött szólította volna, a régi csengő hangon parancsolta: 

— Várnagy úr! — hívja a bakót. 
— Nem! — Az nem lehet! Mégsem lehetséges! — tört fel itt-ott 

az elaludt lelkiismeret hangja. 
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— Éjfél után életbe lép a fegyverszünet s akkor már nincs jogotok 
kivégezni engem. 

— A Városnak élni kell! — mondta a főbíró. — S ha én élek — 
Klecksperg megállja a bosszút. Tehát jöjjenek a bakók, poroszlók és 
darabontok. 

— 0 - 
A kuruc városban valamikor így halt meg a kurucok főbírája. S a 

város, — én ismerem — azóta is él. Mert csak az a Város marad meg, 
melynek fiai a szívek vérével is oda tudják írni a vérpad lépcsőjére és 
a szívekbe, hogy testvér nem ölheti meg a testvért, de az igaz, mindig 
feláldozhatja magát testvéreiért. 

RÁKŐCZI HUSZÁRJA 

Már este lett, de még vonultak, egyre csak vonultak az ezredek 
Nagymajtény felé. A nagykárolyi kastélyban pedig együtt ölének az 
urak. Asztalfőn a vendég, gróf Pálffy János császári generális és szem-
közt a házigazda Károlyi Sándor. Pálffy magasbaemelte a nehéz ezüst 
serleget, amelyben — akár a vér — ott csillogott a nehéz érmelléki bor. 

— Új imperatorunk, III. Károly üdvére! 
Károlyi Sándor kissé vontatottan mondta: 
— Isten békességére! 
Pálffy csak úgy a szemesarkából nézte a vendéglátóját. 
— Holnap már békesség lészen magyar földön is. Köszönjük meg 

ezt a mi hatalmas urunknak .. . 
— Vagy talán köszönjük a pestisnek, a sisvai télnek, az elveszett 

szövetségi háborúnak, brit király őfelségének, aki beavatkozott a koa-
lició ellen, köszönjük a nyúleszű hebehurgyának, a svéd királynak, aki 
elvesztette a poltavai csatát és köszönjük az oroszok cárjának, aki 
csak hódítani és rabolni akar, de nem segíteni. Dicsőséges imperátorun-
kat hagyjuk a köszönet végére .. . 

Pálffy összeharapta az ajkát. 
— Csodálom, hogy kegyelmed beszél így, aki négy nappal ezelőtt 

Szatmár városában, a rendek élén .. . 
— Állani fogom a kötést. De tudom, nekem mindez csak arra lesz 

jó, hogy a história mindvégig leköpje a Károlyi címert, mondván, hogy 
Károlyi Sándor földért, vagyonért adta el a szabadságot. Holott min-
den csak azért történt, mert szinte semmivé lett a szabadság esélye. 

— Miért az idegenben keresi a hibát, Károlyi uram? Ha ennek a 
nyolc hosszú esztendőnek, nyomornak, vérnek egyetlen fővétkese volt, 
az senki más, mint akit maguk emeltek pajzsra s akit úgy hívtak: 
nagyságos fejedelem. 

Károlyi bólintott: 
— Tudom, benne is akadt hiba, sokszor jobban hallgatott a szí-

vére, mint az eszére. A messzi francia királyhoz, meg a nagy európai 
fejedelmekhez akart törleszkedni. Itt meg a nyakára akart ülni a fő-
nemességnek. 

— Na, csak hogy itt tartunk! — engedett fel Pálffy fagyos han-
gulata. Ma már elmondhatom, amit még tegnap nem mondhattam: há-
nyan, de hányan jöttek hozzám fő- és köznemesek, akik ajánlották, 
hogy puszta karddal is szétvágják ennek az árulónak a koponyáját, 
aki szüntelen emeli az adókat, ellenük uszítja a buta parasztot. — Ke-
gyelmed is jobban tette volna, ha megmarad ott, ahol szétverte a tar-
pai csürhét. Akkor nem esik meg az a szégyen rajtunk, hogy Rákóczi 
„őfelsége" fejedelemségéért egymás ellen kelljen kardot rántanunk. 
Hiszen Isten akaratából mindketten magyarok vagyunk. A vér és lélek 
egységében. 

A felszolgáló inashadból, most kivált egy szálas legény s a vörös-
borban főzött vaddisznópecsenyét az ezüst tállal együtt odalökte a 
nagyurak elébe. 

— Lélek és vér? — hördült a hang. Magyar egység csak ott van, 
ahol két magyar csepülhet egy harmadikat. Kutyák vagytok ti urak, 
de nem magyarok! 

Károlyi úr a palotásoknak akart inteni, de azokat már elnyelte az 
éjszaka. Kint egy kósza lövés dördült és kuruc huszárok éneke zümmö-
gött a távoli tábortüzek felől:  

Nem is egy ház, háromszáz, 
Mert a kuruc ott tanyáz. 

Az inasruhás pedig odaült a nagyurak közé s maga elé tette a 
kétcsövű pisztolyt. 

— Idefigyeljenek nagyuraim. Hallják? Odakint üvölt a kuruc csi-
kasz. — Én pedig idetelepszem az asztaluk mellé. 

— Ki vagy te? Miféle orcátlanság ez? — riadt rá Károlyi Sándor. 
— Mélységes csendet uraim, mert ez a kétcsövű pisztoly hamar 

elsül és odakint van még egy ezredem. 
— Kicsoda kelmed? — kérdezte fojtott hangon Pálffy gróf. 
— A ruhám szerint eddig inas voltam az urak lakomáján, a szí-

vem szerint magyar és a rangom szerint ezredes vagyok. Nyúzó Mihály, 
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a nemes huszárok ezredeskapitánya. És idejövék generális uraimékhoz, 
hogy kitudjam a szatmári összeesküvés hírét. Hát most már tudom! 
— De magammal hoztam az ezredemet is, amely csak egyet kérdez 
nagyuraiméktól: Mikor vész el egy harc? S ha megkezdénk, szabad-e 
revoltálni a zászló ellen, amelyre esküvénk. Szabad-e pajzsra emelni 
ügyet, fejedelmet, királyt, diktátort, amíg jól megy a sors — és sza-
bad-e kardot húzni ellene, ha csillaga lefelé száll az égről? 

Az urak arca kissé megsápadt a kétcsövű pisztoly láttán. 
— Nyúzó Mihály ezredes! — kezdte óvatosan Károlyi — nem kell 

bolondozni, mikor azok, akik magasabban állanak kelmednél, látják. 
hogy a harc elveszett. A francia, az orosz, a lengyel, meg a svéd ma-
gunkra hagyott. A pestis megirtott, a tél kiéheztetett. Nekünk nem 
maradt más csak a császár őfelsége kegyelme és szent békessége. A 
kurucok most visszatérnek az elhagyott földekre ... 

— A szökött jobbágy, — folytatta Pálffy gróf, — nem a császár 
és nem a nagyurak ellen harcol többé. Visszamegy a helyére. Szántja 
az urak földjét, fizeti a tizedet, de nem lesz éhség többé. Azért vagyok 
itt, hogy a császár őszentfelsége nevében biztosítsam a rendet. 

— Es a szabadságot? — mozgatta meg a kétcsövű pisztolyt az 
ezredesinas. 

— Mi a szabadság? — kérdezte összevont szemöldökkel Károlyi 
Sándor. 

Nyúzó Mihály félelem nélkül ült szemben az urakkal. 
— Bocsánat a szómért. Mielőtt odaálltam a nagyságos fejedelem 

zászlaja alá filozófus-deák valék a debreceni nagy kollégyomban. Es 
akkor úgy tanulám, hogy a szabadság különös istenség. Nem élhet igaz-
ság nélkül. Nem élhet igazságtalanságban. Nem élhet úgy, hogy egy-
felől ti nagy uraim ezüstserlegből isszátok az érsemlyéni bort, más-
felől az én katonáim, a földönfutók boldogok, ha egy héten egyszer 
jóllakhatnak kenyér-szalonnával. 

— Ezredes úr! — mordult fel Pálffy, — úgy látom kelmed is 
azokhoz a magyarokhoz tartozik, akik csak akkor magyarok, ha tele a 
bendőjük. Haza? Isten? Császár? Király? Mindez maguknak semmi. De 
a császár békéje most eltemeti a lázadás, elégedetlenség tüzes láváját. 

— Es én most azt mondhatnám, hogy a nagy urak csak addig ma-
gyarok, amíg nagyobb lesz a birtok, ameddig meg lehet osztozni a fe-
jedelem földjein, szét lehet tépni azokat, mint a római zsoldos Krisztus 
palástját. A császár békéje nem a mi szívünkben lobogó lávát temeti 
el, hanem az igazságot, a szabadságot, a reményt. 

— A háború elveszett! — próbált egy kis kiutat keresni Károlyi 
Sándor. Elvesztette a francia király, a koalició. Es Romhány óta vég- 

leg elvesztettük mi is. Eperjes megadta magát, Kassa már alig-alig 
harcol, Munkács talán még ellenáll. A cár nem segít, a lengyel király 
még kevésbbé. Hát akkor miért harcolnánk még? 

A szomorúarcú filozófus huszár-óbester most már nem a kétcsövű 
pisztolyon tartotta a kezét, hanem az urak elé tolta a kihűlni készülő 
vaddisznó pecsenyét. 

— Miért? — merengett maga elé ... Azért, mert nincsenek elveszett 
eszmék, csak elveszett csaták. Azért, mert a becsület azt mondja, hogy 
ne hagyjuk el a zászlót, Károlyi uram, melyre esküvénk. Azért mert, 
ha meg is adta magát Sarkad, Eperjes, Lőcse, nem tudhatjuk, mikor 
jön segélyünkre az orosz cár, vagy a lengyel király. Mikor történik 
csoda. 

— Csak mikor Krisztus Úr ismét visszajő a földre! — mondta 
Pálffy. — Bolondokkal nem szeretek vitatkozni ezredeskapitány, de 
mit gondol; mi esélye lenne még a harc tovább folytatásának? Ha fel-
nyílik a hajnal; akkor láthatja majd, hogy Károlytól Szatmárig, Maj-
tényig egyetlen karéjban ott táboroznak az én katonáim. Vallon gyalo-
gosok, hesseni nehéz lovasok. Én úgy etetem fel velük ezt a loncsos 
kuruc népséget, mint korpát a disznóval. Mit akar még itt egy pár 
rebellis? Kinek a nevében meri még zavarni azzal a rongyos huszár-
ezreddel a megkötött békét? 

— A katonák nevében! — mondta Nyúzó Mihály. — A magyar 
nép nevében és az árva szegénység, meg a becsület javára. Az esküvé-
sünk becsületére .. . 

— Ostoba, szegény fiatalember! — mondta Pálffy. — Tudom, hogy 
jó vitéz volt. Dekát a vitézi virtus fölött mindig ott áll a politika, az 
okosság. — Mit akarna ön ezredeskapitány, mikor katonának tudnia 
kell, hogy a harc elveszett? 

— Mit akarnék? Meghalni. A katonáimért, akiknek most újra bele 
kellene süllyednie a jobbágyi sorba, a nagyurak által rájukszabott ro-
botba, szegénységbe s akik az éhhalálból s asszonyaik a vallon zsoldos 
halálos öleléséből is azt ordítanák, sikoltanák az égő falvak tüzéből: 
Vivat Rákóczi! 

Pálffy keze ökölbe szorult az asztalon. 
— Rákóczi? Nyúzó Mihály óbester, higyje el nekem, kelmed is 

olyan zsoldos, mint a vallon. Mit akar még elbukott urától? Hiszi-e, 
hogy Károlyi urammal együttesen úgy fojtjuk meg kelmed rebellis hu-
szárjait, mint a patkányokat?! A lázálmuknak vége. Most a rend jön, 
a fegyelem. A béke. A császár békéje. 

— Igen! — mondta rá Károlyi Sándor — Nyúzó óbester! Nem 
látja, hogy mindennek vége, hogy nincs többé segély és nincs isteni 
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megváltás. Ha kelmed megnyikkan, akkor holnap hajnalban nem marad 
kelmed alig ezer huszárjából, egy nyúlfia sem. Két hadsereg gyűrűjé-
ben van az, aki még mindig kitart e rongyosok mellett. Mi keresni 
valója van kelmednek még e hazában, amely megbékélt császárral? 

Az ezredeskapitány felvette a pisztolyt. 
— Immár látom, hogy semmi! Isten velük urak. Elnyomó győzte-

sek, császár katonái. Áruló urak ! Ez az ezred még át fog törni a kor-
donon! A szabadság angyala elhagyó Magyarországot, hát az én ezre-
dem vele repül el innen. 

— Megbolondultak ? Hova mennének a hazából? 
— Ahhoz, akit a nagyurak elárulának, s aki most ott vár minket 

Polóniában s akit mi soha, de soha nem hagyunk el, míg dobog ez a 
keserű magyar szív. 

— Jobb lesz idegenben? 
— Jobb, mint idegennek lenni a saját hazánkban. 
— Mit akarnak odakint, óbester? 
— Várni! Leszek talán filozopter Göttingában, lovaglómester a 

francia királynál, oroszlánszelidítő, vagy kalmár valahol. És várni fog-
juk én meg a katonáim, hogy újra szólít a nagyságos fejedelem. újra 
kibomlanak a zászlók. Megszólalnak a kürtök, hogy visszakísérjük a 
szabadság angyalát szép Magyarországra. 

— Őrült! — mondta megvetően Pálffy. 
— Nem gróf úr! Csak Rákóczi esküdött katonája mindhalálig és 

mindazon túl is. Mert tudom, hogy visszajövünk a másvilágról is. És 
most... 

A francia pisztolyt megragadta a kemény kéz. Ráirányította az 
urakra: 

— Áruló urak! Jóéjszakát! 
1711 május első napjának hajnalán ott sorakoztak a nagy majté-

nyi mezőn a rongyos ezredek. Tizenkétezernyi lovasság. Csupán csak 
egy nagyon megtizedelt huszárezred hiányzott. Éjszaka eléjük álltak 
ugyan Klecksperg nehéz vasasai. S hány vágta magát Verecke és Poló-
nia felé, arról most nem beszél senki. — Nem szólt róluk még a histó-
ria sem. Csak éppen Magyarországon mesélik, hogy örökkétig élnek a 
szabadság bujdosó katonái, akik egyszer visszajönnek a túlvilágról is. 

MIKES KELEMEN ISMERETLEN LEVELE 

Édes Néném! 

Higyje el, hogy meghőbörödött világban élünk. Hajnalban valaki 
a rézkalapáccsal dörömbölt a nagy tölgyfakapun. Már-már azt hittem, 
hogy mesmeg a szultán poroszlói akarnak valamit a mi jóságos Nagy-
urunktól. 

Lefutottam hát a lépcsőn, — amely — higyje meg nekem Édes 
Néném, — úgy nyöszörög, mint Zágonban az kenetlen borvizes szekér. 
Kilestem a kémlelőnyíláson. De bizony a marmorai hajnalban nem a 
szultán testőrei álltak, hanem egy kislány szőke haját lobogtatta a 
tengeri szél. 

— Ki vagy te lány? — kérdeztem törökül, majdan germánul. 
A kis szőke magyarul acsarkodott vissza: 
— Eresszík be kelmed? Magyar lány vagyok. A Nagyságos Urunk-

kal akarok szólni. 
Hát persze, hogy megfordítottam azt a kapuzárat, amelyre már 

három éve nem jutott olaj, hanem csak rozsda. A kislány pedig pár 
perc mulya ott állt a mi Nagyságus Urunk előtt, aki bánata miatt nem 
tudván aludni, ilyen hajnalok hajnalán ott ült már a nagy karosszékben. 

Bizony mondom, Kedves Néném, nem trón ez már. Csupán karos-
szék. Megrágta a szú, megette a fene ezt az életet. Dehát a mi Nagy-
ságos Urunk épp olyan ma is, mint midőn ott járt a seregek előtt. Lá-
bát szorítja ugyan ez a piszok marmorai köszvény. Lelkét a honvágy, 
szívét a köhögés. De azért úgy kérdezte ezt a kislányt, mint apa a 
gyermekét. 

— Ki vagy te, lányom? 
— Ocskay Erzsébet vagyok. — Felséges fejedelemséged brigadé-

rosának lánya. 
Nekem azt elhiheti Édes Néném, hogy a török gerendákkal bélelt 

nagy auditóriumban olyan keserves csend lett, mint amilyen a zágoni 
temetőben van. 

— Ocskay Erzsike? Kedves kislányom, — mondta a fejedelem. — 
Neked tudnod kell, hogy az apád elárult engem. 

— Tudom is! — vágta fel fejét a szőke hajú Erzsike. — De épp 
ezért jöttem. 

Most aztán mi csodálkoztunk el az én Nagyságos jó Urammal. 
— Épp azért? Hát miért, te kislány? 
Édes Néném! Maga ugye hallotta énekelni karácsony éjjelén a 

betlehemi angyalokat? Maga látja még mindétig, hogy a hókoronás 
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zágoni bércek fölött mint ragyog fel a csillag? Nahát, ott a Nagyságos 
Fejedelem szúette karszéke előtt úgy szárnyalt fel ennek a lánynak a 
hangja, mintha ezer angyal énekelt volna Betlehemben. Úgy ragyogott 
a szeme, hogy — bizonyra mondom — nem lehet szebb, ott messzi 
Transylvániában a zágoni csillagsugár sem. 

— Azért vagyok itt Nagyságos Uram — mondta bátran és majd-
nem szemtelenül — mert jóvá akarjuk tenni, amit az apáink vétkeztek. 
Jöttem ködön át, éjjen át. Vándoroltam a Cerna Gorc hegyeken, alud-
tam a rilai havasok alján, pihentem az athosi kolostor pitvarában, hogy 
most elmondhassam: hazavárunk Nagyságos Uurnk! 

A Fejedelem egy pillanatig nézte a kislányt, aztán tompa hangon 
kérdezte: 

— Ki várhat még engem Magyarországon? Mindenki elárult. Min-
denki elhagyott. Ocskay, Bottyán, Károlyi úr ! 

Látott-e már kedves Néném lidércet a pusztán, vagy olvasott-e a 
Bibliában valamit a csipkebokorról, amely a Sináj hegyén kigyúlt az 
öreg Mózes előtt? Hát most úgy gyulladt ki ennek a leányzónak hamvas 
orcája: 

— Ki várhat téged Nagyságos Uram? Mi a fiatalok, a senkik, a 
névtelenek, akik mindétig csak a szabadságot várjuk. Sárospatakon a 
theológusok nem a Bibliát rejtegetik, hanem a fegyvert, az eldugott 
mordályt. Kassán a polgár készíti az aranyát, a paraszt dugdossa, ver-
meli a búzát, hogy legyen mit ennie Nagyságod kuruc-seregének. Kis-
szebenben, meg Bártfán kitatarozzák a bástyát, Lőcsén a cipszerek 
megesküdtek a szárnyas oltár előtt, hogy mind odaállnak a Te zászlód 
alá, ha egyszer ... mégegyszer visszajössz még Nagyságos Uram. És 
a nagysárosi várban a dajkád már megvetette az puha selymes ágyad. 
A 'bástyafokra az öreg hajdú kitűzi a lobogód ... Nagyságos Uram! 
Én jártam a debreceni kollégyomban, bujdostam Marosvásárhelyen, Pa-
takon, Gyulafehérváron is imádkozám. Esküszöm Neked az ég angya-
laira, hogy visszavár Nagyságos Uram, egész Magyarország.. 

Édes Néném! Kedvességed még nem hallott olyan káromló beszé-
det, mint amilyen most elhagyá a mi urunk száját: 

— Igazad van te szőke, szép magyar kislány. De látod, a lábamat 
emészti a köszvény. Eljárt fölöttem az idő. De ott Debrecenben, vagy 
Sárospatakon, — higyjétek el valamennyien, — mennék én. Mennék 
köszvényesen, térdencsúszva is. Felállnék ebből a szúette karosszékből 
és mennék, hogy megfuvassam a csatakürtöket. 

A lány letérdelt a nagy karszék előtt, amelyben köszvényes lábát 
bárány-pokrócba bugyolálta a fejedelem. 

— Jővel Nagyságos Uram!  

S a válasz úgy kongott, mint a lélekharang: 
— Én már nem tudok menni, lányom. Ha tízezren, vagy százezren 

vagytok is ti. Én minden éjszaka megkérdezem a marmorai széltől, az 
idegen csillagoktól: hol van a francia király, aki most a császárral pak-
tál? Hol van a magasságos szultán, aki megtagadja tőlünk a betevő 
piláfot is? Hol a muszka cár, aki nekem esküdött minden barátságot? 
Hol a polyákok királya, aki akár csak egy dragonyossal is megsegí-
tene? Hol van pápa atyánk Őszentsége, aki keresztjével orron vág-
hatná a bécsieket? 

— De itt vagyunk mi! — szikrázott fel Ocskay Erzsike hangja. 
— Mi, a fiatalok. Nagysárostól Zágonig, Kassától Debrecenig! 

— S épp miattatok nem akaroml — merevültek meg a Nagyságos 
Fejedelem arcvonásai, — hogy titeket mészároljon le a vallon zsoldos? 
Menjek, hogy megint csak magunkra maradjunk? Ismét egyedül álljunk'.' 

— De Nagyságos Urunk — zokogott fel Ocskay Erzsike — mi, 
mi a fiatalság, a gyerekek, a szűzek, a diákok, megyünk! Ott leszünk! 
Meghalunk! Apák minden bűnét jóvátesszük a Szentlélek Úristen nagy-
ságos nevében! 

— És épp ezt nem akarom! — mordult fel komoran a mi fejedel-
münk. — Ti nektek Erzsikém — és itt megsimogatta a kislány fejét 
— élni kell! Érted-e: élni! Mert ti vagytok az ország. Ti vagytok a 
másnap. 

— De lehet-e élni ott, ahol nincs szabadság? — kérdezte meré-
szen a lány. Van-e ott élet, ahol éjszaka a kiskapun zörget a császár 
poroszlója? 

— Vannak idők, — mondta a mi bölcs Nagy Urunk, — mikor halni 
kell és vannak idők, mikor élni kell a hazáért. 

Ocskay Erzsébet arca olyan fehér volt most, mint az Oltárkő táján 
a havasi gyopár. 

Meghajolt mégegyszer a Nagyságos Úr előtt, aztán felém fordult: 
— Kísérjen le Kelemen Bátyám! 
Úristen! Görcsbecsavarodott a szívem, amikor kibocsátottam a 

vaspántos kapun. És most méginkább megfacsarodik az én öreg szívem. 
Hiszen a Marmorán csapdos a hullám, a ház előtt morajlik a tenger és 
valamit visz a víz. Ocskay Erzsike szőke haja lebeg a tarajos hullámok 
fölött. 

Megölte magát. Fiatal testét bevetette a vízbe. Talán nem merte 
hazavinni a mi keserűségünket. 

Jaj, Édes Néném! Irja meg hamar, hogy van-e még remény? 
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KIRÁLYASSZONY TESTŐR KATONÁJA 

A testőrségi palota kis szobájában még mindig lobogott a gyertya-
láng. A testőr odahajolt a nagy árkus papír fölé és a lúdtoll szorgosan 
percegett a papíron. Már éjfél is elmult, mikor Szalántay berugta rá 
az ajtót: 

— Szolgálatból jössz? — nézett fel a betűbarázdákból Bessenyei. 
— Nem is valami Kaffeehausból, ahol magadfajta tintás-körmű 

alakok vitatkoznak Voltaireről, vagy valami Lessing nevű német felvi-
lágosult firkálmányairól, aki különben egy porosz generális mellett 
titkároskodik. 

— Te ehhez nem értesz ! — mondta Bessenyei. — Jó fiú vagy, hü 
bajtárs. Nagyra becsüllek. 

— Akkor kétszeresen jogom van azt mondani, hogy hadd abba 
ezeket a szamárságokat. A katona — katona. Ha még hozzá nemes 
ember és ráadásul a királynő őfelsége testőrje is lehet, akkor mi az 
ördögnek kell a lúdtollat rágni ? Nézd, én őszintén megmondom neked, 
hogy már a bajtársaid is úgy tekintenek rád, mint akinek fejében va-
lami nincs rendben, ott a legfelsőbb emeleten. Ha már katonák lettünk, 
akkor álljunk ott a császárnő ajtaja előtt a Burgban, haljunk meg, 
ha kell a harctéren érette, de amíg élünk szeressük a bort, a nőt, eze-
ket a tündéri bécsi grófkisasszonyokat, vagy ha jobbra nem telik, a 
kékszemű frajlákat. — Főként, ha már rágjuk a pennát, ne magyarul 
rágjuk. Te rád már ferde szemmel néz a kapitány is. Aki minden sza-
bad idejében csak firkál, nem lehet jó katona, hűséges testőr. Menjen 
el szerzetesnek, vagy Staatsbeamternek. De főként itt Bécsben, ne ír-
jon magyarul! Mi a csodának van szükséged arra, hogy tönkre tedd a 
karrieredet ? 

Bessenyei belenézett a csaknem csonkig égett gyertya pisladozó 
lángjába. 

— Ismered-e azt a mondást, hogy „inter arma stilent musae ?" 
— Igen! Mikor a fegyverek beszélnek, hallgatnak a múzsák. 
— De mikor a fegyverek hallgatnak, akkor a tollal is szolgálnom 

kell azokat, akik odahaza vannak. Kard és toll! Hidd el nekem, két 
azonos fegyver. Csak helyes időpontban kell használni mindegyiket. 

— Rendben van. De ha már ragaszkodsz a rögeszméidhez, miért 
kell magyarul írnod? Miért teszed gyanussá magad? 

A bécsi éjszakából a nyitott ablakon át szelíd szél lobogtatta meg 
a gyertyalángot. Aztán ismét csak Bessenyei szólt. 

— Mert a szolgálatban hordozzuk az ősök párduc kacagányát, de 
elfeledkezünk atyáink nyelvéről: becsülettel, hűséggel van tele a szí- 

vünk, de olykor üres a fejünk. Magyar nemesi testőrség vagyunk, de 
nem tudunk magyarul sem. Őrizzük a királyné-asszony őfelségét, aki 
legalább néhány szót megtanult magyarul, de legtöbbünk már csak 
németül tudna felelni neki, ha véletlenül megszólítana. 

— A „vitam et sanguinem"-et latinul kiáltották Pozsonyban! 
— De magyar hűséggel, magyar szívvel csináltuk végig, ami utána 

jött. Nádasdy, Hadik, tudták-e volna vezetni a dunántúli meg az al-
földi huszárokat, ha latinul kiáltják oda Kolinnál nekik: moriamur! 
Meghalunk a német császárnőért? 

Szalántay kicsit elgondolkozott s csak azután kérdezte: 
— Jó! De miért nekünk katonánknak, testőröknek kell ezt csi- 

nálnunk ? 
Bessenyei György rámutatott a vastag, teleírt árkusra. 

— Látod, épp erről írtam itt. Kissé különös történet. Már talán 
egy éve is elmult, hogy őrségen álltam a Burg egyik belső bejáratánál. 
Tisztelegtem a parókás minisztereknek, hercegeknek, grófoknak és ud-
vari dámáknak, akik felfelé siettek a kihallgató terembe. Aztán egy-
szer csak betódult a nagy udvarra tíz vagy tizenkét ember. Valami fe-
kete ruhás erdélyi, vagy dunántúli bíró jött az élükön. Nyomában kék 
pruszlikban, hófehér, lobogó gatyában ezüstbajszú öreg jobbágyok lép-
deltek. De lehet az is, hogy egyeneset Szabolcsból jöttek, nem kérdez-
hettem, hogy honnan valók. Csak én azt tudom, Anti komám, hogy meg-
csapott valami forró keserű szél. Otthoni virágillat, a szabolcsi baráz-
dák édes-keserű lehelete. Tanácstalanul, tétován álltak ott a bejárattal 
szemben. Még a sujtásos, fekete ruhás is tétován gagyogta németül: 

— Ik pittsőn .. . 
Lehet kicsit könnyes is lett a szemem, mikor magyarul kérdeztem 

tőlük: 
— Mit akartok itt a császárnő udvarában, szegény magyarok? 
A többi aztán olyan volt, mint valami álom. 
— A felséges királynővel akarunk beszélni, alázatosan. 
Es a mese folytatódott. A hoppmester, aki valószínűleg látta őket, 

lesietett a lépcsőn: 
— Bebocsátani! — mondta németül nekem. —Őfelsége már várja 

őket. Déli 11 órára voltak előjegyezve. Ganz unverstöndlich! A kék 
teremben ott állanak a birodalmi grófok és bárók és Ihre Majestüt 
előbb ezzel a magyar csőcselékkel akar beszélni. De vajjon tudnak 
ezek németül, vagy latinul? 

— Aligha hiszem! — feleltem. 
— No, akkor annál jobb! — vágta rá a parókás hoppmester. Jöj- 

jenek, legalább hamar végezhetünk. 
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— Hát azt látni kellett volna, amint a hoppmester nyomán feltopo-
rogtak a márványlépcsőn, ahogy levették a kucsmáikat és a csizma-
talpat megtörölték a farácson. En meg csak álltam, álltam, úgy ahogy 
az előírás megszabja: párduckacagánnyal, kivont karddal, elborult lé-
lekkel. Miért jöttek ? Hogyan értetik meg magukat a királynővel ezek 
az árva magyarok? De öt perc sem telt el, mikor megint rohant lefelé 
a lépcsőn az udvarmester. Az arca sápadt volt, homlokát kiverte a 
verejték : 

— Leibgardist! — nem tudom, hogy hívják. — Sind sie Ungar? — 
Azonnal jönnie kell egy kis tolmácsolásra. 

— Sajnálom! — Engem a parancs ideállított az őrségre. Nem 
hagyhatom el. 

— Most nem a királyi testőrség kapitánya parancsol, hanem őfel- 
sége, Mária Terézia — magyar királynő! — mondta a Hofmeister. -- -
A többiért én vállalom a felelőséget. 

A következő pillanatban ott álltam a királynő előtt. Ő meg ott állt 
szemben a fekete-sujtásos ruhással, meg a tizenegy gatyással. — Te 
is tudod, Anti komám, hogy már nem olyan fiatal, mint mikor Pozsony-
ban elkiáltották a „vitam et sanguinemet". De mondom neked, a mo- 
solya olyan volt, mint az égi mennyország fénye és a szemevillanása 
olyan, mint az angyalok parancsolása. 

— Kedves Bessenyei! — szólított meg. — Az én magyar fiaim fel-
jöttek hozzám. Kérni jöttek. Dekát nem értjük meg egymást. Pálffy 
gróf nincs kéznél. Kérdezze meg tehát: mit kívánnak tőlem. 

Megkérdezém és akkor láttam, ahogy a fekete sujtásos ünnepi 
ködmön alól feldobogott a szív: 

— Mondja meg testőr úr a felséges asszonyunknak, — szólalt meg 
a legőszebb fehér gatyás, — azért jöttünk ide, mert Szűz Márián kívül, 
már csak ő az utolsó reményünk. Rosszak az uraink, sovány a disz- 
nónk, keserű a kenyerünk, nagy a robotunk. Segítsen rajtunk, felséges 
királynő! 

A királyasszony márvány-homlokán is összefutottak a ráncok : 
— Nincs titkom! — Megmondhatja nekik, hogy a nagyurak min-

dennek az ellenkezőjét állítják. 
— De aztán szóról-szóra fordítsa, testőr úr! — mondta az ezüst-

bajszú öreg. 
— Királyasszony őfelsége elmosolyodott egy pillanatra, aztán meg-

indult a panaszáradat. Hát bizony, a Hofmeister elájult volna, ha látja 
ezt a kihallgatást. Kint a nagyurak várakoztak. Itt meg jajgatott egy 
nép minden panasza, a királynő selyem topánja elé hullott minden 
könnye. Őfelsége elővette az ónplajbászát s nem győzte jegyezni, amit 
én fordítottam neki. Hogy az urak kétszer annyi robotot kérnek az  

engedettnél, hogy a kincstár nem fizeti meg a beszállásolást, hogy a 
jobbágy gyereket nem engedik iskolába járni. Olyan a szegénység, hogy 
négy megszületett közül három pusztul el, hogy az anyákból kiapad a 
tej. — Tudod te Antal, hogy katona vagyok. Nem félek az ördögtől, 
meg a kínhaláltól sem. De most a királyasszony is meglátta szemembe 
a könnyet. Már tán az őrséget is újra felváltották, az ezüst hajú, var-
kocsbafont hajú jobbágy még mindig beszélt. A királynő csak egyszer 
állította meg: 

— De az urak, a vármegyék, azt jelentik nekem, hogy ha én most 
segítek, vérszemet kaptok, ellenem lázadtok, mint Hódmezővásárhelyt 
Törő Pál, az Erdődyek, meg a Raffayak jobbágyai. 

— Isten segélyével mondom, hogy soha, de soha, felséges anyánk 
ellen! Vérrel álltunk és állunk mi felséged hűségén. Huszárfiam ott 
esett el valahol nímet földön, mikor száz század magyar rohamozott 
a burkus király ellen. E meg itt — mutatott a legfiatalabbra — maga 
is Hadik úr huszárja volt. A magyar vér felségedért hullt, de a hiába 
való verejték az urakért... 

A királynő felállt az íróasztal mellől, a bocskoros ősz meg elébe 
térdelt. 

— Allj fel, öreg! — mondta a királyasszony. — Ön pedig mondja 
meg nekik az én akaratomat. Nem hiába jöttenek. Törvényt adok ki, 
a magam kancellárjával fogom végrehajtatni. Olyan törvény lesz, amely 
letörli a könnyeket és a veríték sem fog hiába hullani a jobbágy-föl-
deken. De egy év mulya újra itt legyen ez a deputáció. Tőlük akarom 
hallani, végrehajtották-e parancsaimat. 

A Hofmeister bedugta a fejét az ajtón. Őfelsége pedig intett, hogy 
vezesse ki a tizenkét magyart. Az öreg még eléje térdelt egy kézcsókra. 
A királynő szeme könnyes lett. Aztán mosolyogva simította meg az 
ősz magyar fejét. 

— Ön még itt marad, kedves Bessenyei, — mondotta. — Csak azt 
akarom mondani, hogy amit ígértem, én a királynő is Istennek ígértem. 
„Ha király akarok maradni, egyformán kell igazságot szolgáltatnom, 
gazdagnak és szegénynek s nem akarok elkárhozni, néhány mágnás és 
nemes miatt." Azonban Önöknek is segíteniök kell engem. Nem csak 
a vérrel és a szívvel. Látja, ezek között egy sem volt, aki ismerné az 
írás mesterségét. De nem különbek olykor az uraik sem. A jobbágy 
gyerekét nem engedik iskolába járni. Boldog ország, erős ország, pedig 
csak a művelt ország. Ezt a műveltséget pedig önöknek kell megterem-
teni a népük számára. Önről hallottam, hogy igen litterátus ember. Hát 
folytassa tovább. írjon nekik mesét, költeményt, oskolás-könyvet vagy 
amit akar ... A tollat is lehet úgy forgatni, mint a fringiát. 

— Parancsára felség! 
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Szalántay úgy bámult most Gyurka barátjára, mint valami földi 
csodára. Soha se beszélt neki erről a kihallgatásról. A jó fiú szemében 
azonban most az egekbe nőtt a hű pajtás. 

— Hát ezért? Ezért csinálod? — kérdezte kissé bávatagon. -
Öfelsége egyenes parancsára? 

— Nem barátom! — A lelkem parancsára. „Mert jegyezd meg a 
nagy igazságot, hogy soha a földnek golyóbisán egy nemzet se tehette 
addig magáévá a bölcsességet, mélységet, valameddig a tudományokat 
a maga nyelvébe bé nem húzta. Minden nemzet a maga nyelvén lett 
tudós, de idegenen sohasem." 

— Aztán miket írsz ? — kérdezte Szalántay. 
— Ott a polcon már kész egy tragédiám Hunyadi Jánosról. Irtam 

már tragédiát Ágisról, kész van egy levél-regényem, filozófiai költe-
ményem. De most már nem írok többet! 

— Miért nem? — döbbent meg a pajtás. 
— Azért, te szamár — kacagott Bessenyei — mert kialudt a mé-

cses. Sötétben pedig még én sem tudok írni. 
Pedig talán nem is volt sötét. Valami nagy égi fényesség gyúlt ki 

itt királyasszony testőrkatonájának kis szobájában. S mint a csillag, 
vagy a nyugati napfény világított. Haza, a sötétbe, szegénységbe hullt 
magyar parlag felé. 

KÉT ÓRAI SZABADRABLÁS! 

— Hijnye, hogy az az én hétszentséggel kicifrázott és magasságos 
Atyaúristenem pofozza ki belőletek a francia lelketeket ' — kezdte a 
huszár imádságot Csorba András őrmester, mikor valahonnan puska 
dördült s Konok Nagy Márton közhuszár átlőtt szívvel bukott le a ló-
ról. A háztető mögül valami franctireur lőtt a városkán átvonuló ma-
gyar huszárszázadra. 

Az őrmester vágtára fogta a lovát, majd mikor elérte a század 
elejét, szembe fordította az elől lovagló főhadnaggyal. 

— Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem ... — aztán elmondta, 
hogy hátulról jött a puskalövés, Konok Nagy Marci meg hóttan esett 
ki a nyeregből. 

— Század állj! Készültség! — parancsolta Fazekas Mihály főhad-
nagy. — Maga itt marad őrmester a legénységgel! — Tüzet parancsol  

nyomban, ha még egy disznó mozdulni mer. Én megkeresem az ezre 
des urat. 

Beletelt egy félóra, míg a főhadnagy visszanyargalt a vonuló 
ezred elejéről. 

— Őrmester! — Két huszárral kajtassa fel a polgármestert, meg 
a monsignoret. Fél órán belül itt legyenek. A századnak két órai sza-
badrablást parancsolt az ezredes úr. 

— No, akkor lesz nemulass a madmoáselleknek — kacsintott bi-
zalmasan főhadnagyára az őrmester. Mert, hogy a legénységnek nem 
kell se kenyír, se arany, de inkább kiéhezének az asszonynépre. De 
arra oszt nagyon. 

— Erről még beszélünk ! — mondta komoran a főhadnagy. — Hogy 
mikor kezdődik a garázda, azt az én parancsomra a kürtös tudatja. 
Addig kend, meg fogja a száját, — mondta kedvetlenül a főhadnagy. 

Mert hát amolyan tudósmacskája volt Fazekas Mihály főhadnagy 
uram. Mindig előljárt az ütközetben s a legénység berohant volna érte 
az égő tűzbe is. Ha azonban nem volt harc, nem igen poharazottt a 
többi tiszt urakkal, inkább elbujt valahová és könyveket olvasott a 
frankok, meg a germánok nyelvén. Még a nyeregtáskájában is ott 
hordta a könyvet. Most meg a csillagokat is le tudta volna húzni az 
égről nagy mérgében. 

— Egye meg a fene a disznóit! Épp a mi századunkra kellett lö-
niök, hogy a piszkos munkát most velünk végeztessék. 

— Majd csak megoldjuk, amúgy debreceniesen! — tisztelgett az 
őrmester s már loholt is, hogy kiküldje a járőröket az orvlövész fel- 
kutatására. Előteremtse a polgármestert, meg a monsignoret s elker-
gesse az utcáról a kíváncsi franciákat. Azonban a legénység alig szál-
lott nyeregből, már loholt is a kövér polgármester és a cingár pap. 

— Úgy látom, az urak sejtik, hogy baj van! — támadt rájuk a fő-
hadnagy. — Mi itt békésen vonulunk keresztül s az önök városában 
puskalövésekkel fogadnak bennünket. Monsignore, mi harcolunk itt az 
önök jakobinusaival, forradalmárjaival s itt a háztetőről lelövik az én 
huszáromat. Hát most lakolni fognak. Ha egy órán belül a lakosság 
nem adja ki azt a piszkos franctireurt, aki megölte ezt a katonát, 
akkor jaj ennek a városnak! 

A polgármester magyarázni kezdte, hogy a gyilkos semmi esetre 
sem lehetett helybeli. A monsignore imádkozott s közben nem csupán 
Istenre gondolt, hanem arra is, hogy mindennek az okai a forradalmá-
rok, az istentelen jakobinusok és király-gyilkosok. 

— Amennyiben egy órán belül nincs meg a tettes, — az ezredes 
úr parancsára — elrendelem a két órai szabadrablást! Megértették? .. . 
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Nagyon is megérthették, mert a polgármester citerázott a térdei-
vel, a monsignore pedig vetette a keresztet. 

— Mindez nem segít! — mondta a főhadnagy. — A parancs pa-
rancs. Ez a terület hadijog alatt áll. Tehát ismétlem, ha nincs tettes, 
akkor egy óra mulya megfuvatom a kürtöt. A lakosság a házait nem 
hagyhatja el. A házkapuk nyitva tartandók. Ha nem lesznek nyitva, 
betöretjük akármelyiket. A legkisebb ellenállás esetén a huszárjaim 
bárkit felkoncolnak! Mehetnek! 

A kövér polgármester, szinte gurult az utcán, a cingár monsignore 
a „mongyőt" nyögdöste. Öt perc mulya pedig a városka tele volt jaj-
veszékeléssel, asszonysírással. Hát még mikor megtudták, hogy a hu-
szárok magyarok. Hiszen errefelé jártak valamikor Attila hunjai és 
Chalonne sur Marne közelében látták, hogy ismét itt vannak a kutya-
fejű ördögök. 

Fazekas Mihály főhadnagy ott sétált a lóról szállt század előtt. 
Olykor előhúzta az ezüstláncos nagy kerek órát. Mikor letelt az ötven-
kilenc perc, a városházáról visszagurult a polgármester. 

— Monsieur! — A tettes nincs sehol! Az egész lakosság keresi. 
Tűvé tettünk érte pincét, padlást. Senki nem találja. Várjon egy kicsit, 
könyörgöm. Meg fogjuk találni. Egész bizonyosan megtaláljuk! 

A főhadnagy zsebredugta az órát, melyet még a jóhírű debreceni 
Kostya cégnél vásárolt s aztán ráordított a polgármesterre. 

— A hatvan perc letelt ! — Mint mondottam; a lakosságnak nem 
szabad az utcán tartózkodnia. Önnek sem. Takarodjék innen! Búcsú-
zásul vigye magával ennek a magyar huszárnak az emlékét. 

Konok Nagy Márton közhuszár, ott feküdt a francia kisváros, 
macskakövekkel kirakott utcáján. Arcán a halál volt s kifolyt vére oly 
piros, mint mikor a kollégyom előtti kertecskében bimbózni kezdenek 
a rózsák. 

— Lóra! — dördült meg a főhadnagy hangja. 
Pillanat volt, vagy kettő, de a kardhüvelyek, sarkantyúk nagy zör-

gése közepette, a század nyeregbe ült. A főhadnagy úr szembefordí-
totta velük a világos sárga paripát s aztán így szólt: 

— Odanézzetek. Konok Nagy Márton bajtársunkat meggyilkolta 
valami szemét orvlövész. A francia lakosság nem adta elő a tettest. 
Én tehát ezredes urunk parancsára — a hadijog szerint — elrendelem 
a két órai szabadrablást. Mikor megszólal a kürt, a század lóról száll. 
Ket órán belül mindenki széledhet oda, ahova akar. Elveheti a franciá-
tól azt, amit kíván. Aranyat, ékszert, asszonyt, mifenét ! — De a hét-
szenségteket, semmivel sem többet, ami a két nyeregtáskába befér.—
Mikor két óra mulya újra megszólal a trombita — erről Csorba őrmes- 
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ter gondoskodik — minden huszár itt van a lovánál. Aki egy minutát 
késik, — főbelövetem! 

Picinyke csend volt s a főhadnagy úr krákogva mondta: 
— Eddig volt a magasabb parancs. — Most aztán én, a főhadna-

gyotok akarok valamit mondani Mindenki rabolhat csókot, aranyat, 
ékszert, de eközben mindenki arra gondoljék, hogy mi lenne ma, — ha 
Debrecenben kapná ugyanezt a parancsot egy euenséges század. A pa-
rancs, parancs! Ti azonban debreceniek vagytok s ráadásul magyar 
huszárok. Megértettétek 1 ? 

Csend volt. A század mereven állta a főhadnagy mustráló tekin-
tetét. Fazekas Mihály pedig nézte a barnult arcú magyarokat. Köcsóg 
Bálintot, a nagy lánykergetőt, akinek most hamiskásan lángolt a szeme 
s hegyesebbre kunkorodott még kifent bajusza is. Kakuk Jóskát a szá-
zad nagyevőjét, aki egymaga meg tudott falni fél birkát, no meg a 
század cigányát, aki enyves kezére nem egyszer kapott már kurtavasat. 

— Köcsög Bálint közhuszár! — Van-e kis hugod otthon Sámson-
ban és hány éves? — kérdezte a főhadnagy. 

— Alássan jelentem van. Tizenhat éves. 
— Kakuk Bálint, van-e háza az ídesanyádnak Péterfián? 
— Alássan jelentem, van! 
És így hangzottak az alázatos jelentkezések az öreg édesanyáról, 

a két surmó gyerekről, a hites feleségről, jövendő aráról, a tavaiyi 
disznóról, amelynek kolbásza már megtüstölődött a hazai kéményben 
és visszavárja császár-király őfelsége magyar huszárjait — Francia-
országból. 

— Mondottam hát s nem mondok többet: — magyarok vagytok! 
— fejezte be a főhadnagy a magán beszédet. Aztán csak villant egyet 
a széles huszárkard. 

— Lóról szállj 1 Század oszolj! — Kezdődhetik a szabadrablás. 
A kürtös megfútta a trombitát. A huszárok pedig kikötötték a 

lovakat a fákhoz, kerítésekhez, bent a házakban pedig meghűlt a vér 
a francia szívekben: 

— Jönnek a hunok! mondották nagy ijedten. 
— Csorba őrmester, akar velem jönni a marquis kastélyába? --

kérdezte Fazekas Mihály főhadnagy. 
— Parancsára főhadnagy úr! — majd kis tétovával tette hozzá. — 

Noha úgy vélném, hogy mégis csak jobb vóna, ha én most itt marad-
nék, vigyázni a becsületre .. . 

— Maga tudja! — mondta a főhadnagy s már be is csörtetett a 
kastély tárt kapuján. A márki, a márkinő, meg a kisasszony az egész 
cselédséggel együtt bent kucorogtak az épületben, mikor Fazekas Mi-
hály főhadnagy berontott az ajtón. 
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A nagy foyerban az öreg gróf állt és várta a hunt, akinek az arca 
keményre fagyott s köszönés nélkül mérte végig a márkit, s annak ke-
zében megremegett az ébenfa bot. 

— Kérem, főhadnagy uram — szólalt meg a reszketős hang --
tudom mi történt. Higyje el, hogy én legkevésbbé tehetek róla és bo-
csásson meg ennek a városnak. Legyen a vendégem .. . 

A főhadnagy sötét szeméből kicsapott a tűz. 
— Itt megölték egyik huszáromat. En tehát nem vendégségbe jöt-

tem önhöz. A zsákmányból én is ki akarom venni a részem. Úgy tudom 
Önnek szép könyvtára van. 

A márki elsápadt. Hiszen az életénél is jobban féltette ezt a könyv-
tárat. Öreg fóliánsok, becses ritkaságok álltak a polcokon, sőt olyan 
unikumok, amelyeket megirígyelhetett volna az öreg debreceni kol-
lágyom könyvtára is. 

— Vezessen oda! — parancsolta ridegen a főhadnagy. 
A gróf remegve vezette a hunt a széles folyosókon s a könyvtár-

terem előtt, maga nyitotta ki az ajtót : 
— Parancsoljon, főhadnagy úr ! 
— Rendben van. Két óra időm van egy kis prédára. Addig ide nem 

léphet be senki! — megértette? 
Betette maga mögött az ajtót, anélkül, hogy egy köszönő szót 

mondott volna. A márki sápadtan tért vissza a márkinőhöz. 
— Rettenetes! — mondta. — Ez a barbár, pont a könyvtáramat 

akarja kifosztani. Csak azt nem sejthetem, honnan tudhatja az átko-
zott, hogy itt van Montesquieu két eredeti kézirata, a Candid első pél-
dánya, amit maga Voltaire dedikált? 

— A barbárok majd elviszik és pipa-gyujtó fidibuszt csinálnak 
belőle — ejtett szeméből néhány könnyet az öreg grófnő. 

Szorongó némasággal ültek együtt jó órán át, míg a márkinak 
eszébe jutott valami. Meglóbálta a kis ezüst csengőt, mire halkan be-
surrant az inas: 

— Jean! — parancsolta a márki. — Vesse le kérem a cipőjét és 
harisnyában, — amilyen halkan csak lehet — menjen el a könyvtár-
szobáig, nézzen be a kulcslyukon — szándékosan lehúztam a kulcsot 
s jelentese, mit csinál ez a vad katona. Mennyi könyvet lopott ki már 
és hány hun vár odabent az elszállításra? 

— Parancsára! — hajolt meg az inas. 
Mikor pár perc mulya harisnyásan visszaóvakodott, tisztelettel je-

lentette a hihetetlent. 
— No, mit csinál a magyar? 
— 01 a nagy karosszékben, szájában füstöl a pipa, kezében egy 

könyv és olvas. 

A márkinő megszagolgatta otkolonyos üvegét: 
— O-o-olvas ? És nem rabol? 
— Méltóságod talán észlelte harminc évi szolgálatom alatt, hogy 

szemeim nem csalnak és mindig igazat mondok. A magyar tiszt ül a 
karosszékben és olvas. 

— Hihetetlen! — mondta a márki. — És a parkban nincs egyet-
len szekér, egyetlen rabló sem, hogy elszállítsa az én kincseimet? 

— Parancsára marquis: egyetlen egy sincs. 
A gróf számára az egész magyar ügy kezdett izgató rejtéllyé válni. 
— Mon chére! — mondta jó tíz perc mulya. — Jean talán megbo-

londult, de magam nézek utána a dolognak. Nem illik ugyan .. . 
Levette a cipőjét és most ő surrant végig a folyosón. Bekukucskált 

a könyvtár ajtó kulcslyukán. Aztán feltette aranykeretes monokliját, 
de az sem mutatott mást, mint Jean félszeme. A hun ült a bíbor-bár-
sony karosszékben. Pipázott és olvasott. Fujta a füstöt és csak olva-
sott. Az öreg márki pedig a kulcslyukon át úgy nézett Fazekas Mihály 
főhadnagy uramra, mint valami csodára. 

Nézte félig-guggolva, mozdulatlanul s már azt sem érezte, hogy 
hátgerincében görcsöket csavar a köszvény, elzsibbad a vastag lábik-
rája. Nézte. Csak nézte. De ebben a pillanatban valahonnan felharsant 
a huszár kürt. A magyar felugrott. Zubbonya zsebébe süllyesztette a 
pipát odament az állványhoz s helyére tette a könyvet. Majd megin-
dult az ajtó felé, de olyan gyorsan, hogy a harisnyás márkinak már 
nem volt ideje eltűnni. Aki az ajtón most kilépett, már nem a zord hu-
szár volt, hanem a mosolygó, elegáns főhadnagy, aki tisztelettel sza-
lutált a még mindig guggoló, öreg márkinak. 

— Márki úr! A büntetést a magam részéről végrehajtottam. Két 
óráig olvastam Montesquieut. Nagyon értékes, eredeti kézirat. 

— Es ... és kérem, ezenkívül semmit sem kíván elvinni innen? - -
kérdezte megdöbbenve a gróf. 

— Ami ebből a két órából nekem járt, azt már elvittem marquis 
úr. A lelket ... S azt hiszem, ma én raboltam legtöbbet, ebben a város-
ban. Haza viszem magammal; messze Magyarországra. Tudja, marquis 
úr, oda, ahol a barbárok élnek .. . 

— De — mon fils — engedje meg, hogy igy szólítsam, ön nem 
mehet el így az én házamból. Kérem, vigye magával azt, amit óhajt. 
Vigye el ezt a kéziratot ... Boldogan adom. 

— Köszönöm! Nem fogadom el ! — Most sietni kell a huszárjaimhoz. 
Fazekas főhadnagy mosolyogva szalutált a sóbálvánnyá meredt 

márkinak. Aztán már is ott állt a városháza előtt, ahol Csorba András 
őrmester Újra nyeregbe egzecírozta a századot. 
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— Főhadnagy úrnak alássan jelentem, 163 ember! — Az öreg hu-
szár kacsintott egyet a szemével. — Jelenteni való nincs. 

— Na, azt majd meglátjuk ! — komorodott el a főhadnagy. — 
Vizitációt tartok. — Lóról szállj! Nyeregtáskákat kinyitni! 

Csorba András őrmester úgy ment a főhadnagya után, mint ha az 
öreg hadisten kísérné az ifjú katonát. A főhadnagy keze itt-ott próba-
ként beletúrkált egy-egy nyeregtáskába. Egyikből kihúzott egy csomó 
hófehér csipke-zsebkendőt. 

— Ennyi az egész? — kérdezte. 
— Igenis! — egy öreg pógár adta ingyér, mer látta, hogy nem 

akarom elvinni az arany serlegét. — De parancs, parancs lévén, éppen-
séggel csak szétnéztem a bótban! 

S így ment ez tovább. Lótól-lóig, huszártól-huszárig. 
— Hát maga mit rabolt, Fegyveres András? — mordult rá egy 

idősebbre, akinek a táskájában nem volt semmisem. 
— Alássan jelentem főhadnagy úrnak, bementem egy nagy marha 

házba, ahol amolyan úrfélék laktak s volt ott két fiú gyerek. Ippen-
síggel oly nagyocskák, mint az enyimek lehetnek otthon Nádudvaron, 
oszt bizton nagyon várják, hogy eljátszadozzam velük. Hát én két 
órán keresztül játszottam a két kis fiúcskával, de akkor aztán meg-
szólalt a trombita .. . 

— Na és kend mit rabolt? — kérdezte az ital-szeretőtől. 
— Hát, a kocsmában csak kiparancsoltam egy létra bort, de mikor 

fizetni akartam érte, a fránya francia hozta a másikat. Aztán a har-
madikat, meg a negyediket. Mire a kürt megszólalt, lenyeltem az ötö-
diket is. Igen jó fajta vót. 

— Jól bírta! — mondta elismeréssel Csorba őrmester. 
— És te cigány? — ripakodott rá Galuska Gyurkára. 
Ez meg alázatosan jelentette, hogy mikor nagy dérrel-durral be-

tört az egyik citoyen házába, ott éppen libát sütöttek. 
— Idei gyenge liba volt, — jelentem alássan. Hát az egyiket ide 

'parancsoltam magamnak. Ott egye a fene, hát marad még nekik a 
másik. Megettem egy ültőhelyben. 

— No, legalább ezúttal nem kellett a hónod alatt vinned! — mo-
solygott rá a főhadnagy. 

Ügy a vége felé, aztán Köcsög Bálint, a lányvadász nyeregtáská-
jára is rákerült a sor. Nem volt benne semmi, csak egy piros porcelán 
szív, meg papírdarabkán pár sor francia írás. Valami madmoasell címe. 

— Ez meg mi? 
— Jelentem alássan, — az úgy volt, hogy amikor mentem a nagy 

utcán, hát a kisajtóból rámkacsintott egy szép szőke madmoasell. Na, 
mondom, visszakacsintok neki. Erre meg ű intett, hogy kerüljek bel- 

jebb. Aztán bementünk a nagy tiszta szobába. Ott aztán a madmoasell 
kézzel-lábbal megmagyarázta, hogy nincs otthon senki, mert a szülei 
kint dolgoznak a kertben. Én meg aztán tapéntatosan megmondtam 
neki ... 

— A tapéntatos betyár mindenedet! — sodorított bajuszán Csorba 
András őrmester. — Nem gondoltál a kishugodra Sámsonban. 

— Éppenséggel nem! — jelentette a közhuszár. — Mert hát ellen-
állás és erőszak sem lévén, minden az önkéntesség alapján történt. 
E' pedig nem ellenkezik a férfi becsülettel. 

— Annál inkább nem — főhadnagy uram, — mert több eset tör-
tént ugyancsak az önkéntesség alapján! — jelentette az őrmester. 

— A radai rosseb borítsa be a pofátokat! — szikrázott fel a fő-
hadnagy szeme. — Ügy látom, nem nagyon álltatok bosszút Konok 
Nagy Marciért. Még ti élveztetek az ő halálából! 

Mindeközben azonban az egyik huszár járőr valami rongyos ma-
dárijesztőt támogatott a főhadnagy elé. 

— Ő volt a tettes! — Már bevallotta menet közben is. Ügy pisz-
káltuk ki kard-heggyel a széna boglyából. 

Fazekas főhadnagy úr összeráncolta a szemöldökét és franciául 
kérdezte: 

— Miért tetted? 
— Liberté! Fraternité! Egalité! Piszkos magyarok! 
— 're lőttél a háztetőről? — riadt rá a főhadnagy mély baritonja. 
— Hát persze, hogy én! — felelt a sansculotte. 
— Akkor, Csorba őrmester, hivassa mesmeg a monsignorét. A 

káplár a temető falig vezesse ezt a gazembert. Hat huszár töltött ka- 
rabéllyal megy utána. Aztán — Morcos Kis Mihály káplár, — sortűz ! 
Megértetted? — De csak akkor, ha a monsignore elmondta a végső 
imádságot. 

A franctireurt elvitték, a század meg várta a menázsit, mert nem 
ettek hajnal óta. Fazekas Mihály főhadnagy pedig a leszálló alkonyat-
ban odaparancsolt Csorba Andrásnak. 

— Na győjjön, őrmester! — Látni akarom, hogy azokban a se-
lyem-bíbor zacskókban mit tömködött bele a nyereg táskájába, meg 
még két másik huszáréba is. Arany-homok volt, vagy gyémánt? Aztán 
azt is megmondhatná nékem, miért van igy felvirágozva ez az öreg 
remonda lfi. Pünkösdi rózsa van a füle mellett, piros vagy fehér szekfü 
a nyereg kápájára tűzve. Ügy néz ki ez a beste, mint ha nem huszár 10, 
hanem egész füvészkert lenne. 

— Szabad-e szólnom, főhadnagy uram? — kérdezte tisztelettelje-
sen az öreg huszár. — Hisz mindketten onnan valók vagyunk: --
Debrecenből. 
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— Mondja nyugodtan! — Most nem a felettes szól az alantoshoz. 
— Hát bevallom főhadnagy úr — én is résztvevék a szabadrab-

lásban. Mikor mentem, hogy a legénység körmére nézzek, megálltam 
a kertészet előtt. Nyuvassza meg az ördög a fránya franciáit, de olyan 
sok azíp nyíló rózsát, tulipántot, meg tarka virágot nem láttam én 
sehol, mint ott. Letéptem párat a Csillag fülére. Mert jó állat, derik 
lú! Aztán láttam, hogy bent egy kis házikóban fehér, meg piros zsá-
kocskákban magvakat, tulipán hagymákat válogat a kertész. Megkér-
deztem, már ahogy tudtam, adna-é nékem abból a holland tulipán-
hagymából, virágmagból, ha kérném. 

A főhadnagy, a tudósmacskája valamit kapiskálni kezdett s most 
már nem mint katona, hanem mint fiú az apától, kérdezte az öreg őr-
mestertől: 

— Mondja csak, Csorba uram, — miért szükségeltetik magának 
szekfű a lova füle mellé, meg virágmag a nyeregtáskájába? 

— Azt talán tudja főhadnagy uram, — vallotta az őrmester — 
hogy civil életben én a debreceni nagy kollégyom pedellusa vagyok. Hi-
szen nemcsak a huszárokat, hanem a deákokat is disciplinálni kell. 
Hol pofonnal, hol meg szép szóval. Dehát odahaza Debrecenben, úgy-
beszélik a népek, hogy főhadnagy uramnak van valami nagy akarata, 
arra az időre, ha egyszer hazamehetünk. 

— Igen! A Füvészkert! — mondta a leszálló alkonyatban a fő-
hadnagy. — lrtam, vitáztam róla a kollégyom tanáraival. 

— Hát én nem vitáztam! — mondta a pedellus szolga — hanem 
megtömtem magvaival négy-öt nyeregkápát. Raboltam, főhadnagy úr ! 
De ott valahol a Kollégyom, vagy a Nagytemplom szomszédságában 
majd felássuk a fődet. Belévetjük a magot s aztán egyszer csak nem 
Konok Nagy Márton véréből nyílik piros rózsa, tulipán. Hanem ebből 
is, — csapott oda a nyeregtáskára. 

— Igen-igen, Csorba apám! — Hiszen úgy illenék, hogy egyszer 
már nékünk is nyilhasson virág. Ne csak a huszárok véréből, ne csak 
mindig a katonák szívéből, — hanem a honi földből is. 

— Én csak egyet kérek, főhadnagy uram, — hullt ki a könny az 
öreg őrmester szeméből. — Ha majd a Füvészkertben a deákok el-
mennek megcsodálni azt a sárga rózsát, amely ebből a magból nyílik, 
adjon belőle egyet nekem is. A síromra, vagy a kalapom mellé! 

>+< 

Éjfélre járt már, amikor nagy vágtában Fazekas Mihály főhadnagy 
valahol megtalálta az ezredest. 

— Zum Rapport! 

Es aztán a főhadnagy jelentett sok mindent: a nagysikerű szabad-
rablásról, a cigány libájáról, a nővadász piros porcelán szívéről, a csip-
kés zsebkendőkről. 

Az ezredes lehajtott egy pohár champagnert és a harmadik század 
legénységére gondolva, nyersen mondta: 

— Marhák! — Bocsánat, főhadnagy, azt akartam mondani — nem 
marhák. Csak éppen — magyarok! 

MAGYAR RAPSZÓDIA 

Öklömnagy csillagokkal volt tele a hortobágyi ég. A cserény előtt 
égett a pásztorok tüze, a kis bojtár meg igen szorgosan rakta rá a tü-
zelőt, hogy hamarabb megfőjjík az öhön s nehogy megfázzék a tekinte-
tes tanácsjegyző úr, meg a nyurga német, akiről azt mondták, hogy va-
lami híres ember féle. Hiszen április eleje volt. Az égen húztak a vad-
libák és százezer Északról jött vadkacsa fürdött a Hortobágyban, meg 
a pusztai pocsétákban. 

— Csak az a baj, hogy az úrfi nem beszíl semmiféle nyelven! --
mondta Kisguczi Illés számadó gulyás. 

Arrafelé a pusztán azt tartották, hogy aki nem tud magyarul, az 
nem tud egy nyelven se. Hát a német úrfi bizony nem tudott. Még 
szerencse, hogy Baczoni uram, a nemes város tanácsjegyzője úgy be-
szélt németül, mint a vízfolyás. Igy aztán megértették egymást. 

A számadó kavarta az öhönt, meg is fordította vagy hatszor, hogy 
szép ropogós legyen bőre, ami rásül a bográcsban. A puli meg rágta 
a kemény szalonnabőrt ás még annyit se értett a német beszédből, 
mint a számadó. 

— Tudja Herr Baczoni, megszöktem egy kicsit Pestről. Széchenyi 
gróf ugyan alig győzött marasztalni. En azonban éreztem, hogy ma itt 
kell lennem. Elvégre, bejártam már a világot, csak a saját hazámat 
nem ismerem. 

— Művész hazája a nagy világ! — bólintott a tanácsjegyző, mert 
a közhelynél más nem jutott eszébe hirtelen. Elvégre ő is olvasta 
Pesti Hirlapot, amely oly gyakran megemlékezett a mellette ülő fiatal-
emberről. Tudta róla, hogy muzsikált már az orleansi herceg palotájá- 
ban, a francia, az orosz udvarban s hírelték róla azt is, hogy arannyal, 
Louis d'orokkal, angol soveringekkel, nehéz arany-rubelekkel és szép- 
asszonyok csókjainak rózsahalmával van hintve az útja. Azért nem ér- 
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tette hát, hogy a vendég miért titkolia annyira kilétét. Szigorúan mez-
kérte a nemes várost, hogy ha már vendégnek bejelentkezék, senki se 
tudja róla, hogy kicsoda. 

— Higvie el kérem, — magyarázta csendesen — a hírnév nagv és 
kellemetlen teher. És én nem szeretem a zajt. Elég, amit el kell tör-
nöm a hangverseny teremben, az ujságokban. Most szeretnék itthon 
lenni. igy magunk között. 

A tanácsjegyző nagy szemeket mereszthetett, mert a vendég ne-
vetve mondta: 

— Ne csodálkozzék. — Én is Doboriánban, vagyis itt születtem. 
Ezen a földön. Tudom azt is, hogy ön mire gondol most: nem tudok 
magyarul. No, de erről később majd beszélünk. Hiszen úgyis van egy 
nyelv, amelyen minden nép megérti a másikat és kifejezi önmagát. 
Ezért jöttem ide, hogy halljam .. . 

A tanácsjegyző úr jó hangversenyrendező lehetett volna, Párisban 
vagy akár Weimarban is. 

— Gondoskodtam róla — mosolygott a bajuszkája alatt. 
S lassanként megelevenült a puszta. Jöttek a mátai csikósok túzok 

tollas kalapjukban, kék ingükben és a nyakukba akasztott karikás os-
torral. Aztán valahonnan előkerültek a gulyások, kanászok, juhászok, 
a Semsey uraság cseléd-leányai. A kilenc-lyuku hídon át meg Hajdu 
Bandi és jóhírű cigányzenekarának tagjai trappoltak, úgy mezítlába-
san Kisguczi uram cserénye felé. Megjött már a mátai biztos is, akinek 
könnyű fétonja előtt négy Nónius ló prüszkölt s csak úgy hátra szólt 
a kocsisnak: 

— Pista, rakd le a hordókat! 
A hordók nemcsak lerakattak, hanem csapra is verettek. A mátai 

biztos, csak azután parolázott a nyiszlett némettel. 
— Mondja neki tanácsjegyző uram, — nagy kitüntetés, ha egy 

ilyen világhíres úr jön a mi pusztaságunkra. 
— Musik! — mondta mosolyogva a német vendég. 
Hát aztán több se kellett Hajdu Bandinak, meg a cigánybandának. 

A prímás odaállt a tűz, meg a malaclopóba burkolódzott fiatalember 
közé. Megrántotta a vonót s visszanézett a bandára, hogy kezdhetik. 
Imígyen; 

Debrecennek van egy vize, 
Kinek Hortobágy a neve. 
Arra van egy kű híd rakva, 
Kilenc lyukra van állítva. 

A vendég elővette az ötvonalas papírt, aztán mindenféle rejtelmes 
bagolyfejeket kezdett írni a vonalak közé s csak úgy félálomba szólt 
oda a tanácsjegyzőnek; 

— Kérem, folytassák! 
— Azt is mondja meg a fiatal úrnak — hozta a mátai biztos a 

vámospéresi vörössel telt butykost — hogy nem ember az, aki muzsi-
két tud hallgatni bor nélkül. 

A vézna fiatalember lehajtotta a bort s valami olyasmit mondott, 
hogy „herrlich", de megint csak a zenészekre nézett: 

— Musik! — s megint csak térdére fektette a kottát. 
A hortobágy éjszakában felzengett Cinka Panna nótája s a füstös 

már ismerte Bihari kesergőjét is, amelyet a vendég a pozsonyi diétán 
személyesen hallott magától Biharítól. De hát nem is a cigány volt az 
igazi lélekgyujtogató, hanem mindaz ami itt sírt, örült, zokogott és 
tombolt a csillagok alatti muzsikában. Az öreg kanász, aki reszkető 
hangon dalolt a hajdani elveszett kedvesről, a csikós, aki az ide kékellő 
Mátráról zendítette meg búgó baritonját. 

A vékonyka német malaclopója zsebébe gyürte az ötvonalas papírt, 
meg az iront. 

— Elviszem én ezt a fülemben, meg a lelkemben is! — mondta 
Baczoni uramnak. 

— Nehéz lesz! — mondta mosolyogva amaz. 
Aztán megint csak gyantáztak az ördöngős füstösök s a cserény 

körül a magasra lobogó tűzvilágban feldübörgött a csikósok, meg az 
újvárosi lányok tánca. Mint a szélben hajlongó büszke jegenyék járták 
a csikósok és mint a Hortobágy folyó gyenge nádszálai hajladoztak 
feléjük a tűzszemű lányok. Ropták aztán a gulyások is. Majd a legal-
jább hortobágyi nemzetség, a kanászok énekelték: 

Megy a disznó a búzába, csak a füle látszik .. . 
Egyszer elsippadt a kedv, mint a tűz, amelyre nem rakott elég 

venyigét meg tőzeget a bojtár-gyerek, másszor égre csapott és verte 
a szikrát az örök szalmaláng. Egyszer a darú-vonulás bánatával bele-
olvadt az április éjfélbe a prímás halk pianisszimója, majd pedig égre 
viharzott valami vad, dübörgő tánc, vagy a hajdanvaló cigánylány 
Rákóczi indulója. 

— Grossartig! — mondta a német. — De Berlioz nem értett ehez. 
Én majd megcsinálom jobban. — Mert tudja mi ez Herr Baczoni, ami 
itt zajlik? Nem valami egységes, állandó, organizált dolog, mint ott 
túl az Ennsen és Isaron. Ebben nincs semmi matematika, semmi kiszá-
mítottság. Ez maga a lélek. Es ist ein Rapsodie! Ungarische Rapsodie! 

— Jó ez vagy rossz? — kérdezte a szabad királyi város tanács-
jegyzője. — Hiszen olykor magunk sem tudunk eligazodni rajta. 

A vendég kissé közelebb húzódott a tűzhöz, mert a Hortobágyon 
szállni kezdett a hideg áprilisi köd, aztán már tulajdonképpen nem is 

72 73 



  

tanácsjegyzőnek, nem is a szót nem értő mátai biztosnak beszélt, ha-
nem önmagával társalgott a tűzparázsba nézve : 

— Jó ez, vagy rossz? — Sem tudom. De szép! És engem a többi 
nem érdekes. Tizenegyéves gyerek voltam, mikor Versaillesben zongo-
ráztam az orleansi herceg őfenségének és talán 12 éves, mikor bon-
bonnal és arannyal honorált a walesi hercegnő. De annyi méltóságot, 
kecsességet nem láttam én se a hercegeknél, se a királyoknál, mint 
abban a tschikoschban, aki ott járta a táncot a kék-gatyások élén. 
És nekem elhiheti, nem volt annyi báj a walesi hercegnőben, mint eb-
ben a fekete szemű kis jobbágy-lányban. 

— Aber mein Herr! — On csaknem azt mondja, hogy magyar, de 
nem tud magyarul, — döbbent meg a szabad királyi város tanácsának 
jegyzője, miközben a vendéggel együtt lehajtott még egy vámospéresi 
vöröset. 

— Látja, én itt születtem Magyarországon, Doborjánban. Az édes-
anyám kremsi osztrák lány volt, hát nem tudott megtanítani magyarul. 
S erről beszéltem én Herr Graf Széchenyivel is, aki azt magyarázta ne-
kem, hogy nyelvében él a nemzet. Es akkor én azt mondtam neki: 
Herr Graf! Lelkében él a nemzet! Minden ember ahoz a nemzethez 
tartozik, amely fiának, lányának vallja en-magát. S én Franz Liszt, 
azt mondom önnek, hogy magyar vagyok ! Vagy úgy is mondhatom: 
magyarrá lettem a mai éjszakán. 

A venyige tüze felsziporkázott és a szikrát vitte a csillagok felé. 
Mátai biztos uram pedig halkan azt kérdezte : 

— Mit mond a nímet? 
— Azt mondja, hogy ű is csak magyar! — Olyanok mint mi! 
A biztos úr, aki már úgy látszik készült erre a látogatásra, elő-

húzott a lajbija zsebéből egy darab papírt. 
— Tudja-e jegyző uram, hogy ezt írja az a Petőfi is, pedig az 

atyját — úgy mondják — Petrovicsnak hívják. tt meg itt volt kókler 
Debrecen városában ... Mégis aszongya: Magyar vagyok, magyarnak 
születtem! Magyar nótát dalolt a dajka felettem. 

Baczoni uramban már kissé kavargott a vámospércsi vörös tüze, 
hát igy szabadabban mert szólni a vendéghez. 

— Herr Liszt! — Mivel tudja azt valaki megvallani, hogy valóban 
magyar ? 

A vékonyka német fiatalembernek hosszú művészhaját meglobog-
tatta a hortobágyi szél. 

— Két-három taktussal is, amit ott leverek a klaviron. De nekem 
nem elég sem három, sem százhárom taktus sem. En most elviszem, 
ellopom önöktől mindazt, amit a mai éjszaka nekem ajándékozott. A 
pásztorok énekét, az újvárosi lányok kecsességét, a kanászok tomboló 
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őrjöngését, a cigányok bánatosan cifrázott pianissimóit, a magasan 
repülő darú kiáltását s minden taktus azt fogja mondani Londonban, 
Versaillesban, Weimarban, Bécsben, mindenütt, évszázadokig, mindíg : 
Ich bin ein Ungar! En magyar vagyok! 

A tanácsjegyző felnézett a repülő darvakra, aztán le a cigányokra, 
kik húzták a tűzparázsos éjszakában: 

— De meddig, uram? Meddig? Meddig tart a vállalt magyarság? 
És Franz Liszt németül felelte rá, de szavában már a Magyar Rap-

szódia akkordja zengett: 
— Tiéd vagyok, tiéd leszek, — Koporsóm bezártáig! 

HAZAMENNEK A HUSZÁROK 

A csillárok kristály-üvegei között fellobogott a gyertyák fénye. A 
zenekar hegedűiből, puzonjaiból felkavargott a bécsi valcer édes meló-
diája. A svadronyos pedig karonfogta Solymossy kapitányt és lemuta-
tott a lengyel kastély ragyogóra suvikszolt parkettjére, ahol most a 
lakkcsizmák és ezüstös fényű selyem topánkák kavarogtak egymás 
mellett a valcer dallamára. 

— Én pedig, — robbant ki a svadronyosból a düh — ezt a macskát 
holnap fejbelövetem! 

— Melyik macskára gondolsz? — kérdezte kissé mosolyogva a ka-
pitány, — Arra, amelyik tegnap elvitte a grófnő kanáriját? 

— Nem! — mutatott a svadronyos egy habselyembe öltözött szép 
lányra, aki épp a kadét karján libegett a parkett közepén. — Arra a 
macskára gondolok, — aki ott lent a kadéttal táncol. Es aki Carola 
Ceciliának mondja itt magát. 

Solymossy kapitány odanézett és egyszerre megállt a szíve verése. 
Carola Cecilia? A bécsi balett-patkány? De hisz ez ... ez a lány valaki 
más. Hajában nem a bécsi parfőm illata lobog, hanem a hajdúsági 
akácok méze. Ő látta ezt a kislányt ott, ahol most furcsa zászlók lo-
bognak. Ő csókolta ezt a keskeny, dacos szájat, mikor még szinte gye-
rekek voltak és kéz a kézben jártak a böszörményi erdő akáclombjai 
alatt. Egyszerre óvatos lett. Szembe nézett a svadronyossal és azt 
kérdezte: 

— Tulajdonképpen mi bajod Carola Ceciliával? 
Helmuth, a szőke, kedves osztrák, egyszerre olyanná vált, mint 

az égő tűz: 
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— Kapitány úr nem tudja, mi történik a galíciai garnizonokban. 
Most már nem tegezte a magyart, hanem hivatalos hangon mondta: 
— Pedig jó lesz, ha ön is tudomást vesz erről a disznóságról. Itt 

a mi körzetünkben, hol ebben, hol abban a piszkos polyák faluban meg-
jelenik egy nő. Egyszer lengyel parasztlánynak álcázza magát, Máskor 
valami kegyes apáca szent pofájával surran a huszárok közé. Olykor 
markotányos nőnek, máskor lengyel bárónőnek mutatja magát. Én 
csak azt tudom, hogy ahol megjelenik, onnan eltűnik egy huszár, kettő, 
tíz! Néha egy egész szakasz. 

Ebben a pillanatban a ceremónia-mester ajkán felhangzott a disz-
krét utasítás: 

— Hölgyválasz! 
Solymossy László kapitány előtt pedig ott állt mosolygós szemmel, 

kigyúlt arccal — Carola Cecilia, a bécsi táncosnő. A szeme szebben lán-
golt, mint a kastély összes gyertyáinak lángja. Az arca piros volt az 
örömtől, vagy a szégyentől: 

— Kapitány úr! — hajolt meg egy halovány, démoni mosolykával. 
A karmester intett a zenekarnak. Solymossy karjába vette a lányt 

s aztán már együtt suhantak a tükörfényes parketten. A lány odaha-
jolt a huszártiszt füléhez s azt súgta neki 

— László! — Emlékszel-e még? 
A kapitány eltévesztette a lépést, de aztán csendesen visszasúgta: 
— Marika! Kislány! — Hát hogyan kerülsz te ide? 
— Te érted jöttem, László: — ragyogott fel az ibolyakék szempár. 
— Én értem? 
— Nem! — Az egész Solymossy századért I — lehelte a kapitány 

fülébe egy muzsikáló lányhang. 
Most már a terem mennyezetéig csapott a bécsi valcer bő áradása 

és vele együtt bátrabban csengett Marika hangja is. 
— Magyarország hazahívja a Solymossy-századot! 
— Azonban engem és a századomat iderendelt a király és császár 

parancsa. Különben is, miért menjek én haza a századom élén. Mi tör-
tént otthon? Miféle láz kapta el otthon az embereket? 

— Ismered az apám? — Nos, most ő, Gáthy Árpád, a 10-ik hon-
védzászlóalj közvitéze üzeni neked: gyere haza László. Hozd a száza-
dodat, huszárjaidat. 

A zenekar félbehagyta a valcert s a kapitány, — mintha csak a 
régi szerelmes lett volna, — odavonta a lányt, Crescencia grófnő bíbor-
színű, rokokkó szófájára, aztán szinte döbbenten kérdezte: 

— Hát mi történt otthon? — Gáthy tekintetes úr, a szatmári bir-
tokos nemes, közlegény valami ismeretlen zászlóaljban. A lánya, Carola 

Ceciliának öltözve itt valcerozik egy bécsi tánccsoport élén. Hát mi 
van otthon? Mi történt veletek? 

— Nem érted László ? — Magyarországon forradalom van! 
— Forradalom? — De hát mondd el kislány: miként kezdődött? 
Marika lehalkította a hangját: 
— Én magam sem tudom. Talán úgy, hogy valahol a Tátra-bére 

alatt, a hortobágyi pusztán, vagy a szegedi tanyákon, felsugárzott egy 
ibolyakék szempár. Valaki elkiáltotta a Múzeum lépcsőjén: „rabok le-
gyünk, vagy szabadok !" — Tudod László, épp ott voltam, amikor már-
cius 15-én a Nemzeti Múzeum lépcsőjére felállt egy ismeretlen fiatal-
ember. Petőfi Sándornak hívják! Aztán elszavalta a frissen írott ver-
sét: „Talpra magyar. Hív a haza!" 

A kapitány kissé előrehajolt és lehalkított hangon kérdezte: 
— És aztán? — Aztán, mi történt? 
— Aztán, midőn a bécsi császár megtagadta a szabadságot és as 

alkotmányt, ott a szatmári, hajdúsági, tornai határban kiegyenesültek 
a kaszák. A böszörményi öreg templomból elvándorolt és ágyúvá öm-
lött a dalos harang. Az ezrek, a tíz- és százezrek ajkán felhangzott a 
dal: 

— Kossuth Lajos azt üzente! 
— Kossuth úr?? — kérdezte kissé gúnyosan a kapitány. — Nos, 

mit üzent nekünk az a Kossuth Lajos? 
Marika belenyúlt a kecses, gyöngyös bécsi retikülbe, aztán kihú-

zott belőle egy nyomtatott kiáltványt. 
— Azt üzente, — olvasott bele az írásba, — hogy a megtámadott 

haza, a szabadság védelmére térjenek haza a külföldon állomásozó ma-
gyar ezredek, az itáliai magyar zászlóaljak, a galiciai huszárszázadok 
Igy parancsolja ezt a magyar Nemzet és a Nemzet nevében Kossuth 
Lajos, a honvédelmi bizottmány elnöke. 

Solymossy László most szembe nézett a ragyogó szemű lánnyal. 
— En megesküdtem a császár hűségére. Én a magyar király kato-

nája vagyok. 
— Ha ő nem tartja meg az esküt, nem köt minket sem! — csapott 

vissza mint a vulkánláng a lány felforrósodott hangja. 
Solymossy kapitány szelíd fölénnyel és egy kis gúnnyal nézett 

most Marika szemébe. 
— Ügy beszélsz kislány, mint valami otthoni prókátor. Mi katonák 

vagyunk és nem prókátorok! 
A lány felpattant a bíbor szófáról s most úgy állt a kapitány előtt, 

mint valami édes, haragvó kis angyal. Talán maga a szabadság fehér 
angyala. 
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— Ti? Katonák? — Otthon Jellasich vezetésével a dunántúli ma-
gyart gyilkolják a szerviánok. Erdélyben fellázadt mócok fűrészelik 
le az asszonyok mellét és hányják kardélre a magyar csecsemőket. Ti 
pedig itt valceroztok a lengyel sipsiricákkal. Es ti mondjátok, hogy 
katonák vagytok? Ti férfiak? Magyarok? Gyáva semmiháziak! 

Ebben a pillanatban hirtelen egy nyurga alak, az örök jókedvű 
kadét hajolt meg Carola Cecilia előtt: 

— Megengedi, gyönyörű művésznő? — kérdezte németül. 
A zenekar most átcsapott egy lengyel polkába és Marika pajzán 

mosolykával intett búcsút a százados felé. 
— Nos, kadét? — kérdezte. 
— Jelentem alássan, gyönyörű művésznő: lent a kastély udvarán 

nyeregben ül a Solymossy század. Hazamennek a huszárok. 
— S mi lesz a kapitánnyal? — kérdezte a lány. 
— Azt bízza az öreg Angyalos őrmesterre! — mosolygott a hóri-

horgas huszármundéros naturbursch. — Nézze csak! 
A terem ajtaja felpattant. Nehéz, sáros huszárcsizmák döngtek a 

viaszkos parketten. S aztán a lengyel grófkisasszonyok, a fényesszemű 
sipsiricák tüll-ruhás, selyem-fényes seregén utat tört magának Angya-
los őrmester, Csordás Gábor, a vágott-pofájú tizedes és Harmatos János 
közlegény. Oldalukon fénylett a széles huszár-kard, vállukon az átve-
tett karabély. 

A svadronyos sápadtan ugrott fel Crescencia grófnő oldala mellől. 
— Solymossy kapitány úr! Mi ez? Was für eine Schweinerei? 
A kapitány maga magyarul ordított át a valcer-muzsikán és keze 

hiába tapintott a gyöngyháznyelő pisztoly után: 
— Őrmester! — Mit keres maga itt? Hogy merészel ... ? 
Az öreg huszár vigyázzba vágta magát a kapitány előtt:  
— Alássan jelentem kapitány uramnak, 213 ember a létszám! --

Lent az udvaron nyeregben ül a század. 
— Ki parancsolta magának, hogy ültesse fel a századot? 
— Alássan jelentem: — a szívem! 
A teremben csend lett. Helmuth, a svadronyos, aki csak félig ér-

tette a magyar beszédet, riadtan hallgatta ezt a különös raportot. 
— Végre tudni akarom: mit akar itt maga Angyalos őrmester? 
— Alássan kérjük kapitány uram: vezesse haza a századot! 
— A századot? Haza? 
— Haza, ahol égnek a falvak, ahol idegen gyilkolja az asszonyain-

kat és testvéreinket. Haza, ahol szükség van ma erre a huszár kardra. 
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A komor, mokány őrmester hangja most olyan lágy lett, mintha 
a tátrai szelek szólaltak volna benne s a szeme olyan fényes, mint a 
Hortobágy fölött a júliusi csillagok. 

— Kapitány uram! — En csak egy bugris paraszt vagyok, de a 
század tudja, hogy kapitány uram szíve is magyar. Ne hagyjon ma-
gunkra minket. Vezessen s mi követjük. Tűzön át, vízen át .. . 

— Haza Magyarországra 1 — súgta Solymossy felé Gáthy Marika. 
— Egy vezeték lovat már felnyergeltünk a kisasszonykának is, — 

bökte közbe Kisguczi Illés. 
— Az esküm ... — kezdte kissé zavartan Solymossy kapitány. 
Marika hangja belelángolt a lengyel éjszakába, a csilláros terem 

ezüstös fényességébe: 
— Mi arra esküdtünk, hogy: rabok tovább nem leszünk! 
— Was sagt Sie? — kérdezte a svadronyos. 
Solymossy kihúzta magát : 
— Azt mondja, — felelte, — hogy a Solymossy század hazamegy. 

S a századot, tudd meg Helmuth, én vezetem haza! 
A svadronyos egy pillanatig falfehéren állt a ragyogó terem kö-

zepén, aztán, mintha eszébe jutott volna valami, hirtelen az ablaknál 
termett, feltépte az egyik ablakszárnyat és beleordított az éjszakába: 

— Orség! Fegyverbe! — Vigyétek el ezeket a gazembereket! 
Kintről azonban nem az őrség fegyvercsörgése felelt, hanem pár 

karabély golyója beütötte az ablak üvegét. A lengyel éjszakából be-
süvöltött a friss tavaszi szél. De szélnél, viharnál hangosabban harsant 
fel a Kossuth nóta. 

... Ha elfogyott kettő-három, 
Lesz helyette harminchárom!" 

Angyalos őrmester már ráterítette Marika vállára a nehéz köpö-
nyeget, aztán csak úgy a bajusza alól mondta: 

— Jól megtanította őket kisasszonykám! De most igyekezzék ám, 
aranyom. 

A lány már alólról, az udvar felől hallotta az ismerős férfi hangot. 
Pár pillanat mulya őt is egy huszárló nyergébe emelte Angyalos András. 

Aztán a meleg, tiszta katonaszem diadalmasan villant feléje, majd 
pedig a sötéten át magyarul csattant a vezényszó: 

— Solymossy század, vigyázz! — Utánam, vágta, indulj! 
A lengyel éjszakában egy fényes huszárkard mutatta az irányt — 

dél felé. Arra volt Magyarország! Arra a Hortobágy felé, amely fölött 
már látták, hogy tüzesen ég a szabadság véres csillaga. 
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DJSZAKA LőCSÉN 

A Tátrabérc fölött hidegen égtek a csillagok s lent a lőcsei utca 
macskafej kövein acélosan csörömpöltek a tüzérség ütegei, amint ék-
telen zajjal vonultak a kijelölt szállások felé. Katonaénektől, fegyver-
zajtól volt hangos a hajnalelőtti téli éjszaka, az Arany Bárány abla-
kából pedig egy acélkemény szempár figyelte a fáradt gyalogosokat. 
a huszárok elcsigázott lovait. Azonban a kávébarna dolmány alatt, most 
hevesebben vert a katonaszív. Mert — íme — a szedett-vedett népből, 
akit szál gatyában, csorbult kaszával küldtek harcba a gömöri urak : 
honvédhadsereg lett. 

Már állták a hóvihart, a fáradtságot, a bányavárosok adtak ele-
gendő kék posztót, a suszterek csináltak csizmát és a legények már 
nem futottak meg az első ágyútűzre, mint ott Schwechatnál. Tegnap-
előtt még az a két tót zászlóalj is, amelyek oly riadtan viselkedtek a 
vági átkelésnél, úgy vágta a lépést, hogy öröm volt nézni. Akkor feléje 
villant egy tisztelgő kard s Guyon szeme diadalmasan csillant a tábor-
nok felé. Mintha csak azt mondta volna: „Na látod! Ennek a népnek 
csak egy kis példát kell adni s akkor megrohamozza az eget, vagy pok-
lot. Túljutunk, meglásd, Branyiszkón is!" 

A nyurga ír, honvédruhás alakja azóta beleveszett az éjbe, ködbe, 
a sereg elvonult a hágó irányába. — Ezt a pátert magammal viszem! 
— mondta. Elvégre nem csak kartácsra van szükség, hanem olykor 
imádságra is. — Görgey az órára nézett. Ha minden jól megy, akkor 
Guyon talán hamarosan megkezdi az áttörésre a rohamot. 

Ebben a pillanatban kopogtattak az ajtón. Bayer százados, a hete-
dik hadtest vezérkari tisztje állt a küszöbön. 

— Was wünschen Sie, Bayer? — kérdezte németül a tábornok, aki 
tudta, hogy Bayer nagyobb harcban áll a magyar ikes igékkel, mint 
Schlick generálissal. 

— Eljött értünk a sátán, — mondta a százados. — Lent egy vaga-
bundus várakozik Önre. Azt mondja Windischgrütztől hozott üzenetet. 

— Ön bolondult meg, vagy a .herceg ? 
— Mindez ki fog derülni, — vélte Bayer. Az ördög-pofájú civil 

mindenesetre azt mondja, hogy a tullni akadémián évfolyamtársa volt 
Önnek. Valami Flóriánnak hívják .. . 

— Cserniczky Flóri! — mondta nyomban a tábornok. Mert erre 
a Flóriánra lehetetlen volt nem emlékezni. Amolyan kóbor ritter volt 
a meghatározhatatlan nemzetiségű figura. Valami zavaros nő-ügy miatt 

MDF 	le kellett tennie a császár uniformisát s azóta hol itt, hol ott merült 
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fel, mint rendőr-spicli, ágens, magándiplomata. — Pár perc mulya már 
ott is állt a tábornok előtt. 

— Ott Tullnban, te se hitted Arthur, hogy egyszer majd igy ta-
lálkozunk. Belőled hadvezér lett .. . 

— Te belőled, mint hallom, Windischgrütz ügynöke. 
Az ördögképű civil, kínálás nélkül leült a rozzant kanapéra s za-

vartalanul elkezdte 
— Igen, a herceg őkegyelmessége megtisztel bizalmával. Amikor meg-

tudta, hogy évfolyamtársak voltunk, engem kért meg, jőjjek el hozzád, 
mint barát a baráthoz. Katona a katonához. Ugyanis egyedül Téged 
tart katonának ebben a forradalmi bandában és tisztában van vele, 
hogy magad is ónod ezt az egész prókátór wirtschaftot. 

Görgey szúrósan vizsgálgatta a követet, aztán egyenesen azt kér-
dezte tőle: 

— Mit akar tőlem tulajdonképpen a herceg? 
Flórián belenyúlt a redingotjába s egy nyomtatott papírt vett elő. 
— Ahá, a váci kiáltvány! — ismerte fel a tábornok. 
— A herceg kegyes volt elolvasni a hetedik hadtest kiáltványát 

s úgy véli, hogy ezek után megnyilt a lehetőség bizonyos tárgyalásokra. 
— Windischgrütz úr tehát kegyes volt elolvasni ... De úgy látom 

képtelen volt meg is érteni. 
— Elég érthetően megmondottátok, hogy a honvédség nem a köz-

társaságért harcol, mégkevésbbé a nemzetközi forradalomért és — ha 
jól értettem — nem Kossuth úrért. 

— Hanem a nemzet szabadságáért! — csapott közbe a máskor oly 
hűvös hang, mely most olyanná vált, mint az ágyú-tűz. 

Flórián himlőhelyes arcán egy kis gúny-mosoly futott végig. 
— Ezek szavak, barátom. Üres szavak. Azt megértem, hogy a ka-

tona harcol, mert ez a szakmája. Azt is értem, hogy harcol, mert igy 
parancsolja császár. De szabadság? Törvényesség? — Ezek, engedd 
meg nekem, imaginárius dolgok. Hogy értelmezi a szabadságot Kossuth 
úr, mit értenek a szabadság alatt a debreceni vöröstollasok, vagy az 
a megkergült nyomdász, hogy is hívják csak, az a Táncsics? — Ha 
sokáig megyünk a szabadság értelmezésében, akkor hamarosan elju-
tunk Marxig, ha hallottál már róla. Ez esetben pedig vége van minden 
tekintélynek, állami hatalomnak. A szabadságot egyébként sem a ka-
tonák számára találták fel. Rend, diszciplina, hűség! Ezt tanultuk egész 
életünkben. Most meg valami ügyvédi nyelven kezdünk beszélni és olya-
nokat mondunk : „szabadság", „forradalom", „népképviselet". — Miféle 
frázisokért harcolsz te végeredményben? 

A tábornok szeme a multba nézett s hangja szokatlan lágyra vál-
tozott: 
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— Emlékszel még arra az éjszakára, amidőn ott álltunk Bécsben, 
zimankós éjszakában, a nemes testőrség palotája előtt? Bent tartott 
a bál, a kristály csillárokban lobogtak a gyertyák, ragyogtak a fényes 
egyenruhák, a díszmagyarok és a hölgyek diadémjai. És nemes toporczi 
Görgey Arthur huszárfőhadnagy és te Cserniczky Flórián lengyel fő-
nemes nem juthattunk be a bálterembe, mert hiányzott a 11 arany, a 
megfelelő egyenruha elkészítéséhez. Az osztráknak volt. A csehnek is 
volt. Csak nekünk nem jutott. — Ne hidd, nem a magam szegénysége 
bántott. Azonban akkor éreztem először, hogy ez a sors nem az én 
sorsom csupán ... Tündérpalotákból kirekesztve nem egy huszárfőhad-
nagy fázlódik a valcer-dallamos bécsi éjszakában. Mögöttem az én árva 
magyar népem didereg: hideg kunyhójában a jobbágy, aki csak arra 
jó, hogy katonát adjon a császárnak, — kopott kastélyában a kisnemes, 
akit elzárnak a hivataltól, — a polgár, akit nem engednek, hogy részt-
vegyen az iparosításban. A magyar élet fialódott ott akkor nagy sze-
génységben ... S én ott értettem meg, hogy szegénység csak ott van, 
ahol hiányzik a szabadság. Koplalni csak ott kell, ahol a nemzeti lélek, 
a tehetség nem kaphat szárnyat. S akkor, ott a bécsi éjszakában le-
tettem az én igazi katona eskümet: esküszöm az élő Istenre, hogy a 
didergő árva magyart életemmel és véremmel segítem bevinni a fénybe, 
melegségbe, szabadságba ... Hát nézd meg ezt a 26.000 főnyi sereget. 
Én megtartottam az esküt amit a népemnek tettem. 

Kint az éjszakában még mindig a menetelő zászlóaljak éneke meny-
dörgött: Fel, fel vitézek a csatára! .. . 

A cinikus ördögfi kissé megrendülten hallgatta ezt a kemény, ér-
des katona-lírát, mely a szabadságról zengett a lőcsei fogadószobában. 

— Be kell látnod Arthur, hogy reménytelen ügyet szolgálsz. A 
hetedik hadtest gyakorlatilag körül van zárva. 

Hallgatott egy percig, aztán előrukkolt a nagy aduval. 
— A fényről beszéltél, a kirekesztettekről, de most tulajdonképpen 

önmagadat zárod ki mindenünnen. Kossuthék nem bíznak benned, mert 
a forradalmárok nem szeretik a katonákat és különben is magukat 
tartják jobb katonának, mint te vagy. A herceg ezzel szemben biza-
lommal van irántad, de az is bizonyos, hogy a hatalommal nem lehet 
sokáig ujjat húzni. — Szabadság? Függetlenség? Nemzeti önállóság? 
Mindez Wurst! A hatalommal kell tartani és a hatalomnak kell szol-
gálni. A herceg őkegyelmessége, aki ma az új császár hatalmát kép-
viseli Magyarországon, hajlandó téged besegíteni abba a tündérpalo-
tába, amelyről beszéltél. A toporczi birtokodon lévő adósságokat ki-
fizeti a kancellária. Elismerik a rangod. Megkapod a tábornoki nyug-
díjat. Ezt ajánlja fel neked a herceg őkegyelmessége. 

— Ha nem ismernélek, Flórián, — mondta tárgyilagos hangon --
Görgey, akkor most ezzel a lovagló ostorral kikergetnélek innen. Ehe-
lyett azonban azt kérdezem: mit üzent a herceg, mit hajlandó adni 
ennek a népnek? Hajlandó Bécs visszaállítani az alkotmányosságot? 
Hajlandó kegyelmet adni mindenkinek, aki a törvénytelen uralom ellen 
harcolt? Akarja-e az új császár, hogy az ő magyar népe ne dideregjen 
éjszakában és szegénységben? 

— A herceg csak a Te személyedről kegyeskedett nyilatkozni. A 
prókátori dolgoktól ő — érthetően — távol tartja magát. Neki csak 
egy célja van: szűntesd be a harcot. Térj meg a császár hűségére. Tedd 
le a fegyvert .. . 

— Ha én most teszem le a fegyvert, — csattant fel az éles, keserű 
hang — akkor kilenc millió hazámfia visszasüllyed a jobbágyság jár-
mába, a császár igájába! 

— És te Arthur, mit törődsz ezzel? Miért harcol a katona? A csá-
szárért? Kossuth úrért? A karrierért? Az eskű szentségéért? 

A kis fogadószobában egy pillanatig csend volt, aztán a lobogó 
gyertyák árnyatvető lángjaiba belemerengett Görgey hangja: 

— Mondd meg a hercegnek, Flórián, hogy nem katona az, akinek 
nincsenek ideáljai. Ilyesmiről nem tanítottak a tullni akadémián. Pa-
rancs? Hűség? Fegyelem? Ezt én is megkövetelem az embereimtől. 
Főbelövettem néhány csirkefogót. De ettől még nem lesz katona sem 
a főbelövött, sem a főbelövető. A katonának van egy fegyvere, amelyet 
nem a vállán, vagy oldalán visel, hanem — idebent, — mutatott a 
szíve tájára. Ezt a fegyvert úgy hívják: hit. Ha tetszik: meggyőződés. 

— És te miben hiszel? — kérdezte a vagabundus ágens. 
— A népémben, — hangzott egyszerűen, csendesen a válasz. --

Abban a népben hiszek, amely felkelt a szabadságáért. A békési job-
bágy-legényben, aki csak egy zabkenyeret hozott magával és meghalt 
ott Schwechat alatt, a kassai polgár-fiúban hiszek, aki ott hagyta a 
szülői kuckót és most itt sántít éhesen, félig lefagyott lábbal; a hu-
szárjaimban hiszek, akik hazajöttek Styriából. Galiciából és hiszek 
azokban az arisztokratákban is, akik most nem a császárt választották. 
mint a két Zichy, hanem velem masiroznak, vagy az öreg lengyel se-
regében szolgálnak közvitézként. Érted-e te vén, cinikus Flórián, ér-
ted-e császári küldött, hogy mi ez a szent, a nagy delejes áramlás? 
Millió vízcsepp szent szövetsége, amint az folyammá, hadsereggé dagad 
s aztán a gyáva kukacból katona lesz, a megszaladt nemzetőrből hon-
ved, a jobbágyból szabad ember, a népből nemzet! Én ebben hiszek. 

Az ördögfi még utoljára megpróbált hű maradni saját lényegéhez. 
— Az Isten őrizzen az idealistáktól, kiváltképp, ha ráadásul még 

mundért is viselnek. — Nép? Nemzet? Az ilyesmi szépen hangzik Vol- 
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tairenél, Rousseaunál, esetleg Kossuth úr egy tüzes szónoklatában. A 
nép tulajdonképpen nem más, csak bávatag tömeg. Műveletlen fők so-
kasága, amelyet pokolba, gyilkolásba tud vezetni minden rutinírt pat-
kányfogó. Ha győzöl, akkor tied az éljen-vihar, a rang, a dicsőség, 
amelyet az isteni nép ad. És ha legyőznek, akkor tied az áruló stig-
mája, vagy az akasztófa, mellyel majd ugyanezek ajándékoznak meg. 
Ilyen népnek a vezére akarsz te lenni, te szerencsétlen, árva katona? 

A gyertyák meglobogtak s Görgey Arthur újra az órára nézett: 
— A népek részére is eljön a próbatétel ideje, mikor folyammá 

áradnak a millió vízcseppek. A népnek is elérkezik az óra, amikor vér-
rel és halállal fel kell kapaszkodnia a nemzetté válás szent magassá-
gába: Buda ormára, vagy Branyiszkó csúcsára. És a próbatétel, most 
elkövetkezett. 

Flórián kissé sápadtan kérdezte: 
— Te Branyiszkón akarsz áttörni? 
A tábornok mosolygott: 
— Ne haragudj, hadititkot nem bízok a herceg őkegyelmességére. 
— Akkor hát mit mondjak neki? — kérdezte zavartan Flórián. 
— Talán mond azt, amit az arénák gladiátorjai mondtak: „Ave 

Caesar". De ha ma reggel jó hírt hoz Guyon futárja, kiporolom a 
bugyogódat, — a csatamezőn! 

* * * 

Flórián elment. Helyette néhány óra mulya megint csak Bayer ál-
lott a küszöbön. 

— Tábornok úr! A futár — Guyontól. 
Borostás arcú ifjú honvéd-hadnagy robbant be a szobába. Tisztel-

gett. Aztán olyan ragyogó arccal nyujtotta át a pecsétes írást, hogy 
Görgeynek tulajdonképpen el sem kellett volna már olvasnia. A had-
nagy arca fényesebben beszélt, mint a száraz jelentés, mely azt mondta: 

A branyiszkói hágót rohammal bevettük. Az út szabad Kassa és 
Debrecen felé. 

A tábornok összehajtotta az írást s csak úgy mellesleg szólt oda 
Bayernek: 

— Riadó! — A hadtest többi része is azonnal megindul — Deb-
recen felé. 

Bayer eltűnt. A hadnagy borostásan és piszkosan még mindig ott 
állt a tábornok előtt. Görgey megsimogatta a tekintetével. 

— Most pedig, mondja hadnagy úr, hogy verekedtek? 
— Elől a pater ment. Erdősi Imre főtisztelendő. Mellette kivont 

karddal Guyon. Es utána — bocsánat — mint a veszekedett ördögök a  

két tót zászlóalj, a hajdusági fiúk, a bonyhádi svábok. A fehér kabá-
tosok ágyúval lőttek, de a páter magasabbra emelte a keresztet, Guyon 
a kardot. Alázattal jelentem, én nem tudom, hogy volt. De egyszer csak 
ott voltunk a Branyiszkó ormán. 

A tábornok egy pillanatig még nézte a holtfáradt hadnagyot, aki 
szinte szédelgett az álmosságtól. 

— És te mi voltál, fiam, a polgári életben? — kérdezte Görgey. 
— Alázattal jelentem, debreceni teológus diák! — Az öreg kol-

légyomban. 
A tábornok belenézett a kandalló tüzébe. 
— Igen! — mondta. — A népből újra nemzet lett. Most már van 

miért meghalnunk és élnünk! 
Kint a februári téli ködben pedig riadót sikoltott a kürt. 

KARÁCSONY KOLOZSVÁROTT 

Az erdélyi estében úgy ragyogtak a csillagok, mintha puccpasztá-
val fényesítették volna ki őket az ég angyalai. A jéggé fagyott ország-
úton azonban ott vonult a sereg. Elől egy kis szürke öregúr ült, vagy 
inkább gubbasztott a nyeregben. A csillagok is inkább nézték volna 
valami bokrétás kalapot viselő kaszinói polgárnak, mint hadvezérnek. 
Még azt sem értette, amit az utána menetelő zászlóaljak énekeltek. — 
Pedig hát karácsony éjszakáján nem az angyalok kara hozsannázott 
most, hanem az apahidai országúton ifjú katonák, öreg legények olykor 
borízű hangja zengte az égig: 

Édes hazánkért hősi vérünk, 
Ontsuk, hullassuk, nagybátran, 
Míg élünk! 

Hát ez bizony kicsit másként hangzott, mint a „mennyből az an-
gyal". De az ifjú, nyurga őrnagy, aki ott lovagolt az öregúr mögött, 
úgy érezte, hogy mégis az angyalok jöttek le a mennyországból, csak 
éppen honvéd ruhát öltöttek. — A költő sok mindent álmodik s ezért 
valahogy úgy látta, hogy az öregúr nem is ember tulajdonképpen, ha-
nem valami földreszállott csillag. S már motoszkált is a fejében a vers: 
Osztrolenka véres csillagáról. 

A tábornok azonban most egy kurta mozdulattal maga mellé in-
tette az adjutánst: 
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— Mon fils! — Mondja meg Czecz ezredesnek, hogy ebben a falu-
ban két óra pihenő. A legénységnek enni is kell, nem csak énekelni! 
Önt meg odavárom a vendégfogadóba. 

Az őrnagy hátralovagolt, s mire tíz perc mulya visszatért a foga-
dóba, a tábornok már ott ült a rozzant asztalnál. Előtte ón-kancsó ál-
lott és prüszkölt, valamint lengyelül káromkodott. 

— Diable! — Pokolba ezzel a magyar teával! Hiszen ez meleg 
bor. Méghozzá megborsolták, meg is paprikázták az átkozottak. 

Az adjutáns elmosolyodott: 
— No, akkor üljön le és igya meg maga. Ezt a nektárt nem öreg 

katonáknak, hanem szeleburdi ifjú költőknek találták fel, — zsörtö-
lődött tovább. 

A katonás hangulat most kicsit megenyhült. Az adjutáns kitöltött 
még egy nagy pohár meleg bort a tábornoknak, majd meg magának. 
A tábornok most már egész vígan megitta a párolgó italt, de még min-
dig csóválta a fejét: 

— Higyje el, — mon fils — nem megy ki fejemből az a huszár-
század. Megszöktek volna? Az egyszerűen lehetetlen! Elvégre magya-
rok. Különben is úgy verekedtek Dés környékén, mint az ördögök. 

— En valami rosszabbtól tartok! — felelt az őrnagy. — Az a lá-
nyosképű főhadnagy túlságosan tejfeles-szájú volt. Valami kalandba 
keveredett és magával rántotta a századát is. Vagy talán az a császári 
Urbán csípte el őket, amikor csapataival Bánffyhunyad felől jövet át-
lopakodott itt előlünk, a Szamos völgyén át. Elszelelt a fickó, de Mikes 
ezredes utánuk eredt. Ha fogságba esett a század, tőle majd megtudjuk. 

— Meglátjuk! — mondta az öreg. — Legfeljebb főbelövetem, noha 
karácsony éjszakája van ... Egy pillanatig csend volt. — Karácsony 
van Csensztohovában is, — sóhajtott Bem apó. 

Az adjutáns felfigyelt. Ismerte a kis, száraz öregnek ezeket a ritka 
pillanatait, amelyekben gondolataiban odahaza járt, vagy szakadozva 
beszélni kezdett az emlékeiről. Napoleonról, akit fiatal korában látott 
s akiről azt hitték, hogy elhozta a szabadságot és nem hozott semmit. 
Osztrolenkáról, ahol az ulánusok lovasrohammal foglalták el az orosz 
ágyúkat és ahol a tüzelő nemzetőrök sorai előtt olyan halomban volt 
a sokszáz muszka hulla, hogy átmászni se igen lehett rajta. Es Csen-
sztohováról, ahol örökké szálltak a fekete Mária előtt az égbe az imád-
ságok és hulltak a könnyek a szabad hazáért. 

A tábornok egy kissé hamiskásan elmosolyodott, mintha megsej-
tette volna a másik gondolatait. 

— Nem fiam! Maga most azt hiszi, hogy ki tud csalni belőlem 
valami emlékezést. Azonban ezúttal szerepet cserélünk. Elvégre maga a  

poéta laureatus. Hát most Ön fog nekem beszélni Erdélyről, Kolozs-
várról, amely már alig egy pár órára van innen. 

A költő lehajtott egy jó adag forraltbort s aztán halkan kezdte 
a francia beszédet. 

— Csensztohova vagy Kolozsvár! Valamennyi szent hely, ahol a 
szabadságért imádkoznak, vagy harcolnak érette. 

S az alföldi széles rónaság szilaj költőjének szavain keresztül most 
a vén katona előtt megnyílt a hegyek, a havasok meleg lírája. A fa-
döntő székelyek dalát hallotta belőle, vagy a fonóbeli lányok énekét, 
olykor meg azt a rettenetes muzsikát, mikor a Szibériába hurcolt len-
gyel vagy a Jedikulába vitt magyar lábán megcsördül a lánc. Olykor 
az átkot, mit a pártos magyar mond egymás fejére. De költő hangjából, 
mint a láva, mégis csak az erdélyi szabadság örök tüze folyt feléje, 
Bocskay, Bethlen protestáns zsolozsmája zúgott a szélben és talán Rá-
kóczi indulóját huzta a karácsonyi éjben Czinka Panna. S mögötte ott 
álltak a könyvtárak, a vén kollégiumok, Apáczai Cseri uram tinta kala-
márisai és sajtoló gépek, amelyeket valahonnan Németalföldről hozott 
el a vén székely könyvnyomtató. Talán éppen ezen a dési úton csatto-
gott Báthory lovasainak patája, mikor elindult, hogy a lengyelek ki-
rálya legyen. S bizonyára járt itt az öreg Hunyadi, és valahol tovább, 
a Királyhágó rengetegeiben vadászott Mátyás. Mert mindenki innen 
indult vagy idetért meg szabadságért harcolni, szabadságot védeni, 
vagy katonát állítani, ha ott túl a hegyeken már kifogyott a vér, el-
olvadt a sereg. 

— Mon pére! Higyje el, Erdély nélkül nincs Magyarország. Nincs 
szabadság. Es mi eljövünk ezért a szent földért véresen, rongyosan, 
vagy győzelmesen, mint Ön. Jövünk fiatalon, vagy rokkantan, nehogy 
anélkül haljunk meg, hogy meglássuk a szabadság ígéret-földjét — 
Erdélyt! Kolozsvárt .. . 

— De vajjon így hiszi ezt minden ember? Az egész nép, vagy csak 
a költő? — kérdezte a tábornok. Csak Kossuth úr, meg Petőfi Sándor, 
vagy minden magyar? 

A költő felelet helyett megint mesélni kezdett : 
— Mikor még Nagylétén etablíroztunk, egy lány jelent meg a 

verbunkos századosnál. Szőke volt. A szeme meg olyan kék, mint a ne-
felejts virág. Aztán ez a lény elmondta, hogy innen jön Kolozsvárról, 
megszökött az apai háztól s azt kéri, hogy vegyük fel honvéd-huszárnak. 

— Megbolondult? 
— Ezt kérdeztem én is. De azt mondta, hogy egyáltalán nem ment 

el az esze. Csupán ketten voltak testvérek. Ő meg a bétyja, aki a csá-
száriaknál szolgált, mint huszár főhadnagy. S mikor kitört a harc, át-
ment az osztrák oldalra, Jablonszkyhoz. Otthagyta a századát, amely 
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most az erdélyi seregben küzd. Mire a huga azt felelte, hogy ha a fér-
fiak otthagyják a szabadság zászlaját, akkor menni kell az asszonyok-
nak, a lányoknak. ó nem akarja viselni a szégyent, hogy legyen a csa-
ládban valaki, éppen az édes bátyja, aki a magyar szabadság ellen har-
col a császári oldalon. Akkor hát ő áll be katonának. 

— Mi volt? Polgárlány, grófkisasszony!, — mordult fel a tábornok. 
— Soha nem akarta megmondani. Pedig a verbunkos százados hoz-

zám küldötte, hogy beszéljek a fejével. Akkor aztán még nagyobb lett 
a baj. — Mikor megtudta, hogy ki vagyok, kigyúlt a nefelejtsszínű 
szempár s azt mondta, hogy most már korbáccsal sem verem ki a se-
regből. Jön utánam markotányosnőnek, szolgáló leánynak .. . 

— Vagy akár muzsának! — mormogott az öreg úr. 
— Nem! Mikor Júliáról kezdtem beszélni neki, kihullott a szemé-

ből egy könnycsepp s azt mondta, megy másik századhoz, másik tobor-
zóhoz, de nem nyugszik addig, amíg vagy kisdobosként, vagy közhu-
szárként el nem esik valami rohamban. 

— No és mi lett vele? 
— Tábornok úr maga mellé rendelt s azóta nem hallottam róla 

— felelte a költő. — Az öregúrnak csak az tűnt fel, hogy az adjutáns, 
szokása ellenére, nem néz a szemébe, hanem elfordítja a tekintetét, 
úgy mintha a meleg bor alját vizsgálgatná. S a csillogó medgyesi bor 
tükrén megjelent előtte a lány képe. Mintha nagyon mélyből, nagyon 
messziről világított volna a szempár. S a hangját hallotta, amint azt 
mondja: 

-- Igen! Egy huszárszázad élén, az áruló testvér helyett. Én, én 
akarok ott lenni elsőnek, mikor Kolozsvár fölött kigyul a szabadság 
csillaga. 

A karácsonyi éjszakában fegyverzaj, majd egy-két eltévedt lövés 
hangzott a falu széle felől. 

Bem apó felugrott. 
— Hát ez mi? — kérdezte haragosan. — Nézzen utána mon fils! 
Az adjutáns csak úgy kard és csákó nélkül kirohant a csillagos 

éjszakába, ahol egy nagybajuszú kapitány a szent estéhez nem nagyon 
illő baritonnal rángatta le az égből a csillagokat, négy-öt huszár fejére. 

— A ma született kis Jézus pofozza fel ezt a sok fegyelmetlen 
pernahájdert! Hát még mindig nem tudjátok, hol a harmadik század? 

— Alássan jelentem ... kezdte volna egy vágott arcú hadnagy. 
— Azt mondja meg nekem, hol a harmadik század! 
— Alássan jelentem — Kolozsváron! — nyögte sugárzó arccal a 

hadnagy. 
— Megőrült? — Hát Jab]onczky záróvonala? A császáriak? A két 

zászlóaljnyi román népfölkelés? 

— Mikor a főhodnagy úr rohamot vezényelt Apahida tövében .. . 
— Rohamot? — Parancs ellenére? Egy század huszárral? 
— Akkor előbb a kaszás rumunyok futottak meg, aztán a drago-

nyosok kezdtek hátrálni. Egyszóval — alássan jelentem — a harmadik 
század már bent van a város szívében. Kolozsváron szólnak a harangok 
és a házak ablakaiban lobognak a gyertyák... 

— És hol van az az átkozott főhadnagy? Kettéharapom! Főbe-
lövetem! — ordított tovább a nagybajuszú kapitány. 

Közben a katonák sora szétnyílt s csakhamar ott állt mellettük 
a tábornok aki már nem tudta visszavárni az adjutánsát. Ugyanekkor 
két huszár a főhadnagyot támogatta elő. Mellén hatalmas vérfolt ék-
telenkedett. Valahol a szíve táján kapta az osztrák karabélylövést. 

— Főhadnagy úr! Mit csinált maga? — ordította rossz magyar-
sággal a tábornok. 

A téli éjszakában most kigyúlt a nefelejcskék szempár. A karcsú 
főhadnagy utolsó erejével kihúzta magát. Sápadt volt, vagy inkább 
hófehér, mint az erdélyi hegyeken a hó. 

— Tábornok úrnak ... alázattal jelentem ... szabad ... szabad az 
út Kolozsvár felé! 

Bem apó mondani akart valamit, de abban a pillanatban a főhad-
nagy megtántorodott s mielőtt a két huszár utána kaphatott volna, 
elvágódott a ropogós havon. Amint zuhant, fejéről lehullott a lakkos 
huszár-csákó. Lobogó szőke haja, mint az arany folyt szét a behava-
zott földön. 

— Úristen! — kiáltott fel Petőfi. — De hisz a főhadnagy az a 
lány ... tábornok uram ... az a lány... 

— Aki meghal az áruló testvér helyett — bólintott a tábornok. 
A kék szempár mégegyszer rámosolygott az őrnagyra. Aztán a 

huszár-kisasszony már nem mozdult többet. 
A karácsonyi éjszakában, ott Kolozsvár előtt pedig most már való-

ban az égi angyalok dalolták a kis holttest fölött: 
„Békesség! Békesség! Földön az embernek! 

ÖRÖK FÉNY 

A debreceni városháza kapujában fekete ruhás fekete fejkendős 
paraszt nénike pörölt az őrtálló honvéddel: 

— Hát osztig olyat már ne mondjon nekem, lelkem, hogy ippensíg-
gel csak engem ne eresztenének fel hozzá. 
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— Legyík belátással, kedves, ides néném. Papír nélkül en nem en-
gedem be ide a mennybéli jóságos Atyaúristent, de még a római pápát 
sem. 

A szóváltásra a kapualjból fiatal, vörös sipkás főhadnagy került 
elő. A kapuőrség parancsnoka. 

— Mi baj van itt? — kérdezte a honvédet. 
— Tisztelettel jelentem, a nénémasszony fel akar menni az elnök 

úrhoz, de nincs nála semmiféle passz! 
— Kedves lelkem, — mondta jóságosan a főhadnagy — az elnök 

úr a haza dolgaival van elfoglalva. Ott vannak nála a püspökök, a 
honatyák. Hát ilyen időkben nem mehet hozzá senki. Ennek a honvéd-
nek igaza volt : — a római pápa őszentsége sem jöhet be. Fontos dön-
tésekről tanácskoznak odafent. 

— De bizony, — mondta nagy büszkén az anyóka — hogy én nél-
külem ma nem lenne itt semmiféle tanácskozás. Hiszen azt, akit ma 
körülvesznek az országrendek, én babusgattam, én szoptattam, ápol-
tam, neveltem. Mert úgy tudja meg főhadnagy fiam, hogy én a Kossuth 
Lajos dajkája vagyok, oszt' egyenesen Monokról jövök! 

— Hű, azt a kacifántos nemjóját! Akkor mégis csak szamár vol-
tál honvéd, — mordult fel a főhadnagy. 

— Hiszen, ha nem mondta előbb, — tisztelettel jelentem, — én 
sem tudhattam. 

— Na, jól van! — mosolyodott el a vörös sipkás, aztán szelíd-
daliásan karonfogta az öreg paraszt-anyókát. Úgy mintha a saját édes-
anyja lenne. 

— Jöjjön, jöjjön kedves néném! Majd én elintézem a passzt és 
azonnal jelentem, hogy ki van itt Monokról. 

Az anyóka elpityeredett egy kicsinység. 
— Mondjík csak annyit, hogy Erdőss Mári néni Monokról. Aztán 

a Lajcsi fogja tudni a többit. Jaj, Úristenem — ütött a szájára — én 
még mindig azt mondom, hogy Lajcsi. Pedig ma már nem az én kis 
pulyám, hanem az ország lelke, magyarok vezérlő csillaga. Oszt én 
nem akarok ám tőle semmit. Csak hoztam neki egy fehér, káposzta-
levelen sütött cipót, egy kis otthoni bort, na meg egy kevéske száraz 
kolbászt. Hátha jól esik a lelkemnek!? 

A főhadnagy bevezette az egyik kis szobába Erdőss Mári nénit, 
aztán tiszteletteljesen megkopogtatta a debreceni városháza emeleté-
nek negyedik szobája ajtaját. 

— Mit kíván főhadnagy úr? — kérdezte a férfi, aki dühösen fel-
tépte az ajtót. — Nem megmondtam, hogy nem állok senki rendelkezé-
sére, míg be nem fejeződik a tanácskozás! 

— Alázattal kérem elnök úr bocsánatát. Nem a muszka cár van 
itt, hanem Monokról Erdőss Mán néni. 

— A dajkám? — riadt fel Kossuth. — Fiam, lássa el minden jó-
val, ültesse le, babusgassa egy kicsinység. Mondja meg neki, hogy pár 
perc, pár óra, de mihamar jövök. Csak menjenek le a nyakamról, végre 
ezek az urak. 

>+< 
Mári néni hát ült, ült az alájatolt bársonyszéken, míg bent tombolt 

az urak vitája. 
— Itt a Görgey levele! — mondta Szemere, — Ön megígérte neki 

öt nap előtt Gödöllőn, hogy nem fog detronizálni. 
— Kossuth fel-alá járkált a kis szobában, amelynek sarkában nagy 

vaspántos láda állott. 
— A katonák most győztek. Hát megnőtt a szarvuk. Mikor ott ül-

tünk Görgeyvel a Grassalkovich kastélyban, még égett az isaszegi erdő. 
Füstjét, pernyéjét, oda hordta a szél ... A levegőben még ott volt a 
vérszag, a szabadságért hullott honvédek vérének gyujtogató tüze, az 
isaszegi erdő fáinak vészes ropogása, amely a győzelem őrületében kiál-
totta égre: el ezzel a bűnös, áruló dinasztiával! 

Horváth Mihály, a tudós püspök szembe nézett Kossuthtal. 
— Elnök úr tudja, hogy én melyik oldalon állok. Nekem sem 

ingem, sem reverendám nem jelentik ezek a Hámok, Szcytovszkyak. 
Ha a prímás úr a császárért imádkozik, nekem szabad Jézus Űr nevében 
a fajtámért imádkozni. Engem még az sem érdekel, hogy mit mondtak 
a katonák, a tiszt urak .. . 

— Gödöllőn Görgey a váci kiáltványt tette elébem s azt mondta, 
hogy ha a tisztikar alól kihúzzák a törvényes alapot, akkor akár egyet-
len zászlóaljjal szétvereti ezt a debreceni gyülekezetet. 

— Azonban — Görgey, — szólalt meg Szemere Bertalan, — ahogy 
én tudom, mondott valami mást is. 

— Igen! Azt mondta, hogy ha mi a március 4-iki oktrojált alkot-
mányra a trónfosztással felelünk, akkor életbe lép a Szent Szövetség 
titkos záradéka. Akkor a cár kozákjai fogják eltiporni a honvédsereget. 
Akkor a royalista angolok nem fognak szóba állni velünk, a reakciós 
Bourbonok mégkevésbbé. Es azt kérdezte : mit tehet pár százezer kozák 
ellen Karl Marx? Talán írhat pár fulmináns cikket a Neue Rheinische 
Merkurban. 

— En azt hiszem — replikázott Szemere, — hogy ezúttal a kato-
náknak mégis igazuk volt. A stratégiát és a taktikát mégis ők ismerik 
jobban, mint mi prókátorok. 
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— De a nemzet lelkét én ismerem! — lángolt fel Kossuth hangja. 
Jobban ismerem, mint a schwarz-gelb tisztek. Erről meggyőződhet az 
én Szemere barátom épp úgy, mint az én két szeretett püspök atyám, 
Hegymegi Kis Aron és Horváth Mihály. Mert egy nemzet élete, — 
csapott az asztalra Kossuth ökle, — nemcsak matematikából áll, nem-
csak taktikából és stratégiából, hanem becsületből is. Hűségből és mél-
tóságból. Hát ha titkos ülés nem is fogadta el délután a javaslatot, 
akkor én most tovább megyek egy lépéssel. Holnap délben nemcsak a 
trónfosztást kiáltjuk ki, hanem talán a köztársaságot is. 

— Szóval ön, — kérdezte Szemere — most a flamingókat, a Ma-
darászokat, a vörösöket akarja segítségül hívni? 

— Vagy a békepártot? — mordult fel Hegymegi Kiss Áron püspök. 
— Akkor én beszegeztetem holnap reggel a Nagytemplom kapuját! 

En a magyar népet akarom megkérdezni, hogy legyen? Mi történ-
jék? Verjük-e le a címerről a koronát? Legyünk köztársaság? Marad-
junk királyság? — Vagy csak később döntsünk afelől? 

— Jó, de mikor harctér az ország, hol van a magyar nép ? Hogyan 
tud szólni? Kossuth Lajos az ajtóra nézett: 

— Urak! — mondta, — a magyar nép kint ül az előszobában. Vár. 
Várakozik. Engedjék, hogy bebocsássam ide. 

>+< 

A tölgyfaajtó kinyílott. Maga az elnök nyitotta ki. Aztán lassan 
belépett rajta Erdőss Mári néni. 

— Mári néni! Kedvesem! Hát hogy kerül maga ide? — ölelte át 
az öreg asszonyt az elnök. 

— Hát Lajoskám! — jaj Istenem, — nem tudom, hogy miként 
tiszteljelek. Nagyságos úr vagy, méltóságos, kegyelmes, talán felséges 
is?... 

— Mindig csak az a Lajcsi fiú Monokról, aki kied szoknyájába 
ragódzkodtam, midőn járni tanultam. Csak hát arra lennék kíváncsi, mi 
szél hozta erre édes Mári néném? Ezek az urak — mutatott az alkony 
homályába szőtt férfiakra — barátaim. Szólhat előttük úgy, mintha 
otthon volnánk Monokon, a régi kúriában. Hogy került ide? Hogyan 
jutottam eszébe? 

A fejkendős nénikét lenyomta egy karosszékbe, épp a püspök úr 
mellé. 

— Hát én csak azért jövék édes gyermekem, hogy hozzak egy 
kis hazait. 

Mán néni a négyfülűre kötött szakajtó keszkenőből kibontotta a 
maga kis kincseit. — Ragyogott a szeme. 

— Ihol van egy kis száraz-kolbász, még a tavalyi disznóölésből, 
egy fehér cipó, amit káposztalevélen sütöttem a búbos kemencében. Hát 
persze, persze, hogy tavalyi káposzta. Még az új levele nem zöldellett 
ki eléggé. Aztán itt van egy butélia, — pakolta az asztalra, — ötven 
esztendős monoki bort rejt. Vigye el a rossz, hogy útközben letört 
róla a viasz. Csak hát az nem tetszett nekem, hogy, midőn idejöttem, 
a kapunál nem akart béereszteni a strázsa. Pedig hát ilyen háborús vi-
lágban még tán terád is ráfér egy kis monoki cipó?! 

— Hát aztán, mi ujság otthon? — Hozott-e hírt? Üzenetet? --
kérdezte Kossuth. 

— Azt is! — mosolygott Mini néni. — Egy nótát hoztam a bu-
télia mellé. 

— Nótát? — mosolygott Horváth püspök. 
— Igen! Mert ott Monokon, meg a zempléni szőlő hegyekben ma 

is énekelnek a lányok, asszonyok, a fiatal surmók. Azt éneklik. 
Harcoljatok, ti magyar jobbágyok, 
Kossuth Lajos lesz a ti királytok. 

A debreceni városháza szobájában mélységes csend lett. — Az 
urak egymásra néztek, aztán Kossuthra, majd meg Mári nénire. Az 
urak szívében felködlött a gyanú. Vajjon nem Terézia akarja-e a hol-
napi trónfosztást? Vajjon csakugyan igaz lenne a mende-monda, hogy 
az elnök akarja fejére tenni a koronát? Különben miért is járatná a 
hétéves Lajkót, meg a kilenc éves Ferkót a honvéd-vadászok fehér 
egyenruhájában. Vajjon nem azért hívták ide Mári nénit, hogy segít-
sen elhitetni a nagy varázslatot? 

Mári néni azonban lerakván kincseit, szíves szóval kínálta az urakat : 
— No, csak nem vetik meg ezt a cipót, meg ezt a jó száraz-kolbászt, a 

disznósajtot, meg a monoki bort? Jó szívvel hoztam, jó lélekkel adtam. 
Az urak hallgattak. Mári néni azonban úgy tett, mintha otthon 

volt volna a monoki kúrián, úgy negyven év előtt. Kíváncsiskodott egy 
kicsit, miként az öregasszonyok, hű cselédek szoktak turkálni az ott-
honi fiókokban, sublótokban. 

— Aztán mond, fiam, — kérdezte csendesen — mi van ebben a 
ménkű nagy vaspántos ládában. 

— Magyarország szépséges koronája, Mári néném! — mondta rá 
illetődötten Kossuth. 

Nagy-nagy, mély sóhaj és kívánság szállt fel a paraszti szívből. 
— Láthatnám-e vajjon? — Elmondhatnám-e a monokiaknak, hogy 

láttam ... hogy meg van? Tehetnék-e tanubizonyságot az Űristen előtt? 
Kossuth Lajos, most felsegítette a városháza molyos karosszéké-

ből a paraszt nénikét. 
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— Álljon fel, kedvesem! Es álljanak fel az urak is. A koronaőr 
urak nem jöttek el ide Debrecenbe. Hát ennek a ládának kulcsait én 
őrzöm most. 

Benyult a dolmánya zsebébe, aztán sokáig matatott a zárban, majd 
egyszer csak felemelte a láda tetejét. S most mindenki úgy érezte, hogy 
a szoba megtelt fényességgel. Valami titokzatos égi sugárzás áradt 
szét a szíveken, lelkeken. Erdőss Mári néni meg odatérdelt a vaspántos 
láda elé, hányván magára a keresztet és mormolván a Miatyánkot. Mi-
kor befejezte és felállt, szembenézett az elnökkel: 

— Te akarod hát a fejedre tenni? — kérdezte. 
— Soha! — de soha, Mári néném. 
— Akkor hát mégis igazuk van azoknak, akik azt suttogják Mo-

nokon, hogy megcsalod a jobbágyt. Nem akarsz a nép királya lenni. 
Akkor hiába éneklik azt a dalt, hogy Kossuth Lajos lesz a ti királytok. 

Kossuth most megfogta az öreg paraszt asszony ráncos, bütykös 
kezét. 

— Hogy magyarázzam meg ezt magának, édes Mári néném? — 
kérdezte, miközben tulajdonképpen az uraknak beszélt. — Mit gondol : 
hány millió és millió arany szemcséje van Szent István koronájának? 

— Azt csak a felséges Atyaúristen tudhatja! — suttogta Mári néni. 
— Pontosan annyi aranyszemcséje van, ahány magyar él a vilá-

gon. A Habsburg császár fejéről én holnap leveretem ezt a koronát. 
Eb ura fakó! Nekünk nem királyunk többé! De soha és soha nem te-
szem a magam, vagy más fejére. Mert a korona nem a király és nem a 
királyé! A korona a magyar nép. Öt, vagy majd tíz millió aranyszemcse, 
amelyet isteni rendelés olvasztott egyetlen aranydarabbá. Igen, urak! 
A korona nemcsak a nagyúr, az áruló pispek, hanem a magyar nép 
minden fia, az ország minden röge, minden nemzetisége: magyar, ro-
mán, német, tót, horvát, bunyevác szent olvadéka. A királyok meghal-
nak, a trónok ledőlnek, világok megváltoznak, de az aranyolvadék, 
amelyet nem érinthet az én hitvány kezem, — édes Mari néném! 

Mán néni bólintott fekete fejkendős fejével. 
— Értem, megértettem, fiam. Igy mesélem el majd Monokon. Csak 

azt mondd meg még nekem, hogy ha ez a korona a magyar nép, mi 
lesz azokkal, akik meghalnak a hazáért. Két unokám, fiam esett el, --
mit még nem mondhattam el eddig, — Mórnál, Szenttamásnál, meg 
Ozoránál. A Te neveddel haltak meg, Lajos, — a magyar szabadságért. 
Vajjon, három aranyszemcsével kevesebb-e most az ország koronája? 

Az áprilisi alkony sötétedésre ért és akik ott voltak, mégis úgy 
látták, hogy a városháza kisszobája, valami égi fényességgel telik meg. 

— Nem Mári néném! Nem lőn kevesebb. Csak ez a fényesség lett 
nagyobb. A koronának fénye. Mert ezt a fényességet, ezt a világossá- 
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got nem a király személye, a nagyurak pompája adja néki, hanem azok-
nak a lelke, akik halni mertek a hazáért és a szabadságért. S ha nem 
érinti soha királyok fejét, akkor is ez marad; — a magyar nép, az ol-
vasztott arany, amelynek fénye soha sem homályosul el, amíg az arany-
szemcse fénnyé érik, amíg lesznek hősök, akik meghalnak a magyar 
szabadságért. — Erti-e Mári néném? Nem akkor halunk meg, — mikor 
a királyt leütjük a trónról, hanem akkor, midőn megtagadjuk ezt a 
koronát. A népet... Az országot... 

>+< 

Az öreg jobbágy-asszony újra ott térdelt a Fényesség előtt. Sze-
méből patakzott a könny, mert most érezte, hogy ő is része az arany-
szemeknek és a világosságban az ő fia és két unokája is fényesedik. 
Örökkön örökké. 

Másnap délelőtt a nagytemplomban kimondatott a trónfosztás és 
Kossuth az ország kormányzója lett. 

De a Fény megmaradt. Talán csak most bujt el a rabszolgaság 
véres árnyéka elől. De egyszer csak előkerül és hazatér, hogy így vilá-
gíthasson időtlen időkig. 

A KöLTŐ FS A HALAL 

A kis parasztház gerendásmennyezetíí szobájában csak ketten ma-
radtak együtt. A tábornok és a hadsegéd. 

— No, mon fils! — szólalt meg franciául az öreg úr, aki inkább 
látszott valami felemás civilnek, mint katonának. — A futár elvitte a 
leveledet Juliette-nek. 

A fiatal őrnagy sötét szeme felragyogott, mint a júliusi csillag a 
segesvári éjszaka fölött. 

— Merci, mon général l — Nagyon köszönöm, mert ez a levél rend-
kívül fontos. Nem tudom ugyan, hogyan jut Júliához Pestre, de meg 
kellett írnom. Okvetlenül! 

A tábornok hamiskásan mosolygott. 
— Tudom, fiam. A fiatal házasok és szerelmesek levelei kedvesek 

Marsnak is. Különösképp, ha egy szép szerelmes vers is mellékelve van 
hozzájuk. 

A fiatal őrnagy tiszta arca sötét-komorrá vált. 
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— Nem! A verset már megírtam korábban. A címe az volt: Szep-
tember végén. A mostani csupán búcsúlevél volt. 

Az öreg úr odaült Csorba András telkes gazduram rozzant asztalá-
hoz, melyen egy butéliában még ott aranylott némi medgyesi rizling. 
Ránézett az üveg jócskán megfogyatkozott tartalmára, majd a fiatal-
ember szemébe nézett. Amaz hangosan felkacagott. 

— Nem! Nem! ön tudja, mióta ez a háború tart, színjózan vagyok. 
— Látom! De akkor mi van veled, kedves jó fiam? Halálsejtelmek? 

Búcsúlevél? 
A költő végigsimította a haját, melyből néhány fürt odahullt a 

magas homlokra. Szeme most a segesvári éjszaka sötétjén s Csorba 
gazda homályos ablaküvegén át a messzibe nézett. Talán a csillagok 
mélye, vagy az ég közepe nyilt meg előtte. 

— Talán csak annyi az egész, hogy éjszaka álmodtam. És álmom-
ban láttam az angyalt. 

— Miféle angyal volt? A szabadságé? — tűnődött az öreg úr. 
— Nem! A halálé 1 — mondta az őrnagy. — Méltóságteljes angyal 

volt, aki pálmaággal vagy egyenes karddal áll a halottak lelke mellett, 
míg bekíséri őket a mennyországba azon a fényes kapun. Ez az angyal, 
én úgy hiszem, csak azoknak jelenik meg előre, akik meghalnak a sza-
badságért. Nos, az angyal azt mondta álmomban: Készülj fel, Sándor! 
Most te következel! Holnap pedig, úgy tudom, újra megütközünk az 
oroszokkal. — A kis-öreget elfutotta a pulykaméreg. Beleborzolt a sza-
kállába s az asztalra csapott az ott fekvő térképtáskával. Majd pedig 
— mint mikor nagyon haragos volt — magyarul kezdett káromkodni. 
Persze egy kis lengyeles mellékízzel. 

— Kuttya, aki megteremtettél! Azon a hét kuttyafáját! 
— Aztán franciául folytatta újból. — Csak átkozott őrültekkel, 

költőkkel, képzelgőkkel ne lenne dolga az embernek. Mit gondol maga, 
szerencsétlen fiatalember? Azt hiszi, hogy magának joga van meg. 
halni? Itt meghalhat muszka, magyar, osztrák. Legelsősorban meghal-
hatok én, aki már öreg vagyok és eszi a testem a köszvény. De maga? 
Maga őrnagy úr, ne próbáljon itt meghalni! Mert vegye tudomásul, 
hogy azzal a pálmaágas arkangyallal együtt magát is lovaglóostorral 
kergetem ki a csatatérről, ha nem vigyáz magára. 

Az öreg úr felugrott. A lovaglóostor ólmos gombjával nagyot csa-
pott az asztal súrolt deszkájára. 

— Mindenki meghalhat! — morogta, mint egy haragos, vén medve, 
de aztán felsugárzott a szeme s olyanná vált mintha egy kedves, zsör-
tölődő édesapa mosolyogna ki a szíve közepéből. — Csak te nem hal-
hatsz meg, mon fils. Petőfi Sándornak nem szabad meghalnia. 
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— Holnap ütközet lesz, — mondta nyugodtan a költő — a muszka 
támadni fog s miután a túlerő tízszeres, nekünk nem igen van más vá-
lasztásunk, mint a halál. Ezt látta az angyal. Ezért jött el. És innen 
megfuthat mindenki. Csak nekem nem lehet. 

— Nem lehet? Nem szabad? — futotta el Bemet a sáfrányszínű 
méreg. — Hát ki parancsol itt? Ki az erdélyi hadsereg főparancsnoka? 
Valami tintásujjú pennarágó, vagy én? 

Az öreg visszaült az asztalhoz, belevágta a lúdtollat a hordozható 
tábori kalamárisba. 

— Hát akkor én most megparancsolom önnek, hogy innen azonnal 
kotródjék. Egy óra mulya ön nyergeltet. Elmegy Dembinszkyhez, aki 
valahol Temesvár körül etablirozik. 

A tábornok már kezdte is az írást. Kint a júliusvégi éjszakában 
huszárló nyerített s félkörben lobogtak a honvédek tábortüzei. Olykor 
megremegett a föld, midőn a tüzérek battériái vonultak a keskeny úton 
a hajnalra kijelölt állások felé. A költő azonban gyöngéden megfogta 
a pennát tartó kezet. 

— Mon pére! — Bocsásson meg nekem, ha kérdezek valamit, mi-
előtt megírná a parancsot. Tulajdonképpen miért harcol ön olyan ré-
gen az oroszok ellen? 

— Azért fiam, — enyhült meg a tábornok hangja — mert nincs 
más választás. Ismerem őket. Nem rossz emberek. De úgy árad belőlük 
a szolgaság és tyrannizmus, mint az el nem temetett hullából a pestis. 
Tulajdonképpen maguk sem tehetnek róla. Nem! Én nem hibáztatom 
magát a cárt sem. Művelt, kitűnő ember, de a szolgák fejedelme és ön-
maga a szolgaság első, felkent főszolgája. Velük nem lehet békésen 
élni, mert szolgájuk leszel. Velük nem lehet egy tálból levest kanalazni, 
mert a szolgaságot nyeled le és a zsarnokság égeti vörösre a gégédet. 
Nem lehet inni a vodkájukból, mert nem a szesz, hanem a szolgaság 
mérge részegít meg. Érted ezt, fiam? Velük csak harcolni lehet. Meg-
halni, vagy szolgává lenni! 

A költőnek saját szavai kavarogtak a fejében. Az éjszakába nézett 
újra s ha nem is látta, úgy érezte Osztrolenka véres csillaga világít 
most a sötétkék segesvári éjszakába, a nyihogó huszárlovak és a rőt 
tábortüzek fölött. 

— Akkor hát — szólalt meg — ön azt akarja, hogy szolga legyek 
én is? Menjek el valami ürüggyel futárnak az öreg polyák Cunctátor-
hoz, aki elveszti a csatákat. Mikor Ön az életemet védelmezi, akkor 
azt akarja, hogy szolga, rab, vagy szibériai deportált legyek. — Egy 
kicsit felvágta a fejét és hetykén mondta: — Én! Akit mégis csak úgy 
hív a magyar, hogy Petőfi Sándor! 
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Az öreg úr csonka keze elengedte a tollat s félretolva a papírt, 
egy kissé zavarodottan pislogott a fiatalemberre. 

— Te, kedves fiam, mindig meg tudsz fogni engem, vagy a sza-
vaimnál, vagy a szívemnél. En azonban nem vagyok költő. Csak egy 
öreg rozzant katona vagyok. Azonban, ha a holnapi harc elvész, mert 
magam is úgy érzem, hogy az Istenen kívül már semmi sem segít, 
akkor van még a földkerekén ország, ahol lehet szabadon élni. Lehetsz 
farmer Amerikában, költő Heine, vagy Bryron hazájában. Lehetsz mé-
zeskalácsárus Sztambulban és lehetsz osztrigahalász a derék szárd ki-
rály országában. 

— Ön hát csak ennyire becsül engem? — lángolt fel a költő szeme. 
— Nem! — mondta a bölcs öreg. — Te vagy az én legkedvesebb 

katonám és az én legszeretettebb gyermekem. De mit ér a te népednek 
egy halott Petőfi? Ha kebabcsét sütsz Viddinben vagy Galatában, ak- 
kor még mindig rá fogsz érni, hogy félkezeddel megírj egy verset. Ha 
elmégy Párizsba, akkor megtalálod Lamartinet, a költőket, a katoná- 
kat, az akadémikusokat, akik majd segítenek neked hazacsempészni 
egy verset, egy mesét. És talán ott lesznek a lengyeljeim is, akiknek 
elmondod, hogy az én táboromból jöttél s akkor majd velük együtt 
küldtök üzenetet haza Krakkóba, Pestre, Kolozsvárra. Egy verset talán, 
amitől újra remegni fognak a császárok. 

Bem most már csak azt nézte, hogy miként borul árnyékba az a 
fényes csillagszem, amelynek oly szívesen nézett titokzatos lángjaiba 
és szilaj fellobbanásaiba. S ez a szempár most dacosan, majdnem hara-
gosan nézett az öreg „mon pére"-re. A keskeny, dacos száj, pedig szóra 
mordult. 

— Költő és katona. Ügy látom, nem értjük egymást. Pedig Ön 
volt, aki legjobban megértett engem. Amit a költő ír, csak szó vagy 
talán szóvirág. Összerakni a rímet, megírni pár sort? Mindez semmi. 
Legjobb esetben is annyi, mint mikor a budai suszter megcsinál egy 
úri lovaglócsizmát vagy a dámáknak egy könnyű lakktopánkát. Én 
azonban úgy hiszem, hogy a leírt szó, az összeszedett rím mögött ott 
kell állnia a tettnek is. Ha én harcba hívtam a nemzetemet, akkor ne-
kem is harcolni kell. Ha én szabadságért kiáltottam fel a jobbágyokat, 
akkor magam nem lehetek szolga. Ha én azt kiáltottam el, hogy „Talpra 
magyar", akkor, midőn elkövetkezik az utolsó óra, én nem mondhatom 
azt, hogy térdre magyar. Igen! Mon pére! — akkor én nem engedhetem 
magam kikorbácsolni a csatatérről, mert akkor azt mondanák a későbbi 
nemzedékek, hogy hazugság, csalás volt mindaz, amit egy magyar pen-
narágó írt, akit úgy hívtak : Petőfi Sándor. 

A vén lengyel két könyökére támasztotta a fejét, Csorba András 
uram súrolt asztalán. S az adjutáns beszélt tovább. 

— Mon pére! Kedves atyám! Ön, amikor írja ezt a parancsot, 
mellyel el akar küldeni innen, többet kér, mint az életemet. Azt paran-
csolja, hogy az Ön jó fia tagadja meg az életét. Nyilvánítsa ki, hogy 
csak költő volt, aki gyáván megfutott, mikor tettre került a sor. És 
akkor ott Halason, Kőrösön nem fognak többé elolvasni egy betűt sem 
abból, amit papírra vetettem. Azt fogják mondani: rongy ember, hit-
vány magyar volt. Ezt akarja tábornok uram? 

Valahol egy takarodó-kürt sírt az éjszakában és Bem reszkető 
keze a papír után nyúlt, amelyre már rá volt írva: „ Rendelet. Az er- 
délyi hadsereg főparancsnoka, Bem tábornok ..." A sérült, reszketeg, 
öreg kéz megfogta a papír két szélét. Kettészakította. Azután újra 
összegyűrte s a papír csak szakadt, szakadt, míg darabkái lehulltak a 
földre és beterítették Csorba uram tisztaszobájának a padlóját, amelyet 
éppen olyan fehérre súrolt Julis asszony, mint amilyen az asztal volt. 

Aztán csak ültek szemben egymással. A költő felhajtott egy korty 
bort, a vén lengyel pedig újra elővette a térképet. Nézte, nézte a karto- 
grafiát, aztán polyákul mormogott valamit. Kint már csend volt. A 
huszárlovak nem nyerítettek és a honvédek fáradt hullaként nyúltak 
el a kialvó tábortüzek mellett. Bem egyszerre mégis felkapta a fejét. 
úgy látszott, már nem érdekli többé a csataterv, mert megint magán-
ügyekre terelte a szót: 

— Mondd, fiam! — mit írtál Juliettnek ? 
— Júliának? Istenem! — sóhajtott egy rövidet. — Csak annyit, 

hogy én nem fogok soha meghalni s amikor a testem halott lesz, a 
lelkem akkor válik halhatatlanná. — A költő felkacagott. — Igen. Le- 
het, hogy ez nagyzási hóbort. De látja, mon générai, én úgy érzem, 
hogy soha sem fogok meghalni. A testem itt marad valahol az erdélyi 
földön. A szívem elporlad valahol egy hant alatt. Aztán jön majd egy 
forró napsugár, amely tovább porlasztja a szíveket. Jön a fogarasi ha-
vasokról egy szél, mely tovább viszi a holt szívek porát. Talán száz- 
ezer, millió, vagy trilliárd porszem lesz egyetlen holt szívből. S minden 
ilyen porszem, a mi szíveinkből méreg lesz a zsarnok életében, a csá-
szárok italában és minden parányi porszem, amit visz a hortobágyi, 
vagy bugaci szél, a pokolból vagy a mennyországból, azt fogja hirdetni 
népemnek: én visszajövök! 

Az öreg katona nézte, nézte a hadsegédjét. A szeretet, a féltés, az 
apai aggódás eltíínt a szívéből. Csak azt érezte, hogy valami csoda nyilt 
ki szemei előtt. A parasztház derengő világosságában ő is az angyalt 
látta. Álmodik? Hallucinál? A fiatal katona mégis olyannak tűnt fel 
előtte, mint valami égi lény. Talán mint maga a szabadság angyala. 
Miről álmodik? — kérdezte önmagától. 	Júliáról? Vagy a halál hal- 
hatatlanságáról? Ebben a pillanatban messziről megdördült az ágyú- 
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szó. A hajnali ködön át előbb csak egy ágyú szólt. Aztán egész orosz 
battériák szalvéi rázták a levegőt. Kívülről lódobogás hallatszott, majd 
az ajtón benyomakodott a Bethlen-huszárok ősz századosa. 

— Jobbszárnyon támad az orosz. Az előőrsök már harcban állanak. 
Bem egy pillanatig a félig megírt parancs szétszaggatott foszlá-

nyaira nézett, aztán megérintette a félig szundikáló költő vállát. 
— Akkor hát gyerünk, — mon fils! 
Az őrnagy felugrott. Szinte öntudatlanul vigyázz állásba vágta ma-

gát, majd felcsatolta a kardját. A tiszta szobában akkor már ott tolon-
gott a Csorba család. Elsőben Julis asszony, aki úgy nézett az ifjú őr-
nagyra, mintha a saját édes fia lett volna. 

— Őrnagy úr! — szorította meg a kezét. — Aztán jöjjön vissza 
ám egészségesen. Mi visszavárjuk .. . 

Petőfi megsimította a parasztasszony őszülő haját. 
— Julis néném! Én mindig és mindig visszajövök hozzátok ... A 

temetőből is. 
— Jaj, édes gyermekem, oszt vigyázzék magára, az életire. Meg 

ne haljik ott a csatában. 
A költő felemelte a fejét. Mosolygott, úgy mint csak az arkangya-

lok tudnak mosolyogni. 
— Ne féljen, Julis néném! Én nem tudok és nem fogok meghalni 

soha. 
Aranyos András, a Bethlen-huszárok öreg strázsamestere már elő-

vezette a két lovat. A féltenyerével felsegítette Bem apót az öregebb, 
nyugodtabb paripa nyergébe, majd a másik, tüzesebb mén kantárát oda-
nyomta az őrnagy kezébe. 

Segesvár felől mind hangosabb lett az ágyútűz s a júliusi hajnal 
könnyű ködében már látni lehetett a Czecz ezredes gyalog honvédeit, 
amint szinte árnyékszerűen felfejlődtek hosszú csatárláncba. Két oldalt 
a szárnyakon a székely huszárok vágtáztak, szembe a tüzet okádó orosz 
ütegekkel. 

A generális megsarkantyúzta a kiérdemesült paripát s kissé hátra-
pillantott az adjutánsra. 

— Mon fils! Siessünk! — mondta. — Élet, vagy haláll A makran-
cos mén hátul még ágaskodott egyet. De aztán az ifjú kéz megragadta 
a kantárt. Most már mindketten benne voltak a sima vágtában. Bem 
apó még egyszer hátra nézett. 

— Bravo! Trés bien! — mondta. 
S öreg szívében valami halk sejtelem ködlött a júliusi hajnalon 

át. Az adjutáns, Petőfi Sándor őrnagy, nevető szemmel, lobogó hajjal, 
kalpag nélkül vágtatva indult — a halhatatlanságba! 

A KATONA ES A HÓHÉR 

A kazamata vasrácsos ablakán halkan kopogott az októberi eső. 
A hasítékon besüvített a hideg erdélyi szél és meglobogtatta a faggyú-
gyertya lángját. A halálraítélt még egyszer átfutotta a levelet, amit az 
asszonyának írt. Egy kicsit elmosolyodott. — Mi ez? Szerelmi vallomás 
a halál küszöbén? Vagy szerelem, amely túléli magát az életet Túléli 
majd a gyermekekben, akikről a feleségének szól: „Ők az apjukat csak 
a Te elbeszélésedből, a Te szádból fogják megismerni és ki tudná job-
ban elmondani nekik, hogy az édesapjuk, — ha el is ítélték őt az 
emberi törvények, — becsületes férfi volt, aki a meggyőződéséért halt 
meg".  

Még megnézte a dátumot. Arad, 1849 október 5. — Aztán behaj-
totta a szürkéskék borítékot. S ezzel úgy érezte, lezárta, magát az éle-
tet is. A bíró azt mondta: halál. Délután pedig hallotta, amint a vár-
árokban sírt a fűrész, kopogott a fejsze. A hóhérok ácsolták a bitót. 
— Az imbolygó gyertya-fényéből, a börtönfalon táncoló árnyakból pe-
dig úgy érezte, ránéz most a kaszás csontvitéz. Próbálta egy kissé ele-
mezni önmagát. — Fél tőle? Nem fél? — Ismét elmosolyodott. Ismerte 
már ezt a vigyorgó lovagot. Mikor Isaszegnél égett az erdő és a roha-
mozó sorok élén a kezéből kicsapta a kardot egy kartács, akkor is így 
nevettek össze ketten. ó és a Halál. Akkor az ő nevetése bizonyult 
erősebbnek. Most a másik fél kacagott rá diadalmasan. Valami olyas-
mit mondhatott: a szíved vérét nem tudtam kiontani. Hát most majd 
belédfojtja a hóhér a szívverésedet. 

Csak ez az egyetlen gondolat fájt: kötél. Damjanich ugyan azt 
súgta reggel, mikor a fehérkabátos őrök között együtt sétáltak a vár-
udvaron: „Meglásd, megjön a kegyelem. Két lat por, egy lat ólom. A 
fiatal császár maga is katona. Nem engedheti, hogy a profósz úgy 
fojtsa meg a katonát, mint kutyát a sintér." 

Damjanich, ez az örök optimista ifjú hérosz reménykedhet a ka-
tona-császárban, ő azonban tudta, hogy Zsófia főhercegnő, vagy kör-
nyezete, még a futárt is vissza fogja tartani. 

A kötél, tehát kötél marad, majd holnap reggel is, mikor a fehér-
kabátosok négyszöge előtt megperdül a fekete posztóval bevont dob és 
a katona-káplán magasra tart ja a keresztet. A földi bíró ítéletét felol-
vassa mégegyszer valaki. — De vajjon mit ítél majd az Isten, vagy a 
nagy belső Láthatatlan, amit emberi nyelven úgy hívnak, lelkiismeret? 
Vajjon nincs-e igaza a földi bírónak, aki azt mondta, megszegték az 
esküt, elhagyták a császár lobogóját és odaálltak a rebellis oldalra, 
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ahol a szabadság fényesszemű istenasszonya és egy elnyomott nép ráz-
ták láncaikat? — Vajjon, és itt volt a kérdés, amely legjobban foj-
togatta, — nem kellett volna abbahagyni az egész dicsszomjas lázál-
mot, mikor úgylátszott, hogy a katona szembe kerül az esküvel? Es 
vajjon kinek a katonája a katona? A császáré, aki megtestesíti a szent 
birodalmat, összefogja a népek nagy együttesét és Galiciától a fényes 
Adriáig kaszárnyákban és iskolákban, templomokban és mezőkön jel-
képez valamit: hűséget, fegyelmet, jóságot, igazságot. Vagy a nép ka-
tonája a katona? Azé a népé, amely szembe került császár Őfelségével, 
amikor hiányolta annak jóságát, bölcsességét, igazságosságát? 

És most újra látta a gömöri nemzetőröket, akik egy esztendeje 
mezítláb, egyszál-gatyában, egyetlen kiegyenesített kaszával jöttek el 
Komárom tájára, hogy odasorakozzanak a kibontott lobogó alá. Most 
újra hallotta Görgey Arthur, a hűséges barát hangját, amint szikrázó 
gúnnyal és hideg dühvel sujt rá a gömöri urakra, akik egy csizmát is 
sajnáltak a szabadult jobbágy lábára adni. S ezek a legények, akik-
nek akkor még a szavát se igen értette, mégis azt mondták : mara-
dunk őrnagy úr, mezítláb, gatyában, tél fagyában is — a magyar sza-
badságért. Aztán újra látta őket, Isaszegnél, Nagysallónál, mikor már 
barna attilában, vagy az ő vörös sipkásai között szembe énekelték a 
császári ágyúk torkával: „fel fel vitézek a csatára" ... Szabad-e ma-
gára hagyni a Császárt? De szabad-e hát a Császárért, az esküért el-
hagyni ezt a Népet? 

Ott a wiener-neustadti hadiiskolában neki azt tanították, hogy a 
katona ne politizáljon. Ha letette az esküt Császár őfelsége szent ne-
vére, akkor egy kötelessége van: megtartani azt a haláláig, mert az 
eskü a birodalom, az eskü a Császár, az eskü minden! Az eskü — a 
becsület. Dekát Vácott, azon a januári éjszakán, mikor a Felvidék 
felé fordult a VII. hadtest, épp ő, meg Arthur szövegezték a kiáltványt, 
— amiből olyan sok baj lett — a vörös tollasok, a debreceni prókáto-
rok ellen. — Ők mondták meg, hogy halálig hűek az alkotmányos ki-
rályhoz, V. Ferdinándhoz, s mi közük sincs azokhoz, akik hatalomért, 
politikai célokért akarják harcba küldeni a sereget. 

— A katonától ne kívánja Ön, hogy a tarsolyában hordja a köz-
jogot! — hallotta megint Görgey hangját, mikor Kossuthtal vitázott 
a Grassalkowich kastélyban és amikor Kossuth megígérte, hogy nem 
mondja ki a trónfosztást. — Aztán hazament Debrecenbe és mégis be-
lekergette a sereget a halálos dilemmába! A királyért? Vagy a deb-
receni prókátor urakért? Lám Asbóth, ez a száraz, merev stratéga ki-
húzta a nyakát a kötélből. április 12-én otthagyta a sereget. Ő nem 
harcolt a debreceni kormányért. Vajjon nem akkor kellett volna-e ne- 

kik is félbehagyni a nagyszerű kalandot? Hiszen már készen állt a 
zászlóalj, amely arra lett volna hivatva, hogy szuronnyal, vagy puska-
tussal szétkergesse azt a debreceni gyülekezetet, amely világpolitikát 
álmodott ott a Nagytemplom boltívei alatt. S akkor jött Krisztina bá-
rónő, ez a kalandos, merész dáma. Tót parasztlánynak öltözve állított 
be a hadiszállásra, úgy hogy Bayer ezredes, a vezérkari főnök csaknem 
kikergette. Krisztina Bécsből jött. Aztán szinte suttogva, elfulva mon-
dotta el a hírt. Három napja, hogy éjszaka a Burgból kivágtatott egy 
fekete hintó. Egy egész, kivont kardos huszárszázad kísérte az ifjú 
császárt, aki Varsóba ment, hogy segítségül hívja a cárt, a szabadság 
eltiprására. És néhány nap mulya ott volt nyomtatásban az ő asztalán 
is egy vers: 

Itt a próba, az utolsó nagy próba. 
Jön az orosz, itt is van már valóban? 

Hirtelen arra gondolt, vajjon mi lehetett ezzel a nyugtalan fiatal-
emberrel, aki őrnagyi ruhában és nyakkendő nélkül harcolt az öreg 
Bem mellett és aki olyan csúnyán megtréfálta az öreg bürokrata Mé-
száros Lázárt? — Él még? Vagy a szabadság üstökösét is bezárták 
valami várbörtön kazamatájába? 

Igen. Itt volt a nagy, a legutolsó próba. A katonák próbája. S ak-
kor a dilemmát megint csak Görgey döntötte el. 

— A 9. zászlóalj nem Debrecenbe megy, hanem az ácsi arcvonalra. 
Ha mi most szétverjük a debreceni prókátor urakat, akkor 9 millió 
hazámfia visszasüllyed a jobbágyság jármába. A muszka szolgája lesz, 
meg a császáré, a nagyuraké. Ha mi most tesszük le a fegyvert, amíg 
még valami remény van a tisztességes halálra, vagy a becsületes vere-
ségre, akkor elvesztegetjük a nemzet becsületét. 

— És az eskü ? A császár-királynak tett eskü? — kérdezte akkor. 
Arthur szúrós szeme most dacosan villant feléje: 
— Most a nép van veszélyben. Ez a magyar nép, amely most kezd 

megint nemzetté születni. Ha mi katonák most a paragrafust csavar-
gatjuk, akkor soha nem lesz belőle újra nemzet, hanem egy szétugrasz-
tott szolgahad, amelyet nyomorultul tipor el a kozák ló patkója. Es 
a katonának van egy másik, néma esküje, amelyet nem az arcvonal 
előtt, nem égre emelt újjal mond el a Császárnak, Királynak, hanem 
magában, némán tesz, teszi annak a népnek, amelybe beleszületik és 
amelyből vétetett. És ez a néma, hangtalan, dísztelen 'és kürtszó nélküli 
eskü az igazi, mert azt mondja: megvédelek népem, a császár ellen, a 
király ellen, a hatalom ellen, a muszka és minden ellenség ellen. Es 
nem Kossuthért, nem a vöröstollas flamingókért harcolok, hanem a 
nemzetért, amelynek katonája lettem. 
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Mintha abból az éjszakai vitából, vagy gyötrődésből a saját hang-
ját hallotta volna a siralomház tompa csendjén át. 

— Jelen! 
— De te tudod, pajtás, neked kell legjobban tudnod, hogy ez a 

harc reménytelen. 
— Katonailag: — igen! Tízszeres túlerő ellen nem tudnak győzni a 

te vörössipkásaid sem. De reménytelen harc alapjában véve nincs. Ta-
lán egy katonaszív kiontott véréből ötven, száz év után ki nő egy piros 
pipacs-virág, amelyet sapkája mellé tűz majd az unokánk, mikor újra 
harcolni kell a népért, a szabadságért. Talán egy győztes, vagy vesztes 
csatából tanulnak majd a késő nemzedékek s azt mondják : ezek a hon-
védek megtették a kötelességüket a népért, hát tanuljunk tőlük, le-
gyünk méltóak hozzájuk. Es ez a sorozatos példaadás: ez maga a nem-
zet életének folyamatossága. Ez az örökkévalóság .. . 

Az októberi szélroham ismét meglebegtette a gyertya lángját a 
valahol a messziben hajnalra kondult a torony órája. 

Örökkévalóság ... Es most már itt van a halál, a bizonyos elmúlás. 
A hóhér kötele. Vagy a kivégző szakasz sortüze. ítélt a császár. De 
vajjon ítélt-e a nép? 

Ott Világosnál mikor mégis halomba rakták a fegyvereket és a 
zászlókat, mikor Arthur sírva borult a lova nyakára... Árulás! — 
hörgött elő a Silye-huszárok torkán a vád. De ők akkor a nagy nagy 
mezőre néztek, ahol félelmetes négyszögben álltak az eriváni herceg 
hadai. Ezred ezred mellett, ágyú ágyú mellett, kozák lovasok tízezrei 
szemben a rongyos, éhes honvédsereggel, amelynek tarsolyában már 
nem volt egy csatakezdésre elég lőszer sem. De azok a fekete sasos 
idegen zászlók most meghajoltak a fegyvertelen rongyosok előtt. S ők 
tudták, hogy a harc, ha elveszett is, nem volt reménytelen. A népből 
megint nemzet lett. Legyőzött nemzet ugyan, de nemzet, amelynek ka-
tonái előtt a magyar föld porát érintették azok a zászlók, melyek meg-
járták Austerlitzet és a lipcsei népek csatáját is. 

... Odakint reggeledett. Az elitélt mégegyszer a levélre nézett. 
Erzsike, a felesége, a gyermekek?! Mi lesz velük? Vajjon rájuk is le-
sujt majd a hatalom dühe, a császár bosszúja? Csak ők fájtak még 
keservesen a szívben. Csak az fájt, hogy utoljára nem engedték hozzá 
az asszonyát sem. Egyébként azonban: egyéni sors — katona sors?! A 
lelkiismeret azt mondta, amit a katona-páter, mikor éjfél előtt meg-
gyónt neki: „Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et 
Spiritus Sancti, — és a magyar nép nevében is, tette hozzá súgva. 

Kint a folyosó végén kulcs csikordult a zárban. Aztán fegyver 
csörömpölt és nehéz bakancsok dobbantak az aradi vár-kazamata kövén. 

Az elítélt felállt. Kiegyenesedett és egy lépést tett az ajtó felé, 
ahonnan most a saját nevét hallotta: 

— Gróf Leiningen Károly! 
Az ajtó kicsapódott. A folyosón, a szürkületen át fáklya fény lobo-

gott és a piros-sárga világosságban panganétok, villogtak, fehér kabá-
tok sorfala állt a két oldalon. Most szembe fordultak, most a mellüket 
látta. S gróf Leiningen elmosolyodott. Isaszegre, Nagysallóra gondolt, 
ahol mindig csak a hátukat látta ezeknek a fehér kabátosoknak. Akkor 
futottak. Most álltak mereven, győzelmesen és ellenségesen. A követ-
kező pillanatban eltűnt arcáról ez a röpke gúnymosoly. A két sorfal 
között, szembe vele ott állt — a hóhér. Előírás szerint kezében ott volt 
— a kötél. Damjanichnak hát még sem lett igaza. A katonák számára 
nem jutott már a császár magazinjából néhány lat por, meg ólom. 

A fáklyafény fellobbant. S az elítélt látta, hogy a hóhér egy pilla-
natra megtántorodik, hátra lép. 

— Leiningen kapitány úr ! 
— Was 1st? — hördült fel a parancsoló százados hangja. 
Es az elítélt most megismerte ezt a cigányképű altisztet. Mikor 

Klagenfurtban állomásozott a huszárjaival, ez a fickó valami rablást 
követett el. Leütötte a vendéglőst, el akarta venni a pénzét. Aztán 
mikor a kocsmáros zajt csapott, elfutott, mint a nyúl. Valószínűleg 
főbe lőtték volna, ha S nem igyekszik megmenteni ezt a nyomorultat. 
Egy ember mégis egy ember! — mondta akkor. A tömpe orrú legényt 
becsukták, lefokozták. De megmentette a bőrét és íme hóhér lett. 

A hóhér ajka most reszketett. 
— Kapitány úr ... Bocsássa meg ... hogy éppen én ... de a parancs 

az parancs ... 
— Mehetünk! — Ich bin schon bereit! — lökte oda a szót a szá-

zados felé. 
A folyosó végén a nagy vasajtó újra kinyílt a halál, de talán az 

örökkévalóság felé. Es Leiningen ment a fehér kabátosok sorfala kö-
zött. Kék szeme úgy sugárzott, mint a kiderült őszi hajnal fénye. Az 
egekbe látott, vagy az Igazságba. Talán magába az Isten akaratába, 
amely íme itt az utolsó úton mutatta meg, hogy mi a különbség a hű-
ség és vak engedelmesség, a forma és lényeg, a nép katonája s a ha-
talom hóhérja között. 
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ÉJSZAKA VIDINBEN 

Vidinben ősz volt. A várbástyák alatt bronzarany lombokat kavart 
az északi szél. Megborzolta a Duna fodrait s belehasított a hazafájó 
szívbe. A várkapú előtt piros fezes anatóliai strázsák álltak s olykor 
odébb lökdösték a Dunapart felé ténfergő magyarokat. 

— Mit bámészkodtok? A Duna nem folyik visszafelé. S Magyar-
országon ma az orosz az úr. 

Zólyomi főhadnagy kissé megtaszította a kávészínű törököt. 
— Azanyád! Ostoba mozlimja. Tudod is te, hogy mi az a honvágy. 
A török persze kukkot sem értett a szóból, de annálinkább Angya-

los András, a Sillye huszárok öreg strázsamestere. Kicsit közelebb hú-
zódott a főhadnagyhoz, aki a kassai vörössipkások mundérját viselte. 

— Hát nem is jól van ez így főhadnagy uram! — kezdte óvatosan. 
— Odahaza a Bodán két nyilas szőlőm van. Osztán október végén jön 
a szüret-idő. Ki kéne forrázni a taposó kádat, a hordókat. A poródi 
határban meg el kellene vetni a gabonát, hogy legyík új kenyér. Hát 
mi a csudának vagyunk mi itt ebben az idegenségben .. . 

Zólyomi Bálint szeme sötéten villant. 
— Azért Angyalos, mert az urak így akarják. Kend talán tudja, 

hogy én is szolgáltam a kormányzó mellett. Ott álltam oldalán a Nagy-
templomban, mikor megesküdött a magyar, hogy soha nem kell neki 
többé bécsi császár. Sebesültem én is kétszer a harcban. De csak ide-
kint jöttem rá, hogy rossz ügyet szolgáltunk. 

— Na látod! — lépett közéjük Gara Ernő, aki valami számvevő 
tiszt volt s most egy ócska polgári kabátban mászkált a Duna parton. 
— Végre kezditek megismerni az igazságot. 

— De mi az igazság? — kérdezte keserű mosollyal Bálint. 
— Az barátom, — lángolt fel Gara Ernő kissé orrhangú szava — 

hogy itt becsaptak mindnyájatokat. Kossuthék környezetében azt ter-
jesztik, hogy otthonról Májlandba viszik a katonákat, a császár sere-
gébe, felakasztják a tiszteket, akik a szabadságért harcoltak. De én 
mondom nektek, hogy mindez hazugság. Reggel itt járt egy régi ba-
rátom. Egyenesen Budáról jött, vagy jobban mondva Bécsből ... 

— S mondott-e valami okosat ? — kérdezte megfontoltan Angyalos 
strázsamester. 

— Azt mondta, amit mindnyájan úgyis tudunk ... A császár nem 
hóhér. A császár keresztény fejedelem. És a császár megbocsátott min-
denkinek, aki fegyvert emelt ellene. Ennek az ötezernek is, aki most 
éhezik a szultán piláfján. Magamról — tette hozzá. — nem is beszélek. 
Elvégre én csak lúdtollal és kalamárissal harcoltam, ugyebár?! 

A három rongyos katona körül lassan megszaporodott az ember-
gyűrű. Mert hát ez már így volt Vidinben. Ha két ember szót váltott 
egymással, mindjárt gyültek a bujdosók. Mindenki hírt akart hallani, 
mindenki otthonról akart valamit tudni. Jöttek a civilek és a végén né-
hány asszony is odaállt a szóthallók közé. Nagyobbrészt az országgyű-
lési követek asszonyai voltak, akik Kossuthtal együtt jöttek el Arad-
ról, amikor Dembinszky elvesztette a csatát Temesvárnál és hire járt, 
hogy jön Paskievics, meg Haynau, akikkel oly sok kender-kötelet kül-
dött a császár. Az egyik képviselőné mondta először: 

— Igaza van Gara polgártársnak. ötezren szorongunk itt a vidini 
vár falai között. A zsoldot már nem tudja fizetni Kossuth. A két gye-
rek éhes ... 

— De az elnök úrnak bezzeg jól megy! — vette át a szót egy má-
sik hölgy, aki még azt a szép sujtásos ruhát viselte, melyet akkor csi- 
náltatott, midőn Görgey visszafoglalta Budát és bál volt a Redoutban. 

— Igen, az Elnök felesége valahol ott maradt Budán, vagy Sze-
geden. Ő meg itt turbékol a szőke Emiliával. 

— Démon! — mondta megvetően Zólyomi főhadnagy, aki jól is-
merte az ibolyakékszemű, lenszőke lengyel sipsiricát. 

— Hát akkor — vonta le az egyszerű paraszti konzekvenciát. An-
gyalos András — innét haza kell menni. Mert a Poródon el kell vetni 
a gabonát ... Ha még haza érünk addig .. . 

— Igen ám, de hogyan? — kérdezte valaki. 
Pár pillanatig csend volt. A Dunán süvített az októberi szél. Va-

laki arról beszélt, hogy ideje volna visszamenni a táborba, nehogy le- 
maradjanak a birkapiláf ebédről, amit a szultán katonái osztanak. A 
másik még mindig azt latolgatta, miként lehetne hazajutni ebből a ha-
zátlanságból. Zólyomi főhadnagy lehalkította a hangját. 

— Én ismerem az árat. Én ott voltam Orsovánál. 
Az egyre nagyobb embercsoportban halálos csend lett. Hiszen Or-

sova volt a bűvös szó. Orsova a nagy legenda. Orsova volt az utolsó 
hazai rög a földből, ahol a sziget végében öreg fűz alatt egy hajnalon 
elásták a szent korona vaspántos ládáját. 

— Én ismerem az árat! — ismételte a főhadnagy. — És a császár 
őfelsége megád nekünk mindent: bocsánatot, szabadságot — mindent! 
— ha én egyszer megmutatom azt azt öreg fűzfát. Akkor mindnyájan 
hazamehetünk. 

— Éljen Zólyomi! Éljen! — zúgott fel a magyarok ajkán. Le Kos-
suth Lajossal. Csak egy öreg civil úr tett ellenvetést. 

— Ez eddig rendben is volna — kezdte csendesen. — Azonban ki 
biztosit engem és édesmindnyájunkat arról, hogy ha Zólyomi öcsém 
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meg is kéri azt a bizonyos árat a bécsiektől, nem magának tartja meg 
a Judás-pénzt. 

— Hát az bizony megeshet ... — mondták gyanakvóan néhányan. 
— Másodszor — folytatta az úrféle, — Zólyomi öcsém úgy se igen 

tudna érintkezésbe lépni a bécsiekkel. Kossuth parancsára a törökök 
szigorúan őrzik a határt. Emberfia nem juthat a külső várfalon kívül. 
Emitt meg túlszéles a Duna, hogy valaki átússza. 

— Mindig is mondám ! — csattant fel egy pöttömnyi kappanhangé 
emberke — aki kalapja mellett a flamingók vörös tollát viselte még 
mindig, — hogy Kossuth az oka mindennek. Harcba vivé a nemzetet. 
majd mérhetetlen hiúságában kimondatta a detronizációt. Most pedig 
itt tart minket maga körül, hogy ha már a nemzet elveszett, legalább 
ennyi embere maradjon. Ha Kossuth nem volna és nem zsarnokoskodna 
mindig a nyakunkon, akkor mindjárt szóba állana velünk a bécsi kor-
mány. Mert Kossuthon kívül vagyunk itt még gouvernementális sze-
mélyiségek néhányan, akik valóban a nép képviselői vagyunk, miként 
magam is. 

Bent a várudvaron a törökök megkongatták a nagy üstdobot, 
mellyel az ebédidőt jelezték az ebhitűeknek. 

— Gyerünk a piláfért! — mondta valaki a sok éhes emigráns kö-
zül. S mivel az átkozott gyomor sokkal nagyobb úr, mint a politika, a 
csoport szinte pillanatok alatt szétszéledt. Csak Zólyomi László ban-
dukolt lassan, kedvetlenül a nagy udvar felé, ahol sorba kellett állani 
az ebédért. A kis kappanhangú ember azonban mellé szegődött és ka- 
ron is fogta : 

— Nézd öcsém, — kezdte bizalmasan — nem kell nagyon sietnünk. 
Te bizonyára ismered a nevemet. Nemeczky László vagyok a Madarász-
csoport követe és bizonyára hallottad fulmináns beszédeimet, melyekkel 
felkeltettem a nemzet lelkiismeretét. Akkor is úgy gondoltam, hogy 
Kossuthot kell mindenekelőtt eltávolítanunk az útból és megkeresni a 
kapcsolatot az én kedves levelező barátomhoz Karl Marxhoz, no meg a 
világ proletáriátusához. Az események következtében a helyzet némi-
leg változott. Immár, sajnos nem a radikálisokkal kell keresni a kap-
csolatokat, hanem a bécsi udvarral, hogy minél előbb hazamehessünk 
innen. Az én programom legfőbb pontja azonban jónak és helyesnek 
bizonyult: Nem kormányzónk, nem urunk, nem parancsolónk többé! 

— Eltávolítani? — sötétedett el Zólyomi Bálint. arca. — De ho-
gyan ? Miként ? A kis emberke most már cérnavékony hangon sugdosta: 

— En tudom, hogy a szalmazsákokba rejtve akad még egy-két 
huszár pisztoly, melyeket a törökök nem vettek el Ada Khalén, mikor 
lefegyvereztek. Te is őrzöl egyet Bálint öcsém. Es a pisztolyokban 
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maradt még két lat por, egy lat ólom. Ha már a szabadságot nem 
tudtuk kivívni, ez még elég lesz a nemzet sírásóinak .. . 

Zólyomi Bálint arra a szőke kislányra gondolt, aki odahaza várja 
Kassán és aki piros rózsát tűzött a sapkájára, midőn a mult esztendő-
ben ő is elindult a kassai önkéntesekkel. 

— Légy hit! — suttogta akkor a szőke Erzsike, . csak éppen azt 
nem mondta, kihez legyen hűséges. Hozzá, vagy a szabadság isten-
asszonyához, akinek szépséges szeme akkor sugárzott fel városok, dó-
mok, jobbágy-tanyák és búzamezők fölött. Mi lesz Erzsikével, ha ő itt 
marad a vidinai Duna partján, a nagy bujdosásban? Talán máshoz 
megy férjhez. Vagy talán már el is felejtette őt. 

Zólyomi Bálint egyre világosabban kezdte látni, hogy mindennek 
az oka az Elnök. Amint az országgyűlési követ kappanhangját hallotta, 
mind világosabban látta a férfit, aki most esténként ott áll a vár török-
kaszárnyájának ablakában. Háta mögött lobognak a faggyúgyertyák. 
Ó is északra néz, arra felé ahol Magyarország van. á is haza vágyik .. . 
Hát akkor miért nem engedi, hogy ő, Zólyomi Bálint vörössipkás fő-
hadnagy hazamenjen Kassára, a szőke Erzsikéhez? 

— Igen! — hallotta Nemeczky hangját. — Most már hazudik is 
nekünk. Tegnap azt beszélték odafönt — bökött a török-kaszárnya felé, 
ahol az Elnök lakosztálya volt, — hogy itt járt valami brit pennarágó. 
Felvágta a cipője talpát, mikor Kossuth elé jutott s kihúzta volna belőle 
lord Palmerston üzenetét, mely szerint Anglia nem tűri a cár interven-
cióját. Csak még egy kis kitartás! Aztán jönnek brit őfelsége hadosz-
tályai, hogy kizavarják a muszkát Magyarországról. Mindez azonban 
mese, édes öcsém! A levelet itt hamisították, hogy az Elnök személyé-
nek fontosságát bizonyíthassák a lázadozó bujdosók előtt. Mindez csak 
azért van, hogy minket maga körül tarthasson, aztán valami újabb 
kalandba vigye ezt az ötezer magyart. 

Zólyomi már közelített a sor felé, melyben csajkával álltak a tö-
rök konyha előtt felsorakozott emigránsok. Orrát megcsapta a birka 
szag a megkeveredett a gyomra. 

— Aztán mondja csak kedves bátyám — kérdezte — mi igaz abból, 
hogy otthon börtön, bitófa vár azokra, akik a szabadságért harcoltak? 

— Ha Kossuthék mondják, — felelte amaz — biztos vagyok, hogy 
egy betű sem igaz. Kérlek alássan, kedves öcsém, biztos lehetsz benne, 
bogy nekem még ma is, itt Vidinben is megvannak a kapcsolataim 
és biztos értesüléseim. En tudom, hogy abban a pillanatban, midőn 
Kossuth nem él s mi bebizonyítjuk itt, hogy megbántuk bűneinket, 
amelyeket a császár őfelsége ellen elkövettünk, Bécsben aláírják a bűn- 
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bocsánatot. Szabadon engedik a rabokat, mi pedig hazamehetünk innen 
és én is visszakapom a konfiskált birtokomat. 

Másnap a vidini várudvaron már százak verődtek össze, hogy meg. 
beszéljék a hazulról érkezett és halálbizonyos híreket. Ezek a hírek 
pedig úgy szóltak, hogy a császár-király kegyelmet ad mindenkinek, 
aki Vidinből hazatér az ő hűségére. Nem igaz az sem, hogy azokat, 
akiket Világosnál lefegyvereztek, besorozták volna az itáliai ezredekbe. 
Még kevésbé való, hogy az otthon maradottak közül valakit elvittek 
volna Kufsteinba. Hiszen Petőfi él, Pesten van. Újra írja a verseit. El-
végre a császár magyar király is. Kegyelmes, j6 fejedelem. Csak éppen 
Kossuthot, a nemzet ellenségét kell elpusztítani s akkor a király haza-
viteti szegény piláfot zabáló, árva magyarjait. 

Ezen az estén, mikor sötétedett és az Elnök ablakában kigyultak 
a gyertyák, a Duna felőli oldalon a jeges szélben egy malaclopókö-
penybe takart fekete árnyék leskelődött az ablak közelében lévő támasz-
fal alatt. Köpenye alatt görcsösen markolta a mordályt, amelyet nagy 
titokban húzott elő szalmazsákjából. Olykor hátra tekintett, hogy nem 
jön-e valaki, vagy nem patrullirozik-e a török? A Dunán sötét volt, 
de a fellegek alól kibukó őszi hold alatt látni lehetett, amint a Duna-
kanyarban Vidin felé fordul egy nagy evezős gálya. Már jól hallat-
szott az evezők csapása, a fakalapács csattogása, amellyel az ütemet 
parancsolták az evezőthúzó raboknak. Egy-kettő! Egy-kettő! 

A gálya mind közelebb jött, de ugyanakkor az ablakban is megje-
lent az Árnyék, amely esténként innen nézett a hazai csillagok, vagy 
az otthonról szálló fellegek felé. S Zólyomi Bálint újra látta őt. Ibolya-
kék szeme most is fénylett a sötéten át. Épp úgy, mint mikor ment a 
seregek előtt, vagy állt a Nagytemplom kupolája alatt esküdvén, hogy 
halálig hű marad a magyar szabadsághoz. Az Árnyék állt, de ő az élő 
embert látta, a kormányzót, amint pejlován végig száguld Tiszafüreden 
az éljenző hadsereg előtt és az ifjú honvédek ajkán felhangzik a csata-
induló: 

— Fel, fel vitézek, a csatára! 

Szabadság Istene? Arkangyal, vagy ördög ? óh ez az ibolyakék 
szempár, mely felgyujtotta a szíveket és a hang, amely felkelthette a 
halottakat is! Felszabadít és lenyűgöz. Hát akkor Sátán, mégis csak 
maga a Sátán! 

Zólyomi főhadnagy felemelte a pisztolyt. Célzott. De ebben a pil-
lanatban már szinte a háta mögött hallotta a gálya evezőcsapásait. 
Hátra pillantott. S a gályából, — ezt világosan látta a felhők közül ki-
bukó hold halovány sugarainál — a hajó ablakánál megjelent egy arc, 
kinyúlt egy kéz, mintha csak a fuldokló nép megláncolt keze volna s  

a bilincs-csörgésen át egy kétségbeesett ordítás hangzott a vidini vár 
felé: 

— Magyarok! Ne menjetek haza! Aradon kivégezték a tábornokokat! 
A gálya ment. Ment valahová Ruszcsuk, vagy Konstanca felé a 

itt a macskafej köveken keményen koppant egy elejtett pisztoly. Fent-
ről az Árnyék már csak azt látta, hogy hátulról két török katona elkap 
egy magyart és hátra csavarja a karját. 

Zólyomi néhány perc múlva ott állt a kormányzó előtt. Háta mö-
gött a két piros fezes, szuronyos török. És az asztalon ott feküdt a 
corpus delicti, a töltött pisztoly, éppen a karos gyertyatartó és a kap-
csos öreg Biblia között, ahová a török katonák fektették. Kossuth a 
pisztolyt nézte, majd a Bibliára, aztán Zólyomi Bálintra esett tekintete. 

— Főhadnagy úr ! — kérdezte szomorúan. — Mit vétettem én 
önnek? 

Zólyomi arcát elöntötte a szégyen lila-pirja, szemét a földre sze-
gezte, aztán szinte dadogva nyögte: 

— Én látni akartam ... mégegyszer ... Kassát ... Erzsikét ... a 
hazát ... és itt azt mondták, hogy egyedül kormányzó úr az oka .. . 

— Tudom! — bólintott Kossuth. — Értesülve vagyok róla, hogy 
mit beszélnek a táborban s én nem haragszom. Önre se Zólyomi főhad-
nagy, aki vitéz katonája volt a mi ügyünknek. Nem haragudhatok, 
mert a honvágy kegyetlen ördög. Azt hiszi én nem látom a vidini fel-
hőkön át a Balaton kékjét, a tokaji hegyek őszi, sárga aranyát, én 
nem hallom a búzamezők selymes suttogását? 

Az ibolyakék szempár felsugárzott. A keze intett a törököknek, 
hogy takarodjanak. Aztán Zólyomi Bálint szinte félálomban, mint az 
elveszett túlvilágról hallotta újra a kormányzó hangját: 

— Azonban, főhadnagy úr, ne felejtse, hogy a honvágynál van 
valami nagyobb, szentebb, erősebb dolog is. Úgy hívják: férfi-becsület! 
S Ön ne énhozzám legyen hű, hanem az ügyhöz, amelynek én is, ön is 
katonái vagyunk. A saját becsületéhez legyen H. Mert ez férfi köte-
lesség. 

Egy pillanatig csend volt, aztán a kormányzó felemelte a pisztolyt 
s Zólyomi felé nyujtotta. 

— Tegye el főhadnagy úr. Ezt a pár percet pedig felejtse el Ön is. 
Mert én már el is felejtettem! 

Kossuth a kezét nyujtotta. S csak azt érezte, hogy arra ráhull egy 
forró, férfi könnycsepp a katona szeméből. 
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ÖNKÉNTESEK TENGERENTÚLRÓL 

Mr. McCormicknak a southamptoni amerikai konzulnak égnek állt 
minden maradék hajaszála, amint ezek a vadnyugati legények betör-
tek az irodájába. 

A látvány minden diplomata számára — legalább is — szörnyű 
volt. Texasi és milwaukeei tehenészek álltak a konzuli íróasztal körül. 
Méghozzá bőrnadrágjuk nyugati felén ott volt a revolvertáska is, benne 
a legújabb találmánnyal, a hatlövetű Colt pisztollyal. 

— Hí! Mister! — ordította el magát egy legalább is hat láb és öt 
hüvelyk magas tehenész — ide azzal a papírral. Mert különben lövünk ! 

— You are crazy! — mondta a konzul. — Maguk megbolondultak, 
ha azt hiszik, hogy Bécsen át ma Magyarországra lehet utazni. Odaát 
háború van. Osztrák sorkatonák, orosz kozákok és magyarok küzdenek 
egymással. Egyelőre még azt sem tudjuk, milyen eredménnyel. Egyál-
talán mi az ördögért jöttek ide. Kellemetlenséget akarnak csinálni sa-
ját hazájuknak? 

A küldöttség soraiból előlépett egy a konzul számára módfelett 
gyanus alak. óriási szombrérója volt, amely alól ravaszdi aranyszőke 
fürtök csillogtak elő. Kezében viszont úgy villogott a Colt kék-fekete 
csöve, hogy a konzul kezdte rosszul érezni magát. 

— Sir! — szólalt meg egy tiszta női hang, — ezeknek a férfiak-
nak mondhat amit akar, azonban nekem nem. Én csupán egy girl va-
gyok Virginiából. Arról azonban biztosítom Önt, hogy ha nem teszi 
lehetővé a továbbutazásunkat Magyarországra, akkor úgy lövöm le önt 
ennél az íróasztalnál, mint a kutyát. Elvégre nyolcvanan jöttünk át 
az Államokból a saját költségünkön, a saját Colt pisztolyainkkal. 

— All right! — mondta a kopaszodó konzul, — azonban legyenek 
szívesek velem legalább azt közölni, hogy mint amerikai állampolgárok 
mit akarnak csinálni Magyarországon? 

— Harcolni akarunk! — mordult fel a hórihorgas tehenész. — 
Nyolcvan napig jöttünk az Atlantikon át egy olyan rozzant bárkán, 
hogy kihánytuk a belünket. Ültünk napokig Portsmouthban, meg a 
londoni követségen. De most elég volt. Mi Hungaryba akarunk utazni. 

— Jó, jó, de nem értem miért? — nyögte őkonzulsága. 
— Nem érti ? — Harcolni akarunk. A szabadságért. 
Most már a konzul vörös volt a dühtől: 
— Ki ellen ? Az osztrák, vagy az orosz impérium császárja ellen ? 
— Nem! A magyarok mellett! — kacsintott a konzulra a girl. -  

A szabadság mellett. 

Mr. McCormick kezében megzendült a kis ezüst csengő. A titkár 
besurrant az ajtón. 

— Mondja, mister secretary, van olyan őrültek háza Southampton-
ben, ahová el lehet helyezni nyolcvan megveszekedett jenkit? 

— No! Nem hiszem, hogy az itteni angol hatóságok be lennének 
rendezkedve ilyen tiszteletreméltó számra. 

A nekivörösödött konzul falfehér lett. 
— Hát akkor mit tegyek velük ? Miért jöttek ide? 
A küldöttség soraiból most előállt egy cingár alakocska. 
— Hogy miért jöttünk? Nézze Sir, én egyszerű newspaper-man 

vagyok New Yorkban. De mikor át-átjött egy hajó Európából és el-
hozta az ujságokat, a londoni Timest, akkor én mindig megírtam, hogy 
mi történik Hungaryban. Hogy egy kis nép harcol a zsarnokság ellen, 
épp úgy, mint mi Washington alatt. Megírtam, hogy túlerővel küzd. 
Hogy költők, nagyurak, jobbágyok küzdenek ott a véres fergetegben. 
És addig-addig írtam, amíg eljöttek ezek a derék misterek Virginiából, 
Arkansasból, Iowából és azt mondták nekem, hogy a szó nem elég. Nem 
elég tintával hirdetni a szabadságot. Néha szükség van puskaporra is. 
És ők most be akarják bizonyítani, hogy nem voltak rossz tanulók. 
Tehát, ha nem megyünk át Hungaryba, egy kis leckére tanítani a két 
császárt, akkor ők engem szitává lőnek. All right, mondottam. Es most 
itt vagyunk. Elvégre nem húzhatok ujjat az előfizetőkkel. 

— Rettenetes! — nyögte a konzul. — Csak költőket, newspaperman-
eket és tehenészeket ne teremtene az Isten. Ezek soha nem fogják 
megérteni, hogy mások az ideálok, az elvek, amelyeket hirdetünk és 
más a gyakorlat. Más, amit a virginiai dohágy-farmer lát és más amit 
a politikus. 

— Szóval a politika hazudik a népnek? — riadt fel a madárnyakú 
cingárka. 

— Nem, de az Isten szerelmére, értsék meg végre, hogy nyolcvan 
kalandos miszterért én nem veszélyeztethetem a jó viszonyt, ami fenn-
áll az osztrákok császárja, a minden oroszok cárja és az Egyesült Alla-
mok között. Önök az USA polgárai, én annak itteni politikai képvi-
selője vagyok. Hát mi történnék, ha önök csak úgy elkezdenének ezzel 
az átkozott Colttal lövöldözni a két császár katonáira. 

— Valószínűleg minden sorozatra a helyszínen maradna hat-hat 
úriember. Nézze Sir! Ez a Mr. Colt remekül megcsinálta ezt a pisztolyt. 
Nem egy, hanem hat-hat töltény van mindenik tárban s ha én ezt el-
sütöm — tartotta a konzulra a Coltot, akkor .. . 

— De az Isten szerelmére! — nyögött fel a kis kopasz. Azonban 
abban a pillanatban egy dörrenést hallott s a kezéből úgy repült ki a 
virginia-szivar, mint egy könnyed lepke. 



— Na lássa Sir, —mondta egy szakállas — így lövünk mi odakint 
a prerin. A multkor egy kisebb összeszólalkozásnál, egy sorozatra hatan 
maradtak a kocsma földjén. Képzelje el: mi lenne, ha ott Hungaryban 
elereszthetnénk néhány sorozatot. 

— En megmondom Önnek, miszter, hogy mi történne. Előbb tilta-
kozna az osztrák császár, aztán az orosz cár, azután engem innen úgy 
rugna ki President Taylor, hogy egyenesen Bostonban szedhetném 
össze magamat. A világpolitikát nem a kansasi drugstoreban csinálják 
és nem a tehenészek, meg az ujságírók, hanem azok akik erre hivatottak. 

— Akkor tehát a világpolitikát azok irányítják, akik hazudnak 
nekünk! Nekünk a népnek! — lángolt fel a girl acélkék szeme. — Mert 
idefigyeljen, Sir! Minekünk ott Washingtonban, vagy akár itt London-
ban azt mondják a hivatottak, hogy a szabadságot meg kell védeni. A 
szabadságért meg kell halni. A szabadságért harcolni kell. Akár ott az 
USA-ban, akár a világ valamelyik táján. — Ezt tanítják az iskolában. 
Erről beszélnek a high schoolban. S mikor mi New Amsterdamtól 
Southamptonig átrókázzuk magunkat idáig, akkor ön nem akar nekünk 
egy nyomorult papírt adni, hogy tovább utazhassunk ? Hogy megvaló-
síthassuk az elveinket? 

A kis newspaperman, aki szorgalmasan körmölt egy darab papírra, 
elismerően jegyezte meg: 

— Beautiful! Kitűnő vezércikk téma. Erről fogok írni a legköze-
lebbi lapban. Igaz kissé sokáig tart, míg a hajóposta elviszi. De a téma, 
kitűnő, örökérvényű. 

A konzul most már végleg kétségbeesett. 
— Lady és miszterek, hogy magyarázzam én ezt meg önöknek? A 

politika más, mint amit az iskolában tanítanak s amit — ön Mister 
Everybody az ujságjában hirdet. A politika a lehetőségek művészete. 
Ha én most kiállíttatom ezt a nyolcvan passt, amit önök kérnek, akkor 
talán átjutnak Európán, talán nem. S ha átjutottak, akkor megérkez-
nek abba a Hungaryba, amelyről tulajdonképpen azt sem tudom biz-
tosan, hogy a Balkánon fekszik, avagy Szászország határán. Ami mind-
egy is. — Ha pedig átgyalogoltak oda, mert nem hiszem, hogy pénzük 
lenne postakocsira a fejenként 120 tölténnyel lelőnek pontosan célozva 
120 oroszt, vagy osztrákot, az — számoljuk csak — együttvéve tehát 
9.600 császári és cári katonát, mit értek vele ? A londoni Times azt 
írja, hogy 200 ezer orosz és 150 ezer osztrák harcol Hungaryban. 

— Epp ezért kell odamennünk, hogy segíthessünk ! — morogta a 
hórihorgas. 

— Azonban a lady és a miszterek nem segítenének, hanem árta-
nának. Az Egyesült Államoknak volnának ártalmára. Az orosz cár 

Alaszkában csinálna kellemetlenségeket. Az osztrák császár megtiltaná 
a virginiai dohány, vagy a gyapot bevitelét a birodalmába. 

A zordon hangulatban a deputáció hátteréből egy nagyon öreg, 
szikár alak lépett elő. Ősz jenki szakállát megsimította kissé, mielőtt 
beszélni kezdett. Nyersen, gorombán, mint a sok viszontagságon át-
ment emberek szokták. 

— Most ide figyeljen Sir! Es ne vágjon közbe, amíg én beszélek. 
— No, de kérem! 
— Ön még meg sem volt, mikor én, Harold O'Hara már Washing-

ton katonája voltam. Igaz, csak alig tizenötéves gyerek akkoron. De 
én fujtam a kürtöt, amikor ott Charlestownnál rohamozni kezdtek a 
huszárok a vörös kabátosok ellen. — Mert ezt az államot, a mi hazán-
kat nem a politika és ném a kopaszfejű szamarak alakították, hanem 
a katonák. Mi, meg azok, akik meghaltak a szabadságért! — S tudja 
Ön, aktatologató kukac, hogy ki esett el a sorok élén? A nevét talán 
nem tudom kimondani: Májkl Chovécs, vagy Kováts: az ezredesünk. 
— Magyar volt. Hát ha ő eljött harcolni értünk, én Washington kato-
nája elmegyek harcolni ő érettük, még akkor is, ha a csillag lehull az 
égről és ön elveszti ezt a konzuli job-ot, vagy akár a kopasz tökfejét 
is. Nem kell a papírja, Sir! 

— Let's go! 
Az öreg, szikár ír, alig rántotta fel a tölgyfaajtót és máris neki- 

ütközött a titkárnak. 
— Várjanak egy kicsit, szólalt meg amaz. A konzul úrnak valami 

fontos mondanivalója lesz az önök számára. Ezzel a kopaszka íróaszta-
lára odatette a Times aznapi számát. 

— Most érkezett, Sir! Fontos hír van benne. 
A konzul mohón olvasta a sötét ceruzával megjelölt viennai te-

legrammot, aztán megkönnyebbülve mondta: 
— All right! Az imént mondottam önöknek, hogy mások a politika 

elvei, mint a gyakorlat. De ezúttal a sors megoldotta a dilemmát, az 
önök útlevél kérdését. 

— Mi történt? — fordult vissza már-már a küszöbről a fürgeeszű 
ujságíró. 

— Semmi különös! A tehenészek ás az idealisták mehetnek haza! 
— mondta a konzul. — Itt áll a Times-ban : A magyar hadsereg augusz-
tus 13-án letette a fegyvert Paskievics eriváni herceg csapatai előtt. 

>+< 

A southamptoni kikötőben még ott állt a rozzant vitorlás, hogy 
hazavigye azokat, akik későn érkeznek. — Rendszerint későn. 
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DÖBLINGBEN... 

Az új ápoló, akit valami magasabb protekció helyezett ide, benézett 
az ajtón. 

— Mit akar? — mordult rá az orvos. 
Az ápoló hirtelen behúzta az ajtót. A doktor most már a betegé-

hez fordult. 
— Rosszképű, alattomos fickó. Olyan alak, mint amilyenek a Poli-

zeidirektionnál nyüzsögnek mostanában. 
A beteg felkapta szép fejét. Szembenézett a doktorral, aki most 

elégedetten látta, hogy ez a szempár olyan tiszta és világos immár, 
mint a nyári ég, valahol ott túl a Lajtán, Nagycenk fölött lehet. 

— Herr Doktor! Mit akar ezzel mondani? 
— Tulajdonképpen semmit, gróf úr. Néhány dolog nem tetszik 

nekem újabban ebben a házban. — De most nem erről szeretnék be-
szélni. — Szerintem ön meggyógyult gróf úr. Ez nem a mi érdemünk, 
hanem az Isten csodatétele. Nem lenne jobb, ha hazamenne Cenkre? 
Szép Magyarországra? 

— Valamikor önök állapították meg rólam, hogy őrült vagyok. 
S most én ragaszkodom a diagnózishoz. 

Az orvos lehalkította a hangját: 
— Bocsásson meg gróf úr, ha ellentmondok. Ezt én jobban tudom. 

Nemcsak az orvosi praxisból, hanem egy könyvből is. Soha tisz-
tább logikát! Soha maróbb szatírát! Ne haragudjon, ha mint orvos és 
ember egyaránt esküszöm: ilyet nem írnak őrültek, csak nagy és tiszta 
elmék. 

— Nem tudom mire gondol doktor! 
— Mondom, egy brosürára, amelyen hónapok óta egész Bécs mu-

lat, kárörvend és amely miatt sápadt dühvel szoronganak Őfelsége ta-
nácsosai, a kancelláriák és rendőrspiclik. A címe — ugyebár — „Blick 
auf den anonymen Rückblick" ... S az innen került ki. Erről az író-
asztalroZ. 

— Tehát ön is a rendőrség spiclije! — hördült fel a gróf. 
A doktor nem sértődött meg. Inkább szelíden mosolygott. 
— Nem, de annyit tételezzen fel rólam, hogy van annyi eszem, 

mint ezeknek a rendőr-csizmatalpaknak. Elvégre a monarchiában las-
san mindenki rájött, hogy ilyet nem írhatott más, mint egyetlen em-
ber: gróf Széchenyi István. Még akkor is, ha Londonban nyomtatták ki. 

A hosszúszárú selmeci pipából a gróf magasba fújta a cenki szűz-
dohány füstjét. 

—Jó! Akkor hát meséljen, doktor, mi van odakint Bécsben? Per-
sze nem azt, amit a cenzúrázott ujságok írnak, hanem amit az emberek 
mondanak. 

— A bécsiek nevetnek, gróf úr! Bach úron nevetnek még mindig, 
a nemrég még oly mindenható belügyminiszteren, akit ön néhány mon-
datával tönkre silányított. A nálunk is hirhedté vált reakciós politikája 
talán kibírta volna a Lombardiában elszenvedett visszacsapásokat is, 
de ön a maró gúny és szatíra vitriolját locsolta rá ebből a tintatartó-
ból, a nevetség pedig öl. — Bachot ön végezte ki, gróf úr, — a császár 
pedig mit tehetett? Mivel saját presztizséről is szó volt, nem tehette 
egyszerűen süllyesztőbe, Így valami követet csinált belőle. Talán gróf 
úr is tudja, szeptember óta Rómában van. De régi hívei itt Bécsben ma-
radtak és amióta rájöttek, hogy régi gazdájukat tulajdonképpen gróf 
úr tolla végezte ki, bosszúságuk határtalan, — kezük pedig messze el-
érhet. — Már csak ezért is azt tanácsolom, hagyja el Döblinget. 

— Miért? — mordult fel az oroszlán. 
— Azért, — felelte a doktor, — mert Nagycenk ma biztonságo-

sabb hely, mint Döbling. Nagycenken nem néznek be ilyen gonosz po-
fák az ajtón és a délutáni sétán nem áll a park bokrai mögött két sö-
tét alak. Es ne felejtsük el gróf úr, hogy a rendszer még él. Es egy 
halálra sértett patkány mindenre képes. 

— Napoleon elől nem futottam meg. Gondolja, hogy néhány rend-
őrspiclitől, vagy bérgyilkostól félek? 

— Ezt nem gondolom, — felelte őszintén az orvos. Azt azonban 
igen, hogy gróf urat várja otthon a nemzete. S megmondom azt is, 
mi osztrákok és a császár leghűbb emberei is várják, amikor Bach bu-
kása után, ön újra aktivizálódik. Bécsben ön ma népszerűbb ember, 
mint akár Magyarországon. Most, igen, most jön a pillanat, amikor 
el lehet ásni a régi csatabárdokat s meg lehet békélni. Nem csak a 
császárral! Nemzet a nemzettel is! 

— Tulajdonképpen gyönyörű, amit mond kedves doktor, de lát-
szik, hogy nem magyar és nem ismeri az én népemet. A magyar örül 
a másik magyar megaláztatásának. S miután a derék döblingi dokto-
rok engem lestempliztek, hogy bolond vagyok, ha én hazamennék 
Cenkre, vagy Pestre, ujjal mutogatna rám a legkisebb gyerek is: „Ni, 
ott megy a bolond Széchenyi!" 

— Rettenetes, amit ön mond gróf úr! — borzadt meg a doktor. 
— Ezt mondanák a kossuthisták, mert hát hiába hízelgett azzal 

a „legnagyobb magyar" jelzővel, alapjában soha sem szívleltük egy- 
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mást. De, — seien Sie ruhig, — ugyanezt mondanák a konzervatívok, 
akik talán tőlem féltenék a pozicióikat, a vezető szerepüket, amelyeket 
elálmodtak maguknak : „Ez a Széchenyi most bolondult csak meg iga-
zán. Haza jött Döblingből és azt hiszi, hogy itt még valami szerepe 
lehet". — És ha igaz, hogy én írtam, — s itt a gróf valami homerosi 
gúnnyal kacsintott, — akkor egyszerre igazolva lenne a nagyhatalmú 
kancellária, ahol azt mondhatnák, a császár és király őfelségének : Ime, 
felség most láthatja milyen nagy liberálisok vagyunk. Se börtönbe nem 
vitettük ezt a rágalmazót, sem nem hagytuk az őrültek házában. A 
futóbolondok fussanak .. . 

A doktor szólni akart valamit, de a csontos, eres kéz türelmetlenül 
legyintett : 

— Még nincs vége, doktor! Mert valahonnan Londonból, Torinó-
ból, vagy Pórisból egyszerre csak azt kiáltaná az emigráció: Na, ugy-e 
hogy megmondtuk! Széchenyi őrült volt 1848-ban és őrült ma is, mert 
csak egy félbolond mehet haza a mai Magyarországra. És ebben azt 
hiszem, igazuk is lenne. 

Az orvos nem az az ember volt, aki véka alá rejtse véleményét. 
— Én beszéltem odakint magyarokkal is. Merném állítani: sok 

magyarral. Egytől-egyig azt mondják, hogy mégis van valaki, aki haza-
várja önt: a nép. — Talán — jó! — nem az arisztokraták, az emigrá-
cióktól felheccelt kossuthistók. Gróf urat azok várják, akik már meg-
unták ezt a politikai hfn und hert, a szabadságot és az elnyomást, a 
dicsőséget és a rákövetkező börtönt. Emberek várják. — Nem nagy-
hatalmú arisztokraták, nem is az új bankárok, hanem talán egyszerű 
parasztok, munkások. Mert az mindig úgy volt és lesz a világon gróf 
úr hogy mikor megbuktak az elnyomók, a demagógok, akkor jönni kell 
az Építőnek. Mikor a Vezuvon kihűl a láva, újra jönnek a szőlőtelepí-
tők. És az isaszegi erdő véres lőporfüstjét már elvitte a szél. A honvé-
dek és a cserepárok sírján kinőtt a fű! 

— De soha az aradi bitófák fölött! — csapott az íróasztalra go-
rombán egy kemény ököl és a szempór ismét olyan véres tűzben lán-
golt, mint a honfibú és az őrület sötét éjszakófn. 

A szemüveges doktor most riadt meg először a beszélgetés során. 
Mindezt talán visszatükrözte nyilt arca, a tudós-homlokán magránga-
tódzó ránc. A páciens azonban elmosolyodott: 

— Doktor! Derék kis doktor! Ne tétessen kényszerzubbonyba, ha 
egy kissé elragadtattam magam. Ne érezze megbántva magót ezért az 
ökölcsapásért. De lehet-e a régi lélekkel, a királyom iránti hűséggel 
építeni ott az én nagy álmaimat, ahol a bitófák álltak? Arad és az 
Dj-épület? — Talán csak szimbólumok. De odaát nem csak az aradia- 

kat akasztatták fel, nem csak Batthyányt lőtték főbe, akinek én mi-
nisztere voltam, nemcsak a katonákat, akik a császár hadbírái szerint 
megszegték az esküt, hanem Gasparich Márkot, a papot és Marton An-
tóniát megbotozták. Hatszáz és ki tudja hány bitófa áll odaát. A rabok 
ott ülnek még a kufsteini börtönben ... a volt jobbágyaim Mailandban, 
a császár seregében ... A láva még nem hűlt ki, doktor. A láva itt ég 
sustorog az én szívemben is ... Minden magyaréban .. . 

— Ha Herr Kossuth ülne itt velem szemben, — mondta merészen 
a doktor, — nem csodálkoznék mindazon, amit gróf úr mondani ke-
gyeskedett. 

— Kossuthék, az emigráció nem sokat számít már az európai poli-
tikában, amióta Villa-francában megkötötték a békét és nyugaton újra 
elárulták a szabadságot. A magyar ügy azonban nem bukott meg. Ha 
kívülről nem lehet, hát innen kell képviselni az — őrültek házából! 

— Egyszóval, a rossz jelek ellenére, gróf úr nem akar elmenni innen. 
A kis szobában néma csend lett. Az óriás az öklére támasztotta 

az állát. — Teltek a percek, majd megszólalt: 
— Hivassa össze reggelre az orvosi konziliumot. És ha úgy hatá-

roznak, hogy innen egy egészséges ember bocsáttatik el, akkor én -
haza megyek. 

S a józan ész tiszta hangja, most átcsapott a lyrába: 
— Azt hiszi ön, derék kis doktor, hogy jó volt itt nekem? óh 

hányszor, de hányszor akartam kitörni, mikor úgy éreztem, hogy István 
nádor akácainak illatát hozza felém a hazai szél? Hányszor akartam 
áthágni a téglafalat, mikor megjelent előttem a Tisza szőkesége és a 
nép, amely partjain él. Ebben az önkéntes emigrációban, a bolondok 
házában hányszor irígyeltem Kossuthot, aki legalább valamit tehetett. 
Ön lehet nagy pszychiáter, de nem ismerheti azokat az éjszakákat, ame-
lyeken az álomból felriaszt a kétség, a honfibú, a felelősségérzet. És 
ön, a kitűnő osztrák, a becsületes humanista nem ismerheti, hogyan 
tud vérezni egy magyar szív, hogyan tud saját népében hinni és kétel-
kedni egy meghibbant elme. 

— Gróf úr! Az ön egészsége helyre állt! 
— De vajjon helyreállt-e a népemé is? — mordult fel az oroszláni 

hang. — Az én népem nem tud már szenvedni, mert túlsokat szenvedett. 
Nem tud európai lenni, mert elárulta Európa : a császár, a francia, az 
olasz és talán legkevésbbé a — német. — De lássa doktor! Ön meggyő-
zött engem. Ha úgy határoz az orvosi konferencia, akkor holnap elő-
állhat a fogat. Én haza megyek! 

És a perc, a perspektiva nagyságát, most a kicsi doktor érezte. 
Most a maga megmérhetetlenségében látta az Építőt, a tragédiát s 
meghasonlást. 
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— Hova vezet az út? — töprengett a száműzött; — a halálba, di-
csőségbe? Vagy haza, haza szép Magyarországra? 

A doktor felállt és mélyen meghajolt: 
— Jó éjszakát gróf úr! Es ha valamit szabad kérnem, egyet ké-

rek Öntől. Adja a kezét. ígérje meg, hogy haza megy Cenkre, Budára, 
Pestre, a szőke Tisza mellé, ahol már épülnek az Ön gátjai. Adja a 
kezét ... 

Széchenyi felállt. 
— Látja, kis becsületes doktorom — fine — itt van a kezem! 
A két tenyér egybe-roppant és a doktor próbált kihátrálni az aj-

tón, de a beteg utána szólt. 
— Doktorka! Én még írok itt valamit, addig azonban küldesse be 

a fekete kánét. 

+< 

Ps most, a döblingi éjszakában egyszerre lepergett önmaga előtt 
saját élete. Önmagát látta, amint a lipcsei csata előtti éjszakán ott áll 
szemben a svéd királlyal, hogy seregeivel jöjjön eldönteni a harcot. 
Látta a reménytelen pusztát, amelyen kultúrát akart teremteni és per-
sze látta a lóra ült Amiit, amint át akar vágtázni a Hídon. És látta 
a fáklyahordozót, a nagy ellenfelet, aki ott megy a jobbágyok, a sere-
gek előtt. Es látta persze önmaga nagyszerű álmait, a szabályozott Ti-
szát, a vasutakat, a gőzhajókat, a Vaskaput, az építő és a halálbamenő 
Magyarországot. Kinek volt igaza? Neki? Kossuthnak? — Az építők-
nek, vagy a küzdőknek? Avagv talán a kis tudós doktornak, aki a jö-
vendő délibábjait rajzolta elé? 

Az ajtón besompolygott a rosszképű, spicli-külsejű ápoló. Kezében 
ott volt a tálcára helyezett feketekávé. 

— Parancsoljon gróf úr! — mondta kenetteljesen. — Ezt a török 
kávét a kancellária küldi önnek. Cserébe a kitűnő röpiratért .. . 

Széchenyi az íróasztalra tekintett, amelynek a fiókjában feküdt a 
két csőre töltött pisztoly. 

>+< 

A döblingi éjszakában csak egy lövés hallatszott. 
Aztán csak „egy szó nyilallott a hazán keresztül". — Ps hajnalban 

a tudós kis doktor hiába kereste, ki volt a tettes? — A gyilkos? Az 
öngyilkos? Az őrült? —Vagy egy különös nép különös végzete, amely 
mindig akkor jelenik meg, amikor már feltámadásra akarnak szólani 
a büszke harsonák ... 

A naptár 1860 április 8-at mutatott.  

A SCHÖNBRUNNI RÓZSÁK 

A május esti vihar végigsöpörte a schönbrunni parkot. A villám 
beragyogott a kicsiny kínai-lakkterembe, ahol talán még a Sasfiók ár-
nyéka ingadozott. Hiszen valamikor ő is itt élt. 

Most azonban az aranycirádás karosszékben ott ült a hófehér csá-
szárné. Sötét gesztenyeszínű haja, égszínkék szeme úgy világított bele 
a velencei kristály csillár prizmáiba, mintha csillag tekintett volna a 
csillagokra. Az ajtó előtt szobormereven állt a párduckacagányos ma-
gyar testőr és a morva hoppmester menyétként surrant be az ajtón: 

— Császárai felség! .. . 
— Tudom! — Bocsássák elém. — Aztán az udvarhölgynek intett, 

hogy többé nincs szüksége rá. 
Kint nagyot dörrent az ég. Aztán az ajtón belépett a valószínűtlen 

ember, aki gyakorlatilag már nem is ő volt. Hiszen „in effigie" őt is 
agyonlőtték az Újépület udvarán. Nevét a bitófára szegezte a császár 
őfelsége profosza. Harmincöt év körüli férfi lehetett. Fekete ruhája 
keményen feszült daliás testén, szemében pedig valami különös fény 
lobogott. 

A császárné megmozdult. Hófehér keze kinyúlt, hogy fogadja a 
hódolat kézcsókját. Aztán a mellette lévő kisebbik karosszékre mutatott. 

— Foglaljon helyet, kérem! 
A férfi, mintha megdöbbent volna a szívélyes, barátságos hangtól. 

Az íjépület udvarán bizonyára nem így beszélt volna vele a hóhér és 
nem így beszélt Batthyányival sem. 

— Higyje el gróf úr, — kezdte a császárné, — úgy lopattam Önt 
ide, hozzám, mint szerelmes leányzó a gavallért. Azonban önnek meg 
kell értenie az én helyzetemet. Sok gyűlölet él a mi világunkban. Sok 
bizalmatlanság. Sok szem figyel enmagamra is. 

— Tudom, császári felség! — hajtotta meg apollói fejét a fiatal 
magyar. De él a kegyelem is. Es azt hiszem én ezt felségednek köszönöm. 

A fehér asszony kitért a válasz elől. Inkább azt mondta: 
— Sajnos, ezt még nem mindenki érte el. A kufsteini rabok .. . 

Tud róluk valamit? Milyen a sorsuk? 
— A börtön mindenütt a világon börtön. Kőfal. Magános cella. 

A rab a rácson át kitekint a csillagos havasi éjszakába és ezt kérdi 
magától: Miért vagyok itt? Mert harcoltam a szabadságért? Es ekkor 
a rab megrázza a bilincsét, elátkozza a poroszlót, a királyt, a császárt, 
a törvényt. S mikor már azt hiszi, hogy az őrületben él, akkor a szá-
mára is jön a kegyelem: valami nagy, szent közösség érzete. Rab va- 
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gyok! De rab a nép is, amely ott él a Lajtán túl. Rács mögött, vagy 
rács nélkül, de mi magyarok mind rabok vagyunk, felséges császárné. 

— Higyje el én is rab vagyok, gróf úr ! — borult el a császárné 
szeme. — Előítélet, etikett, öreg udvaroncok, köszvényes miniszterek 
rabja. Talán nem is jól mondom: inkább a gyűlölet foglya. A gyűlöl-
ködőké, akik felállítják a bitófákat, Kufsteinban küldik a rabokat. De 
higyje el azt is: a császár nem hibás. Ha valaki, hát én ismerem 
Franzlt! — szaladt ki a száján a keresztnév, — ő is csak fogoly. Azok 
rabja, akik gyűlölnek. Ostoba minisztereké és hiú asszonyoké. 

— Zsófia! — gondolta a férfi, de a császárné folytatta. 
— En tehát azért kérettem önt ide, kedves Andrássy gróf, hogy 

csináljunk ketten egy különös összeesküvést. 
— Felséged nem akarhat Kufsteinba kerülni! — mosolygott óva-

tosan a férfi. A császárné most már felszabadult szívvel kacagott. 
— Nem! Nem olyan összeesküvésre gondoltam, amilyeneket forró-

fejű férfiak szoktak rendezni, vagy gyűlölködő carbonárik, akik az ut-
cán hátba szúrják az ellenfelüket. Tudja, kedves Andrássy gróf, én is 
csak asszony vagyok és szeretek olykor egy kicsit a szívemmel is gon-
dolkodni. A magyarok gyűlölik a császárt, ezek a Schwarzenbergek, 
meg a többiek, gyűlölik a magyarokat. Franzl nem gyűlöl. ő j6 ember. 
De nem engedik, hogy a népei közé menjen, vagy hogy kiszabaduljon 
az aktáik hekatombájából. An pedig szomorú vagyok mindig, mert tu-
dom, hogy a börtönöket csak a szeretet nyithatja meg. A szabadságot 
csak a szeretet hozhatja vissza és szabadság csak ott lehet, ahol nem 
gyűlölnek. 

— Es ahol igazság van ... 
— A gyűlölet, — folytatta a császárné — beszegezi a börtönajtó-

kat, mélyebbre rágja a láncot a rabok karján. És én ezt nem mond-
hatom meg Franzlon kívül senkinek. Én nem mehetek el oda Magyar-
országra, hogy ezt igy megmondjam a magyaroknak. Nekem szükségem 
van valakire, akiben száz százalékig bízhatok és akiben megbízik a ma-
gyar. Érti már, hogy mire gondolok ? 

A férfi felszegte szép dacos fejét s a homlokán valami furcsa láz 
gyúlt ki, de a császárnő folytatta. 

— önnek most haza kell mennie Magyarországra és elmondani 
mindenkinek, amit én mondottam itt. Elmondani a férfiaknak és az 
anyáknak, az arisztokratáknak, a parasztoknak, nemesekneknek és köz-
rendűeknek. — Beszélnie kell Deákkal, a főrendekkel. S egyelőre csak 
a maga nevében megmagyarázni, hogy a császár igazat akar és hogy 
az én szívemben nem él más, csak a szeretet. Én ki akarok szabadulni 
a gyűlölet tűzköréből, ki akarom vinni belőle a császárt és a magya-
rokat. Kedves Andrássy ... kérem önt. 

— Felséged talán nem sejti, hogy többet kér tőlem az életemnél. 
A becsületemet ... Felséged nem kételkedhetik az én lojalitásomban. 
De ha most én hazamennék ezzel a küldetéssel Magyarországra, vajjon 
mit szólnának a rabok, akik még a börtönben vannak? Bizonyára azt 
mondanák, no ez az Andrássy gróf kegyelmet kapott, hát nyomban az 
udvar ágense lett. Ezt mondanák otthon az enyémek is. És bocsánat, 
— ezt mondanám talán én is saját magamnak. Felséged kegyelméből. 
én a személy feledhetek mindent, de nem feledhetem azokat, akik har-
coltak a szabadságért és most rabok, akik küzdöttek az elbukott lo-
bogók alatt és most bujdosók .. . 

— Azonban — kezdte volna a császárnő, de ebben a pillanatban 
megszakadt az etikett bilincse s a férfi közbe vágott .. . 

— Én nem feledhetem, amit egyetlen magyar sem feledhet ... az 
aradi bitókat. Az Újépületet. 

A császárné felpattant a székről, ajkát egy szikrányi sikoltás 
hagyta el, mint akit szíven szúrtak. Most már ő sem volt császárné, 
csak asszony, aki férje igazát védi. 

— Nem! Ne mondja ezt Andrássy gróf ! En tudom, hogy a kegyel-
met aláírta a császár. A futárt azonban visszatartotta az intrika, a 
gyűlölet, — aztán suttogva mondta ki a szót —: az anyósom .. . 

A férfi nézte a haragvó ifjúasszonyt, s tulajdonképpen most tűnt 
fel csak neki, hogy milyen csodaszép. A varázs csak egy pillanatig tar-
tott, a férfi meghajolt. 

— Bocsánatért esedezem felség! 
— Nincs miért haragudnom. Csak ettől féltem ... Csak ettől, hogy 

e helyen egyszer elhangzik ez a szó is ... Arad — sóhajtotta. Mindig 
féltem, hogy egy napon megtudom, amit sejtettem. A császár és a ma-
gyarok közé odaálltak a bitófák .. . 

A férfi nem felelt, csak lehajtotta a fejét. Csend volt. Halálos 
csend. A császárnő pici selyem keszkenőjébe eltörölt egy fényes kis 
könnyet: 

— Tulajdonképpen, — kezdte halkan, — nem szabadna erről be-
szélnem, — de én, hogyis mondjam, akkor voltam legboldogabb, mint 
14 éves bakfis, mikor a Starnberger tónál megszöktünk papával a Mutti 
elől. Halászünnep volt a tavon, vagy úrnapi körmenet valamelyik falu-
ban. Az apám felvette zöld tölgyfalombokkal ékes szürke bajor kabát- 
ját, fejébe nyomta a disznósörtés kalapot, én meg felvettem a dirndlt 
és valahol leültünk a búcsújárók közé. Szepperl, a kocsmáros, hozta a 
Massbiert és az apám mindig csak arra figyelmeztetett, hogy két slukk- 
nál ne igyak többet. Az apám körül öreg bajorok ültek, parasztok, régi 
katonák. Es az én apámat soha sem kellett félteni attól, hogy valaki 
ráemel valami öreg mordályt. Tudja, kedves Andrássy, ott túl a mi he- 

122 123 



gyeinken nem álltak akasztófák. Igaz, nem voltak szabadságharcok 
sem. — És a császárnő arca most tűzbegyűlt. — De itt, nekem mindig 
attól kell féltenem Franzlt, hogy egy napon jön valami carbonári, vagy 
egy véresszemű magyar. Pedig higyje el, énnekem csak egy álmom van. 
Nemcsak ezt a cinikus Heinét olvastam én, hanem Petőfit is. Es egy-
szer szeretnék az én Franzlommal leülni a hortobágyi csárdában egy 
faasztal mellé. Talán inkognitóban, talán úgy, ahogy Starnbergben ül-
tünk az apámmal az öreg, nagybajszú, nagyszakállú Schützek között. 
Jó talán a budai várban, talán díszmagyaros arisztokratáktól, zordon 
palotaőröktől védve, de valahol a Hortobágyon, vagy Kecskeméten — 
mindenkinél nagyobb védelemben. Hű magyar szívek szeretetében .. . 
Tud-e, akar-e nekem ebben segíteni? 

A rebellis már-már letenni látszott a fegyvert az ifjú császárnő 
előtt. De utoljára még kitört belőle a régi láz, a bujdosás éjszakáinalr 
reménytelensége. 

— Felség, én csak attól félek, hogy én ilyen szépen, nem tudom 
ezt elmondani ... otthon. En hiszek felségednek, de vajjon fognak-e 
hinni majd nekem? 

A császárnő szeme most felragyogott, kicsit gúnyosan, majdnem 
huncutkásan. Talán már nem is schönbrunni kínai lakk-teremben ült, 
hanem lelkében valahol a starnbergi halászok, öreg Biersackok társa-
ságában. 

— A férfi, — mondta — egy asszony kedvére mindent megteszen, 
— ugyebár, ha még éppen császárné is? — Van olyan idő, mikor har-
colni kell, van mikor lázadni és jön az idő, mikor imádkozni. Jön olyan 
is, amikor diplomatának kell lenni. S most ez az ön hivatása. 

— Nehéz sors, amit rám ver óhaja, Felséges császárné. 
— A mi asszonyi sorsunk ennél is nehezebb! — borult el a már-

vány-fehér arc. 
És most a császárné megint a mesélő bakfissá változott. — Tudja 

mikor jöttem erre rá? A starnbergi tó mellett már virágoztak a ró-
zsák és ekkor madame Boncourt, a házi tanítónőnk azt kérdezte, hogy 
mit tudunk a rózsákról. Hát mondtuk amit tudtunk. Hogy a rózsa má-
jusban kezd virágozni, hogy az illata csodás, de az ága szúr. — Es 
1♦;mmeramus páter, — kérdezte a Madame, — nem mondta el nektek, 
hogy a rózsa átváltozik kenyérré? S akkor elkezdte mesélni egy ma-
gyarországi királylány történetét, akinek itt a mi hazánkban kenyérré 
vált a rózsa és rózsává a kenyér, amit a szegényeinknek vitt. 

— Sankt Elisabeth von Ungarn — sóhajtotta a férfi. 
— Nekem már nincs olyan kis paraszti köténykém, mint neki volt, 

hanem hermelin palástom. De higyjék el az én magyarjaim, hogy szí-
vem nekem is van. És a szív szeretet. Rózsává változtatja a kenyeret  

és rózsává a rabbilincset is. Szent koronává a gyűlölet tűzkörét. Hiszen 
kedves Andrássy, engem is úgy hívnak, mint őt — S most már magya-
rul mondta: Erzsébet! 

Kint a schönbrunni parkban már elült a vihar. A nyírott spalirok 
fölött világított a hold, s a csillagok ránéztek a nemes testőrök kard-
jának acéljára. A férfi pedig úgy érezte, hogy az ő kebelében is most 
rózsává változik a lázadó rebellis szív. Szinte félálomban hallotta a 
császárné hangját: 

— Vállalja-e hát Andrássy gróf? 
Meghajtotta a fejét. S most ő sem mondta, hogy császárnő, hanem 

így 
— Parancsára! — felséges asszonyom. — Erzsébet királyné! 

AZ ARANYASő 
Mese a bujdosó katonáról 

Persze már nem volt katona. Csak aranyásó. A Rocky Riverre rá-
tűzött az átkozott ausztráliai nap. Szalagosra fosztotta meztelen hát-
bőrét, miközben a nagy folyó homokját mosta, rázogatta a hármas 
fiókú furcsa fatákolmányon keresztül. Egészen addig, amíg a parányi 
facsőrön fennakadt egy szem, két szem, tíz szem. 

Körötte irígy britek, barátságosabb írek rázogatták ugyanezt a 
szerszámot, öreg gyilkosok, betörők. őfelsége a brit királynő hazájából 
deportált börtöntöltelékek vitatták, hogy a Rocky River mellett, vagy 
Kangarooban lehet-e több aranyat találni? Balarathba van-e több arany 
vagy a messzi ismeretlen mezőkön, ahol rögökben fekszik a színarany? 
— A nyomorúságos éjszakai szálláson is ezek a viták folytatódtak, 
egész amíg olykor felvillantak a bicskák és machetták baljós fényei. 

S mikor már a fapriccseken mindenki elmondta a maga vágyálmait 
a farmról, a juhnyájról, a családról és a családi házról, a girlről, a 
whiskiről, az ősz rablógyilkos odafordult a tegnapi honvédszázadoshoz: 

— And you, stupid hungarian boy? Miért ásod itt az aranyat, 
miért mosod 14 órán keresztül ezt a piszkos homokot, amiben csak 
annyi tisztaság van, amennyit mi köpünk belé a bagólével? 

— Én az aranyat azért mosom, hogy pénzem legyen, amivel fel-
szabadíthatom a hazámat. Nekem sok pénz kell. Sok arany, mert sok 
lőport akarok vásárolni a hollandoktól, sok fegyvert Manchesterben. 
S amikor már lesz belőle egy-két hajó rakományra való, akkor — öre- 
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gem — hazamegyek a barátaimmal és elkergetjük az osztrák császár 
fehérkabátosait, a beamtereket, az adószedőket. 

Az ősz rablógyilkos, aki épp Manchesterben vágta át egy tisztes 
kereskedd nyakát, egy szóval jellemezte magyar barátját: Marha! — 
majd folytatta: 

— Az ember nem azért él, hogy hazája legyen, hanem jóléte. Va-
gyona! Aranya! Pénze! Ha én itt egymás tetejére tudok rakni tíz bőr-
zacskót tele aranyporral, a fenébe kívánom azt a ködös szigetet. Ak-
kor felőlem a feje tetejére állhat akár a királynő őfelsége is. Csak te, 
te crazy hungarian boy akarsz haza menni abba a Hungaryba, amely-
ről azt sem tudom hol van?! 

— Yes! En haza fogok menni. Most pedig fogjátok be a pofátokat. 
Aludjunk! —, A birkafaggyúból készített mécsest elfujta valaki. 

A hontalanság ágyán pedig hazavisznek az éjjeli álmok. És a ka-
tona újra látta a Poprád völgyét, a kavargó vizet, a pisztrángok piros 
pettyének, fényes hasának villanását, a Tőtrabérc fölötti csillagokat. 
Úristen! Talán már elmulandott két évtized is, hogy nem látott havat 
itt Ausztráliában. Pedig milyen szép is volt a branyiszkói hó, mikor a 
rohamozó zászlóaljak élén Guyon kardja felmutatott az oromra. S még 
csak nem is fehér hó volt. Piros hó! Befestette a bajtársak vére. Aztán 
megérte az órát, mikor égett az isaszegi erdő és azt is, amelyen Görgey 
honvédei nekitámasztották az ostrom létrát Budavár falának. Harmad-
napra neki is mellére tüzte a kitüntetést valami nagyon nagy kutya. 

A többi aztán belesüllyedt a ködbe, álomba. Valahol Vidinben még 
egy szénparázson sült kebabcse illatát hozta az álom, valahonnan Lon-
donból a deportált fegyencek lánccsörgésének hangját, az Indiai óceán-
ról a zsizsikes lencse illatát, amelyet okádva ettek hat hónapon át. — 
Mire idáig ért az álom, reggeledni kezdett az aranyásók sátrai felett. 

— Na gyerünk! Lets go! — mordult a rőt szakállú skót betörő és 
a londoni mesterlegény, aki csak azért került ide, mert a péktől elemelt 
egy pár pirosra sütött kenyeret. 

— See ... Nézd! Csa kegy kis szerencse kell és gazdagok leszünk. 
Ot-hat zacskó aranypor és akkora ranchot vagy farmot vehetsz itt, 
akár az az egész nyomorúságos hazád, ... hogy is hívják csak .. . 
Hungary? 

A nap tűzött, perzselt a Rocky River partján. Az aranyszem per-
gett, csak pergett. S ha leesett kettő, az aranymosó mérlegelt: Ez elég 
lesz egy fél kardra. Ez a tíz, vagy húsz egy puskára. Egy pár unciáért 
talán még ágyút is fog adni a liverpooli ánglius, vagy az esseni Krupp. 
Ezért majd elvisz Genováig a talján hajó, hiszen úgy hírlik, hogy arra-
felé a szárd király lobogói alatt újra együtt vannak a régiek, akik 

Branyiszkónál, Budánál, vagy a piski hídnál puskatussal akartak értel-
met verni az osztrák koponyákba. 

— O — 

Aztán egy napon csoda történt a Rocky River partján. Valahonnan 
a pusztaságból paripa patkója verte fel a port, s az aranyásóktól egy 
jóvágású lovas kérdezte : 

— Van-e köztetek magyar? 
A rőt ír odabökött a folyópart felé. — Ott mossa az aranyat! De 

vigyázzon Sir! Őrült! 
— Már miért lenne őrült? 
— Azért, — mondta az ír, mert dolgozik, mint az állat. Már sok-

sok aranypora, sok fontja van a melbournei bankban. De nem akar se 
házat venni, se családot alapítani, se egy szép ranchot szerezni. Valami 
olyan országot akar felszabadítani, amely talán nincs is. 

— All right ! — mosolygott a lovas. Akkor már tudom, hogy meg-
találtam a barátomat. 

Rövid vágta után ott álltak szemben egymással a Rocky River 
partján. A jövevény kivetette magát a nyeregből, a fáradt paripa meg 
vidáman nyihogott, hogy végre ihat a hömpölygő folyóból. 

— What you will? — nézett a másik szakállára, a szakállas arany-
ásó. Az érkezett gyanus volt, nem úgy szállt le a lóról, ahogyan itt 
szokás. A lóról szállj! vezényszóra valamikor, — haj de régen volt, -  
a Sándor, meg a Bocskay huszárok ugráltak le így a nyeregből. 

— Ernő ! Leginyi Ernő! Hát nem ismersz? 
— Csink János? Te vagy, vagy csupán a kísérteted? 
A két régi bajtárs megölelte egymást és szemükből úgy folyt a 

könny, mint mikor a Branyiszkó ormára felrepült a piros-fehér-zöld és 
Erdősi Imre mondta a szabadságért haltak imáját. 

— Honnan jössz pajtás? — szakadt fel a kérdés. 
— A Kangaroo Flats bányáiban nem porszemekben, hanem töm-

bökben áll az arany. Úgy vágjuk ki a kvarcból, hogy még tán olvasz-
tani sem kell. 

— Akkor hát hazamegyünk! — mondta a porszemmosogató. — 
Összetesszük, ami a mienk. A porszemet, a kangarooi tömböt. Manches-
terben megvesszük a fegyvert, Kruppnál az ágyút. Hiszen megmondta 
az a fene tudja hogyhívják olasz, hogy a háborúhoz csak három dolog 
szükségeltetik. Pénz! Pénz! Pénz! Nekem már ötvenezer fontom van 
a Bank of Melbourne Limitednél. Es neked mi van? 

— A kétszerese! mondta a vendég. — Azonban mi aligha fogunk 
hazamenni innen. 
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— Szóval te is áruló lettél. Te is hitetlen magyarrá váltál? — lán-
golt fel a bujdosó katona szeme. 

— Nem! Csak azt hiszem jobban értesültem bizonyos tényekről, 
mint te itt a nagy folyó homokján. Nézd! 

Kiterítette a homokra a Melbourneból hozott szétrongyolt Timest, 
amelyben egy hihetetlen hír állt: Budán koronázás volt. Az osztrák 
császár fején ott ragyog újra a magyar királyok koronája. A Times 
boszorkányos ángliusa még azt is lerajzolta, amidőn a császár-király 
felvágtat a 63 vármegye földjéből összehordott dombra, amelyben ott 
volt biztosan egy kis szepességi meg borsodi föld is az ő szűkebb pát-
riájukból. A király kezében ott volt Szent István kardja, amint épp 
suhint vele a négy égtáj felé, hogy megvédi az országot. 

— Ezentúl most már — mi ellenünk is! — mondta komoran az 
aranyásó katona. 

— Ha a nemzet belenyugodott, akkor nekünk is meg kell nyugod-
nunk ! — mondá Csink János. Hiszen immár talán haza is mehetünk. 

A másik ráriadt: Soha! Érted, soha, de soha! — Én a Kossuth 
zászlajára esküdtem, ahhoz hű maradok, míg csak rám nem terül ez 
a homokos idegen föld, vagy amíg hátba nem döf a disznóölő késsel az 
az öreg manchesteri rablógyilkos. 

Csink János morfondírozott kevéskét. — Igen! De idekint nem lesz 
majd hazánk. A haza csak otthon van. A hazáért mindig megalkudha-
tunk a multtal. Ami volt, az elmult. 

— És Kossuth ? — lángolt fel a hang. 
— Igen! Tudom ... Ő ott maradt Turinban. 
— Hát akkor itt maradok én is. Majd itt keresem meg a hazát. 

Hiszen ahol magyarok élnek ott mindenütt haza van. Minden magyar 
egy darab Magyarország. Idegenben is. 

— A veszekedő, egymást maró emigránsok között is? 
— Nem! Valahol a jobbik lelkünkben. 
— Megtaláljuk-e valaha? — kérdezte a bujdosó katona. 

—O— 
Aztán multak az évek s egy este ott voltak a fényesen kivilágított 

hangverseny-teremben. — A régi aranyásók, a bujdosó katonák eljöt-
tek a világhírű magyar, Reményi Ede koncertjére. A legtöbbjük már 
hozta magával az angol, vagy holland asszonyt, a gyereket és a meg-
szerzett tekintélyt is. — Kossuth és Klapka jó barátja ott állt a csil-
logó terem dobogóján, a csillárok száz és száz gyertyájának fényében. 
S aztán nem is tudni hogyan történt, mikor vége lett a tomboló ünnep-
lésnek, a hegedű-vonó odaintett a bujdosó magyarok felé. Az angolok 
persze nem értettek az egészből mit sem. S Dél Keresztje alatt a bűvös 
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hegedűn megzendült a Himnusz, a Szózat. — Miért sírnak ezek a jó 
öreg magyar miszterek ? S miért hull a könny a művész szeméből? 

Ők nem tudhatták, hogy a Haza, a tátrabérci csillag jött el ide 
látogatóba a Dél Keresztjéhez. — És aztán az egykori aranyásók egyike 
letett egy bőrzsákocskát, a másik egy nagy aranyrögöt a művész elé. 

— Vigye el, kedves honfitárs! Magunk kezével ástuk a Kangaroo 
Flats-ben, a Rocky River partján. 

A művész ősz feje megmozdult egy mosolygós „nem"-mel. 
— Nem lehet! — mondta. — Hiszen felmásztunk mi Klapkával a 

ghizei piramisokra is, hogy a homoksivatagnak, a számumnak. a pusz-
tai szélnek és a semmiségnek ugyanúgy eljátsszam a Himnuszt, meg a 
Szózatot, a Rákóczi indulót. Akkor sem fizettek érte a fáraók, a mú-
miák. Akkor is tudtuk, hogy az emigráns, — kivált ha magyar — min-
dig a pusztába kiált. Látják, mikor Paganinit, meg Bachot játszottam, 
ezek úgy tomboltak, mint az őrültek s mikor a magunkét húztam, áll-
tak, mint a szédült fakutyák. De nekem az a pár magyar könny, ami 
itt elhullt, többet ér Ausztrália minden aranyánál, minden gyémántjá-
nál. Mert ma este megtanultam valamit .. . 

S a mondatot már az egykori aranyásó fejezte be: 
— Igen művész úr! Mi ma tanultuk meg, hogy az igazi arany nem 

Kangaroo-ban, nem is a Rocky River homokjában terem, hanem a mi 
lelkünkben. A művészek lelkében ... A magyar lélekben. 

A másik aranyásó bólintott. 
— Mert ilyenkor mindig megtaláljuk az elveszett hazát. 

AZ APOSTOL 

A tundrán álló kicsinyke faházban kigyúlt a miligyertya fénye. 
A száműzött kiválasztott a könyvespolcról egy pár könyvet. — Most a 
magyarok következnek sorra! — gondolta magában. S mint rendesen 
szokta, kiterítette mága elé a könyveket, megtöltötte a vodkás poharat. 
Alexander Petőfi! — nézte a könyv borítólapját. Nos, mindezt már 
régen írta. Csaknem nagyon régen. Szabadság? Ha ma élne, talán bot-
tal, vagy mankóval járna és fehér szakálla lobogna a szibériai szélben. 
— Az apostol! Szinte csodálatos, hogy a cári cenzúra engedélyezte. No, 
de mindegy. 

Felhajtotta a kitöltött vodkát s nekifeküdt az olvasásnak. Talán 
már éjfél is lett, midőn úgy érezte, hogy a szibériai szél felszakítja az 
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ajtót, besüvíti a havat és az éjszaka magányában ott áll egy kísértet. 
Ember-árnyék, vagy eleven test? 

— Mit kíván tőlem? kérdezte a kecskeszakállas. — Kicsoda ön? 
— Halott vagyok ! — mondta a vándor. — Elestem Segesvár mel-

lett, amikor a cár atyuska kozákja a tüdőmbe szúrt azzal a rozsdás 
pikával. 

— Nos és mit akar? — kérdezte a kecskeszakállas. 
— Egyelőre csak ennyit: engedje meg, hogy leüljek. 
— Tessék. 

Az agg helyet foglalt az íróasztal másik oldalán. Megitta a fel-
kínált vodkát és Wladimir Uljanovics úgy látta, hallotta, érezte, hogy 
beszélni kezd. 

— Tulajdonképpen azért jöttem önhöz, mert fent, fent az égen 
fordulni látszottak a szibériai csillagok és a muzsikok, a munkások és 
szerzetesek azt suttogták a fülembe : itt ebben a kis tundrai faházban 
születik az új világ, a népek, a világ szabadsága. Ön, Wladimir Uljano-
vies még csak huszonötéves. Alig egy évvel fiatalabb, mint midőn én 
elestem ott a harc mezején. Es azért jöttem a sírból, az éjszakából, 
hogy megkérdezzem: miként képzeli ön a felszabadulást? Mi lesz az én 
népem szabadságával? 

— Értem. Azonban feleljen rá kedves magyar barátom, hol a sza-
badság, mi a szabadság? Hogy képzelik, vagy legalább is árulja el, 
hogy annakidején hogyan képzelték ezt, önök, — magyarok? 

A vándor szeme olyan fényessé vált, mint a csillag a hortobágyi 
égen. 

— Mi úgy képzeltük, hogy nem lesznek többé elnyomott népek, el-
nyomó cárok és császárok. Szabad lesz a sajtó, a beszéd, nem lesznek 
kizsákmányolt szegények és mérhetetlenül gazdagok. 

— Látja, látja, — mosolygott szelíden a kecskeszakállas, — költő-
féle emberekkel nem szabad politikát csinálni. A magyarok, meg a ma- 
gyar költők azt hiszik, hogy ez a szó : „szabadság" minden a világon. 
Én pedig azt hiszem, hogy az emberi társadalmat nem lehet megvál-
toztatni másként, csak a terrorral. A diktatúrával. Mikor ott tartunk, 
hogy a barrikádokra kell mennünk, akkor szabadságot kell ígérni a 
mezítlábasoknak, akik megrohamozzák a Téli Palotát. De amikor be-
jutottak a márványtermekbe, akkor jönni kell nekünk, akik a cárok 
leszünk a cárok helyett. Akik azt fogjuk mondani, hogy mi a proletá-
rok, a világ megváltói vagyunk, de ugyanazt a kancsukát fogjuk for-
gatni, mint a cár őfelsége, ugyanazt Narodna Obranat szervezzük meg, 
más egyenruhában, mint a cár rendőrminisztere. A tömeget, a prolit 
nem lehet másként kormányozni. Úrrá kell lenni fölötte. 

— Wladimir Uljanovics, nem gondolja, hogy borzalmas mindaz, 
amit ön mondott? 

— Költőknek, sápadtarcú poétáknak és rozzant öregeknek talán 
elképesztő. De ez az igazság. A társadalom kormányzásának egyetlen 
lehetősége. Terror! Akasztófa! Börtön, amelyet ha úgy hozza a szükség, 
abban a bordélyházban fogunk berendezni, amelyben ma a cár tisztjei 
szórakoznak. A költők és idealisták nem értik ezt. Nem az úri rendet 
kell eltüntetni. Az urakat kell megcserélni. És az új urak mi leszünk! 
Ez a forradalom! Tulajdonképpen nem történik semmi. Néhány száz-
ezer rongyos meghal miérettünk, néhány százezret likvidálunk azokból, 
akik ma felül vannak. 

A vendég felhajtott egy nagy pohárral az erős vodkából, amelyet 
a házigazda töltött ki. 

— De mi lesz a néppel: Az én népemmel. A nagy urak cselédjével, 
aki rongyos ruhájában robotol ma a földeken? Mi lesz a muzsikkal? 
A Putilow-művek munkásaival, akik az ön lobogója alatt rohamoznak 
majd a Téli Palota ellen? 

— Mondottam, kedves költő barátom, hogy semmi sem lesz vele. 
Az új urat aki vezetni fogja, aki parancsol neki, nem Galicin hercegnek 
fogják nevezni, hanem talán Uljanovicsnak, talán Dzsugasvilinek, ta-
lán Bronstein Leonak. Mindezek azonban nem azt fogják mondani, hogy 
államrend, hanem valami olyasmit, hogy „szocializmus", vagy „nép-
uralom". De ők lesznek az új urak. Ők lesznek, akik parancsolni fognak 
a cárok és rendőrminiszterek helyett. Amit ön úgy nevez, hogy nép, 
arra én azt mondom: tömeg, a szent szürke barom! — mint Doszto-
jevszkij írja. Ennek korbács kell és egy kis illuzió. Hát meg fogjuk 
neki adni az illuziót. Az uralom jelvénye nem a cári korona lesz, ha-
nem — mondjuk — egy vörös csillag; a zászlón nem kereszt lesz, ha-
nem talán sarló-kalapács. S aki ránéz, azt hiszi, hogy ő uralkodik. Ő a 
nép. De mi tudni fogjuk, hogy nekünk kell uralkodni felette. 

— Szóval Önök azt gondolják, Wladimir Uljanovics, hogy mindez 
ellen, amit terveznek, nem fog össze minden becsületes forradalmár és 
épeszű szocialista? 

— Nemcsak hogy gondolom, de bizonyosan tudom: nem akarnak 
és nem is tudnak összefogni. Mi, ha egyszer hatalomra jutunk, akkor 
ráírjuk erre az uralomra : ez a szabadság, ez a függetlenség, ez a hala-
dás. És nyugaton majd lesznek intellektuelek, akik el is hiszik ezt Min-
ket fognak dícsérni, a mi ideáinkat fogják terjeszteni. Az én rendsze-
rem, hogy mindig az emberi butaságra számit. 

— Jó, de az igazság igazság marad. A világból el fognak jönni az 
okosok és a buták s látják,hogy mindaz, amit Önök mondanak, nem igaz. 

A kecskeszakállas nevetett. 
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— Nem fognak eljönni, kedves barátom! 
Felugrott az asztaltól, aztán egy darabig lázasan kutatott a köny-

vespolcon. Végül diadalmasan kiragadott egy könyvet. 
— Ismeri ön ezt a nevet, Maurice Zsoké? — Szintén magyar. 
— Hja, — mosolyodott el a vendég — Jókai. Nem csak ismerem. 

Jó barátom is volt. 
— Nos ő írta meg itt, lássa, pirosceruzával jelöltem meg. Várjon 

csak egy percig. Itt van ... ! 
Franciául kezdte olvasni a szöveget: 
„Eladó írótoll mindenütt van a világon. Az európai sajtónak egy-

harmadrésze az orosz köztársaság magasztalásával foglalkozik. Azon- 
kívül egész ligája a becsületes, doctrianire szocialistáknak ingyen, a 
maga kenyerén fárad propagandájukban. Nem a leigázást, a felszaba-
dítást várják a Volga pusztáiról." 

A vendég szeme fellángolt: 
— önök azonban a leigázást készítik elő. Nem hiszik, hogy már 

előre belelátunk a veséikbe. Az emberi butaságra számítanak, de látja, 
az értelmes ember akkor is tudja mit készítenek a világ számára, ha 
Ön nem is mondaná. Mi lesz akkor, ha megvalósítják a lázálmot és 
mégis idejönnek egyszer a világ munkásvezetői, a művészek, a tudósok. 

— Mondottam önnek: nem fognak idejönni. Mert hallgassa meg 
csak, hogyan folytatja az Ön magyar barátja: „Oroszország belseje pe-
dig el van zárva jobban, mint valaha, az elől, hogy idegen szemek be-
láthassanak. Ahol a forradalom viszi az ellenőrzést, ott utazni nem 
lehet: aki útlevéllel az egyik falu határán áthatol, fennakad a másik 
faluban s vagy ott ragad, vagy visszatoloncolják a határra. Levelek 
nem bocsájtattnak ki: gyanus alakoknak még szökni is bajos. A haj-
dani orosz rendőrség is félelmetes volt, de a nép rendőrsége még fur-
fangosabb." — Hát ez a, monsieur Zsoké vagy fantaszta, vagy zseni. 
De pontosan ezt fogjuk csinálni mi is. A titokzatosság vonz. Az emberi 
kíváncsiság kutatni, keresni fog. S mikor nem találja meg a kielégü-
lést, akkor hiredtni fogja, hogy itt minden a legszebb, a legjobb. Itt 
eszik legtöbbet a proletár, itt a legvirágzóbb a kultúra, itt van a leg-
több társadalmi igazságosság, a legtöbb szabadság. 

— A kínai fal mögött! — mondta véres gúnnyal a vendég. 
— Es mégis innen fog terjedni a vakhit, hogy itt minden jobb, 

mint másutt. Mi majd segítünk terjeszteni, de méginkább segítenek 
azok, akikről monsieur Zsoké ír a Jövő század regényében. És eképpen 
mi fogunk terjeszkedni. Napról-napra, évről-évre, évtizedről-évtizedre, 
amíg csak meg nem hódítjuk az egész földgolyót. Amit a cárok nem 
tudtak megvalósítani, azt elérjük mi ... oroszok .. . 

A szellemvendég nézte, nézte a kecskeszakállast, aki úgy látta,  

mintha az inná a párolgó kínai teát. A zsebéből holmi ujságokat, meg 
brosurákat látszott elővenni. 

— Nos Wladimir Uljanovics, ön bizonyára ismeri elődjét, — Karl 
Marxnak hívták. 

— Nagy szerencse, hogy a művelt magyarok is tudnak róla. Amit 
Marx írt az az én ideológiám is. Ö a legműveltebb szocialista. A mi esz-
méink atyja. Mi itt az ő világát fogjuk felépíteni a cárok palotái helyén. 

— Látja Wladimir Uljanovics mi éppen ettől félünk. Attól, hogy 
önök építik majd a Karl Marx új világát. De Marx azt kérdi, hogy ha 
önök hatalomra kerülnek, mi fog változni az orosz politikában, majd 
felel rá: „Semmi! Az orosz politika változatlan marad, csak a taktika 
és a manőver változhat kicsinység. De az orosz politika célja a világ-
uralom, úgy megmarad, mint az állócsillag." 

— Hja, — legyintett Uljanovics — valahol Londonban ez a német 
emigráns nem ismerhette a mi orosz elgondolásainkat, a mi orosz pro-
letáriátusunk eszméit, amelyek a mi hatalomátvételünk után vezetni 
fogják a világot, a népeket. — Az ön hazáját, költő úr, azonban nem 
kell félteni tőlünk. Mi ismerjük azt a nagy áldozatot, amelyet Magyar-
ország hozott a mi céljainkért, 1848-49-ben. 

— Nem tudom, Wladimir Uljanovics, de attól tartok, hogy Karl 
Marx még sokkal jobban ismeri. Hallgassa csak meg amit f r : 

„Oroszország egy napon a határait Danzigig, Stettinig és Triesztig 
fogja kiterjeszteni. Egyik foglalás a másikat fogja követni és biztosak 
lehetünk felőle, hogy Törökország meghódítása csak előjátéka lesz 
Magyarország. Poroszország Galicia leigázásának és megvalósítása an-
nak a pánszláv imperializmusnak, amelyről bizonyos szláv fanatikusok 
álmodnak". — És ön is álmodik Wladimir Uljanovics, arról álmodik, 
hogy az önök hatalmával szemben senki sem fog tudni ellenállni. Pedig 
megint csak Marx Károly, az ön nagy barátja írja: „Egyetlen mód van, 
az orosz hatalommal szemben: nem megfélemleni előtte." 

A kecskeszakállas vizsgaszemekkel nézegette most az idegent: 
— Kedves Alexander! Én úgy látom, nem értettük meg egymást. 

Ön magyar és azzal az őrült szabadsággondolattal akarja megakadá-
lyozni a proletáriátus diadalát. Én orosz vagyok, mondjuk, félig orosz. 
Igen! Mi uralni fogjuk a világot. Akár mint cárok, akár mint proletá-
rok. Most pedig búcsúzom öntől magyar barátom, vagy ha tetszik ma-
gyar ellenségem. 

A kísértet-vendég felállt. 
— Jó éjszakát Wladimir Uljanovics. Csak egyre kérem. Soha se 

felejtsen el engem. Mert én még nagyon sokszor vissza fogok jönni. 
Vendégnek, vagy kísértetnek. Mindegy. Mindig ott leszek, midőn önök 
más népek nyakán akarnak tapodni. Mindig lesz egy kis piros-fehér- 
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zöld zászlócskám, egy kis lángom az önök sötétségében. S mikor azt 
hiszik, hogy végletesen győztek, én mindig el fogom kiáltani: Világ-
szabadság! S ha senkitől, akkor tőlem mindig félniök kell. És mielőtt 
elmegyek innen, mielőtt megátkozom az ön „szabadságát", nyissa fel 
ezt a könyvet. Itt van az asztalon. Itt van az ön új világa .. . 

* * 

A szibériai szél bevágta az ajtót, besodorta a havat. A száműzött 
pedig felriadt. Álmodott? Kísértetet látott? Járt itt valaki? Vagy csak 
egy szellemmel társalgott a tundra éjszakájában? Előtte mindenesetre 
ott feküdt a könyv, amelyet leemelt a könyvespolcról. A fordításból, 
gondolta, mindenesetre el kell olvasni, mit is vélt ez a különös vendég 
az ő holnapjáról. Mit írt a jövőről az Apostol?! 

Láttam szenvedő dúlt országokat 
Hol kész halál volt a polgár-erény, 
Hol éj közelge s már pirul az alkony 
Hóhérok honfivéres fegyverén. 

Láttam ledöntött rab-országokat, 
Hol nem hallatszott a rabok jaja, 
Mert jajgatásukat fölülhaladta 
A zsarnok-hatalom gúny-kacaja. 

Dühösen bevágta a könyvet. Ostoba magyar ! — morogta. Ostoba 
szabadság! — Aztán egy kissé megborzongott a szibériai széltől, hideg-
től. — De arra gondolt, aki azt ígérte, hogy mindig visszajön! 

CSAK EGY ÉJSZAKÁRA 

(Gyóni Géza emlékezetének) 

A krasznajorszki barakba besüvített a szibériai szél. A durva f a-
priccsek egyikén öreg népfelkelő haldoklott és a másikon ifjú zászlós 
köpte lázában a friss vért. 

— Rosszul vagy, Géza? — kérdezte Dobay zászlós és ránézett a 
durva katonapokrócra, amely fölött egy pár lap papírt, meg egy ceruza-
csonkot tartott a kéz. Próbálj aludni, Géza, — szólt oda a másik kadét. 

A költő azonban nem felelt. Ő már valahol otthon járt a multban 
s a láz tüzében újra álmodta az életet. — Ott járt megint az iskolában, 
a kubikos nebulók között. Megsímogatta a fejüket. Betűket rajzolt ne- 

kik fehér krétával a fekete táblára. S mikor csengetés után kijutott az 
iskola-udvarra, maga is úgy szívta a levegőt, mintha soha sem kapott 
volna belőle. Nézte a fiait, akik métáztak, vagy fogócskát játszottak 
az udvaron — s mert ismerte valamennyit, tudta rólunk, hogy nekik is 
valami oxigén-féle hiányzik a csabai kunyhókból. Zárt ajtók, télen be-
zárt ablakok. Nádfödeles házak és kevés étel, kevéske meleg a búbos-
kemencében. 

A tanító úr körül ott élt a nép. Az ő népe és az ő gyerekei. Sze-
génységgel, kemény kétkézi munkával küszködő nép. Politikai, társa-
dalmi feszültségekkel teli, de mégis önfeledt ország. És valahogy úgy 
érezte, — mikor az esti postával megjött Budapestről „Az Est", hogy 
nem elég ezt a népet betűvetésre tanítani, számolni, imádkozni. Hiszen 
ezt a népet talán rövidesen megint hadba akarja szólítani a császár-
király. Egy év, kettő, vagy tíz ? — Rs akkor ezeknek a Fige Jánosok-
nak is el kell menni meghalni valamiért, ami évről-évre annyioknak 
nyom vándorbotot a kezükbe, amiből az itt maradóknak alig jut ki 
több a kérges tenyérnél és lebbencs-levesnél: — a Hazáért. 

A lázban aztán Máriát látta. A csodálatos ifjú kisasszonyt, akiből 
persze egy pár pillantásnál, néhány szónál több nem jutott a fiatal 
segédtanítónak. Előbb is ott ment el az iskolaudvar előtt s csak úgy a 
szeme sarkából rámosolygott Achim tanító úrra. — Aztán megint látta, 
amikor legközelebb egy pár csizmácskát, meleg ruhát hozott a gyere-
keknek. Felvillant az emlék, amikor egyszer csak megfogta a lázas 
kezét: 

— Ne haragudjon, ha valamit mondok. Ma egy folyóiratban ol-
vastam a versét. 

— Az én versemet? —ámult el a segédtanító úr. 
— Igen. Az van aláírva : Gyóni Géza. 
— Nem is tudtam, hogy megjelent. 
— A vers gyönyörű, — mondta a ragyogószemű földbirtokos-kis-

asszony, — de életveszélyes. Hogy lehet ilyesmit leírni? — Hisz ez 
lázadás. Pacifizmus! A katonai kötelesség megtagadása. 

— De hát melyik versről van szó? 
— Erről, mondta haragosan Mária kisasszony és a folyóiratból 

nyomban olvasni kezdte: 

Vérben úszik nagy hegyek orma, 
Paskolja vér, paskolja sár, 
S engemet a halálszüretre 
Cézár parancsa vár! 

— Talán nem egészén helyesek a rímek! — mondta a tanító. 
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— Mondom, hogy a vers remek! — toporzékolt Mária. — De a 
következő szakaszért tanító urat be fogják csukni. Hogy lehet ilyet 
leírni egy tartalékos zászlósnak : 

Dús fürtnek a halál-szüretre, 
Cézár én nem megyek! 

S a krasznajorszki priccs lázálmában most látta a bíróságot. Hal-
lotta a tanácselnök hangját: Őfelsége, a király nevében ... három hét! 
— Aztán újra önmagát látta a kaszárnya udvaron, amint jöttek, árad-
tak a békéscsabai tótok, a gyulai magyarok, a vencsellői, csongrádi 
kubikusok. A két Fige gyerek apja. — Itt már nehéz lett volna elsza-
valni a verset: „Cézár, én nem megyek !" — A bevonuló öreg népfel-
kelők azt énekelték: „Megállj! Megállj kutya Szerbia! Nem lesz tiéd 
Hercegovina ..." 

Es a láz aztán tovább vitte az emlékezést. Foszlányokban egy pil-
lanatra megelevenedik, felvillan a galiciai harcok egy-egy képe. Az 
élet-halál küzdelem az orosz gőzhengerrel a „grániton" ... A körülzárt 
erőd-város, Przemysl ... Éhség, levágott lovak, tűz és gránátrobbaná-
sok fénye a San vizében ... Magyar bakák, békési és csongrádi kubi-
kusok csukaszürkében, amint rohamoznak a gyűrű áttörésére, ugyan-
olyan csukaszürkébe öltözött öregúr, Tamásy generális után ... Igen! 
A láz elhozza az emlékezéseket, a legrosszabb álmokat és a legszebb 
verseket ... 

Milyen végtelen távlatba is került a „Cézár én nem megyek" kifa-
kadása, mily régen is volt, amikor a sáros útakon és a véres lövészár-
kokban felismerte, hogy a „rab népek átka, rettentő pribékség" elözön-
léssel fenyegeti az országot és hogy minden pacifista ábrándozás a 
nemzet sírásója. Hogy mindenkinek áldozatot kell hozni .. . 

Már elmosódott előtte, mikor is volt az a pillanat, amikor meg-
érezte, hogy a „hazai rónák pihegését'!  aligha fogja újra hallani, ami-
kor a Világ Magvetőjéhez szálltak gondolatai : 

Életemet, e drága pohárt, zengőt 
Csordultig vérrel kezedbe adom: 
Öntözd vele a boldogabb jövendőt, 
Jövő virága nyíljék gazdagon. 
Jövő magyarját minden ág ne húzza; 
Rémlátás réme ne háljon vele. 
Csodára keljen áldott magyar búza: 
Aki vetette, az arassa le. 

Majd amikor a hazulról jött hírekre, a széthúzás, hangoskodás 
hallatára kitört belőle a felháborodás : 

Csak egy éjszakára küldjétek el őket: 
Gerendatöréskor szálka keresőket. 
Csak egy éjszakára: 
Mikor siketítőn bőgni kezd a gránát, 
s úgy nyög a véres föld, mintha gyomrát vágnák; 
Robbanó golyónak mikor fénye támad, 
s véres vize kicsap a vén Visztulának .. . 

Hogy esküdne mind, mind: 
S hitetlen gőgjében akit sose ismert, 
hogy hívná a Krisztust, hogy hívná az Istent: 
Magyar vérem ellen soha, soha többet! 
Csak egy éjszakára küldjétek el őket .. . 

De vajjon elküldte-e az otthon a „pártoskodókat, a vitézkedőket", 
vagy a „gerenda töréskor szálka keresőket"? 

.....0«.. 

Dobay kadét a lelket-remegtető éjszakában leszállt a magas prices-
ről. A költő hóna alá nyomta a hőmérőt, amelyet tegnap csent el az 
orvosoktól. Öt percig várt, aztán kirántotta az üveget az alélt költő 
hóna alól: 

— 39 és fél fok! — morogta. Hívni kell a doktort. 
A költő azonban tovább álmodott a szalmával megtömött priccsen. 

Pacifizmus? — Béke? Igen! Itt Krasznajorszkban béke van, mihelyst 
egy magyar lehúnyja a szemét. A temetőkben mindig béke van. --
Otthon, — 6h jaj otthon, — azonban a Fészek Klubban, a New York 
kávéházban arról álmodnak a kollégák, a nem-törődöm úri emberek, 
a keményített mandzsettás világmegváltók, hogy csak el kell álmodni a 
magyar katona hátában a pacifizmus nagy álmát s akkor cár atyuska, 
az angol király és Clemenceau mind meghajol az álmok birodalma előtt. 

A láz révületében, ismét megjelent szeme előtt a régi vers, a régi 
kérdés. Ő írta? Nem írta? — Erre már nem felelt senki. Mégis a saját 
szavait hallotta a krasznajorszki félálomban: 

Hol vagytok most kis „intellektuellek", 
Kiket bús század baljós vége ellett? 
Szent nyugat előtt rajongva térdeplők, 
Kik lehánytatok minden józan gyeplőt; 
Gúnyos mosolygók, ideálra, honra, 
Kiknek a „New York" volt a Pantheonja ... 

A tábororvos megjött. Nézte a hőmérőt. Lehajolt a beteg fölé. 
A költő még hallotta az orvosi javaslatot: 

136 137 



— Fűtsetek be jobban. Attól félek, hogy nem éri meg a reggelt. 
S most megint felmerült a régi kép : Mária. — Jött az iskola-udvar 

előtti úton. Nézett a kerítésen és akkor nem is sejthette volna, hogy 
a falu férfinépe, már aki nem maradt ott a több mint négy hónapos 
ostrom kétségbeesett kitörési harcaiban, most itt didereg vagy haldok-
lik a szibériai fogolytábor faágyain. — Az utolsó rózsaszín tábori lapra 
már nem tudott válaszolni. A vers itt maradt, a gyűrött papír a többi 
között az ágyalatti motyóban : 

Szállnak, szállnak a sóhajok, 
Egy hosszú éj míg odaérnek, 
Egy hosszú éj és ezalatt 
Egy hajszál ismét hófehér lett. 

Kinn a fronton, a katonák esküdtek szavaira, egy-egy sorára front-
mögötti árulók tértek meg: „Magyar vérem ellen soha, soha többet!" 
— S most a krasznajorszki barak fapriccsén haldoklott a költő. Talán 
az elődjét látta maga előtt, a kecskeszakállas szellemóriást, az t7stö-
köst, akiről úgy szóltak a szibériai legendák, hogy maga is itt halt 
meg a Jeniszei partjai közelében, vagy a szibériai tundrákon. A nemzet-
nek hinnie kell a segesvári történetben és az utolsó esküvésben: „Ott 
essem el én a harc mezején". — És Gyóni zászlós úrnak kihülő agyában 
ott motoszkált a láz hozta rémálom. Hátha ó, a másik is nem akarta 
tudatni, hogy a nagyszerű halál helyett a hadifogság nyomora várt rá. 

— O - 
Abban a nagy krasznajorszki éjszakában, a piros-fehér-zöld sávos 

öreg katonapokróc alatt, amit nem vett el a muszka, most összetalál-
kozott minden költői és emberi szenvedés. A lázálomban felvetült a 
vers, amelyet talán legjobban szeretett, legszívesebben idézett, ha Má-
riára gondolt: 

Nézed-e még a csillagunkat, 
Az esték most is oly fehérek, 
Imádkozol-e minden este, 
S hiszed-e még, hogy egyszer visszatérek? 

Mindez már szomorúság volt, haldoklás, reménytelenség. Gyóni 
zászlós úr itt a halálos ágyon. És a csodálatos asszony, aki felvette 
az ápolónővérek fehér köpenyét, vajjon hallotta-e a szibériai sóhajt, 
vajjon eljut-e-e hozzá sok-sok százezer magyar hadifogoly nevében az 
üzenet, a kálváriás versek ajánlása: 

Mi asszonyunknak, magyar Máriáknak, 
Kiknek a lelke sohsem (áradott ... 

A két kadét hallotta a vérrel telt köhögést, látta az őrület lázában 
fetrengő zászlóst. Látta a költőt, aki életének utolsó papírdarabját 
szorongatta, a ceruzacsonkot, amely ebben a lázban is futott a papíron. 
Már nem telt többre, mint négy rövid sorra. De a sorok mögött az ott-
hon állt. A Volhyniában rohamozó, Doberdón harcoló katonák. — A 
nép, amellyel a lelke most egyesült végleg a halál küszöbén. A csuka-
szürke ezredeké, a parasztoké és munkásoké, a harcoló Magyarországé, 
amelyet mindig a katonák védenek és a költők fejeznek ki. 

— Vigyétek! Vigyétek haza a testem innen Szibériából! — hang-
zott az utolsó halálkiáltás. És Gyóni Géza zászlós úr kezéből kihullt a 
papír és a ceruzacsonk. 

Somogyi odakiáltott a harmadik priccsen fekvő Dobaynak : 
— Tibor! Odanézz! 
A költő már szobormereven és halottan feküdt a krasznajorszki 

szalmazsákon. Kezéből kihullt a papír és a ceruza. Dobay zászlós le-
nyult a barak piszkos földjére, melyen az utolsó darabka papír feküdt. 
A halott ágyáról lesodorta valami fuvallat. 

— Somogyi! — hívd a halottvivőket. De azért várj. Csak egy pil-
lanatig. Mit írt ezen a papíron? 

Aztán olvasni kezdte : Sírvers. — S az utolsó két sor úgy hang-
zott, mintha nem is egy ember, de az egész nemzet hitvallása volna: 

Véres csaták verték fel hírét, 
De csak a béke katonája volt! 

KARÁCSONY EURÓPÁBAN 

A Rózsadomb felett világítottak a fényes karácsonyi csillagok. 
Erzsébet azon fáradozott, hogy meggyujtsa a kis karácsonyfát, amelyet 
a kertből vágott ki. Pici, színes gyertya még akadt rá a tavalyiból. Az 
erdélyi és a kárpátaljai fenyőt azonban már elhordta a nagy vihar. 

Még fel sem lángolt az első gyertya, már viharzott az előszoba-
csengő. A puli csaholva rohant az ajtóig. Kint a hideg téli estében egy 
lódenkabátos férfi állt, s mikor Erzsébet kinyitotta a kék, légvédelmi 
papírral elsötétített ajtót, lihegve súgta: 

— Bocsásson be! A nyomomban vannak. 
Az asszony beeresztette az idegent s csak azután, mikor megis-

merte, sikoltott fel: 
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— Oszkár! Mit keres itt nálam? 
— Menedéket! — hangzott a válasz. — Remélem, nem szolgáltat 

ki amazoknak. 
— Semmiesetre sem. Csak nem tudom, nem lesz-e kellemetlen a 

vendégem. Német százados. Nem az SS-től, a Wehrmachttól. 
— Meglátjuk! — mondta a karvalyarcú jövevény és lehúzta a 

vizes lódenkabátot. Ide jutottunk, Erzsébet! — mondta szemrehányóan. 
A fiatalasszony kitárta az ebédlő ajtaját: 
— Jöjjön nyugodtan. A házamban mindenki biztonságáért én va-

gyok felelős. 
A karácsonyfa mögötti diványról középkorú férfi emelkedett fel. 

Táboriszürke német katonaruha födte magas, nyulánk alakját. — Kurt 
Schuster ! — nyujtotta a kezét. 

Erzsébet mosolygott. — Különös találkozás, ugyebár? De az urak 
ne csodálkozzanak. A karácsonyi meglepetéseknek még nincs végük. 
A mellékszobában még ketten várják a karácsonyfagyujtást. — Győző, 
kérlek .. . 

Az ajtó kinyílt. Előbb egy furcsa civilruhába öltözött szögletes 
férfi lépett ki rajta. Aztán egy őszfejű honvédszázados, Erzsébet férje. 
— Az ifjú asszony kissé elmosolyodott, aztán szemében megcsillant a 
könny, mikor felnézett a karácsonyfára, a lobogó gyertyákra, a régi 
csillogókra és csillagszórókra. 

— Ha megengedik, — mondta angolul — bemutatom az urakat. Mert 
valahogy úgy tűnik fel, hogy egy kis Európa találkozik a karácsony-
fám alatt. Ez itt Mac Ginley, angol repülőfőhadnagy. Lelőtték. Meg-
szökött. Augusztus óta bujtatom. Maga Kurt, kedves jóbarát, most 
fogjon kezet az ellenségével. Itt, énnálam nincsenek ellenségek. ő pedig, 
mutatott a karvalyarcú fi j vendégre, régi ellenfél, talán már ellenség. 

Aztán hirtelen felvillant a szeme. 
— 6 pedig az uram. Magyar királyi honvéd százados. Éppen két-

napi szabadságon. 
— Egy pillanatig csend volt a kis szalonban, majd ismét Erzsébet 

folytatta: 
— Különös ugye, ez az európai karácsony? Talán úgy is mondhat-

nám, ez az utolsó karácsony Európában ? 
Valahonnan a távolból ágyúdörgés hangját hozta a koraesti szél. 

Az égen nem az angyalok éneke hallatszott, hanem a repülőgépek mo-
torzúgása. Csak a Budapest I. dalolta a kórust: Mennyből az angyal, 
lejött hozzátok! Pásztorok ! Pásztorok! 

Kurt kezdte halkan, csendesen az európai melanchóliát : 

— Ja! Most Münchenben is felhangzik a dal. A Theatiner-kirché-
ben éneklik az én kórusom tagjai. Az egykori karmester ma katona-
ruhát visel, meglehet, sokan azt hiszik róla, hogy el is esett már vala-
hol a Visztula-kanyarban. De azért az ének zeng. tovább : Stille Nacht, 
heilige Nacht. Zeng akkor is, ha Mr. Mac Ginley századának repülő-
gépei véletlenül eltalálták volna a Theatiner-kirchét. 

Az angol idegesen megmozdult a székén. Kemény, szíjjas arcát 
valami furcsa grimasz torzította el: 

— És önök, a nácik, talán nem bombázták a Cityt, a Westminstert, 
avval az átkozott V-2-vel? Nem bombázták-e szét Coventryt? 

— Coventry hadicélpont volt. Repülőgépgyár. De a müncheni 
Pinakotéka : Európa, — válaszolta a német. A Führer különben is ... 

—Hát látja, szakította félbe az angol. — Éppen erről van szó. 
Goethe, Beethowen, Schiller, ez Európa volt, de az önök Führerje .. . 

— ... A koncentrációs táborok! — vetette közbe Berend Oszkár. 
— Én nem is értem, hogy a magyarok hogyan, miért harcoltak ezen 
az oldalon. 

— És Sztalin? — kérdezte a magyar százados. — Ez az önök szö-
vetsége, Shakespeare és Byron Angliájáé. Főhadnagy úr, én jártam 
a keleti fronton. Én láttam a bezárt templomokat, a lerongyolt, elálla-
tiasult népet, a diktatúra véres ördögét. Mi ezért harcoltunk .. . 

— Az életünkért! — egészítette ki Erzsébet. — Igen, mi magyarok 
különös nép vagyunk. Soha sem tudtunk jó politikát csinálni, de volt 
valami csodálatos hatodik érzékünk. Mi mindig éreztük, hogy honnan 
közelít a nemzethalál. Sok mindent láttunk romantikusan, rapszódiku-
san. Fejünkkel vertük a mennyezet-gerendát, ha húzta a cigány, de a 
halálfélelemnek ezt az érzését a török világ óta hordja tudata alatt 
a nemzet. A magyar életben, politikában ez volt az egyetlen realitás. 
És hallja csak, már Budapest alatt üvölt a szibériai farkas. 

Kívülről az aknatűz zaja dörömbölt az égen és az ablakokon. 
— No, Mr. ex-enemy, tekintett egy fanyar grimasszal a németre és 

a magyarra az angol. Mi angolok nem ülünk fel a dzsörmén propagan-
dának. Mi realisták vagyunk. Mi úgy tudjuk, hogy ott keleten, a mi 
nagy szövetségesünknél megváltozott minden. Amit önök úgy nevez-
nek, hogy bolsevizmus, az ma tulajdonképpen a demokrácia, a huma-
nista rendszer egy új formája. Hja, hogy egyelőre kényszeríteni kell 
az ostoba emberre? Az mindegy. Oliver Cromwell is diktátor volt és 
végül ránk kényszerítette a demokráciát. 

A karácsonyfán lobogtak a gyertyák. Erzsébet felszolgálta a forró 
rumos teát és a kuglófot. 
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— Az urak csak egyet felejtettek ki ebből a vitából, — vette át 
a szót a német zenetanár. — Ezt a szót úgy hivják : társadalmi igazsá-
gosság. Egy új rend távlatait rajzolták elénk, ami megszabadít sok 
belső és külső bilincstől. Mi ezért verekedtünk. Megtartani a jót és 
elvetni a rosszat. Megvédeni a nemzetet .. . 

— Önök nem védekeztek. Önök hódítottak, — szólt közbe szárazon 
az angol. 

— Kevesebbet, mint önök Indiában, Afrikában, Amerikában, vagy 
bárhol — felelte egy kis mosollyal a német. 

Az angol nyelt egyet. 
— No, látják az urak, — mondta Erzsébet, — Európában ma már 

talán csak egy kicsinyke pont van, ahol még ki lehet önteni a szívünket, 
meg lehet mondani az igazat. Ez a kicsinyke pont Magyarország. Vagy 
talán csak ez a kis lakás. Ez a picinyke karácsonyfa ... Itt még össze-
találkozhat egy angol, német, magyar tiszt és ön is, Oszkár, aki még 
nem mondta el, hogy került ide hozzánk. Honnan jött? 

— Moszkvából! — kongott tompán a válasz. 
A karácsonyfagyertyás szobában, most dermedt csend lett, de a 

jövevény folytatta: 
— Moszkvából jöttem és miután a városban felismertek, az ellen-

ségeimhez jöttem. Én megtanultam azt, hogy néha az ellenségeiben 
jobban bízhat az ember, mint barátaiban. És a művésznő, — bókolt 
Erzsébet felé, — nekem leghívebb ellenségem volt, a politikai felfogá-
som miatt. Ő ellenség volt a színháznál, de európai ellenség. Mikor az-
tán itt kezdett égni a talaj és kezdett megszűnni Európa, átmentem .. . 
azokhoz. És ott megtanultam valamit. Ami itt következni fog, az a 
megsemmisítés! Nem az embereket, nem politikai, vagy irodalmi ellen-
feleket fogunk megsemmisíteni, Erzsébet asszonyom! Magát Európát. 
Vagy legalább is mindazt, amit Európának hívtam és hívtatok egykor. 

— Mit ért ez alatt? — kérdezte az angol. 
— Nézzen szét főhadnagy úr! — mondta a karvalyarcú vendég. 

— A háború még csak a fasizmus ellen folyik, de mi minden ellen foly-
tatjuk, amiből ez a fasizmus és ez az úgynevezett Európa kinőhettek. 
Önök es az amerikaiak azt hiszik, hogy Hitler ellen harcolnak, de már 
a templomokra és a könyvtárakra szórják a bombát. Érted ezt Győző? 
A cél nem Hitler, hanem Michelangelo, nem a Palazzo Venezia, hanem 
a Vatikán! Nem ez a rongyos tizenöt év, hanem az elmult kétezer esz-
tendő. Nem a müncheni Barna Ház, hanem a pesti Bazilika. Nem a 
társadalmi rend, hanem — az emberiség. 

Berend Oszkár, aki amolyan kávéházi intellektuel volt, angolul 
mondta mindezt, hiszen valamikor Shakespearet fordította. Az angol 
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azonban megborzongott kissé. Még soha sem érzett ennyi parazsas gyű-
löletet, ennyi szibériai hideget, mint amennyit ez az ember a kabátján 
hozott a lakásba. 

— Mister Berend, én úgy tudom, hogy a mi szovjet-szövetségeseink 
mindezt nem így mondják. 

— Az urak engem itt letartóztathatnak, Erzsébet kiutasíthat a 
lakásából, noha tudom, hogy nem fogja megtenni. Azonban egyszer 
már meg kell mondanom az igazat. Moszkvában nem ezt mondják. De 
ezt gondolják. Valamennyien. Itt nem arról van szó, hogy mi a nacio-
nalizmus, demokrácia, fasizmus. A tétel sokkal egyszerűbb. Ahhoz, hogy 
felépíthessük az új világot, le kell rombolni a régit. Maradéktalanul! 
Nemcsak a politikai formákat, hanem a régi embert is. Az ember egy-
sejtjeit is. El kell törölni a multat, de úgy, hogy arra ne emlékezzék 
senki. Meg kell ölni a tudóst, a papot, a zenetanítókat, — Herr Schuster 
— az öregembert, aki még emlékezik a tegnapra. Meg kell becstelení-
teni a nőket, akik a tisztaságban hisznek, az apácákat, akik a szeretet 
szolgálólányai. Aztán ... aztán a hullahegyeken túl majd jön az új vi-
lág, az új fiatalság, a racionális, érzelemnélküli ember, a tökéletes hús-
gép, amely nem ismer érzelmeket, családot, hazát és egyéb romantikus 
dolgokat. 

Valahonnan messziről újból felviharzott az ágyúdörgés. A karvaly-
arcú azonban folytatta: 

— És én nemcsak azért jöttem ide, hogy erre a néhány órára me-
nedéket kérjek tőletek. Azért jöttem, hogy megmondjam, legalább Er-
zsébetnek: meneküljön innen. Túl tiszteséges, túl emberséges asszony-
ellenfelem volt. Nem szeretném, ha nekem kellene riportot írnom a ki-
végzéséről. 

— De hát mit csináltam én ? — kérdezte Erzsébet. 
— Túl intelligens volt. Kinőtt egy fejjel a többiek közül. És az 

a horogkereszt a német katonaruhán, az a három csillag a magyar hon- 
védtiszt úron, vagy annak az angol kitüntetésnek egy pici szalagja, a 
mi nagy szövetségesünk civilruhájának hajtókája alatt, a legkisebbik 
bűn. A legnagyobb bűn: — külömbnek lenni! És itt mindnyájatok kö-
zött Erzsébet a legnagyobb bűnös, mert ő volt a legkülönb. 

— Most már tudja, Sir, miért harcolunk? — kérdezte az őszhajú 
tartalékos százados. — Az első világháborúban, az Isonzó fronton úgy 
mondtuk ezt, hogy haza. Most úgy mondjuk — élet! Önök, angolok ma 
még szintén azt mondják: haza. Rule Britannia! És egyszer önök is 
azt fogják mondani — élet. Egyszer önöknek is azt fogják mondani, 
hogy nem Shakespeare, hanem a tömeg. Nem Oxford, hanem az utca 
embere ! 
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— Ové a jövő! — mondta rá Berend Oszkár. — Az ő fiaiból ne-
velünk majd új embert, újállampolgárt, aki robotolni fog a gyárban, 
de nem ismer előítéleteket. Nem egyéniség lesz, hanem tömeg. Nem 
minőség, hanem iskolázott szolga, akit mi fogunk vezetni. Mi, a haladó 
emberek. Az új osztály .. . 

Győző megpróbálta kissé tompítani a hívatlan vendég gyülölet-
kitöréseit. 

— Nézd Oszkár, elég barátságos ellenfelek voltunk 1941 előtt. Ha 
.U:rzsébetnek mégis el kellene mennie innen, egyet ígérj meg. Próbáld 
megőrizni ezt a könyvespolcot. 

Berend Oszkár őszülő haja lobogni látszott, mint a karácsonyfán 
a fehér angyalhaj. De ez mégis olyan volt, mint a sátán integetése: 

— Biblia? Shakespeare? Gothe ? Dosztojevszkij? Ne haragudj, a 
könyvtáradat nem őrzöm meg. A multat el kell tüntetni, hogy meg-
születhessen a nagyszerű jövő. Az új könyveket majd mi fogjuk írni 
az emberiségnek. A könyvtárakat fel kell gyújtani.... 

Az ajtón újra csengettek. Az előszobában egy sápadt, kék-ovarálos 
ember állott Erzsébet előtt. 

— Ne haragudjon ... dadogta .. , nemzetes asszony. De megszü-
letett ... megszületett .. . 

Erzsébet azt hitte, hogy a derék házmestere megbolondult. — Igen. 
Ma este 1944 éve a betlehemi jászolban, megszületett a mi Urunk, 
Jézus Krisztus — mondta zavartan. 

— Az is. De Rozika, a feleségem ... Igaz csak kislányt szült. De 
már visít, oszt olyan már mint egy picike rózsabimbó. 

Az ifjú asszony már is kapta a kabátját. Csak éppen megmondta 
a nagy ujságot a férfiaknak, aztán szaladt: — Na gyerünk, János! 

A cinikus sátánfi gúnyosan nézett végig a társaságon. 
— Ha még író lennék, akkor talán úgy jellemezhetném a helyzetet, 

hogy eseményteljes karácsony. 
A rádió még dalolta a „Mennyből az angyalt" és valahonnan egyre 

közelebb jött az ágyúdörgés. 
— Eseményteljes annál is inkább — mosolygott Berend Oszkár, 

— mert most már 6 óra 10 perc van és a dicsőséges szovjetcsapatok 
körülzárták Budapestet. Most tehát jön a halál ... 

Hauptmann Schuster, a magyar századosra nézett, aztán az angolra. 
— Igen! — bólintott a magyar — azonnal megyünk, Kurt. — Csak 

még e két úrnak szeretnék valamit mondani. Önök ketten nem értették 
meg, hogy mi miért harcoltunk. Ezt csak mi értjük. A diktátorok el- 
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mulnak, a társadalmi rendszerek változnak, az ellenségekből talán ba- 
rátok lesznek 10-20 év mu.lba. Azonban van valami, ami örök. Mi 
talán meghalunk ma éjjel, de látja Lieutenant, itt örökre állani fognak 
bölcsők, szülni a Vargyors Rozikák. Es minden bölcső, minden magyar 
sir mögött ott lesznek a német, francia, angol bölcsők és sírok, mint 
ahogy ott voltak Mohács után is. Es addig nem veszett el semmi, amíg 
lesznek bátor emberek, akik megvédik a temetőket és az újszülötteket. 
A Bazilikát, a Theatinerkirchét, a Notre Dame-ot és a Westminstert. 
— A magyar sóhajtott egyet. Nincs kedve velünk jönni főhadnagy úr? 
— kérdezte az angolt. — egy lehet, hogy ma éjszaka önökért is meg-
hal egy magyar és egy német tiszt. Hiszen, ugyebár karácsony van 
Európában ... A katonák meghalnak, de az újak születnek. 

Mac Ginley kissé fáradtan ült a pamlagon. Budapest nagyon szép, 
rendes város. — Nem! Tulajdonképpen nekem semmi közöm nincs az 
urak vitáihoz. És a magyarok kedves emberek. Es Munich is all right. 
Voltam ott 1930-ban, megittam egy pohár sört. 1943-ban ledobtam egy 
pár bombát. De mi kissé messze vagyunk mindentől. Sziget vagyunk. 
Es különben is, nekünk az oroszok szövetségeseink ... Ha Európa meg 
ls semmisül, — mint Mister Berend mondja, mi megmaradunk. A bi-
rodalom .. . 

Erzsébet lépett be. 
— Jaj, olyan gyönyörű magyar kislány ... S éppen karácsony 

este született. — Aztán hirtelen a két férfira pillantott. — Ti el akar-
tok menni? 

— Igen! Menni kell! A szovjet páncélos ék ott áll a Hűvösvölgyben. 
A szovjet körülzárta Budapestet. — Az a kislány, ott Vargyaséknál, 
már egy szigeten született. Ezt a szigetet többé nem Budapestnek hív-
ják, hanem Európának. Na gyerünk, Kurt! 

Kívül a rohamágyúsok vonultak s már nem az angyalok énekeltek, 
hanem a katonák : 

„Pajtás ma már csak öt perc az élet, öt perc és nincsen tovább!" 
Győző megcsókolta a feleségét. 
— Csak az az élet tart öt percig, amelyért a férfiak nem tudnak 

meghalni S én tudom, hogy a harc elveszett. De az élet, a mi életünk, 
Lieutenant, — higyje el nekem — mégis az örök élet. Egy magára 
hagyott nemzeté. 

S kint már újra az égi ének hangzott: 

Mennyből az angyal, lejött hozzátok, pásztorok, pásztorok! 
Hogy Betlehembe, sietve menve, lássátok, lássátok .. . 
A magyar jászolt fegyveres pásztorok őrizték azon a karácsonyon. 
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KÉT OKTÓBER 

Éppen október 31-e volt, mikor a vonat befutott a keleti pályaud-
varra. Rákóczi úton őszirózsa virított minden frontlógós sapkáján s 
akik soha nem jártak a Doberdó lövészárkaiban, mint a hősök lövöl-
döztek az üres levegőbe. A Baross tér falairól nagy vörös plakátok 
virítottak. Rajtuk a kalapácsos ember, aki rettentő izmaival majd 
szét fogja zúzni az urakat, meg a kapitalistákat. A nagy körúton és a 
mellékutcákban sötét arcú figurák vagdalták zsebkéssel a tisztek gal-
lérjáról az aranycsillagot. Itt-ott egy lövés dördült az alkonyatban. 

Egy kissé másnak látszott ez a Budapest, mint akkor, amidőn 
1914-ben az ezred kivonult a Mária Terézia laktanyából. A harminc-
kettesek élén a tamburmajor magasba dobta, majd megint elkapta a 
karmesteri botot, a József körút két oldalán feketéllő tömeg pedig azt 
énekelte: Megállj, megállj kutya Szerbia! Nem lesz tiéd Hercegovina! 
— Cseri András közbakából azóta szakaszvezető úr lett, mellén ott ra-
gyogott a nagyezüst, szívében azonban most feldobogott a régi emlék. 
Hiszen az álom beteljesedett! Valahogy így képzelte ő is mindezt, 1913-
ban, mikor Csepelen kibontották a vörös zászlókat, az utcán felásták 
a kövezetet, hogy a munkást ne tudja megtámadni Tisza Pista rendőr-
sége. „Éhség, nyomor velünk! De majd mi felkelünk! S ha elnyomói 
nyakára lép. szabad lesz majd a nép!" — zúgott az ének a vörös lo-
bogók mögött. 

— Most már megölték Tisza Pistát! — nyugtázta a hírt Cseri 
András, mikor másnap Tökölön ölébe ültette a fiát, a hét éves Jan-
csit. Az asszony feltálalta a paprikás krumplit, amelyhez csak egy kis 
lóhús kolbászt tudott szerezni. De hát mindez fejedelmi ebéd volt ah-
hoz képest, amiről a fronton azt énekelte a legénység: Károly király 
szeret, mégis puliszkával eteti. — Igy hát már nincs király, nincs Tisza 
Pista, nincs puliszka. Nem harcoltunk hiába! Te meg Jancsikám, — 
simogatta meg a surmó fejét, — már nem urak kutyája leszel, hanem 
szabad ember; nem a kapitalisták bérszolgája, hanem a magad ura. 

— Alig gyütt haza, már megint kezdi ezt a régi dumát! — mor-
dult fel a fiatal asszony. 

— Persze, hogy újra kezdem Sárikám! — mondta békülékenyen. 
— A vörös ököl lesujtott elnyomóinkra. Láttad, ott a csepeli falakon 
azt a plakátot? Két nagyizmú proletár a vörös kalapáccsal, amint 
széttörik a bilincseinket? Hát bizony holnap első dolgom lesz, hogy 
bemegyek a szakszervezetbe és megköszönöm, amit érettünk tettek. 
Mert nekik volt igazuk, mikor azt tanították, hogy egy napon győz a 
világproletárok testvérisége. Szentpéterváron, a cárok palotáján már  

ott a mi zászlónk, a vörös lobogó. Ott van Berlinben, Kielben és ott 
lesz holnap Rómában, de még Londonban is. Azt mondták : egy napon 
győz az urak fölött a proletár-ököl, a munkásság nemzetközisége. Hát 
most, — ha nem is érted egészen, — mi győztünk Jancsi fiam. Te ér-
ted győztünk. 

Valahonnan Csepel felől puskalövések hangját hozta a szél. A bo-
rospohár fölött pedig kissé rekedtesen szállt Cseri András torkából a 
régi induló: 

— Ha elnyomói nyakára lép, szabad lesz majd a nép. 

Aztán egyszer megint csak októbert mutatott a naptár. Me-
gint csak puskák, harckocsiágyúk dörgését hozta a szél. És megint 
csak Csepel, meg Budapest felől hozta. A tököli Kis-Duna parton Cseri 
András figyelmesen nézte a horgász dugót: mozgatja-e a törpe-harcsa? 
Most már megengedhette magának ezt az úri passziót. A munkások 
állama megadta neki a békét, nyugdíjat. Hétszáz forint egy hónapra 
elég annak, akinek saját háza van. A Jancsi gyerekből János lett. Elő-
munkás a Rákosi Mátyás Műveknél. Háromezer forintot is megkeres, 
prémiumot kap. Talán hamarosan Kossuth díjas sztachanovista lesz 
belőle. Helyes felesége van. Az unoka meg hamarosan bekerül a mű-
szaki egyetemre. Elvégre nem osztályidegen, hanem jó proletár vér. 

— De mi a fenét akarnak ezek ott Pesten? — feledkezett el a 
horgászatról, amiről soha nem szabad elfeledkezni. — Mit lövöldöznek? 
Ki lő? Mire lő? Miféle ellenforradalom van itt már megint? 

Kirántotta a vízből a horgot. Összecsavarta az egész hóbelevancot, 
aztán megindult hazafelé. De a templom-téren valami különös kép fo-
gadta. Fiatalok szaladtak egy marha-nagy teherautó felé. Nyakukban 
davaj-gitár, karjukon sebtében varrott piros-fehér-zöld karszalag. 

— Az apátok szentségit! — mordult rá a komája fiára, — hova 
mentek azzal a géppisztollyal? 

— Kinyirjuk őket, Andris bácsi ! — mondta a Pista gyerek. 
— Kiket? Miket? 
— Hát ezeket a büdös komcsikat! — röhögött szemébe a szemtelen 

kölyök. 
Cseri András megtapogatta a zsebében a piros párt-igazolványát, 

amely egyenértékű szentség volt a horgászjeggyel, majd megcsóválta 
a fejét. Nem értette az egész szaladgálást, mert akik felugráltak a te-
herautóra, Andris bácsi jó ismerősei voltak. Csupa rendes proletár gye-
rek. Az öreg szakik épp úgy melóztak Csepelen, mint ezek a kölykök. 
Legtöbbször épp úgy bent voltak a pártban, mint a fiaik. De hát akkor 
mi van itt? Megvesztek, mint az állat? Mit akarnak? Hova rohannak? 
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Otthon ugyancsak szokatlan kép fogadta. A konyhai asztalnál ott 
ült a fia, Cseri János művezető elvtárs, előtte pedig egy ménkű nagy 
géppisztoly hevert, pontosan a kolbászos rántottával telt tányér, meg 
az ő odakészített tányérja között, mintha csak elválasztó vonal akart 
volna lenni a mult és a jelen, vagy a két október között. 

— Mi van itt János fiam? — kérdezte az öreg. — A rádió csöve 
bedöglött, így este nem is hallgattam semmit. Csak pícézés közben hal-
lom, hogy lűnek. Ügy mint egykor a Doberdón. 

— Csak bekapom ezt a kis früstököt, amit idesanyám készített, 
aztán rohanok én is. 

— Jó! De miért futsz? Mi történt? 
— Forradalom van. Éjszaka a rádió előtt a munkásságra lőttek. 

Hát most kinyírjuk őket! — A kommunistákat! — villant fel János 
művezető elvtárs fekete szeme. 

Most már az öreg megtorpant. — Osztán engem is? — kérdezte 
lángoló szemmel. 

János elkomolyodott: — No ott még nem tartunk, idesapám! Van 
itt elég, aki halált érdemel. Cseri Andrásból azonban kilázadt az öreg 
melós szaki. 

— Megbolondultatok Jancsi! Ellenforradalmárok lettetek, azt a 
hétszentségét! Hát ezért éltem, ezért harcoltam én, ezért mentem 1913-
ban a barrikádokra? Titeket úrrá tett a proletár hatalom. Olyan úrrá, 
amilyen uraságról mi soha nem álmodhattunk volna. Hálátlan kutyák 
vagytok, az anyátok istenit! 

Sára néni bejött a hangos szóváltásra. Még soha sem hallotta ezen 
a hangon beszélni a férjét meg a fiát. 

— Jaj Istenem, már megint az a kutya politika! — sóhajtott és 
tenyerébe hajtotta a fejét. — Apa fiú ellen. Testvér, testvér ellen! 

Cseri János művezető szembenézett előbb az apjával, aztán az 
anyjával: 

— Ugye maguk ismerték Szentmiklósról Kishadi Sándort? 
— A barátod volt! — mondta az öreg. — Azonfelül jó kommu-

nista. Börtönt ült Horthyék alatt. Mi történt vele? 
—- Felakasztották a Gyüjtőben! — mordult fel János. Felakasz-

tották azzal a hét szakival együtt, akiknek csak annyi volt a bűnük, 
hogy egy kissé szidták a Rákosi Matyit, a tervet, a munkaversenyt. Es 
tegnap este a rádió előtt ezek a pribékek belelőttek a tömegbe. Nem 
Horthy-fasisztákra lőttek. A csepeli gyerekekre, a lányokra, fiatalokra. 
Munkásokra lőttek, magyarokra, proletárokra — édesapám! Bevezé-
nyelték Pestre az orosz tankokat. Hát most nincs tovább! Most elpusz-
títjuk őket, ha beledöglünk is! 

— De ha elpusztítjátok, akkor a helyükre és a ti helyetekre megint 
fasiszták jönnek. Az urak! A Rákosi Mátyás Művekből ismét csepeli 
Weiss Manfred Művek lesznek, a proletár-hatalomból úri hatalom. Ka-
pitalisták, imperialisták országa, ahol ismét nyögnie kell a magyar 
munkásnak! A munkásságnak ti lesztek az árulói, fiam 

János lehajtott egy kupicányit a titokban főzött szilva pálinkából. 
— idesapám tudja, — kezdte csendesen, — hogy elvégeztem sok tan-
folyamot. Értek valamit a világ sorsához. Hát most, mondja meg, ezt 
várták maguk? Ebben reménykedtek, mikor hazajött a frontról és az 
ölébe ültem? 

— Te még emlékezel rá? — nyitotta tágra szemét az öreg. 
— Emlékezem. Csak épp azt nem tudom, hogy így képzelték-e a 

felszabadulást akkor is? A Tiszák, a Horthyak helyett új urak: Rá-
kosiak, Gerők? Nincs a világnak olyan kapitalistája, aki úgy nyúzná a 
munkást, a népet, mint az ő pribékjeik. Vagy talán apám nem tudja, 
hogyan gyűlölik Csepelen is azokat a szemétből felkapaszkodott párt-
hajcsárokat ? 

Oreg Cseri András lehajtotta a fejét: 
— Látod fiam, — mondta csendesen — én is tudom, hogy mi volt 

a bűnünk, a hibánk: lázasan, elbolondítva hittünk egy új világban, 
amelyben mindenki egyenlő .. . 

— És most itt van! — sötétedett el a fiú arca. Korbácsával oda-
vág a mi arcunkba. Akasztófára húzza a barátaimat. Utánamles a 
munkahelyen. Odaüt a számra, ha szólani merek. 

— De gondoltál-e rá, hogy ki fog a helyetekbe jönni, ha győztök? 
Megint az urak? Ismét a fasiszták? — kérdezte az apa. 

— Nem tudom! Csak abba vagyok biztos, hogy nem a muszkák! 
— Ők váltottak ki rabláncainkból! — mondta a beszajkóztatott 

igét az öreg szaki. 
— Meglehet! — vonta a vállát Cseri János. — De az én fiamnak 

már oroszul kell tanulni az iskolában. Én tudom, hogy a muszka pro-
letár-testvérek mit visznek el a gyárból, Csepelről, a bányákból, a me-
zőkről, kiket visznek Szibériába, a börtönbe, az oroszlányi bányába. 
Kinek a bűne ... ? 

— No, klé? — sötétedett tűzbe az apa szeme. — Az uraké! A fa-
sisztáké! ... Ők okoztak mindent. 

A konyhában csend lett. Halálos, néma csend. Csak a géppisztoly 
csöve fénylett élesen, acélosan, mikor a fiú rámondta: 

— Mindnyájunk bűne! Igen, idesapám! A maguké is! Előbb pro-
letárok voltak, csak azután magyarok. Az urak is csak nagyurak vol-
tak előbb, de csak a végén magyarok. Ha úgy kívánta az úri érdek. 
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Maguk meg akkor, ha úgy követelte a proletár érdek, a szakszervezet, 
meg ha a párt megengedte. Hát most majd másként lesz. Előbb ma-
gyarok leszünk. — Hallja idesapám? A Kilián laktanyánál dörög már 
a muszka ágyú... 

Felállt, felkapta a géppisztolyt. Ebben a pillanatban felpattant az 
ajtó. Fiatalasszony állt a küszöbön. Mellette meg egy 15 éves gyerek. 

János szólalt meg először: 
— Mit akartok itt? Mit akarsz itt Klári? 
— Utánad jöttem! — mondta a fiatal asszony. Én már nem tudom 

otthon tartani Andriskát. Rázártam az ajtót. Kiszökött. fagy fogtam 
el az utcán, mikor épp el akarat menni a nagyokkal. 

— Hova akartál menni, te mihaszna? — kérdezte komoran apja. 
— Hát édesapám, a többiek már ott vannak a Kiliánnál. A Corvin 

közben. Csak én maradjak itthon? — Aztán kis szemrehányással a 
hangjában; — Meg az édesapám? 

Cseri János nyakába akasztotta a géppisztolyt. 
— Én már megyek fiam! 
— De magával visz engem is, — ugye édesapám? A többiek már 

ott vannak a fronton, a Kiliánnál. Az öreg szakik felszedték a síneket, 
az aszfaltot, a srácok: a Sanyi, a Pista, meg a Gyurka elloptak annyi 
benzint, hogy akár száz Molotov-koktélre is telik belőle. 

A fiatalasszony felsikoltott: — János! Magával akarja vinni ezt 
a gyereket is. Az én gyermekemet? 

Az ágyúdörgés erősödött. Valahol bömbölt a rádió .. . 
— Az én gyermekem is! — mondta elsötétülő arccal Cseri János. 
— De az én unokám! — fényesedett fel az öreg Cseri András 

szeme. — Én pedig nem engedem az unokám egyedül. Én is veletek me-
gyek ! Mert úgy tudd meg, te hálátlan kölyök, — mondta a fiának, — 
hogy elsősorban én is csak magyar vagyok. Ide nézz! — bökött a mel-
lére, ahol az öreg tipus-ruhán ott ragyogott megint a régi nagy-ezüst. 
— Valami lövőszerszámot majd csak adnak a szakik .. . 

— Ne féljen nagyapa! Egész teherautónyit hoztunk a Lámpagyár-
ból! — ragyogott fel az Andriska szeme. — Akkor hát gyerünk! — 
mondta János. 

Az öreg Andris a régi októberre gondolt, de csak az unoka hang-
ját hallotta, amint szenvedélyesen magyarázta: 

— Aztán úgy tudja meg édesapám, hogy Budapesten már nincs 
egy vörös zászló sem. A srácok még a piros-fehér-zöldből is kivágták 
a sarló-kalapácsot. A gyárról leverték a vörös csillagot. 

Budapest és a „vörös" Csepel fölött más csillag világított már, 
mint azon a régi októberen. A magyar szabadság fehér csillaga. És 
megindult utána három nemzedék. Az egész megtért Magyarország. 
A muszka ágyúkat valakik egyidőre elhallgattatták. S a nagy csenden 
át Cseri András öreg szaki dudorászta a régi indulót: 

— Ha elnyomói nyakára lép, szabad lesz majd a nép! 

OKTÓBERI DAL — A VOLGÁRÓL 

Az gllői úti fákon már sárgult a levél. Egy-kettő még ott lenge-
dezett az ágakon. A többit elvitte a szél. A százados megállt a lehullt 
levelek között, melyeket még nem takarítottak el az utcaseprők, felné-
zett az ablakra s aztán valami szorongó érzés fogta el a szívét. — 
Felmenjen, vagy ne? Néhány órával ezelőtt érkezett Kecskemétről s 
mindig ha Budapesten járt, valami fájdalmas érzés szorította össze a 
szívét. Miért nézik meg az emberek? Miért tekintenek ezek a magya-
rok olyan furcsán lángoló szemmel az egyenruhájára? És miért nézi 
Erzsike is olyan idegenül, ha néha még találkozni tud vele? Tulajdon-
képpen érthetetlen volt az egész. Hiszen szerette ezt a kis magyar lányt 
és valahol a szíve legmélyén érezte, hogy Erzsike is szereti őt. De nem-
csak érezte, hanem tudta is, hogy valami rettentő jégfal áll közöttük. 
Valamikor, négy öt év előtt, fent a Jeniszei partján látott ilyen jég-
hegyeket. Befedték a földet a napsugár előtt. 

A százados úgy érezte, hogy megtett mindent, amit lehetett. Mióta 
megismerte Erzsit, nem ivott többet, megtanult magyarul s ha nagyot 
nem is tudta másként kimondani, mint „nagi" a kis magyar lány mo-
solyában érezte az elismerést. Talári a szeretetet is. — Megnyomta a 
kapucsengőt. S pár perc mulya ott állt előtte Erzsike. 

— Úristen! Pjotr! Mit keresel itt? — Gyere be hamar! Nem aka-
rom, hogy épp most lássanak meg a lakók ... És még hozzá ebben az 
egyenruhában. 

Bent, a kis bútorozott szobában a rozzant dívány sarkán Anna 
néni horgolt s mikor meglátta a jövevényt, összecsapta a kezét: 

— Pjotr! Hát csakugyan igaz? Csakugyan? Búcsúzni jött? 
— Búcsúzni? Miért? — kérdezte a százados. 
Erzsike szeme olyan lett most, mintha a csillagos ég ragyogott 

volna benne: 
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— Azért Pjotr, mert a szovjet csapatok kiürítik Magyarországot. 
Ti haza mentek. Mi meg majd éljük a magunk életét. 

— Honnan hallottad ezt? — kérdezte a százados. 
A lány belenyúlt a táskájába és kihúzott egy litografált papírt. 

S a szeme, az arca tűzbe gyúlt, mikor odanyujtotta. 
— Idenézz Pjotr! Tizenhét pont! Az egyetemi hallgatók, a munká-

sok, a parasztok azt követelik : — menjetek haza. 
Pjotr égszínkék szeme mintha elborult volna egy pillanatra. 
— Mondd Erzsike: te boldog volnál, ha engem nem látnál soha 

többé? 
— Nem tudom. Talán fájna a szívem, hogy téged nem látlak. Be-

csületes, jó fiú voltál, Pjotr. Tudom, hogy nem tettél semmi rosszat se 
nekem, se a magyaroknak. És talán szeretlek is egy kicsikét. De hidd 
el nekem, soha, de soha olyan boldog nem lehetnék az életben, mint 
mikor az utolsó magyar virágszálat, az utolsó őszirózsát átadom búcsú-
ként neked, vagy a tábornokodnak, mikor azt parancsolja: Vigyázz! 
Irány Oroszország! In-dulj! 

— De hát mit vétettem én ti ellenetek? — kérdezte a százados. 
— Te semmit! — mondta Anna néni. — T i vétettetek. Vala-

mennyen. 
— Nem értem! — sóhajtott Pjotr. 
— Te Pjotr, nem is értheted ezt! simogatta meg a százados kezét 

egy kis vigasztalással a lány. — A rosszak között mindig van jó és a 
jók között mindig akad rossz. De látod, mikor te felöltötted ezt az 
egyenruhát, akkor akarva, akaratlan az ördöggel vállaltál közösséget. 

— Az ördög? — kacagott hangosan Pjotr. — Ez valami reakciós 
szamár. Láttam én is az istentelenek múzeumában, a papok kódexeiben, 
a bezárt templomok ikonjain. 

Anna néni közben megfőzte a teát, hozzá öntötte a konyhaszek-
rény alján tavalyról megmaradt rumot. Aztán Erzsike kezdett beszélni: 

— Látod, Pjotr, te veled még nyiltan beszélhetek. Tudom: te tő-
led nem kell félnem, hogy hivatod a MVD-t, vagy éppen ezeket a ma-
gyar pribékeket. De rajtad is ott van az ördög egyenruhája. Ha be-
eresztelek ebbe a nyomorult lakásba, akkor attól kell félnem, hogy a 
sátánt bocsátottam be. Ha megcsókolnálak, akkor azt mondaná az 
anyám, a szomszéd, hogy a sátánt csókoltam szájon. És ha a feleséged. 
vagy akár a szeretőd lennék, akkor örökké a te egyenruhádat látnám 
magam előtt. Hiszen ebben az egyenruhában gyalázták meg a hugo-
mat, ebben az uniformisban akasztottátok fel a bátyámat és ez az 
egyenruha örökre azt jelenti nekem, hogy te is olyan gyalázatos vagy, 
mint a többiek. 

A kinyitott rádión valami furcsa hang szipogott most. 
— Gyerünk a rádió elé! — fogta kézen Pjotrt Erzsike. — Gyere 

velem, ruszki százados. Ki tudja mi történik ott. 
Az Üllői úti fák rászórták utolsó leveleiket, amint mentek, mentek 

a Sándor utca felé és a város olyan volt, mintha valami nagyszerű 
karnevál tombolt volna, a régi házak között, a Szentkirályi utcán és 
a Mikszáth téren. 

— Mi van itt ma? — kérdezte Pjotr és Erzsike helyett egy teher-
autóról valóságos szavalókórus kiáltott Pjotr felé: 

— Ruszki! Menj haza! Minden ruszki menjen haza! 
A teherautón overálos fiatalok álltak. Az autó farában egy fekete-

szemű kis munkáslány tartotta a különös lobogót. Piros-fehér-zöld volt, 
de a közepéből már hiányzott a sarló-kalapács és a vörös csillag. A 
zászló közepén már csak egy nagy lyuk volt. Talán bicskával vágták 
ki belőle az emblémát. És a kis feketeszemű, az autóról leszólt Erzsinek : 

— Nem szégyenli magát? Minden ruszki menjen haza. A magáé is! 
A lány behúzta a férfit a kapu alá: A szeme könnyes volt. 
— Ne haragudj rám Pjotr, de látod: kár volt velem jönnöd. És 

hiba volt, hogy engedtelek velem jönni. 
Az orosz százados kék szeme elborult: 
— De hát mi van itt, kislány? — kérdezte. — Mi rosszat tettem 

én ezeknek az elvtársaknak? Te tudod, hogy én semmit. 
— Tudom, — bólintott Erzsike. — De te ezeknek és mindnyájunk-

nak nem Pjotr Szergejevics százados, a j6 fiú vagy, hanem a Vörös 
Hadsereg. Oroszország. Te vagy a megszállás, az idegen elnyomó, te 
vagy a szurony, aki megtámasztod a mi gazembereinket, te vagy a 
kéz, aki ellopod a csecsemő szájából a tejet és a néptől a szabadságot. 

— Mit tehetnék érted, értetek? — kérdezte Pjotr. — És magamért, 
hogy kiszabaduljak ebből a néma gyűlöletből, abból a tűzből, amely 
itt körül vesz, mint valami égő korona, mint egy izzó gyűrű, amelyben 
csak elégni lehet? 

A lány gyengéden megfogta Pjotr kezét: 
— Menj haza, Pjotr! Menjetek el innen. Valamennyien. 
A kapualj előtt újabb és újabb teherautók száguldottak, diákok 

meneteltek sorbán az utcán, nem az Internacionálé, hanem a szabadság 
mámoros indulóját énekelték az egybefogódzott egyetemi hallgatónők, 
a tisztnövendékek, a fiatal munkások: 

— Szabadságot Magyarországnak! Mindenki menjen a rádió elé. 
— Gyerünk ! — mondotta a lány. 
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A Sándor utcában már nyüzsgött a tömeg. Ezrek, tízezrek álltak 
ott. Egy lobogóhajú csepeli ifjúmunkás a teherautó motorházáról or-
dította az erkélyen álló sápadt komisszárok felé: 

— Kutyák vagytok valamennyien! Könnygránátot dobtok közénk! 
— Halál az AVH-ra! — kiáltozott rekedtes hangján egy véres-

szemű öreg munkás. — Ebben a pillanatban páncélosok lánctalpa csör- 
gött az aszfalton. Kis magyar tankok törtek utat a szétnyíló tömegen 
át. Egy lapossapkás magyar őrnagy szállt ki az első páncélosból. A 
kapu előtt, a nagy erkély alatt állt: 

— Mi történik itt? — kérdezte komoran. 
Erzsike kiszakította kezét Pjotréból. Mint egy nyulánk macska 

felugrott a magyar páncélos oldalára. A haja lobogott az októberi 
szellőben: 

— Örnagy bajtárs! Itt nem akarják megengedni, hogy beolvassák 
a nép kívánságait. Ezekre a fiúkra, lányokra könnygáz bombát dobtak 
az emeletről. Ott ... ott nézze, a folyosón, készen állnak a géppiszto-
lyos gyilkosok, hogy a népre lőjjenek. 

A szűk utcában, mint a kezdődő orkán szele söpört végig tízezrek 
kiáltása: — Vesszen Gerő! Magyar szabadságot! 

A többi aztán már pillanatok alatt játszódott le. Valahol kinyílt 
az ablak. Valahonnan az erkélyre lépett néhány rosszképű géppiszto-
lyos legény. Pjotr felugrott a tankra. 

— Erzsi! Gyere le! Gyere azonnal! 
— Nem megyek! Vesszenek, pusztuljanak! Törjétek be a kapukat! 
— Tűz! — vezényelt valahonnan fentről egy parancsoló hang. 

Elsőnek a magyar tiszt terült el a földön. Aztán Pjotr rémülten látta, 
hogy mint egy kis fehér galamb, bukik le a páncélos tetejéről Erzsike 
s a homlokából csorog a vér. 

Előrántotta revolverét. Tüzelt. Négyszer, ötször, hatszor a gyilko-
sok felé. Még látta, hogy kettő odahanyatlik az erkély korlátjára, az- 
tán ő is könnyű ütést érzett a vállán. De még hallotta a szabadság 
számumjának zúgását, a sebesültek jajgatását, a haldoklók hörgését! 
Egy ország jajgatott, ordított ott a csillagok felé: 

— Fegyvert! Fegyvert adjatok nekünk! 
>+< 

A sátoraljaújhelyi laktanyában, egy rozzant piszkos asztalnál ott 
ült vele szemben az MVD őrnagy. Előtte egy nagy üveg törkölypálinka 
és két vizes pohár. Nézte a százados papírjait. 

— Disznóság! — morogta oroszul. — A többieket, akikkel tele 
van ez a disznóól, tisztek, közkatonák, — megértem. Csürhe voltak, nem 
részesültek kellő ideológiai nevelésben, de te Pjotr Szergejevics elv- 

társ? Téged nem értelek. Kitűnő káder, elsőrangú szolgálati minősítés. 
Mi az ördög vitt rá, hogy te is átállj azokhoz a magyar fasisztákhoz? 

— Nem fasiszták voltak. Munkások! Proletárok ! — kiáltotta úgy, 
hogy sebesült vállán csaknem felszakadt a piszkos, átvérzett kötés. 

Az MVD-s töltött, mindkettőjüknek. 
— Igyál! Pjotr Szergejevics. De figyelmeztetlek, hogy ez a pohár 

pálinka még nem jelenti azt, hogy elkerülöd a katorgát, vagy az akasz-
tófát. En csak tudni akarom: miért csináltad. A kis magyar lányért? 
Es arra is figyelmeztetlek: nekem nem lehet hazudni. Az MVD min-
dent tud. 

Pjotr egy hajtásra kiürítette a poharat. 
— Nézd, őrnagy elvtárs, te tudod legjobban, hogy nekem már 

mindegy. Ha azt mondanám, hogy a kis magyár lányért csináltam, 
talán enyhítő körülmény lenne. Tizenöt év helyett csak tizenkettőt 
kapnék. Nicsevo! De én megmondom neked az igazat, amire nem a párt-
iskola, hanem az a kis szőke magyar barisnya vezetett rá engem. Te 
azelőtt azt mondtad nekem, hogy a magyarok ellenforradalmárok vol-
tak, vagy fasiszták. Pedig én tudom, hogy nem voltak azok. Ugyan-
olyan munkások, mint akik dolgoznak a szverdlovszki gyárakban, a 
doni bányákban, a leningrádi üzemekben és akiknek mi mindig azt 
mondjuk, hogy van egy proletár-internacionalizmus, hogy mi a munká-
sok barátai vagyunk. De akkor miért tartunk csapatokat a dolgozók 
országaiban? Miért lövünk rájuk? Miért kellett akkor meghalnia an-
nak a szőke kislánynak? 

Az őrnagy újra töltött s most majdnem parancsolólag mondta: 
— Igyál, százados elvtárs! Es beszélj. — Nagyon érdekes, amit 

mondasz. 
— Tudom, hogy most a magam helyzetét súlyosbítom! — foly-

tatta Pjotr. — Jó orosz vagyok. Legalább is azt hiszem. De azt is hi-
szem, hogy valahol nem jó úton vagyunk, őrnagy elvtárs. Mikor azzal 
a kislánnyal beszéltem, megmondta nekem, hogy tudna szeretni engem. 
De ez, ez az egyenruha, ez a vörös csillag, itt a sapkámon ... a tüzes 
gyűrűt jelenti, a gyűlöletet, a megvetés lángoló ördög-kerekét. 

— Neked az a kötelességed, hogy engedelmeskedj és ne töprengj. 
Te az engedelmességet szegted meg. A hűséget a proletárhatalomhoz, 
— csapott az asztalra az MVD-s őrnagy. 

— Nem tudom. En csak azt látom, hogy nem csak én élek ebben 
a tüzes körben. Oroszországot, — érted-e — nem a Szovjetuniót, ha-
nem a mi Oroszországunkat is egy óriási lánggyűrű veszi körül ... 

— Az imperialisták atombombája .. . 
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— A népek gyűlölete! Nem érzed? Sok rosszat követtünk el má-
sok ellen. És a mi határainkon ég ez a tűz. Mindennap jobban. Minden-
nap magasabbra csap a láng. A népek szeméből, az emberek lelkéből. 
Néha úgy érzem magam, mint mikor a Jeniszei torkolatánál néztem az 
északi fényt. Köröskörül a határokon nemcsak Poznan ég, nemcsak 
Budapest. Vladivosztoktól Indiáig és a török határig egy rettenetes 
tűz lobog, fel egészen az égig, fel odáig, ahova csak az északi fény ér 
el. És hidd el, egy napon megégünk a népek gyűlöletében. Bent ég a 
proletár hatalom. De Oroszország is. 

— Te ezt komolyan hiszed, Pjotr százados? 
— Miután láttam a pesti utcán a halottakat, Erzsikét, a gyere-

keket, akiket a proletárság tankjai tiportak széjjel, hiszem jobban 
mint valaha. Mikor annak a kis haldokló magyar lánynak a szemébe 
néztem utoljára, megnyílt előttem az ég és én láttam az Igazságot. 

Az MVD-s újra töltött. Hol a poharakra nézett, hol Pjotr-ra, hol 
pedig arra a vaskos szolgálati revolverre, amely az íróasztalon kettő-
jük között feküdt. Egy kicsit már részegen, nehezen forgó nyelvvel 
kérdezte: 

— Hát mi az igazság, Pjotr? Mi hiányzik neked a dicsőséges Szov-
jetunióból. Van rangod. Van jó fizetésed. Meg van mindened. Talán 
még több is, ami egy katonának kell. Felelj! Mi hiányzik ? Mit nem 
adott meg a dicsőséges proletárhatalom? 

— Mindent megadott őrnagy elvtárs, csak két dolgot nem: a sza-
badságot és az igazságot. 

— Barom vagy! — üvöltötte az őrnagy. — A mi hazánkban nem 
lehet szabadság, mert akkor feloszlunk, mint az éjjeli pára. 

— Es ha nem lehet, akkor egyszer megégünk a tűzben .. . 
— Hát akkor mi lehet, mit akarsz Pjotr. Hogy akarsz menekülni? 

Hogy akarsz visszajutni az édesanyádhoz, aki ott vár a Volga mentén? 
Az őrnagy már részeg volt, nem látta, amint a százados keze előre 

nyúlik és lassan csúszik a revolver felé. 
— A Volgát említette őrnagy elvtárs, az édesanyámat. Higyje el 

nekem, sokat vívódtam magamban, hogy lehet kijutni a tüzes gyűrűből. 
Úgy ahogy ezek a magyarok meghaltak? S akkor rájöttem, hogy ma-
radt még egy út. Felfelé. Fel a magasba, ahol már nem perzselnek a 
gyűlölet lángjai s ahonnan nagyon felülről, nagyon magasról nézzük 
majd, amint a könnyű tavaszi szél, vagy a szteppei vihar végig söpör 
a Volgán. 

Keze már észrevétlenül elérte a revolvert. Halkan, nagyon halkan, 
hogy a berugott MVD-s már talán nem is hallotta, dúdolni kezdte a 
régi dalt: 

Jó anyám, ne várj hiába, 
Megszakad a lánc talán, 
Szabad lesz szegény fiad majd, 
Szabad lesz orosz hazám! 

Az MVD-s már csak a revolver dörrenésre riadt fel. 
— Pjotr Szergejevics százados! — üvöltötte. — Mit tettél?! 
Pjotr már nem felelt. Lecsukódó szemei azonban még látták Erzsi-

két, a magyarokat, a pesti utcák halottait, akik már ott mentek előtte 
a nagy-nagy fényes égi országúton, amely fölött lángolt a szabadság 
véres csillaga. 

MINDHALÁLI G 
Mikes utolsó levele Rodostóból 

Edes Néném! Októberi szél fujdogál a Marmorán s én érzem, hogy 
közeledik halálom órája. Ezt a levelet nem sorolom oda a többi mellé. 
Elküldöm Párizsba, vagy Isztambulba. Ha még erőmből futja, leírom 
mégegyszer s ha még kied él, olvassa el, mondja el a szomszédnak, 
súgja meg a szélnek és a csillagoknak. Kandallótüze mellett mesélje 
el egy székely surmónak. 

Fél évszázad. Kerek ötvenesztendő bizony ez kedves néném, mióta 
ott valahol messzi Vereckén az én Nagyságos Uram oldalán búcsút in-
ténk mindennek, ami volt s ami fényesség vala: a zászlóknak, a kilz-
dőknek, a libertásnak, amelynek szolgálatában soha sem fóradott meg 
sziveink dobogása. S mostanság, ötven esztendő után, midőn elindulok 
a halál útján a Nagyságos Fejedelem nyomában, bizonysággal elmond-
hatom kiednek, hogy hiábavalóságnak látszik, amit itt idekint cselek-
vénk és élénk. Roptuk a táncot Polónia sipsiricáival és mindig azokért 
véreztek sziveink, akiket a császári halál táncoltat a hóhér kötelén. 
Álltunk a drezdai burkus palota ezer csillárjának lobogásában és meg-
köszöntük, ha jó szót mond rólunk egy herceg, vagy idegen király 
őfelsége. Csak egyet ne higyjen el rólunk édes néném, hogy Versailles 
fényében is, nem azokért haldokolt a lelkünk, akik otthon maradtak 
a jobbágy kunyhók világtalanságában, a szolgaság sötétjében, nagy-
urak robotján, a csataterek jeltelen sírjában. 

De mit teheténk érettük? A bujdosó gyökeréből kiszakajtott dudva 
és amelyet ide-oda hordoznak a szelek, a politika pediglen pocsék mes- 

157 156 



terség, nem katonának, tán nem is embernek való. Pedig hát próbál-
tuk mi pocséksággal is feltámogatni a károlyi síkon térdre hullt liber-
tást. Az én jó Uram franciák vidámságából kísérelt néhány vékányi 
aranyat összeszedni a rézből vert libertás számára. Bercsényi uram 
meg úgy sejté, hogy mi is használhatna jobban a magyar névnek, mint-
ha franciákból csinál olyan huszárezredet, amilyenek a mieink való-
nak. De hát a francia nem magyar és a magyar se igen válik franciává, 
ha csak bele nem esett a süly. Hétemeletes szamár voltam magam is, 
aki azt hívém, hogy csak piszkálgatni kell ezeknek a jó marquisoknak, 
meg puder-parókás dámáknak lelkiismeretét. Am hiába szólék én vé-
lük a császár betyárságáról, a Heister úr magyarnyúvasztó zsoldosai-
ról, a koporsótlan halottakról és a bitófákról. Hiába említém a vité-
zeket, aikk meghalónak kissé a francia kerál érdekeiért is. Frankul szól-
tam nekik s mégis idegen volt a beszédem. Mert hát úgy van ez itt a 
fényesség városaiban, hogy jók vagyunk nékik, amíg kell a vérünk, 
meg a kardunk. Még tán az aranyaikból is a dolmányunk zsebébe gyö-
möszölnek addig pár zacskó louis d'ort, mikor osztón már annyit se 
lehet kipréselni a hontalanból, mint a bordeauxi szőlő törkölyéből, 
akkor jön a lassaiz-passez. Fel is út, le is út. Keress magadnak más 
hazát. 

Bizony kedves néném, mi is a bugyogónkon éreztük hátul a Nap-
király szattyán topánkájának gyenge érintését. S így jutánk el Rodos-
tóba, ebbe az irdatlan faházba. 

Hiszen az ozmanlikok szultánja is legalább olyan nagy fejedelem, 
mint a franciák Louisa. Csak hát ő még szűkebb marokkal mér a liber-
tásnak, mert nem tudhatja róla, hogy azt eszik-e vagy isszák? Viszony-
tag béfogadott édesmindnyájunkat, mert ha a mi Jézus Urunkat nem 
is ismerik a Boszporusz mellett, legalább ismerik az adott szót, a paro-
lát s itt e testamentumban megírhatom: arról nem feledkezének meg 
a mai napig sem, mikor itt Rodostóban kialszik az utolsó mécses, ame-
lyet korábban magunk olvasztónk ki a birka faggyújából, vagy lel-
künknek idvésségéből. 

Édes, kedves néném! Higyje el az utolsó szavamként azt is, hogy 
sokat verdesett ittenség minket a hazavágyás tüzes pernyéje, mint 
ahogy a Vezuv lávája ráhull az itáliai vincellér szőlőtőkéjére. Nagy 
urunk, mikor üvöltözött a mármorai szél, csak ült, üldögélt a szúrágta 
székében, mely nem trónszék vala már, hanem kaloda és koldus-koporsó. 
Bétakargattuk a magunknyúzta bárány bőréből készítette meleg köpe- 
nyeggel. De mit használt ez már, ha ő csak a nagysárosi csillagokat 
látta és fázott a lelke attól, amit a honhazából hoztak bolgár hírvívők, 
levantinus zsidók, szultáni udvaroncok. A pórból újra pór lett, a sza-
bad katonából mesmeg csak az idegenek jobbágya. Aztán jöttek Bécs- 

ből is a selmák belesuttogván nagyurunk fülébe, hogy a császár jó, a 
császár kegyelmes fejedelem s immáron magyarok királya is. Akkor 
húsvét előtt, nagyon kínozta már a kórság a Nagyságos Fejedelmet. De 
látott-e már Afrika homokján két lábra állani haldokló oroszlánt? Ma-
gam nem láttam, csak úgy képzelem el, ahogy a Fejedelem felszökött a 
vén karosszékből s odaüvöltötte a parókás udvaronc puderos arcába: 

— Soha! A börtön nem hazánk nekünk. 
Istenünk bizonyságával mondom, sok mindent megértünk itt eb-

ben a behmót török faházban. A megvetést, a hazátlanságot, az elfelej-
tettséget. S a végén, csillagtalan éjszakákon már csak egymagamtól 
kérdezhetem: mi maradt nekünk ? 

Mikoron az első levelet megírtam, annak előtte egy öreg kódexben 
Josephus Flaviust olvasóm, aki Jeruzsálem lerombolása után feljegyezte 
a zsidókról, hogy ezek csak egyet kértek a római imperátortól: A haza 
elveszett, a kard eltört, de a császár őfelsége hagyja meg nekik lega-
lább az Irást. És azt is, hogy írhassanak. 

— Kinek? Kelemen fiam? — kérdezte a Fejedelem. — A francia 
királynak, a burkusoknak, vagy a magyaroknak? Bölcs fejedelem vala 
a mi jóságos urunk. Hiszen látnivaló, hogy a magyari nemzetben ezidő-
szerint elhagyatkozék a lélek és az idvesség. 

— De lesz idő, mikor visszatér! — mondta Rákóczi. 
Aztán midőn eltemettetett Lórántffy Zsuzsanna nagyasszonyunk 

mellé, mikor már nem hajolt a vállamon át a pergament fölé, akkor 
csak enmagamtól kérdezhettem: kinek írsz Kelemen? 

Jaj, de sokat vivódék magammal, ides néném. Itt az idegen puszta-
ságban elfogytunk már, akik bujdosók valánk. Ha hazavinnék is az én 
207 levelemet, ha ki is nyomtatnák a házsongárdi sajtó-míves által: 
ugyan ki hallgatna rá? Ki olvasná el? Hiszen nincs magyar vezér már 
Nincs kinek szólni, kiáltani. A régi urak és közvitézek már nem a li-
bertásért ontják ki a magyar vért, hanem az ifjú szép császár-király-
nőért vonják ki a pozsonyi fringiát és reá kiáltják a vitam et sangui-
nemet. Nem Heister urammal vívnak, hanem a mai Heisterke oldalán 
a burkus királlyal valahol Sléziában. És ki olvasná idekint, ahol olyan 
fehérré vált a fejünk, mint az ide-ide ködlő Olympuson a hó, ahol las-
san-lassan a temető hantja alá térnek minden bujdosó hazátlanok? 

Hányszor csaptam le e rongy török kalamáris ónfödelét, hányszor 
téptem össze a papírt, dobtam a tűzbe a lúdtollat. Hányszor üvöltöttem 
túl a marmorai szelet: soha! Soha többé! 

S esküszöm, édes, kedves néném, ilyenkor csikorogni kezdett a 
lépcsö, a sok szúette gerenda. Kísértet járt itt Rodostóban. Az öreg 
fejedelem ismert lépteit hallám, amint botjára támaszkodva jött, jött 
felfelé. A hangját hallám és azt mondó nekem: 
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— Mindhalálig, Kelemen fiam! Mert sok mindent megértünk, sok 
rongy Ocskayt láttunk, sok huncut úrral, királlyal ölelkeztünk, sok 
vért hiába veszténk, — de a hitványok miatt a bujdosó soha nem 
gyűlölheti meg a népét. És a bujdosó soha sem tagadhatja meg, hogy 
igaz ügy vala, melyért bujdosik. 

— De miért uram és kinek én uram? 
— A komót-fiának, a sublótnak, s talán a holnapnak, fiam, ---

hallottam akkor a szelíd, jóságos hangot a túlvilágról. — Hátha egy- 
szer kiássák, mint Pompéjit, vagy Semiramis függőkertjeit, avagy a 
királyok székesfehérvári temetőjét. S ha kikerül a sublótból, akkor — 
hidd el nekem Kelemen fiam — még mindig lesznek magyarok, akik 
olvasván elmondják: nem esküvéstszegők valának, hanem népünk hív-
ségesei, nem bűnösök, csak áldozatok, jobbágy véreink igaz katonái. 

— Igenis, Nagyságos Uram! — és felálltam a rozzant asztaltól s 
aztán újra a hangot hallottam: lrjad tehát Kelemen fiam. 

Rodostóban már fúj az októberi szél. S én tudom, hogy meghalni 
nem nehéz, de legalább is mindenki számára előíratott. Ma már fel-
állni se tudok az egyetlen ülőhelyből. De meghalni csak az tud fájda-
lommal, vagy kínok nélkül, aki megtette kötelessPgét a népe iránt. 

Édes Néném! Sötét éjfél vagyon Rodostóban. S most nem a Nagy 
Fejedelem lépése kopog felfelé a lépcsőn, hanem az öreg kaszásé. De 
mielőtt lesujt az utolsó kurucra, hadd írjam le még kiednek s azoknak, 
akik utánunk következnek, harcban, bujdosásban: „Az Isten rendelé-
seiben nincs haszontalanság: mert Ő mindent a maga dicsőségére ren-
del". Hűséges Kelemen öccse végső levelét is. 

Istennek minden rendelésében megnyugodtam és megnyugszom ott 
a túlvilágon is, ahonnan már fényes csillag, a mi Nagyságos Urunk 
lelke integet felém: Jőjj Kelemen fiam! Hiszen itt minden szebb rend-
ben van, mint odalent tapasztalónk a földi világban. Az Úristennek 
csak egy rendelésében nem vélnék belenyugodni: ha feltámadásig ide-
gen földben nyugodnék a testem. 

Edes Néném! Aki maga a magyar nemzet, Kassára, vagy Zágonba 
vitessen haza. Mert a bujdosónak csak egy reménye van: „élve, vagy 
halva, de hazamegyek". 
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