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A debreceni géniusz

Gulyas Pal eszmevilaga

Gulyas Pal egy j Mohacs romjain - az 1920-as évek elején - indult el koltéi palyajan.
Szellemi fejlodését attekintd - a ,,személytelenség”, a kozosséggel vald azonosulas jelképes
kifejezéseként egyes szam harmadik személyben fogalmazott - esszéjében igy emlékezett
ifjusdga sorsformald élményeire: ,,a fiatal Gulyas megtanulta hamarosan, a vilaghaborut
kovetd 1ddk valtozasaibol, hogy egyediil a szellem szovetségei tartosak. Ezek fiiggetlenek a
napi eseményektdl. Csak a nagy Osszefiiggések vezethetnek ki az id6 kaoszabol. Az integer
Magyarorszag 0sszeomldsa, a trianoni szerzddés iszonyatos kovetkezményei minden gondol-
koz6 és érzé magyarban alapvetd valtozast idéztek eld. Mérlegre kellett vetni a magyar multat,
valamint a magyarsagnak Europaval ¢s a vilaggal valo 0sszefiiggését. Csak a nagy 0sszefliggé-
sek menthetnek meg - érezte mélyen a fiatal Gulyas is, aki Magyarorszag dsszeomlasakor
egyetemi palyara Iépett.” Ez a vallomas egy nemzet és egy nemzed¢k tragédidjarol tantiskodik,
ugyanakkor fényt vet Gulyas Pal eredendd hajlamara, amely az idedk vildgdban keresett
valaszokat a kor sulyos kérdéseire, a torténelem ,hidrafeji Rém”-ével a szellem erejét €s
tisztasagat - a kis népek vigaszat és reménységét - szegezte szembe.

A palyakezd6 koltd a Nyugat-mozgalomhoz fordult irodalmi eszményekért, elsé két kdtetében
ezt a tradiciot kovette. A Nyugathoz fliizte az 1927-ben megalakult debreceni Ady Térsasag is,
amelynek egyik életre keltdje €s vezetd tisztségviseldje volt. Az évtized forduldjan azonban -
az ujabb torténelmi megrazkodtatasok hatasara - fokozatosan eltdvolodott addigi mestereitdl,
szembefordult a Nyugat altal meghonositott - az egyéniség Onkifejezésének elvén és a ’art
pour I’art mamoros szépségkultuszan alapuld - irodalomfogalommal. Olyan irodalom vagya
fogant meg benne, amely nem szakad el a hagyoményoktdl, a néptdl és a természettdl. Az ird
veszély idején nem menekiilhet elefantcsonttoronyba, nem elégedhet meg oncélu esztétikai
értekek megteremtésével: a megmaradas tigyét, tarsadalmi és nemzeti hivatést kell szolgélnia.
Az Ady Térsasag 1931-es dramavitdjdban fogalmazta meg eldszor azt a kovetelményt, hogy a
miialkotas a nép kollektiv élményeit, a kdzosség ,.¢letigényét” szolaltassa meg. A Nyugat
individualizmusaval a ,,személytelenség” esztétikai és moralis kdvetelményét allitotta szembe,
amely a tisztan emberi kifejezésére tord, a személyes tartalmakat természeti képek mogé rejto,
egyetemes érvénylivé altalanositd népkoltészetben lelheti meg ihletd-termékenyitd forrasat.
Szerinte az ,,igazi individuum” legf6bb jellemzoje, hogy ,,reng a kozosség Osszefliggéseire”,
»vallalja a kor feleldsségét egyediil a milliok helyett, s visszasugarozza beléjiik azt, amit
6tdlik kapott, amit a milliokbol akkumulalt”.

A Nyugat els6 nemzedékébdl csupan Ady koltészetét tartotta iddszerlinek, akit bizonyos fokig
kiilon is valasztott szellemi kdrnyezetétdl. 1936-ban fordulatot siirgetett az Ady Tarsasag
tevékenységében is, igy 0sszegezve a névadd legfontosabb iizenetét: ,,Ady szava mogott, az
Ady-mii mogott... a magyarsag ¢életigénye liiktet. Ady koltészete: a magyarsag vészcsengdje.
Ady szava nemcsak az esztétikumtol van megkotve, hanem a magyar fajtol is. Ki kell tehat
domboritani, az eddiginél teljesebb erdvel, Adynak ezt a magyarul is megkdtott sorsat...”

Az 1j iranyban t4jékozodo koltd csakhamar konfliktusba bonyolddott a Nyugat irofejedel-
mével, Babits Mihallyal, akit a Misztikus iinnepi asztal egyik versében még Dantéhoz mért.
Babits 1934-ben a Nyugat hasébjain recenzidt kozolt Gulyds Pal Tékozlo cimii kotetérol,
amelyben provincializmussal vadolta a vidéki poétat, szembeforditva vele elsé szamu példa-
képét, Csokonait, aki magyarsagat - Gulyassal ellentétben - nem szilikitette debreceniséggé,



hanem ki tudta tagitani eurdpaisaggd. Gulyas Pal - elvi sikra terelve a vitat - két év mulva.
Biicsu a Mestertél cimt kolteményében felelt a biralatra.

A vers indito sorai a kézirataival ,,batyuzo” kolto félszegségét, szégyenérzetét fejezik ki, majd
nevén nevezi azokat a vildgerdket, amelyek ismét ,.kopogtatasra” kényszeritették:

De mit tegyek? Egy hajcsar all mégottem
és dorombolni kell, ha betérik

Szent Péter templomanak boltozatja

és fel-Europat romma lovik.

Félreérthetetlen utalds ez a fasizmusra, amely a keresztény Eurdpa 1étét fenyegeti. A totalis
kihivas totalis valaszt igényel. A vers szemrehanydan elvontnak, élettelennek, dncélunak itéli
a babitsi klasszicizmust. Jellemzéséhez a Kalevala 37. énekébdl kolesondz motivumot. ,,Vas-
verd Ilmarinen” a felesége haldla miatt érzett banatdban aranybol és eziistbdl készit tarsat
maganak, de eldobja az ,aranyos kisértet”-et, amelynek ,,csokja meddd”, mint a Babits-
mithelyben megmintazott ,,antik formak”-¢é:

Belestem ajtod résén. Félhomalyban
tiizhelyeden szavak lombikja égett

s te mint a Kalevala bus kovdcsa
aranybol kalapaltal feleséget.
Elektromos fényben uszott formdja,
csak szeme volt ko, ajka nem iizent.
Egy sz0 hianyzott még, elsé sohajtas,
es te nem keérdezted meg Vipunent.

Sajat ars poeticdjat is a Kalevalabol idézett torténettel szemlélteti. Az eposz 16. és 17. runojat,
Vejnemdjnen egyik hdstettét allitja ellentétbe az Ilmarinen-epizdddal. A ,legkiilonb kolt™” a
sz6 erejével kozvetlen teremtésre képes: varazsigékkel csonakot épit, munkéjat azonban nem
tudja befejezni, mert az utolsé6 harom sz6 nem jut eszébe. A ,hatdszavak™ nyomaba ered, de
nem taldl rdjuk sem a fold felszinén, sem az alvildgban. Végiil alaszall Vipunen, a ,holt-
eleven taltos” testébe. A ,,f0varazslo”, a hajdani vadaszember eggyé valt az anyafolddel, egész
erd6t taplal sejtjeivel, mikdzben alatta maga is tovabb él. Vejnemdjnen tdle tanulja meg a
blivos szavakat, amelyekkel bevégzi miivét.

Ezt a jelképes utazast, a népi emlékezetben valod alameriilést, a természetkozelséget, a
torténelem, az emberlét teljesebb atélését kérte szamon Gulyas Pal Babitstol:

Meg kell rothadni, Mester, foldbe
kell magunkat asni. Lassan siillyedo
testiinkben egy uj indulat zsigerje
fog zsongani, agyunkban uj velo.

Gulyas Pal igy jeldlte ki a kdltemény helyét palyajan: ,,Ezzel a verssel a magyar irodalomnak
egy lezart fényes korszakatol veszek bucsut, egyuttal biicsiiztatom benne régebbi utkeresé-
seimet.” Alkotaséaval eltépett minden szalat, amely a Nyugathoz flizte, s kinyilatkoztatta kétely
nélkiili vonzodasat a népi irok mozgalmahoz. A Vipunen-jelképbe tomoritett hitvallas ennek
az 1930-as évek elejétdl egyiitt cselekvd irokdzosségnek az esztétikai torekvéseihez igazodott,
programjat a mindinkébb kiildetésére eszméld 1j ironemzedék hitelesitette és fedezte. A
Nyugat izlésén folnevelkedett koltd az 6 taborukban taldlta meg szellemi szdvetségeseit,
novekvd tudatossaggal osztozott az ,.édes, aluls6 Magyarorszag” kulturdlis és tarsadalmi
folemeléséért folytatott kiizdelmeikben.



Maga is kezdeményezd szerepet jatszott az irdmozgalom megsziiletésében. Neki és Juhész
Gézanak koszonhetd, hogy Debrecen az irdi csoportosulés egyik gyiilekezOhelyévé és szellemi
kozpontjava valt. 1931 novemberében itt zajlott le nevezetes follépésiik: Erdélyi Jozsefet,
Illyés Gyulat, Kodolanyi Janost, Németh Laszlot és Szabo Loérincet az Ady Tarsasag latta
vendégiil. A hazigazdak az 0j magyar irodalom zaszlobontasanak tinnepi eseményévé avattdk
a talalkozot, a résztvevok ekkor dobbentek ra arra, hogy kozos arcvonalat alkotnak, ismerték
fol az Osszehangolt cselekvés sziikségességét. Beszélgetéseik soran korvonalazddott a
Debreceni Kate €s egy folydirat megalapitasanak terve. A Debreceni Kdatét, a harmadikutas
népi ideoldgia alapvetését Németh Laszlo 1933 Oszén Gulyas Pal munkahelyén, a vérosi
ipariskola egyik szobdjaban fogalmazta meg, mig baritja a szomszéd teremben inasokat
oktatott. A kdvetkez6 évben Debrecenbdl indult ttjara - Fiilep Lajos, Gulyas Pal és Németh
Lészl6 szerkesztésében - a Vdlasz cimi folydirat. Gulyas Pal az irokdzosség szamos tagjaval -
Erdélyi Jozseffel, Illyés Gyulaval, Kodolanyi Janossal, Németh Laszloval, Sarkozi Gyorggyel,
Sinka Istvannal és Veres Péterrel - barati szovetséget kotott. A népi irdk az idedlis alkotoi
magatartast példaztak szdmara: a kozosség iranti feleldsséget halmoztik fel sziviikkben és
agyukban, a népiség, a kollektivitds ¢és a természetélmény hdrmas elvére épiil6 irodalom-
modellt 6k képviselik a legtisztabban.

A legrégibb és a legmélyebb baratsdg Németh Laszlohoz flizte. Kapcsolatuk 1928-ban
kezdddott, amikor a népi irok nemzedékké szervezddését elokészitd fiatal irodalomkritikus a
Napkelet koltéi palyazatdnak biraldjaként folfedezte, és - Debrecenbe kiildott levelének
tanusaga szerint - ,,0szinte elragadtatdssal” olvasta el Gulyas Pal verseit. Személyesen az
1931-es debreceni seregszemlén ismerték meg egymast. Gulyas Pal 1932-ben a Protestans
Szemle hasabjain az ) magyar irodalom vezéregyéniségének nevezte eszmetarsat, aki ,,az
Ady-korszak démoni hadjarata ¢és Onmagit megsemmisitd elragadtatdsa utdn” egy Uj
kisérletet. Németh Laszlot ez a tanulmany Osztondzte annak a misszionak a vallalasara,
amelybdl a Tanu megsziiletett. Az altala képviselt eszméknek, a hitlerizmus és a sztalinizmus
egylényegii alternativaival szemben a magyarsdg identitdsdt védelmezd harmadikutas
koncepcionak Gulyas Pal volt az egyik legkdvetkezetesebb hive és szoszoldja. ,,Minden
kozosségben kell rejtdznie az Ot mozgatd technikai és tarsadalmi apparatus alatt egy
lathatatlan, de mélyebb valdsagnak, egy legvégsd célosztonnek, amely mar a vallds és a
metafizika birodalmaba tartozik, amelynek tényeit aktaba nem lehet iktatni, de a szivekbe nem
iktatdsuk mégis belathatatlan kovetkezményekkel jar: a kozosség felbomlasaval” - vissz-
hangozta a magyar kultira id6folotti 1ényegén, jellegadd tulajdonsigain toprengd Németh
Laszl6 nézeteit. Az irodalomnak ezt a ,kollektiv célosztont” kell tudatositania, ,,a nagy
alkotasok megkivanjak a zart teret, még ha a végtelenséget is akarjak kifejezni, - megkivanjak
az etnikai zart teret, azaz sziikséges, hogy egy népi kozOsség acélgylirlije szoritsa be a
kifejezend¢ viladgot. E nélkiil a jellegzard gytirti nélkiil faradtan ejti le szarnyat a géniusz, - sét:
géniussza se tud lobbanni.”

A magyar hagyomanyokba val6 alameriilés vejnemdjneni gesztusa azonban Gulyas Palnal sem
tarsult szemhatarsziikité provincializmussal, a nemzeti kizardlagossag és Oncélusag hirde-
tésével. Ellenkezdleg: 1épcséfokot teremtett mas népek sajatos értékeinek folfedezésé¢hez és
megbecsiiléséhez. ,,Egy belso, szemforgato és spekulalod, tuddkoskodo hazugsag csomorétdl és
sOmorétdl akarom megoévni a magyarsag-gondolatot... utdlom... a somfordald, Krisztuskodo-
farizeuskodé »magyarsagot«. Inkabb ne legyek magyar!... Schillert inkabb vallalom maga-
ménak, vagy Goethét, vagy Holderlint... A magyarsdg nem Oncél. A cél: a nagy lélek” - olvas-
hatjuk egy Németh Laszlohoz intézett levelében. Méasutt arrdl vallott, hogy ,,az emberiség
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nem Ohajt magyar lenni”. Illyés Gyula szavai nyoman igy fedte f6l népiségének korszert, a
nemzeti ¢és a nemzetkozi dialektikdjat magaban foglald tartalmait: ,,A »fajtdk jellegzetes
ismérvei« engem, az egyént mindig gyanakvassal toltenek el. Viszont legtobbre azt becsiilom,
amit csak egy fajta adhat, s mégis minden fajtara érvényes. Ily Gton keresem magamban a
népit, a népiben a magyart s a magyarban az emberiséget.” Elfogulatlan ontudattal hirdette,
hogy minden nemzet: egyéniség, a legkisebbnek is lehet értékes mondanivaldja az emberiség
szdmara, ezért a népek viszonya csakis a koOlcsonds tiszteleten, az egyenjogusag elvén
alapulhat. Szandékaiban a nemzet fogalma erkdlcsi tartalmat kapott, a népiség a kdzosségi
feladatok felelésségtudattol athatott vallalasat is jelentette: ,,Edesanyankon tulemelkedhetiink
agyban - ez a dolgok rendje -, de szivben soha. Itt van elrejtve a népiség... titka, amely testvére
az Egyetemességnek. Egyetemes az, ami tiszta szivbdl eszmei. Népi: a nép tiszta dlméhoz
jegyekkel hivalkodd, az irodalmat ,,folklor-mizeum”-ma degradalé népiességet. A népi
kultira remekei szerinte nem csupan a nemzetenkénti eredetiség eszméjérdl, a ,,sajatossag
méltésagd”-rol beszélnek, hanem a ,tiszta 1ét”-rél, a ,népek Osszefliggései”-rol, kozos
¢lményeirdl és vagyairdl is. A ,,nép tiszta almahoz lehajlo egyetemesség” szolal meg Bartok
¢és Kodaly zenéjében, erre a szintézisre, magyarsag ¢€s egyetemesség, sajat szavaival: a ,,népi és
a nép folotti” egyesitésére kell tornie az (1j magyar irodalomnak is. Németh Laszlo Kisebb-
ségben cimil tanulmanyabol is a ,,bartoki szintézis” igényét hamozta ki a barati invencio: ,,A
mély-magyarsdg gondolata éppen a feliiletek ala vezet, a dunavolgyi népek Osi, kdzos,
érintkezd gyokeréhez. A népek gyokereit Isten szelleme 6rzi. Ha a gydkerek talalkoznak. Isten
szelleme tarsalog onmagéval... A népi kultira, mint alakulas, Isten miive, éppen azért nem
szabad egymas lerombolasara, tehat Isten ellen felhasznalni.”

Ez a lirai szépségli fejtegetés Gulyas Pal koltészetének uralkodd gondolatat is idézi. A 1étezés
egységének és oszthatatlansdganak totalis élményét fejezte ki, a csonka részek délibabjai
mogott az egész Osszefiiggd rendjét, latszatokkal alcazott torvényeit kereste. Az orfikus lirara
emlékeztetd, az antropomorfizmus magikus szuggesztivitasat, a ,,primitiv’ ember démonos
észjarasat folelevenitd koltoi dikcidjaval, dinamikus fantazidjaval nem csupédn az élet, hanem
az egész 1étezés titkaiba hatolt, a valosag teljes korét atfogta: modern samanként a mindenség
kapujan kopogtatta ritmusat. Kiilonos koztarsasagot szervezett a fogalmak kozott, birodalma-
ban a valosag legeltérobb alakzatai egyértékii szavazati joggal rendelkeznek, egyenrangl
alkotorészei a létezés ,.egyetemes halozat”-dnak. Nala a legegyszeriibb, leghétk6znapibb
targyak is a mindenség ilizenetét tolmacsoljak, jelképes vetiiletei egy magasabb egységnek ¢és
értelemnek: mint a cseppben a tenger, mint a magban a fa, gy tomordodnek a legparanyibb és
legtiinékenyebb jelenségben is a végtelenség dimenzidi. Az ezerarcu 1étezés misztikus jelentd-
ségét és 1ényegességét hirdeti, a kicsit naggya tagitod réviilet, a végtelenbe futd érvény, a koz-
mikussa fokozott hatds atmoszféraja arad verseibdl. Az egyetemesség, a tagolatlan végtelen-
ség szféraiba szokkend panteizmussal, 6vo szeretettel Sleli magahoz a teljes valosagot, a
1étezés valamennyi valtozatat:

Szeress mindenkit! Minden: egy!

Mindenkibol egy veér szivarog,

egy ritmus tancara remeg

orszag, vilag, tenger és varos.
(A Kanon kozeleg)

Nemzettudatat is ez a kozmikus szemlélet és egyetemességigény formalta:



Nincs a népekben kiilon Isten,
egy Isten tronol a vilag
rondin, 0 tesz az idonek
hatara nyerget és igat.

Jaj annak, aki megtagadja
a vilag élo széveteét

s kiilon Istent allit maganatk,
bortone lesz a vakséteét
chaosz és a haragos égbolt,
melyben a bosszu holdjai
szaguldanak...

(Ady szobra elé)

Koltdi reflexeiben is megnyilatkozo teljességvagya, a totalis vilagmagyarazat lazas keresése
irdnyitotta figyelmét az archaikus mitoszokra. ,,A Mindenség alma - olvashatjuk egyik
tanulméanyaban - a népek mitoszaibol csap fel; itt valik valosagga a kultarak legvégso célja: az
Isteni megjelenése az Emberin at. S itt lesz egyenldvé kis nép és nagy nép. Ez volt a
mindenkori mitoszok iizenete (hacsak nem fajultak olcso és tetszetds humanista stilusjatékka):
Népek, haladjatok a 1ét tiszta terében egy szellem-szocialis vilagmegvalosulas felé!”

Ez az eszmekor elvalaszthatatlan attol a szellemi irdnyzattol, amelynek Kerényi Karoly volt a
megteremtdje az 1930-as évek elején. Gulyas Palt egyetemessé tagulo vilagképe, a mitoszok
iranti érdeklédése az évtized masodik felében egyre erdsebb szalakkal kapcsolta a Sziget-
mozgalomhoz, kozte és a vilaghirti 6kortudds kozott a harmincas-negyvenes évek forduldjan
az eszmék konvergencidjara épiild, a Sziget- és a Tant-gondolat egyesitését szolgalod baratsag
¢és egyiittmiikodés jott létre. Eszmetorténeti jelentoségét a két irdnyzat Osszebékitésének
szandéka onmagaban is szemlélteti, helye a kor magyar szellemi életében Kerényi Karoly és
Németh Laszl6 ellentétes iranybdl kiinduld, de egy cél felé hajlo nézetrendszerének metszés-
pontjan jeldlhetd ki.

Kerényi Kéroly és tjjhumanista kore az 1930-as évek valsdgara az antik orokségben keresett
megoldast, az eurdpai Ontudat reneszanszat a gydkerekhez, a forrasokhoz valo visszatéréstol, a
gordg hagyomanyok folelevenitésétol és megljitasatol remélte. Az antik mitoszok teljes €s
rendezett vilagképe egy korszerli harmonia megteremtésének mintajava €s mércéjévé valhat,
az europai szellemiséget eredeti céljara és kiildetésére figyelmeztetheti. A Hitler hatalomra
jutasat kovetd években, 1934-ben és 1935-ben jelentek meg Kerényi aktualizalo, ,,vissza-
vezetd” okortudomanyi irdsai. Nem a mult irdnti nosztalgia adott tollat a kezébe, az antikvi-
tashoz nem a menekiilés, a kivonulds eszméje vonzotta: az dkortudomanyt a jelen megértésé-
nek kulcsava, megvaltoztatdsanak immanens eszkozévé kivanta tenni. Aktudlis kérdésekre
vart valaszt az okori élet paradigmdiban, az ,,antik érzéki hagyoméany”-ban ,,az emberiségtdl
egyszer mar megvalositott lehetdség” szdzadok multan is iddszerli lizenete érdekelte.
Frobeniusi megragadottsaggal kutatta az eurdpai kultira prototipusat, valtozasaiban potencia-
lisan mindig jelenlévd, konstans tényezdit, a mitoszokban tetten érhetd ,,gorog 1ényeg”-et.

Gulyas Palt Németh Laszlo kototte Kerényi baratsagaba, aki 1934 masodik felében tiint fol az
okortuddés oldalan. Kapcsolatuk a gdrogdk rajongd szeretetén, a kultirak természetében,
szerkezetében rejld ,,lényeg” iranti fogékonysagon, a ,,magyar Iényegtudomany”, a hungarolo-
gia koz0s eszméjén alapult. Kerényi Némethben - Lackd Miklds szavaival - ,,a magyar
valosag - kozelség tamaszat” taldlta meg, a ,,magyar 1ényeg”-re koncentralo munkéssagat sajat
tudomanyos torekvései kiegészitéseként fogta fol, melyhez viszont 6 eurdpai alapozast és
tavlatot adott.



Gondolkodasmodjuk kozott azonban lényegbevago kiilonbségek is megfigyelhetok. Németh
L4szl6 a modern kultirkritika szemiivegével nézte Nyugat-Europat, a magyar miveltséget -
elismerve a gorog ,,mindség” és zsenialitas ,,vallalkozo kedvre”, 11j tettekre serkentd jelentdsé-
gét is - a kelet-eurdpai kultirkorhoz sorolta. Kerényi bizonyos fokig mentes maradt a modern
kultarkritika befolyasatol, az antik hagyomanyt nem a nyugat-europai kultura értékeit meg-
kérddjelezd szellemben tanulméanyozta. A magyar miivelddés Nyugathoz tartozasat hang-
sulyozta, a kelet-eurdpai tdjékozddasban hajlamos volt a ,,bizancisag” elnyeléssel fenyegetd
veszélyét latni. Németh Laszl6 magaéva tette Spengler elméletét a nyugati civilizacio alko-
nyarol. Voltaképpen az antikvitdshoz is a Nyugat-Eur6épabol valo kidbrandulds vezette, ugy
vélte, hogy Nyugat elherdélta ,,Isten pénzé”-t, a gorogoktol orokolt kincset. A magyar kultara
azsiai eredetét, kelet-eurodpai Osszefliggéseit és aspiracidjat hangoztatta. Az dntudatra ébredd,
identitasukat elszantan védelmez6 kelet-europai kis népek dvezete - melynek hatérait ,,a finn
tavaktol a gorog szigetekig” terjesztette ki - természetes és inspiralo kozegévé valhat a
testvérkezet nyajtd6 magyarsadgnak, segitségiikkel kikeriilhetjiik azt a csapdat is, amelyet a
Nyugat kulturdlis hanyatlasa idézett eld. A Tanu tanulményaiban valasztévonalat huzott keleti
¢és nyugati, mas szavakkal: barbar és gorog poétika kozé. Ramutatott, hogy a keleti népkol-
tészet ,,szimbolikus természetfelfogasaval kikivankozik a hellén kultira 6rokosei koziil az
azsiai pusztakra”, ,,6romét leli benne, hogy az ember zavaros, profan életét természeti jelek
mogeé rejtse.” Egy gordgnél ,,elemibb, barbarabb, de sok tekintetben erdteljesebb és tartdz-
kodobb™ koltészettan szabdlyait vizsgalta, ahol a képet nem az ,,0lcs6” mint kotdszo ékeli a
versbe. Ezekkel a megfigyeléseivel a ,,személytelenség” Gulyas Pal-i irodalommodelljét eld-
legezte.

Gulyas Palt is els6sorban a magyar kultura végsé kérdései foglalkoztattdk. Szemlélete a
Németh Lészlo altal kitaposott nyomokon haladt tovabb. Mélyen atélte a targyalt iddszak
Spengler altal 6sztonzott kultirpesszimizmusat, az 6t koriilvevd valdsagban a bomlas tiineteit
észlelte. Ugy latta, hogy a modern civilizaci6 ,,az individualizmus férad-rendszerét, az egyén
elidegenedés utvesztdiben botorkald XX. szazadi ember elvesztette biztonsagat, otthonossagat
a vilagban, alapveté élménye a kiszolgaltatottsag, a lényegtelenség, a jelentéktelenség. A
mitoszokhoz fordult vigaszért és ttmutatasért, harmonikus vilagképiiket szembeszegezte kora
zlirzavaraval. A régi ember lényegessége €s megragadottsdga, a hajdanvolt egység és teljesség,
az elenyészett 6sszhang utan vagyakozott. Orszaguti eskiivo cimii versében a rézkiirtds banda
notajara fogvacogva, lidércekként tdncold cselédek gyaszos gyiilekezetét a pohjolai javashaz
egymas hegyén-hatan nylizsgo, varazsigéket mormolo, a sors kihivasaira felelni tudd ember-
tenyészetével allitja ellentétbe, az eldtte imbolygd arnyalakok jelentéktelenségét, lefokozott-
sagat, szellemi fegyverletételét a Kalevala-hdsok jelentdségével, magikus erejével, panteista
mindenhatosagaval. Politur cimii ars poeticajaban igy Osszegzi mult és jelen, mitosz ¢és
valosag szembesitésének kiabrandito tapasztalatait:

Nincs a szonak égi sulya,
nincs, amibe lelkem oljem.
Tobbet ér egy csiz kisujja.
Régen meghalt Vejnemaojnen.

Gulyas Pal - ezt sugalljak idézett versei is - ,,a konyvek prizmain 4t” forgatta a vilagot, a
tapasztalati élményekkel egy sorba helyezte a nyomtatott betli hatdsat. Szenvedélyesen hitt
abban, hogy a nagy miivek és eszmék érvénye nem foszlik szét az idoben, a mult igazsagai,
eredményei szembesithetOk és egyensulyba allithatok a mindig 0j igényeket tdmasztd jelennel.
Vejnemdjnenhez hasonlatosan szerette volna felszinre hozni a f6ld mélyébdl, az idé6 méhébdl



az elfelejtett szot, megfejteni az elsiillyedt kultirdk {izenetét, az elddok sirba vitt tudomanyat,
a létezés Osi titkat:

Nem ezt akartam, oh nem ezt a szot!

A szonak az apjat, iikapjat!

Hatra akartam futni, messze hatra...

De a szavaknak dse el van dsva...

(Az utolso ige)

Az elasott szd, az Osi forras utdn kutatva taldlt ra az un. ,kollektiv mivekre”, amelyek
1étrejottén nemzedékek munkélkodtak, évszazadok emberi és koltdi tapasztalatait csiszolva
legvégso értelmére és tokélyére. Azonosult azzal a herderidnus fikcioval, hogy az emberi és a
nemzeti lényeg anndl hamisitatlanabb alakot 61t, minél tavolabbra tekintiink vissza az idében,
egy kultura integrans elemei megsziiletésének tiszta, érintetlen allapotdban vizsgalhatok a
legnyilvanvalobb eredménnyel. Egyetértéssel idézte Németh Laszlo Magyarsag és Europa
cimii miivének egyik kdzponti tételét: ,,Az életben mindig az elsé aktus a dontd. A kulturdk
sorsat az elsd jellegteremtd kor szabja meg.” Figyelme a szdbeliség és az irasbeliség hatér-
zondjan keletkezett ,alapdokumentumokra”, a miveltség eljovendd sorsat meghatarozé
,kulturpillanatokra” 6sszpontosult, azokra az ,,0sszefoglald” és egyben ,,kultirakezd6” alkoté-
sokra, amelyek onmagukban egy egész népet jelenthetnek.

fgy nyilt vissza 6 is a gordg kultara, mindenekeldtt Homérosz 6rokségéhez.

Homéros 1936-ban cimii tanulmanya azt mutatja, hogy a goérdg irodalomrdl alkotott koncep-
cidja Németh Laszloéval rokon: nosztalgikus elemek szovik at, az Gijabb eurdpai irodalomban
a hanyatlast érzékeli. Szempontrendszere, terminologiaja Kerényi Karolyt is idézi: ,,Eurdpai
kultira: ez a sz6 kozelebb fog hozni a homérosi 1ényeghez. Kézismert dolog, kdzhely, hogy a
gorogség Eurdpa Ossejtje, protoplazmdja. Ha a dolog igy all, akkor viszont Homéros a gorog
szellem dssejtje, a gorog 1ényeg protoplazmaja.”

Téméjadhoz az aktualizalas szandékaval kozeledik, a homéroszi miivet ,,a mindenkori élet-
szemlélet kiapadhatatlan forrdsd”-nak latja. Szemiivegéhez Kerényitdl kapta a keretet, Németh
LaszI6tol a lencsét. Latszolag az eurdpai irodalom sorsan topreng, valgjaban a magyar irodal-
mi élet alternativait vetiti vissza a multba, sajat Utkeresés¢hez var eligazitdst Homérosznal.
Eposzait egyszerre itéli népinek és miinek, személytelennek és individualisnak, rusztikusnak
¢és urbanusnak. Az eurdpai irodalom az egyenlet masodik tagjat fejlesztette tovabb, elszakadt
az Osi forrastol. Erre mar a gérog tragédiairdk példat nydjtanak, hiszen ,,a tragikus életérzés
mindig feltételez alapul valami meghasonldsra hajlamos tal-individualizmust”. Fejtegetéseit
ezzel a megrendiilt végkovetkeztetéssel zarja: ,,4z europai irodalom egy széttort homérosi mii.
Rakjuk 0ssze, menekiiljiink vissza az 0si Egységhez, mert megfojt az individuumok puszta-
saga, a réghalottak pusztaja...”

A hasznalhatobb iranytlit, a messzebb vilagitdé fényforrast azonban nem Homérosz eposzai-
ban, hanem a Kalevalaban talalta meg. A finn hdskolteménnyel kozvetleniil a Homérosz-
tanulméany megirdsa el6tt, 1936 tavaszan ismerkedett meg. Blivoletétdl nem tudott szabadulni
a ,,homérosi képlet” elemzésekor sem, Osibb, eredetibb, egynemiibb népiessége kdzelebb allt
izléséhez: ,,A Kalevala utan... szinte kinos volt felvenni Homérost. Mesterkéltnek éreztem a
Kalevala nagy samani egyszeriisége mellett. A hexameter-sorok tilsagosan terjengtek s ki-
kinyajtasukban - a rundk utdn - volt valami erdltetett... Egy mechanizmus hidegsége csapott
ram, mintha nagy géphazba tévedtem volna. A Kalevala jatékos, szerény, szinte egyiigyiien és
bohdkésan aldzatos kezdete utan szertartasos, fépapi vonalvezetés fogadott.”



Homéroszt és a Kalevalat - Németh Léaszlo kulturtipologiai tételét illusztralando - az eurdpai
kultara két pdlusanak tekintette. Magaéva tette a magyar miivel6dés azsiai gyokereirdl, kelet-
eurdpai orientacidjarol szolo tanitast, s a ,,.barbar poétika” reprezentativ alkotasat fedezte fol a
Kalevalaban.

A Bucsu a Mestertol szdlaltatta meg el6szor a katartikus élményt, majd a Valasz 1937. aprilisi
szamaban kozreadott Ut a Kalevaldhoz cimii tanulmany foglalta dssze a Kalevala- revelacio
tanulsagait. Ebben végigtekint az utolsé szdz év magyar irodalman, elmarasztalja azt egy-
oldalu nyugat-eurdpai kotddéséért, individualizmusaért. Nagyjainknak - Balassi 6ta - ,,tulsago-
san az egyéni latomasok szinbontasara volt kristdlya”. Ez az oka a népnemzeti klasszicizmus
feleméssaganak is: a ,,személyiség elve” nem tudott a népkdltészet személytelenségéhez
lényegiilni. A folyamat a Nyugat-mozgalomban jutott el lehetdségeinek végsd hatardhoz. A
,jellegzavar” megsziintetésére, az ,,objektivebb fordulat” végrehajtasara Vikar Béla Kalevala-
jat - a magyar folklor ,,elsé nagy Osszegezésé”-t, ,,nyelvi arzenalja”-t - ajdnlotta mintaként: a
beldle aradd erd ellensulyozhatja ,,a Nyugat-korszak koros eredményeit”, ,,személytelen
nagysagaval s természetlatdsainak mindent felold6 nyugalmaval hivatva van kiegyenliteni az
egyéni szinbontasok anarchidjat”. Elias Lonnrot ,,a személytelenségért volt személy”: a
Kalevala sszeallitasaval - az egyéni hirnév vagya nélkiil - a nép 1étérdekét szolgalta. Miivé-
ben ,bemutat egy pentatonikus lényegre redukalt s abbol Ujrafejlesztett, Gjrahatvanyozott
népiséget, amely folklor-jellegének folibe nott s 4tiitdtte a folklor-oncélisag meddo korlatait”.
Erdteljes hangstllyal dicséri azt az Gtletet, amely ,,az eposz torténelmi személyeit, a szemé-
lyek »csupasz« torténelmi (nemzeti) jellegét megtoldotta »sdmani« csodakkal és bilivésze-
tekkel”. Ennek koszonhetd, hogy a Kalevala sorai ,,a nagy filozofidk legmélyebb hangulatait
idézik fel”, ,szinte laboratériumi eszkozokkel kell kihozni beldle a »nemzetiségi elvet«”.
Ekesszoloan beszél a finn hdskoltemény a nemzetinek és az egyetemesnek a kolcsondssé-
gérol, arrdl, hogy ,.egy zart térben egész vilag rendszere foroghat, mégis az egész Univerzu-
mot boldogitéan. Ilyen 6nmagaba zart és a Mindenséget boldogité dallam van elrejtve a
Kalevalaban”.

Ez a dallam nem csupan a finn nép kizarolagos tulajdona. Gulyds Pal a Kalevalaban - ,a
kozos eredet dala”-ban - a magyar irodalom legdsibb és legeredetibb vonasaira, ,,a magyarsag
mély, eltemetett, prehisztorikus erdire”, ,,halhatatlan gydkerére” dobbent. A folismerés mamo-
raban 0j jelszoval cserélte ki a Kerényi-iskola programjat: ,,Voltak, akik azt kidltottak: 1j
gorogséget! En ezt kialtom: j finnséget! De hiszen a kettd nem zarja ki egymast, sot
feltételezi. Homéros példaja, a homérosi lehetdség a finn Kalevalaban valt ujra eleven eréveé.”

Ez a konklizi6 tanulmanyir6i munkdssaganak vezérlé gondolata, axiomaja maradt. Megsziile-
tése elképzelhetetlen a Sziget-mozgalom 6sztonzd hatasa nélkiil, ugyanakkor az ott érvénye-
siilé koncepcid tovabbképzését - helyettesitését és potlasat - jelenti. Ugy érezte, a Kalevaldban
a magyar szellem fold alatti folyosojanak, atlantiszi sirjdnak a bejaratdhoz taldlta meg a
kulcsot. Az eposz altalanos érdeklodést keltett benne Suomi foldje és népe irant. A finn tarsa-
dalomban a nemzeti karakter megdrzésének és a frazisok nélkiili, az emberi kapcsolatok
valamennyi szférajat athaté demokracia megvalositasanak idealis 0sszhangjat fedezte f6l. A
,»finn példa” a magyarsag tennivaloinak, életlehetdségeinek szambavételére 6sztonodzte, azt a
hitét taplalta, hogy nincs mindségi kiilonbség a kis és a nagy nemzetek kozott, a kis népek
kultardjuk révén egyenrangiva valhatnak a nagyokkal, fennmaradasuknak ez az egyetlen
alternativéja. igy fogalmazta meg ezt a gondolatot a masodik vilaghdboru kataklizmajaban: ,, a
Kalevala varazsa és titka: a kicsinek a nagysaga... Minden kicsi lehet nagy, ha el van rejtve
szivében a Végtelenség, mint a kis finn nép szivében, amely... egy kis kacsa tojasaban meg-
teremtette a vilagot... A kis vilagot védi a Kalevala tiszta dallama. A Kalevala: a kis népek
apologiaja. Most iddszerti csak! Mert bizony még sohasem alltunk ily kzel a - semmihez.”
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Az idézett mondatok mar atvezetnek a ,,debreceni Vejnemdjnen” palydjanak utolso, 1938-cal
kezdddd szakaszaba. A révbe érkezés, a kiteljesedés, a szintézisteremtés ideje ez é€letében.
Egyre inkabb ,,a kiegyenlitddések villammentességét” szolgalta tevékenységével. Ehhez a
krisztusi tanok Ujrafelfedezése adta a fo Osztonzést. Megismerkedett a katolikus vallas
dogmarendszerével is, a protestans-katolikus viszony Ujrafogalmazéasarol, ,,a katolicizmus
kultarlehetdségeinek™ felvazolasarol szott terveket: nincs ennél ,,nagyobb, hajlékonyabb
totalitas”, mert ,,foglalatja észnek, misztériumnak, miivészetnek, erkolcsnek™. Egyik levelében
a Kisebbségben szerzgjét - akit a nyilvanossag eldtt mindig megvédett az 6t ért timadasokkal
szemben - evangéliumi aldzatra intette: a magyarsag sorsa miatt érzett szorongasa ott lelheti
meg a végso feloldodast €s megnyugvast, Németh Laszl6 akkori vilagat elsiillyedt bavar-
hajohoz hasonlitotta: ki kell nyitni a magyar nép ,,buvar acéljat”, ,hadd téoduljon bele a
Végtelenség”, az Ordk Szeretet mindent feloldd és magahoz 6leld kegyelme és békessége.
Korabbi sérelmeit és aggalyait feledve, meghajolt a halott Babits emléke el6tt is. Elmélyiild
Krisztus-¢élménye ébresztette 6l benne ,,a szunnyadd Dantét”, s vezette el az Isten békéje a
képes orszagut végén varja az apostolok nyoman jarokat. Legszebb vagyairdl igy vallott az uj
palyaszakasz kiiszobén, 1938 nagyszombatjan Ut cimii versében:

Nekem a magyarsag nem Isten,
nekem a magyarsag csak ut,
melyen Krisztus vezet a léten
tulra, hol a Nap kodbe ful...

Ott testvérré olel benniinket,
magyart, germant, zsidot, oroszt...

Jaj annak, aki megreked az uton,
Jjaj annak, aki megatalkodott!

Eszméi valora valtasat segitette, hogy 1938 4prilisaban az Ady Tarsasag ligyvezetd elnokévé va-
lasztottak. Funkcidjat egy széles korii szellemi egységfront megteremtésére kivanta f6lhasznalni,
egy korlevél tervét is fontolgatta, melyben folszolitja ,,hazank egymadsra haragvod szellemei’-t,
hogy ,,békiiljenek ki a kdosz bombolése eldtt”. Mithelyszervezd tevékenységéhez mindenekel6tt
Kerényi Kéroly és Németh Laszl6 tamogatéasat kérte. Egy 1j ,,debreceni szintézis” kimunkaldsat,
a Sziget- és a Tanu-elv egységbe foglalasat tlizte ki céljaul. ,,A debreceni Ady Tarsasag szellemi
kozosséget vallalt a Sziget-gondolattal, amelynek képviseldje Kerényi Karoly és a Tanl-
gondolattal, amelynek képviseléje Németh LaszIo” - jegyezte a Koltok sorsa Debrecenben
boritojara. Elképzeléseivel sziilévarosa hagyomanyait akarta foltdmasztani és aktualizalni,
»Sziget-Debrecen” régota érlelddd eszméjét korszerti tartalommal megtdlteni. Meghirdette a
nemzeti miivel6dés decentralizalasanak, a vidék folszabaditdsdnak programjat: a magyar kultira
felviragzasa ,,a tdjak géniuszain at”, a helyi tradiciok apolasatol és kolcsonhatasatol remélhetd.
Nem a részekre szakadds, nem a provincializmus szdszo6ldja volt! Az ,,6sdebreceni Géniusz”
legvonzobb ¢és legiddszerlibb tulajdonsaga az ¢ értelmezése szerint, hogy ,.egyszerre zarja-védi
onmagat s ugyanakkor befogad. Ragaszkodik 6nnon talajdhoz, 6nnén udvardhoz, - de a népek
felé baratsagos kezet nyujt sajat udvara tisztasdgaban és oltalmaban”. Szeme el6tt a debreceni
kalvinizmus ¢és felvilagosodas - elsdsorban Melius Juhdsz Péter és Csokonai - példaja lebegett,
amely magatol értetddd természetességgel, az evidencia fokan avatta magyarra és Otvozte a
varos ,,foldkdzel” kulturdjaval, ,,célosztoné”-vel Eurdpa szellemi aramlatait. ,, Mindenség nélkiil
nincs magyarsag” - olvashatjuk lirai patosza, mégis egy kézenfekvd igazsagot tovabb mar nem
fokozhat6 egyszeriiséggel ¢s tomorséggel kifejezd szavait kotetiink Debrecen-tanulmanyaban.
Sziget-Debrecennek - irta - ,,Egyetemesség a jelszava”. Nem azért sziget, hogy ,,meddé mddon
elzark6zzEk, hanem azért, hogy eszményéet a kozosség szamara kiérlelje”.
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Hasonl6 ,,szigetet” épitett Kerényi Karoly és Németh Laszlo is, okkal adtak igenld valaszt
Gulyas Pal hivo szavéra. ,Legylink mi egyiitt Debrecenen at amaz altalad rég oOhajtott
yharmadik oldal«. Legyiink ellen6rzd pontja a magyar szellemi életnek, protestans és katolikus
egységek egyszerre, a mitoszok hatdaran” - szabta meg egylittmiikodésiik elvi irdnyvonalat
Gulyéas P4l abban a levelében, amelyben tudositotta Németh Laszlot, hogy 6t és Kerényi
Karolyt 1939. november 12-én az Ady Tarsasag a rendes tagok soraba iktatta. A végleg egy-
masra talalo szellemi tridsz eszmevilaga a kolcsondsség jegyében formalddott. A koztik
fesziilo ellentéteket feloldotta és kozos - a klasszikus humanizmus értékei altal kijelolt -
irdnyba terelte a ,,Minden Egész eltorott” korélménye, amelynek intenzitasa a II. vilaghadbora
¢veiben egyre tragikusabb méreteket oOltott. Kultirmorfologiai kutatasaival - kiilondsen
Kalevala-propaganddjaval és roman népballada-forditasaival - Gulyés Pal is ihleté-terméke-
nyité hatast gyakorolt barataira: 0j tdjakat rajzolt Németh Laszl6 Kelet-Europa-térképére és
hozzajarult Kerényi mitologiai érdeklddésének kiszélesedéséhez. Az utak keresztezddését
dokumentélja Németh Laszlonak egy Gulyas Palhoz intézett levele, amelyben arrol vall, hogy
ujbol foltamadt benne, ,,nagyobb erdvel, mint valaha”, a szeretet és az aggodalom ,,a 1étiikkben
fenyegetett” kelet-eurdpai kis népek irant: ,,Nagyon jokor jott ebben az allapotomban a te
Kalevala-tanulmanyod s Kerényi jabb, altaldnosabb »mitologizmusa«. A te tanulméanyod
legértékesebb folfedezésének azt tartom, hogy a finn forrdsokat mint sajatunkét ihatjuk.
Romaén forditasaid utan bizonyara érezned kell, hogy ez a »kozdskutisag« nem a vér vagy a
nyelv, hanem a sors- ¢és lelki testvériség kovetkezménye... Kerényi gordg arisztokratizmusa is
épp a legjobb idében tort meg e szlav, finnugor s mimas »népi mitologidkkal szemben«. Mind
a ketten olyasmit igazoltatok, amit én a Tant els6 idejében is vallottam mar, de ilyen mélyen
még sosem éreztem.” Noveli e gondolatok sulyat és értékét, hogy akkor sziilettek meg, amikor
a fasizmus egymas ellen forditotta Kozép- és Kelet-Europa népeit. Gulyas Pal megdrizte
jOozansagat az ,,orszadggyarapitas” mamora idején is, elbizakodott nemzetét - Kassa kapui elott
és Erdeély sorsdontd oraiban cimii versei tanusitjadk - a vildgszabadsag, a ,tejtestvériség”
megvalositasra vard dlmaira emlékeztette.

Ez a tény sokatmondoan illusztralja, hogy milyen tiszta szdndékok vezérelték a debreceni
miithelyben az eszmeteremtés folyamatat.

skekesk

Gulyas Pal tobbszor megfogalmazta azt a gondolatot, hogy a nagy egyéniség legfobb hivatasa
az ,,ldedk oldéasa”, a legnemesebb eszmék egységes, egyszerill - a népi hagyomanyokban gyo-
kerezd - jelrendszerbe foglalasa és kozkinccesé tétele. A Jozsef Attila altal is karhoztatott ,,0s
patkany”, a ,,meg nem gondolt gondolat” pusztitdé hatalmat ostorozta, amikor a kor ,,oldatlan-
sagai”, ,,rossz oldasai” ellen tiltakozott.

A kotetiinkben Osszegylijtott esszeék az idedkat oldo ,,alfoldi Szokratész” legjelentdsebb ered-
ményeivel ismertetik meg az olvasoét, kiegészitve és arnyalva azt a képet, amit ez az eldsz6
rajzolhatott réla. Azzal a reménnyel bocsatjuk utjara, hogy a benniik megformalt - az egysze-
riség, az eredetiség varazsaval is megragado - eszmék és igazsagok érvénye nem foszlott szét
a muld idében. Abban pedig bizonyosak vagyunk, hogy a megalkotojuk altal képviselt -
magas foku feleldsségtudattal és a humanus értékek irdnti mar-mar félszeg alézattal atitatott -
erkolcsi magatartas ma is példazatos. Egy ,,Idea-ember” portréja teljesedik ki el6ttiink a kdnyv
lapozgatasa kozben, aki a legnagyobb szellemekkel tarsalgott, a legegyetemesebb 0sszefliggé-
seket kereste debreceni maganyaban, megadoan hordozva véllain ,,a magyar nyelv és a magyar
nép végzetes igajat”.

Lisztoczky Laszlo
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A Kalevalarol

Udvozlet az Olvasénak!

Azok, akiknek nincs tlirelmiik ehhez a Kalevala-magyarazathoz, olvassdk nyomban magat a
finn kolteményt. Nem baj, ha nem ,,értenek™ azonnal mindent. A koltészet tobb és mds, mint
megértés. A Kalevala kiilonben is: egy nagy virulo-borong6-villamlo tdj. A tdjat sem kell
,.érteni”. Erezni kell.

A tiirelmesebb olvasoknak elég magyarazatunk I. része. A még tiirelmesebbeknek figyel-
miikbe ajanljuk a II. részt is. A legtiirelmesebbeknek mind a harmat.

Most pedig tekintsiink szét indulasunk hegycsucsardl, miel6tt leszallndnk a Kalevala-tdjakra.
Ehhez a ,népi” alkotashoz valdban le kell ereszkedni klasszikus miiveltségiink katedra-
magassagarol. S egyszer csak azt vessziik észre, hogy a Kalevala visszaemel a magassagba.
Egy mas magassagba emel fel.

Akiknek a miiveltsége pedig nem ,klasszikus”, tehat foldmiivesek és iparosok és vandor-
legények, - azok igazan benyithatnak batran a Kalevala kerti s miihelyajtajan. A Kalevala
elsésorban nekik ,.késziilt”. Vejnemojnen, a nagy foldmiives és Ilmarinen, a nagy kovdcs itt a
legény a csarddban s Lemminkejnen, a nagy vandorkujon.

A Kalevala mindenkihez sz6l tehat. Csak azokhoz nem, akik nem szeretik a foldmiivelést,
ipart és a természetet. S azokhoz nem, akiknek nincs - sziviik. Ezek forduljanak vissza most
nyomban a Kalevala barlangkapujatol.

1.
A Kalevalarol

1. Vizcsepp és tenger

Néhany éve figyelemremélto irds jelent meg egyik napilapunkban. Egy lelkes, intelligens fiatal
Ujsagirond ilyen cimmel szamolt be a finnek akkor induld, vildgraszolo kiizdelmérdl:
,,Kalevala és kiilpolitika.” - Szembeallitja a maroknyi, alig harom ¢és fél millionyi kis finn-
séget a negyvenszeres tilerdvel, a vizcseppet a tengerrel. S igy kialt fel: ,,Honnan merit a finn
nép ekkora batorsagot? Foldon, hazon és kenyeren tul, mit véd ilyen higgadt elszantsaggal?”
Azutan visszagondol finnorszagi tanulmanyutjara, az ott eltoltott felejthetetlen napokra, s igy
folytatja:

,»A finn sajtészolgélaton tegnap egy megrendité képeskonyvet kaptam. Hidba élek gondolat-
ban mar hetek ota Finnorszagban, néman simogatva nyari vendéglato asszonyaim kezét, hidba
kérdezem magamtol, hogy vajon melyik erdei nyaraloba menekitették sziileik az ismerds finn
kisgyerekeket, Mailat, Eevat és Erkkit? Hiadba lesem a hireket veliik egyiitt, a fényképek va-
l6saga mégis megrazobb volt minden elképzelésnél. Eppen a képek egyszeriisége és komoly-
saga 1itott sziven. Kallio Kyosti derlis gazdaszemét még sohasem lattam ilyen mélységesen
komolynak, s a 16 éves dnkéntesek, a Szoke Lottak gdmbdlyded arcan épputigy ott iilt a halallal
szdmold nyugalom, mint az izmos katondkén. Talan nem ezeket a fiukat lattam az erdei
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tornaszfdiskolaban kecskebukazni, taldn nem éppen ezek a Lottdk fozték tabori konyhajukon
az ebédet egy sugarzo karjalai népiinnepélyen, - de nem a személy a fontos. Az egyéni kivalo-
sagot szivbdl tiszteld finnek csodéalatosan személytelenek tudnak lenni, ha kdzos becstiletiik
kivénja. S itt érek vissza a Kalevalahoz, ehhez a rejtelmes nemzeti kincshez...”

2. Hakkapelitdk...

Kiilpolitikaval, hadboraval kezdtiik, s Kalevalaval végeztiik. A Kalevala nem holmi kényv a
tobbi konyv kozott. Konyvnek is terjedelmes ugyan, de ha valaki csak Ggy gépiesen veszi
kezébe, mennyi mindent nem emel még a fold f61¢! Mennyi mindent nem idéz meg! Hiszen a
konyv az ideézés egyik f6 eszkdze. A konyveken at idezni lehet: eseményeket, sorsokat, csata-
kat, szerelmeket...

S a Kalevalan at?

De mit jelent Kalevala? Sajnos ez a néhany oldal kevés ahhoz, hogy eldljaroban elbeszéljiik
Finnorszag torténelmét a pogany kortdl egészen Napoleon koraig, a 6-700 esztendds svéd
uralmat s azutan az oroszok fennhatosagat. A finn nép voltaképpen csak a vilaghdboru utan
lett szabad, addig inkabb bujkalt idegen fennhatdsadgok kalitkdjaban. Emlitsem-e, hogy azért
nem volt amolyan kuckojan vacorgd szolga-féle a finn a svédek alatt sem. Mint dseink az
osztrak hadseregben, 6k is derekasan kivették résziiket a svéd kirdlyok hadseregében. Gusztav
Adolf - igy emliti a torténetiras - harci dicsOségét legalabb felerészben a finneknek kdszon-
hette. Hires hadvezére, Horn Evert is finn szarmazasu volt. Ekkor nevezték el a finneket
hakkapelitak-nak, csatakialtasukrol (hakka, pille = iisd, vagd!). A katolikus egyhézakban 1j
sort iktattak be a litdnidba: ,,A horribili Haccapaelitarum agmine libera nos Domine!” -
,»Szabadits meg benniinket, Uram, a hakkapelitak borzalmas seregétol!”

De inkébb szomoru volt a svédek alatt a finnek élete. A sok haboru a svédek miatt dket is
belesodorta a bajba, nyomorba, pusztuldsba. Az 1600-as évek utols6 évtizedében valdsaggal
Janos apostol Jelenéseinek iszonyata csapott végig a szerencsétlen finneken: XI. Karoly svéd
kiraly uralkodott ekkor, s a borzalmas inségben ,,az utcan halva rogytak 6ssze az emberek; az
¢lok a holtakat felfaltdk, s a sziilok megették gyermekeik holttestét...”

Azutan megindultak az orosz tomegek Finnorszag meghdditasara. Sokaig huzodott a svéd-
orosz viszaly Finnorszag birtokaért. Végre 1809-ben Finnorszag orosz tartomany lett.

3. Agricolatol Lonnrotig
(,,Ainemoinen”: 1551!)

Az atmenet, a finn nagyfejedelemség kezdete, viszonylag tlirhetd volt a finnekre nézve. S
hogy a finnek nem lettek oroszokka, mint ahogy korabban nem lettek svédekké, - ennek most
mar talan nem is kell bévebben kifejtenem az okét. Egy kincs fénye sugarzott at az egész
Finnorszagon, bar a kincs még aludt, lappangott messze kelet felé... A karjalai erdéségekben...
Ott, ahol most az oroszok tdmad;jék a finneket...

Ennek a kincsnek magikus hatalma tartotta ébren a finn lelkeket. Pedig eleinte csak kevesen
tudtak a kincsrél: néha-n¢ha hoztak hirt rola a nyugati finn tartomanyokba bevetédé finn
vandorok, parasztok, vasarosok. De azért a XVIII. szdzad vége fel¢é mindjobban erdsodott a
tudat, hogy lenni kell egy eldsott finn mondai kincsnek. Mint egy titokzatos erd, lassankint
huzta-huzta a finnek legjobbjait keletre, Karjala felé... Mar a mohacsi vész tdjan, helyesebben
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az utana kovetkezd évtizedekben (1551) megemliti a finnek kivald piispoke, Agricola, hogy
van egy Ainemdinen nevii isten, aki ,, Wirdhet tacoi” = dalokat kovdcsolt... Ez a turkui (abéi)
protestans piispok, egy szegény haldszember fia, a finn irodalmat szinte egymaga alapitja meg.
ABC-s konyvet irt, leforditotta az Ujszovetséget, s a zsoltarokhoz irt bevezeté versében fel-
sorolja a pogany finn isteneket...

Ime, mar 1551-ben felvillan az idegen nyelvii szévegek homdlydbél a Kalevala elsé sugara!

Azota sok mindenféle torekvés tortént Finnorszagban, a svéd miiveltség alatt gérnyeddben. A
finn nyelv hamupipdke volt egészen az 1830-as évekig. Ekkor azonban megtort a gonosz
varazs. Agricola Mihdlynak egy késdi utdda, nem piispok, nem papi palyan mozgd ember, de
szintén mélyen vallasos lelkii, egyszeril, paraszt szarmazasu férfia: Lonnrot Illés, ez a fiatal
orvos, Helsinkibél 1828-t61 kezdve tobb izben utnak indult kozel a lapp hatarig. Eszak-
Karjalaba, az ismeretlen t4jak felé, csak azért, hogy az ismeretlen, titokzatos, ¢si finn dal-
kincsnek kozelébe férkdzhessen.

Képzeljék el, kedves olvasdink, milyenek lehettek akkor a kozlekedési viszonyok: erddk,
mocsarak, tavak... Hiszen Finnorszag teriilete joval nagyobb a régi Nagy-Magyarorszagénal. S
most egy kezdd orvos nem a partvidéki elsvédesitett varosok valamelyikébe igyekszik bejutni
- mint ahogy ezt altalaban az akkori orvosok és tisztviselok tették -, hanem egy szegény,
egészségtelen, elhagyott, ¢hinségben nyomorgé vidékre iparkodik, hogy végre szemtdl szembe
keriiljon a pogany, 6s finn istennel, akir6l Agricola Mihaly 1551-ben mar jelzést adott le.

Ki tudna itt felsorolni, micsoda nélkiilozéseken ment keresztiil Lonnrot I11és, ez a svéd nevi,
de finn szivili nagy ember, mig végre elérte céljat? Sokan tettek neki szemrehanyast, miért nem
foglalkozik inkébb orvosi hivatasaval, elhanyagolja a ,karrierjét”, a ,prakszisat”... Bizony
ezek nem is sejtették azt, hogy ennek a lelkes, hallgatag, szerény fiatalembernek a szivében
egy Uj Finnorszag, egy 0j Suomi jovenddje alszik s var feltdmadasra!

4. 1835-ben tortent...
(Személy a személytelenségert)

1835-ben tortént Helsinkiben, egy zimankds februari napon. Egy gérnyedt hatd, szerény arcu,
fiatal férfi 1épett a Finn Irodalmi Tarsasadg zoldposztos asztala elé - igy irjak a kronikék -, s
letett az asztalra egy hatalmas kéziratcsomo6t. Elfogodva hordozta koriil a tekintetét - szeme
sziirkéskék volt, mint a finn tavak tiikkre -, s megindultsagtol reszketd hangon jelentette, hogy
vandorlésai, kiizdelmei, kutatdsai nagy eredményét a finn nép szellemi kincsét, a Kalevalat
befejezte és atadja nemzetének.

De hat § irta a Kalevalat? Ugy tudjuk, hogy csak - dsszeirta.

Kitdl ered voltaképpen a Kalevala? A nagy ,,vilagtitkok” koziil ime egy. A Kalevalat évszdza-
dokon 4t ,,irtak” a Keleti Tengertdl a Jeges Tengerig. Iréik nevét azonban, akik inkabb &l-
modni tudtak, mint irni, eltemette a ho és a lehulld berkenye. Lonnrot, a Kalevala megtalaloja
¢s Osszeallitoja a legnagyobb finn ,,ird” - aki koltd volt, tudos volt, egyetemi tanar volt, nép-
énekes volt, proféta volt egy személyben - a személytelenségért volt személy.

A Finn Irodalmi Téarsasag felallva tapsol Lonnrot korszakalkotd bejelentésének. S ¢ mintha
nem halland a tapsot: tdvolba mereng. Mér nem is 6 az a diadalmas ifju felfedezo ott, csak egy
oreg ember bamul eléttiink, a levegébe, gornyedten bamul a semmibe. Szemei le vannak
ragadva, mankojat jobbjaval arcahoz emeli, mintha tisztelegne... Ki ez? Finnorszagban meg-
dobban ennek az arcnak a lattara minden nemes, valamire valo sziv: Latvajérvitdl Helsinkiig,
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a lapp hatartol az elndki palotaig. Pedig csak egy oreg ember bamul el6ttiink, egy gytirott
zubbonyu 6reg muzsik, mint amilyen milliészdmra ténfergett a cari Oroszorszagban. Homloka
csupa ranc, és az arc mégis milyen nemes, milyen nyugodt! Az dlom nyugalma ez. Euripidésre
gondolunk hirtelen, a nagy hajl, nagy szakalli antik vénre, tigy, ahogy ott mereng kébe farag-
va a ndpolyi Nemzeti Muzeumban... Vagy az antik koérusok véneire... Vagy magéra
Homérosra, akinek marvany arca még ezeknél is megtortebb ¢és csapzottabb: ugy néz reank,
mint egy 6shellén rabbi, mint a megallitott Gorog 1d6...

Itt dalolnak most mind az Idealok, a karjalai erddségekben, a cari hataron, muzsiknak 6ltozve,
Suomi eziist hangszerén.

Ilyen médiumokon 4t stgta a mult szédzad elsd évtizedeiben a fiatal Lonnrot fiilébe a vandorld
Vilagszellem 0j és mindig 6 lizeneteit.

'7’

Bz itt Homéros, a koltdk kirdlya!” - szeretnénk kialtani Dantéval.

Pedig csak egy dreg ember bamul eldttiink, a ruhdja muzsik, de a szive és a nyelve... Kimon-
dom hat a hires szot: Arhippa Pertunnen, a nagy karjalai dalmondd! Lonnrot 1834 tavaszan
talal ra Latvajarviben, magyarul - Isten hata megett.

A szeme Orokre be van hunyva és mégis lat, sokat 14t, nagyon sokat lat...

5. Kezddodik a Kalevala

Mostan kedvem kerekedik,
Elmém azon toprenkedik,

Hogy im dalra kéne kelni,

Ideje volna énekelni,

Nemek notait dudolni,

Fajok énekeit fujni;

Szavaim szétolvadnak szamban,
Beszédim buzognak batran,
Nyelvemre stiriin sietnek,
Fogaimra folyton folynak...

Karjaldban vagyunk, csupa fenyves kords-koriil, s tavak, tavak... Két viharvert, jamborképti,
muszkaforma, bébeszédl oreg ficko kiabal, biivigéket emlegetve, szankoja tetején. Szankdval
érkeztek egy fahazikohoz, s most az ablak felé kiabalnak kiilonos, szokatlan, elnytjtott dalla-
mu szavakat. Karjalaban vagyunk, Helsinkitdl északkeletre sok-sok szaz kilométerre, de nem
finn Karjalaban, a Ladoga-t6 szomszédsagaban, hanem feljebb, egészen az archangelszki
tartomanyban, muszka f6ldon, kdzelebb a Jeges-tengerhez. A két oreg ficko csak kiabal be a
hazba bohdkas s mégis linnepies hangon elnyujtva, mint a betlehemesek:

Varazsszo vagyon még mds is,
T6bb tanultam bitvmondas is,
Téptem oket uitmentiben,
Szakitottam hangdashelyen,
Tordeltem a térpe fakrol,
Gyiijtéttem a gyonge agrol,
Fiiszalakrol leszemeltem,
Falunk utjan folemeltem.
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Dalt nékem a fagy is mondott,
Eneket az esé ontott,

Mas dalaim szél terele,
Tenger habja hozta ele,

A madar is szokat szerzett,
Fak teteje vardzsverset.

Gongydélitem egy gumoba,
Csavaritam egy csomoba,
Gumot szan mégibe dobtam,
A csomot kasomba csuktam,
Szankon hazaszallitottam,

A pajta elé kasomban,

El is tettem cstirhéjaba.
Rejtettem a rézvékaba...

fme, igy indul a hires Kalevala! Mily kiilonos, mily idegen s mégis - ha sokaig elhallgatjuk -
milyen rokon! Az 6si magyar dalgytlijtések tesznek rank ehhez hasonlo hatast. A Kodaly- és
Bartok-felfedezte évezredes Osmagyar dallamokban érezhetd ily sajatsagos Kalevala-szeri
héazi-sz6ttes hangulat, mind a szovegben, mind a dalban. A ciganyzene utan egészen szokatlan
ez a szinte egyligylin-szegényes, disztelen fahangmelodia. De hallgassuk csak sokaig! Egy-
szerre csak ugy érezzik, ez a pentaton-skala maga a meghittség €s igazsag. A fundamentum
igazsagat hozza, talajforgatés tortént itt, revizio ala vettiik kultirank alaparkait.

Igaz, hogy ezek az archangelszki fickok a magyarnal alaposabban, tobb fantdziaval kanyaritjak
ki a mondanivalot; de éppen az a feltiind, hogy a Bartok-Kodaly-elemek pentatonikus egysze-
riisége a ki- és visszakanyarodasokban nem vész el. - Mint ahogy kikanyaritjdk a székely
mesék, amelyeket szintén bele kell illeszteni a ,, Kalevala-lanc ’-ba. Vikar Béla, Bartok és
Kodaly uttord elddje, ez az orszagjard, gyorsird és fonografus népdalgyiijtd, talalon jegyzi
meg Kalevala-magyarazataiban: ,,Finnorszagban nagyon elterjedt a furé faragd népmiivészet,
mint nalunk, kivalt Székelyfoldon. A székelyek kiilonben is legjobban hasonlitanak a finnek-
hez.”

S Toldi? A hang valdban klasszikusabb: korvonalazottabb, szimmetrikusabb, magasabb
klasszisu, mint a Bartok-féle dalszovegek; a metaforai olyan példasak, lekeféltek, mint a Dedk
Ferenc kabatja. Hol van ez a torvénybiro-szoveg a dalladikés, Tamasi Aron-os, 6si izes
szavakat fur6-faragd Kalevala-ficankolastol?

Dalaim rég a fagyon allnak,
Hii lakoi hits homdalynak:
Hagyjam-e hidegben notam,
Kihuzzam-e fagyrol kotam,
Hozzam-e a hazba végre,
Ladikamat locavegre,

Hires haz fedele ala,

Tisztes lak teteje ald,
Féltarjam-e dalos taskam,
Kinyissam-e verses ladam,
Folfejtsem-e gumom bokrat,
Megoldjam-e csomom csokrat?
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De ha figyelmesen tovabb olvassuk a Toldit és tovabb olvassuk a Kalevalat, észre fogunk
venni még valamit. A Toldinak tobb a ,klasszicitasa” és kevesebb - bocsanat a miiszoért - a
metafizikai ingere. A Toldiban minden vildgos, egyértelmii, mint egy fehérre meszelt, alfoldi
parasztszobaban.

Ha 6sszehasonlitjuk a Kalevala-indulast a Toldiéval, mily meglepd kiilonbség!

., Mintha pasztortiiz ég oszi éjszakdkon,
Messzirol lobogva tenger pusztasagon...’

’

A magyar nemzeti eposz inditd hangja ugy zeng fel, mint az orgona: alexandrinok méltésaga
¢s melankolidja széles hulldmban sopri végig a lelkiinket. Az elmult idéket idézi, csupa
bajvivast, csupa hadi erdt: Toldi Miklds termetes novését, pusztitd szalfa oklelését, diiborgd
égzengés-hangjat, stlyos buzoganyat, parittyakoveit, o6kleld kopjajat, rettentd kardjat, orids
sarkantyujat...

A finn nemzeti eposz induldsa nem ilyen orgona-terhesen komoly, s6t ehhez képest egyenesen
komolytalan: az alexandrinok alfoldi méltosagat kurtafarktl rundk - igy hivjak a Kalevala
verssorait - mokusbukfencezése valtja fel.

Mokusbukfencezése?

A parhuzamossagnak az a sajatsagos tlinete, hogy mindent szinte kétszer mond, de mindig uj
valtozatban, a kdvetkezd valtozatot ismét Uj valtozatra ingerelve: ez a hires finn parallelizmus
a tercinat juttatja esziinkbe, ahol a kozépsd sor magahoz rantja a folytatodod versszak két
sz¢ls6 sorat, visszacseng a két sz€1s6 sor, s mar megsziiletett kozépen az 0 rimcseng6 is, hogy
hivja, csalogassa a folytatast.

A Kalevaldban ugyan nincsen rim, dantei, vagy akar Arany Janos-i értelemben. A rundk
lejtve-lejtd dsinyolcas-forma sorait a kezddérim, masképpen betlirim (alliteracid) hdsi hang-
szere hangolja Ossze. Itt Adtul nem rimelnek a sorok. Csupén tenyeriiket csapjak ossze. Vikar
Béla magyar remeklésében azonban, ha nem gy6zik tenyérrel, vigan 6sszecsapjak a bokajukat.

De vigyazzunk, mert a Kalevala titka ez:

A madar is szokat szerzett,
Fak teteje vardzs-verset.
Gongydélitem egy gumoba,
Csavaritam egy csomoba...

Igen, ilyen sorokban bujkal a Kalevala titka. A Minden Titkok - Adyra gondolok - a Kalevala-
ban sokkal természetesebben jelennek meg. A latomasokban van valami mélyen megnyugtato,
fenydillatot arasztd: ezeket a ldtomasokat a mély erddk sugalltak. Csak ennyit sugnak a
fiiliinkbe: egy-két levélbe van becsavarva a Természet. Csak ki kell bontani, fol kell fejteni...

A mult all eléttiink, a két bohokés oreg karjalai énekes ficko képében, a rengeteg mult... Mint
ahogy a mesékben az 6cean partjan az 6reg halasz - maga az oreg 1d6 - talan maga az Isten...

6. Semmibol vilagok

S alig fejezik be a koszontdjiiket, alig csavarnak-csavarintanak egyet szerényen, szinte bocsa-
natot kérve, a 1adikojukbol elészedett varazslevelen - maris zigni kezd a tenger - a tenger
végtelensége Ont el mindent, a picib6l megsziiletik a nagy, a mikrokozmoszbdl a makro-
kozmosz, zuhog, arad, hompdlydg a végtelen viz... S ime, egy tiindér szall le az égbdl, mert
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mar unja az égbolt végtelenségét. Letelepszik a tenger habjara. De hirtelen szélvész tdmad, s a
sz¢lfuvas az ,,ég lednyat” teherbe ejti...

Ha igy tartalmi kivonatban 0sszegezziik: milyen groteszk, milyen gyerekes! De olvassuk csak
a runokat! A bohokas sorok hogy komolyodnak, tiizek villognak, robbanas fenyeget:

Vala im egy sziiz, ég leanya,
Kave szép teremto tiinder,
Nagy szentségben élt az égben,
Mind sziintelen sziizességben,
Egi szériis udvarokon,
Egyaranyos avarokon.

Idejét mar unja igen,

Egész élte oly idegen,

Olyan egyediili arva,

Orék sziizességre szanva

Egi szériis udvarokon,
Puszta széles parlagokon.

Immar alabb ereszkedik,

A habokra helyezkedik,

Le a tenger tag terére,
Véghetetlen viz 6lere;

Lhol szélvész tamad elo,
Keletrol kegyetlen ido,

Az a tengert folkeveri,

Nagy habokkal hanyja teli...

A jatékos kezdetbdl, a rundk kecses futkdrozasabol vilagteremtd fesziiltség tdmad, ez a
kozmikus fesziiltség robban 4t hirtelen a hajadonba. Ettél a kozmikus er6tdl esik teherbe, s
ettél forog hétszdz allo esztendeig Vizanyaként a vilag négy tdja kozott, teste kemény
kinjaval. (Hogy vallalja egyszerre a fantasztikumot és realitast!) De a magzat még 1étlen, nem
akar a magzat megsziiletni. Imadkozni kezd Ukkohoz, aki az egész eget tartja. S ime:

Telt az ido egy darabig,
Egy picinyke pillanatig,
Kacsa jott, kecses madarka,
Kovalyogva, karingdlva,
Féldet nez, hol fészkelhetne,
Helyet, hol lakasa lenne.

Ez az idillikus kép megint robbanéssal fog végzddni. A Kalevala egy szal gyufaval babral a
Termeszet loportornya kozelében. A kis kacsa ratelepszik a Vizasszonya térdire. Mert az ég
leanya joszivii, felemeli a tengerbdl a térdit. Milyen kacagtatd a ratelepedés pillanata s milyen
meglepetés lesz a vége!

A kecses kacsamadarka
Ott repesve, szalldogalva,
Eszreveszi kék viz tiikrén
Vizasszonya térdit tiistént,
Veéli: pastos emelkedo,
Gyepesedo kis dombteto.
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Csak repesget, csak szalldogal,
A térdfore lassan leszall,
Feészkit rajta meg is rakja,
Aranytojast tojik abba,
Aranytojast hat darabot,
Hetediket vasbul valot.

Kotlik, iil tojasit kéltve,
Azt a térdfot melengetve,
Ul egész nap, masnap is iil,
Harmadnap is azonfoliil;
Mar akkor a Vizasszonya,
Vizasszonya, ég leanya,
Erzi, héség jon redja,
Pardzs minden porcikdja,
Veli, téerde langra lobban,
Minden ize olvadoban.

Itt a térden egyet randit,
Minden tagjan egyet razint;
Tojas mind a vizbe szédiil
Tenger habjai kozé diil,
Cserepekre hull csérogve,
Szaz darabra zuzik ossze.

Am iszapban helyiik nincsen,
Nem vesznek a csorbak vizben;
Mutatnak a morzsak szépet,
A cserepek csinos képet:
Tort tojasnak also fele

Valik also foldfenékke,

Tort tojasnak felso fele

A felettiink valo égge,
Sargdjanak felsé fele
Feényes nappa fenn az égen,
Feherjének felso fele

A halovany holdda lészen,
Tojason mi tarka rész volt,
Egen csillag lesz beldle,
Tojason mi feketés volt,
Lesz beldle eg felhoje.

De hiszen itt a semmiségbdl sziiletnek vildgok! Mar az iskolaban tanultuk gyermekfdvel:

Tebenned ugy csap a poéta széljel,
Mint a sebes villam sététes éjjel,
Midon teremt uj dolgokat

S a semmibdl vilagokat!

Kihez intézte Csokonai ezeket az elektromos igéket? A ,Magédnossaghoz”. S hol robban ki
egy kis kacsa tojasabol, azaz a Semmiségbdl a csillagok vilaga? A tenger maganossagan.
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Igen, ez a Kalevala varazsa és titka: a kicsinek a nagysaga. A Kalevala mintha egy régi szent
atyanak a mondasat igazolna: Deus est magnus in maximis et maximus in minimis, azaz: Isten
nagy a legnagyobbakban és legnagyobb a legkisebbekben... Minden kicsi lehet nagy, ha el van
rejtve szivében a Végtelenség, mint a kis finn nép szivében, amely, ime, most ott kiizd a
vilagtorténelem porondjan, mert egy kis kacsa tojasdban megteremtette a vilagot...

A kis vilagot védi a Kalevala tiszta dallama. A Kalevala: a kis népek apologiaja. Most id0sze-
i csak! Mert bizony sohasem alltunk még ily kdzel a - semmihez... A Kalevala éppen most
jon segitségiinkre. Ide kevés mar Ady tragikus patosza, a Nagy Tivornya goéze felett: ,,Véres bor
koponya-poharban, Hajtsd {61, Vilag, idd ki fenékig...” Kevés ide mar az aischylosi méltdsag
lazongasa és keveset érnek Janos apokaliptikus vizioi... Kevés ide mar az Edda: a ,,Ginunga
gap” tatongo iirege... Nem a germéan Azok kakasa kell mar ide végitéleti riadonak, az arany-
tollu oriasi Gullinkambe... Hanem egy kis kecses kacsamadarka: ez még batran szembenéz a
Semmivel.

7. A tajbol jonnek elenk...

Hétszaz évig zuhog-kavarog a tenger, himbalva az ég leanyat, Vizasszonyat. Harminc tél és
harminc nyar kell még ezenfeliil, hogy a hulldmokat megpillanthassa Vizasszonya fia,
Vejnemdjnen, a Kalevala hdse, aki egyidés a vilaggal. O az ember elsé fantomja. A hullamok-
bol bukkan fel, de ott bukdacsol még sziiletése utan 6t-hat-hét-nyolc esztendeig az elemek
kozott. A tajbol lép elénk, mint ahogy a tobbi Kalevala-hdsok is mind a tdjbol jelennek meg a
vilag szinpadan. Nosza, mar vetik is a mez6n a termémagvakat, mar egekig nd a vilagtolgy,
mar bedrnyékolja a Napot és a Holdat, temetdi s6tétség tdmad, még a halaknak is sotét lent a
viz... De jon mar az emberhiivelyknyi rézbaltas emberke, ismét a tengerbdl, gy mint egykor
Vejnemdjnen... A rézbaltds emberke nekirugaszkodik az oridsi fanak, belevag a faba, a
tolgybdl tliz tor eld... Mar zuhan a nagy fa, mar nyilik a Nap fénye...

Azutan jonnek a tobbi alakok, a tobbi fantomok: a lapp Joukahajnen, aki irigyli Vejnemdjnen
magikus énekét. Mert itt a szo egyuttal dallam és a dallam egyuttal tett!... Megjelenik az
erdon a kis Ajno is, Joukahajnen huga, akit a vildggal egyidés Vejnemdjnen gy szeretne
feleségiil venni, kicsi csibének befogadni 6reg hazaba, de hiaba. Ajno a tiszta artatlan pillanat:
menekiil a végtelen 1d6 eldl.

S az Ordkkévalosag nem tudja utolérni a - pillanatot...

Ugyanigy sziiletik meg az elemekbdl I/marinen kovécs is, a mindenhatd Szampo, a finn csoda-
malom épitdje.

S ugyanigy toppan be a XI. énekbe Lemminkejnen, a szépséges Messzikedvii, a finn falurossza,
a finn Don Juan, aki kalandot kalandra halmoz. Oneki is tetszik Eszakhon, Pohjola tiindérszép
leanya: mert Pohjola, Eszakhon, a Kalevala események magnese. A biivold északi tdj vonzza a
biivolo déli tajakat. Pohjola vonzza Kalevala-hont, azaz Kalevalat, a finnek orszagat, Pohjola-
ban lakik a szépséges tiindérledny félelmetes anyja, Louhi, Pohjola ,,gyérfogt banyéja”, - aki
mindenkit leblivdl gonosz igéjével, aki a hds finneket allando életveszedelemmel fenyegeti,
aki végiil meg akarja semmisiteni a vilagot...
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8. Kalevala-terv

A 22.795 sorbol, 6tven énekbdl allo Kalevaldnak, ime, megadtuk a lényegét: harc a biivélo
Eszak és a finn Dél kozott. Vigyazni kell, el ne vessziink a részletekben; a fatol latnunk kell az
erdét. Aki majd olvassa a Kalevalat, mindig teritse ki maga elé, a részletek folé¢ a Kalevala-
tervet.

Homérosnal is fel-felrémlik a Természet ,,magénvaloja” (Ding an sich-je), de csak egy-egy
pillanatra. A gordg konkrétsdg, a gordg kultirbazis elfordul a ilyentdl, s Achilleus riadtan
csapja 0ssze tenyerét ¢jfél idején a visszatérd halott Patroklos iires térfogata, az iires ,,eidolon”
lattara (Ilias, XXIII: 99. stb.) Hades ,lengd fiizei és nyarfaligetei”: a homérosi lehetdségek
végso hatara, amelyet Odysseus hajdja csak érint, azutan iszonyattal siklik tova az Okeanoson.
A Kalevala azonban innen, a Természet Hadesébol no ki, ez a Kalevala keletkezési pontja, ez
a lengdé Semmi.

A Kalevala-terv jelképe: Hisz szarvasa. Ez a szarvas nem valodi, hanem az erd6 démonai, a
Hiszek (Hiisi) tdkoljak 6ssze hirteleniil, Lemminkejnen megtévesztésére. Mert - mint emli-
tettlik mar - Lemminkejnen, a finn falurossza, ez a szépséges finn Don Juan, a Messzivagyo, -
Eszakra megy 0j és 0j kalandok utan. gy keriil el Louhi udvaraba, a veszedelmes északi
Varazslo-asszony hazéba. Csak tigy igérik hozza a tiindérlanyt - magat az Eszaki Fényt, - ha
elébb legy6zi a - Lehetetlent. Csodakat kell véghezvinnie. Igy tobbek kozt el kell fognia Hisz
szarvasat. Ez a szarvas azonban kdprdzat: szellemek képrazata. Az erdd démonai tékoljak
Ossze hirtelen: fejét redves fabol, szarvat kecskefliz-villabol, 1abat parti suhogokbdl, hatat font
sOvénybdl, inat szaraz flinyalabbol, szemeit nimfa tanyérjabol, fiileit nimfa levelébdl, borét
fenyokéregbdl... (13. ének 105. stb.)

Van valami hatborzongaté abban, amint megindul, fut, szokdécsel ez a hirtelen Osszetakolt
erdei vegetacio, ez az allati Délibab Lemminkejnen ija eldl. Egy rajzot iild6z Lemminkejnen,
sajat lelkének, vagyanak messzire futd rajzat. Az é¢let ildozi a nem-¢€letet, a his és vér az
,,eidolont”, az alakot.

Nos, a Kalevala héseinek van egy ilyen erdei tenyészetbdl hevenyészett. Hisz szarvasahoz
hasonlo alkotmanyuk. A Kalevala annak a titokzatos és kritikus pillanatnak hatarmezsgyéjén
imbolyog, amely a targyak életét az élettelenségtol elvalasztja. Azt a pillanatot ragadja meg -
»gyermeki naivitassal” -, amidén a természeti jelenségekbdl, az elemekbdl, egy ismeretlen kéz
¢letet formal. Ezért olyan hevenyészett, ,,szerkezettelen” a Kalevala szerkezete: néhany melleé-
rendelt, egymasra aggatott képcsoporttal dolgozik. Ahogy a zizegd szalmat a foldre hintik le...
(Mennyire ellentétje az indogerméan Odysseia és Ilias!) S ha valdsagos is lehetett - mint ahogy
a finn Kalevala-tudésok allitani igyekeznek - a torténeti alap: - ezeket a szubsztancidkat,
ezeket a kalevalai testeket - Vejnemojnent, Ilmarinent, Lemminkejnent - mar rég atverte az
északi erddk tenyészete. Még kardot rantanak egymasra, szemiik még fenyegetve villog, de
mar idegiik a névényeké.

S épp ez a novenyi: ez oly végteleniil megnyugtato a Kalevalaban. Ha itt borzongani kezdiink,
nemsokaig tart. Még a legborzalmasabb jeleneteket is feloldja és kiegyenliti a Kalevala termé-
szetlatasanak mély egészsége.
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9. Lemminkejnen halala és feltamadasa
(Magikus pillanat)

Pedig szegény Lemminkejnen alaposan megjarja! Sikeriil ugyan elfognia, megkotdznie Hisz
szarvasat - nem egészen az ¢ érdeme! - az utols6 nagy probaba belebukik: utoljara az Alvilag,
Tuonela, fekete hattyujat kellett volna elfognia... Vallalkozott rd a hires csalfa Messzikedvii...
M¢ég a feleségére se gondolt most 6, akit otthagyott messze Suomiban... Csak az égbolt tetején
szivarvanykent lebego pohjolai tiindérleany jart az eszében. Istenem, mily csodalatos 6 ott az ég-
bolton: fent tiindokol, és szovi szovOszékén a szEép szineket... De alig hajol le Lemminkejnen
Tuoni fekete tavaba, a Halal fekete 6rvényébe, - Tuoni gonosz fia tiistént lerantja a vizbe és
kardjaval szétdarabolja...

Egy kép van eléttiink. A finnek nemrég elhunyt nagyszerii fejtéje, Axeli Gallén-Kallela al-
kotésa, a vilaghirti Kalevala-képsorozatbol.

Hattér: végtelenbe nyuld fekete t6. A tavon egy tavolodd fehér hattya. A partot idomtalan,
vastag, varangyos békahoz hasonl6 kavicsok szegélyezik, délnyugatrol északkelet fel¢ atlora
bontva a festményt. A kavics-atlon innen, az eldtérben, a titokzatos t6 partjan, hosszan elnytlt
férfitetem. Egy Oreg asszony tdmaszkodik a tetemre, réviilt tekintetét a magasba iranyozva. Az
oreg asszony labainal eurdpai szem szdmdra értelmetlen targyak: négyleveli l6here-motivu-
mokbol késziilt gyertyatartocskdk, ide-oda szoérva, felborult és merdleges helyzetben: félig
langok, félig viragok, koztiik csontdarabok, koponyamaradvanyok... Varazs-szerek...

,Lemminkejnen anyja”: ez van alanyomtatva az illusztracionak.

A tetem tiindoklden fehér, a fehérsége szinte ijesztd. Aki olvasta a Kalevalat - kiilondsen a
Lemminkejnen-rundkat, amikrdl az imént besz¢€ltiink, - meglepetve ismer ra a szovegre, amely
itt képpé valtozott. Képpé lett, de mégsem puszta ,,illusztraciova”. Onallé lett, szuverén, mint
maga a m.

Mit csindl Lemminkejnen anyja a fehér tetemmel? Hogy kertilt ide a tetem? Homloka fehér
lepelbe van rejtve, csak kigyoszerii bajsza és szakalla s hosszu haja gylrlizik ki a lepel alol, -
bal karja 6kolbe szoritva a levegdbe mered...

Maga Lemminkejnen ez... Igy ért véget a sok hires kaland, Tuoni fekete tavaban... De hogy ke-
riilt ide, hiszen, - mint mondottuk - a Haldl fia kardjaval szétdarabolta. Ez a tetem pedig egész...

Igen, szétdaraboltdk Lemminkejnent. De az anyai szeretet hatalma hatartalan. Mérfoldekrol
megérezte a nagy veszElyt s rohant szeretett fia megmentésére:

Foélfogja ruhdja szélit,

Kézzel kéntose szegélyit,

Megyen futva messzi utra,
Mindig futva, messzebb jutva.
Mentin a dombok megdondiilnek,
Sikok kelnek, ormok diilnek,
Félso foldek lelapulnak,

Also foldek domborulnak.

(XV. 48.)

Az anya foldontuli gereblyét szerez, lenyul vele az Alvilagba, s a Haldl feneketlen vizében
Osszekotorja a véres huscafatokat.
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Mar egéssz¢ forrt a tetem, de még hianyzik a sziv indit6 liiktetése. Az élet dobbandsai még
nem ¢érkeztek meg.

Lemminkejnen anyja bal tenyerét fia széles mellkasara illeszti, jobb tenyerével pedig a
tulvilagi strand apr6 kavicsflaszterére tdmaszkodik - itt minden: kavics és viz -, s szemét
magasba fiiggesztve varja a sorsdontd pillanatot.

10. A bujdoso ,, Vasacska” eredete
(A Kalevala alkimidja)

Tobbféle sorsdontd pillanata van a Kalevalanak. Ez volt a nagy magikus pillanat. A Kaleva-
lanak van egy szervezetbe hatold sejtelme, jOl sejti az allati és emberi szervezetek titkat,
olykor szinte anatdmiai médon 14t és gondolkozik. Az elemek felbontasanak ¢és atalakitasanak
lehetésége mar felvillan a Kalevalaban, az a kozépkori alkimista kulturlehetdség, amelyet a
késdébbi eurdpai civilizacié tudoménya, részben, valosagga valtoztat.

Mily fantasztikus és 1ényegében mily igaz a Vas, a ,, Vasacska” sziiletésének torténete. Miért
van erre sziikség?

Vejnemojnen, akit szintén Eszak felé hajt a Szerelem - a pohjolai Tiindérleanyt akarja 6 is
feleségiil venni, versenyezve Ilmarinen kovaccsal, ezzel a finn Vulkénusszal, - Vejnemdjnen,
mondom, csonakkészités kozben fejszével belevag a lababa... Folyik, folyik a temérdek vér...
Nem akar sehogy sem elallni. A josok kimondjék a nagy szentenciat:

A vas okozta a sebet!”’

Tehat - igy okoskodik a Kalevala - meg kell talalni a vas eredetét. R4 kell olvasnod az eredetet
a dolgokra - s meghdditottad a dolgokat.

A dolgok lényege azonban - erre tanit benniinket a Kalevala: az Ige. Az Ige a legnagyobb
valosag. Talald meg a targyak eredet-igéit, olvasd ra a targyakra, s meghoditottad az - egész
vilagot.

fgy mulik csak el Vejnemdjnen vérzése. Mily fantasztikus a Vas, a ,,Vasacska” sziiletése! (A
Kalevala gyongéden igy becézi a Vasat is.) Tiindérek tejébol szarmazik a Vas... Piros és fekete
tej froccsen ki a vilagra... S a Vas bujdosik, bujdosik hegyeken at, foldeken at...

11. Kialt a kakukk a tolgyfan!
(Természeti pillanat)

A Kalevalanak magikus pillanatdval szorosan Osszefligg a természeti pillanat. Itt kiegyen-
litédik, megszelidiil a magia borzongasa.
Mert mi a Kalevala lényege?

A természet nehéz kozegébdl fakado egyszerli tomor szépség. A Kalevala hdsei egytdl-egyig
izmos karu, nehéz kezli emberek - s mégse tartoznak a tdmeghez.

A Kalevala legfobb hose, az ember els6 fantomja, aki egyidds a vilaggal, a komoly, 6reg Vejne-
mdjnen, - parlagot tor, foldet miivel, hajot épit, erddt irt, de egyuttal a zenét is miiveli, a zenének
is 6 az Gsatyja. A fold és a tenger és a zene nala egy. O talalja fel a harfat, az els6 kantelét.
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Honnan talalja fel? A tengerbdl! Egy csuda-csuka csontjabdl késziti el. Ez a harfa a Kalevala
kiizdelmeiben elpusztul, - a tenger visszanyeli. Uj harfara van sziikség, mert a vilag nem élhet
zene nélkiil. Honnan veszi Vejnemdjnen a masik harfat? A fakbol!

De nem erdszakkal veszi el, - a Kalevaldban a fdk onként ajanlkoznak fel a zenére. A finn
embernek a természethez vald viszonyat ez a jelenet, a koltemény negyvennegyedik éneke,
meghatoan tiikrozi. A nyirfa és a tolgyfa szembekertil az ezeréves ,.komoly, 6reg” dalnokkal, a
fa lelke az ember lelkével.

Mar kész a nyirfabdl a harfa hasa, az ,,6rok 6rom oble”, - most a harfa hurfogoira, a szegekre
volna sziiksége Vejnemdjnennek. De honnan vegye?

Nott egy tolgy a falkatéren,
Szép egy szdl a stiriiszélen,
Tolgyfanak telepe aga,
Minden dgon almacskdja,
Almajan arany karika,
Karikan arany kakukja.
Kezd kialtani kakukja.
Ot-hatféle nyelven fiijja,
Szajabol arany ozonlik,
Eziistnek folyoja omlik
Aranyos halom hegyibe,
Eziist dombnak tetejibe;
Ott a harfa hurfogoi.
Fodorhabnak forditoi.

(44:183 stb.)

Milyen csodalatos természeti harmonia! Aki nem képes a kakukk sz4jabol kiomld aranyat és
eziistot sajat lelke kincsévé tenni, - az olyan szamara a Kalevala erdei ajtaja 6rdkre zarva
marad. Inkabb ne is kopogtasson rajta.

12. Szampo, a csoddlatos malom
(A Nap és a Hold egy jegenyén)

Mennyi mindent szeretnénk még a Kalevalabol bemutatni. De mar igy is tlmentiink a kdteles
mértéken. Pedig ott var benniinket a csoddlatos Malom, a Szampo, amely pénzt, buizat, életet ont
azokra a boldogokra, akik 6t birtokoljak. Ki csinalja a Szampot? Ilmari kovécs. O is a pohjolai
hajadonért kél versenyre. S neki lesz szerencséje, 6 kapja meg a leanyt. De nem sokdig gyonyor-
kodik benne. Hidba csindlja meg a Csodamalmot a leanyért valtsagul, hiaba hagyja ott Pohjo-
laban Suomi lényegét, a Malmot, - nemsokéra meghal a pohjolai menyecske. Tragikus véget ér:
széttépik a vadallatok, - a Kalevala egyik szerencsétlen, ldzado alakja, Kullervo bossztijaként.

S most csak futdlag emlitjiik mar meg, hogy miutdn megszakad a kapcsolat - a pohjolai szép-
asszony halalaval - Pohjola és Suomi kozott, ismét megindul a régi kiizdelem. A fegyver-
sziinetnek vége!

Nosza, kiadjak a jelszot: Vissza kell szerezni a Csodamalmot, a Szampot, a ,,tarkatetdst™!

Mennyi 0] kiizdelem indul meg... S ,,Eszak gyérfogli bany4ja” mennyi 0ij leleményt eszel ki,
hogy Suomit, Kalevahont, Kalevalat eldrassza gonoszsagaval! Ehséget, kort, medvét, farkast
bocsat Kalev foldjére... De Vejnemdjnenék minden csapast visszavernek.
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Louhi, a pohjolai ,,gyérfogii banya”, utoljara a Napot és Holdat is ellopja. Egy jegenyefa
cstcsan siitkérezik mindkettd.

Hogyan? - kérdi valaki meglepddve. - A Nap és Hold hogyan tud megtelepedni egy jegenyén?
Ez a - Kalevala!

A Kaleva-honra ratér6 medvét megolik. Vejnemojnen a jol sikeriilt medvetor utan éppen hege-
diil, s a zenét meghalljak az égitestek is. Itt a tdvolsagok oly testvéri-kozel vannak egymashoz...

Hatol hangja hold lakaig,
Kedve a napnak ablakaig,
Hazabol a hold kiszalla,

Hag egy nyirfa hajlatara,

Varabol a nap elékel,

Egy jegenyecsucsra lépdel,
Harfahangot hallania,

Vig 6rémot vallania...

(47:5-12.)

fme, ilyen a Kalevala Napja és Holdja, ilyen miniatiir kis napocska és holdacska. De vigyéaz-
zunk, mert mar megismerhettiik a kalevalai varazslatot! A napocskanak egyetlen égbdl ki-
pattané szikraja, a bolcsében ringd csecsemd-Napnak még a csirdja is, a ,,sziporka” - ne
kutassuk, miért! - lent a f61don szornyti bajt okozhat.

Az égi szikrat, a sziporkat, a Nap toba zuhané csirajat, amelytdl a to6 csaknem meggyullad,
csaknem fenékig forr, - elnyeli egy kék szemling, a szemlinget egy halvany lazac, a lazacot
egy szlirke csuka. De a csukat égeti bent a szikra, s kinjdban Ossze-vissza Uszkal a tagas
tengerben. A csukat végre Vejnemdjnen fogja ki, aki mar régota vadaszik a szikrara. A csuka
felvagasa, egyik halnak a masik halbol valo kifejtése s végiil rabukkanas a sziporkara:
valésaggal ,lényeg-hierarchia”, mint maga az egész Kalevala. (Hasonl6t olvastam mas
népmesékben is, de nem volt a jelentésnek ilyen tavolra mutato, végsoé kizengése.)

Sima szemling szétszeltivel
Im a kékszin pamacsra lel
Szemling béle szurdokaban,
A harmadik hajlataban.

Kifejti a kék pamacsot,

A kékszin pamacsbol ottan
A piros pamacs kipottyan;
Bontja fel piros pamacsat,

A piros pamacsban ottan

A tlizsziporkara bukkan,
Amely jott volt az egekbol,
Alahullt a fellegekbol,

A nyolcadik menny mogeébal,
Kilencedik ég szinébol...

(48:225. stb.)

A Kalevala-kiizdelmeknek tet6fokat a nagynak és kicsinek ez a cserélgetése teszi felejthe-
tetlenné, ez a gyermeki, mély perspektiva valtas, ez a mikro- és makrokozmikus arany-jaték.
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13. Marjatta eszik az afonyadbal...
(Evangéliumi pillanat)

Az utols6 énekben az aranyjaték még egyszer megismétlédik. A Nap és a Hold azonban eldbb
visszakeriil bortonébdl a menny boltjara. Louhi gonosz varazsa megtorik. Gyéz Vejndhon
Pohjola felett.

A vilag megy a maga kiszabott Gtjan, s egyszer csak kizokken a kerékvagasbol. Rendkiviili
esemény tdmad...

Ragadjunk ki még a Kalevalabol egy harmadik pillanatot is, mely az el6z6 két pillanatot betetdzi.

Két 6riasi konyv indul Gtnak az iddk homalyaban. Az egyik a sarki északrol, a masik az indiai
délrél. Hajtja oket az évszdzadok arama, attornek hegyeken, és usznak tengereken. Két vég-
zetes konyv, az emberiségnek két ellentétes latomasa. Az egyikben hdsok tombolnak, dridsok
diiborognek, sarkanyok okadjak mérges goéziiket. A szerelem nyomdban itt véres halal nyargal,
s a csok leheletét sir harmatja valtja fel. A vérnek és fagynak, az engesztelhetetlen vak bosszu-
nak konyve ez, a vildgtalan Sors kddexe, az §sgermanok komor Bibligja, az Edda, amelyben
az Istennek is el kell buknia.

A masik konyv a Genezareti-td partjarol indul, az Olajfdk Hegyének arnyékabol, a hellén
szigetekrdl. Hozza magéval a rejtelmes Keletet. Hozza a Hegyi Beszédet.

Az Ezer-t6 orszagédban a karjalai erddségek végtelen csondjében a két konyv talalkozik. Ala-
merililnek mindketten az avarba, atiit rajtuk a fii, a fadk beléjiik eresztik gyokereiket, a két
konyv megbékiil egymassal, az els hozzaszelidiil a mésodikhoz, az Edda az Evangéliumhoz,
a két konyv egy lesz, s ime, mar hivogatnak is mint két egy-testvér a tajon at... Marjatta lépdel
ott, csillogd szoknyajaban, a szépséges finn Boldog Margit, akinek klastroma az égerfas irtas,
kapolnacsengdje pedig az eziist kakukkszo6... Ott 6rzi a dombon baranykait, tiszta szivvel, a
blinnek még az arnyékatdl is tavol. S egyszercsak egy piros afonyat szakit le, de ebben az
afonyéacskaban a Szent Lélek lakik...

Maria szeplotlen fogantatasa jatszodik most le elottiink, a finn tdj szuverenitdasaba foglalva. A
Maria-misztérium egészséges, teljes égi-foldi latvanya.

Marjattat mindenki megtagadja gyermeke sziiletésekor: apja, anyja, ismerdsei... Csak egy jam-
bor kis csiko (,,csitkd™) lehel ra meleget, kint az irtdsfoldon, egy 16hidasban, a fenyveserddn. S
Marjatta afonyabol termett gyermeke lesz Vejnemdjnen helyett Karjala kiralya. O lesz az 1j
hit fejedelme.

Ez a Kalevala harmadik nagy pillanata, az evangéliumi pillanat. Megérdemelné, hogy az
Evangélium mellett olvassak. Kiegésziti, fenydillattal, paraszti erdvel és északi jo izekkel
arasztja el a déli Evangéliumot.

14. Bucsuzik a Kalevala
(Vejnemdjnen tavozdsa)

S a Kalevala végso pillanata?

Mily szép Vejnemdjnen tdvozasa! S hogy tud bucsuzni a Kalevala! A ,kicsi” és ,,nagy” jaté-
kos tavlat-cseréinek vége. A vilag - a tenger, az erdd, a Nap ¢és a csillagos ég - ismét egy kicsi
pontba zsugorodott 0ssze. A karjalai dalnokok dsszecsomagoljak dalladikojukat, gombolyag-
ba kotik kotajukat, s visszadugjak a ,,cstir héjaba”, - a ,,csontkamara mogé” - le a szervezetbe.
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Mert minddssze csak ennyi volt a hires mutatvany, se tobb, se kevesebb: egy falevélbe volt
belecsavarva az egész Természet, az egész kalevalai historia. (Ez a ,,falevél”, ez a ,.kicsi” pont
azonban a finn - mindség, s tovabbra is igényt tart a benne alvo vilagra. Igy lesz a Kalevala,
holott nem is ez volt a szandéka, de éppen azért, mert nem erdltette a szandékat - a sors
jutalmabol, s annak, aki tud olvasni beldle -: a ,,kis” Suomi nagy magyarazata.)

Ne banjatok, jambor népek,
Rossz néven ne is vegyeétek,
Gyermekiil a dalt ha gyengen,
Kicsinyiil ha firvom ferdén!
Nem tanultam én ezt mastol,
Nem jartam tudosok telken...

Amde mégis, mindhidba,
Csapat tortem uj dandkra,
Csapat tortem, gallyat szeltem...

Innen megy az ut ezentul,
Az uj osvény innen indul
Dicsobb dalok szerzdinek,
Kiilonb ének koltoinek

A torekvo zsenge népben,
A novekvo nemzedékben.

Ezzel a kiilonds, bohokés ¢s mélabus szerénységgel, ezzel a nemzedékhajto alazattal: ezzel
indult a Kalevala. S ezzel is bucsuzik, ezzel a bocsanatkérd tilinkos aldzattal: szinte bocsa-
natot kér, hogy ¢él... S azért nyer meg mindent, mert vallalja a Semmit.

15. A Kalevala csucs-pillanata
(Az Igéé az utolso sz0)

A Kalevala és a magyar ifjusag”: ez volt elmélkedésiink rejtett célja. Van-e a két fogalom
kozt Osszefiiggés? Van! A Kalevala a népek ifjasaganak éposza. A végtelen, agg idon at -
els6sorban az ifjusaghoz szo6l. A magyar ifjusdgnak magaéva kell hat tennie a Kalevala sors-
dontd pillanatait.

A Kalevala csucs-pillanata, amelyrdl az egész Kalevalat at lehet tekinteni: a vilag valsdgaiban
az Igéé az utols6 sz6. Nem szabad itt holmi petyhiidt ,,pacifizmusra” gondolni! A Kalevala
hdsei elszantan harcolnak fegyverrel is, - ha kell. De a sz6 sdmani, maguszi hatalma dont el
végiil mindent, ez gy6z a vak fegyverek felett. Az emberiség ifjusaganak, az Edenkertnek egy
¢északra tévedt sugéara. Valodi kultar-gondolat.

A magyar ifjusagnak errdl a kalevalai csucs-pillanatrdl kell allanddan figyelnie. A Kalevala
pillanata a kultura pillanata, szemben a civilizacio pillanataval. Végzetes lenne, ha ezt a két
pillanatot a magyar ifjusag Osszecserélné. A kultira az osztatlan emberi szellemnek, az észnek
¢s a josagnak, 6sforrasa, mely szilintelen megujhodasra késztet. A civilizacio a kultara gépeze-
te, melyet csak a kultara igazol. Onmagéaban merev, kegyetlen, mint a gép. Géppé teszi magat
az embert is, kettészakitja az észt és a szivet, mindkett6t kiilon rabszolgaként mukodteti, -
végiil 6sszerombolja Gnmagat, mint az elszabadult gép.
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A Kalevalat a karjalai erdékben jegyezték fel, irni és olvasni nem tudd emberek ajkarol. A
kultarak déloszi kincsét, ,, Isten pénzét”, néha a legegyszeriibb kunyhoba rejti a Gondviselés.

Ebbdl a magyar ifjusagra egy nagy szocialis feladat haramlik: legyen a szézesztendds finn
példa rajuk nézve a Kalevalan at 6sztonzé. Ennek a szocialis feladatnak a feleldsségével
olvassdk a Kalevalat. Vissza kell adni a tomegeknek azt, amit az Isten valamikor nekik
ajandékozott, de a Torténelem eddai hatalmai, Louhi ront6 igéi elvettek toliik: vissza kell adni
a tomegeknek a kalevalai mindséget.

I1.
Bolyongas a Kalevala birodalmaban

1. A Kalevala magyar kapuja
(A csodaszarvas nyomdaban)

Idaig Karjala feldl kozelitettiik meg a Kalevalat. De van-¢ magyar bejarata? Egy élményt adok
elé magyar olvaséimnak. Hatha igy is eljutnak - Pohjolaba?

Kis gimnazista éveimre gondolok vissza, amikor a Déri Miizeum jovendd talpai helyén Arany
Janoshoz jartam OnképzOkorbe: a flivészkertben sétalva egy verset szavalgattam, a csoda-
szarvasrol szolo regét. Lecke gyanant ismerkedtem meg ezzel a verssel, idestova lesz mar
harminc esztendeje is annak. S ma is 6rdommel szavalom, pedig fiatal magyar tandromat azota
mar rég felérolte a hdsok temetdjében az 6rok homok.

Olvasokonyviinkben kép is mutatta a Hunor és Magyar leventéi eldl menekiilé szarvasgimet.
Finom, miivészi tusrajz, csupa bensd, meghitt részlet... S mégis, valahogy nem elégitett ki a
Csodaszarvas 4brazolasa. Ereztem - s most mar harminc év tavolsagabol vilagosan latom -,
hogy szakadék tatong a miivész rajza és Arany Janos latomésa kozott.

Ezt a latomast valahol egy mésik, masfajta illusztracidban utol kellene érni, hogy ne csak egy
csinos, szabalyos szarvas korvonalat szemléljiink, hanem azt is, hogy ez a szarvas valoban
csoda, - latni kellene a csoda keletkezését... Ezt éreztem, ilyesféle nyugtalansagot.

Elévettem hat Arany Janos forrasat, a Magyar Kronikat:

,» Lortént pedig egy alkalommal, hogy vadaszni mentek. A pusztdban egy gimszarvas bukkant
fel eldttiik s a mint menekiilt, a maeotisi ingovanyba Uzték. Ott azutan végképen eltiint
elottiik, igyhogy hosszabb keresés utdn sem birtak rdakadni. Végre is, mikor az ingovanyt
keresztiil-kasul barangoltak, ugy talaltak, hogy alkalmas ny4ajak taplalasara...”

(Csaszar Mihaly ford. Magyar Konyvtar, 610. sz.)

fgy ecseteli a régi dolgokat a Gyézhetetlen és Hatalmas III. Laszl6 wirnak, Magyarorszag
LegdicsOségesebb Kiralyanak hii papja, Kézai Simon mester.

Ez valéban kronika. Kézai nem tud mit kezdeni a csodéval. Annyira a csodara épit - képzele-
tében példaul a hires babeli tornyot egészen a Hold koréig emelve -, hogy sokszor mar hét-
koznapiva valik szamara egy masik csoda. Igy a gimszarvas nala csak egyszerti szarvas, amely
fut és elmenekiil. Kozben ravezeti Oseinket akaratlanul, csak ugy véletleniil egy idegen
vidékre. Itt a csoda racionalizalva van.
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Arany Janos helyreéllitja az arpadkori kronika csoda-kovetkezetességét, egy hatarozott lendii-
lettel meghosszabbitja, végigrantja a kozépkori transzcendens vonalat. Onala mar a gim-
szarvas egy csodalatos Uj tavlatdban és varazslatdban fut. A nagyszalontai Mester az alfoldi
tajak borongasat, hajnalfényét és alkonytiizeit vetiti ra a Kézai-féle csodaadalékra:

Mar a nap is lemendben
Tiizet rakott a felhoben;
Ok a szarvast egyre iizik, -
Alkonyatkor im eltiinik.

De hova tiinik el Arany Janos csodaszarvasa?

Vadont s a Dont 6k felverik
A Meoti kis tengerig:
Stippedékes mély tavaknak
Szigetére ok behatnak.

Ott a szarvas, mint a pdra,
- Kaod elotte, kod utana -
Mig az ember széjjelnézne:
Szemok elol elenyésze.

Milyen szemléletes Arany Janosnal a hun-magyar dalidk futkosasa a koddé valt szarvas kortil,
a kod koriil, az allati testtdl iires levegd orvénye koriil!

Minden zugot megiildoznek,
Minden bokrot ataldofnek;
Gyik ha rezzen, fajd ha rebben,
De a gimvad nincs ezekben...

De hova tiint el hat Arany Janos csodaszarvasa?

Visszafutott oda, ahonnan j6tt az északi finn-ugor mitoldgiaba, a karjalai erdék kozt bujdoso
¢s az Eszaki tenger partjain acsorgd Kalevaldba. Hunor és Magyar vitézei hidba iildozték
tovabb a csodaszarvast, mert elnyelte azt az ismeretlen Kalevala...

De akadhat még mas bejarat is Magyarorszagon a Kalevaldhoz. me.

2. Kalevala-kapu Hajduhadhaz hataraban
(Beszélgetés egy szolomunkdssal a diilon)

Egy méjusvégi nap szdldskertiinkben bandukoltam. Az idé gyonyorii volt, mint amilyenrdl a
koltok mar Homéros 6ta énekelnek. Hadhaz felé vezetett az ut, ott jartam valahol Debrecen ¢és
Hajduhadhaz kozott. S a labnyomokra gondoltam, az eltlint nyomokra: Csokonai elveszett
labnyomaira. Igen, 6 is erre jarhatott valamikor, kdhécselve, szazharmincnyolc évvel ezel6tt, a
boldogtalan, beteg dr. Foldi Janos hadhéazi lakéhoz. Egy sz6lémunkést pillantottam meg a
diilén. Eppen akkor tette le permetezéjét. Szoba elegyedtem vele. Feltiint az egyszerii nap-
szdmos nyugalma. Szeme szlavosan kék volt, haja szokés barna, bardzdas homlokan gyongyo-
z0tt a verejték, de 1ényébdl csak tgy aradt a nyugalom.

A magyar alkotasok sorsan tlinédtem, a ,,magyar Messidsok” ,,s06s konnyei” ejtettek gondol-
kozdba, a doktor Foldi Janosok és Csokonai Vitéz Mihdlyok kettétort palyai, Debrecen és
Hajduhadhaz kozott. Egy spengleri hangulattal kiizdottem magamban, a kultarak és civiliza-
cidok hidbavalosaganak dilemmajaval, amelybdl oly nehéz menekiilni. De annak az egyszerii
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napszamosnak a latvanya hirtelen kiegyenlitette kultiremlékeimet, a civilizacios terhelésnek
mélabujat. Pedig szegény volt az istenadta, agrdl szakadt, szegényebb, mint a templom egere...
Csak ra kellett nézni...

A gylimolesfak kozt egyszer csak megszolalt a kakukk. A hang kozeledett-tavolodott. A
személytelen természet mintha hirtelen személyessé valtozott volna at. Mi volt ez? A
természeti hang vardzslata? Vagy a hozza fliz6d6 emberi képzelet?

- Mikor szdlal meg itt el6szor a kakukk? - igy kezdtem faggatni a foldmiivest. A nehézkes,
civilizalatlan test egyszerre csak koltdi képeket, poétai vallomasokat vetitett ki magabol.
Pedig kideriilt utolag, hogy alig tud irni-olvasni. De tudtam én! Gyorsirdssal kaptam le a
beszédet, én, a civilizacié gyermeke. Ime szoérél szora:

- A kakukk az arparol issza a harmatot. Akkor sz6lal meg: majusban... Csak az arparodl issza a
harmatot. Addig nem szélal meg, amig az arpardl harmatot nem iszik... Ki hallotta volna még
a kakukkmadar szavat, amig az arpa ki nem nétt?

Csodalkozva hallgattam ezt az izes vallomast. Mennyi gyongédség a megfigyelésben! Egész
nap fat vag, permetezSt pumpal, kapal, kaszal, vizet hord, keze reszketds, vastag, kérges... Es
mégis milyen gyongéd! Most, ahogy a kakukkrol beszél, munkéjat néhany percre félbesza-
kitva, a munkés arc, a gondterhelt tekintet, a kiszolgalt tlizharcos mogott megjelenik az 6rok
ifjusag, a kivancsi gyermek... Most van az élete célnal...

Meghatott engemet a kakukkszonak a majusi harmatos arpaval valé dsszehangolasa. Eppen az
volt a szép, hogy 6 nem akart abban a pillanatban koltd lenni és mégis koltd volt.

- Hat hogy lehetne annyi sok harmat az arpan, hogy elég legyen egy harmatos kalasz a kakukk-
nak? Nagy madar az! - igy faggattam tovabb.

- Olyan ez kérem, mintha egy sepriit siirin meglocsolndnk, belemartanank a vizbe... Hat az a
madarféle arrul iszik mind... Vastagon van hajnalonta az 4rpan a harmat... Azok a vadmadarak
mind a harmatrul isznak azok...

fme egy kalevalai villanas az Alfold kellés kozepén! Megnyilt eléttink a Kalevala. Aki igy
tud gyonyorkodni a természetben, igy tudja a természetet szemlélni, mint az az egyszer(i
hadhézi foldmiives, az olyan szdmara megnyilt az Gt a Kalevala felé.

3. A Kalevala erdei labirintusa
(Kartyalapok)

A Kalevalaba Magyarorszag feldl is be lehet jutni. De mit csindlunk bent ebben a rejtelmes
birodalomban? Hogy tdjékozodunk az egymasra torlodott levelek kozt, az dsi avarban?

Minden alkotast ki lehet csapni az asztalra, mint egy pakli kéartyat. Az esztétikai itélethez a
,hormak gyémantrendszere” kell, hirdeti a magas esztétika. ,,E nélkiil a kritika kuruzslas...”
Igen am, de a ,,normak” nem lebegnek a felhdk folott, a normak szét vannak szorva a fiivek-
ben, a f6ldben, a madarakban és az emberi agyakban. Az itélet igenis kuruzslas! A mivet ki
kell csapni az asztalra, mint egy pakli kartyat, és szét kell teregetni iit6lapjait, hogy meglat-
hassuk a keverését.

A Kalevala egymasra torlodott 6si leveleit, erdei , kartyalapjait” nagyjaban a kdvetkezd erdk ke-
verték Ossze: egy népvandorlas eldtti finn-ugor sdman-erd, egy népvandorlas alatti finn-german
viking-erd, egy kozépkori romai katolikus magikus erd, az északi tajak ,,Knut Hamsun-i”
formalé ereje, a finn falvak hétkoznapi és lakodalmas élete, s Lonnroton at egy pietista
evangélikus, herderianus folklor-erd.
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Ezek az erdk, mint latjuk, kiilonb6z6 forrasokbol - kiilonbozd idékbdl, tajakbol és torténeti
személyekbdl - taplalkoznak. Huzzunk Esztorszagtél - a kivalé finn folklortudés, Kaarle
Krohn nyoman - Ingermanlandon 4t, a Ladoga-t6 partjai mellett elhaladva, Finn-Karjalan, az-
utan oloneci és archangelszki Karjalan keresztiil szinte fel egész a Jeges-tengerig egy lendiild
vonalat: ez az irany a kalevalai runok folyammedre, itt hompdlyogtek szdzadokon at a Kalevala-
dalok, északnak fel, délnek le. S ami a legmeglepdbb: vonalak vezetnek Archangelszkt6l nyugat-
nak. Nyugat- és Délnyugat-Finnorszag, az 6shaza fel¢, mint ahol a karjalai rundk keletkeztek,
(Ez a kérdés kiilon tanulmanyt igényelne, szinte szaz éve foglalkoztatja mar a finn tudomanyt.)

A Kalevala lonnroti forméjaban ezek a kiilonb6zd forrast elemek torlodnak és tiindokolnek,
sokszor egymas fényét fokozva, sokszor azonban lerontva.

Olvassuk csak a XI. runoét:

Ahtirol is illik szolnunk,
A dévaj firol dalolnunk.
Szarbeli fi, Ahti gyerek,
Léha fia Lemmikkinek
Nevel6dott neves hazban,
Edesanyja oltalmdban,
Széles obol legveégtiben...

Mintha Arany Janos ritmusat hallanok:

Szall a madar agrol-agra,
Szall az ének szajrul-szajra...

Idaig nincs baj. De olvassuk csak tovabb a finn szoveget:

Hal médjara Kauko zsendiilt,
Stigermodra Ahti serdiilt,
Ember lett a legjavabul...

Mi ez? Kauko és Ahti... - Hat kik szerepelnek itt voltaképp? A személyek mibenléte meg-
zavar, til a csengés idegenszerliségén. A vers eleje Ahtit emliti, Lemmikki I¢ha fiat. A
kilencedik sor pedig Kaukordl szol, s utana a tizedik ismét Ahtir6l, de olyan furcsa az Ahti-sor
racsapasa, mintha egy tavozo pajtas utdn a masik cimbora tréfasan kihajitana az ablakon a
sapkajat... A Kauko-sz6 egy népszeriisitd kiadasban csillagozva van, a lap aljan a jegyzet:
, Ahti és Kauko régi finn férfinevek.” Ez a jegyzet még jobban megzavar. Tehat itt most két
férfiszemély szerepel... Ahti az egyik, de Kauko - mintha az égbdl pottyanna...

Olvassuk tovabb, hatha kideriil a végén Ahti és Kauko egymasba gubancolddasa:

Hal médjara Kauko zsendiilt,
Stigermodra Ahti serdiilt,
Ember lett a legjavabul,
Olyan piros, majd kicsattan,
Tekintetes a személye,
Mindenkép nyomos a latban;
Csak egy kis baj tortént véle.
Erkolcsének egy bibéje:
Asszonyokkal mulat valtig.
Minden éjjel éjszakazik...

32



Milyen kiilénés, szinte vicces, mokas, hetyke ugralast és villogasu sorocskak! Azutan valami
leanykarol lesz szo, Kiillirél: vilaghires szépség, akinek a kezét megkéri a fia szdmara a Nap,
a Hold, a Csillag. De a lanyka mindegyiknek kosarat ad. Azutan Esztorszagbol jon vSlegény,
azutan Ingriabol, de ezeknek is kosar jut. Milyen érdekes, majdnem kiilonc iz{i nevek:

Kiilli, szarbeli leanyka,
Szari lanyka. Szar viraga,
Nevel6dott neves hazban,
Fejledezett nagy pompdaban.
Ulve atyja szdllasain,
Felsopadka hajlasain.
Szépen felno, elhiresiil,
Kérok jonnek nagymessziriil
A leany hires lakaba,

Vilag szépe udvaraba...

Kiilli minden kérének kosarat ad. Erre igy megy tovabb az ének:

Az a léha Lemminkejnen,

A szépséges Messzikedvii
Megfogadta: maga mégyen
Es megkéri Szdr virdgat,

Ezt a ritka-szép menyasszonyt,
A vilagszép fiirtosfejiit...

De hova lett Ahti és Kauko? A lapalji jegyzet mered rank: ,,Ahti és Kauko régi finn férfi-
nevek.” S Lemminkejnen? Lemminkejnen szintén az égbdl pottyant le a XI. rundba? S miért
,»szépséges Messzikedvii”? Van valami népmesedrvény ezekben a tipp-topp tancu, rim és rim-
telenség kozt lebegd versikékben: a felsorolasok refrénszeriisége, a vissza-visszakanyargasok
ivei, pl. a megkéréseknél:

Fianak a Nap megkérte,

Biz 6 nem megy Napfoldjére,
Hogy a nappal siitve jarjon
Munkajara minden nyaron.

Fianak a Hold is kérte,

Biz 6 nem megy Holdfoldjere,
Hogy a holddal fényeskedjen,
Eg tdjékin ténferegjen.
Fianak a Csillag kerte,

Biz 6 nem megy Csillag-rétre,
Hogy éjente pislakoljon
Télidott az égi bolton.

De Lemminkejnen bekukkantdsat bajos igy a szovegbdl, Toldi Miklos-észjarassal meg-
magyarazni. Ahti-Kauko-Lemminkejnen. Kik ezek? Mik ezek? Hat melyik kéri meg voltaképp
a ,,szarbeli” leanykat? Ahti Kauko apja? Vagy forditva? Vagy Lemminkejnen Ahtinak rokona,
batyja, baratja? Vagy mind a harman egyiittesen kérik meg a ,,vilagsz¢p fiirtosfejii” kezét?

A Kalevala-kutatas nemzedék-munkéja ttbaigazit.

Ahti-Kauko-Lemminkejnen: ez a névharmassag a Kalevala folklor-pecsétje. Ami eleinte
zavart okoz, késébb a legnagyobb gyonyoriiség forrasa. A finn nyelvészek, ¢éliikkon Julius és
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Kaarle Krohn (apa és fia) kimutatjak, hogy Ahti és Kauko ¢s Lemminkejnen harom kiilonb6z6
személy, csak a karjalai dalnokok kombinalokedve, az 6rok alakitodszton, keverte dket Gssze
egy elbesz¢€ld ciklus irdnyaban. SOt még egy negyedik személy is belesodrodott és beleolvadt
Lemminkejnen hdrom névvel bélelt donjuani alakjaba: Vetrikka, ez a kotekedé finn falu-
rossza. Szinte humora a runo-alkimidnak, mint békiilnek meg egy névben az eredetileg ellen-
séges elemek: pl. Vetrikka (Vedrik, Veitikka, Vetrd, Vierikkd, Viitikka stb.) Osszevész
Kalervo lakomajan Kaukamoinennel (=Kauko), s Kaukamoinen megoli a cimborat. De gy
latszik, a nevét is megoélte Vetrikkdnak, mert a karjalaiak még emlegetik, de Lonnrot végleg
beolvasztja Ahti-Kaukoba, s ezt a kettét Lemminkejnenbe.

A Kalevalanak ez a runo-varians-lengése egyik legfeltiinobb sajatsaga: ereje és - mint mar
fontebb emlitettiik - sokszor gyongéje. Lonnrot, - aki ifjusadgatol fogva magaban hordozott egy
homérosi almot, de a finn valosagon at, talajizekkel, 1ényegpreparatum nélkiil, - a lehetd leg-
nagyobb teljességre torekedett a karjalai valtozatok Osszeallitasanal. Ez a teljességre torekvés
okozza azonban a Kalevala kétségtelen terjengdsségét. A magyar irodalomnak szép feladata
lehetne - a lirai individuumok sokszor meddd guerilla-harcai helyett és ellensulyozéséra - a
Kalevalanak olyan kiadasa, amelyben a variansok a legdsibb mozgésuk iranyaban helyez-
kednének el, de amellett megmaradnanak Lonnrot legszerencsésebb esztétikai megoldasai.
Lonnrot szempontja ugyanis a teljességin kiviil egy kora és sajat harmonikus, pietista
egyénisége altal hatarolt esztétikai szempont volt, - s aki nem is ismeri krohni beavatottsaggal
a konyvtarnyi Kalevala-valtozatokat, lehetetlen, hogy észre ne vegye a mii jelenlegi alakjaban
is a kiilonb6zo runo-rétegek zajlasat.

A Kalevala hései nem egészen istenek, nem egészen emberek, viszont nem is un. félistenek. A
finn folklér-tudomany (K. Krohn) szerint ezek a hdsok a torténelem talajabol néttek ki, s a
nyomozas még azokat az elsiillyedt hely- és csaladneveket is felszinre hozta, amelyek egyez-
nek az eposz hdseinek neveivel. (Pld. Masku-ban, tulajdonképpeni Finnorszagban, ilyen 1439-
bdl szdrmaz6 csaladi név bukkant eld: Vaeinolaynen. - Nyugat-Finnorszag szdmos helyneve
viseli elétagjaban a Kalevan-elnevezést: Kalevan-kivikko stb.)

Van valami meghat6 abban, hogy a finn tudésok bizonyitani igyekeznek a Kalevala valosag-
alapjat, a h6sok torténelmi jellegét. Bizonygatjak - s minden tiszteletet megérdemel a bizonyi-
tas korrektsége, europai emelkedettsége -, hogy az eposz hdsei a vikingidék skandinav kis
kiralyaival és fonokeivel allithatok egy sorba. E szerint Vdindmdinen, Ahti, Kullervo mind
ilyen északi ,.kirdly” volt. Pohjola mitikus fogalmat is kibontjak a regék magikus kodébdl s
visszahelyezik Vuojold-ba: Pohjola=Vuojola, azaz Gotland, svéd keleti-tengeri sziget, 58 E
19 K, 3160 négyzetkilométer, 56.000 lakos (a XX. sz.-i statisztika szerint). - A kolteményben
egyhelyiitt Eszakhon tirasszonya, Louhi, 100 és 1000 emberrel személyesen veszi iildoz6be
Vidindmoinent és tarsait. ,,Egy 100 evezdszeges hadihajot lapp viszonyok kdzott nem lehetne
elképzelni.” Pohjola ,,gyérfogt banyaja” tehat a skandinav storrada, s mivel mashelyt ,,vastag-
orrinak” mondja a koltemény, ez ellenkezik a lapp asszonyok pisze orraval. Csak harcias
skandinav nd lehetett...

A finn hdésok karaktere tehat a kereszténység eldtti idokbe utal vissza: Ahti eskiit tesz hites-
tarsanak, hogy nem megy tobbé haboruba csillogd aranyért, de nem talalja otthon helyét. Még
a tenger vizét is szivesebben issza a katrdnyos evezd lapjarol (,.katranyos lapat hegyérol”),
mint az otthon f6zott sort, s a viz partjan egyszercsak feljajdul hadi csonakja a pacifista tét-
lenség miatt.

Azt is bizonyitjak, hogyha a tobbi hdsokben esetleg puhabb vondsok talalhatok, azok részben
Lonnrot kombinacidi €s betoldasai altal keletkeztek, részben pedig a karjalai népénekesek
késobbi potlasai kovetkeztében. (FFC, No. 53, 127-129.)
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Hasonl6 modon ellensulyozzék a tudomdany tiszta fényében a Kalevala ,,sdmaninak bélyeg-
zett” szellemét. ,,Az a sok vardzsmondas, amelyet a hdsok mondanak, mind késébbi nép-
énekesektdl vald, vagy pedig még nagyobb tomegben maga az Osszeallité (Lonnrot) illesztette
be (=adta a hdsok ajkara). A hési dalok eredeti fogalmazasaiban alkalomszertien eléforduléd
blivészetek ¢és csoddk egyaltalaban nem olyan természetiiek, hogy feljogosithatnanak a finn
hési tipus abnormitasanak (=mértékfolottiségének) feltevésére.”

A Kalevala, amely a finn tudomany gorcsove alatt szinte elvesziti mitikus jellegét (K. Krohn
kétségbevonja egész Eszakra nézve az Gn. természeti mitosz létezését, nem szamitva
egyszeriibb megszemélyesitd természetmegelevenitésbdl keletkezett képzeteket és kifejezése-
ket), mérhetetleniil sokat nyert a valtozat-kutatdsok altal. Megfosztottdk a mitikussag
,ponyva-almatol”, attol az isten-mechanizmustol, amely mar a homérosi eposzokban is ugy
zorog. A folklor altal megtisztitott Kalevalaban az a szép, hogy nincs ilyen mitosz-gépezete,
hanem inkdbb - mitosz-lehetdsége. A 16nnroti formabol, nem-folklorista el6tt is, rogton ki-
csapodik a raerdszakolt antik- vagy Edda-példa: kinyomjak, kitarjak maguk kozil - ha figyel-
mesen olvassuk - a hamis megoldast az 6sibb ¢és igazabb valtozatok kartyalapjai.

A finn folklor-tudomany, hangsulyozom, nem akarja olyan mddon ,,nemzetivé” felmagasz-
tositani a Kalevalat, ahogy az a ,,nemzeti” miivek koriil némely eurdpai és balkani allamban
szokés. Kaarle Krohn mive, kiilonosen a bevezetd 1. kotet, tele van nyelvészeti és torténet-
foldrajzi apparatussal. Valami egészen szokatlan egyetemi szigor arad beldle: szabatossag,
hiivosség, puritansag, - s mégis tgy cseng ki a végeredmény, mint egy szép koltemény. me,
egy kultira, amely szereti 6nmagat, dnmaga jellegét s ez a szeretet nem szorul kendézésre.
Nincs mit rejtegetnie, ,,szellemtorténeti” vasznakba csavarnia, hanem nyiltan kiallhat a vilag
pédiumara: leleplezi hibdit, nem akarja a miivet mindenaron ezer évvel megvéniteni, s6t
inkabb ifjitja, mert bizik a mii halhatatlansagaban. ,,Mieldtt nem akadnak egyetlen keresztény-
ségelotti eredet-rundra, hianyzik a realis alap, hogy az elbeszélé runo-koltészetet az elbeszéld
magikusbol szarmaztassak... Az elbeszéld magikus dalok motivumai legnagyobbrészt mas
europai népek legenddihoz és legendaszerli elképzeléseihez csatlakoznak, és magyarazatot
nyernek a bibliai alapon burjanzo kozépkori fantaziabol...” (FFC, No. 76, 105-111: Schluss-
wort.) De azért K. Krohn is megengedi, hogy ,,természetesen nem szabad a torténelmi dal
(ének) fogalmat tigy felfogni, mintha nem lenne ott elegendd jatéktere a képzeletnek, s csak
ugy alkalomszeriien iktattdk volna be oda a hitképzetek egyes vonasait, amelyek nem lehetnek
egy nép maganbirtoka. 4 torténelmi népkoltészet is mindenekelott koltészet.” - Ez még jobban
megerdsiti bennem a meggydzddést, hogy a Kalevala kartyakeverd erdi kozt ott bujkal - bar
egyeldre fogalmilag meg nem ragadhatoan, folklor-okirat nélkiil - egy népvandorlas eldtti
finnugor samanerd. Egy nép ritmusa messzemaradt korok ,,iizeneteit” kozvetitheti... S ilyen
ritmusok fel-feldobbannak a Kalevalabol.

A kalevalai hosok ,,torténelmi jellegét” tehat nem egy megujhodd finnorszagi politikum, a
finn nemzeti 0jjasziiletés sugallja, hanem tisztan tudoményos belatas. (Ha azutan az utdbbi
eredménye megfelel az el6bbinek, annal orvendetesebb, s ennek maga K. Krohn is 6rvend.
FFC, No. 53, 139: ,,Akkor is koltdi értéke lenne a Kalevalanak, ha mitikus, simani vagy
tisztan elképzelt népi hagyomanyokbdl lenne dsszeallitva. Sokkal nagyobb nemzeti s egyuttal
altalanos-emberi jelentdséget nyer azaltal, hogy f6leg torténelmi énekeket tartalmaz, amelyek
a finnek heroikus korszakat tiikrozik vissza. Lonnrot gondolata a finn hdskoltészet »torténelmi
igazsdgardl« a nemzeti ontudatnak egyik elsé megnyilvanulésa volt...”)

Egészitsiik ki Kaarle Krohnék torténelmi jelleg-kutatasait. A Kalevala azért igazan nemzeti,
mert nem akar mindenaron nemzeti lenni, hanem szinte laboratériumi eszkdzokkel kell ki-
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hozni beldle a ,,nemzetiségi elvet”. Fajszeretete nem tolakodd: a természeten at, az elemek

crer

Lonnrotnak az a cselekedete, hogy az eposz torténelmi személyeit, a személyek ,,csupasz”
torténelmi (nemzeti) jellegét megtoldotta ,,samani” csodakkal és blivészetekkel, - ez a szinté-
zis, a normaltipusnak ez az abnormissa kitagitdsa és felhatvanyozasa: rendkiviili kifejezési
lehetdséget kolesondz a Kalevalanak, s Lonnrot alakjat messze magasra folroppenti az egysze-
1l ,,0sszedllitdi” rangsorbol. Az eposznak kiilondsen masodik felében sokhelytitt kétségkiviil
farasztok ¢€s sztereotipok mar ezek a ,,varazslatok™, de az elsddleges részekben a nagy filozo-
fidk legmélyebb hangulatait idézik fel jatszi konnyedséggel. A megoldasoknak ez a jatékos-
sdga, a nagy gondolatoknak ez a labdaverdsdije: olvasmanyaim egyik sorsdonté allomasa.

4. A runok aranya a Kalevala-tervhez

E tanulmany célja elsdsorban az, hogy ramutasson a Kalevaldanak mint egésznek a szépségere:
egy Dantéhez méltd, sét sokszor Ot az apparatustalan nagysagban és a természet primer
fényében feliilmulo, teremtésabrazold dinamikara, mely a részletszépségeket mozgatja ¢€s
felhatvanyozza.

Dante egy sok tekintetben mar rafinalt, retorikara és patoszra meglehetdsen hajlamos /latin -
tehat mar a gorogon atpréselt - kulturbazisbol nd ki, s ezt a kultarbazist ujabb kultarattételek-
kel a végsOkig fokozza. A Kalevala természetesebb, elsddlegesebb, éppen nem kihasznalt
bazisaba beleesik a délnyugati misztikanak és skolasztikdnak egy északra tévedt késd sugara.
A szliz talaj megtermékenyiil, a csira megdagad, orids lesz a mii, de azért kdveti eredeti,
természetes aramainak mozgasiranyat. Kisebbek lesznek attételei, nagyobbak - lehetdségei.

A ndlunk kozkeleti Kalevala-ismertetések jobbara igy végzddnek (igy mentegetéznek):
,»--.Mindebbdl az tlinik ki, hogy a Kalevala csak latszolag egységes s részei nem szervesen,
hanem mozaikszeriien fiiggnek 0ssze, egymasutan kovetkeznek, de nem egészitik ki egymast.
Szépsége is inkdbb részleteiben van, mint a koltemény egészében.” - ,,Nem egy mozgalmas
¢letet €16 nép szellemi terméke ez az eposz, hanem egy elzart, magaba mélyedd, almokon
merengd kis népnek lelki virdga. S ez a virag olyan, mint a jégvirag, mely csodas szineivel,
eziistds ragyogasaval...” - ,Nem is mondakbol lett ez a koltemény, hanem mesékbdl és bii-
bajos regékbdl, melyek magukkal ragadnak benniinket, mint a gyermekkor almai, egy csodas,
koltdi orszagba, hol a lyra és az epika rundknak nevezett dallamok zsong6 hulldmaiba 6mlik
egybe...” (Ban A.: Egyetemes Irodalomtorténet, IV. k., 80., 82. old.)

A Kalevalanak nincs sziiksége ilyen joakarati ,,csodds™ regei ,,alomvirag’-narkdzisra, ez
egyenesen veszte volna. Szerencsére Vikar Béla realis nehezékii forditdsa kezd végre kozel
negyven €v utan (1909-ben jelent meg eldszdr) benniinket ebbdl a narko6zisbol felébreszteni. A
magyar irodalmi kézvélemény azonban még ma is inkabb ilyen ,.csoddsan” nemes regei
,funo-zsongas” étheri altalanossagaban latja és tiszteli a finn irodalmat - Kalevalastul.

A Kalevalarol még Kosztolanyi is ezt irja szép, harmonikus elrendezésii, jelentds bevezetd
tanulméanyaban: ,,Agbogas, dsszesz6tt-font mellékcselekmények, lirai betolddsok gazdag hal-
maza ez, tele gyermeteg ellentmondassal, langeszli szeszéllyel, egymasra hanyt kincsek
tékozlo keleti bosége.” (Magyarazatok a Kalevalahoz, Budapest, 1935. La Fontaine T.)

A Kalevala nem szorul ra ilyen kétesértékli dicséretre. Ez a dicséret inkabb visszariasztja a
kezd6 olvasot a miitdl. A Kalevala szinte maga kinalja az aranyait, dnként nyilik szét alkoto
részeire, bosége legtobbszor felemel, kevesebbszer elcsliggeszt, de ,keleti”, dgbogas dzsun-
gelnek nyoma sincs. Erre a ,.keleti bdségre” mindig realis, f6ldonjaréd folkloranyag nehezéke
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van rdakasztva, s Vikar Béla teljesitményét éppen ezen a foldi-foldontuli egyensulyozéason kell
lemérni. Arany Janosnak legszerencsésebb, legdsibb tavlati Rege a csodaszarvasrol-kifejezé-
sei (,,epikus csapdi”) vannak a Vikar-féle Kalevalaban koncentrdlva a magyar s kiillondsen a
sz¢ékely népdalkincs eredményeivel. Ha kifogast lehetne emelni a Vikar munkéja, mint nyelvi
teljesitmény, ellen: a siirités archaisztikus és folklorisztikus modorossaga, s egy grammnyi
népiklasszikus stilizaltsdg cimén emelhetnénk vadat. (A legutolséra vonatkozodlag: elvégre
mégis csak az Arany-korszak hivta létre - ha kozvetve is - a magyar Kalevala-forditasokat.)
De az egész annyira természetes, s a mogotte rejlo €letigény oly egészséges, hogy az eljoven-
dé forditok Vikar Kalevaldjatol kitind ideg- és nyelvi egyensuly-leckét vehetnek. (Ezt az
irredlis-redlis egyensulyi helyzetet nélkiilozziik sokszor - barmennyi érdem diszitse egyébként
- Babits Dantéjaban.)

A Kalevala szerkezete szorosan illeszkedik a Kalevala alaphangulatdhoz: egy kdézépkori
keresztyén kultarkozosségen keresztiilcikaznak a pogany saman és finn-germén viking-idék
villamai, de a természetnek ¢s szellemnek valami Szent Ferenc-6tvozete végre mindent ki-
beékitd egyensulyba hoz. (A Kalevala-arc az Edda-arcnak - holott a két arc kozt van rejtett
Osszefiiggés - épp az ellentétje.)

A Kalevala keretei nincsenek raerdszakolva az eseményekre, épp ez a megnyugtatd a Kalevala-
olvasasnal: szinte folotte lebegnek és hiiséges arnyként kovetik az eseményeket. Mar az el6bb
parhuzamul iderantottuk Dantét, mély filozofiai hangulatok jatszi idézésére gondolva. Dante a
skolasztika aristotelési - Szent Tamas-i rendszerébe préseli bele iide csodalkozasait: a Divina
Commedia a végso elvek ,,panoptikuma”. A Hold foltjai, kideriil - Dante egy éneket szentel
erre: Paradicsom, II. - nem fizikai siriilések és ritkulasok, hanem az isteni ,,Formalo Elvek”
(Principii Formali) égi latvanyai. Mindent latvanyig vezetni, latvanyozni a végs6 adottsagokat,
a Titkok tizenharmadik ajtajat szemmel kopogtatni: ez az a torekvés, amelyik - az Oridsi
foldrajzi és kifejezési tavolsagok ellenére - Dantét a Kalevalaval 6sszekoti. Ezt a paradox-
rokonséagot azonban feloldja egy mindkettdvel k6zos alap, amelybdl mindketten taplalkoztak:
a magikus kozépkor. (L. az elobbi fejezetet!)

A konyv azért konyv, hogy végre ne legyen - konyv. Dante inkébb ,,konyv”, mint a Kalevala.
Ez is a ,,Formald Elvek” latvanyossagat hozza, de tervéhez képest modositva: lazan, mellé-
rendelt iide képekben, mindig a Természet 1élegzetét kdvetve, vigyazva (ha ugyan ez nala ne-
vezhetd ,,vigyazatnak™), s hogy egy fliszalrdl se dorzsolje le irodalmi attételekkel a harmatot.

A Kalevala szemlélete - ezzel fejezi be Kosztolanyi - miivészetkdzponti, irodalomkozponti.
Igaza van s mégis: a Kalevalaban az a megnyugtato, hogy alig van benne ,,irodalom”. Eppen
azért nem tudott idaig irodalmunkban méltéan érvényesiilni, mert itt a szemlélet ,,irodalom-
kozponti” (Adynak is ilyennel volt tlterhelve a szemlélete, hiaba leplezte az Elettel). Ezt az
»irodalomkdzponti” szemléletet elobb le kell és at kell épiteni, ki kell dobni a hamis
centrumokat, - akkor a Kalevala nalunk is ,,kozpontba” keriil.

Lassuk ezek utdan, mint valésul meg a Kalevala-terv a rundk ezreiben: mint fut végig Hisz
szarvasa 22.795 soron. Lassuk a runok aranyat, a tartalomra csak tigy oldalt pillantva.

a) Aramlds Eszak felé
(1-19. ének)
Vejnemdjnen, a dolgok 1ényegének, a vizesés szelidiild, csillapod6 hangjanak, a Zenének atyja
megsziiletik egyidoben a vilaggal, a teremtés kozmikus fesziiltségébdl, a tengeren (1. ének).
Mily taldlo, zenét sejtetd €s szinte az elemek személytelenségével jatszo a 18. ének e harom
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sora (108-110.): ,,Merre mégy el, Vejnemdinen, - Vagysz, oh vilgyelet vélegénye,' - Késziilsz,
oh vildgnak fénye?” Ez a Zene foldet miivel, parlagot tor, fakat irt, beveti termd maggal az
egész foldkerekséget (2. ének). Dalainak messze tartomanyokig hire fut. De csakhamar ellen-
sége tamad: Joukahajnen, a lapp kontar. Vejnemdjnen folényesen legy6zi: fokozatosan siillyeszti
a mocsarba szavainak magikus, sdmani diktalasa szerint. Ez a jelenet (3. ének) egyuttal eldre
vetiti a pohjolai (pohja=északi) tajat, a Kalevala-magnes negativ sarkat.

Vejnemojnen: az 6rok Miivészet, de nem az 6vé az élet egyszeri, elszallo pillanata: Joukahajnen
hugat, a sz¢&p kis Ajnot, nem tudja meghdditani (4. ének). Vejnemdjnen nem nyugszik bele
fényes, id6folotti elszigeteltségébe. Elni akar az elszallo idében. Ajné meghal, s Vejnemdjnen
utnak indul. Viszi anyja tanacsa és egy végzetes, elkésett szerelmi sovargas (hiszen mar szinte
ezeréves!). Igy vag neki az északi utnak: ,,Fogja szalma paripajat, Babszar testii pacikajat,
Téltosa szajat folzablazza... Rugaszkodva lora pattan... Hajt Vejnole irtdsain, Kalevala tiszta-
sain... Hajt immar a tengerhatra, Véghetetlen vizhatarra...” (6. ének)

A battéria fel van toltve, s megindul az dramlds Kaleva orszaga és Pohjola, az ismeretlen,
blivold északi taj kozott. (Kaleva orszadga = Kalevala, itt laknak a finn ds Kaleva, vagy észt-
moédon irva: Kalev fiai - persze nincs e valtozat-ringasban geneologiai kovetkezetesség! -:
Vejnemdjnen és [lmarinen. A kolteményben azonban inkabb igy: Vejndle, Suomi.)

Ez az 4ramlds magaval rantja a tobbi finn hdst is: eldszor Ilmarinent (10. ének), aztdn
Lemminkejnent, akinek tobb-valtozati neve az imént megakasztott (11-15. ének), s az dram
mindaddig nem sziinik, amig csak Ilmarinen feleségiil nem kapja - Vejnemdjnen ismételt
¢szaki Utjanak (18. ének) leanykéré kudarca utdn - a csodalatos Szampo elkészitése és sok
mas csodalatos tett véghezvitele fejében a pohjolai tiindérszép leanyt (16-19. ének).

b) Osszhang Eszak és Dél kozott,
vagyis a pohjolai lakodalom
(20-25. ének)

A menyegz0i késziilodések meglehetdsen elnyujtjak a kdlteményt, - ez az elsd olvasas latsza-
ta, hiszen hat ének van a lakodalomra szdnva. De ha tobbszori olvasassal, jobban szemiigyre
vessziik ezt a Kalevala-részletet, be kell latnunk, hogy a folkloralap itt tarul fel igazan. Itt a
Kalevala folklor-gyokérzete, amelynek folibe tudott ndni az alkotas. Mar az el6z6 csoportot is
egy, pallon heveré kéthetes poronty élénkiti és fejezi be: ,,Lovat rejtegetni konnyiid, Ovni a
selyemsorénylit, Bajos a lanynak titkoldsa, Hosszi hajinak dugdosésa...” (19:485. stb.) A
pohjolai lakodalom rundiban még tobb szerep jut a pallon heverd kéthetes porontynak. A finn
nemzedékek vitdzgatnak itt egymassal: a kéthetes poronty az ezeréves Vejnemdjnennel, a
sutban 1il6 vén anydka a sirankozd menyasszonnyal, a gocon iilé vén koldus az ifju férjjel. 4
pohjolai lakodalom: finn nemzedék-dialektika. Ez a dialektikus, sok helyt dramai elrendezés
emeli f0l¢ e szakaszaban is a Kalevalat a szokasos un. folklornak. S itt is érvényesiilnek az
,elembontds’-nak varazsigéi.

—_

»Ez a film sz6 (vdind) a vizesésnek azt a részét jelenti, ahol a zuhatag mar volgyet képez; innen a
,volgyelet”, s a ,,volgyelet volegenye” kifejezés (Vikar, Magyarazatok, 27. oldal.) - ,, Volgyelet”,
vagy csillapodod: az a része a ziigdnak, ahol a viz mar csendes folyast lesz. A finnben szolasmod az
ilyen helyrdl: ,, Itt jart Vejnemdjnen”. (U.ott, 53. old.)

A Vikar forditast hasonlitsuk 0ssze e helyen a Barna Ferdindandéval (1871): ,,Viind hova indulsz
vala. - Hova vizet lako hoslo, - Fold éke vagy késziilodo?”
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A hajdani finn élet tinnep- és hétkdznapjairdl ezek az énekek pontos, plasztikus felvételeket
adnak, de amellett feltarjak a népi gondolkoddsmdd mélyebb rétegeit is. Nem népmiivészeti
muzeum a pohjolai lakodalom, nem szinpadon rendezett ,,gyongyosbokréta”. Igazabb és tobb
minden muzeumnal és minden bokrétanal. Epp az a szép és nagy benne, hogy nem a vilag
szamara van rendezve (bar Lonnrot szedte 0ssze a vildgnak): a finn élet tiikkr6zi benne sajat
magat, minden félrekacsintas nélkiil.

¢) Diszharmoniak jelentkeznek
(26-36. ének)

Az els6 nagy diszharmoéniat Lemminkejnen varatlan megjelenése okozza (27. ének). Lemmin-
kejnen betoppanasa a Kalevala legerésebb hangulatai koz¢ tartozik, a koltemény viking-sdman
varianskeveréke. Ez a jelenet nem oncélu ,,legénykedés”, hanem megvan a maga metafizikai
arnyalasa (a sdman-elem folytan, - ha nem is bizonyithat6 a ,,sdméan”-vonatkozas a sz6 tudo-
manyos, K. Krohn-i értelmében). Itt mar egy helyen (27. ének, 205-256. sor) a finn varazsrun6
szintje ironizalja dnmagat (mint ahogy mashol is a Kanteletar-ban, ebben a Lonnrot altal
Osszeallitott, sok Kalevala-valtozatot tartalmaz6 népdalgyiijteményben).

Még nagyobb diszharmoniat okoz Kullervo, a ,,finn Hamlet” berobbandsa a Kalevala esemé-
nyeibe. A mu els6 kiadasdban (1835) ez a runo-csoport (31-36) még csak toredékesen szere-
pelt (csak egy énekben, mint XIX. ének), késébb fedezte fel a tobbi Kullervo-runét a karjalai
dalséavban, az oroszorszagiaknal, féleg Europaeus, a ,,legnagyobb finn runogyijté” (K. Krohn,
FFC Nr. 52: kb. 2800 dalfeljegyzésével Europaeus feliilmulta az 6sszes tobbi Kalevalagytijtot,
Lonnrotot is beleszamitva).

Kullervo, a ,,finn Hamlet”? Ne adjuk at most magunkat a vilagirodalmi parhuzam sugalma-
nak. A Kalevala autondm. Nézziik meg mi magunk, kicsoda voltaképp Kullervo. Nagyon jol
megmondja 6 sajatmagarol (s ez a vallomas a Kalevala-terv 1ényegébe vag):

Nem eredtem nagyobb nembdl,
Sem nagyobbol, sem kisebbdl,
Vagyok csak kézépso fajta,
Kalervonak satnya sarja,
Tokfejii fia szegényke,
Félnotas silany legényke...

(35:199 stb.)

Kullervo, ez az elhagyott északi arva gyermek, ez a diabolikus Ront6 Pél, ez a folyton rasze-
dett Orok Nép: minden munkajabol totdgast csinal, mert minden munkéja eleve reménytelen.

Az dnmagaba belebotld, 6nmagaval mit kezdeni nem tud6 elhanyagolt, félszeg erd tragikus
jelképe Kullervo. Igazi kalevalai fantom: kezdeti Iény, félig ember, félig k6. A brit koltd
Hamletjéhez az a koriilmény nem viszi kdzelebb, hogy 6 is megbosszulja nagybatyjan az atyja
halalat (ill. sérelmét, mint ahogy kideriil kés6bb). Ez csak kiilséleges, irodalmi leltarozasra
esetleg halas sorshasonldsdg. Shakespeare Hamletje maga a talterhelt, mar-mar felbomlassal
fenyegetd kultura: tétovazé mimozaremegés ¢és kifent haldlos kard. Kullervo igazan nincs
tulterhelve kulturatol, s mégis van benne hajlam egy ,.hamleti” kedélyhasadasra. A rombol6 és
bosszuld homalyos 0szton s az elérzékenyliild, itt-ott mar moralizaldé gyongédség kullervoi
meghasonldsa [Imarinen feleségének életébe kertil (33. ének).
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d) Harc Eszak ellen
(37-49. énck)

A Kullervo-ciklus beillesztése szintén szerencsés cselekedet volt Lonnrot részérdl, mert az
Eszak és Dél kozt keletkezett 6sszhangot végleg felrobbantja. Kullervo: a Kalevala pisztoly-
16vése. Varatlanul felrobog6 friss tartalék. Hangulati dobogd, amelyrdl a cselekmény batran
ugrik elére az ismeretlenbe. Ilmarinen feleségének haldla utdn most mar természetes, hogy
Vejnemdjnen vissza akarja szerezni Ilmarinennel a Szampdt: nincs tobbé kapcsolatuk
Pohjolaval.

., Oh vasverd Ilmarinen,
Menyjiink Pohjolaba innen,

A szép szampot vegyiik szerbe,
A tarka tetoset szemre!”

(39:3-6.)

Akadtak, akik az eposz fel nem oldhato, ,,lényeges” kovetkezetlenségének tudtak be, hogy a
,»szampot Ilmarinen kovéacsolja s késébb mégis hadba indul a visszavételére, holott csinal-
hatna helyette masikat”. (Ban Aladar: Egyetemes Irodalomtorténet, Budapest 1911. IV. k. 79.
old.) En ezt a ,,lényeges” ellentmondast is a Kalevala javara irom. A harfat ugyan szerencsére
kétszer késziti el Vejnemdjnen (40., 44. ének), mégis vannak alkotasok, éppen a leglényege-
sebbek, amelyeket csak egyszer lehet 1étrehozni. A Szampd a Kalevalanak leglényegesebb
alkotasa (jelképileg). Eppen az a Kalevala miivészi érzékenysége, hogy nem lehet Ilmarinen
mivét tudomanyosan meghatarozni, bar az eposz tele van szorva realitdssal. De a Szampo6 -
beburkolozott a szépség szdiszi fatylaba.

A rundk kiterjedésének irdnyvonala meg van adva. Ezt az irdnyvonalat most mar konnyli a
befejezésig meghosszabbitani. Az események ,,kozmikus” magassagig emelkednek, amennyi-
ben a kalevalai Nap és Hold kozmikusnak nevezhetd. Ezt a kettét rabolja el utolsd bosszuja
gyanant Louhi.

e) A Kalevala-kor bezarul
(50. ének)

S ami ezutan torténik? Mar lattuk a ,,nyirfa hajlatara hagé” holdacskat és a ,,jegenyecsucson
1épdeld” napocskat... Azt is lattuk, mint rabolja el 6ket a gonosz Louhi, mint zarja ,,északhoni
kéhalomba”, undok kigyok, békak kozé... Lattuk, mint szabadul meg mindkettd a foldalatti
vilagtalansadgbol az égbolt vilagossagara... Marjattat is megismertiik mar a titokzatos afonya-
val és a josagos meleget leheld ,,csitkoval”... Vejnemdjnent is elkisértiik utols6 Utjara réz-
csolnakan...

Visszaérkeztiink oda, ahonnan Kalevala-bolyongasunk elindult. A , Kalevala-kor” bezarult.
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I1I.
Néhany Kalevala-jelenet

A Kalevala nagy 0sszefliggésébdl ragadjunk ki néhany jelenetet. Barmelyik pontjat érintjiik
meg a Kalevalanak, az egész Kalevala-halo belerezdiil. Most ilyen ,,rezgési probat” mutatunk
itt be. Azoknak ajanljuk figyelmébe elsésorban, akik mar jol elolvastak ezt az északi testvér-
miivet, s most raérnek tiinddni a runokon.

1. A pohjolai vén anydka igy irja le
hisz-szarvasa-forma rossz ferjét

Emlékeznek még olvaséink Hisz szarvasara? Erre a redves fa-kecskefiiz-villa-parti suhogo-
forma erdei képrazatra, akit Lemminkejnen {ild6z Tuoni-tava arnyékaban? (13. ének.)

Egyéb helyt is el6jon a Kalevalaban ilyen ,,erdei tenyészetbdl hevenyészett” alkotmany. Ussiik
csak fel a 23. éneket. A pohjolai tiindérszép menyecskét oktatjak-siratjak-bucsuztatjak itt,
mieldtt boldog naszutra kelne Ilmarinennel, a vasverdvel. Vén, rokkant dajkaja elmeséli neki
,.biztatasul” szomoru hazassaga torténetét. Elmondja, milyen rettenetes volt hajdan az ¢ ura. A
napa egész nap munkara hajszolta és ¢heztette, a férje is hamarosan raunt, s cudarabb lett a
farkasnal. Végiil vilagga kergette... Ilyen cudar volt az § ura:

Kaptam volna én ilyetént
Egy toppra egy domb tetejeén,
Uton f&ként szurkost véve,

A ligetben égertuskot,

Orrat fiibol dsszetéve,
Dib-dab zuzmobdl szakallat,
Fejét sarbol, szajat kobol.
Szemét szénpardzsbol, hobal,
Fiilét nyirfa-gyomboribal,
Labat kecskefiiz-vessz6bol...

2. ,,Grandguignol” a Kalevalaban
(Lemminkejnen elsd utja Pohjolaba. - Antero Vipunen)

Van a Kalevaldnak egy borzongést keltd, alvilagi, ,,grandguignol” arca, amely azonban még-
sem Hoffmann, vagy Poe. Lemminkejnen elso utja Pohjolaba (12. ének), a pohjolai gazdatlan
udvarra valé megérkezés pillanata minden Kalevala-szemelvényben helyet foglalhatna:

Az udvarba hogy becsortet,
Ostorral veri a foldet,
Kod kel ostora nyomaban...

De még ezt is tudja fokozni az ismeretlen, bereteszelt pohjolai javashdz nyomasztd atmoszfé-
rajaval: a falrések mohain réviilt, cincogd lapp hangok sziirédnek ki... Bekukucskal, s Uram-
Teremtdm: taltosokkal van tele a homélyos szoba! Embertdl nyiizsog a gocmellék, a folsdpad
¢s az ajtoszada! Megteltség, emberzsufoltsag, ember-tele-talalat elemi ereje!

S mindez - a Hisz szarvasanal mar bizonyitgattuk - mégsem kelt borzalmat. A Kalevala ferme-
szetlatasanak mély egészsége minden borzalmat kiegyenlit és felold.

*
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Ugyanilyen kiegyenlitett és feloldott borzalom van a Vipunen-térténetben (17. ének). Antero
(Andreas) Vipunen, ez a fold alatt fekvo ,,jeles javas”, 6rzi Vejnemdjnen késziilé csonakanak
titkat. Harom sz6 hidnyzik még a csonakhoz. Ezért a harom szdéért Vejnemdjnen lemegy az
Alvilagba, Tuoneldba (16. ének). Az Alvilag korantsem homérosi Hades-reminiszcencia: ettdl
mar megdvna taj-szuverénitasa. Ugyanezzel a szuverenitassal fesziti fel Vejnemojnen a halott
Vipunen iszony, Oridsi szajat.

De stlyosabb Vipunen latvanyanal: a szajba dofott vasriadnadl, a csikorgd allkapcanal, a fel-
tarulo zsigereknél, a zsigerekbdl kitoduld honél - a Vipunenhez-kozeledés fokozata.

Elészor csak a nevét mondja ki valahol az Alvilag tdjan egy gulyas... S mikor végre elérke-
ziink a megjelolt végzetes helyhez, csupan egy ligetet latunk, egész erdd borit - valamit.

Vejnemdjnen legott irtani kezdi folotte a fakat. S ott fekszik a messzire elnyult taltos: €l és
mégsem ¢€l, mozdul és mégis mozdulatlan, lebeg 1ét és nemlét kozt, mint - Hisz szarvasa.
Vipunen az anyafold - mondja a magyarazat. A Kalevala nem mondja ki, nem is céloz rd, de a
jelzés félreérthetetlen. Vipunen lattara borzongani kezdiink, de azutdn mégsem érziink borzal-
mat. Megnyugszunk, st kezd a kedélyiink is visszatérni. Legfeljebb akkor hiiliink el, amikor
Vipunen, ez a ,,nagyhatalmt jeles javas”, ez a ,holt-eleven f6taltos” megereszti raolvasasi
mondokajat, az ,.eltavolitd” igéket, hogy megszabaduljon a benne mozgod idegen elemtdl,
Vejnemdjnentdl. Ennyi patakzo, itt-ott mar tilterhelt asszociaciot - s ahogy altalaban a Kalevala
ért a gondolatkapcsolashoz - megirigyelhetne Parizsban Paul Valéry vagy Budapesten a - a Prae.

De Vipunen nem ,,részletszépség”. Van az egész Kalevalanak, mint a vipuneni anyaf6ldnek,
egy ilyen borzalom-felszivo és elenyésztd, titkokat megsugo josaga és hatalma...

3. Hary Janos, dllj elo!
(A nagy finnus bika)

A papi szertartast, ugy latszik, kifelejtették Ilmarinen eskiivéjébdl az oreg karjalai dalnokok.
Annal inkabb gondolnak a gyomrukra. Egy fantasztikus méretli nagy ,,finnus bikat” vagnak le
a lakodalomra. Most alljon elé a magyar Hary Janos, f6zze le a finn Harykat! Mert ez a
pohjolai bika temérdek nagy am:

Egy okor nott fel Karjalaban,
Bika hizott finn hazaban,
Nem volt sem nagy, sem kicsike,
Borjunak bizonnyal bevalt:
Farka mig Hemében logott,
Feje a Kemfolyonal himbalt,
Szarvai néki szaz 6l hosszak,
Orra masfél olyan vastag.
Egy menyétnek kell egy jo het,
Mig béfutja nyiigje helyet,
Egész nap repiilt a fecske
Szarva kézt a rét okornek,

Igy is tiggyel-bajjal gyézte,
Seholsem pihenve kozbe,

A mokusnak egynapi ut,

Mig marjatol farkaig fut,
Legvégéig el sem is jut,

Még a masik hora is jut...

(20. ének)
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Ebbdl azutan van pecsenye! A tomérdek pecsenyére sor is kell. Eszak urasszonya azonban
zavarban van, mert nem tudja a sor ,,eredetigéit”. Egy vén a ,,géc mogiil” kisegiti: elmondja az
eredetigéket. Ez a keletkezési torténet - mint egyesiil a tliz erejében a komlo, az arpa és a viz -
raadas a Hary-jelenetre. De mar tobb, mint Hary Janos. Tobb és mas.

4. A pohjolai tiindérlany valtozasai

A nagy finnus bika megsiilt rotton-rétre. A sorital is kész. Mindenkit meghivnak a lakodalom-
ra, csak a . fiirtésfejii” Lemminkejnent nem. Ahti urat nem hivjdk meg, mert 6 mar egyszer
levitézlett Pohjoldban (12-15. ének): csak édesanyja hozta vissza, azaz: halaszta ki szazoles
vasgereblyével véres, foldarabolt tetemét Tuoni (a Haldl) fekete 6rvényébdl... Pohjoldban nem
akarjadk Ahti urat mdasodszor latni. De Lemminkejnen nem azért ,,Messzikedvii”, hogy
messzire ne nytljon a kedve. Elmegy 6 a lagziba - édesanyja hidba tartana vissza - hivatlan is.
Annyira csabitd a pohjolai tiindérlany. S annyira kergeti a legényvirtus. A lakodalomnak
tulajdonképpen csak az utorészére, a lagzit kovetd nagy dinomddnomra, az Un. hérészre
toppan be, amikor mar Ilmarinen hazardpitette Pohjolabol Suomiba (vagy Vejndlébe!) harom-
napos tengerparti szankdzas utan szépséges hitvesét.

Figyeljiikk csak a Kalevala ,kartyalapjait!” A pohjolai tiindérszép lednyzd portréjat tobb
mindségl eltérésben szemlélhetjiik: egyszer az égbolt szivarvanyan lebeg, ott sz, mint egy
démon. Aztan masutt mar csak sir6 asszonyka... A , kartydk” valtoznak.

(VO.: 8. és 24. éneket!)

5. Biivélo verseny a pohjolai pallon
Ismét egy Hary Janos-jelenet. Itt kacagja ki 6nmagat a finn ,,vardzsrund”. Itt néz gorbetiikorbe.

A hivatlan Ahti-Kauko-Lemminkejnen (ugyanaz a személy!) inni akar a hérészben minden-
aron:

Hat ne legyek Lemminkejnen,
Ne jonevii vendeg itten,

Ha nem hoznak sort izibe,
Tiizre nem tesznek fazekat,
Félni a fazék levibe

Diszno husat nagy darabot,
Ennem, innom az elégig,
Hogy megtettem utam végig!

(27. ének)

Ahti ur megkapja a soritalt, de nincs kdszonet benne: kigyo-béka nylizsog a kupaban... Diithbe
gurul Lemminkejnen, de erét vesz haragjan: szép szoval Gjra kéri a sort. A pohjolai gazda a
pallora pocsolyat dalol, hogy abbol igyék a Messzikedvii. Megindul a ,,vardzsverseny”. Erre
Ahti egy bikat biivol a pallora (a ,,pallo” nagy szerepet jatszik a pohjolai varazs-lakban!), a
bika felissza a pocsolyat. Erre a pohjolai gazda - a ,,nyurga ficko” - farkast szalajt a sz4jabol,
amelyik a bikat megoli. Erre Lemminkejnen fehér nyulat varazsol a farkas fogéra. Erre a
pohjolai fické ebet biivol a nyulacska ellen. Erre Ahti Gr radra evetet bajol az eb ellen. Erre
Lemminkejnen barna rokat biivol, erre a pohjolai szajabol tytikot varazsol, erre Ahti s6lymot,
mely a tytikkal végez (27. ének, 205-256. sor).
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6. Ahti és Tiera a semmi Hortobagyan

A varazsversenynek rossz vége lesz. Lemminkejnenbdl, a samanbdl kiugrik a - viking. Kardot
rantanak, 0sszecsapnak és a pohjolai fickonak ,,udvarra gurul” a koponyaja... A Messzikedvii
menekiil, mert temérdek ,,folfegyverzett hos sereget” dalol ellene Eszak vén banyaja. Hiaba
rejti el az anyja a ,,flirtdsfejlit”: nincs maradésa otthon. Pedig nagy eskiivéssel fogadja édes-
anyjanak, hogy nyugton marad. Hidba, hiszen még a fadereglye is kalandra biztatja: igy
kesereg tétleniil a ,,vashorga” ott a hajérévben:

Mi végre is alkottak hat,

Mire képeztek mihasznat:
Nem evez Ahti haboruba

Hat nyar hosszat, tiz év mulva,
Sem eziistre sohajtozva,

Sem aranyra dhitozva...

(30. ének)

Megindul Ahti-Lemminkejnen viking-szive a csonak panaszara. Anyja marasztalo szava kod
¢és para immar neki. Nekivag a nagyobbik - kddnek.

Tierat felkeresi elobb. Ez az ¢ szivszerinti baratja. Otthagy tiistént csapot-papot, fiatal felesé-
get - megy Ahtival... Hova megy? Hova mennek?

Eszaknak! Eszaknak!
Eszak urasszonya rettenetes fagyot indit:

A Fagy fiizfakon sziiletett,
Mord ido egy nyires megett,
Pohjolai putri széleén,
Homalylaki visko végen
Régi rombolo atyatdl,
Semmirevalo anyatol...

Ahti elbanik a Faggyal. De aztan jon a ,,rég-halottak pusztaja”... Nem igy mondja a Kalevala,
ezt Vipunen-Ady, mormogta a kavéhazi fiistbe. A Kalevala igy mormog:

Siklik at a sima jégen,

A csuszamon szankdz szépen;

Mén egész nap, masnap ujra,

Hat bizony csak harmadnapra

Ehség félszigetje latszik,

Egy hitvany falucska bamlik...

Itt a Semmi vara fogadja Ahtit és Tierat. Ezzel elérkezett a finn Don Juan kalandjai leg-
végehez. A 30. ének a masodik Lemminkejnen-ciklus (26-30.) zaroverse, Dantéhez mérhetd
tavlataiban: viking-vadsadg és humor, a Fagy misztériuma, végtelen magany, - nagysag ¢és
egyszerliség.

S micsoda lelemény Lemminkejnen menekiilése a Semmibdl:

Ott a léha Lemminkejnen,
Maga a szép Messzikedvii
Gondjaibol lovat dcsol,

Barna mént bubanatabol,
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Feéket fajdalmas napokbal,
Nyergit elrejtett haragbol;
Legott pattan jo lovara,
Helyes Hoka oldalara...

A Semmibdl csak a - Semmi szabadit ki.

7. A pohjolai menyecske tej-igéi

Pohjola tiindérszép leanya szivarvany-szemi, de fekete lelkli. Vagy talan a fold feketitette el?
A f6ld kozelsége? Akkor vesztette el jo szivét, amikor leszallt az égboltrdl, szovOszéke
melldl, s [Imarinen felesége lett? A ,,vasverd” mellett vassa valt a szive? Kullervonak, ennek a
herkulesi rabszolga gyereknek, kdvet siit a cipdjaba - annyira fosvény...

No, de most ne torddjiink a Kullervo-historidval, amely a szép menyecske életébe kertil.
Gyonyorkodjiink a szép asszonykaban, amig él. Lessiik meg a csorda kihajtasanak pillana-
taban, amikor rabizza a teheneket Kullervora. A pohjolai menyecske rdolvas a tehenekre,
konyorogve Mielikkihez, Tapio leanydhoz, a zelnice-szizhdz, az erdei menyecskéhez, az erdd
gazdasszonyahoz, a feny6sziizh6z, a borokasziizhoz, a szEép kisasszonyhoz, az icipici berke-
nyeszlizhdz...

Ugye, milyen jol tudja tarkdzni Pohjola tiindérszép leanya az esdd szavakat! Hat még mikor
elmondja szép ajkaval a tej-igéket! Az igék gondolat- és kép-bdsége, az allati szervezet
latomasanak szinte anatomiai bevilagitasa - ez a Kalevala:

Aranyos kutacskat készits
Kétfelol a falka foldjen,
Hadd igyék a falka vizet,
Sziiresolje az édes izet
Dagadozo togyeibe,
Duzzadozo emleibe,
Hogy erei jardaljanak,
Tejfolyok megaradjanak,
Tejforrasok forrongjanatk,
Tejzuhogok zajongjanak,
A tejesovek csobogjanatk,
Tejcsatorndk csorduljanak...

Adj tejet Viragocskamnak,
Uj levet én Almdcskamnak
Finom fiiszalak fejébol,
Szép nadtippan tetejébol,
Edes izii rét fiivébdl,

Meéz izii hoporcs gyepérdl...
Kis kacsoiddal igazitsd,
Ugyes ujjaddal utasitsd,
Keféld mint hiuz-szor olyra,
Fésiild halszarnyu finomra,
Mint tengeri allat szore,
Erdobeli juh pihéje;

Estét érve, éjre térve,
Sotétseg stirtisodtével
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A kondat haza kisérd el
A jo gazdasszony elébe,
Hatan hintazo patakcesa,
Keresztcsontjan tejtavacska...

(32. ének)

8. Az aranyfeleség

Hiaba tlindérszép Lemminkejnen felesége; hidba fohaszkodik Mielikkihez, Tapio leanyahoz,
az erd6 szellemeihez: ¢lete tavasza télbe torpan. Kullervo hazahozza a csordat, a szép me-
nyecske fejni kezdi a tehenet... Hat uramfia!

Leguggol, hogy fejni fogjon,
Huzza, hogy a téj csorogjon,
Huzza egyszer, huzza ujfonn,
Harmadszor is huzna rogton;
Hat a farkas rdja robban,
Mackoé markoldssza nyomban,
Farkas falja ket orcdjat,
Medve tépi térde tajat...

(33. ének)
Kullervo bossztja betelt. [lmarinen 6zvegy maradt.

A szép pohjolai menyecske elsiratasara, s az in. Aranyfeleség-jelenetre érdemes volna kiilon
nagy fejezetet szentelni. Ez talan a Kalevala legtokéletesebb éneke (37.) Az aranyok itt
klasszikusak.

IImarinen a magidhoz folyamodik feleség utani sovargasdban. Az 11j feleség formajat a magia
adja. Klasszikus az arany ¢és a koltemény mégis népi zamatl. (Hol van ett6l Horatius?) Hogy
tamadt ez a run6? A néppel és a nép felett!

Ennek az éneknek a valtozat-receptje:

Pietista, ugor lagysagl sirankozéas, amely egyszercsak atcsap kozépkori magiaba. A formak
paracelsusi titkat a kohoban fijtatjdk a rabszolgak: itt hirtelen megvillan, Dante szomszéd-
sadgaban, a finn-german viking. Tovabb folyik a magia, a rundk refrénszerlien vissza-vissza-
kanyarodnak:

Nem jol fujtatjak a szolgdk,
Rablegények nem jol nyomjak;
Ilmari kovacs riihelle,

Maga all a fuvo mellé...

Végre kész az emberi forma. A most varhaté fantom-borzalmat enyhiti, viddmitja, mint clair-
obscur, a szaunaban lubickold kovécs becézé epithetona: Ilmarinen gy fiirdik, mint egy pinty,
mint egy sarmdny... A szaunaval idemosolyog a valdsdgos, praktikus finn élet, aztan jon a
Htragikum”: a Vasverd hidbavalo nasza a fémfantommal...

De a tragikum az utols6 zuhano pillanatban elmarad: Ilmarinen még didereg, de mar viszi az
»aranyos képet” Vejnemdjnenhez, 6 mindig ilyen szép kisasszonyra vagyakozott, siithet majd
neki mézes pitét, ez nem jaratja majd a szajat...

S Vejnemdjnen, ez a sztoikus északi Mikulés, bolcsen bolint:
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., Oh vasverd, édes vérem!
Taszitsad leanyod tiizbe,
Kalapalj belole barmit,
Avagy vidd el muszka foldre...

Nem valo az én hadamnatk,
Nem valo nekem magamnak
Arany asszonyt noiil vennem,
Eziist lannyal enyelegnem...”

fgy enyeleg a Kalevala, a Természettel mély 6sszhangban, a Semmivel. Az eréknek micsoda
egyensulya ez a befejezés!

9. Louhi bosszuja
(Tuoni vak, rat, gonosz lednya. - Otszd, a medve)

Eszak és Dél kiizdelme végre Dél javara dél el: sikeriil a Szampoét visszaszerezni, noha csak -
toredékeit (43. ének). Vejnemdjnen dromében 0j harfat szerkeszt (44.), de még egyszer fel-
tamad Louhi bosszuja: eldszor betegségeket, gyilkos korokat bocsat Vejnolére (45.), aztan egy
nagy medvét (46.). Mindkett6t hasztalan. Ahogy Tuoni (a Halal) vak, rat, gonosz leanya, ez a
,cudar cemende” megsziili Louhi fondorlatara iszonyatos vajudas és obégatas kozt egyszerre
kilenc torz kolykét: a kilenc kort és ragalyt: ez a festés a legrégibb, de egyuttal a legbrutali-
sabban, Zolat megszégyenitden redlis.

*

A Medvetor, Otszo-medvécske elejtése és fellakomazasa ismét kiilon tanulméanyt érdemelne,
Osszevetést a joval késobb felfedezett vogul-osztjak medveénekekkel. Ebbdl az epizodbol is
lathat6, hogy mennyi 6sszefliggés van a finnugor hagyomanyokban, milyen messzire nyulik a
Kalevala kollektiv alapja, s mennyire nem ,,l16nnroti fikci6”... S mily figyelemreméltd eszté-
tikailag is ez az ének: hogy keveri és hangolja a letipro, brutélis, allatmegsemmisité elemet a
gyermekien becézgetdvel!

Vejnemdjnen elejti a medvét, aztan becézgeti az elesettet:

En aranyos édes Otszém,
Mézesmarku szép kis mackom!
Ne vedd rossz néven a véged,
Nem én vagtalak le téged,
Magad estél gorbe farol,
Buktal le a tés sudarrol,
Gallygatyad igy elszakajtad,
Tiileveles kacabajkad;
Oszid6tt csiiszos a palya,
Nagy a felhos nap homdlya.

Erdo kedves szép kakukja,

Te bozontos draga bunda!
Hagyd el immar hiilt helyedet,
Szallasodat mint rideget,
Nyirfaagas csepp szobadat,
Kosarvesszonyi tanyadat;
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Indulj innen, hiresneves,
Erdo disze, ellépegess,
Koltozkodjél, konnyii csizmas,
Tipegj tova, kékharisnyas,
E picinyke hazhelyekrol,

E szorongos sziik terekrol
Hosok népes taboraba,
Feérfiak stirii soraba!

Nem sért am ott senki téged.
Nem bannak bitangul véled,
Ott viragizen lakoznak,

Ott friss mezet falatoznak
Az uj vendeég éromere,
Erkezé utas diszére...

Igy hivja-csalja a komoly 6reg Vejneméjnen a medvetorral Otszot, aki mar nem él. S mégis él.
Ugy €1, mint Hisz szarvasa ¢s Vipunen. A Kalevaldban nincs kiilon ¢€let és nincs kiilon halal.

10. Kicsi korong a napocska, de...

Loubhi elrabolta a napot és a holdat. Akdrmilyen kicsi aranytanyér a holdacska, mégsem sikertil
IImarinen kovéacsnak hasonléan vildgitot tiszta szinaranybol, sem napot 0j eziistbdl kalapélnia
(1. Aranyfeleség!). Pedig hogy cipeli szegény, hogy izzad, hogy hull a veritéke!

gy a holdat folemeli,

A napocskat elhelyezi,
Holdat a sz6morkecsucsra,
Napot a jegenyeducra;

De csak nem vilagit holdja,
Bizony nem siit a napocska...

(49:69 stb.)

11. A sziporka is kicsi, mégis...

Diihés a tiiz tudakoldsra,

Vilagossag vallatasra;

Tett is mar a tiiz egyetmast,

Rendelt a vilaglo rontast:

Lam a szikra hogy lelobbant,

A piros pamacs lepottyant

Istennek tevo terérdl,

Eg iike iitd helyérdl,

At a mennyei lapalyon,

A kiterjedt égi tajon,

Fiistfogoja rongyos utjan,

Kiszaradt fodélgerendan

Turnak vj lako teréig,

Palvonen tetétlenéig...
(47:173 stb.)

fgy valaszol a Néva vizén a sziporkat halaszé Vejnemojnenéknek Egleany, a legrégibb levegé-
tiindér.

48



12. Még egyszer Marjatta és Vejnemojnen

Marjatta, ez a szépséges finn Boldog Margit, akinek az égerfas irtds a klastroma, eziist
kakukksz6 a kapolnacsengdje, selyem a kenddje, fényes a szoknydja, - szepldtelenségében
még a tojasevéstol is visszaborzad, mert a kakasra emlékeztet; nem €l baranyhussal, mert ,,ott
volt a lirtinél”: nem fej tehenet, mert ,,0krokkel okrendezett”...

Meénfogatba kiildi apja,

Nem iil szanba, ménfogatba;
Occse kancat allit el¢,

A kisasszony folfelele:

., Nem iilok lovas fogatba,
Meének kozott volt a kanca,
Hogyha nem visznek csikoval,
Egyhonapos pici loval...”

Drasztikummal enyelgd boldog artatlansag!

Ez a Marjatta ott a domboldalon, amint legelteti baranyait, teherbe esik egy pici epertdl, egy
piros afonyacskatol... Kovetkezik a Kalevala-reflex: az arany masodik, robband fele, amely
azonban mégsem klisé. A Kalevala-lendiilet j ihlete a kész format 0j erével és uj szinnel tolti
be. A kozeled6 vajudas borzasztd fokozatainak rajza - szegény Marjattat, ezt a drasztikusan
szuizi hajadont, apja-anyja ,,rossz ringyonak™ becsmérli és félreragja - Touni szérnyli, vaksi,
gonosz lanyara, a manalai bestia helyzetére emlékeztet. Szinte csak egy hajszal von a két Iény
helyzete kozt hatart...

De mi lesz Vejnemdjnennel? Hogy illeszkedik bele tovabbi sorsa a Kalevala tervébe? Réz-
csonakan tdvozik. Marjatta fia lesz helyette a kiraly, 6 lesz az 0j hit fejedelme, ez a ,,bogydbol
termett gyermek”, akire sziiletésekor egy ,,jambor kis 16” lehelt meleget, egy ,,huz6 csitkod”
lehelete volt anyjanak a fiirddje kint az irtasf61don, egy 16hidasban, a fenyveserdon...

A Marjatta-jelenetben nincs kiélezve a keresztyénség dogmatikai jozansaggal. A keresztyén-
ségnek inkdbb csak a pardja szall felénk. Csak egy sz6 jelez tétovan: , keresztel”. Ki
keresztel? Virokanndsz. Ki ez? Valami vén ember. Talan egy pasztor. Egyébként azt se tudjuk
fogalmilag, keresztyén-e egyaltalan a Kalevala. S6t elmendben Vejnemdjnen, tavolodva a
tengeren, megjosolja, hogy majd még egyszer sziikség lesz rd, majd még egyszer visszatér...

Visszajohet nyugodtan. ,,Pogany”-voltaval a keresztyén emberségre tanit. Barcsak igy lenne
keresztyén a , krisztusi” emberiség!

Attekintés

A
A Kalevalarol

1. Vizcsepp és tenger. A kis finn nép, a vizcseppnyi minéség, szemben all az Ocean-vilaggal.
S van hozzé batorsaga, mert van - Kalevaldja. 2. Hakkapelitak, - igy nevezték valaha a finne-
ket, mikor a svédek parancsoltak nekik. Akkor még nem ismerték a Kalevalat, de keményen
forgattak a - csatabardot. 3. Agricola turkui (abdi) piispok latta meg elészor ,,Ainemdinen”-t, a
Kalevala vilagvarazslojat. Még ekkor, 1551-ben, hidnyzott neve eldl a V betii... 4. 1835-ben
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tortént, hogy Lonnrot, a finn orvos, Helsinkiben folébresztette alméabol a ,,Kalevalat”. Odaig
aludt a karjalai erdSkben. Aludt, ez volt a szerencséje. Alma mély volt. Nem haborgattak. 5.
Kezdodik a Kalevala: két muszkaforma, bobeszédi, oreg fickd kezdi Karjaldban, Isten erdds
hata mogott. 6. 4 Semmibol tamadnak itt vilagok: ez a Kalevala summadja. Egy kis kacsamadar
szall le a Semmi tengerére, tojast rak Vizasszonya térdire, a tojas a tengerbe zuhan, széttorik
és - kész a vilag. 7. A tdjbol jonnek elénk a Kalevala alakjai. A taj kiizd itt a taj ellen. Eszak
harcol Déllel, Suomi (Vejnohon, Vejndle) - Pohjola ellen, ahol gonosz varazslok laknak:
Louhi, Eszak ,,gyérfogu banyéja”. 8. 4 Kalevala-terv csak ennyi: szarvas timad néhany fii-
szalbol, parti suhogdobol, kecskefiizvillabol, redves fabol. Ime, kész Hisz szarvasa. S fut is mar
a finn csodaszarvas, fut a Kalevalan végig: 22.795 soran at, a mi 50 rundjan, azaz: 50 énekén.
Ulddzi Lemminkejnen, Hunor és Magyar északi testvére, Tuoni tava arnyékaban, ott, ahol a
Halal lakik, - a Talnan orszagaban. 9. Lemminkejnen meghal és feltamad, mert a Kalevaldban
nincs 0rokos enyészet. Lemminkejnen szamara kiilondsen nincs, mert van édesanyja, az anyai
szeretet magiaja pedig legydzi a halalt. 10. A ,, Vasacska” sem holmi hideg fém a Kalevala-
ban: paracelsusi utakon bolyong hegyen at, volgyon at. Tiindérleanyok tejébdl tamad. A
mennybdl csurog a foldre. S akin sebet ejt a Vas, - a seb egykettére begydgyul, csak meg kell
talalni a Vas - eredetét... /1. Kialt a kakukk a télgyfan! - itt a természet is ¢él! A Természet
sugarzo pillanatdbol sziiletik meg Vejnemdjnen 0 harfaja, a hires ,kantele”, egy ,,tolgyfa
telepe agan”. 12. Szampo, a csodalatos Malom: ez a Kalevala legfobb csoddja, ezért folyik
majd annyi harc. Ilmari kovéacs (a Vasverd) késziti el a természet rejtekén. Pohjola tiindér-
leanya kezéért adja oda Louhinak, Eszak urasszonyanak, aki a tiindérszép leany anyja. Har-
moénia tdmad a vitdzo tajak folott... De a Béke nem tart sokdig. A szép menyecske meghal. S a
Csodamalomért megindul a harc. Dél vissza akarja venni, mert ez a Malom az élet javainak
ontéje. Még a Holdat és a Napot is elrabolja diihében a gonosz Louhi. Ott Iépkednek egy
nyirfa és egy jegenyefa tetején. Ilyen kicsi a holdacska és a napocska a Kalevalaban! Itt
minden kicsi, mint a vizcsepp és nagy, mint a tenger. /3. Marjatta is eléjon a tdjbol, a finn
Boldog Margit. Egy afonyacskat eszik szegényke, s ugy jar, mint a Szent Lélekkel Maria.
Csak neki még mostohabb a sorsa. Mindenki megtagadja afonyasugta gyermekéért. Kidobjak
a hidegbe. Egy jambor kis ,,csitk6” lehel ra meleget. 14. Minden jora fordul azonban. Marjatta
fia lesz az 0j kirdly. S ezzel bucsuzik is a Kalevala: Vejnemdjnen nekivag a tengernek
rézcsonakan. /5. A Kalevala csucspillanata: az 1géé az utolso sz6. Kis finnség, kis magyarsag
¢s ti tobbi kis népek: legyetek 1élekben, beliil nagyok! S gydzzétek le a Louhi rontd tétemé-
nyeit!

1.
Bolyongas a Kalevala birodalmaban

1. A Kalevala magyar kapuja nyitva all mindenkinek, aki eldveszi Kézai Mester kronikdjat, s
Hunor és Magyar csapataval egyiitt kergeti a Csodaszarvast. 2. De akar Hajduhadhaz hatara-
ban is bejuthatsz a Kalevaldba, ahitatos olvasd! 3. A Kalevala erdei labirintusaban az avarra
sok tarka iizenet van felirva. S hogy keveri-kavarja az 1d6 a leveleket! 4. A runok aranya a
Kalevala-tervhez: itt a Kalevala-olvasas legnagyobb probdja. A Kalevala nem Csaky szalméja.
Rendje viszont nem oskolamesteri vaskalap.
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11
Néhany Kalevala-jelenet

1. A pohjolai vén anydka igy irja le rossz férjet... Olyan ez a cudar ember, mint egy dib-dab
Hisz szarvasa! 2. ,, Grandguignol” a Kalevalaban. (Lemminkejnen elsé utja Pohjolaba. -
Antero Vipunen.) 3. Hary Janos, dallj elo, avagy: a nagy finnus bika. 4. A pohjolai tiindérleany
valtozasai. 5. Blivold verseny a pohjolai pallon. 6. Ahti és Tiera a Semmi Hortobagyan. 7. A
pohjolai menyecske tej-igéi. 8. Az aranyfeleség. 9. Louhi bosszuja (Tuoni vak, rut, gonosz
lednya. - Otsz6, a medve.) 10. Kicsi korong a napocska, de... 11. A sziporka is kicsi, mégis...
12. Még egyszer Marjatta és Vejnemdjnen. S Virokdnnasz, a keresztel ember.

(1943)
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Homéros 1936-ban

I. Vers és élmény

Nemrég tortént velem. Vidam tarsasag allta utamat egy folyosoén. Valami viccel akartak fel-
riasztani, mert az almodozas, masok dlmodozasa, mindig tréfara ingerel. En pedig - romanti-
kusan, Dantéval szolva - ,,akkortajt olyan dlmodozva jartam...”

Hoénom alatt egy kopott konyvet szorongattam - még gimndziumi éveimbdl -, most ismét
elévettem, hogy végre szemtdl-szembe lassam a tobb ezer éves szoveget. Szememet egy-egy
1épésnél pillanatokra behunytam, s pilldimmal szinte érintettem a thébai kiralyi palotat.

Hajnal ereszkedett ram. Sziirkés-lilds kaprézatok futottak at a felgordiilé egen. Tavolrol
landzsédk csorompolése érkezett: eleinte halkan, azutdn fokozatosan erdsddve, dobpergés
kozott. Aztan egy véres hoplita bukott végig az utcakdveken. Valami eget-foldet razot kialtott,
a kialtas ujjongo-vad volt, félelmetes, s a lecsorgd vér bibora dsszelobbant a tdimadd Nappal...

De ki all ily koran ott a palota eldtt, beburkolozva fekete peploszaba? Mily szép messze-
mereng0, klasszikus arc! S olyan komor és mozdulatlan, mint egy szobor! Lehetetlen ra nem
ismerni! Az egész vilag ismeri! Antigoné ez, Oidipus hires, szomoru leanya... Most egy masik
alak lebben ki a palotabol, a korinthosi oszlopok arnyén... Szakasztott masa az eldbbinek, s
mégis szakasztott ellentétje. Mosolya fényt csal ki a hideg kékockakbol, szomortisaga is
mosoly, s lejtése zenére lagyit... S akkor is lejt, hogyha egy helyben 4ll...

A merengd szobor most megrazkodik és szolni kezd:
2 ~ J ! 3 / 4
G2 kowvdy wrtedshepov Clounvhe waox ...

Mily nemes, mily egyensulyozott minden sz6! S a fjdalom hogy atszellemiil minden mozdu-
latban!

Igy ballagtam nemrég egy zajos, embertél kavargé folyoson, litomasaimmal s két és félezer év
maganyaval. S egy vidam tarsasdg utamat allta. Mit tehet ilyenkor az ember? Géppé valik,
tarsadalmi szerkezetté s mosolyog. Az eléirt mosolyt lemosolyogtam. A vicc rettenetes rossz
volt, szellemtelen, aristophanési tragarsag, Aristophanés égi dallama nélkiil.

S mikor a vicc mar egészen elpukkant, a nevetések elsiillyedtek, szérakozottan kinyitottam a
konyvet - mintha mi se tortént volna -, s elkezdtem deklamalni a vidam tarsasag eldtt az antik
szoveget:

\%_Sajuav >m q/uxgo'i'm w.xg&'xv EX“S'“

A deklamécio hatasa leirhatatlan volt. Menekiilt mindenki a szélr6zsa minden iranyaba. A
pestis eldl nem futnak gy a népek! A repeszbombak el6l nem rohan gy a lakossag! - Persze
kiss€¢ mokas, tettetett volt ez a menekiilés, - de egészben véve mégis csak komoly és jelképes.
Csupa felsdiskolat végzett ember... S mégis menekiilt... Két és félezer esztendo nyomasa eldl
menekiiltek azon a nevezetes folyosoi talalkozason... Két és félezer év...
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S én arra gondoltam, hogy van-e egyaltalan értelme annak, hogy magyar nyelven miivészileg
kifejezziik magunkat... Mi lesz ebbdl a nyelvbodl két és félezer év mulva? Lesznek-¢ a mi
kultiranknak Nagy Sandorai és Ptolemacusai, akik majd széthordjdk a magas szellemet a
vilag minden tajara?

\%-_Sajuav >m q/uxgo'i'm w.xg&'xv EX“S'“

De mit jelent ez a tarsasag-riasztd gorog trimeter? Az egész vildg ismeri, - s ldm mégis
mennyire ismeretlen!

Isméné, a névér, vakmerdségnek €és esztelenségnek tartja Antigoné szandékat. Hogy mer egy
torékeny fiatal ledny, akinek nemrég pusztult el apja-anyja, szornyii sorscsapas alatt, - s akinek
két batyja most éjszaka Olte meg egymast testvéri parviadalban... Hogy mer egy ilyen magara
maradt arva teremtés dacolni a hatalmas 0j uralkodoval, a gyéztes Kreonnal? S az allam érc-
torvényével, melynek minden paragrafusa: haldl? Menekiil mar messze valahol a hegyek kozt
az argoszi sereg... Gyo6zott a hétkapus Thébé... De hogy akarna, hogy merészelne egy gyonge
lany eltemetni egy halottat, akit nem szabad senkinek eltemetni? Még ha az a halott a sajat
batyja is? Hiszen hazdja ellen tdmadt, Théba ellen hozott ellenséges hadakat! Sohase fogadja
magaba a fold! Legyen prédéaja a vadaknak és az ég madarainak!

Isméné, a jol nevelt és engedelmes, félénk kis arva lanyka értetleniil és aggodva all Antigoné
emberfeletti akarataval szemben... S egyszerre csak ezt kidltja oda ,,makacs” névérének, aki
sajat finom, harfara hajlé ujjaival bomld halottat akar érinteni, hideg tetemet folemelni
szerelemre termett puha kezével:

\%_S;Jubv >m q/uxgo'fm xxg&’xv EX“S'“

Mit jelent ez az antik hieroglif?

Sz6rol-szora, ahogy pl. Csengeri magyardzza: ,, Meleg (szenvedélyes) szived van hideg (ver-
fagyaszto) dolgokra.”

A miiforditdé Kemenes-Kempf mar kezdi bemelegiteni az eredeti sugalmat, kezdi megkdze-
liteni az eredeti zenét:

)

., Szived heviil, holott dermedni kellene...’

Tegyilik lombikba mi is a sophoklési trimetert, fejlessziik ki legvégsd formajat, s vagjuk ki
vakmerdn, a XX. szazad nyelvén, mégis visszahajolva hiven az eltlint évezredekhez:

Az Alvilag fagya folott heviil szived!

Isménének ez a kidltasa, igy folerositve, tovabbithatd a vilag 0sszes koltoi szamara... Mert mit
csinal a koltd, ha antigonéi értelemben odadobja magat egy célnak?

Az Alvilag félé hajol s annak fagyat engeszteli égo szivevel... Mig egyszer csak a sziv el-
hamvad... Elszall beldle a ho...

Vers és élmény... Az élmény az Alvildg. Nevezziik Platonnal Idednak, - Krisztussal: Egnek, -
Buddhaval: Nirvandnak. A hasonlatok transzformalhatok, egyik a masikba. Az Alvilag, a filo-
z6fia nyelvén, az Abszolutum. - Mindegy. A koltd valami abszolutra vagyik, - ez az élmény
dobpergetdje. Az anyagban is az anyagtalan Végtelen vonzza. A pillanaton 4t is a Végtelen...
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Igen, Antigonén is a pillanat meteorja robogott keresztiil Hadés fel¢! De Hadés nemcsak lent
van, a fold mélyében, Hadés leng a felhok felett, Hadés sotétlik minden fitben. Egy lombos fa
is Hadés zugd gyermeke.

Vers és ¢lmény... Voltaképp gy kellett volna rendeznem: é/mény és vers. Mert a vers mindig
az ¢lmény titkos fényében csillog, a vers az élmény lampéja... Az élmény meggyujtja a lampat,
s a lampa égve marad.

A vers az ¢lmény lampéja... De mit latnak a kortarsak ebbdl a ldmpafénybdl, hanyad részét az
eredeti villandsnak? S mit 14t majd beldle az eljovendd nemzedék?

Van-¢ vers onmagaban? Ha a koltd leirja a verset és a nyomdasz kiszedi €és a gép sokszoro-
sitja, - halhatatlansag-¢ ez? Eg-e ilyenkor a vers, az élmény lampéja? Bizony, a konyv: sotét
lampa, amelyet Gjra meg kell gytjtani. Eg és mégse ég. Odaallsz Dante konyve elé, odaallitod
elébe a szervezetedet, s egyszer csak feljajdul benned az egész Pokol. Pizéba rant el egy kéz,
vissza a kozépkor szazadaiba, s ott latod az Ehség Tornyat... Az 3sz Ugolino iil a Torony fél-
homalyaban négy gyermekével. - Hogy kidltsam most szét Ugolino rettentd pillanatat? A
torony als6 kapujanak zara megkattan... Bezartdk a tornyot... Csend... Ugolino rosszat sejt...
Elmaradt a szokott ¢lelem... Ugolino s a négy gyermek arccal egymas felé¢ fordulva iszonyatos
pontossaggal tiikrozik a biztosan kozelgd éhhalélt... Ahogy ott il az atya, kinjdban o6klét
harapva... S ahogy ott ililnek néman az artatlan gyermekek... Ahogy a gyermekek felajanljak
nyomorult hisukat az atyanak... Ahogy a gyermekek egyszer csak elvagodnak, mint kiiitott
kuglibabok, - egyik a masik utén...

Hol ¢l hat ez a ,,halhatatlan” fajdalom? Ha a kdnyvben nem, hat miféle Alvilagban? Mi kény-
szeritette Dantét, hogy ily élményeket tovabbitson a bizonytalan jovének? Az emberi agyak?

De ¢l-e minden agyban Ugolino f4jdalma? Ha belehajolhatnank az emberi agyakba, s benniik
Dantét egyetlen szimultan-pillanatban lefotografalhatnank, - milyen meglepetés fogadna?! Mit
mutatna ez a morfoldgiai felvétel? Hanyféle torz alakot?

Van-¢ miialkotds dnmagaban? Vagy csak az agyakon at? De mit jelent: agy? Van-¢ agy On-
magaban? Vagy csak egy Végsé Eszmén at?

Ezzel a gondolattal, ennek a gondolatnak az é/ményével szamolni kell. Mert itt a bokkend!
Ami ¢él, egytttal érvényes-¢? S ami érvényes, egyuttal él-e mar?

I1. Az él6 Homéros

1.

Minden nagy mii olyan, mint egy nagy var: kériil van véve erésitéssel. Arkok, bastyak, kapuk,
alagutak, hidak: szoval akadalyok egész rendszere forog a nagy mii koriil. A Kalevala azonban
megtanitott rd, hogy ez természetes. El vannak rejtve a lényegek, bujkalnak a 1ényegek, s
Vejnemdjnen harom fontos szoért, harom végzetes szoért bejarja a Halal birodalmat.

- Minek ma mar az Ilids? Mit csinaljunk ma mar a j6 6reg Homéros-szal? - kérdezi a ma-
embere folényesen mosolyogva. - Tegylik muzeumba...

Eppen akkor mondta be a szpiker a repiilétamadéasok elleni védekezést, amikor az Ilidsban
Glaukos és Diomédes parbajahoz érkeztem.
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- Vannak 1000 kg-os bombdék is. De ezek nem gazdasagosak. Viszont néhany kg-os, néhany
db gyajtobombaval olyan panik kelthetd, hogy tlizveszedelembe keriilhet egy egész varos. -
Ilyesféle szavakat harsogott felém a megafon.

Erre viszont igy szolt hés Hippolochos deli sarja:

., Nagylelkii Dioméd, minek is kérded te csaladom?
Olyan az emberi nem, valamint a levél a faagon:
Féldre zildlja a szél, de helyén mas lomb fakad ujra
A virulo erdon, ha fuvall a tavasz fuvalatja:

Igy sziiletik s pusztul felvaltva az emberiség is...’

’

Egy darabig igy vitazott egymassal két erd: egy 3000 éves antik olvasmany és a kor csoda-
gyermeke, a radi6. S meglepd: nem éreztem a Ilidst muzeumi targynak a radié mellett. Sot.
Aktudlis volt, tavlatot adott, tavcsd gyanant szolgalt, a jelent mas szinben lattam, szinte
folényem tamadt a jelen folényével szemben, felemelt a magasba a homérosi mi, életem
megnyult elére és hatra, egy rug6 felpattantotta bennem az életlehetdségeket, soha annyira
nem sodort még orvénybe az életoxidacio...

Az Ujsagra répillantottam. ,, Spanyolorszdag. Mar nem a spanyolok belharca ez, hanem az
eurdpai hatalmak elémérkdzése...”

,2Diomédes vitézkedésé”-ben, az Ilids V. énekében szinte dtletszeriien ravagodott a rigmus:

L, Mar nem is a troszok s danadk kozt dulnak a harcok:
Istenek és gorogok mérkoznek mar a csatdakon.”

Ezt egy gorog Istennd allapitotta meg, a szép Aphrodité mamaja, Dioné, az Olympos legtetején.

De a vilagért sem akarom én citaitum-tarnak felhasznalni Homérost: kést sztirni a lapok kozé, s
kiprovokalni a Fatumot. Amit idéztem, ugy érzem, nem puszta hasonlosagi taldlka, hanem
ennél mélyebbre utald: ez a talalkozas jelképes. A homérosi mii a mindenkori életszemlé-
letnek kiapadhatatlan forrasa.

2.

Egyszerii és mégis bonyolult; konnyen hozzaférheté és mégis hozzaférhetetlen; van is, nincs
is: a kultara délibabot iz veliink.

Van egy német kiadasu szovegem. A derék Henke a homérosi hasonlatokat a lap szélén viz-
szintes vonallal jelzi, és mellé irja a hasonlat sorszamat, cimestiil. Sajnos, a kiadds masodik
fele ujabb keletil, s ott mar ,,modern” alapra térve, elhagytdk ezt a régi jo szokast. A 13. ének
végén olvashat6 az utols6 szammal jelzett hasonlat: Vihar a tengeren. (91. szam.)

Hat nekivagtattak valamint viharok rohanasa,
Mely a mezore lecsap telh6jébol Kronidésnek,

S mennydorgés kozepett harsog be a tenger 6lébe,
Hol hab a habra tolul s tarajos hullamtorony énti
Tajtéekos csucsait s harsogva lokik tova egymadst:
Stirii sorokban imigy tolulanak a trojai hosék
Biiszke vezéreiknek nyomain fegyverragyogassal.
Hektor ment legeliil, hii mdssa vitézi Aresnek,
Biiszke feszitéssel tartd nagy gombdlyii pajzsat,
Mely bikaborbdl volt s ragyogott a sok érckiveréstol:
Fiirge fején rezgett a sisak széthintve sugérat.
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A hasonlat szép, s Kemenes (Kempf) Jozsef, a fordit6, meg is jegyzi hatul a magyardzo jegy-
zetekben: ,, A habtorldsrol vett gyonyorii hasonlat remekiil szemlélteti a seregek elényomu-
lasat.”

Erdemes lenne most hirtelen gorogiil is felolvasni a hasonlatot, mert valami nyugtalansagot
érzek, valami hidnyérzetet. Epp a ragyogasnak ez a Kemenes (Kempf)-i fajtaja szigetel el
valahogy a homérosi lényegtél. ,,Minden nagy mii olyan, mint egy nagy var...” Ime itt az els6
arok, az els6 akadaly.

A gorog szoveg szintén ,,ragyog”, de ugyanakkor a hexaméterei kedvéért nem adja fel a
képek tomorségét. Mennyivel intimebb, szinte erotikusan koriilhataroltabb a homérosi kép:

., Ugy mentek, mint a vad szelek fivdsa,
amely Zeusz atya mennydorgésébol csap le a foldre s
ott csodalatos (vagy isteni) zaj kozt egyesiil (keveredik) a tengerrel...”

Ezt a /UE-’ TeTL —“/“Jr{W/LLl igét hasznalja Homéros a testi szerelem hatarfokanak jelo-
1ésére is, s épp az az 6si erejii ndla, hogy nem provokalja az 0sit, - egyszeri, mint az elemek.
A bort és vizet korsokban vegyitik a hdsok, a noét és férfit szerelemben vegyitik a végzet
karjai...

Tehat ezt az elso gatat ugy is nevezhetnénk: a miiforditas gatja. Homérost tobben leforditottak
magyarra, Kemenes-Kempfé még a legolvashatébb. Csak az a baj, hogy le kell szamitolni a
forditasbol az un. Vordsmartys, Zalan futasos fényes patosza reformbetéteket, a magyar re-
formkorszak, a dicsé romantika koranak ,,biiszke fényragyogasat”. A gorogiil ellendrizni nem
tudot ez a sok hexameter-vatta konnyen megtéveszti és elkedvetleniti. A felolvasott szovegben
pl. Biiszke vezéreiknek nyomain... Biiszke feszitéssel tartd nagy gombolyl pajzsat... - kifejezé-
sekben Homéros nem tart igényt a biiszke jelzOkre, tessék utana nézi. Egy hasonlatnal még ez
elmegy, de 300-400, s6t 700 oldalon at ennyi megmasulas... ,,A nagy mii olyan, mint egy nagy
var...” Még csak azt emlitem meg, hogy Hektort, a trdjai vezért, a haboru istene mellé allitja
Homéros: Aréshez hasonlo, az emberpusztitohoz.

BgotoloLyy Téog A oL

Mennyivel er6tlenebb, st egyenesen hamis csak ennyit mondani helyette:

Hii massa vitézi Arésnek...

3.

A kritika, de maga a kultara is egy szimultan-pillanatra torekszik, olyan pillanat-oromra,
ahonnan a miiveket valami kiegyenlitett alland6 kozos fényben lathatja. De ilyen egyensuly-
ban lebegd, lefixalt pillanatot szinte lehetetlen elérni, mert az emberiség nagy tartalékjabol
varatlanul bukkanhatnak elénk ismeretlen miivek, s értékelésiink, értékpillanatunk mérlege
jobbra vagy balra billenhet. Ilyen értékpillanat-mddosité mil volt szamomra a mult év tava-
szén a Kalevala, s ennek a miinek a fénye keresztezi most lelkemben Homéros fényét. Egymas
mell¢ allitom Oket, s egymés fényében mindkettot tisztdbban, szuverénebbiil latom. A
Kalevala nagy, egymas mell¢ rendelt képekkel dolgozott, - szerkesztésmaddja a mellérendelés
volt. Néhany felejthetetlen latomas volt laza szalakkal egymas mellé¢ flizve, éppen hogy volt
mese. De ez a mesesovanysag gazdagsaga is volt a finn miinek: tavlatai befelé nyiltak, néhany
fiiszalba csavarta a Természetet.
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A Kalevala utéan, a kalevalai pillanat utan, szinte kinos volt felvenni Homérost. Mesterkéltnek
éreztem a Kalevala nagy sdmani egyszertisége mellett. A hexameter-sorok tulsdgosan terjeng-
tek, s ki-kinyajtasukban - a rundk utan - volt valami erdltetett. Ez volt az els6 benyomas. A
miiveket - modositom a var-hasonlatot - levegéburok veszi koriil, atmoszféra, mint a bolygo-
kat. A miiveknek van graviticioja, vonzasa, s a legnagyobb miivek asszimilaljak az olvasot,
magukhoz hasonlova alakitjak. Egy ilyen Kalevala-asszimilacid utan szinte erdszakkal kellett
behatolnom az Ilids varudvarara. A miiforditas legkiils6 arka utan eldttem tatongott a mésodik,
belsébb arok, - maga a homérosi mii. Egy mechanizmus hidegsége csapott ram, mintha nagy
géphazba tévedtem volna. A Kalevala jatékos, szerény, szinte egyligylien és bohdkésan-
alazatos kezdete utan szertartasos, fopapi vonalvezetés fogadott.

Zengjed el, istenno, vészes haragat Achilesnek...

De a templomba beljebb 1épve, kezdett jolesni ez a fopapi szertartds. A homérosi eredeti
szoveg mindig puhitott az elmerevitett, forditassal elsematizalt mozdulatokon, s bamulatom
fokozddott a fantom-rajzolas tokéletességén.

Képzeljik el a Homéros-olvasast tigy, hogy egy nagy mozivaszon van el6ttiink, s a képek
€ppen most keletkeznek a fehér lepedon.

A Korus bejelenti Agamemnonnak és Achillésnek haragjat s az ebbdl szarmazd bajokat: 7
sorban pontosan meg van adva az eposzi tényalladék.

Zengjed el, istenno, vészes haragat Achilesnek
Mely tengeri veszélyt ontott a vitéz gorogokre,

Es sok ezer hésnek lelkét poklokra taszita.

Elhullt testeiken meg ebek s keselyiik lakomaztak...

Bocsassuk meg az Ilias kapujanal a forditonak az anachronizmust: nem poklokra taszita
Achilles haragja a vitéz gorogok lelkét, hanem odadobta Hadéshez, az Alvilag istenéhez,
Zeus testvéréhez, egy €10, félelmetes személyhez...

De megjelenik a vdsznon a végtelen tenger rajza, a part mellett a vizen ringanak a gorog
hajok, s egy Oregember botorkal az antik hajok felé: szinarany bot van a kezében. Sajat
apollon-papi fejdiszét tartja - alazata jelélil - a boton... A nevét is kialtja mar egy hang:
Chryses ez, a pap. Leanyat akarja kivaltani a gérogoktol, Agamemnontol, a févezértdl.

Most Agamemnon felbdsziilt alakjat rajzolja egy kéz diireri élességgel:

., Halljad oreg, ne talaljalak itten a karcsu hajoknal!

Most se csatangolj itt s e helyen késobb se botorkalj,

Mert aranyos palcad s koszorud megvédeni nem fog.

En nem adom ki a ldnyt, valamiglen meg nem oregszik
Hazamban, hires Argosban, jo messze honatol;

Ott a szovoszéken szovoget majd s megveti agyam...

Hat csak eredj, ne boszants, hogy baj nélkiil haza juthass.’
Iay szélott; megijedt az oreg s hajlott a parancsra,

S hallgatagon lépett a zajos tenger vize mellett...

)

Ebbdl a kilenc sorbol kielemezhetd a homérosi képlet.

A hang szertartadsossaga €s parnasszien exaktsdga mogott népmesei képzeletmozgas. A fogal-
mazéas mar a magas irodalomé, az indulatok azonban még primitiven-elemiek, a primitivség
legkisebb erdszakolasa nélkiil. Ez a primitivség egészen Oszinte, szinte sugarozza az eurdpai
kultara hajnalkorat.
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Eurdpai kultara: ez a szo kozelebb fog hozni a homérosi lényeghez. Kozismert dolog, koz-
hely, hogy a gordgség Eurdpa Ossejtje, protoplazméja. Ha a dolog igy all, akkor viszont
Homéros a gordg szellem Ossejtje, a gérog lényeg protoplazmaja.

Ez az ssejt, a homérosi képlet, gorcsd alatt nézve, az urban és rusztikus, a varosi és falusi
jellegnek egészen egyediil allo keverését mutatja. Ha a varosiassdg nem pusztdn mennyiségi,
hanem elsdsorban mindségi, szerkezeti, tehat kulturalis jelenség, akkor Homéros héseiben van
valami elpusztithatatlan, hamisitatlan urban (kultir)-jelleg. Ok akkor is vérost alkotnak, ha
harman-négyen 0sszejonnek egy sator alatt a tengerparton, ott is pythagorasi aranyban vegyitik
a vizet és a bort, - s 6k akkor is varosban laknak, ha egy maganos hajon sodrédnak Poseidaon
végtelen birodalmaban. Nézd meg, mint 4ll ki parviadalra Hektor a gérdg csatasorok elé: jobb
kezében hosszuarnyékt darda, ajkan aristotelési szillogizmus. A duzzogd, hevesvérii Achilles
fedeles galyajan szineziist lantot penget, izma kemény, mint egy istennek, de padloja szép
puha szényeg; mint egy rugo pattan fel vendégei érkeztekor, s maga hozza sebesen a vendég-
aldozathoz a vago-tokét, és sajatkeziileg vagdalja rajta a kovér godolyét, huisos juhgerincet ,,és
duzzadtra hizott sertés joizli veséssét...”

Valamikor ttlzésnak hittem Aischylosék szerény hajlongasat a homérosi mi eldtt, amikor azt
mondtak miiveikrdl, hogy 6k csak Homéros gazdag asztaldnak morzsait szedegetik fel... Most,
hogy megallapodottabb korral és értelemmel, s fokozott szimultan-pillanattal ujra forgatom az
Ilias tragikus lapjait, - igazat adok mindenben az 6gordg tragédiairoknak. A Homéros utani
gordg szellem a prizma elérhetd szinskaldjara bontja ennek a nagy kollektiv miinek fehér
fényét.

Azt mondtam: Ilias tragikus lapjai. Nem oly értelemben tragikusak, mint pl. az Aischylosé.
Miért? Mert Aischylos mar differencialodas, specializalodas, az 6si Napbol kiszakadt egy
bolygo; még langol, sistereg, de mar kezd 0sszehtizddni, mar kezdi felvaltani - még korantsem
apropénzre, tehat helyesebb volna igy: mar kezdi bevaltani - Homéros aranypénzét.

A homérosi mii, kozelebbrdl az Ilias, tragikus is, nem is. A tragikus életérzés mindig feltételez
alapul valami meghasonldsra hajlamos til-individualizmust, a kdznek és egyénnek széles,
atjarhatatlan arkat, - vagy végzetes, halalos arkot magéban az egyénben. Ha Homérosnal ilyen
arok keletkezik, azt az oreg vak Mester szépen betdmi - boldog, bdlcs i6n, kozmikus hexa-
meterrel... Homérosnak az idegei még sokkal kevésbé individualisak, hogysem hajolna az
egyoldalt tragikumra, de mar nem olyan kollektiv kotélbol valok, hogy meg ne rezdiilne az
egyén sorsrenggéseire.

J6 lenne tovabb folytatnunk az Ilias vetitést, de mar eleve ki kell zdrnunk e fél 6rabol a mozit.
El tudok azonban képzelni olyan szent hangosfilmet, amely teljes illuziét adna Homérosrol.
Ha ily hangosfilmmel rendelkeznék, hirtelen az a jelenet felelne meg célomnak, amikor
Hektor bucstt vesz Andromachétdl a trojai (ilioni) kapuknal.

Achilles duzzog a szép rabnd miatt, nem vesz részt a harcban, a két egymassal szemben 4llo
tabor egyik Osszefoglald ereje visszavonult. A trdjaiak erdkitevdje, Hektor, természetesen
most mar zavartalanul érvényesiil, s egyre-masra 0li a gérdg dalidkat. Az er6knek ez a geo-
metriai szembedllitdsa csodalatos! Hektor és Achilleus az erécentrumok, a pdlusok, - s e
centrumok, e polusok koriil az erOpontok hierarchiaja forog. Mig az egyik erécentrum,
Achilles, meg nem {itk6zik a masik er6centrummal, Hektorral, - addig eget-foldet-isteneket-
alvildgot megmozgat a homérosi képzelet.

Voltaképp az Istenek marionettje a homérosi hds, az Istenek meg a Végzet babjai. Ady
nyelvére attéve: egy nagy Uld6zd kergeti a vilagegyetemet, a csillagokat és az isteneket, s az
istenek az embereket és mas foldi teremtményeket.
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Az Ilids és Odyssea tehat egy nagy, gigaszi végzet-masinéria. De mint ahogy a Kalevalaban
kiilonboz6 eréforrasu elemek torlodtak és jatszottak egymas szineiben, Homéros eposzainak
géphaz-kattogésat a ,,legmodernebb” fantaziat megszégyenito jelenetek villamai iitik at. Szinte
restelli ilyenkor az ember, hogy egyaltalan tollat vett a kezébe, s szinte restelkedik az ember a
kortarsi irodalomért... Ez a restelkedés mindannyiszor elfog, valahanyszor kollektiv miivet
olvasok, azaz olyan miivet, melynek létrejottén évszazadok munkalkodtak. A modern iroda-
lomnak az az atka, hogy mindenki 6nmagat akarja menteni, s ezért szorja szét hamvait az 1do.
Homéros maga a gordg személytelenség, s ennek a személytelenségnek sok ezer agyvelejes,
agyfalanxja gondolta ki, almodta meg az Iliast é¢s Odysseat.

Adva van tehat egy oridsi végzet-gépezet, a személytelenség sémdja, - s ebben a gépezetben,
ebben a sémaban forrd, eleven egyéni ¢letek jelennek meg, sohajok, szerelmek, gyiiloletek,
vérontasok, panaszok, esdeklések, hogy hirtelen ismét atvegye szerepét egy gépi, de isteni
személytelenség.

Hektort is rangatja az Istenek akarata. Hadés (’Aﬁcgrgg, a foldalatti Zeus) felé. Még egyszer
felkeresi szeretett [lionjat, a széles utcaju varost, még egyszer latni akarja hitvesét, a fehérkara
Andromachét és kisfiat, Astyanaxot. Ha Homéros tisztdn gépies lenne, akkor Hektor vagy
egyaltalan pontosan tudna eldre a ra varakozo végzetet, vagy vakon, dntudatlanul menne neki
a kozelgd halalnak. Az felejthetetlen Homérosnal, hogy Hektor tudatanak van egy tigynevezett
fényvaltasa: tudja is biztosan a végzetét, s mégis tele van reménnyel. A faitumnak és remény-
nek ez a fénycseréje, ez a homérosi illogika, rendkiviili aramlast kdlcsondz az epikai esemé-
nyeknek, s megmenti a miivet a szentimentalizmustol és egyoldalisagtél. Ime, a hires
talalkozas, (VI. 390-502.) Hektor nem taldlja otthon a feleségét, mert 6 meg Ilion kapujanal, a
bastydknal lesi a véres kiizdelmet és férje sorsat. Hektor utdna siet, a cseléd utmutatasa
szerint.

Latasan megoriilt Hektor s mosolyog vala csendben,
Andromaché meg elotte megallt stirii kénnyeket dntve,
Férje nyakaba borult...

., Hektor, most te atyam is vagy meg drdga anyam is,
S édes testvérem, te vagy én virulo deli férjem.

Hat konyoriilj rajtam s ne siess el a bastyatoronytol,
Masképp arva leszen gyereked s 6zvegy feleséged.”

., Kedves nom, ez a gond szivemet szintén szomoritja,
Amde leszolna a nép s az uszalyos trojai holgyek,
Ferfiolo harctol, ha cudar-gyavan vonakodnam.

Elj6 majd az id6, mikoron szent Troja leomlik
S dardaveto Priamos s Priamosnak népe kipusztul...”

A tragédia feloldodik a hexameter zengésében, az epikus dramban. Szokatlanul kivag a vad,
szinte eddai embermészarlasokbol ez a csaladi idill, amely azonban mégsem schilleri - tegyiik
azonban hozza: magas - szentimentalizmus: Hektors Abschied... Itt a szentimentalizmust meg-
akadalyozza az Ananké, a Kényszer kemény betonalapja: az iliasi hdsok egyszerre zokognak
¢s Olnek, Achilleus eziist lantot pengetve bamulja a végtelen tengert, hajat tépve livolt
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Patroklos holttestinél, de kegyetlenebb, mint egy alvilagi Isten, megtagadja Hektor utolsé
kérését, - ,,Te kutya” - ez a valasza a nemesen haldoklohoz, atfurja a nagy elesett két sarkan az
inat, hatulrdl, a bokanal, s bikabdr szijat fiiz a bokdba, odakoéti a holtat a harcszekérhez, hogy
a fej 10g lefele a porba, s gy rohan el diadallal a harciszekéren... Az iliasi h6sok utja a Végzet
tankjatol van hengerelve, Homéros egyszerre, egy malomkerék-tdlcan nyujtja a foldalatti
Hadést és Helené puha, illatos mosolyat.

4.

A tartalmak megtévesztenek. A Kalevalanal is az volt a baj, hogy a rund-tdmegtdél nem lehe-
tett észrevenni a rund-aspectust, azt az iranyvonalat, amerre a rundk tomege néz, a Kalevala-
profilt. A homérosi hexameter - ismétlem - urbano (polio)-activ sugarakat bocsat ki magéabdl,
s a homérosi kondas még a disznocsorda mellett is kdrzével rajzolja a porba a kort... De ez
bizonyos fokig érthetd, magyarazhato is. A homérosi vildg, a homérosi realidk mogott - bar a
gorogség sajatlagosan theoretikus természete elegendd magyarazatot nydjtana egyediil is - ott
lappang Egyiptom, Assyria, Babilonia, Fonicia, Perzsia kultiurfedezete... S épp ez a keleti,
azsiai atszivargas a legvonzobb, ha jol bele néziink a ,,csiszolt” hexameterekbe.

Minél egyoldalibb, mennél kevesebb elemre bonthatd egy jelleg, annal gyorsabban kimeriil-
nek a lehetdségei. Homéros lehetdsége oridsi, szinte kimerithetetlen, csak meg kell talalni
hozza a tavlatot.

Az Iliasndl és az Odysseanal fontos az aoristos, de ez a grammatikai gat a homérosi varrend-
szernek csak egyik zar6 gytiriije. Sajnos, kozépiskoldink nagy része nem latott tul aoristoson, s
Homérost elgrammati- és elmoralizalta: lett beldle egy ,.kélvinista” ctigoscipds schulpedans.
A képzeletnek micsoda expressionista villanasai! Helené megjelenik a ,,skaiai” (bal-nyugati)
kapunal, és bamulva nézik a trojai vének, az dreg, szakallas, de vagy szaz gyermekes Priamos,
Mikulas-kirdlyapd emberei. Ezt a jelenetet, a vének bamulatat, sok helyen emlegetik. De
nekem jobban tetszik a vének csodalkozéasanal az, ahogy Homéros az aggokat jellemzi.

Ultek a népvének valamennyien a Skdji kapuknal.
Vénségok réevén mar nem szalltak ki csatakra,
Am jelesen széltak, valamint erdébeli tiicskok,
Melyek a fan iilvén, liliomhangon csicseregnek.

(III. 149-452.)

Szinte nem akartam hinni a szememnek. A vének liliomhangja... Azt hittem eleinte, ez a forditd
atstilizalasa (Babits Danténal sokszor csindl ilyen fénytorést). De az eredeti megnyugtatott:

AW d ~
O NELQIOE22XYV (213

A ,csicseregnek” mar a Kemenes (Kempf) hozzatolddsa. A gérdgben egyszerlien: kiildenek.
Liliomhangot kiildenek. De a ,,Aeiqiozaanv” kétségkiviil a liliomra utal. Felvetddhetik még
az a kérdés, nem jelentett-¢ ez a jelzd az €16 gorogben egyszertien finomat, halkat, azaz:
érezte-¢ még a homérosi gordg ebben a jelzében az alapjan rejlé képet, a ,,Aelquov™-t, a
liliomot? Sok sz6 képatomjaira bontva megtéveszt, a képek folott Uj értelmek tdmadnak, s
nehéz a képhez a visszaut. De Homéros tobbi hexameterei is arra figyelmeztetnek, hogy 6
vallalja az expresszionizmust is, vallal 6 mindenféle irdnyt, mert 6 a - teljesség.

Emlitsem-¢ azt a jelenetet, amikor Héré cselszovésbdl dlomba meriti mennydorgd férjét,
Zeust? Az oka az eldébb emlitett! babjaték-rendszer: Zeus a trojaiak partjara all, felesége
természetesen - ez a hazassag haromezeréves torvénye! - a géorogokén. Ez az alomba merités,
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Héré nekikésziilédése és felpiperézése, Aphroditével vald szdvetkezése: minden koltoi raffi-
nériat és ragyogast feliilmul! (S itt meg kell adni a tiszteletet Kemenes (Kempf)-nek is: vala-
hogy elfelejteti veliink ennyi idé mulva, ennyi hexameter utan mar a ragyogas-p6tlékokat.)

De mindezt feliilmilja az Alomnak madérra atalakulasa. Héré ugyanis az Almot is a maga
partjara hoditja, neki igéri az egyik szolgalojat, Pasitheat, egy égi Lillat, akire az Alom,
Hypnos, a halal ikertestvére, az égi Csokonai, oly régota vagyakozik (XIV: 280).

A levegoégen, mely a legmagasabbra szokellett:
Stirii fenytilombok kézepett itt lakta tanydjat,
Mint széphangu madar...

Ez mar szinte a - Kalevala, amely persze épp az ellentétje a homérosi miinek: a Kalevala a
Természet Hadésébdl, a lengd flizfa- és nyirfaligetekbdl nd ki, ez a kiindulasi pontja, ez a
leng6 Semmi, mig Homérosnal ez a végso hatar.

Az Tlidsnal és Odysseanal is fel-felrémlik a Természet Ding an sich-je, de csak egy-egy
pillanatra. A gorog konkrétsdg, a homérosi urban-kultarbazis visszariad az effélétdl, mert nem
tudja kézzel megfogni, mint ahogy az alvd Achilles meg akarja ragadni a halott, még ravatalon
fekvo Patroklos arnyat, de hasztalan:

(XXII: 100 etc.)

Szolt s kezeit nyujtda a Szellem&utdn, de karolni
Nem bira, mert az arny (Y“X7]) sustorgva repiilt tova fiistkent

S ment Hadéshez ala. Megijedten kelt fel Achilles,

Osszecsapa kezeit (X832 ‘e GUMLT N KT'“-??QEW) panaszos hangokra fakadva:
,,Jaj nekem... 6 vannak Hadesnek mély fenekében

Szellemek, drnyképek (\wvxr wai ldwihov) de sziviikben éntudatuk nincs.
Mert im a szanando Patroklos arnyszerii lelke
Hosszu egész éjjel zokogott és sirt koriilottem,
Mindent elrendelt s néki volt hii massa egésszen...’

’

Itt is tegylink javitast a Kemenesi forditdson. Hadés hazaban van ugyan szellem és arnyalak,

. . n 'r,v < 4 r TN D74 4 .
de nincs - rekeszizmuk (494¥¢% ), amely a legnemesebb szerveket, a szivet és tiidot, elvalasztja
a zsigerektdl -, tehat nincs zsigeriik, nincs stlyuk, nincs tomoriiletiik, a szubsztancia ott mar
csak puszta térfogat...

Az Tliasnak ezt a hadési kézcsattanasat, ezt az eiduhov-keltette tapsot, az almabol felugrd
Achillesnek ezt a riadt tenyérosszecsattanasat: ezt éreztem a homérosi teljesitmény legvégso,
legmagasabb fokanak.

Az Odysseaban ez a taps meg fog ismétlddni: az is ilyen tapsra lendiil ki, a XI. énekben, a
tenger tlso szélén, Kimmerios f6ldjén, ahol nincs fényld nap, 6rokos a kod, 6rokds a felhd.
Ide koti ki Odysseus a hajojat Kirké édes csokja utan; szent Persephoné szigete partjadhoz, a
ligethez, ahol csak ,,gytimdlcstelen flizfak s nyarfak meredeznek™:

Itten az dldozatot Perimédés s Eurylochos hos
Tartottak, én meg kihuzam kardom hiivelyébol
S rofnyi iires gédrot vajtam hevenyén a févenyben.
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A juhokat fogtam s a gédor szélen lenyakaztam.
Barna-piros veriik kifolyott, mire szellemek, arnyak
Todultak vala fel, siirii nagy gomolyakba verddve.

En leiilék s kihuzam kardom csiingd hiivelyébiil
S meggatlam, hogy a sok szellem kozelebb seregeljen
A vérhez...

Majd holt édesanyam arnyéka lebeg vala hozzam,
Antikleia szegény, hos Autolykos nevelése.

Tiistént ram ismert s igy szolt keserti zokogassal.:
,, Gyermekem, oh hogy jossz élvén e sotét iiregekbe? ”

Szolt, mire szivemben vagyak vagyakra tolultak,
Hogy megolelhessem lelkét holt édes anyamnak.
Haromszor nyujtam kezemet megélelni anyamat,
Haromszor kisuhant kezeimbdl akarcsak az arnyék...

A hadési arnyakat kivont karddal visszaverd Odysseus: annyira elavult mar? Mit csinal a
tankokkal, repiilégépekkel, gépfegyverekkel és tengeralattjarokkal felszerelt XX. szazad? Ki
ellen szereli fel? Az ¢€l6 testek ellen? De mi az az €16 test? Hol végzddik a test, és hol
kezdédik az £1dwuhov-ja?

., Iszonyu zajjal gomolyogtak az arnyak...”

Héat nem ilyen hadési iszonyattal gomolyog koriil6ttiink a mai €élet? Hat nem kell nekiink is az
iszonyu zajjal todulo test- €s 1élekmennyiség ellen kardot rantanunk? Nem ezt téteti a XX.
szazaddal is az Ananké, a nagy Uld6z6, az Ismeretlen?

S nem tanit-e még ma is Homéros, hogy mind ennek ellenére higyjiink a napsugarban, az
¢letben, a kulturaban? S nem utolérhetetlen nagy mesteriink ma is Homéros, miként osszuk el
egyenletesen az ¢€let fényeit és arnyait? Oly nehéz elblicstizni téle. De utanunk kialt Dantében,
Goethében... Az europai irodalom egy széttért homérosi mii.

Rakjuk 6ssze, menekiiljiink vissza az 6si Egységhez, mert megfojt az individuumok puszta-
saga, a réghalottak pusztaja... Ez Orolte fel Adyt is - most mar latom: nagyobb volt az indulata,
hiaba birkézott Os Kajannal, a Keletre visszafutd 6si anyaggal. Ez tette Aranyt 6rok-kétkedd-
vé, orok-csiiggetegge...

Még csak egy 0si hexametert, tiirelmet kérek 1936-t61:
vUg o ’7"67 AT wywdov Kal vykn mogaIne
Mar rank éjjeledett: jobb lesz engedni az éjnek.

Itt is javitok: jobb lesz hitelt adni az €jnek. Hit kell, 0j hitel kell, hinni kell a legésibb egység-
ben, - a Protoplazmaban, Isten pénzében, - akkor lesziink ismét jak.
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Utosz6. Ez a tanulmany, mint a Sziget IlI-ban megjelent Aischylos-élmény is, a Kalevala (s a
kiadatlan Dante-, Ady-) tanulmany keletkezésével egyidejii: innen az egyes témak egymasra
utaldsa. A debreceni Ady Tarsasagban keriilt felolvasasra még 1937-ben, a tobbivel egyiitt,
kisszdmu, meghitt hallgatosag eldtt. A szerzd kisérlete arra, hogy felnyisson néhany konyvet,
néhany alapdokumentumot, s csodalkoz6 szemmel beléjiik nézzen.

(1936)
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A gorog drama jellegvédelme és valtozasai

1. A homérosi alap megnyilik

Aischylos miivei elé rendesen oda szoktak nyomtatni egy jelszot - maga Aischylos fogal-
mazta ezt -, Ugy tekinthetjiik tehat, mint a nagy tragikus ir6i vallomasat: Teu té,‘w TV
‘Quiqov sreyxhwy defmveoy

Morzsak Homéros gazdag lakomajabol, - pontosabban: Homéros nagy lakomajanak leszelt
(letordelt) darabjai.

Ezt a jelszot mar régota ismerem, de kezdetben valahogy nem tudtam attekinteni a jelentd-
ségét. Nem lattam be a mott6 tadvlatdba. Midta ismét Gjraéltem, és revidealtam a homérosi
eposzokat, kiilonosen az Ilidst, azota nem csodalkozom annyira a csodéalatos gordg tragikus
triasz - Aischylos, Sophoklés, Euripidés - s a még csodalatosabb Aristophanés sziiletésén. Sot:
inkabb természetesnek talalom. Most mar azt talalnam természetellenesnek, ha a gérog dramat
nem eldzték volna meg jo néhany évszazaddal a homérosi eposzok.

A nagy mi teremtéséhez egy sorsszerlien megtalalt lelki helyzet sziikséges, a lelki er6knek
egy sorsszeriien azonos iranyba kapcsolddasa. A gorog dramanak minden kedvezett sziiletése
koril: ég és fold, - tenger, torténelem és lelki csirdk...

A gordg drama sorsa €s alkatanak vizsgalata arrol gy6zott meg, hogy a nagy alkotasok meg-
kivanjak a zart teret, még ha a végtelenséget is akarjak kifejezni, - megkivanjak az etnikai zart
teret, azaz sziikséges, hogy egy népi kdzosség acélgylirlije szoritsa be a kifejezendd vilagot.

E nélkiil a jellegzaro gylrli nélkiil faradtan ejti le szarnyat a géniusz, - sot: géniussza se tud
lobbanni. A tiizes gyors szivekhez oxidacio sziikséges, a terek surlodésa, - Ady nagy szivét is
Parizs idegen terei s a magyarsag koriil forgd tér-idegenségek gyujtottak tragikus meteorra...

Béarmennyire zart népi egység volt a gordg, ez a zartsdg sajat korén beliil tele volt kiizde-
lemmel, s egyuttal alland6 surlodéasban érintkezett a kiilsé vilaggal.

Tévol alljon télem, hogy a gordg dramat pusztan Homérosbol vezessem le. Aki eldvesz egy
szinhaz-vilagtorténelmet, pl. Joseph Gregor terjedelmes miivét, mindjart a gordg tragédia
elején, a lap fejrovataban, ott latja a Homer-nevet. De Joseph Gregor is 6va int Homéros ¢és a
gorogség teljes azonositasatol.

,Homéros csak egy alakulasa a gérog vilagnak, még ha a legtokéletesebb is.”

Homéroson kiviil a gorogségnek még sok mas szellemi eréforrasa volt, mely végeredményben
mind a drdma nagy transzformatordba vezetett. Gregor szavaival: ,,Minden kis szentség,
minden olajfa-zizegte forras, amely mellett pasztorok tanyaznak, - mindez arra utal még ma is,
hogy az Istenek nyelve kétféle volt: az Olympost nappali fehéren benépesité Pheidias-alakok
mellett sohasem halt ki a misztérium homalyos derengése, mely emberi alakokat font bele a
fakba, forrasokba, szelekbe, felhokbe...”

,»Apollot koriilzengték hompolygd, tiszta himnuszokkal... De e mellett ott zugtak Dodona,
Delphoi, Eleusis titkai. A pasztort a régi, 6si borzongas fogta el e titkok kozeledtére, - de bent
a varosban mar csiszoltan és moderniil ropiilt a gondolat...”

fme, adva van a gorog drama inditasi dialektikaja.
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e szavakkal fejezi be a kar a siri vilagbdl visszahozott Alkestis csodalatos sorsat.
Sokféle alakja él a szellemeknek...
A szellemek alakja, az alakok titka, az alakok végtelensége...

Természetesen nem lehet ma mar azt a kritikus idépontot alibiszerlien megragadni, amikor a
drama kipattant a gordg 1étbol: homérosi hexameterekbdl és himnuszokbdl és dionysosi
réviiletekbdl, - de valahogy erre kell gondolnunk: az alak szétvetette az epika kereteit, az alak
nem fért meg tobbé az 6reg Homéros varazs-konyvében...

Felejthetetlen élmény az olvaséra nézve Achilleus felriaddsa baratja, a halott Patroklos
szellemének elrobogasakor. Ejszaka van, Achilleus mélyen alszik. Egyszer csak megjelenik
alméban az elesett Patroklos, - de nem véresen, sarbagazoltan. Ugy, mint az életben: két szép
szeme baratsagosan sugarzik le ra, - teste a régi, toretlen, dalias. (II. XXIII, 68.)

A hangja mégis panaszos:

,,Szunnyadozol, Pelidés, s feledéd fegyverbeli tarsad?
Eltemben sohasem feledél, csak most a haldlban...
Hantolj el mielobb, hogy a Hades dlére fogadjon,
Mert tovaiildoznek, kergetnek a szellemek, arnyak,

Es nem eresztenek dt a folyon kozibiik keveredni.

Es a sétét Hades tajan kell szerte bolyongnom...

Add ide, ¢ keérlek, kezedet... Mert -

soha tébbé nem johetek hozzadd,

ha a maglya tiizében elégetsz!

Erre viszont igy szolt a sebesrohandasu Achilles:

., Meért jottél ide most, kedves fegyverbeli tarsam?
Jer kozelebb hozzam,

kezeim hadd oleljenek altal...”

Szolt, s kezeit nyujta a szellem utan, de karolni

nem birta, mert az arny sustorogva repiilt tova fiistkent
s ment Hadeshez ala...

Megijedten kelt fol Achilles,

osszecsapa kezeit:

,,Jaj nekem... 6 vannak Hadesnek

mély fenekében szellemek, arnykepek,

de sziviikben ontudatuk nincs...”

Achilleusnek ez az Alvilag fel¢ iranyitott tapsa:
Xegélf TE QUMTA em-xia'r]écv

ha nem is kiugrato pontja tény szerint a gérdg dramanak, mindenesetre kiugratd pontnak
vehetO jelkép szerint. (Az imént szandékosan tordeltem fel az indulat izz6 fokozatain a nyu-
godtan hompolygd széles hexametereket.)
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Achilleus alvilagi tapsara egyszer csak szétnyilik a homérosi regevilag. S mint ahogy az dreg
Lazar kilépett az Ady Bibli4jabol, ugy lépett ki Kr. e. 500-ban, Dionysos isten arnyékatol
terhelten, Homérosbdl - egy eleusisi fatyolba burkolt komor alak - az attikai Aischylos,
Euphorion fia.

A tarka homérosi ég egyszerre elborul. Egyetlen ravatalla valtozik at a homérosi égbolt, amely
valamikor a tomor felhdkre atellenbdl mindig ravetitette a mosolygd Napot. A homérosi égnek
mindig volt ilyen fény-arny-elosztd egyensulya, - most mar ez az egyensuly megsziint. Ha
balrol arny esik a mérleg serpenydjébe, Aischylos a jobb oldalra ugyanannyi vagy még tobb
sOtétséget dob.

2. Aischylos dionysosi proféta-démona

Aischylos életrajzir6i kedves mendemondénak tartjak, de nem kdzombds megemliteni nekiink
sem, mint lett GOordgorszag legnagyobb tragikusa ,,ir6”. Atyja szO6l6jét Orizte, s elaludt.
,,Alméaban megjelent elétte az Isten, a titokzatos Dionysos. S & parancsot kapott Dionysos
istentdl, hogy irjon az iinnepeire tragédidkat...”

Aischylost tehat a démon tette tragédiairova, Dionysos démona.

Ez a démon szO6rnyli latomasokba kergette a koltét. De Aischylos birta a vizidkat. Voltaképp
csak szobeszéd Orzi Aischylos személyének emlékezetét, életének részleteit folitta a feledés.
Annyi torténelmi tény, hogy Marathonnal harcolt Dérius tengernyi serege, valamint
Salamisndl és Plataianal Xerxes ellenében. Ezekre a harci tettekre allitolag biiszkébb volt,
mint 90 draméjara s 40-50 draméja gyézelmére. Mikor élete vége fel¢ messze idegen foldon
az athéni demokracia bomlaszto tlinetei eldl visszahuzddva, megérezte a halalt, ezt a négy sort
koltotte onmaga sirja folé:

Aischylos, Euphorion fia nyugszik e konek alatta,

Géla kover mezejeén, o, az athéni sziilott.
Elmondhatja vitéz-voltat Marathonnak a berke
Es ki tapasztalta: a lobogd hajii Méd.

(Csengery - Ponori Th. E.)

Voltaképpen ez is anekdota és mégsem az. Az imént azt allitottam, hogy Aischylos birta a
képzelni a hadviselt marathoni katona-kdltét... De micsoda katona volt 6 és micsoda koltd! Az
elébbiért hasztalanul néznék szét analdgiaért a jelenben... S az utdbbiért is valdsziniileg hidba.

Ha leirom ezt a sz6t: jelleg-védelem, - Aischylos tipikus megtestesiilése ennek az idedlnak. Az
6 ,,militarista” gorog jellegegysége azonban nem huzoddott vissza egy ludendorfi katona-kaszt
acélracsai €s 16rései mogé. Aischylos katona volt, de ezenkiviil proféta is, s mindezek f6lott:
rendkiviili alakitoja az emberi szonak. Ezek az elemek mind egyiitt voltak dbenne, felbontha-
tatlan egységet alkotva.

Hallgassuk csak meg Vitéz Marathoni Aischylosnak, ennek a sirjaban mar 2394 év 6ta szen-
nak minden sorat atiiti a belsé fesziiltség ereje. Nem az idegesség hajszolta erd, - nem re-
kompenzécios-komplexum az ¢ hatalma. Dante sorai mogott - Papini magyarazata nélkiil is -
sokszor érezziik a kétségbeesetten, tehetetlentiil toporzékold olaszt. Akarhanyszor ugy vagja
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oda terzinait, mint ahogy késdbb fajtestvére, Napoleon hajitotta dithddt pillanataiban sarokba
a hires haromszoglett kaplar-kalapot...

Kire emlékeztessem hat Aischylost, hogy a magyar kozonséghez kozelebb hozzam? Most
hirtelen egy hasonlat keriilget. Egy szikdrabb, elszantabb, korszeriibb, tengerpartra dobott
Berzsenyi Daniel...

Nem vakmerdség-e tereket és korokat §sszekavarni?
Mit kellene elvenni Berzsenyi Danielbdl és mit kellene hozzaadni, - hogy Aischylos legyen?

Mindenekelott ki kellene beldle kiiszobdlni a matthisoni hatasokat, a szentimentalis bazist...
Aischylos nem érzeleg. Aischylos érez és szenved - Matthisson holdfényei nélkiil. Aztan ki
kellene kiiszobdlni Berzsenyibdl - Horatiust. Aischylost ugy ne képzeljik el, mint valami
eget-foldet polyphemosi dithvel és mérettel eszteleniil Gsszeborogatd titant! (Igy festik a
plakatok.) Aischylos pontos mérndke a szonak, kardalainak anapaestusai szabalyosan bevag-
nak, - de ami Horatiusbol hidnyzik, 6benne megvan: Tul a zart forma ketrecén, s ebbe a
ketrecbe beletuszkolva az alaktalan eré.

De valoban ki kellene-¢ kiiszobdlni Berzsenyibdl Horatiust? Nem éppen ilyen amorf erével
parosult zartsag Berzsenyi miivészete is? Valoban, a dialektika kedvéért volt eldbbi mondatom
allit6. Berzsenyi Déniel - a Horatius-hatdsok ellenére - olyan Aischylos-szert... Aischylosnak
pannon foldre esett kés6 sugara.

Isten, kit a bolcs langesze fel nem ér,
Csak titkon érzo, lelke ohajtva sejt,
Léted vilagit...

A legmagasabb menny s aether Uranjai,
Melyek kériilted rendre keringenek...

Te hoztad a nagy minden ezer nemét

A semmiségbol, a te szemoldokod
Ronthat s teremthet szaz vilagot
S a nagy idok folyamit kimeri.

Aischylos hangja és mégsem az!

O fényes aether! ropke szarnyi fitvalom!
Folyok forrasai, végtelen tengerhabok
Deriilt mosollya! Fold, mindennek anyja te
S mindent belato napsugar - szolitalak:

En istenekt6l isteniil mit szenvedek!

(Csengeri ford.)

fgy jajdul fel a foldkorong végsé hataran, a Skytha-pusztasag hegyeihez lancolva, atiitve keble
kegyetlen vas-¢ktdl, - tomporan érc-0v, két labszara athurkolva... Prométheus dezmotész: a
Lelancolt Prometheus...
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Lehetetlen meghatodas nélkiill nem olvasni ennek a fajabol kindtt, de fajaban keletkezett
emberiség-tragédianak a kezd¢ iitemeit, az inditast - ahogy eldéadhattak ezeldtt 2410 év koriil
Athénben -, de korantsem olyan pompas kdszinhazban, mint amilyet a régiségkonyvek
mutatnak! Oh nem! Egyszerii fapadokon iiltek a nézok, vagy pedig alltak, s a ,.szinpad” is
csupan néhany deszkabol volt Osszerdva. A nagy tragikus tridsz - Aischylos, Sophoklés,
Euripidés - leszallott mar rég a Hadesbe, mig végre folépiilt az Akropolis délkeleti lejtdjébe
vagva a nagyszer allami amphitheatron.

A Lelancolt Prometheus tehat afféle bodédarab... S micsoda vallomasokat tudott tolmacsolni
az aischylosi bodé!

Voltaképpen azzal kellett volna kezdenem, amivel minden kiilf6ldi miivet tandcsos kezdeni: a
miiforditas és az eredeti szoveg egymashoz valo viszonyaval. Csengeri Janos forditotta le az
Osszes Aischylost. A Lelancolt Prométheust még olvashatjuk Zilahy Karoly forditaséban is.
Viszonylag a Csengeri¢ az olvashatobb. Jobban rendelkezik az eredeti nyelv folotti hata-
lommal, s itt még nem ,,magyarit” és rimel, mint késébb tobb mas klasszikus atiiltetésében.
Nem kovet el stilustorést.

A csengeri-atiiltetés valami 1ényegest eltakar, bar még igy is felcsap a hajlékony, alkalmaz-
kodo, akadémikus szorgalmi munkéan az, amit talan ilyen expresszionista jelzdvel illethetnék:
geologiai nyomas. Igen, Aischylosnak van valami geoldgiai gomolygasa... Nem hidba idézi
egyre az elemeket: ez nala nem patosz. O a gérog dramanak a proféta-démona.

Milyen nagy dolog lenne, ha mélto forditasban tolmacsolhatndnk a magyar olvasonak ezt az
orok fajdalmat, a jogtalan mell6zottségnek ezt az egyetemes érvényli himnuszat! Ha csak egy
kicsit is bevilagitunk az eredetibe, hogy tomdriilnek az erdk, - mégha lazitunk is a metrumon:

Oh isteni éther s gyorsszarnyii lehelletek!
Folyamok forrdsai s ti tengerhabok
szamnélkiili kacagdasa s mindenanyja, Fold,
s te Heliosnak mindentlato kereke:
istenként istenektol én mit szenvedek!

Ha Csengerit olvasom, ahogy a tragédia indul, fogalmat alkothatok-e arrdl az erejebiztos,
messzemerengd szomorusagrol, amely Aischylos minden sordbdl kidrad? Miért szomoru?!
Vajon szomorlsag-¢ ez egyaltalan? Szomoru-¢ a mennydorgés? Vagy a pallos, amely sziklara
esvén, hosszan zeng?

De hiszen Aischylos nem szenvtelen Természet, mint a targyak és mint az elemek, hanem
erzo ember, aki hallja a tengerhabok ,,szamnélkiili kacagasat” - s mov TE’Audg,ux - ahogy
ez a két sz6 bevag a szovegbe, ezért érdemes volt tanulni gérog nyelvtant - Baudelaire és Ady
véres kacaj-tavlatait hozza... S Héphaistos mdgé bujva mint szanja Prométheus balsorsat!

Oh bolcs Themisnek fennen-érzo gyermeke,
Kedvetleniil és kedved ellen kotlek én

E puszta sziklafalhoz oldhatatlanul,

Holott embert se latsz, szavat se hallhatod,
Holott aszalva nap tiizének langitol

Tested viraga hervad és oriilni fogsz,
Csillagruhas éj a napot ha elfodi

S olvad megint a nap hevétol éj fagya.
Read zuditja kinjat minden pillanat,

Es szabaditéd még csak meg se sziiletett!
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Ilyen vallomasokat mormog a jovendd elé Kr. e. az 6todik szazadban egy kiszolgalt marathoni
katona... Védi Prométheust, az Eldre-14tot, az emberi kultira hdsét, aki lelopta az €gbdl a
halanddkhoz a szent viragnak, a tliznek, a mindenre hajlithat6, mindenhato tliznek a sugarat, -
gordgiil feledhetetlen:

™ dov '(Eag 15v305!mcwa;(vw vvgég éékas

fgy kell , konzervativ”’-nak lenni, s igy kell vallalni a ,,modernség”-et!

A természetnek ettdl a diluvidlis erejétdl s a dionysosi léleknek ettdl a prométheusi huménu-
matol remeg at Aischylos tobbi alkotasa is - legkivalt az Oresteia - a vilagirodalomnak mind-
maig utolérhetetlen sorstragédiaja. Sajnos nincs most lehetdségem ra, hogy végigelemezzem a
harom részbdl allo ciklust, s megvizsgaljam, mit jelent végzet és emberi akarat Aischylosnal.
Csak roviden: ndla nem ful mechanizmusba az emberi cselekvés. Ha dramaiban a sors-
kereteket a mitologia Parkai acsoljak is - a mitologiai keretek zarkédjaban, a fogalmak alatt -,
Aischylos elszant prométheusi szabadsaga dorombol.

Ragadjunk ki tdle elbucstizva egy jelenetet az Oresteiabol. Van-e szinpadra alkalmasabb
ennél? S mégse szinpadi fogas, vagy ha ennek neveznénk, hat ugy szinpad és ugy rendezodi
technika, hogy ugyanakkor - vilagirodalom.

Agamemnon, a nagy kiraly, végre tiz év utan kozeledik hajojaval Trojabol. A tengeren ring
mar az 0sszes gorogok fejedelmének hajoja, - mar flistolog az elesett Troja, mar kigyulladtak
Ida hegyfokan az oOrOmtiizek, az Oromtiizek szemaforjai mar végigfutottak Kisdzsiatol
Argosig, a tengeren elszort szigetekrdl-szigetekre villanva... A kiralyi palota lapos tetején az
or felvette az antik morzét, s rogton tovabbitja is a kirdlyndnek, Klytaimnestranak - aki na-
gyon epedve varja mar kiralyi férjét -, kétélii barddal varja... De a bardot csak a szeretd latja, a
gyava, nyomorult Aigisthos... A kiralynét kortilveszik az argosi vének karai... Mar megjelenik
a hirnok... A kirdlyné tiszta szerelmet kiild a hirnoktdl az érkezd kiraly elé, - s makulatlan,
hiiséges hazastarsi vonzalmarol biztositja, a bard arnyékaban:

Uramnak ezt jelentsd: -

S megérkezik Agamemnon, a trojai gy6z6. A kirdlyné ajka és beszéde csupa hodolat, csupa
mézesség... S hodolata jeléiil biborszinii szOnyeget terittet Agamemnon labai elé... Ezen a
biborsavon at tér vissza Agamemnon tiz évvel ezel6tt elhagyott kiralyi lakaba.

Ez a biborsav a kiraly kioml6 vére, - nemsoka kidmlik mér, néhany perc mulva, bent a fiird6-
szobéban, az eziist fiirdokadban... A sirig hil hitves lesjté bardjanak csapésa alatt...

Lehet-¢ a tragédia 0sszefiiggésébdl kiszakitani ezt a ,, biborszinii” részletet? Kardalok nélkiil,
atlagos forditasban, tavol a hellaszi nyelvt6l?

Mennyi vér kiomlott mar Aischylos ota a f6ldon! S mégis egyetlen embernek a jajkialtasa
tulharsogja még a katalaunumi halalhorgést is. S Klytaimnestra szényegének bibora két és
félezer éve gurul 4t Eurdpan és a tengereken... Ez a biborszényeg a galddul kiontott vér 6rok
szimboluma.
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3. Sophoklés, a gorog ,,aranykozépszer” fopapja,
avagy: a gorog tragédia szertartasmestere

Aischylosnak csupan hét miive maradt rank. S én, az idének egy paranyi kikiildottje, hanyad-
jéra csokkentettem, ebben a néhany percben, a megmaradt hét darabot? Péterfy Jend pompas
tanulméanyokban foglalta 6ssze a harom tragikust és Aristophanést, a komikust. A tanulma-
nyok annyira dsszefoglaldak, oly sok szempontiak, hogy szinte kimeritik az anyagot. Péterfy
Jendnél alljunk meg egy kissé, hasznaljuk fel hidnak a gordg tragikus triasz masodikjahoz.

Igen, az Osszefoglalds tékélye... Ez a minden részletre kiterjedé dkonomia, mely nem enged
meg egyetlen a-szimmetrikus vonalat, egyetlen dntudatlan gesztust, - ez Sophoklés.

Itt is igénybe vehetjiilk az antik anekdotit. Még annak idején jegyezte fel az ,,anekdota-
hajhasz6” Athenaios. Csengerié¢k utdn ideirom magam is. E szerint Aischylos részeg fovel irta
tragédidit, s szinre is 6 vitt eldszor részeg személyeket. E tulajdonsagaiért aztan igy korholta
Sophoklés: ,,0, Aischylos, ha jol csinalod is a dolgot, de dntudatlanul csinalod!”

Péterfy szerint Aischylosban csodalhato a tokéletes miivészi mesterember is. Igaza van. De
akkor mi kiilonbozteti meg Sophokléstdl, a mesterek mesterét6l? Ha kort kell rajzolni,
Aischylos puszta kézzel huizza meg a kort. Az 6 orchestrdjanak korén ott remeg még a szabad
kéz vonalainak hatartalansaga. Sophoklés mar korzdvel és szogmérdvel dolgozik. Vonalai
nyoman azonban vér serked, bevagja a hust egyetlen operatdr-lendiilettel. S bar a vagéas vona-
lanak nincs meg az a hatartalan hadesi sotétség-mellékzengése, mint Aischylosnal, aki siippe-
dd, puszta homokon, nyarfa-levelek kozt taposva ballag le az Alvilag gddordban: Sophoklés
Hadese viszont kemény, kopogé beton... O a gorog tragédia nagy szertartismestere, a gorog
drama pontifikal6 fpapja.

A latin kultirdhoz is taldn az 0 stil-eszménye all kdzelebb, s nem véletlen, hogy kozépisko-
laink az Antigonét, ezt a példatlanul tokéletes remekmiivet, oly megértéssel fogadtak.
(,, Arany-kozépszer”, - de kétoldalt leskelddik a halal... Az iskoldk szaméra: pompazo, bdlcs,
bliszke gnoma...)

A tokéletességnek azonban van egy taszitd hatasa is. Az objektiv szellem dialektikaja - hogy
szellemtorténetileg fejezzem ki magamat - a dolgok ellentéteire tor, s a bevégzett feladatok
utan felbontja a ,,tokéletes” konstrukciokat.

Ha mar magyar parhuzamot vontunk Aischylosnal, tegylik ezt meg Sophoklés esetében is.

Kihez hasonlitsuk, - nem éppen miifajilag, de a kifejezés természetét tekintve? Feldobom a
kockat. A hat oldaléra hat magyar név van felirva. Nézziik csak, melyik marad feliil! Arany
Janos... Nem a véletlen szeszélye ez? Van-e itt egyaltalan egy szemernyi igazsag?

Mivel kellene Arany Janost ugy kitoldani, hogy Sophokléssé kerekitsiik?

Legel6szor is varazsoljuk Nagykordsrol a tengerpart mellé, a Piraeus marvanypalotaihoz, s
tanitsuk meg Uszni, gerelyt vetni, - tegylik atlétdva, sportemberré, athéni értelemben.

Rovidlatasat sziintessiik meg: legyen a szeme messzire tekintd, biztos, nyugodt, beretva-éles.

Baratait is kicserélhetjiik, ha mar Pet6fit nem lathatja tobbé... Legyen a fejedelme Ferenc
Jozsef helyett Periklés, - fejedelme és baratja...

Tanitsuk meg tancolni... Mutassuk be Aphrodité papndinek... S permetezziink avas Toldi-
mentéjére egy kis athéni graciat...

De ki tudna 2000 esztendd mulva egy fantomot tokéletesen visszaidézni? A miivei minden-
esetre tokéletesek. S el6ttiink vannak.
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Ez a tokéletesség mégis kiilonbozik az Arany Janos-itol. Nem zavartdk meg a fejloddésében,
Sophoklésnek nem kellett mesterséges epikai injekcidkat igénybe vennie, nem volt evolicios
gatldsa, - mitologidkat zengett fiilébe a fii, fa, lomb... Homéros biztos, széles hata tartotta
Kadmos vérosat.

Osszegezve a parhuzamot: Sophoklés olyan, amilyenné Arany Janosnak kellett volna lennie,
ha a sors kedvez neki.

S mégis, ez az Arany Janos-folotti, Homérosbol rekonstrudlt tokéletesség is tjabb hidnyoknak,
ujabb miiveknek, Gjabb tragédidknak volt a hajtokereke.

Képzeljiik el a gordg drama fejlédési vonalat, mint egy nagy ingalengést. A jobboldali leg-
sz¢lsObb lengési mozdulat: Aischylos. Az inga bal felé tart. Az utpalya felezési pontja, amely
szabalyosan kétfel¢ osztja a lengési palyat, - Sophoklés. Ezt a kozponti helyzetet tovabb
fokozni nem lehet.

Miféle erd viszi a gérdg drama ingajat Aischylostdl Sophoklésig és innen tovabb, Euripidés és
Aristophanés felé? A gorog filozofia démona. A dionysosi démon utan a sokratési démon. Ez
bontja fel a sophoklési dramai képlet tokéletességét.

Péterfy Jené Sophoklés-tanulmanyéaban tételrdl tételre kimutatja, hogy mint bdviiltek fel pl. az
Elektra elemei Aischylossal szemben Sophoklésnél, - s mégis ez a gazdagodas voltaképpen
miért jelentett csokkenést.

Az allandora merevitett szertartds, barmily nemes és Oszinte, végiil mégis 0j helyzet utan kialt,
- 1j levegd és 11 szinek felé. S itt fordul at ingdnk Utja Euripidés akarata szerint balfelé. Ez az
a végzetes lendiilet, amelyrdl annyit vitazik pro és contra szellemtorténet.

4. Euripidés, az antik vilagszinhaz igazgatdja

A gordg drama ingdja tehat igy valtoztatja helyzeteit: Homéros regevilaga és Dionysos
misztikus kultusza a kiindulopont. Aischylos diluvidlis egyensulya, mely biztosan s mégis
szazadokba merengd szomorusaggal szoritja le a geologiai erdket, - Sophoklésnél antro-
pologiaiva valtozik. S egyszer csak megjelenik a Skéné... Egy antik képre gondolok, relief,
megtalalhatjuk pl. a Benedek-féle Irodalmi lexikonban is. Harom alak tolti be a kis csorba-
téglalap terét. Jobbrol, alacsony kotalapzaton, egy red6zott kopenyti antik alak all: balfelé
fordul, jobb kezében kétfiili serleg. A kép kozepén, hattal a piedesztalon allo, szakallas antik-
alaknak, tdmlas széken egy hasonld koru szakallas oregur, derékig csupasz, csak ugy panyo-
kéara van radobva a chiton... O is balfelé¢ fordul. Jobbjaval éppen atvesz valamit a baloldali
harmadik jelenségtdl. Ennek szandaljat, labfejestiil levagta az id6, - de egyébként tisztan
lathatd. No6i alak, szembe fordulva a két el6zdvel. Jobb kezében valami tekercs, kopenye
szinte elfodi, - baljaval pedig egy szakallas, meglehetdsen idomtalan emberfejet nyajt at az
elébb emlitett tdmlas Oregurnak. Jobbjukat és baljukat a levegOben lebegd emberfej koti
Ossze... De mi ez a fej? Ne ijedjiink meg! Nem tortént gyilkossag!

A feliratok egészen megnyugtatnak.

A jobb oldali szakallas szoboralak f61¢ ez van irva gérog nagybetiikkel: AIONYXZOZX = Dionysos
Az emberfejet atnyujto nd felirata: XKHNH = Skéné

S a k6zépso antik Gr cime: EYPEIIIIAHX = Eureipides
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Sokféle szimbolum uszkdl a létben. Fogadjuk el azt a foldi alol napvilagra asott antik
képecskét Euripidés jelentdsége jelképéiil. Mert mit jelent SKENE? Kunyho, fedett hely, a
falvak haza... Ez mind SKENE... De SKENE a gorog szinpad deszka-alkotmanya is, mert be
van fodve, kunyhoszerli. Nos, a Szinpad Istenndje nem véletleniil nydjtja at a szakallas alarcot
Euripidés-nek. FEuripidés az antik Vilagszinhaz koltoje, dramaturgja és igazgatoja... A
miveivel lehet-¢ ezt a plakat-cimet igazolni?

Sajnos, késon jottem ra Euripidés jelentségére. Az iskolai kiaddsok sematizmusa szinte a
mostani évekig elzarta elélem Euripidést. A gordg tragikus tridsz tiszteletremélto alkatrészé-
nek, ugyszolvan fliggelékének tartottam.

Most mar latom, az volt a baj, hogy Euripidés koriil mindig valami kézmosasféle alakult ki.
Elészor targyaltdk Aischylost nagy revezencidval, de kevés torddéssel. Azt kovette az
iinnepelt Sophoklés. S szinte mentegetdztek, amikorra Euripidésre keriilt a sor. Ilyenkor
emelkedetten beszéltek az athéni kozerkolesok hanyatlasardl, a szofistak tanainak terjedésérol,
a hires athéni szkepszis kialakuldsarol... Mindennek hii dramaturgja Euripidés - mondtak 6k -,
az euripidési drama szomoru hanyatldsa... Hol van itt az aischylosi fenség ¢és a sophoklési
abszolut ember-ideél?

Ne essiink tévedésbe! Kovessiik csak szellemtorténeti ingankat. Vegyiik keziinkbe példaul
Aklestist, induljunk ki a miibdl.

A pheraei kiralyi palotabol éppen most 1ép ki Apollon, - rajta hossza ruha, lengd fiirtjei kozt
hosszt gyapjukotelék, bal kezében ij, jobbjaban babérag, hatan tegez... (Ez a szcenikai utasitas
voltaképpen hianyzik a szovegbdl, de jol kiegésziti, s a drama szellemébdl kdvetkezik.)

Apollon monoldgba kezd. Ez a monoldg, 28 sor, elarulja, hogy nagy baj van a kiralyi palo-
taban. Admetos kiralyra sulyos végzet nehezedik: bar ifji még, s boldog, fiatal hdzas, mégis
nemsokara meg kell halnia. Apollon ndla toltotte foldi szamkivetését - az égbdl lekergette
Zeus akarata -, s mivel Admetos emberségesen bant vele, a szdmiizott Istennel, most meg-
halalja... A Moirdkat, a Végzet Istenndit, csellel lerészegiti... S azok megigérik neki, hogy
¢letben hagyjak a kiralyt, ha valaki hajlando meghalni helyette.

De ki hajland6? Admetos sorra jarja a kornyezetét. Még az apja se, anyja se... Milyen szomora
indulds! S mégis valami derti csap rank a sorok koziil. A fogalom ,,tragikus”, az atmoszféra
szinte jatékos... SKENE... Igen, itt Skéné Istennd légies mosolya jatszik az elemekkel: a
félelmetessel és a borzasztoval.

Nehézkes olvasd vagyok, inkabb gyotor az olvasmany, de ezt a szindarabot percek alatt szip-
pantottam fel, a tobbi Euripidés-darabbal egyiitt. Szinhazban voltam... Aischylost ¢és
Sophoklést csak templomban illik olvasni, a komoly Biblia tarsasdgaban. Euripidéshez nagy
ablaku, vilagos miiterem valo... Szinhéz... Szinhaz...

De mi lesz a szegény, szépséges, fiatal Alkestis sorsa? O a fiatal kiraly felesége, és 6 vallal-
kozik férje helyett az alvilagi utra. Csakugyan elviszi a Halal? Bizony el! Méar bucsuzik is az
otthonatdl, siratja rovid boldogsagat, férjét és kicsi gyermekét...

Akinek érzékeny lenne a szive, figyelmeztetem, hogy mégse essék kétségbe. Euripidés mar
nem Aischylos és nem Sophoklés. Az inga az ellenkez6 irdnyba lendiilt ki... Az aischylosi
gyaszkomor felhdkre atellenbdl rasiitdtt a Nap... Szivarvany tamadt... Ilyen szivarvany a két
el6z6 tragikusnal nem képzelhetd. Euripidés, az antik szinhaz mestere, konnyed mozdulattal
végrehajtja a szin-magiat, - anélkiil, hogy afféle Liliom-mennyorszag potlékot tdmasztana. Pedig
Euripidés a hires ,,deus ex machina” nagymestere. De vigyazzunk! Euripidés varazsa éppen az,
hogy nem Onti egy tomor forma-iiregbe a mondanivalot. Itt lazit, ott hirtelen tomdrit...
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De mi lesz a sorsa Alkestisnek?

Megjelenik a gyasz tetdpontjan Herkules-Heraklés, a gorog mondak hése. Nagy evo a Herkules,
nagy izgaga, nagy borissza. Admetos nem akarja zavarni vendég-baratjat a sajat gyaszaval.

Letagadja el6tte a gyaszt. S mialatt kint folyik a gyaszszertartds, és késziilddnek a sirhoz,
azalatt Herkules Admetos belsd termeiben, bd lakomat vag be... A szolga diihds is mar e miatt
a kegyeletsérté magatartas miatt...

747
Sokféle orszaghol és annyi idegent
Lattam betérni Admetos hazaba mar,
Es mind ellattam; émde ilyen szemtelen,
Mint ez, nem iilt még asztalunknal soha sem...

De ,,a tartalmak megtévesztenek™...

Végre Heraklés - most mar nevezziik csak igy - rajon a végzetes tévedésre, és folveszi isteni
palastjat...

837
No hat sokat merészelt szivem és kezem,
Mutassatok meg most, Zeusnak mily fiat
Nevelt Alkmene, tiryusi kiralyledny.
Meg kell a nemrég elhunyt asszonyt mentenem
S e haznak visszaadnom szép Alkestisét...

843
Megyek hat folkeresni drnyaknak fejet,
A holloszarnyu zord Halalt...

S kitorve leshelyemrol hogyha rajt iitok,
Megmarkolom s karommal atnyalabolom,
Bordaja roppan s meg nem menti senki sem
A két karomtol, mig ki nem adja a not...

Milyen kar, hogy nem lehetiink jelen a szépséges Alkestis boldog visszatérésénél! Milyen kar,
hogy nekiink is szinte deus ex machina-szerlien kell eltdvoznunk a gérdg dramatol! Igen, az
inga 180°-ot fordult. Aischylos-szal szemben ott pompazik a szivarvany teljes fényében a
legnagyobb, s ha lehetne igy nevezni, legfenségesebb komikus szellem: Aristophanés...

Ott trillazik, gunyos fintort vagva, Euripidés hatat csapkodva és karjaba kapaszkodva. Tapsol
az Alkestis feltdmadasanak, kozben bele-belefiittyent az elvonul6é Kar dallamaba:

Sok alakba tiinik fel az isteni Sors,
Megesik sok az ég tetszése szerint
Varatlan, a vart meg messze marad.
Utat lel az isten a nem-hihetdre.

Ez eset szint igy mene végbe.
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Persze, igy Csengeri-modon docdg, mint a Doczy Faustja. Eredetiben:

Alles Vergdngliche
Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzuldngliche,
Hier wird’s Ereignis...

Kis hijan 0sszecseréltiikk Goethével! Hiszen olyan goethei a befejezés:

ol /M_ogc.fm(. TV Jm,/uowwv
rolhe §’ LENTTLIG kgﬂVUUéf Jeol
Kol T Jow‘;ﬁ'avr ouxc LTL)s.se,D’
TV 5 oc(fokg‘ﬂuv n‘ogov swga \;sog
TDLDV(; n(‘!ra,%g WJS T?“F/"‘“‘

Aki nem érti a hellaszi fogalmakat, koppantson a Kar dallamat kdvetve, begorbitett ujjaval, a

csontkopogéval, egy akacfara. Az tovabbadja majd az anapesztust azoknak, akik még nem
¢lnek. A fak tudnak gorogiil.

(1939)
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Dante kapujaban

I. Dante iinnepélye

Az Isteni Szinjaték az a mii, amely végigkisérte ifjusdgomat és még most is foglalkoztat. Az a
mi, amelyr6l elmondhatom, hogy fénye eléttem egyre nétt. A gyermekkornak sok idealjat el
kellett felejtenem, at kellett értékelnem, de Dante: az atértékeléstol értékesebb lett.

A vildghaboru alatt, hisz éve, csapott, csengetett belém tercindja. Valami didknaptarban
hoztak beldle szemelvényt. Babits Mihaly még alig néhany éve forditotta magyarra. Aktudlis
volt. Nincs megejtobb, mint egy miinek a vonzasi szférajaba keriilni. A centrum, a tlizmag,
még tavol volt, rejtve volt, de mar megkezdte munkéjat a gravitacio.

Az emberélet utjanak felén
egy nagy sotetlo erdobe jutottam...

Ez volt a Dante-vonzas elsd érintett sugara. Az elsd ének kiilonds gregorian mélabtja, igen,
gregorian, mintha ez a jelzd kifejezné akkori hangulatomat. Templomba tévedtem, Oridsi
gotikus ivek, csucsivek ala, de azt se tudtam, hol vagyok. Fellebbentett a boltozatok homalya,
s csalogatott a tomjénfliston at egy oltar csillogd mécsese. Mert mintha eldl, messze-messze
elél, mintha szdz és ezer oltar lebegett volna egymas felett, keringtek az oltarok, fényt valto-
gattak, s a zene szolt, a zene gregorian iinnepélye a véghetetlen porticuson at.

A bevezetd éneknek ez az linnepélye persze eltakarta eldttem az egész alkotast, attekint-
hetetlen volt a mili, megmagyarazhatatlan szent dzsungel, s mégis az a né¢hany akkor ismert
ének - éppen, mert annyi sejtelmet nyujtott -, talan tobbet ért a mai tudatomnal, amellyel most
mar szétrakom, szétteritem a dantei miivet, a tobbi vilagirodalmi miivekhez hasonldan, szer-
kezete szerint.

Az esztétikai itélethez a normdk gyémant rendszere kell, hirdeti a magas esztétika. ,,E nélkiil a
kritika kuruzslas...” Igen am, de a ,,normak” nem lebegnek a felhdk folott, a normak szét
vannak szorva a fiivekben, a foldben, a madarakban és az emberi agyakban. Az itélet igenis
kuruzslas. A mivet ki kell csapni az asztalra, mint egy pakli kartyat, és szét kell teregetni
iitélapjait, hogy meglathassuk a keverését.

Ezt irtam a Kalevala bevezetdje gyanant. De mottoként irhatndm barmely mi kapuja f6lé. A
dantei mi is szétszedhetd. Barmily gigaszi volt a firenzei bujdoso akarata, az akaratoknak is
megvan a végso hatara. A Napot is lehet fényelemezni, a Divina Commedia is atomizalhato.

De mieldtt ezt tennénk, folytatom a kezdd Dante-olvaséévek fejlodéstorténetét, hogy e torté-
netbdl bepillanthassunk magaba az alkotéasba.

Arany Janosnak van egy verse: Dante. Voltaképpen ez volt az els§ Dante-élmény, a Prae-
Dante, ez a vers fejezte ki elsé Dante-elképzelésemet, miel6tt még atadhattam volna magamat
a Babits-tolmacsolas hatalmanak. A Divina Commediat addig még csak hirbdl s Szasz Karoly
itt-ott felnyitott zstfolt, elriasztd jegyzetezésli forditasabol ismertem. Szinte Ggy tartottam a
kezemben, reszketve, mint egy nehéz, érckapcsos Gradualt.

Allottam vizének mélységei felett,

Sima volt a folszin, de sétet, mint arnyék,
Alig mozzanta meg a rozsalevelet,

Mint rengéskor a fold, csak alig hullamlék.
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Acéltiszta tiikre visszaverte hiven

A kiilsé vilagot - engem is: az embert;

De 6rvényeibe nem hatott le a szem,
Melyeket csupan 6 - talan o sem - ismert...

Hat hogy merhetett volna belenézni a Divina Commediaba egy 6todik-hatodikos gimnazista,
ha Arany Janos még Dantérdl is azt tételezi fel, hogy talan még 6 sem ismerte 6nnon
mélységeit?

Babits Mihalyrél van egy irodalomtorténeti paradoxonom, amelynek pandanjat Németh Lasz-
16 alkalmazta Aranyra. Arany e szerint miforditasaiban taldlta meg igazi énjét. ,,Aranyt szinte
konnyebb volna miiforditasaival jellemezni, mint a miiveivel. Hamlet, Zuboly, Peisthetairos
Aranyhoz ill6bb hésok, mint Attila, Bence, vagy akar Toldi.” Aranyra vonatkozolag céafolni
igyekeztem a Tant ir6janak elméletét. (Protestans Szemle, 1933. januar: Jegyzetek az Arany-
évforduldhoz.) De Babitsrol allithatom, hogy a Dante-atiiltetés céljabol kiildte 6t magyar
foldre az Eleveelrendelés, noha, mint késébb latni fogjuk, athangolta a Divina Commediat.
Nem ez a legfontosabb, a részlet-eltérések vitadssdga. Babits atmoszférat adott atmoszféra
helyett, magasfesziiltség ellenében magasfesziiltséget. Szuggeralni tudta egy nagy mi lehetd-
ségeit, Dante-kinetikat hozott, tal az ,elavult” tartalom statikdjan. Babits hozta a Dante-
mozgast, amely talélte a Dante-tartalmat. A t6bbi ,,6nall6” miive széljegyzet, vagy bizonyit-
vany, vagy utlevél a dantei mii tolmacsolésara.

A mai individudlis anarchia, irodalmi nagy- és kis-sztarrendszer az oka, hogy a Babits-féle
vallalkozasokat masodrangtiakkd degradaljak. Kaér, hogy Babits maga sem vonta le kiildetése
vegso kovetkezményét, tulsdgosan sok erdt forditott ,,6nallo” szandékaira, a dantei ,,Suly és
Lebegés” végsé megvaldsitasai helyett. Egy vildgirodalmi oszlopalkotasért felaldozni egy
egész ¢életet: tobbet ér, mint masodrangu ,,0nallo” alkotonak lenni. Illetéleg: a masodrangu
onallo irodalmi vallalkozok jobb tennék, ha személyiségiiket rivaldafény nélkiil feloldanak az
emberiségnek magyar foldon még ismeretlen nagy szellemtartilyaiban. (Ott van az 6ind
irodalom, ott van Kina és még ki tudja mennyi kulttra.)

Az individuél-anarchikus, ,hierarchidja” mogott is anarchiat rejté irodalompolitika utvesztdje
el6tt tantorgd szerzetes ifju Babitsnak minden metafizikai szomortsaga, egy onnon gazdag-
saga altal elnyomott ¢életnek, egy sakkban tartott nemes személyiségnek minden gatlasa és
zene utan sovargasa, a mivészet zenéje Utjan vald felszabadulds minden reménye benne
lappangott a Pokolban, - s ma is ugyanolyan ahitat fog el, mint 1916-ban, ha ezeket az els6
énekeket olvasom:

Az emberélet utjanak felén
egy nagy sotetlo erdobe jutottam,
mivel az igaz utat nem lelém.

O szornyti elbeszélni, mi van ottan,
s milyen e stiri, kusza, vad vadon:
mar ragondolva reszketek legottan.

A halal sem sokkal rosszabb, tudom.
De hogy megértsd a Jot, mit ott talaltam,
hallanod kell, mit lattam az uton.

Akkortajt olyan dlmodozva jartam:
nem is tudom, hogyan keriiltem arra,
csak a jo utrol valahogy leszalltam.
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De mikor rabukkantam egy hegyaljra,
hol véget ért a volgy, mély, mint a pince,
melyben felébredt lelkem aggodalma,

a hegyre néztem, s lattam, hogy gerince
mar a csillag fényébe oltozott,
mely masnak draga vezetdje, kincse...

A Babits-forditas egyszerre rést vagott elditéletemen, az ,,Arany Janos-i Dante-szemléleten. A
Babits-tolmacsolds - szemben Arany komor, miltoni, puritdn, de a szent titkokat, a Végso
Titkot szkeptikusan boncolo, csliggeteg lendiiletli felfogasaval - az éjféli misék és a requiemek
rejtelmes reszketését és édes csengetését hozta, s atkisért a protestans székesegyhazbol, a
Nagytemplombol, a firenzei domba. Komorsag, gyasz, gregoridn lebegés, s mégis titokban
ministrans csengdk édes erotikdja: ezt a hangulat-6tvozetet Babits Mihdly ajandékozta -
Dantén at - a magyar irodalomnak. A Babits-forditas volt szdmomra az elsd katolikus temp-
lom, ezen a Dantén at jartam elszor misére, s borultam le el6szor az Urfelmutatas csengdje
el6tt. Milyen altato, tomjénlobald, gondola-szerti volt, emlékszem, ez a sor:

Akkortajt olyan almodozva jartam...

S lentebb a rimek véaratlan Gsszecsapésa, a folyton 0j sort, 0j bels¢ harmadikat provokald
tercina-parokbdl, -

hol véget ért a volgy, mély, mint a pince
a hegyre néztem s lattam, hogy gerince, -
mar a csillag fényébe 61t6zott...

Ereztem, ez tobb mint j6 rim. Itt a lényegek talalkoztak rim-alakban. Pedig a pince Babits-
plusz volt, ma mar latom; hasonléképpen Babits-,betoldas” (mily rideg igy ez a szd!) a
»draga vezetdje” , drdaga” jelzéje és a , kincse”, - s a , gerince” is inkabb Babits¢, mint
Dantéé, bar szotarilag megfelel. A sz6 ideg-elhelyezése volt a Babitsé.

Mai poi fui al pie d’un colle giunto,
La dove terminava quella valle,
Che m’avea di paura il cor compunto,

Guardai in alto, e vidi le sue spalle
Vestite gia de’ raggi del paianeta,
Che mena dritto altrui per ogni calle...

Mennyivel szegényebb - ha most dsszevetem - Radd Antalnak az eredeti szoveghez pedig
hiibb forditasa:

De amidon egy domb labdhoz értem,
Oda, hol épen vége lett a volgynek,
Mely félelemmel dofte dat szivem:
Felneztem s lattam, hogy mar oldalat
Feloltoztette fenyivel a bolygo,

Mely minden uton egyenest vezerel...

Ez volt Dante elsd arca. Nemes, mély, linnepélyes, gondterhes arc, rajta a Sotét Erdo reflexe.
Valahol azt is olvastam rola, hogy szamkivetésében, alkony idején, varatlanul egy kolostorba
tért pihenni. Valaki feljegyezte ezt a latogatast. ,,A kolté faradt volt és az arca sarga, mint a
pergament. ,,Ez a dantei pergament-profil régebben mindig ott kisértett, valahdnyszor csak a
mivet felvettem. A Dombtetd folott a Planéta szorta fényét, de lent, a Hegy labanal, a Sotét
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Erdd szomszédsagaban, iivoltottek az Allatok: konnyt, fiirge, foltosbérii Parduc utan feltiint
az Oroszlan szornyl képe, aztan megjelent a Nostényfarkas moho, vézna teste is. Ki tudna
legy6zni ezt a harom allegorikus szornyeteget, a harom Bunt? S ki tudna kiilondsen a har-
madikat? De ime egy Arnyék kozeledett s -

rekedtnek tiint fel hosszu nemasagtol.

Jott a nagy pusztaban s én rakialtek,
amint meglattam: ,, Konyoriilj meg rajtam,
akarki vagy, igaz ember vagy arnyék!”

Felelt: Nem ember, ember régen voltam.
Sziileim Mantovabol mindaketten
lombardok voltak, de mar rég megholtam.

Az amyék Vergilius volt, Dante mestere. O hoz menekiilést a Fenevadak el6l a foldontali 16t
harmas birodalman at.

Mert ez a szorny, kitol kénnyed csorog,
utjaba dllna barki kozelednék,
ugy hogy haladla lenne a birok.

Sok allat van, kihez nosténynek all
és még tobb fog ennekutdna lenni,
mig eljo, ki megolje, az Agar.

Sotét erdd, Dombtetd, Planéta, Parduc, Oroszlan, Nostényfarkas, Agar... Még egy darabig el-
ringatott a fold ald szallas limbusz-iinnepélye, de csakhamar atdofte szivemet - m’avea il cor
compunto - a skolasztika dardéaja, mely voltaképp egyenld volt Ady Titkaval.

Igen, Adyt lehetetlen kifelejtenem a megemlékezésbol. Egy ifjusag, amelyet egy eleven Ady
¢s egy Babitson 4t feltimadt Dante zenéje taplalt, ovott... S hattérben a vilaghdbora... A
Karpatok felé¢ vonulé poros katondk Deutschland, Deutschland {iber alles-dobaja felverte a
Nagytemplom el6tti kovezetet, - s én a vézna, sapadt kis didk csak bamultam a levegdbe, Ady
¢és Dante arnyai kozott. Doberdd véres iitkozeteit kiirtdlték hétrél-hétre, honaprol-honapra az
ujsagok és Hofer-jelentések, - reménytelen volt az évrdl évre htizodo véres, esztelen ember-
hajsza... Itt csak Dante tudott itéletet tartani. Mi ennek az iszonyatos zlirzavarnak az oka? -
toprengtem. Miért ennyi vér? Ennyi szenvedés? Dante igy felelt nekem a Purgatoriumbol, s én
hittem neki:

., Hiv a forgo ég és koriilsugaroz,
szent szépségeit szemetekbe szorja:
de az vakon tapad a fold pordhoz.

Azeért ver meg a Mindenek Tudoja!”

(XIV. 148-151.)
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I1. A skolasztika utvesztéje

Babits-Dantét, barmennyire is narkotizal el6szor a zenéje, lehetetlen fokozodo nyugtalansag
nélkil olvasni. Ennek oka természetesen maga Dante is, ti. a skolasztikdval racsolt koltoi
szoveg, de oka elsdsorban a forditas. Voltaképpen Dante az eredetiben egyszerlibb, megnyug-
tatobb. Babits valami egészen eliitd idegvibralast visz bele, s a zenei tuldiszitések el-elrantjak
a fogalmat, a Dante-tervet, mig végiil az aprd zenei félrerantdsok mar egy énekre nézve is
tekintélyes, bar zsenidlis eltérést eredményeznek. Dante idegrendszere - ahogy a miivon at
itélni lehet -, egzaltalt volt, hajlott a bizarra, kiiloncre, de ugyanakkor rendkiviili norma-
eréllyel rendelkezett, szinte ex cathedra tételezi a tercindit, a logikat egyenstlyba tartva a
zenével. Danténél a zene nem nd a szoveg f0lé, s a szavak ndla nem valnak Un. csupa-éterré.
Dante szereti a szavakat teljes sulyukban lerakni, szavai felsé része csillagfény, als6 része
6lom.

Ez a mii mégis, most mar latom, tulterhelt. Félelmetes szellemi felhdkarcold, az emberi
kultarakaratnak egyik csodéja, sportnyelven - egy akarati vilagrekord. De blinhddés nélkiil
nem lehet ilyen rekordot végrehajtani. Dante miive rettegett €s tisztelt lett, s annal kevesebben
tették magukéva - egészben. Szétaproztik, felporcidztik, és détail-kereskedést nyitottak
beldle.

Mindezt hiisz évvel ezeldtt természetesen igy nem lattam. De ismétlem, a skolasztika dardaja
mar az elsd években atdofte a szivemet, s Dante ttjan - aki 6t ¢életliggyé teszi - nincs megallas.

Az tinnepélyes, gregorian Dante-arc hogy egyeztethetd 0ssze a skolasztikussal? Mi késztette
Dantét, hogy 6nmaga akaratanak rabszolgéja legyen egy ilyen szellemi piramis felépitésére?

Papini ezt irja a Divina Commedidrdl: ,,A legnagyobb méltatlansag, amely Dantét érheti - és
amely minduntalan éri sokak részérél -, az, ha leghatalmasabb miivét az Un. irodalmi
alkotasok kozé soroljak, irodalom alatt értve a legmagasabb szinvonalil koltészetet is. A
Divina Commedia csupan latszatra olyan konyv, mint a tobbi, amennyiben mondanivaloit irott
szavakban kozli. Valgjaban - legalabbis alkotojanak szandékat tekintve - cselekedet, bizonyos
tettek eszkoze, munka a sz6 eredeti értelmében, vagyis kisérlet valamely anyag megvaltoz-
tatasara és atformaldsara. Ebben az esetben az anyag maga az emberiség.”

»A Komédia Dante szemében ennek az atformalé munkdssagnak az eszkdze, az emberiség
Gijjaalkotasanak lehetésége. Es csupan, hogy ezt a céljat konnyebben megkozelithesse - vagyis
hogy mélyebb ¢€s biztosabb hatast gyakoroljon a szellemekre azért igyekezett a mondanivaloit
a nemes ¢&s felsdbbrendil koltészet mezébe burkolni.”

En azt hiszem, hogy - Papinité] eltéréleg - a Divina Commedia ,,nemes és felsdbbrendii meze”
egyuttal Dante Iényege, szive-maja-veséje volt. Dante ti. végsé reményét mégis csak ebbe a
miibe lehelte: mozgatni akart, atformalni, cselekedni, de nem a Divina Commedia mezében,
hanem ezen a miivon dt. Az Isteni szinjaték Danténak végzetes kozege: O és a vilag kozott - s
ha ez az Isteni Kozeg fel nem épiil, 6 megsemmisiil a vilag szamadra, s vele egyiitt a vilag... A
Dante-m{i minden sorat egy végsdé erdfeszités atomrobbantd iszonyata remegteti, de ez a
horror vacui-iszonyat megfér a ducento {itdorak harangszerkezetének tin-tin zengd édes dalla-
maval:

...come orologio che ne chiami
tin-tin sonando con si dolce nota...
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Babitsnal:

Mikeént az ora, csengve-bongva tarkan
az Ur ardja keltét jelzi reggel

es kerekek fogozva kerekekkel
tin-tin szavat mind oly remekbe csengi...

(oly édes dalba csengi: G. P.)

Az els6 Dante-olvasas hangulatanak elemzésével kezdtem, s ime, itt allunk, az iitd oraszerke-
zet kedves tin-tin hangjan tul, - a skolasztika Utvesztdjében. Dante miivét lehetne igy is nevez-
ni: a skolasztika nagy hinarja, amely becsalogatja és lerantja a tajékara merészkedét fogalom-
katakombadiba, ahol a Paradicsom fényét is fenyegetd vasracsok veszik kortil.

Németh Laszlo Dantét stilusa feldl vizsgalja, kdvetve Péterfynek hasonldé modszerét. Erre a
stil-vizsgalatra okvetlen sziikség van. De én Dantét ugy szeretném megragadni, ahogy lassan,
fokrol fokra, el6hivasszerlien, az éveken at tusdzd olvasasokbdl végre ,,materializalodott™.
Azért akartam latni mindenaron Dantét, hogy megtudjam, Dante hogy’ lat. A latasa feldl
akartam Dantéba belehatolni - persze utolag tudom igy megfogalmazni ezt -, éreztem, hogy a
stilus a latas fiiggvénye, s a stilusat is megérthetem, ha belehatolok lelki €s testi szemeibe.

A skolasztika utveszt6jét, a fogalom-hinart, nehéz volt keresztiiltdrni. Ismétlem, a Babits-
szoveg volt a f6 oka, amely, ha valasztani kellett zene és logika kdzott, ami Danténal egyen-
sulyban allott, az el6bbit, a zenét valasztotta: a zene lett a fdomondat, a logika az alarendelt
mondat, s mindennek hangulati velejardja valami nyugtalanité képzavar, latasi reszketés,
mintha ablakunk el¢ finom, el-elleng¢ fiistfatyol keriilne.

Dante-olvasasaim elsé allomasa tehat, rendszerezve az eddigieket: szabadulds egy Arany-
Szasz Karoly-féle racionalizalo-szkeptikus protestans Dante-szemlélet-kotottségbdl, s lassu
feloldodas egy Dante-Babits-féle irracionalis katolikus latas-egységben; laikus hodolat a mii
pincelejarata eldtt, a feltaruld miszticizmus Koélni dom-homalyaban.

Masodik allomas: kezdtem megszokni a Dante-Babits-zenét, s mint aki idegen, nem-katolikus
bevetddik egy nagy paradés misére, igyekeztem a felocsudas torvényszer(i iddtartama eltel-
tével batortalan, de azért kivancsi pillantdsokat vetni a szertartdsokra és a szertartdsok mogé.
De még a masodik olvasasi fokozatban is fogva tartott - a Tanuval szélva - ,,a kdzbeszéd
fennkolt Dante-szobra”; érzéseimet mar bontotta, differencialta a Babits-Dante ,,ducento-
mesterkedés ihlete”, de a mii még mindig eleve elrendelt katedralis volt, attekinthetetleniil.
Arannyal szélva ekkor még follebbent folotte elszornyiilkodve az ,.értelem méronja”, - a
fogalom.

Dante-olvasasom harmadik allomasat attol a pillanattdl jelolhetném, amikor a Dante-celebra-
las kozben rajottem, hogy nemcsak én nézek fel titokban élénk, gyermeki kivancsisaggal, az
ahitat félig, vagy szinte egészen leeresztett szemhéjai mdogiil -, hanem maga a mise-celebraléd
fopap, a szigoru Dante is. Ez a felfedezés megtorte a katedralis vardzslatot, - nem abranditott
ki beldle korantsem, de Dante-Jehovabol ember lett, a mii emberi kdzelségbe kertilt.

Ez a harmadik Dante-élményem a voltaképpeni Dante-kapu, amelyen at végre be tudtam jutni
a nagy épiiletbe. Alig Iéptem 4t a belsé kapun, megkezdddtek a skolasztikus képleteknek, az
irrdcidba agyazott racioknak, az esztelenségbe préselt ésszerliségeknek kettényilasai. Most
mar a Dante-Babits-zenét kezdtem nem megszokni, hanem - megkiilonbdztetni, s kezdtem ki-
hamozni a Dante-latast a Babits-14tasbol. Zavarombol akarhanyszor az eredeti szoveg segitett

80



ki, az eredeti szovegben sohasem csalédtam. Az olasz szavak hatarozottak, szolidak, tomdrek
voltak, sziklaba voltak vésve; egyszerre hoztdk Prométheust és Rigolettot, a gregorian és a
Verdi-dallamot. A forditas zenei talméretezését, egy leplezett csokkentségi idegallapot zenei
rekompenzacios folényességét az olasz szavak néhany nyugodt gesztussal leszerelték.

Van a dolgoknak és érveknek egy un. ananké szténaj-a, megallasi kényszere, amelyen nem
lehet tovabb menni. Ezek a végsd lehetdségek és végsd okok. Dante latdsmodjanak egyik {6
jellegzetessége, hogy 6 mindig ezekre a végsd latdsmegoldasokra torekszik, ez adja meg az
un. Dante-profilt. Profil-hangulat: ez a kifejezés kiillondsen Dantéra jol illik. A dolgokat - 1a-
tomasokat - mindig élesen metszi harant, mindig keresztmetszetet ad, de nem kétes, tobb felé
magyarazhato pirandelloi kupszeletet, - Dante egész magatartasa a relativizmus ellen iranyul.
Dante a végso bizonyossag profétaja, a Divina Commedia az Absolutum kéltoi vizsgdja.

Dante magatartasaban az a felejthetetleniil paradox, hogy a legnagyobb reverenciat, a Végso
Titkok el6tti meghajlasat mindig ilyen legsziikebb fotonyilasra beéllitott hosszu szemlehu-
nyassal kiséri. Szinte azt mondhatnank: /ényeg-fényképészet. Ezért jeloli meg annyiszor az
arny¢kok pontos helyzetét: jobbra vagy balra, mert az drnyékok vetiilete nala a szubsztancia
Iényeges kiegészitdje, a testek minden 1épése jelkép:

Szemem elobb a lapos partra vetve,
késobb a Napra emelem, csoddlvan,
hogy sugara bal oldalunkat verte.

fgy csodalkozik - keresve az égi csillagszati iranyt - a Purgatérium egyik sziklajan.

Mashol meg a purgatériumi arnyak 6t csodaljak, hogy teste drnyat vet a foldre, a halottak
orszagaban, ahol pedig a lelkek nem vetnek a foldre arnyat, hisz - csak kaprazatok.

S észreveven, hogy megtore személyem
ott a barlang elott a nap sugarat,
és jobbfelol arnyam maradt a fényen:

megalltak, kissé megvonulva, hatrabb,
s a tobbiek, kik jottek nyomaikba,
nem tudva, mieért, ugyanazt csinaltak.

., Keérdes nélkiil megvallom, mi a titka:
emberi test ez, melyet lattok itt,
mely a napfényt a foldon meghasitja.

Ne csudalkozzatok, mert jobb a hit:
higyjétek, hogy nem Eg ereje nélkiil
mdssza meg ez a szikla falait,”

szolt Koltom...

Mily ,,dantei” sorok! Annyira a végsé evidenciat surolok, a plasztikumnak oly szélsé hataran,
hogy egy tovabbi plasztikus 1ényegfokozas - panoptikumra, giccsre vezetne. Ilyen Dante-
reflexek csak a dantei tér elosztasaban képzelhetdk; kivéve onnan - tették mar -, szdnalmat és
unalmat keltenek.

Dante hisz rendiiletleniil, de 14t is rendiiletlentil, s a titkok 13-ik vasajtajaig konyortelendl -
még ha aldzat formajaban is - végigiildozi a jelenségeket. Addig hantja szemével és értelmével
- szempillantasa és gondolatvillandsa a skolasztika egy-egy €lesre fent bardja - a természet és
emberi ¢let tlineményeit, mig végre lathatokka lesznek a halandd kérgek esetlegességei
(akcidencidi) alatt az Empyraeum letdrhetetlen isteni pecsétjei.
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A dantei mii utvesztdje, a skolasztika - lassan rajottem - egyszersmind miialakito és utiranyito
erd volt, amely nélkiil a dantei indulat, Dante plazmafesziiltsége, alaktalan, amorf masszava
hullt volna szét.

II1. Dante-elemek

A dantei mii is szétszedhetd, allitottam tanulmanyom kezdetén. Dante-olvasdsom negyedik
allomasa végre ezt a meggy6zddést érlelte ki bennem. A dantei akarat betonburka alatt évek
multan feltlinedeztek a mli mozaik vonalai, ahogy 6ket az Ontudatlan rendezd, a teremtd
fantazia, és az ontudatos rendezd, a skolasztika, egyiittesen kanyaritotta. Minél tovabb alltam
,vizének mélységei felett” - annal kevésbé volt mar ,,sima a folszin” - a mozaik-vonalak
iranyaban egyszer csak megindult elemei felé, attdrve a ,,sima folszin” vasbeton-politurjat, az
,.isteni” alkotas.

A tartalom megtéveszt, s6t egyenesen félrevezet. Azért kell egy miinek a tartalma, hogy 4tala-
kuljon azza, ami mar nem tartalom. Ahogy a test anyagcsere-forgatagaban a bevett taplalékbol
éltetd ho lesz, s a tobbit kidobja a test mint bomlaszt6 salakot, - egy bizonyos idé mulva az
olvasonak is tal kell lennie a mii tartalman, mert kiilonben a fel nem dolgozott, 4t nem valtott
tartalom belefojtja a lelket bomlasi termékeibe. Ezért van annyi mérgezett lelkii olvaso,
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Ebbdl most mar nem az kdvetkezik okvetleniil, hogy az eszményi olvasdban bizonyos 1d6
mulva teljes tartalmi amnézianak kell fellépnie. De viszont meg kell érteni azt az olvasot is,
aki az egyszer, bar lasst részletekben elolvasott miivet - éppen, amelyiket legjobban szeret -
soha tobbé elé nem veszi. Mindenesetre nem véletlen az, hogy pl. Lehr Albert - § biiszkén
hivatkozik erre emlékirataban - jobban tudta Arany verseit konyv nélkiil a kolténél. Arany
szinte csak dadogott a perfekt memoria hallatara, megbukott az ,,intelligencia”-vizsgan - sajat
verseibdl.

Ez a Dante-féléra korantsem lehet ennélfogva Divina Commedia-kivonat-félora. S ha most
né¢hany Dante-vonast - néhdny tercinat - még bemutatok, arra szolgal, hogy iiljiink fel a
skolasztika ladikjara, s evezziink til a Dante-tartalmon. Az igazi olvasas: ismét felidézni a mii
sziiletését, oriilni a keletkezés hajnalfényének, a milehetéségnek, mert a teljes mii, a meg-
valdsult mi, kissé mindig - tragikus.

Hagyjuk hat a Divina Commedia tartalmat, - e helyett keressiik meg a Dante-képzddési
csomo6t, mert hiszen az Isteni Szinjatéknak is volt protoplazméja. Ugorjuk at a Poklot és
Purgatoriumot, s toppanjunk be egyenesen - az égi koroket mozgatd Angyalok szarnyat, ill.
értelmét hasznalva fel liftnek - az Orok Gydngybe, a Holdba. Ez a Fold kériil keringd 7
bolygé elseje. De hogy emelkedik fel oda az alvajaré Dante? ime, elmondja maga a kolté.

a) Foltok a Holdban

Beatrice folnézett; én szemébe.
S hamarabb, mint a nyil az ij fokdra
fekszik és surran tova mar a légbe:

fonn voltam, ahol szemem uj csodadra
kellett csavarni; s Beatrice, mert 6
ralatott lelkem legkisebb zugara,
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ramnézett, oly vidaman, mint megejto
szepségben: ,, Gondolj halaval az Urra,
mert mar az elso csillagig emelt 6.”

Ugy volt ott, mintha rank felleg boriilna,
tomor, kemény, csupa fény, sima, kaba,
mint gyémant, ha a napverés behullja.

Az Orék Gyongy igy fogadott magdba,
miként a viz a fénysugart fogadja
anélkiil, hogy megtérne simasaga...

A foldontali Szerelem egyetlen pillantdsa Dante hajtoereje: ez ropiti fel a csillagokba. Fent
van a Holdban, s megindul a halaadé sziv orgona-zigasa. De mar az ahitatban behunyt szem -
,,Kaprazo varosi szemem behunyom ennyi fény el6tt!” - kezd nyilni, s a skolasztika dsztokéje
ujabb kérdésekre ingerli az eksztatikus utazot.

Ilyen gondolatok tamadnak a ,,lényegkutato” Firenzeiben: hogyan lehetséges az, hogy a Hold,
az égi test, amely beliil is tomor, tehat tomott gdomb, befogadja az 6 f6ldi testét, tehat egyik
test a masikat, anélkiil, hogy a kiterjedések egymast akadalyozndk? Hogy tlirheti meg itt egy-
mast két kiterjedés? Ez ellentmond a fizika torvényeinek!

De még nagyobb vagya tamad: ,;megnézni azt a Lényeget, amelyben meglatjuk, hogy mi a
természetiink és Isten miként egyesiilnek.”

fgy van Danténél szorél széra. Babits forditasa tomorebb, nagyobb a skolasztika-reverendaja.
Dante igénytelenebb, tételezébb, egyszeriibb, de - [ényegesebb.

., Kellett, hogy vagyam még nagyobbra gyulna
az Esszenciat szemmel latni, melyben
emberi létiink beolvad az Urba.”

A Babits-megoldas hibdja ti. az, hogy nemcsak az Esszenciat akarja latni Dante, ti. Krisztust,
akiben emberi és isteni természet tokéletesen egyesiilnek, hanem a mikéntet is, miként lesz a
két természet eggyé?...

E latés - a ,, miként” megpillantasa - aztdn mindent megoldana. Kulcs lenne a Teremtéshez.

Ezeken toprengett magaban Dante, mig végiil Beatrice biztatdsara (,,Gondolj halaval az
Urra...”) igy valaszol. El6szor szordl szoéra idézem. Figyeljiik meg, hogy csap at az alazat
gyermeki szent kivancsisagga:

.- Urném, azzal az alazatossaggal, amennyi csak lehetséges télem, koszonetet mondok Neki,
aki a haland6 vilagbdl idehozott. De mondd, mik azok a sotét foltok ezen a testen, melyekrol
ott lenn a f61don azt mesélik, hogy Kéin?”

(Régen ti. azt hitték, hogy a Holdon latszé foltok Kaint dbrazoljak, amint villaval gytjti a
szaraz toviskorot.)

S szoltam: ,, Madonna, olyan dhitatban,
amint tudom, dicsérem Azt, ki tette,
hogy a halando foldet odahagytam.

De mondjad, - nézz csak e sotét jelekre
ez égitesten, mikrol foldi ajkak
Kdin felol beszélnek képzelegve?”
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Mit hozhat ki Dante egy ilyen folt-tiineménybol? Hogyan épithet erre egy egész éneket? Plane
¢épp a Paradicsom bejaratanal? Mégis csak kellett 1ényeges okanak lennie.

Volt is. Ez az ének egyik legszebb, legtiindéribb Dante-rész. Epp azért, mert a skolasztika
,hehézkes” technikus terminusaival jatszik, és az égbe ropiti 6ket. A probléma tehat ez:

A Holdon foltok latszanak, Dante nem érti a tiinemény okét. Beatrice, miel6tt valaszolna,
Dantét kérdi meg, mit gondol hat & - Dante - el6szor? O nyilatkozzék elébb. Dante persze
fizikai okot sorol fel - a dialektika kedvéért. Ezek a foltok onnan keletkeztek, hogy a Hold
anyaga egyik helyen ritkabb, masik helyen stirtibb:

,,De mondd magad, mit gondolsz, mi a kulcsa?”
S szoltam: ,, Gondolom, mas a szin, amint az
anyag ritka-finom, vagy suri-durva.”

Ez kell csak Skolasztika-Beatricének! Diadallal csap le az érzéki tévelygésben botorkald koltdre:

fme, a nyolcadik kér, az allécsillagok ege, mely folotte van a Holdnak, Merkurnak, Venusnak,
Napnak, Marsnak, Jupiternek, Saturnusnak, csupa kiilonb6z6 szinti és fényl csillagot ragyog-
tat. Honnan szarmazik ez a sok csillag-kiilonb6zdség? Ez a temérdek szin- és fény-valtozat?

Azt mondja a foldi, korlatolt ész, - az érzé¢kek mogotti milyen révid az ész szarnya! -: ez
csupan a ritkasag ¢és a slirliség jatéka, mint ott ni, a foltos Hold is!

Ha a foldi ész érve helyes, akkor csupan egy erd lenne kisebb-nagyobb mértékben elosztva,
vagy néha egyenlden is, az allocsillagok rendjében.

De a nyolcadik kor csillagvaltozatai nemcsak mennyiségre, hanem mindségre is kiilonbdznek,
tehat ,.kell, hogy mindig 0 er6 fokozza az 10 hatast”, tehat nem lehetnek az ,anyagi elv”
gyiimolcsei ezek az erdk, azé az elvé, amely a fizikai, technikai, foldi stiriséget és ritkasagot
okozza, - hanem ezek a nyolcadik korbeli kiilonboz6 csillagerdk az , alaki elvektol”, a
formalo principiumoktol szarmaznak, amelyek a Iényeges format, a kiilonféle fajokat és a
testek erejét alkotjak.

Ez Beatrice bevezeto, osszefoglalo érve, amely mas szoval azt jelenti, hogy az ok nem mennyi-
segi, hanem mindségi, tehat metafizikai.

De még mond Beatrice mas érvet is, hogy megdontse a véges €¢sz mechanizmusat.

Ha a ritkasadg volna az oka a Hold foltjainak, akkor ez a bolygd vagy nagyon szegény lenne
anyag dolgaban, vagy mint a testen megoszlik a kovér és a sovany rész, ugy ennek (ti. a Hold-
nak) a konyvében is valtoznanak a lapok.

De ha a Hold foltjat az anyag ritkasdga okozna, akkor holdfogyatkozaskor atszlirddnék rajta a
fény, mint pl. a szitdn, amely az anyagritkulas végso illusztracioja. De nem sziirddik 4t fogyat-
kozaskor a Holdon a fény, tehat most lassuk a masodik esetet...

Elnézést kérek, de a Dante-félora veszedelmesen eltelt, ezért abba kell hagynom Skolasztika-
Beatrice holdfolt-érveit. Ismétlem, ha itt ragadnank a szdvegben, a tartalom megtévesztene.
A szavak mogé kell itt nézni. Mi a Beatrice érveinek végsé summéaja?

A Hold foltjait a ,, vegyes erd” (la virtd mista) okozza. Minden csillag - a 7 bolygé és az Allo-
csillagok Ege - f0l6tt forog az Elsé Mozg6, Primum Mobile, mely ugy forog az isteni békes-
ség Egében - az Empireumban -, hogy ugyanakkor a bennelevd misztikus tartalom mozdulat-
lanul nyugszik. Ezt a Primum Mobilében forogva nyugvo legfelsébb Titkot atveszi a 8. kor
csillagmilliardja; a 8. kor bontja fel az Empireumban forgd Els6 Mozg6 fehér fényét, a Végso
Lényeget, a prizma minden szinére. A tobbi, also, hét égi kor pedig megosztozik a Csillagos
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Eg altal szétbontott fényen ,,céljaik és magjaik”, tehat okaik szerint: ki-ki azt a fényt kapja,
amelyre rendelve van, s igy adjak tovabb ,,a vilagnak e szervei” - a fokozatosan egymads ala ren-
delt egek - az isteni hatast feliilrdl lefelé: amit feliilrdl elfogadnak, azt lejjebb, tovabb juttatjak.

Igy vegyiil el az isteni Egység a vildg dolgaiban mint Sokféleség. A ,,vegyes erd” kiti be az
anyagba a csillagokon 4t utazo isteni fénylizenetet... A , virtu mista” az isteni Egységbdl
sugarzo Sokféleségek elosztasanak, anyagba-raktdrozasanak elve és kulcsa. A Hold foltja
tehat nem anyagi siiriilés és ritkulas, hanem az Empireumbél a Csillagos Egen at szétbontva
lesugarzo isteni erd tiikrozése, a ,, vegyes erd” munkaja.

Dante - s ez a végso kicsengés - minden erdvel tiltakozik az ellen, hogy valaminek végsd okat
emberileg meg tudjuk fejteni. A végsé ok transcendens. A Hold foltia = az isteni Egynek és
Soknak misztikus keveredése. A Vildg = Hierarchia. De jaj az Egyhdznak ¢és jaj a papanak,
lapozzuk csak Dantét, ha ezt a Hierarchiat apropénzre akarnd valtani... Itt lesz a katolikus
Dante protestans profétavad, aki azonban azért protestal, hogy anndal inkabb megtartsa épség-
ben a katolikumot, Roma ellenében is védi, tartja, emeli Romat, amely - a felhdk f616tt lebeg.

b) Organizmus - Istenlatasig

Az imént elmondottak is sejtetik, hogy Dante nem afféle ide-oda csapongd metafizikai almot
liz6tt, hanem kételyeivel és kivancsisagaval égi Szerelmét, Beatricét, mindig ad absurdum, ad
anankeé szténaj, a dolgok végsé hatardig gyotorte. A Divina Commedian - a ,,vegyes eré”
izelitd erre - végigvonul az Anyag titka. Dante nem tud ugy egyszeriien Anyagot és Szellemet
dualizélva kamatoztatni, mint a limonadé-prédikatorok s mint sok neokatolikus szomnam-
bulista, - Dante mindig a megoldasok mikéntjét teszegeti. Proféta o, Esztéta és Vegyész egy
személyben. A Divina Commedia latdsa organikus, - Dante bamulatos I1élektani erdvel iigyel
az egymast valtd fokozatokra. Amig miive eljut az Istenlatisig, addig az élet legaprobb
mozzanataira kiterjed a figyelme, tudvan azt, hogy a mikroszkopikumban bujkal a csillagok
titka. A Purgatorium XXV. éneke a keletkezésnek és haldlnak titkat targyalja: ,, 4 nemzés és a
szellemtest.” Meglep a hang ,,modernsége”, - kozépszerli orvosok talan fitymalva olvasnak, de
a Nagy Doktorok levennék eldtte kalapjukat. Itt is az eldbb hangstlyozott asztralhierarchia-elv
érvényesiil. A Hierarchia legcsticsan, a Paradicsom utolsé énekében, tronol - Isten. De ne gon-
doljunk valami fausti és madachi - tehat kozépkori iskoladramaés - szakallas jovialitdst és
dorgedelmes preceptor-basszust. Ez a befejezés a fogalmazas csoddja, s ameddig a lélek és a
természet jelenségei érvényben lesznek, elavulhatatlan. Az Istenldatas mélysége épp az, hogy
voltaképpen nem latja Istent. Egy nagy fényt, egy nagy elektromos iitést érez, egy mérhetetlen
kor centrumabdl.

¢) Ugolino

Egy mi miivészi teljesitménye annal nagyobb, minél tobb ellentétes széthuzo erdt képes féken
tartani, - mint ahogy egy ismeretlen hatalom a bolygé-tomegek széthulldo anyagjat a gomb
szimmetridjaba préseli az lirforgas végnélkiili palyajan.

Dante zsenijében ilyen ellentétes erdk préselédnek a Divina Commedia ritka mértani idoma-
va: érzékiség és aszkézis, kevélység és aldzat, politikai partdiith és vilagtdrténelmi folemel-
kedettség, kandi profan kivancsisag és a hit mély alma, olvad6 zene és szilard geometria,
matematikai elvontsag &s pittoreszk, latrinds utcék...

Ezért rendkiviili feladat a Dante-forditas. Melyik forditonak van hozzamérhetd polarizalo
ereje? A legtobb forditasbol vagy az egyik vagy a masik polus esik ki s ezzel felboritja az
egész miivet, - mint ahogy Babits klasszikusan kifejezte a Paradicsom eldszavaban: a ,, Suly és
Lebegés e misztikus hazassagat”.
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A kivancsisadg résén at - ha ezt a rést feszegetjiik - tovabbi bepillantast nyerhetiink Dante
vilagi elemeibe.

A Pokol fenekén, a XXXII. énekben, ott ahol a Pokol kutja legalul, a Fold koézéppontjaban,
Kocitussza fagy, binhddnek az arulok. Ebben a borzalmas jégtemetdben, ahol jégtiikrok ala
vannak préselve a karhozott fantomok, s a fagy préseld ereje egyre novekszik, - egyszer csak
ilyen jelenetre bukkan Dante.

De mentiink mar, a véget be se varva.
S két fejet lattunk, egy lyukban: az egyik
fej a masikra kalapot csinalva.

Es mint kenyerét a legéhesebbik
koldus ha ragna: ez ugy ragta tarsat
nyakban, hol az agy a gerincre fekszik.

Tideusz mérges fogai se vastak
Menalippusz koponyadjat vadabbul,
mint ez annak tarkojdt és mi-mdsat.

., O te, ki megmutatom, mar ritabbul
nem is lehetne, diihddet” - kialték -
,,mondd meg, mért teszed, és mi hasznod abbul?”

A felbdsziilt karhozott 1€lek, kideriil, Ugolino volt fent a f6ldi életben. Pisa grofja, guelf-parti,
tehat papabarat, ellentétben Dantéval, aki ghibellin volt, a csaszarsdg rendiiletlen hive. De
nem ezért a partkiilonbségért keriilt a Kocitusz jégtorlaszai koz¢é Ugolino, hanem mert eladta a
pisai varakat az ellenségnek. Azonban oda keriilt mellé haldlos ellensége, Ruggieri érsek is,
akinek a bukasat kdszonhette: Ruggieri askalodaséara fogtdk perbe Pisdban Ugolin6t, bortonbe
zartdk, s unokaival ¢hen halattdk. A masodik arny tehat, akinek fejére Ugolino szdja mint
kalap a kalapra szorul, maga Ruggieri, az érsek.

Danténak elmondja Ugolino a szérnyl esetet, az ¢hhalalt, a kis gyermekekkel, - ahogy egyszer
csak rajonnek egy iszonyu alom utan arra, hogy nincs tobbé menekvés... Ez a jelenet a Pokol
egyik legmegrazobb jelenete. Az indulatnak fokozhatatlan magassagaba 1¢ép, - a tovabbi foko-
zas mar kombinacid, matematika. Ily tilfokozott kombinacids elemek - sajnos - nagy szammal
vannak az Isteni Szinjatékban, amikor a megoldas els@sorban formai: plasztika, logika,
skolasztika mind kitinden miikddik, mint egy forgdszinpad. De a voltaképpeni indulat mar
elhalvanyult, masodlagos.

d) A szamiizott

Az a szellem, akir6l most néhany sz6t valtottunk, s akinek miivét Olaszorszag mésodik
Bibliaként olvassa, életében még egy varost se tudott meghoditani. Koncepcidja sem fért bele
a du- és trecento kisolasz kereteibe, - 0, aki az Empireum fényét mérnoki pontossaggal
korzozte, kénytelen volt varosrol-varosra bujdosni, kisolasz despotdk kegyelemkenyerén
tengédni. Pedig olvassuk csak el a Purgatérium VI. énekét: Oda Itdlidhoz. 1300-as éveket
irnak és ime, itt az ,,0lasz egység”! 600 évvel el6zte meg a valdsagot, - vagy talan még tébbel?
Utolérhetd-e egyaltalan Dante alma?

Rab Italia, hajh, nyomor tanydja,
kormanytalan hajo vad forgetegben,
vildgnak nem urndje, csak rimdja...
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Jojj, nézz Romddra, hogy sir, csupa jajban,
Ozvegyen, drvan s ezt zokogja folyvast:
,, Cézarom, miért nem vezetsz a bajban?”

(1937)
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A Géniusz Debrecenben

. Ez a lugubris tonusu Debrecen ugyan, a mint Thownson
nevezi, nem igen ébreszti a poetai lelket: de van egy édes
benne, a mely az enyimet még is emeli, az a mi az én
imadott Rousseaum eldtt oly becsessé tette a Citoyen de
Geneve titulust, Me Metellus Lare secreto Tutoque tegit...”
(Csokonai Vitéez Mihaly - G. Festetics Gyorgyhoz, Debrecen,
16, Maj. 1801).

*

, Mert nemzetem javan dolgozni annyira OoJhajtok, a
mennyire Oriilok annak, hogy magyarnak sziilettem: az
ertelemnek pedig és az izlésnek gyarapitasan mind oriilok
en, mind munkalkodom, én - egy nadas hazba szorult cos-
mopolita.” - (Csokonai Vitéz Mihaly - Marton Jozsefhez, -
Debrecen, Mart. 19. 1801).

*

,, Légy érzékeny és erds. olvaszd észve az allatot az isten-
nel, s ugy valik beldled egy nemes valosag, ugy leszel
emberi” (Csokonai Vitéz Mihaly: ,, Amaryllis.”)

Arcadia-Debrecen

Holderlin, a nagynémet sors posztumus koltdje, foldrdl-foldre bolyongd vandornak festi a
Géniuszt. ,,Foldrél-foldre bolyong a Géniusz, mint a tavasz.” (,, Doch, wie der Friihling,
wandelt der Genius / Von Land zu Land...”). Kezdjiik hat a halhatatlan ko1t soraival vizsga-
latunkat: mint jelent meg a Géniusz, ez a vilagvandor, Magyarorszagon, Debrecenben, a
magyarsag klasszikus varosdban?

Mert csak Ggy méltd egy orszag és egy varos az életre, ha a Géniusz bélyege fénylik rajta,
Arany Janos, a magyarsag legnemzetibb dalnoka, tiltakozott a kozmopolitizmus ellen, holott 6
is - Géniusz volt. A Géniusz a vilagot jarja, a viruld tartoméanyokat, hiszen 6 a - tavasz. Es
mégsem kozmopolita, a szonak megromlott, hirhedt értelmében. Hogy viszonylik tehat egy-
mashoz ,,magyarsag” és ,,géniusz-kozmopolitasdg”, ahogy ez mélté a holderlini-schilleri
sz6hoz? S mi lesz dolgozatunk kozelebbi targyanak, a ,, debreceniségnek”, értékjelzd defini-
cios hatara?

Arkéadiaban éltem én is! - ezt a schilleri jelszot akarta a magyar irodalom XIX. szazad elejének
vezére, a nyelvyjitd Kazinczy Ferenc, Debrecen koran elhunyt legnagyobb koltdjének,
Csokonai Vitéz Mihdlynak sirkovére vésetni. Debrecenben sokan félreértették a jelszot.
Arcadia gy jelent meg el6ttiik, mint ,,igen derék legeld, kivalt szamaraknak valo fold.” Egy
egész irodalmi per anyaga keletkezett ebbdl a félreértésbol. S valljuk meg 134 év utan - 1806-
ot irtak még akkor - hogy a debrecenieknek nem volt igazuk. Nemcsak Csokonait értették
félre Arcadia tagadasaval, hanem sajat varosuk lényegét is. Mert Debrecenre, kiilondsen a
régire, nagyon is illik az Arcadia-elnevezés.
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Arcadia-Debrecen: legyen ez a fogalompar a kiinduldsunk. Ne szégyelljiik a klasszikus
kapcsolast, hiszen Kazinczy, igen helyesen, tobb pontban kifejtette a maga igazat, s az egyik
védekezési mondataban ezt irja: ,, 4 Poézis marhalegelést gyakorlott népnél tamada. Csuda-e
hat, hogy az Olasz poétak a magok Tarsasagokat Arcadianak nevezték?”

Abban az idében, amikor a Harald Harfagr el6l Skandinaviabol kivonuld norvég szabad
nemesek - szabad parasztok - 0j haza felé tartanak a tengeren, Izland jéghazdja felé, s viking-
hajojukkal egyiitt Gszik a german vilagmitosz Osanyja, az Edda, a Vdlva terhes latomasai, -
ugyanakkor Arpad népe utban van a mai orosz pusztakon és erddségeken 4t a Karpatok felé.
Kergeti 0ket a besenyd, és vonzza Oket Attila droksége. A javarészt nomad életformat (16bb
volt puszta nomddnal a honfoglalaskori magyar!) itt lassanként agrarra valtjak fel, Scythia
lassanként Arcadiava alakul 4t. A véros torténetirdi (¢liilkon a nemrég elhunyt ritka szorgalmu
Debrecen-buvar, Zoltai Lajos) kimutatjdk ugyan, hogy Debrecen elsdsorban ipari és keres-
kedelmi telepiilés volt, s csak multszdzadbeli, hanyatld korszakaban siillyedt kizarolag
gazdalkodo ,,civissé” Osi ,,aros”-lakossaga: Debrecen-latomasunkkal mindez nem (iitkozik.
Debrecen a foldrol, az alaprol, sohasem felejtkezett el. Erre épitette életét, s ezen at gondol-
kozott. Aki a mai Debrecen nyugatira szabott hazsorai kozott végigsétal, autok, villamosok és
transzparensek jelzésein at, lehetetlen, hogy szemébe ne tlinjék az utcak széles keleti szabésa:
a XX. szazadon atiit6 XVI., s6t XIII. szazad. A vérosi képlet alatt ott lappang nyiltan az
alapképlet, a falu. Arcadia. A magyar falunak ma is megszokott esti képe a hazafelé¢ ballagd
tehéncsorda. Imponald latvany a sok széles, kajlaszarvii magyar tehén. Mintha Helios allatai
vonulnanak fel el6ttiink egy feltimadt mythos kodében. (A kod egyébként esdtlen nyarakon
bosszantd-kacagtatd valosdg: ilyenkor a csorda altal felvert por valoban mythosi.) Mennyi
csordajarasnak lehetett tantja a régi Debrecen! Szinte latjuk, ahogy fobb utcai kifelé, a rétek
felé szélesednek, ugy szaporodnak szamban a mellékutcakrél jobbrol-balrél hajnalonta dssze-
verddd komoly, cimeres, botejii allatok. Ilyen lehetett az 6gordg idill egykor Arcadidban.
Homéros kék ege alatt.

S mikozben a debreceni foldnek ilyen arkadiai idillje lehel rank az elvonuld tehenek pérajan
at, megjelenik nyomukban, mint lassu arnyék a fold mély titka. Mi lett hat a f6ldrél-foldre
bolyong6 és Debrecenben letelepedd Géniusz szerepe? Az, hogy Debrecennek ezt a benne
rejlé archaikus, mondjuk arkadiai foldkozelségét érvényre juttassa, s Debrecent egy ilyen
,.foldkozel ” kulturéara serkentse, kiemelve a halalos fold kozonyébdl, a foldhoztapadtsagbol.

A Géniusz szerepe mindeniitt nehéz, Debrecenben kiilondsen nehéz lehetett. Aki csak egy
rovid pillantast vet Eurdpa térképére, konnyen leolvashatja a varos helyzetét és a benne rejld
lehetdségeket. Ott fekszik a Nagy Magyar Alfold és Erdély hataran, nyugati oldala a végtelen
Hortobagyba olvad at, keleti oldalan megindulnak az erdélyi lankak. Hatalmas erddségek
koszortja dvezi, sz8l6skertek és szamtalan vizarok. Atmeneti hely a sik- és hegyvidék kozott,
de aki a térképbe beleolvassa a kultartorténelmet: &tmeneti hely Debrecen nyugat és kelet lelke
kozott is. A Géniusz itt Janus-arcot vesz fel: nyugatra néz és keletre néz egyszerre.

A Géniusz mint Proféta

Hidba jon az idegen Debrecenbe, sot maga a zomok, nagybajuszi, feketeruhds, porgekalapt,
csizmas dsdebreceni polgar, az Gn. debreceni civis is hidba jar fel s ald az utcadkon kutatva, a
varos Géniuszat igy séta kozben aligha taldlhatja meg. Legfeljebb egy-egy elhagyott,
roskadozo6 hdz dobbenti a multra, s az immar 6rokre lezart, st nemsoka parcellazas ala keriild
temetOknek egy-egy alig olvashato sirkove. A véros kozepén terped méltosagteljesen a Nagy-
templom. Hatalmas hodalyszer(i, puritan épiilet, minden cicoma nélkiil, olyan mint maga a
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kalvinizmus, amelynek a XVI. szdzad ota fellegvdara - Romaja - Debrecen. A Nagytemplom
mogott van a klasszikus frontd Kollégium, a debreceni kultura évszazados Vatikanja. Disz-
telen, négyszogletes, bastyafal épiilet, nagy vasalt ajtaji 6don konyvtartermeivel, két emele-
ten kvadratba futd didk-cétusaival és homélyos, hideg folyosoival. Ujabban a kollégium
multjat abrazold6 dombormivii arcképeket és szines freskokat helyeztek a falakra. Az épiilet
mély kalvini konstrukcidja azonban szinte elnyeli a képzémiivészetet. A falak zord arnyéka
elfujja a festd ecsetét. (Mindez nem kisebbiti a kivalo festdémiivész: G. Szabd Kalman érde-
mét.)

De mindez mégsem a régi Debrecen. Nem a legrégibb. A kozelmult Debrecenje pedig inkabb
befalazta Debrecen lényegét. Falat kell bontanunk tehat, hogy igazdn megismerjiik Debrecent.
Vannak k6zombos, rekedt, jellegmallasztd multak, s vannak nemesek, messzezengdk, jelle-
giikért batran kiallok. A régi Debrecen keményen Orizte jellegét. A torok hodoltsag vészes
szdzadaiban, amikor a Nagy Magyar Alfold a torok hordak martaléka lett, s a magyar falvak
egész tomege pusztult el a gyljtogatd Félhold langjatol, a menekiilok - mar akik életben ma-
radtak - egy-egy nagyobb kozségbe verédtek ossze. Igy keletkeztek a nagy alfoldi falu-
varosok: Szeged, HodmezOvasarhely. S igy lett faluvarosséd Debrecen. Itt viszonylag nagyobb
védelmet ,élveztek”. A torok csaszarnak kiilonds védelmében részesiiltek, persze kivételesebb
fizetség, addzas ellenében. De igy is hajszalon fliggott a régi Debrecen élete. Mert Konstanti-
napoly-Sztambul Debrecen viszontagsadgos sorsanak legfeljebb Scylldja volt, Charybdise a
habsburgi Bécs, amelyrél a németek masik Géniusza, Schiller, Wallenstein-trilogidjaban
legalabb oly ellenszenvvel nyilatkozik, mint egykor nyilatkozhattak rola Debrecen kuruc
vitézei, Rakoczi tdbordban. De volt még egy harmadik hatalom is, amely igényt tartott
Debrecenre: az erdélyi fejedelemség fovarosa, Gyulafehérvar. Igy tétovazott harom hatalom
kozé szoritva a régi Debrecen. S mikozben igyekezett mindharom hatalmassaggal egyidében
JO viszonyban lenni - hiszen 1étérdl és nemlétérdl volt szo -, belekapaszkodott egy belsd, latha-
tatlan negyedik hatalmassagba: a Szenthdaromsag Egy Igaz Istenbe. Itt, ezen a téren, nem
ismert alkut, mert Orizte torténelmének els0 nevezetes Géniusza, a gordg-magyar nevil
Méliusz Juhasz Péter. (Melios=Pésztor. Juhdsz magyarul ugyanazt jelenti. Tehat: a lelkek
pasztora.) A foldrdl-foldre bolyongd Géniusz Debrecenben a XVI. szdzad masodik felében, a
borzaszté mohdacsi vész utan (1526), amikor egy orszdg bukott hdsi sirba az ozman vilag-
hatalom sujt6 csapasa alatt, egy protestans prédikator talarjaban I1épett fel. Debrecennek ekkor
kezdddik voltaképpeni torténelmi korszaka, a névtelen szazadok utan.

Azel6tt itt is a katolikus egyhaz uralkodott. Ennek ittmaradt intézményeibe, klastromaiba és a
mai Nagytemplom helyén épiilt Szent Andras-katedralisba 11, lendiiletes, népi szellemet to1tott
a ,,magyar Kalvin”, aki sem Kalvint, sem Luthert nem utdnozta, legfeljebb abban, hogy el-
keseredetten tdmadta Romat, az ,,Antikrisztus fovarosat”. Egészen eredeti egyéniség volt: tele
robbano életkedvvel és aszkétikus szigorral. A mohacsi katasztrofa kiilonben a magyarsag
legjobbjaiban azt a hitet valtotta ki, hogy a nemzet a blineiért lakolt. A térok: a bosszualld
Isten ostora. Az Oszovetség hatasa, Jeremias siralma, egybeolvadt a nemzet Gnmagaba mélye-
désével.

Kik voltak M¢éliusz Juhdsz Péter legbuzgobb hivei, akiknek szamara két végén égette rovid
¢lete gyertydjat, s egyre-masra nyomatta a debreceni nyomdaval - az 1560-70-es éveket irjak! -
Roma ellen lazado tésgydkeres magyar prédikacidit. Szenthdromsag-védd dithos apologidit?
Maga az egyszerii magyar nép, a debreceni kereskedok, az ,, drosok”, akiknek életsziikséglete
volt a kultira, a vallasos Géniusz torvényei szerint. Ennek a Géniusznak nem volt semmi
ceremoOnids fénylizése és metafizikai, misztikus tuldraddsa. Puritan volt, egyenes lelkii, spartai
kemény.
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Me¢éliuszek alapitjak a mai debreceni egyetem 6sét, amely ,, mindenben a wittenbergi magyar
Coetust - pontos elnevezése szerint Amplissimus vagy Sanctissimus Coetus-t - vette minta-
kepiil ”. Hiszen maga M¢liusz is a ,,wittenbergi magyar bursa tagja, sét seniora volt”. Ezért
nevezi magat a debreceni méliuszi féiskola is masfél szazadon at: Amplissimus Coetusnak.

S mikdzben igy 0j vallasos lendiiletet és az Egyetem csirdjat szorja szét Debrecen els
Géniusza a magyarsag Arcadidjaban, a hitben és tudomanyban megndvekedett varos a
koriilotte elpusztult falvak teriileteit mohon csatolja hatdrahoz. Ime a régi Debrecen: a szend-
tusbol, kollegiumbol, céhekbdl és zalogospusztakbol méliuszi hittel és 6kollel egybegyurt falu-
vdros. Falai nem voltak, kalmarainak 6vatossaga és ravaszsaga volt a fala. Arkait majd
beljebb vonta, majd kijjebb tolta. Alig foglaljak vissza a téroktél Budat (1686), mar kiildik
Debrecenbdl a bécsi csdszari fovezér taboraba az ajandék-tarszekereket. ,, Europa legnagyobb
faluja” - igy ir a XVIIL. szdzadban Debrecenrdl egy angol utazo. ,, Lugubris tonusu varos” - ez
is az 0 megjegyzése. De még egy talalobb: ,, 4 hazak tabori satrakként vannak itt elhelyezve.”
A régi Debrecen - a méliuszi réteg - ugy épitkezett s el volt szdnva ra, hogy barmely pilla-
natban szétszorhatja a tlizvész és a torténelem haragja. A torténelem haragjat és a tlizvészt
belekalkullta életrendjébe. Allandéan edzette magat a viharhoz. Az épitkezéssel éppen ezért
nem sokat torédott: marol-holnapra takolta Ossze sarbol, valyogbol, zsupfedélbdl hirtelen
¢épiileteit. Mert jol sejtette, hogy elsdsorban beliil kell edzettnek lennie. A belsé edzés volt a
fotorvenye. Kifelé alku a végtelenségig, meghajlas basak, bégek, csaszar €s kiraly, kuruc és
labanc el6tt, befelé¢ egység alku nélkiil. (Torténelmének kivételes, atmeneti korszaka az,
amikor nem igy cselekszik. Keservesen meglakol érte.)

A Nagytemplom ¢s a Kollégium szomszédsagaban alig tobb mint egy évtized ota - a régi
kollégiumi Fiivészkert helyén - egy korszerien folépitett igen szép épiilet lathatd: a Déri
Miuzeum. Ez Debrecennek a ,,Louvre”-ja. (En miniature.) Japan és Kina kulturdjatol és az
egyiptomi mumiaktol szinte az egész vilag muzedlis lehetdségei képviselve vannak itt: kdben,
képben, cserépben, néprajzban. 4 régi, elsiillyedt Debrecen is ide huzodott vissza, a muzeum
kriptajaba. Az impozans szobrokkal koriilvett mizeum-tér geometrikusan nyirt parkjaban
néhany kddarab lathatd. Nagy, esetlen, koporso alakli, mazsas kddarabok. Debrecen legrégibb
temetdjébol, a Dobozy-temetdbdl. Rajtuk elmosodott latin betiik. Ha egy-egy régi debreceni
fobir6 vagy prédikator meghalt, feketébe ltoztették, és ilyen kdkoporsot hengeritettek sirjara.
Lenyomtattak. Valamikor idegeniil haladtam el e kédarabok mellett. Nem értettem. Mi koziik
Debrecenhez? Mi koziik a trillazo Csokonaihoz? Ma mar ezek a kddarabok szdmomra az
¢letet jelentik. Ezek Debrecen ,,jegyei”. llyen madzsas nehéz sziv dobogott a régi Debrecenben.
Koztiik ott hever, az aszfalt mellett, a M¢liusz sirkdve is. Sirjat mar rég elnyelte a sarga
homok. Eltlint a f6ld ala harangzugés és litania nélkiil. De a szive, nehéz, gondterhes ¢és villa-
mokat szor6 nagy proféta-szivének lenyomata itt maradt.

A Géniusz mint Kolté

M¢éliuszék eldtt Debrecennek sok évszazados, szlav-torok arnyéku multja van. Mégis
Me¢éliuszek nyomjak eldszor Debrecenre a torténelem bélyegét. Ezt a réteget vallasi foldrengés
hozta létre. Utana két évszdzaddal a Kollégium bolcsdjében megsziiletik (1773) Debrecen
,Bacchusa és Apolloja”: Csokonai. A proféta utan a koltd. Ekkor tdmad Debrecen masodik
foldrengése. A két foldrengés kozt szoros a kapcsolat. Benniik alakul ki a ,, debreceni jelleg”.

Mindkét réteg ugy forradalom, hogy ugyanakkor erdsen koti magit a hagyomanyhoz.
Csokonai, ez az egészen kordn magasba szarnyald mozarti zseni, aki a rideg, komor s
szerzetesi szabalyl, hajnalban és alkonykor templomba jar6é Kollégiumbdl szinte mint a sajat
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bolcsdjébdl tor fel az Olymposra, Méliuszhoz hasonldan egyszerre védi az ujat és a régit, s
fiivészbarataival eleven frigyre 1épteti a koltészetet és a tudomanyt.

Ki volt hat ez a Debrecen-bemutatokban vezérmotivumként sziintelen elébukkano, kiilonos
nevili magyar tehetség? Nevének kozépso tagja ,, hds -t jelent. Hat katona is volt 6, s a torok
ellenében harcolt? A Kollégiumtdl alig néhany 1épésnyire ott 4ll - egy kis emlékkert kdzepén -
magas marvanytalapzatan dalids, csizmas, sujtasos magyarruhas alakja. Baljaban a lantot
tartja, jobb keze a lant pengetésére randul. Atszellemiilt arca tavolra néz, rideg bolcsdje, a
Kollégium s azon til az ég felé. Babérkoszori dvezi flirtds fejét, kollégiumi bd teoldogus-
palastja lagy reddkben hull ala vallarél a dionysosi-bacchusi sz6létékére. O ez valéban?
Mintha tal egyvonaltian linnepélyesre lenne stilizalva. Ilyen lehetett és mégsem egészen ilyen.
Legjobb emlékszobra: a mii. A sajat miive.

Az elébb Mozartot emlegettilk. Valoban, lantjanak vardzsa mozarti. Egy igazsagtalanul
szigort, elhamarkodott birdloja halala utan 12 év mulva (1817) Biirgerhez hasonlitotta. Ez a
kolté tal egyszerii jelenség Csokonaihoz. Csokonaiban lehet biirgeri elem, de ennél 6 joval
Osszetettebb. Villon-nak anarchidra hajlo, féktelen, vagabundus természetébdl is csdppentett
bele az Alkoto. De mégsem sziiletett Villonnak se, bar sziinteleniil kdborolt gyorsan eltind
¢letében a magyar haza kies ronain és bércein. Csokonai tele volt dallal, fiittyel, pajzan moka-
zassal és mély theologiara hajlo szisztéemaval, noha - mint €letrajzir6i kiemelik - iszonyodott a
kollégiumi theoldgiatol, és vakmerd modon ékes latinsdgu kérvényt adott be felettes pro-
fesszorainak, engednék el néki a theologiat.

A magyar kdzosség, sOt ezen tul: az emberiség egyetemes érdekei iranti mély feleldsség 6dai
emelkedettsége, a rousseau-i természetnosztalgia banata s a klasszikus mythos valdéban
mitikus atélése, a komponalads professzori, filologiai exaktsdga és a hangulat profétai, é&j-
atmoszféraju exaltaltsdga: mindez a nagy német idealizmus hatdrahoz lenditi. EI6 kell venni
Anakreoni verseit: a rovid, kurta, ide, dionysosian Orvényld s mégis a szelid halal arnyékat
remegtetd versek alatt terjedelmes labjegyzetek: Kleist, Sulzer, Ramler, Marmontel, Lowth,
Barnes, Scaliger, Morhofius, Delille, Barthius, Degen, Prof. Schneider, Gleim, Manieczke.
Estevan Man, Villegas, Bodoni, Gail, Bayle... Csak néhany laprol irtuk ki ezt a ,lexikont”.
Aki nem tud magyarul, vagy csak populéris fogalma van a kdltészetrdl, elszornyiilkddik ennyi
apparatus lattan. Pedig a versekbdl csak ugy aramlik a friss elektromos poétasag, semmi
. klasszikus madsolas”, - a magyar szellemnek legbelsd idegei ezek a versek. ,, Azért is, aki jo
andkreoni dalokat kivan irni, annak nem Anakreont kell forditani, sem holmi hideg és durva
erzéseket az Andkreon mértékére srofolni: hanem az otole kedvelt édes targyakrol, az 6
tulajdon konnytiségével, vidam humoradval és kellemetes eléadasaval, révid és csinos dolgokat
szerezni...” - gy elmélkedik a dalok bevezetésében. S hogy csak egy csOppnyi izelitét adjunk
az 6 debreceni kollégiumi dedk alapossdgabdl, a srofolni sz6t labjegyzetre utaldo szammal latja
el, a kovetkezd szoveggel a lap aljan: Igy jdrt, az egyébirdnt tudés Casp. Barthius vagy koltott
neven Tarreus Hebius, akirol azt mondja az éles Morhof, Polyh. Literar. Tom. 1. Lib. VIL
Cap. 3. § 12. pag. 1068, hogy ,,eius Anacreontes lignei plane, imo stercorei sunt”.

Az anakreoni versekhez irt jegyzetekkel egyuttal az dsdebreceni Kollégium, e nagyszerl és
vad, amorfracsu kultarkaszarnya konyvtar homalyaba is bekukkantottunk. Bizony azok a
komoly eurodpai foliansok, a foldszagl, salétromos dedkkunyhok mécsvildgos éjszakdjaban
emésztik a szemet és a tiidot, és viaszsapadtra fonnyasztjak az arcbort. Csokonai se volt vala-
mi épiiletes dalids latvany, miel6tt szoborra valtozott. Csak beszédének mozarti zenéje és
szeme lazas csillaga tort at teste sdpadt kodén. Roppant kedvelt cimbora volt: egyre-masra
kapta a meghivasokat a feudalis vilagtol, valamint a kozépnemesi osztaly uraitol. Sajnos, kissé
a csorgésapkaja vonzotta éket: félig poéta, félig cigdny, félig Rigoletto-szerepet jdtszott. Ot
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magat nagyon banthatta ez a szerepkevertség, s mikdzben ¢éjrél-¢jre masolgatta aldzatos
instanciait Magyarorszag grofjaihoz, titdni onérzet haborgott rousseau-i keblében. Ilyenkor
atcsapott az ellenkezd végletbe: a mizantrop dacba. Hetekig szobajaba zarkdzott, €s mint egy
kisértet tantorgott végre onnan eld.

Ez az Onérzete volt a veszte. Géniuszi hivatasanak teljes tudataban mint szuverén lépett fel a
Kollégium zart fegyelmével szemben. Két vilag iitk6zott itt 0ssze: a régi €s az uj Debrecen.
Mint kivalé nagydedk szokds szerint 6t is megbiztdk az alsobb osztilyok tanitasaval.
,Publicus praeceptor” lett. Az alig huszéves ifji valoban a Koltészet Géniusza volt: keresve
sem lehetett volna méltobb ,,helyettes tanart” talalni a koltészettan oktatasara (akkor még vers-
penzumok altalanos szokéasban voltak a dedksagnal, meg kellett fanulni verset irni). Tanit-
vanyaival, akik alig voltak fiatalabbak nala, s6t némelyik talan egykort is volt vele, mint sajat
barataival bant. Nem volt hajlando rugni lefelé és hiperlojalis lenni felfelé, a bilirokraciak
,torvényei” szerint. Mint ahogy Uj, eredeti, nagyvillanasu volt liraja, hasonldéan uj, eredeti
,,modern” volt tanitasi modszere is. Kivitte a fitkat a tobbezer holdas Nagyerdd tolgysatora
ala, ahelyett, hogy bezarkézott volna szaraz pedans médon a vastag naptalan falak kozé. O a
koltészetet és az emberiséget a Nap és a Természet édesgyermekének, szabad gyermekének
fogta fel, aki azonban beliilrél szabad mégis, szinte a kanti kategoricus imperativus torvényei
szerint. A Kollégium ez originalis szabadsagban szabadosséagot latott, s bizonyos formai hibak
- tilalom ellenére pipazott néhany névendékével; akkor, olyan napon fuvolazott szobdjaban,
amikor nem lett volna szabad; a kollégiumi formaruhéi helyett sokszor polgéri, eurdpai ruhat
oltott, s esténkint igy surrant ki a Kollégiumbdl; legatusi pénzével nem szdmolt el pontosan,
mivel Pest kultirdja és az idegen vilag varazsa eltéritette elére megszabott utjabol stb. -,
mindezek a formai hibadk, erkolcsi egy sem, alkalmat adtak a Kollégium egy-két haragvo
professzoranak és némely 4skalodo, szellemi folényét irigy szemmel néz0 tarsanak arra, hogy
eltegyék az utbol.

Kar, hogy nincs e helyen b&vebb alkalom Csokonai perének targyaldsara. Ezt a cimet lehetne
adni ennek a dramai eseménynek: A Géniusz szemkozt Debrecennel. Ismételjiik: két vilag
iitk6zott itt 6ssze. Ez az Osszelitk6zés jelképes. Csokonaiban Debrecen vallasi Géniuszat az
apolloi Géniusz valtja fel, ami vallés is, de egyuttal miivészet: kéltészettel korondzott profe-
tasag. A régi Debrecen - a Kollégiumon at -, a puritan kevesebbet védte. Csokonai Debrecenje
a - koltd 1aztdl szétroncsolt tiidején at - a jovendd pompéazo tobbért harcolt. S ahogy az
Osszecsapas végbement, nem egészen méltatlan a , kollégiumi” Debrecenhez. Aki az egykort
Németorszagbol nézi példaul ezt az eseményt, a schilleri kor szemiivegén at, még taldn meg is
irigyeli az akkori magyar kézallapotokat. Schillernek menekiilnie kellett éjnek idején
Stuttgartbdl, mert a herceg egyenesen megtiltotta neki a dramairést. Ott nem lehetett hosszu
targyalas: a katonai parancs minden ellenvetést elnémitott Csokonait négy izben is maga elé
idézte a Kollégium fegyelmi tanédcsa, amely professzorokbol, dedakokbdl és vilagi hatosagok-
bol allott. Valdsaggal Aeropag elé keriilt a biiszke Géniusz. Terjedelmes jegyzokonyvek Orzik
a halhatatlan pert, a dedktarsak vallomasai és ellenvallomasok. Gyakran a humor is belecsillan
a perbe, szakacsnék panaszai, apro pletykak terjesztése. S a por terjedelmes anyagabol, a sok
mozaikon at diadalmasan emelkedik ki a Szellem. Valdban, a tilalom ellenére lement a
foldszint valamelyik eldadotermébe néhany meghitt tanitvanyaval. Ott toltottek az éjszakat.
Magukkal vitték a szalmazsakot, egy-két liveg bort, pipat... De nem dedktragarsdg ¢s mas
effajta ,,titkos”, ,,sub rosa”, - maradando targy foglalta le oket: az éj fenséges homalyaban a
vilag végso Osszefiiggéseit magyardzta a rajta amulattal csiingo fiatal baratoknak, csillagok
palyait és nemzetek szdazados sorsdt - az elerhetetlen Londont, Parizst, Bécset, Romat és
Némethon filozofusait...
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Schiller tavozasa, ismétlem, menekiilésszerli. Csokonai tavozéasa valdsadggal nagy szinpadi
latvanyossag. Hatalmas magyar nyelvii oracidval vesz bucsut egy este, fegyelmi targyalasainak
végsO szakaszdn, unva mar a sok huzavonat, deaktarsaitol. Ez a felettes hatosagoknak ter-
mészetesen elére be nem jelentett hirtelen blicsu, méghozza a kollégiumi tilalom ellenére,
magyar nyelven (akkor kdtelezd volt a latin tarsalgas) végleg megpecsételi Debrecen masodik
Géniuszanak a sorsat. A kocka el van vetve.

Idézziik fel ezt a végsd Csokonai-Kollégium-scénat. Hala Istennek, egykori tanitvanya és
utolsé éveiben kisérétarsa, a Kollégium seniora, Domby Marton egy sokdig szamon nem
tartott, de tjjabban ismét méltanyolt kis fiizetben leirja élményeit Csokonairol. Ez a kis konyv,
a kolté haldla utan 12 évvel, nem holmi anekdotikus adattdr, hanem val6sagos Iélektani
tanulmény. Tudatdban van az elhunyt barat szdzados jelentdségének, és minden soraért viseli
a feleldsséget.

Domby, aki Debrecenbdl Pestre keriilt és ott egy goethei 6regség hataran tal élve tabularis
igyvédként miikodott, Csokonait a 1élekbuvar-esztéta szemével nézi. (Ilyen jogdszok is voltak
a régi Hunniaban!) Torékeny testét nem irja a Géniusz tekintélyének rovasara, oneki az
Olympos nem dalids viaszbabak panoptikuma. Schiller sem volt - hogy parhuzamunkat tovabb
folytassuk - olyan walhallai-héroszi jelenség, mint ahogy eszményitett képein latjuk: beliil volt
hérosz. Hiszen maga Goethe is, aki pedig inkabb kivétel a koltoi életsorsok szomora szabalya
alol, csupan nagy egyenstlyozasok ¢€s valsagok kozott jutott el fausti oregségéhez. Minden-
kihez ,, sziinteleniil kézel van a halal” - Csokonai szavaival kifejezve. A Géniusz pedig kiilo-
nosen a haldl szakadékain jarkal. Csokonai ,,sovany, gyenge delicat, fain szalatskdju, s csak-
nem csupa érzekenységbal allo testét” - ahogy Domby kifejezi - az Aesthesis hatdarozta meg.
Ez tette 6t a ,,legjobb szdjiz-ado Poétava”. Ezért tudott 6 olyan ,,messze haladni a Magyar
Szdazadtol” - azért volt 6 olyan kiilonds tiinemény, amilyent ,,a Magyar lapdjonn csak keve-
seknek van organumok latni...” (Domby Marton: Csokonay V. Mihdly élete ‘s Némely még
eddig ki nem adott munkai. Pest, 1817.)

fme, a Géniuszok torvényszeriisége. Arcadia-Debrecenben is ald vannak vetve hasonlé Fatum-
nak, mint akar a schilleri Némethonban. Csokonait is szamuzetésre itélték a Nornak, mint
Schillert, sajat patriajabol, ahol - a kdzmondas szerint - senki sem proféta. De ez a sorsfor-
dulat egyuttal mindkettdjiik ,, gigdszi lépése” - ahogy Domby Marton Csokonairdl képet ad -
., egy imaginarius vilag felé, midén Archimédesként kivetik sarkaibol a régi vilagot, s egy
dinamikus uj vilagot teremtenek”. - Domby ezt egyes szamban irja, csupan Csokonaira vonat-
koztatva, de mi vonatkoztassuk tovabb Némethonra is, hogy a Géniusz mindeniitt azonossagat
hangsulyozzuk. Ez az 10j, dinamikus vilag masfajta, mint a valddi: rendkiviili Scénakkal
tarkallik. Pedig alig volt szegénynek egy kis zuga foldszintes szobdcskajaban, Debrecenben.
Most ismét egyesszamra forditottuk vissza az igét, noha Schiller is csak késdn, nagyon késén
jutott 6nallo otthonhoz, a tengert sem tudta megpillantani szegény, akarcsak Csokonai, holott
Németorszag Or-szelleme volt, s Germaniat mégis csak jobban dvezte a tenger... Holderlinrdl
mar nem is beszélek. S Goethe? Allitolag harminc szobéja volt Weimarban, s menekiilt a jénai
egyszobas maganyba... Ismétlem Dombyval: csak egy kis zuga volt Debrecen legnagyobb
Géniuszanak, de ez a zug ,,az 0 lelkének costructioit, Symmetriajat” viselte, itt érezte jol
magat ,,az 6 meghitt két-harom Baratinak karikdjabann ™.

? Részletesen ismerteti, rendszerét kiemeli, s a jelen korba beallitja Gulyas Pal: A legelsé Csokonai-
¢életrajz (Domby Marton Csokonai-tanulmanya 1817-ben) c. flizete. (A debreceni Ady Tarsasag
kiadvanya, 1940.)
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De hiszen itt mar Csokonai élete végén jarunk, holott még a kollégiumi bucsuibeszédét sem
ismertettiik. Hallgassuk csak Dombyt, ex anno 1817 (maga a bacsudrama: 1795):

., Mindenkor elevenen lessz elttem az a szivhato megjelenés, midon ¢ a paldastos Minervatol
vég butsut akarvan venni, a Debreczeni Kollegyiombann, egy a maga nagysagat, s megser-
tettetését melyen erzo Lélekkel, egy az elvilas miatt vérhedzo szivvel dllott fel tobb mint
otodfel szaz tanulo Tarsai kozott, hogy tollok orokre butsut vegyen. A legfelsobb potentiara
emeltetett az 0 meggyult Lelke, és valahany szikrat bocsatott ki magabol, mind az az 6
szdjanak, szemének, tagjainak mozdulatai altal sokszorozodvan, electromi batterias villam
gvanant l6vodott keresztiil az otodfél szaz Ifjun, és az egész Auditorium egy néma ranga-
t6dzdsba jott. En még igazdnn tiizes és rettenetes actiot a Theatrumon kiviil csak ezt az eggyet
lattam. Szemével, szajaval, haja szalaival, karjainak s tagjainak minden mozdulatival beszélt,
inditott, s ontotta a meggyiltt érzest...”

A Géniusz mint Szabadsdaghds

Csokonai oly gyorsan tlint el, mint a Faust Euphoryonja. Debrecennek joforman arra sem volt
ideje, hogy a felhdbe szalld langész ittmaradt foldi burkat magahoz olelje. Elfoldelték sietve
kint a Hatvan utcai temetd szélén. A Kollégium nem képviseltette magat a temetésen. Domby
konyorgésére végre megengedték, hogy a dedkok a maguk nevében, privatim, megjelenhes-
senek az élet utolso szertartdsan. Hivatalos tisztelet azonban nem adatott a Lélek Halhatatlan-
saga dalnokénak, Debrecen legnagyobb gyermekének. Legnagyobbnak? Séarvary professzor
uram ¢éppen Csokonaival kapcsolatban tagadja, hogy egyediil az esztétikai ,,nagysag” lenne
fokmérdje annak, vajjon valaki siremléket, plane szobrot kapjon a halas utédoktol. O, koz-
vetleniil a Csokonai haldla utani évtizedekben, mar szinte a ,,modern” szakemberek jozanabb
agyan at nézi ezt a harmincegy éves korara sirbaroskadt szerencsétlen, jobb sorsra méltd
esztétikai kalandort... Nem mondja ki a végsd szot, igaz is, amit mond, mégis mintha
emléket? Talan a’ koz halas érzések’ emléke Csokonaival csak kezdetét vette, ‘s ezutan vala-
hara, tobbek is kovetkeznek? ” (A Kisfaludy T. régibb évf. VI. K.).

S Domby Marton is, aki pedig valosaggal hitvallast tesz el6bb emlitett kis mlivében a Mester
szelleme mellett, a Fiiggelékben (az ¢ szavaval: Toldalék) méar mintha jozanabb-csiiggetegebb
lenne. Egy német nyelvii irodalomtorténetbdl véalaszt ki Csokonai emlékének végso lezarasara
jelmondatot: ,,...néki is meg volt az a Poetai Tulajdonsaga, a mi tsak nem minden Magyar, sot
mas Orszagi Poétdknak is meg van, hogy szegénységbenn élt s szegénységbenn halt meg...”
., Az Emberek ugy bannak a Poétdkkal, mint a Viragokkal: megszagoljak ket s elvetik.”

Mit csinalt Debrecen Csokonai hamvai felett? Vigydzzunk, egybe ne rantsuk Debrecennek
Csokonai halalatol napjainkig eltelt 135 esztendejét! A torténeti igazsadg azt parancsolja, hogy
tegyiink ¢éles megkiilonboztetést. Hirom Debrecen-kép bontakozik ki az események forgata-
gabol: a reformkor Debrecene, amelyre a szabadsagharc bukdsa tesz zarokovet; a kiegyezés
koranak Debrecene, amelyet a vilaghaboru fejez be; végiil a trianoni évek Debrecene, amely
jelen napjainkban probal kiemelkedni a kor kdoszabol, mérlegre vetve a jovo lehetdségeit, a
nagy mult térvényei szerint.

Az els6 korszakban még a reform-Pest az orszag irdnyitéja. Debrecen ugyan eleinte hattérbe
szorul, de a magyar torténelem egyik legnagyszeriibb nemzedéke veszi kezébe a gyeplot;
természetes hat, hogy lassan az arcadiai portél duzzogd 6-konzervativ Debrecenre, erre a nagy
kultarfalura - amely nemrég épitette ujra leégett templomat és kollégiumat, flivészkertet
rendezget ¢s Ludas Matyit rejteget - szintén atterjed a mozgalom. Petéfi Sandor, a népi
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Magyarorszag koltdi motorja ugyan még fanyalogva gondol vissza debreceni téli tartozko-
dasara, a negyvenes évek elején, de Csokonai Vitéz Mihaly 6lmos lelkét mar diadallal, villi-
viddman lobogtatja verseiben: ,, Csapot, papot, mindent felejtett - Csokonai Vitéz Mihaly...”
Mi tortént itt? Debrecen eltiint és mégis visszatért, a 1élekvandorlés labirintusdban. S ahogy
megtorténik a nagy ugras az instanciakat irogatd, magaban haborgd Csokonaitol Petofi tettre-
kész Sylvester-géniuszaig, ugyanugy lendiil 4t a régi fobirdk, oOvatos, tétova, alkudozo
Debrecene - a helybeli Ludas Matyi anekdota-forradalman tal - a negyvenes évek végén
Kossuth Lajos ,, poklok kapuit déngeto”, megalkuvast nem ismerd egyetemes akarataba.

,»A Géniusz mint Szabadsaghds” - ezt az elnevezést adhatnank e korszak Debrecenének. Nem
innen nétt ki a szabadsag Géniusza, Kossuth, de itt emelkedett legfels6 oromra, itt lett
klasszikussa. A debreceni Nagytemplom lett a magyar fiiggetlenség temploma s a debreceni
Kollégium oratériuma az orszaggyiilés sorsdontd elhatdrozasainak szinhelye. 1849 januar 9-
t6l majus 31-ig ,,itt székelt a nemzeti kormany és az orszaggyllés, a fovarosbol idemene-
kiilvén. A reformatus Nagytemplomban aprilis 14-én mondotta ki Kossuth azt a hatarozatot,
mely Magyarorszdg elszakadasat Ausztriatol magaban foglalta s a Habsburg-dinasztiat
detronizalta. 1849. augusztus 2-an a 8-10.000 fényi magyar sereg itt tartotta fel fél napon at
Nagy Sandor tabornok vezetése alatt Paskievics orosz herceg sokszoros ttlerejét...”

A Kollégium oratériuma mai berendezésében minden magyarnak meghatd latvany. A
szabadsagharc teljes latvanya fogad, mihelyt belépiink a terem ajtajan. Alig pillantunk a falra,
egy hadijelentés Nagyszeben visszafoglalasat kialtja szemiinkbe és lelkiinkbe. De koros-kortil
is csupa szabadsagharc-jelentés. A padokon réztablacskak jelzik a nagy neveket: itt iilt
Kossuth, ott mellette... Es zaszIok mindeniitt. Szembe veliink dreg gradulok a szészék két
oldalan - Méliusztol Petdéfi Sandorig egyetlen nagy ahitat ez a terem: valodi Nagy-Magyar-
orszag, torténelem és jelen, ami volt és aminek kell lenni. ,,A Kérpatoktol le az al-Dunaig...”

Debrecen - mint mar emlitettiik - valahanyszor elhagyta 6vatos, latolgato, kiegyenlitgetd torté-
nelmi szerepét, mindig keservesen meglakolt érte (bar sokszor még az dvatossag sem segitett
rajta). Az oroszok oridsi hadisarcot vetnek ki az alig negyvenezer f0nyi, szabadsagtoél mamo-
ros varosra, amely kébultan latja a villamgyorsan valtozé hadiszerencsét. 1849 junius 28-4n
még azt az egyhangl hatarozatot hozza, hogy szilardan ellenall a kozelgd orosznak. Jinius
30-an 58, Budavar visszafoglalasanal elfogott, nagyobbrészt horvat nemzetiségii tisztet, akik
az orosz kozeledtének hirére kérkedden viselkednek, ,,az anélkiil is izgatott és felingeriilt
lakossag megtamad ¢és tobbet koziiliik agyoniit. Késébb a varosnak ezért biintetésiil 8666 frt-ot
kell fizetni.” - ,,Jul. 2.: Cseodajeft, a kdzeledd 4. orosz hadtest parancsnoka, a varostdl irdsban
20.000 mérd lisztet és 1.000 el6fogatot kdvetel. Még aznap varosi kiildottség megy Hadhdzra
Cseodajeffhez. - Jul. 3.: Délutan az orosz hadtest a hadhdzi Gton a vérosba vonul. Naponta
43.000 adag kenyér, 67 vagémarha és mas egyéb eleség kiszolgaltatasa. - Cseodajeff a Kiss
Orban-hazban ifj. Paskievics herceg a Rickl-féle hazban nyer elhelyezést...”

fme, néhany kronika-foszlany Debrecen akkori életébdl (Vitéz Lépes Gy6z6: Debrecen habo-
ras multja, 1931.) Megelevenedik a sokszdazados térék-tatar-kuruc-labanc-mult. Mintha a f61d
alol bukkanna fel. Csak a szerepl6k masok, csak a maszk 10j. Szinte felrémlik a Hadhaz felé
kullogdé magyar kiildottség mogott a félelmetes Szejdi Mehmet budai pasa arnyéka, aki 1660
nyaran - ilyen nyarai is voltak Debrecennek - II. Radkdczi Gydrgy csataban elesett holttestén
tombolva ,, 100 kést kévetel »Dobréczeni«-tol a levagott 3000 fej lenyuzasara és 10 szekeret
azok elszallitasara.” Mintha a Cseodajefthez aldzatosan kozeledé debreceni fobird fiilébe
még eredeti mivoltukban visszadordiilnének a 189 évvel azeldtt elhangzott szavak, Szejdi
borzasztd parancsa: ,,Azt parancsolom teneket, hogj J6 Regkel szaz eoregh kést hozzatok
Téborunkban ¢és tiz szekért az melyreaz Fejeket kol Raknyi ezt Penigh el ne halasszatok
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feietok vesztéstok alatt Parancsoliok, azért kerilik az eoregh kesseket az feieket niuzni!” (A
fent idézett konyvbdl.)

Jalius 5-én még egy nagy megaldztatds éri a varost, nagyobb, mint a 43 ezer kenyéradag
kiszolgaltatasa. ,,Ugyanezen a napon Cseodajeff arra kényszeriti a varos vezetdségét, hogy
Ferenc Jozsethez hodolo feliratot intézzen.” Hol van mar aprilis 14? Pedig még hdrom honap
se telt el. A Szabadsag géniusza Debrecenbdl elszallt, mas szélességek folott csattog immar
halhatatlan szarnya. Az augusztus 2-i ,,debreceni csata” mar csak szomoru epilogus. Minden-
esetre dramai befejezés: az orosz julius 6-4n elhagyja a megfélemlitett varost, - a régi
torténelmére visszalokott Debrecent - s julius 14-én jonnek Korponai ezredes csekély szamu
felkeldi, aztan Gorgey kozeledik, aztan Nagy Sandor - kdzben ,,Gorgey a varosra 50.000 adag
kenyér és mas élelmiszer szallitdsat rojja ki”. Augusztus 2-an hajnalban Hadhéaz fel6l meg-
érkezik Nagy Sandor hadteste, s mint a Szabadsag utolsd, naplementi, tavolrél, a tengerrdl
visszamosolygo6 gloriaja: ,,a varost északrdl megkeriili s annak nyugati szélére vonul”. (Hol
van mar azota Petéfi? Mit csinalhat most Madach? Arany Janos, VOordsmarty?) Az alig egy
honap mulva vértana-tabornok délben még a Bikaban ebédel torzskaraval, 6t magat itt,
honvédeit pedig kint a szabadban iinnepli, éteti-itatja Debrecen szinmagyar (!) lakossaga,
amely kezd ismét reménykedni, délutan 2 ora tajban vératlanul megdordiilnek az agyuk,
jonnek az oroszok Balmaztjvaros feldl, a honvédek ,,felboritiak az ételes iistoket”, néhany
pillanat mualva csatarend, s mar rohannak is a nyolcszoros tulerd ellen a kukoricésba, a
halalba, a megsemmisiilésbe, Vildgos szakadékaba. Talan még soha nem volt Debrecen egy
napon ennyire boldog és ennyire boldogtalan.

Debrecen-¢éj

Az elsiillyedt céloszton

Mi tortént Debrecennel a szabadsdgharc utan? Osszeomlott egy nagytavlati magyar varosi
alom. De vajjon végleg omlott §ssze, vagy csak elrejtezett a fold alatt?

Egy nép kultarelemeit mégis csak a vdaros emeli hatvanyra, dnmagukban az elemek jelenték-
teleniil és tandcstalanul 1ézengenek, az alland6 megsemmistilés veszélyével. A varos veszi
¢szre a Hamupipdke gyanant megbuvo elemeket, 6 valtja meg dket a szomoru arvasagtol, és 6
tesz mindnyajuk fejére kirdlyi koronat. De csak az olyan varos, amelynek a névteleniil lappan-
g6 elemekkel belsd 1ét- és jelleg-Osszhangja van (mint ahogy Turkunak volt Karjalaval); ahol
nemcsak egy-két elhagyott deak almodja orszagutrol-orszadgutra koborolva a kozosség exisz-
tencigjat, hanem segitségére siet egyhdz, testiilet, hivatal, adminisztracid; mint ahogy az
egészséges szervezetben minden sejt a szivet €s a vér aramat szolgalja.

Minden kozosségben kell rejtdznie az 6t mozgato technikai és tarsadalmi apparatus alatt egy
lathatatlan és mélyebb valosagnak, egy legvégso célosztonnek, amely mar a vallés és a meta-
fizika birodalmaba tartozik, amelynek a tényeit aktdba nem lehet iktatni, de a szivekbe nem
iktatdsuk mégis belathatatlan kovetkezménnyel jar: a kozosség felbomlasaval.

Ez az 6szton a lét iranyitoja, ez az Oszton mozgatja elére a kozosségi 1ét kerekeit. Az 6
célirdnyat veszi akarva nem akarva segitségiil éppen a legvalsdgosabb pillanatokban - ahol
kedves a népnek a torténelem - a dolgokat mégis csak feliilr6l nézd allami gépezet. Az ilyen
kollektiv céloszton nélkiil a kozdsség kovalygd Golem - jon mdar a tenger partjan a hadrom
hatalmas Leany, a harom Norna: Urdr, Verdandi és Skuld - a Mult, Jelen és a Jové - ,, Uj
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népek kiirtje riad, viszik ezredes dalmaikat!” - Elegend6 résziikrdl csak egy randités... - S a cél-
0szton nélkiili allami fabab szétesik eresztékeire. Ezt a lathatatlan mélyebbi valdsagot, ezt a
kollektiv célosztont fejezi ki a géniuszi értelemben vett kolts. Csokonait ilyen egyetemes
magyar céloszton hajtotta a vilag felé - Debrecenen at.

Debrecen mégsem volt 6ncél Csokonainak, sét utolsé mondatunkbdl kovetkeztetve: éppen
ezert nem is volt oncél. Debrecen két torténelmi rétege azt bizonyitja, hogy a varos valamikor
éppen nem szikiilt be 6s-Péterfia és Basahalma kozé, ellenkezdleg: messze tajakat kotott
ossze. Méliusz Juhasz Péter ,,somogyi fiu”-nak nevezte magat, tehat dunantilinak; Vitéz
Mihaly pedig Csokonarol, Somogy megyébdl valonak, Csokonainak, tehat apjan és nevén at -
szintén dundntalinak. S nemcsak puszta adat volt ez mindkettdnél, hanem a szellemiikbe is
beleivodott a dunantuli taj - ez volt a legvalodibb ,, szivarvdanyhid” Basa- és Pannonhalma
kozott. Méliusz Juhasz sorsanak masodik pdlusai Debrecen, Csokonaiénak a Dunéanttl; amit
M¢éliuszban megkeményitett és elvett a debreceni ,,aros”-ridegség, azt felolvasztotta és
visszaadta Csokonaiban a dunantuli lanka. Méliusz mondanivalojanak végsé fogalmazasa
Debrecen, Csokonaiénak a Dunantiil.> Méliusz Debrecenben koncentralodik végleg, Csokonai
a Dunantalon oldodik végleg. E két személyen mint két gylijtéfogalmon at két tavoli szazad és
két tavoli taj cirkulal.

Ez a szellemi tajkeringés akad meg Csokonaiék utan. De ha a reformkorszak Pestje - mint mar
érintettiik - at is veszi azt a szerepet, amelyet térténelmi folytonossdaganal fogva, Debrecennek
kellett volna tovabb vallalnia: Debrecen 6rommel olvadt bele Kossuthék egyetemes magyar-
sagaba, hiszen az egyetemesség volt a 1ényege, s Reform-Pest célosztdone nem iitkozott Debre-
cen célosztonével. A szabadsagharc utdn azonban az litk6zés megtorténik. A nagy, nemes,
szabad reformnemzedék szétrobban az idegen Onkény - tilerd - pallosatol. Kossuth és Pet6fi
Pestje nincs tobbé. Egy 0j Pest van felpuffadoban. S Debrecen? Az osztrdk onkény védel-
mében betddulod 1j lakossdg szinte atomrobbantast végez Debrecen klasszikus jellegében. Az
a népi osszetetel, amely hajdan ,,Debrecent” adta, megvaltozik. Debrecen lassanként elveszti
népi tisztasagat, barhogy igyekszik is menteni ,, belsé udvara” jogait (tanulsdgos volna min-
den magyarnak bepillantani az atalakulas aktaiba). S az elhagyott, arva varos, Magyarorszag
elbukott févarosa, amelynek orthodoxidjat mar Kazinczy annyiszor kipellengérezte, most még
jobban visszahiizédik subdjaba. 1gy cselekszik a megmaradt népi téredék. A masik rész pedig?
Ha tallat is Debrecenen, egyetemessége mar nem a Csokonaié. Nem leng folotte ,,Debrecen
kedves flistje”. (,,Visszajovet az Alfoldrdl.” Kardszag, 9. mai 1800.)

A kolt6 1étosztone keresi a kapcsolatot a kozosség 1étdsztonével, a két 6szton igyekszik egy-
masba forradni, mennél nagyobb a belsé lang ereje. Csokonai haldlanak kozelgd centenariu-
man, a millendris évek kdprazataban Debrecen meglehetdsen leverd latvany lehetett azoknak
az indulé mélymagyar szellemeknek, akiket a sors idevezetett. Egy nemzet-dlom siillyedt el
Debrecen homokjaban. S a szdzad végén itt éjszakdzo Ady Endre egy dermedt, alélt, zsibongd
homloku, flistdlgd szemi paraszt-polgar Polyphémosnak volt mostohagyermeke. Hol volt mar
ekkorra Debrecen célosztone? A Cél ott fekiidt a Cegléd utcai temetében FOhadnagy Fazekas
Mihaly sirkdve és a Hatvan utcai temetében Csokonai Vitéz Mihaly Professor Ur guldja alatt.
Meg ama halalrasebzett kdoroszlan talpa alatt, Debrecen nyugati hatiran, az augusztusi
honvédek kdzos sirhalmaban.

3 Ugy érezhette itt magat koltonk, mint az idegen fold ala, idegen éghajlat ala keriilt finak csemetéje, ha
az eredeti talajba, levegore jut vissza...” (Haraszti Gyula: Csokonai Vitéz Mihaly. Bp. 1880. 156. old.)
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A ,,Cél” karikaturdja

Debrecen azért ebben a korszakban még gércsdsen Oriz valamit, ami - ugy érzi - a legsajatja.
Ez a Debrecen még korantsem a kovetkezd évtizedek ,, idegenforgalmi Debrecene”. Termé-
szetesen alaktalan makacssaggal ragaszkodik vélt ,lényegéhez”. Fogalma sincs Csokonai
Egységérdl, amelyben feloldédik szellem és természet, de szerfolstt biiszke a szobrara.* S
mivel fogalma sincs arr6l az dsszefiiggésrdl, amelybe Csokonai illesztette bele - Debrecenen
at - a magyar vilagot, a koltd ereklyéit, kéziratait annak rendje és modja szerint {iveg alatt
drizve, és az eldirt emlékiinnepeket megrendezve, elfogadja a hivatalos irodalom Csokonai-
értékelését, amely a valosagban: aldértékelés. S mikdzben szerényen meghtuzodik Csoko-
naival Petdfi, Arany és Vorosmarty hata mogott, szinte diadallal iilteti le mellé - Szabolcskat.

Ez a hepehupas debreceni onérzet jol karikiroz6 megvilagitast kap Moricz Zsigmond didk-
regényében, a Légy jo mindhalalig-ban. Az ir6 az 1890-es évek Debrecenjét rajzolja elénk,
egy masodik gimnazista lelkén at, aki végiil belecsomorlik Debrecenbe. El Debrecenbdl! -
kialtja kétségbeesetten a kis Nyilas Misi, sorsanak valsagos pillanataban.

,En nem akarok debreceni didk lenni tovabb!” - jelenti ki hési elszantsaggal az elképedt
kollégiumi tanari kar eldtt, s akkor se tesz le szandékardl, amikor mar minden félreértést
tisztaztak. Az elnokld tanar oda van az elképedéstdl:

- ,,.Debreceni didk!... Nem akarsz debreceni didk lenni!... El8sz0or is aligha rajtad all baratocs-
kam... és masodszor, még az akasztofan is biiszke lehetsz ra, hogy valaha barmily rovid ideig
is debreceni diak voltal!... gaznép!

A hangjaban valami rendkiviili dhitat és pietas, lelkesedés volt, amint azt a szot kiejtette, hogy
»debreceni«, amely szinte magasztos heviilettel toltotte el ugy, hogy feldllott az linnepélyes-
ségnek e pillanatdban, s vele a tobbiek is Onkéntelentil felallottak, hogy mint az Isten szine
elétt dokumentéljak azt, amit ez a sz6 jelentett: Debrecen! Ordkre feledhetetlen maradt ez a
pillanat a gyermek lelkében, mert a patriotizmusnak ezt a magas és izz6 fokat soha tobbet az
¢letben sehol nem tapasztalta, s mint minden igaz és nagy érzés, valoban atragadt red is és
egyszerre szégyellte magat vaksagaért és szerencsétlenségéért... hogy bar egy pillanatra is el
tudta veszteni a debreceniség egész lelket betdltd varazsat.” (Légy jo mindhalalig.)

Ime Debrecen ¢s a ,,vaskalap.”

* Haraszti (id. miive 340. old.-an) ugyan ezt is tagadja: ,,Cs. szobor-iinnepélye 1871. okt. 11-én volt,
még pedig a debreceni lakossagnak, a felsébb s alsobb koroknek nem nagy érdeklédésétol kisérve.
Reform, 1871. 284. sz.” Tegyiik hozza ehhez a régi riporthoz: a magyar ember otthoniild. Kivalt az
1870-es Debrecen. S éppen az egyszerli polgarsagban - nem pedig okvetleniil a ,,vaskalaposokban” -
mitikus erdvel élt Csokonai emléke. Szinte mint egykor ,,Virgilius” a kézépkorban... Olah Géabor
idevonatkoz6 miivein kiviil, a vilaghabora utan follépett debreceni ironemzedék egyik kivalo tagja.
Juhéasz Géza, Csokonai Vitéz Mihalynak ilyen mitikus alakjara épiti parnasszien-finomsagu verses
regényét, a Garaboncias-t. (Részletei: a debreceni Alkotasban s a Napkeletben: 1927, 2-3. sz. + 1929
m4j. 1.)
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Mar Csokonai menekiil eldle. De ¢ legalabb a Tihanyi Echo tavoli tiindér karjaiba rohant,
ahogy Kazinczy kifejtette Fazekashoz intézett levelében’ - Debrecen ,,nevetséges fastusa”
eldl.

A kiegyezés koranak kis kollégiumi dedkja azonban mar kevésbé mitoszi s rousseau-i helyet
valaszt. S a helykiilonbség, az asylum-valtés, élesen jelzi a szdzadvaltast:

,Hogy felfrissiiljon, kiment a folyosora. Az volt a szokdsa, hogy ha el akart bujni masok eldl,
mindig a félreesd helyre ment, annak 6t rekesze volt s magas deszkafala. Ott ugy magaban
volt, mintha nem is lett volna Debrecenben. Furcsa erds szag volt ott, rdzsaszinii karbollal volt
bekenve minden sarok, annak szurds, kellemetlen szaga volt, de mégis, magaban az ember
jobban érzi magat, mint a coetusban...”

Nagy-Budapest délibabja

fgy ir Debrecenrdl eposzt az j magyar irodalom vezet regényirdja, akinek epikai togaja alatt
ott porog a fiirge riporter-ceruza, s parasztarca, bolcs oregbird szeme mongol-hunyorral fordul
egy 1j délibab felé: a Nagytemplomon tul és a Hortobagyon tul - Nagy-Budapest kiadohiva-
talai és napilapjai felé. Mert ilyen mostant6l fogva a magyar tehetség sorsa, ilyen ,,kettdsség”.
Mar Csokonai is ilyesmit csinalt volna, ha tobb a szerencséje és iigyesebb. Tanulni kell az
esetbdl. Ez a kor 6rok parancsa, ha meg akar az ember ¢élni a - Mzsakbol...

Mit tegyen Debrecen szelleme, az indulé nemzedék, ekkora paranccsal szemben? A véros,
amely a M¢liusz idejében a valldsos megujhodas és Csokonai kordban az irodalmi ujja-
sziiletés fokusza volt, s amelynek Kollégiuma a XVIII. szdzadban péld4jat adta, mint kell
torzsokos magyarnak lenni, a tudds latin nyelv nemzetfolotti talarjaval: ez a Debrecen, ime a
XX. szazad elejére kezd ismét szerepelni a koztudatban, mint a maradisag, vidéki félszegség
jelképe. Moricz Zsigmond irdtarsa, az j Magyarorszag vezér-lirikusa, akit a sors nagydedk
éveiben szintén Debrecenbe vetett, s aki kollégiumi ruhdjat ,,egy rossz zsakettal” felcserélve,
mint mar emlitettiik, itt ujsagirdskodott végig sok debreceni éjt, itt probalgatta az ,,éji merést”
- késébb, Nagy-Budapesten, folényes vallveregetd verset ir err6l a Debrecenrdl: a Mara-
dandosag, azaz: Maradisdg Varosarol. (Igaz, hogy Nagy-Budapestet sem tekintette a vilag
tetejének Ady. De Parizs-potlonak jo volt neki. Legaldbb asylum volt.) Méliusz forrongéd
Katolicizmusa ekkorra mar rég protestins dogmava merevedik; Csokonai egyetemes laza
pedig unott hagyomannyad. S a kossuthi-Petofi-sylvesteri szabadsag? Marcius tizenotddiki
utcai szavalassa. Néha emlékkorok alakulnak az ,.etruszk™ csontok felett, a hazafias dalardak
idonként megkoszoruzzék a sirt... De éppen ez az iszonyatos: ez a ténfergd kultur-mechaniz-
mus. Mindennek muzeumi szaga van, mizeumi bagyadtsdga. Pedig maga a varos megnoveke-

crer

az Osszetétel?

Aki tehetséget érez magaban, annak novekszik a céltalansaga s - mint Ady, Moricz és a
tobbiek - Pest felé menekiil. Budapest a magyar szellem Amerikédja. A tehetdsebbek persze
még ezzel sem elégednek meg: Budapest folott tronol elérhetetlen égi magassagban Parizs.

> Nem lesz sziikség mondanom Fé Hadnagy Urnak, mert igen jol tudja, hogy én a Debreczen fijai

kozzil igen sokat szeretek, becsiilok, s baratsagokat igy nézem, mint életemnek legszebb szeren-
cs¢jit. Illyenek vannak Professzorai, Predikatorai, Tudodsai koztt. En tehat Debr. ellen kifakadvan,
nem bantom személyét senkinek. De Debr.-ben eggy bizonyos nevetséges fastus [=goég], tlirhetetlen-
ség ¢és magaval eltelés lelke lebeg, mellyet a miolta tapasztaldsokat tenni tudok, soha masutt még
nem tapasztaltam...” (Széphalom, 1806. okt. 9.)
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Céltalansag ez is, de tobb illuziot ado, tlindoklobb céltalansag. S most egy a fontos: a latszat;
még ha ez a régi idedl-illuziok lerombolésa is, szoval: az anyag ,,redlis” latszata.

Nem nehéz kitalalni, hogy Debrecent a kovetkezé korszakban még inkabb rabul ejti a kor
optikaja. Kevés a fogalma, hogy mi volt, ezért mindendron mdssa akar lenni, mint ami
jelenleg. Hova forduljon? Koveti hat - nem 6nmaga nagy lehetdségét, azt, ami mélyen alatta
Nagy-Budapestet. Meg akarja kozeliteni mennyiségben: Szegeddel versenyez a statisztikaban,
a statisztika a rangosztalya.

A vildghaboru fiistdlgd romjaibol magdhoz térve, , Nagy-Debrecen” - ez az 1j jelszé a
kollégiumi varosbol egyetemivé eldléptetett Arkadiaban - folytatja az épité-munkat. Az épités
serényen halad mindaddig, amig csak egy jabb vilagkrizis romba nem donti orszagszerte a
tervezési reményeket. De Debrecen igy is szinte Uj varossa ,,materializalodik” s a klebelsbergi
szellem fuvallatara végre megjelenik Csokonai Nagyerdejének tolgysatora f6lott a Kozponti
Egyetem tivegkupolaja.

A nagy alkotdshoz nem elég a terv-fogalmazas kaligrafidja, az esztétikai ,,csin”, legkevésbé a
biirokracia® kulturalibije. Valami fogalmon aluli és alibi-folétti 16kéerd kell hozza, mint a
puskagolyohoz a dinamit. Széphalommal szemben nem véletlen ennélfogva Debrecen vezetd-
szerepe a miualkotdsban. Debrecennek volt a legerdsebb tudatalattija, legnagyobb ,,vak
akarata”, Debrecen szivta (,,mint a szivarvany”) legegyetemesebben magaba a szazad sokféle
aramat. Csokonai hajlékony iitemeiben a XVIII. szazadi Kollégium trappol: ezért olyan étheri
¢és ezért olyan foldonjard. Soha még ennél szervesebben kdzosség nem fedezett egyéniséget.
Mikdzben litdtte is, fedezte. Kikozositve is magahoz Olelte.

Nagy-Debrecen Universitasanak miniszterkdzponti kapujanal egy elhagyott arnyék dgyeleg:
, Arkddianak lantosa” &, a ,, természet 6rokos foldesura”, aki a ,, foldnek aljardl emelkedett
fel” (,,Az ember, a poézis elsd targya”)... Az Universitas orszagutakon bolyong6 kdzpontja, a
Kéreget6 Genie, aki ingyen-irodalomtandr szeretne lenni valami akadémian: ,,Latvéan, hogy az
egész hazaban, sem a kirdlyi academidkban, se mas privata oskoldkban, a nemzeti poesist
erudite és aesthetice nem tanitjdk, hanem a mit az Ggy nevezett humaniordkban fel6le még
késziiletlen gyermekeknek egy két szoval mondanak, az is csak a versirasnak kiilsé mechanis-
musara tartozik €és a nationalis poesisnak belsd természetét s annak felséges céljat egy kevés-
nyire sem érdekli: arra is rahataroztam magamat, hogy az academiabéli ifjusagnak a nationalis
poesisrol ingyen adok mindennapi leckéket...”

fgy konyorog Gr. Széchényi Ferenchez, a ,, kdzponthoz”, egy kis alkonyvtarosi allasért, - hogy
bekapcsolddjék a vilagba, az Egyetemességbe, kozelebb keriiljon Goethéhez és Schillerhez.
Hidba! A ,, kézpont” ,,nem kapcsol”. (,,Debrecen, September 16-d. 1802. legkisebb szolgéja
Cs. M. m. k”)

Ezt az arnyékot be kell engedni, még a fold alol is fel kell hivni az 1j debreceni Universitasra.
De hiszen hajdan ott lakott az Egyetemen az Alkémia és a Mégia: a nagy Doktorok halottakat
idéztek. Ma is 0vék a tanok hermetikus lanca. Ma is ott rejtézik Hermes Trismegistos, csak a
kor alarca valtozott. Mitikus erd nélkiil céltalan az Egyetemesség. Csokonai Debrecene -

% A, biirokracia” az élet sziikséges ténye. (E tény jogosultsagat a vilagért se vonjuk kétségbe!) De csak
mint eszkodz. A biirokracia a Géniusz szolgaja. Ha nem az, bedll a chdosz, amely akkor is ziirzavar,
ha latszolag minden akta pontosan megy a maga tjan. Ugyanez vonatkozik a ,,miniszterkdzponti-
sagra” is, amely a nemzet autondm Orvényld mély erdinek centralis szolgalata. Szolgalja a Csokonai
Vitéz Mihalyokat, akik az 6r6k magyarsagot szolgaljak.
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ahogy az 6 miivében Debrecen megfogalmazast nyert - ,,a magyarsdgot mitikus erével éli.””’

Csak ilyen erd képes elaradni a magyar nemzettest legkisebb sejtjéig; ilyen erd hijan a nemzet-
testben légiires terek, a haldl vakuumai tdmadnak, s a nemzet végiil beleszédiill 6nnon
,»ginnunga gap”-jaba (Edda Voluspa). A ragyogoé debreceni Egyetem kozponti flitésébe be kell
kapcsolni, folé kell kapcsolni, Csokonai ,,uj hunn’ univerzalis parajat, mert csak a Géniusz
egyetemes. Egyetemesség, Géniusz nélkiil: papiroshalmaz, séma.

A Séma tele van bizonyitékkal, okméanyok seregével igazolja magat; a Géniusz bizonysaga a
Napnal vilagosabb, s mégis, mikor igazolnia kell magat, elpirul és dadog. Ime, Csokonai 6rok
mementoja, Debrecen koldusanak végszava. Ezzel az tizenettel all 6rt - horgd tiidovel Wolffra
¢s Kantra tdmaszkodva - Debrecen Egyetemessége felett. Boldog lehet az Egyetemesség,
amelynek ilyen az 6re. Ha ez a strdzsa int, felrobognak a siri éjszakabol Debrecen Egyete-
mességének garanciai; egyet int: jon Méliusz 6lom-arnya mint 6rok tiltakozas; kettdt int: jon
Pet6fi, Bem, Kossuth és a Szabadsag gydztes 1égioi... Harmat int, jon Goethe, Holderlin és
Schiller, akiket tan nem is ismert, s akik mégis édes testvérei. Ez a szellem, ez a hd megveti a
hiabavalo, képzelt betegi, Moliére-cstufolta kultirbohdc-formakat, naponta fellazad a szellem
mechanizmusa és biirokratizmusa ellen. Nincs benne semmi exkluziv: tanitvanyait szorosan
magahoz odleli, egyszerre jO cimbora és vildgpolgar, egyszerre tartja szdmon a ,, csikoboros
kulacs” kis kotyogo fiait-lednyait és a ,, munkas Mindenhatosdgot”, amelynek a halal csak
szolgdja.

Sziget-Debrecen tavlatai

Merre halad hat Debrecen a szellem vandorttjan? Elérkeztiink a végso kérdésig. Itt a részletek
megzavarnak a feleletben. Be kell hunynunk a szemiinket, hogy Debrecen palotéi és hivatalai
fol¢ lathassunk, a magasba, ahonnan a jovendo leszall.

Igaza van Holderlinnek, aki a Géniuszok isteni Utjan végtelen homalyokat lat borongani.
Egészitsiik ki Holderlint: nemcsak az egyes ember, hanem maga a varos is ,,csak néha bir el
isteni teljestilest”. ,,Mert egy gyonge edényt nem mindig tdlthet az Isten...”

,, Végtelen dlom hémpolyog aztan. Am a bolyongds
réveteg utja segit, erdt ad az éj s a nyomor,

mig csak az ércbéleson uj hosok rendje novekszik,
sziklaszivii, bator, isteni férfi erc.

S mennydorogve robognak elo ismet...”

(Kenyer és bor)

Debrecennek talan sziiksége volt Csokonai dionysosi-apolloi fellobbanasa, s a Vildgszabadsag
rovid delelése utan a hosszu holderlini ,,bolyongasra” és ,,alomra”. A Csokonai hamvai f6l6tt
gomolygd Debrecen-¢jt a XX. szazad elsé negyedében olyan irodalmi férfiak kezdik szag-
gatni, mint a Peer Gynti-prometheusi latomasokat kergetd dsdebreceni maganyos Olah Gabor
és a mimoza-érzékenységli Toth Arpad, aki Debrecenbdl élete tavaszan Budapest redakcidiba
menekiil, s mint egykor mestere Csokonai, mar ifjabb tiidejében hordozza a szelid halalt.
Ezek, ¢likon a fentebb emlitett érmindszenti (erdélyi) Adyval, felhivjdk Debrecenre a koz-
figyelmet. Debrecen kezd ismét - bar nem is egy kissé¢ az artisztikum egyéni kiiloncségein és

7 Ezért tudott oly mélyen hatni Csokonai Vitéz Mihaly a ponyvatél még nem fertdzott tiszta (debre-
ceni) magyarsag egyszerd, fogékony rétegére a mult szazad folyaman. S ezért lehetett 6 népkolto,
megkozelitve - mint késébb latni fogjuk - a schilleri fogalmat.
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rivaldafényén at - problémdva vélni. A vilaghdbort utani altalanos Osszeomlasban azonban,
amikor Magyarorszag is elveszti egy idére ontudatat, a felocsudas rettenete az orszag legjobb-
jait egy 1j, lényeges Debrecen-definiciora serkenti. Az utolsé két évtizedben Debrecen kezdi
visszanyerni 0si Géniusz-értelmét. Akiket a sors Budapesttdl csillagtavolsagra kényszeritett -
a XX. szazadbeli Budapest bizony sok tekintetben a csillagos égnél magasabban ragyogott a
magyar vidék folott, - azok a debreceni bennsziilottek, akik ,,lemaradtak a févarosi vonatrol”,
lassanként ebben a lemaradasban a sors int6 szavat lattdk. Egyszerre csak egy boldog szigeten
talaltdk magukat.® Ugy érezték, mintha nehéz, évszazados alombol ébredtek volna erre a
szigetre. A sziget koriil népek tengere hullamzott, s ezek az 6si Gj-debreceniek, a mélységes
alombol folébredok, lelki szemiikkel mar lattak a jovendé Debrecen délibabjat, a poraibol
Fénix-moédon megtjhodott Arkadiat, amely majd nem szégyelli, biiszkén vallia magat
Arkéadidanak. Persze sokan nem értik 6ket még ma sem Debrecenben - Sziget-Debrecen Deb-
recennek is szigetje -, de ez nem csiiggeszti egyikdjiiket sem, sét ellenkezdleg: felvillanyozza.
Az 6s-debreceni Domby szavaival: ,, Az ¢ elasticus erdss Lelke annal nagyobb erdvel pattant
vissza a foldrél a magossagba, mennél nagyobb erével vagattatott ahoz...”

Egy véros szelleme van is, nincs is. Ha akarom, egy utcasarkon megidézem Carthagot és
Hannibalt: éppen ebben rejlik a 1ét csodaja és veszélye. Templomok, mizeumok, intézmé-
nyek, de még maguk az eleven testek, tomegek, csoportok is csak koviiletei, lenyomatai a
lathatatlan szellemnek. Ha ez a szellem végleg elszall, a varos elatkozott kriptava valtozik,
amilyenek a Szahara iires kdvarosai: ott felejtette 6ket a homokban az Ezeregyéjszaka... Még
akkor is lehet iires egy varos, ha eleven, mozgoé testekkel van tele. Hany szazezres és millios
varos tamadt-nott és pukkadt szét pofeteg gombaként mar a Torténelem szinpadan - kozosségi
Géniusz nélkiil! Mert otthagyta Géniusza...

Sziget-Debrecen lakdi hisznek Debrecen Géniuszanak megidézésében. Ha a debreceni
Géniuszt kdvetkezményeiben jol végiggondoljuk, ra kell jonniink, hogy ez a szellem egyszerre
két iranyba rant: eldre és hatra, a multba és a jovobe, a fold ala és a fold fole... A magyar
irodalmi kozszellem mai, de kiilondsen a kdzelmulti tétovasaganak egyik oka: a kétféle, két-
iranyu kiterjedésnek a bizonytalansaga. Faji kultura és idegen kultura, nyugat és kelet, mult és
jovo, - még mindig ez a dilemma kisért, mintha az ,,ellentétes” iranyoknak nem volna koziik
egymashoz.

A valsagot s bizonytalansagot csak a debreceni kultira 0 fényretarasa, Gjrafogalmazasa jegyé-
ben lehet megsziintetni. Sziget-Debrecen rétegeinek feltarasa a kiilfoldi szdmara is tanulsagos:
uj megvilagitasba helyezi a ,, magyar sémdt”. A magyar arcnak 1j, ismeretlen és kedvezdbb
vonasai bontakoznak ki Sziget-Debrecenen tul a tobbi ,, magyar szigetek” (1. Németh Laszlo
Téli hadjarat-at) feltarasa esetén is. A lényegek nemcsak Magyarorszdgon, de mindeniitt a
vilagon szigeteken sziiletnek, szigetekbdl tornek eld, s oda huzoédnak vissza (1. Kerényi Karoly
Sziget-mozgalmat, amelynek ez az alapgondolata). Izland és Weimar is ,,sziget” volt. Csak
meg kell a szigeteket keresni. S fel kell a szigeteket tarni. A mi Arkadia-szigetiink esetében a
feltaras majd tisztdzza a ,,népi és nem népi” paradoxonat. Debrecen egyszerre volt Csoko-

L. a 22 éves (!) Csokonai levelét Gaspar Palhoz, a kisérd verssel. Benne van a Sziget-Debrecen
gondolata, a leszallo (,,kik6t6”) Géniusszal! ,, Tekintetes fonotarius Gaspar Pal tirnak Csokonai Vitéz
Mihaly vig napokat! - Az én csak itthon vilagosodd szemem csak egy kis vidéket latott vala ki maga
koriil, az 6 horizontjat hataroztak holmi alacsony falak, jegyeny¢k és komlok... - S hat im vig kialtasok-
ra / Rendiil meg a sziget taja, / S egy eurdpai galya / Szall pompasan a partokra. / Melynek varabol
végtére / Nyajas nézéssel kilépe / A boldogabb vilag népe / E sovany sziget szélére. / A tobb gyava
barbarusok / Elfutottak félelemmel, / De ez nézi meredt szemmel: / Milyen nyéjas geniusok...”
(,,Debrecenben, aug. 18-an, 1795.”)
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nai¢kban népi és népfolotti, az Idedk goethei, schilleri és holderlini oldodasanak lehetdsége
szerint. Csak meg kell az 6si példat idézni, be kell kotni a debreceni példat az idébe.

- Minden poétak kozt, kiket Recensens ismer, Biirger az, kihez Csokonai legjobban hasonlit;
vagy azért, mivel a genius mindkettéjoket egy utra vonta, vagy azért, mivel Csokonai Biirger
példanya szerint igyekezett eleitdl fogva dolgozni...

- Valdban sokat, amit Schiller a maga nevezetes recensidjaban Biirgerrl mond, szorol-szora
lehetne a magyar poétardl is mondani...

- Mindketten hajlamosak voltak a Biirger altal ugynevezett popularitasra...

A populdr (koznyelvi) és a pobelhaft (koznépi) kozt nagy a kiilonbség, s méltan jegyzi meg
Schiller az alacsony kifejezéseket, melyek Biirgernek sok darabjat elrutitjadk. Ezen jegyzést
kénytelen Rec. Csokonairol is tenni...

fme, a debreceni Géniusz ellen a kritika nagy orszagos vadja ezeldtt 123 esztenddvel (1817).
Igaza volt-¢ az orszagnak? Szembe nézett-¢ ezzel a vaddal annak idején Fazekas Mihalyék
Arkadiaja, mikor mar Csokonai lantja a fold alatt pihent? Nem tudjuk. Nézzen hit szembe
vele 123 év mulva Sziget-Debrecen, Csokonai feltdmadt hamvai felett.

., A mi vilagunk tobbé nem homéroszi, ahol a tarsadalom minden tagja koriilbeliil egy fokon
allt érzésben és gondolkodasban, kénnyen megismerhették egymast ugyanazon abrazolasban s
konnyen talalkozhattak ugyanazon érzések kozott. Ma azonban a nemzet kivalasztottjai és
tomegei kozott tulsagosan nagy szakadek tatong s ennek oka részint az, hogy a fogalmak
tisztulasa s az erkolcsi nemesedés olyan Osszefiiggd egészet alkot, amelynek toredékével nincs
mit kezdeni. E miiveltségi kiilonbségen kiviil még a kozszokds is oka annak, hogy a nemzet
tagjai érzésmodban és az érzés kifejezésében olyan rendkiviil kiilonboznek egymastol. Hasz-
talansdag volna tehat, hogy onkényesen egy fogalomba dobaljuk éssze azt, ami mar régota nem
egyseg tobbe...” (Schiller birdlata Blirgerrdl, 1791.)

Ez lehetett a Schillerbdl mdsolt Csokonai-ellenes vadnak az alap-texusa. De lam, az alap is
mennyire masképpen fest, ha magunk is szemiigyre vessziik. Hit még ha tovabb folytatjuk a
weimari utat, ahonnan a pesti sz¢l1 fljt - s elfaradt, mire ideért:

- Egy korunkbeli népkolto tehat csupan a legkonnyebb és a legnehezebb kozott valaszthatna:
vagy alkalmazkodik a nagy témeg felfogoképességéhez és lemond a miivelt osztaly tetszésérol,
vagy pedig miivészetének hatalmaval athidalja azt a mérhetetlen tavolsagot, amely a ketto
kozott van és mindkét célt egyszerre koveti.

Schiller, az emberiség nagy eszményitdje, aki Csokonaival szinte egyidében s hasonld koriil-
mények kozt halt meg - alkotasuk és elmulasuk maddja volt hasonl6 -, nem riadt vissza kényes
fintorral a ,,nép” latvanyatol, hanem - mint ahogy ez idealistdhoz illik - megrajzolja a ,, nép-
kolto” idedjat:

,,...a népszeriiseg nem lehet munkakonnyités s kozepes tehetségek takaroja, hanem inkabb
nagy akadaly s olyan nehéz feladat, hogy ennek alapos megolddsa a lingész legnagyobb
diadala. Mekkora vallalkozas az, hogy a miiérto kényes izlésének is eleget tegyiink, s mégse
valjunk élvezhetetlenekké a nagy tomegek szamara; egy sugarnyival se csorbitsuk a miivészet
méltosagat, s hajoljunk le a nép gyermeki értelméhez. Ez az akadaly nagy, de nem legyozhe-
tetlen;, megoldasanak titka: az anyag szerencsés kivalasztasa s kezelésének legfobb egyszerti-
sége...

., Koranak legkitiinobbjeivel hallgatagon egyetértve, a nép szivet leglagyabb és legformal-
hatobb oldalan kozelitené meg, az egyetemes »gyakorlott« szépérzék réven segitségére menne
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az érzeki osztonoknek, s azt a szenvedély-mohosagot, amelyet a hétkoznapi poéta oly lélek-
teleniil és oly karosan elégit ki, a szenvedélyek tisztitasara hasznalna fel. Mint a nép érzés-
vilaganak felvilagosodott, kimiivelt szoszoloja a szerelem, az 6rém, az ahitat, a szomorusag, a
remenység stb. kiarado, nyelvet keresé indulatanak tisztabb és szellemibb széveget adna;
mikozben kifejezné, az indulatoknak urava valna, s megnemesitené a nép ajkan lévo nyers,
alaktalan, sot gyakran dllatias kifejezésiiket. Az ilyen kolto az élet legmagasztosabb bolcsele-
tét is feloldand a természet egyszerii érzéseiben, dtadna a képzeleteronek a legfaradsagosabb
kutatasok eredményeit, s konnyen kibetiizheté képes beszédben a gyermeki elmével megsej-
tetné a gondolkozo titkait. Mint a vilagos megismerésnek elore futott hirnoke, a legmerészebb
eszigazsdagokat dobna a nép koze, kellemes, gyanut nem kelto burokban, mielott még a filozo-
fus és a torvényhozo arra merészkednének, hogy teljes fényiikben mutassak be...”

Ilyen értelemben a népkdolto szerepe, feltételezett tehetséget és hataskorét mérlegelve, igen
magasrangu. Csak nagy tehetségnek adatott az meg, hogy a mélyértelem eredményeivel
jatsszek...”

Itt félbeszakitom a schilleri tavlatot, amely Csokonai jatékos ,, Reményéeben” oly teljességig
emelkedett. 123 év mulva sziikséges volt mar, hogy szembesitsiik a ,, vadlot”, a ,, vadlottal” és
a , felbujtot”, Ggy, ahogy Sziget-Debrecen torvénye parancsolja, a tavlatok talalkozéasa szerint.
Annak a hangsulyozasaval, hogy Schiller Biirger folott elsdsorban a maga nagy személyes
koltdi Idedjat lengette meg, mégis az a meggydzddésiink, hogy Csokonai kozelebb all ehhez
az Idedhoz, mint tavolabb. S ahol lényegben eltér tdle, ez az 6 szuverén Muzsajabol kovet-
kezik - s maga Schiller is 6rvendene neki. (Hallgassuk csak meg, milyen tanacsot ad
Hoélderlinnek és tarsainak: ,,Maradjon kozelebb az érzéki vilaghoz...” S hallgassuk csak
tovabb, mint panaszkodik a fiatal nemzedékre: ,, It van elég érzés, de nincs targya, ott puszta
lires targy van, érzés nélkiil.”) Hol valosult még ily ,,muzsikalo szépséggel” anyagnak és
szellemnek boldog egyensulya?

Ha tehat az utdkor és a tavlatok torvénye fel is menti Csokonait a Schiller-sugalmazta vad
alol, Sziget-Debrecennek mégsem szabad Géniuszat kritika nélkiil bamulnia.'® Mindenekelbtt
arra kell gondolni, hogy Csokonai az evolucié magas ivii palyajan robogott a Lélek Halhatat-
lansagaig. Van egy Csokonai-vonal, amelybdl nem szabad tetszés szerint kiragadni a Csoko-
nai-pontokat. A debreceni kultara Gjrafogalmazasa egy mas kérdés tisztazasat is megkoveteli,
amely a magyar irodalomnak talan legkényesebb kérdése, s ma is szerfolott idOszeri. Mint
illeszkedjék be az ,,En” a viligrendbe? Csokonai utodai koziil tobben - engedve a févaros-

°F ischer, Kurt E.: Holderlin. Sein Leben in Selbstzeugnissen Briefen und Berichten. Berlin, 1938,
Propyléen.

10" Mit vesztett a hazai literatura Csokonainak korai halala altal, kevés ember érzi inkabb nalamnal;
kevés sajnalja ezt jobban nalamnal, hacsak ugy tekintem is, mint embert. Ismertem én a szeretetre-
meltod, noha nem hibétlan ifjinak egész becsét, s szerettem szivesen. De némely tiszteldje csak azt
tartja igazsagos becsiiléjének, aki 6tet vakon csodalja. Eszméljiink fel butasagunkbol; nincs kinosb
érzés, mint amit a piritd magasztalds okoz. Minden incorrectio mellett elég becsiilni valot talalunk
mi az 6 munkajaban. Egy igen szerencsés erli s genialis szokdelésti poéta, egy igen sz€p érzési, s
midon tisztelt baratai kozott iilt, minden irritabilitinsa mellett képzelhetetleniil nyajas modestiaja
ember, a legszebb misanthropiaju fiatal bdlcs - az az ifja, akit a halal dicsOségének fele utjaban
kapott ki koziiliink, minden emberiségei mellett érdemes arra, hogy emlékezetét fenntartsuk; amint-
hogy neki, kinek gyonyorkddve hallgatank kedves zengéseit, mig é€lt, kenyeret nem adtunk, adjunk
most, midén mar nem ¢l, kovet...” - Kazinczy Ferenc Csokonai-megemlékezését tovabbitsuk itt a
jovendd Debrecen szamara. (L. Kazinczy vildga. Bp. 1931. Magyar irodalmi ritkasagok 10.) Ne azt
keressiik, miket ,,pletykalt” még Csokonair6l. Ez a megemlékezés méltd hozza.
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kozponti ,,Nyugat”-varazsnak s hivatkozva magéara a Mesterre - azt a hibat kovették el, hogy
Csokonai En-talérzékenységét, vagy inkabb tiltengését tovabb fokoztik, az & ,, kollektiv”
erényeinek ellenstlya nélkiil. Mintha a Nap protuberancigjat kiilonvalaszthatnank a Naptol,
lealkudva az utobbit az elébbirdl... Hallgassuk csak meg az ,, Eszmévé finomult” Csokonai
vallomasat. Egy levelébol ideiktatott részlet ezt a cimet viselhetné: 4 Mii és az En. (Hagyjuk
ki beldle a zarojeles, ad personam adresszaltat, tekintsiik nyomorat, szégyelljiilk magunkat még
egyszer 6 helyette, s csak az Ordk legyen érdekiink):

,,...minden munkanak a becsiilete oly fixa csillag, amely sajat (kisebb vagy nagyobb) fényével
vilagoskodik; az iro pedig oly holdacska, melynek a maga systéemdajanak napjatol kell nyerni a
fényt és elevenséget; minden munka felelhet maga mellett, de az ironak maganak dicsérni azt,
kiallhatatlan charlataneria...”

fgy ir valaha Csokonai Vitéz Mihaly ,,Debrecenben, Darabos utcai hdzamnal - 16. Maj. 1801.”
- Gr. Festetics Gyorgyhoz.

Az ,.,En”-nek nincs sziiksége csaszarkodasra. A Géniusz akkor is parancsol, amikor hallgat.

A tiszta Enen alapul6 ,,népiség” egyenes és biztos vélaszt ad a kor egyéb kérdéseire is. Csak
tiszta ,,En”! - még egyszer folemelem a szét. Olyan En, melynek drnyéka Indidig ér el s a
Nirvana testvére. Tele van az irodalom megmérgezett Enekkel. En-borzalom szinpadtél parla-
mentekig, magas szerkesztdségekig és magas katedrakig. Platd csillaga helyett egy szornyl
Hollywood fénye torzit talmi eszménybe minden arcot... Csak tiszta ,,En”! - amelynek arnyé-
ka Indidig ¢ér el. Ez az arny¢k koti 6ssze mélton Nyugatot Kelettel -, ezt az arnyékot kovette a
Rajna-parti Holderlinnel a tdvozé Ady; ez az igazi Kelet, a tobbi csak folklor-sallang. A tiszta
,En” nem alkuszik. Nem alkusz-magyarokra van Sziget-Debrecennek sziiksége - a kompro-
misszum megfojtja a Géniuszt! -, hanem dsszegezo (synthetizald) magyarokra. Olyanokra,
akiknek a , szivet az ifju Minden” tényleg ,, keresztiildéfte Titok-dardaval”... (Ady). Olya-
nokra, akik véallalni merik a Halalt beliil, a sajat sziviikben... Mert elobb a Mindenséget kell
véllalni, mely a Halallal hatdros, hogy miénk legyen ez a kicsi fold. Mindenség nélkiil nincs
magyarsdag.

Erre az dsszegezésre tanit benniinket Debrecen Géniusza, aki mar eldre ,,0sszeadta” Debre-
cent. Merre haladjon hat a szamban Csokonai halala 6ta 6t-hatszorosan megndvekedett varos?
Merre menjen eldre, hogy bele ne bukjék jovenddje szakadékaba? Arra, amerre Csokonai
Orszellemei, az ,,aoniai Muzsak” repiilnek.

Ugyanabban a levélben, amelyet konyvtarnoksaga és ingyen-professzorkodésa targyaban irt a
Grothoz eredményteleniil, Debrecennek egy ma nagyon iddszerti kérdésére imigyen valaszol
(akkor Debrecenben a kérdés joforméan fel se vetddott):

., Egyediil csak egy nehézséget latok az egész intézetben és ez a - valldas! De Excellentiadnak, a
ki a kéz joban, mind a politicai, mind nevezetesen a tudomanybeli dolgokra nézve, annyi
faradozast s annyi daldozatot tett, nem lenne-é oly hathatos a kézbenvetése, hogy ezt a csekély
kiilonbséget masok elott tiirhetove tehetné? Csekélynek mondam a vallds kiilonbséget: igen is
csekely ez ebben a tekintetben. Mert a poesisi s literaturai foglalatossag oly indifferens a
religiora nézve s oly artatlan a maga principiumiban, hogy az senkinek lelkiismeretiben
gancsoskodni nem akar. Szelidek az aoniai Musdak, s egyarant élelik meg a Jehova tiszteldjét
Salamonban, a Zeiiszét Homeér vagy Horatiusban: egyforma anyai csokot vetnek a catholikus
Metastasiora, az evangelicus Wielandra, az episcopalis Drydenre, s a puritanus Thomsonra;
hasonlo szép szemekkel nézik a reformatus Hallert, a deista Rousseaut, a muzulman Hafizt és
Abulolat...”
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Hogyan lehetséges ez? Csokonai ilyen elvtelen s ilyen ,,liberalis” volna? Nem ¢ irta meg
elébb ,, Gerson du Malhereux”-ben Szeh Abraham zsidot, aki - 1795! - szeretné arendaba
megkaparintani Tdmadi Miklos méltésagos ur portajat, hogy aztan végleg 6vé legyen a ma-
gyar porta? Egyeldre csak egy darab nyulbdrre alkuszik, de az alku formuldja megddbbentden
jelzi a jovo szazadot:

- Mélthosagos uram, mékh athok hozza én is, kherek szam thizenkhét marjas, mek egy pethak.
Meékh ilyen trakhan nem fethem asz ur phiirit!

S nem Csokonai pellengérezi ki Tempefdi-jében Betriegert, a ,,magyar” konyvkiadot?

Mit tegyiink hat az idegen fajtik kulturajaval szemben? Elzarkézzunk? Epitsiink meredek
betonfalat, amely mogott a szellem allig folfegyverkezve all lesben, s gépfegyver-tiizet szor a
legelsd ilyen gondolatra, barmily nagy is az? O nem! Eppen az a vonzé és human és iddszerii
az Osdebreceni Géniuszban, hogy egyszerre zdrja-védi Onmagat, s ugyanakkor befogad.
Ragaszkodik 6nnon talajahoz, 6nnon udvarahoz - de a népek felé baratsagos kezet nyujt sajat
udvara tisztasagaban és oltalmaban, sajat krisztusi respublicajanak keritésein beliil - a
tavlatokon at.

Debrecennek kell a german szellem is, amennyiben az eddai és herderi és goethei és schilleri-
holderlini tavlatokon at érkezik; Debrecennek kell a héber szellem is, az 0szovetségi nagy
proféta-tavlatokon at; kell a szldv szellem és kell a roman szellem - a dosztojevszkij-tolsztoji -
Notre-Dame-i - Ale mortului-i tavlatokon 4t...

Ezt akarja elérni Debrecen Géniusza, ez a jovendd nagy utja. Ez a debreceni Cél, amelyet
Koélcsey szazada, Csokonaiban Schillert masolva, nem értett meg. Nem értette meg ,,a
schilleri gyozelmet”, amely egyuttal a Csokonaié.

Tegyiik fel tehat a debreceni kultura végsé kérdését, ugy, ahogy azt Csokonai egyik leg-
méltobb Osszefoglaloja tette, Foldessy Gyula, a magyar tanulmanyiréas kivalé pedagoégusa, til
rimeken ¢és verslabakon: ,,mi volt az, ami a Csokonai életének értelmét megadta, mi volt az a
torvény, aminek terhe alatt hol roskadozott, hol az »angyali pitvarokig« emelkedett, mi volt az
az 6 vilagnézeti tétele, amihez gy ragaszkodott, amit ugy tudott kifejezni, mint senki mas,
mert minden zseni kiilon arca az istenségnek, kiilon sajatos égi vondsokkal...”. (Foldessy
Gyula: Tanulmanyok és élmények, Budapest, 1934.)

Foldessy szerint Csokonai a ,,modern koltészet fundamentumanak magvetdje”, ,,bizonyos
distinctioval és fenntartassal I’art pour I’art poéta”. Mert bar vannak neki ,,kaprazatosan
nagyszeri metafizikai follendiilései, koranak vildgnézeti tételei 6t is megmozgattak, Rousseau
kétségteleniil erésen hatott ra s az egész felvilagosodas eszmekore, s Dombynal azt is
olvassuk, hogy »a Kant megmérhetetlen lelke Stet (!) a Philosophia Oceénjaba meritette és ezt
az egész Oceant ¢ 6rilé borzadassal beuszkalta«. De ezek koziil a hatdsok koziil és altalaban
véve gondolatainak filozofiai és vallasi természetli elemeiben egyet sem talalok, amely a maga
erds hangsulyozottsdgaval megadnd Csokonai pompasan éles reliefii egyéniségének kiilon
karakterét.” (...) ,,A koltészet s mindenek folott: a magyar nyelv, a magyar beszéd végsod
rendeltetésének: a magyar kéltészetnek munkas szerelme volt az, amit Csokonai egyénisé-
gében minden mas emberi és magyar meghatarozottsaga fol¢ emelkedének latok.”

Ha - amint Foldessy éllitja - ,,minden zseni kiilon arca az istenségnek”, akkor mintha a
Foldessy felelete kevés lenne az 6 nagy Csokonai-igényéhez és feltevéséhez.'' Feleljiink tehat

"' Karacsony Sandor, a masik jeles magyarsag-pedagogus, Foldessy megallapitasihoz ,,csatlakozik-
forman” 6sdebreceni nagydeak joizeket megcsillogtato, kissé modoros, de nyelvésztonzo és nyelv-
eszméltetd bevezetésében (Csokonai: A Iélek halhatatlansaga. Debrecen, 1840, Exodus.).
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mi magunk Foldessy helyett, az 6 Csokonai-feltevésének vonaldban. Azonban elébb nyissuk
ki valahol a kolt6t, a nagy véletlenre bizva magunkat:

Ti alomhinto istenségek!
Kiknél az éji jelenségek
Ezer formaban lengenek,
Mig észvehajtott szempilldi,
Mint a tulipant fatyolkdi,
Testvéresen szendergenek:

Kiildjetek egy képet elébe...
(Az éjnek istenihez.)

fme, a Lilla-dalokban is, a kis viligban, hogy felsugarzik alkalombol, hogy fellangol az 6rok
titka nagyvilag!

Ti élet balzsamat lehello leanyok,
A szépség tiizénél olvasztott balvanyok...

(A szépek szépe.)

,,Csokonai a lyrai és epikai koltészetben egyforma sikerrel dolgozott; éppen olyan kedves
dallos mint elbeszelo. Gondolatai csoddlatos kedvességgel omlenek a dal formdiba,; tudo-
manyos és bolcsészi képzettsége sehol sem art koltészetének, még nagyszamu alkalmi kolteme-
nyeiben is alig. A hazafi érzelmek nem boritjdk el ugy koltészetét, mint kesobbi nagy koltdink-
nél megszoktuk; jobban szereti az dltalanos emberi érzelmeket, egyirdant szerencsésen és
szépen zengve azokat az elégia mélysége, az oda magassaga és az anacreoni dalok az élet
vidam felszinén ropkedo jatszisagaban.”

fme egy tankonyv-Csokonai a ,,Debrecen-éjbsl”, 1882-bdl, a Tisza Istvan-nevel$ Géresi
Kalman tollabol, abbdl a monumentalis Debrecen-miibdl, amely egyébként becsiiletére valik
az akkori varosnak. (Debrecen sz. kir. varos Egyetemes Leirdsa. Tobbek kozremiikodésével
megirva szerkeszté Dr. Zelizy Déniel. Debrecen. Nyomatott a véaros konyvnyomdéjaban.
1882. 920. oldal; térképpel, meteorologiai tablazatokkal és grafikonokkal. Kb. 17.5x25.5 cm.)

Ha valdban ,,egyetemesen” akarjuk leirni Debrecen szellemét, jogunk van és illik még egye-
temesebben megkozeliteni targyunkat. Vagy talan ellenkezdleg: tavolodnunk kell t6le? Mire
megy Csokonainak az ,,élet vidam felszinén ropkedd jatszisaga?” Mire megy ez a jaték?

Oh, ti a dolgok anyjanak
Kezeével font levelek,

Ti a boles gondolatjanak
Fenyt ado zold fedelek!

(A Tavasz.)
Ismételjiik és erdsitsiik meg egy korabbi allitasunkat, amely most nagyon idekivankozik:

,, Csokonaiban kezdodott (természetesen lényeges egyéni kiilonbségek fenntartdsaval) egy
Goethéhez mélto vilagtaviat, olyan kozmopolitizmus, mely ugyanakkor csupa botanikus hajla-
dozas, csupa mély videk, csupa intim otthon volt.” (,,A legelsé Csokonai-¢letrajz”. L. 1. jegyz.)

A koltéi Géniusz, ha valdban |, kiilon arca az istenségnek™ - az anyag és a szellem, a természet
és a lélek kifiirkészhetetlen viszonyat rendezi ujra, nem okvetlentl ,, foga/mi” rendszerbe: kol-
tonél ez lehetetlen volna; hanem a miivészi kifejezés, a szo, raciondlis irraciondlis kdzegén at.
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Mi az, amit Csokonai Ujra rendez; ami folér barmely filozofiai |, tétellel”, s amiben a vallés
,tétele” is el van rejtve, szerényen, mint a virdgban az illat, a végtelenség szerénységével?
Milyen istenség lakik Debrecen Géniuszanak jaték-varaban?

Egy drkddiai viligpolgdr-egyetemesség. Egy fiivész-egyetemesség."

- ,Mihelyt az Isten az én sziiletésemet a maga jotetszésével valosagossa tette: mindjart szi-
vemre nyomta azt a stempelt, melyhez csak seculumonként szokott nytlni, s ezt a karakteri-
zalé mondast ejtette ra: Te szabad légy! Nem kell nekem a politicai szabadsag, nincs is sziik-
ségem red; egy persiai Sophi, egy indostani Nabob, egy eurdpai respublica vagy akarmi orszag
¢és fejedelem igazgatdsa alatt is tudnék szabad lenni. Nem kivanok egyebet, hanem hogy
testemet ne bantsak (...) Lelkem felil és kiviil van sphaerdjokon, az egyediil az enyim...” (,,Az
urnak, dr. Sandorffy Jozsef urnak, ns. Bihar varmegye ord. Physicusanak egész tisztelettel
Véradon. - Debreczen, 3. jun. 1804.”)

Ennek a nadfedeles-kozmopolitizmusnak (amelyet, mint lattuk, a Géniusz Pet6fiben altallé-
pett, s amelyhez mégis most visszatériink) van alarendelve Csokonaindl a kifejezés. Ebbdl
erednek a ,, debreceni kultura” sajatsagai, erényei és fogyatkozéasai. Masfélszaz év ota ez az
Egyetemesség bolyong elhagyott HamupipSkeként Arkadiaban.

Akar olyan ez Egyetemesség, mint a Petdfié, aki éles karddal vagja ki a szolgasadg homalyabol
a szabad népek Universumat; akar olyan, mint a Csokonaié, aki a ,,tagas éthernek” diilve,
orpheusi lantja imbolygasat koveti, s vitézi kardjat onmaga labara ejtve, ,,maga ellen vitéz”: az
Egyetemesség mindenképpen a nagy lélek diadala a vak anyag felett.

Mi koti Ossze e két koltd Egyetemességét a kozos gydzelmen kiviil? Az, amit 1791-ben
Schiller mar oly klasszikusan formulazott, a népkoltd szerepérdl szolvan: at tudjak ugrani a
., rettentd szakadékot” nép és nem-nép kozott. Ezért lehettek egyetemesek.

Ki kell egésziteniink Schillert; éppen Debrecen Géniuszanak vizsgédlata kényszerit erre.
Szerinte a népkoltd feladatanak titka: ,,az anyag szerencsés kivalasztasa és kezelésének leg-
fobb egyszerlisége.” Valoban, Csokonai, de sokszor Petéfi sem mindig ilyen schillerien ,,egy-
szerli” sem anyagban, sem annak kezelésében, tehat nem mindig ,,népkoltdk” - mégis a
néphez tartoznak, elvalaszthatatlanul.

A ,népre hangolt nemességek” (Németh L. kifejezése), a népbdl tamadt Egyetemességek
legf6bb torvénye: a kozosséggel egyiitt dobogé kozos sziv. Edesanyankon tilemelkedhetiink
agyban, - legtobbszor tal is emelkediink, - de szivben soha. Itt van elrejtve a ,,népiség” titka,
amely testvére - Occse - az Egyetemességnek. Emelkedjiink agyunk folé, de ne siillyedjiink
soha sziviink ala: ez az Egyetemesség indit6 kialtasa.

Ezzel az édesanya-szivdobbanassal inditotta itnak Debrecen Géniusza Arkadiat Méliuszban
¢s Csokonaiban (a Debrecen folott elszallo Kossuthban is, a Vezérben, ily édesanya-sziv
dobogott). Volt-e valaha Debrecen egyetemesebb, mint akkor? Mert mi az Egyetemesség? Az
Idea oldodésa a népi sziv kohojaban. Egyetemes az, ami tiszta szivbdl eszmei." Ezt érzi meg a
tiszta népi kozosség (nem a ,,csdcselék™), bar Génusza mint merészroptli hid ivel at folotte.

"> Németh Laszl6 sszetételiinknek inkébb elsé tagjat hangstlyozza Csokonainal: ,a fold nyajas
magyarja” (,,Magyarsag és Europa”), mig a monumentalis elemet, az Egyetemességet, Berzsenyire
sarkitja. Csokonai Vitéz Mihaly azonban nemcsak ,kertorszag”, hanem ,teremté foldrengés” is.
Florida ligeteit sokszor az Ocean vihara sepri végig - a viragok alatt olykor vulkénok rejtéznek.

P L. a Kolték sorsa Debrecenben c. tanulmanyom idevonatkozod fejtegetését (14. rész), amelyet itt
refrénként megismételek.
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Megérzi, hiszen a C¢l irdnyaban ivel, hogy 6t, a népet, a folyamatot, folemelje, atvigye oda,
ahonnan jott: @ magassagba. Minden a magassagb6l szarmazik.

Az Egyetemesség - ismételjiik - mindig gydzelem, a nagy lélek diadala a vak matéridn. A
Géniusznak dnmagéaban, mint egy siiritett eszmei térben, le kell gyéznie a vilag ellenallésait.
A Chaoszt szét kell robbantania még egy nadfedeles kis kunyhod rejtekén is, ezt kivanja az
alkoté Magéanossag:

., Tebenned ugy csap a poéta széljel,
Mint a sebes villam sététes éjjel;
Midon teremt uj dolgokat

S a semmibdl vilagokat.”

,Klasszikus fény”, csak a ,,villamcsapas”, csak a halalos birok eldélte utan tdmad, az Idealok
orszagéaban, a ,,schilleri gy6zelem” f616tt. Torna nélkiil nem jon meg a fény. (L. Schiller: Das
Ideal und das Leben: ,,Jugendlich, von allen Erdenmalen / Frei, in der Vollendung Strahlen /
Schwebet hier der Menschheit Gotterbild, / Wie des Lebens schweigende Phantome /
Glidnzend wandeln an dem styg’schen Strome, / Wie sie stand im himmlischen Gefild, / Ehe
noch zum traur’gen Sarkophage / Die Unsterbliche herunterstieg, / Wenn im Leben noch des
Kampfes Wage / Schwankt, erscheinet hier der Sieg...”)"*

Kazinczyék alaptévedése volt tehat, hogy a schilleri és goethei ,,fényeket” teremtd ,,birok”
nélkil importaltadk Arkadia-Magyarorszagba: , kosmos” helyett ,,kozmetikat”. Maga Kazinczy
tapogatta a nagy titkot, de szerepe nem a teremtés volt. O volt az , istenfiak” szallasmestere.

A kollektiv sz6 anyagja egyszerre vildgos ¢és vak. A kollektiv sz6 éltet mint az anyafold, s
benne mégis, mint az anyafoldben - ha nem keriiliink kell6 tavlatba t6le - sotétség és halal
van. Hiszen édesanyanktol is tavlatba kell keriilni, mikor a sziiletés végzetes oraja iit. At kell
torniink édesanyank homalyat, hogy sok-sok év mulva, az évek magassagdban, végre meg-
lathassuk szeme csillagat. Ez a Géniusz sziiletésének titka.

Itt allunk Sziget-Debrecen kiiszobén a debreceni kultira nagy tanulsagaval. Szogezziik
szemibe ezt a nagy tanulsagot a talmi Egyetemességek nemzetkozi nyegléinek:'® csak a
géniuszi sziiletés titkaval emelkedhetiink fel az Egyetemességig.

Debrecen, Csokonai géniuszi emelkedése utdn, nem haladhat immar visszafelé. A debreceni
sz0, Csokonai sorsanak csillaga, nem siillyedhet a Cél anekdotikus dedk-mozzanatava; Debre-

'* A Csokonai-értelemben vett Egyetemesség - Géniusz-Debrecen - rommel szarnyal 4t a nagy ,,ide-
gen” régiokba. Nem csaszarok és kiralyok nevét fiiggeszti kapujara: tisztelettel meghajol eléttiik, de
nem zavarja foldi szférajukat. Debrecen Géniusza - a tavlatokon at utazik idegenbe. Ez az Egyetemes-
ség: Csokonai-Egyetemesség, Kalevala-Egyetemesség és Schiller-Egyetemesség. Sziget-Debrecen
ezért €l és ezért hal.

" Csokonai mindhalélig hélas is volt neki. Nem biralgatta és nem intrikélt ellene, aki - ,,a régi jo izlést
az ujabbakkal egybekotve” -, kivezérlette az oskolai korlatok koziil” (mint ,,néhai tudos D. Foldi
Janos ur”, a hadhazi halott): 1d. az ,,Andkreoni dalok” ajanld versét. S lasd a D. Szentgyorgyi
Jozsefhez irt ,.expressz”-levelet, haldla elott egy évvel, amikor azt hitte, Kazinczy tavozik el elobb...
Kazinczy, aki Arkadianak a nagyvilagot hozta: az & gyorspostajanak kiirtjében Orpheus énekelt, 6
volt a tavoli Themze €s 6 volt a Rajna bukkanasa...

'® A, nemzetkoziségen” az sem véltoztat, ha egy nagy ,.faji” karikat hiizunk az orrunkba. A fajisagnak
is megvannak a maguk nemzetkozi kalandorai. Ezek ellen, mint az elébbiek (a ,liberalisak™) ellen
is, csak egy véd meg; a Géniusz. Legyiink tigy ,,faj”, ahogy Csokonai volt, Pet6fi volt és Schiller
volt.
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cen géniusza ezen mar masfélszaz éve altallépett. Ott kell folytatni, ahol Csokonai abba-
hagyta: kiépiteni tisztultabb, istenibb teljességgé az Egyetemességet. Mert 6 nem pusztan a
Verset akarja I’art pour I’art médra folépiteni. Egyszerre a Verset és az Eletet. S mivel az
utdbbi dsszeomlott - Lillaval a bodité halalt szivta magéaba -, a Vers is toredék maradt.

*

Legmesszebb tavlatbol tekintve, az ¢ fogyatkozasa foképpen az volt, hogy sokszor nem tudta -
nem volt ideje - lerazni alkotdsarol, géniuszi gyézelme utdn, az anyag ratapadt salakjat.
Azonban még ennek a fogyatkozasnak is megvan a maga alkotd6 meghittsége és gazdasaga
(lesz-e még valaha ily meghitt Debrecen?) a mély f6ldbdl kiemelkedd langész, ime, maga utan
hizza a fik gyokereit... Ugy jon elénk, mint egy nagy kertész (mogotte all, a talajt vigyazva,
famulusa, a debreceni f6-fépolgar, Féhadnagy Fazekas Mihaly Ur, jobbjaban egy nagy paraszt
aso, baljaban a klasszikus hexameter): most lebbent elénk a virdg égi birodalmabol, barat-
sadgosan nyujtja felénk két kezét, homlokan tulipantok tiize csillog, ruhajarol parolog az éltetd
tragya, kezérdl gézolog az anyafold...

Most a tavlatok egy masik képet villantanak. November, 1804. A fakrol fehér zuz pereg. Egy
lazas, iiveges szemi csontvaz tamolyog a fak alatt, a varos vége felé, a sarban. Mar inkabb az
arny¢kok viszik, mint 6 az adrnyékokat. Csokonai Mihdly ez, a levitézlett poéta. Messze van
mar Komarom, Lilla és Tihany. A Lélek Halhatatlansagdnak vége. Nincs mas hatra, mint egy
utolsé Imre-napi dldomas.

,,Salétrom inspector Kiss Imre urhoz” érkezve egy pillanatra meghdkken. Bamulja a nagy telt
salétromos kadakat, amelyekben a Habort késziil. Megborzad. A halal miihelye ez, s 6neki
mar rangatja a kezét a halal.

Musaknak baratja! hat Marsot segited?

S gyilkolo bombait langszarnyra repited?
Irtozva lépek e halal miihelyébe:

De erdsb oszton hajt baratom élébe.

Bar itt ember 610 savakra talalok,

Bar itt kadra vagynak sziirve a haldlok;
Bar itt azt a cukort ontitek kristalyba,

Mely keserves izt hagy a népbe s kirdlyba,
Bar, Baratom! az itt kiparalgott lének
Cseppjei szamtalan kénnyekké lennének..."”

Debrecen Géniusza nem birja tovabb a magassagot. A ,,bar”’-ok utan lankadtan bukik vissza a
vers az alkalom salétromos kadjaba. Bukds kozben még egy nagy bacchusi lobbanast kap,
aztan - a Géniusznak vége. S mint ahogy az Imre-napi pohdr, egyszer csak az élet ize is
kifordul sz4jabol.

Most valahol egy csillagon figyeli, ha Debrecen, az 6 megnétt Debrecenje, kiolvasztja-¢ az
alkalom kadjabol, amit 6 még bennehagyott, az - Orékét. Mert bar az 6 hiisa mér rég eggy a
folddel, csontjanak szalagjai régota szétszakadanak: a salétromos kddak megvannak épségben.

" Ez az utolsé Csokonai-vers: ,,Nov. 5d. n. 1804”. (Harom honap sem telik bele, méar a fold alatt.) S
még utolsd versében is megorzi aldott, bolcs, étheri-vidaman tavozo lelkét. S ha a vers az odai
magassagbol névnapi koccintassa ,,zuhan” is, az €életbdl tavozd Csokonai Vitéz Mihdly ezzel a tavo-
zéssal remekmiivet, példat alkotott. Ugy szallt fel, mint az Ether... gy egésziti ki egymast irodalom
és ¢élet.
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Egész Eurdpa egy salétromos kad ismét, s korotte - éppugy, mint akkor, anno 1804, az 6
utols6 debreceni sétdjakor - ismét Imre-napot il az emberiség.

*

Ezt a két O-Arkadia-képet hadd &rizze és hadd adja tovabb a késé utokornak Sziget-Debrecen.
Hogy majd érezzék a ,,jovendd fehérei” - amit a Csokonai drnyan csiingd Ady oly mélyen
érzett - miért ,, feszit”'® ugy a debreceni Géniusz szava. A meghoditott Egyetemesség fesziti,

egy napnal is vilagosabb titkos értelem, a debreceni ,,Cél”:

A népek, ha kélcsondsen Géniusz vezérli dket, noha mas-mas iranyban, de sohasem egymas
megsemmisitésére futnak elére palydjukon. Ez volt Csokonai szamara a legfobb kollektiv
valésag. S mélyen érezte, hogy ebben a valosagban taldlkoznak a népek kiilonb6zd Géniuszai,
akik éppen ezért sohasem lehetnek ellenségei egymasnak. Bocsdssak meg neki tehat azok,
akik a , korszeriiség” tronjan iilve, folényesen tekintenek le mythologiai vignettaira, ezt a
rege-cimkézést: Bacchust, a ,,.Lyaeust” - az Aethert, - Cérest, Thetist és az ,,6reg” Pant... S
bocsassdk meg azt a ,, sznob” mythos-mohosagot, hogy - bar egy évben halt meg a legnagyobb
német koltével, Schillerrel, a nagy mythizaloval, - Arkddia-Debrecenben - a mythosok
hataran - 6 mar jelzi, amit Germania-Weimarban Schiller még nem jelez, az eddai mythost:
Odint, Walhallat ¢és a ,,Valkirdkat” lelke utolsé hevével beforrasztva a Lélek Halhatatlan-
sagaba, a nagy utazas el6tt. Sziget-Debrecen mar tudja, hogy nem korszeriitlen cimkék ezek,
hanem korszerti €16 valosagok, s jobban ¢élnek, mint Marinetti isteni Gépei. Azt jelentik: a
Mindenség dlma a népek mythosaibol csap fel; itt valik valosagga a kultarak végsd célja: az
Isteni megjelenése az Emberin dt. S azt jelenti: itt lesz egyenlévé nagy nép és kis nép."

Ilyen {izenetet rejtett el Debrecen tavozd Géniusza a szavak koporsdiban, hogy egyszer majd
egy boldog Debrecen feltorje a koporsok zarait.

(1940)

Gulyas Pal jegyzetei
a Géniusz Debrecenben cimii tanulmanyahoz

Ez a tanulmany, mely a Magyar Ejszakdk 3. szamaban megjelent Kolt6k sorsa Debrecenben c.
iras testvére és tovabbfejlesztése, eredetileg (elsd, rovidebb fogalmazasaban) egy német
nyelvii folyoirat szamara késziilt (,,Ungarn” 1940 december. Magyar-Német Tarsasag). A
kiilfoldi kultara felé tett utalasai azonban tanulsdgosak lehetnek a magyarsag szamara is. igy
mintegy folibe lebegiink a hazai targynak, s a tdvolsadg Osszefoglalod fényében 0j jelentdséget
nyerhetnek a megszokott mindennapi részletek. ,,Debrecen” kiilonben, Csokonai idedja sze-
rint, csupn a vilagdsszefliggések mithikus haldzatdban méltd erre az elnevezésre. Ossze-
fliggések nélkiil nincs ,,Debrecen”.

' Foldessy Gyula id. miive: 70. old.

" L. ,Debrecen kapui el6tt” c. tanulményomat (Debreczeni Képes Kalendariom, 1941).
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Németh Laszlo

L

Az Ady-korszak nagy uttorésében elsOsorban a szellem eruptiv ereje érvényesiilt. Ady
,2JKolumbusz-raja” ihlete nagy megmozduldsdban nem figyelhette ugyanolyan sullyal ihlete
mozgatd torvényeit. Volt ugyan ezeknek az irdknak teoretikusa, maguk az irdk is tobben
hajoltak tedriara, de ilyen iranyu tevékenységiik inkabb miivészetiik fliiggvénye volt, az Gttorés
csakanya, nem pedig szuverén rangra emelt mufaj. Intuitiv korszak volt ez, ki-ki élte és adta
kiralyi méltosaggal a sajat énjét. Ignotus volt a législateur, de idedlja nem volt egy kdozponton
at esztétikailag formuldzhato. A mértékegység hianyzott, amely a kitéréseket is szabatosan és
ellentmondast nem tiirén jeldli.

A vilaghdboru és a forradalmak utdn elsikkadt az alkotds Onirdnyitd Osztone, mely az el6zd
korszakban - egy szerencsés kulturtorténelmi konstellacio folytan - ideig-6rdig potolta az
onallé mifajja fogalmazott kritikat. Egy intellektusra lett sziikség, egy miibe-14t6 szemre, aki
keresztiilhatol a magyar irodalom elszigetelt tombjén, a sorsukat varé kemény maghéjakon,
lehajol a dugva teljesiild plantdkhoz, megtapogatja gyokeriiket, s elveket von ki beldliik,
melyek egyszerre 6lnek és gydgyitanak. Egy kritikusra lett sziikség, 0j Botondra, aki kaput vag
a befalazott miialkotasokon, hogy rajta at bepillantson a mii belsd alkataba, a szerkezetbe, a
torvénybe. Egy batoritora lett sziikség, aki a tarsadalom nagy megalkuvéasaban, a kényszerti
hallgatas tanicstalansaga idején ramutat a miivészet hallgatag hierarchidjara s megszabja a
rendet, az ,,idealis feltételek”-et.

Ennek igérete jelent meg egy fiatal orvos személyében.

II.

Irodalomtanarnak indul, de sorsa idejében atkiséri az orvosi fakultasra. ,,Vart valamit a
felcserek titkaitol.” - gy ir egyik regényhdsérél, aki nem mas, mint maga Németh Laszlo.
,Roppant varakozassal {ilt be az amfitedtrum-szer(i bonctani eléadoba.” ,,Az volt az illuzidja,
hogy ezekkel az apro6 tényecskékkel magéaba az életbe furja be magat.” Apré tényekben ragad-
ni meg az élet egyetemes halozatat: ezt kdszonhette Németh Laszlo bioldgiai tanulmanyainak.
Hiszen az egyetemes (a torvény) sohasem jelentkezik elvontan, 6nmagaban, hanem ott bujkal
a tarka kiilonlegesben, a szétszort valosdgokban: meglapul az még a boncterem nagy badog-
asztalaira kihanyt zsigerekben is s a Toldt-atlaszban is, az ékcsont bardzdaiban és dudoraiban.
Csak ragaszkodni kell ezekhez az apro6 tényekhez, ,,érzelmi szalakkal” kell hozzajuk flizédni:
nem marad el a héla, fausti titkokat sugnak.

Németh Laszlo természettudomanyos induldsa szimbolikus. Instrumentum kellett ennek az
orokosen kutaté tekintetnek, valami szocsé, amelyen at megvallhassa furcsa latasait. Uj esz-
tétikai szotart kellett készitenie, szavakat aladhtiznia, melyekben a természettudomanyi jelleg
Osszefonodik az esztétikaival, a kettd pedig fololvad egy egészen szokatlan temperamentum
mitoszéaban.

A Protestans Szemle 1926-0s szeptemberi szama a Németh-kritikdk hidféje. A 25 éve iro
Moricz Zsigmond keriil itt kemény, tekintet nélkiili megvilagitasba. Ez a megvilagitds nem a
kortarsirodalom jol szabalyozott esztétikai lampaja, hanem egy idegen vildg adramkdorébe
beiktatott szellem jelentkezési sugara, aki inkabb csak mint vendég jott szétnézni az irodalom
portdjan, s most minden szokatlanul 0j és érdekes neki. Ez a vendég nem ismer kritikai
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tilalomfakat, nem ismer 6rokre elkonyvelt nemzeti és vildgirodalmi nagysagot, - megbiralja 6
Vorosmartyt, megbirdlja 6 Aranyt, s megbiralja 6 Jokait is.

Folcsillognak e kritikai premierben szavak, melyeknek egészen idegen a csengése: ismerjiik
érméjiiket, de nem értjiik a sorok mozgasa kozt leesésiiket. Alkat, faj, tdmény, vallalkozas:
olyan izesen rakosgatja 6ket, mint egy kabalat, - tobbet mondanak, mint amennyit jelentenek.
Micsoda tulajdonképpen e tanulmany argumentuma? Az ir6 vallalkozas. Az irénak akar
tudatosan, akéar 0sztondsen ismernie kell alkatat, mely szerepére predesztindlja, s az alkata
szabta szerepet végig kell jatszania a miivészet legmagasabb torvényei szerint. A fiatal
kritikus ,,ir6-etikai mérleg”-ében rabizonyitja a jubilansra, hogy félreismerte a tehetségét.
,Nemcsak az 6 biine, a kritikd¢ is. Az ird, aki benne ¢l tévedéseiben, nem kidlthat oly
egykonnyen hoppot, mint a messzirdl szemléld kritikus. Csakhogy a mi irodalmi kritikank
elfogult, klikk-kritika. Minden, csak iranytii nem.” - Az itélet logikai hatasa vitathato. A vad-
raolvasas zuhatagdban nem értem ugyan vildgosan, mit hagyott hat voltaképpen cserben
Moricz Zsigmond: becsiiletes polgari Bethlen Géabor-arcat, vagy Turi Dani-arcat? - A moralis
hatas azonban tokéletes.

,» Vallalkozas” - ,alkat” - ,etikai mérleg” - , hoppot kidltani” -: e négy idézet csillagképletébol
echozik felém az indulé Németh Lasz16.

111
Mi az, ami ezt a fiatal orvost a miib6l érdekli? Mibe nyul bele? Hova kopogtat?

A kovetkezd évben - szintén a Protestdns Szemlében - a régi kabaldval valaszol a kérdésre, de
most mar erdteljesen aldhtuzza a szot: alkat.

,2Minden szervezet kiilon masina, mely csak bizonyosféleképp tud mozogni, érzékelni és
alkotni is. Olvass el szaz sort Shakespeare-bdl vagy Goethébdl s ember jelenik meg elétted,
hasonl6 alkata. Az alkat az a hatar, melyen a lélek semmi vagyddasa, semmi miiveltség nem
lenditheti at irasdban a koltét, s az alkat az a hatar, melyen beliil minden érzés-, minden tempe-
ramentum-arnyalatot kifejthet, mert rejtett, bels6 erdk tamogatjak.” (Tamasi Aron, 1927. apr.)

fme, az orvosba oltott kritikus.

Aki az 1927-es Protestans Szemlét gondosan végigolvassa - minden szamban egy Németh-
tanulmény! -, ez a benyomasa tdmad: a szervezet izgatott varakozasa az irodalmi jelenségek
mogott. Ez az izgatott varakozas elkapja az irasban megvilland mozdulatot, megnagyitja, s
vaszonra vetiti.

Tanulsagos volna kimutatni, hogy 4ll szembe a miivel Kazinczy, hogy all szembe Koélcsey,
Bajza, Erdélyi, Gyulai, Péterfy. A szembedllasok lancolatdban Németh Laszlo ,,alkata”
jelentds etap. (Mennyivel bonyolultabb, mint az Erdélyi ,,idom”-ja!)

Németh Lasz16 organikusan ragadja meg a miivet, azon a ponton, ahol képzddik. A képzddés
igazsagat keresi a miben, lehelete utan hallgatozik, méregeti a morfologiai jegyeken egy
bensdbb formalo elv elrendezettségét.

A mii: orgdnum. ,,Tamadsi-csir” - igy fejezi ki magat egy mas alkalommal. ,,Alkat” - ,,csir”:
ezekben a centripetalis mozdulatokban kell kitapogatni a Németh-kritika [ényegét.

Németh Léaszloban az orvos kopogtatja a magyar irodalom mellkasat. A miialkotas fogalma
elmélyiil, konkrétabba valik, arisztotelészi értelmet kap. Tomor szubsztancia lesz a mi, anyag
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¢és forma végzetes Osszealldsa, s Németh Laszlot meghokkenti az egyed titka, a jelleg allan-
dosaga, a principium individuationis.

"’

,En latni akarok
Helikon, 1928. dec.)

- ezt kialtja oda Erdélybdl a jellegtékozld Szabd Dezsonek. (Erdélyi

De hat mit akar latni a jellegben? Mi hajtja ezt az eleven szellemet - talan a legelevenebbet a
modern magyar irodalomban - folydiratok hasabjain at, alkotasok barrikadjain keresztiil, egyik
folyoirattdl a masikig? Mi a célja ennek az 0 kivancsisagnak? Mit akar ez a bioldgiai
rahajlas? Mi felé cikazik a nyugtalansagnak ez a magas frekvenciaja?

A szabadsag felé, mely nem mas, mint maga a torvény, s csak egy helyiitt talalhato: az alkat
jellegének fellegvaraban.

A rossz ir6 rabszolgéaja tulajdon manirjanak, a jo ird végrehajtoja a torvényeknek, az ,,ideélis
feltételeknek™. Az alkat vizsgalata donti el: manir vagy torvény? Az Ady utani korszakban a
manir kapott labra, Adybél is ezt utanoztak. Altaldban: a szellem renyheségre hajlik. De mi az
a manir, mi a szellem renyhesége? Ha a befejezett alkatot (az alkat entelechiajat, ezt az
elérhetetlen idealt) korhoz hasonlitom, - bar az alkat nem ilyen geometrikusan egyszerii -, a
manir (renyheség) az a mozdulat, mely a kor meghuzasat és bezardsat egy alcentrumbol
irdnyitja, s a miivész ehhez a tévesztett mozdulathoz ragaszkodik. Kozpontja mindenkinek
csak egy lehet, de ezt az egyet meg kell talalni.

A szabadsagot akarja latni Németh Laszlo, s a jelleg torvényét hirdeti a magyar irodalomnak.
A koron beliil minden a tiéd s a koron kiviil bukott kirdly vagy. De a kdzpontba nem elég
egyszer bejutni, a miivészet megallas nélkiili honfoglalés. S a szandék se mindig tidvozit: néha
épp akkor toppansz centrumba, amikor tdle csliggedten tavolodsz. A miivészet kemény erd-
feszités ¢és varatlan ajandék. ,,Lampagyujtogatdja” 6 az iroknak, alaktol alakig lebben, s vila-
gossagot derit az alkatok kortil, rést iitve a miivek mechanizmusan, amely ellen sohasem lehet
eléggé védekezni. O a pszichikus ellengravitacio, gravitacio az anyag ellen, a renyheség ellen,
a szellem mozgésa az alkat végsd hatardig, az ,,ananké szténaj”-ig.

IV.

De lehet-e jol alkalmazkodo elveket teremteni, melyek kizarjdk a kritikai tévedést? Nem
lattak-e napvilagot azéta is miivek, melyek fokozott mértékben elkovették a Németh-ostorozta
baklovéseket, s maguk a kritikusok is szdmbavették-e mar mindnyajan Németh Léasz16 ,,ered-
ményeit”, hogy ezek segitségével foljebb épitsék a magyar kritika emeletét? S maga Németh
L4sz16 nem botlott-e méar meg ,,rendszere” koloncaiban?

Kritikai elveket voltaképp csak az alkalmazhat, aki teremti is Oket. Alkalmazva teremti. A
kritika nem szabadalom, amelynek patentje sokszorosithato. Németh kifejezésével: ,,A kritikai
tapasztalatok nem adhatok at, mint a tudomanyosak.” (A kritika feladatai. Nyugat, 1929. dec.
1.) Nézziik csak, milyen elvek szerint fog hozza az alkatok kutatasahoz. Van-e rendszere?
Van-e kikészitett receptje? Erre nézve felvilagosit maga Németh Lasz106: , Kritikus az, aki nem
ijjed vissza olvasas kozben tamadt érzéseitél. Nem tudja, hogy ez az érzés masban is fol-
derengett, s azt sem, hogy az esztétikai szotar segitségével szabatosan kifejezheté-e. Mégis
ragaszkodik hozza, s tobbre becsiili a kritikai kérdéiv hagyomdanyos rubrikainidl. Nem a
kérddiv szerkezet, nyelv stb. rovatat tolti ki, hanem a maga erds és mégis homalyos érzése
utan kutat: tapasztalasbol tudja, hogy ez az a kritikai nyom, amelyen egyediil érdemes
elindulnia.” (S. Undset: Tavasz. Napkelet, 1929. nov. 15.)

115



,2Minden kritika hazard!” - tér ki hangos monoldgba. Oszinte monolég, de kiegészitem. A
kritikus Németh Laszloban van valami szent hazardsag, az elszantsag janosvitézi mozdulata.
Nem hidba eszménye Petdfi, a nagy lirai hazard. Osszekoti éket lelkiik dinamizmusa. O is,
mint Petdfi - s itt Szabo Dezs6ét idézem (Petéfi miivészi fejlodése. Nyugat, 1912. II. k.) -
temperamentumaval ,,a legegyszerlibb sz6t is irradidlja”. Ez az 6rokké irradidlo intellektus
addig feszegeti a miivet - ,.kis dramdiban” Gjra végigkiizdve a szellem szabadsagharcat -, mig
végre folcsap a miibdl a képlet, eldttiink ragyog az alkotas spektruma. De vajon nem csaldka
ez a szinszoras? Ki biztosit a torési mutatd igazsagarol? Néha ugy érezziik, hogy mindez
,puerilidad” - nem hidba emlegeti kritikusunk Ortegat! -, valami jatékos és tiindokld hasonlat-
kapraztatas. Itt van elrejtve az ereje és a gyongéje Németh Laszlonak. Sigrid Undset Tava-
szaban egy hajszéllal huz hatarmesgyét remekmii és fércmi kozott. De ez a hajszal magikus
hajszal, s Németh Laszl6 ért a blivészethez is. Csakhogy ez a blivész nem akar becsapni, ez az
Argus-szemii nagy gyermek hittel porgeti varazskockait. fme, holgyeim és uraim, bemutatjuk
Onoknek a tehetség rébuszat.

Elsé porgetés (a blivész fanyalogva vizsgalja a kocka figurdit): ...Sigrid Undset Tavasza olyan
nagyon Bajza Lenke... Torkild, Rose, Betsy, Axel... olyan nagyon Magyar Lanyok-kivonat...

Masodik porgetés (a blivész gondolkozdba esik az egyik figurdndl): ...csakhogy valami
kiilonos torténik itt ezzel a témaval: kitart, makacskodik...

Harmadik porgetés (a biivész hirtelen magéra kapja a kritikus papi taldrjat): De szabad-e igy
beszéInilink ezekrdl az alakokrol? Igazsagtalansadg csak a féremii szerli elemeket venni észre
benniik. A kritika elkeriilhetetlen igazsagtalansaga még csak kiilon is valasztani 6ket.

Negyedik porgetés (a blivész arcan jatékos gyonyor, ujjait rejtelmesen mozgatja): A meg-
penditett lelkek jo néhany pillanattal tovabb rezegnek, semhogy elfeledhetnék dket. A holt-
tipus addig forog, mint natrium a vizen, amig egyszer csak follobban. Addig részletezi héseit,
amig ¢élni kezdenek. Olyan erdvel hisz a stereotipidkban, hogy emberré vardzsolja oket.

Otodik porgetés (a biivész a kockakat félredobja és a kritikus folkialt): Mi a tehetség? Oh, a
tehetség éppen ez a tehetetlen onmegfeledkezés, amely nem vigyazhat magara, s ez a szivos
gond, amely 6rok vigyazkodas!

Tokéletes mutatvany. Ez Németh Laszl6. Holt-tipus a regényben - natrium a vizen. Natrium
follobban - holt-tipus élni kezd.

Mily ésromlatlansag! Mily paradicsomi enyelgés az igazsaggal!

V.

Németh kritikai palyajanak elsé részében - mint a fentiekbdl is 1athatéd - a miialkotas pszicho-
logiai jellegének megragadasa van tlstulyban a normativ jelleg folott. A 1élek mélyére fojtott
0sztonok 10k6 ereje, az ihlet heroizmusa: ebben latja a magyar koltd mindenkori feladatat.
,»Az ihlet teszi meg a 1épést, mely az irdst a koltéstol elvalasztja.” (Thlet és ligyesség. Napkelet,
1927. dec. 1.) ,,A heroikus ihlet koltdnépe vagyunk. A heroikus ihleté, amely a faj akarata
ellenében érvényesiti dnmagat s dnmaga mélyén a fajt.” De ugyanakkor - e pszichologiai
preferencidja kozben - ,,a tehetséggel valo safarkodas mérlegét” is koveteli, tehat egy szaba-
lyozé (normativ) igény kiizd benne a tehetség- (langész-) kovetelés pszichologiai igényével.
Tanulsagos e harc, mert megvilagositja Németh irdi fejlodését. Mibe kapaszkodik e szemléld
elevenség? Kire emlékeztet a burok, amelyen beliil és amelyen at teljesség felé épiti onmagat?
Vannak arulé mondatok, melyekben egy lélek kibontakozasa héméré-pontossaggal leolvas-
haté. Németh Laszlo sok ilyen mondatot szor el palyaja kigy6z6 vonalan. Ezekben a monda-
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tokban egy masik, hozza hasonl6 elevenségnek ad titkos és nyilt taldlkozot: Szabd Dezsdnek,
stilalkata neveldapjanak.

A lendiilet batorsagat és a fogalmazas kép-dinamizmusat tanulta Németh Laszlo Szabo
Dezs6tdl. Tanulta, mert alkataban erre megvolt a hajlanddsag. Szabd Dezsé volt a kivalto ok,
kezdetben formalé ok is egyszersmind. Szabd Dezsé stilmiivészete a dobogod, amelyrdl
Németh Laszl6 tavolba ugrik. A dobogd Szabd Dezsé-i zaja még ott kisért a Németh-sorok-
ban, de az ugrés-lendiilet irdnya mar a Némethé.

Mi az, ami ezt a két ir6t Osszekoti? Temperamentumuk aktivitasa, hopp-kialtasuk vitalitasa,
lazadasuk a szazadvégi és szazadeleji civilizacio ,,fortelme, hazugsaga és perverzitasai” ellen,
egy Adyn at edzett s Petéfihez visszatért vilagérzés optimizmusa, a faji jelleg elszant és éles
kihangstlyozasa, a magyar tehetség 1j alapokra fektetett védelme, néprehajlasuk stilszoge, egy
uj magyar honfoglalas demokratikus laza, egy nagy miivészi szintézis akarata, betérni az
,europai arénaba” (Németh irta!) valami szélesen epikus alkotassal.

Németh Laszlonak sziiksége volt a Szabod Dezs6-iskolara. Itt csakhamar be kellett latnia a
hasonlésadgok mellett mestere 1ényegileg eltérd jellegét. Miben jeldlhetd meg ez az eltérés? A
mértékben. Németh az ardnyok embere. Szabd Dezs0 ,,robusztus draméaban” ré kellett jonnie,
hogy a mester altal annyira lesajnalt Gn. két colstokos valdésdgok csopp monoplanjain bizto-
sabban folrepiilhet ,,az emberi vagyak valotlansdgainak 6rok valdsagaba”, mint az epikus
patosz hatértalanra tagitott csodaszarnyain.

Igy valasztja el éket, ami kezdetben pedig Gsszekdti, a faj és tehetség fogalma is. Szabonal ez
a fogalom egy eposzi sodrodas megallithatatlan araméba keriil. Ez a sodor ragadja Szabd
Dezs6 minden kis porcikajat. ,,Nincs kiilon egyén, kiilon sors, egyetlenegy van 6rok levésben:
a torténd ember, mely mint egy 6rok zapor hull a formatlan idében...” Németh Laszlo jelleg-
lato, két colstokos szeme ezzel szemben rédvillan az dncéli €s Ontdrvényll egyénre. Szabd, az
irodalmar, bioldgiara hivatkozik a faj meghatarozasanal: az emberhts évezredes folyama a faj,
melynek a tehetség csak egy nagyivii hullamcsapasa. Németh, a bioldgus, ellenben tullat a
,»szakjan”, s éppen nem ilyen rohand bioldgiai egy-tombnek tekinti a fajt, hanem bonyolult
szintézisnek, melyben a biologiai tényez6kon kiviil dontd szerepet jatszanak nyelvi, torténelmi
¢és kulturalis tényezok. Szabo Dezsd tehetsége a faj nagy fiiggvénye, s az emberi evésnek
kezdetleges ,,biologiai romantikanak”, az ¢ tehetsége nem Un. bioldgiai megafon, faji egy-
ségek homogén felnagyitdsa, hanem egy ontdrvényli €s oncélu szlirdszerkezet, fajabol €16, de
tole fiiggetlen egység, metafizikai szubsztancia, aki stirit és kivalaszt. A tehetséget kondenza-
torhajlama arrafelé¢ forditja, ahol a jellegek kondenzalva vannak. Ezen épiil Németh Laszlo
népi elmélete. Magyarorszagon a fold népe az a tarsadalmi réteg, amelyben évszazadok kiiz-
delme, vagyakozasa, dallama igy van elraktarozva, mint szénben a hd. Ezeket a ,,prepoetikus
energiakat” - évszazadok szervesen toményitett izeit - minden igazan nagy koltonek sziikség-
képpen éppugy meg kell keresnie és koltészetté kell lobbantania, mint ahogy ,,a fagyokérzet is
arra bocsatja a tenyészkiipok finom kémiai csapjait, ahonnét diisabb izeket kap.” (Népiesség
¢és népiség. Napkelet, 1928. febr. 15.)

Ez mar az igazi Németh Laszlo, aki legydzte magaban Az elsodort falu-t. A két colstokos
valosagok iranti érzéke, a mérték, az egyenstly, a szubsztancidk jellegének allanddsédgaba
vetett hite mesterével ellentétes idedlhoz kozelitik, egy organikus idedlhoz, eszméhez, amely
szervezet. Uj gorogség! - ezt tiizi ki jelszénak az Gj magyar irodalom lobogéjara. (Faj és iro-
dalom. Napkelet, 1928. jan. 1.) A mester 16kéereje megmaradt, megmaradt a tiiz, azonban ,,az
0sztonds emberi monumentumok™ immar nem koppanyi vagdalkozéassa tékozoljak magukat,
hanem biztos rendekbe sorakoznak.
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VL

De a megolt ellenség kisértete - mint Caesar véres szelleme Philippinél - vissza-visszajar;
Németh Lasz16 pedig elszantan kiizd lelke Szabé Dezsd-hajlama ellen. A mechanizmus elleni
harc, a stereotipidk legylirése; harc a bels¢ mozgasért, mely kiviil csupa szilard jelleg; valami
allandositott lengésti kinetika, mely allandésdga ellen Orokdsen védekezik: ily felfogés
kristalyrendszere csap ki egyre gyakrabban a Németh-irasokbdl. E rugalmassagi esztétika nagy
érték, nagy memento olyan korban, midén hormon-jelszavak hirtelen néttetnek és tiintetnek
irodalmi szervezeteket, - alszervezetek ezek, hormon-eposzok, hormon-lirdk és hormon-
dramak. Csak beléjiik kell metszeni, reakcidt kell eléidézni, s tlistént Gsszeomlanak, mert
hianyzik beldliik a szervezetépitd toménység.

Ezt a toménységet legeldszor és maig is legteljesebben Erdélyi Jozsefben talalta meg, de ugy
is mondhatjuk: Erdélyibdl vonogatja le népi-klasszikus elveit. Az utolso kirdlysas-sal szemben
mar hatdrozottan leszdgezi normak felé sietd allaspontjat: ,,A klasszikus izlés onkorlatozasa
elegyedik benne az invenci6 tékozlasaval.” - ,Ugy eredeti, hogy az eredetisége ellen kiizd.
Ugy egyéniség, hogy a nép fia akar maradni.” (Napkelet, 1928. szept. 15.)

Illyés Gyula follépte és fejlodésének koriilményei megmutattak Németh esztétikai elveinek
gyakorlati jellegét. Varakozasa, amelynek mar egy évvel azel6tt hatarozott hangot ad, s ame-
lyet késébb is makacsul ismételget - nem hiaba figyelmeztet Pap Kérolynal, hogy nem j6 iro,
aki nem monomanids! - Illyésnél részben teljesiil. (Illyés Gyula: Nehéz fold. Nyugat, 1929.
marc. 16.) Mi ez a véarakozas? A magyar vers taglaldé tendencidjanak uj fényre, 01j érvényre
emelése. Németh Laszlo alameriil a multba, s Molnar Albert zsoltaraibol egy 6si ritmikai
torvényt hoz fel, a magyar verselésnek egy bensdbb és szabadabb hajlamat. (Protestans
Szemle, 1928. febr.) A modern magyar vers felujuldsa érdekében a fix szoétagszdmu ilitemek
helyett a valtakoz6 szotagszamu fagot hangstlyozza, a geometriai kimértség rigiditasa helyett
a tagok ,,zenei és értelmi egymas ellen torlodasat”. De itt nem all meg, hanem az idémértékes
verselés terliletére is atnyulik rendezé szelleme. ,,A klasszikus formakat atgyard tagolési
tendencia” - valami harmonikus lebegés idomérték és tagolas kozott -, az eddigieknél is
szabadabb, gazdagabb képletli, invencidzusabb hajladozas: korantsem formai jaték ez, egy
nyugtalan elme strofa-kombinacidja, hanem komoly tétre megy ez a morfologia.

A versforma a kolté hangulat keringési palydja, s nem kozombos, milyen palyak allanak a
magyar koltészet rendelkezésére, - mint ahogy nem kozombos a vérnek, vajon az érrendszer
fala rugalmas vagy mar elmeszesedett. Németh forma-tdrekvése mélyen lenyulik a talajba, s
mint 6 kifejezte, viaduktot épit tavol szazadok kozott. Illyés Gyula fejlddése beigazolta az
elmélet hasznalhatosagat, olyan elvét, mely az 6szton elevenébe vag. Igaz, hogy Illyés késébbi
miveiben a kotott rimes forma felé tolodik, holott Németh sziviigye és varakozasa a rimtelen
klasszikus vers rigiditasanak megtorése, a tagolds szinszordsaban: mégis tagold tendencid-
jénak arny- és fényjatéka a Németh-ideal szerint remegteti at iitemeit, s ez a meghataroz-
hatatlan formalengés hatdrolja el Erdélyitdl, akihez pedig - éppen ezekben a kotott rimes
versekben - rokon témaknal meglehetdsen kozelit.

VIL

Az eddigi Németh-irdsokat - melyekben a norma a pszichologikumon &t érvényesiil - a
célzatok bujkaltatdsa jellemzi, az induktive eldsarjadz6 torvény, a kritikusi szimat ratapintd
talalékonysaga, az alkat-kopogtatasok sokféle valtozata. Ezeket az irasokat nem az eldre
kikészitett témabeosztas kiilsé logikaja iranyitja - itt tér el kora kritikusaitdl -, hanem valami
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onmozgas a sorokban; hasonlatul az arisztotelészi cél- és mozgato-okra gondolok. Ez a belsd
mozgas teszi felejthetetlenné a Németh-irasokat. Ciklus-kritika ez, s Németh, aki tobbszor
tiltakozik a miivészetben a ciklus-elv ellen, taldn 6nmaga hajlanddsagat fojtogatja (ez is
természete Némethnek) ezekben a tiltakozasokban. Aki eldszor olvas szétszort kritikaibol -
magam is igy voltam vele kezdetben -, valami beleiit, amit szeretne megérteni, de ami az
elszigetelt irdson beliil megmagyarazhatatlan marad szamara. Ezt a guerilla-harcot a teremtd
fantdzia iranyitja, s igazdn nem csodalkoztam, middn egy szép napon bekdszontott Emberi
szinjaték-aval. Ez az 0tszaz oldalas regény (Napkelet, 1929. 1-24. sz.) kritikdinak folytatasa, s
a benniik edzett elvek tettre valtasi kisérlete.

A regény alapgondolata: a kritikdk alapgondolata: rést {itni a vilag mechanizmusan, pszichikus
ellengravitacio. ,,Az élet tigy, ahogy van, az emberek igényeinek és értékhiteinek a mechaniz-
musa. A legkovetkezetesebb, a leggépszeriibb.” A regény hdse, Boda Zoltan, elszantan neki-
ugrik ennek a gépnek, mint Németh, a kritikus, az alkotasok gépezeteinek. Miért? Mert a lélek
hajtja. A Iélek, amelynek van ,,egy vilag- és anyagellenes igénye is s ez az igény éppoly jogos,
mint az anyagé, csak a kovetkezetessége mas s csak az eredményei 6sszemérhetetlenek™.

E gondolat el6hivésa a centrum, s koriilotte forog a haborus és ellenforradalmi Magyarorszag.
Az ir6 Boda Zoltan életén hivja eld a gondolatot, s mire a gondolat, mint lemezen a kép
eléjon, a lemez - Boda Zoltan rovid foldi élete - csorompolve dsszeomlik.

Azt is irhatndm e regény homlokara: Ut az eudaimonia felé¢. Szdndékosan emlitettem a
Németh-sorok arisztotelészi mozgasat: ez a mozgas végtére fololdja anyag és szellem (forma)
kompromisszumat, feltori az anyag jellegzar6 gytiriijét, hogy az dntdrvénye szabadsagara érett
lélek kiszabadulva megélljon egy boldog lebegd pillanatban, amelyen tul a foldi életnek
,hincs oka folytatddnia.”

Hogy éri el hdsével Németh Laszlo ezt a pillanatot? A regény alapgondolata egy ,,Istenhez
szit6” illogikum, de ezért az illogikumért egy paratlan felkésziiltségli analitikus elme minden
logikdja megmozgosittatik. A bevezetés valosagos pszichologiai pergétiiz. Boda Zoltan, négy
éves kisgyermek, lassanként megismeri az életén atimbolygd dolgokat, beléiitkdznek a targyak
titkai, édesapja meséje a Zolddisznorol képzeletét gyokeresen atalakitja, az udvaron a farakas
mitikus véarra novi ki elétte magat, melynek szikldin a virdgdereku kiralykisasszonyt, a Szaz-
szorszépet, elrabld Zolddisznora les...

A célzatok bujkaltatasa, mely mar a Németh-kritikdkat is annyira jellemzi, ebben a regényben
rendszerré terebélyesedik. Soha gyo6trébb és vonzobb olvasmanyt! ,,A tények titkos dsszjatéka
olykor a legsemmibb tényecskére rakja a hangsulyt.” igy elmélkedik az iré a falujéba vissza-
ballagd Boda Zoltan bukott szigorlatan. Két évvel azeldtt a jelenet részletet ,.tiirelmetlenitén”
elhtizé Pirandelléra nézve a kritikusban hasonlé gondolat mertilt fel. (Pirandello szinpada.
Napkelet, 1927. nov. 15.) ,,Kinosan érdekes ez a drama... Az agy fesziilten kénytelen figyelni,
nehogy egy szot is elveszitsen, mert talan épp annak a szonak a madzagan csiigg a drama
kulcsa... De talan ez a kinossag a legnagyszeriibb a pirandell6i dramaban.” - Az Emberi szin-
jaték megkoveteli a fesziilt agyat. Viszont a miivész a bujkaltatas izgalmai utdn alaposan
lerantja a leplet a bujkald okrol, talan kissé foloslegesen is bobeszédii magyardzatot advan.
Ilyenkor a technika ez. Folvet egy szot, példaul: varakozas. A szo6 igy folvetve kozombdsen
hat. De az ir¢ lassanként kibontja az ismeretlenség burkabol, eseményeket tapaszt hozza, a sz6
porog-forog, jelentdsége novekszik, végre teljes fény esik ra, s az olvasod ugy érzi, mintha
egyenletet oldott volna meg. Maskor hirtelen mozdulattal tavoli helyzeteket kot Ossze, s ily
I¢lektani atlok sirlije a regény. A Zolddiszno ugyszolvan vezérmotivuma a Szinjatéknak,
pszicholdgiai refrénje. A gyermek apja ellenségeit a Zolddiszn6d gytijtélatomasaba foglalja. A
vilaghdboru kitor, s a tizennégy éves gimnazista Uigy szeretné hazajat az emberi hazugsag ellen
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sikraszallva l4tni, mint a juhdszlegényt a Z6lddiszn6 ellen. Mar katona Zoltan, ott menetel az
olasz fronton, midén egyszerre csak megtantorodik, tudata elhomalyosul, s beesik a Zold-
diszn6 barlangjaba. Tervezett Nagy Kolteményét a Zolddiszno legenddjaval kezdi, ezt is
olvassa f0l a professzornak, s a Zolddiszno-legenda balsikere lenditi 4t az orvosi fakultdsra,
hogy végre Osi Kuruzslova legyen.

Itt van otthon Németh Laszl6. Az a terlilet az 6vé, ahol a tanulmany tomor szovetjén atcsillog
a miivészi rendezés magikus sugara. Nem a meztelen ,,romaneszk™ az ¢ eleme, az események
nyilt zuhogasa. Attételes tehetség & - itt Babitscsal rokon -, s mihelyt kiesik az attételbél, ki-
esik az erejébdl. llyenkor vagy Dosztojevszkijéknek ragadja meg hatalmas karjat (,,Hangulat-
rarétegezés™!), vagy a varatlanul eléugrdé Szabo Dezs6é pogany testébe kapaszkodik. De maga
is érzi a kapaszkodas megalaz6 helyzetét, s megindul a nagy kiizdelem az 6nallo egyensulyért.
Micsoda remekbeszabott Szabo Dezsd-pamfletek a regényben! A tanitvany hogy til szabo-
dezsdzi a mestert. Hidba! A romaneszk nem sikeriilt. Meg van csinélva, az ir6i intelligencia
biztositja a perfekt munkat, de mit ér ez a perfektség, amikor dsszehasonlithatatlanul nagyobb
érdekek forognak kockan? Egy vilagnézet forog kockan egy immateridlis hit forog kockan,
egy Uj immanencia normainak folvillantdsa, egy 0 tisztasag szervezetmélyi tilalma, az emberi
érdeklédésnek egy U1j elementaris ereje, s ami mindezt folszivja: egy ) miifaji gondolat forog
kockan, egy Uj nemes planta, a magyar regényirasnak egy 0j jelentkezési akarata.

Miel6tt a regény kiadasra keriilne (a tovabbi halasztds a magyar irodalom elleni vétek),
Iényegesre kellene redukalni, hogy a mii #j gondolatai ne fulladjanak bele az epikus foltalalas
magzatvizébe. Zoltan gyermekkora, a farakas vardzslatdnak megtoréséig - a farkasréti téboly-
da megrekedt lelkei, a pillanatnyi tévedés végzetes 1€ke -, Zoltan hazatérése és Rozi csodala-
tos gyogyulasa - Zoltan és Ilonka étheri szerelme -, atszellemiilés a sz6l6hegyen, a ,,gyémant-
vilag” felé: ezekhez a lényegi pontokhoz (csak néhanyat emlitettem!) kellene kdzelebb vonni a
regény terjengds kertiletét, szlikitve a kort, hogy fesziiltsége n6jon. Németh Laszlo kemény és
kitartd pszicholdgidja, amelyet oly utdnozhatatlanul atsz6 egy gyermekien tiszta lélek jatékos
illanasa: ez emeli az Emberi szinjatékot mérhetetlen magassadgba az Un. tanulmanyi regények
folé. Eppen ezért szeretném ezt az életellenes vagy inkabb élet flé hajlo ,,napraforgd” kovet-
kezetességet - aminek neve Emberi Szinjaték - megtisztultan latni, az epikus rekvizitumokat
inkabb csak vézlatozo diszkrécioval jeldlve. (Igy pl. az iskolds évek sok aprolékos, egyébként
eleven meglatasi mozzanatait dsszevonva; Behr Alfrédék Szaboé Dezs6-i szerepét csokkentve;
a hadifogsag masodkézbdl vett anyagat a fiesolei napokra roviditve; Horvath Laci parhu-
zamossagat halvanyitva stb.). Ilyen alakjaban, mint regényterv - ha mar az ir6 nem dobja bele
még egyszer mivészete gombontd-kanaldba - a legimponalobb tervek kozé tartozna, tobbet
sejtetve, mint adva.

VIIL

Boda Zoltan, a regényhds, meghalt, de Németh Laszlo, a regényiro, ¢l tovabb. Mily fajdalmas
itthagynom a Szinjatékot, mennyi mindent szeretnék még elmondani rola! Kiilon tanulmény
feladata lenne beilleszteni az eurdpai regényfajok fejlédésébe, ideszamitva kiillondsen Proust-
ot és Gide-et, akikre Németh annyira szeret hivatkozni. Mindez azonban nem érintené érték-
mérlegiinket, hiszen a mifajtechnikai problémak ugyszolvan a levegében isznak, a miialkotés
pedig zart aramkor, amelynek esztétikai jelentdségére nézve - amennyiben - a maga kozmo-
szaba tudja varazsolni az idegen aramlatokat - k6zombos annak genezise. Tanulsdgos volna
tovabba kozelebbrdl bepillantanunk szerzénknek a néphez vald viszonyaba, a hajlasszogbe.
Mennyivel emberibb, kozvetlenebb, természetesebb ez a szog - emberek szerepelnek itt mar,
nem Un. parasztok -, mint egykor a virtudzan csattand, nagyon intelligens és nagyon 6konomi-
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kus palyazati novella (Horvathné meghal. Nyugat. 1925.) ergye-nyanya-ciiek-jujistenem
borotvaélre allitott népiessége!

Az Emberi szinjaték hose lelkében az ,idealis feltételek” végsokig fokozodnak, itt nincs
otvenpercentes kiegyezés. Katarzisa ez a regény az ironak, s e katarzis utani két évben (1930-
31.) Németh Laszloban erds eltolodads tdimad a normativ allaspont felé. Az irdé mintha vissza-
riadt volna Szinjatéka galoppjatol, mely csak a hdsben jelezte a ,,gyémantvilagot”, de a mi-
fajban nem valdsitotta meg. Tollara kemény fegyelem nehezedik. Ez a ,,szenvedéllyé konokult
hidegség” ,,aszkéta makacssagaban” ujraértékeli onmagat. Ha helytall Adyrdl irt elmélete a
koltd kifejezésrendszerérdl, amelyben az egyszer megbillentett bonyolult belsd hangulat-
egyensuly a kiegészitd ellentétes lelki mozgasok szakadatlan sorat eredményezi, Németh
Laszl6 lelkét batran hasonlithatndm egy Onkorrekcios ingdhoz, amelyet az egyszer elkdvetett
tévedés 10kése allando lengésben tart. Korantsem szabad azonban azt hinni, hogy most mar
teljesen szembefordul multjaval. Eppen nem! Csupan kivalogatja beldle az 1j allasfoglalasa-
nak megfeleld elemeket, ezeket alahtizza, hogy a tobbiek - az ellentétesek - elhalvanyodjanak.

Hova tiint e higgadt esztétikabol a ,,zseni” ihlettd] forrd segélykonyorgése, - a maganyossag
heroikus ihletének ,,gigasztiideje” - a zseni gazdagsaga - a forr¢ lst, melyre rarakatoltak a
fedo6t? (Ihlet és tigyesség. Napkelet, 1927.) Egyaltalaban: hova tlint e ,,gyémant”-esztétikabol
az egykor biiszke sz0, diadalmas sz6: zseni? Voltaképp itt sem multjat tagadja meg, hanem
inkabb hangstlyt valt. Most féleg az alkotds elvi mozzanata érdekli, a miifaji mozzanat,
lelkében az alkotasok szinpadi ¢életet élnek, szerepe van mindegyiknek, s 6 egy képzelt szerep-
0sztas norméja szerint méregeti jelentdségiiket.

Németh Laszl6 a tarka kiilonleges morfologiaja, az apro, kis tények atkutatgatdsa, az egyedi
mivek felnyitogatdsa utan sziikségképpen bukkant ra a nagy objektiv halozatra, az esztétikai
gyémantlancra, az 6rok rend fehér folyoira, melyekbdl az egymasnak latszatra ellentmondé
egyéni alkotasok flordja taplalkozik. Az elszort individudlis jegyek alatt rabukkant a torvény-
re, s a sok-sok szaz egyéni jegy kozt igyekszik valami Osszefiiggést megallapitani. Hangstly-
valtasa a koré, s a korkdvetelmény felismerése elvitathatatlan érdeme Némethnek. E hangsuly-
valtas els6 kovetkezménye a langész (zseni)-fogalom atértékelése. A ,,forrd iist” eltiinik, s
helyébe 1ép a ,kifejezésszisztéma”. De ez a szisztéma nem valami vértelenné absztrahalt
rendszer, Németh Laszl6 nem hiaba jarta ki az indukcid nélkiilozhetetlen iskolajat. Kritikai
jelentdsége éppen abban rejlik, hogy a torvényt mindig a modositd tények fénytorésében
ragadja meg. Bamulatos ez a megragadasi rugalmassag, nem ismerem parjat irodalmunkban.

Ady-, Byron- és Vergilius-tanulmanyaira (Napkelet, 1930.), valamint Kritikai Naplo-jara.
(Napkelet, 1930-31.) mar ez az j hangsuly van folrakva. ,, Egy uj nemzedék esztétikaja”™
cimen bevezetett tanulmany-sorozatdban (Nyugat, 1931.) hangsulyvaltasa eléri a rugalmassagi
hatért - e hataron tul mar a ,,klasszikussag” sémédja fenyegetné! -, hogy aztadn egy hirtelen, de
idejében bealld csondben egy 1j elhatarozas szamara érlelddjék.

fme, a kibontakozott Németh-csir! Szabé Dezsé egykori tanitvanya elfordul a szabadsagtol,
hogy megtalalja a szabadsagot. A tizenkilencedik szdzad larmas szabadsagatol csalodottan
fordul el, hogy a huszadik szazadban meglelje - alkaton beliil - a Kazinczyak lenézett, tor-
vénytiszteld csondes szabadsagat. A torténelem Leviathanja mindent, ami szellem, elnyeléssel
fenyeget. Mit csindltak ilyenkor a hajdan szellemei? Azt csinaltdk, amit a csiga, mely vissza-
hazodik csavaros hazaba; vagy azt csindltak, amit a siin, mely védo tiiskéi mogé gomolyodik.
Azonban a miivészet csavaros haza keményebb, mint a csigaé, s védo tliskéje oltalmazobb,
mint a stiné. Lam, Vergilius, a rabszolgaivadék, hogy eltokolta - ,,bealkatolta” - lelke halhatat-
lan felét az Aeneis mozaikjaiba! A keret-alkotas (a politikum) maradt a csdszaré, aki azt

121



parancsolta, - de szegény tétova koltdnek elegendd volt a sorok kozt egy kis csondes arkadiai
zug, ahol megtoldhatta kétezer évvel életét.

S lam, az tinnepelt koltd, Blasco Ibanez, hidba tetszelgett politikai népszertisége tiindokld
orman; a francia Riviéran hiadba csillogott fol arcdba az ezerszinli tenger; hidba kapkodtak
mammut-regényeit tizmilliok: nagyobb ur volt 6nala egy nyomorult csavargo, Csokonai Vitéz
Mihaly, mert 6 Isten kegyelmébdl beliil volt nagyobb!

A heroikus szerénység kodexe a Németh-esztétika, bar a felszine koveteld: kis feliileten nagy
erOfeszitésre tanit. E belterjes szemlélet eszménye Oidipus kirdly, ez a ,,tovabb nem tomé-
palyanyitd Moricz-tanulmany kritikai igérete - az ird-etikai mérleg - beteljesedett. E mérleg
mogott egy 1j igény jelentkezik: egy szervezetépitd igény. Az Ady-korszak démoni hadjarata
¢és onmagat megsemmisitd elragadtatdsa utan egy 0 egyensuly kovetelte jogat ember és ter-
mészet kozott. A Németh-mii: ennek az j egyensulynak teherprobaja. Aki e teherprobat csak
részleteiben vizsgalja, konnyen tévedésbe eshetik. A kritika: egy folyton épiild, de soha be
nem fejezhetd szimultan-pillanat, melynek k6zds fénye ald sorakozik a miivek lehetd teljes-
sége. Egy ily pillanat igazsagat keresi Németh Lészl6 ellentétes irdnyok ,.konok erdfeszi-
tésében”. Tévedne tehat, aki azt allitana, hogy a ,,remekmili maganiigy”, ennélfogva Németh
remekmii-esztétikdja nem alkalmas nemzedékcsoport-szervezésre. Eppen ezért alkalmas. Nala
szuggesztivebb erdvel senki nem hirdette a remekmii oncélusagat. ,,Remekmi” és ,,langész”
antitézisét 6 egy magasabb kritikai kontroll kedvéért allitja ,,heves hidallasba”. A forrongé
langészt ellensulyozza a hlivos remekmii; a magényos remekmiivet ellensulyozza az irodalmi
kollektivitas.

Amit idaig lattunk, egy lazas, de Ovatos ¢és folyton 6rk6dd szellem hajnalfénye és délfelé
emelkedése volt. A dél még nincs jelen. Az ¢ példaja is arrdl gydzott meg, hogy a tehetség -
tul kultaran és hierarchian - els6sorban természeti erd. Ami hibaja volt e tehetségnek, erénye
is. O is - mint kedves Ortegaja - sokszor ,,palcija hegyén” pérgette enciklopédiaba martott ité-
leteit. S az itélet sz&p volt, vonzo, mint egy szines iiveggolyo. Az ifjusag volt ez a palyafutas,
de a sz6 legnemesebb értelmében: egy felfokozott magyar ifjusag.

(1932)
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Nyugaton at kelet felé
Meély magyarsag

Minden népnek valtozik az arca a torténelem folyaman. (A rejtett arc, az immanens arc, talan
mindig azonos, de a vetités sugarai kiilonbozok.) Mint egy oriasi film délibabjai, ugy cseré-
16dnek folyton a torténelem mozivasznan a népek szcéndi. Azonban minden nép keresi az
orokké valtozoban az 6rokké valtozatlant. Azt a legvégso titkos tartalékot kutatja, amelybdl
mint egy halhatatlansagi kamrabol magahoz veheti a megujulas italat. Az Olympos nektarja és
a Walhalla sdritala: 6srégi szimbolumok. A gorogség és a germansag keresi benniik halha-
tatlan, folyton megujuld, azaz: folyton visszatéré Enjét.

*

Nemrég egy sok vitara alkalmat adé konyv jelent meg a magyar kdnyvpiacon: ,, Kisebbség-
ben”. Németh Laszld, az 0j magyar irdbnemzedék egyik reprezentans szelleme (regényiro,
szindarabszerzd, koltd és kritikus egy személyben) vizsgalja benne a magyarsag rejtett arcat.
O is a magyar véltozasoknak konstans tényez6jét kutatja, az allandd magyarsagot. Kiinduld
pontja Farkas Gyuldnak, a berlini egyetem magyar professzorainak miive az Asszimilacio
korarol, melyet a magyar f6ldon szinte példatlan érdeklédés és megvitatds fogadott. Farkas
szerint a magyarsagba kiilondsen 1867 6ta oly jelentds szamban todultak be idegen elemek,
hogy ez a szaporulat a magyarsagnak addigi nemzeti egyensulyat félrebillentette. Bekovet-
kezett az asszimilacio tulterhelése, egy emésztési betegséghez hasonld allapot: a magyar
kozéposztaly faji szétesése, Budapest elszakaddsa a magyar vidék lelkétol.

Németh mélyebben fogja fel a problémat. Az asszimildcié kérdésén tal, magat a magyar
szellemi fejlodést veszi vizsgalat ala. Végzetes zavart 1at ebben a fejlédésben, az 6rok magyar
arc lassu alameriilését, a magyar konstans elem hattérbeszorulasat maganak a magyarsagnak a
korében. Mig Farkas Gyula csak az 1867-es években jeloli meg a magyar hanyatlas végzetes
datumat, Németh Laszl6 masfél szdzadra megy vissza az idében. Masfél szazad 6ta - Maria
Terézia koratol kezdve - a legmélyebb magyarok becsukddnak 6nnon miveikbe, és a koz-
szellemmel a kevésbé mélyek haladnak tovabb. Igy fokozodik ez a belsd meghasonlas
mindaddig, amig csak a szellem hibdja a térténelmen is ki nem iitkozik.

Szellem és mii: ezt a két fogalmat sarkitja egymas ellen magyarsag-tanulmanyaban Németh
Laszl6. Meg kell allnunk magunknak is ennél a megkiilonboztetésnél.

- Hat a mii nem szellem? - veti kozbe valaki, csodalkozva ezen a kettdsségen.

- Bizony nem! - felel szomortian Németh Laszl6. - ,,A szellem nem mi és név, inkabb fluidum.
A mil nyugszik onmagéban; a szellem az, ami kiolvad beldle s a jobbakban tovabbfolyik.
Holderlin miivei az egész tizenkilencedik szdzadon at megvoltak, de mily késén 6mlottek a
németség szellemébe...”

fme, a magyar , fejlédési zavar” diagnézisa. Mert ,,nem kell ott valami fejlddési zavarnak
lennie, ahol a nemzeti irodalombol a nemzeti jelleg legmélyebb hordozoi esnek ki s a na-
gyobbak vagy kisebbek: de feliiletesebbek hatnak tovabb?”

fgy jut Németh Laszl6 arra a kovetkeztetésre, hogy ,,a szellem katasztrofai zajtalanok”. Egy
zajtalan katasztrofa ment végbe a magyarsag korében, s a torténelem robaja mar csak a néma
belsé Osszeomlast szentesitette. Ez az oka Németh szerint, hogy 1867-re, az osztrakokkal
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tortént kiegyezés korara, ,,a magyar szellem annyira felérolte magat, hogy az asszimilansok
csak bekoltoztek az iirességbe”.

Valodi tragikus bedllitas. S ha kissé lirainak és tilzasnak latszik is, a miivészi megfogalmazas
szuggesztiv irrealitdsa fokozza az allitas etikai realitdsat. Az i magyar ironemzedék nem
vadol idegen népeket a katasztrofaért; sajat népét teszi feleldssé sorsaért, mint ahogy az
Oszovetségi profétak sajat népiiket ostoroztadk Babylon és Ninive miatt. A magyar szellemi
torténetnek mar a protestantizmus 6ta hagyomanya ez, s Németh Lészl0o, a protestans, ehhez a
hagyomanyhoz tér vissza. Mily szemléletes képpel festi a magyar nép feleldsségét, - ime a
nemzet-metafora:

,Minden nép a maga sorsanak kovacsa, s ahogy a kovdcs testében hdromszaz apr6 izom Ossz-
jatéka it, egy nép szellemében is szaz egymast fékezo, kitéritd, erdsitd mii hatds-rendszerébdl
pattan ki az iités, amellyel egy nép sorsdhoz odastjt. Mi itt ezt a hatds-rendszert vizsgaljuk: mi
mit fogott le, mit segitett, mit siklatott ki - hogy a kalapécs ujra meg Gjra félreugrott...”

Ki ne érezné, hogy a manak a torténelme is ott ziig a metafora folott? Az ) magyar iro-
nemzedék szemlélete heroikus. Vallalja a harcot a maval. Felveszi a Sors altal 1aba elé dobott
kesztytit.

- A torténelem népekben €l s népekben gondolkozik, népével az egyén foldi halhatatlan-
saganak is vége; semmiféle nemzetkdzi megvaltds sem mentheti meg a rajtunk atszallo életet
a jovonek, ha a népnek, melyben atomok voltunk, magvaszakadt Reménytelen a harcunk? A
nagysag, mint maga az élet is, reménytelen s a reménytelenségben, a falhozallitott népek
harcdban van valami kétszerkettd folotti remény A torténelem a tragikus életérzés csoddja.
Marathonndl a reménytelenség gy6zott.

Ez volt az indul6 0j magyar garda kiirtszava 1933 6szén Debrecenben, a Nagy Alfold legdsibb
kultarvarosaban, ahol a csilingeld villamosok és 1angolé nyugati transzparensek alatt néman
alussza mély almat a mult, a magyar Atlantisz. Ezt akarta felkolteni Németh Laszlo a Debre-
ceni Katéjaval, amelybdl az el6bb idéztiink.

- Hogy dllhat helyt a magyarsag?
Ki kell egyenesednie ¢és sorsa helyére kell szoknie.
- Hogy egyenesedhet ki a magyarsag?

Hagyomanyai belsd udvarara kell huzddnia, legjobb életnedveit kell felszivattyiznia magéba.
Van magyar sors s voltak e sors széljarasaban leng6 életek: ezeknek az izgalmat és erejét kell
atereszteniink magunkon. At kell épiteniink tarsadalmunk hatalmi struktarajat, hogy a gerinc
megint a test kozépvonalaba keriiljon s olyan vezetdréteget kell uralomra juttatnunk, melynek
tudomadsa van a testrdl és helyzetérol.

[me, hat évvel ezelétt, a mély magyarsag kialto szava!

A ,, Kisebbségben” ezt a kialtast erdsiti fel. Egy felszin-magyarsag tdmadt a Kiegyezés latszo-
lagos fellendiilésében, ,,fényes” korszakaban, a magyar szellem lasst belsd felérlédése miatt.
A politikai al-follendiilés az asszimilans magyarokat dobta az allam ¢élére. A mély magyarsag,
a magyar szellem ,,eddai” rétege - hogy german hasonlattal éljiink - s maga a magyar nép is
Atlantiszként mertilt el a neki idegen kapitalizmus zlirzavaraban.

*
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Ime, igy teljesedik be egy nép végzete, ha elhagyja, vagy nem érvényesiti eléggé 6nnon funda-
mentumat. A fundamentum szent, arra féltékeny gonddal kell vigyazni. Minden népnek
vannak stabil szellemi értékei, nagy személyiségei, akik szinte dogmaiva valnak az illetd nép
irodalménak. De ezek az értékek a fundamentumtol nyerik jogosultsdgukat és erejiiket, meg-
itélésiik tehat a fundamentumhoz viszonyitva igazsagos. A személyi, kegyeleti érdek sikjat
metszi az evolucios érdek sikja. Van egy schilleri érdek és van egy Schilleren athalad6 Idea-
érdek, amelyet a mesteren til megvaldsitott Holderlin. Ugyanigy van egy goethei és van egy
Goethén tal atmend német Gjfausti érdek.

A magyar irodalomnak ezt a személyeken athalado, és folottiik lebegd nagy fejlédési érdekét
keresi, ¢lén Németh Lészloval, az G magyar kritika. A fejlodés, ismétlem, bizonyos fokig
visszatérés a ,,belsé udvarhoz”, - az ,,Anydkhoz”, a fundamentum szellemeihez. A felszin-
magyarsag alatt - s ezt a kiilfoldinek végre észre kell vennie, ha valamennyire is képet akar
maganak alkotni a magyar szellem lényegérdl -, ott harangoz a magyar Atlantisz: a cigdnyzene
alatt a pentatonikus 6si magyar népzene, melyet alig néhany évtizede hozott fel a teljes is-
meretlenségbdl két fiatal tanar, Bartok és Kodaly, a modern magyar zene megteremtdi. Szinte
egy elfeledett zenei Karjala lappangott a varosi centrumoktol tavolesd kis magyar falvak
zugaiban, sirjukhoz kozeledé vén emberek és asszonyok dalos ajkan. Ezeket a megsem-
mistilés el6tt all6 évezredes magyar dallamokat épputigy fel kellett fedezni, mint ahogy Lonnrot
felfedezte - a mult szdzad elején - a Kalevalat Finnorszag civilizaciotol elhagyott keleti,
karjalai hataran. Bartokot és Kodalyt megel6zéleg, még a mult szazad végén, Vikar Béla, a
Kalevala nagyszerti magyar forditéja - aki az idén linnepelte nyolcvanadik sziiletésnapjat -
gyorsirassal rendszeresen jegyzi mar, folklor-elvek szerint, el6szor hasznalva fonografot, az
elfeledett magyar dallamkincset.

Tehat egy érdekes, de bizonyara mas kultarszféraban is tapasztalt jelenségnek vagyunk a
szemléldi. Mikdzben a magyarsag igazi, évezredes arca mindjobban siillyed le az atlantiszi-
karjalai ismeretlenségbe, azalatt buvarok széallnak a tenger felszine al4, le a tdtongd mélység-
be, hogy ismét napfényre hozzak az eltemetett arcot.

Ez az oka, hogy a magyar szellem irodalomtorténetileg lerogzitett értékeit revizid ala veszi ez
a mély-magyar torekvés. Vorosmarty, Kolcsey, Kazinczy, Arany és a tobbi vezérszellemek:
nem oncéli, megkozelithetetlen és érinthetetlen balvanyok, hanem: utak az Orék Magyarsag
felé. Természetesen, akik a dolgokat felszinesen, elkiilonitve, dsszefliggésbol kiragadva, tehat
csak a meglévd, elkopott séman at szemlélik, kozonnyel, esetleg felhdborodva haladnak el
minden I0nnroti, bartoki - herderi, mylleri, simrocki - torekvés mellett, éppligy a Németh
Lasz16¢ mellett is, minthogy sejtelmiik sincs az alattuk harangoz6 Atlantiszrol. S éppen ezek a
felszinen futkarozo lelkek azok, akik legelfogultabbak minden mas felirata feliilettel szemben.
Feliilet-magyarsag, feliilet-szlovaksag, feliilet-romansag, felillet-németség: szdzszor nehezeb-
ben érti meg egymadst, mint mély-magyarsdg, mély-szlovaksag, mély-romansdg, mély-
németség. A mély-magyarsadg gondolata éppen a feliiletek ald vezet, a dunavdlgyi népek 6si,
koz0s, érintkezd gydkeréhez. A népek gyodkereit Isten szelleme 6rzi. Ha a gydkerek talalkoz-
nak, Isten szelleme tarsalog 6nmagaval. ,,Gestaltung, Umgestaltung, des ewigen Sinnes ewige
Unterhaltung...” - igy is lehet Goethe szavait interpretalni. A népi kultira mint alakulds, Isten
miive, éppen azért nem szabad egymads lerombolasara, tehat Isten ellen felhasznalni.

De milyen hat kozelebbrdl, a pentatonikus kottdk ald szoveget jegyezve, az Atlantiszként
elstillyedt magyarsag arca, amelyet most oly ldzasan kutat a fiatal magyar ironemzedék?
Erdemes ezért az arcért alaszallni a haldlos maganyba, a , kisebbségbe”? Igen, kisebbség, orok
kisebbség. Mindeniitt ez a sorsa a ,,buvaroknak”. A buvarsors mindig kisebbségi sors. S ez a
megnyugtatd, ha valaki esetleg kétségbeesne Németh Laszlo konyvének ,,pesszimizmusa”
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miatt. Milyen hat voltaképpen a magyar 1élek, amelyet annyiféleképpen magyaraztak mar, és
bizony sokszor folényesen kezeltek, miutan nem kdzeledtek feléje adekvat eszkozokkel?

- Komor torténelmi realizmus, a végso okok folétti allando véres toprengés; egy folytonos
filozofiai fesziiltség, de vizioszerii redukaltsagban: erre tanitanak benniinket a nagy magyar
természetek. Ez a mély-magyarsag.

A legrégibb Osszefiiggd magyar nyelvemlék, a XIII. szazad elején keletkezett halotti bucsuz-
tatd, az un. Halotti beszéd szinte magaban rejti ezt a nehézsulyu, onmaga mélységei felé
forditott dsmagyar természetet. Mint egy végzetes iranytli mutat arra, amerre a jovendd ma-
gyar szellemeknek mennidk kell, ha kdvetni akarjak a magyarsag Géniuszat. Nehézkesen
botorkald, telt zengésii, orgonaszomorusagu az dsmagyar nyelv, rad van iitve a zord, harcos
szazadok bélyege. Ilyen nyelvvel kitlinden lehetne visszaadni az 6germéan Eddat... De ez a
,halottas” jelleg még ma sem torlddott le egészen a magyar nyelvrdl. SOt rogton kilitkozik,
mihelyt egy kissé¢ elhagyjuk a varosok nemzetkozi relacidit. A magyar paraszt - nemrég
allapitotta meg Karacsony Sandor, az uttdré magyar pedagogus, a ,,magyar észjarasrol” szolo
nagy munkdjdban - még ma is a mult szdzadokat hordozza: ha nem is csupan egy darab
anakronizmus, mindenesetre egy darab - torténelem.

A Bartok- és Kodaly-felfedezte dsi zene, az ¢16 magyar nép és az irodalom régi emlékei: ezek
azok a forrasok, amelyekbdl rekonstrudlni igyekszik az 0ij magyar irdgarda az allandé magyar-
sagot. Ezenkiviil a rokon Kalevala miivészi és népismereti tanulsagai, a szomszéd keleti népek
irodalméanak 6sszehasonlité vizsgalata: ez mind a fold al4, az eltemetett magyarsag meg-
ismerése felé vezet. Ugy is mondhattuk volna: a torténelem elStti magyarsag felé.

*

E sorok ir6ja mutatta ki két évvel ezel6tt a torténelem el6tti korba visszanylé Kalevala szer-
kezetérél Ut a Kalevaldhoz c. tanulmanyaban, mely felveti egyittal a magyar irodalom alap-
kérdését, hogy néhany mellérendelt, egymasra aggatott képcsoporttal dolgozik. Szerkesztés-
moddja a mellérendelés, ellentétben a homérosi eposzokkal, amelyek sokkal bonyolultabb és
sokkal ,,irodalmibb” esemény- és idOcsoportositassal, egy ugynevezett alarendeld modszerrel
élnek. A magyar észjards torvényeit kutaté Kardcsony Sandor ezt a kalevalai mellérendeld
elvet az egész magyar gondolkozés strukturdlis karakterisztikuméva teszi meg. A magyar
nyelv - szerinte - mellérendeld nyelv, a német, francia, latin: alarendeld. ,,A magyar nyelv
grammatikdja nem fogalmi jegyeknek egy fogalomba gyiijtését célozza, hanem mindenkor két
fogalomnak, vagy egy fogalomnak és egy viszonynak, vagy két viszonynak egymashoz viszo-
nyitasaval jelol. Az alarendelés tehat mindig elvon, a mellérendelés szemléltet a jelrend-
szerben. Még a sz6 jelentésében is megvan ez a kiilonbség: az indogerman sz6 vagy valami
altalanossaggal vagy valami kiilonosséggel jeldl, a magyar szo6 jeldlte valami mindig valami-
hez képest az, ami.”

fgy jut arra a Ceterum censeo-szerii vezérmotivumra: ,,Ami magyar, formajaban primitiv, tar-
talmaban objektiv.” Ez a jelszava. De meg ne tévesszen benniinket a jelsz6 ,,primitiv’’ kifeje-
zése. ,,Primitiv, de ugy primitiv, hogy mindenre kész és képes.” Ez az ,,objektiv primitivség”,
ez az ézsiai, ill. euramerikai életforma - az indogerman formaval szemben szuverén. ,,Europa-
ban csak 1élegzik a magyar fa, Azsiabol taplalkozik, helyesebben Azsiaként taplalkozik, hogy
aztan az egyetemesség szamara termeljen...”

*

., Egyetemesség. ” Itt vagyunk a filozofia problémajanal. Alkalmas-e a magyar lélek az egye-
temességre, amely a filozofia biztositéka? Helyet foglalhat-e a magyar a nagy kultarnépek
kozott? Igen: de csak 0nndn torvényei szerint, sajat torténelmi alkatat meg nem tagadva.
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Karacsony Séandor szerint: ,,A magyar filozofia szemléletes, kézzelfoghatdsagbol végtelenbe
vetiild s onnét ismét a kézzelfoghatosagba hazataldlod, hyperbolikus formaja, redlis alapu,
transcendens jellegi...”

S a magyar koltészet tiamogatja-e a magyarsagnak elébb bizonyitott filozofiai hajlamat? Eppen
azt a vonast, amely a kiilfoldi szemléld eldtt legkevésbé latszik valdszinlinek a ,,betyar,
tényleg ,,egyetemessé” tagitva Karacsony Sandor szavait (Adyrdl van sz, a magyar életérzés
legmélyebb lirai megfogalmazojarol, a tragikus magyar sors koltéjérol):

- S megint egy magyar vonas: a torbeesés nemcsak a téron tanit meg gondolkozni, hanem a
térvetdn is. A magyar sors: emberi sors is, s a végzet helyi pribékjeinek s angyalainak csak a
magyar kosztiimot kell levetniok, hogy mint 6rok elvontsagok: Elet, Halal, Isten - alljak 6t
koril egy kalvinista Theatrum Mundi deszkain. A metafizikai, vagy ha gy tetszik, teologikus
érzésnek egész kiilonods iskoldja ez: a faj sorsa hozzdszoktat a sorshoz, a patridta a heveny
bajok mogott ember-magjaval a végzethez beszé€l, s kiildetésnek érzett palyaja teremt Istent
neki. Ilyen faji szorongasbol taplalkozo, de azon tilcsapd vallast Nyugaton hidba keresiink: az
Oszovetségi zsidok, Dosztojevszkij oroszai bogoztak igy Gssze népi banatuk Isteniik termé-
szetével. Hogy a magyar szellemben mindig megvolt a hajlam a patriota lirabol a végokok
korén mint vallasos lira szallni foljebb s foljebb - a tizenhatodik szazad kalvinistdi éppugy
bizonyitjak, mint Széchenyi, vagy Ady legigazabb elddje, Vajda Janos. De ami azoknal
hajlam: Adynal dantei méretii épitmény.

*

De kicsoda ismeri mindezt? Nemcsak kiilfoldon, mondjuk Németorszagban, de - Magyar-
orszagon is? Igen, csak a kisebbségben ¢lnek a 1ényegek, elszigetelve, mindeniitt a vilagon. A
szellemi élet hierarchia. Cstcsépitmény. A cstcsok szama mindentitt kevés.

,Betyar, csardas, cigany, puszta...”: ime, az olajnyomat. De nem készithet hasonl6 lenyomat
kell attornie a kiilfoldnek, de magéanak a belf6ldnek is, ha komolyan kozelébe akar férkézni a
mély-magyar 1éleknek. De megértheti-e a kiilfold, a mtvelt nyugat, a keleti magyart? Milyen
égtajhoz tartozik voltaképpen a magyar 1¢lek? Nyugathoz vagy kelethez?

Ady, a reprezentans modern magyar, ennek a kérdésnek dilemméjaban Orolte fel életét. A
parizsi Nyugatot tlizte ki lobogojara, s Parizsban szédiilten vivta harcat az Oskeleti magyar
fantommal, Os Kajannal, az azsiai Kelettel. Husz éve fekszik mar a fold alatt. S ma is
vitaznak keleti vagy nyugati volta feldl. Nemrég iranyitotta vissza Adynak kelet felé¢ usz6
hajojat egy csillogo tollu fiatal irodalomtorténetird. ,,Kezdik méar Adyt elmitizalni, nagyon
keleties lesz mar Ady, holott a késébbi kor irodalomtorténete, az elfogulatlan, bizonyara, majd
ismét elismeri az 6 nyugat felé toré hajlamat...” Igy ir Adyrol 1939-ben a fiatal magyar
irodalom sz¢1s6 ,,nyugati” intellektuel-frontja.

A ,keleti” front - a ,,mély-magyarsag” jelszavat kitlizé - ezzel szemben igy érvel: Bontsuk fel
mar ezt a fogalmat: nyugat. Differencidljuk. Van olasz, spanyol, francia, angol, német ,,nyu-
gat”. Egy nevezdre hozhatok? Ha jol megvizsgaljuk e kiilonbz6 nyugatok fejlédéstorténetét,
mit tapasztalunk? Mind kiizd szintén a sajat ,,nyugati” sémaja ellen. A német szellem hanyféle
megujhodason megy keresztiil: a francids miiveltségtdl az Edda felfedezéséig! S a gorogség is
hanyféle! A legnagyobbon, az aischylosin és homérosin, Sophoklés Oidipusdnak Sphynxén és
a mykénaei szobrokon: ott reszket Kelet rejtelmes mosolya, az archaikus mosoly.

A mult hetekben kaptam egy képeslapot Parizsbol, Nyugat févarosabol, ahova annyi magyar
vonzodott mar, s ahova Adyt is elvitte ,,a nagy fekete vasszornyeteg...” A Notre Dame-ot
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abrazolta a kép, helyesebben a Notre Dame-nak csak egy csiicskét. A templomot alig lattam.
De anndl jobban a templom egyik parkanyar6l rdm meredd szarnyas szérnyalakot. Olyan volt,
mint az egyiptomi Szfinx, de annal gonoszabb, ironikusabb szemii. Az angyalnak, a szfinxnek
¢s az ordognek, a Satannak volt a keveréke. ,, Chimere.” Chiméra: ez volt alairva francidul.
Kicsoda Chiméra? ,,Typhon és Echidna lednya, tiizet okddd mesés szorny, melynek elérésze
oroszlan, kozepe kecske, hatulja kigyé alakil volt.” - Igy mondja a gorog mitologia. Itt az
elérész nem volt oroszlan, hanem - Satan. Két kis szarvat is felfedeztem. De nem a Démon-
rekvizitum ragadott meg. A tekintet. Amerre nézett... Arra nézett, ahonnan a mesék ¢és
szornyetegek erednek. Tul Périzson és az Eiffel-tornyon, til Tasso édes stanzdin és tul a
précieuse-ok ékes alexandrinjain, a kodos Eszakra és a félelmetes fényli Keletre, Vipunen, az
eltemetett holt-eleven taltos, a foldben varazsigéket mormogd Kalevala-6rids és a bibor-
palastban, zeneszerszammal, paripan végtaté duhaj mamor-fejedelem. Os Kajan hazaja felé...
Amerre a Halotti Beszéd fojtott zokogasa ota az ébrenalvd Adyk, a bujkaldo magyar formak,
Iépteit iranyitja a jov6. Nyugaton at Kelet felé.

(1939)
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A lira ,,miihelytitka”

I. Egység

A lirikus kissé megborzad ¢és gyanakodva néz koriil, ha mithelyt emlegetnek, lantjara pillant-
va. De hiszen lantja sincs mar. S a mithelyek kattogd zaja, a laboratériumok iszonyu mecha-
nizmusa, a mithely-varosok Muzsa-irtd 6rvénylései: ezektél menekiil a lirikus, valahova mas-
hova, amely nem miihely, hanem hely, csondes hely, mii nélkiil, - ajandékkal, varatlan ajan-
dékkal, a pillanat ajandékaval...

Lant mar csak mizeumokban taldlhato €s a lexikonok vastag koteteiben. Vegyiik eld a jo Oreg
Pallast: ,,...A hangfogot rendesen egy tekndsbékanak héja vagy legalabb tekndsbékahéjjal ki-
rakott fateknd alkotta. Ebbe ékeltek két botot, késobb a vadkecskének szarvait (kerata), melyeket
egy harant iga (ziigon) kotott 6ssze egymassal. A hirok (szdmszerint 7) birkabélbdl késziiltek...”

Ez a lira dsi miihelytitka. Ha tovabb idézem az archeologiat, a probléma tulnd e rovid félora
keretein, bajosan ériink célhoz.

Pedig mintha igazsagtalanok volnanak a ,, techné ”’-vel szemben, mely az ipar 0si jelentése, és
miihelye a vilag. Itt még nem valik kétfel¢ anyag €s szellem. Igenis, 1ényeges az, mint szorul a
birkabél-hiir a nadbodl késziilt tartoba és 1ényeges a lantverd is... Minden Iényeges itt, dssze-
fligg a dallal, mint az 6si Tliz Prométheus-szal. Prometheus kora ez az isteni Iparosoké, akik
egyuttal Miivészek. Ezek mithelye még 6rzi Olympos magassagat, az ilyen miihely titka még:
az Istenség titka.

A lira is az Istenségtol kapta els6 inditd dallamat. Aki koltd, csak ebben az eredeti értelemben
fogadhatja el a ,,miihely” fogalmat. Az ilyen mithelybe mar j6 menekiilni, még ha a dal eleve-
nen éget is. Ennek a miihelynek titka mi lehet? Vegytik el6 Holderlinnek, ennek a miihelyében
rekedt és befalazott lirai géniusznak egy szerény kis versét. Holderlin mindig szerény, csak a
végén sujt kalapacsaval:

Lerne int Leben die Kunst, im Kunstwerk lerne das Leben,
Siehst du das eine recht, siehst du das andere auch.

A lira mihelytitka: a lirikus életének egysége. Ezt az egységet kell megkeresniink a mi
mogott. S az élet mogott a mii egységét.

Nincs szomorubb, mint a miiben a 1ét széttort egysége, s nincs szomorubb, mint a 1étben az
Osszetort mii. Horatius, Boileau, Arany Janos, Verlaine és tarsaik egész sora: verset irtak a
versrdl. Circulus vitiosus ez? Utanozhatjuk-¢ magunk is ezt a ,,hibas kort”? Egy vers tolul
ajkamra. Egy 0sszetort Ars poeticanak elémhullt darabja. Nézziik csak, merre mutat?

A KOLTO AZT HISZI AZ EJ FOKAN,
hogy ur lesz a jovendd birtokan,

a kolto azt hiszi az éjbe veszve,

hogy élni fog onmagaban, mint Eszme.
Pedig az eszme nem csillog magaban,
eloszlik az embereknek agydban,
osszevegyiil az aggyal mint a péppel,
ebbe a kétséges masszaba fészkel

¢és ebben az allhatatlan anyagban
szetmallik a szent Forma szakadatlan.
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A vers jovoje csuf csatorna csak,
megoli a hoség és a csatak,
megoli egy hirtelen osszeomlas,
megoli lent a fold alatt a bomlas.

A halhatatlansag csak rugkapaldas,
egy biologiai santikalas.

Nézd, mint valtoznak Dante tercindi,
ha porgetik a milliok csigai:
egyikben ugy csorog, mint a dio,
masikban puffad, mint egy embrio,

a harmadik oklét szoritva jajgat

eés benne Ugolino tornya hallgat,

a negyediknek most omlik ki vere, -
ismersz-e meég benne Beatricére?

A koltot az a vonzas biivoli,

mellyel a hold a tengert emeli.

Ott all az éjszakaban, s ablakabol
megejti ot a csillaghidu tavol.
Kinyujtja a tavolra két kezet

s idézi a hidak fénytengerét,

melynek tiizét a gyémant-iir fagyasztja
s ily tiizre vagyik ¢ is, ily hidakra.
Mennyi magas alkotas, égi, ritka!

S széttori az agyvelok mozaikja.

O mondd, bardtom, mért nézzek kevélyen?
Egy-két agyban csillog csak kélteményem.

Ez a néhany éve keletkezett vers vajon mint bdanat csak néhany éves? Barmily eltérdk egy-
mastol Horatius, Boileau vagy Arany Jéanos, plane Verlaine, kézdsek mégis. Mind valami
,»egység” utdn kialt, s mind valami ,,egység” hijan bankodik, vagy kacag. A nemes Pisok elé
kirakott nemtelen kép: emberi torzs + lonyak + kiilonbozd tarka toll + ...tarkitsam még
tovabb? Egészet! Egészet! Az értelem egy - utcajat! A koltészet délibabvalosaga, nézzétek,
totagast allva sugarzik a vaskos ,,valosag” Ossze-vissza részei folott! De ez mind csak -
irodalom. Egy Egész ¢l {olottiink: a Zene...

Mennyi Ujrafogalmazés és mennyi 0j 1ényeg! Hanyféle Egész van hat? Ahdny koltd? Nem, a
vilagért sem. Az Egész csak Egy. De ez az Egy mérhetetlen. S minden 0j lira ezt a Mérhe-
tetlent méri le.

Amennyiben lira. Mennyi csonka, meg se sziiletett lirikus! Mint egy nagy csatatér szétszort
emberroncsai: itt egy kéz, ott egy 1ab, amott egy fiil... Vagy mint egy szednsz homalyos és
hidnyos materializacioi: foltokban jelenik meg a Szellem, csak itt-ott foszforeszkal a levego-
ben az alvé médium felett...

130



II. Vidam verses harc az egységért

Az elébbi paradigma-versiink kissé szomora volt. Tegyiik viddmabba lirai miihelyiinket. Az
igazsdg nemcsak busong, de kacag is. Néhany éve seregszemlét tartottam lirikusaink folott.
,2Mithelyem” ablakédbol bamultam ki, Csokonai gulajanak éarnyékabol. De folottem volt
Aischylos arnyéka is. Es a frissen felfedezett Kalevala. S egyszerre olyan furcsa, kicsinyes
szint Oltott a jelen. Ha némelyik lirikus a metafordkban rdismerne sajat miihelydarabjara,
gondolja meg: ez csak egy darab. Sajat magardl allit ki rossz miikodési bizonyitvanyt, ha
azonositja lirdjat egy leltari targgyal. A cim lehet kétféle is: Szép Szo vagy Politur. Boileau
verstana arra int, legylink valtozatosak.

Most a koltok, szép hasonlat-
lepkéket tiznek, folyokkal
Jjatszanak, tizmadarakkal

és aranyszinii golyokkal.

Hol van itt Prométheus bus
langja s a titani Fold?

Itt aranyhalak bujkalnak.

A szép sz0 mindent megolt.

Itt mindenki politurra

les, csak politurt szagol.
Pest-Buda két tartomanya
mar csak szép szot labdacsol.

Egyik népiesre fényez,

masik antikot nagyit,

s anndal hazugabb mindegyik,
mennél europaibb.

Nincs a szonak égi sulya,
nincs, amibe lelkem oljem.
Tobbet ér egy csiz kisujja
Régen meghalt Vejnemaojnen.

Indulé fejezetiink a lirai Egész elveszett almat siratta a hidrafeji tomeg milli6 agy-mozaik-
jéban; most viszont a hidrafejli Lirat timadtuk, amely a maga kis pillanatnyi céljat vadassza, a
nagy pillanat és a nagy cél reménye nélkiil. Sajat mithelyiink ellen intéztiink tréfas ostromot: a
guerilla-lira ellen, amely portyazik, egymast szabdalja, és nem tudja, hogy mi rejlik az elemek
mogott... Sajnos, ebbdl a koltdi példanybdl van a legtobb. Nem art tehat, ha a ,,mithely”
mindségének fokozasara még néhany epigrammot szélnek eresztiink. Legyen az egyik cime:

A, SZEP” VERS
(Versmiveseinkhez)

Mit suttogtok a sas kozé midaszi almokat?
Apollo hatatok mégott szamarfiilet mutat!

A vers legyen szallo pehely és zuhano parittya,
akkor ,,szép” a vers, ha egy szello rezgeti és a halal hajitja.

Istenem, a ,, halal” nehéz, sulyos sz6! Aggodalommal irom le. Mindenki iszonyodik tdle, talan
még a vilaggyilolo lirikus is. SzEp ugy iiveg alatt, kikészitve, naftalinozva, mint egy halalfeji
pillangd. De eleven valosagaban, tronold ,kirdlyi” fényében... Milyen héloval is fogjak az
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ilyen ,,lepkéket”? S most elérkeztiink a lira miithelyének bokkendjéhez. Minden lirikus fel-
ismerhetd ¢és megitélhetd arrdl, hogy mint hasonlit. Megnyugtatom a jelenleviket, nincs szan-
dékomban idecipelni a magyar irodalom Osszes hasonlatat. Az irodalomtorténet raktaraban
zsakszédmra hevernek a hiivosre tett hasonlatok.

Egy fiatal lirikusunk valamelyik évben kotetével tisztelt meg. Szokdsom szerint egy levelezo-
lap-kritikéval vélaszoltam, persze versben. Hasonlatait mérlegelve lobbant ki belélem a vers,
mithely tizent miihelynek. Kezdd lirikusaink okuldséara leméasolom, ekképpen:

AZ UTOLSO CSATA
(Kritika helyett)

Megkaptam verseidnek kotetet,

a vers csupa hasonlat, csupa kép.

Egé vizet toltottél a pohdrba,

hadd gyuljak én is egy metaforara.

Gat koze kell szoritni a folyot,

gat kell a versnek is, a versek mégis
akkor nem halnak meg, hogyha kitornek
a képek kalitkaibol.

A gat megfelel-é a képnek?

A kép megfelel-é a gatnak?

Akik a gatakon atlépnek,

azok a képek a batrak!

Késziilj fel az utolso versre,

vivd meg az utolso csatat,

rantsd le magaddal Dugovicsként
versed végso hasonlatat!

Taldn nem egészen deduktiv a modszerem, de nem is akarok deduktiv lenni. A lirat ne dljiik
meg fennkdlt esztétikai unalommal, amely az esztézisnek éppen nem toérvényes gyermeke. Az
esztézis torvényes gyermeke eleven ¢€s friss, mint Euphorion... Nem is vallalom én a ,hideg
hohér” szerepét, még ha ,,tudomany” is a neve. Lobbanjon ki hat még egy bucsuvers a tavozo
szépmivesek utan, akik az Egész almat elvetélték:

EGY INDULO KOLTO VERSEI ALA

E verseknek kilencven szazalékat

egy ifjusdagi muzeumba tedd el,

s azt tizenem féllabbal siromon:

ne jatssz papir-jatékot a sziveddel!
Inkabb szerezz megtakaritott pénzedbdl
egy ritmikusan rugo paripat,

pattanj ra hatul, Parzivalt kialtva,

s fujj rola plasztikus fiistkarikat!
Latom, hogy Parzival volt lelked alma,
szeressed is mint Parzival a lot,

rajzolj egy korképet, mint Feszty Arpdd,
csapj hozza hosszu asszocidciot:

legyen rajta feldult mezo és maglya,
legyen rajta rab és 6korfogat,

legyen rajta parduchérostiil Arpad,
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de keriild Brampurt és a hindukat.

Ne menj, ne menj keletre csopp hajoddal,
a perzsakbol ne csinadlj nagy strapat,
hagyd Darius diihét. Tarima gydszat

és ferjet, a felkoncolt satrapat.

Svajc hegytetoin hagyd a lavindkat,
miknek szive rejtelmes és konok:

egy csillogo hopehely csillagabol
tyuikszemedre lépnek a déemonok!
Inkabb olvasd Beniczky Bajza Lenkét,
inkabb olvass Uj 1dét, Tolnait,

mint Otszdzotvendt absztrakcioval
koriilzengd a Hallgatas Tornyait!

E verseknek kilencven szazalékat

dobd el, markodba végy egy hosszu palcat,
nadbol legyen, aztan a tobbibol

porold ki jol a fenysugarak ndszat,
porold ki az eziist felhogomolyt,

porold ki a gigdszi szarnyu gydszt,
irtsd ki a dolgok gyokerét s a fenyt,

mit a hold misztikusan patinaz!

De iisd a gunyos kacaju sarga gydszt is,
tisd a berrego csodagépeket,

inkabb végy egy kimult agarkutyat

es keszits a gyomrabol pépeket!

Mert pépre van sziikséged, hogy emészd
meg az ifjusag tiinde képeit,

sziklara van sziikséged, hogy kovacsold
ossze a rozsdk jelenéseit,

tengerszemet tégy két szemed helyébe,
latni két szemmel: tenger a vilag,
taszitsd ki két szemed és mint Homéros
hozd ide az Alvilag kapujat!

Fojtsd meg két kezeddel a levegot,

mert a miivészet zord, embertelen,
fojtsd meg, aki a legjobban szeret,

s akkor a legszebb Muzsa megjelen!
Lesd meg roptében a madarakat,

és lesd meg a viz alatt a hidat...

Epits magadnak egy 1ij templomot,
amelyben a vak tér az ahitat!
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I11. Rész és Egész viszonya
(Kis kerek virag...)

Ha jol figyeltiink a paradigma-vers dallamara, észrevehettiik, hogy ismét visszatértiink a rog-
eszméhez, - ,,rész és egész”. A vers mint mennyiség: rész és mint lényeg: egész. Hanyan
Osszezavarjak a két fogalmat. S megforditjak a viszonyt: a rész felfalja a lényeget...

A ,,sz¢&p” vers: csinos zsakutca, amely visszavezet a versird iirességébe €s hétkdznapisagaba.
Vagy egy mas hasonlattal: manikiir-szalon, ahol zsurra késziil6 fiatalemberek ragjak a Muzsa
kormét... Az igaz vers - most nem 6hajtom hasznalni a ,,sz&ép” jelzdt -: Goethének egy verse
lopézik a lelkembe most, pedig nem jar alutakon ez a vers; tiszta, nyilt tekintetli, mint az a kis
kerek csillagalaku virag, amelyrdl szol:

Ich ging im Felde

So fiir mich hin,

Und nichts zu suchen,
Das war mein Sinn.

Da stand ein Bliimchen
Sogleich so nah,

Dass ich im Leben.
Nichts lieber sah.

Ich wollt es brechen,
Da sagt es schleunig:
Ich habe Wurzeln,
Die sind gar heimlich.

Im tiefen Boden

Bin ich gegriindet;
Drum sind die Bliiten
So schon geriindet.

Ich kann nicht liebeln,

Ich kann nicht schranzen:
Musst mich nicht brechen,
Musst mich verpflanzen.

Ich ging im Walde
So vor mich hin,

Ich war so heiter,
Wollt immer weiter -
Das war mein Sinn.

Ki tudné ezt a verset Goethe miithelyébdl ,,atiiltetni” idegen talajba? Ugyanaz maradna a vers?
,Uber allen Gipfeln...”: bizonyara még emlékezetben van sokak elStt ehhez a masik kis
Goethe-vershez fiiz3d6 vita. Kinek a forditdsa jobb? Babitsé, vagy Toth Arpadé, vagy... mér
nem is tudom név szerint, még kié. Milyen sok részlet-pepecselés sorokkal és rimekkel... De
egyet mintha elfelejtettek volna hangsulyozni: a kis vers mogott fényld Goethe-Napot, amely
nélkiil a vers - holdvilag. A goethei osszetételt kell megkeresni, a goethei fény és goethei vér
Osszetételét, - az iranyt az Egész felé.

S az Egész sokszor, talan legtobbszor: félelmetes, mint maga az Elet... Ezért 4ssak be magukat
az emberek vakondokként az Egész Elet eldl, - menekiilnek elble; részletbe, részletbe, gépbe,
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receptbe, aktakba, rangba, kartellbe... iinnepélybe... gytgolyoba... Mert az Egész Elet még az
agyunal is félelmetesebb! Igy menekiilnek az Egész Vers eldl is. Mozaik... Mozaik... Nincs
nagyobb bilin a ,,szaklirikusok” szemében, mint mikor egy tarsuk Egész Verset ir... Nosza,
megindul a hajsza az ilyen illegitim ,,miihely” ellen, - idézzem-e az irodalomtdrténetet és
kozelmult napjainkat? Micsoda gyilkos siillyesztok! Micsoda gyilkos hallgatasok! A lirai
miihely lirai Kamarillava alakul at. S a Kamarilla végiil onmagat 6li meg. Felbomlanak 6nnon
mérgeiktol.

IV. Félelmetes élet

Mi az, ami oly félelmetes az Egész Versben? Még a ,.kis kerek virdg” mogott is? Mi az, ami
elél ugy menekiil a ,,sz&ép” vers? Mi az, ami ellen irodalmi kamarilldk alakulnak? Az anyag és
a szellem 6rok robbandsa, amelybdl kiestek Platon Idedi, a Hegyi Beszéd, Krisztus keresztje s
Buddha Nirvanaja... A Szellem, a Vers a gravitacio konyortelenségével - nevezziik ellen-
gravitacionak - elérkezik egy felsd fokra, ahol form4ja alatt elvonul a /é¢, s 6 visszaadja for-
majat a létnek. ,, Elmiilik e vilag formdja...” - hirdeti az Iras. A géniuszok végs6 értelme - ez
volt Ady-vizsgélataim eredménye -: hogy kell felbontani a format, hogy kell Istenhez mélton
elmulni...

Ez a zsenik paradox-dekadenciaja. Mert az Ilyen ,,elmulas” 6rokké 0j életre ingerel, 0 s Uj
formak felé. ,, Uj s uj lovat” - kidltja a tdvozd Ady.

Segitsd meg, Isten, uj lovaddal
A régi, hii utra-kelot,

Hogy so-balvannya ne meredjek
Mai csodak elott.

Az Irgalmatlant kiildd tarsamnak,
A rohand, biiszke hevet

S az emberségem ezutan mar
Legyen kegyetlenebb.

Ne rendeld romlo nydjaidnak
Sorsa ala a sorsomat,

Az embered, ha nem ma-ember,
Kapjon uj s uj lovat.

A nagy Nyil kilévi aldla
Kegyelmed egy-egy szép lovat,
De iiltesd szebb lora az embert,
Hadd vagtasson tovabb...

Ilyen a zsenik salto mortalé-ja, vagy helyesebben: salto immortalé-ja. A nagy lira erre tanit. A
nagy lira muhelyének titka: késziilodés egy sirontuli ugrdsra. A kis lira nem tud a siron
atugorni, beleesik a sirba. Ezért ugy védekezik, ahogy tud. Néha kdvel veri be a nagy Lira
ablakat... S ha mégis a nagy Lira befejezett tények el¢ allitja és tomjénezni kénytelen az uto-
korral, minden erejével azon van - ez is a lira ,,miihelytitkai” k6z¢ tartozik -, hogy eltapossa a
nagy lehetoségeket. Egy magas, biirokratikus és bizantinikus kozépszert vesz védelme ald,
amely mély tiszteletben tartja és a vilagért sem hagna at az 6 esztétikai Maginot-vonalat, s a
szent nemzeti tradicid nevében kiirtja az evoliciot.
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Pedig a lira miihelytitka éppen a lehetdségek megteremtése. Csokonai, Petdfi, Arany, nemcsak
kész mii, hanem lehetdség. Nemrég erre mutattam ré a ,,M¢ély magyarsag” vitajaban, amelyben
az egyik oldalon leplombaltak a géniuszokat miiveik koporsdjaba, a masik oldalon azonban a
halott kitort koporsojabol és ,.eget kért”, azaz: lehetdségeket kért, megszakadt Utja lehetd-
ségeit, foldi nevén és miivén tul, - 4 s 4j format, - 4j s 4j lovat!

Az eldbb félelmetesnek titulaltuk a héroszi Egész Eletet. Ezt mikor legteljesebben folépiil,
elrantja egy végzetes hatalom. Az ilyen élet azonban - ismétlem - mégsem ,,dekadens”. A
dekadencianal a Forma a korcs hé leplezdje: kifelée-pompéazo, rangos, hdskodo és csald. 1zzo-
vorosre festett hideg kalyha. Mell¢ {ilsz dideregve, s megfagy ereidben a vér. A Géniusz élete,
forméja csticsan, a legnagyobb lobbanaskor, 6sszeomlik egy még teljesebb élet felé, amelyrol
csak sejtelmiink lehet, az dlom legaljan csenget fel néha hir...

Ilyenkor az Elet forméja atvezet egy masik formaba, amely mar tobb, mint Elet... Nem tudjuk,
hogy mi. S ez a félelmetes és - csodalatos. Hallgassuk meg csak a Halottak élén hadonasz6
Adyt, lirdja ,,0sszeomld” mithelyében:

Csillag-zuhito angyal-trombitdk
Piros hangjara addig-addig lestem,
Mig megérkeznek a kaprazatok

S csodait kiildi, piritva a testem,

A nyolcadik angyal: a Laz.

Minden rendestol eltéptem magam,
Szemem préddit mind osszezilalom,
Eletem szdz massal elegyitem,
Csapdoshasson vitéziil fol az alom
S szdz szinii alom-rettenet.

Csodalatos, képes rettenetek

Szent zavaros kora, ime, szakadt ram,
Ulnek bennem viziok és valék
Szerelmesen, fajon dsszetapadvan,
Hogy minden: ugyanegy legyen.

Igy, az iirom és haldl-vagy utdan
Teljességessé, fantomossa valok,
Reggelt, oldast, bizonyt nem keresek

S leraztam a csak-ez és csak-egy jarmot:
Mar minden mindent vallalok.

A Laz és én vagyunk ma a vilag,
Nem sietek, mert mar el ugyse kések,
Csillag-zuhito angyal-trombitdk,
Szaz élettel folérd jelenések

Visznek csoddk fontjere fol.

Az ¢életbdl tavozas - amely a nagy lirdk alapgondolata, még a szerelem is ezt késziti eld - két-
féle lehet: ugy, ahogy most Ady mutatta meg. Lazzal, csillagzuhité angyal-trombitaval, piros
csodékkal. Ez az Elet apokaliptikus mozdulata, az eddai mozdulat. Ady ugy tavozik, ahogy az
Edda istenei tdvoznak: a Voluspa iszonyu alkonyaban, vildgok Osszeomlasa kozott. Van egy
masik fajta tdvozasa, ahogy Vejnemdjnen elhagyja a Kalevalat: rézcsolnakan, lenge szarnyt
ércladikjan, egy utolsé ,regelés” utan. Ringatja a tenger végtelen hata rézhajocskajat, egy
darabig még latjak a Kereszt ij nemzedékei a parton, aztan evez, evez. ,,A legfelsd foldanyaig.
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A legals6 éghatarig.” A tavozas - ime - kétféle. De az Eletbé] mindenképp tavozni kell. A lira
igy késziti eld miihelyében a tavozas titkait.

V. Ellenallasok
(Sz0, ritmus, rim, gondolat)

Azon veszem magam ¢észre, hogy akaratlanul is beleestem a dedukcidba. A félelmetes és
csodalatos Elet csillagabol vezetem le a versek sugarait. A felfelé és lefelé rant6 Hatalombol,
amely bekényszerit, egy ismeretlen ,,biiszke hevén at” testiink zart terébe, aztan foldig rontja
alkotasa tornyait.

Hogy utinozza - hogy ismétli - az Eletnek ezt a halhatatlan kettés mozgéasat a lira? A sz6 zart
terében, az anyag nehéz kozegén at. Mert nemcsak a szobrdsznak nehéz az anyaga. Nemcsak
az agyagnak van sulya és nemcsak a ko all ellen. Nehéz és gydtrelmes kozeg a szo6 is. Es
sokszor a marvanynal is konokabb a gondolat.

Féldessy Gyula engedje meg, hogy az irodalompolitika altal agyonhallgatott reprezentans
mivét kiemeljem a feledés homalyabol, s hozzaflizzem tovabbi szavamat. (Tanulmanyok és
¢lmények. Budapest, 1934.) ,, Toredékek a koltészet metafizikajahoz”’: most elsdsorban erre a
bevezetd tanulmanyara gondolok.

Az emberiséget minden munkakifejtésre a Végtelenség Osztone hajtja, amely egy a koltdi
képzelettel. A végcél: az egy-0rok Igazsdg, a Gondolat. Minden nagy tudos, filozéfus vagy
mivész itt talalkozik, bar utjuk kiilonb6zd is. A primitiv kultirdk az emberi alkotasok inditd
okanak egyvoltat meggy6zden igazolak...

Ilyen gondolatokkal indul a Metafizika. Majd igy folytatja:

,»A mivészet folényességét a tudomany folott éppen az hatdrozza meg, hogy az az éltetd
eleme, ami az Eletnek legfobb és legegyetemesebb torvénye: a ritmus: a szabalyos mozgas.”
(...) »»A csillagok mozgasa, a bolygok, holdak, iistokosok periodikus palyaja, a mi kis foldiink
természeti ¢élete: az évszakok, a nap és éj szabalyosan valtakoz6 iiteme... A ritmus nemcsak
formaja, de egyuttal 1ényege is az Eletnek...” (...) ,,Az igazi nagy képzOémiivészetben képe
vagy szobra megalkotisakor ugyanazok a ritmikus er6k munkalkodnak, amelyek az altala
reprodukalt természeti jelenséget 1étrehoztak és fenntartjak...”

S bar ,,a miivészetek kozott nincsenek értékbeli kiilonbségek, a koltészet (ennélfogva) nem a
legtokéletesebb miivészet”, - mégis az Igazsadgot, a Végtelent a koltészet tudja legegyete-
mesebben érthetd médon megkdzeliteni. ,,Azért, mert a koltészet a gondolatot a szavakban, a

crer

De most jon az ,,ellendallas”: ,,A koltészet anyaga, a sz6 nagyon megkotott és kevéssé kie-
1égitd megnyilatkozasi kozege a Gondolatnak.” A tobbi miivészetek, mivel nem terheli dket a
sz6 logikai meghatarozottsaga, - ,.éppen logikai meghatarozatlansagukndl fogva mélyebben
rantjak bele a lelkeket a Végtelen misztikumaba...” Itt a Gondolat, a Végtelen ,,a maga szora-
fordithatatlan sziiz tisztasagaban” jelenik meg az ember el6tt s az emberben...

Féldessy az emberi nyelv és a Gondolat ellentétes fesziiltségét hangsulyozza. Szerinte a
koltészet a ,,legfajibb €s - barmilyen ellentmondasnak latszik - a leganyagiasabb, legf6ldibb
miivészet. A sz6, a hang, mint alakitando kdzeg, minden mas miivészet kozegeinél inkabb
anyagiasitja és korlatozza a gondolatot. Az emberi elérhetetlenségek legnagyobb szimbo-
lumait, a sziszifuszi, tantaluszi gyotrelmeket kell idézniink, ha a gondolat szoravaltasanak
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nehézségét akarjuk jellemezni...” (...) ,,Minden nyelv, ugyszo6lvan, kiilon harc a gondolat meg-
valositasaért, a hang, a sz6 meglelkesitéséért...”

Ki gy0zi le hat a szavaknak ezt az Gsi ellenallasat? A koltészet - hangzik felelete.

,»A beszédnek éppugy végso értelme és rendeltetése a koltészet, mint a vegetacionak a meg-
érés, a fanak a gytimoélcs, a gondolkozasnak az Igazsag, az Elet torvénye...”

Nos, Foldessy felfogasa talalkozik az én ,,deduktiv”’ felfogasommal: a Gondolat, a Végtelen,
mas szoval: az Egész Elet hat lefelé a nyelvre, a hangra, a kére, szinre... A Legfelsd Elv alkot.
A Skolasztika kapujanal vagyunk. Platon-Aristotelés ajtajan kopogtatunk.

Adva van tehat egy végsd, mindent magaba foglal6 lirai Gondolat. Ennek az tjadba azonban
nemcsak az anyagias sz6 all sulyos testével, hanem maga a ritmus is, noha rendeltetése szerint
6 a Gondolat 6nmozgéisa. A szervezetbe irt Eszmei Ritmus {itkozik tudniillik a készen
kapottal, a hagyomanyossal. S itt az ujabb ellenallas: az Eszmei Ritmusnak le kell gy6znie
sajat produktumat: a Lira tulajdon teremtményeit attorve kénytelen elére menni a jovdbe.

Ez a magyarazata az Ady ritmusforradalmanak. Attorte az Eszmei Ritmus erejével az ural-
kod¢ ritmusgyakorlatot, amely valamikor szintén az Eszme 0jsaga volt, de megmerevedett.

Az ilyen forradalmak honnan széallnak ala? Az égbdl, ahol az Idedk lakoznak? Vagy a mult
szazadokbol, az ismeretlen rétegek alol? Figyelemremélto taldn megemlitenem az Omagyar
Maria-siralmat, amely - attorve az eredeti latin szoveg trocheusat és rimképletét - az Arpadok
utolsé szazadaban még az inditd sor szotagszamara, valamint az litemek szamadra és szotag-
szamara nézve is egyezik Ady egyik végzetes kolteményével, ahogy az Ady-vers megindul:

Magas |/ fatlan / sikokrol
Nyargaltak le az Alfold
Meély szomoru volgyébe,
Fut a gozos az éjbe...

Volék / sirolm / tudotlon,
sirolmol sepedek,
buol oszuk, epedek.

Mily meglepd a kovetkezé parhuzamnal a mély hangra racsapé magas hangoknak az Arpad-
kori vers-lelettel rokon zenéje:

Tatarba begyogyultak,
Torokkel megbékiiltek,
De a multjukat / alljak,
S a fakat is | utaljak.

O én ézes urodum,

eggyen igy fiodum,
sirou anyat / tekiintsed,

bujabelol | kinyuhhad.

Ezt a verset a magyar nyelvnek egy tavoli, kiilfoldi temet6jébdl astak ki, Ady haldla utan négy
évvel.

*

Egy imaginarius csata folyik le a lira miihelyében az elemek kozott: a kolton atvetiild Egész
Elet, a Végtelen, a Lirai Gondolat igyekszik legy6zni a rejtelmes Test és rejtelmes Sz6 kozeg-
ellenallasait. A Ritmus kiizd a ritmus ellen, ugyanigy a Rim a rim ellen.
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Mi a rim rendeltetése, a most targyaltak szerint? Konnyen ,,dedukélhatjuk” ezt is ,,meta-
physice” (de van-e mas ut?). A Rim: folmutatott trofea, a nehézségek legydzésének boldog
diadaljele: a sorok Osszekacagnak, hogy til vannak az akadalyokon. Gy6zott a hd. A Rim: a
versfesziiltség villamharitoja, csengd katharsis. A versjelentdség jelzokésziiléke.

Itt mindenkinek utolso tor int,
Itt a cél: esti 6t, vagy szaz forint...

Bizancban is nott feledés moha,
De igy feledni nem tudtak soha...

Itt mindenkit temeto-lang vakit
Itt mindenki gydszol mar valakit...

Adynak joga volt ilyen bravur-rimeket, hogy ne mondjuk: kinrimeket, leirni. Mint egy min-
dent elsopré lavina zuhan le ,,dekadens” Muzsdja egy cigdnyzenés Varieté-Parnasszus
ormardl. Lezuhan ¢és mégis a Metafizika magassagéba robban, az élet Egész Vers, az Egész
Elet all a Rimek csengje mogott.

Stulytalan rimvezetés sulytalan versre arulkodik. Idézziink ebbdl is példat?

Szoktetni kell a ritmust és ,, zokkenteni” kell (Foldessy kifejezése!) az Egész Elet ,,zihalasa”
szerint!

Mit hasznal itt a spekulacio, a gondos irodalom-elmélet? Akin az Egész Elet nem segit,
semmiféle metrikai operacioval nem ér célt.

Nem vagyok talan pedagdgus? Pedagogiam: Egészbol a Rész fele.

A vers-ovodédkban is az Egészre kell, az egész ellendllasra, megtanitani a kisded poétakat.
Mert kiilonben koszorus irodalmi vezér korukban is recsegni-ropogni fog Lantjukban a Rész...

VI. Absztrakt és konkrét lira
(Ady a magyar nép kozott)

Egy ismert nevii derék szocialista parasztird toppant be a minap szobamba. Friss szem(l, friss
agyu, friss tollil legény. Eppen ott hevert az asztalon az Osszes Ady. Rékeriilt a szo. Igy for-
dultam hozza:

- Val6 Ady a parasztembernek?

- Nem vald! Annyira dnmagéat magyarazza, annyira elvont, annyira metafizikai, hogy teljesen
reménytelen eset olyan parasztnak a kezébe adni, aki az elvont gondolkozason kiviil €l...

- De példaul ez a verse: Uj s uij lovat!

- Ez se valo a parasztnak! Ki érti meg falun az ilyen sorokat: ,, 4 nagy Nyil az utjat kiszabta.
Teljes és nyugodt mamorok Céljat dhittatja siivéltve. Mig a Féld haborog...” Ki ért meg ott
ilyen elvontsagokat?
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- De itt van egy masik verse: Az eltévedt lovas. Remélem, ez mar vald a falusinak is. Hiszen
az O sorsat targyalja...

- Ez se valo. Elvont, metafizikai. Nem természete ez a magyar parasztnak. Megérti kiilon az
Heltévedt” szot €s a ,lovas” szot és a ,,kddbozot” szot... Az egész versben van a baj. Az egész
valahogy 0sszezavarodik... Elvont, metafizikai.

- Beszélj még tovabb rola!

- Nézd, Ady mint minden nagy ember, 6nmagat centrumnak tartotta. Ahol ti, varosiak ugy
latjatok, hogy egy magyar nemzeti metafizikat visz bele a versbe, ott tulajdonképpen a sajat
maga iigyérdl van szo. Legalabbis inkabb arr6l. A végén aztan nem tudjuk, Ady személyes
harcainak hangulata verddik-e vissza a kolteményen, vagy pedig tényleg egy magyar meta-
fizika jelentkezése az... Ha tokéletes volna az Ady-vers, valamelyik jellegét élesen latni
kellene. Kiilonben a vers mint vers jo. De a tokéletes versnek szintézisnek kell lennie...

- Adj hat a nép kezébe egy alkalmasabb verset az Adyénal!
- A Juhasz Gyula verse: 4 tdapai Krisztus.
- Jobb vers, mint az Ady Eltévedt lovasa?

- Természetesen, hogy jobb! (Aztdn ovatosan hozzatette): Ami nem jelenti azt, hogy Juhasz
Gyula nagyobb kolto volt Adynal...

- Melyik hat az az Ady-vers, amelyiket igazan odaadnal a népnek? Amelyik nem elvont?
Amelyik konkrét, a magyar természetnek megfelel6? Az internacionalis, schilleri Eltévedt
lovason tal mondj hat a magyar nép kezébe valdé Ady-verset!

- Kato a misen... Egy ilyen verset elbir a magyar nép...

*

Kortilbeliil igy folyt a beszélgetés. Kozben-kozben olyan kacagas jott ram, hogy a fal is
rengett. A homéroszi Istenek nem tudtak volna harsogobbat kacagni... Schiller voroskotést,
oreg kiadéasa ott szerénykedett a sarokban, Ady és Holderlin tarsasagaban. Szépen elfértek
egymas mellett.

- Na, ez az eleven eszli magyar betetézte a ,,mélymagyar” torekvéseket! Karacsony Sandor
most mar kezet foghat vele: 6 a Konkrét Magyarsag zaszlovivéje a franya Elvont Németség
ellen... A Nép dontott: Ady is ballaghat Schillerék utén...

Ilyen tréfas gondolatok suhantak 4t lelkemen. Ez a kis helyi anarchia egy nagyobb anarchianak
adott parolat, a fogalmak ziirzavara taladlkozott itt most... Elvontsag ¢és ,.kézzelfoghatdsag”
(Pintér Nyelvvédé Konyve szerint!) - igen, puszta marokkal probalta egy derék magyar
,konkrét” atyafi megragadni a Lirat, amely mar régota nem gy Lant, mint ahogy a Pallas
Lexikonban...

A lira elvont és a lira konkrét... A magyar természet elvont és a magyar természet konkrét...
Elvontsadg: német taldlmany, német dugaru, Hitlerék Trojai Falova? Vigyazzunk, talsdgosan
kézzelfoghatova ne vastagitsuk a magyar Géniuszt! A németben nem az ,.elvontsag” a veszé-
lyes: nem a kanti és schilleri és holderlini elem... S ha veszélyes rank nézve az elvontsag,
szereljiik fel magunkat vele, mint ahogy a nemzeti hadseregek felszerelik magukat nemzetkozi
fegyverekkel! Valamikor a német természet éppen nagyon is eszem-iszom hirben allott, pél-
déaul Dante koraban. Miért ne lehetne mar a magyar is egyszer elvont? A szervezet is folyton
elvonja az anyagot az anyagtalan szellem ellenében. Befogadja az anyagot és menekiil tdle.
Mint az Ady Eltévedt lovasa a lovatol... Vigydzzunk, rank ne csapjon varazsvesszejével a
Torténelem, mint egykor a tenger hatan bolyongé hellénekre Kirké...
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VII. Az én és a nem-én

Ez is a lira miihelytitka: az En és a Nem-En. Kezdhettiik volna mindjart ezzel a titokkal. S ha
az elébb Foldessy Gyulatol kértem engedelmet, hogy belekapaszkodjak, most Németh Laszlo
hatara kéredzek fel. Valamikor, 1928-ban, egy szaz verssel indulo vidéki koltordl irt biralatot.
Most sem tudom elfelejteni az elvi mondatokat. Ars Poeticdba kivankozik valamennyi:

Bz a szdz vers egy ¢év alatt keletkezett (...) Kolt6jilk azonban nem polifon. Ugyanaz a
fuvolahang, ugyanaz a dallam szazféle valtozatban. Nem minden malicia nélkiil besz¢éltem
vers-reflexrdl. A legnagyobb koltok versiramaban is felismerhetd az egyéni mozgas-jelleg, de
ha a versben egy hatirozott mechanizmusra, automatara ismerek, az elkedvetlenit. Hiszem,
hogy (...) minden jo vers a miifaj (ij megoldasa, az élet uj 1épcséje. Erdemes ebbdl a szem-
pontbol nézni Petdfi hallatlan b6 buzgésat. Stratégia 6, aki szdz helyen terjeszti, épiti, bo-
nyolitja allasait. Kisebb invencioju koltd jobban teszi, ha alazatosabb az ihletével és életével
szemben. Igy a versbéség nem oly imponald, de fesziiltségiik és jelentésiik nd. Stacid lesz a
vers egy diadalmas kalvarian. A nagy lira a legy6zott nehézségek ellenében alakul. Amikor a
cselekedetbdl a megszokasba csuszunk: a szellem graviticidja érvényesiil. Minek a bevett
varat Gjra megrohamozni? Nem vagyunk bohodcok, hogy mutatvanyainkat megujrazzuk. A
probairo, (aki kénytelen a megélhetéssel is kacérkodni, hisz idejét koveteli az irds), akarva,
nem akarva, sokat ir s épp ezért sokat zorgeti magaban az ember helyett a gépet. Hany nagy
ironk sziikiilt el Ggy, hogy az egyéniségével azonositott triikkkdk ismétlésére korlatozta magat.
De sziiksége van-e erre a lirikusnak, aki tigyis reménytelen aldozat, pénzre nem valthat6 szent
céltalansag. Nem az egyre 0j tarnanyitds orome az, ami 6t reménytelenségiért karpotolhatja? S
mit torédik vele, ha e tarndk labirintusa nem is szembeszokden ,,egy”: hamis egység az,
Ovatossag egysége. Ami igazdn egyéni, az legaldbb oly erdvel nyilvanul meg a centrifugalis
torekvésekben, mint a centripetalisokban. Onmagat csak az fedezheti fol igazan, aki menekiil
onmaga eldl...” (Napkelet, 1928. szept. 15.)

fme, a lirai miihely ijabb ellenalldsa a sz6, a ritmus és rim, elvontsag és konkrétsag akadalyai
utan. S ha az imént az En-nel szembeéllitunk a Nem-Ent, amely végiil mégis az Ent juttatja
diadalra, allitsuk most szembe az En-nel énmagat, az Ent, mint mélységes csendbe burkolt
titkot, - azon a hataron, ahol mar szinte a nemlét vizei kezddédnek.

. EN”
(Mindenkinek, aki magyar foldon ir)

Ki ne mondd, ember azt a szot,
tobbé ne mondd ki, hét lakat
orizze ajkaid mogott,

az [télet hét kiirtjei

se hivjak azt a szot elo,

a foldbe asd le és taposs ra,
jard hétszer korbe a talajt,

hivd tanusagul az eget.

hogy meghalt... Fent a madarak
roptét hivd tanuid gyanant,

a fecskéket és darvakat,

a faknak arnyékait is

idézd meg, tard ki két karod,
hogy meghalt... De, jaj, ki ne mondd,
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mutass magadra szotlanul,
mint néma bamulj a tiikorbe,
a let tiikrébe nezz bele,
bontsd szét a bimbokat, vigyazz,
a csirdk rajzait mutasd,

ott alszik benniik is, amit

te most orokre eltemetsz,

de jaj, fel ne koltsd a csirdkat,
egy fiiben is ott rejtezik,

egy szekfii illataban is...
Nézd, mennyi mii a fold olén,
de nevét egy se mondja ki,

0 mennyi csendes alkotas,

név nélkiil, mondhatatlanul!

Ki ne mondd, ember, azt a szot,
tobbé ne mond ki, hét lakat
orizze ajkaid mogott,

a halal se feszitse fel,

ha mérfoldekre dob le majd,
a halal lebonto keze!

A vers végso sulya a csend.
(1940)

142



Isten békéje a magyar irodalom felett

(Arkdadia-Debrecen iizenetei)

A mélységbal kialt Debrecen!

DEBRECENNEK MAR KAZINCZYEK KORABAN, sét mar Pazmany Péterék el6tt kiilon
véleménye volt. Ezzel a kiilon véleménnyel fektették sirjaba. A ,keresztyén respublica” sirja
folott uj Magyarorszag emelkedett. Nagy-Budapest, ez a fiistolgd torkit Behemot, elnyelte
Arkadia-Debrecent.

Néha egy-egy oreg haz bontasa kozben fejcsovalva allnak meg az utcan az emberek. ,,Ilyen
volt a régi Debrecen!” - mondogatjak. ,,Ilyen alacsony viskokat épitett, szinte a folddel volt
egyenld. Inkabb a foldben bandukolt, mint valami - vakondok. Nem csoda, ha Csokonaiék,
Foldi¢k tiidejére idonek eldtte ratelepedett a penész. A nehéz fold pardja beléjiik fojtotta az
élet parajat. Hova menekiilhettek volna szegények fuldokolva? A tornyokat tornyokra rakos-
gatd Délibabhoz. A csillagtopankas Reményhez.”

fgy elmélkedik a hajdani Debrecen felett az ifja Magyarorszag. Neki mar nem kell rettegnie a
fojto f6ldtdl, 6néki mar nincs sziiksége Délibdbra, 6 mar emeleten lakik... De hogy fognak
elmélkedni szdz év mulva a mai Debrecenrdl, ha majd feldssak? Mit asnak fel beldle:
Arkadiat, vagy Budapestet?

Ezeknek szdljon ez az lizenet. Tegylik be muzeumunk kdékoporsdjaba. Talan rataldlnak.
Arkadia-Debrecen délibabja birkozik benne Nagy-Budapest gyarkéményével, amely folott a
Magyar Csillag ragyog.

Oérte birkozik, a Magyar Csillagért. A Magyar Csillag tiszta sugaraért. S mindenkiért, aki
ennek a csillagnak a nevét viseli. Hogy ne legyen ez a csillag odaszegezve a gyarkéményhez.
Lebegjen folotte tisztan, szabadon!

Egy Debrecen-Budapest kozotti 1égiut torténete ez az iizenet. Egy délibabos repiilésé. Buda-
pest felé vitt az Gt s Szeged felé, Gyor felé, Kassa felé s vissza magdhoz Debrecenhez, mert ez
mind - Budapest. Pan-Budapest felé szallt lizenetével a Délibab.

Arkadia-Debrecen magassagméréje rosszul szamitotta ki Nagy-Budapest csillagat. Tulrepiilt
fémkorongjan, s belezuhant az Ur »german” kodébe. (Mint a Lélek Halhatatlansdgaban hal-
doklo Csokonai Kantostul és Wolffostul a - Walhallaba.) De ¢l6 ember csillagok kozt nem
lebeghet sokaig. Arkadia égi utasat visszarantottak a Dobozy-temetd arkai. ,,German lélek” -
mormogta egy foldénjard magyar. Es eltemették.

Egy balvégzetii boldog felh6folotti repiilés emléke ez az iizenet. Megsemmisitd, életrombold
és ¢lettdmasztd volt a csillagos tir. Fenséges, észbontdan hatalmas. Egyszerre dobta fel a fii-
szalat és a halalt. Falevelek emelkedtek-szalltak a Nadirbol, s minden levél ugy zugott, mint a
bolygok. Az Urfelmutatis csengdje csengetett az Orionbol. A sirban is elragadtatas ilyen
emlékkel elpihenni. A csont is sugarzik ekkora magassagtol a f61d alatt.

Pedig csak az orszagutra csaltak ki egy vandort az akdcok. Arra ment, amerre 6k: kovette ket
hajadonf6tt és mezitlab.

Fogadjak ezt a hajdani emléket jo szivvel azok, akik majd utana élnek. Isten legyen veliik!
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I. Hadesz Csillaga alatt
(Levél Illyés Gyulanak.)

KEDVES BARATOM, - hosszu évek 6ta nem talalkoztunk. A baratsagok kozé egyszer csak
sorompo ereszkedik. A mi induld baratsagunk kozé is leereszkedett csondesen az ,,irodalom-
politika” sorompoja. Egyszer csak ott lattuk. Ki eresztette le? A ,,Mester” halala mintha jel lett
volna, hogy a soromp¢ folemelkedjék. Az augusztusi gyaszban lizenetet kiildtél Debrecenbe.
Azo6ta meghalt a Nyugat és megsziiletett a Magyar Csillag. S most ismét folkeresel debreceni
maganyomban. A Magyar Csillag szamara irast kérsz. Nézziink szembe ezzel a talalkozassal,
mert a taldlkozds sokféle. A szeptember végi lombhullds azonban arra int, hogy ideje mar
egyféleképpen talalkozni. Az ifjusag tarka almainak vége, s kozeledik az utols6 talalkozas.

Lehet talalkozni tigy, mint egy targgyal: egy pecsétnyomodval, egy esernydvel, egy lampaval,
egy beretvaval, egy tiikorrel... Lehet taldlkozni ugy, mint a Nappal és a Holddal és a csillagos
¢jszakaval. Lehet taldlkozni ugy, mint egy csondes arnyéku, mély lombu faval: édesanyadra
gondolsz hirtelen, s az elsd anyara, akinek a pora is mar rég porra valtozott.

A tarsadalom: a taldlkozasok csodéja és rettenete. A tarsadalom, amely ,,sziildje s felfalgja”
onnon gyermekének. Testvérem vagy, €s gyilkosom vagy! Kain vagy €s Abel vagy, egy sze-
mélyben!

A formak néznek szembe egymassal a taladlkozasnal, a formak, amelyek feljottek a fold alol. A
Fo6ld szembesiti 6nmagat a talalkozasnal, - talalkozik a parduc és az oroszlan, az elefant és az
oriaskigyo. S taldlkoznak fajok, népek, nemzetek.

A forma megtéveszt. A zartsag vonalai a tokéletesség latszatat keltik. Azt a hitet keltik, hogy a
cél megjelent. Forma: a jo bizonyitvany. Forma: a szép test. Forma: a jo allas. Forma: a rob-
banasok ércordogei, a hatalmas 4gytk és a hatalmas allami gépezet. Forma: az §sszecsengetd
rim és a dramai akciok eget-foldet indit6 logikai rugéi. Forma: az elismerés. Forma: a hurrd, a
heil és a heuréka. Forma: az alibi.

A tarsadalom o6rdoge a forma. Ez az a csapda, amelyen at dnmaga karhozataba hull ald a
tarsasagba szervezett ember. Ezen 4t ,.felfalgja” a tarsadalom ,,6nnén gyermekének”.

Az embernek, az ifjinak, ha valdban ,.¢retté” akar valni: az dllamférfitinak, ha valdoban allam-
férfiva akar emelkedni, meg kell kiilonboztetnie a format a benne rejlé kaosztol. A forméabol
ki kell izni a kdoszt. A formaban vildgossagot kell gytjtani. Mert a formék nagyon sokszor,
legtobbszor, beliil sotétek. Csillognak atlatszéan, mint az ablakok. S mégis: vakablakok. A
halal sotétségétol vakok.

A tudas is egyfajta vaksag. Kezdjiik ezzel a ,formaval”. Az ,érettségek” nagyrészt erre a
,formara” vannak alapitva. ,,Erett”, azaz: ,,megvakult”. Az iskola felnyitotta a szemét, holott
sokszor - kiszurta.

- Sok igazsagot tanitanak a viladgrol, s a vilag miivészetét, az Igazsagot nem keresik jambor
I¢lekkel. Nem is talaljadk meg, vagy ha megtalaljak s megismerik Istent, nem tisztelik meg-
illetd modon, sem halat nem adnak neki, hanem ,,hitkké valnak gondolataikban”, és bolcs mi-
voltukat hanytorgatjdk: maguknak kovetelik, ami a tied, s éppen azért igen vak oktalansaggal
rad fogjak, ami az 6vék. Neked tulajdonitjak ti. hazug vélekedéseiket, ki pedig Magad vagy az
igazsag, ¢és ,,folcserélik a halhatatlan Isten dics6ségét a halandd emberek, s6t madarak, négy-
labuiak és cstiszomaszok képmasaval. Igazsagodat hazugsagga formaljak, s aldzatos szolgai
inkabb a teremtménynek, mint a teremtdének...”
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fme, a ,,formék kéosza” Augustinus hajdani igéivel. Augustinuséval, aki tovibbadta Palt, mert
6 meg tovabbadta az Urat. Ime a ,tudas vaksiga” az Egyhaz egyik legnagyobb Doktora
igéivel, Augustinuséval, aki doktora volt - Danténak is. Az ,,észtehetség” hidbavalosagarol
kevesen irtak megrazobb vallomast, a tudésok Babeli Tornyarol:

- Tényleg sok mindenre rajottek. Evekkel elére meg tudtdk mondani a nap- és holdfogyat-
kozasokat, még a napot, orat s a fogyatkozas terjedelmét is. Szamitasuk sohasem tévedett,
mindig Ggy tortént minden, amint elére megmondtak. Kutatdsaik eredményét szabalyokba
foglaltdk Ossze: ma is azokat hasznaljak, s azok szerint szdmitjak ki, melyik évben és honap-
ban, melyik napon és 6raban a napnak és holdnak mekkora fogyatkozasa lesz, - s mindig be-
kovetkezik, amit elére meghirdetnek.

- Az emberek nem gy6znek ezen eleget csodalkozni, a (tudatlanok rémiildoznek, a tuddsok
pedig lelkesednek és - elbizakodnak. Ez a gonosz tudds gég az oka annak, hogy hatat fordita-
nak vildgossdgodnak, s lassanként egészen kifogynak, kikopnak beldle. S az eredmény? Az,
hogy joval elére meg tudjak ugyan mondani a nap fogyatkozésat, de, jaj, nem latjadk meg a
magukét; - mert soha magukba vonulva azon nem tiinddnek, kitdl is kaptak kutatd tehetsé-
giiket?

- Es ha megismerik is, hogy te vagy az alkotojuk, nem ajanljdk oda magukat neked, hogy
gondviseldje lennél kezed munkdjanak. Balvanyt csindlnak dnmagukbol, s e balvanyt nem
akarjak neked aldozni.

- Nem akarjék felaldozni folényes elkapatottsagukat, amely immar a felhdkben jar, mint az ég
madarai.

- Nem akarjak felaldozni vakmerd kivancsisagukat, amely immar a mélységeket kutatja, mint
a tenger halai.

- Nem akarjék feldldozni erkolcstelen életiiket, amely immar az oktalan éallatokhoz alacso-
nyitja dket.

- Azt hiszik, hogy a csillagok magassadgéban fényeskednek, pedig ime a foldre zuhantak, s
,»esztelen sziviikk meghomalyosodott™...

- Ezt az utat nem ismerik, amelyen dnmagukbdl le kellene széllaniuk az Egysziil6tthoz, és
altala folemelkedni Istenhez.

- Ezt az utat nem ismerik...

KEDVES BARATOM, az irodalmi tudés is egyfajta vaksag. A literatorsag a tudos vaksagok
egy sajnalatos valtozata. A ,,formak kdoszat” eggyel noveli. Nem art tehat Augustinus Orids
arny¢kat megidézniink, amidén azt hirdetjiik, hogy ,,csillagok magassagaban fényeskediink”, a
Magyar Csillag sugaraiban.

Magyar Csillag? Miféle csillag ez? Nem - Hadesz Csillaga?

Két vers ejt most gondolkozoba. Két versnek egymashoz valo viszonya.
Hymnus. Cseke. Januar. 22. 1823. S néhany lappal utana:

Vanitatum Vanitas. Cseke. Februar. April. 1823.

A nemzet Himnusza t0szomszédsagaban a reménytelenség ¢és hidbavalésdg Himnusza. A
Magyar Csillag mellett - Hadesz Csillaga... Mi ennek az oka? Néhany éve még nem tudtam
erre feleletet adni. Most megtalaltam a feleletet:
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A Vanitatum Vanitas - a ,,formdk kaosza”. A csillagok pedig a kaoszbdl sziiletnek, s bar
végtelen messze tdvolodnak téle, mégis megorzik lent, lent, az élet fundamentumaban -
végtelen volt-azonossagukat.

Nagyon kell latnia a magyar irénak a Vanitatum Vanitas csillagat, hogy Magyar Csillagot
lasson melléje és foléje. A Magyar Csillag Hadesz Csillaga, a Halal Csillaga t0szom-
szédsagéaban. ,, Volt ’-azonossag, még egyszer folemelem a szot. Végteleniil kell azonosulnunk
a halallal, hogy végtelen tavolra rugédjunk tdle. A horror vacui borzalmaval kell magunkba
nyelni Hadesz Csillaganak totagas fényét, hogy a Magyar Csillagot, az Elet Csillagat meg-
alkossuk.

,ISTEN BEKEJE A MAGYAR IRODALOM FELETT” - ezzel az iizenettel kiildtem el vala-
szomat Hozzad, mid6n fold ala keriilt Dante magyar testvére. Babits-emléket kértél. ,, Isten
békéje...” - ez volt a koszorl szalagjara rairva. Az ilyen szalagok nem keriilnek valdsag
szerint a sirra. gy kiildom el hat ismét, az irodalom imaginarius sikjéban.

- Tervednek szivbdl oriilok, a békét nem akarhatod jobban, mint én: amennyi minden mas
késziil 6rokre szétmarni benniinket, szinte megérdemeljiik, ha példat s étvagyat adunk ra. A
,kérdéseknek nyiltan szembe nézni”, ennek is hive vagyok, eredményt varva t6lem 6rommel
varom...

Ez volt augusztus sugaraiban a valaszod, arra a szalagra, amelyet én a Halott Mester koszo-
rijara szantam, a halal sorompoja folé.

Torje fel most a sorompot ,, Isten békéje”’, amely a formakbol kilizi a kdoszt, rettentd korbacsu
,beke” tehat: egyszerre mosolyog és tiizet okad.

HADESZ CSILLAGA szérja talmi fényét a formak kéoszéara. Ez a csillag elsé pillantasra tobb
élettel vilagit, mint a valdosdgos Nap. Minden tlindéri fénnyel latszik alatta; a szép latszattol
vakito tiikorteremmé valtozik a természet és az emberiség. S mégis mindenki nyugtalan ettdl a
korbe tancold fénytdl, ebben az 6rokos kirakatfény-remegésben nincs egy pillanatnyi béke.
Mert hazug ez a fény, keritd ez a fény, Augustinus ebbdl a fény-bordélybdl rohant ki a magany
tengerpartjara.

Mindenki lattatni akarja magat ebben a fényben. A tudas és a miivészet gladidtorai iitkznek
itt meg véres csatdkban, s Oriilt kéjjel bamuljak a koroskoriil rohand tiikkdrben izmuk, gesztu-
suk és 61dokld folényiik korberohanasat.

,Isten békéje” szamiizve van a formak tiikortermébdl.

Uj fényre van sziikség, amely - fénytelenség. Uj Napra van sziikség, amely - naptalansag. A
sok lathat6 és 61dokld, Oriilt pavaként diszelgd haz, haza helyett egy hazra van sziikség. Egy
lathatatlan hazra...

Most jon Arkadia-Debrecen masodik iizenete. Vigyazz! Kinyitottam az ajtot és az ablakokat.
Z0g a sz€l! Vedd fel magadra utikopenyedet. Hosszll Gtra megylink. Nemsoka visszajovok
érted... Isten Veled!
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I1. A Lathatatlan Egyhaz nyomaban

VALAHANYSZOR KIMEGYEK AZ ORSZAGUTRA, a kétoldalt ziigd akacok kozé, mindig
a Végtelenség jatszik velem. A Végtelenség Utja az orszaglt, - ilyesmit érzek ott. A mesék
kaprazataval csap arcomba a lathatatlan sz¢él. Ilyenkor a szél kiilon személy lesz, mint ahogy
megelevenedik minden koros-koriil: a kilométerkovek, a zizegd buzatablak, a napraforgdk, a
rozs, az arpa... S mindennél elevenebbiil 1angol a hajlongé kalaszok kozt szétszorva a pipacs,
ez a foldon futd piros lidérc. Szinte felgyujtja a termést, - elsd pillanatra tlizvészt kialt a
vandor.

Igen, a vandor. Az orszaglt messze-messze vezet. Tul Hadhazon és tul Téglason, tal Uj-
fehérton és tul Nyiregyhazan, tal Tokajon és tul Kassan, til a Karpatokon és tal Szibérian... A
Lathatatlan Egyhdz var az orszaglt végén, valahol a tenger partjan, ahol lemegy a Nap. Az
orszagut az élet, s az orszagut vezet ki az ¢életbdl. Az orszagut 6rzi az Apostolok nyomait, csak
batran ra kell 1épni az orszagit kovére. Arra, amerre az Apostolok vandoroltak.

A minap egyediil bolyongtam az orszaguton. Tele van ez az Ut jelenéssel. Jelenései nem
mindig félelmetesek. Janos apostol utolsoitéleti rettenete mélyen alszik itt a fold alatt. Inkabb
vidamak az orszaglt jelenései, messzire rezeg a jelenések hurja, és szomorusaguk is biztato.

Ahogy az orszagut folott lebegek kerékparomon, és ringat az egyensuly, s jobbra-balra ketté-
osztva forognak kortilottem a tavlatok, valami egy hajitasra szemembe 6tlik. Egy 16 kozeledik.
A lovon nem latok senkit, mégis mintha ptpja volna. Pedig hatarozottan lovat latok, - teve mit
keresne Csokonai ¢és Foldi Janos orszagutjan?

A kovetkezd pillanatban vilagossag szall a jelenésre. Egy foldmives megy eldl, vallan villog a
kapaja. Baljaval a kapanyelet tartja, jobbjaval a 16 kotéfékjét. S nyugodtan, litemesen 1épked
az ember ¢s a 10. S nini, egy kisfia kuporog a 16 hatan! Alig latszik ki a 16bol. Mint egy kicsi
pup. Két kézzel markolja a 16 sorényét, atkarolja a 16 nyakat, a nagy meleg allati testet a kicsi
emberi para.

S az apa szertartasos komolysaggal 1épked a 16 eldtt, a 16 szertartdsosan lépked a csaladfd
nyomaban, s a gyermek szertartasos ahitattal kapaszkodik az allat nyakaba. Inkabb festmény
az egész - jelenés -, az orszaguton a Szent Csalad jelenése. Az Evangéliumra gondolok, s a
Szent Anyat az arokpart fai kozt, vagy folottiik a felhdkben keresem.

Eltlintek, nincsenek mar sehol! Ismét egyediil maradok, csak az egyensuly tarsalog velem s
arnyékom, mely mint egy hii eb nyargal utdnam. Az ilyen ritka kép utan az ember szomora
lesz. A Szent Csalad... S ime, egy mocsaras helyhez érek. A Nap sugarai szikrdzva karikaznak
a sasos vizen. S megszolal a sas kozt a jelenések hurja, a vizben bujkald szomortsag. Békak.
Most nem azzal a kellemetlen recsegd-kerepeld hanggal, hanem tigy, mintha a fold mély lelke
bugna-rezegne valahol. S egyik hang a masikba fonodik: mintha nagy hintdk himbalnanak
egymasba, tarnaktol tarnakig fesziild kotelek. A déli Nap meredeken szorja fent a fényét, s
mégis az ¢jszaka lizenetét érezziik.

EGY MASIK JELENESROL is beszamolok. Az elsének a folytatésa.

Néhany nappal késobb ismét az orszagutra szolitott az élet. Véres panoramak napja volt:
varosok repiiltek a levegébe, hajohadak siillyedtek az atlantiszi sirba. De az orszdgut maga
csondes volt. Néha robogott végig rajta egy-egy motor, por tdmadt, aztan eliilt a por. A fak a
régi fak voltak, 6rok torvények szerint.
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Egy cs6szhaz mellett vitt el az utam. A gémeskut éppen a fold mélyébe hajolt le, valamit
kutatott. A deszkakeritéses kapu kiiszobére egy kisfiu hajtotta hatra a fejét. Aludt. Nem bent
aludt, az orszaguton tul, a kerités mogott, hanem a keritésen innen, labbal az orszagut felé. S
hirtelen ez nyilalt a lelkembe: hdtha ez az a multkori kisfiu? S a Szent Csalad ott lakik bent a
nadfedeles cs6szhazban... S a gyermek azért alszik oly édes nyugalommal a minden népek
utjan, mert vigyaz ra lathatatlanul egy Apostol. Talan éppen maga Pal, aki az Apostolok
Cselekedeteinek konyvét irta vala, s aki lizent vala Roménak és Korintusnak.

MIERT KELLETT KRISZTUSNAK FELHOVE VALNIA, miért rejtették kodbe arcukat az
Apostolok, és miért lebeg a lathatd egyhazak f616tt a Lathatatlan Egyhdz? Mert a formakban a

sotétség haborog, s az Ordk Szeretet menekiil a sotétség elél. ,, Elmulik e vildg formdja...” -
kialtja felénk P4l Apostol, a lathatatlan.

Jol van ez igy, hogy tobbé nem lathat6. S mégis ugy szeretném csak egy pillanatra megidézni.
Csak egy pillanatra 1épne ki bar a roppant levegébdl, a levegd oszlopaibdl. Bizonyara meg-
reszketne minden: templomok ¢és emeletek, fold és ég. De ez a robbands forditottja lenne a
mostaniaknak. A 1¢lek hivna életre a format, mely 6t karhozatba dontétte.

A legszebb forma is karhozat, s6t a legszebb forma sokszor a legnagyobb romlds. Plato
Lakomaja, a hires Symposion, a Sz&pség 1étrajat tdmasztja az égnek. Ezen a létran juthat fel az
antik ember a mennybe, az Idedkhoz.

Az Evangélium szivbdl gyonyorkodik a mezdk viragaban, a liliomban. De szeme mélyebb,
mint a Platoé, aki pedig az Eg lampaitél nyerte szeme lampait: Az Evangélium a sir mély-
ségéhez tamasztja a létrat. A siron at rohamozza meg az eget. S mikdzben gydnydrkddve
pihen tekintete a liliomok barsonyan, az eltemetett Mesterre gondol. A jelre, amelyet a
,»Zgonosz és pardzna nemzedék” kovetel az Embernek Fiatol: ,,Mert amint Jonds harom nap ¢€s
harom éjjel volt a cethal gyomraban, Gigy lesz az Ember Fia is harom nap és harom ¢&jjel a fold
szivében...”

fme, a ,forma” elrejtezik. S nemcsak harom napra, hanem hiromszazra és haromezerre.
Ordkre. A ,,fold szivében” megjarja az eleusisi utakat, hogy aztdn folemelkedjék a lathatatlan
magassagba. El6 fejedelme legyen a Lathatatlan Egyhdznak.

Mert csak az €I, ami lathatatlan. S csak annyira él, amennyiben nem lathato. Itt vagyunk a
titkok titkanal. Itt taitong az élet szakadéka. Ennél a szakadéknal kettéoszlik a vildg. E szaka-
dékon tul, akinek van batorsaga s megteszi az utolso 1épést, tigy hull le csontja, mint mikor az
Oszi tat megrazza a szélroham. Ugy hull le réla a hus: arca, keze, szeme, szdja... E szakadékon
tul kezdddik a Lathatatlan Egyhdz. E szakadékon innen kezdddik a lakomazé élet. Minden
orszagut ehhez a boldog, rettentd szakadékhoz vezet. Csak végig kell vandorolni a formak
stacioit, el kell hagyni allomdsrol-allomasra a tartomanyokat.

EZ A SZAKADEK BOLDOG ES RETTENTO. Legtobben visszariadnak a mélységtél, s ve-
rejték il homlokukra, latvan a lathatatlant. Mint az Oriilt rohannak vissza, befelé az ,.életbe”, a
lakomahoz, a formék lakoméaihoz, a formdk kdoszahoz. S mikdzben azt hiszik balgatagul,
hogy most mar vannak, nem tudjak szegények, hogy most mar nincsenek.

Az Evangélium a Lathatatlan Egyhdzon at a Van-t és a Nincs-et cseréli fel. A legnagyobb
Nincs a legnagyobb Van.
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A Lathatatlan Egyhdz megszabadit a formak karhozatatol. A legszebb Szépség a legnagyobb
rabsag. Erckalitka racsai merednek a Szépség ,,616” arca koriil. A Lathatatlan Egyhaz rahajol a
Szépség bortdnére, s a Szent Lélek parajaban eloszlik a ,,racs”.

A Léathatatlan Egyhaz palastja suhog a Lathato Egyhaz f616tt. Jaj annak az egyhaznak, amelyik
eltaszitja magatol - bent, legbent - a Lathatatlant! Papjaik készoborra merevednek; zengnek
mint Memnon sziklai, s zengésiik a pusztdba hanyatlik. Mert bar vegye 6ket kortil ezer és ezer
»lélek”, - foveny ez mind, s 6k maguk kobalvanyok maradnak. Mint a sziklak, visszaverik az
Uzenetet, a ,,J6 Hirt”, tizszer, szazszor és ezerszer, - visszaverik, de nem adjak tovabb.
Csillogo fémtiikrok 6k: az Evangélium betlije mint jégesé koppan vissza szellemiik katedra-
magasarol. Tudnak mindent: az Exegézis labirintusat, grammatikakat és torténelmeket, optikat
¢és synoptikat... Tudjak azt is, hogy az Apostol - lathatatlan. S fémszodzattal fémmé valtoztatjak
az Uj Jeruzsalem lathatatlan templomat. Csérompolé fém-lathatatlansdg tamad. Tudjak azt is,
hogy az Evangélium - alazat. S fém-szézattal fémmé valtoztatjadk a Hegyi Beszéd liliom-alézatat.
Csorompold fém- liliomok tdmadnak... Az 6 ,alazatuk” ugy szur, mint egy bajonett: embert
lehet vele gyilkolni. Egész temetdk vannak mar tele az ilyen ,,szent bajonettek™ aldozataival.

OH MERT KRISZTUS MEGOLTE BAR A FUGEFAT, a meddét, de Apostola lelkén 4t igy
kialt felénk a lathatatlansagbol:

- Szeretném pedig, ha minden ember olyan volna, mint én is. Amde kinek-kinek megvan a
maga kegyelmi ajandéka Istentol, az egyiknek igy, a masiknak amugy.

Honnan fu fiiliinkbe, lelkiink fiilébe, ez a szo6zat? Valahonnan egy orszagutrol, Thracia vagy
Kappadoécia valamelyik elhagyott Gtjardl. S lassatok az tizenet ideért. Aki kiildte, mar régen
,hincs”. S mégis ez a szozat - bar oly lagyan susog, mint az olajfa lombja - keményebb
valosag a legkeményebb ércnél, s tildorgi az 4gytk dorrenését.

A Lathatatlan Egyhaz legfébb torvénye nem ,.kemény regula”. Szeliden suttog fiiledbe, mint
az orszaguton huzodo akacok levele. Nem késsel hantja le csontodrol a formdk kaprazatat,
hanem a Szent Lélek leheletével. Ittasan tantorogsz a végtelen levegdben, mint az Apostolok,
mikor rajuk ereszkedtek a ,,tlizbdl vald megosztott nyelvek”. Egy nagy lehelet mindent
folemeld terhével vagsz neki a vildgnak, mint Pal, aki megallt vala egykor Agrippa és Festus
elétt: ,,Bolond vagy te, Pal. A sok tudas Oriiltségbe visz téged...” A Lathatatlan Egyhaz
woriletét” emelik fel a magasba az orszaguti fak: minden nagysag folott a Lathatatlan Egyhaz
fénye lebeg. A Szépség égd lampajara is 6 vet mély arnyékot, s a lampa lassan kialszik egy
fénytelen fény sugaraiban. De csak az juthat bele ebbe a ,,fényudvarba”, aki egy bottal a kezében
nekivag az orszagutaknak, hogy majd atlépjen az élet szakadékan. Csak az orszaglt végén lehet
az 0 torvényét megérteni, az Apostolok nyomait jarva. S csak ott lehet megtalalni Isten békéjét.

AZ IRODALOMNAK KULON ORSZAGUTIJA VAN? Ora nem illik az Apostolok torvénye?
A Lathatatlan Egyhéaz csillagara fittyet hany a Magyar Csillag? S a ,,bolond” Péllal egytitt
bolondok voltak a dicséretszerzok, Isten békéjének névtelen koltoi?

Mondd, Krisztus utja merre van?
Amerre az orszagut rohan!
Haladj az orszaguton végig,
amerre az éjszakat eléred;
haladj el a szantovetok

cimeres okrei elott,

obenniik pihen az élet.
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A felhoket emeli szarvuk,
szarvukra a felhd borul:
folottiik lakik Krisztus ur,

akit a vad latrok keresztre
feszitettek... Ott folyt ki vére.

De vartdk mar a fellegek,

a csondes allatok felett.

S a csillagok kozt nyugszik végre.

*

Messzirol jonnek mar, én latom

az arcukat tul az akdcon,

ugy jonnek szallva mint egy angyal,
jonnek az iinnepi haranggal.

A kis madarak szarnyan iilnek,
messzirol jonnek mar, repiilnek,
jonnek a fakbol és felhobal,

a lathatatlan levegobdl.

Messzirol jonnek az Apostolok,
a léelegzetiik egyre ritkabb.

Az orszagut palastjuktol lobog,
messzirol jonnek és mezitlab.
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Gulyas Pal kronikaja

Egy régi temetd folott lakom Debrecenben. Erre van a varosi bérhaz raépitve. Mindennap
latom az emelet ablakabol: az élet eltemeti a halalt. A keleti ablakom ugyanis sirokra nyilik,
keletre még fejfak sorakoznak. De mar nem sokaig. A varos kemény léptekkel vonul ellene.
Minden lépése: egy Uj csaladi hdz, bérhaz, gyar, iskola, korhaz...

Most ugyan meglankadt a trapp-trapp, de azért tele van a kornyék tulipiros téglaval. Jobbra
t6liink Gjabb két bérhaz épiil, gyermekeink nagy dromére. Alig tudom a fiamat hazacsalogatni
esténként az allvanyok koziil, de azért nem szidom Ossze. Hogy oOriilnek szegénykék: megndtt
jatékkockak a debreceni homokon! Piros-fehér kockak, pincék, folyosok, alagutak... Minden-
hova szabad a bejaras! Az egyik deszkan le a pincébe, a masikon fel a szabadba. Fel a fejfak
koz¢, melyekre pajkosan rakacagnak. Ez az 6 valaszuk az Alvilag Istenének.

*

Az ¢élet eltemeti a halalt? Valamelyik nap a feleségemmel magam is ott sétaltam az allvanyok
koril. Csupa homok itt minden. Ez a sargdsan mall6 homokmindenség megdobbent. Azt
mondjak, a debreceni homok egy-kettére megemészti a csontokat. Hipp-hopp, s az életnek
nyoma sem marad. Még az emlékiinket is felfalja a fold. Ahogy sétalgatunk, hat egyszer csak
egy csontba botlom bele. Az épitkezésnél dobhattak ki a homokbol, ahogy a meszes godrot
astak. Miféle csont ez? Olyan, mint egy guriga. , Nyakcsigolya darab” - oktat a feleségem. En
inkabb papirrdl ismerem az ilyesmit, de a haztartadsbeliek kozelebb éallanak a nagy termé-
szethez. A konyha egy kis bonctani intézet, plane néhany évvel ezel6tt. Nézem-nézem a
remekbe faragott csontgurigat: miféle jatékszer ez? Kinek a feje porgott ezen? Miféle gon-
dolatok bolygoi keringtek ezen a csont-vilagfan?

Semmi félelmetes nem volt a latvanyban. Az évszazadok kiszivtak mar ebbdl a jatéktargybol
minden borzalmat. Az volt a borzalmas, hogy mindenféle borzalom hianyzott beléle. Amint
egy kicsit nyomkodni kezdtem, mint a kréta mallott szét ujjaim kozott. S mily szép volt a
rostozata! Milyen miivészi! A sok aprd likacs a torések peremén. Mint ezer és ezer méz-
sejtecske, 1épesméz-sejtecske, - csak éppen a méz hidnyzott mar ebbdl a csontbol. Az élet
méze...

Temet6i merengésemet hirtelen megzavartak: egy fiatal par surrant el mellettem. A gurigat
gyorsan zsebre dugtam. Minek ejtse dket is gondolkozoba egy darab csont? Majd ha eziist-
lakodalmuk felé sétalgatnak, mint - mi ketten. Az élet eltemeti a halalt? Soha! Soha! Remény-
telen jaték az élet! A homokbol felbukkant csontguriga ezt kidltotta felém. Szinte hallottam a
rejtelmes iizenetet: ,,Ilyen jatékgurigava valik a f6ld minden cézaranak parancsszava! Hanni-
baltél Napoleonig, Napoleontol - Uj Jeruzsalem csendjéig!” Otthon egy kis indiai konyv vart.
Kétsoros szanszkrit szentencidk gylijteménye. A német fordit6 kurta sorokban pattano csengd-
bong6 versikéket faricskalt beldliik: én rahajoltam az eredetire, s az 6indiai gondolat mélto-
sagaval hadd zengjem most tovabb magyar véreimnek, a rokon keletnek:

Az ert gytimolcsre nincs egyéb veszeély, mint hogy lehulldogal.
A foldrejott emberre nincs egyéb veszély, mint a halal.

*
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Megvalto koltészet! Nagy koltészet! Praktikus koltészet!

Az indiai vers, ime, visszaforditott temetdi sétambol az élet felé. Minden jo vers: irdnytd.
Eletiranyt(i. Ezért kellene mindenkinek verssel foglalkozni. Nemcsak a tanaroknak, hentesek-
nek, képviseloknek. Még a hadnagynak is. Mindenkinek, aki ¢él. Hiszen egyediil csak az élet
felé van at. Amit mi ,,haladlnak™ neveziink, az csak egy 1j ,,tarcsazas” az élet felé. Mit torod-
jink hat a ,halallal”? Minek csindljunk beldle merev, mozdulatlan szobrot? A csontguriga
csak annyi, mint egy eldobott cigarettacsutak. Nem jelent semmit. Ki dobta el? Miféle
szellem? Honnan tudjam én azt egy - csutakbol? Kar is vele foglalkozni.

Tordédjiink inkabb a tavasszal.

*

Itt allunk ismét a szép majus kakukkos kapujaban. Kar minden elszalasztott pillanatért. O,
mennyi pillanatot elszalasztunk! Joformédn azt sem tudjuk, mi a tavasz. Az évszakok el-
robognak mellettiink, s mi csak bamulunk tétovan, 6nmagunk s6tétségébe zarva.

Még most is emlékszem, mily borzongassal hallgattam gyermekkoromban, hogy livegszeme is
lehet valakinek. Ilyet tesznek be a kivett ¢18 szem helyébe. Uvegszem: kemény, hideg targy,
halotti csillogas, halott szem, ravatal-szem...

De még ennél is borzasztobb: a literator-szem, a - papir-szem. Vagy a technikusok szeme: az
acél-szem. Vagy... Minek folytassam tovabb? Csupa potszem, csupa miiszem, - természetes
szem alig akad. Ezért van annyi baj ezen a paranyi foldgombon. Pedig a tavaszt, a sz€p majust
¢s a szazszorszép juniust csak természetes szemmel vehetjiik észre. Egyébként minden hiaba.

*

- Légy érzékeny és eros: olvaszd oszve az dllatot az Istennel, s ugy valik beléled egy nemes
valosag, ugy leszel ember!

Hiszen ez Csokonai Vitéz Mihdly apostoli szo6zata! Rousseau és Nietzsche egylittvéve! 1803-
ban, - Debrecenben! (Azok a szerencsés olvasok, akiket még nem mérgezett meg tilsagosan
az irodalom, ilyen j6 Oreg cim alatt keressék meg a Csokonai-szentencia koritését: ,,Alkal-
matossagra irt elegyes versek. Amaryllis...”)

Hatha éppen az 6 csontgurigdja keriilt a zsebembe? Konnyen meglehet. Csokonai vitéz dedk
uram csontja sem lehetett masfajta. Csont - csont. Mikor szépen attessékelték a Hatvan utcai
sirba, Darabos utcai barlangjabol, lehet, hogy akkor pottyantottak ki, csak ugy véletlentil. Mar
az ¢letben Uigyis kipottyant egyszer Debrecenbdl - Professzor Vitéz Csokonay Nagy-Debrecen
Apollo-Egyetemének orszagti Rectora.

Akar igy, akar ugy, fogadjuk meg poéta-professzori tanacsat, mert csak tgy lesziink méltok a
tavaszhoz. A csontokat tegyiik vissza a koporsoba, vagy a mizeumba. De tanuljuk meg konyv
nélkiil, amit az 6 ,, Tavasza” igy dadog:

Oh, ti a dolgok anyjdinak
Kezeével font levelek!

Ti a boles gondolatjanak
Feényt ado zold fedelek!

Eh, ez is ,,csontguriga”! Ezt is eldobhatjuk. Tele van az élet temet6-tudassal! Ne az 6 ,,Tava-
szat” tanuljuk meg ,.betéve”, hanem a valdsagos, hatalmas sir- és versfolotti tavaszt, amely
majd mindent atalakit: fiiveket, fakat, varosokat, allamokat, tengereket...

(1943)
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Jegyzetek

Kozel szazdtven prozai iras koziil valogattuk Ossze e kotethez Gulyas Pal esszéit, tanul-
manyait, vallomasait.

Sokan ugy tartjak, hogy a koltok életmiivében a proza szerepe hattérbe szorul €s mint miialko-
tas masodlagos értékii. Ezzel szemben, foként a nagy lirikusok - de nem feltétleniil a poeta
doctusok - példaja bizonyitja, hogy az ilyen kategorikus megallapitas kozhely és hiedelem.
Nincs aknazar a miifajok hatarainal!

Gulyas Pal életmiivében is mindkét miifaj - vers és proza - jelen van, s szinte dialektikus
egységet alkot. Esszéi kibomlo verscsirdkat rejtenek, s a kdltemények magvai olykor a prozai
miiben csiraznak tovabb. De ezt a fontos és izgalmas témat jegyzetben most nincs mod
mélyebben elemezni, - jelzés csupan.

Gulyas igen nagy miiveltségii ,,tudos kolté” volt. Sok nyelven olvasott, s az irodalmon kiviil
torténelem, filozofia, zene, képzémiivészet, sét a természettudomanyok is er0sen vonzottak.
Tudésat holtig gyarapitotta. Gyakran allt podiumon eldadast tartani, vitazni. Prozai irdsainak
nagy része innen indult el, hogy aztan a hallgatdsadg szamara lazadbban sz6tt anyag, az ir6asztal
mellett tovabb érjen és nemesedjék.

Németh Laszlo - Gulyas baratja és legavatottabb értéje - a harmincas években prozai irasait,
foként tanulmanyait olyan sokra tartotta, hogy értékben mar-mar versei folé helyezte Oket.
Ekkortajt egy altala valogatott Gulyas-prozakdotet kiadasat is tervezte.

Gulyéas Pal sajatsagos atmoszféraju, metaforakban gazdag tanulményai kis példanyszamu
folyoiratokban és évkonyvekben kertiltek a nyilvanossag elé. Kritikéi, eszmevillanasai, jegy-
zetei szintén csak eldugott napilapokban - féleg Debrecenben - lattak napvilagot. Jonéhany
koziiliik egyaltaldan nem keriilt nyomtatasba. Prézai munkai knyvvé soha nem alltak dssze.

1942-ben Piiski Sandor szerzddott harom Gulyés-kotet (vers, proza és koltdi miiforditas)
kiadasara. De mar csak valogatott versei jelenhettek meg a Magyar Eletnél Az Alfold csendjé-
ben cimmel 1943-ban. Prozakotetének szerkesztését éppen csak elkezdte Gulyas Pal. Hirtelen
tamadt sulyos betegsége, majd 1944 majusdban bekdvetkezett haldla megakadalyoztdk a
munka befejezését. Az Osszeallitas jellegét €s az ird szandékat csupan a fennmaradt vazlatos
ciklustervek jelzik. A megédlmodott nagy prozagylijtemény - akarcsak most e kisebb kotet is -
Nyugaton at kelet felé cimet viselte volna homlokén, a cimadé tanulmany vezérgondolataval
mutatva az egész mi eszmeli irdnyat.

A haborl utdn jomagam tobbszor tettem kisérletet kiilonb6zd kiadonal Gulyas-prézakotet
megjelentetésére. De ajanlatommal mindig kemény falba iitkztem. Egyik nagy kiadonk 1961-
ben elutasitd levelében igy mindsiti a visszakiildott tanulmanyokat: ,,Ezek egy része kitiind
iras, més résziik azonban vitathato, s6t politikailag nem kivanatos...” Igy aztan csupan szorva-
nyos publikalasra nyilt lehetdség, foleg irodalmi folyoiratokban, s jobbara csak a 70-es évektol.

Ezért érzem eseménynek e konyv megjelenését, s nem titkolom személyes dromomet sem,
hogy ennyi év eltelte utan, végre olvad a jég Gulyas Pal prozai irdsai kortil.

Végezetiil néhany szoveggondozassal kapcsolatos gyakorlati megjegyzés.

A helyesirdst a mai akadémiai szabaly szerint alkalmaztuk. Kivétel néhany erdsen egyéni
Osszetett sz0, kifejezés. Ugyancsak meghagytuk, foleg a gérog személynevek esetében, azok

régi formait, s olykor - ha sziikség volt r4 - a sokféle helyesirdssal irt idegen neveket és
szavakat a szoveg érdekében egységesitettiik.
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A Kalevalarol

Gulyas Pal dsszes Kalevala-tanulméanyanak legteljesebb és végleges valtozata. Magédban fog-
lalja két korabbi irasanak részleteit is. (Ut a Kalevaldhoz. Valasz, 1937. apr. és Képek a
Kalevalarél. Kelet Népe, 1940. dec. 1.) Megjelent 1943-ban és 1944-ben a Magyar Elet altal
kiadott Kalevala kisérdé tanulmanyaként. A kdnyvet a hdbora utan Gulyds irdsa miatt indexre
tették, majd bezuztak. Kézirata nem maradt fenn.

Homérosz 1936-ban

Megjelent a pécsi egyetem Okortudomanyi Intézetének kozlonyében (Miihely, 1939. szept.-
okt. 77-92. 1.), majd ennek kiilonlenyomataként is. (Magyar ¢jszakéak 1. Budapest - Debrecen -
Pécs, 1940, Debreceni Ady Tarsasag.) A szerzdi korrektira nélkiil nyomdaba adott anyagba
igen sok hiba keriilt, joval tobb, mint ahdnyat a fiizethez mellékelt jegyzék feltlintetett. S
mivel az eredeti kézirat elveszett, csak egy kézirat-variansbol lehetett a szoveget javitani.

67. 1. °Q xouwldy ... = Szophoklész Antigonéjanak elsd sora: ,,Iszméné, testvér, egy sziv,
egy lélek velem” (Devecseri Gabor forditasa)

A gorég drama jellegvédelme és valtozasai

A tanulmanyt a fennmaradt kézirat szerint kozoljik. 1-2. része Aischylos-élmény cimmel,
kihagyasokkal megjelent a Kerényi Karoly altal szerkesztett klasszika-filologiai targya
esszéket tartalmazd konyvsorozatban. (Sziget III. Pécs, 1939. 51-62. 1.) Ugyanez a részlet
szerepel még a Magyar remekirdk sorozat Esszépanorama 1900-1944. 3. kotetében. Bp. 1978,
Szépirodalmi. 420-430. 1.

Gulyés Pal ezt az irasat és a Homérosz-tanulmanyt - kiszélesitve egyéb, tervbe vett okori
témaju miivekkel - Antik élmények cimen egy nagyobb Iélegzetii ciklusban akarta Ossze-
foglalni. Haldla miatt nem valosult meg.

Ko6z6ljik még a tanulmanyban szerepld néhany gordg ill. német sor magyar nyelvii feloldasat:
83. 1.: xepui ... = dsszecsapta kezét

87.1: 10 o0p yap @vidog . =mert a te viragod, a minden mesterségre alkalmas tiiz fénye
93. 1.: Alles Vergdngliche...

Minden mulo dolog
Csak puszta jelkeép;
Itt teljes lesz, mi ott
Elégtelenseg...

(Idézet Goethe: Faust cimii dramai kolteményének II. rész€bdl. Ford.: Csorba Gy6z0.)

Dante kapujaban

A kézirat fennmaradt a kolté hagyatékdban. 1. része megjelent: Katolikus figyelé (Debrecen),
1941. dec. 10-12. 1.

" Az oldalszamok a nyomtatott kiadasra vonatkoznak! (az elektronikus valtozat szerk.)
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Itt k6zoljiik Gulyas Palnak eredetileg a cim ala irt 1abjegyzetét:

A debreceni Ady Tarsasagban még 1937-ben olvastam fel ezt a tanulmanyt. Tobbszor el
akartam kiildeni Dante magyar tolmacsanak. Az élet megakadalyozta. Most elkiildom
neki a halal kiiszobén at, Dante kapujaban megallva, a magyar csillagok alatt.

G. P.

A Géniusz Debrecenben

Megjelent: Debrecen Szabad Kir. Varos és Hajdu varmegye. Szerk.: Csoban Endre. Debrecen,
1940. Varmegyei Szociografidk 12. (241-255. 1.) Roviditett német valtozatat Der Genius in
Debrecen cimmel az Ungarn kozolte 1940. dec. 5. (278-291. 1.), s késziilt beldle német nyelvii
kiilonlenyomat is.

A tanulmany kézirata nem maradt fenn. A nyomtatott szoveg sajtohibait, melyek féleg az
idézetekben szembetlindk, korabeli forrasok alapjan korrigaltuk.

Gulyas Pal cim alé irt 1abjegyzetét és jegyzeteit kozvetleniil a tanulmény utan adjuk. Ez elso-
sorban azért indokolt, mert zommel szervesen a f0szoveghez tartoz6 kiegészitd fiiggelékek.

Meg kell még emliteni a kovetkezOket. A tanulmanyba beépitett Holderlin- és Schiller-
idézetek Gulyas Pal sajat forditasai, de mivel a 137. 1.-on szerepld Az eszmény és az élet cimii
Schiller-kdltemény szakasza ott csak németiil szerepel, most kozoljiik magyarul, szintén
Gulyas Pal forditasaban:

Ifjan, minden foldi jelt lerdzon,

a Teljestilést sugarzon,

itt lebeg az ember isteni

képe, mint a lét halk délibabja

a Styx folyamat ragyogva jarja,

s mint ahogy lattak a mennyei
rétek, mielott koporsojaba

a Halhatatlan busan lement.

Meég a foldon ing a harc szabalya,
itt kialt a gyozelem.

Nemeth LaszIo

Megjelent: Protestans Szemle, 1932. jun. 375-388. 1. Késziilt beldle kiilonlenyomat is.
Kézirata nem maradt fenn.

Nyugaton at kelet felée (Mély magyarsag)

Megjelent: Kelet Népe, 1940. marc. 15. 20-22. 1., majd késébb Meély magyarsag cimmel Illyés
Gyula folyoirata, a Pusztdk Népe kozolte. (1947. marc. 29-34. 1.) Német nyelvre is lefor-
ditottak, még a magyar kozlés elétt: ,, Tiefes Ungartum”. Pester Lloyd, 1939. nov. 15. 5-6. 1.
Kézirata nem maradt fenn.

162. L.: ,,Gestaltung...” = ... ,,Az 6rék gondolat orok szeszélye / szerint format oltve formdat
cserélve...” Idezet Goethe: Faust Il. dramai kélteményébdl. Ford.: Kalnoky LaszIo.
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A lira ,,mithelytitka”™

Gulyés Pal tanulményat Baranszky-Job Laszld kérésére a Magyar Esztétikai Tarsasag eld-
adéassorozata szamara készitette. A felolvasasra (roviditett formaban) 1940. januar 2-an kertilt
sor Budapesten. Felkért hozzaszoloként Foldessy Gyula és Németh Laszlo szerepelt. A kézirat
fennmaradt. Megjelent Gulyas Klara utoszavaval és jegyzeteivel az Alfold 1967 oktdberi
szamaban (59-70. 1.). A kozlésbol ott elmaradt egy idézett Foldessy Gyula-tanulmanyrészlet.
Most a teljes szoveget adjuk.

Ide iktatunk még né¢hany fontosabb magyarazatot.

A szdvegbe épitett anonim versek és versrészletek egytdl egyig Gulyas Pal miivei. Némelyik
itt elsé valtozat, - szovege késbb kotetben modosult. Keletkezésiik: 1936-37. Az ,, En” cimii
versrészlet datuma 1939, s Gulyds Németh Lészlohoz irta. Az utolso csata valasz Radnéti
Miklos Jarkalj csak, halalraitélt! cimi kotetére, az Egy indulo kélto versei ald szatira pedig
Vajda Endrének szol. A VI. fejezetben megidézett ,,parasztir6”. Veres Péter. A tanulmény IIL
fejezetében szerepld Goethe-verset magyarul Gulyas Pal ifjukori forditasaban kozoljiik:

Elmencében

Mentem a reten
csak ugy magamért,
mit sem keresve,

ez volt a cél.

Egy kis virdagszal
utamba jott,

nem lattam még soha
ily oromét!

Mar-mar letortem

s ily szokra fakadt:
gyvokereim vannak,
titokzatosak!

Létem a mély
foldben eredett,
viragaim azért
oly szép kerekek.

Nincs dlnok szivem,
nincs csalfa képem,
ne torj le engem,
tiltess el szépen!

Mentem az erdon
csak ugy magamért,
egyre deriilve,
mindig elore -

ez volt a cél.

A tanulmany befejezd szakaszaban a forrassal is megjel6lt idézet Németh Laszlo Gulyés Pal:
Misztikus tinnepi asztal cimii verseskotetérdl irt birdlatanak részlete.
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Isten békéje a magyar irodalom felett (Arkddia-Debrecen iizenetei)

Megjelent: Uj Magyar Museum (Kassa), 1942. dec. 215-223. 1. Késziilt bel8le kiilonlenyomat
is. Kézirata nem maradt fenn.

Gulyas Pal ezt a tobb részes esszét baratjanak, Illyés Gyuldnak, a Magyar Csillag szerkesz-
téjének irta a Nyugat cimvaltozasanak apropdjabol. Am a benne foglalt eszmei lizenet ma mar
tavolabbra mutato és személytelen. Gulyas Pal a cim ala, labjegyzetként a kdvetkezd sorokat
flizte:

Ez az iras - mint ahogy a fejtegetések soran majd kideriil - egy budapesti irodalmi
folyoirat cimvaltozasanak koriilményeibdl sziiletett. Az 0j cimnek Ohajtott adni eszmei
(,,metafizikai”) hatteret. Azéta az irdja e folydiratnak munkatarsa, s szerkesztdjével
szives barati kapcsolatban van. De baratsag csak dialektikusan képzelhetd, a sz6 platoi
értelmében. A magyar vidék dialektikus iizenete ez az iras. Debrecen lizen Kassan at. Az
Alfold a Felvidék tiszta orman megall, s az ,,Erika” magassagabol megismétli az
Uzenetet, az - Evangéliumot. Csak ennek az ,,lizenetnek” van értelme a foldon.

Az esszét zar6 Gulyas-vers cime: Krisztus utja. (1941-ben keletkezett.)
Gulyas Pal kronikdja

Megjelent: Hid (Bp.) 1943. m4j. 15. (6. 1.) Kézirata nem maradt fenn.
Gulyas Klara
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