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A debreceni géniusz

Gulyds Pdl eszmevildga

Gulyas Pal egy 1ij Mohéacs romjain — az 1920-as évek elején —
indult el koltdi palyajan. Szellemi fejlédését attekints — a ,,sze-
mélytelenség”, a kozosséggel valé azonosulds jelképes kifejezé-
seként egyes szam harmadik személyben fogalmazott — esszéjé-
ben igy emlékezett ifjisaga sorsformalé élményeire: ,a fiatal
Gulyas megtanulta hamarosan, a vildghdborit kovets iddk
valtozasaibdl, hogy egyediil a szellem szdvetségei tartésak. Ezek
fiiggetlenek a napi eseményektél. Csak a nagy Osszefliggések
vezethetnek ki az id6 kdoszdbdl. Az integer Magyarorszag
Osszeomldsa, a trianoni szerz8dés iszonyatos kovetkezményei
minden gondolkozé és érz6 magyarban alapveté valtozast idéz-
tek el6. Mérlegre kellett vetni a magyar miltat, valamint a
magyarsagnak Eurépéval és a vildggal val6 Gsszefiiggését. Csak
a nagy Osszefliggések menthetnek meg — érezte mélyen a fiatal
Gulyas is, aki Magyarorszdg Osszeomlasakor egyetemi pélyara
lépett.” Ez a vallomds egy nemzet és egy nemzedék tragédidjarol
tantiskodik, ugyanakkor fényt vet Gulyas Pal eredend6 hajlama-
ra, amely az ideak vilagdban keresett valaszokat a kor silyos
kérdéseire, a torténelem ,hidrafeji Rém”-ével a szellem erejét
és tisztasagat — a kis népek vigaszat és reménységét — szegezte
szembe.

A palyakezdd kolt6é a Nyugat-mozgalomhoz fordult irodal-
mi eszményekért, elsé két kotetében ezt a tradiciét kovette. A
Nyugathoz flzte az 1927-ben megalakult debreceni Ady Térsa-
sag is, amelynek egyik életre keltje és vezetd tisztségviselGje
volt. Az évtized forduléjan azonban — az tdjabb torténelmi
megrazkédtatdsok hatdsdra — fokozatosan eltavolodott addigi
mestereit6l, szembefordult a Nyugat dltal meghonositott — az
egyéniség onkifejezésének elvén és a l'art pour I'art mdmoros
szépségkultuszan alapul6 - irodalomfogalommal. Olyan iroda-
lom végya fogant meg benne, amely nem szakad el a hagyoma-
nyoktdl, a néptdl és a természettSl. Az ir6 veszély idején nem
menekiilhet elefAntcsonttoronyba, nem elégedhet meg Gncélu
esztétikai értékek megteremtésével: a megmaradas iigyét, tarsa-
dalmi és nemzeti hivatast kell szolgdlnia. Az Ady Tarsasag
1931-es dramavitajaban fogalmazta meg eldszor azt a kovetel-
ményt, hogy a miialkotas a nép kollektiv élményeit, a k6zosség
~Lletigényét” szélaltassa meg. A Nyugat individualizmusaval a
~személytelenség” esztétikai és mordlis kovetelményét allitotta
szembe, amely a tisztdn emberi kifejezésére tors, a személyes
tartalmakat természeti képek mogé rejts, egyetemes érvénytivé
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altalanosité népkoltészetben lelheti meg ihletG-termékenyité
forrdsat. Szerinte az ,igazi individuum” legfébb jellemzdie,
hogy ,reng a kozosség Osszefliggéseire”, ,véllalja a kor felel6s-
ségét egyediil a millidk helyett, s visszasugarozza beléjiik azt,
amit 6téliik kapott, amit a milliékbél akkumulalt”.

A Nyugat els6 nemzedékébdl csupan Ady koltészetét tar-
totta idészer(inek, akit bizonyos fokig kiilon is vélasztott szelle-
mi kornyezetétdl. 1936-ban fordulatot siirgetett az Ady Tarsasdg
tevékenységében is, igy Osszegezve a névado legfontosabb iize-
netét: ,Ady szava mogott, az Ady-mi mogott... a magyarsag
életigénye liiktet. Ady koltészete: a magyarsdg vészcsengdje.
Ady szava nemcsak az esztétikumtél van megkotve, hanem a
magyar fajtél is. Ki kell tehat domboritani, az eddiginél teljesebb
erével, Adynak ezt a magyarul is megkotott sorsat...”

Az 1j iranyban téjekozédé kolté csakhamar konfliktusba
bonyolédott a Nyugat irofejedelmével, Babits Mihallyal, akit a
Misztikus tinngpi asztal egyik versében még Dantéhoz mért.
Babits 1934-ben a Nyugat hasabjain recenziét kozolt Gulyas Pal
Tékozld cimi kotetérdl, amelyben provincializmussal vadolta a
vidéki poétat, szembeforditva vele els6 szamu példaképét, Cso-
konait, aki magyarsagat — Gulydssal ellentétben — nem sz(ikitette
debreceniséggé, hanem ki tudta tagitani eurépaisaggd. Gulyas
P4l — elvi sikra terelve a vitat — két év miilva, Biicsii a Mestertol
cimi kolteményében felelt a birdlatra.

A vers indité sorai a kézirataival »batyuzd” kolts félszeg-
ségét, szégyenérzetét fejezik ki, majd nevén nevezi azokat a
vilagerGket, amelyek ismét ,kopogtatdsra” kényszeritették:

'"

De mit tegyek? Egy hajcsdr dll migottem
és darombolni kell, ha betorik

Szent Péter templomdnak boltozatja

és fél-Eurdpdt rommd lovik.

Félreérthetetlen utalas ez a fasizmusra, amely a keresztény
Eurdpa létét fenyegeti. A totdlis kihivas totalis valaszt igényel.
A vers szemrehany6an elvontnak, élettelennek, oncélinak itéli
a babitsi klasszicizmust. Jellemzéséhez a Kalevala 37. énekébdl
kolesdndz motivumot. ,, Vasverd Ilmarinen” a felesége haldla miatt
érzett banatdban aranybdl és eziistbél készit tarsat magéanak, de
eldobja az ,aranyos kisértet”-et, amelynek ,csékja meddd”, mint
a Babits-mitihelyben megmintdzott ,antik formak”-é:

Belestem ajtod résén. Félhomdlyban
tuzhelyeden szavak lombikja égett

s te mint a Kalevala biis kovdcsa
aranybol kalapdltdl feleséget.
Elektromos fényben iiszott formdja,
csak szeme volt k6, ajka nem iizent.
Egy sz hidnyzott még, elsé sohajtds,
és te nem kérdezted meg Vipunent.



Sajat ars poeticajat is a Kalevalidbdl idézett torténettel szem-
lélteti. Az eposz 16. és 17. rundjat, Vejnemdjnen egyik hostettét
illitja ellentétbe az Ilmarinen-epizéddal. A ,legkiilonb kolt6” a
520 erejével kozvetlen teremtésre képes: varazsigékkel csénakot
épit, munkdjat azonban nem tudja befejezni, mert az utolsé
hdrom szé nem jut eszébe. A ,hatészavak” nyomadba ered, de
nem taldl rdjuk sem a fold felszinén, sem az alvilagban. Végiil
alaszall Vipunen, a ,holt-eleven tdltos” testébe. A ,fGvarazsls”,
a hajdani vaddszember eggyé vilt az anyafélddel, egész erd6t
taplal sejtjeivel, mikozben alatta maga is tovabb él. Vejnemojnen
t6le tanulja meg a biivos szavakat, amelyekkel bevégzi mtvét.

Ezt a jelképes utazast, a népi emlékezetben valé aldmerii-
lést, a természetkozelséget, a torténelem, az emberlét teljesebb
4télését kérte szamon Gulyds Pél Babitstol:

Meg kell rothadni, Mester, foldbe
kell magunkat dsni. Lassan siillyedd
testiinkben egy 1j indulat zsigerje
fog zsongani, agyunkban ij velo.

Gulyas Pal igy jelolte ki a koltemény helyét palyajan:
»Ezzel a verssel a magyar irodalomnak egy lezart fényes kor-
szakatol veszek bicsiit, egynittal biicstiztatom benne régebbi
tutkereséseimet.” Alkotdsdval eltépett minden szilat, amely a
Nyugathoz fiizte, s kinyilatkoztatta kétely nélkiili vonzédasat a
népi ir6k mozgalmahoz. A Vipunen-jelképbe toméritett hitvallds
ennek az 1930-as évek elejétSl egytitt cselekvd ir6kozosségnek
az esztétikai térekvéseihez igazodott, programjit a mindinkabb
kiildetésére eszmélé 4j ironemzedék hitelesitette és fedezte. A
Nyugat izlésén folnevelkedett kolté az 6 taborukban taldlta meg
szellemi szdvetségeseit, névekvs tudatossdggal osztozott az
»Edes, alulsé Magyarorszag” kulturilis és tarsadalmi folemelé-
séért folytatott kiizdelmeikben.

Maga is kezdeményez$ szerepet jatszott az irémozgalom
megsziiletésében. Neki és Juhdsz Gézdnak koszonhets, hogy
Debrecen az iréi csoportosulas egyik gyiilekezGhelyévé és szel-
lemi kézpontjava valt. 1931 novemberében itt zajlott le neveze-
tes follépésiik: Erdélyi Jézsefet, Illyés Gyulat, Kodolanyi Janost,
Németh Ldszlét és Szabo Lérincet az Ady Tarsasag latta vendé-
gil. A hazigazddk az 1dj magyar irodalom zaszlébontasdnak
linnepi eseményévé avattik a taldikozét, a résztvevék ekkor
dobbentek ra arra, hogy kozos arcvonalat alkotnak, ismerték fol
az Osszehangolt cselekvés sziikségességét. Beszélgetéseik sordn
korvonalazddott a Debreceni Kité és egy folyodirat megalapitasa-
nak terve. A Debreceni Kdtét, a harmadikutas népi ideolégia
alapveteset Németh Laszl6 1933 §szén Gulyés Pal munkahelyén,
a véarosi ipariskola egyik szobajaban fogalmazta meg, mig
baritja a szomszéd teremben inasokat oktatott. A kovetkez6
évben Debrecenbdl indult ttjira — Fiilep Lajos, Gulyas Pal és
Németh Laszl6 szerkesztésében — a Vilasz cimii folydirat. Gulyds
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Pal az irokozosség szamos tagjaval — Erdélyi Jézseffel, Illyés
Gyuldaval, Kodolanyi Janossal, Németh Laszléval, Sarkozi
Gyorggyel, Sinka Istvannal és Veres Péterrel — barati szovetséget
kotott. A népi irdk az idedlis alkotéi magatartast példaztik szama-
ra: a kozosség iranti felelGsséget halmoztdk fel sziviikben és
agyukban, a népiség, a kollektivitas és a természetélmény har-
mas elvére épiil6 irodalommodellt 5k képviselik a legtisztabban.

A legrégibb és a legmélyebb baratsag Németh Laszléhoz
flzte. Kapcsolatuk 1928-ban kezdddott, amikor a népi irék
nemzedékké szervezddését elGkészits fiatal irodalomkritikus a
Napkelet koltsi palyazatanak birdléjaként folfedezte, és — Debre-
cenbe kiildott levelének tantisdga szerint — ,Gszinte elragadta-
tassal” olvasta el Gulyas Pal verseit. Személyesen az 1931-es
debreceni seregszemlén ismerték meg egymast. Gulyas Pal
1932-ben a Protestins Szemle hasabjain az Gj magyar irodalom
vezéregyéniségének nevezte eszmetdrsat, aki ,,az Ady-korszak |
démoni hadjarata és Onmagit megsemmisits elragadtatisa |
utdn” egy tj egyensiily megteremtésére, ,az ifjii magyarsag Gj |
orientdcidja”-nak kimunkdéldsara tesz kisérletet. Németh LaszI6t
ez a tanulmdny Osztondzte annak a missziénak a vallaldsara,
amelybél a Tanii megsziiletett. Az altala képviselt eszméknek, a
hitlerizmus és a sztalinizmus egylényegfi alternativaival szem- |
ben a magyarsag identitdsat védelmez6 harmadikutas koncep-
cibnak Gulyds Pal volt az egyik legkovetkezetesebb hive és
szoszoldja. ,Minden kozosségben kell rejtéznie az 6t mozgatd
technikai és tarsadalmi apparatus alatt egy lathatatlan, de mé-
lyebb val6sagnak, egy legvégsd célosztonnek, amely mar a
vallds és a metafizika birodalméba tartozik, amelynek tényeit
aktdba nem lehet iktatni, de a szivekbe nem iktatdsuk mégis
belathatatlan kévetkezményekkel jar: a k6zosség felbomlasaval”
- visszhangozta a magyar kultira id6f6lotti 1ényegén, je!le§ad6
tulajdonsagain toprengd Németh Laszl6 nézeteit. Az irodalom-
nak ezt a ,kollektiv célosztont” kell tudatositania, ,a nagy
alkotdsok megkivadnjak a zért teret, még ha a végtelenséget is
akarjik kifejezni, — megkivanjik az etnikai zart teret, azaz
sziikséges, hogy egy népi kozosség acélgyiirije szoritsa be a
kifejezend6 vilagot. E nélkiil a jellegzar6 gytri nélkiil faradtan
ejti le szarnyat a géniusz, — s6t: géniussza se tud lobbanni.”

A magyar hagyomdnyokba valé aldmertilés vejnemdjneni
gesztusa azonban Gulyas Pédlndl sem tarsult szemhatarszikitd
provincializmussal, a nemzeti kizdrélagossag és oncélisdg hir-
detésével. Ellenkezdleg: 1épesSfokot teremtett mas népek sajatos
értékeinek folfedezéséhez és megbecsiiléséhez. ,Egy belsd,
szemforgato és spekuldld, tuddkoskodd hazugsag csdmorétdl és
somorétél akarom megbévni a magyarsiag-gondolatot... uté-
lom... a somfordalé, Krisztuskodé-farizeuskodé »magyarsa-
got«. Inkdbb ne legyek magyar!... Schillert inkabb vallalom
magaménak, vagy Goethét, vagy Holderlint... A magyarsig
nem Oncél. A cél: a nagy lélek” — olvashatjuk egy Németh
Laszléhoz intézett levelében. Masutt arrdl vallott, hogy ,az
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emberiség harménidjaban 6hajtja hazéja iidvét, — mas nemzetek
jogtalan rovdsdra és szerencsétlenségére nem OGhajt magyar
lenni”. Illyés Gyula szavai nyomén igy fedte fol népiségének
korszerti, a nemzeti és a nemzetkozi dialektikdjat magdban
foglalé tartalmait: ,A »fajtdk jellegzetes ismérvei« engem, az
egyént mindig gyanakvassal toltenek el. Viszont legtobbre azt
becsiilom, amit csak egy fajta adhat, s mégis minden fajtdra
érvényes. Ily tton keresem magamban a népit, a népiben a
magyart s a magyarban az emberiséget.” Elfogulatlan 6ntudattal
hirdette, hogy minden nemzet: egyéniség, a legkisebbnek is
lehet értékes mondanival6ja az emberiség szamara, ezért a
népek viszonya csakis a kolcsonos tiszteleten, az egyenjogiisag
elvén alapulhat. Szandékaiban a nemzet fogalma erkoélcsi tartal-
mat kapott, a népiség a kozosségi feladatok felelSsségtudattol
athatott véllaldsét is jelentette: ,Edesanydnkon tilemelkedhe-
tiink agyban — ez a dolgok rendje —, de szivben soha. Itt van
elrejtve a népiség... titka, amely testvére az Egyetemességnek.
Egyetemes az, ami tiszta szivb6l eszmei. Népi: a nép tiszta
almahoz lehajlé egyetemesség.” Elvetette a nemzeti és az inter-
naciondlis korreldciojat sértd, kiilsGséges jegyekkel hivalkodo, az
irodalmat , folklér-mizeum”-md degradalé népiességet. A népi
kultira remekei szerinte nem csupan a nemzetenkénti eredeti-
ség eszméjérdl, a ,sajatossag méltosaga”-rol beszélnek, hanem
a ,tiszta 1ét”-rdl, a ,,népek Gsszefliggései”-rél, kozos élményeirdl
és vagyairdl is. A ,nép tiszta dlmdhoz lehajlé egyetemesség”
sz6lal meg Barték és Kodély zenéjében, erre a szintézisre,
magyarsag és egyetemesség, sajat szavaival: a ,népi és a nép
folotti” egyesitésére kell tornie az Gj magyar irodalomnak is.
Németh Laszl6é Kisebbségben cimd tanulmanyabdl is a ,bartoki
szintézis” igényét hamozta ki a barati invencié: ,A mély-ma-
gyarsag gondolata éppen a feliiletek ald vezet, a dunavoélgyi
népek Gsi, k6z0s, érintkezé gyokeréhez. A népek gyokereit Isten
szelleme 6rzi. Ha a gyokerek taldlkoznak, Isten szelleme tarsalog
onmagdval... A népi kultira, mint alakulas, Isten mive, éppen
azért nem szabad egymds leromboldsara, tehét Isten ellen fel-
hasznalni.”

Ez a lirai szépségii fejtegetés Gulyds Pal koltészetének
uralkodé gondolatat is idézi. A létezés egységének és oszthatat-
lansaganak totdlis élményét fejezte ki, a csonka részek délibabjai
mogott az egész osszefiiggd rendjét, latszatokkal dlcazott torveé-
nyeit kereste. Az orfikus lirdra emlékeztets, az antropomorfiz-
mus magikus szuggesztivitdsat, a , primitiv’ ember démonos
észjarasat folelevenité kolt6i dikcidjaval, dinamikus fantaziaja-
val nem csupén az élet, hanem az egész létezés titkaiba hatolt,
a valosag teljes korét atfogta: modern sdmanként a mindenség
kapujan kopogtatta ritmusat. Kiillonos koztarsasdgot szervezett
a fogalmak kozott, birodalmaban a valésag legeltérébb alakzatai
egyértékii szavazati joggal rendelkeznek, egyenrangu alkotoré-
szei a létezés ,egyetemes hdlézat”-dnak. Ndla a legegyszertibb,
leghétkoznapibb targyak is a mindenség tizenetét tolmdcsoljak,
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jelképes vetiiletei egy magasabb egységnek és értelemnek: mint
a cseppben a tenger, mint a magban a fa, gy tomorodnek a
legparényibb és legtinékenyebb jelenségben is a végtelenség
dimenzi6i. Az ezerarci létezés misztikus jelentGségét és lénye-
gességét hirdeti, a kicsit naggya tagito réviilet, a végtelenbe futé
érvény, a kozmikussd fokozott hatds atmoszféraja arad versei-
bSl. Az egyetemesség, a tagolatlan végtelenség szférdiba szok-
kené panteizmussal, 6v6 szeretettel Gleli magéhoz a teljes valé-
sagot, a létezés valamennyi valtozatat:

Szeress mindenkit! Minden: egy!
Mindenkibil egy vér szivdrog,
egy ritmus tdncdra remeg

orszdg, vildg, tenger és vdros.
(A Kdnon kizeleg)

Nemzettudatat is ez a kozmikus szemlélet és egyetemes-
ségigény formalta:

Nincs a népekben kiilon Isten,
egy Isten trénol a vildg
rondin, 0 tesz az idonek
hdtdra nyerget és igit.

Jaj annak, aki megtagadja

a vildg €lo szovetét

s kiilon Istent dllit magdnak,
bortone lesz a vaksotét

chdosz és a haragos égbolt,
melyben a bosszi holdjai

szdguldanak...
(Ady szobra elé)

Kolt6i reflexeiben is megnyilatkozo teljességvagya, a totalis
viligmagyarazat ldzas keresése irnyitotta figyelmét az archai-
kus mitoszokra. ,A Mindenség dlma - olvashatjuk egyik tanul-
ménydban — a népek mitoszaib6l csap fel; itt vélik valoségga a
kultirdk legvégso célja: az Isteni megjelenése az Emberin at. S
itt lesz egyenl6vé kis nép és nagy nép. Ez volt a mindenkori
mitoszok tizenete (hacsak nem fajultak olcsé és tetszetés huma-
nista stilusjatékka): Népek, haladjatok a 1ét tiszta terében egy
szellem-szocidlis viligmegvalosulas felé!”

Ez az eszmekor elvalaszthatatlan attol a szellemi iranyzat-
tél, amelynek Kerényi Kéaroly volt a megteremtSje az 1930-as
évek elején. Gulyas Pélt egyetemessé tagulé vilagképe, a mito-
szok irdnti érdeklodése az évtized masodik felében egyre erd-
sebb szdlakkal kapcsolta a Sziget-mozgalomhoz, kozte és a
vildghird 6kortudos kozott a harmincas-negyvenes évek fordu- .
16jan az eszmék konvergencidjira épiilg, a Sziget- és a Tanui-gon-
dolat egyesitését szolgalé bardtsig és egyiittmiikodés jott létre.
Eszmetorténeti jelentdségét a két irdnyzat oOsszebékitésének
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szandéka 6nmagdban is szemlélteti, helye a kor magyar szellemi
életében Kerényi Karoly és Németh Laszld ellentétes iranybol
kiinduld, de egy cél felé hajlé nézetrendszerének metszéspontjan
jelolhetd ki.

Kerényi Karoly és tijhumanista kore az 1930-as évek valsa-
gira az antik 6rokségben keresett megolddst, az eurépai 6ntudat
reneszanszat a gyokerekhez, a forrasokhoz valé visszatéréstdl,
a gorog hagyomanyok folelevenitésétdl és megujitasatol remélte.
Az antik mitoszok teljes és rendezett viligképe egy korszert
harménia megteremtésének mintdjavd és mércéjévé valhat, az
eurépai szellemiséget eredeti céljira és kiildetésére figyelmez-
tetheti. A Hitler hatalomra jutdsat kévetS években, 1934-ben és
1935-ben jelentek meg Kerényi aktualizald, , visszavezetd” dkor-
tudomanyi frdsai. Nem a muilt irdnti nosztalgia adott tollat a
kezébe, az antikvitdshoz nem a menekiilés, a kivonulds eszméje
vonzotta: az 6kortudomdnyt a jelen megértésének kulcsava,
megvaltoztatdsinak immanens eszk6zévé kivanta tenni. Aktu-
dlis kérdésekre vart valaszt az dkori élet paradigmadiban, az
»antik érzéki hagyomany”-ban ,,az emberiségtsl egyszer mar
megvalositott lehetdség” szdzadok muiltan is idészerd iizene-
te érdekelte. Frobeniusi megragadottsaggal kutatta az eurdpai
kultira prototipusdat, vdltozdsaiban potencidlisan mindig je-
lenlévs, konstans tényezéit, a mitoszokban tetten érhetd ,go-
16g lényeg”-et.

Gulyas Palt Németh Laszlé kototte Kerényi baratsagiba,
aki 1934 masodik felében tiint f6l az 6kortudés oldalan. Kapcso-
latuk a gorogok rajongé szeretetén, a kultirdk természetében,
szerkezetében rejl6 ,lényeg” irdnti fogékonysagon, a ,,magyar
lényegtudomény”, a hungarolégia kozos eszméjén alapult. Ke-
rényi Némethben — Lacké Miklés szavaival — ,,a magyar valdsdg
- kozelség timaszat” taldlta meg, a ,magyar lényeg”-re koncent-
ralé munkassagat sajat tudoményos torekvései kiegészitéseként
fogta fol, melyhez viszont 6 eurdpai alapozast és tavlatot adott.

Gondolkoddsmédjuk ko6zott azonban lényegbevagd kii-
lénbségek is megfigyelhet6k. Németh Laszlé a modern kulttr-
kritika szemiivegével nézte Nyugat-Eur6pat, a magyar mtvelt-
séget — elismerve a gordg ,mindség” és zsenialitds ,vallalkozo
kedvre”, 1j tettekre serkenté jelentGségét is — a kelet- eurdpai
kultirkorhoz sorolta. Kerényi bizonyos fokig mentes maradt a
modern kultirkritika befolyadsatol, az antik hagyomanyt nem a
nyugat-eurépai kultira értékeit megkérdGjelezé szellemben ta-
nulmédnyozta. A magyar miivel6dés Nyugathoz tartozdsat hang-
silyozta, a kelet-eurdpai tajékozédasban hajlamos volt a , bizan-
cisag” elnyeléssel fenyegeté veszélyét latni. Németh Liszlo
magaéva tette Spengler elméletét a nyugati civilizdcié alkonyd-
16l. Voltaképpen az antikvitishoz is a Nyugat-Eur6pabdl valo
kidbrandulas vezette, ligy vélte, hogy Nyugat elherdalta ,Isten
pénzé”-t, a gorogoktdl 6rokolt kincset. A magyar kultira dzsiai
eredetét, kelet-eurdpai Gsszefiiggéseit és aspiraciojat hangoztat-
ta. Az ontudatra ébredd, identitisukat elszdntan védelmezd
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kelet-eurépai kis népek Ovezete — melynek hatdrait ,a finn |
tavaktdl a gordg szigetekig” terjesztette ki — természetes és
inspirdlé kozegévé vilhat a testvérkezet nyijté magyarsagnak, |
segitségiikkel kikertilhetjiik azt a csapdat is, amelyet a Nyugat
kulturélis hanyatldsa idézett el6. A Tami tanulményaiban valasz- |
tévonalat hizott keleti és nyugati, mas szavakkal: barbar és
gorog poétika kozé. Ramutatott, hogy a keleti népkoltészet
»szimbolikus természetfelfogasaval ki-kikivankozik a hellén
kultiira orokosei koziil az dzsiai pusztikra”, ,6romét leli benne,
hogy az ember zavaros, profidn életét természeti jelek mogé
rejtse.” Egy gorognél ,elemibb, barbarabb, de sok tekintetben
erdteljesebb és tartézkodébb” koltészettan szabdlyait vizsgalta,
ahol a képet nem az ,,0lcs6” mint kotGsz6 ékeli a versbe. Ezekkel
a megfigyeléseivel a ,személytelenség” Gulyas Pal-i irodalom-
modelljét elSlegezte.

Gulyas Palt is elsésorban a magyar kultiira végsé kérdései
foglalkoztattdk. Szemlélete a Németh Laszl6 altal kitaposott
nyomokon haladt tovdbb. Mélyen atélte a targyalt iddszak
Spengler altal 6sztonzott kultirpesszimizmusat, az 6t koriilvevs
valésagban a bomlés tiineteit észlelte. Ugy l4tta, hogy a modern
civilizacié ,az individualizmus farad-rendszerét, az egyén hiszté-
ridjat” zdditotta az emberiségre, a kor kaotikus irracionalizmusét
megszenvedd, az elidegenedés titvesztGiben botorkalé XX. szdzadi
ember elvesztette biztonsdgat, otthonossagat a vilagban, alapvet6
élménye a kiszolgdltatottsag, a lényegtelenség, a jelentéktelenség.
A mitoszokhoz fordult vigaszért és ttmutatdsért, harmonikus
vildgképiiket szembeszegezte kora zilirzavaraval. A régi ember
lényegessége és megragadottsaga, a hajdanvolt egység és teljes-
ség, az elenyészett 6sszhang utdn vagyakozott. Orszdguiti eskiivé
cimd versében a rézkiirtds banda nétajara fogvacogva, lidércek-
ként tancold cselédek gydszos gyiilekezetét a pohjolai javashaz
egymds hegyén-hatdn nyiizsgs, varazsigéket mormol6, a sors
kihivésaira felelni tud6 embertenyészetével éllitja ellentétbe, az
elStte imbolygé drnyalakok jelentéktelenségét, lefokozottsagat,
szellemi fegyverletételét a Kalevala-h8sok jelentéségével, magi-
kus erejével, panteista mindenhatésagaval. Politiir cimd ars
poeticdjadban igy Osszegzi mult és jelen, mitosz és valdsag
szembesitésének kidbrandité tapasztalatait:

Nincs a szénak égi silya,
nincs, amibe lelkem oljem.
Tobbet ér egy csiz kisujja.
Régen meghalt Vejnemojnen.

Gulyés Pal — ezt sugalljdk idézett versei is — ,a konyvek
prizmdin at” forgatta a vilagot, a tapasztalati élményekkel egy
sorba helyezte a nyomtatott betd hatasit. Szenvedélyesen hitt
abban, hogy a nagy miivek és eszmék érvénye nem foszlik szét
az id6ben, a mult igazsdgai, eredményei szembesithet6k és
egyensilyba éllithatok a mindig 1j igényeket tAmaszté jelennel.
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Vejnemojnenhez hasonlatosan szerette volna felszinre hozni a
fold mélyébél, az id6 méhébdl az elfelejtett szot, megfejteni az
elsiillyedt kultirak tizenetét, az el6dok sirba vitt tudomanyat, a
létezés Gsi titkat:

Nem ezt akartam, 6h nem ezt a szét!
A szonak az apjdt, iikapjdt!
Hitra akartam futni, messze hdtra...

De a szavaknak ése el van dsva...
(Az utolsé ige)

Az eldsott sz6, az Gsi forrds utdn kutatva taldlt rd az un.
skollektiv miivekre”, amelyek létrejottén nemzedékek munkal-
kodtak, évszédzadok emberi és koltSi tapasztalatait csiszolva
legvégsé értelmére és tokélyére. Azonosult azzal a herderidnus
fikciéval, hogy az emberi és a nemzeti lényeg anndl hamisitat-
lanabb alakot 6lt, minél tivolabbra tekintiink vissza az idSben,
egy kultira integrans elemei megsziiletésének tiszta, érintetlen
dllapotdban vizsgdlhatok a legnyilvanvalébb eredménnyel.
Egyetértéssel idézte Németh Laszlé Magyarsdg és Eurdpa cimd
miivének egyik kozponti tételét: ,Az életben mindig az elsé
aktus a dont6. A kultirdk sorsat az elsS jellegteremtd kor szabja
meg.” Figyelme a szdbeliség és az irdsbeliség hatdrzéndjan
keletkezett ,alapdokumentumokra”, a miveltség eljovend6
sorsat meghatarozé , kultdrpillanatokra” 6sszpontosult, azokra
az ,0sszefoglalé” és egyben , kultiirakezdé” alkotdsokra, ame-
lyek 6nmagukban egy egész népet jelenthetnek.

Igy nyiilt vissza 6 is a gorég kultira, mindenekel6tt Homé-
rosz orokségéhez.

Homeéros 1936-ban cimii tanulmdnya azt mutatja, hogy a
gorog irodalomrol alkotott koncepcidja Németh Laszlééval ro-
kon: nosztalgikus elemek szovik at, az djabb eurépai irodalom-
ban a hanyatlast érzékeli. Szempontrendszere, terminologiaja
Kerényi Kérolyt is idézi: , Eurépai kultiira: ez a sz6 kozelebb fog
hozni a homérosi lényeghez. Kozismert dolog, kozhely, hogy a
gorogség Eurépa Gssejtje, protoplazméja. Ha a dolog igy all,
akkor viszont Homéros a gorog szellem Gssejtje, a gorog lényeg
protoplazméja.”

Témajahoz az aktualizdlds szandékaval kozeledik, a homé-
roszi miivet ,a mindenkori életszemlélet kiapadhatatlan forra-
sa”-nak latja. Szemiivegéhez Kerényitél kapta a keretet, Németh
Laszl6tol a lencsét. Latszolag az eurdpai irodalom sorsan top-
reng, valéjaban a magyar irodalmi élet alternativait vetiti vissza
a miltba, sajat titkereséséhez var eligazitist Homérosznal. Epo-
szait egyszerre itéli népinek és miinek, személytelennek és
individualisnak, rusztikusnak és urbadnusnak. Az eurépai iroda-
lom az egyenlet masodik tagjat fejlesztette tovabb, elszakadt az
6si forrastél. Erre mar a gordg tragédiair6k példat nyjtanak,
hiszen ,a tragikus életérzés mindig feltételez alapul valami
meghasonlasra hajlamos ttil-individualizmust”. Fejtegetéseit ez-
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zel a megrendiilt végkovetkeztetéssel zarja: , Az eurdpai irodalom
egy széttort homérosi mii. Rakjuk 6ssze, menekiiljiink vissza az Gsi
Egységhez, mert megfojt az individuumok pusztasaga, a régha-
lottak pusztaja...” i

A hasznalhat6bb irdnytiit, a messzebb vilagité fényforrast |
azonban nem Homérosz eposzaiban, hanem a Kalevaldban talal- |
ta meg. A finn héskolteménnyel kdzvetleniil a Homérosz-tanul-
many megirasa el6tt, 1936 tavaszan ismerkedett meg. Biivoleté- |
t6] nem tudott szabadulni a ,,homérosi képlet” elemzésekor sem, |
Gsibb, eredetibb, egynemiibb népiessége kozelebb allt izléséhez: |
LA Kalevala utdn... szinte kinos volt felvenni Homérost. Mes-
terkéltnek éreztem a Kalevala nagy sdmani egyszer(isége mel-
lett. A hexameter-sorok tiilsdgosan terjengtek s ki-kinyujtasuk-
ban — a runék utan — volt valami eréltetett... Egy mechanizmus |
hidegsége csapott rdm, mintha nagy géphdzba tévedtem volna.
A Kalevala jatékos, szerény, szinte egyligylien és bohokasan
alazatos kezdete utdn szertartasos, fGpapi vonalvezetés foga-
dott.” =
Homéroszt és a Kalevaldt — Németh Laszl6 kultirtipolégiai
tételét illusztralandé — az eurdpai kultiira két pélusdnak tekin-
tette. Magaéva tette a magyar miivel6dés azsiai gyokereirdl,
kelet-eur6pai orientaci6jardl sz6l6 tanitdst, s a , barbar poétika”
reprezentativ alkotdsat fedezte fol a Kalevaldban.

A Bicsii a Mestertol szélaltatta meg elészér a katartikus
élményt, majd a Vilasz 1937. aprilisi szimaban kézreadott Ut 4
Kalevaldhoz cim( tanulmany foglalta 6ssze a Kalevala- reveldcié |
tanulsagait. Ebben végigtekint az utolsé szdz év magyar irodal-
man, elmarasztalja azt egyoldali nyugat-eurépai kotSdéséért,
individualizmusaért. Nagyjainknak — Balassi 6ta — ,tilsdgosan
az egyéni ldtomdsok szinbontasara volt kristdlya”. Ez az oka a
népnemzeti klasszicizmus felemdssigénak is: a ,személyiség
elve” nem tudott a népkoéltészet személytelenségéhez lényegiil-
ni. A folyamat a Nyugat-mozgalomban jutott el lehetGségeinek
végs6 hatardhoz. A ,jellegzavar” megsziintetésére, az , objekti-
vebb fordulat” vegrehajtasara Vikar Béla Kalevaldjat — a magyar
folklor , els6 nagy Osszegezésé”-t, ,nyelvi arzenalja”-t - ajanlotta
mintaként: a belSle drad6 eré ellenstilyozhatja ,,a Nyugat-kor-
szak kéros eredményeit”, ,személytelen nagysdgaval s termé-
szetlatdsinak mindent feloldé6 nyugalmaval hivatva van ki-
egyenliteni az egyéni szinbontdsok anarchidjat”. Elias Lonnrot
~a személytelenségért volt személy”: a Kalevala dsszedllitdsaval
— az egyéni hirnév vigya nélkiil — a nép létérdekét szolgilta.
Miivében , bemutat egy pentatonikus lényegre redukalt s abbol
tdjrafejlesztett, tjrahatvanyozott népiséget, amely folklor- jelle-
gének folibe nétt s atiitotte a folklor-oncélisag meddé korlatait”.
Erételjes hangsiillyal dicséri azt az oOtletet, amely ,az eposz
torténelmi személyeit, a személyek »csupasz« torténelmi (nem-
zeti) jellegét megtoldotta »sdmani« csoddkkal és blivészetekkel”.
Ennek koszonhet6, hogy a Kalevala sorai ,a nagy filozofidk
legmélyebb hangulatait idézik fel”, ,szinte laboratériumi eszko-
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z0kkel kell kihozni belfle a »nemzetiségi elvet«”’. Ekesszél6an
beszél a finn héskoltemény a nemzetinek és az egyetemesnek a
kolesonosségérdl, arrdl, hogy ,egy zart térben egész vilag rend-
szere foroghat, mégis az egész Univerzumot boldogitéan. Ilyen
onmagdaba zdrt és a Mindenséget boldogité dallam van elrejtve
a Kalevaldban”.

Ez a dallam nem csupén a finn nép kizarélagos tulajdona.
Gulyas Pél a Kalevaldban — ,a k6z0s eredet dala”-ban — a magyar
irodalom leg6sibb és legeredetibb vonasaira, ,a magyarsag
mély, eltemetett, prehisztorikus eréire”, , halhatatlan gyokerére”
dobbent. A folismerés mamordban tj jelszoval cserélte ki a
Kerényi-iskola programyjat: ,Voltak, akik azt kidltottak: ij gorog-
séget! En ezt kidltom: ] finnséget! De hiszen a kett6 nem zarja
ki egymast, s6t feltételezi. Homéros példaja, a homérosi lehet6-
ség a finn Kalevalaban vilt djra eleven erévé.”

Ez a konkliizi6 tanulmanyiréi munkassaganak vezérls gon-
dolata, axiémaja maradt. Megsziiletése elképzelhetetlen a Szi-
get-mozgalom 6szténzé hatasa nélkiil, ugyanakkor az ott érvé-
nyesiilé koncepcié tovabbképzését — helyettesitését és pétlasat
- jelenti. Ugy érezte, a Kalevaldiban a magyar szellem fold alatti
folyoséjanak, atlantiszi sirjinak a bejiratdhoz taldlta meg a
kulcsot. Az eposz altaldnos érdekiédést keltett benne Suomi
foldje és népe irant. A finn tarsadalomban a nemzeti karakter
meglrzésének és a frazisok nélkiili, az emberi kapcsolatok
valamennyi szférajat dthaté demokracia megvaldsitdsanak idea-
lis 6sszhangjat fedezte fol. A ,finn példa” a magyarsag tenniva-
l6inak, életlehetGségeinek szambavételére 6sztonozte, azt a hitét
taplalta, hogy nincs minéségi kiilonbség a kis és a nagy nemze-
tek kozott, a kis népek kultirajuk révén egyenrangiva valhat-
nak a nagyokkal, fennmaradasuknak ez az egyetlen alternativa-
ja. fgy fogalmazta meg ezt a gondolatot a masodik vilaghdbori
kataklizmajaban: ,a Kalevala vardzsa és titka: a kicsinek a nagysd-
ga... Minden kicsi lehet nagy, ha el van rejtve szivében a
Végtelenség, mint a kis finn nép szivében, amely... egy kis kacsa
tojasaban megteremtette a vilagot... A kis vilagot védi a Kale-
vala tiszta dallama. A Kalevala: a kis népek apoldgidja. Most
id6szert csak! Mert bizony még sohasem alltunk ily kozel a —
semmihez.”

Az idézett mondatok mar atvezetnek a ,debreceni Vejne-
mojnen” palydjanak utolsé, 1938-cal kezd6dé szakaszaba. A
révbe érkezés, a kiteljesedés, a szintézisteremtés ideje ez életé-
ben. Egyre inkabb ,a kiegyenlitédések villimmentességét” szol-
gilta tevékenységével. Ehhez a krisztusi tanok djrafelfedezése
adta a f6 6sztonzést. Megismerkedett a katolikus valldas dogma-
rendszerével is, a protestans-katolikus viszony tjrafogalmazasa-
rél, ,a katolicizmus kultirlehetdségeinek” felvdzolasardl szott
terveket: nincs ennél ,nagyobb, hajlékonyabb totalitds”, mert
Jfoglalatja észnek, misztériumnak, miivészetnek, erkolcsnek”
Egyik levelében a Kisebbségben szerzGjét — akit a nyilvanossag
elétt mindig megvédett az &t ért tdmadasokkal szemben -

-
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evangéliumi aldzatra intette: a magyarsdg sorsa miatt érzett

szorongdasa ott lelheti meg a végsé feloldodast és megnyugvast.
Németh Laszlé akkori vilagét elsiillyedt biivarhajéhoz hasonli-
totta: ki kell nyitni a magyar nép , bivar acéljat”, , hadd téduljon

bele a Végtelenség”, az Orok Szeretet mindent feloldé és maga- |
hoz 6lelé kegyelme és békessége. Korabbi sérelmeit és aggalyait |
feledve, meghajolt a halott Babits emléke el6tt is. Elmélyiils |

Krisztus-élménye ébresztette fol benne ,,a szunnyadé Dantét”, s
vezette el az Isten békéje a magyar irodalom felett ,Lathatatlan
Egyhaz”-anak gyonyord, kolt6i vizidjaig, amely a jelképes or-
szagut vegén virja az apostolok nyomdn jarékat. Legszebb
véagyairdl igy vallott az 1ij pdlyaszakasz kiiszobén, 1938 nagy-
szombatjan Ut cim( versében:

Nekem a magyarsig nem Isten,
nekem a magyarsig csak iit,
melyen Krisztus vezet a léten
tillra, hol a Nap kodbe ful...

Ott testvérré olel benniinket,
magyart, germdnt, zsidét, oreszt...

Jaj annak, aki megreked az iiton,
jaj annak, aki megatalkodott!

Eszméi valéra valtasat segitette, hogy 1938 aprilisaban az

Ady Tarsasag ligyvezets elnokévé valasztottdk. Funkcidjat egy

széles kord szellemi egységfront megteremtésére kivanta fol-
haszndlni, egy korlevél tervét is fontolgatta, melyben f6lszélitja
»hazank egymasra haragvo szellemei”-t, hogy , békiiljenek ki a
kdosz bombolése el6tt”. Miihelyszervezé tevékenységéhez min-
denekeldtt Kerényi Karoly és Németh Laszlo tamogatasat kérte.
Egy 1j ,debreceni szintézis” kimunkaldsat, a Sziget- és a Tanu-
elv egységbe foglalasat tiizte ki céljaul. ,A debreceni Ady
Tarsasag szellemi kozosséget villalt a Sziget-gondolattal, amely-
nek képviselGje Kerényi Kamly és a Tanii-gondolattal, amelynek
képviselGje Németh Ldszlo” — jegyezte a Koltdk sorsa Debrecenben
boritéjara. Elképzeléseivel sziilévarosa hagyomdnyait akarta
foltdamasztani és aktualizélni, ,Sziget-Debrecen” régéta érlel6dé
eszméjét korszer( tartalommal megtolteni. Meghirdette a nem-
zeti miivel6dés decentralizdldsanak, a vidék folszabaditdsdnak
programjat: a magyar kultira felviragzasa ,a tajak géniuszain
at”, a helyi tradicidk dpoldsdtol és kolcsonhatdsatol remélhetd.
Nem a részekre szakadds, nem a provincializmus sz6s5z6l6ja
volt! Az ,G6sdebreceni Géniusz” legvonzébb és legidbszertibb
tulajdonsédga az 6 értelmezése szerint, hogy ,egyszerre zarja-vé-
di 6nmagat s ugyanakkor befogad. Ragaszkodik onnén talaja-
hoz, 6nndn udvardhoz, — de a népek felé bardtsagos kezet nytijt
sajat udvara tisztasdgaban és oltalmaban”. Szeme elétt a debre-
ceni kalvinizmus és felvilagosodés — elsGsorban Melius Juhéasz
Péter és Csokonai — példéja lebegett, amely magat6l értet6dé
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természetességgel, az evidencia fokdn avatta magyarra és 6tvoz-
te a véros ,foldkozel” kultirdjaval, ,célosztoné”-vel Eurépa
szellemi dramlatait. ,Mindenség nélkiil nincs magyarsdg” — olvas-
hatjuk lirai patoszi, mégis egy kézenfekvé igazsagot tovabb mar
nem fokozhat6 egyszertiséggel és tomorséggel kifejezd szavait
kétetiink Debrecen-tanulmanyaban. Sziget-Debrecennek — irta —
~Egyetemesség a jelszava”. Nem azért sziget, hogy ,meddé
modon elzarkdzzék, hanem azért, hogy eszményét a kozosség
szamara kiérlelje”.

Hasonl6 ,,szigetet” épitett Kerényi Karoly és Németh Lasz-
16 is, okkal adtak igenlé vélaszt Gulyds P4l hivé szavéra.
sLegylink mi egyiitt Debrecenen 4t amaz altalad rég OShajtott
»harmadik oldal. Legyiink ellenérzé pontja a magyar szellemi
életnek, protestans és katolikus egységek egyszerre, a mitoszok
hatdrdn” — szabta meg egyiittmiikodésiik elvi irdnyvonaldt Gu-
lyds P4l abban a levelében, amelyben tudésitotta Németh Lasz-
16t, hogy 6t és Kerényi Karolyt 1939. november 12-én az Ady
Tarsasag a rendes tagok sordba iktatta. A végleg egymasra talalo
szellemi tridsz eszmevildga a kolcsonosség jegyében formals-
dott. A koztiik fesziilé elientéteket feloldotta és kozds — a
Klasszikus humanizmus értékei altal kijelolt — irdnyba terelte a
+Minden Egész eltorott” korélménye, amelynek intenzitdsa a II.
vilighdboru éveiben egyre tragikusabb méreteket 61t6tt. Kulttr-
morfol6giai kutatasaival — kiillonésen Kalevala-propagandajaval
és roman népballada- forditasaival — Gulyas Pal is ihlet5-termé-
kenyité hatdst gyakorolt bardtaira: Gj tdjakat rajzolt Németh
Lészl6 Kelet-Eur6pa-térképére és hozzajarult Kerényi mitol6giai
érdekl6désének kiszélesedéséhez. Az utak keresztezGdését do-
kumentdlja Németh Laszlonak egy Gulyds Pilhoz intézett leve-
le, amelyben arrdl vall, hogy tjb6l foltdamadt benne, ,nagyobb
ervel, mint valaha”, a szeretet és az aggodalom ,a létiikkben
fenyegetett” kelet-eurépai kis népek irant: ,Nagyon jokor jott
ebben az allapotomban a te Kalevala-tanulmanyod s Kerényi
tijabb, altalanosabb »mitologizmusa«. A te tanulmédnyod legér-
tékesebb folfedezésének azt tartom, hogy a finn forrdsokat mint
sajittunkét ihatjuk. Roman forditdsaid utdn bizonyara érezned
kell, hogy ez a »kozoskitilisdg« nem a vér vagy a nyelv, hanem
a sors- és lelki testvériség kovetkezménye... Kerényi gorog
arisztokratizmusa is épp a legjobb idSben tort meg e szlav,
finnugor s mimas »népi mitolégidkkal szemben«. Mind a ketten
olyasmit igazoltatok, amit én a Tanu elsS idejében is vallottam
mér, de ilyen mélyen még sosem éreztem.” Noveli e gondolatok
siilyat és értékét, hogy akkor sziilettek meg, amikor a fasizmus
egymas ellen forditotta K6zép- és Kelet-Eurdpa népeit. Gulyas
Pal megérizte j6zansagat az , orszdggyarapitds” mamora idején
is, elbizakodott nemzetét — Kassa kapui elott és Erdély sorsdonto
drdiban cim{ versei tanisitjdk ~ a vilagszabadsag, a , tejtestvéri-
ség” megvalGsitdsra vard dlmaira emlékeztette.
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Ez a tény sokatmondéan illusztrdlja, hogy milyen tiszta
szdndékok vezérelték a debreceni mihelyben az eszmeteremtés
folyamatat.

* ok *

Gulyés Pal tobbszor megfogalmazta azt a gondolatot, hogy
a nagy egyéniség legfSbb hivatdsa az ,Idedk old4sa”, a legne-
mesebb eszmék egységes, egyszerii — a népi hagyomanyokban
gyOkerezd — jelrendszerbe foglaldsa és kozkinccsé tétele. A J6zsef |
Attila altal is kdrhoztatott ,G6s patkdny”, a ,meg nem gondolt |
gondolat” pusztité hatalmat ostorozta, amikor a kor ,oldatlan-
sdgai”, ,rossz oldasai” ellen tiltakozott. -

A kotetiinkben Gsszegyfijtott esszék az idedkat oldé ,alfoldi
Székratész” legjelentGsebb eredményeivel ismertetik meg az
olvasét, kiegészitve és arnyalva azt a képet, amit ez az el6sz6
rajzolhatott réla. Azzal a reménnyel bocsatjuk ttjara, hogy a
benniik megformalt — az egyszeriség, az eredetiség varazsaval
is megragadé — eszmék és igazsdgok érvénye nem foszlott szét |
a milé idében. Abban pedig bizonyosak vagyunk, hogy a
megalkotdjuk altal képviselt — magas foki felelGsségtudattal és
a humdnus értékek irdnti mar-mar félszeg aldzattal atitatott —
erkolcsi magatartds ma is példazatos. Egy ,Idea- ember” port-
réja teljesedik ki el6ttiink a konyv lapozgatdsa kézben, aki a
legnagyobb szellemekkel tdrsalgott, a legegyetemesebb Ossze-
fiiggéseket kereste debreceni magdnyaban, megadéan hordozva
véllain ,a magyar nyelv és a magyar nép végzetes igdjat”.

Lisztdezky Ldszld



A Kalevalaroél

Udvozlet az Olvasénak!

Azok, akiknek nincs tiirelmiik ehhez a Kalevala-magyardzathoz,
olvassdk nyomban magdt a finn kolteményt. Nem baj, ha nem
Jortenek” azonnal mindent. A koltészet tobb és mdas, mint
megértés. A Kalevala kiilonben is: egy nagy virul6-borongé-vil-
1aml6 t4j. A tdjat sem kell ,érteni”. Erezni kell.

A tiirelmesebb olvaséknak elég magyarazatunk I. része. A
még tlirelmesebbeknek figyelmiikbe ajanljuk a II. részt is. A
legtiirelmesebbeknek mind a harmat.

Most pedig tekintsiink szét induldsunk hegycsticsarél, mi-
el6tt leszallndnk a Kalevala-tajakra. Ehhez a ,népi” alkotashoz
valéban le kell ereszkedni klasszikus miiveltségiink katedra-ma-
gassagarol. S egyszer csak azt vessziik észre, hogy a Kalevala
visszaemel a magassidgba. Egy mds magassagba emel fel.

Akiknek a miiveltsége pedig nem , klasszikus”, tehdt fold-
miivesek és iparosok és vandorlegények, — azok igazan benyit-
hatnak batran a Kalevala kerti s miihelyajtajan. A Kalevala
elsGsorban nekik , késziilt”. Vejnemdjnen, a nagy foldmives és
IImarinen, a nagy kovécs itt a legény a csarddban s Lemminkej-
nen, a nagy vandorkujon.

A Kalevala mindenkihez szdl tehat. Csak azokhoz nem,
akik nem szeretik a foldmivelést, ipart és a természetet. S
azokhoz nem, akiknek nincs — sziviik. Ezek forduljanak vissza
most nyomban a Kalevala barlangkapujatol.
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I.
A Kalevalarol

1. Vizcsepp és tenger

Néhdny éve figyelemremélto irds jelent meg egyik napilapunk-
ban. Egy lelkes, intelligens fiatal tjsagiréné ilyen cimmel sza- |
molt be a finnek akkor induld, vilagraszolé kiizdelmérdl: , Kale- |
vala és kiilpolitika.” — Szembedllitja a maroknyi, alig harom és fél |
milliényi kis finnséget a negyvenszeres tiiler6vel, a vizcseppet
a tengerrel. S igy kialt fel: ,Honnan merit a finn nép ekkora _
batorsagot? Foldon, hdzon és kenyeren til, mit véd ilyen hig- )
gadt elszantsdggal?” Azutdn visszagondol finnorszagi tanulma-
nyttjara, az ott eltoltott felejthetetlen napokra, s igy folytatja:

A finn sajtészolgalaton tegnap egy megrendité képes- |
konyvet kaptam. Hidba élek gondolatban mar hetek 6ta Finnor-
szagban, néman simogatva nyéari vendéglaté asszonyaim kezét, |
hidba kérdezem magamtdl, hogy vajjon melyik erdei nyaral6ba
menekitették sziileik az ismerés finn kisgyerekeket, Mailat, |
Eevat és Erkkit? Hidba lesem a hireket veliik egyiitt, a fényképek
valésiga mégis megrazobb volt minden elképzelésnél. Eppen a
képek egyszeriisége és komolysaga iitott sziven. Kallio Kyosti
deriis gazdaszemét még sohasem lattam ilyen mélységesen
komolynak, s a 16 éves 6nkéntesek, a Széke Lottik gombolyded
arcan épptigy ott tilt a haldllal szdmol6 nyugalom, mint az izmos
katondkén. Taldn nem ezeket a fitikat littam az erdei torndszfé-
iskoldban kecskebukazni, talin nem éppen ezek a Lottak f6zték
tdbori konyhdjukon az ebédet egy sugarzé karjalai népiinnepé-
lyen, — de nem a személy a fontos. Az egyéni kivalésagot szivbdl
tisztel§ finnek csoddlatosan személytelenek tudnak lenni, ha
kozos becsiiletiik kivanja. S itt érek vissza a Kalevaldhoz, ehhez
a rejtelmes nemzeti kincshez...”

2. Hakkapelitdk...

Kiilpolitikdval, hdborival kezdtiik, s Kalevaldval végeztiik. A
Kalevala nem holmi kényv a tobbi konyv kozott. Konyvnek is
terjedelmes ugyan, de ha valaki csak tigy gépiesen veszi kezébe,
mennyi mindent nem emel még a f6ld f61é! Mennyi mindent nem
idéz meg! Hiszen a konyv az idézés egyik f6 eszkoze. A konyveken
at idézni lehet: eseményeket, sorsokat, csatdkat, szerelmeket... |

S a Kalevalan at?

De mit jelent Kalevala? Sajnos ez a néhdny oldal kevés
ahhoz, hogy eloljaréban elbeszéljiik Finnorszag torténelmét a
pogany kortdl egészen Napodleon kordig, a 6-700 esztend s svéd
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uralmat s azutdn az oroszok fennhatésagat. A finn nép volta-
képpen csak a vildighdbori utdn lett szabad, addig inkabb
bujkalt idegen fennhatésagok kalitkdjaban. Emlitsem-e, hogy
azért nem volt amolyan kuckdéjan vacorgé szolga-féle a finn a
svédek alatt sem. Mint 6seink az osztrdk hadseregben, 6k is
derekasan kivették résziiket a svéd kirdlyok hadseregében.
Gusztav Adolf — igy emliti a torténetirds — harci dicséségét
legalabb felerészben a finneknek koszonhette. Hires hadvezére,
Horn Evert is finn szarmazasti volt. Ekkor nevezték el a finneket
hakkapelitdk-nak, csatakidltasukrdl (hakka, pélle = iisd, vad!). A
katolikus egyhdzakban 1j sort iktattak be a litdnidba: , A horribili
Haccapaelitarum agmine libera nos Domine!” — ,S5zabadits meg
benniinket, Uram, a hakkapelitak borzalmas seregétsl!”

De inkabb szomorti volt a svédek alatt a finnek élete. A sok
hdborii a svédek miatt Sket is belesodorta a bajba, nyomorba,
pusztulasba. Az 1600-as évek utols6 évtizedében valosdggal Janos
apostol Jelenéseinek iszonyata csapott végig a szerencsétlen finne-
ken: XI. Kéroly svéd kirdly uralkodott ekkor, s a borzalmas
inségben ,az utcan halva rogytak Ossze az emberek; az él6k a
holtakat felfaltdk, s a sziil6k megették gyermekeik holttestét...”

Azutan megindultak az orosz tomegek Finnorszag megho-
ditdsdra. Sokdig hiizédott a svéd-orosz viszaly Finnorszag bir-
tokaért. Végre 1809-ben Finnorszag orosz tartomany lett.

3. Agricoldtél Lonnrotig
(,Ainemédinen”: 15511)

Az dtmenet, a finn nagyfejedelemség kezdete, viszonylag tiirhe-
t6 volt a finnekre nézve. S hogy a finnek nem lettek oroszokka,
mint ahogy kordbban nem lettek svédekké, — ennek most mar
talin nem is kell b6vebben kifejtenem az okat. Egy kincs fénye
sugarzott at az egész Finnorszagon, bar a kincs még aludt,
lappangott messze kelet felé... A karjalai erdSségekben... Ott,
ahol most az oroszok tamadjak a finneket...

Ennek a kincsnek magikus hatalma tartotta ébren a finn
lelkeket. Pedig eleinte csak kevesen tudtak a kincsrél: néha-néha
hoztak hirt réla a nyugati finn tartomanyokba bevetédé finn
vandorok, parasztok, vasarosok. De azért a XVIII. szazad vége
felé mindjobban er6sédott a tudat, hogy lenni kell egy elasott
finn mondai kincsnek. Mint egy titokzatos erd, lassankint hiz-
ta-hiizta a finnek legjobbjait keletre, Karjala felé... Mar a moha-
csi vész tajan, helyesebben az utdna kovetkezd évtizedekben
(1551) megemliti a finnek kivalé piispoke, Agricola, hogy van
egy Ainemdinen nevii isten, aki ,Wirdhet tacoi” = dalokat kovd-
csolt... Bz a turkui (abdi) protestins pilispok, egy szegény
haldszember fia, a finn irodalmat szinte egymaga alapitja meg.
ABC-s konyvet irt, leforditotta az Ujszovetséget, s a zsoltarok-
hoz irt bevezetS versében felsorolja a pogdny finn isteneket...
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Ime, mér 1551-ben felvillan az idegen nyelvii szovegek homilyi-
bdl a Kalevala elsé sugira!

Azéta sok mindenféle torekvés tortént Finnorszégban, a
svéd miveltség alatt gornyeddben. A finn nyelv hamupipdke
volt egészen az 1830-as évekig. Ekkor azonban megtort a gonosz
varazs. Agricola Mihilynak egy kés6i utéda, nem piispok, nem
papi pélydn mozgé ember, de szintén mélyen valldsos lelki,
egyszerl, paraszt szdrmazasd férfii: Lonnrot Illés, ez a fiatal
orvos, Helsinkib6l 1828-t61 kezdve tobb fzben ttnak indult kozel
a lapp hatdrig. Eszak-Karjaldba, az ismeretlen tajak felé, csak
azért, hogy az ismeretlen, titokzatos, &si finn dalkincsnek koze-
lébe férkSzhessen.

Képzeljék el, kedves olvasdink, milyenek lehettek akkor a
kozlekedési viszonyok: erdék, mocsarak, tavak... Hiszen Finn-
orszag teriilete joval nagyobb a régi Nagy-Magyarorszagénal. S
most egy kezd6 orvos nem a partvidéki elsvédesitett varosok
valamelyikébe igyekszik bejutni — mint ahogy ezt dltaldban az.
akkori orvosok és tisztviselk tették —, hanem egy szegény,
egészségtelen, elhagyott, éhinségben nyomorgé vidékre iparko-
dik, hogy végre szemt6l szembe keriiljon a pogany, 6s finn
istennel, akir6l Agricola Mihély 1551-ben mér jelzést adott le.

Ki tudna itt felsorolni, micsoda nélkiilozéseken ment ke-
resztiil Lonnrot Illés, ez a svéd nevi, de finn szivii nagy ember,
mig végre elérte céljat? Sokan tettek neki szemrehanyast, miért
nem foglalkozik inkdbb orvosi hivatdsaval, elhanyagolja a , kar-
rierjét”, a , prakszisat”... Bizony ezek nem is sejtették azt, hogy
ennek a lelkes, hallgatag, szerény fiatalembernek a szivében egy
1ij Finnorszig, egy Gj Suomi jovenddje alszik s var feltdmadésra. |

4. 1835-ben tortént...
(Személy a személytelenségért)

1835-ben tortént Helsinkiben, egy zimankés februdri napon. Egy
gornyedt hati, szerény arcd, fiatal férfi lépett a Finn Irodalmi
Tarsasag zoldposzt6s asztala elé - igy irjak a krénikdk —, s letett
az asztalra egy hatalmas kéziratcsomét. Elfogédva hordozta
koriil a tekintetét — szeme sziirkéskék volt, mint a finn tavak
tikkre —, s megindultsdgtdl reszket6 hangon jelentette, hogy
vandorlasai, kiizdelmei, kutatdsai nagy eredményét a finn nép
szellemi kincsét, a Kalevalat befejezte és itadja nemzetének.

De hat 6 irta a Kalevalat? Ugy tudjuk, hogy csak — dsszeirta. -

Kitol ered voltaképpen a Kalevala? A nagy , vilagtitkok”
koziil ime egy. A Kalevalat évszazadokon 4t ,irtdk” a Keleti
Tengert6l a Jeges Tengerig. Iréik nevét azonban, akik inkadbb
dlmodni tudtak, mint irni, eltemette a hé és a lehull6 berkenye.
Lonnrot, a Kalevala megtalal6ja és Osszeallitéja a legnagyobb
finn ,ir6” — aki kolté volt, tudés volt, egyetemi tandr volt,
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népénekes volt, préféta volt egy személyben — a személytelen-
ségért volt személy.

A Finn Irodalmi Tirsasag feldllva tapsol Lonnrot korszak-
alkot6 bejelentésének. S 6 mintha nem hallana a tapsot: tdvolba
mereng. Mar nem is 6 az a diadalmas ifji felfedezs ott, csak egy
oreg ember bamul eléttiink, a levegébe, gornyedten bamul a
semmibe. Szemei le vannak ragadva, mankéjat jobbjaval arca-
hoz emeli, mintha tisztelegne... Ki ez? Finnorszagban megdob-
ban ennek az arcnak a lattira minden nemes, valamire valé sziv:
Latvajarvit6l Helsinkiig, a lapp hatértél az elnoki palotéig. Pedig
csak egy oreg ember bamul el6ttiink, egy gytirott zubbonyti 6reg
muzsik, mint amilyen milliészdmra ténfergett a cari Oroszor-
szagban. Homloka csupa rdnc, és az arc mégis milyen nemes,
milyen nyugodt! Az dlom nyugalma ez. Euripidésre gondolunk
hirtelen, a nagy haji, nagy szakalli antik vénre, tigy, ahogy ott
mereng kébe faragva a napolyi Nemzeti Mizeumban... Vagy az
antik kérusok véneire... Vagy magdra Homérosra, akinek mar-
vany arca még ezeknél is megtortebb és csapzottabb: ligy néz
reank, mint egy Gshellén rabbi, mint a megallitott Gorog Id6...

Itt dalolnak most mind a Idedlok, a karjalai erdGségekben,
a cari hatdron, muzsiknak 6lt6zve, Suomi eziist hangszerén.

Ilyen médiumokon &t stgta a miilt szdzad elsé évtizedei-
ben a fiatal Lonnrot fiilébe a vandorlé Vildgszellem dj és mindig
0 lizeneteit.

LBz itt Homéros, a koltSk kirdlya!” — szeretnénk kidltani
Dantéval.

Pedig csak egy Oreg ember bamul el6ttiink, a ruhija mu-
zsik, de a szive és a nyelve... Kimondom hét a hires szét: Arhippa
Pertunnen, a nagy karjalai dalmondé! Lonnrot 1834 tavaszin
taldl rd Latvajarviben, magyarul — Isten hita megett.

A szeme Orokre be van hinyva és mégis 1at, sokat lat,
nagyon sokat lat...

5. Kezdddik a Kalevala

Mostan kedvem kerekedik,
Elmém azon toprenkedik,

Hogy im dalra kéne kelni,

Ideje volna énekelni,

Nemek nétdit dudolni,

Fajok énekeit fiijni;

Szavaim szétolvadnak szdmban,
Beszédim buzognak bdtran,
Nyelvemre stiriin sietnek,
Fogaimra folyton folynak...

Karjaldban vagyunk, csupa fenyves kords-koriil, s tavak,
tavak... Két viharvert, jdmborképii, muszkaforma, bébeszédii
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oreg fické kiabdl, biivigéket emlegetve, szankdja tetején. Szanké-
val érkeztek egy fahdzikéhoz, s most az ablak felé kiabadlnak
kiilonds, szokatlan, elnytjtott dallami szavakat. Karjaldban va-
gyunk, Helsinkit6l északkeletre sok-sok szaz kilométerre, de nem
finn Karjaldban, a Ladoga-t6 szomszédsidgdban, hanem fnaljc-:'lzab,I
egészen az archangelszki tartomanyban, muszka f6ldon, kézelebb:
a ]egae-tengerhez A Kkét oreg ficko csak kiabdl be a hazba bohokas‘
s mégis linnepies hangon elnyijtva, mint a betlehemesek: i
Vardzsszd vagyon még mds is,
Tobb tanultam biivmondds is,
Téptem oket titmentiben,
Szakitottam hangdshelyen,
Tordeltem a torpe fakrdl,
Gyiijtottem a gyonge dgrdl,
Fiiszdlakrol leszemeltem,
Falunk 1tjdn folemeltem.

Dalt nékem a fagy is mondott,
Eneket az esé ontott,

Mds dalaim szél terelé,

Tenger habja hozta elé,

A maddr is székat szerzett,
Fik teteje vardzsverset.

Gangyolitém egy gumdba,
Csavaritdm egy csomoba,
Gumot szdn mogibe dobtam,
A csomdt kasomba csuktam,
Szinkdn hazaszdllitottam,
A pajta elé kasomban;

El is tettem csiirhéjiba,
Rejtettem a rézvékiba...

Ime, igy indul a hires Kalevala! Mily kiilonos, mily idegen s
mégis — ha sokaig elhallgatjuk — milyen rokon! Az 6si magyar
dalgyfijtések tesznek rank ehhez hasonl6é hatdst. A Kodaly- és
Bartok-felfedezte évezredes Gsmagyar dallamokban érezhet6 ily |
sajatsagos Kalevala-szerii hazi-sz6ttes hangulat, mind a szévegben,
mind a dalban. A cigdnyzene utin egészen szokatlan ez a szinte |
egyligytin-szegényes, disztelen fahangmelédia. De hallgassuk csak
sokdig! Egyszerre csak gy érezziik, ez a pentaton-skila maga a
meghittség és igazsag. A fundamentum igazsigit hozza, talajforgatas
tortént itt, revizié ald vettiik kultirank alaparkait.

Igaz, hogy ezek az archangelszki fickok a magyarnal ala-
posabban, tobb fantdzidval kanyaritjdk ki a mondanivalét; de
éppen az a felting, hogy a Bartok-Kodaly-elemek pentaténikus
egyszerlisége a ki- és visszakanyarodasokban nem vész el. -
Mint ahogy kikanyaritjak a székely mesék, amelyeket szintén bele
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kell illeszteni a ,,Kalevala-ldnc”-ba. Vikédr Béla, Bart6k és Kodaly
1ittoré elédje, ez az orszagjard, gyorsiré és fonogrifus népdal-
gyijtd, taldlén jegyzi meg Kalevala-magyarazataiban: ,Finnor-
szdgban nagyon elterjedt a fiir6 faragé népmiivészet, mint
nalunk, kivalt Székelyfoldon. A székelyek kiilonben is legjobban
hasonlitanak a finnekhez.”

S Toldi? A hang valéban klasszikusabb: koérvonalazottabb,
szimmetrikusabb, magasabb klasszisti, mint a Barték-féle dalszo-
vegek; a metaforai olyan példasak, lekeféltek, mint a Dedk Ferenc
kabatja. Hol van ez a torvénybiré-szoveg a dalladikés, Tamdsi
Aron-os, Gsi izes szavakat fliré-faragé Kalevala-ficAnkolast6l?

Dalaim rég a fagyon dllnak,
Hi lakéi hits homdlynak:
Hagyjam-e hidegben nétdm,
Kihtizzam-e fagyrol kétim;
Hozzam-e a hdzba végre,
Lddikdmat l6cavégre,

Hires hidz fedele ald,

Tisztes lak teteje ald,
Foltdrjam-e dalos tdskdm,
Kinyissam-e verses ldddm,
Folfejtsem-e gumom bokrit,
Megoldjam-e csomom csokrdt?

De ha figyelmesen tovdbb olvassuk a Toldit és tovdbb
olvassuk a Kalevalat, észre fogunk venni még valamit. A Toldi-
nak tobb a , klasszicitdsa” és kevesebb — bocsdnat a miiszéért —
a metafizikai ingere. A Toldiban minden vildgos, egyértelmd,
mint egy fehérre meszelt, alfoldi parasztszobdban.

Ha 6sszehasonlitjuk a Kalevala-indulast a Toldiéval, mily
meglepd kiilonbség!

~Mintha pdsztortiz ég bszi éjszakikon,
Messzirdl lobogva tenger pusztasdgon...”

A magyar nemzeti éposz indité hangja tigy zeng fel, mint az
orgona: alexandrinok méltésaga és melankoélidja széles hulldimban
sopri végig a lelkiinket. Az elmiilt idSket idézi, csupa bajvivast,
csupa hadi erSt: Toldi Miklés termetes novését, pusztité szalfa
oklelését, diiborgd égzengés-hangjat, silyos buzoganyit, parittya-
kbveit, 5klels kopjajat, rettenté kardjat, érids sarkantytjat...

A finn nemzeti éposz induldsa nem ilyen orgona-terhesen
komoly, s6t ehhez képest egyenesen komolytalan: az alexandri-
nok alf6ldi méltésagat kurtafarki runék — igy hivjdk a Kalevala
verssorait — mékusbukfencezése viltja fel.

Mokusbukfencezése?

A pirhuzamossdgnak az a sajatsagos tiinete, hogy mindent
szinte kétszer mond, de mindig 1j véaltozatban, a kovetkezd
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véltozatot ismét 1j valtozatra ingerelve: ez a hires finn paralleliz-
mus a tercindt juttatja esziinkbe, ahol a k6zéps6 sor magédhoz
rantja a folytatédé versszak két szélsé sorit, visszacseng a két
sz€lsS sor, s mar megsziiletett kozépen az 1j rimcseng6 is, hogy
hivja, csalogassa a folytatast.

A Kalevaldban ugyan nincsen rim, dantei, vagy akdr Arany
Janos-i értelemben. A runék lejtve-lejté Ssinyolcas-forma sorait
a kezd6rim, mésképpen betilrim (alliterdcié) hdsi hangszere
hangolja 0ssze. Itt hdtul nem rimelnek a sorok. Csupén tenyerii-
ket csapjak Ossze. Vikar Béla magyar remeklésében azonban, ha
nem gyézik tenyérrel, vigan ésszecsapjik a bokdjukat.

De vigyazzunk, mert a Kalevala titka ez:

A maddr is székat szerzett,
Fik teteje vardzs-verset.
Gongyolitém egy gumdba,
Csavaritim egy csomdba...

Igen, ilyen sorokban bujkdl a Kalevala titka. A Minden
Titkok — Adyra gondolok — a Kalevaldban sokkal természeteseb-
ben jelennek meg. A litomdsokban van valami mélyen meg-
nyugtatd, fenydillatot draszté: ezeket a latomdsokat a mély
erd6k sugalltdk. Csak ennyit stignak a fiiliinkbe: egy-két levélbe
van becsavarva a Természet. Csak ki kell bontani, fol kell fejteni...

A malt all elSttiink, a két bohokas oreg karjalai énekes fickd
képében, a rengeteg muilt... Mint ahogy a mesékben az 6cedn
partjan az oreg haldsz — maga az 6reg Id6 — talan maga az Isten...

6. Semmibdl vildgok

S alig fejezik be a koszontGjiiket, alig csavarnak-csavarintanak
egyet szerényen, szinte bocsdnatot kérve, a ladikéjukbél els-
szedett vardzslevelen — maris zigni kezd a tenger — a tenger
végtelensége ont el mindent, a picib6l megsziiletik a nagy, a
mikrokozmoszb6l a makrokozmosz, zuhog, arad, hompélyog a
végtelen viz... S ime, egy tiindér sz4ll le az égbdl, mert mar unja
az égbolt végtelenségét. Letelepszik a tenger habjara. De hirtelen
szélvész tdmad, s a szélfiivds az ,ég lednyat” teherbe ejti...

Ha igy tartalmi kivonatban 6sszegezziik: milyen groteszk,
milyen gyerekes! De olvassuk csak a runékat! A bohdkas sorok
hogy komolyodnak, tiizek villognak, robbands fenyeget:

Vala im egy sziiz, ég lednya,
Kave szép teremtd tiindér,
Nagy szentségben €lt az égben,
Mind sziintelen sziizességben,
Egi szériis udvarokon,
Egyardnyos avarokon.
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Idejét mdr vinja igen,
Egész élte oly idegen,
Olyan egyedili drva,
Orok sziizességre szinva
Egi szériis udvarokon,
Puszta széles parlagokon.

Immir aldbb ereszkedik,

A habokra helyezkedik,

Le a tenger tdg terére,
Véghetetlen viz dlére;

Thol szélvész tdamad elo,
Keletrol kegyetlen ido,

Az a tengert folkeveri,
Nagy habokkal hinyja teli...

A jatékos kezdetbdl, a rundk kecses futkdrozasabdl vildgte-
remté fesziiltség timad, ez a kozmikus fesziiltség robban at
hirtelen a hajadonba. Ett6] a kozmikus erétél esik teherbe, s ett6l
forog hétszaz all6 esztendeig Vizanyaként a vilag négy tdja
kozott, teste kemény kinjaval. (Hogy vallalja egyszerre a fan-
tasztikumot és realitdst!) De a magzat még létlen, nem akar a
magzat megsziiletni. Imadkozni kezd Ukkéhoz, aki az egész
eget tartja. S ime:

Telt az ido egy darabig,
Egy picinyke pillanatig,
Kacsa jott, kecses maddrka,
Kévdlyoguva, karingdlva,
Foldet néz, hol fészkelhetne,
Helyet, hol lakdsa lenne.

Ez az idillikus kép megint robbandssal fog végzédni. A
Kalevala egy szl gyufival babrdl a Természet Iportornya kozelében. A
kis kacsa ratelepszik a Vizasszonya térdire. Mert az ég leinya
joszivti, felemeli a tengerbdl a térdit. Milyen kacagtaté a ratelepe-
dés pillanata s milyen meglepetés lesz a vége!

A kecses kacsamaddrka
Ott repesve, szilldogdlva,
Eszreveszi kék viz tiikrén
Vizasszonya térdit tiistént,
Véli: pdstos emelkedd,
Gyepesedo kis dombteto.

Csak repesget, csak szilldogdl,
A térdfore lassan leszll,
Fészkit rajta meg is rakja,
Aranytojdst tojik abba,
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Aranytojdst hat darabot,
Hetediket vasbul valdt.

Kotlik, iil tojdsit koltve,
Azt a térdfét melengetve,
Ul egész nap, mdsnap is iil,
Harmadnap is azonfoliil;
Mdr akkor a Vizasszonya,
Vizasszonya, ég lednya,
Erzi, hoség jon redja,
Pardzs minden porcikdja,
Véli, térde langra lobban,
Minden ize olvadéban.

Itt a térdén egyet rindit,
Minden tagjin egyet rdzint;
Tojds mind a vizbe szédiil
Tenger habjai kozé diil,
Cserepekre hull csoriguve,
Szdz darabra zizik dssze.

Am iszapban helyiik nincsen,
Nem vesznek a csorbdk vizben;
Mutatnak a morzsdk szépet,
A cserepek csinos képet:

Tort tojdsnak alsé fele

Vilik alsé foldfenékkeé,

Tort tojdsnak felsé fele

A felettiink vald éggé,
Sdrgdjidnak felso fele

Fényes nappd fenn az égen,
Fehérjének felso fele

A haloviny holddd lészen;
Tojdson mi tarka rész volt,
Egen csillag lesz beléle,
Tojdson mi feketés volt,

Lesz beldle ég felhoje.

De hiszen itt a semmiségbdl sziiletnek vilagok! Mar az
iskolaban tanultuk gyermekfével:

Tebenned 1igy csap a poéta széljel,
Mint a sebes villim sotétes éjjel,
Midén teremt 1] dolgokat

S a semmibol vildgokat!

Kihez intézte Csokonai ezeket az elektromos igéket? A

~Maganossdghoz”. S hol robban ki egy kis kacsa tojasabol, azaz
a Semmiségbdl a csillagok vilaga? A tenger maganossagan.
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Igen, ez a Kalevala vardzsa és titka: a kicsinek a nagysdga. A
Kalevala mintha egy régi szent atyanak a mondasit igazolna:
Deus est magnus in maximis et maximus in minimis, azaz: Isten
nagy a legnagyobbakban és legnagyobb a legkisebbekben...
Minden kicsi lehet nagy, ha el van rejtve szivében a Végtelenség,
mint a kis finn nép szivében, amely, ime, most ott kiizd a
viligtorténelem porondjin, mert egy kis kacsa tojasaban megte-
remtette a vilagot...

A kis vildgot védi a Kalevala tiszta dallama. A Kalevala: a
kis népek apologidja. Most id6szerii csak! Mert bizony sohasem
dlltunk még ily kozel a — semmihez... A Kalevala éppen most
jon segitségiinkre. Ide kevés mar Ady tragikus patosza, a Nagy
Tivornya géze felett: ,Véres bor koponya-pohdrban, Hajtsd fol,
Vilag, idd ki fenékig...” Kevés ide mdr az aischylosi mélt6sag
lizongdsa és keveset érnek Janos apokaliptikus vizi6i... Kevés
ide mdr az Edda: a ,Ginunga gap” tatongé iirege... Nem a
germén Azok kakasa kell mér ide végitéleti riadénak, az arany-
tollii 6riasi Gullinkambe... Hanem egy kis kecses kacsamadarka:
ez még batran szembenéz a Semmivel.

7. A tdjbol jonnek elénk...

Hétszaz évig zuhog-kavarog a tenger, himbdlva az ég lednyat,
Vizasszonyéat. Harminc tél és harminc nyér kell még ezenfeliil,
hogy a hullimokat megpillanthassa Vizasszonya fia, Vejnemdj-
nen, a Kalevala hése, aki egyidGs a vildggal. O az ember elsé
fantomja. A hullamokbél bukkan fel, de ott bukdadcsol még
sziiletése utdn Ot-hat-hét-nyolc esztendeig az elemek kozott. A
tijbol lép elénk, mint ahogy a tobbi Kalevala-hosok is mind a tdjbol
jelennek meg a vildg szinpaddn. Nosza, mar vetik is a mez6én a
termémagvakat, mAr egekig né a vilagtolgy, mar bedrnyékolja a
Napot és a Holdat, temetéi sotétség tamad, még a halaknak is sotét
lent a viz... De jon mér az emberhiivelyknyi rézbaltds emberke,
ismét a tengerbdl, ligy mint egykor Vejnemdjnen... A rézbaltads
emberke nekirugaszkodik az dridsi fanak, belevag a faba, a tolgy-
bél tliz tor els... Mar zuhan a nagy fa, mar nyilik a Nap fénye...

Azutan jonnek a tobbi alakok, a tobbi fantomok: a lapp
Joukahajnen, aki irigyli Vejneméjnen mégikus énekét. Mert itt a
szd egytittal dallam és a dallam egyiittal tettl... Megjelenik az erd6n
a kis Ajné is, Joukahajnen hiiga, akit a vildggal egyidos Vejnemoj-
nen ugy szeretne feleségiil venni, kicsi csibének befogadni éreg
hazdba, de hidba. Ajné a tiszta artatlan pillanat: menekiil a
végtelen id6 elbl.

S az Orokkévalésag nem tudja utolérni a — pillanatot...

Ugyanigy sziiletik meg az elemekbdl llmarinen kovacs is, a
mindenhaté Szampd, a finn csodamalom épitdie.

S ugyanigy toppan be a XI. énekbe Lemminkejnen, a szépséges
Messzikedvii, a finn falurossza, a finn Don Juan, aki kalandot
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kalandra halmoz. Oneki is tetszik Eszakhon, Pohjola tiindérszép
lednya: mert Pohjola, Eszakhon, a Kalevala események magnese.
A buvolé északi tdj vonzza a bivolo déli tdjakat. Pohjola vonzza
Kalevala-hont, azaz Kalevaldt, a finnek orsz.égét, Pohjoldban
lakik a szépséges tundérleény félelmetes anyja, Louhi, Pohjola
»gyérfogi banydja”, — aki mindenkit leblivol gonosz igéjével,
aki a hés finneket dllandé életveszedelemmel fenyegeti, aki
végiil meg akarja semmisiteni a vilagot...

8. Kalevala-terv
A 22.795 sorbél, tven énekbdl 4ll6 Kalevalanak, ime, megadtuk

a lényegét: harc a biwils Eszak és a finn Dé kézott. Vigydzni kell,
el ne vessziink a részletekben; a fatol litnunk kell az erd6t. Aki

majd olvassa a Kalevalat, mindig teritse ki maga elé, a részletek -

folé a Kalevala-tervet.
Homérosndl is fel-felrémlik a Természet ,maganvaldja”
(Ding an sich-je), de csak egy-egy pillanatra. A gérog konkrét-

sdg, a gorog kultirbazis elfordul a ilyentél, s Achilleus
riadtan csapja Gssze tenyerét éjfél idején a visszatéré halott

Patroklos tires térfogata, az iires ,,eidélon” lattdra (Ilias, XXIII:
99. stb.) Hades ,lengé filizei és nyarfaligetei”: a homérosi

lehetéségek végsé hatara, amelyet Odysseus hajéja csak érint, -
azutdn iszonyattal siklik tova az Okeanoson. A Kalevala
azonban innen, a Természet Hddesébdl né ki, ez a Kalevala keletke-

zési pontja, ez a lengd Semmi.

A Kalevala-terv jelképe: Hisz szarvasa. Ez a szarvas nem |
val6di, hanem az erdd démonai, a Hiszek (Hiisi) takoljak Ossze |
hirteleniil, Lemminkejnen megtévesztésére. Mert — mint emlitet- -
tiik mar — Lemminkejnen, a finn falurossza, ez a szépséges finn _
Don Juan, a Messzivagy6, — Eszakra megy 1j és 4j kalandok |

utadn. Igy keriil el Louhi udvardba, a veszedelmes északi Varazs-
16-asszony hazaba. Csak tigy igérik hozz4 a tiindérlanyt — magat

az Eszaki Fényt, — _ha el6bb legy6zi a — Lehetetlent. Csodédkat

kell véghezvinnie. Igy tobbek kozt el kell fognia Hisz szarvasat.
Ez a szarvas azonban kdprdzat: szellemek kdpradzata. Az erdd
démonai tdkoljdk Ossze hirtelen: fejét redves fabdl, szarvat

kecskeftiz-villabél, 14bat parti suhog6kbél, hatat font sGvénybdl, |

inat szaraz fnyaldbbdl, szemeit nimfa tanyérjabdl, fiileit nimfa
levelébdl, bérét fenySkéregbdl... (13. ének 105. stb.)

Van valami hitborzongat6 abban, amint megindul, fut, szok- -
décsel ez a hirtelen 6sszetakolt erdei vegetaci, ez az allati Délibab

Lemminkejnen fja el6l. Egy rajzot iild6z Lemminkejnen, sajat

lelkének, vagyanak messzire fut6 rajzét. Az élet iildozi a nem-éle- :

tet, a hiis és vér az ,eidol6nt”, az alakot.

Nos, a Kalevala héseinek van egy ilyen erdei tenyészetbdl '

hevenyészett, Hisz szarvasdhoz hasonlé alkotményuk. A Kalevala
annak a titokzatos és kritikus pillanatnak hatirmezsgyéjén imbolyog,
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amely a tdrgyak életét az élettelenségtil elvilasztja. Azt a pillanatot
ragadja meg — ,gyermeki naivitdssal” —, amidén a természeti
jelenségekbdl, az elemekbdl, egy ismeretlen kéz életet formal.
Ezért olyan hevenyészett, ,szerkezettelen” a Kalevala szerkeze-
te: néhdny mellérendelt, egymasra aggatott képcsoporttal dolgo-
zik. Ahogy a zizegl szalmat a foldre hintik le... (Mennyire
ellentétje az indogerman Odysseia és Ilias!) S ha valosigos is
lehetett — mint ahogy a finn Kalevala-tuddsok allitani igyekez-
nek — a torténeti alap: — ezeket a szubsztancidkat, ezeket a
kalevalai testeket — Vejnemojnent, Ilmarinent, Lemminkejnent —
mér rég atverte az északi erd6k tenyészete. Még kardot rantanak
egymasra, szemiik még fenyegetve villog, de mar idegiik a
novényeké.

S épp ez a novényi: ez oly végtelenil megnyugatd a Kalevaldban.
Ha itt borzongani kezdiink, nemsokaig tart. Még a legborzalma-
sabb jeleneteket is feloldja és kiegyenliti a Kalevala természetla-
tisdinak mély egészsége.

9. Lemminkejnen haldla és feltdmaddsa
(Mdgikus pillanat)

Pedig szegény Lemminkejnen alaposan megjarja! Sikeriil ugyan
elfognia, megkotoznie Hisz szarvasit — nem egészen az 6
érdeme! — az utols6 nagy prébaba belebukik: utoljara az Alvildg,
Tuonela, fekete hattydjat kellett volna elfognia... Vallalkozott ra
a hires csalfa Messzikedvi... Még a feleségére se gondolt most
0, akit otthagyott messze Suomiban... Csak az égbolt tetején
szivdrvdnyként lebegd pohjolai tiindérledny jart az eszében. Istenem,
mily csodalatos 6 ott az égbolton: fent tiindokol, és szovi
sz20voszékén a szép szineket... De alig hajol le Lemminkejnen
Tuoni fekete tavaba, a Halal fekete 6rvényébe, — Tuoni gonosz
fia tiistént lerdntja a vizbe és kardjaval szétdarabolja...

Egy kép van el6ttiink. A finnek nemrég elhunyt nagyszerti
fejtGje, Axeli Gallén-Kallela alkotasa, a vilaghiri Kalevala-kép-
sorozatbdl.

Hattér: végtelenbe nyiilé fekete té. A tavon egy tavolodé
fehér hattyd. A partot idomtalan, vastag, varangyos békdhoz
hasonl6 kavicsok szegélyezik, délnyugatrol északkelet felé atlo-
ra bontva a festményt. A kavics-4tlén innen, az elStérben, a
titokzatos té partjan, hosszan elnyult férfitetem. Egy Greg asz-
szony tdmaszkodik a tetemre, réviilt tekintetét a magasba ira-
nyozva. Az Oreg asszony ldbaindl eurépai szem szdmadra értel-
metlen targyak: négyleveld I6here-motivumokbdl késziilt gyer-
tyatartocskak, ide-oda szérva, felborult és mergleges helyzetben:
félig langok, félig virdgok, koztiik csontdarabok, koponyama-
radvanyok... Varazs-szerek...

~Lemminkejnen anyja”: ez van alinyomtatva az illusztra-
ciénak.
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A tetem tiindokl6en fehér, a fehérsége szinte ijesztS. Aki
olvasta a Kalevalat - kiilonosen a Lemminkejnen-runékat, amik-
rél az imént beszéltiink, — meglepetve ismer ri a szévegre,
amely itt képpé viltozott. Képpé lett, de mégsem puszta ,illuszt-
raciévd”. Onallé lett, szuverén, mint maga a md.

Mit csindl Lemminkejnen anyja a fehér tetemmel? Hogy
keriilt ide a tetem? Homloka fehér lepelbe van rejtve, csak
kigyészer bajsza és szakalla s hosszi haja gytriizik ki a lepel
alél, - bal karja 6kélbe szoritva a levegdbe mered...

Maga Lemminkejnen ez... Igy ért véget a sok hires kaland,
Tuoni fekete tavdban... De hogy keriilt ide, hiszen, — mint
mondottuk — a Haldl fia kardjaval szétdarabolta. Ez a tetem
pedig egész...

Igen, szétdaraboltdk Lemminkejnent. De az anyai szeretet
hatalma hatartalan. Mérfoldekrdl megérezte a nagy veszélyt s
rohant szeretett fia megmentésére:

Folfogja ruhdja szélit,
Kézzel kintise szegélyit,
Megyen futva messzi iitra,
Mindig futva, messzébb jutva.
Mentin a dombok megdondiilnek,
Sikok kelnek, ormok diilnek,
Falsé foldek lelapulnak,
Alsé foldek domborulnak.
(XV. 48.)

Az anya foldontili gereblyét szerez, lenynil vele az Alvilagba,
s a Halal feneketlen vizében Gsszekotorja a véres htscafatokat.

Mar egésszé forrt a tetem, de még hidnyzik a sziv indité
liiktetése. Az élet dobbandsai még nem érkeztek meg.

Lemminkejnen anyja bal tenyerét fia széles mellkasdra
illeszti, jobb tenyerével pedig a tilvildgi strand apré kavics-
flaszterére tdmaszkodik — itt minden: kavics és viz —, s szemét
magasba fliggesztve virja a sorsdontS pillanatot.

10. A bujdosé ,,Vasacska” eredete
(A Kalevala alkimidja)

Tobbféle sorsdontd pillanata van a Kalevalanak. Ez volt a nagy
migikus pillanat. A Kalevalinak van egy szervezetbe hatolé
sejtelme, jol sejti az 4llati és emberi szervezetek titkat, olykor
szinte anatémiai médon lat és gondolkozik. Az elemek felbon-
tasdnak és Atalakitdsdnak lehet6sége mar felvillan a Kalevala-
ban, az a kozépkori alkimista kultirlehet6ség, amelyet a késébbi
eurdpai civilizacié tudomanya, részben, valosagga viltoztat.

Mily fantasztikus és lényegében mily igaz a Vas, a , Vasacs-
ka” sziiletésének torténete. Miért van erre sziikség?
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Vejneméjnen, akit szintén Eszak felé hajt a Szerelem — a
pohjolai Tiindérleédnyt akarja 6 is feleségiil venni, versenyezve
Imarinen kovdccsal, ezzel a finn Vulkdnusszal, — Vejnemdjnen,
mondom, csénakkészités kozben fejszével beleviag a lababa..
Folyik, folyik a temérdek vér... Nem akar sehogy sem eldllni. A
josok kimondjdk a nagy szentenciat:

+A vas okozta a sebet!”

Tehat — igy okoskodik a Kalevala — meg kell taldlni a vas
eredetét. Ra kell olvasnod az eredetet a dolgokra — s meghddi-
tottad a dolgokat.

A dolgok Iényege azonban — erre tanit benniinket a Kale-
vala: az Ige. Az Ige a legnagyobb valdsdg. Talald meg a targyak
eredet-igéit, olvasd rd a tdrgyakra, s meghdditottad az — egész
vilagot.

gfgy mulik csak el Vejnemdjnen vérzése. Mily fantasztikus
aVas, a , Vasacska” sziiletése! (A Kalevala gyongéden igy becézi
a Vasat is.) Tilindérek tejébdl szdrmazik a Vas... Piros és fekete
tej froccsen ki a vildgra... S a Vas bujdosik, bujdosik hegyeken
it, foldeken 4t...

11. Kialt a kakukk a tolgyfan!
(Természeti pillanat)

A Kalevaldnak magikus pillanatdval szorosan Osszefiigg a ter-
mészeti pillanat. Itt kiegyenlitédik, megszelidiil a mégia borzon-
gasa.

Mert mi a Kalevala lényege?

A természet nehéz kozegébdl fakadé egyszert tomor szép-
ség. A Kalevala hései egytél-egyig izmos kari, nehéz kezii
emberek — s mégse tartoznak a tomeghez.

A Kalevala legfébb hése, az ember els§ fantomja, aki
egyidds a viliggal, a komoly, Oreg Vejnemdjnen, — parlagot tor,
foldet mivel, hajot épit, erddt irt, de egytittal a zenét is miveli,
a zenének is 6 az Gsatyja. A fold és a tenger és a zene ndla egy.
0 taldlja fel a harfat, az elsé kantelét.

Honnan talalja fel? A tengerb6l! Egy csuda-csuka csontjabol
késziti el. Ez a harfa a Kalevala kiizdelmeiben elpusztul, - a
tenger visszanyeli. Uj harfara van sziikség, mert a vilig nem
élhet zene nélkiil. Honnan veszi Vejnemdjnen a masik harfat? A
fakbol!

De nem erdszakkal veszi el, — a Kalevaldban a fik onként
ajanlkoznak fel a zenére. A finn embernek a természethez valo
viszonyat ez a jelenet, a koltemény negyvennegyedik éneke,
meghatéan tiikrozi. A nyirfa és a tolgyfa szembekeriil az ezeré-
ves ,komoly, oreg” dalnokkal, a fa lelke az ember lelkével.

Mar kész a nyirfdbol a harfa hasa, az ,0r6k 6rém oble”, —
most a harfa hiirfogdira, a szegekre volna sziiksége Vejnemoj-
nennek. De honnan vegye?
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Nott egy tolgy a falkatéren,
Szép egy szdl a siriiszélen,
Tolgyfianak telepe dga,
Minden dgon almdcskdja,
Almdjdn arany karika,
Karikdn arany kakukja.
Kezd kidltani kakukja,
Ot-hatféle nyelven fiijja,
Szdjdbdl arany ozonlik, ;
Eziistnek folydja omlik |
Aranyos halom hegyibe,, f
Eziist dombnak tetejibe;
Ott a hidrfa hiirfogdi,
Fodorhabnak forditéi.

(44:183 stb) }

Milyen csokélatos természeti harménia! Aki nem képes a -
kakukk szdjabél kioml6 aranyat és eziistGt sajat lelke kincsévé l
tenni, — az olyan szdmdra a Kalevala erdei ajfaja Grékre zirva |
marad. Inkabb ne is kopogtasson rajta. '

12. Szampd, a csoddlatos malom
(A Nap és a Hold egy jegenyén)

Mennyi mindent szeretnénk még a Kalevaldb6l bemutatni. De
mar igy is tilmentiink a koteles mértéken. Pedig ott var ben-
niinket a csoddlatos Malom, a Szampd, amely pénzt, biizit, életet
ont azokra a boldogokra, akik 6t birtokoljdk. Ki csindlja a
Szamp6t? Ilmari kovacs. O is a pohjolai hajadonért kél verseny-
re. S neki lesz szerencséje, 6 kapja meg a leinyt. De nem sokdig
gyonyorkodik benne. Hidba csindlja meg a Csodamalmot a
lednyért valtsdgul, hidba hagyja ott Pohjoldban Suomi lényegét,
a Malmot, — nemsokdra meghal a pohjolai menyecske. Tragikus
véget ér: széttépik a vadallatok, — a Kalevala egyik szerencsétlen,
lazadé alakja, Kullervo bossziijaként.

S most csak futélag emlitjilk mar meg, hogy miutin meg-
szakad a kapcsolat — a pohjolai szépasszony halaldval — Pohjola
és Suomi kozott, ismét megindul a régi kiizdelem. A fegyver-
sziinetnek vége!

Nosza, kiadjik a jelszét: Vissza kell szerezni a Csodamal-
mot, a Szampét, a ,tarkatetSst”!

Mennyi 4j kiizdelem indul meg... S ,Eszak gyérfogu
banyija” mennyi tj leleményt eszel ki, hogy Suomit, Kaleva-
hont, Kaleval4t eldrassza gonoszsdgdval! Ehséget, kért, medvét,
farkast bocsat Kalev foldjére... De Vejnemdjnenék minden csa-
past visszavernek.

Louhi, a pohjolai ,gyérfogii banya”, utoljdra a Napot és
Holdat is ellopja. Egy jegenyefa csticsan siitkérezik mindkettd.
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Hogyan? — kérdi valaki meglep6dve. — A Nap és Hold
hogyan tud megtelepedm egy jegenyén?

Ez a — Kalevala

A Kaleva—-honra ratoré medvét megolik. Vejnemdjnen a jol
sikeriilt medvetor utdn éppen hegediil, s a zenét meghalljik az
égitestek is. Itt a tavolsdgok oly testvéri-kozel vannak egymas-
hoz...

Hatol hangja hold lakdig,
Kedve a napnak ablakdig,
Hidzidbol a hold kiszdlla,

Hig egy nyirfa hajlatdra,

Virdbol a nap elékel,
Egy jegenyecsiicsra Iépdel,
Hirfahangot hallania,
Vig oromot vallania...
(47:5-12.)
fme, ilyen a Kalevala Napja és Holdja, ilyen miniatir kis
napocska és holdacska. De vigydzzunk, mert mar megismerhet-
tik a kalevalai varazslatot! A napocskdnak egyetlen égbdl
kipattan6 szikrédja, a bolcs6ben ringé csecsemé-Napnak még a
csirdja is, a ,sziporka” — ne kutassuk, miért! — lent a f6ldon
szornyti bajt okozhat.

Az égi szikrat, a sziporkat, a Nap téba zuhané csirdjit,
amelyt6l a t6 csaknem meggyullad, csaknem fenékig forr, —
elnyeli egy kék szemling, a szemlinget egy halvdny lazac, a
lazacot egy sziirke csuka. De a csukat égeti bent a szikra, s
kinjdban Ossze-vissza tiszkdl a tdgas tengerben. A csukat végre
Vejnemojnen fogja ki, aki mar régéta vaddszik a szikrdra. A
csuka felvagasa, egyik halnak a masik halbdl val6 kifejtése s
végiil rdbukkands a sziporkara: valésdggal ,lényeg-hierarchia”,
mint maga az egész Kalevala. (Hasonl6t olvastam mds népme-
sékben is, de nem volt a jelentésnek ilyen tdvolra mutatd, végsé
kizengése.)

Sima szemling szétszeltivel
Im a kékszin pamacsra lel
Szemling béle szurdokdban,
A harmadik hajlatdban.

Kifejti a kék pamacsot,

A kékszin pamacsbdl ottan
A piros pamacs kipottyan;
Bontja fel piros pamacsit,
A piros pamacsban ottan
A tiizsziporkdra bukkan,
Amely jott volt az egekbol,
Aldhullt a fellegekbol,

35



A nyolcadik menny mogébol,
Kilencedik ég szinébol...
(48:225. sth.)

A Kalevala-kiizdelmeknek tet6fokét a nagynak és kicsinek
ez a cserélgetése teszi felejthetetlenné, ez a gyermeki, mély
perspektiva viltds, ez a mikro- és makrokozmikus ardny-jaték.

13. Marjatta eszik az dfonydbol...
(Evangéliumi pillanat)

Az utolsé énekben az ardnyjaték még egyszer megismétlodik. A
Nap és a Hold azonban elébb visszakeriil borténébdl a menny
boltjara. Louhi gonosz vardzsa megtorik. Gy6z Vejnohon Pohjo-
la felett.

A vildag megy a maga kiszabott ttjan, s egyszer csak
kizokken a kerékvagasbol. Rendkiviili esemény tamad...

Ragadjunk ki még a Kalevaldbél egy harmadik pillanatot is, mely
az el6z6 két pillanatot betetézi.

Két 6ridsi konyv indul titnak az id6k homaélyaban. Az egyik
a sarki északrél, a masik az indiai délr6l. Hajtja Sket az évsza-
zadok drama, attornek hegyeken, és tisznak tengereken. Két
végzetes konyv, az emberiségnek két ellentétes litomdsa. Az
egyikben hésok tombolnak, 6ridsok diiborognek, sarkanyok
okadjak mérges géziiket. A szerelem nyomaban itt véres halal
nyargal, s a csék leheletét sir harmatja viltja fel. A vérnek és
fagynak, az engesztelhetetlen vak bossziinak konyve ez, a
vilagtalan Sors kédexe, az 6sgermédnok komor Biblidja, az Edda,
amelyben az Istennek is el kell buknia.

A misik konyv a Genezdreti-t6 partjarél indul, az Olajfak
Hegyének arnyékabdl, a hellén szigetekrél. Hozza magaval a
rejtelmes Keletet. Hozza a Hegyi Beszédet.

Az Ezer-t6 orszagaban a karjalai erdGségek végtelen csond-
jében a két konyv talalkozik. Alameriilnek mindketten az avar-
ba, atiit rajtuk a f, a fak beléjlik eresztik gyokereiket, a két
konyv megbékiil egymassal, az elsé hozzaszelidiil a mésodik-
hoz, az Edda az Evangéliumhoz, a két konyv egy lesz, s ime,
mar hivogatnak is mint két egy-testvér a tajon at... Marjatta
lépdel ott, csillog6 szoknyajaban, a szépséges finn Boldog Margit,
akinek klastroma az égerfas irtds, kapolnacsengéje pedig az
eziist kakukkszo6... Ott 6rzi a dombon baranykait, tiszta szivvel,
a binnek még az arnyékatdl is tdvol. S egyszercsak egy piros
afonyét szakit le, de ebben az dfonydcskaban a Szent Lélek lakik...

Miria szeplotlen fogantatdsa jatszodik most le elottiink, a finn
tdj szuverénitdsiba foglalva. A Maria-misztérium egészséges, teljes
égi-foldi latvdnya.

Marjattat mindenki megtagadja gyermeke sziiletésekor:
apja, anyja, ismerdsei... Csak egy jambor kis csiké (,csitkd”)
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lehel r4 meleget, kint az irtasf6ldon, egy I6hidasban, a fenyves-
erdén. S Marjatta dfonydbol termett gyermeke lesz Vejnemdjnen
helyett Karjala kirdlya. O lesz az 1j hit fejedelme.

Ez a Kalevala harmadik nagy pillanata, az evangéliumi pillanat.
Megérdemelné, hogy az Evangélium mellett olvassak. Kiegészi-
ti, fenyéillattal, paraszti erével és északi j6 izekkel arasztja el a
déli Evangéliumot.

14. Biicsiuizik a Kalevala
(Vejnemdjnen tdvozdsa)

S a Kalevala végsé pillanata?

Mily szép Vejnemdjnen tdvozasa! S hogy tud biicstizni a
Kalevala! A ,kicsi” és ,nagy” jatékos tavlat-cseréinek vége. A
vilig — a tenger, az erd6, a Nap és a csillagos ég — ismét egy
kicsi pontba zsugorodott Gssze. A karjalai dalnokok 6sszecsoma-
goljak dalladikéjukat, gombolyagba kétik kétajukat, s vissza-
dugjdk a ,cstir héjdba”, —~ a ,csontkamara moge” — le a szerve-
zethe. Mert minddssze csak ennyi volt a hires mutatvany, se tobb,
se kevesebb: egy falevélbe volt belecsavarva az egész Természet,
az egész kalevalai histéria. (Ez a ,falevél”, ez a ,kicsi” pont
azonban a finn — mindség, s tovabbra is igényt tart a benne alvé
vllagra Igy lesz a Kalevala, holott nem is ez volt a szdndéka, de
éppen azért, mert nem erdltette a szandékat — a sors jutalmabél,
s annak, aki tud olvasni bel6le —: a , kis” Suomi nagy magyara-
zata.)

Ne bdnjitok, jimbor népek,
Rossz néven ne is vegyétek,
Gyermekiil a dalt ha gyengén,
Kicsinyiil ha fiivom ferdén!
Nem tanultam én ezt mdstél,
Nem jdrtam tuddsok telkén...
Amde mégis, mindhidba,
Csapit tortem 1j dandkra,
Csapit tortem, gallyat szeltem...
Innen megy az 1it ezentiil,
Az 1ij osvény innen indul
Dicsobb dalok szerzéinek,
Kiilénb ének koltoinek

A tirekvd zsenge népben,

A novekvé nemzedékben.

Ezzel a kiilonos, bohdkds és mélabis szerénységgel, ezzel

a nemzedékhajtd alazattal: ezzel indult a Kalevala. S ezzel is
bicstizik, ezzel a bocsanatkéré tilinkos alazattal: szinte bocsana-
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tot kér, hogy él... S azért nyer meg mindent, mert véllalja a
Semmit.

15. A Kalevala csucs-pillanata
(Az Igéé az utolséd szd)

»A Kalevala és a magyar ifjiisdg”: ez volt elmélkedésiink rejtett
célja. Van-e a két fogalom kozt 6sszefiiggés? Van! A Kalevala a
népek ifjiisdganak éposza. A végtelen, agg idon dt — elsGsorban az
ifjasaghoz sz6l. A magyar ifjisdgnak magaéva kell hit tennie a
Kalevala sorsdonté pillanatait.

A Kalevala csiics-pillanata, amelyrdl az egész Kalevalat at
lehet tekinteni: a vildg valsagaiban az Igéé az utols6 sz6. Nem
szabad itt holmi petyhiidt , pacifizmusra” gondolni! A Kale-
vala hései elszantan harcolnak fegyverrel is, — ha kell. De a szé
samani, maguszi hatalma dént el végiil mindent, ez gy6z a vak
fegyverek felett. Az emberiség ifjisdganak, az Edenkertnek egy
északra tévedt sugdra. Valédi kultir-gondolat.

A magyar ifjisdgnak errdl a kalevalai cstics-pillanatrél kell
dllandéan figyelnie. A Kalevala pillanata a kultiira pillanata,

szemben a civilizdci6 pillanatdval. Végzetes lenne, ha ezt a két

pillanatot a magyar ifjlisAg Osszecserélné. A kultidra az osztatlan

emberi szellemnek, az észnek és a josadgnak, Gsforrasa, mely
sziintelen megujhoddasra késztet. A civilizacié a kultira gépeze-
te, melyet csak a kultira igazol. Onmagaban merev, kegyetlen,
mint a gép. Géppé teszi magat az embert is, kettészakitja az észt
és a szivet, mindkett6t kiilon rabszolgaként miikodteti, — végiil
Osszerombolja 6nmagat, mint az elszabadult gép.

A Kalevalat a karjalai erdékben jegyezték fel, irni és olvasni
nem tudé emberek ajkirdl. A kultirdk déloszi kincsét, ,Isten
pénzét”, néha a legegyszer(ibb kunyhoba rejti a Gondviselés.

Ebbdl a magyar ifjlisigra egy nagy szocidlis feladat hdram-
lik: legyen a szdzesztendds finn példa rdjuk nézve a Kalevalan

At 0sztonzd. Ennek a szocidlis feladatnak a felel6sségével olvas-
sak a Kalevalat. Vissza kell adni a tomegeknek azt, amit az Isten

valamikor nekik ajandékozott, de a Torténelem eddai hatalmai,

Loubhi ronté igéi elvettek tSliik: vissza kell adni a tomegeknek a |

kalevalai minGséget.
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II.
Bolyongas a Kalevala birodalmaban

1. A Kalevala magyar kapuja
(A csodaszarvas nyomdban)

Iddig Karjala feldl kozelitettik meg a Kalevaldit. De van-é
magyar bejarata? Egy élményt adok el6 magyar olvaséimnak.
Hétha igy is eljutnak — Pohjolaba?

Kis gimnazista éveimre gondolok vissza, amikor a Déri
Mizeum jovendd talpai helyén Arany Janoshoz jartam 6nkép-
z6korbe: a flivészkertben sétilva egy verset szavalgattam, a
csodaszarvasrol szol6 regét. Lecke gyandnt ismerkedtem meg
ezzel a verssel, idestova lesz mar harminc esztendeje is annak.
S ma is 6rommel szavalom, pedig fiatal magyar tandromat azéta
mér rég fel6rolte a hésok temetdjében az 6rok homok.

Olvasékonyviinkben kép is mutatta a Hunor és Magyar
leventéi el6l menekiil6 szarvasgimet. Finom, miivészi tusrajz,
csupa bensS, meghitt részlet... S mégis, valahogy nem elégitett
ki a Csodaszarvas dbrdzoldsa. Ereztem — s most mar harminc év
tavolsagabol vildgosan latom —, hogy szakadék tatong a miivész
rajza és Arany Janos latomaésa kozott.

Ezt a latomast valahol egy masik, masfajta illusztraciéban
utol kellene érni, hogy ne csak egy csinos, szabdlyos szarvas
korvonalat szemléljiink, hanem azt is, hogy ez a szarvas valéban
csoda, — latni kellene a csoda keletkezését... Ezt éreztem, ilyes-
féle nyugtalansagot.

El6vettem hat Arany Janos forrasat, a Magyar Kronikat:

»Tortént pedig egy alkalommal, hogy vaddszni mentek. A
pusztiban egy gimszarvas bukkant fel el6ttiik s a mint mene-
kiilt, a maeotisi ingovdnyba (izték. Ott azutdn végképen eltfint
eléttiik, dgyhogy hosszabb keresés utan sem birtak rdakadni.
Végre is, mikor az ingovanyt keresztiil-kasul barangoltik, tugy
talaltak, hogy alkalmas nyajak taplalasdra...”

(Csaszar Mihaly ford. Magyar Konyvtar, 610. sz.)

Igy ecseteli a régi dolgokat a Gy6zhetetlen és Hatalmas III.
Lészl6 trnak, Magyarorszag LegdicsGségesebb Kirdlydnak hi
papja, Kézai Simon mester.

Ez val6ban kronika. Kézai nem tud mit kezdeni a csoddval.
Annyira a csodédra épit — képzeletében példdul a hires babeli
tornyot egészen a Hold koréig emelve —, hogy sokszor mdr
hétkéznapiva valik szdimdra egy madsik csoda. Igy a gimszarvas
ndla csak egyszer(i szarvas, amely fut és elmenekiil. Kézben
ravezeti Gseinket akaratlanul, csak tigy véletleniil egy idegen
vidékre. Itt a csoda racionalizalva van.

Arany Janos helyredllitja az arpadkori kronika csoda-kovet-
kezetességét, egy hatarozott lendiilettel meghosszabbitja, végig-
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rantja a kozépkori transzcendens vonalat. Onala mar a gimszar-
vas egy csoddlatos 4j tavlatdban és varazslatdban fut. A nagy-
szalontai Mester az alfoldi tdjak borongasat, hajnalfényét és
alkonytiizeit vetiti rd a Kézai-féle csodaadalékra:

Mir a nap is lemendben
Tiizet rakott a felhoben;

k a szarvast egyre tizik, —
Alkonyatkor im eltinik.

De hova tiinik el Arany Janos csodaszarvasa?

Vadont s a Dont ok felverik
A Medti kis tengerig:
Siippedékes mély tavaknak
Szigetére ok behatnak.

Ott a szarvas, mint a pdra,
— Kéd elétte, kid utdna —
Mig az ember széjjelnézne:
Szemdk elol elenyésze.

Milyen szemléletes Arany Janosnal a hun-magyar dalidk

futkosdsa a koddé valt szarvas koriil, a kod kériil, az allati testts]

iires levegd orvénye koriil!

Minden zugot megiildoznek,
Minden bokrot dtaldifnek;
Gyik ha rezzen, fajd ha rebben,
De a gimvad nincs ezekben...

De hova tiint el hat Arany Janos csodaszarvasa?

Visszafutott oda, ahonnan jott az északi finn-ugor mitolé-
gidba, a karjalai erd6k kozt bu]doso és az Hszaki tenger partjain |
acsorgd Kalevaldba. Hunor és Magyar vitézei hidba iildozték |
tovabb a csodaszarvast, mert elnyelte azt az ismeretlen Kale-
vala..

De akadhat még mas bejarat is Magyarorszagon a Kaleva-
ldhoz. fme.

2. Kalevala-kapu Hajdithadhdz hatdrdban
(Beszélgetés egy sz6ldmunkdssal a diilén)

Egy majusvégi nap szlléskertiinkben bandukoltam. Az idé

gyonyorti volt, mint amilyenrél a kolt6k mar Homéros ota
énekelnek. Hadhdz felé vezetett az tit, ott jartam valahol Debre-
cen és Hajdihadhaz kozott. S a labnyomokra gondoltam, az
eltiint nyomokra: Csokonai elveszett ldbnyomaira. Igen, & is erre
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jarhatott valamikor, kohécselve, szazharmincnyole évvel ezel6tt,
a boldogtalan, beteg dr. Foldi Jdnos hadhédzi lakdhoz. Egy
sz6l6munkast pillantottam meg a dilén. Eppen akkor tette le
permetezGjét. Széba elegyedtem vele. Felt(int az egyszer( nap-
szamos nyugalma. Szeme szldvosan kék volt, haja sz6kés barna,
bardzdds homlokidn gyongyozott a verejték, de 1ényébél csak
ligy dradt a nyugalom.

A magyar alkotasok sorsan tinédtem, a ,magyar Messia-
sok” ,86s konnyei” ejtettek gondolkozéba, a doktor Foldi Jano-
sok és Csokonai Vitéz Mihalyok kettétort palyai, Debrecen és
Hajdiihadhaz kozott. Egy spengleri hangulattal kiizd6ttem ma-
gamban, a kultirdk és civilizaciék hidbavalésidgénak dilemma-
javal, amelybdl oly nehéz menekiilni. De annak az egyszeri
napszamosnak a latvdnya hirtelen kiegyenlitette kultiremlékei-
met, a civilizaciés terhelésnek mélabiijat. Pedig szegény volt az
istenadta, agrél szakadt, szegényebb, mint a templom egere...
Csak ré kellett nézni...

A gylimolesfak kozt egyszer csak megszoélalt a kakukk. A
hang kozeledett-tdvolodott. A személytelen természet mintha
hirtelen személyessé valtozott volna at. Mi volt ez? A természeti
hang varazslata? Vagy a hozza f(iz6d6 emberi képzelet?

- Mikor szélal meg itt eloszor a kakukk? — igy kezdtem
faggatni a foldmivest. A nehézkes, civilizdlatlan test egyszerre
csak koltGi képeket, poétai vallomasokat vetitett ki magdabol.
Pedig kideriilt utélag, hogy alig tud irni-olvasni. De tudtam én!
Gyorsirdssal kaptam le a beszédet, én, a civilizdci6é gyermeke.
Ime sz616] széra:

— A kakukk az arparol issza a harmatot. Akkor szélal meg:
méjusban... Csak az arpardl issza a harmatot. Addig nem szélal
meg, amig az arpar6l harmatot nem iszik... Ki hallotta volna
még a kakukkmadar szavit, amig az 4rpa ki nem nétt?

Csodédlkozva hallgattam ezt az izes vallomést. Mennyi
gyongédség a megfigyelésben! Egész nap fat vag, permetezst
pumpdl, kapal, kaszdl, vizet hord, keze reszketSs, vastag, kér-
ges... Es mégis milyen gyongéd! Most, ahogy a kakukkrol
beszél, munkajit néhany percre félbeszakitva, a munkds arc, a
gondterhelt tekintet, a kiszolgalt tiizharcos mogott megjelenik
az 6rok ifjisdg, a kivancsi gyermek... Most van az élete célndl...

Meghatott engemet a kakukkszénak a majusi harmatos
arpaval val6 osszehangoldsa. Eppen az volt a szép, hogy 6 nem
akart abban a pillanatban kolté lenni és mégis kolts volt.

- Hat hogy lehetne annyi sok harmat az arpan, hogy elég
legyen egy harmatos kaldsz a kakukknak? Nagy madar az! - igy
faggattam tovabb.

- Olyan ez kérem, mintha egy seprfit siirtin meglocsolnank,
belemartanank a vizbe... Hat az a madarféle arrul iszik mind...
Vastagon van hajnalonta az drpan a harmat... Azok a vadma-
darak mind a harmatrul isznak azok...

Ime egy kalevalai villanas az Alf6ld kell6s kozepén! Megnyilt
elttiink a Kalevala. Aki igy tud gyonyorkodni a természetben, igy
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tudja a természetet szemlélni, mint az az egyszer(i hadhazi
foldmiives, az olyan szdmara megnyilt az 1t a Kalevala felé.

3. A Kalevala erdei labirintusa
(Kartyalapok)

A Kalevaldba Magyarorszag felSl is be lehet jutni. De mit
csindlunk bent ebben a rejtelmes birodalomban? Hogy tajékozd-
dunk az egymadsra torlédott levelek kozt, az si avarban?

Minden alkotast ki lehet csapni az asztalra, mint egy pakli
kartyat. Az esztétikai itélethez a ,normdk gyémantrendszere”
kell, hirdeti a magas esztétika. ,,E nélkiil a kritika kuruzslas...”
Igen am, de a ,normék” nem lebegnek a felhSk f6l6tt, a normak
szét vannak szérva a fiivekben, a féldben, a madarakban és az
emberi agyakban. Az itélet igenis kuruzslas! A mivet ki kell
csapni az asztalra, mint egy pakli kirtyat, és szét kell teregetni
iitSlapjait, hogy meglathassuk a keverését. ]

A Kalevala egymasra torlédott 6si leveleit, erdei ,kartya-
lapjait” nagyjaban a kovetkez6 erék keverték 6ssze: egy népvan-
dorlas elétti finn-ugor simén-erS, egy népvandorlés alatti finn-
german viking-er8, egy kbzépkori romai katolikus magikus erg,
az északi tdjak ,Knut Hamsun-i” formal6 ereje, a finn falvak
hétkoznapi és lakodalmas élete, s Lonnroton 4t egy pietista
evangélikus, herderidnus folklér-ers.

Ezek az erSk, mint latjuk, kiillonb6z6 forrdsokbol — kiilon-
boz6 id6kbdl, tajakbol és torténeti személyekbdl — tdplilkoznak.
Hizzunk Bsztorszagtol - a kivédl6 finn folklértudés, Kaarle
Krohn nyomén - Ingermanlandon &t, a Ladoga-t6 partjai mellett
elhaladva, Finn-Karjaldn, azutan oloneci és archangelszki Karja-
lan keresztiil szinte fel egész a Jeges-tengerig egy lendiils
vonalat: ez az irdny a kalevalai runék folyammedre, itt h6mpo-
lybgtek szazadokon at a Kalevala-dalok, északnak fel, délnek le.
S ami a legmeglepdbb: vonalak vezetnek Archangelszkt6l nyu-
gatnak, Nyugat- és Délnyugat-Finnorszag, az 6shaza felé, mint
ahol a karjalai runék keletkeztek. (Ez a kérdés kiilon tanulmanyt
igényelne, szinte szdz éve foglalkoztatja mar a finn tudomanyt.)

A Kalevala 16nnroti forméjidban ezek a kiilonb6z6 forrasi
elemek torlédnak és tiindokolnek, sokszor egymas fényét fokoz-
va, sokszor azonban lerontva.

Olvassuk csak a XI. runét:

Ahtirdl is illik szolnunk,
A dévaj firol dalolnunk.
Szirbeli fi, Ahti gyerek,
Léha fia Lemmikkinek
Nevelodott neves hdzban,
Edesanyja oltalmdban,
Széles obol legvégtiben. ..
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Mintha Arany Janos ritmusat hallanék:

Szill a maddr dgrol-dgra,
Szill az ének szdjrul-szdjra. ..

Iddig nincs baj. De olvassuk csak tovabb a finn széveget:

Hal modjira Kauko zsendiilt,
Stigérmodra Ahti serdiilt,
Ember lett a legjavdbul...

Mi ez? Kauko és Ahti... — Hat kik szerepelnek itt volta-
képp? A személyek mibenléte megzavar, til a csengés idegen-
szerliségén. A vers eleje Ahtit emliti, Lemmikki léha fidt. A
kilencedik sor pedig Kaukordl szdl, s utina a tizedik ismét
Ahtirél, de olyan furcsa az Ahti-sor racsapasa, mintha egy
tdvozo pajtds utdn a madsik cimbora tréfasan kihajitand az
ablakon a sapkdjat... A Kauko-szé egy nﬁszerﬁsité kiadasban
csillagozva van, a lap aljan a jegyzet: ,Ahti és Kauko régi finn
ferfinevek.” Ez a jegyzet még jobban megzavar. Tehat itt most két
férfiszemély szerepel... Ahti az egyik, de Kauko — mintha az
égbdl pottyanna...

Olvassuk tovdbb, hitha kideriil a végén Ahti és Kauko
egymdasba gubancoléddsa:

Hal médjdra Kauko zsendiilt,
Stigérmddra Ahti serdiilt,
Ember lett a legjavibul,
Olyan piros, majd kicsattan,
Tekintetes a személye,
Mindenkép nyomds a latban;
Csak egy kis baj tortént véle.
Erkolcsének egy bibéje:
Asszonyokkal mulat vdltig.
Minden éjjel éjszakdzik...

Milyen kiilonos, szinte vicces, mékds, hetyke ugralasi és
villogdsu sorocskdk! Azutdn valami lednykardl lesz sz6, Kiillirdl:
vildghires szépség, akinek a kezét megkéri a fia szdmara a Nap,
aHold, a Csﬂlag De a lanyka mindegyiknek kosarat ad. Azutan
Esztorszagbdl jon vélegény, azutin Ingridbél, de ezeknek is
kosar jut. Milyen érdekes, majdnem kiilonc izii nevek:

Kiilli, szdrbeli lednyka,
Szdri lanyka, Szir virdga,
Nevelddiott neves hdzban,
Fejledezett nagy pompdban.
Ulve atyja szdlldsain,
Felsopadka hajldsain.
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Szépen felno, elhiresiil,
Kérok jonnek nagymessziriil
A ledny hires lakiba,

Vildg szépe udvardba...

Kiilli minden kér6nek kosarat ad. Erre igy megy tovabb az
ének:

Az a léha Lemminkejnen,

A szépséges Messzikedvil
Megfogadta: maga mégyen

Es megkéri Szdr virdgit,

Ezt a ritka-szép menyasszonyt,
A vildgszép fiirtosfejit...

De hova lett Ahti és Kauko? A lapalji jegyzet mered rank:
~Ahti és Kauko régi finn férfinevek.” S Lemminkejnen? Lem-
minkejnen szintén az égbdl pottyant le a XI. runéba? S miért
~52épséges Messzikedvi”? Van valami népmeseérvény ezekben
a tipp-topp tdncd, rim és rimtelenség kozt lebegd versikékben:
a felsorolasok refrénszertisége, a vissza-visszakanyargasok fvei,
pl. a megkéréseknél:

Fidnak a Nap megkérte,

Biz 6 nem megy Napfoldjére,
Hogy a nappal siitve jdrjon
Munlijdra minden nydron.

Fidnak a Hold is kérte,
Biz 6 nem megy Holdfoldjére,
Hogy a holddal fényeskedjen,
Eg tdjékin ténferegjen.

Fidnak a Csillag kérte,

Biz 6 nem megy Csillag-rétre,
Hogy éjente pisldkoljon
Teélidott az égi bolton.

De Lemminkejnen bekukkantdsat bajos igy a szovegbdl,
Toldi Miklés-észjardssal megmagyardzni. Ahti~Kauko—Lemmin-
kejnen. Kik ezek? Mik ezek? Hat melyik kéri meg voltaképp a
»szarbeli” lednykat? Ahti Kauko apja? Vagy forditva? Vagy |
Lemminkejnen Ahtinak rokona, bédtyja, bardtja? Vagy mind a
harman egyiittesen kérik meg a ,vilagszép fiirtosfeji” kezét?

A Kalevala-kutatds nemzedék-munkaja titbaigazit. 3

Ahti-Kauko-Lemminkejnen: ez a névhdrmassdg a Kalevala folk-
l6r-pecsétje. Ami eleinte zavart okoz, kés6bb a legnagyobb gyo-
nyortiség forrdsa. A finn nyelvészek, éliikkén Julius és Kaarle
Krohn (apa és fia) kimutatjak, hogy Ahti és Kauko és Lemmin-
kejnen hdrom kiilonboz6 személy, csak a karjalai dalnokok
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kombindlokedve, az 6rok alakit6oszton, keverte Gket Gssze egy
elbeszél6 ciklus irdnydban. S6t még egy negyedik személy is
belesodrodott és beleolvadt Lemminkejnen harom névvel bélelt
donjuéni alakjiba: Vetrikka, ez a koteked§ finn falurossza. Szinte
humora a runo-alkimidnak, mint békiilnek meg egy névben az
eredetileg ellenséges elemek: pl: Vetrikka (Vedrik, Veitikka,
Vetrd, Vierikkd, Viitikka stb.) 6sszevész Kalervo lakoméjan Ka-
ukamoinennel (=Kauko), s Kaukamoinen megoli a cimborat. De
ligy latszik, a nevét is megoélte Vetrikkdnak, mert a karjalaiak
még emlegetik, de Lonnrot végleg beolvasztja Ahti-Kaukoba, s
ezt a kett6t Lemminkejnenbe.

A Kalevaldnak ez a runo-varidns-lengése egyik legfeltiinobb
sajitsiga: ereje és — mint mdr fontebb emlitettiik — sokszor
gyongéje. Lonnrot, — aki ifjlisdgatél fogva magaban hordozott
egy homérosi dlmot, de a finn valésagon éat, talajizekkel, 16-
nyegpreparatum nélkiil, — a leheté legnagyobb teljességre tore-
kedett a karjalai valtozatok Osszedllitdsdndl. Ez a teljességre
torekvés okozza azonban a Kalevala kétségtelen terjengGsségét.
A magyar irodalomnak szép feladata lehetne — a lirai individu-
umok sokszor meddé guerilla-harcai helyett és ellensiilyozasara
- a Kalevaldnak olyan kiadadsa, amelyben a variansok a legGsibb
mozgdsuk irdnyaban helyezkednének el, de amellett megmarad-
ninak Lonnrot legszerencsésebb esztétikai megoldésai. Lonnrot
szempontja ugyanis a teljességin kiviil egy kora és sajt harmo-
nikus, pietista egyénisége dltal hatdrolt esztétikai szempont volt,
- s aki nem is ismeri krohni beavatottséggal a konyvtarnyi
Kalevala-véltozatokat, lehetetlen, hogy észre ne vegye a mii
jelenlegi alakjaban is a kiilonb6z6 runo-rétegek zajlasat.

A Kalevala hései nem egészen istenek, nem egészen embe-
rek, viszont nem is tn. félistenek. A finn folklor-tudomany (K.
Krohn) szerint ezek a hGsok a torténelem talajdbdl néttek ki, s
a nyomozas még azokat az elsiillyedt hely- és csalddneveket is
felszinre hozta, amelyek egyeznek az eposz héseinek neveivel.
(Pld. Masku-ban, tulajdonképpeni Finnorszigban, ilyen 1439-bdl
szirmaz6 csalddi név bukkant elS: Vaeinolaynen. — Nyugat-
Finnorszdg szdmos helyneve viseli elStagjiban a Kalevan-elne-
vezést: Kalevan-kivikko stb.)

Van valami meghat6 abban, hogy a finn tudésok bizonyi-
tani igyekeznek a Kalevala valésag-alapjit, a h6sok torténelmi
jellegét. Bizonygatjak — s minden tiszteletet megérdemel a bizo-
nyitds korrekisége, eurdpai emelkedettsége —, hogy az eposz
hései a vikingid6k skandindv kis kirdlyaival és fénokeivel
dllithatok egy sorba. E szerint Vdinamoinen, Ahti, Kullervo
mind ilyen északi ,kirdly” volt. Pohjola mitikus fogalmat is
kibontjak a regék mégikus kodébdl s visszahelyezik Vuojold-ba;
Pohjola=Vuojola, azaz Gotland, svéd keleti-tengeri sziget, 58 E
19 K, 3160 négyzetkilométer, 56.000 lakos (a XX. sz.-i statisztika
szerint). — A kolteményben egyhelyiitt Eszakhon trasszonya,
Louhi, 100 és 1000 emberrel személyesen veszi iild6z6be Vaina-
mdinent és tarsait. ,Egy 100 evezGszeges hadihajét lapp viszo-
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nyok kozott nem lehetne elképzelni.” Pohjola , gyérfogu banyé-

ja” tehat a skandindv storrada, s mivel méshelyt , vastagorrinak”
mondja a koltemény, ez ellenkezik a lapp asszonyok pisze

orraval. Csak harcias skandinav né lehetett...
A finn hésok karaktere tehét a kereszténység el6tti idSkbe
utal vissza: Ahti eskiit tesz hitestarsanak, hogy nem megy t6bbé

habortiba csillogé aranyért, de nem taldlja otthon helyét. Még a_

tenger vizét is szivesebben issza a katrdnyos evezd lapjardl
(.. katranyos lapat hegyér6l”), mint az otthon f6z6tt sort, s a viz

partjan egyszercsak feljajdul hadi csénakja a pacifista tétlenség

miatt.

Azt is bizonyitjik, hogyha a t6bbi hésokben esetleg puhabb
vonasok taldlhaték, azok részben Lonnrot kombinéciéi és betol-
désai dltal keletkeztek, részben pedig a karjalai népénekesek
késébbi pétlasai kovetkeztében. (FFC, No. 53, 127-129.)

Hasonlé médon ellensiilyozzék a tudomany tiszta fényé-
ben a Kalevala ,sdmaninak bélyegzett” szellemét. ,Az a sok
varazsmondas, amelyet a h6s6k mondanak, mind kés6bbi nép-
énekesektdl valé, vagy pedig még nagyobb tomegben maga az
osszedllité (Lonnrot) illesztette be (=adta a hsok ajkara). A hési
dalok eredeti fogalmazasaiban alkalomszerden el6fordulé bivé-
szetek és csoddk egyéltaliban nem olyan természetiiek, hogy
feljogosithatnanak a finn hési tipus abnormitasanak (=mérték-
folottiségének) feltevésére.”

A Kalevala, amely a finn tudomdny goércsove alatt szinte
elvesziti mitikus jellegét (K. Krohn kétségbevonja egész Eszakra
nézve az Gn. természeti mitosz 1étezését, nem szadmitva egysze-
riibb megszemélyesits természetmegelevenitésbsl keletkezett
képzeteket és kifejezéseket), mérhetetleniil sokat nyert a vélto-
zat-kutatdsok altal. Megfosztottdk a mitikussig , ponyva-alma-
t6l”, attél az isten-mechanizmustél, amely mar a homérosi
eposzokban is gy zorog. A folklér dltal megtisztitott Kalevala-
ban az a szép, hogy nincs ilyen mitosz-gépezete, hanem inkabb
— mitosz-lehetGsége. A lonnroti formdbdl, nem-folklorista elétt
is, rogton kicsapédik a rderszakolt antik- vagy Edda-példa:
kinyomjak, kitdrjak maguk koziil — ha figyelmesen olvassuk -
a hamis megoldast az &sibb és igazabb valtozatok kartyalapjai.

A finn folklér-tudomany, hangsilyozom, nem akarja olyan
moédon |, nemzetivé” felmagasztositani a Kalevalat, ahogy az a
~nemzeti” mivek koriil némely eurépai és balkani allamban
szokds. Kaarle Krohn miive, kiilénosen a bevezets 1. kotet, tele

van nyelvészeti és torténetfoldrajzi appardtussal. Valami egé-

szen szokatlan egyetemi szigor 4rad belSle: szabatossag, hiivos-

ség, puritansag, — s mégis gy cseng ki a végeredmény, mint egy
szép koltemény. Ime, egy kultira, amely szereti 6nmagat, 6n-

maga jellegét s ez a szeretet nem szorul kendézésre. Nincs mit -

rejtegetnie, ,szellemtorténeti” vasznakba csavarnia, hanem nyil-
tan kiallhat a vildg pédiumara: leleplezi hibdit, nem akarja a
miivet mindendron ezer évvel megvéniteni, s6t inkabb ifjitja,
mert bizik a mi halhatatlansdgaban. ,Miel6tt nem akadnak
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egyetlen kereszténységeltti eredet-rundra, hidnyzik a redlis
alap, hogy az elbeszél6 runo-koltészetet az elbeszélé magikusbol
szarmaztassak... Az elbeszél6 mégikus dalok motivumai legna-
gyobbrészt mds eurdpai népek legenddihoz és legendaszeri
elképzeléseihez csatlakoznak, és magyarazatot nyernek a bibliai
alapon burjanz6 kézépkori fantaziabol... ,,(FFC, No. 76, 105-111:
Schlusswort.) De azért K. Krohn is megengedi, hogy ,természe-
tesen nem szabad a torténelmi dal (ének) fogalmat gy felfogni,
mintha nem lenne ott elegendéd jatéktere a képzeletnek, s csak
ligy alkalomszerten iktattdk volna be oda a hitképzetek egyes
vondsait, amelyek nem lehetnek egy nép maganbirtoka. A torté-
nelmi népkaltészet is mindenekelott koltészet.” — Ez még jobban
megerdsiti bennem a meggy6z6dést, hogy a Kalevala kartyake-
veré erdi kozt ott bujkidl — bar egyel6re fogalmilag meg nem
ragadhat6an, folklér-okirat nélkiil — egy népvandorlds el6tti
finnugor saménerd. Egy nép ritmusa messzemaradt korok ,, iize-
neteit” kozvetitheti... S ilyen ritmusok fel-feldobbannak a Kale-
valabél.

A kalevalai hésok ,torténelmi jellegét” tehdt nem egy
megijhodé finnorszagi politikum, a finn nemzeti jjasziiletés
sugallja, hanem tisztdin tudomdnyos belatds. (Ha azutin az
utébbi eredménye megfelel az elébbinek, anndl érvendetesebb, s
ennek maga K. Krohn is érvend. FFC, No. 53, 139: ,, Akkor is koltGi
értéke lenne a Kalevaldnak, ha mitikus, samani vagy tisztdn
elképzelt népi hagyomdnyokbdl lenne Osszedllitva. Sokkal na-
gyobb nemzeti s egynittal dltaldnos-emberi jelentGséget nyer azdl-
tal, hogy féleg torténelmi énekeket tartalmaz, amelyek a finnek
heroikus korszakat tiikrozik vissza. Lonnrot gondolata a finn
héskoltészet »torténelmi igazsagarol« a nemzeti ontudatnak egyik
elsé megnyilvanuldsa volt...”)

Egeészitsiik ki Kaarle Krohnék torténelmi jelleg-kutatasait.
A Kalevala azért igazan nemzeti, mert nem akar mindenaron
nemzeti lenni, hanem szinte laboratériumi eszkozokkel kell
kihozni beléle a , nemzetiségi elvet”. Fajszeretete nem tolakodé:
a természeten at, az elemek mdgidjan keresztiil, a vas, tiz, viz
alagitjaiban bandukolva, tér vissza 6nmagahoz.

Lonnrotnak az a cselekedete, hogy az eposz torténelmi
személyeit, a személyek ,csupasz” torténelmi (nemzeti) jellegét
megtoldotta ,,sdmdni” csoddkkal és biivészetekkel, — ez a szin-
tézis, a normdltipusnak ez az abnormissa kitagitdsa és felhatva-
nyozésa: rendkiviili kifejezési lehetdséget kolcsonoz a Kalevalanak,
s Lonnrot alakjat messze magasra fOlroppenti az egyszeri
4Osszeallitoi” rangsorbol. Az eposznak kiilonosen masodik fe-
lében sokhelyiitt kétségkiviil faraszt6k és sztereotipok mar ezek
a ,varazslatok”, de az els6dleges részekben a nagy filozofidk
legmélyebb hangulatait idézik fel jatszi konnyedséggel. A meg-
oldasoknak ez a jatékossaga, a nagy gondolatoknak ez a labda-
verdsdije: olvasmanyaim egyik sorsdonté dllomasa.
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4. A rundk ardnya a Kalevala-tervhez

E tanulmény célja elsGsorban az, hogy ramutasson a Kalevaldnak |
mint egésznek a szépségére: egy Dantéhez mélt6, s6t sokszor 6t az |
apparatustalan nagysigban és a természet primer fényében
felilmil6, teremtésibrazolé dinamikira, mely a részletszépsé- |
geket mozgatja és felhatvanyozza. i

Dante egy sok tekintetben mar rafindlt, retorikira és pé-
toszra meglehetésen hajlamos latin — tehat mar a gorogon |
atpréselt — kultiirbazisb6l né ki, s ezt a kultirbazist djabb
kultirittételekkel a végsdkig fokozza. A Kalevala természete- |
sebb, elsGdlegesebb, éppen nem kihasznalt bazisaba beleesik a
délnyugati misztikdnak és skolasztikinak egy északra tévedt
késé sugdra. A sziiz talaj megtermékenyiil, a csira megdagad,
Orids lesz a mii, de azért koveti eredeti, természetes aramainak
mozgdasirdnyat. Kisebbek lesznek attételei, nagyobbak — lehe-
t6ségei.

gA nédlunk kozkelet Kalevala-ismertetések jobbara igy vég- -
z6dnek (igy menteget6znek): ,,...Mindebb6l az tlnik ki, hogy a
Kalevala csak latszélag egységes s részei nem szervesen, hanem
mozaikszerilen fliggnek Ossze, egymasutdn kovetkeznek, de nem
egészitik ki egymast. Szépsége is inkabb részleteiben van, mint
a koltemény egészében.” — ,Nem egy mozgalmas életet é16 nép
szellemi terméke ez az eposz, hanem egy elzirt, magaba mélye-
dé, dlmokon merengd kis népnek lelki virdga. S ez a virdg olyan,
mint a jégvirag, mely csodds szineivel, eziistés ragyogdsaval...” |
— ,Nem is monddkbél lett ez a kéltemény, hanem mesékbdl és
biibajos regékbdl, melyek magukkal ragadnak benniinket, mint
a gyermekkor almai, egy csodas, koltéi orszagba, hol a lyra és
az epika runéknak nevezett dallamok zsongé hulldmaiba 6mlik
egybe...” (Ban A.: Egyetemes Irodalomtorténet, IV. k., 80., 82.
old.)

A Kalevaldnak nincs sziiksége ilyen jéakarati ,csodas”
regei ,dlomvirdg”-narkoézisra, ez egyenesen veszte volna. Sze-
rencsére Vikar Béla redlis nehezéki forditdsa kezd végre kozel
negyven év utan (1909-ben jelent meg el6szér) benniinket ebbdl
a narkozisbdl felébreszteni. A magyar irodalmi kozvélemény
azonban még ma is inkabb ilyen ,csoddsan” nemes regei ,ru-
né-zsongds” étheri dltaldnossdgaban latja és tiszteli a finn iro-
dalmat —~ Kalevalastul.

A Kalevalarol még Kosztolanyi is ezt irja szép, harmonikus
elrendezésti, jelentSs bevezets tanulmanyéban: ,Agbogas,
Osszesztt-font mellékeselekmények, lirai betolddsok gazdag
halmaza ez, tele gyermeteg ellentmondassal, lingeszi sze-
széllyel, egymdsra hanyt kincsek tékozl6 keleti bsége.” (Magya-
razatok a Kalevaldhoz, Budapest, 1935. La Fontaine T.)

A Kalevala nem szorul rd ilyen kétesértéki dicséretre. Ez a
dicséret inkdbb visszariasztja a kezdé olvasét a miitSl. A Kale-
vala szinte maga kindlja az ardnyait, onként nyilik szét alkot6
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részeire, bGsége legtobbszor felemel, kevesebbszer elcsiiggeszt,
de  keleti”, 4gbogas dzsungelnek nyoma sincs. Erre a ,keleti
béségre” mindig redlis, fo6ldonjaré folkléranyag nehezéke van
rdakasztva, s Vikar Béla teljesitményét éppen ezen a f6ldi-fol-
dontidli egyenstlyozdson kell lemérni. Arany Janosnak legsze-
rencsésebb, legdsibb tavlati Rege a csodaszarvasrél-kifejezései
(,epikus csapai”) vannak a Vikar-féle Kalevaldban koncentralva
a magyar s kiilénosen a székely népdalkincs eredményeivel. Ha
kifogast lehetne emelni a Vikdr munkdja, mint nyelvi teljesit-
mény, ellen: a strités archaisztikus és folklorisztikus modoros-
sdga, s egy grammnyi népiklasszikus stilizdltsag cimén emelhet-
nénk vadat. (A legutolséra vonatkozélag: elvégre mégis csak az
Arany-korszak hivta létre — ha kézvetve is — a magyar Kalevala-
forditdsokat.) De az egész annyira természetes, és a mogotte
1ejlé életigény oly egészséges, hogy az eljovendd forditék Vikar

Kalevalajatol kitng ideg- és nyelvi egyensiily-leckét vehetnek.

(Ezt az irredlis-redlis egyensiilyi helyzetet nélkiil6zziik sokszor
- birmennyi érdem diszitse egyébként — Babits Dantéjdban.)

A Kalevala szerkezete szorosan illeszkedk a Kalevala alap-
hangulatahoz: egy kozepkorl keresztyén kultirkézosségen ke-
resztiilcikdznak a pogany samdn és finn-german viking-idSk
villimai, de a természetnek és szellemnek valami Szent Ferenc-
6tvozete végre mindent kibékits egyensiilyba hoz. (A Kalevala-
arc az Edda-arcnak - holott a két arc kozt van rejtett 6sszefiiggés
- épp az ellentétje.)

A Kalevala keretei nincsenek raerészakolva az események-
re, épp ez a megnyugtat6 a Kalevala-olvasdsnal: szinte folotte
lebegnek és hiiséges arnyként kovetik az eseményeket. Mdr az
el6bb parhuzamul iderantottuk Dantét, mély filozéfiai hangula-
tok jatszi idézésére gondolva. Dante a skolasztika aristotelési —
Szent Tamds-i rendszerébe préseli bele ilide csodélkozisait: a
Divina Commedia a végsé elvek ,, panoptikuma”. A Hold foltjai,
kideriil — Dante egy éneket szentel erre: Paradicsom, II. — nem
fizikai siiriilések és ritkuldsok, hanem az isteni ,,Formdls Elv
(Principii Formali) égi latvanyai. Mindent ldtvdnyig vezetni, lat-
vanyozni a végsé adottsagokat, a Titkok tizenharmadik ajtajat
szemmel kopogtatni: ez az a torekvés, amelyik — az Oridsi
foldrajzi és kifejezési tavolsagok ellenére — Dantét a Kalevalaval
osszekoti. Ezt a paradox-rokonsédgot azonban feloldja egy mind-
kett6vel kozos alap, amelyb6l mindketten tapldlkoztak: a mdgi-
kus kizépkor. (L. az el6bbi fejezetet!)

A konyv azért konyv, hogy végre ne legyen — konyv. Dante
inkdbb ,konyv”, mint a Kalevala. Ez is a ,Formalé Elvek”
litvinyossagat hozza, de tervéhez képest médositva: lazan,
mellérendelt lide képekben, mindig a Természet 1élegzetét ko-
vetve, vigyazva (ha ugyan ez ndla nevezhet6 ,vigyazatnak”), s
hogy egy f(iszalrdl se dorzsolje le irodalmi dttételekkel a harmatot.

A Kalevala szemlélete — ezzel fejezi be Kosztolanyi —
mivészetkozponti, irodalomkoézponti. Igaza van s mégis: a
Kalevaldban az a megnyugtat6, hogy alig van benne ,iroda-
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lom”. Eppen azért nem tudott idaig irodalmunkban méltéan
érvényestilni, mert itt a szemlélet ,irodalomkézponti” (Adynak
is ilyennel volt tilterhelve a szemlélete, hidba leplezte az Elet-
tel). Ezt az ,irodalomkézponti” szemléletet el6bb le kell és at
kell épiteni, ki kell dobni a hamis centrumokat, — akkor a
Kalevala nalunk is ,kézpontba” kertil.

Lassuk ezek utdn, mint valésul meg a Kalevala-terv a
rundk ezreiben: mint fut végig Hisz szarvasa 22.795 soron.
Lassuk a runék aranyét, a tartalomra csak tgy oldalt pillantva.

a) Aramlis Eszak felé
(1-19. ének)

Vejneméijnen, a dolgok lényegének, a vizesés szelidiilg, csillapo-
dé hangjanak, a Zenének atyja megsziiletik egyidében a vildg-
gal, a teremtés kozmikus fesziiltségébsl, a tengeren (1. ének).
Mily taldls, zenét sejtet§ és szinte az elemek személytelenségé-
vel jatszé a 18. ének e hdrom sora (108-110.): ,Merre mégy el,
Vejnemdjnen, — Vagysz, oh volgyelet volegénye,* — Késziilsz, oh
vilagnak fénye?” Ez a Zene foldet miivel, parlagot tor, fakat irt,
beveti termé maggal az egész foldkerekséget (2. ének). Dalainak
messze tartomanyokig hire fut. De csakhamar ellensége tdmad:
Joukahajnen, a lapp kontir. Vejnemojnen folényesen legydzi:
fokozatosan siillyeszti a mocsarba szavainak magikus, samani
diktdlasa szerint. Ez a jelenet (3. ének) egynittal elSre vetiti a
pohjolai (pohja=északi) tdjat, a Kalevala-mdgnes negativ sarkat.

Vejnemomen: az 6rok Mivészet, de nem az 6vé az élet
egyszeri, elszdllé pillanata: Joukahajnen higdat, a szép kis Ajnét,
nem tudja meghdéditani (4. ének). Vejnemdjnen nem nyugszik bele
fényes, idofolott elszigeteltségébe. Elni akar az elszallé idében.
Ajné meghal, s Vejnemdjnen utnak indul. Viszi anyja tandcsa és
egy végzetes, elkésett szerelmi sovargas (hiszen mar szinte ezeré-
ves!). Igy vag neki az északi ttnak: ,Fogja szalma paripajat,
Babszér testi pacikdjat, Taltosa szajat folzabldzza... Rugaszkodva
léra pattan... Hajt Vejnole irtdsain, Kalevala tisztdsain... Haijt
immar a tengerhatra, Véghetetlen vizhatérra...” (6. ének)

A battéria fel van toltve, s megindul az dramlas Kaleva
orszaga és Pohjola, az ismeretlen, blivols északi taj kozott.
(Kaleva orszaga = Kalevala, itt laknak a finn 6s Kaleva, vagy
észt-médon irva: Kalev fiai — persze nincs e valtozat-ringédsban
geneologiai kovetkezetesség! ~ Vejnemdjnen és Ilmarinen. A
kolteményben azonban inkdbb igy: Vejndle, Suomi.)

t
\
P
* ,Ez a film sz (vdini) a vizesésnek azt a részét jelenti, ahol a zuhatag mér
vilgyet képez; innen a ,vilgyelet”, s a ,vilgyelet vilegénye” kifejezés (V].kér
Magyarazatok, 27. oldal.) — ,Vélgyelet”, vagy csillapodé: az a része a zigénak,
ahol a viz mér csendes folyési lesz. A fmnben szolasmaod az ilyen helyrdl: ,Jt
jért Vejnemdjnen”. (U.ott, 53. old.) :
A Vikar forditdst hasonlitsuk ossze e helyen a Barna Ferdindndéval (1871.):
»Vaind hova indulsz vala. — Hova vizet laké héslé, — Fold éke vagy készill6d6?” f
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Ez az dramlds magaval rantja a tobbi finn hést is: elészor
Ilmarinent (10. ének), aztan Lemminkejnent, akinek tobb-valto-
zati neve az imént megakasztott (11-15. ének), s az dram
mindaddig nem szfinik, amig csak Ilmarinen feleségiil nem
kapja — Vejnemojnen ismételt északi titjanak (18. ének) leanykérs
kudarca utdn — a csodélatos Szampé elkészitése és sok mds
csodélatos tett véghezvitele fejében a pohjolai tiindérszép leanyt
(16-19. ének).

b) Osszhang Eszak és Dél kozitt,
vagyis a pohjolai lakodalom
(20-25. ének)

A menyegzs6i késziilédések meglehet6sen elnytijtjdk a kolte-
ményt, — ez az elsG olvasds ldtszata, hiszen hat ének van a
lakodalomra szdnva. De ha tobbszori olvasassal, jobban szem-
ligyre vessziik ezt a Kalevala-részletet, be kell latnunk, hogy a
folkloralap itt tarul fel igazan. Itt a Kalevala folkl6r-gyokérzete,
amelynek folibe tudott néni az alkotas. Mér az el6z6 csoportot
is egy, palléon hever6 kéthetes poronty élénkiti és fejezi be:
,Lovat rejtegetni konnytid, Ovni a selyemsorényiit, Bajos a
lanynak titkolasa, Hosszii hajinak dugdosasa...” (19:485. stb.)
A pohjolai lakodalom runéiban még tobb szerep jut a pallén
heveré kéthetes porontynak. A finn nemzedékek vitizgatnak itt
egymassal: a kéthetes poronty az ezeréves Vejnemdjnennel, a
sutban iil6 vén anydka a sirdnkozé menyasszonnyal, a gécon
iil6 vén koldus az ifju férjjel. A pohjolai lakodalom: finn nemzedék-
dinlektika. Ez a dialektikus, sok helyt dramai elrendezés emeli
folé e szakaszaban is a Kalevalat a szokdsos tin. folklérnak. S itt
is érvényesiilnek az ,,elembontas”-nak varazsigéi.

A hajdani finn élet (innep- és hétkbznapjairél ezek az énekek
pontos, plasztikus felvételeket adnak, de amellett feltarjdk a népi
gondolkodasméd mélyebb rétegeit is. Nem népmiivészeti miize-
um a pohjolai lakodalom, nem szinpadon rendezett ,gyongyos-
bokréta”. Igazabb és tébb minden mizeumnal és minden bokré-
tanal. Epp az a szép és nagy benne, hogy nem a vildg szdmara van
rendezve (bar Lonnrot szedte Gssze a vildgnak): a finn élet tiikrozi
benne sajat magat, minden félrekacsintds nélkiil.

¢) Diszharmonidk jelentkeznek
(26-36. ének)

Az els6 nagy diszharméniat Lemminkejnen varatlan megjelenése
okozza (27. ének). Lemminkejnen betoppandsa a Kalevala leg-
erésebb hangulatai kozé tartozik, a koltemény viking-saman
varidnskeveréke. Ez a jelenet nem 6ncéld , legénykedés”, hanem
megvan a maga metafizikai drnyaldsa (a siman-elem folytdn, —
ha nem is biznyithaté a ,saman”-vonatkozas a sz6 tudomanyos,
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K. Krohn-i értelmében). Itt mar egy helyen (27. ének, 205-256.
sor) a finn vardzsruné szintje ironizalja 6nmagét (mint ahogy
mashol is a Kanteletar-ban, ebben a Lonnrot dltal 6sszeillitott,
sok Kalevala-viltozatot tartalmazé népdalgytijteményben).
Még nagyobb diszharménidt okoz Kullervo, a ,finn Hamlet”
berobbandsa a Kalevala eseményeibe. A mi elsé kiadasaban (1835)
ez a runo-csoport (31-36) még csak toredékesen szerepelt (csak
egy énekben, mint XIX. ének), kés6bb fedezte fel a tobbi
Kullervo-runét a karjalai dalsavban, az oroszorszagiaknal, fGleg
Europaeus, a ,legnagyobb finn runégyiijté” (K. Krohn, FFC Nr.

52: kb. 2800 dalfeljegyzésével Europaeus feliilmiilta az Osszes

tobbi Kalevalagytijtét, Lonnrotot is beleszamitva).

Kullervo, a ,finn Hamlet”? Ne adjuk 4t most magunkat a
vildgirodalmi pdrhuzam sugalmdnak. A Kalevala autoném.
Nézziitk meg mi magunk, kicsoda voltaképp Kullervo. Nagyon
j61 megmondja 6 sajatmagardl (s ez a vallomas a Kalevala-terv

Iényegébe vag):

Nem eredtem nagyobb nembil,
Sem nagyobbol, sem kisebbol,
Vagyok csak kozépso fajta,
Kalervonak satnya sarja,
Tokfejii fia szegényke,
Félnotds siliny legényke. ..
(35:199 stb)

Kullervo, ez az elhagyott északi arva gyermek, ez a diabo-
likus Ronté Pal, ez a folyton raszedett Orok Nép: minden
munkéjabdl tétdgast csindl, mert minden munkija eleve re-
ménytelen.

Az 6nmagéba belebotlé, Gnmagaval mit kezdeni nem tudé
elhanyagolt, félszeg er§ tragikus jelképe Kullervo. Igazi kaleva-
lai fantom: kezdeti lény, félig ember, félig k6. A brit kolté
Hamletjéhez az a korilmény nem viszi kozelebb, hogy 6 is
megbosszulja nagybatyjan az atyja haldlat (ill. sérelmét, mint
ahogy kideriil késGbb). Ez csak kiilsGleges, irodalmi leltarozasra
esetleg halds sorshasonlésag. Shakespeare Hamletje maga a
tilterhelt, mdr-mér felbomlassal fenyegeté kultira: tétovazoé
mimézaremegés és kifent haldlos kard. Kullervo igazdn nincs
tilterhelve kultiirdtdl, s mégis van benne hajlam egy , hamleti”
kedélyhasaddsra. A rombolé és bosszulé homdlyos 6szton s az

elérzékenyiils, itt-ott mar moralizdlé gyongédség kullervoi meg- -

hasonldsa Ilmarinen feleségének életébe keriil (33. ének).

d) Harc Eszak ellen
(37-49. ének)

A Kullervo-ciklus beillesztése szintén szerencsés cselekedet volt

Lonnrot részérdl, mert az Eszak és Dél kozt keletkezett dsszhan-
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got végleg felrobbantja. Kullervo: a Kalevala pisztolylGvése.
Vératlanul felrobogé friss tartalék. Hangulati dobogé, amelyrdl
a cselekmény bétran ugrik elére az ismeretlenbe. Ilmarinen
feleségének haldla utdn most mar természetes, hogy Vejnemoj-
nen vissza akarja szerezni Ilmarinennel a Szampét: nincs tobbé
kapcsolatuk Pohjolaval.

,,Oh vasvers Ilmarinen,
Menjiink Pohjoldba innen,
A szép szampdt vegyiik szerbe,

A tarka tetdset szemrel”
(39:3-6.)

Akadtak, akik az eposz fel nem oldhato, ,1ényeges” kovet-
kezetlenségének tudtik be, hogy a ,szampét Ilmarinen kovéa-
csolia s késGbb mégis hadba indul a visszavételére, holott
csindlhatna helyette masikat”. (Bin Aladar; Egyetemes Iroda-
lomtérténet, Budapest 1911. IV. k. 79. old.) En ezt a ,lényeges”
ellentmondast is a Kalevala javara from. A harfat ugyan szeren-
csére kétszer késziti el Vejnemajnen (40., 44. ének), mégis vannak
alkotdsok, éppen a leglényegesebbek, amelyeket csak egyszer
lehet létrehozni. A Szamp6 a Kalevaldnak leglényegesebb alko-
tisa (jelképileg). Eppen az a Kalevala mivészi érzékenysége,
hogy nem lehet Ilmarinen miivét tudomanyosan meghatarozni,
bér az eposz tele van szérva realitdssal. De a Szamp6 — bebur-
kolézott a szépség szdiszi fatylaba.

A runék kiterjedésének irdnyvonala meg van adva. Ezt az
irdnyvonalat most mar konnyti a befejezésig meghosszabbitani.
Az események ,kozmikus” magassagig emelkednek, amennyi-
ben a kalevalai Nap és Hold kozmikusnak nevezheté. Ezt a
kettSt rabolja el utolsé bossziija gyandnt Louhi.

e) A Kalevala-kor bezdrul
(50. ének)

S ami ezutdn torténik? Mar lattuk a ,nyirfa hajlatira hagé”
holdacskat és a ,jegenyecsiicson lépdel6” napocskat... Azt is
littuk, mint rabolja el 6ket a gonosz Louhi, mint zérja ,észak-
honi kéhalomba”, undok kigydk, békak kozé... Lattuk, mint
szabadul meg mindketts a foldalatti vildgtalansagbdl az égbolt
viligossagara... Marjattat is megismertiik mar a titokzatos é4fo-
nyaval és a josdgos meleget lehel6 ,csitkéval”... Vejnemojnent
is elkisértiik utolso ttjara rézcsolnakan...

Visszaérkeztiink oda, ahonnan Kalevala-bolyongasunk el-
indult. A , Kalevala-kor” bezarult.

53



I1I.
Néhany Kalevala-jelenet

A Kalevala nagy Gsszefiiggésébdl ragadjunk ki néhdny jelenetet.
Barmelyik pontjat érintjiik meg a Kalevaldnak, az egész Kalevala-
hilé belerezdiil. Most ilyen ,rezgési prébat” mutatunk itt be.
Azoknak ajanljuk figyelmébe elsésorban, akik mar jol elolvastdk
ezt az északi testvérmiivet, s most rdérnek tiinédni a runékon.

1. A pohjolai vén anydka igy irja le
hisz-szarvasa-forma rossz férjét

Emlékeznek még olvaséink Hisz szarvasira? Erre a redves
fa-kecskefz-villa-parti suhogé-forma erdei kaprazatra, akit
Lemminkejnen iildéz Tuoni-tava darnyékaban? (13. ének.)

Egyéb helyt is el6jon a Kalevaldban ilyen ,erdei tenyészet-
b6l hevenyészett” alkotmdny. Ussiik csak fel a 23. éneket. A
pohjolai tiindérszép menyecskét oktatjak-siratjdk-biicstiztatjak
itt, mielStt boldog ndszitra kelne Ilmarinennel, a vasverdvel.
Vén, rokkant dajkija elmeséli neki ,biztatasul” szomori hazas-
saga torténetét. Elmondja, milyen rettenetes volt hajdan az 6 ura.
A napa egész nap munkira hajszolta és éheztette, a férje is
hamarosan raunt, s cudarabb lett a farkasnal. Végiil vilaggéd
kergette... Ilyen cudar volt az § ura:

Kaptam volna én ilyetént
Egy toppra egy domb tetején,
Uton foként szurkost véve,
A ligetben égertuskdt,

Orrit fiibol Osszetéve,
Dib-ddb zuzmdbdl szakdlldt,
Fejét sdrbol, szdjit kobol.
Szemét szénpardzsbol, hobil,
Fiilét nyirfa-gyomborabal,
Libit kecskefuz-vesszbal...

2. ,,Grandguignol” a Kalevaldban
(Lemminkejnen elsé utja Pohjolidba. - Antero Vipunen)

Van a Kalevaldnak egy borzongast keltd, alvilagi, , grandguig-
nol” arca, amely azonban mégsem Hoffmann, vagy Poe. Lem-
minkejnen elsé iitja Pohjoldba (12. ének), a pohjolai gazddtlan

udvarra valé megérkezés pillanata minden Kalevala-szemel- |

vényben helyet foglalhatna:
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Az udvarba hogy becsortet,
Ostorral veri a foldet,
Kad kel ostora nyomdban...

De még ezt is tudja fokozni az ismeretlen, bereteszelt
pohjolai javashdz nyomaszté atmoszférdjaval: a falrések mohain
wyiilt, cincogd lapp hangok sziirédnek ki... Bekukucskdl, s
Uram-Teremtém: taltosokkal van tele a homélyos szoba! Ember-
t6l nylizsog a gécmellék, a folsGpad és az ajtészdda! Megteltség,
emberzsiifoltsag, ember-tele-taldlat elemi ereje!

S mindez - a Hisz szarvasidndl mar bizonyitgattuk —
mégsem kelt borzalmat. A Kalevala természetlitdsinak mély
egészsége minden borzalmat kiegyenlit és felold.

#

Ugyanilyen kiegyenlitett és feloldott borzalom van a Vipu-
nen-torténetben (17. ének). Antero (Andreas) Vipunen, ez a fold
alatt fekvé ,jeles javas”, 6rzi Vejnemdjnen késziil§ csénakdnak
titkdt. Harom sz6 hidnyzik még a csénakhoz. Ezért a harom
széért Vejnemojnen lemegy az Alvildgba, Tuoneldba (16. ének).
Az Alvilag korantsem homérosi Hades-reminiszcencia: ett6l méar
megovnd tdj-szuverénitisa. Ugyanezzel a szuverénitassal fesziti
fel Vejnemojnen a halott Vipunen iszonyi, oridsi széjat.

De stlyosabb Vipunen ldtvanydndl: a szdjba d6fott vasrid-
ndl, a csikorgd allkapcanal, a feltaruld zsigereknél, a zsigerekbdl
kitédulé hénél — a Vipunenhez-kozeledés fokozata.

EGszor csak a nevét mondja ki valahol az Alvilag tajan egy
gulyds... S mikor végre elérkeziink a megjellt végzetes helyhez,
csupédn egy ligetet latunk, egész erdS borit — valamit.

Vejneméijnen legott irtani kezdi f6lotte a fikat. S ott fekszik
a messzire elnyult taltos: él és mégsem él, mozdul és mégis
mozdulatlan, lebeg 1ét és nemlét kozt, mint — Hisz szarvasa.
Vipunen az anyafold — mondja a magyarazat. A Kalevala nem
mondja ki, nem is céloz rd, de a jelzés félreérthetetlen. Vipunen
littara borzongani kezdiink, de azutin mégsem érziink borzal-
mal. Megnyugszunk, sét kezd a kedélyiink is visszatérni. Leg-
feliebb akkor hiillink el, amikor Vipunen, ez a ,nagyhatalmi
jeles javas”, ez a ,holt-eleven f6tdltos” megereszti rdolvasési
mondokajat, az ,eltavolitd” igéket, hogy megszabaduljon a
benne mozgd idegen elemtsl, VejnemdjnentSl. Ennyi patakzo,
itt-ott mar tulterhelt asszociaciét — s ahogy 4ltaldban a Kalevala
ért a gondolatkapcesolashoz — megirigyelhetne Pédrizsban Paul
Valéry vagy Budapesten a — a Prae.

De Vipunen nem ,részletszépség”. Van az egész Kalevala-
nak, mint a vipuneni anyafoldnek, egy ilyen borzalom- felszivé
és elenyésztG, titkokat megsigé josaga és hatalma...
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3. Hdary Jdnos, allj elé! ;
(A nagy finnus bika) '

A papi szertartdst, gy latszik, kifelejtették Ilmarinen eskiivéjé-
b6l az Sreg karjalai dalnokok. Annal inkdbb gondolnak a gyom- -
rukra. Egy fantasztikus méreti nagy ,finnus bikat” vagnak lea |

lakodalomra. Most élljon el6 a magyar Hary Janos, f6zze le a |
finn Harykat! Mert ez a pohjolai bika temérdek nagy am: f

Egy dkor nott fel Karjaldban,

Bika hizott finn hazdban,

Nem volt sem nagy, sem kicsike,

Borjiinak bizonnyal bévdlt:

Farka mig Hemében logott,

Feje a Kémfolyéndl himbdlt,

Szarvai néki szdz ol hosszak,

Orra mdsfél olyan vastag.

Egy menyétnek kell egy jo hét, j
Mig béfutja nyiigje helyét, E
Egész nap repiilt a fecske ’.
Szarva kozt a rét okornek,
Igy is iiggyel-bajjal gyézte,
Seholsem pihenve kozbe,

A mdkusnak egynapi iit,
Mig marjdtol farkiig fut,
Leguvégéig el sem is jut,
Még a mdsik hora is jut... -
(20. ének)

Ebbé6l azutdn van pecsenye! A tomérdek pecsenyére sOr is
kell. Eszak lirasszonya azonban zavarban van, mert nem tudja
a sr , eredetigéit”. Egy vén a ,g6c mogiil” kisegiti: elmondja az
eredetigéket. Ez a keletkezési torténet — mint egyesiil a tdz
erejében a komld, az drpa és a viz — rdadds a Hary-jelenetre. De
mar tobb, mint Hary Janos. Tobb és mas.

4. A pohjolai tiindérliny viltozdsai ]

A nagy finnus bika megsiilt rotton-rétre. A sorital is kész.
Mindenkit meghivnak a lakodalomra, csak a ,fiirtosfeji” Lem-
minkejnent nem. Ahti urat nem hivjdk meg, mert 6 mar egyszer
levitézlett Pohjoldban (12-15. ének): csak édesanyja hozta vissza,
azaz: haldszta ki szdzoles vasgereblyével véres, foldarabolt
tetemét Tuoni (a Haldl) fekete Orvényébdl... Pohjoldban nem
akarjdk Ahti urat mésodszor latni. De Lemminkejnen nem azért
~Messzikedvid”, hogy messzire ne nyiiljon a kedve. Elmegy 6 a
lagziba — édesanyja hidba tartand vissza — hivatlan is. Annyira
csabit6 a pohjolai tiindérlany. S annyira kergeti a legényvirtus.
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A lakodalomnak tulajdonképpen csak az utérészére, a lagzit
kovetS nagy dinomdanomra, az tn. hérészre toppan be, amikor
mér Ilmarinen hazaropitette Pohjoldbdl Suomiba (vagy Vejnolé-
be!) hdromnapos tengerparti szank6zas utdn szépséges hitvesét.
Figyeljiikk csak a Kalevala ,kartyalapjait!” A pohjolai tiin-
dérszép lednyzé portréjat tobb mindségii eltérésben szemlélhet-
jik: egyszer az égbolt szivarvanyan lebeg, ott sz5, mint egy
démon. Aztdn masutt mar csak sir6 asszonyka... A  kartyak”

véltoznak.
(Vo.: 8. és 24. éneket!)

5. Biivolé verseny a pohjolai pallon

Ismét egy Hary Janos-jelenet. Itt kacagja ki onmagat a finn
Jvardzsrund”. Itt néz gorbetiikorbe.

A hivatlan Ahti-Kauko-Lemminkejnen (ugyanaz a sze-
mély!) inni akar a hérészben mindenaron:

Hit ne legyek Lemminkejnen,
Ne jonevii vendég itten,
Ha nem hoznak sort izibe,
Tiizre nem tesznek fazekat,
Félni a fazék levibe
Disznd hiisdt nagy darabot,
Ennem, innom az elégig,
Hogy megtettem utam végig!
(27. ének)

Ahti dr megkapja a soritalt, de nincs koszonet benne:
kigy6-béka nyiizsog a kupaban... Diihbe gurul Lemminkejnen,
de ert vesz haragjan: szép széval wjra kéri a sort. A pohjolai
gazda a palléra pocsolyat dalol, hogy abbdl igyék a Messziked-
vii. Megindul a ,vardzsverseny”. Erre Ahti egy bikat biivol a
palléra (a ,pallé” nagy szerepet jatszik a pohjolai varazs-lak-
ban!), a bika felissza a pocsolyat. Erre a pohjolai gazda — a
,myurga fické” — farkast szalajt a szajabol, amelyik a bikat
megoli. Erre Lemminkejnen fehér nyulat vardzsol a farkas
fogara. Erre a pohjolai fické ebet biivol a nyulacska ellen. Erre
Ahti dr ridra evetet bdjol az eb ellen. Erre Lemminkejnen barna
r6kat biivol, erre a pohjolai sz4jdbdl tytikot varazsol, erre Ahti
solymot, mely a tytkkal végez (27. ének, 205-256. sor).

6. Ahti és Tiera a semmi Hortobdgydn
A vardzsversenynek rossz vége lesz. Lemminkéjnenbdl, a sa-

ménbél kiugrik a — viking. Kardot rantanak, 6sszecsapnak és a
pohjolai fickénak ,,udvarra gurul” a koponyaja... A Messziked-
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v menekiil, mert termérdek , folfegyverzett hés sereget” dalol
ellene Eszak vén banyéja. Hidba rejti el az anyja a , flirtosfejiit”:
nincs maradasa otthon. Pedig nagy eskiivéssel fogad]a edesany
janak, hogy nyugton marad. Hidba, hiszen még a fadereglye is
kalandra biztatja: igy kesereg tétlenul a ,vashorgd” ott a hajé-
révben:

Mi végre is alkottak hit,

Mire képeztek mihasznit:

Nem evez Ahti hiboriiba

Hat nydr hosszat, tiz év miilva,
Sem eziistre séhajtozva,

Sem aranyra dhitozva. ..
(30. ének)

Megindul Ahti-Lemminkejnen viking-szive a csénak pana-
szdra. Anyja marasztalé szava kod és para immar neki. Nekivag
a nagyobbik — kodnek.

Tierat felkeresi el6bb. Ez az G szivszerinti baratja. Otthagy
tiistént csapot-papot, fiatal feleséget — megy Ahtival... Hovd
megy? Hova mennek?

Eszaknak! Eszaknak!

Eszak trasszonya rettenetes fagyot indit:

A Fagy fiizfakon sziiletett,
Mord idé egy nyires megett,
Pohjolai putri szélén,
Homilylaki visko végén
Régi rombold atydtdl,
Semmirevalé anyitol. ..

Ahti elbdnik a Faggyal. De aztin jon a ,rég-halottak:

pusztdja”... Nem igy mondja a Kalevala, ezt Vipunen-Ady
mormogta a kdvéhazi fustbe. A Kalevala igy mormog;:

Siklik dt a sima jégen,

A csuszamon szdnkiz szépen,'

Meén egész nap, mdsnap ujra,

Hit bizony csak harmadnapra
Ehség félszigetje litszik,

Egy hitviny falucska bamlik...

Itt a Semmi véra fogadja Ahtit és Tierat. Ezzel elérkezett a
finn Don Juan kalandjai legvégéhez. A 30. ének a masodik
Lemminkejnen-ciklus (26-30.) zar6verse, Dantéhez mérheté tiv-
lataiban: viking-vadsag és humor, a Fagy misztériuma, végtelen
magény, — nagysag és egyszer(iség.

S micsoda lelemény Lemminkejnen menekiilése a Semmi-
bol:
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Ott a léha Lemminkejnen,
Maga a szép Messzikedvil
Gondjaibdl lovat dcsol,
Barna mént hibdnatdbdl,
Fékét fdjdalmas napokbdl,
Nyergit elrejtett haraghol;
Legott pattan jo lovdra,
Helyes Hoka oldaldra...

A Semmibdl csak a — Semmi szabadit ki.

7. A pohjolai menyecske tej-igéi

Pohjola tiindérszép lednya szivarvany-szemd, de fekete lelkd.
Vagy talan a fold feketitette el? A fold kozelsége? Akkor vesz-
tette el j6 szivét, amikor leszallt az égboltrél, sz6vSszéke melldl,
s Imarinen felesége lett? A , vasverd” mellett vassa vélt a szive?
Kullervénak, ennek a herkulesi rabszolga gyereknek, kovet siit
a cipéjdba — annyira fosvény...

No, de most ne torédjiink a Kullervo-histéridval, amely a
526p menyecske életébe keriil. Gyonydrkodjiink a szép asszony-
kiban, amig él. Lessiik meg a csorda kihajtdsanak pillanatdban,
amikor rabizza a teheneket Kullervéra. A pohjolai menyecske
téolvas a tehenekre, konyorogve Mielikkihez, Tapio lednydhoz, a
zelnice-sziizhoz, az erdei menyecskéhez, az erd6 gazdasszonya-
hoz, a fenySszlizh6z, a borékaszilizhoz, a szép kisasszonyhoz,
az icipici berkenyeszizhoz...

Ugye, milyen j6l tudja tarkdzni Pohjola tiindérszép lednya
az esd6 szavakat! Hat még mikor elmondja szép ajkdval a
tejigéket! Az igék gondolat- és kép-bGsége, az éllati szervezet
litomésénak szinte anatémiai bevilagitasa — ez a Kalevala:

Aranyos kiitacskit készits
Kétfeldl a falka foldjén,
Hadd igyék a falka vizet,
Sziircsolje az édes izet
Dagadozé tiogyeibe,
Duzzadozé emleibe,
Hogy erei jirdaljanak,
Tejfolydk megdradjanak,
Tejforrdsok forrongjanak,
Tejzuhogdk zajongjanak,
A tejesovek csobogjanak,
Tejesatorndk esorduljanak. ..

Adj tejet Virdgocskdmnak,

Uj levet én Almicskdmnak
Finom fuszdlak fejébol,
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Szép nddtippan tetejébol,
Edes tzi rét fiivébol,
Meéz izii hoporces gyepérol...

Kis kacsdiddal igazitsd,
Ugyes ujjaddal utasftsd,
Keféld mint hiiiz-szor olyra,
Fésiild halszirnyi finomra,
Mint tengeri dllat szore,
Erdébeli juh pihéje;

Estét érve, éjre térve,
Sotétség sirisodtével

A konddt haza kisérd el

A jé gazdasszony elébe,
Hitdn hintizé patakcsa,

Keresztcsontjin tejtavacska. ..
(32. ének)

8. Az aranyfeleség

Hidba tiindérszép Lemminkejnen felesége; hidba fohdszkodik
Mielikkihez, Tapio lednydhoz, az erdé szellemeihez: élete tava-
sza télbe torpan. Kullervo hazahozza a csordit, a szép menyecs-
ke fejni kezdi a tehenet... Hat uramfia!

Leguggof hogy fejni fogjon,
Hiizza, hogy a téj csorogjon,
Hiizza egyszer, hizza ijfonn,
Harmadszor is hiiznd rogton;
Hit a farkas rdja robban,
Macké markoldssza nyomban,
Farkas falja két orcdjdt,
Medve tépi térde tdjit...
(33. ének)

Kullervo bossziija betelt. Ilmarinen dzvegy maradt.

A szép pohjolai menyecske elsiratdsara, s az 1in. Aranyfe-
leség-jelenetre érdemes volna kiilon nagy fejezetet szentelni. Ez
talan a Kalevala legtokéletesebb éneke (37.) Az ardnyok itt
klasszikusak.

IImarinen a magiahoz folyamodik feleség utani sévargasa-
ban. Az 1j feleség formdjat a magia adja. Klasszikus az ardny és
a koltemény mégis népi zamatii. (Hol van ett6l Horatius?) Hogy
tdmadt ez a rund? A néppel és a nép felett!

Ennek az éneknek a valtozat-receptje:

Pietista, ugor lagysagu sirdnkozas, amely egyszercsak at-
csap kozépkori magidba. A formak paracelsusi titkat a kohéban
fiijtatjak a rabszolgak: itt hirtelen megvillan, Dante szomszédsa-
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gdban, a finn-germdn viking. Tovabb folyik a mégia, a rundk
refrénszertien vissza-visszakanyarodnak:

Nem jél fujtatjik a szolgdk,
Rablegények nem jol nyomjdk;
Ilmari kovics riihellé,

Maga dll a fiivé mellé...

Végre kész az emberi forma. A most varhaté fantom-bor-
zalmat enyhiti, viddmitja, mint clair-obscur, a szaunaban lubic-
kol6 kovacs becéz6 epithetona: Ilmarinen gy fiirdik, mint egy
pinty, mint egy sarmdny... A szaundval idemosolyog a valdsa-
gos, praktikus finn élet, aztin jon a ,tragikum”: a Vasverg
hidbaval6 nasza a fémfantommal...

De a tragikum az utolsé zuhand pillanatban elmarad: Ilma-
rinen még didereg, de mar viszi az ,aranyos képet” Vejnemgj-
nenhez, 6 mindig ilyen szép kisasszonyra vagyakozott, siithet
majd neki mézes pitét, ez nem jdratja majd a sz4jat...

S Vejnemdjnen, ez a sztoikus északi Mikulas, bolcsen bolint:

,,Oh vasverd, édes vérem!
Taszitsad lednyod tiizbe,
Kalapdlj beléle barmit,

Avagy vidd el muszka foldre...

Nem valé az én hadamnak,
Nem val6é nekem magamnak
Arany asszonyt noul vennem,
Eziist ldnnyal enyelegnem...”

fgy enyeleg a Kalevala, a Természettel mély Gsszhangban,
a Semmivel. Az er6knek micsoda egyensiilya ez a befejezés!

9. Louhi bossziija
(Tuoni vak, mit, gonosz lednya. - Otszd, a medve)

Eszak és Dél kiizdelme végre Dél javdra dél el: sikeriil a
Szampot visszaszerezni, noha csak — toredékeit (43. ének).
Vejnemdjnen 6romében 1j harfat szerkeszt (44.), de még egyszer
feltdmad Louhi bossziija: el6szor betegségeket, gyilkos kérokat
bocsit Vejnolére (45.), aztdn egy nagy medvét (46.). Mindkettét
hasztalan. Ahogy Tuoni (a Hal4l) vak, rit, gonosz lednya, ez a
«cudar cemende” megsziili Louhi fondorlatara iszonyatos vaji-
dés és Obégatas kozt egyszerre kilenc torz kolykét: a kilenc kért
és ragalyt: ez a festés a legregeibb, de egynittal a legbrutalisab-
ban, Zoldt megszégyenitéen reilis.

*
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A Medvetor, Otsz6-medvécske elejtése és fellakomazasa
ismét kiilon tanulmdanyt érdemelne, Gsszevetést a joval késGbb
felfedezett vogul-osztjdk medveénekekkel. Ebb6l az epizédbél
is lathat6, hogy mennyi Osszefiiggés van a finnugor hagyoma-
nyokban, milyen messzire nyilik a Kalevala kolletiv alapja, s
mennyire nem |, I6nnroti fikcié”... S mily figyelemremélté eszté-
tikailag is ez az ének: hogy.keveri és hangolja a letipr6, brutalis,
dllatmegsemmisits elemet a gyermekien becézgetdvel!

Vejnemdjnen elejti a medvét, aztdn becézgeti az elesettet:

En aranyos édes Otszom,
Mézesmarkii szép kis mackém!
Ne vedd rossz néven a véged,
Nem én vigtalak le téged,
Magad estél gorbe firol,
Buktdl le a tos suddrrdl,
Gallygatydd igy elszakajtid,
Tiileveles kacabajkdd;

Oszidétt csiiszds a pilya,
Nagy a felhés nap homdlya.

Erdé kedves szép kakukja,

Te bozontos drdga bunda!
Hagyd el immir hiilt helyedet,
Szilldsodat mint rideget,
Nyfrfadgas csepp szobddat,
Kosdrvesszonyi tanyadat;
Indulj innen, hiresneves,
Erdo disze, ellépegess,
Koltozkadjél, konnyi csizmds,
Tipegj tova, kékharisnyds,

E picinyke hazhelyekrdl,

E szorongés sziik terekrdl
Hosok népes tdbordba,
Férfiak sirti sordbal

Nem sért dm ott senki téged.
Nem bdnnak bitangul véled,
Ott virdgizen lakoznak,

Ott friss mézet falatoznak

Az 1ij vendég oromére,
Erkez6 utas diszére..

Igy hivja-csalja a komoly dreg Vejneméjnen a medvetorra

Otsz6t, aki mar nem él. S mégis él. Ugy él, mint Hisz szarvasa
és Vipunen. A Kalevaldban nincs kiilon élet és nincs kiilén halal. ©
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10. Kicsi korong a napocska, de...

Louhi elrabolta a napot és a holdat. Akdrmilyen kicsi aranyta-
nyér a holdacska, mégsem sikeriil Ilmarinen kovéacsnak hason-
16an vildgitot tiszta szinaranybél, sem napot 1j eziistbél kalapal-
nia (L. Aranyfeleség!). Pediig hogy cipeli szegény, hogy izzad,
- hogy hull a veritéke!

Igy a holdat folemeli,

A napocskt elhelyezi,
Holdat a sziémdrkecsiicsra,
Napot a jegenyediicra;

De csak nem vildgit holdja,

Bizony nem siit a napocska. ..
(49:69 sth.)

11. A sziporka is kicsi, mégis...

Diihds a tiz tudakoldsra,
Vildgossdg vallatdsra;
Tett is mdr a tiz egyetmdst,
Rendelt a vildglé rontdst:
Ldm a szikra hogy lelobbant,
A piros pamacs lepottyant
Istennek tevé terérol,
Eg tike iito helyérdl,
A‘% a mennyei lapdlyon,
A kiterjedt égi tijon,
Fiistfogdja rongyos titjdn,
Kisziradt fodélgerendin
Tiirnak 1ij laké teréig,
Palvonen tetétlenéig. ..
(47:173 stb.)
Igy vélaszol a Néva vizén a sziporkat haldszé Vejnemdjne-
néknek Egleany, a legrégibb levegétiindér.

12. Még egyszer Marjatta és Vejnemdjnen

Marjatta, ez a szépséges finn Boldog Margit, akinek az égerfas
irtds a klastroma, eziist kakukkszé a kdpolnacsengdje, selyem a
kendGje, fényes a szoknydja, — szeplStelenségében még a tojdse-
vést6l is visszaborzad, mert a kakasra emlékeztet; nem él
biranyhudssal, mert ,ott volt a iiriinél”: nem fej tehenet, mert
.okrokkel okrendezett”...

Ménfogatba kiildi apja,
Nem iil szdnba, ménfogatba;



Occse kancit dllit elé,

A kisasszony folfelelé:

»Nem iilok lovas fogatba,
Meének kozott volt a kanca,
Hogyha nem visznek csikéval,
Egyhonapos pici léval...”

Drasztikummal enyelgé boldog artatlansag!

Ez a Marjatta ott a domboldalon, amint legelteti baranyait,
teherbe esik egy pici epertdl, egy piros afonyacskatol... Kovet-
kezik a Kalevala-reflex: az ardny mdsodik, robbané fele, amely
azonban mégsem klisé. A Kalevala-lendiilet 1j ihlete a kész
format 1j erSvel és 1ij szinnel tolti be. A kozeledd vajidas
borzaszt6 fokozatainak rajza — szegény Marjattat, ezt a draszti-
kusan sziizi hajadont, apja-anyja ,rossz ringyénak” becsmérli és
félrerigja — Touni szornyd, vaksi, gonosz ldnydra, a manalai

bestia helyzetére emlékeztet. Szinte csak egy hajszdl von a két [

lény helyzete kozt hatart...

De mi lesz Vejnemojnennel? Hogy illeszkedik bele tovabbi ©

sorsa a Kalevala tervébe? Rézcsénakan tavozik. Marjatta fia lesz
helyette a kirdly, 6 lesz az 1j hit fejedelme, ez a ,bogy6bol
termett gyermek”, akire sziiletésekor egy ,jambor kis 16” lehelt
meleget, egy ,hiiz6 csitk6” lehelete volt anyjanak a fiirdGje kint
az irtasfoldon, egy l6hidasban, a fenyveserdén...

A Marjatta-jelenetben nincs kiélezve a keresztyénség dog-
matikai jézansdggal. A keresztyénségnek inkdbb csak a parija
szall felénk. Csak egy 526 jelez tétovan: , keresztel”. Ki keresztel?
Virokdnndsz. Ki ez? Valami vén ember. Taldn egy pasztor. Egyéb-
ként azt se tudjuk fogalmilag, keresztyén-e egyaltalan a Kalevala.
56t elmendben Vejnemdjnen, tdvolodva a tengeren, megjésolja,
hogy majd még egyszer sziikség lesz rd, majd még egyszer
visszateér...

Visszajohet nyugodtan. ,Pogdny”-voltdval a keresztyén
emberségre tanit. Barcsak igy lenne keresztyén a ,krisztusi”
emberiség!

Attekintés
I
A Kalevalarol
1. Vizcsepp és tenger. A kis finn nép, a vizcseppnyi mindség,
szemben dll az Ocedn-vildggal. S van hozzd bdtorsdga, mert van

— Kalevalaja. 2. Hakkapelitik, — igy nevezték valaha a finneket,
mikor a svédek parancsoltak nekik. Akkor még nem ismerték a
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Kalevalat, de keményen forgattdk a — csatabardot. 3. Agricola
turkui (ab6i) piispok latta meg el6szér ,, Aineméinen”-t, a Kale-
vala vildgvarazsl6jat. Még ekkor, 1551-ben, hidnyzott neve el6l
a V betid... 4. 1835-ben tortént, hogy Lonnrot, a finn orvos,
Helsinkiben folébresztette 4lmabdél a ,Kalevalat”. Odaig aludt a
karjalai erdGkben. Aludt, ez volt a szerencséje. Alma mély volt.
Nem hdaborgattak. 5. Kezdiodik a Kalevala: két muszkaforma,
bébeszédd, oreg fickéd kezdi Karjaldban, Isten erd6s hata mogott.
6. A Semmibol tdmadnak itt vildgok: ez a Kalevala summadja. Egy
kis kacsamadar szall le a Semmi tengerére, tojast rak Vizasszo-
nya térdire, a tojés a tengerbe zuhan, széttorik és — kész a vilag.
7. A tdjbol jonnek elénk a Kalevala alakjai. A téj kiizd itt a t4j ellen.
Eszak harcol Déllel, Suomi (Vejnchon, Vejnole) — Pohjola ellen,
ahol gonosz varazslok laknak: Louhi, Eszak ,gyérfogii banyéja”.
8. A Kalevala-terv csak ennyi: szarvas tdmad néhdny f(iszalbél,
parti suhog6bél, kecskeftizvillab6l, redves fabél. fme, kész Hisz
szarvasa. S fut is mdr a finn csodaszarvas, fut a Kalevaldn végig:
22.795 soran at, a mid 50 rundjin, azaz: 50 énekén. Uldozi
Lemminkejnen, Hunor és Magyar északi testvére, Tuoni tava
drnyékdban, ott, ahol a Haldl lakik, — a Tiilnan orszdgaban. 9.
Lemminkejnen meghal és feltimad, mert a Kalevaldban nincs 6r6-
kos enyészet. Lemminkejnen szdmadra kiilénosen nincs, mert van
édesanyja, az anyai szeretet mdgidja pedig legy6zi a haldlt. 10. A
+Vasacska” sem holmi hideg fém a Kalevaldban: paracelsusi
utakon bolyong hegyen at, volgyon at. Tiindérlednyok tejébsl
timad. A mennyb6l csurog a foldre. S akin sebet ejt a Vas, — a
seb egykettSre begyogyul, csak meg kell taldlni a Vas — erede-
tét... 11. Kidlt a kakukk a tolgyfin! — itt a természet is él! A
Természet sugdrz6 pillanatabdl sziiletik meg Vejneméjnen 1j
hérféja, a hires ,kantele”, egy ,tolgyfa telepe agan”. 12. Szampd,
a csoddlatos Malom: ez a Kalevala legfSbb csoddja, ezért folyik
majd annyi harc. Ilmari kovécs (a Vasverd) késziti el a természet
rejtekén. Pohjola tiindérleanya kezéért adja oda Louhinak, Eszak
lirasszonyanak, aki a tiindérszép leany anyja. Harménia tdmad
a vitazé tajak folott ... De a Béke nem tart sokdig. A szép
menyecske meghal. S a Csodamalomért megindul a harc. Dél
vissza akarja venni, mert ez a Malom az élet javainak &ntéje.
Még a Holdat és a Napot is elrabolja diihében a gonosz Louhi.
Ott Iépkednek egy nyirfa és egy jegenyefa tetején. Ilyen kicsi a
holdacska és a napocska a Kalevaldban! Itt minden kicsi, mint
a vizcsepp és nagy, mint a tenger. 13. Marjatta is eldjon a tdjbdl,
a finn Boldog Margit. Egy afonydcskat eszik szegényke, s gy
jar, mint a Szent Lélekkel Maria. Csak neki még mostohabb a
sorsa. Mindenki megtagadja dfonyastigta gyermekéért. Kidobjak
a hidegbe. Egy jambor kis ,csitké” lehel rd meleget. 14. Minden
jora fordul azonban. Marjatta fia lesz az j kiraly. S ezzel buicstizik
is a Kalevala: Vejnemdjnen nekivédg a tengernek rézcsénakan. 15.
A Kalevala csiicspillanata: az Igéé az utolsé szé. Kis finnség, kis
magyarsag €s ti tobbi kis népek: legyetek Iélekben, beliil nagyok!
S gybzzétek le a Louhi ronto téteményeit!
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1L
Bolyongds a Kalevala birodalmdban

1. A Kalevala magyar kapuja nyitva all mindenkinek, aki el6veszi
Kézai Mester kronikdjat, s Hunor és Magyar csapatdval egytitt
kergeti a Csodaszarvast. 2. De akar Hajdithadhdz hatdriban is
bejuthatsz a Kalevaldba, dhitatos olvasé! 3. A Kalevala erdei
labirintusdban az avarra sok tarka iizenet van felirva. S hogy
keveri-kavarja az 1d6 a leveleket! 4. A rundk ardnya a Kalevala-
tervhez: itt a Kalevala-olvasids legnagyobb prébédja. A Kalevala
nem Csdky szalmdja. Rendje viszont nem oskolamesteri vas-
kalap.

ITI.
Néhidny Kalevala-jelenet

1. A pohjolai vén anydka igy irja le rossz férjét... Olyan ez a cudar
ember, mint egy dib-dab Hisz szarvasa! 2. ,Grandguignol” a
Kalevaldban. (Lemminkejnen elsS titja Pohjoldba. — Antero Vipu-
nen.) 3. Hdry Jdnos, dllj eld, avagy: a nagy finnus bika. 4. A
pohjolai tiindérledny véltozasai. 5. Blivols verseny a pohjolai
pallén. 6. Ahti és Tiera a Semmi Hortobdgyan. 7. A pohjolai
menyecske tej-igéi. 8. Az aranyfeleség. 9. Louhi bosszija (Tuoni
vak, rit, gonosz lednya. — Otsz6, a medve.) 10. Kicsi korong a
napocska, de... 11. A sziporka is kicsi, mégis... 12. Még egyszer
Marjatta és Vejnemojnen. S Virokdnnasz, a keresztel6 ember.

(1943)




Homéros 1936-ban

1. Vers és élmény

Nemrég tortént velem. Vidam tarsasag allta utamat egy folyo-
son. Valami viccel akartak felriasztani, mert az 4lmodozis,
masok dlmodozasa, mindig tréfira ingerel. En pedig — romanti-
kusan, Dantéval szélva — ,,akkortéjt olyan dlmodozva jartam...”

Hoénom alatt egy kopott konyvet szorongattam — még
gimndziumi éveimbSl —, most ismét el6vettem, hogy végre
szemtdl-szembe ldssam a tobb ezer éves szoveget. Szememet
egy-egy lépésnél pillanatokra behunytam, s pilldiimmal szinte
érintettem a thébai kirdlyi palotat.

Hajnal ereszkedett ram. Sziirkés-lilds kaprazatok futottak
it a felgordiilé egen. Tavolrdl ldndzsdk cs6rompolése érkezett:
eleinte halkan, azutdn fokozatosan erdsddve, dobpergés kozott.
Aztin egy véres hoplita bukott végig az utcakoveken. Valami
eget-foldet razot kialtott, a kidltas ujjongé-vad volt, félelmetes,
s a lecsorgd vér bibora 6sszelobbant a tamadé Nappal...

De ki 4ll ily kordn ott a palota el6tt, beburkolozva fekete
peploszaba? Mily szép messzemerengd, klasszikus arc! S olyan
komor és mozdulatlan, mint egy szobor! Lehetetlen rd nem
ismerni! Az egész vildg ismeri! Antigoné ez, Oidipus hires,
szomort lednya... Most egy masik alak lebben ki a palotabdl, a
korinthosi oszlopok drnydn... Szakasztott mdsa az el6bbinek, s
mégis szakasztott ellentétje. Mosolya fényt csal ki a hideg
kékockdkbdl, szomoriisdga is mosoly, s lejtése zenére lagyit... S
akkor is lejt, hogyha egy helyben 4ll...

A merengd szobor most megrazkédik és sz6lni kezd:

"D woud ccf}-rn-:léur.kcpov ’lg,/u?"vys migu....

Mily nemes, mily egyensiilyozott minden sz6! S a fdjdalom
hogy 4tszellemiil minden mozdulatban!

Igy ballagtam nemrég egy zajos, embertdl kavargé folyo-
s6n, latomdsaimmal s két és félezer év maganydval. S egy viddm
tarsasdg utamat allta. Mit tehet ilyenkor az ember? Géppé valik,
tarsadalmi szerkezetté s mosolyog. Az elirt mosolyt lemoso-
lyogtam. A vicc rettenetes rossz volt, szellemtelen, aristophanési
tragdrsag, Aristophanés égi dallama nélkiil.

S mikor a vice mdar egészen elpukkant, a nevetések el-
siillyedtek, szérakozottan kinyitottam a kényvet — mintha mi se
tortént volna —, s elkezdtem deklamdlni a vidam tarsasag eldtt
az antik szoveget:
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3’53}1% >m q;uxgo'{ct kxg&’w zxus...

A deklamdcié hatdsa lefrhatatlan volt. Menekiilt mindenki
a szélrézsa minden irdnydba. A pestis el6l nem futnak tgy a
népek! A repeszbombak el6l nem rohan tgy a lakossag! — Persze
kissé mokas, tettetett volt ez a menekiilés, — de egészben véve
mégis csak komoly és jelképes. Csupa felsGiskolat végzett em-
ber... S mégis menekiilt... Két és félezer esztendé nyomdsa eldl
menekiiltek azon a nevezetes folyosdi taldlkozdson. .. Két és félezer év...

S én arra gondoltam, hogy van-e egyéltalan értelme annak,
hogy magyar nyelven mivészileg kifejezziik magunkat... Mi lesz
ebbdl a nyelvbol két és félezer év muiilva? Lesznek-é a mi
kultirdnknak Nagy Sandorai és Ptolemaeusai, akik majd szét-
hordjdk a magas szellemet a vildg minden téjara?

3&3}“}? 2m q;u-xgo?fct kxg&’xv zxus..

De mit jelent ez a tarsasag-riaszto gorog trimeter? Az egész
vildg ismeri, — s ldm mégis mennyire ismeretlen!

Isméné, a névér, vakmerGségnek és esztelenségnek tartja
Antigoné szdndékat. Hogy mer egy torékeny fiatal leany, akinek
nemrég pusztult el apja-anyja, szornyd sorscsapds alatt, — s
akinek két batyja most éjszaka Olte meg egymadst testvéri parvi-
adalban... Hogy mer egy ilyen magdra maradt drva teremtés
dacolni a hatalmas 1j uralkodéval, a gybztes Kreénnal? S az
allam érc-torvényével, melynek minden paragrafusa: haldl? Me-
nekiil mir messze valahol a hegyek koézt az argoszi sereg...
Gyd6zétt a hétkapus Thébé... De hogy akarna, hogy merészelne
egy gyonge lany eltemetni egy halottat, akit nem szabad senki-
nek eltemetni? Még ha az a halott a sajat batyja is? Hiszen hazaja
ellen tdimadt, Théba ellen hozott ellenséges hadakat! Sohase
fogadja magdba a fold! Legyen préddja a vadaknak és az ég
madarainak!

Isméné, a jol nevelt és engedelmes, félénk kis arva lanyka
értetlentil és aggddva all Antigoné emberfeletti akarataval szem-
ben... S egyszerre csak ezt kidltja oda , makacs” névérének, aki
sajat finom, harfara hajlé ujjaival bomlé halottat akar érinteni,
hideg tetemet félemelni szerelemre termett puha kezével:

3'59}45\/ Jm wvxgofél Kt(gé?ntv g)(ﬂS'”

Mit jelent ez az antik hieroglif?

Sz6rél-szoéra, ahogy pl. Csengeri magyarazza: ,Meleg (szen-
vedélyes) szived van hideg (vérfagyaszto) dolgokra.”

A miifordité Kemenes-Kempf mar kezdi bemelegiteni az
eredeti sugalmat, kezdi megkozeliteni az eredeti zenét: :

"

#Szived heviil, holott dermedni kellene...




Tegyiik lombikba mi is a sophoklési trimetert, fejlessziik ki
legvégsd formajat, s vagjuk ki vakmerén, a XX. szdzad nyelvén,
mégis visszahajolva hiven az eltiint évezredekhez:

Az Alvilig fagya folott heviil szfved!

Isménének ez a kialtdsa, igy folerésitve, tovabbithaté a vildg
0sszes koltdi szamadra... Mert mit csindl a kolts, ha antigonéi
értelemben odadobja magat egy célnak?

Az Alvildg folé hajol s annak fagydt engeszteli égé szivével...
Mig egyszer csak a sziv elhamvad... Elszdll beldle a hé...

Vers és élmény... Az élmény az Alvildg. Nevezziik Platénnal
Idednak, — Krisztussal: ﬁgﬂek, — Buddhéval: Nirvdndnak. A hason-
latok transzformdlhatdk, egyik a mésikba. Az Alvildg, a filozéfia
nyelvén, az Abszolitum. — Mindegy. A kolt6 valami abszoliitra
vagyik, — ez az élmény dobpergetdje. Az anyagban is az anyag-
talan Végtelen vonzza. A pillanaton 4t is a Végtelen...

Igen, Antigonén is a pillanat meteorja robogott keresztiil
Hédés felé! De Hadés nemcsak lent van, a f6ld mélyében, Hadés
leng a felhék felett, Hadés sotétlik minden fiiben. Egy lombos
fa is Hadés zigb gyermeke.

Vers és élmény... Voltaképp tigy kellett volna rendeznem:
dmény és vers. Mert a vers mindig az élmény titkos fényében
csillog, a vers az élmény lampdja... Az élmény meggyijtja a
limpat, s a ldampa égve marad.

A vers az élmény lampdja... De mit ldtnak a kortdrsak ebbdl
a limpafénybdl, hanyad részét az eredeti villandsnak? S mit lat
majd belSle az eljvendé nemzedék?

Van-é vers 6nmagdban? Ha a kolts leirja a verset és a
nyomdasz kiszedi és a gép sokszorositja, — halhatatlansag-é ez?
Eg-e ilyenkor a vers, az élmény lampéja? Blzony, a konyv: sotét
limpa, amelyet Gjra meg kell gyijtani. Eg és mégse ég. Odaallsz
Dante konyve elé, odadllitod elébe a szervezetedet, s egyszer csak
feljagjdul benned az egész Pokol. Pizaba rant el egy kéz, vissza
a kozépkor szdzadaiba, s ott latod az Ehseg Tornyat... Az Gsz
Ugolino iil a Torony félhomélydban négy gyermekével. — Hogy
kidltsam most szét Ugolino rettent§ pillanatat? A torony alsé
kapujanak zira megkattan... Bezdrtak a tornyot... Csend...
Ugolino rosszat sejt... Elmaradt a szokott élelem... Ugolino s a
négy gyermek arccal egymas felé fordulva iszonyatos pontos-
sdggal tiikrozik a biztosan kozelgd éhhaldlt... Ahogy ott il az
atya, kinjdban 6klét harapva... S ahogy ott iilnek néman az
.rtatlan gyermekek... Ahogy a gyermekek felajanljak nyomorult
hisukat az atydnak... Ahogy a gyermekek egyszer csak elva-
godnak, mint kititott kuglibabok, — egyik a mdsik utén...

Hol él hit ez a ,halhatatlan” fajdalom? Ha a kényvben
nem, hat miféle Alvilagban? Mi kényszeritette Dantét, hogy ily
élményeket tovabbitson a bizonytalan jovének? Az emberi
agyak?
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De él-e minden agyban Ugolino fidjdalma? Ha belehajolhat-
nank az emberi agyakba, s benniik Dantét egyetlen szimultan-
pillanatban lefotografilhatnink, — milyen meglepetés fogadna?
Mit mutatna ez a morfolégiai felvétel? Hanyféle torz alakot?

Van-é mialkotds 6nmagaban? Vagy csak az agyakon 4t? De
mit jelent: agy? Van-é agy onmagédban? Vagy csak egy Végsd
Eszmén at?

Ezzel a gondolattal, ennek a gondolatnak az élményével
szamolni kell. Mert itt a bokkend! Ami él, egyiittal érvényes-€?
S ami érvényes, egynittal él-e mar?

II. Az élé Homéros
1.

Minden nagy mii olyan, mint egy nagy var: koriil van véve
erdsitéssel. Arkok, bastysk, kapuk, alagutak, hidak: sz6val
akaddlyok egész rendszere forog a nagy m koriil. A Kalevala
azonban megtanitott rd, hogy ez természetes. El vannak rejtve
a lényegek, bujkalnak a lényegek, s Vejnemojnen harom fontos
sz6ért, hdrom végzetes sz6ért bejarja a Halal birodalmat.

— Minek ma madr az Ilids? Mit csindljunk ma mér a j6 oreg
Homéros-szal? ~ kérdezi a ma-embere folényesen mosolyogva.
- Tegyiik mizeumba...

Eppen akkor mondta be a szpiker a repiilstamadasok elleni
védekezést, amikor az Ilidasban Glaukos és Diomédes parbajiahoz
érkeztem.

— Vannak 1000 kg-os bombék is. De ezek nem gazdasago-
sak. Viszont néhany kg-os, néhany db gyijtobombaval olyan
panik kelthet6, hogy tlizveszedelembe keriilhet egy egész varos.
— Ilyesféle szavakat harsogott felém a megafon.

Erre viszont igy szdlt hos Hippolochos deli sarja:
~Nagylelkii Dioméd, minek is kérded te csalddom?
Olyan az emberi nem, valamint a levél a fadgon:
Foldre zildlja a szél, de helyén mds lomb fakad iijra
A virulé erdon, ha fuvall a tavasz fuvalatja:

Igy sziiletik s pusztul felvdltva az emberiség is...”

Egy darabig igy vitazott egymassal két erS: egy 3000 éves
antik olvasmany és a kor csodagyermeke, a radié. S meglepé:
nem éreztem a Ilidst mizeumi targynak a radié mellett. S6t.
Aktudlis volt, tavlatot adott, tdvcsé gyandnt szolgilt, a jelent
mds szinben ldttam, szinte folényem tamadt a jelen folényével =
szemben, felemelt a magasba a homérosi md, életem megnyrilt
elore és hétra, egy rugdé felpattantotta bennem az életlehetdsé-
geket, soha annyira nem sodort még orvénybe az életoxidaci6. ..
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Az tjsagra rdpillantottam. ,Spanyolorszdg. Mar nem a spa-
nyolok belharca ez, hanem az eurdpai hatalmak elémérkozé-
Be.,."

,Diomédes vitézkedésé”-ben, az Ilids V. énekében szinte
otletszerden ravagédott a rigmus:

Mir nem is a trdszok s danadk kozt dilnak a harcok:
Istenek és gorogok mérkéznek mdr a csatdkon.”

Ezt egy gorog Istennd allapitotta meg, a szép Aphrodité
mamdja, Dioné, az Olympos legtetején.

De a vildgért sem akarom én cititum-tarnak felhasznalni
Homérost: kést sziirni a lapok kozé, s kiprovokalni a Fatumot.
Amit idéztem, dgy érzem, nem puszta hasonlésagi taldlka,
hanem ennél mélyebbre utalé: ez a taldlkozds jelképes. A homé-
rosi md a mindenkori életszemléletnek kiapadhatatlan forrasa.

2.

Egyszer és mégis bonyolult; kénnyen hozzaférheté és mégis
hozzaférhetetlen; van is, nincs is: a kultdra délibabot Giz veliink.

Van egy német kiadési szovegem. A derék Henke a homé-
rosi hasonlatokat a lap szélén vizszintes vonallal jelzi, és mellé
irja a hasonlat sorszamat, cimestiil. Sajnos, a kiadas masodik fele
tijabb kelet(i, s ott mar ,modern” alapra térve, elhagytik ezt a
1égi j6 szokast. A 13. ének végén olvashatd az utolsé szammal
jelzett hasonlat: Vihar a tengeren. (91. szdm.)

Hit nekivdgtattak valamint viharok rohandsa,

Mely a mezore lecsap felh6jébSl Kronidésnek,

S mennydorgés kozepett harsog be a tenger 6lébe,
Hol hab a habra tolul s tarajos hulldmtorony onti
Tajtékos csucsait s harsogva Iokik tova egymdst:
Surii sorokban imigy toluldnak a tréjai hosok
Biiszke vezéreiknek nyomain fegyverragyogdssal.
Hektor ment legeliil, hit mdssa vitézi Aresnek,
Biiszke feszitéssel tartd nagy gombolyi pajzsdt,
Mely bikaborbél volt s ragyogott a sok érckiveréstol:
Fiirge fején rezgett a sisak széthintve sugérat.

A hasonlat szép, s Kemenes (Kempf) J6zsef, a fordit6, meg
is jegyzi hatul a magyardzo jegyzetekben: ,A habtorldsrdl vett
gyanyorii hasonlat remekiil szemlélteti a seregek elonyomuldsdt.”

Erdemes lenne most hirtelen gorogiil is felolvasni a hason-
latot, mert valami nyugtalansdgot érzek, valami hidnyérzetet.
Epp a ragyogdsnak ez a Kemenes (Kempf)-i fajtaja szigetel el
valahogy a homérosi lényegtdl. ,Minden nagy m olyan, mint
egy nagy var...” Ime itt az elsG 4rok, az elsG akadaly.
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A gordg szoveg szintén ,ragyog”, de ugyanakkor a hexa-
meterei kedvéért nem adja fel a képek tomorségét. Mennyivel
intimebb, szinte erotikusan koriilhataroltabb a homérosi kép:

. Ug}y mentek, mint a vad szelek fivdsa,
mely Zeusz atya mennydorgésébol csap le a foldre s
ott csodilatos (vagy isteni) zaj kozt egyesiil (keveredik) a
tengerrel...”

Ezt a w@yperae —M v igét hasznalja Homéros a testi
szerelem hatdrfokanak jelolésére is, s épp az az Gsi erejl- nila,
hogy nem provokalja az &sit, — egyszer(, mint az elemek. A bort
és vizet korsokban vegyitik a h6sok, a nét és férfit szerelemben
vegyitik a végzet karjai...

Tehdt ezt az elsd gdtat 1igy is nevezhetnénk: a miforditds gitja.
Homérost tobben leforditottak magyarra, Kemenes-Kempfé még
a legolvashatébb. Csak az a baj, hogy le kell szdmitolni a
forditdsbdl az dn. Vorosmartys, Zaldn futdsos fényes patoszi
reformbetéteket, a magyar reformkorszak, a dicsé romantika
kordnak ,biiszke fényragyogdsat”. A gorogiil ellendrizni nem
tudét ez a sok hexameter-vatta konnyen megtéveszti és elked-
vetleniti. A felolvasott szovegben pl. Biiszke vezéreiknek nyoma-

n... Biiszke feszitéssel tarta nagy gombolyt pajzsat. .. — kifejezé-
sekben Homéros nem tart igényt a biiszke jezGkre, tessék utdna
nézni. Egy hasonlatndl még ez elmegy, de 300-400, s6t 700
oldalon at ennyi megmasulds... ,A nagy md olyan, mint egy
nagy var...” Még csak azt emlitem meg, hogy Hektort, a tr6jai
vezért, a haborii istene mellé allitja Homéros: Aréshez hasonld, az
emberpusztitéhoz.

o

(BgoToloLyw Téos ”Agn?:,

Mennyivel erStlenebb, s6t egyenesen hamis csak ennyit
mondani helyette:

Hii mdssa vitézi Arésnek...

3.

A kritika, de maga a kulttira is egy szimultdn-pillanatra torek-
szik, olyan pillanat-oromra, ahonnan a miiveket valami kiegyen-
litett dllandé kozos fényben lathatja. De ilyen egyenstlyban
lebegd, lefixdlt pillanatot szinte lehetetlen elérni, mert az embe-
riség nagy tartalékjabol varatlanul bukkanhatnak elénk ismeret- ~
len mivek, s értékelésiink, értékpillanatunk mérlege jobbra vagy
balra billenhet. Ilyen értékpillanat-médosité mi volt szamomra
a milt év tavaszdn a Kalevala, s ennek a miinek a fénye
keresztezi most lelkemben Homéros fényét. Egymds mellé 4lli-
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tom Gket, s egymas fényében mindkettSt tisztibban, szuveré-
nebbiil litom. A Kalevala nagy, egymds mellé rendelt képekkel
dolgozott, — szerkesztésmodja a mellérendelés volt. Néhany felejthe-
tetlen latomas volt laza szalakkal egyméas mellé fizve, éppen hogy
volt mese. De ez a mesesovanysag gazdagsdga is volt a finn miinek:
tavlatai befelé nyiltak, néhany fliszalba csavarta a Természetet.

A Kalevala utén, a kalevalai pillanat utdn, szinte kinos volt
felvenni Homérost. Mesterkéltnek éreztem a Kalevala nagy
simdni egyszerlisége mellett. A hexameter-sorok tilsdgosan
terjengtek, s ki-kinyijtasukban — a rundk utdn - volt valami
erGltetett. Ez volt az elsé benyomds. A miiveket — médositom a
var-hasonlatot — levegSburok veszi koriil, atmoszféra, mint a
bolygékat. A miveknek van graviticidja, vonzasa, s a legna-
gyobb mivek asszimildljdk az olvas6t, magukhoz hasonléva
alakitjak. Egy ilyen Kalevala-asszimildci6 utdn szinte er6szakkal
kellett behatolnom az Ilids varudvardra. A miiforditas legkiilsé
drka utdn elSttem tatongott a masodik, bels6bb arok, — maga a
homérosi mi. Egy mechanizmus hidegsége csapott rim, mintha
nagy géphdzba tévedtem volna. A Kalevala jatékos, szerény,
szinte egyiigytien és bohdkasan-alazatos kezdete utan szertarta-
sos, f6papi vonalvezetés fogadott.

Zengjed el, istennd, vészes haragdt Achilesnek...

De a templomba beljebb lépve, kezdett j6lesni ez a fGpapi
szertartds. A homérosi eredeti széveg mindig puhitott az elme-
revitett, forditdssal elsematizalt mozdulatokon, s bamulatom
fokozédott a fantom-rajzolas tokéletességén.

Képzeljiik el a Homéros-olvasdst igy, hogy egy nagy
mozivdszon van el6ttiink, s a képek éppen most keletkeznek a
fehér lepeddn.

A Kérus bejelenti Agamemnonnak és Achillésnek haragjat
s az ebbdl szarmazé bajokat: 7 sorban pontosan meg van adva
az eposzi tényalladék.

Zengjed el, istennd, vészes haragdt Achilesnek
Mely tengeri veszélyt ontott a vitéz gorogikre,

Es sok ezer hosnek lelkét poklokra taszitd,

Elhullt testeiken meg ebek s keselyitk lakomdztak...

Bocsassuk meg az Ilids kapujéndl a forditénak az anachro-
nizmust: nem poklokra taszitd Achilles haragja a vitéz gorogok
lelkét, hanem odadobta Huadéshez, az Alvildg istenéhez, Zeus
testvéréhez, egy él16, félelmetes személyhez...

'De megjelenik a vdsznon a végtelen tenger rajza, a part
mellett a vizen ringanak a gorok hajok, s egy oregember botorkal
az antik hajok felé: szinarany bot van a kezében. Sajat apollén-
papi fejdiszét tartja — aldzata jeléiil — a boton... A nevét is kialtja
mér egy hang: Chryses ez, a pap. Lednyat akarja kivaltani a
gorogoktsl, Agamemmnontol, a févezértdl.
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Most Agamemnon felb6sziilt alakjat rajzolja egy kéz diireri
élességgel:

~Halljad oreg, ne taldljalak itten a karcsii hajokndll

Most se csatangolj itt s e helyen késobb se botorkdlj,

Mert aranyos pdlcdd s koszorid meguvédeni nem fog.

En nem adom ki a linyt, valamiglen meg nem iregszik
Hidzamban, hires Argosban, jo messze hondtdl;

Ott a szoviszéken szovoget majd s megveti dgyam. ..

Hat csak eredj, ne boszants, hogy baj nélkiil haza juthass.”
Igy szolott; megijedt az dreg s hajlott a parancsra,

S hallgatagon Iépett a zajos tenger vize mellett. ..

Ebbél a kilenc sorbél kielemezhets a homérosi képlet.

A hang szertartdsossdga és parnasszien exaktsidga mogott
népmesei képzeletmozgas. A fogalmazis mar a magas irodalo-
mé, az indulatok azonban még primitiven-elemiek, a primitiv-
ség legkisebb erdszakoldsa nélkiil. Ez a primitivség egészen
Gszinte, szinte sugarozza az eurdpai kultira hajnalkorat.

Eurépai kultiira: ez a sz6 kozelebb fog hozni a homérosi
lényeghez. Kézismert dolog, kézhely, hogy a gorogség Eurdpa
Gssejtje, protoplazmaja. Ha a dolog igy 4ll, akkor viszont Homé-
ros a gorog szellem Gssejtje, a gordg lényeg protoplazmaja.

Ez az Gssejt, a homérosi képlet, géresé alatt nézve, az urban
és rusztikus, a varosi és falusi jellegnek egészen egyediil 4ll6
keverését mutatja. Ha a varosiassdg nem pusztdn mennyiségi,
_ hanem elsésorban minéségi, szerkezeti, tehat kulturalis jelenség, -
akkor Homéros héseiben van valami elpusztithatatlan, hamisi-
tatlan urb4n (kultir)-jelleg. Ok akkor is varost alkotnak, ha
harman-négyen Osszejonnek egy sator alatt a tengerparton, ott
is pythagorasi ardnyban vegyitik a vizet és a bort, — s 6k akkor
is varosban laknak, ha egy maganos hajén sodrédnak Poseidaén
végtelen birodalmaban. Nézd meg, mint all ki parviadalra
Hektor a gorog csatasorok elé: jobb kezében hossziarnyéki
déarda, ajkan aristotelési szillogizmus. A duzzogd, hevesvéri
Achilles fedeles galyajan szineziist lantot penget, izma kemény,
mint egy istennek, de padléja szép puha szényeg; mint egy rugé
pattan fel vendégei érkeztekor, s maga hozza sebesen a vendégal-
dozathoz a vago-tOkét, és sajitkeziileg vagdalja rajta a kovér
godolyét, hisos juhgerincet ,és duzzadtra hizott sertés joizd
veséssét...”

Valamikor tilzdsnak hittem Aischylosék szerény hajlonga-
sat a homérosi mi el6tt, amikor azt mondtdk miveikrél, ho
6k csak Homéros gazdag asztalanak morzsdit szedegetik fel...
Most, hogy megdllapodottabb korral és értelemmel, s fokozott
szimultan-pillanattal tjra forgatom az Ilids tragikus lapjait, -
igazat adok mindenben az 6gorog tragédiairoknak. A Homéros
utdni gorog szellem a prizma elérhetd szinskilajara bontja ennek
a nagy kollektiv mtinek fehér fényét.
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Azt mondtam: Ilids tragikus lapjai. Nem oly értelemben
tragikusak, mint pl. az Aischylosé. Miért? Mert Aischylos mar
differencidlédés, specializalédas, az &si Napbdl kiszakadt egy
bolygé; még langol, sistereg, de mar kezd 6sszehiiz6dni, mar kezdi
felvaltani — még korantsem apropénzre, tehét helyesebb volna igy:
mar kezdi bevaltani — Homéros aranypénzét.

A homérosi mii, kézelebbrél az Ilids, tragikus is, nem is. A
tragikus életérzés mindig feltételez alapul valami meghasonlds-
ra hajlamos til-individualizmust, a koznek és egyénnek széles,
atjarhatatlan drkat, — vagy végzetes, haldlos arkot magaban az
egyénben. Ha Homérosnal ilyen drok keletkezik, azt az 6reg vak
Mester szépen betomi — boldog, bolcs i6n, kozmikus hexameter-
rel... Homérosnak az idegei még sokkal kevésbé individudlisak,
hogysem hajolna az egyoldali tragikumra, de mar nem olyan
kollektiv kotélbsl valok, hogy meg ne rezdiilne az egyén sors-
rengéseire.

J6 lenne tovabb folytatnunk az Ilids vetitést, de mar eleve
ki kell zarnunk e fél 6rabol a mozit. El tudok azonban képzelni
olyan szent hangosfilmet, amely teljes illiiziét adna Homérosrél.
Ha ily hangosfilmmel rendelkeznék, hirtelen az a jelenet felelne
meg célomnak, amikor Hektor bucsiit vesz Andromachétél a
trojai (ilioni) kapuknal.

Achilles duzzog a szép rabné miatt, nem vesz részt a
harcban, a két egymassal szemben &ll6 tdbor egyik 6sszefoglalé
ereje visszavonult. A tréjaiak erdkitevje, Hektor, természetesen
most mdr zavartalanul érvényesiil, s egyre-mdsra Oli a gorog
dalidkat. Az er6knek ez a geometriai szembeallitdsa csodalatos!
Hektor és Achilleus az er6centrumok, a pélusok, — s e centru-
mok, e pélusok koriil az erGpontok hierarchidja forog. Mig az
egyik er6centrum, Achilles, meg nem {itkozik a masik erGeent-
rummal, Hektorral, — addig eget-foldet-isteneket-alvildgot meg-
mozgat a homérosi képzelet.

Voltaképp az Istenek marionettje a homérosi hés, az Istenek
meg a Végzet babjai. Ady nyelvére attéve: egy nagy Uldozd
kergeti a vildgegyetemet, a csillagokat és az isteneket, s az
istenek az embereket és més foldi teremtményeket.

Az Ilids és Odyssea tehit egy nagy, gigaszi végzet-masiné-
ria. De mint ahogy a Kalevaldban kiilonb6z6 er6forrasi elemek
torlédtak és jatszottak egymas szineiben, Homéros époszainak
géphdz-kattogasat a ,legmodernebb” fantizidt megszégyenits
jelenetek villamai iitik at. Szinte restelli ilyenkor az ember, hogy
egyaltalan tollat vett a kezébe, s szinte restelkedik az ember a
kortdrsi irodalomért... Ez a restelkedés mindannyiszor elfog,
valahanyszor kollektiv miivet olvasok, azaz olyan miivet, mely-
nek létrejottén évszazadok munkalkodtak. A modern irodalom-
nak az az atka, hogy mindenki 6nmagét akarja menteni, s ezért
szorja szét hamvait az id6. Homéros maga a gorog személyte-
lenség, s ennek a személytelenségnek sok ezer agyvelejes, agy-
falanxja gondolta ki, dlmodta meg az Ilidst és Odysseat.

75



Adva van tehdt egy dridsi végzet-gépezet, a személytelen-
ség sémdja, — s ebben a gépezetben, ebben a séméban forrd,
eleven egyéni életek jelennek meg, séhajok, szerelmek, gyiilole-
tek, vérontasok, panaszok, esdekiések, hogy hirtelen ismét atve-
gye szerepét egy gépi, de isteni személytelenség.

Hektort is rdngatja az Istenek akarata. Hidés CA(Svsa folda-
latti Zeus) felé. Még egyszer felkeresi szeretett Ilionjit, a széles
utcdji varost, még egyszer litni akarja hitvesét, a fehérkard
Andromachét és kisfiat, Astyanaxot. Ha Homéros tisztan gépies
lenne, akkor Hektor vagy egyaltalin pontosan tudnd elSre a rd
varakozé végzetet, vagy vakon, ontudatlanul menne neki a kozel-
g0 haldlnak. Az felejthetetlen Homérosndl, hogy Hektor tudatanak
van egy tgynevezett fényvaltasa: tudja is biztosan a végzetét, s
mégis tele van reménnyel. A fAtumnak és reménynek ez a fénycse-
réje, ez a homérosi illogika, rendkiviili dramlast kolcsonoz az epikai
eseményeknek, s megmenti a miivet a szentimentalizmustél és
egyoldalisagto6l. Ime, a hires taldlkozas, (VL. 390-502.) Hektor nem
talalja otthon a feleségét, mert 6 meg Ilion kapujandl, a bastydknal
lesi a véres kiizdelmet és férje sorsat. Hektor utdna siet, a cseléd
dtmutatdsa szerint.

Latdsdn megoriilt Hektor s mosolyog vala csendben,
Andromaché meg elotte megdllt stirii konnyeket ontove,
Férje nyakdba borult...

~Hektor, most te atydm is vagy meg driga anydm is,
S édes testvérem, te vagy én viruld deli férjem.

Hit kénydriilj rajtam s ne siess el a bdstyatoronytdl,
Misképp drva leszen gyereked s vzvegy feleséged.”
~Kedves ném, ez a gond szivemet szintén szomoritja,
Amde leszdlna a nép s az uszdlyos trojai holgyek,
Férfiolo harctél, ha cudar-gydvin vonakodndm.

Elj6 majd az id6, mikoron szent Trdja leomlik

S ddrdaveté Priamos s Priamosnak népe kipusztul...”

A tragédia felold6dik a hexameter zengésében, az epikus
dramban. Szokatlanul kivdg a vad, szinte eddai embermészarla-
sokbdl ez a csaladi idill, amely azonban mégsem schilleri -
tegyiik azonban hozz4: magas — szentimentalizmus: Hektors
Abschied... Itt a szentimentalizmust megakaddlyozza az Ananké,
a Kényszer kemény betonalapja: az ilidsi hésok egyszerre
zokognak és Glnek, Achilleus eziist lantot pengetve bamulja a
végtelen tengert, hajt tépve iivolt Patroklos holttestinél, de
kegyetlenebb, mint egy alvildgi Isten, megtagadja Hektor utolsé
kérését, — ,Te kutya” — ez a vdlasza a nemesen haldokl6hoz, =
tfirja a nagy elesett két sarkdn az inat, hatulré], a bokéandl, s
bikabér szijat fliz a bokdba, odakéti a holtat a harcszekérhez,
hogy a fej l6g lefele a porba, s tgy rohan el diadallal a
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harciszekéren... Az ilidsi hsok utja a Végzet tankjatél van
hengerelve; Homéros egyszerre, egy malomkerék-talcan nynijtja
a foldalatti Hadést és Helené puha, illatos mosolyat.

4,

A tartalmak megtévesztenek. A Kalevaldnal is az volt a baj, hogy
a runé-tomegtSl nem lehetett észrevenni a runé-aspectust, azt
az irdnyvonalat, amerre a rundék tdmege néz, a Kalevala-profilt.
A homérosi hexameter — ismétlem — urbano (polio)-activ suga-
rakat bocsat ki magébél, s a homérosi kondads még a diszndcsor-
da mellett is korzével rajzolja a porba a kort... De ez bizonyos
fokig érthetS, magyarazhato is. A homérosi vildg, a homérosi
redlidk mogott — bar a gordgség sajatlagosan theoretikus termé-
szete elegend6 magyarazatot nyijtana egyediil is — ott lappang
Egyiptom, Assyria, Babilonia, Fonicia, Perzsia kultirfedezete...
S épp ez a keleti, azsiai atszivirgds a legvonzébb, ha jol bele
néziink a ,csiszolt” hexameterekbe.

Minél egyoldalibb, mennél kevesebb elemre bonthat6 egy
jelleg, anndl gyorsabban kimeriilnek a lehetéségei. Homéros
lehet6sége Oriasi, szinte kimerithetetlen, csak meg kell taldlni
hozza a tavlatot.

Az Iliasnal és az Odysseandl fontos az aoristos, de ez a
grammatikai gat a homérosi varrendszernek csak egyik zaré
gytiriije. Sajnos, kozépiskolaink nagy része nem latott til aoris-
toson, s Homérost elgrammati- és elmoralizélta: lett belSle egy
,kélvinista” ctigoscipds schulpedidns. A képzeletnek micsoda
expressionista villanasai! Helené megjelenik a ,skaiai” (bal-nyu-
gati) kapundl, és bamulva nézik a trojai vének, az Oreg, szakal-
las, de vagy szaz gyermekes Priamos, Mikulds-kirdlyap6 embe-
rei. Ezt a jelenetet, a vének bamulatat, sok helyen emlegetik. De
nekem jobban tetszik a vének csodalkozasandl az, ahogy Homé-
tos az aggokat jellemzi.

Ultek a népvének valamennyien a Skdji kapukndl.
Vénségok révén mdr nem szilltak ki csatdkra,
Am jelesen szdltak, valamint erdobeli tiicskok,
Melyek a fan iilvén, liiomhangon csicseregnek.
(II. 149-52.)

Szinte nem akartam hinni a szememnek. A vének liliom-
hangja... Azt hittem eleinte, ez a fordit6 atstilizdlasa (Babits
Danténdl sokszor csindl ilyen fénytorést). De az eredeti meg-

nyugtatott:
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A, csicseregnek” mér a Kemenes (Kempf) hozzitoldadsa. A
gorogben egyszerdien: kiildenck. Liliomhangot kiildenek. De a
» Aeigiozazer ” kétségkiviil a liliomra utal. Felvetédhetik meg az
a kérdés, nem jelentett-€ ez a jelz6 az él6 gorogben egyszerten
finomat, halkat, azaz: érezte-€ még a homérosi gordg ebben a
jelzében az alapjan rejlé képet, a ,, A slqrov’-t, a liliomot? Sok szd
képatomjaira bontva megtéveszt, a képek folott dj értelmek
tdmadnak, s nehéz a képhez a visszaiit. De Homéros tobbi
hexameterei is arra figyelmeztetnek, hogy 6 vallalja az exp-
resszionizmust is, véllal 6 mindenféle iranyt, mert G a — feljesség.

Emlitsem-é azt a jelenetet, amikor Héré cselszovésbdl dlom-
ba meriti mennydorgé férjét, Zeust? Az oka az elébb emlitett
babjaték-rendszer: Zeus a tréjaiak partjara all, felesége természe-
tesen — ez a hazassag haromezeréves torvénye! — a gorogokén.
Ez az dlomba merités, Héré nekikésziilédése és felpiperézése,
Aphroditével valé szovetkezése: minden kolt6i raffinériat és
ragyogast feliilmil! (S itt meg kell adni a tiszteletet Kemenes
(Kempf)-nek is: valahogy elfelejteti veliink ennyi idé miilva,
ennyi hexameter utdn mar a ragyogas-pétiékokat.)

De mindezt feliilmilja az Alomnak maddrrd atalakuldsa.
Héré ugyanis az Almot is a maga partjira héditja, neki igéri az
egyik szolgdl6jat, Pasithedt, egy égi Lillat, akire az Alom,
Hypnos, a halal ikertestvére, az égi Csokonai, oly régota vigya-
kozik (XIV: 280).

A levegiégen, mely a legmagasabbra szokellett:
Surii fenyulombok kozepett itt lakta tanydjdt,
Mint széphangii maddr...

Ez mar szinte a — Kalevala, amely persze épp az ellentétje
a homérosi miinek: a Kalevala a Természet Hadésébdl, a lengd
flizfa- és nyirfaligetekb6l né ki, ez a kiindulasi pontja, ez a lengd
Semmi, mig Homérosnil ez a végsG hatar.

Az llidsnél és Odysseandl is fel-felrémlik a Természet Ding
an sich-je, de csak egy-egy pillanatra. A gorog konkrétsig, a
homérosi urban-kultirbazis visszariad az effélétsl, mert nem
tudja kézzel megfogni, mint ahogy az alvé Achilles meg akarja
ragadni a halott, még ravatalon fekvS Patroklos drnyat, de
hasztalan:

(XXIIIL: 100 etc.)

Szdolt s kezeit nyﬁjta’ a szellem utdn, de karolni
Nem bird, mert az drny (YY)X)) sustorgva repiilt tova fiistként
S ment Hidéshez ald. Megijedten kelt fel Achilles,
Osszecsapi kezeit (xega! Tz GUMT ARToCY 1) Gev)

panaszos hangokra fakadva:
»Jaj nekem... 6 vannak Hddesnek mély fenekében
Szellemek, drnyképek (yuxi «xi <léwhov) de sziviikben

ontudatuk nincs.
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Mert im a szinandd Patroklos drnyszerit lelke
Hossztl egész éjjel zokogott és sirt kariilottem,
Mindent elrendelt s neki volt hii mdssa egésszen...”

Itt is tegylink javitdst a Kemenesi forditdson. Hadés haza-
ban van ugyan szellem és drnyalak, de nincs — rekeszizmuk
(49¢ves), amely a legnemesebb szerveket, a szivet és tiidét,
elvilasztja a zsigerektSl —, tehat nincs zsigeriik, nincs silyuk,
nincs tomoriiletiik, a szubsztancia ott mér csak puszta térfogat...

Az Ilidsnak ezt a hddési kézcsattandsat, ezt az «ideuhov-kel-
tette tapsot, az dlmdbdl felugré Achillesnek ezt a riadt tenyér-
osszecsattandsat: ezt éreztem a homérosi teljesitmény legvégsg,
legmagasabb fokanak.

Az Odyssedban ez a taps meg fog ismétlédni: az is ilyen
tapsra lendiil ki, a XI. énekben, a tenger tiils6 szélén, Kimmerios
foldjén, ahol nincs fénylé nap, 6rokos a kod, 6rokos a felhd. Ide
koti ki Odysseus a hajéjat Kirké édes csdkja utdn; szent Persep-
honé szigete partjdhoz, a ligethez, ahol csak ,gyiimolcstelen
flizfék s nyarfak meredeznek”:

Itten az dldozatot Perimédés s Eurylochos his
Tartottdk, én meg kihuzdm kardom hiivelyébdl

S réfnyi dires godrit vdjtam hevenyén a fovenyben.
A juhokat fogtam s a godor szélén lenyakaztam.
Barna-piros vériik kifolyott, mire szellemek, drnyak
Todultak vala fel, siirii nagy gomolyakba verddve.
En leiilék s kihuzdm kardom csiingé hiivelyébiil

S meggdtldm, hogy a sok szellem kozelebb seregeljen
A vérhez...

Majd holt édesanydm drnyéka lebeg vala hozzdm,
Antikleia szegény, hos Autolykos nevelése.

Tiistént rdm ismert s igy szdlt keseri zokogdssal:
~Gyermekem, 6h hogy jossz élvén e sotét iiregekbe?”
Szélt, mire szivemben vdgyak vdgyakra tolultak,
Hogy megolelhessem lelkét holt édes anydmnak.
Hdromszor nyujtdm kezemet megolelni anydmat,
Hidromszor kisuhant kezeimbol akdrcsak az drnyék...

A hadési arnyakat kivont karddal visszaveré Odysseus:
annyira elavult mar? Mit csindl a tankokkal, repiil6gépekkel,
gepfegyverekkel és tengeralattjarokkal felszerelt XX. szdzad? Ki
ellen szereli fel? Az él6 testek ellen? De mi az az €16 test? Hol
végzédik a test, és hol kezdédik az £ idwhov-ja?

JIszonyii zajjal gomolyogtak az drnyak...”
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Hat nem ilyen haddési iszonyattal gomolyog koriilottiink a
mai élet? Hat nem kell nekiink is az iszonyt zajjal t6dulé test-
és lélekmennyiség ellen kardot rantanunk? Nem ezt téteti a XX.
szdzaddal is az Ananké, a nagy Uldoz6, az Ismeretlen?

S nem tanit-e még ma is Homéros, hogy mind ennek
ellenére higyjiink a napsugarban, az életben, a kultirdban? 8
nem utolérhetetlen nagy mesteriink ma is Homéros, miként
osszuk el egyenletesen az élet fényeit és arnyait? Oly nehéz
elbucsiizni téle. De utainunk kidlt Dantében, Goethében... Az
eurdpai irodalom egy széttort homérosi mil.

Rakjuk 0ssze, menekiiljiink vissza az &si Egységhez, mert
megfojt az individuumok pusztasiga, a réghalottak pusztdja...
Ez érolte fel Adyt is — most mar latom: nagyobb volt az indulata,
hidba birkézott Os Kajinnal, a Keletre visszafuté Gsi anyaggal.
Ez tette Aranyt orok-kétked6vé, orok-csiiggeteggé. ..

Még csak egy Osi hexametert, tiirelmet kérek 1936-t6l:

v Gg J’v}’dﬁ -ra\{&&' &Eu‘}ﬁv wal vy mOEaSue
Mdr rink éjjeledett: jobb lesz engedni az éjnek.

Itt is javitok: jobb lesz hitelt adni az éjnek. Hit kell, 1ij hitel
kell, hinni kell a legésibb egységben, — a Protoplazmaéban, Isten
pénzében, — akkor lesziink ismét djak.

Ut6sz6. Ez a tanulmany, mint a Sziget Ill-ban megjelent Aischy-
los-élmény is, a Kalevala (s a kiadatlan Dante-, Ady-) tanulmany
keletkezésével egyidejl: innen az egyes témik egymasra utaldsa.
A debreceni Ady Tarsasdgban keriilt felolvasasra még 1937-ben,
a tobbivel egyiitt, kisszam, meghitt hallgatésag el6tt. A szerzd
kisérlete arra, hogy felnyisson néhany kényvet, néhany alap-
dokumentumot, s csodéalkozé szemmel beléjiik nézzen.

(1936)




A gorog drama
jellegvédelme és valtozasai

1. A homérosi alap megnyilik

Aischylos miivei elé rendesen oda szoktak nyomtatni egy
jelszot — maga Aischylos fogalmazta ezt —, gy tekinthetjiik
tehat, mint a nagy tragikus iréi vallomdsat: Teusyy v
(f r !
OMI%OV Areyrhwy Sefmvaoy

orzsdk Homéros gazdag lakoméjabdl, — pontosabban:
Homéros nagy lakomajanak leszelt (letordelt) darabjai.

Ezt a jelsz6t mdr régéta ismerem, de kezdetben valahogy
nem tudtam attekinteni a jelentGségét. Nem lattam be a motto
tivlatdba. Mi6ta ismét tijraéltem, és revidedltam a homérosi
eposzokat, kiilonosen az Ilidst, azéta nem csoddlkozom annyira
a csodélatos gorog tragikus tridsz — Aischylos, Sophoklés, Euri-
pidés — s a még csoddlatosabb Aristophanés sziiletésén. S6t:
inkabb természetesnek taldlom. Most mdr azt taldlndm termé-
szetellenesnek, ha a gorég dramat nem elézték volna meg j6
néhiny évszazaddal a homérosi eposzok.

A nagy mi teremtéséhez egy sorsszeriien megtaldlt lelki
helyzet sziikséges, a lelki er6knek egy sorsszerlien azonos
irinyba kapcsolédasa. A gorég dramanak minden kedvezett
sziiletése kortil: ég és fold, — tenger, torténelem és lelki csirdk...

A gorog drama sorsa és alkatanak vizsgdlata arrdl gy6zott
meg, hogy a nagy alkotdsok megkivanjik a zirt teret, még ha a
- végtelenséget is akarjik kifejezni, — megkivanjék az etnikai zart
teret, azaz sziikséges, hogy egy népi kozosség acélgytirtje
szoritsa be a kifejezendd vildgot.

E nélkiil a jellegzaré gytird nélkiil faradtan ejti le szarnyat
~ a géniusz, — sGt: géniusszd se tud lobbanni. A tizes gyors
. szivekhez oxidaci6 sziikséges, a terek sirléddsa, — Ady nagy
szivét is Parizs idegen terei s a magyarsag koriil forgé tér-ide-
| genségek gytijtottdk tragikus meteorra. ..

Birmennyire zirt népi egység volt a gordg, ez a zartsag
~ sajit korén beliil tele volt kiizdelemmel, s egyiittal dllando
- sirléddsban érintkezett a kiilsé vildggal.

Tavol alljon télem, hogy a gorog dramat pusztdin Homé-
~ rosb6l vezessem le. Aki eldvesz egy szinhdz-vilagtorténelmet,
- pl. Joseph Gregor terjedelmes miivét, mindjart a gorog tragédia
- elején, a lap fejrovatdban, ott litja a Homer-nevet. De Joseph
- Gregor is 6va int Homéros és a gorogség teljes azonositasatol.

.. ~Homéros csak egy alakuldsa a gordg vilignak, még ha a
- legtokéletesebb is.”
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Homéroson kiviil a gorogségnek még sok mds szellemi
er6forrdsa volt, mely végeredményben mind a drdma nagy
transzformatordba vezetett. Gregor szavaival: ,Minden kis
szentség, minden olajfa-zizegte forrds, amely mellett pasztorok
tanydznak, ~ mindez arra utal még ma is, hogy az Istenek nyelve
kétféle volt: az Olympost nappali fehéren benépesité Pheidids-
alakok mellett sohasem halt ki a misztérium homalyos derengé-
se, mely emberi alakokat font bele a fikba, forrasokba, szelekbe,
felhékbe...”

~Apollét koriilzengték hémpolygs, tiszta himnuszokkal...
De e mellett ott zigtak Dodéna, Delphoi, Eleusis titkai. A
pasztort a régi, Gsi borzongas fogta el e titkok kozeledtére, — de
bent a varosban mar csiszoltan és moderniil ropiilt a gondo-
lat...”

Ime, adva van a gorog drama inditasi dialektikaja.

m)«xu\b /\,wguful 'rﬁ:'v 6&L/(40vwa =

e szavakkal fejezi be a kar a siri viligbdl visszahozott ©
Alkestis csoddlatos sorsat.

Sokféle alakja ¢l a szellemeknek...

A szellemek alakja, az alakok titka, az alakok végtelensége. ..

Természetesen nem lehet ma mar azt a kritikus idGpontot
alibiszer@ien megragadni, amikor a drdma kipattant a gorog
1étbSl: homérosi hexameterekbdl és himnuszokbdl és dionysosi
réviiletekbSl, — de valahogy erre kell gondolnunk: az alak
szétvetette az epika kereteit, az alak nem fért meg tobbé az dreg
Homéros vardzs-konyvében. ..

Felejthetetlen élmény az olvaséra nézve Achilleus felriadd-
sa baratja, a halott Patroklos szellemének elrobogéasakor. Ejszaka
van, Achilleus mélyen alszik. Egyszer csak megjelenik dlmaban
az elesett Patroklos, — de nem véresen, sarbagazoltan. Ugy, mint
az életben: két szép szeme baratsagosan sugarzik le ra, — teste a
régi, toretlen, dalids. (II. XXIII, 68.)

A hangja mégis panaszos:

~Szunnyadozol, Pelidés, s feledéd fegyverbeli tarsad?
Eltemben sohasem feledél, csak most a haldlban...
Hantolj el mieldbb, hogy a Hddes olére fogadjon,
Mert tovaiildoznek, kergetnek a szellemek, drnyak,
Es nem eresztenek dt a folyén kozibiik keveredni.
Es a sotét Hades tdjdn kell szerte bolyongnom...
Add ide, 6 kérlek, kezedet... Merf —

soha tobbé nem johetek hozzid,

ha a maglya tiizében elégetsz!

Erre viszont igy szolt a sebesrohandsti Achilles:
Meért jottél ide most, kedves fegyverbeli tdrsam?
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Jer kizelebb hozzim,

kezeim hadd oleljenek dltal...”

Szolt, s kezeit nyiijtd a szellem utdn, de karolni

nem birta, mert az drny sustorogva repiilt tova fiistként
s ment Hideshez ald...

Megijedten kelt fol Achilles,

Osszecsapd kezeit:

+Jaj nekem... 6 vannak Hddesnek

meély fenekében szellemek, drnyképek,

de sziviikben dntudatuk nincs...”

Achilleusnek ez az Alvildg felé irdnyitott tapsa:
X£Q8( Te duumhamiyndey

ha nem is kiugraté pontja tény szerint a gorog dramaénak,
mindenesetre kiugrat6 pontnak vehets jelkép szerint. (Az imént
szandékosan tordeltem fel az indulat izz6 fokozatain a nyugod-
‘tan hompolygd széles hexametereket.)

Achilleus alvildgi tapsara egyszer csak szétnyilik a homé-
rosi regevildig. S mint ahogy az 6reg Lazir kilépett az Ady
Biblidjabol, tigy lépett ki Kr. e. 500-ban, Dionysos isten drnyéka-
t6l terhelten, Homérosbél — egy eleusisi fatyolba burkolt komor
alak — az attikai Aischylos, Euphorién fia.

A tarka homérosi ég egyszerre elborul. Egyetlen ravatalld
valtozik 4t a homérosi égbolt, amely valamikor a tomor felhSkre
atellenb6l mindig ravetitette a mosolygé Napot. A homérosi
égnek mindig volt ilyen fény-drny-elosztd egyensiilya, — most
mir ez az egyensiily megsziint. Ha balr6l 4rny esik a mérleg
serpenyGjébe, Aischylos a jobb oldalra ugyanannyi vagy még
tobb sotétséget dob.

2. Aischylos dionysosi priféta-démona

Aischylos életrajziréi kedves mendemondanak tartjak, de nem
kozombos megemliteni nekiink sem, mint lett Gorogorszag
legnagyobb tragikusa ,ir6”. Atyja sz6l6jét Orizte, s elaludt.
»2Almaban megjelent elStte az Isten, a titokzatos Dionysos. S &
parancsot kapott Dionysos istentSl, hogy irjon az tnnepeire
tragédiakat...”

Aischylost tehat a démon tette tragédiairévd, Dionysos
démona.

Ez a démon szornyt latomasokba kergette a kolt6t. De
Aischylos birta a viziokat. Voltaképp csak sz6beszéd 6rzi Aischy-
los személyének emlékezetét, életének részleteit folitta a feledés.
Annyi térténelmi tény, hogy Marathénnal harcolt Dérius tenger-
nyi serege, valamint Salamisndl és Plataidnél Xerxes ellenében.

83



Ezekre a harci tettekre allitélag biiszkébb volt, mint 90 drdmé-
jara s 40-50 dramdja gy6zelmére. Mikor élete vége felé messze
idegen f6ldon az athéni demokricia bomlaszté tiinetei eldl
visszahizédva, megérezte a haldlt, ezt a négy sort koltotte
onmaga sirja folé:

Aischylos, Euphorion fia nyugszik e konek alatta,
Géla kovér mezején, 6, az athéni sziilott.
Elmondhatja vitéz-voltdt Marathénnak a berke
Es ki tapasztalta: a lobogo hajii Méd.
(Csengery — Ponori Th. E.)

Voltaképpen ez is anekdéta és mégsem az. Az imént azt
allitottam, hogy Aischylos birfa a viziokat. Ha megmaradt hét
tragédidjit felutjiik, lehetetlen olvasds kozben a héattérbe oda
nem képzelni a hadviselt marathoni katona-koltét... De micsoda
katona volt 6 és micsoda kolts! Az el6bbiért hasztalanul néznék
szét analdgidért a jelenben... S az utébbiért is valészinileg
hidba.

Ha lefrom ezt a szét: jelleg-védelem, — Aischylos tipikus

megtestesiilése ennek az idedlnak. Az 6 ,militarista” gorog
jellegegysége azonban nem hizédott vissza egy ludendorfi
katona-kaszt acélrdcsai és 16rései mogé. Aischylos katona volt,
de ezenkiviil préféta is, s mindezek folott: rendkiviili alakit6ja
az emberi szénak. Ezek az elemek mind egyiitt voltak 6benne,
felbonthatatlan egységet alkotva.

Hallgassuk csak meg Vitéz Marathoni Aischylosnak, ennek
a sirjdban mar 2394 év ota szendergs Oreg athéni veterdnnak

nehdny dramai vallomasat. Mert vallomasok ezek. Tragédidja-

nak minden sorat atiiti a belsé fesziiltség ereje. Nem az ideges-
ség hajszolta er6, — nem rekompenziciés-komplexum az &
hatalma. Dante sorai mogétt — Papini magyardzata nélkiil is -
sokszor érezziik a kétségbeesetten, tehetetleniil toporzékold
olaszt. Akarhanyszor tigy vagja oda terzindit, mint ahogy ké-
s6bb fajtestvére, Nap6leon hajitotta diihodt pillanataiban sarok-
ba a hires haromszogletd kaplar-kalapot...

Kire emlékeztessem hat Aischylost, hogy a magyar kozon-
séghez kozelebb hozzam? Most hirtelen egy hasonlat keriilget.
Egy szikarabb, elszantabb, korszertibb, tengerpartra dobott Ber-
zsenyi Daniel...

Nem vakmer&ség-e tereket és korokat 6sszekavarni?

Mit kellene elvenni Berzsenyi DanielbGl és mit kellene
hozzdadni, — hogy Aischylos legyen?

Mindenekelétt ki kellene beléle kiiszobolni a matthisoni
hatdsokat, a szentimentdlis bazist... Aischylos nem érzeleg:

Aischylos érez és szenved — Matthisson holdfényei nélkiil. Aztan ©

ki kellene kiisz6bolni Berzsenyib6l — Horatiust. Aischylost ligy
ne képzeljiik el, mint valami eget-foldet polyphemosi diihvel és
mérettel eszteleniil Gsszeborogaté titant! (Igy festik a plakétok.)
Aischylos pontos mérndke a szénak, kardalainak anapaestusai
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szabdlyosan bevagnak, — de ami Horatiusbél hidnyzik, 6benne
megvan: Til a zart forma ketrecén, s ebbe a ketrecbe beletusz-
kolva az alaktalan eré.
De valéban ki kellene-¢ kiiszobolni Berzsenyibdl Horatiust?
- Nem éppen ilyen amorf erdvel parosult zdrtsidg Berzsenyi md-
. vészete is? Valdban, a dialektika kedvéért volt elébbi mondatom
. dllit6. Berzsenyi Ddniel ~ a Horatius-hatdsok ellenére - olyan
Aischylos-szerti... Aischylosnak pannon foldre esett késé sugara.

Isten, kit a bolcs lingesze fel nem ér,

Csak titkon érzd, lelke ohajtva sejt,
Léted vildgit...

A legmagasabb menny s aether Urdnjai,

Melyek koriilted rendre keringenek...

Te hoztad a nagy minden ezer nemét

A semmiségbol, a te szemdoldokod
Ronthat s teremthet sziz vildgot
S a nagy idok folyamit kiméri.

Aischylos hangja és mégsem az!

O fényes aether! ripke szdrnyu fiivalom!
Folydk forrdsai, végtelen tengerhabok
Deriilt mosollya! Fold, mindennek anyja te
S mindent beldté napsugdr — szdlitalak:

En istenektol isteniil mit szenvedek!

(Csengeri ford.)

Igy jajdul fel a foldkorong végss hatéran, a Skytha-puszta-
sig hegyeihez ldncolva, atiitve keble kegyetlen vas-€ktsl, —
tomporan érc-6v, két labszara athurkolva... Prométheus dezmé-
tész: a Lelancolt Prométheus. ..

_ Lehetetlen meghat6das nélkiil nem olvasni ennek a fajabél
L kintt, de fajdban keletkezett emberiség-tragédidnak a kezd6

litemeit, az inditdst — ahogy elSadhattak ezelStt 2410 év koriil
Athénben -, de korantsem olyan pompds készinhdzban, mint
amilyet a régiségkonyvek mutatnak! Oh nem! Egyszert fapado-
kon iiltek a néz8k, vagy pedig élltak, s a ,szinpad” is csupéan
néhiny deszkdbdl volt Osszer6va. A nagy tragikus tridsz —
Aischylos, Sophoklés, Euripidés — leszallott mar rég a Hadesbe,
mig végre folépiilt az Akropolis délkeleti lejtGjébe vigva a
nagyszerd allami amphitheatron.

A Lelancolt Prométheus tehat afféle b6dédarab... S micsoda
vallomdsokat tudott tolmécsolni az aischylosi bodé!

Voltaképpen azzal kellett volna kezdenem, amivel minden
killf6ldi mivet tandcsos kezdeni: a miforditds és az eredeti
szoveg egymashoz valé viszonyaval. Csengeri Janos forditotta
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le az 6sszes Aischylost. A Leldncolt Prométheust még olvashat-
juk Zilahy Kéroly forditdsaban is. Viszonylag a Csengerié az
olvashatébb. Jobban rendelkezik az eredeti nyelv f6l6tti hata-
lommal, s itt még nem ,magyarit” és rimel, mint késébb tobb
mas klasszikus atiiltetésében. Nem kévet el stilustorést.

A csengeri-tiiltetés valami lényegest eltakar, bar még igy
is felcsap a hajlékony, alkalmazkodé, akadémikus szorgalmi
munkin az, amit taldn ilyen expresszionista jelz6vel illethetnék:
geoldgiai nyomds. Igen, Aischylosnak van valami geoldgiai go-
molygdsa... Nem hidba idézi egyre az elemeket: ez néla nem
patosz. O a gorég draménak a préféta-démona.

Milyen nagy dolog lenne, ha mélté forditdsban tolmacsol-
hatndnk a magyar olvasénak ezt az 6rok fajdalmat, a jogtalan
mell6zottségnek ezt az egyetemes érvényt himnuszat! Ha csak
egy kicsit is bevildgitunk az eredetibe, hogy tomdriilnek az erdk,
— mégha lazitunk is a metrumon:

Oh isteni éther s gyorsszdrnyii lehelletek!
Folyamok forrdsai s ti tengerhabok
szammnélkiili kacagdsa s mindenanyja, Fold,
s te Héliosnak mindentlito kereke:
istenként istenektol én mit szenvedek!

Ha Csengerit olvasom, ahogy a tragédia indul, fogalmat
alkothatok-e arrdl az erejebiztos, messzemerengs szomorisag-
r6l, amely Aischylos minden sordbél kidrad? Miért szomori?
Vajon szomortisag-é ez egyaltaldin? Szomori-é a mennydorgés?
Vagy a pallos, amely sziklara esvén, hosszan zeng?

De hiszen Aischylos nem szenvtelen Természet, mint a
tirgyak és mint az elemek, hanem érz6 ember, aki hallja a
tengerhabok ,szamnélkiili kacagdsat” — kvyqduov yelagua ~
ahogy ez a két sz6 bevég a szévegbe, ezért érdemes volt tanulni
gorog nyelvtant ~ Baudelaire és Ady véres kacaj-tavlatait hoz-

a... S Héphaistos mogé bijva mint szanja Prométheus balsor-
sat!

Oh biles Themisnek fennen-érzé gyermeke,
Kedvetleniil és kedved ellen kitlek én

E puszta sziklafalhoz oldhatatlanul,
Holott embert se litsz, szavit se hallhatod,
Holott aszalva nap tiizének langitdl

Tested virdga hervad és oriilni fogsz,
Csillagruhds éj a napot ha elfb'di'

S olvad megint a nap hevétdl ¢ fagya.
Redd ziiditja kinjdt minden pillanat,

Es szabaditéd még csak meg se sziiletett!

Ilyen vallomasokat mormog a jovendd elé Kr. e. az 6todik
szdzadban egy kiszolgdlt marathéni katona... Védi Prométhe-
ust, az El6re-lat6t, az emberi kultira hését, aki lelopta az égbdl
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a halandokhoz a szent virdgnak, a tliznek, a mindenre hajlithato,
mindenhat6 tiiznek a sugarat, — gorogiil feledhetetlen:

T 2ov (g Koy TV TEXVOY TUQdS dENKS ...

fgy’ kell , konzervativ’-nak lenni, s igy kell védllalni a
ymodernség”-et!

A természetnek ettSl a diluvidlis erejétél s a dionysosi
léleknek ett6l a prométheusi humanumatdl remeg at Aischylos
tobbi alkotdsa is — legkivélt az Oresteia — a vildgirodalomnak
mindmaig utolérhetetlen sorstragédidja. Sajnos nincs most lehe-
toségem rd, hogy végigelemezzem a hirom részbdl 4ll6 ciklust,
§ megvizsgéljam, mit jelent végzet é emberi akarat Aischylos-
ndl. Csak roviden: nidla nem fiil mechanizmusba az emberi
cselekvés. Ha dramdiban a sorskereteket a mitolégia Parkai
dcsoljak is — a mitolégiai keretek zarkajidban, a fogalmak alatt -,
Aischylos elszdnt prométheusi szabadsdga d6rémbol.

Ragadjunk ki téle elbticsiizva egy jelenetet az Oresteidb6l.
Van-e szinpadra alkalmasabb ennél? S mégse szinpadi fogas,
vagy ha ennek neveznénk, hat dgy szinpad és tgy rendezéi
technika, hogy ugyanakkor — vildgirodalom.

Agamemnon, a nagy kirdly, végre tiz év utdn koézeledik
hajojaval TréjabSl. A tengeren ring mar az Osszes gorogok
fejedelmének hajéja, — mar fiist616g az elesett Tréja, mar kigyull-
tak Ida hegyfokan az 6romtiizek, az 6romtiizek szemaforjai méar
végigfutottak Kisdzsiatol Argosig, a tengeren elszort szigetekrdl-
szigetekre villanva... A kirdlyi palota lapos tetején az Gr felvette
az antik morzét, s rogtén tovdbbitja is a kirdlynének, Klytaim-
nestranak — aki nagyon epedve virja mar kiralyi férjét —, kétélii
birddal varja... De a bardot csak a szereté litja, a gyava,
nyomorult Aigisthos... A kirdlynét koriilveszik az argosi vének
karai... Mar megjelenik a hirnok... A kirdlyné tiszta szerelmet
kiild a2 hirnoktdl az érkezé kirdly elé, — s makulétlan, hiséges
hazastarsi vonzalmardl biztositja, a bard arnyékaban:

Uramnak ezt jelentsd: —

S megérkezik Agamemnon, a tréjai gy6z6. A kirdlyné ajka
¢s beszéde csupa hédolat, csupa mézesség... S hédolata jeléiil
biborszinit szbnyeget terittet Agamemnon ldbai elé... Ezen a
biborsdvon 4t tér vissza Agamemnon tiz évvel ezelStt elhagyott
kiralyi lakaba.

Ez a biborsav a kirdly kioml6 vére, — nemsoka kiomlik mar,
néhdny perc miilva, bent a fiird6szobdban, az eziist fiird6kad-
ban... A sirig hd hitves lestijté bardjdnak csapdsa alatt...

Lehet-é a tragédia osszefliggésébdl kiszakitani ezt a ,bibor-
szinit” részletet? Kardalok nélkiil, dtlagos forditdsban, tavol a
hellészi nyelvtSl?
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Mennyi vér kiomlott mar Aischylos 6ta a foldon! S mégis
egyetlen embernek a jajkialtasa tiilharsogja még a katalaunumi
haldlhorgést is. S Klytaimnestra szdnyegének bibora két és
félezer éve gurul at Eur6pan és a tengereken... Ez a biborszé-
nyeg a galadul kiontott vér 6rok szimbéluma.

3. Sophoklés, a gordg , aranykdzépszer” fopapja,
avagy: a gorog tragédia szertartdsmestere

Aischylosnak csupan hét mive maradt rank. S én, az idének
egy paranyi kikiildottje, hanyadjara csokkentettem, ebben a
néhany percben, a megmaradt hét darabot? Péterfy Jen6 pompas
tanulményokban foglalta 6ssze a harom tragikust és Aristopha-
nést, a komikust. A tanulmdnyok annyira dsszefoglaléak, oly
sok szempontiak, hogy szinte kimeritik az anyagot. Péterfy
Jendnél alljunk meg egy kissé, haszndljuk fel hidnak a gorog
tragikus tridsz mésodikjahoz.

Igen, az Osszefoglalads tokélye... Ez a minden részletre kiter-
jedé 6kondmia, mely nem enged meg egyetlen g-szimmetrikus
vonalat, egyetlen 6ntudatlan gesztust, — ez Sophoklés.

Itt is igénybe vehetjilk az antik anekdotat. Még annak
idején jegyezte fel az ,,anekdotahajhdszé” Athenaios. Csengeriék
utdn idefrom magam is. E szerint Aischylos részeg fGvel irta
tragédidit, s szinre is 6 vitt el§szér részeg személyeket. E
tulajdonsagaiért aztan igy korholta Sophoklés: ,,O, Aischylos, ha
jol csindlod is a dolgot, de 6ntudatlanul csindlod!”

Péterfy szerint Aischylosban csodélhaté a tokéletes miivé-
szi mesterember is. Igaza van. De akkor mi kiilénbozteti meg
Sophoklést6l, a mesterek mesterét6l? Ha kort kell rajzolni,
Aischylos puszta kézzel hiizza meg a kort. Az 6 orchestrdjanak
korén ott remeg még a szabad kéz vonalainak hatértalansaga.
Sophoklés mér korzével és szogmérével dolgozik. Vonalai nyo-
man azonban vér serked, bevigja a hiist egyetlen operatSr-len-
diilettel. S bar a vagas vonaldnak nincs meg az a hatartalan
hadesi sotétség-mellékzengése, mint Aischylosnal, aki siippeds,
puszta homokon, nyarfa-levelek kozt taposva ballag le az Alvi-
lag gadordban: Sophoklés Hadese viszont kemény, kopogé
beton... O a gordg tragédia nagy szertartdsmestere, a gorog
drdma pontifikdl6 fépapja.

A latin kultirahoz is taldn az 6 stil-eszménye 4ll kozelebb,
s nem véletlen, hogy kozépiskoldink az Antigonét, ezt a példat-
lanul tokéletes remekmiivet, oly megértéssel fogadtak. (,Arany-
kozépszer”, — de kétoldalt leskel6dik a haldl... Az iskoldk szdmé-
ra: pompdazod, bolcs, biiszke gnoma...)

A tokéletességnek azonban van egy taszité hatdsa is. Az |
objektiv szellem dialektikdja — hogy szellemtorténetileg fejezzem
ki magamat — a dolgok ellentéteire tor, s a bevégzett feladatok
utan felbontja a ,,tokéletes” konstrukcidkat.
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Ha mér magyar parhuzamot vontunk Aischylosndl, tegyiik
ezt meg Sophoklés esetében is.

Kihez hasonlitsuk, — nem éppen miifajilag, de a kifejezés
- természetét tekintve? Feldobom a kockit. A hat oldalara hat
- magyar név van felirva. Nézziik csak, melyik marad feliil! Arany
~ Jdnos... Nem a véletlen szeszélye ez? Van-e itt egyaltaldn egy
~ szemernyi igazsag?

-3 Mivel kellene Arany Janost tigy kitoldani, hogy Sophoklés-
8¢ kerekitsiik?

Legel6szor is vardzsoljuk Nagyk6rosrdl a tengerpart mellé,
a Piraeus marvanypalotdihoz, s tanitsuk meg tszni, gerelyt
vetni, - tegyiik atlétdvd, sportemberré, athéni értelemben.

Rovidlatasat sziintessilk meg: legyen a szeme messzire
. tekint§, biztos, nyugodt, beretva-éles.

Barétait is kicserélhetjiik, ha mér PetSfit nem lathatja tob-
- bé... Legyen a fejedelme Ferenc Jézsef helyett Periklés, — feje-
delme és barétja...

Tanitsuk meg tdncolni... Mutassuk be Aphrodité papnéi-
- nek... S permetezziink avas Toldi-mentéjére egy kis athéni
graciat...

De ki tudna 2000 esztendé miilva egy fantomot tokéletesen

. visszaidézni? A miivei mindenesetre tokéletesek. S elSttiink
- vannak.
Ez a tokéletesség mégis kiilonbozik az Arany Janos-it6l.
.~ Nem zavartik meg a fejlédésében, Sophoklésnek nem kellett
. mesterséges epikai injekciokat igénybe vennie, nem volt evoli-
. c6s gatlasa, — mitologidkat zengett fiilébe a fd, fa, lomb...
| Homéros biztos, széles hata tartotta Kadmos varosat.

Osszegezve a parhuzamot: Sophoklés olyan, amilyenné
Arany Janosnak kellett volna lennie, ha a sors kedvez neki.

S mégis, ez az Arany Janos-folotti, Homérosbél rekonstrudlt
tokéletesség is jabb hidnyoknak, tjabb miiveknek, djabb tragé-
didknak volt a hajtékereke.

Képzeljiik el a gordg drdma fejlédési vonalat, mint egy
~ nagy ingalengést. A jobboldali legszélsébb lengési mozdulat:
. Aischylos. Az inga bal felé tart. Az utpélya felezési pontja, amely
~ szabdlyosan kétfelé osztja a lengési palyat, — Sophoklés. Ezt a
kozponti helyzetet tovabb fokozni nem lehet.
s Miféle er viszi a gordg drama ingdjat Aischylostél So-
- phoklésig és innen tovabb, Euripidés és Aristophanés felé? A
gorog filozofia démona. A dionysosi démon utdn a sokratési
démon. Ez bontja fel a sophoklési dramai képlet tokéletességét.
x Péterfy Jené Sophoklés-tanulményaban tételrsl tételre ki-
| mutatja, hogy mint bSviiltek fel pl. az Elektra elemei Aischylos-
sal szemben Sophoklésnél, — s mégis ez a gazdagodas voltakép-
‘pen miért jelentett csokkenést.

Az dllandéra merevitett szertartas, barmily nemes és §szin-
te, végiil mégis 1ij helyzet utan kialt, — tj levegd és 1j szinek felé.
~ Sitt fordul at ingédnk titja Euripidés akarata szerint balfelé. Ez az
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a végzetes lendiilet, amelyrdl annyit vitdzik pro és contra a
szellemtorténet.

4. Euripidés, az antik vildgszinhdz igazgatdja

A gorog drama ingéja tehat igy valtoztatja helyzeteit: Homéros
regevilaga és Dionysos misztikus kultusza a kiindulépont.
Aischylos diluvidlis egyenstilya, mely biztosan s mégis szdzadok-
ba merengé szomortsaggal szoritja le a geoldgiai erdket, -
Sophoklésnél antropoldgiaivd valtozik. S egyszer csak megjelenik
a Skéné... Egy antik képre gondolok, relief, megtaldlhatjuk pl. a
Benedek-féle Irodalmi lexikonban is. Harom alak tolti be a kis
csorba-téglalap terét. Jobbrol, alacsony kétalapzaton, egy redé-
zott kopeny antik alak 4ll: balfelé fordul, jobb kezében kétfiilt -
serleg. A kép kozepén, hdttal a piedesztilon &ll6, szakdllas -
antik-alaknak, tdmlds széken egy hasonl6 kori szakallas Gregtir,
derékig csupasz, csak ligy pany6kara van rddobva a chiton... 4
is balfelé fordul. Jobbjaval éppen atvesz valamit a baloldali
harmadik jelenségtSl. Ennek szandaljat, labfejestiil levagta az
id6, — de egyébkeént tisztdn lathats. NGi alak, szembe fordulva
a két el6zével. Jobb kezében valami tekercs, kopenye szinte
elfodi, ~ baljaval pedig egy szakéllas, meglehetGsen idomtalan
emberfejet nytjt 4t az el6bb emlitett timlds Gregiirnak. Jobbjukat
és baljukat a levegSben lebeg emberfej koti Gssze... De mi ez
a fej? Ne ijedjiink meg! Nem tortént gyilkossag!

A feliratok egészen megnyugtatnak.

A jobb oldali szakéllas szoboralak f6lé ez van irva goérog
nagybettikkel: AIONYZOZ = Dionysos

Az emberfejet atnytijté né felirata: ZKHNH = Skéné

S a kozépsé antik tr cime: EYPEIIIIAHZ = Eureipides

Sokféle szimbdlum tszkal a létben. Fogadjuk el azt a fold
aldl napvilagra asott antik képecskét Euripidés jelentGsége jel-
képéiil. Mert mit jelent SKENE? Kunyhé, fedett hely, a falvak
héza... Ez mind SKENE... De SKENE a gorog szinpad deszka-
alkotmaénya is, mert be van fodve, kunyhdszer(. Nos, a Szinpad
IstennGje nem véletleniil nytijtja 4t a szakallas dlarcot Euripidés-
nek. Euripidés az antik Vilagszinhdz kiltoje, dramaturgja és igazga-
téja... A mdveivel lehet-é ezt a plakdt-cimet igazolni?

Sajnos, késon jottem ra Euripidés jelentdségére. Az iskolai
kiaddsok sematizmusa szinte a mostani évekig elzirta el6lem
Euripidést. A gorog tragikus tridsz tiszteletremélté alkatrészé-
nek, tigyszolvan fiiggelékének tartottam.

Most mér ldtom, az volt a baj, hogy Euripidés koriil mindig
valami kézmosasféle alakult ki. Eloszor targyaltdk Aischylost
nagy revezencidval, de kevés tér6déssel. Azt kovette az iinnepelt
Sophoklés. S szinte mentegetéztek, amikorra Euripidésre kertilt
a sor. Ilyenkor emelkedetten beszéltek az athéni kozerkodlesok
hanyatlasardl, a szofistdk tanainak terjedésérél, a hires athéni
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szkepszis kialakulasarol... Mindennek hii dramaturgja Euripidés
- mondtdk Sk —, az euripidési drama szomori hanyatlasa... Hol
van itt az aischylosi fenség és a sophoklési abszoliit ember-ideal?

Ne essiink tévedésbe! Kovessiik csak szellemtorténeti in-
ginkat. Vegyiik keziinkbe példdul Aklestist, induljunk ki a
miibdl.

A pheraei kirdlyi palotabdl éppen most lép ki Apollén, —
rajta hosszti ruha, lengd fiirtjei kozt hosszi gyapjikotelék, bal
kezében ij, jobbjaban babérag, hatan tegez... (Ez a szcenikai
utasitds voltaképpen hidnyzik a szévegb6l, de jol kiegésziti, s a
drima szellemébdl kovetkezik.)

Apollén monolégba kezd. Ez a monoldg, 28 sor, eldrulja,
hogy nagy baj van a kirdlyi palotdban. Admetos kirdlyra stilyos
végzet nehezedik: bar ifji még, s boldog, fiatal hdzas, mégis

| nemsokéra meg kell halnia. Apollén nla tolttte foldi szdmki-
- vetését — az égbdl lekergette Zeus akarata —, s mivel Admetos

emberségesen bant vele, a szamfizott Istennel, most meghalal-
ja... A Moirdkat, a Végzet IstennGit, csellel lerészegiti... S azok
megigérik neki, hogy életben hagyjik a kiralyt, ha valaki hajlandé

| meghalni helyette.

De ki hajland6? Admetos sorra jrja a kérnyezetét. Még az
apja se, anyja se... Milyen szomort indulds! S mégis valami derd
csap rdnk a sorok kéziil. A fogalom ,tragikus”, az atmoszféra

. szinte jatékos ... SKENE ... Igen, itt Skéné Istennd légies
mosolya jatszik az elemekkel: a félelmetessel és a borzasztéval.

Nehézkes olvasé vagyok, inkabb gyotor az olvasmany, de

- ezt a szindarabot percek alatt szippantottam fel, a tobbi Euripi-
~ dés-darabbal egyiitt. Szinhdzban voltam... Aischylost és Sop-

hoklést csak templomban illik olvasni, a komoly Biblia tarsasa-
gaban. Euripidéshez nagy ablakii, vildgos miiterem valé... Szin-

| héz... Szinhéz...

De mi lesz a szegény, szépséges, fiatal Alkestis sorsa? O a

| fiatal kirdly felesége, és & vallalkozik férje helyett az alvildgi
. iitra. Csakugyan elviszi a Hal4l? Bizony el! Mér bicsiizik is az
. oithonatol, siratja révid boldogségét, férjét és kicsi gyermekét...

Akinek érzékeny lenne a szive, figyelmeztetem, hogy még-

| seessék kétségbe. Euripidés mar nem Aischylos és nem Sophok-

lés. Az inga az ellenkezé irdnyba lendiilt ki... Az aischylosi

| gyészkomor felhSkre atellenbdl rasiitétt a Nap... Szivarvany

timadt... llyen szivarviny a két el6z6 tragikusnal nem képzel-

 hets. Euripidés, az antik szinh4z mestere, kénnyed mozdulattal

végrehajtja a szin-mdgiat, — anélkiil, hogy afféle Liliom-menny-

- orszag pétlékot tdmasztana. Pedig Euripidés a hires ,deus ex

machina” nagymestere. De vigydzzunk! Euripidés vardzsa ép-

. pen az, hogy nem onti egy tomor forma-iiregbe a mondanivalét.

Itt lazit, ott hirtelen tomorit...
De mi lesz a sorsa Alkestisnek?
Megjelenik a gyasz tetépontjan Herkules-Heraklés, a gorog

. mondédk hése. Nagy ev6 a Herkules, nagy izgdga, nagy borissza.
- Admetos nem akarja zavarni vendég-bardtjat a sajat gydszdval.
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Letagadja elGtte a gydszt. S mialatt kint folyik a gydszszertartas,
és késziilddnek a sithoz, azalatt Herkules Admetos belsé terme-
iben, b6 lakomat vag be... A szolga diihos is mdr e miatt a
kegyeletsért6 magatartds miatt...

747  Sokféle orszdgbdl és annyi idegent
Ldttam betérni Admetos hdziba mdr,
Es mind elldttam; dmde ilyen szemtelen,
Mint ez, nem iilt még asztalunkndl soha sem...

De ,,a tartalmak megtévesztenek”...
Végre Heraklés — most mér nevezziik csak igy ~ rdjon a
végzetes tévedésre, és folveszi isteni palastjit...

837  No hit sokat merészelt szivem és kezem,
Mutassdtok meg most, Zeusnak mily fiat
Nevelt Alkmene, tiryusi kirdlyledny.

Meg kell a nemrég elhunyt asszonyt mentenem
S e hdznak visszaadnom szép Alkestisét...

843  Megyek hdt folkeresni drnyaknak fejét,
A hollészdrnyu zord Haldlt...

S kitorve leshelyemrol hogyha rajt ditok,
Megmarkolom s karommal dtnyaldbolom,
Borddja roppan s meg nem menti senki sem
A két karomtdl, mig ki nem adja a nét...

Milyen kér, hogy nem lehetiink jelen a szépséges Alkestis
boldog visszatérésénél! Milyen kar, hogy nekiink is szinte deus
ex machina-szertien kell eltdvoznunk a goérog dramatol! Igen, az
inga 180°-ot fordult. Aischylos-szal szemben ott pompézik a
szivarviny teljes fényében a legnagyobb, s ha lehetne igy
nevezni, legfenségesebb komikus szellem: Aristophanés...

Ott trillazik, ginyos fintort vdgva, Euripidés hatit csap-
kodva és karjdba kapaszkodva. Tapsol az Alkestis feltdimad4s4-
nak, kézben bele-belefiittyent az elvonulé Kar dallamaba:

Sok alakba tinik fel az isteni Sors,
Megesik sok az ég tetszése szerint
Viratlan, a vdrt meg messze marad.
Utat lel az isten a nem-hihetore.

Ez eset szint igy mene végbe.

Persze, igy Csengeri-médon docog, mint a Déczy Faustja.
Eredetiben:
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Alles Vergingliche

Ist nur ein Gleichnis;
Das Unzulingliche,
Hier wird’s Ereignis...

Kis hijan osszecseréltiilk Goethével! Hiszen olyan goethei a
befejezés:

To\at cful TV nyzon’wv

role &’ ZENTTWS wgmv:;udr Ocol

Kol T J'ou?\hvr ou:c &Tt)-&a,ﬁ’

T™®v 8’ xéonn;mv mgov augs. 3:95

Towovd nare.[é.ly TDJ&: Tgoc"f/-ut.

~ Aki nem érti a helldszi fogalmakat, koppantson a Kar
dallamét kovetve, begorbitett ujjaval, a csontkopogéval, egy

akdcfara. Az tovabbadja majd az anapesztust azoknak, akik még
nem élnek. A fik tudnak gorogiil.

(1939)
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Dante kapujaban

I. Dante iinnepélye

Az Isteni Szinjaték az a mf, amely végigkisérte ifjlisdgomat és
még most is foglalkoztat. Az a md, amelyrl elmondhatom,
hogy fénye elGttem egyre nétt. A gyermekkornak sok idedljat el
kellett felejtenem, at kellett értékelnem, de Dante: az atértéke-
lést] értékesebb lett.

A vilaghdbori alatt, hiisz éve, csapott, csengetett belém
tercindja. Valami didknaptarban hoztak belle szemelvényt. Ba-
bits Mihdly még alig néhany éve forditotta magyarra. Aktudlis
volt. Nincs megejtébb, mint egy mfinek a vonzdsi szférdjiba
keriilni. A centrum, a tlizmag, még tavol volt, rejtve volt, de mar
megkezdte munkdjit a gravitacio.

Az emberélet dtjanak felén
egy nagy sotétlo erdobe jutottam...

Ez volt a Dante-vonzas elsd érintett sugara. Az elsé ének
kiilonos gregorian mélabiija, igen, gregoridn, mintha ez a jelz6
kifejezné akkori hangulatomat. Templomba tévedtem, Oridsi
gotikus ivek, cstcsivek ald, de azt se tudtam, hol vagyok.
Fellebbentett a boltozatok homadlya, s csalogatott a tomjénfiiston
4t egy oltar csillogé mécsese. Mert mintha elGl, messze-messze
el6l, mintha szdz és ezer oltdr lebegett volna egymaés felett,
keringtek az oltarok, fényt valtogattak, s a zene szélt, a zene
gregoridn ilinnepélye a véghetetlen porticuson at.

A bevezeté éneknek ez az linnepélye persze eltakarta
elttem az egész alkotést, dttekinthetetlen volt a md, megma-
gyardzhatatlan szent dzsungel, s mégis az a néhany akkor ismert
~ ének — éppen, mert annyi sejtelmet nytijtott —, talan tobbet ért a
‘mai tudatomndl, amellyel most mar szétrakom, szétteritem a
dantei mivet, a tobbi vildgirodalmi mivekhez hasonléan, szer-
kezete szerint.

Az esztétikai itélethez a normidk gyémant rendszere kell,
hirdeti a magas esztétika. ,E nélkiil a kritika kuruzslas...” Igen
4m, de a ,normak” nem lebegnek a felhdk f6l6tt, a normdk szét
vannak szérva a fiivekben, a foldben, a madarakban és az
emberi agyakban. Az itélet igenis kuruzslas. A miivet ki kell
‘csapni az asztalra, mint egy pakli kartyat, és szét kell teregetni
-ut6lap}a1t hogy megladthassuk a keverését.

Ezt frtam a Kalevala bevezetSje gyandnt. De mottéként
ithatndm barmely mi kapuja f6lé. A dantei mdi is szétszedhetd.
Barmily gigaszi volt a firenzei bujdosé akarata, az akaratoknak
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is megvan a végs6 hatdra. A Napot is lehet fényelemezni, a
Divina Commedia is atomizilhaté.

De mielé6tt ezt tennénk, folytatom a kezdS Dante-olvaséé-
vek fejlédéstorténetét, hogy e torténetbdl bepillanthassunk ma-
gdba az alkotdsba.

Arany Janosnak van egy verse: Dante. Voltaképpen ez volt
az els6 Dante-élmény, a Prae-Dante, ez a vers fejezte ki elsé
Dante-elképzelésemet, miel6tt még dtadhattam volna magamat
a Babits-tolmécsolds hatalmanak. A Divina Commediat addig
még csak hirbél s Szdsz Karoly itt-ott felnyitott zsifolt, elriaszté
jegyzetezésii forditdsabdl ismertem. Szinte lgy tartottam a ke-
zemben, reszketve, mint egy nehéz, érckapcsos Gradualt.

Allottam vizének mélységei felett,

Sima volt a folszin, de sotét, mint drnyék,
Alig mozzantd meg a rézsalevelet,

Mint rengéskor a fold, csak alig hulldmlék.
Acéltiszta tiikre visszaverte hiven

A kiilso vildgot — engem is: az embert;

De drvényeibe nem hatott le a szem,
Melyeket csupdn 6 ~ taldn 6 sem — ismert...

Hat hogy merhetett volna belenézni a Divina Commedidba
egy otodik-hatodikos gimnazista, ha Arany Janos még Dantér6l is
azt tételezi fel, hogy taldn még 6 sem ismerte 6nn6én mélységeit?

Babits Mihalyrdl van egy irodalomtorténeti paradoxonom,
amelynek pandanjat Németh Laszl6 alkalmazta Aranyra. Arany
e szerint miforditsaiban taldlta meg igazi énjét. ,, Aranyt szinte
kénnyebb volna miforditdsaival jellemezni, mint a miveivel.
Hamlet, Zuboly, Peisthetairos Aranyhoz ill6bb hdsok, mint
Attila, Bence, vagy akdr Toldi.” Aranyra vonatkozolag cafolni
igyekeztem a Tani iréjanak elméletét. (Protestins Szemle, 1933,
janudr: Jegyzetek az Arany-évfordul6hoz.) De Babitsrdl allitha-
tom, hogy a Dante-atiiltetés céljabdl kiildte 6t magyar foldre az
Eleveelrendelés, noha, mint késébb latni fogjuk, 4thangolta a
Divina Commediat. Nem ez a legfontosabb, a részlet-eltérések
vitdssaga. Babits atmoszférat adott atmoszféra helyett, magasfe-
sziiltség ellenében magasfesziiltséget. Szuggerdlni tudta egy
nagy mi lehetdségeit, Dante-kinetikdt hozott, til az ,elavult”
tartalom statikdjan. Babits hozta a Dante-mozgdast, amely tilélte
a Dante-tartalmat. A t6bbi ,6nalls” mive széljegyzet, vagy
bizonyitvany, vagy ttlevél a dantei mi tolmacsoldsara.

A mai individudlis anarchia, irodalmi nagy- és kis-sztdr-
rendszer az oka, hogy a Babits-féle véllalkozésokat masodran-
guiakka degradaljdk. Kar, hogy Babits maga sem vonta le kiilde-
tése végsé kovetkezményét, tilsdgosan sok erét forditott ,ondl-
16” szandékaira, a dantei ,Stily és Lebegés” végsé megvalGsitasa
helyett. Egy vildgirodalmi oszlopalkotasért feldldozni egy egész.
életet: tobbet ér, mint masodrangi ,06nall6” alkoténak lenni.
Illetéleg: a masodrangti 6nall6 irodalmi vallalkozo6k jobb tennék,
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- ha személyiségiiket rivaldafény nélkiil feloldandk az emberiség-

nek magyar foldon még ismeretlen nagy szellemtartalyaiban.
(Ott van az 6ind irodalom, ott van Kina és még ki tudja mennyi
- kultdra.)
' Az individudl-anarchikus, ,hierarchidja” moégott is anarchi-
it rejtd irodalompolitika ttvesztSje elétt tintorgd szerzetes ifju
Babitsnak minden metafizikai szomoriisiga, egy 6nnén gazdag-
. sdga altal elnyomott életnek, egy sakkban tartott nemes szemé-
.~ lyiségnek minden gatlasa és zene utdn sdvargdsa, a mivészet
- zenéje utjan val6 felszabadulds minden reménye benne lappan-
gott a Pokolban, — s ma is ugyanolyan ahitat fog el, mint
1916-ban, ha ezeket az elsd énekeket olvasom:

Az emberélet iitjdnak felén
egy nagy sotétlé erdobe jutottam, -
mivel az igaz utat nem lelém.

O szornyii elbeszélni, mi van ottan,
s milyen e siril, kiisza, vad vadon:
mdr rdgondolva reszketek legottan.

A haldl sem sokkal rosszabb, tudom.
De hogy megértsd a Jot, mit ott taldltam,
hallanod kell, mit ldttam az uton.

Akkortdjt olyan dlmodozva jartam:
nem is tudom, hogyan keriiltem arra,
csak a jé vtrdl valahogy leszilltam.

De mikor rdbukkantam egy hegyaljra,
hol véget ért a volgy, mély, mint a pince,
melyben felébredt elkem aggodalma,

a hegyre néztem, s lattam, hogy gerince
mdr a csillag fényébe dltozott,
mely mdsnak draga vezetdje, kincse...

i A Babits-forditas egyszerre rést vagott elGitéletemen, az
. Arany Janos-i Dante-szemléleten. A Babits-tolmacsolds — szem-
~ ben Arany komor, miltoni, puritan, de a szent titkokat, a Végsé
Titkot szkeptikusan boncold, csiiggeteg lendiileti felfogdsaval ~

az éjféli misék és a requiemek rejtelmes reszketését és édes

csengetését hozta, s atkisért a protestins székesegyhazbdl, a
Nagytemplombél, a firenzei démba. Komorsag, gyasz, gregori-
| an lebegés, s mégis titokban ministrans csengék édes erotikdja:
| ezt a hangulat-Gtvozetet Babits Mihély ajandékozta ~ Dantén 4t
. - a magyar irodalomnak. A Babits-forditds volt szimomra az
~ els6 katolikus templom, ezen a Dantén 4t jartam el6szo6r misére,
5 borultam le el6szor az Urfelmutatds csengGje elbit. Mllyen
~ altaté, tomjénlobald, gondola-szert volt, emlékszem, ez a sor:
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Akkortdjt olyan dlmodozva jdrtam...

S lentebb a rimek varatlan &sszecsapdsa, a folyton 1j sort,
1j bels6 harmadikat provokilé tercina-parokbél, —

hol véget ért a vilgy, mély, mint a pince
a hegyre néztem s lattam, hogy gerince, —
maér a csillag fényébe 6ltozott. ..

Ereztem, ez tobb mint j6 rim. Itt a lényegek taldlkoztak
rim-alakban. Pedig a pince Babits-plusz volt, ma mdr litom;
hasonléképpen Babits-, betoldas” (mily rideg igy ez a szd!) a
»Ardga vezetGje” ,drdga” jelzGje és a ,kincse”, — s a ,gerince” is
inkdbb Babitsé, mint Dantéé, bar szétarilag megfelel. A szd
ideg-elhelyezése volt a Babitsé.

Mai poi fui al pié d’'un colle giunto,
La dove terminava quella valle,
Che m'’avea di paura il cor compunto,

Guardai in alto, e vidi le sue spalle
Vestite gia de’ raggi del paianeta,
Che mena dritto altrui per ogni calle...

Mennyivel szegényebb — ha most Osszevetem - Radé
Antalnak az eredeti szoveghez pedig hiibb forditasa:

De amidon egy domb libdhoz értem,
Oda, hol épen vége lett a vilgynek,
Mely félelemmel difte dt szivem:
Felnéztem s ldttam, hogy mdr oldaldt
Feloltoztette fényivel a bolygd,

Mely minden titon egyenest vezérel...

Ez volt Dante els§ arca. Nemes, mély, iinnepélyes, gondterhes

arc, rajta a Sotét Erdé reflexe. Valahol azt is olvastam réla, hogy
szadmkivetésében, alkony idején, varatlanul egy kolostorba tért
pihenni. Valaki feljegyezte ezt a latogatast. ,A koltS faradt volt és
az arca sarga, mint a pergament. ,Ez a dantei pergament-profil
régebben mindig ott kisértett, valahdnyszor csak a miivet felvet-
tem. A Dombtets folott a Planéta szorta fényét, de lent, a Hegy

14bandl, a Sotét Erd6 szomszédsigaban, iivoltdttek az Allatok:

konnyd, fiirge, foltosb6rd Parduc utdn feltint az Oroszlin

szornytli képe, aztin megjelent a Néstényfarkas mohd, vézna

teste is. Ki tudna legy6zni ezt a hdrom allegorikus szérnyeteget, .
a hdrom Biint? S ki tudn4 kiilonésen a harmadikat? De ime egy
Arnyék kozeledett s — ]

rekedtnek tiint fel hosszi némasdgtdl.
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Jott a nagy pusztdban s én rdkidlték,
amint megldttam: ,Konyoriilj meg rajtam,
akdrki vagy, igaz ember vagy drnyék!”

Felelt: Nem ember, ember régen voltam.
Sziileim Mantovdbdl mindaketten
lombardok voltak, de mdr rég megholtam.

Az 4rnyék Vergilius volt, Dante mestere. O hoz menekiilést
a Fenevadak eldl a foldontiili 16t hdrmas birodalmdn at.

Mert ez a szorny, kitél konnyed csorog,
iitjdba dllna birki kozelednék,
tigy hogy haldla lenne a birok.

Sok dllat van, kihez nosténynek dll
és még tobb fog ennekutdna lenni,
mig eljo, ki megdilje, az Agdr.

Sotét erd6, Dombtets, Planéta, Parduc, Oroszlan, Nostény-
- farkas, Agér... Még egy darabig elringatott a fold ald szallds
limbusz-iinnepélye, de csakhamar atdofte szivemet — m’avea il
J. cor compuntd — a skolasztika dardéja, mely voltaképp egyenlé
- volt Ady Titkaval.

| Igen, Adyt lehetetlen kifelejtenem a megemlékezésbSl. Egy
~ ifjisig, amelyet egy eleven Ady és egy Babitson 4t feltdimadt Dante
- zenéje taplalt, 6vott... S hattérben a vilaghdbori. .. A Kérpétok felé
I\ vonulé poros katonak Deutschland, Deutschland iiber alles-dobaja
~ felverte a Nagytemplom el6tti kévezetet, — s én a vézna, sdpadt kis
- didk csak bamultam a levegébe, Ady és Dante drnyai kozott.
Doberdé véres iitkozeteit kiirtolték hétrsl-hétre, hénaprél-hénapra
| az tijsdgok és Hofer-jelentések, — reménytelen volt az évr6l évre
. hiz6d6 véres, esztelen emberhajsza. .. Itt csak Dante tudott itéle-
~ fet tartani. Mi ennek az iszonyatos zfirzavarnak az oka? —
. {oprengtem. Miért ennyi vér? Ennyi szenvedés? Dante igy felelt
| nekem a Purgatériumbél, s én hittem neki:

Hiv a forgd ég és koriilsugdroz,
szent szépségeit szemetekbe szorja:
de az vakon tapad a fold pordhoz.

Azért ver meg a Mindenek Tuddjal”

(XIV. 148-151.)
II. A skolasztika iitvesztéje
J’ Babits-Dantét, birmennyire is narkotizil el6szor a zenéje,

 lehetetlen fokozddé nyugtalansag nélkiil olvasni. Ennek oka
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természetesen maga Dante is, ti. a skolasztikaval racsolt koltéi
szoveg, de oka elsGsorban a forditds. Voltaképpen Dante az
eredetiben egyszertibb, megnyugatébb. Babits valami egészen
eliité idegvibralast visz bele, s a zenei tildiszitések el-elrantjik
a fogalmat, a Dante-tervet, mig végiil az apr6 zenei félrerantasok
mar egy énekre nézve is tekintélyes, bar zsenidlis eltérést
eredményeznek. Dante idegrendszere — ahogy a miivon at itélni
lehet —, egzaltalt volt, hajlott a bizarra, kiiléncre, de ugyanakkor
rendkiviili norma-eréllyel rendelkezett, szinte ex cathedra téte-
lezi a tercindit, a logikat egyensiilyba tartva a zenével. Danténél
a zene nem né a szoveg folé, s a szavak ndla nem vialnak tn.
csupa-éterré. Dante szereti a szavakat teljes stilyukban lerakni,
szavai fels6 része csillagfény, alsé része 6lom.

Ez a mi{ mégis, most mér litom, tilterhelt. Félelmetes
szellemi felh6karcolé, az emberi kultirakaratnak egyik csod4ja,
sportnyelven — egy akarati vildgrekord. De binh6dés nélkiil
nem lehet ilyen rekordot végrehajtani. Dante mive rettegett és
tisztelt lett, s anndl kevesebben tették magukéva — egészben.
Szétaproztak, felporciéztdk, és détail- kereskedést nyitottak be-
Ié6le. 1
Mindezt hisz évvel ezel6tt természetesen igy nem lattam.
De ismétlem, a skolasztika darddja mér az elsd években atdofte
a szivemet, s Dante utjan — aki Gt életiiggyé teszi — nincs
megéllas.

Az innepélyes, gregoridan Dante-arc hogy egyeztethetd
Ossze a skolasztikussal? Mi késztette Dantét, hogy Onmaga
akaratanak rabszolgéja legyen egy ilyen szellemi piramis felépi-
tésére?

Papini ezt irja a Divina Commedidrél: , A legnagyobb
méltatlansig, amely Dantét érheti — és amely minduntalan éri
sokak részérél ~, az, ha leghatalmasabb mfivét az tin. irodalmi
alkotdsok kozé soroljdk, irodalom alatt értve a legmagasabb
szinvonali koltészetet is. A Divina Commedia csupan latszatra
olyan konyv, mint a tobbi, amennyiben mondanivaléit irott
szavakban kozli. Valdjdban — legaldbbis alkotdjanak szandékat
tekintve — cselekedet, bizonyos tettek eszkoze, munka a sz
eredeti értelmében, vagyis kisérlet valamely anyag megviltoz-
tatdsara és atformaldsara. Ebben az esetben az anyag maga az.
emberiség.”

A Komédia Dante szemében ennek az atformalé munkas-
sagnak az eszkoze, az emberiség tjjaalkotasanak lehetGsége. Es
csupan, hogy ezt a céljit konnyebben megkozelithesse — vagyis
hogy mélyebb és biztosabb hatast gyakoroljon a szellemekre ~,
azért igyekezett a mondanival6it a nemes és felsGbbrendi .
koltészet mezébe burkolni.” :

En azt hiszem, hogy — Papinitél eltéréleg — a Divina Comme-
dia , nemes és felsébbrendli meze” egyittal Dante lényege, szive-
maéja-veséje volt. Dante ti. végs6 reményét mégis csak ebbe a miibe
lehelte: mozgatni akart, atformdlni, cselekedni, de nem a Divina
Commedia mezében, hanem ezen a mivon dt. Az Isteni szinjaték
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Danténak végzetes kozege: O és a vildg kozott — s ha ez az Isteni
Kozeg fel nem épiil, 6 megsemmisiil a vildg szdmdra, s vele
egyiitt a vildg... A Dante-md minden sorit egy végsd erdfeszités
atomrobbanté iszonyata remegteti, de ez a horror vacui-iszonyat
megfér a ducento iitS6rak harangszerkezetének tin-tin zengé
édes dallamaval:

...come orologio che ne chiami
tin-tin sonando con si dolce nota...

Babitsnal:

Miként az dra, csengve-bongva tarkdn
az Ur ardja keltét jelzi reggel
és kerekek fogdzva kerekekkel
tin-tin szavdt mind oly remekbe csengi...

(oly édes dalba csengi: G. P.)

Az els6 Dante-olvasds hangulatanak elemzésével kezdtem,
s ime, itt dllunk, az (it6 oraszerkezet kedves tin-tin hangjan tul,
- a skolasztika ttvesztSjében. Dante mivét lehetne igy is
nevezni: a skolasztika nagy hinarja, amely becsalogatja és lerdnt-
ja a tdjékdra merészked6t fogalom-katakombdiba, ahol a Para-
dicsom fényét is fenyegets vasrdcsok veszik koriil.

Németh Ldszlé Dantét stilusa felSl vizsgdlja, kovetve Pé-

terfynek hasonlé médszerét. Erre a stil-vizsgalatra okvetlen
sziikkség van. De én Dantét gy szeretném megragadni, ahogy
lassan, fokrdl fokra, el6hivasszeriien, az éveken at tusdzé olva-
sasokbdl végre , materidlizadlédott”. Azért akartam ldtni minden-
dron Dantét, hogy megtudjam, Dante hogy’ ldt. A latasa feldl
akartam Dantéba belehatolni — persze utélag tudom igy megfo-
- galmazni ezt —, éreztem, hogy a stilus a ldtds fliggvénye, s a stilusat
- is megérthetem, ha belehatolok lelki és testi szemeibe.
A skolasztika tdtvesztGjét, a fogalom-hindrt, nehéz volt
- keresztiiltorni. Ismétlem, a Babits-szoveg volt a f6 oka, amely,
ha valasztani kellett zene és logika kozott, ami Danténdl egyen-
silyban dllott, az elSbbit, a zenét vélasztotta: a zene lett a
fémondat, a logika az aldrendelt mondat, s mindennek hangulati
~ velejiréja valami nyugtalanité képzavar, latisi reszketés, mintha
ablakunk elé finom, el-ellengé fiistfatyol keriilne.

Dante-olvasdsaim elsé dllomdsa tehit, rendszerezve az eddigi-
eket: szabadulds egy Arany-Szdsz Karoly-féle racionalizal6-
szkeptikus protestins Dante-szemlélet-kotottségbdl, s lassu fel-
oldodas egy Dante-Babits-féle irraciondlis katolikus latas-egy-
- ségben; laikus hédolat a mi pincelejarata el6tt, a feltaruld
miszticizmus Kolni dém-homalyédban.

Misodik dllomds: kezdtem megszokni a Dante-Babits-zenét,
s mint aki idegen, nem-katolikus bevetédik egy nagy paradés
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misére, igyekeztem a felocstidds térvényszer( idStartama eltel-
tével batortalan, de azért kivancsi pillantdsokat vetni a szertar-
tasokra és a szertartisok mogé. De még a mésodik olvasasi
fokozatban is fogva tartott — a Tanival szélva — ,a kozbeszéd
fennkolt Dante-szobra”; érzéseimet méar bontotta, differencidlta
a Babits-Dante ,ducento-mesterkedés ihlete”, de a mii még
mindig eleve elrendelt katedrilis volt, attekinthetetleniil
Arannyal szdlva ekkor még follebbent folotte elszérnytilkodve
az ,értelem mérénja”, — a fogalom.

Dante-olvasisom harmadik dllomdsit attél a pillanattol jelol-
hetném, amikor a Dante-celebrilds kézben rdjéttem, hogy nem-
csak én nézek fel titokban élénk, gyermeki kivincsisiggal, az
ahitat félig, vagy szinte egészen leeresztett szemhe;al mogiil -,
hanem maga a mise-celebrdlé f6pap, a szigori Dante is. Ez a
felfedezés megtorte a katedralis varazslatot, — nem dbrdnditott
ki belSle kordntsem, de Dante-Jehovab6él ember lett, a mi
emberi kozelségbe kertilt. '.

Ez a harmadik Dante-élményem a voltaképpeni Dante-ka-
pu, amelyen 4t végre be tudtam jutni a nagy épiiletbe. Alig
léptem 4t a bels6 kapun, megkezdédtek a skolasztikus képletek-
nek, az irrdciéba dgyazott raciéknak, az esztelenségbe préselt
ésszertiségeknek kettényildsai. Most mdr a Dante-Babits-zenét
kezdtem nem megszokni, hanem — megkiilonboztetni, s kezd-
tem kihdmozni a Dante-litdst a Babits-latdsb6l. Zavarombdl
akarhdnyszor az eredeti szoveg segitett ki, az eredeti szovegben
sohasem csalédtam. Az olasz szavak hatdrozottak, szolidak,
tomorek voltak, szikldba voltak vésve; egyszerre hoztdk Promét-
heust és Rigolettot, a gregoridn és a Verdi-dallamot. A fordités
zenei tiilméretezését, egy leplezett csokkentségi idegallapot ze-
nei rekompenzacids folényességét az olasz szavak néhany nyu-
godt gesztussal leszerelték.

Van a dolgoknak és érveknek egy tin. ananké szténaj-a,
megdllasi kényszere, amelyen nem lehet tovabb menni. Ezek a
végsé lehetSségek és végsd okok. Dante latdsmoédjanak egyik 6
jellegzetessége, hogy 6 mindig ezekre a végsd ldtasmegolddsok-
ra torekszik, ez adja meg az un. Dante-profilt. Profil-hangulat: ez
a kifejezés kiilondsen Dantéra jol illik. A dolgokat — latomasokat.
— mindig élesen metszi hardnt, mindig keresztmetszetet ad, de
nem kétes, tobb felé magyardzhaté pirandell6i kiipszeletet, -
Dante egész magatartdsa a relativizmus ellen irdnyul. Dante a végst
bizonyossdg profétdja, a Divina Commedia az Absolutum koltoi
vizsgdja.

Dante magatartasaban az a felejthetetleniil paradox, hogy
a legnagyobb reverenciit, a Végsé Titkok elGtti meghajlasat
mindig ilyen legsziikebb fotonyildsra bedllitott hosszi szemle-
hunyéssal kiséri. Szinte azt mondhatnank: lényeg-fényképészet,
Ezért jel6li meg annyiszor az darnyékok pontos helyzetét: jobbra
vagy balra, mert az drnyékok vetiilete ndla a szubsztancia
lényeges kiegészitGje, a testek minden lépése jelkép:
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1

Szemem elobb a lapos partra vetve,
késobb a Napra emelém, csoddlvdn,
hogy sugara bal oldalunkat verte.

i Igy csodélkozik — keresve az égi csillagészati irdnyt — a
. Purgatérium egyik szikldjan.

3 Mashol meg a purgatériumi drnyak &t csoddljak, hogy teste
arnyat vet a foldre, a halottak orszagédban, ahol pedig a lelkek
nem vetnek a foldre arnyat, hisz — csak kdprazatok.

S észrevevén, hogy megtoré személyem
ott a barlang elott a nap sugdrdt,
és jobbfelol drnyam maradt a fényen:

megilltak, kissé megvonulva, hitrdbb;
s a tobbiek, kik jottek nyomaikba,
nem tudva, miért, ugyanazt csindltdk.

+Kérdés nélkiil meguvallom, mi a titka:
emberi test ez, melyet ldttok itt,
mely a napfényt a foldon meghasitja.

Ne csudilkozzatok, mert jobb a hit:
higyjétek, hogy nem Eg ereje nélkiil
mdssza meg ez a szikla falait,”

szolt Koltom...

Mily ,dantei” sorok! Annyira a végss evidencidt siroldk, a

plasztikumnak oly szélsé hatirdn, hogy egy tovdbbi plasztikus
lényegfokozés — panoptikumra, giccsre vezetne. llyen Dante-ref-
lexek csak a dantei tér elosztdsaban képzelhetSk; kivéve onnan
- tették méar —, szdnalmat és unalmat keltenek.
Dante hisz rendiiletleniil, de 14t is rendiiletleniil, s a titkok
13-ik vasajtajaig konyorteleniil — még ha aldzat formajaban is —
végigiildozi a jelenségeket. Addig héntja szemével és értelmével
- szempillanatdsa és gondolatvillandsa a skolasztika egy-egy
élesre fent bardja — a természet és emberi élet tiineményeit, mig
végre lathatokka lesznek a halandé kérgek esetlegességei (akci-
dencidi) alatt az Empyraeum letorhetetlen isteni pecsétjei.

A dantei mi ttvesztGje, a skolasztika — lassan rdjéttem —
egyszersmind mdalakité és ttiranyité er§ volt, amely nélkiil a
dantei indulat, Dante plazmafesziiltsége, alaktalan, amorf massza-
vé hullt volna szét.
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IIT. Dante-elemek

A dantei mdi is szétszedhetd, allitottam tanulmanyom kezdetén.
Danate-olvasdsom negyedik dllomadsa végre ezt a meggy6z6dést
érlelte ki bennem. A dantei akarat betonburka alatt évek muiltin
feltiinedeztek a md mozaik vonalai, ahogy 6ket az dntudatlan
rendezd, a teremtd fantazia, és az ontudatos rendezd, a skolasz-
tika, egyiittesen kanyaritotta. Minél tovdbb alltam , vizének
mélységei felett” — annal kevésbé volt mar ,,sima a f6lszin” - a
mozaik-vonalak irdnydban egyszer csak megindult elemei felé,
attérve a ,sima folszin” vasbeton-polittirjat, az ,isteni” alkotds.

A tartalom megtéveszt, s6t egyenesen félrevezet. Azért kell
egy miinek a tartalma, hogy atalakuljon azzi, ami mar nem
tartalom. Ahogy a test anyagcsere-forgatagaban a bevett taplé-
Iékbol éltets ho lesz, s a tobbit kidobja a test mint bomlasztd
salakot, - egy bizonyos id6 miilva az olvasénak is til kell lennie
a mii tartalman, mert kiilonben a fel nem dolgozott, 4t nem
valtott tartalom belefojtja a lelket bomlasi termékeibe. Ezért van
annyi mérgezett lelkd olvas6, mérgezett lelk tanar és megmér-
gezett agyi tjsagiré-irodalmar.

Ebbdl most mar nem az kévetkezik okvetleniil, hogy az
eszményi olvaséban bizonyos idé miilva teljes tartalmi amnézi-
dnak kell fellépnie. De viszont meg kell érteni azt az olvasét is,
aki az egyszer, bar lassi részletekben elolvasott mfivet — éppen,
amelyiket legjobban szeret — soha tobbé el nem veszi. Minde-
nesetre nem véletlen az, hogy pl. Lehr Albert — 6 biiszkén.
hivatkozik erre emlékiratdban — jobban tudta Arany verseit.
konyv nélkiil a kolténél. Arany szinte csak dadogott a perfekt.
memdria hallatdra, megbukott az , intelligencia”- vizsgan ~ sajit
verseibdl.

Ez a Dante-féléra korantsem lehet ennélfogva Divina Com-
media-kivonat-féléra. S ha most néhany Dante-vondst — nehény
tercindt — még bemutatok, arra szolgdl, hogy iljiink fel a
skolasztika ladikjara, s evezziink tiil a Dante-tartalmon. Az igazi
olvasds: ismét felidézni a mi sziiletését, oriilni a keletkezés
hajnalfényének, a mfilehetéségnek, mert a teljes md, a megva-
I6sult mf, kissé mindig — tragikus.

Hagyjuk hédt a Divina Commedia tartalmat, — e helyett
keressiik meg a Dante-képz6dési csomét, mert hiszen az Isteni
Szinjatéknak is volt protoplazmija. Ugorjuk at a Poklot és
Purgatériumot, s toppanjunk be egyenesen — az égi korcket
mozgatd Angyalok szarnyat, ill. értelmét hasznélva fel liftnek -
az Orék Gydngybe, a Holdba. Ez a Fold koriil kering6 7 bolygé
elseje. De hogy emelkedik fel oda az alvajir6 Dante? Ime
elmondja maga a kolté.
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a) Foltok a Holdban

Bedtrice folnézett; én szemébe.
S hamarabb, mint a nyil az ij fokdra
fekszik és surran tova mdr a légbe:

fonn voltam, ahol szemem 1ij csoddra
kellett csavarni; s Bedtrice, mert 6
rdldtott lelkem legkisebb zugdra,

rdmnézett, oly viddman, mint megejté
szépsegben »Gondolj hdlival az Urm,
mert mdr az elsé csillagig emelt 6.”

Ugy volt ott, mintha rink felleg boriilna,
tomdr, kemény, csupa fény, sima, kdba,
mint gyémdnt, ha a napverés behullja.

Az Orék Gyingy igy fogadott magiba,
miként a viz a fénysugdrt fogadja
anélkiil, hogy megtorne simasdga...

A foldontili Szerelem egyetlen pillantdsa Dante hajtéereje:
ez ropiti fel a csillagokba. Fent van a Holdban, s megindul a
hilaad6 sziv orgona-ziigdsa. De mdr az hitatban behunyt szem
- ,Kaprazo varosi szemem behunyom ennyi fény elStt!” — kezd
nyilni, s a skolasztika Gsztokéje djabb kérdésekre ingerli az
eksztatikus utazot.

Ilyen gondolatok tdmadnak a ,lényegkutaté” Firenzeiben: ho-
gyan lehetséges az, hogy a Hold, az égi test, amely beliil is
tomor, tehdt tomott gomb, befogadija az 6 foldi testét, tehdt egyik
test a masikat, anélkiil, hogy a kiterjedések egymast akadélyoz-
nak? Hogy tiirheti meg itt egymast két kiterjedés? Ez ellentmond
afizika torvényeinek!

. De még nagyobb vigya tdmad: ,megnézni azt a Lényeget,
amelyben meglatjuk, hogy mi a természetiink és Isten miként
egyesiilnek.”

- Igy van Danténdl sz6r6l széra. Babits forditdsa tomorebb,
nagyobb a skolasztika-reverenddja. Dante igénytelenebb, tétele-
26bb, egyszeriibb, de — lényegesebb.

~Kellett, hogy vigyam még nagyobbra gyiilna
az Esszencidt szemmel ldtni, melyben
emberi létiink beolvad az Urba.”

A Babits-megoldas hibéja ti. az, hogy nemcsak az Esszen-
(idt akarja latni Dante, ti. Krisztust, akiben emberi és isteni
természet tokéletesen egyesiilnek, hanem a mikéntet is, miként
lesz a két természet eggyé?...

105



E latds — a ,miként” megpillantdsa — aztdn mindent megol-
dana. Kulcs lenne a Teremtéshez.

Ezeken tOprengett magdban Dante, ‘mig végiil Beatrice
biztatasara (,Gondolj hélaval az Urra...”) igy vilaszol. El6szor
sz6rél széra idézem. Figyeljiik meg, hogy csap 4t az aldzat
gyermeki szent kivancsisdgga:

»— Urném, azzal az aldzatossiggal, amennyi csak lehetsé-
ges télem, kdszonetet mondok Neki, aki a haland6 vildgbol
idehozott. De mondd, mik azok a sotét foltok ezen a testen, melyekrd]
ott lenn a f6ldon azt mesélik, hogy Kain?”

(Régen ti. azt hitték, hogy a Holdon latsz6 foltok Kaint
dbrazoljak, amint villaval gytijti a szdraz téviskorét.)

S szdltam: ,Madonna, olyan dhitatban,
amint tudom, dicsérem Azt, ki tette,
hogy a halandé foldet odahagytam.

De mondjad, — nézz csak e sotét jelekre
ez égitesten, mikrol foldi ajkak
Kiin fel6l beszélnek képzelegve?”

Mit hozhat ki Dante egy ilyen folt-tiineménybol? Hogyan
épithet erre egy egész éneket? Pline épp a Paradicsom bejira-
tanal? Mégis csak kellett Iényeges okanak lennie.

_ Volt is. Ez az ének egyik legszebb, legtiindéribb Dante-rész,
Epp azért, mert a skolasztika ,nehézkes” technikus terminusaival
jatszik, és az égbe ropiti Sket. A probléma tehit ez:

A Holdon foltok litszanak, Dante nem érti a tiinemény
okat. Beatrice, miel6tt valaszolna, Dantét kérdi meg, mit gondol
hét 6 — Dante — elészor? O nyilatkozzék elébb. Dante persze fizikai
okot sorol fel — a dialektika kedvéért. Ezek a foltok onnan
keletkeztek, hogy a Hold anyaga egyik helyen ritkdbb, masik
helyen stirtbb:

~De mondd magad, mit gondolsz, mi a kulcsa?”
S szdltam: ,,Gondolom, mds a szin, amint az
anyag ritka-finom, vagy siri-durva.”

Ez kell csak Skolasztika-Beatricének! Diadallal csap le az érzéki
tévelygésben botorkal6 koltdre:

Ime, a nyolcadik kor, az dll6csillagok ege, mely f6lotte van
a Holdnak, Merkurnak, Venusnak, Napnak, Marsnak, Jupiter-
nek, Saturnusnak, csupa kiilonb6z5 szind és fényt csillagot
ragyogtat. Honnan szarmazik ez a sok csillag-kiilonbozéség? Ez |
a temérdek szin- és fény-véltozat?

Azt mond]a a foldi, korlatolt ész, — az érzékek mogott
milyen révid az ész szdrnya! —: ez csupdn a ritkasag és a stirtiség
jatéka, mint ott ni, a foltos Hold is!
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: Ha a foldi ész érve helyes, akkor csupdn egy erS lenne
| kisebb-nagyobb mértékben elosztva, vagy néha egyenlSen is, az
dllécsillagok rendjében.

De a nyolcadik kor csillagvaltozatai nemcsak mennyiségre,
. hanem mindségre is kiilonboznek, tehit ,kell, hogy mindig 4j
- er6 fokozza az 1] hatdst”, tehdt nem lehetnek az ,,anyagi elv”
| gyiimolcsei ezek az erdk, azé az elvé, amely a fizikai, technikai,

~ foldi stirtiséget és ritkasdgot okozza, — hanem ezek a nyolcadik
- korbeli kiilonbozé csillagerdk az ,alaki elvektol”, a formdld princi-
.~ piumoktdl szirmaznak, amelyek a lényeges format, a kiilonféle
| fajokat és a testek erejét alkotjak.
i Ez Beatrice bevezetd, osszefoglalé érve, amely mas széval azt
jelenti, hogy az ok nem mennyiségi, hanem mindségi, tehdt meta-
- fizikai.
9 De még mond Beatrice mds érvet is, hogy megddntse a
- véges ész mechanizmusit.
Ha a ritkasdg volna az oka a Hold foltjainak, akkor ez a
- bolygd vagy nagyon szegény lenne anyag dolgaban, vagy mint
a testen megoszlik a kovér és a sovany rész, ligy ennek (ti. a
Holdnak) a kényvében is viltoznanak a lapok.

De ha a Hold foltjat az anyag ritkasdga okoznd, akkor holdfo-
gyatkozaskor atszir6dnék rajta a fény, mint pl. a szitin, amely
- az anyagritkulas végsé illusztraci6ja. De nem sz(irédik 4t fogyat-
| kozaskor a Holdon a fény, tehat most lassuk a masodik esetet...

Elnézést kérek, de a Dante-féléra veszedelmesen eltelt,
ezért abba kell hagynom Skolasztika-Beatrice holdfolt-érveit.
Ismétlem, ha itt ragadnank a szovegben, a tartalom megtévesz-
tene. A szavak mogé kell itt nézni. Mi a Beatrice érveinek végsé
summadja?

A Hold foltjait a ,vegyes er6” (la virth mista) okozza.

‘Minden csillag — a 7 bolyg6 és az Allocslllagok Ege — folott forog
az Els6 Mozgé, Primum Mobile, mely tgy forog az isteni
‘békesség Egében — az Empireumban —, hogy ugyanakkor a
bennelevs misztikus tartalom mozdulatlanul nyugszik. Ezt a
* Primum Mobilében forogva nyugvé legfelsébb Titkot 4tveszi a
8. kor csillagmillidrdja; a 8. kor bontja fel az Empireumban forgé
Els6 Mozgé fehér fényét, a Végsé Lényeget, a prizma minden
szinére. A tobbi, als6, hét égi kor pedig megosztomk a Csillagos
Eg altal szétbontott fényen ,céljaik és magjaik”, tehat okaik
szerint: ki-ki azt a fényt kapja, amelyre rendelve van, s igy adjik
tovabb ,a vildgnak e szervei” — a fokozatosan egymads ala rendelt
‘egek — az isteni hatdst feliilrdl lefelé: amit feliilrdl elfogadnak,
azt lejjebb, tovabb juttatjak.
. Igy vegyiil el az isteni Egység a vildg dolgaiban mint
 Sokféleség. A ,vegyes erd” koti be az anyagba a csillagokon at
utazé isteni fénytizenetet... A ,virti mista” az isteni Egységbdl
'sugérzo Sokféleségek elosztasdnak, anyagba—raktarozasanak el-
‘ve és kulcsa. A Hold foltja tehdt nem anyagi siriilés és ritkulds,
hanem az Empireumbdl a Csillagos Egen at szétbontva lesugar-
26 isteni er6 tikrozése, a ,vegyes erd” munkdja.
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Dante - s ez a végss kicsengés — minden ergvel tiltakozik
az ellen, hogy valaminek végsé okat emberileg meg tudjuk
fejteni. A végsé ok transcendens. A Hold foltja = az isteni Egynek
és Soknak misztikus keveredése. A Vilag = Hierarchia. De jaj az.
Egyhaznak és jaj a papanak, lapozzuk csak Dantét, ha ezt a
Hierarchidt apropénzre akarnd valtani... Itt lesz a katolikus.
Dante protestins profétdvd, aki azonban azért protestdl, hogy

anndl inkdbb megtartsa épségben a katolikumot. Réma ellené-
ben is védi, tartja, emeli R6mat, amely — a felh6k folott lebeg,

b) Organizmus — Istenldtdsig

Az imént elmondottak is sejtetik, hogy Dante nem afféle ide-oda
csapongd metafizikai dlmot (zott, hanem kételyeivel és kivan-
csisdgdval égi Szerelmét, Beatricét, mindig ad absurdum, ad
ananké szténaj, a dolgok végsé hatardig gyotorte. A Divina

Commedian — a ,vegyes erd” izelits erre — végigvonul az Anyag
titka. Dante nem tud tgy egyszerien Anyagot és Szellemet

dualizdlva kamatoztatni,mint a limonddé-prédikatorok s mint
sok neokatolikus szomnambulista, — Dante mindig a megoldd-.

sok mikéntjét feszegeti, Priféta 6, Esztéta és Vegyész egy személy-

ben. A Divina Commedia latdsa organikus, — Dante bamulatos
lélektani erGvel tligyel az egymast valt6 fokozatokra. Amig mive

eljut az Istenldtdsig, addig az élet legaprébb mozzanataira
kiterjed a figyelme, tudvan azt, hogy a mikroszkopikumban bujkdl

a csillagok titka. A Purgatérium XXV. éneke a keletkezésnek és
haldlnak titkat targyalja: ,A nemzés és a szellemtest.” Meglep a
hang ,modernsége”, ~ kozépszerd orvosok talan fitymalva

olvasndk, de a Nagy Doktorok levennék elGtte kalapjukat. Itt is
az el6bb hangsiilyozott asztrilhierarchia-elv érvényesiil. A Hi-

erarchia legcsticsan, a Paradicsom utolsé énekében, trénol -
Isten. De ne gondoljunk valami fausti és madachi — tehat
kozépkori iskoladrdmds — szakdllas jovialitdst és dorgedelmes

preceptor-basszust. Ez a befejezés a fogalmazas csodédja, s amed-
dig a lélek és a természet jelenségei érvényben lesznek, elavul-

hatatlan. Az Istenldtds mélysége épp az, hogy voltaképpen nem litja

Istent. Egy nagy fényt, egy nagy elektromos iitést érez, egy
mérhetetlen kor centrumabdl.

¢) Ugolino

Egy mii mtvészi teljesitménye anndl nagyobb, minél tobb ellenté-
tes széthiizé erSt képes féken tartani, — mint ahogy egy ismeretlen
hatalom a bolygé-tomegek széthull6 anyagjit a gémb szimmetri-
ajaba préseli az trforgas végnélkiili palyajan.

Dante zsenijében ilyen ellentétes erok préselédnek a Divina
Commedia ritka mértani idomavé: érzékiség és aszkézis, kevély-
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ség és aldzat, politikai partdiih és vilagtorténelmi folemelkedett-
ség, kandi profan kivdncsisdg és a hit mély dlma, olvadé zene
és szildrd geometria, matematikai elvontsdg és pittoreszk, latri-
nés utcdk...

Ezért rendkiviili feladat a Dante-forditas. Melyik fordits-
nak van hozzdmérhetS polarizild ereje? A legtobb forditasbol
. vagy az egyik vagy a madsik polus esik ki s ezzel felboritja az
egész miivet, — mint ahogy Babits klasszikusan kifejezte a Para-
dicsom el6szavaban: a ,Sily és Lebegés e misztikus hdzassdgit”.

A kivancsisdg résén at — ha ezt a a rést feszegetjiik — tovabbi
bepillantdst nyerhetiink Dante vildgi elemeibe.

A Pokol fenekén, a XXXII. énekben, ott ahol a Pokol kiitja
legalul, a Fold koézéppontjaban, Kocitussza fagy, blinhédnek az
drulék. Ebben a borzalmas jégtemetSben, ahol jégtiikrok ald
vannak préselve a kirhozott fantomok, s a fagy présels ereje

egyre novekszik, — egyszer csak ilyen jelenetre bukkan Dante.

De mentiink mdr, a végét be se vdrva.
S két fejet lattunk, egy lyukban: az egyik
fej a misikra kalapot csindlva.

Es mint kenyerét a legéhesebbik
koldus ha ragna: ez vigy rigta tirsdt
nyakban, hol az agy a gerincre fekszik.

Tideusz mérges fogai se vistdk
Menalippusz koponydjit vadabbul,
mint ez annak tarkojat és mi-mdsit.

LO te, ki megmutatom, mdr riitabbul
nem is lehetne, diihédet” — kidlték —
»mondd meg, mért teszed, és mi hasznod abbul?”

A felbdsziilt kdrhozott lélek, kideriil, Ugolino volt fent a
. foldi életben, Pisa gréfja, guelf-parti, tehét papabarit, ellentét-
ben Dantéval, aki ghibellin volt, a csdszérsag rendiiletlen hive.
De nem ezért a partkiilonbségért keriilt a Kocitusz jégtorlaszai
kbzé Ugolino, hanem mert eladta a pisai virakat az ellenségnek.
Azonban oda keriilt mellé halalos ellensége, Ruggieri érsek is,
‘akinek a bukdsit koszonhette: Ruggieri dskdléddsara fogtdk
perbe Pisaban Ugolindt, bortonbe zéartdk, s unokdival éhen
halattak. A masodik &rny tehdt, akinek fejére Ugolino szdja mint
kalap a kalapra szorul, maga Ruggieri, az érsek.

Danténak elmondja Ugolino a szornyti esetet, az éhhalalt,
akis gyermekekkel, — ahogy egyszer csak rdjénnek egy iszonyd
dlom utdn arra, hogy nincs tobbé menekvés... Ez a jelenet a
Pokol egyik legmegrazébb jelenete. Az indulatnak fokozhatatlan
magassagaba lép, — a tovabbi fokozds mar kombinéci6, matema-
tika. Ily tilfokozott kombindciés elemek — sajnos — nagy szam-
“mal vannak az Isteni Szinjatékban, amikor a megoldés elsGsor-
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ban formai: plasztika, logika, skolasztika mind kitinGen mfiks
dik, mint egy forgészinpad. De a voltaképpeni indulat m
elhalvanyult, masodlagos.

d) A szdmiizott

Az a szellem, akir6l most néhdny szét valtottunk, s akin
miivét Olaszorszdg mdsodik Bibliaként olvassa, életében
egy vérost se tudott meghdéditani. Koncepcidja sem fért bel
du- és trecento kisolasz kereteibe, — &, aki az Empireum fé
mérnoki pontossdggal korzézte, kénytelen volt varosrél-véro
bujdosni, kisolasz despotik kegyelemkenyerén tengSdni. Pedi
olvassuk csak el a Purgatérium VI. énekét: Oda Itdlidhoz. 130
éveket irnak és ime, itt az ,olasz egység”! 600 évvel el6zte me
a val6sagot, — vagy talan még tobbel? Utolérhet6-e egyal
Dante 4dlma?

Rab Itdlia, hajh, nyomor tanydja,
kormdnytalan hajé vad forgetegben,
v:’ldgnaz nem tirndje, csak rimdja...

Jojj, nézz Rémddra, hogy sir, csupa jajban,
ozvegyen, drvdn s ezt zokogja folyvdst:
~Cézidrom, miért nem vezetsz a bajban?”

(1931)



A Géniusz Debrecenben

«Ez a lugubris ténusi Debrecen ugyan, a mint
Thownson nevezi, nem igen ébreszti a poetai lelket: de
wan egy édes benne, a mely az enyimet még is emeli,
az a mi az én imddott Rousseaum eldtt oly becsessé
tette a Citoyen de Genéve titulust. Me Metellus Lare
secreto Tutoque tegit...” (Csokonai Vitéz Mihily — G.
Festetics Gyorgyhiz, Debrecen, 16, Maj. 1801).

*

«Mert nemzetem javdn dolgozni annyira Ghajtok,
a mennyire oriilok annak, hogy magyarnak sziilettem:
az értelemnek pedig és az fzlésnek gyarapitdsdn mind
érillok én, mind munkdlkodom, én — egy nddas hizba
szorult cosmopolita.” — (Csokonai Vitéz Mihdly — Mdr-
ton Jozsefhez, — Debrecen, Wﬂ 19. 1801).

#Légy érzékeny és erbs: olvaszd Gszve az dllatot
az istennel, s gy vdlik beloled egy nemes valdsdg, tigy
leszel ember!” (Csokonai Vétéz Mihdly: .Amaryllis.”)

Arcadia-Debrecen

Holderlin, a nagynémet sors posztumus kéltGje, foldrél-féldre
bolyongé vandornak festi a Géniuszt. ,,FoldrSl-foldre bolyong a
Géniusz, mint a tavasz.” (,Doch, wie der Friihling, wandelt der
Genius(Von Land zu Land...”). Kezdjiik hét a halhatatlan kélt6
soraival vizsgélatunkat: mint jelent meg a Géniusz, ez a vildg-
vindor, Magyarorszagon, Debrecenben, a magyarsag klasszikus
Vérosdban?
~ Mert csak tigy mélté egy orszag és egy varos az életre, ha
4 Géniusz bélyege fénylik rajta. Arany Jdnos, a magyarsig
legnemzetibb dalnoka, tiltakozott a kozmopolitizmus ellen, ho-
6 is — Géniusz volt. A Géniusz a vildgot jarja, a virulé
omanyokat, hiszen 6 a — tavasz. Es mégsem kozmopolita, a
ak megromlott, hirhedt értelmében. Hogy viszonylik tehat
gyméshoz ,magyarsag” és ,géniusz-kozmopolitasag”, ahogy
2z mélté a holderlini-schilleri sz6hoz? S mi lesz dolgozatunk
lebbi tirgyanak, a ,debreceniségnek”, értékjelzé definicids
hatdra?
Arkddidban éltem én isl — ezt a schilleri jelszét akarta a
ar irodalom XIX. szdzad elejének vezére, a nyelvijité
azinczy Ferenc, Debrecen koran elhunyt legnagyobb koltsjé-
ek, Csokonai Vitéz Mihalynak sirkévére vésetni. Debrecenben
okan félreértették a jelszét. Arcadia ugy jelent meg el6ttiik,
mint ,igen derék legeld, kivdlt szamaraknak vald fold.” Egy egész
todalmi per anyaga keletkezett ebbdl a félreértésbdl. S valljuk
meg 134 év utan — 1806-ot irtak még akkor — hogy a debreceni-
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eknek nem volt igazuk. Nemcsak Csokonait értették félre Arca-
dia tagaddsdval, hanem sajat varosuk lényegét is. Mert Debre-
cenre, kiiléndsen a régire, nagyon is illik az Arcadia-elnevezés,

Arcadia-Debrecen: legyen ez a fogalompaér a kiinduldsunk.
Ne szégyelljiik a klasszikus kapcsoldst, hiszen Kazinczy, igen
helyesen, tobb pontban kifejtette a maga igazit, s az egyik
védekezési mondataban ezt irja: , A Poézis marhalegelést gyakorlott
népnél tdmada. Csuda-e hit, hogy az Olasz poétdk a magok Tirsasi-
gokat Arcadidnak nevezték?” ;

Abban az idGben, amikor a Harald Harfagr el§l Skandini-
vidbdl kivonulé norvég szabad nemesek — szabad parasztok -
Gj haza felé tartanak a tengeren, Izland jéghazaja felé, s viking-
hajéjukkal egyiitt tiszik a german vildgmitosz 6sanyja, az Edda,
a Volva terhes 1itomdsai, — ugyanakkor Arpad népe ttban van
a mai orosz pusztikon és erdGségeken at a Karpétok felé.
Kergeti 6ket a besenyS, és vonzza Gket Attila Groksége. A
javarészt nomad életformat (tobb volt puszta nomddndl a honfog-
laldskori magyarl) itt lassanként agrdrra viltjak fel, Scythia las-
sanként Arcadidvd alakul 4. A vdros torténetiréi (éliikon a
nemrég elhunyt ritka szorgalmi Debrecen-biivar, Zoltai Lajos)
kimutatjdk ugyan, hogy Debrecen elsGsorban ipari és kereske-
delmi telepiilés volt, s csak multszazadbeli, hanyatlé korszaka-
ban stillyedt kizdrdlag gazdalkodé ,civissé” 8si ,,dros”-lakossa-
ga: Debrecen-laitoméasunkkal mindez nem iitk6zik. Debrecen a
foldrol, az alaprol, sohasem felejtkezett el. Erre épitette életét, s
ezen at gondolkozott. Aki a mai Debrecen nyugatira szabott
hazsorai kozott végigsétal, autdk, villamosok és transzparensek
jelzésein &t, lehetetlen, hogy szemébe ne tlinjék az utcik széles
keleti szabdsa: a XX. szdzadon atiité XVI., s6t XIII. szazad. A
vérosi képlet alatt ott lappang nyiltan az alapképlet, a falu.
Arcadia. A magyar falunak ma is megszokott esti képe a
hazafelé ballagé tehéncsorda. Impondlé latvany a sok széles,
kajlaszarvi magyar tehén. Mintha Helios allatai vonulndnak
fel elSttiink egy feltdimadt mythos kodében. (A k6d egyébként
esGtlen nyarakon bosszanté-kacagtaté valdsdg: ilyenkor a
csorda altal felvert por valéban mythosi.) Mennyi csordaja-
rasnak lehetett tantja a régi Debrecen! Szinte latjuk, ahogy
fébb utcdi kifelé, a rétek felé szélesednek, ligy szaporodnak
szamban a mellékutcakrél jobbrél-balrél hajnalonta 6sszeve-
r6d6 komoly, cimeres, béteji dllatok. Ilyen lehetett az 6gorog
idill egykor Arcadidban. Homéros kék ege alatt.

S mikozben a debreceni féldnek ilyen drkadiai idillje lehel
rank az elvonulé tehenek péardjan at, megjelenik nyomukban,
mint lassi arnyék a fold mély titka. Mi lett hat a f6ldrSl-foldre
bolyongé és Debrecenben letelepedd Géniusz szerepe? Az, hogy
Debrecennek ezt a benne rejl§ archaikus, mondjuk darkadiai
foldkozelségét érvényre juttassa, s Debrecent egy ilyen , foldki-
zel” kultirara serkentse, kiemelve a haldlos fold kozonyébdl, a
foldhoztapadtsagbol.
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A Géniusz szerepe mindeniitt nehéz, Debrecenben kiilono-
sen nehéz lehetett. Aki csak egy rovid pillantast vet Eurépa
térképére, konnyen leolvashatja a varos helyzetét és a benne
rejlé lehetSségeket. Ott fekszik a Nagy Magyar Alfold és Erdély
hatdrdn, nyugati oldala a végtelen Hortobagyba olvad &t, keleti
oldaldn megindulnak az erdélyi lankdk. Hatalmas erd&ségek
koszortija Ovezi, sz6l6skertek és szamtalan vizérok. Atmeneti
hely a sik- és hegyvidék kozott, de aki a térképbe beleolvassa a
kultirtorténelmet: atmeneti hely Debrecen nyugat és kelet lelke
kozott is. A Géniusz itt Janus-arcot vesz fel: nyugatra néz és
keletre néz egyszerre.

T e T

A Géniusz mint Proféta

- Hidba jon az idegen Debrecenbe, s6t maga a z6mék, nagybaju-
sz, feketeruhds, porgekalapt, csizmds 6sdebreceni polgér, az
tin. debreceni civis is hidba jar fel s ald az utcdkon kutatva, a
varos Géniuszat gy séta kozben aligha taldlhatja meg. Legfel-
jebb egy-egy elhagyott, roskadozé hdz dobbenti a miiltra, s az
Immar orokre lezart, s6t nemsokd parcellazas ald keriilé teme-
téknek egy-egy alig olvashaté sirkove. A vdros kozepén terped
méltosagteljesen a Nagytemplom. Hatalmas hodalyszert, puri-
tan épiilet, minden cicoma nélkiil, olyan mint maga a kdlvinizmus,
amelynek a XVI. szizad 6ta fellegvira — Réméja — Debrecen. A
Nagytemplom mogott van a klasszikus fronti Kollégium, a
debreceni kultiira évszazados Vatikdnja. Disztelen, négyszogle-
tes, bastyafali épiilet, nagy vasalt ajtaji 6don konyvtartermei-
vel, két emeleten kvadratba futé didk-cétusaival és homadlyos,
. hideg folyoséival. Ujabban a kollégium muiltjat abrazolé dom-
bormivii arcképeket és szines freskokat helyeztek a falakra. Az
épiilet mély kalvini konstrukcidja azonban szinte elnyeli a képzG-
miivészetet. A falak zord arnyéka elfiijja a fest§ ecsetét. (Mindez
nem kisebbiti a kival6 festémiivész: G. Szab6é Kalman érdemét.)
. De mindez mégsem a régi Debrecen. Nem a legrégibb. A
kozelmiilt Debrecenje pedig inkabb befalazta Debrecen lényegét.
Falat kell bontanunk tehét, hogy igazdn megismerjiik Debrecent.
Vannak kozombos, rekedt, jellegmallaszté muiltak, s vannak
| nemesek, messzezengdk, jellegiikért batran kiallék. A régi Deb-
recen keményen Orizte jellegét. A térok hodoltsdg vészes szaza-
daiban, amikor a Nagy Magyar Alfold a torok hordadk martaléka
lett, s a magyar falvak egész tomege pusztult el a gytijtogatd
Félhold langjatdl, a menekiilék ~ mdr akik életben maradtak —
' egy-egy nagyobb kozségbe verddtek Ossze. Igy keletkeztek a
nagy alf6ldi falu-varosok: Szeged, Hé6dmezG6vasérhely. S igy lett
faluvdrossa Debrecen. Itt viszonylag nagyobb védelmet ,élvez-
tek”. A torok csaszamak kiilonds védelmében részesiiltek, per-
sze kivételesebb fizetség, ad6zés ellenében. De igy is hajszalon
fiiggott a régi Debrecen élete. Mert Konstantindpoly-Sztambul
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Debrecen viszontagsidgos sorsidnak legfeljebb Scylldja volt.

Charybdise a habsburgi Bécs, amelyr6l a németek mésik Géniu-

sza, Schiller, Wallenstein-trilégidjdban legaldbb oly ellenszenv-
vel nyilatkozik, mint egykor nyilatkozhattak réla Debrecen
kuruc vitézei, Rdkéczi tabordban. De volt még egy harmadik
hatalom is, amely igényt tartott Debrecenre: az erdélyi fejede-
lemség fovarosa, Gyulafehérvir. igy tétovazott harom hatalom
kozé szoritva a régi Debrecen. S mikézben igyekezett mindhd-
rom hatalmassaggal egyidében j6 viszonyban lenni — hiszen
1étér6l és nemlétérSl volt sz6 —, belekapaszkodott egy bels6,
lathatatlan negyedik hatalmassdgba: a Szenthdromsdg Egy Igaz
Istenbe. Itt, ezen a téren, nem ismert alkut, mert Grizte torténel-
mének els§ nevezetes Géniusza, a gorog-magyar nevi Méliusz
Juhdsz Péter. (Melios=Pasztor. Juhdsz magyarul ugyanazt jelenti.
Tehat: a lelkek pasztora.) A foldrSl-foldre bolyongd Géniusz
Debrecenben a XVI. szdzad masodik felében, a borzaszté

mohdcsi vész utan (1526), amikor egy orszag bukott hési sirba
az ozman vildghatalom sijté csapasa alatt, egy protestins

prédikator taldrjaban lépett fel. Debrecennek ekkor kezd&dik
voltaképpeni torténelmi korszaka, a névtelen szazadok utan.

Azel6tt itt is a katolikus egyhdz uralkodott. Ennek ittma-
radt intézményeibe, klastromaiba és a mai Nagytemplom helyén
épiilt Szent Andras-katedralisba 1j, lendiiletes, népi szellemet
toltott a ,magyar Kdlvin”, aki sem Kalvint, sem Luthert nem
utdnozta, legfeljebb abban, hogy elkeseredetten timadta Rémét,
az ,Antikrisztus fGvarosat”. Egészen eredeti egyéniség volt: fele
robband életkedvvel és aszkétikus szigorral. A mohécsi katasztrofa
kiilonben a magyarsag legjobbjaiban azt a hitet valtotta ki, hogy
a nemzet a btineiért lakolt. A torok: a bossziiallé Isten ostora.

Az Oszévetség hatdsa, Jerémids siralma, egybeolvadt a nemzet

o6nmagaba mélyedésével.
Kik voltak Méliusz Juhdsz Péter legbuzgébb hivei, akiknek

szdmara két végén égette rovid élete gyertydjat, s egyre-mdsra

nyomatta a debreceni nyomdéval — az 1560-70-es éveket irjak!
— Réma ellen ldzadé6 tésgyokeres magyar prédikdcidit, Szenthé-
romsag-véds dithos apol6giait? Maga az egyszeri magyar nép, a
debreceni kereskeddk, az ,drosok”, akiknek életsziikséglete volt a
kulttira, a valldsos Géniusz torvényei szerint. Ennek a Géniusznak
nem volt semmi ceremoénids fényiizése és metafizikai, misztikus
tildraddsa. Puritdn volt, egyenes lelkd, spartai kemény.

Méliuszék alapitjdk a mai debreceni egyetem Gsét, amely

«mindenben a wittenbergi magyar Coetust — pontos elnevezése
szerint Amplissimus vagy Sanctissimus Coetus-t — vette mintaké-
pil”. Hiszen maga Méliusz is a , wittenbergi magyar bursa tagja,

s6t seniora volt”. Ezért nevezi magit a debreceni méliuszi

fGiskola is masfél szazadon at: Amplissitmus Coetusnak.
S mikozben igy 1j vallasos lendiiletet és az Egyetem csirajat
szbrja szét Debrecen els6 Géniusza a magyarsag Arcadidjaban,

a hitben és tudomédnyban megnévekedett varos a koriildtte -

elpusztult falvak teriileteit mohén csatolja hatdrahoz. fme a régi
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Debrecen: a szendtusbdl, kollégiumbdl, céhekbil és zdlogospusztikbdl
méliuszi hittel és okollel egybegyiirt faluvdros. Falai nem voltak,
kalmérainak 6vatossiga és ravaszsaga volt a fala. Arkait majd
beljebb vonta, majd kijjebb tolta. Alig foglaljik vissza a t6roktsl
Budat (1686), mar kiildik Debrecenbdl a bécsi csdszari févezér
tdbordba az ajindék-tarszekereket. ,Eurdpa legnagyobb faluja” —
igy ir a XVIIL. szazadban Debrecenrdl egy angol utazb. , Lugubris
tonusii vdros” — ez is az 6 megjegyzése. De még egy talalébb: ,A
hdzak tdbori sdtrakként vannak itt elhelyezve.” A régi Debrecen —a
méliuszi réteg — tigy épitkezett s el volt szdnva réd, hogy barmely
pillanatban szétszérhatja a tizvész és a torténelem haragja. A
torténelem haragjat és a tlizvészt belekalkulalta életrendjébe.
Allandéan edzette magat a viharhoz. Az épitkezéssel éppen
ezért nem sokat torédott: marél-holnapra tdkolta 6ssze sarbol,
vélyogbdl, zsupfedélbdl hirtelen épiileteit. Mert jol sejtette, hogy
elsésorban beliil kell edzettnek lennie. A belsé edzés volt a fotorvé-
nye. Kifelé alku a végtelenségig, meghajlas basdk, bégek, csaszar
és kirdly, kuruc és labanc elStt, befelé egyséy alku nélkiil.
(Torténelmének kivételes, &tmeneti korszaka az, amikor nem igy
cselekszik. Keservesen meglakol érte.)

A Nagytemplom és a Kollégium szomszédsagdban alig
tobb mint egy évtized 6ta — a régi kollégiumi Fiivészkert helyén
- egy korszerlen folépitett igen szép épiilet lathaté: a Déri
Miazeum. Ez Debrecennek a ,,Louvre”-ja. (En miniature.) Japan
és Kina kultiirdjatol és az egyiptomi miimidkt6l szinte az egész
vildig muzedlis lehetéségei képviselve vannak itt: kében, képben,
cserépben, néprajzban. A régi, elsiillyedt Debrecen is ide hiizédott
vissza, a mizeum kriptdjdba. Az impozans szobrokkal koriilvett
miizeum-tér geometrikusan nyirt parkjiban néhiny ké&darab
lithat6. Nagy, esetlen, koporsé alakid, mézsds kédarabok. Deb-
recen legrégibb temet5jébdl, a Dobozy-temetébél. Rajtuk elmo-
- sédott latin betik. Ha egy-egy régi debreceni f6biré vagy
- prédikator meghalt, feketébe Oltoztették, és ilyen kékoporsot
hengeritettek sirjara. Lenyomtattdk. Valamikor idegeniil halad-
 tam el e kédarabok mellett. Nem értettem. Mi koziik Debrecen-
- hez? Mi koziik a trillazé Csokonaihoz? Ma mar ezek a kédara-
'~ bok szdmomra az életet jelentik. Ezek Debrecen ,jegyei”. Ilyen
mizsds nehéz sziv dobogott a régi Debrecenben. Koztiik ott hever,
 az aszfalt mellett, a Méliusz sirkove is. Sirjat mdr rég elnyelte a
- sarga homok. Elt(int a f61d ald harangziigas és litdnia nélkiil. De
a szfve, nehéz, gondterhes és villimokat sz6r6 nagy proféta-szi-
vének lenyomata itt maradt.

A Géniusz mint Kolté
 Méliuszék el6tt Debrecennek sok évszézados, szldv-torok drnyé-

ki miltja van. Mégis Méliuszék nyomjik el8szor Debrecenre a
torténelem bélyegét. Ezt a réteget vallasi foldrengés hozta létre.
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Utdna két évszazaddal a Kollégium bolcsGjében megsziiletik
(1773) Debrecen ,Bacchusa és Apoll6ja”: Csokonai. A proféta
utdn a koltd. Ekkor tAmad Debrecen masodik foldrengése. A két
foldrengés kozt szoros a kapcsolat. Benniik alakul ki a ,debreceni
jelleg”.

} gMindkét réteg ligy forradalom, hogy ugyanakkor erésen
koti magdt a hagyomanyhoz. Csokonai, ez az egészen korén
magasba szdrnyald mozarti zseni, aki a rideg, komor s szerzetesi
szabalyt, hajnalban és alkonykor templomba jaré Kollégiumboél -
szinte mint a sajt b6lcs6jébdl tor fel az Olymposra, Méliuszhoz
hasonléan egyszerre védi az tjat és a régit, s flivészbardtaival
eleven frigyre lépteti a koltészetet és a tudoményt

Ki volt hat ez a Debrecen-bemutatékban vezérmotivum- -
ként sziintelen el6bukkané, kiilonés nevi magyar tehetség?
Nevének kozépsé tagja ,hos”-t jelent. Hat katona is volt 6, s a
tordk ellenében harcolt? A Kollégiumtél alig néhdny lépésnyire
ott 4ll — egy kis emlékkert kbzepén — magas marvanytalapzatén |
dalids, csizmds, sujtdsos magyarruhds alakja. Baljaban a lantot tartja,
jobb keze a lant pengetésére randul. Atszellemiilt arca tévolra
néz, rideg bolcsGje, a Kollégium s azon tiil az ég felé. Babérko-
szord Ovezi fiirtds fejét, kollégiumi bS teolégus-paldstja lagy =
redSkben hull ala vallarél a dionysosi-bacchusi sz6l6tGkére. O
ez valéban? Mintha til egyvonaldan iinnepélyesre lenne stili-
zélva. Ilyen lehetett és mégsem egészen ilyen. Legjobb emlékszobra:
a mi. A sajat miive.

Az eldbb Mozartot emlegettiik. Valdban, lantjanak varazsa |
mozarti. Egy igazsagtalanul szigord, elhamarkodott biraléja
haléla utdn 12 év miilva (1817) Biirgerhez hasonlitotta. Ez a kolté
til egyszerd jelenség Csokonaihoz. Csokonaiban lehet biirgeri
elem, de ennél & joval Osszetettebb. Villon-nak anarchiara hajlé,
féktelen, vagabundus természetébdl is csoppentett bele az Alko-
t6. De mégsem sziiletett Villonnak se, bér sziinteleniil kéborolt
gyorsan eltiing életében a magyar haza kies réndin és bércein.
Csokonai tele volt dallal, fiittyel, pajzin mdkizissal és mély theold-
gidra hajlo szisztémdval, noha — mint életrajzir6i kiemelik -
iszonyodott a kollégiumi theoldgiétél, és vakmeré médon ékes
latinsagu kérvényt adott be felettes professzorainak, engednék
el néki a theolégiat.

A magyar kozdsség, s6t ezen til: az emberiség egyetemes
érdekei iranti mély felelGsség 6dai emelkedettsége, a rousseau-i
természetnosztalgia banata s a klasszikus mythos valéban miti- |
kus atélése, a komponilas professzori, filologiai exaktsaga ésa |
hangulat préfétai, éj-atmoszférdji exaltiltsiga: mindez a nagy
német idealizmus hatdrdhoz lenditi. EI6 kell venni Anakreoni |
verseit: a rovid, kurta, lide, dionysosian 6rvényls s mégis a szelid |
halal drnyékdt remegtets versek alatt terjedelmes labjegyzetek:
Kleist, Sulzer, Ramler, Marmontel, Lowth, Barnes, Scaliger, Mor-
hofius, Delille, Barthius, Degen, Prof. Schneider, Gleim, Mani-
eczke, Estevan Man, Villegas, Bodoni, Gail, Bayle... Csak né
hédny laprdl irtuk ki ezt a ,lexikont”. Aki nem tud magyarul,
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vagy csak populdris fogalma van a koltészetrdl, elszornyiilkodik
ennyi apparatus lattin. Pedig a versekbdl csak tgy dramlik a
friss elektromos poétasdg, semmi ,klasszikus mdsolds”, — a ma-
gyar szellemnek legbelsé idegei ezek a versek. ,Azért is, aki jo
andkreoni dalokat kivdn frni, annak nem Andkreont kell forditani, sem
holmi hideg és durva érzéseket az Andkreon mértékére srofolni: hanem
az 0tole kedvelt édes tdrgyakrdl, az 6 tulajdon konnyiségével, vidim
humordival és kellemetes eléaddsdval, rovid és csinos dolgokat szerez-
ni...” — igy elmélkedik a dalok bevezetésében. S hogy csak egy
csoppnyi izelit6t adjunk az 6 debreceni kollégiumi dedk alapos-
sagabol, a srifolni szét labjegyzetre utalé szdmmal litja el, a
kovetkezd szoveggel a lap aljan: [gy jdrt, az egyébirint tudds Casp.
Barthius vagy koltott nevén Tarreus Hebius, akirol azt mondja az éles
Morhof, Polyh. Literar. Tom. I. Lib. VIL. Cap. 3. § 12. pag. 1068, hogy
seius Anacreontes lignei plane, imo stercorei sunt”.

Az anakreoni versekhez irt jegyzetekkel egytittal az Gsdeb-
receni Kollégium, e nagyszer( és vad, amorfracsi kultirkaszar-
nya konyvtar homalyaba is bekukkantottunk. Bizony azok a
komoly eurdpai f6liansok, a foldszagd, salétromos dedkkuny-
hék mécsvilagos éjszakajdban emésztik a szemet és a tiidét, és
viaszsapadtra fonnyasztjdk az arcbért. Csokonai se volt valami
épiiletes dalids latvany, mielStt szoborrd valtozott. Csak beszé-
dének mozarti zenéje és szeme lazas csillaga tort at teste sdpadt
kodén. Roppant kedvelt cimbora volt: egyre-masra kapta a
meghivasokat a feudalis vilagt6l, valamint a k6zépnemesi osz-
tily uraitél. Sajnos, kissé a csorgOsapkdja vonzotta Gket: félig
poéta, félig cigdny, félig Rigoletto-szerepet jdtszott. Ot magét nagyon
binthatta ez a szerepkevertség, s mikozben éjrél-éjre masolgatta
alazatos instancidit Magyarorszdg grofjaihoz, titdni 6nérzet ha-
borgott rousseau-i keblében. Ilyenkor atcsapott az ellenkezé
végletbe: a mizantrop dacba. Hetekig szobajiba zarkézott, és mint
egy kisértet tantorgott végre onnan el6.

Ez az Onérzete volt a veszte. Géniuszi hivatdsinak teljes
tudatdban mint szuverén lépett fel a Kollégium zirt fegyelmével
szemben. Két vildg litk6zott itt Ossze: a régi és az 1j Debrecen.
Mint kivalé nagydedk szokds szerint Gt is megbiztdk az alsébb
osztilyok tanitasaval. ,Publicus praeceptor” lett. Az alig hiiszé-
ves ifjd valoban a Koltészet Géniusza volt: keresve sem lehetett
volna méltébb , helyettes tanart” taldlni a koltészettan oktatasa-
1a (akkor még vers-penzumok Aaltaldnos szokdsban voltak a
dedksagnal, meg kellett tanulni verset irni). Tanitvanyaival, akik
alig voltak fiatalabbak ndla, s6t némelyik taldn egykort is volt
vele, mint sajat barataival bant. Nem volt hajlando nigni lefelé és
hiperlojdlis lenni felfelé, a biirokricidk ,térvényei” szerint. Mint
ahogy 1j, eredeti, nagyvillandsu volt lirdja, hasonléan 1j, eredeti
Jmodern” wvolt tanitdsi mdédszere is. Kivitte a fitikat a tdbbezer
holdas Nagyerdd tolgysatora ald, ahelyett, hogy bezarkézott
volna szdraz pedans médon a vastag naptalan falak kozé. Oa
koltészetet és az emberiséget a Nap és a Természet édesgyerme-
kének, szabad gyermekének fogta fel, aki azonban beliilrsl
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szabad mégis, szinte a kanti kategoricus imperativus térvényei.
szerint. A Kollégium ez origindlis szabadsdgban szabadossagot
latott, s bizonyos formai hibdk — tilalom ellenére pipazott.
néhdny névendékével; akkor, olyan napon fuvoldzott szobajé-
ban, amikor nem lett volna szabad; a kollégiumi formaruha
helyett sokszor polgéri, eurépai ruhdt Sltott, s esténkint igy
surrant ki a Kollégiumbdl; legatusi pénzével nem szamolt el
pontosan, mivel Pest kulhiridja és az idegen vildg vardzsa
eltéritette eldre megszabott 1tjabdl stb. —, mindezek a formai
hibdk, erkdlcsi egy sem, alkalmat adtak a Kollégium egy-két
haragvé professzordnak és némely askaléds, szellemi folényét
irigy szemmel nézd tirsanak arra, hogy eltegyék az titbol.

Kar, hogy nincs e helyen b6vebb alkalom Csokonai perének:
targyalasdra. Ezt a cimet lehetne adni ennek a drdmai esemény-
nek: A Géniusz szemkozt Debrecennel. Ismételjiik: két vilag iitko-
zott itt Ossze. Ez az Osszelitkozés jelképes. Csokonaiban Debre-
cen valldsi Géniuszat az apoll6i Géniusz viéltja fel, ami vallds is,
de egytttal mivészet: koltészettel korondzott prifétasig. A régi
Debrecen — a Kollégiumon at —, a puritin kevesebbet védte.
Csokonai Debrecenje a — kolt6 14zt6l szétroncsolt tiidején at -a
jovendé pompézd tobbért harcolt. S ahogy az Osszecsapis
végbement, nem egészen méltatlan a , kollégiumi” Debrecenhez.
Aki az egykori Németorszagbdl nézi példaul ezt az eseményt,
a schilleri kor szemiivegén at, még talan meg is irigyeli az akkori
magyar kozdllapotokat. Schillernek menekiilnie kellett éjnek idején
Stuttgartbo6l, mert a herceg egyenesen megtiltotta neki a drama-
frast. Ott nem lehetett hosszi tdrgyalas: a katonai parancs
minden ellenvetést elnémitott Csokonait négy izben is maga elé
idézte a Kollégium fegyelmi tandcsa, amely professzorokbdl,
dedkokbdl és vilagi hatésagokbol dllott. Valésaggal Aeropag elé
keriilt a biiszke Géniusz. Terjedelmes jegyzékonyvek 6rzik a
halhatatlan pert, a dedktdrsak vallomasai és ellenvallomasok.
Gyakran a humor is belecsillan a perbe, szakdcsnék panaszai,
apré pletykdk terjesztése. S a por terjedelmes anyagébdl, a sok
mozaikon 4t diadalmasan emelkedik ki a Szellem. Valdban, a
tilalom ellenére lement a foldszint valamelyik elGadétermébe
néhdny meghitt tanitvanyaval. Ott toltotték az éjszakat. Maguk-
kal vitték a szalmazsikot, egy-két iiveg bort, pipat.... De nem
dedkiragarsiag és mas effajta ,titkos”, ,sub rosa”, — maradandé
targy foglalta le Gket: az & fenséges homidlyiban a vildg végsi
osszefiiggéseit magyardzta a rajta dmulattal cstingd fiatal bardtoknak,
csillagok pilydit és nemzetek szdzados sorsdt — az eléthetetlen Londont,
Pdrizst, Bécset, Romit és Némethon filozéfusait...

Schiller tavozésa, ismétlem, menekiilésszerti. Csokonai ti-
vozésa val6sdggal nagy szinpadi latvanyossig. Hatalmas ma-
gyar nyelvii oraciéval vesz biicsiit egy este, fegyelmi targyala-
sainak végsG szakaszdn, unva mar a sok huzavonat, dedktarsa-
itél. Ez a felettes hatésidgoknak természetesen el6re be nem
jelentett hirtelen biicsi, méghozza a kollégiumi tilalom ellenére,
magyar nyelven (akkor kotelezé volt a latin tarsalgas) végleg
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megpecsételi Debrecen mdsodik Géniuszanak a sorsit. A kocka
el van vetve.

Idézziik fel ezt a végsd Csokonai-Kollégium-scénat. Hala
Istennek, egykori tanitvianya és utolsé éveiben kisérdtarsa, a
Kollégium seniora, Domby Mirton egy sokdig szdmon nem
tartott, de tijabban ismét méltanyolt kis fiizetben leirja élményeit
Csokonair6l. Ez a kis konyv, a kolté haldla utdn 12 évvel, nem
holmi anekdotikus adattar, hanem valdsigos lélektani tanul-
. miny. Tudatadban van az elhunyt barat szdzados jelentSségének,
és minden soraért viseli a felel6sséget.

Domby, aki Debrecenbdl Pestre keriilt és ott egy goethei
bregség hataran til élve tabularis iigyvédként mikodott, Cso-
konait a 1élekbiivar-esztéta szemével nézi. (Ilyen jogdszok is voltak
a régi Hunnidban!) Torékeny testét nem firja a Géniusz tekintélyé-
nek rovasara, 6neki az Olympos nem dalids viaszbabak panop-
tikuma. Schiller sem volt — hogy parhuzamunkat tovabb foly-
tassuk — olyan walhallai-héroszi jelenség, mint ahogy eszményi-
tett képein latjuk: beliil volt hérosz. Hiszen maga Goethe is, aki
pedig inkédbb kivétel a kolt6i életsorsok szomort szabélya aldl,
csupdn nagy egyenstlyozasok és valsagok kozott jutott el fausti
oregségéhez. Mindenkihez ,sziinteleniil kizel van a haldl” — Cso-
konai szavaival kifejezve. A Géniusz pedig kiilondsen a halal
szakadékain jarkal. Csokonai ,sovdny, gyenge delicat, fain szdldts-
kdjii, s csaknem csupa érzékenységbol dllo testét” — ahogy Domby
kifejezi — az Aesthesis hatdrozta meg. Ez tette 6t a ,legjobb szdjiz-add
Poétdvd”. Ezért tudott & olyan ,,messze haladni a Magyar Szizadtél”
- azért volt 6 olyan kiilonds tiinemény, amilyent ,a Magyar
lapdjonn csak keveseknek van organumok litni...” (Domby Marton:
Csokonay V. Mihaly élete s Némely még eddig ki nem adott
munkai. Pest, 1817.)!

Ime, a Géniuszok torvényszertisége. Arcadia-Debrecenben
is ald vannak vetve hasonlé Fatumnak, mint akar a schilleri
Némethonban. Csokonait is szamiizetésre itélték a Norndk, mint
Schillert, sajat patridjabél, ahol — a kozmondas szerint — senki
- sem proféta. De ez a sorsfordulat egytittal mindkett6jiik , gigdszi
légpése” — ahogy Domby Marton Csokonairél képet ad — ,egy
imagindrius vildg felé, midon Archimédesként kivetik sarkaibol a régi
vilgot, s egy dinamikus iij vildgot teremtenek”. — Domby ezt egyes
szamban irja, csupan Csokonaira vonatkoztatva, de mi vonatkoz-
fassuk tovabb Némethonra is, hogy a Géniusz mindeniitt azonos-
sagat hangsiilyozzuk. Ez az 4j, dinamikus vildg masfajta, mint a
valoédi: rendkiviili Scénédkkal tarkéllik. Pedig alig volt szegénynek
egy kis zuga féldszintes szobacskdjiban, Debrecenben. Most
ismét egyesszamra forditottuk vissza az igét, noha Schiller is
sak késon, nagyon késén jutott 6nallé otthonhoz, a tengert sem
tudta megpillantani szegény, akarcsak Csokonai, holott Német-
orszag Or-szelleme volt, s Germéniit mégis csak jobban Gvezte
atenger... Holderlinr6l mar nem is beszélek. S Goethe? Allitélag
harminc szobdja volt Weimarban, s menekiilt a jénai egyszobas
maganyba ... Ismétlem Dombyval: csak egy kis zuga volt Debrecen
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legnagyobb Géniuszinak, de ez a zug ,az 0 lelkének costructidil,
Symmetridjdt” viselte, itt érezte jol magdt ,az 6 meghitt két-hdirom
Bardtinak karikdjabann”.

De hiszen itt mar Csokonai élete végén jarunk, holott még
a kollégiumi biicsibeszédét sem ismertettiik. Hallgassuk csak
Dombyt, ex anno 1817 (maga a bucstidrama: 1795):

~Mindenkor elevenen lessz elottem az a szivhaté megjelenés,
midon 6 a paldstos Minervitdl vég biitsiit akarvin venni, a Debreczeni
Kollegyiombann, egy a maga nagysdagit, s megsértettetését mélyen érzb
Lélekkel, egy az elvdlds miatt vérhedzo szivvel dllott fel tobb mint
otodfél szdz tanulé Tirsai kozott, hogy tollok orokre hitsiit vegyen. A
legfelsbb potentidra emeltetett az 0 meggyult Lelke, és valahiny
szikrdt bocsdtott ki magdbdl, mind az az 0 szijdnak, szemének,
tagjainak mozdulatai dltal sokszorozédvin, electromi batterids villdm
gyandnt 16v6dott keresztill az 6todfél sziz Iﬂun, és az egész Auditori-
um egy néma ringatédzisba jott. En még igazinn tiizes és rettenetes
actiot a Theatrumon kivill csak ezt az eggyet ldttam. Szemével,
szdjdval, haja szdlaival, karjainak s tagjainak minden mozdulatival
beszélt, inditott, s ontotta a meggyiltt érzést...”

A Géniusz mint Szabadsdghds

Csokonai oly gyorsan tint el, mint a Faust Euphoryonja. Deb-
recennek jéforman arra sem volt ideje, hogy a felhGbe szalld
langész ittmaradt f6ldi burkat magahoz olelje. Elfoldelték sietve
kint 2 Hatvan utcai temet6 szélén. A Kollégium nem képvisel:
tette magét a temetésen. Domby konyorgésére végre megenged-
ték, hogy a dedkok a maguk nevében, privatim, megjelenhesse-
nek az élet utols6 szertartasin. Hivatalos tisztelet azonban nem
adatott a Lélek Halhatatlansdga dalnokdnak, Debrecen legna-
gyobb gyermekének. Legnagyobbnak? Sarvary professzor uram
éppen Csokonaival kapcsolatban tagadja, hogy egyediil az esz-
tétikai , nagysdg” lenne fokmérGje annak, vajjon valaki siremlé-
ket, plane szobrot kapjon a hdlds utédoktél. O, kozvetleniil a
Csokonai haldla utdni évtizedekben, mér szinte a , modern”
szakemberek j6zanabb agyin at nézi ezt a harmincegy éves
kordra sirbaroskadt szerencsétlen, jobb sorsra mélté esztétikai
kalandort... Nem mondja ki a végsé sz6t, igaz is, amit mond,
mégis mintha Csokonai gléridjat darabolna fel fanyar hiivissé-
ge: ,Hit csak a’ verselé Musa érdemel kiz emléket? Talin a’ koz hilds
érzések” emléke Csokenaival csak kezdetét vette, ‘s ezutin valahdra,
tobbek is kovetkeznek?” (A Kisfaludy T. régibb évf. VI. K.).

S Domby Marton is, aki pedig valésaggal hitvalldst tesz
el6bb emlitett kis mdvében a Mester szelleme mellett, a Fiigge-
lékben (az G szavaval: Toldalék) mar mintha jézanabb-csiigge-
tegebb lenne. Egy német nyelvii irodalomtorténetbdl vélaszt ki
Csokonai emlékének végsé lezardsara jelmondatot: ,,...néki is
meg vilt az a Poetai Tulajdonsiga, a mi tsak nem minden Magyar, st
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mds Orszdgi Poétiknak is meg van, hogy szegénységbenn élt s
~ szegénységbenn halt meg...” ,Az Emberek tigy binnak a Poétdkkal,
. mint a Virdgokkal: megszagoljik oket s elvetik.”

Mit csindlt Debrecen Csokonai hamvai felett? Vigyazzunk,
. egybe ne rantsuk Debrecennek Csokonai haldlatél napjainkig
- eltelt 135 esztendejét! A tOrténeti igazsdg azt parancsolja, hogy
. tegylink éles megkiilonboztetést. Harom Debrecen-kép bontako-
zik ki az események forgatagébol: a reformkor Debrecene, amelyre
a szabadsdgharc bukdsa tesz zar6kovet; a kiegyezés kordnak
Debrecene, amelyet a vildghdbort fejez be; végiil a trianoni évek
~ Debrecene, amely jelen napjainkban prébél kiemelkedni a kor
kédoszabol, mérlegre vetve a jov6 lehetGségeit, a nagy muilt
térvényei szerint.

Az elsS korszakban még a reform-Pest az orszag irdnyitdja.
Debrecen ugyan eleinte hattérbe szorul, de a magyar torténelem
egyik legnagyszeribb nemzedéke veszi kezébe a gyeplét; ter-
mészetes hat, hogy lassan az drcddiai portél duzzoggd 6-kon-
zervativ Debrecenre, erre a nagy kultirfalura — amely nemrég
~ épitette jra leégett templomat és kollégiumat, flivészkertet
. rendezget és Liidas Matyit rejteget — szintén 4tterjed a mozga-

lom. Pet6fi Sdndor, a népi Magyarorszag koltSi motorja ugyan
- még fanyalogva gondol vissza debreceni téli tartézkodasara, a
negyvenes évek elején, de Csokonai Vitéz Mihaly 6lmos lelkét
* mér diadallal, villi-viddman lobogtatja verseiben: ,Csapot, papot,
mindent felejtett — Csokonai Vitéz Mihdly...” Mi tortént itt? Debre-
cen eltint és mégis visszatért, a lélekvandorlds labirintusaban.
§ ahogy megtdrténik a nagy ugrds az instancidkat frogatd,
- magéban haborg6 Csokonaitol Petdfi tettrekész Sylvester-géniu-
szaig, ugyaniigy lendiil 4t a régi f6birdk, 6vatos, tétova, alkudo-
- 20 Debrecene — a helybeli Lidas Matyi anekdé6ta-forradalman
. til ~ a negyvenes évek végén Kossuth Lajos ,poklok kapuit
~ dingetd”, megalkuvast nem ismerS egyetemes akaratdba.
: +A Géniusz mint Szabadsaghds” — ezt az elnevezést adhat-
nink e korszak Debrecenének. Nem innen nétt ki a szabadsag
- Géniusza, Kossuth, de itt emelkedett legfelsé oromra, itt lett
' Klasszikussd. A debreceni Nagytemplom lett @ magyar fiiggetlen-
. s6g temploma s a debreceni Kollégium oratériuma az orszaggyt-
' lés sorsdontS elhatdrozdsainak szinhelye. 1849 janudr 9-t6l ma-
jus 31-ig ,,itt székelt a nemzeti kormany és az orszaggyfilés, a
fovarosbél idemenekiilvén. A reformatus Nagytemplomban ap-
- rilis 14-én mondotta ki Kossuth azt a hatdrozatot, mely Magyar-
orszag elszakaddsat Ausztriatdl magaban foglalta s a Habsburg-
dinasztidt detronizalta. 1849. augusztus 2-dn a 8-10.000 fényi
magyar sereg itt tartotta fel fél napon at Nagy Sandor tdbornok
 vezetése alatt Paskievics orosz herceg sokszoros tilerejét...”

A Kollégium oratériuma mai berendezésépen minden ma-
 gyarnak meghaté latvany. A szabadsagharc teljes latvanya fo-
- gad, mihelyt belépiink a terem ajtajin. Alig pillantunk a falra,
egy hadijelentés Nagyszeben visszafoglaldsat kidltja szemiinkbe
& lelkiinkbe. De kéros-koriil is csupa szabadsdgharc-jelentés. A
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padokon réztéblacskék jelzik a nagy neveket: itt iilt Kossuth, ot
mellette... Es zdszl6k mindentitt. Szembe veliink 6reg gradualok

a sz0sz€k két oldaldn — Méliusztdl PetSfi Sdndorig egyetlen nagy
ahitat ez a terem: valddi Nagy-Magyarorszdg, torténelem és jelen,
ami volt és aminek kell lenni. , A Karpatoktdl le az al-Dundig...”

Debrecen — mint mar emlitettiik — valahdnyszor elhagyta
6vatos, latolgatd, kiegyenlitgetG torténelmi szerepét, mindig
keservesen meglakolt érte (bar sokszor még az 6vatossdg sem
segitett rajta). Az oroszok o6ridsi hadisarcot vetnek ki az alig
negyvenezer fényi, szabadsdgtél mdmoros véarosra, amely ki-
bultan latja a villimgyorsan valtoz6 hadiszerencsét. 1849 jinius
28-an még azt az egyhangt hatirozatot hozza, hogy szilardan.
ellendll a kozelgs orosznak. Jinius 30-dn 58, Budavar visszafog-
laldsandl elfogott, nagyobbrészt horvat nemzetiségi tisztet, akik
az orosz kozeledtének hirére kérkedSen viselkednek, ,,az anél-
kiil is izgatott és felingeriilt lakossig megtdmad és tobbet
koziiliik agyoniit. KésSbb a varosnak ezért biintetésiil 8666 frt-ot
kell fizetni.” — ,Jul. 2.: Cseodajeff, a kozeled6 4. orosz hadtest
parancsnoka, a varostdl irasban 20.000 méré lisztet és 1.000
el6fogatot kévetel. Még aznap varosi kiildottség megy Hadhéz-
ra Cseodajeffhez. — Jul. 3.: Délutdn az orosz hadtest a hadhdzi
tton a vdrosba vonul. Naponta 43.000 adag kenyér, 67 vagémar-
ha és mds egyéb eleség kiszolgiltatisa. — Cseodajeff a Kiss
Orbéan-hazban ifj. Paskievics herceg a Rickl-féle hazban nyer
elhelyezést...” _

Ime, néhdny kronika-foszliny Debrecen akkori életébdl
(Vitéz Lépes Gy6z6: Debrecen hdborts muiiltja, 1931.) Megeleve-
nedik a sokszdzados torok-tatdr-kuruc-labanc-milt. Mintha a fold
alél bukkanna fel. Csak a szerepl6k mdsok, csak a maszk ij
Szinte felrémlik a Hadhadz felé kullogé magyar kiildottség
mogott a félelmetes Szejdi Mehmet budai pasa arnyéka, aki 1660
nyardn - ilyen nyarai is voltak Debrecennek — II. Rékéczi
Gyorgy csataban elesett holttestén tombolva ,100 kést kivetel
»Ddbriczeni«-t6l a levdgott 3000 fej lenyiizisdra és 10 szekeret azok
elszdllitdsira.” Mintha a Cseodajeffhez aldzatosan kozeledé deb-
receni f6bird fiilébe még eredeti mivoltukban visszadordiilné
nek a 189 évvel azelStt elhangzott szavak, Szejdi borzaszté
parancsa: , Azt parancsolom teneket, hogj J6 Regkel sziz
eoregh kést hozzatok Tiborunkban és tiz szekért az melyreaz
Fejeket kol Raknyi ezt Penigh el ne halasszatok feiet6k vesz-
téstok alatt Parancsoliok, azért keriiik az eoregh kesseket az
feieket niuzni!” (A fent idézett kényvbél.)

Julius 5-én még egy nagy megaldztatds éri a varost, na-
gyobb, mint a 43 ezer kenyéradag kiszolgéltatasa. ,,Ugyanezen
a napon Cseodajeff arra kényszeriti a varos vezetSségét, hogy
Ferenc J6zsefhez hédold feliratot intézzen.” Hol van mar aprilis
14? Pedig még hirom hoénap se telt el. A Szabadsdg géniusza
Debrecenbdl elszillt, mas szélességek folott csattog immar hal-
hatatlan szdrnya. Az augusztus 2-i ,debreceni csata” mar csak
szomoru epilégus. Mindenesetre drdmai befejezés: az orosz
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julius 6-4n elhagyja a megfélemlitett varost, — a régi torténelmére
visszalokott Debrecent — s jiilius 14-én jonnek Korponai ezredes
csekély szami felkelSi, aztdn Gorgey kozeledik, aztin Nagy
Séndor - kozben ,,Gorgey a vdrosra 50.000 adag kenyér és mas
élelmiszer szallitasat réjja ki”. Augusztus 2-an hajnalban Had-
héz fel6] megérkezik Nagy Sandor hadteste, s mint a Szabadsag
utols6, naplementi, tdvolrdl, a tengerrdl visszamosolygé gloria-
. jai ,a varost északrél megkeriili s annak nyugati szélére vonul”.
~ (Hol van mér azéta Petofi? Mit csindlhat most Madédch? Arany
- Janos, Vorésmarty?) Az alig egy hénap miilva vértanti-tabornok
- délben még a Bikdban ebédel torzskardval, 6t magét itt, honvé-
~ deit pedig kint a szabadban iinnepli, éteti-itatja Debrecen szin-
magyar (1) lakossaga, amely kezd ismét reménykedni, délutdn
2 6ra tdjban vératlanul megdérdiilnek az agyik, jonnek az
oroszok Balmaziijvdros felgl, a honvédek felboritjik az ételes
| iistoket”, néhdny pillanat miilva csatarend, s mér rohannak is
| anyolcszoros tiilerS ellen a kukoricasba, a haldlba, a megsem-
| misiilésbe, Vildgos szakadékdba. Taldin még soha nem volt
Debrecen egy napon ennyire boldog és ennyire boldogtalan.

Debrecen-éj

Az elsiillyedt céloszton

. Mi tértént Debrecennel a szabadségharc utdn? Osszeomlott egy
. nagytdvlati magyar varosi dlom. De vajjon végleg omlott Gssze,
| vagy csak elrejtezett a f6ld alatt?

: Egy nép kultirelemeit mégis csak a wvdros emeli hatvinyra,
- onmagukban az elemek jelentékteleniil és tandcstalanul lézen-
. genek, az dllandé megsemmisiilés veszélyével. A varos veszi
. észre a HamupipSke gyanant megbtivé elemeket, § véltja meg
* Gket a szomoru 4rvasagtol, és § tesz mindnyéjuk fejére kiralyi
. koronat. De csak az olyan varos, amelynek a névteleniil lappan-
. g0 elemekkel belsG lét- és jelleg-Gsszhangja van (mint ahogy
- Turkunak volt Karjaldval); ahol nemcsak egy-két elhagyott dedk
| dlmodja orszagutrol-orszégitra kéborolva a kozosség exiszten-
| cidjit, hanem segitségére siet egyhaz, testiilet, hivatal, admi-
nisztracié; mint ahogy az egészséges szervezetben minden sejt
| aszivet és a vér dramat szolgalja.

Minden kézosségben kell rejt6znie az 6t mozgatd technikai
€ tarsadalmi apparatus alatt egy ldthatatlan és mélyebb valdsdg-
- nak, egy legvégsd célosztonnek, amely mar a vallds és a metafi-
zika birodalmaba tartozik, amelynek a tényeit aktiba nem lehet
iktatni, de a szivekbe nem iktatdsuk mégis belathatatlan kovet-
- kezménnyel jir: a kozosség felbomlasaval.
~ Ez az 6szton a 1ét irdnyitdja, ez az Gszton mozgatja elére a
kozosségi 1ét kerekeit. Az 6 céliranyat veszi akarva nem akarva
| segitségiil éppen a legvélsdgosabb pillanatokban ~ ahol kedves a
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népnek a torténelem — a dolgokat mégis csak feliilr6l nézé dllami
gépezet. Az ilyen kollektiv céloszton nélkiil a kozosség ké-
valyg6 Goélem — jon mér a tenger partjon a hdrom hatalmas
Ledny, a harom Norna: Urdr, Verdandi és Skuld —a Muilt, Jelen =
és a Jové — ,Uj népek kiirtje riad, viszik ezredes dlmaikat!” -
Elegendd résziikr6l csak egy randités... — S a céloszton nélkiili
allami fabab szétesik eresztékeire. Ezt a lathatalan mélyebb |
valésagot, ezt a kollektiv célosztont fejezi ki a géniuszi
értelemben vett kolt6. Csokonait ilyen egyetemes magyar cél-
0szton hajtotta a vildg felé — Debrecenen it. (i

Debrecen mégsem volt 6ncél Csokonainak, st utolsé mon-
datunkbdl kovetkeztetve: éppen ezérf nem is volt 6ncél. Debrecen
két torténelmi rétege azt bizonyitja, hogy a véros valamikor
éppen nem sziikiilt be §s-Péterfia és Basahalma kozé, ellenke
zOleg: messze tdjakat kotott dssze. Méliusz Juhasz Péter ,somogyl
fii”-nak nevezte magét, tehat dunantilinak; Vitéz Mihdly pedig
Csokondrél, Somogy megyébdl valénak, Csokonainak, tehat -
apjan és nevén at — szintén dunantilinak. S nemcsak puszta adat
volt ez mindkett6nél, hanem a szellemiikbe is beleivédott a |
dunantiili taj — ez volt a legvalédibb ,szivdrvdnyhid” Basa- é
Pannonhalma kozott. Méliusz Juhasz sorsanak mdasodik pélusa
Debrecen, Csokonaiénak a Dunéntil; amit Méliuszban megke-
ményitett és elvett a debreceni ,4ros”-ridegség, azt felolvasztot-
ta és visszaadta Csokonaiban a dundntili lanka. Méliusz mon-
danivaléjinak végsS fogalmazdsa Debrecen, Csokonaiénak a |
Dunéntil.? Méliusz Debrecenben koncentralédik végleg, Csoko-
nai a Dundntilon oldédik végleg. E két személyen mint két
gytjt6fogalmon &t két tavoli szadzad és két tavoli taj cirkulal

Ez a szellemi tdjkeringés akad meg Csokonaiék utdn. De ha
a reformkorszak Pestje — mint mar érintettitk — at is veszi azta
szerepet, amelyet torténelmi folytonossdgdndl fogva, Debrecennek
kellett volna tovabb vallalnia: Debrecen 6rommel olvadt bele
Kossuthék egyetemes magyarsdgiba, hiszen az egyetemesség
volt a lényege, s Reform-Pest célosztone nem iitkozott Debrecen
célosztonével. A szabadsagharc utdn azonban az {itkozés meg-
torténik. A nagy, nemes, szabad reformnemzedék szétrobban az |
idegen 6nkény — tiilers — pallosatél. Kossuth és Pet6fi Pestje nincs
tobbé. Egy 1j Pest van felpuffadéban. S Debrecen? Az osztrak |
onkény védelmében betédulé 1j lakossag szinte atomrobbantast |
végez Debrecen klasszikus jellegében. Az a népi dsszetétel, amely
hajdan ,Debrecent” adta, megvaltozik. Debrecen lassanként el
veszti népi tisztasagat, barhogy igyekszik is menteni ,,belsé udvara”
jogait (tanulsigos volna minden magyarnak bepillantani az 4tala-
kulas aktaiba). S az elhagyott, arva varos, Magyarorszag elbukott
févarosa, amelynek orthodoxidjat mar Kazinczy annyiszor kipel *
lengérezte, most még jobban visszahiizédik subdjiba. {gy cselekszik |
a megmaradt népi toredék. A masik rész pedig? Ha tullat is |
Debrecenen, egyetemessége mar nem a Csokonaié. Nem leng
folotte ,, Debrecen kedves fiistje”. (, Visszajovet az Alf6ldrgl”
Kardszag, 9. mai 1800.)
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A kolté 1étosztone keresi a kapcsolatot a kozosség lét-
osztonével, a két Oszton igyekszik egymasba forradni, mennél
nagyobb a belsé lang ereje. Csokonai haldldnak kozelgs cente-
ndriumadn, a millendris évek kidprazatdban Debrecen meglehetd-
sen lever$ latvany lehetett azoknak az indulé mélymagyar szel-
lemeknek, akiket a sors idevezetett. Egy nemzet-alom siillyedt
el Debrecen homokjaban. S a szdzad végén itt éjszakdzé Ady
Endre egy dermedt, alélt, zsibongé homlokd, fiistélgé szemi
paraszt-polgér Polyphémosnak volt mostohagyermeke. Hol volt
mdr ekkorra Debrecen célosztine? A Cél ott fekiidt a Cegléd utcai
temetSben Féhadnagy Fazekas Mihdly sirkove és a Hatvan utcai
temetében Csokonai Vitéz Mihdly Professor Ur giildja alatt. Meg
ama haldlrasebzett kdoroszlan talpa alatt, Debrecen nyugati
hatdrdn, az augusztusi honvédek kozos sirhalmaban.

A ,Cé” karikatiirdja

Debrecen azért ebben a korszakban még gorcsosen Griz valamit,
ami — gy érzi — a legsajatja. Ez a Debrecen még kordntsem a
kovetkezé évtizedek ,idegenforgalmi Debrecene”. Természetesen
alaktalan makacssaggal ragaszkodik vélt ,lényegéhez”. Fogal-
ma sincs Csokonai Egységérsl, amelyben feloldodik szellem és
természet, de szerf6lott biiszke a szobrara.” S mivel fogalma sincs
arrél az Osszefliggésr6l, amelybe Csokonai illesztette bele —
Debrecenen 4t — a magyar vilagot, a kolté ereklyéit, kéziratait
annak rendje és moédja szerint iiveg alatt Orizve, és az el6irt
emlékiinnepeket megrendezve, elfogadja a hivatalos irodalom
Csokonai-értékelését, amely a valésagban: aldérickelés. S mikoz-
ben szerényen meghizédik Csokonaival Pet6fi, Arany és Voros-
marty hita mogott, szinte diadallal iilteti le mellé — Szabolcskat.

Ez a hepehupds debreceni 6nérzet jol karikirozé megvila-
gitdst kap Moricz Zsigmond didkregényében, a Légy jé mindha-
. ldlig-ban. Az ir6 az 1890-es évek Debrecenjét rajzolja elénk, egy

méasodik gimnézista lelkén at, aki végiil belecsomorlik Debre-
cenbe. El Debrecenbdl! — kidltja kétségbeesetten a kis Nyilas Misi,
sorsanak vélsagos pillanatdban.

»En nem akarok debreceni didk lenni tovabb!” — jelenti ki
hési elszantsaggal az elképedt kollégiumi tandri kar el6tt, s
akkor se tesz le szdndékardl, amikor méar minden félreértést
tisztdztak. Az elnoklS tanar oda van az elképedéstdl:

— ,,Debreceni didk!... Nem akarsz debreceni didk lenni!...
El6szor is aligha rajtad all bardtocskédm... és masodszor, még az
akaszt6fdn is biiszke lehetsz rd, hogy valaha barmily rovid ideig
is debreceni didk voltal!... gaznép!

A hangjidban valami rendkiviili dhitat és pietas, lelkesedés
volt, amint azt a szot kiejtette, hogy »debreceni«, amely szinte
magasztos heviilettel toltétte el tigy, hogy feldllott az linnepélyesség:
nek e pillanataban, s vele a tobbiek is onkéntelenil felallottak, hogy

125



mint az Isten szine el6tt dokumentdljdk azt, amit ez a szb
jelentett: Debrecen! Orokre feledhetetlen maradt ez a pillanat a
gyermek lelkében, mert a patriotizmusnak ezt a magas és izz6 foldt
soha tobbet az életben sehol nem tapasztalta, s mint minden igaz é
nagy érzés, val6ban atragadt red is és egyszerre szégyellte magat
vaksagaért és szerencsétlenségéért... hogy bér egy pillanatra is el
tudta veszteni a debreceniség egész lelket bet6lté varazsat.” (Légy jo
mindhalalig.)

Ime Debrecen és a ,vaskalap.”

Maér Csokonai menekiil elfle. De & legaldbb a Tihanyi Echd
tavoli tiindér karjaiba rohant, ahogy Kazinczy kifejtette Fazekashoz
intézett levelében* — Debrecen ,nevetséges fastusa” elsl.

A kiegyezés kordnak kis kollégiumi dedkja azonban mir
kevésbé mitoszi s rousseau-i helyet vélaszt. S a helykiilonbség,
az asylum-valtas, élesen jelzi a szdzadvaltast: .

~Hogy felfrissiilion, kiment a folyoséra. Az volt a szokésa,
hogy ha el akart biijni masok el6l, mindig a félreesé helyre ment,
annak 6t rekesze volt s magas deszkafala. Ott iigy magaban volt,
mintha nem is lett volna Debrecenben. Furcsa erés szag volt oft,
rézsaszini karbollal volt bekenve minden sarok, annak szrds,
kellemetlen szaga volt, de megls, magaban az ember jobban érzi
magéat, mint a coetusban..

Nagy-Budapest délibibja

Igy fr Debrecenrél époszt az dj magyar irodalom vezets regény-
ir6ja, akinek epikai togdja alatt ott porog a fiirge riporter-ceruza,
s parasztarca, bolcs 6regbiré szeme mongol-hunyorral fordul
egy 1j délibab felé: a Nagytemplomon til és a Hortobdgyon til -
Nagy-Budapest kiad6hivatalai és napilapjai felé. Mert ilyen
mostant6l fogva a magyar tehetség sorsa, ilyen , kett6sség”. Mar
Csokonai is ilyesmit csindlt volna, ha tobb a szerencséje és
ligyesebb. Tanulni kell az esetbSl. Ez a kor 6rok parancsa, ha
meg akar az ember élni a — Muizsdkbdl...

Mit tegyen Debrecen szelleme, az indulé nemzedék, ekkora
paranccsal szemben? A varos, amely a Méliusz idejében a
valldsos megiijhodds és Csokonai koraban az irodalmi djjdsziiletés
fokusza volt, s amelynek Kollégiuma a XVIII. szdzadban példa-
jat adta, mint kell t6rzsokos magyarnak lenni, a tudés latin
nyelv nemzetf5l6tti talarjaval: ez a Debrecen, ime a XX. szazad
elejére kezd ismét szerepelni a kdztudatban, mint a maradisdg,
vidéki félszegség jelképe. Méricz Zsigmond irétdrsa, az ij
Magyarorszag vezér-lirikusa, akit a sors nagydedk éveiben szin-
tén Debrecenbe vetett, s aki kollégiumi ruhdjit ,egy rossz
zsakettal” felcserélve, mint mar emlitettiik, itt djsdgiréskodott
végig sok debreceni éjt, itt prébalgatta az ,éji merést” — késébb,
Nagy-Budapesten, folényes véllveregets verset ir err6l a Debre-
cenrdl: a Maradand6sag, azaz: Maradisag Varosardl. (Igaz, hogy
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Nagy-Budapestet sem tekintette a vildg tetejének Ady. De Pa-
rizs-pétlénak j6 volt neki. Legaldbb asylum volt.) Méliusz for-
rongd Katolicizmusa ekkorra mar rég protestins dogmdvd mere-
vedik; Csokonai egyetemes laza pedig unott hagyomdnnyd. S a
kossuthi—Pet6fi-sylvesteri szabadsag? Marcius tizenotodiki utcai
szavaldssd. Néha emlékkorok alakulnak az ,etruszk” csontok
felett, a hazafias dalarddk id6nként megkoszorizzak a sirt... De
éppen ez az iszonyatos: ez a ténfergé kultir-mechanizmus.
Mindennek miizeumi szaga van, mizeumi bagyadtsaga.

Pedig maga a varos megnovekedik, Csokonai rd se ismer-
ne hajdani Arkadidjira. De mit ér a szambeli gyarapodas,
ha céltalan az Osszetétel?

Aki tehetséget érez magaban, annak novekszik a céltalan-
| siga s — mint Ady, Méricz és a tobbiek — Pest felé menekiil.
. Budapest a magyar szellem Amerikéja. A tehetGsebbek persze
| még ezzel sem elégednek meg: Budapest f6l6tt tronol elérhetet-
len égi magassagban Périzs. Céltalansag ez is, de tobb illiziét
adé, tlindoklébb céltalansag. S most egy a fontos: a latszat; még
ha ez a régi ideél-illuziék lerombolasa is, szbval: az anyag
tedlis” latszata.

Nem nehéz kitaldlni, hogy Debrecent a kovetkez6 korszak-
ban még inkabb rabul ejti a kor optikaja. Kevés a fogalma, hogy
. mi volt, ezért mindenaron mdssd akar lenni, mint ami jelenleg.
Hova forduljon? Koveti hat — nem 6nmaga nagy lehetGségét, azt,
ami mélyen alatta van eldsva, s ami, Csokonain is tl, folotte
ragyog... Nem ezt koveti, hanem a kor illiziéjat, Nagy-Buda-
. pestet. Meg akarja kozeliteni mennyiségben: Szegeddel verse-
| nyez a statisztikdban, a statisztika a rangosztilya.

; A v1laghaboru fiist6lgs romjaib6l magéhoz térve, ,Nagy-
Debrecen” — ez az 1ij jelsz6 a kollégiumi varosbél egyetemivé
1 elaleptetett Arkadiaban — folytat}a az épit6-munkat. Az épités
. serényen halad mindaddig, amig csak egy tjabb vildgkrizis
| tfomba nem donti orszigszerte a tervezési reményeket. De
. Debrecen igy is szinte j varossa , materializdlodik” s a klebels-
. bergi szellem fuvallatdra végre megjelenik Csokonai Nagyerde-
| jének tolgysatora folott a Kozponti Egyetem iivegkupoldja.
, A nagy a]kotashoz nem elég a terv-fogalmazas kaligrafidja,
. az esztétikai ,,csin”, legkevesbe a biirokracia® kulturalibije. Va-
. lami fogalmon aluli és alibi-folotti 1okders kell hozza, mint a
| puskagolyéhoz a dinamit. Széphalommal szemben nem véletlen
ennélfogva Debrecen vezetSszerepe a miialkotdsban. Debrecen-
- nek volt a legerésebb tudatalattija, legnagyobb ,vak akarata”,
| Debrecen szivta (,mint a szivarvany”) legegyetemesebben ma-
. gdba a szazad sokféle dramat. Csokonai hajlékony iitemeiben a
. XVIII. szdzadi Kollégium trappol: ezért olyan étheri és ezért
olyan f6ldonjar. Soha még ennél szervesebben kozdsség nem
fedezett egyéniséget. Mikozben titétte is, fedezte. Kikozositve is
" magdhoz olelte.

Nagy-Debrecen Universitdsanak miniszterkézponti kapu]a-

nél egy elhagyott 4rnyék Ggyeleg: ,Arkddidnak lantosa” 6, a
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Jtermészet orokos foldesura”, aki a ,foldnek aljdrol emelkedett fel”
(,Az ember, a poézis elsé targya”)... Az Universitas orszaguta-
kon bolyongé kozpontja, a KéregetS Genie, aki ingyen-irodalom-
tandr szeretne lenni valami akadémian: ,Latvan, hogy az egész
hazaban, sem a kirdlyi academidkban, se mas privata oskoldk-
ban, a nemzeti poesist erudite és aesthetice nem tanitjak, hanem
a mit az tigy nevezett humaniérikban felSle még késziiletlen
gyermekeknek egy két széval mondanak, az is csak a versfrdsnak
kiilsé mechanismusdra tartozik és a nationalis poesisnak belsd
természetét s annak felséges céljit egy kevésnyire sem érdekli: arra
is rahatdroztam magamat, hogy az academiabéli ifjisdgnak a
nationalis poesisrél ingyen adok mindennapi leckéket...”

Igy konyorég Gr. Széchényi Ferenchez, a ,kozponthoz”, egy
kis alkonyvtarosi alldsért, — hogy bekapcsolédjék a vildgba, az
Egyetemességbe, kozelebb keriiljon Goethéhez és Schillerhez.
Hiaba! A ,kozpont” ,nem kapcsol”. (,Debrecen, September 16-d.
1802. legkisebb szolgéja Cs. M. m. k.”)

Ezt az drnyékot be kell engedni, még a f5ld aldl is fel kell
hivni az 1j debreceni Universitasra. De hiszen hajdan ott lakott
az Egyetemen az Alkémia és a Magia: a nagy Doktorok halotta-
kat idéztek. Ma is O0vék a tanok hermetikus ldnca. Ma is ott
rejtézik Hermes Trismegistos, csak a kor alarca véltozott. Miti-
kus eré nélkiil céltalan az Egyetemesség. Csokonai Debrecene —
ahogy az 6 miivében Debrecen megfogalmazist nyert — g
magyarsdgot mitikus erével éli."® Csak ilyen erd képes elaradni a
magyar nemzettest legkisebb sejtjéig; ilyen eré hijan a nemzet-
testben légiires terek, a haldl vakuumai tdmadnak, s a nemzet
végiil beleszédiil 6nnon ,,ginnunga gap”-jaba (Edda Voluspa). A
ragyogod debreceni Egyetem kozponti fiitésébe be kell kapcsolni,
fdlé kell kapcsolni, Csokonai ,#j hunn” univerzalis parajat, mert
csak a Géniusz egyetemes. Egyetemesség, Géniusz nélkiil: papi-
roshalmaz, séma.

A Séma tele van bizonyitékkal, okmanyok seregével igazol-
ja magat; a Géniusz bizonysdga a Napndl vilidgosabb, s mégis,
mikor igazolnia kell magét, elpirul és dadog. Ime, Csokonai 6rok
mementoja, Debrecen koldusanak végszava. Ezzel az iinezettel
all ért — horgd tiidével Wolffra és Kantra tdmaszkodva -
Debrecen Egyetemessége felett. Boldog lehet az Egyetemesség,
amelynek ilyen az 6re. Ha ez a strdzsa int, felrobognak a siri
éjszakabol Debrecen Egyetemességének garancidi; egyet int: jon
Méliusz Slom-drnya mint 6rok tiltakozas; kettét int: jon Petdfi,
Bem, Kossuth és a Szabadsdg gyéztes 1égidi... Harmat int, jon
Goethe, Holderlin és Schiller, akiket tdin nem is ismert, s akik
mégis édes testvérei. Ez a szellem, ez a h6 megyveti a hidbavalg,
képzelt betegi, Moliere-cstifolta kultirbohéc-formékat, naponta
felldizad a szellem mechanizmusa és biirokratizmusa ellen,
Nincs benne semmi exkluziv: tanitvanyait szorosan magahoz
oleli, egyszerre j6 cimbora és vilagpolgar, egyszerre tartja szd-
mon a ,cstkéboros kulacs” kis kotyogo fiait-leanyait és a ,munkds
Mindenhatosdgot”, amelynek a halal csak szolgéaja.
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Sziget-Debrecen tdvlatai

. Merre halad hét Debrecen a szellem vandoritjan? Elérkeztiink
| a végsS kérdésig. Itt a részletek megzavarnak a feleletben. Be
. kell hunynunk a szemiinket, hogy Debrecen palotdi és hivatalai
| folé lathassunk, a magasba, ahonnan a jovendd leszall.

Igaza van Holderlinnek, aki a Géniuszok isteni ttjan vég-
. telen homalyokat lat borongani. Egészitsiik ki Holderlint: nem-
. csak az egyes ember, hanem maga a varos is ,csak néha bir el
. isteni teljesiilést”. ,Mert egy gyonge edényt nem mindig tolthet
- az Isten...”

,Végtelen dlom hompilyog aztdn. Am a bolyongds
réveteg iitja segit, erot ad az éj s a nyomor,
mig csak az ércbolcson 1ij hosok rendje novekszik,
sziklaszivii, bitor, isteni férfi ero.
S mennydorogve robognak elé ismét...”
(Kenyér és bor)

; Debrecennek taldn sziiksége volt Csokonai dionysosi--
~ apolléi fellobbandsa, s a Vildgszabadsdg rovid delelése utdn a
hosszi holderlini ,, bolyongésra” és ,4dlomra”. A Csokonai ham-
vai f6lott gomolygd Debrecen-éjt a XX. szdzad elsG negyedében
olyan irodalmi férfiak kezdik szaggatni, mint a Peer Gynti-
prometheusi latomasokat kergeté Gsdebreceni maganyos Oldh
Gdbor és a miméza-érzékenységl Toth Arpdd, aki Debrecenbdl
€lete tavaszan Budapest redakciéiba menekiil, s mint egykor
- mestere Csokonai, mar ifjabb tiidejében hordozza a szelid halalt.
Ezek, éliikon a fentebb emlitett érmindszenti (erdélyi) Adywval,
felhivjdk Debrecenre a kozfigyelmet. Debrecen kezd ismét — bar
nem is egy kissé az artisztikum egyéni kiiloncségein és rivalda-
fényén at — problémdvd vélni. A vildghdbori utani &ltaldnos
‘osszeomldsban azonban, amikor Magyarorszag is elveszti egy
id6re ontudatat, a felocstidas rettenete az orszag legjobbjait egy
. 1ij, lényeges Debrecen-definiciéra serkenti. Az utols6é két évti-
. zedben Debrecen kezdi visszanyerni 6si Géniusz-értelmét. Akiket
a sors BudapesttSl csillagtdvolsdgra kényszeritett — a XX. sza-
zadbeli Budapest bizony sok tekintetben a csillagos égnél ma-
gasabban ragyogott a magyar vidék folott, — azok a debreceni
bennsziilottek, akik ,lemaradtak a févarosi vonatrél”, lassan-
ként ebben a lemaraddsban a sors intS szavat lattdk. Egyszerre
¢sak egy boldog szigeten talaltdk magukat.” Ugy érezték, mintha
‘nehéz, évszazados dlombol ébredtek volna erre a szigetre. A
sziget koriil népek tengere hullimzott, s ezek az &si 1ij-debrece-
niek, a mélységes dlombdl folébreddk, lelki szemiikkel mar littdk
@ jovendé Debrecen delibabjit, a poraib6l Fénix-médon megiijho-
dott Arkadiat, amely majd nem szégyelli, biiszkén vallja magdt
Arkddidnak. Persze sokan nem értik 6ket még ma sem Debrecen-
‘ben — Sziget-Debrecen Debrecennek is szigetje —, de ez nem csiig-

129



geszti egyikGjiikket sem, s6t ellenkezdleg: felvillanyozza. Az
6s-debreceni Domby szavaival: ,Az 6 elasticus eréss Lelke anndl
nagyobb erével pattant vissza a f6ldrél a magossigba, mennél nagyobb
erovel vdgattatott ahoz...”

Egy varos szelleme van is, nincs is. Ha akarom, egy ~
utcasarkon megidézem Carthagét és Hannibdlt: éppen ebben
rejlik a 1ét csoddja és veszélye. Templomok, miizeumok, intéz-
mények, de még maguk az eleven testek, tomegek, csoportok is
csak koviiletei, lenyomatai a lithatatlan szellemnek. Ha ez a szellem
végleg elszall, a véaros eldtkozott kriptiva véltozik, amilyenek a
Szahara tires kévérosai: ott felejtette Gket a homokban az Ezeregy-
éjszaka... Még akkor is lehet iires egy varos, ha eleven, mozgé
testekkel van tele. Hany szdzezres és milliés varos timadt-nétt é
pukkadt szét pofeteg gombaként mar a Torténelem szinpadan -
kozosségi Géniusz nélkiil! Mert otthagyta Géniusza. ..

. Sziget-Debrecen lakéi hisznek Debrecen Géniuszanak meg-
idézésében. Ha a debreceni Géniuszt kovetkezményeiben jol
végiggondoljuk, rd kell jonniink, hogy ez a szellem egyszerre
két iranyba rant: elore és hdtra, a miiltba és a jovobe, a fild ald és a
fold filé... A magyar irodalmi kbzszellem mai, de kiilonosen a
kozelmulti tétovasdgédnak egyik oka: a kétféle, kétiranyt kiter-
jedésnek a bizonytalansaga. Faji kultiira és idegen kultiira, nyugat
és kelet, miilt és jovo, — még mindig ez a dilemma kisért, mintha
az ,ellentétes” iranyoknak nem volna koéziik egymashoz.

A vélsagot s bizonytalansigot csak a debreceni kulttra dj
fényretérdsa, ijrafogalmazdsa jegyében lehet megsziintetni. Szi-
get-Debrecen rétegeinek feltdrasa a kiilfoldi szdmara is tanulsé-
gos: Uj megyvildgitdsba helyezi a ,magyar sémit”. A magyar
arcnak tj, ismeretlen és kedvezSbb vonasai bontakoznak ki
Sziget-Debrecenen til a tobbi ,magyar szigetek” (I. Németh
Laszlé Téli hadjarat-at) feltirdsa esetén is. A lényegek nemcsak
Magyarorszdgon, de mindeniitt a viligon szigeteken sziilet-
nek, szigetekbdl tornek el§, s oda hiizédnak vissza (1. Kerényi
Karoly Sziget-mozgalmat, amelynek ez az alapgondolata).
Izland és Weimar is ,sziget” volt. Csak meg kell a szigeteket
keresni. S fel kell a szigeteket tarni. A mi Arkadia-szigetiink
esetében a feltdras majd tisztdzza a ,népi és nem népi” para-
doxonét. Debrecen egyszerre volt Csokonaiékban népi és
népfolotti, az Idedk goethei, schilleri és hoélderlini old6désa-
nak lehetGsége szerint. Csak meg kell az 6si példat idézni, be
kell kotni a debreceni példat az idébe.

— Minden poetdk kozt, kiket Recensens ismer, Biirger az,
kihez Csokonai legjobban hasonlit; vagy azért, mivel a genius
mindkettGjoket egy ttra vonta, vagy azért, mivel Csokonai
Biirger példanya szerint igyekezett eleitdl fogva dolgozni...

— Valéban sokat, amit Schiller a maga nevezetes recensié-
jaban Biirgerr6l mond, szérél-széra lehetne a magyar poetarél
is mondani...

- Mindketten hajlamosak voltak a Biirger altal ugynevezett -
popularitasra... 1
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A populir (koznyelvi) és a pobelhaft (k6znépi) kozt nagy a
kiilonbség, s méltan jegyzi meg Schiller az alacsony kifejezése-
ket, melyek Biirgernek sok darabjit elrititjdk. Ezen jegyzést
kénytelen Rec. Csokonairdl is tenni...

Ime, a debreceni Géniusz ellen a kritika nagy orszagos
. védja ezelStt 123 esztendGvel (1817). Igaza volt-é az orszagnak?
- Szembe nézett-é ezzel a vdddal annak idején Fazekas Mihdlyék
Arkidigja, mikor mar Csokonai lantja a fold alatt pihent? Nem
. tudjuk. Nézzen hat szembe vele 123 év miilva Sziget-Debrecen,
Csokonai feltdimadt hamvai felett.

A mi vildgunk tobbé nem homéroszi, ahol a tdrsadalom minden
tagja koriilbeliil egy fokon dllt érzésben és gondolkoddsban, konnyen
megismerhették egymdst ugyanazon dbrdzoldsban s konnyen taldlkoz-
| hattak ugyanazon érzések kozott. Ma azonban a nemzet kivilasztottjai
és tomegei kozott tilsdgosan nagy szakadék titong s ennek oka részint
az, hogy a fogalmak tisztuldsa s az erkdlcsi nemesedés olyan dsszefiiggo
~ egészet alkot, amelynek toredékével nincs mit kezdeni. E mitveltségi
-~ killonbségen kiviil még a kozszokds is oka annak, hogy a nemzet tagjai
. érzésmodban és az érzés kifejezésében olyan rendkiviil kiilonboznek
. egymdstdl. Hasztalansdg volna tehdt, hogy onkényesen egy fogalomba
dobdljuk Gssze azt, ami mdr régéta nem egység tobbé...” (Schiller
birdlata Biirgerrdl, 1791.)

Ez lehetett a Schillerb6l mdsolt Csokonai-ellenes vddnak az
.~ alap-texusa. De ldm, az alap is mennyire masképpen fest, ha
magunk is szemiigyre vessziik. Hat még ha tovabb folytatjuk a
weimari utat, ahonnan a pesti szél fiijt — s elfdradt, mire ideért:

— Egy korunkbeli népkolté tehdt csupin a legkonnyebb és a
. legnehezebb kozott vdlaszthatna: vagy alkalmazkodik a nagy timeg
felfogoképességéhez és lemond a miivelt osztdly testszésérol, vagy pedig
miuvészetének hatalmdval dthidalja azt a mérhetetlen tdvolsdgot, amely
- 0 kett kozott van és mindkét célt egyszerre koveti.

' Schiller, az emberiség nagy eszményitGje, aki Csokonaival
szinte egyidében s hasonlé koriilmények kozt halt meg —
| alkotasuk és elmiilasuk médja volt hasonl6 —, nem riadt vissza
. kényes fintorral a ,nép” latvanyitdl, hanem — mint ahogy ez
.~ idealistahoz illik — megrajzolja a ,népkolté” ideajat:
: 1o+ Népszeriiség nem lehet munkakonnyités s kizepes tehetségek
takardja, hanem inkdbb nagy akadily s olyan nehéz feladat, hogy ennek
- alapos megolddsa a lingész legnagyobb diadala. Mekkora villalkozds
0z, hogy a milértd kényes izlésének is eleget tegyiink, s mégse vdljunk
dlvezhetetlenekké a nagy tomegek szdmdra; egy sugdrnyival se csorbit-
' suk a miivészet méltdsdgdt, s hajoljunk le a nép gyermeki értelméhez.
. Ez az akaddly nagy, de nem legyozhetetlen; megolddsdinak titka: az
| anyag szerencsés kivdlasztdsa s kezelésének legfobb egyszeriisége...”

»Kordnak legkitiinébbjeivel hallgatagon egyetértve, a nép szivét
legligyabb és legformdlhatdbb oldaldn kozelitené meg, az egyetemes
sgyakorlott« szépérzék révén segitségére menne az érzéki osztonoknek,
- § azt a szenvedély-mohdsdgot, amelyet a hétkoznapi poéta oly Iélekte-
| leniil és oly kdrosan elégit ki, a szenvedélyek tisztitdsdra haszndlnd fel.
Mint a nép érzésviligdnak felviligosodott, kimilvelt szészdldja a
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szerelem, az orom, az dhitat, a szomorisdg, a reménység stb. kidrads,
nyelvet keresé indulatinak tisztdbb és szellemibb sziveget adna;
mikozben kifejezné, az indulatoknak urdvd vdllna, s megnemesitené a
nép ajkdn lévé nyers, alaktalan, sot gyakran dllatias kifejezéstiket. Az
ilyen kolté az élet legmagasztosabb bolcseletét is feloldand a természet
egyszerii érzéseiben, dtadnd a képzeleteronek a legfiradsigosabb kutatdsok
eredményeit, s konnyen kibetiizheté képes beszédben a gyermeki elmével
megsejtetné a gondolkozd titkait. Mint a vildgos megismerésnek elre
futott hirnoke, a legmerészebb észigazsdgokat dobnd a nép kozé, kellemes,
gyaniit nem kelté burokban, mielott még a filozofus és a torvényhozd arra
merészkednének, hogy teljes fényiikben mutassik be...”

«Alyen értelemben a népkolto szerepe, feltételezett tehetségét és
hatdskorét mérlegelve, igen magasrangi. Csak nagy tehetségnek ada-
tott az meg, hogy a mélyértelem eredményeivel jdtsszék...” :

Itt félbeszakitom a schilleri tavlatot, amely Csokonai jaté-
kos ,Reményében” oly teljességig emelkedett. 123 év muiilva
szitkséges volt mar, hogy szembesitsiik a ,vddlét”, a ,vddlottat” |
és a ,felbujtot”, gy, ahogy Sziget-Debrecen torvénye parancsol-
ja, a tavlatok taldlkozasa szerint. Annak a hangsilyozasaval,
hogy Schiller Biirger folott elsésorban a maga nagy személyes -
kolt6i Idedjat lengette meg, mégis az a meggy6z6désiink, hogy
Csokonai kozelebb dll ehhez az Idedhoz, mint tdvolabb. S ahol
lényegben eltér tSle, ez az 6 szuverén Miizsajabol kovetkezik -
s maga Schiller is 6rvendene neki. (Hallgassuk csak meg, milyen
tandcsot 4d Holderlinnek és tarsainak: ,Maradjon kozelebb az
érzéki vildghoz...” S hallgassuk csak tovabb, mint panaszkodik a
fiatal nemzedékre: ,Itt van elég érzés, de nincs tdrgya; ott puszta
iires tdrgy wvan, érzés nélkiil.8) Hol valésult még ily , muzsikélé:
szépséggel” anyagnak és szellemnek boldog egyenstiilya?

Ha tehdt az utdkor és a tavlatok torvénye fel is menti
Csokonait a Schiller-sugalmazta vad aldl, Sziget-Debrecennek
mégsem szabad Géniuszat kritika nélkiil bimulnia.® Mindene-
kel6tt arra kell gondolni, hogy Csokonai az evolucié magas fvi
pélyédjan robogott a Lélek Halhatatlansagdig. Van egy Csokonai- -
vonal, amelyb6l nem szabad tetszés szerint kiragadni a Csoko-
nai-pontokat. A debreceni kultiira tjrafogalmazdsa egy mads
kérdés tisztazasat is megkoveteli, amely a magyar irodalomnak
talan legkényesebb kérdése, s ma is szerfolott idszerd. Mint
illeszkedjék be az ,En” a vildgrendbe? Csokonai utédai koziil
tobben — engedve a févaroskézponti ,Nyugat’-vardzsnak s
hivatkozva magéra a Mesterre — azt a hibat kovették el, hogy
Csokonai En-tilérzékenységét, vagy inkabb tiltengését tovabb |
fokoztdk, az & ,kollektiv” erényeinek ellensilya nélkiil. Mintha §
a Nap protuberancidjat kiilonvalaszthatnank a Naptél, lealkud- -
va az ut6bbit az el6bbirdl... Hallgassuk csak meg az ,Eszmévé |
finomult” Csokonai vallomasat. Egy levelébdl ideiktatott részlet
ezt a cimet viselhetné: A Mii és az En. (Hagyjuk ki beldle a |
zardjeles, ad personam adresszéltat, tekintsiik nyomorat, szé- |
gyelljiik magunkat még egyszer 6 helyette, s csak az Orok legyen |
érdekiink): {
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»e-minden munkinak a becsiilete oly fixa csillag, amely sajdt
(kisebb vagy nagyobb) fényével vildgoskodik; az iré pedig oly holdacs-
ka, melynek a maga systémdjinak napjitdl kell nyerni a fényt és
elevenséget; minden munka felelhet maga mellett, de az irénak magd-
nak d;’csérni azt, kidllhatatlan charlataneria...”

Igy ir valaha Csokonai Vitéz Mihdly , Debrecenben, Dara-
bos utcai hazamndl — 16. Maj. 1801.” — Gr. Festetics Gyérgyhoz.

Az ,En”-nek nincs sziiksége csiszarkodéasra. A Géniusz
akkor is parancsol, amikor hallgat.

A tiszta Enen alapul6 ,népiség” egyenes és biztos valaszt
ad a kor egyéb kérdéseire is. Csak tiszta ,En”! — még egyszer
folemelem a sz6t. Olyan En, melynek dmyéka Indisig ¢érelsa
Nirvana testvére. Tele van az irodalom megmérgezett Enekkel.
En-borzalom szinpadt6l parlamentekig, magas szerkesztGsége-
kig és magas katedrakig. Platé csillaga helyett egy szornytl
Hollywood fénye torzit talmi eszmenybe minden arcot... Csak
tiszta ,En”! ~ amelynek drnyéka Indidig ér el. Ez az arnyek koti
Gssze mélton Nyugatot Kelettel —, ezt az arnyékot kovette a
Rajna-parti Holderlinnel a tavozé Ady; ez az igazi Kelet, a tobbi
csak folklor-sallang. A tiszta ,En” nem alkuszik. Nem alkusz-
magyarokra van Sziget-Debrecennek sziiksége — a kompro-
misszum megfojtja a Géniuszt! —, hanem dsszegezé (synthetizal6)
magyarokra. Olyanokra, akiknek a ,szivét az ifjii Minden” tényleg
Jkeresztiildifte Titok-ddrddval”... (Ady). Olyanokra, akik vallalni
. merik a Halalt beliil, a sajat sziviikben... Mert el6bb a Minden-
- séget kell véllalni, mely a Halallal hataros, hogy miénk legyen

ez a kicsi fold. Mindenség nélkiil nincs magyarsdg.

Erre az dsszegezésre tanit benniinket Debrecen Géniusza, aki
. mar el6re ,0sszeadta” Debrecent. Merre haladjon hat a szamban
. Csokonai halala 6ta 6t-hatszorosan megnovekedett varos? Merre
- menjen elSre, hogy bele ne bukjék jovenddje szakadékdba? Arra,
~ amerre Csokonai Grszellemei, az ,aoniai Miizsak” repiilnek.
] Ugyanabban a levélben, amelyet konyvtdrnoksdga és in-
. gyen-professzorkodasa targyaban irt a Gréfhoz eredménytele-
~ niil, Debrecennek egy ma nagyon idGszert kérdésére imigyen
- valaszol (akkor Debrecenben a kérdés jéformén fel se vetodott):
: «Egyediil csak egy nehézséget litok az egész intézetben és ez a —
- vallds! De Excellentiddnak, a ki a koz ;oban, mind a politicai, mind
* nevezetesen a tudomdnybeli dolgokra nézve, annyi faradozdst s annyi
- dldozatot tett, nem lenne-é oly hathatds a kozbenvetése, hogy ezt a
5, csekely kiilonbséget mdsok elott tiirhetové tehetné? Csekélynek mon-
h dim a vallds kiilonbséget: igen is csekély ez ebben a tekintetben. Mert
4 poesisi s literaturai foglalatossdg oly indifferens a religiéra nézve s
* oly drtatlan a maga principiumiban, hogy az senkinek lelkiisméretiben
* gincsoskodni nem akar. Szelidek az aoniai Musdk, s egyardnt olelik
i meg a Jehova tisztelojét Salamonban, a Zeiiszét Homér vagy Horati-
* ushan: egyforma anyai csékot vetnek a catholikus Metastasidra, az
evangelicus Wielandra, az episcopalis Drydenre, s a puritanus Thom-
" sonra; hasonld szép szemekkel nézik a refonnatus Hallert, a deista
£ Rousseaut, a muzulmin Hafizt és Abilolat..
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Hogyan lehetséges ez? Csokonai ilyen elvtelen s ilyen
liberdlis” volna? Nem 6 irta meg el6bb ,Gerson du Malhereux"-
ben Szeh Abrahdm zsidét, aki — 1795! — szeretné drendéba
megkaparintani TAmadi Miklés méltosagos tir portdjat, hogy
aztan végleg 6vé legyen a magyar porta? EgyelGre csak egy
darab nytilborre alkuszik, de az alku formuldja megddbbentéen
jelzi a jov§ szdzadot:

— Meélthdsdgos uram, mékh athok hozzd én is, kherek szim
thizenkhét mdrjds, mek egy pethdk. Mékh ilyen trakhdn nem fethem
asz tr phiirit! '

S nem Csokonai pellengérezi ki Tempefoi-jében Betriegert, a
»magyar” kényvkiad6t?

Mit tegyiink hat az idegen fajtdk kultirdjaval szemben?
Elzarkézzunk? Epitsiink meredek betonfalat, amely mdogott a
szellem allig folfegyverkezve all lesben, s gépfegyver-tiizet szér
a legelsé ilyen gondolatra, barmily nagy is az? O nem! ﬁppen

az a vonzé és human és idoszerdi az Gsdebreceni Géniuszban,

hogy egyszerre zirja-védi 6mmagét, s ugyanakkor befogad. Ra-

gaszkodik 6nnon talajdhoz, énnoén udvarahoz — de a népek felé
baritsidgos kezet nynijt sajat udvara tisztasagdban és oltalmdban, -

sajat krisztusi respublicajanak keritésein beliil — a tavlatokon ét,
Debrecennek kell a germidn szellem is, amennyiben az eddai

és herderi és goethei és schilleri-h6lderlini tavlatokon at érkezik; -

Debrecennek kell a héber szellem is, az 6szovetségi nagy profé-
ta-tavlatokon at; kell a szldv szellem és kell a romdn szellem —a
dosztojevszkij-tolsztoji — Notre-Dame-i ~ Ale mortului-i tavlato-
kon 4t...

Ezt akarja elérni Debrecen Géniusza, ez a jovendé nagy
utja. Ez a debreceni Cél, amelyet Kolcsey szdzada, Csokonaiban

Schillert mdsolva, nem értett meg. Nem értette meg ,a schilleri

gyézelmet”, amely egytittal a Csokonaié.
Tegyiik fel tehat a debreceni kultira végs6 kérdését, tgy,
ahogy azt Csokonai egyik legméltobb Osszefoglal6ja tette, Fol-

dessy Gyula, a magyar tanulméanyirds kivdlé pedagdégusa, tdl

rimeken és versldbakon: ,,mi volt az, ami a Csokonai életének

értelmét megadta, mi volt az a térvény, aminek terhe alatt hol
roskadozott, hol az »angyali pitvarokig« emelkedett, mi volt az
az G vildgnézeti tétele, amihez tgy ragaszkodott, amit tgy

tudott kifejezni, mint senki mas, mert minden zseni kiilon arca
az istenségnek, kiilon sajétos égi vonasokkal...”. (Foldessy Gyu-
la: Tanulményok és élmények, Budapest, 1934.)

Foldessy szerint Csokonai a ,modern koltészet fundamen-

tumanak magvetéje”, ,bizonyos distinctiéval és fenntartdssal |
I'art pour l'art poéta”. Mert bar vannak neki ,kdprazatosan

nagyszeri metafizikai follendiilései, kordnak vilagnézeti tételei
6t 1s megmozgattdk, Rousseau kétségteleniil erSsen hatott rd s

az egész felvilagosodas eszmekore, s Dombynal azt is olvassuk,

hogy »a Kant megmérhetetlen lelke Gtet (!) a Philosophia Oce-
anjdba meritette és ezt az egész Ocednt § or(ilé borzaddssal
betiszkdlta«. De ezek koziil a hatdsok koziil és dltalaban véve
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gondolatainak filozéfiai és vallasi természet(i elemeiben egyet
. sem taldlok, amely a maga er6s hangsiilyozottsagaval megadna
Csokonai pompésan éles reliefii egyéniségének kiilon karakte-
rét” (...) ,A koltészet s mindenek f5lott: a magyar nyelv, a
magyar beszéd végsé rendeltetésének: a magyar koltészetnek
- munkds szerelme volt az, amit Csokonai egyéniségében minden
~ mas emberi és magyar meghatdrozottsidga folé emelkedSnek
~ latok.”

Ha — amint Foldessy allitja — ,minden zseni kiilon arca az
istenségnek”, akkor mintha a Féldessy felelete kevés lenne az 6
nagy Csokonai-igényéhez és feltevéséhez.10 Feleljiink teh4t mi
magunk Foldessy helyett, az 6 Csokonai-feltevésének vonala-
ban. Azonban el6bb nyissuk ki valahol a koltét, a nagy véletlenre

- bizva magunkat:

Ti dlomhinté istenségek!
Kiknél az éji fefensélgek
Ezer formdban lengenck,
Mig dszvehajtott szempillii,
Mint a tulipdnt fatyolkdi,
Testvéresen szendergenek:

Kiildjetek egy képet elébe...
(Az éfnek istenihez.)

[me, a Lilla-dalokban is, a kis vildgban, hogy felsugarzik
az alkalombél, hogy fellangol az 6rok titkd nagyvildg!

Ti élet balzsamit lehello lednyok,
A szépség tiizénél olvasztott bdlvdnyok. ..
(A szépek szépe.)

~Csokonai a lyrai és epikai koltészetben egyforma sikerrel dolgo-
wtt; éppen olyan kedves dallos mint elbeszélé. Gondolatai csoddlatos
kedvességgel mlenek a dal formdiba; tudomdnyos és bolcsészi képzett-
sége sehol sem drt koltészetének, még nagyszdmu alkalmi kolteménye-
iben is alig. A hazafi érzelmek nem boritjik el 1igy koltészetét, mint
Késobbi nagy koltoinknél megszoktuk; jobban szereti az dltaldnos
‘emberi érzelmeket, egyirint szerencsésen és szépen zengve azokat az
elégia mélysége, az 6da magassdga és az anacreoni dalok az élet viddm
[felszinén ropkedé jatszisdgdban.”

Ime egy tankonyv-Csokonai a , Debrecen-éjb6l”, 1882-b6l,
aTisza Istvan-neveld Géresi Kadlman tollabdl, abbdl a monumen-
fillis Debrecen-miib6l, amely egyébként becsiiletére vilik az
akkori varosnak. (Debrecen sz. kir. viros Egyetemes Leirdsa.
Tobbek kozremiikodésével megirva szerkeszté Dr. Zelizy Daniel.
Debrecen. Nyomatott a varos konyvnyomddjiban. 1882. 920.
oldal; térképpel, meteoroldgiai tablazatokkal és grafikonokkal.
Kb. 17.5X25.5 cm.)
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Ha val6ban ,egyetemesen” akarjuk leirni Debrecen szelle-
mét, jogunk van és illik még egyetemesebben megkozeliteni
targyunkat. Vagy talan ellenkezéleg: tavolodnunk kell téle? Mire
megy Csokonainak az ,élet vidim felszinén répkedd jatszisd-
ga?” Mire megy ez a jaték? :

Oh, ti a dolgok anyjinak
Kezével font levelek,
Ti a bolcs gondolatjdnak

Fényt adé zold fedelek!
(A Tavasz.) 3

Ismételjiik és erdsitsiik meg egy korabbi allitdsunkat, amely
most nagyon idekivankozik: i

~Csokonaiban kezdodott (természetesen lényeges egyéni kii- =
lonbségek fenntartasaval) egy Goethéhez mélto vildgtdvlat, olyan -
kozmopolitizmus, mely ugyanakkor csupa botanikus hajladozds, csupa
mély vidék, csupa intim otthon volt.” (,A legels6 Csokonai-élet-
rajz”. L. 1. jegyz.)

A koltéi Géniusz, ha valéban ,kiilon arca az istenségnek”
— az anyag és a szellem, a természet és a lélek kifiirkészhetetlen
viszonyat rendezi tjra, nem okvetleniil ,fogalmi” rendszerbe:
kolténél ez lehetetlen volna; hanem a miivészi kifejezés, a szd,
raciondlis irraciondlis kozegén at.

Mi az, amit Csokonai tjra rendez; ami folér barmely =
filozo6fiai ,tétellel”, s amiben a vallds ,téfele” is el van rejtve
szerényen, mint a virdgban az illat, a végtelenség szerénységé-
vel? Milyen istenség lakik Debrecen Géniuszanak jaték-varaban? -

HEgy drkddiai vildgpolgdr-egyetemesség. Egy flivész-egyetemes-
S€g.

5 — ,Mihelyt az Isten az én sziiletésemet a maga jotetszésével
valésagossa tette: mindjart szivemre nyomta azt a stempelt,
melyhez csak seculumonként szokott nytilni, s ezt a karakteri-
zalé mondast ejtette ra: Te szabad légy! Nem kell nekem a politicai -
szabadsdg, nincs is sziikségem red; egy persiai Sophi, egy
indostani Ndbob, egy eurdpai respublica vagy akdrmi orszdg és
fejedelem igazgatdsa alatt is tudnék szabad lenni. Nem kivanok
egyebet, hanem hogy testemet ne bantsék (...) Lelkem feldl és
kiviil van sphaerdjokon, az egyedil az enyim...” (,Az trnak,
dr. Sandorffy Jézsef irnak, ns. Bihar varmegye ord. Physicusi- §
nak egész tisztelettel Varadon. — Debreczen, 3. jun. 1804.”) i

Ennek a nadfedeles-kozmopolitizmusnak (amelyet, mint =

lattuk, a Géniusz Petdfiben altallépett, s amelyhez mégis most |

visszatériink) van aldrendelve Csokonaindl a kifejezés. Ebbdl -

erednek a ,debreceni kultiira” sajatsagai, erényei és fogyatkozasai. §

Masfélszaz év ota ez az Egyetemesség bolyong elhagyott Hamu-
pipokeként Arkédiaban. i

Akdr olyan ez Egyetemesség, mint a Petdfié, aki éles
karddal vagja ki a szolgasidg homalyabél a szabad népek Uni-
versumat; akar olyan, mint a Csokonaié, aki a ,tdgas éthernek”
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dilve, orpheusi lantja imbolygasat koveti, s vitézi kardjat onma-
ga ldbdra ejtve, ,maga ellen vitéz": az Egyetemesség mindenképpen
a nagy lélek diadala a vak anyag felett.

Mi koti 6ssze e két kolté Egyetemességét a kozos gydzel-
men kiviil? Az, amit 1791-ben Schiller mar oly klasszikusan
formulazott, a népkoltd szerepérdl szélvan: dt tudjik ugrani a
Jrettento szakadékot” nép és nem-nép kizott. Ezért lehettek egyete-
- mesek.

_ Ki kell egésziteniink Schillert; éppen Debrecen Géniusza-

nak vizsgdlata kényszerit erre. Szerinte a népkolté feladatdnak
titka: ,az anyag szerencsés kivilasztdsa és kezelésének legfGbb
egyszeriisége.” Valéban, Csokonai, de sokszor Pet6fi sem min-
dig ilyen schillerien ,egyszer@” sem anyagban, sem annak
kezelésében, teh4t nem mindig ,népkoltck” — mégis a néphez
tartoznak, elvalaszthatatlanul.

A ,népre hangolt nemességek” (Németh L. kifejezése), a
népbdl tdimadt Egyetemességek legfSbb torvénye: a kozdsséggel
egyiitt dobogd kozos sziv. Edesanyankon tilemelkedhetiink agy-
ban, — legtobbszor til is emelkediink, — de szivben soha. Itt
van elrejtve a ,népiség” titka, amely testvére — dccse — az
Egyetemességnek. Emelkedjiink agyunk folé, de ne siillyedjiink
soha sziviink ald: ez az Egyetemesség indité kidltasa.

Ezzel az édesanya-szivdobbandssal inditotta titnak Debre-
cen Géniusza Arkadiat Méliuszban és Csokonaiban (a Debrecen
folott elszallo Kossuthban is, a Vezérben, ily édesanya-sziv
dobogott). Volt-e valaha Debrecen egyetemesebb, mint akkor?
Mert mi az Egyetemesség? Az Idea oldéddsa a népi sziv
kohéjaban. Egyetemes az, ami tiszta szivbsl eszmei. 12 Ezt érzi meg
a tiszta népi kozosség (nem a ,cs6cselék”), bar Géniusza mint
-merészroptd hid ivel at folotte. Megérzi, hiszen a Cél irdnydban
ivel, hogy 6t, a népet, a folyamatot, folemelje, atvigye oda,
-ahonnan jott: @ magassdgba. Minden a magassabo6l szarmazik.

Az Egyetemesség — ismételjiik — mindig gySzelem, a nagy
lelek diadala a vak matéridn. A Géniusznak onmagéban, mint
egy stiritett eszmei térben, le kell gy6znie a vilag ellendlldsait.
A Chéoszt szét kell robbantania még egy nadfedeles kis kunyhé6
rejtekén is, ezt kivdnja az alkot6 Maganossag:

»Tebenned 1igy csap a poéta széljel,
Mint a sebes villdm sotétes éjjel;
Midén teremt 1j dolgokat

S a semmibél vildgokat.”

~ ,Klasszikus fény”, csak a ,villimcsapas”, csak a halalos
birok eldéSlte utdn tamad, az Idedlok orszdgaban, a ,schilleri
gybzelem” folott. Torna nélkiil nem jon meg a fény. (L. Schiller:
Das Ideal und das Leben: ,Jugendlich, von allen'Erdenmalen /
Frei, in der Vollendung Strahlen / Schwebet hier der Menschheit
Gotterbild, / Wie des Lebens schweigende Phantome / Glén-
‘zend wandeln an dem styg’schen Strome, / Wie sie stand im
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himmlischen Gefild, / Ehe noch zum traur’gen Sarkophage /
Die Unsterbliche herunterstieg, / Wenn im Leben noch des
Kampfes Wage / Schwankt, erscheinet hier der Sieg...”)!3

Kazinczyék alaptévedése volt tehdt, hogy a schilleri é
goethei ,fényeket” teremtd , birok” nélkiil importaltak Arkadia-
Magyarorszagba: ,kosmos” helyett ,kozmetikat”. Maga Ka-
zinczy tapogatta a nagy titkot, de szerepe nem a teremtés volt.
O voit az ,,istenfiak” szalldsmestere 14

A kollektiv sz6 anyagja egyszerre vildgos és vak. A kollek-
tiv sz6 éltet mint az anyafold, s benne mégis, mint az anyaféld-
ben — ha nem keriiliink kell6 tavlatba téle — sotétség és haldl
van. Hiszen édesanyankt6l is tavlatba kell keriilni, mikor a
sziiletés végzetes Oraja iit. At kell torniink édesanyank homa-
lyat, hogy sok-sok év miilva, az évek magassidgdban, végre
meglathassuk szeme csillagat. Ez a Géniusz sziiletésének titka.

Itt allunk Sziget-Debrecen kiiszobén a debreceni kultira
nagy tanulsdgdval. Szogezziik szemibe ezt a nagy tanulsigota
talmi Egyetemességek nemzetkodzi nyegléinek:1° csak a géniuszi |
sziiletés titkdval emelkedhetiink fel az Egyetemességig.

Debrecen, Csokonai géniuszi emelkedése utdn, nem halad-
hat immar visszafelé. A debreceni sz, Csokonai sorsanak csil-
laga, nem siillyedhet a Cél anekdotikus dedk-mozzanativ;
Debrecen géniusza ezen mar masfélszaz éve 4ltallépett. Ott kell
folytatni, ahol Csokonai abbahagyta: kiépiteni tisztultabb, iste-
nibb teljességgé az Egyetemességet. Mert 6 nem pusztan a Verset
akarja l'art pour l'art médra folépiteni. Egyszerre a Verset és az
Eletet. S mivel az utébbi osszeomlott — Lillaval a bodité haldlt
szivta magdba —, a Vers is téredék maradt.

*

Legmesszebb tavlatbdl tekintve, az 6 fogyatkozasa fGkép-
pen az volt, hogy sokszor nem tudta — nem volt ideje — lerdzni
alkotdsardl, géniuszi gyézelme utdn, az anyag ratapadt salakijat.
Azonban még ennek a fogyatkozasnak is megvan a maga alkot
meghittsége és gazdasaga (lesz-e még valaha ily meghitt Debrecen?)
a mély f6ldbél kiemelkedé langész, ime, maga utdn hizza a fak
gyokereit... Ugy jon elénk, mint egy nagy kertész (mdogdtte all,
a talajt vigyazva, famulusa, a debreceni f6-fGpolgar, F6hadnagy
Fazekas Mihdly Ur, jobbjaban egy nagy paraszt as6, baljaban a
klasszikus hexameter): most lebbent elénk a virdg égi birodal-
mabol, baratsagosan nytijtja felénk két kezét, homlokan tulipén-
tok tiize csillog, ruhajarél parolog az élteté tragya, kezérdl
g62016g az anyafold... ]

Most a tavlatok egy masik képet villantanak. November,
1804. A fakrol fehér ziz pereg. Egy ldzas, iiveges szemii csont-
vaz tamolyog a fak alatt, a varos vége felé, a sairban. Mar inkabb
az drnyékok viszik, mint 6 az drnyékokat. Csokonai Mihdly ez,
a levitézlett poéta. Messze van mar Komdrom, Lilla és Tihany.
A Lélek Halhatatlansdganak vége. Nincs mds hatra, mint egy
utolsé Imre-napi dldomés.
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~Salétrom inspector Kiss Imre iirhoz” érkezve egy pillanatra
meghokken. Bimulja a nagy telt salétromos kddakat, amelyek-
ben a Habori késziil. Megborzad. A haldl mihelye ez, s 6neki
mér rangatja a kezét a halal.

Muisdknak bardtja! hdt Mdrsot segited?
S gyilkolo bombiit langszdrnyra repited?
Irtézva lépek e haldl mithelyébe:

De erosb dszton hajt baritom olébe.

Bir itt ember 616 savakra taldlok,

Bdr itt kddra vagynak szirve a haldlok;
Bir itt azt a cukort ontitek kristilyba,
Mely keserves izt hdgy a népbe s kirdlyba,
Bdr, Bardtom! az itt kipdralgott lének
Cseppjei szdmtalan kinnyekké lennének...

Debrecen Géniusza nem birja tovabb a magassdgot. A
- bar”-ok utdn lankadtan bukik vissza a vers az alkalom salétro-
mos kddjaba. Bukéds kozben még egy nagy bacchusi lobbanést
kap, aztdn — a Géniusznak vége. S mint ahogy az Imre-napi
pohér, egyszer csak az élet ize is kifordul szdjabél.

Most valahol egy csillagon figyeli, ha Debrecen, az 6
megnétt Debrecenje, kiolvlasztja-é az alkalom kadjabdl, amit &
még bennehagyott, az — Orokot. Mert bar az & hiisa mér rég eggy
a folddel, csontjanak szalagjai régota szétszakadanak: a salétro-
mos kddak megvannak épségben. Egész Eurépa egy salétromos
- kid ismét, s korotte — éppigy, mint akkor, anno 1804, az & utolsé
debreceni sétdjakor — ismét Imre-napot iil az emberiség.

*
Ezt a két O-Arkadia-képet hadd 6rizze és hadd adja tovabb
‘akés6 utékornak Sziget-Debrecen. Hogy majd érezzék a ,joven-
d6 fehérei” — amit a Csokonai drnyan csiingé Ady oly mélyen
érzett — miért ,feszit”17 gy a debreceni Géniusz szava. A
meghoditott Egyetemesség fesziti, egy napndl is viladgosabb
titkos értelem, a debreceni ,,Cél”:

A népek, ha kolcsondsen Géniusz vezérli Sket, noha mas-més
irdnyban, de sohasem egymas megsemmisitésére futnak el6re
palydjukon. Ez volt Csokonai szdmdra a legf6bb kollektiv val6-
sag. S mélyen érezte, hogy ebben a valésagban taldlkoznak a
‘népek kiilonbozé Géniuszai, akik éppen ezért sohasem lehetnek
ellenségei egymésnak. Bocsassdk meg neki tehat azok, akik a
korszeriiség” tromjan iilve, folényesen tekintenek le mytholégiai
Vignettdira, ezt a rege-cimkézést: Bacchust, a ,Lyaeust” — az
Aethert, — Cérest, Thetist és az ,6reg” Pant... S bocsdssdk meg
‘azta ,sznob” mythos-mohésagot, hogy — bar egy évben halt meg
2 legnagyobb német koltével, Schillerrel, a nagy mythizéal6val, -
Arkidia-Debrecenben — a mythosok hatdrdn — 6 mar jelzi, amit
Germénia-Weimarban Schiller még nem jelez, az eddai mythost:
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Odint, Walhallat és a , Valkirdkat” lelke utols6 hevével beforraszt-
va a Lélek Halhatatlansdgdba, a nagy utazas eltt. Sziget-Debre
cen mar tudja, hogy nem korszerfitlen cimkék ezek, hanem
korszer(i €16 val6sagok, s jobban élnek, mint Marinetti isteni
Gépei. Azt jelentik: a Mindenség dlma a népek mythosaibdl csap
fel; itt vélik valésaggd a kultirak végss célja: az Isteni megjelenése
az Emberin dt. S azt jelenti: itt lesz egyenlové nagy nép és kis nép.8
Ilyen iizenetet rejtett el Debrecen tdvozé Géniusza a szavak
koporséiban, hogy egyszer majd egy boldog Debrecen feltérjea

koporsdk zérait.
(1940)

Gulyas Pal jegyzetei
a Géniusz Debrecenben cimi
tanulmanyahoz

Ez a tanulmany, mely a Magyar Ejszakdk 3. szdméaban megjelent
Koltok sorsa Debrecenben c. iras testvére és tovabbfejlesztése,
eredetileg (elsG, rovidebb fogalmazisdban) egy német nyelvi =
folyéirat szamdra késziilt (,Ungarn” 1940 december. Magyar-
Német Tarsasdg). A kiilfoldi kultiira felé tett utaldsai azonban
tanulsdgosak lehetnek a magyarsig szamara is. gy mintegy folibe
lebegiink a hazai targynak, s a tivolsdg Gsszefoglald fényében dj
jelentSséget nyerhetnek a megszokott mindennapi részletek. , Deb-
recen” kiilonben, Csokonai idedja szerint, csupan a vilagosszefiig-
gések mithikus halézatdban mélté erre az elnevezésre. Osszefliggé
sek nélkiil nincs ,, Debrecen”.

Jegyzetek

IRészletesen ismerteti, rendszerét kiemeli, s a jelen korba bedl-:
litfa Gulyas Pal: A legelsé Csokonai-életrajz (Domby Marton
Csokonai-tanulmanya 1817-ben) c. fiizete. (A debreceni Ady
Tarsasag kiadvanya, 1940.) '

2, Ugy érezhette itt magat koltonk, mint az idegen fold als, |
idegen éghaijlat alé keriilt finak csemetéje, ha az eredeti talajba, |
levegére jut vissza...” (Haraszti Gyula: Csokonai Vitéz Mihdly,
Bp. 1880. 156. old.) '

3Haraszti (id. mive 340. old.-4n) ugyan ezt is tagadja: ,Cs. 1
szobor-linnepélye 1871. okt. 11-én volt, még pedig a debreceni
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lakossdgnak, a fels6bb s alsébb kordknek nem nagy érdeklGdé-
sét6l kisérve. Reform, 1871. 284. sz.” Tegyiik hozza ehhez a régi
riporthoz: a magyar ember otthoniilS. Kivalt az 1870-es Debre-
cen. S éppen az egyszeri polgarsdgban — nem pedig okvetleniil
a ,vaskalaposokban” — mitikus er6vel élt Csokonai emléke.
Szinte mint egykor ,Virgilius” a koézépkorban... Oldh Géabor
. idevonatkozé mivein kiviil, a vilighabora utan follépett debre-
ceni frénemzedék egyik kivilé tagja, Juhdsz Géza, Csokonai
. Vitéz Mihdlynak ilyen mitikus alakjira épiti parnasszien-finom-
. sdgd verses regényét, a Garaboncids-t. (Részletei: a debreceni
Alkotasban s a Napkeletben: 1927, 2-3. sz. + 1929 mij. 1.)

4 Nem lesz sziikség mondanom F6 Hadnagy Urnak, mert igen
jol tudja, hogy én a Debreczen fijai k6zzil igen sokat szeretek,
becstilok, s baratsdgokat 1igy nézem, mint életemnek legszebb
szerencséjit. Illyenek vannak Professzorai, Predikatorai, Tudésai
koztt. En tehat Debr. ellen kifakadvén, nem bantom személyét
senkinek. De Debr.-ben eggy bizonyos nevetséges fastus [=g6g],
tirhetetlenség és magaval eltelés lelke lebeg, mellyet a miolta
tapasztaldsokat tenni tudok, soha masutt még nem tapasztal-
tam...” (Széphalom, 1806. okt. 9.)

5A ,biirokrécia” az élet sziikséges ténye. (E tény jogosultsigat a
viligért se vonjuk kétségbe!) De csak mint eszkoz. A biirokracia
a Géniusz szolgdja. Ha nem az, bedll a chdosz, amely akkor is
zlirzavar, ha latszélag minden akta pontosan megy a maga

litjan. Ugyanez vonatkozik a ,miniszterkézpontisdgra” is, amely
. anemzet autoném OrvénylS mély erSinek centrilis szolgélata.
Szolgalja a Csokonai Vitéz Mihalyokat, akik az 6rok magyarsa-
got szolgdljak.

$Ezért tudott oly mélyen hatni Csokonai Vitéz Mihdly a pony-
- vatol még nem fertGzott tiszta (debreceni) magyarsag egyszerd,
 fogékony rétegére a miilt szdzad folyaman. S ezért lehetett 6
.~ népkolts, megkozelitve — mint kés6bb latni fogjuk — a schilleri
fogalmat.

7L 222 éves (1) Csokonai levelét Gaspar Palhoz, a kisérd verssel.
Benne van a Sziget-Debrecen gondolata, a leszallé (, kikots”)
Géniusszal! , Tekintetes fénotdrius Gaspar Pal trnak Csokonai
Vitéz Mihdly vig napokat! - Az én csak itthon vildgosodd
szemem csak egy kis vidéket latott vala ki maga koriil, az 6
horizontjat hatdroztdk holmi alacsony falak, jegyenyék és kom-
1ok... - S hat im vig kidltdsokra / Rendil meg a sziget tdja, / S
‘egy eurépai gdlya / Széll pompdsan a partokra. / Melynek
Vrabol végtére / Nyédjas nézéssel kilépe / A boldogabb vildg
‘népe / E sovany sziget szélére. / A tobb gyava barbarusok /
Blfutottak felelemmel / De ez nézi meredt szemmel: / Mllyen
‘nyajas geniusok... (,,Debrecenben, aug. 18-an, 1795.”)
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8l"i.sci’ue'r, Kurt E.: Holderlin. Sein Leben in Selbstzeugnissen
Briefen und Berichten. Berlin, 1938, Propyléden.

° Mit vesztett a hazai literatura Csokonainak korai haldla 4ltal,
kevés ember érzi inkdbb nalamndl; kevés sajnalja ezt jobban
nalamnél, hacsak tigy tekintem is, mint embert. Ismertem én a
szeretetreméltd, noha nem hibdtlan ifjinak egész becsét, s sze-
rettem szivesen. De némely tisztelGje csak azt tartja igazsdgos
becsiilGjének, aki Gtet vakon csoddlja. Eszméljiink fel butasi-
gunkbdl; nincs kinosb érzés, mint amit a pirité magasztalds
okoz. Minden incorrectio mellett elég becsiilni val6t talalunk mi
az 6 munkajaban. Egy igen szerencsés ert s genialis szokdelésii
poéta, egy igen szép érzésd, s midén tisztelt baratai kozott ilt,
minden irritdbilitinsa mellett képzelhetetleniil nydjas modestis-
ji ember, a legszebb misanthropidji fiatal bolcs — az az ifjd, akit
a haldl dicsdségének fele utjdban kapott ki koziiliink, minden -
emberiségei mellett érdemes arra, hogy emlékezetét fenntartsuk;
aminthogy neki, kinek gyényorkodve hallgatiank kedves zengé-
seit, mig élt, kenyeret nem adtunk, adjunk most, midén méar nem
él, kovet...” — Kazinczy Ferenc Csokonai-megemlékezését to-
vabbitsuk itt a jovend6 Debrecen szdmadra. (L. Kazinczy vildga,
Bp. 1931. Magyar irodalmi ritkasdgok 10.) Ne azt keressiik,
miket , pletykédlt” még Csokonairél. Ez a megemlékezés mélto
hozza.

wKarécsony Sandor, a mdsik jeles magyarsag- pedagogus, Fol-
dessy megallapitasahoz ,csatlakozik-forman” Gsdebreceni
nagydedk j6izeket megcsillogtatd, kissé modoros, de nyelvosz-
tonzé és nyelveszmélteté bevezetésében (Csokonai: A lélek
halhatatlansaga. Debrecen, 1840, Exodus.).

"Németh Laszl6 dsszetételiinknek inkabb elsd tagjat hangsd-
lyozza Csokonaindl: ,a fold nydjas magyarja” (,Magyarsag és
Eurépa”), mig a monumentalis elemet, az Egyetemességet,
Berzsenyire sarkitja. Csokonai Vitéz Mihdly azonban nemcsak
~kertorszag”, hanem ,teremt foldrengés” is. Florida ligeteit
sokszor az Ocedn vihara sepri végig — a viragok alatt olykor
vulkanok rejtéznek.

121, a K&lt6k sorsa Debrecenben c. tanulmanyom idevonatkozé
fejtegetését (14. rész), amelyet itt refrénként megismételek.

13A Csokonai-értelemben vett Egyetemesség — Géniusz-Debre-
cen — orommel szdrnyal 4t a nagy ,idegen” régiokba. Nem
csaszarok és kirdlyok nevét fiiggeszti kapujara: tisztelettel meg-
hajol eléttiik, de nem zavarja foldi szférajukat. Debrecen Géni-
usza — a tavlatokon 4t utazik idegenbe. Ez az Egyetemesség:
Csokonai-Egytemesség, Kalevala-Egyetemesség és Schiller-
Egyetemesség. Sziget-Debrecen ezért él és ezért hal.
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Y¥Csokonai mindhalalig halds is volt neki. Nem birilgatta és
nem intrikalt ellene, aki — ,a régi j6 izlést az tjabbakkal
egybekodtve” —  kivezérlette az oskolai korlatok koziil” (mint
JNéhai tudés D. Foldi Jdnos dr”, a hadhdzi halott): 1d. az
,Andkreoni dalok” ajanlé versét. S lasd a D. Szentgyorgyi
Jézsefhez irt ,expressz”-levelet, haldla el6tt egy évvel, amikor
azt hitte, Kazinczy tavozik el elébb... Kazinczy, aki Arkadidnak
a nagyvilagot hozta: az 6 gyorspostdjanak kiirtjében Orpheus
énekelt, 6 volt a tdvoli Themze és 6 volt a Rajna bukkanasa...

BA ~nemzetkoziségen” az sem viltoztat, ha egy nagy ,faji”
karikit hizunk az orrunkba. A fajisignak is megvannak a
maguk nemzetkozi kalandorai. Ezek ellen, mint az el6bbiek (a
yliberdlisak”) ellen is, csak egy véd meg: a Géniusz. Legyiink
gy ,.faj”, ahogy Csokonai volt, Pet6fi volt és Schiller volt.

1E; az utolsé Csokonai-vers: »~Nov. 5d. n. 1804”. (Harom hénap
sem telik bele, mar a fold alatt.) S még utolsé versében is
megdrzi aldott, boles, étheri-viddman tdvozo lelkét. S ha a vers
az 6dai magassagbdl névnapi koccintdssa ,,zuhan” is, az életbsl
tivozé Csokonai Vitéz Mihdly ezzel a tidvozassal remekmfivet,
példat alkotott. Ugy szallt fel, mint az Ether... Igy egésziti ki
egymdst irodalom és élet.

VFsldessy Gyula id. méve: 70. old.

8, ,Debrecen kapui elétt” c. tanulmanyomat (Debreczeni Ké-
pes Kalendariom, 1941),
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Németh Laszlo

L

Az Ady-korszak nagy uttorésében elsGsorban a szellem eruptiv
ereje érvényesiilt. Ady ,Kolumbusz-raja” ihlete nagy megmoz-
duldsdban nem figyelhette ugyanolyan sillyal ihlete mozgaté
torvényeit. Volt ugyan ezeknek az iréknak teoretikusa, maguk
az irék is tobben hajoltak teoridra, de ilyen iranyt tevékenysé-
giik inkdbb mivészetiik fiiggvénye volt, az 1ttorés csdkanya,
nem pedig szuverén rangra emelt miifaj. Intuitiv korszak volt
ez, ki-ki élte és adta kiralyi méltésaggal a sajat énjét. Ignotus
volt a législateur, de idedlja nem volt egy kozponton at esztéti-
kailag formuldzhaté. A mértékegység hianyzott, amely a kitéré-
seket is szabatosan és ellentmondast nem tirén jeloli.

A vilaghabori és a forradalmak utan elsikkadt az alkotas
Onirdnyité Osztone, mely az el6z5 korszakban — egy szerencsés
kultirtorténelmi konstelldcié folytdn — ideig-6rdig pétolta az
onallé miifajja fogalmazott kritikdt. Egy intellektusra lett sziik-
ség, egy mibe-laté szemre, aki keresztiilhatol a magyar iroda-
lom elszigetelt tombjén, a sorsukat viaré kemény maghéjakon,
lehajol a dugva teljesiilé plantikhoz, megtapogatja gyokeriiket,
s elveket von ki bel6liik, melyek egyszerre Slnek és gyogyitanak.
Egy kritikusra lett sziikség, 1ij Botondra, aki kaput vag a
befalazott mialkotasokon, hogy rajta at bepillantson a md belsé
alkataba, a szerkezetbe, a torvénybe. Egy batoritora lett sziikség,
- aki a tdrsadalom nagy megalkuvasdban, a kényszerd hallgatas
tandcstalansdga idején ramutat a miivészet hallgatag hierarchi-
. djara s megszabja a rendet, az ,idedlis feltételek”-et.

Ennek igérete jelent meg egy fiatal orvos személyében.

IL.

Irodalomtandrnak indul, de sorsa idejében atkiséri az orvosi
fakultasra. ,Vart valamit a felcserek titkait6l.” — Igy ir egyik
regényhdsérdl, aki nem mas, mint maga Németh LdszI6. ,, Roppant
virakozassal ilt be az amfitedtrum-szert bonctani el6adéba.” ,, Az
volt az illizidja, hogy ezekkel az aprd tényecskékkel magdba az
életbe fiirja be magat” Apr6 tényekben ragadni meg az élet
egyetemes hdlozatat: ezt koszonhette Németh Ldszlé bioldgiai
fanulmanyainak. Hiszen az egyetemes (a torvény) sohasem jelent-
kezik elvontan, Gnmagdaban, hanem ott bu]kal a tarka kiilonleges-
ben, a szétszort val6sdgokban: meglapul az még a boncterem nagy
ogasztalaira kihanyt zsigerekben is s a Toldt-atlaszban is, az
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ékcsont bardzddiban és dudoraiban. Csak ragaszkodni kel
ezekhez az apré tényekhez, ,érzelmi szédlakkal” kell hozzijuk
fliz6dni: nem marad el a hila, fausti titkokat stgnak.

Németh Laszl6 természettudomanyos induldsa szimbolikus,
Instrumentum kellett ennek az 6rokosen kutat6 tekintetnek, valami
sz6csG, amelyen 4t megvallhassa furcsa latdsait. Uj esztétikai
szotart kellett készitenie, szavakat aldhiiznia, melyekben a termé
szettudomanyi jelleg Gsszefonddik az esztétikaival, a kett pedig
fololvad egy egészen szokatlan temperamentum mitoszaban.

A Protestans Szemle 1926-os szeptemberi szdma a Németh-
kritikdk hidfGje. A 25 éve ir6 Méricz Zsigmond keriil itt kemény;
tekintet nélkiili megvildgitdsba. Ez a megvildgitas nem a kortdrs:
irodalom j6l szabalyozott esztétikai lampdja, hanem egy idegen
vildg dramkorébe beiktatott szellem jelentkezési sugara, aki
inkdbb csak mint vendég jott szétnézni az irodalom portéjén, s
most minden szokatlanul 4j és érdekes neki. Ez a vendég nem
ismer kritikai tilalomfdkat, nem ismer 6rokre elkonyvelt nemzeti
és vilagirodalmi nagysagot, — megbirdlja 6 Vorosmartyt, megbi-
ralja 6 Aranyt, s megbirdlja 6 Jokait is.

Folcsillognak e kritikai premierben szavak, melyeknek egé-
szen idegen a csengése: ismerjiik érméjiiket, de nem értjiik a
sorok mozgasa kozt leesésiiket. Alkat, faj, tomény, vallalkozas:
olyan izesen rakosgatja Gket, mint egy kabalat, — tobbet monda-
nak, mint amennyit jelentenek. Micsoda tulajdonképpen e tanul-
méany argumentuma? Az ir6 vallalkozas. Az irénak akar tuda-
tosan, akdr Oszténdsen ismernie kell alkatdt, mely szerepére
predesztindlja, s az alkata szabta szerepet végig kell jatszania a
miivészet legmagasabb torvényei szerint. A fiatal kritikus ,ir6-
etikai mérleg”-ében rabizonyitja a jubildnsra, hogy félreismerte
a tehetségét. ,Nemcsak az & biine, a kritikaé is. Az ir6, aki benne
él tévedéseiben, nem kidlthat oly egykénnyen hoppot, mint a
messzir6l szemlél$ kritikus. Csakhogy a mi irodalmi kritikdnk
elfogult, klikk-kritika. Minden, csak irdnytd nem.” — Az ftélet
logikai hatdsa vitathat6. A vad-rdolvasds zuhatagdban nem
értem ugyan vildgosan, mit hagyott hdt voltaképpen cserben
Moéricz Zsigmond: becsiiletes polgéri Bethlen Gabor-arcat, vagy
Turi Dani-arcat? — A moralis hatids azonban tokéletes. ,

. Vallalkoz4s” — ,alkat” — ,etikai mérleg” — ,hoppot kidlta-
ni” — e négy idézet csillagképletébdl echézik felém az indulé
Németh Laszlo.

IIL

Mi az, ami ezt a fiatal orvost a miibél érdekli? Mibe nyqil bele?
Hova kopogtat?

A kovetkezd évben — szintén a Protestans Szemlében — a
régi kabaldval vélaszol a kérdésre, de most mar erGteljesen
aldhiizza a szot: alkat.
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»Minden szervezet kiilon masina, mely csak bizonyosféle-
képp tud mozogni, érzékelni és alkotni is. Olvass el szaz sort
Shakespeare-b6l vagy Goethéb6l s ember jelenik meg elétted,
szinte az utolsé porcikéjaig meghatirozott ember, aki tin nem
Shakespeare és nem Goethe, de hasonlé6 alkati. Az alkat az a
hatdr, melyen a lélek semmi vagy6ddsa, semmi miveltség nem
lenditheti 4t irdsdban a koltSt, s az alkat az a hatdr, melyen beliil
minden érzés-, minden temperamentum-drnyalatot kifejthet,
mert rejtett, belsé erdk tdmogatjdk.” (Tamadsi Aron, 1927. 4pr.)

Ime, az orvosba oltott kritikus.

Aki az 1927-es Protestins Szemlét gondosan végigolvassa
- minden szdmban egy Németh-tanulmany! —, ez a benyomasa
timad: a szervezet izgatott vdrakozadsa az irodalmi jelenségek
mogott. Ez az izgatott varakozas elkapja az frasban megvillané
mozdulatot, megnagyitja, s vaszonra vetiti.

Tanulsagos volna kimutatni, hogy 4ll szembe a mfivel Ka-
zinczy, hogy éll szembe Kolcsey, Bajza, Erdélyi, Gyulai, Péterfy. A
szembedlldsok lancolatdban Németh Laszl6 ,alkata” jelentds etap.
(Mennyivel bonyolultabb, mint az Erdélyi ,,idom”-ja!)

Németh Laszlé organikusan ragadja meg a miivet, azon a
_ponton, ahol képzédik. A képzédés igazsagat keresi a miben,
lehelete utdn hallgat6zik, méregeti a morfoldgiai jegyeken egy
- bensébb forméld elv elrendezettségét.

: A mii: organum. ,Tamdsi-csir” — igy fejezi ki magat egy
- mas alkalommal. ,, Alkat” — ,csir”: ezekben a centripetalis moz-
dulatokban kell kitapogatni a Németh-kritika lényegét.

Németh Laszléban az orvos kopogtatja a magyar irodalom
mellkasat. A mialkotds fogalma elmélyiil, konkrétabba wvalik,
arisztoteleszi értelmet kap. Tomor szubsztancia lesz a m, anyag
és forma végzetes Osszedllisa, s Németh Laszl6t meghokkenti az
egyed titka, a jelleg dllanddsaga, a principium individuationis.

,En latni akarok!” — ezt kidltja oda Erdélybél a jellegtékozl6
Szab6 Dezsének. (Erdélyi Helikon, 1928. dec.)

De hat mit akar latni a jellegben? Mi hajtja ezt az eleven
1+ szellemet — taldn a legelevenebbet a modern magyar irodalom-

» ban - folydiratok hasabjain at, alkotasok barrikddjain keresztiil,

. egyik folyoirattol a masikig? Mi a célja ennek az Gj kivancsisag-

nak? Mit akar ez a biolégiai rahajlas? Mi felé cikazik a nyugta-
lansdgnak ez a magas frekvencidja?

j A szabadsag felé, mely nem mas, mint maga a torvény, s

sak egy helyiitt taldlhat6: az alkat jellegének fellegvaraban.

A rossz ir6 rabszolgdja tulajdon manirjanak, a j6 ir6 végre-
hajtéja a térvenyeknek az ,idedlis feltételeknek”. Az alkat
vizsgdlata donti el: manir vagy torvény? Az Ady utani korszak-
ban a manir kapott 1bra, Adyboél is ezt utdnoztdk. Altaldban: a
szellem renyheségre hajlik. De mi az a manir, mi a szellem
renyhesége? Ha a befejezett alkatot (az alkat entelechidjat, ezt
az elérhetetlen idealt) korhoz hasonlltom, — bar az alkat nem
!iyen geometrikusan egyszert - a manir (renyheség) az a
mozdulat, mely a kor meghtizasat és bezarasat egy alcentrumbél
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irdnyitja, s a mvész ehhez a tévesztett mozdulathoz ragaszko-
dik. K6zpontja mindenkinek csak egy lehet, de ezt az egyet meg
kell talalni.

A szabadsagot akarja latni Németh Lészl6, s a jelleg torvé-
nyét hirdeti a magyar irodalomnak. A kéron beliil minden a tiéd
s a koron kiviil bukott kirdly vagy. De a kézpontba nem elég
egyszer bejutni, a miivészet megallas nélkiili honfoglalas. § a
szandék se mindig lidvozit: néha épp akkor toppansz centrum-
ba, amikor téle csiiggedten tdvolodsz. A miivészet kemény
erdfeszités és vdratlan ajdndék. ,Lampagyujtogatéja” 6 az irék-
nak, alaktél alakig lebben, s vilagossagot derit az alkatok koriil,
rést iitve a miivek mechanizmuséan, amely ellen sohasem lehet
eléggé védekezni. O a pszichikus ellengravitéci6, graviticié az
anyag ellen, a renyheség ellen, a szellem mozgdsa az alkat végs6
hatérdig, az ,ananké szténaj”’-ig.

Iv.

De lehet-e jol alkalmazkodé elveket teremteni, melyek kizarjak
a kritikai tévedést? Nem lattak-e napvildgot azéta is mfivek,
melyek fokozott mértékben elkévették a Németh-ostorozta bak-
Iovéseket, s maguk a kritikusok is szimbavették-e mdr mind-
nydjan Németh Ldszl6 ,eredményeit”, hogy ezek segitségével
foljebb épitsék a magyar kritika emeletét? S maga Németh
Laszl6é nem botlott-e mér meg , rendszere” koloncaiban?
Kritikai elveket voltaképp csak az alkalmazhat, aki teremti
is Gket. Alkalmazva teremti. A kritika nem szabadalom, amely-
nek patentje sokszorosithat6. Németh kifejezésével: , A kritikai
tapasztalatok nem adhaték at, mint a tudoményosak.” (A
kritika feladatai. Nyugat, 1929. dec. 1.) Nézziik csak, milyen
elvek szerint fog hozza az alkatok kutatdsdhoz. Van-e rendszere?
Van-e kikészitett receptje? Erre nézve felvilagosit maga Németh
Laszl6: , Kritikus az, aki nem ijed vissza olvasas kozben tamadt
érzéseitdl. Nem tudja, hogy ez az érzés masban is folderengett,
s azt sem, hogy az esztétikai szotir segitségével szabatosan
kifejezhetG-e. Mégis ragaszkodik hozz4, s tébbre becsiili a kriti-
kai kérdSiv hagyomanyos rubrikainal. Nem a kérdéiv szerkezet,
nyelv stb. rovatit tolti ki, hanem a maga erds és mégis homélyos
érzése utdn kutat: tapasztaldsbdl tudja, hogy ez az a kritikai |
nyom, amelyen egyediil érdemes elindulnia.” (S. Undset: Ta- |
vasz. Napkelet, 1929. nov. 15.) :
_ ~Minden kritika hazird!” — tor ki hangos monolégba.
Oszinte monoldg, de kiegészitem. A kritikus Németh Laszléban |
van valami szent hazardsag, az elszntsdg janosvitézi mozdula-
ta. Nem hidba eszménye Petdfi, a nagy lirai hazard. Osszekoti
Sket lelkiik dinamizmusa. O is, mint Petdfi - s itt Szabé Dezs6t
idézem (Petéfi mivészi fejlédése. Nyugat, 1912. II. k.) — tempe-
ramentumaval ,a legegyszer(ibb szét is irradidlja”. Ez az 6rokké
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irradial6 intellektus addig feszegeti a mivet — , kis dramdiban”
tjra végigkiizdve a szellem szabadsigharcét ~, mig végre fol-
csap a mibél a képlet, elSttiink ragyog az alkotds spektruma.
De vajon nem csaloka ez a szinszéras? Ki biztosit a torési mutaté
igazsagardl? Néha tgy érezziik, hogy mindez ,puerilidad” -
nem hidba emlegeti kritikusunk Ortegit! —, valami jatékos és
tiindokl6 hasonlat-kdpréaztatds. Itt van elrejtve az ereje és a
gyongéje Németh Laszlénak. Sigrid Undset Tavasziban egy
hajszéllal hiz hatdrmesgyét remekmd és fércmG kozott. De ez
a hajszal magikus hajszal, s Németh LaszI6 ért a blivészethez is.
Csakhogy ez a biivész nem akar becsapni, ez az Argus-szemi
nagy gyermek hittel porgeti varazskockdit. Ime, holgyeim és
uraim, bemutatjuk Onoknek a tehetség rébuszit.

Elso porgetés (a blivész fanyalogva vizsgélja a kocka figurait):
...Sigrid Undset Tavasza olyan nagyon Bajza Lenke... Torkild,
Rose, Betsy, Axel...olyan nagyon Magyar Lanyok-kivonat...

Misodik porgetés (a blivész gondolkozéba esik az egyik
figuranal): ...csakhogy valami kiilonos torténik itt ezzel a téma-
- val: kitart, makacskodik...

Harmadik porgetés (a blivész hirtelen magdara kapja a kritikus
papi taldrjat): De szabad-e igy beszélniink ezekrdl az alakokrél?
Igazsdgtalansdg csak a fércmd szerii elemeket venni észre ben-
niik. A kritika elkeriilhetetlen igazsdgtalansaga még csak kiilon
is valasztani Gket.

Negyedik porgetés (a blivész arcdn jatékos gyonyor, ujjait
rejtelmesen mozgatja): A megpenditett lelkek j6 néhdny pillanat-
tal tovabb rezegnek, semhogy elfeledhetnék Sket. A holt-tipus
addig forog, mint natrium a vizen, amig egyszer csak follobban.
Addig részletezi héseit, amig élni kezdenek. Olyan erével hisz
a stereotipidkban, hogy emberré vardzsolja Sket.

Otodik porgetés (a biivész a kockakat félredobja és a kritikus
folkidlt): Mi a tehetség? Oh, a tehetség éppen ez a tehetetlen
onmegfeledkezés, amely nem vigydzhat magdra, s ez a szivos

gond, amely o6rok vigyazkodas!
: Tokéletes mutatvany. Ez Németh Laszl6. Holt-tipus a re-
gényben — natrium a vizen. Natrium féllobban — holt-tipus élni
- kezd.

Mily Gsromlatlansag! Mily paradicsomi enyelgés az igaz-
saggal!

V.

Németh kritikai péalydjanak elsé részében — mint a fentiekbdl is
lathat6é —a mialkotas pszicholdgiai jellegének megragadédsa van
tilsilyban a normativ jelleg folott. A lélek mélyére fojtott
osztonok 16k ereje, az ihlet heroizmusa: ebben latja a magyar
kolté mindenkori feladatat. ,,Az ihlet teszi meg a lépést, mely
az frast a koltéstSl elvdlasztja.” (Thlet és ligyesség. Napkelet,
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1927. dec. 1.) , A heroikus ihlet kolténépe vagyunk. A heroikus
ihleté, amely a faj akarata ellenében érvényesiti ommagat s
o6nmaga mélyén a fajt.” De ugyanakkor — e pszicholégiai prefe-
rencidja kozben - ,a tehetséggel valé safarkodds mérlegét” is
koveteli, tehat egy szabdlyoz6 (normativ) igény kiizd benne a
tehetség- (langész-) kovetelés pszicholégiai igényével. Tanulsi-
gos e harc, mert megvildgositia Németh ir6i fejlodését. Mibe
kapaszkodik e szemlélé elevenség? Kire emlékeztet a burok,
amelyen beliill és amelyen &t teljesség felé épiti onmagat?
Vannak arulé mondatok, melyekben egy lélek kibontakozésa
hémérS-pontossidggal leolvashaté. Németh Ldszlé sok ilyen
mondatot szér el pilydja kigy6z6é vonalin. Ezekben a monda-
tokban egy mésik, hozza hasonlé elevenségnek ad titkos és nyflt
taldlkozot: Szabé Dezsbnek, stilalkata nevelGapjanak. ;

A lendiilet batorsagat és a fogalmazas kép-dinamizmusdt
tanulta Németh Laszlé Szabé Dezs6tol. Tanulta, mert alkatidban
erre megvolt a hajlandésag. Szab6é Dezsé volt a kivalté ok,
kezdetben formdlé ok is egyszersmind. Szabé Dezs6 stilmiivé- |
szete a dobog6, amelyrsl Németh Laszlé tavolba ugrik. A |
dobog6 Szab6 Dezs6-i zaja még ott kisért a Német-sorokban, de
az ugras-lendiilet irdnya mar a Némethé. .

Mi az, ami ezt a két ir6t Osszekoti? Temperamentumuk
aktivitdsa, hopp-kidltasuk vitalitdsa, ldzadasuk a szdzadvégi és
szazadeleji civilizdcié ,fortelme, hazugsiga és perverzitasai”
ellen, egy Adyn at edzett s Petdfihez visszatért vilagérzés
optimizmusa, a faji jelleg elszant és éles kihangsiilyozasa, a
magyar tehetség 1j alapokra fektetett védelme, néprehajlasuk
stilszoge, egy 1j magyar honfoglalds demokratikus laza, egy
nagy mivészi szintézis akarata, betdorni az ,eurdpai aréna
(Németh irta!) valami szélesen epikus alkotassal.

Németh Laszlonak sziiksége volt a Szabé Dezsé-iskolara. It
csakhamar be kellett latnia a hasonlésagok mellett mestere lénye-
gileg eltérd jellegét. Miben jellheté meg ez az eltérés? A mérték-
ben. Németh az ardnyok embere. Szabé Dezsé , robusztus aramé-
ban” ra kellett jonnie, hogy a mester 4ltal annyira lesajnalt tin. két
colstokos valésdgok csopp monopldnjain biztosabban folrepiithet
»az emberi vagyak val6tlansagainak orok valosagdba”, mint az |
epikus patosz hatartalanra tagitott csodaszarnyain. 1

Igy vilasztja el Gket, ami kezdetben pedig dsszekoti, a faj -
és tehetség fogalma is. Szabénil ez a fogalom egy eposzi |
sodrodas megdllithatatlan aramaba keriil. Ez a sodor ragadja
Szab6 Dezs6 minden kis porcikdjat. , Nincs kiilon egyén, kiilon |
sors, egyetlenegy van 6rok levésben: a torténG ember, mely mint
egy orok zdpor hull a formétlan idében...” Németh Laszlé
jellegléto, két colstokos szeme ezzel szemben ravillan az oncéli
és ontdrvényl egyénre. Szabd, az irodalmar, biolégiara hivatko-
zik a faj meghatdrozasanal: az emberhis évezredes folyama a
faj, melynek a tehetség csak egy nagyivii hullimcsapdsa. Né |
meth, a biolégus, ellenben tdllat a ,szakjan”, s éppen nem ilyen
rohané biolégiai egy-tdmbnek tekinti a fa;t, hanem bonyolult
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szintézisnek, melyben a biol6giai tényezékon kiviil donts sze-
repet jatszanak nyelvi, torténelmi és kulturalis tényezék. Szabd
Dezsé tehetsége a faj nagy fiiggvénye, s az emberi evésnek
(=ételnek) csoddlatos transz-szubsztancidcija. Németh Laszl6,
. az orvos, folé emelkedik a kezdetleges , biolégiai romantika-
- nak”, az § tehetsége nem tin. biolégiai megafon, faji egységek
.~ homogén felnagyitdsa, hanem egy 6ntérvényt és oncéli sziirs-

szerkezet, fajdbol é16, de t6le fiiggetlen egység, metafizikai

szubsztancia, aki sfrit és kivalaszt. A tehetséget kondenzator-

hajlama arrafelé forditja, ahol a jellegek kondenzilva vannak.
- Ezen épiil Németh Ldsz16 népi elmélete. Magyarorszagon a fold
népe az a tarsadalmi réteg, amelyben évszazadok kiizdelme,
vagyakozdsa, dallama 1igy van elraktdrozva, mint szénben a hé.
Ezeket a ,prepoetikus energidkat” — évszdzadok szervesen to-
ményitett izeit — minden igazin nagy koltének sziikségképpen
éppligy meg kell keresnie és koltészetté kell lobbantania, mint
ahogy ,a fagyokérzet is arra bocsdtja a tenyészkipok finom
kémiai csdpjait, ahonnét disabb izeket kap.” (Népiesség és
népiség. Napkelet, 1928. febr. 15.)

Ez mér az igazi Németh Laszl6, aki legy6zte magédban Az
elsodort falu-t. A két colstokos valésagok irdnti érzéke, a mérték,
az egyensiily, a szubsztancidk jellegének allandésagaba vetett
hite mesterével ellentétes idedlhoz kozelitik, egy organikus
idedlhoz, eszméhez, amely szervezet. Uj gorogség! — ezt tizi ki
jelszénak az 1ij magyar irodalom lobogéjara. (Faj és irodalom.
Napkelet, 1928. jan. 1.) A mester lI6kéereje megmaradt, megma-
radt a tiz, azonban ,az 0Oszténds emberi monumentumok”
immar nem koppdnyi vagdalkozassd tékozoljdk magukat, ha-
nem biztos rendekbe sorakoznak.

VL

De a megdlt ellenség kisértete — mint Caesar véres szelleme
Philippinél — vissza-visszajar; Németh Laszlé pedig elszantan
kiizd lelke Szabé Dezsé-hajlama ellen. A mechanizmus elleni
harc, a stereotipidk legytirése; harc a belsé mozgésért, mely
kiviil csupa szilard jelleg; valami allandésitott lengést kinetika,
mely dlland6sdga ellen 6rokdsen védekezik: ily felfogas kristaly-
rendszere csap ki egyre gyakrabban a Német-irdsokbol. E rugal-
‘massagi esztétika nagy érték, nagy mement6 olyan korban,
‘midén hormon-jelszavak hirtelen néttetnek és tiintetnek irodal-
‘mi szervezeteket, — dlszervezetek ezek, hormon-eposzok, hor-
‘mon-lirdk és hormon-dramak. Csak beléjiik kell metszeni, reak-
ci6t kell el§idézni, s tiistént 6sszeomlanak, mert hidnyzik bels-
liik a szervezetépits toménység.

Ezt a toménységet legel6szor és maig is legteljesebben Erdélyi
Jozsefben talilta meg, de gy is mondhatjuk: ErdélyibSl vonogatja
le népi-klasszikus elveit. Az utolsé kirdlysas-sal szemben mér hataro-

151



zottan leszogezi normik felé sieté allaspontjat: ,A klasszikus
izlés onkorlatozdsa elegyedik benne az invencié tékozlasival”
~ ,Ugy eredeti, hogy az eredetisége ellen kiizd. Ugy i
hogy a nép fia akar maradni.” (Napkelet, 1928. szept. 15.)

Illyés Gyula follépte és fejlédésének koriilményei megmu-
tattdk Németh esztétikai elveinek gyakorlati jellegét. Varakoza-
sa, amelynek mar egy évvel azelStt hatdrozott hangot ad, s
amelyet késébb is makacsul ismételget — nem hidba figyelmeztet
Pap Karolynél, hogy nem j6 fr6, aki nem monomanias! -
Ilyésnél részben teljesiil. (Illyés Gyula: Nehéz fold, Nyugat,
1929. mérc. 16.) Mi ez a varakozds? A magyar vers taglald
tendencidjanak tj fényre, j érvényre emelése. Németh Lészl6
aldmeriil a miiltba, s Molndr Albert zsoltdraibdl egy 6si ritmikai
torvényt hoz fel, a magyar verselésnek egy bensobb és szaba-
dabb hajlamat. (Protestans Szemle, 1928. febr.) A modern ma-
gyar vers felijuldsa érdekében a fix szétagszamii iitemek helyett
a valtakoz6 szétagszdmu tagot hangsilyozza, a geometriai ki-
meértség rigiditisa helyett a tagok ,,zenei és értelmi egymas ellen
torlédasat”. De itt nem 4ll meg, hanem az idémértékes verselés
teriiletére is atnytlik rendez6 szelleme. , A klasszikus formékat
atgytiré tagoldsi tendencia” — valami harménikus lebegés id6-
mérték és tagolds kozott —, az eddigieknél is szabadabb, gazda-
gabb képletli, invenciézusabb hajladozas: kordntsem formai |
jaték ez, egy nyugtalan elme stréfa-kombindciéja, hanem ko-
moly tétre megy ez a morfolégia. i

A versforma a kolté hangulat keringési pilyaja, s nem
kozombds, milyen pdlydk dllanak a magyar koltészet rendelke-
zésére, — mint ahogy nem k6z6mbos a vérnek, vajon az érrend-
szer fala rugalmas vagy mar elmeszesedett. Németh forma-to-
rekvése mélyen lenyilik a talajba, s mint & kifejezte, viaduktot
épit tavol szdzadok kozott. Illyés Gyula fejlédése beigazolta az
elmélet haszndlhatésagét, olyan elvét, mely az 6szton elevenébe
vag. Igaz, hogy Illyés késGbbi miiveiben a kotott rimes forma
felé tolédik, holott Németh sziviigye és vdrakozdsa a rimtelen
klasszikus vers rigiditdsdnak megtdrése, a tagolds szinszérasd-
ban: mégis tagol6 tendencidjanak arny- és fényjatéka a Németh-
idedl szerint remegteti at iitemeit, s ez a meghatarozhatatlan
formalengés hatarolja el Erdélyitél, akihez pedig — éppen ezek-
ben a kotott rimes versekben — rokon témaknal meglehetGsen
kozelit.

VIIL.

Az eddigi Németh-irdsokat — melyekben a norma a pszicholo-
gikumon 4t érvényesiil — a célzatok bujkéltatdsa jellemzi, az
induktive el6sarjadzé torvény, a kritikusi szimat ratapinto tala- |
lékonysaga, az alkat-kopogtatasok sokféle valtozata. Ezeket az
irasokat nem az elére kikészitett témabeosztas kiilsé logikdja
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irdnyitja — itt tér el kora kritikusaitél —, hanem valami 6nmozgés
a sorokban; hasonlatul az arisztotelészi cél- és mozgaté-okra
gondolok. Ez a belsé mozgds teszi felejthetetlenné a Németh-ira-
sokat. Ciklus-kritika ez, s Németh, aki tobbszor tiltakozik a
mivészetben a ciklus-elv ellen, talin 6nmaga hajlandésigat
fojtogatja (ez is természete Némethnek) ezekben a tiltakozasok-
ban. Aki elSszor olvas szétszért kritikdib6l — magam is igy
voltam vele kezdetben —, valami beleiit, amit szeretne megérteni,
de ami az elszigetelt irdson beliil megmagyarazhatatlan marad
szamara. Bzt a guerilla- harcot a teremtd fantdzia irdnyitja, s
igazdn nem csoddlkoztam, mid6n egy szép napon bekdszontott
Emberi szinjdték-aval. Ez az Otszdz oldalas regény (Napkelet,
1929. 1-24. sz.) kritikdinak folytatdsa, s a benniik edzett elvek
tettre valtasi kisérlete.

A regény alapgondolata: a kritikdk alapgondolata: rést iitni a
vilig mechanizmusan, pszichikus ellengra\ntamé Az élet ugy,
ahogy van, az emberek igényeinek és értékhiteinek a mechaniz-
musa. A legkovetkezetesebb, a leggépszer(ibb.” A regény hése,
Boda Zoltdn, elszantan nekiugrik ennek a gépnek, mint Németh,
a kritikus, az alkotdsok gepezeteinek. Miért? Mert a lélek hajtja. A
lélek, amelynek van ,egy vilag- és anyagellenes igénye is s ez az
igény éppoly jogos, mint az anyagé, csak a kovetkezetessége mas
s csak az eredményei Osszemérhetetlenek”.

E gondolat el6hivdsa a centrum, s koriilotte forog a hdboris
és ellenforradalmi Magyarorszdg. Az ir6 Boda Zoltin életén
hivja el6 a gondolatot, s mire a gondolat, mint lemezen a kép
el6jon, a lemez — Boda Zoltdn rovid foldi élete — csbrompolve
Osszeomlik.

Azt is frhatndm e regény homlokara it az eudaimonia felé.
Szandékosan emlitettem a Németh-sorok arisztotelészi mozga-
sit: ez a mozgas végtére fololdja anyag és szellem (forma)
kompromisszumat, feltori az anyag jellegzaré gyfrdijét, hogy az
ontorvénye szabadsdgara érett lélek kiszabadulva megdlljon egy
boldog lebegd pillantban, amelyen til a foldi életnek ,,nincs oka
folytatédnia.”

Hogy éri el hésével Németh Ldszlé ezt a pillanatot? A
regény alapgondolata egy ,Istenhez szit6” illogikum, de ezért
az illogikumért egy paratlan felkésziiltségli analitikus elme
minden logikdja megmozgosittatik. A bevezetés val6sagos pszi-
cholégiai pergétiiz. Boda Zoltdn, négy éves kisgyermek, lassan-
ként megismeri az életén atimbolygé dolgokat, beléiitkoznek a
targyak titkai, édesapja meséje a Zolddisznordl képzeletét gyo-
keresen atalakitja, az udvaron a farakds mitikus véarrd novi ki
el6tte magat, melynek szikldin a virdgderekii kirdlykisasszonyt,
a Szazszorszépet, elrablé Zolddisznoéra les...

A célzatok bujkaltatasa, mely mar a Németh-kritikdkat is
annyira jellemzi, ebben a regényben rendszerré terebélyesedik.
Soha gyo6tr6bb és vonzébb olvasmanyt! ,, A tények titkos osszji-
téka olykor a legsemmibb tényecskére rakja a hangsilyt.” Igy
elmélkedik az iré a falujdba visszaballagé Boda Zoltin bukott
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szigorlatdn. Két évvel azeltt a jelenet részletet ,tiirelmetleni-
tén” elhiizé Pirandelléra nézve a kritikusban hasonlé gondolat
meriilt fel. (Pirandell6 szinpada. Napkelet, 1927. nov. 15.) ,Ki-
nosan érdekes ez a drama... Az agy fesziilten kénytelen figyelni,
nehogy egy szét is elveszitsen, mert taldn épp annak a szénak
a madzagan csiigg a drama kulcsa... De talan ez a kinossag a
legnagyszeribb a pirandelléi dramadban.” — Az Emberi szinjiték
megkoveteli a fesziilt agyat. Viszont a mivész a bujkaltatas
izgalmai utdn alaposan lerdntja a leplet a bujkil6 okrdl, talin
kissé foloslegesen is b6beszédd magyardzatot advan. Ilyenkor a
technika ez. Folvet egy szét, példaul: vdrakozds. A szd igy
folvetve kézombosen hat. De az iré6 lassanként kibontja az
ismeretlenség burkabél, eseményeket tapaszt hozzd, a sz6 po-
rog-forog, jelentGsége novekszik, végre teljes fény esik r4, s az
olvasé ugy érzi, mintha egyenletet oldott volna meg. Maskor
hirtelen mozdulattal tivoli helyzeteket kot Ossze, s ily lélektani
atlok stirje a regény. A Zilddiszné igyszélvan vezérmotivuma
a Szinjdtéknak, pszicholégiai refrénje. A gyermek apja ellenségeit
a Zolddiszné gyfjtdlatomasaba foglalja. A vildghabord kitor, s
a tizennégy éves gimnazista tigy szeretné hazijat az emberi
hazugsag ellen sikraszallva latni, mint a juhdszlegényt a Zold-
diszné ellen. Mar katona Zoltdn, ott menetel az olasz fronton,
midén egyszerre csak megtantorodik, tudata elhomalyosul, s
beesik a Z6lddiszn6 barlangjaba. Tervezett Nagy Kolteményét a
Zolddiszn6 legendajaval kezdi, ezt is olvassa fol a professzor-
nak, s a Zolddiszno-legenda balsikere lenditi 4t az orvosi
fakultdsra, hogy végre g‘;i Kuruzsléva legyen.

Itt van otthon Németh Laszl6. Az a teriilet az 6vé, ahol a
tanulmany tomor szdvetjén atcsillog a mivészi rendezés mdgi-
kus sugara. Nem a meztelen ,romaneszk” az & eleme, az
események nyilt zuhogédsa. Attételes tehetség 6 — itt Babitscsal
rokon —, s mihelyt kiesik az attételbdl, kiesik az erejébél. Ilyenkor
vagy Dosztojevszkijéknek ragadja meg hatalmas karjat (,Han-
gulat-rarétegezés”!), vagy a viratlanul el6ugré Szabé Dezsé
pogany testébe kapaszkodik. De maga is érzi a kapaszkodas
megaldz6 helyzetét, s megindul a nagy kiizdelem az o6néllo
egyenstilyért. Micsoda remekbeszabott Szabé Dezs-pamfletek
a regényben! A tanitvany hogy til szabédezs6zi a mestert.
Hidba! A romaneszk nem sikeriilt. Meg van csindlva, az iréi
intelligencia biztositja a perfekt munkat, de mit ér ez a perfekt-
ség, amikor Gsszehasonlithatatlanul nagyobb érdekek forognak
kockan? Egy vilagnézet forog kockan egy immaterialis hit forog
kockan, egy 1j immanencia normdinak félvillantdsa, egy dj
tisztasdg szervezetmélyi tilalma, az emberi érdeklédésnek egy
ij elementdris ereje, s ami mindezt folszivija: egy 4j muifaji
gondolat forog kockan, egy 1j nemes pldnta, a magyar regényi-
rasnak egy uj jelentkezési akarata.

Miel6tt a regény kiadasra keriilne (a tovabbi halasztas a
magyar irodalom elleni vétek), lényegesre kellene redukdlni,
hogy a mii 1ij gondolatai ne fulladjanak bele az epikus foltalalds
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magzatvizébe. Zoltdn gyermekkora, a farakds varazslatinak
megtoréséig — a farkasréti tébolyda megrekedt lelkei, a pillanat-
nyi tévedés végzetes léke —, Zoltan hazatérése és Rozi csoddlatos
gybgyulasa — Zoltian és Ilonka étheri szerelme -, atszellemiilés
a szOl6hegyen, a ,gyémantvildg” felé: ezekhez a Iényegi pontok-
hoz (csak néhanyat emlitettem!) kellene kozelebb voni a regény
terjengGs keriiletét, szikitve a kort, hogy fesziiltsége ngjon.
Németh Laszl6 kemény és kitarté pszichologidja, amelyet oly
utanozhatatlanul atszé egy gyermekien tiszta lélek jatékos illa-
nasa: ez emeli az Emberi szinjdtékot mérhetetlen magasagba az
tn. tanulményi regények folé. Eppen ezért szeretném ezt az
életellenes vagy inkabb élet f6lé hajlé ,napraforgéd” kovetkeze-
tességet — aminek neve Emberi Szinjaték — megtisztultan latni, az
epikus rekvizitumokat inkabb csak vazlatozé diszkréciéval je-
lolve. (fgy pl. az iskolds évek sok aprolékos, egyébként eleven
meglatasi mozzanatait 6sszevonva; Behr Alfrédék Szab6 Dezs6-i
szerepét csokkentve; a hadifogsdg masodkézbol vett anyagat a
fiesolei napokra roviditve; Horvath Laci parhuzamossagat halva-
nyitva stb.). llyen alakjidban, mint regényferv — ha mar az iré6 nem
dobja bele még egyszer miivészete gombonts-kanaldba — a legim-
pondlébb tervek kozé tartozna, tobbet sejtetve, mint adva.

VIIL

Boda Zoltin, a regényhds, meghalt, de Németh Lészl6, a regé-
nyir, él tovdbb. Mily fdjdalmas itthagynom a Szimjdtékot,
mennyi mindent szeretnék még elmondani réla! Kiilon tanul-
many feladata lenne beilleszteni az eurdpai regényfajok fejlodé-
sébe, ideszdmitva kiilonosen Proust-ot és Gide-et, akikre Né-
meth annyira szeret hivatkozni. Mindez azonban nem érintené
értékmérlegiinket, hiszen a miifajtechnikai problémdk tgysz6l-
van a levegében tusznak, a mualkotds pedig zirt dramkor,
amelynek esztétikai jelentségére nézve — amennyiben — a maga
- kozmoszdba tudja vardzsolni az idegen dramlatokat — k6z6mbos
- annak genezise. Tanulsédgos volna tovdbba kozelebbrdl bepillan-
. tanunk szerzénknek a néphez valé viszonyéba, a hajlasszogbe.
Mennyivel emberibb, kozvetlenebb, természetesebb ez a szog —
- emberek szerepelnek itt mar, nem Un. parasztok —, mint egykor
a virtuézan csattané, nagyon intelligens és nagyon 6konomikus
palyazati novella (Horvathné meghal. Nyugat. 1925.) ergye-nya-
nya-ciiek- jujistenem borotvaélre allitott népiessége!

Az Emberi szinjiték hése lelkében az ,idedlis feltételek”
végsokig fokozddnak, itt nincs 6tvenpercentes kiegyezés. Katar-
zisa ez a regény az frénak, s e katarzis utdni két évben (1930-31.)
Németh Laszloban erSs eltolédas tdmad a normativ allaspont
felé. Az ir6 mintha visszariadt volna Szinjdtéka galoppjatél, mely
csak a hosben jelezte a ,gyémantvildgot”, de a miifajban nem
valésitotta meg. Tollara kemény fegyelem nehezedik. Ez a
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»szenvedéllyé konokult hidegség” ,aszkéta makacssidgaban”
djraértékeli 6nmagat. Ha helytall Adyrdl irt elmélete a kolté
kifejezésrendszerérél, amelyben az egyszer megbillentett bonyo-
lult belsé hangulategyensiily a kiegészité ellentétes lelki mozgé-
sok szakadatlan sorat eredményezi, Németh Lasz16 lelkét batran
hasonlithatndm egy Onkorrekciés ingdhoz, amelyet az egyszer
elkovetett tévedés lokése alland6é lengésben tart. Korantsem
szabad azonban azt hinni, hogy most mér teljesen szembefordul
muiltjdval. Eppen nem! Csupan kivélogatja beldle az 1j 4llasfog-
laldsdnak megfelels elemeket, ezeket aldhiizza, hogy a t6bbiek
— az ellentétesek — elhalvanyodjanak.

Hova tint e higgadt esztétikabdl a ,zseni” ihlettsl forrd
segélykonyorgese, — a magéanyossag heroikus ihletének ,gigasz-
tiideje” — a zseni gazdagsaga — a forro iist, melyre rdrakatoltdk
a fed6t? (Thlet és ligyesség. Napkelet, 1927.) Egyaltaldban: hova
tint e ,gyémant”-esztétikdbol az egykor biiszke sz, diadalmas
sz6: zseni? Voltaképp itt sem miiltjat tagadja meg, hanem inkabb
hangsiilyt valt. Most féleg az alkotds elvi mozzanata érdekli, a
mifaji mozzanat, lelkében az alkotdsok szinpadi életet élnek,
szerepe van mindegyiknek, s 6 egy képzelt szereposztas normé-
ja szerint méregeti jelentSségiiket.

Németh Laszl6 a tarka kiilonleges morfolégidja, az apré,
kis tények atkutatgatdsa, az egyedi miivek felnyitogatdsa utdn
sziikségképpen bukkant rd a nagy objektiv halézatra, az eszté-
tikai gyémantldncra, az 6rok rend fehér folyéira, melyekbél az
egymasnak latszatra ellentmondé egyéni alkotasok flordja tap-
lalkozik. Az elszért individudlis jegyek alatt rabukkant a tor-
vényre, s a sok-sok szdz egyéni jegy kozt igyekszik valami
oszefiiggést megallapitani. Hangstilyvaltasa a koré, s a korko-
vetelmény felismerése elvitathatatlan érdeme Némethnek. E
hangsiilyvaltas elsé kovetkezménye a langész (zseni)-fogalom
atértékelése. A ,forrd iist” elttinik, s helyébe lép a ,kifejezés-
szisztéma”. De ez a szisztéma nem valami vértelenné absztra-
halt rendszer, Németh Ldszl6 nem hidba jarta ki az indukcié
nélkiilozhetetlen iskolajat. Kritikai jelentGsége éppen abban rej-
lik, hogy a torvényt mindig a médosité tények fénytorésében
ragadja meg. Bamulatos ez a megragadasi rugalmassig, nem
ismerem parjat irodalmunkban.

Ady-, Byron- és Vergilius-tanulmanyaira (Napkelet, 1930.),
valamint Kritikai Napli-jara (Napkelet, 1930-31.) mar ez az ij
hangsiily van folrakva. ,Egy uj nemzedék esztétikdja” cimen
bevezetett tanulmany-sorozatdban (Nyugat, 1931.) hangstilyval-
tasa eléri a rugalmassagi hatirt — e hataron til mar a ,klasszi-
kussdg” sémadja fenyegetné! —, hogy aztdn egy hirtelen, de
idejében bedll6 csondben egy 1j elhatidrozds szamara érlelédjék.

Ime, a kibontakozott Németh-csir! Szabé Dezsé egykori
tanitvanya elfordul a szabadsagtol, hogy megtalalja a szabadsa-
got. A tizenkilencedik szazad larmas szabadségatol csalédottan
fordul el, hogy a huszadik szdzadban meglelje — alkaton beliil -
a Kazinczyak lenézett, torvénytisztel6 csondes szabadsagat. A
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~ torténelem Leviathdnja mindent, ami szellem, elnyeléssel fenye-
- get. Mit csindltak ilyenkor a hajdan szellemei? Azt csindltdk,
amit a csiga, mely visszahtizédik csavaros hdzdba; vagy azt
csindltdk, amit a siin, mely védé tiiskéi mogé gomolyodik.
Azonban a miivészet csavaros hdza keményebb, mint a csigdé,
s védS tiskéje oltalmazdbb, mint a siiné. Lam, Vergilius, a
rabszolgaivadék, hogy eltokolta — , bealkatolta” — lelke halhatat-
lan felét az Aeneis mozaikjaiba! A keret-alkotds (a politikum)
maradt a csdszaré, aki azt parancsolta, — de szegény tétova
koltének elegendd volt a sorok koézt egy kis csondes drkadiai
zug, ahol megtoldhatta kétezer évvel életét.

S lam, az iinnepelt koltS, Blasco Ibanez, hidba tetszelgett
politikai népszerisége tiindoklé orman; a francia Rivierdn hidba
csillogott fol arcdba az ezerszind tenger; hidba kapkodtik mam-
mut-regényeit tizmilliék: nagyobb tr volt 6néla egy nyomorult
csavargd, Csokonai Vitéz Mihély, mert 6 Isten kegyelmébdl beliil

volt nagyobb!

: A heroikus szerénység kédexe a Németh-esztétika, bar a
felszine kovetels: kis feliileten nagy eréfeszitésre tanit. E belter-
jes szemlélet eszménye Oidipus kiraly, ez a ,tovabb nem t6mé-
nyithetd” toménység. En Németh Ldszléban az ifji magyarsdg
igérete — az ir6-etikai mérleg — beteljesedett. E mérleg mogott
egy 1ij igény jelentkezik: egy szervezetépits igény. Az Ady-kor-
szak démoni hadjarata és 6nmagat megsemmisit6 elragadtatdsa
utédn egy 1j egyenstily kovetelte jogat ember és természet kozott.
A Németh-mii: ennek az ij egyensiilynak tehezprébédja. Aki e
teherprébat csak részleteiben vizsgdlja, konnyen tévedésbe es-
hetik. A kritika: egy folyton épiil5, de soha be nem fejezhetd
szimultdn-pillanat, melynek k6z6s fénye ala sorakozik a miivek
lehet§ teljessége. Egy ily pillanat igazsagdat keresi Németh Lasz16
ellentétes irdnyok ,konok eréfeszitésében”. Tévedne tehit, aki
‘azt dllitand, hogy a ,remekm( magéniigy”, ennélfogva Németh
remekmi-esztétikija nem alkalmas nemzedékcsoport-szerve-
zéste. Eppen ezért alkalmas. Nila szuggesztivebb erével senki
nem hirdette a remekmf 6ncélisagat. ,Remekmd” és ,langész”
antitézisét 6 egy magasabb kritikai kontroll kedvéért allitja
,heves hidalldsba”. A forrongé langészt ellensiilyozza a htivos
remekm(; a magdnyos remekmtvet ellensiilyozza az irodalmi
kollektivitas.

Amit id4ig lattunk, egy ldzas, de 6vatos és folyton 6rk6dé
szellem hajnalfénye és délfelé emelkedése volt. A dél még nincs
jelen. Az 6 példdja is arrél gy6zott meg, hogy a tehetség — tiil
kultirdn és hierarchian — elsésorban természeti erd. Ami hibdja
volt e tehetségnek, erénye is. O is — mint kedves Ortegija —
sokszor , palcdja hegyén” porgette enciklopédidba martott ftéle-
feit. S az itélet szép volt, vonzd, mint egy szines liveggolyé. Az
ifiisag volt ez a palyafutds, de a sz6 legnemesebb értelmében:
egy felfokozott magyar ifjisag.

(1932)
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Nyugaton at kelet felé

Mély magyarsdg

. Minden népnek valtozik az arca a torténelem folyaman. (A
~ rejtett arc, az immanens arc, taldin mindig azonos, de a vetités

sugarai kiilonb6z6k.) Mint egy 6riasi film délibabjai, gy cseré-
l6dnek folyton a torténelem mozivasznédn a népek szcénai. Azon-
ban minden nép keresi az 6rokké valtozéban az orokké valtozat-
lant. Azt a legvégsé titkos tartalékot kutatja, amelybSl mint egy
halhatatlansigi kamrab6l magdhoz veheti a megujulés italdt. Az
Olympos nektérja és a Walhalla soritala: Gsrégi szimbGlumok. A

- gorogség és a germansag keresi benniik halhatatlan, folyton meg-
| tjuld, azaz: folyton visszatérd Enjét.

*

Nemrég egy sok vitdra alkalmat adé kényv jélent meg a
magyar konyvpiacon: ,Kisebbségben”. Németh Laszl6, az tj
magyar irénemzedék egyik reprezentins szelleme (regényird,
szindarabszerzg, kolté és kritikus egy személyben) vizsgdlja
benne a magyarsag rejtett arcit. O is a magyar valtozasoknak
konstans tényezGijét kutatja, az dllandé magyarsagot. Kiindul6-
pontja Farkas Gyulanak, a berlini egyetem magyar professzora-
nak miive az Asszimildcid kordrdl, melyet a magyar foldon szinte

- példatlan érdekl6dés és megvitatds fogadott. Farkas szerint a

magyarsdgba kiilonosen 1867 éta oly jelentSs szamban tédultak
be idegen elemek, hogy ez a szaporulat a magyarségnak addigi

nemzeti egyenstlyat félrebillentette. Bekdvetkezett az asszimi-

ldci6 tilterhelése, egy emésztési betegséghez hasonlé éllapot: a
magyar kozéposztily faji szétesése, Budapest elszakaddsa a

magyar vidék lelkétol.

Németh mélyebben fogja fel a problémat. Az asszimildcié

' kérdésén tiil, magat a magyar szellemi fejlédést veszi vizsgalat

ald. Végzetes zavart lat ebben a fejl6désben, az 6rok magyar arc
lassi alamertiilését, a magyar konstans elem hattérbeszorulasat

maganak a magyarsdgnak a korében. Mig Farkas Gyula csak az

1867-es években jeldli meg a magyar hanyatlas végzetes datu-

mét, Németh Laszl6 mdsfél szdzadra megy vissza az idSben.

Masfél szazad 6ta — Maria Terézia koratdl kezdve — a legmélyebb
magyarok becsukédnak 6nnén miiveikbe, és a kzszellemmel a
kevésbé mélyek haladnak tovabb. Igy fokozédik ez a belsé
meghasonlds mindaddig, amig csak a szellem hibéja a torténel-
men is ki nem titkozik.

Szellem és mii: ezt a két fogalmat sarkitja egymds ellen
magyarsag-tanulmanydban Németh Laszl6. Meg kell allnunk

magunknak is ennél a megkiilonboztetésnél.
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— Hét a md nem szellem? — veti kozbe valaki, csodalkozva
ezen a kettésségen.

— Bizony nem! — felel szomorian Németh Liszl6. - A
szellem nem md és név, inkdbb fluidum. A mi nyugszik
onmagdban; a szellem az, ami kiolvad belSle s a jobbakban:
tovabbfolyik. Holderlin mivei az egész tizenkilencedik szd-
zadon 4t megvoltak, de mily kés6n 6mlottek a németség szel-
lemébe..

ime, a magyar ,fejlédési zavar” diagnézia. Mert ,,nem kell
ott valami fejl6dési zavarnak lennie, ahol a nemzeti irodalombél
a nemzeti jelleg legmélyebb hordoz6i esnek ki s a nagyobbbak
Vagy kisebbek: de feliiletesebbek hatnak tovabb?” '

Igy jut Németh Ldszlé arra a kovetkeztetésre, hogy ,a
szellem katasztr6fdi zajtalanok”. Egy zajtalan katasztréfa ment
vegbe a magyarsag korében, s a torténelem robaja mar csak ezt
a néma belsG Osszeomldst szentesitette. Ez az oka Németh
szerint, hogy 1867-re, az osztradkokkal tortént kiegyezés korédra,
»a magyar szellem annyira fel6rolte magét, hogy az asszimilan-
sok csak bekoltoztek az iirességbe”. .

Valédi tragikus bedllitds. S ha kissé lirainak és tilzdsnak
latszik is, a mivészi megfogalmazis szuggesztiv irrealitisa
fokozza az éllitds etikai realitdsat. Az Gj magyar irénemzedék
nem vadol idegen népeket a katasztréfaért; sajat népét teszi
felel6ssé sorsaért, mint ahogy az Gszdvetségi profétdk sajit
népiiket ostoroztik Babylon és Ninive miatt. A magyar szellem-
torténetnek mér a protestantizmus 6ta hagyomanya ez, s Né
meth Laszl6, a protestdns, ehhez a hagyomdanyhoz tér vissza,
Mily szemléletes képpel festi a magyar nép felelGsségét, — fme
a nemzet-metafora:

»Minden nép a maga sorsanak kovicsa, s ahogy a kovics
testében haromszaz apré izom Osszejatéka iit, egy nép szellemé
ben is szaz egymast fékezg, kitérits, erSsité mi hatds-rendsze-
rébdl pattan ki az iités, amellyel egy nép sorsahoz odastjt. Mi
itt ezt a hatds-rendszert vizsgaljuk: mi mit fogott le, mit segitett,
mit siklatott ki — hogy a kalapécs tjra meg tijra félreugrott...”

Ki ne érezné, hogy a manak a torténelme is ott zig a
metafora f6l6tt? Az (j magyar frénemzedék szemlélete heroikus,
Villalja a harcot a méaval. Felveszi a Sors dltal 1dba elé dobott
kesztyrit.

— A torténelem népekben él s népekben gondolkozik, népé-
vel az egyén foldi halhatatlansaganak is vége; semmiféle nem-
zetk6zi megvaltds sem mentheti meg a rajtunk atszallé életet a
jovének, ha a népnek, melyben atomok voltunk, magvaszakadt.
Reménytelen a harcunk? A nagysdg, mint maga az élet is,
reménytelen s a reménytelenségben, a falhozéllitott népek
harcdban van valami kétszerketté folotti remény. A torténelem
a tragikus életérzés csoddja. Marathonndl a reménytelenség
gyozott.

Ez volt az induld 1j magyar girda kiirtszava 1933 Gszén
Debrecenben, a Nagy Alfold legSsibb kultirvarosaban, ahol a
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csilingelé villamosok és langolé nyugati transzparensek alatt
néman alussza mély dlmat a miilt, a magyar Atlantisz. Ezt akarta
felkolteni Németh Laszl6 a Debreceni Katéjaval, amelybdl az
elébb idéztiink.

— Hogy dllhat helyt a magyarsdg?

Ki kell egyenesednie és sorsa helyére kell szknie.

— Hogy egyenesedhet ki a magyarsdg?

Hagyomanyai bels6é udvarara kell hiizédnia, legjobb élet-
nedveit kell felszivattytiznia magaba. Van magyar sors s voltak
e sors széljardsdban lengs életek: ezeknek az izgalmét és erejét
kell 4tereszteniink magunkon. At kell épiteniink tarsadalmunk
hatalmi struktiirajat, hogy a gerinc megint a test kozepvonaléba
nek tudomdsa van a testrdl és helyzetérél.

fme, hat évvel ezel6tt, a mély magyarsag kialté szava!

A, Kisebbségben” ezt a kiéltast erdsiti fel. Egy felszin-ma-
gyarsig tdmadt a Kiegyezés latszblagos fellendiilésében, ,fé-
nyes” korszakdban, a magyar szellem lassi bels6 fel6rlédése
miatt. A politikai al-follendiilés az asszimildns magyarokat
dobta az allam élére. A mély magyarsidg, a magyar szellem
»eddai” rétege — hogy german hasonlattal éljiink — s maga a
magyar nép is Atlantiszként meriilt el a neki idegen kapitaliz-
mus ziirzavardban.

*

Ime, igy teljesedik be egy nép végzete, ha elhagyja, vagy
nem érvényesiti eléggé 6nnon fundamentumat. A fundamentum
szent, arra féltékeny gonddal kell vigydzni. Minden népnek
vannak stabil szellemi értékei, nagy személyiségei, akik szinte
dogmaiva valnak az illet6 nép irodalménak. De ezek az értékek
a fundamentumtél nyerik jogosultsagukat és erejiiket, megitélé-
siik tehat a fundamentumhoz viszonyitva igazsagos. A személyi,
kegyeleti érdek sikjat metszi az evoluciés érdek sikja. Van egy
schilleri érdek és van egy Schilleren 4thaladé Idea-érdek, ame-
lyet a mesteren tiil megvalésitott Holderlin. Ugyanigy van egy
goethei és van egy Goethén til dtmend német ujfausti érdek.

A magyar irodalomnak ezt a személyeken &thaladd, és
folottiik lebegé nagy fejlédési érdekét keresi, élén Németh
Laszléval, az tij magyar kritika. A fejlédés, ismétlem, bizonyos
fokig visszatérés a ,belsé udvarhoz”, — az ,Anydkhoz”, a
fundamentum szellemeihez. A felszin-magyarsag alatt — s ezt a
kiilfoldinek végre észre kell vennie, ha valamennyire is képet
akar magdnak alkotni a magyar szellem lényegérél —, ott haran-
goz a magyar Atlanatisz: a cigdnyzene alatt a pentatonikus &si
magyar népzene, melyet alig néhdny évtizede hozott fel a teljes
ismeretlenségbdl két fiatal tandr, Bartok és Kodaly, a modern
magyar zene megteremtdi. Szinte egy elfeledett zenei Karjala
lappangott a varosi centrumoktél tavoles§ kis magyar falvak
zugaiban, sirjukhoz kozeledé vén emberek és asszonyok dalos
ajkdn. Ezeket a megsemmisiilés elStt 4ll6 évezredes magyar
dallamokat épptigy fel kellett fedezni, mint ahogy Loénnrot
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felfedezte — a miilt szdzad elején — a Kalevaldt Finnorszig
civilizdci6tél elhagyott keleti, karjalai hatéran. Bartékot és Ko-
dalyt megel6zbleg, még a miilt szdzad végén, Vikir Béla, a
Kalevala nagyszerii magyar forditja — aki az idén iinnepelte
nyolcvanadik sziiletésnapjat — gyorsirdssal rendszeresen jegyzi

mar, folklor-elvek szerint, el6szor hasznélva fonogrifot, az elfele-

dett magyar dallamkincset.

Tehat egy érdekes, de bizonyira mas kultirszféraban is
tapasztalt jelenségnek vagyunk a szemlél6i. Mik6zben a ma-
gyarsdg igazi, évezredes arca mindjobban siillyed le az atlanti-
szi-karjalai ismeretlenségbe, azalatt bivarok szillnak a tenger
felszine ald, le a titongé mélységbe, hogy ismét napfényre
hozzdk az eltemetett arcot.

Ez az oka, hogy a magyar szellem irodalomtorténetileg -
lerogzitett értékeit revizié ald veszi ez a mély-magyar torekvés.

Vorosmarty, Kolesey, Kazinczy, Arany és a tobbi vezérszellemek:

nem Oncéld, megkozelithetetlen és érinthetetlen balvanyok, ha-

nem: utak az Orok Magyarsag felé. Természetesen, akik a
dolgokat felszinesen, elkiilonitve, osszefiiggésbél kiragadva, te-
hat csak a meglévs, elkopott sémén 4t szemlélik, kozonnyel,

esetleg felhdborodva haladnak el minden lonnroti, bart6ki -
herderi, mylleri, simrocki — térekvés mellett, épptigy a Németh

Laszl6é mellett is, minthogy sejtelmiik sincs az alattuk harango-
26 Atlantiszrél. S éppen ezek a felszinen futkarozé lelkek azok,
akik legelfogultabbak minden mds felirati feliilettel szemben.

Feliilet-magyarsag, feliilet-szloviksdg, feliilet-romansag, feliilet- {

németség: szdzszor nehezebben érti meg egymast, mint mély-
magyarsag, mély-szlovidksiag, mély-rominsdg, mély-németség.
A mély-magyarsidg gondolata éppen a feliiletek ald vezet, a
dunavoélgyi népek Gsi, kozos, érintkezd gyokeréhez. A népek
gyokereit Isten szelleme 6rzi. Ha a gyokerek taldlkoznak, Isten
szelleme tirsalog onmagaval. ,Gestaltung, Umgestaltung, des
ewigen Sinnes ewige Unterhaltung...” — igy is lehet Goethe
szavait interpretalni. A népi kultiira mint alakulds, Isten mdive,
éppen azért nem szabad egymas lerombolasara, tehat Isten ellen
felhasznalni.

De milyen hat kozelebbrdl, a pentatonikus kottdk ald
szoveget jegyezve, az Atlantiszként elsiillyedt magyarsag arca,
amelyet most oly ldzasan kutat a fiatal magyar irénemzedék?
Erdemes ezért az arcért aldszillni a haldlos maganyba, a ,ki-
sebbségbe”? Igen, kisebbség, orok kisebbség. Mindeniitt ez a
sorsa a , bivaroknak”. A buvarsors mindig kisebbségi sors. S ez
a megnyugat6, ha valaki esetleg kétségbeesne Németh Ldszl6
konyvének , pesszimizmusa” miatt. Milyen hat voltaképpen a
magyar lélek, amelyet annyiféleképpen magyardztak mar, és

bizony sokszor folényesen kezeltek, miutin nem kozeledtek:

feléje adekvat eszkozokkel?
~ Komor torténelmi realizmus, a végso okok folotti dllandé véres
toprengés; egy folytonos filozdfiai fesziiltség, de vizidszerii redukidlt-
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sdgban: erre tanitanak benniinket a nagy magyar természetek. Ez
a mély-magyarség,.

A legrégibb 0sszefliggé magyar nyelvemlék, a XIII. szdzad
elején keletkezett halotti biicstiztatd, az tin. Halotti beszéd szinte
magaban rejti ezt a nehézsiilyti, 6nmaga mélységei felé forditott
smagyar természetet. Mint egy végzetes irdnytd mutat arra,
amerre a jovendd magyar szellemeknek mennick kell, ha kovet-
ni akarjdk a magyarsag Géniuszat. Nehézkesen botorkald, telt
zengést, orgonaszomortisigl az 6smagyar nyelv, rd van litve a
zord, harcos szdzadok bélyege. Ilyen nyelvvel kitlinGen lehetne
visszaadni az 6german Eddat... De ez a ,halottas” jelleg még
ma sem torl6dott le egészen a magyar nyelvrsl. S6t rogton
kiiitkozik, mihelyt egy kissé elhagyjuk a vdrosok nemzetkozi
relaci6it. A magyar paraszt — nemrég allapitotta meg Kardcsony
Sandor, az 1ttor6 magyar pedagégus, a ,magyar észjarasrol”
$z616 nagy munkéjiaban — még ma is a miilt szdzadokat hordoz-
za: ha nem is csupan egy darab anakronizmus, mindenesetre
egy darab — torténelem.

A Bartok- és Kodaly-felfedezte Gsi zene, az €16 magyar nép
és az irodalom régi emlékei: ezek azok a forrasok, amelyekbél
rekonstrudlni igyekszik az tij magyar irégirda az dlland6é ma-
gyarsdgot. Ezenkiviil a rokon Kalevala miivészi és népismereti
tanulsagai, a szomszéd keleti népek irodalmanak 6sszehasonli-
t6 vizsgilata: ez mind a fold ald, az eltemetett magyarsag
megismerése felé vezet. Ugy is mondhattuk volna: a térténelem
el6tti magyarsag felé.

*

E sorok iréja mutatta ki két évvel ezel6tt a torténelem elStti
korba visszanyl6 Kalevala szerkezetérdl Ut a Kalevaldhoz c. tanul-
manyéban, mely felveti egyiittal a magyar irodalom alapkérdését,
hogy néhany mellérendelt, egymasra aggatott képcsoporttal dol-
. gozik. Szerkesztésmodja a mellérendelés, ellentétben a homérosi

eposzokkal, amelyek sokkal bonyolultabb és sokkal ,,irodalmibb”
- esemény- és idGcsoportositdssal, egy tigynevezett alirendelé méd-
szerrel élnek. A magyar észjaras torvényeit kutaté Kardcsony
- Sandor ezt a kalevalai mellérendelS elvet az egész magyar gondol-
kozés strukturalis karakterisztikumava teszi meg. A magyar nyelv
- szerinte — mellérendelS nyelv, a német, francia, latin: aldrendeld.
»A magyar nyelv grammatikdja nem fogalmi jegyeknek egy foga-
lomba gyfijtését célozza, hanem mindenkor két fogalomnak, vagy
egy fogalomnak és egy viszonynak, vagy két viszonynak egymas-
hoz viszonyitasaval jel6l. Az aldrendelés tehat mindig elvon, a
mellérendelés szemléltet a jelrendszerben. Még a 526 jelentésében
is megvan ez a kiilonbség: az indogermén sz6 vagy valami
dltalanossdggal vagy valami kiilonosséggel jelol, a magyar sz6
 jelolte valami mindig valamihez képest az, ami.”

Igy jut arra a Ceterum censeo-szer(i vezérmotivumra: ,, Ami
magyar, formdjdban primitiv, tartalmdban objektiv.” Ez a jelsza-
~ va. De meg ne tévesszen benniinket a jelsz6 , primitiv” kifejezé-
' se. ,Primitiv, de tgy primitfv, hogy mindenre kész és képes.”
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Ez az ,objektiv primitivség”, ez az 4zsiai, ill. euramerikai
életforma — az indogermdn forméval szemben szuverén. , Eur6-
paban csak lélegzik a magyar fa, Azsiabdl taplalkozik, helyeseb-
ben Azsmként taplalkozik, hogy aztin az egyetemesség szamara
termeljen..."

*
»Egyetemesség.” Itt vagyunk a filozofia problémajanal. Al-
kalmas-e a magyar lélek az egyetemességre, amely a filozéfia
biztositéka? Helyet foglalhat-e a magyar a nagy kultirnépek
k6z6tt? Igen: de csak onndn térvényei szerint, sajit torténelmi
alkatdt meg nem tagadva. Kardcsony Sandor szerint: ,, A magyar
filozéfia szemléletes, kézzelfoghatésagbol végtelenbe vetiils s
onnét ismét a kézzelfoghatésagba hazataldl6, hyperbolikus for-
maja, redlis alapd, transcendens jellegi...”
S a magyar koltészet timogatja-e a magyarsagnak el6bb
biztonyitott filozofiai hajlamat? Eppen azt a vonast, amely a
kiilfoldi szemlélS el6tt legkevésbé latszik valdszintinek a ,be- |

tyar, csardés, cigany, puszta” sztereotipijan 4t? Németh Laszlé |
erre igy valaszol, megerSsitve és tényleg ,egyetemessé” tigitva
Kardcsony Sandor szavait (Adyrél van sz6, a magyar €letérzés |

legmélyebb lirai megfogalmazéjardl, a tragikus magyar sors
koltGjérsl):

— S megint egy magyar vonas: a térbeesés nemcsak a t6ron
tanit meg gondolkozni, hanem a térvetén is. A magyar sors:
emberi sors is, s a végzet helyi pribékjeinek s angyalainak csak
a magyar kosztiimot kell levetniok, hogy mint 6rok elvontsagok:
Elet, Haldl, Isten — alljak 6t koriil egy. kalvinista Theatrum
Mundi deszkdin. A metafizikai, vagy ha Ggy tetszik, teologikus
érzésnek egész kiilonds iskoldja ez: a faj sorsa hozzaszoktat a
sorshoz, a patriéta a heveny bajok mégott ember-magjaval a
végzethez beszél, s kiildetésnek érzett palydja teremt Istent neki,
Ilyen faji szorongasbdl taplalkozd, de azon tilcsapé valldst
Nyugaton hidba keresiink: az észévetségi zsidék, Dosztojevszkij
oroszai bogoztak igy Ossze népi banatuk Isteniik természetével.
Hogy a magyar szellemben mindig meguvolt a hajlam a patridta lirdbdl
a végokok kirén mint valldsos lira szdllni foljebb s foljebb — a
tizenhatodik szdzad kdlvinistdi éppugy bizonyitjdk, mint Széchenyi,
vagy Ady legigazabb elédje, Vajda Jinos. De ami azokndl hajlam:
Adyndl dantei méretil épitmény.

*

De kicsoda ismeri mindezt? Nemcsak kiilf6ldén, mondjuk
Németorszagban, de — Magyarorszagon is? Igen, csak a kisebb-
ségben élnek a lényegek, elszigetelve, mindeniitt a vildgon. A
szellemi élet hierarchia. Csticsépitmény. A csticsok szdma min-
deniitt kevés.

»Betyar, csdrdds, cigdny, puszta...”: ime, az olajnyomat. De
nem készithetS hasonlé lenyomat mas néprél is? Mi sem
koénnyebb, mint a sztereotipia. A magyarsdgnak ezt a sztereoti-
pidjat kell attornie a kiilfoldnek, de magéanak a belfoldnek is, ha
komolyan kozelébe akar férk6zni a mély-magyar léleknek. De
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megértheti-e a kiilfold, a mfivelt nyugat, a keleti magyart?
Milyen égtdjhoz tartozik voltaképpen a magyar lélek? Nyugat-
hoz vagy kelethez?

Ady, a reprezentins modern magyar, ennek a kérdésnek
dilemmajaban 6rolte fel életét. A parizsi Nyugatot tizte ki
lobogéjara, s Parizsban szédiilten vivta harcdt az Gskeleti ma-
gyar fantommal, Os Kajannal, az 4zsiai Kelettel. Hiisz éve
fekszik mar a fold alatt. S ma is vitdznak keleti vagy nyugati
volta fel5l. Nemrég irdnyitotta vissza Adynak kelet felé tszé
hajéjat egy csillog6 toll fiatal irodalomtorténetiré. ,Kezdik méar
Adyt elmitizdlni, nagyon keleties lesz mar Ady, holott a késGbbi
kor irodalomtorténete, az elfogulatlan, blzonyara majd ismét
elismeri az 6 nyugat felé tor6 hajlamat...” Igy ir Adyrél 1939-ben
a fiatal magyar irodalom széls6 ,nyugati” intellektuel-frontja.

A keleti” front — a ,mély-magyarsdg” jelszavat kitlizé —
ezzel szemben igy érvel: Bontsuk fel mdr ezt a fogalmat: nyugat.
Differencidljuk. Van olasz, spanyol, francia, angol, német ,nyu-
gat”. Egy nevezdre hozhaték? Ha jél megvizsgdljuk e kiilonboz6
nyugatok fejlGdéstorténetét, mit tapasztalunk? Mind kiizd szin-
tén a sajit ,nyugati” sémdja ellen. A német szellem hinyféle
megtijhoddson megy keresztiil: a francids miiveltségtdl az Edda
felfedezéséig! S a gorogség is hanyféle! A legnagyobbon, az
aischylosin és homérosin, Sophoklés Oidipusanak Sphynxén és
a mykénaei szobrokon: ott reszket Kelet rejtelmes mosolya, az
archaikus mosoly.

A muilt hetekben kaptam egy képeslapot Périzsbél, Nyugat
févarosabol, ahova annyi magyar vonzédott mar, s ahova Adyt
is elvitte ,a nagy fekete vasszornyeteg...” A Notre Dame-ot
dbrazolta a kép, helyesebben a Notre Dame-nak csak egy
csiicskét. A templomot alig lattam. De annal jobban a templom
egyik parkdnyarél rdm meredd$ szdrnyas szornyalakot. Olyan
volt, mint az egyiptomi Szfinx, de annal gonoszabb, ironikusabb
szem({. Az angyalnak, a szfinxnek és az 6rdognek, a Satdnnak
volt a keveréke. ,Chimére.” Chiméra: ez volt aldirva francidaul.
Kicsoda Chiméra? , Typhon és Echidna lednya, tiizet okadé
mesés szorny, melynek el6része oroszlan, kdzepe kecske, hatulja
Kgy6 alakd volt.” — gy mondja a gorog mitolSgia. Itt az el6rész
‘nem volt oroszlan, hanem — Satan. Két kis szarvit is felfedeztem.
De nem a Démon-rekvizitum ragadott meg. A tekintet. Amerre
nézett... Arra nézett, ahonnan a mesék és szérnyetegek erednek.
Til Parizson és az Eiffel-tornyon, til Tasso édes stanzain és tiil
a précieuse-0k ékes alexandrinjain, a kodos Eszakra és a félel-
‘metes fényd Keletre, Vipunen, az eltemetett holt-eleven tiltos, a
foldben vardzsigéket mormogo Kalevala-6rids és a biborpalast-
ban, zeneszerszammal, paripan végtat6 duhaj mamor-fejedelem,
Os Kajén hazaja felé... Amerre a Halotti Beszéd fojtott zokogasa
(ta az ébrenalvé Adyk, a bujkilé magyar formak, lépteit 1rény1t—
Ja a jov6. Nyugaton at Kelet felé.

(1939)
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A lira ,mihelytitka”

I. Egység

. Alirikus kissé megborzad és gyanakodva néz koriil, ha mihelyt
-emlegetnek, lantjdra pillantva. De hiszen lantja sincs méar. S a
mihelyek kattogé zaja, a laboratériumok iszonyii mechanizmu-
sa, a miihely-vdrosok Mizsa-irt6 6rvénylései: ezektol menekiil a
lirikus, valahovd mashova, amely nem miihely, hanem hely,
- csondes hely, md nélkiil, — ajdndékkal, vératlan ajindékkal, a
pillanat ajindékaval...

' Lant mar csak miizeumokban taldlhaté és a lexikonok
- vastag koteteiben. Vegyiik el§ a jo oreg Pallast: ,,...A hangfogét
rendesen egy teknésbékdnak héja vagy legaldbb teknésbékahéj-
jal kirakott fatekné alkotta. Ebbe ékeltek két botot, késGbb a
vadkecskének szarvait (kerata), melyeket egy harant iga (ziigén)
kotott Ossze egymdssal. A hiirok (szdmszerint 7) birkabélbdl
késziiltek...”

Ez a lira 6si miihelytitka. Ha tovdbb idézem az archeo-
logit, a probléma tilnG e rovid féléra keretein, bajosan ériink
célhoz.

Pedig mintha igazsdgtalanok volnanak a ,techné”-vel szem-
ben, mely az ipar &si jelentése, és miihelye a vildg. Itt még nem
vilik kétfelé anyag és szellem. Igenis, lényeges az, mint szorul a
birkabél-hiir a nadbdl késziilt tartéba és lényeges a lantvers is...
. Minden lényeges itt, Osszefiigg a dallal, mint az 6si Tiiz Promét-
 heus-szal. Prométheus kora ez az isteni Iparosoké, akik egyrittal
Mivészek. Ezek miihelye még 6rzi Olympos magassagat, az ilyen
mithely titka még: az Istenség titka.

Alira is az Istenségtél kapta elsS indit6 dallamat. Aki kolts, csak
¢bben az eredeti értelemben fogadhatja el a ,miihely” fogalmat.
Az ilyen mihelybe mér j6 menekiilni, még ha a dal elevenen
éget is. Ennek a mihelynek titka mi lehet?

Vegyiik el Holderlinnek, ennek a mihelyében rekedt és befa-
lazott lirai géniusznak egy szerény kis versét. Holderlin mindig
szerény, csak a végén sujt kalapacsaval:

Lerne im Leben die Kunst, im Kunstwerk lerne das Leben,
Siehst du das eine recht, siehst du das andere auch.

A lira mihelytitka: a lirikus életének egysége. Ezt az
egységet kell megkeresniink a mi mogott. S az élet mogott a
mii egységét.

Nincs szomoribb, mint a miiben a lét széttort egysége, s
nincs szomortibb, mint a létben az Osszetort mid. Horatius,
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Boileau, Arany Janos, Verlaine és tarsaik egész sora: verset frtak
a versrdl. Circulus vitiosus ez? Utdnozhatjuk-é magunk is ezt a
»hibés kort”? Egy vers tolul ajkamra. Egy Gsszetort Ars poeticd-
nak elémhulit darabja. Nézziik csak, merre mutat?

A KOLTO AZT HISZI AZ EJ FOKAN,
hogy iir lesz a jovendd birtokin,

a kolto azt hiszi az éjbe veszve,

hogy élni fog Gnmagdban, mint Eszme.
Pedig az eszme nem csillog magdban,
eloszlik az embereknek agydban,
osszevegyiil az ageyal mint a péppel,
ebbe a I‘cgg:éges nixfs!{szdba féﬁzkep?ppd

és ebben az dilhatatlan anyagban
szétmillik a szent Forma szakadatlan.

A vers jovdje csif csatorna csak,
megoli a hoség és a csatak,
megoli egy hirtelen Osszeomlds,
megoli lent a fold alatt a bomlds.

A halhatatlansdg csak rugkapdlds,
egy bioldgiai sintikilds.

Nézd, mint viltoznak Dante tercindi,
ha porgetik a millick csigdi:

egyikben 1igy csorog, mint a did,
mdsikban puffad, mint egy embrid,

a harmadik oklét szoritva jajgat

és benne Ugolino tornya hallgat,

a negyediknek most omlik ki vére, —
ismersz-e még benne Beatricére?

A koltét az a vonzds bivoli,
mellyel a hold a tengert emeli.
Ott dll az éjszakiban, s ablakdbdl
megejti 6t a csillaghid tdvol.
Km yiijtja a tavolra két kezét

i a hidak fénytengerét,
mefynek tiizét a gyémant-ir fagyasztja
s ily tizre vigyik 0 is, ily hidakra.
Mennyi magas alkotds, égi, ritka!
S széttiri az agyvelok mozaikja.

O mondd, bardtom, mért nézzek kevélyen?
Egy-két agyban csillog csak kolteményem.

Ez a néhany éve keletkezett vers vajon mint binat csak
néhény éves? Barmily eltér6k egymadstél Horatius, Boileau vagy
Arany Janos, plane Verlaine, kizdsek mégis. Mind valami ,egy-
ség” utdn kidlt, s mind valami ,egység” hijin bankédik, vagy
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kacag. A nemes Pisok elé kirakott nemtelen kép: emberi torzs +
lonyak + kiilonbozS tarka toll + ...tarkitsam még tovdbb?
Egészet! Egészet! Az értelem egy — utcajat! A koltészet délibab-
valésdga, nézzétek, tétigast dllva sugdrzik a vaskos ,valésag”
Ossze-vissza részei folott! De ez mind csak — irodalom. Egy Egész
él folottiink: a Zene...

Mennyi djrafogalmazas és mennyi 4j lényeg! Hanyféle
Egész van hat? Ahany kolt6? Nem, a vilagért sem. Az Egész csak
Egy. De ez az Egy mérhetetlen. S minden 1j lira ezt a Mérhetet-
lent méri le.

Amennyiben lira. Mennyi csonka, meg se sziiletett lirikus!
Mint egy nagy csatatér szétszort emberroncsai: itt egy kéz, ott
egy lab, amott egy fiil... Vagy mint egy szednsz homalyos és

- hidnyos materializaciéi: foltokban jelenik meg a Szellem, csak

itt-ott foszforeszkil a levegdben az alvé médium felett...

II. Viddm verses harc az egységért

Az elSbbi paradigma-versiink kissé szomori volt. Tegyiik vida-
mabba4 lirai mihelyiinket. Az igazsdg nemcsak bisong, de kacag
is. Néhany éve seregszemlét tartottam lirikusaink folott. ,,Mi-
helyem” ablakabdl bimultam ki, Csokonai giildjanak arnyéka-
bél. De folottem volt Aischylos drnyéka is. Es a frissen felfede-
zett Kalevala. S egyszerre olyan furcsa, kicsinyes szint 6ltGtt a
jelen. Ha némelyik lirikus a metafordkban raismerne sajit mi-
helydarabjdra, gondolja meg: ez csak egy darab. Sajat magér6l
allit ki rossz miikodési bizonyitvanyt, ha azonositja lirdjit egy
leltari targgyal. A cim lehet kétféle is: Szép Sz6 vagy Politir.
Boileau verstana arra int, legyiink véltozatosak.

Most a koltok, szép hasonlat-
lepkéket uiznek, folydkkal
jdtszanak, tuzmadarakkal
és aranyszinii golydkkal.

Hol van itt Prométheus bils
langja s a titdni Fold?

Itt aranyhalak biijkdlnak.

A 5zép szd mindent megolt.

Itt mindenki politiirra

les, csak politiirt szagol.
Pest-Buda két tartominya
mdr csak szép szot labdacsol.

Egyik népiesre fényez,

mdsik antikot nagyit,

s anndl hazugabb mindegyik,
mennél eurdpaibb.
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Nincs a szonak égi siilya,
nincs, amibe lelkem dljem.
Tobbet ér egy csiz kisujja
Régen meghalt Vejnemdjnen.

Indulé fejezetiink a lirai Egész elveszett dlmiat siratta a
hidrafeji tomeg millié agy-mozaikjidban; most viszont a hidra-
feji Lirat tdmadtuk, amely a maga kis pillanatnyi céljat va-
déssza, a nagy pillanat és a nagy cél reménye nélkiil. Sajit
mihelyiink ellen intéztiink tréfds ostromot: a guerilla-lira ellen,
amely portyazik, egymast szabdalja, és nem tudja, hogy mi rejlik
az elemek mogott... Sajnos, ebbdl a koltsi példanybél van a
legtobb. Nem art tehdt, ha a ,miihely” mindségének fokozasara

még néhany epigrammot szélnek eresztiink. Legyen az egyik

cime:

A ,,SZEP” VERS
(Versmiveseinkhez)

Mit suttogtok a sds kizé middszi dlmokat?
Apollé hitatok migitt szamdrfilet mutat!

A vers legyen szdlld pehely és zuhand parittya,
akkor ,szép” a vers, ha egy szell6 rezgeti és a haldl hajitja.

Istenem, a ,haldl” nehéz, silyos sz6! Aggodalommal from
le. Mindenki iszonyodik téle, talin még a vilaggytilolé lirikus
is. Szép tgy fliveg alatt, kikészitve, naftalinozva, mint
haldlfeji pillangé. De eleven valésigdban, trénolé ,kirdlyi”
fényében... Milyen hdléval is fogjdk az ilyen ,lepkéket”? §
most elérkeztiink a lira mithelyének bokkendjéhez. Minden lirikus
felismerhet6 és megitélhet6 arr6l, hogy mint hasonlit. Meg-
nyugtatom a jelenlevéket, nincs szdndékomban idecipelni a
magyar irodalom &sszes hasonlatat. Az irodalomtorténet rak-
taraban zsakszamra hevernek a htivosre tett hasonlatok.

Egy fiatal lirikusunk valamelyik évben kotetével tisztelt
meg. Szokdsom szerint egy levelezGlap-kritikdval vélaszoltam,
persze versben. Hasonlatait mérlegelve lobbant ki belélem a
vers, miihely ilizent mdhelynek. Kezdé lirikusaink okuldsira
lemasolom, ekképpen:

AZ UTOLSO CSATA
(Kritika helyett)

Megkaptam verseidnek kitetét,

a vers csupa hasonlat, csupa kép.
Ego vizet toltottél a pohdrba,

hadd giyiljak én is egy metafordra.
Git kozé kell szoritni a folydt,

gt kell a versnek is, a versek mégis
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akkor nem halnak meg, hogyha kitornek
a képek kalitkdibdl.

A git megfelel-€ a képnek?

A kép megfelel-¢ a gdtnak?

Akik a gdtakon dtlépnek,

azok a képek a bdtrak!

Késziilj fel az utolsé versre,

vivd meg az utolsd csatit,

rintsd le magaddal Dugovicsként
versed végso hasonlatit!

Taldn nem egészen dedukiiv a médszerem, de nem is akarok
deduktiv lenni. A lirdt ne oljiik meg fennkolt esztétikai unalommal,
amely az esztézisnek éppen nem torvényes gyermeke. Az esztézis
torvényes gyermeke eleven és friss, mint Euphorion... Nem is
véllalom én a ,hideg héhér” szerepét, még ha ,tudomdny” is a
neve. Lobbanjon ki hat még egy bucstivers a tavozé szépmivesek
utan, akik az Egész dlmét elvetélték:

EGY INDULO KOLTO VERSEI ALA

E verseknek kilenven szdzalékit

egy ifjiisdgi miizeumba tedd el,

s azt iizenem félldbbal siromon:

ne jdtssz papir-jdtékot a sziveddel!
Inkibb szerezz megtakaritott pénzedbdl
egy ritmikusan rugé paripit,

pattanj rd hdatul, Parzivdlt kidltva,

s filjj rola plasztikus fiistkarikdit!
Ldtom, hogy Parzivdl volt lelked dlma,
szeressed is mint Parzivdl a I6t,
rajzolj egy kirképet, mint Feszty Arpid,
csapj hozzd hosszii asszocidcidt:

legyen rajta feldilt mez6 és mdglya,
legyen rajta rab és okorfogat,

legyen rajta pdrducbérdstiil Arpdd,

de keriild Brampurt és a hindukat.

Ne menj, ne menj keletre csopp hajéddal,
a perzsikbdl ne csindlj nagy strapit,
hagyd Ddrius diihét, Tarima gydszit
és férjét, a felkoncolt satrapit.

Svdjc hegytetéin hagyd a lavindkat,
miknek szive rejtelmes és konok:

egy csillogd hdpehely csillagdbol
tyiikszemedre lépnek a démonok!
Inkdbb olvasd Beniczky Bajza Lenkét,
inkdbb olvass Uj Idét, Tolnait,

mint otszdzotvenot absztrakcidval
koriilzengd a Hallgatds Tornyait!
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E verseknek kilencven szdzalékdt

dobd el, markodba végy egy hosszi pdlcit,
nddbol legyen, aztdn a tibbibdl

porold ki jol a fénysugarak ndszit,
porold ki az eziist felhigomolyt,

porold ki a gigdszi szdrnyi gydszt,
irtsd ki a dolgok gyokerét s a fényt,

mit a hold misztikusan patindz!

De iisd a giinyos kacajii sdrga gydszt is,
iisd a berreg csodagépeket,

inkdbb végy egy kimiilt agdrkutydt

és készits a gyomrdbdl pépeket!

Mert pépre van sziikséged, hogy emészd
meg az ifjiisdg tiinde képeit,

szikldra van sziikséged, hogy kovdicsold
oOssze a rozsdk jelenéseit,

tengerszemet tégy két szemed helyébe,
ldtni két szemmel: tenger a vildg,
taszitsd ki két szemed és mint Homéros
hozd ide az Alvilig kapujit!

Fojtsd meg két kezeddel a levegit,

mert a milvészet zord, embertelen,
fojtsd meg, aki a legjobban szeret,

s akkor a legszebb Miizsa megjelen!
Lesd meg roptében a madarakat,

és lesd meg a viz alatt a hidat...

Epits magadnak egy ij templomot,
amelyben a vak tér az dhitat!

III. Rész és Egész viszonya
(Kis kerek virdg...)

Ha j6l figyeltiink a paradigma-vers dallamadra, észrevehettiik, hogy
ismét visszatértiink a régeszméhez, — ,rész és egész”. A vers mint
mennyiség: rész és mint lényeg: egész. Hanyan Osszezavarjik a két
fogalmat. S megforditjak a viszonyt: a rész felfalja a [ényeget. ..

A ,,szép” vers: csinos zsdkutca, amely visszavezet a versird
iirességébe és hétkoznapisigdba. Vagy egy mds hasonlattal:
manikir-szalon, ahol zsirra késziil6 fiatalemberek ragjik a
Miizsa kormét... Az igaz vers — most nem Shajtom haszndlni a
#52€p” jelzét — Goethének egy verse lopézik a lelkembe most,
pedig nem jar dlutakon ez a vers; tiszta, nyilt tekintet(, mint az
a kis kerek csillagalaki virdg, amelyrdl szol:

Ich ging im Felde

So fiir mich hin,

Und nichts zu suchen,
Das war mein Sinn.

172




Da stand ein Bliimchen
Sogleich so nah,

Dass ich im Leben.
Nichts lieber sah.

Ich wollt es brechen,
Da sagt es schleunig:
Ich habe Wurzeln,
Die sind gar heimlich.

Im tiefen Boden

Bin ich gegriindet;
Drum sind die Bliiten
So schin geriindet.

Ich kann nicht liebeln,

Ich kann nicht schranzen:
Musst mich nicht brechen,
Musst mich verpflanzen.

Ich ging im Walde
So vor mich hin;

Ich war so heiter,
Wollt immer weiter —
Das war mein Sinn.

Ki tudna ezt a verset Geothe miihelyébdl , tiiltetni” idegen
talajpa? Ugyanaz maradna a vers? ,Uber allen Gipfeln...”:
bizonydra még emlékezetben van sokak el6tt ehhez a mdsik kis
Goethe-vershez fiiz6dS vita. Kinek a forditdsa jobb? Babitsé,
vagy Téth Arpadé, vagy... mar nem is tudom név szerint,
még kié. Milyen sok részlet-pepecselés sorokkal és rimekkel...
De egyet mintha elfelejtettek volna hangsiilyozni: a kis vers
mogott fénylé Goethe-Napot, amely nélkiil a vers — holdvilag.
A goethei dsszetételt kell megkeresni, a goethei fény és

- goethei vér Osszetételét, — az irdnyt az Egész felé.

_Saz Egész sokszor, talan legtobbszor: félelmetes, mint maga
az Elet... Ezért dssdk be magukat az emberek vakondokként
az Egész Elet el6l, - menekiilnek eléle; részletbe, részletbe,
gépbe, receptbe, aktdkba, rangba, kartellbe... iinnepélybe...
agytgolyoba... Mert az Egész Elet még az dgyundl is félel-
metesebb! Igy menekiilnek az Egész Vers el6l is. Mozaik...
Mozaik... Nincs nagyobb biin a ,szaklirikusok” szemében,
mint mikor egy tarsuk Egész Verset ir... Nosza, megindul a
hajsza az ilyen illegitim ,mihely” ellen, — idézzem-e az
irodalomtorténetet és kozelmiilt napjainkat? Micsoda gyil-
kos siillyeszt6k! Micsoda gyilkos hallgatdsok! A lirai md-
hely lirai Kamarillava alakul at. S a Kamarilla végiil 6nma-

- gat 0li meg. Felbomlanak 6nnén mérgeiktdl.
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IV. Félelmetes élet

Mi az, ami oly félelmetes az Egész Versben? Még a , kis kerek
virdg” mogott is? Mi az, ami elSl tigy menekiil a ,,szép” vers?
Mi az, ami ellen irodalmi kamarilldk alakulnak? Az anyag ésa
szellem 6rok robbandsa, amelybdl kiestek Platon Idedi, a Hegyi
Beszéd, Krisztus keresztje s Buddha Nirvédndja... A Szellem, a-
Vers a gravitacié konyortelenségével — nevezziik ellengravitaci-
onak — elérkezik egy fels6 fokra, ahol formdja alatt elvonul a Iéf
s 6 visszaadja forméjat a létmek. ,Elmuiilik e vildg formdja...”
hirdeti az fras. A géniuszok végsé értelme — ez volt Ady—wzsga-
lataim eredménye — hogy kell felbontani a format, hogy kell
Istenhez méltén elmiilni...

Ez a zsenik paradox-dekadenciaja. Mert az ilyen , elmiilds”
orokké tj életre ingerel, 4j s 4j formdk felé. ,Uj s ij lovat” -
kidltja a tavozé Ady.

Segitsd meg, Isten, ij lovaddal
A régi, hii iitra-kelot,

Hogy sé-bilvinnyd ne meredjek
Mii csoddk elott.

Az Irgalmatlant kiildd tdrsamnak,
A rohand, biiszke hevet

S az emberségem ezutdn mdr
Legyen kegyetlenebb.

Ne rendeld romlé nydjaidnak
Sorsa ald a sorsomat,

Az embered, ha nem ma-ember,
Kapjon 1j s 1ij lovat.

A nagy Nyil kilovi aldla
Kegyelmed egy-egy szép lovit,
De iiltesd szebb Iéra az embert,
Hadd vigtasson tovdbb...

Ilyen a zsenik salto mortalé-ja, vagy helyesebben: salto
immortalé-ja. A nagy lira erre tanit. A nagy lira mdhelyének
titka: késziilodés egy sirontiili ugrisra. A kis lira nem tud a siron
atugorni, beleesik a sirba. Ezért tigy védekezik, ahogy tud. Néha
kével veri be a nagy Lira ablakat... S ha mégis a nagy Lira
befejezett tények elé llitja és tomjénezni kénytelen az utdkorral,
minden erejével azon van — ez is a lira ,, mihelytitkai” kozé tartozik
—, hogy eltapossa a nagy lehetdségeket. Egy magas, biirokratikus és
bizantinikus kozépszert vesz védelme ald, amely mély tiszteletben
tartja és a vildgért sem hagna 4t az & esztétikai Maginot-vonalét, s
a szent nemzeti tradicié nevében kiirtja az evoliici6t.
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Pedig a lira mthelytitka éppen a lehet6ségek megteremté-
se. Csokonai, Petdfi, Arany, nemcsak kész mii, hanem lehetdség.
Nemrég erre mutattam ra a ,Mély magyarsag” vitdjdban, amely-
ben az egyik oldalon leplombaltik a géniuszokat mfiveik kopor-
sdjdba, a masik oldalon azonban a halott kitort kopors6jabol és
~eget kért”, azaz: lehetGségeket kért, megszakadt ttja lehetGsé-
geit, foldi nevén és mivén tdl, — ij s Gj formét, — 1j s Gj lovat!

Az elGbb fdelmetesnek tituldltuk a héroszi Egész Eletet. Ezt
mikor legteljesebben f6lépiil, elrdntja egy végzetes hatalom. Az
ilyen élet azonban — ismétlem — mégsem ,, dekadens”. A deka-
dencidndl a Forma a korcs hé leplezdje: kifelé-pompdazé, rangos,
h6skodé és csald. Izzévorosre festett hideg kalyha. Mellé iilsz
dideregve, s megfagy ereidben a vér. A Géniusz élete, formdja
csticsdn, a legnagyobb lobbandskor, 6sszeomlik egy még telje-
sebb élet felé, amelyrSl csak sejtelmiink lehet, az alom legaljan
csenget fel néha hir...

Ilyenkor az Elet forméja dtvezet egy masik forméba, amely
mér tobb, mint Elet... Nem tudjuk, hogy mi. S ez a félelmetes
.~ és - csodalatos. Hallgassuk meg csak a Halottak élén hadonaszé

Adyt, lirdja ,6sszeomlé” miihelyében:

Csillag-zuhitdé angyal-trombitdk
Piros hangjdra addig-addig lestem,
Mig megérkeznek a kdprizatok

S csoddit kiildi, piritva a festem,
A nyolcadik angyal: a Ldz.

Minden rendestol eltéptem magam,
Szemem préddit mind Osszezildlom,
Eletem szdz mdssal elegyftem,
Csapdoshasson vitéziil fol az dlom
S szdz szinit dlom-rettenet.

Csodilatos, képes rettenetek

Szent zavaros kora, ime, szakadt rdm,
Ulnek bennem viziék és valok
Szerelmesen, fdjon osszetapadvin,
Hogy minden: ugyanegy legyen.

Igy, az iirom és haldl-vdgy utdn
Teljességessé, fantomossd vdlok,
Reggelt, olddst, bizonyt nem keresek

S lerdztam a csak-ez és csak-egy jdrmot:
Mdr minden mindent vdllalok.

A Ldz és én vagyunk ma a vildg,
Nem sietek, mert mdr el 1igyse kések,
Csillag-zuhits angyal-trombitik,
Szdz élettel foléro jelenések

Visznek csoddk fontjére fol.
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Az életbdl tdvozas — amely a nagy lirdk alapgondolata, még
a szerelem is ezt késziti el6 — kétféle lehet: Gigy, ahogy most Ady
mutatta meg. Ldzzal, csillagzuhité angyal-trombitdval, piros

csodékkal. Ez az Elet apokaliptikus mozdulata, az eddai moz-

dulat. Ady tgy tavozik, ahogy az Edda istenei tdvoznak: a
Voluspa iszonyt alkonydban, vildgok Gsszeomldsa kozott. Van

egy mdsik fajta tivozisa, ahogy Vejnemojnen elhagyja a Kale-
valat: rézcsolnakdn, lenge szarnyt ércladikjin, egy utolsé ,rege-

Iés” utén. Ringatja a tenger végtelen hata rézhajécskdjit, egy

darabig még latjak a Kereszt Gij nemzedékei a parton, aztdn evez,

evez. ,A legfelss foldanydig. A legalsé éghatarig.” A tavozis-

fme — kétféle. De az EletbSl mindenképp tavozni kell. A lira igy
késziti el6 mihelyében a tavozas titkait.

V. Ellendllasok
(526, ritmus, rim, gondolat)

Azon veszem magam észre, hogy akaratlanul is beleestem a
dedukciéba. A félelmetes és csodalatos Elet csillagabl vezetem

le a versek sugdrait. A felfelé és lefelé ranté Hatalombdl, amely
bekényszerit, egy ismeretlen ,biiszke heven 4t” testiink zart
terébe, aztdn f5ldig rontja alkotdsa tornyait.

Hogy utdnozza — hogy ismétli — az Eletnek ezt a halhatatlan

kettés mozgasat a lira? A sz6 zdrt terében, az anyag nehéz

kozegén at. Mert nemcsak a szobrdsznak nehéz az anyaga.

Nemcsak az agyagnak van siilya és nemcsak a ké 4ll ellen.

Nehéz és gyotrelmes kdzeg a sz6 is. Es sokszor a marvanynal is

konokabb a gondolat.

Foldessy Gyula engedje meg, hogy az irodalompolitika 4ltal

agyonhallgatott reprezentdns miivét kiemeljem a feledés homa-

lyabdl, s hozzaflizzem tovébbi szavamat. (Tanulményok és

élmények. Budapest, 1934.) , Toredékek a koltészet metafizikdjahoz":
most elsGsorban erre a bevezet6 tanulmanyara gondolok.

Az emberiséget minden munkakifejtésre a Végtelenség |

Osztone hajtja, amely egy a koltGi képzelettel. A végcél: az
egy-0rok Igazsidg, a Gondolat. Minden nagy tudés, filozéfus
vagy miivész itt taldlkozik, bar tdtjuk kiilonb6z6 is. A primitiv
kultirdk az emberi alkotasok indité okdnak egyvoltit meggyé-
zben igazoldk...

Ilyen gondolatokkal indul a Metafizika. Majd igy folytatja:

~A mivészet folényességét a tudomdny folott éppen az
hatdrozza meg, hogy az az éltet§ eleme, ami az Eletnek legfébb
és legegyetemesebb térvénye: a ritmus: a szabdlyos mozgas.”
(...) ,A csillagok mozgasa, a bolygok, holdak, list6kosok perio-
dikus pélyé]a a mi kis foldiink természeti élete: az évszakok, a
nap és éj szabdlyosan valtakozé iiteme... A ritmus nemcsak
forméja, de egytittal 1ényege is az Eletnek...” (...) , Az igazi nagy
képzdmiivészetben képe vagy szobra megalkotésakor ugyan-
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azok a ritmikus er6k munkilkodnak, amelyek az 4ltala repro-
dukalt természeti jelenséget létrehoztik és fenntartjik...”

S bér ,,a miivészetek kozott nincsenek értékbeli kiilonbsé-
gek, a koltészet (ennélfogva) nem a legtokéletesebb miivészet”,
- mégis az Igazsdgot, a Végtelent a koltészet tudja legegyeteme-
sebben érthet6 médon megkozeliteni. , Azért, mert a koltészet a
gondolatot a szavakban, a beszéd harmonidjéban fejezi ki.”

De most jon az ellendllds”: , A koltészet anyaga, a 526 nagyon
megkotott és kevéssé kielégits megnyilatkozasi kézege a Gondo-
latnak.” A tobbi m(vészetek, mivel nem terheli Gket a sz6 logikai
meghatarozottsiga, — ,éppen logikai meghatdrozatlansdguknal
fogva mélyebben rantjik bele a lelkeket a Végtelen misztikuma-
ba...” Itt a Gondolat, a Végtelen , a maga széra-fordithatatlan sz(iz
tisztasdgdban” jelenik meg az ember el6tt és az emberben...

Fildessy az emberi nyelv és a Gondolat ellentétes fesziiltségét
hangsiilyozza. Szerinte a koltészet a ,legfajibb és — barmilyen
ellentmondasnak latszik — a leganyagiasabb, legfoldibb mivé-
szet. A sz6, a hang, mint alakitand6 kdzeg, minden méas mdvé-
szet kozegeinél inkdbb anyagiasitja és korldtozza a gondolatot.
Az emberi elérhetetlenségek legnagyobb szimbélumait, a sziszi-
fuszi, tantaluszi gyotrelmeket kell idézniink, ha a gondolat
széraviltasanak nehézségét akarjuk jellemezni...” (...) ,Minden
nyelv, tigysz6lvan, kiilon harc a gondolat megvaldsitdsaért, a
hang, a sz6 meglelkesitéséért...”

Ki gybzi le hit a szavaknak ezt az Gsi ellendlldsat? A
koltészet — hangzik felelete.

~A beszédnek éppugy végsé értelme és rendeltetése a
koltészet, mint a vegetacidnak a megérés, a fanak a gyiimolcs,
a gondolkozasnak az Igazsig, az Elet térvénye...”

Nos, Foldessy felfogasa taldlkozik az én ,deduktiv” felfo-
gasommal: a Gondolat, a Végtelen, mas széval: az Egész Elet
hat lefelé a nyelvre, a hangra, a kére, szinre... A Legfelsé Elv
alkot. A Skolasztika kapujanal vagyunk. Platén-Aristotelés ajta-
jin kopogtatunk.

Adva van tehét egy végsd, mindent magdaba foglal6 lirai
Gondolat. Ennek az titjaba azonban nemcsak az anyagias sz6 all
. silyos testével, hanem maga a ritmus is, noha rendeltetése
szerint 6 a Gondolat 6nmozgésa. A szervezetbe irt Eszmei
Ritmus iitkozik tudniillik a készen kapottal, a hagyomanyossal.
S itt az djabb ellenéllas: az Eszmei Ritmusnak le kell gy6znie
sajat produktumat: a Lira tulajdon teremtményeit attorve kény-
- telen el6re menni a jovébe.

Ez a magyarédzata az Ady ritmusforradalménak. Attorte az
Eszmei Ritmus erejével az uralkodé ritmusgyakorlatot, amely
valamikor szintén az Eszme ijsdga volt, de megmerevedett.

Az ilyen forradalmak honnan szillnak ala? Az égbdl, ahol
az Idedk lakoznak? Vagy a miilt szdzadokbdl, az ismeretlen
rétegek aldl? Figyelemremélto taldn megemlitenem az Omagyar
Maéria-siralmat, amely — 4tt6rve az eredeti latin széveg trocheu-
sat és rimképletét — az Arpadok utolsé szdzaddban még az
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indit6 sor szétagszamadra, valamint az iitemek szdmara és sz6-
tagszdmadra nézve is egyezik Ady egyik végzetes kolteményével,
ahogy az Ady-vers megindul:

Magas [ fatlan | sikokrol
Nyargaltak le az Alfold

Meély szomori volgyébe,
Fut a g6z0s az ébe...

Volék [ sirolm [ tudotlon,
sirolmol sepedek,
biiol oszuk, epedek.

Mily meglep6 a kovetkezé parhuzamndl a mély hangra
rdcsapé magas hangoknak az Arpad-kori vers-lelettel rokon
zenéje:

Tatdrba begyogyultak,
Torokkel megbékiiltek,
De a multjukat | dlljik,
S a fikat is [ utdljdk.

O én ézes urodum,
eggyen igy fiodum,
sirou anydt [ tekiintsed,
biijabeldl [ kinyihhad.

Ezt a verset a magyar nyelvnek egy tavoli, kiilféldi teme-
t6jébol astdk ki, Ady haldla utén négy évvel.

Egy imagindrius csata foly1k le a lira miihelyében az elemek
kozott: a koltdn atvetiils Egész Elet, a Végtelen, a Lirai Gondolat
igyekszik legydzni a rejtelmes Test és rejtelmes Sz6 kozegelle-
nalldsait. A Ritmus kiizd a ritmus ellen, ugyanigy a Rim a rim
ellen.

Mi a rim rendeltetése, a most targyaltak szerint? Konnyen
»dedukdlhatjuk” ezt is , metaphysice” (de van-e mds t?). A Rim:
folmutatott tréfea, a nehézségek legy6zésének boldog diadaljele: a
sorok Osszekacagnak, hogy tiil vannak az akadalyokon. Gy6zott a
hé. A Rim: a versfesziiltség villamharitéja, csengé katharsis. A
versjelentség jelzékésziiléke.

Itt mindenkinek utolsd tor int,
Itt a cél: esti 6t, vagy szdz forint...

Bizdncban is nott feledés moha,
De igy feledni nem tudtak soha...

Itt mindenkit temeto-ling vakit
Itt mindenki gydszol mdr valakit...
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Adynak joga volt ilyen bravir-rimeket, hogy ne mondjuk:
kinrimeket, leirni. Mint egy mindent elsépré lavina zuhan le
»dekadens” Muzsé]a egy cigdnyzenés Varieté-Parnasszus orma-
16l. Lezuhan és mégis a Metafizika magassdgéba robban, az élet
Egész Vers, az Egész Elet 4ll a Rimek csengGje mogott.

Siilytalan rimvezetés silytalan versre drulkodik. Idézziink
ebbdl is példat?

Szoktetni kell a ritmust és ,zdkkenteni” kell (Foldessy kife-
jezése!) az Egész Elet ,zihdldsa” szerint!

Mit haszndl itt a spekulécié, a gondos irodalom-elmélet?
Akin az Egész Elet nem segit, semmiféle metrikai operaciéval
nem ér célt.

Nem vagyok taldn pedagégus? Pedagogidm: Egészbil a Rész
felé.

A vers-6vodékban is az Egészre kell, az egész ellenalldsra,
megtanitani a kisded poétdkat. Mert kiilonben koszorts irodal-
mi vezér korukban is recsegni-ropogni fog Lantjukban a Rész...

VI. Absztrakt és konkrét lira
(Ady a magyar nép kozott)

Egy ismert nevi derék szocialista parasztlro toppant be a minap
szobdmba. Friss szemd, friss agy, friss tolli legény. Eppen oft
hevert az asztalon az Osszes Ady. Rékeriilt a sz6. Igy fordultam
hozza:

- Valé Ady a parasztembernek?

—Nem val6! Annyira 6nmagéat magyarazza, annyira elvont,
annyira metafizikai, hogy teljesen reménytelen eset olyan pa-
rasztnak a kezébe adni, aki az elvont gondolkozason kiviil él...

- De példaul ez a verse: Uj s 1ij lovat!

— Ez se val6é a parasztnak! Ki érti meg falun az ilyen
sorokat: ,A nagy Nyil az iitjdt kiszabta. Teljes és nyugodt mdmorok
Céljat dhittatja siivoltve. Mig a Fold hdborog...” Ki ért meg ott ilyen
elvontsdgokat?

— De itt van egy madsik verse: Az eltévedt lovas. Remélem, ez
mar val6 a falusinak is. Hiszen az 6 sorsét targyalja...

— Ez se vald. Elvont, metafizikai. Nem természete ez a
magyar parasztnak. Megérti kiilon az ,eltévedt” szét és a
«lovas” sz6t és a , kodbozot” szét... Az egész versben van a baj.
Az egész valahogy Osszezavarodik... Elvont, metafizikai.

~ Beszélj még tovabb réla!

— Nézd, Ady mint minden nagy ember, 6nmagat centrum-
nak tartotta. Ahol ti, varosiak tgy latjatok, hogy egy magyar
nemzeti metafizikit visz bele a versbe, ott tulajdonképpen a
sajit maga ligyérSl van szé. Legaldbbis inkdbb arrél. A végén
aztan nem tudjuk, Ady személyes harcainak hangulata verédik-
e vissza a kolteményen, vagy pedig tényleg egy magyar meta-
fizika jelentkezése az... Ha tokéletes volna az Ady-vers, valame-
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lyik jellegét élesen latni kellene. Kiilénben a vers mint vers j6.
De a tokéletes versnek szintézisnek kell lennie...

~ Adj hat a nép kezébe egy alkalmasabb verset az Adyénall

— A Juhasz Gyula verse: A tdpai Krisztus.

- Jobb vers, mint az Ady Eltévedt lovasa?

— Természetesen, hogy jobb! (Aztdn dvatosan hozzitette): Ami
nem jelenti azt, hogy Juhasz Gyula nagyobb kolté volt Adynal...

— Melyik héat az az Ady-vers, amelyiket igazdn odaadnal a
népnek? Amelyik nem elvont? Amelyik konkrét, a magyar
természetnek megfelel6? Az internacionélis, schilleri Eltévedt
lovason til mondj hat a magyar nép kezébe val6 Ady-verset!

— Katé a misén... Egy ilyen verset elbir a magyar nép...

[

Kériilbeliil igy folyt a beszélgetés. Kdzben-kdzben olyan
kacagds jott rdm, hogy a fal is rengett. A homéroszi Istenek nem
tudtak volna harsogébbat kacagni... Schiller voroskotésd, oreg
kiaddsa ott szerénykedett a sarokban, Ady és Holderlin tirsasa-
gdban. Szépen elfértek egymas mellett.

— Na, ez az eleven eszii magyar betet6zte a ,mélymagyar”
torekvéseket! Kardcsony Sindor most mar kezet foghat vele: 6
a Konkrét Magyarsig zaszlévivGje a franya Elvont Németség
ellen... A Nép dontott: Ady is ballaghat Schillerék utan...

Ilyen tréfas gondolatok suhantak at lelkemen. Ez a kis helyi
anarchia egy nagyobb anarchidnak adott parolit, a fogalmak
zlirzavara taldlkozott itt most... Elvontsdg és ,kézzelfoghat6sag”
(Pintér Nyelvvéds Konyve szerint!) - igen, puszta marokkal probiélta
egy derék magyar , konkrét” atyafi megragadni a Lirat, amely mar
régéta nem vigy Lant, mint ahogy a Pallas Lexikonban...

A lira elvont és a lira konkrét... A magyar természet elvont
és a magyar természet konkrét... Elvontsig: német taldlminy,
német dugdru, Hitlerék Tréjai Falova? Vigydzzunk, tilsdgosan
kézzelfoghatdvd ne vastagitsuk a magyar Géniuszt! A némethben nem
az ,elvontsdg” a veszélyes: nem a kanti és schilleri és holderlini
elem... S ha veszélyes rank nézve az elvontsdg, szereljiik fel magun-
kat vele, mint ahogy a nemzeti hadseregek felszerelik magukat
nemzetkozi fegyverekkel! Valamikor a német természet éppen nagyon
is eszem-iszom hirben éllott, példdul Dante kordban. Miért ne
lehetne méar a magyar is egyszer elvont? A szervezet is folyton
elvonja az anyagot az anyagtalan szellem ellenében. Befogadja az
anyagot és menekiil téle. Mint az Ady Eltévedt lovasa a lovatdl...

Vigyazzunk, rdnk ne csapjon varazsvesszejével a Tortenelen'L, mint
egykor a tenger hitan bolyongé hellénekre Kirké..

VII. Az én és a nem-én
Ez is a lira mdhelytitka: az En és a Nem-En. Kezdhettiik volna

mindjért ezzel a titokkal. S ha az el6bb Foldessy Gyulatél kértem
engedelmet, hogy belekapaszkodjak, most Németh Lasz16 hata-
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. ra kéredzek fel. Valamikor, 1928-ban, egy szaz verssel indul6é
- vidéki koltérdl irt birdlatot. Most sem tudom elfelejteni az elvi

mondatokat. Ars Poeticdba kivankozik valamennyi:
' +Bz a szdz vers egy év alatt keletkezett (...) KoltGjiik
azonban nem polifon. Ugyanaz a fuvolahang, ugyanaz a dallam
szazféle valtozatban. Nem minden malicia nélkiil beszéltem
. vers-reflexrél. A legnagyobb koltok versiramaban is felismerhe-
t6 az egyéni mozgés-jelleg, de ha a versben egy hatédrozott
mechanizmusra, automatara ismerek, az elkedvetlenit. Hiszem,
hogy (...) minden j6 vers a miifaj iij megolddsa, az élet 4j
lépcsGije. Erdemes ebbdl a szempontbdl nézni Petdfi hallatlan b
buzgésat. Stratégia &, aki szaz helyen terjeszti, épiti, bonyolitja
allasait. Kisebb invenci6ji kolté jobban teszi, ha alazatosabb az
. ihletével és életével szemben. Igy a versbéség nem oly imponald,
- de fesziiltségiik és jelentésiik nd. Stéci6 lesz a vers egy diadal-
mas kélvaridn. A nagy lira a legy6zott nehézségek ellenében
alakul. Amikor a cselekedetbdl a megszokasba csiszunk: a
szellem gravitaci6ja érvényesiil. Minek a bevett varat djra meg-
rohamozni? Nem vagyunk bohécok, hogy mutatvinyainkat
megijrazzuk. A probairé, (aki kénytelen a megélhetéssel is
kacérkodni, hisz idejét koveteli az irds), akarva, nem akarva,
sokat ir s épp ezért sokat zorgeti magédban az ember helyett a
gépet. Hany nagy irénk szikiilt el 1igy, hogy az egyéniségével
azonositott triilkkok ismétlésére korldtozta magat. De sziiksége
van-e erre a lirikusnak, aki tigyis reménytelen dldozat, pénzre
nem vélthaté szent céltalansidg. Nem az egyre tj tarnanyits
drome az, ami 6t reménytelenségiért karpétolhatja? S mit tor6-
dik vele, ha e tarndk labirintusa nem is szembesztkben ,egy”:
hamis egység az, 6vatossig egysége. Ami igazdn egyéni, az
legaldbb oly erével nyilvanul meg a centrifugélis torekvésekben,
mint a centripetalisokban. Onmagét csak az fedezheti fol igazan,
aki menekiil 6nmaga el6l...” (Napkelet, 1928. szept. 15.)

Ime, a lirai mthely tjabb ellenélldsa a sz6, a ritmus és rim,
elvontsag és konkrétsag akadalyai utdn. S ha az imént az En-nel
szembedllitunk a Nem-Ent, amely végiil mégis az Ent juttatja
diadalra, dllitsuk most szembe az En-nel 6nmagét, az Ent, mint
mélységes csendbe burkolt titkot, — azon a hatdron, ahol mar
szinte a nemlét vizei kezdédnek.

EN”
(Mindenkinek, aki magyar foldon ir)

Ki ne mondd, ember azt a szét,
tobbé ne mondd ki, hét lakat
drizze ajkaid migott,

az [télet hét kiirtjei

se hivjdk azt a szot eld,

a foldbe dsd le és taposs rd,
jdrd hétszer korbe a talajt,

hivd taniisdgul az eget,
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hogy meghalt... Fent a madarak
roptét hivd taniid gyandnt,

a fecskéket és darvakat,

a fdknak drnyékait is

idézd meg, tdrd ki két karod,
hogy meghalt... De, jaj, ki ne mondd,
mutass magadra szétlanul,
mint néma bamulj a tiikorbe,

a lét tiikrébe nézz bele,

bontsd szét a bimbdkat, vigydzz,
a csirdk rajzait mutasd,

ott alszik benniik is, amit

te most drokre eltemetsz,

de jaj, fel ne kiltsd a csirvdkat,
egy fitben is ott rejtezik,

egy szekfil illatdban is...

Nézd, mennyi mii a fold dlén,
de nevét egy se mondja ki,

0 mennyi csendes alkotds,

név nélkiil, mondhatatlanul!

Ki ne mondd, ember, azt a szdt,
tobbé ne mond ki, hét lakat
orizze ajkaid mogott,

a haldl se feszitse fel,

ha mérfoldekre dob le majd,

a haldl lebontd keze!

*

A vers végs6 siilya a csend.

(1940)



Isten békéje
a magyar irodalom felett

(Arkddia-Debrecen iizenetei)

A mélységbdl kidlt Debrecen!

DEBRECENNEK MAR KAZINCZYEK KORABAN, s6t mar
Pazmany Péterék el6tt kiilon véleménye volt. Ezzel a kiilon
velemennyel fektették sirjaba. A , keresztyén respublica” sirja
folott 1ij Magyarorszag emelkedett. Nagy-Budapest, ez a fiistol-
g6 torki Behemét, elnyelte Arkédia-Debrecent.

Néha egy-egy oreg hdz bontdsa kozben fejesévdlva allnak
meg az utcdn az emberek. ,Ilyen volt a régi Debrecen!” -
mondogatjak. ,Ilyen alacsony viskékat épitett, szinte a folddel
volt egyenld. Inkdbb a féldben bandukolt, mint valami — vakon-
dok. Nem csoda, ha Csokonaiék, Foldiék tiidejére idének elGtte
ritelepedett a penész. A nehéz f6ld paraja beléjiik fojtotta az élet
pardjat. Hova menekiilhettek volna szegények fuldokolva? A
tornyokat tornyokra rakosgat6 Délibdbhoz. A csillagtopankas
Reményhez.”

Igy elmélkedik a hajdani Debrecen felett az ifji Magyaror-
szag. Neki mar nem kell rettegnie a fojt6 foldtél, 6néki mar nincs
szitksége Délibabra, 6 mar emeleten lakik... De hogy fognak
elmélkedni szaz év mulva a mai Debrecenrdl, ha majd felassak?
Mit 4snak fel beldle: Arkidiat, vagy Budapestet?

Ezeknek széljon ez az lizenet. Tegyiikk be miizeumunk
kékoporséjaba. Taldn rataldlnak. Arkidia-Debrecen délibabja
birkézik benne Nagy-Budapest gyarkéményével, amely folott a
Magyar Csillag ragyog.

Oérte birkézik, a Magyar Csillagért. A Magyar Csillag tiszta
sugaraért. S mindenkiért, aki ennek a csillagnak a nevét viseli.
Hogy ne legyen ez a csillag odaszegezve a gyarkéményhez.
Lebegjen folotte tisztan, szabadon!

Egy Debrecen—-Budapest kozotti 1égitit térténete ez az lize-
net. Egy délibabos repiilésé. Budapest felé vitt az tit s Szeged
felé, Gyor felé, Kassa felé s vissza magahoz Debrecenhez, mert
ez mind - Budapest. Pdn-Budapest felé szillt iizenetével a
Délibab.

Arkadia-Debrecen magassdgmérdje rosszul szamitotta ki
Nagy-Budapest csillagat. Tulrepiilt fémkorongjan, s belezuhant
az Ur ,germdn” kodébe. (Mint a Lélek Halhatatlansdgéban
haldoklé Csokonai Kantostul és Wolffostul a — Walhalldba.) De
él6 ember csillagok kozt nem lebeghet sokdig. Arkadia égi utasat
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visszarantottidk a Dobozy-temeté arkai. ,German lélek” — mor-
mogta egy f6ldonjiré magyar. Es eltemették.

Egy balvégzetd boldog felhofolotti repiilés emléke ez az
lizenet. Megsemmisits, életrombolé és élettdmaszté volt a csil-
lagos fr. Fenséges, észbontéan hatalmas. Egyszerre dobta fel a
fliszalat és a haldlt. Falevelek emelkedtek-szalltak a Nadirbdl, s
minden levél gy ziigott, mint a bolygék. Az Urfelmutatds
csenglje csengetett az Orionbdl. A sirban is elragadtatés ilyen
emlékkel elpihenni. A csont is sugdrzik ekkora magasségtol a
fold alatt.

Pedig csak az orszagyitra csaltak ki egy vandort az akécok.
Arra ment, amerre 6k: kovette Sket hajadonf6tt és mezitlab.

Fogadjék ezt a hajdani emléket j6 szivvel azok, akik majd
utdna élnek. Isten legyen veliik!

I. Hddesz Csillaga alatt
(Levél Illyés Gyuldnak.)

KEDVES BARATOM, - hosszii évek 6ta nem talalkoztunk. A
baratsdgok kozé egyszer csak sorompé ereszkedik. A mi indulé
baratsagunk kozé is leereszkedett cséndesen az ,irodalompoli-
tika” sorompéja. Egyszer csak ott littuk. Ki eresztette le? A
~Mester” haldla mintha jel lett volna, hogy a sorompé folemel-
kedjék. Az augusztusi gydszban iizenetet kiildtél Debrecenbe.
Azoéta meghalt a Nyugat és megsziiletett a Magyar Csillag. §
most ismét folkeresel debreceni magédnyomban. A Magyar Csil-
lag szamdra irdst kérsz. Nézziink szembe ezzel a taldlkozdssal,
mert a taldlkozas sokféle. A szeptember végi lombhullds azon-
ban arra int, hogy ideje mér egyféleképpen taldlkozni. Az ifjlsag
tarka dlmainak vége, s kozeledik az utolsé taldlkozas.

Lehet taldlkozni tigy, mint egy targgyal: egy pecsétnyomé-
val, egy esernyGvel, egy lampdval, egy beretvaval, egy tiikor
rel... Lehet taldlkozni tigy, mint a Nappal és a Holddal és a
csillagos éjszakdval. Lehet taldlkozni tgy, mint egy csondes
arnyéki, mély lombu faval: édesanyddra gondolsz hirtelen, s az
elsé anyéra, akinek a pora is mar rég porra valtozott.

A tarsadalom: a taldlkozdsok csoda]a és rettenete. A tdrsa-
dalom, amely ,sziil6je s felfal6ja” 6nnon gyermekenek Testvé-
rem vagy, és gyilkosom vagy! Kdin vagy és Abel vagy, egy
személyben!

A formdk néznek szembe egymdssal a taldlkozdsndl, a
formdk, amelyek feljottek a fold al6l. A Fold szembesiti Gnmagat
a taldlkozéasndl, — taldlkozik a parduc és az oroszlan, az elefant
és az Oriaskigyé. S taldlkoznak fajok, népek, nemzetek.

A forma megtéveszt. A zartsdg vonalai a tokéletesség
latszatét keltik. Azt a hitet keltik, hogy a ¢él megjelent. Forma:
a j6 bizonyitvany. Forma: a szép test. Forma: a j6 dllds. Forma:
a robbanasok ércordogei, a hatalmas dgyiik és a hatalmas allami
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gépezet. Forma: az §sszecsenget6 rim és a dramai akcidk eget-
foldet indit6 logikai rugéi. Forma: az elismerés. Forma: a hurr4,
a heil és a heuréka. Forma: az alibi.

A tarsadalom 6rdoge a forma. Ez az a csapda, amelyen 4t
onmaga kdrhozatdba hull ald a tarsasigba szervezett ember.
Ezen at ,felfaléja” a tdrsadalom ,6nnén gyermekének”.

Az embernek, az ifjinak, ha valéban , éretté” akar valni: az
dllamférfitinak, ha valéban 4llamférfivd akar emelkedni, meg
kell kiilonboztetnie a format a benne rejlé kdoszt6l. A formdbol
ki kell Gizni a kdoszt. A formdban vilagossigot kell gyjtani.
Mert a formak nagyon sokszor, legtobbszor, beliil sotétek. Csil-
lognak atldtszéan mint az ablakok. S mégis: vakablakok. A haldl
sotétségétcl vakok.

A tudas is egyfajta vaksag. Kezdjlik ezzel a ,formaval”. Az

JLrettségek” nagyrészt erre a ,formdra” vannak alapitva.
,,Erett’ azaz: ,megvakult”. Az iskola felnyitotta a szemét, holott
sokszor — kiszurta.

~ Sok igazsdgot tanitanak a vilagrdl, s a vildg miivészetét,
az Igazsagot nem keresik jambor lélekkel. Nem is taldljak meg,
vagy ha megtalljak s megismerik Istent, nem tisztelik megillets
moédon, sem halat nem adnak neki, hanem ,hiiikki véilnak
gondolataikban”, és bolcs mivoltukat hanytorgatjik: maguknak
kovetelik, ami a tied, s éppen azért igen vak oktalansdggal rad
fogjak, ami az 6vék. Neked tulajdonitjak ti. hazug vélekedései-
ket, ki pedig Magad vagy az igazsag, és ,folcserélik a halhatat-
lan Isten dicsGségét a haland6é emberek, s6t madarak, négylabi-
ak és cstiszémdszok képmasaval. Igazsdgodat hazugsagga for-
mdljdk, s alazatos szolgdi inkabb a teremtménynek, mint a
teremtének...”

fme, a ,formak kdosza” Augustinus hajdani igéivel. Augus-
tinuséval, aki tovdbbbadta Pélt, mert § meg tovabbadta az Urat.
Ime a ,tudds vaksidga” az Egyhdz egyik legnagyobb Doktora
igéivel, Augustinuséval, aki doktora volt — Danténak is. Az
~észtehetség” hidbaval6sagarél kevesen irtak megrazébb vallo-
mast, a tudésok Babeli Tornyardl:

— Tényleg sok mindenre réjottek. Evekkel elére meg tudtak
mondani a nap- és holdfogyatkozasokat, még a napot, érit s a
fogyatkozas terjedelmét is. Szamitdsuk sohasem tévedett, min-
dig dgy tortént minden, amint elére megmondtik. Kutatdsaik
eredményét szabalyokba foglaltdk 6ssze: ma is azokat hasznal-
jik, s azok szerint szamitjdk ki, melyik évben és hénapban,
melyik napon és érdban a napnak és holdnak mekkora fogyat-
kozésa lesz, — s mindig bekovetkezik, amit elére meghirdetnek.

— Az emberek nem gy6znek ezen eleget csodalkozni, a
tudatlanok rémiildéznek, a tudésok pedig lelkesednek és -
elbizakodnak. Ez a gonosz tudés gég az oka annak, hogy hétat

. forditanak vildgossagodnak, s lassanként egészen kifogynak,

kikopnak beldle. S az eredmény? Az, hogy joval elére meg
tudjak ugyan mondani a nap fogyatkozasat, de, jaj, nem latjak
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meg a magukét; — mert soha magukba vonulva azon nem
tinddnek, kitdl is kaptak kutat6 tehetségiiket?

— Es ha megismerik is, hogy te vagy az alkotéjuk, nem
ajanljadk oda magukat neked, hogy gondviselSje lennél kezed
munkéjinak. Bilvanyt csindlnak 6Snmagukbdl, s e balvanyt nem
akarjak neked dldozni.

— Nem akarjdk feldldozni folényes elkapatottsagukat,
amely immar a felhSkben jar, mint az ég madarai.

— Nem akarjik feldldozni vakmeré kivancsisigukat, amely
immadr a mélységeket kutatja, mint a tenger halai.

— Nem akarjik feladldozni erkdlcstelen életiiket, amely im-
mar az oktalan allatokhoz alacsonyitja Gket.

— Azt hiszik, hogy a csillagok magassagaban fényeskednek,
pedig ime a foldre zuhantak, s ,esztelen sziviik meghomadlyo-
sodott”...

— Ezt az utat nem ismerik, amelyen 6nmagukbdl le kellene
szdllaniuk az Egysziil6tthoz, és altala folemelkedni Istenhez.

— Ezt az utat nem ismerik...

KEDVES BARATOM, az irodalmi tudas is egyfajta vaksag.
A literdtorsdg a tudés vaksagok egy sajndlatos valtozata. A
~formék kdoszat” eggyel noveli. Nem art tehat Augustinus 6rids
arnyékéat megidézniink, amidén azt hirdetjiik, hogy ,csillagok
magassagdban fényeskediink”, a Magyar Csillag sugaraiban.

Magyar Csillag? Miféle csillag ez? Nem — Hadesz Csillaga?

Két vers ejt most gondolkozéba. Két versnek egymdashoz
valé viszonya.

Hymnus. Cseke. Januar. 22, 1823.

S néhany lappal utdna:

Vanitatum Vanitas. Cseke. Februar. April. 1823.

A nemzet Himnusza t6szomszédsagaban a reménytelenség
és hidbaval6sag Himnusza. A Magyar Csillag mellett — Hadesz
Csillaga... Mi ennek az oka? Néhany éve még nem tudtam erre
feleletet adni. Most megtaldltam a feleletet:

A Vanitatum Vanitas — a ,formdk kadoszta”. A csillagok
pedig a kdoszbdl sziiletnek, s bar végtelen messze tdvolodnak
téle, mégis megérzik lent, lent, az élet fundamentumdban -
végtelen volt-azonossagukat.

Nagyon kell latnia a magyar irénak a Vanitatum Vanitas
csillagat, hogy Magyar Csillagot lasson melléje és foléje. A
Magyar Csillag Hadesz Csillaga, a Haldl Csillaga tészomszéd-
sagaban. , Volt"-azonossag, még egyszer folemelem a sz6t. Vég-
teleniil kell azonosulnunk a halallal, hogy végtelen tavolra
rugédjunk tSle. A horror vacui borzalméval kell magunkba
nyelni Hadesz Csillaganak tétdgas fényét, hogy a Magyar Csil-
lagot, az Elet Csillagat megalkossuk.

L ISTEN BEKEJE A MAGYAR IRODALOM FELETT” — ezzel

az uzenettel kiildtem el valaszomat Hozzad, midén fold ald
keriilt Dante magyar testvére. Babits-emléket kértél. ,Isten beké-
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je...” — ez volt a koszort szalagjéra rdirva. Az ilyen szalagok
nem keriilnek valésdg szerint a sirra. Igy kiildom el hat ismét,
az irodalom imagindrius sikjaban.

— Tervednek szivbél 6riilok, a békét nem akarhatod jobban,
mint én: amennyi minden més késziil 6rokre szétmarni benniin-
ket, szinte megérdemeljiik, ha példat s étvagyat adunk ra. A
~kérdéseknek nyiltan szembe nézni”, ennek is hive vagyok,
eredményt varva télem 6rommel varom...

Ez volt augusztus sugaraiban a vilaszod, arra a szalagra,
amelyet én a Halott Mester koszordjdra szdntam, a halal sorom-
poja folé.

Torje fel most a soromp6t ,Isten békéje”, amely a formakbol
kitizi a kdoszt, rettenté korbacst ,béke” tehat: egyszerre moso-
lyog és tiizet okad.

HADESZ CSILLAGA szérja talmi fényét a formak kdosza-
ra. Ez a csillag elsé pillantdsra tobb élettel vildgit, mint a
valésagos Nap. Minden tiindéri fénnyel latszik alatta; a szép
latszattdl vakité tiikorteremmé véltozik a természet és az embe-
riség. S mégis mindenki nyugtalan ett6l a kérbe tancolé fénytdl,
ebben az 6rokos kirakatfény-remegésben nincs egy pillanatnyi
- béke. Mert hazug ez a fény, kerité ez a fény, Augustinus ebbél
a fény-bordélybdl rohant ki a magany tengerpartjara.

Mindenki lattatni akarja magat ebben a fényben. A tudas
és a miivészet gladidtorai iitkoznek itt meg véres csatdkban, s
Sriilt kéjjel bamuljdk a koéroskoril rohand tiikdrben izmuk,
gesztusuk és 61dokls folenyuk korberohandsat.

»Isten békéje” szamiizve van a formdk tiikortermébol.

Uj fényre van sziikség, amely — fenytelenseg Uj Napra van
sziikség, amely — naptalansidg. A sok lathaté és 61dokls, Srilt
pavakeént diszelgé haz, haza helyett egy hazra van sziikség. Egy
lathatatlan hézra. ..

Most jon Arkadia-Debrecen masodik iizenete. Vigyazz!
Kinyitottam az ajtot és az ablakokat. Zig a szél! Vedd fel
magadra utkikopenyedet. Hosszii ttra megyiink. Nemsoka
visszajovok érted... Isten Veled!

II. A Ldthatatlan Egyhdz nyomdban

VALAHANYSZOR KIMEGYEK AZ ORSZAGUTRA, a kétoldalt
zigd akdcok kozé, mindig a Végtelenség jatszik velem. A
Végtelenség titja az orszagut, — ilyesmit érzek ott. A mesék
kaprazataval csap arcomba a lathatatlan szél. Ilyenkor a szél kiilon
személy lesz, mint ahogy megelevenedik minden koros-koril: a
kilométerkovek, a zizegé brizatabldk, a napraforgdk, a rozs, az
arpa... S mindennél elevenebbiil langol a hajlongé kalaszok kozt
szétszorva a pipacs, ez a f6ldon futé piros lidérc. Szinte felgyjtja
a termést, — elsé pillanatra tizvészt kidlt a vandor.
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Igen, a vdndor. Az orszigit messze-messze vezet. Til
Hadhéazon és til Téglason, til Ujfehértén és til Nyiregyhazan,
tiil Tokajon és tiil Kassan, til a Karpatokon és til Szibéridn... A
Lathatatlan Egyhaz var az orszagut végén, valahol a tenger
partjan, ahol lemegy a Nap. Az orszagiit az élet, s az orszdguit
vezet ki az életbSl. Az orszagiit 6rzi az Apostolok nyomait, csak
batran ra kell l1épni az orszagiit kovére. Arra, amerre az Apos-
tolok vandoroltak.

A minap egyediil bolyongtam az orszégiiton. Tele van ez
az 1it jelenéssel. Jelenései nem mindig félelmetesek. Janos apos-
tol utolséitéleti rettenete mélyen alszik itt a f6ld alatt. Inkdbb
viddmak az orszagiit jelenései, messzire rezeg a jelenések hiirja,
és szomortsaguk is biztato.

Ahogy az orszagiit folott lebegek kerékparomon, és ringat
az egyensiily, s jobbra-balra kettéosztva forognak koriiléttem a
tavlatok, valami egy hajitdsra szemembe &tlik. Egy 16 kozeledik.
A lovon nem latok senkit, mégis mintha pipja volna. Pedig
hatarozottan lovat latok, — teve mit keresne Csokonai és Foldi
Janos orszdguitjan?

A kovetkezd pillanatban vildgossag szdll a jelenésre. Egy
foldmives megy el6l, véllan villog a kapdja. Baljaval a kapanye-
let tartja, jobbjival a 16 kotéfékjét. S nyugodtan, iitemesen
lépked az ember és a 16. S nini, egy kisfii kuporog a 16 hatan!
Alig latszik ki a 16bol. Mint egy kicsi pup. Két kézzel markolja
a 16 sorényét, atkarolja a 16 nyakat, a nagy meleg allati testet a
kicsi emberi pdra.

S az apa szertartdsos komolysaggal lépked a 16 el6tt, a 16
szertartasosan lépked a csaladfé nyomaéban, s a gyermek szer-
tartasos ahitattal kapaszkodik az éllat nyakaba. Inkabb festmény
az egész — jelenés —, az orszégiiton a Szent Csaldd jelenése. Az
Evangéliumra gondolok, s a Szent Anyat az arokpart fai kozt,
vagy folottiik a felhGkben keresem.

Eltintek, nincsenek mér sehol! Ismét egyediil maradok,
csak az egyensiily tirsalog velem s drnyékom, mely mint egy
hi eb nyargal utdnam. Az ilyen ritka kép utin az ember
szomoru lesz. A Szent Csaldd... S ime, egy mocsaras helyhez
érek. A Nap sugarai szikrazva karikdznak a sdsos vizen. S
megszolal a sas kozt a jelenések hiirja, a vizben bujkal6é szomo-
risag. Békdk. Most nem azzal a kellemetlen recsegd-kerepeld
hanggal, hanem tgy, mintha a f6ld mély lelke biigna-rezegne
valahol. S egyik hang a masikba fonédik: mintha nagy hintak
himbélndnak egymasba, tarndktél tarnakig fesziils kotelek. A
déli Nap meredeken szoérja fent a fényét, s mégis az éjszaka
tizenetét érezziik.

EGY MASIK JELENESROL is beszamolok. Az elsének a
folytatésa.

Néhdny nappal késébb ismét az orszdgtitra sz6litott az élet.
Véres panoramak napja volt: varosok repiiltek a levegdbe,
hajéhadak siillyedtek az atlantiszi sirba. De az orszigit maga
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csondes volt. Néha robogott végig rajta egy-egy motor, por
tamadt, aztdn eliilt a por. A fak a régi fak voltak, 6rok torvények
szerint.

Egy cs6szhdz mellett vitt el az utam. A gémeskiit éppen a
fold mélyébe hajolt le, valamit kutatott. A deszkakeritéses kapu
kiiszobére egy kisfii hajtotta hatra a fejét. Aludt. Nem bent
aludt, az orszagiiton fil, a kerités mogott, hanem a keritésen
innen, labbal az orszagiit felé. S hirtelen ez nyilalt a lelkembe:
hdtha ez az a miiltkori kisfili? S a Szent Csaldd ott lakik bent a
nddfedeles csGszhdzban... S a gyermek azért alszik oly édes
nyugalommal a minden népek ttjin, mert vigyaz ra lathatatla-
nul egy Apostol. Taldin éppen maga Pal, aki az Apostolok
Cselekedeteinek konyvét irta vala, s aki iizent vala Romaénak és
Korintusnak.

MIERT KELLETT KRISZTUSNAK FELHOVE VALNIA,
miért rejtették kodbe arcukat az Apostolok, és miért lebeg a
lathaté egyhdzak folott a Lathatatlan Egyhdz? Mert a formakban
a sotétség haborog, s az Omk Szeretet menekiil a sotétség eldl.
~Elmiilik e vildg formdja...” — kialtja felénk Pal Apostol, a latha-
tatlan.

Jol van ez igy, hogy tobbé nem lathat6. S mégis tgy
szeretném csak egy pillanatra megidézni. Csak egy pillanatra
lépne ki bar a roppant levegébdl, a levegs oszlopaibél. Bizonya-
ra megreszketne minden: templomok és emeletek, fold és ég. De
ez a robbanés forditottja lenne a mostaniaknak. A lélek hivnad
életre a format, mely 6t kdrhozatba dontotte.

A legszebb forma is karhozat, s6t a legszebb forma sokszor
a legnagyobb romlas. Plat6 Lakomdja, a hires Symposion, a
Szépség létrajat tamasztja az égnek. Ezen a létran juthat fel az
antik ember a mennybe, az Idedkhoz.

Az Evangélium szivbdl gyonyorkodik a mezdk virdgaban,
a liliomban. De szeme mélyebb, mint a Pl4t6é, aki pedig az Eg
lampait6l nyerte szeme lampdit: Az Evangélium a sir mélységé-
hez tdmasztja a létrdt. A siron 4t rohamozza meg az eget. S
mik6zben gyonyorkédve pihen tekintete a liliomok barsonyén,
az eltemetett Mesterre gondol. A jelre, amelyet a ,gonosz és
pardzna nemzedék” kovetel az Embernek Fiatol: ,,Mert amint
. Jonas hiarom nap és harom éjjel volt a cethal gyomrédban, tgy
- lesz az Ember Fia is hdrom nap és harom éjjel a fold szivében...”

Ime, a ,forma” elrejtezik. S nemcsak harom napra, hanem
haromszazra és haromezerre. Orokre. A ,fold szivében” megjar-
ja az eleusisi utakat, hogy aztin folemelkedjék a lathatatlan
magassagba. ElG fejedelme legyen a Lathatatlan Egyhaznak.

Mert csak az él, ami ldthatatlan. S csak annyira él,
amennyiben nem lathaté. Itt vagyunk a titkok titkdndl. Itt titong
az élet szakadéka. Ennél a szakadéknal kettéoszlik a vilag. E
szakadékon til, akinek van batorsdga s megteszi az utolsd
lépést, tigy hull le csontja, mint mikor az Gszi fat megrdzza a
szélroham. Ugy hull le réla a hiis: arca, keze, szeme, szdja... E
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szakadékon Hil kezd6dik a Lathatatlan Egyhaz. E szakadékon
innen kezd6dik a lakomazé élet. Minden orszagit ehhez a
boldog, rettent$ szakadékhoz vezet. Csak végig kell vandorolni
a formak staciéit, el kell hagyni dllomasrél-dllomdsra a tartoma-
nyokat.

EZ A SZAKADEK BOLDOG ES RETTENTO. Legtobben
visszariadnak a mélységtédl, s verejték iil homlokukra, latvan a
lathatatlant. Mint az 6riilt rohannak vissza, befelé az ,,életbe”, a
lakomahoz, a formdk lakomdihoz, a formak kdoszihoz. S mi-
kozben azt hiszik balgatagul, hogy most méar vannak, nem tudjik
szegények, hogy most mar nincsenek.

Az Evangélium a Lathatatlan Egyhdzon it a Van-t és a
Nincs-et cseréli fel. A legnagyobb Nincs a legnagyobb Van.

A Lathatatlan Egyhadz megszabadit a formédk karhozatat6l.
A legszebb Szépség a legnagyobb rabsig. Erckalitka racsai
merednek a Szépség ,€l6” arca koriil. A Lathatatlan Egyhaz
rahajol a Szépség bortonére, s a Szent Lélek parajaban eloszlik
a ,racs”.

A Lathatatlan Egyhéz palastja suhog a Léthaté Egyhaz
folott. Jaj annak az egyhaznak, amelyik eltaszitja magatol — bent,
legbent — a Lathatatlant! Papjaik k6szoborrd merevednek; zeng-
nek mint Memnon szikldi, s zengésiik a pusztidba hanyatlik.
Mert bar vegye Gket koriil ezer és ezer , lélek”, — féveny ez mind,
s 6k maguk kébalvanyok maradnak. Mint a sziklak, visszaverik
az Uzenetet, a ,,J6 Hirt”, tizszer, szazszor és ezerszer, — visszave-
rik, de nem adjik tovabb. Csillogé fémtiikrok 6k: az Evangélium
bettije mint jégesS koppan vissza szellemiik katedra-magasarol.
Tudnak mindent: az Exegézis labirintusat, grammatikakat és
torténelmeket, optikat és synoptikat... Tudjdk azt is, hogy az
Apostol — lathatatlan. S fémszézattal fémmé valtoztatjak az Uj
Jeruzsalem lathatatlan templomat. Csoromp6l6 fém-lathatatlan-
sdg tdmad. Tudjik azt is, hogy az Evangélium - aldzat. S
fém-szozattal fémmé valtoztatjdk a Hegyi Beszéd liliom-alaza-
tat. Csorompo6lé fém- liliomok tdmadnak... Az 6 ,aldzatuk” gy
szir, mint egy bajonett: embert lehet vele gyilkolni. Egész temetdk
vannak mar tele az ilyen ,szent bajonettek” aldozataival.

OH MERT KRISZTUS MEGOLTE BAR A FUGEFAT, a
meddét, de Apostola lelkén 4t igy kialt felénk a lathatatlansag-
bol:

— Szeretném pedig, ha minden ember olyan volna, mint én is.
Amde kinek-kinek megvan a maga kegyelmi ajandéka Istentdl, az
egyiknek gy, a mdsiknak amiigy.

Honnan fu fiiliinkbe, lelkiink fiilébe, ez a sz6zat? Valahon-
nan egy orszagtitrol, Thracia vagy Kappadécia valamelyik elha-
gyott utjardl. S lassatok az tizenet ideért. Aki kiildte, mar régen
,nincs”. S mégis ez a szézat — bar oly lagyan susog, mint az
olajfa lombja — keményebb val6siag a legkeményebb ércnél, s
tildorgi az agyik dorrenését.
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A Lathatatlan Egyhaz legfébb térvénye nem ,kemény
regula”. Szeliden suttog fiiledbe, mint az orszdgiton hizédé
akacok levele. Nem késsel hidntja le csontodrél a forméak kapra-
zatidt, hanem a Szent Lélek leheletével. Ittasan tantorogsz a
végtelen levegSben, mint az Apostolok, mikor rajuk ereszkedtek
a ,tlizb6l valé megosztott nyelvek”. Egy nagy lehelet mindent
folemel6 terhével vagsz neki a vildgnak, mint Pal, aki megallt
vala egykor Agrippa és Festus eltt: ,Bolond vagy te, Pal. A sok
tudas Griiltségbe visz téged...” A Lathatatlan Egyhaz ,Griiletét”
emelik fel a magasba az orszagiiti fak: minden nagysag folott a
Lathatatlan Egyhaz fénye lebeg. A Szépség égé lampajara is 6
vet mély arnyékot, s a Jampa lassan kialszik egy fénytelen fény
sugaraiban. De csak az juthat bele ebbe a ,fényudvarba”, aki
egy bottal a kezében nekivdg az orszdgutaknak, hogy majd
atlépjen az élet szakadékan. Csak az orszagiit végén lehet az
torvényét megérteni, az Apostolok nyomait jarva. S csak ott
lehet megtalalni Isten békéjét.

AZ IRODALOMNAK KULON ORSZAGUTJA VAN? Ora
nem illik az Apostolok térvénye? A Lathatatlan Egyhaz csilla-
gara fittyet hany a Magyar Csillag? S a ,,bolond” Pillal egyiitt
bolondok volta a dicséretszerzdk, Isten békéjének névtelen koltoi?

Mondd, Krisztus iitja merre van?
Amerre az orszdgiit rohan!
Haladj az orszdgiiton végig,
amerre az éjszakdt eléred;

haladj el a szdntévetdk

cimeres okrei el6tt,

obenniik pihen az élet.

A felhdket emeli szarvuk,
szarvukra a felhé borul:

folottiik lakik Krisztus dr,

akit a vad latrok keresztre
feszitettek... Ott folyt ki vére.

De virtdk mdr a fellegek,

a csondes dllatok felett.

S a csillagok kozt nyugszik végre.

*
Messzirdl jonnek mdr, én ldtom
az arcukat til az akdcon,

ligy jonnek szdllva mint egy angyal,
jonnek az iinnepi haranggal.

A kis madarak szdrnydn iilnek,
messzirdl jonnek mdr, repiilnek,
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jonnek a fikbél és felhobil,

a ldthatatlan leveg6bdl.
Messzirdl jonnek az Apostolok,
a lélegzetiik egyre ritkdbb.

Az orszdgiit paldstjuktol lobog,
messzirol jonnek és mezitlab.

(1943)



Gulyas Pal kronikaja

Egy régi temetd folott lakom Debrecenben. Erre van a vérosi
bérhaz raépitve. Mindennap latom az emelet ablakabdl: az élet
eltemeti a halalt. A keleti ablakom ugyanis sirokra nyilik, keletre
még fejfdk sorakoznak. De mar nem sokdig. A viros kemény
léptekkel vonul ellene. Minden lépése: egy tj csalddi haz,
bérhdz, gydr, iskola, kérhaz. ..

Most ugyan meglankadt a trapp-trapp, de azért tele van a
kornyék tulipiros téglaval. Jobbra téliink tjabb két bérhaz épiil,
gyermekeink nagy oromére. Alig tudom a fiamat hazacsalogatni
esténként az allvanyok koziil, de azért nem szidom 6ssze. Hogy
oriilnek szegénykék: megnétt jatékkockdk a debreceni homo-
kon! Piros-fehér kockdk, pincék, folyosdk, alagutak... Minden-
hova szabad a bejaras! Az egyik deszkan le a pincébe, a masikon
fel a szabadba. Fel a fejfidk k6zé, melyekre pajkosan rdkacagnak.
Ez az 6 vélaszuk az Alvildg Istenének.

*

Az élet eltemeti a halalt? Valamelyik nap a feleségemmel magam
is ott séltdltam az allvanyok koriil. Csupa homok itt minden. Ez
a sargasan mallé6 homokmindenség megdébbent. Azt mondjék,
a debreceni homok egy-kett6re megemészti a csontokat. Hipp-
hopp, s az életnek nyoma sem marad. Még az emlékiinket is
felfalja a fold. Ahogy sétalgatunk, hat egyszer csak egy csontba
botlom bele. Az épitkezésnél dobhatték ki a homokbdl, ahogy a
meszes godrot astdk. Miféle csont ez? Olyan, mint egy guriga.
~Nyakcsigolya darab” — oktat a feleségem. En inkabb lpa\pirré.»l
ismerem az ilyesmit, de a héaztartasbeliek kozelebb all

nagy természethez. A konyha egy kis bonctani intézet, pline
néhany évvel ezelStt. Nézem-nézem a remekbe faragott csont-
gurigat: miféle jatékszer ez? Kinek a feje porgott ezen? Miféle
gondolatok bolygéi keringtek ezen a csont-vilagfin?

Semmi félelmetes nem volt a latvanyban. Az évszdzadok
kiszivtak mar ebbdl a jatéktargybsl minden borzalmat. Az volt
a borzalmas, hogy mindenféle borzalom hidnyzott belSle. Amint
egy kicsit nyomkodni kezdtem, mint a kréta mallott szét ujjaim
kozott. S mily szép volt a rostozata! Milyen mivészi! A sok apré
likacs a torések peremén. Mint ezer és ezer méz-sejtecske,
lépesméz-sejtecske, — csak éppen a méz hidnyzott mar ebbdl a
csontbdl. Az élet méze...

Temet6i merengésemet hirtelen megzavartik: egy fiatal par
surrant el mellettem. A gurigat gyorsan zsebre dugtam. Minek
ejtse Sket is gondolkozoéba egy darab csont? Majd ha eziistlako-
dalmuk felé sétalgatnak, mint — mi ketten.
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Az élet eltemeti a halalt? Soha! Soha! Reménytelen jaték az élet!
A homokbé] felbukkant csontguriga ezt kialtotta felém. Szinte
hallottam a rejtelmes iizenetet: ,Ilyen jatékgurigava valik a fold
minden cézirdnak parancsszava! Hannibaltél Napéleonig, Na-
péleontdl ~ Uj Jeruzsdlem csendjéig!” Otthon egy kis indiai
konyv vért. Kétsoros szanszkrit szentencidk gyijteménye. A
német fordit6é kurta sorokban pattané csengd-bongé versikéket
faricskdlt belSliik: én rihajoltam az eredetire, s az Gindiai
gondolat méltésdgdval hadd zengjem most tovdbb magyar
véreimnek, a rokon keletnek:

Az ért gyiimolcsre nincs egyéb veszély, mint hogy lehulldogdl.
A foldrejott emberre nincs egyéb veszély, mint a haldl.

*

Megvalté koltészet! Nagy koltészet! Praktikus koltészet!

Az indiai vers, ime, visszgforditott temetdi sétambdl az élet
felé. Minden j6 vers: irAnyti. Eletiranyt(i. Ezért kellene minden-
kinek verssel foglalkozni. Nemcsak a tanaroknak, henteseknek,
képvisel6knek. Még a hadnagynak is. Mindenkinek, aki élL
Hiszen egyediil csak az élet felé van tt. Amit mi ,haldlnak”
neveziink, az csak egy 1j ,tarcsdzds” az élet felé. Mit torédjlink
hat a ,halédllal”? Minek csindljunk bel6le merev, mozdulatlan
szobrot? A csontguriga csak annyi, mint egy eldobott cigaretta-
csutak. Nem jelent semmit. Ki dobta el? Miféle szellem? Honnan
tudjam én azt egy — csutakbodl? Kar is vele foglalkozni.

Torédjiink inkdbb a tavasszal.

*

Itt llunk ismét a szép majus kakukkos kapujaban. Kér minden
elszalasztott pillanatért. O, mennyi pillanatot elszalasztunk! Jéfor-
man azt sem tudjuk, mi a tavasz. Az évszakok elrobognak mellet-
tiink, s mi csak badmulunk tétovan, onmagunk sotétségébe zarva.

Még most is emlékszem, mily borzongéssal hallgattam
gyermekkoromban, hogy iivegszeme is lehet valakinek. Ilyet
tesznek be a kivett él6 szem helyébe. Uvegszem: kemény, hideg
targy, halotti csillogds, halott szem, ravatal-szem...

De még ennél is borzasztébb: a literdtor-szem, a — papir-
szem. Vagy a technikusok szeme: az acél-szem. Vagy... Minek
folytassam tovdbb? Csupa pétszem, csupa miiszem, — természe-
tes szem alig akad. Ezért van annyi baj ezen a paranyi foldgom-
bon. Pedig a tavaszt, a szép mdjust és a szdzszorszép jliniust
csak természetes szemmel vehetjiik észre. Egyébként minden
hidba.

*

~ Légy érzékeny és erds: olvaszd dszve az dllatot az Istennel, s 1igy
vdlik beldled egy nemes valdsdg, gy leszel ember!
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Hiszen ez Csokonai Vitéz Mihdly apostoli szézata! Rous-
seau és Nietzsche egyiittvéve! 1803-ban, — Debrecenben! (Azok
a szerencsés olvasdk, akiket még nem mérgezett meg tilsagosan
az irodalom, ilyen j6 oreg cim alatt keressék meg a Csokonai-
szentencia koritését: ,Alkalmatossagra irt elegyes versek.
Amaryllis...”)

Héatha éppen az 6 csontgurigdja keriilt a zsebembe?
Kénnyen meglehet. Csokonai vitéz dedk uram csontja sem
lehetett masfajta. Csont — csont. Mikor szépen attessékelték a
Hatvan utcai sirba, Darabos utcai barlangjdbdl, lehet, hogy
akkor pottyantottak ki, csak tigy véletleniil. Mar az életben tigyis
kipottyant egyszer Debrecenbsl — Professzor Vitéz Csokonay
Nagy-Debrecen Apollé-Egyetemének orszéguiti Rectora.

Akar fgy, akar ugy, fogadjuk meg poéta-professzori tand-
csat, mert csak gy lesziink mélték a tavaszhoz. A csontokat
tegyiik vissza a koporséba, vagy a mizeumba. De tanuljuk meg
konyv nélkiil, amit az 6 ,Tavasza” igy dadog:

Oh, ti a dolgok anyjdnak
Kezével font levelek!

Ti a bolcs gondolatjdnak
Fényt add zold fedelek!

Eh, ez is ,csontguriga”! Ezt is eldobhatjuk. Tele van az élet
temet6-tudassal! Ne az 6 ,Tavaszat” tanuljuk meg ,betéve”,
hanem a val6sagos, hatalmas sir- és versfol6tti tavaszt, amely
majd mindent atalakit: fiiveket, fikat, varosokat, allamokat,
tengereket. ..

(1943)



OSZK

Orszégos Széchényi Ktinyvtdr



Jegyzetek

Kozel szazotven prézai irds koziil valogattuk ossze e kotethez Gulyés
Pél esszéit, tanulméanyait, vallomésait.

Sokan tgy tartjdk, hogy a kolték életmlivében a préza szerepe
hattérbe szorul és mint mdalkotds méasodlagos értékd. Ezzel szemben,
féként a nagy lirikusok — de nem feltétleniil a poeta doctusok — példija
bizonyitja, hogy az ilyen kategorikus megéllapitds kozhely és hiedelem.
Nincs aknazar a mdfajok hatarainal!

Gulyés P4l életmfivében is mindkét miifaj — vers és préza - jelen
van, s szinte dialektikus egységet alkot. Esszéi kiboml6 verscsirdkat
rejtenek, s a koltemények magvai olykor a prézai mdben csfrdznak
tovabb. De ezt a fontos és izgalmas témét jegyzetben most nincs méd
mélyebben elmezni, — jelzés csupén.

Gulyas igen nagy mifiveltségi ,tudés kolt6” volt. Sok nyelven
olvasott, s az irodalmon kiviil torténelem, filozéfia, zene, képzémiivé-
szet, s6t a természettudoményok is erésen vonzottdk. Tudasat holtig
gyarapftotta. Gyakran 4llt pédiumon elSadést tartani, vitdzni. Prézai
frdsainak nagy része innen indult el, hogy aztén a hallgatésag szdméra
lazdbban sz6tt anyag, az fréasztal mellett tovébb érjen és nemesedjék.

Németh Laszl6 — Gulyas barétja és legavatottabb értdje — a harmin-
cas években prézai frésait, f6ként tanulmanyait olyan sokra tartotta,
hogy értékben méar-mar versei f6lé helyezte dket. Ekkortajt egy Altala
vélogatott Gulyéas-prézakotet kiadésat is tervezte.

Gulyés Pal sajatsagos atmoszférajii, metafordkban gazdag tanulma-
nyai kis példinyszdmi folyéiratokban és évkonyvekben keriiltek a
nyilvanossag elé. Kritikdi, eszmevillanasai, jegyzetei szintén csak eldu-
gott napilapokban — féleg Debrecenben — lattak napvilagot. J6néhdny
koziiliik egyéltalan nem keriilt nyomtatasba. Prézai munkéi konyvvé
soha nem éalltak 6ssze.

1942-ben Piiski Sdndor szerz6dott harom Gulyés-kotet (vers, proza
és koltéi miforditas) kiadasara. De mér csak valogatott versei jelenhet-
tek meg a Magyar Eletnél Az Alfsld csendjében cimmel 1943-ban. Préza-
kotetének szerkesztését éppen csak elkezdte Gulyas Pal. Hirtelen
timadt stlyos betegsége, majd 1944 méjusédban bekidvetkezett halila
megakadéalyoztdk a munka befejezését. Az Osszedllitas jellegét és az iré
szandékat csupan a fennmaradt vazlatos ciklustervek jelzik. A megél-
modott nagy prézagyljtemény — akércsak most e kisebb kitet is —
Nyugaton dt kelet felé cimet viselte volna homlokén, a cimadé tanulmény
vezérgondolatdval mutatva az egész mi eszmei irdnyat.

A haborii utan jomagam tobbszor tettem kisérletet kizlonbozé kiad6-
nél Gulyéas-prozakotet megjelentetésére. De ajdnlatommal mindig ke-
mény falba titkéztem. Egyik nagy kiadénk 1961-ben elutasité levelében
igy mindsiti a visszakiildétt tanulményokat: , Ezek egy része kitling frds,
més résziik azonban vitathat6, sét politikailag nem kivénatos...” fgy
aztdn csupén szérvanyos publikdlasra nyilt lehet6ség, féleg irodalmi
foly6iratokban, s jobbéra csak a 70-es évekt6l.
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Ezért érzem eseménynek e konyv megjelenését, s nem titkolom
személyes 6romomet sem, hogy ennyi év eltelte utén, végre olvad a jég
Gulyés P4l prozai frasai koriil

Végezetiil néhany szdveggondozassal kapcsolatos gyakorlati meg-

jegyzés.
]ngA helyesirast a mai akadémiai szabély szerint alkalmaztuk. Kivétel
néhany erdsen egyéni Osszetett szd, kifejezés. Ugyancsak meghagytuk,
féleg a gorog személynevek esetében, azok régi forméit, s olykor — ha
sziikség volt rd — a sokféle helyesirassal irt idegen neveket és szavakat
a szoveg érdekében egységesitettiik.

A Kalevalarol

Gulyés Pal sszes Kalevala-tanulményénak legteljesebb és végleges vélto-
zata. Magéban foglalja két korabbi frésanak részleteit is. (Ut a Kalevaldhoz.
Vélasz, 1937. 4pr. és Képek a Kalvevaldrdl. Kelet Népe, 1940. dec. 1.) Megjelent
1943-ban és 1944-ben a Magyar Elet 4ltal kiadott Kalevala kiséré tanulmé-
nyaként. A konyvet a haborti utin Gulyés frisa miatt indexre tették, majd
beziiztdk. Kézirata nem maradt fenn.

Homérosz 1936-ban

Megijelent a pécsi egyetem Okortudomanyi Intézetének kozlonyében
(Mtihely, 1939. szept.—okt. 77-92. 1.), majd ennek kiilonlenyomataként is.
(Magyar éjszakik 1. Budapest — Debrecen — Pécs, 1940, Debreceni Ady
Térsasdg.) A szerz6i korrekttira nélkiil nyomdédba adott anyagba igen
sok hiba keriilt, jéval tobb, mint ahdnyat a fiizethez mellékelt jegyzék
feltiintetett. S mivel az eredeti kézirat elveszett, csak egy kézirat-vari-
&nsb6l lehetett a széveget javitani.

67.1: °Q xowdy ... = Szophoklész Antigonéjanak els6 sora: ,Iszmé-
né, testvér, egy sziv, egy lélek velem” (Devecseri Gabor forditisa)

A gbrog drama jellegvédeleme és viltozdsai

A tanulményt a fennmaradt kézirat szerint kozoljiik.

1-2. része Aischylos-élmény cimmel, kihagyasokkal megjelent a Kerényi
Karoly 4ltal szerkesztett klasszika-filol6giai tirgyd esszéket tartalmazé
konyvsorozatban. (Sziget IIl. Pécs, 1939. 51-62. 1) Ugyanez a részlet
szerepel még a Magyar remekirék sorozat Esszépanordma 1900-1944. 3.
kotetében. Bp. 1978, Szépirodalmi. 420—430. 1.

Gulyéas Pél ezt az frasit és a Homérosz-tanulmanyt — kiszélesitve
egyéb, tervbe vett Gkori témaji midvekkel — Antik éimények cimen egy
nagyobb lélegzetd ciklusban akarta Osszefoglalni. Haldla miatt nem
val6sult meg.

Kozoljiik még a tanulményban szereplS néhdny gorog ill. német sor
magyar nyelv(i feloldasat:

83.1: xgpoi ... = bsszecsapta kezét
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87.1: %o oor yip vdog . .= mert a te virdgod, a minden mester-
ségre alkalmas tfiz fénye
93. 1.: Alles Vergingliche...

Minden miild dolog

Csak puszta jelkép;

Itt teljes lesz, mi ott

Elégtelenség. ..

(Idézet Goethe: Faust cimd dradmai kolteményének II. 1észéb6l. Ford.:
Csorba Gy6z6.)

Dante kapujiban

A kézirat fennmaradt a kolté hagyatékaban. 1. része megjelent: Katolikus
figyelS (Debrecen), 1941. dec. 10-12. L.

Itt kozoljiik Gulyas Palnak eredetileg a cfm alé frt l4bjegyzetét:

A debreceni Ady Tirsasdgban még 1937-ben olvastam fel ezt a
tanulmanyt. Tobbszor el akartam kiildeni Dante magyar tolmacsénak.
Az élet megakadéalyozta. Most elkiildom neki a halél kiisz6bén at, Dante
kapujaban megéllva, a magyar csillagok alatt.

G.P.

A Géniusz Debrecenben

Megjelent: Debrecen Szabad Kir. Viros és Hajdd virmegye. Szerk.
Csobén Endre. Debrecen, 1940. Varmegyei Szociografidk 12. (241-255.
L) Rovidftett német véltozatat Der Genius in Debrecen cfmmel az Ungarn
kozolte 1940. dec. 5. (278-291. 1), s késziilt belSle német nyelvii kiilon-
lenyomat is.

A tanulmény kézirata nem maradt fenn. A nyomtatott széveg
sajt6hibait, melyek féleg az idézetekben szembetiinék, korabeli forrasok
alapjan korrigéltuk.

Gulyas Pal cim ala frt labjegyzetét és jegyzeteit kozvetleniil a
tanulmény utidn adjuk. Ez elsésorban azért indokolt, mert zémmel
szervesen a fészoveghez tartoz6 kiegészité fliggelékek.

Meg kell még emliteni a kovetkezSket. A tanulményba beépitett
Holderlin- és Schiller-idézetek Gulyas P4l sajat forditdsai, de mivel a
137. 1.-on szereplS Az eszmény és az élet c{mi Schiller-koltemény szakasza
ott csak németiil szerepel, most kozoljiik magyarul, szintén Gulyés Pal
forditdsaban:

Ifjan, minden foldi jelt lerdzon,

a Teljesiilést sugdrzdn,

itt lebeg az ember isteni

képe, mint a 1ét halk délibdbja

a Styx folyamdt ragyoguva jdrja,

s mint ahogy ldttdk a mennyei
rétek, mielott koporsdjdba

a Halhatatlan biisan lement.

Még a foldon ing a harc szabdlya,
itt kidlt a gyozelem.
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Németh Ldszlo

Megjelent: Protestins Szemle, 1932. jin. 375-388. 1. Késziilt bel6le
kiilénlenyomat is. Kézirata nem maradt fenn.

Nyugaton dt kelet felé (Mély magyarsdg)

Megjelent: Kelet Népe, 1940. méarc. 15. 20-22. 1, majd késébb Mély
magyarsdg cimmel Illyés Gyula folyéirata, a Pusztdk Népe kozolte. (1947.
mérc. 29-34. 1) Német nyelvre is leforditottdk, még a magyar kozlés
elétt: , Tiefes Ungartum”. Pester Lloyd, 1939. nov. 15. 5-6. 1. Kézirata nem
maradt fenn.

162. 1.: ,Gestaltung...” = ..., Az drok gondolat Grok szeszélye [ szerint formdt
dltve formit cserélve...” Idézet Goethe: Faust Il. drdmai kolteményébol. Ford.:
Kdlnoky Ldszl6.

A lira ,mithelytitka”

Guly4s P4l tanulméanyét Baranszky-J6b Lészl6 kérésére a Magyar Eszté-
tikai TArsasag elGadassorozata szamira készitette. A felolvasasra (rovi-
ditett forméaban) 1940. januar 2-4n keriilt sor Budapesten, Felkért
hozzasz6l6ként Foldessy Gyula és Németh Lészl6 szerepelt. A kézirat
fennmaradt. Megjelent Gulyas Klara utészavaval és jegyzeteivel az
Alfold 1967 oktéberi szdmaban (59-70. 1.). A kozlésbdl ott elmaradt egy
idézett Foldessy Gyula-tanulmanyrészlet. Most a teljes szoveget adjuk.

Ide iktatunk még néh4ny fontosabb magyardzatot.

A szovegbe épitett anonim versek és versrészletek egytdl egyig
Gulyés Pal miivei. Némelyik itt els6 valtozat, — szdvege kés6bb kitetben
médosult. Keletkezésiik: 1936-37. Az ,En” cfmd versrészlet datuma
1939, s Gulyas Németh Lé4szl6hoz frta. Az utolsé csata vélasz Radnét
Mikl6s Jarkdlj csak, haldlraftélt! cimd kotetére, az Egy induld kiltd versei ald
szatira pedig Vajda Endrének sz6l. A VI. fejezetben megidézett , paraszt-
ir6”, Veres Péter. A tanulmény II. fejezetében szereplé Goethe-verset
magyarul Gulyés P4l ifjikori forditdsdban kozoljiik:

Elmendben

Mentem a réten
csak 1igy magamért,
mit sem keresve,

ez volt a cél.

Egy kis virdgszdl
utamba jott,

nem ldttam még soha
ily oromot!
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Mdr-mdr letértem
s ily szdkra fakadt:
gyokereim vannak,
titokzatosak!

Létem a mély
foldben eredett,
virdgaim azért
oly szép kerekek.

Nincs dlnok szfvem,
nincs csalfa képem,
ne torj le engem,
tiltess el szépen!

Mentem az erdén
csak 1igy magamért,
egyre deriilve,
mindig elore —

ez volt a cél.

A tanulmény befejezé szakaszaban a forrdssal is megjelolt idézet
Németh Laszl6 Gulyas Pal: Misztikus sinnepi asztal cimd verseskotetérSl
frt birdlatinak részlete.

Isten békéje a magyar irodalom felett (z‘irkédia-Debm_{:en iizenetei)

Megijelent: Uj Magyar Museum (Kassa), 1942. dec. 215-223. 1. Késziilt
beléle kiilonlenyomat is. Kézirata nem maradt fenn.

Gulyés P4l ezt a tobb részes esszét bardtjanak, lllyés Gyulanak, a Magyar
Csillag szerkeszt6jének frta a Nyugat cimvéltozésanak aprop6jabél. Am a
benne foglalt eszmei iizenet ma mér tivolabbra mutaté és személytelen.
Gulyés P4l a cim al4, labjegyzetként a kivetkezs sorokat flizte:

Ez az frds — mint ahogy a fejtegetések sordn majd kideriil — egy
budapesti irodalmi foly6irat cimvaltozdsdnak koriilményeibdl sziiletett.
Az 1j cimnek Shajtott adni eszmei (,metafizikai”) héatteret. Azéta az
fr6ja e foly6iratnak munkatérsa, s szerkesztSjével szfves barati kapcso-
latban van. De bardtsdg csak dialektikusan képzelhet6, a sz6 platoi
értelmében. A magyar vidék dialekitkus tizenete ez az frds, Debrecen iizen
Kassan at. Az Alfold a Felv.i.dék tiszta ormén megéll, s az ,Erika”
magassagabol megismétli az Uzenetet, az — Evangéliumot. Csak ennek
az ,lizenetnek” van értelme a foldon.

Az esszét zaré Gulyés-vers cime: Krisztus ttja. (1941-ben keletkezett.)

Gulyds Pdl kronikdja
Megjelent: Hid (Bp.) 1943. m4j. 15. (6. 1.) Kézirata nem maradt fenn.

Gulyds Kldra
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Konyvismertetd — Konyvismertetd6 — Konyvismertetd

Csiiros Miklds: Néma haborua (poétikai monografia Arany
Janosrol)

Teleszkop sorozat, 1000 példany, 210 oldal, méret: AK/40,
ar: 298 Ft.

+A konyv cime Aranynak a hallgatassal, elhallgatassal
vivott kiizdelmére utal. 'Radisputaltik’, kedvelt szavaval
élve, a koltészetre, de ha mar vallalta, eminens akart lenni
benne. Mivel olyasmit mivelt, amit6l eredetileg idegenke-
dett, humorral, irénidval, parodisztikusan kezelte a dolgot.
Folényben akart lenni nem csak targyaval, hanem mifaja-
val, mifajaival szemben is. MintaképeitSl (Homérosz,
Byron, Pet6fi) féképpen ezt tanulta meg. Az 6ntudatnak és
a jotanulésdgnak az ellentéte irénidra sarkall. A vilag
gyarlosaganak folényes atlitisa — szarkazmusra. A sajat
szerep bizonytalansaganak belatasa pedig humorra. Felol-
dasul ‘csak’ a jaték, a mesterkedés, a virtu6zkodas marad.
Aki ugy megveti a polgarosodast, a csaladot, ugy kételke-
dik Istenben, vallasban, olyannyira lenézi a torténelmi,
tarsadalmi eszméket, mint 6, hovatovabb mi mast tehet,
mint hogy megprébal ellenpéldanak mutatkozni. Amde a
szinlelést is szégyelli. Tehat szinészkedik, jatszik; Giton van,
sose otthon, s ha mégis, akkor is megjatssza magat...

A konyv harom részbdl all: 1. Arany humoros, gro-
teszk, ironikus jatékossagainak ismertetése — folfedeztetése
— életében és miivészetében; 2. miielemzések; 3. utdélete,
hatastorténet.”

A szerzé a monografidrsl

Megjelenik: 1993 jiliusaban

ElGjegyzést folvesziink: Krater Mihely Egyesiilet
1114 Budapest, Fadrusz utca 5.
telefon/fax;: 165-61-94



- 054K



Gulyas Pél tobbszor megfogalmazta azt a gondolatot,
hogy a nagy egyéniség legfGébb hivatdsa az ,Idedk olda-
sa”, a legnemesebb eszmék egységes, egyszerd — a népi
hagyoméanyokban gyokerezd — jelrendszerbe foglaldsa és
kozkinccsé tétele. A Jozsef Attila dltal is karhoztatott ,,6s
patkdny”, a ,meg nem gondolt gondolat” pusztité hatal-
mat ostorozta, amikor a kor ,oldatlansdgai”, ,rossz olda-
sai” ellen tiltakozott.

A kotetiinkben Osszegytijtott esszék az idedkat oldé
~alfoldi Szokratész” legjelentésebb eredményeivel is-
mertetik meg az olvasét. Azzal a reménnyel bocsitjuk
tutjdra, hogy a benniik megformalt - az egyszeriség, az
eredetiség vardzsdval is megragadé — eszmék és igazsa-
gok érvénye nem foszlott szét a milé idében. Abban
pedig bizonyosak vagyunk, hogy az alkotéjuk dltal kép-
viselt — magas foku feleldsségtudattal és a humdnus
értékek irdnti mar-mdr félszeg aldzattal atitatott — erkdl-
csi magatartds ma is példdzatos. Egy ,Idea-ember” port-
réja teljesedik ki el6ttiink a konyv lapozgatasa kozben,
aki a legnagyobb szellemekkel tirsalgott, a legegyeteme-
sebb Osszefiiggéseket kereste debreceni magdnydban,
megadéan hordozva villain ,,a magyar nyelv és a magyar
nép végzetes igdjat”.

Helye a magyar szellemi élet térképén Kerényi
Karoly és Németh Ldszlé ellentétes irdnybdl kiindulg,
de egy cél felé hajlé nézetrendszerének metszéspontjin
jelolhetd ki.

Lisztéczky Liaszlo

Ara: 260,
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