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„Legbenső bensőd az Örök Forrással érint­
kező. És beszéld e forrás tisztán buzgó nyel­
vét - a népek nyelvét, amelyeket magadban 
hordasz. A nép nyelve helyett a népek nyel­
ve: ma csak ez a nagy kaland ment meg. Ha 
erre nem ébredsz, szegény 'népednek' is el­
veszel." 

/Kerényi Károly/ 





Előszó 

Ez a dokumentumgyűjtemény a két világháború 
közötti magyar művelődés két kiválóságának ba­
ráti és eszmetársi kapcsolatait tárja föl, adaléko­
kat szolgáltatva a történelmi kor szorításában élő 
humán értelmiség útkereséséhez. 

A barátság intenzitására és fontosságára elő­
ször Hubay Miklós hívta föl figyelmemet, aki az 
1957-ben megjelent Gulyás-kötet bevezető esszé­
jében fölidézte annak a délutánnak az emlékét, 
amelyet 1944 kora tavaszán töltött el a Kerényi-
család svájci otthonában. A házigazda megmutatta 
vendégének Gulyás Pál frissen érkezett levelező­
lapját, „halálos ágyáfól" küldött verses üzenetét, 
majd elővette, föllapozta Az Alföld csendjében cí­
mű kötetet, s egymás után olvasta föl „kedvelt 
nagy verseit": „Hogy ma csak elfogultan tudok ír­
ni Gulyásról, annak részint ez az emlék is oka. 
Verseinek akkor felém csapó heve azóta sem hűlt 
ki." 

Kerényi Károly az 1920-as évek végétói a hazai 
ókortudomány és vallástörténet kiemelkedő jelen­
tőségű, nemzetközi rangú művelője volt. Tudomá­
nyos munkássága különösen a harmincas évtized­
ben gyakorolt gyümölcsöző hatást a magyar kultú­
rára: a fasizmus európai térhódítása, a „Minden 
Egész eltörött" tragikus korélménye lázadó huma­
nistává, a szellemi eUenáUás egyik irányadó, esz­
meteremtő egyéniségévé formálta a klasszika-füo-
lógust. Szembefordult a Klebelsberg-féle kultúrpo­
litika „hungarocentrikus" szemléletével, a klasszi­
kus tudományok „magyarcélú" korlátozásával, s 
azzal a konzervatív felfogással is, amely az ókor­
kutatást a múlt önelvű megismerése, a meddő fi-
lologizálás eszközének tekintette. 1934-ben Buda­
pestről a pécsi egyetem Ókortudományi Intézeté-



be száműzték. Ezzel elvesztette korábbi szerepét 
az „akadémikus" tudomány alakításában, a tudo­
mányos közélet perifériájára szorult. Annál szoro­
sabb és termékenyebb kapcsolatokat épített ki -
a tanítványok hozzá mindvégig hűséges, kis lét­
számú táborán túl - a fasizmussal pörben álló, 
európai műveltségű és látókörű fiatal értelmiség 
egy jelentős csoportjával, többek között Fülep La­
jossal, Németh Lászlóval, Szerb Antallal, Szabolcsi 
Bencével, Szondi Lipóttal és az itt közölt levelek 
címzettjével is. 

Kerényi Károly és újhellenista köre, az általa el­
indított Sziget-mozgalom az 1930-as évek válságá­
ra az antik örökségben keresett megoldást, az eu­
rópai öntudat reneszánszát a gyökerekhez, a for­
rásokhoz való visszatéréstói, a görög-római hagyo­
mányok fölelevenítésétól és megújításától remél­
te. Az antik mítoszok teljes és rendezett világképe 
egy korszerű harmónia megteremtésének mintájá­
vá és mércéjévé válhat, az európai szellemiséget 
eredeti céljára és küldetésére figyelmeztetheti. A 
Hitler hatalomra jutását követő' években, 1934-
ben és 1935-ben jelentek meg Kerényi aktualizáló, 
„visszavezető" ókortudományi írásai. Nem a múlt 
iránti nosztalgia adta a kezébe a tollat, az antikvi­
táshoz nem a menekülés, a kivonulás eszméje 
vonzotta: az ókortudományt a jelen megértésének 
kulcsává, megváltoztatásának közvetett eszközévé 
kívánta tenni. Kultúra és élet, tudomány és társa­
dalom egységét, elválaszthatatlan összefonódását 
feltételezte, az „antik érzéki hagyomány" „életsze­
rű" megszólaltatására vállalkozott. Aktuális kér­
désekre várt választ az ókori élet paradigmáiban, 
az „antik emberi lét tudománya"-ban „az emberi­
ségtói egyszer már megvalósított lehetőség" száza­
dok múltán is időszerű üzenete foglalkoztatta. 
Frobeniusi megragadottsággal kutatta az európai 
kultúra prototípusát, változásaiban potenciálisan 
mindig jelenlévő, konstans tényezőit, kedvenc sza-
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vát idézve: a mítoszokban kifejeződő, már-már az 
időfölöttiség tartományába emelt, az egészet in­
volváló görög „lényeg"-et. A méltóságára döbbe­
nő, önmagában és világában mámorosan gyönyör­
ködő ókori ember jelképes értelmű rendszerbe 
foglalta természeti és társadalmi kapcsolatait, a 
létezés alapvető viszonylatait tükröző, modellérté­
kű istenalakokkal népesítette be mítoszainak biro­
dalmát. Az antik humanizmus ideáljának a jelen 
összefüggéseibe ágyazott, de szigorúan tudomá­
nyos igényű felmutatása is hozzájárulhat ahhoz, 
hogy a kor kaotikus irracionalizmusát megélő, az 
elidegenedés útvesztőiben botorkáló modern em­
ber fölismerje valóságos helyzetét: a társadalom­
szervező ideológiák tényleges értéke - túl a szóla­
mokon, a megtévesztő látszatokon, a manipuláció 
valamennyi formáján - az emberi magatartás, az 
emberi kapcsolatok minőségén méretik meg. A 
„sziget" Kerényi szándékaiban „nem a visszavonu­
lás pontja volt, hanem a betörésé": a szellemi és 
erkölcsi integritás, a humanista tradíciók megőr­
zésének és megvédésének magaslata. A Horatius 
és Stefan George nyomán elképzelt példatársada­
lomban, tudományos műhelyben a nemesebb élet 
eszményei formálódtak azzal a céllal, hogy a hét­
köznapok tartalmává oldódjanak. Gulyás Pál A 
Hortobágytól Ida-mezejéig című, kiadatlan tanul­
mányában ezekkel a szavakkal jellemezte Kerényi 
tanításait, melyeknek számára is releváns monda­
nivalójuk volt: „A tiszta lét - így fejezi ki Prof. K. 
Kerényi, a kiváló magyar antikkutató - a hellén­
ben jelent meg legmaradéktalanabbul. Az antik 
forma irányadó a népek összes jövendő formái 
számára. Nem okvetlenül utánzandó, de a benne 
rejlő dinamizmus még eddig minden kultúrformá-
ra jótékonyan hatott." 

A klasszikus európai kultúra értékeit megsem­
misítéssel fenyegető vüágerólí Gulyás Pált is Ke­
rényi Károlyéval egyirányú metamorfózisra kész-



tették a harmincas években. Lírája a Nyugat von­
zásában bontakozott ki, első két kötete ehhez az 
irodalmi örökséghez sorolható. A Njmgat-mozga-
lomhoz fűzte az 1927-ben megalakult debreceni 
Ady Társaság is, amelynek egyik életre keltője és 
vezető tisztségviselője volt. Az évtized fordulóját 
követően azonban fokozatosan eltávolodott addigi 
mestereitől, szembeszállt a Nyugat esztétizmusá-
val és individualizmusával. Olyan irodalom vágya 
munkált benne, amely a népiség, a kollektivitás és 
a természetélmény hármas elvén alapul. Az író ve­
szély idején nem menekülhet elefántcsonttorony­
ba, nem elégedhet meg csupán esztétikai értékek 
megteremtésével: a megmaradás ügyét, társadal­
mi és nemzeti hivatást kell szolgálnia. Eszméinek 
valóra váltásához az 1930-as évek elejétől közös 
arcvonalat alkotó új népi írónemzedékben talált 
szövetségesekre. Kezdeményező szerepet játszott 
a népi írók egyik legkorábbi nyilvános föllépésé­
nek, az 193l-es debreceni találkozónak a megszer­
vezésében, a Válasz című folyóirat megindításá­
ban. Ez idő tájt mélyült el barátsága Németh 
Lászlóval, aki 1934 második felében Kerényi Ká­
rolynak is eszmetársává szegődött. 

Gulyás Pál intenzíven átélte a XX. század 
Spen^er által ösztönzött kultúrpesszimizmusát, az 
őt körülvevő valóságban a bomlás tüneteit, „az in­
dividualizmus fáraó-rendszerét, az egyén hisztéri­
áját" észlelte. Fölismerte, hogy a kor embere el­
vesztette biztonságérzetét, otthonosságát a társa­
dalomban, uralkodó élménye a kiszolgáltatottság, 
a lényegtelenség, a jelentéktelenség. A régi ember 
lényegessége és megragadottsága, a hajdanvolt 
egység és teljesség, az elenyészett összhang után 
sóvárgott. Azonosult azzal a herderiánus fikcióval, 
hogy e ^ kultúra integráns elemei annál tisztább, 
érintetlenebb és hiánytalanabb formában jelennek 
meg előttünk, minél távolabbra tekintünk vissza a 
történelemben. Szenvedélyesen hitt abban, hogy a 
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nagy művek és eszmék érvénye nem foszlik szét az 
időben, a múlt eredményei, igazságai szembesít-
hetők és egyensúlyba állíthatók a mindig új igé­
nyeket támasztó élettel. Az eszményi költó'i maga­
tartás jelképét a Kalevala főhősében, Vejnemöj-
nenben találta meg, aki a csónaképítéshez hiányzó 
varázsszavakért bebarangolta Vipunen, a földbe 
süllyedt, a természettel egybeölelkezö „holt-ele­
ven táltos" testét. Hozzá hasonlatosan szerette 
volna felszínre hozni a föld mélyéből, az idő mé­
héből az elásott szót, megfejteni az eltemetett kul­
túrák üzenetét, az elődök sírba vitt tudományát, a 
létezés ősi titkát: 

Nem ezt akartam, óh nem ezt a szót! 
A szónak az apját, ükapját! 
Hátra akartam futni, messze hátra... 
De a szavaknak őse el van ásva. 

/Az utolsó ige/ 

Az elásott szó, az ősi forrás után kutatva, ő is az 
archaikus mítoszokhoz fordult vigaszért és útmu­
tatásért. „A Mindenség álma - olvashatjuk idé­
zett tanulmányában - a népek mythosaiból csap 
fel; itt válik valósággá a kultúrák legvégső célja: az 
Isteni megjelenése az Emberin át. S itt lesz egyen­
lővé kis nép és nagy nép. Ez volt a mindenkori 
mythosok üzenete (hacsak nem fajultak olcsó és 
tetszetős humanista stílus-játékká): Népek, halad­
jatok a lét tiszta terében egy szellemi-szociális vi­
lágmegvalósulás felé!" Figyelme a szóbeliség és az 
írásbeliség határzónáján keletkezett „alapdoku­
mentumokra", a műveltség eljövendő sorsát meg­
határozó „kultúrpillanatokra" koncentrálódott. 
Azok az „összefo^aló" és egyben „kultúrakezdő" 
alkotások - például a homéroszi eposzok és a Kla-
levala - ragadták magukkal, amelyek kikristályo-
sításán nemzedékek munkálkodtak, messze évszá­
zadok emberi és költői tapasztalatait csiszolva leg­
végső tökélyére. Ezek az ún. „kollektív művek" ta-
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núskodnak a leghitelesebben a nemzetenkénti 
eredetiség herderi eszméjéről, a „sajátosság mél­
tósága"-ról, ugyanakkor a „tiszta lét"-ról, a „né­
pek összefüggései"-ról, közös élményeiről és ide­
áljairól, a nemzeti és az internacionális korrektív 
egységéről is ékesszólóan beszélnek. 

Költészetét is áthatotta a mítoszteremtés inven­
ciója. Életrajzi fogantatású, közvetlen élményt 
megszólaltató verseiben is ki-kitört a szubjektum, 
az egyediség és alkalmiság korlátai közül, a rajta 
átrezgő történelmi idő gondolatvetületeit, az egye­
temes mitológia totális jelentésűvé és érvényűvé 
fokozott jelképrendszerét idézte. József Attilával 
rokonítja. Juhász Ferenc elődjévé avatja egyete­
mességigénye, a művészet, a tudomány, a vallás 
képleteit összebékítő, kozmikus szemlélete. Az or-
fikus lírára emlékeztető, az antropomorfizmus 
mágikus szuggesztivitását, a „primitív" ember dé-
monos észjárását fölelevenítő költői dikciójával, 
dinamikus fantáziájával nem csupán az élet, ha­
nem az egész létezés titkaiba hatolt, a valóság tel­
jes körét átfogta: modern sámánként a mindenség 
kapuján kopogtatta ritmusát. A kicsit naggyá, a 
végest végtelenné tágító révület, a világon átsüvöl-
tő zúgás, a kozmikussá fejlesztett hatás atmoszfé­
rája árad verseiből. Az ezerarcú létezés egységé­
nek és oszthatatlanságának totális élményét fejez­
te ki, az embert körülvevő, megbonthatatlan va­
rázsgyűrű legeltérólíb alakzatait is egyértékű sza­
vazati joggal ruházta föl. Teremtő képzelete miti­
kusán személyes lénnyé változtatta az eleven rea-
ütásokat. Tárgy, növény, állat, ember, gondolat: 
minden egylényegű és egyenrangú volt számára, 
egy magasabb egység és értelem kijelentője. A 
mérhetőn mérte a mérhetetlent, a láthatón a lát­
hatatlant, a csonka részek délibábjai mögött az 
egész összefüggő rendjét, látszatokkal álcázott tör­
vényeit próbálta megragadni. A tér és az idő so­
rompóit ledöntve, az egyetemesség, a tagolatlan 

12 



végtelenség szféráiba, a metafizika egébe, a misz­
tika mágneses terébe emelkedett, panteista min­
denhatósággal, óvó szeretettel ölelte magához a 
teljes valóságot, a létezés valamennyi változatát: 

Szeress mindenkit! Minden: e g y ! 
Mindenkiből e g y vér szivárog, 
e g y ritmus táncára remeg 
ország, világ, tenger és város. 

/A Kánon közeleg/ 

Kevesen értették és becsülték úgy Gulyás Pál lí­
rájának mítoszi aspirációját, mint Kerényi Károly. 
A dokumentumok sokatmondóan illusztrálják haj­
lamaik egymásra találását, szellemi törekvéseik 
rokonságát és kölcsönösségét. 

Barátságuk és együttműködésük 1938 legvégén 
kezdődött. Személyesen ez év november 30-a és 
december 4-e között ismerték meg egymást, ami­
kor Gulyás Pál Németh Lászlóék budapesti ottho­
nában vendégeskedett. A Debrecenbe hazatérő 
költő csakhamar levélben kereste föl Kerényit. Az 
arra kapott válasz nyitja meg itt közreadott levele­
zésük Gulyás Pál haláláig meg nem szakadó folya­
matát. 

Találkozásuk közvetlen előzménye, hogy Gu­
lyást 1938 áprilisában az Ady Társaság ügyvezető 
elnökévé választották. Ehhez kapcsolódó műhely­
szervező munkájában mindenekelőtt Németh 
László és Kerényi Károly - a népi írók és a Szi­
get-mozgalom - támogatására számított. 

Többszörös határhelyzetben szövődött ez a ba­
rátság. Hátterében ott zajlott a második világhá­
ború, Kerényiben ekkor érlelődött meg az emigrá­
lás gondolata. Gulyás Pál pedig már a halál part­
szegélyein járt. A levelek kálváriájukról éppen úgy 
beszámolnak, mint példamutató emberi helytállá-
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sukról: a közösen épített és védelmezett „sziget" 
- Kerényi szavaival - a „süUyedó' lét szép és tisz­
ta emléke". 

A Kerényi-leveleket a Petőfi Irodalmi Múzeum 
Gulyás-hagyatékában őrzik. Ugyanott található az 
összes többi dokumentum, amelyekre a jegyzetek­
ben hivatkozom. A néhány megmaradt - itt min­
dig külön megjelölt - Gulyás-levél lelólielyéról, a 
legszükségesebb - az előszót is érintő - összefüg­
gésekről a jegyzetek informálnak. 

A levelek keltezését egységesítettem, szövegü­
ket - az idegen nevek írásmódján kívül - mai he­
lyesírásunk szerint közlöm. Itt köszönöm meg Ke­
rényi Magdának és a Gulyás-családnak a mun­
kámhoz nyújtott segítséget, a publikálás engedé­
lyezését. Gulyás Klárának azt is, hogy betekinthet­
tem a Gulyás - Németh levelezés sajtó alá rende­
zett kéziratába és az ahhoz Merva Máriával együtt 
készített jegyzetekbe. 

Lisztóczky László 
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VERSEK 





Gulyás Pál 
A MYTHOSOK HATÁRÁN 

Kerényinek, az antik-idézőnek 

Eressz most messze engemet, 
a vérnek nem szabad pihenni, 
te ismered a holtakat, 
Orpheust és Pj^hagorast 
s az etruszk sírok könyveit, 
menni kell, mindig menni, menni, 
árnyak között, a Nap alatt, 
mindig csak az árnyak, az árnyak, 
Hélios elszáll nyomtalan, 
a Hórák vissza nem találnak... 
Hiába ment le Orpheus 
a földbe, hiába kísérte 
Hermés, a szárnyas vesszejű, 
hiába szállt lanttal az éjbe, -
menni kell, mindig menni kell, 
a lét ellen nincsen ígéret, 
te ismered Itáliát, 
ahol az an^alok igéznek 
Szent Péter oszlopa fölött, 
mert Krisztus ott lakik örökké, 
láttad az apostolokat, 
akik ott nem válnak ködökké, 
Giotto megó'rzi szellemük 
alakját, ó'rzi Leonardo... 

Eressz most messze engemet, 
töltsd ki a bort a szent pohárból, 
a katakombák kelyheit 
te magaddal hoztad, ereszd el 
a légen át a kezedet, 
hadd beszélgessek a szemeddel, 
repüljön át égő' szemed 
a dértakarta Hortobágyon, 
a dermedt állatok fölött. 
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mert nekem álom kell most, álom! 
Rázza meg Daedalus szava 
ezt a várost és ezt a pusztát, 
küldd ide a halottakat, 
küldd fel a földből Zarathusztrát, 
halottakat küldj, akiket 
a föld alatt a fák cserélnek, 
felszállnak a fák csövein 
s belátnak titkába az égnek. 

Tejártál Kréta szigetén, 
Szicüiában volt lakásod, 
a tenger mosta válladat, 
vittek a szent alakulások, -
szavaimnak nincs gyepleje, 
látod, hogy huUnak, arra dőlnek, 
amerre a perc kergeti... 
Adj Ideákat az időnek! 
Keresd fel Észak isteneit, 
az Azokat, szállj a sötétbe, 
ott fénylenek a föld alatt 
nehéz arany táblákra vésve! 
Az utolsó alkony után 
a szent mezőkön megtalálod, 
ha elszáll a hó csillaga 
és visszaérkeznek a lángok. 
A hónak el kell múlnia, 
oldja fel csülogó alakját, 
az Eszme fénye a világ, 
ő hívja fel a zúgó nagy fát, 
ő alszik benne, ágait 
ő terjeszti némán az égre... 
Fel kell az Eszmét oldani: 
Antigonét szórd szét a szélbe, 
Prometheus titán-dacát 
rejtsd el a sziklákba s keresd fel 
a Nornákat... Alkonyodik, 
zörög az éj a szekerekkel... 
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Nem hallod? Már a dák hegyek 
mögött zuhan a megfagyott Nap, -
most száUnak le a völgy felé 
szekérrel a fehér halottak 
a halál nagy háza felé, 
most érte el ökrük a révet, 
viszik az alvó életet 
s viszik a párolgó ebédet, 
a pálinkát és kenyeret, 
bort és kalácsot garmadába, 
fáklyák lobognak útjukon... 
így mennek lassan a halálba. 

Óh mennyi formában rohan 
a lét a Föld gömbjén át, formák 
műhelye a mély tenger is, 
számukra a halál sem korlát, -
a Jelenések kürtjei 
átfénylenek Heimdallr halálán, 
Karjalát hívja India 
a mythosok nyíló határán. 
Nem lett porrá a cumaei 
Sibylla, a szellemek élnek 
és nincsenek a szellemek... 
Egy utca szegletén eléd megy 
Karthágó fénye, Hannibál... 
A katakombák zára enged... 
Bagdad fölött repül a ló... 
Az Ideák mindennél szebbek! 

Eressz most messze engemet, 
nekem most a tér keU, a tenger, 
felhozom a földből Adyt 
Ős Kajánnal és Vipunennel, 
a Védák terhes álmait, 
Konfúcsét és Buddhát, a bálványt, 
s az első vértanút, kinek 
a Szent Hal fénylik koponyáján... 
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Bontson fel hát mindent az éj, 
a csillagok közt vár a Mérték, 
hadd repüljek a Tűz felé, -
ő méri a világok léptét, 
ő méri a füvek lépteit, 
ő méri a színek halálát, 
ha süllyed a Nap csónaka 
s a tengerből szállnak a párák... 
Vezessen ő már, lépteim 
mögött a lég omoljon össze, 
menni kell, mindig menni kell 
új határok felé örökre, 
az első lehellet után... 
Óh hozz egy könyvet, szent imádság 
oldja fel a csontjaimat, 
míg elvész bennük a szilárdság! 
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Gulyás Pál 
ÜZENETEK 

SZIGET-DEBRECENBŐL 

Kerényi, hol vagy, merre bujkálsz? 
Tán Szegeden a híd alatt? 
Mint a halál, úgy megnémultál. 
Tán elnyeltek a nagy halak? 

Vagy tán a sík jegén halászol? 
Töröd a szörnyű, vad jeget? 
Csak törd, csak törd... A régi jászolt 
a jég alatt majd megleled. 

Szigeten élek Debrecenben. 
Ez nem „Debrecen", ez „Sziget": 
Apolló lantja zeng kezemben 
és bámulom a szent vizet. 

Az Ókeánosz itt morajlik; 
ablakom alatt lenge fák 
ködkoronájára lehajlik 
az éj, hullatva harmatát. 

Én nem leszek soha professzor! 
Hozzám a végzet mostoha. 
De nem! Én vagyok az imposztor 
inasok fó'professzora. 
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Katedrám az Egyetemesség. 
Csak úgy zúg rólam a talár, 
bolygván a januári esték 
ködét én, hádeszi tanár. 

Mondok egy tanácsot, hallgass csak: 
csapj fel professzorkám, inasnak! 
Inas volt Zeusz is, a vállas 
antik Isten, viUámszakáHas. 

Inas volt, amidőn szent Herét 
megcsalta, isteni Testvérét: 
a Haláltól kért zálogot 
s aranyesővé változott, 
esze inasként csavarult... 

Légy inas te is - magyarul! 

Légy szörnyű, mint Jánusz, az Isten: 
északra és délre meredj! 
A szent tavasz fénye derítsen 
és hozd a vad téli szelet. 

Az álmokat ásd ki a Holdból, 
amelynek bolygása örök. 
ÁUj meg az éjben, mint egy bolygó, 
a néppel és a nép fölött! 
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LEVELEK 





1. 
Bp., 1938. XII. 19. 

Kedves Barátom, 

köszönöm soraidat. Amit Te Források címen 
kívánsz, az folytatódik a Kétnyelvű Klasszikusok­
nak a Horatius Noster-ral és Hérakleitosszal meg­
indult sorozatában.^ Hogy valóban Források is le­
gyenek, az már nem a kiadóktól függ: ahhoz olyan 
olvasók is kellenek, mint Te. Intézkedtem, hogy a 
Sziget két kötetét^ is megkapd: biztos vagyok ben­
ne, hogy segítesz folytatni. Laci^ a „Mítosz emlő­
in" címen óhajt írni - írjunk mi is arról, amire 
épp most a mítosszal való érintkezés inspirál s 
1940-et kezdjük e mitikus magyar kötettel! Kérlek 
arra is, ha van kedved, írj levelet, minél hosszab­
ban és gyakrabban: a komoly levelezésnek, de 
csakis annak, nagy barátja vagyok. (Talán az új 
Sziget is állhatna csupa levelekből.) Apollon-om^ 
(Laci példánya) elkerült-e Debrecenbe? Budai cí­
mem: Kútvölgyi út 42/B, ide írnod a legbiztosabb. 
De most jan. 8-ig: Siófok, Halászat, a tartózkodási 
helyem, oda várom legközelebbi soraidat. Verskö­
teteid nincsenek meg nekem. 

Tudj barátodnak. 

Kerényi Károly 
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Siófok, 1939.1. 8. 

Kedves Barátom, 

ezen a napos vasárnapon, amellyel siófoki vaká­
ciófélém zárul, megköszönöm Neked azt a jót, 
amit körülbelül úgy, mint a mai napfény, okoztál 
benne: verseiddel és fordításoddal. A Kalevala-ta­
nulmányt^ is köszönöm, örülök, hogy most már 
külön is megvan nekem, de jól ismerem, s kétség­
telenül a legjobb, amit magyarul a Kalevaláról ír­
tak. Az II. XXIII 99 értelme helyesen az, hogy 
Achilles Patroklos felé ölelésre nyújtja a két kezét, 
amely azután természetesen és önkéntelenül, el­
lenállás híján - összecsapód/A:.^ Lényegben azon­
ban éppen ott teljesen igazad van. Verseid közül 
különösen tetszett a Máguszi éj s az Utolsó láto­
gatás. Ez utóbbiból ütközik ki igaz rokonságod a 
román Halottas ének szellemével, ezzel nagyon 
sokat mondtam, mert az a Halottas ének ízlésedet 
és a mítoszhoz való érzékedet egyébként is hatal­
masan igazolja. Egészen kolosszális. Hálás vagyok 
Neked, hogy megismerhettem. A fenyó'fa a török­
székely kopjafáknál eredetibb módon világfa, s a 
virágzó gyümölcsfa sem keresztény-misztikus élet­
érzés alapján a Szent Isten ott, hanem szintén egé­
szen eredeti mitikus módon. És nem csodálko­
zom, hogy ilyen dolgok teremnek ott. Kérlek, ol­
vasd el a Válasz valamelyik füzetében rejlő „Ro­
mániai levelem"-et^: ott van az az emberi létforma 
jellemezve, amely ilyen ó'sanyagot fenntartani ké-
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pes. Jó lenne mindezekről beszélgetni. Kedden 
Pécsett leszek^ s szerdától kezdve Budapesten, I. 
Kútvölgyi út 42/B. 

Szeretettel barátod 

Kerényi Károly 

Portofino Vetta, 1939. II. 17. 

Kedves Barátom, 

ide Olaszországba írták meg nekem, hogy leve­
lem van Tőled, szép és súlyos levél, amelyet nem 
mertek az idegen postára bízni. Sajnálom, mert ez 
a hely valóban arra való lett volna, hogy szépet és 
kongeniálisat olvassak. A Tirréni-tengerbe ugró 
fok, magában rejti az antik Portus Delphini-t (in­
nen a neve) s az antikon kívül (ApoUon Delphini-
os. Árion!) modern mítosza is van: Nietzsche Za-
rathustra-hegye ez, akár akarta ő maga, akár nem 
(kétszer is itt lakott Rutában, ugyanezen a hegyen, 
a faluban, mert akkor még ez a magaslati hotel 
nem volt). Rómából jutottam ide, ahol előadást 
tartottam, s itt zártam le a „Linee fondamentali 
deUa rehgione antica", olasz könyvem, szövegének 
végleges alakítását.^ Az elejéből már korrektúrám 
van. S amin még dolgozom, olyasmi, amiben talál­
kozásunknak része van: „Mi a mitológia?"^'^ A hó­
nap végére leszek otthon, s csak egy dolog miatt 
örülök neki: leveled miatt. 

Magdi^^ is üdvözöl. 

Szeretettel ölel 
Károly 
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4. 

Pécs, 1939. III. 14. 

Kedves Barátom, 

ne vedd komolyan a levélpapirost/^ biológiai 
szigorlat közben, hivatalos keretből írok - és üdü­
lök fel azon, hogy Neked írhatok. A leveledre ke­
veset válaszolhatok. Amit Te Debrecenben csi­
nálsz, azzal, úgy érzem, együtt lehetek, számít­
hatsz rám. De azt is látom, hogy nálunk valóban a 
szellemi élet feltétele az elkülönülés. Legyünk 
elegek magunknak (magamnak és igazi barátaim­
nak), minden azontúl szétforgácsol, szétszórja és 
feloldja az eszmét - de aligha a Te értelmed­
ben.̂ -̂  Nem lehet magunkat attól függővé tenni, 
ami a legjobb esetben idegen, legtöbbször ellensé­
ges velünk szemben. 

Lacival most, szerencsére, jót tett az ellenséges 
külvilág. Mert talán már tudod: újra ír és publi­
kál.̂ "* Egy valamirevaló embernek sohasem az Én­
jében van a hiba. Az Én ugyanúgy lehet kozmikus, 
mint a Kozmosz maga. Micsoda kút az Én: 
éSi^rjoánTjv éfiavTÓv. 

A Féjához írt dolgodat^^ még nem hoztam el 
Lacitól, mert még ő is foglalkozott vele, s ott ná­
la nem tudtam elolvasni. De a „Mythosok hatá-
rán"-t^^ elhoztam, s azóta többször elmélkedtem 
rajta. 

Nagy általánosságban T. S. Eliot-ra emlékeztet 
ez az ömlő és mégis súlyosan magvas líra. (Eiiot 
kitűnő esszéista is, az „Antik költóí»en"^^ idézem.) 
Már magában véve, mint jelenséget - függetlenül 
attól, hogy mennyit értettem meg belőle - üdvöz­
löm a magyar irodalomban. „Adj Ideákat az idő­
nek" - ennél szebb felszólítást alig hallottam 
még: magyarul biztosan nem is volt még. Ez egyé­
nileg is mélyen érint. 

28 



„Fel kell az eszmét oldani" - ezt bőven ki kel­
lene fejtened, éspedig nemcsak versben, hanem 
igazi feloldó prózában is, nem romantikus (bár azt 
is élvezem), hanem klasszikus esszében. Erre is 
vágyom Tőled - talán éppen a készülő Sziget szá­
mára. 

Tudom, hogy a kettő egyszerre nehéz - s én 
nem szívesen mondanék le (Berzsenyivel szólva) 
„ömledésedról" sem. Nézd meg, mint „csinálja" 
ezt Hölderhn. Nem mintha én nem szeretném és 
élvezném Gulyás Pált úgy, ahogy van. („Az Ideá­
kat fel keU oldani" kezdetű töredék^^ a leveledben 
mily szép!) 

Ölel 

Kerényi Károly 

5. 

Bp., 1939. IV. 22. 

Kedves Barátom, 

nagyon sajnálom, hogy a húsvéti szünetben nem 
találkozhattunk. Lett volna beszélgetnivalónk. A 
Sziget összeállításával foglalkozom. Van-e tanul­
mányod (nem nagyon hosszú) vagy költeményed, 
„mitológiai", hozzá? Sürgős volna megtudnom. 
„Mitológia", „vallás", „ideálok" lesznek a tárgy. 

Ölel 

K. K. 
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6. 

Pécs, 1939. V. 2. 

Kedves Barátom, 

köszönöm készségedet. „A mythosok határán" 
közlése a „Szigetben" megífordult az én fejemben 
is, de ellenargumentumnak éreztem azt, hogy túl­
ságosan összefonódik a szeméfyemmel. Az se segí­
tene, ha az ajánlást elhagynók. De ha volna olyan 
későbbi fogalmazásod róla, amelyben ez a szemé­
lyes vonatkozás jobban a háttérbe szorult s az 
„eszme" még jobban az előtérbe ... Te szoktad fej­
leszteni a verseidet! S remélem, nem fogsz félre­
érteni: a vers úgy, ahogy van, a személyes vonat­
kozás miatt is kedves nekem, s másutt szívesen lát­
nám így. Csak a Szigetben kell, érzésem szerint, 
személytelenebbnek lenni. (Levélformát, amely 
tiszta tárgyi és eszmei tartalmat irányít egy „Te"-
hez, egyébként el tudnék képzelni.) 

Tárgyi szempontból e kötetbe elsősorban „mi­
tológiai" gondolatmenet illik. Laci is a „Mítosz 
emlőin"-t ígérte. A május 13-ával végződő héten 
kellene a kéziratot megkapnom. 

Pünkösdkor Budapesten leszek, de akkorra már 
korrektúrákat szeretnék produkálni. A Sziget to­
vábbi életterve, azt hiszem, nagyon a kedved sze­
rint lesz. A tágabb keret - így gondolom - a 
„Kétnyelvű Klasszikusok". Ennek két sorozata: A. 
Szövegek Sorozata. Ebből most, a Szigettel együtt, 
készül a Homérosi Hermés- és Dionysos-him-
nusz.̂ '̂  B. Tanulmányok Sorozata. Ennek lenne az 
egyik kötete Sziget III, de el tudok képzelni a jö­
vőben egész kötetre menő tanulmányt is ebben a 
sorozatban. Minél több antik és mitológiai szöve­
get „feloldani!" 
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Nagyon várom írásodat, s baráti kritikát nyújtok 
is, el is fogadok. Legjobb mindig pesti címemre ír­
nod. 

Szeretettel üdvözöl 

Kerényi Károly 

7. 

Gulyás Pál Budapestre címzett levele:'̂ ^ 

Debrecen, 1939. V. 12. 

Kedves Barátom, 

egész hetem s azelőtti napjaim is folytonos töp­
rengések közt teltek el. Persze közben egy kissé 
szégyenletes* iskolai vergó'dés, hatalmas óra-kvan­
tummal... Te, aki Európát járod hétről hétre, talán 
nem is sejted, mit jelent üyen bányász-munka... Ez 
mentse, hogy csak a jövő hét folyamán küldöm el 
- ha közbe nem vág egy megalázó* iskola-látoga­
tás - Antik élmények c. tanulmányomat,^^ amely 
már három éve itt hever a fiókomban, de nincs 
kedvem lemásolni. Kiéltem egy processzust, -
elég! Magamnak írtam. Nem is küldöm el nagy re­
mények között, - inkább készségem jelét akarom 
vele megmutatni. Különben mind erősebben fel­
újul bennem az Evangélium vágya: tökéletesen 
ennek az Abszolútumnak adni át magamat. „Köl­
tők sorsa Debrecenben" c. tanulmányom^^ ezt az 
utat jelzi. Az antikot azért nem temetem el; de 
úgy fogom szerepeltetni, ahogy a Dies Irae a Sibyl-
lát: Dávid mellé kombinálva... 

,/í mythosok határán" c. versem sajtó alatt.̂ "* Az 
elemek kavarodása fölött győzzön - a Hal\ 
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Fenti címmel egyszer írok tanulmányt is s meg­
magyarázom benne a verset, - mint Keresztes 
Szent János a magáét. 

Szeretettel köszönt s elnézést kér késedelméért: 

Gulyás Pál 

* Ti. Apollón szempontjából, - de Krisztuséból 
nem. Ezért menekülök hozzá. Ő a koldusok Iste­
ne... 

Kútvölgy, 1939. V. 28. 

Kedves Pali, 

leveledre csak azért nem válaszoltam rögtön, 
mert Lacit vártam, hogy megtudjam, mit tehet­
nénk közös eró'vel elhatározásod megváltoztatásá­
ra. Tegnap volt itt Laci, elhozta a „Mítosz emlőin" 
c. páratlan kis ars poeticáját, s neki írt lapodat is. 
Abból látom, hogy Te csak azért nem akarsz a Szi­
getnek valamit elküldeni - elküldeni a magyar 
földóó? nézett Aischylost például - , mert nem ér­
zed, hogy én is érzem ennek a nézésnek a szüksé­
gességét.^ Minden érvelés nélkül erre kérlek: 
hidd el nekem, fontos nekem és fontos - nézetem 
szerint - a magyar „Sziget" számára (Laci „Ki­
sebbségnek" nevezi egy más szempontból) ez a 
nézésmód. Nekem fontos, mert ha Ti (Te meg La­
ci), akik két lábbal álltok a magyar földön, nem je­
lenítitek meg számomra újra meg újra ezt a világ­
helyzetet, ha nem vagytok létgömbömben a ma­
gyar hemiszféra, hidegfényű magányos bolygóvá 
dobódom el, valahová nyugat felé, de sajnos, azt 
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hiszem, csak bukdácsoló fél-bolygóvá, mert egész, 
az csak mindazzal együtt lehetek, amit szeretek. 

Nem tudom, emlékezel rá, a Gellérthegy lábá­
nál vártunk valami autóbuszra, amikor elkezdtünk 
Aischylosról beszélni, s akkor eszméltem rá elő­
ször, hogy mi vagy: egy magyar a mitológia oldalá­
ról, sőt annak aischylosi oldaláról (Laci a sophok-
lesi oldalról való), onnan, ahonnan a Prometheus 
puhaszívű természeti lényei (Néreus leányai), de 
csodaszörnyei is valók. Hattyúformájú Gráják! 
Emlékszel erre? Nem találkoztál velük Debrecen­
ben, Te utolsó sámán? (Utolsó fólcépp, ha nem ka­
pom meg, amit kérek.) 

S Te nem akarnád nekem interpretálni, mond­
juk, Aischylost? S interpretálni mindazoknak, akik 
a Te interpretációdra jobban rezonálnak, mint az 
enyémre? Azt hiszed, ha már Sziget, legyen egy­
hangúi Mert föltétlenül a magas színvonalat aka­
rom, vissza keU-e utasítanom a színpompát? 

Hidd el tehát, hogy nem csak azért kértem T6'-
led tanulmányt, mert valaAz vagy (többek között 
Laci kevés barátja közül egy), hanem mert valami 
vagy, számomra fontos ténye magyar létünknek, s 
fontos tény a lét számára is. S ha annyira becsülsz, 
engedd meg nekem, hogy nyíltan megmondjam 
majd, ha valamilyen okból mégsem a Szigetbe va­
lónak találnám azt, amit írtál (mindnyájunknak 
vannak hullámvölgyei, de ritkán tudja az ember 
maga megítélni, hogy a völgy valóban völgy-e, vagy 
olyan mély-e, mint amilyennek érzi). 

De ezt csak azért írom, hogy megnyugtassalak: 
nem fogsz zavarba hozni, ha ez az eset állana be. S 
becsülésem sem volna kisebb irányodban: ami 
vagy, vagy ontológiailag, megváltozhatatlanul, és 
feUsmertelek. 

Amit külső' akadályokról írsz, jobban megértem. 
Nekem talán még undokabb dolgaim voltak az 
utóbbi idődben: egy egész egyetemi tanáccsal ve­
szekedni, támadásokat visszaverni, halálraítélt ér-
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tekéket menteni. Az egész Sziget eltolódott két 
héttel. Ha ezalatt mégis (mondjuk jún. 15-ig) kész 
lennél valamivel, amiből - akaratod ellenére is -
kiderülne Aischylos és a Kalevala rokonsága, 
küldd el: várok rá. 

Kár, hogy pünkösdre nem jöhettél fel. Nyáron 
okvetlenül találkoznunk kell. Elfogadnál-e a 
Keszthelyi Nyári Egyetemtől, amelyet vezetnem 
kell, előadásra meghívást? Augusztus 2. vagy 3. 
hetében lenne. Beszélhetnél (vagy felolvashatnál) 
akár a Kalevaláról, akár a magyar költőről Debre­
cenben. Talán még Laci is elfogadna most hívást 
(más évben nem fogadta el, de újra szólok majd 
neki). Mellékesen: a VII. Gergely komoly siker.-̂ ^ 

Várom sürgős válaszodat (Pécsre csütörtökig, 
azután Pestre). 

Ölel 

Károly 

9. 
Pécs, 1939. VI. l?.-̂ "̂  

Kedves Barátom, 

e pillanatban nem tudhatom, hogy Antik tanul­
mányaid megérkeztek-e a Kútvölgyi útra, mert 3 
nap óta távol vagyok. Ha még nem küldted volna 
őket, kérlek, tedd most már sürgősen. 

Keszthelyről talán már írt Neked Laci is. Nem 
lesz belőle az idén semmi. Túlságos nagy árat kel­
lett volna érte fizetnem - az időmből és a szelle­
mi tisztaságérzésemből. Isten mentse meg az em­
bert egyetemi kollégáitól - fólcépp mint együtt-
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működő barátoktól. Mert mint ellenségek még ki-
tüntetők lennének, ha egyáltalán volna valami je­
lentőségük. 

Ha a vakációban itthon maradnék, vagy valami­
lyen okból (háború) vissza kellene jönnöm Itáhá-
ból, ahová jún. utolsó napjaiban utazom, jó volna 
valahol, magyar vidéken, esetleg Debrecenben, 
egymással összejönnünk (Lacit is gondolom), s 
egész intern kis nyári akadémiát csinálnunk. 

Majd életjelt adok magamról, s Te is, kérlek, írj 
csak a Kútvölgyi útra. 

Ölel 

Károly 

10. 

Bp., 1939. VI. 17.-̂ ^ 

Kedves Barátom, 

Antik-élményeidet rögtön és egyhuzamban elol­
vastam. A Szigetnek ebbe a kötetébe különösen 
beleülik (terjedelem szerint is), amit „A homérosi 
alap megnyílik" címen és azután tovább Aischylos-
ról írsz. Engedd meg, hogy ezt kiemeljem „Aischy-
los-élmény" címmel.^^ Nem csalatkoztam, mikor 
Aischylosszal való kongenialitásodat felismertem. 
A többi a most készülő Sziget-összefüggésből több 
tekintetben (tartalomban és hangnemben) kiesne 
(fólíépp az egyébként nagyon helyes és finom 
Csengery és Kempf bírálatok^*^). 

Mindezeknek inkább műhely-tanulmány jelle­
gük van, s így értékesek is. Ha késó^bb publikálod 
óTcet, s velük együtt az Aischylos-részletet is akar­
nád, ennek nem lesz akadálya: csak késóljb legyen 
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mint a Sziget! Néhány apró megjegyzéssel is ren­
delkezésedre állhatok Neked majd akkor, ha óhaj­
tod. Most megmaradnék a csúcson: Aischylos-él-
ményednél, kérlek tehát, ezt engedd át külön (az 
alcímekre így nem is volna szükség). Korrektúrát 
idejében küldök. Ha nem kapok rögtön választ, 
igen-nek veszem, s máris nagyon köszönöm. Jöjjön 
később egy nagyobb Aischylos-tanulmány is! 

Ölel 

Károly 

11. 

Bp., 1939. VII. 1. 

Kedves Barátom, 

holnap utazom Olaszországba. Majd megírom 
címemet. Ha valami kellemetlen szükségszerűség 
vissza nem hoz, ott kinn maradok aug. végéig. Az 
„Aischylos-élményt" nyomdába adtam. Pár apró 
részt el kellett belőle hagynom: azokat a mondato­
kat, amelyek az eredeti nagy dolgozat összefüggé­
sét szolgálták. így az egész jobban lekerekedett, 
anélkül, hogy a Gulyás Pál-féle és -ízű Aischylos-
élményből bármi elveszett vagy meghamisult vol­
na. A korrektúra utaztatásával, még nem tudom, 
hogy leszünk, de júl. végére a kötetnek kész kell 
lennie. Ha visszatértem, az egész kéziratot vissza­
küldöm, megjegyzéseimmel együtt. Jegyzetes Ais-
chylos-kiadásokból a legkönnyebben használhatók 
a Teubner's Schulausgaben (Leipzig). Agamem-
nonhoz: Enger-Gübert-Plüss, Perzer: Teuffel 
-Wechlein; Prometheus: Schmidt, 7 gegen The-
ben, Die Schutzflehenden és Die Eumeniden: 
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Wechlein. A Choephoroi legjobb kiadása Wilamo-
witztól való, s Berlinben, Weidmann-nál jelent 
meg. Ha elfogyott volna, az is van Teubnernél 
Wechleintől. Ezek átlagban 3 márkás könyvek (in­
kább olcsóbbak). 

Egyelőre tehát csak ezt a lapot küldöm. Talán 
ez után a démoni nyár után (ahogy a dél is dé­
monjárta óra!!)^^ eljön a nagy nyugalom számunk­
ra (ó, az asklépiosi kétértelműség) s együtt lehe­
tünk. 

Addig is üdvözöl szeretettel 

Károly 

12. 

Bp., 1939. IX. 20. 

Kedves Barátom, 

ma kaptam meg az első kötött Sziget-példányt a 
nyomdától, mintának. A jövő héten már útjára 
kelhet. Természetesen rögtön küldök példányt 
Neked. De arra kérlek, küldd el azoknak az isme­
rőseidnek a címét, akiknek előfizetési áron (2,50 
P-ért, a bolti 3,50 helyett) adhatnók a kötetet. Ol­
vastam két dolgozatodat is, amit Laciról írtál.^^ 
Nagyon helyeslem. Mid jelent meg még ezenkí­
vül? Tudd, hogy mindent szívesen olvasok Tőled. 
De legszívesebben ismét együtt lennék Veled. 
Nem jössz fel mostanában? Nem érzed-e összeve-
rődésünk szükségét jobban, mint valaha? Egész 
nyáron Itáliában voltam, - szigeten, csak két iga-
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zán szigeti tanítványommal, a Brelich fiúkkal^-' el­
mélkedve együtt, 

írj, ha röviden is. 

Szeretettel üdvözöl 

Kerényi Károly 

13. 

Pécs, 1939. X. 3. 

Kedves Barátom, 

itt küldöm vissza tanulmányodat, amelyből az 
Aischylos-részt - kissé talán önkényesen, (elnézé­
sedet kérem utólag is) - kiemeltem a Sziget szá­
mára. Most még egyszer elolvastam az egészet s 
tanulmányaid kötetében okvetlenül kiadandónak 
tartom, különösen a homérosi részt. Ahol tárgyi 
kifogásom volt, oda jegyeztem felismerhető és ki­
radírozható módon. Megint más az, ha esetleg a 
felfogásban nem értünk egyet, mint például a tra­
gikusok esetében itt-ott. De ezt hosszasan kellene 
kibeszélnünk. Éppúgy azt is, amit Te a Sziget- és 
Tanú-elv ellentétességének nevezel.^ Én kiegészí­
tést, nem ellentétességet érzek itt, s a legmélyeb­
ben közös alapot, mert közös komolyságot. A Ta­
nú-elv extenziót akar, a Sziget intenzitást, de az in­
tenzitás nem kizárólag centripetális valami: ellen­
kezőleg, a legnagyobb kisugárzásra képes, vagy 
legalábbis - intenzív kisugárzásra. 

Mindenesetre: nem szabad lemondanunk sem 
az egyikről, sem a másikról. 

Sziget-kötetek a napokban lesznek a kezemben, 
akkor rögtön küldök Neked is, és Reád való hivat­
kozással azoknak is, akiknek a címét megírtad. 
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Ezek úgy fogják kapni a Szigetet, mintha régi elő­
fizetők volnának, nem a bolti áron (úgy csak a Tő­
led is megjelölt intézmények). Tervezek új kötetet 
is, s elvben a vers sincs kizárva belőle. Ha lesz va­
lamid, esetleg ennek a Sziget kötetnek, vagy a vele 
együtt (pár nappal későlsb) megjelenő Homérosi 
himnusz kötetnek apropójából (ezt a kötetet is 
küldöm majd), ne feledkezz meg rólam. 

S fólcépp: jöjj fel minél elóljb Pestre, ha már én 
nem mehetek Debrecenbe. Ma már olyan nagy a 
katasztrofális feszültség körülöttünk, hogy csak di 
szellemnek lehet élni, a Plótínos-töredék értelmé­
ben (Sziget III zárószava^^). Lássuk tehát a vers­
es a tanulmány-köieteV. 

Szeretettel köszönt 

Kerényi Károly 

14. 

Pécs, 1939. X. 10. 

Kedves Barátom, 

ezen a napos reggelen tettyei^^ lakásomban 
(ilyenek látták a Kétnyelvű Klasszikusok megin­
dulását is) elhatároztam a következő lépés megté­
telét azon az úton, amelyet elólíbi lapom jelzett. 
Holnap adom nyomdába azt a Berzsenyi-tanulmá­
nyomat, amelyet Laci is használt és említ könyvé­
ben^^: az „Ismeretlen Berzsenyi"-t.^^ Ez filológia-
ibb természetű, mint pl. Laci Berzsenyije vagy a 
Sziget-beli tanulmányok. De ugyanilyen „filológia-
ibb" természetű a Te Homéros-od is. Miért ne in­
duljon meg most egy ilyen természetű sorozatunk 
is - Magyar Éjszakák címmel?^' Valami kockázat 
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volna (anyagi), de nem több, mint amennyi már 
50 vevő esetén busásan bejönne. Homéros-tanul-
mányod előkelő kiállítása 500 példányban talán 60 
P-be kerülne, ára 1,50 P lehetne (boltban 2 P). A 
többit kiszámíthatod. De az is meglehet, hogy a 
szedés költségét biztosítani tudom valami úton. 
Mindez most kevésbé fontos, mint ez egyszerűen: 
működésbe jönni. 

Sziget, Kétnyelvű Klasszikusok, Magyar Éjsza­
kák azzal együtt, amit Laci megindít meg abba­
hagy^*' (de nem hagyná abba, ha mi ketten sodor-
nók), a magyar szellem platóni Akadémiáját jelen­
tené. Nem kell hozzá több, csak három egész em­
ber! 

Hívnak a reggelimhez, s azután le keU mennem 
a hegyről órára. Tehát most csak ennyit. 

Szeretettel 

K. 

A tanulmányod kinyomtatásának (iU. a „Ma­
gyar Éjszakák" számára: a szedés előállításának) 
máris megvan a módja: a pécsi filológiai folyóirat­
ban, a Műhelyben (az „Ismeretlen Berzsenyi"-t is 
az szedeti ki); Koszó János kollégám itt egészen 
rendelkezésünkre áll, éspedig rögtön. Küldd el ne­
kem Pestre a tanulmányt, nyomdakész formában, s 
valami tárgyiasabb címmel, pl. „Homéros-élmény", 
de a Te hangodon, úgy, ahogy volt! 
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15. 

Bp., 1939. X. 13. 

Kedves Barátom, 

nagyon örültem lapodnak, mert kérlelhetetlen 
kritikusnak ismerlek, akinek érzéke van lényeghez 
és színvonalhoz. Készítsük tehát a Sziget IV-et! 
Sziget Ill-t szántszándékkal hidegebbre temperál­
tam, Sziget IV lehet melegebb, líraibb. Ciklusod 
abba még jobban fog illeni. Mindazt, amit írsz, tel­
jesen magamévá teszem, sőt tettem, még mielőtt 
írtad volna. Amit meg kellene alakítani, ez: a Két­
nyelvű Klasszikusok Pártolóköre. Ebben - önma­
ga feladása nélkül - bármely irodalmi társaság 
részt vehetne, elsősorban az Ady T. Ha csak 100 
emberünk volna, aki egy évben 12 P áron (de sok­
kal magasabb értékű) könyvet biztosan átvesz, ad­
hatnánk egy CatuUus-vastagságű'*^ kétnyelvű, s 
legalább 2 szigetnyi tanulmány- és költeményes 
kötetet, kötve, a mostani ízlésneveló' formában. S 
ha e kör szüárd és széles, felvenne biztosan üyen 
formátumú és szellemű egyéni köteteket is: Gu­
lyás Pál- és Németh László-könyveket. Laci maga 
jött hasonló gondolatra. Hárman új, szellemi ma­
gyar irodalom lehetőségét teremthetnólc meg. Az 
első lépések megtételére máris itt van az én pécsi 
organizációm, amely a Szigetet adminisztrálja. De 
adjon Debrecen talajt! 

írj, és nagyon várom, hogy beszélgessünk erről s 
másról. 

Szeretettel ölel 

K. K. 
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16. 
Bp., 1939. X. 25. 

I., Zalai út 5/C 

Kedves Barátom, 

új lakásomban első, ünnepi olvasmányom „Té-
kozló"-d volt. Köszönöm, hogy elküldötted. A Ho-
méros-tanulmány, nézetem szerint, így jöhet, 
ahogy van, az új alcímmel. De a fó'cím! Nem lehet­
ne a II. rész eddigi címe: „Homéros 1936-ban" a 
fó'cím, s mellette természetesen minden többi al­
cím megmaradna? Kellene ilyen, tárgyiasabb és 
jobban körülhatárolt főcím, s ez volna a legponto­
sabb. Azután: az Ady- és Dante-tanulmány*^ miért 
nem jöhetne később a „Magyar Éjszakák" sorában 
(„éjtszaka" érzésem szerint csak „mikor?" kérdés­
re)? Erről beszélnénk, ha fent lennél. S remélem, 
leszel. Némethékkel úgy beszéltük meg, hogy Laci 
premierje'*^ előtt pénteken du. és este mindnyájan 
nálam lesztek. Ella''̂  is üzeni, hogy jöjj fel eszerint. 
Szombaton is együtt leszünk, s így tovább: nálam 
éppúgy otthon vagy, mint Lacinál. Köszönöm fel­
ajánlott stiláris segítségedet, s élni fogok vele 
újabb dolgaimmal kapcsolatban. „Berzsenyi" 18 
éve kész, ezen egy betűt sem akarok változtatni, 
hanem úgy adom ki, mint okmányt. Debreceni ta­
nulmányodat sajnos nem olvastam.''̂  

Várom lapodat és szeretettel köszöntelek 

K.K. 
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17. 

Bp., 1939. X. 30. 

Kedves Pali, 

jó lenne, ha most jönnél, éspedig úgy, ahogy 
már EUa is bizonyára megírta: pénteken délben 
egyenesen hozzánk (Zalai út 5, a 8l-es - zugligeti 
- villamos Zalai út megállójánál). Ez legyen biz­
tos megállapodásunk, akár elkészül Laci, akár 
nem, és bármit is ír ezentúl Ella. Ha ez Neked jó, 
írd meg rögtön, s rögtön írj erről is: akarsz-e ve­
lünk együtt páholyt venni a premierre? Laciék ezt 
tartották a legalkalmasabbnak, s rendelkezésre 
bocsátották a szerzői kedvezményüket ebből a cél­
ból, úgyhogy egy személyre kb. 3,50 P jutna. Tehát 
erre vonatkozó válaszodat is kérem mindjárt, hogy 
a jegyet szerdán megvehessük. 

Debrecen-tanulmányodban - sejtheted - külö­
nösen ehhez a mondathoz tapsolok: ,^indenség 
nélkül nincs magyarság!" 

Mennyivel mélyebb, igazabb ez, mint az egész 
Illyés! S mennyire örülök, hogy Hölderlin meg­
érintett: már adventjében nagy, ha nem is kará­
csonyában. 

Magditól is üdvözlet 

szeretettel 

Károly 
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18. 

Bp., 1939. XI. 12. 

Kedves Pali, 

most csak a technikai dologra felelek sietve. A 
„Költök Debr."-ben jó volna a „Magyar Éjszakák­
ba", ha az egységes fedőlappal el lehetne látni. De 
ez a fedőlap csak most terveződik, s azonkívül 
Rozsnyóról Bpestre kellene felküldeni a fedélte-
len különnyomatokat. Inkább azt ajánlom, marad­
jon a lenyomat külön, de mint az Ady Társ. kiad­
ványa, amelyet maid jegyzékeinkbe felveszünk. De 
most jelenjék csak meg minél elóTíb. Az Ady Társ. 
„Debreceni" megjelölése - ha megfolyamodjátok 
a belügyben - talán elmaradhat."*^ Szélesebb, uni­
verzálisabb lenne, ha elmaradna... 

Német barátom'*^ még itt van, s nem tudom ma­
gam eléggé koncentrálni. De mihelyt mindent át­
gondoltam és Lacival is beszéltem, újra írok. 

Szeretettel, 
a feleségednek ismeretlenül is kézcsókkal 

Károly 

19. 

Bp., 1939, XI. 17. 

Kedves Pali, 

tegnap du. végre sikerült Lacival beszélni. Neki 
27-én keU katonának jelentkeznie, tehát ebben a 
hónapban nem mehet Debrecenbe. Nekem is na­
gyon nehéz volna ez most (Altheim még mindig itt 
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van). De köszönjük a meghívást és én a magam 
részérói okvetlenül eleget is teszek neki, valame­
lyik késó'bbi, alkalmas idó'pontban, esetleg még 
ezen a télen. A Földessy-könyveket köszönöm, fó'-
képp „A. értékelését'"*^ olvasgattam, egyetérzés-
sel. Szeretném megköszönni és viszonozni egy 
Horn. himn. kötettel. írd meg kérlek, ebből a cél­
ból, F. címét nekem, s egyúttal azt is, hogy kinek 
küldhetnénk Debrecenben 4,80 helyett 3,60-ért 
kötött, vagy 2,60-ért kötetlen himnusz-kötetet? S 
kinek felszólítást az erre s a Szigetre való eló'fize-
tésre? Megkaphatnám esetleg az Ady Társaság 
tagnévsorát? 

Ha az „Ady Társ." valamilyen okból a „Debre­
ceni" jelzó' használatához ragaszkodnék, az sem 
volna baj, de az erre vonatkozó állásfoglalást sze­
retném minél el61)b megtudni. A himnusz-kötetről 
való kritikádat is nélkülözöm, s általában tovább­
fej tegetését terveinknek. 

A pécsi dékáni szózat'*^ nyomtatott formája 
csak kivonata annak, amit mondtam. 

Szeretettel 

Károly 

20. 

Pécs, 1939. XI. 28. 

Kedves Barátom! 

Leveledre, amely az Ady Társaság s vele az űj 
magyar idealizmus izenete is volt,^'' jobban kellett 
volna sietnem a válasszal, ha a válasz nem volna 
annyira magától értetődő, annyira természetes. 
Nemcsak előzetes budapesti megbeszéléseink mi-
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att, hanem az Utaknak tőlünk alapjában véve füg­
getlen találkozása következtében. Ez a találkozás 
megtörtént, mielőtt külső jelét, azt az épületet, 
mely e találkozás értelme keU legyen, építeni 
kezdtük volna. Hát építsük. 

Azt már előbb megírtuk - Németh Laci is, ma­
gam is - , hogy egyelőre nem tudunk Debrecenbe 
utazni. Laci testileg különben is nehezen mozgat­
ható, de mindent megteszek, hogy a legközelebbi 
alkalomra már mehessünk. Arni engem iUet: 
örömmel és minél előbb. 

Egyelőre a Te Homéros-tanulmányod s az én 
Ismeretlen Berzsenyim van sajtó alatt, a „Magyar 
Éjszakák" c. sorozat két első füzete, amely -
megbeszélésünk szerint - már az Ady Társaság 
kiadványaként jelenhetik meg. 

A Homérosi Himnuszok kiadását folytatjuk s 
eddig megelent kétnyelvű klasszikusainkat is szí­
vesen bocsátom a Társaság tagjainak rendelkezé­
sére, ha névsorukat megkapom. Intézetem benne 
van a terjesztés munkájában s a mitológiát és an­
tikvitást méltányló új magyar idealizmus jegyében 
szívesen áll rendelkezéstekre. Talán még kará­
csony előtt sikerül az eddigi kiadványokról teljes 
jegyzéket szétküldeni. 

Fontosnak azonban nem a sietséget tartom, ha­
nem a csendes, mély tüzet. A „kiégett sámánok"^^ 
(nem így mondtad?) lassú felmelegítését. 

Mihelyt előtérj esztenivalóm lesz, akár eszmei, 
akár anyagi, meg fogom tenni. Egyelőre csak arról 
kérek felvilágosítást, hogy kisebb, különnyomat­
szerű nyomtatványok nyomtatási (nem szedési) 
költségére - a Homéros 1936-ban-ra gondolok -
van-e valami fedezet? S általában mennyi pénze 
van üyen célokra a Társaságnak? A Homérosi 
Himnuszok folytatására - amennyire emberüeg 
lehet - már biztos a fedezet. 
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Köszönöm tehát szíves bizalmatokat s a magam 
bizalmáról is biztosíthatlak Benneteket. Onnan is­
merjük egymást, hogy azok vagyunk, amiket írunk. 
És ez elég. 

Baráti tisztelettel híved és hívetek 

Kerényi Károly^^ 

21. 
Pécs, 1939. XI. 29. 

Kedves Pali, 

küldöm a korrektúrát.^^ Légy szíves kijavítva 
sürgősen (s a kézirattal együtt) visszaküldeni, dr. 
Koszó János kollégám címére (Pécs, Mecsek u. 
17.), aki viszont majd nekem küldi. Sok hiba lesz, 
mert a nyomda belső korrektúrát még nem vég­
zett, hanem sürgetésemre rögtön ide küldte az 
anyagot. 

Feleségem írja, hogy írtál. Látatlanban is köszö­
nöm. Tegnapi „hivatalosabb" levelemet bizonyára 
megkaptad, azóta semmi újság. 

Ölel 

K. 
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22. 

Pécs, 1939. XII. 13. 

Kedves Pali, 

köszönöm mindazt, amit legutóbbi levelem óta 
küldtél, különösen leveledet s a Domby-tanul-
mányt.^ Ez valóban sorozatunkba való volna, s 
formátuma is csak a Magyar Éjszakákba nem en­
gedi be. De egyébként! Legyen csak Ady Társa­
ság-kiadvány, s nyisson meg egy speciálisabban 
debreceni alsorozatot. Visszaküldöm a korrektú­
rát, mert talán szükséged van rá. A Hom.-korrek-

, túra megérkezett ide, holnap beszélem meg a 
nyomdával Pesten. 

Na^on érdekelt, amit a mitológia-tanulmá­
nyom^ kritikájául írtál. Idegenkedésedet azzal 
szemben, amit te módszeremnek s az elemek cso­
portosításának nevezel, megértem. A filológus lel­
kiismeretében ugyanis mindig ott vannak azok, 
akik a tárgyáról már írtak. Számontartja az előre­
haladást és visszaesést, felhasználja, amit már ki­
dolgoztak és segítségül hív még figyelembe nem 
vett dolgozatokat. Könyvtárban vagy könyvtárral 
felérő' memóriával dolgozik, esetleg könyvtárnyi 
cédulával. S nemcsak tulajdonképpeni tárgyát, ha­
nem a reá vonatkozó irodalmat is úrjaéleszti - ha 
talán csak azért is, hogy még mélyebbre sújtsa 
vissza a feledésbe. 

Te? Csodálkozol: ki lehetett az a Domby Már­
ton? „Későt)b egy lexikon (Szinnyei) elárulta"... 
stb. Miért nem nyúltál legelőször ehhez a „lexi-
kon"-hoz? - zúdul fel bennem a füológus. Nem 
kellett volna legelőször is Szinnyeitől tanácsot kér­
ned, mielőtt még egyáltalán Dombyról írni óhaj­
tottál? S nem oly természetes és kötelességszerű 
volt-e ez a tájékozódás, hogy ezzel kár az érdem­
leges írásra való papirost terhelni? Ha kifogáso-
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lod, hogy én ide-oda rángatom az olvasót a könyv­
táramban, hol ehhez a tekintélyhez, hol ahhoz, vi­
tás és szubtilis kérdésekben, mit szóljon a filológus 
ahhoz, hogy Te meg azzal kezded, mint vettek Ne­
ked ábécéskönyvet s hogy ismerkedtél meg a 
nagybetűkkel? 

Túlzok, hogy a módszerkülönbséget élesen ki­
hozzam, s nem tagadom írói művészetedet, 
amellyel még a lexikonforgatást is élvezetes meg-
tudnivalóvá emeled fel. De kétségtelen, hogy 
egyik véglet sem helyes. Téged éppen istenadta 
írásművészeted csábít el, hogy a legköznapibbat is 
bearanyozzad, én pedig azt mondom: ezért kár. 
Dombyval megismerkedni, vagy Sir George Grey-
vel - azért nem. 

Nem tudom, megírtam-e már, mennyire élvez­
tem klasszikus Németh László-tanulmányodat,^^ s 
most - minden csonkítás ellenére - a Pester 
Lloyd-béli cikket.^^ Nagyon szeretném, ha megír­
nád az Összefüggésekbe, cikket is, mert csak ta­
nulni fogok belőle. És nálunk sok felvilágosításra 
van még szükség. Láttad talán, hogy én is milyen 
„válaszolgatásra" voltam kénytelen a Magyar 
Nemzet dec. 8-i számában !̂ ^ Szellemi életünk 
széttöredezettsége olyan, hogy szinte rossz szige­
tek halmozásáról lehetne beszélni. Ezért is meg 
kell csinálnunk az egymás mellett laposuló szige­
tek/ö/^ a magas szigetet. 

Olyasmit hallok, hogy jan. elsó' napjaiban fel­
jössz Pestre.^ Nálunk bármikor otthon vagy, de 
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teljesen szabad is vagy. írj minél előbb. Ha a szín­
házjegy gyötör, fordulj kérdéssel Laciékhoz, én 
már nem tudom, hogy volt. 

Ölel 

Károly 

Ilyen körlevelek^^ mennek szét, mint az itt mel­
lékelt, effl̂ eló're a Sziget-olvasók és a Parthenon-
egyesület°^ tagjai körében, kb. 600. 

A debreceni címeket még várjuk, s a tervezett 
felhívást is bármikor hozzá lehet ehhez csatolni, 
vagy fordítva: a felhíváshoz ezt. 

Ezzel fólcépp azért indulok már most, hogy az 
indulás meglegyen. 

Várom tehát a felhívási tervezetet! 

K. 

23. 

Bp., 1939. XII. 23. 

Kedves Pali, 

ma igen jó napom volt, megjött kedves leveled, 
s eló'zóleg Laci is váratlanul betoppant. Most csak 
köszönet a levélért és teljes egyetértésem kifejezé­
se azzal is és a kiáltvánnyal is. Minden egyébről 
személyesen. írd meg pontosan, mikor érkezel és 
Laciéknál vagy nálunk szállsz-e meg. Ha az idó' 
üyen szép marad, tehetünk - éjszakázások helyett 
- nagy sétákat. 

50 



Kellemes karácsonyünnepet Neked is, kedves 
családodnak is. 

Kullervo! KuUervo! 

Ölel 

Károly 

Kalevala-tanulmányodat éppen visszaadtam La­
cinak !̂ ^ 

24. 
64 Magyar Nemzet jan. 3., 5. és 9. 

Bp., 1940.1. 14. 

Kedves Pali, 

Lacival beszéltem s ezt kérjük együtt: az előa­
dás legyen Debrecenben 3-án, ha a kassaiak nem 
óhajtják okvetlenül a 3-i dátumot. Ha ők ezt fel­
tétlenül kívánják, írjanak mind a kettőnknek rög­
tön. Ebben az esetben lehet Debrecenben 2-án, 
Kassán 3-án. Laci előadásának címe: Hűség és kul­
túra; az enyém: Szellem és költészet. 45-45 perc 
kellene. Nem lehetne egészen estére tenni, Vá 
8 - 10-ig az egészet? Ez csak kérdés. Kassáról vár­
juk a meghívást, anélkül nem mehetünk. 

Ölel 

Károly 
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25. 

Gulyás Pál levele Kerényi Károlyhoz és Németh 
Lászlóhoz:^ 

Kedves Károly és Laci, 

feladtam a részetekre címzett leveleket.̂ *^ Ide 
küldték, nem tudván a pontos címet. Nem akar­
tam felbontani, belehelyezve a kakukk-üzenetet. 
Féltem, Laci séma-korrektsége bíró kezére juttat. 
Ezért ezt a külön levelet paralel futtatom. A kas­
saiak febr. 4-ét, vasárnapot kérik. Este 6, Vi 7 kö­
rül. Ti j e r t e k febr. 2-re Debr.-be, délre. Este Vi 6-
kor előadtok a Déri M.-ban. Másnapra már le van 
foglalva mások számára a Múzeum. Csak a Kollé­
gium v. a Zeneiskola áU rendelkezésre legfeljebb 
- febr. 3-án. De sietni kell! Legjobb lenne itt 
Debr.-ben febr. 2. Másnap déli 11 ó. 53-kor elin­
dulnánk Kassa felé. Odaérnénk este Vi 6-ra. Kipi­
hennénk magunkat a Hotel Palace-ban. Kitűnő 
szállodai Abszolút modern! Másnap este kényel­
mesen megtartanánk az eló'adást.^^ Tehát lenne 
közben egy pihenő' és társalgó nap. 

Rettentő sürgős, expressz-választ! Mert rendőrség, 
műsor etc! 

Nem lehetne így rendezni a címet: 
Kerényi Károly: Szellem és költészet (A Sziget­

gondolat) 
Németh László: Hűség és kultúra (A Tanú-gon­

dolat) 
Ti. Debrecen kapui előtt-höz szeretném, ha expli-

kációt is szolgáltatnátok]^ 
S a sorrend? Te elöl? S Laci utoljára? Sokan itt 

Lacit óhajtják utóbbinak, - csattanónak. De tudsz 
Te is csattanni! Ezt is írd meg expressz-lapon. 
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Egy ötlet 
A Költők sorsa Debrecenben Kassán az ünne­

pünk tiszteletére különlenyomatban megjelenik. 
Dedikációja: 

A Sziget-, Tanú-, a Kassai és Debreceni Gondo­
lat testvéri találkozásának emlékére 

Kassa, 1940. február 4-én 
az Új Élet és a Kazinczy Társaság. 

Laci nem írna-e néhány sor előszót hozzá? A 
találkozást méltatni?^' 

Kassa ott őrködik két nép határán. S a Kárpá­
tok lábai alatt van a magyar katlan. Az ott olvadó, 
forrongó gondolatot - a humán, újszerű, nagy, 
szintetikus magyarság-gondolatot -Kassa frissíti a 
maga Géniuszán át. Kassa népe zárkózott. Arisz­
tokratikus a kassai magyar. De sokáig ó'rzi a ha­
tást. Sokáig melengeti. 

A Sziget-, Tanú- és a Debr.-i Gondolat is sokáig 
érlel, - a tartós kalóriára rendezkedik be. Együtt 
indulunk neki egy városok kulturális szövetsége 
szervezésének, - legyen Magyarország ismét nagy 
és szabad, a tájak Géniuszain át! 

Debrecen kapui elő'tt-höz kapcsolnád a szót. 
Kassa kapui előtt. - Lehetne ez is a cím. 
Egy meglepetést tartogatok Számotokra a mű­

sornál. Egyet már most leszögezek: a Sziget- és a 
ra/ííí-gondolat aromája lengje körül nyelveteket! 

Az est épp ez lesz: 
A Sziget-, Tanú- és a Debreceni Gondolat testvéri 

találkozása Kassán át! 
Kassa a végső állomás, - ott ez a gondolat-szin­

tézis a Felvidék számára lecsapódik és a maga­
sabb magyarság strázsája, Kassa így hirdeti to­
vább, két nép összefolyó, kétes határán, - a Szige­
ten átszűrt mély magyarságot, amely a Gondolat 
hangtalanságával húz magához, nem provokál, 
nem henceg, de vonz, vonz és asszimilál... 
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Kassa tele van magyarkodó parvenüvel, - szük­
séges neki egy nagy kultúr-magyarság-eszencia. S 
Kassa zugában, a visszahúzódó nemesek, a régi, 
Sarlós-gárda fiataljai, - megértenek bennünket. 
Várnak a mi testvéri szónkra. Ezért legyetek Sziget 
és Tanú! 

Kassa kapui előtt: ez lesz az én ottani beveze-
tó'm. A Debr. kapui eló'tt-tel kezdem s néhány sor­
ral kiegészítem, - a kassai problémák felvetésé­
vel. Ahogy itt hirtelen kapkodva írom. 

Ha szerdára kapok választ, nekem elmaradhat 
az expressz. De Kassára inkább! 

Gulyás Pál 

26. 

Pécs, 1940.1. 31. 

Kedves Pali, 

előreláthatóan pénteken reggel 8.25-kor indu­
lunk Budapestről, s amikorra a hó megengedi, oda 
is érünk. Azt hiszem, Laci is így fogja jónak látni. 
Az előadást nem a zsebemben hozom, a keret tág, 
beszélhetek, amiről óhajtod. Te vagy a mester ott 
is, Kassán is. 

Dantéd nagy élvezet.™ 

Ölel 

Károly 
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27. 

Zugliget, 1940. II. 7. 

Kedves Pali, 

zavartalan jóérzéssel gondolok vissza Debre­
cenre, olyan kizárólagos jóérzéssel, hogy emellett 
Kassára, mint valami hiányra, gondolni nem is tu­
dok. A Debrecenbe való „hazajövés" még az előa­
dásom bevezetó'-vaUomásán túl is valóra vált. Ta­
lán meg sem értenél, ha felsorolnám azokat az ap­
róságokat, amelyek e hatás kialakulásában dőntólc 
voltak: apróságok s együtt mégis kiteszik azt, amit 
mindennél többre becsülők, s amit Magyarorszá­
gon mindennél jobban nélkülözők - kiteszik a stí­
lust. A stílus pedig elsősorban és alapvetően élet­
stílus. Amit az életetekből (bocsáss meg, hogy er­
ről írok) akaratlanul megmutattatok, az változtat­
ta át bennem egyébként fékezhetetlen kritikámat 
ilyen jóérzéssé. S ezután - a köszöneten kívül -
én Neked mást nem írhatok, mint amit kitűnő né­
met barátom, Altheim szokott nekem ajánlani, va­
lahányszor megfordul nálunk: megenyhülést, bölcs 
elnézést azok iránt, akik körülötted vannak s bölcs 
koncentrációt önmagádban, koncentrációt azon a 
magas ponton, amelyet elértél (önmagádban), s 
ahonnan mosolyogva, világosságot és derűt áraszt­
va nézhetsz le csak iskolai jelentőségű dolgokra 
(hogy a fiad, az a tisztelettudó, helyes kis Gulyásfi 
jó latinista-e avagy nem) vagy társadalmiakra, sőt 
irodalmiakra is (kollégáidra, papkárolyokra,^^ kar­
dosokra...^-^). 

Az élet, amely Tied és Tieidé, olyan irányban 
folyik már, hogy nyugodt nemtörődömséggel ad­
hatod magad művednek - a szelleminek s az Ady 
Társaság-beli emberinek. 

Ebben - nem kell külön is megírnom -
mennyire szeretnék segítségedre lenni. A debre-
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ceni előadásnak az a rossz utóhatása megvan ben­
nem, hogy nehezen tudnék egyelőre másutt is 
olyan kedvvel beszélni, mint ott. Pedig előadásom­
kor még nem is tudtam azt rólatok, debreceniek­
ről, amit most tudok, s az az előadás nem is volt 
még az igazi: igazi kapcsolatom a hallgatóimmal 
rendszerint csak a második alkalommal alakul ki. 
Remélem, ez még Debrecenben is megtörténhe­
tik. Legszívesebben egész előadás-sorozatot tarta­
nék Nektek - mondjuk a „Görög titokról", s el­
mondanám mindazt, amit csak legbizalmasabb 
körben tudnék elmondani, amit csak ilyen kör, 
mint a Tietek, evokálhatna belőlem. 

Kérlek, add át üdvözletemet mindazoknak, 
akikkel együtt voltam: elsősorban kedves felesé­
gednek, a női „mélymagyarság" csodálatos típusá­
nak, vele együtt kisleányodnak és fiadnak,̂ ^ Juhá-
széknak - mindenkinek a családban, a nagyleány­
nak külön iŝ '* - és mindazoknak, akikkel náluk 
találkoztam. Ez az első sor - azután jönnek a töb­
biek, akik mind felüdülést jelentettek nekem, fő­
képpen Pécs, az annyira kevéssé magyar és kevés­
sé emberi (a kettő Debrecenben egy) Pécs után. 

Ölel 

Károly 

28. 

Bp., 1940. III. 13. 

Kedves Pah, 

ma jutott a Magyar Éjszakák 2 füzete annyira, 
hogy intézkedhettem a szétküldésről. Csak az 
ügyészségi hozzájárulásra vár még a nyomda. 
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Kapsz egyelőre: 40 Gulyást, 10 Kerényit (én 10 
G.-t, 40 K.-t). Ezt elajándékozhatod, de még job­
ban teszed, ha eladod, s tiszteletpéldány csak na­
gyon kevés lesz. 200-200 példány Ranschburg G. 
Könyvkereskedőnél van bizományban egyelőre. G. 
ára 1,60 P, K.-é 1,90 P. Ebből a bizományos 40 %-
ot kap. Aki tőlünk közvetlenül vesz, G.-t megkap­
hatja 1 P-ért, K.-t 1,50 P-ért. A tiszta bevétel az il­
lető füzet szerzőjéé, ezért kezdettől fogva pontos 
elszámolást vezetünk az eladottakról s a tisztelet­
példányokat is feljegyezzük. Hor. Noster 2. kiadá­
sa megjelenik.̂ ^ Mi van a debreceni előfizetőiekéi? 
S az Ady Társ. névsorával? Holnap 3 hétre Rómá­
ba utazom (címem: Via Gulia 1.), de április elején 
szeretnék a terjesztési eszközök birtokában lenni. 

Kellemes emlékekkel Kassára 

ölei 

Károly 

29. 

Pécs, 1940. IV. 30. 

Kedves Pali, 

sok mindent kell röstelleni az embernek, ami lé­
tének szövevényével együtt jár. Röstellem ezt a 
késedelmet s még jobban a sajtóhibákat, amelyek 
most egészen ördögi módon fölénk kerekedtek s 
bosszút álltak mindazért, amit évtizedek óta irtot­
tunk belőlük.̂ ^ Eredménytelen küzdelem ez, ha 
kis magyar nyomdákkal keU dolgozni. A Berzse-
nyimben is szörnyűk maradtak (pl. a jegyzetek 
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elején). Valami jó korrektort kellene magam mel­
lé nevelnem, de a fiatalság még nálam is gondatla­
nabb. 

Nagy András fordításával van tervem^^ - nem a 
Magyar Éjszakákban, oda nem való - , hanem a 
Kétnyelvű Klasszikusok most meginduló közép- és 
újkori sorozatában. Erról beszélek majd a kiadó­
val (Officina) s megírom az eredményt. 

Olasz könyvem megjelent, most készítem sajtó 
alá a német kiadást,^^ máj. 1-jére kellene kész len­
nem vele, de máris lehetetlen. Rómában a Gyer­
mekistenek párja készült el zömében: Koré: az is­
teni Leány mitologémája.^^ Irigyellek, hogy olvas­
hatsz is: nekem állandóan írnom és előadnom 
keU. 

Mikor láthatjuk egymást? Jólesne elbeszélgetni. 
Egyetlen vigasztalás, hogy a sajtóhibáknál különb 
bajok is vannak a világban. 

TérXaűi Sfj KpaSCr]...^^ 

Károly 

(A boríték hátoldalán:) Megjelenik e héten Ho­
ratius Noster 2. kiadás. Aláírók? 

30. 

Pécs, 1940. V. 7. 

Kedves Palim, 

Nagy András dolgában beszéltem az Officina 
nyomda és kiadó irányítójával, Löbl Ödön dr.-ral, 
aki a Hor. Nostert most II. kiadásban hozta, s Vil-
lon-nal̂ ^ megindította a Kétnyelvű Klasszikusok 
középkori sorozatát. Elvben hajlandó az újkori 
klasszikusokat is megindítani, talán éppen a Ten-
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geri Temetővel (franciául és magyarul). Nagy And­
rás keresse fel (Nagymező u. 26.), s hivatkozzék 
rám, hogy ő az, akinek a Valéry-fordítását ajánlot­
tam. (Nagy András túl gyakori név, semhogy meg­
jegyezhették volna.) 

Eszembe jut, amit Hamvas Hyperionjáról^^ ír­
tál. Ismerem, nálam is van másolata, s én már tu­
dom, mennyire énes (én...én... én) és épp ezért (az 
eldugott s mégis ordító én miatt) mennyire hamis. 
Van benne igaz kétségbeesés is. (Ezt mind csak én 
tudom igazán megítélni.) De ez az igaz kétségbee­
sés nem jár igaz úton. Igaz úton (ha néha eltévesz­
tett úton is talán) jár a Laci kétségbeesése. Ő ne­
kem kevésbé énes (a Te Én versed értelmében^^), 
mint Hamvas. Laci csak az embereket szokta elté­
veszteni. De ezeket megint Hamvas is. 

Egyébként hírt vár felőled és ölel 

Károly 

31. 
Pécs, 1940. V. 22. 

Kedves Pali, 

ne csodálkozz, hogy rendszerint csak Pécsről 
írok. Itt akad csak előadásoktól, hallgatók dolgo­
zataitól és ügyeitől elforgácsolt időmben olykor 
mégis egy-egy szabad félórám, s ezt szívesen fordí­
tanám emberekkel való érintkezésre, ha üyenek 
itt volnának. Nem marad más hátra, mint írásban 
érintkezni azokkal, akiket becsülök és akik baráta­
im, de sajnos, távol vannak. Milyen kár, hogy sor­
som nem Debrecenbe vetett! Tudd, hogy ott pá­
lyázatot hirdettek klassz, fii. tanszékre. Kövendi 
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Dénes érdemelné meg, hogy odakerüljön, de alig 
hiszem, hogy sikerülni fog neki.^ Nagyon örülök, 
hogy Buddhához jutottál hozzá - ilyesmit gondol­
tam abban a levelemben, amelyet debreceni láto­
gatásom után írtam Neked. Ha azt kérded, hogy 
amit Buddha tanít, nem görög-e? azt felelem, 
nem. De ez nem akadály arra, hogy ne legyen az 
emberiség kincse. Nem feltűnő, hogy magyar míí-
veltségünkben annyira hiányzik a Kelettel való ko­
moly érintkezés? Mekkora gondolati szűk-ség, ín­
ség! Mennyire szükség van itt az olyan tágító és 
táguló szellemekre, mint a Tied! „A költóTc sorsa"-
nak megírása bizonyos tekintetben már annak a 
sorsnak a felülmúlása volt. A Kassa kapui előtt^^ 
olvasva talán még jobban tetszett, mint eló'ször 
hallva - ami a nagy költészetnek nem hibája, 
mert mélyebbre szól, mint pusztán füleknek és fü­
leseknek. 

Mi újság van az Ady Társaság körül? Tudod, 
hogy az érdeklődésem csakis az ügynek szól, s 
minden magyar ügy napról napra drágább lesz. 
Lacit ismét sok minden igazolja. Firenzéből egy­
szer írt lapot,^^ én feleltem, de újabbat nem tudok 
róla. 

Kedves feleségednek kézcsókom. 

Ölel 

Károly 

Előadsz-e a nyári egyetemen, s miról?^^ 
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32. 

Bp., 1940. VIII. 20. 

XII., Zalai út 5. 

Kedves Pali, 

hallgatásom oka a túl sok gyermekágy. Június­
ban megszületett Lucia Magdolna Niké,^^ július­
ban „Labyrinthos" c. tanulmányom,^^ augusztus­
ban „Das Aegáische Fest" (Komm. Goethe: Faust 
II 2 tengeri jelenetéhez).^ A „Költők sorsa", jó 
volna, ha ősszel (itt van már!) Laci Bethlen Katá­
jával együtt jelenhetne meg a Magyar Éjszakák­
ban. Kár volna tovább aprózódnunk s másvalamit 
indítanunk. S nincs okunk a Sziget- s Tanú-ideát 
módosítani. Ellenkezőleg. De valósítani mindket­
tőt csak alkotó élettel lehet. Most egy „szakkér­
dés" még. Úgy tudom, van egy szép román ballada 
három szarvasfiúról. Erdélyi fordította le.^^ Jó-e a 
fordítás? Tudnád-e ellenőrizni és esetleg egy „kri­
tikai kiadásban" leírva (Erdélyi szövegét) elkülde­
ni nekem? Vagy Te hívebben lefordítanád, s többi 
ilyen fordításremekeiddel együtt, mitológiai beve­
zetéssel, amit szívesen írnék hozzá, kiadnók?^^ A 
szarvas most tárgyi okokból sürgős nekem, kérem 
segítségedet. 

Kézcsók Feleségednek. 

Szeretettel ölel 

Károly 
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33. 

Virányos, 1940. IX. 9. 

Kedves Palim, 

köszönöm leveledet és a fordításokat. Erre a té­
mára legközelebb visszatérek. Ugyanígy a Magyar 
Éjszakákra, fólíépp ha a Költólcet Debrecenben 
megkapom. Most egy másik, új lehetőségről akar­
lak elő'zetesen és bizalmasan téjékoztatni. Pécsett 
a filozófiai kar, úgy látszik, megszűnik. A tanárok 
részben Kolozsvárra, részben Szegedre kerülnek. 
Sorsomat még nem tudom, de minden szál Erdély 
felé húz.^^ Ha Kolozsvárra kerülnék (ez komoly 
lehetőség), az Ady Társaság működése számára új 
terület nyílna, hasonló, de talán még terméke­
nyebb a felvidékinél. Erre keU most felkészülni. 

Arról is szó van, hogy Debrecenből a természet­
tudós professzorok kerülnek Kolozsvárra. Kér­
dezd meg Soót, '̂* szó van-e róla is, és írd meg mi­
nél elől)b. Földessyvel is fogok beszélni, mihelyt 
ezekben a személyi dolgokban tisztán látok. Laci-
éknak a napokban hiába telefonáltam, még min­
dig felfordulás van náluk,^^ de remélem, hogy 
most már ők jelentkeznek. Laci Bethlen Katája 
kapóra jönne (a Te debreceni Költőiddel együtt) a 
Magyar Éjszakák kolozsvári megindulásának. 
Esetleg én is összeállítanék egy füzetet, szövetsé­
günk dokumentálására. Gyönyörű, amit róla írsz. 
S én természetesnek és magától értetődőnek tar­
tom, hogy a magunkfajta emberek találkozása ko­
moly, egykönnyen meg nem ingó „szigetet" je-
lent.^^ Amilyen természetes az is, hogy új barátsá­
got nehezen kötünk. Azonban az is tapasztalatom, 
hogy nehezebb két magyar írót együtt és egy terv 
vonalán tartani, mint egy marék bolhát. 

Kövendi ügyében nem vagyok optimista, bár 
eddig meglepően sokat értünk el. Most az erdélyi 
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fejlemények^^ is talán kívánni fogják, hogy tanács­
kozzunk. Ha érdekel, előadhatok Goethe Faustjá­
nak Tengeri Ünnepéről. 

Magdi és Lucia is köszöni az üdvözlést. 

Ölel 

Károly 

Kikből áll most pontosan az Ady Társaság veze­
tősége? 

34. 

Virányos, 1940. IX. 23. 

Kedves Pali, 

nagyon sajnálnám, ha „A költólc sorsa" a felvi­
déki nyomdász száraz kútjába esne.̂ ^ Ha mégis 
megtörténne, volna másik terv. A Népfőiskola, 
úgy látszik, megint kútba esik (mennyi kút van eb­
ben az országban!), s Laci az oda felajánlott pénz­
ből „kiadni" óhajt. Elsősorban a Te esszéidet.^' 
(Mellesleg: lapod elhányódott. ) Ha kitart gondo­
lata s megbeszélésünk mellett, ez lehetne a Ma­
gyar Éjszakák egyik következő kötete (nem kell, 
hogy füzet legyen!), Laci Bethlen Katájával együtt 
(ennek „Sziget Erdélyben" volna a címe). Csak ki­
tartson. Legalább a Magyar Éjszakák fonalát igye­
kezzünk - az eszmei meUett - szakítatlanul tar­
tani. Kérlek, fogd Te is erősen a markodban! S ha 
már szigetiekről van szó: Kövendi valóban az. 
Nagy nyereség volna (nem az egyetemről beszé­
lek: az azt érdemli, akit akar) melletted ott, segí­
tőtársul. Kérlek, bármit megtudsz a katedra ügye 
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körül, írd meg rögtön, még látszólag jelentéktelen 
dolgot is. Debrecen ó'rangyala, Csokonai Debrece-
néé, őrködj! Sorsomat még nem tudom. 

Szeretettel ölel 

Károly 

35. 

Virányos, 1940. X. 21. 

Kedves Pali, 

EUa telefonált valamit „Tékozló" és a „Mythos 
határain" c. verseidről. Elvigyem vagy elküldjem 
Züahynak? Csak akkor, ha Te előzőleg írsz róluk 
neki. Oly kevés kilátás van arra, hogy ily hosszú 
költeményeket közölhetnek Î '̂ '̂  Attól tartok, hogy 
ezek az értékes példányok elvesznek ott. 

Az új debreceni kinevezések még súlyosabbá te­
szik a gúlát Csokonai sírja felett.^''^ K."'^ megbuk­
tatása egyenest Csokonai sorsára emlékeztet. Na­
gyon elszomorít. Annak, hogy a kolozsvári tömeg­
ből kimaradtam, örülök és könnyű szívvel indulok 
el Juhász Gyula nyomdokain Szegedre. Lássam, 
mivé lesznek a görög istenek a Tisza-parton? S 
mivé leszek én? Bujdosásomnak újabb korszaka 
ez, meglesz a súlya és mélysége - minden érte­
lemben. Egyedüllétem aligha lesz nagyobb, mint 
itt, ami a barátokat illeti. Laci hallatlanul egyedül 
hagyja az embert - a barátságán bévül. Fülep La­
jos hasonlóképpen. Téged, úgy hallom, nem-szel­
lemi küszködés köt.̂ ^^ Tolnay Károly hangja üdítő 
a tengerentúlról.^*^ De az eljut Szegedre is -
ameddig eljut. Az események után a debreceni 
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rektorral együtt nem adok elő. Különben sem ér­
zek időszerűnek debreceni előadást. Majd más­
kor. 

Ölel 

Károly 

36. 

Bp., 1940. XI. 8. 

Kedves Pali, 

csakugyan azért nem írtam még, mert költözkö­
déssel voltam elfoglalva: intézetem költöztetésé­
vel. Tegnap késő este jöttem meg Pécsről, vasár­
nap du. utazom Szegedre. A füzet címlapjára Sze­
gedet ráteheted. De ha Pécs maradt volna, az sem 
baj, hiszen e száma a M. É.-nak még „Pécs idejé­
ben" keletkezett.^''^ Sorszám is mindegy: lehet 4, 
vagy - mert Laci késik a 3-mai - 3 , s akkor Laci 
lesz 4. Nagyon jó lesz, ha feljössz, tedd minél 
elólíb. Hét végén mindig Pesten vagyok. Akkor 
majd megbeszéljük, mit lehet tenni debreceni elő­
adás tekintetében. Ott most egy nagy „igazolási" 
komédiát játszottak meg - felsólíb utasításra -
egy tipikus „korunk fiatalja" érdekében. Szellemi 
életünk szennye kezd apokaliptikus méreteket öl­
teni, a Sziget szigetebb kell, hogy legyen, mint va­
laha. Kövendinek is, nekem is nagyon jólesett la­
pod: igazi „Sziget! Sziget!" az undorban fuldok­
lóknak. Nagyon szeretném újabb művedet olvasni, 
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én is elküldöm korrektúrában az enyémet (Próto-
gonos Koré)^"^ stiláris okból is. Mihelyt meglesz. 

Szeretettel ölel 

Károly 

37. 

Bp., 1940. XII. 15. 

Kedves PaH, 

sok mindennel vagyok adós Neked. Köszönettel 
a Magyar Éjszakák folytatásáért. Külsőben is sike­
rült közel maradni az első' kettóliöz. A tartalomra 
vonatkozó véleményemet ismered. Ez az újabb ol­
vasásra sem változott. Az hiszem, Neked van mai 
íróink-költőink között a legmélyebbről fakadó és 
erővel legtelibb lelki energiaforrásod. Ezért le­
hetsz ma Te a leghívebb a szellemhez. De ezért 
kell tiszta-tűz lírává lenned, a salakot (a prózát) 
teljesen kidobnod. Mert Révész- vagy Schütz-idé-
zeteket, de még egy Juhász Péter-címlapot sem 
fogsz soha nemes tartalommá izzítani, ̂ ^̂  s keve­
sen sejtik ú ^ a vulkán mélységét a hamuköpkö-
dés mögött, mint én. Minden tiszteletem heved 
igaz-ságáé. 

Ezért is sajnálom, hogy a magyar Hölderlinen 
való együttmunkálkodásra mindeddig nem volt 
meg az ünnepi időm. Egyelőre még Pécsett is van 
dolgom, nemcsak Szegeden. Hölderlinnel közben 
e ^ másik szempontból is kellett foglalkoznom: 
Otto^*^ reá építi „Ursprung von Mythos und Kul-
tus"-át. Ennek a tételnek részletei komoly és mély 
vitát igényelnek. A vége majd ismét német mű 
lesz (nem mai német: goethei-hölderlini), további 
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lépés bujdosásom útján a kibújdosás felé. Fülep 
itthon, Tolnay Károly Princetonban az útjelző 
előttem. Ami itt szellemi életnek látszik, mindin­
kább egy most temetett halott agyának foszforfé­
nye, amely hízó kukacokra világít rá. Förtelmünk 
határtalan. 

De felszólításodat köszönöm, s mihelyt lehet, 
megfelelek neki. Az Ale mortului és a Szarvasé­
nek kommentálását sem adtam fel. Sőt, úgy ér­
zem, ez fog előbb bekövetkezni. Maradjunk hívek, 
minél hívebbek a tiszta nagy témákhoz, a „mítosz 
magányához".^^° (Mekkora paradoxia van ebben, 
s milyen megrázó valóság!) 

A legjobb volna, ha a vakációban, mondjuk ja­
nuár első hetében fel tudnál rándulni Pestre. Sok 
beszélnivalónk lenne. Látod, én rossz levélíró va­
gyok, s a levél azonkívül is mindig csak egy aspek­
tust mutat. Ebből például könnyen azt olvashatod 
ki, hogy apátiába menekszem. Pedig az Albae Vi-
giliae IX-X. füzeténél tartunk^^^ s az „Antik val­
lás" német kiadása is kint lesz januárban. Az olasz 
megvolt.^^^ A magyar meglesz-e? Érdemes-e szót 
vesztegetni a - hogy mondja túlságos bőbeszédű-
seggel Berzsenyi? - szarmatákra? 

Még nem mindenki szarmata nálunk. De a jövő 
sötét s az éjszaka már itt van. A világtörténelem e 
télen, úgy látszik, a tavalyi hősi epopoea után ma-
cabre tragikomédiáról és grand-guignolokról gon­
doskodik. Jaj azoknak, akik bedőltek, és jaj azok­
nak, akik nem dőltek be. S végül még talán jaj lesz 
a bedöntólcnek is. Nem akarod megírni Szent 
Aristophanes Apokalipszisét? 

Látod, Aristophanes is kitűnő közös téma! Csak 
egy kissé jobban össze kellene hangolni életünk 
ritmusát. S ez nálunk a legnehezebb. Nincs más 
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hátra, mint bízni egymásban. Részemről is foko­
zódó ragaszkodással, karácsonyi üdvözlettel egész, 
kedves családodnak, Magditól is. 

Szeretettel ölel 

Károly 

38. 

Bp. .941. IV. 21. 

Kedves Paüm, 

megrendült leveledet a két költeménnyel meg­
rendülten olvastam. A költő sok mindent előrelát. 
Én csak azt láttam és látom, ami a szemem előtt 
volt és van, s tudod, hogy hogyan láttam. Redves 
fák sem egyszerre roskadnak össze, hanem töre­
deznek, porhanyósodnak. Néha még él itt-ott a 
kérgük. Nem folytatom. De talán a kéregélethez 
tartozik ez is: a Kétnyelvű Klasszikusok iránt meg­
lepően érdeklődik a könyvkereskedelem is. Igaz, 
hogy a vidéki terjesztés elég sokba kerül: 50 %-ba. 
Egy győri könyvkereskedő most a Magyar Éjsza­
kák III. füzetét kéri. Címe: Wolf Gyula, Győr. 
Légy szíves, küldj neki 1 példányt, a szegedi Ókor­
tudományi Intézet (Bölcsészetkar) címére pedig 
10-et. Mindezzel azután majd elszámolunk. Te­
gyünk úgy, mintha biztos jövőre számítanánk. Szi­
getünk e süUyedő lét szép és tiszta emléke marad. 

Ölel 

Károly 

68 



39. 

Szeged, 1941. V. 14. 

Kedves Pali, 

legutóbbi soraim vételét semmi jel nem mutat­
ja. Küldtél-e Magy. Éjsz. Ill-at legalább a győri 
könyvkereskedőnek? Ide semmi sem érkezett. 

Ranschburg elszámolt a Magy. Éjsz. I-ból el­
adott 7 füzetről. Eszerint 10 P 50 fill. vagyonod 
van nálam. Fizessem valahová Budapesten, vagy 
küldjem el neked? 

Mibe süllyedtél? Mit szólnál hozzá, ha előad­
nánk itt egy Aischylos-tragédiát - mondjuk a Pro-
métheust - a Te fordításodban? Tudnál-e ilyesva-
lamit a nyáron megszülni? 

Hozzáteszem, hogy mint magyar íróhoz csak 
félve fordulok Hozzád valami pozitívumért. De 
ezenkívül emberi embernek is ismerlek s ezért 
merem - Laci gondolata szerint is - feltenni a 
kérdést. A válasz sürgős. 

Szeretettel 

Károly"3 

40. 

Szeged, 1941. V. 20. 

Kedves Pali, 

a M. É. III. 10 példánya megérkezett, úgyszin­
tén lapod. Köszönöm. A hom. himn.-ok szokásos 
végsora, abrap ^7CJ...stb. Devecseri fordításában 
pontos és szerencsés.^^"* Hogy Sziget-kiadásra mi-

69 



kor kerül sor, nem tudom. Az anyagot még nem 
látom. Hamvas ellen semmi elvi kifogásom nincs. 
Az egyes művekről külön kellene beszélni. A sors 
engem Hamvas-szakértővé tett. De Hamvas fél et­
től a szakértelemtől. Laci Bethlen Katája az ő ígé­
rete. Én már annyit sürgettem a múlt nyáron, 
hogy most röstellem. Hálás volnék Neked, ha ki­
csikarnád belőle. 

A Prométheus-szal kapcsolatban máris rossz új­
ság van. A szegediek szerint az itteni színpad tech­
nikai eszközei elégtelenek hozzá. Tehát nem mer­
lek tovább bátorítani. 

Egyáltalán nincs meg az az érzésem, hogy biztos 
terveket lehetne kovácsolni az őszre. Mi biztos ak­
kor, ha még a M. É. IV-et sem tudjuk, eredeti ter­
vünk szerint, kihozni? Kire számíthat az ember? 

Őszre valószínűleg leköltözöm ide s élek a tu­
dományos munka alkalmával, amíg élhetek. De 
azon túl vagyok, hogy az „öt (?) géniusz föld-
jén"^^^ bármit idealizáljak. 

Addig még Pestre írhatsz. Isten Veled. 

Szeretettel 

Károly 

41. 
Szeged, 1941. X. 27. 

Kedves Palim, 

levelezőlapod a Szegedre való készülődés köz­
ben jött meg, azóta főlcépp a költözködés foglalt 
el: ezért a késő felelet. Budapesti kisebb, torony-
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lakásommal - ugyanabban a villában, amelyben 
eddig laktam - most sem vagyok kész. Címem itt: 
Kárász u. 8. 

Szombaton pesti szabadegyetemi előadásomon 
- tárgya: a lélek sorsa az antik vallástörténelem­
ben - felolvastam román halottasének-fordításo­
dat óriási hatással. Az Officina-kiadó rögtön ér-
dekló'dött utána, de nagy sajnálattal azt hallom, 
hogy Te újabb lenyomatát valami más helyen gon-
dolod.̂ ^^ Nagyon sajnálnám, mert ha külön kiad­
hatnék, érdekes mitológiai kommentárt tudnék ír­
ni hozzá. Ha még nem késő', gondold meg és írj 
ide minél eló̂ bb. 

Ne feledkezz meg róla, hogy rám és minden ígé­
retemre biztosan számíthatsz: a Halottas ének 
újabb kommentáros kiadása régi tervünk volt! Ta­
lán most sikerül. Karácsonyra is olyasvalamit adok 
ki, aminek mint magyar költő' örülni fogsz.̂ ^̂  

Szeretettel üdvözöl 

Károly 

42. 

Szeged, 1941. XI. 16. 
Kárász u. 8. 

Kedves Pali, 

sikerült Pesten teljesen dűlőre vinnem román 
népballada-kötetünk tervét. Még a télen megje­
lenhet. Nem kétnyelvű lesz, hanem az Officina­
könyvtár egy kis csillagos kötete, azt hiszem, isme­
red ólcet. (Ott jelent meg nemrég Platón „Lako­
mája" csak magyarul, Columbus, Montaigne, Cha-
misso stb.). Fődarabok természetesen az Ale mor-
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tului és a Szarvasok. Ez utóbbinak nálam levő for­
dítását egy régibb leveledból itt küldöm. Nekem 
így is nagyon tetszik, de talán még akarsz változ­
tatni rajta. (A „íMgár-szarvak" helyesek lesznek: 
mitológiaüag így nagyon érthetők!) Két kis mito­
lógiai tanulmányt fűznék hozzájuk magyarázatul: 
a halottak útjáról és a mitikus szarvasról. A beve­
zetésnek rövidnek és teljesen tárgyilagosnak kelle­
ne lenni. Azt elmondhatnád jórészt, amit a Kelet 
Népében elmondottál,^^^ de az elsó'személyes 
hang és vonatkozások nélkül. A két fődarab kö­
zött hozhatnánk még másokat is, amiket már le­
fordítottál vagy még lefordítasz. A Bárányt nem 
akarod? 

A kiadó az Officina, amelynek a nevében írok 
most. A kötetecskék ára eddig 1 P 90 volt s azt hi­
szem, 10 %-os honoráriumot a szolgáltatott lap­
számok arányában el lehetne érni. Ha ez megfe­
lelne Neked, íratok az Officinával közvetlenül is. 

A M. Cs.-beli pamflet tudatosan rosszindulatú 
és hazug.^^^ A rosszindulat a szerkesztőt, a - rész­
ben beteges - hazugságok és ferdítések a szerzőt 
terhelik. 

Várom leveledet és örülök az együttes munká­
nak. 

Szeretettel ölel 

Károly 

§1§M 
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43. 

Szeged, 1941. XII. 11. 

Kedves Palim, 

itt küldöm - mintául, főképp a verssorszámítás 
szempontjából - az Énekek Énekének egysze­
rűbb kiadását. A mi kötetünk lehet terjedelme­
sebb (kb. 64 oldal). Azonkívül mi nem közlünk 
idegen szöveget. 

Küldöm Bartók saját fordítását is a szarvas-bal­
ladáról: a magyart és Bartók saját német fordítá­
sát. Nem tudom megállapítani, mi az alap. Ugyan­
az a román szöveg-e, amelyet Te fordítottál? Eb­
ben az esetben Bartók maga bó'vített. Bartók mű­
ve, a Cantata profana, amelynek ez a szövege, két­
ségtelenül a legnagyobb magyar szellemi alkotás 
Ady óta. Sem zenében, sem irodalomban, sem 
más művészetben nem mérkőzik vele semmi: Ba­
bits egész életműve sem. Egyedül a Te költészeted 
van azon az úton, amely hasonló magasságok felé 
vezet. 

Ezért úgy gondolom, kötetünk bevezetésében 
erre a nagy alkotásra is ki kell térni. Sajnos, én 
sem vagyok muzsikus, de az egészet már átvettem 
és még egyszer át fogom venni egyik legjobb mu­
zsikusunkkal,̂ ^*^ aki Bartókkal együtt dolgozott. 
Hálás volnék, ha az Ottó-féle dolgozatot kölcsön­
adnád nekem.̂ -̂ ^ Nyomtatványként küldheted. 

Itt a diáksággal máris sokat beszélünk Rólad, 
interpretálni is foglak nekik. Az „Én"-ellenes ver­
sed kellene nekem^^^ s nem találom. 

Készül-e a Magyar Éjszakák? A meghívókat kö­
szönöm, megörvendeztetett a magas emberi stílus. 

Ölel 

Károly 
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44. 

Kedves Pali, 

van Pesten valami református tanári vagy diák­
szálló. Kövendi Dénes (Kunszentmiklós) szokott 
ott megszállni. Olcsó és tűrhető'. Kérdezó'sködj 
utána, Debrecenben biztos ismerik. Ha nem: kér­
dezd meg Kövenditől. A fordítás nem sürgó's, feb­
ruár előtt nem kerülhet rá a sor. 

Jó karácsonyt és újévet! 

Ölel 

Károly^^^ 

45. 
Bp., 1942.11. 3. 

Kedves Pali, 

a kiadó visszaküldi Neked az Edda-fordítást.^^ 
Még nem adtam fel minden reményt, hogy megje­
lenhessen, de mert ez most nem lehetséges, nem 
akartam, hogy idegenben feküdjön. Csodálkozva 
láttam, hogy verseid jelentek meg a M. Cs.-ban.^^ 
Az én jogi formájú levelem^^^ hozzájuk nem hagy­
hatott kétségbe senkit afelől, hogy azt a folyóira­
tot szellemi, irodalmi, erkölcsi fórumnak nem tar­
tom. Laci is beszüntette most már a tőlük kezde­
ményezett kapcsolatot velük. Szomorú baráti ne­
vet látni azokon a papírokon. Szomorú az is, hogy 
az Énekek Énekére, különösen a bevezetésére 
semmi visszhangot nem kaptam. Úgy látszik, ná­
lunk valóban minden húr spárgából van. Hogy re-
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zonáljon? Vagy az általános helyzeten kívül („kié­
gett sámánok vagyunk") más ok is van? 

A mythosok határán-t azért nem lehet Sziget­
ben közölni, mert nekem dedikáltad. Hamvas Po­
éta sacer-ja^^^ ismeretlen eló'ttem, Demény^^^ egé­
szen. A Sziget-kötetnek együttesen kell nőnie. 

Most még pár napig Pesten vagyok (Budafoki 
út 55.), azután ismét Szegeden. Remélem, hogy 
egyszer majd ott láthatunk. A fordítást most már 
várom. 

Szeretettel 

Károly 

46. 

Bp., 1942.11. 9. 

Kedves PaH, 

„hűtlenségre" Részedről sohasem gondoltam, 
most sem gondolok. Egyszerűen méltatlannak tar­
tottam tiszta költői nevedhez olyan papirost, ame­
lyet egy amúgy sem szellemi szerkesztő a maga s 
egy „kritikus" alacsony indulatainak szétfröcskölé-
sével beszennyezett. Arról, hogy a „Mítoszok ha­
tárán" előTianggal „Magyar Ej szakák"-füzet ké­
szül, éspedig Debrecenben, még akkor volt szó, 
amikor Pesten voltál. Miért nem lett ebből sem­
mi? Helyzetedet minden tekintetben, mélyen 
megértem, egy inas-tanárt már magában véve is 
többre tartok ma, mint egy egyetemi tanárt. Nálad 
azonban ezt még ilyen pozitív értelemben sem ve­
szem figyelembe. Szomorú volna, ha a szellem 
embereit bármi, ami sorsukban nem tisztán szelle­
mi, szétválasztaná: ha az „osztályharc" vagy akár-
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csak az „emuláció" lehetősége felmerülne közöt­
tük. Ilyen lehetőségnek nem tudott ellenállni 
Hamvas, ez volt a tragédiája. A leveledben küldött 
versekért a „köszönet" szó kevés, mégis köszönöm 
őket, különösen a „Távozás"-t.^^^ (Miért „Távo­
zás"?) Jeligéül választottam. 

Ennyi arról, ami kettőnket illet. 
Tárgyi szempontból kell figyelmedet felhívnom 

arra, hogy Pfisterer Mozart-cikke^^" alapjában ha­
mis. Mozart nem goethei jelenség, mint ott beál­
lítják. O az isteni gyermek, a földre csöppent töké­
letes Puttó, akinek még belé keU nőnie a világba, 
harmóniába hozni azt a világot, amit belil hoz, a 
külsővel. S müyen nagyszerűen történik ez, fokról 
fokra, a gyermekkor, i^űkor, férfikor n:'íveiben, 
fólcépp az operákban, a „Requiem"-ig! Erről Pf.-
nek fogalma sincs. S még „birkózzam" üyen Dum-
mer Augusttal! Pali, Pah! 

Ölel 

Károly 

47. 

Szeged, 1942. II. 18. 

Kedves Paü, 

köszönöm küldeményedet. A kötetecske össze­
állítását eredetileg februárra terveztem, mert úgy 
volt, hogy januárban utazom el Svájcba előadáso­
kat tartani és februárban jövök vissza. Mivel azon­
ban egész januárban hiába vártam bizonyos átuta-
zási engedélyre, s azt csak most kaptam meg, feb­
ruár utolsó napjaiban utazom el s nem biztos, 
hogy húsvét előtt visszatérhetek. Addig még lefor-

76 



díthatsz néhány darabot, ha kedved jön rá. Azt is 
köszönöm, hogy a szöveg prózai részét és elrende­
zését rám bízod. Van már valami elképzelésem, 
amelybe a Te eredeti eló'szavad majdnem teljesen 
beleillik. 

lUyés eljárása Bojtoddal^^^ a felháborító ellen­
példa: mit nem szabad tenni. Mikor költeménye­
det a M. Cs.-ban elolvastam - meg akarván tudni, 
hogy csakugyan Te vagy-e az a Gulyás Pál- - , azt 
hittem, a szerkesztő, felbátorodva a Nemzeti igaz­
gatójának példáján Laci esetében^^^ - szántszán­
dékkal választotta ki egy véletlenül sikerületlen 
versedet, hogy így mutasson meg kritikusaidnak. 
A versnek ugyanis nem volt értelme. Hogyhogy? 
Te Bojtot nem ismered s mégis kiderül, hogy jár­
tál ott, élményeddé lett? Ez nem költői csapongás 
- ez szunyókálás, és egy rövid költeményben nem 
is homérosi. Nem értettelek s a fejem csóváltam. 
Mások bizonyára nem voltak ennyire kíméletesek. 
(...) 

Tehát Biharbojtodat most már értem és ízle­
lem, jó íznek, PaH. De a magatartásodat lUyéshez 
és a többi népi „költőhöz" - a hűség vagy hűtlen­
ség szempontjától egészen függetlenül, mert itt 
nem erról van szó - nem értem, éppúgy nem, 
mint ahogy négerek vagy eszkimók bizonyos visel­
kedését nem. Előfordulhat-e Petőfi után még 90 
évvel is költeményben ilyesvalami: 

- gondolám, 
ez már aztán beszéd!...? 

Hagyj, Pali, hagyj engem az „angyalok nyelvé­
nél", amelyet III. osztályon is beszélnek, de csak 
akkor, ha ott éppen egy igazi, nagy költő utazik. 
III. osztályon utazni s a „népből jönni" mindenki­
nek lehet, sőt mindenki onnan jön: lényegest mon­
dani - ez a kiválasztottak tulajdona, eredetit, 
„örök emberit",-„istenit". Minden egyéb szem­
pont mellékes, mellébeszélés - a jobbik esetben: 
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félrebeszélés. Ez lenne nálunk az egyetlen életjel 
még, hogy vannak legalább „félrebeszélok"? Pali, 
ébredj! AÍitaeusodat magadban hordod, azok foly­
tatásában, akik benned folytatódnak. Legbenső 
bensőd az Örök Forrással érintkező. És beszéld e 
forrás tisztán buzgó nyelvét - a népek nyelvét, 
amelyeket magadban hordasz. A nép nyelve he­
lyett a népek nyelve: ma csak ez a nagy kaland 
ment meg. Ha erre nem ébredsz, szegény „néped­
nek" is elveszel. Gondolkozz ezen s szíveld meg. 

Ölel 

Károly 

48. 

Szeged, 1942. IV. 22. 

Kedves Pali, 

lapod röviddel azután érkezett, hogy Svájcból 
megjöttem. Mit műveltem? Előadásaimat tartot­
tam, emberek közt s természetben voltam. Felü­
dülésre is rászorultam ez után a tél után. Főfájása­
im kezdtek szörnyűek és kiáUhatatlanul gyakoriak 
lenni. 

Hazatértem után rögtön közös kötetünkhöz 
akartam fogni, de a nyomda most már, hogy télre 
nem lettünk kész, őszre halasztja. Van tehát időd 
további fordításokra. 

De mindenek felett az egészség. Sok vitamint: 
citromot és zöldséget ajánlok. A sarkutazók is cit-
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rommal védekeznek a legyengülés ellen. És sok 
napot! Orientálódj a Nap felé - sok jó ezen a föl­
dön úgysem terem. A Nap a „vitamin"! 

Ölel 

Károly 

49. 
Bp., 1942. VI. 7. 

Kedves Pali, 

köszönöm leveledet s korszerű mellékletét. A 
családi üdvözletet hasonlóval viszonzom: most 
már eggyel több leányom, a tegnap született Kor­
nélia Zsófia Antigoné részéről is. A román-kiad­
ványt kiadónk őszre halasztotta, addig van időd 
kiegészíteni, amivel akarod. Most én sem tudnék 
foglalkozni vele, mert ismét svájci előadásokra ké­
szülök („népek hazája", „nagyvüág"...) 

Ölei 

Károly 
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50. 

Gulyás Pál Szegedre címzett levele: 

Debrecen, 1942. X. 29. 

Kedves Károly, 

talán már el is felejtetted, hogy vagyok a vilá­
gon. Hiába, Te Svájcba röpülsz, én csak a Gyilkos-
tó fatönkjeit bámulom. De azért mégse futhattál 
el egészen az Alföldről: híredet hozták derék ta­
nítványaid. A Háború orkánjai közt se süppedtél a 
föveny alá. Szellem vagy. Magam is erőlködöm 
fentmaradni. Sikerül? „Minden a Sorsé..."^^^ - Az 
Officinára is gondoltam, amikor kezembe került 
az őszi könyvkatalógus. A román balladák tavasz­
ra maradnak? Sebaj. A versnek várnia keU. S ad­
dig tán sikerül kiegészítenem: újév után fordítása­
imra vetem magamat. Most a verseim jönnek, ta­
vasszal a tanulmányok, jövő ősszel a fordítások.^•'^ 
Egyéves terv, akinek - millió esztendő... A Kas­
sán megjelenő Új M. Museum most hozta szlová­
kul a Kassa k. előtt c. versemet.^^^ Egy nagyobb 
cikkem is jön. dec.-ben: ,Jsten békéje a magy. írod. 
felett"}^ Jó lenne mint Magyar Éjsz. IV-t kiadni: 
300 db = 40 P körül. Szegeden átvennék az ilQak? 
S a „Költők sorsa D."-t is Rozsnyóról, a raktár ho­
mályából? (300 db = alku szerint, Potocsny József 
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nyomdatulajdonostól, - Kristó Nagy^^^ ajánlko­
zott is rá, - beszélj vele, ha van rá kedved és 
időd.) írj, minden érdekel! 

Kézcsók! Szeretettel: 

G. Pál 

A Szegedi Híd kérte a Neked dedikált versemet 
(A mythosok határán). Nálad megvan a K. Kalen­
dáriumban is.̂ ^^ Hajónak látod, add nekik oda. 

51. 

Szeged, 1942. XI. 19. 

Kedves PaU, 

rég kellett volna lapodra válaszolnom, de én 
csak vártam, hogy mondhassak valami kézzelfog­
hatót is. Hiába. A szegedi diákok, jóUehet egyéb­
bel felkerestek, azokról a dolgokról, amelyeket le­
velezőlapodon megpendítesz, nem tárgyaltak ve­
lem, írj talán Kristó Nagynak a SzEI-be^^^ s szö­
gezd le pontosan terveidet és kívánságaidat, vele 
Szegeden is. Pesten is találkozom, megbeszélhet­
jük a dolgokat. 

Az Officina a román dolgot nem adta fel, de ha-
táridó't maga sem mer mondani. A dolognak van 
egy kényes pontja is, mint jól tudod, s bár én min­
dent vállalok egy igaz európaiság szellemében, 
nem mindenki teszi ezt. Tavaszra talán tisztul a 
helyzet ebben is, másban is. 

A nálam levó' verseidből szívesen adok bármit a 
Szegedi Hídnak - mihelyt kérik. Utánuk nem 
dobhatom. 
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írod, igyekszel Te is felülmaradni a fövenyen. 
Jó, jó: felülmarad az ember a pöcegödör levén is, 
ha muszáj - de a szag közben! S ez inkább az, 
mint egészséges, száraz föveny. 

Hát jó orrot. Pali, továbbra is! 

Baráti üdvözlettel 

Károly 

52. 

Szeged, 1943. I. 15. 

Kedves Pali, 

sajnálom, hogy már csak kötetlen Epiktétost^"*^ 
tudok küldeni Neked. Az első' két hét alatt az 
egész első kiadást (1000 pld.) elkapkodták a 
nyomdából, aHg tudtam néhányat barátaim szá­
mára megmenteni. Ezek közül egy ez is. Fogadd 
jó szívvel. 

Nagyon kedves a téma-ötleted, de a János­
evangélium eszmevilágától e pillanatban meglehe­
tősen távol élek, s mindinkább mitológus leszek, 
semmint teológus. Helyesebben: annak születtem 
és nem emennek. Talán írok nemsokára olyat, 
ami a magyar mitológiát is közelebbről érinti. 
Nagy elmerülésben élek, de minden hír kedves ne­
kem, ami Rólad jön. Neked is és minden szerette­
idnek is a legjobbakat az új s a következő eszten-
dólíben! 

Ölel 

Károly 
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53. 

Szeged, 1943. IV. 4. 

Kedves Pali, 

nem azért küldöm itt vissza a román ballada­
gyűjteményt, mintha kiadásukról végképp le­
mondtam volna. De mert a pillanat kiadói-politi­
kai szempontból még mindig nem alkalmas, én 
pedig egy évre külföldre, Svájcba távozom (csalá­
dommal együtt), nem akarom, hogy Te idólcözben 
valami alkalmat itthon elszalassz. Odakint svájci 
meghívásra előadásokat, szemináriumokat tartok, 
forma szerint berni követségünkhöz tartozom 
(oda irányított levelet megkapok), s természete­
sen szegedi katedrámat is tartom. Mással, mint 
tisztán szellemiekkel - elsősorban mitológiával -
nem foglalkozom, de talán épp azzal fogok tudni 
használni. ̂ "̂^ 

A viszontlálásig ölel változatlanul 

Károly 

54. 

Ascona, „Sogno", 1943. VII. 17. 

Kedves PaU, 

régóta nem hallottam hírt felőled. Remélem, 
nem azért, mintha legutóbbi levelemet rossz né­
ven vetted volna. De tudom, hogy onnan hazulról 
Svájcot nagyobb távolságban érzik az emberek 
maguktól, mint én Magyarországot s azokat, aki­
ket otthon barátaimnak tartok, innen. S úgy lát-
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szik, Bázel is közelebb van Debrecenhez, mint 
Debrecen Bázelhez. Legalábbis úgy tűnt nekem, 
hogy Bázelben többet beszéltek a Debrecenből 
odavárt magyar lektorról, mint amennyit ezzel 
Debrecenben töró'dtek. Ismered-e azt a Néme-
dit,̂ '*^ akiről szó van? S müyennek tartod? 

De most fontosabb ügyben írok. Egy neves bá­
zeli könyvkiadó, Benno Schwabe, „Europáische 
Reüie" címen sorozatot indított, amelybe európai 
jelentőségű új magyar klasszikust is felvenne. 
Amikor legutóbbi bázeli előadásom alkalmával er­
re vonatkozó kéréssel hozzám fordult, Adyt aján­
lottam. Nem pusztán költeményekről van szó, ha­
nem legfőképp olyan prózáról, amely eszmélke-
désre indít és a jövőlje világít. Ilyen prózája Ady­
nak tudtommal eddig még össze nem gyűjtött új­
ságcikkei között van. Révész^''-' néhány megdöb­
bentő részletet idéz. 

A könyv eszméje azóta a kiadónál tovább fejlő­
dött s a sajtó alá rendezésről egy Zürichben élő 
m a ^ a r pszichológus-hölggyel, dr. Jacobi Jolán-
naP** tárgyaltak, ő viszont segítségért hozzám for­
dult. Neki itt anyag nem áU rendelkezésére, azt te­
hát össze kellene gyűjteni. A németre való fordí­
tásról ő gondoskodna, de természetesen már az 
összegyűjtés is kellőlcépp honorálódna. Úgy gon­
doltam, hogy ez az Ady emlékét és hatását, s 
egyúttal a magyar szellem megismerését szolgáló 
feladat olyan, amelyre - ítéleted szerint - vagy 
Magadnak, vagy az Ady Társaságnak kellene vál­
lalkozni. Jacobinénak mindenesetre a Te címedet 
adom meg és arra kérlek, ha Hozzád fordul, mél­
tasd gyors válaszodra. Az anyag mennyiségéről s 
minden egyébről ő majd részletesen ír. 

Ha költeményt is felvesztek, csak a von Hoch-
féle fordítások^^^ állják meg a külföldi mértéket. 
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ő t tulajdonképpen Turcsányi Tivadarnak hívják s 
levéllel vagy személyesen Lauffer könyvkereske­
désében található a Váci utcában. 

Azt remélem, hogy ez a levelem a Bocskay-tele-
pen talál meg, Németh Laci közelében.^''" Róla 
sincs semmi hírem elutazásom óta. Az utolsó eló't-
ti napon telefonon beszéltem vele. Legutóbb, ami­
kor Magdi írt Ellának, pár sort fűztem a levélhez 
és legújabb munkái iránt érdekló'dtem. Nem jelent 
volna meg semmi tőle a könyvnapon? Egy köny­
vet, amelyet akkor elkapkodtak, szerzője már el­
küldött nekem. Noszogasd meg egy kissé Lacit, ha 
szükség volna rá. Még mindig azok közé a kevés 
számú írók közé tartozik, akiket olvasok. 

És másik még olvasott auktorom. Gulyás Pál? 
Tőle sem jelent meg semmi? Ha a levélen hivataü 
állásomat megadjátok (Kulturberater der Königl. 
Ungarischen Gesandtschaft in Bern), bármit si­
mán és gyorsan küldhettek. 

A szellem állása odahaza? Nem óhajtasz jól be­
vált pesszimizmusom ellen küzdeni? Lacinak a 
debreceni egyetemmel szemben kezdettől fogva 
nagyobb tartózkodást ajánlottam volna,̂ "*^ ha kife­
jezetten is tudni akarta volna azt, amit úgyis sej­
tett: hogy mit jelent hallgatásom. 

A magam helyzetét idekint úgy képzelem: en­
gem mércének állítottak ide, hogy ami van még az 
emberi Európából, lemérje rajtam a magyar szel­
lem magasságát. Ehhez elég itt alkotnom s hall­
gatnom hazafelé. Itt a legszínvonalasabb napilap­
ban s a vezető folyóiratban kérnek cikket tőlem (s 
kapnak persze) s megértem azt, amit Szegeden 
nem: a zürichi diákság kérésére az egyetem audi­
tórium maximumában keUett előadást tartanom. 
Téma: A szellem. A szellemi élet lesz a tárgya 
azoknak az előadásoknak is, amelyeket augusztus 
végén a leysini szanatóriumban üdülő diákoknak 
tartok. Egy zürichi diáktól indult ki a gondolata. A 
dolgom, amit mind a derék svájciak adnak s mind 
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a magam közvetlen alkotási igényének is megfelel, 
több mint amennyi otthon - kivéve még talán a 
nagy természettudósokat - magyar egyetemi ta­
nárnak valaha volt. 

S még a Dél és az Alpesek atmoszférájánál is 
többet jelent az embereké. Nem is a magas szelle­
mi színvonal a fontos, hanem az a méregtelenség, 
amelyben - kivéve itt - régóta nem volt részem. 
Sokat írhatnék erről s a nagy cédrusról a kertben, 
a magnóliákról és a cryptomeriákról, amelyek az 
óriás fenyólckel itt találkoznak. Szóló'virágzás s a 
szentjánosbogarak nászának idején érkeztünk ide, 
s azóta a második teliholdat bámuljuk az Itáliába 
nyúló tó felett. Talán majd írok még mindezekről. 
Mindig virágzik valami - s köztük hölgyeim virág­
zanak. Magdival együtt üdvözlünk Benneteket s 
üdvözöljük Laciékat is -

szeretettel 

Károly 

55. 

Gulyás Pál Asconába küldött levele:^''^ 

Debrecen, 1943. IX. 10. 

Kedves Károly, 

még a múlt hónap elején egy nagy levelet írtam 
Hozzád Ditróról - próza és vers.̂ '*^ Közben beteg 
lettem, az vagyok már másfél éve.̂ *̂̂  Állandó vér­
zés, - gyengülés. Most bemegyek a klinikára, vizs-
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gálatra. A levelet még nem fejezhettem be, - elvi 
levél. Üzenet a porból. Bocskay-kert és Debrecen 
közt összevissza keringvén, a levél valami iratcso­
móba belekeveredett. Vi 9-re a klinikán kell len­
nem, most 8 óra, reggel. Talán néhány nap múlva 
kiderül vérem állandó „centrifugációja" ... 

Szeretettel köszönt: 

PaH 

Dedikálva küldeni fogom „Az Alföld csendjé­
ben" c. verskötetemet! Itt még csend van... 

56. 

Ascona, 1943. XII. 11. 

Kedves Pali, 

abban a jókívánságos reménységben küldöm ezt 
a karácsonyi és újévi üdvözletet mindkettó'nk ré­
széről édes mindnyájatoknak, hogy már egészsé­
ges vagy s nemsokára ismét hallhatunk Rólad. 

Szeretettel 

Károly 

Abs.: Prof. Kerényi, Ascona, ViUa Sogno 
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57. 

Gulyás Pál levele: 

Debrecen, 1944.1. 21. 

Kedves Károly, 

egyszerű lélektani törvény, hogy a nagyon nagy 
válasz sokszor nagy - csendbe is fúl. Már hóna­
pok óta hever egy nagy megkezdett levelem. Dit-
rón kezdtem a nyáron, Debrecenben folytattam. 
- Febr. l-jén Rimaszombatra megyek, az állami 
kórházba. Rettenetes extázis élne bennem, rette­
netes véznasággal. - S extázis kint, kint - a Tör­
ténelem extázisa. A Makropsiche és a Makrohis-
toria ütközése... 

No majd a levélben! 

csak imádkozz a Mindenségért. 

Ölel 

Pali 

Rohanok az iskolába. Reggel Vi 8. Febr. l-jétól 
3 hónapi betegszabadság. 

Árkádia-Debrecen 1943... 
K. Károlynak, a nagy hegyeken túl... 

Úgy rohanok, minthogyha Léthe 
vizét kaptam volna emlékbe. 
Rohanok a téU napon, 
viszem hulló gondolatom, , 
nincs itt Eszme, nincs itt Való, 
csak hull a hó, csak hull a hó... 

(In flagranti scripta 
Faveat mihi crypta)^^^ 



58. 

Ascona, „Sogno", 1944. III. 8. 

Kedves Palim, 

tegnap jött a köteted,^^^ máig olvastam, elülról, 
hátulról, de ki nem olvastam, ebben mindig benne 
marad, ki nem iható, illadozó-el-nem-iUanó és 
meg nem unható az az eszencia, amely csak a Ti­
ed, senki másé a magyar irodalomban, új és egyet­
len, a Te egyszeri, még-nem-volt-s-újra-ilyen-nem-
lesz költői temparamentumod. Abban az értelem­
ben is, amit temperamentum szó szerint jelent: 
elegyülés. Ilyet nem kever még egyszer a termé­
szet, mint amivé Téged temperált. S költői tempe­
ramentum, ami azt jelenti, hogy bár üyen a ma­
gyar költészetben még nem volt s talán más iroda­
lomban sem, de azért azok közé a ritka és a ma­
guk nemében külön családot alkotó vegyületek 
közé tartozik, amelyek költó't és csakis költőt szül­
nek, ők a költő különböző lehetőségei, megvalósu­
lása. Azt mondod: olyan temperamentum sem volt 
még, mint...,^^^ a magyar költészetben, utóvégre 
mindenki „ritka" vegyülék! Jó. De a telekkönyvi 
hivatalban, a vármegyeházán, bankvezér vagy mi­
niszter titkári szobájában, mit tudom, hol még, 
előfordult az a temperamentum. Ezért könnyebb 
neki az életben és sokkal nehezebb a költészetben. 
Neki és a hasonlóknak külön gonddal keU emi-
nenskedniök, szakmányba írni jeles dolgozatokat 
a gyakorlati verstanból, Te meg csak foghegyről 
odacsettinted a legnagyobbat: 

A vers legyen szálló pehely és zuhanó parittya! 
Akkor „szép" a vers, ha egy szellő rezgeti és a 

halál hajítja.154 
És sikerül Neked ez, amit talán még csak Ady 

tudott nálunk üyen vüágosan, egy köteten, több 
mint egy köteten át (mert sajnálok minden sort. 
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ami nem került belé, különösen az utóbbi évekből, 
a kötetbe)! Regényben Sterne-nek, Jean Paul-nak, 
„epikus" versben Byron-nak van még talán ilyen 
abszolút temperamentuma, temperamentum, 
amely elég, hogy odabillentsen, mint egy Aristop-
hanést Homéros meUé, nálunk az egész régi 
(Arany János-) akadémiai és új (Babits-) akadé­
mikus költészet elé. 

Az eszenciád, PaH, marad s az egészen kevés 
dolog közé tartozik, aminek maradnia a legáltalá­
nosabb szempontból is érdemes. Legalább azok 
számára, akik magyarul még tudni fognak. Komo­
lyan elgondolkoztam azon, amit nekem üzensz.^^^ 
Végiginterpretáltam a verset, mint egykor Veled, 
a Zalai úton Hölderlin Brot und Wein-jét. Jól ér­
tettem-e? Csapjak fel inasnak, mondod. Az „inas" 
Nálad ott „imposztor", Zeusz volt üyen „inas", mi­
kor aranyesőként beszivárgott - „esze inasként 
csavarult". Legyek én is ez: javíthatatlan lurkó­
ként, csavaros ésszel a merev falakon áthatoló, de 
magyarul? Azt hiszem, Palikám, megvalósítottam 
valamit ebből az inasos csavargásból - idegen or­
szágokon s egyelőre idegen nyelveken keresztül is 
csak csavargok. S nem imposztorság, azoknak, 
akik a falakat olyan merevre építették, „kövér" 
kollégáimnak az eszén így túljárni? Inaskodom, az 
biztos, de így gondoltad-e? S hogy a végén mi lesz 
otthon, „magyarul" is hatásos abból, amit itt „kiál­
tok", az nem csak tőlem függ, tőlem szinte a leg­
kevésbé. Nagyon is a szférák zenéje... 

„Már egy esztendeje kiáltasz" - írod nekem a 
dedikációban. Mondhatnám: már régebben is. 
Egynehány esztendeje inkább azt éreztem azon­
ban már, amit Te most mondasz magadról: „nincs 
szavam". Te voltál talán az egyetlen, akinek írtam 
is arról, amit világosan láttam. Mellettem élő ba­
rátaim ugyanazt hallhatták tőlem. A többieknek 
legfeljebb csak hallgatásom kiálthatott. De amikor 
annyian voltak, akik azzal foglalkoztak, hogy a fü-
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leket betömjék! Jaj, csak a Kerényitól egy szót se! 
Még ha az Énekek Éneke szavával szólna, akkor 
se! Mit gondolsz, miért kell a legmélyebbről jövő 
dolgaimat is legalább utólag lefordítanom idegen 
nyelvre? S nem jobb akkor mindjárt más nyelven 
írnom? Miért kellett a zürichi (nem magyarorszá­
gi!) diákok meghívását elfogadnom, hogy az ő 
egyetemük auditórium maximumában beszéljek a 
„Szellemről"? Mert Magyarországon legfeljebb 
Gulyás Pál óhajtotta, hogy a diákság ilyesmit hall­
jon, s Gulyás Pál hatalma nem terjedt odáig. 

Lapod azzal a másik kis könnyeden súlyos ver-
sikével valamivel eló̂ bb jött.*^^ Helyes a cím: „Ár­
kádia-Debrecen 1943"? Nem 1944? A Baumgar-
ten-díi alkalmából egy képedet is sikerült kivág­
nunk. ^̂  Kívánjuk, hogy egészségesen, minél élőláb 
Rimaszombatról is - kivágjanak! És írjál! 

Ölelünk 

Károly 

Ui. Kötetedből még máma du. lesz odalent, Sig-
noreUi kávéházában felolvasás (mi itt Asconában 
magasan fent, a Monté Veritá csúcsa felé élünk, 
előttünk a Lago Maggiore, és ez más „ország", 
vagy legalábbis „állam", mint Bern, ez Tessin, Ti-
cino-kanton, független olasz földdarab) s biztos 
vagyok benne, hogy kiragadják a kezemből s elvi­
szik Brissagóba (ez az utolsó svájci falu az olasz 
határ felé) s ott fogják olvasni, ahol Babits is írt 
néhány verset. Emlékszel a hortenziákra, amelyek 
bűnbánatra inspirálták szegényt?^^^ Azok ott vi­
rágzottak be a télbe, Brissagóban, nemrég nyesték 
meg óTcet. De a mimózák virágoznak már jó filo­
zófusunk, Szilasi Vilmoŝ ^^ könyvtárszobája előtt, 
a túlsó partról átragyog az örök Itália s méltó at­
moszférával fog elvegyülni eszenciád... 
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Nagyon örülnénk, ha a halottas-ének s a többi 
román balladák fordításának egy másolatát is el 
tudnád küldeni. (Ha teljes hivatalos címzésemet 
ráírod a borítékra, a cenzúra nem babrál vele!) 
Még azt is megírom Neked, hogy legutóbbi zürichi 
előadásomat a Ges. der Freunde Ostasiatischer 
Kultur-ban a sámánizmusról tartottam, s Reád 
különösen gondoltam, mert úgy emlékeztem, hogy 
egy hasonló témájú előadásomon a pesti egyete­
men Te is és Laci is ott voltatok. Nem akkorról és 
nem Tetőled származik-e a „kiégett sámánok va­
gyunk"? Egyébként görög mitológiáról, Héliosról 
és leányairól, Medeiáról és Ariadnéról, Héráról és 
Aphroditéről volt szó szép számú előadásaimban, 
és arról, amit a görögök „psychének" tudtak és él­
tek - és haltak. A Napleányokról szóló könyvecs­
ke, amely egészen itt született „Ad somnum", 
ahogy latinul hívnák ezt a vülát, Zürichben már 
nyomdában van.^^ Lacinak nemrég elég részlete­
sen írtam ezekről a dolgokról. 

Érdekes különben, hogy a magyar szellemi osz­
tály elfelejtett levelezni. Mennyivel kevesebbet ír­
nak nekünk a barátaink, mint Katónak, akit a 
gyermekekkel együtt hoztunk ki, az ismerősei! 
Szegeden volt a piacon egy kofanéni, aki a legutol­
só idólcben, míg ott voltunk, kiszolgált tejfellel a 
„pultja" alól, a derék Rózsa Sándorné: ő a legelső 
levélírók közé tartozik. S Szegeden biztosan ő a fő 
forrása a rólunk szóló hiteles híreknek és nem ám 
a dékáni hivatal, hogy az „irodalmi" társaságról ne 
is beszéljek... 

Második ui. (Késóljb.) Közben odalent voltunk, 
Szilasiékkal, akik biciklin jöttek át Brissagóból s 
ez alkalommal nem volt idejük idáig feljönni, hoz­
zánk. A költemények hatása az volt, amit vártam. 
Sőt talán még mélyebb. Ezt a tiszta, nyílt és teljes 
odaadással való befogadását magyar műalkotások­
nak már évek óta csak a külföldön tapasztaltam, 
szellemi embereknél, akik évtizedek óta hazulról 
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távol élnek s szellemi méreteikben az otthoniak 
fölött magasan állnak (mint Tolnay Károly a mű­
történészek, Szilasi a filozófusok között). Boldog­
ság volt ilyen nemes rezonancia számára megcsen­
dítenem a költeményeidet. Persze hogy elvitték, 
és falni fogják odahaza. 

És most, hogy üres nem maradjon még ez a fa­
lat papiros (híreket nem írok, ezeket körülbelül 
otthon is tudjátok, vagy végül, ha a vesztes fél köz­
ben takargat is, elég jókor megtudjátok) megírom 
e levél másik megszakítását is. Egy fiatalos öreg 
képviselólDácsi volt itt nálunk ma ebéden, Bázel 
város-állam egyik képviselője a svájci „országgyű­
lésen", brissagói szomszéd ő is, s Szondi bará­
tom, ̂ ^̂  a legjelentékenyebb magyar lélek-kutató 
könyvét a megjelenése napján kapta véletlenül a 
kezébe Bázelben, közös barátainknál. Szondi sors­
analitikus módszeréről volt szó egész ebéd alatt és 
utána, semmi másról. S közben még ő csodál min­
ket: ezek a magyarok, itt is, Szüasiéknál is, mindig 
csak tudományról, soha politikáról nem beszél­
nek! így üdülünk egymással magyarok és svájciak 
- a szellemi oldalunkkal egymás felé. Próbáltam 
volna meg otthon, egy magyar politikussal - vagy 
magyar íróval! (Vendégem író is.) Most már elég, 
a holnapi futárral Kövendinek is jár levél, és Fer-
dinandynak Lisszabonba, aki magyar lektorként 
ott inaskodik. ̂ ^̂  

Áldjanak meg. Pali, az istenek, az a Három is, 
meg a többi mind, családoddal egyetemben. 

Salve atque vale! Légy egészséges! 

K. 
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Jegyzetek 

1. A Kétnyelvű Klasszikusok sorozatot Keré-
nyi Károly indította meg, 1935 és 1944 kö­
zött tíz kötete látott napvilágot szerkesztésé­
ben a budapesti Officina Kiadónál. 

2. A Kétnyelvű Klasszikusokhoz kapcsolódó 
tanulmánykötet-sorozat. Első kötete 1935-
ben, a második 1936-ban jelent meg Buda­
pesten Kerényi szerkesztésében és kiadásá­
ban. 

3. Németh László. Itt említett tanulmánya A 
mítosz emlőin (Ars poetica helyett) címen 
megjelent a Sziget ez idő tájt készülő III. -
és egyben utolsó - kötetében. Bp., 1939. 
28-34. 

4. ApoUon. Studien über antiké Religion und 
Humanitát. Wien - Amsterdam - Leipzig, 
1937. 

5. Gulyás Pál: Út a Kalevalához. Debrecen, 
1937. (A debreceni Ady Társaság Új írók 
sorozatába illesztett különlenyomat a Válasz 
1937. áprilisi számából.) 
Gulyás Pál ekkor küldte el barátjának Misz­
tikus ünnepi asztal (Bp., 1928. - dedikáció-

, ját lásd a 152. jegyzetben) és Tékozló (Deb­
recen, 1934. - a később említett Máguszi éj 
és az Utolsó látogatás ebben jelent meg) cí­
mű versesköteteit, továbbá Halottas ének cí­
mű román népballadafordítását is (lásd a 
92. jegyzetet). 

6. Az Iliász hivatkozott részlete Kemenes 
(Kempf) József fordításában: Achilles 
„Összecsapá kezeit". Idézi Gulyás Pál: Ho-
méros 1936-ban. (Magyar Éjszakák, I.) 
Bp. - Debrecen - Pécs, 1940. 16. 

7. Levél Romániáról egy magyar íróhoz. Vá­
lasz, 1935. 564-8. 

95 



8. Kerényit 1934-ben - az előszóban jelzett 
okok miatt - Budapestről a pécsi Erzsébet 
Tudományegyetem Ókortudományi Intéze­
tébe helyezték professzornak, felváltva tar­
tózkodott régi otthonában és munkahelyén. 

9. Lásd a 29. levelet és a 78. jegyzetet. 
10. Megjelent a Homérosi himnuszok Hermés-

hez, Pánhoz, Dionysoshoz című kötetben. 
Devecseri Gábor fordításában, Kerényi Ká­
roly bevezető tanulmányaival mitológiáról 
és gyermekistenekról. (Kétnyelvű Klassziku­
sok, V.) Bp., 1939. 7-35. A tanulmány for­
dulatot jelez Kerényi pályáján, benne a mi­
tológia etnológiai megközelítése, összeha­
sonlító szemlélete felé tört utat. Ebben volt 
„része" Gulyás Pálnak is, aki Kalevala-ta­
nulmányaival és román népballadafordítása­
ival Észak- és Kelet-Európa kultűrtájaira 
irányította figyelmét. Kerényi ezzel a dedi­
kációval küldte el barátjának az elkészült 
kötetet: „Gulyás Pálnak, aki a hídverést 
kezdte a Kalevala felé és a Kalevala felöl. 
Buda, 1939. nov. 5. Kerényi Károly". A 
könyv Gyermekistenek című bevezető tanul­
mánya (36-82) átlókat húz, érdekes össze­
függéseket tár föl a Kalevala és más égtájak 
mítoszai között. 

11. Kerényi Károlyné Lukács Magda (Kerényi 
Magda). 

12. A pécsi egyetem bölcsészettudományi dé­
kánja számára nyomtatott levélpapirost. Az 
1938-39-es tanévben Kerényi Károly töltöt­
te be ezt a tisztséget. 

13. Gulyás Pál gyakran megfogalmazta azt a 
gondolatát, hogy a nagy egyéniség legfó^bb 
hivatása az „Ideák oldása", a legnemesebb 
eszmék egységes, egyszerű - a népi hagyo­
mányokban gyökerező - jelrendszerbe fog­
lalása és közkinccsé tétele. Amikor a kor 
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„oldatlanságai", „rossz oldásai" miatt érzett 
nyugtalanságát fejezte ki, lényegében a Jó­
zsef Attila által megnevezett „ős patkány": a 
„meg nem gondolt gondolat" pusztító hatal­
mát ostorozta. 

14. Németh László a Kalangya 1939. januári 
számában tette közzé Levél a szerkesztóTiöz 
című írását, melyben bejelentette, hogy 
megszakítja önéletrajzi ciklusa, a Tanú-évek 
közlését, csak a fiókja számára dolgozik, 
mert a modellek érzékenysége, az olvasóból 
felé áradó „halálsugarak" miatt „különös 
idegbetegség" fejlődött ki benne: „a nyilvá­
nosság iszonya". 

15. Megvizsgáltam magamat. (Az idézetet nem 
sikerült azonosítani.) 

16. Féja Géza mint szerkesztő 1939 februárjá­
ban Ormán János lekezelő ismertetését kö­
zölte a Kelet Népében Németh László Alsó­
városi búcsú című regényéről. Gulyás emiatt 
számonkérő levelet intézett Féjához. Az 
esetről 1939. április 28-án a következólcet ír­
ta Sárközi Györgynek: „Sajnálom, hogy Fé-
jával éppen N. L. miatt 'összekülönböztem', 
- nem voltam hajlandó vállalni azt a lehe­
tetlen kritikaeüenes bunkóhangot, ahogy a 
regényét elintézték." (Juhász Izabella: Gu­
lyás Pál és Sárközi György levelezése. Kü­
lönlenyomat a Könyv és Könyvtár 5. köteté­
ből. Debrecen, 1966. 126.) Gulyás a levelet 
publikálni akarta, de erről Németh László 
1939. március 10-én kelt levelében lebeszél­
te. 

17. A mythosok határán című versét Gulyás Pál 
1939. február 22-én írta és „Kerényinek, az 
antik-idézőnek" ajánlotta. 

18. Az antik költő. Válasz, 1935. 186-92. 
19. Részlet Gulyás Pál Az utolsó ige című vers­

ciklusából. 
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20. A 10. jegyzetben idézett kötet. 
21. Amikor Kerényiék 1943-ban Svájcba költöz­

tek, csak a legszükségesebb holmit vitték 
magukkal. Budapesti archívumukból -
amely a háború alatt nagyrészt elpusztult -
később két Gulyás-levél került ki hozzájuk: 
ez és az 50. számú. A levelekről 1985 októ­
berében készítettem másolatot, amikor láto­
gatást tettem az asconai Kerényi-házban. 
Kerényi Magda akkor mutatta meg azt a 
dossziét, amelyben férje a Gulyásra vonat­
kozó dokumentumokat gyűjtötte össze: rö­
viddel halála előtt tanulmányt szeretett vol­
na írni barátjáról. 

22. Antik élmények. Bolyongás HeUás és Ma­
gyarország határán. Gulyás Pál kéziratban 
maradt tanulmánya, amely átfogó képet ad 
görögség-élményéről. A továbbiakban kide­
rül, hogy ebből kelt önálló életre - Kerényi 
bábáskodásával - a Homéroszról és az 
Aiszkhüloszról szóló fejezet. 

23. Új Élet, 1939. 354-65, 426-45. Különlenyo­
mata a következő évben megjelent a Keré­
nyi kezdeményezésére megindított Magyar 
Éjszakák című tanulmánysorozat 111. kötete­
ként. 

24. A vers a Debreczeni Képes Kalendárium 
1941-es kötetében jelent meg először 
(67-8). 

25. Gulyás Pál - ígérete ellenére - nem küldte 
el Kerényinek Antik élmények című tanul­
mányát. Résziéi a Németh Lászlóhoz 1939. 
V. 23-án írt levélből: „Kerényinek adtál kéz­
iratot? Tőlem IS kért, de már elkéstem a 

, Szigettől. Egyébként is aggály tölt el: nem 
akarom Kerényit kompromittálni dilettáns 
antik-esszéimmel. Én a magyar világba kö­
töm be Homérost, Aischylost... Egy egészen 
röghöz kötőit magyar helyzetérzés salto 



mortaléja minden írásom... Ő szabad Szel­
lem, túl e vicinális kötöttségeken. Magya­
rázd meg neki, kérlek, ne vegye közönynek, 
tunyaságnak, hogy most nem küldtem anya­
got. Egyelőre tanítványa akarok maradni az 
antikban, - majd, ha elkerülök az inasok 
közül, ahol minden nap külön pokol és a 
megsemmisülés eló'íze, - nem a Nirvána jó­
ságosabb! 
Tehát magyarázd meg Kerényinek, mert saj­
nálnám, ha megbántottam volna." 

26. Németh László drámáját 1939. május 13-a 
óta a Nemzeti Színházban játszották. 

27. A borítékon Gulyás Pál megjegyzése: Érk. 
939. VI. 20. Postabélyegző: Pécs, 1939. VI. 
17. 

28. A levelezőlap címzése fölött Gulyás Pál 
megjegyzése: Érk. 939. VI. 20. Postabélyeg­
ző: Bp., 1939. VI. 18. Az utóbbi két levél te­
hát valóban egy napon íródott, feltehetően 
az egyik még reggel Pécsett, a másik hazaér­
kezés után Budapesten. 

29. A tanulmány megjelent az idézett kötetben 
(51-62). 

30. Később ezek a részletek is megjelentek a 
Homéros 1936-ban című tanulmány kereté­
ben. 

31. Utalás a háborús válságra, Hitler növekvő 
agresszivitására Lengyelországgal szemben 
és az olasz fasizmusra. 

32. A magyar irodalom végső kérdései. Napke­
let, 1939./II. 193-9. - Öncsonkítás vagy 
visszametszés? (Vita Joó Tiborral Németh 
László új Tanújáról.) Protestáns Szemle, 
1939. 429-34. Mindkét tanulmány a Ki­
sebbségben védelmében íródott. 
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33. Brelich Angelo, aki római mitológiával és 
Brelich Márió, aki az olasz irodalom törté­
netével foglalkozott. Eló^bbinek tanulmánya 
jelent meg a Sziget III. kötetében. 

34. Gulyás Pál késó'bb korrigálta a Sziget- és a 
Tanú-elv ellentétességére vallott nézetét, az 
Ady Társaság programjává avatott - ihlető 
példáért Csokonaihoz visszanyúló - „deb­
receni szintézis" keretei között a két felfo­
gás - Nyugat és Kelet, egyetemesség és ma­
gyarság - egyeztetésére törekedett. A Köl­
tők sorsa Debrecenben fülszövegében olvas­
hatjuk: „A debreceni Ady Társaság szellemi 
közösséget vállalt a Sziget-gondolattal, 
amelynek képviselője Kerényi Károly és a 
Tanú-gondolattal, amelynek képviselője Né­
meth László." 

35. Franz Altheim: Töredék Plótínosról. I. h. 
123-5. 

36. Tettye: parkosított fennsík Pécs északkeleti 
részén. 

37. Németh László: Berzsenyi. Bp., 1938. 
38. Az 1921-ben írt tanulmány megjelent a pécsi 

egyetem Ókortudományi Intézetének Mű­
hely című folyóiratában (1939. 7 -8 . sz. 
93-100. és 1940. 1-8. sz. 1-26.), majd 
önállóan is a Magyar Éjszakák sorozat 11. 
köteteként (Bp. - Debrecen - Pécs, 1940). 

39. A nemsokára elindított sorozatnak 3 füzete 
jelent meg 1940-ben a debreceni Ady Társa­
ság kiadványaként: 1. Gulyás Pál: Homéros 
1936-ban. 2. Kerényi Károly: Az ismeretlen 
Berzsenyi. 3. Gulyás Pál: Költólí sorsa Deb­
recenben. Tervezték még Németh László 
Bethlen Kata-tanulmányának (Sziget Er­
délyben) kiadását. 

40. Utalás Németh László Tanú című, 1932 és 
1936 között megjelent egyszemélyes folyó­
iratára. Az író 1939. február 14-én kelt leve-
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lében a vállalkozás újrakezdését jelentette 
be Gulyásnak. Ebben az évben a Kisebbség­
ben, 1940-ben a Téli hadjárat Tanú Könyv­
tárjelzéssel látott napvilágot. 

41. Caius Valerius Catullus összes költeményei. 
Devecseri Gábor fordításában, Kerényi Ká­
roly bevezető tanulmányával. (Kétnyelvű 
Klasszikusok, IV.) Bp., 1938. A Gulyás-ha­
gyatékban megtalálható a kötet dedikált 
példánya: „Gulyás Pálnak küldi baráti emlé­
kezéssel, Budapest, 1938. december, Keré­
nyi Károly". 

42. Gulyás Pál: Tíz év Ady nevében. Protestáns 
Szemle, 1939. 348-59. Uo. a 440. lapon 
helyreigazítás a szöveghez. - Dante kapujá­
ban. Katholikus Figyelő, 1941. 12. sz. 10-2. 
(A tanulmány első része, a teljes szöveg ké­
ziratban.) 

43. Németh László Papucshős című drámájának 
1939. november 4-én volt premierje a Nem­
zeti Színházban. 

44. Németh Lászlóné Démusz Gabriella. 
45. A Költólc sorsa Debrecenben című tanul­

mányt (lásd a 7. levelet és a 23. jegyzetet), 
amelyből következő levelében már idéz egy 
mondatot. 

46. A jelző megmaradt, de a Kerényi javasolta 
„univerzalitást" szolgálta, hogy a Magyar Éj­
szakák első két füzete Bp.-Debre­
cen-Pécs, a harmadik Debrecen - Kassa 
helymegj elöléssel j elent meg. 

47. A következő levélből kiderül, hogy Franz 
Altheim, a kiváló német ókortörténész volt 
Kerényiék vendége. Szerb Antal részben ró­
la, részben Kerényiról mintázta Utas és 
holdvilág című regényében a vallástörténész 
Waldheim alakját. 

48. Földessy Gyula baráti kapcsolatban állt Gu­
lyás PáUal, 1940-t61 ő töltötte be az Ady 
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Társaság elnöki tisztét. Itt említett könyve: 
Ady értékelése az Új versek megjelenésétől 
máig. Kosztolányi és Babits szerepe az Ady-
problémában. (Kelet Népe könyvtára, 1.) 
Bp., 1939. 

49. A szellemi magyar emberről. A M. Kir. Er­
zsébet Tudományegyetem 1938/39. tanévi 
irataiból. Pécs. 37-40. 

50. Gulyás Pál 1939. november 15-én a követke­
zőket írta Németh Lászlónak: „Örömmel 
értesítelek, hogy az Ady Társaság 1939. év 
nov. 12-én tartott választmánya Téged Keré-
nyi KároUyal működő tagává választott. Na­
gyon kérlek, légy sz. elfogadni ezt a válasz­
tást, amely - mint ahogy a Kerényihez írott 
levelemben más szóval már kifejeztem - az 
Ady Társaság eszmei átrendeződésének pe­
csétje és garanciája; záróköve annak a gon­
dolati folyamatnak, amely Tíz év Ady nevé­
ben és Költők sorsa Debrecenben c. tanul­
mányaimban már kifejezésre jutott. 
Legyünk mi együtt Debrecenen át amaz álta­
lad rég óhajtott 'harmadik oldal'. Legyünk 
ellenőrző pontja a magyar szellemi életnek, 
protestáns és katholikus egységek egyszerre, 
a mythosok határán.'' 
A levelet Tóth Béla, az Ady Társaság főtit­
kára is aláírta. 

51. Ez a két szó a 45. és az 58. levélben is fel­
bukkan. Az utóbbi valószínűsíti, hogy Keré-
nyi az Országúti esküvő című Gulyás-vers 
egyik sorát („kihűlő sámánok ezek") idézi, 
pontatlanul. 

52. A borítékon Gulyás Pál megjegyzése: Keré-
nyi csatlakozik. 

53. A Homéros 1936-ban korrektúráját, amely 
először a Műhely című folyóiratban jelent 
meg(1939.5-6.sz. 77-92). 
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54. Gulyás Pál: A legelső Csokonai-életrajz 
(Domby Márton Csokonai-tanulmánya 
1817-ben). Az Ady Társaság kiadása. 
Bp.-Debrecen-Kassa-Pécs, 1940. Az ér­
tekezés Egy százhúsz éves „dilettáns" iro­
dalmi tanulmány címmel először a Protes­
táns Szemle 1937. októberi számában, majd 
a Debreczeni Képes Kalendáriom 1940-es 
kötetében jelent meg. 

55. A Mi a mitológia? című (a 10. jegyzetben 
megjelölt) tanulmányról esik szó. Ezt erősíti 
meg, hogy késólíb megemlíti Sir George 
Grey, múlt századi angol mitológus nevét, 
akinek a munkásságát e művében ismerteti 
részletesen Kerényi. 

56. Gulyás Pál: Németh László. Protestáns 
Szemle, 1932. 375-88. Különlenyomat is. 

57. „Tiefes Ungartum". I. h. 1939. nov. 15. 5 -6 . 
Magyar nyelvű változata: Nyugaton át kelet 
felé. Mély magyarság. Kelet Népe, 1940. 6. 
sz. 20-2 . 

58. Gulyás Pál Keresztury Dezsóliöz intézett le­
veleiben nyomon követhető, hogy ez a cikk­
terve öltött formát A Hortobágytól Ida-me­
zejéig (A népek álmai fölött) című 1940-ben 
keletkezett, kiadatlan - az előszóban is idé­
zett - esszéjében, amelynek először Össze­
függések volt az alcíme. A benne megfogal­
mazott gondolatok a mítoszok nyitottságá­
ról, rugalmasságáról, alakváltozásairól a Mi 
a mitológia? című Kerényi-tanulmányt idé­
zik. 

59. A Magyar Nemzet 1939. november 2-i és 
29-i számában a Néma rovat glosszaírója. 
Katona Jenő irracionalizmussal és esztétizá­
ló hajlammal vádolta Kerényit. A címzett a 
napilap idézett számában válaszolt a táma­
dásokra. (Vö. Lackó Miklós: Sziget és külvi­
lág. Kerényi Károly és a magyar szellemi 
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élet. = Szerep és mű. Kultúrtörténeti tanul­
mányok. Bp., 1981. 283-6. és 297.) 

60. Gulyás Pál 1940. január 2-án A líra „mű­
helytitka" címmel előadást tartott a Magyar 
Esztétikai Társaságban. Szövegét Gulyás 
Klára tette közzé az Alföld hasábjain (1967. 
10. sz. 59-68). 

61. Gulyás Pál a levelek mellékleteit nem őrizte 
meg. Feltehetó'en a Kétnyelvű Klasszikusok 
Pártolókörét népszerűsítő körlevelekről van 
szó (lásd a 15. levelet), a továbbiakban pe­
dig a Magyar Éjszakák megindítását propa­
gáló felhívásról. 

62. A Parthenon-egyesület mint a Magyar Hu­
manisztikus Gimnázium Híveinek Egyesüle­
te kezdte meg működését 1914-ben, 1929-
ben a Klasszikus Műveltség Barátainak 
Egyesülete néven alakult újjá, Pállasz Athé­
né templomának nevét választva jelképül. 

63. A Képek a Kalevalából című tanulmány kéz­
iratát: Kelet Népe, 1940. 21. sz. 10-12. 

64. Kerényi utólag jegyezhette a levelezőlap kel­
tezése fölé ezeket az adatokat. Gál István a 
Magyar Nemzet 1940. január 4-i számában 
(a levelezőlapon föltüntetett időpont téves) 
Közép-Európától Kárpát-Európáig címmel 
cikket közölt, amelyben a Naumann-féle 
Mittel-Európa-gondolat egyik hazai szállás-
csinálójának bélyegezte Németh Lászlót. Ja­
nuár 6-án Közép-Európa kérdéséhez című 
írásában Kerényi „magyar eredetű, magyar 
ösztönű és magyar érdekű", az elsőség igé­
nyével föUépő koncepciónak nevezte a Tanú 
Közép-Kelet-Európa-eszméjét. Erre Gál Ist­
ván január 9-én Szabó Dezső elsőlabsége 
címmel válaszolt. (A vitáról bővebbben: 
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Grezsa Ferenc: Németh László háborús 
korszaka [1938-1944]. Bp, 1985. 81-2. és 
418.) 

65. Gulyás Pál ebben a levélben közös debrece­
ni és kassai fellépésüket szervezi. Sorait 
Vájlok Sándornak, a kassai Kazinczy Társa­
ság főtitkárának 1940. január 14-én írott, az 
előadóest rendjéről informáló leveléhez fűz­
te. Szövegéből kitűnik, hogy Kerényinek 
küldte el, aki továbbadta Németh László­
nak. Tőle 1944-ben - akkor elhunyt barátja 
többi hozzá írt levelével együtt - visszake­
rült a Gulyás-hagyatékba. 

66. Vájlok Sándor leveleit. 
67. A debreceni előadóestet megtartották feb­

ruár 2-án, a 4-i kassai szereplés azonban el­
maradt. Ennek okairól Gulyás Pál 1940. feb­
ruár 18-án Földessy Gyulához intézett leve­
lében részletesen beszámolt. A tervezett na­
pon nem indultak el Debrecenből Kassára, 
mert hófúvás volt, a Kazinczy Társaság 
nyomtatott meghívóját pedig nem kapták 
meg idejében, ezért abban sem voltak bizto­
sak, hogy várnak ott rájuk. Újrakezdődött az 
előadóest szervezése, amelyre végül 1940. 
február 25-én került sor. 

68. Németh László előadása Kultúra és hűség 
címen megjelent Téli hadjárat című köteté­
ben (Bp., 1940. 62-6). Gulyás Pál előadása: 
Debrecen kapui előtt. = Debreczeni Képes 
Kalendáriom, 1941. 64-7. Kerényi - lásd 
következő levelét - szabadelőadást tartott. 

69. A különlenyomat késól)b jelent meg Do-
bossy László előszavával (lásd a 34. levelet 
és a 98. jegyzetet). Kassa említése nélkül ez 
a dedikáció olvasható A legelső Csokonai­
életrajz című tanulmányban (lásd az 54. 
jegyzetet) a debreceni előadóest dátumával 
és az Ady Társaság nevével. 
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70. Lásd. a 16. levelet és a 42. jegyzetet. 
71. Pap Károly a debreceni tudományegyetem 

konzervatív szellemű irodalomprofesszora 
volt, Gulyás Pál róla írta Naftalin-kabát cí­
mű szatirikus versét. 

72. Kardos László és Kardos Pál, akikkel Gu­
lyásnak félreértésektől sem mentes vitája tá­
madt 1938-ban, amikor az addig a Nyugat 
szellemiségét képviselő Ady Társaságot a 
népi írómozgalom eszmei vonalára igyeke­
zett átállítani. Gulyás Pál késólib Egy vita 
végső szavai című versében és egy Kardos 
Lászlóhoz intézett levelében fényes elégté­
telt szolgáltatott „a Történelem... hidrafejű 
rém"-e által megtiport barátainak (vö. Kar­
dos László: Gulyás Pál. = Harminchárom 
arc. Bp., 1983.369-76). 

73. Klárának (1926) és Zoltánnak (1928). 
74. Juhász Gézának és családjának, a „nagyle­

ány": Juhász Izabella. 
75. Horatius Noster. Magyar Horatius. Kerényi 

Károly bevezetésével. Összeállította Tren-
csényi-Waldapfel Imre. (Kétnyelvű Klasszi­
kusok, I.) Bp., 1935. 2. kiadás: 1940. 

76. A Homéros 1936-ban című Magyar Éjsza­
kák-füzethez utólag hibajegyzék készült. 

77. Nagy András (1906-1943) költő és műfor­
dító Gulyás Pál barátja, levelezőpartnere 
volt, hozzá írta Az elemek ellen és Váradi 
rekviem című költeményeit. Utóbbi a Ma­
gyar Csillag 1944. február 15-i számában je­
lent meg három Nagy András-vers bevezeté­
seként (202-6). Az itt említett „terv" (a kö­
vetkező levélből kiderül, hogy a Tengeri Te­
mető című Valéry-fordítás kiadását szorgal­
mazta Gulyás Pál) nem vált valóra. A fordí­
tás kézirata megtalálható a Gulyás-hagya­
tékban. 
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78. La religione antica nelle sue linee fonda-
mentali. Bologna, 1940. (Vö. a. 3. levelet.) 
Német kiadása: Die antiké Religion. Eine 
Grundlegung. Amsterdam - Leipzig, 1940. 

79. A Gyermekistenekről lásd a 10. jegyzetet. A 
másik tanulmány: Prótogonos Koré. Beve­
zetés a Homérosi himnuszok Aphroditéhoz, 
Istenanyákhoz, Hestiához, a Naphoz és a 
Holdhoz című kötethez. Devecseri Gábor 
fordításában. (Kétnyelvű Klasszikusok, VI.) 
Bp., 1941.7-75. 

80. Légy hát állhatatos, ó szív... (Odüsszeia, XX, 
23.) 

81. Frangois Vülon Nagy Testamentuma franci­
ául és magyarul Vas István fordításában és 
tanulmányával. Bp., 1940. 

82. Hamvas Béla- akit mindkettőjükhöz baráti 
viszony fűzött - 1935-ben írt tanulmányt 
Magyar Hyperion címmel. Két részlete je-

' lent meg nyomtatásban: A négy első levél a 
Magyar Hyperionból. Diárum, 1943. 
267-70. - Levelek a Magyar Hyperionból. 
Sorsunk, 1947.428-30. 

83. „Én". Mindenkinek, aki magyar földön ír. 
Kerényi egyik legkedvesebb Gulyás-verse, 
amelynek eredetileg Németh László volt a 
címzettje. 

84. Kövendi Dénest, az antik filozófiatörténet 
kutatóját, a Sziget munkatársát Gulyáshoz 
is, Kerényihez is meleg barátság fűzte. Az 
említett katedrát Szabó Árpád nyerte el. 

85. Gulyás Pál ezt a versét, a „magyar - szláv 
testvériség himnusza"-t a közös kassai sze­
replés előtt írta, és a Kazinczy Társaság do­
bogóján fölolvasta. (A végén olvasható adat: 
Debrecen-Kassa, 1940. február 21-25.) 

86. A Németh-házaspár 1940. április végétói kö­
rülbelül egy hónapot töltött Itáhában. 
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87. Gulyás Pál 1939-ben és 1942-ben tartott 
előadást a debreceni Nyári Egyetemen. 

88. Kerényi Károly és Lukács Magda első gyer­
meke, Németh Lászlóék keresztlánya. 

89. Labyrinthos. Der Linienreflex einer mytho-
logischen Idee. Laureae Aquincenses me­
móriáé V. Kuzsinszky dedicatae, II. Bp., 
1941.3-29. 

90. Das Aegáische Fest. Die Meergötterszene 
in Goethes Faust II. (Albae Vigiliae, 11.) 
Amsterdam - Leipzig, 1941. 

91. Erdélyi József: A szarvasokká vált fiúk. Ro­
mán népballada. Nyugat. 1930./I. 6 0 - 1 . 

92. Gulyás Pál - erről Németh Lászlót már 
1940. szeptember 2-án tudósította - teljesí­
tette Kerényi kérését, fordítása, A szarvassá 
vált fiúk itthon A viharzó diófa című gyűjte­
ményes kötetében jelent meg először (Bp., 
1983. [1984]). Teljes szövegét idézte Keré­
nyi: Bartók Béla Cantata profanája (Halálá­
nak 15 éves évfordulójára) című cikkében 
(Nemzetőr, München, 1960. szeptember 
15). További román fordításai: Három ro­
mán népbaUada. Kelet Népe, 1938. 167-77. 
(Bevezető tanulmány kíséretében itt a Ha­
lottas ének [Ale mortului], a Kolcsák basa 
és a Markos és a Fagy című balladák átköl-
tése látott napvilágot.) Átültetett még két 
„ráolvasás"-t (ítéletért. Kilenc testvér elin­
dult), az előbbiekkel együtt ezek is helyet 
kaptak A viharzó diófa című kötetben. Az 
idézett fordításokból akart könyvet szer­
keszteni Kerényi „mitológiai bevezetéssel", 
melynek kálváriájáról a levelek részletesen 
beszámolnak. 
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93. Mint később megtudjuk, óhaja ellenére Sze­
gedre helyezték, ami - a levelek tükrében 
- íijabb stációja volt a hazai tudományos 
élettől való - emigrációjával beteljesedő' -
elidegenedésének. 

94. Soó Rezső, a növénytan tudósa, az Ady Tár­
saság hungarológiai osztályának elnöke Ko­
lozsvárra került. 

95. Építkezés miatt. Lásd Németh László: Ho­
mályból homályba. Életrajzi írások. I - I I . 
Bp., 1974. L 606-8. 

96. Utalás Gulyás Pál Ingó sziget című versére. 
97. Észak-Erdély visszatérése. 
98. Az Új Élet című folyóiratot, ahol a Költőlc 

sorsa Debrecenben megjelent, a rozsnyói 
Sajó-Vidék nyomdavállalat nyomtatta és ad­
ta ki, melynek Potocsny József volt a tulaj­
donosa. 

99. A „Népfőiskola" eszméjét, a népi tehetség­
mentés gondolatát Németh László 1934 
őszén vetette föl először A nép Eötvös-kol­
légiuma című tanulmányában. 1940. február 
8-án a Turul Szövetség felsőoktatási konfe­
renciáján Magyar felsőoktatás címmel tar­
tott előadást, melyben kifejtette, hogy az 
egyetemi férólielyek többségét a nép gyer­
mekeinek kell fenntartani. Móricz Zsig­
mond a Kelet Népe 1940. február 15-i szá­
mában indított kampányt az elképzelések 
valóra váltásáért, erre a lap következő, már­
cius 1-jei számában Németh László is vála­
szolt. Törökvész úti vüláját és 1500 pengőt 
ajánlva föl egy 10-20 fiút foglalkoztató 
„mintakollégium" részére. Tíz író fogott 
össze (Németh Lászlón kívül Boldizsár Iván, 
Darvas József, Erdei Ferenc, Féja Géza, 
Illyés Gyula, Kerék Mihály, Kovács Imre, 
Szabó Pál és Veres Péter) a terv támogatá­
sára, de közbeszólt a hatalom: az idólcözben 
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elkészült népfőiskolai törvény a huszonöt fő' 
alatti intézményeket zugiskoláknak minősí­
tette. Németh László 1940. augusztus 18-án 
ezt írta Móricznak: „Kár volt... a leintett Tö­
rökvésszel magunkat kompromittálnunk... 
Ami persze nem jelenti azt, hogy én a föla­
jánlott összeget valamiképpen is visszave­
gyem. Ha már erre nem mehet: kiadok egy 
régi magyar olvasókönyvet vagy egy ma élő 
költőt, de azt a szégyent, hogy reklámozzam 
a szívem és zsebben tartsam a pénzem, el 
nem hordom." A pénzt végül a hódmezővá­
sárhelyi Tanyai Tanulók Otthonának aján­
dékozta. (Vö. Grezsa Ferenc i. m. 102-4. és 
427-9. A Móriczhoz írt levelet is Grezsa 
idézi.) 

100. A Tékozló nem, A mythosok határán csak 
1943-ban jelent meg Züahy Lajos lapjában, 
a Hídban (4. sz. 10). 

101. Utalás Gulyás Pál Csokonai gúlája előtt cí­
mű versére. 

102. Kövendi Dénes. 
103. Gulyás Pál 1940. október 16-án Németh 

Lászlónéhoz intézett levelében anyagi gond­
jairól, 500 pengő adósságáról panaszkodott. 

104. Tolnay Károly, a nemzetközi hírnevet szer­
zett művészettörténész 1918 óta külföldön 
élt, 1939-tól a princetoni (USA) egyetem 
művészettörténeti tanszékének tanára volt. 

105. A Költólí sorsa Debrecenben (lásd a 46. 
jegyzetet is) Debrecen - Kassa jelzéssel lá­
tott napvilágot. 

106. Lásd a 79. jegyzetet. 
107. Gulyás Pál a Költólc sorsa Debrecenben cí­

mű tanulmányában idézi Schütz Antalt és 
Révész Imrét, rajzolja meg Méliusz Juhász 
Péter portréját. 
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108. Walter F. Ottó, a frankfurti vallástörténeti 
iskola alapítója, akivel Kerényi 1929-es gö­
rögországi útja során kötött barátságot. 

109. Fülep Lajos 1919 után belső emigrációba 
vonult, a Pécs meUeti Zengó'várkonyban volt 
református lelkész. 

110. „A mítoszok: a Magány kacsalábon forgó 
várának királykisasszonyai - olvashatjuk 
Gulyás Pál A magyarság és a németség ha­
tárán (Egy magyar író lelki útja) című, ek­
kortájt fogalmazott, kiadatlan esszéjében. -
A költő feladata: őrizze meg hiánytalanul az 
Eszme fényét, a jobb emberségnek gyújtson 
vüágot. Őrizze meg a ' n a ^ normát' az élet 
megcsúfolt, megcsonkított kis 'mértékegysé­
gei' fölött." 

111. Az Albae Vigiliae sorozatot, melynek 1940 
és 1943 között 15 kötete jelent meg Amsz­
terdamban, Kerényi szerkesztette. 1944-ben 
Zürichben újraindította a sorozatot, 1964-ig 
további 19 kötete látott napvüágot. Címe 
szerint is ennek a sorozatnak a hazai megfe­
lelője kívánt lenni a Magyar Éjszakák. A 
Homéros 1936-ban belső címlapjának hátol­
dalán olvashatjuk: „Mint a Hollandiában ki­
adott Albae Vigiliae európai humanisták fe­
hér éjszakáinak termését, úgy óhajtják a 
Magyar Éjszakák magyar idealisták munká­
jának gyümölcsét közös magtárba betakarí­
tani." 

112. Lásd a 78. jegyzetet. 
113. A borítékon Gulyás Pál megjegyzése: Érk. 

941. V. 15. 
1. Aischylos-megbízás 
2. M. Éjsz. (7 db) 10 P 50 f jövedelem 

114. Lásd a „Homérosi himnuszok..." (10. jegy­
zet) zárósorainak párhuzamos görög és ma­
gyar szövegét (pl. a 126-7. oldalon). 
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115. Célzás Hamvas Béla koncepciójára, amely a 
történelmi Magyarországot öt kulturális 
szférára osztotta. A szellemi földrajz első 
változata 1940-ben készült el Az öt géniusz 
földje címmel, ez azonban elveszett, amikor 
Hamvasék budapesti lakását az ostrom ide­
jén bombatalálat érte. Szövegéből egyetlen 
részlet jelent meg nyomtatásban: Dél és 
Nyugat Géniusza. Sorsunk, 1943. 1. sz. 
22 -31 . A hipotézis tömör összefoglalása: 
Magyarország kulturális szférái. = Bartha 
Miklós Társaság Történeti Szakosztályának 
Kiadványai, I. Bp., 1941. 25-32. Hamvas 
1959-ben újból feldolgozta a témát: Az öt 
géniusz. Az Európai Protestáns Magyar Sza­
badegyetem kiadása. Bern, 1985. 47-146. 
Az itt közölt Hamvas-bibliográfia 
(183-201) a Magyarország kulturális szfé­
rái című írást nem tünteti föl. 

116. A Halottas ének csak A viharzó diófa című 
kötetben jelent meg ismét. 

117. Canticum Canticorum. Az Énekek Éneke 
Szent Jeromos latin fordításában. Kerényi 
Károly bevezetésével és párhuzamos ma­
gyar szövegével. (Kétnyelvű Klasszikusok, 
VII.) Bp., 1941. A könyvet ezzel a dediká­
cióval küldte el Debrecenbe: „Gulyás Pál­
nak, talán mégis megújuló magyar költésze­
tünk útján a legelöl járónak ezt az örök 
irányjelző táblát ajánlja szeretettel, Szeged, 
1941 decemberében, Kerényi Károly." 

118. A Három román népballada bevezetéseként 
(lásd a 92. jegyzetet). 

119. Az lUyés Gyula szerkesztette Magyar Csillag 
1941. novemberi számában (86-90) Szent-
kuthy Miklós A mítosz mítosza címmel tá­
madást intézett Kerényinek a Homérosi 
himnuszok... két kötetéhez írt bevezető ta­
nulmányai és Die antiké Religion című 
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könyve ellen. A következő számban Szerb 
Antal és Devecseri Gábor kelt a vallástörté­
nész védelmére, ugyanott jelent meg Szent-
kuthy Miklós viszontválasza (209-15). 

120. Feltehetó'en Szabolcsi Bencével, aki Kerényi 
baráti köréhez tartozott. 

121. Ottó Ferenc: Bartók Béla a Cantata profana 
tükrében. Bp., 1936. Ottó Ferenc zeneszer­
zői baráti viszony fűzte Gulyáshoz. Lásd Szíj 
Rezső: Gulyás Pál és Ottó Ferenc kapcsola­
ta. = A debreceni Déri Múzeum évkönyve, 
1966-67. Debrecen, 1968. 637-63. A közle­
mény dokumentálja, hogy Ottó a Bartók-ta­
nulmányból 1936-ban küldött egy dedikált 
példányt Gulyásnak (i. h. 638). 

122. A 83. jegyzetben említett költemény. 
123. A keltezés hiányzik, a boríték elveszett. Ide-

sorolását az ünnepi jókívánság és a fordítás 
emlegetése (lásd a 42. és az ezután követke­
ző levelet) indokolja. A budapesti út tervé­
ről Gulyás Pál 1941. december 14-én és 17-
én, meghiúsulásáról 1942. január 2-án kelt 
leveleiben számolt be Földessy Gyulának. 

124. Gulyás Pál szemelvényeket ültetett át az Ed­
dából. Ezek nagyrészt megjelentek A német 
irodalom kincsesháza című antológiában. 
Szerk. Keresztury Dezső. Bp. é. n. (1942.) 
9 -18. Újraközölte A viharzó diófa című kö­
tet is. 

125. A Magyar Csillag 1942. 2. száma közölte 
Gulyás Pál Biharbojt és Az elmúlás játéka 
című verseit (92-3). Kerényi a Szentkuthy-
cikk miatt neheztelt ezért barátjára. Gulyás 
1942. február 5-én a következőket írta Né­
meth Lászlónak: „Most írok egy hosszú sze­
relmes levelet K. Károlynak. Megszidott, 
amiért a M. Cs.-ba verset adtam. Bizisten, 
nincs összefüggésben Szentkuthyval." 
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Gulyásnak 1942 és 1944 között 18 versét, 
egy Schiller-fordítását és Oláh Gáborról 
szóló tanulmányát közölte a Magyar Csillag, 
barátsága Kerényivel ennek ellenére töret­
len maradt. 

126. Kerényi „jogi formájú levele", amelyet ügy­
védje továbbított a szerkesztó'ségnek, a Ma­
gyar Csillag 1942. 1. számában jelent meg 
(52-3). 

127. Hamvas Béla: Poéta Sacer. = A láthatatlan 
történet. Bp., 1943. 117-38. 

128. Demény János zenetörténész, Bartók-kutató 
Gulyás Pál barátja volt. Lásd Demény Já­
nos: Gulyás Pál levelei. = Studia Litteraria, 
X. Debrecen, 1972.95-137. 

129. Gyorsírásos jegyzetfüzeteinek tanúsága sze­
rint Gulyás Pál 1942. február 5-én és 6-án 
fogalmazta meg az Üzenetek Sziget-Debre­
cenből című, Kerényihez intézett vers első 
variánsát. A Távozás ennek a ciklusnak az 
5., a végleges változatban címtelen része. 

130. Szentkuthy Miklós: Mozart 1756-1791. Ma­
gyar Csülag, 1941. 156-63. 

131. A Biharbojt című Gulyás-vers így kezdődik: 

Rojtot én nem ismerem, 
Rojt nekem rejtelem, 
azt mondják, ott van Biharban, -
ott jártam egyszer viharban 
Biharbojton... 

A Magyar Csillag idézett számában Rojt he­
lyett Bojt olvasható. Illyés erről 1942. II. 9-
én kelt levelében így írt Gulyásnak: 

„Ha meg is van az a Rojt, 
az nem sajtóhiba volt, 
én javítottam ki Bojtra, 
mert Rojt Bojtot úgy lenyomta, 
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s mert mindenki Bojtot tartotta volna sajtó­
hibának. Azt hiszem, a játékosság már túl 
volt feszítve..." Gulyás Pál Bojt és Rojt című 
versével felelt Illyésnek. 
Ezt az esetet kommentálja Kerényi, a Szent-
kuthy-cikk megjelenése miatt is szigorú elfo­
gultsággal. Levelét - ö sem tenne ma más­
képp - rövidítve közöljük. 

132. A Cseresnyés - melynek 1942. január 10-én 
volt a bemutatója - nem aratott sikert a 
Németh Antal igazgatta Nemzeti Színház­
ban. Németh László így idézte föl a történ­
teket Egy barátság versekben című tanulmá­
nyában: „1942 elején hosszú huzavona után 
végre bemutatásra került a Cseresnyés című 
darabom, a színházi világ, a bemutatást kie-
ró'szakoló s rosszul színre vivő igazgató, s a 
készenlétben álló kritika megrendeztette a 
botrányt, mely a magyar színpadtól tizen­
négy évre távol tartott." 

133. Idézet Ady Endre Rohanunk a forradalom­
ba című verséből. 

134. Gulyás Pál 1942. július 15-én szerződést kö­
tött Püski Sándorral, hogy a Magyar Élet 
1942 őszén kiadja verseit, 1943 tavaszán 
Nyugaton át Kelet felé címmel tanulmánya­
it, 1943 őszén műfordításait. Egyedül Az Al­
föld csendjében című verseskötet jelent meg 
1942-es évszámmal (valójában csak 1943-
ban). 

135. Pavel Gulyás-Ján Holub: Pred bránami 
Kosíc. Új Magyar Museum, 1942. L/ l . 16-7. 
(A szlovák nyelvű függelékben.) 

136. Uo. 1942.1./2. 215-23. 
137. Kristó Nagy István irodalomtörténész. 
138. A Debreczeni Képes Kalendáriom 194 l-es 

kötetében. A vers nem jelent meg a Szegedi 
Hídban. 

115 



139. A Szent-Györgyi Albert által alapított Sze­
gedi Egyetem IQúság nevű egyesület köz­
pontjába, amelynek akkor Kristó Nagy Ist­
ván volt az alelnöke. 

140. Epiktétos Kézikönyvecskéje vagyis a Sztoi­
kus Bölcs Breviáriuma. Kerényi Károly elő­
szavával, Sárosi Gyula fordításában. (Két­
nyelvű Klasszikusok, VIII.) Bp., 1942. A kö­
tet dedikációja: „Gulyás Palinak szeretettel 
Kerényi Károly". 

141. Kerényi barátja, Cs. Szabó László így szá­
molt be a Svájcba költözés eló'zményeiról: 
„Egy napon Luby Géza, a Külügyminisztéri­
um egyik magas rangú tisztviselője... magá­
hoz kérte Kerényi Károlyt egy beszélgetés­
re. Az volt a magva, hogy nem akarná kimé­
lyíteni svájci tudós körökben aratott korábbi 
sikereit - e sikerek helyi sajtóvisszhangja 
Luby asztalán feküdt - , nincs-e kedve ki­
menni egy évre államköltségen Svájcba? 
Családostul igen, felelte Károly, amikor fel­
ocsúdott. S ha nem köteles Bernben vagy 
Genfben lakni: követségek és minisztériu­
mok fagyos árnyékában, illetve a hírhedt 
nemzetközi kémtőzsdén. Ahogy a Central 
kávéház pincéjében nem volt bombagyártó 
összeesküvés, ezúttal se volt szó titkos ügy­
nöki megbízatásról. Azaz politizálásról. Egy­
szerűen arra kérték, hogy szeplőtlen múltjá­
val és friss keletű külföldi tekintélyével ve­
gyüljön Svájc számottevő szellemei közé, 
folytassa tudományos munkáját, de közben 
szerezzen barátokat a magyar ügynek még 
az összeomlás előtt, amennyire teheti, nyer­
je meg ólcet a mi oldalunkra, mert akármi­
lyen halk is, számít a leghalkabb pártoló 
hang..." Kerényi Károly arcképe. = Kerényi 
Károly és a humanizmus. Svájci Magyar Iro-
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dalom- és Könyvbarátok Köre, Zürich, é. n. 
(1978.) 101. Cs. Szabó személyes közlésen 
alapuló információival cseng össze ez a levél 
is. Kerényi a háború miatt és mert 1947-es 
hazatérésekor nem tudta elérni, hogy kated­
rát kapjon a budapesti egyetemen, 1973-ban 
bekövetkezett haláláig Svájcban maradt. 

142. Némedi Lajos irodalomtörténészt, germa­
nistát, az egri Tanárképző Főiskola egykori 
igazgatóját, a debreceni egyetem német tan­
székének njmgdíjas vezetőét, aki - szóbeli 
tájékoztatása szerint - német vízum híján 
neni tudott Bázelba utazni. 

143. Révész Béla (1876-1944). 
144. Jacobi Andorné Székács Jolán (Bp., 1890-

Zürich, 1973) 1919 és 1938 között Bécsben, 
1938-tól haláláig Zürichben élt. A jungi ana­
litikus pszichológia híveként figyelemre mél­
tó tudományos tevékenységet fejtett ki. Az 
említett könyv ügyében - Kerényire történő 
hivatkozással - két levelet írt Gulyásnak 
(1943. július 19-én és 26-án), Ady-köteteket 
és az összeállításra vonatkozó javaslatait 
kérve. Az első levélben közölte, hogy a kézi­
ratot 1944. január 1-jéig kell benyújtania a 
kiadónak. Áz Ady-bibüográfiák nem tudnak 
a kötet megjelenéséről. 

145. Andreas Ady. Umdichtungen aus dem Un-
garischen und ein Geleitwort von Theodor 
H. von Hoch. Bp.-Leipzig, 1942. Lauffer. 

146. Bocskay-kert: Debrecen környéki. Hajdú­
hadházhoz tartozó település, ahol Gulyásék-
nak nyaralójuk volt. 1942-ben Németh Lász­
ló is ingatlant vásárolt itt, a házavatót 1942. 
szeptember 27-én tartották, de csak 1943 
áprilisában költöztek oda, és ez év októbe­
réig lakták. A következő évben - Gulyás 
Pál közvetítésével - bérbeadták, 1946 vé­
gén pedig új gazda vette birtokába. 
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147. A debreceni egyetemen a Pap Károly nyug­
díjba vonulása miatt megüresedett helyre 
1942 őszén Németh László is pályázott. A 
katedrát Kerecsényi Dezső nyerte el. 

148. Ezt és az 57. számú levelet, amelyek eredeti 
példánya késó^bb egy svájci költözés során 
elveszett, Kerényi írása alapján közöljük: 
Kiadatlan Gulyás Pál költemények és leve­
lek. Halálának tizedik évfordulójára. Látó­
határ, 1954. 299-302. Ehhez: Igazítás. Uo. 
383. 

149. Gulyás Pál 1943. augusztus 3 és 14 között 
Ditrón nyaralt, oda továbbították az előző 
Kerényi-levelet. Arra válaszolt az említett 
levéltöredékben, amely előkerült hagyatéká­
ból: 

Kedves Károly, 

Ditró (Csík-vm.), 1943. aug. 12. 

Ditrón vagyok, aug. 3-a óta. Bocskayban a 
hőség kibírhatatlan volt; Debrecenben -
gondolhatod - méginkább. A magasabb vi­
dék felé menekültem: 10 -15 Nagytemplom 
magasságába Debrecen fölött. Most éppen 
patikus-sógorom (feleségem húgának ura) 
nagy árnyékos kertjében írok, a füvön he­
verve, a málnák, ribizlibokrok és csalánok-
gizgazok között. Itt friss a fű, szinte svájci­
zöld (ezt Te tudod jobban!), a Napnak is 
olyan magaslati a ragyogása. Bizony este 
már hűvös, hideg van itt, - „huhókolásunk" 
lenge füstté válik a hold tiszta fényében. De 
szívesen borzongok itt, mert legalább tudok 
lélekzeni, van levegő... Persze, itt is „gondol-
kozdát" csinálok a vakációból (N. L. kifeje­
zése!), van töprengeni itt ok bőven. Te min-



denesetre nemesebb, előkelőbb távlatba ke­
rültél a magyar sorstól, - én itt vagyok a 
magyar sors sűrűjében. 

Ozv. Csibi Antalné, - „Csibi néni" - a 
házigazdám, ti. a sógoromnak nagy háza tele 
van rokongyerekekkel; jobb nekem egyedül 
feküdnöm és kelnem. Holmim így nem kal­
lódik el. Erről a néniről, ha lenne elég erőm, 
szeretnék tanulmányt írni: „Csibi néni": ez 
lenne a címe. Majd fényképet csináltatok a 
kis székely házikóról, udvarról, csűrről. 
Egyelőre csak annyit, hogy nem kell szégyell­
nem magyar voltomat, ha ilyen egyszerű em­
berek közé kerülök: az Idea itt „oldva" van\ S 
ez a lét legfól)b boldogsága, ,/lz Ideákat fel 
kell oldani...'''' Igen, ennek érzem mindjob­
ban a jelentőségét, hogy oldani kell az Ideá­
kat. A rossz oldások okozzák a világ zűrza­
varát. Miután jobban tudom magamat vers­
ben kifejezni, hát ideírok egy-két verset 
mostani állapotomból, - így ítéld meg hely­
zetemet. 

Először egy természeti kép, idill, - erre 
vágyom, ilyen boldog fölébredésekre (egy 
bocskaykerti „vércsepp", - tedd „górcső" 
alá!): 

Négy óra volt 
Négy óra volt, a sötét Tőle ébredt fel a Nap 
létráját már tolta-tolta, ő vitte ki a mezőre 
hirtelen jött egy kakuk, a nyíló virágokat 
házunk körülkakukolta. ő volt a szép hajnal őre 

De az „idill" nem tart örökké... Jönnek a 
nagy nyugtalanságok, a kor oldatlanságai. 
Patikus sógorom számára írtam egy fogal­
mazványt, még nyers a költemény, de Te ta­
lán méltányolod. Egy-két vízió. (A sógorom 
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egyébként csak bérli a patikát, jóságos szíve 
biologice - rossz, nagyon fáradt szegény s a 
jöv^e reménytelen...) 

A fény helyett 

Pókay Árpádnak, Ditró, Gyógyszertár 

Téged az elemek szeretnek, 
az elemek közt van hazád. 
Én itt élek mint egy eretnek, 
elvesztettem az ősanyát. 

Nincs többé édesanyám nékem, 
aki él, már fekete; 
nincs számomra út az égben, 
csak a föld gyászmenete. 

A vérnek nem szabad feljönni, 
az elemeknek zára van, 
a zárat nem szabad feltörni, 
mert bujdoshatunk társtalan. 

Mi a szent zárakat törtük fel, 
s a véres vadon ránküvölt, 
farkasok birkóznak lelkünkkel, 
feldúlt puszta lett a föld. 

Neked az elemek családja 
súgja a meghitt titkokat, 
lankadó szíved homálya 
hívja a halk angyalokat. 

Az Eszme a földet tűzvészbe 
döntötte, füstöl napkelet, 
rohannak a népek a fénybe 
és az Ige elveszett. 

120 



A fény helyett a füstöt látják, 
a füst vakítja meg szemük, 
füstté lett bennük az imádság, 
a füst-isten az istenük. 

Téged az elemek szeretnek, 
akit elhagytak annyian, 
az Istenség léptét keresd meg 
az elemek útjaiban. 

Nélküle füstben tántorog 
a nagy Minden, nincs fény, csak 

ál-Nap, 
jönnek az ál-doktorok 
s hamis recepteket csinálnak. 

A Nap helyett a Holdat írják 
zörgő papírra, vak fagyot 
a nyár helyett, - milliók sírját, 
naptalan virradatot... 

(A levél itt megszakad.) 
150. Gulyás Pál Werlhof-kórban, azaz hajszálér­

vérzékenységben szenvedett, ez a betegség 
okozta halálát 1944. május 13-án. 

151. Ezzel a levelezőlappal kapcsolatos Hubay 
Miklós - az előszóban is említett - vissza­
emlékezése: „1944 kora tavaszán Asconá-
ban...egy délutánt tölthettem el Kerényi Ká­
roly házában... A beszélgetés során Kerényi 
egy hazulról jött levelezőlapot tett elém. 
Vers volt rajta. Felolvasta. Gulyás Pál verses 
üzenete volt ez - s amit akkor még nem 
tudtam - halálos ágyáról. Ebben a baráti 
tolmácsolásban Gulyás Pál sorsa és költé­
szete - amelyről addig édes-keveset tud­
tam, most, ahogy ebbe végbúcsúba tördelve 
élénkbe tárult - megrendítően hatott. Ta­
lán része volt benne annak is, hogy ez a dél-
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után már amúgy is felajzotta fogékonysá­
gunkat a nagy érzésekre és eszmékre. Leg­
válságosabb pillanatait élte odahaza az or­
szág. 

A levelezőlap egyes soraira ma is emlék­
szem, a felolvasó sajátos, kissé recitáló 
hangsúlyaival hallom: 

Nincs itt eszme, nincs itt való, 
csak hull a hó, csak huU a hó. 

Azután egy latinul írt vers tőredékére is 
emlékszem. Azt hiszem, a „scripta" szóra rí­
melt ez a sor: 

...faveat mihi crypta. 
Ez valami olyasmit jelent, hogy legyen ne­

kem könnyű a főid - vagy inkább: kére l ­
mezzen nekem a sír. 

Hamar esteledett, és az estével az Alpok­
ról lejött a tél. Odabent a házban elólcerült 
Az Alföld csendjében kötete. Egymás után 
olvasta fel házigazdám kedvelt nagy verseit, 
az Isten követjé-t, a Búcsú a Mestertól-t." 
Előszó Gulyás Pál Válogatott versei-hez. 
Bp., 1957.45-6. 

152. Az Alföld csendjében, ezzel a dedikációval: 
„Kerényinek, az antik-idézőnek" 

szeretettel -
Gulyás Pál 

Rimaszombat, 1944. II. 26. 

Te Ott vagy a nagy hegyeken túl, 
téged a nagy hegyek emelnek, 
itt a vak homok mindent feldúl, 
itt homokból süvölt a felleg. 

Már egy esztendeje kiáltasz 
a négy folyón át - hasztalan. 
Itt mély Párkák szövik a fátylat 
a Nap fényére... S nincs szavam. 
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A dedikációt is a 148. jegyzetben megje­
lölt Kerényi-cikk alapján idézem. A vers kö­
tetben még nem jelent meg. Gulyás Pál A 
nagy hegyeken túl (Kerényi Károlynak, 
Svájc) címmel beillesztette a Dedikációk 
„Az Alföld csendjében" c. kötetembe versei 
közé. 

Kerényi Magda tájékoztatása szerint Az 
Alföld csendjében is elveszett az említett 
költözés alatt. Két Gulyás-mű ajánlását je­
gyezhettem föl, amikor Asconában jártam. 

A Misztikus ünnepi asztal (Bp., 1928.) de-
dikációja: 

Kerényi Károlynak tétova barátsággal 
küldi ezeket az alföldi látomásokat -

938. Karácsony 
Gulyás Pál 

A Homéros 1936-ban dedikációja: 
Kerényinek, a Mesternek, a 

1940. Húsvét 
Tanítvány 

153. Itt egy nevet kihúztunk, híven Kerényihez, 
aki a levél első két bekezdését az otthon őr­
zött másolat alapján közölte idézett megem­
lékezésében, s ezen a helyen a következő 
megjegyzést foglalta zárójelbe: „a nevet el­
hagyom: hordozója nem idekint él, lovagiat-
lan volna innen nem a mostani magatartá­
sát, hanem költői lényegét a már elköltözöt-
tével összehasonlítva bírálni". 

154. A költemény címe: A „szép" vers. 
155. Az Üzenetek Sziget-Debrecenből című vers­

ről esik szó. 
156. Az 57. számú levél. 
157. Gulyás Pált 1944 januárjában a Baumgar-

ten-alapítvány 6000 pengős díjával tüntették 
ki. 
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158. Babits Mihály 1933 októberében és 1940 áp­
rilisában járt Brissagóban. Az első út emlé­
két őrzi A gonosz hortenziák című verse. 

159. Szüasi Vihnos (1899-1966) filozófus 1933-
tól Svájcban élt, az 1950-es évektől a frei-
burgi egyetemen (NSZK) tanított. Kerényi 
1942-ben kötött vele barátságot, az ő révén 
ismerkedett meg behatóan az egzisztencia­
lista filozófiával. 

160. Töchter der Sonne. Zürich, 1944. Magyarul: 
Napleányok. Ford. Zolnay Viknos. Bp., 
1947. 

161. Szondi Lipót, Kerényi egyik legjobb barátja, 
aki 1945-ben szintén Svájcban telepedett le. 

162. Ferdinandy Mihályt, a nyugati magyar iro­
dalom egyik kiváló alkotóját 1943-ban a 
lisszaboni követség kulturális attaséjává ne­
vezték ki, 1944-ben ugyanott az egyetem 
magyar lektora volt. 

A Kerényi-művek azonosításához Keré­
nyi Magda (Kerényi Károly és a humaniz­
mus... i. m. 110-9) és a Halhatatlanság és 
ApoUón-vaUás című Kerényi-tanulmánykö-
tet (szerk. Komoróczy Géza és Szilágyi Já­
nos György. Bp., 1984. 548-65) bibliográfiá­
ját használtam föl. A Gulyás-életműben való 
eligazodást Juhász Izabella Gulyás Pál-bibH-
ográfiája (Debrecen, 1971.) és Varga Ró­
zsa-Patyi Sándor: A népi írók bibliográfiája 
című könyve (Bp., 1972.) segítette. 
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79,- Ft 

A Sziget-eszme és a 7»Sziget-Debrecen"-g8 
lat reprezentánsai találkoztak ebben az oly benső­
séges, mély és tiszta barátságban, amely a nem­
zetközi hírű tudósnak - könyveit az utóbbi évek­
ben a magyar olvasó is megismerhette - ugyano­
lyan sokat jelentett, mint a debreceni magányba 
szorult Gulyás Pálnak, a két világháború közötti 
magyar költészet egyik leggazdagabb szellemű és 
nagyon eredeti hangú egyéniségének. 

Fülöp László 

Idó'szerű a levelezés közzététele, annak a Gu­
lyás Pál-féle gondolatnak a jegyében, amely Keré-
nyi Károlyt is „mélyen érinti": „Adj Ideákat az 
idó'nek". Két ilyen ideát is adhat ez a kötet ko­
runknak: a szó legnemesebb értelmében vett ba­
rátság és a levelezés nagyszerűségének az újra­
felfedezését. 

Szőke Ágnes 

icx^te^ 


