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ELSO FEJEZET

Tegnap meleg napunk volt - a sz6 mindkét értelmében az -, s ezért munka utan kocsiba tiltiink
a fonokommel, és kiszaladtunk a zdldbe, hogy egy kis sétaval iiditsiik fel magunkat. De az
erdé sem adott enyhiilést, szélcsend volt, a fak kézott megrekedt a levegd, mi pedig, ahogyan
ez mar torténni szokott, pihenés helyett folytattuk a hivatalban elkezdett vitat. Valami
emlitésre sem méltd kicsinységrol volt arnyalatnyi nézeteltérésiink, de a hdségtdl felingerelve,
elébb veszekedni, majd civakodni kezdtiink, s mar éppen a sulyosabb gorombasdgokat
szedtiik eld, mikor végre feltdimadt a szél. Megcibalta a hajunkat, mint a tanit6 a verekedo
iskolasgyerekekét, s mi egyszerre észrevettiik, mennyire komikusak vagyunk. Gara nevetve
vagott hatba:

- Menj mar, te pulyka!

En is nevettem egy nagyot, aztan vidaman koriilnéztem. Csak most lattam, hogy milyen
kedves helyen allunk. A siiri erd6ben szokatlanul nedves volt a fold, s a bokrok tovén annyi
gomba, amennyit a budai hegyekben még soha nem lattam egy helyben. Megragadtam Gara
karjat:

- Nézd, mennyi varganya...

- Ez sok? - kérdezte kozombosen. - En maér elébb is lattam, de azt hittem, ennek igy kell
lennie.

Felkiéltottam meglepetésemben.

Gara persze azt hitte, jaratlansdgan csodalkozom, s a rokonszenves bogaraknak kijaré finom
mosollyal nyugtazta felkidltdsomat. De én valami egészen masra gondoltam, egy olyan
kérdésre, mely napok Ota izgatott, s6t nyomasztott, s amely most végiil is irdsra kényszeritett.

De valojaban igy van ez az életben. Ha valami tomegesen jelentkezik, akkor sem csodal-
kozunk rajta, ha 1ényegében kiilonos és hitvany dolog. En magam is honapok 6ta talalkozom
igen furcsa jelenségekkel, hol egy meghdkkentd kijelentésbe, hol egy komisz fintorba iitko-
z0m, de nem figyeltem fel rajuk mindaddig, mig most olvastam egy konyvet, mely mindeze-
ket a jelenségeket olyan hatalmas csokorba télalta elém, hogy végre fel kellett kialtanom:

- Idaig jutottunk? De hat miért?

A konyv cime Veszélyes miivészet. Iroja volt baratom, régi illegalista. Megddbbent, hogy
ilyen irés kertilhetett ki a tollabol. Nem merem és nem is akarom rosszhiszemiiséggel vadolni;
nem, erre nincs is okom. Az ember olvaséas kozben érzi, hogy jot akar, s csak akarata ellenére
art nekiink. De hisz ez az igazdn megdobbentd dolog. Konnyebben tudom elképzelni, hogy
egy régi, jol képzett politikus ellenséglinkké valik, mint hogy ennyire elveszitse tisztanlatasat.

Egy nagy karrierista onéletrajzat irta meg, aki azt hiszi, felfedezte azt a modszert, mellyel
nalunk feltétlen érvényesiilni lehet, és erre akarja megtanitani unokadccsét. Ez még taldn nem
volna baj, bar 6szintén megmondom, én azt is kiss¢ gyantsnak taldlom, ha egy tisztességes
ember ennyire bele tudja élni magat egy csirkefogd gondolatvilagaba, de ezt intézze el a szerzd
sajat lelkiismeretével - szoval ismétlem, az Gtlettel nem volna baj, mert Agoston, a karrierista
végiil elbukik, s igy a torténet kimenetele megcéafolja elméletét, de a regény ennek ellenére
olyan mondanivaldt sugaroz, hogy nem lehet mellette sz6 nélkiil elmenni. Mintha az allam-
hatalom, kommunistdk, funkcionariusok, renddrség, mind tehetetlenek lennének a karrie-
rizmussal szemben, azt csak valamiféle népmozgalommal lehetne lekiizdeni. A szervezetek-
ben valo hitetlenség - ez az, amit a konyv terjeszt, s egy régi harcosnal nem lehet megérteni.



A veszélyt noveli, hogy a regény tele van jol megfigyelt apro részletigazsdgokkal, s a valo
¢letnek ez a lehelete segit megtéveszteni az olvasot. Az ember konnyen elhiszi, hogy ami a
részleteiben igaz, az egészben is az, pedig errdl sz6 sincs.

A konyvet evvel a megjegyzéssel kaptam kolcson egyik baratomtol:
- Mondd, miért kellett ezt egyaltalan megirni? Es hogy lehet, hogy éppen & irta meg?

Igen, engem is ez a kérdés foglalkoztatott, s most azt hiszem, mar meg tudom adni a helyes
feleletet.

A Veszélyes miivészet hései, Hegediis és Agoston, hogy ugy mondjam, torténelmi személyek.
Egyiitt jartam veliik iskoldba, egyidOben keriiltink a mozgalomba. Ott ismertem meg a
szerzOt is. Harmunknak, Hegediisnek, nekem, meg neki volt némi szerepiink a mozgalomban,
st ha nem talaljak szerénytelenségnek, azt kell mondanom, hogy elég jelentds szerepiink
volt. Sokan ismerték a neviinket.

A felszabadulas utan 0j koriilmények kozott kellett dolgoznunk, s ez nem minden illegalis-
tanak sikeriilt. Nekem példaul, igen, Hegediisnek, csak nagy nehézségekkel, neki pedig,
egyaltalan nem. Eppen ezért nem tudnak beleilleszkedni az 6j koriilmények kozé, mert vala-
mikor szerepiik volt. Sértddékenyekké valtak. Elvarnék, hogy minden intézkedésrdl kikérjek
véleményiiket, ¢és kiimadkozzak beleegyezésiiket. Nem latjak, hogy ma olyan utasitasokat is
végre kell hajtanunk, melyeknek egy ¢és mas indité oka vagy kovetkezménye homalyban
marad el6ttiink. Diplomaciai érzékiik egyaltalan nincs. Folyton berzenkednek, és nagyképiisé-
giikkel maguk ellen hangoljak munkatarsaikat. Orokké harcolnak valaki ellen, nem tdrédnek
avval, hogy az illeté erésebb, vagy gyengébb mint 6k, aztdn csodalkoznak, ha magukra
maradnak. Végiil is hozzank kényszeriilnek segitségért, és mi a régi baratsag cimén gyakran
segitiink nekik olyan tigyekben, melyekhez voltaképpen semmi kdziink nincs.

Meg kell jegyeznem, hogy a szerzd targyilagos iparkodik maradni. Hegediist gy abréazolja,
mint aki tobbé-kevésbé érzi is, hogy 6 a hibas abban, hogy alarendelt szerepet jatszik. Ebben
az esetben nyilvanvaldan sajat magardl beszél. Mivel azonban nem tudja kovetkezetesen
érvényesiteni ezt a szempontjat, minden kisérletezése a targyilagossagra visszajara fordul. A
legveszedelmesebb ellenfél az, aki a vitdban mindent a legmesszebbmenden elismer, kivéve a
dontd kérdést, mert igy sokkal nehezebb megfogni, mintha elvakultan hadakoznék.

Mi 6t a felszabadulés utan kiilonféle posztokon probaltuk ki és egyikben sem valt be. Utolsod
munkahelyérdl igen kiilonds koriilmények kdzott valosadggal elmenekiilt, s azota az a meggyd-
zO0dése, hogy egy blinds maffia lizte ki a paradicsombdl. A regénye akaratlan Onigazolas,
annak bizonygatasa, hogy 6k azért nincsenek sehol, mert a karrieristadk voltaképpen erdseb-
bek, mint mi vagyunk.

Ismételten hangsulyozom, nem vadolom a szerz6t, hogy cselekedetének inditookaival éppugy
tisztdban van, mint én. Becsiiletes embernek tartottam ¢és tartom most is. Még azt is megmon-
dom, engem nagyon meggondolkoztat az, hogy ilyen emberek, mint 8, ennyire megtévedhet-
nek. Ebben feltétlen mi is hibasak vagyunk. Nem tiirhetem azonban, hogy az dsszefliggéseket
egy ilyen veszélyes kérdésben helytelentil tarjak a vilag elé.

Hegediis torténete ugyanis egyaltalan nem ért véget ott, ahol a szerzé pontot tett utana. Eppen
a befejezéssel valt a regény szamunkra valoban veszélyes miivészetté. Ott végzddik, ugyanis,
ahol Agoston még nem végleg bukott meg, hanem latszolag még joggal szamithat Gjabb
felemelkedésre. Az életben azonban Agostont végiil mégiscsak letartoztatta a hatosag.



Igaz, hogy majdnem Hegediist is. Ez kiilonben eléggé indokolt is volt, mégpedig éppen a
szerz6 igazsaga ellen forduld okbol: aki egy ilyen nagystilii karrieristat, mint Agoston, sokaig
hagy érvényesiilni, az végiil maga is gyanuba keriil. Véletleniil azonban nekem is volt valami
kozom az ligyhoz, s az kedvezo fordulatot idézett eld.

fgy tehat a torténet folytatasat kozvetlen tapasztalatbol ismerem. S mert mindaz, ami késébb
tortént, vitathatatlanul megcafolja a szerzo allitasait, gy érzem, meg kell azt irnom, jollehet
nem vagyok iro.

Igen, meg kell irnom, akér jo lesz, amit irok, akar nem.



MASODIK FEJEZET

Még joforméan hozzd sem kezdtem, maris megakadok. Beszélgetés kdzben nem tartok a
félreértésektdl, mert partnerem valasza, vagy legalabb arcanak randuldsa elarulja, ha nem az ¢
gondolatrendszerében fejeztem ki magam s van mdod magyardzkodni. Most azonban, latha-
tatlan és ismeretlen kozonség elébe bocsatva gondolataimat, allanddan feszélyez a félelem,
hogy modorom érdességével, vagy pongyola fogalmazassal éppen ellenkezd hatast érek el,
mint amely szdndékomban van.

Nem tudom pé¢ldaul, hogy az a néhany oldal, amit tegnap leirtam, nem kelti-e 6nokben azt az
érzést, hogy nagyképli, ontelt fickd vagyok, s pusztin személyem iranti ellenszenvbdl nem
fogjak-e elutasitani az altalam kozolt tények igazat. Barataim ugyanis avval vadolnak, hogy 0j
ismerdseim el6tt tiz percen beliil illegalis tevékenységemmel kezdek hencegni, s ldm mar
Onokkel is kozoltem, hogy illegalista voltam, és méghozza szerepem nem is volt teljesen
jelentéktelen! Nem szeretném, ha Ondk is hencegésnek vélnék, ami nem az, hanem puszta
ténykozlés, és igy félreértenének. En azt hiszem, csak olyan emberek taldljak meg a kozos
nyelvet, akik ismerik egymas multjanak f6 vondsait, mert a szavaknak mas a jelentésiik pl.
egy régi katonatiszt, mint egy régi kommunista szajaban. En val6jaban csak akkor kozlom
idegenekkel a multamat, ha vitatkozunk valamirél és soha egyébkor. Es meggyézédésem,
hogy helyesen jarok el, mert mas alluzioi vannak az én érveléseimnek, mint példaul egy
negyvendt utani neofitaénak.

Azt hiszem, az lesz a legjobb, hogy ha mar elkezdtem, be is fejezem a bemutatkozast. Majd
akkor meglatjak, hogy nem is lenne semmi okom a hencegésre. A mozgalomhoz a legkiilon-
b6z6bb utakon lehetett elkeriilni, ezek koziil nem a legritkabb - de nem is a legdicsérenddbb -
az enyém. En - és nem én voltam az egyetlen - felvagasbol csatlakoztam a kommunistakhoz,
¢s legfeljebb annyiban kiilonboztem sorstarsaimtol, hogy én ezt be is vallom. Megmaradni
ugyis csak egy uton lehetett a partban, s hogy ezt az utat végigjartam, nem érdemem, hanem
szerencsém. S hogy mi ez az ut, azt nem kell kiilon elmondanom, mert térténetem ezt kiilonds
vilagossaggal példazza.

Még csak annyit, hogy azért is helyes, ha bemutatkozom, mert a kovetkezd torténetben
nemcsak Pistarol, hanem rolam is sz6 van, mégpedig kb. egyenld mértékben.

»Sziilettem 1913-ban Budapesten, itt is végeztem iskolaimat. Apdm kdoztisztviseld volt,
hivatalvezetd, 1923-ban stlyosra forduld betegsége miatt nyugdijaztak.” igy kezdédik minden
onéletrajzom, s ha furcsan hangzik is ez egy kaderes sz4jabol, mégis megmondom, hogy akik
olvassak, nem sokat tudnak meg rolam. Nem, én sem tartom kielégitonek az 6néletrajzosdit,
csak éppen az a véleményem, hogy miel6tt eltorlik, valami jobbat kell taldlni a helyébe, és ez
még senkinek nem sikeriilt. Viszont meggydzddésem, hogy fenti adatok alapjan sokfélekép-
pen lehet elképzelni, csak éppen olyannak nem, amilyen vagyok. Mint egykori matematikus,
hiszek a nagy szamok torvényében. Tizezer koztisztviseld ivadék gondolkozasmddjédban tobb
a megegyezEs, mint ugyanannyi vegyes szdrmazasuéban, és hogyha kidertil, hogy példaul az
allamapparatusban ennyi meg ennyi, ilyen vagy olyan szarmazasu egyén dolgozik, lehet
kovetkeztetéseket levonni az allamvezetés manirjarol, sét esetleg intézkedni is. En azonban,
az egyén, nem vagyok statisztikai adat, s ne is aszerint itéljenek meg. Jellemem kialakulasara
legalabb annyira hatott az, ami apamban rendkiviili, mint az, ami palyatarsaimmal k6zds volt.
Fékezhetetlentiil szilaj természettel sziiletett - nem ritkasag ez fiagyermekeknél, akar lesz
beldliik hivatalvezetd, akar nem -, de O, miel6tt kitombolva magat, lehiggadhatott volna,
sokiziileti gyulladast kapott, melybdl stilyos szivbaja maradt vissza, és fizikai képességeinek



korlatozasa egy életre megrogzitette és makacs sértédottséggé valtoztatta benne az ifjukori
szilajsdgot. A sértédottség sem ritka a korosabb hivatalvezetok kozott, de hogy valaki mar
sértddottséggel kezdje a palyajat, az nem mindennapi eset.

Rontgenfelvételei a szivelvaltozason kiviil egy 6blos arnyékot is mutattak a szive folott,
melyet aneorismanak tartottak, s ha ez a téves diagnozis nem véltoztatta is meg a kortiinete-
ket, a kisérd lelki jelenségeket annal inkdbb. Az allandé haldlfélelem megrontja a jellemet,
kiilondsen azét, aki azt hiszi, hogy a korai koszortérrepedés mar eldre bocsénatot ad minden
elkovetett és elkovetendd bilinére. Az orvosok egy kurta évre tervezték apam ¢letét, s igy az
elsd Ot esztendében még joggal panaszkodott arrol, milyen rettenetes szorongas fogja el
minden este, elalvas eldtt, mert nem tudja, lesz-e szdmara reggel ¢bredés. Hanem azutan egy
ujabb vizsgalat meghozta a megvaltast, egy fiatal orvos megallapitotta, hogy az arnyékot nem
aneorisma, hanem egy sokkal kevésbé veszélyes, befelé novo struma okozza, és 6 tigy rugta ki
a megvaltojat, hogy laba sem érte a foldet. Struma?! Azt mar nem! Nincs nagyobb kincs, mint
egy nemlétezd haldlos betegség, mellyel kdveteldzni, zsarolni és vigasztalodni lehet, €s nincs
kellemesebb, mint az olyan halalfélelem, amely nem hordozdjat, hanem hozzatartozoit gyotri.
Okos ember volt az apam, annyi szent! Ezutdn kizarélagosan agyalagyult oregekkel kezeltette
magat, s egyszer idegesen lapozgatvan az orvosi lexikonban, véletleniil kettétépte a lapot,
melyen a struma szo6 allt.

Mindenki arra biiszke, amije van. En példaul lenézem azt, akinek csak egy durva apa tette
tonkre a gyermekkorat. Mit tud az arrol az eszelds rettegésrdl, ami a mi egiinkrdl valosaggal
letorolte a napot? Egy patkanylyuk emberibb szallas, mint a mi két szobds, 6sszkomfortos,
csinosan berendezett lakdsunk volt. Az sem jo, ha a gyereket egy eltort poharért az irigator-
csOvel verik véresre, de ha ezutan a sértés elkdvetdje Osszeesik, €s szivrohamaban idegtépd
vinnyogassal atkozza azt a szegény gyereket, aki eldidézdje lesz azonnali halalanak - ez mar
nem borzalom, hanem a tiszta Oriilet maga.

S ha legalabb gytiloltiik volna apamat! De nem, mi szegény verebek minden szavat elhittiik,
¢és gorcsbe csavarta gyomrunkat a blintudat. Mert durvasag, halalfélelem - ez még csak apam
egyik oldala. Olykor este csengettek az ajtonkon, vendég érkezett, és egyszerre minden
megvaltozott. Ember nem ismerhetett kellemesebb csevegdt, mint apamat, mikor nem voltunk
magunkban. Milyen nyéjas volt! Hogy sziporkéazott! Mennyire szerették!

Tdle senki nem tavozhatott {lires kezekkel. Koldusnak alamizsnat, kétségbeesettnek vigaszt,
tanacstalannak utbaigazitast adott, s ez €pp olyan szenvedélye volt, mint mas alkalmakkor az
emberkinzas.

A j6 hangulat vardzsa aztdin nem mult el masnap reggelig. Ha a vendég eltavozott, s apam
felénk forditotta véreres szemét, nem reszkettem tdle, hanem hozzabtjtam, mint a cica, 6
pedig levegdbe dobalt, és felborzolta hajamat. Szegény! Taldn ha nem nyugdijazzak, s nem
kell harmunkon kitoltenie alarendeltek szdzaira méretezett intézkedési dithét, én sem a
rosszabbik oldalarol ismerem meg, s elhiszem réla, hogy mintaférj és nagyszerii csaladapa.

Amint hogy - talan nem volt az is? Szédelegve és betegen, még akkor is, mikor eddigi
bajaihoz érelmeszesedés is jarult, kis tizletek utan talpalt, hogy kiegészitve alacsony
nyugdijat, megszerezze csalddjanak a ruhara és tanitasra valot. Hogy mellesleg kozveszélyes
hisztérika is, azt sem az idegenek, sem mi gyerekek nem tudtuk, csak az anyam, ¢ azonban
mindenki el6tt titkolta, és kiillondsen eldttiink védte apam hibdit. Jutalmul aztan, ha egy-egy
atvirrasztott, szornyl €jszaka utan, karikas szemmel, elgyotort arccal végezte munkajat, apam
ratamadt:

- Csak uszitsa ellenem a gyermekeimet, anyu!



Hat ez az én gyermekkorom igazi kaderanyaga. Apamtdl nem koztisztvisel6i pedantériat,
hanem lazadast ¢s mindent bet6ltd rettegést 6rokoltem. De mert kétarcu 1ény volt, és nemcsak
féltem toéle, hanem irigyeltem is, és kivantam, hogy engem is ugy becsiiljenek, mint 6t,
idegenek elott gondosan titkoltam gyavasagomat. Ha magamra maradtam, még egy iizletbe se
mertem bemenni, mert hatha amit keresek, az ott nem taldlhatd, s igy megszégyeniilok,
tarsasagban viszont a legvadabb kalandokbdl sem vontam ki magamat, s amikor szivem mar
alig tudott versenyt dobogni izgalmammal, ajkamon még mindig ott volt a hetykén rafagyott
mosoly. Hanyszor oOriiltem volna veszélyes utakon, ha rosszul leszek és Gsszeesem, mint
apam, de elnylihetetlennek latszo szervezetem volt, és szimuldldsra nem birtam raszénni
magam. Hogy minél ritkabban kelljen prébara tennem zilalt idegeimet, inkabb keriiltem a fitk
tarsasagat, egyediil sétaltam, vagy otthon maradtam, és kusza vagyaktol hajtva szaladgaltam a
szobaban, egy gombolyagga gylrt papirt dobaltam a plafon felé, és arr6l dbrandoztam, hogy
valami igazi hostettel magamra irdnyitsam tarsaim figyelmét.

Most képzeljenek maguk elé egy pattanasos arcu, nyakiglab kamaszt, aki sajat arnyékatol is
retteg, és kozben hostettekrdl sz6 almokat - ez voltam én. A kép - ezt j61 tudom - nem valami
rokonszenves, s 6nok valdszintileg tigy gondoljak, hogy kevés gyerek indult rosszabb fegy-
verzettel az €letbe, mint én. A valdsagban azonban ez az alland6 félelem, barmennyire tiirhe-
tetlennek éreztem is, nem Kkis er6 forrasa volt szamomra.

Az az 1d6, amelyrdl most beszélek, a rettegés korszaka volt. Mindenkinek, aki nem sziiletett
elég gazdagnak, oka és kotelessége volt félni. Mint valami attekinthetetlen dzsungelben,
mindenfel¢ vadallatok leselkedtek. Megfoghatatlan varatlansaggal szakadt az emberekre csdd,
szanalas, B. lista, hamis bukas, munkanélkiiliség, csaladi tragédia. Mindenki félt valamitdl.
Apam példaul, mint afféle nyugdijas, eléggé biztonsagban ¢lt, és kiillonben is hdéskodod
természet volt, aki inkabb kereste, mint keriilte a veszElyt és mégis lattam, hogy egy-egy
politikai hir hallatara elsapadt, és ijedten kérdezi:

- Nem lesz ebbdl inflacid?

Persze a legtobb ember azért nyugodtan vacsorazott, hosszu lejarata terveket szott, €s mindkét
kezével a reménység farkdba kapaszkodva, iparkodott viszonylag elviselhetdévé tenni az életét.
Eppen ezért, ha a veszély rajuk tort, elvesztették a fejiiket, ongyilkosok lettek, vagy aruba
bocsajtottak a feleségiiket. En azonban, aki 6rokos félelemben éltem, mar elére elképzeltem,
¢s tul ¢les szinekkel kifestve, magamban at is ¢ltem minden 1étezd veszélyt. Az én rettegé-
semet mar semmivel sem lehetett fokozni, s ha a veszEly oraja elérkezett, nem is volt rd okom,
hogy elveszitsem a fejemet. SOt, akar hiszik, akar nem, a névtelen aggodalmak utan,
hatarozottan megkdnnyebbiilés volt, ha végre megtudtam mitdl félek, és soha olyan gyorsan
nem valtott az agyam, mint amikor bajba keriiltem. A mindennapi ¢€letben kémikusnak latsz-
hatott, hogy egy hozzam hasonldan gyava és feldult idegzetii fiti hirnévre vagyik, de mihelyt
veszélybe keriiltem, megvolt a lehetdségem arra, hogy feltiinést keltden viselkedjek.

Es tényleg, ameddig nyugodt életem volt, addig akaratlanul sodrodtam, hol jobbra, hol balra.
Tanultam - nem is rosszul, abrandoztam - elég ostoban, és szerettem volna az osztaly
hangadoi koz¢é keriilni - teljesen reményteleniil. Amikor aztdn nyakamba szakadt az elsd
veszély, egyszerre sajat labamra alltam, s az aggasztd helyzetet a lehetd leggyorsabban, a
legjarhatobb tton felszamoltam.

Ebbe az {ligybe egyébként, télem teljesen fliggetleniil, s anélkiil, hogy egymasrdl tudtunk
volna, Hegediis is belesodrodott, és itt kezdédik ketténk kozos torténete. Ugy gondolom, itt az
ideje, hogy bemutassam 6t is, olyannak, amilyennek én lattam, minden Agoston-féle hamisit6
attétel nélkdil.



Hegediis mindenben az ellentétem volt, s én rendkiviil vonzédtam hozzé. Sokszor forogtam
veszélyben, mindig jol megalltam a helyemet, azt azonban mondhatom, hogy soha arnyékat
sem éreztem annak, amit gy neveznek: a veszély gyonyortsége. Pistanak viszont ez volt az
életeleme. O a macskat csak szdrrel szemben szerette simogatni, de nemcsak a macskat,
hanem a tigrist, st még a mérgeskigyot is. A veszélyben kivirult, 6nmaga f6l¢ emelkedett, s
azt hiszem, elmultaval unatkozott. Vannak ilyen emberek, nem is olyan ritkan, mint gondol-
nank. Bizonyos szituaciokban, mikor masok ingadozasat kell legydzniiik, rendkiviili szolga-
latokat tehetnek, mas esetben viszont képesek mindent romba donteni. Miutan nem ismerik a
félelmet, nem képesek mérlegelni az okokat sem, amelyek kivaltjak, és konnytiszerrel
vezethetnek minket fejjel a falnak.

Erdekes, elébb csak gy kicsuszott tollambol a szokép: szor ellenében simogatta a macskat, s
mikor leirtam, talsdgosan elcsépeltnek is taldltam, most pedig szinte latomasom tamadt:
megjelent eléttem Mattheis tanar Gr tomott angolbajusza és Hegediis, amint kedvtelve cibalja
ezt a férfias diszt. Igen, szdr ellenében simogatni - ez volt a modszere. Soha tulajdonképpeni
szemtelenséget nem hallottam tdle, de a tanarok jobban gytildlték, mint a legrakoncétlanabb
kamaszokat. Ertett hozza, hogy egyetlen szeliden hangzé mondattal kihozza éket sodrukbol.

- No de tanar uri - mondta példaul egyszer, mikor Mattheis mar negyedordja molesztalta az
osztalyt, szokott modoraban: ,.Csirkefogok! Gyilkosok! En szeretem a gyereket, de maguk
nem gyerekek, hanem barmok!” Persze, a sz6aradatnak nyomban végeszakadt, s mi azt hittiik,
hogy Mattheis szétszaggatja Pistat, de Pista magaba roskadva iilt a helyén, szép lilaskék
szemében rémiilet ¢és fajdalom, nagy szaja félig nyitva - egész alakja azt latszott mondani:

- Uriemberek vonank, nem?

Es Mattheis haromszor nyitotta szora a szajat és csukta dssze ismét, s mire negyedszerre mér
hangot is sikertlt adnia, csak ennyit mondott:

- Megértettek? No hat azért!
Pista pedig hatrafordult, és glinyosan elmosolyodott.

fgy allvan a dolgok, varhato lett volna, hogy ha Pistaval egyszerre keriilok ugyanabba a bajba,
0 fog engem kihuzni a slamasztikabdl és nem én 6t. De hat nem igy tortént.

Mattheis egyik oraja alatt értem jott a pedellus. Szab6 tandr ar hivatott. A kedvence voltam,
mert matematikat tanitott, s igy semmi rosszra nem gondolva, siettem a szobajaba. [réaszta-
lanal {ilve fogadott, s tanaros biccentéssel viszonozta kdszonésemet. De én felndtt embernél
még nem lattam olyan arckifejezést, mint az 6vé volt ebben a percben. Undor és gyerekes
rémiilet. Szaja reszketett. Mintha erdszakot kellene magan elkdvetnie, hogy ram tudjon nézni.

- Maguk azt hiszik - kérdezte felhaborodastdl remegd hangon -, én nem tudom, hogy a
szomszédai magaérol masoljak le a dolgozatot?

- Mi ez? - kérdeztem magamban. - Csapda?

Minden, amit eddig az iskolaban tapasztaltam, arra késztetett, hogy hazudjak. S ime, ennek
ellenére az igazsag cstszott ki a szamon:

- Dehogy hissziik tanar ur! Azért nem ad nekik a tanar ur harmasnal jobb osztalyzatot.

Tudniillik mér az is eléfordult, hogy én hibaztam a szamolasnal, a rolam masold fit nem, és
mégis én kaptam a jelest.

- Hat akkor? - kérdezte - miért irnak nekem ilyeneket?



S felém nyujtott egy levelet. Ujja hegyével csippentette a sarkat, mintha nem akarnd be-
szennyezni €rintésével a kezét.

Elolvastam az irést és elsapadtam.
Szornyt levél volt.

,Tisztelt tanar Gr! Tudatom Onnel, hogy visszaélnek a josagaval. Akiben legjobban
bizik, az csapja be a legaljasabbul. A kovetkezd dolgozatirasnal figyelje meg Petrakot.
Mikor On azt hiszi, hogy feladatat megoldva nyugodtan iil a helyén, és rajongé arc-
kifejezéssel bamulja Ont, valdjaban a pad alatt apro papirszeletekre felirja a dolgozatat,
¢s szétkiildi szomszédjainak.

Valaki, aki ezt mar nem birja nézni.”

- Jelzem, van stilusa! - mondta Szabo, mikor befejeztem az olvasast. Azt hiszem ez a kozb-
evetett megjegyzés mentett meg egy hisztérias rohamtol. Igy is meredt szemmel bamultam a
rettenetes papirra, s csak ennyit dadogtam:

- Micsoda aljassag!
Mindjart tudtam ki kiildte a papirt, azt is, hogy miért.

Volt egy Agoston nevil osztalytarsam, az irta. Agoston apja meg az enyém ismerték egymast,
néha 6sszejartunk. De én ettdl eltekintve is tobbet voltam vele egyiitt, mint masokkal, csak
éppen mégis volt benne valami, ami inkébb taszitott, mint vonzott. Kénnyl lenne utélagosan
hizelegni magamnak avval, hogy mar akkor éreztem, hogy nincsen vele minden rendben, de
errdl sz6 sincs. Amit nem szerettem benne, az 1ényegében nem volt negativ vonds. Csak arrol
volt sz6, hogy ugyanazt az 4lmot dédelgette szivében, amit én, és & szeretett az alomrol
beszélni, én pedig nem. Van a fitgyerekekben valami nem testi szemérem a teljes kitarulko-
zéssal szemben. Agostonban ez az érzés alig fejlodott ki, bennem pedig tultengett, s igy
akaratlanul és tudatlanul 6rokké megbantott.

Azt kérdezte példaul:

- Mit gondolsz? - mikor Caesar annyi id6s volt mint mi, sejtette, hogy egyszer Roma urdva
valik?

Ugy éreztem, mintha elélem lopta volna el a kérdést, s elszorult a torkom.
- Nem tudom - feleltem -, és nem 1is érdekel.
- Hat te nem akarsz nagy ember lenni? - kérdezte.

Eppen ez volt az a kérdés, melyre én sem igennel, sem nemmel nem tudtam vélaszolni, csak a
vallamat vonogattam. O pedig abrandosan tekintett a ,,De Bellum gallicum” forditasra varé
soraira ¢s felsohajtott:

- Albula! Micsoda ostoba név! Ha Caesar nem csatazik véletleniil a partjan, nem tud rola
senki. Latod, baratom, ez a nagy ember. Amihez hozzaér, azt hiressé teszi.

Engem persze jobban foglalkoztatott ez a kérdés, semhogy sokaig tudtam volna hallgatni.

- En azt hiszem - mondtam szinte remegve az izgalomtol -, hogy Caesar mar gyerekkoraban
sejtette, hogy mennyit ér, mert aki kételkedik magaban, abbdl nem lesz semmi.

Ez volt ugyanis az én nagy aggodalmam, mert én 6rokkeé kétség és remény kozott ingadoztam,
¢s azt szerettem volna, ha Agoston tiltakozik megallapitdsom ellen, de buzgon helyeselt.



- Mas viszont nem vette észre rajta - jelentette ki olyan bizonyossaggal, mintha egyiitt bigézett
volna Caesarral. - A felesége lepddott meg a legjobban, mikor kideriilt, hogy a férje nagy
ember.

Miel6tt megértettem volna, mire céloz, mar folytatta is:

- En, baritom, azt jatszom a legszivesebben, amihez nem értek, hogy hozzaszoktassam
magam a vereséghez.

- En nem - cstszott ki a szdmon. - En inkdbb nem jatszom.

Fiilig pirultam, hogy igy kiadtam magamat. Ilyen beszélgetések utan keriiltem Agostont, mig
egy csaladi latogatas ujbol 6ssze nem keritett minket, és akkor kezd6dott minden eldlrdl.

Karcsi eleinte ugyanazon az tton haladt, mint mi, tobbiek. Versenyzett veliink tanulasban,
sportban és sakkozasban, s eredményeivel iparkodott nevet szerezni maganak - valamivel
jobb eredménnyel, mint én. Aztan egyszerre - nem tudom miért - megvaltozott:

- Eredmény? - Marhasag! Gazdagga kell lenni. A pénz az isten.

Becsiiletszavamra, ilyen kisoregesen beszéltiink, és nem is sejtettilk, mennyire komikusak
vagyunk.

Azaz, 6 talan nem is volt komikus. Neki kész tervei voltak.

Egyszer feljott a lakdsomra, amit apam miatt nemigen szokott, és titokzatosan félrehivott:
- Van egy nagy lizletem. Beveszlek.

Tetszettek nekem ezek a titokzatos szavak. Izgatottan vartam a magyarazatot.

- Monopolizalok - mondta. - Mat6l fogva én veszek egyediil dolgozatot. Azt is, amit te irsz a
szomszédaidnak. Kétszer annyit fizetek, mint amennyit eddig kaptal.

Csodalkozva bamultam ra:

- Hogy-hogy kaptam? Nahat, dregem...!

Felugrott a helyérdl:

- Azt akarod nekem bemesélni, hogy... Na ne marhaskod;!

Nem tudtuk egymast megérteni. En legelemibb kotelességemnek tartottam, hogy szerencsés
matematikai készségemmel segitsem tarsaimat, 6 bizonyosra vette, hogy hazudok.

- Sz6val nem? - kérdezte hidegen.
- Nem! - feleltem én.
- Akkor jaj neked! Végeztem!

Most itt volt a levél, amelytdl reszketnem kellett volna - és reszkettem is, de csak az undortol.
Néztiik egymast Szabo tandr urral, és nem tudom, melyikiinket dobbentette meg jobban az
emberi aljassag hatartalansdga, engemet, vagy 6t.

- Tanar ur kérem - mondtam -, én tudom, ki irta a levelet.

Osszerezzent.

- Ne arulkod;! - kialtott rdm idegesen, de mikor latta, hogy megijedek, enyhit6iil hozzatette:
- Nem érted? Meg kellene dicsérnem!

Megsemmisiilten bamultam ra, 6 pedig felallt, hozzam Iépett, €s megsimogatta a hajamat.
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- Ronda vilagban éliink, fiam.
- S én most mar nem engedhetem lemasolni a dolgozataimat? - kérdeztem. - Lehetetlen!

- Pedig igy van - mosolygott. - Ezutdn meg kell szamukra még egyszer oldanod a példakat
mas modszerrel.

Diak voltam, 6 pedig tanar, s igy nem mertem megszoritani a kezét. Pedig de szerettem volna!
Soha ilyen meglepetést mint ez az ember, akit eddig mindnyajan lenéztiink tiirelméért,
szorakozott szelidségéért.

Mint késébb megtudtam, szocialista volt, és minden évben vallalt egy eldadast a matema-
tikarél a Maganalkalmazottak Orszagos Szovetségében. Es hiaba figyeltette az igazgato kiilon
spiclikkel, ha nem is hirdethette, legalabb cselekedeteivel megtagadni nem akarta a meggyo-
z0dését.

De hat senki nem lehetett biintetleniil Horthy-tanar, s egy cseppet sem csodalkoztam, mikor
masfél év mulva az érettségi banketten Karpinecz tanar Ur linnepi szoénoklata alatt, aki a
becsiiletrdl besz£lt, a fiillemhez hajolva ezt mondta:

- Marhasag! Ki tudja magarél eldonteni, becsiiletes-e vagy sem?

Megprobaltatdsaim azonban ezzel nem értek véget. Ereztem, hogy Agoston nem fogja ilyen
egyszerlien feladni a harcot, és nagyon dvatosan viselkedtem. Kovetkezd tdmadasat azonban
nem ellenem, hanem Hegediis ellen intézte. Hogy mi tortént kozottiik, azt én is csak most
tudtam meg a Veszélyes miivészetbdl, de ez akkor nem is volt fontos. En csak annyit lattam,
hogy egyszer Mattheis tanar ur orajan valaki egy tintas papirgalacsint vagott eldre, €s
Mattheis feliivoltott:

- Ki volt az?

Maskor mély hallgatds volt a valasz az ilyen folosleges tanari kérdésre. Most azonban
Agoston a padra hajolt, és azt fuvolazta: - Hegediis! - ¢s mintegy adott jelre, még Gten-hatan
elkezdték kiabalni. - Hegediis! Hegediis!

Pista elvesztette a fejét. Felugrott a helyérdl, és pulykavordsen orditotta:
- Csirkefogok!
Osztalyfonoki megrovast kapott.

Evvel azonban még nem ért véget a kalvériaja. Agoston és bandaja iildozSbe vette. Hol fel-
jelentették, hol elbuktattak a folyoson.

Hallatlan onuralmat tanusitott, de lattam rajta, hogy el6bb-utobb tonkremennek az idegei.
Persze sejtettem, hogy tigye valamiképpen kapcsolodik az enyémhez, és ha vele végeznek, én
kovetkezem. Megkérdeztem Pistatol:

- Mit akarsz csinalni?
Okolbe szoritotta a kezét:
- Osszetdérom a pofajat!

Az én probléméamat ugyan ez is megoldotta volna, de Pistat valosziniileg kicsapjak. Ezt nem
engedhettem meg. En jobbat is tudtam a direkt akcional.

Megigértettem vele, hogy két napig békén marad, én meg Lukacs Béldhoz fordultam.

Ez a Lukacs is osztalytarsunk volt, tiszta jellemii, kissé korlatolt, de koztiszteletben alld és
bikaerds fiu. Nyiltan elmondtam neki, mi tortént, és segitségét kértem.

11



Masnap az utcan Lukacs két akkora fraszt kent le az én Karcsi baratomnak, hogy nyomban
jobb belatasra tért, és hadd mondjam meg Oszintén, Oriiltem, mikor a kdzelmultban meg-
tudtam, hogy ma sem sejti, kinek kdszonheti a két pofont.

S ekkor tortént a legkiilondsebb.

Talan jelentéktelennek latszik, és meg sem irnam, ha csak valami kamaszkori héborgés lett
volna Hegediisnél, de nem az, hanem gondolkodasanak alapvetd sajatossaga, mely ma is
minduntalan felbukkan nala, s igy jo lesz, ha megismerik. Két hétig keriilt, aztdn egyszer
hozzam csatlakozott az utcan, és hirtelen azt kérdezte:

- Te veretted meg Agostont?
- Igen, én! - feleltem biiszkén.
- Kihtiztal a bajbol, de... Nincs ebben valami gyavasag?

Kéaromkodtam egy heveset, és azt hiszem, teljes joggal. O pedig olyan artatlan csodalkozassal
nézett ram, hogy kinyilt a bicska a zsebemben.

- Te nem szoktad megvizsgélni, hogy cselekedeteid milyen erkolcsi kategdridba tartoznak?

Ez a furcsa filozofiai kifejezés jobban felingerelt, mintha (jabb mazsas gorombasagot vag a
fejemhez. Nyersen valaszoltam:

- Marhasag! - Ha én verem meg vagy te, kész a botrany. Igy pedig minden rendbejon.

- Igen - mondta -, mint a varazslatban. Egy, kettd, harom. Ez a kiilonds. Latszolag minden a
legnagyobb rendben van. Mégis, miért nem tudnam én semmi koriilmények kodzott raszanni
magam?

Erre mar nem tudtam felelni, és kielégitetleniil valtunk el egymastol.

Ami kiilonben 6t, szegény fejét illeti, ndla nem jott rendbe semmi. Az Agoston-féle disznosag
egyre nagyobb méreteket 0ltott, és végre akkora botrany tort ki, hogy 0j igazgatot kiildtek
hozzank rendet teremteni, Gruber nevii csirkefogdt. A nyomozas soran Pistat is belekeverték
az iigybe, s mert 6 volt az egyetlen, aki - elvi okokbdl - mindent tagadott, a legenyhébb vétek-
kel 6t bilintették a legsulyosabban, ¢s kommunistasadg gyanujaba keveredett.

Ettél kezdve roppant eldvigyazatosan viselkedett, még a tanarok bosszantasat is besziintette.
Megvallom, mindnyajunknak csalodast okozott, és sokat vesztett népszeriiségébdl, de aztan
tortént valami, ami utolérhetetlen magassagba emelte a szemiinkben.

Ez a Gruber csodalatosan konzekvens frater volt, s pillanatnyi sziinetet nem engedve hajszolta
az iskolat afelé a rend felé, melyet 6 keresztényinek tartott, s melyen a maradéktalan engedel-
messég ertendo.

Ekkoriban a szabdlyzat minden didknak kotelezden irta eld a Bocskai-sapka viselését. Az
alsdsokon kiviil azonban épeszii didk nem tette a fejére, s a mi osztdlyunk fogasan is a
tanyérsapkatol a fiilvédoig mindenfajta fejfedd talalhatd volt, csak éppen a kdtelezd nem.
Gruber még meg sem melegedett a helyén, mikor ujra rendeletbe adta, hogy senki ne meré-
szeljen Bocskai-sapka nélkiil jarni. Az Agoston-iigy 6ta olyan félelmetes hire volt, hogy
néhany gyongébb idegzetli fiu, legalabb a zsebében magaval hozta, s az iskola kozelében
fejére nyomta, de a tobbség flitylilt az igazgatoi rendeletre. Erre berontott hozzank.

- A kalap - mondta - nagyon szép viselet. En is szivesen hordom. Egyaltalan, felnétteknek
megalazo lenne Bocskai-sapkat viselni. De maguk gyerekek, s ameddig én vagyok iskolajuk
feje - most valami nagyon drasztikusat fogok mondani -, addig ugy tancolnak, ahogy én
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fiityiilok. Aki holnaptol Bocskai-sapka nélkiil érkezik azt hazakiildjiik, és tdvozasa igazolatlan
mulasztasnak szamit. Dixi.

Tudniok kell, hogy Gruber nem valami egyéni rosszindulatbol kotdzkodott veliink. Ezekben
az években bontakozott ki a fels6bbségnek az a tdmadasa, amely révid i1d6 alatt megvaltoz-
tatta a tantestiiletek szellemét, és valosaggal kisoporte az iskolakbol az ,,atkos liberalizmust”.
Ez persze nem ment harc nélkiil.

Eppen a minap kérdezte télem egy, csak néhany évvel fiatalabb baratom:
- Miért beszéltek ti annyit az iskolarol? A ti id6tokben még nem volt unalmas?

Hat egyaltalan nem volt az. Anélkiil, hogy tudtuk volna mi ellen harcolunk, foggal-kérommel
¢s sok humorral kiizdottiink a Gruberek ujitasai ellen, s bizony el6bb ki kellett halni a harom
fels6 osztalynak, miel6tt sikeriilt nekik az oktatast fasizalni.

Masnap példaul nem beszéltiink 6ssze, csak amikor reggel elokerestem szekrényem fenekérdl
azt az atkozott Bocskait, és fanyalogva probalgattam a fejemre, tliztem bele tréfas otlettel a
csak linnepeken kotelezo ludtollat.

- Ha lud, legyen kovér.

Kideriilt azonban, hogy a fiik tobbségének ugyanez a tréfa jutott eszébe, és valosagos toll-
aradat lebegett az iskola felé. A sarkon Gruberbe iitkoztiink. Villamlo tekintettel meredt rank.
Megértette, hogy evvel az egyszerl Gtlettel nevetségbe fullasztottdk parancsat.

Mi azonban nem ijedtiink meg villamlé tekintetétdl, s miutan befordult az iskola kapujan,
valosagos perzsa-vasar kerekedett az utcan.

- Neked még nincs tollad? Mars a Palastihoz, ott kaphato.

Sajnos, a kis tizlet készlete hamarosan kifogyott, és példaul mar Wucseticsnak sem jutott
fejdisz. Ekkor Hegediis, bicskajaval kettévagta az ovét, és elegans mozdulattal nyujtotta at a
meggyaladzott fél ludtollat baratjanak, amit az nagy taps kozepette tlizott sapkajahoz.

Az osztadlyban aztan ugy rendeztiik el a dolgot, hogy a terem két oldalan 1évé akasztora
zsufoltuk a jol feltollazott sapkékat, s a kozépsd falon csak Hegediisét ¢s Wucseticsét hagy-
tuk. Mattheist akartuk felbosszantani.

De nem Mattheis jott be az oOrara, hanem Gruber. Megallt a katedran, szétnézett, aztan
kinyujtott karral rdmutatott az egyik sapkara:

- Ki¢é ez?
Wucsetics haldlos csendben allt fel.
- Gyere ide! - parancsolta Gruber, €s pofonra emelte kezét.

Mar most Wucsetics, erds jellemil, kordn érett gyerek volt, és nem akart egyetemre menni,
hanem apja miithelyét tovabbvezetni. Némi habozas utan megindult a katedra felé, de nagyon
lassan ment, kdzben gy lobalta a karjat, hogy nem lehetett kétség, ha Gruber megiiti, vissza-
adja az iitést.

Gruber kutyaszoritoba keriilt. Egy megpofozott igazgatd tobbé soha, egyetlen iskoldban nem
allhat a fiuk elé.

Meg kell adni, satani tigyességgel oldotta meg feladatat.

Leeresztette a karjat, egy darabig még farkasszemet nézett a fiuval, s aztan helyre kiildte. Erre
Wucsetics teste is elernyedt, és fordult meg, hogy helyremegy. Ebben a pillanatban egy
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villanést lattunk, Gruber teste hirtelen kinyult, s Wucsetics olyan pofont kapott, hogy az elsd
padnak tantorodott.

Az a perc azonban, melyben vissza merte volna iitni az igazgatét, mar elmult. Es a nagy fin
rémiiletében és gyalazataban sirvafakadt.

Mi, tobbiek, megmeredve iltiink a helyiinkon. Ilyen éllati, szemérmetlen kegyetlenséget el
sem tudtunk képzelni. Ha Gruber rank kialt, ugorjunk ki az ablakon, engem uccse, meg-
tessziik.

Ekkor felallt Pista, és még lassabban, mint az el6bb Wucsetics, megindult Gruber felé. O nem
l6balta fenyegetden a kezét, csak a fejét vetette egy kicsit hatra. Aztan megallt a katedra el6tt:

- Mit akarsz? - kérdezte nyugtalanul Gruber.

- Enyém a masik sapka! - felelte kiilonds hangon, és Gruber azonnal tudta, hogy ett6l meg-
kaphatja ezt a pofont, amit a masik szant neki.

- Menjen a helyére! - hebegte.

Pista meghajolt, és a helyére ment. S ezuttal hidba vartuk a villanast és a csattanast, nem
kovetkezett be. S6t, Gruber egész testével egy zavart mozdulatot tett az ajt6 felé. En erre, mint
a bolond, felugrottam a helyemrél. A tobbi utanam. Alltunk vigyazzba. Gruber rank nézett, és
kiment az osztalybol.

- Ezt kidobtuk! - mondta valaki mérhetetlen csodalkozassal.

- Szent isten! Mi lesz itt az érettségin?! - fiizte hozza egy aggddobb 1¢lek.
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HARMADIK FEJEZET

En ugyan azt igértem, hogy ezeken az oldalakon magamat fogom bemutatni, de azt hiszem
nem kétséges, hogy amit végiil is megirtam, sokkal inkdbb Pista torténete, mint az enyém. Ez
kiilénben rendjén is van igy. Targyilagossagra torekszem, és nem szeretném, ha azt hinnék,
hogy a felszabadulas utan Hegediis, korabban rejtve maradt jellemhibai miatt keriilt egyik
bajbol a masikba. O szegény, bizonyos fokig anakronisztikus jelenséggé valt, éppen azok a
tulajdonsagai fordultak ellene, melyek egykor a legszebbek voltak benne.

Most azonban, mar itt az ideje, hogy visszakanyarodjak sajat torténetemre, €s folytassam sajat
bemutatkozdsomat. Mint mondtam, nem tartom biinnek, hogy a felvagés vitt a mozgalomba.
Ha azonban mar elmondtam az Agoston-iigyet, beszélnem kell nyiltan és &szintén egy valo-
ban rossz jellemvonasomrél is, amely érezhetévé teszi, hogy az Agoston-iigy utin tovabb
romlott az idegallapotom.

Mi tagadds, nem tartozom a sziirke eminenciés tipusu emberekhez. Nekem soha nem volt
elég, ha csak én magam s esetleg még néhany beavatott tudta, hogy ki vagyok. Az illegalitéas
egész ideje alatt nehezen tettem lakatot a szamra, és sokszor alig alltam meg, hogy ne
dicsekedjem el tetteimmel. Kiilonos véletlen folytan a nevem akkor sem keriilt a lapokba,
amikor letartoztattak, igy még atmenetileg sem jutottam orszdgos hirnévhez. Viszont azzal
vigasztaltam magam, hogy a forradalom gydézelme utan majd egycsapasra vildgossa valik az
emberek el6tt, hogy eddig inkognitdban éltem kozottiik.

Persze akkor, a gimnazium hetedik osztalyaban még a biztos jovendd igéretével sem karpo-
tolhattam magam, s amikor azt lattam, hogy az Agoston-iigy mindenkinek dicsséget szerez,
csak a tulajdonképpeni foszerepld, én maradok tovabbra is ismeretlen, hogy 6szinte legyek,
majd megvesztem a méregtdl.

A kovetkezd év azonban nem volt alkalmas a feltlinésre. Megsziintek a vad rendzavarasok, az
osztaly minden erejét megfeszitve késziilt az érettségire. Gruber tobbet nem jelent meg az
osztalyban, de mindenrdl tudott, €s mi 6rokké fejiink folott éreztiik a veszélyt. Biztosra vettiik,
hogy az érettségin fizetni fog. Hadd mondjam meg mindjart - késébb nem lesz ra alkalmam -,
hogy ez a terve sem sikeriilt. Az allando veszélytdl sarkallva, végiil is tizenegyen tettiik le
jelesre a vizsgat.

Engem azonban akkorra mar kevéssé érdekelt, mert kozben Hegediis 1jbol bajba keriilt, mely
meginditotta az én kiilon lavindmat is.

Karpinecz egy o6rdn, az 0szirdzsas forradalmat magyardzva, azt taldlta mondani, hogy Kunfi
hazaaruld gazember. Pista viszont sziik barati korben kijelentette, hogy az a gazember, aki
Kunfit hazadrulénak nevezi. Bearultdk, és az igazgatdo maga elé citalta:

- Mondtad ezt meg ezt?

Pista kihuzta magat:

- Mondtam.

Igazgatoi megrovast kapott, figyelmeztették, hogy legkdzelebb kicsapjak az iskolabol.

Marmost a batyam Briinnben tanult textilmérnokséget, azonkiviil volt egy masodunokatestvé-
rem, aki rOpiratosztogatasért mar bortonben is iilt. Ennélfogva ugy éreztem, hogy van valami
kozom a kommunistakhoz, s ezt szinvalldsa utan jonak lattam Hegediis tudomasara hozni.
Vasarnap, az onképzokor iilése eldtt félrevontam, és olyan kommunista modra kezdtem vele
beszélni, hogy egészen elképedt.
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- Nem is sejtettem, hogy hozzank tartozol!
- No igen - felelte -, én sem hittem volna rélad.

Belém karolt, s a fél osztaly szemelattdra buzgd beszélgetésbe meriilve sétalgattunk fel-ala.
Csuda jol éreztem magam.

- Természetesen tudom, hogy Kunfi gazember - mondta. - A forradalmat védtem, és nem 6t.

En Kunfirdl csak annyit hallottam, hogy amikor Nagykanizsan Gjsagiroskodott, udvarolt
anyamnak, de ez cseppet sem zavart a valaszadasban:

- Légy nyugodt. Ertettem az intenciéidat.

Ereztem, hogy az intencié6 majdnem olyan j6 kifejezés, mint az erkolcsi kategoria. Pista
viszont, aki Kunfi emlegetésével politikai allasfoglaldasom pontosabb arnyalatait kutatta, elé-
gedetten szorongatta a karomat. Valami Moszista didkcsoportrol beszélt, meg arrdl, hogy ott
most ram okvetleniil sziikség van, mert ott a Partosék grasszalnak.

- Partosék! - kidltottam fel. - Az mas!

Persze azt sem tudtam, siitik-e vagy fozik azt a Partost, de Pista latta, hogy mindent értek, és
nem habozott tovabb:

- Igen! Es nekiink még nincs frakcionk.
Magasra hiztam a szemoldokomet:
- Kiilonos!

Micsoda varazslatos szavak! Frakci¢! Partosék! Nyomban éreztem, hogy ez az, amit keresek,
¢s engedékenyen mondtam:

- Gyere fel értem. Aztan majd megnézziik, mit lehetne csinélni.

Soha nem sejtett batorsagot éreztem magamban, €s este azt mondtam apamnak:
- En hive vagyok a ndk egyenjogusaganak!

Levette szemiivegét, €¢s ram csodalkozott:

- Hogy 6k is tarthassanak szeretdt? Te szamar!

Fiilig pirultam, és valami iirtiggyel kimentem a szobabol.

fgy végzadott elsd kisérletezésem a politizalssal.

Ami ezutdn tortént, az olyan volt, mint egy Buster Keaton film. Az alvajar6 biztonsagaval
sétalgattam roppant komplikalt tigyek kozepette, €s amihez hozzaértem, az mint egy varazs-
iitésre megelevenedett. Huszonkét év tavlatabol visszatekintve, ma mar épp olyan humoros-
nak is tlinik eléttem, azok az emberek viszont, akik kdzott mozogtam, ugy viselkedtek, mint a
burleszk statisztai: mindent egészen természetesnek talaltak.

Mar elsé 1épésem is hallatlan szerencsével kezd6dott. Pista kinyitotta a didkcsoport helyiségé-
nek ajtajat, eldre tessékelt, s én zavaromban megbotolva a kiiszobon, egyenesen a batydm
karjai k6z¢ zuhantam, aki akkor Pesten tartozkodott, s egyébként sem azeldtt, sem azutan nem
tette tobbé 1abat a csoportba.

- Te ilyen helyekre jarsz? - kérdezte csodalkozva.

A batyam nem szeretett engem. O volt a csalad priigelknabéja, apam elsésorban 6t kinozta, s
engem az O széles vallai gyakran elrejtettek az oreg tekintete eldl. En meg, bar sajnaltam,
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mégiscsak Oriiltem, hogy legalabb engem nem bantanak, ¢ viszont azt tartotta rélam, hogy
nyavogd macska vagyok, €s behizelgem magam apanknal. Meg is zavarodtam, mikor varat-
lanul talalkoztunk, s annal bossztisabban valaszoltam:

- Miért ne jarnék? Azt hiszed, csak neked szabad?

Megveregette a vallamat, s meg kell mondanom, ettdl a pillanattél fogva orokre eltiint beldle
minden gyanakvas.

- Rossz hely ez - mondta. - Tul sok az oppozicidés. De ha mar itt vagy, hallgassuk meg az
eldadast.

Montessori Maria nevelési rendszerérdl besz¢lt egy elvtarsnd, s aztan akadozé vita kezdddott.
Rémségesen untatott az egész, de nagy vitéziil azt mondtam:

- Erdekes volt.
- Marha vagy? - kérdezte a batyam. - Na mindegy! Vasarnap elviszlek tarara.
Es vasarnap elvitt tarara.

Ott aztan annal érdekesebb vitdnak voltam tantija. Batydm, mint a sebzett vadkan, egy szikla-
nak vetette a hatat, és egyszerre harom oppozicidssal vette fel a kiizdelmet. A Szovjetuniérol
vitatkoztak. En mohé érdeklédéssel figyeltem érveit, és hala kitind memoériamnak, utolsd
morzsaig meg is jegyeztem. Nemsokara alkalmam nyilt felhasznalni 6ket.

A csoportban, trockista eldaddval, vita indult meg a Szovjetuniorol. Harom este tartott a meg-
nyito eladas, aztan kezddédtek a hozzaszolasok. En természetesen nem sejtettem, hogy azok
az ¢érvek, melyeket batyamtol hallottam, megengedhetdk egy tiran, de egy félig legalis
vitaban megismételve renddrkézre juttathatjdk az embert. Azt sem sejtettem, hogy a kommu-
nistak nem sietnek felszolalasra jelentkezni, mert még egyszer megfontoljak, hogyan védhetik
legmeggy6zébben allaspontjukat anélkiil, hogy magukat lelepleznék. En csak attol féltem,
hogy valaki elmondja el6lem batydm bolcsességeit €s gyorsan az ég felé kaparasztam mindkét
kezemmel. Nyomban szo6t kaptam, és masok szadmara, megfoghatatlannak tiind vakmerdség-
gel beszéltem haromnegyed Ora hosszat - azt hiszem igen okos dolgokat.

Oriasi sikerem volt. A kommunistak boldogan szorongattak kezemet.
- Rendes gyerek vagy!

Csak Pista aggodalmaskodott:

- Ovatosabb lehetnél...

De 6 is oriilt. S ugy adodott a dolog, hogy az én felszdlalasom lett a mag, mely koriil napok
alatt kikristalyosodott a frakcio.

Megalakitottuk a Voros Didkszovetség kozépiskolai tagozatat, és bevalasztottak a vezetdség-
be. Azt is kozolték, hogy ez a tagsag a KIMSZ tagsaggal egyenértékii, de én nem ijedtem
meg, mert nem értettem, hogy ez mit jelent. Zavartalanul boldog voltam. Azelétt a kutya sem
toroédott a véleményemmel, most meg csinos lanyok kérdeztek ahitattal:

- Milyen lesz a szocialista allam?
Néhany hét alatt megtanultam, hogy ilyen kérdésre legegyszeriibb azt felelni:
- Az allam torténelmi kategdria, amely minden korszakban valtoztatja formajat.

Ha pedig valaki azt kérdezte, lehet-e tiszta kapitalizmusban akkumulalni, gondolkozas nélkiil
vagtam ra:

- Rosa Luxemburg.
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Most latom csak, milyen nehéz igazat irni - nekem legalabbis kevéssé sikeriil. Talan az a baj,
hogy eltokélt dszinteséggel fogtam munkamnak. Elfeledkeztem arrdl, hogy az ember koranak
gyermeke, ¢és csak nagy faradsaggal szabadulhat kozkeletl elditéletei alol. Nalunk ugyanis azt
tartjak Oszintének, aki félelem nélkiill megmondja a rosszat magdrdl is, masrol is. Pedig
sokszor a jot sem konnyebb kimondani, mint a rosszat, mert nemcsak a szégyen, a hitsag ¢és a
megtorlastol vald félelem dolgozik az igazmondas ellen, hanem az dlszemérem és az irigység
is. Ilyenfajta buktatokban botlottam meg most én is. Addig vigyaztam arra, hogy semmi
hibamat ne hallgassam el, mig végiill mar nem is lesz igaz, amit irtam. Ha csak magamat
ragalmaznam, azt konnyen meg lehetne bocsatani, de a munkasmozgalmat is kisebbitem, s ez
megbocsathatatlan biin.

Persze a Szocialista Diakok Szdvetsége, melynek helyiségébe betévedtem, még nem volt a
munkasmozgalom, csak a periféridja, vagy ha gy tetszik, kapuja, melyen nemcsak belépni,
hanem visszafordulni is lehetett. A mozgalom minden hibaja taldlkozot adott itt egymasnak,
ami nem is volt csoda, hiszen tizenhét-tizennyolc éves gyerekek, didkok jartak oda, s a didkok
mar akkor is gyerekebbek voltak a hasonlé kort ifjamunkasoknal. Es mégis... Nem vonom
vissza, hogy felvagasbal keriiltem kozéjiik - ez az igazsag. De amikor mar ott voltam, valoban
akkor is csak errdl volt sz6? Egyaltalan nem. Egészen uj, ¢€les levegd vett koriil, s aki ezt
egyszer megszokta, mas atmoszféraban mar nem tudott 1¢legzeni.

Nem tudom, vajon mas oregdidkok emlékeznek-e még egykori terveikre, elképzeléseikre az
életrél. Nekem ez nagyon kevéssé sikeriil. Minden erdmet megfeszitve iparkodom eszembe
idézni komoly beszélgetéseink targyat - nem megy. Homadlyosan emlékszem Pintérre és
Wolfra, akik egyetemi zavargasok napjan beteget jelentettek, és allitolag a turulistdknak segi-
tettek zsidot verni, masnap pedig meghunyaszkodva masoltdk le a zsido gyerekek fiizetébol a
hézifeladatot. Masok Damjanichrdl vagy Kossuthrol tartottak eldadast az onképzdkorben, s
ezért nagy hazafiaknak hitték magukat. [smét masok cselédlanyokat hajkurasztak a ligetben, s
tizpercekben hostetteikkel hencegtek. Voltak, akik orvosnak, ligyvédnek vagy mérndknek
késziiltek koziiliikk - mert az apjuk is orvos volt, vagy a nagybatyjuk megigérte, hogy allast
szerez nekik a MAV-nal. Két osztalytarsam érzett magaban festd tehetséget - az egyik rajz-
tanar lett, a masik konyvel6 egy rongykereskedénél. Rohonczy Karcsi kispapnak indult - ma
jazz-zongorista. Iro, politikus, feltalalo? Ha volt is valakinek ilyen vagya, hallgatott rola,
nehogy kinevessék. Egyetlen gyerekrdl tudok, akinek konkrét elképzelése volt az életrdl, €s
azt meg is valositotta - keresve sem taldlnék jellemzdbb esetet a Horthy-korszak redlis
abrandjaira. Fazekas Jancsinak hivtak, és igen alapos, kitartd gyerek volt, kiilonds hajlammal
az elmélyiilt, elemz6é gondolkodasra. Az Isten is arra teremtette, hogy kutaté mérndk, vagy
talan egyetemi tanar legyen valahol, de 6 nem is gondolt erre.

- Ugyan! - vont véllat, ha valaki ezt emlegette el6tte - nincs nekem akkora protekciém!
Volt egy véletlen jarulékos tehetsége: abszolut hallasa volt. Ebbdl akart megélni.
- De hiszen nincsenek miivészi hajlamaid - mondtuk neki.

- Az a jo! - felelte. - Ha lennének, hegediisnek vagy zongoristanak mennék és éhenhalnék, igy
azonban fagottos leszek, és arra mindig sziikség van.

- Ahhoz is protekci6 kell! - mondta Gratz Hubert, az osztaly humoristéja.
- Igaz! - felelte - de sokkal kisebb.

Es még 6 is csak keriild utakon tudta elérni céljat. Evekig volt allas nélkiil. Ekkor hasonld
tarsaival, egy mell6zott tehetséges karmester vezetésével megalakitottak a Verdi zenekart, és
harom koncertet adtak. Sikeriik volt. Az utolsé utan talalkoztam vele.
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- Révbe értél - mondottam.
- Még nem - felelte. - Majd ha elszipkazik a hangversenyzenekar.

Es aztan ez tortént. Hogy tonkretegyék a konkurrenciat, a fuvésokat elszipkaztak, s ¢ harminc
vonos terhére, végre biztos allashoz jutott.

fgy éltink az iskolaban, sziirkén és érdekteleniil, mint ez egy felesleges generacio tagjaihoz
illett. S ekkor egyszerre egy olyan tarsasagba keriiltem, melyben mindenki orszagos problé-
makkal foglalkozott, melyben a filozofia és politika kérdései irdnt nemcsak érdeklédni volt
szokas, hanem allast is kellett foglalni benniik. Igen, allastfoglalni, csatlakozni, és harcolni
azért, hogy masok is csatlakozzanak. Es mindez, egyelre homalyos okbol, hallatlanul fontos
¢és nélkiilozhetetlen volt.

Persze néha csodalkoztam, sét hiilledeztem ebben a rendkiviili érdekes vilagban. Emlékszem,
példaul, egyszer azon vitatkoztunk, hogy szocializmus-e az, amit a bécsi varosi tandcs csindl.
Hegediis ezt tagadta, s er6skodott, hogy ebben a kérdésben mindenkinek allast kell foglalnia.
En tamogattam 6t, hanem aztan hazafelé menet varatlanul megkérdeztem:

- Tulajdonképpen mulatsagos. Es ha allast foglalunk, mi van?
Homlokat rancolva, megiitkozve nézett ram. Aztan azt mondta:
- Holnap tiintetés lesz. Eljossz?

- El - mondtam konnyedén.

- Légy este nyolckor a Hollan utcéban a teniszpalydknal. Ha nem taldlkoznank, kdvesd azt az
elvtarsat, aki a Warsaviankat fiityiili.

Még egyszer végignézett rajtam.
- Vigy¢él magaddal koveket, és koss nyakkendot.

Ugy meglepett ez a kiilonos parositas, hogy elfeledtem megkérdezni, miért tiintetiink.

Nem tudtam, hogy a tiintetésen baj érhet, azért nem féltem masnap este, mikor Utnak indultam
a talalkozora? Biztosan tudtam, de az egész olyan valoszinlitlennek latszott, hogy mint aki
mesében jar, ugy lépegettem az utcan. En a tiintetést gy képzeltem el, hogy sokezres tomeg
vonul fel zaszlokkal és éljenezve, és hogy ennek valamiféle kdze lehessen a szitk Hollan
utcdhoz és egy elvtarshoz, aki a Warsaviankat fiityiili, az teljesen hihetetlennek latszott. Még
arra is gondoltam, hogy Hegediis talan csak probara akar tenni, elhataroztam, hogy kinevetni
nem hagyom magamat. Am nem messze a teniszpalyaktol, csoportunk egy tagjéba iitkoztem.
Noha eldttem jart, & vett észre elébb, mert mint kitanult konspirator hirtelen megallt, és
cip6fiiz6-kotdzés tirligyén hatrapillantott. Megismert és megvart.

- Te is jossz?

Megvallom, most sem lett szamomra valdszerlibb a kaland. A Hollan utcat ekkor még nem
telepitette be teljesen az Gjlipdtvarosi €pitkezési laz, elhagyatott volt és sotét, inkabb a hold
vilagitott, mint a lampdk, s én valami karacsonyi hangulatban botorkaltam bardtom karjan,
ismeretlen veszélyek elé. A teniszpalydkhoz érve fel-ala jarkaltunk. Az utca még most is
kihaltnak latszott, csak lassan vettem észre, hogy tavolabb is sétal egy-két fiatal par, s mintha
a kapuk alatt tobben beszélgetnének, mint egyébként szokas. Egyszerre egy kis bajuszkat
viseld férfi, egy szoke lannyal a karjan az tttest kdzepére ment, koriilnézett s aztdn - milyen
meglepetés! - nem a férfi, hanem a lany halkan fiityiilni kezdte a dalt. Néhany taktus utan
megindultak a Korat felé. Utanuk akartam sietni, de baratom visszahuzott.
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- Hova rohansz?

Laza oszlopban, azaz dehogyis oszlopban, szétszort, alig észrevehetd csoportban indultunk a
vezetok utdn. Huszan lehettlink.

Ilyen kevesen? - gondoltam csalodva.

A Koruton tal, a Honvéd utcéban alltunk egy percet. Aztan ijabb hlisz ember érkezett, s a
nyomukban mi is tovabb mentiink. Baratom vidaman forgatta a fejét, ¢s megprobalta kitalalni,
hol lesz a tiintetés.

- Valami ablakokat kell betorniink...
Egyszerre belém csipett:
- Az igyészséghez megyiink! Oriasi!

Osszerezzentem. A sz6 igen fenyegetden hangzott. Mivel azonban sejtelmem sem volt arrol,
hol van az iigyészség, nem feleltem. Aztan befordultunk valahova, és veliink szemben is jott
egy sereg ember. Eppen akkor iitotte el a kilencet egy tavoli toronyéra. Nagy, vorostéglas
¢épiilet eldtt alltunk.

- Szabadsagot Car Andreanak! - torte szét a csendet egy harsany férfihang.
Hirtelen minden megelevenedett. Kialtasok ropkodtek:

- Eljen Car Andrea!

- Vesszen a fasizmus!

- Gyilkosok!

- Szabadsagot Car Andreanak!

Zuhogni kezdtek a kovek, és a voros épiilet ablakai csorompélve tortek ssze. En is kihuztam
zsebembdl a déleldtt a toltésen szedett, zuzott kavicsot, €s sutdn elhajitottam. Egy eltévedt
jarokeld felkialtott, és riadtan kapott a kalapjdhoz. Ugy latszik én dobtam fejbe.

A kapu alol revolverét rangatva kiugrott az érszemes rendor. Tavolabbrol sipolas hallatszott.
- Most aztan eltlinni! - sugta baratom ¢és meglokott.

Futni kezdtem, de tiz 1épést se tehettem, mikor hatulr6l megragadtak a karomat. Riadtan
fordultam vissza. A kisbajusza férfi jott mogottem. - Nyugalom! - stigta. - Nem kell szaladni.

Befordult velem az els6 sarkon, aztan atvagtunk egy masik mellékutcara, és par perc mulva a
Vilmos csédszar uton voltunk. Itt engedte el a karomat.

- Na! - s6hajtotta elégedetten - ebbdl a tomegbdl emeljenek ki, ha tudnak!

Ranéztem és lattam, hogy eddig nyugodt, szigori arca egyszerre felenged, és egész 1ényén
vidam izgalom 6mlik el.

- Pompas volt, mi?

Es én ebben a pillanatban értettem meg, hogy mi tortént. Hallatlan vakmerdséggel behatol-
tunk az ligyészség jol Orzott korzetébe, bevertiik az ablakait, és koveteltiik, hogy engedjenek
valakit szabadon, akit ott 6riznek. Nem sokkal volt ez veszélytelenebb, mint az alvo tigris
bajuszat megrancigalni, s én nem is képzeltem volna, hogy ilyesmi lehetséges.

- De hat - kialtottam fel csodalkozva - ki az a Car Andrea?

Bocsassanak meg, muszdj egy kissé eléreszaladnom, mert Car Andrea egykor népszerii nevét
félelmetesen elfelejtettiik, viszont beszélgetésiink idépontjaban 1) ismerdsdém sem tudott
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tobbet rola, mint hogy a Jugoszlav Kommunista Part titkara, itt élt Magyarorszagon, letartoz-
tattak, és most ki akarjak adni a jugoszlav hatdésagoknak, jollehet azok mar in contumatiam
halalra itélték. Masfél esztendével késdbb azonban hire jart, hogy Car Andrea kiszabaduldsa
utan illegalisan hazautazott, és a renddrség ratalalt rejtekhelyére. Utolso pillanatban sikertilt
megszoknie, és két baratja lakdsara menekiilt. A renddérség valamiképpen oda is kovette. Car
Andrea ekkor revolverrel védekezett, és tobb renddrt megolt, csak akkor tudtak ratoérni az
ajtot, mikor elfogyott a l0szere. De mar csak a holttestét tudtak keziikbe kaparintani. Amig 6
sakkban tartotta a renddérséget, baratai elmenekiiltek.

Mondom, akkor még csak elején tartottunk e hdsi torténetnek, de engem mar az is hallatlan
lelkesedésbe hozott, amit az elvtars elmesélhetett.

- Kar, hogy kevesen voltunk! - mondtam.

- Kevesen? - nevetett viddman. - Hiszen lehettiink volna hdromszor ennyien is, csak akkor
nem tudtunk volna elmenekiilni. Kis csapatok néha erdsebbek, mint a nagyok.

Igen, ezt egyszerre megértettem, ¢s igazat adtam az elvtarsnak.

- Kiilonben - mondta azutan elkomolyodva - nem is voltunk kevesen. Szdzezren voltunk.
Most ugyanis a vilagon mindeniitt tiintetnek a magyar kovetségek elott, €s a tiltakozasok
ezreit zaditjak a kormanyra.

- Bécsben is? - kérdeztem hirtelen 6tlettdl megragadva.
- Bécsben?! De hogy jut eszedbe éppen Bécs?
Elmondtam vitamat Hegediissel.

Bolintott.

- Okos gyerek a baratod. A bécsi varosi tanacs természetesen nem tiltakozik.

Beszélgetésiinknek erre a részére sem emlékszem szdszerint, de bar okom van feltételezni,
hogy az elvtars valasztékosabb mondatokkal fejezte ki magét, mint amilyeneket én adok a
szajaba, a lényeget pontosan idézem. Itt azonban {ir tatong memoridmban. Nem emlékszem,
mi tortént a most kdvetkezd tiz-tizendt percben. A bécsi tanacsrdl a City mozi eldtt
beszéltlink, s még most is latom a tizoras eldadasra érkezd kdzonséget és magunkat is, amint
feliiletes érdeklddéssel atfutjuk a kirakott képeket, s aztan Gjra egymas felé fordulunk. Aztan
egyszerre a Paulay Ede utcaban 1atom magunkat, ¢€s én igy kialtok fel:

- Furcsa! Miért éppen a Balkan-szekcioban?

A City ¢és a Paulay Ede utca kozott nyilvan tortént valami, amit késébb iparkodtam elfelejteni.
Hogy keriilt szoba a Balkan-szekcié? Ugy rémlik, mintha én ginyolédtam volna elészor a
Horthy-kormanyon, amiért a ,,szerbeknek” kiad egy politikai menekiiltet, s mintha az elvtars
azt valaszolta volna: ilyenkor jugoszlavok”. Igy kellett torténni, mert ez megmagyarazna
szégyenkezésemet is. Nem lehetett biintetleniil olvasni olyan ujsagokat, melyek igy irtak, ha
valami nagyon csunya dolog tortént nalunk: ,,a legsotétebb Balkan”, ,,balkani rendetlenség”,
,balkani baksisrendszer”. Hidba tudtam, hogy a szerb, olédh ¢és tot elnevezések s a megvetés,
mellyel kiejtették Oket az imperializmus céljait szolgdljak, mikor azt hallottam, hogy a
Kommunistak Magyarorszagi Partja az Internacionalé¢ Balkan-szekcidjanak a tagja, Ggy
éreztem, mintha degradaltak volna benniinket, és Ggy latszik, hangom elarulta érzelmeimet,
mert amikor felkidltottam: ,,Furcsa! Miért a Balkan-szekcionak?” az elvtars megallt, szembe
fordult velem, ram nézett, mérhetetlen csodalkozéssal, €s aztan szégyenkezve forditotta félre a
tekintetét.
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O, hanyszor lattam késSbb ezt a mozdulatot! Szegény, annyira rostellte magat, ha baratai
koziil valaki tisztességtelenséget mondott jelenlétében, hogy 0, a maskiilonben félelmetes
vitatkozé, ilyenkor csak suta vélaszokat talalt. Es még azokat is félrefordulva, az orra alatt
diinnyogte el.

- Ha a fejetek tetejére alltok - mondta - Parizsban akkor is balkaniaknak konyvelnek el
benniinket...

En megijedtem. Oncdk el sem képzelhetik, hogy néztiink, fiatal, fél-legalis szervezetben
dolgoz6 kommunistak azokra, akikrol feltettiik, hogy illegalis munkat végeznek. Ma teljesen
ismeretlen a tiszteletnek az a foka, amelyet mi éreztiink irantuk. Ok pedig idénkint elhivtak
koziiliink egyet-egyet hosszii €jszakai beszélgetésre, s a szerencsés ember azutan hetekig
mesélt talalkozasardl. Azt reméltem, hogy most végre ram is sor keriil, és féltem, hogy
ostobasagom miatt az elvtars megharagszik ram.

Hanem errdl sz6 sem volt. Talan azt hitte, hogy ki is csuszott a szdjan az a gorombasag,
melyet elsd felhdborodasaban elgondolt, mert bocsadnatkéré mosollyal kérdezte:

- Sietsz? Vagy sétalhatunk egyet?
En pedig 6romdmben megint elébb beszéltem, s csak aztan gondolkoztam:
- Jartal Franciaorszagban? Beszélj Parizsrol.

Ismét lattam meglepett, szégyenkezd tekintetét, de most nem fordult félre. Halk, gunyos
hangon kezdte:

- A legszebb varosa a vildgnak. A bennsziilottek nem tudjak hol van Budapest, az idegenek
koziil pedig csak a kinaiaknak szabad nyakkend6t arulni az utcan. Aki a Szajnabol kimenti a
vizbefuldt, az pénzjutalomban részesiil. Sziikség esetén ebbdl is meg lehet ¢élni, csak szovet-
kezned kell valakivel, aki mindig mas keriiletben veti a folyoba magat. Mint Anatole France-
bol ismeretes, a hidak alatt tilos aludni, igy akinek mar csak 6t sous-ja van, az a zsinorszalla-
son tolti az ¢jszakat. Ez egy nagy iires terem, melyben ruhaszarito kotelek vannak kifeszitve.
A vendég lefizeti az 6t sous-t, homlokat nekitamasztja a kotélnek, s mivel teste az egész napi
acsorgasban egészen elmerevedett, ha elalszik sem esik 0ssze. Egymas mellett tdmaszkodva
igy alusszak at az ¢jszakat. Reggel a patron kioldja a kotelet a falon 1évo karikdbol, és tgy
¢breszti fel a vendégeket, hogy soronként foldre donti dket...

Mire idaig ért elbeszélésében, hangja kiszinesedett, és olyan elhihetd erd csengett benne, hogy
én percekig semmi kivetnival6t nem talaltam szavaiban. Csak kés6bb kialtottam fel:

- De hiszen ez nem igaz!

- Egy sz6 sem igaz beldle. De ha két honapig lennél Parizsban, feltétel nélkiil elhinnéd. Nincs
az a rossz, amit ott a pénztelen idegenek el ne hinnének. Ez Parizs.

Mint akit hideg vizzel nyakon Ontenek, Gigy éreztem magamat. O pedig szenvedélyesen
tamadt nekem:

- Annyira ismered Pestet, hogy csak Parizsrol tudsz kérdezni télem?
- Itt sziilettem! - mormogtam bosszusan.

- Igen? - kialtotta diadalmasan.

Megallt, kortiilnézett. Két férfi jott veliink szembe.

- Azok miféle emberek?

- Munkasok - vontam vallat.
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- Pompés megallapitds! De milyen munkasok? Még ezt sem tudod? A magasabbik cipész, a
kicsi asztalos.

- Koklerség! - gondoltam magamban, mert semmi kiilonbséget nem lattam kozottiik. O
azonban eldre tudta, mit fogok gondolni, és viddman nevetett.

- Nem hiszed? Megkérdezziik.

- Sz¢p dolog! - hokkentem meg. - Bolondnak fognak tartani...
De baratunk mar meg is sz6litotta dket:

- Jo estét! Nem tudjék, hol van a Lovolde tér?

- Azt minden cipész tudja! - mosolygott a magasabbik.

A Lovolde téren volt egy hires kis miihely, amelyben kommunistdk dolgoztak, s amely
kétszer inditotta el a cipészek altalanos sztrajkjat. Ez azonban mar késdbb tortént, és ma sem
tudom pontosan, hogy ezekben a napokban miért allt a miihely az érdekl6dés kézéppontjaban.
Elképzelhetik tehat, hogy valosaggal varazslatnak tartottam azt a konnyedséget, mellyel az
elvtars egy semleges kérdéssel igy kiugratta a nyulat a bokorbo6l. Szinte megkdnnyebbiiltem,
mikor a masik munkas is beszallt a tdjékoztatasba.

- A Koraton tul, az 6todik sarok - mondotta.

Am baratunk ezt is javéra forditotta:

- Erdekes - nevetett -, a szaki is tudja, pedig 6 nem boros.

- Mibdl gondolja? - kérdezték.

- Na, hallja? Csak asztalosnak lehet ilyen alsé karja!

- A gyalulastol van - mondta a férfi és elkdszont.

Az elvtars hozzam fordult:

- Most mar pontosabban meg tudom mondani a nagyobbik foglalkozasat. Fels6rész-készito.

Egy pillanatra feltamadt bennem a gyanu, hogy talan ismeri 6ket valahonnan, de nem maradt
idom a toprengésre. A Zeneakadémia mellett arra lettiink figyelmesek, hogy egy jol 6ltozott
kis asszony egy férfihoz siet, és megfogja a karjat. Az meghokkenve néz rd, de az asszony
magyaraz valamit, mire a férfi udvarias mosollyal a karjat nyljtja, és egymdasba karolva
mennek tovabb.

- Most mi tortént? - kérdezte az elvtars.
- Régi ismerdsok. A férfi mar nem emlékezett, de...

- Ordogét - szakitott félbe. - Erkdlesrendészeti razzia van, és a lovag nagylelkiien atviszi a nét
a kordonon.

Ismét igaza volt. A Kiraly utcaban allt a tolonckocsi, s a rendérok egymas utan raktak fol az
elcsipett lanyokat.

- Latod - mondta diadalmasan -, nem ismered Pestet.

Meg kell mondanom, hogy a munkasokkal egy kis szerencséje is volt, mert fasokat, borosoket
¢és az épitdket konnyli volt megismerni, de a tapasztalt mozgalmi emberek még egy sereg
szakmat felismertek apro, alig észreveheté jelekrdl. En azonban maér ezt a tudast is érthetet-
lennek tartottam. Mégis vitatkozni kezdtem - nem tehetek rola, ilyen a természetem.

- Igen érdekes! De mi hasznom van beldle, ha tudom?
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- Azt hiszed, az erkolcsvédelmi razzia rank teljesen veszélytelen? Ha példaul ropcédula lenne
nalam, nem mennék at a Koruton.

Belattam, hogy ebben igaza van, de nem adtam meg magamat.
- Hanem a munkasok felismerése csak jaték...
Bolintott.

- Jaték - tehat az ¢let gyakorlasa. Csak gondolj arra, hanyszor kell majd munkasnak 6lt6zott
emberben felismerni a detektivet, nem is fogod annyira lebecsiilni ezt a jatékot. A jo meg-
figyelOképesség hozzatartozik a mozgalmi tapasztalathoz.

Hagyta, hogy egy kicsit forgassam a fejemben a szavait, csak aztan folytatta:

- Egy baratunkat egyszer detektivek vartdk a kdvéhazban, ahol néhanyszor taldlkozoja volt. A
helyzet amugy sem volt tiszta, s mieldtt belépett volna, belesett az ablakon. A helység csak-
nem iires volt, az egyik sarokban kartyaztak, a masikban egy kupec forma ember bobiskolt.
Mar be akart nyitni, mikor észrevette, hogy a kupec kabatja utazopokréc modjara Ossze-
gongyolve hever mellette a széken, €és eldtte a hamutartoban ujjnyi vastagon all a cigaretta
vég. EbbOl megértette, hogy az illetd orak ota var a kavéhazban, és arra késziil, hogy egyetlen
mozdulattal menetkész allapotba hozhassa magat... igy mentette meg j6 megfigyeldképessége
a lebukastol...

- Kitlind! - kialtottam fel, és fejemtdl a sarkamig megborzongatott az izgalom. - Nagyszert!

Le voltam gy6zve. Hanem ekkor kideriilt, hogy az elvtdrs nemcsak értékeli, imadja is a
jatékot. Nem elégedett meg igazanak bizonyitasaval, hanem varatlanul a kérdések tomegét
zuditotta ram, de én mar csak arra az egyre emlékszem, amire meg tudtam felelni:

- A Lipot koruton Osszeesik egy ember. Kopott irattdskdja van, trhetd ruhdja, de barna
félcipdjének a talpa lyukas. Mit csinalsz?

Dacosan kaptam fol a fejemet:
- Bemegyek a legkdzelebbi OMTK-ba, ¢és veszek két zsomlét és egy fél liter tejet.

(Lam, mar akkor is volt tarsadalmi kezdeményezés! Ez a szokas annyira ismeretessé valt,
hogy késobb a rendérok kiilon alapot kaptak, hogy fél liter tejet és két zsomlét vasarol-
hassanak az ¢hségtdl 6sszeesOknek. Hogy aztan hanyan éltek vissza a renddérség joindulataval,
¢és estek Ossze az utcan még mieldtt elfogyott volna a jartanyi erejiik is, arr6l jobb nem is
beszélni. Olvastam errdl egyszer egy cikket, az volt a cime: ,,A nyomorasag vamszedoi.”!!!)

A siker utdn megndtt onbizalommal vartam a tovabbi kérdéseket, de az elvtarsnak mar elment
a kedve a jatéktol:

- QGyalézat, hogy ezt mar az ilyen kolykok is tudjak! Mi vagy te? Didk? Jovenddbeli ho-
lapatol6?
- Nehogy azt hidd - mondta aztan elgondolkozva -, hogy mert tobbet tanultal, tobbet is tudsz,

mint a munkdsok. A torténelem és a retorika ismerete jo dolog, de nem a legfontosabb. Egy
sereg tudomanyt, ami nekik természetes, mert veliik sziiletett, neked kiillon meg kell tanulnod.

- Példaul? - kérdeztem.

- Varj csak! - mondotta - nézd ott szemben ezt a hazat. Tegyiik fel, hogy az egyik foldszinti
lakasabol kilakoltattak egy csaladot és a butora ott all a kapu alatt. Te megbizast kaptal, hogy
néhany elvtarssal koltdztesd vissza az illetét a lakdsba. Most bemegyiink a hazba, koriil-
néziink és megmutatod, hogyan szerveznéd meg az akciot.

24



Bementiink a kapu ald. Szlik udvarba jutottunk. K6zdnséges pesti bérhaz volt, poroloval és
feltort keramit kockakkal, de nem volt kérfolyosoja, hanem a hatsé lakéasokat csak a masodik
1épcson lehetett megkdzeliteni.

- Ez persze egy kicsit megneheziti a dolgodat - mondta baratunk.
- Miért? - kérdeztem. - Hiszen a lakas a foldszinten van.
- Igen? Halljuk a tervet!

- Semmi kiilonods. Tizen megfogjuk a butort, és a helyére rakjuk. Persze alkulcsot hozunk
magunkkal - tettem hozza sietve, mikor lattam, hogy nincs megelégedve valaszommal.

Nevetett.

- Es kozben a hazmester értesiti a renddrséget...
- Becsukatom a kaput...

- J6. Es még?

- Nem tudom. Mit kellene még csindlnom?

- Kivancsi vagy ra? Akkor 1égy holnap este hét 6érakor az Elemér utca és Hernad utca sarkan,
¢és kovesd azt az embert, akinek egy z6ld és egy fehér ujsag lesz a kezében...

- Te is ott leszel? - kérdeztem.

- Nem, én nekem mas dolgom lesz...
- Tobbet nem talalkozunk?
Nevetett.

- De igen. Nézz meg mindent, mert ki is foglak hallgatni a leckébdl. A jovo héttdl kezdve
ugyanis én fogok nalatok szeminariumot vezetni.

- Jozsef Attila? - kérdeztem csodalkozva.

Mosolygott €s bucstra nyujtotta a kezét.

Persze most Onok azt hiszik, hogy nekem minden vérem a szivembe tolult, mikor megtudtam,
hogy Jozsef Attilaval beszélek.

De hat nem igy tortént. Ehhez nekem Madzsarral, Schdnsteinnel, Palotas Imrével, vagy mas
olyan, akkor hires elvtarssal kellett volna talalkoznom, akinek Ondk tidn a nevét is most
halljak eldszor. Jozsef Attilardl én csak annyit tudtam, hogy valamiféle koltd, s hogy altalanos
csalodast keltett, mikor Madzsar Jozsef helyett 0 lett a szeminariumvezetd. J6 tiz évvel
késébb, visszaemlékezve erre a taldlkozora, éreztem eldszor elfogddottsagot, s csak azota
szamitom életem legszebb emlékei kozé. Es higgyék el, nincs ebben semmi csodalatos: ez
még a Dontsd a tokét megjelenése elott tortént...

Kiilsnben nem is volt igaza, amiért haragudott, hogy Périzsrol kérdezéskodtem téle. En
bennsziilott voltam, és joggal travesztalhattam volna késdbbi gyonyorl kdlteményének sorait:

Pesti vagyok... mért érdekelne
engem a pesti élet maga?

A jelenetek, melyeket naponta lattam magam koriil, magatol értetéddek voltak szamomra és
nem is gondoltam arra, hogy okuk vagy jelentdségiik lehet. A megfigyelének nem elég, ha
benne ¢l a dolgokban, egyben kiviilallonak is kell lennie. Ami természetes, az érdektelen, fi-
gyelemre méltova, akkor valik, amikor az ember eldszor gondol ra, hogy masképp is lehetne.
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ftéletet az akar mondani, aki vagy messzirél néz, vagy messzire lat; az itélet-mondashoz vagy
tavolsag, vagy perspektiva kell. Jozsef Attilanak mind a ketté megvolt, az els6t vidéki és
kiilfoldi tartdzkodasai, a masodikat a koltészet és a szocializmus biztositotta. Belélem mind a
kettd hianyzott, s én 6rokké halas leszek azért, hogy megadta az els6 1okést, hogy a kiviilallo
szemével is figyeljem az eseményeket.

Voltak viszont a pesti €letnek olyan jelenségei is, melyeket egyszeriien nem lehetett magatol
értetddOnek tartani, s ezek mar koran gondolkodoba ejtettek. Nem véletlentil tudtam éppen azt
az egyet, hogy mit kell az utcan 6sszeesokkel kezdeni! De ilyen jelenség volt mindenekel6tt a
kilakoltatottak latvanya. Egyszerien nem lehetett megszokni és tudomasul venni. Lakbér-
negyedkor tisztességes ember csak pirulva €s gonosz hangulatban jarhatott az utcan. A kopott
butorok a kapuk alatt s a tehetetleniil rajtuk gunnyaszté férfiak, a batyukba kotott szegényes
fehérnemiik latvanya lelkiismeretiink vesszofutdsava valtoztatta minden lépésiinket. Még a
renddr is, ki maskor a fennallo vilagrend képviseldjeként feszesre huzta ki magat, a kilakolta-
tasokkor iparkodott ugy viselkedni, mintha nem tartoznék oda, és hallatlanna tette a tarsadal-
mi izgatas biintényét kimerité megjegyzéseket. Erezte 6 is, hogy egyetlen szava kirobbanthat-
ja az emberek fuldoklé diihét, s akkor csak a lababan bizhat, a kardjaban nem...

Ismétlem: bennsziilott pesti voltam, de nem sziiletett munkas. Nem tudom, hogy a munkéasok
is a kilakoltatasokban lattak-e a nyomor legégbekialtobb jelét. Talan nem. Hiszen koldusnak,
vagy agyrajaronak lenni rosszabb volt. Aki kilakoltatott, az még nem teljesen nincstelen. Van
valami butora, ha nem is tobb, mint amennyi a térvények szerint mentesiil az elarverezéstol,
¢s legalabb iddnként volt annyi pénze, hogy eldre kifizethetett egy havi lakbért. Nem is olyan
lekicsinylendé foka volt ez a jolétnek az akkori, hihetetlen nyomorusagban. Eppen ezért volt a
kilakoltatas olyan gytldletes a kispolgarok eldtt. Els6sorban nem a sziviiket, hanem a bizton-
sagérzetliket renditette meg, rdeszméltette Oket, hogy a kevés nem biztositék a teljes tonkre-
menés ellen. A sarki fliiszerest konnyebben ra lehetett venni, hogy a hajléktalanul maradott
gyerekeknek egy liter tejet kiildessen, mint hogy két fillért adjon a koldusnak.

No de mért kell errél annyit beszélnem? Gondolom elhiszik, hogy ez volt a legszerencsésebb
alkalom szdmomra a part napi munkdjaval valé6 megismerkedésre. Mar annak a gondolata is,
hogy harcolhatok a kilakoltatasok ellen, olyan lelkesedéssel toltott el, hogy ismét elfeled-
keztem a félelemrdl és csak a varakozas izgalmat éreztem, mikor kimentem a talalkozora.

Annal kevésbé szerencsés dtlet volt viszont, hogy ,,tanulmanyoznom” kellett a szervezést, és
be kellett szamolnom réla. Ha egyszerl résztvevoként vagyok ott, biztosan a Iényeget lattam
volna meg, nem vesztem volna el a részletekben. Cipeltem volna a butorokat, meghallgatom a
beszédet, és boldog, szép emlékekkel megyek haza. igy azonban semmibe nem mertem bele-
feledkezni, mert féltem, hogy ezalatt elmulasztok valami mast, és végeredményben semmit
nem figyeltem meg alaposan.

De hogy az elején kezdjem, a felvonulds ugyanugy folyt le, mint a Hollan utcénal, csak
kevesebbet kellett menniink, és kevesebben voltunk. Viszont a sziik kapuba befordulva sokkal
tobbnek latszottunk, ugy hogy a kivancsiak egész serege todult be utdnunk. Ezek csak akkor
lettek nyugtalanok, mikor bezarodott mogottiik a kapu. Az elvtarsak egy része - ugy latszik a
szerepek eldre ki voltak osztva - idéveszteség nélkiil a butorok visszacipeléséhez latott, masok
felszaladtak az emeletekre, ¢és korbejarva a folydson céduldkat csusztattak az ajtonyilasokba.
Ismét masok az udvaron gyiilekeztek. A kaput ketten Orizték, egy harmadik a hazmestert
tartotta szemmel, hogy ne telefonalhasson. A negyedik csoport a kitdduléd lakdkkal beszélge-
tett - nyilvan hivtak oket, hogy segitsenek a koltozkodésben, de csak a gyerekek siindorogtek
koriilottiink, hallottam, amint azt mondja az egyik férfinek egy elvtars: ,,j0, ha masik hazba
kell segiteni, eljovok magaért”, s az illetd teljes komolysaggal felelte: ,,ott leszek”.
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Felkaptam egy hokkedlit, és behatoltam vele a lakasba. Egy 1d6s6dd asszony allt a konyha
kozepén, kezét a koténye ala rejtette, konnyezett, talan a boldogsagtol, €s egyre ezt hajtogatta:

- Edes gyermekeim... Nem lehet ebb6l valami bajom?

Oles termet{i munkés batoritotta:

- Magénak ehhez semmi kdze, mamuska... Mondja csak nyugodtan, hogy maga tiltakozott.
Egy rosszképti vénasszony sapitozott mellettiink.

- Nem ér semmit... Ha elmennek, ujbdl kirakjak oket...

A munkas nevetett.

- Nem hiszem... Hacsak nem részvénytarsasagé a haz...

Mintegy 6t perc alatt minden a helyén volt és akkor az udvaron csoportosuldk koziil valaki
megrazott egy kolompot. A zajra a lakok maradéka is kijott a folyosora, és ekkor az udvar
kozepére allt - Hegediis (de hogy nem lattam eddig?), és beszédbe fogott. Nem hallgattam
végig, mert az egyik lako kezében meglattam egy olyan cédulét, amilyent el6bb a harmadik
csoport osztogatott. Elkértem téle, és azt nézegettem. frogépen készitett, silany nyomtatvany
volt, rosszul olvashato sorokkal - nyilvan tobb masolat késziilt egyszerre, mint amennyit a gép
elbirt. Az is igaz viszont, hogy a nagy szammal megjelend, pompas nyomdatechnikaval eld-
allitott sajtotermékek egyikében sem lehetett ilyen sorokat olvasni:

,Ha nem akarod, hogy holnap te kovetkezzél, ma segits te a kilakoltatottaknak! Ne tiirjétek,
hogy...”

Kozben befejezddott a beszéd, €s Hegediis két tarsaval eltavozott. Nyoméaban mi is a kapuhoz
tolongtunk, de az Orség nem engedett ki senkit. A véletleniil kozénk sodrdodottak tiltakoztak.
Nevetve nyugtattak meg oket:

- Csak addig varjanak, mig az elvtarsak befordulnak a sarkon.

Es valoban két perc mulva kopogtak kiviilrél, és mi is mehettiink. A haziak vidaman integet-
tek utdnunk.

Mivel Hegediison kiviil nem ismertem senkit, egyediil indultam hazafelé. Két kopott ruhaja
férfi ment mellettem ¢és hallottam, hogy az egyik igy szol:

- Felhaborito! Csinaljanak, amit akarnak, de masokat ne sodorjanak veszélybe.

Téarsa meglokte a karjat, és titokban felém bokott, mire elhallgattak, és gyanakodva pislogtak
ram.

Szemtelentil beleavatkoztam beszélgetésiikbe.

- Igaza van, uram - mondtam -, de most, hogy baj nélkiil megusztuk, nem banom, hogy ott
voltam. Hallatlanul érdekes volt.

- Erdekes! - kialtotta az, aki az eldbb is beszélt. - Gondolja meg, mit beszél, fiatalember! En
nem lattam benne semmi érdekeset.

Diihosen atvagott az utca masik oldalara. Hanem tarsa gunyosan nevetett:
- Végrehajto!... Fél, hogy egyszer elpaholjak...

- Nekem imponal a batorsaguk - mondtam.
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Vallat vonogatta:

- Maga még nagyon fiatal, nem ismeri az ¢letet. Ez nem batorsag, hanem elkeseredés. Nekem
még megvan a hazbérem, tehat tobb eszem van, semhogy ilyeneket csinaljak. De ha engem is
kilakoltatas fenyegetne, én sem lennék meggondoltabb.

Figyelmeztetéen emelte fel az ujjat:

- Meglatja mi lesz itt, ha tovabb is igy mennek a dolgok.

- Mégis csak batorsag kellett hozza, nem? - kérdeztem makacsul.

- No igen - mondta. - Es mindeniitt ott vannak! Az ember nem érti, hogy csinaljak.

Otthon nagy veszekedésben talaltam sziileimet. Arrol vitatkoztak, meglatogassuk-e apam egy
tavoli rokonat, egy tobbszords haztulajdonost, aki mindig fanyalogva fogadott benniinket.

- Nem érdekel! - csapkodta az asztalt apam. - Gabornak egyetemre kell mennie. Gyula
bacsinak Osszekottetései vannak...

Folkeveredett a gyomrom. Elviselhetetlen volt a gondolat, hogy kezet szoritsak egy hazitrral.
- Nem lesz arra sziikség! - mondtam. - Jelesen fogok érettségizni!

Apam ramnézett, ¢s nem felelt.

Masnap Jozsef Attila viddman tidvozolt:

- Ugye, hogy nem gondoltal a legfontosabbra? Ropcédulak €s beszéd nélkiil semmit nem ér az
egész. Nem lehetiink ott mindeniitt, el kell érniink, hogy a dolgozok maguktol is cseleked-
jenek...

Bocséssanak meg, ¢én is tudom, hogy szokatlan és talan nem is rokonszenves, hogy igy, egy
legyintéssel intézem el egy ifju hibait, és egyetlen megbocsatd mosollyal, hogy igy mondjam
napirendre térek folottiik. De nézzék, ez az ifju egyrészt én vagyok, masrészt tudok réla egyet
¢s mast, amirdl se onoknek, se neki sejtelme sem lehet ebben a percben. Igaz, a kis Petrak
Onhitt, s6t 6nz6 lény, aki néhany szerencsés képességgel - j6 emlékezete €s szokészsége
folytdn - meg nem érdemelt szerephez jutott, €s ebben nagyon jol érzi magat. Igen, de én mar
ismerem a pokolnak azt a mélységét, melybe rovidesen le fog zuhanni rossz tulajdonsaga
miatt, szenvedni fog miattuk, mint a kutya, s valahanyszor valaszut el¢ keriil, mindig az a
néhany jotulajdonsaga fogja vezetni, melyrdl ebben a pillanatban taldn maga sem tud. Még
eléfordul vele néhanyszor, hogy valamely hibdja elényOs helyzetbe hozza, de meg nem
érdemelt szerencséjéért mindig biinhddni fog és tartds 6romet csak erényeiben fog talalni. S
ha oreg fejjel még ma sem tudott megszabadulni minden fiatalkori hibajat6l, ma mar vila-
gosan latja, hogy halalaig fog ujra meg ujra lakolni érettiik, ¢s ha megmosolyogja ifjukoranak
énjét, nem jo6 kedvvel, hanem keserti grimasszal teszi, mert mai maga folott is itéletet mond...
No de mindjart elrostellem magam.

Szoval mar a két tiintetés utdn sem voltam az, aki azel6tt. Rogton megéreztem, hogy amibe
beletévedtem, az sokkal nagyobb, mint én vagyok. Két napig oriasi lelkesedéssel hordoztam
magamban ¢lményeimet, harmadnap reggel pedig heves szégyenkezéssel ébredtem.

- Fejbedobtal egy jarokelot, és becipeltél egy hokkedlit a konyhdba... Erre vagy olyan biiszke?

Mar sokszor voltam elégedetlen amiatt, hogy nem tudtam masoknak bebizonyitani a magam-
ban sejtett nagy értéket. Most azonban tudomasul kellett vennem, hogy a két akcion én voltam
az egyetlen ember, akinek sejtelme sem volt arr6l, hogy mit kell csinalnia. Mig a tobbiek
tették a kotelességiiket, én szaladgaltam kozottik, mint a Zoli bohdc a cirkuszban, és tgy
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tettem, mintha segitenék a szOnyegeket folgongydliteni. Marpedig tehetetlenségemnek én
voltam az egyediili oka. El6szor €letemben voltam elégedetlen amiatt, hogy keveset értek €s
tudok - s ez nem is volt csekély jelentdségii esemény.

Persze azért az Onhittségem sem sziint meg egycsapasra. Tovabbra is hittem, hogy ha meg-
tanulom azt, amit a tobbiek tudnak, fejjel fogok koziiliik kiemelkedni. Nem tudom jol leirni
érzelmeim kettdsségét, de talan Onok is voltak hasonld helyzetben, és akkor megértenek. Mar
megsejtettem, hogy vannak dolgok, amik tobbet érnek, mint a legkivalobb egyéniség, s
ugyanakkor még egyéni dicsdéségem kielégitésére iparkodtam a mozgalom tudoményat elsaja-
titani. Nem sejtettem, hogy az tton, melyen elindultam, csak az mehet végig, aki 6nmagat is
kész felaldozni a kozdsségért.

Az elébb azt mondtam, hogy aki meg tudott maradni a mozgalomban, annal mindegy, hogy
honnan indult el. Ez persze csak a végeredményt tekintve igaz, énnekem nagyobb keriil6t
kellett tennem, mint példaul Hegediisnek, akit elvi meggy6z6dés vezetett a parthoz. Ot
néhany héttel késobb letartoztattak, és kitlinden megallta helyét a rendérségen. Ha én keriilok
ilyen rovid id6 utan a fokapitanysagra, nekem véget is ér a mozgalmi utam. Akit kezénél és
labanal fogva felkotnek egy sétabotra, s kdzben égnek meredd talpait gumibottal dagadtra
verik, az nem tud az emberi méltosagra és egyéniségének kiteljesiilésére gondolni. Megtori
vagy a kinzés, vagy a tehetetlenség érzése, vagy a kettd egylitt. A vallatas 6rdja egyben az
onmegismerésé is, s csak az allhatja meg a helyét, aki képes nem onmagéra gondolni ilyen
koriilmények kozott.

A csodalatos az volt, hogy ¢én, akinek kiilonds félénkségét mar részletesen megirtam, még
Hegediis lebukésa utan is teljes biztonsagban éreztem magam. Egyszerlien nem eszméltem ra
a veszélyre, amely attdl a perctdl fogva dlalkodott ram, mikor bekeriiltem a Didkszovetség
vezetdségébe. Ugy latszik, nem volt kelld fantaziam, s a masok sorsa nem débbentett a maga-
méra. Elég kiilonds és hitvany dolog, de aztdn magam keriiltem veszélybe, olyan humoros és
franya kortilmények kozott, hogy évek mulva vadidegen embereket hallottam errdl jokedviien
mesélni, s ez jobban megijesztett, mint baratom sorsa.

1931 nyarara kitlizték az orszaggytilési valasztasokat. A part siirgésen feddszervet alakitott
Szocialista Munkasblokk néven, és megprobalta megszerezni az indulashoz sziikséges ajanla-
sokat. Benniinket, voros didkokat is elkiildtek aldirast gytijteni, s mikor egésznapi emeletjaras
utan sikeriilt egy alairast szereznem, éreztem, hogy most valoban kivettem részem a gyakor-
lati munkéabol. Az 6romtdl és faradtsagtol egészen elbodulva baktattam este gytijtétarsammal,
Csik Gyurkaval a parthelyiség felé, azaz az Aréna uti Balazs-féle vendéglobe. Veliink egy-
idében érkeztek oda a detektivek is, és az Istvan uti bejaraton keresztiil éppen akkor szalltdk
meg a helyiséget, mikor az Aréna tton keresztiil beléptem a kerthelyiségbe. Nyomban eléttem
termett egy fiatal rendor, €s visszalokott az utcara, majd mikor latta, hogy tovabbra is be
akarok menni, dithdsen rantotta meg a derékszijat:

- Taguljunk kérem, taguljunk.

Szoéval semmiképpen nem engedte, hogy detektivkézre juttassam magamat. Gyuri késébb a
Ligetben gurult a rohogéstol.

- Nahat, te is, meg az a rendor is... Fenomenalis!
Aztan elkomolyodott, és szokasa szerint filozofalni kezdett.

- Ez az ¢élet! Minden egymasba kapcsolodik, mint a fogaskerekek, és a végén mégis egészen
mas jon ki beldle. Az utolso 1épést soha nem lehet kiszamitani. Majd meglatod, kithetnek a
nyakunkra statariumot, elhurcolhatjak elvtarsainkat - tavaszra mégis meglesz a forradalom!
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Nekem azonban sem nevetni, sem filozofalni nem volt kedvem. Voltaképpen az is lehet, hogy
Gyurka nem ezt, hanem az ellenkezdjét mondta. Nem figyeltem ra. A Liget sotét Gtjain
csavarogva, egyre azt lattam magam el6tt, hogy bemegyek a vendégldbe, és egy detektiv a
rabszallitoé autohoz cipel. Mégpedig a fiilemnél fogva.

Ezen az estén nagyon nehezen aludtam el, és ¢éjfél utdn atizzadva riadtam fel almombol.
Mindjart tudtam hol vagyok, mert a szemkdzti 4gyon apam huzta a 16bort. Kint a telihold jobb
hijan a szemkozti haz tlizfalat vildgitotta meg. S a harmadik emeleti erkély letdrt orrt
kariatidjai nyugodtan bamultak a4t hozzam.

Nehezen jottem ra, hogy mi volt az a rettenetes, amire felébredtem, mert azt hittem, hogy csak
detektivekkel almodhattam. Hanem aztan varatlanul eszembe jutott minden. A sziklafalnal
alltam a batyam helyén, és sehogyan sem tudtam megmagyarazni a szovjet dumping tigyét, és
ezenkiviil harom masik kérdéssel is sarokba szoritottak.

- Na igen! - csuszott ki a szamon - hiszen én nem jartam ott, és nem tudhatom kinek van
igaza!

Mentse a becsiiletemet, hogy nyomban elpirultam. Mert a becsiiletrdl volt szo6. Jol tudtam,
hogy ha holnap bemegyek a csoportba, €s egyetlen szdcskat mondok az oppozicidsoknak,
minden rendbejon, és tobbet nem fenyeget semmiféle veszEly. A renddrség nagyon jol értette,
hogy a Szovjetuni6 szerepe a valasztoviz a forradalmar és az ellenforradalmar kozott, s aki a
proletar hazat megtagadta, az akar a tOkések lemészarlasara is izgathatott, akkor sem bantot-
tak. S ha én nem is értettem sokat a marxizmusbol, ezt az egyet igen, éreztem, hogy a Szovjet-
uniét nem tudom elarulni.

- Inkabb - gondoltam - megmondom, hogy gyava vagyok. Az sokkal tisztességesebb.

A reggelinél apam ismét azon veszekedett, hogy nem kostolom meg a szalonnat mézzel.
- Miért ne lehetne j6 egyiitt? A szlovének cukorral készitik a kolbaszt.

Anyamhoz fordult:

- Mindig kihoz a sodrombol ez a kolyok. Ha megkostolna, és gy mondana, hogy rossz, nem
haragudnék, de ez az ostoba makacssag megbolondit.

Ujbol ram nézett:

- Ha még egyszer nevetsz, beverem a szadat.

Foldalva menekiiltem. A csoportba még koran lett volna mennem, céltalanul koszéltam az
utcdkon, egyszer csak azt lattam, hogy a Baladzs vendégld eldtt jarok. Félénken lestem az

ablak felé. A korai napsiitésben minden békés és baratsagos volt, s mintha a listavezetot,
Palotas Imrét lattam volna ottan.

A Ligetbe siettem, ¢és leiiltem az els6 padra.
- Az¢ért ezt én mégsem csinadlom tovabb!

Hanem ez mar magamnak sem hangzott til meggydzden. Idaig a Liget volt a kedvenc
helyem. Ott toltdttem gyermekkorom legboldogobb orait. Most koriilnéztem. Minden poros
volt és sziirke. Ereztem, hogy ha nem vehetek tobbet részt azokban a nagyszerti dolgokban,
amiket az elmult hdnapokban megismertem, akkor mindent iiresnek és sivarnak fogok latni.
Ultem a padon, amig meg nem fajdult a fenekem, aztan folkeltem, visszamentem a vendéglé-
hoz, és benyitottam az ajton.

- Baratsag!
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...Két honappal késdbb egy elveszett aktatdska nyoman letartdztattdk az egész vezetdséget,
csak én maradtam szabadlabon.

Azt hittem, azért nem vittek el engem is, mert figyelnek, rajtam keresztiil akarjak megtalalni a
vonalat - meg voltam gy6zdédve, hogy par hét mulva én is lebukom. Pedig csak az tortént,
hogy A. elvtars, ki a kinzasok alatt megtorve bearulta a tobbicket, egy embert mindenaron
kint akart hagyni, és egészen valdsziniitlen modon énram esett a valasztdsa. Hanem ameddig
ez kideriilt, sem otthon, sem mashol nem volt nyugtom. Minden utcaseprében atoltozott
detektivet sejtettem, s ha éjszaka bevagtak a kaput, szivdobogva szdmlaltam, hogy a kopogo
1épések tuljutottak-e mar emeletiinkdn, vagy még lehet, hogy értem jonnek?

Egyszer aztan kimentem a Varosligetbe a térzenéhez, ahol Beethoven-hangversenyt adott a
fovarosi zenekar, hatha a tomegben megbtijva megkdnnyebbiilok.

Pokoli o6tlet volt!

Tudhattam volna, hogy a Beethoven hangversenyeket a fél KIMSZ szokta latogatni, s még az
atyauristennel is talalkozni fogok, sot a vezetéségbe nem tartozott didkokkal is.

Egy lany ragadott elsdnek karon.
- Persze most elvesztetted a kapcsolatodat - mondta. - Hozok talalkozoét.
- J6 - feleltem, de nagyon borts képpel.

Nézzek, én persze nem tudom mindenkirél megmondani, hogy hogyan és miért keriilt a moz-
galomba. Ezt a lanyt régrél ismertem, de csak annyit tudok rola, hogy 6 is sokkal messzebb
tartott a mozgalomhoz vezetd Uton, mint ameddig én eljutottam. Szdmara mar mi sem volt
természetesebb, mint hogy ha valaki elveszti a kapcsolatat, annak az a legsiirgésebb gondja,
hogyan talalhatnd meg 0jbol. Borus arcomat latva, nem is gondolhatott masra, mint hogy
tarsaim lebukdsa szomoritott el, és igy vigasztalt:

- Meg kell szokni!
Meg kell szokni!
De mit és hogyan?

Mar harmadik hénapja dolgoztam, s taldlkozéra menet még mindig gy éreztem, hogy a
kapualjakbdl tiizes szemek figyelnek, €s tiz fokos hidegben is izzadsag csurgott a honaljamon,
ha az utcan csavarogva sejtgyiilést tartottunk.

Tulajdonképpen a Vords Didkszovetség egyetemi tagozatan kellett volna dolgoznom, de ez
senkinek nem jutott eszébe. A sejthez rajtam kiviil egy textiles és két cipész tartozott, s én
nem nagyon tudtam hozzdszélni a munkajukhoz. Politikai beszdmolokat készitettem a
tobbieknek, ropcéduldkat osztogattam, s természetesen részt vettem a szinte hetenkénti
tiintetéseken. Minden ilyen alkalom wjabb ok volt a legkiilonfélébb félelemre és ronggya
tépddtek az idegeim.

Ez az élet nem vezethetett jora. Lefogytam, de apam hiaba vitt orvoshoz, nem taldltak nalam
semmi fizikai elvaltozast. Arzént szedettek velem ¢és étvagytalansag ellen kockacukorra
csepegtetett china-tincturat. Egyre gyakrabban mondtam magamnak:

- Nem, ezt én tobbet nem csindlom! - de ha jott a taldlkozd 6raja, vettem a kabatomat és
mentem. Viszont lassanként veszélyesebbé valhattam az elvtarsakra, mint a rendOrségre. Meg
kellett valahogy szabadulnom a rettegést6l, ha nem akartam otthagyni a munkat.

Aztan egy eset kapcsan, mely végsokig probara tette az idegeimet, végiil megszabadultam.
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A sejt engem valasztott sajtosanak. Fogtam kis taskdmat és mentem az Gjsagért. A sotét Reiter
Ferenc utcaban volt az Gjabb taldlkozd, de éppen a villanylampa alatt. A korzeti sajtos, izmos,
fekete ember, zsebében egy z0ld s egy fehér tijsaggal mar tiirelmetlentil vart.

Csuda rossz volt akkor nalunk a konspiracid, még azt a szabalyt sem tartottuk be, hogy min-
dig az alacsonyabb beosztastunal legyen a jel, s a magasabbat illesse a kérdés. igy én szélitot-
tam meg, hogy mit kérdeztem, azt mar nem tudom, de a valaszat, mig élek, nem fogom
elfelejteni:

- Bécsben elvtars, Bécsben! - harsogta, de gy, hogy visszhangzott az utca. - S ha még egy-
szer késik az elvtars, megbiintettetem.

Elhtilve néztem az éramra. Pont 6t6t mutatott. Mondtam, hogy 6 érkezett koran, de leintett:
- Semmi kibuvd! Tartsa magat a partfegyelemhez.
M¢ég mindig kiabalt. Nekem hideg futkarozott a hatamon.

Ha ez késobb torténik velem, mikor mar kisujjamban voltak a detektivek elleni kiizdelem
szabdlyai, szdjonvagom ¢€s nyomban ott hagyom. Most azonban birkatiirelemmel atvettem tdle
az ujsagokat, beleraktam a kis borondombe, és indultam tovabb. Lattam ugyan, hogy nem
messze toliink, a talsé oldalon néhany férfi all a s6tétben, de még ez sem volt gyanus. Siettem
az Ujabb talalkozora, mert még ugyanazon az estén tiintetésre is kellett mennem, és eldbb at
kellett adnom a sajtot az 6sszekotomnek.

Kés6bb igen pontos konspiratorra valtam. Ugy latszik mar ekkor is lehetett hozza valami
0sztonds érzékem, mert mieldtt odaadtam volna az 6sszekotdémnek a csomagot, hatranéztem
¢s észrevettem, hogy biciklis jon mogottiink.

- Te - suttogtam rekedten -, minket kovetnek.
- Rémeket latsz - felelte. - De hat Angyalfold nagy, meggy6zddhetiink rola.

Tekeregni kezdtiink jobbra meg balra. Atvagtunk kiilonféle grundokon, alig jarhaté behava-
zott Osvényeken. A biciklis mindeniitt utdnunk. Most mar nem lehetett tévedés. Mikor a
Hungéria korutra értiink, kiséronk a pedalljaba taposott, ¢s a renddr fel¢ kerekezett. Erre az
OsszekdtOm jobbra, én meg balra, megprobaltunk elfutni. Most az volt a kérdés, melyikiink
utan iramodik a biciklis.

Engem kovetett. A mésodik saroknal utolért, és vallamra tette a kezét:
- J67j6n velem.

- Hova? - kérdeztem.

- Ahhoz maganak semmi koze.

Belill remegtem, de azért sikeriilt megdriznem a nyugalom latszatat. JOl megvetettem a
labamat.

- Vagy megmondja, hova hiv, vagy nem megyek sehova.
- A rend6rhoz - mondta.
- Ja - vontam vallat -, oda megyek.

Megindultam a Hungaria koraton. Megallitott. En nem tudtam, hogy forgalmas utcakon lehet
a legjobban meglogni, de 6, tigy latszik igen, mert a mellékutcara iranyitott. Ott viszont egy
Iélek sem jart, s azt mar 6 sem tudta, hogy ez az egyetlen lehetdség, ami még a nagy forga-
lomnal is jobb.
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Lassan bandukoltam felfelé¢ az utcan. Kérdezgetni kezdett:
- Milyen gépek jarnak erre?

Eddig is remegtem, de csak az izgalomtdl. Félelem valahogy nem volt bennem. Hanem a
kérdésre rettenetesen megijedtem. Mert én is csak egy hete hallottam, hogy az ugynevezett
utcai sejteket, mostantol kezdve gépeknek hivjuk. Hogy a hekus maris tudott rola, az sehogy-
sem fért a fejembe. Ez mar tobb is volt, mint ijedtség. Egyszerre kiszallt beldlem az erd.
Mikor a biciklis azt mondta, mutassam meg a taskamat, engedelmesen nyujtottam felé¢ a
karom. S ha tébbet nem szol egy szo6t se, odavezethet a rend6rhoz.

Ekkor azonban stlyos hibat kovetett el.

Eltolta a taskat.

- Nyissa ki maga - parancsolta.

Haboztam. Ezt észrevette, és azt mondta:

- Ha balhé nélkiil kovet, megigérem, hogy nem fogjuk verni.
Mi...? En ellenkezhetném is?

Egyszerre leszakadt rolam minden tehetetlenség.

Persze, hogy ellenkezhetem!

Jelzem, egyaltalan nem volt didkos kiilsom. Vords télikabat volt rajtam, micisapka, és elég
ritkan nyirattam hajat. Taldn vaganynak nézett, s ezért félt tdlem. En azonban olyan komi-
kusnak talaltam, hogy mind a ketten tartunk egymastol, hogy egy pillanatra elmosolyodtam.
Méregbe jott.

- Mi az mar eldobtad a sajtot? Mutasd a taskat.

Ujbol odanytjtottam neki. Most elvette és eleresztette a kormanyt. En nekiugrottam, fellok-
tem, ¢és teljes erdémbdl futni kezdtem, kanyarogva az eldttem teljesen ismeretlen utcdkon. Par
perc mulva a Hungéaria uti kettés sorompohoz értem, ma sem tudom, hogyan. Az innensd
sorompopart leeresztették, mar latszott a vonat. En azonban atugrottam a sorompét, és at-
szaladtam a mozdony el6tt. Gyorsvonat volt, vagy legaldbb nekem nagyon is gyorsnak tiint.
Valaki utdnam kidltott, de nem alltam meg.

A masik soromponal mar nem reszkiroztam. Még akkor allt a feliiljaro, azon szaladtam fel.
Gondoltam biciklivel a 1épcsén nem johet utdnam. Csak a ligetben az Gjonnan épiilt
transzformatorhaz elétt alltam meg, hogy kifijjam magam. Annyira kimeriiltem, hogy még
megkonnyebbiilé séhajhoz is alig volt erém.

Ordmre kiilonben még nem is volt okom. Mire megsziint 1abaim remegése, és épphogy meg-
indultam hazafelé, 1jbol meg kellett allnom. Szorny( felismerés hasitott belém.

Olyan egyszerii kis b6rondom volt, amilyenbe a munkasok szoktak ebédet vinni a gyarba. En
is ételt hordtam benne, és egyszer olyan alaposan bezsiroztam a fenekét, hogy a zsir az als6
oldalan kiiitk6zott. Azota papirossal béleltem ki a taskat.

Nos, ezt a papirt reggel cseréltem, még pedig egy cimiinkre érkezett csomag burkolojanak a
felével. De hogy a cimzett vagy a tiszta felével-e, arra mar nem tudtam visszaemlékezni.

- Lehet, hogy néla hagytam a cimemet?
Rohantam haza.

- Anyam! - kiéltottam. - Nem latott egy fél csomagol6 papirt?
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- Dehogynem fiam. Begyujtottam vele.
Megtantorodtam. Tehat kezdddik elolrdl a rettegés, a 1épések szamlalasa éjjel.

Annyi eszem azért még maradt, hogy jo lenne egy ugyanolyan bérondot szerezni, mint az
elveszett, akkor talan megprobalhatok tagadni.

Szerencsére apam még nem érkezett haza.

- Anyam, nagy bajban vagyok. Elvesztettem a bérondomet, s ha még ma este nem kapok
ugyanolyant, mindennek vége. Erted?

Csodalatos asszony volt az anyam. Tudom, hogy megijedt, de nem latszott rajta.
- Ertem, fiam, értem. Hozok egyet. Addig iilj le és egyél.

- Szombat van! - kidltottam kétségbeesve.

- Azért még ehetsz - mondta és magamra hagyott.

Felcsengette a Feldmar bérondost, kinyittatta vele az tizletét, és hozott egy taskat. Még szépen
be is zsirozta a fenekét.

Nekem persze nem volt kedvem az evéshez. Mire anyam visszaérkezett, én mar agyban
fekiidtem magas lazzal.

Aztan nem tortént semmi. Ugy latszik szerencsém volt.
- Hat nem, ezt én nem csinalom tovabb! - dontdttem el végleg, és megkdnnyebbiiltem.

Harmadnap reggel az asztalnal iiltem, s mert nem volt a szobaban senki, meg akartam végre
probalni, milyen hat a szalonna mézzel. Mar meg is kentem egy szeletet, s ha ennek ellenére
még ma sem ismerem az iz€t, azért van, mert hirtelen eszembe jutott valami:

- De hiszen az az ember rendérspicli volt!

Levagtam a kezembdl a kést. Felugrottam.

- Ha nem értesitem az clvtarsakat, rettenetes karokat okozhat.

Megint nem toprenkedtem, csak elindultam, hogy megkeressem a partot.

Nem volt az kénnyti dolog akkor. Ot napomba és harom taldlkozémba keriilt. De én egyetlen
talalkozora menet sem féltem. Minden mas €rzést kiszoritott agyambol az elvtarsakért érzett
aggodalom.

Akkor sem féltem, mikor az utolsé sikertilt talalkozordél megkénnyebbiilve mentem hazafelé.
De mig eddig - nem tudom megértenek-e? - észre se vettem, hogy nem félek, most egyszerre
rajottem, s meglepetésemben nagyot fiittyentettem.

- Az anyéd ne sirasson!

Igen, akkor felejtkeztem el el0szor a félelemrdl, amikor elészor csindltam valamit masokért s
nem a magam dicsOségére.

Igen, ez teszi az embert kommunistava: a masokért vald 6rom.

Igen ez annyira igy van, hogy évek mulva valahanyszor Gjra félni kezdtem, ra kellett jonnom,
hogy mar megint jobban szeretem magam, mint ezt egy kommunistanak szabad.

Ezt akartam Onoknek elmondani, mieldtt hozzakezdek a tulajdonképpeni torténethez.

Nagyon fontos, hogy megértsék: ez az érzés a kommunista 1ét sine qua nonja.
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Mert én nem tagadom, hogy egy Hegediis-szerli ember artatlanul is sokat szenvedhet. De
elobb vagy utobb fel kell keltenie valamelyikiink figyelmét, s akkor az sokkal szenvedé-
lyesebben fog érte harcba indulni, mintha 6nmagéért kiizdene. Az egyik kommunista maga
utan huzza a masikat, ¢s végiil megmentik Hegediist.

Igenis, megmentik.

Ha nem talalnam ellenszenvesnek, hogy Hegediis tirigyén magamrol beszéljek, mondhatnék
példat a magam ¢letébdl is. En is voltam mar kétségbeejtd helyzetben, s nem véletleniil
mondta befejezésiil a partbirdsag akkori elnoke:

- Az egész vildg megmozdult Petrakért.
Mindazonaltal szeretnék még néhany megjegyzést fiizni a kérdéshez.

Elészor is, a masokon segiteni akards dnmagéban nem tesz valakit kommunistdva, hiszen
hajlamait a jotékonysagnal az Udvhadseregnél, sot a keritéi palyan is kiélhetné. Természe-
tesen késobb én is megszereztem a kelld ideoldgiai jartassagot, s errél most csak azért nem
beszéltem, hogy el ne tereljem figyelmiiket a dolognak arrdl az oldalarél, amely a torténet
szempontjabol fontosabb.

Maisodszor: néha akadhatnak elharithatatlan tragédidk is. Eléfordul, hogy valakin csak sok
mas ember karara segithetnénk, s ilyenkor fajdalmas esetek addédhatnak eld. Magyardzkodas
helyett elmondok Ondknek egy dobbenetes torténetet. Olyan rovid, hogy megérdemel még
egy kitérot.

1938-ban az Orszagos Ifjusagi Bizottsag kommunista frakcidjaban dolgoztam, s néhanyad-
magammal felelds voltam az egész ifjimunkés mozgalomért.

A parttol pontos iranyvonalat kaptunk. Szigortian konspirativ koriilmények kozott kellett dol-
gozni, még azt sem arulhattuk el, hogy egyaltalan van illegalis mozgalom. A csoportok iranyi-
tasaban viszont csak legalis eszkozoket hasznalhattunk, illegalis szerveket tilos volt kiépiteni,
javaslatainkat nyilt vitdban kellett megvédeni.

Ekkor hazaérkezett Parizsbol egy Barta nevii elvtars. Bekapcsolddott az ifjamunkas mozga-
lomba, és nagyon kiilonos dolgokat csinalt. Illegalis tanulokoroket szervezett, célozgatott arra,
hogy sejteket kellene alakitani - széval mindennek az ellenkezdjét ajanlotta, amit mi utasitas-
ban kaptunk. A legkiilondsebb azonban az volt, hogy bizalmasaival azt kozdlte, hogy meg-
bizésa van a KIMSZ ujjaszervezésére.

Nem lehetett sok kétségiink. Osszeszedtiink minden adatot, és nagy eréfeszitéssel kizarattuk a
szocidldemokrata partbol. Mint provokatort zarattuk ki. Lehet, hogy Barta baratai szdmara
nem voltak teljesen meggy6zdek a bizonyitékaink, de a legdontdbbet nem is mondhattuk el:
azt ugyanis, hogy mi kaptunk megbizast az ifjimunkas mozgalom vezetésére.

Barta ezutan eltint a szemem eldl, legkozelebb 1944 decemberében taldlkoztam vele a
dachaui koncentracids taborban. A part egy volt titkara hozta hozzam:

- Te ismered 6t? - mondta.
- Igen - feleltem. - Provokator.
A titkar diihosen legyintett:

- En igazolom, hogy Parizsbol volt megbizasa. Igaz, azoknak, akik hazakiildt¢k semmi joguk
nem volt intézkedni, de Barta ezt nem tudhatta. Erted?

Ertettem.
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Megdobbenve néztem Barta agyonkinzott, reményteleniil szomort &brazatat, és nem tudtam
mit mondani. Nagyon is atéreztem, mit jelenthetett egy becsliletes embernek, hogy hat évig
provokator hirében kelljen allnia.

- De hat mit tehettiink volna? - kezdtem végiil hangosan gondolkodni. - Beszélniink kellett
volna vele...?

Barta szomortian mosolygott:
- Nem, helyesen jartatok el. A ti helyetekben én sem tehettem volna mast.

Két nappal késobb tal sokaig fagyasztottak benniinket fiirdé eldtt az udvaron, s mikor végiil
beeresztettek, a kapu eldtt tolongas tdmadt. A lager capo dithében agyonvert két embert, az
egyik koziiliik Barta volt. Meghalt anélkiil, hogy elégtételt kaphatott volna hat szérnytli
esztendejéért.

De ¢én azt hiszem, mikor elismerte azok igazat, akik igazsagtalansagot kovettek el vele szem-
ben, a hdsok kozé emelkedett, és példajat tanitani kellene. Hadd okuljanak azok az igyneve-
zett kommunistak, akik ma minden fuvé igazsagtalansagra fordulnak egyet, mint a szélkakas.
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NEGYEDIK FEJEZET

Most pedig kezdddhet a torténet.
Kortilbelill egy fél éve Pista megbeszélés nélkiil feljott hozzam.
- Miért nem telefonaltal elobb? - kérdeztem sajnalkozva. - Minddssze egy negyed 6ram van.

- Mindegy - mondta, mintha valami k6zombds dologrél lenne sz6 -, csak arra akarlak meg-
kérni, hogy mentsetek meg.

- Mit?! - ugrottam fel csodalkozva.
- Mindent. Az egész gyereket - felelte €s idegesen elmosolyodott.

Meg kellett volna ijednem ettdl az egész furcsa segélykialtastol, az lett volna az egyetlen tisz-
tességes dolog, ha megijedek. En azonban ehelyett egy félig tréfas, félig 6rvendezo felkialtast
hallattam:

- Pista! Nem igaz! Mégis?
- Oriilsz? - csodalkozott Pista.
Természetesen zavarba jottem.

- Ugy latszik - vallottam be kényelmetlen érzéssel, de nyiltan. - Kiilonos és kissé hitvany
dolog nem?

Villat vont:
- J6 vagyok hozzad! - mondta faarccal és fahangon. - Alkalmat adok, hogy igazold magad.

Onok persze semmit nem értenek és nem is érthetnek az egészbdl. A dolog nyitja az, hogy
mintegy tizendt évvel kordbban egy igen elkeseredett és csunya veszekedés végén azt
mondtam neki:

- Semmit nem értesz, €s semmiben nincs igazad. Majd ha kijézanodsz, és segitségre lesz
szlikséged, szo6lj nekem.

Diihosen nevetett:

- Inkabb a nyelvemet harapom le... Piszok vagy!

- Ez csak eggyel tobb ok, hogy barmit kérj tdlem, megtegyem.
Nos, erre a régi veszekedésre gondoltunk mindketten.

Meg kell mondanunk, hogy vitank akkor, bar politikai alapon keletkezett, nem politikai vita
volt.

Ez is 1938-ban tortént, két évvel a part feloszlatasa utdn, amikor még az elvtarsak tobbsége
elott is titok volt, hogy megkezdddott a part ujraszervezése. Mint mar mondtam, ebben a ritka
nehéz és komplikalt helyzetben senki nem hivatkozhatott partutasitasra, hanem az ifjamunkas
mozgalom nyilvanossaga elétt szabad vitdkban kellett megvédeniink olyan, egészen Ujszerii
javaslatokat, melyeket a régi politikdhoz szokott elvtarsak elsd hallasra gyakran arulasnak
tekintettek.

Hogy a munkank nem volt sikertelen, arra tanu a parttorténet, hiszen ezekben az években
kovacsolodott ki a munkdésfiatalsag egységfrontja kommunista vezetés alatt. Viszont akadtak
kitling elvtarsak, akik nem hallottdk ki a jelszavak ziirzavarabol a partét, elleniink fordultak,
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leszocdemeztek és learuloztak benniinket - értsék meg, olyan elvtarsak, kiknek elég lett volna,
hogyha a fiililkkbe stgjuk: észnél 1égy oregem! Ez a part vonala - s nyomban oldalunkra
allanak. De nekiink ez nem allt modunkban. S 6k néha évek hosszu sorara elvagtdk maguk
elott az utat, mely a parthoz vezetett volna.

Ezek kozé tartozott Pista is.

Mastél éven at védett jobb iligyh6z mélté buzgalommal frakcios irdnyzatokat, s végiil Barta-
hoz csatlakozott, s mikor azt kizarattuk, 6 is csaknem a szakadékba zuhant. En verekedtem
keresztiil, hogy végiil beszéljiink vele, vonjuk be a partba, és igy mentsiik meg. Ma mar talan
el sem tudjak képzelni, mekkora feleldsséget vallaltam a partszabalyok megszegésével, €s
nem is sikertilt volna megvédenem allaspontomat, ha Kulich nem tamogatja.

Pista persze nem tudta, hogy én mentettem meg, és nagyon haragudott ram.
Budakalaszon talalkoztunk.

Keresztbe vetett ldbakkal {ilt az 4gyamon, és onnan Ontotte ram keserliségének hulldmait:
- Tudtad, lattad, és tlrted...

- Nem igaz - kialtottam kozbe. - Orékat szantam a veled valo vitatkozasnak!

- Egyetlen szot kellett volna kimondanod!

Arultam volna el, hogy végiil nekem koszonhette, hogy ezt az egy szot a fiilébe sugtak? Nem
arultam el. Nem szorultam semmiféle mentegetédzésre.

- Most mar tudnod kell, hogy ezt az egyet tiltotta a part altalanos politikdja.

- Micsoda politika az, ami mellett olyan emberek, mint Barta meg én tonkremegytlink?
Elképedve néztem ra:

- Még mindig véded?

Izgatottan hadonaszott:

- Védtem, és védeni is fogom! Tévedett. Hibat kovetett el. Ha akarod: biint kovetett el. De
nem provokator!

- Miért mondta akkor, hogy kiilf6ldi megbizasa van?

- Nem tudom. Csak azt tudom, hogy meg kellett volna menteni.
Diihos lettem:

- Hat menj utana, és mentsd meg!

- Most mar? - legyintett. - Most mar nem engedi a partfegyelem.

Egész id6 alatt éreztem, hogy Pista mégsem azért jott hozzam, nemcsak ezért haragszik ram,
de csak akkor gy6zddtem meg biztosan, mikor Joli visszaérkezett a Lupa-szigetrol, és belépett
a satorba.

Pista felugrott, és egyszerre elfelejtkezett Bartarol:
- Veled akarok beszélni.
Joli a feleségem, ¢és mieldtt a feleségem lett, Pistaval jart.

Meg kell mondanom, Pista hagyta el Jolit, nem én vettem el téle. Elhagyta, mert hozzank
csatlakozott s opportunistanak tartotta. De igy deriil ki, hogy a szerelem nem mindig ismer
politikai korlatokat. Joli blivkorébdl nem volt konnyt kiszabadulni.
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Ha valaki csak feliiletesen ismeri Jolit, nem érti, miért gyakorol olyan nagy hatast a férfiakra.
Nem az, akibe els0 latasra szeretni bele. Se szOke, se barna haja van, hosszt, kissé rideg arca
¢s anyajegye a szaja szogletében.

En is elébb hallottam réla, mint ismertem.
- Gyonyori! - lelkendeztek a fiuak. A bemutatkozasnal ranéztem ¢€s vallat vontam:
- Nna! Egészen csinos.

A csoda akkor kovetkezik be, amikor valamiért tizbe jon. Halvanybarna bdre ilyenkor rézsa-
szinli arnyalatot kap, mely az arccsontoknal ¢lénkpirosba megy at és szaja koriil megjelenik
valami felejthetetlen bajos mosoly.

Ma, 15 évi hazassag utan, mikor mar latom, hogy egy icipicikét hisztérias, sem tudom magam
kivonni mosolyanak igézete aldl, 0jbol keresem benne azt, amit sejtettem, de nem talaltam
meg. Akkor viszont maradéktalanul a biivoletében allottam, s a gondolatat sem viselhettem
volna, hogy nem ram, hanem 0jra Pistara viruljon.

Persze tudtam mirdl akarnak beszélni, de hat mit csinaljak? Akadalyozzam meg?
Eszembe sem jutott.
- Menjek ki? - kérdeztem minden ¢l nélkiil.

- Nem. Mi megyiink ki - mondta Joli, és biztatban mosolygott rdm. De én ugy iiltem a sator-
ban, mint akire minden percben raszakadhat az ég.

Nem mentek nagyon messzire, az ¢jszaka csendes volt s a Dunarol fuvé szél elhozta hozzdm a
hangokat. Mikor hangosabba valt a beszélgetés, minden szavukat megértettem:

- Velem boldogabb lennél - mondta Pista.

- Lehet - felelte Joli. - Akkor kétszeresen blinds vagy, mert tonkretetted az én €letemet is. Ne
bantsd most még 6t is.

Egy darabig csak mormogast hallottam, aztdn megint felcsattant Pista:

- Er6sebb és okosabb vagyok.

- Igaz. Eppen ezért maradok vele.

- Milyen tigyes! - gondoltam magamban. - Elutasitja, de meg is vigasztalja.

Azért furcsa €rzés volt. Tudtam, hogy Pista készpénznek veszi minden szavat, s azt viszont
sejtettem, hogy nem tudhatja mas, csak Joli meg az ég, melyikiink érti helyesen.

Kimentem a satorbol.

- Minden szavatok behallatszik. Ez igy izléstelen. Vagy menjetek tavolabb, vagy varjatok meg
areggelt.

- Vagy pedig iilj mellénk - mondta Joli egyszertien. - Harmunkrol beszéliink.

Azt hiszem, ezt ma mar meg sem lehet érteni, de akkor nem talaltunk benne semmi kiilonoset.
Koros-koriil a satrakban aludtak az elvtarsak, de ha valamelyik €bren van, kijon, éppen oly
magatol értetddden telepszik melléjiik, mint €n; €s nem érzi foloslegesnek magat. A satrakat a
baratsag és bajtarsiassag lathatatlan kotelékei fiizték egymashoz, és e vonzas melegségét csak
a kiilvilag elleni védekezés intenzitdisa magyarazhatta meg. Eletiink nyilt volt, minden
szomszédunk beléphetett, otthon érezhette magat benne.

Persze, azt azért ne gondolja senki, hogy mi harmasban ugyanugy tudtunk a szerelemrdl be-
sz¢Ini, mint kettesben. Mikor melléjiik iiltem, a beszélgetés hangja egyszeriben megvaltozott -
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vagy talan mar nem is beszéltiink tobbet, csak iiltlink a foldon, szomortiak voltunk, és
vildgosan éreztiik, hogy a masik ketté min gondolkodik. Aztan egyszerre megszolalt Pista:

- Hat akkor legyetek boldogok. Elérted a célodat.

Megddbbentem: a satorban hallott vita utan, mintha valami aljas ize lett volna megjegyzésé-
nek. De nem feleltem, s 6 felallt, és kiment a teleprol.

Nem hivtuk vissza. Egymasra néztiink, ¢s kényelmetleniil éreztiik magunkat.

Reggel aztan ujra taldlkoztam Pistaval, csinyan Osszekaptunk, és akkor hangzottak el az
elébb idézett szavak.

A kiilonds csak az volt, hogy bar mindenben igazam volt, Pista érezte természetesnek és
jogosnak viselkedését, €s én alltam bilintudattal; s ha biliszkeségem megengedi, mondok neki
néhany engeszteld szot.

Eredend6 gyongeség ez ndlam. Nem értem miért, de nem elégszem meg avval, ha én tudom,
hogy becsiiletesen viselkedem, az ellenfeleimet is meg akarom gy&zni, igy igen sokszor igen
kellemetlen helyzetbe keriilok. A vildg ugyanis azt hiszi, hogy aki magyarazkodik, az gyanus.
Pedig példaul én csak kiilondsen érzékeny vagyok.

Most is, mikor Pista azt mondta, alkalmat ad, hogy igazoljam magam, megsértddtem, és
nyersen vagtam vissza:

- Ne tiltakozz! - kérlelt erre tréfas ijedtséggel - szavadon szeretnélek fogni. Azt igérted, barmit
kérek, megcsindlod.

Csak ekkor néztem meg jobban. Es most mar megijedtem. Nyomrol-nyomra ismertem fel
arcvonasain a 38-as évek szineit. Ugyanaz az erdszakolt hetykeség, kihivo tekintettel leplezett
aggodalom, és a ginyos mosoly alatt a szdja is ugyanugy remeg.

Hiszen ez az ember megint a pokol mélységes fenekére esett!
- Szoval? - kérdeztem telve aggodalommal.
Egyszerre elkomorodott. Nem nézett ram. Levette és torolgetni kezdte a szemiivegét.

- Lehet, hogy bolondnak fogsz tartani - morogta az orra alatt. - Kiilonben én mar magam sem
tudom. Még eddig mindeniinnen el kellett mennem, és mindig ugy éreztem, hogy jogtalanul
kiildtek el. Talan iild6zési maniaban szenvedek.

Félbeszakitotta sajat magat:

- De nem - csattant fel hirtelen. - Ez nem igy van. En tudom, hogy nem vagyok gazember, s
ha valaki evvel vadol, kitekerem a nyakat.

Idegesiteni kezdett ez a kertelés:

- Mi sziikség van ekkora fené¢kre! Mondd el a bajodat.
Kutatva nézett arcomba:

- El6bb te mondd meg: bizol bennem, vagy nem bizol?

- Hogyan? - kérdeztem. - Feltétleniil, mint a katolikusok a megvaltasban, vagy feltételesen?
Nem vagyok katolikus. Csinaltal valamit?

- Semmit nem csinaltam. Eppen ez a kérdés: ha nincs semmi okod, hogy csirkefogonak
gondolj, hiszed-e, hogy becsiiletes vagyok?

- Ez viszont igen kiilonos kérdés - mondtam kényelmetlentil.
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- Annyira furcsa, hogy mas, mint az élet, ilyet fel sem tehet. Most persze nem érted, de ha
megtudod, mirdl van sz6, nyomban érteni is fogod.

Csengett a telefonom. Fiilemhez emeltem a kagylot, aztan bocsanatkéréen néztem Pistéra:
- Sajnos, ez nem most lesz.

- Lejart a negyedora? - kérdezte és mintha megkdnnyebbiilten kelt volna fel a helyérdl.

- Furcsa - gondoltam magamban.

Hangosan pedig ezt mondtam:

- Ertekezletem kezdédik. Gyere el, holnaputan tiz orara, és akkor folytatjuk a beszélgetést.
Bucstuzasnal megfogta kabatom gombjat, és hirtelen méreggel ram tamadt:

- Eszrevetted mennyire megkdnnyebbiiltem, mikor nem kellett tovabb beszélnem? Mondd, jol
van ez igy?

- Mi? - kérdeztem.

- Hogy konnyebben gyonnék a patyi papnak, mint neked. Mintha egyenesen arra lennétek
berendezkedve, hogy belém fojtsatok a szot. Ez a szoba... Ez a ruha... Es egyaltalan ez a
viselkedés, amire csak egy helyes kifejezés van: drei Schritt von Leib...

Koszonés nélkiil kisietett a szobabol, de az ajtobol még egyszer visszadugta a fejét:

- Ha visszajovok pénteken, az csak azért lesz, mert nagyon musz4j.

Itt az ideje, hogy nyiltan és vilagosan megmondjam, nem azok ellen harcolok, akik hibékat,
sOt olykor biindket vélnek felfedezni nalunk. Nyitott szemmel jarok, s nekem legalabb annyi
dolog nem tetszik, mint azoknak, akik szidnak benniinket.

A baj ott kezdddik, mikor a Veszélyes miivészeten és tarsain nevelkeddé emberek azt hiszik,
hogy a hibdkat a funkcionariusok szant szandékkal, sét talan gyonyoriséggel kovetik el.
Tehetetlen, elfasult biirokrataknak tartanak benniinket, akik megkovesedett szivvel és pudvas
aggyal mormoljuk blivés formuldinkat, mint megannyi vért, velét és tehetséget 6rl¢ ima-
malom. Nem értik, hogy a biirokracia nem a biirokratdk, hanem a dolgok ellenéllasanak
szlileménye, s ahol van, ott egyszerlien nem tudjuk, hogyan kell helyesen megoldani fel-
adatainkat. Nem tudjak, hogy a biirokracidnak a becsiiletes funkcionariusok a legnagyobb
ellenségei, lidércnyomasos dlmaik vannak miatta s allandoan torik a fejiiket a segités modjan.

Kiilondsen sulyos a koriilmények ellenallasa a kadermunka tertiletén. Mert az igaz, hogy az
allamigazgatés, a feliilrél valo vezetés szemlélete valamiféle Prokrustes-agy, melybe csak az
atlag illeszthetd be, minden ami a szabvanytol eltér, kilog beldle, vagy zotydg benne. S
miutdn a felsd vezetés szerepe éppen az, hogy altaldnos iranyelveket adjon, nagy a hajlam
benne, hogy a rovidet megnytjtsa, a hosszit pedig megkurtitsa.

A felsé vezetés az Osszegezés tudomanya, munkéjadnak személyi oldalan azt kutatja, ami az
emberekben kozos. A kaderosztaly, melynek dolgozoi a legkiilonb6zobb feladatok megolda-
sara személyesen nem ismertek tomegébdl keresi ki az arravaldkat, elsdsorban altalanos
ismérvekre tdmaszkodik, illetve ezek alapjan vizsgalja feliil a masok altal adott javaslatokat.
Ebbdl szarmazik a kddermunka két alapvetd ellentmonddsa, melynek a jelenlegi modszer
mellett legfeljebb enyhiteni lehet a hatasat, de kikiiszobolni nem.

Az els6 ellentmondds abban van, hogy - mint mar kiilonben emlitettem - az egyén nemcsak
altalanos tulajdonsagok ereddje, hanem ezenkiviil egy ,,ez” is, mint ahogy azt az oéreg Hegel
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mondta. Alland6 tehat a veszély, hogy az altalanos elvek érvényesitése egyik vagy masik
,»€Z’-zel szemben igazsagtalansagra vezet.

Addig azonban nincs is nagy baj, mig ennek tudataban a kéderes minden aktadarabot lelki-
ismeretfurdaldsok kozepette ir ald. A kezdd kaderes bizonytalansaga, melyet sajnos gyakran
szoktunk gunyolni, végeredményben iidvos jelenség, mely sok hibatél ment meg. Mikor
azonban kezdddik a rutin, vagy inkdbb mikor megoldhatatlan ellentét tdtong az tligydarabok
nagy szdma ¢és az aggalyoskodo elbirdlas kozott, s a lelkifurdalds lassan elviselhetetlenné
valik, jon az elmélet az altalanos elvek csalhatatlansagarodl, s ez szamos hiba forrasava valik.

Ez igy van, és kar lenne tagadni.

A masik ellentmondéas abbdl szarmazik, hogy az ember impulziv 1ény, ¢és hidba szegezi
szemét az altalanos elvekre, gyakran mégis pillanatnyi benyomasok alapjéan itél.

Nos, allithatom, hogy én mindjart tudataban voltam munkam ellentmondasainak, s egy kicsit
bizonytalanul éreztem magam. Pista latogatasa pedig kifejezetten valsagos idészakomra esett,
amikor néha teljesen haszontalannak, sot karosnak itéltem mitkodésemet.

- Miért éppen én dontok - toprengtem -, mikor az ajanloi sokkal jobban ismerik nalam az
illetot?

Nemrégen néhany fiatal tagunk javaslatot tett, hogy mi csak a legkivalobb vezetd elvtarsak
igyével foglalkozzunk, 0sszesen parszazzal, ezekkel viszont ugy, hogy személyesen ismerjiik
meg Oket, és kisérjiik figyelemmel egész palyafutdsukat. A tobbiek ligyét bizzuk az alsobb
szervekre. En sokaig haboztam, ne nekik adjak-e igazat? Mielétt dontdttem volna, mas
munkabeosztasba helyezték dket, de én még ezutan sem talaltam megoldast. S mert én nem a
Hegediisok fajtajaba tartozom, elsOsorban azt vizsgdltam, vajon az én palyafutdsom nem
kader-tévedés-e, vagy ha ez tulzés, nincs-e benne nagyon nagy szerepe a véletlennek?

Vizsgaltam!!!
Mennyire szeretlink visszaélni a nagy szavakkal!

A vizsgalat persze afféle kutatast jelent, nekem pedig csak hirtelen, minden elézmény nélkiil
eszembe jutott, hogy egészen furcsa okbol vagyok az alosztalyvezetd kedvence.

Az els6é évben ugyanis fontosabb iigyet nem bizott ram, €s nem is sokat torodott a munkam-
mal. Aztan egyszer valami kényes kérdésben kellett dontenie és alosztaly-iilés elé terjesztette
az ligyet. Nem mondom meg a szobanforg6 elvtars nevét, mert késobb hidnyos informacidk
alapjan sok mindenfélét beszéltek az esetérdl, ha most bdvebb magyardzkodas nélkiil emlite-
ném, csak felkavarndm azt a teljesen tisztazott ligyet. Elég annyi, hogy Gara elvtars minden
megjegyzés nélkill ismertette a birtokaban 1évé anyagot, és aztdn megkérdezte a vélemé-
nyiinket.

Az elvtarsak mind a jelolt ellen foglaltak allast, én voltam az egyetlen kivétel. En viszont a
lehet6 legjobb velemenyt hangoztattam - teljes meggy6z6dessel. Kiderilt, hogy Gara velem
értett egyet, és igy is dontott. Ertekezlet utdn pedig félrehivott:

- Ugy latszik, benned van igazi kaderes érzék.

Fél év mulva, mint mar emlitettem, botranyos koriilmények kozott dertilt ki, hogy a tobbiek-
nek volt igaza. Az lett volna a természetes, ha Gara ezek utan kiabrandul belélem, de nem ez
tortént. Addigra mar beleivodott a meggy6z6dés, hogy ram szamithat. Igy tehat stilyos bak-
l6vésemnek kdszonhetem tekintélyemet.
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Na de mindegy. Félek, hogy magukat ez nem érdekli annyira, mint engem, csak azért mesél-
tem el, hogy lassak, milyen gondok gyotortek Pista latogatdsa idején, hogy igy jobban
megértsék, miért renditett meg annyira.

Maguk persze mar tudjak, hogy Pista valoban nagy bajba keriilt és bizonyara azt hiszik,
idegessége, szemmel lathatd félelme razott meg - de ez nem igy van. Vegyék figyelembe,
hogy én akkor még nem tudtam semmit, azt viszont mar sokszor tapasztaltam, hogy régi
elvtarsak nem mindig a legsulyosabb iigyekre reagélnak a legrosszabbul. Pista ravasz kérdései
inkabb bosszantottak, mint ijesztettek.

Viszont annal jobban megzavartak utolso szavai.

Mar régen elment, mikor én még mindig képtelen voltam elmozdulni helyemrdl. Csak alltam,
¢s ijjedezve nézegettem szobamat.

- De hat mi van ebben? Hogy az irdasztalom nem sarga, hanem fekete? Vagy hogy a karos-
sz€kem kissé¢ kényelmesebb volt, mint talan az & szobdjaban... Es mi kifogasa van a
viselkedésem ellen? Nem voltam barati és kdzvetlen?

Sok képtelennek latszo feltevés keringett a fejemben, de aztan lerdztam magamrol az
aggodalmat.

- Nem, csak talsdgosan izgatott, és ezért igazsagtalan. Viszont mégiscsak kiilonds €s hitvany
helyzet, hogy egy régi illegalista inkabb gyonna a patyi papnak, mint nekem.

No de sietnem kellett, mar igy is elkéstem az értekezletrél. Az arcomon azonban latszhatott
valami, mert Gara, aki maskor igen kiméletlen az elkésdkkel szemben, egy sz6 szemrehanyast
nem tett, s6t az értekezlet utan megkérdezte:

- Mi van veled? Beteg vagy?

- Nem, csak valami nagyon megzavart... Nem tudod véletleniil mi van evvel a Hegediissel?
Hegediis Istvan... A Kismotor igazgatdja...

- De tudom - felelte kozombosen. - Baj van.

Egy pillanatra elallt a szivem verése. Csodalkozva nézett ram.
- Miért? Kozelebbrol érdekel?

- Itt volt nalam... Régi baratom.

Bolintott:

- Na gyere be a szobamba.

Gara elvtarson minden a legszabalyosabb, talan csak az orra hossza egy kicsit - no meg a
beszéde, ha kényelmetlen dolgokat kell elmondania. Mindjart lattam, hogy valami nincs
rendben, amikor Adamnal és Evanal kezdte:

- Tulajdonképpen régi historia ez. Kozel egy éve folyik. Hegediis tavaly egyesitette a Hydro-
technikat a sajat gyaraval, és atvette az elobbi fomérndkét, bizonyos Agoston Karolyt.

Félbeszakitottam:
- Csak nem azt, akivel egy osztalyba jartunk? Kiilonds lenne!

Gara egy blivész ligyességével el6huzott egy dossziét, kivett beldle egy lapot, belenézett és
bolintott:

- Pedig az. Egy iskoléaba jartatok.
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Elcsiptem egy oldalpillantasat, mellyel azt kutatta, csoddlkozom-e, hogy emlékezik az
iskolamra. Hat igen, csodaltam emlékezdképességét, de mason még jobban csodalkoztam:

- Az egy hitvany csirkefog6! Miért tartotta maganal?

- Eppen ezt kutatjuk - tolta félre a dossziét. - Miért tartotta maganal? Ugyanis Agostont azota
a hatdsag letartoztatta.

Kiszaradt a torkom az izgalomtol.
- Es 6 mit mond?

- Bevallja, hogy a pértvezetdség és az ii. b. mér elsé nap kozolte Agostont illeté aggalyait, de
sajat szemével akart meggy6zOdni. Ez ugyan elég meggondolatlan, de el lehet fogadni.

- Igen - mondtam. - Es aztan?
- Agoston nyomban furkélashoz latott, szabotalt, akadalyozta a termelést...
- Es Pista?

- Hegediis? - igazitott helyre. - Akkor mar elbocsatotta volna, de mi nem engedtiik. Olyan
iigyesen csinalta a dolgat az az ember, hogy a kritika elnyomésanak latszott volna, ha ki-
dobjak.

- Tehat még ez is rendben van - jegyeztem meg.

- Most jon aztan, ami nincs rendben. Agoston végiil odaig vitte a dolgot, hogy Hegediis le-
mondott, de a miniszterhelyettes kiugrasztotta a nyulat a bokorbol, leleplezte a biindst, €s
baratunkat megmentette. O pedig megint nem kiildte el az embert.

- De miért?

- Azt mondja, ndluk méar nem okozhat bajt, mig mas tizemben, ahol nem ismerik, kezdhetett
volna mindent eldlrdl.

- Ebben van valami! - mondtam.
- Hogyne! Egy nagy adag ostobasag!
Meglepddtem.

- Nézd, Gara elvtars - probaltam megvédeni allaspontomat -, te is tudod, hogy athelyezések
utan gyakran tévesztjliik szem eldl az ilyen csirkefogokat s ezzel lehetéséget adunk nekik az
ujrakezdésre.

Viallat vont.

- Ha viszont helyiikon hagyjuk Oket, az emberek azt hiszik, hogy biintetleniil lehet disznol-
kodni. Talalgatasok kezdddnek, és pletykak terjednek el titokzatos dsszekottetésekrol...

Ez is igaz volt.

- Ezek a Hegediis féle emberek - folytatta szokott, indulatnélkiili modoraban, amely ezuttal
kiss¢ ingerelt - tele vannak kisebbségi érzéssel, és ezért mindenaron egyéniségnek akarnak
mutatkozni. Azért tartotta ott Agostont, mert mi ilyen esetben elkiildtiik volna. Ha mi az
elkiildése ellen lennénk, akkor eltavolitand. Merd kiillonckddésbol és egyénieskedésbol.

- Szébval - vagtam kozbe -, te tudod, miért nem kiildte el Agostont?
- Persze. A miniszterhelyettes is tudja.

- Akkor - mondtam - nincs baj. A vizsgalat fel fogja menteni.
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Finoman mosolygott:
- Csodalkozom rajtad. A miniszterhelyettes el fogja bocsatani.

- Miért? - tortem ki hevesen, de nyomban zavarba is jottem, mert természetesen sejtettem,
hogy mire gondol. Gara észrevette zavaromat, €s lecsapott ram:

- Tudod te azt nagyon jol!

- Nem tudom! - kialtottam. - Talan magat fedezi a miniszterhelyettes, hogy ellene ne lehessen
ugyanazt a vadat emelni, mint Pista ellen? Miért? Ha kideriil az artatlansdga, senki nem
szolhat egy szot se.

- Ne szamarkod;j! - mondta szeliden. - Hogy deriilne ki az artatlansaga? Lehet azt bizonyitani,
hogy valaki nem szdndékosan csinal valamit?

Tizig szdmoltam magamban, nehogy olyan csusszon ki a szdmon, ami elrontja a helyzetet.
Végiil annyit mondtam szarazon ¢€s elhatarozottan:

- Hegediis régi illegalista!

Gara olyan mozdulatot tett, mintha az arcomat akarnd megveregetni, de aztan csak a karomra
tette szépen formalt fehér kezét:

- Sajnallak, Gabor: Mintha elfelejtkeznél bizonyos beszédrol...!
Felugrottam.

- Hat emlékeztess! - kiabaltam. - Az 6reg nemde azt mondta, hogy a perek utan azokat kell
elényben részesiteni, akik tiszta lappal jottek, akik még semmit sem csindltak az életiikben?
De azt nem mondta 6 sem, hogy ezutan mar az illegalistakat szembe kell kopni, meg kell
kinozni, ki kell késziteni...

Most mar Gara is indulatba jott:

- Tiltakozom az efajta értelmezés ellen - mondta nyomatékkal. - Senki sem akar titeket
kinozni! Egy illegalista nagyon jol dolgozhat mindaddig, mig valaki nem kezdi piszkalni a
multjat. Akkor azonban a legokosabb, ha veszi a kalapjat és megy.

Nem tetszhetett neki az arcom, mert hirtelen kiabalni kezdett:

- Miért nekem teszel szemrehanyast? Ti nagyon derék fiuk voltatok, de konnyelmiiek, s6t
hebehurgyak. Egyikotok sem gondolt a jovdjére. Ha én vagyok a helyetekben, nekem minden
Iépésemrdl lenne dokumentumom, és gondoskodtam volna arrdl, hogy ne legyen egyetlen
percem sem, amivel nem tudok elszamolni.

Ranéztem és elhittem, hogy & valoban azt csinélta volna. Most is azt csinalja. Es tudtam, hogy
ha tovabb feszitem a hurt, 6rok idokre ellenségemmé teszem.

Elégszer mondtam mar, hogy nem vagyok bator ember, ha valami nagy vallalkozasba kezdek,
kellemetlen bizsergés fut végig a bordmon, a sarkamtdl a torkomig. De ez csak addig tart, mig
el nem szdnom magamat. Akkor aztdn mdr nem vagyok sem izgatott, sem haragos. Még
nevetni is tudok.

Ezt csinaltam most is.

- Jol van, Gara - mondtam. - Most pedig felveszed a telefont, és atszolsz a miniszterhelyettes-
hez, hogy hagyja békén Pistat.

- Dehogy teszem! - nevetett 0 is, de erdltetetten.

- Akkor atszélok én. Vagy talan megtiltod?
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- Dehogy tiltom - csak nem tanacsolom.

- Ha pedig ez nem lesz elég - mondtam iigyet sem vetve szavaira -, akkor megyek tovabb.
Beszélek a KEB-bel, a Titkarsaggal, ha kell, magaval Rékosival, de Pistat nem hagyom. S ha
netan kitérném a nyakamat, legalabb tudom, hogy miért.

Ketten voltunk a szobaban, senki nem hallhatta szavaimat. Mondhatott volna, amit akar. Azt,
hogy fiityiil rdm, vagy azt, hogy kirag. Titokban még reméltem is, hogy diihbe gurul, mert
szivesebben keriiltem volna bajba, mint hogy kideriiljon, hogy az alosztalyt arra nem méltd
ember vezeti.

De semmi ilyesmi nem tortént. Ram nézett, és szemében megvillant az a hideg fény, amely
akkor szokott benne megjelenni, amikor valakivel halalos itéletét kozli:

- Tudod mit? - mondta. - Meggydztél. Tobbet teszek, mint amit kértél. Rad szignalom
Hegediis iigyét. Te fogsz benne donteni tigy, ahogy jonak latod.

Elontott a verejték. Lattam a csapdat, amibe elkeriilhetetleniil beleesem, ha véllalom az {ligyet.

- Helyes - mondtam elszantan. - Holnapra varom az iratokat.

Mar korabban elismertem, hogy a Veszélyes miivészetben sok helyes részletmegfigyelés van.
Igy példaul Hegediis egy helyen kifejti, hogy a partszertiségnek két oldala van, egy lényegi és
egy formalis, és hogy egyik a masik nélkiil semmit nem ér. Nos, amikor én a beszélgetés utan
visszakeriiltem a szobadmba, s tervem kidolgozasahoz kezdtem, még nem ismertem a konyvet,
s mégis hasonldé gondolatok keveregtek agyamban, de én még azt is hozzatettem, hogy a
Iényegi és formalis partszerliség gyakran keriil szembe egymassal.

Milyen kiilonos és hitvany helyzet! - gondoltam. - Gara latszolag partszertien, valdjdban nyak-
kitorési szandékkal ram biz egy ligyet, melynek megitélésében nem értiink egyet, s én maris
azon torom a fejemet, hogy koézben miképpen dokumentdlhatom legjobban a partszeriiség
latszatat. Maris ugy jatszom a formai elvekkel, ahogy azt a karrieristak és egyéb csirkefogok
szoktak, tehat Iényegében nyakig iilok a partszeriitlenségben annak ellenére, hogy a célom
helyes, és az egész part érdekét szolgélja. Becsiiletemre szoljon, hogy nem vigasztalédtam a
cél szentesiti az eszkoz elcsépelt szofizmdjaval, hanem konyékig bemocskoltnak éreztem
magam.

- Hogyan jutottunk idaig? - toprengtem ldzasan, s minél mélyebben értettem meg a kérdést,
annal jobban nétt meg bennem a gyiilolet a perek szerepldivel szemben. Ok a feleldsek. Mert
a természetes az lenne, hogy minden régi harcos mindaddig feltétlen bizalmat élvezzen, mig
kifejezett ok nincs az ellenkezdjére, de arulasuk leleplezése 6ta minden a fejiik tetejére allt.
Gyanu ala keriiltiink mindannyian. Ott tartunk, hogy egy partban, melynek tagsaga a felelds-
ség vallalasara kotelez, a feleldsség elharitdsdnak legjobb modjan toprengiink, a partszertit-
lenség ellen csak efféle quasi-partszeriitlenségekkel lehet védekezni, amilyeneken most én
torom a fejem.

Elhataroztam, hogy a vizsgélatot kegyetlen kdvetkezetességgel fogom vezetni, és addig élezem,
mig a miniszterhelyettesnek maganak érdeke lesz, hogy bebizonyitsa Pista artatlansagat.
Keserves modszer, de mas megoldas nincs, mert ha én mentem fel, holnap mind a ketten viz
ala meriilhetiink, és tobbé senki ki nem htizza 6t a viz alol.

Felalltam, de korantsem megkonnyebbiilten, s elindultam hazafelé. Az utcan mindenféle
emberek nyilizsogtek, és elég jokedviieknek vagy legalabbis kozombosoknek latszottak. Egy-
szerre megszédiiltem, ¢és a falba kellett kapaszkodnom. Mintha valami lathatatlan kéz egy
kicsit elhtizta volna a vilagot. Minden, ami az utcan jart, mozgott, aut6, ember ¢€s villamos,

46



egy kissé kettévalt. A jarokeldk arca mellett egy masik arc konturja jelent meg, és dithdsen
ram vigyorgott.

En még semmi rosszra nem gyanakodtam. Ellenkezéleg, kinevettem magamat. Azt hittem,
olyan erds a bennem dulo vihar, hogy fizikai viziot idézett a szemem elé.

Tegnap még - gondoltam irdnikusan - te is nyugodtan sétaltal, mert még nem tudtad, mi van
Pistaval. Nem kivanhatod, hogy az emberek beléd lassanak. Es kiilonben lehet, hogy 6ket nem
is rdznd meg annyira az a tény, hogy egy régi partfunkciondrius hirtelen elkezdett a part-
szerliség latszataval torddni. Aligha talalnank harom embert az egész utcan, aki megértené,
mekkora baj ez, s hogy rdadasul egy olyan baj, amelyhez - akér parttag, akar nem az -, neki is
van valami kdze.

Sajnos nem talfaradasrdl volt sz6. Harom o6ra mulva bénult labbal, magammal tehetetleniil
fekiidtem az agyban, és a sebtében kihivott orvos megallapitotta, hogy sclaerosus multiplex-
em van.
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OTODIK FEJEZET

Uj lapra forditottam fiizetemben s a tetejére jol olvashato betiikkel felirtam: V. fejezet, aztan
kicsit glinyosan, kicsit idegesen elmosolyodtam, és zsebrevagtam a toltétollamat.

Eddig még mindig kiilonosebb gondolkodas nélkiil, latszolag Onkényesen nyitottam uj
fejezetet. Emlékszem, az els6 esetekben még toprengtem is, hogy miért nem irtam le inkabb a
kovetkez0 mondatot, amely hogy tgy mondjam mar a tollam hegyén volt. Utdlag aztan
kideriilt, hogy nemcsak a kovetkezd mondat nem irhat6 le, hanem egyaltalan nem tudom,
hogyan folytassam a torténetet. A fejezet nyitasok legaldbb egy heti kényszersziinetet jelen-
tettek, melyek alatt gy éreztem, hogy most aztdn igazan nincsen tovabb.

Ezt a gyakorlatot szamitoltam le tréfasan, mikor az 0j fejezet leirdasa utan zsebrevagtam
tollamat - és igazam volt. Jobban megakadtam, mint barmikor eddig.

Most az kovetkezett volna, hogy a Hegediis {igy miatt dsszevesztem Jolival, és az izgalom
varatlanul kivaltotta betegségemet, amely persze elobb vagy utobb tgyis kivaltédott volna.
Viszont rovidesen tizenot €ve lesz, hogy 0sszehazasodtunk, és ha két olyan ember veszekszik,
akit tizenot év kotott 6ssze joban-rosszban, mindenféle mondatuknak sulya van, olyan rejtett
értelmet hordvan magaban, amit a be nem avatottak nem ismerhetnek. Akozott kellett tehat
véalasztanom, hogy megint megirom az elézményeket, vagy minden mondatomhoz tiz sor
kommentart flizok.

Természetesen az elsé megoldas mellett dontéttem. Akkor meg az a probléma mertilt fel, hol
kezdjem? Az elején, mikor megismerkedtiink, vagy késébb, mikor dsszekertiltiink?

Az igazsag az, hogy Jolit elébb ismertem, mint Pista, legalabb két esztendével. O akkor
Demény¢k ifjusagi csoportjaban dolgozott Helmholz mellett, s gyakran taldlkoztunk a szak-
szervezeti ifjusag orszagos bizottsaganak iilésein - de mindig nyitott bicskdval a zsebiinkben.
En egészen kiilonlegesen gyiiloltem. Talsagosan egyenldtlen fegyverekkel kiizdottiink. En
tiirelmetlen voltam, heves, és azt hiszem nagyon értelmes, ¢ viszont tiirelmes és szép.
Hényszor tortént, hogy arcom verejtékével egész délutan vitatkoztam valamelyik fiatal fiaval,
mikor mar majdnem meggy6ztem, 6 ramosolygott, s az én bardtom mar nem is hallotta, mit
mondok!

Akkor mar jo féléve az egész deményista ifjimunkas mozgalomnak volt valami ilyen jellege.
Helmholz - Demény alvezére -, amennyire meg tudom itélni, tisztességes gyerek volt, s elvi
alapon allva akart elleniink harcolni. De mégis az tortént, hogy végtelenill vonzo egyéniségé-
vel magahoz vonzott egy csomo csinos lanyt (bar nem voltak ugynevezett ndiligyei), a lanyok
koré fink gytltek, koréjiik megint ldnyok - és ime, mire észrevettiik magunkat, a deményistak
atmenetileg erdsebbek lettek nalunk.

En kiilonosen méltatlannak éreztem, hogy a munkasmozgalom harcaiban az déntson, kinek a
csoportjaban vannak a csinosabb lanyok, s legszivesebben oldalba vagtam volna Jolit, vala-
hanyszor elmosolyogta melldlem vitazé partneremet. S ha valaki akkor azt allitja, hogy végiil
0 lesz a feleségem, kinevetem.

Aztan nyar végén Helmholz ongyilkos lett - senki nem tudta, miért. Vad rémhirek keringtek
gyogyithatatlan betegségérol, renddrségi kapcsolatokrol, s nem tudom én még mirdl. Valo-
jéban egyik magyarazatot sem talaltuk kielégitonek, s minket ellenfeleit éppiigy megrazott
halalhire, mint baratait.

Kovetkezd szombaton valamiféle gytilésiink volt, melynek eredményérdl vasarnap hajnalban
értesitenem kellett a partbizottsag 6sszekotdjét. Mire végeztem, megszokott taratdrsasagom
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mar valahol a solymari fal alatt jart; s én a Rozsika forras volgyén iparkodtam Sket utolérni.
Teljesen egyediil voltam, mert abban az idOpontban a messzire igyekvo turistdk mar elhagy-
tak, a kiranduldk pedig még nem érték el ezt a helyet. Rosszkedviien szedegettem a ldbamat.
Sz¢ép vidéken nem rossz egyediil sétalni, de rdm a solymari vasutallomason tul haromnegyed-
oras ut vart megmiivelt foldeken at, s ennek unalmat csak kellemes tarsasag enyhithette volna.
Nagyon szerettem volna ismerdsokkel talalkozni.

Szerencsém volt.

A mindnydjunk altal ismert ciganykunyhot elhagyva egy turistaruhas lanyt lattam, aki éppoly
maganyosan mint én, az allomas felé igyekezett.

- Koziiliink vald! - allapitottam meg, mert csak munkas taristalany vaghatott neki ilyen tavoli
utnak maganyosan. Meggyorsitottam 1épteimet, és az allomds keritésénél utol is értem, de
csak azért ilyen hamar, mert mintha nem tudna merre tartson, ott elébb jobbra, majd balra
fprdult, aztan tandcstalanul megallt a kat mellett. Csak amikor melléje értem, ismertem meg.
O volt.

Fanyalogva koszontdttem, 6 viszont kitoré orommel nytjtotta kezét:
- De j6, hogy talalkoztunk!

Csodalkozva néztem ra. Zavarba jott, de aztdn, mint akib6l mér hosszt id6 6ta kikivankoznak
a szavak, beszélni kezdett:

- Egy hete hallgatom a fecsegést, s azt hittem, szétszakad a szivem. Egyediil akartam maradni,
s most latom, hogy igy még rosszabb. Mondd, te meg tudod 6t érteni? Hogyan tehette?

Szemében fajdalmas csodalkozas tlikrozodott:

- Evvel a kérdéssel kergettek el hazulrol, most meg én teszem fel neked...

Szanakozva fogtam meg a kezét, de elhtzta.

- Miért nem felelsz? Persze te azt hiszed, hogy provokator volt.

- Hat errdl ne itt besz€ljlink - mondtam -, ott a réten tul van egy hid. Leiiliink a karf3jara...
Elére mentem. Engedelmesen kovetett.

Nem volt kedvem az 0t porat nyelni. Keresztlilvagtam a réten, bar tudtam, hogy itt még a
nyari forrésagban is tocsog a viz. Mindenfelé sarga viragok nyultak el6 a fii koziil. Letéptem
egy kései iriszt, s szorakozottan forgattam ujjaim kozott. Joli azonban nem birta megvarni,
mig elérjiik a hidat.

- Oriiltok mi? - kérdezte haragosan. - Lehet mocskolni Helmholz emlékét.
- Ami engem illet - fordultam vissza -, én a gydgyithatatlan betegségét hiszem el. Kielégit?

- Nem! - felelte szinte kiabalva. - Mert akkor kotelessége lett volna utolsé leheletéig vezetni
benniinket.

Erre diihos lettem, és egy nagyon logikus, de kegyetlen megjegyzést tettem:
- Ugy latszik, te hiszed, hogy provokator volt!

Feljajdult:

- En mar nem hiszek és nem értek semmit!

Csak amikor ujra elértiik az utat, vettem észre, hogy félcipdben van, és a labafeje csupa lucsok.
Letiltettem a hid karfjara, lehuztam a cipdjét, és a zoknijat a napra teritettem szaradni.
Hagyta, tegyem, amit akarok. A sajat gondolatain kiviil nem tligyelt semmire.
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- Legutols6 taldlkozasunkkor még arra biztatott, almodozzak batran, mert az dbrand huzza
maga utan az ¢€letet. Es amikor azt mondtam, hogy ez nem marxista gondolat, kinevetett.

- Nem marxista, de sz&p! - mondtam meglepve - nem hittem volna Ferirdl, hogy ilyeneken
torte a fejét. Szeretném tudni, mi volt az 6 nagy dbrandja.

- Hogy fellovagol a varba, és buzoganyaval megdongeti Horthy kapujat - vagta ra Joli meg-
gondolas nélkiil.

Megnémultam.

Hiszen minden ifjimunkaés arrdl abrandozik, hogy 6 vezeti majd a donté rohamot, de 16 ¢és
buzogany...? Kolt6 volt ez a Helmholz, vagy egyszerlien nagyon értette, hogyan kell
elcsavarni a lanyok fejét? Joli, mintha igazolni akarta volna kétségeimet, felsohajtott:

- Nem lett volna szabad elarulnom... de nagyon biiszke voltam ré, hogy éppen nekem mondta
el.

- Hiszen te szerelmes voltal bele! - kialtottam fel feleslegesen és ostoban.
Szomoruan nézett ram:
- Hogyan lettem volna? Felesége van és kisfia.

Nahat nekem sok volt a szomorusagbdl. A nap siitott, a sarga viragok ragyogtak, a bécsi uton
okrosszekér ballagott. Szolidaritasbol még megprobaltam a haldlra gondolni, de nem sikeriilt.

- En - mondtam szigortian - soha nem lennék 6ngyilkos. Mar csak azért sem, mert nem tennék
olyasmit, amirél mar utélag nem tudhatom meg a barataim véleményét.

Tudom, ez megint nagyon ostoban hangzik, de hat én is szoktam dbrandozni, s mar tobbszor
elképzeltem, hogy visznek a vesztohelyre, s én éltetem a forradalmat. Ennél tovabb nem
jutottam, mert nem birtam elviselni a gondolatot, hogy fekszem a sirban, és mar semmiféle
oromet nem okoz tarsaim elismerése. Ezeknek a gondolatoknak volt visszhangja ez a furcsa
megjegyzeés. De mindketten kicsit Oriiltek voltunk, s Joli nem taldlt szavaimban semmi
kiilonoset.

Felcsattan6 biliszkeséggel valaszolta:
- Ferit viszont nem érdekelte masok véleménye. Ezért szerettem.

Heves mozdulattal felkelt és elindult. Vizes laban pillanatok alatt sarrd valt a por. Cipdjét €s
harisnyajat a hidon felejtette - vittem utdna. Néztem mocskos 1abat, eldrehajlo fejét, gdmbolyi
vallat, lagyan ring6 csip6jét, €s elontdtt a szanalom.

- Maria Magdolna! - gondoltam, pedig soha nem voltam vallasos.
Hatrafordult.
- Ne gyere utanam. Egyediil akarok maradni.

- Ne hagyd nalam a cipddet - valaszoltam megbantva, mert most mar szivesen maradtam
volna vele.

Megvart. Kihivoan nézett a szemembe:
- Szerettem. Na ¢€s? Van ebben valami?

- Nincs - feleltem kesertien. - Szeretted Ferit, téged szeretnek a fiuk, és igy dagadozott a
deményista mozgalom. P{uj!

Kikapta kezembdl cipdjét és megindult.
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- Majd az erddénél elvalunk - mondtam. - Nem fogok itt rostokolni a kedvedért.
Nem felelt. Ment elol és én mogotte.

Az uttdl kissé beljebb a jobboldalon egy tanyahaz allott. Mar sokszor mentem el eldtte, de
még soha nem figyeltem meg benne semmi ¢€letet. Most a kiskapun kijott egy lompos barna
kutya, farkcsdévalva hozzam ballagott, hang nélkiil beleharapott a ldbamba, s mint aki jol
végezte a dolgat, lassan €s farkcsovalva visszasétalt a hazba. Mindez olyan meghdkkentd és
kiilonds volt, hogy a vératlan fajdalom ellenére nevetnem kellett.

Joli panaszosan meredt a hdzra:
- Hat most volt itt valami kutya, vagy nem volt?

- Ha vérzem, akkor volt - feleltem bosszusan, és felgylirtem nadragom szarat. Labamon 6t
patakocskaban csordogalt a vér.

Felkialtott és eltakarta az arcat. Nem mindjart értettem meg, hogy nem sebeim latvanya razta
meg ennyire, de amikor megértettem, ujbol elfogott a szanalom:

- Veled is kibantak ugye?
- Hagyj magamra! - Menj el!
Es én mentem, de vissza-visszapillantgatva és nem szivesen.

Ezekben a percekben kis hijjan beleszerettem Joliba, legalabbis heves féltékenységet éreztem
a halottal szemben. Kibirhatatlannak talaltam, hogy az efajta emberek, akik fiityiilnek mésok
véleményére, ¢és mindig azt teszik, ami tetszik nekik, érnek el sikereket a néknél, mig én,
kotelességtudasommal és megbizhatésagommal magamra maradok. Azt nem mondhattam
ugyan, hogy valami szerelmi nyomorusagban élek, de megfeleld élettarsat nem tudtam talalni.
Hatéarozottan méltanytalannak taldltam, hogy még senkinek nem mondhattam ki a holtomig-
lant.

Felkaptam a foldrdl egy faagat, dithosen csépeltem az tutszéli bokrokat. Az egyikbdl fel-
reppent egy madar, s fejem felett ropdosve, ideges csipogéasaval elarulta, hogy a fészkét félti.

- Még te is evvel bosszantasz? - mondtam diihosen, de eldobtam a botot. Aztdn nagyot
nyUjtéoztam, kacagtam egyet, ¢és kiszallt fejembdl a halal és a szerelem. Ezutdn mar nem
toprengtem Joli viselkedésén, hanem ,.értékeltem”. Megallapitottam, hogy itt az alkalom a
deményista ifik bomlasztasara. S ha mar ennyire tetszenek Jolinak a gatlas nélkiili lovagok,
hat nem én fogok vele foglalkozni, hanem rauszitom Hegedjist.

fgy is tortént, és olyan sikerrel, hogy nemcsak Joli egész csoportjat athoztak hozzank, hanem
egymasba is szerettek.

Miér mondtam, hogy a mi mozgalmunk kiilonb6zott minden mastol. Nalunk senki nem
maradhatott sokdig szerelembdl. Ha nem talalkozom tobbet Jolival, akkor is tudnom kellett
volna, hogy megvaltozott - de taldlkoztunk is egyszer s mésszor. Igaz, csak futdlag €s csak
altalanos benyomdsaim maradtak rola. Emlékszem ugyan, mintegy latomasként, hogy egyiitt
iiliink egy csonaktura pihendjén egy dusfiivii tisztdson, krumplit siitiink, Pista hanyatt fekszik,
¢s elégedetten bamulja Jolit, aki politikai kisel6adast tart, mig engem a fene esz, hogy miért
engedtem at ezt az ligyet neki - de hat ez az érzés nyilvan eltlint az elsé evezdcsapassal, s én
mar azt sem tudom, mikor tortént ez, hol és miért. Aztan pedig hosszu ideig nem lattam, sem
az egyiket, sem a masikat.
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Pistaval legkdzelebb a bortonben talalkoztam, Jolival pedig kiszabaduldsom utan abban az ifi
csoportban, ahol munkara jelentkeztem. Ekkor mar az egyik csoport vezetdje volt, és tekinté-
lye a fikéval vetekedett.

Mig a bortdonben voltam, jatszodott le a partfeloszlatas, de errdl most nem akarok beszélni,
valamint k6z6s munkank els6 szakaszardl sem. Ott veszem fel ismét a fonalat, amikor Pista is
szabadult, s ugyancsak nalunk jelentkezett munkéra. Tehat nem sokkal a Tompa utcai esemé-
nyek utan.

Azaz nem, a Tompa utcardl mégis beszélnem kell, mert enélkiil a késObbiek sem érthetok.
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HATODIK FEJEZET

Nincs fogalom, amelyet kevésbé tisztaztak volna nalunk, mint a hdsiességét. Szabad vadasz-
teriilete volt ez irénak és propagandistanak, s barki mondhatott vagy irhatott réla azt, amit
akar. A nagy szabadsag nem is lett volna rossz, ha elmélyiilt gondolkodasra késztet - de
feliiletességre vezetett, és ennek kiilonds €s hitvany kdvetkezményei lettek.

Mindent elkovettiink, hogy népszerlsitsik a munkdsmozgalom egykori vezetdit. Az ered-
mény: egy sereg brosura, arckép és visszaemlékezés - az én szekrényemben is egész
garmadaval hevernek az efféle fiizetek. Kihuzok beldliik taldlomra egynéhanyat és lapozgatni
kezdek benniik. Micsoda sivar egyformasag! Hogy elhalvanyodtak a mi felejthetetlen
vezetdink! Csupa ., Toldi ez, ki malomkdvel goral”. Eletiik jatszi konnyedséggel végrehajtott
hdstettek sorozata, olyan modorban leirva, hogy ha véletleniil egyikiik cselekedete a masik
¢letrajzéaba keriil, azt csak a torténészek vehetik észre, az olvasok nem, mert hiszen a vissza-
emlékezésekben elveszettnek a hdsok egyéni munkastilusa, és semmi nem arulja el, hogy ez
vagy az a torténet nem illik a jelleméhez.

Nem, nem lehet szeretniink ezeket a brosura-hdsoket, de még csak irigyelni sem, s példajuk
egyenesen azt sugallja, hogy ne is probaljatok kdvetni Oket, hiszen ilyen makulétlan jellem
csak egy sziiletik tiz esztenddben, s ha megfesziilsz sem lehetsz olyan, mint 6.

En viszont ismertem néhanyat ezek kozott a nagyszerii harcosok kozott, s boldog vagyok,
hogy egykor megszorithattam a keziliket. Emlékszem emberi gyengeségeikre, azokra a nagy-
szerli erOfeszitésekre, melyekkel legydzték azokat. Még ¢€lt bennem beszédiik ize, hangjuk
arnyalata, pillantasuk lagysaga vagy keménysége... - Hat valoban azt hiszik a brosura-lova-
gok, hogy megértheti Sagvarit az, aki nem ismeri kiilondsen gyengéd viszonyat feleségéhez,
vagy Schénherz egyéniségének mellékes vondsa, hogy imadta a zenét, s hogy ¢ irta ezt a dalt:

Fegyvert a kézbe ifjusag
S a szivekbe viragot...

Igy lett a Tompa utcai eseményekbél is piros toll a Sagvari kalapjaban, s hogy dicsésége mi-
nél impozansabb legyen, megtették 6t az OIB vezetdjének, minden titkok tuddjanak, minden
esemény iranyitojanak - holott ez idében még nem volt tagja a vezetdszerveknek, csak a VII-
es ifikhez jart, s oda sem régen. Igaz viszont, hogy mig mas jonc félénken huizddik meg a
hattérben, 6 mindjart az asztal tetejére iilt, maga koré gylijtotte a fiatalokat, s a kovetkezd
héten mar ugy éreztiikk mintha nélkiile mar el sem lehetne képzelni a csoportot. Egy honap
alatt Pesterzsébettél Obudaig elterjedt, hogy egy pompas eldadot rejtegetiink a VII. keriilet-
ben, megostromoltak az OIB-ot, hogy kiildje ki hozzajuk Endrét.

Ez volt az 6 csodalatos, egyediilallo képessége, hogy elsd latasra belopta magat az emberek
szivébe. B4j volt benne, férfibédj, mely igen ritka, s melynek semmi kdze nincs a ndiességhez.
Amihez masnak hetek kemény munkajéra volt sziiksége, azt ¢ elérte egyetlen mosolyaval.

Ezt a mosolyt, ezt kellene valahogy szavakkal leirni. A szive kozepébdl jott, s megingat-
hatatlan magabiztossag volt a forrasa.

Szeretet aradt beldle, nyugodt humor - és volt benne egy kis magakelletés is, ami azonban
illett az egyéniségéhez.

Van szerény biiszkeség is? Ugy latszik van, mert & szerényen volt biiszke a tehetségére, s ha
rajta kapta magat ezen, gyerekesen elpirult, €s 6 nevetett eldszor. Ilyenkor még tisztabb volt a
nevetése, mint maskor. S ha feliilt az eléadéi podiumra, €s koriilnézett a teremben, minden
hallgat6ja ugy érezte, egyediil neki szol a mosolya.
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Béjos mosoly!

Magamnak is olyan kiilondsen hangzanak ezek a szavak egy kommunista jellemzése kozben,
hogy szinte beleborzongok. Mar latom, mint tépnek izekre a brosuragyarosok:

- B4jos mosoly? Hat a lebirhatatlan munkaképesség? A szilard meggy6zodés? A mély
marxista miveltség? A tag latohatar?

Igen, mindez megvolt Endriben. A munkaképesség, a meggy6zddes, a marxista miiveltség €s
a koncepcio, de ez a két utobbi csak a munka soran fejlddott ki benne. O azonban attél a
perctdl kezdve vezér volt, mikor eldszor tette be labat a mozgalomba. Isten kegyelmébdl vald
vezetd volt, amilyen - most én mondom - csak minden 6tven évben sziiletik egy.

Az OIB kommunista frakcidjanak azonban mégsem 6 volt a vezetdje, hanem mig csak ki nem
ragadta koziiliink a renddrség, Kulich Gyula. S ez nem véletlentil volt.

Ha a vezetok kozti kiillonbségeket akarnam megmutatni, nem talalhatnék jobb példat mint
kettejiiket. Egyik a masiknak teljes ellentéte volt.

Endri - ha nem tulsagosan profan egy ilyen zenekari hasonlat - sz616 hangszer volt, melynek
hangja a zene legvadabb kavargasabol is kihallatszik, Kulich pedig basszus hangszer, melyet
éppen azért nem veszink észre, mert sz6laman nyugosznak a tobbi dallamok.

Az ifjaimunkds mozgalom nagyon komoly dolog volt, de gyerekek csindltak, s igy sok volt
benne a gyerekes vonas. Igy példaul, mikor mér Endri is az OIB-be keriilt, sokat vitatkoztak
arrol, ki ott a tulajdonképpeni vezetd. Legtobben Endrire szavaztak, de volt hive méasoknak is,
még nekem is. Kulichrél azonban talan csak a legbeavatottabbak sejtettek valamit. S ez azért
volt igy, mert mintha soha nem értette volna meg, miért esett éppen Ora a part valasztasa. Nem
ismertem embert, aki jobban becsiilte volna mésok tehetségét. Boldog volt, ha valakinek azt
mondhatta: te ehhez jobban értesz.

Vitas kérdésekben nem sietett véleményének kialakitdsaval. Annyi embert kérdezett meg,
amennyit csak tudott, aztan dsszeiiltiink tizen-tizenéten, és vitatkozni kezdtiink. Kulich iilt és
hallgatott. Csak akkor szolalt meg, amikor beldliink mar valosaggal kiimadkozta a szot. Sot,
mikor mar az utolsé is elmondta véleményét, még mindig vart egy kicsit, mintha sajnalna,
hogy nem hallhat tobb okos szot. Akkor aztan 0sszefoglalta az elhangzottakat.

Els6sorban azt ismételte meg, amivel egyetértett. Amivel nem értett egyet, azt elhallgatta,
csak akkor szallt vele vitdba, ha a gyakorlati javaslat mogott elvi tévedést sejtett. Egyikiink
szavaibol ezt vette ki, a masikébol azt, dsszekapcsolta és megindokolta a kiilonféle elgon-
dolasokat s amikor befejezte és varta az ellenvéleményt - mi azt éreztiik, szavaihoz nem lehet
hozzatenni semmit. Igy van, igy helyes, teljesen kimeritette a témat. Az ember csodalkozott,
hogy neki maganak nem éppen igy jutottak eszébe a dolgok, mint Kulichnak. O pedig rank
mosolygott, s azt latszott mondani:

- Lam, milyen okos gyerekek vagytok.

S ha valaki ebbdl azt hinné, hogy nem voltak eredeti gondolatai, az téved. Mert amikor tdliink
idézett, az mar nem az volt, amit mi mondtunk. Eppen az altala felfedezett ) kapcsolatok
olyan 1j értelmet adtak javaslatainknak, melyet magunk sem sejtettiink benntik.

Ma, kozel hisz év tavlatabol, minden vildgos és tiszta a Tompa utcai események koril.
Tudjuk, hogy az ifjimunkéas mozgalom egyik legnagyobb fegyverténye volt, €¢s odaig hallat-
lan megerésodését eredményezte. Igy a kronikasok azt hiszik, hogy akkor is mindennek vila-
gosnak kellett lennie, habozasnak helye nem lehetett, megfiivattuk a trombitakat és mentiink.
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A valdsagban mind ennek az ellenkezdje igaz. A Tompa utcdhoz hasonld sotétbe ugrasra sem
azelott, sem azutan nem vallalkozott az ifjimunkéas mozgalom.

Kezdem azzal, hogy nem mi tdmadtunk eldszor, hanem a nyilasok. Fegyveres csoportjaik
munkas turistakat timadtak meg €és vertek véresre a Posinger majornal és mas helyeken. A
birdsadgon aztan szigoru itéleteket hoztak a megtamadottak ellen. Végiil, a minden oldalrol
batoritott fasisztak gyilkos merényletet kiséreltek meg. M4jus elsejére virradd ¢€jszaka a
hiivosvolgyi nagyréten lel6tték a rendezdgarda egy tagjat, Liczmann Jendt. Az élet sokszor
produkal olcsonak tetszé szimbdolumokat: szive folott érte a 16vés, €s szocdem parttagsagi
konyve mentette meg az életét. Azon valtoztatott irdnyt a golyo.

Alighogy felgyogyult szegény, végigcipeltik az Osszes ifi csoportokon. Felmutatta piros
konyvét, és ezt kialtotta:

- Parttagsagi konyvemet kilyukaszthatta a golyo, de a parthoz vald hiiségemet nem!

A gyerekek kozott rettenetes volt a felhdborodas. Megtorlast koveteltek - olyat, ami elveszi a
nyilasok kedvét a tovabbi kisérletezéstol.

Az OIB azonban nem olyan emberekbdl allott, akik feltétleniil engednek a kozohajnak. Nekik
felelosséggel kellett donteniok.

Az utolso két év utan jelentésen megerdsodott az ifjlimunkas mozgalom. Az azonban kérdéses
volt, elég erds-e mar ahhoz, hogy kibirja a varhaté renddérségi megtorlast, vagy sem. Mert az,
hogy a renddrség dédelgetett nyilasai védelmében vissza fog {itni, az nem lehetett kétséges.

Sokan véltiik tgy, hogy a mozgalom még nem elég erds, €s nem-mel szavaztunk a nyilasok
elleni tAmadasra.

A masik kérdés még fogasabb volt.

A csoportokba lelkes gyerekek jartak, de politikailag képzetlenek, s mi tagadds, sokan
koziiliikk nagy vaganyok voltak. Hosszl harc eredményeképpen akkoriban kezdték megérteni a
politikai kiizdelem lényegét és kezdték feladni zajos utcai vagdnykodasukat. Sokan lattdk
abban a foveszélyt, hogy a sikeres tdmadas semmivé teszi munkank eredményét, s a fiatalok
megint a verekedést valasztjak az agitacio helyett.

Egy sz0, mint szaz, barmilyen meglepetés is ez a brosurairok szamara, az OIB a Tompa utca
ellen szavazott, és tamadasellenes volt Sdgvari is, aki nem volt tagja az OIB-nek.

Létezett azonban az OIB-nek egy szervezo bizottsaga is, amelynek titkara Sch. elvtars foglal-
kozott az akcidval. Neki nem voltak meggondolasai. Tdmadni akart minden aron. Ezért aztan
az OIB-nek azt jelentette, hogy leallitotta a szervezést, Endrit viszont az OIB nevében
utasitotta, hogy hajtsa végre a timadast.

Jobbat nem lehetett volna Sagvarinal taldlni erre a szerepre. Még a gyava is elfelejtkezett
félelmérdl, ha 6 ramosolygott. Az & vezetésével mar nem is harcra, hanem gy6zelemre
késziiltek a fiatalok.

A tamadas délutanjan feljott az OIB-be. Jelentést akart tenni az eldkésziiletekrél. Egyediil
engem talalt ott. Nem hittem a flilemnek, mig jelentését hallgattam:

- Mi? Hogyan? De hiszen mi letiltottuk a tdmadast!
S most kovetkezett az, amit én nevezek kommunista hdsiességnek.

Sagvari belesapadt a felhaborodasba. Nem ismétlem azokat a jelzoket, melyeket a szerencsét-
len Sch.-re zuditott, de amikor azt mondtam:

- Azonnal 4allits le mindent - energikusan tiltakozott:

55



- Most mar nem lehet. A visszavonulds destrudlna csoportjainkat. S ha nagyon vigyazunk,
talan nem is fog rosszul elsiilni.

En még a felelésség terhe alatt kissé meggornyedé vallal lattam tavozni, de a fiatalok kozott
mar magabiztosan jelent meg, szinte szétvetette az energia. Es elkezd6dott az a héskdltemény,
melyben a gyerekek haromszor hatraltak meg a revolverrel, fokossal felfegyverzett nyilasok
eldl, és haromszor ujitottak meg rohamukat, és végiil elfoglaltak Tompa utcai helyiségiiket.

Ebben az értelemben valoban Sagvari szervezte a harcot, s torténelmi elégtétel, hogy az végiil
az 6 nevét tette halhatatlanna. En nem is irom le Sch. teljes nevét, nehogy a dics6ség egyetlen
morzsaja is hozzatapadjon. Hidba erdszakolta ¢ keresztiil a tiamadast. Akinek nincsenek meg-
gondolasai, aki fejjel vezeti falnak a katonait, azt semmiféle utdlagos siker nem igazolhatja.
Ilyen esetben minden dicsOség a katondké és a vezér gydzelemnél és vereséggel is felelGtlen
marad.

En azonban nem azért irtam ezt a kitérét, hogy Kulichrol, Sagvarirél és Sch.-rél beszéljek.
Hegediisnek, Jolinak és Petrdknak az élete, a Tompa utcai hetek utdn kapcsolodott végleg
0ssze, ¢s torténetiiket az eldzmények nélkiil nem lehet jo1 megérteni.

A Tompa utca bebizonyitotta, hogy a nyilasok kitlinben megértik az erdszak nyelvét, és az
oklok érve tobbet nem kertilt le a napirendrél. A Hunyadi tért6l a Tisza Kalman térig terjedo
hosszu arcvonalon hetente voltak kisebb csatdk és megértettiik a fasisztakkal, hogy az utca a
mienk, azon nekik semmi keresnivalojuk nincsen. A népi demokracia karhatalmanak nem egy
tisztje ezekben a harcokban tanulta a taktikat.

De, hogy az ifjamunkas mozgalom f0 fegyvere tovabbra is a politika maradt, s nem forga-
csolodtunk el utcai csetepatékban, azt csak nagyon keserves és hosszii munka biztosithatta.
Sagvari nem tévedett. Volt ezen a téren a Tompa utca utan visszaesés. Minden csoportban
folyt a vita a direkt-akciok és a politika hivei kozott.

Nem sokkal késdbb a kormany nyilvanossagra hozta azt a torvénytervezetet, mely a fiatalok
ujabb tizezreit fosztotta meg a valasztojogtol. Az OIB népgytiléseket tartott, &s alairast gyiijto
akciot szervezett a torvény megszavazasa ellen.

Voltak, akik értették ennek a jelentdségét és voltak akik azt mondtak:
- Marhasag! Egy pofon tobbet ér, mint szaz alairas.

Hovatovéabb az alairdsgytijtés sikere mar az ifjamunkas csoportok egész tovabbi Utjanak meg-
hatarozéasaban valt dontové.

Amikor a VII. keriileti ifjimunkés csoportban legmagasabban lobogtak a szenvedélyek, akkor
robbant be kézénk Hegediis. Frissiben szabadult a bortonbdl, és minden komoly tajékozddas
nélkiil a verekedés-partiak oldalan beavatkozott a vitaba. A masik oldalrdl Joli, meg én szer-
veztiik a harcot.

Oszintén meg kell mondanom, nekem is volt részem abban, hogy Pista nem sok idét
vesztegetett a tajékozodasra. A partfeloszlatas hire egyiitt talalt benniinket a bortonben, s én
akkor megtantorodtam. Arulasrol beszéltem, meg ilyesmikrdl. Es bar éppen az 6 segitségével
elég hamar helyre razédtam, maradt benne iranyomban valamiféle gyani s most, amikor -
mint 6 nevezte - a felirati part vezetdjeként latott viszont, azt hitte, a partban kételkeddk
torvényszeri utjan eljutottam az opportunizmushoz.

A harc hihetetlen hevességgel folyt, és a sz6 szoros értelemben minden pillanatunkat fel-
hasznaltuk a vitatkozasra.
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Ekkor példaul mar megszerveztiik a hires VII. keriileti vasarnap délutdnokat. Ezek a csoport
mulatsagnak szentelt 6rai voltak - de micsoda mulatsagnak! Jatszottunk, jol akartuk érezni
magunkat, gyakran valosaggal fetrengtiink a nevetéstdl - de taldn még hatasosabban politizal-
tunk, mint el6adasainkon.

Kedvenc jatékunk volt az iigynevezett ki kicsoda”.

Egyszerti jaték. Két vallalkozo kell hozza, meg ajtd, melyen ki lehet kiildeni €s be lehet hivni
oket, no meg jatékkedv, humorérzék €s sok politikai ismeret.

A villalkozok mindegyikének megmondjak ki a masik. Aztan beszélgetni kezdenek egymas-
sal, s mind a kettonek el kell talalnia, kicsoda 6.

Pontosan emlékszem mindenre, ami azon a napon tortént, amelyikrél most beszélni akarok.
Elészor Cs. és K. elvtarsakat kiildtiik ki. Cs. magas és sovany, K. alacsony és kovér, de mind-
kettd kdzismerten nagy ravasz. Mar amikor belépnek a szobaba, meglatszik ez rajtuk. Gyana-
kodva hajolnak eldre, valosaggal koriilszimatoljak egymast. Aztan Cs. undorit6 fintort vag,
ugyanabban a pillanatban K. arca elbdjolé mosolyra deriil.

Lehetetlen 6ket kacagas nélkiil figyelni.

Mikor Cs. észrevette a dertiltséget, hihetetleniil hosszura huzta az arcat, szemoldoke alol
megrovo pillantést lovellt rank, aztan foghegyrdl odavetette K.-nak:

- Befellegzett.
K. mélyen meghajolt, hajlongas kozben eldvette cigarettatarcajat és ragyu;jtott.

- Alézatos tiszteletem, kegyelmes uram! Bocsdsson meg, kegyelmes uram, hogy egyediil
gyujtok ra, de csak cigaretta van ndlam. Legyen meggy6zOdve kegyelmes uram, hogy a
dohanyzas az egyetlen dolog, melyben nem ont tekintem a mintaképemnek.

Cs. szeme felvillant. Mér tudta kicsoda, csak azért nem mondta meg, hogy hatasosabb legyen
a valasza:

- Figyelmeztetem Ont, hogy mi megfizetjiik a lakajainkat, de szivart nem fogadunk el toliik.
- Orddgbe is - mondta K. rendes hangjan -, akkor én Peyer Karoly vagyok.
- En meg Churchill - visszhangozta Cs.

Persze a feladat rendkiviil konnyti volt, és a két szerepld kicsit durva eszkozokkel oldotta
meg, de az ujoncokra igy is Oriasi hatdssal volt az a szdmukra megfoghatatlan konnyedség,
amellyel kitalaltak neviiket. Es a jobban begyakorolt parok valoban csodakat tudtak produkal-
ni. Mindenki szamithatott arra, hogy olyan politikusrél fogjak elnevezni, akinek neve el6z6
nap jelentkezett az 0ijsdgok hasabjain, s igy annak, aki meg akarta allani a helyét, mindennap
olvasnia kellett a Népszava kiilpolitikai rovatat. Allitom, hogy sokan a kezdék koziil e jaték
kedvéért lettek tjsagolvasokka.

Cs. és K. utan jabb parok kovetkeztek, majd valaki kitalalta, hogy egymasnak ugrasztja a két
szarny vezetdit, é¢s nemsokara az egész terem iitemesen kiabalta: Pet-rak! He-ge-diis! Pet-rak!
He-ge-diis!

Persze kotélnek alltunk.

Az ember rendszerint a masik nevébdl is kovetkeztetett arra, hogy 6 kicsoda - persze igen tag
hatarok kozott, mert a két név altaldban valamilyen kapcsolatban allt egymassal. Ezuttal
azonban az elvtarsak ki akartak veliink tolni. Hegediisnek megmondtak, hogy én - én leszek;
természetesen azt hitte, hogy 0 is 6, velem pedig kozolték, hogy Hegediis - Festetics, mire én
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a nyilas grof baratai kozott kerestem az én szerepemet. Igy maris szokatlan nehézségeink
voltak, és mindketten elhataroztuk, hogy nem tessziik konnylivé a masik dolgat.

Pista kitatotta amugyis hatalmas szajat, és lattatta mind a harminckét sargas fogat.

- Hat te ki vagy? - kérdezte.

- Mit tudom én? - feleltem meghdkkenve.

A fitk nevettek. Pista aggodva tapogatott kortil:

- Pedig mar lattalak valahol. Hol is? Kezdek mar hajazni hozzad!

Osszecsapta a kezét:

- Hatalmas ég! Hogy megvaltoztal! Nem csodélom, hogy magad sem ismersz magadra.

Gondolatban gyorsan végigfutottam az ismert nyilas és szocdem. vezetokon, egyik sem volt
koziiliik beteg.

No - gondoltam -, akkor aruld vagyok...

- En viszont - mondtam kozben hangosan - annal jobban kiismertelek. Teljességgel atlatok
rajtad.

Eddig minden beleillett hamis elképzelésiinkbe, s igy Pista zavartalanul folytatta:

- Vannak, akik azt mondjédk remek fickd voltal, de én ezt nem hiszem, mert hogy lehettél
remek ficko, ha idaig jutottdl? Mindenesetre mast vartunk téled! Tobbet. Szebbet. Forradal-
mibbat. Mondd, meggondoltad, egyaltalan, kikhez csatlakoztal?

- Egyre vildgosabb! - szogeztem le magamban - Kassai-Salmayer lennék?

A valasz mar a nyelvemen volt, de egyelére nem mondtam el. Valami kiilonoset éreztem a
levegdben, bar hamarjaban nem tudtam mit. Koriilnéztem a teremben, ¢és szinte megijedtem.

A maskor oly ¢€lénk és larmas gyerekek néman iiltek a helylikon. A tobbség eldrehajolva
fesziilten figyelt, de néhanyan a plafont bamultak. Volt akinek az arcan megdobbenés latszott.
Barataim hatarozottan haragosak voltak. Jolinak, ki az elsé székek egyikén iilt, piros foltok
itkoztek ki az arcéan, és idegesen dorzsdlte halantékat. Itt valami nincs rendben!

Nem akartam, hogy Pista észrevegye zavaromat, s tovabbi gondolkodés nélkiil kimondtam az
elore elkészitett valaszt:

- Te viszont a te osztalyhelyzetedben nem is allhatsz mashol, mint ahol allsz!

Erre viszont Pista arca valt biborvordssé, és olyan mozdulatot tett, mintha belém akarna
vagni.

Ertsenek meg: én Festetics grofrol beszéltem, 6 pedig az ismert okb6l magara vette a célzast.
Jol keresd tigyvéd volt az apja, nagypolgar, hirhedt botranyperek véddje. Rendkiviil aljasnak
talalta megjegyzésemet, hiszen sokszoros bortonbiintetéssel igazolta, hogy elszakadt osztalya-
tol. Kezénél volt a tromf, amivel visszalithetett - engem sem proletar bolcsOben ringattak, de
nem akart ilyen eszkozokkel élni. Csak olyanokat akart hasznélni jellemzésemre, ami sze-
mélyes ¢és politikai tulajdonsdgom, s ezt meg is tartotta - de dithében joval til ment azon a
hataron, melyet eléz6leg megallapitott magaban.

- Nézzed, ember, nézzed! - kiabalta ligeti kikialtok hangjan. - Itt 1athato a csodaember, akinek
semmi hibdja nincs. Nem iszik, nem nézik, nem dohdnyzik; szenvedélytelen, mint Mont
Blanc csticsan a jég. A szive tapld. A hangja viszont villam és mennydorgés. Az ég recseg, ha
hozzank beszél. Fiist és lang, agyt és kénkoves pokol... Es mi van, ha eloszlik a fiist?
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Itt hatdsos sziinetet tartott. K6zben én bossziisan gondoltam arra, hogy Salmayer szenvedélyes
dohanyos.

- Semmit nem latunk, kedves barataim - folytatta -, mert mindent elnyel a kod. Csak két
sarban ragadt 1ab latszik és a kodbol hallatszik isten harsondja: szervezkedjetek, sokasodjatok,
toltsétek be a foldet, és gytijtsetek aldirasokat.

- No - vagtam itt kézbe -, lassan a testtel! ¢és kegyed? Kegyed talan komolyan gondolja,
amikor lazit, amikor felkelésre hiv a tokések ellen?

A szamon volt, hogy kimondjam: és a zsidok és judeo-bolsevizmus ellen -, de még nem
akartam ennyire vilagosan besz¢élni, ehelyett hirtelen fordulattal igy folytattam:

- Tudjuk mi jol, kiknek a megbizasabol jatszik kegyed a nép elkeseredésével.

- Gazember! - kialtott ram, de méar nem a szinjatszas hangjan. Es én megértettem, hogy vala-
milyen furcsa médon egyre tovabb feszitek egy szamomra lathatatlan hurt, és siettem miel6bb
tiszta vizet Onteni a poharba:

- On mer velem igy beszélni, grof ur?! - kidltottam vissza.
Hirtelen 0sszeesett, mint a felfijt holyag, ha megszurjak.

- Micsoda grof ar - motyogta zavartan. - Hat ki vagyok én? Festetics?... Milyen izléstelen
voltam!

- Miért? - kérdeztem - én ki vagyok?

- Nem mondom meg - felelte vadul, mert a tobbiek korénk gyiilekeztek, rajuk kialtott: ne
mondjatok meg neki.

En ekkorra mindent kitalaltam. Megértettem a kordbban hallatlanna tett félmondatot: -
gyljtsetek alairasokat - s most én kezdtem felhdborodni.

- Roélam beszéEltél?

Nem felelt. Atsurrant a korénk gyiilekezettek gyiiriijén, és a szoba talsé sarkaba ment. Ha le
nem fognak, utana rohanok.

Alaposan elrontottdk a hangulatot. Senkinek nem volt kedve tovabb jatszani. A gyerekek kis
csoportokba verddve targyaltak a torténteket. Az altaldnos zsivajgasbol kihallatszott Cs. éles
hangja:

- Most mar mindent szabad?
A tllso6 taborbdl valaki még hangosabban felelt:
- A munkésmozgalom nem tancterem!

En csak nehezen csillapodtam le. Valami nagyon fajt beliil. Es ha nehezen is hihetd, meg kell
mondanom, elsdsorban Pista miatt aggodtam. Elvakult szenvedélyessége nem vezethetett jora.

- Most mar igazan tenniink kell valamit! - huztam félre Jolit egy sarokba.
- Igen - s6hajtott szomoruan -, de mit?

- Es ezt te kérded? - csodalkoztam.

Zavartan huzogatta piros puldvere szélét.

- En nem tudok vele beszélni.
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Persze, megértettem Jolit, de ez nem valtoztatta meg elhatdrozdsomat. Természetellenes
viselkedésiikon még akkor is valtoztatnom kellett, ha meg is kinzom vele.

- Hogyan? - kérdeztem hevesen. - Hat miféle hazassag a tiétek? Nappal haragban vagytok,
csak ¢jszaka érintkeztek egymassal?

- Ne bants! - kérlelt konnyes szemmel. - Nagyon szeretem, és Uigy érzem, elég egy sz6 ¢€s
minden 0sszeomlik...

- Ha hazugsagra ¢épiil, jobb is ha dsszeomlik! - feleltem igen hatarozottan; - de aztdn hozza-
tettem: - naprol-napra jobban elvadul. Ma még talan segithetsz rajta, de holnap mar késo.

Mégsem allt elsé alkalommal kotélnek. Mésodszor pedig mar nem egyediil beszéltem vele.
Igazat adott nekiink, de feldulva és békétlentil valt el téliink. Harmadnap kisirt szemekkel
lattuk viszont. Nem is kérdeztiik mi tortént. Magatol mondta el:

- J6, hogy figyelmeztettetek! O is most késziilt velem beszélni.

Meleg volt, €s mégis fazésan borzongott.

- S ha hallottatok volna, mi a véleménye rélunk - és miket mondott nekem!
Hallgatott egy kicsit, mintha nehezen szannd ra magat a kovetkezé mondatra:
- Végiil mégsem ¢én szakitottam, hanem 6.

Mi, fiuk, nem tudtuk, mivel vigasztaljuk. Kertiltiik a tekintetét és vartuk, hatha megszoélal még
egyszer. Meg is szolalt; azt mondta:

- Miért is nem kozolhettem vele...?

Hat ez komoly elszolas volt. A tarsasagbodl rajta kiviil csak egyediil én tudtam a partrdl, s
lattam, hogy Cs. kivancsian varja a mondat folytatasat. Hogy kisegitsem zavarabol, gyorsan a
karomat nyujtottam:

- Hazakisérlek. Utkozben majd beszélgetiink.
Gyonyori éjszaka volt. Az ég csupa csillag.

Nagyon szerettiik mi, ifjaimunkasok ezeket az éjszakdba nyulé sétakat. Ertsenek meg, nem-
csak lanyokkal, s6t elsdsorban nem is veliilk. Az ember mar az 6sszejovetel végefelé meggon-
dolta, kivel megy haza. Ebbdl aztdn ordkig tartd csavargasok keletkeztek, telve csodalatos
vallomasokkal és beszélgetésekkel. Az égvilagon mindenrdl targyaltunk: lanyokrol, Bogdanov
ujonnan megjelent regényérdl, az épitdmunkasok késziilo sztrajkjarol, a csillagokrol, arrol,
hogy miképpen fogjuk nyarra lakajosabba tenni nyaralonkat, a godi ,,diszndolat”.

Jolival azonban nehezen indult meg az éjszakai beszélgetés.

- Ne vigasztalj - mondta és éreztem, hogy remeg a karja a karomban. Ekkor, mintha évek ota
szeretném, egyszerre elviselhetetlennek taldltam, hogy egy masik férfi miatt szomoru.

- De miért ne vigasztalnalak? - szakadt ki belélem hirtelen..

Furcsalkodva ram nézett, és nem felelt.

Az 1d6 azonban, amelyben éltiink, nem engedte meg, hogy sokaig foglalkozzak effajta problé-
makkal. A vélasztojogi kampanyt kovette a valasztasi harc, s ennek keretében a Szocidl-
demokrata Part végre megengedte, hogy nyilvanos ifjusagi gyiiléseket tartsunk. A szervezés
lefoglalta minden idénket. Szaguldoztunk Soroksar és Ujpest kozott, helyi kiskiralyokkal
targyaltunk, akik az utolsé percben is meg akartak akadalyozni e hatdrozat végrehajtasat, szo-
nokokat kutattunk fel, ellendriztiik a szervezési munkat - szoval, ahogyan mondani szoktak,
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meghalni sem értiink rd. A percnyi érzést, hogy szerelmes vagyok Joliba, mar rég elfeledtem -
viszont a munkank gyakran hozott Ossze, s kétszer is el6fordult, hogy lekésve az utolséd
villamost, egyiitt gyalogoltunk be Pestjhelyrdl. Mindketten faradtak voltunk, keveset beszél-
tiink, de halasak voltunk egymasnak, hogy nem kell egyediil megtenniink a hosszu utat.

Egyszer aztan mindketten az OIB helyiségében voltunk, mikor kiildottség érkezett Lagyma-
nyosrol, s kozolték, hogy bar nem sikeriilt kiharcolniok a kiilon akciot, legalabb az dregek
gyllésére az ifik is allithatnak szonokot.

- De - mondtak - ne kiildjetek hozzank valami intellektiielt. - Kiildjétek Jolit.

Csodélkozva néztem rajuk. En tudtam, hogy Joli éppugy értelmiségi, mint én. De a tobbiek-
nek az arcizma sem randult meg. Teljes komolysaggal igérték meg Joli kikiildését.

- Igazuk van a lagymanyosiaknak - mondta kés6bb Kulich. - Az intellektiielség ilyen esetben
nem a foglalkozés, hanem a modor kérdése...

En aggodtam Joliért, és elkisértem a gyiilésre. Igen jo agitatornak tartottam, de nem hittem,
hogy néhany szaz embert is magaval tudjon ragadni.

A gylilés masik szonoka is nd volt: Kéthly Anna. Gyakorlott és kedvelt el6add. Szerette
ugyan szaporitani a sz6t, €¢s nem tudott banni néha kellemetleniil ¢les hangjaval, de gatlas
nélkil megigért mindent, amit esze dgdban sem volt megtartani, és akik csak beszédeibdl
ismerték, radikalisnak hitték. Ezen az estén azonban nem tudtam rad figyelni, tobb mint egy
oraig tartd beszéde alatt Joliért izgultam, s mikor végre 6 Iépett fel a dobogodra, aggodva
hajtottam tenyerembe az arcomat. Es tényleg els6 szavait batortalanul ejtette ki, de aztan
batorsagra kapott, és megerdsodott a hangja.

- 1913-ban sziilettem - mondta. - Egy évvel a hdboru kitorése el6tt, s most megint a hdboru
réme fenyeget. Kora gyermekkoromban megismertem az ¢hezést, s most ismét munka nélkiil
vagyok. Az egész ifjusag, melynek a nevében itt most beszélek, hasonld sorsot ismert meg,
mint én. Mi lehet hat ennek az ifjisagnak a kovetelése? Kettd: Békét akarunk és kenyeret...

Felemeltem a fejemet és csodalkozva néztem Jolit. Honnét veszi ezt a varazslatos erdt, amivel
megbabonazza a hallgatosagot? A gyerekek koriilottem mozdulatlanul figyeltek, csak nehéz
1¢legzésiik hallatszott.

Joli tekintete véletleniil talalkozott az enyémmel, és ekkor alig észrevehetéen elmosolyodott.

A gylilés utan ismét egyiitt mentiink haza, de Kéthly is veliink volt, s engem ez annyira zavart,
hogy nem tudtam elmondani Jolinak, mennyire tetszett.

Egy mas alkalommal a kertiletben kaptunk valami siirgés megbizatast, én kézenfogva huztam
ki Jolit a terembdl:

- Szaladjunk!

Szinte futottunk a Korutig, csak ott vettiik észre, hogy még mindig egymas kezét szorongat-
juk.

fgy kezd3dott szerelmiink, szinte észrevétleniil, hogy aztan egy nagy megrazkédtatas alkal-
maval egyszerre sz0kjon viragba.

skeksk

Miar emlitettem azt a szamos apro iitkozetbdl allo csatat, melyet a Hunyadi tértél a Tisza
Kalmén térig vivtunk a nyilasokkal. E haborl harcosai féleg az tigynevezett ,.téri sracok”
voltak, verekedéshez szokott egykori vaganyok, akik kitiinéen értették az utcai harc minden
fortélyat, de az elsd litkdzetbe véletleniil én is belekeveredtem.
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Hegediis ekkor mar nem volt kozottiink. O a hatodik keriiletben lakott, s talan csak Joli
kedvéért ragadt a hétben. A szakitas utan nem sokkal atment a sajat kertiletébe, é¢s a Hunyadi
téri sracok vezetdje lett. Egyszer estefelé Jolival mentiink valahova, €s a csarnokon keresztiil
akkor értiink a térre, amikor a nyilashaz bottal felfegyverzett legényei minden eldzetes
figyelmeztetés nélkiil megtamadtdk a mieinket. Megdobbenve alltunk meg egy pillanatra, s
lattuk, hogy egyesek jajgatva menekiilnek a rajuk zaduld csapéasok eldl, méasok tanacstalanul
razzék a fejiiket. Egy fiu 0sszeesett, és a foldon rangatdzott.

A Hegediis kortil alldogald csoport egyszerre a teret szegélyezd kardkhoz rohant, és a f6ldbol
kitépve azokat, nekirontott a tdmadoknak. Joli folkialtott, és a harcba akart szaladni. Meg-
ragadtam a karjat.

- Eressz! - kialtotta rekedten.
Alig birtam visszatartani. Meg kellett rdznom, hogy figyeljen ram.
- Rohanj a Klauzal térre és hivd Faraékat. Kiildjetek az Almassi térre Ervinhez...

Minden térnek megvoltak a maga vezéralakjai. A Klauzal téri zsid6 gyerekek a két Farkovits
fiat kovették, és ragyogo batorsagukkal, testi tigyességiikkel eleven céafolatai voltak a fajelmé-
letnek. Toliik lehetett a leggyorsabban hatékony segitséget szerezni. Joli nem is ellenkezett
tovabb, futni kezdett a Hegediis Sandor utca felé, én meg a téren tombold tomegbe vetettem
magamat.

A harc igazan kétségbeejten alakult szdmunkra. A meglepetés, fegyver és szambeli folény az
ellenség oldalan volt. Minden mas csapatot mar rég szétvertek volna, de az ifjGmunkésok
elkeseredett dithvel védekeztek, s batorsagukkal potoltak ellenstlyozni a nyilasok talsulyat.
Sebesiiltjeink felkeltek a foldrél, s tantorogva 1ijbol harcba mentek. En nehezen vadulok bele
valamibe, s ez a verekedésnél nem is olyan nagy baj, mint amilyennek latszik. Fegyverem
nem volt, s ha vakon csapkodok, hamar elintéztek volna. gy azonban kikeriiltem a maganyos
fegyvereseket, s az Osszeakadt parokat kerestem. Egyet-kettdt belerigtam a nyilas sipcsont-
jaba, aztan szaladtam tovabb. Mondhatom, nem vitézkedtem eredményteleniil.

A verekedés az elsd sorba sodort, és Hegediis kozelében taldltam magam. Veszélyes pilla-
natban érkeztem. Két briganti allt vele szemben. Az egyik éppen kiiitotte Pista kezébdl a
karot, és a masik vastag botjaval nekihuzakodva a fejét késziilt beverni. Hangtalanul vetettem
magam a nyilasra, s vele egylitt elére buktam. Pista diadaliiviltéssel ragadta ki a botot a ficko
kezébdl, s egy csapassal lelitdtte masik ellenfelét. Aztan oldalt loditotta az én emberemet, a
botot a kezembe nyomta, s Gjra folkapta karojat.

Mindez egy pillanat alatt jatszodott le. Egymasnak vetettiikk hatunkat Pistaval, és csépeltiink
kétfelé. Most mar az én agyamat is elontotte a vér, és vakon vagdalkoztam.

- Ide, ide! - kialtozta Pista.

Az épségben levik atverekedték magukat hozzank, s a tér kozepén kort alkotva jobbra-balra
csapkodd botokkal vontunk magunk koré védelmi gytirtit. Ez meglehetds biztonsagot nytjtott
addig, mig valakit ki nem tudnak koziiliink iitni, s az igy tamadt résen be nem nyomulnak
kozénk.

Sebesiiltjeink ezalatt elmenekiiltek. Jol tették, nemcsak azért, mert rajtunk amugy sem
segithettek, hanem az is nyilvanval6 volt, hogy a rendérség mar tud a verekedésrdl, s csak a
nyilasok teljes gydzelmére varnak, hogy jojjenek Osszeszedni és bebortondzni a sebesiilteket.

Ugy latszott, hogy ez a pillanat mar nem késhet soka. A nyilasok visszavonultak, és tavolrol
kezdtek kovekkel és botokkal dobalni bennilinket. Ennek a taktikanak sokaig nem allhattunk
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ellen. Vagy tdmadunk és attorjiikk magunkat, vagy egymas utan agyondobalnak benniinket.
Egy fiatal fit mellettem ¢les kialtassal esett a foldre.

Az mentett meg benniinket, hogy egy elkésett nyilas csoport érkezett a térre, s nem akarvan
kimaradni a harcbol, 0jbol koézvetlen tamadast intézett elleniink, és magaval sodorta a
tobbieket is. [smét munkaja akadt botjainknak.

Igy sem tarthattunk volna ki sokaig. En estem ki elészor a korbdl. Faradt karommal mar nem
birtam elég gyorsan mozgatni a botomat, s valaki keresztiiliitott rajta. A homlokomat talalta.
De miel6tt a foldre zuhantam volna, Pista megragadott, és a kor kdzepébe 16kott. A gytriit
sikeriilt bezarniuk, én pedig négykézlab a vereked6k mogé masztam, és a labak kozott
nyulkalva visszahalasztam a botomat. Arra timaszkodva alltam f6l. Akkorra mar nem voltam
egyediil, egy barna haju fiu fekiidt a labaimnal. Egy harmadik elvtars a kiizdok el6tt roskadt
Ossze.

Ekkor iivoltés hallatszott a csarnok feldl. Megérkeztek a Klauzal tériek. Egyesek a vas-
keritésen ugrottak at, &és szinte roptiikben rangattak ki a karokat a rozsafak mell6l, masok mar
korabban felfegyverkezve a bejaraton rohantak be. A roham hevessége valosaggal félrelokott
benniinket, s egy pillanatra mell mellhez szorultunk a nyilasokkal. Aztan engedett a nyomas,
¢s a zoldinges legények botot-karot eldobva, gyavan menekiiltek. A Klauzal tériek a hatukon,
¢és utotték oket, ahol érték.

De Farkovits a tér sz¢lérdl visszarendelte vonakod6 embereit:
- Pucolas! - parancsolta szigortian. - Jon a riaddauto!

Néztem a barna, ciganyképll fiat, és nagyon boldog voltam, hogy ilyen baratokkal ajandé-
kozott meg a sors.

Szegény elvtars! Vajon Ukrajna melyik részén oltottak ki értelmet és batorsagot sugdrzo

tekinteted ragyogasat a fasisztak? Ott pusztult mind a két testvér, még azt sem sejtjiik, hol
vannak eltemetve...

Melegen szoritottuk meg Pistaval egymas kezét, aztdn 6 jobbrol, Joli balrol atkarolva,
tamogattak kifelé.

A Dob utca 90-be vittek. Nehezen vitt a labam, és az 6don kapuboltozat alatt megallva a
falhoz tdamaszkodtam. Homlokomat elontdtte a vér.

Joli szomortian nézett ram, aztan egyszerre atdlelt, ¢s nem térddve a korébiink gyiilekezokkel,
jobbrol-balrol megesokolt:
- Dragam!...

Kés6bb betamogattak az irodaba, s letiltettek egy székre. De Pista akkor mar nem volt ott...

kksk

fgy, a harcban viragzott ki a szerelmiink, s ez volt az oka, hogy a hézaséletiink nehézségei
kozben sem gondoltunk arra soha, hogy elhagyjuk egymast. De tul gyorsan koltéztiink Ossze.
A mozgalomban a szerelmesek tovabb szoktak probalni egymast. Evekig tartott a jegyes-
ségilik, s mire Osszehdzasodtak, mar nem maradt koztiikk semmi tavolsag. Veliink nem igy
tortént. Alig két honap mulva megtortént a tdborban a talalkozéas Pistaval, s még aznap este
azt mondta Joli:

- Hazasodjunk ossze.

Es én - bar tudtam, hogy ez a hirtelen elhatarozas bizonyos fokig menekiilés Pista el8l - mégis
boldog voltam.
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HETEDIK FEJEZET

Ebben az évben lesziink tizenét éves hazasok, €s tizendt joban-rosszban eltoltott esztendd
természetesen Osszecsiszolja a hazastarsakat. Es mégis, ha néha ellentétek vannak kozottiink,
Jolibol olyan mély indulatok robbannak ki, hogy forrasuk nem lehet mas, mint az a régi
sietség.

Nem igaz, hogy a ndk kdovetkezetlenebbek és hajlékonyabbak, mint a férfiak! Az érzelmek
engesztelhetetlen makacssaga sajatosan ndi tulajdonsag.

Az osztalyvezetdmmel valo beszélgetésrdl a szokottnal is késdbb tértem haza. Joli mar tiirel-
metleniil és aggddva vart.

- Mi van Hegediissel? - rohant nekem mar ajtonyitaskor.

- Mit tudom én? - feleltem. - Miért, minek kellene vele lenni?

- Kikészitettek. Teljesen tonkrement idegileg.

- Nalad jart? - kérdeztem gyanakodva.

- Dehogy! Pap Andor talalkozott vele.

A fiirdészobaban megmostam az arcomat ¢s kezemet.

- Rosszul vagyok! - panaszkodtam kozben. - Megszédiiltem az utcan.
- Nagyon meleg van. Fézzek kavét?

- Fézz¢l.

Gondolkodasi 1d6t szerettem volna nyerni, mert azt tudtam, hogy sokdig nem tagadhatom le
elotte Pista ligyét. Azt reméltem, mig daralja és fozi a kavét, békében hagy.

Tévedtem. A kavédaraloval bejott a szobaba.

- Meg kell nézniink, mi van Pistaval.

- Felesleges - mondtam. - En mar mindent tudok.

Kérdden nézett ram.

- Rosszul vagyok! - utasitottam vissza ingeriilten. - F6zd meg a kavét, aztan beszéliink.
Féaradtan tamaszkodtam hatra. Nehéz percek vartak ram.

Joli a legnagyobb Oriiltségekre kész barataiért. Tulajdonképpen mar évek 6ta aggddtam, hogy
mikor szélja el magat olyan helyen, ahol nem szabad, mert midta Cs.-t is elitélték, egyszertien
a tobbiek bilindsségében sem hisz. Eleinte meg tudta volna fojtani a lefogottakat, jobban
gytlolte 6ket, mint én, s aztan jott Cs. esete, s akkor egyik orarol a masikra megvaltozott:

- Akkor én mar nem hiszek el egy sz6t sem.
- De miért? - kérdeztem.

- Gyuri nem lehet aruld.

- Bizonyitékok vannak ellene!

- Siissék meg a bizonyitékaikat!

Kiilénben Cs. biinosségében én sem hittem, és ezt meg is mondtam Jolinak. Ugy gondoltam, a
lefogottak provokacids célbol rantottdk magukkal.
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- De hogy lehet egy esetbdl kovetkeztetést levonni az egészrél? Ahol fat vagnak, ott hullik a
forgacs.

- Itt azonban nem fat vagnak, hanem embereket - mondta hevesen, és aztdn hetekig alig akart
velem szoba allni. Késobb pedig ugratni probalt:

- Cs. baratod volt. Nem félsz, hogy téged is letartoztatnak?

- Nem - mondtam keményen. - En nem csinaltam semmit.

- Attol még letartoztathatnak. Hullik a forgacs!

- Az igaz. Csak nem félek tdle. Ha letartoztatnak, ki is engednek.

Még késobb, mikor ujabb lefogasok torténtek, ra akart beszélni, hogy menjiink illegalitasba.
Eldszor kinevettem, aztan nagyon diihos lettem. Nem birom az ilyen hisztérids viselkedést.
Végiil beletorddott, hogy engem sem megijeszteni, sem megvaltoztatni nem lehet, de tovabbra
sem tett lakatot a szdjara Cs. ligyében, barmikor és barki eldtt kész volt elmondani kiilon-
véleményét. Csoda, hogy baj nem lett beldle.

Azt azonban gondoltam, hogy a szivéhez még kozelebb allo Hegediis esetében még kevésbé
lesz hajlandé megérteni a sziikségességeket.

Egyel6re azonban tiirelmesen megvarta, amig megiszom a kavémat, toltott még egy csészé-
vel, azutan is meglepd onmérséklettel kezdte:

- Csak annyit mondj el, amennyit lehet. Sulyos az ligy?
- Nem. Ma délutanig az volt, azota nagyon konny lett.
- Miért? Mi tortént?

- Ezt - feleltem nagyon nyugodtan - nem mondom meg.
- Nekem? - csodalkozott.

- Eppen neked. A sarki rendérnek taldn elmondandm; mert az nem adné tovabb Pistanak, de te
igen. S ezt mindenki inkébb tudhatja, mint 0.

Felugrott és kirohant a szobabdl. Bevagta maga mogott az ajtot.
Csendesen nevettem.

Vannak a hazaséletnek bizonyos siffréi, melyeket a sokszoros ismétlddés konnyen megfejthe-
tokké tesz. Igy példaul, ha Joli bevagja maga mdgott az ajtét, visszajon. Ha nyitva hagyja,
vagy csendesen hizza be maga utan, nem.

Nyugodtan kevergettem a kavét és vartam.

- Mondd - kérdezte 6t perc mulva -, a becsiiletszavamban megbizol?

Ez megint valami kiilonds dolog, s6t ha nem tartanék attdl, hogy félreértenek, azt mondanam,
kiilonos és hitvany. Az tudniillik, hogy két feln6tt ember igy végigjatssza a hazastarsi é€let
szertartasait, melyeket eldbb siffrének neveztem. Mert nem mas ez, szertartas, kdzismert €s
nyilvanos, s ha nem is olyan méltosagteljes, mint a katolikusok istenimadésa, éppoly elkép-
zelhetetlen nélkiile az életlink, mint az utobbi az oltari szentség felmutatasa nélkiil.

Talan az volt a baj, amire egykor annyira biiszke voltam, hogy soha nem veszekedtiink. Mert
két ember a végleges 6sszekoltozés eldtt soha annyira 6ssze nem szokhatik, hogy ne szogle-
tekkel ¢és tiiskékkel szoruljanak egymasnak. Most, visszatekintve, Gigy latom, az lett volna a
természetes és jO, ha mi is marjuk egymast, mint a tobbi fiatal hazas - minél hevesebbek az
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Osszetlizések, annal gyorsabban torik le roluk minden érdesség. En azt hiszem, akik vesze-
kedéssel kezdik, azok vagy elvalnak, vagy kialakul kozéttiik az a rokonsag, melyben a szo
kozvetleniil a 1¢lekig hatol, és nincs sziikség semmi kertelésre.

Mi azonban nem igy ¢éltiink. Azzal az liriiggyel, hogy elismerjiik a hazastarsi fliggetlenséget,
eltirtiik egymas toviseit, nehogy sértsenek, s végiil oda jutottunk, hogy gépiesen ismétel-
getlink megrogzott szokasokat, melyeknek mar régen nincsen értelmiik.

Mert itt van példaul az ajtébetevés misztériuma. Valamikor ennek megvolt a jelentdsége. Ha
nem emelkedett magasra szovaltasunk hangereje, és Joli nyugodtan kiment a szobabdl, nem
kellett visszatérnie, raért akarmikor folytatni a vitdt, hiszen mi kifejezetten Ggy szerettiik
elfogyasztani a haragot, mint mas a toltott kaposztat: felmelegitve, a harmadik napon. Ha
viszont bevagta maga mogott az ajtoét, muszaj volt visszajonnie egy lecsendesiild folytatds
kedvéért. Csak mostanra valt ez mosolygasra késztetd szertartassa, mikor mar nem kell
torddniink olyan kicsinységekkel, mint az udvariassag ¢és a kimélet.

A nagyon kiilonds viszont az, hogy én konnyedén elhumorizalgatok Joli szertartdsairdl, a
magamét pedig komoly képpel, minden megjegyzés nélkiil kozlom. Az igazsag ugyanis az,
hogy mikor én megtagadom Joli kérésére a valaszt, éppugy szertartast gyakorolok, mint 6,
mikor bevagja az ajtot. Mind a ketten tudjuk, hogy mire 6 visszajon, én is beadom a dereka-
mat.

Valamikor ennek is megvolt az értelme.

Az a bizonyos érzelmi makacssag, melyrdl az elobb beszéltem, engem végiil mindig legy6zott.
Talan azért, mert az akaras Iényegénél fogva erésebb, mint a nem akaras. Hidba makacsoltam
meg magam harom napra is, ha még a negyedik napon is aradt a kdvetelés a hangjabol, az
arckifejezésébdl, a dereka merevségébdl. Viszont ez az engedékenységem volt legnagyobb
sérelmem hazassagunkban, annyira szégyelltem, hogy beszélni sem tudtam roéla, és védeke-
z¢sll arra szoktam ra, hogy minél reménytelenebbnek éreztem ellendlldsomat, annal folénye-
sebben intettem le Jolit az elején, 6 pedig megtette nekem azt a szivességet, hogy ugy
viselkedett, mintha komolyan venne.

Szoval én azt hiszem, hogy az ajtdcsapas utdn nemcsak én mosolyogtam bent, hanem 6 is ott
kint, aztan visszajott, ¢s megtortént az, amirél mindketten tudtuk, hogy meg fog torténni,
megmondtam, hogy ram biztak a Hegediis-ligyet, s erre megkonnyebbiilt. Masrdl kezdtiink
beszélni, de mar nem tudom mirdl, mert kozben mindig azt vartam, mikor fogja mar mondani:

- De miért ne arulhatnank el neki?

A furcsa megint az, hogy mikor elhangzott a vart kérdés, és olyan médon lettem diihds és
kezdtem kiabalni, mintha semmire nem szamitottam volna:

- Eppen ezt nem tehetem én meg! En most kénytelen leszek Gigy megkinozni, ahogy még
senki az életében.

Persze nem értett meg, pedig tovirdl-hegyire elmagyaraztam mindent.
- Hitvanysag! - ismételgette makacsul. - Tonkre teszitek!

- Ellenkezdleg - erésitgettem. - Csak igy menthetem meg a becsiiletét.
Erre rdm nézett, nagyon szomoruan, €s ezt kérdezte:

- Es mit ér a becsiilettel, ha nem marad hozza batorsaga?

Istenemre! Azért ebben van valami! Lattam mar ilyen embert, nem is egyet... szoval 6k azok a
szlirke szamarak a kodben, akikrdl a példabeszéd szol. De én éppen azt nem akartam elhinni,
hogy egy kommunista valamikor elveszithesse a batorsagat. Meg is mondtam Jolinak:
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- Ki allja a kinzast, ha nem mi?

De 6 elmosolyodott, és hirtelen gonosz lang gyulladt fel a szemében. Mintha azt akarta volna
mondani:

- Igen? Akkor majd megkinozlak!
S ekkor kicsuszott a szamon az, amit mar régen meg kellett volna mondani:
- Tudod, hogy te vagy az erésebb! Miért €lsz vissza vele?

Ram nézett. Riadt mozdulatot tett a kezével, megfordult, és lassan kiment a szobabol. Az ajtot
csendesen huzta be maga utan.

Ha mar kordbban tudok vele igy beszélni, talan masképp alakul az életiink. De most mar kés6
volt, olyan késd, hogy hamarjaban nem értettem meg, hogy ha én egyszer felboritom a siffrét,
evvel minden siffrénk felborul, és minden jeliink uj értelmet nyer. Amikor lattam, hogy az
ajto lassan, szinte szomoruan becsukodik mogotte, agyamat elontotte a vér. Utdna akartam
rohanni, de az elsé 1épés utan valami kiilonos tortént a [dbammal, és végigzuhantam a f6ldon.
Nagyot kialtottam.

Joli beszaladt a szobéba, ¢s riadtan hajolt folém.
- Mi az? Mi van veled?

De én még magam sem tudtam. Két kezemre tamaszkodva, csodalkozva és kutaton néztem
végig a testemet. Csipdtol lefelé, mintha valaki masé lett volna, oly idegentil hevert a f61don.

- Hivj orvost - mondtam csendesen. - Megbénult a l[dbam.

Sclaerosus poliinsuléris! - mondta ki f616ttem a halalos itéletet egy vadidegen orvos, akit Joli
sebtében elOkeritett. - Félreismerhetetlen.

Egész testemben megrandultam e szoéra - azaz nem egész testemben, mert csipdtdl lefelé
mozdulatlanul hevertem az agyon.

- Kezddédik - gondoltam. - Alsotestem mar nem is tiltakozik az elmulés ellen. Mindig meg-
alazonak éreztem, ha le kellett vetkeznem az orvos eldtt, mert nehezen viseltem el, hogy
valaki tobbet tudjon rélam, mint én magam. Most pedig, mikor ott fekiidtem eldtte két fadarab
labammal, s 6 még el is akarta eldttem titkolni, hogy gydgyithatatlan betegség csirait hordo-
zom testemben, elviselhetetlen ingeriiltség fogott el. Vagy talan Gigy éreztem, hogy ha szelle-
mem batorsagat kezdem csillogtatni, még talan urrd is véalok a haldlon? Nem tudom, de
kegyetleniil nekimentem az orvosnak.

- Mondhatott volna sclaerosus multiplexet is egészen nyugodtan. En ugyanis a betegeknek
ahhoz a kellemetlen fajtajahoz tartozom, akik 1épést tartanak az orvostudomany fedéneveivel.
Egyébként sem hiszem, hogy akkor tesznek eleget emberbarati kotelességiiknek, ha a
rontgenleletre neoplasmat irnak carcinoma helyett, hanem ha meggydgyitanak benniinket.

Tapasztalt orvos volt, tehat megsértodott:

- A sclaerosus poliinsuldris - mondta -, nem fedénév, hanem a jobbik és szakszer(ibb ki-
fejezés.

Gunyosan mosolyogtam, mire zavartan folytatta:

- Na ¢és ha sclaerosus multiplex? Ha kiméli magéat, és gondosan betartja utasitadsaimat, minden
reménye megvan, hogy elébb felfedezziik a gyogyszerét, mieldtt irreparabilis karokat okozna.

Hangosan nevettem.
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- Puff neki! Most alaposan megvigasztalt!
Idegesen eldhuzta receptkdnyvét, és irni kezdett, de én nem hagytam békében:

- En a maga helyében odaiilnék az ilyen beteg agyahoz, és azt kérdezném: Mondja baratom,
van maganak még valami dolga a f6ldon? Akkor lasson neki, tegyen éjt-napalld, ne kimélje
magat, mert mar nem érdemes.

Hanem ebben mar félényben érezte magat a doktor és mosolygott:
- Kérem, a mi feladatunk az élet meghosszabbitasa, és nem megroviditése.

- Errdl van sz6 - mondtam komolyan. - Egy napbdl kettt csinalni. Vagy ismer mas utat is
szdmunkra?

- Kérem - fakadt ki erre -, nekem még tizendt betegem van ma délelott...

Elment és most hirtelen idegesiteni kezdett, hogy ilyen emberrel vitatkozom. Sajnos, még
hallottam, hogy odakint hosszasan suttog Jolival.

- Még mindig nem mondott le a tapintatos kozlésrdl - gondoltam gunyosan.

Ekkor valami furcsa, szinte idegen vagy fogott el. Azt szerettem volna, ha nyilik az ajtd, bejon
egy idOsebb bardtom, megsimogat és bosszisan azt mondja:

- Micsoda tréfa ez, Gabor? Eppen neked kell fiatalon elpusztulni?

Igen, azt éreztem, hogy ez a gyerekes mondas lenne az egyetlen, amivel meg lehetne vigasz-
talni. Egy pillanatra még meg is oriiltem, mert valoban nyilt az ajt6. Persze, Joli jott vissza
halélsapadtan. Szétlanul szoritotta meg a kezemet. S én, ebben a pillanatban nagyra becsiiltem
hallgatasat. Hanem aztan az jutott eszembe, hogy mostantdl fogva védteleniil ki vagyok
szolgaltatva a josaganak. En, aki a segitséget nem elfogadni, hanem adni szoktam!

- Joli! - mondtam. - Csak egy orara szeretnék egyediil maradni.

Bolintott. Elment. Konnyes volt a szeme, de nem tudtam, nincs-e kdzte egy csepp, ami nem a
banaté, hanem a megbantottsagé.

Mindegy.

Fal felé fordultam. Sajnos, ezt a maskor oly egyszerti mozdulatot csak két részletben tudtam
végrehajtani. E18szor elforditottam a fels6testemet, aztdn leloktem a takarot, és egy vad moz-
dulattal a kezemmel vetettem at jobb labamat a balon. Ez a hanykolddas kivitt egészen az agy
sz¢lére. Arcom alig tiz centiméternyire volt a faltol. Meghdkkenve kaptam vissza a fejemet.

Kiilonos...

Egyszer mar toltottem két honapot igy, arccal a fal felé fordulva. A Horthyék kémelharitdjan
vallattak, s amikor a kinzas utan visszavittek a terembe, a szalmazsak végére kellett tilndm, €s
a terem két szélén, két feltlizott szuronyu puskaval 6rk6dd csenddr vigyazott arra, hogy se
jobbra, se balra ne forditsam el a fejemet.

Akkor is a halalrdl gondolkodtam, annak az arcat akartam kiolvasni a fal egyhangu sziirke-
ségébodl. Sok okbdl bizonyosra vettem, hogy fel fognak akasztani. Kiilénben a nyomozok is
igy tréfalkoztak velem:

- Fel fognak akasztani, Gabor! Mit sz6lsz hozza?

,,Mit sz0lsz hozzad” - ismételtem meg magamban a kérdést, mikor jbdl ott iiltem a fal el6tt, de
nem tudtam ra valaszolni.
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42-ben tortént, éppen huszonkilenc éves voltam. Nagyon fiatal kor ez még a haldlhoz, és
gondolkozasom szinte megbénult nyitott sirom lattdn. Na, nem, attél egy pillanatig sem
féltem, hogy gyavan fogok viselkedni, tudtam, hogy hangom nem fog remegni, mikor a békét,
a Szovjetunidt €s a szabad, fliggetlen Magyarorszagot fogom ¢éljenezni. A kérdés valahogy
ugy vetddott fel, hogy megértem-e mar a halélra, hogy kerek egésszé valik-e altala életem,
vagy torzéban marad?

Mindig a halhatatlansagra vagytam, vagyis arra, hogy maradjon utdnam valami a foldon,
amit6l nem lehet tobbé elvalasztani a nevemet. Nos, szamithattam ra, hogy kivégzésem meg-
Oriz a feledéstdl, és - barmily komikusan is hangzik, rendkiviil elégedetlen voltam. Mintha a
hatso 1€pcson késziilnék besurrani a halhatatlansagba. Valahogy igy gondolkoztam:

,Normalis id6kben taldn két évet kapnék. Gondosan mérlegelve, ennyit nyom a tevékeny-
ségem. Egy bortonesztendd tiz kintivel szdmitva, ez hlsz év - éppen elegendé ahhoz, hogy
azok, akik személyesen ismertek, emlékezzenek ram haldlukig. Ennél tobbet nem érdemlek.
Nem vigasztalhatom magamat azzal, hogy az ¢életem megérte korai halalomat, mert sokkal
tobbet tehettem volna, ha nem rangatnak le mindenféle kicsiségek az utrol. Ha megmene-
kiilok, soha t6bbé nem szabad elfelejtenem ezt a tanulsagot.”

Ha az driiltség menekiilés valami borzalom tudomasulvétele eldl, akkor ez jellegzetesen oriilt
gondolkodas volt - de hat ez mit sem valtoztatott azon, hogy igy gondolkoztam. S most, mikor
egyszerre keriiltem 0jbol a fal és a halal elé, tiistént ez jutott az eszembe. Keseriien fel-
nevettem:

- J6l megdriztem a tanulsagot!

Es valoban, mar nyolc év mult el a felszabaduléas 6ta, korlataink megsziintek, s én tavolabb
alltam életem teljességétdl, mint barmikor. Mintha munkdm valami rémségesen farasztod
irodai pepecseléssé fajult volna, akar mikroszkoppal is nézhettem, nem lattam semmit, amire
azt mondhattam volna: Ezt én csindltam.

A nagyon kiilonos az volt, hogy ma jobban féltem, mint akkor a kémelhariton, pedig az eltelt
tiz esztendd szoktatgatott a haldl gondolatdhoz. Vagy talan éppen az utolsé évek sikertelen-
sége novelte félelmemet?

Es most tortént valami, amit nagyon nehezen tudok megmagyarazni, pedig nem elészor
fordult el6 velem. Minél kozelebb tapogatdztak gondolataim a haladlhoz, annal inkabb
éreztem, hogy egyre messzebb kerlilnek félelmem igazi forrasatol. Mintha két kdzpontja lenne
testemnek. Az agyamban magasreptii, bar fajo gondolatok keringtek, de a félelem lejjebb és
mélyebben tanyazott bennem, valahol a gyomrom t4jan huzta gorcsbe a bensdmet. Mint
mikor valakinek kisugarz6 fajdalmai vannak; ahol érzi, ott hidba tapogatja testét, ahol pedig
valoban f4j, azt a helyet nem tudja felfedezni. Ilyenkor én pontosan végig szoktam kutatni a
testemet, mikor végiil megtaladlom azt a pontot, melyen a kin élesre valdsa elarulja a beteg
szervet, megnyugszom.

No, most is ilyesmi tortént. Ha tényleg a halaltol félek, a réla valo gondolkozéasnak novelnie
kellett volna fajdalmamat, nem pedig eltolni. Hirtelen abbahagytam a toprengést, ¢s fiilelni
kezdtem a csendben. Mondom, az évek soran mind gyakrabban fordult eld, hogy olykor napo-
kon at éreztem valamiféle rejtelmes szorongést anélkiil, hogy tudtam volna, mitdl félek. Mar-
most az volt a kiilonds, hogy amikor azutan hirteleniil és varatlanul, rendszerint ha egészen
masra gondoltam, rajottem, hogy mi bant, minden esetben valami méasodlagos, valami nyomo-
rultul nem fontos dologra bukkantam, mely azonban ténylegesen jobban érdekelt, mint életem
nagy gondjai. A jellegiikre felesleges lenne a multbol példat keresnem, mert ezuttal szokatla-
nul gyorsan értettem meg magamat.
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- Gara! - kialtottam fel, s a testemen atcsapd forrd szégyenérzet bebizonyitotta, hogy valoban
a f4j6 helyre tapintottam.

- No, persze! Most majd azt hiszi, hogy megfutamodtam, hogy gy6zott. Nem én lennék az
elsd, aki betegséggel védekezik az aggilyos megbizatasok ellen... Miket fog ez az ember
gondolni!

Hét megint nem kiilonds ¢és hitvany dolog? Eddig érzéketlen ldbaimban egyszerre hangyak
kezdtek futkarozni, testemet kiverte a verejték €s olyan erdvel rantott felfelé ez az egészen
mellékes szégyenkezés, hogy csak azon csoddlkozom, nem 4llt be valami lourdes-i jellegii
gyogyulas. Es csak amikor elsé rohamom elmult, jutott eszembe, hogy voltaképpen nem én,
hanem Hegediis keriilt igazan bajba.

Ezutan azonban nem engedtem kibuvot magamnak.

- Gyalazat! Te kiborulsz egy olyan becstelenség latszatatol, melyrdl csak egyetlen ember tud,
annak is érdekében all, hogy maganak drizze meg titkodat... De Hegediist nyugodtan ala-
meritenéd a ragalmak tengerében, és elvarnad téle, hogy hosszi honapokig allja ki levegd
nélkiil. Micsoda lelkiismeretlenség! Hogyan juthattal idaig?

No de ez csak az els6 fele volt annak a pokolnak, melyet betegségem szabaditott rAm. Még
soha nem voltam honapokig az agyhoz kétve, s nem tudtam mi az, mikor az ember kizardlag
belsd tartalékaira van utalva. Es mikor megprobaltam vélt elényeimet mozgdsitani, hogy
segitsenek elviselhetdvé tenni maganyomat s egyik a masik utdn mondta fel a szolgalatot,
valosaggal elleptek a kinzd gondolatok és minden arra szoritott, hogy értékeljem wjra az én
egész ¢letemet.

Példaul feljott hozzam egy baratom, akiben végre volt lelkierd, hogy ki is mondja azt, amit
arcarol ugyis leolvashattam:

- Neked nehezebb, mint masnak. Kevés embert ismerek, aki annyira szeret dolgozni, mint te.

Rahagytam, hadd higgye legaldbb 6. Mert én kdzben megértettem, hogy nem a munkat
szeretem, csak a tétlenséget nem birom, mert nem tudok mit kezdeni azokkal az érdimmal,
melyekben nem kot le valami kozvetlen gyakorlati tennivald. Elészor is én nem gondol-
kozom, hanem csak Gtleteim vannak. Igaz, néha olyan kitind 6tletek, melyekre mésok csak
hosszu-hosszl gondolkozas utan jutnak el, de ez mégiscsak mas. Ha valaki ért ahhoz, hogyan
kell egy problémat nyomrél-nyomra kdvetni és kibogozni, az konnyen lefoglalhatja magat, de
én ehhez nem értek. Biztos bennem is jatszodik le ilyen altalanosité és elemzd folyamat, de
tudat alatt, valahol az agyam hatuljan, észrevétleniil, csak a kipattand otlet arulja el utolag,
hogy volt. Es az 6tlet elmaradéasa, hogy elmaradt. Otleteket gyartani pedig nem lehet heteken
keresztiil.

Misodszor én tulajdonképpen még tarsalkodni sem tudok. Valahogy az emberekbdl csak a
problémaik érdekelnek, az életiilk nem, s bar én magam szeretek torténeteket mesélni, idegesit,
ha masoktdl kell ilyet hallanom, s még politikai véleményiiket is tiirelmetlentil hallgatom
végig. Bar kétségtelen segitOkészségemmel sokak bizalmat nyertem meg, és sokan probalkoz-
tak kitarulkozni eléttem, én az elsé ,,elvileg helytelen” mondatnal kozbeszoltam, és az érvek
0zonébe fullasztottam a beszélgetést. Mikor végiil kezetfogtunk, annyit tudtam az emberem-
r6l, mint annakeldtte, vagyis annyit, amennyit intuitive megéreztem. Azt hittem, mindig €s
mindeniitt nekem kell az eszmét védenem, nekem kell helyreigazitanom masok tévedéseit, €s
mindmaig nem volt eléttem gyanus, hogy lehet valami kapcsolat e magatartasom és akozott,
hogy mig az elhalt hirességek valosagos lexikonjat 6rzom a fejemben, csak nehezen tudom
megjegyezni ismerdseim nevét. S6t mérhetetlen Onhittséggel vallottam, hogy ismerem az
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embereket csak azért, mert megtalaltam a legjobb érvet kétségeik eloszlatasara, és értettem
meggyo6zésiikhoz, vagy inkabb ahhoz, hogy rajuk erészakoljam akaratomat...

No, nem akarom vég nélkiil sorolni kétségeimet. Elég annyi, oddig juttattak, hogy - bar az
¢letben sokszor éreztem boldogtalannak s még tobbszor boldognak magamat - végiil kétel-
kedni kezdtem, tudom-e egyaltalan, mi a boldogsag? Mert én mindig csak a sikereimnek
oriiltem, de soha annak, hogy vagyok, hogy olyan vagyok, mint amilyen. S6t! Mintha titokban
mindig kételkedtem volna magamban, és azért dolgoztam olyan sokat és annyi larmaval, hogy
ujra €s Ujra meggy0zzem magamat.

Persze, jozan ésszel olvasva, konnyli megallapitani, hogy mindez egy a tétlenségtol,
izgalmaktol felbomlasztott agyveld terméke - de csak szélsdségében az, és valojaban nagyban
hozzajarult, hogy végre megértsem magamat. A konyvem szempontjabdl azonban sok zavar6
dologra vezetett. Mar irds kozben észrevettem, hogy sok mindenrdl, ami csak betegségemben
valt vilagossa, tigy beszélek, mintha mindig tudtam volna. Sajnos, nem taldltam meg a
modjat, miképpen €reztessem ezt a kettdsséget, ami tdvolsag volt a kozott, amit egykoruan, €s
amit utélag gondoltam cselekedeteimrdl, és végiil engedtem, hogy az utobbi kizardlagosan
érvényesiiljon.

Egy dolgot azonban vildgosan le kell szegeznem:

Azt, hogy akkor kezdek tjra félni, amikor jobban szeretem magamat, mint a munkamat, csak
betegségem alatt értettem meg. S ha szabad végrendelkeznem, bar csak afféle meghosszabbi-
tott haldoklo vagyok, akar még két évtizedig is kisértetiesen hasonlithatok egy eleven ember-
hez, akkor ez az, amit életem tapasztalataként szeretnék megértetni ifjasdgunkkal, hogy az
onszeretet megkeseriti az életet.

Most jo lenne azt irni, hogy persze, én ezen mar til vagyok, ennek mar vége - de nem lehet.
Nincs atkozottabb betegség, mint az enyém. Ugy megkavarja az embert, mint a gazdaasszony
a moslékot. Két leromlas kozott az a bizonyos atmeneti javulas, amely ennek a betegségnek a
jellemzdje, elviselhetetlen, mert mindig Gjra és Gjra sziili az emberben a reményt, olyan
reményt, mely puszta testi jelenségekbdl taplalkozik. Hiaba tudom, hogy gyogyithatatlan
vagyok, testem nem hiszi el, és kivirdgoztat, mint a nedves keringés tavasszal a fakat. S
amellett korantsem csak a test jelenségeire szoritkozik, hanem a szellemiekre is. Mikor az
ember befel¢ halad a betegségbe, gondolkodédsa sotét szinezetet 6lt, mindennek csak az
arnyoldalat latja, s ha helyes eredményre akar jutni, valami tapasztalati korrekciot kell alkal-
maznia a jo oldal felé. Amikor viszont javul az dllapota, minden mésban is csak a jot keresi és
johet a korrekcié az ellenkezé oldalon. Es mivel tilkompenzacié is van a vilagon, az ember
végiil eltéved, nem tudja, hol 4ll. Iszonyatos érzés ez. En egyszer az arcomra csaptam a
kezem, s akkorat kialtottam, hogy Joli riadtan szaladt be a konyhabol, de mikor folibém
hajolt, nem tudtam neki mit mondani.

Végiil aztan az ember el6tt maga a remény valik gyanussa.

Kozbevetdleg azonban el kell mondanom, hogy Joli kiilon fejezet betegségem, azaz poklom
torténetében.

Csodalatos dnfelaldozéssal apolt. [jeszté onfeldldozassal. Mar mondtam, hogy nincs rettenete-
sebb dolog, mint az asszonyi részvét.

Ha én ¢&jjel hanykolddtam az 4gyon, 6 sem aludt. Ha azt hitte, nem latom, felemelte a fejét, és
nézett ram tehetetlen kinlodassal, ha feléje fordultam, gyorsan visszafekiidt. A legjobb az lett
volna, ha megkérem, aludjon a mésik szobaban, de nem tehettem, mert félreértette volna.
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Ugyanis - de nagyon nehéz errdl beszélnem, értsék meg, a kényszer visz rd, nem a szemér-
metlenség, vagy a magamutogatas vagya - Joli sajnalta a nyomorékokat, de egyben iszonyo-
dott is toliik.

Egy kicsit mar az is undoritotta, ha meg kellett fogni a keziiket. En ezt tudtam jol, mert
sokszor mesélte el, szégyenkezve €s elégedetlentil - de mégsem tudta magaban lekiizdeni ezt
az érzést. Na és most én fekiidtem az dgyban nyomorékul, bénén, én, a férje.

Ismétlem, ijesztéen Onfelaldozdan viselkedett. Mig hazassagunk egész ideje alatt, de kivétel
nélkiil nekem kellett a szerelmet kezdeményeznem, most 6 bljt hozzam, és legy6zve a nehéz-
ségeket, nekem ajandékozta magat. En persze tudtam mit érez kozben, és orditani szerettem
volna a megalazottsagtol. Szinte imadkoztam, hogy ne j6jjon hozzam, de ha mar ott volt, nem
tudtam visszautasitani. Aztan pedig a blintudat és szégyen lepecsételte ajkamat.

Persze, szolhattam volna neki, de arra gondoltam, nem kell még Ot is szerencsétlenebbé
tennem, mint amilyen, nem szabad t6le elvennem az dnfeldldozés extazisat. Ugyanezért nem
kérhettem arra sem, hogy aludjon a masik szobaban, mert 6hatatlanul erre gondolt volna.

Szoval ilyen kinok szaggattak agyveldmet, mig végre egy egészen kiilonds gondolatig ziillot-
tem el. Mintha az én betegségem nem valami kiilonds allapot volna, hanem maga az ¢€let, csak
stiritve. Mintha az élet is csak gyors, rovid fellendiilések, és tartés leromlésok valtakozasa
lenne egészen addig, mig eljon a halal.

Mikor elészor jutott az eszembe, csak legyintettem:
- Micsoda ostobasag!

Csak harmadik vagy negyedik alkalommal értettem meg, mi a félelmetes ebben a gondolat-
ban. Az, hogy elhiszem; pontosabban az, hogy szinte mar szeretném hinni, mert nagy meg-
nyugvas lenne, ha sajat szerencsétlenségemet atfesthetném valamely altalanos nyomorusag
egy részletévé.

Azt is tudtam ugyanakkor, hogy ez lenne a haldl, a belenyugvas abba, hogy beteg vagyok, és
ezentul betegmddra is gondolkodom.

Megijedtem, s az ijedtség meggyogyitott.

Megértettem, hogy az ember amigy sem mérheti le csak a gondolkodasaban 6nmagat, hanem
csak a tevékenység alkothatja itéletét.

Felhivtam az osztalyt, és olyan munkat kértem az elvtarsaktol, melyet otthon is elvégezhetek.
Aztén azt kérdeztem Jolitol:

- Mondd! Haragszik ram Pista? Mar minden baratom meglatogatott, csak 6 nem.
Osszerezzent, ram nézett:

- Ugyan! - mondta feltlinden kdnnyedén - csak elfelejtettem mondani, hogy holnap délutan
meglatogat. Sajnos, nekem értekezletem lesz, nem tudok idoére hazajonni, de majd idekészi-
tem a kavét és a siiteményt. Talan mar nem fog nagyon kifarasztani, ha magadnak kell
elkésziteni.

Azt ugyanis elfelejtettem mondani, hogy ekkorra mar lassanként felengedett alsotestem
bénasdga, s ha labam még mindig inkabb kolonc volt, mint kozlekedésem eszkoze, mégis
tudtam mar néhany 1épést tenni, ¢s viddman vonszoltam magam butort6l butorig a tuskoimon.
Mar szamitgattam, hogy mikor mehetek el6szor az utcara, s olykor elfelejtettem, hogy mar
néhany honap mulva esetleg megint nem azért fogom irigyelni az embereket, hogy az utcan
sétalnak, hanem mert kimehetnek a WC-re, és nem kell beszivniok az agytalba eresztett
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iiriilék szagat. Tehat, valoban ellathattam volna magam a Pista koriili teenddket, de nem err6l
volt sz0, s igy nagyot sohajtottam:

- Pedig kedves lennél... Még nehezen mozgok.
Csodalkozva nézett rdm:
- J6, majd megprobalom.

Kitalaltak. Ez megint hazastarsi siffre, de ha megengedik, a jelentését csak késébb fogom
megfejteni.
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NYOLCADIK FEJEZET

Megint kitettem az 0j fejezetet jelentd szamot, megint aggalyaim vannak, hiszen ebben sem
torténik mas, mint az elézd fejezetben, csak éppen elérkeztem életem mélypontjdhoz. Az
elébb azt irtam, hogy az ijedtség meggyogyitott. Hat ez persze nem igy igaz. Csupan a
valtoztatas vagyat keltette fel bennem, Ggy jartam, mint aki lidérces alméabdl menekiilendd,
addig hanyja-veti magat az agyan, mig beveri fejét az éjjeliszekrény sarkaba.

Ha betegségem afféle pokoljaras volt, ezen a napon jutottam el Lucifer fogai kozé.

Pedig a reggel még egészen jol kezdddott. Az elvtarsak tlineményes gyorsasaggal intézkedtek,
mar kilenc orakor csengetett az ajtdémon a futdr az elsé paksaméta elintézendével. Komolyan
meghatott figyelmességiik. Unnepi hangulatban téptem fel a nagy, szigoraan bizalmas jelzést
boritékot, s mintha tdvollétemben senki sem nyult volna hozza a kaderanyaghoz, egy suta
mozdulattal levertem réluk a port.

Sajnos, mar az elsd irat rettenetesen felkavart.

Azaz, semmi kolt6i tulzas. Nem az elsé volt, hanem a masodik. Az elsében egy derék,
becsiiletes embert kellett igazgatonak javasolnom, és minden olyan tiszta és vilagos volt, hogy
mosolyognom kellett. Az elvtarsaknak itt igazdn nem lehetett sziikségiik véleményemre, csak
azért kiildték el az iratot, hogy foglalkoztassanak.

A masodik irat tartalmazta annak a bizonyos Pappnak az iigyét, akir6l mar igértem, hogy még
szerepelni fog. Fokozodo izgalommal olvastam a kozel tizendt oldalas feljegyzést, de azutan
nem hittem a szememnek, €s nyomban Ujra kezdtem. Soha ilyen elfogult és rosszindulata
vadiratot!

Papp Andor Ivan régi baratom. Illegalista. Eredetileg Pfaffnak hivtak, valdsziniileg svab szar-
mazék, de 6 mar nem is beszél németiil. Miiszerész. Nagy darab ember, és a hozza hasonld
termetliekrol alkotott kozkeletli elképzelésekkel szemben, szeret sokat beszélni. Mondatait
pont helyett gyakran fejezi be mennyddrgésszeriien kirobband nevetéssel. Jellemérdl pedig
csak annyit, hogy 0 az egyetlen Andor nevii ismerésém, akit soha nem becéztek Undornak.

Olvasas kozben azonban nem Andor volt eléttem, hanem a felesége, Aranka, ez a kis sarkany-
asszony, aki tiz éve keseriti az életét. Még a szaja is biidos. A fehérnemiije meg soha nem
friss. Hanem azt, hogy a teste piszkos, még ki lehetne birni, az a szérnyt, hogy a lelke is az.
Es buta! Rettenetesen buta!

Példaul, mikor Andort termelési osztalyvezetonek nevezték ki, feljott hozzam egy csokor
harmadnapos viraggal, amiért alighanem egy forintot is reszkirozott.

- Gaborka! K6szondm! Tudom, hogy maga segitett azon a szerencsétlenen.
- Nézze Aranka... - tiltakoztam idegesen.

- J6, jo - vagott kozbe ravasz kacsintassal -, nem kell eldrulnia magat. A virdgot sem azért
hoztam. De nem am! Talalja ki, miért? Na miért? Ma van a nevenapja...

Joli sz6 nélkiil kiment a szobabol. Magamra maradtam a sarkannyal. Bajosan ram mosolygott.
- Kérdezze mar, hogy miért jottem!

- Hat nem a nevem napja miatt? - tort ki belélem a bosszusag. - Azt hittem, a nevem napja
miatt.

Arankat azonban nem lehet zavarba hozni:
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- Csoda hirt hoztam maganak. Ha ligyes lesz, Gaborka, ekkora tigyet csinalhat beldle.
Hatraddlt a székében:

- Maguk azt hiszik, hogy a Pappné buta. Pedig a Pappné nem buta. Tudja maga, ki az a Laki?
- Hogyne tudndm. Andor fomérnoke.

Széja elé tette a kezét, ugy stigott:

- A mult héten otezer forintos perzsaszonyeget vettek maguknak!...

Igen jelentOségteljesen nézett rdm, de nem értettem. Megmagyarazta:

- Mib6l? Abbol a rongyos haromezer forintos fizetésébdl, amibdl négyszaz forintot vonnak le
békekolesonre? Erti mar? Nem véletlentil jott haza Amerikabol.

S mikor latta, hogy erre sem rendiilok meg, hozzatette:

- A felesége minden vasarnap templomba jar.

Tapasztalasbol tudtam, hogy akkor uszom meg a legolcsobban, ha egy szot sem szolok. Hadd
fujja ki magat.

- Az semmi? - sziszegte. - De az j6 volt, mikor az én hiilye férjem dolgozott maguknak

azokon a vacak iskoldkon! Harom napig nem volt otthon...

Ebben ugyanis nem ismert pardont. Andornak otthon kell maradnia. Mar haromszor helyeztiik
el a gyerekeit 6vodaba, de mindig kivette dket, hogy aztdn azt mondhassa:

- En egész nap giircolok avval a két kolyokkel, te persze nem torédsz veliik. Este sem tolod
haza a képedet!

De hat semmi értelme, hogy elmeséljem egész beszélgetésiinket. Bucsuzaskor ismét biivolo
pillantast vetett ram:

- Segitsen, Gabor! Beszéljen avval a tehetetlennel. Képzelje, nem akarja ebédre hivni
Lakiékat.

Ha van egy csOpp esze - gondoltam magamban - nem is fogja.
Végiil persze nem tudott ellenallni.
Aranka diadalmasan hivott fel benniinket. Joli ment a telefonhoz.

- Gyertek el ti is, dragam! Arra a Lakira biztosan nagy hatassal lesz, ha Gaborka is ott lesz,
dragam!

Joli nyersen nemet mondott. Egy 6ra mulva ujbol csengett a telefon.

- Jolikam! - konyorgott Andor - kedvemért! En nem tudom, hogy mit csinal ez a némber, ha ti
nem lesztek ott.

- Miért nem valsz el t6le? - dithongott Joli, €s lecsapta a kagylot.
Csak azt ne gondoljak, hogy ezek utan nem mentiink el. Elmentiink. Aranka ragyogott.

- Milyen szép vagy, dragam - 6lelte 4t Lakinét. - Es mennyire oriilok, hogy megismerhetem a
kedves férjedet. Annyi jot hallottam mar rdla...

Lakihoz fordult:
- Andor valosaggal rajong magéért.

Laki partonkiviili, ¢s valamikor nagyon jo nevelést kaphatott. De azért van benne humor.
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- En meg Bandit irigylem - mondta finoman. - Aldas lehet az ilyen asszony a haznal!
Szoval kozveszélyes egy no.

Mi gyakran mondtuk Andornak, hogy valjon el. De 6 tulsdgosan szerette a gyerekeit, és azt
hitte, nekik artana a szakitdssal, mi pedig ebben az egyben gyengék voltunk, és nem mertiik
figyelmeztetni:

- Nézd meg dket! Most talan boldogok?

Most pedig a nagy nemakarasnak tragédia lett a vége. Beleszeretett a titkdrndjébe, és botrany
lett beldle. Persze, Aranka kavarta a dolgot.

Andort felszolitottak, hogy szakitson, de 6 megmakacsolta magat. Nemet mondott. A kéader-

.....

kezemben.
En viszont evvel nem értettem egyet.

Igen, a csaladi ¢letet meg kell védeniink s els6sorban a kommunistaktol kell megkdvetelniink,
hogy jarjanak el6 a jo példaval. De engedelmet kérek, micsoda csalad Andoréké? Vipera-
fészek.

En igazan imadtam az anyamat, de azt az egyet még most is nehezen bocsatom meg neki,
hogy hasonl6 helyzetben a mi érdekiinkbdl nem valt az apanktol! Az elvtarsak is jobban tették
volna, ha megismerkednek Arankaval, miel6tt itélkeznek.

Hanem aztan azt gondoltam, hogy ezt meg is tették, és elképzeltem, hogyan viselkedett
Aranka. Mint egy egész arvahaz!

Szegény Pappal nagyon is visszas dolog késziilt torténni.
Ami azonban engem illetett, alaposan meg kellett fontolni a dolgot.

Gara természetesen tudta, hogy nemcsak Pista baratom, hanem Andor is. Lehet, hogy csapdat
készitett eld, be akarja bizonyitani, hogy nekem a baratsag fontosabb, mint a part.

Tiszta papirt tettem magam elé, és irni kezdtem. Ha meg akartam Andort menteni, nagyon
ovatosan kellett fogalmaznom.

,Papp elvtars jo baratom - irtam -, s igy nem vagyok teljesen targyilagos az tigyében. Talan
nem is helyes, ha formalis véleményezést adok. Azt azonban el kell mondanom...”

Mikor kész lett az iras, idegeniil és furcsalkodva nézegettem. Mintha nem is én lettem volna a
szerzoje.

Talan dicsekedjek el vele estére Pistanak és Jolinak?

Forré vérhullam ontétte el az agyamat. Megragadtam a tollat, és hatarozott betlikkel irtam az
aktara:

,»Nem helyeslem. Jol ismerem Pappékat, és tudom, hogy az asszony a blinds. Bizonyitékaim a
kovetkezdk...”

Végezvén, idegesen dobtam félre az ligyiratokat, és az dgyamra vanszorogtam. Mara elég
volt. Szinte féltem a kezembe venni az iratokat.

Es nemcsak ettdl féltem. Fantaziam kirontott leshelyérél, és képtelen pontossaggal vetitette
elém varhaté meghurcoltatdsom részleteit. Még a védObeszédemet is elmondottam, kozben
¢reztem, hogy minden attol fiigg, hogyan itélnek meg a birdim, mert ha 6k eleve képesnek
tartanak aljassagok elkovetésére, akkor nincs egyetlen cselekedetem, amit ne lehetne masként
1S magyarazni, mint ahogy ¢én allitom be. Kézben, mintha egyszerre lettem volna e kiilonos
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szinjaték szerepldje és nézdje, egyre vigasztaltam magam, hogy mindez csak a honapok
tétlenségében megromlott és beldzasodott agyam képzelgése, €s nem kell komolyan vennem.

Hanem aztan szinte megdermedtem egy 1j, az eldbbivel nem rokon rémiilettdl.

- Vajon? - mondtam. - Hat amikor még nem voltal beteg, nem szaporodtak meg a félelmeid?
Nincsen ennek valami oka? Vajon nem arr6l van-e sz06, hogy rosszul éltél?

Es most elhagyom azt a fogalmazast, melyben a pillanat hevében kétségesen és vagylagosan
mertiltek fel eléttem gondjaim, és azt irom helyébe, amit azota kétséget kizaréan megalla-
pitottam.

Igen, az elmult nyolc esztenddben kicsit kényelmes lettem. Egy kicsit til konnyen sikertilt
minden, egy kicsit hozzaszoktam a nyugalomhoz, egy kissé¢ hivatalnokkd valtam, valamivel
mar fontosabb volt, hogy mit sz6l a munkdmhoz a felettesem, mint hogy mennyire vagyok
vele én magam elégedett, egy kicsit kevésbé hallgattam a szivemre, s a szivem is egy kicsivel
kevésbé volt érzékeny, mint azeldtt - szoval egy kissé megindultam a polgarosulas tjan.

Hangstulyozom, csak egy kicsit csindltam mindezt, nem tulsagosan, semmivel sem inkabb,
mint az emberek 6ridsi, szinte kizarolagos tobbsége.

Mi kommunistak azonban kiilonos emberek volnank, s ha én azt mondom, nem valtoztam
meg valami kiilondsen, ez éppen azt jelenti, hogy egy kissé megszlintem kommunista lenni.

Viszont, ahogyan az ember nem lehet egy icipicit tisztességtelen, ugyanugy nem lehet ,,csak
egy kicsit nem kommunista” sem. Vagy egyaltalan nem kommunista valaki, vagy teljességgel
az.

M¢ég semmi nagyobb bajt nem csinaltam. Idaig csak sajat szenvedésemmel fizettem hibaimért,
¢s valosziniileg masok iddleges gyotrelmével is, de ez utobbit egy kissé¢ figyelmen kiviil
hagytam. Sajat szenvedésem kiilonben nemcsak fizetség a rosszért, hanem szerencse is. Egy
harcos ¢let ajdndéka, 6szton, mely mar akkor figyelmeztet, mikor az Gt még alig észrevehetd
lejtéssel halad a szakadék felé, s még van mod réla visszakertilni.

Nem tudom mi az 6ndk véleménye ezek utan rolam. Remélem, ezuttal sikeriilt tulzas és
szelidités nélkiil dbrazolnom helyzetemet.

Akkor ez persze nem igy volt. A betegségemre jellemzd szélsdséges szenvedélyességgel
szinte marcangoltam magamat. Igy, szétdarabolva, megpuhulva, joforman ellenallasra képte-
leniil talalkoztam Pistaval.

Megismétlem: Hegediis sértddétt, tehat nem targyilagos ember. Eszrevételeiben ugyan mindig
van igazsag, érdemes meghallgatni, de ez veszélyes mulatsag, mert oly sziporkazé szelle-
mességgel €s olyan lendiilettel besz¢l, hogy arrél is kdnnyen meggydzhet, amit mar nem lenne
szabad elhinnem. Nem egészen gondoltam meg, mit csindlok, amikor mint , keser(i orvossagot
durva fakanalban”, éppen 6t valasztottam gyodgyszeremdil.

Feljott, konnyedén csevegtiink errdl-arrol, és roppant feszélyezetten viselkedtiink. Egyszer
aztan félbeszakitotta megkezdett témajat:

- Ostobasag. Gondolom, neked ez éppoly kellemetlen, mint nekem. Besz¢ljliink a betegsé-
gedrol. Mik a kilatasaid?

Elmondtam. Bélintott.
- En is igy gondoltam. Bar nem tudom, van-e okod ezért ekkora pesszimizmusra.

Gondolkodott egy pillanatig.
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- Persze van ebben valami j6 is. Ha ennyire nincs vesztenivaldd, talan batrabb leszel, s akkor
még csinalhatsz valamit az ¢€letben.

Elképedve néztem ra.
- Batrabb? Azt még eddig te sem mondtad, hogy gyava vagyok...
- De azt, hogy 6nz0, igen. S az 6nzés a gyavasag anyja.

Igy vesztiink 6ssze mar az els negyedoraban, de ezt én egyaltalan nem bantam. Csak meg ne
gondolja magat, és ne kezdjen ,,.kimélni”. Sietve éleztem tovabb a helyzetet.

- Ezek utan képzelem - nevettem rekedten -, mit gondoltal rélam, amikor pénteken nem talal-
tal a hivatalomban.

- Mit? Semmit. Nem is kerestelek. Nem varok én mar téletek segitséget.
Elégedetten csaptam az asztalra:

- Helyben vagyunk! Kezdddhet a vita. Tetszik a szohasznalatod. Mit jelent az a ,,ti”, €s kik
azok a ,,mi”.

Nem tudom, beszéltem-e mar Pista csodalatos mimikajar6l? Rendkiviil csunya arca van. A
szdja elképesztden széles, az orra tdmpe, a homloka csupa rénc, s csak csillogd okos szeme
teszi rendkiviil rokonszenvessé. O pedig, szinte tudatosan él cstinyasagaval, szajat a legkiilon-
bozObb grimaszokra torzitja, szemdldokét magasra hizza vagy Osszerancolja, s ezekkel a
mozdulatokkal szavak egész sorat tudja potolni. Kérdésemre most ginyosan csiicsoritett
szdjaval, amitdl ajkai hihetetleniil megnytltak, és szemoldoke homlokéra szaladt. Ennyibdl
allt a valasza.

- Semmi tréfa - tiltakoztam. - En beteg vagyok, gydnge, beléled pedig arad az egészség - de
azért konnyen eléfordulhat, hogy neked van nagyobb sziikséged a segitségre.

- Ez - mondta - valdsziniileg igaz. Elvégre ,,ti” azok vagytok, akik értik a csizidt, ,,mi” pedig
azok, aki nem.

Ismerjék el, pompésan fogalmaz! Szovaltas kdzben is élveztem vitakészségét. Mert ez a leg-
nehezebb, eltaldlni azt a hatart, melyen a fogalmazas mar szar, de még nem sért. Helyeseb-
ben: akar megsértddsz, akar ugy teszel, mintha nem vennéd észre a célzast, magad jelzed a
talalatot. Eppen ezért én az elébem dobott kesztyiit nem vettem fel, hanem mintegy a cipém
hegyével kezdtem piszkalni.

- Hagyjuk ezeket a nyelvemlékbe ill6 szavakat. Talan diirgést akartdl mondani?
- Diirgés? Az se rossz!
Ranéztem. Ragyogott a szeme €s tudtam, hogy az enyém ugyanigy ragyog.

Van talan valami természetellenes abban, ahogyan mi, régiek élvezziik a vitat - mar tudniillik
a vitat, mint olyant, az érvelés gyonyoriiségét, hiszen ez mar szinte a meggydzés rovasara
megy. Mindegy, ez igy van, és Pista meg én, szinte vidam varakozassal lestiik egymas szemét,
mint a vivok szuras elott.

- Szoval diirgiink, mint a fajdkakas - jatszottam tovabb a szoval.

- Hm - felelte elgondolkodé pofaval -, ez még nem egészen bizonyos. Nem tudom, 6szton-e
ez nalatok, vagy csak felvett szokés?

Kiilonben senkit ne tévesszen meg ez a tréfalkozo hang. Ez nem a régi baratsag jele volt -
ellenkezdleg. Tizenot év elbtt, ha valamelyikiinknek baja van a masikkal, hat egyszerlien azt
mondja: ,,de az isten tegye veled ezt meg azt”, és minden mellékgondolat nélkiil, alaposan
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Osszeveszilink. Most pedig keriilgettiik a témat, mint macska a forrd késat, ha kozben kecses
tanclépéseket csinaltunk, ez legfeljebb esztétikusabba tette a latvanyt, de nem vigasztalobba.
Mind a ketten tudtuk, hogy azért a végén komolyra forditjuk a szot, s akkor elddl, hogy
baratok maradunk-e, vagy ellenségekké valunk, de addig mindenesetre ¢élveztiik kiizdelmiink
jatékossagat és érzelmeinknek ez az egybehangoltsaga mintha mar kezdte volna megteremteni
azt a viszonyt, amely elbirja a testkozelséget €s a torokfojtogatast.

Ovatosan hiiztam hatra a kardomat. Szurasra késziiltem.
- De, akar 6sztonosen tessziik, akar nem, ti nem vallaljatok veliink a kdzosséget.

Erre hirtelen kiugrott kardtavolsagbol, s csak most deriilt ki, hogy 6 viszont pallost forgat
kezében, mellyel szamomra elérhetetlen messzeségbdl is fejbevaghat.

- Dehogyse vallaljuk! - mondta bosszus hangon. - Amikor egy munkas azt mondja nekiink: ,,ti
kommunistak”, ratok gondol, nem rank, de mi is magunkra értjiik.

No, most aztdn hagyjuk ezt a vivas-hasonlatot, izetlenné kezd valni. En legalabbis kiejtettem
kezembdl kardomat. Szomortian mondtam:

- A tréfa eddig jo volt. De most mar izléstelen vagy. Ezt mar én is hallottam kereskeddtol,
iparostol, tisztvisel6tdl, paraszttol, de munkastol még soha.

Kotozkodve kérdezte:

- Es mikor voltal utoljara iizemben? Otvenegy 6szén?

Egyszerre megfajdult a fejem.

- Pontosan - mondtam. - S ebbdl talan kdvetkeztetéseket akarsz levonni?

Vallat vont, nem felelt. En is hallgattam egy darabig, aztan kitort bel6lem a kesertiség.

- Ha te fekiidnél magaddal tehetetleniil par hénapig, te is eljutnal odaig, hogy elsésorban
magadat kritizald és ne masokat.

Végigmért a fejem bubjatdl a papucsom hegyéig. Vondsai lassan felengedtek, szemében
felcsillant a régi baratsag.

- Akkor meg - mondta lagyan - ne kertelj, hanem besz¢l;.

Megkonnyebbiilten kezdtem beszélni, de sajnos nem sokaig tartott Pista barati hajlanddsaga.
Azzal kezdtem, hogy nem tdle hallottam eldszor azt a kifejezést ,ti” meg ,,mi”, hanem én
hasznaltam ezel6tt néhany hoénappal, de azota rdjottem, hogy nem véletleniil csuszott ki a
szamon, hanem van is mogotte valami. Példaul, nem tudom megtaldlni a régi hangot, a régi
elvtarsakkal. A minap (a minap! harom hoénappal azel6tt) talalkoztam Tapsival (egy kozos
baratunk), aki most . b. titkar az egyik vallalatnal. Nagyon Oriiltem neki. Karon ragadtam,
valosadggal bevonszoltam egy espresszoba, ¢és két dupla mellett kezdtiik a multat feleleve-
niteni.

Amig a multnal maradtunk, nem is volt semmi baj. Hanem aztan kifogytunk az emlékekbdl,
én megkérdeztem, mit csinal 6, 6 megkérdezte, mit csinalok én, aztdn a beszélgetés akadozni
kezdett, végiil egészen elhallgattunk.

Itt szakitott félbe Pista:

- Ez nem igaz. Ekkor Tapsi elkezdett kiilonb6zd sérelmeirdl panaszkodni, te csovaltad ugyan
a fejedet, de azért bizonygattad, hogy ennek igy kell lenni, erre 6 rad nézett, elhallgatott, majd
azt mondta, hogy varjak a munkahelyén és elment.
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- Talalkoztal vele? - kialtottam csodalkozva.

Gunyosan mosolygott:

- Tapsival nem. De veletek annal tobbszor.

Elképzelhetik, hogy ezek utan nem volt kedvem folytatni a panaszkodast.
Ismét 8 vette at a szot.

- Kiilonben - mondta -, ez ndlunk is igy van. Elfelejtettiink baratkozni. Azel6tt volt egy kozos
szakmank: a forradalom, s igy konnyen megtalaltuk a kdzos témat. Most pedig igazgatok va-
gyunk, ellendrok, kaderesek, acsok €s utcaseprok, és semmit nem értliink egymas munkajabol.
Mintha mar nem is lenne mas a vilagon, mint anyaghidny meg allasidé. Az emberek valahogy
eltlintek eldttiink.

- Mi persze beszélgethetnénk a hibakrol - mert a hiba mindeniitt ugyanaz -, de ez sem megy.
Negyedora mulva ugy érzi az ember, hogy partszertitlentil viselkedik, sz€gyenli magat, és a
buicstizasnal keriili a masik tekintetét.

- Igaz - mondtam ¢élénken -, ez igaz. Ez mindent megmagyaraz!

Mi mondatta ezt velem, faradtsag-e, vagy az a kivansag, hogy leszereljem Pistat, é&s megint 6
beszéljen, ma mar nem tudndm megmondani. De az is lehet, hogy meggy6zott az a sok
részletigazsag, ami szavaiban van, ¢és egy pillanatra elaludt bennem az éberség, ¢s nem vettem
¢szre, hogy ilyen tilzasba menve mar az egész nem igaz. Mindenesetre evvel kezd6dott az a
vita, melynek sordn egyre mélyebbre rangatott kétségeimbe. Ez az az eset, melynél, ha az
ember a kisujjat nytjtja az 6rdognek, lassanként hatalmaba keriti az egész kezét. Hanem azért
megprobaltam gyengén tiltakozni:

- Persze az embernek vannak baratai. A munkahelyérol...

- Ezek nem baratok, hanem szakmai ismerdsok. Olajrol meg farol beszéliink veliik.
- Mi nem, mert a mi szakmank az ember.

Ismét legyintett.

- Ez még rosszabb, mintha tejesk6csogokrol targyalnatok, mert szamotokra az ember olyan
nyersanyag, amely kadersziikségletek kiegészitésére szolgal, s ezért vizsgalatok targyava
valik, elére megadott szempontok alapjan. Ha életrajzaban tul sok a piros aldhtuzas, nem tud-
tok vele mit kezdeni. O persze él, levegét sziv, utasitasokat ad a munkahelyén, segit a fianak
leckét irni, csalja a feleségét - szdval az egész vilagot foglalkoztatja, csak szdmotokra nem
1étezik.

Megjegyzései olyan parhuzamosan futottak gondolataimmal, hogy hamarjdban nem tudtam,
mit valaszoljak, s még most is latom, mintegy ldzdlomban, amint hatraddl székében, és kis-
eldadast tart:

- A legnagyobb baj az, hogy ezek a ti szempontjaitok lassacskan mindnyéjunkat megfertdz-
nek. Mintha egy forditott schizofrénia-jarvany uralkodott volna el rajtunk, melyben nem a
beteg, hanem embertarsaink egyénisége hasad ketté.

- Itt van példaul a szomszédom, Kun bécsi, aki torténetesen maszek suszter. Pompas emberke.
Hatvan éves, de a kor sem hajanak szinét nem tudta kimarni, sem mozdulatainak élénkségét
letompitani. Szerelmese a szakmajanak. Igy aztan mindig vele dolgoztatok, bar két szovet-
kezet is van a kornyékiinkon, illetve nem mindig, mert néha kidob:

- Nem csinalom meg. Nincs bélésborom.
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- Musz4j, Kun bacsi! Siirgds!

- Hogyne - hogy aztan engem szidjon, ha kitorik a bore!

- Nem szidom, Kun bacsi.

- Szid vagy nem szid, az engem nem érdekel. Alaszolgaja.

Tavaly egyszerre betegedett meg a feleségem ¢€s a fiam. A kicsinek 6déma tdmadt a torkaban.
Nem volt sulyos az allapota, nem vittiik korhdzba, de éjjel-nappal vigyazni kellett ra.
Torténetesen ¢jszaka tliz itott ki a gyarban, nekem mennem kellett. A feleségem meg nagyon
lazas volt. Mit tegyek? De csak egy percig haboztam. Felvertem Kun bécsit 4lmabol, és 6
morgas nélkiil atjott slafrokkban, haldésapkaban, és hajnalig vart a gyerek agya mellett, hogy
visszajojjek. Még a csibukozasrdl is lemondott. Mert ¢ ilyen ember, nemcsak a cipdmet
bizom ra, hanem a gyermekem életét is, mert maga a megbizhatosag.

- Van azonban egy masik szomszédom is, egy maszek suszter, akit torténetesen Kun bacsinak
hivnak. Nem lépett be a szovetkezetbe, tehat teljességgel megbizhatatlan. Es mig Kun bacsira
nyugodtan rabizom az életemet, ha vallalja, a maszek suszterre, a lakobizottsag vezetését sem
mertem rabizni, pedig vallalta, s amikor meg akartdk vélasztani, megakadalyoztam annak
ellenére, hogy szégyenében sirva fakadt.

- Minden ember két formaban 1étezik, egy Kunban és egy Kaderkunban. Az elsd alak vilagos,
¢les rajzu, kicsi €s eleven, arcan a tordtt rancok kozott jolelkt mosoly bujkal, kezén
kidagadnak az erek, a masik elmosodott, halvany, hajanak nincs szine, st haja sincs, se maja,
se ves¢je, se lyukas zoknija, és mégis elevenebb, mint az elsd, és ¢élete dontd forduloinal
megnd, ¢és eltakarja Kun bacsit a nap eldl, valamint Kun bécsi eldl a napot.

- Kunjat mindenki az arcan hordja. Kaderkunja csak tanulményozas, illetéleg pletyka utjan
ismerheté meg. Az emlitett esetben ez nem zavar, mert ismerem mind a kett6t, tudom, mikor
kell mint Kunt halasan megsimogatnom, €s mikor mint kadert fenékbe poccintenem. De ha
csak Kunt latom, Kaderkunt nem, zavarba jovok.

Képzelhetik, hogy forgott velem a vilag. De mint akinek lidérc il a mellén, nem tudtam
megszolalni, csak hallgattam a keserti szavakat.

- Mi vagyunk a forditott részegek. A részeg, ha maradt benne még egy szemernyi itélo-
képesség és két embert 14t egy helyett, hazamegy és lefekszik. Mi akkor szeretnénk haza-
szaladni, ha csak az egyik embert latjuk a kettd koziil. Milyen kényelmetlen ilyenkor a
leghétkdznapibb beszélgetés is!

- Jon példaul Pityi, és ezt mondja:

'79

,Disznosag! A Peterdi utcai Kozértben megint biidos hist mértek

- Mar most ha Kaderpityit ismered, minden vilagos, ha nem, égnek all a hajad: de miért
mondja? Mert becsiiletes ember, ¢€s éber osztalyontudattal harcol a hibdk ellen, vagy pedig az
¢desapja kulak, és be akar benniinket mocskolni?...

Nem tudom, hova vezetett volna ez a - hogy most mar az § kifejezését haszndljam -
,forditott” dythirambusa, de ekkor fordult a kulcs a zarban, megjott Joli. Megkonnyebbiilten
sohajtottam.

En altalaban nem szeretek harmasban maradni a feleségemmel és Pistaval, s ezt 6k maguk is
tudjak - ezért is hivatkozott Joli arra a bizonyos értekezletre, mely nem engedi meg, hogy
hazaj6jjon idejében. Nem szeretek, mert engem feszélyez, hogy 6k nem éreznek feszélyezett-
séget egymas kozott. Ugy viselkednek, mintha soha nem lett volna egymashoz semmi koziik,
és az én szememben van ebben valami természetellenes. Eveken keresztiil ugy éreztem, hogy
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van azért valami kozottiink, amit meg kellene beszélniink, de erre soha nem keriilt sor, és
nekik soha nem is hianyzott.

Most azonban Oriiltem Jolinak - de nem sokaig. Néhany k6zombos mondat utdn ugyanis Pista
egyszeriien leintette:

- Most hagyj minket, Jolikdm. Vitatkozunk.

En pedig, mikor lattam, hogy erre Joli engedelmesen elhallgat, és varakozassal fiiggeszti
Pistara tekintetét, mérhetetleniil diihos lettem, és tamadasba mentem at.

- Vitatkozunk és megint koriilbeliil abban a hangnemben, mint harmincnyolcban vitatkoztunk.
Pista ismét azt hiszi, hogy masnak nem is lehet igaza, csak neki, pedig az akkori esetbdl
tanulhatott volna egy kis szerénységet.

Hanem Pista nem hatralt meg.

- Igen, mert most megint arrél van sz, amiben akkor is igazam volt. Arrél, hogy mig én csak
hébordgtem, te meggyilkoltad Bartat.

Joli vératlanul mellém allt:
- Ez sok, Pista! Barta maga mondta Gabornak, hogy igaza volt.
Pista konokul szegte le a fejét:

- Igen, 6 mondhatta. De csak 6. Se te, se én, se Gabor. Mi csak a magunk bilinérél beszél-
hetiink.

Hirtelen felkapta fejét.

- Elmondtam mar nektek, milyen élmény hatdsara keriiltem az oppoziciosok k6z¢? No, akkor
most elmondom.

Bevallom 6noknek, mar ott tartottam, hogy abbahagyom az egészet, mert nem gy6zom erdvel.
Aztan tanacsot kértem - mulatni fognak - a Veszélyes miivészet szerz6jétél. Csodalkozva
nézett ram:

- Nem értelek... Ha nem lehet itt elmondani, kihagyod.
- De az iddrendiség...! - nydgtem.

- Mit torddsz vele? Kétszer valoban nem mondhatod el ugyanazt a torténetet, s itt az el6zmé-
nyek sincsenek még tisztazva.

- Hogyan? Térjek egyszeriien vissza az irodaba? Vesszem 0ssze Garaval és...
Félbeszakitott:

- Persze azt meg kell mondanod, mi keltette fel a gyantidat, hogy a beszélgetés célzatos, és
nagyon gyakorlati szandék iranyitja.

- A torténet nélkiil? Lehetetlen.

- Akkor szdgezd le magyarazat nélkiil, hogy ilyen gyantd tdmadt, és besz¢éld el a beszélgetés
veget.

Megfogadom a tanacsat.

Azt mondom Pistanak:

- Mindez persze sokkal meggydz6bb lenne, ha nem roélad sz6lna a mese...
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- Miféle mese? - kérdezte. - Nem értem.

- Ugy gondolom, ha nem lennél te is bajban s nem volna az a gyanim, hogy mindenaron be
akarod bizonyitani, hogy segiteniink kell rajtad.

Elsapadt.

- Piszok vagy! - mondta.

El6huzott a zsebébdl egy levelet, s elém dobta az asztalra.

- Olvasd!

Elolvastam, s most én sapadtam el.

A miniszterhelyettes irta:

,,Orommel értesitelek, hogy a vizsgalatot, mint teljesen alaptalant, megsziintettem ellened.”

A tovabbiakban pedig el6bb azt mesélem el, ami késObb tortént, s csak aztan térek vissza
Pista elbeszélésére.
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KILENCEDIK FEJEZET

Két nap mulva atvettem hivatalomat.

Gyogyulasom varatlan gyorsasaggal kovetkezett be. Ugy éreztem, hogy a torténtek utan nem
birok otthon maradni, s masnap reggel elég konnyen mozgott a labam. Igaz, mire az autobusz
megalloig értem, mar teljesen elfaradtam, de aztan apré sétakkal edzettem a labamat, masnap
autét kértem és bementem. A fiuk csodakat meséltek, mennyire hangsulyozta Gara, hogy
visszavar.

Bekiildtem neki irdasztalom kulcsat, de nem vette magdhoz a papirokat, hanem naponta beiilt
egy orara helyemre, és ott intézte el a ndlam maradt ligyeket.

Felizgatott a szives fogadtatas.

- Menjetek ki egy kicsit. Hadd térjek magamhoz - kértem a fitikat, s mivel a rendszeres munka
nyugtat meg a legjobban, kihtiztam a fiokomat.

Rossz érzéssel hokoltem hatra.

En azok kozé tartozom, akik masok szamara kovethetetlen logikaval, latszolag teljesen rend-
szerteleniil teritem szét irataimat, mig Gara mindent glédaba és 1énidba allit. Kedveskedésbdl
vagy pedagogiabol tavollétemben az én fiokomat is atrendezte az & szisztémdja szerint.
Mindenféle gondosan megcimzett dosszi¢ nevetett ram kajanul: , Lerakandok™, ,,Siirgds
elintézenddk”, ,,Tanacs elé”, s ehhez hasonlo feliratok tették teljesen attekinthetetlenné
birodalmamat.

Nem szeretem a 1énias embereket, mert felfogasuk a forma uralma a 1ényeg felett. Mig kiilso-
ségekben utanozzak az irodai rendtartast, hidnyzik ennek lelke az iktatészam ¢€s a betiirend,
igy a megjelolt dossziékban tiz percekig keresik azt az ligydarabot, melyet én mnemotechni-
kai csoportositisombdl egyetlen mozdulattal el6huzok.

Gara, ha latja, azt mondja:
- Csodalatos emlékezdtehetséged van. Hatha még rendet is tartanal!

Persze, mert szamdara a rend nem az, ami az életet tiikrozi, s ezért mindenki a maga helyére
keriil, hanem amikor az emberek sorba allnak, és az elottiik levore fedeznek. Nala a fenék-
pusztai tandcstitkar elobb keriilhet a fovaros végrehajtd bizottsag titkaraval egy dossziéba,
mint sajat termelési bizottsaga elnokével. Es nemcsak a dossziékban, hanem az intézkedések-
ben is!

Elsdsorban azonban nem ezért volt ellenszenves atrendezett fiokom. Mintha valami fenyegetd
iizenetet k6zolt volna velem. Ezt latszott lizenni:

- Most pedig vagy elfogadod az én szisztémamat, vagy egyaltalan nem tudsz dolgozni!
- Azért sem! - szaladt ki a szamom. - Egy hét mulva minden ugy lesz, mint azelott.
El6szor is at kellett néznem a dossziékat.

Kezembe vettem a legfelsot, a ,,Lerakandok™ feliratut, kinyitottam és - elpirultam.

Tetején a miniszterhelyettes levele fekiidt, melyben kozolte, hogy a kaderosztaly utasitasara
abbahagyja a vizsgalatot Hegediis Istvan ligyében.

- No, no! - mondtam - ez persze egészen mas!
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Nem lehetett kétségem, hogy Gara afféle békelizenetnek szanta, és ezért helyezte el az én
dossziémba annak ellenére, hogy végiil is nem ram szignalta az iigyet.

Kiilonben csupa olyan iratot talaltam a dossziéban, amit még ¢én intéztem el. Mar a kiilsejérdl
felismertem mindegyiket, el sem kellett olvasni. Evvel meg mintha azt akarta volna hang-
sulyozni, hogy egyetlen ndlam levd iigyet nem tart elintézettnek mindaddig, mig a véleménye-
met legalabb utdlag meg nem hallgatja.

Csupan a dosszié utols6 ligydarabja tlint eldttem ismeretlennek. Vagy véletleniil keveredett a
tobbi kozé, vagy elfelejtkeztem réla, ami nalam igen szokatlan.

Harom gépelt oldalra terjedd onéletrajz volt, kiviil aldhtzva piros ceruzaval. Kezembe vettem,
¢s anélkiil hogy a felzetet elolvastam volna, szemem tiistént az alahuzott sorokra siklott.

»A szakszervezeti ellenzéknél Rajk Laszlo volt az Osszekotom. Masfél évig dolgoztunk
egylitt.” - allt mindjart az els6 helyen. Aztan: ,,A partfeloszlatas hire a bortonben ért. Elvesz-
tettem a fejemet, és a hatarozat ellen foglaltam allast.” Es igy tovabb, és igy tovabb.

Legyintettem.

fgy méar minden érthetd. Egy ilyen életrajz emberrel nem lehet mit kezdeni.
Félreraktam a dossziét, ¢s megkonnyebbiilve nyultam a kdvetkezdért.

Jo félorai elmélyiilt munka utén egyszerre csak felkaptam a fejemet.

- Avval az irattal valami nincsen rendben.

Egy olyan gyakorlott ember, mint én, voltaképpen tobbet olvas el, mint amit tudomasul vesz.
Agyam hatso részén motoszkalni kezdett valami, amit lattam, de nem értettem meg.

Miért torjem a fejemet? Eldvettem ismét a szoban forgd onéletrajzot, és - hiilyén meredtem
rdja. Az elejérdl gunyosan rohdgtek ram a jol ismert sorok. ,,Sziilettem 1913-ban Budapesten,
itt is végeztem iskolaimat. Apam kdoztisztviseld volt, hivatalvezetd, 1923-ban stulyosra forduld
betegsége miatt nyugdijaztak.”

Sajat 6néletrajzomat tartottam a kezemben, s a végén az irds Gara kezétdl szarmazott:
,Nem javaslom. Jobb, ha ottmarad, ahol van.”
Szoval sajat magamra mondtam: ,,Ilyen emberrel nem lehet semmit kezdeni.”

- Nem tudom, mennyi ideig jartam fel és ala szobamban, és tortem a fejemet ezen a kiilonos
¢s hitvany véletlenen, aminél azonban semmi vildgosabban meg nem mutathatta, hogy baj van
a munkdmban. Hanem azutdn egészen természetes modon mas iranyban siklottak gondola-
taim:

- Persze, a dosszié sem kevésbé¢ kiilonds és hitvany. Valdsagos virdgnyelv, csak nem margaré-
tabol €és nefelejcsbdl van Osszeszedve. Békejobb és fenyegetés - teljesen félreérthetetlen
modon.

Nekem azonban semmi kedvem nem volt, hogy fenyegetéseket vegyek tudomasul. Fogtam
onéletrajzomat, ¢s Gara szobajaba siettem vele.

Elébem jott, atolelt.

- Végre! Nehogy elolrdl kezd nekem a betegeskedést!
Hidegen bontakoztam ki karjaibol.

- Ezt ndlam felejtetted...
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Szép arcan alig észrevehetd mosoly futott keresztiil:
- O, micsoda szokatlan feledékenység! El6szor fordul el velem ilyesmi.
- Hat ez legaldbb vilagos - gondoltam.

- Remélem, hogy nem érted félre? - folytatta. - Mi ismeriink, s amig nalunk vagy, semmi baj
nem ¢érhet, de ilyen életrajzzal nem jo idegen helyre kertilni.

- Természetesen... - iparkodtam kézombdsnek latszani. - Annak viszont 6riilok, hogy Hegediis
igyét elintézted.

Csodalkozast mimelt.

- Kiilonos félreértés! Hegediis ligyét a hatosag vette kézbe, s az 6 kérésiikre sziintettiik meg
mi a vizsgalatot, hogy baratod teljesen gyanutlan legyen.

Osszerazkodtam.
- A hatosag nyomoz Pista ellen?

Az 6 Onéletrajza sem kiilonbozhetett sokban az enyémtdl vagy talan még cifrabb, s ha én a
magamét ilyen kiilondsen értékeltem, még kevesebb megértést varhat vadidegen emberektdl.
Szempillantas alatt elhatdroztam magam.

- J6 - mondtam hidegen. - Akkor ¢én jelentkezem tantivallomdsra a hatosagnal.
Meglepddott.

- Ezt nem ajanlom! - mondta mérgesen.

- Megtiltod?

Villat vont.

- Minden magyar allampolgéarnak joga van a hatésaghoz fordulni. Neked is. De az én véle-
ményem szerint okosabb, ha nyugodtan iilsz a fenekeden, é¢s nem ugralsz.

Persze ennek ellenére felhivtam a hatosag illetékes elvtarsait és bejelentettem magam naluk.
Mésnapra kaptam meghivot.

Volt azért ebben a latogatasban is valami kiilonds. Télem igazan nem idegenek a hatdsag
emberei. Taldlkoztam veliik itt és amott, és éppen nem ritkan. Legtobbszor a hivatalomban,
kinevezésiik eldtt, vagy levaltasuk utan, mikor megkaptdk 0j beosztasukat, de van koztiik jo
baratom is elég, akit mar akkor ismertem meg, mikor még csak reméltiik, hogy egyszer a mi
keziinkbe keriil az allamhatalom. Es mégis, mikor most elészor voltam naluk, mint tigyfél,
kényelmetleniil éreztem magamat. Talan mar az utcan, talan ott még nem, de amikor beléptem
a tudakozdba, melyben minden arra emlékeztetett, hogy a kiiszobét atlépok jelentds része
gyanusitott, roppantul feszélyezett a helyzetem. A helyiség postahivatalszerii iivegablakaival,
ajtajaban all6 géppisztolyosaval leverd hatassal volt ram.

En persze nem féltem, de tiirelmetlen és izgatott voltam. Mikor azt mondtak, hogy egypar
percet kell varnom, még nyugodtan {iltem a padon. Hanem aztan, mikor kideriilt, hogy
borbélypercekrdl van szo, ideges lettem. Negyedora mulva tiirelmetleniil jarkalni kezdtem a
kis szobéban.

- Mi ez?! Bejelentettem magam, és mégis varatnak?
Az 6rtallo tizedeshez fordultam:

- Nem értem, miért varatnak annyit?
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Alacsony, barna gyerek volt a tizedes. Ram nézett, ¢s filozofikus nyugalommal mondta:
- De slirgés maganak!

Bosszuisagomban elpirultam.

- Azt hiszi gyanusitott vagyok? Nem vagyok gyanusitott!

- Azt mar maga tudja jobban - felelte mérhetetlen kozonnyel.

,.En tudom jobban?” Igen.

- Azért mégsem értem - mondtam céltalanul.

Hanem erre mar elmosolyodott a kisember:

- Nem baj!

Megkonnyebbiiltem, mikor végre értem jottek. Felajzva siettem fel a 1épcsén, a szobaba érve
talan tilsagosan feszteleniil koszontem.

- Szabadsag.

Két ember volt bent, egy magas borotvalt és egy alacsony, sarga bajusszal ¢és jellegzetes
kancsal tekintettel. Mindketten bemutatkoztak.

- Tamasi - nyujtotta kezét a nagy.
- Varga - mondta a kicsi.
Ostoban meredtem rajuk.

J6, lehet, hogy a magasabb nem emlékszik ram, de a kicsinek tudnia kellett, hogy ismerem a
valddi nevét!

- Ember! - szerettem volna rékialtani. - Hiszen én kadereztelek!

Ehelyett azt mondtam:

- Bocsénat... nem értettem jol. Balog?

- Varga! - ismételte és kihivoan nézett ram.

Eldszor nem akartam megjegyzést tenni, de amikor leiiltiink, kicsuszott a szamon:

- Mire val6 ez elvtarsak? En ismerem mind a kett6jiiket, kiilonben is a kaderosztalyrol jottem.
Az éllitélagos Varga gunyosan nézett ram:

- Maéshol az elvtars lehet partfunkcionarius vagy cselédlany, nalunk vagy gyanusitott, vagy
tant. Felejtse el, hogy micsoda odakint és viselkedjék ugy, ahogyan kell.

Ha mas hangon mondja, nekem lényegében tetszik ez az allaspont. gy azonban ezt feleltem:
- Az utcarol mindenesetre nehezebben keriiltem volna az elvtarsak elé.

- Ugy is van! - szegezte le elégedetten. - Megvarta volna, amig hivjuk.

- Akkor kezdjiink hozza - mondta a magas. - Els6 kérdés...

De nem tette fel mindjart a kérdést, hanem megvarta, amig a masik befliz az ir6gépbe gép-
papirt. En a sziinetben megprobaltam rendezni a gondolataimat. Mar otthon elkészitettem a
tervemet, elhatdroztam, hogy elébiik allitom Pistat, olyannak, amilyennek én ismerem, meg-
magyarazom ezaltal, miért tartom minden gyanun feliil allonak, és aztdin megkérem oket,
tegyenek fel kérdéseket azokrol a dolgokrol, amelyeket nem latnak tisztan. Most még keres-
tem egy hatasos elsé mondatot, amely megfogja dket, példaul:
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- Hegediis, a kevés, emberek egyike, aki sohasem alkudott meg...
Vagy igy:
- Hegediis igazi forradalmar. Tudjadk 6ndk mi az?

Logikusan nem varhattam mas elsé kérdést, mint hogy miért tartom én artatlannak, s nem
hittem a flilemnek, mikor egészen mast kérdeztek.

- Honnét tudja, hogy Hegediis ellen nyomozas folyik?
- Ki? En?

Elképedésem azonban hamar elszallt, ¢s diihos lettem.
- Képzelje! - mondtam glinyosan. - A kaderosztalyrol.
- Mi van ott maguknal? Zsinagdga? - kérdezte a kicsi.

- A hatdsag tligyei nem afféle kaderligyek, melyekrdl fecsegni lehet! - mondta a nagy. - Ki
engedte meg Gara elvtarsnak, hogy allamtitkot aruljon el?

- Kérdezzék meg téle! - vontam vallat.
- Meg is kérdezziik! - mondta a nagy.

- De hogy kitdl, azt bizza rank az elvtars! - sziszegte a kicsi, és sarga bajusza felborzolodott a
méregtol.

Persze ha jobban ismernek, hatszor meggondoljak, miel6tt vérig bosszantanak. Gyorsan
eljuttattak abba a bizonyos allapotba, melyben mar nem nézem, kivel allok szemben.

- Helyes - mondtam hidegen. - Ezt is vegyiik jegyzékdnyvbe.
- Mit? - kérdezték egyszerre.

- Mindent. A zsinag6gat, meg a fecsegést.

Most aztan 6k ijedtek meg.

- Ez csak afféle megjegyzés volt, nem val6 jegyzOkonyvbe.

- Dehogynem - tiltakoztam. - Bizonyara lesz, akit érdekelni fog az elvtarsak véleménye a
kaderosztalyrol.

Néztiik egymast elszantan, s csaknem gytilolkodve. Hanem aztdn megértették, hogy enged-
niiik kell. A kicsi tarsara kancsalitott, aztdn gépelni kezdett.

- J6 mondta kézben a magasabbik -, errdl majd kiilon jegyzOkonyvet vesziink fel. Most
felteszem a masodik kérdést.

Nem akartam tovabb fesziteni a hurt, mert még Pistanak arthattam volna vele, igy hat
bolintottam. Tamasi tiistént hivatalos dbrazatot 6ltott.

- Szokott az elvtars irodalmi lapokat olvasni?
Ismét csodalkoztam.

- Néha. Az Irodalmi Ujsagot.

- Csillagot nem?

- Nagyon-nagyon ritkan.

- Az 1952. augusztusi szamot olvasta?

- Nem.
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- Van benne egy novella. Kettétort karrier a cime. Azt sem olvasta?
- Nem.

Elém tette a lapot.

- Itt van. Olvassa.

Kiilonds arcot vaghattam, mert nevetett:

- Olvassa el gondosan ¢és tiirelmesen. Mindent meg fog érteni.

M¢ég mindig csodalkozva kezdtem az olvasashoz, de a tizedik mondat utdn mar egyre nagyobb
izgalommal mélyedtem a szOvegbe. Azdta meg is szereztem az irast, €s teljes terjedelmében
ideiktatom, mert valoban nagyon fontos.

Hét orakor volt a kertileti bizottsag talalkozoja a Bajza utca és a Lendvai utca sarkan. Hét 6ra
Ot perckor rajtuk iitott a rendérség. Ha a maskor oly haldlosan pontos Lovas nem késik, talan
mindnyajan elkeriilik a lebukast. Igy csak ,,Pincér” elvtars, a teriileti bizottsag 6sszekotdje
tudott megszokni, O is csak ugy, hogy Matejka, a kertileti titkar elbuktatta az iildozésére indult
detektivet. Somos pedig dulakodni kezdett a tobbiekkel. A gumibottal felszerelt brigantik par
pillanat alatt leiitotték oket, de addigra a gyorslabl Pincér mar messze jart. Lovas, kihasznéalva
a zlirzavart, szintén szokni probalt, de az érkez6 riadoauto sofdrjének karjai kozé szaladt.

Egy 6ra mulva mar tul is estek az els6 kihallgatas szokasos formasagain: mi a neviik, honnét
ismerik egymast? Szerencsére nem eldszor taldlkoztak, allandod konspiracidjuk volt, és igy
nem tudtiak ket ellentmondason kapni. Matejkat kiilon zarkaba csuktak, a tobbieket bedobtak
az Orizetesbe.

Matejka tavollétében Lovas vette at a vezetést. Nem forma szerint, csak bizalombo6l. A masik
kett6 tudta, hogy a kinti elvtarsak is rabiztdk volna a keriiletet, ha a titkart valami baj éri. A
detektivek is legtobbre becsiilték; mig Somost és Krajcart csak egyszer vitték szobara, 6t mar
az elsd éjjel nyolcszor talpaltdk meg. Lovas pedig, hogy jo példat mutasson, nem torédott vert
laba sajgasaval, naphosszat jart fel-ala zarkajaban, és vidam forradalmi dalokat fiityorészett.
Csak néha-néha sziszegett f4jdalmaban, olyankor tréfalkozva kialtott fel:

- Mégis kitartunk!
A szofukar Somos rd is reccsentett:
- Minek errdl annyit beszélni?

De Krajcar, a lenszoke kis ifjamunkas, a cella sarkdba huzodott, és le nem vette szemét
Lovasrol. Erezte, mint nd benne az erd és kitartas e nagyszerli példa lattan. Somos is csak
rosszkedvében dormogott, az eldtte valdo nap a szomszéd cella ajtaja eldtt allva hallhatta,
milyen harsanyan csattan Lovas testén a gumibot. S a stlyos iitésekre nem jajgatas, hanem
karomkodas volt a valasz. Meg is dobbant szive az 6romtdl:

- Birja am!

Birta is, amit birt. De mikor az {ités nyoméan kipattant sapadt homlokéan a kék folt, panaszosra
gorbiilt szajjal fordult az asztal tetején iildogéld pribék felé:

- Ezt meg miért?

- Hogy el ne felejtsd az izét! Mar csak nydgsz, mint a beteg szamar... - €s latva, hogy bosszus
mozdulatot tesz, csendesen felnevetett: - Ja, dcsém, a karrierért szenvedni kell! Ordits, vagy a
tokodre verek!

&9



A bot, ezittal mér az asztalon - valtozatlan hévvel csattogott tovabb. A feliigyeld livoltott:
Biidos kommunista! Vallj vagy d6golj meg!

Lovas torka teljes erejébdl orditotta vissza:

- Verj agyon, bitang!

S aztan természetellenes hangon ragytjtott az Internacionaléra.
Somos elvtars megnyugodva vihette a hirt a kis Krajcarnak:

- Ha megnyuzzék se szednek ki beléle semmit!

Este maga a fonok hivatta Lovast. Karszékbe liltette, cigarettaval kinalta.

- Palinkat, sajnos, nem adhatok - mentegetddzott halk, iskoldzott hangjan, melyet tetszés
szerint tudott hizelgdre idomitani -, megéreznék rajtad az elvtarsak. De, ha végeztiink, lesz ital
is, n6 is. Nagy terveim vannak veled.

Lovas életének a fonokkel kettesben toltott percek voltak a legszebb pillanatai. Ilyenkor
¢rezte, hogy O is valaki, aki a fonokkel egyiitt vezeti a harcot a kommunistak ellen. Dagadt
benne a gbg, mennyivel okosabb, mint a celldban a jofiuk, akik veretik magukat hidba, pedig
a fonok meg 6 tgyis megtudnak mindent, amit akarnak.

Pér évvel korabban a fénok nagy bajbol hiizta ki. Elete elsé vallalkozasara indult, és mindjart
mazsas balhéba keveredett, késeléssel, hatdsag elleni erdszakkal. Mondték, hogy a Hil6s Dani
tul nehéz fit hozza, de nem hallgatott a jo szora. Kinézett neki, gy két-harom esztendd, de a
fonok keresztiilment a kozonséges biindzok celldjan, és feltlint neki az értelmes tekintetli
vagany.

- Ezt az angyalarcu gyereket nem hagyom nektek. Az Isten is nekem teremtette.

Eleinte minden ékesszolasat igénybe vette, hogy a fill varhat6 ellenérzését eloszlassa a provo-
katori palyaval szemben, de hamar észrevette, hogy hasztalan vesztegeti az idejét, a vagany
maris testestOl-lelkestdl az 6vé. Meg is jegyezte tréfas bosszusaggal.

- Evvel az aszkéta kiilsejével még engem is becsapott!

A helyettes unottan vont vallat:

- Nem ¢ér sokat. Akiben ennyire nincs becsiilet, azt hamar leleplezik.
- Legfeljebb visszamegy tolvajnak - mondta a fénok.

Mindketten tévedtek. Honnan sejtették volna, micsoda lobogd becsvagy, mennyi természetes
intelligencia szorult ebbe a kis tolvajba? Mikor egy masik provokatoron keresztiil beépitették
a partba, nagyon félt. A talalkozokon tekergette a nyakat, kapkodta a tekintetét, nehogy abbol
kiolvassak az elvtarsak, miért jott kozéjiik. Aztan megszokta a félelmet, s mikor latta, hogy
viselkedését szerénységre magyarazzak, ¢s még kedvelik is érte, elszemtelenedett. A Szent
LaszI16 1t tiintetésen mar 6 jart az élen, szinte raszaladt a rendérokre.

- Szeretek belenézni a pofajukba - mondta, amikor kiengedték.
Egyszerre megndétt a tekintélye:
- Vakmer¢ fiu, csak nagyon képzetlen.

Foglalkozni kezdtek vele, és nagy mulatsdgdra maguk tanitottdk meg mindenre, amire
mesterségében sziiksége volt. Ezutan a detektivek is tobbre becsiilték. Eleinte 6t pengdt kapott
egy informacioért, most fixes lett. Es mikor, felismerve, hogy ez az érvényesiilés utja,
komolyan a tanulashoz latott, kimélni is kezdték. Mar nem csaptak le kozvetleniil feljelentései
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nyoman, megvartdk, mig Ggy alakulnak a koriilmények, hogy nem terelddhetik rd a gyanu.
Harmincharomban letartoztattak, csak azért, hogy bebizonyithassa, hogy a renddérségen is
megallja a helyét. Harom honapot kapott, nem volt rossz dolga. Kiszabadulasa utan bekeriilt a
part északkertileti bizottsagaba.

Szoéval egyenesben volt. Es ime a fénok ma mar ki is rakta a farbat: szamitanak ra.

- Akkor meg - haborodott fel -, mit komiszkodott az a déleldtti hekus? Nem tudta, mennyit ér
6, vagy tudta és nem vette tekintetbe? Nos, hat, ezt nem fogja sz6 nélkiil lenyelni! Elégtételt
kovetel!

- Biidos a maguk baratsaga, fonok ur! Nem gy alkudtunk, hogy vernek! - Es nyomogatta a
daganatot keserves képpel.

A f6ndk arcan nem latszott semmi meghatottsag. Sot!
- Ha biidds, ne szagold! Nem kotelezd. Visszamégy vaganynak?

Hova lett a nyéjassag, hol a megnyerd modor? A feliigyelé hangja hasitott, mint a kés, szeme
hidegen villogott. Lovas megszeppenve intett nemet.

- Akkor, pofa be!

Igy is tud a f6n6k? Ilyen komiszul? Mindegy, csak nem begyulladni! Elvégre mar & is valaki.
- A fejem viszont aranyat ér maguknak.

Kurtéan pattant a szo:

- Jo, ezentul a talpadra veriink.

Lovas nem mert tovabb beszélni. De, ime, a fondk maga folytatta tovabb a témat, és mintha
egy kis elismerés is bujkalt volna szavaiban:

- Megjott a hangod a kommunistaknal!... Na jo, ha azt akarjuk, hogy bizzanak benned, haso-
nulnod kell hozzajuk. De ha elrontanak, meglatod, mi lesz veled!

- Van itt ész, fénok Gr - mosolygott megkonnyebbiilten Lovas, és szolgai alazattal kutatta
gazdéja szemében az egyetértést. De az tovabbra is komoran nézett ra:

- Hol van az a nagy ész? - Harmadnapja itt vagytok, és még mindig nem tudjuk a Pincér
valédi nevét!

Lovas nagyot nyelt. Beszélni akart, de a fonok nem hagyta.

- Még huszonnégy orat kapsz, ha az alatt nem szeded ki Somosbol, mehetsz vissza a Hilos
Danihoz.

Szoval igy? Szedje ki beldle... Jelentse... Leplezze le magat... Tegyen tonkre mindent, amit
elért? Hat nem, fonok ur!

- Ha pedig kiszedem, még gyorsabban mehetek vissza. Egybdl lebukom.
A f6nok elvordsodott dithében.

Felkapta az asztalon heveré gumibotot, és kezében suhogtatva kozeledett. ,,Verni fog” - ijedt
meg Lovas. Felugrott székérdl, és reszketve hatralt a falig. Hogy az {itést megeldzze, sietve
hadarta:

- Nem igy kell azt csinalni, fonok ur!

A gumibot megallt a levegdben.
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Lovas agya villamgyorsan dolgozott. Nem adja meg magat - hatarozta el. Ha kell, kitart, mint
a Matejka, mint a Somos.

- Ha megveret, nem fog megtudni semmit.
Osszevillant a szemiik.

Ordbgbe, micsoda tekintet! A hatan folyt a hideg veriték az erdlkddéstél, hogy el ne forditsa
az ovét. De kiallta! Ki az anyja istenét!

- Besz¢lj!

Sziiret, ha bor sincs! A fondk beadta a derekat! Es bar siirgette a félsz, visszament székéhez,
kényelmesen leiilt, s csak aztan kezdett besz¢lni:

- Megvan a tervem, fonok ar! A Somos ¢és a Petrék eltlinik a balfenéken, maguk megtudjak a
Pincér nevét, én meg az 6 helyére keriilok a teriileti bizottsagba.

A fénoknek is megvolt a terve. Es mert beillett ebbe, s mert ugysem keriilt eréfeszitésébe,
ismét nyajas abrazatot 6ltott. Még mosolygott is:

- K6pd ki mar...

- Kiszedem a Pincér nevét - nem Somosbdl, hanem Matejkabol. Maguk meg elhitetik
Somossal, hogy Matejka kopott, €s alairatnak vele egy vallomadst... érti? Semmi ez nekiink,
fonok tr.

- Es a targyalason minden kideriil, te nagy okos!

Lovas diadalmasan ragyogott:

- Semmi sem deriil ki, mert Matejka nem jut el a targyalasra!

Es latva, hogy a feliigyeld nem érti, még ahhoz is volt batorsaga, hogy a fiiléhez hajoljon:
- Nemcsak Hoffmann Ott6 ugorhatott ki az ablakon...

A fofeliigyel6 elképedve bamult a spiclire. Az most nem allta a tekintetét.

- Megérem én maguknak, meglassak! - diinnyogte félrefordulva.

- Hm!

A detektivfonok elgondolkozott. Az ajanlat persze csak annyiban volt 0j, hogy a spicli maga
talalta ki és nem 6k, de mégis... ugy latszik a fickoban tobb a fantazia, mint gondoltak.
Viszont a szemtelenségrol egyszer és mindenkorra le kell szoktatni. Na jo.

- Van még valami?

Lovas vigyorogva intett nemet.

- Vedd le a cipddet és hasra!

A spiclinek tatva maradt a szdja.

- De miért? - nydgte mar masodszor a mai napon. A féndk azonban mar Tényit hivatta.
Mikor a voros haju feliigyeld, a rendérség leghirhedtebb verdje jelentkezett, igy szolt:

- Matyi! Verd ki ebbdl a pimaszbdl a szemtelenséget! Addig iisd, amig becsinal, amig a labad
csokolja! Erted?

Tényi oriilt, ha verhet. Neki mindegy volt, kit, miért? Atvette a fofeliigyel6tdl a gumibotot, s
szinte szerelmes tekintettel nézett aldozatara:
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- Hasra! - kialtotta.

Lovas gytlolettdl sotét pillantast vetett feléjiik, de azért hasra fekiidt. Két meztelen talpa
engedelmesen meredt az ég felé.

- Ha még egyszer igy néz, verd ki a szemét!

A gumibot csattogni kezdett. Lovas sikoltozott. A nyolc-tizedik iités utan félig felemelkedett,
¢s térdein fiirgén a fonokhoz futott:

- Kegyelem!
A fofeliigyel6 elfordult. A spicli sirva olelte at hatulrol a térdét:
- Kegyelem! Soha tobbé nem leszek szemtelen.

Vonszolodott az induld féfeliigyeld mogott a foldon. Tényi utdna, és iitotte, ahol érte. Eresz-
ted el bitang! Végiil ugy kellett lerugdalni. Akkor a f61dén vonaglott tovabb:

- Jaj ne! Csak még ez egyszer! Fonok ur! Fonok ur!
A f6nok kézben mar kiment a szobabol, és az ortallo rendornek adta ki az utasitast:

- Ha avval, ott bent végeztek, visszakiséred az Orizetesbe. Reggel orditva folrugdosod, és
bekiséred Matejka celldjaba. Erted?

A legtobb ember megcsunyul, ha verik. De vannak, akiket szépit a szenvedés. Lovas az
utobbiak kéz¢ tartozott.

Csontos arcara rafesziilt a pergamenszinii sargult bér. Magas homloka, bozontos szemoldoke
alatt olajos nagy szeme langolt a gytildlettl. Sz&ép aszkéta feje, mely annak idején a fonok
figyelmét is rairanyitotta, most a verés utan a kereszten fliggd Krisztus képét idézte.

A detektivszoban mar egy kissé rendbehoztak. Megmostak az arcét, és mégiscsak kapott egy
pohérka palinkat, hogy ,,valamennyire emberi kiilseje” legyen. Megnyugtattak, ha okosan
viselkedik, nem verik tobbet. Mégis alig varta, hogy eltiinhessen a voros feliigyeld eldl, s csak
a cella ajtajaban jutott eszébe, hogy baratai koziil menekiil - ellenségeihez.

Még jo, hogy a renddr oly durvan 1okte at a kiiszobon, hogy végigesett a cella foldjén, mert
en¢lkiil is felorditott volna a hirtelen ijedtségtol.

A két elvtars melléje térdelt, és gyongéden felemelték a fejét. De 6, kitdgult szembogarral,
dermedt rettegéssel meredt rajuk:

- Gyilkosok! - suttogta.
Persze azt hitték, hogy a detektiveket szidja.

- Nyugodj meg - mondta Somos, ¢és kigombolta Lovas ingét, lehtuzta cipdjét. - Mindjart
jobban leszel! Tudod, az els6 talpalas verés utan f3j, a tobbi verés alatt, utdna csak sajog.

Még ez is! - dobbent meg. - Hiszen engem ma vertek eldszor! Biztosan észreveszik!
A kis Krajcar megsimogatta Lovas felpuffadt kezét, és felsohajtott:

- Micsoda é¢let!

Somos nyomban ratdmadt:

- Nehéz, de szép!
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A gyerek mentegetddzott:

- Nem a miénkre gondoltam, hanem a hekusokéra. Hogy birjdk: mindig csak verni, verni? Faj
az arcukba nézni!

- En meg mindegyiknek az arcat nézem, és arra gondolok, milyen lesz majd az akasztofan.
Ugyesen felemelte Lovast, és a priccs felé vitte:

- A fejét! Tartsd a fejét!

Lefektették a priccsre, €s kényelembe helyezték.

Lovas hallgatta a két elvtarsat, és nem értette, mit beszélnek. Az jart az eszében, hogy
voltaképpen nem is a fénok tehet a verésrdl, hanem ez a 16fejii Somos a makacssagéaval. Neki
ne dorzsolgesse szanakozoan a kezét, ne toltson vizet a fogai koz¢, hanem sugjon a fiilébe egy
nevet, egyetlen nevecskét, és mehet Isten hirével. Aztan arra gondol, hogy holnap a Somos
testét fogja torni a gumibot, a Somos fog iivolteni, a Somost 16kik be a celldba, és a Lovas
fogja részvevd pofaval apolgatni. ,,De én tudni fogom, hogy miattam piifolték dagadtra, nem
ugy, mint te, te allat!” Ez olyan mulatsagos, hogy fajdalma ellenére kitér beldle a nevetés.
Eleinte megprobalja visszatartani, de nem birja. Egyre hangosabban kacag, mar visit, szajat
kiveri a hab.

- Ideggorces - mondja Somos.

A kis Krajcar, aki eddig hdsiesen allt mindent, a rettentd hangra elsapad, hatral a fal felé.
Szeme Osszesziikiil, ajka legdrbiil.

Az ideggores ragalyos!

Somos hol az iivoltozét nézi, hol a fiut. Baj lesz! Szive koriil hidegség. Injekcid kéne, de
nincs. Egy van még, ami gyorsan segit, de azt oly nehéz egy elvtarssal megtenni. Még egyszer
Krajcarra néz, és elszdnja magat. Hatalmas {itést mér Lovas arcara.

- Jaj, ne! - mondja Krajcar, €s szemeit elonti a konny.

Lovas 0sszerazkodik, csuklik egyet, és magahoz tér. Konyokére tdmaszkodva félig folemel-
kedik.

Mereven néz Somosra.

Az nem is mentegetddzik, annyira biztos abban, hogy Lovas, a kitlind tapasztalt elvtars,
helyesli, amit tett. Csak megnyugtatatban mosolyog. A hirtelen tdmadt csendben hallani az 6r
csizmdjanak kopogésat, most megy el az ajtobol, amelyen eddig leselkedett. A kapitanysag
ordja tizenegyet iit. Messzirdl kiabalas: miikodnek a zsaruk. A kis Krajcar kozelebb huzodik
1d6sebb tarsaihoz, mellettiik védettebbnek érzi magat.

Ekkor megszolalt Lovas. Hangja, mint az 6r Iépteinek kopogésa:

- Késziilj, Somos! Holnap te kovetkezel! Matejka kopott!

A keriileti titkar cellajat reggel sotét zarkava alakitottdk at. Ez is Lovas kivansaga volt, és a
fonok ligyesnek talalta otletét. Sotétben konnyebben megszalad a szo.

Az igazsag pedig annyi volt, hogy Lovas egész ¢jjel Matejkaval almodott, és félt a szemébe
nézni.

Hogy elsotétitették cellajat, Matejka, ki joval idsebb ¢€s tapasztaltabb volt tarsainal, nyugod-
tan hanyattfekiidt priccsén és elaludt. Arra riadt fel, hogy valakit beloktek a cellaba.

- Ki az? - kérdezte és talpraugrott.
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- Lovas.
- Ez igazan nagyszerii! Itt meg Matejka!
A sotétben ligyesen megkereste Lovas kezét és megszoritotta. Nevetett.

- J6 dagadt! Ennyi faradtsaggal, amennyit reank vesztegetnek, egy vagon fat felhasogathattak
volna a detektiv urak. Es tobb eredménnyel, nem igaz?

Majd anélkiil, hogy hangot valtoztatott volna, elkapta Lovas mellén a kabatot.
- Vagy talan mar vallottal is? Kémkedni kiildtek hozzam?

Lovas egy pillanatig vilagosan latta maga el6tt a sotétben alacsony, peckes alakjat, magas
homlokat, rovidre vagott siirti, dsz hajat, kutatd tekintetét. Ugy megddbbent, hogy hamarjaban
nem tudott felelni sem.

- Beszélj! Hogy keriilsz ide?
- Ha ezt mas kérdi - szedte 0ssze magat -, betérom a pofajat.

- Helyes valasz! Nagyon helyes valasz! No, iilj le nadlam. Itt a priccs. Maradt egy darab
kenyerem tegnaprol. Egyél.

Lovas nem volt ¢hes. Miel6tt behoztdk, pukkadasig tomte magat a detektivszobaban. De
legytirte a kenyeret, hogy Matejkanak ne maradjon.

- Mi Gjség odaat? Hogy viselkedik a kis Krajcar?

- Krajcar? Az nagyon derék gyerek.

- Az derék? Es ki nem derék?

- Somos. Kopott.

- Mit? - ijjedt meg Matejka.

- Elérulta az 6sszekotot.

- Katonat?

Lovasnak nagyot dobbant a szive. De kdzony0Osen folytatta tovabb:
- Dehogy. A Pincért.

Matejka mérgesen, hogy kicsuszott szdjan a név, de megkodnnyebbiilten magyarazkodott.
- Katona volt a régebbi illegélis neve. Persze azt sem kell elarulni.

Lovas csak nevetett magaban. Katonar6l mar a lapokban is olvasott, s6t az arcképét is mutat-
tak a detektivek, biztosan azért nem ismerte fel, mert azéta leborotvalta a bajuszat.

Matejka kozben félhangosan gondolkozott:
- Somos! Szinte hihetetlen! Az els6 lebukasnal ragyogoan viselkedett. Biztos vagy benne?

- Amikor idevezettek, hallottam, hogy az egyik hekus mondja a masiknak: Na, oregem,
mehetiink a Pincérért.

Matejka megkonnyebbiilten sohajtott fel:

- Ne ugorj be, dregem. Ha ugy beszéltek egymassal, hogy te is hallhasd, akkor csak téged
akartak beugratni. Nagyszerl technikajuk van.

- Bar igazad lenne - egyezett bele Lovas. De most méar nem volt Matejkanal keresnivaloja.
Torte a fejét, hogyan szabaduljon.
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- Te, Matejka elvtars! Miért van itt ilyen sotét? Van joguk hozza, hogy sotétzarkaba
csukjanak?

- Joguk nincs, de nekem egyenesen jol jon. Legalabb fekhetem napkdzben is.

- Nem opportunizmus ez, Matejka elvtars? Nem kell nekiink, kommunistdknak a jogtalansag
ellen minden koriilmények kozott tiltakozni?

Matejka fiittyentett:

- Becsiiletemre! Kemény legény vagy, Lovas. Igazad van.
Nyomban dorombdolni kezdett az ajton.

- H¢, valaki! Gyujtsak fel a villanyt!

Lovas mellé¢ 4llt és segitett. Magaban mulatott:

- Az anyjat! Micsoda ruhat fog ez szakitani!

Somost kétnapi sziinet utdn ujra vallatni vitték. Nem volt szdmdra meglepetés, mert ha elsd
percben kételkedett is abban, hogy Matejka kopott, mikor Lovas megkérdezte, nem ismer-e
egy olyan elvtarsat, akinek a batyja a bortonben mindkét szemére megvakult, nem marad-
hatott tobb¢ kétségben.

Ha Lovast errdl kérdezték, akkor tudjak Katona nevét.

Lovasnak azonban nem arulta el magat. Mindenkinek csak arr6l szabad tudni, ami raja
tartozik. Lovas elbeszélte, milyen nagyszerti triikkel huzta ki magat a tovabbi verés aldl - de
hat 6 okos gyerek, talan megteheti. Neki maganak nincs tehetsége a diplomaciahoz. Legjobb,
hogyha barmilyen kérdésre hallgat. A part szabalyzatdban még senki nem csalddott.

Egyeldre a hekusok okosak akarnak lenni. Nem aruljék el, mennyit tudnak. Csak Pincér nevét
kérdik, mert ,,neki ismernie kell”. Es iitik, titik, titik.

Mikor megunjak az iitést, arccal a fal fel¢ allitjak:
- Gondolkozz, Gyurka!

Gondolkozik is, de nem arrol, amirdl a hekusok szeretnék. Faradt. Le kéne iilni. De ha leiil,
megverik.

Es ha nem iil le?

Akkor is megverik, ha akarjak.
Tehat leiil. Karomkodas, verés.

- Nem birok allni! - kiéltja vadul.

- Ilyen gyonge vagy? Ne mentél volna kommunistanak! - hangzik a valasz, de nem bantjak
tovabb. Nagy 6rom! Gydzelem ez, barmilyen kis gydzelem is.

Visszakiildik a cellaba. Ora mulva tjra hivatjak. Most mér kevésbé okosak a hekusok, és a
megvakult testvérrdl kérdezik.

Persze, valami mast akarnak megtudni. Hiszen Katona nevét most mar egész biztosan ismerik
6k is. Nem baj, azért csak iissék tovabb. Nem beszél. A partszabalyok tiltjak a fecsegést.

Utés, verés. Két verés kozt a heréjét tordelik. Felakasztjak karjanal fogva, ugy iitik.

Képeket mutatnak neki. Ismerje fel. Kiilon orra ald dugjak Katonaét. Képzelje el bajusz
nélkiil.
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Ha az arulét kézbekaphatna!

Este a folyoson all egy zsaru, Orzi feltiztt szuronnyal. Szeme elott fekete karikak. Torka szar
a szomjusagtol. Arra jon két fiatal hekus. Az egyik odaszol neki:

- Hogy vagy, Gyurka?

Tovabbmennek és hallja, amint egymaskozt beszélnek:

- Nem értem a fonokot. Hiszen Matejkatol mar tudjak Katona nevét.
A masik nevet:

- O, te zoldfiilii! Azért verjiik tovabb, mert amig Katonarol hallgat, tudjuk, hogy még egyebet
is titkolhat.

Ugy torténik, ahogy a fonok kiszamitotta. Somosnak szeget iit a fejében az ellesett beszéd.
Tényleg. Miért is fontos az 6 vallomésa? Katonat behozhatnak Matejka szavéara is. Zavarban
van.

Este tanacsot kér Lovastdl és Krajcartol. Lovas nem tud mindjart tanacsot adni. De Krajcar
nem habozik:

- Nem szabad beszélni.

Ejjel Lovast elviszik. Ennek koszonhet6, hogy Krajcart masnap atadjék az tigyészségnek, és
6k ketten magukra maradnak. Akkor azt mondja Lovas:

- Gondolkoztam. Ismerd el. Most mar nem artasz senkinek.
Lovas okos gyerek. Sokkal okosabb, mint 6. De a partszabalyok tiltjak, és 6 nem beszél.

Lovas vallat von. Leiil a kiibli szélére, ahova mar nem latni be a cirklin, és bivészmozdulattal
elévarazsolt két cigarettapapirt a hozzévalé dohannyal. Sodor.

Somos nyul az egyikért, de dagadt kezével elejti. Lovas teszi a szajaba. Eldsikerit egy hossza-
ban gondosan kettévagott gyufaszalat is. Végightuzza cipdje talpan, ragyajt, és Somosnak is
tiizet ad.

- Honnan?
Nevet.
- Mindig van az ingem sz¢lébe bevarrva. Véaratlan esetekre.

Somos felkel a priccsrdl, €s a fal mellé telepszik. Most egész kozel vannak egymashoz.
Aprokat sziv a cigarettabol, de latszik rajta, hogy nehezen allja. Orrcimpéja remeg a vagytol,
hogy nagy kortyokban nyelje a fiistot.

Lovas eloltja sajat cigarettajat:

- Szivd az enyémet is. Neked most jobban kell.

Halas mosoly. Nem is szabodik. Neki tényleg jobban kell.
- Hany éves vagy te, Somos elvtars?

- Huszonharom.

- Gyerek - nevet Lovas. Aztan, mint a faluban az iddsebb legény a fiatalabbtol, megkérdi
tréfasan: - Szeretdd van-e mar?

- Volt. Most nincs.

- Elhagyott?
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- Nem.

- Te hagytad el? No nézd csak! Ki se néztem volna beldled!

- Ne iz¢lj, Lovas elvtars - vorosodott el a gyerek -, én se hagytam el.

Lovas csodalkozva vonta fel szemoldokét, de Somos varatlanul beszédessé valt:

- Tudod, az ugy tortént, hogy a lany lebukott. Jobban szenvedtem, mintha engem vittek volna
el. Almatlanul toltottem az éjszakakat, s arra gondoltam, most talpaljak. Rettenetes volt.
Mikor aztan Gjra taldlkoztunk, a szivem szakadt meg, de mégis azt mondtam:

- Te ne ismerd meg ezt a kint, Eva. Nem kommunistaknak valo a hazassag. Véljunk el.
Konnyes lett a szeme.
- Nem szeretsz? - kérdezte.

- Nem szégyellem, hogy az én szememet is elfutotta a konny: Hogy mondhatsz ilyet? Nézz
ram, ¢és dontsd el, hogy szeretlek-e?

- Megértett, és lattam, hogy biiszke ram. Mindenbe beleegyezett. Azbta igy €liink.
- Szeretitek egymast? - kérdezte Lovas.

- Igen.

- Es nem talalkoztok?

- De igen, csak nem ¢liink egyiitt.

Lovas 06riésit nevetett.

Megvetette 6 ezt a Somost, rettenetesen megvetette, midta ismeri. De azt mégsem hitte volna,
hogy ekkora nagy okor. Szeretik egymast, de nem ¢€lnek egyiitt! Micsoda halvérii szamar.
Emlékszik, egyszer megkérdezte téle: miért vagy te a partban, Somos? Mert nagyszerl -
felelte az, kinosan keresve a szavakat. - A partban lettem ember.

- Addig mi voltal? Allat? - timadt ra akkor.
- Ki tudja? Taldn még rosszabb. Volt eszem, és nem gondolkoztam.

Ami azt illeti, azutan se sokat gondolkozott. Ugyan! Csak olyan dolgokhoz volt esze, hogyan
szervezzenek meg egy tiintetést vagy egy sztrajkot. Ha komolyabb dolgokra fordult a szo,
példaul filozofiara, hallgatott, mint a csuka. S még csak nem is szégyenlOsen hallgatott,
hanem &hitattal, mint aki azt mondja, én ugyan nem értek hozza, de nagyszert, hogy ti, igen.

Ordég gondolta, hogy ilyen érzékeny ez a tokfej. Viszont, ha mar ilyen, talan lehet vele
valamit kezdeni. Ujbol nevetni kezdett.

Somos meghdkkenve bamult a hahotaz6 Lovasra. Az iddsebb elvtarsak gyakran mosolyogtak,
ha szobakertilt Evaval a dolguk, de megbecsiiléssel ¢s szeretettel. Soha, senki igy meég nem
gunyolta ki. Pedig oly jo tudni, hogy legalabb Eva kevésbé kinlodik, mintha...

Errdl eszébe jutott, hogy mégis van valaki, aki vele egyiitt szenved, a hozzafliz6d6 széalakat
sehogyan nem lehet elszakitani. Ugyanakkor hallja Lovas kérdését:

- Anyad sincs?

Somos kezébdl kiesik a maradék cigaretta. Eltaposnd, de Lovas rosszallo fejcsovalassal fel-
veszi. Gallérja sz€lébol gombostiit huz eld, atszurja a cigarettavéget, €s visszaadja Somosnak:

- Lehet tovabb szivni.
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- Szegény anyam, most biztosan egész nap a templomban térdel és imadkozik - mondja
Somos béanatosan.

- A templomban!? Egy kommunista anyja?

- Mit csinaljak? Hatvanot éves. Megigértettem vele, hogy a lebukottak egészségéért imad-
kozik. Most persze értem.

Lovas megértéen bologat.
- Megkonnyebbiilne szegény, ha tudna, hogy mar az ligyészségen vagy, €s vége a verésnek.

Somos nézi, hogy miért mondja. De Lovas arca egykedvii, nem arul el semmit. Igy hat
engedélyez magéanak egy sohajt.

- Tudod, Somos, engem az bant, hogy ezek az 6rdogdk most benn iilnek a szobajukban, és
rajtunk rohdgnek. Az a marha, mondjak, megint egész nap verette magat és tagadott, pedig
mink tudjuk jol, hogy egyiitt {ilt a masik kommunistaval, ismerik egymast. Nem baj, nem
nekiink f4)! Idaig hallom a rohogéstiket.

- Hadd r6hogjenek.
- No, nem azért, de az emberi méltdsag...

- Egyszer - mondja keményen Somos - keziinkbe kerlilnek, 6k is meg a provokatoraik is.
Akkor majd nem lesz kedviik mulatni: erre gondolj!

Lovas felszisszen magaban. Legszivesebben orrba vagna baratjat. Pokoli Gtlete tamad. Er
annyit, mint egy pofon.

- Hallottal a Pakolitz-féle lebukasrol?

- Nem. Mi volt?

- Nem vallott. Behoztak 6reg édesanyjat, és azt vertek szeme lattara.
- Lehetetlen. Hallanunk kellett volna.

- Eltitkoltak az alsé szervek eldl, nehogy begyulladjanak.

- Nem helyes - mondja Somos. - Ez nagyon nehéz dolog, és ha eléfordult, fel kell ra késziteni
az elvtarsakat.

- Felkésziteni! Felkésziteni! Tessék, késziilj fel! Most hallottad. Mit fogsz csinalni, ha még
sokaig huzddik a dolog €s behozzék a muttert?

Somos elszoérnyedve néz ra:
- Ilyet nem kell kérdezni, Lovas elvtars! Ez nem tréfa.

- Miféle tréfa? Evvel szamolnod kell! Erted? Behozzak az anyadat... A szemed el6tt le-
nyomjak a foldre. Kezét a térde ala kotozik. Atdugnak egy botot a karjai alatt. Felforditjak.
Utik égbemeredd talpait. A csontja ropog. Amilyen 6reg, talan torik is. A szoknyaja magasra
csuszik...

Somos felugrik és nekimegy. Elkapja a torkat:
- Hagyd abba, vagy megfojtlak!
Lovas feje a falba titddik.

- Eressz el, te oriilt - dadogja elftlva.
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Nagynehezen elloki Somost. Az hatral par 1épést és elfordul, mint aki ra sem tud nézni a
masikra:

- Durva ember vagy, Lovas!
- Hat ki teszi ki ennek a veszélynek az anyadat? En vagy te?
Villat von:

- En csak azt mondom, hogy til hosszu ideje tart mar a vallatas. Ritkan tartanak embereket
ilyen soké renddrségen. A te makacs hallgatdsod mogott valami egészen nagy tligyet sejtenek.
Mindenre képesek lesznek. Egyébként pedig, tégy ugy, ahogy akarsz. Te kértél télem tana-
csot, nem én erdszakoltam rad magam.

Elfordult, hogy Somos meg ne lassa diadalmas mosolyat.

- Ezt ravaszul csindltad! - gratulal 6nmaganak.

Ami ezutan kovetkezett, az volt a legnehezebb. Nem azért, mert stilyosabb lett a kinzés. Nem
azért, mert az ltlegtdl mar felhasadt a talpa.

Verés kdzben egyszer csak a pribékek 0sszeszedték szerszamaikat és eltlintek. Magara maradt
a fofeltigyelovel.

Nem volt ez sem ujsag. A jeges zuhany éppugy a rendorség eszkdzeihez tartozott, mint a
forr6. A kinzast olykor felvaltotta a rabesz€lés, kettesben, ,,barati” hangon.

Somos ezt a verésnél is jobban gylildlte. Kdnnyebb volt elviselni a fofeliigyeldt korbaccsal a
kezében, mint sajnalkozéssal a szemében. Veszedelmesebbnek is ilyenkor latszott. Mintha a
beszélgetés {0 célja az lett volna, hogy kipuhatoljak gyongéit, Gijabb aljassdgokat eszeljenek
ki.

- No, te hés - kezdte a féhekus -, mit gondolsz, meddig birod még? Ki akarsz végig tartani?
Hogy nem kapott feleletet, labaval Somos el¢ tolt egy széket. Intett, iiljon le.

- Hat - mondta némi elismeréssel hangjaban -, nem lehetetlen, hogy kidllod. Kar, hogy egész
¢letedre nyomorék maradsz. Nesze - egyél!

Es egy almat tett az asztalra. Szé&p, kerek, piros almat. Valaki gondosan fényesre dérzsolte,
mint a luxusboltok kirakataban. Somos értetleniil nézte.

- Anyad kiildi.
- Anyam?

- Itt jart ndlam. Konyorgott rossz ttra tévedt fiacskdjaért. Megmagyaraztam, hogy nem rajtam,
hanem rajtad mulik minden. Addig sirt, amig megigértem, hogy legalabb ezt az almat
odaadom neked.

Hatatforditott Somosnak, és latszolag felhaborodva kezdett f61-alé jarni.

- A fiucska fenegyereket jatszik, szegény anyja meg térdencsuszva konyorog érte. A kezemet
csokolja. Latod - dugta hirtelen Somos orra alé az 6klét -, itt csokolta meg. Itt!

Somos elfehéredett. Lehetséges, hogy annyi nagysdgaé utan szegény Oreg most a detektiv
kezét is megesokolta?

- No, itt az alma. Fogd - dugta er6szakkal a markéaba a detektiv.

Somos erdsen atfogta az almat. Szemét konnybe labasztotta az anyja iranti szdnalom.
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- Aha! Még nem szallt ki bel6led minden érzés, oriilok, igazan oriilok. Anyadat ugyanis nem
engedhettem el. Ugy fordulhat, hogy néhany kérdést kell hozza is intéznem. Remélem, ettdl
megkiméled.

Somosnak elallt a szivverése. Itt a vilag vége. A legrettenetesebb, amit nincs moddjadban
megakadalyozni. Szeme elé tolakszik az aljas kép, amit Lovas rajzolt. Hat - ezt is tul kell
majd €lni.

A detektiv feliilt az asztal szélére, és onnan leste komisz mosollyal a fit kinlodasat.

Egy perc mulva a vér visszaszallt a fejébdl. Sajnalkozo pillantést vetett az almara, és letette a
feliigyelo elé.

- Nem kell? Anyad alméja?
- A maga kezébdl még az is undorito!

A feliigyeld hirtelen diihében az ablakon keresztiil vagta ki az almat a szobabol. A csérom-
polésre berohant az Or.

- Vigyétek - vett magan a rendor el6tt nagynehezen erét. - Gyorsan vigyétek!
Ugy meredt a fiti utan, mint aki kisértetet lat nappal.
Somos lazasan hanykolodott a priccsén.

Miért? Miért akarjak vallomasra birni? Miért nem hozzak be egyszeriien Katonat? Mire j6 ez
nekik?

Es még két kérdés, amit barhogy akart eliizni, mindig visszatért.
- Véletleniil besz¢lt egymas utan ugyanarrdl a dologrél Lovas meg a hekus?

- Es egyaltalan... Miért nincsenek Lovassal egymaéstol elvalasztva, mint méaskor szokas? Miért
hagyjéak 6ket beszélgetni?

A foga csikorog kinjaban. Az egyetlen valasz, ami eszébe jut, annyira aljas, annyira hihetet-
len...

Lovas is hanykolodik a masik priccsén. Nyitott szemmel mered a sotétbe, hallja, hogy
csikorog Somos foga. Az ¢éjszaka tele van rémiilettel!

Iszonyll emberek! Miért nem besz¢l?

Katonat mar rég behoztdk. Vele mar szembesitették is, hogy modjaban legyen nem felismerni.
De ha ez igy megy még két napig, mindennek vége. Lebukik. Ki tudja, talan még el is teszik a
tobbiek 1ab alol.

Orditani szeretne: Beszélj, gazember, beszélj!
Felugrik az 4gybol, és mezitlab a szomszéd priccshez szalad:

- Gyuri! Kedveském! Nem 0lelheted meg magad semmiért! Holtan nem hasznélhatsz a
partnak! Beszélj!

Somos csodalkozva néz ra:
- En itt a partot képviselem. Utasitalak arra, hogy beszél;!
A partot képviseli!

Nem, itt 6 maga képviseli a partot. Es neki kell dontenie, mit tegyen, és nem Lovasnak.
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Lovas egyre riadtabban gornyed felé¢je. Mar joforman nincs maganal a félelemtdl. Annyira
megsajnalta magat, hogy a konnye is kicsordul.

Somos csodalkozik. Mi ez a kezefején? Konny? Megérinti Lovas arcat. Nedves. Ennyire
sajnalna 6t? Hihetetlen.

Eltolja magatol:
- Menj az dgyadra ¢€s aludj - mondja szdrazon. - Reggel majd tovabb beszéliink.

Lovas visszamaszott a priccsére ¢és a félelemtdl, kimeriiltségtol lassan elaludt. Somos pedig
tovabb virrasztott, nyitott szemmel bamulva az ¢&jszakaba. Erdszakkal megfékezte teste
hanykolodasat. Labat 0sszezarta, ujjait kinyujtotta, fejét mereven a priccshez szoritotta. Egy
picinyke mozdulat sem tereli el a figyelmét arrol, ami a legfontosabb. Bizonyossagot kell
szereznie még ma ¢éjszaka, holnap talan mar késon lesz. Irgalmatlan harcot folytatott a
meggyotort tagjaiban bujkald lazzal, engedetlen idegeivel, el-elfullado 1¢legzetével, hogy
Osszerakosgatva az aprosagokat, azt a sok nehezen érthetd és kiilonds dolgot, ami az utolsé
napokban tortént vele, végre vilagosan ¢&s tisztan lasson.

Mar alig voltak kétségei, és mégis vart az itélettel, hiszen a legrettenetesebbel késziilt vadolni
tarsat, amit ember emberre egyaltalan kimondhat.

Gondolatai rendbealltak, és ujra 6sszezavarodtak. Mar teljesen kimeriilt, mikor hirtelen el6tte
allt az egyszerli, meg nem masithatéan, Orjitéen vildgos megoldas: ,,Ha Matejka vallott, mar
rég szembesitették volna vele. Lovas arulta el Katonat. Provokator. Bel6le azért akarjak
kiverni Katona nevét, hogy Lovasrdl eltereljék a gyanut. Ha vall, akkor mar késé, nem neki,
hanem Lovasnak hinnének az elvtarsak. Ha pedig nem vall, agyonverik, hogy ne legyen
modja a provokatort lelepleznie.”

Mikor megértette, hogy meg kell halnia, egyszerre lecsillapodott. Izgalma elszallt, tagjai
megoldodtak, talan még laza is elmult. Valami furcsa megkonnyebbiilés fogta el. Nagyot
sohajtott.

- Nem félek! - allapitotta meg csodalkozva és egy kis szégyenkezéssel is, mintha csak tudta
volna, hogy mérhetetlen maganydban és elhagyatottsagaban a végtelen ¢éjszaka hatralevd
részén még taldlkoznia kell a haldlfélelem rohamaval, s csak ha azt lekiizdétte, mondhatja el
magarol, hogy tal van a nehezén.

Ebben a pillanatban, mint mindenkit, aki egyediil keriil szembe a halallal, megrohanték az ¢let
képei. Talén el is aludt egy pillanatra. Késobb nem tudta megallapitani: elnyomta a faradtsag,
vagy csak olyan kavargdan, oly nyomaszt6d bdségben tortek ra a kiilonbozé arcok, emlékek €s
jelenetek, mint ez maskor csak dlomban szokas. Mindez inkabb kinos volt, mint kellemes.
M¢ég anyja draga arca is, mintha szemrehany6an nézett volna ra, mikor a gyarbol hazajove a
kalyhara tette a vacsorat:

- Mennyit dolgoztam rad - és most itthagysz egyediil?
- Nem maradsz egyediil, mama - mormogta vigasztalon, és vagy felébredt, vagy feleszmélt.

Egy pillanatra felgyulladt a villany. Az 6r cirklizett, s mert semmi gyanusat nem latott, tovabb
ment. Elfelejtette visszahajtani a feddlapot, s a kis kerek les6ablakon keresztiil zavaros fény
tapogatodzott be a cellaba. Nem 0l1tott sugéaralakot, de ahol elérte a foldet, a cementpadlo
mégis kicsinyt megvilagosodott.

Ilyen homalyosan tapogatddztak a fia gondolatai is az élet nagy kérdései felé. Mikor meg-
értette, hogy most filozofal, csodalkozva és biliszkén mosolyodott el. Lam, hova emelkedett!
0, az egyszerli munkasgyerek, aki idaig azon sem torte nagyon a fejét, miért van a partban.

102



- Mi a halal? - probalta elképzelni az elképzelhetetlent. - Olyan lehet, mint most, csak még
sokkal hidegebb.

- Hideg? Honnét a hideg? a méjusi éjszakak melegek, a laza liikktet, minden Osszevert tagja ¢g
¢s mégis, mintha jégveremben lenne. Mi ez? K6zony? Félelem?

Hirtelen feliilt az agyan.

- Félek - ismerte fel az érzést -, €s nem tudom, mitél. Mintha valamit nem gondoltam volna
végig. Mintha valamit nem értenék!

- Evanak sem iizenhetem meg, hogy ostobak voltunk. Nem tudtam, hogy az embernek a halal
el6tt csak az faj, amit elmulasztott, s az nyugtatja meg, amit megcsinalt!

Forré vérhullamok ontotték el a testét. Talan fel is zokog, ha a masik 4gyrol nem hallja a
provokator nyugtalan 1¢legzetét.

- Lovas - dobbent ra, hogy nincs egyediil. - Mi lesz Lovassal, ha meghalok? Megbosszuljak az
elvtarsak a haldlomat?

Nyomban megadta a valaszt:

- Nem bosszulhatnak meg! Okosan csinaltak a bitangok. Akar élek, akar meghalok, Lovas
miukodhet tovabb. Nincs idém leleplezni.

Most mar tudta, mi az, amit nem lehet elviselni. Gorcs fojtogatta a torkat:
- Mindegy! A becsiiletért is érdemes meghalni. En mar lemondtam az életemrdl.

Az utolso szavak oly ijesztéen hangzottak, hogy gyanakodva figyelte 6nmagat. S ime, ereiben
vadul szaguldott a vér, és érezte, hogy minden porcikaja tiltakozik a halal gondolata ellen:

- Nem torténhet még valami? Nem lehet még alkalom Lovas leleplezésére?

Ellenallhatatlan erd rantotta fel az agybol. Két labat kemeényen megvetette, fejet felszegte,
karjait kitarta. Nagyot 1¢élegzett. Elni kell.

Mar hajnalodott. A cella komor falai megvilagosodtak. Lovas hason fekiidt a priccsen, és két
kezével eltakarta az arcat. Somos mégis észrevette, hogy ujjai koziil szemmel kiséri minden
mozdulatat. Na megallj!

A priccshez rohant. Megrazta Lovast.

- Mondd meg az elvtarsaknak, hogy meghalok, de nem arulom el a partot. Mondd meg, hogy
érdemes volt a partért élnem és meghalnom, mert a mi ligyiink legy6zhetetlen.

Elégedetten latta, mint sdpad Lovas arca halottas-sziirkévé, €s diillednek ki a szemei.
Tobbre mar nem maradt ideje. Jottek.

Amikor elvitték, Lovas mocskos karomkodéssal vagta utdna a cipdjét, aztan priccse elé
térdelt, és imara kulcsolta a kezét:

- Uristen! Olesd meg, 6lesd meg! Nem akarhatod, hogy a kommunistak gy6zzenek!

Kiiblizni jottek. Ugy remegett, hogy a mocskos 1¢ kiloccsant, amig a vodrét cipelte, és
végigesurgott a laban. Az 6r beleragott. Nem volt tal erds a ragas, mégis felbukott. Fel kellett
tordlni a padlot.

De szivesen csinalta, mert mig az iirtiléket eltisztogatta, nem gondolt Somosra.
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Somos még erdsebbnek érezte volna magat, ha tud annak a siirgds értekezletnek elézményei-
r6l, melyet az ¢jjel tartottak a detektivek.

A fonok kiilondsen biiszke volt 1élektani modszereire. - Nalam - szokta mondani fiatalabb
munkatarsainak - a verés nem oncél, hanem eszkdz arra, hogy a delikvenset a pszicholdgiai
hatds befogadasara alkalmas allapotba hozzam. Hivatasunk legszebb o6rai azok, melyben
kettesben maradunk egy kell szakértelemmel kikészitett emberrel, s ovatos kezekkel vezet-
jik valami felé, amit még nem lat, hol elarulva valamit, amirdél azt hiszi, nem tudtuk, hol
kérdezve valamirdl, amirdl azt gondolja, mar ismeriink. Hej, 6csém, akkor mondhatod magad
vérbeli detektivnek, amikor ezt a gyonyoriiséget eldszor érzed.

S ime, most azt kellett észrevennie, hogy ez a pszicholdgiai hatds ezattal nem Somoson,
hanem a fiatal detektiveken litkozik ki.

Elfasultak. Egyik meg éppen megkérdezte: ,,Vajon, ha ezek gyéznének, mi allnank-e igy a
verést?” Lemarhazta, és rogton kiilsd munkara osztotta be az illetdt, de érezte, hogy ez mar
nem elég.

Hat ezért hivta egybe az értekezletet. De maga is a szokottnal idegesebben figyelte embereit.

Az idOsebbek a sok varakozasban megedzett ember kozonyével l6gattak labukat a kiilonb6z6
asztalok tetejér6l. Hanem a fiatalok feszengtek, bokdosték egymas konyokét, sugdosodtak,
nem torédve a fondk jelenlétével sem, pedig maskor pisszenni sem mertek eldtte. Rajuk
kellett reccsentenie:

- Mi van itt? Zsinagoga?
Csond lett. Elkezdhette.

- Berezeltetek? Ostobak! Egy hiilye kolyok megzavarja a fejeteket? Hogy nem beszél? Na és?
Ha sokat ugral, megkaphatja, amit keresett. Hollo sem fog kérogni utana.

Senki nem szo6lalt meg. A fondk kényelmesebben elhelyezkedve folytatta:

- Ertsétek meg végre, mért oly tehetetlenek a kommunistak a mi embereinkkel szemben, 1. A
legbatrabb bolsi is fél néha. A mi emberiink soha, hiszen nincs mitdl félnie. 2. Okosabb, mint
a kommunistak, mert én gondolkozom helyette. 3. Ahol 6 dolgozik, mindig nagy lesz a kader-
hiany, és ugy megy elére, mint a kés a vajba. Ertitek?

A hangulat észrevehetden felengedett.

- Jol van, fiuk, elég a bubdl. Tobbet kivantunk Somostél, mint amire sziikségiink van. Ha
megteszi, kizarjak a partbol. Pedig nekiink csak az kell, hogy Lovas ne bukjon le. Csak annyit
fogunk kérni tdle, ami ahhoz elég, hogy befogja a szdjat. Ne kopje be Katonat, csak ismerje
fel. Meglatjatok, nyomban beadja a derekat, ha reményt adunk, hogy kidumalhatja magat
elvtarsai elott.

- Somos azért még nem kdészoni meg nekiink ezt a néhany kellemetlen 6rat. Ha ez nem jon
kozbe, azt mondom: lebukik Lovas? Lebukik. Nagy kar érte? Nagy kar, de a fene egye meg,
majd csak taldlunk a helyére masikat, de most mar nem mondom. Nem ¢én, az anyja istenét!
Lakoljon a bitang! Vagy megdoglik, vagy vall! Megmutatom a hatalmunkat. Megmutatom,
hogy akit mi meg akarunk védeni, azt a poklok kapuja ellen is megvédjik. Végeztem.

A fénsk meggy6z6 volt és hatalmas. A fiatalok tapsoltak. Igy tortént, hogy amikor behoztak
Somost, nem is titkoltak elétte, hogy ma agyonverik. Ha nem besz¢l, itt doglik meg a kovon.
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Nem kapott se reggelit, se ebédet. Szilinetet is alig tartva verték. A gumibotos pribékek egy-
mast valtottak. Végre mind kifaradt, és lihegve iilték koriil a ronggya vert gyereket.

Ekkor a fondk parancsara behoztak egy vasrudat.

- Emlék - mondta a fondk, és odakoccintotta a rudat Somos fogaihoz. - Evvel iitéttem agyon
Hoffmann Ott6t is. Most te kovetkezel.

Somos koézonydsen meredt a vasrudra.

- Még egy utolsé alkalmat adunk neked. Katona itt van. Elfogtuk. Szembesitjiik veled. Fel-
ismered. Nem kell semmi mast vallalnod. Ismered és kész. Aldirod a jegyz6konyvet. De, ha
ezt is megtagadod, véged.

Somos olyan arccal meredt a szemébe, hogy a féndk mar azt hitte, nincs észnél. Megragadta a
fia vallat, és teljes erejébdl megrazta:

- Ertesz? - mondta tagoltan, mint a siiketeknek - ha alairod, mész rogton az iligyészségre. Az
i-gyész-ség-re. Matejka okosabb volt, mint te: 6 mar ott is van!

A fii mintha mosolygott volna. A fondk megnyugodott. ,,Ha lassan is, de forognak a kerekei.
Megeértett.”

Pedig Somos soha ¢életében még nem gondolkozott ilyen gyorsan.
Meg akart szo6lalni, de nem jott hang a torkara. Megitattak.

- Hozzak be - mondta akkor.

Behoztak.

Nyugodtan j6tt két pribék kozott, mintha nem is varna rd semmi rossz.

Somos pedig lassan kozeledett feléje. Keze remegett, laba nem vitte egyenes vonalban,
erélkodéstdl nyitott ajkai koziil ki-kicstiszott a nyelve.

Katona végignézett a feléje tantorgd alakon, akiben csak nehezen ismerte fel Somost.
Undorral huzta el a szajat: ,,Vallott”.

Somos megallt eldtte, €s ramutatott az ujjaval:
- Maga kommunista?

Ennek a remegd emberroncsnak a szajabol oly parancsoloan, szilardan hangzott a szo, hogy
Katona habozés nélkiil véalaszolt:

- Az vagyok!

- Akkor mondja meg a tobbieknek, hogy Lovas provokator! - orditotta kétségbeesett gyorsa-
saggal Somos, hogy belé¢ ne fojthassdk a szot. Az egyik detektiv karomkodva kapta fel a
vasrudat, és feléje sujtott, de a fénok elkapta a karjat:

- Kés6. Mindet nem verhetjiik agyon.

Mikor Somost és Katonat elvezették, a detektiv, aki le akarta iitni Somost, bosszankodva
megszolalt:

- Fuccs a Lovas karrierjének!
Am a f6n6k elgondolkozott:

- Ki tudja? Ha elég komoly itéletet kap, talan még hasznéalhatjuk, mint frakciovezért.

105



TIZEDIK FEJEZET

Nem tudom, hogyan hat ez az irés arra, aki békés csaladi korben vacsora utan olvassa, kiilo-
ndsen, ha soha nem ¢lt 4t hasonld helyzetet. Engem rettenetesen felkorbacsolt. A torténetet
els6 kézbdl ismertem, s a szerz6 nem sokat valtoztatott rajta, de olyan perverz gyonyoriiséggel
abrazolta a borzalmakat, hogy minden sotétebb nala, mint a valdsagban volt. Kihagyta a hét-
koznapi orakat, az Orizetes cellak unalmat, a politikai beszélgetéseket, az idegek elernyedését,
csak azokat a perceket abrazolta, melyekben az indulatok az eget csapkodjak. Talan 6 maga
soha nem érezte azt a nyugodt ontudatot, amivel mi, tobbiek viseltiik a renddrségi vallatés
kinjait, és azért csigazott til mindent? Kiilondsen azok a részek zavartak, melyekben arrdl ir,
amit se 0, se én nem tudhatunk, arr6l tudniillik, hogy mit gondoltak és éreztek magukban a
hései. Persze mindez nem tartozik ide, de megmagyarazza felzaklatott idegéllapotomat.
Kiilonos dsszetett érzelmek kavarogtak bennem. Egyrészt megrohantak a mult nehéz emlékei,
masrészt bosszantott, hogy az ir6 kozém és régi ismerdseim koz¢ allt, harmadsorban fel-
elevenedett bennem az egykori detektivek szemtelen viselkedésének emléke, s igy kiilonosen
bantott, hogy a két elvtars magatartdsa néhany vonaldban - halvanyan bar, de az ovékére
emlékeztetett.

Talan nagyon is kddbeveszd lehetett az a pillantds, melyet olvasds kdzben az elvtarsakra
vetettem, mert Tamasi szlikségesnek latta megkérdezni:

- Figyelmesen olvasott az elvtars?
Gépiesen bolintottam.

- Ismerdsnek taldlja a torténetet?
- Igen.

- A hatosagnak az a véleménye, hogy a novellaban szerepld alnevek egyike mogott Hegediis
rejlik. Igaz ez?

- Igaz.

- On szerint kicsoda Hegediis?

- Matejka.

- Nem Lovas? - vagott kozbe ginyosan a kicsi. - Hatha Lovas?

Mar arra akartam kérni Tamasit, hogy kiildje ki Balogot, mert amig ott van, egy szot sem
mondok tobbet, mikor eszembe jutott, hogy nem Ok hivtak, s ha bevaltom fenyegetésemet,
nem lesznek tilsagosan megrendiilve. Megelégedtem tehat egy, a kérdésre adott valasszal:

- Nem. Ha jol emlékszem, Lovast Balognak hivtak, de az is lehet, hogy Varganak.
Tamaési mérgesen legyintett:

- Ne izetlenkedjenek az elvtarsak. Hegediis természetesen Matejka, Lovas pedig az egyetlen,
akit eredeti nevén szerepeltet a szerzd. Mit gondol, miért?

- Talan, mert a provokatort nem akarta kimélni, talan, mert azt hitte halott. En ellenben gy
tudom, hogy negyvendtben nyugatra szokatt.

- Téved - mondta a kicsi.
Megint Tamasi kérdezett:

- Es kit takar a tobbi alnév?
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- Somost személyesen ismertem. Répa Kéroly a valddi neve, de mi csak Reteknek hivtuk. A
torténet idején huszonegy éves lehetett.

- Most mit csinal?
- Elpusztult Buchenwaldban.
Varga az irataiba nézett és bolintott.

- Krajcar valddi neve Berger Ferenc. Vele nem taldlkoztam, mert az {igyét attették a fiatal-
kortiak birosagahoz. Ez akkoriban szokéasos eljards volt, mert az olyanokat is évekig tartd
javitonevelésre itélhetett, akiket a rendOrségbirosag csak két-harom honapi foghazra. Hogy
most mi van vele, azt nem tudom.

- De mi tudjuk! - mondta jelentdségteljesen Varga.
- Pincér? - kérdezte Tamasi.

- Nem tudom. A targyaladson felmentették, és én valami konspiracios feszélyezettségbdl nem
kérdeztem a nevét.

Varga megint okoskodott:
- Valoban? Pedig érdekes!

- Ez nem tartozik ide! - vagott kozbe idegesen Tamasi. - A személyazonossagokat megalla-
pitottuk. Most megkérdem a tantt, mi a véleménye a torténet hitelességérol.

Nagyon gondosan iparkodtam kifejezni magamat.

- Ami betii szerint a torténetet illeti, tudniillik az egyes eseményeket, az hiteles. En hallottam
Hegediistol is, Retektdl is, és mindkét valtozat Iényegében megegyezik a szerzdével. A
jellemzésekben azonban sok a tévedés.

- Péld4ul?

- Retek korantsem volt olyan jelentés ember, mint amilyennek a szerzd hiszi. Igaz, a rend-
6rségen hosként viselkedett, de sem el6tte, sem utdna nem valt vezeté egyéniséggé. Erdekes,
mennyire nem veszi észre, hogy Retek életébdl atvett tények és az 6 Somoséanak viselkedése
nem illenek 0ssze. Somos nem lett volna olyan ostoba modon szerelmes, mint Retek, akitdl a
szerelmi historiat kolcsonozte. Matejka alakjat pedig egy masik ismerdsiinkrél mintazta a
szerzo.

Tamaési mosolygott.

- Nagyon érdekes, amit mond, de nem rank tartozik. Azt szeretnénk tudni, elég pontos-e
ahhoz a torténet, hogy vizsgalat kiindulépontjaul szolgaljon.

- Feltétleniil.

- Jol gondolja meg elvtars, mert ha ez igy van, akkor joggal gyanakodhatunk Hegediisre.
- Nem mondhatok mast.

- A mi véleményiink szerint a szévegben nincs perdontd bizonyiték Lovas blindsségére.

- Valéban nincs! - feleltem habozas nélkiil, mert ezt a kérdést mi mar annak idején meg-
besz¢ltiik.

- Tehat nemcsak az képzelheto el, hogy Lovas ugratta ki Matejkabdl Pincér nevét, hogy aztan
6Ot tiintethesse fel arulonak, hanem a forditottja is. Az tudniillik, hogy Matejka szdndékosan
szolta el magat, hogy igy Lovasra terelhesse a gyanut.
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- Nem, ez nem képzelhetd el! - kialtottam fel hevesen.
- Miért nem?

- Mert ismerem Hegediist.

Tamasi megbocsajtéan mosolygott:

- Kérem, kérem! Ki beszél Hegediisr6l? Matejkarol van sz6. A novella pedig ezt az elgondo-
last is feltételezhetdvé teszi.

- Es Somos megfigyelései?
- Egy lazas beteg képzelgései!

Ha jol meggondolom, a helyzet inkabb tanulsdgos volt, mint bosszanto, és atfutott agyamon a
gondolat, hogy milyen jo volna, ha itt lenne a szerzd, és latna mily kevéssé tudta meggydzni
olvasoit elképzelésérdl... Ime, a szenzaciohajhaszas haszna.

Persze ez igy egy kicsit mar igazsagtalan. Itt mar komolyabb dologrdl van sz6. A hatdsag
hazénak kapuja felett ez a sz6 all: ,,Gyanakodjatok™, s ez gy latszik, olyan nézdpontot
kényszerit lakojukra, hogy gondolkodasukat olykor méar nem is lehet kovetni. Naluk minden
cselekedetnek van valami titkos, csak a beavatottak altal sejtett értelme - s ez sok mindent
megmagyaraz.

Szerencsére gyorsan atlattam, micsoda tovabbi kovetkeztetésekre vezet feltevésiik, és ezért
igy folytattam:

- Helyes. A novellaban elképzelhet. De akkor Hegediisnek érdeke lett volna, hogy Lovast
bemartsa. A valdsagban ennek épp az ellenkezdje tortént.

- Hogyhogy? - kérdezte Tamasi.

- Eppen 6 gy6zott meg benniinket arrél, hogy nincs elegendd bizonyitékuk Lovas ellen.
- Biztos ez? - kialtott fel Varga. - Kellemetlen!

Tamasi szigoraan nézett ra:

- Nem kellemetlen, hanem fontos. Tessék jegyzdkdnyvbe venni.
Gondolkodott:

- Maguk Lovast sem tartottak provokatornak?

- De igen. Ez azonban csak késObb valt vilagossa.

Tamaési diktalta:

- ...el0szor felmentették a provokatorsag vadja alol, csak késobb...
Félbeszakitottam:

- Nem, ilyen egyszerlien nem lehet mondani. A gyanu azért talsdgosan sulyos volt ahhoz,
hogy csak tigy felmentsiik. Az ilyen esetekre volt a partnak egy jol bevalt modszere, mellyel
eldontotte a kérdést. Azt ajanlottuk a partnak, szodlitsak fel Lovast, hagyjon abba minden
munkasmozgalmi tevékenységet. Ezt ugyanis csak becsiiletes emberek tehették meg - persze,
azok is keservesen -, mert a spicliket a rendérség tovabbi munkara kényszeritette. Addig is,
mig a part jovahagyasa megérkezett, mi a bortonben ehhez tartottuk magunkat. A kollektiva
ellatta Lovast mindennel, de nem vehetett részt megbeszéléseinken, csak a legaltalanosabb
hireket kozoltiik vele. Miel6tt azonban még megérkezett volna a valasz, Lovas véglegesen
leleplezte magat, és akkor éppen Hegediis vitte keresztiil azonnali elszigetelését.
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Varga felszisszent: - Ej, ez a Hegediis! Mindig mast csinal, mint amit az ember varna téle.

- Tudja miért? - kérdeztem hasonlé hangnemben. - Mert nem ismerte magat, nem kérdezhette
meg, mit tegyen.

Osszevesziink, ha Tamasi Gjbol kozbe nem 1ép:

- Sokkal fontosabb kérdés ez, semhogy viccet csindljanak beldle. Kérem, mesélje el teljes
részletességgel.

- Szivesen - feleltem -, annak ellenére, hogy nekem keserves, s6t nagyon csiinya szerepem
volt benne.

Eppen ez volt az a torténet, amit el akartam mondani az elvtarsaknak, de barmennyire késziil-
tem ra, most mégis gondolkoztam, hol kezdjem el. Tulsdgosan szerteagazé histériak gyujto-
pontja volt az a par nap, amirdl beszélnem kellett, és nehéznek latszott jol attekinthetéen
eléadni.

- Talan avval kezdem - fogtam hozza végiil -, hogy Lovas nem nyugodott bele az itéletbe. Egy
kiviilrdl kapott konyvbe aldpontozott betiikkel akart lizenetet kiildeni, de - allitdlag - vélet-
leniil lebukott, és nemcsak 6t itélték sotétzarkara, hanem biintetésiil minket is eltiltottak az
olvasastol.

Ma mar vilagos, hogy kozonséges provokacio volt az egész. A rendorség tudott valamit,
amirdl nekiink még fogalmunk sem volt, olyan harcba akart ugratni benniinket, ami csak
vereséggel végzddhetett.

A gylijtéfoghdzban ekkor egyébként is igen nehéz volt kollektivank helyzete. Két osztalyra
szortak szét benniinket, a bal harmasra és a jobb kettesre, és a két csillagot 6sszek6td hosszu
folyos6 annyira elvalasztott benniinket egymastol, hogy csak a munkatermekben talalkoz-
hattunk. A hirek kicserélése az osztalyok kozott meglassult, vezetdségi megbeszéléseket
joforman csak az orvosi vizitek el6tt tudtunk tartani. Ennek az Osszehivasa is folottébb
kockézatos volt, mert egy megvesztegetett smasszer vitte és hozta a szdmara érthetetlen
fedémondatokat, s mi nem tudhattuk, hogy nem jatszik-e kettds jatékot veliink. S mert ebben
az esetben a rendOrség rovid 1d6 alatt kiszamithatta siffrénk valdodi értelmét, folyton valtoztat-
nunk kellett a kulcsot.

Az 1j jelszavakat a mihelyeken keresztiil lizentiilk meg egymasnak, de egyszer, mikor at-
menetileg nem vittek benniinket dolgozni, még az is eléfordult, hogy a beszélén keresztiil a
kintiekkel kozvetittettiilk egymasnak az lizenetet.

Hegediis is, én is tagja voltunk a vezetdségnek, mindketten a bal harmasban {iltiink, én
Retekkel egy cellaban, Hegediis mellettiink, egyediil.

Retket én is csendes, szerény fitinak ismertem odakint. Nem szeretett beszélni.

- De nem azért, mintha nem lenne mondanivalom - tiltakozott a cellaban -, hanem mert ti nem
tanitottatok meg fogalmazni. Mire én Osszeszedem a gondolataimat, ti mar a harmadik
mondatnal tartotok, €s azt hiszitek, hogy ostoba vagyok.

Valoban nem volt ostoba. De, persze, nem mi voltunk feleldsek hallgatagsagaért, hanem 6
maga. Ugy latom, attol félt, hogy rosszul fejezi ki magat, és nevetségessé valik. A torténtek
utan azonban megndtt az dnbizalma, sét ahogy mondani szoktak, fejébe szallt a dicsdség, ha
nem értettem vele egyet, konnyen a fejemhez vagta:

- Igen? Es ki jart til Schweinitzer eszén? En vagy te?

- Te - ismertem el készségesen. - Hanem az én eszemen nem fogsz taljarni.
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Kiilonben az is lehet, hogy rosszabbnak litom a gyereket, mint amilyen volt. Sok derék
elvtars valt odabent kialhatatlannd, akinél idekint nehezen lehetett dragabb embert talalni.
Lehet, hogy nala is csak errdl volt sz6. Olyan ember volt, aki mindig csinal valamit, és nem
birta a kényszerl tétlenséget. A konyv hidnya aztan végleg megbolonditotta:

- Ehségsztrajkot! Ehségsztrajkot! - kovetelte elkeseredetten.
Benniink meglett volna a készség, de el6bb engedélyt kellett kérnilink a parttol.
- Igen? - heveskedett Retek. - Ott kint taldn jobban ismerik a helyzetiinket, mint mi itt bent?

- Igen! - torkoltuk le a szabomiihelyben, ahol nyugodtan beszélgethettiink, mert minden
smasszert lepénzeltiink, és oly jol idomitottuk dket, hogy ha tiz 6rakor még nem hoztak az
ujsagokat, larmat csaptunk. Itt minden a mi kényelmiinket szolgalta. Egy hossz asztal
végében dolgoztunk mi, kommunisték, a kozonséges blindzoktol, két megbizhatdé nemzetkozi
zsebes €s egy huszonharmadik évét 1il6 gyilkos valasztott el, az 6rok pedig atmentek a masik
szobaba, ha lattak, hogy komolyan tandcskozunk. - Igen, mert nemcsak arrol van szo6, alljuk-e
mi a harcot, hanem hogy odakint az elvtarsak képesek-e kelld akcidt inditani érdekiinkben. Ha
¢hségsztrajkunknak nincs megfeleld hazai és nemzetkozi visszhangja, akkor csak a detekti-
veknek haszndlunk kitartasunkkal, mert ugy gyilkolhatnak meg, hogy a holl6 sem kérog
utanunk.

A nagyfejii Barabas Béla még hozzatette:
- Pedig szép hulla lennél, Retek!

Szornyen megsértddott. Két napig ugy viselkedett, mint aki egyediil van a cellaban, engem
észre sem vett. Akkor aztan tigy dontdttiink, irja meg a levelet az elvtarsaknak. Kapott egy lap
fehér csomagolopapirt, egy hasznalatlan tollszemet és négy C vitamin tablettdt. Ez mar a mi
onallo felfedezésiink volt, hogy a tablettak a lathatatlan irdsnal is potoljak a citromot.

Megbékélten vonult el a sarokba. A kiibli el¢, ahova mar nem ér el a smasszer tekintete, ha
benéz a kémleldnyilason, allitotta a hokkerlit, rateritette a papirt, s mintha vacsordzni akarna,
kenyeret és szalonnat rakott maga elé. Igy latott irasnak. Tiz perc milva hallom am, hogy
morog magaban.

- Mi baj?

Diihosen csapta le a tollat.

- Most aztan honnét tudjam, hol hagytam abba az utols6 sort?

Olyan megrokonyodott képet vagott, hogy musz4j volt nevetnem. Erre ram tamadt.

- Hiilyét akartok beldlem csinalni! Azért biztatok ram, hogy belebukjam. Miért nem irod meg
te?

Sz6 nélkiil lehuztam a kiiblirdl.

- Diktald.

Mikor a tényalladékot mar leirtam, zavartan nézett ram:

- Mondd! Evénak is irhatok? Megirhatom, hogy szeretem?
Beleegyez6 mozdulatomat latva, hozzatette:

- De ha elérulsz, agyonverlek...

Sz6 nélkiil martottam be a tollat.

110



- Azt akarom még veled tudatni - kezdte -, hogy iszonyatosan nagy marha vagyok. Amit
azelOtt mondtam, az mind semmis. Szeretlek, Evikém, rettenetesen szeretlek. Reggel, ébredés
el6tt azt szoktam almodni, hogy mellettem fekszel, és aztdn nem vagy sehol...

Néztem a fiut, hogy megeredt egyszerre a nyelve. De félreértett, ¢s megint izgalomba jott:
- Hol tartasz? Itt? A tobbit majd magam irom...

Két hét mulva rosszul sikeriiltek a beszélok. Csak annyit sikeriilt {izenniiik, hogy a jovo
vasarnapra jol késziiljlink fel, mert fontos hireket kiildenek. Biztosra vettiik, hogy a sztrajkrol
lesz sz6. Eppen Retek vart beszél6t. Mar eldtte vald este magankiviil volt. Jelzem, én is.

Masnap, reggeli utan Retek megborotvalkozott, aztan leiilt az 4gy szélére, kiflizte cipdjét,
gondosan eligazgatta harisnyajat, egyenldre hlizta a két zsineget, tigy htzta fel Gjra a cipdjét.
Az ilyesmivel mulik az idé.

A vasarnap délelétti fiirdd a bortonélet fénypontja. Meleg zuhany ¢és egy helyiség, amelyben
smasszer nélkiil vagyunk tizen - nem lehet ezt elmondani! Az ember ugy érzi, repiil.

Mikor a hatat mostam, Retek megreszkirozott egy kérdést:

- Mit gondolsz? Szeret?

- O, te szamar! - feleltem. - En a leveledért magaért belédszeretnék.

Gyanakodva nézte, nem gunyolddok-e, de aztdn megkonnyebbiilve mosolygott.
Visszatértiink a cellaba, és az 4gyra hevertiink. Ot perc mualva a smasszer felrantotta az ajtot.
- Zéaras elott tilos a doglés!

Nélunk ez nem volt szokas.

Retek lila lett dithében. Elesen akart valaszolni, de megeldztem:

- Igenis. Felkeliink.

- Vigyazz - mondtam neki, mikor a smasszer morogva elment -, liriigyet keresnek, hogy el-
tiltsanak a besz¢l6tol.

Hanem az késett tirligy nélkiil is. Mar jo 6raja vonultak a 1épcsén a csoportok, és Retekért
még mindig nem jottek.

- Pedig megirtam Evinek, hogy alljon ide egy oraval korabban. Mi ez? - kérdezte panaszosan.

Az utolsé transzportban keriilt csak rd a sor. Megkdnnyebbiilve szaladt el, én pedig, mivel
most mar tehettek nekem egy szivességet, visszafekiidtem az agyra.

Baratunk tiz perc mulva valdsaggal betamolygott a szobaba. Szemében csodalkoz6 rémiilet
tiikr6z6dott.

- Mi az? - kialtottam ijedten. - Nem szeret?

- De - mondta letorten. - Szeret.

- Megdriiltél? - raztam meg a vallat. - Akkor mi bajod?
Hagyta, hadd rdzzam. Csak mikor végre elengedtem felelt:
- Feloszlattak a partot.

Azt hittem, rosszul hallok. Megismételte:

- Feloszlattak a partot.
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- Megériiltél? Kik? Miért? Hogyan?
- Az Internacionalé.

Leroskadt a hokkerlire.

- Tobbet magam sem tudok.

Néztiink egymasra elképedve, szétlanul.

Bocsassanak meg, természetesen nem egészen igy meséltem el a torténetet a hatdsag elv-
tarsainak, de valahanyszor belekezdek, elkap az emlékezés laza, elviselhetetlen, hogy
pontosan regisztraljam a félbeszakitasokat, kitéréket és magyarazkodasokat, melyek ott naluk
tarkitottak elbeszélésemet. Most, amikor megirom a torténetet, egy pillanatig sem tudom a
kihallgatasi szobaba képzelni magamat. A bortonben {ilok megint, és probalom Retekbdl
kiszedni a részleteket, de ¢ a vallat vonogatja, legyint, és csak néha-néha vet oda egy morgo
valaszt.

Beleizzadtam, mig rabirtam, mondjon el mindent elejétol.

- Hat - bokte ki végil -, el6szor nem is 6t lattam meg, hanem az dccsét. Mar ez rossz volt. De
te ezt nem értheted.

Valoban nehéz megérteni - hiszen az ember szerelmi vallomasaihoz legszivesebben az dccsét
viszi magaval!

- Aztan? - siirgettem.

- Nem nézett a szemembe. A vallamat nézte meg a hajamat, és kdzbe-kdzbe oldalba bokte az
occseét.

Képzeljék el a helyzetet: Retek a boldogsaga elé szalad, €s a kislany nem mer a szeme kozé
nézni.
Pedig a besz¢éld enélkiil is a dolgok egyik legnehezebbike a vildgon. Az ember hetekig késziil

ra, ¢és hetekig ¢l az emlékébdl, de az a tiz perc ott a racs mogott, minden volt, csak boldogsag
nem.

A récs tulsé oldalan rendszerint a legdragabb ember allt, feleség, anya vagy testvér, és oly jol
esett volna felszivni az alakjat, felolvadni a beszélgetésben, nem kérdezni masrol, csak rola,
de errdl sz6 sem lehetett.

A kollektiva egyik legfontosabb hirforrasa a beszél8. Uzeneteket kell atvenni és atadni, virag-
nyelven, hangosan meg halkan stigva, eldre meg nem besz¢élt szavakkal, kijatszva a bortondr
figyelmét. Mar fent a cellaban késziilt ra az ember, bemagolta a legfontosabb mondatokat, s
mikor lent szemt6l szembe alltak egymassal, csak egy futd pillantasig felejthették egymason
tekintetliket, aztan egyik szemiik a smasszeren, masik a racson, kezdddhetett a beszélgetés,
gyorsan daralva, mint a malom jarasa, hiszen a kurta tiz percbe rengeteget kellett bele-
szoritani.

- Hogy vagy, hogy vagytok, jol, jol, mit kérsz, kiildjétek szalonnat, fogkefét, pitykegombot... -
gyakorlott parok hihetetlen gyorsasaggal cserélték a szavakat, s a rutin megolte a hangulatot.

S kozben az agy lazasan fejtette a siffrét: a fogkefe nem fogkefe, hanem politikai informacio,
de mi a pitykegomb? Istenem, elfeledtem!

A malom ztgésa kozben a smasszert is farasztotta, elernyedt a figyelme, és a rab meg a lato-
gat6 leste a pillanatot, melyben oda lehetett signi a legfontosabbat, azt, amire nem volt eldze-
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tes kulcs, hogy Hueszka elesett, vagy gy6zott a sztrajk Franciaorszagban, vagy azt a legfajdal-
masabbat, hogy Pistat elvitték.

Oriasi figyelem-Gsszpontositas kellett a beszél6kon, az ember atazott inggel, kifacsarva
érkezett vissza, kellett tiz-husz perc, mig annyira 6sszeszedte magat, hogy részletesen el tudta
mondani a hireket. S ha az aramkor megszakadt és az 6sszjaték akadozott, mint most, Retek
esetében, akkor semmi sem sikeriilt, és én nem csodalom, hogy hasztalan faggattam a fiut,
hogy Evi mit mondott a beszélgetés elsd felében, semmire nem emlékezett.

- Valahol sztrajk van - vonogatta a vallat.
Kiilonben nem is a fiu, hanem a lany lehetett nehezebb helyzetben.

Elképzelem, mit érzett, mikor a néma Retek egyszerre megszolalt, s hosszu levélben konyor-
gott bocsanatért és szerelemért... A fia, akire 6 mindeddig csak felnézett! Hat persze hogy
rohant volna szerelmesen és boldogan elsuttogni az igent, s mikor végre elérkezett az 1do,
hogy szemtdl szembe alltak, azt kellett mondania, hogy: feloszlattak a partot...

Persze, nekik is megvolt a konspiracidjuk. Karoly bacsit mondtak, ha a partrol akartak
beszélni. Azt viszont egyszeriien nem lehet kimondani: Kéroly bacsit feloszlattdk. Elsdsorban
nem azért, mert hiillyén hangzik - kézoltek 6k mar egymassal a smasszer fiilehallatdra ennél
latszolag nagyobb ostobasagot is Karoly bacsir6l, hanem - no de ezt racionalisan nem lehet
megmagyarazni. De tudom, hogy én is ragaszkodtam volna ahhoz, hogy igy a maga rettenetes
egyszerliségében mondjam ki:

- Feloszlattak a partot!

- Egyszerre - folytatta Retek -, egy tjabb oldalbalokés utan Ocsi eléhuzott zsebébdl egy szelet
csokoladét és megszolalt:

- Bacsi kérem, tessék megengedni, hogy ezt odaadjam.

- No, képzelheted. Jonas (ez volt a leggonoszabb smasszeriink) ezuttal kiilondsen aljas volt, a
sz6 szoros értelmében kozénk dugta a pofijat, hogy ne veszitsen el egyetlen hangot se beszél-
getésiinkbdl. Hanem a hihetetlen kérésre felkapta a fejét, és ugy karomkodott, mint egy
kocsis. De én is karomkodni szerettem volna. Amugy is rosszul megy minden, még ez a
kolyok is zavar bennilinket?!

- Hanem akkor, Evi megrigta a racsot, s mikor Gjb6l ranéztem, odasugta: feloszlattak a partot.
- Sejtheted, ugyanazt kérdeztem, amit te: ,,Mit? Kik? Hogyan?”

- Az Internaciondlé!

- Biztos?

- Biztos!

Kozben Ocsirdl kideriilt, hogy csak az elsé 1épésre szanta el magat nehezen, mert aztan
hihetetlen szemtelenséggel vitte tovabb a tarsalgast.

- Bacsi! Szabad ilyen csunyan beszélni egy gyerekkel?
Jonas valdsaggal nyogott.

- Kimegyek és megraglak.

- Veliink mi lesz? - kérdeztem Evit.

- Bemegylink a legalis szervezetekbe. Ott dolgozunk tovabb.

- Mi?! - kialtottam fel. - Itt a borténben?
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Ezt mar meghallotta Jonas, és egyszerre félbeszakitotta a vitat. Kitépte Ocsi kezébdl a
csokoladét, kezembe nyomta, és nagyot iivoltott:

- Befejezni a besz¢l6t!

Engem karon ragadott, és a blicsuszot sem varva vonszolt el a racstol.
Hanem ekkor Evi felkialtott:

- Retek!

Kitéptem magamat Jonas kezébol, és visszafordultam. Evi kiterjesztett karokkal allt a helyén,
¢s kétségbeesetten kialtotta:

- Nagyon szeretlek!

Ismét milyen csodalatos dolog! Amit masok sugva és szemérmesen mondanak el, neki
szegénynek nagy nyilvanossag elétt kellett valosaggal vilagga kialtani!

- Milyen szép!... - suttogta Retek maga elé.

A gyilkos hir engem is Ugy fejbe vagott, hogy tdmolyogtam bele, de azért az én allapotomat
hasonlitani sem lehetett Retekéhez. O szegény egyszerre hallotta a legkedvesebbet és a
legrémesebbet. A két hir annyira megzavarta, hogy csak allt €s bamult. Késébb mesélte, hogy
valahanyszor a part feloszlatasara gondolt, egyszerre megjelent eldtte Eva, és kitart karokkal
hangosan szerelmet vallott, ha pedig ennek akart oriilni, lecsapott ra a partfeloszlatas hire.
Egyszer fel is kialtott:

- Erdekes ez most mar?

Aztan elpirult, 4gydhoz ment és arccal lefelé ravetette magat. Azonnal elaludt. En pedig erét
vettem magamon, ¢s ahhoz a falhoz 1épve, mely mogott Pista lakott, atkopogtam hozza.

A hirt nem mertem a kdzponti fiités csoveire bizni, til messzire viszi ez az lizenetet, én pedig
egyediil Hegediissel akartam beszélni. Azt kopogtam tehat:

- Vedd el6 a poharat.

Ha ugyanis badog ivobogrénk talpat egymassal szembe a falnak szoritottuk, egészen jol
helyettesitettiik a telefont, csak éppen ugyanazon a helyen kellett beszélni, ahol hallgatdzni.
Igy kozoltem Pistaval Retek hireit, mégpedig egészen részletesen. Rovid gondolkodas utan
azt javasolta:

- Adjuk le a kovetkezd tlizenetet: ,,a mai besz¢ld hireit tilos tovabbadni”. Helyesled?

- Helyeslem.

Az alacsonyabb nyomozd itt félbeszakitott:

- Azt igérte az elvtars, hogy kellemetlen dolgokat fog kozdlni magarol. Meggondolta a
dolgot?

- Nyugodjon meg, éppen most értem oda.
Két nehéz, fesziiltséggel teli nap kovetkezett. Az elvtarsak a szokottnal is sdpadtabbak voltak,

¢s egyre-masra érték ket dohanyzason a leskel6dd smasszerok.

A bortonben az a legrosszabb, mikor az ember sejt valamit, de nem tud.
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A masodik nap estéjén, a fentebb mar emlitett smasszer lizenetet kozvetitett a két csillag
kozott, és masnap reggel, nyitaskor a hdzimunkéasok minden zarkaban megkérdezték:

- Kinek van szeliditett egere?

Ezutan mintha hirtelen jarvany tort volna ki kozottiink, a kollektiva minden vezetd tagja
orvosi vizitre jelentkezett, és tizenegy Orakor felsorakozott az orvosi szoba el6tt. Mire a
féorvos megérkezett, mar értesiiltiink rola, hogy a hir igaznak bizonyult. A feloszlatés
indokait nem ismertiik. Részleteket nem tudtak meg, de az elvtarsakkal k6zolni kell a hirt. A
legfontosabb feladat: tartani az elvtarsakban a lelket.

Ekkor mar orditott is a smasszer, mint mindig, ha a féorvos kozeledett:
- Pofa be, kuss! Mi van itt, zsinagoga?

Dr. Vargha Béla ugyanis, az egykori birkdz6 vilagbajnok, ¢és gyakorld morfinista, halalosan
gytlolte a kommunistakat, és csak az ilyen hang volt sz4jaize szerint valo. Orvosi segitséget a
haldlos beteg sem remélhetett tdle, viszont azt, akit egészségesnek mindsitett a viziten,
konyortelentil sotétzarkaba kiildette.

Soha, senkit meg nem vizsgalt. Irnoka kiséretében megallt egy pillanatra a beteg elétt, meg-
hallgatta a panaszat, szemét hunyoritva réapillantott, hogy betegnek latszik-e, aztan vagy
aspirint és hashajtot rendelt, vagy kihallgatasra kiildte az illetét. Az elvtarsak vigyazzba
vagtak magukat, ¢s mondtak egymas utan:

- Hasmenés.

Nem volt véletlen ez az egyontetliség a panaszokban, én azonban kihtiztam magam, ¢s ki-
hivoan odavagtam:

- Székszorulas.
Meghokkenve nézett ram, aztan nagy meglepetésemre azt mondta famulusanak:
- Na, higgyiik el ennek a zsivanynak, hogy nem tud..., mikor az egész borton... az olajtol.

- Marhasdg! - mondta visszafel¢ menet Pista. - Egy rossz viccért nem szabad reszkirozni a
sotétzarkat.

En azonban egyaltalan nem vicceltem, hanem azért panaszkodtam szorulasrol, hogy fegyel-
mire kiildjenek. Azt is elviselhetébbnek éreztem, mint hogy az elvtarsak elé alljak és ,,tartsam
benniik a lelket”.

Persze - morogtam magamban -, megint fent kdvetik el a hibakat, és mi tartjuk érte a hatunkat.

Onéknek mar elmondtam bemutatkozaskor, hogyan nyertem el a batorsagot, és lett beldlem
ember - de mar akkor megmondtam azt is, hogy a batorsagot nem tartom elegendd erénynek.
Még sok mindent kellett megszereznem, hogy batran vallhassam magamat kommunistanak,
tobbek kozt a most kdvetkezd tapasztalatokat.

Azt mar irtam, hogy bar egyetemre jartam, a partmunkdamat nem ott végeztem. KésObb
azonban atadtak az egyetemi szervezetnek, €s ott kozel masfél évi munka utan lebuktam.

Oriasi csapas volt ez szamomra.

Szenvedélyesen vonzddtam a mérndki palyahoz. Minden vizsgamat kitiintetéssel tettem le, és
most egyszerre gondolnom sem lehetett tovabbtanulasra. Rdadasul, midta egyetemre jartam,
apam is erdsen megvaltozott, minden erejét arra dldozta, hogy megszerezze a tanittatasomra
valot. S ez nem volt konnyti dolog.
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Komolyan mondom, annyira féltem a vele valo taldlkozastol, hogy szinte keveselltem a
harom honapi foghéazat, amire itéltek. Rettenetes jelenetet, atkozddast vartam - de csalodtam.
Apam egész testében Oregesen reszketett, és sirva borult a nyakamba:

- Jaj, draga sz¢ép fiam, mi lesz veled?
Csillapitéan simogattam a vallat:
- Dolgozni megyek. Gyarba.

Apam még egyszer Osszeszedte az erejét, kilincselt, talpalt, fogadkozott, felelsséget vallalt,
¢s azzal az igérettel helyezett el a Mechanikai Fonoba, hogy mesterré tanitanak ki. A
fomérnok meg is tartotta az igéretét. En is - azt, amit a partnak tettem. Megszerveztem a fond-
munkasok sztrajkjat. Persze, letartoztattak, kiragtak €s apam belehalt az jabb csalddasba.

Szoéval nagy értékeket vesztettem el a part szolgalataban, keservesen kinlodtam emiatt, de az,
hogy masképp is cselekedhettem volna, soha nem fordult meg a fejemben. De most, mikor a
partot feloszlattak, egyszerre ugy éreztem, mintha feneketlen kutba dobéltam volna a kincsei-
met. Ha azt, amiben hittem, fel kellett oszlatni, akkor nem érte meg az adldozatot sem.

- Mindenemet odaadtam, €s most cserben hagytak!

A szabOomiihelyben mar ugy vartak az elvtarsak mint a messiast. Gyotrott, sziirke arcok,
lazban ég6 szemek meredtek felém.

- Az Internacionalé feloszlatta a partot - mondta Hegediis. - Indokolést, részleteket még nem
tudunk. A kinti elvtarsak azt az utasitast kaptak, hogy a legalis szervekben harcoljanak a
munkassag gyoézelméért, ki-ki a sajat belatasa szerint. Mi nem kaptunk kiilon utasitast.
Magunknak kell tehat donteniink tovabbi magatartasunkrol. Beszéljiik meg, elvtarsak, tenni-
valoinkat Petrdké a szo.

S én, miel6tt meggondoltam volna a valaszt, mar feleltem is:

- Mit kell itt megbeszélni? Elarultak benniinket és kész.

Hiadba késziiltem fel elére tantvallomasomra, mégis belepirultam abba, hogy a hatdsag
elvtarsai el6tt el kellett ismételni egykori otrombasagomat. Jelzem, mar akkor is a nyelvemet
szerettem volna leharapni elsz6lasom miatt. Ha nem is voltam segitOképes allapotban, artani
sem akartam a partnak, marpedig amit mondtam, az artott. De alig csuszott ki a megjegyzés a
szamon, Pista ram tamadt:

- Nem szégyelled magad? Még egyszer meg ne halljam ezt a szot! - €s bennem valami konok
elhatarozas tamadt fel, hogy megvédem az igazamat.

- Mi jogon parancsolgatsz nekem? - kérdeztem diihdsen.

Lassak be, nehéz volt a helyzete. Eppen én, akire legjobban szamithatott, akinek tekintélye
felért az 6vével, tamadtam meg. Ha most 6 is megzavarodik, utat nyit a teljes ziirzavarnak. De
nem vesztette el a fejét. Hidegen végigmért:

- Ugy? Széval azt allitod, hogy a partfeloszlatisa utdn a kollektiva is megsziint? Van tehat
mirdl vitatkozni.

Ekkor kozbeszolt a komiives Toth, aki fél életét bortonben toltotte:
- Err6l nem vitatkozunk. A kollektivat fenntartjuk, és akinek nem tetszik, kilép.

- Helyes! - mondtak ra a tobbiek.
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En ugyan egy percig nem vontam kétségbe a kollektiva 1étét, hanem csak azt, hogy Pistanak
joga van annak a nevében donteni, de csak az elsé felét tudtam elmondani véleményemnek,
mert megint félbeszakitott:

- Akkor jo. Tied a sz6. Mondd el a véleményedet a partfeloszlatasrol.

- Nincs semmi mondanivalom - sértédtem meg.

- Azt nem te dontdd el, hanem mi. Tudni akarjuk, mit gondolsz, ki arult el kit? Beszélj!
Meghokkenve néztem ra.

Mert tényleg, ilyen egyszeriien feltéve a kérdés, hogy ki arult el kit, nem is volt olyan egy-
szerl felelni. A vezérek? Ugyan kérem! Igaz, mi parttagok sokszor nem értettiink veliik egyet,
s mégis mindig az § akaratuk érvényesiilt. Viszont megosztottak veliink a sorsukat, példat
mutatoéan alltdk meg helyiiket a kinzokamrakban, veliink gyotrédtek a bortondkben, szdval
nem olyan arulésra gondoltam.

- Nézd - kezdtem habozva -, itt vagyok példaul én...

Téth durvan félbeszakitott:

- Ki kivancsi példaul rad? Tul sokat torédsz magaddal, ez a baj!
Elfutott a pulykaméreg.

Az oreg Toth valoban nem térédott magaval. Kevés tudassal, de hihetetlen szorgalommal
szolgalta a partot, egy szabad percre nem tartott igényt, s hogy maganélete is lehetne, az
eszébe sem jutott. En azonban soha nem vallottam, hogy egy igény hianya erény - nem, csak
az igényrdl vald lemondast tartom annak, és nem akartam tiirni, hogy éppen 6 tanitson ki.

- En t6r6dom sokat magammal...? Ha én valamit is torédnék magammal, nem iilnék itt, hanem
elvégeztem volna az egyetemet, és jol keres6 mérndk lennék valahol. Engem, baratom, nem a
sziikség hozott a mozgalomba, hanem a meggydzddés.

- Vilagos! - mondta Pista kozombosen - aki kiraly is lehetett volna, azt elarultak, aki nem
lehetett volna kiraly, azt nem arultak el. Azt hiszem, ezt a témat lezarhatjuk.

Koriilnéztem. Minden elvtars Pistaval értett egyet. Csak Toth adott még egy dofést:

- Egyszer - mesélte - egy masik tulokkal iiltem egyiitt. Heten voltunk egy szobaban. Latjuk,
hogy az illetd, akar soros, akar nem, kapja reggel a kiiblit és cipeli kifelé. Kérdeztiik, miért
csinalja?

- Mert - mondta - én undorodom a kiiblihordéstdl, és szoktatom magam, hogy én is olyan
legyek, mint ti.

- Helyes - feleltiik -, matol fogva te viszel ki minden kiiblit. De azért engedd meg, hogy mi is
utaljuk a sz...t.

Retek, aki eddig munkdajara hajolva, dith6sen szurkélta a vésznat, felkapta a fejét, és €go
tekintettel nézett Pistéra:

- Elég volt a mesébol, Hegediis! Arrdl beszélj, mikor kezdjiik a sztrajkot.
- Mit akarsz a sztrajkkal? - kialtott Pista.

- Mi az, még most is kiviilrél varod a valaszt? Most mar hala isten senki nem szo6lhat bele a
mi dolgunkba!

Pista kétségbeesetten tarta szét karjat.

- Uristen! Az egyik bolond arulasrol beszél, mert feloszlattak a partot, a masik bolond meg
oOriil, mint majom a banannak, mert nem dirigalhatnak tobbet neki.
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Rabulisztika! Parasztfogas! - fogja mondani, aki nem érti a helyzetet. - Retek egyszertien
rosszul fejezte ki magat.

Ebben természetesen van valami igazsadg. A 1ényeges azonban az volt, hogy megzavarodott,
¢s csendben maradt addig, mig Pista megmagyardzta, miért kell elvetni az ¢éhségsztrajk
gondolatat.

Csak akkor valaszolt:

- Tévedsz! Most éppen nekiink kell bebizonyitanunk, hogy nem halt meg a mozgalom, €s nem
gyavultak el a kommunistak. Jelt kell adnunk a tovabbi kiizdelemre.

- Miféle jeladés az, amirdl senki sem tud? - kérdezte Pista.

De Retek ujbol felvette annak az embernek a pdzat, ,aki legyézte Schweinitzert”, és mar
Pistara sem hallgatott.

- Ha féltek - vagta oda -, mondjatok le. Majd mi vezetjiik a kollektivat.

Helyeslést varon nézett koriil.

Akkor nyilt az ajto, és bejott egy smasszer kiséretében Lovas.

Ugy meredtiink ra, mint a kisértetre. Még egy teljes hét volt hatra a fegyelmijébol.
- Hogy kertil ez ide?

Lovas azonban nem zavartatta magat. Mikor befejez6dott az atvétel szertartdsa, hozzank jott,
¢és durvan raszolt a vaganyokra:

- Hazodjatok 6sszébb! Itt fogok iilni.

Morogva bar, de helyet szoritottak neki. Leiilt és kihivoan nézett rank.
- Csodalkoztok? - kérdezte. - En is.

Nevetgélni kezdett:

- Képzeljétek a pohos (ez volt az Orparancsnok) azt loditotta, hogy feloszlattdk a partot,
miutan most mar senkivel nem levelezhetek, mehetek a fenébe. Micsoda holyag! Ilyesmikkel
akar megijeszteni.

Jol megjatszott meglepetéssel nézett koril.

- Hallgattok? Hat igaz?

Senki nem felelt.

- Erdekes - mondta -, egy pillanatra megfordult a fejemben, ha mégis igazat mondott...

Okolbe szoritotta a kezét, és hallgatott egy keveset. Aztan felkapta a fejét, és szép Krisztus-
arcat atfiitétte az a lang, mellyel oly sokaig tudta félrevezetni az elvtarsakat.

- Hat nem, parancsnok ur! - kialtott fel mesteri hanghordozassal - meg fogja még banni ezt a
tréfat! Megtanulja, hogy ilyen esetben jobb engem tavoltartani az elvtarsaktol.

Rank nézett:

- Fel a fejjel, fitk! Most rajtunk a sor! Nekiink kell megmutatnunk a népnek, hogy nem
gyavultak el a kommunistak!

Retket kerestem tekintetemmel. Vajon mit érezhet, mikor olyan embertdl hallja vissza
gondolatat, akit feltétleniil provokatornak tart?
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Lesiitott szemmel {ilt a helyén, és ajkaba vagta fogait.
Lovas folytatta:

- Kozoljik az igazgatoval, hogy ha nem sziinteti meg az olvasasi tilalmat, ¢hségsztrajkot
kezdiink.

Ekkor felugrott a helyérdl Pista:

- Balog ur - kialtotta.

A mithelyfonok megjelent az ajtoban.

- Ultesse el kérem ezt az embert! Egymasba ér a konyokiink. Vigye a masik szobaba.
Lovasnak torkan akadt a sz6.

Balogh sietve végrehajtotta Pista parancsat, 6 pedig tompan mondta:

- Matol fogva Lovast provokatornak kezeljiik.

Retek felkapta a fejét:

- Az is! De nem az a bizonyiték, hogy sztrajkot javasolt. Vagy most mar engem is provokator-
nak tartasz?

- Nem, téged ostobanak tartalak. Es javasolni fogom a vezetéségnek, hogy mindenkit zarjunk
ki, aki ezutdn még sztrajkrol fecseg. Egyetértetek?

Erdekes, azt nem is irtam meg, mit gondoltam kozben én. Pedig miutdn Pista letorkolt,
kezdtem Retek felfogasahoz hajolni.

Valahogy igy:
- Helyes, akkor legyen sztrajk. Minden jobb, mint a bizonytalansag.

Ne csodalkozzanak rajtam, fejét vesztett ember egyforman kész mindenfajta sz¢élsdségre. Pista
azonban helyre tette a fejemet. Méar ott, abban a pillanatban is bamultam azt a rendithetetlen
szilardsagot, mellyel magara vallalta a feleldsséget a legkényesebb dontések meghozatalaban.
Maskor az ilyen javaslatokat haromszor is meggondoltuk volna, de most nem volt id6 a
habozasra. En is a helyeslékhoz csatlakoztam. Pista megkonnyebbiilten torolte meg homlokat:

- Javaslom tovabba, hogy Petrak elvtarsat valtsuk le a vezetdségbol.

Ezt is helyeseltem. Igaza volt. Most értettem meg, hogy a vezetdség nem azt varta t6lem,
hogy virdgos szavakat mondjak a partrol, és ezzel ,,tartsam a lelket” tarsaimban.

Ellenkezdleg. Maga a tény, hogy gyakorlati ligyekben kellett donteniiik, mindennél jobban
bebizonyitotta, hogy a feloszlatott part valamilyen modon tovabb is 1étezik, a kommunistak
tovabbra is kommunistak is maradtak. A cselekvés kiflijta a kétséget a fejekbol. Es most mér
nagyon igaznak éreztiik, mikor Pista varatlanul elmosolyodott, és azt mondta:

- A part pedig fel fog tAmadni, elvtarsak...

A végét mar kortilbeliil a hatosagnal is igy mondtam el. Az elvtarsak egyre jobban a torténet
hatasa ala kertiltek, mar nem zaklattak kérdésekkel. Amikor végeztem, egymasra néztek, s
mintha szégyellték volna ellagyulasukat.

- Hat igen - mondta zavartan Tamaési. - Tudja, mifelénk féleg a mozgalom rossz oldalai
kertilnek, s oriiliink, ha végre valami jot is hallhatunk.

Varga persze diihds volt.

119



- En nem vagyok annyira meghatva, mint te. Nem szeretem a szép meséket. Elterelik a figyel-
memet a l1ényegrol.

Mar ganyolodott is:

- Micsoda rendithetetlenség! Micsoda kitartas! Az ember szinte elfeledi, hogy mindez még
jobban aldhtzza azt, ami megmagyarazhatatlan ebben a Hegediisben...

Most jott a keresztkérdés:

- A hos ezerkilencszazharmincnyolc november masodikan szabadult, és azonnal a part ellen-
ségeihez csatlakozott. Miért? Ugye erre nem tud felelni az elvtars?

- De tudok - mondtam csendesen. - Folytatom a torténetet, és akkor az elvtarsak is nyilvan
meg fognak érteni.

Most pedig az az elbeszélés kovetkezik, amelynél megszakitottam a kronoldgiat, mert keriilni
akartam az ismétlést. Ezt mondta el nekem meg Jolinak Pista. Az elejét is elmesélte, de az
nem kiilonbozott 1ényegében az én megfogalmazasomtdl. Legfeljebb ennyit tett hozza:

- Tudod, hogy gytildltelek mind a kett6toket?

Oka is volt ra, de hat ez nem valtoztat a dolog 1ényegén. A tobbit azonban csak tdle tudhattam
meg hitelesen, mert ha nem is volt eldttem teljesen ismeretlen, nagyobb részben a cella
maganyaban jatszodott le, ahol nem volt mas, csak 6 meg Retek.

A torténtek utan ugyanis megallapitotta, hogy Retek meg én, ha ugy maradunk Osszezarva,
egymast fogjuk megbolonditani. S mivel abban biztos volt, hogy én magamtdl is rendbejovok,
elhatarozta, hogy Retket attéteti magahoz. Voltak erre bizonyos lehetdségeink, most mindegy,
hogy milyenek, s igy meg is csindlta.

M¢ég ma sem tud bosszankodas nélkiil visszagondolni az esetre.
,,Inkabb egy kanpulykaval keriiltem volna egy cellaba.”

- Gyonyorkodni akartdl bennem? - kérdezte poffeszkedve? - Itt vagyok, gyonyorkdd! - s
avval felém feszitette a fenekét. Mit tehettem volna, odasoztam egyet. Gondoltam, legfeljebb
birkézni fogunk egy kicsit, és aztan minden rendben lesz. De nem, finnyasan elhuzta magat,
¢s azt mondta:

- Olyan joban nem vagyunk egymassal.

Szegény gy Osszetort, hogy orditott, ha hozzaértek, és dsszehuizta magat, mint a beteg allat.
Oranként szolt egy-egy mondatot, valahogy igy:

- Persze, ti most engem tartatok a f6 ellenségnek.

- No - mondtam -, azért ne értékeld tal magad.

Csak egy j6 6ra mulva felelt:

- Persze, ti most 0ssze szeretnétek torni.

- Szeretne a nyavalya!

Ujabb 6ra mulva varatlanul nevetgélni kezdett.

- Mi az? - kérdeztem. - Bokd ki.

- Majd reggel meglatod - mondta sokat sejtetden, és elalvas eltt megismételte:
- Reggel majd megnézheted magad.

Mi tagadas, megijedtem.
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Sejtettem, hogy valami Oriiltségre késziil, de nem tudtam kitalalni, mire. Azt viszont éreztem,
hogy ha faggatom, csak még rosszabb lesz.

Reggel azutan tényleg megnézhettem magam. Egy mozdulattal felboritotta a leveses csajkat:
- Nem kell! Ehségsztrajkba kezdtem.

A smasszer oly gyorsan kapta el a talcat, mintha csak erre vart volna, gy hogy én sem
vehettem el a magamét.

- Megtiltom - mondtam Reteknek. - Kizaratlak a kollektivabol!
- Nem is varok téled mast! - vagott vissza.

Félora mulva jott az igazgatd. Nagyon zordnak akart latszani, de erével rancba vont arca azt
mondta: Végre!

- Szoval - harsogta -, maguk ¢hségsztrajkba kezdtek?

- Igen - felelte Retek.

- Nem - feleltem én. - En nem. Kovetelem vissza a reggelimet.
Az igazgat6 egyszerre kiesett a szerepébdl:

- Megdriilt? - kiéltotta.

Hanem azutan humoros oldalarél fogta fel a dolgot:

- Maga eszik? Maga nem eszik? Ilyen még nem volt!

Az Orparancsnok vigydzzba vagta magat:

- Intézkedek elkiilonitésiikrol!

- Eszébe ne jusson - intette le az igazgato. A parancsnok aggddo arcot vagott:
- A szabalyok...

- Vallalom a feleldsséget. Kiilonb biintetés lesz ez nekik, mint amit maga fog kitalalni.

Hat az is volt. Ha nem latom is mint romlik Pista naprél-napra, akkor is atérzem helyzete
egész borzalmassagat. El is mondtam neki, hogy gyakran elképzeltem 6ket, amint 6 a hokker-
linél {ilve eszik, Retek, pedig fal felé fordulva fekszik az agyan...

- Ki? - kiabalta. - Retek? Akkor te rosszul ismered. Odaiilt mellém, és kinézte a szambol a
falatot. Ahany kanal fozeléket vettem a szamba, annyiszor nyelt 6 is. A szeme meg kidiozott
iiregébol.

- Hat igen - mondtam. - Nagyon szereti a hasat...

- Na, nem! Nem errdl volt sz6. Kinozni akart. Kés6bb, amikor mar elgyengiilt az ¢hségtdl, az
agya sz¢lén kuporgott, mint egy majom, €s hangosan szamolta a falatokat:

- Egy... kettd... harom... - izlik kicsikém? négy... 6t... hat... - papizz fitkam, papizz - kilenc...
tiz... tizenegy... - nem lenne jobb, ha te is sztrajkolnal? - tizenét... tizenhat... tizenhét... -
papizz csak fiuka, papizz...

Ilyen egyszertien mondta el, nem cifrazta, nem akart megrazni benniinket, de nekem hideg
szaladgalt a hatamon.

- Talan emlékszel - tette még hozza -, egyszer birkagulyast kaptunk egy vasarnap ebédre. No,
az még ilyen koriilmények kozott is izlett. Hanem azdta réa se tudok nézni a gulyésra.
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Es mi még azt feleltiik neki, mikor arrél panaszkodott, hogy tisztességtelen helyzetbe keriilt,
egy kommunista soha nem kertilhet tisztességtelen helyzetbe...!

Az Orparancsnok késObb Pistat is eltiltotta a munkatol, hogy annal tobbet legyenek Gssze-
zérva. Hanem azért mi sem maradtunk tétleniil. A Voros Segély intézkedett. Sokba kertilt,
nagy kutyat kellett megvesztegetniink. Nem is ment til hamar a dolog. Végre azutan beiizen-
hettiik a cellaba Pistanak, hogy Retket reggel viszik Szegedre.

- Tudod, mit csinaltam? - kérdezte. - Babf6zelék volt ebédre. Csurig kaptam a csajkat. Fogtam
az egészet €s bedntdttem a kiiblibe! De nagyon jol esett.

Babot! A legjobb ételt...
Akkorat nevettiink Jolival, hogy a konnytink kicsordult.
Milyen jo, hogy ezen mar nevetni is lehet!

- Hanem - folytatta tovabb - a levest odatettem a bamuld Retek elé: egyé€l! Reggel visznek
Szegedre!

Felugrott, mint a bolond: - Mégis kitoltam veliik!
- Ki &m! - mondtam gonoszul. - Az elvtarsakkal! Kétezer pengdnkbe keriiltél.

Soha nem felejtem el azt a pillantast, amit akkor vetett rdm, mikor végre eljutottak értelméhez
a mondottak. Agydra tantorodott, razuhant és gyermekmaodra kezdett sirni.

Bevallom, nekem is kicsordultak a kénnyeim. Es érdekes, ez volt az, ami aztan végleg kihozta
a sodrabol. Nekem esett, meg akart fojtani. Persze hét napi koplalds utan ¢ volt a gydngébb.
Sokkal gyongébb volt...

- A torténet folytatasat aztan én lattam - mondotta Joli. - Meséltem is mar Gabornak. Az
elvtarsak engem biztak meg, utazzam veliik Szegedre. Konnyen megtalaltam a vonatnal,
ugyanabba a szakaszba szélltam, és sikeriilt szembe keriilndm veliik. Beszélgetni kezdtem a
smasszerrel, és megkérdeztem, megkinalhatom-e egy kis tejjel a foglyat. Beleegyezett.

- Adtam neki egy f¢él liter tejet iivegben.

- Ugy latszik, eddig még nem fogadott el taplalékot, de a tejnek nem tudott ellentallni. Fogta
az iiveget, fenékig itta, aztdn kihajitotta az ablakon. Csak a csoda mentette meg, hogy nem
kapott az Ort6l egy pofont.

Hallgattunk.
- Te - kérdeztem aztan -, mit gondolsz, kinek volt nehezebb? Neked, vagy neki?

- Pistanak - mondta Joli hatarozottan, s én azt hiszem, igaza van.

En eredetileg nem ezzel akartam zarni a vallomasomat, Pista késébb elmesélte Jolinak, hogy a
Répaval kettesben toltott szornyli napok emléke még sokaig kinozta. Gyakran dlmodta azt,
hogy egy nagy kondérban iil nyakig, és Répa egy Oridsi fakanallal tomi bele a babot,
mikdzben konnyezve kiabalja: - Egyél kicsikém, egyél! - Ilyenkor atizzadva, egész testében
remegve riadt fel, és nem mert Ujbol elaludni. Arrél végig meg volt gy6zddve, hogy helyesen
jart el, de elhatarozta, hogy szabaduldsa utdn az ifjimunkédsok k6z¢é megy dolgozni, s a
legnagyobb tiirelemmel fog veliik banni.

- Ertsd meg! - magyarazta Jolinak. - Az ifjisagban lakoz6 romantika roppant nagy erd, és mi
még nem tudjuk eléggé hasznositani.
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Ezt még el kellett volna mondanom, hogy az elvtarsak megértsék, miért csatlakozott Pista
nyomban a fiatalokhoz, a Répa Karolyokhoz, akik benniinket szocdemeknek tartottak. S
minthogy rolam azt hitte, hogy magatartdsom szerves folytatdsa bortonbeli megingasomnak,
nem volt semmi, ami figyelmeztesse, hogy csapdaba 1ép.

Ismétlem, mindezt még el akartam mondani, de a magasabbik elvtars folallt, kezét nyujtotta, s
e szavakkal zarta le a vitat:

- Koszonom elvtars! Meggy6zott benniinket...
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TIZENEGYEDIK FEJEZET

Bocsassanak meg, nem birom tovabb. Nem vagyok ird, s mar az is valamiféle iroi teljesit-
mény volt, hogy eddig abban a hangnemben folytattam a konyvet, amelyben elkezdtem, holott
azota minden, de minden megvaltozott. Most azonban, miutan iras kézben 0jbol atéltem a
percet, melyben emelt fovel, diadalom tudatdban elhagytam a hatosag épiiletét, annal
kietlenebbiil rohant ram a valdsag, ¢s mar csak a helyzet kiilonds és hitvany humorat érzem;
azt, hogy elégedetten dédelgetem magamban a nap ,,eredményeit”, melyekkel tulajdonképpen
meginditottam a kdzeljovo varatlan és szomort fordulatat. Hiszen én mar honapok 6ta tudom,
hogy nem arattam diadalt, ellenkezbleg, egyediil maradtam, elhagyott a feleségem, el a
barataim, ¢és kis hijjan én is elhagytam magamat.

Amikor éppen azt irtam le, hogyan keresett fel Pista a hivatalomban, akkor csapott le ram a
végzet, azota probalok kétségbeesett erdfeszitéssel tigy irni, mintha nem tudnék semmit, nem
tortént volna semmi.

Azt akartam, hogy magukat ugyanolyan durva varatlansaggal érje a fordulat, mint engem ért,
nem akartam semmit el6késziteni. Inkabb vallaltam, hogy a torténet végérdl visszapillantva,
enyhitetlen megvetéssel itéljek el viselkedésemet, s nem adagoltam kévéskanalanként
irasomhoz a kesertiséget, hogy hozzaszokva ne érezz¢ék olyan elviselhetetlennek az izét. Nem,
igazan nem akartam kimélni magamat.

Most azonban nem birom tovabb. Az elkdvetkez0 jelenetekben nem tudok alarccal szerepelni.
Csak akkor tudom elviselni a szégyent, ha érzik, hogy én ugyantgy itélek magamrol, mint
onok.

Persze lehet, hogy most becsaptam magukat. Hogy most aztdn valami lehetetlen gazsagot
varnak, valami - ahogy anyam szokta mondani - wirtigli csirkefogdsagot, s ha aztan azt 1atjak,
hogy nem kdvettem el semmit, nem artottam senkinek, nem tettem tonkre mast, csak maga-
mat, csalodni fognak. S ha azutdn majd megkérdik, miért itélem el mégis olyan feltétlentil
magamat, nem tudok mast mondani: azért, mert mi ilyenek vagyunk. Nem birjuk magunkon a
foltot. Viszont, éppen ezért bizom abban, hogy amit leirok, nem életrajzom vége, hanem
valami ujnak a kezdete. Meztelen vagyok, mint mindenki, aki az €letbe késziil belépni, félve,
kapaldzva és csupaszon.

Még valamit.

Azt se varjak, hogy a torténet vége ezutdn a Veszélyes miivészetet fogja igazolni. Nem, azt
igazolja, amit én gondoltam. Csak nem az én példdmmal, hanem a maséval, és ez a dolog
érdemi részét tekintve egyre megy.

Most - hogy is volt ez? Honapokon keresztiil nem figyelmeztetett semmi a veszélyre? Nem
¢reztem, hogy katasztrota késziil?

Hat nem éreztem - pedig voltak dolgok, de én mindig félremagyaraztam dket.

Példaul egyszer szinhazban voltunk. A hires férfiszépség is jatszott a darabban, csunyara
maszkirozva, ezuttal végre kitlinden.

Hazafelé ezt magyarazgattam Jolinak:
- A talsagosan szerencsés adottsagok nem ritkan gétoljak az igazi értékek kibontakozasat...

- Hat igen - mondta egyszerre szarazon. - Lehet, hogy nalad is ez a ba;!
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De mire ranéztem, mar mosolygott, és én végiil tréfara néztem az egészet.

Egymasrol mar régebben nem egyezett a véleményiink, de masok megitélésében altaladban egy
allasponton voltunk. Az utdbbi idékben azonban ezen a téren is szélsdségesen szembekeriil-
tink egymassal. Engem példaul mélységesen megrazott, hogy Pappot mégis kizartdk a
partbol.

- Pedig hogy tiltakoztam! - panaszkodtam.

- Szegény - mondta Joli k6zombdsen. De aztan megrazkodott:

- Kiilénben, ne haragudj, nem tudom sajnalni.

- Bandit?... Hogyhogy?

- Egyszerlien. Ne maradt volna Aranka mellett. Nem szeretem a gyava embereket.
- Hat a gyerekek? - haborodtam fel. - Az semmi?

Ram nézett:

- Ezt, azt hiszem, mér letargyaltuk.

- Eh - mondtam. - Ha lattad volna, masképp beszélnél. Aranka csinalt mindent. Piszokul visel-
kedett. ,,Igen? - kidltotta - de a szennyes gatyait velem mosatta ki!”

- Neki van igaza. Ez valoban undorito.

Na persze, olyan ember nincs, akinek ne legyen legalabb egy szemernyi igaza. Mi ketten
azonban j6l ismertiik a nét, és nem értettem, hogy allhat valaki az 6 oldalara.

- Ezért nem sajndlom Andort - mondta. - Odaig ziillott, hogy vele szemben még Arankanak is
igaza van.

Lezartam a vitat.

- Ez a te dolgod. Mindenesetre segiteniink kell rajta. Nem hagyhatjuk magara.
Vallat vonogatta.

- Hivd meg...

- Nem - tiltakoztam -, nem lesz j6. Nekiink kell meglatogatnunk.

- Azt nem. En a barataimat otthonukban szoktam felkeresni, nem a mosodajukban.
Kiment és nyitva hagyta maga mogott az ajtot.

Néhany nap mulva betort hozzam Aranka a két gyerekkel. De micsoda oltozetben, istenem! A
tizéves Marikan agyonmosott bliz és egy kindtt szoknyacska, nem gydzte szegény a térdére
huzogatni. A négyéves Péter fehér vaszonnadragjan nagy pepita folt. A szekrény legmélyebb
fenekérdl kotorta eld ezeket a rongyokat, hiszen Bandi még a csillagokat is a gyerekeire
koltotte volna.

- Mi lesz ebbdl? - gondoltam nyugtalanul.

Aranka maga el¢ rangatta a gyerekeket.

- Mondjatok csak meg Petrak bacsinak, mit csinalt veletek az apatok!
Marika durcasan hallgatott, de Péter az ¢g felé¢ emelte orrocskajat:

- Itt hagyott - jelentette ki biiszkén. - Elment a turvajahoz.

125



Aranka ijedten csapta 0ssze a kezét:
- Hol tanuljatok ezeket a csunya szavakat?

Joli idegesen emelte szdjdhoz a zsebkenddjét, uigy tartotta vissza a kacagdsat. Aranka be-
16kdoste a szobaba a gyereket, €s tragikus pozba vagta magat:

- GyO6zott a szajha! Hat nincs ez ellen torvény?

Marikara néztem. Szégyenében konnyezett.

- Sajnos, nincs - mondtam. - Csak ha meg is veri 6ket. Szavakkal szabad gyilkolni.
Gyanakodva nézett ram:

- Maga megint tal okos, Gaborka!

Joli a kislannyal kiment a konyhaba kavét f6zni. Védteleniil maradtam Arankaval. Hogy ne
kelljen 6ra néznem, dlembe vettem Péterkét.

- Mi van, kislegény?

- Nem jarok 6vodabal!

- Nem? Es miért nem?

- Mert apuka leselkedik a sarkon!

- Csodalatos asszony maga, Aranka - mondtam.

Nem tudom értette-e a gunyt. Nem nézett ram. Az asztalteritdt tapogatta, mintha sohasem
latott volna még madeirat.

- Nekem itélték. Intézkedjék, hogy visszakapjam.

Tudtam, hogy Bandi ujabb viharokat ztditott a fejére, mert ez az asszony ezekkel a rongyok-
ba oltoztetett gyerekekkel képes bejarni a vezetd elvtarsakat, és oda is be fog jutni, ahova én
még soha. Csakhogy Bandinak segitsek, megprobaltam megmagyarazni Arankanak, hogy
elsdsorban 6 a felelds. Neki kell visszahivnia.

Egyre szemtelenebb lett.

- Ugy? Es a parthatdrozat maganak semmi? Szép dolog!

Kirantotta Péterkét az 6lembdl:

- Gyere, kis arvam, mirajtunk mar nem segit senki...

- Végre is mit akar? - kérdeztem. - Az allasabol kidobatni? Mennyit ad most magéanak?
- Ezerkétszaz forinttal akarja kiszarni a szememet.

Csodalkoztam. Ezernyolcszaz forint volt az 0sszes fizetése. Ettol a pillanattol kezdve kivancsi
voltam arra az asszonyra, aki hatszaz forint kereset mellett is véllalta Bandit.

Mire Joli jott a kavéval, Aranka mar szemérmetleniil fenyegetdzott.
- Nem ért egyet az elvtarsakkal? Baj lesz ebbdl, Gaborka!

Joli réparancsolt:

- Igya meg a kavét!

Es mikor megzavarodva engedelmeskedett:

- Most pedig menjen haza, az én lakdsomban ne fenyeget6zzon.
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Jolira néztem. A szeme, mint a k8. Es Aranka egyszerre alazatos lett:
- En fenyeget6zom? De dragam...!

Marika megrancigalta szokny4jat:

- Gyeriink haza, mama.

Hallatlanul rosszul éreztilk magunkat. Joli szoérakozottan szedte Ossze a csészéket, és
gyanusan sokaig maradt a konyhaban. En a plafont bamultam.

- Most aztdn meglatogatjuk Bandit - mondta, mikor visszajott.
- Most? - lepédtem meg.

- Igen - mondta olyan hangon, hogy nem volt szivem ellentmondani. De ismétlem, akkor mar
én is kivancsi voltam az asszonyra.

Gyalog indultunk hozzéjuk, pedig 0j lakasa - a cimét természetesen Joli szerezte meg - elég
tavol esett toliink.

- Meglatod - mondta utkézben Joli -, platinaszdke.
- Nem - feleltem. - Természetes szine van a hajanak, de jo alaku, €s csillog a bére.

Mikor aztan egy jelentéktelen arcll, sovanyka kis asszony eresztett be a lakéasba, azt hittiik
rola, hogy takaritonod.

- Balogh elvtarsnét keressiik - mondtuk.
Baratsagosan mosolygott:
- Petrakék?

Kellemesen meleg hangja volt, €s a szeme is sz€p. Mozgasa finom, dltdzete pedig ragyogott a
tisztasagtol. Mégis csalodottan néztlink egymasra Jolival:

- Hat ez az a ng?
Nem kiilonos ez megint?

Abba konnyen belenyugodtunk, hogy Bandi egy démon haldjaba kertilt, de hogy csak csaladi
otthont talalt maganak, az szinte felhdboritott.

Csinos kis szobaba vezetett benniinket. A falon képek, a két kis asztalon csipketeritd. Minden
csendet és nyugalmat lehelt.

Koriilnéztem.

Ez hat a fert6, amelybe Bandi zuhant! Hova tették szemiiket az elvtarsak? Vagy meg sem
nézték, hogy kiért hagyta el a feleségét?

Kiilonben mésnap Joli is visszatért erre a témara:

- Milyen természetesen viselkedik! Mintha nem is tudna, mit gondoltunk réla, miel6tt meg-
ismertiik. Pedig leolvashatta az orrod hegyérol.

- Nyugodj meg - feleltem -, a tiedrdl is.
Kinos mozdulatot tett.

- Igen. Rettenetes, hogy ha szexualitasrol esik sz6, mar mi is valami diszndsagra gondolunk,
pedig minket igazdn nem nyarspolgarnak neveltek. Romlottunk. Nem gondolod?
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- Emlékszel? - nevettem el magam - mennyit idéztiik azt a német orvost, aki ezt mondta a
gyerekeknek: ,,En oldjam meg nektek a sexualis kérdést? Fogjatok fegyvert!” Csodalkoznék
szegény, ha eljonne kdzénk és latna...

Ttin6dve nézett maga elé:

- De hat ez a kérdés ma is szdzezreket kinoz meg, miért nem besz¢liink rola, miért hunyjuk be
a szemiinket?

- Nincs teljesen igazad. Igaz, hogy nem besz¢éliink réla, de preventiv intézkedéseket hozunk a
csalad védelmére.

- S hogy milyen eredménnyel, azt tegnap lattad...

Kiilonben talan azt is a figyelmeztetd jelek koz¢ szamithatom, hogy ilyen izgalomba j6tt. Mert
bar vélasz nélkiil hagytam ginyos megjegyzését, nem tudott megnyugodni.

- Mindent megtesziink a fiatalokért, de eredmény nélkiil. Egyik magat teszi tonkre, a mésik a
lanyt, a harmadik mind a kettdjliket...

- Ez igaz! - Ugy latszik, a kamaszkor a szenvedés iddszaka.
Szemrehanydan nézett ram:

- Mi azonban nem szenvedtiink!

- No - mondtam én -, bizonyos fokig persze mi is.

- Bizonyos fokig! - kialtotta. - Most azonban a prostituciot megtiltottuk, az onanizalést
rosszalljuk, a hdzassdgon kiviili nemiéletet elitéljiik, a korai hazassagot helytelenitjiik - ma-
radna az onmegtartdztatas, ezt viszont a cimborak nevetik ki, s az ¢ itéletiik a fiuknal sulyo-
sabban esik a latba, mint az egész allamhatalomé. Ha pedig toliink kérdik, mit csindljanak,
hallgatunk.

- Miért, te mit mondanal nekik?

Nem erre felelt:

- Emlékszel te egyetlen esetre, mikor valaki koziiliink cserben hagyta a megesett lanyt?
- Hogyne - vélaszoltam tiistént. - Kettére. Egyre a hetes ifiknél, egyre a nyomdaszoknal.

- Ez az! - kialtott fel. - Tizenot év alatt csak kettdre! Mert mi segitettiik a ldnyanyat, a fiaval
pedig tobbet nem fogtunk kezet. Ma pedig megint tgy viselkediink, mintha a lany lenne a
nagyobbik biinos.

Egy pillanatig gondolkodtam.

- El6szor is - mondtam -, ma még nem tudunk olyan szoros kollektivakat 1étrehozni, mint a
mienk volt. Masodszor, mi is véd;jiik a lanyanyakat.

- Hogyne! Védjiik mint anyat, és megvetjiik mint lanyt. Hat ez, baratom, képmutatas!

Mulattatott az a hevesség, mellyel velem szemben ugy védte az igazat, mintha én valami
torvényhozo, 6 pedig egyszerli partonkiviili lenne. Persze sokban egyetértettem vele, s inkabb
ugratasbol, mint meggy6z0désbdl mondtam:

- J6, j6! De amikor téged kérdeztelek, mit csindljunk, te is masra terelted a szot!
Csodalkozva nézett rdm:

- En tudjam? Beszéljiik meg. Egyaltalan itt lenne az ideje, hogy tobbet beszéljiink problé-
mainkrol.
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- No - mondtam -, tegnap eleget vitatkoztunk. Es siilt ki bel6le valami? Semmi sem siilt ki
beldle.

Rosszkedviien vallat vont és otthagyott.

Tulajdonképpen ezt az egész éjszakat betoltd vitat akartam még megirni - de most mar nem
ugy, ahogyan akkor mit sem sejtve belecseppentem, hanem ahogyan most utdlag értem,
megfejtve természetellenes kezdetének, viharos kifejlodésének, akkor még varatlan fordula-
tainak a titkat. Mert a foszereplok koziil én voltam az egyetlen, aki azt hittem, Andor tdimoga-
tasa latogatasunk célja, és folottébb komikus lehettem, mikor Joli mellett baktatva magyaraz-
tam, hogy baratunknak nemcsak szeretetre, hanem néhany kemény megjegyzésre is sziiksége
van, baj lenne, ha sajat szerepének fondksagit nem értené meg. Joli nem tett semmi meg-
jegyzést, holott 6 hivta Pista¢kat, legyenek ott 6k is, mégpedig nem Andor kedvéért, hanem az
enyémért - 6 ugyanis akkor mar értem aggodott, engem akart megmenteni. Hogy mitd1? Azt
hiszem, ha akkor elére ismerem a terviiket, rettenetesen felhdborodom, vagy ha nem, hat
bossziisan mulatok rajtuk. Es bevallom, hogy most, amikor méar sok mindenr8l bebizonyoso-
dott, hogy nekik volt igazuk, most is csoddlkozom, mennyire nem vették figyelembe az
emberi természetet. Ugy hiszem, Andort nem avattak be terviikbe, s az 6 elkeseredését afféle
szemléltetd oktatasnak szantdk, és nem gondoltak arra, hogy egyetlen ember sem marad
puszta eszk6z senki kezében sem. Andor kétszer is felrobbantotta terviiket, és végiil 6k
harman, Joli, Pista ¢s a felesége, Eta, Andorral is szembekeriilve védték allaspontjukat.

Persze, az is lehet, hogy egy kicsit igazsagtalan vagyok. Ok azt akartak nekem megmondani,
hogy kezdek elbiirokratizalodni, hogy emberteleniil viselkedem az elvtarsakkal szemben, s
ami még nagyobb baj, nem veszem észre, hogy ez nemcsak sajat hibam, hanem kozszellemmé
kezd valni a part kddermunkéjaban, melynek magam is csak részese vagyok. Ha az altaluk
tervezett tarsasag gyllik egybe, talan meg is valositjak elképzelésiiket - ha most utdlag meg-
gondolom, nem latok ra semmi okot, hogy ne sikeriilhetett volna. Csakhogy még megérkezé-
sem elott kisiitotték, hogy bar régi baratok taldlkoznak, egy kis bor mégiscsak megkonnyitené
a beszélgetést, és lementek italért. Az utcan aztdn Andor két kollegajaval taldlkoztak, Lakival,
az amerikas fomérnokkel, és Bokros elvtarssal, egy fiatal hetyke arca emberkével, akirdl
azonban késobb kideriilt, hogy igen csendes fii, egész este alig hallottuk a szavat. Lakit
érdekelte a szinjaték, melyben egy partbdl Gjonnan kizart kommunista talalkozik barataival, és
meghivatta magukat az italozasra, ami eldl aztdn Andor halédlos sértdédés elkeriilése nélkiil
nem tudott kitérni.

Persze engem sem érintett kellemesen a bevonulo6 varatlan vendégsereg, de én legfeljebb azért
haragudtam, hogy részvétlatogatas helyett valdsdgos flottatiintetésen kell részt vennem,
tervemet igazan nem keresztezték Laki¢k. Legfeljebb - gondoltam - kibdjt6lom Oket, s ha egy
igazan barati este utdin mondom meg Andornak a véleményemet, még kevésbbé magyaraz-
hatja félre. Viszont képzelhetik Joli elképedését. Pista pedig... de hat miért részletezzem?
Nyelviikre tolultak az elére elgondolt szavak, s minthogy azokat nem lehetett elmondani,
hallgattak, vagy kényszeredett hiilyeségeket fecsegtek. Laki latta, hogy zavarja a tarsasagot,
de azért esze 4gaban sem volt tavozni, igy minden lett az estébdl, csak barati talalkozéas nem.
Mogorvasagunkban végiil inni kezdtiink, s a bor aztdin megolvasztotta a fagyos hallgatast.
Beszéd helyett, persze, akkor is inkabb énekeltiink.

En titokban oriiltem, hogy kezdiink végre belemelegedni, és latszolag Andornak sem volt
ellenére ez a fejlemény. Nekikeseredve bombolte a ndtékat, €s sorra keriiltek teritékre azok a
dalok, melyek ugyan ellenszenvesek szdmomra, de a legjobban fejezték ki hangulatunkat,
mint a ,,Hideg szobor vagy, meg sem értenéd”, vagy a ,,Vartalak a keresztitnal pilinkdsdi
rozsaval”. En mar azt hittem, hogy igazan jol érzi magat. Nem vettem észre, hogy egyre
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izgatottabba valik, hogy bantja baratainak némasaga, melyet - éppoly kevéssé ismervén tény-
leges okat, mint én - valamiféle sértd tapintatnak vélt, s hogy lassan kitorésre érik haragja, és
ki is fog torni, mihelyt a legcsekélyebb iirligy adodik rd. Az alkalmat kiilonben én szolgal-
tattam.

Ittunk mi ott mindenre, a haziasszonyra, Andorra, a baratsagra, s lassan ugy alakult a helyzet,
hogy valahanyszor felemeltiik poharunkat, valaki felkialtott: igyunk erre meg erre.

Ezuttal én szo6laltam meg:
- Na, hagyjuk egy kicsit a tréfat. Igyunk a partra!

Mindnyéjan elkomolyodtunk, és felemeltiik poharunkat, csak Andor takarta el hatalmas
tenyerével a magaét, és kérdezte rekedten:

- Nekem is szabad? Vagy nekem mar ezt sem szabad?

Ebben a pillanatban keresztiilrepiilt a szoban az a bizonyos angyal, mely mindig megjelenik,
ha becsiiletes emberek akarjdk mulatozasba fojtani gondjaikat, és eloltotta az erdszakolt
vidamsag langjat. Sapadtan néztiink egymasra. Az érintetlen poharak koppanva hullottak
vissza az asztalra. S azt hiszem, csak én lattam, hogy Laki arcan futé mosoly suhan keresztiil.

A tobbiek Andort nézték, és nem tudtak mit mondani. Jelzem, én sem.

- Na, mi az? - kérdezte durvan, mikor hidba vart a feleletre. - Megkukultatok? Vagy mar
megbantatok, hogy kijottetek hozzam? Na, nézzetek meg. Itt vagyok ¢én, itt a feleségem...
Melyik a kurva, én vagy 6? Vagy Arankat avattak kozben szentté?

M¢ég mindig nem feleltiink. Ekkor megszelidiilt, és szédiilve nézett koriil:
- Olyan ember vagyok én, akit ki kellett zarni a partbo6l?

Az ilyen helyzetekben rendszerint a nok térnek eldszér magukhoz.

Most is igy tortént. Eta szolalt meg eldszor:

- Részeg vagy - mondta szarazon. - Tartsd a csap ala a fejedet.

Megkonnyebbiilten sohajtottunk fel. Nincs férfi, aki ilyen csodalatos 6sztonnel talalta volna el
a valasz hangszinét. S mikor utdna szomoruan elmosolyodott, evvel elarulta, milyen nehezére
esett tartani hangja hidegségét, egyszerre feloldodott a fesziiltsége. Még Andor is csak egész
halkan brummogott tovabb:

- Részeg vagyok? Lehet. Nem csoddlatos. Az a csodalatos, hogy ti jézanok tudtok maradni.
De hat nektek konnyti...

- Hagyd ezt - kérlelte Pista. - Semmi értelme sincs. Mindnyéjan részegek vagyunk.
Hanem aztan ram nézett, és ellenségesen langolt fel a szeme:

- Kivéve persze Géabort. Vele nem bir az ital. Egyediil téle varhatsz okos valaszt.
Megértettem mire gondol. Diadalmasan rédztam a fejemet.

- Igen, én sohasem rugok be. S ezért talan van valami kiilonds jelentdsége, ha én mondom:
nem értek egyet az itélettel. Szerencsétlen tragédianak tartom. Es nagyon faj, hogy igy latlak.

Andor arca egyszerre kipirult. Sz6lasra készen kapta fel a fejét. De Laki megeldzte:

- En viszont - nevetgélt csendesen -, ugy latszik teljesen elaztam, mert valami nagyon ki-
kivankozik belélem. Sajnos, olyan, amirdl j6zanon sem szabad beszélni, nemhogy részegen.
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- Mi a fene! - csodéalkozott Pista. - Maga azt hiszi, hogy van olyan, amirdl veliink nem lehet
beszélni?

S hogy Andor mennyire Oriilt valaszomnak, azt abbol érzékeltem a legjobban, ahogyan
elmosolyodott, és kedélyesen odaszolt fondkének:

- Batran, papa!
Laki kelletleniil htuzta arcat, de azért megszolalt:

- Nekem viszont ugy tiinik, hogy az elvtarsak egy kicsit mind bolondok. Ugy viselkednek,
mint egy halotti toron. Miért? Mert Andort kizartak a partbol? Hol itt a szerencsétlenség?

De az nem igaz, hogy Laki részeg volt. Jozanabb volt, mint mi valamennyien. A mamor
legfeljebb egy kicsit gatlastalanabba tette, talan kellett ahhoz, hogy tarsasdgunkban egyaltalan
kritizalni merje a partot, de ahhoz a lenylig6z6 szemtelenséghez, mely kérdésének mélyén
rejlett, bizonyara nem a szeszbdl meritett batorsagot. Mar nem is megddbbenve, hanem telje-
sen értetleniil meredtiink ra, és lattam, hogy Pista legszivesebben megtapogatna, hogy valoban
ott lil-e vagy csak latomas.

Egyikiink sem hitte, hogy benniinket mindenki szeret az orszdgban. Hallottunk olyan meg-
jegyzéseket, melyekt6l kinyilt a bicska a zsebiinkben, de az mégis mind mas volt. En példaul
lattam mar olyan ellenforradalmart is, aki bilincsbe vert kézzel is szitkozodott: Gazemberek!
Logni fogtok valamennyien! - de mi éreztiik, hogy 6 éppen ilyen mddon ismeri el erénket - az
viszont, hogy lenézden a vallunkra veregessen, az most fordult eld veliink eldszor. Kellemet-
len szagot éreztiink a levegdben, és azt szimatoltuk, honnan szarmazik. Nem csoda, hogy a
tapasztalatlan kis Bokros, aki egész este ki nem nyitotta a szajat, szolalt meg elsének:

- Hat maga tényleg részeg! Vagy bolond?

De ez sem lehetett helyes magyarazat, sét ellenségnek sem tarthattuk. Onként jott haza
Amerikabol, és nem kis szolgalatot teljesitett, amikor miiszerrészlegét, egy nalunk 1j iparagat
jelentd exportképes nagy gyarrd fejlesztette. Kiilonben is eddig inkabb simulékonynak
ismertiik, rokonszenvesen érdekléddnek, aki ahhoz is alkalmazkodik, amit nem ért meg
teljesen. Valaminek torténnie kellett vele - de minek?

- Nem értem, mit akar - mondta végiil egyszerlien Pista. - Kérem, magyardzza meg.

Ez helyesnek latszott, de rajtam mégis valami rossz érzés suhant at. Egy fél évvel, de nem,
még két honappal kordbban is elképzelhetetlen lett volna, hogy barmelyik kommunista ilyen
kérdésben egyszeriien magyarazatot kér. S hogy ez igy igaz, azt a fomérnok magatartasa is
vilagosan bizonyitotta. El6huzta zsebkenddjét, és megtordlte izzadé homlokat:

- Attol féltem, hogy kidobnak - vallotta be dszintén. - Nem tudom, mi van magukkal, ezelott
inkabb vitatkoztak, most inkdbb kiabalnak. Ez igen kellemetlen. De ugy latszik, a régi
kommunistak még fel tudnak emelkedni a helyzet magaslatara.

- Ezt talan hagyjuk - sz6ltam kdzbe ingeriilten. - Halljuk a magyarazatot.

- Tiistént, kérem - mosolygott kedélyesen. - Hadd ¢élvezzem egy kicsit a helyzetet. Olyan
ritka, hogy akkor is kivancsiak egy partonkiviili véleményére, mikor az nem egyezik a
magukéval.

Hat igen. Ez is csipOs volt, de inkabb lefegyverzden, mint felhdboritéan csipds. Nem tudom
érzik-e maguk is a kiilonbséget a két kijelentés kozott? Bevallom, ez a nyiltsadg engem
megbékitett Lakival, és szelidebb hangulatban vartam meg, ameddig jra tolti, és meggyujtja
a pipajat.
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- Szoval - mondta aztan -, én megértem, hogy a katolikusok a kdzépkorban az eget érezték
magukra ddlni, ha kitaszitottdk dket az egyhazbol. Voltak ugyan akkor is olyanok, akiket az
ejtett kétségbe, hogy eztdn nem gyonhatnak, nem részesiilhetnek aldasban, utolso kenetben és
szentelt foldben, de ezek kdzonséges bolondok voltak. Akinek fontos az ilyen kiilsdség, az ne
hadakozzék az uralkodd egyhazzal - nem igaz? A tobbségnek azonban nagyon is redlis okai
voltak a megddbbenésre. A bélpoklossag sem volt pusztitobb, mint az egyhazi atok. Az utca-
kolykok ujjal mutogattak a kikozositettekre, az anyak eltakartak pillantasa eldl gyerekiiket, s
ha foldesur volt, parasztjai szdntatlanul hagytak foldjeit, mert inkabb valasztottak az ¢hhalalt,
mint az 6rok karhozatot. En most nem arrél beszélek, hogy az illetd fizikai 1étét is meg-
semmisithette a tarsadalmi megvetés, mert bizonyara kozottiik is voltak rettenthetetlen férfiak,
akik nem féltek a halaltol, és én éppen rajuk gondolok. Azt hiszem, éppen Oket kinozta
legjobban az a tudat, hogy csirkefogonak, istentagadonak, hitehagyonak tartja 6ket a nép.

- Nos, én magukat is megérteném, ha a partbol valo kizarés is hasonlé kovetkezményekkel
jarna. De errdl szo sincs. El6szor is, maguk mogott nem all a mennykovekkel csapkodo isten,
akinek szandékat csak a papok ismerik és magyarazhatjak, masodszor: az erkodlcsi megvetés...
De kérem: tisztelnek nalunk valakit, csak azért, mert tagja a partnak? Ha igy lenne, akkor én
két okollel dongetném a maguk kapujat, hogy vegyenek fel engem is. De nincs igy. Ellen-
kezoleg, ha belépnék, azt kérdeznék a bardtaim: ,Kellett ez neked, Zsiga? Kétszer annyit
fognak szekalni, és felényire sem kimélik a becsiiletedet.” Ma, mint partonkiviilit példa-
képpen éallitanak a tobbiek elé, és valahanyszor csinalok valamit, mellemre tiznek egy ki-
tiintetést. Ha viszont belépnék a partba, akkor ugyanarrél, amit most csinalok, azt kérdeznék:
miért nem csinalod jobban?

- Persze, elismerem, hogy ha valaki mar parttag volt és kizarjak, abbdl igen sok kellemet-
lenség szarmazik. Megneheziil az elhelyezkedése, és szinte reménytelen az eldléptetés - de ez
is csak részben van igy, mert ha Andort példaul athelyeznék egy tervezdintézetbe, csodal-
kozna, hogy milyen szeretettel fogadjak. Eppen azért, mert kizartak, rogton az érdekkozosség
kozepébe keriilne, és alacsonyabb beosztasban is tobbet keresne, mint az eldtt, mert ez az a
hely, ahol valoban jovedelmezd a népszeriiség. De maguk valoszinlileg nem is az effajta
kellemetlenségek miatt tartjak tragédianak az Andor esetét. De hat akkor, miért?

- Azt hittem, hogy maguk, kommunisték itélik 6t el, s én elismerem, hogy a baratok el-
fordulasa felérhet egy népitélettel. Megvallom, kivancsi lettem, mikor ma Hegediis elvtarsat
¢s kedves feleségét Andorral lattam sétalni tivegekkel a keziikben, és meghivattam magamat,
bar tudtam, hogy zavarni fogok - ezért utélag bocsanatot kérek. En mar ilyen ember vagyok,
meg akarom ismerni, amit nem ismerek, és muszaj volt eljonndm. Most pedig nem tudok
magamhoz térni a csodalkozastol. Kideriil, hogy még Petrdk elvtars sem itéli el Andort...
Tehat, se a nép, se a birdsag, se a kommunistak - hat akkor mi ez? Konyorgdém, hol itt a
tragédia?

Hat ez igy tisztességesen hangzott, és ha polgari is volt a logikdja, volt benne logika. Ezen-
kiviil arra is valaszt latszott adni, miért éppen most teszi fel a kérdést? Tapasztalt valamit,
amivel eddig nem talalkozott, és megkérdi az értelmét. Miért ne kérdezné meg? Bevallom,
atmenetileg rokonszenvesnek taldltam, és nyiltsdgdhoz mélto targyilagossaggal feleltem.

- Ebben persze van valami igaza is, Laki elvtars. Az illegalitas idején valdoban bojkottaltunk
mindenkit, akit a part kizart. Ez volt egyik forrdsa az erénknek. Sajndlatos, hogy ez ma
nincsen mindig igy. Akkor még azok is, akik hibaztak, de nem voltak becstelenek, jogosnak
tartottak az elleniik valé megtorlast. Emlékszem, példaul negyvenkettében a bortonben nekem
kellett valakivel k6zo6lndm, hogy kizartak. Persze az itélet nem érte meglepetésként.
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Szomoraan nézett ram, és azt kérdezte:

- A bojkottot is kimondtdk ellenem? Ha igen, azon leszek, hogy megkonnyitsem nektek a
végrehajtasat.

Torkomon akadt a szd. Andor székét zajosan hatratolva felugrott helyérdl, és haragosan
kialtotta:

- Mi az? Célzéas? Nem ¢én hivtalak ide, magadtol jottél...

- Megdriiltél? - kérdeztem csodalkozva.

- Nevetséges! - dsrmogte most mar csendesebben. - En segitsem eld a bojkottot, mikor nem
érzem bilindsnek magam?

- Ne bomolj! - mondta Pista. - Gabor semmi ilyet nem mondott.

- Nem vagy akasztott ember, hogy ne lehetne hazadban kotélrdl beszélni - fiiztem hozza. Am
Eta felemelte kezét, és ginyosan mosolygott:

- Figyelmeztetlek Gabor, hogy ha ezt Pista mondja vagy én, Andor semmi rosszra nem
gondol. Sértddottségének okat benned kell keresned, és nem benne.

Fejembe szaladt a vér.

,Micsoda vitamodor ez egy partonkiviili el6tt?”

- Err6]l majd méskor - mondtam erdltetett nyugalommal. - Laki elvtars nem erre kivancsi.
Laki arca kipirult. Izgatottan gytirdgette papirszalvétajat:

- Hat kivancsinak éppen kivancsi vagyok, de maguk ugysem fogjak elarulni.

Lattam, hogy ez a fordulat mar Jolinak és Pistdnak sem tetszik. Megnyugodtam. Eta nem
szeret, sohasem szeretett, s ezért most egy kicsit elgaloppozta magat. Nem ba;.

- Arrdl van tehat szo, hogy ez alkalommal helytelen az itélet, mégpedig nyilvanvaloan az.
Akik hoztak, rendkiviil feliilletesen jartak el. Mi persze, altalaban megvetjiik azt, akit kizartak
a partbol. S ha mi harman, akik az esetet kozelrél ismerjiik, baratai is maradtunk Andornak,
azért még szamithat arra, hogy a tobbiek, kdzelebbi ismeretek hijan elitélik, és igy joggal érzi
6 is, mi is tragédianak, ami tortént. Es ezért kell neki segiteniink.

- Igaz, ez igy van - békélt meg Andor. - Ez tisztességes.

- Korrekt - mondta Pista is, de kiilonos pillantast vetett ram. - Korrekt, és szintelen. Elveszett
benne a l1ényeg; az, hogy éppen azért, mert nekiink nem jaték, ha valakit kizdrnak a partbol,
mennyire felhaborit, hogy egy baratunk méltatlanul keriilt becstelen helyzetbe.

Amint latjak, barataim egyetlen percre sem mondtak le eredeti terviikrél, mihelyt a legkisebb
lehetdségét lattak, megprobaltak a vitat ellenem forditani. Akkor még egyikiink sem sejtette,
hogy az az ellentét, ami Laki és kozottiink van, olyan jellegli, ami a mi nézeteltérésiinket
elsopri, és egy taborba terel benniinket. Igy tehat arra sem gondolhatott Pista, hogy minden
szava, amivel engem tdmad, Andort ingatja meg, és teszi védtelenebbé Laki érveivel szem-
ben. Mikor megjegyzésére Andor megint fagyosabban pillantott ram, megoriilt. Taldn monda-
ni is akart még valamit, de erre mar nem kertilt sor, nem maradt ideje, mert kdzben megszolalt
Laki.

- Kiilonds dolgokat tanulok én itt az elvtarsaktol! - mondta nyugodtan. - Eddig ugy tudtam,
hogy maguknak nem all jogukban birdlni a felsobb szervek hatdrozatait. A dontést meg-
hoztak, tehat a maguk dolga csak az lehet, hogy Andort elitéljék és semmi mas.
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A természetes az lett volna, ha erre mindnyéjan egyszerre kezdiink beszélni, de nem igy
tortént. Nem olyan konnyl hirtelen atallitani a valtét egyik vaganyrdl a masikra! Pista¢k
t3lem vartak ezt az érvet, s mikor Laki mondta el, meglepetésiikben nem talaltak szavakat. En
meg mar belelovaltam magamat abba, hogy a fomérndk naiv, jéindulati érdekl6dd, s mikor
alarca mogiil véaratlanul eldbukkant igazi arca, racsodalkoztam. De kiilonben is, latszolag
annyira igaza volt, hogy hamarjdban nem tudtam, hol kell megfogni a kérdést. Csak a kis
Bokros szolt kozbe masodszor is:

- Magat csak ne izgassa a mi dolgunk. Mert kérem, itt nem arr6l van szé. Itt mi a sajat két
szemiinkkel latjuk, mi van...

- Igen? - kérdezte erre Laki tettetett csodalkozéssal - €s az életszinvonal? Azt talan nem latja
sajat két szemével, hogy csokken?

S aztan, kihasznalva, hogy Bokros is megzavarodott, diadalmasan fejezte be:

- Ha a vezetdség azt mondja, hogy az életszinvonal emelkedik, maguknak is ezt kell mondani,
akarmit latnak, még ha evvel le is jaratjak magukat a nép elott, és tonkre is teszik partjuk
hitelét. Ha pedig azt mondja, hogy Andor gazember, maguknak keriilni kell 6t, ha el is veszik
hitét az emberekben és kedvét az élettdl. Ezért nem Iépek be én semmiféle partba, hanem
megdérzom egyéni tisztességemet.

Olvastam valahol egy nagy francia matematikusrol, aki kozvetlen az integralszamités
felfedezése elott szellemesebbnél szellemesebb tételeket dolgozott ki a kiilonféle gorbék
kiszamitasara, és aztan meg kellett érnie, hogy Leibnitz zsenialis ujitasa egész élete munkajat
elavultta és sziikségtelenné tette. Ez az elfelejtett francia oriasi ismeretekkel rendelkezo
geometer volt, majdnem langész, ma mégis minden masodéves milegyetemi hallgatd jobban
tudja a gorbék teriiletszdmitasat, mint ¢ tudta. S6t, attdl tartok, hogy a didkok csendes Oriil-
teknek tartjdk azokat az Okori és kozépkori matematikusokat is, akik a kor négyszogesitését
akartadk megoldani, csak azért, mert azota bebizonyosodott, hogy ez elvileg lehetetlen, és nem
értik meg, hogy azok a kor tudomédnyanak kozépponti feladataval foglalkoztak, és sokkal
okosabb emberek voltak, mint 6k. Ha a flogistonistdk olvashattak volna mai, jobb kdzép-
iskolai tankdnyvben leirt kémiai kisérleteket, feladtdk volna elméletiiket, de nem olvashattak,
¢s igy a megfigyeléseik soran felmeriilo zavar6d észleleteket inkdbb némi erdszak aran is
megprobaltak belegydmdszolni hipotézisiikbe, mert annal jobbat egyelére nem ismertek.

Igy voltunk mi is ezen az emlékezetes vitan. Ha mint 6n6k most, mar olvashattuk volna a part
juniusi hatarozatait, megértettiink volna egy egész sor zavar6 jelenséget, és nem beszéltiink
volna olyasmiket, ami ma mar minden egyetemi hallgato fiilében ostoban hangzik - mert ma e
hatdrozatok ismeretében jobban értjiik, hogy mi tortént Otvenketté Oszén és Otvenhdrom
tavaszan, mint akkor egy egyetemi tandr, anélkiil, hogy ezaltal jobb politikusokkd is valtak
volna az utobbindl. Nos, mi még nem ismerhettiik a tényleges Osszefliggéseket, €s bizonyos
zavard jelenségek magyarazatdnal magunk gyartotta elméletekre voltunk utalva. Azt vala-
mennyien éreztiik, hogy amit magunk koriil latunk, az kozvetleniil nem az életszinvonal
emelkedését igazolja, de konnyebben tudtuk elképzelni, hogy a szemiink csal, mint hogy a mi
partunk egyes vezetdi megcsalhatjak a népet, s kiilonféle bonyolult szadmitasokat végeztiink
magunk €s masok megnyugtatadsara, melyeknek valami, a kozvetlen tapasztalhatésag mogotti
¢letszinvonal emelkedést kellett volna bizonyitaniok. Végiil eltokéltiik, hogy a mi, gyakran
igen szellemes kigondoldsaink tobbet nyomnak a latba, mint a haziasszonyok kosara, ez az dsi
¢letszinvonal-mérd eszkoz.

Most persze, vannak - elég sokan -, akik mulatnak hiszékenységiinkon, és guny targyava
teszik vaksagunkat. Nos, csak mulassdk ki magukat a rendelkezésiikre allo rovid id6 alatt!
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Majd aztan ugyis megkeseredik szajukban a kacagas. Egyszer majd tapasztalniuk kell - nem
biztos persze, hogy meg is értik -, hogy ennek az dtmeneti gyengeségnek a forrdsa éppen az a
tulajdonsaguk volt, mely tartésan, lebirhatatlan erét kolcsondz a partnak, melyet nem is
akarunk elvesziteni.

Mirél van sz6 tulajdonképpen?

Mondjanak még egy partot a vilagon, melynek egyszeri tagjai, ha tényekre hivatkozva azt
mondjak nekik, hogy partjuk vezet6i hazudtak, azt mondjadk ra: nem igaz! Ugyan kérem!
Hiszen ezekben a partokban, mindenki tigy tudja, hogy a politika hazugsag - igen, hogy a
hazugsag a politika miivészetének legfobb eszkoze. Es ha mégis biznak vezetéikben, az nem
azért van, mert meg vannak gy6zédve igazmondasukrol, hanem mert azt hiszik, hogy hazug-
sagaikkal, csaldsaikkal, politikai mandvereikkel végiil is valami tisztességes célt ohajtanak
elérni. Még a szocidldemokrata partokban is hazudtak. Ne értsenek félre, nem arrol van szo,
hogy a vezetdk hazudtak. Az egyszerli tagokrdl beszélek, akik elé¢ odaalltak a vezetdk, és azt
mondtak: ,,Igen kérem, ez igy van, de ezt nem mondhatjuk a népnek, mert nem értené meg”, s
akkor 6k rahagytdk: igen, ez igy helyes.

Egyediil mi, kommunistak valljuk, hogy a mi fegyverlink a politikdban az igazsag, hogy
nekiink hazudnunk nemcsak nem kell, de nem is szabad. Nem azért hissziik, mert ez vagy az a
vezér azt mondta: ,,Mi nem hazudunk”, hanem beliilr6l, meggy6z6désbol valljuk, gondolko-
dasunk egész rendszerébdl, politikank minden alaptételébdl ez kovetkezik. S ha aztan azt
latjuk, hogy valaki mégis hazudott a neviinkben, csodalkozva kérdezziik: bolond ez az ember
vagy gonosztevd?

- Na igen - kérdezhetik erre -, de nem fordult ez még eld a térténelemben? Eléfordult! Hol
van hat a meglepetés?

- Persze az sem egészen ritka eset, hogy egy tisztességes csalad egyik lanya elziillik, de az apa
mégsem fogja elhinni a lanyardl, mig egész konkrét bizonyitékokkal nem rendelkezik, mert
amit az emberséggel Osszeegyezhetetleniil tisztességtelennek tartunk, azt nehezen hissziik el
arrol, akit szeretiink.

Nem, a part nem hazudik soha! Az eléfordul, hogy neki hazudnak, hogy a hazugsagot elhiszi,
hogy ilyenkor téved és tévedéséért sulyos drat fizet. Ilyenkor aztdn jonnek a kiilonbozd
kacagd gerlék, €s azt mondjak: tu-uuuu-dom, tuuuu-dom... - de nem tudnak semmit, nem
értenek semmit, az épiilet, amit raknak félbemarad, s aztan csodalkoznak, hogy mi felépitjiik a
miénket, szilardan és szétrombolhatatlanul.

Széval, mikor Laki az életszinvonalat emlitette, megtortént az, aminek mar kordbban kellett
volna megtorténnie: valamennyien egyszerre kezdtiink beszélni. Ki-ki el6hozakodott sajat
elméletével, melynek az életszinvonal emelkedését kellett volna bizonyitani.

A fomérnok ginyosan mosolygott, és idonként kozbevetett egy kihivo kérdést, melyek még
jobban Osszezavartak és larmasabba tették a vitat:

- Es a parasztok menekiilése a f61dt61?... Es a miivezetdk fizetése?

Bevallom, nem mentiink volna semmire, ha Pista, aki egyediil tartézkodott a vitatol, végiil az
asztalra nem csap:

- Elég volt, ne fecsegjetek!
Sértédotten néztiink ra.

- Szamarak vagytok! - mondta gunyosan. - Hat ez a lényeg? Es ha kideriil, hogy a mérnéknek
egyik vagy masik tényben igaza van, akkor mi lesz? Akkor tan abban is igaza van, amit a
partrél mondott? Mert abbdl, ahogyan ti vitatkoztok, ez kdvetkezik!
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- Mi? Hogy? - kérdeztiik egyszerre. De aztan zavartan elhallgattunk, mert megértettiik, hogy
igaza van. En, magam el6tt is varatlanul, felnevettem.

- Mit rohogsz?

- Gondolkoztam azon, amit mondtal, feltettem a kérdést, hogy ha a mérndknek mindenben
igaza van, eszembe jutna-e, hogy otthagyjam a partot? Ezen nevettem.

- Na, j6 - mondotta szarazon -, de én mar lattam olyan embert, aki addig mondta, hogy 6 a
nemek egyenjoglisaga alapjan all, ¢és felesége szabadsagjogat is elismeri, mig végiil rajtakapta
a szeretéjével, s akkor mindkettdjiiket megolte. En jobb szeretem azt, aki egy feltételezésre
nem elére, hanem utdlag nevet.

Héat ezen nem volt érdemes vitatkozni. Helyiinkre igazodtunk, és vartuk az eldadast. Meg kell
mondanom kiilonben, hogy Laki arcén eldszor lattam valamiféle elismerést.

Ne varjon télem szeminariumi eldadast - kezdte Pista, Lakihoz fordulva -, magamrol fogok
beszélni, arrdl, hogy miért szeretem a partot én.

- Apam nagykeresetil iigyvéd volt, neves szaktekintély a kereskedelmi biintetéjogban, magan-
¢letében pedig joakarath, rendkiviil kulturalt ember, akinek kiilonds érzéke volt az igazsag és
igazsagtalansag felismerésében. Ennek ellenére, hogy gy mondjam, hivatdsosan lizte az
erkolcstelenséget, hiszen abbdl €lt, hogy blinos6ket mentetett fel és az igazsagot a jobban
fizetd oldaldra csavarta. En, személy szerint, csak jot mondhatok réla. Boldog gyermekkorom
volt, targyilagos szeretettel, gondosan nevelt, és ami Ggy latom mindennél ritkabb, soha nem
hazudott nekem. Mikor tizenhét éves korom koriil érteni kezdtem a vildgot, lattam, hogy
jomodunk nagyon is kétes forrasbodl fakad, s ezért sulyos szemrehdnyasokat tettem neki, akkor
sem kertelt:

- Igen, ez igy van - mondta egyszeriien. - Miért, te mit tennél a helyemben?
- Azt, amit te, semmiesetre! - vigtam ra biiszkén.
Megbocsatdan mosolygott.

- Kar, hogy miivészi lelkiileted mellett nincsenek miivészi hajlamaid is, mert mint festé vagy
ir6 - talan! - ¢lhetnél becsiiletesen is. Egyéb foglalkozasban azonban nem. Itt van példaul
Abris bacsi... Szereted ugye? Nagyon szereted... Hm. Meg is érdemli. Nagy ember. Vilag-
hiresség. De hat neki nemcsak arr6l kell gondoskodnia, hogy az altala gyartott gépek keve-
sebb nyersanyaggal szaladjanak, hanem hogy olcsobban lehessen azokat eldallitani. Az a 6
feladata, hogy olyan eljarasokat dolgozzon ki, amelyek munkasokat tesznek feleslegessé. Mar
pedig a felesleges ember holt ember.

- Abris batyad tehat sokszoros gyilkos. S nehogy kétségeid legyenek: nemcsak igy, eszmeileg
gyilkos. Ehen ugyan még aligha halt valaki miatta. Magyarorszagon rendkiviil kevesen halnak
¢hen. Egy-egy karaj kenyérhez a legnyomorultabb ember is hozzajut, és akkor az ¢hhalal méar
olyan lassan 61, hogy miel6tt végezhetne emberével, megeldzik. A legelsd nyari natha elviszi
a kliensét, és ezt akkor mar nem nevezik éhhalalnak. Széval éhen nem halnak Abris batyad
miatt, de példaul a tlidévésznek szerintem 6 az egyik legszakképzettebb terjesztéje. Vér tapad
a kezéhez. Az egyetlen kézhez, amit te kisebb korodban 6nként csokoltal meg.

Megborzadtam. Hirtelen megjelent eldttem Abris bacsi keze. Fehér, eres kéz, hossza ujjakkal.
Szoritasa, mint az acélgyurt...

- Rosszul vagy mar? - kérdezte apdm szomoru kivancsisadggal. - Még nem?

- De hét akkor miért csinalja Abris bacsi? - kérdeztem felhaborodva.
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- Miért ne? Ha nem 0 csinalna, akkor csinalnd mas, s a munkasoknak semmivel nem lenne
jobb.

- Eppen arrol akarok beszélni, hogy aki ,,valaki” akar lenni, annak igy kell élnie, mert més-
képp nem lehet.

Akkor lattam eldszor, hogy milyen jol ismeri az életet. Részletesen elemezte a kiillonbdzo
hivatasok arnyoldalait, koztiik olyanokét is, amelyekrdl reméltem, hogy gondosan el fogja
keriilni. Beszélt a hires orvosokrol, akik, hogy kutatdsaikat folytathassak, kizardlag gazdag
betegekre specializaljak magukat, mert a kutatdshoz anyagi fiiggetlenség kell. Ehhez pedig
nem elég, ha gazdag betegeik is vannak, azt sem tiirhetik, hogy a nincstelenek elvegyék az
idejliket. A szegénnyel csak akkor foglalkoznak, ha betegsége mar tudomanyosan is érdekes.

- Es K. professzor? - kialtottam kozbe felhaborodva. - Koztudomasu, hogy hozza mindenki
fordulhat segitségért.

- Na, igen - mosolygott 01jbol apam -, teheti, mert a gyakorlatban rendkiviil kevesen ¢élnek az
alkalommal. A szegények ott doglddnek az OTI orvosok kezén. De nem is lett még egyetlen
OTT orvosbdl sem vilaghirt.

- Egyébként is - folytatta -, mikor harcolhatnak a professzorok a betegség ellen? Amikor mar
megvan. De nem beszélhetnek a nyomorrdl, a vitaminhianyrdl a tomegszallasokrol, a konzerv-
gyarosokrol, Abris bacsirdl, meg rélam - pedig mind egyetértenck abban, hogy a megel6zés-
nél kellene kezdeni. Fecsegniok persze - néha és mddjaval - errdl is szabad. De ha egyszer
valamelyik komolyan venné a harcot, az nem maradna sokaig egyetemi tanar.

Gunyosan mosolygott:

- Még szerencse, hogy egyik sem veszi komolyan.

Aztan megint résztvevove valt az arca.

- Rosszul vagy mar?

- Nagyon - vallottam be. - Inkébb legyek kozépszerii ember, mint valaki - ilyen aron.
Megsimogatott.

- Ne haragudj rdm. Ezen a csomoron annal jobb, minél hamarabb esik tal az ember...
Hanem aztan folytatta:

- Ismeretlennek maradni... Igen, ha ez hasznalna! De nézd csak, itt van példaul a konyveld.
Két ember munkajat kell végeznie, ha meg akar maradni alldsaban, mert ha csak egyet végzi,
azt gondolja a gazddja: ,hatha az az Uj ember, aki most jelentkezik, kettéét tudja meg-
csindlni...?” Vagy 6nallo akarsz lenni? Keresked6? Kisiparos?

Legyintett.

- Gyere el egy-két targyalasomra.
Kitortem:

- Hat sehol sem ¢élhetiink becsiiletesen?

- Dehogynem. Mindeniitt. Csak tudomasul kell venniink, hogy a tisztesség és tisztességtelen-
ség megkiilonboztetése ott kezdddik, ahol maganéletiink megsziinik érintkezni a kozélettel. A
kozéletben ugyanis mindnyéjan tisztességesek vagyunk, mert csak azt tessziik, amit mindenki,
vagyis azt, amit lehet. De mondj egyetlen esetet, amiben én a maganéletemben tisztességtelen
voltam, és nem merek tobbé a szemed kozé nézni. S elére figyelmeztetlek, hogy ha te
kovetnél el valami stilyosat, nem fognék tobbé veled kezet.
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- Ott iiltem &sszetorve és szomoruan. O végtelen szeretettel nézett ram, és vigasztaloan
mosolygott.

- Azért boldogok is lehetiink, kisfiam. Csak azt értsd meg, hogy a mi vilagunkban a boldogsag
ara a kiabrandulas.

Késobb még hozzatette:
- Jelzem az sem rossz, ha valaki nagyon buta.

- Nem én mondtam tehat, hanem apam, hogy minden felnétt ember, ha nem volt buta, rajott
arra, amit ¢ tudott. Megsérteném 0Ont, Laki elvtars, ha feltételezném, hogy maga ezt nem vette
észre. Abban a maga Amerikdjaban bizonyara talalkozott rendes tokésekkel is, kifejezetten jo
emberekkel, és észre kellett vennie, hogy egy becsililetes tokés gyaraban semmivel sem jobb a
munkas helyzete, mint egy csirkefogdéban - hogy tehat a tulajdonosok jelleme nem tarsadalmi
hatoerd, és ebbdl bizonyara levonta a kovetkeztetéseit. Sajnos, a legtobb ember csak akkor
érti meg, hogy mi van koriilotte, amikor mar tilsagosan angazsalta magat, s mert neki mar
nincsen visszautja, azt hiszi, hogy masnak sincs. En azonban egészen fiatal koromban kaptam
ajandékba a tudast igy, ha nem is segitség nélkiil, de kdnnyen jutottam arra a gondolatra, hogy
el kell pusztitani azt a tdrsadalmat, amelyben nem lehet becsiiletesen élni. Akkor aztan lattam,
hogy van egy teriilet, amelyen az ember dolgozhat anélkiil, hogy masoknak artana, és valhat
beldle ,,valaki” anélkiil, hogy gazemberré kellene valni. Ez a teriilet a szocialista mozgalom.

- Persze - sz6lt kozbe sietve, de udvariasan Laki - a szocializmust mindnyajan akarjuk, én is.
Pista jokedviien hunyorgatott:

- Maga titokban mulat rajtam, Laki, de kicsit koran. Elére megcafolom az ellenérveit. E16szor
is nem mondtam, hogy a munkasmozgalomban nem lehet csirkefogo, csak azt, hogy nem kell
neki azzé valnia, s ez mar igen sok. Erre kiilonben még visszatérek. Méasodszor, tudom, hogy
még csak a szocializmusnal tartok, és nem jutottam el a partig - a szocializmussal pedig
maguk mind egyetértenek. Még bankvezért is ismertem, akinek semmi kifogasa nem lett
volna a szocializmus ellen, ha mi nem harcolunk érte, hanem megvarjuk, amig magatol meg-
érkezik. A legszebb az lenne, ha egy éjjel hirtelen leszéllna az égbdl, és mikor felébrediink,
amulva latnank, hogy mar a szocializmusban éliink.

- Mig a proletardiktatira meg nem valosul, a szocializmus igenlése egyike a legjamborabb
ohajoknak, ami ellen egyetlen épeszii tokésnek sem lehet kifogasa. Nalunk pedig, a proletar-
diktataraban, mikor mi szabjuk meg, hogy merre lehet menni és merre nem, kifejezetten
pozitivnek tartom, hogy maga akarja a szocializmust. Mert ha valdban akarja, ha nem is ért
egyet az uttal, fogcsikorgatva is vellink jon, és nem tesz semmit elleniinkre. De, ha egyszer -
ne adj isten - meggyongiilnénk, ¢és felmeriilne a lehetdsége, hogy mas ttra is lehet terelni
fejlddésiinket, akkor maga lenne a legveszélyesebb ember. Mert maga azt fogja mondani: én
is a szocializmus hive vagyok, de én tudom, hogy azt pont forditva kell épiteni, ¢s akkor
sokan, akik a nyakat tornék, ha a szocializmus ellen beszélne, hinni fognak magéanak, kdvetni
fogjak, és ha tul nagy lesz a tdbora, akkor jaj nekiink.

- No de hadd mondjam meg, hogy amit elébb a kézépkorrél mondott, nagyon tetszett nekem.
A gyermekeket a kitagadott pillantasa eldl elrejtd anyak olyan plasztikus kép, hogy a leg-
vérmesebb reményeket ébreszti bennem. On nem lesz érzéketlen a torténelmi példak irdnt. On
bizonyara azt is tudja, hogy nemcsak Crassus harcolt a partuszok ellen és keriilt csapdaba,
hanem Antonius is. De mig Crassus egész hadseregével elpusztult, addig Antonius ki tudott
szabadulni ugyanabbdl a csapdabodl. A két hadseregben az volt a kiillonbség, hogy Crassusék-
nal kitort a huzavona, mindenki mast akart, az egyik maradni, a mésik tdmadni, a harmadik
menekiilni, €s ez a visszavonds pusztitotta el a hadsereget. Antonius taboraban viszont egyet-
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len akarat uralkodott, a vezéré. Ezért tudtdk keresztiilvagni magukat. Ezért menekiilt meg
kiilonben Cézar is Alésia alatt, ennek hidnyaban bukott el késébb maga Antonius Actiumnal.

- Persze ha egy hadseregben egyetlen akarat uralkodik, azért még nem biztos a gy6zelme. De
feltétlen veszit, ha mindenki mast akar. A gyézelem feltétele az egység.

- Ezt elismeri? Nagyon koszénom. Es hogy képzeli el? Antonius minden utasitiséval egyet-
értett minden tdbornoka? Maga ismeri a torténelmet, tudja, hogy nem igy volt. Volt ott is
olyan, aki megvakarta a fiiletovét: ,,gyongiil az 6reg! most aztan kitorjiik a nyakunkat”. Es mit
csindlt az a tdbornok? Azt mondta: ,én evvel nem értek egyet, de csinaljatok”? Vagy
kommentar nélkiil kiadta a parancsokat? Ugyan kérem! Leiilt az ezredeseivel, és mig beliilrdl
aggodalom kinozta, magabiztossagot tettetve elmondta Antonius érveit, meggyodzte oket, hogy
a terv jo, helyes, felszitotta lelkesedésiiket, azok a kapitanyokét, a kapitdnyok az altisztekét,
az altisztek a katonakét, és igy megteremtették azt a bizalmat, amely nélkiil mit sem ér a
hadsereg. Ha aztan elveszett a csata, e tdbornok élére allt a megmaradtaknak, és hazavezette
Oket, mint Cassius, ha nyertek, onkritikat gyakorolt: - Nagyszerii ember az oreg!

- Ezt jelenti az a bizonyos akarategység, és nem azt, hogy mindenki egyetért. A kételkedod is
félreteszi aggalyait, és segit megteremteni azt a lelkesedést, ami a gydzelem eldfeltétele, a
kétségekrdl pedig majd dont az id6. Ez igy van a hadseregben, és igy van a partban is, ami
szintén harcolo csapat.

Laki itt ujbol kozbe akart szo6lni, de leintette:

- Varjon, mindjart befejezem. Maga most azt mondja: ,,Igen, de ndlunk hibak vannak, bajba
keriilt a hadsereg.” Igaz. De hat, konydrgdém: mikor mentette meg Antonius seregét az akarat-
egység? Mikor gy0zott, vagy mikor bajba keriilt? Amig a sereg eléremegy, addig szoéba sem
keriil a kérdés. Mindenki egyetért, hurrazik, szuronyrohamra megy, s a harc sziinetében vida-
man Oleli a markotanyosndt. Egységesnek maradni, amikor gy6znek, nem miivészet. Meg-
allni, visszavonulni, haldlraszantan ellentamadast inditani, akkor ne tAmadjon ziirzavar, mert
elpusztulunk. De, hogy érjiik ezt el, ha mar a gy6zelem napjaiban nem neveljiik helytallasra
katondinkat?

- Es akkor jon maga €s azt mondja: - En azonban megdrzém egyéni tisztességemet!

- Hat, bocsanatot kérek, de akassza fel magat! ,,A part dicsésége hulljon rdm is, az arnya
sapassza el a ti arcotokat” - ugye? A kozéletben lehetek briganti, maganéletben azért még
tisztességes maradok. Mint apam, aki csak az arverési hiéndk aldozatainak torte ki nyakat,
sajat adosainak mindig moratoriumot adott. Ez a maga tisztessége, kedves uram - remélem,
akkor is megért, ha nem mondok jelzéket.

Itt egy pillanatig elhallgatott, aztan engesztelden elmosolyodott:
- Mindezt, persze, nem személyileg mondom, csak ugy altalanossagban. Politikailag.
Ekkor szolt bele Bokros harmadszor a vitaba.

- Most aztan felelhet, ha tud.

Most, miutan egyediill maradtam, és honapok 6ta jarom a magam véalasztotta utat, jobban
megértem az embereket, mint azel6tt. S6t, mintha eddig a nagy koltokrol is tévesen hittem
volna, hogy kozel allnak a szivemhez. ,,Sebet gunyol, kinek nincsen sebe...!” Azel6tt soha
nem szorult el a torkom, ha ilyen mondatokat olvastam, és nem szaladgalt hatamon a hideg.
Mert hiaba tudom én, hogy senkinek nem volt kifogdsa a munkam ellen, hogy ha masokon
mulik, ma is a vezérevezdsok kozott hajtom a galyat, barkivel talalkozom, latom szemében a
gyanut és keze nyujtasaban a leereszkedést. Amig nem probaltam, nem tudtam elképzelni,
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milyen mérgezett a levegd nem egy Papp Andor koriil, akit mégiscsak kizartak a partbol,
hanem barmilyen derék, tisztességes elvtars koriil, akit 6nakaratan kiviil raktak magasabb
funkcidba, mint amilyenre képességei alkalmassa teszik, és igy kellett levaltani.

En magam is alig birtam megtalalni egyenstlyomat, s hol til szerényen viselkedtem, hol
olyan kihivéan, mint egy apam szabasu parbajhds. Ha ez igy van, inkdbb megértem miért
ragaszkodnak az emberek olyan elszantan allasokhoz, melyben csak kinozzédk magukat ¢€s
embertarsaikat is. Eddig azt hittem, hogy egyszerli poziciéféltés az oka, engesztelhetetleniil
elitéltem, de most, mikor mar latom micsoda kovetkezményekkel jar a bukas, megértem rettegé-
siiket. Higgy¢€k el, azt még ki lehetne birni, hogy barataink kézfogéaskor keriilik tekintetiinket,
de hogy ellenségeink a nydjassagtol olvadozva mosolyognak rank - nahat ez kibirhatatlanul
lealaz6. Valamit elrontottunk, valamit tilzasba hajtottunk, és ennek kdvetkezményeképpen
most olyan emberek is karrieristadk modjara viselkednek, akiknek jellemétdl ez igen tavol all.

Széval, ha most volna a vita, jobban atérezném Andor szerencsétlenségét, és sokkal meg-
értébben viselkednék vele szemben.

Ma mar tudnam, miért lesi gyanakodva minden szavunkat, és miért varja el, hogy jra meg
yjra kinyilvanitsuk egyiittérzésiinket - (ami hihetetlen, azt sokszor kell ismételni) -, de akkor
csupa meglepetést okozott viselkedése. A kis Bokros csak nyersen €s ostoban kimondta azt,
amit mi okosan és szemérmesen titkoltunk, de hat valamennyien elégedettek voltunk Pistaval,
¢s jo érzés volt, hogy maga ald hengerelte Lakit. Elvartuk volna tehat, hogy Andor is veliink
tapsoljon, nagyon megddbbentiink, mikor ehelyett orrunk ala dugta vérzo sebét.

- Csodalatos volt! Az az Antonius meg az az Alésia... jol mondom? En nem vagyok olyan
miuvelt, mint ti... Milyen szép minden a multban, meg holnap, meg ha egyszer a part... Egy
ilyen gyaszbeszéd még az ifju férjjel is képes lenne megkedveltetni a halalt. Tobbet kellett
volna tanulnom, hogy méltanyolhassam a sok ,,ha, egyszer”’-t meg ,.kérem az igy van’-t. De
az én egyszerll proli eszemmel csak azt értettem, hogy arra a kérdésre, kell-e mondanotok,
hogy csirkefogd vagyok, azt felelte: kell. Persze, hogy kell. Akkor pedig én evvel az egész
gyonyoriséggel ugy vagyok, mint Kohn a pokolbeli lanyokkal...

- Mondjad, bolond, mondjad! - tort ki Pistabol a csodalkozas.

- Mondom is. Mert itt vagyok én. Mindenki tudja, hogy ha kell, a partért puszta kézzel neki-
megyek a gépfegyvernek, ¢s ha mutattok egy fasisztat, fasirtot csindlok beldle ebédre. Most
pedig, ha jon egy volt nyilas, és azt mondja, hazudok, neki adnak igazat, mert 6 csak fasiszta,
engem pedig kizartak a partbol. De ha okos lettem volna, és megbeszéltem volna Lenkével:
athelyeziink egy masik vallalathoz, dragam, s aztdn majd egyiitt megyiink {idiilni, akkor most
én vagyok a fejes. S amig €n ebbe bele akarok bolondulni, te dalolsz, mint a pacsirta.

Ideges mozdulatot tettem. Hanem ez még nem lett volna baj, de Pista ugyanakkor a pohara
felé nyult, s Laki észrevette, hogy legszivesebben nyakonontené baratunkat. Feltolta hat
magat Andor védoiigyvédjének, tiszta szivembdl remélem, hogy annak volt a legkényelmet-
lenebb, akit védelmébe vett.

- Nem gondolja, Hegediis elvtars, hogy méltanytalanul ideges? Nekem is volt olyan érzésem,
hogy azért beszél 6n kissé gyorsabban a kelleténél, hogy nehezebben vehessiik észre logikai
blivészkedéseit... Mert, kérem, konnyii azt megcafolni, amit az ember nem allit - de egy kissé
talan antidialektikus modszer, nem? Ha ugyanis én azt mondom, hogy maguk nem mondanak
igazat, akkor maga hiaba feleli azt: egyiitt kell menetelniink... Rdadasul, milyen {igyetleniil
fiillentenek! Lehet, hogy Cézar is azt hazudta katonainak, hogy utban a felmentés serege, de
amikor ¢heztek, biztosan nem kivant nekik jo étvagyat.
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Ekkor szolt bele Bokros még egyszer a vitaba:
- Ehezik a kegyed angyikéaja, de nem mi!

- Ugyan, hallgasson mar! - szisszent fel Eta. - Ami pedig magat illeti, mérndk ur... Nézze: mi
itt illink, ¢és hasogat a fejlink Andor miatt, s akkor maga hidegen tesz fel nekiink rosszindulata
kérdéseket... Nem gondolja, hogy ez izléstelen?

Laki 6sszecsapta a kezét:

- Rosszindulatu? Miért? Nem gondolja, hogy nekem is van valami k6z6m a parthoz? Latom,
hogy hibat halmoznak hibara, aztan koriilnéznek, és azt mondjak, minden jol van. Elvesztik a
nép bizalmat, lejaratjdk magukat mind kiilon-kiilon, tonkremennek - s akkor nekem, aki
akarom a szocializmust, nem szabad aggdédnom magukért?

- Ugy? - morogta Eta. - Maga igy latja a helyzetet, és mégis csodalkozik azon, hogy bent
akarunk maradni a partban? Kiilonogs...!

Most tortént eldszor, hogy Laki megzavarodott. Ezt a logikai kapcsolatot képtelen volt
megérteni. Nézett egyikiinkrél a masikunkra s mikor latta, hogy nekiink viszont minden
vilagos, nem felelt. Pista kihasznélta az alkalmat és tamadt:

- Maga annyi mindenfélével vadol benniinket, Laki, hogy nem tudhattam, melyik vadja a
legfontosabb. Kiilonben azt hiszem, azt még nem is mondta el.

- Igaza van - bolintott Laki.

- Ertem. Hanem az, hogy diktatra van.

- Igy van.

Osszenéztiink.

- Nem értem az Osszefliggést - kialtotta Bokros.

- Nem engedem 4t Lakinak a magyarazatot, bar 6 ebben nagyobb mester, mint én. Fogadok
magaval, hogy nem beszélhet vele olyan hibarol, amit 6 6ssze ne hozna a diktataraval. Ezttal
azonban nem is nehéz megtalalni a kapcsolatot. Ugye arrdl van szo6, hogy csaknem lehetetlen
a vezetéséget levaltani? Meg hogy senkit nem lehet akarata ellenére boldogitani? Erdekes!
Mintha valamikor 1935-ben mar hallottam volna errdl harangozni. Ezek szerint maga nem az
eszméinkkel nincs kibékiilve, hanem csak a modszereinkkel?

- Természetesen! - élénkiilt fel a mérnok. - Magam sem mondhattam volna jobban. Higyje el,
ha némileg valtoztatnanak eszkozeiken, én lennék legjobb agitatoruk...

Erre aztan valami nagyon furcsat mondott Pista:
- Hat nézze, Laki, most aztan én is elhiszem, hogy nagy baj van.
Es mikor mindnyéjan csodalkozva néztiink ra, nekem tamadt:

- Elfelejtetted mar? Valahdnyszor az oppozicidésoknak €s a szocdemeknek nem az eszméink-
kel, hanem a moddszereinkkel volt bajuk, rovidesen kisiilt valami nagy diszndsadg. Mert
ameddig egységesek vagyunk, a fene inkabb kivancsi a modszereinkre, mint 6k. De, amikor
azt 1atjak, hogy ellentétek vannak kozottiink, akkor fogjak a mddszer feszitvasat, és megpro-
balnak benniinket repeszteni. Es nincs igazuk? Vagy olyan nehéz lenne téged dsszeveszittetni
velem? Csoda lenne, ha sajat magunktol nem ugrunk 6ssze még ma este...

Szorosan Laki el¢é Iépett:

- Na, ezért jott? Ezt akarta hallani?
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A mérnok tiltakozni probalt:

- Engem tart ellenségnek?

- Természetesen. A diktattra ellen van, tehat ellenség!
- Ugyan miért lenne nekem jobb a tOkés rendszerben?

- Jobb taldn nem lenne, de mindenesetre kibirhatobb. Ezért aztdn magdnak semmi sem draga,
ha kényelmesebbé tehetné az ¢életét altala. De nekiink draga. Maga elébb ugy nevetett Bokro-
son, hogy 16tydgott a hasa, de ennek a fiatalembernek tobb esze van, mint mindnyéajunknak.
Nem ¢heziink! Errdl van sz6. Ez maganak persze kozhely, mert maga nem is ¢hezett soha, de
mi, igen! Es ha engem elcsip a folyoson egy munkas, és azt mondja: miért nem lehet magahoz
bejutni, igazgatd elvtars? - és nem felelem neki: hat a tOkéshez bejutottdl, komam? - mert
nagyszerlinek tartom, hogy mar ezt is sértének érzi. Persze, maganak ez is kozhely. De, ha
valaki néhany szot sugna a fondkének a mai beszédjérdl, és kitennék az allasabol, fel lenne
haborodva, hogy milyen igazsagtalansadg tortént, és senki nem lepddne meg, mig odaat
Rockefelleréknél tigy rohdgnének magan a kollégai, mint elobb maga Bokroson: mi az, hogy
igazsagtalansag? A gazda azt bocsatja el, akit akar! Ez is kozhely? Vagy ez mar nem kdzhely,
mert ez mar magat is érinti?

Laki halalsapadtan allt fel:

- Ugy latszik legjobb, ha megyek...

Pista lekicsinylden legyintett:

- Ne gyulladjon be. Senki nem fogja bemartani. De most mar valoban legjobb, ha elmegy.
Mig Lenke kikisérte Lakit, Pista Bokroshoz fordult:

- Maga nagyszertien megallta a helyét a mai vitaban, de ami most kovetkezik, az nem a maga
fiilének valo... Remélem, nem sértddik meg?

Nem, Bokros nem sértddott meg.
Mikor aztan magunkra maradtunk, mi régi baratok, akkor aztan hozzdm fordult, Pista:

- Tudod, most mi kdvetkezik? Most te kovetkezel.

Magunkra maradtunk hat mi négyen, jo baratok és hat persze Lenke, de 6 mint Andor felesége
egy kissé mar hozzank tartozott. Most lett eléttem gyants Pista, Eta és f6leg Joli tekintetébdl,
hogy Osszeeskiivést szdttek ellenem, és egy kissé megijedtem. De nem attél, hogy harmojuk-
kal kell egyszerre felvennem a harcot, hanem egészen mas okbol. Mar kezdettdl fogva ugy
éreztem, hogy nem egyediil vennék részt a vitdban, hanem a hatam mdogil Varga és Tamasi
figyelik a vitankat. Megallitottam a nyomozast, ¢s éreztem a feleldsségemet. Azért is enged-
tem at Pistdnak a vezérszerepet a vitaban: vizsgaztattam, s mi tagadas, Laki minden kérdésé-
nél sszeszorult egy kissé a torkom, mig Pista valaszainal megkdnnyebbiilten sohajtottam fel.

- Ezt hallanatok, pacakok!

Tudtam azonban, hogy Laki tdvozésa utan a vita hangja egyszerre megvaltozik. Vagy két éve
azt a kiilonds szokast vették fel a kommunistdk, hogy magukra maradva, tlistént kritizalni
kezdték a partot. Ez nincs jol, az nincs jol, amaz sincs jol - az ember szinte dsszeeskiivok
gyiilekezetében érezte magat mindaddig, mig nem latta, hogyan védelmezik ugyanazok a
partot, ha idegenekkel keriilnek szembe. Mi tagadas, én is vettem részt ilyen vitdkban, bar
néha nagyon kinosan éreztem magam egy-egy estén.
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No, ettdl féltem én. Tudtam, hogy most elpattannak a fékek, lehet, hogy Pistatol is hallok
olyat, amit a jelen helyzetben jobb szeretnék nem hallani.

Minél eldbb tiszta vizet akartam Onteni a poharba.

- Nem - mondtam azért -, maradjunk csak egyeldre nalad.

Kiss¢ Bodoné maddjara viselkedtél, hat most hazudunk szerinted vagy nem hazudunk?
Azt hiszem nem lehetett észrevenni rajtam, hogy szorongva varom a valaszt.

- Nem tudom - felelte Pista egyszertien -, de tartok tdle, hogy igen.

Osszerazkodtam.

- Fel mered tételezni, hogy Rakosi nem mond igazat?

Csodalkozva nézett rdm:

- Merem-e? Nem ez a kérdés. Egyszertien nem visz ra a 1élek. Ultem mellette Szegeden.
- Helyes - bolintottam s egyszerre meleg lett a szivem. Nem lehet itt mar semmi baj.
Hanem ekkor felkapta a fejét:

- Azt viszont meg kell mondanom, hogy ez a hipothézis sok mindent érthetetlenné tesz.
P¢éldaul, hogy miért konnyebb ma annak, aki hazudik, mint annak, aki megmondja az igazat.

- Ez nem igy van - mondtam kinlédva. - Illetve, ha jol dolgozunk, ha rosszul, atmenetileg
mindig sikereket fog elérni, aki szépiti a jelentéseit. Mert hiszen...

- Nem igaz! Ne gyaldzd a partot!

Homalyosan ugy éreztem, hogy megint abba a helyzetbe keriilok, mint a bortonben a part-
feloszlatés idején. Koriilnéztem, de nem lattam egyetértést a szemekben. O pedig folytatta:

- Kiilonben, ideje lenne, hogy szoktassuk magunkat a gondolat elviseléséhez. Ha Laki igazat
mondott, €és a parasztok vetetleniil hagyjak foldjeiket, akkor rovidesen minden kideriil.
Viératlan csalodassal nehezebb szembenézni, mint a sejtettel.

Andor durvan felnevetett:
- Lehet, hogy még oriilni fogok, hogy kizartak a partbol?

- Latod? - kialtottam szenvedélyesen Pistara - mit csinalsz? Ilyesmit még feltételezni sem
szabad, mert megnyilik a mélység az emberek laba alatt.

Pista tehetetlentil tarta sz¢t a karjat:

- Oriiltek! - nyogte. - Még csak lehetséges, hogy a part hazudott és az egyik bolond 6riil, hogy
kizartak a partbol, a masik meg azt akarnd, hogy hunyjuk be a szemiinket.

Megdorzsoltem a homlokomat.

Ismétlddik a torténelem? Ugyanezt mondta a bortdnben is!

- Nem rélam van sz6 - mondtam. - Nem all mindenki olyan szilardan a 1aban, mint te meg én.
Bosszusan legyintett, de nem nekem felelt, hanem Andornak, mégpedig igen keményen:

- Ne ¢lj vissza avval, hogy elitéljiik kizarasodat. Mi csak avval értiink egyet, hogy otthagytad
Arankat, de ahogy csinaltad, az nem kommunistadhoz mélté. Ugy viselkedtél, mint egy kis-
polgar. Takargattad a szennyesedet a vildg el6l. Megvédted Arankat, mikor ki akartdk zarni a
partbol, csak azért, mert a feleséged. igy volt? Nahat, mit akarsz? En lenézem azokat a tok-
fejeket, akik beugranak a latszatnak, de mar bocsasson meg a vilag: a latszatot te teremtetted.
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Andor arca langvoros lett. Segélyt kérden nézett koriil, de most ¢ érezhette gy magat, mint
én az elobb, nem talalt egyetértésre. Lenke szeme ugyan megtelt konnyel, de nyilvanvaléan 6
sem azért konnyezett, mert a férjét bantottdk. En pedig, mikor Pistatol hallottam azt, amit én
akartam elmondani, leraktam el6tte a fegyvert. Feléje fordultam, €s vartam itéletét, amit meg
is kaptam, hiszen ilyen esetekben hihetetleniil szuveréniil viselkedik.

- Te meg - mondta - hogy lathatnad a jot, ha behunyod szemedet a rossz el6tt? Ha nem tudod
milyen nehéz az, nem is becslilheted kelléen azokat a kommunistékat, akik mégis minden
koriilmények kozott megmondjadk az igazat. Nagyszerti emberek vannak a mi partunkban,
fiam, nem kell 6ket az igazsagtol félteni.

- Azért mégis nagyon nehéz helyzet ez! - s6hajtott Joli.
Pista pedig koriilnézett, s mint akkor a bortonben, jolelkiien elmosolyodott:

- Igen. De hat a mi partunkat a torténelem hozta 1étre, és sokkal erésebb annal, semhogy
néhany vezetd tartésan tonkretehesse.

Lehet persze, hogy erre néhanyan 6nok koziil azt fogjdk mondani: ,,Igen, ha mindenki ilyen
lenne! Micsoda konnyedség! Micsoda erély!” - masok pedig a vallukat vonogatjak: ,,Mesélje
masnak! Nincsenek ilyen emberek!” En azonban jol megnéztem Pistat, és lattam milyen ki-
mertilt; a szeme karikas; az ajka remeg, s a keze csak latszolag nyugszik konnyedén az asztal
sz¢lén, valojaban kapaszkodik vele, szédiil, csak nehezen tartja magat a helyén. Iszonyatos
eréfeszitésébe kertiil neki a vita és még inkabb az, hogy eltitkolja eldttiik sajat aggalyait.

Késziilhettem arra, hogy jabb tiz év mulva ismét a szemem koz¢ vagja:

- Tudod, mennyire gytloltelek?

Nem is akartam tovabb farasztani. Azt mondtam:

- Jo, most én kovetkezem. Mit akarsz mondani?

Ram nézett és 6 sem kotozkodott tovabb. Elébem tett egy teleirt papirlapot:
- {rd ala!

Egy beadvany volt, melyben Andor régi baratai elmondjak, miért nem értenek egyet kizarasa-
val, és kérik a KEB-et, vizsgalja feliil hatarozatat.

Elsapadtam.

- Nem irom alé - mondtam rekedten.

Elképzelhetik a helyzetet. Az irds nem latszott partszeriitlennek, hiszen nem volt értelmetlen,
hogy a k6zos tanuk kdzdsen mondjak el tapasztalataikat. Ha nem folyik Pista ellen nyomozas,
én is csatlakozom a tobbiekhez. Igy azonban az aldirasgyiijtés mindent elronthatott. Nem
felejtettem el Gara szavait: ,,Mig nincs ellene bejelentés...”

Joliék azonban nem ismerték az eldzményeket, gydvanak tartottak, és csak ugy siitott szemiik-
bol a megvetés. Es ebben a nehéz helyzetben stlyos hibat kovettem el. Azt kellett volna mon-
danom:

- Tudok valamit, de nem arulhatom el nektek. Tudjatok viszont, hogy megbizhattok bennem.
Andor forduljon inkdbb a Kongresszushoz, mi majd beszéliink a fegyelmi bizottsdg tagjai-
val...

A javaslatot ugyan megtettem, de vildgos magyarazat helyett ligyetlen tdmadéssal védtem
allaspontomat:
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- Erdekes! - mondtam a vita hevében. - Milyen tiirelmetlenek vagytok egyszerre. Azel6tt azt
mondtatok, hogy imadjatok a veszElyt, most pedig az elsé fuvallatara is, Pista is, te is, bunak
ereszted a fejedet, mint a teherhordé csacsi.

- Ez azért van - felelte Pista nyomatékkal -, mert ezeldtt csak az életiink forgott kockan, most
pedig a becsiiletiink.

Erre mondtam aztdn azt, amit egész ¢életemben szégyellni fogok, mert nem volt més, mint iires
kibuvo:

- Hat azért Andor ma este sem viselkedett ugy...

Nem fejezhettem be a mondatot. Joli felugrott.

- Elég volt! Gyeriink haza!

- Aljas vagy - mondta kés6bb az utcan.

- Igen? - kérdeztem elkeseredetten. - Pedig azt az iratot te fogod megszerezni és megsemmi-
siteni.

Elmeséltem neki az iigyet. Borzongva hallgatott.
- Igazam van?
- Szornyt dolog ez! - mondta. - Hanem azért mégsem volt igazad!

Nem besz¢ltiink tobbet hazaig. Csak mikor mar a hazmesterre vartunk a kapu el6tt, szolalt
meg ujra:

- Vagy mégis igazad van? Mar magam sem tudom.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET

Ha nem jonnek kozbe a juniusi események, itt fejeztem volna be a konyvet, persze hozza-
fiiztem volna néhany erkolesi tanulsagot is. Azt ugyanis, hogy nem lehet biintetleniil kinozni
az embereket, valamit javitani kell a médszereinken. Tovabbra is allitom, hogy végiil mindig
minden jora fordul, de ha kdzben olyan elvtars, mint Andor, ha csak futolag is arra gondol,
hogy talan nem is érdemes a parthoz tartozni, akkor kérdés, hogy nem jon-e késdn bizonyos
esetekben az elégtétel. En bizony soha nem fogom elfelejteni, ahogyan Joli masnap elém allt
¢s megkérdezte:

- Na jo, majd Andor is rendbe jon... De mi sziikség van erre a tenger kinlodéasra?
Es én, elészor egyiittélésiink alatt, nem tudtam neki semmi vigasztalot mondani, csak ezt:
- Es mégis... Az 6 érdekiikben... neked kell segitened.

- JO6 - mondta megtorten -, segitek.

Ismeretes, hogy a legnagyobb szaju felszolalok masfél oras hozzaszolas utan rendszerint ezzel
a szerény fordulattal fejezik be beszédiiket:

- Ezeket szerettem volna elmondani.

No, igen. Ugy latszik, én is valami ilyent csinaltam. ,,Fiiztem volna” - mondtam s aztan hozza
is fliztem az erkolcsi tanulsagot.

De persze, én azt a bizonyos ,,Volnat” elsdsorban nem arra értettem, hogy most mar nem
fontos, amit mondani akartam. Egyszeriien attol félek, hogy 6nok majd azt kérdezik:

- Igazan ezt akarta mondani? Vagy csak antedatdlja azt, ami sajat tapasztalatai alapjan jutott
eszébe?

Nem jogtalan kérdés - de vegyék figyelembe, hogy engem az égvilagon semmi nem kény-
szerit, hogy folytassam az elbesz¢lést, csak a lelkiismeretem. Ami ezutan tortént, azt rajtam
kiviil nem tudja senki, illetve, aki tudja, nincs abban a helyzetben, hogy meghazudtoljon. Nem
magamat mentegetem tehat! Ellenkezdleg: magamat vadolom, hogy 6ndk jobban tudjanak
majd vigyazni.

Két héttel késobb meghivast kaptam a hatésaghoz. Ezattal nem kellett varnom a tudakozoban.
Az ismert két elvtars azonnal fogadott. Igen udvariasak voltak, és én is kellemesen éreztem
magam.

- Ne haragudjon - kérlelt Tamasi -, néhany kiegészitd kérdést vagyunk kénytelenek feltenni.

- Maga - kezdte halk behizelgd hangon - ezerkilencszazharmincegyben tagja volt a Voros
Diakszovetség kdzponti vezetdségének. Juniusban A. elvtars lebukott, és az egész tarsasagot
magaval rantotta. Egyediill maga maradt szabadldbon. Azt szeretnénk kérdezni, miért nem
vitték be magat is?

Elszorult a torkom, de habozas nélkiil feleltem:

- A. ezt késébb avval indokolta, hogy legaldbb egyetlen embert kinn akart hagyni, és rdm esett
a valasztas.

Varga fiittyentett:

- Es akadt akkor olyan marha, aki ezt elhitte maguknak? - kérdezte durvan.
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Ereztem, hogy halalsapadt leszek, de keményen alltam gunyos tekintetiiket.
- Léassa be - mondta Tamasi -, hogy ez elég képtelentil hangzik.

- Belatom - feleltem -, de igy van.

- Maga nem tudja, hogy A.-rdl azéta kidertilt, hogy renddrspicli, és bortonben iil?
- De, tudom.

- Nézze... konnyitsen a lelkiismeretén.

- Az én lelkiismeretem tiszta.

A kicsi az asztalra csapott:

- Ugy? Akkor magaval egészen masképp kell beszélni!

Es megkezd6édott a vallatas. Ropkodtek a kérdések.

- Miota tudja, hogy A. il?

- Masfél éve.

- Miért titkolta el, hogy kapcsolatban voltak?

- Minden ¢letrajzomban olvashato.

- Igen, de miért nem jelentette kiilon a KEB-nek, vagy nekiink.

- Nem tartottam sziikségesnek.

- Nem tartotta sziikségesnek? Remek!

Tamasi 0j cigarettara gyujtott:

- Na, j6. Akkor mondja meg, miért nem vitték be magat is a tobbiekkel?

J6 masfél 6ran keresztiil ismételték, Orjitd monotoniaval, bar kiillonb6zd variaciokkal ezt a
kérdést. Fejem mar ugy hasogatott, mint a kdszvény. Varga kdzben ilyeneket mondott:

- Kiildjék ki a folyosora... Hadd gondolkodjon.

Elvesztettem a tlirelmemet.

- Igen, ezt csinaltak velem a kémelhariton is!

Orommel tapasztaltam, hogy ilyen erélyes ellentdmadésra Varga még mindig lecsillapodik.
Azt kezdtem sejteni, hogy a parttdl nem kértek elézetes engedélyt kihallgatasomra.

El kellett mondanom, kik voltak a tarsaim. Egy-egy azodta ismertté valt névnél uniszono fel-
kialtottak:

- Nem lett volna természetesebb, hogy A. 6t hagyja ki?
- De igen - mondtam. - Es mégis engem hagyott ki.
Es kezd6dtek wjra a keresztkérdések.

Mikor mar ugy éreztem, hogy még egy perc €s Gsszeesem, Tamasi hirtelen félretette toltd-
tollat.

- Kifaradtam. Igyunk egy feketét.
- J6 - mondta Varga. - Kiildetek.
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Magunkra maradtunk Tamasival, és a nyomoz¢é arca hirtelen megvaltozott. Nytjtdzott egyet,
¢s vidaman mosolyra huazta a szajat.

- Kifarasztott, elvtars. Remélem, én is magat.
- JOl reméli - feleltem bosszusan.
Csodalkozva nézett ram.

- Radm diih6s? Mi csak a kotelességiinket teljesitjiik. Inkdbb maga vigydzott volna jobban
magara.

Vélaszolni akartam, de nem hagyott:

- Uljén kérem kényelmesebben, és beszéljiink az égvildgon barmirdl, csak A.-rol ne.
Kozben behoztak a kavét.

- Hany cukorral issza?

- K6sz6nom, kesertien.

Néman horpintettiik fel a feketét.

- Latta a Berlin elestét? - kérdezte aztan. - Hogy tetszett?

Meg kell vallanom, én is sokkal konnyebben éreztem és taldn el is eresztem magam, ha
hirtelen nem nézek Tamasi kezére. Mikozben latszolag teljes nyugalomban tamaszkodott
hatra a székében, és szemét szorakozottan jartatta fejem folott a falon, jobb kezén a kisujj
gorcsdsen behuzodott, a tobbi keményen kinyujtva az asztal lapjara fesziilt.

- Furcsa! Ilyen magatartast mar lattam valahol!
A kovetkez0 pillanatban mar tudtam is, hogy hol.

Ezerkilencszaznegyvenkettében a kémelhariton két verés kozott gyakran eltiintek a nyomo-
20k, és én kettesben maradtam Wayanddal, a nyomozas vezetéjével. O tamaszkodott akkor
ilyen latszolagos kényelemben az asztalra, és beszélt ,,az égvilagon mindenrdl”, csak a
nyomozasrol nem. Késébb megtudtam, hogy Wayand minden elvtarssal ezt csinalta, talan az

crer

rajtunk és konnyedén csevegtiink avval a bitanggal, akit kiilonben mindenkinél jobban
utaltunk. En sem gondoltam addig semmi rosszra, mig egy reggel egy cédulat nem lattam
Wayand irdasztalan, és rajta ezt a sort:

- Gaborral folytatni a beszélgetést!

Gabor, az én voltam, a vezetd vadlottakat csak keresztneviikon emlegették a detektivek. Igy
jottem rd, hogy a fesztelen beszélgetések éppugy a nyomozéshoz tartoznak, mint a kinzas, s
attol fogva jobban vigyaztam magamra.

No, ez az emlék aztdn megértette velem, hogy most sem sziinet van, hanem a nyomozas
folyik tovabb.

Diinnydgtem a filmrél par kozombos szot.

- Igaz - kérdezte -, hogy viseli Hegediis a dolgot?
- Hogy viselné? Nem sejt semmit, s igy jol.

- Célzast se tett neki?

Diihos lettem.

Csillapitolag veregette a karomat.
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- Ez most nem nyomozas, elvtars. Amit most mond nem kertil jegyzékdnyvbe.
Vallat vontam.

- Tudja - csevegett -, a maga multjat csak azért vizsgaljuk, hogy megnyugtassuk a lelkiisme-
retiinket. Meggydzden beszélt, de azért meg kellett nézniink, nincs-e valami rejtett oka is,
hogy védje Hegediist.

- Ertem - mondtam gyorsan. - Akkor hogy bannak avval, aki gyansitott?
Nevetett:

- Amig humoranal van, addig nem panaszkodhat. Igaz... azéta nem is latta Hegediist? Nem
talalkoztak?

Most ijedtem meg eldszor. Tudnak valamit? Az aldirdsokrol?
- De igen. Talalkoztunk. Nem érdekes.

Most én éreztem magamat tisztességtelen helyzetben. Ha elmondom, mit tervezett Pista,
teljesen feleslegesen bemartom, ha pedig elhallgatom, és kideriil, hogy tudtam réla, én is viz
ala keriilok. Mert afel6l nem voltam kétségben, hogy Pista folytatja az alairas gytjtést.

Tamasinak jo szeme volt:

- Gondolkodonak latszik... Valami baj van?

- Igen - feleltem elszantan, ¢s elmondtam emlékemet Wayandrol. - Hat ez a baj, elvtars.
Nem szinlelt tobbé.

- J6, most még hazaengedjiik. Beszéliink a fondkével. De, ha még egyszer idekertil, baj lesz.
Felalltam.

- Tudja ki volt a Pincér? - kérdezte olyan hangon, mint aki most adja a kegyelemddfést. -
Riegler! - és hozzatette: - Gondolkodjon csak, elvtars! Nem kell kimennie a folyosora! Otthon
is gondolkodhat.

Riegler...!

Ha valamivel korabban mondja meg Tamasi elvtars, hogy ki volt Pincér, talan magam is
gondolkodoba esem, hiszen a perek tajékoztatasabol kideriilt, hogy 1944-ben beszervezték a
renddrségbe, és milyen modon héaldzta be egyes munkatarsait. Igen, talan arra gondolok, hogy
Pista nem sajat elhatarozasabol gyiijtott alairasokat, hanem - no, mit tudom én, miféle sotét
erok allanak a hata mogott. De kozvetleniil azutan, hogy engem meg A. zsakjaba probalt
bevarrni, kevés hatasa lehetett érveinek.

Magamrdl aztan tudtam, hogy nem alltam Osszekdttetésben a horthysta renddrséggel - mar
pedig Pista ellen sem szo6lt semmivel erdsebb latszat, mint ellenem.

- Es most mi lesz? - kérdeztem magamtol.

Hirtelen eszembe jutott betegségem, amire mar hetek o6ta nem gondoltam és - furcsan
hangzik? - belekapaszkodtam.

- Hat aztan? Mit kezdhetnek egy halalraitélttel?

Igen, az a tudat, hogy barmi lesz velem, mindenképpen nyomorasagosan kell elpusztulnom,
er6t adott minden kisértés ellen. Haza se mentem, hanem felkerestem a hires specialistat, ¢s
elmondtam panaszaimat.
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- Akkor kellett volna hivni, amikor megbénult - morogta -, most nem latok semmit.

De azért igen alaposan kikérdezett, és valaszaimat hallva, egyre kiilonOsebb lett az arca.
- Biztos benne? igy oldédott a bénulésa? Egyik 6rarél a masikra?

- Igen.

- Fantasztikus ritkasdg! Nem is torténhetett meg massal, csak egy magas intellektust, az
orvostudomanyban egy kissé jartas emberrel... Tudja, mi a betegsége? Hisztérids pszichozis!

Megtantorodtam.

- Biztos ez, professzor ur? A halélos itéletemet mondja ki vele.

- Hogyan? - csodalkozott. - Maga nem tudja, mi az a hy.

- De igen - mondtam szomoruan. - Hanem ehhez mar én értek jobban, professzor ur.
Rettenetes volt.

- Szoval, tulajdonképpen nincs semmi bajom, csak a feleldsségtdl valo félelmemben betegség-
be menekiiltem. Es héla széleskorii ismereteimnek oly kisérteties pontossdggal utinoztam a
sclaerosus multyplexet, hogy még az orvost is megtévesztettem. Csak akkor nem viselkedtem
elég koriiltekintéen, amikor tal voltam a veszélyen. Kifelé menet buktam le, mint az egyszeri
egyén, aki a sorozason siiketnek tetette magat.

Egy fekete portdlablakban meglattam magam. Meduzafej meredt ram a tiikorbdl. Az apameé.
- Szbval én is? Es holnap talan kitépem az orvosi lexikonbol a hisztériara vonatkozé fejezetet?
- De mitdl félek? Mi bajom lehet egyaltalan?

Megprobaltam magamba nézni, de a legcsekélyebb ellenszenvet nem keltett bennem az a
gondolat, hogy ujra mint fonomester keressem meg a kenyeremet. S6t, szinte felviddmultam,
ha a gép mellé képzeltem magamat.

- Hat akkor...!

A természetes az lett volna, ha ez a megrazkddtatés tiistént fellobbantja jotulajdonsagaimat, €s
tiistént lerdzok magamrol mindent, ami fogva tart. De nem ez tortént. Mintha kettétort volna
bennem valami. Valosaggal beestem a szobaba. Joli halélra rémiilt:

- Beteg vagy?

Szegény, 6 még azt hitte sclaerosus multyplexem van.

- Csak atmenetileg - mondtam fanyar humorral. - Becsiiletszora ez az utolso rosszullétem.
- Mirdl beszéljek neki? - toprengtem. - A hatdsagrol vagy a hisztériarol?

Végiil egyiket sem mondtam el. Hanem ettdl fogva, mint ifjisdgom legrosszabb napjaiban,
halalos rettegéssel vartam, mi lesz. Mintha teljesen kiiiriiltem volna, minden egyéb érzést
kiszoritott belélem a félelem.

Kifelé, azt hiszem, elég jol tartottam magam. Vicceket meséltem, €s esténként még énekeltem
is. Joli meg is nyugodott.

Aztan egy este azt mondta:
- Szombaton lesziink tizenot éves hazasok. Meg kellene hivni baratainkat.

- Igen. Hogyne.
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Jo félora mulva mertem csak kinydgni:
- Pistat ne hivd meg.

Ertsék meg, miota kiléptem a hatosag kapujan, semmi nem tortént. Teljességgel semmi. Nem
kovettek, nem figyeltek, az osztalyon sem tettek rdm megjegyzéseket, és Gara nyéjasabb volt
hozzadm, mint barmikor azeldtt. De éppen ez a szélcsend rombolta végleg szét az idegzetemet.
Ha bérhol, barmi késziilddést észlelek, fellélegezem: kezdddik. Igy azonban csak iiltem,
vartam a vihart, s mint mar tudjak, ezt birom a legkevésbé. Egyszeriien elviselhetetlen volt a
gondolata is annak, hogy jabb veszélybe keverjem magam.

Joli, természetesen rogton frontot nyitott.
- Megoriiltél?
Erre aztdn elmondtam mindent:

- A nyomozast nem szilintették meg... Most mar engem is gyanusitanak, csak azért, mert véd-
tem Pistat... A. elvtars... és tudod ki volt Pista 6sszekotdje? Riegler! Ez a legrosszabb. No meg
az alairasok. Ha ez is kitudodik, az Isten se mossa le rolunk, hogy...

Idegesen szakitott félbe:

- De te nem hiszed, hogy Pista?

Ekkor aztan kétségbeesésemben azt feleltem, amit 6 mondott nekem husz évvel ezel6tt:
- En mar nem hiszek és nem értek semmit.

Kiment a szobabol.

En mar el is feledkeztem a késziilé évfordulérol, csak szombaton jutott eszembe, hogy ajandé-
kot vegyek Jolinak. Harom iiveg bort is vettem. Felpakolva értem haza.

Gunyosan nézett ram:

- Nem lesz sok ketténknek?

- Miért? - kérdeztem. - Nem hivtal vendégeket?

- Miért hivtam volna? Ugyanolyan nap ez, mint a tobbi, csak talan valamivel még szomorubb.
Leraktam a csomagokat.

- Midta meghéazasodtunk, ugy viselkedsz, mintha csalddtal volna bennem. Meg tudnad végre
mondani, miért?

- Most mar meg - felelte. - Soha, semmit nem tettél a magad megnyugtatasa végett, mindig azt
nézted, mit sz6lnak hozza masok.

S ekkor tizenot év utan hirtelen én is megértettem, mit nem talaltam meg benne.

Néha ram is ram fért volna a segitség. De Joli csak akkor szeretett, amikor erds voltam. Ha
elgyengiiltem, ellenem fordult.

Ertsék meg, mindenki mas mellé odaallt, ha bajba keriilt, csak mellém nem. Valahogy tgy
érezte, hogy Ot a sors a vilag apoldjanak szanta, melléje pedig soha ki nem apadd, eréforrasul
rendelte a férfit.

Néztiik egymast szomortan, s Joli szemébdl szivarogni kezdett a konny.
Akkor csengettek az ajton. Gara érkezett varatlanul latogatoba.

- Hat ez mit akar? Talan most kezdddik?
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Lattam, hogy azért Joli is megijedt.

De Gara valosaggal sugarzott:

- Uvegek? Csomag? Unnepségre érkeztem?

Mondtam neki, hogy most vagyunk tizeno6t éves hazasok.

- Pompés! - larmézott. - En is hoztam ajandékot. Csodélatos ajandékot hoztam.
Kérdeztiik, mi az? de eléggé érdektelentiil.

- El6bb toltsetek bort. A jo hirért megérdemlem.

Unnepélyesen emelte fel poharat:

- Rieglert szabadon bocsatottak. Teljesen artatlan!

Persze azt varta, hogy ragyogo arccal fogunk a helyiinkrdl felugrani. E helyett Joli kiejtette
kezébdl a poharat, az én arcomon pedig - ezt vildgosan éreztem - a rémiilet kifejezése suhant
keresztiil. Nagyon csodalkozott. En pedig zavaromban - mintegy okat adva kiilonos viselkedé-
siinknek - azt kérdeztem:

- Hogy torténhetett az? Evekig bortonben...? Artatlanul...?

Joli felkialtott:

- Es ezt te kérdezed? Ti kérdezitek?

Gara megnyugtatéan mosolygott:

- A hatosagnal nagy letartdztatasok voltak.

- Tamasi? Varga? - kialtottam fel.

- Kiragtak oket, hogy a labuk sem érte a foldet.

Joli, fejét lehajtva bamulta a kiomlott bor tocsdjat, aztan kisietett a szobabal.

Gara természetesen azt hitte, hogy torléruhaért megy, és vidiman fecsegett tovabb.

- Most aztan rendet csindlunk, 6regem. A part egy sereg régi elvtarsat kiild oda. Hegediis az
els6k kozott lesz.

Kezét dorzsolte.

- Az 1d6 teljesen téged igazolt.

Felugrottam.

- Bocséss meg egy pillanatra. Mindjart jovok.

Ugy volt, ahogy gondoltam. Joli a szekrény el6tt allt és csomagolt.
- Itt maradsz! - mondtam.

- Miért maradnék? - kérdezte megiitkozve.

- Mert én megyek el. Ezutdn nem lesz médomban ilyen nagy lakést tartani.
- Hogyhogy?

Karon fogtam, és sz6 nélkiil visszavezettem a szobaba.

- Te, Gara elvtars - mondtam. - Eresszetek el engem az osztalyrol.

- Most? - tiltakozott csodalkozva. - Amikor eljott a te id6d?
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- Beteg vagyok. Nem birom tovabb a szellemi munkat. Visszamegyek a gép mellé.

Majd ha ott leszek - gondoltam -, megmondom az igazi okot. Addig nem, mert abbol csak
felesleges vitak sziiletnek.

Ko6zben néztem Jolit, enyhiil-e valamit az arckifejezése, de nem enyhiilt, csak talan valami
érdeklodés latszott rajta.

- Hagyjuk ezt most - mondta Gara. - Majd odabent besz¢liink rdla.

Hat beszélni, persze beszéltiink sokat, de most mégis itt vagyok a gyarban. Egyediil élek,
albérleti szobaban lakom, és szinte soha nem taldlkozom ismerdssel.

Joli ugyan kétszer is felkeresett, és megkérdezte, van-e tiszta ingem, és taplalkozom-e
rendesen, mert most mar én is a vilaghoz tartozom, nem pedig hozza, de minden segitséget
visszautasitottam. A bensOmet kell most rendeznem, nem a ruhdzatom. Lehet, hogy azel6tt
szannivald voltam, de most egyaltalan nem vagyok az. Kietleniil ¢lek, és mégis, jol érzem
magamat.

Azota megjelentek a juniusi hatdrozatok. A part is levonta hibaibol a kovetkeztetést. Ez
engem megerdsit a hitben, hogy helyesen jartam el.

Most persze vannak, akik nevetnek rajtunk, és vannak, akik ijedten fogjak a fejiiket. Ezek az
emberek lattak minket, amikor sikert értiink el siker utan, és azt hiszik, abban volt az er6. De
tévednek.

Pedig lattak 6k mar minket megverve is, az ezerkilencszaznegyvenotos valasztasok utan, de
nem értették meg, miért alltunk olyan gyorsan talpra, és nem is fogjak sohase megérteni.

Mi tudunk az egész vilagon legjobban ujrakezdeni. Amikor masok mar azt hiszik, eltemettek
benniinket, akkor vilagit ki legjobban az erdnk. Legydzhetetlenek vagyunk!

Nem akarok én maguk el6tt a remeteség kontdsében tetszelegni. Miota szakitottam a multtal,
ugy érzem, alapvetd hozzaallasom a dolgokhoz 0jbol a kommunistaé. Ennél minden mast
konnyebb visszaszerezni. Azt pedig mar igazoltam, hogy van erém, és vannak képességeim.
Nem akarok 6rokre munkas maradni.

A dolgozok bizalmatlanul fogadtak. Bukott funkcionariusnak lenni nem a legjobb ajanlolevél.
Kiilonben azt is elterjesztették rolam, hogy valdjaban nem is a kaderosztalyon dolgoztam,
hanem a hatosagtol bocsatottak el, s még ma is az 0 beépitett emberiik vagyok. Mikor
reggelenként a gépemhez megyek, sokan kisérnek gorbe pillantasokkal. De ez nem baj. S6t!
Nagyon hasznos ez most a szamomra.

Ellent fogok allni minden feliilrél jovo kisértésnek, hivni sehova sem hagyom magam. De,
amikor majd bizalmat és megbecsiilést fogok latni munkastdrsaim szemében, akkor tudni
fogom, hogy mindennel rendbejottem, és ha 6k kiildenek funkcioba, akkor 6rommel megyek.

Igen tanulsdgos volt taldlkozasom Pistaval. Diihdsen jott hozzdm:
- Miféle szinészkedés ez? Osszeddlt a vilag?

- Semmi szinészkedés! - feleltem hevesen. - En nem befejeztem az életemet, hanem ujra-
kezdem. S aki azt allitja, hogy nem mondtam ezt meg neki vilagosan, az hazudik. Fogsz te
még velem mashol is talalkozni.

- Az mas! - nyqjtotta megenyhiilve a kezét. Aztan szemérmesen €s zavartan - mert ilyen
dolgokban mi szemérmesek €s zavartak vagyunk - hozzatette:

- Ugy hiszem, nem kell kiilon mondanom... Ha tigy latod, itt az ideje, rAm mindig szamithatsz.
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PETRAK GABOR UTOSZAVA

regényeérdl, valamint irokrol és fohésokrol altalaban

Hiaba 4ll a cimlapon Erdds Laszlo neve, ezt a regényt én irtam. Mondhat a szerz6 amit akar,
én aztan igazan tudom hanyféleképpen gondolta el sorsomat. S végiil minden sort ki kellett
htznia, amit nem ¢én diktaltam. Ha tudnak, micsoda kiilonos €s hitvany dolgokat szandékozott
elkovetni velem...! Példakat, sajnos, nem mondhatok, mert pirulnia kellene miattuk, én pedig
immar két éve joban-rosszban egyiitt vagyok vele, s ha nem is szerettem meg, megszoktam, s
nem szivesen okoznék fajdalmat neki. Ugyanezért nem figyelmeztettem arra sem, hogy sok
helyen még mindig nem figyelt eléggé a szavamra, mast irt, mint amit stigtam neki, s igy
konyve tele van hibakkal. Majd egy-két év mulva rajon magatol is, hogy mit csinalt, s akkor
éppoly szomort lesz szegény, mint amilyen elégedett ebben a pillanatban - de hat mit tegyek?
A szerzOket ettdl a kintdl nem lehet megkimélni.

A szerzOk altaldban azt hiszik, hogy amikor irdshoz fognak, mindent tudnak rélunk s a
vilagrol, amely Oket koriilveszi. Az iires papirlapnak kiilonds vardzsa van. Odaiilnek eléje,
szemiik csillog6 sugaraval végigsimogatjdk, és azt gondoljak: ,,Végre azt csinaljuk, amit
akarunk! Ezeken a lapokon felépitjiik a mi vilagunkat!” De mi, féhdsok, ezen csak kacagunk.
Mi tudjuk, hogy az {lires papirlapnal nincs vadabb és kietlenebb dzsungel. Minotaurus
labirintusabol konnyebb volt megtalalni a kivezetd utat, mint abbol a szovevénybdl, amibe az
ir6 mar els6 mondataival belebonyolddik. Nem is talalhatja meg masként, csak ha megfogja
keziinket, ¢és teljesen rank bizza magat. De hat azt hiszik, bizza? Igen, a végén, amikor mar
latja, hogy mast nem tehet, s még akkor is rigkapal és berzenkedik.

Jelzem, meg lehet érteni dket. Az ir6 is ember, elfogult és buzgd, és szeretné, ha az élet olyan
lenne, amilyennek elképzeli. Mi azonban, a valdsag, konyortelenek vagyunk. Vagy jon,
amerre vissziik, vagy kitépjiik kezébdl a tollat. S ha latnak, hogy idonként milyen botladozva
¢s riadozva kovet...! Mintha a Gorgd feje meredne rd sorsunk minden eldtte ismeretlen
forduléjan...! Van, aki megijed, nem mer szembenézni a valdésaggal, abbahagyja az irast, és
Arany Janos szavaival vigasztalja magat:

Banyasz a kolté! Hanyszor kergeti
A fold alatt vakon a vak eret...

mi azonban tudjuk, hogy csak ¢ a vak, az ér soha, mert mi latjuk, hogy nem a Gorg6 feje,
hanem sajat arnyé€ka az, amitél megijedt - az viszont igaz, hogy nincs is ijesztobb, mint sajat
arnyékunk, ha hirtelen elébiink keriil az uton.

Aki vellink jon, azt mi kifosztjuk €s megraboljuk. Elvessziik illuzioit, azokat is, melyeket a
vilagrol és azokat is, melyeket magardl dédelget a szivében. Ezért érzi minden ir6 kifosz-
tottnak ¢és iiresnek magat, valahanyszor ) konyvet ad at a kiad6 lektorainak. Pedig nincs
igazuk, mert a valosag, amit cserébe kapnak, mindig szebb ¢&s vigasztalobb, mint az ill0zio.

De nehogy azt higgyék, hogy amit mondok, az olyan levegdben lebegd egyéni vélemény, sot
talan, hogy szerepilink tulértékelésébdl fakad. Igazdn konnyl mindezt elméletileg is ala-
tdmasztani.

Az irodalom a vilag megismerésének egyik modja, és ennyiben léte a tudomanyéval rokon.
Mindkettének 1j jelenségeket kell felfedeznie, vagy régiekrél uj magyardzatokat irni. Ami
els6sorban elvalasztja Oket egymastol, az kutatasaik teriilete. Az osztdlyok mozgasat a
torténelemtudomany, az egyéni gondolkodas folyamatat a pszichologia tiikrézi hitelesen, de
arrol, hogy az osztalyok mozgéasa hogyan tiikkr6zddik az egyének gondolkodéasaban, csak az
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irodalom tud vallani. Es nemcsak tikkroz6désrél van sz6, hanem hatéasrol és visszahatasrol is,
meg arrol is, hogy egy adott tarsadalomban milyen tipusok fejlédnek ki, mik ezek sulya,
szerepe ¢s hatdsa a tarsadalom tovabbi alakulasara. De nem sorolom tovabb, mert az irodalom
teriletének meghatdrozasa egész enciklopédiat kovetelne. Elég annyi, hogy mindezeknek a
kiilonboz6 jelenségeknek van egy kozos sajatossaguk: nem valaszthatok el konkrét hordo-
z01ktol, s csak a tarsadalom eleven szervezetében tenyésznek. Aki dbrazolni akarja dket,
annak az életet kell jrateremtenie. Ezért aztan az irodalom nemcsak kutatési teriiletében,
hanem eszkozeiben is kiilonbozik a tudomanytol, s ez az utdbbi kiilonbség annyira szem-
beszoko és olyan hatasos, hogy altaldban ezt tartjak megkiilonboztetésiik {6 kritériumanak.

De kiilonbség ide vagy oda: tudods és ird6 mégis rokonlelkek. Mindketten azt valljak: ,,hipothesae
non fingo” - hipotézist nem csindlok -, de természetesen vannak bizonyos elméleteik meg-
figyeléseik jelent0ségérdl, s ezt aztan kisérletekkel ellendrzik. Az ir6 kisérletezése az iras.
Eszreveszi, hogy bizonyos helyzetbdl rendszeresen és kovetkezetesen all elé egy masik, holott
1étrejotte nem latszik logikusnak, és megprobalja a folyamatot tisztazni. Hogy a mi példank-
nal maradjak; a szerzOnk megfigyelte, hogy feltind mértékben vagyunk tehetetlenek a
karrieristak elleni harcban, majd r4j6tt, hogy gyakran éppen azok keriilnek gyanuba, akik ezt a
harcot a legemberségesebben, legbecsiiletesebb szandékkal viszik. Ugyiikkel aztan egy sereg
johiszemti, joakaratl, esetleg felettébb baratilag hangolt ember foglalkozik, ¢és az eredmény,
minden varakozassal ellentétben mégis lesujtd. Magyardzatot keresett, s hogy ezt ellendriz-
hesse, létrehozott benniinket, akikrél ugy gondolta, jol reprezentaljuk e harc résztvevdit. Hogy
tévedés ne eshessek, végigvitt benniinket az illegalitds kiizdelmein, amelybdl kialakult
jellemii, minden ir6i 6nkénnyel konyorteleniil szembeszalld egyénenként keriiltiink ki. Aztan
egy szerinte jellemzd szitudcidban szabadon bocsatott benniinket, és megprobalta, hajlandok
vagyunk-e megtenni az altala eldirt utat. Az eredmény az lett, hogy haromszor kellett a
regényét az elsd sortol ujrakezdenie.

Nem kivanok idegen tollakkal ékeskedni. Elismerem, hogy a jelenség észrevételének,
valamint kivéalasztasunknak ¢és megteremtésiinknek érdeme jorészt az ir6é, ebben mi csak kis
mértékben tudtunk neki segiteni. De tények bizonyitjak, hogy azért szabad sem volt a keze.

Az elsé varians megirasakor példaul én még csak koponydja hatsé részében tanyaztam,
elfeledetten, vagy csak talan teljesen észrevétleniil, €s nem szerepelek a kézirat lapjain. Megirt
nélkiilem szazhatvan oldalon hat fejezetet. Még csak azt sem mondhatom, hogy az egyes
részek kiilon-kiilon rosszak lennének.

Mikor azonban elolvasta az egészet egyiitt, rajott, hogy hat expoziciot, hat elsé fejezetet irt,
hogy torténetében nincs se belséd fejlddés, se rendszer, és meg kellett értenie, hogy nélkiilem
nem boldogul, mert a féhds az a személy, akihez vald viszonylatukban a tobbiek 1étezése
elnyeri értelmét. Igy sziilettem én, s ezek utan el kell ismernidk, nem afféle 6ndicséret, ha
magamnak - nem mint egyénnek, hanem mint tipusnak - nagy fontossagot tulajdonitok.

Misodizben mar messzebbre jutottunk. Ebben a valtozatban volt fejlédés és értelem, csak
éppen nem minden valt vildgossa, és néhany cselekedetem Onkényesnek is hatott, annak
ellenére, hogy én belsdleg egyetértettem vele. A szerzd azt hitte, hogy miive befejezése utan
némi atrendezéssel és modositassal tokéletesen tiszta helyzetet teremthet. En azonban tudtam,
hogy téved, s ezért a szdznyolcvanadik oldal utdn egy 0j 6tletet suigtam neki:

- Es mi lenne, ha az egészet ugy irnad meg, mint egy, a Veszélyes miivészet elleni utéiratot?
Meg kell vallanom, szornyen diihos volt.

- Triikkk. Szellemes, de szemérmetlen. Egyébként is: miért nem jutott az elején eszembe?
Semmiféle Gtletért nem fogok mindent el6lrdl kezdeni!
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Tehetetleniil kellett néznem, hogy kinlddik teljesen kilatastalanul még tovabbi hiisz oldalon
keresztiil. Akkor aztdn megadta magat, és az Uj kezdéssel aztdn egyszerre minden jott
magatol, és minden a helyére keriilt. Az elsé két valtozat haromszazhatvan oldalara masfél
évet hasznalt el, az ) haromszaz kéziratoldalahoz rovid 6t honapot. Mégis berzenkedett, és
avval 4llt rajtam bosszlt, hogy az elsd fejezetben mindsithetetleniil megragalmazott. Olyan
bornirt érveket €s gyanusitasokat adott a szdmba, amelyeket én soha nem akartam elmondani.
Persze, még nem jutott a regény végére, mikor mar kénytelen volt biinbandan atirni az egész
fejezetet.

- Nem volt még elég? - kérdeztem t6le. - Mikor latod be végre, hogy itt nem puszta triikkrol
van sz0, hanem valoban a régi regényeddel vitatkozol?

Leintett:

- Ostobasag! Uj érveiddel éppligy nem értek egyet, mint a régiekkel. Kiilonben is, mind a
kett6t én talaltam ki...

- Igen? Es nem ugyanazt mondta neked V. elvtars, amit én? Es nem azt hallottad aztan B.-t6l,
hogy M. és T. ugyanigy nyilatkozott elotte? Még mérgelddtél is, hogy miért nincs benniik
annyi tisztesség, hogy veled is ko6zoljék véleményiiket! Es a decemberi aktivan, ahol a jobb-
oldali elhajlasokrél volt sz6 az irodalomban, nem azt mondta a sziinetben a tarsdnak egy
elétted ismeretlen funkciondrius:

- Valoban tal sokat engednek meg maguknak az irok! Itt van példaul a Veszélyes miivészet...
Kinevetett:

- Ha téged abrazollak, természetesen nem mondathatok veled mast a konyvemrdl, mint a te
véleményedet. Ez azonban nem jelenti azt, hogy egyet is értek veled.

Kozbevagtam:
- Tisztességes embernek tartasz?
- Marha! - felelte nyersen, de nekem ez igy is esett jol.

- No - mondtam -, mikor befejezted a Veszélyes miivészetet, azt vartad, hogy minden tisztes-
séges ember egyet fog veled érteni. Eppen a mi véleményiink zavart meg, és kényszeritett ra,
hogy tovabb foglalkozzal a kérdéssel. Valld be végre, hogy rosszul allapitottad meg a jelen-
ségeknek azt a korét, melyben félreérthetetleniil lehet tisztazni a karrierizmus szerepét, hogy
azért volt a regényed fogadtatasa vegyes, mert joforman kimaradt beldle a part.

- Nem abrazoltam - vagott kozbe idegesen -, mert nem fért belé.

- Mondod te - torkoltam le. - En azonban azt hiszem, hogy egyszeriien gyava voltal. Nem
mertél a part hibairél beszélni. A Veszélyes miivészeted igazolja, hogy nem valamiféle
»szervektol” féltél, hanem magadtdl, de ez nem valtoztat a helyzeten. Nem értetted meg, hogy
a part nem kisebb, hanem nagyobb lesz azaltal, ha hibairdl nyiltan beszéliink.

Sokaig hallgatott, aztan fanyalogva mondta:

- Na, igen... De én fejlédtem, és megvaltoztattam véleményemet a konyvemrdl is, rélad is. Te
viszont fenntartottad a tiédet. Mit dicsekszel tehat?

Elszomorodtam:

- Még azt talallom hinni, nem értetted meg sajat irdsodat... Emlékszel vitamra Pistaval és
Jolival? Azt hiszed, el tudtuk volna donteni a kérdést, ha nincs jelen Laki? Mésnap reggelig
veszekedtliink volna eredményteleniil, mert a parttagok vitajat végsé fokon csak a parton-
kiviiliek reagalasa dontheti el.
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- Nem vitds - mondta. - De hogy kertil ez ide?

- Igy van ez a mi véleményeltérésiinkkel is a regényedrdl. Mi ketten nem egyezhetiink meg
egymassal. Ha eredményt akarsz, kérdezziik meg Hegediist, vagy még helyesebb lesz, ha az
olvasokra bizod a dontést.

- Es a kritikusok? - kérdezte.

Hanem erre mar nem valaszoltam, mert akkor mar Joli elhagyott, és tulajdonképpen semmi
kedvem nem volt elméleti vitdkhoz.

157



