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I

Oktober vége felé lehetett, mikor egyszer a Palais-Royalbeli jatékhazak estvéli megnyitasanak
torvényszabta orajaban egy fiatal ember sietett a bdségesen ad6zd, tehat a térvény altal
kelloképpen partfogolt kartyabarlang felé s minden habozas nélkiil haladt fol a 1épcson, hogy
a 36. szam alatt tanyat (itott jatékbankba térjen.

- A kalapjat, tisztelt ur, a kalapjat! - kialtott ra rekedtesen rikacsold hangon a folyosé homa-
lyos zugabol egy kis 0sszetoporodott emberke, nem éppen bizalomgerjesztd fako dbrazataval
a racs mogiil elébukkanva.

Ha az ember jatékhazba teszi a 1abat, a torvény elsé gondja a kalap, melynek a fejrol le kell
keriilnie. Talan valami evangéliumi példabeszéd értelmében? Vagy talan inkdbb annak a
pokoli szerzédésnek a biztositékaképpen, mit vele hallgatagon megkotottiink? Vagy arra vald
csupan az egész, hogy kelld tisztelettel acsorogjunk azok elétt, kik besdprik elnyert pénziin-
ket? Avagy talan a renddrségnek, ki még a legutolso flistds lebujba is befészkelddik: érdeké-
ben all megtudnia a kalapos, helyesebben a kalap tulajdonosdnak a nevét, mit a mitsem sejto
jatékos netalan belefirkantott a bélés selymébe? Vagy végre csupan csak egy kis artatlan, de
fol16ttébb tanulsagos statisztikai tablazat dsszeallitasarol van szo, mely a kiilonb6z6 koponya-
méretek egybevetésével a jatékosok agy-alakulésat fiirkészi?

Maga az intéz0ség természetesen mind e dolgokra mélységes hallgatassal felel. Hanem annyi
bizonyos, hogy aki csak egyetlen 1épést is tett a zoldposztos asztal felé, éppen oly kevéssé ura
tobbé¢ a kalapjanak, mint 6nmaganak, mert az utan az egyetlen 1épés utan, bot és kopenyeg, no
meg a pénzestarca ¢€s tetejébe az egész ember a kartyaé mar.

Kifel¢ jovet azutan valora valik a kesernyés epigramma s a mindenébdl kifosztott ember arra
a tudatra ébred, hogy mégis csak maradt még valamije. Egyébirant, ha valakinek vadonatuj
volt a kalapja, megtanulja a maga karan, hogy a jatékosnak nagyon tanéacsos kiilon e célra
tartogatott 6ltdzetben megjelennie.

A fiatal ember olyan csodalkoz6 képet vagott a szerencsére mar erdsen viseltes kariméju
kalapért a markdba nyomott szamozott cédula megpillantdsakor, mely nyilvanvalova tette
jératlansagat e helyen.

A kis vén ember, ki minden valdszinilis€g szerint zsenge ifjusagatol a kartyabarlangok
levegdjét szivta, fénytelen, fakd szemével rdhunyorgott és egy bolcsésznek a vesékig hato éles
pillantdsa meglatta volna benne a kérhdz nyomorultjait, a tonkrement urhatnamok elziillését,
egy sereg vizbefult 6ngyilkost, 6rokos kényszermunkara itélteket és a Guazacoalcdba tolon-
coltakat...

Ez a fako, megnyultképii vénség, kiben mar csak Darcet huskivonatai tartottak a lelket, valo-
sagos megelevenedett képe volt a jatékszenvedély netovabbjanak. Arcanak mély barazdaibol
ki lehetett olvasni egykori kegyetlen gyotrelmeit. Sohasem tudta megallni, hogy sovany napi
bérét még aznap el ne jatszsza. Most mar olyan volt 6 is, mint az igdba véniilt gebe, mikor oda
se hederit tobbé a suhogd ostornak; és kozombos maradt a kifosztott, tonkrejutott kartyasok
keserves kifakadéasaira, néma elszantsagara, mikor révedezd, iires tekintettel, kitamolyogtak a
jatékterembdl. Maga volt mar a megtestestilt jaték.



Ha a fiatal ember egy kissé jobban megnézte volna ezt a komorképii cerberust, alighanem
ilyenformat gondolt volna magéban:

- Ennek az embernek a szive helyén mar csak egy jaték kartya van!

Hanem a mi emberiink nem értette meg e néman is €kesszolo, eleven tanacsot, mit kétség-
kiviil a gondviselés helyezett ide, mint ahogy minden gonosz helyre vezetd ajtd kiiszobére az
undort szokta helyezni... Nem értette meg. Gondolkozas nélkiil 1épett a terembe, hova az
aranypengés csabitd muzsikdja csalogatta... Minden valdsziniiség szerint Jean-Jacques
Rousseau gyonyorii mondésainak leglogikusabbja volt a sarkantyuja, melynek veleje ebben
volna kifejezhetd: Nincsen azon megiitkozni valo, ha valaki kartyahoz folyamodik, de csupan
akkor nincsen, ha 6nmaga és a halal kézétt nem lat mar egyebet az utolso tallérjanadl...

II.

E kartyabarlangok nem nyujtanak este valami poétikus latvanyt, hanem a latasuk azért
versenyre kelhetne a legizgatobb, véres kimenetelii drdmaval. A termek végtol-végig csak ugy
nylizsognek a jatszok és szemlélok seregétdl és a sok nekiheviilt arc kozott nem egy
aggastyant is lehet talalni, ki mar csak itt tud felmelegedni. Azutan megkezdddik a tivornya,
hogy a bort6l mamorosokkal a Szajna hulldmai kozott fejezddjék be. A szenvedély urrd lesz a
szivek folott és a nyugalmas szeml€lot éppen a résztvevok nagy tomege gatolja meg abban,
hogy farkasszemet nézzen a jaték démonéval. Az egésznek olyan képe van, mintha minden
egyes résztvevo kivenné a maga részét az altalanos zsibongéasban és minden kis hangszer a
maga moédja szerint igyekeznék teljesebbé tenni a furcsa zenekar sszjatékat.

Akadnak azonban e helyen igen tiszteletreméltd férfiak is, kik csupan unalmukat eltizni
tévedtek ide és akik éppen ugy megfizetik ezt a gyonyoriiséget mint a szinhazi belépdjegyet
¢s akik ugy jottek e helyre, mint maskor taldn egy kis padlasszobaba, hol aranylag olcsén
vasaroltak meg haromhavi lelkifurdalast.

De 1ol lehet-e fogni egész valojaban annak az embernek az odriiletes lelkiallapotat, ki mohon
lesi a jatékhaz megnyitasat?... A reggeli és az estvéli jatékosok kozott olyan a kiilonbség, mint
az érzelmeiben mar egy kiss¢ megiilepedett férj és a szive valasztottjanak ablaka alatt epekedd
szerelmes ifju kozott. Csak reggel felé langol {0l igazdn a lobogd szenvedély s csak akkor olt
jjesztd aranyokat a szornyii nyomorusag. Csak akkor tarul szemeink elé az igazi jatékos, ki
nem evett, nem aludt, nem ¢éIt, nem gondolkozott egy egész ¢éjszakan altal, annyira meg-
viselték lelkének felkorbacsolt indulatai, annyit szenvedett és annyit szorongott a trente et
quarante minden kartydjanak felvetésekor. Csak akkor tarul szemiink elé a sok hatborzon-
gatdan nyugalmas szem, megragadd kifejezésii arc és az a sok sévar tekintet, melyek valo-
saggal elnyelik a folvetett kartyalapot.

Igen, ilyenkor szoktdk megtenni az utolso kisérletet azok, akik kudarc esetén nem haboznak
agyukba golyot ropiteni. Nyolc 6ra mulva mar csak a puszta vakeset, a kartydk véletlen,
esetleges Osszetalalkozasatol fligg minden. A rouge vagy a noire tizszer nyert egymasutan.

A jatékhazak csak a bank megnyitdsakor mutatnak valami nagyobbszeriit. Ha Spanyolorszag-
nak megvannak a maga bikaviadalai, mint ahogy Romanak megvoltak a gladidtorai, ugy Paris
biiszkén hivalkodhatik a Palais-Royaldval, melyben a kis csabitéan pergd roulette-ek nyoman
szintén patakokban folyik a vér, bar nem kell attol tartanunk, hogy a termek sima padolatdn
belegazolva megcsuszamlunk a vértocsakban. Vessiink csak egy futo pillantast ebbe az aréna-
ba; tess€k belépni!... Mind koparsag!... A falakon embermagassagnyira koriilfutd fakosziirke
papirszényeg egyhangusagat egyetlen kép sem szakasztja meg, hogy legalabb annak szemlé-



letében nyerhetnénk némi udiilést; mi tobb, még egy arva szdg sem akad e kopar falakon,
mely hamarosabban végrehajthatova tenné az dngyilkossagot. A padolat kopott €s piszkos. A
hosszukds nagy asztal a terem kozepén van. Ide-oda gorgetett aranyaktdl megkopott zold
posztoja és a kords-koriil elhelyezett szalmafonatu székek elég furcsan azt latszanak bizo-
nyitani, hogy azok az emberek, kik éppen a fénylizés vagya és a pénzsdvarsdg miatt rohannak
vesztiikbe e helyen, legalabb itt édes-keveset torddnek a ragyogéssal. Ez a valosaggal emberi
ellentét a tehetetlenségiikben vergddd lelkekben szokott folmeriilni. A szerelmes selyembe-
barsonyba szeretné 6ltoztetni kedvesét és rarakna a Kelet legdragabb patyolatat, bar legtobb-
nyire csak valami nyomorultul rozzant nyoszolyan hél vele. A nagyravagy6 mindenhatosagrol
almodik, bar a megaldzkodds pocsolyasardban fetreng. A kalmar so6tét, nyirkos boltjaban
nyomorog, bar nagyszerii palotat épittet, ahonnan azutan fiat, az idéeldtti 6rokdst az arverésen
testvér-megporditette dob iizi ki. Van-e a konyhai latvdnyossagokon ¢€s a biizos csapszéken
kiviil visszataszitobb valami, mint a kartyabarlang? Kiilonds probléma!... Szakadatlan kiizdel-
met folytatva 6nmagéaval, megcsalva reményeit a jelen gyotrelmeivel, kecsegtetve magat a
jovovel, mely nem az 6vé tobbé: az ember minden cselekedetére ranyomja a kovetkezetlenség
¢s gyengeség bélyegét. Nincs is egyéb tokéletes ezen a vildgon, mint maga a szenvedés...
Mikor a fiatal ember a terembe 1épett, mar voltak néhdnyan az asztal koriil.

Hérom tarkoig kopasz 6reg ember iilt k6zombdsen a zold posztotakard mellett. Hideg, érzé-
ketlen arcuk merev volt, mint a diplomatdké és elarulta, hogy ez a harom 6sszezsugorodott,
megkérgesedett sziv réges-régen eltanult mar hevesebben dobogni és akkor sem verne laza-
sabban, ha az asszony féltve dugdosott pénzecskéje volna feltéve az utolso6 kartyara.

Az asztalvégre konyokolve egy olajbarnaképii, feketefiirtli fiatal olasz varta azt a bizonyos
sugallatot, mely olykor-olykor olyan végzetes tandcsot ad a habozo6 jatékosnak: »lgen! -
Nem!« Az a délvidéki arc csak ugy langolt a sovargastol.

Hét-nyolc bamész szeml€lddo leste a latvanyossagot, mit majd a vakeset, a résztvevok arca és
az ide-oda gereblyézett aranyhalmok fognak nyujtani nekik. Ez a renyhe népség még
1¢legzetét is visszafojtva, néman, mozdulatlanul ugy allott az asztal koriil, mint kivégzéskor a
csOcselék a Gréve-téren, mikor a hohér mar munkara késziil.

Egy viseltes ruhdba 6ltozott horihorgas, szikar férfiu egyik kezében rovatkolt papirlapot,
masikban pedig valami gombostiifélét tartott, hogy a rouge és noire tételeit jegyezze. Egyike
volt Tantalus modern ivadékainak, kik t6szomszédjaban élnek e szdzad minden élveinek
anélkiil, hogy valdjaban belemeriilhetnének, egyike ama zsugoriknak, kiknek egy garasuk
sincsen, kik képzelt tételekre jatszanak és minden ddreségiik mellett is valésagos vigaszt
talalnak nagy nyomorusaguk kozepette bohd agyrémeikkel valo kacérkodasaikban s végre is
olyanformén fogjak f6l a biint és veszedelmet, mint a fiatal, még ki nem abrandult papocskak
az urvacsorat, mikor misét mondanak.

Egy-két vén tapasztalt kartyas acsorgott még az asztal kozelében, kik jaratosak 1évén dus
tapasztalataiknak utdna a szerencse forganddsagéban, olyan rettenthetetlen arccal késziiltek a
jatékhoz, mint a bortonviselt rabok, kiket nem rémit el mar a galya sem és harom tételt
szandékoztak megkockaztatni, azzal az erds elhatdrozassal, hogy a valdszinii nyereség esetére
tiistént odabb allanak, az 1évén a kenyérrevalo.

A két oreg pincér Osszefont karral, kozonydsen sétalgatott fol-ald a teremben; csak olykor-
olykor Iéptek kozelebb a kertre nyild ablakok valamelyikéhez, hogy fako arcaikkal cégériil
szolgaljanak az alant jarékeldknek.

A kartyaosztd és a bankar rideg, fagyos tekintete végigsiklott a jatékosokon és a szavuk
nyersen hangzott, mikor azt mondtak:

- Faites le jeu!



A fiatal ember benyitott a terembe.

Odabenn még mélyebb lett a csond és valamennyien kivancsi érdeklddéssel fordultak a
belépd felé.

Szinte hihetetlen!... Azok az eltompult, érzéketlen vén emberek, az eleven géppé valt hivatal-
nokok, a nézelddok, de még a hevesvérii olasz is valami kiilonds megdobbenést éreztek meg-
pillantasakor.

Nagyon szerencsétlennek kell lennie, hogy szdnalmat, és nagyon gyengének, hogy részvétet
gerjesszen valaki e fonnyadt szivekben, s mindenekfolott gydszosan komor legyen az az arc,
mely meg tudja dobbenteni a lelkeket e teremben, hol minden banat, minden fajdalom el-
némul, hol csak a ziillottség akasztofahumora nevet. Es azokat a kérges sziveket mégis elfogta
valami megindultsag, mikor a fiatal ember a terembe Iépett. De hiszen még a bako arcan is
végiggordiilt olykor-olykor egy-egy nehéz konnycsepp, mikor a rémuralom intésére bajos
szOke lednyfejecskék hullottak a nyakvago véres kosardbal...

A jatékbarlang valamennyi alakja elsé szempillantdsra észrevette, ami a belépd arcara volt
irva.

Nemes vonasait némi iddéeldtti hervadtsag fatyolozta s tekintete sok csalddasrol, kudarcrol és
fiistbement reménységrodl tanuskodott. Az dngyilkossag gondolatanak komor elszantsaga fako
halvanysaggal tiikr6z6dott homlokan s mély bardzdat vont szdja szdgletére. Egész arcanak
keserii lemondéssal teljes kifejezése leverd hatassal volt minden szemlélore.

Mintha bagyadt, talan élvhajhasz gyonyorokben kimeriilt szemébdl fel-feltort volna néha az
elburkolt langész egy-egy sugara. Talan a mértéktelen tobzodas {itdtte piszkos pecsétjét e
hajdan tiszta, ragyogd nemes vonasokra és az vetkdztette ki eredeti formajabol? A szemét
ovezd sargas gyliriiket és az orcain ég6 két lazas piros foltot az orvosok bizonyara lappangéd
szivbajnak vagy tiidégyengeségnek tulajdonitottdk volna, a koltok pedig a sévar tudomany-
szomj ¢és a konyvek folott valo virrasztas eredményét igyekeztek volna magyardzni beldle.
Hanem ez arcot a betegségnél is haladlosabb szenvedély dulta fol és a tudomanyszomjnal és
minden elmebeli erdfeszitésnél emésztébb korsag ernyeszté el ez erdsnek alkotott idegeket,
melyeket a tivornyak, testi betegség és tanulds csak nagyon kevéssé viseltek meg.

Mint mikor valami hirhedt gonosztevd keriil a bagndba, kit a masodrendii cinkosok valdsagos
tisztelettel fogadnak, ugy fogadtdk most ez emberi borbe bujt, minden gyotrelem latasara
megedzett szivii démonok ezt a komorképii jovevényt, az arcéra koviilt néma gunyorossag
felsObbségérol €s ruhdinak eldkeld nyomorusagarol egyszeriben felismerve benne természetes
fejedelmiiket.

Frakkjanak finomsaga ¢és kitiind szabdsa ellen nem eshetett kifogas, hanem a nyakkenddje
megkdtésének modja, mely nagy gonddal toltott be minden hézagot, mely a mellény kiva-
gasaban iiresen is maradhatott volna, azt latszott elarulni, hogy inge, legalabb frissen valtott
inge nincsen. Gyongéd formaju, ndies kezének gondozottsaga is kétes volt kissé. Két nap oOta
nem hordott mar keztylit. Ez a diagndzis mindent megfejtett.

Ha még a kartyaoszto és a két oreg pincér is megddbbentek lattara, csakis az artatlansdg min-
denkit megbiivold baja lehetett rajuk ilyetén hatassal, mely e sugar, deli alakrél és a termé-
szetes csigakba gondoriilt szoke flirtds szép fejrol tikrozodott. Alig volt huszondt esztendds s
merd véletlenség vezethette csupan a feslettség utjara. Ifju életereje még meg tudott kiizdeni
az érzékiség rombold hatalmaval. A sotétség és a fény, az enyészet és az életerd tusakodtak ez
arcon, a kellem ¢és az iszony €rzését keltve fol a szemlélében egyazon pillanatban. Olyan volt,
mint egy tévutra Iépett angyal a dicsfénye nélkiil; és ez elvetemiilt gézenguzok - mint a vén,



fogatlan szipirtyd a biin dsvényére 1€pd viruld lednynak, ha megesett rajta a szive - szerettek
volna odakialtani neki: »Menjen innen!«

Egyenesen az asztal felé tartott. Megallt eldtte, tanakodés nélkiil vetette az asztalra a kezében
szorongatott aranyat, mely egyenesen a feketére gurult; azutdn utalva minden huzavonat, mint
az er6s lelkek altalaban, a kartyavetdre emelte 1azas és mégis nyugodt tekintetét.

Oly érdekesnek igérkezett a kovetkezd jelenet, hogy a kopasztarkoju aggastydnok bele sem
elegyedtek a jatékba; hanem az olasz, kit a szenvedély hevében meglepett az a bizonyos
biztatd sugallat, az elétte heverd egész aranyhalmot az ellenkezd szinre tette.

A bankar el is felejtette a mondokajat, mely kiilonben az 6rokods egyformasdg mellett mar
csak a beavatottak el6tt érthetd rekedt hadarassa valt:

- Faites le jeu! - Le jeu est fait! - Rien ne va plus!

A kértyaoszto felvetette a lapokat és latszott rajta, hogy az ujon érkezettnek kivan szerencsét,
nem torddve a tobbiek veszteségével vagy nyereségével. Minden szem a végzetes kartya-
lapokra volt szegezve, mert valamennyien folismerték, hogy a fiatal élet és ez aranydarab
kozott valami mély dramai Osszefliggés van; a kartyalapokbol koronkint az ifju arcéra tévedt
tekintetek, ki nyugodtan, szemhunyoritas nélkiil allotta ki a flirkész6 pillantasokat.

- Rouge, pair, passe! - mondta hivatalos hangon a kartyaoszto.

Valami tompa horgésféle szakadt 6l az olasz elszorult mellébdl, mikor a bankar egyenkint
elébe olvasta az Osszegylirt bankjegyeket. A mi fiatal emberiink csak akkor érte fol észszel a
veszteségét, mikor végignyult az asztalon a gereblye, hogy elkotorja eldle utolsé Napoleon
d’orjat. Az aranydarab megpendiilt, mikor az elefantcsontszerszam hozzaiitddott, majd nyil-
sebesen ragadta magaval a bankar el6tt heverd aranyhalomhoz. Az ismeretlen szempillai
lecsukddtak és ajka elfehéredett, majd ujra felpillantott, szép metszésii szdja visszanyerte
korallpiros szinét s angolosan hidegvérii arcot 6ltve, mint aki el6tt az €letnek nincsen tobbé
ugysem mar becse, eltavozott, anélkiil, hogy folsirt volna szemében az a szivszakito, kétség-
beesett pillantds, mit visszavonhatatlanul tonkrement jatékosok szoktak a kdzonségre vetni.
Mennyi esemény egy révidke masodpercben, mennyi minden egy kartyavetésben!

- Alighanem az utolsé toltést puffantotta el, - mondta mosolyogva a croupier némi beallott
csend utan, mikdzben hiivelyk- és mutatoujja koz¢é fogva felmutatta az aranydarabot.

Valami elkeseredett hobortos fickd lehet, aki tiistént nekimegy a viznek, - jegyezte meg
valamelyik torzsvendég a jatszok felé fordulva, kik mindannyian ismerték mar egymast.

- Mi gondunk ra! - mondta az egyik pincér, csippentve egyet a tubakos szelencébdl.

- Ha ugy véletleniil mink is ugy cselekedtiink volna, mint az ottan, ni?... - diinnydgte az egyik
vénség a masik kettdnek, az olasz felé bokve a hiivelykével.

Kajan szemekkel méregették valamennyien a szerencsés nyer6t, kinek reszkettek a kezei,
mikor a pénzét olvasgatta.

Sietett magyarazattal szolgalni:

- Valami belsd sugallat azt mondta, hogy a szerencse nem fog kedvezni ennek a kétségbeesett
teremtésnek.

- Aki kiilonben sem lehet valodi kartyas, - vélekedett a bankar, kiilonben haromszorra tette
volna 6l a pénzét, hogy valosziniibb legyen a reménysége.



I11.

A fiatal ember meg sem allott volna, hogy kivaltsa a kalapjat, ha a vén hazsartos molochnak
meg nem esik rajta a szive és sz6 nélkiil at nem nyujtja neki, cserébe a gépiesen odavetett
céduldért. A 1épcson lefelé tamolyogva a Di tanti palpiti-t flityorészte, de oly halkan, hogy
még 6 maga is alig hallhatott valamit e bdjos szép hangokbdl; azutan leért a Palais-Royal
oszlopos tornacara. Odalenn valami uj gondolatt6l megkapatva elment a Saint-Honor¢ utcaig,
majd a Tuileridk felé tartva, lassu, tdmolyg6 1éptekkel haladt at a kerten. Ugy 1épdelt, mintha
sivatagban jarkalt volna s észre sem vette, hogy a jarokelok 1épten-nyomon félretaszigaljak;
nem latott és nem hallott semmit, még a hangos utcai zsibongast sem, mert mindent taldorgott
lelkében a haldl kérlelhetetlen szava; olyan tompa lelki zsibbadtsag fogta el, mint a halalra
itélt biindsoket, kiket az igazsagiigyi palotabdl kordélyon visznek a Greve-tér vérpadara, mit
annyi kiontott vér festett vordsre 1793 o6ta.

Van valami nagy, valami megrazo az 6ngyilkossdgban. Egy tomeg ember bukésa nem vesze-
delmes, mert mint a gyermekek, azok sem zuhannak le olyan magasrol, hogy belepusztul-
janak; de mikor egy bukik, annak mar ugyancsak magasrol kell hanyatt-homlok lezuhannia,
hol talan meg is pillantotta mar az elérhetetlen tidvosséget. Szornyii kegyetlen haborusagnak
kell dulnia kebliinkben, ha lelki nyugalmunk egyediili biztositékat mar csak egy végso pisztoly-
durranasban véljik feltalélni.

Jo barat, vagy vigasztald ndi sziv hianyaban hany kivalo ifju tehetség megy tonkre és pusztul
el milli6 és millid6 embertarsanak kozepette az aranytdl megcsomorlott, elfasult gazdagok
szemelattara!... Erre a gondolatra azutdn még nagyobb aranyokat 61t az dngyilkolas.

Egyediil Isten a megmondhatdja, mennyi lelki kiizdelem, mennyi kiabrandulds, mennyi két-
ségbeesett konny és keserii kifakadas, fiistbement terv és félbemaradt remekmi esik kozbiil az
uton, mely a bizakodo szivvel Parisba 0sztokélt ifjut végre is az onkéntes halél fagyos révébe
vezeti. Minden Ongyilkossag felségesen szép koltemény a maga sotét buskomorsagéaval. Van-e
az irodalomnak rengeteg oceanjaban a legfoliil uszo konyvek kozott is egyetlenegy, mely
megmérkdzhetne e rovidke hir megddbbentd koltészetével:

Tegnap, négy ora tajban a Pont des Arts parkanyarol egy fiatal asszony vetette magat a
Szajna hullamaiba.

(Ez a rovidke mondat kiilonben rendszerint valami uj latnivalérol szold hir és az inségben
sziikolkodok javara rendezett pazar €s eldkeld linnepély beszamolodja kozé szokott ékelve
lenni a hirlapokban... Mivelhogy mi szérnyen irgalmas sziviiek volnank.)

E périsi lakonizmus mellett regény, drama, minden elhalvanyul, még az a hajdani hires-
nevezetes konyveim is, mely ekképpen szol: Kaérnavan dicsé kirdalyanak siralmai, ki 6nnén
edes gyermekei altal tomlocre vetteték vala, egyediili rankmaradt toredéke a végképp elkallo-
dott kdnyvnek, de még mindig elegend6 arra, hogy Sterne-t, ki feleségét, gyermekeit kitaszi-
totta a vilagba, a konnyekig meginditsa...

Ilyen és ezer hasonlé gondolat gyotorte az ismeretlent s mint csata hevében a megtépett
z4sz10, ugy lebegett most lelke eldtt a sok 6sszekuszalt gondolatfoszlany. Mikor levetette egy
pillanatra a lelkére nehezedd sulyos terhet és kinos emlékeket, hogy néhany mosolygo6 virag-
fejecskére tévedjen tekintete, melyek a siirli lombok arnyaban hajtogattak lagyan ide-oda
fejecskéiket, az ¢lethez vald ragaszkodas tusara kelt benne még egyszer az Ongyilkossag
kérlelhetetlen, rideg gondolataval és ég felé¢ emelte esdd tekintetét, de az 6lomsziirke fellegek,
a sz¢lhajtotta komor, s6tét gomolyagok odafenn is csak a meghalast tanacsoltak neki...

A Pont Royal fel¢ tartott és arr6l elmélkedett, mind gondolatok foglalkoztathattdk ilyenkor az
elédeit... Elmosolyodott, mikor eszébe jutott, hogy lord Castlereagh legalabbval6 emberi



szlikségét végezte el, mieldtt torkat elmetszette volna és Auger, az akadémikus szelencéjét
keresgélte, hogy még egy csipet tubakot szippanthasson az utolso utra.

Elemezte e furcsasagokat és elemezte 6nmagat, mert hiszen az imént 6 is egészen odaszorult a
képarkanyhoz, hogy valamiképpen be ne piszkitsa a mellette elhalado teherhord6, s mikor
mégis csak ratapadt egy kis fehér por a kabatja ujjahoz ért lisztes zsakrol, a legnagyobb
gonddal porolta le. Mikor a hid nagy bolthajtdsanak kellés kozepére ért, komoran bamult az
alatta hompolygd sotét habokba:

- Fortelmes 1d6, ilyenkor még vizbefulni sem érdemes! - mondta neki nevetve egy rongyokba
burkolt vén asszony. - Szennyes ma nagyon a széke Szajna ¢és ugyancsak hideg lehet!

Artatlan képpel, mosolyogva vélaszolt valamit, ami leginkabb tanusitotta &riilettel hataros
elszantsagat, hanem azért mégis végigfutott a hatan a hideg, mikor hirtelen a Tuileridknak
errefelé szolgdld kapuja kozelében megpillantotta a mentdk bodéjat, melynek deszkafalara
labnyi betiikkel volt felirva:

SEGEDELEM A VIZBEFULOKNAK.

Szinte maga el6tt latta a derék Dacheuxt, ki utdlagos emberbarati elveinek hodolva, csak
akkor siet a kétségbeesettek segedelmére, mikor mar evezdre van sziikség, ami kiilénben nagy
buzgalommal kezeltetvén, vajmi konnyen bezuzhatja a szegény Ongyilkos koponydjat, ha
netalan még egyszer felbukik a viz szinére; szinte latta mar, hogyan tereli el az odatolakodé
kivancsiakat, hogyan szalajtat el hamarosan az orvosért és hogyan rakosgat mindent, hogy az
orvos kezeligyében taldlja szerszamait; elétte volt a lapok holnapi szama, melyben majd
valami kis ujsagir6 fogja elparentdlni, cikkét minden valdsziniiség szerint vidam feketézés
kozben, vagy valami kis tancosndvel az 6lében irvan; s hallotta a tallérok pengését, mikor a
prefet az érte jar6 dijat le fogja olvasni a derék csonakosoknak. A kifogott holttest ugyanis
otven frankot ér; eleven allapotaban a tarsadalomnak kisebb gondja is nagyobb annal, mint
hogy vele torddjék, nem 1évén egyéb tehetséges embernél, kinek se partfogdja, se baratja
nincsen; szoval: senki sem akad, aki nagysagat kiirtlné¢ s megporditené mellette a dobot; az
allamra nézve tehat egyszeriien nulla.

M¢éltatlannak tartotta volna magéhoz fényes nappal a vizbe 6lni magat, azért elhatarozta, hogy
¢jszaka fogja megcselekedni, ha egyébért nem, hat azért, hogy felismerhetetlen tetemet
szolgaltasson at annak a tdrsadalomnak, mely ¢életét nem értékelte kelloképpen. Folytatta tehat
az utjat, a Voltaire-kOpart felé tartva s igyekezett a lehetd legk6zonydsebb arcot Slteni, mintha
csupan azért 6dongott volna ezen a tajon, hogy eldlje valamivel az idét. Mikor lefelé haladt
azon a néhany lépcséfokon, mely a hid gyalogjardjarol a kdpart fokahoz vezet, megragadta a
figyelmét egy csomo, a képarkany tetején szétteregetett 6cska konyv; nem sok hianyzott
hozza, hogy ki ne valogasson beldle néhanyat.

Elmosolyodott, azutdn bolcsészre valldé nyugalommal ujra zsebébe mélyesztve kezeit,
gondtalan arcot 6ltott, mely aldl azonban atverddott mégis belsd nagy felindulasa. Egyszerre,
legnagyobb meglepetésére, néhany pénzdarabot hallott megcsordiilni a zsebe fenekén...

A remény O6romsugara villant 4t az arcan, megremegtette ajkat, elsimitotta homlokén a mély
barazdakat, felderitette halvany orcait és meleg sugarral égett csillogd szemében. Az 6romnek
ez a hirtelen felvillandsa hasonlatos volt ahhoz a szikrahoz, mely végigcikazik még egyszer a
mar pernyévé senyvedt elégett papiron; elhunyt hamar €s arca, osztakozva a fekete hamvak
sorsaban, sotéten borult el ujra, mikor kezét elévonva, észrevette, hogy csak harom vaskos
rézgarast szorongatott a markaban.

- Segitsen meg valamivel, konyorgdm. Csak egy éarva sou-t kérek, hogy kenyérrevalom
legyen...



Es egy dagadt, feketeképii, koromtol szutykos rongyokba burkolt suhanc kéményseprdinas
tartotta elébe a markat, hogy megfoszsza utolsé garasatol.

Két Iépésnyire a kis savoyardtol, egy kohécseld, beteges dreg ember acsorgott, valami elnyiitt
pokrocot viselve koponyeg helyett. Az is megszolitotta nydszorgd, sirankozd hangon:

- Az Isten is megaldja, uram, adjon, amennyit akar, imaddkozni fogok a jovoltaért...

A kis suhanc elhallgatott, mikor ennek az 6regnek felhangzott a nydszorgése; talan elismerte
magaban, hogy ez a végteleniil siralmasképii aggastyan keservesebben nyomorog, mint 6, €s
inkabb van sziiksége gyamolitasra.

- Legyen irgalmas, konyoriiljon rajtam!

Az ismeretlen odavetette nekik a pénzét, azutan elhagyta a gyalogjarot, hogy a hazak kozé
jusson... Nem tudta elviselni tovabb a Szajna nyomasztd kozelségét.

- Kérni fogjuk az Istent: nyujtsa hosszura életét! - hangzott a koldusok ajkair6l.

Megallapodva egy fametszetekkel teleaggatott boltablak eldtt, a halalra szant ember szembe-
keriilt egy fiatal holgygyel, ki éppen akkor szallott ki pazarul fényes hintajabol. Gyonyor-
kodve szemlélte a bajos teremtést, kinek hofehér arcbdre tidén ragyogott eld kifogéstalan
kalapja selyemperemébdl. Sugar, hajlékony termete és konnyed mozdulatai valdsaggal el-
bajoltak. Lefelé jovet a kocsihagon, felfogta kissé a szoknydjat s finom korvonalu, héfehér
harisnyaba burkolt formas labacskaja kilatszott alola egy pillanatra. A holgyecske belépett a
boltba és Osszevasarolt egy csomo6 albumot s néhany sorozat litografiat; mikor kifizette,
csillogva-csengve hullottak aranyai a fizetdasztal marvanylapjara.

A fiatal ember, latszolag a boltablak metszeteit szemlélve, langold pillantasokat vetett a
kiiszobrol sz&p ismeretlenére, ki tiizes pillantasait azzal a bizonyos lanyha pillantassal viszo-
nozta, melylyel az utjaba keriiltekét szokta fogadni. Az ifjunak ez volt bucsupillantasa a
szerelemtdl, az asszonyt6l, hanem a né nem értette meg, kacér szive nem remegett meg tdle,
nem pirult el és nem siitotte le a szemeit. Mi volt neki ez az ember? Egy hodoloval tobb,
kivanatos voltdnak legujabb bizonysdga és az eleven meggy6zOdés, hogy estére ismét el-
mondhatja magarol: »Ma elbdjolo voltam«.

A fiatal ember hirtelen a masik boltablak fel¢ fordult s még csak vissza sem nézett, mikor a
szép holgy ismét kocsijaba szallott. A lovak eliramodtak vele és az elokeld fényiizésnek ez az
utolso képe is eltiint el6le, mint ahogy nemsokara az élet gyonydreinek is el kell majd tiinniok.

Lassu Iéptekkel bandukolt tovabb, minden érdeklddés nélkiil nézegetve a kiilonféle boltok
tarkabarka kirakatait. Mikor kifogyott a boltablakok hosszu sorabol, elébb a Louvre-t, azutdn
az Institut-t, a Notre-Dame ¢és az igazsagiigyi palota tornyait, végre a Pont des Arts-t tanul-
manyozta végig. Mintha e hatalmas épiiletek valamennyien komorabb képet 6ltdttek volna a
fako égbolt sziirkén borongd hatterében, mely itt-ott foszladoz6 felhdivel rideg kiilsét kdlcson-
zott Parisnak, mely - mint valami szeszélyes menyecske - hangulata szerint hol bajolo, hol
szinte rut tud lenni. Maga a természet is ellene eskiidott a halalba indulonak, borongos képé-
vel még jobban fokozva buskomorsagat. Zsdkmanyaul esve e gonosz hatalomnak, melynek
emészto ereje kozvetitdt talal az idegeinkben szétfutd fluidumban, ugy érezte, mintha oszlo-
félben volna mar egész szervezete. A szétmallasnak ez a hagymazos képzelete nem hagyta
nyugton ¢és vergddo lelke elott kodos ziirzavarban folyt 6ssze minden s a hdzakat és az embe-
reket csak mintegy kodfatyolon keresztiil latta mar. Szabadulni akart a lelkét elbénitd testi
zsibbadtsagtol és azzal a szdndékkal, hogy érzékeit valamivel elbdditsa, egy ritkasagokkal
kereskedd kalmar boltja felé tartott, hogy ¢j leszalltdig miivészi csecsebecsékre és 6don hol-
mikra val6 alkudozéssal toltse az idét. Olyanforman okoskodott, mint az elitéltek, mikor nem
bizva erejiikben, egy kis sziverdsitot kérnek, miel6tt elindulnanak a vérpad felé vezetd uton.
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IVv.

Kozeli halalanak tudata egy pillanatra olyan biztossagot kolcsonzott arcanak, mint a két
imadoval biiszkélkedd hercegi holgynek és elfogulatlan abrazattal 1épte at a bolt kiiszobét;
csak ajkai dermedtek meg abban a merev mosolygasban, mely az ittasok szaja koriil szokott
feltiinni. Az is volt valoban. Mamoros az élettél vagy még inkdbb a halaltél. Majd ismét
elfogta az iménti bodulas és kaprazo szemekkel, szédiilo agygyal latta tarka-barka ziirzavar-
ban maga koriil kerengeni-forogni a targyakat, nyilvan szabalytalanna lett vérkeringése kovet-
keztében, mely hol zugd aradatként todult a fejébe, hol szeliden csorgedezd patakocskakka
satnyult ereiben.

Beléptekor kijelentette, hogy csak ugy taldlomra szandékozik koriiltekinteni a boltban, hatha
akad esetleg valami megfeleld vasarolni valo ritkasag benne. A vidrasapkés, voroshaju, piros-
pozsgas, pufokképii boltoslegény rabizta a boltot egy vén szipirtyora, a ki batran a nénje
lehetett volna Calibannak és aki valami csodalatosan szép, Bernard-Palissy szellemére vallo
kandallo cifrasagait porolgatta, azutan szives adbrazattal fordult a latogato felé:

- Csak méltoztassék koriiltekinteni, kérem szivesen. Idelenn ugyan csak a kozdnségesebb
portékainkat tartjuk, de ha nem restellene folfaradni az els6 emeletre, igen jo allapotban
maradt kair6i mumidkat, berakott falu kdkorsokat mutathatnék urasagodnak, nemkiilonben
néhany feltiinden szép metszésii valodi renaissance ébenfafaragvanyt, melyek mostanaban
érkeztek s egyszeriien - tokéletesek.

Iszonyu lelkidllapotaban ez a ciceronei bobeszédiiség, ez az ostoba kalmarfecsegés ugy hatott
ra, mint az ligyefogyott emberek kicsinyes akadékoskodasa, melylyel halalra tudjak gyotorni a
kivalé szellemeket. Elhatarozta, hogy fenékig {iriti a poharat és hagyta daralni a buzgd ma-
gyarazot, egy-egy mozdulattal vagy rovidke szoval jelezve, hogy figyel; végre azt is elhagyva,
teljesen elnémult és atadta magat egészen annak a hangulatnak, mely elfogta e helyen s mely
kétségteleniil az utolso volt életében. Koltd volt s lelke tomérdek taplalékot nyert e hatalmas
lomtarban: husz korszak teteme hevert elétte. Szinte megzavarodott az emberi és isteni miivek
e kusza egymasra halmozasan. Kitométt krokodilok, majmok és oridskigyok leskelddtek a
festett livegli templomablakok mdgott, mintha bele akarnanak harapni a polcon all6 marvany
mellszobrokba, vagy fol akarndnak kuszni a csillarok rézkarjain, hogy ledontsék az egymas
folébe rakott japani lakkszekrénykéket. Egy sévres-i porcellanvaza, melyre Madame Jacotot
festette Napoleont, egy Sesostris dicsdségére faragott kdszfinksz kozelében pompazott. Az
Oskor ¢€s a tegnap kotottek frigyet ebben a furcsa szomszédsagban. Pecsenyeforgatd nyars és
tlizbakok hevertek az oltari szentségtarton és a rovid romai meztelen kardpenge keresztben
fekiidt a kozépkori szakallas kovapuskan. A Latour kezébdl kikertlt pasztell, mely Du Barry
asszonyt abrdzolta mezteleniil, csillaggal homlokan, buja szemeivel azon latszott tiin6dni,
mire vald szerszam lehet az a furcsaalaku indiai nargyila, melynek rugalmas, hosszu csove
csigavonalba fonddva mered fol hozza.

A halal ezerféle gyilkos szerszama, tordk, cifra agyu pisztolyok, csodalatos alaku fegyverek
voltak Ossze-visszakeverve az ¢let mosolygdsabb szerszamaival, hatalmas porcellantalakkal,
szaszfoldi tanyérokkal, atlatszo kinai edényekkel, antik sotartokkal és hiibérkorbeli csemege-
talakkal. Egy elefantcsontbdl faragott galya duzzadt vitorlakkal ringott egy mozdulatlan
tekndsbéka hatan. Valami légszivattyu meg Augusztus csaszart rabolta meg a szabad szemlé-
1ést6], ki mindamellett mitsem veszitett folséges arcanak cézari kozombosségébol.

Fako aranykereteikbdl francia varosi urak €s hollandi polgarmesterek bamultak ala a ritkasa-
gok e csodalatos tomegére, szakasztott olyan k6zombos, érzéketlen arccal, unott és hideg
tekintettel, mint életiikben tették volna.
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A foldkerekség valamennyi népe bekukkantott ebbe a boltba és valamennyi hozott mutatvany-
képpen valami csekély toredéket a tudomanyabdl, vagy a miivészetébdl. Mintha valami
nagyon tanulsagos, bolcs szandékkal 6sszehordott szemétdomb lett volna, hol nem hianyzik
még az indian békepipa, szeralybeli aranyhimes, kampds orru zold papucs, moér jatagan €s
tatar balvany sem. Ott volt minden, a cifra sallangos pipaszurkalos paraszt-kostoktdl a papi
aldoztatdkehelyig, a tron biborvankosaig. Ezek a fondkul egyiivéhalmozott csoportozatok, a
kiilonbozd fényvetddés és a tarka-barka ziirzavarban ezerféleképpen véltozd reflexsugarak
hatasa alatt sziinteleniil mas-mas képet 6ltve, valosaggal €ltek. A hallucinal6 fiil mintha elfoj-
tott kidltasokat, az elfogult 1¢lek befejezetlen dramdkat, a szem pedig az élet még ki nem
lobbant sugarait vélte volna €szrevenni.

A mindentiivé befészkel6dd porréteg végre, mely konnyii fatyolat az egész lomtaron végig-
teregette, még festdibb kiilsot kolcsonzott a végnélkiili, egymasba kuszalodd korvonalaknak.

Az ismeretlen e hdrom, az emberi miivel6dés, kiilonbozo valldsok és istenségek emlékeivel,
kiralyian nagy és kiralyian hitvany alkotasokkal, nagyszerii ¢és Oriilt dolgokkal tulzsufolt
termet eleinte metszett kristalytiikkorh6z hasonlitotta, melynek még a legparanyibb keskeny
oldallapocskaja is egy egész vilagot tiikroz vissza. Ez els, homalyos benyomas utan kénye-
kedvére akart gyonyorkodni az elébe tarult nagyszerii 1atvanyossagban, de a szemlélddés, az
agyat megrohano gondolatok és tulcsigazott képzelete olyannyira elbagyasztottak, hogy az
¢hezést6l mar amugy is benne lappango 1az erdt vett rajta.

Ennyi nemzeti és egyéni lét mindent tuléld zdlogainak tomeges megpillantdsa végképp
elhoditotta érzékeit; betelt a vagya, mely e boltba 1épni 6sztokélte: tulemelkedett a minden-
napi ¢let sziik hatarain és képzelodését fokrol-fokra feljebb csigazva, elérte az eszményi
alomvilag biivos 1égvarait. Az egész mindenség szikrazo tiizorvényként kavargott elétte, mint
hajdanan Pathmos szigetén Szent Janos eldtt a j6vendd langgal lobogo jelenségei. Szenvedo,
ledér és rettenetes, ragyogd és torz, rég elmult és ujabbkorbeli emberi alakok meriiltek fel
elétte roppant tomegekben, miriddnyi nemzedékek véget nem €rd sorozataban.

Egy foszladoz6 fekete polyaba csavargatott fonnyadtképli mumia megelevenitette lelki szemei
elott a titokzatos, g6gds Egyiptomot a sivatag homokjan és latta a faradkat, amint halalra
gyotrik a nép szdzezreit, mig felépitik az dket megilletd kiralyi gulasirt. Majd felmertilt el6tte
Mozes ¢s a kietlen pusztan bolyong6 zsidok képe. Elvillant szeme el6tt annak az dskori rideg
vilagnak egész torténete.

Egy csonka oszlopon iilé hofehér, ragyogd marvanyszobor gyonyorii formaival hivalkodva,
Ionia és Hellasz kéjes hitregéit sugdosta felé. Ah!... és ki ne mosolyodna el az édes gyonyo-
riiségtdl, mikor a finom etruszk agyagvazara esik tekintete, melyen vords hattérbol barna
korvonalakkal élesen valik ki a Priapus isten el6tt lebegve tancold kecses leanyalak, ajkan
legigézdbb mosolyaval!... Szemben vele egy latiumi kirdlyné enyelgett szerelmesen valami
mesebeli szornyeteggel. A csaszarkori Roma is képviselve volt az 6 csiklanddsabb folfogasu
képeivel és leplezetleniil mutatta be valami Tibullusa utan epekedd szerelmes Julia fiird6-
vételét, agyraheveredését és toilette-je apro-cseprd titkait.

Az arab talizmanok biivos erejénél fogva elég volt megpillantania Cicero fejét, hogy eszébe
jusson a szabad Roma és felgongyolddjenek eldtte Titus Livius tekercsei. Felmeriilt lelki
szemei elott a Senatus populusque romanus: a konzul, a liktorok, a biborral koriilszegett
togak, a Forum kiizdelmei és a ldzongd néptomeg s valamennyi ott hompdlygott eldtte, mint
az alom kodbdl szott, koddé foszlo alakjai.

Végre azutdn a keresztény Roma kerekedett feliil. Egy szenttargyu festmény megnyitotta
elotte az eget s meglatta benne Sziiz Mariat, amint angyaloktdl koriilovezetten ragyogo6 arany-
felh6kon pihen, elhomalyositva tiindokld gloridjaval a sugarszord napot és a hozza esddk
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panaszait hallgatja, méasodik Eva anyankként édes-szeliden mosolyogva mellé. Megérintve
véletleniil egy a Vesuvio és az Aetna kiilonb6zo arnyalatu lavakdveibdl formalt mozaikképet,
lelke egyszerre a pezsgdvérii nép-lakta forrd Italidban termett: egyiitt d6zsolt a tobzodokkal a
Borgiak szertelen tivornyain, majd az Abruzzok szurdokaiban bujkalt, majd szerelmi langra
gyulva, sovar epekedéssel gondolt a hofehér arcocskakban ¢gé mandolavagasu barsonyos
fekete szemekre. Es megborzongott az éji kalandot gyaszosan megoldd férj vasanak suhana-
sara... mikor hirtelen egy a falon 16g6 haromélii kdzépkori tdrre esett a tekintete, melynek
markolatan a csipkénél finomabban faragott cifrazat sem tudta jobban lebilincselni, mint a
vérnyomokhoz hasonlatos rét rozsdafoltok.

India 6si vallasa is életre kelt eltte egy cifragerezdes, csengettyiikkel teleaggatott, kupstive-
get viseld, aranynyal attort selyembe Oltoztetett balvany képében. Valami kitomott apro térok
majom eldtt finomszovésli gyékény volt kiteregetve a f6ldon; olyan lenge, olyan kénnyed,
mint az a bajadér, a ki valamikor tdncot lejtett rajta. Mintha még most is annak az apré szan-
dalnak az illata aradna ki beldle. Ezutan egy kajlaszemii, ferdeszdju, minden tagjaban ki-
ficamitott kinai szornyeteg bilincselte le, s megbamulta azt a taldlékonysagot, melylyel ez a
nép a mar csomorletes széptdl elfordulva, a torzalakok képtelen rutsagdhoz menekiilt kimond-
hatatlan gyonydriiséggel.

Egy Benvenuto Cellini 6tvosmiihelyébdl kikeriilt sotartd egyszeriben a renaissance kellds
kozepébe ragadta és elvonult elétte az a kor, mely szabad tért nyitott a miivészeteknek, de
ugyanazon idoben a féktelen egyéni szabadossagnak is, és latta az aprd, de hatalmas kény-
urakat, amint dldozataik kinzatdsdban gyonyorkodnek, valamint a nagytiszteletli egyhdzatya-
kat is, amint zsinatra gyiilve, szeretdikkel 6lilkben hozzak meg a papi nétlenségrol szolo jeles
torvényt. Egy kaméan Nagy Sandor diadalmas csatdjaban gyonyorkodott, egy kanocos kova-
puska agyan pedig Pizarro mészérldsait pillantotta meg, s nagy érdeklodéssel szemlélte
valami sisak tarajan a kegyetlen, véres vallashdboruk gyonyoriien faragott jeleneteit. Majd a
lovagkor abrandos vildga mosolygott ra egy damaszkka edzett, miivészileg csiszolt milanoi
vasoltozetbdl; a sisakellenzd mdogiil még mintha most is fenyegetéen villogott volna elé a
harcvagyd levente szeme.

A butoroknak, mindenféle csodalatos holmiknak, viseleteknek, remekmiiveknek és omlo-
porldé romoknak ez a valdésagos oceanja olyan volt elétte, mint egy végtelenbe nyuld kolte-
mény. Szinek, idomok és gondolatok nagy bdségben keltek életre e helyen, de nem volt
semmi, ami magaban véve a teljesség €rzését keltette volna fel a lelkében. Kolt6 kellett hozza,
hogy kidolgozza a vazlatot, mit a festé az emberi élet jelenségeinek megszamlalhatatlan
szineivel oly busdsan megrakott palettajardl csak ugy hevenyében vetett ide.

Roptében végigpillantva a vildgot, sorra szemlélve annyi orszagot, kort és birodalmat, csak-
hamar eltelt veliik és az egyéni élet kezdte érdekelni inkdbb. Belemeriilt a részletekbe ¢és el-
vetve magatol a nemzetek élete irant valo érdeklédést, mint nagysagaban nagyon is nyomasz-
tot egy maganyos szemlélore nézve: az egyéni élet egyes jeleneteibe igyekezett magat bele-
képzelni.

A Ruysch miitermébdl idekertilt, viaszbol formalt, mosolyogva alvo kisded folott merengve,
eszébe jutottak zsenge gyermekkordnak minden apré 6romei. Egy tahitii félvad ledny piciny
koténykéjének megpillantasakor meg ragyogod szinekkel festette maga elé nekiheviilt kép-
zeletével az egyszerii, természetes élet kellemeit, a valodi szemérem sziizies meztelenségét és
az emberileg sokszor oly kivdnatos semmittevését, mely ott, a lagyan csorgedezd patak
gyepes partjan élvezhetd csak igazan, hol a vadon tenyészd orias banan hullatja dliikkbe kéret-
leniil is a legizletesebb mannat. Hirtelen méasfelé¢ ragadta lazas lelkét néhany gyongyhaz-
csillamu tengeri kagyl6 megpillantisa, s mig a néhany szal hinarral partra vetddott tengeri
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csillagot és moszatokat szemlélte, eszébe jutottak az ocean tombold viharai s kaldézként latta
hanyodni magat a habokon, Lara rettent6 koltészetének biibajaval ovezetten.

Megkapatva a hajszalnyi pontossaggal pecsmegelt miniature-6k és égszinkék-arany arabesz-
kekkel ékes, pazarsdgaban elragado kéziratos misekonyv naiv szépségétdl, egyszeriben oda-
roppent lelke a tengert szdntd vihar kellds kozepébdl. Beleringatva lelkét a békességes élet
gondolataba, a szeml¢lodés és a tudomanyok vagya lopddzott belé és sdovarogva gondolt a
kozépkori baratok gyonyortelen bar, de gondtalan életére és képzeletben ott latta magat a
kolostori celldban, amint a csucsives ablak mogiil elmereng a monostor koriil fekvd rétek,
ligetek és szo6lohegyek holdfényes tdjain. Teniers képei el6tt megallva, magara oltdtte a
zsoldos katondk bo lebernyegét; de még a kézmiivesek nyomorusagos ¢€letét is megkivanta;
szinte szerette volna fejébe csapni azoknak a csapszékekben tivornyazdé hollandi semmi-
haziaknak a pipafiisttél biidos €s zsirtdl szutykos sipkajat, hogy veliik ihassa versenyt a habzo
sort, veliik jatszszék a piszkos kartyaval és veliik rohogjon a folotte gdmbolyii paraszt-
menyecske terjedelmes bajain.

Mieris hofuvasos képei elott dideregve allt meg, Salvator Rosa csataképei meg harcos kedvre
hangoltak. Megsimogatta egy illinoisi tomahawk bardjat s szinte nyakan érezte az irokéz
skalpolokést, mely tarkojatol a homlokaig kort kanyarit, hogy a feje borét lerantsa. Annal
jobban elbgjolta azutdn egy kozépkori haromhuros hegedii, mit esdd bokkal nyujtott at a
lovagvar ifju nagyasszonyanak, s az édeskés hangok lagy melodidja mellett szerelmet vallott
neki a pupos kandall6 homalyos arnyékaban, hol sejtelmesen mosodott el az igent rebegd
holgy szemérmes megadasa.

Megkapta lelkét minden gyonydr, minden fajdalom, mohon kapott a 1ét minden megnyilva-
nuldsa utan, pazarul szérva érzéseit e holtakra, melyeknek rég elhangzott 1épései ugy kongot-
tak vissza lelkében, mint Paris zaja a Notre-Dame tornyainak falan.

Folfel¢ haladoban a 1épcsén, mely az elsé emelet termeibe vezetett, [épten-nyomon, minden
Iépcséfokon valami fogadalmi paizs, fegyverzet, templomi 6tvosmunka, vagy fabol faragott
szobormii 6tlott a szemébe. E csodalatos formak, a nagyszerii alkotdsok meghdditottak a halal
¢s az ¢let mesgyé¢jére jutott lelkét, s ugy haladt kozottiik, mint az alvajaro. Ugy érezte, hogy 6
is olyasvalami, mint ezek a kuridzus holmik, nem egészen halott, de valoban elevennek sem
mondhato.

Az uj tarhazakba beléptekor a nap mar hanyatléban volt; de mintha itt még a fény is folos-
leges lett volna, a ragyogd arany ¢€s eziist portékak roppant tomegében. Az emberi hobort e
nagyszeri vasarjan ott hevertek a tékozlok kincset éré dibdabjai, kik milliokat dobalva ki az
ablakon, végiil is valami padlasszobdban haltak el. Egy szazezer frankért vasarolt és szaz
souért elkotyavetyélt écritoire ott gunnyasztott valami furfangos lakatmii mellett, mely vala-
mikor folérhetett egy kiraly valtsagdijaval.

Itt 1atszott meg csak igazdn az emberi nem az ¢ nyomorusaganak minden pompéjaban, szédii-
letes kicsinységének minden dicséségében. Ime ott ama ébenfaasztal, a vésdfaragd miivészet
tokéletes remeke, melynek Jean Goujon rajzai nyoman adtak alakot, s mely esztenddk verej-
tékes munkajaba kertilt. Potomsagért vesztegették el, mint a tiizeldfat. S egymas hegyin-hatan,
a zugban, mennyi értékes butornemii hever.

- Millidk hevernek itt! - kialtott f6l a fiatal ember, mikor végére jartak a termek hosszu
sorozatanak, melyeknek stukkoit a mult szdzad miivészei faragtak, aranyoztak.

- Milliardok inkabb, - toldotta meg a pufokképii fiu. - De még ez nem minden; fonn, a
harmadik emeleten, ott van csak sok latnivalo!
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Az ismeretlen kovette vezetdjét, s a negyedik csarnokban, hol egy Poussin-kép ragadta meg a
tekintetét, hol Michelangelonak valamely remek szobormiive, hol Claude Lorrain elragado
tajképei, hol valami Gérard Dow, mely olyan volt, mint egy kiszakasztott oldal Sternébdl, hol
Rembrandtok, Murillok, byronian sotét szinezésli Velasquezek; majd antik dombormiivek,
metszett agatkdvek, csodaszép onixok!... A munka csomoréig sok munka, a miivészet meg-
utalasaig sok remekmi. Elhaladt egy Rafael Madonna mellett, de eltelt mar Rafaellel.
Correggionak egy képét még csak tekintetre sem méltatta. S alighogy elmosolyodott egy
megbecsiilhetetlen értékii antik porfirvazan, melynek koriilfutd faragvanyai a lehetd leg-
groteszkebb szabadossdggal, valami Corinna mulatsdgara, Priapus isten rémai tinnepét
abrazoltak.

Otven eltiint szidzad romja sulyosodott a lelkére; beteggé tette ez a sok emberi gondolat;
elbénitotta e roppant fényiizés, meg ez a toméntelen remekmi, s elszoritotta a szivét, hogy
egyre megujhodva, egymasbdl sziiletve, minden lépte nyoman ugy meggyotrik, mintha valami
gonosz szellem sziilottei lennének.

A modern kémidhoz szeszélyeiben olyannyira hasonlatos emberi 1élek nem kever-e vajjon
onmaganak rettentd mérgeket gyonyoreinek, erdinek és gondolatainak hirtelen 6sszeelegyité-
s€bdl? Nem vész-e el sok ember, mintha villam sujtotta volna, valami erkdlcsi marosav
erejétdl, mely belso vilagan hirtelen elomlik?

- Mi van abban a szekrényben? - kérdezte, ujjaval egy hatalmas, acajoufabol faragott, eziist-
lancon fliggd faliszekrényre mutatva, mikor mas terembe, a dicsdség, emberi erdfeszités,
eredetiség ¢és gazdagsag egy uj tdrhazaba 1éptek.

- Kulcsa az urnal van, - mondta titokzatos abrazattal a tomzsi legényke. - Ha 6hajtja meg-
tekinteni a képet, készséggel elébe jarulok az urnak.

- Elébe jarul! Téan bizony fejedelem a maga ura?
- Azt mar magam sem tudom, - valaszolt a suhanc.

Egymasra tekintettek. Mindkettd meglepetten. A legényke a hallgatast 6hajnak magyarazvan,
kisietett a terembdl.

V.

Belévetették-e mar magukat valaha a tér €s 1d6 végtelenségébe, Cuvier geoldgiai miiveit
olvasvan? Langeszének nyoman lebegtek-e mar a mult feneketlen 6rvénye f6l6tt, mint valami
varazslo vasmarkaban? M¢élyebbrol-mélyebbre, rétegrol-rétegre haladva, a Montmartre koba-
nyai alatt, vagy az Ural palai kozt, az antidiluvialis allatok megkdviilt maradvanyainak szem-
1élésekor elrémiil a 1élek, mert esztendék milliardjai nyilnak meg elétte. Es elébe tarulnak a
letlint népek ¢és fajok millioi, melyeket a fogyatékos emberi emlékezet rég kivetett magabol,
de amelyeknek hamvaibol tellett ki az a globust boritdé kétlabnyi fold, mely kenyeret és
virdgot terem nekiink.

Nem Cuvier-¢ a szazad legnagyobb poétdja? Lord Byron is jol végezte a maga dolgat; de a mi
halhatatlan természetkutatonk porld csontokbol vildgokat rekonstruélt, Cadmusként fogakbol
varosokat épitett meg ujra, néhany kodszéntormelékbdl erddket népesitett be a zoologia
csodaival, s egy mammuth ldbszarcsontjdban megtalalta az dsvilag oridsait. Koltdé még a
szamjaival is, €és folséges tud lenni még akkor is, mikor csak egy zérust illeszt a hetes mellé.
Biibgjos igék mormolasa nélkiil kelti életre az enyészetet; foltur egy kdzetet, s lenyomatot
véve észre rajta, csak annyit mond: »Nézzétek!«
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A marvany ¢életre kél, a haldl megelevenedik, a vildg szemiink elé tarul! Szdmtalan gigaszi
szornydinasztia utan megjelenik végezetiil az ember, degeneralt szarmazéka egy roppant
ardnyu tipusnak, melyet taldn maga a Teremtd sujtott le. E retrospektiv szemlélddésben
follelkesiilve, e vézna emberfajta, e tegnapi sarj, athatolhat a kdoszon, s megpillanthatja a
vilagegyetem multjat egész forrongd mivoltdban, mint valami retrograd Apokalypsist.

Mikor ez ember szavara folmeriil el6ttiink e megddbbentd foltamadés, mily nyomorult sem-
miségnek tiinik {6l eldttiink az arasznyi 1ét, ez a kenyérmorzsa, melyet koncul vetettek nekiink
a minden szférakkal k6zos, névvel nem nevezhetdé végtelen valamibdl, amit mi, emberi
nyelven, Idédnek mondunk! Ennyi vildg romjainak szemléletétdl lesujtva, esziinkbe 6tlik, mire
is valo hat a dicsOség, a gyiilolet, a szeretet, s érdemes-e az ¢élet kinjat magunkra venniink egy
felfoghatatlan, soha meg nem érthetd jovenddért? Holtak kozt jarva, holtta leszlink mi is, s
csak akkor ocsudunk 6l a jelenre, mikor benyit az inasunk ¢€s jelenti: »A groéfné azt iizeni,
hogy szivesen latja a nagysagos urat«.

A nagyszeriiségeknek e szemlélete, mely lelki szeme elé vardzsolta az egész mindenséget,
nagyon leverte a fiatal embert; inkdbb kivanta a halalt, mint valaha. Leroskadt egy curulisi
sz¢kre s tétovan jartatta tekintetét a multak panoramajanak e fantazmagoéridin. A képek
kibontakoztak el6tte, a Madonnak ramosolyogtak, s a szobrok az élet szineit 6ltotték magukra.
Agya lazas volt mar s a homaly csaldéka arnyaiban tancra kerekedett eldtte minden. A kis
porcellan torzfigurdk nyelviiket oltogették ra, s a festett alakok siiriin pislogattak felé. Vala-
hany csak volt abban a teremben, az mind labrakelt, sétdra indult, ficankolt, bokazott,
kecsesen bokolt vagy nagyképiiskddott, ahogy éppen uri magdhoz illett. Valdsagos blocksbergi
¢jszaka volt, méltd ama szellemi gyiilekezethez, melyet hajdanan Faust latogatott meg, a
doktor.

Hanem azért ezek a jelenségek, kétségteleniil a kimertiiltség, a szemidegek tulfeszitésének
szllottei, nem borzasztottdk meg az ismeretlent. Az élet borzalmai tehetetlenek az olyan
I¢lekkel szemben, mely mar a halal borzalmaival enyeleg. Inkabb még részesévé szegddott e
lelkidllapot felidézdinek s mosolyogva nogatta ket mennél bizarrabb kavarodisra. Ossze-
kuszalodtak el6tte, de ébren tartottak benne az élet tudatat.

Oly mélységes csend volt koriilotte, hogy abrandozasba meriilt, mely fokozatosan az egyre
novekvé homalylyal, mind sotétebbé, komorabba lett. Egy bucsuz6 alkonyi sugar vordsen
derengve kiizdott még a leszallo éjszakaval. Hirtelen folkapta a fejét és sejtelmesen, alig-alig
megvilagitott csontvazat pillantott meg, mely mintha jobbra-balra ingatta volna koponyajat:

»Nem kellesz te még a halottaknak!«

Végigsimitotta a homlokat, hogy eliizze magatdl az dlmot, s hirtelen valami hiis szelld csapta
meg. Olyasvalamit érzett, mintha valami bozontos test suhant volna el arca mellett. Megbor-
zongott. A tiistént rakévetkezd tompa koppands az ablaktablan meggydzte réola, hogy ez a
fagyos simogatas, ez a sirra emlékeztetd hiivosség valami szallo denevértdl szarmazhatott.

Az alkony utols6 derengésében még egy pillanatra meglatta a koriilotte nylizsgd fantomok
bizonytalan korvonalait, azutan elmeriilt minden a fekete éjszakaba. Az éjszaka, a halal 6raja
elérkezett.

Jo darab 1d0 telt el ezutan, mely alatt nem volt egyetlen vilagos fogalma sem a f61di dolgok-
rol, mar akar azért, mert mély dlmodozasba meriilt, akar azért, mert urrd lett f6lotte az alom, s
elnyomta annyi faradalom és annyi szivethasogatd gondolat utan.

Egyszerre mintha valami rettenté hang szolitotta volna néven. Ugy folriadt, mint ahogy
lidércnyomasos almunkbol riadunk fol, mikor hanyatt-homlok zuhanunk a feneketlen mély-
ségbe. Lehunyta szemét: elkdpraztatta a hirtelen ratiiz6 ¢lénk vildgossag. Vordses fénykor
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sugarzott ra a homalybol, s a fénykdr kdzéppontjdban egy dsszetdoporodott oreg embert latott
allani, aki egyenesen fel¢ iranyozta a lampavilagot. Nem hallotta belépni, meg se szolalt, meg
se rezzent.

Volt valami boszorkédnyos ebben a jelenségben. Még a legrettenthetetlenebb férfi is megre-
megett volna, hogyha almabol folriadva hirtelen maga eldtt pillantja meg. Mintha valamelyik
idevetett szarkofagbol kelt volna ki.

Hanem a szeme, a mozdulatlan jelenség szeme oly csodalatosan fiatalos lobogassal tekintett
r4, hogy nem latott benne tobbé természetfolotti rendkiviiliséget. Abban az elsuhano, rovidke
idékozben azonban, mely teljes felocsudasaig tartott, mégis csak €It benne a Descartes ajan-
lotta bolcs kételkedés, s legjobb szandéka mellett sem tudott folibe kerekedni ama meg-
fejthetetlen érzéki csalodasok egyikének, melyeknek titkait nagybiiszkén még csak flirkészni
is atalljuk, vagy tehetetlen tudasunkkal egyenesen képtelenek vagyunk elemezni.

VI.

Képzeljenek el egy szikar, 0sztovér aggastyant, fekete barsonykontdsben, derekan vastag
selyemzsinorral dvezetten. A feje bubjan ugyanolyan fekete barsonybol valo kis sapkat viselt,
mely mogiil hosszu fehér hajfiirtok kandikaltak eld, homloka koriil szabalyos keretet képez-
vén. Kontdse ugy elburkolta testét, mint valami hatalmas szemfedé. Emberi formdibol nem is
tiint ki aldla egyéb, mint keskeny, halovany arca. Ha nem latszott volna a fiatal ember arcéaba
vilagitdo lampat tartd csontig aszott karja, mely inkabb valami szdvettel lebontott karonak
tetszett, olyan lett volna ez a halovany arc, mintha csak ugy testetleniil fiiggene a levegdben.
Hosszu, hegyben végzddo sziirke szakall boritotta e bizarr jelenség allat, hasonlatossa téve
ezaltal ahhoz a tipushoz, melyet miivészeink Mdzes abrazolasaban annyira szeretnek kovetni.

Ajka oly szinefakult, annyira keskeny volt, hogy vonaldt csak a legtiizetesebb vizsgalodas
utan lehetett fako dbrazatdban észrevenni. Széles, folbardzdolt homloka, sépadt, beesett arca,
apro, szigoru tekintetii zold szeme, a pillak és szemoldok teljes hijaval, olyanféle benyomast
tett az ismeretlenre, mintha Gérard Dow Aranyfontolo-ja 1épett volna ki a keretébdl. Arcanak
egész reddzete, s a halantékaig futd barazdak szinte képére irtdk, hogy e furfangos inkvizitor
el6tt nincsen az életnek titka. Ezt az embert nem lehetett rdszedni; megvolt az a nagy adoma-
nya, hogy beleldsson még a legrejtettebb vesékbe is. A f6ld minden nemzetének tudésa, bol-
csessége éppen ugy oda volt irva a hideg homlokara, mint ahogy porlepett raktaraiban fol volt
halmozva a vildg mindennemii alkotédsa. Le lehetett rola olvasni egy Isten folséges nyugalmat,
aki mindent 1at, vagy g6ggé koviilt erejét egy embernek, aki mar mindent latott.

Valami festd, két merdben ellentétes kifejezés hatasa alatt, két ecsetvondssal tetszése szerint
alakithatta volna at képét az Orokkévald képmasava, vagy Mefisztofelesz vigyorgd abraza-
tava, mert egyarant follelhette volna homloka koriil a mindenhatosagot, a mard gunyt pedig a
széja szogletében. Szédiiletes hatalmaval megdrolve minden emberi szenvedést, mintha kidlte
volna a f6ld minden 6romét is a szivébdl. A haldlraszant megremegett arra a gondolatra, hogy
e vénség magasabb szférat lakott e vilagban, s egyediil lakta; 6romok nélkiil, mert nem voltak
tobbé illuzioi és fajdalom nélkiil, mert nem ismerte tobbé az élveket. Az agg mozdulatlanul,
szilardan allott, mint valami csillag a sugarz6 kddgomoly kozepén. Valami kifejezhetetlen
szelid csufondarossadggal ragyogo zold szeme mintha a szellemi vilagot jarta volna be sugarai-
val, mint ahogy lamp4janak sugarai e rejtelmes kincseshazat jartak be.

Ilyen volt az a rendkiviili jelenség, mely a fiatal embert a halal s6tét gondolataibol, s fantasz-
tikus rémlatasaibdl rezzentette f6l. Ha megddbbent, s egy pillanatra holmi dajkamesék villan-
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tak 4t az agyan, csupan a rasulyosodd komor gondolatoknak, folzaklatott idegeinek tulajdo-
nithato; bodult volt €s mamoros, €s olyanféle kinos gyonyoriiség fogta el, mintha dpiumtol
részegiilt volna meg.

Ez a vizi6 Parisban, a Quai Voltaire-en, a XIX. szdzadban lepte meg, olyan helyen és idOben,
hogy boszorkdnysagrol sz6 sem lehetett. Szomszédjdban annak a haznak, melyben a francia
hitetlenség atyauristene halt meg, 6, Gay-Lussac és Arago tanitvanya, ki fitymalva nézte a
szemfényvesztok hokuszpokuszait, bizonyara csupan csak valami poétikus Onamitasba
meriilt, ami olyannyira kedves nekiink, mikor a kétségbeejtd valosag eldl akarunk menekiilni.
Megremegett e vildgossadg és ez aggastyan lattara, csodalatosan nagy hatalomnak a sejtelme
kapta meg a lelkét; hanem azért ez az ¢érzés a maga valosdgaban mégsem volt egyéb, mint ami
Napoleonnal szemtdl-szemben mindannyiunkat elfogott, s valamely dicsdséggel Ovezett
ragyogdé langelme jelenlétében barmikor elfog.

VIIL

- Rafael Krisztus-képét Ohajtja latni, uram? - kérdezte udvariasan az aggastyan. Mintha érc
csendiilt volna meg, olyan athatd, olyan tiszta volt a hangja.

Lampéjat egy csonka oszlop tonkjére helyezte, ugy hogy egész vilagossaga a faliszekrényre
essék.

Krisztus és Rafael, e szent nevek hallatara a fiatal ember arcan hirtelen Oszinte érdeklodés
mutatkozott, amit kétségkiviil el is vart téle a kalmar, ki tiistént megnyomott egy rugot. Az
acajou feddlap zajtalanul eresztékébe siklott és rejtett vaszna az ismeretlen elébe tarult. E
halhatatlan alkotas megpillantasakor elfeledte rémlatasait, kapréazatait, egészen folocsudott
emberi mivoltara, eszébe sem jutott tobbé természetfolotti 1ényt latni az Oreg emberben,
visszavetddott a valosagos vildgba. Az isteni arcrol sugarzd gyongéd szeretet €s végtelen sze-
lidség csodalatosan hatott rd. Valami mennybdl arado illatos balzsam eliizte pokoli gyotrel-
meit, melyek a csontja velejéig hasogattak. Mintha a fekete hattérbdl, a Sotétségbdl, kilebbent
volna a Megvalto feje; haja koriil fénykoszoru sugarzott, egyenesen onnan ragyogva ki,
homloka mogiil, arcabdl, arcanak minden reddjébol a meggy6zddés rendithetetlensége aradt.

Tekintetét a szora nyild ajkakra fliggesztve, a szemléld szorongva leste, miféle magasztos
szozat csendiil fel rajta, s dhitattal vart valami gyonydrii parabolara. Maga az Evangélium
tiikr6zodott e szeretd szem tiszta fényében, melyhez a megbomlott 1éleknek oly jol esik
menekiilnie. Végre a kereszténység legszebb parancsolata is ott tiindoklott csodalatosan szelid
mosolyaban: Szeressétek egymast! Ez a festmény imara késztett, irgalmat igért, elfojtotta az
onzést ¢€s ¢életre keltett minden szunnyadé erényt. Ez a festmény elérte azt, amit csak a zene
megbiivolé hatalma tud elérni, folidézte az elmult élet legszebb emlékeit s elfeledtette a
miivészt. A lampafény még fokozta a csodaszeriiséget; egy-egy pillanatra olyan volt, mintha a
Krisztus-fej valami tavoli felhd meghasadt 61ébdl mosolygott volna le.

- Az egész vasznat végesvégig raktam aranyakkal - jegyezte meg kozonydsen a kalmar.

- Ejh, meg kell halni! - kialtott fol hirtelen a fiatal ember, ki hosszu merengésében végiil is
végzetes balsorsara gondolt.

- No lam, hat mégis csak jo, hogy ¢éltem a gyanuporrel! - hangzott az 6reg ajakarol, ki meg-
ragadva a fiatal ember mindkét kezét, ugy fogta at egyik markaval, mint a vascsapo.
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Az ismeretlen szomoruan mosolygott e méltatlan bantalomra és szelid hangon mondotta:

- Ejh, uram, nincs mitdl tartania, a magam ¢€letérdl van sz6, nem az 6nérdl!... Miért ne valla-
nam be artatlan csaldsomat? - folytatta, tekintetét a nyugtalan oregre fliggesztve. - Be akartam
varni az ¢j leszalltat, hogy elkeriiljem a foltiinést, mikor a vizbe vetem magam, s csak 1d6-
toltésiil jottem az 6n dus kincseit megtekinteni. Ki ne bocsatana meg a tudomany, a koltészet
emberének ez utolsé gyonyoriiségét?

A gyanakvé kalmar éles tekintettel vizsgalgatta beszédkozben az alvasarld komor arcat.
Megnyugodva talan e fajdalmasan remeg6 hang hallatara, vagy kegyetlen balsorsot olvasva ki
e szinevesztett, fakd arc vonasaibdl, melyek az imént még a jatékosokat is megremegtették,
elbocsatotta kezét; hanem azért kozel €évszazados tapasztalata nem engedte a gyanut csak ugy
egyszeriben elfojtania, s a lehetd legtermészetesebb mozdulattal, mintha csak hozz4 akarna
tamaszkodni, a szomszédos poharszEk felé nyult, hirtelen megragadvan a rajta hevero tort.

- Mondja csak, ugy-e mar vagy harom esztendeje szamfolotti a kincstar szolgalataban, s
nincsen fizetése?

Az ismeretlen nem allotta meg, hogy el ne mosolyodjék, de tagadé mozdulattal valaszolt.

- Az apja talan nagyon rossz néven taladlta venni, hogy a viladgra jonni merészkedett? Vagy
valami becstelenséget kovetett el?

- Ha becstelenné tudnék lenni, életben maradnék.

- Kiflityiilték a Funambulesben? Vagy larilettokat kellene komponalnia, hogy szeretdjének a
temetési koltségeit kifizethesse? Vagy talan a sévar aranykor lepte meg? Vagy csak az unal-
mat akarja lerdzni a nyakarol?.... Mondja, miféle tévedés készti haldlra?

- Ne keresse titkat kozonséges okokban, mint a mindk legtobbnyire 6ngyilkossagra vezetnek.
Részint hogy megkiméljem magam hallatlan szenvedéseim foltarasatdl, részint azért, mivel
emberi nyelven ilyesmi alig is mondhaté el, csak annyit mondok onnek, hogy a legnagyobb,
legmegalazobb, legelviselhetetlenebb nyomorusagban vagyok. Es - folytatta szilaj biiszkeség-
gel, ami meghazudtolta elébbi szavait - nem akarok koldulni, sem alamizsnat, sem vigaszta-
last.

- Eh! eh!

Els6ben csak ez a két szotag hangzott valaszul az aggastyan ajakardl, az is olyanféle rekedtes
hangon, mint a kerepl6é. Azutdn megszolalt:

- Anélkiil, hogy kérnie kellessék, anélkiil, hogy elpiritanam, anélkiil, hogy egy francia
centime-ot, levantei parat, olasz soldot, német hellert, orosz kopejkat, skot farthingot, az 6
vilag egyetlen sestertiusat, obolosat, vagy az ujnak egyetlen piaszterét adnam onnek, anélkiil,
hogy barmi néven nevezendd arany, eziist, kongd vagy papirpénzt ajanlanék fel: - gazda-
gabbd, hatalmasabbd, tiszteltebbé teszem, mint amind a legalkotmanyosabb kiraly lehet.

A fiatal ember meg volt gy6zddve rola, hogy az agg masodik gyermekkorat €li, s most feljott
a hava. Fésultan nézett ra és nem valaszolt.

- Forduljon hatra, - szélalt meg ismét a kalmar, hirtelen folkapva a lampat, hogy vilagat a
képpel szemkozti falra vetitse, - és vegye szemiigyre ezt a szamarbort.
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VIII.

A fiatalember felszokott iiltébol, s kiss€ meglepddve vette észre, hogy széke folott, a falon,
roka borénél alig nagyobbacska szamarbor van kifeszitve €s csodalatos, elsé megpillantaskor
szinte megfejthetetlen mdédon oly ragyogd fényességet sugaroz ki a kords-koriill mindent
beburkolé homalyba, mint valami fiok-listokds. Az ifju hirtelen kdzelebb 1épett az allitolagos
talizmanhoz, mely foltartoztathatna balsorsaban ¢és gondolatban megmosolyogta. Majd a
nagyon is érthetd kivancsisagtdl sarkalva, egészen kozel férkézott hozzd, s mindenfeldl
gondosan koriilvizsgalva, nemsokara tisztaban volt e kiilonos sugarzas természetes okaval. A
szamarbor szemcséi oly gonddal voltak kisimitva, szinte kicsiszolva, s szeszélyes mintdzata
minden izében oly tiszta, oly ragyogdan tiszta volt, hogy e keleti irha kidudorod6 szemecskéi,
mint megannyi csiszolt granat, apro, tiikkdrsima lapocskaikkal verték vissza a fényt. Matema-
tikai kovetkezetességgel fejtette ki e jelenség okat az aggastydnnak, ki felelet helyett csufon-
darosan mosolygott. A felsébbségnek ez a mosolya olyanféle gondolatokat ébresztett a fiatal
emberben, mintha valami szélhdmos csalafintdskodnék vele. Nem volt kedve még egy rejte-
lemmel tobbet vinni magéval a sirba, azért hirtelen mozdulattal megforditotta a bdrt, mint
gyermek az uj jatékszerét, melynek még nem sikeriilt titkat kiftirkésznie.

- Ah! ah! - kialtott fel - itt van a lenyomat, melyet Keleten Salamon pecsétjének neveznek.

- Ismeri hat? - tudakolta a kereskedo és orrcimpai minden beszédnél tobbet kifejezéen remeg-
tek meg.

- Akadhat-e a vilagon olyan egyiigyii ember, aki hinni tudna még efféle agyrémben? - vagta
oda kissé ingertilten a fiatal ember, kit bosszantott az agg néma, de keserlien gunyos s nagyon
csufondaros nevetése. - Nem tudja, - folytatta - hogy csupan a Kelet babonassaga tulajdonit e
jelképnek a misztikus forma és hazug kiils6 mogott meseszerii hatalmat? Alig hinném, hogy
balgabbnak tiinném f6l, ha komolyan szo6lnék a sphynxrdl, vagy a griffmadarrol, mely uto-
végre is, legalabb mitholdgiai értelemben, elfogadott valami.

- Mivel ugy latom, orientalista, - valaszolt az oreg - talan elolvasné a szovegét!

Kozeledett lampéjaval a talizménhoz, melyet a fiatal ember a fonakjardl szemlélt és a csoda-
latos irha sejtes szovedékén lathatova lettek a mélyen belényomult betiik, melyek mintha még
amaz allat életében keletkeztek volna, mely viselte valaha.

- Bevallom, - mondotta az ismeretlen, - egyaltalan nem vagyok tisztaban azzal, miné mdd-
szerrel mélyithették be ennyire az irast egy vadszamar irhajaba.

Es fiirkészé szemmel a mindennemii kuriézus holmival megrakott asztal felé¢ fordult, mintha
keresett volna rajta valamit.

- Mi kellene? - kérdezte az 6reg ember.

- Valami szerszdm, amivel metszést tehetnék a boron, hogy meggy6zdédjem, egyszeriien be-
nyomték-e a betiiket, vagy beleedzették.

Az agg feléje nyujtotta a térét, melylyel megkisérelt egy metszést ott, hol a szoveg a szemébe
tiint. Lemetszett valamit a hamjabol, de mintha meg sem érintette volna, a betlik alatta is
éppen olyan vildgosan, éppen oly tokéletes formaban mutatkoztak, mint a feliileten.

- A Levante iparanak megvannak a maga sajatsagos titkai, - mondotta, némi nyugtalansaggal
szemlélve a keleti irast.

- Igen, - valaszolt az aggastyan, - barmit is jobban esik az embereknek tulajdonitanunk, mint
az Istennek!
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A titokzatos szoveg ilyenforman rajzolddott a borre:
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A mi nyelviinkre forditva ekképpen hangzik:

Minden tiéd, ha én a tiéd vagyok.
De életed enyém. Isten akarja igy.
Kivanj, s kivansagaid mind betelnek.
De vess szamot velok,

Mert életedre mennek.

Ez a te életed. Minden kivansagodra
Megfogy, mint élted napjai.
Akarsz-e hat? Vegy.

Isten irgalmas.

Teljék be!

- Ah, hiszen 6n folyékonyan olvas e nyelven, - mondta az 6reg. - Jart talan a Keleten?

- Nem, nem jartam, - vélaszolt a fiatal ember, kivancsian tapogatva e jelképes bdrdarabot,
mely merevségével hasonlatos volt valami érclemezhez.
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Az agg kalmar visszahelyezte a lampat az oszlopara, amelyen allott és valami olyan hideg,
gunyos tekintettel méregette végig a fiatal embert, mintha azt mondta volna: »Mar nem
gondol a halalra tobbé«.

IX.

- Bohoskodés ez? Vagy misztérium? - kérdezte az ifju ismeretlen.
Az agg csak a fejét razta. Azutan nagyon komolyan mondta:

- Nem tudok felelni. Félajanlottam e rettent6 hatalmat adé talizmant olyan embereknek, kikbe
kétségteleniil tobb erd szorult, mint amennyi magabol kiérzik, s bar megmosolyogtak a
problematikus befolyast, melylyel jovendd sorsukra lehet, egyikiilk sem merte megkdtni a
szerzOdést, amit csak a jo ég tudja miféle hatalom ajanl fol benne. Magam is ugy vagyok vele,
kételkedtem, latolgattam ¢és...

- Es még csak meg sem is kisérelte?

- Megkisérleni! Vajjon ha a Vendome-tér oszlopan allana, megkisérelné-e levetni magat rola?
Megallithatjuk az élet folyamat? Végére jart-e mar valaha ember a halalnak? Miel6tt ide be-
1épett volna, eltokélt szdndéka volt elpusztitania magat; most azonban egyszerre lebilincseli e
titok s eltereli gondolatait a halalr6l. Gyermek! Nem nyujt-e ennél érdekesebb talanyt életének
barmelyik napja? Hallgasson meg. En lattam a szabados régens-udvart. Akkoriban én is
nyomorogtam, mint 6n; koldultam a kenyeremet; és mégis szdzkét esztendds kort értem meg
¢s milliomossa lettem. A nyomorusagbdl bovelkedés lett, a tudatlansagbdl tudés. Néhany
rovidke szoban Osszefoglalom Onnek az emberi élet nagy misztériumat. Az ember két 0szton-
szeriileg végbemend cselekedetben meriil ki, melyek 1étének forrasait kiapasztjak. Két ige
fejez ki minden format, amelyet a halal e két oka feldlthet: akarni és birni. Az emberi cse-
lekvés e két megnyilvanulasan tul van még egy harmadik is, a bolcseké. Ennek kdszonhetem
én boldogsagomat és hosszu életemet. Az akards folemészt benniinket, a biras megront;
hanem a fudas torékeny szervezetiinket meg nem sziind békés nyugalomban tartja.

- A vagy, vagyis az akarat meghalt bennem, megdlték gondolataim; a birdssal jar6 nyughatat-
lansag pedig eltlint szervezetem természetes modosultaval. Roviden, belsé életem folyasat én
nem a szivemre tereltem, mely nagyon is torékeny portéka, sem idegeimre, melyek konnyen
elernyedhetnek, hanem az agyamba, mely nem egykdnnyen mondja {6l a szolgalatot s min-
deneket tulél. Nincs olyan szertelen rendkiviiliség, mely testem-lelkem nyugalmat folzaklatta
volna. Pedig lattam, bejartam az egész vilagot. Folhagtam Azsia és Amerika legmagasabb
csucsaira, megtanultam minden emberi nyelvet és ¢éltem minden orszagban. Kolcsondztem
pénzt kinainak, apja testét véve zalogul érte; haltam arab sator alatt, pusztan a becsiiletsz6
oltalmaban; kotéttem mindennemii alkut Eurdpa valamennyi fovarosadban; minden félelem
nélkiil halmoztam f6l aranyaimat a vadak wigwamjaban; szdéval mindent mertem, mindent
elértem, mert mindent meg tudtam vetni. Egyediili torekvésem az volt, hogy lassak. Latni nem
egyértelmii-e a tudassal?... Es tudni nem egyértelmii-e a legtokéletesebb gyonyoriiséggel? A
dolgok mélyére latni, s megérteni a velejét mindennek? Mi az, ami minden anyagi javunkbol
megmarad? A gondolat. Foléri-e €szszel, mily szép lehet egy ember €lete, ki minden latottat
agyaba tudott vésni, s lelkében hordja a boldogsag minden forrasat, ezernyi ezer szellemi
gyonyoriiség extraktumat, amit f6ldi mocsok be nem fert6zhet? Minden kincseslada kulcsa a
gondolat, mely a sévar zsugori elé¢ csak gyonyoriiséget tar anélkiil, hogy szorongd aggodal-
makkal csokkentené meg ¢élvezetét. Igy allok én magasan a vilag folott, mert 6romeim
mindenkor intellektudlis gyonyoriiségek voltak. A legnagyobb tobzodés nalam csak annyi
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volt, hogy elmeriiltem a tenger, a népek, az dserddk, a roppant csucsok szemléletébe! Mindent
lattam, de nyugodtan, hajsza nélkiil; semmi utan sem emésztddtem a sdvargéasban, csak be-
vartam mindent. Ugy sétalgattam a vildgban, mintha a magam kertjében sétalgattam volna.
Amit az emberek szenvedésnek, szerelemnek, nagyratorésnek, balsorsnak, csliggedésnek
neveznek, az szdmomra mind csak gondolat, mely bennem alomképpé valtozik; ahelyett,
hogy érezném, kifejezem, leforditom 6ket; ahelyett, hogy raszabaditanam koncul odavetett
¢életemre, dramatizalom, megjelenitem Oket; olyasféle gyonyoriiséget érzek, mintha lelki sze-
memmel nagyszerii regényt olvasgatnék. Nem ¢€lvén vissza sohasem érzékeimmel, egészséges
vagyok, mint a makk. Mar eredettdl nagyokra képes lelkemet nem fogtam igaba soha, azért e
koponyaban még tobb mindenféle van folhalmozva, mint raktaraimban. Itt, itt vannak a
valdsdgos milliok - mondotta, homlokara iitogetve. - Gyonydriiséges napokat élek, egy-egy
athat6 pillantast vetvén a multba, magam elé idézvén orszagokat, birodalmakat, szokasokat, a
népek tengerét, a torténelem legmegragadobb alakjait! Képzeletbeli szerdlyomban enyémek a
fold legszebb holgyei. Barmikor szemem el6tt lathatom lefolyni héboruitokat, forradalmai-
tokat és itélkezhetem. O, hogyan is lehet tobbre becsiilnotok azt az atfutd kis megborzongast,
amit valamely tobbé-kevésbbé rozsas-hamvas, tobbé-kevésbbé gdmbolyded test latasa fol-
idéz, hogyan lehet jobban ragaszkodnotok a ti veszedelmes utakon jaré akaratotokhoz, melyet
annyi kudarc érhet, mikor kinalva-kindlkozik a legnagyobb gyonyoriiség: dnmagatokban
jeleniteni meg a vildgot, a tér és id6 korlatait lerombolva, béklyoit 6sszezuzva, szabadon
csapongani, mindent latni, végigszaguldani a vilagon, kifiirkészni més csillagzatok titkat, s
meghallgatni maganak az Istennek szavat? Ez itten - folytatta élesen csengd hangon a sza-
marbdrre mutatva - egyesiti magaban az akarat €s a birds hatalmat. Itt vannak a ti tdrsadalmi
eszméitek, szertelen vagyaitok, féktelenségetek, gyilkold élveitek s nagyon is éltetd fajdal-
maitok: mert hiszen a fajdalom sem egyéb talan, mint tulsagosan heves gyonyoriiség. Ki
tudnad megvonni azt a hatarvonalat, amelyen a kéj mar-mar fajdalom s a fajdalom még kéjnek
mondhat6é? Nem jolesoé érzés-e a szemnek a szellemi vilag legkdpraztatobb fényessége is,
holott a fizikai vildg legszelidebb sotétje mar erejét veszti? A bolcsesség nem a tudasbol
szarmazik-e? Es mi egyéb a balgasag, ha nem az akarat vagy a biras vagyanak szertelensége?

- Ez az, ami nekem kell; szertelen élet! - szolalt meg az ismeretlen, a szamarboért megragadva.
- Vigyazzon, fiatal ember! - kidltott fel csodalatos élénkséggel az 6reg.

- Tanulméanyokban, gondolkozasban emésztddott fol egész életem, - valaszolt az ismeretlen, -
de még csak betevo falat kenyeremet sem tudtam megkeresni altalok. Nincsen olyan Sweden-
borgra méltod prédikacid, ami engem ebben a vilagban visszatarthatna, hol képtelenség élnem
tovabb. Nem tarthat tehat vissza ez a keleti biivos ereklye sem, az on irgalmas rabeszélése
sem... igy nem ¢élhetek tovabb... De lassuk hat! - folytatta a talizmant goércsdsen megmarkolva
s merdn az aggastyanra tekintve. - Kirdlyian pazar ebédet akarok, valami olyan bacchanaliat,
mely mélto legyen e szdzadhoz, mely mindent tokéletesitett, mint mondjak. Akarom, hogy
tarsaim, ifjak, szellemtdl sziporkazok, elditéletek nélkiil valok legyenek, s vidamak a hébor-
tig, az eszeveszettségig! Az egyre-masra kovetkez borok mindenike tiizesebb, mamoritobb
legyen s harom napra részegitsen meg valamennyitinket! Forré vérii ndk édesitsék meg ezt az
¢jszakat! Akarom, hogy e tivornya a delirium négylovas szekerén a vilag végéig ragadjon s ott
ismeretlen, soha nem latott tajakra vessen! Magasztosuljanak fel a lelkek a mennyekig, vagy
fetrengjenek a fold saraban, mit tudom én! De parancsolom e s6tét hatalomnak, hogy minden
gyonyort egyetlen gyonyoriiségemre egyesitsen! Igen, igen, az kell nekem, hogy az ég ¢és a
fold minden {idvosségét magamba Sleljem egy utolsd dlelésben, hogy belehaljak. Es a torkig-
ivas utan jOjjon a priapia, holtakat foltdmasztd énekekkel, vad, végtelen csokok 6zonével,
melyeknek csattandsa ugy jarja be Périst, mint a tiizvész ropogéasa és razza fol a férjeket és
lopjon idegeikbe annyi tiizet, hogy megifjodjék téle még a hetvenesztendds aggastyan is!
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Harsogd kacagas csendiilt fol az oreg keskeny ajakan; olyan hatalmas, hogy pokoli harso-
gasara elallt az eszeveszett fiatal ember szava.

- Azt hiszi, kedvesem, hogy most iziben megnyilnak e falak, hogy kaput nyissanak folséges
pazarsaggal teritett asztaloknak, mas vilagbodl vald vendégek seregének? Nem ugy van am az,
ifju szeleburdi! Aldirta az egyezséget. Ennyi az, ami most tortént. De bizonyos, hogy élete
rovasara minden kivansaga az utols6 pontig teljesiilni fog. Hatralevé napjai, e darab bdérben
jelképezve, egyre zsugorodni fognak, kivansagainak gyakorisdga és nagysaga szerint, s
aszerint, amint csekélységet vagy szerteleniil nagyot kivant. Az a bramin, akitdl én ezt a
talizméant megszereztem, megmagyarazta nekem, mind csodalatos 0sszefliggés van a végzet
¢s annak kivansaga kozott, ki ennek a darab bérnek az ura. Elsé kivansaga kozonséges dolog,
magam is megvaldsithatnam; de uj életének folyasara nincsen tobbé gondom. Egyébirant meg
akart halni; ongyilkossaga csupan elhalasztodott.

Az ismeretlen meglepddve, s6t kissé {0l is haborodva azon a hangon, melyen e félig embersé-
gesnek mutatkozd aggastyan kiilondsen ez utolsd néhany szo6t mondta, bosszusan kialtott {6l:

- Meglatom, torténik-e valami valtozas sorsomban, mig a rakodopartot atszelve, a folyamig
jutok. Ha csupan csak gunyolodott volna velem s csufot {izott volna szerencsétlenségembdl,
bosszulja meg a sors kijatszasomat azzal, hogy tegye szerelmessé valami tancosnébe. Majd
akkor megtudja, mi jo van a tivornyazasban s ugy lehet, pazar kézzel fogja szétszorni, amit
oly boles gonddal halmozott dssze.

Elment.

Az Sreg nagy séhajtasat mar nem is hallotta meg. Athaladt a termeken s lement a 1épcsén,
hata mogott a pufokképii sihederrel, ki hasztalanul igyekezett neki vilagitani. Ugy loholt, mint
valami tettenért tolvaj. Belsd 1azatol elbodultan észre sem vette, hogy a bér bamulatosan
hajlékonynya lett kezében. Idegesen gylirdgette ujjai kozott, mint keztyiit szokas, azutan
gépies mozdulattal zsebébe gydmoszolte.

X.

Az &ruhéz kapujabol kiiramloban harom fiatal emberbe 1it6dott, kik karonfogva sétalgattak.
- Barom!

- Hiilye!

Ilyen nyajas megszolitasokkal tisztelték meg egymast.

- Ej no, hiszen ez Raphael!

- Nagyszerii! Eppen téged keresiink!

- Nini, ti vagytok?

A sértésekre tiistént baratsagos szavak kovetkeztek, mihelyt a szélben ingd utcai lampas
vilaga a meglepddottek arcara esett.

- Edes oregem, veliink kell jonndd, - mondta neki az a fiatal ember, akit az imént csaknem
fellokott.

- Mir6l van szo?

- Ne kérdez6skddj, csak gyere, utkozben majd rendre kitalalok mindent.
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Raphaelt koriilvették baratai s karjaba kapaszkodva, kénytelen-kelletlen magukkal vonszoltdk
a Pont des Arts felé.

- Edes 6regem, - folytatta a szovivé, - mar vagy egy hete iitjiik bottal a nyomodat. Tiszteletre-
mélto szallodban, a Saint-Quentin-ben, melynek, megkdvetem, a cégérén még most is ugyan-
azok a valtakozé piros és fekete betlik diszelegnek, mint Jean-Jacques Rousseau idejében,
Leonardad azt mondta nekiink, hogy falura mentél. Mar pedig alig hinném, hogy beldliink
valami pénzes-zsakot, torvényszolgat, hitelez6t, vagy uzsorast nézhetne ki valaki. Na, sebaj,
Rastignac vett észre tegnap este a Bouffons-ban. Erre ujra nekilattunk a hajszénak és meg-
fogadtuk, hogy nem nyugszunk addig, mig ki nem deritjiik, melyik fatol kértél szallast a
Champs-Elysées-n, vagy ha nem, hat melyik filantropikus intézet priccsén alszol éjjelenkint
két souért a koldusok kozott. Még az is esziinkbe jutott, hogy megkeriilgetett a szerencse s
valami szépséges boudoirban it6ttél tanyat. Tiive tettilk érted a varost, de nem talaltunk
nyomodra sem a Sainte-Pélagie rablajstromdban, sem a Force-éban. Sorra jartunk s tlizetesen
atkutattunk minden minisztériumot, az operat, a szalonokat, a kdvéhazakat, a konyvtarakat, a
renddrséget, a szerkesztdségeket, a vendégloket, a szinhdzak eldcsarnokait, szoval Parisnak
minden valamireval6 tisztességes €s nem tisztességes helyét, s mar kétségbe voltunk esve,
hogy olyan embert kellett elveszteniink, ki utdn nem kevesebb reménységgel kutathattunk az
udvari korokben, mint a tomlocokben. Mar szinte megegyeztiink abban, hogy a juliusi
h6ésokhoz hasonloan, téged is masvilagra agyuztak s bizony mondom neked, megsirattunk.

Ebben a pillanatban haladtak at a hidon. Raphael oda se fiilelt a sok barati locsogasra, csak a
vizet nézte, a fodrozo, 6rvényld vizet, melyen tancot jart a parisi lampak vilaga. Itt, e f6lott a
folyam fol6tt, melybe még az imént magat akarta vetni, valéra valt az aggastyan szava; halala
elhalasztédott.

- Nagyon sajnaltunk téged, dregem, - folytatta baratja, kovetvén a beszéd fonalat. - Valami
nagy dologrol volna sz6, amelyben szamitottunk a te felsébb emberi mivoltodra, arra, amivel
folibe tudsz kerekedni mindennek. Az alkotmany golydbisanak a kirdlyi biivos siiveg alad valo
sinkofalasa nagyobbképii szemfényvesztéssel folyik, mint valaha. Az az atkozott monarchia,
melyet a foltdmadt nép hdsiessége dontott meg, csak afféle kikapos ndszemély volt, akivel el
lehetett mulatni, darid6zni; hanem a Haza hazsartos és folottébb erényes feleség; akarjuk, nem
akarjuk, el kell tiirniink kimért enyelgéseit. A hatalom, mint tudod, atszarmazott a Tuileridk-
bol az ujsagirokhoz, mint ahogy a budget is attelepiilt a Chaussée d’Antinre a Faubourg Saint-
Germainbdl.

- Hanem ezt mar aligha fogod tudni. A korméany, mas szoval a bankar- és fiskalisnépség
arisztokraciaja, mely manapsag éppen ugy tamasza ¢€s talpkéve a hazanak, mint valamikor a
kiralysagnak volt a papsag, sziikségesnek vélte ez orszag joravalod népét uj szavakkal és dcska
ideakkal, barmely iskolahoz tartozo filozo6fusok €s minden idék keménylegényeinek modjara,
elarasztani. Arrél van tehat szo, hogy a fejiinkbe verjiink valami olyas meggy6zddést, mely-
nek segedelmével a napnal vilagosabban be lehet bizonyitani, hogy boldogabb lesz e nép, ha
ezerkétszdzmillio és harmincharom centime-ot fizet az ilyen meg amolyan nevii urak kép-
viselte hazanak, mint ha ezernégyszazmilli6 ¢€s kilenc centime-ot fizetne egy kirdlynak, aki mi
helyett azt mondja én. Roviden, ujsag alapul két-haromszaz darab ezresbankdval avégbdl,
hogy olyan ellenzéket teremtsen, mely kielégiti az elégedetleneket anélkiil, hogy a polgar-
kiraly nemzeti kormanyénak csak a legkevésbbé is artana.

- Mivel pedig mi éppen ugy fittyet hanyunk a szabadsagra, mint a kényuralomra, a vallasra,
mint a hitetlenségre, s a tisztelt hazat egynek latjuk a fovarossal, hol eszméinket sorszamra
valtjuk pénzz¢; hol j6 ebéd és sok latnivald kinalkozik; hol csak ugy hemzseg a sok prostitudlt;
hol a vacsordk masnapig tartanak, s a szerelem hajnalban ébred, mint a polgarasszonyok;
mivelhogy Paris marad mindenkor a hazak legimadnivalobbja, a gyonydr hazdja, a szabad-
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sage, a szellemé, a szE&p asszonyoké, a gézenguz korhelyeké, a jo itokéaé, hol még a hatalom
vesszdcsapasa sem faj annyira, mert kozel van a kéz, mely suhogtatja... mi, Mephistopheles
isten vérbeli kovetdi, vallalkozunk ra, hogy megfoltozzuk a kdzvéleményt, uj kontdsbe
bujtassuk szévivoit, a kormany bodéjara uj deszkat szegezziink, kura ala fogjuk a doktrine-
reket, feltiizeljiikk a vén republikdnusokat, kifényezziik a bonapartistakat és fegyvereket jatsz-
szunk a kozpont kezébe, foltéve, hogy in petto szabadjara nevethetiink népen ¢és kiralyon, nem
kell ragaszkodnunk este a reggeli véleményiinkhoz s vigan ¢élhetjiik vildgunkat a la Panurge,
vagy more orientali puha véankosokon heverészve. Neked szantuk e furcsa makaroni-
birodalom kormanyzégyepl6jét. Azért cipeliink most iziben arra az ebédre, amelyet lapunk
alapitdja ad. Valami visszavonult bankar, ki nem tudvdn mar, mit kezdjen a pénzével,
elhatarozta, hogy szellemességekre valtja. Testvériikként fognak fogadni, mi pedig fejedelmét
iidvozoljik benned e frondeur-szellemeknek, kiknek éleslatasa folfedezi Ausztria, Anglia €s
Oroszorszag legrejtettebb szandékait, még mieldtt Ausztrianak, Anglidnak, Oroszorszagnak
egyaltalan barminemii szandékai lennének! Igen, urava tesziink téged ama szellemi hatalmak-
nak, melyek Mirabeaukat, Talleyrandokat, Fitteket, Metternicheket, szoval egész sereg olyan
iigyes Crispint adtak a vilagnak, kik éppen ugy jatszottak egymas kozott birodalmakkal, mint
ahogy a Kirschenwassert pityizald burgerek dominoval jatszanak. Ugy festettiink le téged,
mint aki rettenthetetlen bajtars a tivornyaban, s mint minden erds szellem, szembeszall a
dinom-danom mosolygd szornyetegével; még azt is megkockaztattuk, hogy nem vert le a
labadrol soha. Remélem, nem fogod meghazudtolni 4radozasainkat. Taillefer, vendéglato
gazdank, megigérte, hogy le fogja pipalni a mi modern Lucullusaink kisded szaturnaliait. Elég
gazdag hozza, hogy nagyszeriiséget vigyen a kicsinyességekbe, eleganciat és bajt a biinbe...
De idehallgatsz-e, hé? - kérdezte a szonok, hirtelen félbeszakitva mondokajat.

- Igen, - vélaszolta a fiatal ember, kevésbbé lepddvén meg kivansaga teljesiiltén, mint azon a
természetes modon, amelylyel az események egybekapcsolodtak.

Bar képtelenség volt biivos befolyasban hinnie, elbaAmult az emberi sors esetlegességein.

- Ugy mondtad ezt az igent, mintha boldogult nagyapadon jarna az eszed, - jegyezte meg
egyik szomszédja.

- Ah, - vélaszolt Raphael, szavaban valami kiilonds naivsadggal, mely megmosolyogtatta ird
baratait, - barataim, az ifju Franciaorszag reménysége, ugy vélem, nagyon kozel jarunk hozza,
hogy himpellérekké legyilink! Mindezideig csak borkozi allapotban komiszkodtunk, részegen
mérlegeltiik az ¢€letet, s dolgokrol, emberekrdl emésztés kozben diskuraltunk. Sziizen a csele-
kedettdl, merészek voltunk szavainkban; most azonban, ha a politika ranksiitotte bélyegzo-
vasat, elvesztjiik illuzidonkat, mihelyt belépiink ama roppant bagnoba. Mikor nem hisziink mar
csak az 6rdogben, még mindig szabad vissza-visszasohajtanunk a zsenge ifjukor paradicso-
mat, amaz artatlan idéket, mikor még 4hitattal vartuk jo papunk kezébdl az Ur Jézus testét.
Ah, édes jo barataim, ha olyan nagy 6romiinket leltiik els6 vétkezéseinkben, csupan azért volt,
mert megszeépitették ket lelkifurdalasaink, s csupdn ez tette kivanatossa, ez volt a sava; most
azonban...

- Most - vagott szavaba az, ki els6iil szélalt meg, - nincs szdmunkra mas hatra...
- Mint?
- A biin.

- Ebben a széban benne van a hatalom szédiiletes magassaga és a Szajna egész mélysége, -
valaszolt Raphael.

- Nem értesz engem... En politikai biinokrél beszélek. Ma reggel 6ta nem irigylek senkit, csak
az Osszeeskiivoket. Azt mar nem tudom, hogy holnap is ez lesz-e a rigolyam. De most
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utalattal tolt el civilizacionk fako képe. Izgat, lelkesit a moszkvai futds minden veszedelme, a
Corsaire rouge izgalmai, a csempészek ¢letmodja. Mivelhogy Franciaorszagban nincsenek
mar kartuzianusok, szeretném, ha egy afféle Botany-Bayt emelnénk, ahova, mint valami
korhazba, elvonulhatnanak kisded Byronkaink, kiknek, miutdn rongygya tépdesték életiiket,
mint ebéd utan az asztalkenddt, nem lenne ott egyéb dolguk, mint tiizes csovéakat hajigalni a
hazajukra, 6sszeeskiivéseket szOni, haborut siirgetni, vagy golyot ropiteni az agyukba...

- Emile, - szolott most hévvel Raphael szomszédja a beszél6hoz, - szavamra mondom, ha
nincsen a juliusi forradalom, pappa lettem volna, s most valami faluban ¢ldegélnék...

- Es a breviariumot olvasgattad volna?
- Igen.
- Tokfilko vagy.

- Mi talan szornyen faljuk az ujsadgokat!

rrrrr

ujsagiras a modern tarsadalmak valldsa, és nagy jovoje van.
- Hogyan?
- A pontifexnek nem kell hinnie benne, s a népnek sem...

A hérom fiatal ember, mintha mindannyian betéve tudta volna a De Viris illustribus-t, ilyen
cseveges kozben érkezett a Joubert-utcai palotdhoz.

XI.

Emile, az ujsagiré, tobb dicséséget aratott mar dlbetett kézzel, mint mas a sikereivel. Merész
biralat, csupa tiiz, csupa mar6 guny volt minden szava, s megvolt benne minden képesség,
mely hibdit elviselhetokké tette. Mint afféle élesszavu csufoldédo, ezer epigrammaval csip-
kedte meg egy-egy baratjat, kit tavollétében kormeszakadtaig védelmezett. Mindent tréfara
vett, még a jovojét is. Mindenkor sziikiben a pénznek, teljes nemtorédomséggel henyélt,
egyetlen szavaval konyveket vagdosvan fejéhez annak, aki egyetlen szonyi tartalmat sem
tudott a konyveibe szoritani. Tervezgetéseinek vége-hossza nem volt, de meg nem valosit-
hatott beldliik semmit. DicsOségét puha vankosnak tekintette, melyen édesen szunyokalhat,
azzal a kilatassal, hogy vénségére a korhazban fog folébredni rajta. Hiiséges barat volt a vér-
padig; cinikus, nagyszaju és egyszerii, mint a gyermek. Csak szeszélye, vagy a végso sziikség
késztette munkara.

- Hogy Alcofribas mester szavaval éljek, nagyszeri troncon de chiere lie-t fogunk csindlni -
mondta Raphaelnek, a virdgvazékra mutatva, melyek balzsamos illatot terjesztve, pompaztak
a l1épcsohazban.

- Szeretem a szényegekkel boritott, jol kifutott csarnokokat, - felelte Raphael. - A peristylumok
Ota meggyériilt a fénylizés Franciaorszagban. Mintha ujjasziiletnék itten.

- Odafont meg nagyokat iszunk és nagyokat kacagunk majd, lelkem Raphaelkém. Remélem
is, hogy mi lesziink a gy6ztesek, s vigan gazolunk majd a koponyékon.

Azutan, mikor beléptek az aranyozastdl, lampavilagtol ragyogd terembe, mosolyogva muta-
tott a mar egybegyiilt vendégekre. Paris ifjusagénak szine-viraga fogadta oket. Az egyik
ujdonsiilt tehetség, mar elsé képével mérkdzni késziilt a csaszarkorabeli festok szinejavaval.
Egy masik, zoldségekben bovelkedd konyvet talalt ki nemrég a nyilvanossag elé, s becsmérld
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hangon szdlvéan az addigi irodalomrdl, uj csapast vagott a modern iskolanak. Arrébb egy vad
zsenit hirdetd torzonborz dbrazatu szobrasz csevegett valami hiivos elménccel, ki alkalomadtan,
aszerint amint, hol senkiben sem ismerte el a felsObbséget, hol akérkiben. Legszellemesebb
karikaturistaink egyike itt hunyorog sunyi szemével ¢és Otletprédara les, hogy rajzonja nyel-
vére fordithassa. Ott pedig egy mindentmerd ifju titan, a politikai tudoményok kvintesszen-
cigjanak feliilmulhatatlan lesziir6je, meriil ¢élénk tarsalgasba egy poétaval, kinek irasai izz¢-
porra zuztak volna mar minden korunkbeli irodalmi alkotast, ha tehetségének sulya egyenld
lett volna gyiiloletével. Mindketten 6vakodtak igazat mondani s tartozkodtak a hazugsagtol;
beérték kolesonos hizelkedéssel. Valami jonevii muzsikus bé moll-ban igyekezett megvigasz-
talni egy fiatal politikust, kinek a napokban rosszul siilt el a sziizbeszéde. Stilus nélkiil valo
fiatal szerzok gondolatokban sziik6lkddd irdkkal, lapos prozéban verseld koltdi szarnyalasu
prozairdkkal vitatkoztak. Ha betéved ide valami kobor saint-simonista, ki eléggé egyiigyii
hinni a doktrindjaban, irgalombol 6sszeparositja oket, kétségkiviil azért, hogy baratokka tegye
valamennyit a maga rendjében.

Akadt még ezeken kiviil néhany tudos is a tarsasdgban, hogy legyen aki a tarsalgas savat-
borsat megadja, s néhany vaudevillista, kinek sziporkai nagyon hasonloak voltak a gyémantéi-
hoz, sem meleget, sem vildgossagot nem terjesztvén.

Néhany €16 paradoxon, ki markaba nevetett, ha olyasvalakivel keriilt szembe, aki allast foglalt
dolgok és emberek mellett vagy ellen, méar nagyban {izte a kétkulacsos politikat, amelylyel
minden rendszer ellen Gsszeeskiidott, egyikhez sem szitva. Az elevenek és holtak folott
itélkezd dorong, kinek mar semmi sem ujsag, ki orrat fujja a Bouffons cavatinajanak kellds
kozepén €s bravo-t kialt, még mieldtt valaki 6sszeverte volna a tenyerét, s kész megcafolni azt
is, ki az 6 véleményét mondja szemébe, a dorong szintén itt volt, s leste, honnan tulajdo-
nithatna el egy-két szellemes otletet. A vendégek kozott akadhatott vagy 6t, akire szép jovo
vart s vagy tiz, aki megérhetett esetleg egy kis muld dicsdséget; a tobbi, mint minden kozép-
szeriiség, bizvast elmondhatta XVIII. Lajos hirhedt hazugsagat: Union et oubli. Az amphitryo
mérsékelt drommel az arcan jarkalt kozottik, mint akinek mindez kétezer tallérjaba kertil.
Koronkint tiirelmetlentil pillantgatott a szalon ajtaja felé, lesve valamelyik vendégét, ki még
varatott magara. Nemsokara tomzsi kis emberke I1épett be, kit hizelgé moraj fogadott. Ez volt
a jegyz0, ki ma reggel elhatarozta, hogy lapot alapit.

Feketébe 06ltozott lakaj tarta f0l a hatalmas ebédld ajtajat, hova minden teketoria nélkiil be is
vonultak, hogy kiki megkeresse a maga helyét a roppant asztal koriil. Miel6tt &tment volna a
szalonbol, Raphael még egy bucsupillantast vetett ra. Kivansaga teljes mértékben megvalo-
sult. Selyem ¢€s arany volt a falak karpitja. Szamtalan gyertyaval megrakott pazar kandelébe-
rek csillogtattdk meg az aranyos frizek legfinomabb részleteit, a gyonydriien cizelalt bronz-
holmit és a butorzat remek szinekben pompéazo szovetét. A bambuszbol miivészi izléssel font
virdgkosarak, ritka fajokkal megrakva, édes illatot arasztottak széjjel. Kifogastalan eleganciat
arult el az utols6é csecsebecséig minden. S volt az egészben valami poétikus baj, mely
kétszeres erdvel hatott arra, akinek semmije sem volt.

- Szézezer livres évi jovedelem csinos kis kommentar a katekizmushoz s csodalatosan
konnyebbé teszi gyakorolnunk az erémyt! - mondotta folsohajtva - Az én erényem nem
arravalo, hogy kutyagoljon. Es nincs nagyobb biin elSttem, mint a padlas-szoba, a kopott
ruha, a nyari kalap télen, meg az apr6 adossadgok a hdzmesternél... Ah, egy évig, félévig, mit
banom én meddig, de ¢Ini akarok ebben a fényben, azutan - veszszek! De csak akkor!

- Egy valtoiigynok vacka a vagyaid netovabbja? - szolt hozza Emile, ki meghallotta szavait. -
Ugyan menj, hamarosan megunnad te ezt a dicsOséget, mihelyt belatnad, hogy meggatol
felsébb emberré lenned. Habozott-e valaha miivész, mikor a gazdagsag szegénysége meg a
szegénység gazdagsaga kozott kellett valasztania? Héat nem kell-e nekiink a kiizdelem,
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nekiink, kik kiilonbek vagyunk a tobbieknél? Azért hat csak készitsd eld a gyomrodat, -
folytatta hdstenori mozdulattal a tOkepénzes nagyszerii szentek-szentjére, szivetderitden dus
éttermére mutatva. - Hidd el nekem, ez az ember csak miérettiink faradozott, mig pénzét
Osszeharacsolta. A természettudosok kifeledtek a szivacsok rendjébdl egy fajt, amelybdl
kiilonds gyonyoriiséggel facsar levet az ember, miel6tt a mohd 6rokosok nekiesnének. Nem
talalod stilszeriinek a falburkolat dombormiiveit? Meg a csillarokat, a képeket? Micsoda fény-
iizés! Es ha hitelt érdemelnek az irigyek, a mas multjat firtatok, hat ez az ember a Forradalom
alatt megolt egy németet, meg még masokat is, akik, ugy mondjak, legjobb baratja s ennek
anyja lett volna. El tudod képzelni, hogy ekkora bilinok fogamzottak meg annak az érdemes
Taillefernek a 1éc-szog sortéi alatt? Olyan jo képe van. Nézd csak, hogyan csillog-villog az
eziistnemil. Vajjon minden villanasa egy-egy villog6 tor neki?... Ej no, higyje a tatar! Ha igaz,
amit rebesgetnek, akkor most itten harminc derék, tehetséges ember késziil meginni egy egész
csaldd vérét s megenni a beleit... €s mi, mi ketten, a jadmbor, lelkes fickdk, biinrészesekké
lesziink a gonosztettben! Kedvem volna vallatora fogni ezt a pénzes zsdkot, hogy ha van
benne egy szemernyi tisztesség...

- Ne még! - kialtott 6l Raphael, - majd ha mar elazott; majd ha mar megebédeltiink.

XII.

A két barat nevetve iilt asztal mellé. Elsében is, szonal gyorsabb tekintettel, minden vendég
lerétta a csodalat adojat a pazarul teritett asztal megpillantasakor, melynek teritdje fehérebb
volt a frissen esett honal, s melyen szimmetrikusan elosztva diszelegtek a pompas teritékek,
apro, ropogds cipocskakkal dvezetten. A metszett iivegnemii sokszorosan megtérve verte
vissza az irisz szineit, a csillarok kristalydisze szazszorosra fokozta a ragyogast s az eziist
gyimolcstartok ald helyezett talak étvagygerjesztden mosolyogtak a kivancsiakra. Sz6 még
csak elvétve hangzott. A szomszédok egymasra tekintgettek. Madeirai jart korbe. Végre meg-
jelent a dicsé elsd fogas, mely becstiletére valt volna a megboldogult Cambaceresnek is, €s
Brillat-Savarint egyenesen hozsannara késztette volna. A bordeauxi és bourgognei bort, a
fehéret meg a pirosat, kiralyi boséggel szolgaltak fol. Az linnepség elsé szakasza minden

crer

mar kissé élénkebb volt.

Valamennyi vendég jocskan felhorpintett, valtakozva kostolgatvan ezt vagy amazt a termést,
ugy hogy mikor a nagyszerii els6 fogas maradvanyait kihordtak, viharos vitazé kedvvel eredt
meg a tarsalgds. A halovany orcak kigyurtak, néhany orron folpiroslott a borvirag s minden
szem fOlragyogott. A részegség e hajnaldn még a vita hevében sem Iépték at az illenddség
korlatait; de tréfa, otlet béven lebbent el minden ajakrél. Nagyszerényen azutan fol-foliito-
gette a ragalom is kicsiny kigyofejét s fiilbemaszo fuvolahangon szolalt meg. Egy-két
alamuszi nem gyodzte fiileit hegyezni s mindig résen volt, hogy semmit el ne szalaszszon. A
masodik fogas mar ugyancsak nekiheviilve talalta valamennyit. Mindenki evett beszédkozben,
beszElt evéskdzben s észre sem vette, hogy egyre toltoget. A példa ragadds s mindenki
pityokos volt mar. Taillefer egyre noszogatta vendégeit s folrakatta a rettentd rajnait, a tiizes
tokajit s a tiistént fejbeszalldo nehéz dborokat. A tiirelmetleniil vart, de végre nagy boséggel
omlé champagnei tiizétdl felkorbacsolt vérrel azutan vége-hossza nem volt az okoskodéasok-
nak, melyekre egy lélek sem figyelt, a hosszu histériaknak, melyeknek nem akadt hallgatojuk
¢€s az unos-untalan foltett kérdéseknek, melyek még szdzadszorra is valasz nélkiil maradtak.

Sz4az hangnak e ziirzavaros Ossze-visszasagabol csak maganak az orgianak bontakozott ki
hatalmas szava, egyre erdsbiilve, mint Rossini crescenddi. Azutdn a nagyképti, hivalkodo és
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kihivé poharkdszontdkre keriilt a sor. Mintha mindenkinek két hangja lett volna. Megesett,
hogy valamennyi vendég egyszerre besz€lt. A lakajok rohdgtek. E zenebonds Gssze-visszasag-
ban kétes élii paradoxonok, esetleniil burkolt igazsdgok puffantak 6ssze rikoltdsokkal, nagy-
hangu szavakkal, tréfaval, handabandaval, mint csatamezon a golyok, bombak és kartacs-
lovedékek. Barmely filozofust vagy politikust megkaptak volna a gondolatok furcsasdganal, a
folfogas sajatossaganal fogva. Mindez konyvvé vagy képpé valhatott volna egyarant. A
filozofidk, a vallasok, a minden foldteriileten olyannyira mas és mas erkdlcsok, a kormany-
formak, széval az emberi elme minden nagyszerii megnyilatkozdsa mintha valami roppant
kasza suhintdsa ala keriilt volna, mely nagysagaban vetélkedhetett volna az Id6ével, s melyrdl
bajos lett volna meghatarozni, hogy a mamorossa lett Bolcsesség vagy a bolcscsé lett Mamor
vag-e bele oly hatalmas rendeket.

Mintha vihar korbéacsolta volna f6l e szellemeket, a partjat ostromld tengerhez hasonldan,
kikezdtek minden térvényt, mely hatart szabott a civilizacié haladasanak, tudtukon kiviil Isten
akaratat toltvén be vele, ki jot, rosszat egyarant megtiir a természetben, de 6rokos kiizdelmiik
titkat megdrzi. Ez az egész dithds és mégis mokaskedvil csatarozas beillett volna az elmék
boszorkdnyszombatdnak. A Forradalom e gyermekeinek szomoru tréfai és a csecsemd
Gargantuat felkdszontd vidam borisszdk kozott egész mélységében tarult 61 az az orvény,
mely a XIX. szdzadot a XVI. szdzadtol elvélasztja. Amaz nevetve késziilt rombolasra, a
miénk romokon kacag.

- Hogy hivjak azt a fiatalembert ott az asztalvégen? - kérdezte a jegyz6, Raphaelre mutatva. -
Mintha Valentinnek hallottam volna nevezni.

- Mit kotyog itt csak ugy per Valentin? - formedt ra nagyot kacagva Emile. - Raphael de
Valentin, kérem szivesen! A cimeriink sik mez6ben eziistkoronds aranysas, csorrel, karmok-
kal s ezzel a jeligével: »Non cecidit animus!« Nem vagyunk am mi holmi zabigyerek, hanem
igenis egyenes leszarmazottja Valens csdszarnak, a Valentinois-k torzsokébdl, s megalapitoja
a franciaorszadgi Valence €s a spanyolorszagbeli Valencia varosanak, egyébirant pedig
torvényes 0rokose a torok birodalomnak. Hogy meghagyjuk tronjan szegény Mahmudot, az
puszta irgalom, azaz hogy fol6ttébb valo sziikolkddésiink pénzben €s katondkban.

Villajaval még koronat is kanyaritott a levegében Raphael feje koriil. A jegyz6 foleszmélt egy
pillanatra s ujra pohar utan nyulva, ¢kesensz6l6 mozdulattal igyekezett kifejezni, hogy kivalod
igyfelének még 6 sem tudna visszaszerezni Valence-t, Valencia-t, Konstantinapolyt,
Mahmudot, Valens csaszart meg a Valentinois-familiat.

- Nem valami csufolkodé hatalom intelme volt-e, mikor Babylon, Tyros, Carthago meg
Velence, mint megannyi hangyaboly az 6rids laba nyomén, semmivé lett? - mondta Claude
Vignon, afféle megvasarolt rabszolga, ki tiz soujaval mérte a Bossuet-bol lopott sorokat.

- Lehet, hogy Mozes, Sylla, XI. Lajos, Richelieu, Robespierre és Napoleon egy és ugyanaz az
ember volt, s ugy vonult végig a civilizdcion, mint iistokds az égen, - valaszolt neki vala-
melyik.

- Mire val6 a Gondviselés utjait fiirkészni? - szélalt meg Canalis, a balladagyarto.

- Na, itt volnank mar a Gondviselésnél! - kialtott fel a dorong. - Ennél tdgabb fogalom nincs a
foldkerekségen.

- XIV. Lajos tobb embert veszejtett el, mig Maintenon asszonysag vizvezetékét megasatta,
mint a Convention, hogy igazsagosan vettessék ki az ado, egység legyen a torvényben,
nemzetibb alapokra fektesse Franciaorszagot és hogy egyenlden osztassanak fol az 6rokségek,
- mondotta Massol, egy fiatal ember, ki nevének egy betiinyi hijja miatt lett republikanussa.
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- Mondja csak, uram, - fordult felé Moreau (de I’Oise), jokora foldbirtok ura, - 6n, akinek vér
¢€s bor ugyszolvan egyre megy, meghagyna-e mindenikiink vallan a fejét?

- Mar aszerint, amint! A tarsadalmi rend principiumai nem érnek f6l némi aldozattal?

- Bixiou, hé, - bokte meg szomszédjat az egyik fiatalember, - ez a republikdnus micsoda itten,
azt allitja, hogy Moreau fejének veszte aldozat volna!

- Emberek, események, mind csak semmiség; - folytatta elméletét gyakori csuklasok koze-
pette a republikanus, - a politikaban és filozofidban csupan principiumok és eszmék vannak.

- Széryiiség! Es 6n nem habozna megdlni baratait egy ha-ért?...

- Ejh, uram, az az igazan dibdab ember, akinek lelkifurdalésai vannak, mert van némi fogalma
az erényrol. Nagy Péter, Alba herceg azonban rendszerek voltak, a kaléz Monbard pedig
szervezet.

- De nem szabadithatja-e meg magat a tarsadalom az on rendszereitdl, szervezeteitol? -
kérdezte Canalis.

- Miért ne!

- Ejh, torkig vagyok mar a maguk koztarsasagaval; az ember még csak egy kappant se
szeletelhet f6l nyugodtan, anélkiil, hogy bele ne botlanék az agrérius térvénybe.

- Nagyszeriiek a principiumaid, szarvasgombaval toltott Brutus-fiokam, te! Hanem azért
nagyon hasonlitasz az inasomhoz, akinek ugy belekampult mar a feje a tulajdonjogba, hogy
ha egyszer véletleniil rabiznam a ruhdim kikefélését, hat akkor pucéron jarhatnék.

- Ostobak vagytok! Fogpiszkalokkal akartok tisztara soporni egy nemzetet, - replikazott a
republikénus. - Szerintetek az igazsagszolgaltatas még veszedelmesebb, mint a banditak.

- Eh! eh! - kohécselte Desroches, az ligyvivo.

- Ugyan hagyjatok mar abba azt az unalmas politizalast! - mondta Cardot, a jegyz0. - Elég
legyen mar. Nincsen az a tudomany, meg az az erény, amelyik felérne csak egy cseppecske
vérrel is. Ha végeladast rendeziink az erénybdl, ugy vélem, hamarosan csddbe keriiliink vele.

- Mindenesetre jobban jartunk volna, ha valami gonoszsagon mulatunk, mint ha civodunk a
joért. Részemrdl szivesen odaadnék minden beszédet, ami negyven év oOta elhangzott a szo-
székrol: egy pisztrangért, Perrault-nak egy meséjéért vagy Charlet-nek egy vazlataért.

- Es igaza is volnal... Legyen szives, adja csak errébb a spargat!... Mert utovégre is, a sza-
badsag anarchiat sziil, az anarchia despotizmusra vezet, s a despotizmus ismét csak a szabad-
sag utja. Milliok estek aldozatul, anélkiil, hogy e rendszerek barmelyikét is diadalra tudtak
volna vinni. Nem ez-e hat az a circulus vitiosus, amelyben az erkdlcsi vilag forog? Mikor az
ember szentiil meg van gyézddve, hogy tokéletesebbé lett, tulajdonképpen csak a dolgok
rendjét valtoztatta meg.

- Akkor hat engedjék meg, uraim, - kialtott fel Cursy, a vaudevillista, - hogy poharamat X.
Kéroly, a szabadsag atyjanak egészségére iiritsem!

- Miért ne? - mondta Emile. - Mikor despotizmus uralkodik a torvényekben, akkor az erkol-
csokben van a szabadsag és vice versa.

- Igyunk hat az oktondi hatalom jovoltaért, mely nekiink akkora hatalmat ad az oktondiak
felett! - mondta a bankar.

- Napoleon legaldbb dics6séget hagyott rank! - szolalt meg egy tengerésztiszt, ki soha életé-
ben nem jart Bresten tul.
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- Ah, a dicsdség szomoru portéka. Nagyon draga, s bajos megdrizni. Vajjon nem csupan a
nagy emberek 6nzésén mulik-e, mint a boldogsag az ostobakén?

- Mily boldog lehet on...

- Bizonyara valami gyonge legény volt, aki a hatdrmesgyét kitalalta, mert a tarsadalom csak
ezeknek veszi hasznat. A szellemi vilag két sarkpontjan, a vadember és a gondolkozé egy-
arant iszonyodik a birtokjogtol.

- Sz¢ép! - kialtott fel Cardot. - Ha nem volna birtokjog, hogyan csinalnank az aktainkat?
- Nagyszeriien fantasztikus bors6észemek!

- Es a papot masnap halva talaltdk dgyaban...

- Ki beszél itt halalrél?... Ne tréfaljon!... Nagybatyam van.

- Kétségkiviil iszonyuan aggodik, hogy elvesztheti?

- Mar hogy lehet ilyesmit kérdezni?

- Hallgassanak ram, uraim!... Mddszerem nagybatyak irtasara. Csend! (Halljuk! Halljuk!)
Mindenekel6tt ajanlatos, hogy nagybatyjuk pohos legyen €s kovér; ugy hetvenes koriilbeliil,
ezek a legjobbak. (Szenzdcio.) Valami lirligy alatt etessenek meg vele jo adag kovér maj-
pastétomot.

- Csakhogy az én nagybatyam szikar, csontos ember, fukar és mértékletes.
- Az efféle bacsik mar egyenesen szornyetegek, akik visszaélnek az ¢€lettel.

- Azutéan, - folytatta a modszeres férfiu, - emésztése folyaman tudassak vele, hogy bankarja
cs0dot mondott.

- S ha kibirja?
- Akkor mar csak valami szép leany segit.
- De ha mar?... - jegyezte meg a masik tagad6 kézmozdulattal.

- Akkor az egyaltalan nem nagybacsi... A nagybacsinak legjellemzdébb tulajdonsaga, hogy
kikapos.

- Malibran mar veszteni kezdi hangjat.
- Nem!
- De igen!

- O! 6! Igen és nem! Nem ez a két sz6-e minden vallasi, politikai meg irodalmi értekezés
torténete? Az ember bohdc, aki 6rvény f6dott tancol.

- Ha jol értem, ostoba vagyok.
- Ellenkezdleg, inkabb azért, mert nem értette jol.

- A tanultsdg, megesik bele! Heineffettermach urasdg Osszehord egy milliard nyomtatott
kotetet, de egy emberélet nem elegendd, hogy szazotvenezret el lehessen olvasni. Hat fejtsék
ki, kérem, mit jelent tulajdonképpen az a szd, hogy tanultsag? Vannak, akiknél ez egyértelmii
azzal, hogy meg tudjak mondani Nagy Sandor lovanak a nevét, tudjak, hogy miféle dogg volt
az a Berecillo, kik voltak 1z¢ és Hogyishivjak urak, de fogalmuk sincsen arrol, kinek kdszon-
hetjiik a fametszést, a porcellant. Vannak, akiknél a tanultsdg egyértelmii valamely vég-
rendelet ligyes elsikkasztdsaval, ugy hogy tisztelt, becsiilt életet biztositson nekik, ahelyett,
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hogy ismételten oratolvajlason kapatva, az 6t sulyosbitd koriilmény tekintetbevételével gazul,
becsteleniil haljanak meg a Gréve-téren.

- Nathan megmarad?

- Ah, a munkatarsai egy szalig szellemes fickok.

- Es Canalis?

- Az egyszeriien nagy ember, jobb réla nem is beszélni.
- Részegek vagytok!

- Az alkotményossagnak kozvetlen kovetkezése a szellemi vilag ellaposodasa. A megvesze-
kedett 6nzés, ez a mi jarvanyos lépfenénk, megemészt mindent, ami miivészet, tudomany
vagy emlék. A ti haromszaz polgartok ott azokban a padokban, egyeben sem tori a fejét, mint
hogy nyarfakat iiltessen. A despotizmus térvényteleniil nagy dolgokat miivel, a szabadsagnak
meg kisebb gondja is nagyobb annal, mint hogy térvényesen csak valamirevald dolgot is
miiveljen.

- A ti kolcsonds oktatastok szdz sous tallérokat ver emberi husbdl, - vagott kdzbe egy abszo-
lutista. - Az egyéniségek eltiinnek, mihelyt egyenld oktatdssal nivelldlunk valamely népet.

- Mégis, mi hat a tarsadalom célja, ha nem az, hogy jolétet biztositson valamennyi tagjanak? -
kérdezte a saint-simonista.

- Volna csak 6tvenezer livre évi jaradéka, ennyit se torédne a néppel! Elfogta a nagy ember-
szeretet? Menjen Madagaszkarba, Van ott egy nép, amely még vadonatujonnan saintsimoni-
zéalhato, osztalyozhato, befbttes livegekbe rakhat6. Itt azonban mindenkinek megvan a maga
sejtje, mint szognek lyuka a falban. A hazmesterek és a nyamandiak ostobak maradnak,
semmi sziikségiik a Szent Atyak kollégiumara.

- On karlista!

- Miért ne lennék? Szeretem a despotizmust, mert bizonyos foku megvetést tanusit az egész
emberi faj irdnt. Nem gyiilolom a kiralyokat. Olyan mulatsagosak! Tronuson iilni egy szoba-
ban, harminc millié mértfoldnyire a naptdl; nem mulatsagos ez?

- De 0sszegezziik a civilizacionak e roppant folyamat, - mondta a tudds, ki az oda se fiileld
szobrasz épiilésére nagy értekezésbe kezdett a tarsadalmak eredetérdl ¢és az 6s népekrdl. -
Kezdetben az er6 mindenekf6lott materialisztikus, nyers, durva volt; csak késdbb, a mar
nagyobbfoku tomoriilésekor bomlasztottak meg az Oseredeti egységes hatalmat az uralkodé
elemek. Igy példaul a legrégibb idokben a teokraciaé volt az erd; a pap kezében volt a pallos
¢s a flist616. Késobb megoszlott mar a hatalom a fopap és a kiraly kézott. Ma, a mi tarsadal-
munkban, az emberi miivel6désnek e magaslatdn, a hatalom mar annyifelé¢ oszlott, hogy a
masként és masként megnyilatkozd erdt hol iparnak, hol gondolatnak, hol pénznek vagy
szonak nevezziik. A hatalom, nem lévén meg tobbé egységessége, tarsadalmi bomlés felé
vezet, mit egyedil érdekek korlatoznak. Ezért ne tamaszkodjunk tobbé sem a hitre, sem a
materidlis erére, hanem az értelemre. Folér-e a konyv a pallossal? Folér-e a vita a cseleke-
dettel? Ez a probléma.

- Az értelem mindent megdlt! - fordult feléjiik a karlista. - Ugyan hagyjatok, a korlatlan
szabadsag ongyilkossagra késztette a népeket, belecsomorlottek a diadalukba, mint valami
angol milliomos.

- Azt hiszed, ujat mondtal vele? Ma nevetségessé tesztek minden hatalmat, s ez nem kevésbbé
kozonséges dolog, mint tagadni az Istent. Nincs hitetek tobbé. Olyan ez a szazad, mint valami
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vén szultan, aki beleful a dinom-ddnomba. Ott van a ti lord Byrontok; a koltészet végso
kétségbeesésében megénekelte a biin szenvedelmét.

- Tudja-e, - valaszolta a mar tokéletesen berugott Bianchoh, - hogy egy szemernyivel tobb
vagy kevesebb foszforon mulik, hogy langész lesz-e valakibdl vagy gonosztevo; épeszii
ember-e, vagy hiilye; erényes vagy vétkezd?

- Hat szabad igy besz€lni az erényrol? - kialtott fel Cursy, - az erényrdl, minden szindarab
targyarol, minden drama tanulsdgarol, minden birdi sz¢ék alapjarol?...

- Ej, hallgass, barom! A te erényed Achilles, a sarka nélkiil, - mondta Bixiou.

- Igyunk!

- Fogadsz velem, hogy kortyantas nélkiil megiszom egy egész palack champagneit?
- Nagy szellemedre vall! - dormdgte Bixiou.

- Elaztak, mint a kefek6tok, - mondta egyik fiatal ember, ki nagykomolyan kinéalgatta borral a
mellényét.

- Igenis, a jelenlegi kormany valdsagos miivészettel tudja uralomra juttatni a kozvéleményt.

- Mi? Kozvélemény? Az a prostituéltak legalavalobbja! Ha ratok, moralistdkra meg politiku-
sokra hallgatna az ember, kénytelen lenne térvényeitek ala hodoltatni a természet torvényeit, s
a kozvélemény ald a lelkiismeretet. Ejh, minden igaz, minden hamis! Ha pelyhes vankosunkat
a tarsadalomnak koszonhetjiik, mindenesetre 6 maga az, ki ellensulyozza e jotéteményét a
koszvénynyel, mint ahogyan az igazsagszolgaltatas nagyszeriiségét pornyujtassal mérsékli, s a
kasmir-salokat huruttal fizetteti meg.

- Szbrnyeteg, - vagott Emile az embergyiilolé szavéba, - hogyan merészled a civilizaciot
ocsarolni most, mikor remek borok vannak koriilotted, s a fulladasig potyazhatsz e remek
fogasokbol! Harapj bele ennek az aranyozott kormii, agancsu 6zbaknak a husaba, de ne
harapdald az anyadat...

- Hat az én hibam-e, hogy a katolicizmus mar egy milli6 istent gyomdszolt az iszakjaba, hogy
minden koztarsasdg valami Napoleonba lyukad ki, hogy a kiralysag IV. Henrik meggyil-
koltatasa és X V1. Lajos elitéltetése kozé esik és hogy a liberalizmusbol La Fayette lett?

- Mellette voltal juliusban?

- Nem.

- Akkor a te neved: hallgass, szkeptikus!

- A szkeptikusok a vilag leglelkiismeretesebb emberei.
- Nincsen is lelkiismeretiik.

- Dehogy is nincsen; legalabb is kettd.

- Uraim, felszamolést csindlni az éggel, ez volna csak a nagyszerii. Az 0kor valldsai egyebek
sem voltak a fizikai gyonyoriiségek szerencsés magyarazatanal. Mi tobbre vittilk; mi mar a
lelket, a reménységet feszegetjiik; ez haladas.

- Ejh, cimbordk, ugyan mit is varhatnatok ettdl a szazadtdl, mely nyakig beleméaszott a
politikaba? - szolalt meg Nathan. - Mind sorsra jutott a Histoire du roi de Bohéme et de ses
sept chateaux, ez az elragado kis munka?

- Az? - kidltott at az asztal tulso végérdl a dorong. - Hiszen az nem egyéb, mint vaktdban
elérancigalt frazisok gyiijteménye, mintha csak a charentoni 6riiltekhdza szamara irtak volna!
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- Ostoba!

- Maga meg tokfilko!

-0 0!

- Ah! ah!

- Meg fognak verekedni.

- Nem.

- Holnap, tisztelt ur!

- Tuistént, - valaszolt Nathan.

- Ugy besz¢éltek, mint két bravo.

- Magad is az vagy! - rivalt ra az izgéaga férfiu.
- Meg se tudnanak allani a maguk laban.

- Talan bizony nem tartom magam egyenesen! - feleselt a harcias Nathan, feltdpaszkodtaban
ugy ingadozva, mint valami papirsarkany.

Tétova tekintete végigfutott az asztalon s mintha ez a nagy erdfeszités végképp kimentette
volna, visszarogyott székébe, a feje félrebillent és elbobiskolt.

- Pompas kis tréfa lett volna, - sugta szomszédja fiilébe a dorong, - ha megverekszem olyan
munka miatt, amit nemcsak hogy nem olvastam, de még szinét sem lattam soha.

- Emile, vigydzz a ruhadra; szomszédod igen-igen halvany, - mondta Bixiou.

- Kant? Ismét csak afféle lapda a gyongék mulatsagara! A materializmus meg a spiritualizmus
igen alkalmas két rakéta, hogy ugyanazt a tollas lapdat verjék velilk egymasnak a frakkos
vilagbolonditok. Boldogok az egyiigyliek! Kinyitni vagy becsukni az ajtét nem ugyanazzal a
mozdulattal jar-e? A tojas ered-e a tyukbdl vagy a tyuk a tojasbol?... Adja csak errébb azt a
kacsasiiltet!... Ez az egész tudomany.

- Mamlasz! - formedt ra a tudds. - Azt a kérdést, amit te feszegetsz, megoldottak mar: tettel.
- Mennyiben?

- Hogy nem a katedrat csinaltak a filozofia kedvéért, hanem a filozofiat a katedraért? Tedd fol
a papaszemed ¢és olvasd el a koltségvetést.

- Tolvajok!

- Buték!

- Csalok!

- Lépremendk!

- Hol egyebiitt cserélddhetnének ki ekkora gyorsasaggal a gondolatok, mint Périsban? -
zengett e szovaltasba Bixiou baritonja.

- Halljuk, Bixiou, ereszsz meg holmi joféle tréfat. De a javabol!
- Akarjatok, hogy bemutassam nektek a XIX. szazadot?

- Halljuk!

- Csond!

- Csond legyen!

35



- Hangfogot a pofatokra!

- Elhallgatsz-e mar, lotyka!

- Toltsetek bort a kolyokbe, hogy nyughasson mar!
- Egészségedre Bixiou!

A miivész allig begombolkozott, folhuzta sarga keztytiit s torzképet vagva, nagyokat bandzsa-
litva, a Revue des Deux-Mondes-t kezdte volna parodizalni, de egyetlen szavat se lehetett
hallani a nagy zsibongésban. Igy hat, ha nem is mutatta be a szdzadot, a Revue-t kitiinéen
képviselte, nem hallvan még a maga szavat sem.

A csemege mar el6ttiik allott. Thomire miihelyébdl kikeriilt hatalmas aranyozott bronz-
gyiimolcstartd pompazott az asztalon. Hires miivész munkaja, kit eszményi szépségii figurai-
nak formai tokéletessége tett Eurdpaszerte nevezetess¢. Karcsu alakok tartottak rajta garmada-
ban a bokraval folrakott szamocat, anandszt, friss datolyat, sargaszemii sz6l6t, hamvas
Oszibarackot, Sétubalbol gyorshajon hozatott narancsot, granatalmat, Kina gyiimdlcseit, a
fényliz6 inyencség mindennemii rendkiviiliségeit, a cukraszmesterség csodait, valogatott
nyalanksagokat s minden egyéb kivanatos csemegét. E gasztrondmiai kép szineit még emelték
a porcellan ragyogasa, a csillogd aranysavok s a metszett poharak kristalylapocskai. Poussin
tajképeinek e sévresi masolatain oly konnyed gomolyokban torlodott fel a fehér hab, mint
ocean vizén a tajtékzo fodrok rojtos taraja. Holmi német fejedelem birodalma aligha ért volna
ol e hivalkod6 gazdagsaggal. Az eziist, gyongyhaz, arany ¢és kristdlynemii pazar bdséggel
keriilt uj valtozatokban az asztalra; hanem a lazas bdbeszédiiségnek eredt vendégsereg el-
kaprazott szeme mar alig-alig tudott gyonyorkddni e napkeleti mesébe ill6 latvanyossagban.
A csemegével folszolgalt borok illataval, tiizével, csodas zamataval, mamoritdé gézével egyiitt
jart az a bizonyos intellektualis délibablatas, mely lathatatlan, de hatalmas szalaival guzsba
koti a labat, s megbénitja a kart. A gylimolcsgulak megfogytak, a hangok rikoltobbakka lettek,
a zenebona nétton-nott. Ertelmes beszédrdl mar alig volt sz6. Megkezd3dott a poharak falhoz-
teremtése s egy-egy vad kacagas ugy porgdtt végig a termen, mint az elszabadult ors6. Cursy
folkapott egy kiirtot s riadot fujt vele. Olyan volt az, mint az 6rdog jeladdsa. Az egész részeg
banda elkezdett {ivolteni, bogni, fiitylilni, kornyikalni, rikongatni, orditani és morogni. Moso-
lyogni val6 furcsasag volt azutan e természeténél fogva vidam népséget elnézdegélni, amint
egyszerre ugy elkomorul, mint valami Crébillon-regény a végén, vagy olyan almodozova lesz,
mint a kocsikazo tengerészek. Magukra sokat tartd emberek kifecsegték titkaikat a kivan-
csiaknak, kik nem is hederitettek mar a szora. A melancholikusok arcan olyanféle mosolygés
iilt, mint a tdncosndkén, mikor tulestek mar a pirouette-en. Claude Vignon ugy ingott-lengett
jobbra-balra, mint medve a ketrecében. A testi-lelki jobaratok egymasnak estek. Az allatokkal
valé hasonlosdg, mely rd van irva az emberi abrazatra, nem hiaba bizonyitgattak oly
érdekesen a fiziologusok, jelentkezni kezdett mar gesztusaikban, testiik tartdsaban is. Készen
kindlkoz6 konyv lett volna valami Bichat szemében, ha ugyan megdrizhette jozansagat e
helyen. A hazigazda, tisztaban 1évén kotyagos allapotaval, nem mert elmozdulni, csak ugy
iltébdl helyeselte biccentgetésekkel, bologatasokkal vendégeinek furcsa mokait s igyekezett
vendéglatdo mivoltahoz 1116 figyelmes, szives képet Olteni. Széles, nekivorosodott, szederjesbe
jatszd, szinte violasziniivé valt dbrazataval igyekezett valamiképpen 0 is részt venni az egye-
temes felfordulasban, de minden erélkodése mellett sem vitte tobbre valami diilongd, kajlan
ingd-lengd briggel vald hasonlatossagnal.

- Meggyilkolta 6ket? - kérdezte téle Emile.

- A juliusi forradalom kedvéért el fogjak toriilni a halalbiintetést, - valaszolt Taillefer, ki
furfangos, de egyuttal bargyu arckifejezéssel randitotta feljebb a szemoldokét.

- Nem latja viszont 6ket néha almaban? - szorongatta most Raphael is.
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- Eléviilt! - mondta az aranyban duskal6 gyilkos.

- Es ennek a sirkovére, - kialtott f6] mard gunynyal Emile, - a temetési vallalkozo ra fogja
vésetni: Elhaladok, ejtsetek egy konnyet az 0 emlékezetére!... Szivesdoromest nyomnék a
markéba szdz sout annak a matematikusnak, - folytatta, - ki algebrai egyenlettel tudna be-
bizonyitani eléttem, hogy van pokol.

Pénzdarabot hajitott fol a levegdbe.
- Fej vagy irés!

- Ne nézz oda! - mondta Raphael, a pénzre tenyerelve. - Ki tudja? A véletlen olyan furcsa
néha!

- Fajdalom, - szélalt meg ujra Emile bohokasan szomoru képpel, - végképp nem tudom mar,
hol vessem meg a labamat a hitetlenek geometriaja és a papa Pater noster-e kozott. Banja a
csuda! Igyunk! Igyal!... ugy vélem, ez az isteni butykos orakuluma és ez vezet Pantagruel
okoskodasahoz.

- A Pater noster az, - valaszolta Raphael, - aminek miivészetlinket, emlékeinket, még talan tu-
domanyunkat is kdszonhetjiik. S ami a legfébb, neki kdszonhetjiik még modern kormanyfor-
mainkat is, melyekben hatalmas, televény tarsadalmat csodalatosképpen 6tszaz elme képvisel,
melyekben egymas ellen toré erék sekélyesednek el, minden hatalmat a CIVILIZACIORA, e
gigaszi kiralynére ruhazvan, ki 6rokébe 1épett a KIRALY-nak, ez 6sdi, szornyiiséges figura-
nak, mit az ember hamis balvanyként allitott maga és az ég kozé. Ennyi végbement munka
lattara az ateizmus puszta vazzd zsugorodik, melynek nemzoOképessége nincsen. Na, mit
$z0lsz hozza?

- Arra a vérozonre gondolok, mely a katolicizmus nyoman aradt, - mondta hidegen Emile. -
Az ereinkre, a sziviinkre tdmadt, hogy torzképben majmolja a diluviumot. Sebaj! Azért
minden gondolkoz6é embernek Krisztus zaszlaja ald kell allania. Egyediil 6 szentesitette a
Iélek gy6zelmét az anyagon, egyediil 6 vilagositott meg benniinket, mi is légyen ez atmeneti
vilag, mely Istentdl elvalaszt.

- Te hiszel? - kapott szavan Raphael, az ittas ember kifejezhetetlen mosolyaval rameredve. -
Akkor hat, nehogy elvétsiik a dolgot, iiritsiink poharat: Diis ignotis!

Es kiiiritették a tudomany, a maré guny, az illat, a koltészet és a hitetlenség kelyhét.

- Sziveskedjenek, uraim, atfaradni a szalonba, kavéra, - hangzott az udvarmester szava.

XIII.

Ekkor méar csaknem valamennyien ott botorkaltak ama gyonyoriiséges limbus kebelében, hol
a lélek fényessége elhalvanyul, hol a test, megszabadulva zsarnokatol, beleveti magat a
zabolatlansag tombol6 6romeibe.

Egyesek, a mamor tetdpontjara jutva, mogorvan meredtek maguk elé s kinos erdlkodéssel
igyekeztek Osszekuszalt gondolataikat rendbehozni; masok, teljesen elernyedve a tulterhelt
gyomor emésztd munkajaban, moccanni sem tudtak mar. Téntorithatatlan szonokok még
mindig nekibuzdultak valami terjengdés aradozasnak, de fogalmuk sem volt rola, hova is
szeretnének tulajdonképpen kilyukadni. Néhany vissza-visszatérd otlet ugy hangzott el, mint
valami automata szava, melylyel elhiteti veliink, hogy életet €I, bar 1¢lek nélkiil valot. A csond
¢s a tombolas bizarul valtakoztak. Hanem azért, a gazdaé hijjan, mégis csak folserkentette
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Oket a szolganak uj gyonyorokre hivo szava. Felcihelddtek s egymast noszogatva, timogatva,
cipelve, megindultak az ajto felé. A kiiszobon megbiivolten allott meg az egész csapat egy
pillanatra.

Az linnepség nagyszerii gyonyoriségei elfakultak a mellett a csiklandds latvanyossag mellett,
ami most a vendéglatd gazda jovoltabdl legmohdbb érzékeik elébe tarult. Az aranycsillar
tiindokl6 1angocskai alatt, arany- és eziistnemiivel dusan megrakott asztal koriil ndket pillan-
tottak meg, megannyi gyémantként csillogd szemmel feléjiikk mosolyogni. Pazar volt 6ltdze-
tilk, de még pazarabbak voltak maguk e kaprazatos szépségek, melyek mellett eltorpiilt az
egész palota minden csodds €kessége. Szenvedélytdl €gd, megbiivold tekintetii szemiikben
talan még nagyobb volt a ragyogés, mint a csillairnak e fényzuhatagaban, mely tiindoklobbé
tette a karpit selymes fényét, fehérebbé a marvanyholmit, plasztikusabba a finom bronz-
figurakat. Szivet gyonyorkddtetd volt latni e gondosan ékitett fejecskéket, kecses mozdu-
latokat, a n6i bajnak ez egymastdl merdben kiilonb6zd véltozatait. Rubinnal, zafirral, korallal
teletiizdelt viragbokréta; fekete nyakék hofehér nyakon; lenge 6vecske, mely ugy libegett-
lebegett ide oda, mint a vilagito torony langja, - hetyke turbankék, szerényen kihivo tunikak-
kal valtakozva a sorban.

Minden szem talalt valami kivdnatost, minden szeszély valami kedvére valot e szeralyban.
Csabitoan kacér mozdulataival az egyik tdncosnd olyan volt, mintha leplezetleniil allott volna
ott hullimos reddket vetd kasmir kontdsében. Emitt attetsz0 gaze-szovet, amott szinjatszo
selyem burkolta vagy inkdbb emelte rejtett tokéletességeiket. A karcsu, piciny bokak szere-
lemrdl csevegtek, a majd kicsattan6 piros ajkak hallgattak. Mint megannyi tiinemény, mit
egyetlen lehellet elsodorhat, tiinedeztek fol a csoportban harmatgyonge szemérmes leanykak,
az artatlansag malasztjatol hamvasarcu alsziizek. Majd a biiszke, k6zombos tekintetii
arisztokratikus szépségek bontakoztak ki karcsu, nyulank termetiikkel, halovany orcaikkal,
fejecskéiket lehajtva, mintha csak kiralyi kdzbenjarassal volnanak hajlandok magukat eladni.
Az a fehér, sziizies arcu angol leany, ki mintha Ossidn fellegeibdl szallott volna ala, olyan
volt, mint a buskomorsag angyala, vagy a biin el6l menekvd megtestesiilt lelkiismeret. Nem
hianyzott e veszedelmes gylilekezetbdl a parisi né sem, kinek minden szépsége csak az a
kifejezhetetlen baj, mely kisugdrzik az 61t6z¢ékébdl, a szellemességébdl, mindenhatd gyenge-
ségébol; aki hajlik is, meg merev is; szirén sziv nélkiil, szenvedélyesség nélkiil, de aki mester-
kedve fol tudja szitani a szenvedély minden nemét, szinlelni a sajat szive hevesebb dobogasat.
Ott tiindokolt még néhany latszatra nyugodt, de a gyonyort fenékig élvezni tudo olasz szépség
is, pompasan megtermett, telt formaju normann, s feketefiirtii, mandulametszésii délvidéki
nokkel elegyesen. Mintha Lebel szavara Versailles szépségeinek térvetésre jol folkésziilt
szine-virdga gyllt volna egybe. Vagy mintha keleti rabndk sereglettek volna Ossze, hogy
hajnalhasadtakor tovabb induljanak a rabszolgakufar parancsara. Szavuk-elakadtan, szégyen-
16sen siirdgtek-forogtak az asztal koriil, mint nylizsgé méhikék raja a kaptar belsejében. Ez a
szégyenkez0 megzavarodottsag, igy, méltatlankodassal és kacérkodassal elegyesen, egyarant
vallhatott kiszamitott megejtésre, vagy Onkénytelen szemérmességre. Talan valami olyan
érzés késztette Oket az erény kopenyébe burkolozniuk, amit né sohasem nyilvanit a maga
teljes valosagaban, ezzel igyekezvén tobb bajt és vonzoerdt kdlcsondzni a vétkezés gyonyorii-
ségének. Ugy latszott, hogy a vén Taillefer Osszeeskiivése konnyen kudarcot vallhat. E
zabolatlan embereket egyszeriben leigazta a nd felséges hatalma, melylyel oly szivesen él. A
bamulat moraja ugy futott végig a belépdkon, mint valami lagyszavu muzsika. A szerelem
nem egy uton vagtatott a mamorral; ahelyett, hogy a szenvedély vihara sodorta volna magéval
a jeles Taillefer vendégeit, inkabb valami csodalatos gyongeség lepte meg, s atadtak magukat
az elragadtatas kéjes gyonyorének. A benniik lakoz6 s minden érzésiik folibe kerekedni tudo
koltoiség szavara ez a miivésznépség mindenekeldtt e valogatott szépségek elemzésébe
mertilt.
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Valosziniileg a champagnei szénsava szallt a fejébe annak a filozéfusnak, aki megpillan-
tasukkor megborzongott, mikor elgondolta, mennyi karhozat fakadt e ndk ldbanyoman, kik
valamikor talan méltok lehettek a legtisztabb hodolatra. Bizonyara mindenikiiknek lehetett
valami elmondanival6d véres dramdja. Talan egy szalig mindenik pokoli kinokat tudott fol-
idézni, s hitevesztett férfiakat, eskiiszegést, nyomorral megfizetett gyonyoriiségeket vonszolt
maga utan, arnyéka gyanant. A férfiak udvariasan kozeledtek feléjiik €s a jellemek kiilonbo-
z0ségei szerint kialakuld tarsalgas itt is, ott is megindult. Csoportokba verddtek dssze. Mintha
a legjava tarsasag szalonjaban fiatal leanyok ¢és asszonykak szolgaltak volna az emésztés
nehézségeivel kiizdd inyenceknek azzal az enyhiiléssel, amelylyel ilyen allapotban a kavé, a
likérok €s a cukorkak kindlkoznak. Nemsokara azonban fol-folcsendiilt egy-egy kacagés, a
zsibongas notton-ndétt s a nyelvek jobban nekieredtek. Az orgia, mely pillanatokra alabb-
hagyott, kitoréfélben volt ujra. Ez el-elhalkul6, majd folzugd zsongasnak volt valami tavoli
hasonlatossdga Beethoven szimfoniaival.

Alig foglalt helyet a puha pamlagon, a két jobarat észrevette, hogy deli magatartasu, meg-
kapoan aranyos testalkatu leany kozeledik, eléggé szabalytalan, de nagyon kifejezd, szinte
parancsold kifejezést o6ltott arccal, mely éppen ez ellentétességnél fogva volt annyira meg-
ragado. Tomott csigdkban dusan omlo fekete haja mintha meg-megbomlott volna mar a
csokos csatak tiizében. Es csabitoan ingerld volt a gyonyorii vall, amelyre megbomlott fiirtei
omlottak. Mélységesen sotét fliggonyok burkoltak el félig a felségesen szép nyakat, melyen
itt-ott csillant 6l csupan a fény, gyonyoriien finom korvonalait a sotét hattérbol kiemelve.
Fehér, hamvas boérén lagyan futott végig valami halovany meleg tonusu rézsaszin zomanc.
Hosszu pillakkal arnyalt szeme merészen szorta szerelemre hivé tiizes sugarait. Félig nyilt,
duzzadt, piros ajka csokra csalogatott. Egészben véve erdtdl duzzado testének megvolt a maga
ndiesen puha rugalmassdga. Hatalmasan kifejlett keble s karjai emlékeztettek Carrache
gyonyorii figuraira. Konnyedsége, hajlékonysaga emlékeztetett a parducéra, s a tokéletes
formai mogott duzzadozo erd lazas, emésztd gyonyoriiséget igért. Bar pajzansag csillant fol
mosolyaban, volt a szemében, volt a tekintetében valami meghdkkents. Mint a démonmeg-
széllotta josnOk, 6 is inkabb megddbbentett, mint tetszett. Tomegesen, vagy villamszeriien
gyors follobogéssal, atfutott mar e kifejez6 arcon minden indulat. Valami gyonydrokben
elfasult embert talan meg tudott volna biivolni, de holmi zsengébb legényke visszariadt volna
t6le. Olyan volt, mint valami gordg templom ormarol aldzuhant hatalmas méretii szobor, mely
tavolrol szemlélve nagyszerii, de kozvetlen kozelrdl iromba kissé. Megddbbentd szépsége
azért még mindig elég hatalmas volt ahhoz, hogy felcsigdzza a tehetetlenek elernyedt érzékeit,
hogy hangjaval elbdjolja még a siiketet is, €s életre keltse tekintetével a vazza aszott aggas-
tyant. Emile shakespeari tragédidhoz hasonlitotta; e csodalatos valamihez, hol az 6rom iivolto-
zik, hol még a szerelemben is valami vad féktelenség van, hol elbiivild baj s izz6 gyonyorii-
ség valtakozik a haragos indulat véreskedvii tombolasaival. Majd szornyeteghez, mely egy-
arant tud marni és cirdgatni, démonian kacagni, angyali konnyeket sirni, a n6 minden varazsat
éreztetni egyetlen Olelésben, kivéve az abrandozé lélek soOhajtdsait, meg a szilizi szemérmet,
hogy egyszerre csak elorditsa magat, marcangolni kezdjen, s szétzuzza kedvesét a szerelmével
egyetemben, mig dnmagat is el nem pusztitja, mint a foltdmadt népek. Vordsbarsony kontdse
alol kikandikal6 laba tigyet sem vetett ra, hogy a tarsndi hajabol aldhullott viragokon tipor. A
két jo barat elott megallott, s kicsinyld mosolylyal tartott elibiik valami eziist talcat, csészék-
kel. Fennen hordta a fejét; talan szépségére volt biiszke, talan vétkes mivoltdra. Meztelen
fehér karja gyonyoriien bontakozott ki a barsony szovetébdl. Ugy allott ottan, mint a
gyonyorok kirdlyndje, mint a foldi élvek megtestesiilése; azoké az élveké, amelyek harom
nemzedék Osszehardcsolt kincsét emésztik fol, holttestek folott fakadnak kacagasra, csufot
iiznek az 6sapakkal, gyongyot olvasztanak, tronust hasogatnak, agga vénitik az ifjut, meg-
ifjitjak az aggot; azoké az élveké, amelyek csak a hatalomba belecsomorlott, gondolatokba
belefaradt oridsoknak valdk, vagy azoknak, akiknek a hadviselés csak afféle jaték.
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- Hogy hivnak? - kérdezte téle Raphael.
- Aquilina.
- Egyenesen a Venise sauvée-bél csoppentél ide, ugye? - fordult felé¢ Emile.

- Igen, - valaszolt a leany. - Ugyanugy, amint a papa uj nevet valaszt maganak, mikor az em-
berek folibe keriil, magam is ujat valasztottam, mikor folibe keriiltem minden asszonyoknak.

- S mintaképedhez hasonldan neked is van afféle nemes és vitézld Osszeeskiivod, aki imad és
éretted halni kész?

- Volt, - hangzott a felelet. - Hanem a guillotine lett versenytarsamma. Azért kell mindenkor
valami vOrds rongynak lennie rajtam. Emlékeztetdiil, nehogy nagyon is mohon vessem maga-
mat az 6romok utan.

crer

Ugyan, hagyd el, Aquilina! Melyik asszonynak ne volna siratni val6é kedvese. Igaz, hogy nem
mindeniknek volt akkora szerencséje, hogy vérpadon vesztette el. Hidd el, én is szivesebben
latnam a magamét a Clamart arkédban, mint mas asszony agyaban!

E néhany sz6 édes zongicséléssel hangzott el a legbajosabb, legtakarosabb, legartatlanabb kis
teremtés ajakarol, mely tiindéri varazsigére valaha megboszorkanyozott tojashéjbol kibujt.
Nesztelen 1éptekkel lopakodott oda elragadd arcocskajaval, torékeny termetével, le-lesiitoge-
tett 1igéz6 kék szemével, lide, szabad homlokaval. A forrasa melldl elszabadult kis najad nem
gyongédebb, sem fehérebb, sem artatlanabb, mint ez az alig tizenhat esztenddsnek latszo
lednyka, aki mintha mitsem tudna még a rosszrol, a szerelemrdl, az élet viharairol. Mintha
templombol csdppent volna ide, hol buzgdn konyorgdtt az angyalkakhoz, hogy jojjenek érte
mennél elobb. Csak Parisban fordulnak eld efféle angyalarcu teremtések, a réti margarétanal
gyongédebb, hamvasabb homlokuk mogott a legteljesebb romlottsaggal, a legkdrmonfontabb
feslettséggel. Emile és Raphael, elamitva kezdetben a ledny arcahamvara irt mennyei malaszt-
tol, elfogadtdk a kavét, mit az Aquilina talcdjan allo csészékbe toltott. Azutan vizsgalgatni
kezdték. Es a két poéta szemében, gdgos, szenvedélyes arckifejezésii hatalmas tarsnéjével
Osszehasonlitva, ez a biivos jelenség csakhamar atvedlett a megatalkodott és kegyetleniil buja
fesletts€g megtestesiilésévé, ki elég konnyelmii ahhoz, hogy biint kovessen el €s elég erds,
hogy nevessen rajta. A szivtelen démonok fajtdjabol vald, ki fogékony és dus lelkeket sujt
olyan indulatokkal, amelyekre 6 maga képtelen; kinek mindenkor van elad6 szerelmes pillan-
tasa, aldozatat siratdé konnye, s igaz gyonyoriisége az aldozat végrendeletének olvasasakor.
Valami poéta megcsodalta volna Aquilinat, de mindenkit megriasztott volna a biibajos
Euphrasie. Az egyik a biin lelke volt, a masik a Iélek nélkiil valo biin.

Emile megszodlitotta.
- Szeretném tudni, vajjon gondolsz-e néha jovodre?

- Jov6? - valaszolt kacagva a leany. - Ugyan mit ért alatta? Miért torédném olyasvalamivel,
ami még nincsen? Nem szoktam én sem eldre tekintgetni, sem arra, ami mar mogottem van.
Nem ¢éppen elegendd-e, ha egyetlen nap foglalkoztat? Egyébirant jol tudjuk, mi var rank a
jovoben. A korhaz.

- Hogyan lehetséges az, hogy magad el6tt latva a korhazat, nem igyekszed kikeriilni? - fordult
felé Raphael.

- Mi van a koérhazon olyan rémiiletes? - kérdezte a rettenté Aquilina. - Ha sem anyakka, sem
hitvesekké nem lettiink, ugyan mire dhitoznank akkor, mikor a vénség mar fekete harisnyat
huz a labainkra, folbarazdalja homlokunkat, mindent elhervaszt, ami asszonyi benniink, s
fényét veszi barataink tekintetének? Nem lattok akkorra a mi hajdani ragyogasunkbol a puszta
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pornal egyebet, mely labon jar ugyan még, de szikkadt, kiaszott és mélladozé mar, s minden
Iéptén ugy megzorren, mint az avar falevél. Rongygya foszlanak legszebb oltonyeink, s az
ambra, mely felliditette valamikor a boudoirjaink levegdjét, halottszagot araszt s tetemet juttat
eszetekbe. S ha netalan mégis akad itt-ott egy-egy sziv a sarban, csak megtiporjatok, s ki-
taposnatok beldle még az utols6 emlékét is. Nem tokéletesen egyre megy-e hat, hogy
¢letiinknek ama korszakaban valamelyik fényes palotdban a kutyakra viseliink gondot, vagy
valamelyik korhazban a foldhozragadt nyavalyasokat apoljuk? Akkora kiilonbség volna
csakugyan voros-kék kockas zsebkenddbe csavarni, vagy csipkével takargatni Osz fiirteinket;
nyirfavesszé-nyalabbal soporni az utcat, vagy selyem uszalylyal a Tuileridk 1épcsdjét; aranyos
kandallo el6tt iildogélni, vagy cserépfazék parazsa folott melengetni a kezeinket; a Greve-tér
latvanyossagait nézdegélni, vagy az Operaét?

- Aquilina mia, sohasem jartal kétségbeesésedben ily kozel az igazsaghoz, - fordult felé
Euphrasie. - Igen, a kasmir, a velin, az illatszer, az arany, a selyem, a fényiizés, minden
ragyogd, minden csillogd, minden tetszetds csak az ifjusagnak all jol. Csupéan az id6 cafolhat
ra a mi hoébortjainkra; boldogsdgunkban mar benne van a biinbocsanat. Nevettek azon, amit
mondok; - fakadt ki hevesebben, haragos pillantast vetve a két jobaratra, - de nincs-e igazam?
Szivesebben halok bele a gyonydrbe, mint valami korsagba. Ennyit se tor6dom az 6rokkeé-
valosaggal, s eszemagaban sincs azon toprengeni, mi szandéka lehet Istennek az emberi
nemmel! Adjatok millidkat és én millidkat fogok folemészteni; még csak egy arva centime-ot
sem fogok félretenni beldle a jové esztenddre. Azért €lni, hogy tessem és uralkodjam, -
minden porcikdm ezt vallja. A tarsadalom igazat ad nekem; vagy nem ad-e meg mindent
gyonyoriiségemre? Mivégre adja meg a jo Isten naprol-napra azt a pénzt, amit estérdl-estére
elverek? Miért épittek ti korhdzakat? Nem azért szabad a valasztasunk jo és rossz kozott, hogy
azt valaszszuk, ami megtép s kedviinket szegi. Egyligyli volnék, ha nem igyekezném ¢lni
vilagomat.

- Es a tobbiek? - kérdezte Emile.

- A tobbiek? Az mar az ¢ gondjuk. Konnyebben fakadok kacagisra az ¢ nyomorusagaik
folott, mint sirdsra a magaméin. Ovakodom attdl, hogy barki emberfia csak egy rossz percet is
szerezzen nekem.

- Mi bénatod volt, hogy igy gondolkozol? - kérdezte Raphael.

- Hitvany o6rokség miatt hagytak a faképnél; engem! - mondta, igézden szép fejét kacérul
hatraszegve. - Pedig éjt-napot egygyé¢ téve dolgoztam a szeretdm betévo falatjaért! De igérhet
mar filit-fat, én rajtam ugyan nem mosolyog tobbé senki. Azt akarom, hogy az életem a
gyonyoriiségek hosszu sorozata legyen.

- De nem a 1¢élek mélyérol fakad-e a boldogsag?

- Ejh, - vélaszolt Aquilina, - hat azt semmibe sem veszed, hogy megbamulnak, iinnepelnek,
hogy diadalt {iliink minden més n6 felett, s még a legerényesebbeket is elhomélyositja szép-
séglink, gazdagsagunk? Meg azutan, hidd el, tobbet €liink mi egyetlen nap alatt, mint akér-
melyik joravald polgarasszony tiz esztendén keresztiil. Es ezzel meg van mondva minden.

- Nem utalatos-e az asszonyi allat egy szikra erényesség nélkiil? - mondta Emile Raphaelnek.

Euphrasie vipera-pillantasokkal méregette végig dket, azutan valami kifejezhetetlentil gunyos
hangon vetette oda:

- Erény! Legyenek vele boldogok a rutak meg a puposak, nekik hagyjuk. Mivé is lennének,
szegények, enélkiil?
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- Ugyan eredj mar; jobb lesz, hogyha hallgatsz, - formedt rd4 Emile. - Ne locsogj olyasmirél,
amir6l fogalmad sincsen.

- Mar minthogy nekem nincsen rola fogalmam! - feleselt Euphrasie. - Egész életre odavetni
magat egy férfinak, akitél undorodik; gyermekeket nevelni, akik elhagyjak, mihelyt folcsepe-
redtek; halas koszond szot rebegni nekik, mikor tort vernek a szivén keresztiil; €s betetdzésiil,
onmegtagadasa jutalmaul érezni a kisértés kinjait, mikor a csabitdé megjelenik, aki rossz hirét
kolti, ha ellenall. Koszonom, nem kérek beldle! Tobbet ér ez a szabadsag; azt szeretem, akit
megkivanok és meghalok fiatalon.

- Nem tartasz attol, hogy valamikor dragan fogod még ezt megfizetni?

- Ahelyett, hogy toprengésekkel zavarndm meg 6romeimet, két részre osztom magat az életet;
az elsd szaka, az ifjusdgom, minden bizonynyal kellemes, a masik, a csak talan bekovetkezd
vénség pedig banom is én miféle bus magambaszallasokkal lesz tele.

- Ez a leany sohasem szeretett, - mondta mélyen zengd hangjdn Aquilina. - Nem tett meg soha
szaz mérfoldet csupan azért, hogy mohd gyonyoriiséggel szivjon magédba egyetlen pillantast,
esetleg haragost, bosszankodot. Hajszalon sem fliggott az élete soha. Azt sem probalta még,
hogyan kell torcsapasokkal utat vagni egy sereg ember kozott, hogy az ura, a mindene, az
istensége szabadda legyen... Egy nyalka kis ezredes, ez volt az ¢ szerelme.

- Ej no, la Rochelle, - csillapitgatta Euphrasie, - a szerelem olyan, mint a sz¢l, az ember
sohasem tudja, honnan tdmad r4. Kiilonben hidd el, hogy ha efféle j6 barom szeretett volna
téged is, iszonyodnal minden sziporkaz¢é firkasztol.

- A biintet6torvénykonyv szerint tilalmas dolog barmokkal szeretkezni, - vagta oda gunyos
hangon Aquilina.

- Ugy véltem, elnézébb vagy a katonakkal szemben.

- Mily boldogok ezek a lanyok, - kialtott fel Raphael, - hogy ily konnyti szerrel tudjak sutba
vetni a jobbik esziiket!

- Boldogok? - mondta megvetden, szanakoz6 és gyiiloletes tekintetet vetve mindkettejiikre
Aquilina. - O, mit tudjatok ti, mi az, gyonyorre karhoztatva élni, halottal a sziviinkben...

A szalonokon most végigsikld tekintet mintha csak eldlegezett bepillantas lett volna Milton
Pandemoniumaba. A puncs kék langjai pokolias szint kolcsondztek azok arcanak, akik még
mindig gyOzték az ivast. Vad, tombolo kedvvel kerekedtek tancra, s egy-egy kacaj, egy-egy
sikoltas ugy roppent el innen-onnan a tdmegbdl, mint a tiizijaték robbano rakétai. A boudoir
meg a kisebbik szalon olyan volt, mint a holtakkal, haldoklokkal boritott csatatér. Egyre
tikkasztobba lett a bortol, gydonyortdl, beszédtdl forro levegd. Mamorral, szerelemmel, duhaj
kedvvel telt meg minden sziv, minden tekintet, az volt rairva a terem minden zugara, azt
fejezte ki az egész felfordulas, az halyogozott be minden szemet, mely csak részegité para-
felhok kavargasat latta a levegdben. Ugy nylizsgott és kavargott minden, mint follebbent por a
napsugarban, hol szeszélyes formakat dltve, furcsdbbnal-furcsabb modon gabalyodik Ossze.
Az egymasba fonodott alakok csoportjait itt-ott szinte el lehetett volna véteni a fehér marva-
nyokkal, e remekmivii szobrokkal, melyek ékességéiil szolgaltak a palotanak. Ambar a két
jobarat megdrzott még valamit a jozansagabol, afféle csaloka mécsvilagot gondolataik zavar-
g6 tomegében, mar képtelen volt folismerni, mi a valdsadg e bizarr fantazmagoéridkban, mi a
lehetd e képtelen latvanyossagban, mely egyre jobban bagyadé szeme elétt folyik. Almaink
fojto levegdje, az a bizsergd érzés, mely vizioink alakjaival Osszekot, az 6lomlabu tiinemé-
nyes gyorsasag, meg az alomlatas fonadk jelenségei oly erdvel nyligozték le mindkettejliket,
hogy a tivornyéanak e szinjatékat puszta merd lidércnyomasnak vélték, hol neszteleniil folyik
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minden és a sikoltasokat fiil nem fogja fol. Ekkor 1épett be a bizalmas komornyik s urat nagy
iigygyel-bajjal az eldszobaba csalogatva, a fiilébe sugta:

- Az egész szomszédsag fol van haborodva a nagy zajongas miatt.

- Hintsenek szalmat a kapuik elé! - jelentette ki Taillefer.

XIV.

Raphael egyszerre, minden latszélagos ok nélkiil, oly féktelen kacagasba tort ki, hogy a
baratja szamonkérte téle e nyers 6romkitorés okat.

- Bajosan értenél meg engem, - valaszolta. - Mindenekel6tt tartoznam neked annak bevallasa-
val, hogy a Quai Voltaire-en éppen akkor csiptetek nyakon, mikor a Szajna fel¢ igyekeztem,
hogy belevessem magam. Akkor természetesen kifurna az oldaladat a kivancsisag, mi okom
lehetett volna a meghaldsra. Hat még ha azt is elmondanam, hogy szinte mesébe ill6 hirtelen-
séggel hogyan vonult el kicsiben eléttem a materidlis vilag minden poétikus romja az emberi
bolcsesség jelképes értelmezésében! Most egész intellektualis kincseshazunkbodl, amelyet
fenekestiil felforgattunk az imént, csak az a kis tormelék-valami maradt, ami e két asszony-
hoz, a hébort e két rikitd szinii, furcsa képéhez tapad. Okosabb lennél-e, ha azt is elmonda-
nam, hogy a mi emberekkel és dolgokkal valo teljes nemtérddomségiink szolgalt d&tmenetiil e
két életfelfogas homlokegyenest ellenkez6d képeihez? Ha nem rugtél volna be, talan filozofiai
elmélkedést sejditenél alatta.

- Ha nem kalimpalnal mind a két labaddal ezen a szemrevaldé Aquilinan, akinek a szuszo-
gésaban van valami, a j6 ég tudja mind hasonlatossag a kitorni késziild zivatarral, magad is
rostelkednél a részegséged miatt, meg hogy hetet-havat 6sszehordasz, - dorgalgatta Emile, ki,
anélkiil, hogy tudna réla, maga is egyre ott biberészett a szép Euphrasie fiirtei kortl. - A te két
¢letfelfogasod szépen elfér egy mondatban, s egyetlen gondolatta zsugorodik. Az egyszerti,
szabalyos ¢let valami oktondi bdolcsességre lyukad ki, hol munkdba igyeksziink fojtani
intelligenciankat; az absztrakcidk vildgaban vagy az erkélcsi vilag mélységeiben toltott €let
pedig valami hobortos bolcsességre vezet. Egyszoval, rendre kidlni érzéseinket, hogy kés6
vénséget €rjlink, vagy ifjan meghalni, elfogadvan a szenvedélyek martiriumat, erre vagyunk
itélve. Es ez az itélet megbir a vérmérsékletiinkkel, amelylyel az tréfalt meg oly kegyetleniil,
akinek minden f6ldi teremtmény mintaképét koszonhet;jiik.

- Ostoba! - szakitotta félbe Raphael. - Csak rajta, ezentul is ezzel a fukar rovidséggel, hadd
fussa kotetekre! Ha szandékomban allott volna vildgosan megformuldzni ezt a két gondolatot,
azt mondtam volna, hogy az ember magamagat rontja az efféle elmeélesitésekkel és feliidiil a
tudatlansagban. Palcat torni a tarsadalmak folott! De akar a bolcsekkel €liink, akar a bolon-
dokkal pusztulunk, elébb-utobb nem ugyanarra az eredményre lyukadunk-e ki? A grand
abstracteur de quintessence valamikor két széval fejezte ki ezt a kétféleséget: CARYMARY,
CARYMARA.

- Arra kényszeritesz, hogy kételkedjem Isten hatalméban, mert tulontul butdbb vagy, mint
amilyen hatalmas 6, - replikazott Emile. - A mi j6 Rabelais-nk még egy szoval kurtabban is ki
tudja fejezni ezt a filozofiat, mint a Carymary, Carymara; azzal, hogy Talan, amelybdl azutan
Montaigne az 6 Mit tudom én?-jét vette. Mi egy¢b kiilonben az erkolcsi tudomanynak e végso
szava Pyrrho felkialtasanal, ki éppen ugy habozott a valaszuton, mint Buridan szamara a két
véka zab kozott. De hagyjuk a csudaba ezt az 6rokos vitat, mely ma még igen-nel és nem-mel
végzodik. Mondd, miféle kisérlet csabitott ra, hogy a Szajndban lubickolj? Le akartad pipalni
a Notre-Dame hid hidraulikus masinériajat?
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- Ah, ismernéd csak az életemet!

- Nem gondoltalak olyan kozonséges fickonak, hogy ilyen elcsépelt frazisokkal ¢€lj! Nem
tudod, hogy a magunkfajta embereknek tulontul tobb szenvedésre van jogunk, mint a tobbiek-
nek?

- Ah! - s6hajtott Raphael.

- Eredj mar, bolond, az ah-jaiddal! Lassuk hat, testi vagy lelki korsag késztet-e arra, hogy
erdd minden megfeszitésével reggel istalloba vezesd a lovakat, amelyek este négyfelé fognak
szaggatni, mint ahogy ezt hajdanan Damiens cselekedte? Pofaztal mar a magad kutyéajanak
nyers, sotalan husabol a padlas-szobdban? Mondtdk mar valaha a gyermekeid, hogy »éhes
vagyok«? Eladtad mar a szeretdd hajat, hogy kartyahoz iilhess? Mentél mar suttyomban, soha
a vildgon nem ¢élt nagybacsi nevére kiallitott hamis valtot kifizetni, attol remegve, hogy késén
érkezel? Halljuk hat, besz¢lj! Ha asszony, valtoovas vagy életuntsag miatt szaladtal a viznek,
megtagadlak. Gyonj meg. De ne hazudj! Nem kivanok én tdled torténelmi becsii emlékiratot.
S6t inkabb arra kérlek, 1égy olyan fukar a szoval, amilyen csak ilyen elazott allapotban
lehetsz. Olyan kdveteld vagyok, mint az olvasé és oly hajland6 az elbobiskolasra, mint valami
asszony, aki esti imadsagat motyogdalja.

- Szanand6 bolond te! Hat miodta nincs aranyban a szenvedés az érzékenység fokaval? Ha
megérjiik, hogy a tudomany akkorat fejlodik, hogy folépiti a szivek természetrajzat, s elne-
vezve, nemekbe, fajokba, alfajokba, csaladokba, teknéhéjasokra, koviiltekre, pancélosokra,
mikroszkopikusokra és mit tudom én még milyen nemiiekre nem osztalyozza, akkor, pajtas,
konnyii dolog lesz megallapitani, hogy akadnak kozottiink zsengék, harmatgyongédek, mint a
virag, s le is tornek, mint a virdg, mar a leglagyabb fuvallatokra is, amelyekre a kérgesebb
szivek még csak meg sem rezdiilnek.

- Irgalom, kegyelem, kimelj meg az eloszavadtol, - mondta félig nevetd, felig szanakozo
abrazattal Emile, kezébe fogvan Raphael kezét.
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MASODIK RESZ
A SZIVTELEN ASSZONY

XV.

Pillanatnyi hallgatas utan fitymalé mozdulattal mondta Raphael:

- Magam sem tudom, nem kell-e a bor meg a puncs gézének tulajdonitanom azt a nagy
vilagossagot, mely e pillanatban egész ¢életemet egyetlen képpé foglalja 6ssze, melyen hiven
tiikr6z6dik minden figura, minden szin, minden fény, arnyék és arnyalat. Képzeletemnek e
jatszi kedve korantsem lepne meg, ha nem vegyiilne bel¢ egykori szenvedéseimnek, egykori
oromeimnek fitymalasa, szinte megvetése. Igy, tavolrdl szemlélve, olyan az életem, mintha
valami 0sszezsugoritand. Az a hosszu, mélységes fajdalom, mely tiz esztendeig ragott a szive-
men, most mar néhany szoval is elmondhat6. Néhany szdéval, melyben a szenvedés puszta
gondolatta tomoriil s a gyonyor filozofiai reflexiova valik. A biro, ahelyett, hogy atérezné a...

- Unalmas vagy fiam, mint valami pénziigyi eléado, - vagott szavdba Emile.

- Lehet - mondta Raphael, egyaltalan nem duzzogva. - Hat nem is igen fogom hiabavalo-
sagokkal zaklatni a fiileidet s életemnek elsd tizenhét esztendejét neked ajdndékozom. Addig
magam is ugy éltem, mint te, vagy akarki maés. Kollégiumban, liceumban. Képzelt gyotrel-
meire és valoigaz dromeire gyonyoriiség a visszaemlékezés. Eltompult gasztrondmiai masiné-
rianknak gyonyoriiség még a pénteki paréj emléke is, amitdl ugy borsddzott a hatunk. Szép
¢let volt az. Gyiiloletes volt benne minden kiszabott munka, de mégis csak az volt, ami
benniinket munkalkodni megtanitott...

- Lassuk mar a medvét! - szolt kozbe ismét Emile, szanakozoan gunyos pillantassal.
Raphael leintette.

- Alig hogy kikeriiltem a kollégiumbol, apam szigoru rendre fogott. A sajat dolgozdszoba-
jénak tdszomszédsagaban szallasolt el. Kilenckor fekiidtem, dtkor mar talpon voltam. Jog-
akadémidra is jartam, meg dolgoztam egy ligyvivo iroddjaban is. Az idomet annyira lefoglal-
tak, apam oly rovid pdérazon tartott s oly szigoruan kellett beszamolnom minden safarkoda-
sommal, hogy...

- De mi k6z6m van énnekem mind e dolgokhoz!

- Ej, vigyen el az 6rdog, hat hogyan érthetnéd meg akkor az én érzéseimet, ha nem szamolnék
be neked mindazzal a sok apr6 koriilménynyel, mely lelkemet kiformalta s lehetévé tette,
hogy eredeti naivsagom oly nagy ideig megmaradjon? Mondom, huszonegy esztendds
koromig valdsaggal klastromi reguldk hideg deszpotizmusa alatt gérnyedeztem. Tisztan bele-
lathatsz életem nagy szomorusagaiba, ha elibéd festem az apam képét. Magas, szikar, sovany
ember volt, borotvaéles arcéllel, halovany képpel. A szava kurta, nyers. O maga zsémbel3do,
mint valami vénleany és pedans, mint egy hivatalfonok. Csinyen jaro, pajkosabb gondolatai-
mat elnyomta apai hatalma s ugy sulyosodott rajuk, mint valami f6libiik borulé 6élomkupola.
Ha néha-néha kikivankozott beldlem valami gyongédebb érzés és melegen szoltam hozza,
ugy nézett ram, mint gyermekre szokds, mikor siiletlenséget mond. Jobban remegtem elétte,
mint tanaraim el6tt. Vele szembekeriilve, egyszeriben nyolcesztendds gyermekké lettem.
Mintha most is magam eldtt latnam. Gesztenyeszinii redingote-jaban, melyben olyan pecke-
sen meredezett, mint a husvéti gyertya, s nagyon hasonlitott a flistolt heringhez, amelyet
valami ropirat vorhenyeges boritékdba gongyodlgettek. Hanem azért mégis csak szerettem;
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alapjaban igazsagos ember volt. Talan nem is gytildljiik a keménységet, ha erds jellem s tiszta
erkolcsok igazoljak és ha kelld6 mértékben josag parosul hozza. De ha sziinteleniil szemmel
tartott is az apam, és ha huszesztendds koromig még csak tiz arva nyomorult frankot sem
adott szabad rendelkezésemre, ami sovargott kincs, a gyonyoriiség kapuit megnyitd elérhe-
tetlen kincs volt szememben, mégis raszanta magat, hogy nekem némi szdérakozast szerezzen.
Hosszu honapokon 4t kecsegtetett valami nagy élvezettel, végre el is vitt a Bouffons-ba,
hangversenyre, balba. Azt hittem, belébotlom ott valakibe, aki a szeretémmé lesz. Szeretd!
Szememben ez volt a fiiggetlenség. De félénk, szégyenlds, meg jaratlan is 1évén még a
szalénok nyelvében, na meg hogy egy lelket sem ismertem, biz én ugyanazzal az érintetlen
szivvel, ugyanazokkal a dagadozd vagyakkal keriiltem haza. Masnap azutan, mintha csak
afféle katonal6 lettem volna, amelyet jol megiilt az apam, jokor reggel mar utnak eredtem az
igyvivomhoz, egyenesen a Palais-ba. Ha le akartam volna térni az elibém szabott egyenes
utrdl, csak apam haragjat vontam volna magamra, ki egyre azzal fenyegetett, hogy legels
vétségemért matrdzinasként kiild az Antilldkba. Reszkettem félelmemben, valahdnyszor az
uton elszérakozva, egy-két orat elcsavarogtam. Képzeld el a legcsapongobb képzeletet, a
legszerelmesebb szivet, a leggyongédebb lelket, a legkdltdibb szellemet sziinteleniil a legride-
gebb, legkomorabb, legzsémbesebb ember tarsasagaban. Adj feleségiil fiatal lednyt vazza
aszott vénemberhez ¢és fogalmad lesz az én akkori lelkidllapotomrol, arrol a sok mindenféle
furcsa jelenetrdl, amit még neked is csak sugva mondok: hogyan foszlottak el egyszeriben
apam megpillantasakor a szokési tervek, hogyan kerestem kétségbeesésemre balzsamot az
alomban, hogyan fojtottam el vagyaimat, hogyan aradt ki lelkem egész banata a muzsikaban.
Melodiakban keseregtem el a bumat. Beethoven és Mozart gyakran voltak meghitt bizal-
masaim. Mosolyogni valo, hogy mi minden okozott nekem az artatlansag és az erény ama
korszakéaban lelkifurdalast. Ha korcsma kiiszobére tettem a ladbamat, azt hittem, hogy mar a
zilllés utjan vagyok. A kéavéhaz is afféle tivornyazo tanya volt szememben, hol Istentdl el-
rugaszkodott emberek dozsdlnek csupan. Hogy megkisértsen a kartya, ahhoz pénzemnek is
kellett volna lennie. Hogy ne ragadozzék ugy még le a szempillad, elbeszélem neked életem-
nek egyik legrettentdbb gyonyoriiségét. Azokra az éles karmokkal fegyverzett gyonyoriisé-
gekre gondolok, amelyek oly mélyen beleszantanak sziveinkbe, mint a tiizes bélyegzdvas a
galyarab valldba. Apam unokabatyjanak, de Navarreins hercegnek a baljan tortént. Hogy
jobban megértsd helyzetemet, vedd fontolora, hogy elnyiitt frakkot, félretaposott cipdt,
kocsisnyakkenddt és ocska keztyiit viseltem. Meghuzdédtam a sarokban, hogy kényemre-
kedvemre jol szemiigyre vehessem a szép asszonyokat. Apam észrevett. Odajott hozzam, s ma
sem tudom miért, annyira megzavart bizalmanak e csodalatos megnyilatkozasa: rdm bizta
erszényét meg a kulcsait. Tiz 1épésnyire télem folyt a jaték. Hallottam az arany pengését.
Husz esztendds voltam, sévaran epekedtem egyetlen napért, amelyet a korommal jard biinok
szabadjara bocsatasaval fenékig kiélvezhetek. Olyanféle kirugdsnak a gondolata volt ez,
amind nem terem meg sem a kurtizan hobortos fejében, sem az almodozo6 fiatal leanykaéban.
Esztend6 oOta egyre azon jart az eszem, hogy kicsipem magam, kocsiba ilok, szép asszony
lesz az oldalamon, adom az eldkeldt, Vérynél ebédelek, szinhazba megyek ¢és nem is allitok
be apamhoz, csak mdsnap és akkor is valami hallatlan, még a Mariage de Figaro-énal is
kiilonb bonyodalomba gabalyitva, amibdl ki nem evickélhet tobbé. Otven tallérra taksaltam
ezt az egész kirugast. Mondd, nem az iskolakeriilés 6sztone dolgozott bennem akkor?

Elvonultam egy kis boudoirba, hol egyediil lehettem és sovar szemmel, reszketdé ujakkal
szdmlaltam meg az apam pénzét. Szaz tallér volt. Elbodulva az 0sszeg nagysagatol, meg-
kisértettek ujra az ahitott kirugas gyonyorei és tancra kerekedtek eldttem, mint Macbeth
boszorkanyai a katlan koriil. Csakhogy az enyémek csabitéan szépek, boditéak, gydnyoriiek
voltak! Elszant gazfickdva tettek. Zugott a fiillem, dobogott a szivem, de oda se neki, megmar-
koltam két huszfrankos aranyat. Mintha most is latnam. Megkopott mar rajtuk az évszam, s
Napoleon mintha torzképet vagott volna lapjukon. Alig csusztattam zsebembe az erszényt,
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mar ott somfordaltam az egyik jatékasztal koriil, a két pénzdarabot markomban szorongatva.
Ugy kovalyogtam a jatszok koriil, mint héja a baromfiudvar f6l6tt. Kimondhatatlan szoron-
gasok kozepette egyre aggodalmas tekinteteket vetettem magam koriil. Megbizonyosodva,
hogy nincs ismerds a kdzelben, egy kis pirospozsgas, pocakos emberke tétjét toldottam meg.
Annyi aldast és szerencsét imadkoztam a fejére, hogy harom viharos tengeri utra is sok lett
volna. Azutan vagy a gyavasag 0sztone kerekedett bennem feliil, vagy valami macchiavellisz-
tikus érzés, elég az hozza, hogy az ajtdo kozelébe lopakodtam, honnan jol attekinthettem a
termeket. Nem lattam semmit. Lelkem, tekintetem ott csiing6tt azon a végzetes zold poszton.
Ezen az estén tettem meg elsd 1¢lektani megfigyeléseimet. Bizonyara nekik kdszonhetem
emberlatd képességemet, mely lehetdvé tette, hogy fol-follebbentsem olykor a mi kettds
természetlink rejtelmeit. Hatat forditottam az asztalnak, melyen jovendd boldogsdgomnak
kellett eld6lnie. Nagy, nagy boldogsadgnak, mivelhogy biinben fogant. A jatszok kozott és
kozottem valosagos eleven sovény volt emberekbdl. Négy-6t sorban alldogéltak ott a cseve-
gok. A nagy zsibongasban alig-alig lehetett megkiilonboztetni a pendiild aranyak szavat,
melyek bele-belecsengtek az orkesztrumba. Hanem azért én, folruhdzva azzal a teret és idot
lebird hatalommal, mely megkap benniinket a szenvedély hevében, tisztdn hallottam a két
jatékos minden szavat, tisztaban voltam iitéseikkel, tudtam, melyikdjok vetette {6l a kiralyt,
mintha csak belelattam volna kartyaikba. Tiz lépésnyire a jaték helyétdl, belezoldiiltem
forgandosagaiba. Egyszerre csak apam haladt el mellettem. Akkor értettem meg az Irdsnak ez
igéit: »Az ur lelke suhant el eldtte!« Nyertem.

A jatszok koriil nylizsgd tomegen atfurtam magam. Oly ligyesen, mint az angolna, mikor a
megtépett hald bogain 4t kisiklik. Emésztd lazambol az 6rom laza lett. Olyan voltam, mint az
elitélt, ki vésztohelyre mentében a kirdlylyal taldlkozik. Valamiképpen ugy esett, hogy egy
érdemjeles ur éppen akkor negyven frankjanak eltiintén sopankodott. A ram fliggesztett
szemekbdl kiolvastam, hogy ram esett a gyanu. Elsapadtam és homlokomon kiiitott a verejték.
Tulsdgosan is nagynak lattam ekkora biinhddést azért, hogy megloptam az apamat. Az én jo
pocakos emberem megszolalt. Nekem olyan volt a szava, mint az angyali szo6zat. »Az urak
mindenike tett.« Es kifizette a negyven frankot. En folvetettem a fejemet és diadalmas pillan-
tast vetettem a jatszokra. Visszacsusztatvdn apam erszényébe az elcsent aranyakat, nyeresé-
gemet otthagytam annal az érdemes, derék férfiunal, ki tovabbra is nyert vele. Mihelyt lattam,
hogy nyereségem mar megiiti a szdzhatvan frankot, gondosan belecsavargattam a zsebken-
démbe, ugy hogy meg ne csorrenjenek hazafelé menet €s nem is jatszottam tobbet.

- Mi keresni valod volt a jatszok kozott? - kérdezte apam, mikor kocsiba szalltunk.
- Csak nézdegéltem oket, - dadogtam zavartan.

- Ami azt illeti, - folytatta apdm, - nem talalnék benne semmi rendkiviilit, ha netalan meg-
kapott volna a biras vagya, s megkockaztattal volna némi pénzt. A tarsasagbeli emberek
szemében elég vén kamasz volnal mar ahhoz, hogy jogod legyen ostobasagokat elkdvetni.
Azért mondom neked, Raphael, nem venném tulsdgosan zokon, ha netalan erszényembe
nyultél volna...

Nem valaszoltam. Hazatértliinkkor atadtam apamnak a kulcsait is, meg a pénzét is. Alig 1épett
be a szobaba, kiforditotta az erszényét a kandalléra, megszamldlta az aranyait, s ennek
végeztével eléggé szives arccal fordult hozzam, nagy jelentds sziinetekkel, minden mondat
utan megallapodva, mondvan nekem a kovetkezdket:

- Fiam, maholnap husz esztend6s vagy immar. Meg vagyok veled elégedve. Ugy vélem,
idején volna, hogy zsebpénzhez juss. Nem csupdn azért, hogy megtanuld becsiilni a garast,
hanem hogy az élet bajat-gondjat is megismerjed. Ez estétél fogva szdz frank jar neked
havonta. Arra koltod, amire jol esik. Nesze, fogd ez esztendd elsé negyedére valot.
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Es egy kis aranyoszlopot rakott elibém, nehogy tréfira vegyem a dolgot.

Bevallom neked, kozel voltam hozza, hogy térdre essem elotte és ugy valljam be neki, hogy
zsivany vagyok és alavald. Még anndl is rosszabb: hazug. Visszatartott a szégyen. Oleld
karokkal mentem fel¢. Gyongéden elharitott.

- Emberr¢ érettél, gyermekem - mondotta azutan. - Amit most cselekszem, igen természetes ¢és
helyénvald dolog, nincs miért haldlkodnod. Ha szamot tartok mégis haladatossagodra,
Raphael, - folytatta meleg, de méltosaggal teljes hangon - csupan azért, mivel megdvtalak
zsenge korodban mindama bajoktol, melyek Paris ifjusagat tonkreteszik. Ezentul mar csak
baratok lesziink. Mahoz egy esztenddre doctor juris lesz beldled. Nem épp keseriiségek és
nélkiilozések hijjaval, csupan tisztes ismeretségeket kotottél és megtanultad becsiilni a
munkat. Erre van sziiksége annak, aki a tettek mezején van hivatva munkélkodni. Nem
igyvédet, nem kozjegyzot akarok én beldled faragni, hanem allamférfiut, aki diszére valhat-
nék szerény familidnknak... Na, viszontlatasra, holnap! - mondotta azutan, s egy intéssel
elbocsatott.

XVI.

E napt6l fogva apam nyiltan beavatott a terveibe. Egyetlen fia voltam. Edesanydmat mar tiz
esztenddvel annakeldtte elvesztettem. Valamikor régen, mikor nem nagy oromét lelte mar
abban, hogy joga van karddal az oldalan miivelni a foldet, apam, a kiss¢ megkopott emlé-
kezetli, de a torténelemben is szerepet vitt csalad feje, kapta magat és Parisba jott, hogy itt
hijja csiilokre az 6rdogot. Mivel benne is megvolt az az agyafurtsdg, mely a délvidéki franciat
a tobbin¢l magasabbrendiivé teszi, mikor kitartdssal parosul, minden kiilondsebb partfogas
nélkill sikeriilt a hatalom szivébe férkéznie. A forradalom csakhamar utjat vagta szeren-
cs¢jének, de volt gondja ra, hogy eldkeld csaladbol gazdagon hazasodjék, s a csaszarsag alatt
csaladunk régi fényét ujra megszerezze. A restauracid, mely jocskan meggyarapitotta anyam
vagyonat, apamat tonkrejuttatta. Apam ugyanis tobb birtokot véasarolt, melyeket idegen f61don
a csaszar osztogatott tabornokainak. Es tiz esztendeig hadakozott a végrehajtokkal és diplo-
matakkal, a porosz ¢s a bajor torvényszékekkel, hogy élvezhesse e szerencsétlen uradalmak
kétségbevont birtokjogat. Apam beavatott e végletekig 0sszekuszalt hatalmas pdrbe, melytdl
jovonk fiiggott. Megeshetett, hogy a huzott jovedelmek visszaszolgaltatdsara itélnek, s
kartéritést kell fizetniink az 1814-t6l 1817-ig végzett erddirtasokért. Ez esetben édesanydm
vagyona bizony aligha lett volna elégséges arra, hogy csaladunk becsiilettel gazoljon ki a
hinarbol. Igy hat biz én azon a napon, amelyen apam bizonyos tekintetben fliggetlenné tett,
tulajdonképpen a lehetd legutalatosabb igat szedtem a nyakamba. Hadakoznom kellett, akar-
csak a csatatéren, dolgoznom ¢&jjel-nappal, forgolodnom az allamférfiak koriil, kifiirkésznem,
mily szint vallanak, folkeltenem benniik {igylink irdnt az érdeklddést, kellemeteskednem
koriilottiik, az asszonyaik koriil, az inasaik koriil, az 6lebecskéik koriil és ezt az egész undori-
to mesterkedést elburkolnom az elegancia és szellemes széptevés alarcaval. Most mar meg-
értettem, micsoda gydtrelmek bardzdoltak fel ugy az apam arcéat. Koriilbelill egy esztenddn
keresztiil folytattam ezt a latszatra vilagfi-¢letet, de mulatsagaim ¢€s az az 6rokos dorgélodzes,
melylyel egy-egy rokont igyekeztem megnyerni, aki ligyiinkben 0sszekdttetései révén segitsé-
gilinkre lehetett, tulajdonképpen nem volt egyéb, mint megfeszitett, kemény munka. Egyéb
szorakozasom nem is volt, hanemha targyalasi jegyzokonyvek és porbeszédek tanulmanyo-
zé4sa. Mindazideig csupan azért ¢ltem mintaéletet, mert nem volt médomban kitombolnom
magam. Akkor pedig ugy az apam, mint a magam tonkrejutasatol félve, a magam zsarnokava
lettem, s nem mertem még csak a legcsekélyebb kiadast sem megkockaztatni. Fiatalon, mikor
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a nagy forgatag még nem sodorta el érzéseink béjos virdgait, nem tordelte le gondolataink
zsenge hajtasait, nem torolte le lelkiismeretiink hamvat, mely sohasem engedi meg, hogy utat
nyissunk a gonosznak, fiatalon még nagyon at tudjuk érezni kotelességeinket; becsiilettuda-
sunk hangos ¢és fitogtatja hangos szavat: ¢szinték vagyunk, s nem sokat teketoriazunk. Ilyen
voltam én akkoriban. Be akartam bizonyitani, hogy nem hidba vetette belém apam a bizalmat.
Igaz ugyan, hogy nem is oly régen még csentem tbéle, de most, osztakozva gondjaiban,
nevének, csaladjdnak oltalmazasaban és Onzetlen 6rommel aldozva fol érte apro dromeimet,
titkon megszolgaltam érte. Mikor azutan de Villele, egyenesen a mi megrontdsunkra, kidsott
valahonnan egy csaszari dekrétumot a joszagvesztésre, tuladtam minden birtokomon, csupan
azt a kis, mitsem éro szigetkét tartva meg, melyen édesanyam nyugszik, a Loire kdozepén. Ma
taldan nem sziikkdlkodném mar érvekben, csiirés-csavarasban, filozofiai fogasokban, filantropi-
kus ¢és politikai okokra vald hivatkozasban, hogy el ne kellessék kdvetnem azt, amit tigyvivém
egyszeriien hiilyeségnek nevezett. De huszonegy esztendds korunkban, ismétlem neked, csupa
sziv, csupa lélek, csupa szeretet vagyunk még. Akkor az a kénnycsepp volt szamomra a min-
den kincscsel folérd vagyon, amelyet apdm szemében lattam folcsillanni. Sokszor megvigasz-
talodtam mar nyomorusagomban, mikor eszembe jutott az a koénnycsepp. Tiz hdnapra ra,
hogy kifizette minden hitelezdjét, meghalt banataban. Imadott engem és 6 juttatott tonkre. Ez
a gondolat Olte meg. 1826-ban, huszonkét esztendés koromban, ugy 6sz vége felé, magam
voltam egész gyaszkisérete legelsd baratomnak, az apamnak. Kevés fiatal embernek juthatott
osztalyrésziil, hogy egyesegyediil legyen a gondolataival egy halottas kocsi mogott, kilatasok,
vagyon nélkiil, Parisban. A résztvevd kozonség-folszedte arvak, a csatatéren legaldbb jovot
teremthetnek maguknak; atyjuk is van a kormany, vagy a kiralyi ligyész személyében, s
menedékre is taldlhatnak a szeretethazban. Nekem semmim sem volt! Harom honap mulva
valami becsldbiztos ezerszaztizenkét frankot adott at. Ez volt egész apai orokségem. A
hitelez6k kényszeritettek ra, hogy adjak el mindent. Kora ifjusdgomtdl fogva mindenkor nagy
értéket tulajdonitottam az engem kornyezd kiilonféle fénylizési targyaknak. Megddbbenve
néztem, hogyan keriil kotyavetyére.

A becsldbiztos vigasztalgatott:
- Ugyis nagyon rokoko volt az egész!

Szomoru vigasz, mely gyermekkorom minden imadatat elhervasztotta, s megfosztott gyer-
mekkori illuziéimtdl, a legdragabbaktol. Egész vagyonom egy kurta jegyzékben volt Ossze-
foglalva; jovendd szerencsém egy vaszonzacsko, ezerkétszaz frankkal; €és a tarsadalom annak
a biztosnak a személyében mutatkozott csupan eléttem, aki folcsapott kalappal allott szoba
velem... Inasunk, aki becézett engem ¢s akinek még édesanyam biztositott ¢lethossziglan évi
négyszaz frankot, megallitott a hazbol kilépében, honnan gyermekkoromban oly sokszor
gordiilt ki velem a kocsi és csak annyit mondott:

- Csak azutan gazdalkodjék jol, Raphael urfi!

Es sirt a j6 6reg Jonathas.

XVIIL.

- Ime, kedves Emile, az események, melyek ram zuditottdk a balsorsot, lenyiigdzték a lelke-
met €és mar kora ifjusdgomban a lehetd legfondkabb tarsadalmi helyzetbe sodortak, - szolalt
meg ujra, némi sziinet utdn Raphael. - Akadt ugyan néhany gazdag csalad, melyhez tavoli
rokonsag fiizott, de biiszkeségem tiltott volna el minden kozeledéstél még akkor is, ha a
kozony és megvetés nem csapja be eldttem joeleve az ajtét. Igy hét volt ugyan egy-két igen
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befolyasos rokonom, ki szives-6romest partfogolt minden idegent: j6 emberem, partfogom
mégsem akadt. Minden kitoré vagyaban korlatozott lelkem magaba mélyedt. Bar egész valom
csupa Oszinteség, csupa természetesség volt, hidegnek, zarkozottnak latszottam. Apam hatal-
maskodasa teljességgel megfosztott dnbizalmamtol. Jambor, félszeg legényke voltam, aki
megijed a tulajdon szavatol, elégedetlen onmagaval, rutnak véli magat és szégyenkezve
pillantgat a tiikorbe. Hidba hangzott f6l bennem a belsé sz6zat, mely a nagyokra termett
embernek minden kiizdelmében odakialt: »Batorsag! eldre!«, hidba ismertem fol egyszerre,
mekkora hatalmat ad a magany, hidba hasonlitgattam Gssze a kozonség kedvenceivé lett
miveket azokkal, amelyek bennem forrongottak, annyit sem biztam magamban, mint a gyer-
mek. A legszertelenebb ambici6é martaléka voltam, ugy éreztem, hogy nagy dolgokra vagyok
hivatva és mégis mintha csak ugy légtam volna a semmiségben. Sziikségem volt valakire és
nem volt senkim. Utat kellett torndm a vilagban, s magamra maradtam. De nem voltam
gyava, csupan gyamoltalan.

Abban az esztend6ben, amelyikben apam a tarsadalom nagy forgatagaba vetett, még érintetlen
volt a szivem, tiszta, iide a lelkem. Mint minden nagy gyerek, titkon én is valami nagy
szerelemre dhitoztam. A korombeli ifjusag kozott a nagyszajuaknak egy valdsagos szektdjara
talaltam, kik peckesen jartak, semmiségeket mondtak, minden teketoria nélkiil terpeszkedtek
egy-egy olyan holgy mellett, akit én igen nagyra tartottam, pletykalkodtak, a sétapalcajuk
gombjat szopogattak, pipeskedtek, elcsabitottak minden szép lednyt, pihentek, vagy legalabb
is kirtolték, hogy pihenhetnek barmelyikdjiik vankosan, s egyre bizonygattdk, hogy nincsen
olyan erényes, nincsen olyan szigoru erkdlcsii nd, akit meg ne hdditananak egy-két szoval,
egy merészebb mozdulattal, a legelsé csabitd pillantassal.

Bevallom neked 6szintén, hogy szememben sokkal konnyebb volt akkoriban a hatalom polcan
folvergddni, vagy irodalmi babérokat aratni, mint sikerrel forgolodni valamely magasrangu n6
kortil, aki fiatal is, bajos is, meg szellemes is. Folzaklatott szivem, érzékeim ¢€s hitem ellene
mondottak a tarsadalom maximainak. Megvolt bennem a merészség, de csupan a lelkemben,
nem a follépésemben. Csak késObb ébredtem ra, hogy a nd ligyet sem vet arra, aki rimankodik
neki. Nem egygyel taladlkoztam, akinek odaadtam volna a szivem vérét, akivel szét tudtam
volna marcangoltatni lelkemet, akinek meghoztam volna minden aldozatot, nem riadva vissza
semmi gyoOtrelemtdl, de mig én tavolrol imadtam Oket, olyan ostoba fickok bantak el veliik,
akiket még hazmesternek is atallottam volna f6lfogadni.

Néman, mozdulatlanul hanyszor csodaltam almaim asszonyat, amint a balokon itt-ott fol-
mertilt a tdncolok kozott! Gondolatban olyankor egész életemet, egész valomat folajanlottam
neki egy véget nem ¢€rd dlelésért. A tekintetemben ott lobogott minden reménység, minden
igéret. A fiatal ember rajongésa volt ez, aki fejjel menne minden veszedelemnek. Voltak
pillanataim, amikor ¢letemet adtam volna egyetlen ¢jszakaért. Nem akadt fiil, mely folfogta
volna szenvedélyes dradozédsaimat, nem akadt tekintet, mely belemeriilt volna az enyémbe,
sziv, mely szivemre visszadobbant volna; éltem hat tovabbra is annak a tehetetlen energianak
a kinjaival, mely dnmagat emészti ol batorsadg ¢és alkalom hijjan, vagy tapasztalatlansagbol.
Talan attol tartottam, hogy nem tudom magam megértetni, vagy hogy nagyon is megértenek.
Minden nyajasabb tekintet kész veszedelem volt nekem. Es mégis, bar minden szives pillan-
tast, minden szives szot nagy készséggel magyaraztam gyongéd igéretiil, sohasem mertem a
dologra térni. Ha megszolaltam, csupa jelentéktelen dolgot mondtam. A hallgatdisom meg
éppen bargyu volt. Kétségkiviil nagyon egyligyii voltam abban a mesterkélt tarsadalomban,
mely lampavilagban ¢él, minden gondolatot kozhelylyel vagy olyan szavakkal igyekszik
kifejezni, melyeket a divat kdvetel. Szoval nem tudtam magamat megértetni sehogyan sem.

Egész valomat égette a belso tliz; olyan rajongd volt a lelkem, amind utdn esengenek az
asszonyok; megvolt bennem az a hatalmas energia, amelylyel az ostobak hivalkodnak, és

50



mégis kegyetleniil hideg maradt hozzam minden asszony. Azért bamultam szinte hiiledezve
hds cimboraimat, mikor beszdmoltak a diadalaikrol. Nem is gondoltam arra, hogy hazugsa-
gokkal tarthatnak. Mindenesetre déreség volt holmi kdnnyelmii, feliiletes, hiu, pompat hajszo-
16 ndi szivtdl olyan hatalmas szenvedélyre varni, mint amilyen bennem folkorbacsolt ocean-
ként tombolt. O, micsoda érzés tudni, hogy szerelemre sziilettiink, hogy boldogga tudnénk
tenni a nét és mégsem talalni senkire, senkire, még csak egy bator és nemes Marcelinara sem,
még csak egy vén marquise-ra sem! Kincset cipelni a tarisznydban és nem talalni gyermekre,
nem talalni valami kandi kisldnyra, akivel megbamultathatndnk! Kétségbeesésemben sokszor
voltam kdzel az ongyilkossaghoz.

- Fenemod tragikus vagy ma este! - szolt kozbe Emile.

- Ejh, hadd keseregjek az életemen! - véalaszolt Raphael. - Ha nincs benned annyi barati érzés,
hogy meghallgasd elégidimat, ha egy félorai unalmat sem tudsz elviselni a kedvemért, hat
aludj, banom is én! Hanem akkor ne is kérd télem szdmon a halalt, melynek ujra belém
koltozik a képe, mely ujra megkisért s melyet szivesen kdszontok. Hogy megismerhessiink
egy embert a maga egészében, be kell hatolnunk a gondolataiba, balsorsdba, érzéseibe. Akit
az ¢letnek csupan materialis eseményei érdekelnek, az kronoldgiat csinal a szamarak gyonyo-
riségere!

Emile-t annyira meghokkentette ez a keserii hang, melylyel Raphael e néhany sz6t mondotta,
hogy azonnal egész lelkével odafigyelt, zavart tekintetét a beszélore fliggesztve.

- Most azonban ez a vilagossag mas szinben tiinteti f6l a dolgokat. Lehet, hogy a dolgoknak
éppen az a rendje valtotta ki belélem a késdbb megannyi biiszkeségemnek vallott képessé-
geket, melyeket akkoriban szerencsétlenségnek tartottam.

Hét esztendds koromtol a vilagba lépésemig egész ¢életemet a tudnivagyas, a megfeszitett
munka ¢s a kdnyv szeretete toltotte be. Vajjon nem annak kdszonhetem-e, - ha ugyan hihetek
nektek, - hogy jol fegyelmezett agyammal kdnnyiiszerrel haladhatok eldre az emberi tudés
roppant mezején? Teljes elhagyatottsigomban magamba mélyedtem s megtanultam érzései-
met elfojtani. Vajjon nem innen ered-e az Osszehasonlitasra és elmélkedésre vald képes-
ségem? Es hogy nem meriiltem bele a hiu vilagi 6romokbe, melyek eltorpitik, bemocskoljak a
legnagyobb lelket is: nem arra volt-e jo, hogy még fogékonyabba lett szenzibilitdisom vala-
melyes, a szenvedély hatalmanal magasabb hatalom tokéletes kozvetitdjéve legyen?

Az asszonyok nem lattak belém, de jol emlékszem, hogy ¢én, a visszautasitott szerelem
¢leslatasaval annal mélyebben figyeltem meg 6ket. Most mar vilagosan latom, hogy jellemem
egyenessége volt az, ami nem tetszett nekik bennem. Az asszonyféle, ugy latszik, megkivan
egy kis kétsziniiséget. En egyazon 6raban hol férfi, hol gyermek, hol 1éha, hol elmélkedd, hol
minden elditélettd]l ment, hol szinte babonas ¢és igen gyakran olyan asszonyos tudok lenni,
mint 0k maguk. Igy eshetett meg, hogy naivsagomat cinizmusra magyaraztak s gondolataim-
nak éppen a kozvetlensége volt szemiikben szabadossdg. Tudasom untatta Oket, sdvargasom
asszonyosnak tetszett s gyengeségre magyaraztak. Képzeletem szertelen csapongasa, a koltok-
nek ez atka, olyanféle itéletre késztette Oket, hogy gondolataimban allhatatlan s minden
energia nélkiil valo vagyok, s mint ilyen furcsa teremtése az Istennek, képtelen a szerelemre.
Ha pedig hallgattam, hallgatasom afféle bargyu szétlansag volt, melylyel akkor riasztottam
vissza Oket a legjobban, mikor tetszeni akartam nekik. Igy azutan kutyaba se vettek.

A konnyekig nekibusulva fogadtam a vildgnak ez itéletét. De még ennek a banatnak is
megtermett a maga gylimolcse. Meg akartam magam bosszulni a tarsasdgon, azt akartam,
hogy minden asszonyi 1élek meghddoljon eléttem, minden szellemi kivalosagot tulszarnyaljak
s minden szempar rajtam fiiggjon, mikor a lakaj valamely szalon kiiszobén a nevemet kiejti.
Nagy embernek késziiltem gyermekségem ota s meg-megiitdgettem a homlokomat, elmond-
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van André Chénier-vel: »Van itt benn valami!« Ereztem, hogy gondolatok forrnak bennem,
melyek csak kifejezésre varnak, egész rendszert hordok magamban, melyet csupan szilard
alapokra kell fektetnem; tudomanyt, melyet csupan ki kell fejtenem.

O, hadd szamoljak be csak neked az én bolondsagaimrol, kedves Emilem, ma, mikor alig
huszonhat esztendds koromban oly bizonyos vagyok a feldl, hogy ismeretleniil halok meg,
an¢lkiil, hogy valaha enyém lett volna a nd, kirél dlmodoztam! Nem esett-e meg tobbé-
kevésbbé mindenikiinkkel, hogy vagyainkat kész valdsagnak lattuk? Hidd el, nem is tudnék jo
szivvel lenni az olyan ifju legényke irant, ki almaiban nem illegetett magara koronat, nem
épitett maganak piedesztalt és nem latott maga koriil csodaszép szeretdket. En gyakran voltam
almaimban generalis, csdszar; voltam Byron is; azutan... sesmmi. Mikor minden emberi dolgok
folibe roppentem, odafénn a csucson vettem é€szre, hogy még egész megmaszni vald hegy-
ségek s mindennemii akadalyok vannak hatra a valésagban. Es mégis az a magamnak oly
hatértalan tulbecsiilése mentett meg. Az a vakhit a végzetben, mely olykor csakugyan diadalra
vezet, ha az ¢let minden ligyén-bajan keresztiiltord lelkiinket nem engedjiik ugy megtépdesni,
mint barany a gyapjat, mikor atvag a tiiskés sévényen. Dicsdséget akartam kivivni s csondben
munkalkodni érte, a szeretdm kedvéért, akinek hittem eljovetelében. Minden né egygyé lett
szememben; azzd az egygyé, akit abban véltem foltalalni, aki elsdben hodol meg nekem; de
mivel valamennyiben egy-egy kiradlyndt lattam, osztakoznia is kellett valamennyinek a kiraly-
ndk sorsdban, kiknek maguknak kell a vélasztott kedveshez kdzeledniiik és én vartam mikor
jarul elébem az elsé, szemét lesiitve, szerényen, aldzatosan. O, ha igy lépett volna elibém
valamelyik, csordulasig megtelt volna a szivem haladatossaggal és imadni tudtam volna
utolso lehelletemig. Késobb nagyon kegyetlen igazsdgokra tanitottak a megfigyeléseim.

Ilyenforman, édes Emilem, konnyen megeshetett, hogy egész életemre magam maradok. Nem
tudom, esziikjarasanak miféle furcsasdganal fogva, a n6k mar csak olyanok, hogy a tehetséges
embernek mindenkor csupan hibait latjak meg, az ostobaban pedig folfedeznek minden lehetd
joO tulajdonsagot. Mindenkor jo szivvel viseltetnek az ostobak irant, mivelhogy ilyetén
mindségilikben az ¢ sajat gyarlosagaikat legyezgetik, mig a kivald ember jelenléte csak még
szembeszokobbekké teszi tokéletlenségeiket. A tehetség valtolaz €s nincsen asszony, aki
mindent el ne kdvetne, csakhogy a vele jard bajokat megosztania ne kelljen. Kedveseikben
csupan hiusagukra keresnek kielégiilést. Ez az, amit benniink szeretnek. A szegény, biliszke
miivészlélek, megaldva a teremtés hatalmaval, nem viseli-e az egoizmus kdnnyen sebzd
fegyverét? A gondolatok hatalmas aradata kavarog koriilotte, mely magaba nyel mindent, még
a kedvesét is, kinek vele kellene usznia. Ugyan melyik bokolashoz szokott nd hinne ilyen
ember szerelmében? Melyik futna utana? Az ilyen férfi nem ér r4 mindazt a sok évodo
majomkodast elkdvetni, ami olyan kedves az asszonyoknak és amivel az agyafurtabb s
feliiletesebben €rz6 ember gydzelmet arat. Munkara amugy is kevés idejét hogyan vesztegetné
el azzal, hogy dnmagat kicsinyitse, cicomasan udvarolva? Kész lettem volna életemet habozés
nélkiil odaadni, de lealacsonyitani nem.

A filiszter szolgalatkészségében, melylyel a kacér asszony szeszélyes megbizatasai utan 16t-
fut, van valami kifejezhetetlen kicsinyesség, amitdl a miivészember undorodik. Maga a tiszta
szerelem nem egésziti ki a szegény, de nagy embert; annak oOnfeldldozas kell. Ez pedig
nincsen meg azokban a kis teremtésekben, akiknek egész ¢€lete azzal telik el, hogy kasmirokat
véalogatnak, kopenykéket szabatnak, meg a divatot kisérik figyelemmel. Inkabb kovetelik az
onfelaldozast s a szerelemben nem az engedelmességet, hanem a parancsolést tartjadk gyonyo-
riségnek. A szivvel-lélekkel igaz feleség mindenkor 6nként megy az utdn, akiben élete, ereje,
dicsOsége, boldogsaga gyokerezik. Fels6bbrendii embernek keleti asszony kell, kinek legfébb
gondja ura kivansagait kifiirkészni. Szdmukra az az egyediili szerencsétlenség, ha e kivan-
sagok megvalositasa nincsen modjukban. Nekem, aki zsenialis embernek tartom magam,
ilyen ndcskék lennének inyemre! A bevett idedkkal olyannyira ellentétes gondolatokat tap-
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lalva, az ég megostromlasara késziilve lajtorja nélkiil, kincsek birtokaban, amelyeknek kelete
nincsen, széleskorii ismeretekkel fegyverzetten, melyek tulterhelték emlékezdképességemet,
melyeket még nem is osztalyozhattam, melyeket még meg sem is emészthettem; egyediil,
sziilok, baratok nélkiil, a legrettentobb sivatagba, kikdvezett, emberektdl nylizsgod, életet ¢l0,
gondolatokat termd sivatagba taszitottan, hol mindenki rosszabb, mintha ellenség volna, mert
kozonyos, - elhatarozas fogant meg bennem; természetes, ambator hdbortra valld; volt benne
valami hatdros a lehetetlenséggel és ez Osztokélt. Mintha OGnmagammal kotoéttem volna
fogadast; magam voltam az ajanld €¢s magam, aki folcsapott. Ez volt a tervem.

XVIIIL.

Harom esztenddre kellett beérnem az ezerszdz frankommal. Ennyi id6t szantam arra, hogy
alkossak valamit, ami a kozonség figyelmét felém forditja, s vagyont vagy nevet szerez ne-
kem. GyOnyoriiség volt arra gondolnom, hogy thebaidai remeteként kenyéren és tejen fogok
¢lni s belemeriilve a konyvek és eszmék vilagaba, a nyilizsgd Paris kdzepette olyan megko-
zelithetetlen szférakban gub6zom be magam, hol csupén csak munka és csend honol, hogy
mulé sirombdl ragyogva, diadalmasan sziilessem ujja. Az €letért megkockaztattam a halalt.

Csupén az elkeriilhetetlen, legszorosabban vett sziikségletekre szoritkozva, megallapitottam,
hogy fentartasomra haromszazhatvanot frank éppen elegendé lesz évente. Es valoban elég is
volt e silany kis 0sszeg, mindaddig, amig csak alavetettem magam a magamrendelte kolostori
fegyelemnek.

- Képtelenség! - kialtott fol Emile.

- Pedig ugy van. K6zel harom esztendeig ¢éltem igy! - valaszolt Raphael némi biiszkeséggel. -
Szamitsunk csak! - folytatta. - Hirom sou kenyérre, kettd tejre, harom valamelyes felvagottra
mar megmentett az ¢henhalastol s szellemi képességeimet csodalatos éberségben tartotta.
Megfigyeltem s magad is tudhatod, mekkora befolydsa van a diétanak képzelGerdnkre.
Lakasomnak harom sou volt a napibére, harom sou ara olajat égettem el egy-egy ¢€jszakan, a
szobamat magam takaritottam ¢és flanellingeket viseltem, nehogy két sounal tobbet kellessék
koltenem naponta mosasra. Kdszénnel fiitdttem s az egész esztendot 6sszevéve, erre sem esett
tobb két soundl naponkint. Ruham, fehérnemiim, cipém volt még vagy harom esztenddre valo
s nem is igen Oltozkddtem fol, hacsak rovidke sétara vagy valamelyik konyvtarba nem men-
tem.

Ezek a kiaddsok Ossze-vissza nem rugtak magasabbra tizennyolc sounal, maradt tehat még
ketté az eldre nem latott kiaddsokra. Nem emlékszem, hogy e hosszu munkaidd alatt csak
egyetlenegyszer is atmentem volna a Pont des Arts-on; a viz sem keriilt pénzembe, mert
magam mertem reggelenként a Saint-Michel-téren, a des Gres-utca sarkéan. Biiszkén viseltem
a szegénységet. Az, aki nagy hivatasat érzi, ugy halad végig a nyomorusdgon, mint az artat-
lanul elitélt a vesztéhelyig vezetd uton, folemelt fovel. Betegségre még csak gondolni sem
akartam. Minden iszonyodas nélkiil néztem farkasszemet a korhézzal, mint Aquilina. Pilla-
natra sem kételkedtem egészségem allandosdgaban. A szegénynek kiilonben sem szabad le-
fekiidnie, csak ha mar halalat érzi. A hajamat tovig nyirva hordtam, mindaddig, mig csak az a
josagos angyal... De nem akarok elébe vagni a dolgok rendjének. Annyit tudj meg csupan
még akkori helyzetembdl, hogy szereté né hijjan egy nagy gondolattal, egy délibabos szép
hazugsaggal éltem. Azzal, amelyben tobbé-kévésbbé mindnydjan hisziink eleinte. Most mar
csak mosolyogni tudok ezen az én hajdani énem f6l6tt, mely lehet hogy szent és felséges volt,
de csak volt, nincsen tObbé.
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A tarsadalom, a vilag, szokésaink, erkolcseink jol szemiigyre véve megérttették velem,
mekkora veszedelmet rejt magdban az én bizakodd artatlansagom s mily folosleges az a
munka, melynek oly lazas buzgalommal ddltem. A nagyratdrének kar igy megrakodnia.
Konnyii legyen az iszdkja, aki szerencsét hajszol! A felsObbrendii embernek éppen az a
hibéja, hogy foldldozza ifju éveit azért, hogy késdbb méltan érje siker. Es mig e szegény
emberek a tudasuk kincseshazat toltogetik s erdt gylijtenek arra az idére, mikorra megszaka-
dés nélkiil huzhatjdk annak a hatalomnak az igdjat, mely fittyet hany nekik, a csellel ¢él6k, a
nagyszajuak, a kicsinyagyuak csak éppen hogy tériilnek-fordulnak, mar is megkaptadk az
ostobakat s belefurakodtak a félkegyelmiiek szivébe; amazok tanulnak, ezek nekivagnak az
utnak; amazok szerények, ezek vakmerdek; a zsenidlis ember sz6t sem ejt ldngeszérdl, a fur-
fangos kikiirtoli és sziikségszertien célt is ér vele. A tehetséges embert annyira rakényszeritik
a felfujt érdemben, az altehetségben hinnie, hogy a valdban tudos csak gyermeki szivvel hihet
még elismerésben. Nem akarom hosszu lére ereszteni az erényrdl szolo kozhelyet, a félre-
ismert langeszek ez 6roktdl fogva zengett Enekek Enekét; beérem azzal, hogy latom azt a
logikai folyamatot, mely vildgosan bizonyitja, miért oly gyakori éppen a kdzépszerii emberek
sikere. F4jdalom, a tanulds maga oly annyira jo, hogy szinte biin volna téle még mas jutalmat
is kivanni, mint amit gyermekeinek édes, gyonyoriiséges taplalasaval ad. Emlékszem, hogy
kenyeremet viddman a tejes csuporba martogatva sokszor eliildogéltem ablakomban s tekin-
tetem végigsiklott a barna, sziirke, vorhenyes pala- és cseréptetdk tajan, melyeket befutott a
z0ld és sargads moha. Eleinte egyhangu volt nekem ez a kilatas nagyon; annal megkapobb
szépségeket fedeztem fol benne késdbb.

Esténkint olykor a gondatlanul behajtott ablaktablak mogiil el6tord fénysavok élénkitettek
meg ¢és tették valtozatossa e kiilonds tajék sotét mélységeit. Olykor meg alulrdl sziirddott at
sargas sugarakban a kodon néhany utcai fiiggélampas fénye, melynek magvat az egymasra
torlodott hazteték mozdulatlan hulldmu oceanja fogta f61. Néha érdekes alakok bukkantak ol
e komorképii sivatag 61€bdl; meggdrnyedt anydka szogletes profilja, amint apro fiiggdkertecs-
kében a sarkantyuvirdgait locsolgatja, vagy fésiilkoddé lednyka valami korhadt padlasablak
keretében, kinek fogalma sem volt réla, hogy latjak, de akib6l magam sem lattam tébbet, mint
sz¢&p homlokat s gdbmbolyii, fehér karjat, melylyel a hajat emelgette. El-elnézegettem az eresz
egynapos vegetaciojat is, azt a silanyka gizgazt, melyet a sz¢él hordott oda. Tanulmanyoztam a
mohot, az esében feliidiilt szinét, mely barndva szikkadt s szeszélyes arnyalatu barsonynya
lett, mihelyt ujra ratlizott a nap... Végiil is egy-egy napnak ez a sokféle apré poétikus hatasa, a
kdd szomoru sziirkesége, a fol-folvilland napsugér, a csond, az ¢éjszaka biibaja, a hajnal
misztériumai, a kémények, kiirtok fiistje, szoval e kiilonds tdjék minden tiineménye kedvessé
lett eldttem ¢és elszorakoztatott. Szerettem rabsdgomat a magam Onkéntes mivoltaban. Paris-
nak e tetokbdl formalt hepehupas szavannai, amelyek kiilonben népes 6rvényeket takarnak, a
lelkemhez szoltak s dsszehangzottak gondolataimmal. Nem is lehet csak ugy egyszeriben
visszatalalni a vilagba, ha mennyei magassagokbol zuhantunk ald, hova a tudoméanyokban
valo elmélyedés vonzott; azért szerettem meg nagyon a magam kopar kolostorat.

XIX.

Mikor teljessé érett bennem az elhatarozas, hogy életem uj tervét fogom kovetni, Paris lege-
lhagyatottabb negyedeiben kerestem szallast. Egyszer este, az Estrapade-térrdl visszatérében,
a des Cordiers-utcan mentem hazafelé.

A Cluny-utca sarkédn tizennégy esztendds lednykat pillantottam meg. Valami kis pajtasaval
tollaslapdat hajigaltak egymasnak. Az egész szomszédsag a két kis leany kacagd, pajzan
kedvén mulatott. Sz¢&p id6 volt, enyhe szeptemberi este. Minden kapu eldtt asszonyok kupo-
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rogtak, tereferélve, mint vidéki varoskaban szokds, linnepnapon. Figyelmemet elsében a
leanyka kototte le. Csodalatos kifejezésii arca €s termete festonek szolgalhatott volna mintdul.
Elragado6 jelenet volt. Kivancsi voltam, mi lehet e falusias hangulat oka itt Paris szivében és
¢szrevettem, hogy az utca nem torkollik sehova s aligha lehet forgalmas. Megemlékezve Jean-
Jacques Rousseau tartozkodasarol e helyen, folkerestem a Saint-Quentin fogadot. Rozoga
allapotat latva, €It bennem a reménység, hogy olcsé tanyat iithetek benne, befordultam hat a
kapun. Alacsony szobdba léptem. Tekintetem a hagyomanyos rézfaklyakra esett, melyek sor-
ban a megfeleld kulcs folé aggatva, gyertyaval voltak folszerelve. Meglepett az egész helyiség
szembeszOko tisztasdga, amire efféle kis fogadokban nem szokas sokat adni. Olyan takaros
volt ott minden, mint valami zsanerképen. A kékfiiggdnyds agy, az edények, haziszerek,
butorok mind tetszetosek, csinosak.

A fogaddsné, negyven év koriil jar6 asszony, nagy szenvedések nyomaival az arcan, sirastol
elfakult tekintettel, folemelkedett és elébem jott. Nagy aldzatosan elébe terjesztettem, hogy
mennyit szanok lakasra. Anélkiil, hogy megiitddés latszott volna rajta, kikeresett egyet a
kulcsai koziil, folvezetett a padlasra és megmutatta a szobat, melybdl a tetékre és a szomszé-
dos udvarokra esett kilatas, hol egyik ablakbol a masikig nyuld hosszu pdznakon fehérnemii
szaradt. Visszataszitobbat mar képzelni sem lehet, mint amilyen ez a sarga, szutykosfalu
padlas-szoba, mely maga volt a nyomorusadg s mar csak tudoés lakojara vart. A tetd ferdén
borult ra s a félrebillent cserepek kozott latni lehetett az eget. Hely volt benne agynak, asztal-
nak, néhany széknek s a tetéhajlas éles szogébe még a zongoramat is begordithettem.

Nem lévén elég pénze hozza, hogy ezt a velencei 6lomkamrakra mélto ketrecet bebutorozza, a
JO asszony még sohasem tudta bérbeadni. Mivel butoraim elkotyavetyélése alkalméval meg-
tartottam azt a néhany darabot, mely személyes sziikségletemre mulhatatlanul sziikséges volt,
csakhamar megkdtottiikk az alkut s masnap be is koltoztem. Kozel harom esztendeig laktam
ebben a levegdben fiiggd sirban ¢és dolgoztam éjjel-nappal, sziinteleniil oly gyonyoriiséggel,
hogy szememben a tanulds latszott az emberi ¢let legszebb feladatanak, legszerencsésebb
megoldasanak. A tudésnak nélkiilozhetetlen csondben és nyugalomban van valami édes,
szinte részegitd, mint a szerelemben. A gondolatok folmeriilése, kiforméalodasa és maga a
nyugodt, tudomanyos szemlélédés megannyi feliilmulhatatlan gyonyoriiség: szinte ki sem
fejezhetd, mint minden, ami egyenesen intelligenciank legmélyérdl fakad, melynek jelenségei
testi szemiinkre nézve lathatatlanok. Azért vagyunk kénytelenek mindenkor anyagias hason-
latokkal ¢éIni, mikor valamely szellemi misztérium megoldasaval probalkozunk. A tisztavizii
toban vald uszas, sziklak, fak, virdgok kozepette, maganyosan, az enyhe fuvallat lagy cir6-
gatasaival még csak igen gyonge fogalmat adhat az ilyesmit & nem ¢€lt embernek arrdl a
gyonyoriiségrol, mely egész valomat eltdltotte, mikor a lelkem, csak a jo ég tudja miféle
fényesség sugaraiban flirdott, mikor fiilemben az inspiracid hatalmas, zilalt hangjai zugtak,
mikor valami ismeretlen forrasbol képek, latomanyok 6zonlottek liiktetd agyamba. Latni az
eszmét, amint az emberi tudas sikjabol folmertil s a deleldre jut, mint a nap, vagy hogy még
jobban kifejezzem, nd, mint a gyermek, ifjuva serdiil, majd lassan-lassan férfiuva érik: ez
minden foldi 6rdmet tulhalado isteni gyonyoriiség.

Van valami biivos erd az efféle elmertilésben, mely atragad mindenre, ami benniinket kor-
nyez. Nyomorusagos irdasztalom, melyen dolgoztam, a barna birkabor, mely fedte, a zongo-
ram, az agyam, a karos székem, a karpit szeszélyes figurdi, butoraim és minden apré-cseprd
holmim megelevenedett és odaadd baratomma, hallgatag részesévé lett jovom kikiizdésének.
Hanyszor nyilatkozott meg el6ttiik a lelkem, mikor eltiinédtem fol6ttiik! Hanyszor esett meg,
hogy tekintetemet a girbe-gurba parkanyzaton legeltetve, uj megoldasra, elméletemet igazolo
meglepd uj bizonysagra, vagy olyan szavakra bukkantam, melyeket szinte beszédre forditha-
tatlan gondolataim szerencsés kifejezéséiil idvozoltem. Allanddan szemlélve az engem koriil-
vevd holmit, folismertem valamennyinek arculatét, jellemvonasait. Sokszor szinte beszéltek

55



hozzam. Ha a hanyatl6 nap a tetdk fol6tt keskeny ablakomon gyér sugaraival betiizott, azok a
sugarak megszinesedtek, elbagyadtak, tiindokoltek, elfakultak vagy tovatiintek, lelkemben
mindig uj meg uj benyomast keltve.

Eppen ez apré események a rabok igaz vigasztaldi, melyek az élet aradataba meriiltek figyel-
mét elkeriilik. Nem ejtett-e engem is rabul egy gondolat, nem bortondzott-e be egy elmélet és
nem tett-e torhetetlenné a dicsOségre valo kilatas? Minden legy6zott nehézség utdn kézcsokra
jérultam az elé az eldkeld, gazdag, gyonydriiszemii nd elé, aki eljovendd 1észen, hogy meg-
simogassa a hajamat ¢s gyongéden szo6ljon hozzam:

»Sokat szenvedtél, édes mindenem!«

Két nagy munkaba fogtam. Arra gondoltam, hogy valami szinmiivel hamarosan nevet ¢€s
vagyont szerezhetek s emelt fovel térhetek vissza a vilagba, hol méltan élhetek a langész
istenadta jogaival. Ti mindannyian csak a kollégiumbdl kiszabadult legényke elsé kisérletét, a
gyermek nagyképli bolondéridit lattditok abban a remekmiiben. Csipkedéseitek szarnyat
szegték termékeny illuzidmnak, mely azéta se ocsudott fel tobbé.

Egyediil te voltal az, Emile, ki balzsamot csepegtettél sebemre, melyet masok iitottek szive-
men. Egyediil te csodaltad Az akarat elméleté-t, ezt a hatalmas munkat, melynek kedvéért
keleti nyelveket, anatomiat, fizioldgiat tanultam, melynek idém legnagyobb részét szenteltem.
Ha nem csalodom, ez a munka ki fogja egésziteni a Mesmerét, a Lavaterét, a Gallét, a
Bichatét és uj utat nyit a tudoméanynak. Ez az én egész életem, ennek hoztam meg a minden-
napi aldozatot, ez az én selyemgubom, melyet a vilagtol elvonulva szovogettem s melynek
egyediili jutalma maga a munka. Eszmélésemtdl fogva addig a napig, mig be nem fejeztem az
Elmélet-et, sziinteleniil csak megfigyeléseket tettem, tanultam, irtam s egész ¢€letem alig
egyéb, mint valami hosszu penzum.

A keleti kényelemnek szinte mar nem is férfias kedveldje voltam, szerelmes voltam az
almaimba, tombolt bennem az érzékiség és én mégis dolgoztam, sziinteleniil csak dolgoztam,
meg sem izlelve a parisi ¢let gyonyoriiségeit. Nyalank vagyok és sziiken éltem. Vagytam
jérni-kelni, idegen orszagokat megismerni, tengeri utat tenni; még az is gyonydriiségemre
szolgalt volna, ha gyermekként kavicsot pattinthatok végig a vizen és mégis csak iiltem, egyre
iiltem, tollal a kezemben. Szeretek diskuralni és nagy csondben professzorok eldadésait
hallgattam a Bibliothéque-ben ¢s a Muséum-ban. Ugy aludtam magéanyos, rozzant nyoszo-
lydmon, mint valami szentbenedekrendi szerzetes, pedig almaim alma volt a nd, a nd, akit
becéztem ¢€s aki nem volt sehol. Szoval, kegyetlen ellentét, 6rokds hazugsag volt az életem.
Itéld meg hat az embereket!

Természetes Gsztoneim néha életre keltek, mint az ellobbant csdva iiszkei. En, aki egyetlen
néhoz sem jutottam azokbol, akiket megkivantam, én, a foldhozragadt, a padlas-szobalako,
akarhanyszor a csalodasig ugy éreztem, hogy szebbnél-szebb teremtések 6zonlenek koriil. Es
nagyszeri fogattal vagtattam végig Paris utcdin, puha vankoson terpeszkedve. Belemeriiltem
a vétkezésbe, mohon mentem neki minden tivornyanak és megrészegiiltem €¢homra, mint
Szent Antal, mikor megkisértették. Szerencsére az dlom véget vetett azutan e sorvasztd lato-
masoknak és masnap, mikor a tudomany mosolyogva szoélitott ismét munkara, hiiségesen
odaadtam magamat neki.

Ugy képzelem, hogy még az erényeseknek mondott asszonyokat is magaval sodorja olykor a
vagy ¢és szenvedély ez Oriiletes heve, mely akaratunk ellenére kél életre benniink. Az efféle
almodozasnak is megvan a maga varazsa. Nem hasonlo-e azokhoz az esti csevegésekhez,
mikor tél idején, a kandallo mellett Kinaba késziiliink? De mivé lenne az erény e kéjutazasok
alatt, ha a gondolat athagna minden akadalyt?
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XX.

Elvonultsagom els6 tiz honapja alatt azt a gyatra, maganyos ¢€letet folytattam, amit az imént
elibéd vazoltam. Kora reggel, suttyomban, magam mentem beszerezni az egész napra valot.
Magam takaritottam, magam voltam az ur is, meg az inas is €s szornyii biiszkén jatszottam a
diogenesdit. De id6 multan, hogy a fogadosné meg a lanya kiflirkészték életem modjat,
szokasaimat, lattak, hogy ki vagyok és megértették nagy nyomorusagomat, talan éppen azért,
mert maguk is igen szerencsétlenek voltak, szinte elkeriilhetetlen volt, hogy ne fejlédjék ki
kozottlink valami.

Pauline, az a gyonyorii teremtés, kinek naiv, dntudatlan baja volt tulajdonképpen, ami oda-
vonzott, tobbrendbeli szivességet tett nekem, amit lehetetlen volt visszautasitanom. Minden
szerencsétlen egytestvér egyazon nyelvet beszéli és valamennyi nagylelkii, mint ahogy
azokhoz illik, akiknek semmijiik sem 1évén, csupan érzéseikkel lehetnek pazarok s idejiikkel
meg onmagukkal békeziiek. Pauline észrevétlentiil otthonossa lett nalam. Ki akart szolgélni s
anyja nem ellenezte. Magat az anyat is megleptem egyszer, hogy a fehérnemiimet foltozgatja.
A jo asszony elpirult, mikor rajtakaptam irgalmas cselekedetén. Akaratom ellenére istapoltjuk
1évén, elfogadtam szivességeiket.

Ezt az érzést nem lehet masként megérteni, mint ha ismerjiik a munkéval jar6 lazat, a gon-
dolatok zsarnoksagat és azt az 0sztonszerl iszonyatot, melylyel a gondolataiban €16 ember az
anyagi ¢let kérdései irant viseltetik. Ellenallhattam-e annak a gyongéd figyelemnek, melylyel
Pauline, labujjhegyen a szobamba lopakodva, helyembe hozta sovanyka ételemet, mikor
észrevette, hogy mar hét-nyolc o6rdja nem ettem? Asszonyi graciaval és egy gyermek artatlan-
sagaval mosolygott ram, jellel advan értésemre, hogy nem sziikséges jelenlétét észrevennem.
Ariel volt, aki szilfként surrant be tetdm ala, hogy ellasson a sziikségesekkel.

Egyszer este meginditd naivsadggal beszélte el a torténetét. Atyja kapitany volt a csaszari
garda lovas-granatosainal. A beresinai atkelés alkalmaval elfogtak a kozdkok. Késébb, mikor
Napoleon mas foglyot ajanlott érte cserébe, az orosz hatéosdgok mar hidba kutattak utana
Szibéridban. A tobbi fogoly tanusdga szerint megszokott, azzal a szdndékkal, hogy Indiaba
menekiil. Gaudinné asszony, a fogadosné, ettdl az 1d6tdl fogva hirt sem hallott réla tobbé.
1814 és 1815-ben bekovetkeztek a szerencsétlen idok; egyediil, minden tdmasz, minden sege-
delem nélkiil elhatarozta, hogy kis butorozott szallot tart, melynek jovedelmébdl magat is,
leanyat is fontarthatja. Még mindig remélte, hogy viszontlatja az urat. Legkeservesebben esett
neki, hogy nem adhat kell6 nevelést Pauline-nak, az 6 draga Pauline-janak, ki Borghese
hercegnd keresztlednya volt és aki nem hazudtolta volna meg azt a szép jovot, amelyet
csaszari partfogoja jovendolt neki.

Mikor Gaudinné kiontotte egyszer eldttem a szive keseriiségét ¢és fajdalmasan kitdrve azt
mondta: »Mily 6romest adndm oda azt a rongyos darab papirost, mely Gaudint a csaszar
kegyelmébdl barova tette, meg rdadasul a Witschnaurol szol6 adoménylevelet is, ha meg-
érném, hogy Pauline a saint-denisi neveldintézetbe keriil!« - egyszerre atfutott rajtam valami
¢és elgondoltam, hogy mivel sem halalhatndm meg jobban e két nd josdgos gondjat, mintha
folajanlom Pauline nevelésének kiegészitését. Az az Oszinte 6rom, melylyel ajanlatomat
fogadtak, szinte egy volt azzal a naivsadggal, mely nekem sugallotta. Igy jutottam pihend-
orakhoz. A kicsikének pompas felfogasa volt, rendkiviil konnyen tanult, ugy, hogy a zongora-
ban csakhamar elhagyta mesterét. Megszokta, hogy hangosan gondolkozzék mellettem s ez
Oszinte megnyilatkozasokban ugy bomlott ki eldttem annak a kis szivnek minden szeretetre-
méltosdga, mint fesld kehelybdl virdg a veréfényben. Barsonyosan fekete, mosolygd szemét
ram fiiggesztve, odaado figyelemmel, élvezettel hallgatta mondokaimat. Leckéit lagy, fiilbe-
masz6 hangon zongicsélte el s gyermekes o6rom tiikkr6z0dott arcan, valahanyszor meg voltam
vele elégedve. Anyja, ki egyre féltébb gonddal 6vta minden veszedelmektdl a lednyat, ki
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gyonyoriien fejlédve, minden reménységet bevaltott, amit gyermekkori bajossagahoz flizott,
orommel latta, hogy tanulds okabdl naphosszant elzarkozik. Mivel zongoramnal egyébre nem
talalhatott nalam, annak gyakorlasara hasznalta fol tavollétemet.

Belépve, Pauline-t mindig szobamban talaltam, a lehetd legszerényebb 6ltézetben. De karcsu
termete, bajos formai még a durva szovet reddi aldl is kitetszettek. Mint HamupipOkének,
neki is picinyke ldba volt, otromba cipében. De mind ez a kincs, e szépséges lednyka minden
gazdagsaga, ragyogasa olyan volt eldttem, mintha nem is lett volna. Allottam a magamnak tett
fogadalmat, hogy Pauline-t hugomnak tekintem. Nem lett volna szivem visszaélni az anyja
bizalmaval. Ugy bamultam azt az édes teremtést, mint valami képet, mint valami meghalt
kedves arcképet. Gyermekem volt. Szobor a szobamban. Uj Pygmalionként eleven, hamvas-
arcu, érz0, beszéld sziizet akartam szoborra varazsolni. Nagyon szigoru voltam hozza, de
mennél jobban éreztettem vele tanitomesteri hatalmamat, 6 csak annal kedvesebb, annal alé-
zatosabb volt velem szemben. Ha nemes érzések lelkesitettek is a magam megtartoztatdsaban,
nem voltam hijjan az iligyész érveinek sem. Fel sem tudom fogni, hogy csak a cégér legyen
tiszta, s ne legyen az a gondolat is.

Megcsalni a nét vagy csédot mondani, mindenkor egyértelmii volt eléttem. Szeretni leanyt
vagy elfogadni szerelmét, annyit jelent, hogy szerzédést kotottiink vele, melynek minden
pontjaért helyt kell allanunk. Szabadon hagyhatjuk faképnél a né6t, ki eladta magat nekiink, de
nem a leanyt, ki behddolt, mert annak fogalma sincsen, mekkora aldozatot hozott. Feleségiil
vehettem volna Pauline-t, hanem az driiltség lett volna. Egyértelmii lett volna azzal, hogy azt
a sziizi, gyongéd lelket karhozatba dontom. Szegénységem egyre csak a maga egoista nyelvét
beszélte, s vaskezét mindig ez aldott teremtés koz¢é €s kozém terjesztette. Szégyenszemre még
azt sem atallom bevallani, hogy elképzelni sem tudok szerelmet a nyomorusagban. Lehet,
hogy ez afféle erkolcsi romlottsag, amit az emberiség ama korsdganak koszonhetek, amit
civilizacidnak neveziink. De bizonyos, hogy nincs az a kaprazatos Heléna, nincs az a homéri
Galatea, ki csak a legcsekélyebb hatassal is lehetne érzékeimre, ha - csatakos. Ah, ¢éljen a
selymes, kasmiros szerelem, a fénylizés csodaitol dvezett, mely oly csodalatosan sz&ppé tudja
tenni, hiszen 6 maga sem egyéb talan fénylizésnél! Jol esik, ha vagyam tiizében kényemre
marcangolhatom a pompas toilette-et, viragat szaggathatom, s feldulhatom az illatos fejdisz
elegans formait. Az ¢g6 szempart is fantasztikusabban biib4josnak talalom, ha perzsel6 tekin-
tetével fatyol mogiil villan eld, mint a lang az agyu fiistgomolyagabol. Az én szerelmemnek
selyemhagcso kell, s csondes téli €jszakan kivankozik fol rajta.

Micsoda gyonyoriiség hoval bontottan, illatban uszo6, himes selyemmel karpitozott szobaba
1épni és ott talalni az asszonyt, ki szintén havat raz magarol, mert mi egyébnek is nevezhet-
ném azt a lenge mousseline-fatyolt, amelyen ugy tetszik at alakja, mint angyalé a barany-
felh6n keresztiil, amelyb6l éppen kilép! Es az is kell nekem, hogy boldogsagom aggodalmas,
biztonsagom kockazatos legyen. Meg kell latnom azt az asszonyt, azt a ragyogd, a vilag
forgatagaban €16, de erényes, hodolattal ovezett, csipkébe 6ltozott, gyémantokkal tiindoklo
asszonyt, aki €l és uralkodik oly magassagban, oly hozzaférhetetleniil, hogy senki sem meri
még csak szoval is illetni. Es udvaranak kozepette vessen egy pillantast titkon felém. Olyan
pillantast, mely racafol e hokuszpokuszra, olyan pillantast, melylyel foldldozza nekem a
vilagot és az embereket.

Szazszor is megesett velem az a bolondéria, hogy beleszerettem valami szOke arnyalatba,
barsonyba, finom batisztba, a fodrasz mestermiivébe, karos gyertyatartokba, hintdoba, cimbe,
festd pingalta vagy 6tvés zomancozta cimerbe, szdval egész sereg olyan kiils6ségbe, mely
legkevésbbé asszonyi az asszonyban. Kikacagtam magam, észre tértem, mind hiabavalosag.
Az arisztokrata holgy elragad mosolyaval, megkiilonboztetett magaviseletével és méltosagos
onérzetével. Mikor korlatot emel maga és a vilag kozé, hiusagomat legyezi, ami mar félig
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szerelem. Ha mindenki irigyel érte, boldogsagomat tokéletesebbnek érzem. A kedvesem
mintha jobb volna hozzam, hogyha mitsem tesz ugy, mint mas asszony; nem ugy jar, nem ugy
¢l, mint 6k, olyan kdpenybe burkolézik, amindét azok nem Slthetnek magukra, s még az illat-
szere is mas, egészen mas. Mennél follebb emelkedik a fold saran, még abban is, ami foldi a
szerelemben van, annal gyOnyoriiségesebb lesz a szememben. Ezer szerencse, hogy husz
esztendeje nincsen mar kirdlynénk, kiilonben menthetetleniil beleszerettem volna! Hogy
hercegndi modora lehessen valakinek, mindenesetre gazdagnak kell lennie. Mi volt Pauline az
én romantikus almodozasaimban? Adhatott-e nekem olyan ¢jszakdkat, melyek ¢életemre
mennek, szerelmet, amely 6l és folzaklatja minden emberi képességeimet? A mi fajtank nem
hal meg a szegény lednyok miatt, akik megestek! Sohasem tudtam kidlni szivembdl ez
érzéseket, e koltéi alomlatasokat. En a lehetetlenséggel hatros szerelemre sziilettem, s a
véletlen ugy akarta, hogy 6hajtasomon tul részesiiljek benne. Hanyszor huztam selyemcipelldt
Pauline apré labacskdjara, hanyszor oveztem sudar, karcsu derekat attetszé szovetekkel, s
vetettem lenge fatyolt a kebelére, mikor végigtapodtam vele a palotdja szOnyegén és elegans
fogatdhoz vezettem! Imadtam volna igy! Biiszkeséggel ruhdztam f6l, ami nem volt meg
benne, megfosztottam erényeitdl, természetes bajatol, iide hamvatdl, artatlan mosolyatol,
hogy elmenthessem a mi biineink Styxében, hogy kérget huzzak a szivére, hogy vétkeinkkel
kend6zzem, hogy szalonjaink fantasztikus babjava, afféle sdpadt asszonynya tegyem, aki
reggel pihen le, hogy este, a gyertyafényes hajnalban sziilessen ujja. Pauline csupa érzés,
csupa melegség volt; én azt akartam, hogy kimért és hideg legyen. A visszaemlékezés késébb
olyannak mutatta Pauline-t, mint amindnek gyermekkorunk képeit szokta mutatni. Nem egy-
szer mélaztam el, e gyonyoriiséges pillanatokra visszagondolva. Es viszontlattam azt az
imadni val6 teremtést gondolatban, amint asztalom mellett varrogat, csondesen, hallgatagon,
beszédemre figyelve, alig-alig megvilagitva azzal a vékonyka sugarral, mely a padlasablakon
besziirddott, s halvany eziistds csikokat szétt fekete hajaba. Es hallottam iide kacagasat vagy
tisztdn csengd hangjat, amint konnyedén folyik ajkarél a magakomponalta kantiléna. A mu-
zsika mindenkor magaval ragadta, s olyankor csodalatosan hasonlitott ahhoz a nemesen szép
fejhez, melylyel Carlo Dolci Italiat akarta dbrazolni. Eletem szertelenségeibdl ugy vetédik fol
emlékezetemben e ledny, mint valami szentkép. De hagyjuk sorséra ezt a szegény gyermeket!
Barmennyire szerencsétlen legyen is, bizonyos, hogy rettenté veszedelemtdl dvtam meg,
mikor megallottam, hogy magammal ne hurcoljam a pokolba.

XXI.

Egészen a mult télig ¢letem az a békés, tanuldssal toltott élet volt, amirdl mar megkisérlettem
némi halovany képet nyujtani. 1829 december havanak els6 napjaiban Rastignac-kal akadtam
0ssze, ki nyomorusagos allapotom és ugyancsak kifogasolhatd 6ltozékem ellenére is karon
fogott, s j0 cimborara vallo érdeklddéssel kérdezdskodott helyzetem feldl. Magaviselete jol
esett ¢és 1épre menve, beszamoltam neki réviden életem folyéasardl és reményeimrdl. Kacajra
fakadt. Bandsmodjaval nem voltam tisztdban; nem tudtam, hogy a zsenialis embert vagy a
bolondot illeti-e bennem. Hetyke hangja, a vilagban valo jartassaga, s j6 médja, mit élelmes-
ségének koszonhetett, ellendllhatatlan hatdssal volt ream. Rastignac meghalatott szépen a
koérhazban, ismeretleniil, mint senkifiat, kikisérte még a koporsémat is és bevettette a szegé-
nyek gdodrébe. BeszElt a sarlatdnizmusrol. Azzal a pompdés verve-vel, ami 6t oly elragaddva
teszi, egyre bizonygatta, hogy minden zsenidlis ember sarlatan. Kijelentette, hogy nincsen ép
eszem ¢s haldlos biint kovetek el, ha ottmaradok Cordiers-utcai maganyomban. Szerinte
jarnom-kelnem kell a vilagban, hozzaszoktatnom az embereket nevem emlegetéséhez, kived-
lenem az egyszerii monsieur borébdl, nagylabon élnem, szerepelnem.
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- Az ostobak, - mondotta, - agyafurtsagnak nevezik ezt a mesterséget; az erkolesbirak tékozld
¢letnek. De ne hallgassunk az emberekre, vizsgaljuk az eredményeket. Te dolgozol, mi?
Semmire sem jutsz vele. En mindenhez konyitok, de semmi jora nem vagyok valo; azonkiviil
még lusta is vagyok, mint a kutya és mégis el fogok érni mindent. En mindeniivé befurako-
dom, utat csinalnak nekem; agyba-fébe magasztalom magam, elhiszik; addssdgot csinalok,
kifizetik. A tékozlas, édesem, politikai fogds. Nem egyszer puszta spekulacid, mikor valaki
azon buzgodlkodik, hogy nyakéra hagjon a vagyondnak. Tokéjét élvezetekben, cimborakban,
partfogokban ¢és ismerdsokben helyezi el. Megkockaztat egy milliét a keresked6? Husz
beszaladgalta érte egész Eurdpat; azutdn belefarad, odaveti magat minden gonosznak, amit
valaha ember kitalalt és bekovetkezik a folszamolas, mely, mint nem egyszer lattam, garas
nélkiil, nevétl megfosztva, magara hagyja. A té€kozl6 pedig vigan €li vilagat és lovakat futtat.
Ha netaldn megesik vele, hogy mindene eluszik, az a kilatdsa mindenkor megmarad, hogy
bedugjdk valami zsiros hivatalba, jol hazasodik, a minisztériumba keriil vagy megteszik
attasénak valamelyik kovetségnél. Cimborai, j6 neve megmaradnak, pénze mindig van. Aki
ismeri a vilag rugoit, haszndara €l veliik. Logikus ez a médszer, vagy én vagyok a tokkel itott?
Nem ez-e a moralja annak a komédianak, mely az életben mindennap lejatszodik?... Miivedet
befejezted, - folytatta hosszu hallgatas utan, - nagy tehetség vagy. Most érkeztél meg az én
kiindulasi pontomra. Most kell hozzélatnod a siker kivivasahoz, még pedig magadnak. Be kell
jutnod a klikkekbe, azok kozé, akik majd nevedet dobra verik. A magam részérdl én is
kiveszem részemet a dics6ségedbdl, mert én leszek az ékszerész, ki koronadba foglaltam a
gyémantokat... Hogy bele is fogjunk iziben, 1égy itt holnap este. Be foglak mutatni valahol,
ahol egész Péris megfordul. Ertsd alatta a mi kiilén Parisunkat, a szép holgyekét, a millio-
mosokét, a hirességekét, meg azokét, akik aranyszajuak, mint Szent Janos. Ha ez a népség
folkap valami konyvet, az a konyv divatossa lesz. Ha csak egyszeriien jO, 6k zsenialitassal
ruhazzak fol. Ha nem estél a fejed lagyara, édes fiam, szerencsét csinalsz az Elmélet-eddel,
jobban belelatvan a szerencse elméletébe. Holnap este meglatod Foedora grofnét, a divatos
szepséget.

- Nem hallottam még feldle...

- Te kaffer! - kacagott szemembe Rastignac. - Foedorat nem ismered? Férjhezad6 asszony,
akinek nyolcvanezer livres évi jaradéka van. Szeretdje nincsen. Afféle eleven ndéi probléma,
félig parisi orosz, félig orosz parisi. Minden romantikus termék nala lat napvildgot, amelyik
nyilvanossagra nem kertil. Péris legszebb, legbajosabb asszonya! Nem is kaffer vagy, hanem
hazi barma valami kaffernek... Viszontlatasra, holnap!

Megpordiilt és a faképnél hagyott, anélkiil, hogy valaszomat bevarta volna. Annyira nem tudta
elgondolni, hogy épeszii ember visszautasithatnd, hogy Foedoranak bemutassak. Hogyan
lehetne megmagyarazni valamely név vardzsat? Foedora!... Ez a név ugy iildozott, mint
valami rossz gondolat, melylyel nem tudunk megalkudni. Egy hang megszolalt bennem: »EIl
fogsz menni Foedordhoz«. Es hiaba probaltam elhallgattatni, hidba kialtottam vissza neki,
hogy hazudik, minden okoskod4somat lerombolta azzal a névvel: Foedora.

De nem ez a név, nem ez a nd volt-e minden vagyaimnak szimbdluma, egész ¢életem feladata?
E névre folmeriilt bennem a vildg minden mesterkélt poézisa, elibém tiindoklottek az elokeld
Paris iinnepségei ¢és minden hivsagos dolog csillogd maza. Az az asszony a szenvedély
minden rejtélyével jelent meg eldéttem, amibe csak bele voltam haborodva. Talan nem is az a
nd, nem is a neve ingerelt, hanem az a sok biinds hajlam, mely most egyszerre mind folagas-
kodott a lelkemben, hogy ujra megkisértsen. Foedora grofnd, aki gazdag, akinek nincsen
szeretdje, aki ellendll Paris kisértéseinek, nem megtestesiilése-e reményeimnek, almaimnak?
Megalkottam magamnak a képét, gondolatban aprora kiszineztem és almodtam rola. Egész

60



¢jszaka nem aludtam. Kedvesévé lettem, néhany ora alatt egész életet éltem at szerelemben és
atadtam magam az éget0, emésztd gyonyoriiségnek. Méasnap nem tudvan elviselni a varakozas
kinjat, valami regényt szereztem a kolcsonkonyvtarbol és azzal igyekeztem elterelni gondola-
taimat az 6ramutatorol.

Olvasas kozben ugy hangzott vissza bennem Foedora neve, mint valami tdvoli kondulas, mely
nem rezzent Ossze, csak halljuk. Szerencsémre meg volt még a frakkom, meg a fehér mellé-
nyem, elég tisztességes allapotban. Egész vagyonom alig volt tobb harminc franknal. Az is
szaz-sous darabokban szertedobalva a fiokjaim lim-lomjai k6z¢, hogy ha netalan kisértetbe
esném, kijozanitson az az id6, amit folhajszolasaval toltok. Tiiskés sovényt huztam magam és
a pénzecském kozé. Oltozkddés kdzben megindult a hajsza a papirok oceanjain keresztiil.
Gyéren akadt biz ott nagyon, s mar ebbdl is elképzelheted, mekkora eret vagtam magamon a
keztyiivel, meg a fiakkerrel. Egy honapra vald kenyerem ment rd. Mar az ugy van, hogy
kedviink toltésére konnyen gurul a tallér, csak akkor verjiik a fogunkhoz, mikor valami hasz-
nos vagy sziikséges beszerzésrdl van sz6. A tancosnd 6lébe gondtalanul szorjuk az aranyat, de
huzzuk-halasztjuk a fizetést, mikor a munkas tart elibénk szamlat, melynek kifizetését ¢éhezd
csalad varja. Hany ember visel szazfrankos kabatot és hord gyémantos gombot a botjan, aki
huszon6t soubdl megebédel! Mintha sohasem vésarolhatnank meg eléggé dragan a hiusag
¢lveit!

Rastignac pontosan ott volt a taldlkozon. Mosolygott atvedlésemen, s tréfalkozott folotte.
Utkozben azonban jotanacsokat adott, miként viselkedjem a grofndvel szemben. Fukarnak,
hiunak, bizalmatlannak mondta. De olyannak, aki pazar, igénytelen és nyiltszivii is tud lenni.

- Te tudsz viszonyomro6l, - mondotta nekem, - tehat azt is tudnod kell, mennyit vesztenék, ha
masnak tenném a szépet. Azért bizvast hihetsz benne, hogy Foedorat, mint nem érdekelt f¢l,
hidegen, befolyastalanul itélem meg. Szerencsédre gondoltam, mikor eszembe 6tlott, hogy
bemutatlak neki. JOl vigyazz minden szavadra, mert kegyetleniil j6 emlékezdtehetsége van.
Kétségbe tudna ejteni még egy diplomatat is, €s mindig rajtaérné a fiillentésen. Koztiink
legyen mondva, hazassagat annak idején aligha ismerte el a car, mert az orosz nagykévet el-
kacagta magat, mikor folemlitettem elétte. O maga nem fogadja, s csak ugy félvallrol
koszonti, ha a Bois-ban 0sszetalalkoznak. Mindamellett de Sérizyné, de Nucingenné és de
Restaudné tarsasagahoz tartozik. Franciaorszagban nem esik kifogas alé a neve. De Carigliano
hercegné, a minden bonapartista klikkek legmegrozsdasodottjabol valdé maréchale, gyakran
tolti vele a nyarat falusi birtokan. Témérdek ifju mihaszna, tobbek kozott egy francia pair fia
is folajanlotta neki a nevét, cserébe vagyonaért. Udvariasan valamennyit kikosarazta. Lehet,
hogy grofon alul nem is adjal.... Nem vagy-e marquis? Rajta hat, eldre, ha megtetszik
neked!... Ezt nevezem én utbaigazitasnak.

Ez a tréfalkozas gyanittatta velem, hogy Rastignac suttyomban nevetve csigazza egyre foljebb
kivancsisagomat. A hirtelen elfogott szenvedély tetOpontjara hagott bennem, mikor megélla-
podtunk a virdgokkal ékesitett peristilium elétt. Szivem hevesen dobogott, mikor folhaladtunk
a szonyegekkel boritott széles 1épcsdkon, hol minden szemenszedett holmi angol kényelemre
vallott. Nekipirultam, megtagadtam szdrmazasomat, érzéseimet, bliszkeségemet, a butasagig
nyarspolgarra lettem. De hiszen padlas-szobdbdl keriiltem oda, harom esztendei nyomorusag
utan, anélkiil, hogy folibe tudtam volna kerekedni az élet ligyes-bajos dolgainak 6sszekupor-
gatott kincseimmel, azzal a roppant intellektudlis t6kével, mely gazdagga tehet mindannyiun-
kat abban a pillanatban, amelyben a hatalom az 6liinkbe hull, anélkiil, hogy benniinket 6ssze-
torne, mert a tanulas eleve jol folvértezett mar a kiizdelemre.
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XXII.

Koriilbeliil huszonkét esztendds, kdzéptermetii asszonyt pillantottam meg, fehérbe 61tozotten.
Kezében tollas legyez6t tartott. Egész sereg férfi vette koriil. Mikor megpillantotta a belépd
Rastigrac-ot, folkelt, felénk tartott, szivesen mosolygott, s dallamos hangjan elzongicsélte
nekem a kétségkiviil eldre tartogatott bokot. Baradtunk ugy mutatott be, mint tehetséges em-
bert, s az 0 ligyességének, szinte velem valo hivalkoddsanak készonhetem, hogy igen kedvezd
fogadtatasban részesiiltem. Targyava lettem az &ltaldnos figyelemnek, ami nem kevéssé
hozott zavarba. Szerencsére Rastignac szova tette szerénységemet is. Tudosokkal, irokkal,
egykori miniszterekkel és francia pairekkel taldlkoztam ottan. A tarsalgas megérkeztiink utan
nemsokara ujra visszatért medrébe és én jol megszivlelve, hogy meg kell felelnem jo hirem-
nek, igyekeztem megallani a sarat. Anélkiil hogy visszaéltem volna az alkalmakkal, mikor
meg-megszolitottak, arra torekedtem, hogy kivegyem a részemet a tobbé-kevésbbé csip0s,
mély, vagy szellemes tarsalgasbol. Sikeriilt is némi feltiinést keltenem. Rastignacrol ezredszer
bizonyult be ¢letében, hogy bevalnék profétanak. Mikor elegen verddtek mar 6ssze arra, hogy
ki-ki szabadabban mozoghasson, jeles uttorom karonfogott és sétalgatni kezdtiink a termeken
keresztiil.

- Vigyazz, nehogy tulsagos hodolattal talalj adozni neki, mert még kitalalja 1atogatasod okat, -
figyelmeztetett.

A termek egytdl-egyig rendkiviil izléssel voltak berendezve. Valogatott festmények fliggtek a
falakon. Mint a dusgazdag angoloknal, itt is megvolt minden egyes targynak a maga kiilon
karaktere és a selyemkarpit, a diszités, a butorok formai egészen az utolso6 kis csecsebecséig
Osszehangzottak valami kozos alapgondolattal. A goétikus boudoirban, melynek ajtai folé
szOnyegkarpit borult, gotikus volt az ajtéfélfa és az oromzat, az ingadra, meg a szényegek
mintaja; a faragott gerendakbol rott mennyezet formainak megannyia csupa baj és eredetiség;
a faburkolat mindeniitt miivészi munka; semmi sem zavarta meg a dekoracid Osszhangjat,
még maguk az ablakok sem, értékes festett iivegtablaikkal. Meglepetésszamba ment egy kis
modern szalon; becsiiletére valt miivészének, ki diszitd stilusunk tokéletes atértésével oly
konnyedén, oly iidén, oly kecsesen, minden hajhaszas nélkiil és az aranyozassal modjaval élve
alkotta meg. Sejtelmes volt és szerelmet lehelld, mint valami német ballada. Paranyi zug, me-
lyet 1827-ben alkottak meg igy, ritka novényekkel megrakott virdgkosarakkal. A szalon utén,
az egymasba nyilo szobdk soran egy kisebbfajta dusan aranyozottra bukkantam, melynek XIV.
Lajos korabeli stilusa bizarr, de mégis joleso ellentétben volt jelenkori miivészeink izlésével.

- Meglehetds jol be leszel kvartélyozva, - szolalt meg Rastignac, nem minden csufondarossag
nélkiil mosolyaban. - Vagy nem talalod elragadonak? - toldotta meg leiilés kozben.

Egyszerre felszokott iiltébdl, kézen fogott és bevezetett a haldszobaba. Lenge patyolat-
mennyezet alatt ott fehérlett a kéjesen bagyadt fénynyel megvilagitott gy, mint tiindér nyo-
szolyaja, aki matkasagra Iépett valami langészszel.

- Nem vall-e szemérmetlenségre, - szolalt meg halkan, - nem vall-e hatartalan kacérsagra,
hogy mi most szabadon szemlélhetjiik a szerelemnek e tronusat? Meg nem adni magat senki-
nek, de barkit szabadjara hagyni, hogy ide vethesse névjegyét! Volnék csak szabad, sokért
nem adndm, ha alédzatosan, sirva latndm ezt az asszonyt az ajtém elétt...

- Olyannyira bizonyos vagy erényessége fel61?

- Mestereink legvakmerdbbjei, legiigyesebbjei nyiltan bevalljak, hogy kudarcot vallottak vele.
Azért még most is szeretik, s 6k a legodaadobb baratai. Nem valdsagos talany ez az asszony?

Ezek a szavak méamorossd tettek; féltékenységemben remegtem a multért. Oromtdl repesé
szivvel siettem vissza a szaldonba, hol elhagytuk a gréfnét. A gotikus boudoirban taldlkoztunk
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Ossze. Megallitott mosolyogva, maga mell¢é iiltetett és rendre kivallatott munkaimrol. Ugy
latszik, nagyon érdekelte a dolog, kiilondsen akkor, mikor egész rendszeremet nagyképii
fejtegetés helyett apro elmésségekre valtva ismertettem meg vele. Nagy mulatsagara szolgalt,
mikor ravezettem a nyitjara annak, hogy az emberi akarat a g6zhoz hasonld materialis erd ¢€s
hogy az erkdlcsi vilagban mi sem allhat ellent e hatalomnak, mihelyt az ember megtanul vele
¢lni, koncentralni tudja, s aramszerii anyagat a lelkekre iranyitani képes. Valaminthogy ennek
birtokaban az ember tetszése szerint modosithat minden emberi dolgot, még a természet
abszolut torvényeit sem kivéve. Foedora ellenvetéseibdl lattam, hogy szelleme nem minden-
napi. Kedvem telt benne, hogy helylyel-kdzzel igazat adva neki, legyezgessem a hiusagat,
mig asszonyi okoskodasat egyszeriben le nem romboltam egyetlen szoval, folhivan figyelmét
életiinknek egy mindennapos jelenségére, az alomra, ami latszatra igen kozonséges dolog,
valojaban azonban, legalabb a tudomanyosan gondolkozé eldtt, csupa-csupa megoldhatatlan
probléma. Néhany pillanatra el is akadt a szava, mikor azt mondtam neki, hogy gondolataink
szerves, magukban teljes 1ények, amelyek lathatatlan vilagban élnek és sorsunkra befolyassal
vannak. Bizonysagul idéztem neki Descartes, Diderot és Napoleon gondolataibdl, mint akik
vezettek, st még most is vezetnek egy egész évszazadot.

Mindenesetre jol elszorakoztattam. Mikor eltavozott mell6lem, meghivott maskorra is. Szer-
tartdsos modorban jelentette ki, hogy szivesen fogad. Nem tudom azért-e, mert dicséretes
szokasom szerint minden udvarias formulat szives szonak veszek, vagy Foedora csakugyan
megszaporitani, de meg voltam rdla gyézddve, hogy tetszem neki. Folidéztem minden fiziolo-
giai tudasomat és eldzetes tanulmanyaimat az asszonyi nemrdl, hogy még azon az estén
aprajara kifiirkészszem ezt az érdekes egyéniséget, minden kiilondsségeivel egyetemben.
Meghuzodva valamelyik ablakfiilkében, az 6 gondolatai utan kémlelddtem. Kerestem a maga-
tartasaban, tanulmanyozva azt a modot, amelylyel hdziasszonyi mindségében jart-kelt vendé-
gei kozott, letilt, csevegett, megszolitott valakit, kérdezdskodott, s az ajtofélfahoz tamaszko-
dott, mig a kérdezett szavait hallgatta. Jarasat oly lagyan ringdénak taldltam, ruhaja oly
gyonyorii redokben simult hozzé, a maga egészében oly kivanatos volt, hogy kezdtem egyre
hitetlenebbiil gondolni erényére. Ha Foedora ma meg is tagadta a szerelmet, valamikor annél
szenvedélyesebbnek kellett lennie. Volt valami kéjes még abban a testtartasban is, amelylyel
szembehelyezkedett a mulattatojaval; kacérul tdmaszkodott a faragott fdhoz, mint aki kozel
van hozza, hogy elessék, de éppen oly kozel ahhoz, hogy az elsd tulsagosan kihivo pillantasra
elmenekiiljon onnan. Ahogy karjait lagyan keresztbe fonva allott ottan, minden szét odaado
figyelemmel kisérve, szinte még a tekintetével is magaba sziva, csak ugy sugarzott beldle az
érz6 asszony. Ude ajkai pirosan rajzolodtak arcanak fehér hamvéra. Barna hajzata mellett
gyonyoriien érvényesiilt sotét narancsszinbe jatszo szeme, melyet a firenzei kdvekhez hason-
l6an erek futottak at, s melynek kifejezd tekintete még tobb finomsagot kdlcsonzott szavai-
nak. Felso teste volt a legbajosabb, a mindenek f6l6tt csabitd. Valami versengd asszonytarsa
valosziniileg kifogas ald esOnek itélte volna siirii szemoldjeit, melyek csaknem Osszeértek, s
fonnakadt volna azokon az alig észrevehetd aprd bolyhocskakon, melyek arca hamvat végig
bepehelyezték. En mindebben a szenvedélyesség bélyegét lattam. Szerelem volt irva ennek az
asszonynak az italiai szemhéjara, a miloi Vénuszra méltd szépséges vallara, arcanak minden
vonasara, kissé husos, halovanyan bearnyékolt ajakara. Tobb volt mint asszony; regény volt.

Igen, ezt az erdsen asszonyos tehetséget, a vonalaknak ezt a harmonikus egyiittesét €s mind-
azt, amivel ez a pompas termet kecsegtetett, mérsékelte valami alland6 tartézkodas, valami
kiilonos megnyilatkozasu szerénység, mely ellentmonddsban volt mindazzal, amit egész
személye kifejezett. Olyan éles megfigyeloképesség nélkiil, mint amind az enyém volt, bajos
lett volna folfedezni benne, hogy gyonyorre termett. De hogy vilagosabban fejezzem ki
magam, két asszony lakozott Foedoraban, talan éppen csak hogy a buste-jével elvalasztva. Az
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egyik hideg volt, csupan a fej latszott szerelmesnek; miel6tt férfin akadt volna meg a szeme,
elokészitette ra a tekintetét, mintha valami rejtelmes dolog ment volna benne végbe; az ember
szinte azt mondhatta volna, hogy atnyilallott valami ragyogd két szemén. Szoval, vagy az én
tudomanyom tokéletlen és tengersok titok nyitjara kell még rabukkannia az erkdlcsi vilagban,
vagy neki van szép lelke, melynek érzései és kisugarzasai teszik oly elragadéva azt a mind-
annyiunkat leigdzo, megbiivold arcot, mely még inkabb hodit, mivelhogy kivanatos. Megigéz-
ve tavoztam el, teljesen belébolondulva, madmorosan a fényilizésétél. Csak ugy bizsergett
bennem minden érzés. Minden, ami nemes ¢€s rosszrahajlo, j6 és gonosz csak van a szivem-
ben. Ebben a lelkes, nekiheviilt, 1dzas allapotban kezdtem érteni, micsoda biibajossag az,
amely e miivésznépséget, e diplomatakat, e hatalmas embereket, e pénzszekrényeikhez hason-
l6an pancélozott agioteurdket hozza vezeti. Kétségkiviil 6k is azt az észveszejtd izgalmat
keresik, amely megrazta az én egész valomat, felkorbacsolta minden legparanyibb erem vérét,
megborzongatta legkisebb idegemet és atnyilallott az agyam velején! Egynek sem adta meg
magat, hogy valamennyit megtarthassa. Az asszony addig kacér csak, amig nem szeret.

- Az is lehetséges, - mondottam Rastignacnak, - hogy férjnél volt, vagy eladta magat valami
vénségnek ¢€s elsd nasza riasztja most vissza a szerelemtol.

Gyalog mentem haza a faubourg Saint-Honorébol, hol Foedora lakik. Palotajatol a Cordiers-
utcaig szinte egész Parison keresztiil kell menni. Kurtanak tetszett elttem ez az ut, pedig
ugyancsak hideg volt. Télen, kemény télen vallalkozni Foedora meghoditasara, mikor 6ssze-
vissza nem volt harminc frankom, s oly hatalmas tavolsag valasztott el benniinket egymastol!
Arrol csak szegény fiatalembernek lehet fogalma, mennyibe kertil ilyes alkalmakkor a kocsi, a
keztyii, a ruha, a fehérnemii stb. Ha az efféle szerelem egy kissé nagyon is sokaig platonikus
marad, végsd pusztuldsra vezet. A jogi karon akdrhdny Lauzun akad, aki még csak nem is
kozeledhetik a szerelme targyahoz, ha az netalan els6 emeleten lakik. Hogyan is gyiirhetném
le én, a gydnge, vézna, egyszeriien 61tozott, halovany, nagy munkaja utdn még csak alig fel-
ocsudott teremtés azokat a kikent, kifent, pipes, nyalka, észbontd6 nyakkenddket viseld,
gazdag, tilburyn jard, hetyke legényeket?

- Ejh! Foedora, vagy a halal... - mondtam magamban valami hidra beforduldban. - Foedora, jo
szerencse!

A szép gotikus boudoir meg a XIV. Lajos korabeli szalon elvonultak lelki szemem el6tt és
magam el6tt lattam a groéfndt fehér ruhdjaban, kecsesen libegd ruhaujjaval, megejtd jarasaval,
kisértetbe hozo keblével. Még akkor is koriilvettek Foedora fényiizd pompajanak a képei, mi-
kor beléptem az én kis kopar, hideg padlés-szobacskdmba, mely kdcos-lomos volt, akarcsak
valami természettudos pardkdja. Ez az ellentét nem volt j6 tanacsadd. Biinok is fogantak alta-
la. Diiht6l toporzékolva atkoztam meg akkor tisztességes, becsiiletes nyomorusagomat, szo-
bacskamat, annyi gondolat televény termoOhelyét. Szamonkértem végzetemért, balsorsomért az
Istent, az 6rdogot, a tarsadalmi rendet, apamat, az egész mindenséget. Etlen-szomjan fekiid-
tem le, még akkor is bolondul atkozodva, de eltokélve, hogy Foedorat, torik-szakad, megho-
ditom. Ennek az asszonynak a szive volt az utols6 lutricédulam, arra tettem fol mindenemet.

XXIII.

Megkiméllek Foedoranal tett elsd latogatasaim leirasatdl, hogy hamarabb ratérhessiink a
dramara. Mindenképp torekedtem kozelférkézni az asszonyi 1élekhez, s hiusadgara hatva igye-
keztem lebilincselni szellemét. Hogy annal bizonyosabban megszeressen, ezernyi okot szol-
géltattam arra, hogy 0nmagat szeretni megtanulja. Legfobb gondom az volt, hogy kdzoényds
ne legyen. Az asszonyfélének mindendron izgalom kell, én megszereztem neki. Inkdbb
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haragra lobbantottam volna, semmint fasult kozombdsséggel lassam magam mellett. Eleinte
csupan a szilard eltokélés volt a sarkalom, meg az a vagy, hogy megszerettessem magamat
vele. Hajlandésdgom azonban csakhamar szenvedélylyé ndvekedett, megsziintem ur lenni
magam fo0lott, belevesztem, belebolondultam, egészen s beleszerettem haldlosan. Nem tudom,
mi az, amit a koltészetben és a mindennapi tarsalgasban szerelemnek neveziink; hanem annyi
bizonyos, hogy azt az érzelmet, mely az én kettds természetemben oly hirtelen f6lsarjadt,
masaban eddig még nem lattam sehol. Sem Jean-Jacques Rousseau rétori modon kicsiszolt
mondataiban, sem a mi két irodalmi szdzadunk hideg koncepcidiban, sem Italia festményein.

Rossini néhany motivuma, a Soult tdbornagy birtokaban 1évé Murillo Madonna, Lescombat
levelei, az anekdota-gyiijteményekben elszort néhany szd, s még inkabb az igaz ihlettségbdl
fakadott imdk, meg a fabliau-k néhany vélogatott sora tudott csupan elsé szerelmem isteni
magassagara ragadni.

Nincsen az emberi nyelvben, nincsen a gondolatnak semminemii kiformalasaban az a kifejezd
er6, akar szinek, akar marvany, akar szavak vagy hangok utjan is keres megnyilvanulast, mely
lelkiink elé tiikrozhetné az érzés teljességét, erejét, igazsagat és kozvetlenségét! Igen! Aki
miivészetet mond, hazugsagot mond. A szerelem végtelen atalakulasokon megy keresztiil,
mieldtt orok idokre egygyé olvadna életiinkkel s langszinével véges-végig befestené. Ez alig
¢szrevehetd szivargés elkeriili a miivész elemzd gondjat. Az igazi szenvedély kialtasokban,
sohajokban tor ki, melyekt6l unottan fordul el a kdzonyds ember. Clarisse Harlowe-ot
olvasva nagyon szerelmesnek kell lenniink, hogy csak félig-meddig is atérezziik Lovelace
jajongasait. A szerelem artatlan kis forras, mely viragos, mohas, kavicsos agybol buggyan eld,
hogy elébb patakként csorgedezzék, majd folyamként hompolydgjon tova, mig, fokrol-fokra
valtozva, alakulva, belé nem torkollik a mérhetetlen ocednba, melyet a tokéletlen szellemek
egyhangunak latnak, de amely a nagy lelkeket végnélkiili szemlélddésre készti.

Ki merészkednék leirni az érzés elrdppend szinevaltozasait, e semmiségeket, melyeknek oly
nagy aruk van; azokat a szavakat, melyeknek hangsulya folér a nyelv legszebb kincseivel;
azokat a tekinteteket, melyek mélyebben beleszantanak sziveinkbe, mint a legmegrazobb
koltemény? Minden titokszerii jelenet folyaman, melyeknek Gsszessége elegendd arra, hogy
¢észrevétleniil szerelemre gyulaszszon, megnyilik egy-egy orvény, hogy magaba nyeljen
minden emberi koltészetet. Ejh, hogyan is adhatnank vissza puszta szoval a 1élek bonyolult és
titokzatos mozgalmait, mikor hasztalan keressiik a szot arra, hogy a szépség lathatd misztériu-
mait fessiik elibénk? Micsoda igézet! Kimondhatatlan elragadtatdisomban hanyszor meriiltem
orak hosszant a puszta nézésébe!

Mi boldogitott? Nem tudom. Ezekben a percekben, ha arcat fény 6zonlotte be, csodalatos
tinemény ment rajta végbe: sugdrzani kezdett. Az alig észrevehetd pohdlye, mely borét
harmatgyongéden bearanyporozta, olyan lagyan elmosddottakkd tette arcanak korvonalait,
mint tdvoli tajét a sugarzo6 nap, melybe belevész. Olyan volt, mintha a cirégatd napfény egye-
siilt volna vele, vagy mintha sugarz6 arcar6l még tlindoklobb fény 6mlott volna szét, mint
aminé rdesett. Azutan egy arnyék, mely végigsuhant az édes arcon, elég volt hozza, hogy
nyoman uj szinek keletkezzenek s uj és ismét uj kifejezést 6ltsenek vonasai. Gondolata sok-
szor vilagosan ott tiikr6z6dott marvanyhomlokan; a szeme mintha rétebbé lett volna, pillai
remegtek, vonasai 0sszébb simultak egy mosolygasban, ajkanak oly kifejezé korallja meg-
rezzent, folnyilt kissé, majd ujra bezarult; ide halantékait hajanak visszfénye barna toénussal
fatyolozta be; minden rezdiilése mintha eleven sz6 lett volna.

Szépségének minden legparanyibb valtozata gyonyoriiség volt nekem s uj bajt kdlesonzott
szivembe zart képének. Erzést, reménységet akartam leolvasni ez arc minden valtozatarol.
Ezek a néma beszélgetések lélekbdl lélekbe olvadtak, mint hang a visszhangba. Elsuhan6
gyonyoriiségeket szereztek nekem, de mély nyomokat hagytak a lelkemben. A hangja valo-
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sadggal mamorossa tett, hallatara alig tudtam fékezni indulataimat. Nem emlékszem mar, hogy
melyik lotharingiai herceg csinalta, de ugy vélem, utana tudtam volna csinalni s magam is
eltartottam volna a tenyeremen egy marék izzé parazsat, valamig csak cirdgatd ujjacskait
érzem a hajamon. Ez nem csodalat, nem vagyakozas volt mar, hanem igézet, végzetes igézet.
Gyakran megesett, hogy fodelem alad térve, hatarozatlan korvonalakban Foedorat lattam a
maga otthondban s gondolatban ugyanazt ¢ltem at, amit 6. Ha szenvedett, vele szenvedtem s
masnap meg is mondtam neki:

- Szenvedett!

Hanyszor nem latogatott meg az ¢jszaka csondjében, elragadtatdisom hatalmaval odaidézetten!
Olykor hirtelen, mint a letiizé sugar, a tollam ala lebbent s tudomanyt, kutatast messze iizve
onnan, megbamultatta magat abban a csabito alakjaban, amelyben legutoljara lattam. Olykor
meg magam szallottam el hozz4 az dlomlatasok vilagaban. Reménységgel kozeledtem felé s
rimankodtam hozza, hogy hallassa eziistds csengésii szavat. Es sirva ocsudtam fel azutan.
Egyszer, miutan mar megigérte volt nekem, hogy egyiitt megyiink szinhdzba, hirtelen mast
gondolt, nem akart jonni s kért, hogy hagyjam magéra. Kétségbeejtett ez a visszavonds, ami
egy napi munkaba s - kimondjam-e? - utols6 talléromba keriilt. Magam mentem el oda, ahova
vele mehettem volna, hogy megladssam a darabot, amelyet 6 6hajtott latni.

Alig foglaltam helyet, atnyilallott valami a szivemen. Egy hang azt mondta bennem: »Itt
van!« Megfordulok és pdholya mélyében, az arnyékban, észreveszem a groéfndt a foldszinten.
Nem kereste tétovan a tekintetem, mesés biztossaggal talaltam rd egyszerre. Ugy réppent felé
a lelkem, mint bogér a virdgra. Mi figyelmeztette ottlétére érzékeimet? Az a bizonyos belsd
megrezdiilés, mely csupan feliiletes ember szemében meglepd. Belsé természetiinknek ez a
miikodése éppen olyan egyszerii, mint barmely mindennapi kiils¢ érzékelésiink. En sem
lepédtem meg, csupan haragudtam. Erkolcsi képességeinkrdl tett, oly kevéssé ismeretes
tanulményaim, ha egyébre nem, hat arra voltak jok, hogy rendszerem igazoldsara a magam
szenvedelmében bukkanjak néhany eleven példara. Volt valami bizarr a tuddsnak és szerel-
mesnek, a balvanyozasnak ¢és a tudomanykedvelésnek ez Osszetaldlkozasaban. A tudds
elégedett képpel bologatott olyasvalamire, ami kétségbeejtette a szerelmest, de viszont alig
hogy gydzedelmeskedni latszott, a szerelmes mar boldogan vagta sutba az egész tudomanyt.
Foedora észrevett és elkomolyodott. Feszélyezte jelenlétem. Az elsé felvonaskdozben meg-
latogattam. Egyediil volt, ndla maradtam. Bar szerelemrdl még sohasem volt sz6 kozottiink,
ugy éreztem, hogy kenyértorésre keriil a dolog. Titkomat eddigelé még csak nem is érintettem
elStte. Mintha mind a ketten vartunk volna valamire. O meghittjévé tett apro tervezgetéseinek
s minden este szivesen, szinte szorongva tudakolta: eljovok-e masnap. Ha egy-egy szelleme-
sebb megjegyzés siklott ki a szdjan, felém roppent a tekintete, mintha csupan nekem akart
volna vele tetszeni. Ha duzzogtam, ¢ csak annal szivesebb volt. Ha pedig 6t lattam kedvet-
lennek, némi jogot éreztem arra, hogy faggassam: miért neheztel. Ha hibaztam valamiben, jo
sokaig hagyott rimdnkodnom, mig végre megbocsatott. Ezek az apro civodasok, amelyekbe
oly szivesdromest bocsatkoztunk, tele voltak szerelemmel. Annyi béjjal, annyi édes kacérsag-
gal fegyverkezett fel ilyes alkalmakkor, és én oly igaz gyonyoriiséget taldltam benne! E perc-
ben azonban bizalmassagunknak hire-hamva sem volt. Ugy feszengtiink egymassal szemben,
mint két idegen. A grofnd fagyos volt, engem rossz eldérzet gyotort.

- Haza fog kisérni, - mondta, darab végeztével.

Az 1d6 kozbiil hirtelen megvaltozott. Mikor kiléptiink, hoval elegyes 6lmos es6 esett. Foedora
kocsija nem johetett egészen a szinhdz kapujaig. Latvan, hogy eldkelé holgy késziil gyalog
atvagni az utcan, egy szolgalatra kész hordar f6lébiink tartotta esernydjét. Kocsiba szallasunk

elott természetesen a markat tartotta. Nalam nem volt semmi. Tiz esztend6t adtam volna
akkor az életembdl, ha csak két sou akad is a zsebemben. Pokoli keseriiség hasogatta férfiui
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biiszkeségemet, s mindama hiusdgot, ami belém szorult. Ezt a néhany sz6t: »Nincs pénzem, jo
ember!« nyersen vetettem oda keserii nagy bosszusagomban. Es én mondtam ezt, én, oszta-
lyos sorsosa amaz embernek, én, aki ugyancsak jol ismertem a nyomorusagot! En, aki annak
idején oly konnyedén dobtam el magamtol hétszazezer frankot! A lakaj félretaszitotta a
hordart és a lovak nekiiramodtak. Hogy megérkeztiink a palotdba, Foedora szorakozott volt
vagy annak igyekezett latszani. Kérdéseimre csak ugy foghegyrdl vetett oda egy-egy rovidke
szot. Elhallgattam. Rettenetes percek voltak azok. A kandallo elé telepedtiink. Mikor az inas,
felszitvan a tiizet, eltavozott, a grofnd jol fegyelmezett arcaval felém fordult €s iinnepies
komolysaggal kezdett besz¢lni.

- Franciaorszagba val6 visszatértem 6ta vagyonom kisértetbe hozott mar néhany fiatalembert.
Olyan szerelmi nyilatkozatokat tettek, amelyekre méltan biiszke lehetnék. Talaltam kozottiik
olyanokra, akik annyira komolyan €s olyan mélyen vonzodtak hozzadm, hogy feleségiil vettek
volna még akkor is, ha csupdn azt a szegény lednyt taldltak volna fel bennem, aki valamikor
voltam. Bizvast elhiheti, Valentin ur, hogy vagyont, rangot egyarant kinalgattak. De elhiheti
azt is, hogy én sohasem foglalkoztam tobbé azokkal, akik elég balgak voltak nekem szerelmi
ajanlatokat tenni. Ha az 6nhoz valé vonzddasomban egyaltalan nem volna komolysag, nem
figyelmeztetném most. Hogy figyelmeztetem, az inkabb baratsdgra, mint gégre vall. Az
asszony mindenkor a megszégyeniilés lehetéségével keriil szembe, mikor feltéve azt, hogy
szeretik, eleve elharitja magatol ezt a mindenképpen hizelgd bizonysagot. Ismerem Arsinoé
meg Araminte jeleneteit, azért megszoktam mar azokat a feleleteket, amelyeket ilyen
esetekben szokas adni. De remélem, hogy ma nem fognak balul megitélni. Mert fels6bbrendii
ember az, aki elott 6szintén feltartam a lelkemet.

A porok csinjat-binjat magyarazé ligyvéd, a szerz0dés pontjait rendre sorold kozjegyzé nem
beszélhet teljesebb hidegvérrel, mint ahogyan 6 akkor besz¢lt. Tisztan csengd, zengzetes
hangja nem 4rulta el a legcsekélyebb felindulast sem. Csupédn az arcan, a mindenkor nemes és
kifogastalan mozdulatain vettem észre diplomatikus hideg tartozkodasat. Keétségkiviil jol
megfontolta minden szavat s megcsinalta magaban e jelenet programmjat. Baratom, az az
asszony, akinek kedve telik a sziviink meghasogatasdban ¢s aki gyonyoriiséget talal abban,
hogy tdrt {isson rajta keresztiil ¢s még meg is forgassa a sebben, az az asszony imadni valo,
mert szeret €s azt akarja, hogy szeressék! Egyszer valamikor majd modot taldl arra, hogy
karpotoljon szenvedéseinkért, mint ahogy - szolas-mondés szerint - Isten is megjutalmaz jo
cselekedeteinkért. Es szazszoros gyonyoriiséggel fizet meg a rosszért, melynek erészakos-
sagat elismeri. Nem szenvedélytdl izzik-e hat a kinz6 kedve? De nem szornyiiséges kinszen-
vedés-e, mikor hideg nyugalommal gyo6tor benniinket halalra az asszony? Abban az 6raban
Foedora tudtan kiviil végiggazolt minden reménységemen, megtiporta életemet és szétdulta
egész jovomet, azzal a semmibe sem vevO gondatlansaggal, azzal az artatlan kegyetlenséggel,
amelylyel a gyermek, puszta kivancsisagbol, kitépegeti a lepke szarnyait.

- Késdbb, - folytatta Foedora, - remélem, be fogja ismerni, hogy igaz hajlanddsag az, amit
barataimnak felajanlok. Veliik szemben mindenkor jonak és aldozatra késznek fog talalni. Az
¢letemet is odaadnam érettiik, de megvetne 6n maga is, ha szerelmiiket elfogadnam, anélkiil,
hogy viszonozni tudnam. Megéllok. On az egyediili ember, akinek ez utobbi szavakat valaha
elmondtam.

Az els6 percben elakadt a szavam, azutdn alig tudtam lebirni a lelkemben tombol6 vihart, de
késObb mégis csak sikeriilt érzéseimet magamba fojtani. Mosolyogva valaszoltam neki:

- Ha azt mondom 6nnek, hogy szeretem, szamkivet innen; ha kdzényosnek vallom magam,
azért biintet meg. A papok, a birak és a nék sohasem vetkéznek ki egészen a ruhaikbol.
Hallgatni annyi, mint nem donteni; engedje meg, hogy hallgassak. Hogy barati szoval figyel-
meztetett, egyértelmii azzal, hogy nem szivesen veszitett volna el. Ez a gondolat nagyon jol
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esik biliszkeségemnek. De vessiik messze magunktol egyéniségiinket. Minden valosziniiség
szerint On az egyediili nd, akivel én, filozofusi mivoltomban, egy, a természet torvényeinek
olyannyira ellentmond¢ elhatarozast megbeszélhetek. Nemének maés egyéneivel dsszehason-
litva, Oon valosaggal tlineményszamba megy. Azt szeretném, ha jo szandékkal, egyiitt keres-
nénk a lélektani anomalia okat.

Azokhoz a n6khoz hasonloan, akik el vannak telve magukkal és valosaggal szerelmesek 6non
bajaikba, vajjon onben is megvan az a nagy 6nzés, mely megborzongatja arra a gondolatra,
hogy egy férfiu tartozékava lesz, lemond sajat akaratardl s olyan konvencionalis felsObbség
hatalma alé keriil, mely sérti? Ezerszer szebbnek latnam ugy! Megjarta talan az els6 szerel-
mével? Termetének eleganciajat, gyonyorii alakjat félti talan az anyasdggal jard elformatla-
nodastol és éppen ez egyik titkos oka huzddozasanak a hevesebb szerelemt6l? Van valami
velesziiletett tokéletlensége, mely akarata ellenére teszi erényessé€?... Ne haragudjon ram e
kérdésekért, én most kutatom és tanulmanyozom ont, ezer mértfoldnyire a szenvedélytdl. A
természet, mely sziiletett vakokat teremt, olyan ndket is teremthet, akik siiketek, vakok és
némak a szerelemben. Ugy vélem, On nagyszerii tanulmdny targya lehet orvostudomanyi
szempontbol! On maga sem tudja talan, mit ér. Lehetséges, hogy nagyon is jogos ellen-
szenvvel viseltetik a férfiak irdnt. A magam részérdl onnel tartok, s egy szalig rutnak, utala-
tosnak tartom valamennyit. Igaza van, - folytattam szivemnek egy hatalmas dobbanésa utan, -
onnek meg kell vetnie benniinket, mert nincsen olyan férfi a vildgon, aki mélté volna 6nhoz!

Minek talalndm elibéd most mindazt a sok szarkasztikus elmésséget, a melyekkel akkor
nevetve dobdloztam! A legfanyarabb sz0, a legkeseriibb ironia sem csalt ki beldle egyetlen
vallvonast, egyetlen fitymald6 mozdulatot. Csak hallgatott ram, megérizvén ajka és szeme
koriil szokott mosolyat, azt a mosolyt, amelyet, akarcsak valami ruhat, tetszése szerint 6ltott
magara barmikor a baratai, egyszerii ismerdsei, vagy éppen idegenek kedvéért.

- Nem szép télem, hogy minden ellenkezés nélkiil maradok meg a boncoldasztalan? - szolalt
meg O is, folhasznalva egy pillanatot, a melyben csak néman bamultam. - Mint lathatja, -
folytatta kacagva - baradtaimmal szemben nem vagyok tulsdgosan aggodalmaskodo. Ilyen
modorra mas asszonynak az lenne a felelete, hogy ajtot zarna 6n elott.

- Szdmiizhet maga melldl, anélkiil, hogy okat kellene adnia szigorusadganak.
Ezt mondva, ugy éreztem, hogy kész volnék megdlni, ha csakugyan kiadja nekem az utat.
- Bolond maga, baratom, - mondta nevetve.

- Gondolt mar arra néha, mi mindenre képes a szenvedély? Megesett mar, hogy a kétségbe
kergetett ember megolte kedvesét.

- Jobb meghalni, mint boldogtalannak lenni, - valaszolta hidegen. - Megeshetik, hogy az
ennyire szenvedélyes ember egyszer csak faképnél hagyja az asszonyadt a szalmazsikon,
mikor egész vagyonat elverte mar.

Csak ugy hiiledeztem erre az aritmetikara. Vilagosan lattam az 6rvényt, mely e n6 és kozot-
tem tatong. Nem értenénk meg egymast sohasem.

- Isten vele, - mondtam neki hidegen.
- Isten vele, - mondotta ¢ baratsagos fejbolintassal. - Viszontlatasra holnap!

Egy pillanatra rdmeredtem és tekintetemben ott égett egész szerelmem, melyrél mar lemond-
tam. Csak banalis mosolygasat lattam, a marvanyszobornak azt a mitsem ¢éré mosolygasat,
mely szerelmet latszik kifejezni, de hideg.
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XXIV.

El tudod-e képzelni, mekkora fajdalom szakadt le ram, mekkora kinok vajkaltak bennem,
mikor mindent elveszitve, es6tol, hotol atazottan bandukoltam hazafelé az 6lmos esotol
csuszamlos utcakon? Elgondolni, hogy 6 még csak nem is sejti az én nyomorusagomat, s
eszébe sem jut, hogy nem vagyok gazdag, nem 4&ll rendelkezésemre fogat, mint neki!
Mekkora bukas, mekkora csalodas! Nem pénzkérdés volt ez tobbé, hanem az egész lelkem
boldogulasanak kérdése. Taldlomra bandukoltam hazafelé, egyre kiilonds beszélgetésiink
szavain tépelddve. Olyan mélyen belemeriiltem a csiirés-csavarasba, hogy végtére is kétel-
kedni kezdtem a szavak és a gondolatok értékében. Es szerettem, még mindig szerettem azt a
hidegszivii asszonyt, akit Iépten-nyomon ujra meg kell hoditanom, aki mindig megfeledkezve
arrol, amivel tegnap kecsegtetett, minden nap uj imadottként keriil utamba.

Az Institut el6tt elhaladoban atborzongott rajtam valami. Akkor ébredtem ra, hogy még
semmit sem ettem. Egyetlen arva fillérem sem volt mar. A tetejébe még a kalapomat is elfor-
matlanitotta az es6. Hogyan kozeledhessem mar most valami eldkeldbb asszonyhoz, hogyan
mutatkozzam a szalonjaban, ha még csak tisztességes kalapom sincsen! Megatkoztam azt a
bolond divatot, hogy kalapunkat kénytelen-kelletlen sziinteleniil a keziinkben kell tartanunk.
Ugyancsak gondjat kellett viselnem a magaménak, hogy ugy a hogy eddig is tiithetéen fessen.
Nem volt vadonatuj, de avult sem; nem kopott le a szore, de selymesnek sem volt mondhato;
szoval megjarta még eléggé tisztességes kalapnak. Mesterkedésekkel meg-meghosszabbitott
¢letének azonban elérkezett immar utols6 szakahoz; megsériilt, kajla lett, a végét jarta, dib-
dab portéka lett beldle, méltd a gazdajahoz. Harminc soun mullott, hogy vége szakadt nagy
igygyel-bajjal kimesterkedett eleganciamnak. Mennyi titkos aldozatot nem hoztam ¢én
Foedoranak e harom hénap alatt!

Akarhanyszor egy heti kenyérre valot aldoztam azért, hogy csak egy futd pillanatra lassam.
Odahagyni a munkat és koplalni, még semmi! De végigkutyagolni Paris utcdin, anélkiil, hogy
sarral végigfreccsentenének, futva menni, hogy utol ne érjen az es6 és éppen olyan kifogasta-
lanul érkezni hozza, mint azok a piperkdcdk, akik koriilotte feszitettek, ez mar megszdmlalha-
tatlan nehézségekbe iitkozo feladat volt egy szerelmes és szérakozott poétanak! Boldogsa-
gom, szerencsém fordult meg azon a petty sdron, mely netalan egyetlen fehér mellényemre
feccsent! Lemondani a latasarol, ha besaroztam magam vagy atdztam! Nem rendelkezni még
azzal az 6t souval sem, ami az utcasarki cip6tisztitonak jarna, hogy lekeféltessem labamrol a
sarat! Szenvedélyem nétton-nétt e sok apro kinszenvedés kozben, mely végteleniil elgyotri az
érzékeny embert. A nyomorgok nem beszélhetnek az 6 nagy aldozataikrél azoknak az
asszonyoknak, akik fényiizd, elegans vilagban ¢lnek. Ezek a ndk olyan prizmén keresztiil
nézdegélik a vilagot, mely aranyosra fest embereket és dolgokat egyarant.

Az efajta n6k optimistdk 6nzésbol, kegyetlenek a bon ton kedvéért, s mar csak mulatsagaik
miatt sem érnek ra elmélkedni a masok bajairol. Gyonyorokbe meriilve, kozonyosek a szeren-
csétlenséggel szemben. A fillér szemiikben sohasem jelent millidt, de a milliot viszont
konnyen fillérszamba veszik. Ha a szerelmet nagy aldozatokkal kell bizonyitani, viszont fa-
tyolt is kell ez aldozatokra vetni és hallgatni roluk mélységesen. Ha azonban dusgazdag em-
berek hagnak a vagyonuk nyakara, ebben az aldozatban az elditéletes vildg mindenkor a
szerelem hobortjait latja, s a t€kozld kellemes feltiinést kelt vele. Az 6 hallgatasuk beszél, s
fatyluk atlatszo, mig engem kimondhatatlan szenvedésekre karhoztat a sziikolkodés, s még
csak annyit sem szabad mondanom neki, hogy »Szeretem!« vagy hogy »Meghalok!« De
aldozat volt-e mégis mindez? Nem karpotolt-e boségesen a gyonyoriiség, hogy érte aldozok
ennyit? A grofnd életem legkdzonségesebb eseményeinek is megadta a maga zoméncat s
fontosakka, gyonyoriiségesekké tette 6ket szememben. Annakeldtte alig torddtem valamit az
oltozkodéssel, most pedig olyan tiszteletben tartom a ruhamat, mintha masodik énem volna.
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Nem igen haboztam volna, ha sebesiilés, vagy a frakkom atlyuggatasa kozott kellett volna
valasztanom! Most mar folfoghatod helyzetemet és elképzelheted, micsoda gondolatok kava-
rogtak bennem akkor. Az 6rjongésem késztetett egyre gyorsabb loholésra, s talan még ez a
loholés is fokozta, drjongésemet! Valami pokoli 6romot vagy mit éreztem, mikor igy csostiil
hullott rdm a szerencsétlenség. Szerencsét jovenddltem ebbdl az utolsd csapasbol, melyet
forduldpontnak szerettem hinni. Hanem a szerencsétlenségnek feneketlen kincsesbanydja van.

A fogadoém kapujat nyitva talaltam. Az ablakok fatablaiba szivalakban vésett kis nyilason
keresztiil fénysugar vetddott ki az utcara. Pauline meg az anyja beszélgettek odabenn, ram
varakozva. Meghallottam, mikor emlegettek. Hallgatoztam.

- Raphael, - mondotta Pauline, - mar csak tobbet ér, mint az a didk a hetedik szdmban! Olyan
sz€p szoke haja van! Nem talalod te is, hogy van valami a hangjéban, ami egészen a szivéig
remeg az embernek? Meg azutan, &mbar fennen hordja kissé a fejét, olyan jo ember és olyan
finom tud lenni! Nagyon, nagyon kedves ember! Hiszem ¢és vallom, hogy minden asszonynak
bolondulnia kell uténa.

- Ugy besz¢lsz rdla, mintha szeretnéd! - jegyezte meg Gaudinné asszonysag.

- Ugy szeretem, mintha batyam volna, - valaszolt nevetve a leany. - Mekkora héalddatlansag
kellene hozzd, hogy még csak baratsagot se érezz¢k irdnta! Nem 0 tanitott-e zongorara, rajzra,
nyelvtanra, széval mindenre, amit csak tudok? Te nem igen kiséred figyelemmel a halada-
somat, lelkem anyam, pedig lassankint ugy kimiivel6dom, hogy maholnap akar leckéket is
adhatok. Mar pedig ez annyit jelent, hogy akkor szolgalot is fogadhatunk.

Labujjhegyen huzddtam vissza. Azutdn meglehetds zajjal jottem elére ujra és beléptem a
szobaba, hogy atvegyem a ldmpamat, melyet Pauline készségesem gyujtott meg szamomra. A
szegény gyermek gyogyitd balzsamot csopogtetett sebeimre. Magamnak ez a naiv dicsérete
kiss¢ folbatoritott. Sziikségem volt arra, hogy higyjek 6nmagamban, s megszivleltem az
elényosebb tulajdonaimrél mondott részrehajlatlan itéletet. Az ekként foléledt reménység
majd csak visszatiikr6zOdik talan azokon a dolgokon is, amelyekre a tekintetem vetddik.

Eddigelé nem is vettem eléggé komolyan szemiigyre azt a képet, mely pedig elég sokszor
szokhetett volna szemembe. A két ndt abban a szobadban. Azon az estén azonban megcsodal-
tam. Olyan volt a maga szerény, kedves valosagaban, mint azok a képek, amelyeket a flamand
festok oly édes naivsaggal tudtak abrazolni. Az anya, a tlizhely hamvad6 parazsa mellé
huzddva, harisnyat kotogetett, josagos mosolylyal az arcan. Pauline valami kalyhaellenz6t
festegetett; festékei, ecsetei a szemnek jolesd Gsszevisszasdgban hevertek a pardnyi asztalkan.
Mikor folkelt iiltébdl és kiegyenesedett, hogy a lampat meggyujtsa, az egész vilagossag fehér
arcara esett. Ugyancsak hatalmas szenvedély igaja alatt kellett nydgnie annak, aki meg nem
bamulta attetsz0, rdzsas kis kezét, eszményien szép fejét, sziizies alakjat! Az ¢jszaka meg a
csond tették oly bajossa ezt a munkalkodo virrasztast és e békés kis zugot. Ez a folytonos és
konnyli kedvvel végzett munka magasztos érzésekkel teljes, valldsos megadésra vallott.
Foedoréanal volt valami fasultsdg a nagy fényiizésben, mely fanyar gondolatokat ébresztett
bennem. Ez az aldzatosan viselt nyornorusag, ez az aldott jo természet ellenben foliiditette
lelkemet. Lehet, hogy megalazottnak éreztem magam a dusgazdagsaggal szemben. E két nd
mellett, e megbamult falak kozott, hol a legegyszeriibb élet inkabb csak a sziv heviiléseiben
liiktet, talan még meg is békélek dnmagammal, modot talalvan arra, hogy protekcidt gyako-
roljak, a mit tudni és éreztetni oly jol esik az embernek. Mikor egészen Pauline kozelébe
értem, szinte anyai tekintettel nézett végig rajtam, majd remegd kezébdl hirtelen letéve a
lampat, folkialtott:
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- Istenem, milyen sapadt!... At is azott egészen!... Anyam majd megtoriilgeti, megszaritgat-
ja,... Raphael ur, - kezdte némi sziinet utan ujra, - ugy tudom, nagyon szereti a tejet; mi ma
éppen tejfolt vacsoraztunk, ugye megkodstolja?

Fiirgén szaladt a tejfolos csuporért, mint valami kis macska és oly kedvesen, oly szives arccal
kinalgatta, hogy haboztam, ne fogadjam-e el.

- Kosarat kapok? - kérdezte aggodalmas hangon.

Nagyon egy uton jart a kettdnk biiszkesége. Paulinet bantotta a szegénysége ¢és titkon gdgot
vetett szememre. Elldgyultam. Az a tejfol talan masnapi reggelije lett volna, mégis elfogad-
tam. Szegény ledny igyekezett paldstolgatni az 6romét, de ha egyszer ott csillogott a szemé-
ben!

- Bizony megéheztem, - mondottam, asztal mell¢ iilve. (Az 6 homloka elborult egy pillanatra.)
- Emlékszik még, Pauline, Bossuetnek arra a részére, amelyben azt fejtegeti, hogy Isten
buséasabban jutalmaz egy ital vizért, mint barmi gyézelemért?

- Igen, - valaszolta.
Es ugy vert mellé a szive, mint a kis pacsirtaé, mikor gyerek kezébe keriil.

- Mivel nemsokara elszakadunk egymastol, - folytattam kissé elfogult hangon, - engedje meg,
hogy halamat némikép kifejezzem azért a sok gondossagért, a melyet maga és édesanyja
irantam tanusitottak.

- Hagyjuk a szdmadast! - mondta nevetve.
Nevetése folindulast palastolt. Ez megdobbentett.

- Zongoram, - folytattam, mintha nem hallottam volna szavait, - Erard legjobb gyartményai
koziil vald. Fogadjak szivesen. Csak fogadjak el minden huzodozas nélkiil, ugysem vihetném
magammal arra az utazésra, amelyet tervezek.

Ugy latszik, volt valami banatos abban a hangban, amelylyel azt a par szot kimondtam, mert a
két né olyan meghokkenéssel elegyes kivancsisaggal tekintett rdm, mintha vesémig belém
latott volna. Itt volt, itt volt tehat az igazi, hamisitatlan, nem szenvelgett, fenkdlt s talan tartds
érzés, melyet én a nagyvilag fagyos régioiban kerestem.

- Kar is azon annyit tGprengeni, - mondta az anya. - Maradjon itten. Az uram ebben a szent
oraban mar utban van hazafelé. Most este Szent Janos evangéliumat olvasgattam. Kozbiil
Pauline kezében tartotta a kulcsot, mely a biblidhoz van erésitve. Es megfordult a kulcs. Ez a
jel azt jelenti, hogy Gaudinnek semmi baja és siker kiséri utjain. Pauline megprobalta azutan
még onnel is, meg a hetes szamu lakonkkal. A kulcs csupan 6nnek fordult meg. Mindannyian
gazdagok lesziink. Gaudin milliomosként fog visszatérni. Lattam almomban. Hajon iilt, a
mely telisded tele volt kigyoval. Szerencse, hogy zavaros volt a viz, mert az aranyat és tenge-
rentuli dragakdveket jelent.

Ezek a szives, semmitmond6 szavak, melyek hasonlitanak némiképp azokhoz a végnélkiili
dudolgatasokhoz, melyekkel az anya gyermeke fajdalmait csititja-csillapitja, megnyugtattak
kissé. Volt annak a j6 asszonynak a szavaban is, meg a tekintetében is valami jolesO szives-
ség, ami nem iizi el ugyan szenvedéseinket, de csillapitja, enyhiti, elringatja. Pauline ¢élesebb-
szemii 1évén anyjanal, nyugtalanul vetette ram fiirkész0 tekintetét, mintha ¢letem titka és
jovOm utan kutatna. Fejbolintassal koszontem meg a jot anyanak, lednynak egyarant. Azutdn
elmenekiiltem onnan, mert attdl tartottam, ellagyulok. Odafonn, kicsi padlasszobamban, mit
tehettem mast, lefekiidtem. Veszedelmes képzelStehetségem ezer minden alapot nélkiil6zo
tervet rajzolt elibém s képtelen elhatdrozasokra 6sztokélt. Még az az ember is taladl valami
menedékre, aki élete szerencséjének romjain botorkal, de én csak az iirben lebegtem.
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Ah édesem, mi nagyon konnyen vadoljuk a nyomorusdgot. Legylink elnézdk a minden
tarsadalmi oldoszerek leghatalmasabbjanak hatdsaival szemben. Ott, ahol nyomorusag iitott
tanyat, nincsen tobbé szemérem, sem biin, sem erény, sem szellem. Olyan gondolatok nélkiil
valo, olyan erdtlen voltam én akkor, mint valami kislany, aki térdre rogyik a tigris eldtt. Pénz
¢s szerelem nélkiil még ura maradhat magénak az ember, de az a szerencsétlen, aki szerelmes,
nem ura tobbé dnmaganak, még csak meg sem 6lheti magat. A szerelem a vallasos ahitatnak
egy nemét kelti fl benniink 6nmagunk irant; 6nmagunkban egy masik életet tiszteliink. Es
ugy lesz a szerencsétlenség még nagyobba a reménységgel, mert a reménység minden kin-
szenvedést elviseltet vellink. Azzal a gondolattal szenderiiltem el, hogy mésnap Rastignachoz
megyek és beszdmolok neki Foedora kiilonos hatarozatarol.

XXV.

- Ah, ah, - szolitott meg Rastignac, mikor reggeli kilenc 6ra el6tt betoppantam hozza. - tudom,
mi hoz hozzam ily korai 6raban. Foedora kiadta neked az utat. Néhany mamlasz, aki szornyen
irigykedett rad, hogy olyan hatalmad van a grofnd folott, mar hazassagi hireket terjesztett
feloletek. Csak a jo Isten a megmondhat6ja, mi tliicskdt-bogarat 6ssze nem hordtak a verseny-
tarsaid, s mennyi pletykdnak nem tettek céltablajaval

- Igy maér vilagos eléttem minden! - mondottam.

Elgondoltam minden fanyarkodasomat és tokéletesnek taldltam a grofndt. Jol esett azt gondol-
nom, hogy hitvany ember vagyok, aki még nem lakolt meg eléggé, s az ¢ elnézésében nem
lattam a szerelem kegyes tiirelménél egyebet.

- Csak lassan a testtel, - csititgatott az okos gascon. - Foedoraban megvan a fenékig 6nzo
asszonyok természetes emberlatasa, s nem lehetetlen, hogy 6 mar akkor megitélt téged, ami-
kor még te csakugyan nem lattal benne mast, mint vagyonat és fényiizo ¢letmodjat. Minden
iigyességed mellett is lelkedbe latott. Eléggé ért 6 maga a tettetd mesterséghez, hogy ne
ismerjen irgalmat semmiféle komédiaval szemben. Ugy latom, rossz utra téritettelek. Ez az
asszony, szellemének és modoranak minden finomsaga mellett is uralkodni vagyonak latszik,
mint minden nd, aki agyaval méri a gyonyoriiségeket. A teljes és tokéletes boldogsag szamara
a jolétben, a tarsadalmi élvezetekben van. Az érzelem néla csak szerep. Szerencsétlenné fog
tenni téged, s a fokomornyikja leszel...

Rastignac siket fiilekre talalt. Félbe is szakitottam, latszatra vidaman kozolve vele financidlis
helyzetemet.

- Tegnap este valami buta véletlen megfosztott minden garasomtol, - vélaszolta. - E nélkiil az
ostoba véletlen nélkiil szivesen megosztottam volna veled az erszényemet. De térnénk be
talan villasreggelire valahov4, hétha jo tanacs kertil ki az osztrigaktol.

Feloltozott, befogatott a tilburyjaba, azutan akarcsak két milliomos, a vakmerd szerencse-
vadaszok arcatlansagaval, akik képzeletbeli t6kékbdl élnek, bevonultunk a Café de Paris-ba.
Az az 6rdongds gascon egészen zavarba hozott konnyed modoraval, rendithetetlen nyugal-
maval. Mikor a pompas, jol megvalogatott ebéd utan a kavéhoz lattunk, Rastignac, ki egyre
biccentgetett a fejével, egy sereg fiatalembernek, kik egytdl-egyik kifogastalanok voltak ugy
follépésiiket, mint ruhajuk elegancidjat tekintve, egy ilyen dandy beléptekor azt mondta
nekem:

- Ezzel vésart fogsz csinalni.
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Es a pompas nyakkenddt viselé embernek, ki megfeleld asztal utan nézett, intett, hogy valami
beszélnivalgja lenne vele.

- Ezt a fickot, - sugta fillembe Rastignac, - felérdemrendezték, mert kiadott egy csomé mun-
kat, amirdl fogalma sincsen. Kémikus, torténettudds, regényird €s publicista egy személyben.
Tarsszerzdje negyed-, harmad- és felerészben a jo ég tudja hany szindarabnak. Es mondom
neked, olyan buta, mint dom Miguel 6szvére. Nem is ember ez tulajdonképpen, hanem név, a
kozonség elott ismerds cégér. Azért dvakodnék is belépni valami olyas dolgozodszobaba,
amelynek ajtajara netalan az volna irva: Itt onmaga irhat az ember. Es mégis folér egy egész
kongresszussal. Roviden afféle mesztic az erkolesi vilagban, sem nem egészen tisztességes,
sem nem egészen gazember. De csitt! Mar verekedett is, a vilag pedig ennél tobbet nem kivan
tdle, s azt mondja feldle: »Tiszteletreméltd férfiu!«

- Hat kitind baratom, tiszteletreméltd baratom, hogyan érzi magat Intelligenciad? - szolitotta
meg Rastignac, mikor az uj vendég letelepedett a szomszédos asztal mellé.

- Megvagyok valahogy... Egyre szakad a munka a nyakamba. Most is 6ssze van mar hordva a
kell6 anyagom egy rendkiviil érdekes torténelmi emlékirathoz, de nem tudom, kit bizzak meg
vele. Ett6] 6 a fejem. Sietds a dolog, mert az emlékiratok maholnap kikopnak a divatbol.

- A kozelmultrol szol az az emlékirat, vagy régibb fajta? Udvari izii talan? Miféle?
- A nyaklanciigyrol szol.

- Hat nem csodalatos ez? - fordult felém Rastignac nevetve.

Azutan a vallalkozo felé fordult.

- De Valentin ur, - mondotta rdm mutatva, - baratom, akit ugy mutatok be onnek, mint
jovendd irodalmi hirességeink egyikét. Volt valamikor egy marquise nagynénje, aki nagyon
benfentes volt az udvarnal. Két esztendeje dolgozik a Forradalomnak royalista torténetén.

Azutén e furcsa tlizletember fiiléhez hajolva mondta:

- Tehetséges ember, de olyan egyiigyli, hogy megcsinalja 6nnek azt az emlékiratot a nagy-
nénje neve alatt, kdtetenkint szaz tallérért.

- Nem bédnom, all az alku, - valaszolt a masik, a nyakravaldjan babralva. - Fiu, mi lesz az
osztrigammal!

- Igen, de adjon huszondt louis kozvetitési dijat és fizessen ki neki egy kotetet eldre.

- Nem, nem adok tobbet Otven tallérnal eldére, hogy annal hamardbb hozzajussak a kész
kézirathoz.

Rastignac ismételte elottem ezt a halk hangon folytatott {izleti megbeszélést. Azutan, anélkiil,
hogy megkérdezett volna, ismét a masik felé fordult.

- Megegyeztiink, - mondotta neki. - Mikor talalkozhatunk ismét, hogy aprajara megbeszéljiik
a dolgot?

- J6jjenek ide ebédre, holnap este hét orara.

Folcihelédtiink. Rastignac pénzdarabot vetett a pincérnek, zsebrevagta a kifizetetlen szdmlat
¢s eltavoztunk. En csak ugy hiiledeztem, milyen gondtalan konnyiliséggel csapott vasart
tiszteletreméltd nagynénémmel, de Montbauron marquise-zal.

- Inkabb kivandorlok Brazilidba €s ott tanitom az indidnusokat algebrara, amihez magam sem
értek, semmint beszennyezzem a csalddom nevét!

Félbeszakitott Rastignac hahotdja.
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- Hogy lehet valaki ennyire hiilye! Vagd zsebre mindenekeldtt az 6tven tallérodat, azutan
fekiidj neki az emlékiratnak. Ha befejezted, egyszeriien nem engeded meg, hogy a nénéd neve
alatt jelenjék meg! Madame de Montbauronnak, aki vérpadon halt meg, a kdmvéas rokolyai,
tiszteletreméltosaga, szépsége, kend6zo szerei €s papucsai boven megérnek hatszaz frankot.
Ha a kiaddd nem akar annyit adni a nagynénédért, mint amennyit megér, majd csak talél
valami vén iparlovagot, vagy valami kopott groftnét, aki odafirkantja a nevét.

- Miért is hagytam oda az én becsiiletes, jo kis padlas-szobamat! - kialtottam fol. - A vilag
ugyancsak piszkos, ugyancsak nemtelen gancsokat vet az embernek!

- Na beléd iitott mar megint a poézis, mikor iizleti tigyekrdl van szo, - zsortdl6dott Rastignac.
- Gyermek vagy! Hallgass csak rdm. Ami az emlékiratokat illeti, azt a kozonség fogja meg-
itélni. Ami pedig az én irodalmi keritdmet illeti, nem aldozott-e nyolc esztend6t az életébdl és
nem fizette-e meg kegyetlen tanulsagokkal a konyvkiadas csinjanak-binjanak megtanulasat?
Ha egyenlétleniil oszlik is meg kettétok kozott a munka, nem szebb-e a te részed, pénzbeli
tekintetben is? Huszonot louis joval nagyobb 6sszeg neked, mint neki ezer frank! Ugyan
menj, hiszen ha Diderot szdz tallérért hat prédikaciot tudott csindlni, te is nekifekhetsz annak
a torténelmi emlékiratnak €s csindlhatsz beldle olyan remekmiivet, hogy csodajara jar a vilag.

- Végtére is, - mondtam neki megindultan, - nagyon kellett ez nekem, s bizony nagy halaval
tartozom neked érte. Huszonét louis gazdagga tesz...

- Gazdagabba, mint magad is gondolod, - vagott szavamba kacagva. - Vagy azt hiszed, hogy
ha efféle iigyekben fordul hozzam Finot, nem tiéd lesz az elsdség? - De gyeriink most a
boulognei erddbe, ott meglatjuk a te grofnddet is, meg én is megmutathatom neked az én kis
ozvegyemet, akit el szandékozom venni. Elragado kis teremtés. Elszaszi. Kicsit kovérkeés.
Kantot, Schillert, Jean-Pault olvassa, meg egy egész sereg vizenyds konyvet. Az a maniaja,
hogy mindig kikéri az én véleményemet. Es nekem adni kell a hozzaértét, mint aki kells-
képpen megbecsiili e német érzelgdsségeket és ismer megszamlalhatatlanul sok balladat, ame-
lyek egytdl-egyig méltok lennének arra, hogy eltiltson tdlilk az orvosom. Még nem tudtam
leszoktatni irodalmi rajongdsarol, sirva fakad, mikor Goethét olvassa, mi tobb, magamnak is
konnyeket kell hozza harmatoznom, mivelhogy 6tvenezer frank évi jaradéka vagyon és olyan
csopp, de olyan csoppike ldba, mint senki masnak a vilagon!... Ah, ha nem azt mondand, hogy
ansalom és hogy szafarban fatyok ahelyett, hogy angyalom és zavarban vagyok, akkor maga
volna a néi tokéletesség!

Lattuk a groéfnét tiindokolni fogatan. Nagyon szivesen idvozolt benniinket a kacér teremtés.
Mosolygott ram ¢és én mosolyat isteninek, szerelemtdl sugarzonak taldltam akkor. Nagyon
boldog voltam, azt hittem, hogy szeret, pénzem is volt és duskéaltam a szerelem kincseiben,
nem nyomorogtam tobbé. Megkdnnyebbiilve, viddman, mindennel elégedetten, a baratom
valasztottjat is elragadonak talaltam. A fak, a levegd, az égbolt, az egész természet Foedora
mosolygasat tiikrozte vissza nekem. A Champs-Elyséesre visszatérében betértiink Rastignac
kalaposahoz meg a szabojahoz. A nyaklanc-iigy jovoltabdl elhagyhattam békés nyomorusa-
gomat, hogy rettentd haborusagba kezdjek. Ezentul félelem nélkiil szallhatok tusara megjelen-
¢s ¢és elegancia dolgaban azokkal a fiatalemberekkel, akik Foedorat koriilrajongtdk. Haza-
értem; bezarkoztam, latszatra nyugodtan konyokolve ki a padlésablakon; de 6rdk bucsut
mondtam a tetOknek, s a jovobe kalandozva, ¢letemet dramatizalva, szerelemrdl €s minden 6
oromeirdl almodoztam. Micsoda viharos élet folyhatik olykor a padlasszoba négy sziik fala
kozott! Az emberi léleknek biivés ereje van, szalmabdl is gyémantot varazsolhat; csak a
gyliriit kell megforditani és ugy sarjadnak ki a f6ldbdl a biivs palotak, mint éltetd napsugarra
mezOn a virag...
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XXVI.

Masnap, ugy déltajban, Pauline kocogtatta meg halkan az ajtot. Levelet hozott. Talald ki,
kit6l? Foedoratol. Arra kért benne, hogy menjek el érte Luxembourgba, honnan majd egytitt
megylink el a muzeumot meg a Jardin des Plantes-t megtekinteni.

- A hordar vélaszra var, - mondta némi hallgatas utan.

Hevenyén firkantottam néhany koszoné szot. Pauline levitte. Feldltéztem. Mikor elkésziiltem
s elégedett tekintettel méregettem végig magamat, hirtelen atborzongatott valami fagyos
gondolat:

- Kocsin jott-e Foedora, vagy gyalog? Esik-e vagy szép az id6?... De akér kocsin jott, akar
gyalog, lehet-e valaha biztonsagban az ember az asszonyféle fantasztikus szeszélyeitdl? Pénz
nem lesz nala, s egyszerre csak kedve kerekedik szédz sou-t adni valami kis savoyardnak,
amiért olyan szemreval6 rongyokat visel.

Egyetlen arva garasom sem volt, s este el6tt mar nem is juthattam pénzhez. Ifjusaganak
valsagos idején hanyszor adja meg a poéta dragan az arat annak az intellektualis hatalomnak,
melyhez keservesen sziik életmdd és kitarté munka aran jutott! Egyszerre ezer meg ezer faj-
dalmas, kinz6 gondolat jart at, mint megannyi darda. Kitekintettem az ablakon és vizsgal-
gattam az eget; nagyon bizonytalan volt odakiinn az id6. A legrosszabb esetben fogadhattam
volna ugyan kocsit egész napra, de boldogsdgomat nem keseritette volna-e meg az a szoron-
gatd gondolat, hogy Finot-val esetleg még sem taldlkozhatom este? Nem éreztem magamat
eléggé erdsnek ahhoz, hogy ennyi szorongatast el tudjak viselni ujjongd nagy 6romomben.
Meg voltam ugyan gy6zddve, hogy mitsem talalhatok, hanem azért mégis nagy folfedezd
korutra indultam a szobamban ¢€s kerestem-kutattam fol6ttébb kétséges heverd tallérjaim utan
még a szalmazsdkomban is. Kikutattam, folturtam mindent, még 6cska csizmaimat is kirdzo-
gattam. Ideges lazamban Ossze-vissza dobdltam mindent a szobdban, azutdn aprajara meg-
vizsgaltam minden butordarabot. Fel tudod-e fogni azt az eszeveszett 6romdt, mikor hetedszer
rantva ki irdasztalom fiokjat, hogy a kétségbeesés fasult kozonyével még egyszer megvizs-
galjam: észrevettem, hogy a keresztbefutd belsé pant rovatkajaban alnokul meglapulva, de
tisztan, ragyogon, fényesen, mint a felhasado csillag, egy dicsd, nemes, szaz sous tallér hever?
Nem igen jutott eszembe, hogy szamon kérjem t6le kegyetlen hallgatasat, meg azt, hogy ugy
megkinzott a bujosdijaval. Megcsokoltam, mint a balsorsban is hiinek bizonyulé baratot
szokas ¢és nagyot kurjantottam neki tidvozletiil. Kialtdisomnak visszhangja kelt. Hirtelen meg-
fordultam és Paulinet lattam magam el6tt, sapadtan.

- Azt hittem, rosszul lett! - mondta remegd hangon. - A hordar... (Elhallgatott, mintha elfult
volna a szava.) De édesanyam kifizette, - mondotta késébb.

Azutan kifutott a szobabol, mint valami szeles, boho kis gyerek. Szegényke! Szerettem volna,
ha 6 is olyan boldog, mint én. Abban a pillanatban ugy éreztem, hogy a f6ld minden gyonyo-
riiségét én érzem 4t €s szivesen karpdtoltam volna a szerencsétleneket, akiket boldogsdgom
aran netalan én fosztottam meg az 6véktol.

Balsejtelmeinkkel csaknem mindig eltaldljuk az igazsagot. A grofnd csakugyan hazakiildte
kocsijat. Valami olyas szesz€lybdl, amit a szép asszonyok még onmaguknak sem tudnak
megmagyarazni, gyalog akart végigmenni a boulevardokon egészen a Jardin des Plantes-ig.

- De hiszen esni fog! - mondottam neki.

Jobban esett neki, hogy ellentmondhatott. Véletleniil kihuztuk esdé nélkiil az egész id6 alatt,
mig bejartuk a Luxembourg-muzeumot. Mikor kiléptiink, a cslingd felhdbdl, melyre még az
imént gyanakodva néztem, aldhullott néhany kovér csopp. Bérkocsiba szalltunk. Alig értiik el
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a boulevardot, megsziint az es6, s kideriilt. A muzeum elé érkezve, el akartam kiildeni a
kocsit, de Foedora kért, hogy csak tartsuk meg tovabbra. Micsoda kinszenvedés! De tarsalog-
ni vele, magamba fojtvan azt a titkos deliriumot, mely kétségkiviil arcomra volt irva s melyet
elarult félszeg, elfogult mosolygasom; egyiitt barangolni vele a Jardin des Plantes-ben, a
cserjés-bokros utakon, fasorokon, karjat érezve az enyémen, - mindebben volt valami rend-
kiviili, szinte hihetetlen; olyan volt, mint Almodni fényes nappal. Pedig a mozdulataiban, akar
jéartunk-keltlink, akar meg-megallapodtunk, semmi, de semmi sem volt, ami szerelemre vallott
volna, minden szembeszoko érzékisége mellett sem. Mikor mélyebben fiirkészd tekintetet
igyekeztem életébe vetni, mintha valami kiilonos, lappang6 fel-feltord belsd tiizet vettem
volna észre benne. De ez olyan kiilonds volt, olyan excentrikus. A 1élek nélkiil vald6 n6 moz-
dulataiban nincsen semmi puhasdg. Azért nem is hozott benniinket egyméshoz kozelebb
semmi kozosség. Nincsen arra sz0, hogy két embernek ezt a materialis 6ssze nem illoségét ki
lehessen fejezni, mert tavol vagyunk még attél, hogy mozdulatban folismerjiik a gondolatot.
Természetlinknek e tlineményét csak dsztonszeriien lehet megérezni, kifejezni nem.

Szenvedélyemnek e végletekig felcsigazott allapotaban, - folytatta némi sziinet utan Raphael,
mintha valami bels6 szdzat ellenvetéseire valaszolt volna, - nem boncolgattam érzéseimet,
nem elemeztem a belém koltozott gyonyoriiséget, nem szdmlalgattam a szivem verését, mint
ahogyan a zsugori vizsgalgatja, méregeti az aranyait. O nem! A tapasztalds ma mar szomoru
vilagot vet azokra az elmult idokre és emlékezetemben ugy meriilnek fol képei, mint meg-
csillapodott tengerbdl a hajotormelék, melyet szalankint-darabonkint sodor partra a hulldm-
verés.

- Ramnézve meglehetdsen fontos szivességet tehetne nekem, - kezdte meg a beszédét a
groéfnd, kissé zavartan fliggesztve ram a tekintetét. - Miutan megvallottam 6nnek, mekkora
ellenszenvvel viseltetem a szerelem irant, sokkal szabadabban merem ont baratsdgunk nevé-
ben szivességre kérni. Nem tudhatna-e be magéanak is nagyobb érdeméiil, ha ily mindségében
kotelezne le? - folytatta nevetve.

Féjdalmasan tekintettem rd. Nem érzett semmit kdzelemben; csak mézes-mazos volt, nem
szeretd nd. Olyannak lattam, mintha tokéletes miivészettel csupan szerepet jatszanék. Majd
hirtelen egy jobban megnyomott sz6, egy tekintet ujra folkeltette bennem a reménységet. De
ha f6l-follangold szerelmem ott lobogott is a szememben, 0 nyugodtan allotta sugarait,
anélkiil, hogy az 6vének fényét megzavarta volna. Olyan volt az a szem, mint a tigrisé¢, merev
¢s hideg. Az ilyen pillanatokban utalatot éreztem irdnta.

Furfangosan behizelgd hangjan folytatta azutan:

- De Navarreins herceg kozbenjaradsanak igen nagy hasznat venném egy Oroszorszagban €16
urral szemben, akinek befolydsa viszont dontd lehetne abban az iigyben, mely vagyoni és
tarsadalmi helyzetemre nézve egyarant fontos. Hazassdgomnak a car altal valo elismerését
értem. Ha jol tudom, de Navarreins herceg unokabétyja onnek. Egy levél t6le, s minden
rendbe johet.

- Készséggel allok rendelkezésére, - valaszoltam.

- Nagyon szép magatol, - mondotta, kezemet megszoritva. - J6jjon ebédre hozzdm, mindent
elmondok 6nnek, mintha csak gyontatom volna.

Ez a bizalmatlan, zarkozott teremtés, kitél még soha senki egyetlen sz6t sem hallott magan-
tigyeirdl, ime most engem tesz meghittjéve.

- Mennyire oriilok most annak, hogy hallgatasra karhoztatott! - kialtottam fol. - De jobban
szerettem volna valami nehezebb préobat kiallani.
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Most mar elviselte mamoros tekintetemet és nem utasitotta vissza hodolatomat; szeretett!
Megérkeztiink. Szerencsémre a kocsis beérte azzal, amit erszényembdl a markaba tudtam
forditani. Ugy telt el az egész nap, hogy csupa gyonyoriiség! Egyediil vele; nala! Ez volt az
elsd eset, hogy igy lathattam. Mind e napig a ceremonias illem és a hideg udvariassagi formak
valasztottak el egymastol benniinket, még a pompas ebédek alkalmaval is. Most azonban
mintha csak egy fod¢l alatt éltem volna vele, mintha csak az enyém lett volna. Csapongd
képzeletem le is rombolta a korlatokat, s kényemre formalta az élet eseményeit. Képzeletben
usztam a boldog szerelem gyoOnyoriiségeiben. Férji mindségemben boldogan elgyonyor-
kodtem benne, amint tesz-vesz egyet-mast. Még azt is 6rom volt megfigyelnem, hogyan oldja
le magardl a salt és kalapot. Kis idére magamra hagyott s hajat rendbehozva, még elraga-
dobban tért vissza. Miattam, az én kedvemért tette! Ebédkozben csupa figyelem volt velem
szemben, s végteleniil bajossa, kedvessé tett ezer olyan apr6 dolog, ami mind csupa semmiség
¢és mégis életiink felét foglalja le. Mikor a pattog6 tiiz mellé telepedtiink, selyem karos széken
iilve, a keleti fényiizés legkivanatosabb portékaitol kornyezetten, mikor kézvetlen kézelemben
éreztem azt az asszonyt, akinek hirhedt szépsége annyi szivet dobogtatott mar meg, akit oly
nehéz volt meghoditani és aki most velem beszélt, engem tett kozpontjava minden kacér-
saganak, tularad6 boldogsdgom mar szinte hataros volt a szenvedéssel. Szerencsétlenségemre
eszembe jutott az a fontos iigy, amelyet még az este nyélbe kellett titndom, s késziilédni
kezdtem a megbeszélt talalkara.

- Mar? Ugyan! - mondta, mikor észrevette, hogy kalapom utan nyulok.

Szeretett! En legalabb ugy véltem, hallva azt a behizelgd, szives hangot, melyen ezt a két szot
kimondta, hogy hosszabbra nyujtsam boldogsdgomat, szivesoromest adtam volna két eszten-
dot az életembdl minden egyes oraért, amelyet vele szabad toltenem. Boldogsdgom csak
novekedett, mikor arra gondoltam, mennyi pénztél esem el miatta. Ejfél volt, mikor elbocsa-
tott.

XXVII.

Maésnap azutan jokora lelkifurdalassal fizettem meg hdskodésemet. Attdl tartottam, kisiklik
kezembdl az egész emlékirat-ligy, mely pedig életbevagdan fontos volt rdm nézve. Futva
mentem Rastignachoz s onnan egyiitt jovendobeli munkaim cimzetes szerzdjéhez, hogy még
reggeli eltdvozta eldtt beszélhessiink vele. Finot egy kis irast olvasott fol eléttem, melyben
egyaltalan nem esett sz6 a nagynénémrol. Miutan aléirtam, leolvasta elibém az Gtven tallért.
Egyiitt reggeliztiink mind a harman. Mikor kifizettem az uj kalapomat, apr6 adéssdgaimat és
megvaltottam hatvan darab harminc sou-s szelvényemet a vendéglében, mindéssze harminc
frankom maradt. De néhany napra mi gondom sem volt az ¢élet apro ligyes-bajos dolgaival. Ha
Rastignacra hallgatok ¢s elfogadom a melegen ajanlott angol modszert, akar kincseket gytijt-
hettem volna. Mindendron hitelt akart nyitni nekem, s ajanlotta, hogy csinaljak adossagot,
allitvan, hogy a kolcsonok tamogatjak a hitelt. Szerinte minden f6ldi toke kozott a jovo a leg-
hatalmasabb ¢és a legszolidabb téke. Adossagaimat ilyenforman jovenddbeli kontingensekre
hipotekalva, allandé megrendeloként vezetett be a szabojahoz, az ollonak e miivészéhez, ki
tisztaban van a fiatal ember kifejezéssel, s az eskiivOm napjaig engem sem fog zaklatni. E
naptol fogva befellegzett annak a kolostori, tanulmanyokkal toltétt €letnek, amelyet harom
esztendeig folytattam. Szorgalmasan eljarogattam Foedordhoz és kiilsé megjelenés dolgaban
is igyekeztem vetélkedni az 6 tarsasagabeli hangadokkal. Elt bennem a hit, hogy egyszer s
mindenkorra végeztem a nyomorusaggal. Folszabadulva, szellememnek is tdgabb tere nyilott;
hamarosan végeztem versenytarsaimmal, s olyan emberszamba vettek, mint aki ellenallha-
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tatlanul hodit a vilagban. A benfentesek efféle szokkal emlékeztek meg rolam: »Az ilyen fajta
szellemes fickoénak csak a fejével szabad szeretniel« S érzéseim rovasara magasztaltak
szellememet. »Szerencséje, hogy nem szerelmes!« mondogattdk. »Vagy lehetne-e ennyire
vidam, ennyire sziporkazd, ha szerelmes?«

Hanem azért Foedora mellett biz én csak olyan szerelmesen malé voltam. Valahanyszor
egyediil maradtam vele, vagy meg sem tudtam mukkanni, vagy ha megszolaltam, hat fitymal-
va szbltam a szerelemrol. Olyan banatosan vidam voltam, mint valami udvaronc, aki kegyet-
len bosszusagat igyekszik palastolni. Igyekeztem magamat nélkiilozhetetlenné tenni az 6 sze-
mében. Arra torekedtem, hogy még hiusaganal fogva se lehessen el nélkiilem. Naprol-napra
mellette forgolddva, valosdggal rabszolgdjava lettem. Afféle jatékszerré, mely mindenkor
kezetligyébe akad. Ekként fecsérelve el az egész napot, csak késd este vetddtem haza, hogy
legalabb ¢jszaka dolgozhassam valamit. Alig aludtam két-harom orat reggel felé. Mivel pedig
nem tudtam Rastignac modjara megalkudni az angol moédszerrel, hamarosan garas nélkiil
maradtam. Naplopo 1évén hozzavald vagyon nélkiil, elegéns, iires zsebbel, s még hozza sze-
relmes is gyér kilatasokkal: természetes, hogy ujra csak odakeriiltem, ahonnan mar kildboltam
volt, a kétséges ¢€let nyomorusagaiba, melynek kegyetlen szenvedéseit a jomod csaloka
latszataval igyekeztem palastolgatni. Ismét atéreztem hajdani kinszenvedéseimet, de most mar
kevésbbé hevesen. Ugylatszik, hozzatorédtem mar rettentd valsdgaihoz. Akéarhanyszor meg-
esett, hogy a szalonban ugyancsak fukarul felszolgalt tea meg siiteményféle volt egész napi
eledelem. A gr6fnd pazar ebédjei utdn olykor két napig sem ettem. Minden erémet, minden
megfigyeloképességemet teljes erdfeszitéssel arra hasznaltam fol, hogy mélyebbre hatolhas-
sak Foedora kifiirkészhetetlen jellemébe.

Mindazideig hol a reménység, hol a kétségbeesés befolyasoltak rola alkotott véleményemet.
Hol a legszeretobb nét, hol nemének legérzéketlenebbjét lattam benne. Hanem azutan tiirhe-
tetlenekké valtak az 6romnek €s a banatnak az alternativai. Szerelmem kiirtdsaval akartam
véget vetni e szornyill vergddésnek. Komor fényesség cikazott végig olykor a lelkemen ¢és
mutatta meg azt az Orvényt, mely kozottiink tatongott. A grofné minden aggodalmamat
igazolta. Sohasem lattam, hogy szemét konny fatyolozta volna. Szinhazban a legmeginditébb
jelenetet is hidegen, vagy éppen mosolygo arccal nézte végig. Egyediil magéara volt gondja,
masok 0romét, masok bajat még csak észre sem vette. Velem pedig jatékot 1izott! Boldog
voltam, hogy éaldozatot hozhatok érette, s Gromest alaztam meg magam, meglatogatva de
Navarreins herceget, rokonomat, azt a tetdtol-talpig 6nz6 embert, akit elpiritott az én nyomo-
rusagom ¢és aki elég kutyaul bant el velem ahhoz, hogy gyiildletes legyen eldttem. Azzal a
kimért udvariassaggal fogadott, melynek hangja €s a vele jar6 magatartas hataros a sértéssel.
Tekintetének nyugtalansaga konyoriiletre inditott. En szégyeltem magamat helyette kicsinyes-
ségéért ekkora modban, szegénységéért akkora fényiizés kozepette. Sulyos veszteségeirdl
kezdett beszélni, amelyek a haromszazalékos kamat miatt érték. Akkor mondtam meg neki
latogatasom tulajdonképpeni okéat. Elundoritott hirtelen szinevaltozasa, mely modoranak fa-
gyossagabol hirtelen mézesméazossagba csapott at. A noéta vége pedig, lelkem cimboram, hogy
eljott a grotnéhoz €s kivert a nyeregbdl. Foedora ugy tudta rendezni a dolgokat, hogy egyik
kellemes meglepetésbdl a masikba essék; elészedte minden fegyverét €s elbiivolte, megigézte,
s veégll is csupan vele kozolte azt a titokzatos iigyet, amelybdl én egy kukkot sem tudtam
meg. En csupan eszkoz voltam a kezében!... Mikor hercegi rokonom is néla volt, alig vetett
ram tigyet; sot talin még annyi szivességgel sem viseltetett irdntam, mint mikor elészor
mutattak be neki.

Egyszer este valami olyas mozdulattal, olyas tekintettel alazott meg a herceg eldtt, amit sem-
miféle szoval vissza nem lehetne adni. Sirds fojtogatott; mikor elmentem, ezer bosszutervet
forraltam, hajmereszt6 erészakossagokat forgattam a fejemben...
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Gyakran elkisértem a Bouffonsba. Ott, mellette, szerelemmel a szivemben, hosszan elnézde-
géltem, atadva magamat a zene csodalatos hatalmanak és gyonyoriiséggel érezve, hogyan
oszlik meg lelkem a kettds gyonyoriiségben, mikor csorduldsig van szerelemmel, s szivemnek
minden dobbandsa visszhangra kél a muzsikaban. A szerelem tuldradt rajtam, betoltotte a
levegdt, a szinteret, mindent és diadalmaskodott is mindenen, 6t kivéve. Olyankor megragad-
tam a kezét, mélyen a szemébe néztem ¢és fiirkésztem arcanak minden vonasat, nem ¢ébred-e
benniik valamely rogtonds érzés, s nem olvad-e a hangok zsongasara harmonidba az enyém-
mel. De csak nem mondott a keze semmit sem €s néma maradt a szeme is. Mikor kohova lett
szivem minden tiize, az arcomon at sugarzott felé mar-mar porkolé hevével, akkor azt a
bizonyos mosolyt vetette felém, amelyet a szalébn minden egyes portréjanak az ajkai kortil ott
lathat az ember. A zenét nem élvezte. Rossini, Cimarosa, Zingarelli isteni szépségei nem
juttattak eszébe egyetlen érzését sem, nem forditottdk a zene nyelvére ¢letének egyetlen
poétikus fejezetét sem. Erzéketlen volt a lelke. Foedora olyan volt ott, mint kiilon szinhazi
latvanyossag a szinhazban. Lorgnetteje sziinteleniil paholyrdl-paholyra tévedt. Fejét sziinte-
leniil erre-arra jartatta, barha nyugodt volt. A divat nyiigét viselte 0 is; paholyat, kalapjat,
fogatat ¢s Onmagat egyarant aldrendelte neki. Gyakran keriiliink Ossze latszatra iromba
emberekkel, kiknek szive csupa josag, csupa gyongédség a bronzkiilsé mogott. Az 6 gyongéd,
gracidzus teste azonban bronz szivet takart. Fatalis tudomanyom birtokdban ugyancsak
kinyilott a szemem. Ha a bon ton abbdl all, hogy méasok kedvéért kivetkdzziink 6nmagunkbol,
szavainknak, mozdulatainknak allandé kedvességet kolcsondzziink és azzal jarjunk masok
kedvében, hogy onmagukkal tegyiik elégedettekké, akkor Foedora minden furfangossaga
mellett sem tudta plebejusi szarmazasanak minden nyomat eltiintetni. Nala ez sem volt egyéb
egyszerll csalafintasagnal. Modora sem volt velesziiletett, meglatszott rajta, hogy faradsago-
san szerezte meg. Udvariassagan is attetszett valami szolgai vonas. Kegyeltjeinek szemében
minden mézes szava josaganak megannyi jele volt, hajhdszott tulzasait meg a legnemesebb
lelkesedésnek tartottak.

Egyediil én tanultam ki fintorgasait, én hiivelyeztem ki belsé valojat abbol a vékonyka kéreg-
bdl, melyen tul nem lattak mar az emberek, azért nem is vezetett félre alakoskodasaval, azért
ismertem ki fenékig macskalelkét. Valahanyszor valami szeleburdi bokolt eldtte s magasz-
talta, mindannyiszor helyette szégyeltem magam. Es mégis szerettem! Hittem, hogy magas-
roptii szerelmem szarnyai alatt felolvad egyszer a jég. Ha valamikor utat nyithatnék szivében
az asszonyi gyongédségnek, ha ravezethetném, hogy mennyi magasztossag van az onfelal-
dozasban, gondoltam, bizonynyal tokéletesnek latnam, angyalld lenne szememben. Szerettem
egész emberi, szeretdi, miivészi mivoltommal, holott nem lett volna szabad szeretnem, hogy
elérhessem. Valami jol 0ltozott gavallér vagy hideg szamitd talan meghodithatta volna.
Mesterkéltségénél, hiusaganal fogva hajlott arra, hogy a hizelkedést szivesen vegye s bizo-
nyos, hogy konnyii szerrel meg lehetett volna vele ejteni. Fagyos kormonfontsaggal jatszva
folibe kerekedhetett volna barki. A legvadabb fajdalom elevenig hasogatta meg minden ide-
gemet, mikor 6nzését naivul foltarta eléttem. Magam el6tt lattam, amint egyszer csak magara
marad az ¢letben, nem lesz még a kezét sem kinek nyujtania, s nem akad egyetlen barati
szempar sem, mely rajta csiiggene, vagy amelybe az 6vé tekinthetne. Egyszer este nekibato-
rodtam ¢s el is mondottam ezt neki, s ¢lénk szinekkel festettem elibe szomoru, maganyos,
rideg Oregségét. A raszedett természet e megddbbentd bosszuallasanak elébe vetitésére sem
volt csupan fitymalé szava.

- Vagyonom mindenkor lesz, - volt a valasza. - Aranynyal pedig kénylinkre-kedviinkre kelt-
hetlink olyan érzéseket a kornyezetiinkben, amindk utan netalan éppen vagyakozunk.

Lesujtott ennek az asszonynak, ennek a fényiizé vildgnak a logikédja és magamat karhoztatva
tavoztam el, hogyan szegddhettem hozzajuk balvanyimadonak. A szegény Paulinet nem
szerettem, de nem volt-e joga a gazdag Foedoranak visszautasitania Raphaelt? Lelkiismere-
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tiink nem véti el a maga itéld tisztét, ha ki nem 6ltiilk még magunkbodl. »Foedora - sugallotta
nekem valami szofisztikus belsO szozat - se nem szeret, se vissza nem utasit senkit; szabad
egészen, de valamikor pénzért adta el magat. Akar szeretdje volt, akéar felesége, bizonyos,
hogy az orosz grofé volt. Eletében egyszer még & is kisértetbe eshetik. Varj sort!« Nem volt
ez az asszony sem erényes, sem vétkes, tavol €It az emberektdl az 6 maga kiilon vilagaban,
akar paradicsom, akar pokol volt is az a vilag. Ez a kasmirba, csipkébe 0lt6zott asszonyi
rejtelem folzaklatott a szivemben minden emberi érzést, a biiszkeséget, a nagyravagyast, a
szerelmet, a kivancsisagot...

XXVIII.

A divatos hobort, vagy az eredetiség hajszolasa, ami valamennyiiinket el-elfog olykor, akkori-
ban abban lelte kedvét, hogy az egekig magasztalt valami kisebbfajta boulevardi szinhazat. A
gréfndnek kedve kerekedett megnézni az egyik liszttel bemazolt képii szinészt, kit kiillondsen
felkapott a fama és engem ért a megtiszteltetés, hogy 6t, tudja a j6 €g micsoda silany bohozat
elsd eldadasara elkisérjem. A paholy potom szaz souba keriilt, nekem azonban egy fityingem
sem volt. Finothoz rdsteltem beallitani, hogy valamelyes eléleget kunyoraljak téle, mert az
emlékirat fele-kotetét még nem irtam volt meg, Rastignac pedig, a gondviselésem, elutazott
valahova. Ez a sziikolkodés megkeseritette az életemet. Egyszer, a Bouffonsbol kijovet,
szakadt az es6 és Foedora kocsit intett oda az én szamomra. Lekotelezd figyelmét kénytelen-
kelletlen el kellett fogadnom hidba volt minden kifogas, hasztalan érveltem azzal, hogy
szeretek esOben jarkalni, meg hogy jatékhazba késziilok. Nem talédlta ki nyomorusdgomat.
Nem vezette rd sem zavart magam viselete, sem fanyarul tréfas beszédem. Majd kiégett a
szemem, de hogyan tudott volna ¢ olvasni a tekintetembdl? Héany furcsa szeszély iiz jatékot
egy-egy fiatal ember ¢letével.

Utkozben a kocsikerék minden gordiilésére elfogott valami ujabb kétségbeesett gondolat.
Megprobaltam a kocsi hatuljabol kifeszegetni egy szal deszkat, hogy a tdmadt résen at inaljak
el. Nem ment a dolog sehogyan sem. Kacagtam egy keserveset, azutan fasult nyugalommal,
bargyun adtam meg magam a sorsnak, mint a pellengérre itélt, mikor nyakara illesztik a
vasperecet. Hazaérve alig dadogtam még egy-két szot, Pauline mar szavamba vagott:

- Ha netalan nem volna pénze...

Rossini muzsikdja potomsag e néhany sz6hoz képest. De térjiink vissza a Funambuleshez.
Hogy odakisérhessem a grofnét, elhataroztam, hogy zalogba csapom azt az aranykeretet,
amely édesanyam arcképét ovezte. Barha szememben a zdloghaz nem sokkal volt kiilonb a
bagno kapujanal, még dgyamat is szivesen adtam volna oda, semmint alamizsnat kunyoraljak.
Ugy sajgat annak az embernek a tekintete, akitdl pénzt kérlink! Egyik-masik kodleson becsiil-
tetéslinkbe keriil, mint ahogy viszont némely barati ajkrol elhangzott visszautasitas utolso
illuzionktol foszt meg. Pauline dolgozott, az anyja mar fekiidt. Futo tekintetet vetettem az
agyra, melynek karpitja konnyedén félre volt hajtva. Meglattam Gaudinné asszonysag
nyugodt profiljat, amint sargdn a vankosdra rajzolodott s ugy véltem, mély alomba van
mertiilve.

- Valami gondja van? - kérdezte Pauline, ecsetjével festményéhez kozeledve.
- Nagy szivességet tehetne nekem, - mondottam én.
Olyan sugérz¢ arccal tekintett ram, hogy megremegtem tdle.

- Szeret vajjon? - gondoltam magamban. - Pauline, - folytattam azutan.
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Kozelebb huzdédtam hozza, hogy jobban tanulmanyozhassam. Hangomon annyira atérzett a
kérdés, hogy kitalalta, mit akarok. Lesiitotte a tekintetét €s én vizsgalgattam, ugy vélekedve,
hogy azon a gyermekien tiszta arcon 4t ugy olvashatok a szivében, akar a magaméban.

- Szeret engem? - kérdeztem tdle.
- Egy kicsit... szenvedélyesen... egyaltalan nem...

Nem szeretett. Dévajkodd hangja, meg az a bajos mozdulat, mely szavat kisérte, nem arultak
el egyebet, mint egy haladatos kis ledny kedves évelddését. Bevallottam neki, micsoda bajba
keriiltem, milyen zavarban vagyok és arra kértem, legyen segitségemre.

- Hogyan, Raphael ur, 6n rostel a zdloghdzba menni és engem kiild oda?
Ez a gyermek-logika nagyon rdmpiritott.

Latva zavaromat, megfogta kezemet, mintha egy cir6gatassal akarta volna enyhiteni a hirtelen
kimondott igazsagot.

- Szivesen elmennék, de folosleges volna, mert ma reggel a zongora hata mogott, a falhoz
szorulva két szaz-sou-s talléra talaltam. Odatettem Oket az asztalara.

- Hamarosan ugyis pénzhez kell jutnia, Raphael ur, - szolalt meg a jo asszonysag, kinek fel-
tiint a feje a karpit szarnyai kdzott, - szives drommel kolcsonzok addig is néhany tallért.

- O Pauline, - kiltottam fol, kezét megszoritva, - be szeretnék gazdag lenni!
- Ugyan minek? - mondta pajzankodva.

Keze szivemnek minden dobbandsira megremegett az enyémben; hirtelen elkapta, majd
vizsgalgatni kezdte a tenyeremet.

- Gazdag né6t fog elvenni, - mondta, - de sok béanatot fog okozni 6nnek... Ah Istenem! meg
fogja ont 6lni!... Bizonyos vagyok benne.

Felkiéltasa arra vallott, hogy egy kevéssé ¢ is hisz anyjanak babonas bohosagaiban.
- Milyen konnyen hivé teremtés maga, Pauline!

- Igen, igen, egész bizonyosan, - mondta rémiilettel tekintve ram, - az a n6 fogja megdlni, akit
szeretni fog.

Majd ujra ecsete utan nyult, a festékbe martotta, lathatd felinduldssal az arcan. Ram nem
tekintett azutan. Abban a percben sokért nem adtam volna, ha hinni tudok az agyrémekben.
Nem éppen olyan szannivalo, aki babonas. A babona gyakran egy a reménységgel. Szobamba
térve, csakugyan ott talaltam a két becses pénzdarabot, barha meg sem foghattam, hogyan
keriiltek eld. Az elsé alom zavaros gondolataiba kuszalodva, megkisérlettem utdlagosan
szamot vetni kiaddsaimmal, hogy valamiképp megmagyardzhassam magamnak ezt a varatlan
leletet, de a hidbavald szdmitgatasokba belekdbulva, csakhamar elaludtam. Masnap éppen
akkor késziilt hozzam Pauline, mikor én méar tdvozo félben voltam, hogy paholyt szerezzek.

- Talan nem is fogja kifutni az a tiz frank, - mondta pironkodva az a jo, derék kis lednyzo, -
¢desanyam azzal bizott meg, hogy ajanljam 6l ezt a pénzt... Fogadja el kérem! Harom tallért
tett az asztalomra, s hamarosan ki akart fordulni a szobabol, de visszatartottam. A bamulat
folszikkasztotta szememben a kifelé késziild konnyeket.

- Pauline, maga valdsagos angyal! Nem a folajanlott koleson lagyit el annyira, mint inkabb az
a szemérmes mod, amelylyel nyujtja. Gazdag, elegans, rangbeli nét kivantam magamnak, de
most azt szeretném, ha millioim volnanak és taldlkoznam egy szegény leanynyal, aki érzé-
sekben olyan gazdag, mint maga. Lemondanék arrol a végzetes szenvedélyrdl, mely a haldlom
lesz. Mert lehet, hogy beteljesiil, amit nekem mondott.
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- Elég! elég! - mondta.
Es elfutott. Fiilemiile hangja, tiszta hangfutamai visszacsengtek a 1épcsShazban.

- Milyen boldog, hogy még nem szerelmes! - gondoltam magamban, mikor eszembe jutott,
mennyi kinszenvedést viseltem el mar honapok ota.

Pauline tizendt frankja nagyon kapora jott. Foedoranak eszébe jutott, mekkora kigézdlgés lesz
abban a népes teremben, ahol o6rdkon 4t fogunk tartozkodni és nagyon sajnalta, hogy nem
hozott magaval virdgot. Szereztem neki bokrétat. Az ¢életemet, a vagyonomat vittem oda neki.
A lelkiismeret is furdalt, meg gyonyoriiséget is éreztem, mikor dtadtam neki a bokrétat, mely-
nek arabol meggydzddhettem, milyen drdga mulatsag az efféle sz¢ltire szokasos galantéria.
Kis id6 mulva panaszkodni kezdett, mennyire kellemetleniil hat r4 valami mexikoi jazmin
erds illata, majd undor fogta el, mikor a teremben koriiltekintett. Azt meg éppen elviselhetet-
lennek talalta, hogy kemény locan kellett {ilnie. Szemrehanyasokat tett, hogy odavezettem.
Bér az én tarsasdgomban volt, el akart menni. El is ment. Almatlan éjszakak, kéthavi életre
valom eltékozlasa utan az lett a vége, hogy kelletlenkedett velem. Sohasem volt még bajosabb
ez a démon, de érzéketlenebb sem. Utkdzben, a sziik kocsifiilkében, kozvetlen kozelében
ilve, beszittam a l¢élegzetét, megérintettem illatos keztyiijét, tisztdn lattam egész kaprazatos
szépségét és éreztem valami balzsamos, édes illatot, hasonlatost az iriszéhez: az egész asszo-
nyét, a mi még sem volt asszonyi. E pillanatban valami folderengd fénysugar egyszerre be-
lattatta velem e titokzatos élet mélységeit. Eszembe jutott egy ujabban megjelent konyv; koltd
munkdja, igazi miivészi alkotds, mintha Polykletos faragta volna marvanyba. Mintha csak
elibém toppant volna szornyeteg hdse, ki katona képében megbokrosodott lovat zabolaz meg,
leany képében udvarléit bolonditja magaba a toalettjeivel, mint maga is udvarlo pedig kétség-
beesésbe kerget egy fesledezd, bajos kis szlizet. Nem igen tudvan masként szdra birni Foedorat,
elbeszéltem neki azt a fantasztikus torténetet. Tavolrdl sem vette €szre hasonlatossagat azzal a
képtelen poémaval, csak mulatott rajta, mint valami gyermek az Ezeregyéjszaka meséin.

- Hogy ellenallhat egy korombeli fiatal ember szerelmének, a lelkem hatalmas erejének, mely
fel¢je arad, ennek nem lehet egyéb oka, mint hogy Foedora valami titkot 6riz! - mondottam
magamban, hazafelé. - Talan rak emészti, mint lady Delacourt? Elete semmi esetre sem folyik
rendjén.

Megborzongtam e gondolatra. Azutan a legkiilonkddobb és mégis legokosabb tervet kezdtem
meghéanyni-vetni a fejemben, ami csak valaha szerelmesnek eszébe juthat. Elhataroztam, hogy
tudtan kiviil szobajaban toltok egy éjszakat, hogy testi értelemben is kifiirkészszem azt,
akinek intellektualitdsat mar kitanultam. Elmondom neked, hogyan hajtottam végre ezt a
tervet, mely ugy ragott a lelkemen, mint valami korzikai szerzetes szivében a halalos bosszu-
allas vagya.

XXIX.

Foedora fogadonapjain annyi meghivott verddott 6ssze, hogy képtelenség lett volna a portas-
nak az érkezoket a tdvozokkal szdmon tartania. Meg voltam gy6zddve rola, hogy ily alkalom-
mal minden botrany folidézése nélkiil ottmaradhatok. Tirelmetleniil vartam a grofnd leg-
kozelebbi estéjére. Oltozkddés kdzben, tér hijan kis angol zsebkést csusztattam a mellényem
zsebébe. Ezt a kis irdasztali szerszdmot nem talalhatjak gyanusnak semmi koriilmények ko-
zOtt sem, s nem lévén tisztdban azzal, hova vezet romantikus elszantsagom, jol esett fegyvert
tudnom a kezem tigyében.
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Mikor a szalonok mar népesedni kezdtek, bementem a haldszobaba, hogy szemlét tartsak. Az
ablaktablakat csukva taldltam. Beliil szOnyegkarpit fliggott az ablakokon. Ez szerencse volt
ram nézve. Megeshetik, gondoltam, hogy a komorna le akarja majd bocsatani a karpitot, azért
gondosan megoldottam mindeniitt a karpittart6 lancokat. Sokat tettem kockara, mikor ily vak-
merden rendezkedtem a magam kényére, de jol meghdnytam-vetettem veszedelmes helyze-
temet és hidegen szamoltam vele. Ejféltajban elbujtam az egyik ablakmélyedésben. Hogy ne
lassék a labam, megprobaltam, nem kuszhatndm-e fol a faburkolat als6 parkanyara, hatamat a
falnak vetve, s jol megmarkolva az ablak kilincsét. Jol kitanulmanyoztam, hogyan tarthatom
magamat valamelyes egyensulyban, megallapitottam tdmaszpontjaimat, kimértem, mennyi tér
valaszt el a karpittol, egyre jobban megbaratkoztam a helyzettel, s biztam benne, hogy észre-
vétleniil maradhatok ottan, ha ugyan valami akaratlan megrandulés, k6hogés vagy tiisszentés
el nem arul.

Nehogy hasztalanul csigdzzam el magam, allva maradtam s ugy szdndékoztam bevarni a kriti-
kus pillanatot, melyben ugy kell majd ott fiiggeszkednem, mint poknak a haldjaban. A karpit
fehér selyme és mousselineje az orgona Oreg sipjaihoz hasonl6 redékben omlott le el6ttem, s
volt gondom ra, hogy zsebkésemmel itt-ott lyukat messek belé. Latni akartam mindent.
Tompan hallatszott be hozzdm a szalénok moraja, a csevegdk kacagésa, emeltebb szavuk. Ez
a kusza zsibongas, ez a tompa moraj fokonkint gyérebbé lett. Néhany ember oda is bejott a
kalapjaért, mely kozelemben, a grofnd fiokos szekrényén hevert. Ahogyan egyik-masik
hozzasurlodott a karpithoz, megborzongatott a gondolat, hogy ezek a sietd, kapkodva kereso,
mindeniivé bekandikalé emberek szoérakozottsdgukkal esetleg vesztemre lehetnének. Bizni
kezdtem vallalkozasom sikerében, hogy elkeriiltem az efféle veszedelmet. Az utolso kalapot
Foedoranak valamelyik vén imadoja vitte el, ki egyediil gondolvan magat, nagyot sdhajtva
tekintett az agyra s mondott is mellé¢ valami kacskaringdsat. A grotnd, ki akkorra mar csak
otod-hatodmagaval maradt a halészobaval szomszédos boudoirban, teat szolgaltatott fol. A
csészék és kanalak megcesorrenéseibe azutan csipds oOtletek, szellemes itéletek vegyiiltek,
ragalmakkal fiiszerezetten, melyek olyannyira megcsappantottdk a korunkbeli tarsadalom
hitelét. Rastignac irgalmatlanul elbant rivalisaimmal, s maro6 Otleteire 1épten-nyomon folcsen-
diilt a kacagas.

- Rastignac urral nem volna tanéacsos ujjat huzni, - mondotta nevetve a gréfnd.

- Magam is ugy vélem, - véalaszolt naivul. - Mindenkor tudtam, hol van helye a gyiiloletnek...
¢s hol a baratsagnak. Ellenségeim talan éppen annyit hasznalnak nekem, mint a barataim.
Eléggé specialis tanulmanyt folytattam a modern idiomarol, meg arrdl az egyszerii hokusz-
pokuszrol, amely arra jo, hogy barminek nekimenjen, vagy barmit védelmezzen az ember. A
miniszteri ¢kesenszolas tarsadalmi értelemben magasabb fokozat. Barataik egyike sziikiben
van az elmésségnek, onok tisztességérol, dszinteségérdl beszélnek. A masik alig megemészt-
hetd munkat ir, 6ndk ugy beszélnek a miirél, mint ami maga a lelkiismeretesség. Ha rosszul
van megirva a mi, gondolatait dicsérik. Ez vagy az az ember csélcsap, allhatatlan, megbiz-
hatatlan: megteszik csabitonak, elragadonak, hoditonak. Ha ellenségiik keriil szoba, kigyot-
békat kialtanak ra és éppen olyan ¢€les szemiik van minden fogyatékossagainak kifiirkészésére,
mint amilyen tigyesek barataik érdemeinek kidomboritdsaban. Az erkolcsi latas e papaszemé-
nek hasznalata adja meg a titkat tarsalgasunknak és az egész udvarld miivészetnek. Nem ¢€lni
vele, annyi, mint fegyverteleniil talpig-pancél zaszlés urakkal szallni tuséra. En élek vele! Sét
olykor visszaélek. Azért meg is van a respektusom, nekem is, meg a barataimnak is; de meg a
kardom kiilonben is folér a nyelvemmel.

Foedora egyik legtiizesebb imaddja, egy szemtelens€égérdl nevezetes fiatal ember, ki éppen
szemtelenségével tort maganak utat a vilagban, folkapta a keztyiit, melyet Rastignac oly
fitymalva dobott oda. Rélam emlékezett meg, olyanforman, hogy mod nélkiil kezdte magasz-
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talni a tehetségemet és egész uri személyemet. A megszolasnak erre a fajtdjara nem gondolt
Rastignac. Ez a csufondaros magasztalas megtévesztette a gréfnét, ki nem is késett kérlelhe-
tetlentil folaldozni. Hogy baratait szorakoztassa, visszaélt titkaimmal, szandékaimmal, re-
ménységeimmel.

- J6v6je van, - mondotta Rastignac. - Es ugy lehet, hogy egy szép napon egyet-mast akar meg
is torolhat. Tehetsége mindenesetre folér legalabb is a batorsagaval. Azért ember legyen a
talpan, aki ma borsot tor az orra al4, mert memorija, az van...

- Es memodrokat is csinal, - mondta a grofnd, kinek nem volt inyére a bekovetkezett mély
csOndesség.

- Az algr6fné memoarjait, asszonyom, igen, - kapott a szon Rastignac. - Hogy ilyesmit irjon
az ember, ahhoz egészen mas fajtaja kell a batorsagnak.

- Tulsagosan batornak is talalom, - vagott vissza a groéfnd, - hiiségesen kitart mellettem.

Nagyon bizsergett bennem a vagy, hogy hirtelen elménceim elébe 1épjek, mint Banquo
szelleme Macbethben. Elvesztettem egy szeretdt, de volt egy bardtom! Szerelmes szivem
sugallata természetesen nem késett a szokasos gyava, nyakatekert paradoxonnal, amelylyel
barmind fajdalmat el tudunk csititani.

Elgondoltam, hogyha szeret Foedora, mindenesetre lepleznie kell hajlandosagat efféle éles
nyelvek tarsasagaban. Hanyszor nem cafolt mar ra a sziv a szdj hazugsagaira!

Rivalisom, a szemtelen, végre is magara maradvan a grofnével, szintén elfelé késziilt.

- Ugyan! Mar? - mondta olyan kedveskedd hangon, hogy megdobbant ra a szivem. - Nem
maradhatna még itt egy pillanatra? Nincs mar semmi mondanival6ja? Nem aldoz fel valamit a
kedvemért mulatsagaibol?

Elment.
- Ah! - szolalt meg &sitas kdzben, - milyen unalmasak egy szalig.

Megrantott egy zsindrt; csongettyli szava hallatszott utdna. Belépett a szobaba, a Pria che
spunti egy frazisat dudolva. Sohasem hallotta énekelni senki és bizarabbnal bizarabb mende-
mondékat fliztek e némasaghoz. Azt is rebesgették, hogy els6 szeretdjének, ki bamulta tehet-
ségét és aki féltékeny volt rd, még a siron tul is, megigérte, hogy senki sem részesiil tobbé
abban a gyonyoriiségben, melyben egyediil neki volt része. Egész lelkemmel odafigyeltem a
dal hangjaira. Hangja egyre emelkedett, latszott rajta, hogy belemelegszik, s torkanak kincsei
egyre bdségesebben aradnak beldle, istenien széppé téve a dallamot. Orgdnuma tisztan
csengd, hangvétele biztos, egész éneke harmodnikus, szivhezszold volt. A zenével foglalkozo
ndk tobbnyire szerelmesek. Aki igy tud énekelni, az szeretni is tud. Hangjanak ez a szépsége
egygyel tobb misztériumot jelentett ebben a mar amugy is kifiirkészhetetlen asszonyban. Ugy
lattam 6t akkor, akarcsak téged mostan. Ugy latszott, hogy 6 maga is élvezi dalat, s kiilonds
gyonyoriiségét leli benne. Ugy tiikr6z6dott arcan ez az érzés, mint a szerelem gyonyoriisége.
Mikozben bevégezte a rondo fdmotivumat, a kandallohoz keriilt. Arcanak kifejezése atalakult,
vonasai elvaltoztak ¢és egész arcan csak a faradtsag latszott, mikorra befejezte. Levetette
alarcat; szinésznd volt, s befejezte szerepét. Arcanak ez a hervadt kifejezése azonban nem volt
baj nélkiil valo, akar miivészi kedvtelésébdl, akar az est faradalmaibdl eredett is.

- Ime a maga valosagaban, - mondottam magamban.

Mintha 6l akart volna kissé melegedni, labat a bronzparkdnyra tette, mely magasabb volt
kissé a hamutorlasztondl. Keztyiijét levetette, karpereceit lecsatolta és leoldotta nyakabodl azt
az aranylancot is, melyen dragakovekkel kirakott kis illatszertarté fiiggott. Nagy gyonyoriisé-
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gemre volt igy latnom 6t, lagy, finom mozdulataival, melyekhez csak a ver6fényben mosa-
kod6 macska mozdulatai foghatok. Belepillantott a tiikorbe €s hangosan, kedvetleniil mondta:

- Nem voltam szép ma este... megdobbentd gyorsasaggal fonnyad az arcom... Jobb is lenne
talan korabban térnem nyugalomra ezentul és szakitanom e mulatozo élettel... De mi lelte hat
azt a Justinet?

Ujra csongetett. A komorna besietett. Hogy merre volt a szobaja, nem tudom. Titkos ajton
1épett be. Kivancsi voltam mar rd. Heves képzeletem sokszor meggyanusitotta mar ezt a jol
megtermett barna leanyzot.

- Asszonyom csongetett?
- Kétszer. Talan a megsiketiilés utjan vagy mar?
- Eppen asszonyom szamara készitettem a mandulatejet.

Justine letérdelt, megoldotta a cipd zsinorjat, lehuzta a topankakat, mig asszonya a ruganyos
karos székben hatraddlve asitott és a fejét vakarta. Semmi sem volt mozdulataiban, ami nem
lett volna nagyon is természetes €s semmi jelét sem lattam annak, amire gyakran gondoltam
volt, hogy titkos banata, vagy titkolt szerelme van.

- Georges, ugy latszik, szerelmes, - sz6lalt meg, - el fogom kiildeni. Miért nem huzta szét a
fiiggdnyoket ma este? Miért nem gondolt ra?

Erre a megjegyzésre minden csepp vérem a szivemre tolult. De a karpit nem keriilt szoba
tobbe.

- Ures nagyon ez az élet, - szolalt meg ismét a grofnd. - Na, csak vigyazz, meg ne karmolj
megint, mint tegnap. Nézz ide, latod? - mondta neki, selymes kis térdét mutatva, - még most
is itt viselem a kérmeid nyomat.

Meztelen labacskait a hattyupehelylyel bélelt barsonypapucskaba bujtatta és levetkezett,
mialatt Justine fésiit fogva, a hajat kezdte rendbehozni.

- Férjhez kellene mennie, asszonyom, hogy gyermekei legyenek.

- Gyermekeim! Eppen az hianyzanék még nekem! Férj! Kicsoda emberfia az, akinek én
magamat... Jol voltam megfésiilve ma este?

- Jobban is meg lehetett volna.

- Csacsi vagy!

- Semmi sem all kevésbbé jol 6nnek, mint a nagyon is bodoritott haj, - valaszolt Justine. - A
sima nagy csigdk mindenesetre eldnydsebbek.

- [gazan?

- Foltétlentil. A siirlin bodoritott haj csak a sz6kéknek all jol.

- Férjhez menni? Nem, nem! A hazassag olyan nem nekem valo6 portéka!

Mily kétségbeejtd jelenet szerelmes ember szamara! Ez az egyediil allo asszony, akinek sem
rokonai, sem meghittjei nem voltak, atheista volt a szerelemben, nem hitt semmiféle érzésben
sem. A masokhoz val6 szives vonzddasa, mely megvan minden istenadta emberben, benne
ugyancsak gyéren nyilatkozott meg s még az is annyira Osszezsugorodva, hogy beérte a
komorngjaval, kivel szarazon targyalt, vagy kivel semmiségekrdl fecsegett!... Megesett rajta a
szivem.

Justine kifiizte. Izgatottan vartam, mikor hull le r6la az utolsoé lepel. Olyan karcsu dereka volt,
mint egy sziiz leanykénak. Fehér, rdzsaszinhamvas teste ugy ragyogott keresztiil ingén a
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gyertyavilagban, mint valami eziistszobor, mely keresztiilcsillan a ravetett fatyolszdveten.
Semmi, semmi tokéletlenséget sem fedezhetett f61 benne a szerelem kandi tekintete. Fajda-
lom, a szép test mindenkor diadalmaskodik a legmogorvabb elhatarozason is. Foedora elgon-
dolkozva, némaén iilt a tiiz eldtt, a komorna pedig meggyujtotta a kis alabastromlampat, mely
az agy el6tt fliggott. Justine azutan dgymelegitéért ment, megvetette az dgyat és segitségére
volt asszonyanak a vetkdzésben. Meglehetdsen hosszu 1dé elmultaval azutdn, mely csupa
aprolékos bibelddéssel telt el, nem csekély bizonysdgaul Foedora szeretd gondossaganak
onmagaval szemben, eltdvozott a leany. A grofnd erre-arra fordult agyaban; nyugtalan volt,
sohajtozott; ajkar6l valami alig hallhatdo hangocska lebbent el, mely izgatottsagot sejtetett;
kezével az asztalon keresgélt, livegcsét vett el onnan s tejébe néhany csépp barna folyadékot
ontott a tartalmabol; azutdn néhany keserves sohajtas utan felkialtott:

- Istenem!

Ez a folkialtas, de kiilonosen a hang, amelyben mondta, a szivembe nyilallott. Azutan meg se
mozdult, meg se rezzent. Megijedtem. De csakhamar hallottam az alvok egyenletes, erds
I1élegzetvételét. Félrevontam a karpit zizegd selymét, elhagytam buvohelyemet és az agy
labahoz allottam, kimondhatatlan érzéssel a szivemben. Eszbont6 volt igy. Feje a karja alatt
volt, mint a gyermeké. Csipkékkel dvezett nyugalmas, sz€p arcan olyan szelidség omlott el,
hogy elbiivolten alltam eldtte. Tulsagosan is jO véleménynyel 1évén magam feldl, sehogyan
sem tudtam megérteni, miért kellessék elviselnem a kint, hogy ott mellette, olyan tavol legyek
téle. Magam voltam a mestere, hat kénytelen voltam mégis elviselni. Istenem!... valami isme-
retlen gondolatnak e foszlanya, ez a gydngécske vilagossdg egyszerre megvaltoztatta
Foedorarol taplalt gondolataimat. Ez a sz0, jelentéktelen vagy mélyértelmii, tartalmatlan vagy
valosagbol eredett, egyarant tolmacsolhat boldogsagot vagy szenvedést, testi fajdalmat vagy
lelki kint. Mi volt az? Atok vagy imadsag, emlékezés vagy jovObelatas, banat vagy aggo-
dalom? Egy egész élet szorult abba a szoba; sziikds élet vagy duskaléds, avagy éppen biinds!
Ujra csak visszakeriiltem a talanyhoz, mely e szépséges asszonyban lappangott. Foedorat
annyi modon lehetett magyarazni, hogy végtére is megmagyarazhatatlanna lett. Lélegzete hol
erésebben, hol gyongébben, hol nehezebben, hol kdnnyebben sziirddott at a fogain. E valto-
zasokat én kiilon nyelvre magyaraztam, mely gondolatokat, érzéseket fejez ki. Vele almodtam
¢s reméltem, hogy alméba hatolva, titkaiba is behatolhatok. Ezer egymassal homlokegyenest
ellenkezd vélekedés meg itélet kozott ingadoztam. E szép, nyugalmas, tiszta arc lattara el sem
képzelhettem, hogy szive nincsen. Elhataroztam, hogy még egy kisérletet teszek. Ha elbeszé-
lem neki ¢életemet, elmondom, mennyire szeretem és mit dldoztam érte, talan megesik rajtam
a szive és konnyre fakaszthatom. Ot, aki sohasem sirt. Ez az utolso bizonysag volt most mar
minden reménységem. Az ¢bredd utcai zaj mar jelezte, hogy megvirradott. Volt egy pillanat,
amikor elképzeltem, hogy Foedora az én karomban ¢ébred fol. Neszteleniil mellékeriilhettem,
odacsuszhattam ¢és atolelhettem volna. Ez a gondolat annyira urrd lett folottem, hogy mit sem
torédve az dvatossaggal, nem épp a leghalkabb Iéptekkel menekiiltem be a szalonba e kisértés
elél. Szerencsére titkos ajtéra leltem, mely kis 1épcs6hazba nyilott. Mint sejtettem, a kulcs
zéaraban volt. Folrantottam az ajtot és merészen szalltam le az udvarba, nem nézve, latnak-e.
Harom ugréssal azutan az utcan termettem.

XXX.
Két napra ra ugy volt, hogy valami dramaird olvassa fol darabjat a gréofnénél. Azzal a szan-

dékkal mentem el, hogy utolsonak maradok ¢és eldadom neki eléggé kiilonds kivansagomat,
azt, hogy a masnap estét egyediil nekem szentelje, mindenki mas el6tt zarjon ajtot.
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Mikor magamra maradtam vele, elfogyott a batorsigom. Az 6ra minden csendiilése meg-
remegtetett. Csaknem ¢&jfél volt mar.

- Ha nem beszélek vele, - mondottam magamban, - kandallon zuzom szét a fejem.

Hérom percnyi haladékot adtam magamnak. Elmult a harom perc és nem loccsant szét a fejem
a marvanyon. Olyan mallott volt a szivem, mint szivacs a vizben.

- Nagyon szép ontdl, hogy... - kezdte a beszédet Foedora.

- O, ha meg tudna engem érteni, asszonyom!

- Mi baja? Egészen elsapadt.

- Alig merem kérni arra a kegyre, hogy...

Egy mozdulataval felbatoritott s én megkértem, hogy kettesben lehessiink.
- Szivesen, - mondotta. - De miért nem beszélhetnénk most mindjart?

- Nehogy balul itélje meg, elmondom &nnek, mi az minddssze, amire vallalkozik. On mellett
akarom tolteni azt az estét, ugy, amint batya toltené a hugéaval. Nincs mitdl tartania, ismerem
ellenszenvét bizonyos dolgok irdnt. Eléggé megtanulhatott mar becsiilni arra, hogy bizonyos
legyen afelél, mennyire nem 6hajtok semmi olyast, ami visszatetszhetnék onnek. Egyébirant
hiszen a vakmerdek nem keritenének ilyen nagy feneket a dolognak. On baratsaggal viseltetett
irantam, jo volt, tliirelmes volt hozzam. Azért jovok el holnap, hogy istenhozzaddot mondjak
onnek.... Ne vonja vissza amit igért! - mondtam neki, mikor lattam, hogy ajka szoéra nyilik.

Es elrohantam.

Tavaly majusban, este nyolc 6ra tajban egy napon egyediil voltam Foedoraval a gotikus
boudoirban. Akkor mar nem remegtem; meg voltam gydézddve réla, hogy boldog leszek.
Enyémnek kell lennie, vagy a halalba futok. Megatkoztam gyava szerelmemet. Az az ember
mar nagyon erds, aki gyengeségét bevallja. A grofné kék kasmirruhdban a divanyon hevert,
labat vankoson pihentetve. Valami afféle keleti fejdisz, mint amindvel a festok szoktdk a
bibliakorabeli héber ndket abrazolni, még pikdnsabba tette ezt a kiilonds, rendkiviili jelensé-
get. Arcan valami kiilonos bajos vonas futott végig, mely mintha csak egyenesen azt bizonyit-
gatta volna, hogy minden pillanatban ujak, masok és masok vagyunk, anélkiil, hogy csak a
legtavolabbrdl is hasonlitanank jovenddbeli, vagy mar elmult éniink-hoz. Sohasem lattam még
ennyire igézdének.

- Tudja-e, hogy nagyon folcsigazta kivancsisagomat? - szolitott meg mosolyogva.

- Nem marad kielégitetlentiil, - valaszoltam hidegen. Azutan mell¢ {iltem és kezembe fogtam a
kezét. Hagyta. - MeglepOen sz€ép hangja, van, - folytattam ujra.

- Sohasem hallotta! - kialtott fol, meglepetésében Osszerezzenve.

- Be fogom bizonyitani az ellenkez6jét, ha netalan ra kertiil a sor. Vagy elragaddan szép éneke
is misztérium marad? Nyugodjék meg, nem akarok erdnek erejével beléhatolni.

Koriilbeliil egy ora hosszant beszélgethettiink szives, barati hangon. Akként viselkedtem ¢és
sz6ltam ugyan, mint ahogyan az olyan emberhez illik, kitdl Foedora mitsem tagadhatott meg,
viszont azonban megvolt bennem a szeretd teljes tisztelete is. Igy évodve még arrol is meg-
feledkeztem, hogy megcsdkolhatnam a kezét. Egyetlen konnyed mozdulattal 6 maga vonta le
keztyiijét. Csokoltam mohon; kéjesen mertilt el a lelkem abban az illuzioban, a melyben mar-
mar ujra hittem és egész lelkem felolvadt abban a csokban. Foedora minden ellenkezés nélkiil
hagyta, hogy cir6gassam. Azért nehogy maflasdggal vadolj! Ha csak egy vonalnyival is
tulléptem volna a pajtaskodo6 enyelgések hatarat, belémvajtak volna azok a macskakdrmaok.
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Tiz percig maradhattunk igy, mély hallgatasba meriilve. Egyre csak 6t bamultam, minden
lehetd bajjal folruhazva, ami meg sem volt benne. Es az enyém volt akkor, az enyém
egyediil... Enyém volt az az igézd teremtés, intuitiv mdédon vettem birtokomba. A vagyam
koriilolelte, megragadtam, magamhoz szoritottam és képzeletem nészt iilt vele. Valami
magnetikus biivolet hatalmanal fogva diadalmaskodtam f6lotte. Mindazideig nem gy6ztem
sajnalni, hogy nem tudtam egészen leigazni ezt az asszonyt, de abban a pillanatban nem gyo-
nyorl teste volt a gondom, lelke utan ahitoztam, az utdn az eszményi €s tokéletes gyonyo-
riiség utan, mely szépséges alom csupan, s amelyben csak ideig-oraig hisziink.

- Asszonyom, - szélitottam meg végre, mikor éreztem, hogy madmorom elérte tetOpontjat, -
hallgasson meg engem. Szeretem Ont, ezt tudja, ezerszer mondottam meg; meghallgathatott
volna bizvast. Nem volt inyemre az on szerelmét iigyefogyott kellemkedésekkel, mézes-
mazos szavakkal, tolakodé kinalkozassal kiérdemelni, hat nem is értett meg. Mennyit, de
mennyit szenvedtem On miatt! Igaz, hogy on artatlan volt benne. Azonnal meg fog engem
érteni. Kétféle a nyomorusag, asszonyom. Az, a melyik az utcdkon jar-kél toprongyosan,
tudtan kiviil Diogenes kovetdje, kevéssel beéri, s a lehetd legegyszeriibb életet €li. Ez boldo-
gabb, mint a duskal6 gazdagsag, vagy legalabb is gondtalanabb; ott ¢li vilagat, ahol a tehetds
ember mar fintorog. A masik a fényiizés nyomorusaga, az, amelyik cim ald rejti koldus
mivoltat. Ez a nyomorusag biiszke, fenh€jazo; fehér mellényt, sarga keztyiit visel, fogatot tart
és filléren mulik olykor, hogy vagyont veszt. Az egyik a nép nyomorusaga, a masik a szél-
hamosoké, a kiralyoké, a tehetségeké. En nem vagyok sem a népbdl val, sem kiraly, sem
sz¢élhamos; lehet, hogy tehetségem sincsen: kivétel vagyok. A név, melyet viselek, ugy
kivanja, hogy haljak meg inkabb, semmint koldulni menjek... Nyugodjék meg, asszonyom,
ma megvan mindenem, amit csak megkivanok e f6ldon, gazdag vagyok, - mondottam felé
fordulva, mikor észrevettem, hogy arca azt a bizonyos fagyos kifejezést kezdi fellteni, amely
mindenkor arcunkra telepszik, valahanyszor tarsasagbeli alamizsnagyiijtd asszony toppan be
gyiijtéivével. - Emlékszik még arra a napra, mikor nélkiilem akart a Gymnase-ba menni, s azt
hitte, hogy ¢én el sem megyek?

Feleletiil igent bolintott ra.

- Utolso talléromat adtam akkor oda, hogy oOnt lathassam... Emlékszik még a Jardin des
Plantes-beli sétankra? Az egész pénzem kocsibérre ment.

Beszamoltam neki mindarrdl, amit érte dldoztam és lefestettem eldtte életemet, nem ugy, mint
ahogy most, bortol mamorosan neked elmondom, hanem ugy, a mint mémoros szivem
sugallotta. 1zz6 szavakban aradt ki szenvedelmem, olyan érzéssel, aminét miivészet vissza
nem adhat, s amelyet még emlékezetem sem vardzsolhat vissza egész erejével. Nem holmi
megvetett szerelemnek erdtlen elbeszélése volt az, nem; heves remény ¢és kétség kdzott hany-
kol6do szerelmem sugallotta minden szavamat €és egész életem benne volt megtépdesett lel-
kemnek abban az egymasra kovetkezd sok jajszavaban. Olyan volt akkor a szavam, mint
csatatéren a haldokloé, mikor utols6 imadsagat mondja. Foedora sirt. Megallottam. Istenem, e
konnyek tehat a gyiimdlcse annak a mifelindultsagnak, amely szdz souért véasarolhato a
szinhazi kapu aljaban. Sikerem volt, akarcsak valami jobbfajta szinésznek.

- Ha tudtam volna... - mondotta.
- Ne fejezze be, - kialtottam ra. - Még most is annyira szeretem, hogy meg fogom tudni 6lni...
Meg akarta ragadni a csengettyiizsinort. En vad kacagasba tortem ki.

- Sohse hivjon senkit. Miattam békén ¢élhet holta napjaig. Micsoda gytilolet volna az: meg6lni
ont! Ne tartson semmiféle erdszakossagtol; egy egész éjszakat toltdttem el az 4gya mellett,
anélkiil, hogy...
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- Uram! - fakadt ki, elpirulva.

De az elsé pillanatnak e szemérmes folhaborodasa utan, mely elfogta volna még a legérzéket-
lenebb nét is, megvetd tekintettel mért végig, s csak ennyit mondott:

- Ugyancsak fazhatott, ugy vélem!

- Azt hiszi, asszonyom, hogy olyan rendkiviili becses nekem az on szépsége? - valaszoltam,
kitalalva, mind gondolatokat bujtathatott ¢ monddsa mogé. - Szememben az 6n arca kecseg-
tetd igéret egy még sokkalta szebb Iélekre, mint amilyen szép 6n maga. Ejh, asszonyom, akik
a noben éppen csak az asszonyt latjak, akar minden este a szerdlyra mélto odaliszkokat vasa-
rolhatnak, s ugyancsak olcson érhetik el a boldogsagot!... En azonban nagyobbra tértem, én az
egész szivemmel akartam az 6nét koriilolelni, az 6nét, akinek nincsen szive. Most mar tudom,
hogy nincsen. Ha valaha masé lesz, megdlom azt az embert. De nem, 6n szeretni fogja és
haldla még banatot okozna onnek... Mennyire szenvedek... - kialtottam f6l azutan.

- Ha megnyugtatja igéretem, - mondta vidaman, - biztositom, hogy sohasem leszek senkié
sem...

- Istent kisérti, - vagtam a szavaba, - és meg fog biinhddni érte! Egyszer majd onre is raszakad
a banat, a szenvedé¢s, majd mikor arccal a pamlagara borulva nem tud elviselni tobbé sem zajt,
sem vilagossagot és arra lesz karhoztatva, hogy ugy éljen, mintha sirban élne. Es mikor
kutatni fogja majd e lassan 6rld, kegyetlen bosszut allo szenvedések okat, jusson eszébe,
mindaz a banat, ami liba nyoman fakadt! Atkot vetett jobbra-balra, gyiiloletet fog aratni
koroskoriil. Mi magunk lesziink a birdk, annak az igazsadgszolgaltatasnak a hohérai, mely
folotte all az emberekének, ha maga folott tudja is az istenit.

- Ah, - sz6lalt meg nevetve, - olyan nagy az én biindm, hogy nem tudom magat szeretni? Az
én hibam-e ez? Nem, nem szeretem magat; férfi, s ez mar elég. Boldog vagyok igy egyediil,
miért valtoztassak a maga szerint egoista ¢letem rendjén az uram rigolyai miatt? A hazassag
az a szentség, amelynek révén szabadon gyotorhetjiik és csupan csak gyotorjiik egymast. A
gyermekektdl pedig mentsen Isten! Nem tartam ol jol eleve On el6tt az egyéniségemet? Miért
nem érte be a baratsdigommal? Szeretném megvigasztalni mindama szenvedésekért, amelyek-
nek magam lettem okdva, azaltal, hogy nem taldltam ki, milyen kegyetleniil sziikds szam-
vetést kell csindlnia tallérkaival; onfelaldozésat, gyongéd figyelmességeit azonban csak szere-
lemmel lehetne meghalalni, amire viszont én olyannyira kevés hajlanddsagot érzek magam-
ban, hogy bevallom, ez az egész jelenet f616ttébb kellemetleniil érint.

- Magam is érzem, mennyire nevetséges vagyok, bocsasson meg nekem, - mondtam neki ella-
gyulva, s nem tudtam lebirni konnyeimet. - Szeretem annyira, hogy még e kegyetlen szavakat
is gyonyoriiséggel hallgassam, 6 barcsak véremmel bizonyithatnam, mennyire szeretem!

- Tobbé-kevésbbé ezek a klasszikus frazisok jarjak minden férfi ajkdn, - mondta nevetgélve. -
De ugy latszik, mégsem oly kénnyl dolog a labaink elStt meghalni, mert Iépten-nyomon
taldlkozom azutén is ezekkel a halottakkal... Ejfél felé jar az id6, engedje meg, hogy lefekiid-
jem.

- Es nem telik bele két ora, fel fog kialtani: Istenem!

- Tegnapel6tt!... Igen, eszembe jutott, hogy elfeledtem ligynokommel 6tszézalékos papirjai-
mat harom szazalékosokra konvertaltatni és aznap estek éppen.

Diiht6l villogd szemmel meredtem ra. Ah, a biin olykor valésaggal koltemény lehet, meg-
értettem. Megszokta mar a legszenvedélyesebb kitoréseket, nem emlékezett mar konnyeimre,
szavaimra.

- Francia pairhez szandékozik n6iil menni? - kérdeztem hidegen.
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- Ha netalan herceg, nem lehetetlen.
Kalapom utan nyultam, iidvozoltem.

- Engedje meg, hogy lakdsom kiiszobéig kisérjem, - mondta, minden szavaban, minden
mozdulatdban, még a feje biccentésében is mar6é gunynyal.

- Asszonyom...

- Uram?

- Nem fogom t6bbé viszontlatni.

- Remélem, - mondotta, fejét poffeszkedé mozdulattal megbiccentve.

- Hercegné akar lenni? - kezdtem ujra ¢és ismét megszallott az Orjongés, melyet gesztusa
szitott fel bennem. - Bolondja a cimnek, rangnak? Itt vagyok hat, hadd szeressem én, mondja,
hogy ne illessen papirt a tollam, ne szélaljon meg a szdm, hacsak 6nrdl nem, Onért nem;
legyen az én életem legfébb titka, legyen az én csillagom! Es ne legyen mindaddig, amig csak
miniszterré, francia pairré, herceggé nem leszek... Az leszek, amivé 6n akarja, hogy legyek!

- Maga meglehetds jol folhasznalta idejét az ligyvivo mellett, - mondta mosolyogva, - minden
védobeszéde csupa hév!

- Tiéd a jelen, - kidltottam neki - de enyém a jov6! En csak egy asszonyt vesztek, de te nevet
¢és csaladot. Az idok méhében ott van mar a bosszuallas és az a te fejedre rutsagot és maga-
nyos elpusztuléast hoz, az enyémre pedig dicsdséget!

- Koszonom, hogy végzett szonoklataval! - mondta asitdst visszafojtva, s mindenképpen
jelezve, mennyire szeretné, ha eltisztulnék mar melldle.

Ez a néhany sz6 hallgatast parancsolt. Egész gyiiloletem a tekintetemben izzott, melyet felé
loveltem. Elmentem.

XXXI.

Nem volt més valasztasom, mint meghalni, vagy elfeledni Foedorat, kigyogyulni az esze-
veszett hobortbol és megkezdeni ujra maganyos tanulmanyaimat. Elhataroztam, hogy teljes
erdmbdl nekilatok ujra és befejezem a munkaimat. Két hétig ki sem mozdultam kis padlas-
szobambol ¢és minden ¢jszakam sivar kutatasban telt el. Merészen vagtam neki, kétségbe-
esésem is 0sztokélt, mégis nehezen, nagy elakadasokkal folyt a munka. Keriilt az ihlet. Nem
tudtam Foedora ragyogd, csufonddros fantomjat hajszolni. Minden gondolatom mogott volt
valami mas, beteges gondolat, valami kiilonds sovargas, mely rettentéségében folért a lelki-
furdalassal. Utanoztam Theba remetéit. Anélkiil, hogy imadkoztam volna, mint 6k, sivatagban
¢éltem, mint 6k. Csakhogy ¢én sziklak helyett a lelkemben vajkaltam. Ugy éreztem néha, hogy
jobb volna szeges Ovet viselni a derekamon, hogy valamiképpen igy tompitsam el fizikai
fajdalom aran a lelkieket.

Egyszer este Pauline jott be a szobamba.

- Tonkre teszi magat, - mondta szinte konyorgd hangon, - jarjon-keljen, keresse fol a
baratait...

- Betelt a jovendolése, Pauline! Foedora megdl, meg kell halnom. Elviselhetetlen az életem.

- Csak egy asszony van a vilagon? - mondta mosolyogva. - Révid az élet, hogyan is tolthetné
meg végtelen banattal!
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Kabultan néztem Paulinera. Magamra hagyott. Nem vettem észre, mikor kiment, csak a
hangjat hallottam, anélkiil, hogy a szavainak értelmét f61 tudtam volna fogni.

Ideje volt mar, hogy irodalmi vallalkozémnak is vigyek valami kéziratot a memoarokbdl. A
szerelmem annyira elfoglalt, hogy sejtelmem sincs réla, hogyan tudtam garas nélkiil érni.
Annyit tudok csak, hogy az a négyszazotven frank, éppen csak hogy az addssagaim kifizeté-
sére futotta. Elindultam hat, hogy folhajszoljam a sallariumomat, s Rastignackal talalkoztam,
aki megvaltozottnak, lesovanyodottnak talalt.

- Hat te miféle ispotalybol kertiltél ki? - mondta.
- Megol engem az az asszony, - valaszoltam. - Nem tudom sem megvetni, sem feledni.
- Legokosabb volna megolni, akkor legalabb nem jutna eszedbe tobbé! - mondotta nevetve.

- Az is megfordult mar a fejemben. De valahdnyszor foliiditettem a lelkemet a biin gondola-
taval, az erOszaktétellel vagy a gyilkossaggal, vagy éppen egyiitt mind a kettével, mindannyi-
szor éreznem kellett, hogy végrehajtasara képtelen vagyok a valdsagban. A grofnd imadnivalod
szornyeteg, aki kegyelmet esdekelne.

- O is csak olyan, mint valamennyi asszonyféle, akit nem tudunk megkaparintani.

- A meghaborodas utjan vagyok! - kialtottam fl. - Erzem olykor, hogy az ériilet el-elbédiil az
agyam velejében. A gondolataim is afféle kaprazatok csupédn, amelyek tancra kerekednek
eléttem, anélkiil, hogy barmelyikdjiiket is meg tudnam ragadni. Az ilyen életnél tobbet ér a
halal. Azért az is most a legfébb gondom, hogy kivalaszszam a legjobb moddot, amelylyel
végét vethetem a kiizdelemnek. Nem a valdsagos, eleven Foedorar6l van most mar sz6, nem
arrol, aki a faubourg Saint-Honorén lakik, hanem errdl itten ni! - mondtam, a homlokomra
iitogetve. - Hogyan vélekedel te az opiumrol?

- Eredj mar! Kutyakomisz f4jdalmakkal jar!

- Hat az akasztas?

- Pfu;!

- A Szajna?

- A hal¢ is, meg a Tetemnézd is szutykos nagyon.
- Egy pisztolydurranas?

- Ha elvéted, csak eléktelenit. - Hallgass rdm, dregem, - folytatta azutan. - Mint minden fiatal
ember, magam is elmélkedtem mar nem egyszer az dngyilkossagrol. Ugyan ki nem volt még
koziiliink, harmincasok koziil, életében kétszer-hdromszor 6ngyilkosjelolt? En ugy talaltam,
hogy nincsen a vilagon jobb moddszer, mint nekiesni mohén a gyonyoriiségeknek. Maszsz belé
nyakig a legziillottebb korhelykedésbe és bizonyos, hogy vagy a szerelmed, vagy te magad,
de kettétok kozil az egyik belepusztul. A ziillés, édes 6regem, minden halalnemek kiralyndje.
Nem parancsol-e még a gutdnak is? A gutaiités pisztolylovés, mely nem hibaz el benniinket.
A tivornya megad nekiink mindenféle fizikai gyonyoriiséget; nem opium-e ez aprd adagok-
ban? Es ha vedeljiik a bort, ha rogyasig iszunk, a dinom-danom halalos bajra hivja ki az italt.
Nem kellemesebb izii-e a Clarence herceg malvazi hordaja, mint a Szajna iszapja? Nem afféle
fiokgutaiités-e, mikor lefordulva az asztal ala hemperediink? Es nem élvezziik-e a Tetemnézd
gyonyoreit, mikor folnyalabol az Orjarat €s végignyujtdztat a silbak jéghideg priccsén? Még
hozz4 nem is folpuffadt hassal, maladozva, szederjesen, zold szineket jatszva! Ah, az ilyen
hosszu 6ngyilkossag nem abbol a fajtabol vald, mint a cs6dot mondott szatocsoké! A kalmar-
népség mar becstelenné tette a folyamot, mert azért veti bel¢ magat, hogy ellagyitsa a
hitelezdit. A te helyedben én megprobalnam, hogyan hal meg az ember elegansan. Ha kedved

91



kerekedik egy uj haldlnemet teremteni és ugy végezni az élettel, folcsapok én is. Unatkozom,
nincs egy garas ara kedvem. Annak az elszaszi nOnek, akit feleségiil szantak nekem, hat ujja
van a ballaban és én nem tudok olyan asszonynyal ¢élni, akinek hat az ujja! Elébb-utobb
kitudodnék ¢és nevetségessé valnék. Az évi jaradéka is csak tizennyolcezer frank. A vagyona
fogy, az ujjai gyarapszanak. Ej, a manoba!... Rugaszkodjunk neki valami veszekedett duhaj
¢letnek, ugy talan még szankba ropiil a szerencse.

Rastignac elragadott. Abban a tervben sok volt a kisértés, nagyon is felszitotta a reménységet,
de meg egészben véve sokkal poétikusabb volt, semmint ne tetszett volna poétanak.

- Es a pénz? - kérdeztem.

- Nincsen-e négyszazotven frankod?

- Van, de adosa vagyok a szabonak, a szallasadondmnek...

- Te fizeted a szabdkontdt? Na, beldled se lesz semmi a vilagon, még miniszter sem.
- De mit is kezdenénk mi husz louis-val?

- Jatszani fogunk.

Megremegtem.

- Ah! - kezdte ujra Rastignac, észrevéve meghokkenésemet. - Te ra akarod magad vetni arra,
amit én tékozlo rendszernek nevezek és megijedsz a z6ldposztods asztaltol!

- Hallgass meg, - valaszoltam, - megfogadtam apamnak, hogy jatékhazba nem teszem be a
labamat soha. De nem csupan ez a szent fogadalom lebeg el6ttem; hidd el nekem, mind-
annyiszor valami lekiizdhetetlen iszonyatot érzek, valahdnyszor csak jatékhaz eldtt kell el-
haladnom. Nézd, itt van szaz tallér, menj oda magad. Mialatt te szerencsénk megalapitdsan
faradozol, én rendbe hozom {igyes-bajos dolgaimat, azutan szallasodra megyek ¢€s ott foglak
bevarni.

Igy jutottam én lejtére. A fiatal embernek elég, ha olyan asszonynyal keriil 6ssze, aki nem
szereti, vagy aki tulsdgosan szereti, hogy egész ¢lete kizokkenjen a kerékvagasbol. A boldog-
sag kiszivja erdinket, a boldogtalansag pedig erényeinket csapja agyon. Visszatérve a Hotel
de Saint-Quentin-be, hosszan elnézdegéltem kis padlas-szobamat, ahol a tudos sziizi életét
¢ltem, azt az ¢letet, mely tisztelt €s hosszu lehetett volna és amelyet nem lett volna szabad el-
hagynom azért a szenvedélyért, mely Orvénybe ragadott. Elméldzasom kozepette Pauline
toppant be.

- Min topreng? - kérdezte.

Folkeltem ¢és kozonyOsen szamlaltam le elébe azt az 6sszeget, amelylyel anyjanak tartoztam, s
még hozza, lakasom félesztendei bérét elore. A ledny csaknem rémiilettel vizsgalgatott.

- Elmegyek maguktol, édes Pauline.
- Megjovendoltem!

- Nem mondom azért, hogy nem jovok vissza ide. Tartsdk fonn szamomra félesztendeig
szobamat. Ha november tizenotddikéig nem térnék vissza, ugy egész hagyatékom a magéaé. Ez
a lepecsételt kézirat itten, - mondtam egy papircsomagra mutatva, - Az akaratrol irt nagy
miivem masolata. Tegye letétbe a kiralyi Bibliothéque-ban. Ami egyéb holmimat illeti,
rendelkezzék veliik tetszése szerint.

Olyan tekintetet vetett ram, hogy belényilallott a szivem. Ugy allt ott Pauline, mint az eleven
lelkiismeret.
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- Nem ad tobb leckét? - mondta, a zongorara mutatva.
Nem valaszoltam.

- Fog irni néha?

- Isten vele, Pauline.

Gyongéden magamhoz vontam és csokot leheltem homlokéra, mely sziiz volt, mely még nem
ért foldet. Testvérit, az aggastyan csokjat. Elfutott. Gaudinné asszonynyal nem is akartam
talalkozni. Kulcsomat a szokott helyére tettem, és eltdvoztam. Alig hagytam el a Cluny-utcat,
konnyed ndi 1épéseket hallottam a hatam mdogott.

- Ezt az erszényt onnek himeztem, ezt is visszautasitja? - szolalt meg Pauline.

Az utcai lampas fénye mellett mintha konnyet lattam volna csillogni a szemében. Felsohaj-
tottam. Lehet, hogy mind a ketténket ugyanaz a gondolat fogott el, mert olyan sebten valtunk
meg egymastol, mint a pestis eldl futok.

XXXII.

A korhely élet, amelyre raszantam magam, bizarrul kifejezetten tarult elibém Rastignac
szobajaban, ahol teljes nemtorédomséggel varakoztam ra. A kandallo kdzepén labasora allott,
tetejében a tekndsbékajan guggold Vénuszszal, aki karjan egy félig szitt szivar csutkajat
tartotta. Szanaszét a szobaban mindeniitt elegans butorok, megannyi szerelmi zalog. A ké-
nyelmes kereveten dcska harisnya pompazott. A terebélyes karos szék, amelybe belesiipped-
tem, sebhelyeket viselt, akarcsak valami vén katona. Téamldjaba, kiilonb6zd barati tarkok
révén, a pomadé¢ ¢és hajkendcs minden neme beleedz6dott. A duskalds meg a nyomor furcsan
parosultak az agyon, a falakon, mindeniitt. Akarcsak valami napolyi palotdban, amelyben
lazzaronik ttdttek tanyat. Jatékos szobdja volt ez, vagy inkabb korhely¢, akinek fénylizése
egészen egyéni, aki szenzaciokbol ¢l és nem sokat torédik a kovetkezetlenséggel. E képbdl
egyébirant nem hidnyzott a poézis. Az ¢élet bontakozott ki ottan csillogd mezében és rongyai-
val; hirtelen és tokéletleniil, mint amilyen a valosadgban, de rikitdéan és fantasztikusan, mint a
pihendtanyan, hol a martaléc mindent Osszehord, amit gyonyoriiség volt elrabolnia. Egy
Byron gyonyoriiséggel nézett volna végig az ilyen fiatal emberen, ki ezer frankot tesz
kockara, de nincs mivel begyujtania és tilburyn jar, mikor valamirevalo valtd inge sincsen.
Maisnap valami gréfng, sziilésznd, vagy az €carté kiralyi kelengyét szerez neki. Itt a gyertya
valami csihold acél zold tokjaba volt dugva tartd helyett, amott meg ndi képmas allott, cizelalt
aranykeretétél megfosztottan. Hogyan is allhatna ellent egy indulatokra sovargo fiatal ember
az ilyen élet csabitasainak, mely béke idején a haboru gyonydriiségeivel kecsegtet? Mar-mar
szenderegni kezdtem, mikor Rastignac nagyot rugott az ajtajan és beszaguldott.

- Eljen! Most mar kedviinkre pusztulhatunk!...

Elibém tartotta kalapjat, mely teli volt aranynyal. Kiboritotta az asztalra és mi koriiltancoltuk,
mint két kannibal, aki kovér falathoz jutott. Es iivoltottiink, hujjogattunk, nagyokat rikkantgat-
tunk, kozbe-kozbe ugy oldalba 6klozve egymast, hogy egy rinocerosz beleddglétt volna.
Végiil ragyujtottunk valami nétara a kalap f6lott, mely a fold minden gyonyorét magéban fog-
lalta szamunkra.

- Huszonhétezer frank, - ismételte Rastignac, még néhany bankot hajitva az aranyhalomra. -
Mais emberfianak elég volna ez a pénz arra, hogy megéljen beldle, de elég lesz-e nekiink arra,
hogy elpusztuljunk t6le? Igen, igen, aranyfiirddben fogunk kimulni... Hurra!
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Es ugrandozni kezdtiink megint, mint két bakkecske. Megosztoztunk testvériesen, még pedig
darabonkint; kezdtiik a dupla napdleonokkal s ugy tértiink fokonkint a kisebb fajtara, lehetd
hosszura nyujtvan élvezetiinket s minden egyes darabndl elmondva: »Neked!... Nekem!...«

- Ma nem alszunk, oéregem! - mondta Rastignac. - Joseph, puncsot!
Aranyat vetett oda hiiséges inasanak.
- Ez a tied, asd el, ha kedved tartja.

Masnap Lesagenal vasaroltam butort és akkor béreltem ki a Taitbout-utcai lakasomat, ahol te
megismertél. A legjobb karpitost biztam meg foldiszitésével. Lovakat tartottam. Belevetettem
magamat az iires és mégis redlis élvezetek forgatagaba. Jatszottam és nyertem, vesztettem
valtakozva roppant Osszegeket, de csupan balok alkalmaval, vagy barataimnal, sohasem
jatékbarlangban, amelyre még mindig szent iszonyodassal gondoltam. Eszrevétleniil megsza-
porodtak a barataim. Vonzalmukat vagy civodasok, vagy afféle konnyiivérii bizalmaskodasok
alkalmaval érdemeltem ki, amindt j6 kompanidban szoktunk elkdvetni, hol minden titkunk
kikivankozik. De taldn nem is kalapalt bennilinket egyéb dssze, mint éppen kozos biineink.

Megkockaztattam itt-ott egy-egy kis irodalmi munkat és sikert arattam veliik. A vésari iroda-
lom nagyfejiii egyaltalan nem latvan bennem f€lelmetes versenytarsat, megdicsértek; nem
ugyan személyes érdemeimért, mint inkabb azért, hogy a tobbi nagyfejiit boszantsak vele.
Viveur-ré lettem, hogy ezt a ti pompas kifejezésteket hasznaljam, melyet orgiditok avattak uj
arnyalattd. Becsvagyam volt mennél hamarabb végezni életemmel; valamint az is, hogy leg-
duhajabb cimboraimat is tulszarnyaljam ihlet, lendiilet, és tehetség dolgaban. Mindig kifogas-
talan, mindig elegans voltam. Szellemesnek ismertek el.

Mi sem 4arulta el bennem azt a rettentd ¢€letet, mely az emberbdl tdlcsért, afféle sziirokészii-
I€ket csindl. A ziillés nemsokara rettentd mivoltanak egész nagyszeriiségében tarult elibém ¢és
én megértettem. Természetes, hogy a jozan, kimérten €16 emberek, akik o6rokoseik szadmara
ragasztgattak palackjaikra a cimes cédulakat, nem tudjak felfogni, mit jelent az ilyen nagystilii
¢let; de hogyan is lehetne poézist vidéki embernek a fejébe verni, akinek szemében az 6pium
¢s a tea, ez a két folséges gyonyoriiség nem egyéb, mint két gydgyszerfajta.

Magaban Parisban, a gondolatoknak e f6f6 székhelyén is hany tokéletlen szibarita akad! Nem
1évén hozzédszokva a kivalobb gyonyoriiségek elviselésére, nem holtrafdradtan tdmolyognak-e
haza valami tivornya utan, akarcsak azok a jo filiszterek, akik Rossini valamely uj operajat
meghallgatva, megatkozzdk még azt is, aki a muzsikat kitalalta? Nem ugy riadnak-e vissza az
ilyen ¢élettdl, mint a mértékletes ember Ruffec pastétomaitdl, amelynek egyszeri megkostolasa
utan megkdrnyékezte a csomor?

A tivornyazas is mindenesetre éppen ugy egy neme a miivészetnek, mint a poézis. Es ahhoz is
erds lélekre van sziikség. Hogy misztériumait folfoghassa, szépségeiben gyonyorkodjék, az
embernek, hogy ugy mondjam, lelkiismeretes tanulméanyokat kell tennie. Mint minden tudo-
many, eleinte ez is visszariaszto és tovises.

Roppant akadalyok kornyékezik az ember nagy gyonyoriiségeit; nem apro €lvezeteit, hanem a
modot, amely szokéssa teszi a legritkdbb érzéseket s ezekkel hat termékenyitdleg az emberre,
dramai ¢letet teremtvén ekként ¢életében s kénytelenitve erdinek szerteleniil gyors elfecsér-
lésére. A haboru, a hatalom és a miivészetek megannyi fondksag, mely éppen oly tavolra esik
az emberi képességektol és éppen oly feneketlen mélység, mint a ziillés. Egyarant nehéz
elérni valamennyit. De nem tarul-e egy merdben uj vilag a szeme elé annak, aki egyszeriben
athagja e nagy misztériumokat? A hadvezérek, a miniszterek, a miivészek megannyian tobbé-
kevésbbé hajlandok a kicsapongo életre; sziikségét érzik annak, hogy valami duhajabb szora-
kozassal enyhitsenek a tobbi emberekétdl olyannyira kiilonb6z6 életiik rendjén. Egyébirant a
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haboru tobzodas a vérben, a politika pedig az érdekekben. Minden tulzas egytestvér. E tarsa-
dalmi szornyiiségekben megvan az a hatalom, ami az 6rvényeket jellemzi: magukhoz csabita-
nak benniinket, mint ahogyan Szent-llona csabitotta magahoz Napoleont; megszéditenek,
lebiivolnek és mi a fenekiikre akarunk pillantani, anélkiil, hogy tudndnk, miért. Talan a végte-
lenség gondolata rejtézik e szakadékok mélyén, vagy talan valami maszlag az emberi hiusagra
s nem érdekli-e minden az embert, mihelyt rd vonatkozik? A munka o6rai, az alkotds gyonyo-
riiségei utan a faradt miivész is eseng valami ellentétest, akar az isteni hetedik nyugové nap
legyen is az, akédr a satan pokoli cécoja, csakhogy érzékeinek munkajaval ellensulyozhassa
tehetségének munkajat. Lord Byron nem valaszthatta {idiilésiil a csacska boston-jatékot,
melyben kedvét leli valami nyugdijas bacsi; poéta volt, Gordgorszag kellett neki, hogy
Mahmud ellen jatszhassék. Nem valik-e az ember hdboruban a pusztulds angyaldva, afféle
bakéva, csakhogy gigdszi nagysagban? Nem kell-e rendkiviil csabitonak lennie, hogy vad
fajdalmak elviselésére 0sztondz, melyek torékeny porhiivelylink romléaséra torve, ugy ovezik
koriil szenvedélyeinket, mint valami tovises tiisz0? A mértéktelen dohdnyos nem vett-e részt
Isten tudja hol, miféle nagyszerii linnepségen, mikor gércsdkben fetreng s mar-mar haldoklik?
Eurépa még annyi idét sem véve maganak, hogy megtordlgesse a labat, melylyel bokaig
gézolt a vérben, nem kezdett-e egyre ujabb meg ujabb hdboruba? Az ember tomegben is meg-
részegiilhet hat, mint ahogy a természet tobz6do tud lenni a szerelemben? A kivételes
emberek, a Mirabeau-k szamara, kik csak tengnek-lengnek a békés iddkben s egyre viharrol
almodoznak: - a tivornya a minden, az egész ¢let atdlelése, vagy inkabb bajvivas valamely
ismeretlen hatalommal, egy szornyeteggel. Elsd latdsra megrémit e szornyeteg, a szarvanal
fogva kell megragadni, hallatlan eréfeszitések aran. A természet sziik, renyhe gyomorral latott
el benneteket; mesterkedtek vele, kitagitjatok, raszoktatjatok, hogy elviselje a bort, a részeg-
séget, almatlanul toltitek éjszakaitokat, végtére is olyanna lesz a természetetek, mint valami
vértesezredesé, szoval onmagatokat masodszor is megteremtitek, becsmérelve az Istent.

Mikor az ember dtment mar az efféle metamorfozison és hozzaidomitotta lelkét a tiizérséghez,
labat a meneteléshez, még nem a szdrnyetegé. Nem is tudni, melyik az ur kettejiik koziil;
egyszer az egyik, egyszer a masik rugkapal a leteperten, egyszer gydz, masszor leverik abban
a szféraban, ahol minden csodés, ahol a lélek minden kinja elszenderiil, ahol csupan a gondo-
latok fantomjai kelnek életre ujra. Ez az 4daz kiizdelem mar sziikségessé valt. Realizalva
azokat a mesebeli embereket, akik a legenda szerint lelkiiket adtdk el az o6rdognek, hogy
hatalmuk legyen minden gonosz elkdvetésére, a korhely is vasart csindl, életét kurtitva meg az
¢let boséges, tomeges gyonyoriiségeiért. Ahelyett, hogy élete lassan folydogalna két egyhangu
part kozott, az irdasztal vagy a konyvek mellett, zubog és rohan, mint az aradat.

A tivornya végiil ugyanaz a testnek, ami a léleknek a misztikum gydnyoriisége. A mamor is
almodozasra készt és ez almok fantazmagoriai €éppen olyan érdekesek, mint a folmagaszto-
sultsagéi. Gyonyori orakat éliink at, melyek folérnek egy fiatal lednyka igézetével, élvezetes
tarsalgast folytatunk baratainkkal, olyan szavak oOtlenek ajkainkra, melyek egy egész életet
fejeznek ki, az 6romeink szabadok, hats6 gondolat nélkiil valok, utazunk faradsag nélkiil és
néhany mondatban kigyongydzik beldliink a vers. Az allat brutalis kielégitése utan, amelynek
mélyén a tudomany lélek utan kutat, délibablatd mamor kovetkezik, amelyre sévarogva gon-
dol a tudoméanyba mar belecsomorlott ember. Nem érzi-e valamennyi a tokéletes nyugalom
szlikségét ¢és a ziillés nem egy neme-e az adonak, amelyet a langész fizet a gonosznak? Végy
sorra minden nagy embert; amelyik nem hajlott a gyonyordkre, azt a természet nyomoréknak
teremtette. Gunybol vagy irigységbdl vagy a testét, vagy a lelkét megrontja valami hatalmas-
sag, hogy neutralizalja tehetségének erdfeszitéseit.

Borkozi allapotban emberek és dolgok egyardnt a ti libériatokban 6ltdzotten jelennek meg
elottetek. Ti vagytok a teremtés urai, kényetekre formaltok at mindent. Es az 6rokos dinom-
danom kozepette a jatékszenvedély egyszerre csak forrd dlmot ont ereitekbe. Egy szép napon
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az 0vé vagytok és megesik veletek is, ami velem megesett, hogy szornyl almot lattok: a
tehetetlenség ott {il a vankosotokon. Téged, vén hadfi, a sorvadas pusztit el; hajszalon mulik,
hogy téged, diplomatam, mikor ér utol az iitéértagulas; engem talan egyszer a tiidogyulladés
fog noszogatni: »Gyeriink!«, mint ahogy urbindi Rafaelnek mondotta egykor, akit szerelmi
kicsapongasok vittek sirba.

Hat ilyen volt az én ¢életem folyasa! Vagy nagyon koran, vagy nagyon késon keriiltem erre a vi-
lagra. Bizonyos, hogy erém veszedelmessé valhatott volna ra nézve, ha magam nem ernyesztem
el. Nem szabadult-e meg a vilag egy tivornya végén Herakles serlege altal Nagy Sandort6l? A
megcsalodott végzeteknek mennyorszag vagy pokol kell, tivornya, vagy a Saint-Bernard korhéz.

Ebben az 6rdban nincs hozzd merszem, hogy e két teremtés folott moralizaljak, - folytatta,
Euphrasiera meg Aquilindra mutatva. - Nem 6 benniik személyesiil-e meg az én torténetem,
nem Ok-e az én ¢letem képe? Nem tudnadm 6ket vaddal illetni, inkdbb a bir6t latom mindkette-
jikben.

XXXIII.

Két, keserii fajdalmakban ugyancsak duskald valsagon mentem keresztiil e valosdgga lett
koltemény kozepette, bodulasos korsagomban. Néhany nappal azutan, hogy Sardanapalként
maglyara vetettem magam, Foedoraval taldlkoztam a Bouffons peristiliumaban. Kocsira
vartunk mind a ketten.

- Hat ¢letben van még?

Kortilbelill ezt fejezte ki mosolya, meg azok a csufolkodd, halkan odasugott szavak, amelyek-
kel kétségteleniil az én torténetemet mondotta el cicisbedjanak, szerelmem, mint egészen
koznapi szerelem folott palcat torvén. Kajan elméssége, ugy latszik, tetszett neki. O! Halélba
menni érte, még mindig imadni, latni tivornyaim, tobzédasaim kozepette, latni, 6t latni még a
kurtizanok agyaban is és aldozataul esni tréfalkozé kedvének! Es szivemet nem hasithattam
ol e mellett, hogy szerelmemet kitépve beldle, laba elé¢ vessem!

A pénzemnek hamarosan a nyakdra hagtam; de harom esztendei uri mod csak még szivosabba
tette egészségemet. Aznap, amikor garas nélkiil maradtam, egészséges voltam, mint a makk.
Hogy vagtassak tovabb a pusztulds felé, rovid lejaratu valtokat irkalgattam ald. Megjott a
fizetés napja. Kegyetlen izgalmak! De hogyan éltetik az ifju sziveket! Es én sehogyan se
tudtam még megoéregedni; fiatal, életerds, lide volt a lelkem. Elsé addssagom egyszeriben
¢letre keltette szunnyadd erényeimet, melyek lassu léptekkel egyenkint kdrnyékeztek meg.
Alkudoztam veliik, mint azokkal a j6 oreg nénikékkel szokds, akik szornyli fejmosassal
kezdik, de azzal végzik, hogy konnyekkel meg joféle pénzzel fizetnek ki. Képzeletben lattam,
amint a nevem varosrol-varosra atvag egész Eurdpan. 4 neviink mi magunk vagyunk, mondja
Eusébe Salverte. Nagy kalandozasok utan ugy cséppentem haza, ahonnan ki sem mozdultam,
mint annak a bizonyos németnek a doppelgéngere, s egyszeriben folriadtam. A bankok embe-
reit, azokat az iizleti lelkifurdaldsokat, akik talpig szilirkében, eziist monogrammal, uruk libé-
riagjaban jarnak, valamikor k6zonyos szemmel lattam szaladgéalni Paris utcain, de ma lelkem
mélyébdl gyiilolom valamennyit. Vagy azt hiszed, nem toppant be hozzam egyszer egy
ilyenféle alak és nem kérte szdmon azt a tizenegy valtot, amit alafirkantottam? Haromezer
frankot ért meg az aldirasom; én magam bizonyara kevesebbet. A minden kétségbeesést, még
magat a halalt is kozonyodsen szemléld torvényszolgdk ugy léptek elibém, mint hohér
legények az elitélt elé: »F¢El négyet iitott az ora!« irnokainknak jogukban allott engem elfogni,
nevemet foljegyezni, bemocskolni, megcsufolni... Ados volt a nevem!
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Maga ura-e az ad6s? Nem kérhette-e mas emberfia szamon az én életemet? Hogy miért ettem
a la chipolata puddingot? Miért fagylaltozom? Miért jarok-kelek, elmélkedem ¢és szorakozom
fizettség nélkiil? Megeshetett, hogy a koltdi ihletem orajaban, elmeriilésemben, vagy regge-
linél, viddm cimbordk, hangos jokedv, tréfadlkozas kozepette egyszer csak betoppan egy
kaputos férfiu, az én adossdgom, az én valtom, az én lidércem, amely megrontja 6romomet,
folcibal az asztal melldl és elviszi a jokedvemet, a szeretomet, mindenemet, még taldn az
agyamat is. A lelkifurdalast konnyebb elviselni, mert az sem az utcara ki nem vet, sem a
Sainte-Pélagiebe nem dug; még csak a biin fertdjében sem martogat meg. Legfeljebb vérpadra
visz, hol megnemesit a hohér. Kivégzésiink pillanatdban mindenki szentiil hiszi, hogy
artatlanul vesziink, mig a korhelynek, aki pénz nélkiil marad, nincsen a tarsadalom szemében
még egy szikra becsiilete sem. Azutdn meg azok a ldbon jard, zold posztoba 61tozott, kék
papaszemet, tarka paraplét viseld adossagok, akikkel az utcasarkon, esetleg éppen széles
jokedviinkben iitédiink Ossze! Akiknek megvan az a szornyii eldéjoguk, hogy barmikor
elmondhatjak: »De Valentin ur tartozik nekem, de nem fizet! Markomban tartom! Az kéne
még csak, hogy gorbe szemmel méregessen!« Hitelezdinknek elére kell koszonniink, még
pedig kivalo tisztelettel. »Mikor fizet mar?« - kérdezgetik.

Es mi kénytelenek vagyunk hazudozni, mas embernél kunyoralni pénzért, kétrét gorbiilni egy
fajanko elo6tt, aki a pénzszekrényén i, elviselni hideg tekintetét, a vérszopd vampirnak azt a
nézését, amely megaldzobb a pofonnal, végighallgatni, hogyan moralizal egy fejszamolo-
miivész és milyen bizonysagot tesz vaskos tudatlansagarol. Az adossag olyasvalami, amit 6k
észszel 0l nem tudnak érni. A kolesdonvevot akarhanyszor elragadja és uralja valami lelki fel-
indulés, mig azokat, akik csak pénzért, csak a pénzben ¢élnek, nem inditja meg és nem ragadja
el semmi nagyszerii. En iszonyodtam a pénztSl. A valtd atalakulhat azonban élemedett,
erényekben megdsziilt csaladapava is. Adosa voltam esetleg egy elevenre valt Greuze-képnek
is, egy gyermekekkel kornyezett paralitikusnak, egy katona 6zvegyének és ezek mind riman-
kodva tartottak elibém a tenyeriiket. Rettentd hitelezok, akikkel egyiitt kell sirni, €s akiknek
segitséget kell adnunk, mikor mar megfizettiik dket.

Az dvatolas eldestéjén azzal a csaloka nyugalommal fekiidtem le, amelylyel kivégzésiik vagy
parbaj eldtt szoktak az emberek elszenderiilni: szivilkben hazug reménységgel. Reggel azon-
ban, mikor teljesen felocsudva ugy éreztem, hogy a lelkem bele van préselve egy bankar
pénzestarcdjaba és a nevem voros tintdval alahuzigalva diszlik a hivatalos aktacsomodkban, az
addssdgaim egyszerre olyan tancot jartak koriilottem, mint szocskék a réten; ott termettek a
labasoran, a karos széken és rendre minden butoromon, ami csak kedves volt a szivemnek. Ha
zsakmanyaul esem a Chatelet harpidinak, ezeket az én régi jo cselédeimet mind elhurcoljak és
egymas hegyibe-hatdba dobaljak durvan a poroszlok. Ah, ez az én kiils6 hamom is csak én
voltam!... Ha megszolalt a csengd, atnyilallott a szivemen ¢és ott talalt, ahol a kiralyokat kell
talalni: fejen. Martiromsag volt ez, mennyei jutalom reménysége nélkiil. Kivalé ember szama-
ra pokol az adésmivolta. Pokol, teli poroszlokkal meg tizérekkel. Egy megfizetetlen adossag
mar hitvanysag, kezdete a gazsagnak, még anndl is tobb, hazugsag, mely megkostoltatja a
biint és acsolja, roja a vérpadot.

XXXIV.

Valtéimat megovatoltak. Harom napra ra kifizettem valamennyit. Hallgasd meg, hogyan.
Valami vallalkoz6 réabirt, hogy adjam el neki azt a szigetet, mely a Loireban, édesanyam
sirjaval még az enyém volt. Mikor a vevOm jegyzdjénél a homalyos helyiség mélyén aldirtam
a szerzOdést, valami olyan dohos hiivisséget éreztem, mint amind a pince gadoraban csapja
meg az embert. Megborzongtam, mikor visszaemlékeztem, hogy ugyanazt a nyirkos hiivossé-
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get éreztem a sirgddor folott, ahovd apamat temették. E véletlent baljoslatra magyaraztam.
Mintha hallottam volna édesanyam szavat, mintha arnyat lattam volna. Nem tudom, miféle
hatalom miive volt, de a nagy harangzugas kozepette egyre csak a sajat nevem zugott a
fillemben.

A sziget arabol, minden addssagom kifizetése utan, maradt még kétezer frankom. Legokosabb
lett volna természetesen, hogyha visszatérek kis padlasszobamba és ujra a tudos békés életét
¢lem, miutan jol kortiltekintettem az életben, a fejem tele volt toméntelen megfigyeléssel €s
némi hirnévnek is drvendettem mar. De Foedora nem egykdnnyen bocsatotta el zsdkmanyat.
Gyakran talalkoztunk tarsasagban. Volt ra gondom, hogy udvarléi, akik el voltak ragadtatva
szellemességemtol, lovaimtol, sikereimtdl, fogataimtol, fiilébe kiirtdlgessék a nevemet. Hideg
kozombosséggel fogadott mindent, még azt a rettentd mondast is: »Megdli magat onért!« Ezt
kiilonben Rastignac mondta neki. Bosszudllasomra mozgdsitottam az egész vilagot, de nem
volt szerencsém vele. Belegazolva az életnek egészen iszapos fenekéig, még ott is, mindenkor
¢reznem kellett, mennyivel el6bbrevaldk a viszonzott szerelem gyonyorei és egyre csak annak
délibabos képét hajszoltam, minden duhajkodas, minden tivornya kozepette. Szerencsétlen-
ségemre megcsalddtam a hitemben, héalatlansaggal kellett megbiinhddnom jocselekedeteimért,
mig vétkeimért ezer gyonyoriiség lett osztalyrészem. Komor filozoéfia ez, de all a korhelyekre.

Foedora megfertdzott az 6 hivsagos lelkével. Kutatva a magamét, ugy talaltam, hogy meg van
mételyezve, liszkosodik. Az 6rdog itthagyta patdja nyomat a homlokomon. Képtelenség volt
ezentul ellentdllanom a gazdagsag csabitasainak, barha orokos rettegések kozott kellett is
¢lnem a bizonytalansagban. Ha milliomos vagyok, bizonyara 6rokosen csak jatszom, eszem
¢s tarsasagba jarok. Sehogyan sem izlett mar az egyediillét. Sziikségem volt félvilagi ndkre,
albaratokra, borra, élvezetre, hogy elboduljak.

Azok a kotelékek, amelyek az embert a csaladhoz fiizik, énbennem mar egyszer s mindenkor-
ra megszakadtak. Rabszolgéja voltam az élvezeteknek, ongyilkossaggal kell betelnie végze-
temnek. Vagyonkam fogytanak utolsé napjaiban hallatlan kirugasokat kdvettem el minden
este. Reggel azutan egyre kozelebbrdl lattam a halal képét. Nyugodtan mentem volna keresz-
tiill a tlizon, mint az, akinek biztositva van az €lete. Végre azutdn nem maradt csak egy husz-
frankosom. Eszembe jutott Rastignac szerencséje...

- Ej, no! - kidltott fel némi hallgatds utan Raphael. Eszébe jutott talizmanja és eléhuzta
zsebébdl a szamarbort.

*

Lehet, hogy e hosszu nap faradalmai tették lehetetlenné, hogy uralkodjék értelmén a bor és
puncs ez aradataban; lehet, hogy életének e végigpillantasa izgatta fol és észrevétleniil a sajat
sz6aradata részegitette meg annyira, de bizonyos, hogy egyre jobban nekiheviilt, s mar olyan
ember benyomasat keltette, mint aki teljességgel meg van fosztva jozan eszétol.

- Pokolba a haléllal! - iivoltotte, meglobogtatva a bort, - Most mar élni akarok! Gazdag
vagyok. Ami erény van, az mind az enyém. Senki sem allhat ellent nekem. Ki ne volna jo,
mikor mindenhat6?... Hej, huj, csuhajja! Kétszazezer frank évjaradékot kivantam; meg is
lesz!... Jaruljatok elibém, diszndk, akik most ugy hencseregtek itt a szonyegen, mint a szemét-
dombon! Enyéim vagytok! Nagyszerii joszdg! Gazdag vagyok, megvasarolhatlak valamennyi-
teket, még azt a képviseldt is, aki ott huzza a bort a fagyon! Cihelddjetek hat, felsobb tizezrek
mocska, jaruljatok elibém! En vagyok a papa!

Raphael kitoréseit egy idore elnyomta az altalanos hortyogas, hanem azutan egyszerre csak
hallhatova lettek. Az alvok tulnyomo része folriadt, de latvan, hogy a csendhaborit6 alig all a
laban, versenyt zuditottak ra a legvalogatottabb szidalmakat, karomkodassal elegyesen.
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- Csiba, hé! - iivoltott Raphael. - Kutyak, mars az 6lba! - Emile, van pénzem dogibe, kapsz
havanna-szivarokat.

- JOl van, jol van, értem, - valaszolt a poéta - Foedora, vagy a halal! Eredj a fenébe! Az a
mézesmazos Foedora becsapott téged, fiu. Minden asszony Eva lanya. A te torténeted
korantsem dramai.

- A, hét te aludtal, sunyi?
- Nem ¢én!.... Foedora, vagy a halal!... Ott tartunk.
- Ebredsz fol mindjart? - kialtott ra Raphael, nagyokat piifolve rajta a szamarbérrel.

- Ezer mennydorgds! - pattant fo1 Emile, Raphaelt deréken kapva, - gondold meg, hogy feslett
¢letii nokkel vagyunk!

- Milliomos vagyok!
- Ha nem is milliomos, de részeg bizonyosan.

- Megrészegiiltem a hatalmamtol. Megolhetlek, ha akarom!... Csitt! Nero vagyok! Nabukodo-
nozor vagyok!

- De Raphael, gondold meg, milyen tarsasagban vagyunk, jobb volna hallgatnod, mar csak a
tekintélyed miatt is.

- Az én ¢életem mar ugyis elég hosszu hallgatas volt. Most meg akarom magamat bosszulni az
egész vilagon! Nem abban fogom most a kedvemet lelni, hogy mocskos tallérokat szorok
szanaszét; okultam madsokon, az lesz a gyOnyoriiségem, hogy emberi életeket, elméket,
lelkeket hajtok az igdmba. Ez mar nem fukar fénylizés, mi? A pestis béségszaruja ez! Birokra
szallok a sargalazzal, a kékkel, a zolddel, hadseregekkel, a vérpaddal! Foedora is az enyém
lehet, csak akarnom kell... De nem, nem akarom, nem kell Foedora, 6 az én korsagom, ¢ az én
halalom! Feledni akarom Foedorat!

- Ha még tovabb is jar a szad, betuszkollak az ebédldbe!

- Latod ezt a bort? Ez a Salamon testimentoma. Salamon az enyém, az a pottdon gézenguz
kiraly! Enyém Arabia, meg még Petréa is a tetejébe. Enyém az egész mindenség. Te is az
enyém vagy, ha akarom. Ah, ha egyszer én akarom... vigydzz magadra! Megvasarolhatom az
egész zsurnalisztabodédat, inasom leszel. Kuplékat fogsz nekem faragni és megvonalozod a
papirosomat. Inas, az valet. Valet pedig annyit jelent, hogy: »Kutyabaja, semmire se gondol!«

Erre mar Emile szépen betaszigalta az ebédldbe.

- Jol van, jol van, cimbora, inasod vagyok. De te meg fszerkesztdje 1ész egy napilapnak, hat
fogd be a szad, viseld magad tisztességesen, 1égy ram is tekintettel. Szeretsz?

- Hogy szeretlek-e? Mondom, hogy duskalni fogsz a havannakban, ennek a bérnek a segedel-
mével. Mindig csak ez a bdr, cimbora, ez a felséges bor! Nagyszerii csodaszer ez, te! Tyuk-
szemet is elmulaszthatok vele. Van tyukszemed? Kiirtom!

- Ekkora baromnak még sohasem lattalak...

- Baromnak, pajtikdm? Nono. Ez a bdr mindig 0sszébb zsugorodik, valahanyszor csak
kivanok valamit... ez az antifrazis! A bramin - mert bramin lappang mdgotte - agyafurt ficko
volt, mert a kivansagok, tudod, csak addig terjedhetnek...

- Igen, természetesen...
- Mondom, a hogy...

- Igen, igazad van, szakasztott igy gondolkozom ¢n is. A kivansagok addig terjedhetnek...
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- Mondom neked, amig a bérben tart!
- Igen.
- Te nem hiszel nekem!... Ismerlek, cimbora, ugy tudsz hazudni, mint valami ujdonsiilt kiraly.

- De hogy az ordogbe kivanhatod, hogy elhigyjem, amit részegségedben Ossze-vissza
locsogsz?

- Fogadjunk... bebizonyithatom. Vegyiink mértéket rdla...

- A manéba, hét sohase lesz alvas a vége? - kialtott f5l Emile, mikor megpillantotta Raphaelt,
ki buzgdn kutatott az étkezdben.

Valentin azzal a kiilonds é€lesenlatassal, melynek jelenségei részegeknél néha oly csodalatos
ellentmondasban vannak bargyu latomasaikkal, oly flirgeséggel, mely még egy majomnak is
becsiiletére valt volna, folkutatott valahol egy asztalkend6t meg valami irdszert, sziinteleniil
hajtogatva:

- Vegyiink mértéket! Vegylink mértéket!
- Jol van, nem banom, vegyiink mértéket, - hagyta helyben Emile.

A két cimbora kiteregette az asztalkendét és rahelyezte a szaméarbért. Emile, akinek, ugy-
latszik, megbizhatobb volt még a keze, tintaba martott tollal vonta meg a talizman kdrvona-
lait. Ennek végeztével megszolalt Raphael:

- Kétszazezer frank évi jaradékot kivantam, ugy-e? No hat meglasd, mihelyt megkapom, meg-
csappan ez a bor.

- J0, j6, hanem most mar aludj el, fiam. Végigfektesselek a kanapén? Na, jo lesz igy?

- Nagyon j6, kis sajtokukacom. Még csak az hianyzik, hogy a legyeket hessegesd el télem.
Aki barat volt a balsorsban, legyen barat a joszerencsében is. Azért mondom neked, kapsz
annyi... ha... havanna... ci...ga...rét...

- Hat csak almodj az aranyaidrodl, milliomos.

- Te meg a cikkeidr6l. Jo éjszakat. Kivanj hat szép jo ¢&jszakat Nabukodonozornak!...
Szerelem!.. Igyunk!... Franciaorszag!... Dics6 €s gazdag... gazdag...

A két jobarat horkoldsa nemsokéra belévegyiilt abba a muzsikdba, amelytdl visszhangzott a
terem. Folosleges hangverseny! A gyertyak pislakolva aludtak el egymas utan, f6l-folcsillant-
va még utoljara kristalytartoikat. Az ¢&j betakarta leplével e hosszu orgiat, melyben Raphael
elbeszélése olyan volt, mint a szavak orgiaja; gondolatnélkiili mondéasok és olyan gondolatok,
melyek nem tudtak kell6 kifejezést dlteni.

XXXV.

Masnap déltajban asitva, faradtan kelt {6l a szép Aquilina, arcan a barsony karos szék belé-
nyomoédott mintdival, melyen a feje pihent. Euphrasie, ki folrezzent tarsndje mozdulatara,
felszokott fektébdl, és valami rekedt sikoltasféle lebbent el ajakarol. Az este még oly szép,
fehér, ide arcocskéaja olyan sipadt és sarga volt, mint a kérhdzba késziilo leanyé. Lassan-
lassan a tobbi vendég is mozgolodni kezdett, elgémberedett tagjait keserves nyogések koze-
pett egyengetve, faradtan, torédotten. Az egyik lakdj félrevonta a szényegkarpitot és kinyi-
totta a szalon ablakait. A tarsasag felcihelddott, €letre ébresztette a betiizé meleg napsugar,
mely mar csak itt-ott csillant meg egy-egy alvé fején. A kényelmetlen alvas és hanykolodas
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foldulta a holgyek elegans fejdiszét, meggyiirte ruhdikat. Teljes napfényben meglehetds
kellemetlen benyomast tettek. A hajuk minden kecsesség nélkiil csapzott le roluk, arcuk ki-
fejezése megvaltozott, csillogd szemiik fakova lett az ernyedtségtdl. Sarga képiik, mely csak
ugy tiindoklott a gyertyafényben, szinte iszonyatot keltett és a kipihenten oly iide, fehér
arcocskdk lefonnyadva, zoldbejatszo szint 6ltdttek; az este még oly kivanatos piros ajkak most
elfehéredve, kicserepesedetten viselték magukon az ittassag szégyenletes nyomait. A férfiak
megtagadtak éjszakai szeretdiket, ennyire elszintelenedve latvan 6ket viszont. Olyanok vol-
tak, mint az eltaposott virag, kdrmenet utdn az utcan. Ezek a ndket fitymalo férfiak azonban
még ijesztdbben festettek.

Szinte elrémitd volt latni e sok arcot, beesett, karikas szemmel, bargyun maga elé¢ meredve,
bort6l kabultan, az inkébb elgydtrd, mint feliidité dlomtol zavarodottan. E huzott arcokban,
melyekbdl mezteleniil sugéarzott ki a fizikai étvagy, minden koltéiség nélkiil, melylyel a
lelkiink felruhazni szokta, volt valami vad, szinte kegyetleniil bestialis vonds. A biinnek ez
¢bredése mez, fest¢k nélkiil, ez a tar, hideg, iires vaz, megfosztva a szellem szofizmaitol, a
fénylizés varazsatol, megdobbentette e rettenthetetlen atlétakat, barmily megszokott volt is
elottiik a bajvivas a tivornyaval. Miivészek ¢és félvilagi holgyek egyarant 6vakodtak megszo-
lalni, csak a nagy Osszevisszasagot nézegették révedezd szemmel a lakasban, hol mindent
legazolt, mindent folforgatott a szenvedély heve. Satani kacaj hangzott fel akkor, amikor
Taillefer, a hazigazda, meghallvan vendégei cihelddését, tidvozolni akarta dket, de csak torz-
képet vagott. Atizzadt, vérvorosre gyult arca e pokoli kép keretében olyan volt, mint a lelki-
furdalést nem ismerd biin megtestesiilése. A kép teljes volt. A szennyes ¢€let volt ez, fényiizés
kozepette; szornyl egyvelege a pompanak €és az emberi nyomorusagnak; a tivornya ébredése,
mikor izmos markéval kifacsarta mar az élet minden gylimolcsének levét s mar csak a hulla-
dék van koriilotte, vagy a hazugsag, amelyben hinni 6 maga sem tud tobbé.

Mintha a mosolyg6 Halal lett volna, pestissel fertdzott csalad kozepette; illatnak, ragyogas-
nak, viddmsagnak, vagynak hire-hamva sincsen tobbé; de ott van az undor, minden orrfacsaré
biizével, lélekbe mard filozoéfidjaval; meg a nap, mely ragyogd, mint az igazsag; meg a
levegd, mely tiszta, mint az erény; ¢és mindez szOrnyii ellentmondéasban az orgia miazmaival
terhelt tikkasztd atmoszféraval. Egyik-masik lednynak minden romlottsdga mellett is eszébe
jutott egykori reggeli folserkenése, mikor artatlanul és tisztan tekintett ki jerichoi lonccal,
rézsaval megrakott falusi ablakdn a mezdre, melyet beragyogott a hajnali nap, végigszort
gyémanttal a harmat és telizengett a pacsirtaszo. Masok a csaladi reggelit varazsoltdk maguk
elé, az asztalt az apaval és a gyermeksereggel, amelynek olyan megmagyarazhatatlan biib4ja
van ¢s ahol minden fogas olyan egyszerli, mint maguk a szivek. Az egyik miivész békés
mitermére gondolt, sziizies szobormiivére, meg bajos modelljére, aki vart ra. Egy masik fiatal
embernek eszébe jutott a por, amelynek kimenetelétdl fliggott egész csaladjanak jovoje €s arra
a fontos iigyletre gondolt, mely néla nélkiil nem eshetik meg. A tuddés dolgozdszobaja utan
sopankodott, hol nemes célt szolgdld6 munka varta. Csaknem valamennyinek megvolt a maga
sopankodni valdja. E percben Emile toppant kozibiik, nevetve, frissen és tidén, mint valami
divatos iizletbdl idecsoppent nyalka kereskeddsegéd.

- Ocsmanyabbak vagytok, mint egy banda végrehajté! - mondta. - Ma mar ugyse foghattok
semmibe, a manak befiityliltek. Reggeliznénk tan inkabb!

E szavakra Taillefer eltavozott, hogy rendelkezzék. Az asszonyok nagylomhan tiikor elé
iiltek, hogy rendbehozzak feldult toalettjeiket. Ott azutan foléledtek valamennyien. A legfes-
lettebbek leckéztették az okosabbakat. A kurtizanok csufot liztek mindenkibdl, aki nem muta-
tott valami nagy hajlandosagot arra, hogy folytassa a mulatozast. Egyszerre foléledtek a
vazak, majd csoportokba verddtek, faggatoztak és mosolyogtak. Néhany fiirge inas az {ligye-
sebbjébdl hamarosan helyiikre gorgette a butorokat és rendbe hozott mindent. Pazar reggelit
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szolgéltak fel. A vendégsereg attodult az étkezdbe. Itt is minden magan viselte az ¢jszakai
tobzddas eltordlhetetlen nyomait, hanem azért mégis volt benne valami élet és gondolat, mint
a haldoklo utolso tekintetében. Akarcsak a hushagyokeddi alkalmakkor, itt is tincban kifaradt,
mamortol mamoros maszkok temették el a szaturnaliat, le akarvan gydzni az édes tehetetlen-
séget, hogy be ne kellessék vallaniok a magukét. Abban a pillanatban, mikor ez a diszes
tarsasag el6zonlotte a tokepénzes asztalait, Cardot jelent meg kozottiik hivatalos, de mosolygo
abrazattal, ki ebéd utan bolcsen eltiint az este, hogy orgidjat a hitvesi agyban fejezze be.
Olyan volt a képe, mintha valami nagy 6rokségnek bukkant volna nyomara, amely tomérdek
irka-firkdval, leltarozassal, okmanykiallitassal és minden egyéb hivatalos aktagyartassal,
mindenekf6lott pedig busas honorariummal fog jarni, mely kovér falat dolgaban bizvast
vetekedhetik azzal a pompas siilttel, amelybe a jeles vendéglatd gazda éppen most meritette a
szeletelOkést.

- Igy hat jegyz6i kdzremiikodés mellett fogunk reggelizni! - kialtott fol Cursy.

- Eppen kelld idében érkezett, hogy rendre lajstromozza és paragrafusok ala gyomdoszolje
fogasainkat, - mondta neki a bankar, a teritett asztalra mutatva.

- Végrendeletet egyikiink sem Ohajt csinalni, de nem lehetetlen, hogy sz6 lehet hazassag-
kotésrdl, - mondta a tudos, aki alig esztendeje, igen boldog hazassagot kotott.

-0, 6!
- Ah, ah!

- Bocsénatot kérek egy pillanatra, - szélalt meg Cardot, hiiledezve a razuduld toméntelen
rossz tréfatdl, - komoly ligyben jottem ide. Hat milliot hozok valakinek 6nok kozil. (Mély
csondesség.) - Mondja, uram, - fordult azutdn Raphael fel¢, ki teljes elfogulatlansaggal torol-
gette a szeme szogletét valami asztalkenddvel, - boldogult édesanyja nem O’Flaharty-leany
volt?

- De igen, - valaszolt szinte gépiesen Raphael, - Barbe-Marie.
- Onnél van véletleniil a keresztlevele meg a De Valentin asszonyé?
- Ugy vélem, igen.

- Akkor hat 6n az egyetlen €s egyediili 6rokose O’Flaharty Ornagynak, aki 1828 augusztu-
saban hunyt el Calcuttaban.

- Incalcuttabilis szerencse! - kapott az alkalmon a dorong.

- Mivel az drnagy tobbrendbeli nagyobb 0sszeget hagyomanyozott ugyancsak tobbrendbeli
kozintézetnek, a francia kormany érdeklodott az egész hagyaték irant a Keletindiai
Térsasagnal. Most ugy allunk vele, hogy ki 1évén utalva, rogton kifizethetd. Két hete keresek-
kutatok mar hasztalanul Barbe-Marie O’Flaharty kisasszony jogutddai utan, mikor tegnap,
tarsalgas kozben...

E pillanatban Raphael olyan hirtelen mozdulattal szokétt fel iltébol, mint akit megsebeztek.
Néma volt koriilotte mindenki, a tetszés, az 6rom nem hallatta szavat. A cimborak elso érzését
a kajan irigység sugallotta. Minden szem lobogd langként iranyult felé. Majd morajlani
kezdtek, mint szinhdzban, vagy rémiiletes eset alkalmaval a tdmeg, és ez a moraj nétton-nott.
Azutan mindenkinek volt valami idvozl6 szava ahhoz a roppant szerencséhez, melynek a
jegyz6 volt a hozdja. Raphaelt hirtelen észretéritette a sorsnak e vak engedelmessége és
hirtelen kiteregette az asztalon a kendot, amelyen az imént a szamarbort mérte meg. Oda se
figyelt senki szavara, csak a talizman érdekelte. Rahelyezte az asztalkenddre és akaratlanul is
Osszeborzongott, mikor észrevette azt a csekély tavolsagot, mely a vaszonra rajzolt vonal és a
bor keriilete kozott volt.
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- Hat ezt meg mi lelte? - kialtott fel Taillefer. - Ugylatszik, oda se neki a nagy szerencse.
- Vigyazz 4, fiu, - mondta Emile-nek Bixiou, - még megéli az 6rom.

Ijeszt6 halovanysag borult e szerencsés 6rokos fonnyadt arcara; vonasai eltorzultak, arcanak
minden kiszokelld része fehérebbé lett, a mélyebben fekvok sotétebbekké, az egész 6lom-
sziniivé, a szeme meg kidiilledt. A Halal-t latta meg. Ez a pazar lakoma, festettképii holgyei-
vel, a csomorlésig betelt arcokkal, az 6romnek ez a haldoklasa eleven képe volt az ¢ ¢€letének.
Raphael haromszor is megvizsgalta talizmanjat, mely kényelmesen belefért az asztalkendén
vont vonalakba. Megprobalt kételkedni, de valami vilagos eléérzet semmivé oszlatta hitet-
lenségét. Ové volt a vilag, mindenhaté volt, de nem kivant tobbé semmit. Mint a sivatagban
utazonak, kevéske vize volt csupan, s hatralévo ¢€letét kortyokkal mérte. Megbizonyosodott
feldle, hogy minden kivansaga életét kurtitja meg. Azutan, hogy hitt mar a talizmanban, a
sajat I¢legzetét hallgatta, betegséget érzett magéaban és kérdezgette:

- Mellbeteg volnék? Nem tiiddvészben halt el az anyam?

- Na, Raphael, lesz most dinom-danom! Mit kapok én? - kérdezte Aquilina.

- Igyunk a boldogult nagybacsi, O’Flaharty Ornagy egészségére. Az volt &m csak ember a
talpan!

- Francia pair lesz beldle!

- Ugyan no, micsoda nagy dolog az, Julius utan pairnek lenni! - sz6lalt meg a dorong.

- Lesz paholyod a Bouffons-ban?

- Remélem, megvendégelsz mindannyiunkat? - kérdezte Bixiou.

- Az olyanfajta ember, mint 6, érti a modjat, hogyan kell a dolgokat nagyszeriien csindlni, -
mondta Emile.

A kacago tarsasag ujjongasatol csak ugy zugott Raphael fiile, de egyetlen szavuk értelmét sem
tudta folfogni. Homalyos képben latta maga eldtt a bretagnei paraszt egyhangu, igénytelen
¢letefolyasat, akinek viskojat majd folveti a sok gyerek, aki a foldjét turja, afonyat eszik,
citromlét iszik még a pichet-jéhez is, elmélkedik a Szlizrél meg a kiralyrol, meggyon husvét-
kor, tancra perdiil vasarnap a z6ld pazsiton €s egy arva hangot sem ért meg abbdl, amit a
papja prédikal. Az a latvany, ami most a szeme el6tt volt, az aranyos mennyezet, a félvilagi
holgyek, a lakoma, a fényiizés dsszeszoritotta a torkat és megfojtogatta.

- Kivan talan egy kis spargat? - kialtott at neki a bankar.
- Semmit se kivanok! - rivallt r4 Raphael dorgé hangon.

- Bravo! - felelt vissza Taillefer. - Jol atértette, mit jelent a nagy vagyon, mert ugy latszik
tudja, hogy feljogosit a gorombéskodasra. Kozibénk vald! - Uraim, igyunk az arany hatal-
mara! De Valentin ur, a hatszoros milliomos, hatalomra tett szert. Kirdly, mindenhato, min-
denek folott allo, mint altaldban a gazdagok. Az ¢ szdmara ezentul ostoba hazugsadg a Charta
tetejében ez az irds: Minden francia egyenlo a torvény elott. Nem fog engedelmeskedni a
torvényeknek, engedelmeskedjenek a torvények neki! Vérpad, hohér nem a milliomosok
szamara van a vilagon!

- Igen, - valaszolt Raphael, - 6k maguk a sajat hohéraik!
- Ez ismét csak elditélet! - mondta a bankar.

- Igyunk! - sz6lt Raphael zsebébe gyiirve a talizmant.
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- Hoho! - kialtott ra Emile, a kezét megragadva. - Uraim, - folytatta azutin, a Raphael maga-
viseletén kissé megiitddott tarsasag felé¢ fordulva, - tudtara adatik mindeneknek, akiket illet,
hogy De Valentin, ugyan no, mit beszélek, De Valentin marquis ur rabukkant a titok nyitjara,
hogyan késziil a szerencse. Egyszeriien teljesiilnek a kivansagai, abban a minutdban, amikor
akarja. Ha tehat csak egyenesen azt nem akarja, hogy lakdjszamba vegyiik, vagy készivii
embert lassunk benne, bizonyara gazdagga tesz valamennyiiinket.

- Edes Raphael, én egy szép gyongyos ékszerkészletet szeretnék! - kezdte Euphrasie.

- Ha van magaban egy kis haladatossag, két pompas kocsival fog meglepni, s tiizes paripak-
kal! - folytatta Aquilina.

- Nekem kivanjon szazezer frank évi jaradékot!

- Nekem kasmirokat!

- Fizesse ki az adossagaimat!

- Utalvanyozz ki egy joféle gutaiitést annak az én vén, kiaszott nagybatyamnak!
- Legyiink kvittek tizezer livres évi jaradékkal, Raphael!

- Van miben duskalni! - kialtott fol a jegyzo.

- Bel6lem hajtsa ki a koszvényt!

- Hadd essenek a jaradék-papirok! - mondta a bankar.

Ez a sok folkialtas ugy sziporkéazott el egyszerre, mint tiizijaték végeztével a sugarkéve. E
sovar kivansagok talan dszintébbek voltak, mint amindknek a tréfas kedv mutatta.

- Lelkem pajtikam, - mondta azutan komoly képpel Emile, - én beérem kétszazezer frank évi
jéradékkal. Most hat lass hozza a hokuszpdokuszodhoz!

- Emile, - mondta neki Raphael, - nem tudod, milyen 4ra van annak?
- Ez is kifogas? Hat nem tartozunk magunkat baratainkért f6laldozni?

- Kedvem volna halalt kivanni valamennyidtokre! - valaszolt Valentin, sotét, komor tekintetet
vetve cimboraira.

- A haldoklok az eszeveszettségig kegyetlenek tudnak lenni, - mondta nevetve Emile. Hanem
azutan komolyan folytatta tovabb: - Gazdag lettél. Nem adok neki két honapot és piszok
zsugori lesz beldled. Maris gylige vagy, nem érted el a tréfat sem. Még csak az hianyzik, hogy
higyj abban a szamarbdrben...

Raphael, kit elfogott a félsz e csddiilet csufolodasaira, elhallgatott, vedelte a bort és berugott,
hogy legalabb egyiddre feledje gyaszos hatalmat.
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HARMADIK RE§Z
A HALDOKLAS

XXXVI.

December elején, szakado esében, egy hetvenesztendds aggastyadn haladt végig a Varenne-
utcan. Rendre szemiigyre vett minden kaput; Raphael de Valentin marquis palotajat kereste.
Gyermekesen artatlan kifejezése mellett ott volt arcan a tudds nagyképiisége is. Hosszu,
Oszbecsavarodott, bozontos haj Ovezte valami régi, tiiztél Osszezsugorodott pergamenre
emlékeztetd kiaszott arcat, melyen kegyetlen szenvedések nyomai tusakodtak a kemény
akaraterdvel.

Ha e kiilonos, feketébe 01t6zott, horihorgas, szikar alakot véletleniil meglatja valami festo,
bizonyos, hogy mitermébe érve, hamarosan vazlatkdnyvébe veti s folibe irja szovegiil:
Klasszikus poéta, rim sziikiben.

Mikor Rollin ez eleven palingenezise meggy0zddott rola, hogy az épiilet szama megegyezik
azzal, amit keres, halkan megkocogtatta a nagyszerii palota kapujat.

- Itt lakik Raphael ur, kérem szivesen? - kérdezte a libériat viseld portastol.

- A marquis ur nem fogad senkit, - valaszolt a portés, orids kenyérszeletet nyomkodva le a
torkan, melyet hatalmas csupor kdvéjaban martogatott meg eldbb.

rrrrr

védo boltozat alatt allott. - Ugy latszik, elkésziil valahova, megvarom.

- Na, oregem, akkor akar holnap reggelig is itt tanyazhatik. A marquis ur szdmara mindig
utrakészen all egy kocsi. De kérem, most mar sziveskedjék odébb allni, mert nekem hatszaz
frank nyugdijam bénja, ha csak egyetlen egyszer is idegent bocsatok be engedelem nélkdil.

Ekkor egy a minisztériumbeli ajténallokra emlékeztetd 6ltonyt viseld magas dreg ember 1épett
ki az eldcsarnokbol s gyorsan pordiilt le a néhany 1épcséfokon, a megriadt 1atogatot vizsgal-
gatva.

- Egyébirant itt van Jonathas ur, beszéljen vele, - mondta a kapus.

A két oreg, talan hasonld koruknal fogva érzett rokonszenvbdl, talan kdlcsonds kivancsisag-
bol, udvariasan iidvozolte egymast a hatalmas udvaron, hol kiverddott a gyep itt-ott a kdvezet-
kockak kozott. Megdobbentd csondesség uralkodott ebben a palotdban. Jonathas arcéara
pillantva, az ember akaratlanul is valami misztérium utdn kutatott, amelylyel teljes volt ez a
komor haz a legpardnyibb zugaig.

Raphael, alighogy a nagybatyjarol maradt dus 6rokséghez jutott, fiirkészni kezdte, hol talal-
hatna fol a hiiséges Oreg inast, akinek odaadaséara bizvast szamithatott. Jonathas sirt 6romé-
ben, mikor megpillantotta ifju urat, akirdl szentiil hitte, hogy mar 6rok bucsut mondott neki.
Ujjongott 6romében, mikor a marquis az intendans fontos tisztségével kinalta meg.

Az Oreg Jonathas afféle kozbiilesé hatalmassagga lett Raphael és a vilag kozott. Mint ura
vagyonanak teljes hatalmu kezeldje, s mint vakon végrehajtéja minden megsejtett gondola-
tanak, olyan volt, mintha Raphael hatodik érzéke lett volna, aki altal az élet liiktetéseirdl
tudomast szerez.
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- Raphael urral szeretnék beszélni, - mondta az 6reg ur Jonathasnak, néhany lépcséfokkal
feljebb haladva, hogy az es6tél védettebb helyre jusson.

- A marquis urral... besz€lni?... - kidltott fel az intendans. - Még hozzam is alig-alig intéz egy-
egy szot, pedig én dajkalgattam valamikor!

- En is dajkalgattam 4m, uram! Ha 6n a karjan babusgatta, én meg a muzsak 6lében ringattam
el. Az én nevelésem, az én lelkembdl lelkezett, carus alumnus! En szabtam iranyt az agyanak,
én miveltem ki az értelmét, én fakasztottam ki beldle a zsenit, ezzel méltan dicsekedhetem.
Nem 6-e¢ korunk egyik legnevezetesebb embere? Es én voltam a tanara a hatodikban, a
harmadik felsében és a retorikaban.

- Tehat Porriquet urhoz van szerencsém?
- Az vagyok, igen, de...

- Csend legyen ott, hé! - kialtott Jonathas két kuktéara, aki meg merészelte torni a haz kolostori
csondjét.

- De mondja hat, uram, beteg a marquis ur tulajdonképpen?

- Edes uram, annak csak a j6 Isten a megmondhatdja, mi lelte tulajdonképpen az én gazdamat.
Nincsen a miénkhez hasonlé haz kettd sem egész Parisban, higyje el nekem. Erti? Kettd sem.
Hitemre mondom. A marquis ur megvétette e palotat, amely valami hercegé és paire volt
annakelOtte. Haromszazezer frankot koltott a berendezésére. Nagy summa pénz am harom-
szazezer frank! Hanem azutan az is igaz, hogy a mi palotankban minden szoba valdsaggal
egy-egy csoda! Mikor meglattam ezt a pazarsagot, elmondogattam magamban: »J6, ugy
latszik, olyan id6k fognak jarni megint, mint Raphael ur néhai nagyapjanak idejében, a fiatal
marquis is nyilt hazat fog tartani s fogadja még az udvart is bizonyara.« Dehogy. Nem fogad
az én uram egy teremtett lelket sem. Igen-igen kiilonds életet €él. Hajszdlra kimért életet,
Porriquet uram! Nap-nap utan ugyanazon oraban kel fol. Egyediil én 1éphetek be szobajaba.
Télen-nyaron egyarant pont hétkor nyitom ki az ablaktablakat. Ennek is megvan a maga modja.
Beléptemkor azt kell mondanom neki: - Marquis ur, tessék folkelni, hogy feldltoztethessem.

Folébred, feloltozik. Nekem kell atnyujtanom a mindig egyszabasu, mindig egyazon kelmébdl
késziilt pongyolaruhat. Nekem kotelességem ujjal folcserélni, mikor mar kopni kezd, nehogy
6 maga legyen kénytelen ujat kivanni. Micsoda furcsasag! Annyi szent igaz, hogy ezer frankot
kolthet naponta; azt teszi, amit akar. Ugy szeretem, higyje el, hogy ha képenteremtene, oda-
nyujtanam neki a masik orcamat is! Barmilyen nehéz dolgot kivanna is t6lem, szivesen meg-
tenném neki. Annyi mindenféle apro-cseprd feladatot rott ram, hogy néha csak ugy 6 téle a
fejem. Lapokat olvas. Parancs, hogy mindig ugyanazon a helyen, ugyanazon az asztalon
legyenek. Naponta ugyanabban az oraban kell megborotvalnom. Nem reszket a kezem. A
szakacs ezer frank évi nyugdijat vesztené el, mely a marquis ur esetleges haldla utan var ra, ha
a reggeli hajszalra kimérten abban az idOben nincsen az asztalon, pont tiz 6rakor. Az ebéd
pedig otkor. Az étlap az egész esztendd minden egyes napjara eleve meg van hatarozva. A
marquis urnak sohasem kell kivannia semmit. Szamocat eszik, mihelyt kaphat6 és az 6
asztalara keriil a legels6 maquereauhal, amely Périsba jut. Az étlap nyomtatva van, reggel mar
akar kiviilrdl tudhatja, mi lesz az ebédje, 61tozkddni is mindig egyazon idében szokott. A ruhat,
fehérnemiit mindenkor ugyanarra a karos székre kell helyeznem. Ruhéja mindig egyszabasu.
Szovete is ugyanaz. A viseltségét nekem kell megallapitanom és sz6 nélkiil kicserélnem ujjal.

- Ha szép az id6, bedllitok hozza és azt mondom: - Nem artana egy kis séta.

Erre 6 igennel vagy nemmel valaszol. Ha kedve kerekedik a sétara, nem kell varakoznia, mert
mindig be van fogva és a kocsis, ostorral a kezében mindig utrakészen il a bakon, amint most
is lathatja.
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Estebéd utan hol az operaba szokott menni, hol az Ital... azaz hogy nem, az Italiens-ben még
nem is volt, mert csak tegnap tudtam neki paholyt szerezni. Pont tizenegykor érkezik haza,
azutan lefekszik.

Napkozben egyebet se csinal, egyre csak olvas. Most hallgasson ide, ez csak az Gtlet! Nekem
allandoan olvasnom kell a Journal de la Librairie-t, hogy 6 még aznap kandalldjan talalhassa
a megjelent ujdonsagokat. Az is az én dolgom, hogy idonkint bemenjek hozzé s a tiiz utdn
nézzek. S egyaltalan, hogy lassam, nem kell-e neki valami.

Adott nekem az ur egy kis konyvet, valdésagos katekizmust, amelyben koriilményesen le van
irva minden kotelességem. Kéanikulaban példaul jéghiitokkel kotelességem a homérsékletet a
megfeleld fokig szabalyozni. Virdgrdl is nekem kell gondoskodnom, béven, minden idében.
Gazdag, ezer frankot kolthet naponkint, kielégitheti minden szeszélyét. Elég sokaig nélkiilozte
szegény még a legsziikségesebbeket is! Nem bant senkit, olyan j6, mint egy falat kenyér,
sziiken banik a szoval, hanem a hazban, a kertben, mindeniitt csondnek kell lennie. Kivanni-
valéja tulajdonképpen nem is marad, mert ugy megy minden, mint a karikacsapas. Es recta!
Igaza van, a cselédnépséget fegyelmezni kell, kiilonben fejtetére all minden.

En mondom meg neki mindig, hogy mit kell tennie és hallgat a széra. Onnek fogalma sem
lehet rola, mi mindent ki nem fundalt mar. Hogy csak egyet mondjak, képzelje el, hogy most
nyitja ki az ajtajat... krak! - valamennyi ajt6 kinyilt eldtte az egész lakasban azzal a furfangos
szerkezettel. Kényére sétalgathat végig a hdzan, anélkiil, hogy csak egyetlen zart ajtora is
talalna. Ez pompasan van kieszelve, kényelmes és nekiink is kellemes nagyon. Hanem szép
summankba keriilt 4m!

Egyszer azutan azt mondta nekem: - Jonathas, ugy viselj rdm gondot, mint valami pélyasbabara.
Igy mondta, Porriquet ur, tulajdon ezekkel a szavakkal!
- Neked kell arrol gondolkoznod, hogy mire volna sziikségem...

En vagyok az ur a hazban, érti-e? Inkébb 6 a szolga. Hogy miért? Na hat uram, azt mar azutan
csakugyan nem tudja senki a vilagon, egyediil 6 meg az Isten. Megfoghatatlan!

- Verses miivet ir! - kidltott {61 az dreg professzor.

- Ugy véli? Es az ilyesmi olyan lélekigazé volna? Mar én azt nem hiszem, kérem szivesen.
Sokszor elmondogatja eléttem, hogy az 6 élete csak vegetalas, hogy 6 csak ugy vegetal.
Eppen tegnap volt, hogy megallott egy cserép elbtt, ramutatott a tulipanra és azt mondta
nekem: - Ez az én ¢életem, Jonathaskam, vegetalok...

Vannak, akik ugy vélik, hogy monomaniaban szenved. Ez megfoghatatlan!

- Mindez tisztara azt bizonyitja szememben, Jonathas, - mondta nagyképli komolysaggal a
professzor, a mély tisztelet érzését keltvén ol altala az 6reg komornyikban, - hogy a maga ura
valami nagy miivon dolgozik. Belemeriilt a gondolatok nagy mélységeibe €s nem akarja, hogy
kizokkentsék elmélkedéseibdl az élet aprd ligyes-bajos dolgai. Az intellektudlis munkéjaba
mélyedt zseni mindenrdl megfeledkezik. Egyszer a hires Newton...

- Newton? Ugy?... Nem ismerem.

- Newton, a nagy geométer, huszonnégy orat toltott egyszer egyhuzomban az asztala mellett,
konyokére tamaszkodva. Mikor felocsudott merengésébdl, fogalma sem volt rola, hogy eldbb-
re van a vilag egy nappal... Meg kell latnom azt a drdga gyermeket, talan hasznara lehetek
valamiben.

- Csak lassan! Ha 6n maga volna Franciaorszag kirdlya, mar tudniillik a hajdani, még akkor
sem lépne be hozza, hacsak be nem zuzza az ajtdkat s le nem gazol engem. Hanem azt meg-
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teszem Onnek, Porriquet ur, hogy szolok neki ittlétérdl és megkérdezem tdle, ahogy szokés:
»Bebocsassam?«

Igennel, vagy nemmel fog felelni. Sohasem mondom neki ugy: Ohajtia-e? kivanja-e? akarja-e?
Ezek a szavak a mi nyelviinkbdl ki vannak kiiszobdlve. Egyszer valahogy mégis kiszaladt a
szamon valamelyik. Képébdl kikelve kialtott ram: »A haldlomat akarod?«

XXXVII.

Jonathas magara hagyta az Oreg professzort az eldcsarnokban, intve neki, hogy ne j6jjon
elobbre. Csakhamar kedvezd vélaszszal tért vissza s a kiérdemiilt 6reget hosszu sor fényes
termen vezette keresztiil, melyeknek ajtai rendre tarva voltak.

Porriquet mar messzirdl észrevette hajdani tanitvanyat az egyik kandallé zugéban.

Raphael, kényelmes karos székébe siippedve, nagymintas pongyoldban, ujsagot olvasott.
Koérosan sapadt, hervadt virdgra emlékeztetd petyhiidt arcan mélységes buskomorsag tiikkr6zo-
dott. Egész valdjaban volt valami asszonyos €s valami bizarr, ami kiilondsen a gazdag betegek
sajatossaga. A keze, akarcsak valami szép asszonyé, gyongéd volt, barsonyos és fehér. Kissé
ritkulé szoke haja kacérul gondoriilt csigakba a halantéka tajan. Fején, kissé félrecsapva, fezt
viselt, melynek lenge kasmirjat tulsdgosan is nehéz bojt billentette félre. Laba el6tt aranynyal
cifrazott malachitkés hevert, melyet az imént hasznalt volt valami konyv folvagasakor. Térdén
egy nagyszerii indiai nargyila borostyanszopokaja pihent, melynek zoméncos csdve mint
valami kigyo huzodott végig a szoban. A szivasrol megfeledkezett, az illatos fiistot nem ¢l-
vezte. Ifju testének teljes elernyedtségét azonban meghazudtolta a szeme, mely ugy ragyogott,
oly rendkiviili tiizben égett, mintha az egész ¢lete abban gyiilt volna 6ssze. Ez a tekintet szinte
megdobbentd volt.

Vannak, akik kétségbeesést olvastak volna ki beldle, vannak, akik belsd kiizdelmet, rettentd-
ségében a lelkifurdalassal felérét. Ez a mélységes pillantas a tehetetlen ember pillantdsa volt,
aki minden vagyat a szive mélyébe fojtja; vagy a zsugorié, akit boldogit a gondolat, hogy
megvasarolhatnd a fold minden gyonyoriiségét, de lemond rdla, hogy meg ne bolygassa
kincsét; vagy a leldncolt Prometheusé, a tronjavesztett Napoleoné, ki 1815-ben az Elyséeben
tudja meg, mekkora stratégiai hibat kovettek el ellenségei és csak huszonnégy orara kér
vezérleti jogot, de el nem nyeri. A hodité meg az elitélt tekintete volt ez! Vagy még inkabb az
a tekintet, amelyet Raphael honapokkal ezel6tt a Szajnara, vagy a jatékasztalra gordiilt utolso
aranyara vetett. Akaratat, intelligencidjat alarendelte egy oreg parasztnak, aki 6tven esztendei
szolgalat utan alig civilizalodott egy kissé. Szinte kedvét lelte abban, hogy automatava legyen
¢s lemondott az ¢életrdl, hogy €letben maradhasson. Lelkét pedig megfosztotta a vagyak min-
den poézisatol. Hogy konnyebben megkiizdhessen azzal a kegyetlen hatalommal, amelynek
kihivasat elfogadta, Origenes modjara lett szlizz¢€; kibérelte a képzeletét.

Masnapra azutan, hogy az a végrendelet hirtelen oly dussé tette és észrevette, hogyan fogyat-
kozott meg terjedelmében a szamarbdr, a jegyzojénél volt ebéden. Ott, a csemegénél, egy elég
jonevii orvos beszélte el nagykomolyan, hogy milyen médon gydgyult ki valami svédjci ember
a tiidovészbol. Tiz esztendeig egyetlen szot sem szolt, s hozzaszoktatta magat, hogy a tehén-
istallok siirli levegdjében percenkint csak hatszor vegyen lélegzetet, s egyébirant taplalkozas
dolgaban is a lehetd legmértékletesebben €ljen.

- En is igy fogok élni! - mondta magaban Raphael. Minden aron éIni akart. Nyakig uszott a
bdségben, de valosaggal a gép ¢életét €Elte.
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Az Oreg professzor dsszerezzent, mikor szembekeriilt ez ifju tetemmel; minden mesterkéltnek
latszott eldtte ebben a vézna, ernyedt testben. Mikor meglatta emésztd tiizben €g6 szemét,
gondolatoktodl borus homlokat, sehogy sem tudott benne raismerni egykori tanitvanyanak tide,
hamvas arcara, ifjonti ruganyossagara, melylyel emlékezetében ¢lt. Ha ez a dedkos miiveltsé-
gii, ¢élesitéletli, pedansul izléses bacsi netalan olvasta volna Lord Byront, bizonyara Manfredot
latta volna maga elétt, holott jobban esett volna Childe-Haroldot latnia.

- Jo napot, Porriquet apo, - szolitotta meg Raphael, forro, kissé izzadt kezébe szoritvan az
oreg ember fagyos ujjait. - Hogy van, hogy van?

- K6sz6nom, csak megvolnék, - valaszolt a professzor, megremegve e lazas kéz érintésekor. -
Es 6n?

- Remélem, sikeriil egészségemet megdriznem.
- Kétségkiviil valami nagyon sz€p munkén dolgozik, ugy-e?

- Nem, - valaszolt Raphael. - Exegi monumentum, Porriquet apo, befejeztem egy nagy terve-
met ¢és ezzel istenhozzadot is mondtam a tudomanynak. J6forman azt sem tudom, merre lehet
a kézirata.

- Stilusa tiszta, ugy-e? - érdeklddott a professzor. - Remélem, nem sajatitotta el az uj iskola
barbar nyelvét, mely azt hiszi, csoddkra képes, mivelhogy folfedezte Ronsard-t.

- Az én miivem tisztara fiziol6giai munka.

- Anndl érdekesebb. A tudomanyban a grammatikénak alkalmazkodnia kell az uj folfedezések
kovetelményeihez. Mindamellett, gyermekem, a tiszta, kozvetlen stilus, a Massillonok,
Buffonok nyelve, a nagy Racine-¢é, szdval a klasszikus stilus nem ront meg soha semmit... De
megfeledkezem latogatasom tulajdonképpeni okardl. Onzd az ok.

Raphaelnek késon jutott eszébe, mekkora szoaradattal és milyen kicirkalmozott ékesszolassal
jeleskedik az oreg ur, kit hosszu tanarkodésa szoktatott a beszédnek e modjdhoz s mar-mar
banni kezdte, hogy bebocsattatta. Abban a pillanatban azonban, mikor eszébe jutott, milyen jo
volna ezt az embert kiviil tudni az ajton, hirtelen magéba fojtotta titkos kivansagat s lopva a
szamarbOrre tekintett. A talizman fehér szoveten kifeszitve fekiidt eldtte. Joserejii korvonalait
piros szinnel vonta meg a fehér alapon, gonddal, hajszalnyi pontossaggal.

Ama végzetes tivornya 6ta Raphael minden futd szeszélyét elnyomta, s olyan médon igyeke-
zett €lni, hogy soha még csak meg se remegjen az a rettentd talizman. Az a szamarbor tigris
volt tulajdonképpen, amelylyel egy fodél alatt kellett élnie, egyre attél 6vakodva, hogy vér-
szomjat fel ne idézze. Békén hallgatta tehat az 6reg professzor locsogasat.

Egy allo oraba telt, mig Porriquet apd elmondta neki, mennyi tildoztetésnek volt kitéve a
juliusi forradalom ota. Mivel a derék férfiu erdskezii kormanyt akart, hazafias felbuzdula-
sdban azt hangoztatta, hogy hagyjak a szatocsot a pultja mogott, az allamférfit a koziigyek
mellett, az ligyvédet a Palaisban, a francia pairt a Luxembourgban. A polgarkiradlynak egy
népszerii minisztere azonban, karlizmussal vadolva, lekergette a katedrar6l. Az 6reg ur allas
nélkiil, kenyér nélkiil maradt. Gyamola és eltartdja 1évén egy szegény unokadcscsének, akiért
a Saint Sulpice-szeminariumban fizetnie kellett, nem annyira a maga kedvéért, mint inkébb a
fogadott fia jovoltaért jott el egykori tanitvanyahoz, kérni, hogy legyen vagy egy jo szava
érdekében az uj miniszternél. Ha eldbbeni allasaba vissza nem helyezik is, kaphat legalabb
valami igazgato6i allast valamelyik vidéki kollégiumban.

Raphael kozel volt mar az elbobiskolashoz, mikor az elbeszélésnek vége szakadt s a monoton
daralas megsziint. Udvariassagbol kénytelen 1évén folytonosan az 6reg ur fako szemébe nézni,
a vontatott, nehézkes eldadas valosaggal rasulyosodott, elkabitotta, erdtlenné tette.
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- Csakhogy, jo Porriquet apd, - valaszolt, joforman maga sem tudva, mire, - nem tehetek én
semmit a vilagon. De tiszta szivembdl kivanom, hogy sikeriiljon a dolga...

E pillanatban, anélkiil, hogy ligyet vetett volna ra, milyen hatas tiikr6z6dik e banalis, 6nzést,
nembanomsagot elaruld szavakra az oreg ember sarga, folbarazdolt arcan, ugy szokott fel
iiltébdl, mint a megriadt zerge. A fekete bor és a vords korvonalak kézott keskeny fehér csikot
latott a falon. Oly irtdzatos kialtasra fakadt, hogy a szegény professzor majd holtra nem valt
ijedtében.

- Takarodjék, vén barom! - rivallt ra. - Ki fogjadk nevezni igazgatova! Mért nem jutott eszébe,
hogy évi jaradékot kérjen? Ezer tallért! Miért jott ezzel a gyilkos kivansaggal? Akkor nem
keriilt volna nekem semmibe sem az 6n latogatasa. Szazezer hivatal van Franciaorszagban, de
nekem csak egy az ¢életem! Egy emberélet tobbet ér, mint az egész vildg minden hivatala
Osszevéve... - Jonathas!

Jonathas belépett.

- Ezt te csinéltad, barmok barma! Miért nogattal, hogy fogadjam ezt az urat? Azért adtam
kezedbe a lelkemet, hogy rongyokra tépd? Tiz esztenddt rabolsz el e pillanatban az életembdl!
Még egy ilyen hiba, és kikisérhetsz engem is oda, ahova én az apamat kisértem, hat nem jobb
lett volna-e, ha a szépséges Foedorat kivanom meg, mint hogy szivességet tegyek ennek a vén
keszegnek, ennek a sOpredéknek? Aranyam van az ¢ szamara csupan... Kiilonben mi gondom
14, ha az egész vilag valamennyi Porriquetje mind ¢hen gebed is meg?

A diih elfehéritette Raphael arcat. Remeg0 ajka tajtékzott, a szeme vérbe borult. A két aggas-
tyan ugy reszketett lattara, mint két gyermek, mikor kigyot pillant meg.

Raphael visszahanyatlott a karos székébe. Lelkének azutan foltamadt a jobbik fele és konnyei
egymasutan perdiiltek ki langold szemébol.

- O én életem! O én szép életem!... Semmi nemes szivre vallo gondolat tobbé! Szerelem sem!
Semmi!

Az Oreg professzor fel¢ fordult.

- A bajon most mar nem segithetiink, 6reg bardtom, - mondta neki szives, meleg hangon. -
Béségesen megjutalmaztam hozzam vald gondossagéaért. Szerencsétlenségem legaldbb derék,
JO ember javat mozditja eld.

Annyi Iélek, annyi megindultsag volt ezekben a szinte érthetetlen szavakban, hogy a két oreg
konnyezett belé, mint ahogy kdnnybelabbad az ember szeme, mikor valami szomoru dalt hall
idegen nyelven énekelni.

- Epileptikus! - mondta halkan Porriquet.

- Ez a maga j6 szivére vall, baratom, - mondta szeliden Raphael, - mentegetni akar. A beteg-
ség baleset, az embertelenség biin. Most pedig hagyjon magamra. Kinevezése holnap, holnap-
utdn, talan még ma este meg fog torténni, mert a fék legydzte a fellobbandast... Isten vele!

Az Oreg elment, borzongva ¢és folottébb aggddva Valentin moraljanak egészséges volta folott.
Az 6 szemében volt e jelenetben valami természetfolotti. Kételkedett benne, hogy €bren van-e
tulajdonképpen ¢és kérdéseket intézett magahoz, mintha most ocsudott volna f6l valami
nyomasztd alombol.

- Szivleld meg jol, amit mondok, Jonathas, - szolott Raphael 6reg szolgdjanak. - Probald
megérteni azt a hivatast, amelylyel megbiztalak.

- Igenis, marquis ur.
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- En més ember vagyok, mint a tobbi. En kiviil esem az 6 torvényeiken.
- Igenis, marquis ur.

- Az ¢letnek minden gyonyoriisége a haldlos dgyam koriil jatszadozik. Tancra kerekednek
eléttem, mintmegannyi sz€p asszony. Ha hivom dket, meghalok. A halél, mindig! Neked kell
korlatnak lenned a vilag kozott és kozottem.

- Igenis, marquis ur, - mondta az 6reg cseléd, verejtékét torolgetve, mely kiverddott felbaraz-
dolt homlokan. - De ha nem akar szép asszonyokat 1atni, hogyan megy ma az Italiensbe? Egy
angol csalad, aki visszatér Londonba, atengedte nekem hatralékos bérletét... szép paholya
van... nagyszerii... az elsé emeleten...

Raphael mély dlmodozéasba meriilve, ra sem hallgatott.

XXXVIII.

Latjak azt a pazar fogatot?... azt a kiviilrél oly egyszerii barna hintot, melyet azonban &s-
nemesi csalad cimere ¢ékesit? Mikor ez a hintd végigrobog az utcan, megbamuljak a kis
grizettek és sovar szemmel kandikalnak sarga selymére, vastag karpitjara, ragyogd paszoma-
nyos diszére, siippedd vankosaira ¢€s tliikoriiveg ablakaira. Két libérias lakdj all az arisztokra-
tikus kocsi hatsé bakjan. Benn, a hintd mélyébe huzodva azonban csak egy beesettszemii,
forr6 fej latszik, a Raphael gondolkozd, szomoru feje. Fonak képe a gazdagsagnak! Végig-
robog Péris utcdin, sebesen, mint a szélvész. Azutan megall a Favart-szinhaz peristyliumaban,
1épcsoje legordiil, a két lakdj lesegiti beldle urat, kit az irigy tomeg megbamul.

- Mivel érdemelte meg ez az ember ezt a nagy gazdagsagot? - mondogatja magaban valami
szegény jogaszgyerek, ki tallérsziikiben nem részesiilhetett abban a gyonyoriiségben, hogy
Rossini biibajos akkordjait meghallhassa.

Raphael lassu léptekkel haladt végig a folyosokon; nem kecsegtette magat nagy gyonyoriisé-
gekkel itt, hol valamikor olyannyira sovargott élvezetért. A Semiramis masodik felvondséara
varakozva, céltalanul jarkalt a foyerban, az emeleti folyosdkon, azt sem tudva, merre van a
paholya, melyben eddig még nem fordult meg. A tulajdon érzése mar nem is volt meg a
szivében. Mint a betegeknek altalaban, neki is csak a betegsége jart szilinteleniil az eszében.

Nekitamaszkodva a kandalld parkanyanak, mely koriil fel s ald jarkaltak ifju és vén
gavallérok, hajdani és ujdonsiilt miniszterek, pairségnélkiili pairek és pairségek pair nélkiil,
mar amint azt a juliusi forradalom rendezte, végiil a spekulansok és ujsagirok egész hada,
Raphael, néhany Iépésnyire téle, az emberfejek e tomegében kiilonds, rendkiviili arcot fede-
zett fel. Kozelebb 1épett hozza és szemével meglehetds szemteleniil hunyorogva, kényelmesen
szemiigyre vette azt a bizarr jelenséget.

- Micsoda érdekes festmény! - mondta magaban.

Az ismeretlennek szemoldoke, a haja és a la Mazarin pottye az allan feketére volt festve; ugy-
latszik azonban, hogy maga a hajzat tulsdgosan is fehér volt hozza, hogy teljesen megfogja a
festék, azért részben csiitortokot is mondott a kozmetika és valami kiilonos violas szin kevere-
dett ki beldle, mely egyre valtozott, aszerint, hogy merrdl esett ra a fény. Keskeny, toporodott
arca, melyen vastag piros és fehér festékréteg tomte be a barazdakat, fondorkodast, de nyug-
talansagot is arult el. A festék itt-ott le-lemaradozott az arcardl, s igy még szembeszokdbbé
tette valosagos arcanak kiaszottsagat és Olomsziirke szinét. Lehetetlen volt nevetés nélkiil
megallani, mikor az embernek e hegyes allszakallu, er6sen kiugréo homloku fejre esett a tekin-
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tete, mely olyannyira hasonlitott azokhoz a groteszk figurdkhoz, melyeket Németorszagban a
pasztorok szoktak szabad oOraikban farigcsalni. Ha valaki a vén Adonist és Raphaelt felvaltva
vizsgalgatta volna, bizonyos, hogy a marquisban egy fiatal ember szemét latja aggastyan
maszkja alatt, az ismeretlenben pedig a vén ember fako tekintetét ifjonti abrazat maszkjaban.

Valentin torte a fejét, hogy miféle alkalommal is lathatta 6 mar egyszer ezt az Osszetdopd-
rodott, kiaszott vénséget, aki pazar nyakkendot hord, siheder gavallérnak valo csizmat visel,
Ossze-Osszepengeti a sarkantyujat és keresztbe fonja a karjat mellén, mintha pezsgé ifju vér
liiktetését érezné még a tagjaiban. Jardsan nem latszott semmi erdltetettség, mesterkéltség.
Elegans, gondosan végiggombolt kabatja vénhedt, de erds csontvdzat takart s olyanforma
kiils6t kolcsonzott neki, mint valami vén piperkdcnek, aki még hdodol a divatnak. Raphaelre
nagy hatéssal volt ez az eleven bab; ugy nézett rd, mint valami fiistt6l megbamult Rembrandt-
képre, amelyet csak az imént restauraltak, lakkoztak s helyeztek uj keretbe.

Ez a hasonlat nyomra vezette emlékeinek kusza tomegében. Felismerte a ritkasagokkal
kereskedd kalmart, akinek boldogtalansagat koszonhette. E pillanatban észrevette, hogy a
fantasztikus jelenség ajkai hangtalan kacagasra huzddnak széjjel, s kivicsorog mogiilok hamis
fogsora. Raphael ¢élénk képzelOereje egyszeriben felismerte € mosoly meglepd hasonlatos-
sagat azzal, amelyet miivészeink szoktak Goethe Mephistophelesének arcan megorokiteni.
Egyszeriben ezer babonas érzés rohanta meg Raphael erds lelkét és hitt a gonosz szellemek
hatalmaban, hitt mindama biibajossdgban, amelyek szinte elmaradhatatlanok a kozépkor
legendaiban, s forrasul szolgalnak koltdinknek. Iszonyattal gondolt Faust sorsara és fohaszba
kezdett. Mint minden haldokld, § is hitt, fanatikusan hitt Istenben és az istenanyaban. Es meg-
nyiltak eldtte a mennyek, Michelangelo ¢és urbindi Sanzio sugaras, ragyogd mennyorszaga,
fellegei kozott a fehérszakallu aggastydnnal meg a szarnyas, glorids szépasszonynyal. Most
megértette €s valosagként fogadta el az emberi agy e sziilotteit, kik vilagot vetettek végzetére
és tartogattak szdmara még egy reménysugarat. De mikor tekintete ismét az Italiens csarno-
kara esett, a Szilizanya helyett egy biivolden szép leanyt latott maga eldtt, az elvetemiilt
Euphrasiet, a teltidomu, konnyed tancosnét, aki képrazatosan szép ruhat viselt, telisted-teli
keleti gyongygyel és most, ahogy odalibbent a tlirelmetleniil varakozo vén emberhez, meré-
szen felvetett fovel, szemtelentil, csillogd szemmel nézett végig a bamész irigyeken, hogy
lattassa a kalmar hatartalan gazdagsagat, akinek most 6 szorja ki kincseit az ablakon.

Raphaelnek eszébe jutott az a kajan kivansag, amelylyel az 6reg ember végzetes ajandékat
fogadta és most €lvezte a bosszu minden édességét, latvan ama felséges bolcsesség mélysé-
gesen nagy megaldzasat, akinek bukésa szinte elképzelhetetlen volt. A szazesztendds agg
tekintete Euphrasiera tapadt, ki valami hizelkedd szerelmes szoval 1épett hozza. Azutan
felényujtotta kiaszott karjat és két-harom fordulot tett vele a csarnokban, ¢élvezve a bokokat,
melyek itt-ott felhangzottak a tomegben a lednyra. A megvetd mosolyt természetesen nem
latta meg és nem hallotta azt a sok mard €lcet sem, amit 6rd magara faragtak.

- Ugyan miféle temetdbdl ashatta ki ezt a tetemet ez a szemrevalo kis boszorkany? - kialtott
fel a romantikusok legelegansabbja.

Euphrasie mosolygott. A tréfalkozé szdkehaju, csillogé kékszemii, karcsu, bajuszos fiatal
ember volt, divatos kurta frakkban, szemére csapott kalappal, fesztelen magatartassal, szipor-
kazo6 kedvvel.

Raphael elgondolta magéaban, hogy hany ember tetdzi be munkas, erényes, jozan életét késo
vénségére efféle eszeveszettséggel.

- Ennek is fagyos mar a laba és szerelmeskedik...

Azutén, Euphrasiera kacsintva, karon ragadta a kalmart.
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- Nem emlékszik mar bolcseletének szigoru maximaira?

- Ah, - hangzott rekedt torokbol a valasz, - olyan boldog vagyok most, mint valami ifju
legényke. Fonakul fogtam fel a 1étet magat, hiszen egy szerelmes Ordban egy egész életet ¢l at
az ember!

Ekkor hangzott fel a csengettyiisz6. A k6zdnség egyszeriben odahagyta az eldcsarnokot, hogy
ki-ki elfoglalja a maga helyét. Raphael és az agg is elvaltak egymastol.

A marquis, paholyaba l1épve, Foedorat vette észre, ki a terem tulso felén éppen szemkozt iilt
vele. Csak az imént érkezhetett, mert belépdjét csak most csusztatta hatra, s ekként szabadda
téve nyakat, a kacér né minden, alig észrevehetd apro-cseprd bibelddésével, mozdulataival
igyekezett kedvezd pdzba helyezkedni. Minden szem rajta fliggott. Valami fiatal francia pair
volt a kisérdje, akitél most kis messzelatojat kérte el, amelyet vele cipeltetett maga utan.
Raphaelnek nem volt nehéz Foedora tekintetébdl, magaviseletébdl, egész modorabol megitél-
nie, mekkora zsarnoksagot visel az uj udvarlo, az 6 utddja. Bizonyos, hogy ez az ember is ugy
meg volt igézve, mint 0, ugyanugy jatszottak vele és ugyanugy kiizdott az igaz szerelem
fegyvereivel e nd hideg szamitasai ellen és végig kellett gydtrddnie mindama kinokon,
amelyek el6l Valentin végtére is elmenekiilt.

Foedora arca csak ugy sugarzott az oromtdl, mikor lorgnettejét végigjartatva a paholyok
soran, rendre vizsgalgatta a toaletteket ¢€s érezte, tudta, hogy szépségével, kaprazatos 0ltoz¢-
kével elhomalyositotta Paris legszebb, legel6kelobb asszonyait. Kacagott, hogy hofehér foga
lassék, erre-arra fordult, hogy viragokkal tiizdelt fejékét megbamuljak, tekintete paholyrol-
paholyra siklott, s pajzdn megjegyzéseket tett valami orosz hercegnd kalapjara, mely kelle-
ténél jobban billent félre a homlokén, vagy egy masikra, mely rettenetesen rosszul allott a
bankarleanynak. Egyszerre nagyon elhalvanyult. Raphael raszogezett tekintetével talalkozott.
A kicsinylett szeretd kimondhatatlan megvetéssel mérte végig. Szamkivetett udvarléi koziil
nem akadt még eddig egy sem, aki ne érezte volna az ¢ hatalmat még azutan is; Raphael volt
az egyediili, akin nem fogott kacérkodasa tobbé. Az a hatalom, amelylyel biintetleniil szallnak
szembe, kozeledik mar dsszeomlasdhoz. Ez a maxima mélyebben van a ndi szivekbe, mint a
kiralyok agyaba vésve. Raphaelben Foedora is a vesztét latta igézé hatalmanak, hodito
erejének. Egy tegnap esti élce az operdban maris kdzszajon forgott a szalonokban feldle. E
metszd epigramm ¢€le nagyon is az elevenéig vagott a grotnonek, s gyogyithatatlan sebet ejtett
rajta. Mi francidk jol értiink hozza, miként kell kiégetni az eleven sebet, de arra még nem
tudtunk feltalalni szert, hogyan hegeszsziik be a szoval iitottet.

Foedora szivesen tudta volna Raphaelt valami uj Bastille legmélyebb tomldcében, mikor
¢szrevette, hogy a sok asszony felvaltva egyre csak 6t meg a marquist nézi, mert barmennyire
tigyes alakoskodé volt is, éreznie kellett, hogy versenytarsai tudjak, hogyan vergddik most.
Végre is utolsé vigaszahoz menekiilt. E jolesé szavakhoz: »En vagyok a legszebb!« De azzal
is kudarcot kellett vallania. Ez az 6r6k mondas, mely a hiusdgaval jar6 minden kint meg
tudott orvosolni, egyszeriben hazugsagra valt.

Mikor a masodik felvonas nyitanyat jatszottak, a Raphaelével szomszédos paholyba, mely
eddig tresen allott, belépett valaki. Az egész foldszinten végigzugott a bamulat moraja. Az
emberi arcok e tengere mind arra fordult és minden szem az ujonérkezett ndre tapadt. Ifju és
oreg egyarant ugy nekibuzdult, hogy mikor a fiiggdny mar fellebbendben volt, a zenekarbol
intette né¢hany muzsikus csondre a kdzonséget. Hanem azutan 6k is csak a lelkestilok kozé
csatlakoztak, s még novelték a tetszésnyilvanitasok ziirzavaros morajat. Elénk tarsalgas folyt
valamennyi paholyban. Minden asszony felfegyverkezett kis messzelatojaval és a megifjodott
oreg urak lazasan tisztogattak keztyiiikkel a maguk iiveglencséit. A lelkesedés azutan fokon-
kint lelohadt, az ének felhangzott a szinen és minden visszazokkent a rendes medrébe. Az eld-
keldség, rostelve, hogy természetes indulatanak engedett, ismét arisztokratikus hidegségéhez

113



tért vissza, s ujra feldltotte kimért modorat. A gazdagok igyekeztek semmin meg nem lepddni;
mindenkor az a legfébb igyekezetiik, hogy a legszebb dolgokban is kifiirkészszék a hibat,
mert az felmenti 6ket a csodalkozas, a bamulat felettébb kozonséges érzése alol. Néhany em-
ber azonban, oda se figyelve a muzsikara, mégis allva maradt és naiv gyonyoriiséggel bamulta
tovabb Raphael szomszédjat.

Valamelyik paholyban, Aquilina mellett Taillefer csuf, biborvoros képét vette észre Valentin.
Majd Emilet pillantotta meg, ki a foldszinten 4llva, mintha noszogatta volna, hogy »Ugyan,
vess mar egy pillantast arra a gyonyori teremtésre, aki melletted iil!« Végre Rastignacot latta
meg Nucingenné meg a lednya mellett, amint a keztyiijét tépdeste kétségbeesésében, hogy ott
kell lilnie veszteg, a helyett, hogy az ismeretlen széppel foglalkozhatnék.

Raphael élete egy eddigel¢é még meg nem szegett fogadalmon mulott. Megfogadta, hogy
sohasem vesz tObbé ugy istenigazdban szemiigyre semmiféle asszonyszemélyt, s hogy még a
kisértéstdl is megdvja magat, nagy miivészettel fonakul csiszolt lencséjii lorgnettet hordott,
melyen keresztlil még a legszebb vonasok is visszataszitdan torznak tetszettek. Még at-atbor-
zongott rajta az az iszonyodds, amelyet délel6tt érzett, mikor egyszerii udvarias kivansaga
utan oly félelmetesen megfogyatkozott a talizmanja, azért szilardan eltdkélte, hogy tligyet sem
vet megbamult szomszédjara.

Kényelmesen terpeszkedett a paholya sarkdban, hataval kiméletleniil eltakarva szomszéd
holgye eldl a szinpad felét, mintha semmibe sem vette volna, vagy mintha fogalma sem lett
volna arr6l, hogy szép asszony iil mogotte. Az ismeretlen holgy szakasztott olyan mddon
helyezkedett el, mint Raphael; konyokével a paholy parkanyara tdmaszkodva, haromnegyed-
részben a szin felé fordulva, az énekesekre figyelt, oly nyugodtan, mintha fest6 el6tt iilt volna.
Nagyon hasonlitottak valami 0sszezordiilt szerelmes parhoz, akik magukban zsort6ldédnek,
egymasnak hatat forditanak, de az elsé szerelmes szora egymas nyakaba ugranak. Olykor-
olykor a fejdisz marabutollai, néha meg éppen a szép ismeretlen haja cirégatta meg Raphael
fejét. At-atfutotta a gyonyoriiség, de hésiesen kiizdott ellene. Azutan a ruhat szegé fodor ért
hozza, s az borzongatta meg; majd a meg-megrezzend selymek suhogasa hatott el hozza, tele
¢des boszorkdnysagokkal, végiil az alig pihegd mell mozdulatai, az egész gyongéd test liikte-
tése hatott rd ugy, mintha villamos szikra érte volna. A tiillon és csipkén keresztiil dradt annak
a fehér, meztelen véllnak boditdan édes melege. A szeszélyes véletlen ugy akarta, hogy ez a
két Iény, akit a bon ton tavol tart, s talan a halal mélységei valasztanak el egymastdl, egyiitt
vegyenek I¢legzetet, s talan egymasra gondoljanak. Valami athato, erds illatszer még jobban
megrészegitette Raphaelt. A gatolva csak még jobban felizgatott képzelete, mely béklyoit igy
még fantasztikusabbnak latta, lobogo6 tiizvonalakkal rajzolt elibe egy ndi képet.

Hirtelen megfordult. Kétségkiviil ijjedtében, hogy olyan kozvetlen kozelébe keriilt az idegen-
nek, az ismeretlen holgy is hasonld mozdulatot tett. Egyazon gondolat 6sztonzésére egymasra
tekintettek.

- Pauline!
- Raphael ur!

Egy pillanatig néméan meredtek egymadsra, Raphael megfigyelte, hogy Pauline egyszerii, de
finom izlésre vallo 6ltozetben van. A lenge fatyolszoveten keresztiil, mely sziiziesen takarta el
keblét, gyakorlott szem liliomfehérséget vehetett észre, és olyan remek formakat sejthetett
meg, amelyeket még nd is megcsodalt volna. Sziizies szerénysége, mennyei szelidsége, maga-
tartdsanak baja a régi maradt. A ruhaujj meg-megrezzend szovete elarulta, mit érez; szive
minden dobbanasara megremegett a teste.

- J67j6n, 6 j6jj6n el a Saint-Quentin fogaddba az irataiért. Délben ott leszek. Pontos legyen!

114



Hirtelen felemelkedett és eltiint. Raphael kdvetni akarta, de attol tartott, hogy jo nevének art
vele. Foedorara nézett €s rutnak talalta. Nem értett azutan egyetlen frazist sem tobbé a muzsi-
kabol, a terem levegdje is fojtogatta, csordultig volt a szive, elhagyta ¢ is a paholyt és haza-
ment.

- Jonathas, - mondta 6reg komornyikjanak agyba késziilében, - adj nekem fél cseppnyi
laudanumot egy darab cukorra, azutan hagyj aludni holnap, husz perc hijjan délig...

XXXIX.

- Azt akarom, hogy Pauline szeressen engem! - mondta masnap, szorong6d aggodalommal
nézve a talizmanra.

A bér meg se rezzent, mintha nem lett volna mar képes tovabb zsugorodni, de bizonynyal
azért, mert nem valosithatott meg olyan kivansagot, amely mar nélkiile is teljesiilt.

Raphael folkialtott 6romében, mintha levetkdzte volna azt az dlomkdpenyt, mely a talizman
hozzajutasanak elsé napja 6ta mazsas sulylyal nehezedett ra.

- Ah, hat hazudsz? Nem engedelmeskedel? Megtorod a kotést? Akkor hat én szabad vagyok,
¢Ini fogok! Hat csak afféle rossz tréfa volt az egész?...

Maga is alig birt hinni tulajdon gondolatainak. Olyanforma egyszeriiséggel 61t6zkodott £61,
mint hajdan s gyalog indult neki az utnak, hogy egykori szallasat folkeresse. Gondolatban f61-
idézte boldog napjait, amikor még veszedelem nélkiil tombolhattak benne a vagyak, amikor
még nem tiltotta el magat a foldi gyonyoriiségektol. Utkozben nem a Saint-Quentin fogado-
beli Pauline jart az eszében, hanem a masik, a tegnap esti, a tokéletes szeretd, akirdl annyit
almodozott, a szellemes, a szeretni tudo, miivészlelkii, koltot s koltészetet egyarant megérteni
tudo ledny, aki fényben ¢l és duskal a joban. Széval Foedora, akibe szép 1élek koltozott, vagy
Pauline, aki grofn6 és kétszeres milliomos, mint Foedora volt.

Mikor a meghasadozott kélapon megallott, a kikopott kiiszob el6tt, hol annyiszor fordult be
csiiggedten, kétségbeesett gondolatokkal, 6reg asszony Iépett ki az ajton és megszolitotta:

- Nem Raphael de Valentin ur 6n?

- De az vagyok, j6 asszony.

- Tetszik még emlékezni hajdani szobajara? Odafonn varjak.
- Még most is Gaudinné asszony bibelddik ezzel a fogaddval?

- O, dehogy is, kérem! Gaudinné asszony most mar barénd. A tulajdon szép hazaban lakik, a
vizen tul. Hazatért az ura. Hozott &m ezreket meg szézakat, de mennyit!... Ugy mondjak, hogy
akar az egész Saint-Jacques negyedet megvehetné, ha akarni. Csak ugy potyara adta nekem
ezt az egész mindent itt ni, még a hatralékos bérpénzeket is. O, az az aldott jo 1élek! Es egy
pirinyoval sem hordja fennebb a fejét, mint akkoriban.

Raphael fiirgén iramlott felfelé. Az utols6 emelet végefelé jarva, zongorahangok titotték meg
fiilét. Pauline vart ra, egyszerii perkdlruhdban. Hanem a ruha szabdsa, a hanyagul az agyra
vetett keztyii, kalap és sal elarulta, hogy gazdagnak kell lennie.

- Végre itt van! - kidltott fel Pauline, gyermekes 6rommel feléje fordulva.

Raphael mell¢ iilt. Fiilig pirulva, zavartan, boldogan csak nézte, anélkiil, hogy szo6lni tudott
volna hozza valamit. Végre is a leany szélalt meg, lestitott szemmel pirulva.
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- Miért hagyott el benniinket? Mire vitte?
- Nagyon boldogtalan voltam Pauline és az vagyok most is!
Paulinenak egyre jobban elfatyolozodott a hangja.

- Belelattam a sorsaba tegnap este, amint latszatra gazdagon, jol6ltozotten lattam viszont, de
éreznem kellett, hogy a valosagban Raphael ur most is csak az, ami volt.

Valentin hiaba igyekezett elfojtani egy kikésziilo konnycseppet, csak végiggordiilt az arcan.

- Pauline!... En...

Nem fejezte be, de szeme csak ugy ragyogott a szerelemtol és egész szive a tekintetében égett.
- Szeret? Szeret engem? - kialtott f61 Pauline.

Raphael csak bolintott ra, mert érezte, hogy képtelen volna egyetlen szora is. De ez a bolintas
is elég volt a lednynak arra, hogy megragadja, megszoritsa a kezét és félig sirva, félig nevetve
mondja neki:

- Gazdagok, gazdagok, boldogok, gazdagok! A te Paulineod gazdag!.. De ma nem bannam,
barmilyen szegénynek kellene is lennem! Ezerszer elmondogattam, hogy azt a szot: »Szeret,
a vildg minden kincsével megfizetném. Raphael, életem, milliéim vannak! Szereted a fényt, a
ragyogast, boldogan duskalhatsz benne majd, de szeresd azért a szivemet is, hiszen annyi, de
annyi szerelem van abban teirantad! Te nem is tudod még... visszatért az apam... Rengeteg
Orokség var ram... Anyam, apam egészen szabad kezet engednek nekem minden tekintetben...
Szabad vagyok... Erted ezt?

Raphael mamorosan, szinte magankiviil egyre csak a leany kezét szorongatta, majd csokolni
kezdte olyan mohon, olyan sovar lazzal, hogy belevonaglott egész teste. Pauline kiszabadi-
totta kezét ¢és atkarolta vele Raphael nyakat. Egymasra borultak, egymdéshoz tapadtak és
olelésbe forrtak azzal a szent és mindennél gyonyoriiségesebb vagygyal, amely mellékgon-
dolat nélkiil valo és amely felmagasztositja az elsé csokot, az els6t, amelylyel két 1ény egy-
mast birtokba veszi.

- Ah, - kiéltott fol Pauline, szé€kére visszahanyatldan, - nem akarok tobbé téled elszakadni
soha... Nem is tudom, hogy lehetek ilyen, de... - folytatta mélyen elpirulva.

- Milyen, édes Paulineom? Nincs miért megitélned magad, mert ez a szerelem, az igazi,
mélységes, orokkévald szerelem. Az, ami az enyém!

- O, beszélj, beszélj, beszélj! Olyan soka volt szamomra néma a te szad!
- Hat szeretsz?

- Hogy szeretlek-e? Istenem! Hanyszor fakadtam el sirva itt, ebben a szobdban, takarités
kozben! Hanyszor sirattam a te nyomorusagodat, meg a magamét! Szivesen eladtam volna
magamat az 6rdognek, hogy téged csak egyetlen keseriiségtdl is megmentselek! Ma azonban,
édes Raphaelem, mert hiszen az enyém vagy ugy-e?... enyém ez a nemes fej, ez a sziv, ¢ igen,
ez a sziv mindenekfolott... Mekkora gazdagsag!... De mit is akartam mondani? Igen, igen!
Talan harom, négy, 6t millionk is van. Gazdag vagyok, viselhetném a nevedet, a feleséged
lehetnék €s én mégis csak azt mondom, hogy mindent neked szeretnék aldozni és boldog
volnék, ha a szolgalod lehetnék. Raphael, neked adom a szivemet, a vagyonomat, magamat
egészen ¢s most sem kivanok érte tobbet, mint azon a napon, amikor abba az asztalfiokba
csempésztem azt a bizonyos szaz-sou-s tallért. O, milyen rosszul esett nekem akkor a te nagy
oromod!
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- Miért vagy gazdag? - kialtott f6l Raphael. - Miért nincs benned semmi hiusdg? Igy nem
adhatok neked semmit!...

Kezét tordelte, kétségbeesett, boldogsagos, szerelmes folindulasaban.

- Ha de Valentin marquise leszel is, ahogyan én ismerlek, ez a cim és vagyon nem fog a te
szemedben folérni...

- Egyetlen szal hajaddal sem!

- Ennekem is milliéim vannak. De mit jelent szamunkra most a dus vagyon? Hanem az
¢letem, az mas, azt neked ajanlhatom, vedd el.

- A te szerelmed, Raphael, a te szerelmed folér az egész vilaggal. Enyémek a gondolataid?
Hiszen akkor én vagyok a boldogok legboldogabbja!

- Még meghallhat benniinket valaki, - mondta Raphael.

- Ej, nincsen itt senki, - valaszolt a ledny dévajkod6 mozdulattal.
- J6jj hat! - mondta Valentin karjait kitarva.

Pauline az 6lébe szokott €s atkarolta a nyakat.

- Olelj, élelj, - mondta, - karpotlasul azért a temérdek szenvedésért, amit nekem okoztal, a
kinszenvedésért, amit 6rdmeid szereztek nekem és azért a sok, sok éjszakaért, amit a kalyha-
ellenzok mazolasaval toltottem...

- Kalyhaellenzokkel?

- Most, hogy gazdaséagra tettlink szert mind a ketten, elmondhatok mindent. Szegény kis fiu,
te! Milyen konnyii a nagyeszii embert becsapni! Hat azt hiszed te, hogy viselhettél volna
hetenkint kétszer valtott tiszta inget és fehér mellényt hdrom frank havi mosatési koltséggel?
Még tejet is éppen kétszerannyit ittdl, mint ami azért a pénzért jart volna neked! Tuljartam az
eszeden mindig... A tiizeld... a lampaba valo olaj... meg még pénz is néha! Raphaelkém, ne
végy engem feleségiil, nagyon furfangos istenteremtése vagyok én!

- De hogyan csinaltad hat?...

- Hajnali két oraig dolgoztam és a kalyhaellenzok arat felében az anyamnak, felében neked
adtam.

Par pillanatig egymasra néztek, mind a ketten megzavarodva az 6romtdl, szerelemtol.

- Valamikor rettentd szenvedéssel fogunk mi megfizetni ezért a boldogsagért! - kialtott fel
Raphael.

- Meg fogsz hazasodni talan? Nem, nem, nincs olyan asszony, akinek én odaengednélek!
- Szabad vagyok, édesem, egészen.

- Szabad, szabad ¢s az enyém.

Térdre bocsatkozott, 6sszekulcsolta a kezét és ugy nézett f6l Raphaelre ahitatos imadattal.

- Még beledriilok! - Milyen szép vagy te, - folytatta, végigcirdgatva kedvesének szdke fiirteit.
- Milyen bab az a Foedora grofné! Ujjongtam tegnap, mikor lattam, mennyi ember tidvozol. O
sohasem tetszett annyinak! Tudod-e, szivem, hogy tegnap, mikor véallam a karodhoz ért, vala-
mi hang itt benn azt mondta nekem: »O van itt!« Es én megfordultam és téged lattalak meg.
Szerettem volna akkor az egész kozonségnek szemelattara a nyakadba ugrani!
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- Milyen boldog vagy te, hogy beszélni tudsz! Nekem ugy elszorult a szivem! Sirni szeretnék
¢s nem tudok. Ne vond el a kezedet télem. Azt hiszem, ugy is boldog tudnék lenni, ha életem
végéig mindig csak igy néznélek.

- Mondd, mondd még egyszer ezt, szerelmem!

- Mit ér a szo, mit ér? - mondta Raphael, Pauline kezére forré konnyet ejtve. - Egyszer, vala-
mikor megprébalom majd €s beszélni fogok neked a szerelemrdl. Most csak érezni tudom....

- Mondd, mondd, ez a szép 1élek, ez a langész, ez a sziv, amelynek minden reddjét ismerem,
ez mind egészen az enyém, ugy, mint ahogy én egészen a tiéd vagyok?

- Orokre, te édes szép teremtés. A feleségem, a jobbik felem leszel. Jelenléted mindig eliizte
gondjaimat ¢s feliiditette lelkemet, de most, ez az angyali mosoly az arcodon tdbbet tett:
megtisztitott. Ugy érzem, uj életbe kezdek. Kegyetlen multam és szomoru bolondsagaim meg-
annyi rossz dlom csupén. Tiszta vagyok, melletted vagyok. Erzem a boldogsag tiszta levegd-
jét. O légy itt mindig, mindig, - mondta azutan gyéngéden, ahitattal szoritva dobogo szivére.

- Most mar j6jjon a halal, amikor akar, - kidltott fol Pauline nagy elragadtatasaban. - Eltem!

Boldog ember, aki kitaldlja az 6 gyonyoriiségeiket, mert az maga is atélte mar.

XL.
- Szeretném, ha ezentul senki méas be nem Iépne ebbe a kedves padlasszobaba, - szo6lalt meg
kétorai hallgatas utdn Pauline.

- Be kell falazni az ajtot, racscsal ellatni az ablakot €s megvenni magat a hazat, - vélekedett a
marquis.

- Igy lesz helyesen, igen.

Majd ismét megszolalt:

- De mintha megfeledkeztiink volna egy kissé a kézirataidrol!
Edes, artatlan kacagéasra fakadtak mind a ketten.

- Fittyet hanyok minden tudomanyra! - mondta Raphael.

- Es a dicséség, uram?

- Te vagy az én egyediili dics6ségem!

- Milyen boldogtalan voltal te akkor, mikor ezeket az aprd szarkaldbakat rottad, - mondta
Pauline, a papirok kozt turkalgatva.

- Paulineom...

- Igen, igen, az vagyok, a te Paulineod.

- Mondd, hol is lakol te most?

- A Saint-Lazare-utcéban. Es te?

- A Varenneben.

- Milyen messze lesziink egymastol addig, mig...

Elhallgatott, de kacéran, gonoszkodva tekintett Raphaelre.
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- De legfeljebb két hétig fogunk még kiilon élni.
- Remek! Két hét mulva mar férj és feleség lesziink!
Es tancolt 6rémében.

- De milyen Istentdl elrugaszkodott teremtés vagyok is én! Nem gondolok sem az apdmmal,
sem az anyammal, sem senkivel a viladgon tobbé! Te nem is tudod, szivem, hogy nagybeteg az
apam. Mar Indidbol betegen jott haza. Kis hijja, hogy Havreben meg nem halt, ahova elibe
mentilink. Istenem, - s6hajtott 6l orajara pillantva, - mar harom az o6ra! Négy orakor otthon
kell lennem, olyankor szokott folébredni. Tulajdonképpen én volnék az ur a héznal, édes
anyam mindent az én kedvem szerint intéz, apam balvanyoz, de éppen azért nagy csufsag
volna visszaélnem a josagukkal. Szegény jO apam, tegnap is O kiildott az Italiensbe... Ugy-e,
meglatogatod holnap?

- Madame la marquise de Valentin lesz oly kegyes karomat elfogadni?

- Hanem ennek a szobanak a kulcsat magammal viszem 4m! Vagy nem a mi kincseshazunk-e
ez?

- Pauline, még egy csokot!
- Ezret! Istenem, hat ez most mar igy is marad? Olyan, mintha almodnam!

Lassan 1épdegéltek lefelé a 1épcson, egymashoz simulva, egyszerre 1épve, egyiitt remegve
egyazon boldogsag sulya alatt. Ugy is érkeztek el a Sorbonne-térre, hol Paulinet a kocsija
varta.

- El akarok menni hozzad, - mondta hirtelen a leany. - Latni akarom a szobadat, a dolgozot és
iilni akarok az asztalnal, amelyen irni szoktal. Ugy lesz most is, mint régen, - toldotta meg
még, elpirulva. - Joseph, - mondta az inasnak - miel6tt hazatérek, még dolgom van a Varenne-
utcaban. Most egynegyed négy, pont négykor otthon kell lennem. Széljon Georgesnak, hogy
ne kimélje a lovakat.

A szerelmes par néhany perc mulva a Valentin-palotdban volt.

- Olyan jol esik nekem, hogy mindezeket meglathattam, - mondta Pauline, Raphael dgyanak
selyemkarpitjat simogatva. - Mikor elalszom, itt leszek gondolatban. Itt fogom latni a te draga
szép fejedet ezen a kis vankoson. Mondd, Raphael, senkitél sem kértél tanacsot, hogyan
butorozd be a palotadat?

- Senkitdl sem.
- Igazan nem? Nem valami asszony volt, aki...
- Pauline!

- Iszonyuan gy6tor a féltékenység! Pompas izlésed van. Holnapra ilyen 4gyat szerzek magam-
nak én is.

Raphael, mamorosan a boldogsagtol, megragadta Paulinet.

- Jaj, az apam... az apam!...

- De legalabb elkisérlek, hogy a mig csak lehet, melletted maradhassak.
- Milyen édes vagy te! En nem is mertelek folszolitani.

- Hat nem te vagy az én életem?
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Unalmas volna betii szerint foljegyezni azt a kedves Ossze-vissza locsogast, a mire csak sze-
relmes par képes €s a melynek savat-borsat egyediil a hangsuly, a tekintet és a kifejezés adja
meg. Valentin egészen hazaig kisérte Paulinet és csordultig teli szivvel tért meg otthonéba.

Mikor mar a kandall6 el6tt iilt karos székében ¢€s arrdl elmélkedett, mily hamar valosult meg
minden reménye, hirtelen ugy vagott at agyan valami fagyos gondolat, mint ahogy a tér pen-
géje vaghat at a mellen, amelyet keresztiil dof. A tekintete a szamarbdrre esett, mely lathatéan
0sszE€bb zsugorodott... - Ah!

Elkaromkodta magat amugy istenigazaban, azutdn fejét a karos szék tamldjdhoz szoritva,
sokdig rabamult valami ornamentikéra a falon, anélkiil, hogy latta volna.

- Nagy Isten, minden, minden kivansagom! Szegény Pauline!...
Ko6rz6 utan nézett és megmérte, mennyi életébe kertilt az a néhany ora.

- Két honapnal tovabbra mar aligha futja ki! Hideg verejték vert ki egész testén. Egyszerre
valami diih6s gerjedelemnek engedve, megragadta a bort és felkialtott:

- Mily bargyu is vagyok én!
Kirohant, futva ment végig a kerten és a talizmant belevetette a mély kut fenekére.

- El6re batran!... Ordog vigye ezt az egész ostobasagot!

XLI.

Raphael atadta magat egészen a szerelemnek és boldogan turbékolt Pauline-nal. Eskiivéjiik
napjat marcius elejére tlizték ki. Kiprobaltak egymast, nem volt okuk egymasban kételkedni,
usztak a boldogsadgban. Soha még két lelket annyira egygy¢ nem forrasztott a szerelem, mint
az ovékét. Mennél jobban kiismerték egymast, annal jobban mélyiilt mindkettejiikben az
érzés. Mindkét részrdél ugyanaz a gyongédség, ugyanaz a szemérem, ugyanaz a moho vagy, de
a vagyak legszebbike: az angyaloké. Folottiik felhdtlen, tiszta ég. Nem kivanhatott egyikiik
sem olyasvalamit, amit a masik szivesen meg ne tett volna.

Dusgazdagok 1évén mind a ketten, nem voltak szeszélyeik. A menyasszony lelkét kitiing izlés,
a szép szeretete ¢s mély koltdi érzés vezérelte mindenkor. Megvetette az asszonynépnek oly
kedves cicomat és jovenddbeli uranak egy mosolya szebb volt szemében, mint Ormus minden
gyongyei. Mousseline és viragok voltak legpazarabb ékessége. A vilagtol elhuzodtak mind a
ketten; a magany oly szép, oly gyonyoriiséges volt nekik!

A mindent firtatok figyelemmel kisérték ezt a kis jambor {izelmet, hol az Italiensben, hol az
operaban. Eleinte a szalénokban is folydogalt errdl a terefere, de az események arja, mely at-
atzudul Parison, hamarosan elfeledtette a kinek sem artdé szerelmeseket. A botrankozok is
megjuhaszodtak, mikor hivatalosan kihirdették hazassdgukat. Mivel pedig cselédeik nem
hordtak szét a pletykat, a parocska boldogsagat nem zavarta meg semmi gonoszabb indulat.

Februar vége felé, mikor a ver6fényes szép napok mar a tavasz oromeivel kecsegtettek,
egyszer Pauline és Raphael egyiitt reggeliztek a kis tiveghdzban, mely inkabb virdggal tomatt
szalonhoz volt hasonlo, s melybdl egyenesen a kertbe volt kijaras. A bagyadt, enyhe téli nap-
sugar, mely attiizott a ritkdbb cserjéken, megenyhitette a levegdt. A lombok kiilonfélesége, a
viragok szinvaltozatai, a fény €és arny¢k szeszélyes jatékai mind csupa gyonyoriiség voltak a
szemnek.
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Mikor még egész Paris a kandallok bagyadt tiizénél melengette magat, ez a parocska mar
kaméliak, orgonafak és hangak kozott siitkérezett. Vidam arcaik ki-kibukkantak a nérciszok,
gyongyviragok és bengéli rozsdk kozil. E buja tenyészetii, dus iiveghazban a 1ab afrikai
gyékényt taposott, melynek szinei folértek a valddi szonyegéivel. A savolyos zold szovettel
bevont falakon nem {itott at a legecsekélyebb nedvesség sem. A butorzat durvan takoltnak
latszott, de fényezett kérge csakugy ragyogott a tisztasagtol. A tejszag egy kis macskakolykot
csalogatott az asztal tetejére. Pauline kavét loccsantott ra és incselkedett vele, meg-megsza-
goltatvan vele a tejszint, de nem engedve at neki, hogy probara tegye tiirelmét és tovabb
jatszhassék vele. A macskakolyok minden mokas mozdulatara elkacagta magat és ezer boho-
sagot kovetett el csakhogy megakadalyozza Raphaelt az ujsag olvasdsaban, mely mar
tizedszer hullott ki a kezébdl. Csak ugy aradt ebbdl a kis reggeli jelenetbdl a boldogsag jolesd
érzése, a természetesség, a mesterkéletlenség.

Raphael ugy tett, mintha a lapot olvasnd, hanem azért lopva egyre csak Paulinera tekintgetett,
az 6 dévajkodd Paulinejara, akit csak ugy félig-meddig fatyolozott el a hosszu fésiilkodo-
kopeny, akinek haja még bomlottan omlott vallaira és akinek kék eres paranyi laba kifehérlett
a fekete barsony reggeli topankabol. Elragadd volt igy pongyolaban; gyonyoriiség volt el-
nézni, akarcsak a Westhall fantasztikus figurdit. Az ember nem tudta volna hamarosan meg-
mondani: ledny-e voltaképpen, vagy asszony. De mégis inkabb leanynak tetszett. Boldogsaga
felhotlen volt még. A szerelemnek még csupén elsé 6romeit ismerte.

Mikor Raphael édes almodozasba meriilve, egy pillanatra megfeledkezett az ujsagjarol,
Pauline folkapta, darabokra tépte, lapdava nyomkodta és kihajitotta a kertbe. A macska pedig
nyomaba eredt a politikanak, mely, mint mindenkor, most is énmaga koriil forgott. Raphael
azutan, mikor kigyonyorkodte mar magat ebben az artatlan jelenetben, szorakozottan ismét az
ujsagja utan nyult. Persze, nem taldlta sehol. Lett erre ujra nagy nevetés, csakugy csengett
bel¢ az iiveghaz.

- Féltékeny vagyok az ujsdgodra, - mondta azutan Pauline, konnyeit tordlgetve, melyek a
gyermekes kacagds nyoman fakadtak ki a szemébdl. - Hat nem a legteljesebb hitszegés-e
ujdonsiilt menyecske jelenlétében muszka proklaméciokat olvasni és tobbre becsiilni Miklos
car lapos prozajat a szerelem szavainal?

- Nem olvastam ¢én, angyalkam, téged néztelek.

Az liveghéaz kozelében ekkor a kertész nehézkes 1€pései hangzottak fol, kinek patkds csizmaja
megcsikorgatta az utak fovényét.

- Bocsanatot kérek, marquis ur, ha megzavarom, valamint megkdvetem a méltosagat is, de
valami olyan furcsasagot hozok, kérem szépen, a miné nem minden bokorban terem. Ugy volt
kérem, hogy vizet huztunk, aztan a rocskéaval ezt a csodélatos tengeri ndvevényt mertiik ki a
vizbdl. Tess€k, ez az! Nagyon hozza kellett ennek a vizhez szoknia, kérem, mert nem hogy
atazott volna, de még csak nem is nedves. Olyan szaraz volt, mint a tapl6 és még csak nem is
puffadt. Mivelhogy a marki ur f6l6ttébb tudoméanyos ember, gondoltam, elhozom neki, majd
kifirtatja, miféle istencsodaja légyen.

Es a kertész odanyujtotta Raphaeclnek a kérlelhetetlen szamarbért, melynek feliilete alig
haladta meg mar a hat négyszoghiivelyket.

- K6szonom, Vaniére. Csakugyan nagyon, nagyon furcsa portéka ez!
- Mi lelt, ¢életem? Hogy elsapadtal! - kialtott fel Pauline.

- Hagyjon magunkra, Vaniére.
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- A hangod elrémit; oly kiilondsen izgatott... Mi lelt? Mi bajod? Mid f4j? Neked valami bajod
van, Raphael! - Orvost! Jonathas, segitség!...

- Hagyd el, édes Pauline, - valaszolt Raphael, ki visszanyerte mar hidegvérét. - Menjiink el
innen. Valami virdg volt mellettem, amelynek nem tudom elviselni az illatat. Talan ez a
verbéna lett volna?

Pauline rarontott az artatlan csemetére, tovestiil kitépte és kihajitotta a kertbe.

- Eletem, - mondta Raphaelt hevesen magéhoz szoritva és piros ajkat kacérul csokra kinalva
neki, - mikor lattam, hogy ugy elsapadsz, egyszerre megértettem, hogy nem tudnalak tulélni; a
te ¢leted az én életem. Nyulj csak be ide a hdtamba. Még most is ott szaladgalnak a jegeslabu
pokok, csakugy borzongok belé. Milyen forré az ajkad... A kezed meg jéghideg.

- Te kis boho!
- Miért e konnycsepp? Hadd csokoljam le!
- O, Pauline, Pauline, te tulsdgosan is szeretsz engem!

- Valami rendkiviili dolognak kell most benned forrnia, Raphael!... Légy Oszinte, ugyis csak
nyomara jonnék a titkodnak. Add ide, - mondta a szamarbdrt megragadva.

- Te vagy az én hohérom! - kialtott f61 Raphael, iszonyattal meredve a talizmanra.

- Micsoda mas hang ez! - rémiild6zott Pauline, kiejtve kezébdl a végzetes szimbolumot.
- Szeretsz? - kérdezte Raphael.

- Hogy szeretlek-e? Még kérdezed?

- Akkor hagyj engem, men;!

A szegény kis teremtés elment.

XLII.

Raphael magéara maradva, eltiin6dott.

- Hogyan, a felvilagosodas szazadaban, mikor nyomara jottiink, hogy a gyémant nem egy¢b a
carbonium kikristalyosodasanal; abban a korban, amelyben minden kivildgosodik; amelyben a
renddrség valami uj Messiast a torvény elé hurcolna és csodatételeit a Tudomanyos Akadé-
midval cafoltatnd meg; ma, mikor csupan kozjegyzo altal hitelesitett irdsokban hisziink: - én
hinni tudnék efféle Mene Tekel Faresz-ben?... Nem, szavamra nem! Nem tudom elgondolni,
hogy a Legtokéletesebb Lény gyonyoriiségét lelné egy joravalod teremtésének kinzasaban!...
Lassuk, mit szolnak hozza a tudésok.

Nemsokara ott allott a Halle aux Vins, a hordoknak e toméntelensége, meg a Salpétriere, a
borisszdk e szemindriuma kozott egy kis tavacska mellett, amelyben figyelemreméltéan
ritkafaju kacsadk uszdogaltak, szines tollazatukat a napsugarban ragyogtatva. Szinpompajuk
hasonld volt a székesegyhdzak festett ablakaihoz. A vilag minden kacsafajtaja képviselve volt
itt és gagogott, hapogott, sapogott valamennyi. Valdsagos kacsaparlament, melyet akaratuk
ellenére csdditettek egybe. Szerencsére charta és politikai principiumok nélkiil. Vadaszatrol
mit sem tartva, viddman lubickoltak az idetévedt természetvizsgalok épiilésére.

- M¢éltoztasseék, ott van Lavrille ur, - mondta egy legény Raphaelnek, ki a zooldgia e pontifexe
utan tudakozodott.
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A marquis kicsiny termetii embert vett észre, ki tudds elmeriiléssel tanulmanyozott két kacsat.
Kozépkoru férfi volt, kellemes arccal, melyet nydjassdga még megnyerdbbé tett. Volt azonban
valami egész személyében, a mi elarulta a tudomanyos elfogultsagot. Lépten-nyomon igaz-
gatott, s fantasztikusan felborzolt pardkaja alatt keskeny, fehér hajcsikot lehetett észrevenni,
mely a szenvedélylyé nétt folfedezévagyat arulta el. Mint minden szenvedély, ez is ugy el-
feledteti veliink a vildg hiu dolgait, hogy lassankint a magunk én-jérdl is megfeledkeziink.

Raphael, a tudomény és tanulmanyok embere bamulattal nézett e természetkutatora, ki
¢jszakdit az emberi tudds gyarapitdsara szentelte ¢€s akinek még tévedései is dicsOségére
valtak Franciaorszagnak. Valami kényes dama természetesen megmosolyogta volna azt a kis
folytonossagi hianyt, mely a tudos nadragja és csikos mellénye kézott mutatkozott, melyet
egyébirant szemérmesen toltott be a gondosan recézett s a zoogenéziai megfigyelések miként-
je szerint domborulé vagy homorul6 ing. Az udvariassagi formuldk utan Raphael ugy vélte,
nem fog artani, ha néhany banalis bokkal tiszteli meg Lavrille ur kacsait.

- Kacsank van bdven, - valaszolt a természetvizsgald. - Ez a nem, mint tudni méltoztatik, a
legszaporabb a palmipédak rendjében. A hattyunal kezdddik, a zinzin-kacsanal végzdodik és
kozbiil szazharminchét ¢lesen megkiilonboztetendd valtozata van. Valamennyinek megvan a
maga kiilén neve, hazaja, kiilseje, szokésai. Eppen oly kevéssé hasonlok egymashoz, mint a
mi fajtankbeli ember a négerhez. Hidba, ugy van uram, mikor kacsapecsenyét esziink, leg-
tobbszor nem is gondolunk arra a roppant elterjedésre...

Hirtelen egy kacsat pillantott meg, mely a tavacska partjan kapaszkodott fol, €s félbeszakitotta
szavat.

- Ime, az oOrves hattyu, Kanada szegény sziilottje, mely ugyancsak messzirél jott hozzank,
hogy barndval elegyes sziirke tollazatat ¢és kicsi, fekete nyakkenddjét mutogassa! Nézze, hogy
tollaszkodik... Az meg ottan a pompas dunnalud, vagy eider-kacsa, amelynek pelyhén
holgyecskéink szunnyadnak. Szép allat! Ki ne csodalnd meg rézsas-fehér begyét, zold csorét!
- Az imént olyan parosodasnak voltam tanuja, amindt eddig alig mertem remélni. A nész
szerencsésen végbement, tiirelmetleniil varom az eredményét. Azzal a reménynyel kecsegte-
tem magam, hogy sikeriilni fog megteremtenem a szazharmincnyolcadik fajt, mely esetleg az
én nevemet fogja viselni. - Ime, az uj par! Egyike kacag6 lud (anas albifrons), masika a nagy
sipol6 kacsa (anas ruffina Buffon). Soka haboztam a sipol6 kacsa, a fehér szemoldokii kacsa,
meg a souchet-kacsa (anas clypeata) kozott. Nézze, ez a souchet, ez a fekete-barna gézenguz,
amelynek zold nyaka szivarvanyszinekbe jatszik. De tetszik tudni, a sipolo kacsa bobitas, igy
hat nem habozhattam sokd. Nem hidnyzik ebbdl a gyilijteménybdl csupan a fekete bobitas.
Egyesek azt allitjak, hogy ez a kacsa tulajdonképpen a csorgd rucaval volna egyfajta, én
azonban...

Furcsa mozdulatot tett, mely a tudos szerénységét €s gégjét egyarant visszatiikroztette benne.
A gbgot tele megrogzottséggel és a szerénységet tele elbizakodottsaggal.

- Nem gondolnam, - folytatta azutan. - Mint latni méltdztatik, a mi életiink sem csupa mulat-
sdg. Most a kacsdk nemének monografidjan dolgozom... De parancsoljon, rendelkezésére
allok.

A Buffon-utcanak egy eléggé csinos hazahoz érve, Lavrille kérdésére Raphael atadta neki a
szamarbort.

- Aha, igen, ismerem, - mondta a tudds, miutdn nagyitod iivegével, megvizsgalta, - valami
szelence boritékaul szolgéalhatott. Szamarbor, még pedig igen régi! Manapsag a tokkészitok
szivesebben hasznaljak a galuchat-t. A galuchat, mint bizonyara tudni méltdztatik, egy voros-
tengerbeli halnak, a raja sephe-nek a bore.

123



- De ez, kérem, ha mar oly rendkiviil szives?...

- Bizonyara nem az. A galuchat és a szamarbor kozott éppen akkora a kiilonbség, mint az
ocean meg a szarazfold kozott. Megjegyzendd, hogy annak a halnak a bdre joval tomorebb,
mint a szarazfoldi allaté. Ez, - mondta azutan a talizmanra mutatva, - mint bizonyara tudni
méltoztatik, a zooldgia legérdekesebb produktuma.

- Es pedig?
- Uram, - jelentette ki a tudods, karos székébe silippedve, - ez egy szamarnak a bore!
- Azt tudom, kérem.

- Van Perzsiaban egy rendkiviil ritkafaju szamar, a régiek onager-je, - equus asinus - a tatdrok
kulan-ja. Pallas figyelte meg a hazajukban, s neki kdszonheti 6ket a tudomany. Errdl az
allatrol nagy ideig csak mint mesebelirdl volt szokds beszélni. Mint bizonyara tudni méltoz-
tatik, a Szentirasnak igen hires passzusa az, amelyben Mozes megtiltotta, hogy ezt az allatot
mas szamarfajtaval parositsdk 0ssze. Még nevezetesebb azonban az onager arrél, hogy babo-
nas tisztelet targya volt. Err6l a bibliai profétdk gyakran tesznek tanusagot. Pallas, mint
bizonyara tudni méltdztatik, az 6 Act. Petrop. 11. kotetében bizonyitja, hogy e babonas eltéve-
lyedésnek mai napig nyoma maradt a perzsak €s nogajok kozott, kik vesebajok €s kdszvény
ellen foltétlen gyogyitd erdt tulajdonitanak neki. Mi szegény périsiak, kissé¢ tamaskodunk a
dologban. Muzeumunkban nincsen onager. - Micsoda folséges allat! Csupa misztérium.
Szeme golyojanak az edényhartyajan vilaglé pont van, melynek a keletiek varazserdt tulaj-
donitanak. Szdre finomabb ¢€s ragyogobb, mint a mi legszebb paripainké. Tobbé-kevésbbé
vorhenyessarga barazdak futnak rajta végig, s teszik borét hasonlatossa a zebra¢hoz. Szore
puha, simuld, lagy fogasu. Tekintete biztonsag €s hatarozottsag dolgaban folér az emberével.
Valamivel nagyobb, mint a mi jobbfajta hdzi szamarunk. Rendkiviil bator 4llatnak mondjak.
Ha orozva tamadjadk meg, még a legadazabb fenevadak ellen is sikerrel védekezik. Ami gyor-
sasagat illeti, legfeljebb a madarakéval lehetne Gsszehasonlitani. Nincs az az arabs telivér,
amely futdsban az onagert megel6zné. Az alapos Niebuhr doktor szerint, kinek, mint bizonya-
ra tudni méltoztatik, csak az imént sirattuk meg elvesztését, e kiillonds istenteremtése rendes
iramban hét foldrajzi mértféldet tesz meg orankint. E fliggetlen, biliszke allatrol alig nyujthat-
nak némi fogalmat a mi degeneralt szamaraink. Konnyed, ontudatos tartdsarol, okos abra-
zatarol, kedves kifejezésérol, minden mozdulatanak kecsességérél! O a Kelet allatvilaganak a
kiralya! A torokok és perzsadk babonds hite misztikus eredetet tulajdonit neki. Salamon neve
valamennyi tibeti és tatar mesében eléfordul, mely e nemes allat hdstetteirdl regél. A szeli-
ditett onager értéke megbecsiilhetetlen. A hegységekben foglyul ejteni hataros a lehetetlenség-
gel. Zergekonnyliséggel szokell tova, s szinte ropiilni latszik, mint a madar. Nagyon valo-
szinii, hogy a szarnyas 10, a mi Pegazusunk meséje azon a f6ldon termett, hol a pasztornépség
gyakran lathatott egy-egy onagert sziklarol-sziklara szaguldani. Az onager és a kdzonséges
szamarkanca parosodasabol szarmazd nyerges szamarat Perzsidban emberemlékezet Ota
vorosre szokas festeni. Innen vette talan eredetét a mi kozmondasunk is: »Gonosz, mint a
vOrds szamar!« Abban a korban, amikor még csak ugy félvallrdl vették Franciaorszagban a
természettudomanyt, valami utazé révén keriilt hozzank elsébben ez az allat. Innen a szo6las-
mondas! - Az a bdr, amelyet mutatni tetszett, onager bore...

- Koszonom alapos folvilagositasait, melyek nagyszerii adalékokat szolgaltatndnak valami
Dom Calmet-nek, ha volnanak még bencéseink. De sziikségesnek vélem megjegyezni, hogy
ez a bor eredetileg akkora volt, mint... mint ez a térkép, - mondta Raphael, egy nyitott atlaszra
mutatva, - de harom honap alatt észrevehetden kisebbé lett.

- Igen, igen, értem. Minden allati bor ala van vetve efféle megfogyatkozasnak. Nagyon érthetd
a dolog. Fokozata természetesen az atmoszfératol fligg. De nemcsak az ¢l6k vilagaban van ez
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igy. Még a fémek is észrevehetd 6sszehuzodast, vagy tdgulast mutatnak. Mérndkeink a vasuti
sineken tetemes ilyen eredetii hézagokat figyeltek meg. A tudomany rengeteg, az emberi élet
kurta. Azért ne is igen bizakodjunk el, hogy hamarosan végére jarunk a természet minden
tiineményének.

- Uram, - mondta Raphael kissé¢ zavartan, - bocsdsson meg azért a kérdésért, amelyet most
megkockaztatok. Bizonyos 6n abban, hogy ez a bdr ala van vetve a zooldgia altalanos torveé-
nyeinek ¢€s - szintén nyujthat6?...

- Hat hogyne!... Teringettét! - mondta, mikor hasztalanul igyekezett nyujtani rajta valamit. -
De ajanlatos volna Planchettet, a mechanika hires professzorat folkeresnie, 6 bizonyosan talél
arra modot, hogy tagitsa, nyujtsa, kiterjeszsze ezt a bort.

- Uram, az életemet menti meg!

Raphael meghajolt a tudds természetkutatd elétt €s otthagyta szépen a spirituszos iivegei meg
szaritott novényei kozott. Futott Planchettehez. Errdl a latogatasrol, tudtan kiviil, magaval
vitte az egész emberi tudast: egy nomenclaturdt! A derék Lavrille nagyon hasonlitott Sancho
¢s megszamozza Oket. A sir széléhez érve, csak paranyi toredékét ismerte meg annak a to-
méntelen nagy nyajnak, melyet Isten, 6 tudja miért, e vilagra vetett. Raphael meg volt eléged-
ve.

- Majd megzaboldzom én ezt a szamarat!

Sterne elmondta mar 6 elétte: »Banjunk csinyjan a szamarunkkal, ha késé vénséget akarunk
érni!«

De mikor olyan csokonyds ez az allat!

XLIII.

Planchette magas, szikar ember volt. Valosadgos poéta, 6rokos szemlélédésbe meriilve. A
feneketlen orvényt figyelte mindig: a mozgast.

Az efféle kivalosagot az atlagember rendesen bolondnak tartja. Erthetetlen neki az a nem-
torédomség, amelylyel a vilagban mozog; hogy naphosszant 16g a szdjaban a kialudt szivar;
hogy be mer 1épni valamely szalonba, anélkiil, hogy a kabatja gombjait elébb a megfeleld
gomblyukakkal 6sszehazasitotta volna. De hogyha az ilyen ember elgondolkozott a légiires
térrdl, azutan jo béven ¢élt az X-szel az Aa-Gg tarsasdgaban, kihiivelyezett valami természeti
torvényt ¢és rabukkant a principiumok legegyszeriibbjére, akkor a tomeg ugyancsak meg-
bamulja az uj masinat, jaromiivet, amelynek éppen egyszerii szerkezete az, ami meglepd!

A szerény tudds csak mosolygott és azt mondta bamuldinak! »Teremtettem én valamit?
Semmit. Az ember nem teremti az erét, csak kormanyozza. A tudomany abbdl 4ll, hogy
utanozzuk a természetet«.

Mikor Raphael betoppant hozza, a mechanikus ugy allt ott, mint az akasztott ember, aki éppen
most pottyant le a bitofarol. Planchette egy agatgolyot vizsgalgatott, mely valami naporan
gorgott. Azt varta, mikor all meg. Ez a szegény ember iires gomblyukkal, évdij nélkiil élt,
mert nem volt eléggé szamitd a szamitdsaival. Beérte azzal, amit taldlmanyaival szerzett, a
dicsdség vagya nem bantotta, nem torddott sem a vilaggal, sem 6nmagaval. A tudomanyban
¢lt, egyediil a tudoméanyeért.
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- Megfejthetetlen! - kialtott fol. - Ah, - fordult Raphael felé, - szolgélatara allok. Hogy van a
kedves mama?... A feleségem nagyon Oriilni fog, tessék csak bemenni hozza.

- Ennekem is igy kellett volna élnem! - gondolta magaban Raphael, ki mégis csak kizokken-
tette merengésébdl a tudodst, mikor a mod utan tudakozodott, amelylyel az atnyujtott talizman-
ra lehetne hatni.

- Ha kinevet is hiszékenységemért, nem tagadom, hogy ennek a bérnek olyan ellenéllé erét
tulajdonitok, amindvel szemben mi sem érvényesiilhet.

- A vilagi emberek altalaban igen lovagiasan bannak a tudoménynyal, - mondta Planchette. -
Korilbelill ugyanazt szoktak nekiink mondogatni, mint az egykori hitetlen, aki napfogyat-
kozas utan holgyeket vitt Lalandehoz és megkérte: »Legyen oly szives, kezdje ujral«

Miféle hatast kivan 6n tulajdonképpen? A mechanikanak az a célja, hogy a mozgas, vagy
neutralizalds térvényeit alkalmazza. A mi magat a mozgast illeti, toredelmesen bevallom
onnek, hogy képtelenek vagyunk definidlni. Ezt elérebocsatva, mindenesetre megfigyeltiink
néhany allando jelenséget, mely akcidra bir szilard anyagot és cseppfolyost egyarant. Az altal,
hogy e jelenségek eredd okat eldidézziik, képesek vagyunk a testek tovabbvitelére, képesek
vagyunk rajuk bizonyos meghatarozott mozgato erét atvinni, képesek vagyunk ket hajlitani,
egyszeriien, vagy a végtelenségig felosztani, darabolds, avagy Orlés altal. Tovabba csavar-
hatjuk, rotacioba hozhatjuk, formalhatjuk, 6sszenyomhatjuk, tagithatjuk és nyujthatjuk oket.
Egyetlen faktumon alapszik ez az egész tudomany. - Tetszik 1atni ezt a golyobist? Itt van ezen
a kovon. De most mar ott van. Miféle névvel nevezziik mi ezt a fizikai értelemben oly
természetes ¢és moraliter oly rendkiviili aktust? Mozgés, locomotid, helyvaltoztatas? Micsoda
hatartalan hiusag van e szavak mogott! Hat megoldas egy - elnevezés? Es mégis csak ez az
egész tudomany. Gépeink alkalmazzdk, vagy elemeire bontjdk ezt az aktust, az vald. Ez a
lenge jelenség, nagy aranyokban alkalmazva, romba donthetné Périst. Az erd rovasara meg-
novelhetjiilk a gyorsasdgot, s a gyorsasadg rovasara az er6t. De mi hat az az erd, meg az a
gyorsasag? A mi tudomanyunk erre €ppen oly kevéssé tud valaszolni, mint ahogy mozgast
sem tud 1étrehozni. Barmind legyen is valamely mozgés, végtelen erd az és az ember nem
teremthet erét. Az eré egység, ugyanugy, mint a mozgas, az eré esszencidja. Minden mozgas.
A gondolat is mozgés. A természet mozgason alapszik. A haldl is mozgas, melynek hatéarai
még kevéssé ismeretesek eldttiink. Ha Isten orokkévalo, akkor olyannak tessék elképzelni,
mint aki szlintelen mozgasban van. Taldn éppen a mozgas az Isten. Ime, ezért megmagyaraz-
hatatlan a mozgas, mint ahogy megmagyarazhatatlan az Isten is. Mélységes, hatartalan,
észszel 161 nem érhetd, kézzel meg nem foghatd. Ki ért hozza valaha, ki fogta fol, ki mérte
meg a mozgast? Csak latatlanban érezziik hatasait. Akar tagadhatnank is, mint ahogyan Istent
tagadjuk. Hol van? Hol nincsen? Honnan jon? Hol van a kezdete? Hol a vége? Koriilvesz,
érezzik, s kisiklik mégis a hatalmunkbol. Nyilvanvalo, mint egy faktum, homalyos, mint egy
absztrakcio, ok és okozat egyszerre. Mint nekiink, neki is térre van sziiksége. De mi a tér?
Errdl egyediil a mozgéas ad fogalmat, mert mozgas nélkiil iires sz6 csupan. Megoldhatatlan
probléma; olyan, mint az {ires tér, mint a teremtés, mint a végtelenség. A mozgas zavarja meg
az emberi gondolkozast, s az egyediili, amit ember folfoghat, hogy ezt {6l nem foghatja soha...

Minden egyes pont kdzott, amelyet a gérgd golyobis egymasutan elfoglal, az emberi értelem
elétt drvény nyilik. Orvény, amelybe Pascal belehullott. - Mieldtt az ismeretlen szubstanciat
alavetnénk az ismeretlen erének, ahogyan 6n kivanja, ismerniink, tanulményoznunk kell el6bb
azt a szubstanciat. Természete szerint vagy torni fog az iités alatt, vagy ellentall neki. Ha
darabokra hull és énnek nem az a célja, hogy részekre oszsza, célt tévesztiink. Ossze akarja
nyomni? Ez esetben a szubstancia minden egyes részére egyenld erdt kell gyakorolnunk, hogy
egyenlden csokkentsiik a kozt, mely molekuldit elvalasztja. Nyujtani 6hajtja taldan? Akkor
megprobalunk egyenld excentrikus erdvel hatni minden egyes molekuldra. Mert e torvény
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pontos figyelembevétele nélkiil folytonossagi hiany lenne a kovetkezmény. A mozgasnak,
uram, végteleniil sok mddja van, s valtozatai hatartalanok. Milyen hatasnak 6hajtja kitenni?

Raphael tiirelmetlen volt mar kissé.
- Valami igen erés nyomast szeretnék, mely a végtelenségig nyujtja ki ezt a bort...

- Véges lévén a szubstancia, képtelenség a végtelenig nyujtani; de kétségtelen, hogy a
nyomas, vastagsaganak rovasara, ki fogja nyujtani s nagyobba teszi feliiletét; vékonyodni fog,
amig csak anyagéban tart...

- Erje el ezt az eredményt, milliokat keres meg vele!

- Ez tisztara lopas volna, - valaszolt hollandi nyugalommal a professzor. - Par széval bemuta-
tok onnek egy masinériat, amely alatt maga az Isten is palacsintava lapulna. Az itatospapir
nem olyan vékony, mint amilyenné lenne abban egy ember csizmastul, sarkantyustul, nyak-
kenddstiil, kalapostul, orastul, lancostul, mindenestiil....

- Micsoda gépszornyeteg!

- A kinaiak is jobban tennék, ha erre hasznalndk fol a vizet, ahelyett, hogy belevessék gyere-
keiket.

Planchette fogott egy viragcserepet, lyukkal a fenekén, és rdhelyezte a napora kolapjara.
Azutan agyagért ment €s a kert végérdl hozott egy csipetet.

Raphael fesziilt figyelemmel vart, mint a gyermek, kinek a dajka késziil valami csodalatos
mesét mondani. Mikor Planchette mar az agyagot is elhelyezte a kovon, kis kerti zsebkést
szedett eld és két gallyat nyesett le vele a bodzabokorrdl. A gallyak belét kipiszkalgatva,
vigan fiityorészett, mintha Raphael ott sem lett volna.

- Ime, a masinéria alkoto részei.

Az egyik bodzacsovet agyagbol gyurt csukloval ugy erdsitette az edény fenekéhez, hogy a
csovecske nyilasa Osszeillett a cserép fenekén 1évé lyukkal. Olyan volt, mint egy rengeteg
nagy pipa. A kélapon agyaglepényt nyujtott, lapatalakura formalta, a virdgcserepet legszéle-
sebb részére helyezte €s a bodzagallyat azon a helyen erdsitette meg, mely a nyelet képviselte.
Végre agyaggalacsint nyomott a bodzacsd végére és ugy illesztette hozza a masik kivajt
gallyat, ismét csukloval foglalvan Ossze e fiiggélyes agat a vizszintessel, olyanforman, hogy a
levegd, vagy barmind folyadék akadalytalanul cirkulalhatott a rogtonzott masinéridban, a
fliggbleges cso nyilasatol a kdzbiilesd csatornacskan keresztiil egészen a nagy lires cserépig.

- Ez a késziilék, - mondta Raphaelnek az akadémikus komolysagéaval, ki székfoglalgjat mond-
ja, - ez a késziilék az, amelylyel a nagy Pascal csodalatunkat a legnagyobb fokban vivta ki.

- Nem értem...

A tudos mosolygott. A kozel gyiimolcsfardl leoldott egy kisebbfajta palackot, melyben a
gyogyszerész kiildott neki valami hangyafogé szert, kibokte a fenekét, tdlcsért csinalt beldle
¢s gondosan annak a csének a végéhez illesztette, a melyet fliggdlegesen erdsitett meg az
agyagban, szemben a nagy viztartot jelképezd virageseréppel. Azutdn ontdzdkannat kapott fel
¢s addig toltotte belé a vizet, mig egyszint nem lett a viz csében €s cserépben.

Raphael a talizménjara gondolt.

- Ne feledje, uram, azt az alapfoltevést, - mondta a mechanikus, - hogy a vizet még ma is Ossze-
nyomhatatlan testnek tekintjiilk. Valamennyire mindenesetre dsszenyomhatd, de oly csekély
mértékben, hogy eme sajatsagat egyszeriien zErd szamba veszszik. Tetszik latni, hogy a viz
szintje meddig ért?
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- Igen.

- Képzelje el, hogy az a feliilet ezerszerte nagyobb e bodzacsévecske nyilasanal, amelyen at
én a vizet toltottem. Nézze, most elveszem a tolcsért...

- Nos?

- Ha én most e viz mennyiségét valami uton-médon megndvelem, ha vizet bocsatok be még a
kis csovon at, akkor a folyadék mindenesetre emelkedni fog a viragcseréppel jelképezett
medencében mindaddig, mig egyszint nem fog allani mindkét helyfitt...

- Bz egészen természetes!

- Hanem azért mégis nagy kiilonbség van a kettd kozott. Mert ha folteszsziik, hogy az ebbe a
kis fiiggbleges csObe szoritott vizoszlop egy fontnyi sulylyal folérd er6t jelent, mely e cserép
egész viztartalmdnak minden egyes pontjara hat s szintjét f6ljebb viszi: ebben ezer kis viz-
oszlop torekszik folfelé, mintha azzal egyenld erd hajtana fol, mint ami a fiiggéleges csében
lefelé kényszeriti a vizet, bizonyos, hogy itten - mondta Raphaelnek a cserép 6blére mutatva -
ezerszerte nagyobb erd miikodik, mint ottan.

S a tudos ujjal mutatott az agyagba plantalt gallyra.
- Nagyon egyszerii az egész, - mondta Raphael. Planchette mosolygott.

- Més szavakkal, - folytatta a matematikusok sajatsagos logikéjaval, - hogy a viz f6lnyomula-
sat megakadalyozzuk, e nagy vizfeliilet minden egyes pontjara akkora erdvel kellene hatnunk,
mint a mekkora a fliggéleges csében érvényesiil. Természetesen, ha a vizoszlop egy labnyi,
akkor az ezer kis vizoszlop csak igen csekély emelkedést jelent a viztartd szintjén. Most
pedig, - folytatta, szétfricskdzva a fapalcikakat, - helyettesitsiik ezt a furcsa kis takolmanyt
tetemes nagysagu erds érc-csovekkel. Ha 6n a nagy medence szinére mozgd koronglapot
helyez, a fol¢ pedig egy masikat, melynek szilardsaga és ellenalloképessége foltétleniil biztos
¢s ha folhatalmaz arra, hogy a fiiggdleges csovon keresztiil én allanddan vizet bocsassak, ugy
a két koronglap kozé helyezett targynak foltétleniil engednie kell azzal a roppant hatassal
szemben, amely rengeteg erdvel nyomja. A kis csévon at allanddan vizet vezetni gyerekjaték
a mechanikdban, ugyanugy, mint ahogy gyerekjaték a viztdomeg nyomadsat a koronglapra
atvinni. Két piszton és néhany szelep éppen elegendd hozza. Hat hiszi-e most mar, - mondta,
Valentin karjat megragadva, - hogy nincs az a szubstancia, amely ki ne nyulnék, ha két ilyen
roppant ellenallas kozé helyezziik?

- Es ezt a Lettres provinciales irja talalta ki?

- O bizony! Az egész mechanikaban nincsen egyszeriiségre és szépségre ehhez foghatd. Az
ellenkezd principium, a viz kiterjedhetdsége pedig a gézgép alapjava lett. A viz azonban
csupan egy bizonyos fokig terjeszthetd ki, mig 6sszenyomhatatlansaga, ez a, hogy ugy mond-
jam, negativ ereje szlikségképpen hatartalan.

- Ha ez a b6r megnyulik, megigérem 6nnek, hogy kolosszalis szobrot emeltetek Blaise Pascal-
nak, szdzezer frankos dijat alapitok egy-egy tizesztendds periddusban mechanikailag meg-
valositott problémara, gondoskodom az 6n ivadékairdl és minden atyafiarol, €s végiil épittetek
egy Otthont a megbolondult, vagy elszegényedett matematikusok szdmara.

- Elkelne biz az, - volt ra Planchette valasza. Azutan annak az embernek a nyugalmaval
mondta, mint aki csupa tiszta intellektualis szféraban ¢él: - Holnap elmegyiink Spieghalterhez.
Ez a kivalé mechanikus éppen mostandban csinélt az én terveim szerint egy olyan gépezetet,
melynek segedelmével egy gyerek akar ezer koteg szénat tarthatna a kisujjaval.

- Akkor hat viszontlatasra!
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- Viszontlatasra!

- Hat probalja fitymalni a mechanikat az ember! - mondta magaban Raphael. - Nem legszebb-e
a tudomanyok kozott? Az a masik, minden onagerjeivel, osztdlyozasaival, kacsaival, nemei-
vel, spirituszba rakott szornyeivel egyetemben legfeljebb ha arra valo, hogy markdr legyen
valami tekepartinal.

XLIV.

Maisnap Raphael vidaman kopogtatott be Planchettehez, honnan egyiitt mentek a rue de la
Santéba. Az utca neve kedvezd joslatként hangzott.

Spieghalter roppant gyaraban Raphaelnek megakadt a szeme a toméntelen sok 1zz6 és hevitett
vasdarabon. A tiizesd csak ugy szakadt. Es mindeniitt a szogek 6zone, a pisztonok oceanja,
csavarok, emeldk, vaslécek, raspolyok, ontottvasholmi, favazak, szelepek és acélrudak. A vas-
por megiilte a torkat. Vassal volt tele a levegd, vassal voltak tele az emberek, a vas szaga
érzett mindeniitt. Es a vas élt, mozgott, folyt, jart, gondolkozott, fel6ltétt minden format és
engedelmesen aldvetette magat minden szeszélynek. A fujtatok siivoltésein, a kalapacsok,
pordlyok crescenddin €s a vasat ugy megrikatd esztergapadok sivitasain keresztiil vergddve,
eljutottak egy tiszta és jobb levegdjii helyiségbe, hol Raphael kénye-kedvére megszemlélhette
azt a roppant sajtot, amelyrdl Planchette besz¢lt neki. Megbamulta hatalmas medencéjét, meg
azt a szétrombolhatatlan csdvet, mely a gép forészét 6sszekdototte.

- Ha hétszer hirtelen megforgatja azt a fogantyut, - mondta Spieghalter egy csiszolt vasellen-
sulyozora mutatva, - ezer meg ezer szilankra fog szétszaggatni egy acéllapot, melyek mint
megannyi ti fognak a lababa furddni.

- Terringettét! - kialtott f61 Raphael.

Planchette maga csusztatta be a szamarbort a két koronglap kozé és azzal a biztonsaggal,
melyet a tudomanyos meggy6zddés ad, hirtelen megpdrgette az ellensulyozot.

- Leteriilni a foldre! Aki nem teszi, halal fia! - orditotta Spieghalter rémiiletes hangon és 6
maga is a foldre vagta magat.

Félelmetes robaj hangzott fol egyszerre. A gépben Osszeszoritott viz kivagta a vasmedence
falat, s rettent6 sugarban zudult ki beldle. Szerencsére csak egy 6cska kohdra vetddott, hanem
azzal azutan el is bant, akéarcsak forgoszél a hazzal. Feldontotte, szétroncsolta, elsodorta.

- Tess€k, - szolalt meg teljes lelkinyugalommal Planchette, - a bdr ép maradt, akarcsak a
szemem vilaga! Spieghalter mester, hiba volt a vasaban, vagy hézag a csdben...

- Nem, nem, ismerem ¢én az én vasamat jol. Csak vigye az ur a portékajat, boszorkanysag van
abban...

A német folkapott egy porolyt, iilldre vetette a bort és haragos kedvében akkora {itést mért a
talizmanra, amekkora még nem dongott el abban a gyarban.

- Mégcsak meg sem latszik rajta! - kialtott fol Planchette, végigsimogatva a rebellis bort.

A munkésok odacsddiiltek. A munkavezetd folkapta a bort €és belevetette egy koho parazsa
kozé. Félkorben a tiiz mellé allva tiirelmetleniil lesték, hogyan teszi elevenebbé a szenet egy
hatalmas fujtato. E fesziilt figyelemmel varakozo fekete tomegnek Spieghalter meg Planchette
professzor alltak a kozepén. Raphael, ahogy végigsiklott a tekintete ezeken a kifehérld
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szemeken, vasporos abrazatokon, fekete és fényes zubbonyokon, sz6rds melleken, a német
balladak fantasztikus éjszakai latomasaira gondolt.

A munkavezetd csipdvassal nyult a bor utan. Tiz percig volt az izz6 szén kozatt.
- Adja ide, - mondotta neki Raphael.
A munkavezetd tréfabol csakugyan odanyujtotta neki.

Raphael a kezebe vette. Nem siitotte meg. Hideg volt ¢s hajlékony. Iszonyodva kialtott {6l az
egész tomeg. Es szétfutottak valamennyien. Egyediil Planchette maradt Raphael mellett a
miuhelyben.

- Mar az egyszer bizonyos, hogy boszorkanysagnak kell benne lennie, - sdhajtott {6l kétségbe-
esetten Raphael. - Emberi hatalom hat egyetlen nappal sem toldhatja meg az életemet?

- Uram, én aligha el nem vétettem a dolgot, - mondta kissé zavart dbrazattal a matematikus, -
helyesebb lett volna hengereld ald tenni ezt a bort. Nem is tudom, hogy juthatott eszembe
sajtot ajanlani!

- En kivantam magam! - mondta Raphael.

A tudos ugy follélegzett, mint a gonosztevd, akit folment egyhanguan a tizenkét eskiidt.
Egyébirant most mar 6t magat is nagyon €rdekelte a probléma, melyet e bor vetett f61. Némi
gondolkozas utdn azt mondta Valentinnek:

- Masféle hatasnak kell kitenniink ezt a szubstanciat. Gyeriink Japhethez, a kémiaval taldn
jobban boldogulunk, mint a mechanikaval.

Valentin nem kimélte a lovait, abban reménykedve, hogy még laboratoriumaban talalja a hires
kémikust.

- Na, Oreg cimbora, - szélalt meg Planchette, mikor €szrevette Japhet-t a karosszékében, hol
valami iiledéket vizsgalgatott, - mi ujsag a kémia kortil?

- Semmi. Elbobiskolt. Az Akadémia elismerte ugyan, hogy van salicin, de hat a salicin, az
asparagin, a vauquelin, a digitalin csak nem folfedezések?...

- Hijjaval a dolgok folfedezésének, ugy latszik, beérik nevek kitaldlasaval is, - jegyezte meg
Raphael.

- Fején talalta a szoget, fiatal ember!

- Légy szives, kérlek, bontsd fol ezt a szubstanciat, - mondta Planchette a kémikusnak. - Ha
sikertil beldle valami uj elemet kivonnod, eleve megadom a nevét. Nevezd el diabolin-nak,
mert mi most, hogy nyomast akartunk ra gyakorolni, egy hidraulikus sajtot tettiink tonkre
vele.

- Hadd 1am, - mondta folragyogd szemmel a kémikus, - talan csakugyan valami uj elemrdl
van szo.

- Nem, egyszeriien csak egy darabka szamarborrdl, - mondta Raphael.
- Uram! - pattant fol a hires kémikus.
- Eszemagaban sincs a tréfa, uram, - valaszolt a marquis, dtnyujtva talizmanjat.

Japhet baré hozzéértette nyelve hegyét a borhoz. Finom megkiilonboztetéseket tudott vele
tenni a sok, savak, lugok és gazok kozott.

- Ize egyaltalan nincsen! Cseppentsiink ra egy kis phtorikus savat.

Ez a sav, mely az 4llati bért ugy megroncsolja, legesekélyebb nyomot sem hagyott a talizmanon.
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- Ez nem szamarbdr! - jelentette ki a kémikus. - Banjunk ezzel a titokzatos ismeretlennel ugy,
mintha asvany volna s tréfaljuk meg egy kis tiizprobaval, tiizallo tégelyben. Most éppen
hamuzsirt égetek benne.

Kiment, de csakhamar visszatért.

- Uram, - fordult Raphael felé, - legyen oly szives, adjon egy darabkat ebbdl a kiilonds
matériabol, mert igazan rendkiviili...

- Egy darabot? - vagott szavaba Raphael. - Egy makszemnyit se! Kiilonben tessék megpro-
balni, - mondta azutdn, még nagy szomorusagaban is elmosolyodva.

A tudosnak sikeriilt is eltornie rajta a borotvajat. Megprobalkozott az elektromos arammal is;
kudarcot vallott a voltaoszloppal és a tudomadny valamennyi villdima mind megbicsaklott azon
a rettentd talizmanon. Rajuk esteledett. Planchette, Japhet és Raphael észre sem vették, hogy
mulik az id6, mindig valami ujabb kisérlet eredményét lesték. A bér még abbol a rettentd
tamadasbol is diadalmasan keriilt ki, amelyet rengeteg mennyiségii chloretum és azotum
vezettek ellene.

- Végem van! - sohajtotta Raphael. - Isten ujja ez! Megyek meghalni...
Otthagyta a két hiiledezd tudost.

- Orizkedjiink folemliteni ezt a furcsa kis esetet az Akadémian, mert még csufot iiznének
beldliink a kollégaink, - mondta Planchette a kémikusnak hosszu hallgatas utan, mely alatt
csak egymast nézték, de nem mertek beszamolni gondolataikkal.

A két tudos olyanforman volt, mint két igaz keresztény, ki sirjabol folkelve, nem talal Istent
az égben. A tudomény? Tehetetlen. A savak? Viz! A kaliumkarbonat? Kudarc! A voltaoszlop?
A villam? Gyerekjatékok!

- Egy hidraulikus sajt6 kipukkan, mint valami papirzacsko!
- En hiszek az 6rdogben, - mondta némi hallgatas utén Japhet.
- En meg az Istenben, - valaszolt Planchette.

Mindenik a maga moddja szerint vallott szint. A mechanikus szemében a vildgegyetem csak
gépezet, melynek munkés kell. A kémia, e mindent bontd6 démoni munka mérlegén a vilag
csak mozg6 gazok elegye.

- A faktumot azonban nem tagadhatjuk, - mondta a kémikus.
- Vigasztalasunkra a doktrinerek igen jeles mondast talaltak ki: Béte comme un fait.
- Ez az axidma, - mondta a kémikus, - szerintem fait comme une béte.

Jot nevettek rajta mind a ketten, azutan olyan emberekhez méltdan ebédeltek meg, mint akik a
csodaban sem latnak tlineménynél egyebet.

XLV.

Valentin nagyon nekikeseredett. Nem hitt tobbé semmiben, gondolatai kuszan kavarogtak az
agyaban olyan tétova csapongassal, mint azoké, akik valami képtelenséggel keriilnek szembe.
Szeretett volna hinni Spieghalter masindjanak valamelyes rejtett tokéletlenségében. A
tudomany és a tiiz tehetetlensége nem lepte meg. De megddbbentette, hogy az a bdr, mely
minden rombol6 erdnek oly keményen ellenallott, az 6 kezében lagy volt és simuld. Ez majd-
nem eszét vette.
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- Meghéaborodtam, - mondta magéban. - Reggel 6ta nem ettem, nem ittam, hanem azért nem
érzek sem ¢hséget, sem szomjusagot. Csak itt a mellemben ég emészto tiizzel valami...

A szamarbOrt ujra keretébe helyezte. Megeldzdleg azonban piros tintaval jeldlte meg az idd
szerinti korvonalait.

- Mar nyolc az ora! - kialtott fol. - Ugy tiint el ez a nap, mint valami alom.

A tamlas sz¢ék karjara konyokolve, fejét tenyerébe hajtotta és ugy maradt ott gyaszos almodo-
zasaival, olyanféle gyotré gondolatok kdzepette, mint amindknek a halalra itélt magéval viszi
titkat a masvilagra.

- Ah, Pauline, - sohajtott f0l, - szegény kis joszagom te! Vannak olyan szakadékok, amelye-
ken a szerelem még sas-szarnyaival sem tud atvergddni.

Ekkor hirtelen ugy rémlett eltte, mintha visszafojtott sohajt hallott volna. A Pauline-éra
ismert benne. A szerelemnek megvan ez a gyonyorii 6sztone.

- Most mar tudom, mit teszek. Ha 6 van itt, az 6 karjaiban fogok meghalni!

Cseng0, vidam, tide kacagas iitotte meg a fiilét. Az agy felé fordult és az attetszé6 mennyezeten
at Pauline arcat pillantotta meg, aki boldogan mosolygott, mint a gyerek, mikor sikeriilt csinyt
kovet el. SzEép haja szdz meg szaz csigaban omlott vallaira. Olyan volt ott az 4gyon, mint egy
bengali r6zsa egy halom fehér roézsan.

- Elcsavartam az 6reg Jonathas fejét, - mondta. - Hat nem enyém-e ez az agy? A tiéd vagyok!
A te asszonyod! Ne szidj meg, dragam. Eszembe jutott, milyen j6 lenne egyszer melletted
aludni. Meg akartalak lepni. Ne haragudj az én bolondos kedvemért.

Fiirgén kiugrott az 4gybol és Raphael 6lébe iilt. Elragad6 volt mousseline alsoiban.
- Miféle szakadékrol beszéltél te az imént? - kérdezte, homlokén a gond reddivel.
- A halalérol.

- Ugy a szivembe nyilallott most! Vannak olyan gondolatok, amelyeknél mi nék nem tudunk
megallapodni; megdlnek. A szerelem nagysaga ez, vagy a batorsag hidnya? Nem tudom. A
haldl nem rémit el engem. Veled egyiitt halni meg, egy utolsé csdkban Osszeforrva, maga
volna az tidvosség. Olyan volna, mintha szdz esztenddnél is tobbet éltem volna. Mit is
jelentene a napok szama, hogyha egyetlen ¢jszakan, egyetlen 6raban egy egész életet €ltlink at
boldogan, szerelemben!

- Igazad van, az ég maga sz0l a te szadon keresztiil. Hadd csoékolom meg! Es most haljunk meg!

- Haljunk meg, - visszhangozta nevetve Pauline.

XLVI

Reggeli kilenc ora tajban a napsugar bekandikalt itt-ott a persiennek hézagain, s bar fényét
vették a mousseline-fliggdnyodk, dtderengte mégis a szobat, melyben a két szerelmes pihent. A
pompadsan szinezett szonyegek és remek butorok egyre jobban kiemelkedtek a félhomalybdl.
Itt-ott aranyozott holmik csillantak fol. Egy napsugar egyenesen arra a pelyhes labvankosra
tiizott, melyet a szerelmesek jatszi kedve juttatott a foldre. Pauline ruhaja, a nagy allétiikor
fo16tt, olyan volt, mint valami lebegd paraalak. A paranyi cipelldk messze hevertek az agytol.
Az ablakparkanyra fiilemiile tévedt. Ennek a hangja, majd hirtelen repiilésre feszitett szar-
nyainak csapkodasa ébresztette fol Raphaelt.
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Alméban szovédott gondolatat fenhangon fejezte be.

- Ahhoz, hogy meghaljak, okvetleniil a szervezetemben, e hus- €s csontmechanizmusban kell
valami hibanak lennie. Ebben a mechanizmusban, melyet akaratom mozgat és amely altal
egyéni értelemben vett emberré lettem. Az orvosoknak f6l kell tudni ismerniok a megtamadott
szervezet jelenségeit, s 6k a megmondhatodi, beteg vagyok-e, vagy egészséges.

Elnézdegélte szunnyad6 asszonyat, ki atkarolva tartotta nyakat, a szeretd gond e gyongéd
jelével még almaban is szerelmét fejezve ki. Az alvo gyermekek béjos helyzetében, arccal
feléfordulva, mintha 6t nézte volna. Szépmetszésii szajat egyenletes, tiszta lehellete nem
engedte egészen becsukodni. Apro porcellanfehérségii fogacskdi még szembeszokObbé tették
ajkanak iide pirossagat, melyen fol-foltiint egy-egy futd6 mosoly. Hamvas arcéanak élénkebbre
valt a szine, s bore ragyogobb fehér volt most, mint eldbb, a szerelem mamoros oraiban. Az
¢des lankadtsaggal gondtalanul szunnyadoban a szerelem elragadd baja egyesiilt az alvo
gyermekével.

Nappal még a legtermészetesebb, legkdzvetlenebb nd sem képes folszabadulni bizonyos
tarsadalmi formasagok nytige alol, mely lelkének naiv kozlékenységét korlatok kozé szoritja,
alma azonban egyszeriben visszardpiti abba a zsenge ¢€letkorba, amelyben az élet még a maga
teljes kozvetlenségével nyilatkozik meg. Pauline semmin sem pirult, mint ahogy azok az
égien tiszta teremtések nem pirulnak, akik még nem olvasnak ki gondolatot a mozdulatbol, s
rejtett értelmet a tekintetbdl.

Profilja élesen rajzolddott a finom patyolat vankosokra, s felbomlott haja Gsszevegyiilt a
csipkézett bodrokkal. Volt valami artatlan pajzansag ebben a boglyas kis fejben. De gyonyo-
rok kozepette szenderiilt el. Hosszu pillai mintha latasat ovtak volna valami erésebb fénytol,
vagy mintha zsibong6 lelkének segitettek volna tovabb megoériznie a tokéletes, de muld
gyonyort. Apro fehér-piros kis fiile, gondor hajcsigak keretében, a coque de Malines szovetére
rajzolédva, magédba bolonditott volna miivészt, piktort, 6reg embert; még taldn az eszét is
visszaadta volna valami tébolyodottnak. Mosolygd, békés alomba szenderiilve latni szeretdn-
ket, aki benniinket még alméban is szeret, s még abban a félig nemlétben is ajkat kinalja
nekiink, mely almaban az utols6 csokrol beszEl!... 1atni 6t ily meghitt-bizalmasan, félig mezte-
leniil, leplezetlenségében csupdn a szerelem kopenyébe burkolozva!l... megesodélni, Ossze-
vissza hanyt-vetett 6ltonydarabjait, a selyemharisnyat, mely este a mi kedviinkért keriilt le
réla, a megoldott 6v, a megadasnak e gyonyori jele... mindez nem kimondhatatlan gyonyo-
riiség-e? Az az 6v valdsagos koltemény. Az, aki hordta, nincsen tobbé, egygyé olvadt veliink.
Ha megcsaljuk, magunkon iitlink sebet.

Raphael elérzékenyiilve tekintett koroskoriil a szobaban, mely egyszerre ugy teli lett szere-
lemmel és emlékekkel, s mely a besziir6d6 napfényben a derengés lagy szineivel ugy meg-
kapta lelkét. Azutan asszonykdjanak szépséges, ifju formadira esett a tekintete. A szeretdjére,
aki azonban mindenekel6tt lelke érzéseit osztotta meg vele. Alig esett Pauline-ra a tekintete,
folnyiltak a lehunyt pilldk, mintha hirtelen napsugar tiizott volna rajuk.

- J6 reggelt, - sz6lalt meg mosolyogva. - Milyen szép is vagy te, gonosz!

A szerelem, az ifjusdg, a csond ¢és félhomaly vardzsa tette oly széppé azt a két fejet. A
szerelem elsé napjainak hamva iilt rajtok, mely idék folyaméan éppen ugy elillan, mint a
zsenge kor elmultaval a naivsag, az artatlansag. Fajdalom, a szerelem e veréfényes tavaszanak
ugyanugy, mint a pajzan gyermeki kacagasoknak, el kell mulniok id6vel, hogy csupan emlé-
kezetlinkben éljenek tovabb és kétségbeejtsenek, vagy vigaszként az elmult idok balzsamos
illatat hordjak felénk, aszerint, amint tiinddéseinkben keserti, vagy jolesé hangulat fog el.

- De kar, hogy mar folébredtél! - mondta Raphael. - Olyan gyonyoriiség volt nekem a
szunnyadasodat nézni, hogy még a szemem is konnybe labbadkt...
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- Az enyém is, - valaszolt Pauline, - az enyém is kdnnybe labbadt az éjszaka, mikor dlmodban
elnéztelek, de nem az 6romtol!... Raphael, hallgass meg engem. Mikor alszol, nehéz a 1¢éleg-
zeted. Ugy ram ijesztett a melled zihalasa! Es almodban el-eldvesz a kohogés is; ugyanaz a
szaraz kOhogés, ami az apamat szokta gyotorni, aki tiidovészbe esett. Ahogy a tiidéd zaka-
tolasat hallgattam, rdismertem ennek a betegségnek nem egy jelére. Még hozza lazad is volt,
ezt bizonyosan tudom, a kezed oly forrd, olyan izzadt volt... Edesem, fiatal vagy, - folytatta
Osszeborzongva, - meggyogyulhatsz még, hacsak valami szerencsétlen eset... Nem, nem, -
kialtott f6l vidaman, - nincs szerencsétlen eset, csak a koérsag harapddzik el, mondjak az
orvosok.

Két karjaval atolelte Raphaelt és egy lelket szakaszto csdkban fogta fol a 1¢legzetét.

- Nem akarok én megvéniilni, - mondta azutan. - Haljunk meg fiatalon és szalljunk az egekbe
egy-egy marék viraggal mind a ketten.

- Az ember szivesen gondol el ilyesmit, mikor egészséges, mint a makk, - valaszolt Raphael,
kezét Pauline felbomlott hajaba mélyesztve.

Egyszerre azonban szornyl kohogési roham lepte meg. Az a széraz, nehéz kohogés, mely
olyan mintha koporsobol hangzanék, mely halottfehérré halvanyitja a betegek homlokat, s
mely utan remegve, verejtéklepetten, nyilallo oldalakkal, kétrét gorbedve alig vonszoljak
kimeriilt testiiket, melyben mintha csupa 6lom duzzasztana minden eret. Raphael lankadtan,
halovanyan hanyatlott vankosara vissza olyan gyongén, mint aki minden erejét egy utolsé
er6lkodésben meritette ki. Pauline le nem vette réla a szemét, mely tdgra meredt az ijedtség-
tol. Sapadtan, néman, mozdulatlanul vart.

- De most azutan hagyjuk a bolondsagokat, ¢desem, - mondta azutan, leplezni igyekezve
valahogy Raphael el6tt szornyii balsejtelmét, mely fojtogatta.

Pauline eltakarta az arcat, mert észrevette a halal borzongatd képét.

Raphael feje foldszint 6ltott és egyszerre ugy beesett, mint valami sir 61ébdl kikeriilt koponya,
mely tanulméanyul szolgal a tudésnak. Pauline-nak eszébe jutott az a néhany sz6, melyet
Valentin az este mondott és elmondta magaban:

- Igen, vannak szakadékok, melyeken még a szerelem sem tud atvergddni. Hanem akkor belé
kell temetkeznie!

XLVIIL

Néhany nappal e megrenditd eset utdn, egy marciusi reggel négy orvos allotta koriil Raphael
karos székét, melyet szobajanak ablaka el¢ gorgettek, hogy napsiités érje. Rendre megtapo-
gattak a pulzusat, megkopogtattak €s lathat6 érdeklddéssel kérdezték ki.

A beteg minden mozdulatukbodl, arcuk reddinek minden paranyi elvaltozasabdl a gondolatai-
kat igyekezett kiolvasni. Ez a konzultacid volt az utols6 reménysége. Orvosai voltak a meg-
fellebbezhetetlen biradk, akik majd ki fogjak hirdetni az itéletet az életrdl, vagy a halalrol.

Hogy az emberi tudas utols6 szavat kicsikarja, Valentin a modern orvostudomany orakulu-
mait hivta egybe. Vagyona ¢és neve elegendd volt arra, hogy magakoriil lassa a harom nagy
szisztémat, melyek kozott az emberi tudéas ingadozik. Ez orvosok hdrmaban képviselve volt az
egész orvostudomanyi filozofia, ugy amint a spiritualizmus, analizis és valami furcsa eklekti-
cizmus jegyében egymas ellen hadakozik. A negyedik orvos Horace Bianchon volt, e nagy-
tudomanyu €s nagy jovovel kecsegtetd férfiu, e talan minden jelenkori orvosok legkivalébbja,
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annak a buzgon tanulé uj nemzedéknek tudds, szerény kovete, mely 6sszegyiijti az Ecole de
Paris-ban 6tven esztendd ota folhalmozott kincseket, hogy folépitse azt a monumentumot,
melynek ezerféle anyagat az eldz6 szazadok mar 6sszehordtdk. Baratja volt a marquisnak is,
meg Rastignacnak is. Néhany nap 6ta 6 volt Raphael mellett, s most segitett neki felelnie az
orvosok kérdezdskddéseire. Makacsul kitartott diagndzisa mellett, mely a tiidévész jeleit
allapitotta meg.

- Bizonyara sokszor kirugott a hambol és kicsapong6 életet €élt, ugy-e? Vagy nagyon is neki
adta magat a szellemi munkanak? - kérdezte Raphaelt a harom nagyhirii orvos egyike, kinek
szogletes feje, széles képe, hatalmas szervezete ellenfeleinél magasabbrendii szellemet latszott
jelezni.

- Tivornyazéasokkal akartam magamat megolni, miutan harom esztenddn keresztiil hatalmas
miivemen dolgoztam, amelylyel valamikor talan még 6ndk is foglalkozni fognak, - valaszolt
Raphael.

A nagyhirii orvos elégedetten bolintott ra, mintha csak azt mondta volna: »Bizonyos voltam
feldle!« Ez az illusztris Brisset volt, az organistdk feje, a Cabanisok és Bichat-k utddja, a
pozitivistak és materialistak orvosa, kik az emberben véges 1ényt latnak, mely csupan sajat
szervezete torvényeinek van alarendelve, s melynek normalis allapota, vagy rombold
anomaliai nyilvanval6 okokb6l magyarazhatok.

Raphaelnek e valaszat hallva, Brisset szotlanul pillantott egy pirosképii, tagbaszakadt
emberre, akinek ugy lobogott a szeme, mintha nem is az 6v€, hanem valami o0kori szatiré lett
volna ¢és aki hattal az ablakmélyedésnek diilve, figyelmesen szemlélte Raphaelt, anélkiil, hogy
megszolalt volna. A lelkes és hivé doktor Caméristus, a vitalistak feje, koltoi lelkii védel-
mezdje Van Helmont absztrakt doktrinainak, az emberi életben magasabb principiumot, titkot,
megfejthetetlen fénoment latott, mely fittyet hany a miitevo-késnek, a sebészetnek, a gyogy-
szereknek, az egész pharmaceutikdnak, az algebrai x-nek, az anatémia bizonyitasainak,
minden erdlkdodéseinknek. Egy nemét latta benne a megfoghatatlan, szemmel nem lathato és
valami isteni torvény ald rendelt langnak, mely sokszor épen marad abban a testben, amelyre
mar kimondtuk a halalt, viszont pedig elhagy nem egyszer olyan szervezetet, mely duzzadni
latszott az életer6tol.

A harmadik orvos ajka koriil csufondaros mosoly jatszadozott. Ez Maugredie volt. Kivalo
szellem, de kétkedd, gunyolodo. Csak a skalpolo késben hitt. Brisset-vel egyiitt vallotta, hogy
az is a halalé lehet mar, aki csak ugy virul az egészségtdl, s elismerte Caméristus-szal, hogy
az ember még haléla utdn is élhet. Minden tedrianak kiszedte a magvat, de egészében egyiket
sem vallotta magéaénak, hirdetvén, hogy az orvosi tudomanyok legjobb tedridja az, hogy
teoridja egyaltalan ne legyen s csupéan a tényekre szoritkozzék. Az iskoldnak e Panurgeja, a
megfigyelésnek e fejedelme, a nagy kutatd €s csufolodo, a kétségbeesett kisérletek ez embere
a szamarbort vizsgalgatta.

- Nagyon szeretnék a magam szemével meggy06zddni arrdl, miféle Osszefliggés van az 6n
kivansagai és e bor kisebbedése kozott, - mondta, a marquis felé fordulva.

- Ugyan minek? - kialtott fo1 Brisset.

- Ugyan minek? - visszhangozta Caméristus.

- Ej ha! Hat 6nok egy véleményen vannak? - fordult feléjiik Maugredie.
- Ez a zsugorodas egészen egyszerii jelenség, - mondta Brisset.

- Természetfolotti, - mondta Caméristus.

Maugredie komoly képet 6ltve adta vissza Raphaelnek a talizméant.
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- A bor Osszeaszdsa megfejthetetlen, de mégis igen természetes jelenség, mely a vilag
teremtése Ota nagy bokkend az orvosok meg a szép asszonyok szemében.

Valentin figyelemmel kisérte a harom orvost, de még csak a legcsekélyebb részvétet sem
fedezte fol benniik az 6 szenvedései irant. Minden felelet utdn elhallgattak mind a harman,
majd kozonydsen nézegették és faggattdk minden sajndlkozas nélkil. A nemtérédomséget
rosszul leplezte udvariassaguk.

Akar a bizonyossag tudatabol, akar elmélyedésbdl eredtek is, Raphaelnek foltiint szavaik gyér
¢s kozombos volta, ugy hogy olykor szoérakozottnak tartotta mindhdrmukat. Csupan Brisset
szolalt meg olykor-olykor, mikor Bianchon a legkétségbeejtobb szimptomak jelenlétét
bizonygatta, s ¢ is csak annyit mondott: »Igen! J6!« Caméristus mélyen elmélyedt gondo-
lataiba. Maugredie olyanforman festett, mint valami vigjatékird, aki két eredeti modellt
tanulmanyoz, hogy alkalomadtan hiven vihesse 6ket a szinre. Horace elborult arca mélységes
megindultsagot és szomorusagot fejezett ki. Nem volt még olyan nagy ideje orvos, hogy
érzéketleniil nézhette volna a szenvedést s részvétleniil allhatott volna a haldlos agy mellett.
Konnyeit sem tudta visszafojtani, ami pedig a tisztanlatas gatja, s megakadalyozoja annak,
hogy mint a hadvezér, megragadja a diadallal kecsegteté kedvezo pillanatot, oda se hallgatva
a haldoklok halalhorgéseire. Minekutdna vagy egy félordig mérecsgélték minden lehetd
modon a beteget és a betegséget, mint ahogy a szabd mértéket vesz a menyegzoi frakkot
rendeld volegényrdl, néhany kozhely hangoztatdsa utdn koziigyekrdl kezdtek csevegni.
Késébb Raphael dolgozoszobajaba akartak elvonulni, hogy véleményeiket megvitassak s
megallapodjanak valamiben.

- Nem lehetnék ¢én is jelen a targyalason, uraim? - kérdezte Raphael.

Brisset és Maugredie élénken tiltakoztak ellene, s hidba volt a beteg minden konyorgése, nem
engedték, hogy tanuja legyen megallapodasuknak. Raphael belenyugodott abba, hogy ez méar
igy szokas, de arra gondolt, hogy végigoson majd a folyoson és konnyti szerrel fliltanuja lehet
annak a vitanak, melyre a hdrom professzor késziil.

- Uraim, - kezdte meg a beszédet mindjart belépésiikkor Brisset, - engedjék meg, hogy véle-
ményemet roviden eléadjam. Nem akarom oOndkre tukmalni, de azt sem szeretném, ha
elvitatndk, mert tiszta és teljes. Betegeim egyikének esete egyébirant csaknem azonos ama
koresettel, amelynek megvizsgalasara most dsszehivattunk. Korhazamban varakoznak ram, s
az ligy fontossaga, mely személyes jelenlétem nélkiil meg nem eshetik, mentségemiil szolgél-
hat, hogy elsében én szolalok fol. Az a koreset, mely most foglalkoztat benniinket, hasonlé-
képpen intellektualis munkéalkodasban vald kimeriilés... Mit is irt ez az ember, Horace? -
kérdezte, a fiatal orvos felé fordulva.

- Az »Akarat elméleté«-t.

- Ej, a mandba, ugyancsak terjedelmes téma! Kijelentem tehat, hogy a tulzasba vitt elmélke-
dés, a kicsapongo ¢életmod ¢€s az izgatd szerek gyakori hasznalata meritette ki. A test és az agy
tulcsigdzottsaga megzavarta azutan az egész szervezetet. Az arc €s az egész test egynémely
jelenségeibdl konnyii folismerni a gyomor irritaltsdgat, a szimpatikus idegrendszer zavarait,
az epigaster rendkiviili érzékenységét és a lagy€k sziikiiletét. A m4j duzzadtabb voltat s az
ezzel jard daganatot bizonyara ondk is észrevették. Tovabba Bianchon ur, aki a beteget
allanddan figyelemmel kisérte, kijelentette, hogy emésztése lassu €és nehézkes. Gyomorrol
tulajdonképpen itt mar nem is 1évén szd, az ember is eltiint vele. Az intellektus elsorvadt, mert
az ember nem tud emészteni tObbé. Az epigasternek, az élet e kozéppontjanak egyre fokozddo
alteracidja megrontotta az egész szisztémat. Az allando és hevenyen f6llépd irradidciok innen
indulvan ki, a rendellenesség az idegplexus révén az agygyal is k6z16dott, innen ered tehat e
szervnek rendkiviili izgatottsdga. Betegiinknek monomanidja van. Rogeszme fészkel6dott

136



belé. Az 6 szemében az a szamarbdr valdsaggal dsszébbzsugorodik, bar igen valoszinii, hogy
azelOtt sem volt nagyobb, mint amindnek mi lattuk. De akér 0sszébbzsugorodik, akéar nem,
bizonyos, hogy ez a szamarbdr ugyanaz neki, mint az anekdotabeli nagyvezérnek az orrara
telepedett 1égy. Mindenekeldtt tehat piocakat kell rakni az epigasterre, hogy ennek az egész
embert jelentd szervnek az irritaltsdga csokkenjen, azutdn diétara kell fogni s megsziinik a
monomania. Bianchon doktornak f6losleges is volna tobbet mondanom, a gyogymodnak ugy
egészével, mint részleteivel most mar tisztdban kell lennie. Lehetséges, hogy a betegségnek
komplikacioja is van, amennyiben a 1¢legzdszervek szintén irritalva vannak; én azonban min-
denekfolott az altest gyogykezelését latom sziikségesnek, a tiidénél fontosabbnak és siirgd-
sebbnek. Az absztrakt dolgokkal valo szakadatlan elméleti foglalkozas és néhany tulzasba vitt
szenvedé¢ly sulyos perturbaciokra vezetett ez €letszerv mechanizmusaban. Most azonban még
nem késd, a meglazult rugokat még helyre lehet igazgatni, nagy veszedelemrdl még nincsen
sz6. Konnyiiszerrel megmentheti a baratjat, - mondta Bianchon felé¢ fordulva.

- Tudos kollégank az okozatot az okkal téveszti 6ssze, - sz6lalt meg most Caméristus. - Igen,
e jol megfigyelt jelenségek csakugyan megvannak betegiinknél, csakhogy nem a gyomor
ablaktablan is, csakhogy abba az ablakba elébb lyukat kell verni. Ki verte belé? Tudjuk mi?
Eléggé megvizsgaltuk mi azt a beteget? Ismerjiik életének minden eseményét? Uraim, az €let
principiuma a Van Helmont archeusa, a vitalitas esszencidja van megtamadva benne; az isteni
szikra, az intelligencia, mely szij gyanant szolgal a gépezetnek és az akaratot, az €lni tudast
teremti meg, megszilint szabalyozni valamennyi szerv mechanizmusdnak és funkcidjanak
mindennapi jelenségeit: innen erednek ama zavarok, melyeket jeles kollégam oly kitiinéen
figyelt meg. A folyamat nem az epigastertdl indult az agyba, hanem az agybdl az epigasterbe.
Nem, - mondta azutan, 6klével a mellére verve, - nem, én nem vagyok emberré lett gyomor!
Nem, nem ez a f6f6 minden! Nem volna merszem azt mondani, hogy csak a bendom legyen
JO, a tobbi csak formasag... Nem volna helyénvald, - mondta azutdn nyugodtabban, - hogy
egyazon fizikai okra vezessiink vissza hasonld gyogykezelés mellett annyi sulyos kortiinetet,
mely kiilonbozd betegeinknél tobbé-kevésbbé komoly alakban jelentkezik. Egyik ember sem
hasonlit a masikhoz. Mindannyiunknak mésként és masként formalodott, kiilonbozéképpen
taplalt szerveink vannak, melyek a maguk kiilon missziojat teljesitik, s a dolgok rendjének
elottiink egyeldre még ismeretlen betoltése céljabol kiilonbozo feladatokat oldanak meg. A
nagy Mindennek egy része, mely felsébb akaratbol életjelenséggé valik benniink, minden
emberben massa és massa formalodik, latszatra véges 1ényt alkotva beldle, mely azonban egy
pontjaban a végtelen okkal fiigg dssze. Tehat minekiink is minden egyes teremtést kiilon kell
tanulmanyoznunk s ki kell fiirkészniink, miben nyilatkozik meg élete, ereje tulajdonképpen. A
vizbe martott szivacs lagysagatol a csiszolokd keménységéig végteleniil sok a fokozat. Ime az
ember! A lymphatikusok szivacsos szervezete és a hosszu életre predesztinalt acélizmu
emberek kozt hanyszor, de hanyszor vall kudarcot a kétségbevonhatatlannak vallott egyetlen
szisztéma, mely a gydgyulast a mindenkor irritaltnak foltételezett emberi erék csokkentésében
keresi! En ez esetben tisztan a moralis gyogyitast latom helyénvalonak és a belsé 1énynek
alapos vizsgalatat tartom mindenekf616tt sziikségesnek. Keressiik a baj okat a léleknek, nem
pedig a testnek belsejében. Az orvos tudomdanya is isteni adomany, mely lehetové teszi, hogy
az életer6 megnyilvanulésait olvassa, mint ahogy a préfétanak megvan a jovobelatd képes-
sége, a koltonek a természeti dolgokat megjelenitd ereje, a zeneszerzonek pedig a hangoknak
olyatén harmonikus egészsz¢ olvasztd képessége, melynek mintaképe talan odafénn van a
magassagos mennyekben!...

- Mindig csak ez az abszolutisztikus, monarchikus, kegyes orvostudomany jarja nala! -
dérmogte magaban Brisset.

- Uraim, - kidltotta tul Brisset dormdgését Maugredie, - ne téveszsziik szem eldl a beteget...
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- Ennyire jutott hat csak a tudomany! - fakadt ki keseriien Raphael. - Gyogyulasom egy
olvasd meg egy piodcas bodon, a Dupuytren mitevo-kése meg a Hohenlohe herceg imadsaga
kozott lebeg! Azon a hajszalon, mely a tettet a sz6tol, az anyagit a szellemitdl elvalasztja,
Maugredie 4ll, kétkedén. Az emberi igen és nem iildoz mindeniitt! Es egyre csak a Rabelais-
féle Carymary, Carymara. Lelki beteg vagyok: Carymary! Testem beteg: Carymara! Eletben
maradok-e? Nem tudjak. Planchette legaldbb Oszinte volt hozzam, mert megmondta egyene-
sen: »Nem tudom!«

Nemsokara Maugrediet hallotta Raphael megszolalni.

- Betegiinknek monoméniaja van, legyen, - mondta, - de kétszer szdzezer frank évi jaradéka
van ¢€s az ilyen monomaniakusok folottébb ritkak; ugy vélem, tartozunk neki legalabb tanacs-
adassal. Ami azt illeti, hogy vajjon gyomra hatott-e az agyvelejére, vagy agyveleje a gyomra-
ra, azt egész bizonyosan megtudhatjuk akkor, amikor mar halott. Allapodjunk meg most
valamiben. Hogy beteg, az kétségbevonhatatlan valosag. Az is bizonyos, hogy valamilyen
gyogyitasra sziikksége van. Hagyjuk a doktrindkat! Rakjunk rd piocakat, hogy csokkentsiik a
gyomortajék irritaltsagat és ideges izgatottsagat, amelyre nézve egy véleményen vagyunk,
azutan kiildjiik fiirdére s 1gy egy fiist alatt mindkét szisztémanak eleget tettiink. Ha tiido-
vészes, akkor ugy sem menthetjiik meg, igy tehat...

Raphael gyorsan végigiramlott a folyosén ¢€s elhelyezkedett a karos székében. Nemsokara
kilépett a négy orvos is a dolgozdszobabol. Horace szdlitotta meg.

- Az urak egyhangu megallapodasa szerint a gyomorra azonnal piocakat kell alkalmazni, s
tiistént meg kell kezdeni a fizikai és a moralis gyogykezelést egyarant. A diéta magatol
értetddik, mivel ez vezet legkdnnyebben szervezetének megcsillapodésara...

Brisset helyeslden boélintott a fejével.

- Folottébb sziikséges azonban a moralis gyogymod. Egyértelemmel ajanljuk azért, hogy
menjen a savoyabeli aixi flirdébe, vagy az auvergnei Mont-Doreba, ha arra esik inkébb a
valasztasa. Ami Savoya fekvését €és levegdjét illeti, mindenesetre kedvezébbnek mondhato,
mint Cantal, de a valasztast teljesen szabad tetszésére bizzuk.

Most Caméristus doktor legyintett helyeslden a kezével.

- Az urak, - folytatta Bianchon, - szintén folismerték a 1¢legzd szervek némi zavarait, azért
egyértelmiien helyesnek talaltak eddigi intézkedéseimet. Ugy vélik, hogy kénnyii szerrel meg-
gyogyulhat, s mindossze attol fligg, betartja-e a két gyogymod valtakozo alkalmazasat... Es...

- Es a tobbi néma csend! - mondta elmosolyodva Raphael. Azutan magaval vonta Horace-ot a
dolgozoszobdjaba, hogy atadja neki a folosleges konzultacidért jard osszeget.

- Logikussagukat nem lehet elvitatni, - mondta neki a fiatal orvos. - Caméristus érez, Brisset
vizsgal, Maugredie kételkedik. Nincsen-e az embernek lelke, teste és értelme? E harom alap-
vetd ok valamelyike tobbé-kevésbbé foliilkerekedik mindannyiunkban s az emberi tuddsban is
ekként jelentkezik. Hidd el nekem, Raphael, nem gydgyitunk mi, csak segitiink a gyogyu-
lasban. Brisset ¢s Caméristus gyogyitomodja kozott van még egy harmadik: a varakozo. De
hogy ezt eredménynyel gyakorolja az ember, ahhoz a betegét mar vagy tiz esztendeje kell
ismernie. Mint minden tudomanynak, ugy az orvosinak is Tagadas lappang a mélyén.
Igyekezz hat okosan ¢lni, kisértsd meg azt az utazast Savoyaba; a legjobb pedig, amit tehetsz,
bizz a természetben magaban.

Raphael elutazott az aixi flirddbe.
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XLVIII.

Egy honap mulva, sz€p nyari estén, séta utan néhany aixi firdovendég gyiilt 6ssze a tarsalgo
termeiben.

Raphael az egyik ablak mellett, hattal a tarsasdghoz, magaban gunnyasztott, mélyen elmeriil-
ve abba a bizonyos fegyelmezetlen dlmodozasba, mely alatt egyre-masra sziiletnek, fonddnak
Ossze ¢és tiinnek el benniink a gondolatok, anélkiil, hogy hatarozott format tudtak volna olteni.
Mint megannyi halovanyan hamvas baranyfelhd vonulnak el benniink. Ilyenkor a szomorusag
is édes, az 0rom fatyolozott és lelkiink félalomban szendereg. Mig Valentin atadta magat
ennek a gydnyoriiségnek, boldogan fiirdott a balzsamos atmoszféraban, élvezve a hegyvidék
tiszta, illatos levegdjét és jolesd érzés fogta el, hogy semmi fajdalmat sem érez és sikertilt
végre elhallgattatnia fenyegetd talizmanjat. A nyugovd nap pirja egyszerre tiinedezni kezdett,
az 1d6 hiivosebbre fordult, elhagyta hat a helyét és behajtotta az ablakot.

- Uram, - szdlitotta meg egy ¢éltesebb holgy, - lenne talan oly kegyes és nyitva hagynd az
ablakot? Megfulladunk...

Ez a néhany szo6 kellemetleniil titdtte meg Raphael fiilét, mert kiilonds érdességgel volt mond-
va. Olyanféle volt, mint az a sz0, amelyet meggondolatlanul olyasvalaki ejt ki, akinek szive-
sen hittlink volna rokonszenvében, de amely mélységes dnzést arulva el, lerombolja illuzidin-
kat. A marquis érzéketlen diplomatahoz mélto fagyos pillantést vetett az €ltes holgyre, azutan
magahoz intett egy inast és szarazon mondta neki, mikor megallott el6tte:

- Nyissa ki ezt az ablakot.

Elénk meglepddés tiikrozddott e szavakra minden arcon. Itt-ott Gsszesugtak, mindenki 6ra
nézett, a betegre, mintha valami arcatlan hanyavetiséget kovetett volna el. Raphael, ki nem
tudott még egészen kibontakozni ifjonti gydongédségébdl, egy pillanatra valami szégyenfélét
érzett; de csakhamar lerazta magarol ezt az €rzést, visszanyerte energidjat és leszamolt e
furcsa kis esettel.

Hirtelen atvillant valami az agyan és a mult vilagos vizidként jelent meg el6tte, melyben azok
az érzések, melyeket masokban keltett, ugy domborodtak ki, mint holttesten az erek, melyeket
a tudos természetvizsgalok befecskendezéssel szinesre festenek, hogy minden kis elagazés
szembeszokdvé valjék. Onmagit ismerte fol ez agyan dtsuhand képben és kovette élete
folyasat naprol-napra, gondolatrol-gondolatra. Nem minden meghokkenés nélkiil vette észre,
hogy komor ¢és idegen 6 ebben a mosolygd tarsasdgban. Az esze egyre csak végzetén jar; a
baja egészen elfoglalja; becsmérli az iires locsogast; keriili azokat a hirtelen bizalmasko-
déasokat, amelyekre oly készek az utitarsak, bizonyara azért, mivel szdmitanak ra, hogy nem
talalkoznak Ossze tobbé az életben; nem igen torédik a mdasok dolgaival; végre nagyon
hasonlé mindenképpen a parti szikldhoz, mely a hullamok enyelgésével és diihével szemben
egyarant érzéketlen.

Azutan, az intuici6é ritka adomdnyéval olvasni kezdett minden lélekben. Az egyik karos-
gyertyatartd vilaganal észrevette egy aggastyan sarga koponydjat, epés profiljat és eszébe
jutott, hogy elnyerte a pénzét, anélkiil, hogy revancheot ajanlott volna neki. Tavolabb csinos
asszonykat pillantott meg, akinek apro kacérkodésait kozonyodsen fogadta. Minden arc
szemére hanyt valami latszatos vétséget, amely tulajdonképpen egyik esetben sem volt mas,
mint az Onszereteten ejtett lathatatlan karcolas. Akaratlanul megsértette a koriilotte nyiizsgd
apré hiusdgoknak csaknem valamennyiét. Az 6 lakomainak meghivottait, meg azokat, akik-
nek fogatat ajanlotta fol, bantotta fényiizése. Halatlansaguk gondolkozoba ejtette s azontul
megkimélte ket a megaldzasnak ettdl a fajtdjatol. Ez természetesen elegendé ok volt arra,
hogy magukat kicsinyelteknek tekintsék s Valentint arisztokratasaggal vadoljak meg.
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Ekként kutatva a szivek fenekén, legtitkosabb gondolataikat is ki tudta hiivelyezni.
Iszonyodott a tarsasagtol, udvariassagatol, mazatol. Gazdag volt és nem mindennapi szellem,
irigyelték, gyiilolték. Hallgatasa a kivancsisagot fosztotta meg a konctdl, szerénységét pedig
ez a sok feliiletes, lires 1¢lek fennhéjazasnak latta. Kitalalta, miféle lappango, megbocsatha-
tatlan biin az, amelyet veliik szemben elkovetett: tulnétt a kozépszeriiségek mértékén. Hidba-
valo volt inkvizitor-zsarnoksaguk, nem allott kotélnek s folibiik tudott kerekedni. Hogy meg-
bosszuljak magukat ezért a hallgatdlagos felsObbségért, Osztonszeriien szovetségre léptek
ellene, hogy éreztessék vele hatalmukat, osztrakiizmosznak vessék ala és megtanitsak, hogy
6k is folibe tudnak kerekedni.

Ez a vilaglatas eleinte részvétre inditotta, majd megremegett, mikor arra a félelmetes hatalom-
ra gondolt, mely follebbentette eldtte azt a husfiiggdnyt, mely mogott az erkolcesi vilag rejtdz-
kodott és lehunyta a szemét, hogy mit se lasson tobbé. Egyszerre fekete karpit borult az igaz-

cres

mely a Hatalomra meg az Uralkodésra varakozik.

Egyszerre heves kohogési roham fogta el. Ahelyett, hogy csak egyetlenegyet is hallott volna
azokbol a semmitmondd szavakbol, amelyek jo tarsasagban legalabb latszatra némi sajnal-
kozast szoktak kifejezni ilyen esetben, csak rosszindulatu felkialtasokat és bosszus hangokat
hallott. A tarsasdg még annyira sem méltatta, hogy kenddzze kissé magat, talan azért, mert
tudta, hogy ugyis atlat a szitan.

- Ragados betegsége van...

- A Tarsalgo elnokének meg kellene tiltania, hogy a terembe 1éphessen.
- Igy k6hogni valosaggal illetlen dolog!

- Ha ennyire beteg valaki, minek annak a fiird6!

- Engem egyenesen eliiz innen!

Raphael folkelt s hogy menekiiljon az altalanos folhaborodas eldl, sétalni kezdett fol s ala a
teremben. Partfogot akart talalni, s kozelebb kertilt egy tétleniil iil6 asszony felé, azzal a szan-
dékkal, hogy egy-két hizelgd bokot mondjon neki. Alig 1épett azonban hozza kdzelebb, a nd
hatat forditott neki és ugy tett, mintha a tdncoldkat nézné. Raphael attol tartott, hogy ez est
folyaman mar is igénybe vette talizmanjat; a tarsalgashoz kell6 kedve és ereje sem volt meg,
elhagyta hat a szalont és atment a billiard-terembe. Ott sem szo6lt hozza senki, nem tidvozolte
egy lélek sem. Még csak egy joindulatu pillantassal sem taldlkozott a tekintete. Természeténél
fogva elmélkedésre hajlo szelleme intuicid utjan értette meg, mi az oka annak az altalanos
nagy ellenszenvnek, amelyet vele szemben tanusitanak. Ez a kis csddiilet, anélkiil, hogy tudott
volna réla, egyazon térvénynek hodolt az eldkeld tarsasaggal, melynek kérlelhetetlen moralja
egyszerre tisztan allott Raphael eldtt. Egy futd visszapillantadsban Foedorat latta meg, mint
ennek tokéletes tipusat. Eppen ugy nem szamithatott arra, hogy itt részvétre talal testi szenve-
déseiért, mint ahogy Onala sem talalt egyetlen jo szot elgyotort szivéhez.

A jO tarsasadg éppen ugy kiveti magabol a szerencsétleneket, mint ahogy az egészségtol
duzzadd ember is kiveti szervezetébdl a koros anyagokat. A jo tarsasag iszonyodik a szenve-
désektol és a szerencsétlenektdl; éppen ugy tart téle, mint a fertdzo ragalytol, s ha vélasztania
kell kozotte meg a biin kozott, habozas nélkill emezt valasztja, mert a blin luxus. Barmily
nagyszerii legyen is a maga nemében valamely szerencsétlenség, a fonakjarol nézi és nevetsé-
gessé teszi egy epigrammaval. A bukott kirdlyrol karikaturdkat rajzol, hogy a fejéhez verhesse
mindazt a sérelmet, amelyet tdle, szerinte, elszenvedett. A romai cirkusz sihederei 6k, kik
soha meg nem kegyelmeznek az elesett gladiatornak; életiik csak arany és csufolodas... Halal
a gyongékre! a jelszava ennek a kerek vilag minden nemzetében elterjedt lovagrendnek, mely
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mindenkor a gazdagokbol keriil ki. Ez a szentencia a duskéaldsban megkdoviilt, az arisztokrata
érzésektol felfuvalkodott szivekbe van irva.

Egy csapat iskolasgyerek... a tarsasag képe, kicsiben. Hiiséges ¢s igaz kép, annyival is inkabb,
mert naivabb és Gszintébb megnyilatkozasaiban. Es az apré embereknek e kicsi tarsasagaban
is mindenkor van egynéhany nyomorult heldta, akinek csak szenvedés jutott osztalyrészéiil és
akiket hol sajndlnak, hol megvetnek a tobbiek. Az Evangéliom szerint ezeké a mennyeknek
orszaga. Széalljunk még lejebb a szerves lények lajtorjajan. Ha valamelyik kis beteg jérce
gunnyasztani kezd a baromfiudvarban, a tobbi csorrel esik neki és tépazza, cibalja, mig csak
ki nem végzi.

A j0O tarsasdg sohasem téveszti szem eldl az 6nzésnek e chartajat és ugyancsak keményen
banik el azokkal a szerencsétlenekkel, akik eléggé arcatlanok voltak ahhoz, hogy dinom-
danomjaira tolakodjanak és kedvét szegjék. Aki testben vagy lélekben szenved, akinek pénze,
befolyasa nincsen, az paria. Maradjon csak a sivatagaban! Ha 4tlépi hatdrait, mindeniitt csak a
télre bukkan; télre e tekintetek fagyossagaban, a fogadtatas, a szavak, a szivek hidegségében.
M¢ég szerencséje, ha vérig nem sértik ott, a hova vigaszt keresni indult! - Haldoklok, marad-
jatok magéanyos agyatokban! Aggok, maradjatok kialudt tiizhelyetek mellett. Hozomanynyal
nem kecsegtetd szegény leanyok dideregjetek vagy porkolddjetek maganyos padlas-szobai-
tokban. Ha a tarsasag mégis megtiir valami szerencsétlenséget, csupan azért teszi, hogy a
maga kényére banhasson vele, hogy hasznat vegye, hogy megnyergelje, zablat, hevedert ves-
sen ra ¢és nyargaljon rajta mindenek nagy 6rémére. Szanando kis tarsalkodondk, igyekezzetek
mosolygd arcot Olteni; tiirjétek békességgel allitdlagos jotevoitek rigolyait, vigyétek sétara az
ebecskéiket, mulattassatok, szorakoztassatok, €s azutan tegyetek lakatot a szdjatokra! Te pe-
dig, libéridtlan kiralya az inasoknak, szemtelen ¢l6sdi, hagyd odahaza a karakteredet; emészsz
ugy, ahogy vendéglatd gazdad emészt, sirj ugy, ahogy 6, nevess ugy, ahogy 6 ¢€s tartsd pom-
pasaknak az Gtleteit; ha borsot szeretnél az orra ala torni, vard be el6bb a csddjét. Igy banik el
a tarsasag a szerencsétlenséggel; megdli, vagy elkergeti, megaldzza, vagy kiher¢li.

Ezek a gondolatok a koltdi ihlet hirtelenségével vagtak at Raphael szivén. Kortiltekintett és
megcsapta az a komor hiivosség, amelyet a tarsasdg a szenvedOk tavoltartasara araszt ki
magabol és amely még mélyebben mar belé a lelkiinkbe, mint a testiinket majd megvevd
decemberi dermesztd sz¢él. Karjait a mellén keresztbe fonva, nekitamaszkodott a falnak és
mélyen elmeriilt buskomoly gondolataiba. Arra a csekély, folottébb csekély boldogsagra
gondolt, amely e szornyii tarsadalmi rendszabalyok nyoman fakad. Mi egy¢€b is az hat, mint
mulatozas élvezet nélkiil, viddmsag 6rom nélkiil, lakomak gyonyoriiség nélkiil, delirium kéj
nélkiil, a tiizhely hasébjai és hamva lang nélkiil, szikra nélkiil. Mikor felocsudott gondolatai-
bol, mar egyediil volt a teremben; a jatszok elmenekiiltek a kdzelébdl.

- Csak fol kellene fednem el6ttiik a hatalmamat és ahitattal hallgatnak, hogyan kohogok! -
mondta magaban.

Ebben a gondolatban, 6nmaga ¢€s a tarsasag koz¢ falat épitett a megvetésbol.

Masnap a fiirddorvos latogatta meg. Szives abrazattal kozeledett felé és igen érdeklddott az
egészsége irant. Raphael megremegett 6romében, mikor ezeket a szives, barati szokat hallotta.
Ugy taldlta, hogy az orvos arca csupa szelid josagot fejez ki, s még szke parokdjanak
fiirteibdl is csak ugy arad az emberszeretet. Kabatjanak merev szabdsa, nadragjanak buggyot
vetd rancai, szélestalpu kvekkercipdi, minden, minden, egészen a hajporig, mely a kissé pupos
hatan ficankold copfjabol pergett Oltonyére, apostoli karaktert arult el, a jo keresztény
irgalmat ¢és az olyan ember odaadasat fejezte ki, aki betegei irant vald kegyes tekintetekbdl
eléggé jol megtanulta a whistet, meg a trictracot arra, hogy mindig elnyerje a pénziiket.
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- Marquis ur, - jelentette ki jo hosszu jelentéktelen fecsegés utan, - egyszeriben el fogom
oszlatni levertségét. Most mar eléggé tisztaban vagyok az On allapotéval arra, hogy egész
meggy0zddéssel allithassam, mekkorat tévedtek az on betegségének természetére nézve a
parisi orvosok, akiknek kitiind képességeit egyébirant elismerem. Hacsak valami baleset nem
éri, marquis ur, 6n akar mathuzsalemi kort érhet meg. Az 6n tiideje olyan erds, mint a kovacs
fujtatdja, a gyomra pedig megszégyenithetné akar a struccmadarét is, de ha ittmarad, ennek a
magasfekvésii hegyvidéknek ritka levegdjében, bizony vajmi konnyen elpatkolhat. Marquis ur
néhany szobol is meg fog érteni engem. A kémia bebizonyitotta, hogy a I¢legzés az emberi
szervezetben valosagos égési folyamattal jar, melynek foka az egyes egyének szervezetében
folhalmozodott phlogisztikus elemek bdségétdl, vagy csekélységétdl fiigg. Onnél béségben
vannak e phlogisztikus elemek. On, ha szabad magamat ekként kifejeznem, nagy szenvedé-
lyekre hajlo heves vérmérsékleténél fogva mar szinte tul is van oxidalva. Ha mar most 6n ezt
az ¢les, tiszta levegot szivja, mely gyonge l14zzal jarva sietteti az életszervek miikodését, csak
azt a bizonyos égési folyamatot szitja - vesztére - hevesebbé. Az on életének egyik foltétele a
volgyek és a tehénistallok siirii levegdje. Igen, a szellemi munkdban felemésztddott ember
Németorszag kovér legeldin, Baden-Badenben, Toplitzben talalja fol €ltetd levegdjét. Ha nem
idegenkednék Angliatdl, az ottani kodos klima is igen csillapité hatdssal lehetne gyulla-
dasokra annyira hajlo szervezetére. A mi fiirddnk azonban, mely ezer ldbnyi magassagban van
a Foldkozi-tenger folott, onre nézve csak végzetes lehet. - Ez az én véleményem, - mondta
szerénykedd gesztus kiséretében, - s egyenesen érdekeink ellen cselekszem, mert hiszen, ha
koveti tandcsomat, legnagyobb sajnalatunkra elveszitjiik ont.

Ez utébbi szavak nélkiil félrevezethette volna Raphaelt a mézes-mazos szavu orvos az 6 jol
jatszott bonhomidjaval. Raphael azonban sokkal jobb megfigyeld volt, semmint a hang-
sulybol, az egész ember magatartasabol €s tekintetébdl ki nem talalta volna, hogy kiildetésben
jér, amelylyel minden valosziniiség szerint a jokedvii flird6zok gylilekezete bizta meg. Ezek a
fonnyadtarcu mihaszndk, ezek az asitoz6 vénasszonyok, ezek a nomad angolok, ezek a férjiik
melldl szeretdik karjan idekeriilt kikapds menyecskék fejiikbe vették, hogy eliiznek innen egy
gyonge, istapolasra szorult haldoklot, akibdl nem latszik ki, hogy ellent tudna allani a minden-
napos hajszanak. Raphael folvette a harcot, mert mulatsagot talalt intrikaikban.

- Mivel zokon esnék 6ndknek, ha eltdvoznam, - mondta az orvosnak, - jo tanacsaival itt fogok
¢lni. Holnap belekezdiink egy kis kiilon épiilet 0sszetakolasaba, amelyben az 6n rendeletei
értelmében fogjuk a levegd ¢élességét mérsékelni.

Az orvos, ugylatszik, megértett valamit Raphael keserlien csufondaros mosolyabol, mert
anélkiil, hogy valaszolt volna neki, valamit, csak kdszont és eltavozott.

XLIX.

Hatalmas szakadékban, meredek sziklak kozott, hét-nyolcszdz labnyi magassagban a
Foldkozi-tenger szine folott egy csepp viz csillog-villog olyan kéken, amind nincsen tobb az
egész foldkerekségen. Ez a bourgeti t6. A Dent-du-Chat tetejérdl nézve olyan ez a kis t6, mint
valami odatévedt tiirkiszkd. E kis tengerszem keriilete mindossze kilenc lieu, mélysége azon-
ban némely helyen az 6tszaz 1ab koril jar. Ha szép, deriilt idoben e viz csondes tiikorén
csolnakazik az ember és csak az evezdk csobbanasat hallja, latohatara csak a kodbeburkolt
hegyekig terjed, ha megbamulja a francia Maurienne csillamlé havét és elsiklik a pafranyok,
mohak, torpe cserjék zold barsonyaba 61tozott granittdmbok és mosolygd halmok mellett, s az
egyik parton buja virulast, a masikon pedig olyan koparsagot lat, mintha szegény ember volna
hivatalos a gazdag ebédjére: ezek a mosolygod szépségek és ezek a visszataszitd koparsagok
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olyan latvanyt nyujtanak, amelyben minden nagy és minden kicsi. A hegység latdsa megval-
toztatja az optika foltételeit meg a perspektivat. A szaz labnyi magas feny6sudar mintha csak
nadszal volna, s a széles volgyek megannyi gyalogdsvénynek latszanak. Ez a t6 az egyediili
hely, ahol az ember egész szivét kitarhatja.

Agynak és szivnek egyarant el kell ott fogddnia. Nincsen olyan hely, ahol szebb 6sszhangzas-
ban férne meg egymassal a viz, az égbolt, a hegyek ¢és a talaj. Az élet minden bajara megvan
ott a balzsam. Ez a hely megdrzi a banatod titkat és megvigasztal, fijdalmadat megenyhiti,
szerelmedbe pedig valami komolyat, valami fenségeset elegyit, mely szenvedélyedet mélyeb-
bé, tisztdbba teszi. Egy csok itt tobbé lesz puszta csokndl. Mindenekfolott azonban az
emlékeké ez a to; tiikrérél mind, mind visszasugarzik s kék hullamainak lagy szinével vala-
mennyit megszépiti.

Raphael csak ezen a szépséges tajon viselte konnyen a terhét, csak itt tudott gondtalan
almodozd lenni, csak itt nem voltak kivansagai. Az orvos latogatasa utan sétara indult és egy
kies domb elhagyatott tovében allapodott meg, foldtte, a dombtetdn, Saint-Innocent falvaval.
Olyan eldfok-féle volt ez a domb, melyrdl a bugeyi hegyekre nyilt kilatas, melyeknek 1abanal
a Rhone folydogal, s a to keres lefolyast. Tulnan, az atellenes parton, Raphael hosszan
elnézegette a komolyképli Haute-Combe apatsdgot, a szardiniai kirdlyok temetkezOhelyét,
mely el6tt a hegyek, mint megannyi visszatért zardndok, mintha leborultak volna. Egyenletes
iitemben csobogd evezdk torték meg a tajék mély csondjét s ez a monoton hang olyan volt,
mint a szerzetesek egyhangu zsolozsmaja.

Raphael elbdmult, hogy a tonak e maskor oly elhagyatott tajékan kirandulokra talal. Anélkiil,
hogy almodozasabol egészen kizokkent volna, vizsgalgatni kezdte, kik iilnek a csolnakban ¢és
a hatso padon sikertilt is azt az élemedett holgyet folfedeznie, ki tegnap este ugy raformedt.

Mikor a csolnak elsiklott Raphael mellett a benniilok koziil csupan a holgy tarsalkodondje
koszontotte, valami szegény, jo csaladbol vald ledny, kir6l Raphael azt hitte, hogy most latja
elészor €letében. Mar meg is feledkezett a kirandulokrol, kik hamarosan eltiintek a hegyfok
mogott, mikor hirtelen ruhasuhogast és konnyed 1épteket hallott a kozelében. Megfordult és a
tarsalkodonot pillantotta meg maga eldtt. Zavarodottsagabol latta, hogy valami mondanivalgja
lenne, batoritasul hat kozelebb 1épett hozzd. Ugy harminchat esztendds, nyurga, Osztovér,
horihorgas leany volt, a vénlednyok szokott félénk zavarodottsagaval a tekintetében, mely
bizonytalan, haboz6, minden ruganyossag nélkiil valo jarassal parosult benne. Vén is volt,
meg fiatal is és bizonyos méltésagos magatartassal igyekezett kifejezni, mily nagyrabecsiili a
benne rejld kincseket és képességeket. Mozdulatai egyébirant diszkrétek s kissé apacaszeriiek
voltak, mint altalaban azoké a néké, akik megszoktdk, mar, hogy csupan dnmagukat becéz-
7€k, kétségkiviil azért, hogy ne vétsenek jovenddbeli szerelmestik ellen.

- Uram, ¢lete vesze€lyben forog, ne jojjon tobbé a Tarsalgdba, - mondta Raphaelnek, néhany
1épést hatralva, mintha mar is megcsorbult volna épségében az erénye.

- De édes kisasszony, - mondta mosolyogva Valentin, - legyen szives kissé vildgosabban
kifejezni magat, ha mar idaig faradt...

- Ha nem vezetett volna ide nagyon is komoly ok, bizonydra nem kockaztattam volna meg,
hogy kegyvesztetté legyek a grofndnél; mert ha megtudna, hogy figyelmeztettem...

- Ugyan ki mondana meg neki, kisasszony?

- Igaz, - valaszolt a vénleany, olyan riadt tekintetet vetve rd, mint a hirtelen napvilagra vetett
bagoly. - De legyen résen, kérem, - folytatta, - mert néhany fiatalember, aki mindenéaron ki
akarja tizni ebbdl a fiirdébol, megfogadta, hogy provokalni fogja s kényszeriti arra, hogy
parbajt vivjon. A tavolbdl odahallatszott a grofnd hivo szava.
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- Kisasszony, - mondta a marquis, - fogadja legdszintébb...

A jolelkii hirhozo, mihelyt asszonya szavat meghallotta, sarkon fordult és a rikacsol6 hang
felé iramlott.

- Szegény leany! Lam, a nyomorultak mindenkor megértik és segitik egymast, - gondolta
magaban Raphael és leheveredett egy fa tovében.

Minden tudomanyok kulcsa a kérddjel. Folfedezéseink tulnyomo tobbségét annak a kérdésnek
koszonhetjiik: hogyan? Es az egész életbolcsesség egyébbél sem all talan, mint hogy minden
alkalommal azt a kérdést vessiik fol: miért? Hanem azutdn ez a kimesterkélt elézetes tudas le
is rombolja illuzionkat. Azért volt, hogy Valentin, aki el6zetes filozofiai latolgatas nélkiil kap-
ta csapongo gondolataihoz a leany jo cselekedetét szovegiil, csupa-epének talalta az egészet.

- Hogy belém szeretett egy tarsalkodo kisasszony, - mondta magéban, - abban semmi kiilonds
sincsen, huszonhét esztendds vagyok, szép cimet viselek és kétszazezer livres az évi jara-
dékom! De hogy az az asszony, aki viziszony tekintetében még a macskaktol is elvitatja a
palmat, maga hozta 6t ide kdzelembe csolnakon, az mar mégis rendkiviil furcsa dolog! Ez a
két asszonyszemély, aki azért jott Savoyaba, hogy ugy aludjék itt, mint a mormota és délfelé
kérdezgesse: megvirradt-e mar, ma feltdpaszkodik nyolc ora elott és a véletlen ugy intézi,
hogy éppen erre vegye utjat, nyomombal...

Az a vénleany ¢és negyvenesztendds artatlansaga azutan egyszerre ugy tiint ol eldtte, mint
ennek a mesterkélt és kotekedd vildgnak uj csodabogara, mint egy kicsinyes fondorlat, tigye-
fogyott 0sszeeskiivés, asszonyi vagy papi €sz silany agyafurtsaga.

Koholmany az az egész parbaj, csak ra akarnak ijeszteni? Ezeknek a kicsinyagyu, torpelelkii,
arcatlan és tolakodo legyeknek sikeriilt hiusagénal fogva megsebeznidk, biliszkeségét fol-
¢breszteniok, érdeklddését folkelteniok. Nem akarta a bolondjat jarni, meg gyavanak sem
akart latszani, elment hat még az este a Tarsalgoba. A kandallé6 marvanyparkanyahoz tamasz-
kodva, nyugodtan allt meg a nagy terem kozepén ¢és igyekezett mennél kevésbbé tiintetden
viselkedni, bar magaban az, ahogyan vizsgalgatta az arcokat, mar eléggé kihivd magatartas
lehetett a tarsasag szemében. Mint valami dogg, amely ismeri a maga erejét, folosleges
csaholas nélkiil varta, hogy ratamadjanak.

Késobb a jatékteremben sétalgatott, majd atment a billiard-szobéaba, koronkint egy-egy pillan-
tast vetve a jatszo fiatal emberekre. Alig keriilt-fordult, mar hallotta, hogy a nevét emlegetik.
Bér halkan beszéltek, konnytii volt kitaldlnia, hogy 6 a vitdjuk targya, mely egyre hangosabba
lett, végre egészen szabadon, fennszéval folyt.

- Te?

- Igen, én!

- Nem bizom benned!
- Fogadunk?

- 0, el fog menni.

Abban a pillanatban, mikor Valentin, kivancsi 1évén a fogadas alapjara, kozelebb 1épett, hogy
jobban meghallhassa a beszédet, egy magas, erds, joképii fiatal ember 1épett hozza a billiard
melldl, akinek a szemében megvolt az a bizonyos fitymalo és elbizakodott tekintet, amely ugy
jellemzi azokat, akik valami fizikai tekintetben érzik magukat masoknal kivalébbaknak.

- Uram, - mondta nyugodt hangon Raphaelnek, - olyasvalamit kotelességem Onnek értésére
adni, amirdl, ugylatszik, halvany sejtelme sincsen: azt ugyanis, hogy az 6n arca ¢s egész sze-
mélyisége igen kellemetleniil hat itt mindenkire és ram legkivalt... Ont sokkal udvariasabbnak
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vélem, semmint fol ne dldozna magat a tobbség érdekéért, azért kérem, ne mutatkozzeék tobbé
a Tarsalgdban.

- Uram, ez a tréfa, mely a Csadszarsag alatt sz¢ltire jarta a garnizonokban, manapsag mar csak
faragatlansagra vall, - valaszolt hidegen Raphael.

- Eszemagaban sincs tréfalni, - valaszolt a fiatal ember. - Ismétlem Onnek: egészsége nagyon
megsinyli itt-tartozkodasat; a héség, a fény, a terem levegdje, a tarsasag, mind, mind csak
rosszabbra forditja betegségét.

- Hol tanulta 6n az orvostudomanyt? - kérdezte Raphael.

- Uram, én a lovésben baccalaureatus lettem Lepagenal, Parisban; Cérisiernél, a térvivas feje-
delménél pedig licentiatus.

- Akkor minddssze egy dologgal tartozik mar csupdn, - vetette oda neki Valentin, - tanulma-
nyozza az udvariassag kodexét €s kifogastalan gavallérra valik.

Ekkorra mar a mosolyg6 és figyelmesen hallgato fiatal emberek otthagytak a billidrdasztalt. A
tobbi jatszo is figyelni kezdett, s lecsapta a kartyat, hogy hallhassa a civodast, mely izgalmat
még novelte. Raphael igyekezett megérizni hidegvérét ebben az utolsé emberig ellenséges
indulatu tarsasagban és meggondolta jol minden szavat, de mikor ellenfele valami rendkiviil
mar6, de mindamellett tagadhatatlanul szellemes sértést vagott a szeme kozé, komolyan
mondta neki:

- Uram, manapsag nem szokas mar senkit sem pofon vagni, igy pedig nem is tudom, miféle
kifejezéssel €ljek, hogy eléggé meggyaldzzam hatartalan gyavasagat.

- Elég! Elég! Majd holnap szdmot ad réla, - mondtédk néhanyan, s a két civodo kozé 1éptek.

Raphael mint sértd fél tavozott el a terembdl, miutan elfogadott taldlkozohelyiil egy kis lankas
rétet a bordeauxi kastély mellett, meglehetésen kdzel az ujonnan vagott uthoz, melyen a
gy6z0 fél majd Lyonba menekiilhet. Raphaelnek tehat csupan két dolog kozott lehetett valasz-
tasa: vagy agyba keriil, vagy elhagyja a fiird6t. Mégis a tarsasag gy6zott.

Masnap reggeli nyolc orakor Raphael ellenfele érkezett elsonek a talalkozo helyére, két
segédjével és a seborvossal.

- Pompas kis hely, és az id0 is egyenesen verekedésre valo! - kialtott fol vidaman, a kék
égboltra, a to vizére és a szikldkra tekintve, minden legcsekélyebb balsejtelem vagy gyaszos
eléérzet nélkiil. - Ha csak a vallan horzsolnam is meg, mar egy honapra keriilne dgyba, ugy-e
doktor?

- Legalébb is annyira, - jelentette ki a doktor. - De hagyja békén mar azt a rekettyét, mert csak
a karjat farasztja ki vele és nem lesz biztos a 16vése, azutan még megeshetik, hogy megoli azt
az embert, a helyett, hogy csak megsebezné.

Kocsizorgés hallatszott.

- Megérkezett, - mondtak a segédek, kik nemsokara észrevettek az uton egy négylovas
utibatart, két postillonnal.

- Micsoda furcsasag! - kialtott f61 Valentin ellenfele. - Postakocsiban jon verekedni...

Parbajnél ugyanugy, mint a jatékban, a legcsekélyebb esemény is élénken hat a szereplok
képzeletére, akiknek nagyon is érdekiikben all, hogy egyetlen tétjiik sikeriiljon. Ez a fiatal
ember is némi nyugtalansaggal varta a batar megérkeztét, mely azonban az uton maradt.

Az Oreg Jonathas cihelddott le nehézkesen eldszor, hogy lesegitse rola Raphaelt. Elaszott
karjaival tdmogatta és olyan szorgos gonddal siirg6lédott koriildtte, mint kedvese koriil a
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szeretd. Mindketten eltiintek a gyalogdsvényen, mely a kiizdelemre valasztott helyet az
orszaguttol elvalasztotta és csak jo 1d6 mulva bukkantak fol ujra. Lassu lépésben jottek. E
kiilonds jelenet négy szemléldje mély megindultsdgot érzett az inasara tdmaszkodd Valentin
megpillantasakor, aki sapadt volt, levert, nehezen vonszolta a labat, feje lecsliggedt €s nem
sz6lt egy szot sem. Mintha két aggastyan lett volna, kiknek egyikét a kor, a masikat a gondol-
kozas torte volna meg. Az elsének fehér hajara volt irva a kora, a masikba mar csak halni jart
a lélek.

- Uram, én nem aludtam az ¢&jjel, - mondta Raphael az ellenfelének.

Fagyosan mondta és olyan rettentd tekintettel, hogy a kihivd megremegett téle. JOI érezte,
hogy igaztalanul cselekedett s titkon szégyelte, amit tett. Volt Raphael magatartasaban, a
hangja csengésében és mozdulataiban valami rendkiviili. A marquis elhallgatott kissé, s vele
hallgattak valamennyien. A nyugtalansag tetdpontjara hagott.

- Most még nem késo, - kezdte ujra, - némi elégtételt adnia; adja meg, uram, kiilonben meg
kell halnia. On most {igyességére szamit és nem akar olyan harc eldl visszavonulni, amelyhez,
ugy véli, megvan minden lehetd elénye. Van bennem annyi emberség, hogy figyelmeztessem
ont az én felsObbségemre. Rettentd hatalomnak ura vagyok én! Hogy semmivé tegyem
ligyességét, elhomalyositsam a tekintetét, remegdvé tegyem a kezét, megdobogtassam a
szivét, hogy megoljem, ahhoz nekem nincsen egyébre sziikségem, mint hogy egyszeriien -
kivanjam! Nem szivesen ¢Inék hatalmammal, mert nagyon meg kell adnom az arat. Nemcsak
on halna meg egyediil. De ha mégis vonakodnék engem némiképp megkovetni, barmily
gyakorlott céllovo legyen is, golyoja abba a kis vizesésbe fog talalni, mig az enyém, anélkiil,
hogy célba venném, egyenesen a szivét furja keresztiil.

E pillanatban ziirzavaros hangok szakitottdk félbe Raphaelt. Mialatt beszélt, merev, elviselhe-
tetleniil metszd tekintetét folytonosan ellenfelére szegezte, kiegyenesedett, arca dermedt
kifejezést oltott s olyan volt most, mint egy gonoszindulatu meghaborodotté.

- Hallgattassatok el, - mondta a fiatal ember segédei egyikének, - minden szava belémnyilal!

- Uram, elég a szobol... Minden tovabbi beszéd hasztalan, - mondtak neki a segédek, meg az
orvos.

- Uraim, én csak kotelességemet teljesitettem. Nem Ohajt ez a fiatal ember rendelkezéseket
tenni?

- Elég! Elég!

A marquis allva maradt, anélkiil, hogy csak egy pillanatra is szem eldl tévesztette volna
Charlest, az ellenfelét, ki aldja keriilve valami szinte bilivos erdnek, olyan volt, mint a madar,
mikor kigyo van eldtte. Képtelen volt ezt a gyilkos tekintetet elviselni, menekiilt eldle, hanem
azért mégis megigézte, s kénytelen volt szembe tekinteni vele.

- Adj vizet, kérlek, szomjazom, - mondta az egyik segédjének.

- Félsz?

- Igen, - valaszolta. - Ennek az embernek langol a szeme és megigéz engem.
- Meg akarod kovetni?

- Mar késd!

A mérkézoket tizenot 1épésnyire allitottak fol egymastol. Mindkettejiik mellett egy-egy par
pisztoly hevert, s két 16vést tehettek, tetszésiik szerint, de csak a segédek jeladdsa utan.
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- Hol jar az eszed, Charles, - kialtott Raphael ellenfelére a masodik segéd, - por el6tt raksz a
csObe golyot?

- Végem van, - tordelte alig hallhatdan, - szembe allitottak a nappal...

- Hata mogott van a nap, - mondta neki komor, iinnepi hangon Valentin, pisztolyat toltogetve,
anélkiil, hogy izgatta volna a mar megadott jel és az a rendkiviili gondossag, amelylyel
ellenfele célbavette.

Ez a természetf6lotti biztonsag olyan rettenetes volt, hogy még a két posztillon is belesépadt,
kiket a kegyetlen kivancsisag 6sztokélt oda. Hatalmaban elbizakodva, vagy talan azért, mert
éppen probara akarta tenni hatalmat, Jonathas felé fordult €s oda se hederitett, mikor eldordiilt
az ellenfél 16vése. Charles golyoja lesodort egy gallyat a rekettyérdl és végigpattant a viz
szinén. Raphael talalomra 16tt és szivén talalta ellenfelét. Ugyet sem vetett r4, hogyan bukik
fol a haldlra sebzett, csak a szamarbOrt rantotta ki sebten, hogy lassa, mennyibe keriilt neki
egy emberi élet. A talizman alig volt mar nagyobb, mint egy t6lgyfalevél.

- Mit bamészkodtok? - rivalt a két posztillonra. - Elore! Hajra!

Még az este Franciaorszagba érve, azonnal nekivagott az auvergnei utnak és megérkezett a
mont-dorei flirdbe.

L.

A mont-dorei flirddben ismét csak arra a tdrsasagra talalt, mely éppen olyan allhatatosan
keriilte, mint az allatok a koziilok elhullottat, hogyha messzirdl megszimatoljak. Kolcsonos
volt ez a gyiilolet. Eletének legutobbi eseménye mélységesen megutltatta vele a tarsasagot.
Azért els6ben is az volt a legfébb gondja, hogy a fiird6 kdzelében valami maganyos azilumot
fiirkészszen ki. Osztonszeriien érezte sziikségét annak, hogy a természethez kdzeledjék és azt
a vegetativ ¢€letet ¢lje, mely ugy elgyonyorkodtet benniinket, mikor réten, mezén jarunk.

Megérkezése utan mindjart masnap, nem minden veszddség nélkiil, megmaszta a Sancy
csucsat, bekdszalta a legszebb fekvésii volgyeket, ormokat, ismeretlen tavak tajékat, a dorei
hegyek parasztviskdit, melyeknek vadon, esetlen baja kezdi mar miivészeink ecsetjét is
fogalkoztatni. Néha gyonyoriien lide, szépséges tdjakra bukkant, melyek kidltd ellentétben
voltak a kopar hegyek komor tekintetével. Koriilbeliil fél mértfdldnyire a falutdl bajosan szép
helyre bukkant Raphael. Olyan volt az a kis zug, mintha a csintalan, artatlanul fondorkodo
gyermekké lett természet odadugdosta volna minden kincseit. Mihelyt megpillantotta ezt a
festdi sz€p, szinte még €rintetlen kis zugot, tiistént elhatarozta, hogy itt {it tanyat. Az életnek
itt nyugodtan, békén, lassan kell folynia, mint a novényekének.

Gondoljunk el egy forditott kupot, rengeteg terjedelemben, granitbol; olyanformat, mint egy
csésze, mely kordskoriil csupa csorbasag. Itt sima kéfal mered az égnek kékesen, koparon,
minden legcsekélyebb tenyészet nélkiil; még a napsugar is ugy pattan vissza réla, mint a
tikorrél. Ott meghasadozott, vadvizkivéjta sziklak, ingé kétombokkel a tetejiikben, melyek-
nek aldzuhanésat a zaporok mar eldkészitették, vagy csenevész fakkal az ormukon, melyeket
ugyancsak megtépazott a sz€él. Azutan erre is, amarra is arnyas, hiis szurdokok, melyekbdl
cédrusként magaslik ki egy-egy gesztenyefa vildgos lombkorondja ¢és feketetorku, mély
barlangok, melyeknek csak a szajuk széle sarga, s zold pazsitnyelviik gyalogszederinddk és
viragok koziil kandikal ki.

E katlan fenekén, mely hajdanta taldn valami tiizhany6 tdlcsére lehetett, kis tisztavizii to
csillogott, mint a gyémant. A granittal, flizzel, madarliliommal, kérisfaval és ezer viragba-
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borult illatoz6 névénynyel Gvezett katlanfenék koriil olyan egyenletesen pazsitos rét terilt el,
mint amindk az angol jatszoterek. Selymes fiivét a szikladk hasadékaibol kicsorduld vadviz
locsolta, melyet televénynyé tett a mindenféle rost, ham és kéregtormelék, melyet a viharok a
hegyormok fair6l sziinteleniil a mélybe sodortak. A szabalytalanul kikiszogello tonak ugy
harom hold lehetett a teriilete. A rétnek pedig, mely hol sziikebbé valt, hol szélesebben terjedt
ki, a szerint, hogy a szikldk kozelebb estek a vizhez, vagy tavolabb, ugy két hold koriilbeliil.
Volt olyan helye, ahol alig maradt csapasra valo a teheneknek. Bizonyos magassagban meg-
sziint a vegetacid. A granit odafonn a magasban mindenféle, szeszélyesnél szeszélyesebb
alakot 6ltott és olyan kddds-homalyos kdrvonalakba olvadt, mint a mindk a magas hegyeket
oly hasonlatossa teszik a felhdkkel. A volgyecske megragadd képével szemben ezek a kopar,
meztelen biitiik, a fenyegetd sziklaomlasok a sivarsdgnak oly lehangold képét nyujtottak,
hogy az egyik kiilondsen szeszélyes format 6ltott sziklat el is nevezték a »Kapucinus«-nak,
annyira hasonlitott valami kdmzsashoz.

Ezek a hegyes biitiik, ezek a vakmer6 kdszalak és levegOben fiiggd odrok fol-folragyogtak, a
nap jarasa vagy az atmoszféra szeszélyes jatékai szerint hol aranyos fényben, hol bibor izzas-
ban, hol ¢élénk vagy bagyadt rdzsaszinben, hol sziirkén csupan. Ez az oromtdjék allandoan
gyonyoriiséges latvanyt nyujtott és ugy valtakozott szinekben, mint galamb begyén a szivar-
vanyos tollak. Két lavafal kozt néha, melyet mintha roppant fejsze hasitott volna ketté,
betiizott a folpitymallott, vagy nyugovd nap egy-egy sugara egészen a mosolygd virdgkosar
fenekéig, hol megcsillant a medence vizén, ugyanugy, mint ahogy az ablaktabla hasadékan is
befurakodik egy-egy aranyos sugar €s végigtancol a szoban, melyet a sziesztara gondosan
besotétitettek. Mikor a déli nap egyenesen e hajdani kraterbe tiizott, melyet talan még valami
antidiluvialis revoluci6 toltdtt meg vizzel, a somorgds sziklafalak atheviiltek, az egykori
vulkan kigyulladt és rekkendveé lett hdsége kipattantotta a riigyet, bujabba tette a vegetaciot,
himesebbé a viragot és megérlelte ez ismeretlen kis zug gyiimdlcseit.

Mikor Raphael odaérkezett, egy kis legelész0 tehéncsordat pillantott meg a réten. Néhany
1épéssel odébb, a to felé, ott, ahol legszélesebb volt a tisztas, egyszeril kis granitbol épiilt,
faval fedett hazikot vett észre. A kunyho teteje, talan alkalmazkodni igyekezvén kornyezeté-
hez, mohos volt és teli repkénynyel meg virdggal. Mar ez is elarulta, hogy réginek kell lennie.
A diiledez6 kemence kiirt6jén at vékonyka flistkigyd kanyargott fel a levegdbe, mely nem
riasztotta el a madarakat. A kiskapu eldtt faloca allott. Jobbra-balra téle egy-egy hatalmas,
pirosviragu jerikéi lonc, mely balzsamos illattal toltotte be a levegot. A falat alig lehetett latni
a stirli sz616indatol, futdrdzsatol és jazminbokortol, mely kénye-kedvére, haboritatlanul nétt a
fal tovében. Lakosainak fogalmuk sem volt a természetnek e gyonyorii ékességérdl, azért nem
is torédtek vele és meghagytak a természetet a maga sziiziességében, rakoncatlansdgaban. A
ribiszkebokrok tetején pelenkak szaradtak a napon. Egy kendertilolén macska kuporgott, s
alatta burgonyahéjak kozott tisztara surolt sargaréziist pompazott.

A haz tulso felén Raphael tiiskés sovényt vett észre, melyet bizonydra az apromarha miatt
allitottak oda, nehogy kart tegyen a gylimdlcsben, vagy kikapargélja a veteményt. Mintha itt
lett volna a vilag vége. Olyan volt ez a kis visko, mint a nagy furfanggal sziklaiiregbe tapasz-
tott madéarfészek; csupa miivészet és csupa pongyolasag egyiitt. Artatlan és igaz természetes-
ség, Osegyszeriiség, melynek koltészete mérhetetlen tavol jar a mi kend6zott poézisiinktol,
mert magatol, gondolat nélkiil tdmadt, igaz diadaldul a véletlennek. Mikor Raphael odaért, a
nap harant vetette sugarait a tajra és folragyogott nyoman a ndvényzet buja szine, kidombo-
rodott a fény ¢és arnyék elegyiiléseiben minden szépség, a sziklak sarga, sziirkésbe jatszo
foltjai, a lombok megannyiféle zoldje, a viragok kék, piros meg fehér csapata, a kuszéd indak
csongettyiikelyheikkel, a szinevalté barsonyos moha, a hanga bibor fiirtei, de mindenekf{olott
a viz tiszta szine, melyen hiven tiikr6zodtek vissza a granit kdszalak, a fak, a hazik6, meg az
¢gbolt. E gydnyoriiséges képen minden ragyogott, a csillampalatdl kezdve egészen a fél-
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homalyban szerénykedd széke arvalanyhajig. Es olyan harmonikusan olvadt 6ssze minden; a
fényes szOrii tarka tehenek, a torékenyszaru vizi virdgok, melyek mint valami kusza rojt
cslingtek a viz folott, tanyara hivogatva a sok azurkék és smaragdhimes zimmdogo rovart és a
kiallo fagyokerek, melyek mintha kocos-bozontos haj gyanant sziklakoponyat 6veztek volna.

Raphaelt szinte kéjesen boditotta el a viz, a virdgok és a fak balzsamos illata, mely betdltotte
ez elhagyatott helyet. A berek magasztos csondjét, melyet adoszedd 1épései talan még soha-
sem bolygattak meg, hirtelen kutyaugatas zavarta meg. A tehenek a volgy szaja felé fordulva
bamban megbamultdk Raphaelt, majd ujra legelészni kezdtek. Csodalatos tigyességgel
sziklarol-sziklara szokelve egy anyakecske, meg egy bak kozeledtek Raphael felé és megallva
kozelében valami lapostetejii sziklan, mintha azt kérdezték volna tdle, mi sz¢él hozta ide. A két
kutya csaholasara duckoé gyerek jott ki a hazbol és eltatotta a szdjat. Majd egy fehérhaju,
kozepes termetii 6reg ember 1épett ki az ajton.

Ez a két teremtés tokéletesen ide illett, ebbe a kornyezetbe, ezek kdzé a virdgok kozé, ebbe a
hazba. Az egészség csak ugy duzzadozott ebben a buja ndvényi tenyészetben, s aggkor €s
gyermekség egyarant sz€p volt benne. Volt az egész itt foly6 életben valami patriarkalis nem-
torédomség, valami kizokkenthetetlen boldogsag, mely racafolt a mi filozofus kapucinad-
jainkra és kigyogyitotta a szivet felfujt érzéseibdl. Az aggastyan afféle modell volt, mint a
mindt Schnetz erdvel teljes ecsetje oly megkapdan szokott dbrazolni; barnara égett arcbor,
melynek szdmtalan red6je keménynek latszott érintésre; egyenes orr; majd kicsattand kép,
melyen ugy agaztak szét az aprd, voros erek, mint 6szszel a sz616 levelén; biitykos, szogletes
korvonalak és mindeniitt az erd és keménység jellemzd vonasai, még ott is, a honnan ki-
pusztult mar az erd. Kérges parasztkezén, mely elszokott mar a munkatol, megvolt még a gyér
fehér szor. Igazan szabad, férfias magatartasabol ki lehetett olvasni, hogy ha netalan Italiaban
sziiletik, banditava lesz, pusztan mindennél dragabb szabadsaganak szeretetébdl. A gyerek-
nek, ez igazi hegyvidéki sziilottnek, fekete szeme volt, melylyel hunyorgas nélkiil tudott a
napba nézni, napsiitdtte arca, kocos barna haja. Fiirge volt és eleven, mint a madar. Csak
afféle tessék-lassék gunyat viselt, s a megszakadozott ruhdn keresztiilcsillant testének fehér,
iide bore.

Hallgatva alltak egymas mellett, egyazon érzéssel a sziviikben. Az arcuk elarulta, hogy az
egyformén tétlen €let bizonyos hasonlatossagot teremtett kozottiik. Az aggastyan résztvett a
gyermek jatékaiban, a gyermek az oreg pepecseld kedvében. Két gyongeség 1épett szovet-
ségre benniik: egy mar kilobbant és egy most bontakozé erd. Késobb egy harmincéves-forma
menyecske 1épett ki a kiiszobon. Font, jaras kozben. Auvergnebeli volt, pirospozsgas, tiizrél
pattant, {ide, fehérfogu. Auvergnei volt az arca, a termete, a fejkenddje, a viselete, auvergnei a
duzzadoz6 keble meg a beszéde. Tokéletes eszményi tipusa a parasztnak; munkabird, tudat-
lan, takarékos, szives.

Koszontotte Raphaelt. Azutan beszédbe elegyedtek. A kutydk elhallgattak, az oreg letelepe-
dett a 16céra, a napra, a gyerek pedig egyre sarkdban volt az anyjanak, de meg se mukkant,
csak figyelt és vizsgalgatta az idegent.

- Nem fél itt, jo asszony?

- Hat aztan mitdl félnék én itten, uram? Ha becsukjuk a kiskaput, ugyan bejohetne-e valaki?
Dehogy is van nekiink mitdl tartanunk! De meg aztin, - mondta, mikor betessékelte a
marquist a tiszta szobdba, - mi a csudat vihetnének el mitdliink a tolvajok?

Es a fiistté] kormos falra mutatott, melynek nem volt egyéb ékessége harom rikitd pirossal,
kékkel, zolddel festett képnél. A »Nincs tobbé irgalom!«, a »Jézus Krisztus kinszenvedése«,
meg »A csaszari garda granatosai« pompaztak rajta. Ezeken kiviil volt még a szobdban egy
oszlopos diofadgy, egy kecskeldbu asztal, néhany szalmaszék, dagasztoteknd, a gerendarol
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lecsiingd oldalas szalonna, egy bddon s, meg a kemence, bubjan két megsargult szines gipsz-
figuraval. Mikor kilépett a hazbol Raphael, a sziklak kozott egy férfit pillantott meg, kapaval
a kezében, aki kivancsian tekintgetett a haz felé.

- Az az én uram, - mondta a menyecske, a paraszti sorban levok nevetds hangjan. - Odafonn
dolgozik most.

- Es az 6reg a maga apja?

- Nem, kérem aldssan, az az uram nagyapja. Kerek szazkét esztendés mostan. Csak most nem-
régiben is gyalogszerrel vitte el a lurkonkat Clermontba! Erés ember volt &m az valamikor!
De most mér csak eszik, iszik, alszik. Mindig a gyerekkel biberészik. Megesik, hogy a gyerek
folcsalogatja a hegyre €s az oreg ol is megy vele szépen.

Valentinben megérett az elhatarozas, hogy ennek az aggastyannak, meg ennek a gyereknek az
¢letét fogja €lni, az 6 levegojiiket szivja, az 6 kenyeriiket eszi, az ¢ viziiket iszsza, az 0
almukat aluszsza és az ¢ vériiket pezsegteti meg az ereiben. A haldoklé szeszélye! Csigava
lenni itt e szikldk kozott, néhany nappal tovabb ovni a hazat, elriogatni még kissé a halalt, ez
volt most az 6 szemében az egyéni moral netovabbja, az emberi 1ét igazi formulaja, az élet
legszebb idedlja, az egyediili ¢€let, az igazi ¢élet. Mélységesen 6nz6 gondolat lopakodott a
szivébe, a melyben elmertiilt az egész mindenség. Az ¢ szemében nem volt tobbé mindenség,
mert az egész vilagegyetem 6benne magaban volt. A betegnek dgya a vilag. Fejtol kezdddik,
labtol végzddik. Ez a kis berek Raphaelnek volt az agya.

LI.

Kinek életében nem volt még olyan i1d6, amikor vizsgalddd szemmel kémlelte a hangyak
stirgését-forgasat, mikor szalmaszallal piszkalgatta a hazdba huzodott csigat, mikor elgyo-
nyorkodott a szitakotd szeszélyes csapongasaiban €s megbamulta a télgylevél ezer apro erét,
mely szinesen bonyolddik 0ssze, mint got székesegyhazon a rozsa kokiilléi! Ki nem gyonyor-
kodott még el orahosszant a zuhogo es6ben, mely barna cserépteton annyi szeszélyes jatékot
iz; ki nem szemlélte még a harmat csdppjeit, a virdgok szirmat, kelyheik valtozatos formait?
Kinek é¢letében nem volt még olyan id6, amikor a gyermek zabolatlan, henye, munkéatlan
¢letét ¢lte?

Igy €It Raphael néhany napig, gondtalanul, kivansagok nélkiil, érezve, hogy valami kiilondsen
joles6 érzés fogja el, mely megcsillapitja nyugtalansagat, s enyhiti szenvedéseit. Hegyeket
maszott és el-eliildogélt valamelyik csucson, amelyrdl roppant kiterjedésii tajakat olelt fel a
tekintete. Naphosszant eltanyazott egy-egy ilyen helyen, mint ndvény a napon, nyul a vacka-
ban. Es amint egyre kozelebbrdl ismerte meg a vegetacio jelenségeit, az égbolt elvéltozasait: a
f6ld minden munkéjanak eredményét a vizzel, meg a levegdvel hozta kapcsolatba.

Megkisérlette, hogy a természet belso ¢letéhez szegddjék €s passziv engedelmességgel azono-
sitsa magat vele, hogy ekként 6 is ama deszpotikus, de fontartd torvény ala keriiljon, mely az
Osztonéletet ¢lok folott uralkodik. A jobbik felével szabadulni akart a masik terhétél. Mint
hajdandban a gonosztevok oltalmat taldltak valami szent oltar tovében, ha tild6z6be vette ket
az igazsagszolgaltatas, ugy 0 is a természet szentélyébe akart belopakodni. Sikeriilt egy részé-
vé valnia ennek a hatalmas, buja tenyészetnek; el tudta viselni az iddjards viszontagsagait,
bejart minden sziklahasadékot, megismerte minden ndvény ¢€letemddjat, tanulmanyozta a td
fekvését, természetét, megismerkedett az allatok szokasaival, szoval annyira megismerte ezt a
lelkes kis foldzugot, hogy szinte mar az eleven lelkéig hatolt és kifiirkészte titkait. Az 6
szemében a természet végteleniil sok formaja csak egy és ugyanazon szubstancia kiilonb6zo
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megnyilvanuldsa, egy és ugyanazon mozgéas kombinacidja volt. Hatalmas 1élegzése valami
roppant Iénynek, mely cselekszik, gondolkozik, jar, gyarapszik és amelylyel 6 is egylitt akart
gyarapodni, jarni, gondolkozni, cselekedni. Fantasztikus modon elegyitette ¢letét e folddarab
¢letéhez. Belegyokerezett.

E rejtelmes illuminizmus és e magaval elhitetett ldbbadozas segedelmével, mely olyannyira
hasonlé volt ama jotékony eszméletlenséghez, melylyel a természet fajdalmainkban olykor
szlinetet nyujt nekiink, Valentin megizlelte a masodik gyermekkor édességeit tartdzkodasanak
elején e mosolygd tajék kozepette. Semmiségekkel pepecselt és ezer olyan dologba fogott,
amelyek koziil egyetlen egyet sem fejezett be, elfeledve mésnap a tegnapi tervezgetéseket.
Gondtalan volt, boldog, s hitte, hogy megmenti életét.

Egyszer reggel jolesett délig heverésznie az dgyban, félig Almodozasba mertilve, félig alva,
ami a valosagnak olykor fantasztikus kiilsét kdlcsondz, mig az agyrémeknek a valosag jeleit
adja meg, mikor hirtelen, maga sem tudta eleinte, nem csupan alma folytatodik-e, elészor
hallott orvosi jelentést magarol, még pedig a haziasszonya szdjabol, ki a naponta kérdezds-
kodo Jonathas-szal beszélt.

- Se jobban nincsen, se rosszabbul, - mondta. - Ma ¢éjszaka is ugy koéhogott, hogy majd ki-
szakadt a lelke. Ugy kdhog és annyit kop az a finom j6 ur, hogy megesik az ember szive rajta.
Eltanakodtunk rajta az urammal, hogy ugyan honnan szedi hat az erdt ehhez a szornyii
kohogéshez. Még hallani is faj. Micsoda atkozott korsdg az! Bizony cudarul all a dolga
szegénynek! Mindig attol tartunk, hogy egyszer csak vége lesz, aztan ugy talaljuk az dgyaban
reggel, holtan. Oly halovany, mint a viasz-Krisztus!... Istenkém! Latom, mikor f6lkél; olyan
vézna, olyan sovanyka a teste, mint a kard. Es mar valami furcsa szaga is van! Oda se neki,
azért csak ugy lot-fut, mintha tobb volna sokndl benne az egészség. Még hozza nem is
panaszkodik! Pedig igazan jobb volna méar szegénynek a foldben, mert keserves kinszenvedés
csak az élete! Nem 6nzésbdl kivanjuk mi ezt, mar ugyan miért kivannank! De ha még nem is
adna nekiink annyit, mint amennyit ad, akkor is szeretnénk; nem 6nzésbdl kivanjuk mi azt,
tessék elhinni. Edes Istenkém, csak a parisiakba koltozhetik ilyen kutyakomisz koérsag!
Honnan szedik magukra? Szegény fiatal ember! Mar biz 6 ebbdl ki nem kaszolodik. Tetszik
tudni, a 14z, a 14z sorvasztja, emészti, viszi sirba szegényt! Nem tud rola, még csak nem is
sajditja. Nem vesz az észre semmit... Nem kell azért sirni, Jonathas ur! Inkébb azt kell
mondogatni, hogy bizony jobb lesz neki, hogyha nem szenved mar annyit. J6 volna vagy egy
kilencnapi buzgd konyorgést mondatni érette. Lattam én mar, hogy életre kelt téle a félhalott
¢s magam is adnék szivesen egy viaszgyertyat annak az aldott 1¢leknek a jovoltaért, aki olyan
szelid, mint a husvéti barany...

Raphael hangja nagyon gyonge volt mar ahhoz, hogy meghallhassék a szavat, kénytelen volt
hat véges-végig fiiltanuja lenni e siralmas tereferének. De végre is annyira kihozta sodrabol,
hogy otthagyta az dgyat és megjelent a kiiszobon.

- Vén mamlasz, - formedt Jonathasra, - hat a hdhérom akarsz lenni?

A menyecske azt hitte, kisértetet lat és elfutott.

- Megtiltom neked, - folytatta Raphael, - hogy csak a legkevésbbé is aggodj egészségemért.
- Igenis, marquis ur, - valaszolt az oreg cseléd, konnyeit torolgetve.

- Es azt is igen jol tennéd, ha ezentul nem jonnél ide egyenes meghagyasom nélkiil.

Jonathas engedelmesen el akart tdvozni, de miel6tt indult volna, olyan hiiséges, olyan szana-
koz¢ pillantast vetett az urara, hogy Raphael a halalos itéletét olvasta ki beldle.
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Egyszerre folismerte vald-igaz helyzetét és csliggedten iilt le a kiiszobre, karjait a mellén
keresztbe fonva, fejét lehorgasztva. Jonathas megrémiilt, s odalépett hozza.

- Uram!...
- Ered;! Ered;!

Masnap déleldtt Raphael ismét a sziklakat maszta és letelepedett egy mohaval teli nétt kicsi
horhoban, ahonnan arra a keskeny 6svényre esett kilatas, mely a fiirdobdl a tanydjara vezetett.
A sziklaszal tovében a Jonathast vette észre, aki megint csak az auvergnei menyecskével
beszélgetett. Valami gonosz hatalom minden fejcsovalast, minden kétségbeesett bologatast
tolmacsolt neki, s egy-egy hangosabban ellebbent fatalis sz6t még el is hordott hozza a sz¢l a
nagy csondességben.

Iszonyattal telve menekiilt f6l a hegység legmagasabb csucsdra, s estig maradt ott, anélkiil,
hogy el tudta volna {izni gyaszos gondolatait, melyeket részvevd szivek kegyetlen érdeklodése
idézett fol benne. Egyszerre csak eldtte termett az auvergnei asszony, mint az arnyék az
arnyékban. Raphael koltdi bizarrsaga valami tavoli hasonlatossagot igyekezett folfedezni
fehér-fekete csikos szoknyajaban a csontvaz fehér vonalaival.

- Nagyon beesteledett mar, draga jo ur, - szdlitotta meg. - Ha itt marad, ugy lepottyan, mint
szotyos korte a fajardl. Ideje hazamenni! Nem tesz am jot ez az esteli harmat, meg azutan nem
is evett ma még egy falatot sem.

- Mennyddrgos, tiizes istennyilat! - fakadt ki Raphael. - Azt mondom, vén szipirtyo, hagyjatok
engem ugy ¢€lni, ahogy kedvem tartja, kiilonben folszedem a satorfamat! Nem elég, hogy
minden reggel megassatok a siromat, azon vajkaltok még este is?...

- A sirjat, uram? Mar mint hogy mi megassuk a sirjat!... Hol van hat!... hol van az a sir?
Inkabb azt szeretnénk, hogy itt véniiljon meg kozottlink, mint nagyapd, nem hogy a sirba
tennénk! A sirba! Ugyis hamarébb odakertiliink a kelleténél mindannyian. A sirba bizony!...

- Elég legyen mar!
- Nyujtsa csak a kezét, uram.
- Nem!

Legnehezebben a szanalom érzését viseli el az ember, kiilonosen akkor, ha raszolgalt. A gyii-
161let megerdsit, €ltet, bosszura 6sztokél, de a szanalom 61, még a gyengeséglinket is gyongéb-
bé teszi. Mézesmazos rossz az, megvetés a gyongédségben, vagy gyongédség a sérelemben.
Raphael a szdzesztendds aggnal folényes szdnalomra taldlt, a gyermeknél kivéancsira, az
asszonynal szoszatyarkodora, az urdnal meg 6nzére; de barmily alakban mutatkozott is ez a
szanalom, mindig halalszagat érezte. A koltd mindenbdl rettentd, vagy mosolygd poémat
csindl, aszerint, hogy milyen képek ragadtdk meg; folcsigazott lelke elveti a halvany részlete-
ket és mindenkor a rikito, ¢lénk szinekre esik a valasztasa. Ez a szdnakozas Raphael lelkében
gyaszos, buskomor, rettenté poémat fogant. Bizonyara nem szamolt a természetes érzések
Oszinteségével, mikor a természethez igyekezett kozelebb férkdézni. Mikor azt hitte, hogy
egyediil van a fa tovében, hol megfojtogatta egy-egy makacs kohogési roham, melytdl
sohasem szabadult meg anélkiil, hogy ki ne meriilt volna a rettentd kiizkddésben a kis kolyok
villogd szemparjat vette észre a bozot mogott, aki mintha drszemként vizsgalta volna azzal a
gyerekes kandisdggal, amelyben csintalansag is van, meg kedvtelés is, Isten tudja, miféle
érdeklodéssel kevert fitymalassal elegyesen. Ezeknek a parasztoknak, akikkel egy fodél alatt
¢lt, mintha sziinteleniil a homlokukra lett volna irva a trappistak borzalmas memento mori-ja.
Mir nem is tudta, mi ranézve a félelmetesebb, egyligyii szavaik-e, vagy a hallgatasuk. Kihozta
sodrabol mind a kettd.
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Egyszer reggel két fekete kaputos alakot latott maga koriil 6dongeni, kovalyogni. Mindkettd
lopva pislogatott felé. Azutan ugy tettek, mintha csak sétalni jottek volna oda, s néhany
banalis szot intéztek hozza, melyekre Raphael csak ugy félvallrol felelt. Folismerte benniik a
fiird6 orvosat, meg a plébanost, akiket alighanem Jonathas kiildott a nyakara, hazigazdai tana-
csara. Az is lehet, hogy megszimatoltak benne a dogrovason allot. Szinte maga eldtt latta mar
a halottas kiséretét, hallotta a papok énekét, megszamlalgatta a viaszgyertyakat és az egész
buja természetet, amelynek 6lén uj életre szamitott, mar csak fekete szemfodelen keresztiil
latta. Minden, ami még csak az imént hosszu élettel kecsegtette, most hamaros végét joven-
dolte meg. Méasnap elutazott Parisba, szives gazddinak siralmas jokivansagaitol, sajnalkozo
bucsuzkodasatol csak még jobban elkeseredve.

LIL

Egész ¢éjszakai szakadatlan utazas utdn a bourbonnaisi volgyek egyik legmosolygosabbjaban
¢bredt fol, melynek tajai, megragadd pontjai ugy siklottak el elétte, mint az dlom kodos-
homalyos képei. Kegyetleniil kacérkodott vele a természet. Az Allier a tavol szemhatarig
kanyargatta elotte csillogd eziistpantlikajat, majd egy-egy szerényen a sargas sziklak 6lében
meghuzdodo tanya haranglabjan vette észre a keresztet; majd unalmasan egyhangu sz6l6-
hegyek utan kis volgyi malmok, vidamképii kastélyok, lankan épiilt falvak, hatalmas nyarfak-
kal szegett utak tiintek a szemébe; végre a Loire gyémantos, hosszu savja csillant {6l el6tte az
aranyos fovenypartok kozott. Sziintelen kisértések! A természet, ez a csupa-elevenség, mint
valami gyermek, csak ugy duskalt a juniusi buja héségben és mindenképpen magara igye-
kezett bilincselni a nagybeteg kilobband tekintetét. Raphael bevonta a kocsiablak persiennejét
¢€s megprobalt ujra elaludni.

Cosneen tul, estefelé, vidam muzsikasz6 ébresztette fol. Afféle falusi mulatsag folyt éppen. A
postahivatal ugyanazon a téren volt. Mig a posztillonok befogtak a valtott lovakat, Raphael
elnézte ezt a tancoskedvii népséget, a folviragozott, kicsipett, helyre parasztlanyokat, deli
legényeket, majd az Oregeknek mulatsdgosan borvirdgos, rezes képét. Az apr6d gyereknép
sivalkodott, a vénasszonyok tereferéltek, nevetgéltek, minden ¢lt, hujjogatott €s a nagy
vigassag még a gunyakat meg a teritett asztalokat is vidamképiiekké tette. Csupa derii volt az
egész tér, még a templom is; még a falubeli hazak tetejei, ablakai, ajtai is mind mintha
vasarnapi hangulatot arasztottak volna.

A haldoklét izgatja minden legcsekélyebb nesz. Raphael sem tudott magaba fojtani valami
karomlasfélét. Es nem tudta magaba fojtani a kivansagot, hogy ezek a hegediik elhallgas-
sanak, a nagy nyiizsgés megsziinjék, a dinom-danom elcsituljon €és vége szakadjon az egész
hejehujjas mulatsagnak. Bosszusan széllott kocsijaba. Mikor visszanézett a térre, latta, hogy
végeszakadt a nagy Oromnek, a népség szanaszét szalad, s liresen maradnak a locdk. A
zenekar dobog6jan mar csak egy vak csimpolyds nyeggetett a sipjan valami ¢ktelen rondot.
Ez a muzsika tancolok nélkiil, ez a maganyosan ottrekedt 6reg ember, rongyaival, bozontos
hajaval, a harsfa arnyékdban olyan volt, mint Raphael kivansdganak fantasztikus képe. Csak
ugy szakadt az es0; az a gyorsan tamado, hamar mulo juniusi zapor, melyet a felhdk elektro-
mossaga zudit ald hirtelen. Oly természetes volt a dolog, hogy Raphaelnek, mikor foltekintett
az égre, s észrevett rajta néhany fehéres, kergetddzo felhot, eszébe sem jutott a talizmanjat
vizsgalgatni. Meghuzodott a kocsi sarkaban, mely nemsokara mar az orszaguton gordiilt tova.

Masnap otthon volt, szobajaban, a kandallo eldtt. Nagy tlizet rakatott benne, fazott. Jonathas
behozta a leveleit. Valamennyi Pauline irdsa volt. Minden mohdsag nélkiil bontotta fol a leg-
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els6t és ugy hajtogatta szét, mintha az addszedd intdcéduldja lett volna. Elolvasta az els6
mondatat:

»Elutaztal! De hiszen ez szokés, Raphaelkém... Hogyan! Senki sem tudja megmondani
nekem, hova lettél? De ki tudna hat, ha én nem?«

Nem volt kivancsi a tobbire. Kozonydsen folnyaldbolta az egész csomot €s behajitotta a tiizbe.
Azutan elnézte fénytelen, fako szemével a langot, mely koriilnyaldosta az illatos papirost,
majd beleharapott, megzilalta és megemésztette.

Toredékszavak és sorok maradtak meg a hamvan. Egy-egy megkezdett sz6, mondat, gondolat,
melyet gépiesen kibetiizgetett a parazson.

»Ajtod elott iilve... vartalak... Szeszé€ly... engedelmeskedem... Mas asszonyok?... én, nem... a
te Paulineod... szeret... nem kell hat Pauline tobbé?... Még ha el akartal hagyni, akkor sem
kellett volna elmenned innen... Ordkké... Meghalni!...«

Ezek a szavak meghaborgattdk kissé a lelkiismeretét. Folkapott egy csipdvasat €s megmen-
tette az egyik levél utols6 maradékat.

»...Duzzogtam, - irta benne Pauline - de nem panaszoltam {6l neked, Raphael! Hogy magamra
hagytal, bizonyara azért tetted, hogy valami kinos dologtdl kimélj meg. Lehet, hogy meg
fogsz 6lni egyszer engem, de nagyon is jo vagy ahhoz, hogy meggyotorj. Ne menj el tobbé
igy. El tudom ¢én viselni a vildg minden kinjat, de csak melletted. A szenvedés nem szenvedés
nekem, ha a te akaratodbol viselem. Sokkal, sokkal tobb szerelem van az én szivemben, mint
ahogy mutattam neked. Mindent el tudok viselni, csak azt nem, hogy tdled tavol sirjak és azt
se tudjam, hogy te...«

Raphael eldbb a kandallo parkanyara tette a tiiztél megsargult levelet, azutan hirtelen egyet
gondolt és behajitotta a kandalloba. Nagyon is eleven képe volt szerelmének, fatélis életének
az a papiros.

- Menj, hivd ide Bianchon urat, - mondta Jonathasnak.
Horace eljott, s Raphaelt agyban talalta.

- Mondd, baratom, tudndl te nekem valami afféle gyongén Opiumos italt keverni, amelytdl
allanddan szenderg6 allapotban lehetnék, anélkiil, hogy ez ital 4lland6 haszndlata megartana?

- Hogyne, nagyon egyszerii a dolog, - valaszolt a fiatal orvos, - hanem akkor naponta néhany
orat ébren kellene lenned, hogy ehess.

- Néhéany 6rat? Nem, nem, én nem akarok egy 6ranal tovabb ébren lenni.
- Mi a szandékod vele?

- Aludni. Az is ¢élet! - Ne bocsass be ide senkit, még Pauline de Vitschau kisasszonyt sem! -
mondta Jonathasnak, mialatt az orvos megirta a rendelvényt.

- Mondja, Horace ur, van még valami kilatas? - kérdezte az 6reg cseléd, mikor kikisérte az
orvost.

- Lehet, hogy még soké elhuzza, lehet, hogy még ez este meghal. Nala életre, halalra, egy-
forma a kilatas. Nem értem én magam sem, - mondta az orvos, sokat jelentd mozdulattal. -
Szoérakoztatni kell.

- Szorakoztatni! Nem ismeri még 6t, uram. Csak a minap is ugy 6lt meg egy embert, hogy
még az arca se randult meg... Nem szoérakoztatja mar azt semmi!
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LIII.

Raphael néhany napig maradt mesterséges almaba meriilten. Hala az opiumnak materialis
hatalmara, melyet az immaterialis 1¢élekre gyakorol, ez a heves képzeletii ember leszallott
egészen azoknak az allatoknak a szintjéig, amelyek az erdok mélyén meghuzodva, novényi
formakat oltve, egyetlen 1épés nélkiil szerzik meg mindennapi zsdkmanyukat. Még a nap-
vilagot is kioltotta; 6hozza nem jutott be a napfény. Este nyolc 6ra tijban kelt f6l. Anélkiil,
hogy vildgos Ontudatra ébredt volna, lecsillapitotta ¢hségét és tiistént utdna ujra lefekiidt.
Ezekben a sivar orakban csak zavaros képeket, félhomalyos jelenségeket latott, fekete alapon.
Hallgatag volt; minden mozdulattél 6vakodott, az értelem minden megnyilvanulasat kertilte.
Egyszer este joval késObb ébredt fol, mint rendesen ¢és nem taldlta ebédjét az asztalon.
Becsongette Jonathast.

- Elmehetsz, - mondta neki. - Gazdagga tettelek, nyugodtan élhetsz 6reg napjaidra. Nem aka-
rom, hogy még tovabbra is jatékot iizz az életemmel. Nyomorult, ¢hes vagyok, hol az ételem,
felelj!

Jonathas elégedetten mosolygott, folkapott egy gyertyatartot, mely alig derengte at a palota
roppant termeinek vak sotétjét és végigvezette masinava lett urat egy hosszu folyoson,
melynek végén hirtelen foltarta az ajtot. Raphaelt egyszerre végigozonlotte a fény, ugy hogy
elkaprazott téle, meg az elébe tarult latvanytol. Gyertydkkal megrakott csillarai égtek, az
iiveghaz legritkdbb virdgai miivészi izléssel elrendezve pompdaztak a ragyogd arany- és eziist-
nemii, gyongyhaz €s parcellan kozott. Kiralyi lakoma parolgott az asztalon, melynek étvagy-
gerjesztd fogasai megcesiklandoztdk az inyét.

Meglatta Osszegyiilt baratait és elragado, diszbe 61t6zott holgyeiket, mély kivagassal, mez-
telen vallal, virdggal tiizdelt fejdiszszel, csillogé szemmel, a szépség minden valtozatdban,
kihivoan kacér dltozetben. Az egyik irlandi jaquettel tette szembeszokdbbekké biivolden szép
formait, a masik az andaluziai nék ledér basquindjat viselte; emez félig mezteleniil a vadaszo
Dianat abrazolta, amaz a szerelmes La Valliere* jelmezében szerénykedett. Mamorito volt
valamennyi. Az egész vendégsereg szeme csillogott a kedvtdl, szerelemtdl, gyonyortdl.
Abban a pillanatban, amikor Raphael halottszinii képe megjelent az ajtoban, hatalmas taps €s
¢ljenriogas tort ki hirtelen, egyszerre, rogtondsen, mint ahogyan maga az iinnepség toborzo-
dott 6ssze. Ezek a hangok, az illat, a fény, a boditéan szép asszonyok életre keltették minden
érzékét és meghoztak az étvagyat. A szomszédos szalénbol fiilbemaszo, édes muzsikaszo
arasztotta el a vidam sokadalmat s tette teljessé e kiilonos viziot.

Raphael érezte, hogy cirdgatd kéz simul az 6véhez, puha néi kéz. Hamvas, fehér kar nyult
felé, hogy kezet fogjon vele. Az Aquilindé volt. Megértette, hogy ez a latvany nem az 6
fantasztikusan tovatiind bagyadt latomasai koziil valo, felorditott diihében, becsapta az ajtot,
nekiesett az oreg cselédjének ¢€s arculiitotte.

- Szérnyeteg! Megeskiidtél hat, hogy a sirba viszel?
Azutdn még mindig remegve a veszedelemtdl, amelyhez oly kozel allott, 6sszeszedte minden
erejét, hogy a szobdjaba jusson. Ott jokora adag altatot ivott meg és lefekiidt.

- Kutya teremtette, - motyogta Jonathas, mialatt feltdpaszkodott, - pedig hogy megmondta
doktor ur, hogy szorakoztassam...

Ejfél felé lehetett. Ebben az 6raban, valami fiziologiai szeszély folytan, az orvosi tudomanyok
nagy megiitddésére, Raphael arca megszépiilt dlmaban. Fehér orcait élénk pirossag futotta
végig. Homlokéan, mely tiszta volt, mint egy leanykaé, a langész tiindokolt. Es a nyugalmas,
kipihent arcon csak ugy virult az élet. Az dlma jo volt, piros ajkén egyenletes, tiszta lehelet
aradt s mosolygott, almaban bizonyara szebb vildgba keriilve. Taldn szazesztenddsnek
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almodta magat. Talan az unokai kivantak neki hosszu életet. Talan azon a durvan takolt fa-
locan, a napon, a lomb alatt iilve, a csucsok felé tekintett €s ott, mint a proféta, meglatta az
igéret foldjét a magassagban, a jolesd messzeségben...

- Itt vagy hat!...

Ezek az eziistds hangon csengd szavak oszlattdk el dlméanak elmosddott képeit. A ldmpavilag
mellett ott latta lilni Paulinet az 4gya sz¢élén, Paulinet, a kit még szebbé tett a tavollét és a
banat.

Raphael szorni sem tudott a bamulattél, mikor meglatta azt a fehér arcot, mely olyan volt,
mint valami virdg szirma, s mely a hosszu, fekete haj keretében még fehérebbnek tetszett a
homalyban. A konnyek otthagytdk csillogd nyomaikat az arcan és meggyltltek itt-ott, hogy
egy rezzenésre leperegjenek. Fehérbe 0ltozotten, lehajtott fovel, az dgyat alig érintve, olyan
volt, mint egy égbdl alaszallott angyal, mint valami tlinemény, melyet egy lehelet elsodorhat.

- Mindent elfeledtem! - mondta, mikor Raphaelnak folnyilt a szeme. - Nincs mas szavam,
nem tudok mast mondani, csak azt, hogy a tiéd vagyok. A szivem csordulasig van veled.
Sohasem voltal még ilyen szép, életem, angyalom! Hogy csillog a szemed!... De én kitaldlok
am mindent! Nalam nélkiil akartal meggydgyulni, tartottal télem...

- Eredj, eredj, hagyj engem! - valaszolt végre tompa hangon Raphael. - Eredj hat! Ha itt
maradsz, meghalok! Latni akarod, mikor halok meg?

- Mikor meghalsz! - kidltott fol a ledny. - Hat meg tudnal halni nélkiilem? Meghalni! De
hiszen olyan fiatal vagy még! Meghalni! De hiszen szeretlek! Meghalni! - mondogatta még
azutan is elfojtodott, nehezen feltéré hangon, szenvedélyes mozdulattal ragadva meg Raphael
kezét.

- Hideg!... Vagy az érzékeim csalnak?

Raphael kikotorta vankosa alol a szamarbdrt, mely oly kicsivé zsugorodott mar, mint az
orokzold levele és megmutatta neki.

- Pauline, szép életem gyonyoriiséges képe, bucsuzzunk el egymastol!
- Bucsuzzunk el? - ismételte a ledny megiitdédve.

- Igen. Ez talizman, mely teljesiti kivansagaimat s életemet jelképezi. Nézd, ennyi maradt mar
beldle csak. Ha még tovabb is igy tekintesz ram, meghalok.

A leany azt hitte, hogy Raphael megoriilt. Fogta a talizmant és a lampahoz ment. A lampa
remegd fénye megvildgitotta Raphaelt is, meg a talizmant is. Pauline figyelmesen vizsgalta
mind a kettét. A kedvese arcat, meg a biivos erejii bor maradvanyat. Raphael igy, szerelmes
aggoddasaban még szebbnek latta és nem volt tobbé ura gondolatainak. Az édes orak emlé-
kezete, mamorité gyonyoriiségeik emléke diadalmaskodott régen elzsibbadt lelkén és a vagy
ugy foltiizelt benne, mint gondtalanul eloltott tiizhelyen a parazs.

A leany iszonyu sikoltasra fakadt, szemei kidiilledtek, szemoldoke Osszerandult, majd ujra
szétmeredt a rémilettol, mert Raphael szemébdl azt a sovar kivansagot olvasta ki, amelyre
valamikor oly biiszke volt, de latta, hogy amint ez a vagy nétton nd, ugy fogy kezében a
talizman. Egyszerre észbe kapott, befutott a szomszédos szalonba és magara zarta az ajtot.

- Pauline! Pauline! - kidltott utana a haldoklé, - szeretlek, imadlak, akarlak!... Megatkozlak,
ha ki nem nyitod! Melletted akarok meghalni!
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Csodalatos erdvel, az ¢élet utolso fellobbandsaval kiforditotta sarkaibol az ajtot és meglatta
kedvesét, félmezteleniil a kanapén fetrengeni. Pauline kormeivel marcangolta a mellét és hogy
gyorsabban végezzen magaval, saljaval fojtogatta magat.

- Ha meghalok, ¢ életben marad! - mondta és szorosabbra vonta a hurkot a nyaka koriil.

A haja felbomlott, a valla meztelen, ruhdja letépve; haldlkiizdelmében, konnyekkel a szemé-
ben, langolo arccal, iszonyu kétségbeesésében hanykolddva, a szerelemtdl mamoros Raphael-
nek mind e dolgok latasaval csak még novelte 6rjongését. Ugy csapott le rd, mint a ragadozd
madar, letépte réla a salt és at akarta Slelni.

Szavakat keresgélt, hogy kifejezze azt a vagyat, mely minden erejét folemésztette, de csak
zihalo melle horgott, melybdl mintha egyre mélyebbrdl fakadt volna fol a I1¢legzete. Végre,
hogy e horgésekbdl szot formalni nem tudott tobbé, beleharapott Pauline mellébe.

*

Jonathas belépett, megriadva a kiéltozasoktol és igyekezett letépni a lednyt a holttestrol,
amely folott a sarokban gubbaszkodott.

- Mit akar? - mondta. - Az enyém 6, én 0ltem meg, nem megmondtam elére?
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EPILOGUS

- Es Pauline?
- Ah, igen, Pauline!

Ult-e mar olykor, kellemes téli estén, gydnydriiséges szerelmi emlékeken merengve hazi
tiizhelye el6tt, hosszan elnézegetve a tolgyfahasabok szitotta tlizet? Emerre az ostabla piros
mez0i rajzolddnak ki az liszkokon, amarra barsonyos fényben izzik a zsaratnok és apro kék
langocskak futkosnak, kergetdznek a vordsen izz6 parazson.

Es odajon valaki, egy ismeretlen piktor, aki formalni kezdi azokat a langokat. Csodalatos
miivészettel markol a bibor izzasba, lila langolasba, mig csak ki nem kerekedik beldle valami
mesésen sz€p, természetfolotti arc, afféle futd jelenség, a mindbe még a véletlen sem fog belé
még egyszer. NOi arc, lobog6 hajjal, profiljan a gyonyoriiséges szerelem kifejezésével. Tiiz a
tiizben! Mosolyog €s meghal.

Nem latja tobbé viszont. Isten veled, langok viraga! Isten veled, tokéletlen elem, mely varat-
lanul, vagy nagyon koran, vagy nagyon késon jottél, hogy valami szépséges gyémantta lehess!

*

- De Pauline?
- Hat még nem tudja? Ujra kezdem.

Helyet! Helyet! O jon, mar itt is van, az illuzidk kiralyndje, a nd, aki ugy eltlinik, mint a csok,
aki olyan hirteleniil és olyan langolva csap le az ¢gbdl, mint a villam, a teremtetlen Iény, a
csupa szellem, a csupa szerelem! Langtestet 6ltott, vagy inkabb a lang valt egy pillanatra
testté. Formainak minden vonala oly tiszta, mintha egyenesen a mennyekbdl széllott volna
ala. Nem tiindokld-e, mint az angyalok? Nem hallja a szarnyai suhogéasat? Konnyebb, mint a
madar, hirtelen lecsap és megbiivili ont félelmetes szeme; ajkait magahoz édesgeti az 6
illatos, bodito lehelete és mikor méar odabiivolte, elfut, 6n utdna, mert ragadja. Es kisiklik 1aba
alol a fold. Csak egyetlenegyszer szeretné megcirdgatni azt a hamvas fehér testet, megsimo-
gatni arany hajat, megcsokolni ragyogd szemét. Valami a fejébe szdll, megmamorosodik,
elbiivoléen szép muzsikan andalog. Egész testében remeg, csupa vagy, csupa szenvedés.
Leirhatatlan gyonyoriiség! Megérintette ez asszony ajakat, de egyszerre metsz6 fajdalom
riasztja fol:.. Ah, ah, belevagta fejét az agya szogletébe €s a barna acajout Olelte, vagy valami
aranyos cifrasdgot, hideg bronzot, ércbél valo Amort...

*

- De Pauline, Pauline?
- Még most sem?... Na jo.

Egyszer, veréfényes szép reggel, Toursbol induldban, a Ville-d’Angers hajon fiatal ember
tartotta sz€p asszony kezét a kezében. Igy egymashoz simulva figyeltek hosszan a Loire
széles vize folott valami fehér alakot, mely kddbdl sziiletett, mint a viz meg a nap gylimolcse,
vagy a felhok meg a levegd szeszélye. Majd mint undine, majd mint sylphide kerengett-
kovalygott a levegdben, mint valami hasztalanul kutatott sz6, mely memoriankban futkarozik,
de nem tudjuk elfogni. Jarkalt a szigetek kozt, majd ki-kibukkant a feje hoérihorgas jegenyék
kozott, azutan Oridssd nétt, megcsillogtatta ezerrancu kontosét s folcsillant feje koriil az
aureola, melylyel a nap kedveskedett neki; letelepedett a halmokra, tanydkra és olyan volt,
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mintha meg akarta volna tiltani, hogy a gézhajo elhaladjon az Ussé-kastély el6tt. Olyan volt,
mint a mesebeli tiindérasszony, aki meg akarja védeni orszagat a modern invaziok ellen.

*

- Jo, értem, igy allunk hat Paulinenal. De Foedora?...

- O, Foedoraval talalkozni fog!... Tegnap a Bouffonsban volt, ma az operéba késziil. Minde-
niitt ott van. O, ha nincs kifogasa ellene, a tarsasag.
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