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TARTALOM
A Clairette-keringő.

Mese a lantról.
Mese a szeszélyes asszonyokról.
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A mennyei iroda.

A hozomány.
A hütelen anyaföld.
Lőrincz pályadija.

A kulcsok.
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A Clairette-keringő.

Mikor hajnalfelé, hogy Gézát már a századik felköszöntőben is szerencsésen elbucsuztatták a
legényélettől, a társaság kissé fáradtan dőlt hátra a dohányszagu fauteuilekben s a czigányok
egyszerre egy édes keringőbe fogtak, Kertész doktor, aki mindenből le tudott vonni valami
teoriát, igy szólott a czigarettázó fiukhoz:

- Ime, ez a keringő is csak azt bizonyitja, amit régen mondok: hogy a szellemi termékek
minőségébe is belejátszik a fogantatás hangulata, mert az agy sohasem szeparálhatja magát
teljesen azoktól az eseményektől, amelyek körülötte hullámzanak. Tóth Ede, aki kóborló
vidéki szinész volt, aligha irhatott volna regényes apród-történeteket, de viszont Tennyson
Alfréd, az angol udvari poéta sem cselekedett volna okosan, ha csőszöket és falusi bakterokat
szerepeltet a költeményeiben. Az ember mindennapi életének hangulata a szellemi munká-
latait is általlengi. Aki fütetlen szobában királynékról ir novellákat, nem királynékat alkot,
hanem ferenczvárosi mosónékat, akik komolyan veszik az álarczosbáli kosztümjüket. De
viszont Hohenlohe főudvarmester sem igen irhatna magyar népszinmüveket, mert az ő duhaj,
nótázó legényei voltaképpen selyemczipellőt és térdig érő harisnyákat hordanának. Az igazi
müvész éppen oly képtelen az ilyen csalásra, mint a becsületes kereskedő. És aki egy finom,
gracziózus keringő kottáit leirja, kell hogy maga is szép asszonyoknak udvaroljon egy tükrös,
parkettes teremben. Az alföldi vendégmarasztó csárda söntése mellett aligha irna meg a legna-
gyobb mester is egy etikettes menuettet. Bizonyos tehát, hogy az ügyes ember akár látatlan-
ban is meg tudná konstruálni azt a müvészt, akinek szivéből ez az édes ária kibugygyant.

- Hát konstruálja meg, - kiáltották többen a karosszékek öbléből - és mondja el, milyennek
képzeli a keringő ismeretlen szerzőjét.

Kertész doktor szerényen gesztikulált.

- Megpróbálhatom - mondta - és nem félek, hogy nagyon messze járok a valóságtól. Azt
hiszem, fiatal ember, aki csinos kabátban jár és főrangu asszonyokkal bizalmaskodik. Hogy
franczia, azt talán mondanom sem kell, de kettőt teszek egy ellen, hogy mindig krizánténumot
hord a gomblyukában. Talán valami külföldi attasé, talán csak zongoramester a mágnáskis-
asszonyok kolostorában. De egy bizonyos: ez a kis bizsu egy előkelő dolgozószobában szü-
letett, egy ezüsttel kivert szénfekete zongora előtt, a kis dohányzó-asztal japáni kazettájában
pedig vékony orosz-czigaretták kinálgatták magukat kaczéran. Talán egy bál után, kissé pezs-
gős hangulatban támadt föl lelkében a vezérlő motivum pajkos áriája, talán egy parfumeös,
kék levelet olvasva. De akárki irta, szerelmes és ábrándos volt, mint a René király legszőkébb
apródja...

A házigazda kiváncsian fordult a czigányprimáshoz:

- Ugyan miféle valczer ez, amit az imént játszottatok?

A czigány felhuzta a homlokát és zavartan vakargatta a fejebubját.

- Hogy is hivják, - mondta - pedig bizony Isten tudtam még vacsora előtt... Várjon csak a
méltóságos ur, egyszerre kiszedem a nyelvem alul... Hopp, meg is van már a kutyafülü...

- Hát hogy hivják?

- Kelrét-valczer... biz Isten Kelrét-valczer a neve...

- Kelrét-valczer? - mondták nehányan gyanakodva.
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A pikulás, aki meghallotta, miről beszélnek, egy piszkos hangjegyet szedett ki szolgálat-
készen az egyik hegedütokból.

- Itt a kottája, méltóságos ur, éppen hazaviszi a kisbőgös.

A kottán ezek a sorok állottak:

„Valse de Clairette. Par Desirée Croce.”

Nehányan hangosan elnevették magukat.

- Clairette-valczer, - szóltak - de bizonyos sovinizmussal a Kelrét-valczert is el lehet fogadni...

- Ki az a Desirée Croce? - kérdezte a házigazda.

Senkisem tudott a kérdésre válaszolni és Kertész doktor csökönyösen megmaradt amellett,
hogy Croce ur franczia attasé. Minthogy egy-két fiu hevesen ellentmondott ennek a föl-
tevésnek, végre is fogadásra került a dolog és az egyik ügyvéd vállalkozott rá, hogy a kiadó
segitségével előkeriti valahonnan Croce urat vagy az életrajzát. Mikor később zöld chartreuset
kezdtek inni és Szekér Marczi duhaj nótákat muzsikált, szerencsésen elfelejtették a Clairette-
valczert és azt a titokzatos idegent, aki a gyönyörü keringőnek életet adott.

*

Tiz-tizenkét nap mulva az ügyvéd lármásan harangozta össze a társaságot a különböző
kártyaasztalok mellől.

- Ha estére felszaladtok hozzám egynéhány perczre, be fogom nektek mutatni Croce urat.

- Kicsodát?

- Croce urat, a Kelrét-valczer szerzőjét...

Kertész doktor, aki a minap a fogantatás hangulata mellett szónokolt, kiváncsian kapta meg az
ügyvéd karját.

- Hát Budapesten van?

- Igen, csak nézzetek föl kilencz felé.

Mikor kilenczkor az ügyvéd gránátposztós fegyvertartója alatt helyet foglaltak, az inas egy
gazdátlan boros poharat tett az asztalra. Kertész doktor érdeklődve nézte az üres poharat, a
házigazda pedig igy szólt:

- Ebből fog inni a fiatal maestro, a Clairette-keringő szerzője.

Mikor tiz felé az előszoba villamos csöngetője megszólalt, a doktor izgatottan tette le a
szivarját.

- Ő jön, - mondta - a szerencsés mester...

Mindnyájan felálltak, az inas pedig kitárta a dohányzószalon ajtaját. Mikor az ismeretlen
vendég a küszöbre lépett, Kertész doktor ijedten hátrált egy lépést, utóbb pedig hangosan
felsziszszent. Mert Kertész doktor sok télikabátot látott már fiatal életében, de csak keveset
látott olyat, amilyen ezt a barátságos jövevényt ékesitette. A télikabát bizonyos sikerült közép-
fajt képezett a dunna és a lópokrócz között, mert a néhai loden romjait tekintélyes számban
tarkitották a homályos eredetü tollpihék. Kertész doktor rémülten nézett szét, de a házigazda
most nyájasan mutatta be a társaságnak a télikabát ismeretlen tulajdonosát.

- Krausz, vagyis szerzői néven Croce ur, a Clairette-valczer szerzője...
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Mindnyájan kezet fogtak vele, de e pillanatban egy másik, vörös-sapkás idegen tünt föl a
dohányzószoba küszöbén. A vörös-sapkás ur egy fehér márványasztalt tartott görnyedve a
feje-bubján.

Géza, a minapi házigazda, megütközve nézett a legujabb vendégre.

- Mi ez? - kérdezte kissé ostobán.

Croce ur udvariasan meghajolt.

- Ez, - szólott mosolyogva - ez a Clairette-keringő impuruma.

- Ez a márványasztal?

- Igen, erre irtam legelőször, egy szomoru hajnalon.

- Egy márványasztalra?

Az ügyvéd elhessegette a lármás társaságot.

- Csak üljetek le, majd szép sorjában, egymásután. Előbb vesse le a téli kabátját, Croce
barátom...

A mester értelmetlenül nézett.

- Levessem?

- Hát persze.

Az inas szolgálatkészen a háta mögé állt, Croce ur pedig egy vértanu szelidségével csusztatta
le vállairól az impozáns téli mezt. Kertész doktor megborzadva kiáltott föl - a téli kabát alatt
nem volt kis kabát, s Croce ur ingujjban állt a megdöbbent társaság előtt.

- Topp! - kiáltott föl meglepetve - már megint ez az átkozott szórakozottság... Biz Isten
elfeledtem magamra venni a redingot-mat...

Litván, a házigazda, fitymálva integetett.

- Ugyan, - mondta - van is abban valami... Szeretném tudni, mire jó a kis kabát, ha az ember
télikabátot hord?... A kis kabát ostoba és fölösleges viselet s mi valamennyien egy nevetséges
előitélet rabjai vagyunk. Éljen tehát a sansculottizmus és a sanssmokingizmus...

Az inas óvatosan vitte ki a télikabátot, Croce ur pedig néhány pohár bor után igy szólott:

- A Clairette-valczert három hónap előtt irtam, egy viharos hajnalon. Az égen szikráztak a
csillagok, de a lelkemben rémitő orkán dult. Milyen éjszaka volt ez, édes teremtőm! Két napja
nem ettem és babonás félelemmel őriztem a zsebemben egy négykrajczárost. Négy krajczárért
még a külső Ferenczvárosban sem lehet kapuczinert kapni és én sanda irigységgel kóboroltam
a féléjszakán át a kávéházak előtt. Egy elkeseredett pillanatomban végre föltámadt bennem a
kommunista és igy szóltam magamban: Gyalázat, hogy csupán én legyek kizárva minden
földi élvezetből. Végre is mi történhetik velem? Iszom egy forró kávét és azután rávetem
magam a sors beláthatatlan hullámaira. Ha a főpinczér humoros ficzkó, jóakaratukig futni
hagy, ha nem, - nos hát akkor kidobnak az utczára. És e föltevéssel merészen beléptem egy
üllői-uti kávéházba, zsebemben az utolsó négy krajczárral...

Litván jóakarólag bólogatott.

- Természetes, - mondta - végre is öröklött joga minden embernek, hogy egy forró kávét
felhörpinthessen...
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- Leültem, - folytatta Croce ur - és a kávéból csakhamar nem maradt más, mint a csésze és az
alpakka-kanál. A kávé után egy darabig böngésztem az ujságokat, de - egyszerre megállt a
szivverésem és a lélekzetem elakadt. Sápadtan meredtem a kávéház padlójára. Tudják-e, mi
feküdt ott, alig két lépésnyire a lábaimtól?

- Nos?

Croce ur most izgatottan emelte föl az egyik karját.

- Egy huszas, egy ujdonatuj, csillogó ezüsthuszas... Egy szórakozott vendég vesztette-e el,
vagy egy jótékony tündér tolta-e a lábamhoz, nem tudom. De ez a huszas a büszke, emelt
fővel való távozást jelentette most, holott másként!... Föl akartam ugrani, hogy a pénzdarabot
észrevétlenül fölvegyem, de hirtelen ijedten álltam meg...

Kertész doktor kétségbeesve dadogta:

- Miért állt meg?

- Két lépésnyire az asztaltól egy másik vendég ült, aki szintén csillogó szemmel meredt az
értékes pénzdarabra. Ő is csak tőlem félt, mert ő is észrevette, hogy én szemet vetettem a
bitangban heverő kincsre. A huszas kaczérul hevert kettőnk közt a kávéház padlóján, mint egy
kokett lány, aki mindakét udvarlóját számon tartja. Mit tegyek, mihez fogjak most? Egy
homályos ösztön igy szólt bennem: Böjtöld ki! És én kezembe fogtam megint az ujságot, de
az ujság mögül gondosan szemmel tartottam a csillogó pénzdarabot. Utóbb pedig óvatosan
lyukat téptem a Times kemény papirján és mig látszólag az angol ujságot olvastam, a lyuk
mögül elszorult szivvel kémleltem az idegent, aki szintén egy tekintélyes ujságsáncz mögött
várta a következő fejleményeket...

Litván mohón huzta közelebb a székét.

- És kié lett a huszas?

- Reggel három óráig, - folytatta Croce ur, - eredménytelen maradt az ádáz vetélykedés.
Három felé egyszer csak ugy rémlett előttem, hogy az idegen bágyadtan dől a márvány-
asztalra és kimerülve, álmosan hunyja le a szemét. Fölhasználtam ezt a pillanatot és hirtelen
lehajoltam a huszasért, - de furfangos vetélytársam erre szintén fölugrott a helyéből.

- Uram, - suttogta félelmetesen - micsoda jogon merészkedett fölemelni a huszast?...

- Ne csináljon feltünést, - szóltam megdöbbenve - hanem mondja meg gyorsan, mit kiván?

Titokzatosan közelébb hajolt a fülemhez.

- Oszszuk meg uram, - sugta halkan - oszszuk meg testvériesen a talált pénzösszeget.

- Áll az alku, - feleltem fojtott hangon.

Letelepedett az asztalomhoz és udvariasan bemutatkozott:

- Drávai, festőmüvész.
- Örülök, - mondtam - Croce kompozitor.

Letettem a huszast a márványasztalra, - de ki irja le rémületünket, amikor közelebbről meg-
vizsgáltuk a pénzdarabot? A huszas - ah, hogy dobog a szivem, mikor rágondolok - a huszas
hamis volt, uraim. Egy érték nélkül való, jellemtelen huszas volt, amely a becsületes huszasok
ábrázatával jelent meg a világ előtt.

Drávai értelmetlenül bámult rám.

- Hát most mit tegyünk?



7

Szomoruan válaszoltam:

- Önnek könnyü, mert ön ki fogja fizetni a pálinkáját. De nekem négy krajczár az összes
vagyonom.

A festő hangosan kaczagni kezdett:

- Ugy ön a gazdagabb, mert nekem csak két krajczárom van.

- Hát miből fizetünk?

- Ha én tudnám...

Rezignáltan fütyölni kezdtünk, Drávai a taktust verte a kávés kanállal. Később vidáman
koczintgattunk a vizes poharakkal s tuláradó hangulatban ittuk meg a testvérkelyhet.

A kávéház lassanként egészen kiürült, s a pinczérek gyanakodva néztek végig rajtunk. A festő
álmadozva szólott:

- Csak már kidobtak volna bennünket...

Ekkor - hajnali négy és öt óra közt - egyszerre csak igy szóltam Drávaihoz:

- Van egy czeruzád?

- Igen.

- Add ide!

Ideadta a czeruzát és én dudolgatni kezdtem a Clairette-keringő motivumait. A zene muzsája
maga is bohém asszony s meg tudja érteni a bohémeket. A hangulatok csodálatos áramlata
kezdett hullámozni a szivemben, s pajkos dallamok, melodiák tánczoltak körülöttem a leve-
gőben. Nem telt bele félóra, - s a Clairette-valczer az utolsó hangjegyig meg volt rögzitve a
márványasztalon.

Drávai értelmetlenül kérdezte:

- Mi ez?

- Op. 40, szavaltam patétikusan, op. 40, - de te ehhez csacsi vagy, barátocskám.

Odahivattam a kávést, - a kövér maitre a számolást félbehagyva, sietett a kasszából az aszta-
lunkhoz.

- Mi tetszik?

- Uram, - szóltam elszántan - egy átkos véletlen folytán mindaketten otthon felejtettük a
pénztárczánkat. Zálogban hagyhatnám ugyan önnél az aranyórámat, de ugyanezen véletlen
folytán az aranyórám is otthon maradt. Kénytelenek volnánk tehát adósságot csinálni káp-
rázatos helyiségében, ha szerencsére nem volnék abban a helyzetben, hogy egy brilliáns
üzletet ajánljak fel önnek.

- És mi az?

- Ime - és a márványasztalra mutattam - e hideg kőről a század leggyönyörübb keringőjét
olvashatná le uraságod, ha egyáltalán értene a kótaolvasáshoz. E keringőnek én vagyok a
szerzője és a tulajdonjogot mától számitott négyezer esztendőre átengedem önnek, ha kis
költekezésünkön felül még készpénzben ad negyven krajczárt. Kitünő üzletre tesz szert, mert
maga a Muzeum ezreket fog önnek adni a márványasztalért...

A kávés nagyot nevetett és kifizette a negyven krajczárt. A tulajdonjogot később csakugyan
eladta egy zenekereskedőnek, aki csinos összeget nyert az op. 40-en, de mi még azon az
éjjelen az utolsó krajczárig elvertük müvem egész tiszteletdiját...
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Croce ur mosolyogva hajolt meg:

- Ime, tisztelt uraim, ez a Clairette-keringő története.

Kertész doktor, aki annak idején az attaséról, az exotikus dolgozószobáról és az ezüsttel kivert
zongoráról beszélt, ugy összehuzta magát karosszékében, mint egy sündisznó. Croce ur pedig
fölemelte a poharát és igy szólt:

- Meczénásom, a kávés egészségére!...
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Mese a lantról.

Mikor Sólly Jenő az utolsó részletét is zsebre vágta annak a negyvenöt forintnak, amelyet
Dalok Lesbiához czimü verskötetéért kapott egy nagymező-utczai kiadótól, hazamenet, a
városligeti fasorban, ekként mormogott magában.

- Negyvenöt forint csinos összeg és rég láttam ennyi pénzt egy rakáson... De Lesbiának aligha
kerülne ki belőle egy valamirevaló reggeli pongyola...

Keserüen tért be egy ligeti korcsmába és éjfélig szerencsésen elköltötte a honorárium utolsó
romjait. Miért is takarékoskodott volna negyvenöt forinttal? Jenő, amig a mámorában meg-
rendelt harmadfélszáz pikkolót kifizette, igy szólott a hajlongó főpinczérhez:

- Ime, az egész pénzem, adjon vissza kapupénzre tiz krajczárt. Félre veled, hitvány földi
kincs, - hiszen a Lesbia atyjának még egész negyvenöt forintnyi tekintélyes vagyonommal
sem imponálnék...

Lesbia nem volt valami római hölgy, Lesbia tizennyolcz évvel ezelőtt született egy nádor-
utczai ház üveges folyosója mögött. És Lesbia nem is viselt peplumot, mint valaha a dalos-
ajku Catullus kedvese, hanem selyemből készült, spanyol szabásu bluzokat és gyönyörü,
hófehér köténykéket. A pap pedig, aki a csintalan tündérkét tizennyolcz évvel ezelőtt el-
könyvelte, nem Lesbiát, hanem Beatrice-t irt az anyakönyv rovátkolt lajstromába, mert
akkoriban ez a név járta a Lipótváros délkeleti részeiben.

A Beatrice atyja konzerveket szállitott a hadseregnek és ez a kis üzlet másfélszázezer forinttal
szaporitotta évenként a törzsvagyonát. Ebből a törzsvagyonból tizenöt forint járt ki Sóllyi
Jenőnek havonkint, mert ő vezette be a kis leányt a magyar irodalomtörténet rejtelmeibe.

Mikor a preceptor, az ő kopott ruhájában esténként dideregve baktatott kifelé a körut kül-
városi részeibe, olykor ellágyulva szagolta meg a hervadt rózsát, amely a Beatrice sötét
hajfürtéből kihullott.

- Szivesen meghalnék, - szólott, ha csak egyszer is lecsókolhatnám nevető, világoskék szemét.
De vajjon megcsókolhatom-e valaha, jó Isten? Beatrice kétszázezer forint hozományt kap a
kelengyéjén kivül, én pedig három forintot keresek azokkal a költeményeimmel, amelyek
legjobban sikerülnek.

Ilyenkor szomoruan gyujtotta föl otthon a megcsorbult petroleumlámpát és fejét lehajtotta a
tenyerébe. De mert nemcsak preceptor volt, hanem egyuttal tehetséges költő is, később
elővette az egyik sarokból a lantját és könnyezve pengette az édes melódiáju hurokat. És
ilyenkor születtek meg a Lesbiához czimzett dalok, mert a szegény fiu Lesbiának keresztelte
el az ő elérhetetlen kedvesét...

Mikor ez estén a konyhán keresztül be akart surrani a lakásába, a vén cselédszerzőné, akitől a
szobácskáját bérbe birta, egy szalmasárga levelet adott fontoskodva a kezébe.

- Alkonytájt hozták, mondta, egy elegáns, barátságos fiatal ember...

A boritékon e szavak állottak: PEYER FÜLÖP ÉS TSA. Peyer Fülöp a Beatrice édes atyja
volt, a levélben pedig csak e sorok tánczoltak a megrémült Jenő szeme előtt:

„Keressen föl holnap az irodámban. Sürgős beszélni valóm lesz önnel”.

*
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Mikor a lámpát eloltotta és a vékony paplant magára huzta, Jenő dideregve szorongatta
kezében a Peyer Fülöp ur levelét. Sohasem volt még ennyire fölindulva, mint most, mikor a
tündérkisasszony édesatyja egy sajátkezüleg irt üzenetet küldött szegényes lakásába. Vajjon
mit akarhat tőle? A szegény kis poéta, aki összes vagyonát rézkrajczárokban rakta le az éjjeli
szekrényre, álmodozva fordult a fal felé. És gondolatban már ott állott a Peyer ur préseltbőr
irodájában és világosan hallotta, ahogy a derék konzervgyáros igy szól hozzá:

- Nekem millióim vannak, önnek, fiatal barátom semmije sincs a forró szivén és a megkopott
saccoján kivül. De mit érnek az én millióim az ön forró szivéhez képest? Az ég egy bájos
gyermekkel áldott meg - és nyolczezerforintos, világoskék szalonomban több lovag pályázik
az én kékszemü leánykám kezére, mint valaha, a népmesék idejében, a százszorszép király-
kisasszonyra. De az ő szive hideg marad a doktorok, bankárok, grófok és herczegek iránt,
mert ő csak önt akarja, szegény, szépséges ifju, akinek semmije sincs a saccóján és az édes-
szavu lantján kivül. Jőjjön, boruljon hát térdre és csókolja meg azt a kék szalagot, amely
hófehér ruháját beszegi...

Beatrice pedig, az ő Lesbiája, könyezve emeli rá napsugaras kék szemét és igy fog szólani
szerelmesen:

- Ne a ruhám szegélyét, hanem égő, piros ajkamat... És ha kivánod, épp ugy elmegyek veled a
Ranolder-utczába vagy a Bakács-térre, mint egy Andrássy-uti első emeleti lakásba...

Mikor Jenő másnap öltözködni kezdett, egy fényes, bár kissé megkopott faille-csokrot tüzött
foszladozó mellvértje fölé. És amig a tükörben némi önérzettel szemlélgette előkelő ünnepi
diszét, nem minden önérzet nélkül gondolta:

- Azt hiszem, ezzel a faille-csokorral keltek majd bizonyos feltünést...

Peyer ur néhány millió pléhdoboz között fogadta a hajlongó költőt, majd csakugyan bevezette
elegáns, préseltbőr irodájába. Ott helyet mutatott neki az egyik fauteuilben és kissé megvető
mosoly kiséretében öntött egy pohárkával az aranysárga Martellből. Később nagy, gyürüs
ujjaival fölnyitotta a Wertheim-lakatos dohányzó asztalt és egy félméteres aranyrudat nyujtott
át a remegő poétának. Az aranyrudról csakhamar kiderült, hogy hamisitatlan habana és Jenő
kissé félénken tartotta oda a gyujtót a szivarvilág e félelmetes arisztokratájához.

- Kedves uram, - mondta most a konzervgyáros - egy fölöttébb fontos ügyben kérettem
magamhoz ilyen sürgősen.

- Oh, kérem, - szólt a kis poéta dadogva.

- Ön, mint tudomásomra jutott, verseket ir és ezzel az üzlettel keresi meg mindennapi
kenyerét. A versek mindig Beatrice kisasszonyról, az idősebb leányomról szólanak, legalább a
zsúrokon minden asszony az ő kék szemeit és rózsás teint-jét ismeri föl az ön kinyomtatott
becseseiben. Ez, mint bizonyára fölfogja, nem kellemes kitüntetés, mert az olyan leány, akiről
verseket irnak, egy cseppet sem külömb, mint az olyan baraczk, amelyiken gyanus, fekete
pontok vannak. Beatricet éppen most kéri egy bécsi doktor, - szóval meg fogja érteni, hogy
kedves müvei kissé alkalmatlanok igen tisztelt családomnak. De mivel tudom, hogy ön végre
is nagybecsü firkálásaiból tengődik, szivesen felajánlok egy tisztességes alkut.

- Oh uram, - sóhajtott fel a poéta elsápadva.

- Mondja, kedves barátom, - folytatta Peyer ur, mennyi kára volna abból, ha nem irna verseket
a leányomról?

Jenő fájdalmasan emelte föl diószinü szemét.
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- Nagyon sok uram, felelte, mert a költészet jövedelmező foglalkozás. Egy költeményemért
három forintot is kapok némelykor és ha jó év van, könnyü szerrel megirok két-háromszáz
verset. Mint tudni tetszik, május a mi saisonunk s ekkor a szorgalmas ember nem igen adja
hetven-nyolczvan versen alul...

Peyer ur szó nélkül kelt föl az iróasztala mellől és fölnyitotta az egyik sötétbarna aczélvárat.
Azután belenyult egy széthuzható bőrtarsolyba és tiz darab ujdonatuj ezeres bankót rakott ki a
poéta elé az asztalra. Az ezresek kaczér hölgyei csábitólag néztek a halavány Jenő felé.

- Ime, - szólt Peyer ur, - mindezt önnek adom, ha a lantját elhozza érte cserébe...

A poéta kidülledt szemekkel nézte a sok pénzt, ennyi bankót sohasem látott életében. Tizezer
forint, szent Isten, - mi mindent lehet szerezni tizezer forintért? Házat, latifundiumokat,
fogatot, paripát, szeretőket. Talán egy királyságot is valahol Afrika mélyében, hadsereget,
ágyukat, generálisokat, vezérkart és minisztériumot. A poéta szemét elfutotta a vér és az
ördög (aki mindenütt jelen van) igy suttogott a fülébe:

- Hozd el neki a lantot, fejedelmileg meg van fizetve ezzel a temérdek bankóval. Ezer forintért
nem csak egy lantot, de egy egész zenekart vagy orgonát lehet kapni bármelyik hangszeres
boltban...

- Nos? - kérdezte Peyer ur közönyösen.

- Várjon, - hörögte a megrontott poéta, - rögtön hazamegyek és elhozom.

Felült egy lóvasutra és egyszeriben hazasietett a lakására. A kis lant ott függött a falon, - Jenő
leaggatta és magával vitte. Egy félóra mulva megint ott volt a Peyer ur irodájában.

A konzervgyáros fitymálva nézte végig a szegény jószágot, aztán hidegen intett a poétának:

- Ott a pénze, vigye.

Jenő zsebregyürte a tiz darab ezrest, majd beült egy fiakkerbe és elhajtatott. Egyszerre oly
üressé lett a szive, oly végtelenül üressé! Mintha nem is dobogott volna többé, mintha egy
öreg, kihamvadt aggastyántól kérte volna kölcsön ideiglenes használatra. Oh, ez nem az ő
régi, forró, mámoros szive volt többé.

De Jenő nem törődött többé a szivével, hanem hetykén szólt ki a kocsisnak:

- Hajtson egy váczi-utczai szabóhoz, aztán egy fehérnemü-kereskedőhöz, egy borbélyhoz, egy
czipősboltba. Egy pár igazi chevreaux-czipőt szeretnék vásárolni hamarosan...

*

Aki a dunaparti vendéglő üveges pálmakertjében megjelent, nem a régi, kopott poéta volt
többé, hanem egy előkelő ur, akit hódolattal nagyságoltak meg a pinczérek. Jenő lazaczot és
entrecote-ot vacsorált, később odaállitották az asztalára az ezüstös, vizpárás pezsgőhütőt. A
szivar pedig, amelyet a dessert után hoztak számára, sokszorta tekintélyesebb czingulust
viselt, mint egy káptalani nagyprépost.

Jenő meggyujtotta a szivarrudat és mig a czigány feléje hajladozva huzta a legbúsabb magyar
nótákat, kissé megilletődve gondolt az ő egyszerü lantjára, amely most egy konzervgyáros
hideg irodájában hevert. De nem a poézist sajnálta, amelyet a kicsiny lant sugallt neki - mert
Jenőben most már felülkerekedett az üzleti szellem - hanem egyszerüen hálát érzett a lant
iránt, amely ilyen dus vagyont szerzett meg hirtelen a számára.

Éjféltájban indult hazafelé a vendéglőből és ekkor - maga sem tudta hogyan - egyszerre csak
bekanyarodott a Nádor-utcza felé, ahol e pillanatban békén szunnyadt a kis Beatrice egy
fényes, elsőemeleti lakásban. Régente mindig ezt az utczát rótta éjféltől hajnalig; a bakterek
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és a telegrammhordók bizalmas fejbiczczentéssel üdvözölték, ha sugár alakja néha feltünt az
épülő bérpalota állványai között. Akkor sirni tudott volna, mikor a selymes, hullámos függö-
nyöket látta, s hazatérve külvárosi szobácskájába, álmodozva pengette a lantot, a mely szinte
édessé tette fájdalmát. Mily drágák voltak neki a versek, amelyek ilyenkor megszülettek! Jenő
százszor eldeklamálta őket a szoba szegényes világitásában, s könyezve gondolt az ő sötéthaju
Beatrice-ére, aki ilyenkor csöndesen pihent a csipkés vánkosok között.

Most közönyösen haladt el a lebocsátott függönyök alatt és oly hidegnek, sivárnak érezte
maga körül a világot. A telegrammhordók nem köszöntötték többé, mert a fehérczilinderes
urban bizonyára nem ismerték föl az egykori éhenkórász poétát. És mikor a fiakker robogva
állt meg a régi, egyszerü lakás előtt és Jenő meggyujtotta odabenn a petroleumlámpát, egy-
szerre csak fázni kezdett arra a gondolatra, hogy kicsiny lantja nem függ többé a falon, ahol
annyi éven át várakozni szokott rá éjszakánként. Leült egy szalmaszékre, és fejét lehajtotta a
tenyerébe. És mikor kivette zsebéből himzett, chagrinbőr tárczáját s az ezresek kaczér hölgyei
ismét kárörömmel tekintettek rá, Jenő nagyot ütött az asztalra és igy szólott hangosan az ő
magányos szobájában:

- Ti vagytok mindennek az okai, ti czéda, nyomorult teremtések!

Lefeküdt és eloltotta a lámpát, de álom nem jött a szemére. Oly borzasztó volt elgondolni,
hogy kis lantját nem pengetheti többé. Mi lesz vele, mit fog tenni a jövőben? Jenő érezte,
hogy a lazacz az entrecote, a parfait, a fiakkerek, a szinházi páholyok mind csak semmiségek
ahhoz a gyönyörüséghez képest, mikor az ember költeményeket irhat az elérhetetlen kedves-
ről. És az a gondolat sem ingerelte többé, hogy pénzeért mindig lehet része asszonyi ajkakban,
mert Jenő, mint filozóf lélek, jól tudta, hogy a csók vágya, többet ér egy igazi, kifizetett
csóknál. Érezheti-e egy gazdag ember a szerelmi boldogtalanság gyönyörét? Jenő befurta fejét
a vánkosokba és igy sóhajtott föl keservesen hajnal felé:

- Nem kell a pénz és a tizforintos couvert, én az én régi, kicsiny lantomat akarom...

*

Peyer ur ugyancsak nagyot nézett, mikor az irodaszolga látogatót jelentett be neki a következő
nap délelőttjén:

- Sóllyi Jenő, költő ur...

Jenő letette a czilinderét, helyet foglalt az egyik fauteuilben és ekként szólott a meglepett
konzervgyároshoz:

- Visszajöttem, jó uram, mert az éjjel meggondoltam a dolgot. Nem kell a pénze, a kis lant
többet ér nekem a vagyonnál. Ime visszahoztam a vételárt; kilenczezerhétszázötvenhat forint
és 23 krajczárt, mert kétszáznegyvenhárom forint és 77 krajczárt fölemésztettek tegnap óta a
ruhák, a chevreaux-czipők, a czilinder, a nyakkendők és a vacsora. De ezt is visszatéritem
önnek mielőbb a költeményeim honoráriumából. Kétszáznegyvenhárom forintért körülbelül
kilenczvenhárom költeményt kell irnom, - adja vissza a lantomat és én három hét alatt százat
irok, hogy a kamatot is kifizethessem...

Peyer ur hangos kaczagással fogadta a naiv poéta beszédét.

- Sajnálom, - mondta - de ebből most már nem lehet semmi. A lantot már tegnap este föl-
szegeztettem a leányom zongorájára, a sárgaréz pedál mellé...

- Hát nem kaphatom meg?

- Nem bizony.
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Megsemmisülve fordult ki Jenő az utczára a rézkapcsos főkönyvek közül. Oly borzalmasnak
tetszett neki az a gondolat, hogy többé ne irjon verseket! Ugy érezte, hogy az életet sem birná
tovább irás nélkül és a szemébe könyek futottak amig az aszfalton végig ment. És a Nagy
Kristóf táján hirtelen nagyot dobbantott lábával a földre és igy kiáltott föl daczosan:

- Csak azért is fogok irni, habár nincsen is lantom többé. Irok hát sziv nélkül, a fejemmel...
Poézis helyett hideg és józan ész lesz ezentul az üzleti tőkém.

*

A gazdag poéta bezzeg nem járt ezentul a Beatrice kisasszony lefüggönyzött ablaka alá.
Előkelő irószobában, drága szivarokat füstölve irta okos költeményeit, s mikor egy lap utóbb
tárczáért fordult hozzá karácsony előtt, egy ügyes kanyarodással átfordult a költemények
ingoványos talajáról a próza sima és csillogó parkettjére.

A kis varróleányok, a szerelmes diákok nem olvasták többé olyan áhitattal, mint régente, de a
szalonokban egyszerre fölkapták a hideg és elegáns poéta nevét. A zsúrok szép és frivol
asszonyai lelkesedve czitálták egy-egy érdekes mondását, s a thea mellett elismeréssel
bólogattak a vendégek, mikor valaki a Sóllyi Jenő nevét emlegette. És sóvárogva mondták
néha a lányok, mikor reáfordult a beszéd sorja:

- Milyen elmés, milyen fejedelmileg hüvös...

A gavallérok, akik közt egyszerre divatba jött, szinte megfélemlitve beszéltek róla:

- Csodálatos és szerencsés ficzkó!...

És maga Beatrice, aki régente büszkén kapta el a fejét, ha Jenő elhaladt mellette, most
dicsekedve mondta a barátnőinek:

- Még akkortól jó barátom, amikor senki sem ismerte a nevét...

Az akadémia tagjául választotta és az egyesületek, a vidéki városok vetekedtek abban, hogy
egy felolvasásra megnyerjék. És egy bálon, a hidépitő mérnökök elite-bálján, a jelenlevő
főherczeg bemutattatta magának Sóllyi Jenőt és igy szólt hozzá a szemüvegje mögül:

- Nagyon csinos, valóban nagyon csinos...

Vajjon a poéta, a verskötet, vagy maga a bál volt-e csinos, erről nem nyilatkozott a fenséges
ur, de már az is általános feltünést keltett, hogy Jenőt ilyen barátságosan megszólitotta.

És egy januári estén, a klubban, ahova most már mindennap feljárt egy partie tarokkra, a
sarokszoba előtt egyszerre összetalálkozott Peyer Fülöppel és a konzervgyáros, aki ugy látszik
olvasott valamit a népmesékből, igy szólott a mosolygó poétához:

- Ha egy délelőtt szerencséltet a lakásomon, a lantját is, a lányomat is megkaphatja.

- Köszönöm, - mondta Jenő, - a tervezett frigy teljesen megfelel az intencziómnak. De a lantot
csak hagyjuk ott a zongorán...
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Mese a szeszélyes asszonyokról.

Huszárék, végighallgatva az olasz staggione Carmen-jét, a Márkus-térre mentek vacsorázni, a
Flórian egyik bizalmas szögletébe. Huszár az előadás közben is észrevette már, hogy a
feleségének ismét elérkezett a rossz órája. Mikor a torreadorok kardala végigharsogott a
piszkos szinházon, Huszárné villámló szemekkel tépdeste a csipkekendőjét s fojtott hangon
szólt a férjéhez:

- Szégyen, - legalább ne mutasd ki ennyire, hogy irtózol tőlem. Ahelyett, hogy egy tisztessé-
ges szavad lenne hozzám, a tolakodásig gukkerezed azt a kifestett asszonyt, a ki a jobboldali
páholyban ül. Mindenki gunyosan a szemembe nevet - bizony isten elsülyedek szégyen-
letemben...

Huszár az ölébe tette a gukkerjét.

- Kis anyám - szólott szeliden - hiszen azt sem tudom, micsoda páholyról beszélsz...

A vörösbluzos szép asszony idegesen kaczagni kezdett.

- Haha, talán azt hiszed, hogy nincs szemem...

Mikor a Flórián pinczére a vacsora fogásait behordta, Huszárné sápadtan nézett az abroszra:

- Botrány, - mondta, még az sem jutna eszedbe magadtól, hogy egy pohár vizzel megkinálj...

- De fiacskám, hiszen csak egyetlen szavadba kerül...

- Oh, valaha nem kellett erre figyelmeztetés...

Ettek néhány falatot a vacsorából, majd fizettek és indultak. A piazzettán áthaladva, füttyen-
tettek egy gondolásnak, aki pár percz alatt elvitte őket a viz partján fekvő hotelbe, amelyből
néhány évszázad előtt vidám olasz herczegek szálltak be esténkint a lampionos csónakokba.
Szobájukban átkozottul hideg volt, a gyönyörü porczellán kandalló feketén ásitott a villamos
lámpák fényében. Huszár borzongva vetette le a kabátját, de a haragos szép asszony kimé-
letlenül szakitotta most föl az ablak vékonyka szárnyát, s miközben a viz felől fagyos levegő
áramlott be, egész testével kihajolt.

- Mit csinálsz? - kérdezte Huszár rémülten.

- Talán csak azt is megtiltanád, hogy a szabad levegőt élvezzem?

- De kis anyám, hiszen négy fok hideg van odakünn...

- Haha, valaha azt igérted, hogy meghalni is kész volnál értem, most egy hitvány náthától is
megijedsz...

Huszár fölvette a kabátját és a feleségéhez lépett.

- Elég legyen, - mondta remegve - mert bizony isten elmegyek hazulról.

- Fenyegetsz?

- Meg is teszem...

- Nem lepsz meg, régóta tudom, hogy kivel van dolgom...

Huszár magára kapta a téli kabátját s hangos léptekkel kopogott végig a folyosó kőkoczkáin.
Nem ült csónakba, gyalogszerrel szaladt át a hotel oldalsó utczáján, s pár pillanat mulva egé-
szen belegabalyodott Velencze zegzugos sikátoraiba. Csönd volt, éjszaka, kékes világosság
ömlött végig a széles csatorván, a kisérteties paloták homlokzatán, az aranyos oszlopokon.
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Oly hangtalan, oly rejtelmes volt a holdfényes viziváros, misztikus árnyékok lepték el a tenger
menyasszonyát, távolról a Lido és a Giorgio Maggiore sötét foltjai látszottak. Huszár sietve
botorkált végig az egy méter szélességü utczákon, az apró hidak karfájáról egy perczre végig-
suhant szeme az alvó gondolák fekete függönyén, az ölfás, főzelékes, teherhordó gályákon,
amelyek nesztelenül pihentek a part rozsdás karikái mellett, egy-egy ablak sárga világosságán,
amely némán fénylett ki az utcza alattomos vizére. Oly végtelenül elhagyottnak érezte magát,
hogy nem is félt ebben a hideg egyedülvalóságban, amely mázsás sulylyal borult a lelkére.
Mit tudta, hova megy? Csak ment, sietve, gondolatok nélkül. Mi lesz e borzalmas élet vége?
Pár éve - boldog vőlegénykorában - azt hitte, hogy ismeri Terkát és csak később, az esküvő
után tudta meg, hogy az édes, nyiltszivü leányban egy merőben idegen kisasszonyt vezetett
haza az oltár mellől. Terkának megvoltak a rossz órái és jaj volt minden teremtett léleknek,
amikor ezek a gonosz órák fölvirradtak. Terka ideges, házsártos, türhetetlen volt s Huszár
bámulva hallgatta a váratlan kitöréseket. Ilyenkor csodálkozva nézte végig, annyira idegen
volt előtte ez a szeszélyes teremtés! De lecsendesülvén a vihar, Huszár boldogan ismerte föl
megint a szép asszonyban az ő régi Terkáját, aki kék selyemszalagokat ajándékozott neki
valaha, a Hungáriabeli kisterem bizalmas tánczestéi után.

Éjfél jóval elmult már, a piszkos sikátorokban egy teremtett lélek sem jött szembe vele, pedig
már ott kóborolt a hosszu vasuti hid körül, amelynek sötét szalagján egy vasuti vonat vörös
lámpája szelte át a holt laguna vizét. Huszárt hirtelen elkapták az egyedüllét borzalmai, s
eszébe jutottak vőlegénykori álmai, amikor hevülő szivvel gondolt a velenczei hotel idilljére.
Oly szomoruan furcsa volt, hogy az ő Terkája egyedül pihen egy idegen födél alatt, mig ő
ébren, czél nélkül csatangol az álomvárosban... Fázni kezdett a fehér deczemberi fagyban, a
fogai vaczogtak és egyszerre igy szólott magában:

- Bár egy meleg szoba és egy nyitott ajtó akadna az utamba!

Mintha csak valami titokzatos szellem hallgatta volna meg a kivánságát, a legközelebbi
utczában világos sugarak vetődtek ki a holdvilágos éjszakába. Afféle olasz zugkorcsma volt,
ahol az ivóban szárogatják a nedves ruhát s a törött ablaküvegen belül penészes branzinók és
haragoszöld uborkák csábitják a megéhezett járókelőt. Csak a söpredék jár ide, meg az
etnografiára szomjas idegen. Huszár boldog volt, hogy világosságot lát s elszántan nyitotta ki
az osteria ajtaját. Körülnézett; a csapszékben nem volt más, mint egy kashmir mellényes olasz
suhancz s egy vöröshaju, utazókabátos angol ember, aki egyedül üldögélt a szalmafonatos
chianti palaczk mellett. Huszár megbillentette a kalapját, aztán leült az idegen mellé és bort
rendelt. Egyideig mindaketten hallgattak, csak a kashmir mellényes járt ki- és be az ujságok-
kal teleaggatott faliajtón. A chianti silány volt, de Huszár egyre-másra üritette ki a poharakat s
egy pillanatra ugy tetszett neki, hogy valami kidőlt-bedőlt alföldi csárdában ül, hajléktalan
betyárok tanyáján... Marczangoló keserüség fojtotta el a szivet és majdhogy nem könyekre
fakadt. A fejében ez a gondolat motoszkált:

- A szép feleségem egyedül alszik odahaza - és én ki vagyok verve, mint egy kóborló, utszéli
kutya...

Oly különös volt mindez s a bor lassanként a fejébe szállt. Az idegen mosolyogva nézte s
Huszárnak ugy tetszett, hogy ez a vörös, gyapothaju ember komolyan részt vesz a bánatában...
Jóformán azt sem tudta, mit tesz, egyszerre elfogta a barátkozás vágya s a poharát odaütötte
az angoléhoz. És a bihari magyar ember olaszságával rögtön felköszöntötte az idegent:

- Ha nem haragszik, éltesse az én istenem...

Az idegen udvariasan meghajolt:

- Köszönöm, kegyedet is tisztelt ur. Hová való, ha kérdenem szabad?
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- Magyarországba...

- Oh, Magyarországba!...

Közelebb huzták egymáshoz a széküket, koczczintottak, s Huszár elénekelte a kondorosi
csárdát. Az angol később bizalmasan hunyorgatott.

- Nászutas?...

- Dehogy, két éve, hogy nős vagyok.

- És egyedül jár Velenczében?

Huszár nagyot sóhajtott.

- Nem, a feleségem is velem van. De ő otthon alszik, mig én magamban kószálok, mint egy
ágról szakadt csavargó...

És leküzdhetetlen vágyát érezvén annak, hogy a szivét kiöntse valaki előtt, csüggedten
folytatta:

- Összevesztünk, megharagudtunk és én este elrohantam hazulról... A világ legszebb asszonya
az én gyürümet hordja, de mit ér ez, mikor néha igazi pokol az életünk... Olykor csupa vidám-
ság és napsugár, de olykor csupa szeszély, csupa idegesség, csupa érthetetlen bogár... Mintha
nem is az volna, akinek lánykorában ismertem...

Az idegen csillogó szemmel egyenesedett föl a székén és lecsüngő, vörös haját lelkesedve
csapta föl a homlokáról. Oly titokzatos volt ebben az érthetetlen pose-ban és Huszár ijedten
nézett rá.

- Szeszély, idegesség, hisztéria! - kiáltott föl az ismeretlen - hiszen ez megint egy ujabb eset a
Clarey-féle theoriához...

- Miféle theoriához?

- A Clarey-theoriához, az én theoriámhoz... Ha akarja, elmondhatom, érdekelni fogja...

A Clarey-féle lélekvándorlás.
- Clarey az én nevem - szólott az idegen - és talán hallott is felőlem valamit, föltéve, hogy a
külföldi ujságokat olvassa. Doktortanár vagyok egy angol egyetemen, de az anatómia nem
ölte ki belőlem a rejtelmesben való hitet, mert a mi bonczolókésünk megáll egy bizonyos
ponton, ami semmiképp sem mondható a dolgok végső okának. Köztünk és a laikusok között
egyszerüen annyi a különbség, hogy mi előbbre vagyunk egynéhány czentiméterrel a világ-
rendszer logikájának országutján, de ez a pár czentiméternyi előny nevetséges semmiség... Az
orvos, aki mákszemnyi tudománya révén fitymálva beszél a természetfölötti dolgokról, ostoba
vagy szédelgő... A péterkebogár gyorsabban mászik, mint a hangya, de a péterkebogár is elég
lassu alkalmatosság az orient-expresshez képest... Pedig a péterkebogár meg a hangya közt
mennyivel nagyobb a különbség, mint köztünk és a laikus emberiség közt...

Az asszonyi szeszélyek kutforrásairól, a hisztériáról ugyszólván annyit sem tudánk, mint a
botokud nyelvről. A hisztéria értelmetlen szó, amit az orvos csak okosabb hijján használ. A
Clarey-féle theoria az első elfogadható magyarázata az asszonyok érthetetlen szeszélyeinek...

A hisztéria nem más, mint lélekvándorlás. Nem a régi barbárok lélekvándorlása, a megholt
ember lelkének titokzatos utja az ujdonszülött emberbe, hanem a lélek akut változása az élő
emberi testben. Az asszonyok lelkét egy természetfölötti hatalom olykor össze-vissza cseréli
pár rövid napra vagy órára és az ismerős női arcz vonásain belül egy ismeretlen lélek moz-
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gatja az érzések és a hangulatok rugóit. A feleségében, mikor az ő rossz órája elérkezik, egy
idegen asszony lelke nyilatkozik meg, s a szeszélyek, amelyek Önt elüldözik a lakásából, egy
idegen, kötekedő lélek mélyében fakadtak. De a lelket, amely a felesége szép testében pár
órára urrá lett, Ön mégis mindig ugyanannak véli azzal a másikkal, amelyet régebbről ismer...

A költők talánynak mondják az asszonyi lelket, amely olykor minden ok nélkül hullámzani
kezd, mint némely csodálatos tengerszemek. Pedig az ok világos: a szelid, odaadó asszonyba
hirtelen egy szenvedélyes, nyughatatlan lélek költözködik. Ez a lélekvándorlás egy természet-
fölötti Erő gonosz játéka, amely már sok ezer galibának és bűntettnek volt az oka. Erről sokat
mesélhetnék Önnek, de elégedjék meg egy ismeretlen velenczei történettel, amelyet még
semmiféle poéta sem vett eddigelé a tolla hegyére...

Bevilaqua herczeget, a köztársaság legelőkelőbb arisztokratáját, egy nap halva találták az
ágyasházában. A palota aranyos façade-ját, a Veronese és Tizian freskóit, a tanácsterem
csodálatos mozaikját Ön is jól ismeri; hiszen a Sansovino remekét most ötven centesimiért
mutogatják a kiváncsi német utazóknak. De ahol jelenleg szemüveges tübingeni nyomdászok
csiptetnek szemérmetlenül a Veronese asszonyai felé, az oszlopos termekben valaha a szőke
Bevilaqua herczegnő szunnyadt habkönnyü csipkéi között...

A szőke herczegné nyugodtan szunnyadt csipkéi között, amikor egy napon ijedt futkosás törte
meg az aranyos palota csöndjét. Bevilaqua herczeget halva találták ágyasházában; a vérvörös
mennyezeten belül hidegen, átmetszett nyakkal feküdt a legelőkelőbb velenczei ur és sápadt,
összezsugorodott keze egy kicsiny medaillont szorongatott. Mikor a poroszlók szétfeszitették
a holt herczeg tenyerét, az egyik inas keresztet vetve dadogta:

- A herczegasszony medaillonja...

A szőke herczegné nyugodtan szunnyadt csipkéi között, mikor a poroszlók fölverték álmából.
Szeliden, értelmetlenül nézett aranyzöld szemével az idegen férfiakra s mikor a rémhirt
elmondták neki, bágyadtan hunyta le a szemét.

- Álmodom, - susogta - mert a szivem mindjárt megérezné, ha az én uram nem lenne az élők
között...

Befelé fordult, hogy tovább alugyék, de az egyik poroszló, aki szomjasan nézte a pihenő
herczegnét, igy kiáltott föl diadalmasan:

- Vér!

Apró, fehér vércseppek voltak a Bevilaqua herczegné éjjeli pongyolájának csipkéin. A szőke
princessa elájult és mire fölébredt, egy durva pokróczon pihent, a dozsépalota börtönében...

Eléje tartották az aranyos medaillont és megkérdezték:

- Kié ez a kicsiny jószág?
- Az enyém - felelte tikkadtan, halálra válva.

- Hát hogyan került ez a meggyilkolt herczeg kezébe?

Tehetetlenül, szárnyaszegetten hajtotta le a fejét, mint egy haldokló galamb.

- Nem tudom, - mondta - tegnap még rajtam volt, amikor ágyasházamba vonultam...

- És honnan kerültek a vércseppek a csipkére?

- Nem tudom, - sóhajtotta - tegnap még fehérebb volt a hónál, amikor az én szerelmes uramtól
megváltam...

- Meggyilkoltad a te uradat! - mondta kegyetlenül a dózsé.
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Értelmetlenül nézett a félelmes ur szemébe a szőke, halovány rabasszony.

- Meghaltam volna inkább, semhogy az én szerelmes uram egy hajaszála meggörbüljön...

Ki lát a szivekbe és a velőkbe? A holt herczeg nem nyitotta föl az ajkát és a herczegné a kinzó
kamarákban is csak igy szólott:

- Az életemmel is megváltottam volna az én uramat egyetlen pillanatnyi szenvedéstől...

A birák is csak gyarló emberek és a birák is csak együgyü jelekből itélnek. És a Bevilaqua
herczegné szőke haját a hóhér durva keze vágta le, amikor a szép rabasszony ájultan omlott
össze a csillogó pallos láttára...

Mikor a hóhér fényes bárdja megsuhant, rémületes kaczagás hallatszott messziről, a megbor-
zadt tömeg sorai közül. Reszketve néztek arra mindannyian, a hóhérlegények fölágaskodtak a
vörös pódiumon és halálos csönd támadt, amikor egy friss, fiatalos leányhang hahotázva
megszólalt:

- Evoe, le van hát vágva a szép, aranyszőke feje... És most tudjátok meg, ti ostoba velenczei
birák, hogy Bevilaqua herczeget nem a felesége ölte meg... Én gyilkoltam meg, akit hütelenül
elhagyott a nyomorult, porontyommal együtt... Asmodei, a házasságrontó ördög, az én lelke-
met bujtatta egy éjjelen a Bevilaqua herczegné testébe és én öltem meg a csábitót, a hites
felesége alakjában... Az ő keze szorongatta akkor éjjel a gyilkos tőrt, de a kéznek az én lelkem
parancsolt... Asmodei meghallgatta a könyörgésemet és most ime, porba hullt a gyalázatos
teremtés feje... Fogjatok hát el, nosza fogjatok, ti ostoba velenczei birák, mert lám, én vagyok
igazán a Bevilaqua herczeg gyilkosa...

- Igy beszélt a gonosz hetaira - folytatta Clarey doktor - és bár ez a történet misztikusnak
tetszhetik Ön előtt, én a legutolsó betüig hiszek benne. A velenczei tanács ártatlant végeztetett
ki a szép Bevilaqua herczegnében, mert a vérpadon már nem a gyilkos asszony állt, hanem a
régi, szelid hitves, aki az életét is föláldozta volna, semhogy az ő szerelmes urának egy haja-
szála meggörbüljön...

*

Mikor Huszár hajnalfelé valahogy visszabotorkázott a hoteljébe, a canaléről beáradó világos-
ságban ébren, a vánkosain könyökölve találta a szépséges feleségét. Huszárné szégyenkezve
tekintett az ő ura szemébe, majd hizelkedve simitotta végig forró kezével az ura összekuszált
szakállát.

- Mennyire vártalak, édes - susogta halkan, egy szerelmes asszony odaadásával az ő szelid,
leánykori Terkája...
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A püspök halála.

Verőfényes délben, a rezidenczia nagy hálótermében haldoklott az öreg püspök. Ragyogó
napsugár aranyozta meg a vár szürke házait, a szentháromság szobrai csillogtak a déli verő-
fényben s a várhegy meredek oldalát teljesen elboritotta az üde májusi zöld. Ebben a csöndes,
elhagyatott zugolyban, a papi házak ódon kőtömegei közt élni, örülni látszott minden; a
nagyprépost háza fölött szinte mosolygott az allegorikus istenszem, a szeminárium táján egy
világos női napernyő látszott és az északi bástya felől egy délczeg huszártiszti egyenruha
csörtetett fölfelé. Mindez illat és ragyogás közepette, a május gyöngyvirágos levegőjében,
csöndes agoniában feküdt az agg egyháznagy, várva a halált, amelynek szárnycsattogását
érezte.

Egy-két kanonok, a jámbor, kéköves canonicus magister sopánkodva járt a palotában ki és be.
Az öreg Szabó Benedek, a püspöki helynök, aki már négy püspöki interregnumban vezette az
egyházmegye ügyeit, a szentszéki irodában komoly tanácskozásokat folytatott a szemüveges
püspöki titkárral. A szentháromság-téren néhány kiváncsi ember bámulta a kastély elzárt
ablakait s a gimnazista deákok hazafelé tartva, megállottak az utjokban. Lenn a piaczon, a ke-
reskedők boltjaiban s a kis kofasátorok alatt sajnálkozva suttogták a nevezetes kárt: haldoklik
a püspök!

A kis összetöpörödött, beteges egyháznagy, akinek sovány, viaszsárga arczát csak nagy néha
látták az ekvipázs fényes tükörüvege mögött, jóformán ismeretlen volt ebben a vidéki város-
kában, hol utolsó napjait eltöltötte. A félmilliós püspökség középpontja ez a zöld redőnyös,
impozáns palota volt, e középkorias kastély, amely messze kiemelkedett a vár romantikus
sziklái fölött, de a kegyelmes ur, amig szivbaja nem tört ki rohamosan, alig töltött itt évenkint
pár napot s a városka lakóit nem igen ismerte jobban, mint a gasteini majorosokat, akikhez
nyaranta, a fürdőzés ideje alatt be szokott látogatni a titkárjával.

Évenkint jóformán alig volt itt többször, mint a két főünnepen s a lakosság előtt szinte
misztikus szinben tünt föl a püspök, aki mint valami uralkodó fejedelem, félénken elvonult az
emberek kiváncsi szeme elől. Csak husvétkor látták őt, midőn a fényes püspöki fogat, a bakon
a kávészinü inassal, robogva kanyarodott a székesegyház kapuja elé s a főpap áldást osztva
vonult be a szentélybe, hogy pár percz mulva aranyos papi süvegében, harangzugás közt
kerülje meg a biboros baldachin alatt a szentháromság magasra kiemelkedő oszlopát. Csak
nagy ritkán adott egy-egy ebédet, amelyen a város előkelőségei: a kanonokok, egy nyugal-
mazott generális, az öreg főispán, a törvényszéki elnök, s az összes helybeli notabilitások
évente megjelentek, s a kis székváros mitsem élvezett a püspöki luxus fényéből, mint a
pompás fogatot, mely a piaczon át olykor-olykor a vasuti állomásra robogott.

A szegény püspök haldoklott. Lenn az irodában még elfojtottabbá válik a suttogás s a folyo-
sókon összebujnak az inasok. A kulcsárné, aki még most vigan csörgeti kulcsait, épp olyan
rendesen kiadja a szükségeseket, mint tegnap, tegnapelőtt s mint nyolcz éve már, amióta a
kegyelmes ur szolgálatába fogadta. A pinczemester ma is lebaktat a borokért, mivel az ebéd
rendes menetét nem zavarja meg különösebben az a tudat, hogy a püspök utolsó perczeit éli.
A nagy, költséges gépezet ma még mozog; a kerekek forognak, a küllők müködnek, de ama
pillanatban, amikor ő exczellencziája csendesen elpihen az Urban, mindez megáll, mozdulat-
lanná lesz; a konyhákat becsukják, a kapus naphosszat varrni fog a páholyában s odafönn az
emeleten mélységes csend borul a nagy termekre, amelyekből minden élet kihal. S ezt a nagy
változást csupán két csésze tea fogja okozni, meg nehány lágy tojás s egy pohárka tokaji bor;
mivel a szegény püspöknek két hosszu esztendő óta jóformán mi egyébre sincs szüksége az
életben. E csésze teáért fütik most a konyhák nagy tüzhelyeit, tizenkét szolgálattevő inas ezért
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jár-kel most a folyosókon, a pinczemester ezért csapolja meg a penészes hordókat, mert
mindez egyszerü staffage a husz kanálnyi tea mellé, amire a püspöknek szüksége van.

A szegény püspök haldoklik. S mig ő függönyös ágyában utoljára függeszti szemét a mennye-
zet barokk-czifrázataira, két vagy három teremmel odébb, a könyvtári szoba kis benyilójában
lázas szemlék tartatnak a nagy püspöki gyürük, az aranyos egyháznagyi keresztek, a papirok,
az aranypénzek között s egy becsületes rokoni kéz sietve kutat, rendezkedik itt ama közeli
pillanatig, amikor a közjegyző pecsétet fog nyomni az elhagyott termekre s a temetési elő-
készületek megkezdődnek. Mert a kamarás ur, aki ez esetben a rokonságot képviseli, kitünően
felfogja, micsoda kötelességeket ró az emberre az a körülmény, ha a kegyelmes nagybácsi
örökre bucsut mond a zsiros püspöki javadalmaknak.

Haldokolva bár, a szegény egyháznagy még fölveszi az egyházi szentségeket s meggyón,
megáldoz mielőtt a nagy utra megindulna. Ime, az öreg Albonics Lázár, a káptalan legöregebb
kanonokja most hagyta el a hálótermet s szomoruan halad végig a szőnyeges folyosón, hol az
inasok kezet csókolnak neki. Mindenütt résztvevően suttogják: „Oh, szegény jó Urunk!” S
magukban rögtön hozzáteszik: „De mi lesz holnap, ha e kitünő szolgálatnak vége szakad?”

A szentszéki iroda világos fauteuiljében egy-egy perczre helyet foglal valami kiválóbb szemé-
lyiség s keztyüs kézzel beirja nevét az ivre, amelyet az asztalra kitettek. Oh, mennyire részt-
vesznek valamennyien ama fájdalomban, melyet a nagy csapás kelteni fog! Erőteljes, katonás
irásával legfölül a tábornok jegyzi föl a maga olaszos nevét, s a főispán olvashatatlan manu-
propriája után egy egész csomó sikerült névaláirás disziti a violába játszó kartonpapirt. S
mialatt a titkárral - aki e perczben is gondosan ügyel, hogy fölvett diplomata modorát meg-
tartsa - néhány barátságos szót váltanak: valamennyien megnyugodva gondolnak arra, hogy a
nevük benne lesz holnap abban a hirlapi referádában, mely a szegény püspök állapota felől
megjelenik. Ezekből a czikornyás aláirásokból nem a részvét beszél, ezek egyszerüen a ripor-
terek kedvéért iródnak ide, akik czeruzájukkal pontosan megjelennek a püspöki palotában!...

A szegény püspök haldoklik. S mig a kopasz megyei főorvos, a maga affektált tekintélyével,
aggodalmasan tapogatja ki az ütő ér halkabbá való verését, amig a személye körüli, bajusz-
talan huszár - utolsó, reménytelen kisérletül - erős champagnei cognacot önt az apró arany
kanálkába: vajjon az agónia utolsó öntudatában nem ejti-e kétségbe a haldokló aggastyánt e
palota jéghideg csöndje, a lépések nesztelen suhanása s az a rémületes tudat, hogy e világon
senki sem fogja megsiratni igazán s hogy a nagy gyász, melylyel emlékét megtisztelik, nem a
szivek, az érzelmek mélyéből ered, hanem a kenetteljes pásztorlevélből, melyet a püspöki
helynök kibocsát?

- Nos, remélhetünk-e még?
De az orvos, aki most a hálótermet elhagyta, szomoruan rázza a fejét. S a kis titkár, az egy-
házmegye legcsinosabb papja, - mialatt a fejét sötéten horgasztja le - önkéntelenül is az egyik
kanonoki stallumra gondol, amely még mindig betöltetlenül áll, a viola kanonoki övre s a
nagy, fénylő arany keresztre, amely a káptalani székkel együtt jár. Kilencz évig várt erre a
nevezetes állásra s ebben a kilátásban kisérte a szegény püspököt mindenüvé, ahol az utóbbi
esztendőkben megfordult.

- Oh, oh, a szegény kegyelmes ur!

Alant a folyosókon s az előcsarnok nagy kőkoczkáin, mindenütt meghatva beszélnek a fenye-
gető katasztrófáról s anekdotákat, részleteket emlitenek föl a haldokló egyháznagy életéből.
De mind, akik itt állanak, a szakács, az inasok, a két szakácsnő s az összes konyhai személy-
zet, a seprőbajuszu parádés kocsisok s a halzsiros majorságbeli cselédek, mind-mind kivétel
nélkül már a ravatalra, a temetésre gondolnak s összehasonlitásokat, jövendöléseket koczkáz-
tatnak meg aziránt, vajjon lesz-e olyan fényes ez a temetés, mint ama hires tizenkét esztendő
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előtti, amikor a másik elhunyt püspököt vitték le a székesegyház sirboltjába. Nem a szivük, az
érzelmeik szólalnak meg e pillanatban, hanem a fantáziájuk s lelki szemeik előtt már látják a
püspökkert buja déli növényeit, az üveges koporsót, amelynek fölibe helyezik az elhunyt egy-
háznagy aranyos süvegét, a püspök fényes halotti ornátusát, a lobogó gyertyalángokat, melyek
alatt négy irgalmas nővér s négy ferenczrendi barát fog csendes imát mormolni, a kis vánkost,
az elhunyt ragyogó rendjeleivel. Már szinte látják, ahogy a szomszéd egyházmegye püspöke a
temetési menet élén megindul, látják a növendékpapok fehér, csipkés ingeit, a káptalan
tizenkét kanonokát, a szőrköteles barátokat, az angol kisasszonyok kékruhás leánykáit s
hallják a harangzugást, az éneket, az öreg czimzetes püspök remegő czirkumdederunt-ját!... S
mindannyit már előre valami különös izgatottság fogja el, az a könyörtelen, kimélet nélkül
való izgatottság, mely a háztetőkre, a lámpák oszlopaira kergeti az embert, ha a temetési
menet közeledik.

S mialatt a szegény püspök odafenn utolsó küzdelmét folytatja, mialatt nagy, fekete szemeit
utoljára nyitja föl, a terjedelmes palotában, e megrémült aggódó arczokon egyetlen igazi köny
sem gördül le érette s a női szivek szánalmát, melegségét puszta kiváncsiság pótolja. Csak
alant, a virágcserepes ablakok mögött, a hátsó bejárat valamely elrejtett zugolyában, zokog
talán egy érzelmes asszonyi lélek, de ebből mi sem hallatszik föl a tömjénfüstös levegőn
keresztül, amely e fényes palotát betölti. Nagy, fenséges ájtatosság veszi körül a haldokló
püspököt, kövér kezek czerimoniásan fonódnak együvé, s az egyházmegye örökös gyászát
klasszikus zamatu frázisokban emlegetik a folyosókon és az előszobákban...

A szemináriumi igazgató, a ki neves egyházi költő, már az alkaiosi gyászzengzeten töri a
fejét, amelylyel a szomoru esetet megénekli. Itt-ott már talán az utód személyét is találgatják s
a nyomdász, aki a gyászjelentés szövegét várja, kuporodva huzódik meg az egyik folyosói
széken. Minő mondhatatlan melegséget hozna a halál zordon levegőjébe, ha a közelben
valahol egy gyermek etikett nélkül való kiáltása csendülne meg s amaz érzéketlen fabábu
helyett, a ki feszesen áll ágya mellett, egy remegő asszonyi kéz öntené ajkai közé az utolsó
csep cognacot... De im! a harangok megszólalnak s a vár összes papsága megrendülve kapja
le a föveget... A palota hideg nyugalmát zajos futkosás, hangos beszéd váltja föl egy pillanat-
ra... A kamarás az ágy mellett zokog... S mindig szélesebben, mint a hullámok gyürüje,
néhány rövid percz alatt az egész városon végig jár a szomoru eset hire: meghalt a püspök, a
szegény püspök kiszenvedett.
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Hófuvás.

Az egyetlen kis unokahugom, egy eleven tizennyolcz esztendős leányka, aki az idei tavaszszal
került ki az angol kisasszonyok lipót-utczai kolostorából, a napokban egy ismeretlen falusi
postabélyeggel általütve, hosszu levelet intéz hozzám valami elhagyott kastélyból, amelynek
mindeddig a nevét sem hallottam. A helységmutató mindössze annyit jegyez föl a falu felől,
hogy a teljes nevét Gerencze-Szent-Tamásnak irják s a lakosság összes száma 359. Ezek
közül 221 helvét hitvallásu, 129 római katholikus és 9 a Mózes törvényét követi. Hogy a kis
leány miképp került ide, az isten háta mögé, azt eléggé megmagyarázza a következő levél,
amelyet csunya indiskréczióval, egész terjedelmében kinyomattatok.

„Kedves Palikám! Te, aki eddig oly pompásan betöltötted mellettem a titkári teendőket,
nagyon is tudod: mennyire áhitoztam egész életemben egy igazi, hamisitatlan kaland
után. Valami pikáns, valami uj dolgot kivántam; tudod olyasmit, ami a regények minden
hősnőjével megtörténik, de ami eddig, az én egész közönséges életem alatt engem
makacsul elkerült. A kolostorban sokat ábrándoztunk ilyesmiről, de a kivitelre - e szi-
goru, templomszerü környezetben - természetesen nem kerülhetett a sor. Otthon, amióta
a szent falaknak örökre bucsut mondtam, napról-napra avval telik az idő, hogy törülget-
nem, gazdasszonykodnom kell, néha felolvasásokat tartatnak velem a szakácskönyvből
s a társaságomban jóformán alig fordul meg más, mint a mama mosolygós fésülőnője,
aki minden ujságról referál ugyan, de alapjában véve, mégis csak közönséges, poézis
nélkül való teremtés. Lehetett-e szó ily körülmények közt arról, hogy ezt az unalmas
egyformaságot valami izgató, rendkivüli esemény fogja változatosabbá tenni? Oh, ked-
ves Palim, most végre csakugyan megcsiptem egy hamisitatlan kalandot, tudod abból a
fajtából való kalandot, amit az ember az egész életén át megtartogat. Ez valóságos
pikáns, bizarr kaland volt, (ugy van: bizarr, ez a nagyszerü szó fejezi ki a legjobban)
amit, ha te nem volnál, senkinek se mernék ilyen leplezetlen őszinteséggel elbeszélni.

Hiszen hallottad, hogy Márta néni ismételt meghivása következtében végre is elhatároz-
tuk otthon, hogy deczember elején kegyesen elküldenek hozzá, a sopronmegyei
Dömjén-Gálosdra, ahol a két leányával együtt elvonultan él az ódon nemesi kuriában,
évhosszat a vendégeket várva, akik sürüen állomást tartanak a helységben. Férfiu nem
lévén a családban, abban állapodtunk meg, hogy a központi pályaházban beültetnek a
kupéba s a konduktor gondjaira biznak, aki Fehérváron és Kis-Czellen, a csatlakozó vona-
laknál ügyelni fog reám, nehogy más vonatba szálljak véletlenül, ami - szerintük - egy
magánosan utazó leánynak bizonyára nem volna gyerekség. Dömjén-Gálosdon, ahová
távirati értesités ment, Márta néni egész családja várakozni fog reám, hogy diadallal
czipeljenek be a helységbe, ahol az ottani fiatalság - a kasznár, a gazdasági irnok s a
borzas községi segédjegyző - üdvözlő küldöttséggel fogadnak. Mama elkisért a köz-
ponti pályaházba s könyezve beszélt a konduktorral, aki a maga részéről minden lehetőt
megigért. Azután egyedül maradtam abban a préselt, fekete zugolyban, mely csöngetés,
zakatolás s éles füttyhangok mellett gördült ki e dómszerü üvegboltok alól, bele a
ködös, dérrel boritott vidékbe, amely a budai hegyek mögött elterül.

Kelenföldön, ahol a postavonat öt perczre állomást tart, a kupé elhomályosult ajtaja
egyszerre csak felnyilott s egy négyszögletes, ezüst csattokkal kivert fekete bőrtáska
jelenik meg a nyilás előtt. Ezt a csinos podgyászdarabot egy prémes kabátu, szemüveges
fiatal ember követte, aki alulirott kisasszonynak jó napot kivánt. Én természetesen
megbillentettem kissé a fejemet, de szó nélkül, büszkén, mintha a dolog nagyon is a
terhemre volna, holott a valóságban - gondolhatod - örültem, hogy ilyen érdekes utitár-
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sam akadt. Ez a fiatal ember ugyanis tagadhatatlanul érdekesnek látszott, ámbár ezt
talán nem igen illett észrevennem. Ő, azt hiszem, nem is látta, hogy figyelek rá, mivel a
szemeimet mereven neki szögeztem a jégvirágos ablaknak, makacsul azon igyekezve,
hogy a homályos üvegtáblán egy kerek lyukat megszabaditsak a dérszövettől.

Ez az arrogáns ur azonban mit sem törődött az én látszólagos közönyömmel, hanem alig
tiz percz mulva merészen közelebb huzódott hozzám s fejébe vágva egy puha selyem-
sipkát, igy szólott:

- Egyedül utazik Nagysád?

Félre sem forditva a fejemet, bizonyos megvetéssel válaszoltam:

- Egyedül.

- S hová, ha nem vagyok indiszkrét?

- Dömjén-Gálosdra.

- Ah, hiszen az Sopronmegyében van?

- Ott.

- Tehát egész nap utaznia kell?

- Egész nap.

- Pedig az idő nem valami barátságos.

Válasz helyett büszke közönynyel néztem végig rajta, de ő föl sem vette ezt a szigoru
vizsgálódást.

- Ha szabad tudnom, kihez van szerencsém?

Azt hittem, hogy ezt lesujtó gunynyal mondom, de ő, mielőtt felelt volna, finoman
szembe mosolygott velem. Majd hirtelen felugrott a helyéről, a bokáit összecsapta, mint
ahogyan a huszártisztek szokták s kedves fesztelenséggel mutatkozott be:

- Kálmán Andor, szolgabiró!

Azzal egyszerre megindult belőle a szóáradat, tréfás vasuti történeteket mesélt és
szakasztott ugy viselte magát, mintha hosszu évek óta volnánk a legintimebb ismeret-
ségben. Eleinte bizonyos méltóságteljes hallgatással fogadtam mindezt, de utóbb -
hiszen ismersz - kiugrott belőlem az ördög s olyan vidáman, hangosan kaczagtam a
bolondos ötletein, mintha még mindig a mi kis, sötét kolostori hálótermünkben lettünk
volna, ahol a kisasszonyok távozta után rendesen megeredt a pajkosság és a fiukhoz
való betyárkodás. Én is mesélni kezdtem neki a kolostori életünk felől s mire Fehérvárra
értünk, már a jó pajtások igazi meghittségével mondtuk el egymásnak a titkainkat.

A péti hegyek közt félénken megkérdeztem tőle:

- Nős ön?
- Hát olyan nyomorultnak látszom? - mondta elgondolkodva.

Bizonyos ábrándossággal, ami e könnyüvérü fiatal embert szinte vonzóvá, bájossá tette,
igy szólott:

- Nem mondom, ha önhöz hasonlót találnék, kisasszony! De igy! Innen-onnan már azt
kell hinnem, hogy bennem pompás agglegény-anyag van. Az én öregségemben nem a
női szeretet fog szerepet játszani, hanem a jó forró hársfatea, amit egy fehérkötős, mor-
mogó gazdasszony állit az éjjeli szekrényemre. Én és Brigitta asszony - a gazdasszonyt
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okvetlen Brigittának képzelem - versenyt fogunk köhögni egymással, szidván a dokto-
rokat, akik minden becsületes embert a sirba visznek... Hogy a rheuma kinozni fog, az
bizonyos...

A bakonyi hegylánczolat között, amint a vonat a zegzugos Veszprémmegyébe kanyaro-
dott, az egyes állomásokon hosszas szüneteket tartottunk s amikor az ablakon kitekintet-
tem, ijedten vettem észre, hogy a szél, a vasuti vonatok réme, teljes erejében föltámadt.
Egyszerre borzasztó rémület fogott el arra a gondolatra, hogy valahol megrekedünk a
hófuvásban s akkor - a jó isten tudja elgondolni, mi történik velem?

- Okvetlenül fölfalják a farkasok!

- Könnyü magának tréfálni!

A vonat mégis tovább baktatott valahogy s Andor (nini, már csak a keresztnevén szóli-
tom) határozott czélzásokat tett, hogy az esetben, ha valakit egyáltalán szeretni tudna:
ugy nálam a világegyetem minden régiójában sem találna alkalmasabb női személyt.

- Higyje el kisasszony, még ma reggel nem lettem volna arra képes, hogy ilyen édes
melegséget érezzek.

A kezem után nyult, de én ijedten dugtam el mindakettőt, nehogy ez a bolond fiu az
ajkaihoz emelje. Jaj, mit szólna a mama, ha megtudná, hogy nekem valaki kezet
csókolt?

Vasmegye határszélén szomoruan szólott:

- Még egyetlen állomás, kisasszony!

- Hogyan?

- Patak-Berényen, amely a legközelebbi megállóhely, otthon leszek.

Mintha a sors, akiről egyizben oly gyönyörü iskolai dolgozatot készitettem, maga is
elborult volna erre a gondolatra, a vonat a nyilt pályán egyszerre megállott. A majki
hegyszakadékban hat öl magasra gyülekezett föl a hó s a lokomotiv kerekei, vasküllői
nem akartak többé engedelmeskedni a gőz hatalmas erejének. Az utasok kiszálltak a
kupékból, a gépész, a konduktorok izgatottan szaladtak föl és alá. De a segélymozdony,
mely a délután folyamán megjött, hóekét és lapátoló embereket is hozott magával s az
akadályt délután egy órára szerencsésen elháritották. A havas, szinte didergő vonat nagy
nehézkesen megindult ujra, de csak lassan, fontolgatva, mintha még mindig affölött
töprenkednék: nem volna-e okosabb dolog megállani?

Öt óra volt, ködös, csunya homály, amikor a patak-berényi állomásra bedöczögtünk. A
kis földszintes, őrház formáju állomás előtt föl volt gyujtva a zöld lámpás. A perronon
néhány homályos alak járt föl s alá, sodronyhálós, apró lámpásokat hordozva, melyek
kialvó csillagokként tüntek föl a köd összefolyó szürkeségében. Andor, ki az ezüst-
csattos kézitáskát leemelte a szőnyeghálóról, melegen rázta meg a kezemet.

- Gondol-e rám néha?

- Talán, - feleltem meghatva - talán... Az Isten áldja meg Andor!...

A kupé ajtaját fölnyitották s e perczben egy bundába burkolt fiatal nő közeledett felénk,
aki azonnal ismerősnek tetszett előttem. Mikor Andort, aki éppen leszállni készült,
megpillantotta, örömsikoltással borult a nyakába.

- Csakugyan te vagy az, Gyuriczám?
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Az első pillanatban nem ez a furcsa megszólitás lepett meg, (hogy Andort Gyuriczának
szólitották) hanem az, hogy ebben a fiatal nőben egy régi, kedves barátnőmet ismertem
föl; nos, kitalálnád-e, melyiket? Csak ránczold össze a homlokodat, gondolkozzál - ugy
van, a helyes nyomon vagy! Hogy ismered-e? Oh hogyne, hogyne! Csak gondolj vissza
a kolostorbeli tánczestélyre, a nagyságos névestéjének második négyesére, mikor te
majdnem sirtál - igen, igen a kis fekete Irma volt, aki olyan ábrándos megjegyzéseket irt
bele mindennap a naplójába.

- Nos, engem nem ismersz meg?

Egy pillanatig felém nézett, aztán sikoltva bontakozott ki Andor - vagy Gyuricza? -
karjából s könyek közt borult a nyakamba. Neki is azonnal eszébe jutott a kolostorbeli
hálószoba, hol az ágyaink egymás mellett állottak s ahol egész éjjeleken át elbeszél-
gettünk egy-egy csinosabb fiatal ember felől. Sőt még föl is költöttük egymást, ha néha
valami uj dolog jutott az eszünkbe.

- Mit keressz te itt, Nina?

- Utazom Sopronmegyébe.

- Csak nem fogsz tán tovább menni ebben az időben?

- Miért?

- Mert elakadsz valahol a hóban.

- Istenem, istenem, mit tegyek hát?

- Oh fiam, azon nagyon könnyü lesz segiteni. Itt maradsz addig nálunk, mig ez a
borzasztó idő el nem mulik.

- Nálatok? De hiszen a te szüleid Pestmegyében laktak azelőtt.

- Hát nem tudod, hogy én tavaly férjhez mentem?

- Kihez?

- Ehhez az urhoz itt ni!

S megkapva az utitársamat, szeretetreméltó mosolylyal mutatta be:

- Topolyi György, a férjem.

A nyomorult, aki az uton nőtelen embernek adta ki magát s nekem majd csaknem
könyek közt vallotta meg, hogy szeret, most udvariasan meghajolt, s zavar nélkül nyult
a kezem után:

- Oh, hiszen mi már ismerősök vagyunk...

Szerettem volna fölkiáltani: „Csaló, csaló, csaló! Hát ön, egy ilyen édes asszony birto-
kában még vasuti kalandokat hajhász s egy nőtlen ember arrogancziájával udvarol? Sőt
szerelmet vall s ábrándos szemforgatással fogadja, hogy sohasem fog megnősülni? Igen,
uram, ön egy jellemtelen svihák!” De végre is meggondoltam, hogy e nyilatkozattal
csupán a szegény Irmát teszem boldogtalanná, mert ez a kannibál még akkor is könnyen
megvigasztalódnék, ha a felesége azonnal cserben hagyná.

Mosolyogva - hiszen te ismered az én borzasztó mosolyomat! - idegesen szoritottam
meg az ujjai hegyét.

- Igen, egy kissé már ismerem önt!
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A mig a felesége a kocsissal beszélt, titkolózva sugta a fülembe:

- Remélem, hogy nem haragszik?

- Nem tartom önt méltónak arra, hogy haragudjam.

Az estét és a másnapot, mint a postabélyegről láthatod, az ő csinos kis kastélyukban
töltöttem, ahol a tiszteletemre nagyszerü vacsorát csaptak, amelyet a környék összes
fiatalsága, - három fivér, akik közösen gazdálkodnak, - megtisztelt a jelenlétével. Mind-
annyi közt ez a jellemtelen kalandor volt a legelmésebb, aki a nejét - majd hiszen fogod
olvasni egyszer az ujságokban - még okvetetlen meggyilkolja.

Éjfél után, ahogy a vendégszobában végre nyugalomra térhettem, sokáig szemembe tünt
a világosság, amely a kastély másik szárnyából idecsillámlott: jeléül annak, hogy a
boldogtalan házaspár még mindig ébren van s hogy az én kolostorbeli szomszédságomat
most ez a sötétlelkü gonosztevő bitorolja. Furcsának találtam, kedves Pali, azt is, hogy
Irma - akinek nem volt valaha előttem titka - most az egész éjszakára magamra hagy
egy idegen férfiért, aki az összes barátnői szivekért kárpótolja. Szóval bánt, hogy ennek
a leánynak már férje van, mig én, - hogy is irtuk csak az iskolai gyakorlatban? - mig én
egyedül bolyongok az élet göröngyös utjain! Bevalljam-e neked: egy perczre irigyeltem
e boldog asszonyt - ezért a szeretetreméltó gazemberért!”
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A tömeggondnok.

Samu, mint első éves jogász, napokat evett. Az atyja minimumos tanitó volt és jobb szerette
volna, ha a fiából kereskedő vagy iparos válik. De Samu már gimnázista korában oroszlán-
körmöket mutatott és egyre-másra nyerte az Önképzőkör összes dijait és jutalmait. A piáristák
direktora az év végén magához hivatta az öreg tanitót és igy szólott hozzá:

- Tudom, Gärtner ur, hogy az ég önt bőven megáldotta gyermekekkel... Tizenegy gyermek és
négyszáz forint jövedelem, ez, szavamra mondom, nem bolondság... De mégis azt tanácsolom
önnek, hogy Sámuelt ne vonja el a tudományos pályától.

Kinek nincs Budapesten egy nagybácsija vagy nénije? Samunak is volt. Egy néni, aki eser-
nyőket árult egy kis kerepesi-uti boltban, s a Hársfa-utczában lakott, egy piszkos sárga ház
harmadik emeletén. Egy homályos udvari szobában huzódott meg a fiatal jogász, s udvari
ablakából nem igen láthatott mást, mint a szemközt lakó divatárus kisasszonyokat és a
földszinten lévő kávémérést. És vádolják bár Samut a legprózaibb lélekkel, ő többet nézte a
kávémérés otromba vajas süteményeit, mint a kokett divatárus-leányokat. Néha, a könyvei
fölött ülve, ekként álmodozott magában:

- Oh, ha olyan nagy ur lehetnék valaha, hogy minden ozsonnakor a kávémba aprithatnék egy
ilyen sütemény-szörnyeteget!

De ő nem volt ilyen nagy ur, mert csak napokat evett. Az atyja kijárta az ifjukori barátainál,
hogy a fiu hét különböző házban kapott ebédet, a hét különböző napjain. Az ifjukori barátok
közt volt két jómódu ember is, s igy Samunak vasárnap és szerdán fényes ebédben volt része,
de a többi napokon bizony nem igen étkezett ugy, mint a Véfour napi vendégei. Vacsorára
pedig abszolute nem telt bőven, mert állandóan verőfényes napok jártak és az esernyőáruló
nénihez csak elvétve tévedt be egy-egy komoly szándéku vásárló...

Husvétkor azonban nagy öröm érte Samut és az ő egész családját. Atyja, a hitközség segélyé-
vel fürdőzni jött föl Budapestre és egy délelőtt az Erzsébettéri kioszk előtt, egy czilinderes
urral találkozott, aki ismerősen nézett rá. Ez az ur Alster Emil volt, aki fiatal korában együtt
lakott vele a Bodzafa-utczában, de azóta gazdag emberré lett. Ki ne ismerte volna az Alster
nagy banküzletének hirdetéseit, melyek a lapok hátulsó oldalán oly óriási betükkel hivták föl
magukra a közfigyelmet? Az Alster-czég igérvényeit már több izben szerencsésen kihuzták és
legutóbb is az ő révén nyerte meg a bécsi községi sorsjegyek kétszázezer forintos főnyeremé-
nyét egy szegény szlavóniai vasuti gépész. Az ujságok kiirták a szerencsés nyerő nevét és a
gépész hálálkodó levelet tett közzé a lapok nyiltterében. És az Alster-czég hirneve és becsü-
lete még inkább emelkedett a nagy közönség szemében.

Alster megfordult és a következő pillanatban keblére ölelte az öreg, meggörnyedt néptanitót:

- Ni csak, te vagy csakugyan... Ej, Albert, Albert, mennyire megöregedtél velem együtt...

Bementek a kioszkba és cognac-ot ittak. Beszélgetés közben szóba került Samu is és Alster
igy szólott:

- Derék, hogy ilyen szorgalmas fiad van. Mondd neki, jőjjön föl hozzám, valamelyik nap,
ebéd után...

Samu egy kedden fölment. Alsterék az Andrássy-ut egyik elsőemeleti erkélyes lakását lakták.
Őszintén szólva, Samu sohasem látott még ilyen lakást. Maga a nagy, sötét, tükrös előszoba, a
függönyök, a kékfőkötős szobaleány, egy csomó fényes, parkettes szoba, a fekete zongora,
melyen csodálatos girandole-ok álltak, a hüvös, nyugodt homály itt a zajos Andrássy-ut



28

közelében - mindez megijesztette kissé. Mennyire más volt itt, mint az ő protektorai házában,
hol az ebédlőben is ágyak álltak, mert bizony nem igen telt külön szalonra és hálószobára. A
szobalány bejelentette és Alster, aki éppen feketéjét itta és egy dohányból készült buzogányt
tartott az ajkai közt, nyájasan a kezét nyujtotta neki:

- Szervusz Samuka, szervusz kis fiam... Üljön le és meséljen nekem valamit. Paulin, hozzon
csak egy csésze feketét...

Samu leült, de nem mesélt semmit. Alster ur mondott el adomákat a régi időkből, mikor
atyjával együtt kóboroltak az utczákon és ha kávéházba mentek, ketten ehettek csak egy kiflit,
mert pénz éppen csak ennyire jutott. Szép napok voltak Samuka, boldogok voltunk, mert
annyi idősek voltunk, mint te...

Mielőtt fölkeltek, Alster ur csöngetett a szobaleánynak.

- Mondja meg a kisasszonynak, szólt, hagyja abba a zongorázást és jőjjön be egy kissé
hozzám.

Két percz mulva könnyü lépteket hallott Samu és a függönyön át egy tizenötéves leány jött
be, aki bámulva nézte végig az idegent. A leány szőke volt és kékszemü és egy csodálatosan
szép, himzett kötényt viselt, amely a vállát is átfogta. Alster ur átölelte a leányt és ezt mondta:

- Ime Samuka, ez az én kis leányom, a ki szép és jó magaviseletü, de nem tudja a természet-
tant. Pedig mit ér a szépség és a jó magaviselet, a kellő természettani ismeretek nélkül? E
hiány pótlása te reád vár fiam. Hétfőtől kezdve naponként föl fogsz járni hozzánk és az angol
kisasszony jelenlétében oktatni fogod Margitot a reális tudományokban. Nos, leányom, nyujts
csak kezet a jövendőbeli tanitódnak!

Samu helyzete jobbra fordult e nap óta, de Samu mindent megfontolva, mégsem volt
boldogabb. A kávémérés sütemény-mammutjait botrányosan elhanyagolta és este gyakran járt
a szinházba. A Feuillet Odiot Maxime-ján könyezett és kalligrafikus betükkel irta le minden
tiszta papirra jövendő drámái czimét. A Hársfa-utcza levegője, szatócsboltjai, külvárosi kis-
asszonyai elviselhetetlenek voltak előtte, mikor az Andrássy-utra gondolt. Az esernyőárus
nénike napokig nem hallotta a szavát, mert Samu korán lefeküdt, de sokszor késő éjfélig sem
hunyta be a szemét. Meghallott minden csöngetést, a házmester álmos baktatását, a kávé-
mérésben tivornyázó bérkocsisok énekét. Ugy rémlett neki, hogy ő a valódi Odiot Maxime,
mert az ő Margitja még magasabban áll ő fölötte, mint a büszke Laroque Margit a szegény,
nemes ifju fölött...

Valahányszor a tanitási órák végük felé közeledtek és Margit reá függesztette tiszta, világos-
kék szemét, Samu elborult lélekkel gondolta magában:

- Most megint nem fogom látni huszonnégy óráig! Milyen rettentő végzet, hogy én gummi-
szagu könyvtárakban, piszkos hársfa-utczai házakban, nyomorgó kishivatalnokok pecsétes
asztalkendői mellett vagyok kénytelen eltölteni az életemet! Milyen boldog volnék, ha örökké
itt ülhetnék ebben a ragyogó lakásban és a szőke tanitványom zongorázását hallgathatnám!
Nem enném, nem innám, mindig csak őt hallgatnám.

Samut néha meghitták a vasárnapi ozsonnákra, mikor a világos, ibolyaillatu ebédlőben egy
csapat fiatal leánynak és a kisasszonyok bátyjainak egész lakodalmi asztalt teritettek. Ilyenkor
énekeltek, keringőt tánczoltak, minden csodálatosan fényes és szép volt. Samu, ha ilyenkor
egyedül ment haza a keskeny terézvárosi utczákon át, ha a kis boltokban sajtot, szalámit
vásárló diákokat meglátta, elkeseredve dörmögte:

- Milyen más ott minden, milyen boldogok a gazdag emberek!
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Nyáron Alsterék magukkal vitték őt Pörtschachba, hol Margittal órákig kóborolt a zöld fák
között, együtt ebédeltek, a villa terraszáról együtt nézték a sétálókat. De szeptemberben ujra
vissza kellett jönnie Budapestre és az esernyő-árus néni felbontatlan ágyát ujra fölbontották
esténként.

Samu ismét hallgatta a csöngetést, a házmester kemény lépteit, a becsipett bérkocsisok
kurjantását. A szive elszomorodott és ezt gondolta:

- Ha az Isten jó akarna lenni hozzám, az ő nagy kegyelmével tönkre juttatná a Margit atyját.
Ha nem volna egyebe a rajta levő szoknyánál, ha egy szál kendőben menekülne az utczára,
egyszerre térdreborulnék előtte és megvallanám, hogy szeretem...

De fájdalom, a jó Isten ma már nem kedveli a népmesei motivumokat. Margitnak sokkal
többje volt a rajta levő ruhájánál, sőt a kelengyéje ki is volt állitva egy koronaherczeg-utczai
kirakatban. Sőt nefelejtses tálczakendőket is kapott és pompás asztalfutókat és a konyha-
ruháinak csodájára jött az egész Belváros és Lipótváros. És a népmesék hősnői nem is kapnak
nyolczvanezer forintnyi hozományt és százötven forintos kashmir-pongyolákat. És a nép-
mesék hősnőit nem esketik fényes segédlettel és üdvözlésükre nem érkezik négyszáz tele-
gramm, a világ minden tájékáról.

Margit, mikor a bécsi urnak, aki atyja czégébe társul állt, örök hüséget esküdött, nyájasan tette
kis kesztyüs kezét a Samu erős tenyerébe és igy szólott hozzá megindultan:

- Köszönöm, köszönöm, maga jó volt hozzám mindig... Remélem az uj házamban is sokat
látom, mert a férjem is igazán kedveli magát.

*

Ki ne emlékeznék arra a szenzácziós esetre, mikor az Alster Emil és Tsa czég egy őszi napon
csődbe került? A két milliónyi passzivával alig állt szemben nyolczszázezer forintnyi aktiv
vagyon s a nagy, európai hirü bankczég bukása egy egész csapatát rántotta magával a kisebb
vidéki kereskedőknek. Az öreg Alster heteken át nem mozdult ki a lakásából és Bay Leon, a
veje, ki a rossz nyelvek szerint ugyszólván egyedül kergette a czéget a bukás örvényébe,
nyomtalanul eltünt egy Amerikába vitorlázó gőzhajón.

Oh, Samuka már ebben az időben nem evett napokat. Samuka nagy partie volt, ügyvédi
irodája tizennyolczezer forintot jövedelmezett évenkint, Erdélyben képviselői mandátummal
kinálták. Az öreg néptanitó előkelő kávéházakban sakkozott reggeltől estig, mert a fia az
egész családot Budapestre hozatta. Samuka bucsut mondott a Hársfa-utczának és a Nádor-
utcza egy üveges folyosóján belül ütötte föl tanyáját és széles, világos angol pantalonokat
viselt. A Lipótváros megsüvegelte Samukát és a rácsos raktárokon belül már olyanfélét is
suttogtak, hogy a city képviselői székébe ő ül be egynehány év alatt.
Mikor az Alster Emil és Tsa czég nagy csődtömegét megkapta, egyszerre feltünt előtte az
Andrássy-uti palota és egy csodálatosan himzett, vállon át hajló kötényke, melyet egy kék-
szemü, világosszőke leány viselt. Samu igy szólott magában, mikor a legbelső irodában for-
gatta az irásokat:

- Bolond dolog volna, ha én mégegyszer napokat ehetném és tizenöt éves leányokat tanithat-
nék a természettanra...

Kilencz év nem nagy idő, de mikor egy délben az ajtaján kopogtattak s egy molett, szőke
asszony kipirulva megállt előtte, Samu udvariasan szólt:

- Mit parancsol nagyságos asszony?

- Nem ismer? - kérdezte a vendég.
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Samuka, a nagy, hirneves Samu fölugrott.

- Bocsásson meg, - dadogta - igazán nehezen ismertem volna föl...

Margit leült, haja még szőke volt, mint régen, mosolygó kék szemét bánatos felhő boritotta el.
Asszonyi szépségében is megmaradt valami a leányos bájból, a kis Margit édes grácziájából,
akivel együtt járta be valaha a wörthi tó partjait. De még sem volt többé az ő Margitja, aki kék
ruhájában könnyedén rendezte az ozsonna-asztalt, aki a zongora mellett operette-keringőket
játszott, mig a többiek tánczoltak.

Margit igy szólott:

- Tudja a mi nagy szomoruságunkat, hiszen az ügy az ön kezében van. Azért jöttem önhöz,
hogy a hozományomat és kelengyémet bejelentsem, mert az engem illet meg a tömegből.
Talán segitségemre lehet, ifjukori barátságunk emlékeért.

Samu világosan érezte, hogy ezt kellene mondania:

- Oh, nagyságos asszonyom, kilencz éve várom azt a napot, amelyen megvallhatom, hogy
szeretem... Elmondtam volna kilencz év előtt, de akkor nem volt egy tisztességes kabátom és
önnek nyolczvanezer forintnyi hozománya volt, a kelengyéjén kivül. Mint kivántam akkor,
hogy önnek se legyen többje egyetlen szoknyájánál. A zsúrjaira nem jártam el, holott bizto-
sitott, hogy a kedves férje is kedvel és nem szegődtem lovagul az ön aranyszőke udvarába. De
most, hogy busan és elhagyatva áll itt, most már térdre borulhatok ön előtt és elmondhatom,
amit forró szivem parancsol: szeretem, szeretem, szeretem...

De Samu nem mondta ezt, Samu czigarettára gyujtott, mert Samuban nem volt többé semmi a
napokat evő diákból. Papirt és czeruzát vett elő és igy szólott:

- Diktálja hát az igényeit, nagyságos asszony!...
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A kolostor vendége.

I.

Borbála asszony, a kolostor kapusnője arra ébredt föl mélységes álmából, hogy erősen verik
odakünn a tölgyfakapu vasfogóját. Gyertyát gyujtott és megnézte az órát; XI után volt tiz
perczczel. Ugyan kinek akadhat dolga ilyenkor a kolostor ájtatos lakóival? Borbála asszony
ugy emlékezett, hogy este sürü hófellegek szitáltak a sötét levegőben; sietős, vagy boldog-
talan ember lehet, aki éjnek évadján hagyja oda az ő nyugalmas ágyasházát.

Harmadszor is megismétlődvén a kopogtatás, Borbála asszony magára öltött egy meleg
kendőt s kiczammogott a kapuig.

- Ki van itt? - kérdezte hangosan.

- Én vagyok Borbála asszony, én, - felelte egy reszkető leányhang - Turóczy Anna, hiszen
emlékszik még reám...

- Annácska, a kis Turóczy Anna? Ej, szegény kisasszony, hogyan kerül ön ide?...

Nem várta meg a feleletet, hanem gyorsan kinyitotta a kaput. A hideg, havas éjszakából egy
roskadozó leány bukott be a homályos folyosóra.

- Mi történt önnel szegény kisasszony? - kérdezte Borbála asszony szánakozva.

A leány leesett a lépcsőfeljárás kövére s nedves haját sirva rejtette el a kapusné kendőjébe.

- Meghalni volna jó, - zokogta - meghalni édes Borbála asszony...

A vén kapusné kétségbeesetten tipegett.

- Nono, hát térjen magához kisasszony... No édes bogárkám, jöjjön be a hideg lépcsőről...
Odabenn meleg van a portán, mindjárt jobban lesz, meglátja...

Ekkor félrecsuszott a leány havas kendője s Borbála asszony ijedten állt meg a kis tolvaj-
lámpa világosságában. A kendő alatt, a leány karjában egy szunnyadó baba hevert; nedves,
összecsucsoritott ajkai gyöngén lélekzettek, a szeme le volt hunyva. A kapusné tétovázva
kérdezte:

- Kié ez a gyermek?

- Az enyém Borbála asszony, az én véremből való vér. A halálom lesz, bizonyosan a halálom
lesz, de hát lehet-e azért nem szeretni ezt a porontyot?...

A portában a remegő leány összekulcsolta a kezét.

- Édes jó Borbála anyó, hallgassa meg a kérésemet... Talán az utolsó lesz, a legutolsó az
életemben, mert tudom, hogy nem viszem már soká...

- És mit óhajt?

- Keltse föl rögtön a fejedelemasszonyt és vegye rá, hogy azonnal beszélhessek vele...

Borbála asszony ijedten tartotta a kezét a szeme elé.

- De az Isten szerelmére, mit gondol? Éjnek éjszakáján, amikor minden teremtett lélek
alszik...

- Mindegy, beszélnem kell vele.
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- De kisasszony...

- Nem teszi meg, hát nem teszi meg, édes Borbála asszony?

Oly szomoruan nézett rá, hogy a vén kapusné elszántan kelt föl a helyéből.

- Jó, - mondta - hát föl fogom költeni, bármi történik velem. Hiszen rosszabb volnék a
vadállatnál, ha ebben a nyomoruságában ellenkezném vele...

Lépései elvesztek a lépcsőház magas kanyarulatában. És a leány, magára maradván, fuldo-
kolva esett le a glóriás égi asszony képe elé, aki szeliden, jóakarattal nézett rá a szegényes
fakeretből.

- Légy velem, - suttogta - ne hagyj el, ne taszits el kegyes mennyei királyné... Hiszen anya
voltál te is, ki látna jobban a szivekbe, mint a te szerető szemed!

Csöndesség volt, csak egy mécses égett a boltozatos szobában. És a szegény leánynak ugy
tetszett, hogy a kép megszólal az éjszakában:

- Anya voltam én is és én értelek, szegény asszony... Nem hagylak el, mert hiszen itt vagyok
én csak otthon, a szerencsétlenek szivében...

Borbála asszony a vállára tette a kezét.

- A fejedelemasszony ébren várja kisasszony...

A lépcsőkön égett egy vérvörös lámpa. A leány visszafojtotta könyeit és odafenn rátette a
kezét a magas, dupla ajtó kilincsére...

II.

Egy pillanatra átfutottak a lelkén multjának elveszett hangulatai, a boldog évek emléke,
melyeket romlatlan szivvel töltött itt valaha, a kolostor csöndes falai között. A zongorásterem,
az olvasmányok, a park fehér utjai, a kápolna szines ablakain beszürődő napsugár, a pajkos,
jókedvü leánypajtások. És maga előtt a világos fogadóteremmel, a falak nagy aranykeretes
képeit látva, egyszerre eszébe jutottak a komoly, félelmetes délutánok, amikor egy-egy
csinytevés miatt kegyetlenül ideczitálták őket a fejedelemasszony szine elé.

Akkor tán jobban félt, mint most, ezen a borzadalmas éjszakán. A fejedelemasszony éjjeli
köntösben ült az egyik karosszékben s csodálkozva állott föl a helyéről, mikor a leány
tétovázó alakja megjelent az ajtóban.

- Hogy kerül ide kisasszony?

Anna térdre esett, feje keblére hanyatlott, mint egy vergődő galambé.

- Itt vagyok, - mondta megtörve, mert itt akarok meghalni ezek közt az áldott falak között...

- Hát mi történt önnel, szegény gyermek?

Leültette az egyik fauteuilbe, haját végigsimitotta jóságos kezével. A leány elrejtette fejét a
karosszék bársonyába.

- Másfél év előtt mentem el innen az atyám falusi kastélyába. Mama régen meghalt, csak a
sirbolt vasajtaján át beszélhettem vele. Az atyám másodszor is megnősült, az uj asszony
gyorsan urrá lett mindenütt, ahol azelőtt a szegény mama volt otthon. Ki törődött volna itt
velem? Magam kóboroltam az erdőben, órákig elüldögéltem a park elhagyott helyein,
Mihálylyal, az öreg kertészszel beszélgetve. Oh, asszonyom, hányszor visszasirtam ide.
Egyszer hazajött Gyuri, a plébánosunk unokaöcscse, aki Pólában volt három évig a
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tengerészeknél. Gyuri hozzámszegődött az erdőben és gyakran könyezve beszélt a mamáról,
aki gyerekkorában fel-fel hivta a kastélyba, kövér lasponyákat hozott neki az éléskamrából és
házakat épitett szines kövekből. Néha kisirtam magam a Gyuri keblén és egy tavaszi napon,
amikor az erdőben már langyos hóviz öblögette a bokrok friss zöldjét és a kövek alatt álmos
katiczabogarak mászkáltak, egy reggel azt ajánlotta, hogy szökjünk meg. Eleintén mitsem
akartam hallani erről, de később a sirbolt vasajtajánál esküdött meg, hogy sohasem hagy el.
Egy este, mikor az édesatyám nem volt otthon, sietve összecsomagoltunk mindent és lopva
elutaztunk az éjjeli gyorsvonattal. Meg sem álltunk Olaszországig, a tengerig...

Hat hónapig kóboroltunk össze-vissza és lassankint minden ékszeremtől meg kellett válni,
ami még mamától reám maradt. Egy éjjel valami stájer falusi korcsmában szálltunk meg,
ablakunk alatt egy hegyi folyó zugott tova a hegyek felé. Mikor fölébredtem, Gyuri nem volt
mellettem és a korcsmáros mitsem tudott róla. A fürészmalom emberei láttak hajnalban egy
fiatalembert, aki az erdőnek vette utját, de siető alakját hamar elnyelte előlük a fák sürüje. A
major két-három mindenese átkutatta az erdőt, de Gyurinak teljesen nyoma veszett. Egyedül
maradtam, idegen emberek közt, jóformán egyetlen krajczár nélkül...

Gyalog indultam tova, az erdőn át. Néha szembetalálkoztam egy-egy vad külsejü suhanczczal,
de senkisem emelte rám a kezét. A falukban bámészul néztek rám a felcziczomázott leányok.
Egy korcsmából éjnek idején kellett tovamenekülnöm, mert a mulató legények gunyos czél-
zásokat tettek rám. Hallgató temetők mellett zarándokoltam el, egyszer egy jószivü molnárnál
feküdtem két napig. Magamhoz tértem, tovább siettem, a messze hegyek elmosódtak szemem
előtt. És egyszer csak leroskadtam, erőm elhagyott, nem jöhettem tovább.

Egy öreg, német asszony háza előtt volt; áldott legyen ez a ház és ez a jó, kegyelmes öreg
asszony. Négy hétig feküdtem a magas ágyban, a falusi piktor Krisztus-képe alatt; négy hét
mulva tovább indultam innen, egy kicsiny gyermekkel karjaimban...

Kibontotta kendőjét, a gyermek még mindig édesen szunnyadt. Kövér kis ujját szájában
tartotta, keblecskéje gyöngén pihegett.

- Igy jöttem tovább, - folytatta a leány. - Elmondjam-e asszonyom, mit szenvedtem e borza-
dalmas uton? Sokszor azt hittem, hogy az utfélen hunyom le mindörökre a szememet és mégis
eljutottam idáig. S mikor éjjel megláttam végre a kolostor tornyát, igy szóltam magamban:
Elüznek-e könyörtelenül innen, ahol a jó Isten lakik? Nem adnak-e egy nyugalmas ágyat, ahol
egyszer csak véget ér az én passzióm? Tovább kergetnek-e vajjon a hideg, havas éjszakába?
És akkor megzörgettem a kaput, amelyen belül boldog voltam egyszer - és most itt vagyok, itt
vagyok, asszonyom...

A fejedelemasszony fölkelt a helyéből, szigoru alakja lehajolt a szerencsétlen leányhoz, kezét
a fejére tette:

- Fekügyék le, gyermekem, majd reggel megbeszéljük a többit... Bizzék a jó Istenben, az nem
hagyja el...

Csöngetett Borbála asszonynak, aki gyorsan tipegett föl a lépcsőkön.

- Vezesse a kisasszonyt a vendégszobába és reggel ne háborgassák, amig föl nem ébred.

Tiz percz mulva békén szunnyadt a leány a szendergő gyermek oldalán. És Borbála asszony
nem mozdult el ágyától, hanem valami öreg, pirosbetüs könyvet betüzgetett hajnalig a lámpa
gyér világosságában.
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III.

A nővérhez, aki a kávét pörkölte, titokzatosan szólt Borbála asszony kora reggel:

- Pszt, csöndesebben, nehogy a kicsike fölébredjen...

Mindenki lábujjhegyen járt, mert egyszerre szétfutott az éjjeli látogatás hire. És e tiszta terem-
tések közt, akik mellett nyomtalanul suhan el az élet minden piszkossága, senkinek sem jutott
eszébe a leány nagy büne, hanem mindannyi az ártatlan babára gondolt, aki jóizüen szunnyad
a kolostor békés falai között.

Egy baba a kolostorban, ez valóban különös dolog volt. A fejedelemasszony igy szólt reggel a
nővérekhez:

- A babát nem tarthatjuk itt, mert ebből nagy baj származhatnék. Meg kell várni, amig a
szegény leány magához tér kissé és akkor visszaküldjük az édes atyjához.

A nővérek fehér capuchonja olykor megjelent a vendégszoba ajtajában:

- Hogy van a baba, Annácska?

- Alszik, - mondta suttogva a leány.

A fehér capuchon fölibe hajolt az alvó gyermeknek, aki álmában szeliden mosolygott. És a
nővér megcsókolta a baba tiszta homlokát.

Csodálkozva látták a bentlakó növendékek, hogy a szigoru nővérek kegyesek és elnézők egy-
néhány hét óta. Békén pihent a hosszu papirnyelv, melyet máskor a fecsegők nyakába akaszt-
ottak és rengeteg tömegét osztották szét a jutalmul szolgáló szentképecskéknek. Néha az
előadó kisasszony hirtelen abbahagyta a Cartesius-féle ördögöcskék magyarázatát és figyelve
emelte föl a mutatóujját.

- Pszt, - szólott - legyenek csak csöndesen egy pillanatra.

Ilyenkor ugy tetszett a jó nővérnek, hogy gyereksirás veri föl a kolostor valamelyik félreeső
folyosóját. Ej, ej, ugyan mi baja lehet a babának?

A fiatalabb nővérek félénken nézték olykor, amint Anna a gyerekkel babrál. Néha igy szólt
egyik-másik:

- Adja csak ide a babát Annácska, hadd csititgatom egy pillanatig...

Aggódva ringatta karjaiban a kicsikét, mely nevetve nézett a nagy, fehér capuchonra. Néha
feléje kapott kövér, dundi kezecskéjével...

Végezvén mindennapi ájtatosságukat, az apáczák kiváncsian kérdezték meg egymást a
folyosókon:

- Fölkelt-e már a baba?

A fejedelemasszony maga dugdosta a piskótát a gyermek édes ajkacskái közé s a nővérek
tapsoltak, amikor a baba végig megette az édes, omlós süteményt.

Egy reggelen azonban igy szólt a fejedelemasszony:

- Ama szegény leány erős és egészséges lett az Isten mérhetetlen jóvoltából. Most már nem
szabad tovább itt tartanunk őt, mert nagy baj származhatnék kolostorunkra. Jövő héten utnak
fogjuk inditani az édes atyja kastélyába.

- És a baba? - kérdezte az egyik nővér.

- A baba vele megy, hiszen csak nem tarthatunk csecsemőt a kolostorban...
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Elszéledtek a nővérek, de senkisem evett ezen a napon. Mi lesz a kolostorral, ha a babát el-
viszik innen? Oh, édes Istenem, milyen szomoru élet virrad a hideg elhagyott folyosókra. Az
apáczák imájuk végeztével még egyszer térdre estek a Szüzanya szobra előtt:

- Kegyes égi asszony, - rebegték - ne engedd, oh ne engedd, hogy a babát elvigyék a kolostor-
ból...

A Szüzanya meghallgatta kérésüket, mert a fejedelemasszony igy szólott hétfőn este:

- Holnap kellene elküldenünk a szerencsétlen leányt, de hiszen nem tudunk megválni a
gyermektől. Maradjanak hát tovább is a kolostorban, de a jó Isten legyen velünk... Mert ha a
méltóságos püspök értesül valahogy erről a titokról, nagy veszedelem származik belőle mind-
nyájunkra...

De a püspök nem jött és a baba pompásan fejlődött. Ha nevetett, mintha napsugár és
gyöngyvirágillat lopódzott volna be a folyosókra, ha sirt, lehajtott fővel jártak ide-oda az
apáczák. Ilyenkor aggódva bujtak össze egy sarokban a fehér capuchonok:

- Mi baja lehet, ugyan mi baja lehet?

Husvét előtt két héttel Borbála asszony magából kikelve jelentette az egyik nővérnek:

- A méltóságos püspök fogata állt meg odakünn a kapu előtt.

IV.

Szerencsére volt még annyi idő, hogy a gyermeket elrejthessék a kápolna sekrestyéjébe. A
püspök titkárával jött s derülten hallgatta végig a növendékek feleleteit. Később helyet foglalt
pár perczre a fejedelemasszony szalonjában, majd a nővérek kiséretében végigjárta a
folyosókat és szobákat s a kápolna bársony térdeplőjén is meghajtotta őszbeborult fejét.

Ekkor történt, hogy a sekrestye bezárt ajtaján át gyereksirás hallatszott az imádkozó egyház-
nagy fülébe. A fejedelemasszony elsápadva suttogta:

- Oh, kegyes asszonyunk, most légy velünk...

A püspök fölkelt helyéből és szeme szigoruan járta végig a nővérek aggódó csoportját. Mint
egy sereg vergődő galamb, hajoltak össze félénken az apáczák hófehér fejkötői. A püspök
csodálkozva kérdezte:

- Micsoda gyereksirás ez?

Felnyitotta a sekrestye ajtaját s ime, a padló kőkoczkáin, egy puha vánkoson megpillantotta a
gyermeket, amely keservesen sirt.

- Honnan kerül ide ez a gyermek?

A fejedelemasszony lehajtotta a fejét.

- Egy szegény leányé, aki itt keresett menedéket. Nem volt szivünk, hogy elkergessük innen,
mert mindannyian beczézgettük a gyermeket és nem volt bátorságunk, kötelességünkhöz
hiven, bevallani vakmerő cselekedetünket...

A püspök összeránczolta szemöldökeit, de e pillanatban egy napsugár szökött be a sekrestye
magas ablakán és tündöklő fényességbe vonta az aranykeresztet, amely az egyháznagy nya-
kában lógott. A gyermek abbahagyta a sirást és kezecskéjével a kereszt felé kapott. Mezitelen
lábaival vigan kalimpálni kezdett és nevetve tekintett a püspök szigoru arczába.
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A fejedelemasszony ijedten állt ott, de a püspök most tréfásan simogatta meg a baba kövér
kezét.

- Topp, baba, topp! - mondta neki szeretettel.

Meg egyszer visszanézett a babára, mely nagyszerü kedvvel hempergette magát a beáradó
napsugarakban. Azután nyájasan bucsut intett az apáczáknak és titkárával együtt elhajtatott a
kolostor elől.
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Egy kinevezés története.

I. A gránátos szép ember volt.

Az ötnapos parlamenti szünetet az államtitkár arra, használta föl, hogy a felesége uj birtokát
megtekintse. Alsó-Zsilipvölgyet Helén a saját pénzén vásárolta még deczemberben, de azóta
sem ő, sem a férje nem szabadulhatott el a fővárosból. Uj beruházásokra lévén szükség, Helén
irt neki Mentoneből, hogy az első alkalommal ránduljon le, s az államtitkárnak éppen
apropos-ra jött a parlamenti bizottságok lomhasága. Mig a törvényjavaslatokat a nehézkes
gépezet lemorzsolja, ő éppen visszatérhet a zsilipvölgyi kastélyból.

A kupéban rajta kivül senkisem ült. Eleintén egy uj regényben lapozgatott, de később meg-
unta a bamba márki történetét, aki mindig szentimentális ömlengésekben tör ki, ahelyett, hogy
férfiasan megmondaná, mit akar? Kiment az összekötő folyosóra, s a hegyeket nézte. Türhe-
tetlennek tetszett előtte, hogy most hatodfél óráig egy üveges kalitba legyen zárva, s mikor
megfordult, egy apró czipőtalpat pillantott meg a szomszédos kupéban, a bolyhos utazó-
szőnyeg alatt.

- Tehát utitársam is van! gondolta kissé vidámabban.

Óvatosan benézett az ablakon, de nem látott sokat. Mindössze egy kékfátyolos szalmakalapot,
s egy apró kezet, mely az utiszőnyegen pihent. A méltóságos urnak viharos fiatalsága volt, s a
nők iránt való lelkesedéséből még mindig megőrizett egy gyüszüre valót. Igy töprengett hát
magában.

- Végre is, miért ne lehetne szép és fiatal?

Nem volt szükség arra, hogy ezt a gondolatot szuggerálja magának, mert az utitársnő nemso-
kára fölébredt. A kék fátyol alól egy pisze orr s két világoskék szem bukkant ki, s a halvány-
sárga utazóköpeny lágyan övezett körül egy karcsu női derekat. Az államtitkár meglepetve
dörmögte:

- Hiszen ez Ujhelyi Ninus...

Ismerte ezt a zseniális leányt az ő főváros vendégszerepléséből, mert Ujhelyi kisasszony
többször föllépett a divatosabb operettekben. Szerződése nem volt, de minden órán várták,
hogy az igazgató a szinházhoz csatolja. Az államtitkár többet is tudott felőle: hogy az atyja
kórházi hivatalnok, anyja nincs, hogy ugyszólván egészen a saját lelkiismeretére van bizva.
Elsőrangu lelkiismeret volt-e ez, vagy kissé gyürődött már: erről sokat vitatkoztak a müvészi
körökben.

Bólintott a fejével, Ujhelyi kisasszony mosolyogva visszaintett. Nem volt kétség, hogy ő is is-
meri az államtitkárt, - ugyan ki ne ismerte volna őt? A jövendőbeli miniszter - a képviselőház-
ban meg voltak győződve, hogy az lesz - letette hivatalos arczát, s oly barátságosan tekintett
az énekesnő felé, mint régente szokott, boldogult segédfogalmazó korában. Mikor a prima-
donna kilépett a folyosóra, gyorsan fölhasználta az alkalmat, hogy bemutassa magát:

- Dánosi vagyok! - szólt meghajolva.

Ujhelyi kisasszony pirulva válaszolt:

- Tudom, sokat látom...

- Talán a Házban?
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- Nem, az utczán, konczerteken, mindenütt. Legutóbb Ő Felsége bevonulásánál, mikor a
világoskék diszmagyart viselte...

Az államtikár lekötelezőleg szives volt.

- Oh, Kegyed sem ismeretlen előttem... Tudja, ott voltam, mikor a hires Gesztenyesütő-dalt
énekelte...

- Az Épitő-Iparosok hangversenyén?

- Igen, igen, a tapsolók között.

- Kár, - szólt Ujhelyi kisasszony - mert szebben énekeltem volna, ha ezt tudom...

Dánosi czukorral kinálta, később leültek. A méltóságos ur vigan csevegett, mint egy festő
vagy egy diák. Beszédközben megkérdezte:

- Hova utazik?

- Nyitrára, ahol szerdán játszani fogok. Denise de Flavignyt adom, a Nebántsvirágban. Szép
leszek, maga az uniformis másfélszáz forintomba került.

- Denise-t, lelkesedett az államtitkár, az valóban kedves lesz Kegyedtől!

S minthogy jó zongorista volt és ismerte a franczia vaudevilleket, halkan dudolta:

A gránátos szép ember volt,
És Nürnbergből jött lovon....

Ninus elmondta később, hogy a szerződése még mindig nincs aláirva, mert a direktor kétezer
forinttal kevesebbet igér, mint amennyire ő reflektál. Pedig ő alig engedhet többet, mert,
fájdalom, szegény leány és nagyon is rászorul a keresetére.

- Majd csak elszánja magát a direktor, - szólt jóakarattal az államtitkár és megadja mindazt,
amit Kegyed kiván.

A konduktor, aki valaha dijnok volt a miniszteriumban, később izgatottan ujságolta a fütőnek:

- A méltóságos ur pompás hangulatban van... Egy igazi havannával kinált meg, mikor az
imént bent jártam a kupéjában.

II. Utazás Zsilipvölgyére.

Nem nagyon messze az alsó-zsilipvölgyi állomástól, az államtitkár ekként szólott a szép
Ujhelyi kisasszonyhoz:

- Vigyen el az ördög minden föllépést és vendégszereplést. Ha van Kegyedben egy kis
bohémvér, rám hallgat. Táviratozzon a direktornak, hogy utközben baja esett és szökjék meg
velem Zsilipvölgyére. Ne ránczolja a homlokát, hiszen nem gondolok rosszra. A kastélyban a
vén tiszttartónéhoz szállásolom, de előbb e momentán-mama jelenlétében rendezünk egy
kedélyes vacsorát...
- Méltóságod nem egészen józan! - szólt szemtelenül a kis énekesnő.

Dánosinak tetszett ez a bizalmasság és jókedvüen folytatta:

- Ugyan miért ne tenné meg?... Ismeri ott valaki vagy látja egy teremtett lélek? Zsilipvölgyén
nincsenek ujságirók és nincsenek szinházi habituék. A tiszttartó nem gondolkodik fölösleges
dolgokon, a tiszttartónénak pedig az lesz a legfőbb gondja, hogy Kegyed jól alugyék az
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ágyában. Nos, miért haboznék tehát? Biztositom, sohasem fogja olyan jól érezni magát, mint
ebben a kétszázéves kastélyban.

- És létezik az a tiszttartóné? - kérdezte Ujhelyi kisasszony szigoruan.

- Becsületszavamat kötöm le, hogy vénségénél csak az erényei bojtorjánosabbak....

A primadonna szeretetreméltóan kényeskedett:

- Nem.... mégsem lehet.... hátha meg tudná valaki....

- Ugy kicsoda tudhatná meg?

Ujhelyi kisasszony habozva dobolt a kupé ablakán:

- Nem.... ne is kivánja.... veszedelmes játék volna....

És villogó szemekkel tette hozzá:

- Pedig, becsületemre, tetszik ez a gondolat... Lássa több bennem a bohémvér, mint akár-
melyik süldő jogászban.... Egy kissé megugrani a világ elől, ez csöppet sem volna az izlésem
ellen....

Dánosi lelkesedve folytatta:

- Ne habozzék, jőjjön.... Miről van szó, végre is.... Együtt fogunk vacsorálni s holnap meg-
mutatok Kegyednek egy csapat rabló-lovagarczképet. A Hydderek, akiktől a kastélyt vettük,
hüségesen megőrizék az őseiket. Reggel magunk fogunk nehány pisztrángot és alkonyat táján
kilovagolunk....

- Van ott valami szelid paripa?

- Oh, valóságos bárányok egy-egy táltos ló külsejével....

Ujhelyi kisasszony sirt is, nevetett is, akár a habozó gyerekek.

- Ne szóljon, ne beszéljen többet, mert még igazán kedvet kapok hozzá....

- Aztán meg azt is megbeszéljük valami okos módon, mint vehetnők rá a direktort, hogy a
szerződést aláirja....

Ninus felállt a helyéből:

- Szavát adja, hogy nem él vissza a helyzettel?

- Hogyne adnám...

- És a vén tiszttartónét nem valami Scott-Walter-féle regényből lopta?

- Csupán közigazgatási müveket olvasok, azokban pedig nincsenek tiszttartónék....

- Jó, tehát hiszek Önnek és elmegyek....

Behivták a konduktort és a legközelebbi állomáson föladatták a táviratot. Mig a vonat lassan
czammogott tova a pipitéres töltésen, a villamos hir gyorsan futott végig a végtelen drót-
huzalon, mely a világot átövezi.

És a szegény nyitraiak hiába ostromolták a szinházi pénztárt, mert a szép Denise de Flavigny
nem fogja elénekelni az ezred dalát.... Denise de Flavigny este kilencz óra tájban egy be-
csukott batárban ül, mely a sötétben vigan gördül tova a zsilipvölgyi állomásról a kétszázéves
kastély felé. Lám, már ott feketéllik a kis négyszögletes torony, mely alatt, bibliai magányos-
ságban ül egy vén tiszttartóné, ki köti, folyton köti a véget nem érő harisnyákat....



40

III. A Gazdasági Egyesület.

Mikor a batár a sötét gesztenyefasorba befordult, Dánosi ezt sugta az Ujhelyi kisasszony
fülébe:

- Pompás kis fészek és nem fog benne más embert találni, mint a tiszttartót és a feleségét.

A nehéz kapuboltozat alatt hirtelen vérvörös fény világitotta meg a batár üvegtábláit, s az
államtitkár kissé megütődve tekintett ki a hintó oldalsó ablakán.

- Szavamra, mondta, ugy rémlik nekem, hogy itt fáklyákat emelgetnek....

Mikor a batár befordult a kapu alá, egetverő éljenzés reszkettette meg a boltives csarnokot.

- El vagyok veszve! - dadogta Ujhelyi kisasszony.

Dánosi kiszállt a kocsiból, Ujhelyi kisasszony haja Tizianszerü jelleget öltött az exotikus vilá-
gosságban. A bejárás körül tizenöt-husz fekete frakkos, fehér nyakkendős ur állott ünnepies
tartással, s egy kopasz, érdemrendes hazafi merészen előbbre huzván a kézelőit, a következő
beszédet tartotta.

Méltóságos Államtitkár Úr!

A megyei Gazdasági Egyesület hosszu hetek óta várja az alkalmat, hogy Méltóságodat a
vármegye területén üdvözölhesse.

Egyesületünk megtisztelte önmagát azzal, hogy Méltóságodat disztagjául választotta, s
ezáltal még szorosabbra füzte a kapcsot, mely Méltóságod és a megye közönsége közt
már eddig is fennállott.

A gazdasági élet terén, hazánk minden vidékén sok és fontos teendő várakozik a hivatott
férfiakra. Hazánk már alkotásánál fogva is agrikulturális állam lévén, legnagyobb érde-
keinket a gazdasági és földmivelési ügyek képezik. Szükség van minden buzgó ember-
re, nehogy a gazdasági válság végzetessé váljék reánk nézve. Méltóságodra számitunk, -
ami kis körünk éppen ugy, mint a tágabb haza mely Méltóságodat oly diszes polczra
állitotta.

Üdvözöljük Méltóságodat és kérjük szives jóindulatát egyesületünk részére. Ebben a
reményben kiáltjuk háromszor szivünk mélyéből: Méltóságodat, egyesületünk disztag-
ját, az Isten a végső határig éltesse, éljen, éljen, éljen!

- Éljen! - zugta rá harsogva a deputáczió Dánosi mosolyogva hajolt meg és igy szólott
magában:

- Vinne el az ördög minden gazdasági egyesületet!

De hangosan igy folytatta:

- Köszönöm, Uraim, a megtisztelést és igérem, hogy mindig buzgó tagja leszek egyesüle-
tüknek. Most nem szólhatok többet, de majd tetteim beszélni fognak helyettem. Éljen az
egyesület, éljenek Önök t. Uraim!

Kezét nyujtotta Ujhelyi kisasszonynak, hogy a kocsiból kisegitse. A deputáczió kiváncsian
nézte a szép leányt, aki sápadtan dőlt az államtitkár karjára. De Dánosi elszántan fordult
hozzá:

- Engedd meg, leányom, - szólt (s kissé megszoritotta a Ninus karját) hogy a Gazdasági
Egyesületet bemutassam....
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Ujhelyi kisasszony az életben sem volt rosszabb szinjátszó, mint az operette deszkáin, s bájos
mosolylyal válaszolt:

- Mutasd hát be az urakat, apa!

IV. Az aljegyző.

A vacsora fölött az alispán, a Gazdasági Egyesület elnöke, a Ninus jobb oldalán ült. Ő töltötte
neki a bort és csodálatos dolgokat mesélt a megye természeti szépségei felől.

- Ha egyszer nyáron jön ide a méltóságos kisasszony és megnézi a zsilipvölgyi vizesést,
sohasem fog innen elkivánkozni.

- Egyszer meg fogom nézni mamával, - felelt Ujhelyi kisasszony kedveskedve - ő általában
nagyon szereti a természetet.

Az alispán szép tósztja után Kesereő Sámuel, evangelikus lelkész, a megye legkiválóbb szó-
noka, ékes beszédet mondott az államtitkár családjának gyönyörü virágszálára, a háziasság, a
női erények és a hazaszeretet kertjének feslő bimbójára, a méltóságos kisasszonyra.

- Miként a démutka kiválik a tarka virágok közül illatának nemességével, akként válik ki ő is
a többi hajadon közül egyszerü és illatos erényeivel....

Nagy éljenzés fogadta a szép hasonlatot, de Ujhelyi kisasszony elfintoritotta az orrát.

- Ha még egy óráig itt maradok, - gondolta magában - ez az öreg pap az ezerjófühöz fog
hasonlatosnak találni....

Vacsora után egy fiatal földbirtokos a zongorához ült s magyar dalokat játszott. Mikor a
fekete kávét fölszolgálták, Ninus egy perczre közel férkőzött Dánosihoz, s izgatottan sugta a
fülébe:

Az a czvikkeres, szőke fiatal ember valaha egy folyosón lakott velünk Budapesten, s nekem
gyermekkoromban udvarolt....

Az államtitkár később megkérdezte az alispánt:

- Kicsoda az a szőke, czvikkeres fiatal ember?

- Az Német ur, törvényszékünk aljegyzője.

- Intelligens embernek látszik, küldje csak ide....

Az államtitkár maga mellé ültette Német urat, s hosszabb megszólitással tüntette ki. Német ur
elmondta, hogy Budapestre szeretne jutni, de ehhez, fájdalom, nem sok reménysége van.
Pedig minden kivánsága oda hivja és itt van lenyügözve egy kicsiny, vidéki városban.

- Sokat jár Budapestre? - kérdezte érdeklődve az államtitkár.

- Minden télen. A farsangban rendesen ott töltök pár hetet, s végig tánczolok nehány bált. Az
idén a méltóságos kisasszonyt is láttam az Épitő Iparosok bálján....
- Igen? - kérdezte mosolyogva az államtitkár.

Megkinálta az aljegyzőt egy szivarral, később ujra cerclet tartott az urak között. Az alispánnak
megigérte, hogy legközelebb lejön a Gazdasági Egyesület közgyülésére. Az evangelikus
papnak szemébe mondta, hogy nála különb orator nem igen találkozik a parlamentben....

Két óra felé Ninus kijelentette, hogy álmos. Az urak kezet csókoltak és visszavonultak kijelölt
lakosztályukba. A gesztenyefasorra és a kastélyra fekete éjszaka borult.
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V. Német Elek.

A „Budapesti Közlöny” egyik utóbbi száma a lap élén a következő kinevezést közölte:

Ő felsége a király az igazságügyminiszter előterjesztésére Német Elek zsilipvölgyi járás-
birósági aljegyzőt a budapesti X. kerületi járásbirósághoz kir. aljárásbiróvá nevezte ki.
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Szilveszter testvér álma.

Nem tudom, emlékeznek-e önök a jó Szilveszter testvérre, a kit valaha az utszéli komédiások
kocsijába kergetett a juliusi vihar, s a ki a signor Artignelli pompás rüdesheimi borától
annyira megfeledkezett egy délutánra az ő istenes hivatásáról. A szegény fráter, a ki azon az
estén szégyenkezve borult le a kegyes szüz szobra elé, még mindig sorra járja laptikájával a
környék országutját és falvait... De az üzlet rossz és a koldulás alig jövedelmez valamit... A
kolostorban szomoru élet van mostanában, s a levert atyák még Dominik urnak, az ő hires
franczia szakácsuknak is fölmondani készülnek...

Szilveszter-testvér, a kinek zöldes reverendáját az utolsó kukoriczacsősz is ismeri, ezt a
prédikáczióját mondta el a domborádi bucsun, ahova a Bakony minden ájtatos svábja,
parasztja összegyülekezik évenkint.

*

Oh, kedves fiaim, milyen rettenetes álmom volt a mult éjjel!... Azt álmodtam, hogy örökre
behunytam a szememet és Filemon, a szegény csacsi, árván maradt utánam az istállóban. A
laptika, amelyet ti mindannyian ismertek, nem nyikorgott többé az országutakon, s az öreg
gvárdián a kolostor templomában meghatva énekelte utánam a rekviemet. A páterek egy nap
szomoruan szürcsölték a Dominik ur aranysárga levesét, mert Szilveszter-testvér, az ő leg-
hivebb szolgájuk, örökre bucsut mondott a földieknek.

Meghaltam, édes fiaim, mint egy béka. Lelkem odafenn lebegett az aranyosszélü felhők
között, a honnan a legmagasabb hegy is akkora, mint egy vakandturás. Mindig messzebbre,
mindig magasabbra távolodtam el tornyaitok fölül és a szivem, higyjétek el, nem volt egészen
fájdalom nélkül.

Esteledett, a mikor a mennyország kapujához megérkeztem. Fáradt voltam a hosszadalmas
utazástól, de azért levertem magamról az ut porát és meghuztam a csöngettyüt a kapu mellett.
Szent Péter, a mennyország kapusa, kinézett egy pillanatra a rekesztéken, s látván, hogy az ur
egy szegény szolgája áll előtte, készségesen kinyitotta a kapu szárnyát. Egy hasadéknyira
beláthattam a mennyországba. Oh, édes fiaim, milyen gyönyörü volt ott minden! A ködszerü,
aranyos épületekből tulvilági zene hallatszott, szeráfok, szárnyas angyalok sürögtek föl-alá...
Egy hatalmas karosszékben megpillantottam a megboldogult püspököt, aki az üdvözültek
mosolyával hallgatta egy rózsaszinü angyal udvarlását.

De Szent Péter nem engedte tovább, hogy elbámészkodjam, hanem nyájasan megszólitott:

- Szólj, ki vagy édes fiam?

- Szilveszter testvér, válaszoltam alázatosan.

- A kolduló barát? - kérdezte most Péter, a szemöldjét összevonva.

- Igenis, rebegtem.

Szent Péter haragosan rám nézett és hirtelen becsapta az orrom előtt a mennyország kapuját.
Jaj, édes fiam, mennyire megrémültem! Remegve szóltam be a hasadékon, mint egy bünben
talált gyermek:

- Oh, hatalmas szent, hát én ki volnék zárva a menyországból?

Szent Péter hidegen válaszolt:

- Nem itt a helyed, szegény barát, a mennyek nem fogadnak be...
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- És miért? - kérdeztem halványan s a térdeim megcsuklottak rémültömben.

De belülről senkisem válaszolt. Szent Péter otthagyott a kapunál, a rekeszték kis rézajtaját be-
csukták. Ott álltam, édes fiaim, a hideg, homályos magasságban, csak nagy távolról gyujto-
gatták föl a csillagokat. Elképzelhetitek-e, jó emberek, milyen rettentő gondolatok küzdöttek
az agyvelőmben? Hát kegyes életemnek, lemondásomnak, bün nélkül való istenfélelemnek az
lenne a jutalma, hogy a tisztitótüzbe kerüljek, avagy - Uram bocsáss! - a pokol iszonyatos
lángjai közé? Kétségbeesve zörgettem a hatalmas kapun, de egyetlen lélek sem válaszolt.

Ki tudja, meddig álltam ott, mikor egyszerre nagy fényességet látok föltünni a föld felől.
Mintha szines fáklyák közeledtek volna a felhők alól, a pillantásom elveszett a napsugárban.
A fényesség mindig közelebb jött, mig egyszerre ott állt meg mellettem, a mennyország
kapujában.

Jaj édes fiaim, mint káprázott a szemem! A menet élén az elhunyt érsek haladt, tündöklő,
biborszinü öltözetben, mellén ott függött az aranykereszt. Mert az érsek aranyos palotájának
ugyanazon a napon volt halottja, a melyiken én, szegény, szőrcsuhás barát, örökre behunytam
a szememet. A hatalmas egyháznagy érkezett most ide a mennyországhoz s egy szelid arczu,
szőke angyal sietve meghuzta a csöngettyüt...

Oh, istenfélő hiveim, mennyire másként fogadták őt, mint engem... Szent Péter hajlongva
közelitett és alázattal tárta fel a kapuszárnyakat. És még láttam, amint a nehéz biborruha
méltóságosan besurran a mennyekbe, hol milliónyi csillag fénylett hófehér világosságban. És
megharsantak a mennyei trombiták, az angyalok édes diszkantja megcsendült, mintegy
üdvözletképp. Mindenütt hajlongva fogadták a megboldogult érseket, láthatatlan orgonák
zugtak...

Szent Péter is rajta felejtette a szemét, a kapu nyitva maradt egy pillanatra. Lopva surrantam
be, de a mennyország kapusa most hirtelen észrevett. Ismét haragosan, visszautasitólag
kiáltott reám:

- Menj, semmi kereseted a mennyországban!...

Leborultam Szent Péter saruihoz és sirva öleltem át lábait. Könyörögve szóltam:

- De miért? Azt mondd meg legalább, miért vagyok számüzve a mennyekből?

Péter megsajnált és részvéttel tette a fejemre az ő nagy, jóságos kezét. Kissé melegebben
szólott:

- Kelj föl, szegény Szilveszter testvér, kelj föl. Pihenj meg itt a portásszobában és halld meg,
micsoda bünnel vagy vádolva...

Megtörten ültem le, mig ő sajnálkozva nézett végig.

- Nagy a bünöd, jámbor fráter és a tisztitó tüzekben kell vezekelned hosszu éveken át. Mert
mit tettél teljes világi életedben? Potomságokért vesztegetted az Ur szentséges igéit. A ki-
nyilatkoztatásokat, az Isten örökös igazságait te romlott kalarábéért, elsorvadt káposztáért,
eczetes borért vesztegetted. Hát igy becsülted meg, mit a Szent Atya reád bizott valaha?
Hiszen évszám se szedtél össze néhány jóravaló csirkét és a szép, sárga kappanoknak, az
aranyszinü somlyai bornak, a kövér, rőt nyulaknak még szinét sem láttad hosszu zarándok-
lásod alatt. Hát az Ur szent igéiért te csenevész sárgarépát, rothadt burgonyát fogadtál el
cserében? Ugyan szégyeld magad, boldogtalan testvér. Lám, az elhunyt érsek jobban meg-
becsülte, amit az Isten kegyelme reája bizott. Láttad-e, micsoda tornyos házban lakott? Hat
fehér ló huzta a hintaját, amelyen parókás, libériás hajdu ült. Bezzeg az ő kegyes tanitásait
nem megzápult tojásokkal fizették. Aranyos, ezüstös tálakból evett és tokajit szürcsölt napon-
kint. Kövér ujjain gyémántos gyürüket hordott, mint maga az uralkodó fejedelem. Menj,
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Szilveszter testvér, te nagyot vétkeztél. Menj, hogy a purgatórium kapuit gyorsan fölnyissák
előtted...

Szólt és kituszkoltak a kapun. Én pedig, édes fiaim fázva, mezitláb indultam meg azon a
göröngyös uton, amely a tisztitó tüzek felé vezet. Mentem, mentem, mig szerencsésen föl-
ébredtem álmomból...

- Akarjátok-e hát jámbor hiveim, hogy igy járjak, ha egyszer a szememet behunyom?
Vegyétek lelketekre ezt a különös álmot, mert az Ur szól hozzátok belőle. Minden kövér
kappannal, minden átalag jó borral közelebb visztek a mennyországhoz...

*

Filemon, a Szilveszter testvér öreg csacsija ugyancsak nyujtogatta a derekát másnap, a
kolostor kényelmes istállójában. Teljes életében nem erőltette meg magát annyira a drága
nyalánkságok czipelésében, mint ezen az áldott hétfői napon.
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Alkonytól hajnalig.

Délután ötig várt, de hiába. A szolgának, ki a fáradsággal megkomponált levelet átadta,
Kamuthyné csupán azt üzente ki a szobaleánynyal:

- A választ majd később küldöm el!

Reggel tiztől délután ötig, ez több volt, mint a mennyit Bojár Pál ur gyönge ideig elviselhettek
volna.

Szivarját izgatottan hajitotta el a virágos szőnyegre s ujra fölugrott iróasztala mellől. Ugy
érezte, hogy meg kell őrülnie, szive nyugtalanul dobogott. Csöngetett az inasnak, aki ma
szünetlenül ki és bejárt s igy szólt:

- Menj le a sarkig s nézd meg, nem hozza-e még valaki a nagyságos asszony válaszát? Ha
igen, ugy vedd el tőle a levelet és hozd föl!

Endre nyugodtan fogadta a hóbortos parancsot, ezek a rohamok nem voltak ismeretlenek
előtte. Jól tudta, hogy Bojár ur, a gazdája, kinek idegeit már Közép-Európa minden doktora
végigtapogatta, egy szeretetreméltó bolond, aki nem ismert mérsékletet, mikor valami vágy
avagy gondolat megfészkelte magát a lelkében. A budapesti társaságok e csinos és elmétől
sugárzó gavallérja igazi zsarnok volt, aki előtt nem létezett lehetetlenség s aki a naptól föltét-
lenül elvárta volna, hogy az forogjon a föld körül, ha ezt ő határozottan megparancsolja neki.
Egy véghetetlenül önző, de kedves, szimpatikus fiu volt, aki a percznyi hangulatai szerint
rendezte be az életét.

A harmincz éves Kamuthyné azonban mindennek daczára egy kissé tovább tartotta magát,
mint amennyire a Pál ur türelme kiterjedt. Szivesen csevegett vele, néhány keringőt együtt
tánczoltak, a virágait elfogadta s pompás fehér fogaival üdén rámosolygott olykor-olykor; de
egyéb nem történt. Mindez kevesebb volt a semminél, pedig Pál, ez a modern „homme à
femmes”, szünetlenül rászorult az asszonyi kegyek derüjére. Az özvegy, akinek szép vállát a
farsangon az egész Budapest megbámulta, még csak egy magányos vacsorára sem hivta meg,
holott Pál szentül meg volt győződve, hogy ez a legkevesebb, amivel tartozik neki.

Endre, aki csak félhat táján jött vissza, lemondóan intett a kezével:

- Semmi, nagyságos ur, a látóhatár üres. Meg most sem jő senki a válasszal.

- Pusztulj hát! - mondotta Bojár, ki a szegény komornyikot okolta, hogy a szerelmi leveleit
nem fogadják kedvezően.

Ugy rémlett neki, hogy ő a világ legnyomorultabb embere, akin az egész társaság kaczag s
hogy Kamuthyné e perczben okvetetlen a kedvesével cseveg a kis szalónja egy zugában, mert
hiszen lehetetlen, hogy kedvese ne volna. Pál ugy érezte, hogy meg van csalva, hogy nevet-
ségesen kijátszszák.

Szerette volna, ha most valami nagy dolgot követhet el, ha meglőheti vagy megmérgezheti
magát, csakhogy a kegyetlen asszony jókedvét elrontsa. De a boszu még sem édes, ha az
ember önmaga mitsem tud róla s Pál csakhamar lemondott arról, a tervről, hogy a szerelmes
borbélyok szisztémája szerint véres tragédiákat alkosson a képes napilapok számára.

A nyaka szinte megmerevedett a forgatástól; képtelen volt tovább arra, hogy az ablakon ki-
leskelődjék. Visszajött egész az iróasztalig, hol egy pillanatig gondolkodva megállott. A
papir, az elefántcsonthoz hasonlatos, krémszinü Margaret Mill hivogatóan mosolygott reá. E
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perczben meg volt győződve, hogy még egyszer irnia kell neki, mert különben annyi ereje
sem volna, hogy az utczára kimehessen.

Fölkapott egy tollat s remegő jobbkeze izgatottan szaladt végig a sima, viznyomásos papiron.
Meg sem gondolva, mennyire nevetségessé válik, idegei tulfeszültségében csupán e pár sort
irta bele a levélkébe:

„Ha ma estig nem fogad magányosan, pontban kilencz órakor habozás nélkül főbe-
lövöm magam. Cselekedjék ugy, ahogy tetszik, én véglegesen határoztam.”

Ugy érezte, hogy meg is teszi, amit leirt s ez erőssé és bátorrá tette. Rögtön csöngetett Endré-
nek.

- Ezt a levelet vidd el Kamuthynéhoz! Válaszra nincs szükség.

Nyugodtabbnak és könnyebbnek érezte magát, amikor Endre kikanyarodott a köruton. Egy
ideig figyelemmel kisérte, ahogy a nagy grófi sarokház mögött eltünik, de csakhamar végleg
otthagyta az ablakot, amelyen át egész délután kémlelődött. Fölhasználva ezt az utolsó merész
coupot, az idegesek ismert reakcziójával most egyszerre csodálatosan jól eső nyugalom terjedt
el a lelkében s valami kéjelmes bizonyosság fogamzott meg benne, hogy a kivánsága teljesül-
ni fog. Bár hihetetlen, de Bojár Pál ur fütyörészve sétált át a hálószobájába, hogy a toilettejét
egy kissé rendbeszedje.

Az Andrássy-uton hullámzottak a sétálók, csipkés, rózsákkal diszitett asszonyi kalapok mo-
zogtak föl meg alá, s egy-egy kaczér fehér toll meglibbent az urak tavaszias kabátjai között. A
kávéházak csikos vászonernyői alatt piros ajkak szürcsölték a kávét s krémet, fagylaltot csip-
kedtek, hogy az alkonyi órák melegségét megenyhitsék. Pál, a gallérjai közt szemlét tartva,
élénk vágyat érzett, hogy a hullámzó tömegbe elegyedjék s kissé átszellőztesse a fejét e szo-
moru nap után, amelyet lakásában eltöltött. A nyakkendők gazdag arzenálisát müértő szemek-
kel vizsgálta végig s csakhamar egy szürke saccóban is megállapodott, mely valóban pom-
pásan illett a mellény halványkék virágocskáihoz. Ahogy igy könnyü kalapjában, sétapálczá-
ját suhogtatva a hófehér lépcsőkön lefelé haladt, bizonyára senki sem nézte volna ki belőle azt
az embert, ki esti kilencz órakor egy revolverlövéssel fogja az élet tragédiáját befejezni.

Kifelé tartott a ligetnek, ahonnan száz és száz fogat gördült befelé, a fényes tavaszi versenyek
végeztével. Egy csomó ismerős kalapot emelt előtte. Pál mosolyogva viszonozta. Az Eötvös-
utcza sarkán egy miniszter kocsijával találkozott s a kegyelmes ur barátságosan intett feléje a
kezével. Az öngyilkosjelölt friss levegőt szivott a tüdejébe, s biztos tudatában annak, hogy a
kabátja kitünően áll, határozottan érezte, hogy az élet föltétlenül pompás dolog. Érezett ugyan
valami hiányosságot - a gomblyukba okvetetlen kellett volna egy rózsabimbó - de ez a gond is
csakhamar semmissé lett; az egyik mór-villa táján a sors küldött utjába egy virágárus-leányt.
Pál czigarettára gyujtott s kényelmesen himbálódzott tova a liget világoszöld fái felé.

A Stefánia-ut fehér porondján egy éles hang kiáltott feléje az ut másik oldaláról:

- Szervusz Bojár!

Kunó volt, a kis Kunó von Teucht-Hammer, a 9. vadászezred főhadnagya, a kivel együtt szol-
gált néhány esztendővel ezelőtt egy apró, erdélyi garnizónban. A két vidám fiu akkor a
Boccacio flórenczi napjait honositotta meg a transszilvániai hegyek között, hol a környék
egész fegyverfogható ifjuságát demoralizálták. A kaszinóban ma is iszonyodva mesélnek a
monstre-apportirozások és az éjjeli zenék felől, amelyektől hét mértföldnyire sem maradt
ment senki, aki valamirevaló vállfüzővel szoritotta össze a derekát. A polgári családokban
már az asztalra adták a levest, mikor a kisbőgő végső hangjai elolvadtak a levegőbe.
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Kunó az unokanővérével ment, a szőke Thalheimnével, akit férje, az őrnagy nagyon is sokat
hagyott ama köteles oltalom nélkül, melyet az egyetemi templom oltára előtt megfogadott.
Eliz naphosszat mindenféle rossz társaságba kószált, utczáról szalónba, mert Kunót és a többi
léhütőt igazán nem lehetett jó társaságnak mondani. Valóságos fiu-temparamentum fejlődött
ki e bájos, szőke asszonykában, aki egy karusszelen az összes férfiakat homályba döntötte a
lovaglásával.

Pál meghajolva köszönt, mire Thalheimné pajkosan intett feléje:

- Jőjjön, jőjjön csak, rossz pénz!

Kunó, ki félszemmel a Thalheimné csinos huga felé sanditott, malicziával fordult a kis leány
felé:

- Menjünk előre Vilmácska, mert az efféle jeleneteknél fölösleges a karzati közönség.

Kettesben mentek tova a Stefánia-ut tavaszias zöldjében, hol mosolygó arczok jöttek szembe
velük s világos nyári ruhák, a saisont megelőzve, szivárványos csikot vontak a hullámzó
tömeg feketeségébe. Két ezüstzablás, szénfekete orosz paripa hánykolódva vonta maga után
egy szinésznő ismert fogatát, mely kellemes feltünést keltett a vasárnap végtelen kocsitenge-
rében. A lombokon át dörmögve hangzott idáig valamelyik ligeti korcsma bőgője s illat, fény
áradt szerte az egész mindenségen. Pál mondhatatlanul jól érezte magát, s a szive csordulásig
tele volt azzal a gyönyörüséggel, amelyet a tetszés tudata ébreszt a könnyelmübb lelkekben.

Nyolcz felé, mikor sötétedni kezdett, Kunó dörmögve szólt hátra:

- Mindez gyönyörü asszonyom, de az embernek étvágya is van némelykor. Már egy félóra óta
csupa sültet és tornyosuló, harmatos salátákat látok a lelki szemeim előtt.

- Igen, ez ő, - szólt Thalheimné - örökös próza és étvágy!... Ennek az embernek a zöld termé-
szet a fejes salátát juttatja az eszébe, még pedig valószinüleg tojással... De mi tagadás fiaim, e
pillanatban magam is éhes vagyok...

- Hol parancsolják a vacsorát?

Az asszonyka most hirtelen Kunóhoz fordult:

- Ha hoznál egy kocsit, mondanék valami okosat. Mari nem készült ugyan, de ha eljöttök,
szivesen látlak mindhármatokat vacsorára! Valamit csak összeütnénk hamarosan, akárcsak a
falun, vagy valami eldugott nyárilakban...

Pál, akit az ilyen tervek roppantul lelkesitettek, tapssal fogadta a Thalheimné eszméjét:

- Pompás, ragyogó, elragadó gondolat! Egy-kettő, ide azzal a kocsival!

Thalheimék Budán laktak, valahol a Krisztinaváros szélén, ahol üvegburás kerti lámpák körül
szoktak vacsorálni a platánok alatt, miközben bugnak a hajósipok s egész idáig elhallatszik a
kis csavargőzös kerekének lármája. Maga az őrnagy természetesen most sem volt még oda-
haza, s a kis társaság házigazda nélkül volt kénytelen végigcsipkedni a Mari hevenyészett
menüjét.

Édes este volt, a lámpa körül sok száz apró pillangó röpködött, s a fehér asztalkendő lehullott
zöld levelekkel volt telestele. Pál kifejezhetetlen poézist érzett a lelkében, ahogy a bájos és
kaczér asszony csipkés karja lágyan odafeküdt az övéhez. Tizenegy óra volt, tehát kettővel
több annál a végzetes időpontnál, melyet az élet végső hátárául jelölt ki. De e perczben, a
Thalheimné csillogó szemébe tekintve, Pál mire sem gondolt kevésbbé, mint hogy az élet
gyönyörüségeitől megváljon.
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Amig Kunó a kis leánynyal ingerkedett, Eliz kipirulva sugta a szomszédjának:

- Holnap nem lehet, de tán szerdán... Ebéd után az őrnagy a parancsnoksági irodába megy,
kettő után szivesen látom, ha eljő... Ámbár unatkozni fog, mert olyankor Vilmácska sincs
idehaza...

Kunó később mindenáron éjjeli zenét akart adni Thalheimének, de mivel czigányok nem
akadtak a közelben, fájó szivvel bucsuztak el a szép asszonytól. A két jó barát körülbelül husz
éjjeli kávéházban ivott egy-egy piccoló kapuczinert, majd bizonyos lelkesedéssel tértek át a
knikebájnra egy külső lipótvárosi kávémérésben. Itt Kunó, reggelig mindegyre azon fárado-
zott, hogy a főpinczért egy erdélyi oláh nótára megtanitsa, hat óra táján pedig támolyogva
kisérte haza Bojárt, ki a lépcsőn csak szigoru titoktartás kikötése mellett volt hajlandó ki-
jelenteni, hogy az Isten akkor remekelt igazán, mikor az asszonyokat megteremtette.

Az inas, ki a villamos csengető egyetlen nyomására ajtót nyitott, ijedten állt meg a gazdája
előtt.

- Jaj, csakhogy itt van már a nagyságos ur?

- Mi történt? - szólt Pál kedélyesen.

- Esti nyolcz óra óta a nagyságos asszony minden félórában ide küldött egész éjfélután egy
óráig. Akkor a szobaleány itt hagyta ezt a levelet, hogy a nagyságos urnak, bárhol találjam is,
még az éj folyamán átadjam.

Az oláh nótát fütyörészve, Pál vidáman tépte föl a lilaszin levélke boritékát. Csak az a pár sor
állott benne:

„Az Isten szerelmére kérem, legyen esze és ne ölje meg magát ily bolondságért!
Kivánjon bármit, jöjjön amikor akar, de mondjon le erről a rettenetes őrültségről!”

- Szeretnek bennünket, fiam, - mondotta Pál, amig a ruháit ledobta magáról.

S boldog mosolylyal szunnyadt el, mint valami ártatlan gyermek, mig az asszony - komolyan
véve ezt a nevetséges don Quichotte-ot - reggeli hatig virrasztott, fejét a kezére támasztva.
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A tengelicz és a maczkó.

Egy közös barátunk a minap valami Jánosi Gyuri nevü urnak mutatott be a városligeti aréná-
ban, s később, mikor egy ligeti korcsmában együtt vacsoráltunk, Gyuri ur elmesélte, hogy két
hónap előtt helyezték át Alsó-Kubinból Budapestre. Az árvamegyei székváros hirtelen
eszembe juttatta életemnek egyik furcsa epizódját, s borozás közben megkérdeztem Jánositól:

- Ismerte-e Kubinban a vörös Plecht Anicát?

Jánosi elnevette magát.

- Miért kérdi?

- Mert Plecht Aniczának valaha naponként irtam a szerelmes leveleket.

- Hogyan, ön ismerte a kis Plecht Aniczát?

- Dehogy, sohasem láttam életemben.

- És szerelmes leveleket irt neki?

- Igen, - sőt ha akarja, el is mesélem, hogyan történt.

Jánosi valami csodálatos érdeklődéssel szögezte rám csillogó szemét, én pedig elmondtam
neki a szerelmi levelezés történetét.

- A kis Plecht Aniczát öt év előtt jegyezte el egyik bizalmas barátom, valami bodóházi Német
Albert. Német bérlő volt a káptalan birtokán, s huszonöt percznyire lakott a székvárostól, én
pedig mint vakácziózó diák, odahaza lebzseltem a nyáron át. Mikor délutánonkint a puskám-
mal odakünn kóboroltam a vetések között, Albert néha rám kiáltott a szérü mellől, vagy a kis
vadászkocsija bakjáról:

- Hé, van-e egy kis időd, amit nekem szánhatsz?

Gondolkodva számitgattam magamban.

- Nincs sok, de talán mégis szánhatok neked valamit. Most julius eleje van, - körülbelül szep-
tember közepéig ráérek.

Német tréfásan bökött meg ezüstcsillagos ostorával.

- Bolondos, nem hetekről van szó, hanem csupán egy félóráról, vagy egy óráról, ami alatt egy
ékes levél elkészül.

Fölültetett maga mellé a bakra és gyorsan behajtattunk a sárga, földszintes urasági kastély elé.
Albert gondosan szedett elő a selyempapirok közül egy doboz rózsaszinü levélpapirt, s dugó-
huzóval bontott ki egy ujdonatuj alizarinos tintakorsót.

- Itt van, - mondta - talán ennyi tintával beéred.

- Hát micsoda levelet irjak?

- Hallgass ide, - szólt. Tudod, hogy paraszt voltam egész életemben és soha sem bibelődtem
az irással. Két hét óta jegyese vagyok egy gyönyörü kis leánynak, aki örök időkre rehabilitálta
előttem a vörös szint. Az ember utoljára is nem irhatja azt a mennyasszonyának, hogy a
csürjét uj szalmával födette be, vagy hogy egy béresét éppen tegnap verte beteggé. Az ilyen
fiatal teremtés valami egyebet akar, valami holdvilágos, tejhabszerü állapotot, valami... de
tudja az ördög, hogy minek is nevezzem. Te hat éves korod óta egyre a tintát nyalod, - bizony
Isten, összeüthetnél a számomra valami ékesen hangzó mesterséget.
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Fitymálva csettintettem az ujjammal.

- Ujjé, hiszen a kis ujjamban van az egész. Jobb emberre nem találhattál volna, ha tizenkét
vármegyét összejársz. Ha akarnám, beszélhetnék magamról egyet-mást, de jobb lesz, ha a
sanda Naczát kérdezed meg egyenesen.

- Ki az a sanda Nacza?

- A sanda Nacza tiz esztendő előtt szakácsné volt az édesanyám házában és harminczöt éves
szive egész fiatalságával szeretett egy nagyszakállu ácslegényt. Mikor az ácslegényt kato-
nának vitték, Nacza előttem öntötte ki a szivét s engem nevezett ki prokuristául az összes
szerelmi ügyeiben. Ha láttad volna, micsoda leveleket irtam a konyhában egy megcsorbult
petroleumlámpa alatt, egyszerüen térdreborultál volna előttem. Nacza bizonyos meggyőző-
déssel jelentette ki, hogy a nagyszakállu ácslegény után én vagyok a század legkülönb
stilistája. Az ácslegény tényleg különb leveleket irt nálam, de ő rá nem igen számithatsz, mert
Naczával együtt még tizenkét év előtt véglegesen elvesztettük a nyomát.

Német baraczkot nyomott a fejemre, majd diópálinkát és szivart hozott. Mikor a szivart
meggyujtottam, ujra elibém tette az aranyos Margaret-Mill-dobozt.

- Nohát, - ösztönzött, - fogj hozzá öregem, iziben...

Ittam még egy pohárral a diópálinkából, majd kezembe vettem a tollat. Nem kenyerem a
dicsekvés, de becsületemre, pompás levél volt! Lángoló sorokkal festettem le azt a hatalmas
szerelmet, amelyet a kis Ancsa iránt érzek, s megható szavakban emlékeztem meg jövendőnk
reménybeli boldogságáról. Mikor a levelet egy fél óra mulva felolvastam, Német könyezve
borult a nyakamba.

- Gazember - mondta - hiszen ennél Vörösmarty vagy Vajda Péter sem irta volna meg
különben.

Harmadnap megjött az Anicza válasza és Német direkt behajtatott a székvárosba, hogy nekem
sajátkezüleg vegyen száz szivart. Anicza ugyanis könyek közt jelentette ki válaszában, hogy
ennél gyönyörübb levelet még a regényekben sem olvasott.

Azontul naponta én irtam az Albert szerelmes episztoláit, s hetenkint hétszer vallottam szerel-
met egy vöröshaju kisasszonynak, akit sohasem láttam életemben. Néha (mikor a szivarok
fogyófélben voltak) mesterségesen előidéztem egy kis pörpatvart, de a nyári permeteg után
megint hamarosan kibukkant az aranyos nap. Októberben pedig Német oltárhoz vezette a
szerelmes Plecht Aniczát, s amikor nászutjáról visszatért, egy ó-velenczei mozaik melltüvel
fejezte ki irántam való háláját. A melltüt, mint ime láthatjátok, még most is itt hordom a nyak-
kendőmben...

*
Mikor az elbeszélést bevégeztem, Jánosi olyat kiáltott, hogy az összes pinczérek odasereg-
lettek az asztalunkhoz.

- Mi történt? - kérdeztük ijedten.

János dobolni kezdett az asztalon.

- Nem volt még ilyen eset, szólott kipirulva, amióta az öreg Mózes lehunyta szemét a Nébó
hegyén.

- Micsoda eset?

- Mint a Német Albert és a Plecht Anicza szerelmi levelezése. Az öreg Plecht Antal adótárnok
volt Kubinban s ugyanegy házban lakott velünk, mikor én a politechnikumról hazalátogattam
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évenként. A kis Anicza akkor egy tizenhét esztendős kárpáti tündér volt, borzas, vörös haj-
erdejéből két szürke szem csillogott ki, arcza, kerek nyaka tündöklőbb a Tátra havánál. Fehér
volt és kivánatos, mint a molett szepességi leányok. Egy nyáron, ahogy vakáczióra haza-
tértem, az egész ház azzal fogadott, hogy Anicza egy dunántuli fiatalember menyasszonya.
Mikor estefelé a hátulsó udvar kerekes kutjánál találkoztam vele, Anicza szemlesütve
köszönte meg az üdvözlésemet, majd kérőleg emelte rám szép, félelmetes szürke szemét.

- Gyuri bácsi, - suttogta - ugy-e mindig szeretett engem egy piczurkát?

- Hogyne, szivecském, hát kételkedett valaha ebben?

- Dehogy, hiszen éppen ezért akarom megkérni egy szivességre.

- És mi az?

- Egy nagy, igen nagy szivesség, amelyet az egész életemben sem fogok elfelejteni magának.

- No, ki vele hát?

- Tudja, - susogta szemérmesen, soha, de soha életemben nem irtam még szerelmes levelet.
Ugy félek most tőle, szinte remeg minden tagom, ha a tintára vagy a papirosra nézek. Istenem,
hogyan is lépjek én be ebbe a különös Tündérországba? Apát, anyát nem kérdezhetem meg,
mert ők régen elfelejtették az ilyesmit, és magunk közt szólva, nem is igen hiszem, hogy
bármikor is valami alaposan értették. Mit tegyek hát, jó Isten, mit tegyek? Hiszen ő kinevetne,
ha valami bolondot irnék, - de meg én, ha kerékbe törnek, sem tudnék leirni egyetlen szót.
Drága jó Gyuri bácsi, segitsen rajtam, ha nem akarja, hogy kétségbeessem...

- Hát mit tegyek?

- Fogalmazzon a nevemben valami szerelmes levelet!

Ijedten néztem az Ancsa tágranyilt szemébe.

- De lelkecském, hogyan képzeli maga, hogy én egy szép leány nevében levelezzek egy
szerelmes fiatal emberrel?

- Mindegy az, hiszen én a saját irásommal küldöm el. Nem tudja meg, sohasem tudja meg
senki. Ugy-e megteszi, édes, aranyos Gyuricza? Tegye meg, a jó Isten meg fogja áldani a
jóságáért!

Mit szólhattam volna, mikor a kis leány ennyire könyörgött? Leültem a kerti filagóriában és
czeruzával irtam meg negyven vagy ötven sort. Mig Anicza kiváncsian hajlott a vállamon át,
én ilyeneket firkáltam az innen-onnan előszedett papirokra:

„Mennyire szeretem magát, édes Albert, milyen sokat várok attól az uj világtól, amelyet
Ön fog megnyitni a lelkem előtt...”

Mikor a levelet felolvastam, Anicza kipirulva szólt néha közbe:

- Nem, ezt nem lehet, ilyeneket nem irhatok le, ha csak azt nem akarom, hogy mindakét
szemem kiégjen...

- De szivecském, - szóltam - hiszen ezt a kedves nővér is megengedte volna, mikor magát a
kolostorban nevelték...

Anicza lemásolta a levelet és másnap reggel együtt dobtuk be a levélszekrénybe. Mikor a
finom, könnyed kis levél hangosan megkoppant a zöldre festett bádogszekrény alján, Anica
lesütötte a szemét.

- Mit fog gondolni felőlem, ha mindezeket elolvassa...
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Albert ur azonban, mint a folytatásból látszott, nem gondolt semmi rosszra, mert válaszában
lelkesedve jelentette ki, hogy száz millió csókot küld arra a kicsiny kézre, amely ezt az édes
levelet megfogalmazta. Szégyenkezve dugtam el kemény, érdes kezeimet, Anicza pedig
halványan rebegte:

- Istenem, mi lenne abból, ha megtudná!...

A félelem azonban nem gátolta meg abban, hogy tovább is velem irassa a leveleit. Mikor a
megtisztelés ellen tiltakozni próbáltam, ismét esengve simitotta meg a kezemet forró, fehér
tenyerével.

- Hiszen olyan szépen tud irni, és most már ő is megismerné, ha más fogalmazná a leveleket.
Irja csak tovább, meglássa, milyen borsos rétest kap nálam, ha asszonykoromban megláto-
gat...

Folytattam hát a levelezést, néha kaczérságból hidegebb voltam kissé, néha merészen bele-
kötöttem egy-egy homályos kifejezésbe. Csodálatos szerelmi ütközetek folytak le a jegyesség
két hónapja alatt, egyszer állott vizzel könyeket is preparáltam a levelembe. Menyasszony-
korom derekán pedig kerek öt napig duzzogtam, amiért ön „drága, egyetlen kis tengelicz”-e
helyett csupán „drága tengelicz”-ének nevezett...

*

E pillanatban rajtam volt a sor, hogy egy nagyot üssek az asztalra.

- Hogyan, hát ön volt a drága, egyetlen tengelicz?

- És ön a czukros, imádott maczkó?

- Ön biztositott arról, hogy kis fészkünket paradicsommá változtatja?

- És ön akart engem erős karjaival az élet viharai ellen megvédeni?

A földhöz csaptunk néhány poharat, majd Jánosi elmesélte, hogy Németék még most is bol-
dog házaséletet élnek Kubinban, ahova az Anicza férje a bérlete lejárta után elköltözködött.
Német még mindig bizonyos melankóliával őrzi a Jánosi megsárgult fogalmazványait, Anicza
pedig az én rapszódiáimat rendezgeti vasárnaponkint egy világoskék plüss-dobozban. Mikor
reggel felé hazamentünk, Jánosi, aki egy kissé akadozott a sötét ligetben, igy szólott hozzám
selypitve:

- Legyen udvarias kicsike és nyujtsa szépen a jobb karját...
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Téli hangulatok.

Hiszen Budapest is szép a maga ragyogó téli pompájában! Mikor a mult hetek egy reggelén
fölébredtünk s az utczákat térden felül boritotta a hótömeg, a szél fujt, mint valahol a geleméri
csárda környékén, s a barátok terének szürke kőszobra fehér hermelin bundában ékeskedett;
mikor a modern közlekedési eszközök helyett a jó ősi alkalmatosság, a zsiráfnyaku szánkó
vidám csöngetője verte föl a magyar metropolis reggeli csöndjét: a jobb fantáziáju ember
okvetetlenül azt hitte, hogy Szent-Pétervárott jár, ahol a tarantászok vigan siklanak tova a
gyémántfényü hómezőkön. A kerepesi-prospekt szemfüles rendőrbácsija, mikor duplarétü
köpenyegét a nyakára huzta, olyan volt az ő mozdulatlan lova hátán, mint valami muszka
poroszló az öreg „London News” fametszetén, aki titkos nihilista nyomdát fedez föl, vagy
elitélt gonosztevőket kisér a szibériai ólombányákba. Még ennél is jobban tévutra vezette az
embert az a ritka körülmény, hogy a piros-sapkás sarki gárda - ha nem is halt meg - de meg-
adta magát a minus tizenhatnak s egytől-egyig elmaradt a posztról, melyet idegenszerü csönd
vett körül az egész napon át. De legszebb volt odakünn, az Andrássy-ut köröndjén, ahol a
nagy fehér hóréteget még nem szántotta föl a gördülő kocsik kereke, s melyet szinte hangtalan
csönd boritott reggel kilencz óra felé is. A szitáló hópelyheken át idáig feketéllettek a liget
kopár lombozatai, s az aranynyal ékes házak egyetlen hanggal sem árulták el, hogy bennük él
valami. Szinte a Faubourg-Saint-Germain hangulata csapta meg az embert, a visszavonult
franczia arisztokráczia, a legitim főuri családok tartózkodó csöndje. Hangulatos, finom téli
kép volt; egészen szokatlan itt, Budapesten, ahol minden a maga egyhangu programmja
szerint gördül le...

De engem, az én vidékiesen konzervált kedélyemmel, mindez nem elégitett ki s élénk sziv-
fájdalommal képzeltem el az olyan telet, a minők nálunk, a Bakonyban dulnak, amikor a
havat harsogó szél fujja hegyeken-völgyeken át, amikor a szegény vásárosok hétszám
rostokolnak egy-egy elhagyott, utszéli csárdában, rántottán és gulyáson tengetvén életüket s
nyolczával-tizével huzódva meg éjszakára az ivóbeli asztalokon; amikor a gyorsvonatot a
bakonyi hegyek közepén állitja meg a haragos förgeteg s aztán két hétig se ide, se oda, ha
csak a jószivü márkói sváb létrás szánkóján nem; mikor a Papodban farkasok zengenek s a
balatonmelléki vinczellérek a kéményen át ássák ki magukat reggelenként. Ez ám az igazán
szép világ s annak van csak jó dolga, aki megreked egy-egy kis vidéki város kaszinójában,
ahol őskorbeli troglodithok ütik a tarokkot s kergetik a bikát: mit sem tudva a külső világról s
hirét sem hallva az ujságoknak két álló héten keresztül. Megalakul az önkormányzatu köz-
társaság, mely a világon senkivel sem érintkezik; intézi a belügyeket (t. i. nőegyleti kóstolókat
rendez a Korona nagytermében) czélirányos külügyi politikát fejt ki (amennyiben az ottrekedt
utazóktól kártyában elnyeri a pénzüket), közlekedési reformokat létesit, (t. i. átjárókat vágat a
hóhegyeken keresztül az egyik járdáról a másikra), gondot fordit a hadügyekre, (kettővel
megszaporitván az éjjeli bakterek számát), s az igazságszolgáltatást sem feledi ki a prog-
rammjából, (a konvencziós téli rabot a meleg téli hajduszobába csukják, ahol a téns városi
huszárok lódingjait tisztogatja.)

E hideg, hófehér milieu keretében még most is gyakorta megjelenik az emlékeim között egy
kicsiny szoba, odahaza, ami girbe-gurba városunk legmagasabb pontján, ahol a legszebb,
legkedvesebb téli napjaimat eltöltöttem. Ez a kis szoba egy zordonul épitett kastélyforma
épületben volt, melynek kéményein át a szél egész nap rémitő historiákat dudolt be, s mely-
nek hátulsó részén apró, börtönforma ablakok nyiltak a konyhából és a folyosókról, növelve a
mi romanticzizmusunkat, mely az ablak vasrácsán ugyis szalmazsákból font köteleket látott,
ahol a rabok viharos éjszakákon leereszkednek. Ebben a házban lakott az én tizennégyeszten-
dős korom legjobb barátja, egy halvány, komoly, öröklött mellbetegségben szenvedő fiu, akit
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a szegény anyja még a szellősuttogástól is féltett s aki valóságos rab volt ebben az óriási
épületben, ahol nagy kényelemmel laktak vagy tizenhat szobát. Jómódu vagyonos népek
voltak s még a nagymamától is sok örökség nézett rájuk, aki ott lakott velük egy házban:
csakhogy alant, a földszinten, pár világos, meleg szobában, ahol apró porczellánkutyák álltak
az etagére-okon s mindig finom, ódonszerü pacsuli-illat volt érezhető. Az egész ház: a jóságos
nagymama, az apróbb fivérek, a halovány, ideges mama, a kis szőke, filigrán-testalkatu
leányka, mind-mind a fiu kedvét keresték, akiről tudták, hogy nagy beteg s hogy nem igen
viheti tovább egy-két esztendőnél. Óraszám elüldögéltünk odafenn az ő szobájában, melyet a
szalontól csupán egy üvegajtó választott el; s mig a francziás kandallóban vigan lobogott a
tüz, mi hosszan bámultunk ki az ablakon a hóval boritott hegyekre s a távol, szürke látóhatár
szélére, ahol már szinte láthattuk a Balatont, ezt a bübájos kék tavat, melynek à la Jules Verne
való áthajózására egész programmokat készitettünk. A melankólikus hajlamu álmodozó
Miklós (a beteg fiu) egész nap itt állt, e mellett az ablak mellett, s bámult-bámult ki a messze
hórétegre, amig csak a kora téli alkony be nem fedte homályával az egész vidéket. Komoly fiu
volt, akit csak ritkán láttak mosolyogni s a jó nagymamája minden tréfája s a szegény anyja
minden hizelkedése teljesen kárba vesztek nála. A mulatsága az volt az egész napon át, hogy
sakkozott magában s szorgalmasan tanult angolul. (Mintha bizony odaát ezt a nyelvet beszél-
nék!) S a melankóliára hajló kedélyét még jobban leverte, mikor a kis hugocskáját, ezt a kis
szőke, vidor madárkát, akit Edithnek hivtak, egy nap virágos koporsóba tették s a lépcsőkről
nehézkes emberek kopogása hallatszott ide fel... S a kinos köhögés odaát a szobában örökre
megszünt s a nagymama megint erős kezdett lenni, (az volt a legszomorubb, mikor ő azt
affektálta, hogy nincs megtörve s odalenn egész éjszakákon át zokogott a szobájában), s
mikor a mama halavány arczszine még átlátszóbbra fordult... Oh mennyire remegtek azóta a
Miklós életéért! Sejtették, tudták, hogy ő nemsokára elmegy a hugocskája után s megint érzik
itt a szobában a koporsóra helyezett koszoruk átható illatát. A vagyonukat odaadták volna, ha
a fiu párszor jóizüen mosolyog; de hiába volt minden, nem birták fölviditani... Azaz, hogy
mégis - igen... amikor én fölmentem... Engem nagyon, nagyon szeretett s én is igazán szivből
szerettem őt. Bánatos, komoly arcza szeliden mosolygott, mikor meglátott s melegen nyujtotta
felém hosszu fehér kezét. S a család, a nagymamától a legkisebb fivérig mind szeretett,
kényeztetett engem, a Miklós egyetlen barátját. A boldogtalan mama szinte könyekben uszott
az örömtől, uzsonnára a kedvencz ételeimet adatta fel s odalenn a szakácsnak ki volt adva a
parancs, hogy a csokoládékrém-czukorkáimból, melyet egy parányi vanille zamatjával tettek
ellenállhatatlanabbá, mindig elegendő legyen készletben. Engem mindenki ugy szeretett ott a
háznál, mintha a saját fiuk lettem volna s a Miklós valóságos testvére. A nagymama egy
furcsa arczu, porczellán kéményseprővel ajándékozott meg, aki örökösen elfintoritott arczczal
állt nála a kétszázéves iróasztal fölött. A mama a névnapjaimra halmozott el czukrokkal,
könyvekkel s egy egész croquet-fölszereléssel; sőt még az elhalt kis leány egy képes könyvét
is odaadták emlékül. Mikor a háziorvos, a kopaszfejü megyei fizikus, a maga csontfejü
botjával belépett, az is barátságosan nyomott baraczkot a fejemre s néha a nyakamat is meg-
csiklandozta, ami nála a legteljesebb jóakarat jele volt. Mindannyi hizelgett nekünk, biztatott
bennünket: „Csak játsszatok, mulassatok és szóljatok, ha valami kell!” Csak a szegény anya
tette hozzá aggódva: „Hanem aztán, kis Mikolóm, az anyácskád kedvéért ne beszélj ám
hangosan!”...

S mi játszottunk egész délutánon át, azaz hogy nem, ennél komolyabbat cselekedtünk:
felolvastunk. A kedélyünk mindakettőnknek romantikus volt a végletekig. A Schmidt Kristóf,
Hoffmann könyvei nem kellettek; hanem a vadölő, a kém, a bőrharisnya, a Nautilus és Nemo
kapitány, meg a hires utazók illusztrált kalandjai. Egész délutánokon keresztül az őserdőkben
kószáltunk, ahol paradicsommadarak ugrálnak a liánok között, a tengerparti sziklákon,
melyeknek barlangjaiban meg lehetne huzódni éjszakára, az amerikai pampászokban, a prairie
közepén egy barátságos farmban, valami lakatlan szigeten, ahol az ember ugy vadászsza meg
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naponként a táplálékát, az Amazon mellékén, vig karaván közepette, s a sik tenger habjain,
egy pompás yacht vagy brick-goelette szalónjában, amelylyel pár hó alatt az egész világ-
oczeánt át lehetne kóborolni... S a szegény Mikoló szemei fölragyogtak ilyenkor, mintha már
csakugyan ott járna valahol a messzeségben...

Egy év mulva, a következő télen, mikor Mikoló ismét erősebben kezdett köhécselni, itt, ebben
a szobában találtuk ki azt a pompás mulatságot, amelylyel az egész téli évadot eltöltöttük.
Nem tudom, melyikünknek jött előbb az az eszméje, hogy mi tőlünk a haza joggal várhat egy
szépirodalmi hetilapot, habár illustrácziók nélkül is. A munkatársak meg voltak (mi ketten és
Laczi, a Mikoló öcscse), a nyomdát és a papirmasszát hamar megvásároltuk (három tollat,
harmincz iv papirt s egy kis üveg alizarin tintát) s azzal megnyitottuk a redakcziót. Előfizetési
felhivásokat nem bocsátottunk ki, mivel az előfizetők - a nagymama, a mama, a doktor, sőt
egy falusi öreg nagynéni is - csakugy özönlöttek, hanem a szoba ajtajára kifüggesztettünk egy
hatalmas papirlapot ezzel a felirással:

A
„TÜNDÉRVILÁG”
SZERKESZTŐSÉGE.

A szerkesztővel értekezni lehet naponként
d. u. 3-4.

Lehetett biz avval máskor is s - fájdalom - nem is jött senki, aki értekezni kivánt volna, de
nekünk ez a tábla mégis nagyon tetszett és sokszor magunk kopogtattunk be magunkhoz,
avagy Laczinak kellett bejönni kivülről egy csomó „szerény költeménynyel”, csakhogy a
jelenetet élénkebben elképzelhessük. Ez a szerkesztői foglalkozás hónapokig boldogokká tett
bennünket. A jóságos nagymamának direkt be kellett szerezni egy papirkosarat, amiből az
anyagot naponkint kiszedegettük, hogy másnap ismét bele dobhassuk. Én pompás elbeszé-
léseket irtam török bégekről, indus rájákról, csauszokról, muftikról s a Jókai elragadó
regényeinek minden impressziójáról; s egy egész regényt is: „Utazás a jégtáblákon” a Jules
Verne modorában. Mikoló tudományos értekezéseket irt, melyeknek eredete mind e mai napig
homályos előttem s Thümmelből forditott, mivel más német klasszikus nem volt a könyv-
tárukban. Laczi volt a riporter, de micsoda riporter! Egész nap keservesen sóhajtott, ha a
rovata még nem volt meg s szenzácziós hireket hozott Kaczorné asszonyról, aki a férjét,
Kaczor urat három apró cziczával méltóztatott megajándékozni... Az anya is, meg a gyer-
mekek is jól érzik magukat, de az asszonyság a gyermekágyat még nem hagyhatja el... Azon-
kivül hoztunk entrefilét-kat arról, ha a spájzot kimeszelték; az uj szakácsné megérkezését a
személyi hirek közé igtattuk... A fontosabb hireket, minő p. o. „Lapunk belmunkatársa,
Kajuthy László ma jeles sikerrel végezte a helybeli gimnázium harmadik osztályát. Gratulá-
lunk!” - avagy: „Lapunk felelős szerkesztőjének uj husvéti öltönye kiválóan sikerült” - a lap
élén közöltük. Adtunk táviratokat a ház messzebb eső részeiből, mint: „Majorság. (Eredeti
távirat.) Az uj istálló fölépülése már a közeljövőben várható.” - „Cselédszoba. (Eredeti
távirat.) Elize komorna közeli felgyógyulását orvosi körökben kétségtelennek tartják.” S néha
a szerkesztőség vendégének, a kis nyolcz éves Antal cousinnak is csináltunk reklámot:
„Pilothy Antal ur német irásbeli dolgozata hivatott helyen nagy feltünést keltett.” Mindezt
magunk irtuk le egyetlen példányban és a lapkihordó szerepére sem resteltünk vállalkozni. Az
előfizető ur vagy hölgy köteles volt azonnal végig olvasni a példányát, hogy tovább vihessük.
Maga az előfizetési ár nagyon különböző volt; a nagymama hetenkint egy névvel ellátott
csokoládé-tortát fizetett, a mama minden szám után egy képes könyvet s a doktor egy-
szersmindenkorra egy szoba-billiardot. Szóval, a lap kitünően volt szerkesztve, (jobban, mint
sok igazi ujság) s az ember elég jól megélhetett belőle, ha a teljes ellátásról különben a szülői
házban gondoskodtak... S milyen kedvvel, milyen ambiczióval dolgoztunk mi ezen a kis
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ujságon! Mikoló valósággal megpirult az egészségtől! A szegény mama hogy örült ennek az
eszmének! Ha jöttem, mindig megcsókolt s komolyan reménykedni kezdett, hogy a Mikoló-
nak mi baja sincsen... Egyszer már - oh boldog aggódás - attól kezdette félteni, hogy katoná-
nak sorozzák be s „akkor a kis fiam egészen elfelejt majd engem, ha egyszer a lovára föl-
pattan...” Sőt annyira mentünk, hogy egyszer egy napon az egész szerkesztőségnek odalenn
teritettek uzsonnához, a nagymama illatos kis szalónjában s igaz, hogy csak a zárt folyosón át,
de mégis kimehettünk a szobából. Már éppen egy valóságos kézi sajtó beszerzéséről kezdtünk
gondoskodni, mikor egy este Miklóst ujra elfogta a láz s másnap megtiltották neki, hogy az
ágyból fölkeljen.

Attól fogva csak kétszer beszélhettem vele. Egyszer, mikor kissé jobban lett s a nagymama
bevezetett hozzá. Másodszor, mikor a tavasszal teendő nagy balatoni utazást beszéltük meg,
amelyhez a brick-goelettet már meg is igérték neki, ha meggyógyul... Ugy terveztük, hogy az
egész tavat megkerüljük s a szigeteken kikötünk, esetleg sátort is ütünk... Akkor már a
szegény Mikoló fehérebb volt, mint az ágy vánkosa...

Aztán sokáig nem láttam, heteken át; csak egyszer, a tavasz felé, mikor - oh istenem, micsoda
nap volt ez! - a szalón üvegajtaján át láttam a szerkesztőségben (ahová engem nem bocsátot-
tak be) a Mikoló üveges koporsóját s azon tul a nagy, messzelátó ablakon át a távoli hófedte
vidéket... A látóhatár széle ködbe olvadt s minden oly ragyogóan fehér volt... Odabenn a
püspökkert üvegházából kikölcsönzött dús déli növények vették körül a koporsót s a hatalmas
karos gyertyatartók alatt, támogatva a nagymamától, ki megint erős volt, a Mikoló mamája
ölelte át a kis fia koporsóját... Mikor engem meglátott, zokogva közelitett felém s oly szenve-
délyesen szoritott a keblére, hogy ezt a pillanatot sohasem felejtem el. Egyre azt ismételte:
„Oh kicsikém... milyen magam vagyok... Azok odaát mind magukhoz hivják... Mintha már
nem volna ott elég!...”

A koporsó fejénél, ünnepélyes fekete ruhában, kalapja körül gyászfátyollal, csendesen zoko-
gott a kis Laczi, aki most már igazán egyedül maradt... azaz hogy nem, nem maradt itt, mert
pár év mulva azt is elhivták oda a többiek, hogy ki se hiányozzék...

S nekem, egy-egy pillanatban, mikor a fehér utczákon végig nézek, eszembe jut ez a zordon
kastély és a világos, meleg szobák benne... meg a szerkesztőség és a kis Mikoló... meg az a
bóditó, erős illat, amit a koporsó koszorui terjesztettek...
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Titánia nászuton.

Miután fél Európát szerencsésen átkóborolta, Nyitray megállt egy napra Münchenben, hogy a
Bavariáról is mesélhessen majd otthon, a rendes vacsorázó asztalának. A droschke elvitte a
Vier Jahreszeiten-be, ahol a portás jóakaratából megkapta azt az első emeleti szobát, amelyből
tizenöt perczczel azelőtt utazott el egy porosz vezérkari ezredes. Nyitray fölvitette a csomag-
jait, átöltözködött, majd lecsavarván a villamos világitást, vállalkozón nekiindult a bajorok
ismeretlen fővárosának. Körülbelül másfél óráig csatangolt, tizenegy után pedig betért egy
café restaurantba, ahol lomha jóakarattal nyugodott bele abba a menübe, amelyet a fehér
kötényes felszolgáló kisasszony ajánlott neki.

Őszintén szólva, Nyitray nem is igen tudta, mit eszik, mert a huszonkét órai utazástól meg-
ernyedt idegei ez estén még jobban zaklatták, mint rendesen. Öt héten át szerencsésen kiverte
a fejéből azt az ostobaságot, amely az első nap majdnem az öngyilkosságba kergette - és most
megint szomoruan érezte, hogy nincs egészen meggyógyulva. Az utazás nem izgatta többé, az
egyedüllét pedig terhes volt neki. Amig a rossz bajor kalácsot öntudatlanul morzsolgatta, igy
szólott magában:

- Bár megfojtották volna azt a csacsit, aki legelőször szerelmes volt.

Nyitray most is az volt, hiába akarta magával az ellenkezőt elhitetni. Egy reggel a hymenhirek
közt olvasta, hogy Terka kisasszony jegyet váltott Katona urral. Terka kisasszonyt Nyitray ur
öt évig a magáénak tekintette, üres óráiban képzeletbeli lakásokat butorozott be, amelyekben
Terka kisasszony himzett köténynyel járna ide-oda, mint a világ legbájosabb felesége, - s ime
egy nap kiderült, hogy tervezgetései nem értek egy fabatkát. Egy öreg nagynéni vagy egy
ügyes házasságközvetitő kihalászta Katona urat az ismeretlenség homályából, Terkáéknál
föltették az ezüstgirandoleokat, az idősebb nővér és a Terka sógora bizonyos méltósággal
foglaltak helyet a családi asztal mellett, s egy szombat este, ötödfél napi ismeretség után,
Terka szerelmesen omlott a Katona ur nyakába. Nyitray ugy szégyelte magát, mint egy
siheder kölyök, s talán tiz évet elenged az életéből, ha igy szólhat a hütelen leányhoz:

- Szálanként szeretném kitépni a hajamat, hogy csak egy pillanatig is eszembe juthatott az a
badarság... Maga lenne a feleségem, maga?... És én még ellágyulva sóhajtozgattam az
arczképéhez, amig maga türelmetlenül várakozott erre a kövér, duplatokás filiszterre...
Ötödfélnapos ismeretség után belebolondult egy fekete jaquetbe, mert hiszen Katona urat sem
ismerhette jobban, mint a jaquetjét... De azért ne bánja, az ő ostobasága mellé kitünően illik a
maga üressége és hiusága...

Nyitray azonban nem mondott semmit, hanem ugy vágtatott az utczán két napig, mintha el-
vesztette volna a józan eszét. Később, mikor az esküvő napjának is hirét vette, ideges gyorsa-
sággal váltott meg egy fél Európára szóló körutazó jegyet. Egy nappal a Terka esküvője előtt
Nyitray már az Orient-Express kocsijában ebédelt s azóta öt héten át, amig a szinházakat, a
galériákat és a legalávalóbb chantantokat bujta, bizonyos megelégedéssel konstatálta magá-
ban, hogy a Terkával kezdett egész epizódot véglegesen kiverte a fejéből.

Sajnos nem ugy volt, - most jobban érezte, mint valaha. Nyitray még bejárt vacsora után
néhány kávéházat, egymásután a földhöz vágott egy csomó rossz bajor szivart, s éjfélután
hazatért a hoteljébe. Miután meghagyta, hogy kilencz előtt ne háborgassák, rosszkedvüen
ment föl a szobájába és vetkőzni kezdett.
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Czigarettázva oldogatta le a nyakkendőjét, mikor a szomszédos szobában, amelyet magas
szárnyasajtó választott el az övétől, hangos beszélgetést hallott. Az ajtót zajosan nyitotta föl
pár későn jövő vendég s a papirfalakon át tisztán lehetett hallani, amint egy férfihang igy
szólott magyarul:

- Azt hiszem pont tizenkettőkor indul Bécs felé a párisi expressz.

Egy női hang igy felelt:

- Jó lesz, ha nyolcz után fölkelünk, mert még Hanfstaengnél is rendbe kell hozni az aczél-
metszetek dolgát.

Nyitray ugy érezte, hogy szédülni kezd, - a hang ismerős volt előtte. Mi volt ez, álmodott? De
nem, a női hang megint megszólalt a szomszédszobában és Nyitray rémülten esett le az egyik
fauteuilebe. Nem lehetett többé tévedésről szó; a Terka hangját hallotta. Terka itt volt a
szomszédban, alig öt lépésnyire tőle.

Honnan került ide, micsoda pokoli véletlen volt ez? Nyitray egyszerre ugy érezte, hogy
megbolondul, Terkát és a férjét egy vékony ajtó választja el az ő szobájától. Mielőtt valami
ostobaságot elkövethetett volna, izgatottan nyomta meg a villamos csöngetőt.

A szobaleány csak egy negyedóra mulva került elő éjjeli pongyolában.

- Kik laknak itt a szomszéd szobában? - kérdezte tőle Nyitray.

- Egy fiatal pár, amely tegnapelőtt jött Párisból. Azt hiszem, nászutasok lehetnek.

- Hogy hivják őket?

- Azt nem tudom, de magyarok és Budapestre valók.

Nyitray diszkrétül mosolygott:

- Két éjjel nem aludtam - szólt - és most meg ezek háborgatnak a folytonos csacsogásukkal.
Nem volna egy üres szoba, ahová átköltözhetném?

- Nincs, még az udvari szobák is mind el vannak foglalva. Tegnap husz vagy huszonöt angol
vendéget kaptunk Londonból.

Mikor a szobaleány kiment, Nyitray végigsimitotta a homlokát.

Mit tegyen? Érezte, hogy nem tudná behunyni a szemét. Meg kellett volna vetnie ezt a léha,
nevetséges leányt, de a szive tele volt kicsorduló szerelemmel!... Még mindig szőke, leányos
pompájában látta maga előtt a kis Terkát, akinek ablakai alatt órákig elgyalogolt olykor a
legesősebb éjszakákon, aki fehér, bolyhos belépőjében néha olyannak tünt föl előtte, mint egy
illatos, májusi tündér. Amióta egyizben Terkával tánczolt valami vidéki majálison, évekig
érezte az erdei fenyők harmatos, részegitő illatát, ha a kékszemü leányra gondolt. És ez a kis
tündérkirályné lenne itt a szomszédjában egy idegen férfi oldalán? Nyitray előtt világos volt,
hogy valami ostobaságot kell elkövetnie, de most fogalma sem volt arról, hogy mit fog tenni?
Egy pillanatra az járt a fejében, hogy hangosan meg fogja kopogtatni a szobáikat elválasztó
szárnyas ajtót, s ha egy félénk hang megkérdi, ki van itt, igy felel majd az ő láthatatlan
rejtekéből:

- Én vagyok, Nyitray, tudja, akivel a második négyest tánczolta azon az erdei majálison. Ha
egyébre nem emlékszik, kis Terka, ezt a négyest még talán nem felejtette el. Itt vagyok és
tanuja vagyok a boldogságának. Ne haragudjék hát, ha ilyen szokatlan időben gratulálok.

Később furfangos terveket eszelt ki, amelyekkel Katona urat el lehetne csalni a felesége
mellől. Ilyenformát gondolt magában:
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- Valami távoli pontról, teszem föl a Luitpold-kávéházból névtelen levelet küldök Katona
urnak, hogy azonnal jőjjön, mert egy szomoruan sürgős ügy forog szóban. Ha aztán kitette a
lábát, az én gondom, hogy Terkához bejussak. Ha pedig egyszer odabenn vagyok, akkor
emberhalál lesz a tréfás kaland vége.

De Nyitraynak még felindulásában is volt annyi esze, hogy igy feleljen önönmagának:

- Csak azt lessem, hogy egy névtelen levélre kimozduljon a puha fészekből. A pinczért
alkalmasint kidobná, mint ahogy én is kidobnám, aki a házasságom negyedik hetében
háborgatna.

Szinte csiklandozta a torkát, hogy átkiáltson:

- Itt vagyok és minden szót hallok. Pfuj - kis Terka, nem szégyenli magát, hogy ez előtt a
kövér, idegen ur előtt bontja ki aranyszőke haját...

Már csaknem kiszaladt az ajkán az első szó, mikor tompa hangok ütötték meg egyszerre a
fülét. A Terkáék szobájában két nehéz czipő koppant meg a kemény parketten, - Katona ur
levetette a czipőit. Később a lavoirban meglocscsant a viz, majd egy álmos, ásitással meg-
szakitott hang verődött át a Nyitray rejtekhelyéig.

- Teringettét, hogy megint nem találom. Pedig biztosan tudom, hogy az este ide tettem a
kézitáskába.

- Mit keressz? - kérdezte Terka.

- A hálóinget.

Hangosan dobáltak ide-oda néhány ládát, az apró kulcsok megfordultak a lakatokban, Katona
ur (világosan lehetett hallani) szuszogva motozott mindenütt a különböző ruhanemüek között.
Terka pedig igy szólt az ő édes, dallamos hangján:

- Ott nincs, már honnan került volna az én utczai toilette-jeim közé? Talán abban a megyszinü
kofferben van, vagy várj, nézzük csak itt a skatulyában...

Nyitray, mintha a lába gyökeret vert volna, ijedten állt meg a legelső szónál, de egyszerre
hangosan elnevette magát. Oly pokolinak találta, hogy az ő szép, poétikus Terkája, a fehér-
ruhás, gyöngyvirágillatu májusi tündér, a Katona ur hálóingét keresi, hogy hirtelen ugy érezte
magát, mintha becsipett volna. A szőke Titánia tavaszias glóriája eloszlott, a kis bolyhos be-
lépő, a majális, a harmatos fenyők illata - mind elmosódott a levegőben, mint a szivar füstje.
A kis Terka szőke, leányos bájossága helyett egy borzas, józan, köznapi asszony jelent meg a
képzeletében: dr. Katona Ferenczné. Most már ezt szerette volna átkiáltani:

- Nem hiányzik-e egy gomb a hálóingről nagyságos asszony? Ha hiányzik, varrja föl, mert
Katona ur meghüthetné a nyakát.

Oly keserü világmegvetéssel kaczagott föl, mint Gyenes ur néha a Faust második felvonásá-
ban. Aztán fölvette megint a kabátját s világos reggelig csatangolt München öreg tornyai és
házai között.
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A páholy.

Az operettet, melyet a Népszinház barna szinlapjai hirdettek, lipótvárosi ember irta. Valami
gazdag mükedvelő, akinek apja en gros kereskedett a chiffonnal és kalmukkal, - a fiu zene-
komponálásnak szentelte azt az időt, ami a napi udvarlásaiból fenmaradt. A szinház piros
zsölléi, a páholyok, az emeletek kinyuló erkélyei, mind tele voltak emberekkel. Még kissé
őszies volt az idő, a szinház fülledt levegőjében akként hullámzott a sok világos legyező,
mintha egy központi gépezet hajtotta volna valamennyit. A páholyokban hangosan helyez-
kedtek el a city legszebb asszonyai, itt-ott már látható volt egy frakk is, a közelgő farsang
legelső fecskéje. A földszinten izzadva jártak ide-oda a vörös attilás szinházi szolgák, a
kaszinó széles karszékein is helyet foglalt egy-két aranyzsinóros huszártiszt. A zenekarban,
mely elé gukkerezve támaszkodott nehány habitué, már czinczogni kezdtek a hegedüsök s az
operette egy elsuhanó töredékével kellemes hangulatot keltettek. Hét felé járt az idő, az
ouverture megkezdődött. A hangok khaotikus tömegéből egyszerre csak kivált a legelső
fülbemászó melodia, a Grignon-apród poétikus kis dala, melyet három nap mulva széltében
énekeltek Budapesten... És mintha pajkos bujósdit játszott volna: a kis ariette el-eltünt a
trombiták harsogó zugásában, de megint szeliden, édesen bontakozott ki, a triangulum csen-
gésétől kisérve. Mindig lassabban, mindig elhalóbban, mig a nagy gránátszinü előfüggöny
egyszer csak fölhuzódott a magasságba...

Az első felvonás nagy karjelenetei közt, a tarka csoportok hullámzásában, jóformán senki sem
vette észre, amint Cayll Sárika fehérszőke haja a földszint második páholyában megjelent.
Pedig mindenki, aki a budapesti társaséletet számon tartja, okvetlen ismeri ezt a gazdag
leányt, ki a Cayll Antal félvagyonát örökölni fogja valaha....

Sárika az angol nővel jött, anyja tiz év óta nem élt. A kis lány már nyolcz éves korában
egyedül maradt; mert atyja, legalább az ő számára, alig számitott valamit. Cayll, akit a rossz
sors már harminczöt éves korában özvegységgel sujtott, eléggé meg tudta válogatni a vigasz-
talás különböző módjait, s parvenu maradván sokszoros százezrei daczára, minden profán
szerelmet végigkóstolt, amit a körülményei megengedtek. Fiáról, akit valami katonai intézet
vett föl a konviktusába, hamarosan letett minden gondot s a kis Sárikával is csak egyszer jött
össze napjában: mikor az ebédet föltálalták. A nagy droguista-üzlet, mely ma már idegen
czégtáblát hordoz, milliomossá tette az élelmes kereskedőt, aki most már csak kedvtelésből
vagy unalomból vesz részt egy-egy jelentékeny vállalatban.

Az első felvonás tréfás sextettje alatt Keleti dr. észrevette véletlenül Cayll Sárikát s egy kissé
zavarodottan bókolt zsölléjéből a páholy felé.

Török Vilma, a bankigazgató leánya, aki átellenben ült, rögtön meglökte az édes anyját.

- Láttad?... Keleti odaköszönt....

A mama arra felé forditotta a gukkerét.

- Az ám! Még most is ki van pirulva...

Vilma hátraszólt a vőlegényének:

- Mit szól hozzá, Keleti köszön, mintha semmi sem történt volna....

A Lipótváros, mely mindent meglát, egyszerre tárgyalni kezdte a friss pletykát s a sextett
legszebb részét ugyszólván nem hallották a páholyokban, az erkélyen, s a földszint ama
részein, ahol a Fauburg St. Leopold kiváncsi közönsége tanyát ütött.
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Mindenki tudta, hogy négy nap előtt hangos dörrenések verték föl a lovaskaszárnya csöndjét,
ahol Keleti dr. és Cayll hadnagy szigoru feltételek mellett lőttek egymásra. A párbaj okát
egész Budapest ismerte.

Keletinek elég jó irodája volt, hat-nyolczezer forintot könnyen megkeresett évenként. De
Cayll Antal, ki nagy partiera számitott, ki szerette volna hajitani a házából ezt a nagyravágyó
fiatal embert.

Mikor egy nap, még a tavasz derekán, Cayll előtt bizonyossá lett, hogy Sárika élénken rokon-
szenvez az ügyvéddel, Keletit, akivel véletlenül összetalálkozott a József-téren, habozás
nélkül megszólitotta:

- Hagyjon föl azzal a lánynyal. Ugyis hiábavaló minden. Nézzen olyan partie után, amely
magának való.

S mikor Keleti válaszolni akart, durván tört ki belőle a neveletlen parvenu gőgje:

- Inkább kitöröm a nyakát, semhogy magához adjam.

Keleti ettől fogva nem mehetett többé Cayllékhoz, de Sárika bátyja, aki Budapesten hadna-
gyoskodott, egy délután meghallotta valami kávéházban, hogy az ügyvédnek már hetek óta
rendszeres találkái vannak a hugával.

Fölkereste a lakásán, nyers sértésekkel halmozta el, a párbaj kikerülhetetlen volt. A katona-
tisztek, akik ez ügyben segédkeztek, szigoru feltételeket szabtak, de a felek mégis sértetlenül
távoztak.

Nem békültek ki s az esti lapok pár soros közleményét viharos érdeklődéssel olvasták minden
budapesti kávéházban. Sárika hir szerint három nap óta sirt, s Nádor-utczai lakásuk ablakában
egyetlen egyszer sem látták a szomszédok. Annál feltünőbb volt most, hogy a szinházban ily
váratlanul megjelent....

A második és harmadik felvonás közötti szünet alatt Török Vilma oly erősen meglökte az
édes anyját, hogy Törökné majdnem leejtette kezéből a szinházi látócsövet:

- Mama, Berczi, odanézzetek!

Sárika mellett, a páholy hátterében egyszerre csak feltünt a Keleti dr. vörösszőke bajusza s az
angolnő barátságosan, de kissé megzavarodva ugrott föl a helyéből. A lipótváros őrszemei
észrevették, hogy Sárika halavány arcza még fehérebbé lett, s kis kezével ijedten kapaszkodik
a páholy vörös plüssébe.

A beszélgetést azonban senki sem hallotta, ámbár Török Vilma két évet szivesen elenged az
életéből, ha a negyedik üres széket elfoglalhatja.

- Hogyan mert idejönni, - szólt Sárika elfuladva, - tönkre tesz mindkettőnket. Ezt papa
okvetetlen megtudja, s én nem élem tul....
- Most már nincs értelme a gyávaságnak. Az a kérdés, akar-e az enyém lenni s nem ijed-e meg
semmitől?

- Megölöm magam, mert ennek nem lehet jó vége.

Keleti dr. a czilinderje után nyult.

- Ne ölje meg magát, ez fölösleges. Most már tisztában vagyok a dolgokkal s biztositom, hogy
levonom a konzekvencziákat. Egy kissé ostoba voltam, ez az egész. Isten önnel, nem háborga-
tom többé.

- Hova megy? - kérdezte Sárika bágyadtan.
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- Nem tudom, de kegyeddel most beszéltem utoljára, arra esküszöm.

Sárika a szeme körül babrált.

- Ne kinozzon, - szólt - hiszen láthatja, hogy oda vagyok már.

Az ügyvéd letette a kalapját.

- Nono, csillapodjék. Ugyan Sárika, hát térjen magához. Értsen meg, a közös javunkat aka-
rom. Maga egy kissé félénk, ez a hiba. Lássa, ha erélyesen kijelentené, hogy ezt akarja és az
atyja ne is reméljen mást: végre is meglágyulna, mert nem tehetne egyebet. Hiszen a saját ura,
nem kényszerithetik semmire. Egy erélyes szó, egy kis határozottság és minden ugy történik,
ahogy mi akarjuk. Ugy-e ért engem, édes Sárika, ugy-e ért? No, mosolyogjon szépen, mondja,
hogy akarja kissé....

Sárika szomoruan, szeliden mosolygott, de e pillanatban - a második felvonást már meg-
kezdték - a páholy ajtaja felnyilott s az angolnő ijedten gőgicsélte:

- Oh, Jesus, Jesus....

Cayll, az öreg, hirtelen megjelent a páholy ajtajában. Valami gyanu hozta-e a szinházba, érte-
sitették-e a találkozás felől, elég az hozzá, hogy itt volt....

Sárika behunyta a szemét. Keleti sápadtan felállott. De Cayll, aki tudta, hogy az egész szinház
reájuk néz, nyugodtan ült le a negyedik székre, mintha a legjobb hangulatban készülne végig-
nézni az előadást.

Mosolyogva fordult az ügyvédhez:

- Nem tudom, mi nagyobb, - szólt csöndesen - az ön merészsége vagy pimaszsága-e?

Keleti szintén mosolygó arczot vágott:

- Köszönje, hogy az édes atyja.... Itt nem fogunk botrányt csinálni.... De a fiával majd
késedelem nélkül leszámolok...

Sárika szive nem dobogott e perczben. Az előbbi beszélgetés és a jelenet, a háromnapi
vigasztalan sirás ugyszólván kicserélték ezt a félénk kis galambot. És a szinpadon most
egyszerre fölhangzott az édes szerelmi ariette, mely lágyan, poétikusan bontakozott ki a fuvó
hangszerek lármájából. A primadonna hangja szinte elhalt a parkot ábrázoló fényes diszletek
közt....

Cayll nem hallotta a muzsikát.

- A fiammal számol le? - Ha ugyan megengedném, hogy ilyen emberrel....

Sárika halványan vágott közbe:

- Papa, kérlek, egy szót se többet!....

- Ha megengedném, - folytatta Cayll - hogy ilyen vakmerő iparlovaggal....

A leány szelid szemei ijesztő fényben égtek.
- Ne folytasd, - mondta hadarva - mert megbánod....

Cayll kimélet nélkül folytatta:

- Egy ilyen utczai kalandorral....

Hirtelen felugrott a leány, ajkszélei remegtek. És mintha elvesztette volna az eszét, a fiatal
ember kezét mindenki szeme láttára két forró kezébe fogta s égő arczát édesen nyugtatta rá.
Mindenki látta, az egész nagy szinház....
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Keleti dr. maga is megijedt.

- Mit csinál, - szólt, - mit cselekszik, az istenért?

- Azt, - felelte - ami egyedül áll módomban.... Kompromittálom magam, hogy vége legyen a
komédiának....

Cayll mosolyogva hörögte:

- Be ne tedd a lábad többé!... Nem vagy a lányom. Ne halljak rólad, mert bottal verlek ki...

Eltünt a páholy hátterében. Törökékre, kik minden mozdulatot figyelemmel kisértek, teljesen
kárba veszett az operette. Vilma izgatottan sugta az anyjának:

- Láttad, mi történt?

Ötödnap az egész Lipótváros az eljegyzésről beszélt. Sárikát, ki egy éjjelen az angolnőnél
aludt, reggel fölkereste a hadnagy, a meghódoló vár fehér kendőjével. A dolgon végre is
botrány nélkül nem lehetett segiteni többé. Sárika megtörten bocsánatot kért és Keletivel az
öreg Cayll két napig csak harmadik személyben beszélt.

Vasárnap már karonfogva sétáltak. Sárika fehérszőke haja csillogott az októberi verőfényben.
A huga másik oldalán Cayll hadnagy csörtette a kardját, az uj operette szerelmi áriáját
dudolgatva.
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A lovagló iskola.

A Dunán tul volt-e, vagy a Tiszán innen, nem emlékszem rá bizonyosan, de egy nap magá-
nyosan bolyongtam valami vidéki város kövezetén; az eső esett és egyetlen ismerősöm sem
akadt a tizezer lakó között.

Tanácstalanul jártam a gyógyszertártól a városházig, kiváncsian szemlélgettem a kirakatokat,
melyekben piros norinbergi disztárgyak hevertek és megfakult pottendorfi pamut; itt-ott egy
vérvörös nyakkendő kemény kartonból, egy amputált kerekes ló, gyerekjátékok, elpiszkolt
faedények. Véghetetlenül unalmasnak tetszett az idő, azt hittem, ki sem birom az estéli vonat
indulásáig. A vörös csatornákból lassan csörgedeztek az esőcseppek.

A városház falán egyszerre szemembe ötlött egy plakát:

Sr. ARTIGNELLI
lovagló-iskola, caroussel.

Olcsó dijszabás.

Örvendezve csaptam a homlokomra.

- Ohó, a vén Artignelli! Csaknem megfeledkeztem róla!...

Hirtelen eszembe jutott valamelyik budapesti orfeumi este, tavaly, késő őszszel, amikor egy
magas, rigó orru idegen telepedett az asztalom mellé, két rikitóan öltözött hölgy kiséretében,
kik olaszos németséggel beszélgettek. Signor Artignelli volt, egy vén czirkuszdirektor, ki éjfél
felé már az én egészségemre üritgette a sörös poharát. Beszéd közben bizalmasan elárulta,
hogy a czirkusztársasága feloszlott, a müvészek elszéledtek s ő lovagló iskolát nyitott egy
apró, vidéki városban. Szivesen lát - mondta - ha a sors valamikor arra felé vezérelne.

Örömömben majdnem felkiáltottam:

- Pompás! Lesz mivel eltölteni a délutánt!

Egy boltos csakhamar utba igazitott:

- Amott lenn, a Salpeter-utczán végig, a Salpeter-völgyben. Az öreg talján valami malomból
alakitotta át a lovagló iskoláját, okvetetlenül megtalálja...

Neki indultam a völgynek, mely a piszkos házak között a malmok felé vitt, régi módi huzós
kutak voltak az utcza két oldalán, egy-egy kis trafik, hol kétségbeejtően öreg asszonyságok
kötöttek és árulták a denaturált árpaczukrot. Odébb egy pár majorság maradt el, néhány
hatalmas jegenyefa a folyóparton, egy csoport apró csapómühely.

Csakhamar szemembe tünt a malom. Lenn feküdt a völgyben, fák között, szinte idillikus
magányban. Mögötte érett szilvák feketéllettek és aranyos körték bukkantak ki a lombok
közül. Nagy csönd volt; egy termetes fehér kutya szimatolva szaladt elém a kapuig.

Az istállóknál egy kocsis gereblyélt a szalma közt.

- Hé Kajfás, - kiáltott a kutyára - czoki, takarodj onnan!

Megbillentettem feléje a kalapomat.

- Hol találhatom meg Artignelli urat?

A gereblyével egy sindelyes épület felé mutatott.

- Ott dolgozik - szólt - a lovardában.
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Benyitottam az ajtón; homály volt, petroleumlámpák égtek a falakon. Öt vagy hat ember állt a
manége-en belül, köztük két hosszu ruhás hölgy, egy szürke ló csöndesen koczogott a körönd-
ben. A manége közepén, rövid bársony zekében maga Artignelli ur álldogált, kezében egy
szegekkel kivert ostorral. Az öreg, dereshaju direktor alkalmasint rosszul látott már és nem
ismert meg azonnal. De köszöntésemre megállitotta az ügető paripát.

- Szent Ágoston - kiáltotta - ugy látszik, az orfeumi fiatal ur!... Hogy kerül ide, a pokol
közvetlen szomszédjába?...

Megszoritotta a kezemet, barátságosan a vállamra ütött.

- Nagyon örülök, ha végignézi a produkcziókat. Éppen iskolát tartunk itt az urakkal.

Bemutatta egymásután a jelenlevőket:

- Varga ur, törvényszéki aljegyző, Lerchenfeld ur, kereskedő, Cunemann ur, ügyvédjelölt.
Szászné és Bienné urnők, mindketten helybeli ügyvédek feleségei. A nagyságos asszonyok
már jól lovagolnak - folytatta bókolva.

Harsányul kikiáltott az istálló felé:

- Auguszt!

Egy vörös szemü, borzas istállószolga - valaha czirkuszi bohócz - álmosan betámolygott.

- Auguszt - szólt az öreg - vezesd be egyszeribe Julius Caesart!

Egy csillagfoltos paripa jelent meg a manége ajtajában, egy kifáradt, életunott ló, mely valaha
deszkás háttal száguldott tova a kivilágitott czirkuszban, az aranycsipkés, rózsaszin trikós
Amandával, kinek uralkodó herczegek is udvaroltak...

Signor Artignelli vigan csörrentett az ostorával:

- Föl Lerchenfeld ur, fogjunk hozzá!

A nehézkes rövidáru-kereskedő pirulva czammogott a melankholikus Julius Caesar felé.

- Bátorság, - szólt a direktor - nem kell ettől megijedni!

Auguszt oda tartotta a tenyerét. Lerchenfeld ur sóhajtva fölmászott, Julius Caesar ügetni
kezdett. A kereskedő olyanokat esett előre-hátra, mint egy lisztes-zsák. Szánalmas lovaglás
volt, Artignelli ur közönyösen nézte.

- Menni fog, - motyogott - csak kitartás Lerchenfeld ur!

A kereskedő a verejtékét törölgetve szállott le a paripáról és boldogan fordult a szép Bienné
felé:

- Ha meggondolom, hogy féltem eleintén! Pedig gyerekjáték az egész, bizony Isten gyerek-
játék...

Cunemann ur szállt most föl a paripára, bátran, hősies elszántsággal. A ló lassan keringett a
manégeben, melynek tetejét szórványos esőcseppek kopogtatták meg. Álmos volt minden;
egy kakas kukorikolt az udvaron, a kocsis kiáltott a lovaknak. Különös érzésekkel tekintettem
körül a cserfakérges lovardában, melynek falait hires lovak, czirkuszi lovasok, müvésznők,
csillagruhás bohóczok elfakult fotografiái ékesitették. Az ajtón egy pillanatra bekukkantott a
direktor felesége, egy töpörödött, vén anyóka, kinek plasztikus idomain valaha megfeszült a
rózsaszinü trikó. Most egy karlsbadi bögrében kávét hozott az urának.

Varga ur, a törvényszéki aljegyző izgatottan várta, hogy Cunemann ur végezzen valahára.
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- Szeretnék már a szabadban is lovagolni - szólt - Lázár bácsi, a kanonok, igért egy kedvemre
való paripát...

- Csak kitartás, tekintetes ur, kitartás!...

A leendő paripa birtokosa a harmadik másodperczben már leesett a lóról, de hamarosan föl-
mászott megint. Artignelli ur udvariasan fölsegitette.

- Micsoda banda uram, - sugta elkeseredetten - hova kerültem vén napjaimra!

- Szorosabban a térdét, - szólt hangosan - és ne hajoljon ugy előre, mint egy imádkozó pópa!

Az aljegyző összeszoritotta a térdét és a következő perczben ismét hanyatt feküdt a cserfa-
kérgen. Lerchenfeld ur szánakozva mosolygott.

A vén Artignelli apró szeme boszusan villant meg:

- Nem vigyáz a tekintetes ur, - szólt - várjon, majd megmutatom, hogyan kell!

Összegombolta a bársonyzekéjét, egyet huzott magán s nehézkesen fölmászott a paripára.
Julius Caesar vihogva rázta meg sörényét és nyeritett. Ha nem félnék attól, hogy kinevetnek,
határozottan azt állitanám, hogy az öreg ló gavallérosan bólintgatott hosszukás fejével és
délczegen indult meg, mint egy ambicziózus derby-jelölt. Ha a lovaknak van némelyes
memoriájuk, Julius Caesar vén agyában most egyszerre megvillant a régi napok emléke.

- Hopplá! - kiáltotta Artignelli ur - hopplá!

Erre a szóra valaha galoppban indult meg a délczeg Julius Caesar, a kövér, bajor muzsikusok
megfujták roppant trombitáikat, miss Amanda mosolyogva hajlongott a sodródeszkán, az
amfiteátrum zugott a tapsoktól és ő illedelmesen a két első lábára bocsátkozott. Az istállóban
megsimogatták verejtékes nyakát és a garnizon valami megyszinhajtókás tisztje, ki az
Amanda kezét szorongatta, elismeréssel dugott a szájába egy darab fehér czukrot.

- Hopplá, hopplá!

Ló és lovas egyszerre galoppban röppentek tova, Lerchenfeld ur, Cunemann ur, a megsebzett
aljegyző nyitott szájjal bámultak. Signor Artignelli öreg dereka kiegyenesedett, a direktor
lihegve ülte meg a habzó lovat, pár hajfürtje lobogott. Rom volt a vén Artignelli, de még
mindig kilátszott belőle az egykori tüneményes lovas.

Miss Amanda - azaz nem, nem ő volt már! - a direktor töpörödött felesége ijedten szaladt be.

- Beppo - kiáltott - bajod lesz, vigyázz, ne ügess olyan eszeveszetten!

Auguszt elfogta a lovat, a direktor kimerülve leszállt. Ismét alázatos volt, mint előbb és bókol-
va fordult a hölgyek felé:

- Tessék nagyságos asszony, fogjunk hozzá!...
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A mennyei iroda.

A mult szeptemberben, mikor a világ összes zsidói a „Ros-Hasono”-t, az ó-testamentomi
esztendő legelső napját ünnepelték, egy régi falusi zsinagógába tévedtem, melynek kopott
fenyőpadjain ájtatos hivek énekelték a szent ünnep dallamait. Ötezerhatszáz év óta a Ros-
Hasono ünnep huszonnégy órája alatt végeztetik el a mennyek távoli birodalmában: kinek
micsoda végzet jusson osztályrészül a bekövetkezendő esztendőben; s halál vagy egészség,
öröm vagy bubánat e napon praelimináltatik az Isten kiválasztott népének. Odafenn - mondják
a szent könyvek - Mózes minden halandó hivének megvan a maga fehér lapja, melyre az Ur
jóságos rendeletéből a Ros-Hasono napján vétetik kegyesen előjegyzésbe: vajjon a Melech
Hamoveth, a halál angyala ez esztendőben bekopogtat-e hozzá, vajjon a család bőséges létszá-
ma fiukkal avagy leányokkal szaporodik-e meg, s vajjon Mózes ájtatos követője megnyeri-e
ez évben az akadémia valamelyik pályadiját? Mindez persze attól függ, ki hogyan emelkedik
föl e napon az Örökkévaló szine elé, megtisztitva lelkét a föld piszkos salakjaitól. A mennyei
biráskodás e komor eszméje annyira meghatotta lelkemet, hogy ezen az éjjelen a következő
különös álom rajzolódott le szellemi szemeim elé.

*

Ahogy hálószobám falai mindinkább elmosódtak előttem, egyszerre valami nagy, beláthatat-
lan helyiségben találtam magamat, mely körülbelül huszakkora lehetett, mint a vigadó
nagyterme. A magas háromemeletes ablakokon át rózsaszinü fény sugárzott be. A termet apró
farácsozatok körülbelül husz-harmincz kisebb részre osztották. Mindegyik osztályban két-
három magas iróasztal állt az ablakok mellett s ez iróasztalok előtt szorgalmas, görnyedő
alakok irtak különféle megjegyzéseket a rézkapcsos foliánsok rovataiba.

Az egyes osztályok bejárása fölött, apró, aczélból készült táblácskákon ékes bronczbetükkel
volt fölirva: „Nagy-Britannia”, „Törökország”, „Amerikai Egyesült Államok”, „Jeruzsálem”
- s az egyik sarokban, ahol a helyiség legtágasabb volt: „Oroszország”. Itt hét irnok dolgozott
görnyedve, s az egyik főkönyvnél, az álló iróasztal előtt. Uriel őrangyal jegyezgetett le-
omolván, a különböző rovatokba. Tiszta fehér szárnya szinte rózsaszinü lángban égett, ahogy
a külső fényesség egy sávja végig csillant a tollazatán.

Álmélkodva álltam meg az ajtóban, ahonnan a mennyei bureau nagyrészét beláthattam, tágra
nyilt szemekkel bámulva jobbra-balra, siketen szinte a folytonos zajtól, a nagy főkönyv-lapok
hangos átforditásától, a telefonok apró harangjának finom, ezüstös csengetésétől. Mert a tul-
világi legfőbb nyilvántartási irodában, bárhogy is meregetitek a szemeiteket kedves barátaim,
ugy látszik, szintén nagy szolgálatokat tesz a Graham-Bell találmánya, s nevezzetek engem
bárminek, ha nem hallottam, ahogy a tiszta Uriel angyal dallamos hangon kiáltotta a kis
kaucsuk csövön át:

- Halló, az elnöki osztályt kérem!

Ti talán kételkedtek a szavaimban, de akármi legyek, ha öt percz mulva, mikor a kis harang
vidáman csilingelni kezdett, s a szárnyas angyal a füléhez tartotta a kagylókat, nem a követ-
kező monológot hallottam.

- Halló, ki beszél?... Oh, hiszen nem a purgatóriumot kértem... Bocsánat, kedves kolléga, de a
telefonkezelő üdvözült lélek megint rosszul kapcsolt össze bennünket... Halló, nagysád, halló!
Az elnöki osztályt, nem pedig a purgatóriumot!

Igen, kedves barátaim, ugy látszik odafenn sincs nagyobb rend ebben a tekintetben, mint a mi
központi kezelőosztályunkban...
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De ime, egyszerre csak egy udvarias, irodai szolgálatokra beosztott lélek állt meg előttem s
mennyei hangon igy szólott:
- Bocsánat, Halandó ur, Uriel arkangyal kéreti önt!
A „Chèf du bureau”, kire a legmagasabb nyilvántartási iroda bizva van, a terem közepén
székelt, egy magas, rácscsal körülvett pulpituson és közeledtemre fölemelte a szemét az előtte
heverő aktacsomóból:
- Az ön jövetele be van nálunk jelentve - szólt szeliden - tudjuk, hogy tanulmányutra jött s
főkép a magyar osztályt akarja behatóan megvizsgálni. Ebben az osztályban kissé rendetlenül
állnak a dolgok, de van reményem, hogy valahára mégis csinálok itt is egy kis rendet. Orosz-
ország sok dolgot ad s nagy rakás restancziák várnak elintézésre. De azért, ha legfőbb princzi-
pálisom ugy akarja, a következő ujévig mégis kimutathatok vagy tizennyolcz milliónyi
elintézett számot. De jőjjön, tisztelt Halandó ur, kövessen...
A terem nyugati szögletében, közvetetlen az ausztriai rész mellett, de mégis külön helyi-
ségben (ugy látszik odafenn is respektálják a dualizmust) három irnok s egy fiatal gyakornok
sürgős munkával volt elfoglalva. Egy szárnyas angyal, füle mögött hosszu ludpennával,
vaskos betüsorosban lapozgatott s gyors egymásutánban diktált különböző neveket. A többiek,
kik a pulpitusok, az álló iróasztalok mellett álltak, mindegyik névnél sietve lapozgattak a hét-
mázsás főkönyvekben s számokat, jegyzeteket irtak az egyes rovatokba, mintha conto
currensek, vagy befizetett részvénydijak forognának szóban...
Uriel arkangyal, kinek közeledtére az egész hivatalnoki kar tiszteletteljesen meghajolt,
komolyan, mint egy velenczei cicerone, igy szólt hozzám:
- A berendezés, mint ön azonnal meg fogja látni, nagyon egyszerü. Az egész némileg hasonlit
azokhoz a gázórákhoz, amiket ön odalenn a földön százával sőt ezrével láthat. A nagy emeleti
terem, ahol Gabriel kollégám áll az ügyek élén, telestele van ezekkel a kis gépezetekkel,
melyeket egy tehetséges üdvözültünk, Volta szerkesztett meg legfelsőbb parancsra. Minde-
gyik halandónak van idefenn egy ilyen gázórája, amely a templomokban elfogyasztott imád-
ságokat hiven kimutatja egészen az utolsó betüig. A praeliminácziók természetesen a
megállapitott törzsminták szerint készülnek, az imádság kvantumához arányosan. Mert itt is,
tisztelt uram, minden rendelkezés szigoru forma szerint készül s nekünk ép ugy meg vannak a
rendes chablonjaink, akár a póstatakarékpénztáraknak vagy az országos statisztikai hivatal-
nak...
Oh, kedves barátaim, micsoda érdekes dolgokat láttam itt most! A pennás angyal füléhez
csatolta a kaucsukcsövet s ekkor Gábriel angyal, az imádságészlelő állomás főnöke, sorjában
lediktálta a számokat, melyek Mózes különböző követőinek ájtatossági mérczéjét megalkották.
- Moskovitz Jakab 23½ fok.
- Balassa Mór 11º.
- Séligmann Kozma 213º.
- Dr. Petrovényi Ignácz 0º.
S Mikhál arkangyal, a ki a jövendőket a mércze szerint megállapitotta, csengő hangon, de
minden hangsuly nélkül mondta ki az illető itéleteket.
- Melech Hamoveth, a halál angyala november 17-ére kiküldetik.
- Megnyeri a népszinházi pályadijat.
- Neje két egészséges leánygyermekkel fogja megajándékozni.
- Tizezer forintot nyer a „Jó-sziv” sorsjegyek huzásán.
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Stb., stb. Higyjétek el, kedves barátaim, a szivem elszorult, látván, micsoda hidegvérrel irják
be ezek a szárnyas könyvvezetők a legkegyetlenebb itéleteket anélkül, hogy legalább az
Eötvös Károly vagy Friedmann Bernát védőbeszédeit meghallgatnák.

Éppen távozni készültem, hogy az oroszországi ügykezelést megtekintsem (ez osztályból
ugyanis egy jókora részt a többi államok irodáiba helyeztek át, a szerint, hogy az egyes ki-
vándorlók hol telepedtek meg), mikor a diktálás egyszerre megszünt s a strazzát vezető angyal
némi zavarral kezdett keresgélni a rézkapcsos nyilvántartó-könyv lapjaiban.

- Pardon, - mondotta habozva - a nevet nem találom itt a strazzában... Talán a számban lesz
valami hiba... Mikhál arkangyal, a prokuristánk alkalmasint tévedett...

A hallócsövet kezelő irodatiszt rögtön kérdést intézett az elsőemeleti imádságészlelő állomás-
hoz, de az arkangyal pár pillanat mulva megszólalt:

- 29, 133. szám. Bocskai Ignácz. 73º.

A strazzás angyal ismét fölütötte a főkönyvet, de ugy látszik, hiába, mert kételkedve rázta
meg szép, göndörfürtü fejét.

- 29, 133. szám alatt nem találom azt a nevet. Itt Berndorfer Ignácz van, akinek tavaly egy
csinos özvegy asszonyt itéltünk meg. Bocskai Ignácz nincs meg a könyveinkben.

A munka megakadt egy perczre, de Uriel arkangyal, a vezetőm, aki most maga nézett utána a
dolognak, találgatva szólalt meg:

- Alkalmasint névmagyarositás lesz megint. Kérem azt a tételt függőben hagyni, mig ponto-
sabb adatok nem érkeznek be...

Látván, hogy a dolgot nem egészen értem, a komoly angyal készségesen fölvilágositott:

- Oh, tisztelt uram, micsoda galibákat csinál nekünk az önök névmagyarositása... Ötezerhat-
száz év óta nem volt annyi baj itt az irodában, mint az utolsó 15 esztendő alatt. Ősidők óta
ugy ment itt a munka, mint a karikacsapás. De ez a névmagyarositás tökéletesen fölforgatott
bennünket, s higyje meg, hogy már két gyakornokom idegbajossá lett, pedig ezt a betegséget
sohasem ismertük idáig. Annyi a tévedés, hogy szinte nem is merek a legfelsőbb Ur szeme elé
kerülni. A minap egy ikerpárt, kiket az alsó-erdődi körorvos számára kellett volna elő-
jegyeznünk, a nevek fölcserélése miatt tévedésből a balmaz-óháti erdőmester főkönyvbeli
lapjához jegyeztünk, holott ez az öreg Nimród éppen a mult héten mult el 98 esztendős.
Szerencse, hogy fiatal felesége van s igy a dologból még sem lett olyan botrány. De az ikrek
természetesen megszülettek. A „Tiszasorsjegyek” legutóbbi huzásánál amugy is olyan ember-
hez került a főnyeremény, akit mi voltaképen dijnoknak akartunk kineveztetni a királyi
táblához. De ebben a sok névváltoztatásban egyedül csak az ördög tud eligazodni, az pedig,
mint ön tudja, a mennyei irodába nem jöhet.
Mikor bucsuztunk, az arkangyal szelid, kérő pillantással fordult felém:

Ha az intézményeinket némileg rokonszenveseknek találja, ugy egy nagy kérést intézek ön-
höz. Ugy tudom, ön még nem marad nálunk véglegesen, hanem visszatér a földre. Ez alka-
lommal fölkérhetné nevemben a belügyminisztert, expediáltasson nekünk is egy-egy átiratot
az illető névmagyarositások felől, mert különben beláthatlan hibák támadnak. Az illető
aktákat a sárrét-kubinfalvi szárnyvasuton küldheti, mert az - hiszen a vasuti katasztrófák ön
előtt ismeretesek - amugy is sürüen szállitja hozzánk az utasokat.

A menny kapuja kitárult előttem és én megint künn voltam az azuros, napsugaras levegőben.
Innen egyetlen lépés kellett csupán, hogy az ágyamig érjek, mert a következő pillanatban már a
saját szobámban ébredtem föl, amelynek homályát aranyos hajnali derü oszlatta el lassanként.



71

A hozomány.

Tornallyainé husz év óta özvegy volt és a kis leányát öt éves kora óta egymaga nevelte.
Matild ügyes, sőt geniális leány volt, csodálatos könnyüséggel tanult és amikor egy-egy jóté-
kony hangversenyen zongorázott, oly tapsvihar tört ki a vidéki kaszinó oszlopai között, mint
egy kisebbnemü földrengés. Ha Tilda szegény leány, alkalmasint ismert müvésznő lesz
belőle, de igy, hogy a szegény Tornallyai több, mint százötvenezer forint hátrahagyásával
hunyta be a szemét, senki sem gondolt arra, hogy a kis leány valaha ilyesmivel keresse meg a
kenyerét. A mama, akit az egykori takarmányliferáns egy női kalapüzlet keskeny asztala
mellől vezetett az oltár elé, gőgösen huzta félre az ajkát, ha valaki ilyesmit emlitett előtte:

- No hiszen szép volna, ha az én Tildám ilyenre szorulna egyszer! Arra várjon csak, aki
zongorát akar hallani...

Tilda szépen megnőtt, magas, fess leány lett belőle, de a kisvárosban sem őt, sem az édes
anyját nem szerették. És csakugyan van valami az öröklés teóriájában, mert a leányban, a
gondos és drága nevelés daczára, még mindig nagyon sok maradt abból a borzas masamód
kisasszonyból, akinek az édes mamáját ismerték. Tilda néha meggondolatlanul kimondta, ami
a szivét nyomta, illetlenül bizalmas volt az urakkal szemben és oly gyakran sértve érezte
magát, mint egy vénülő nevelőnő. Ragyogó szépségében alig volt valami a leányok édes
poéziséből és igy történt, hogy minden gazdagsága daczára alig jutott néha tánczosa a
kaszinói bálokban.

Tornallyainé, aki állitólag ismerte a férfiakat, igy szólt olykor a leányához:

- Ne menj férjhez olyanhoz, aki szivesen elvesz, mert az bizonyosan nem lenne szerencse
rád...

Minthogy pedig olyanhoz, aki nem akarta elvenni, a szegény Tilda nem mehetett nőül, a
mama furfangos gondolkodásának az lett az eredménye, hogy a leány, huszonötéves kora
daczára, még mindig egy födél alatt lakott az édes anyjával. Ha néha, a Tilda egy-egy gyerek-
kori barátnőjének esküvője után, a mama könnyet látott a leánya szemében, idegesen tolta a
székeket ide-oda a félhomályos ebédlőben.

- Sohasem lesz jobb dolgod, mint itthon...

És igy történt, hogy a Tilda romantikus fejecskéje lassankint egy reális számoló géppé tökéle-
tesült, s a józan leány egy üzletember kutató pillantásával nézte a jelentkező kérőket. Tilda,
amig egy-egy csinos fiatal ember elfogultan hallgatta a zongorajátékát, ezt gondolta magában,
a gömbölyü puffon ülve:

- Ez az ur nem ér meg ötvenezer forintot, pedig annyi a hozományom...

Augusztus végén, mikor a fürdőből hazajöttek, már odahaza várta őket a Biarritz és társa czég
levele. Tornallyainé élénk levelezésben állott a világhirü házasságközvetitő firmával és Tilda
néha maga irta a leveleket az édes anyja nevében. Biarritz ur ezuttal előzékenyen tudatta
velük, hogy szeptember elején egy tiszamenti gyógyszerész fog vendégképp beállitani a kis
vidéki városba. A személyjogu gyógyszertár évi huszonötezer forintot jövedelmez és maga a
tulajdonos alig töltötte be harminczadik esztendejét. Határozottan szerencsés választás lenne,
ha a kisasszony tetszéssel fogadná ezt a legujabb pályázót.

- Bizonyosan adós a patikájára! - szólalt meg Tornallyainéban a pesszimista.

Egy vasárnap csakugyan tiszteletét tette a gyógyszertáros. Udvariasan fogadták, de mama és
leánya ugy néztek rá, mint egy hétszeres rablógyilkosra. Mindketten egy vakmerő kalandort
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láttak benne, aki a Tilda ötvenezer forintját akarja. Kedves és derült fiunak látszott, aki
könnyedén csevegett mindenről, de a mama, amig látszólag figyelmesen hallgatta, ezt gondol-
ta magában:

- Dejszen, beszélhetsz nekem jó ember. Annyit sem adok a szavaidra, mint egy rézkarika.
Kellene az ötvenezer forint, de szerencsére itt vagyok én is...

Az ebéd alatt, amikor a vendég kedveskedve dicsérte a Tilda virtuoz zongorajátékát, a leány
hidegen tépegette a papirmandulák vékony héját.

- És ez mind az ötvenezer forintomért...

Mikor a gyógyszertáros elutazott, Tornallyainé levélben informáltatta magát a vagyoni viszo-
nyai felől. Kiderült, hogy a Biarritz és Tsa czég minden egyes adata igaz, mert a patika tény-
leg a legjobbak közül való az egész vidéken. Magának a fiatal embernek is van tekintélyes
vagyona és a gyógyszertár a saját, kétemeletes házában van elhelyezve.

Minthogy a kérő külseje ellen abszolute nem lehetett kifogást tenni, a mama irt a közvetitő
czégnek, hogy a következő héten Budapestre utaznak, s a gyógyszertárost is szivesen látnák
ott ugyanakkor.

Együtt vacsoráltak néhányszor, együtt jártak a szinházba s ötödnap, amig Tilda egy nagy-
nénijével a kioszkban járt, ekként szólt a mama a gyógyszertároshoz, a fogadó első emeleti
szobájában:

- Nincs kifogásom Ön ellen, s ha ugy akarja, nőül veheti a leányomat De a Tilda hozományát
nem adom a kezébe, hanem magam fogom őrizni egy takarékpénztári könyvecskében...

A fiatal ember udvariasan hajlongott:

- Oh, az egészen mellékes... Én önmagáért szeretem a kisasszonyt...

Mikor Tilda hazajött, a mama gyorsan elreferálta a történteket.

- Megmondtam, hogy ne számitson a hozományodra...

- Helyes, még csak az kellene, hogy a kezébe adjuk az egész összeget...

Másnap Tilda karonfogva járt a vőlegényével. A gyógyszertáros olykor szerelmesen suttogott
valamit a fülébe, de Tilda gyanakodva hallgatta. Milyen távol állt attól, hogy szerelmes
legyen! Egyszerüen férjhez akart menni, mert végre is nem maradhatott örökké leány, de
mennyire vigyázott, hogy a jelentékeny üzlettel meg ne csalják. A gyógyszertárost, ha látoga-
tóba érkezett a menyasszonyához, ugy fogadták, mint egy prezumtiv váltóhamisitót. A mama
figyelve nézte minden mozdulatát és este lefekvés előtt, titokban összesugott a leányával.

- Láttad, mennyire vizsgálta az ezüstnemüeket? Délután meg kiváncsian tudakozódott a
sorsjegyeink és papirjaink felől. Számitja, hányja-veti magában, mennyi vagyonunk lehet
körülbelül?
- Ügyelni fogunk, mama.

Óvatosan összebujtak, mint akik egy merész kalandor ellen védekeznek. Mert férjhez menni
kell ugyan, de balga volna, aki egy idegen szerencse-vadásznak kiszolgáltatná magát. És
mikor a szerelmes gyógyszertáros ellágyulva csókolta a menyasszonya finom kezét, Tilda ezt
gondolta magában okosan:

- Mennyire buzgólkodik szegény az ötvenezer forintomért...
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Veszedelmes ellenségnek nézték a vőlegényt és a mama néha gyülöletes pillantásokat vetett
rá. De ez nem akadályozta meg a varrónőket, hogy szorgalmas méhekként dolgozzanak a
Tilda tündérszép kelengyéjén és az apátplébánost, hogy gyors egymásutánban hirdesse ki a
Tilda szerencsés eljegyzését.

Októberben, mikor a templomból hazatértek és Tilda az uti köpönyegét felöltötte, a mama igy
szólt a vejéhez:

- Nem kap a kezébe semmi pénzt, hanem negyedévenként utólag meg fogom küldeni a
kamatokat...

Tilda a vasutnál ezt sugta az édes anyja fülébe:

- Ne félj, vigyázni fogok magamra... A pénz pedig jó kezekben marad nálad...

Tornallyainé harmadnap Salzburgból kapott egy levelezőlapot, melyben Tilda biztositotta,
hogy jól érzi magát. Negyednap Gmundenből jött egy levél és ebben ez állott:

„Édes, jó anyácskám, mégis meggondoltam azt a dolgot. A pénz jobb helyen lesz nálam,
nem akarlak zaklatni ezzel a fölösleges gonddal. Csókollak, Feri is csókoltatja a kezedet”.

Mikor a mama megbotránkozva felelt, Tilda egy hosszu, ideges levelet irt.

„A pénz jog szerint engem illet meg, mint apai örökségemet. Ugyan mit gondolna
felőlem, ha ezt a nyomorult összeget sem biznám rá? Ez az eljárás ugy tünik föl, mintha
féltenénk a kezében az ötvenezer forintot. Nem érted, hát nem érted, hogy igy nem is
léphetnék emelt fővel a szeme elé? Ő a férjem és én megkivánom, hogy éppen ugy
becsüld, mint engem...”

Tornallyainé lesujtva szólott:

- Elvette az eszét ennek a szerencsétlen gyermeknek...

De másnap Gmundenbe küldte utánuk a Tilda takarékpénztári könyvecskéjét.
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A hütelen anyaföld.

Néhány év előtt sokat bolyongtam a Balatonon. Nekem is, mint annyi soknak, ambiczióm
volt, hogy szeptemberben négerré sülve jelenjek meg ismét a főváros utczáin. A fiumei olasz
matrózok, kik tavaszszal Braziliáig járnak a Lloyd hajóin, az aszófői magyar fiuk, kik olasz
pajtásaiktól teljesen megtanultak minden tengeri tudományt, kivétel nélkül ismertek, mert
sokszor délben zavartam föl őket nyugalmas sütkérezésükből, mikor odafenn operette-nóták
mellett ebédeltek a fürdőhely vendégei. A yacht-klub pénztáros kisasszonyát ilyenkor ebéd-
utáni álmából kellett fölvernem, hogy jegyet adjon, mert a mozdulatlan, kék viz mellékén
minden teremtett lélek aludt ebben az órában. A vizen egyetlen fodor sem libbent meg, a
fürdőház hosszu hidján egyetlen szellő sem bántotta a kiaggatott, vérvörös uszóruhákat.

A partok rózsáit öntözte néhány kertészlegény, de a matrózok, a halászok, a horgászó fiuk, sőt
maguk a halak is békésen szenderegtek. Néha átmentünk Tihanyba, a kápolna gyönyörü
ablakából egy pillanatra végigtekintettünk a hosszu tó sikján, ittunk egy korty friss vizet a
kolostor zölddel befuttatott udvarán. Ez volt életemnek legromantikusabb időszaka; néha
csodálatos vágyat éreztem, hogy bezárjam magam ebbe a nyugalmas kolostorba, melynek
sziklás partját szünetlenül mossák a langyos, simulékony habok. Irigyeltem a szerzeteseket,
akik ötszázéves breviáriumokat forgatnak, s a tél fehér világában mint kisérteties árnyak
suhannak el a templom elhagyott kövein.

Szégyeljem-e, hogy szerelmes és boldogtalan voltam, s hogy néha mitsem vártam a jövőtől?
Átkoztam a czivilizácziót, mely az ő nagy erejével engem is arra kényszerit, hogy vidám
asszonyokkal sétáljak az eszplanádon, s néha ternót vagy quatern nyerjek az estéli tombolák
alkalmával. Bántottak a keringők, a gyógyterem kivilágitott ablakai, a délutáni tarokkpartiek,
a kut körül való egyhangu hajnali séta. Futottam a pongyola reggeli kalapok elől, a selyem
blúzok idegessé tettek. Ilyenkor Giovanni, az én dalmát matrózom, gyorsan igazitott egyet a
spinacker-en, a main top sail-en, s kis cutterunk pár pillanat mulva a tó levegőjét hasitotta
hófehér, kifeszitett vitorláival.

Egy délután - Balaton-Füreden reunion készült este a nagyteremben - Giovannival megkerül-
tük a fürdőházat, s a zalai partok mentén siklottunk tova a vitorlással. A nap égetett bennün-
ket, a vitorlák nem tartottak árnyékot, kabinnak hire sem volt a yacht belsejében. Távolról
reszketett a tihanyi kettős torony és homályosan kékelltek a zamárdi part bokrai. Délfelé még
lebegett egy kevés szellő és lassan tüntek el hajónk mellett az apró zalai falvak: Arács,
Csopak, Alsó-Eőrs, Paloznak, Felső-Eőrs, Lovas, parányi vinczellér-házaikkal, földbe ásott
pinczéikkel, néhol egy verandás, emeletes nyaralóval, a honnan messzelátóval nézegették a
yacht hófehér szárnyait. Négy óra felé visszafordultunk, mert valahogy kedvem kerekedett,
hogy a tihanyi félszigetet megkerüljük. De félórányira a füredi parttól a szél hirtelen megállt,
s a yacht mellé szórt papirszeletek mozdulatlanul usztak a hajó oldalán. Giovanni szorgos-
kodott még egy darabig, hogy a vitorlákkal csináljon valamit, de később lemondólag intett:

- Lehetetlen. Innen nem mozdulunk, mig a hold föl nem jön.

A nap kegyetlenül sütött, én szinte éreztem, mint sülök barnára az afrikai hőségben. Hanyatt
feküdtem a vitorla mellé, s az eget bámultam, melyen egy felhő sem uszott. Végtelen távol-
ságban láttam valahol egy fehér yachtot, mely Siófok táján várta az alkonyati brise-t, olykor
egy ezüstös ponty ütötte ki magát a kis hullámkarikából, s vérvörös kopoltyuját izgatottan
tátogatta felénk. Később megszomjaztunk és Giovanni azt ajánlotta, vessünk horgonyt a hajó-
val s menjünk ki csónakon a partra. Ugy is tettünk, s valahol Arács tájékán kötöttünk ki, a
magas Tamáshegy alján. A kis parti csermely mellékén alig járt valaki, csak a dombos
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pinczék előtt játszottak néhol félmeztelen parasztgyerekek. Egy kis leány az ér sikos, zöld
kövei fölött lubiczkolt. A viskók előtt, a petrezselyem- és zellerágyak között, itt-ott nagy
rózsák nyiltak; egy-egy magányos házból, ahol pestiek laktak, álmos zongoraszó hallatszott
ki. A hidon egy szalmakalapos könyvvezető ült, akinek arczáról leviritott a háromhetes sza-
badságidő. Az ösvényen, mely a hegy felé kigyózott, egy vászonruhás, körszakállas ember állt
a bokrok között, kampós botjára támaszkodva. Giovanni figyelmeztetett rá.

- Ez Kis ur, az arácsi Szeretetház segédtanitója, aki mindenféle gizgazt összeszed, hogy oda
haza lepréselje.

Kis ur száraz és unalmas volt, mint egy lévita, de mi mégis megörültünk neki. Közeledésünket
bizonyos tartózkodással fogadta, de később barátságosan szóba állt velünk. Kiderült, hogy
sohasem járt még Budapesten, s mióta a csurgói preparandiát elvégezte, mindig itt tanitós-
kodik a Balaton partján. Olyan nyelven beszélt, mintha egyenesen a hitvitázó századból lépett
volna közibénk, s az én ideges, hangulatokban fürdő lelkemnek igazi enyhülés volt ez a falusi
mester, aki reggeltől estig egy csomó kékzubbonyos, árva fiuval bibelődik. Jól esett volna azt
hallanom, hogy Kis urat boldogtalan szerelem üzte a magányba, ahol romantikus olvasmá-
nyokkal tölti az idejét; de kiderült, hogy a tanitó már huszonkétéves korában feleségül vette a
falusi korcsmáros leányát és sohasem olvas egyebet a „Protestánsok Hetiközlöny”-énél.

Együtt ballagtunk fölfelé a hegynek, a tanitó azzal biztatott, hogy fenn, valamelyik vinczellér-
házban, okvetetlenül kapunk néhány korsó hideg tejet. Giovanni abban reménykedett, hogy
balatoni bor is akad a Tamáshegy pinczéiben. Kissé bágyadtan törtettünk előre a mogyoró-
bokrok közt. Engem egyszerre elkapott megint a boldogtalanság érzete, mint mindig, amikor
hegyek közt járok. Idegeim nem birják meg az óriási méreteket, a föld misztikus pupjai az
emberi magányosság és jelentéktelenség tudatát keltik életre bennem s néha ugy vagyok, mint
a gyerek, a ki elmosódó óriásokat lát a hegyek körvonalaiban s az erdők homályba vesző fái
között. A hegy magasabb pontjain megszünt minden nesz, a kis bogárhátu házikók hallgattak
a nyáresti melegségben, a fák között rigók és tengeliczek füttyentgettek. Egy pillanatra át-
villámlott lelkemen a jövő egész üressége; éreztem, hogy e csalódás után nem lesz többé
részem asszonyi szeretetben, s hogy ő előtte, aki most egy árnyékos villa verandáján ül rózsa-
szinü blúzban, egészen közönyös az én lelkem minden szomjusága, minden vágya, érzéseim
minden melege és lángolása. Ez a felületes, kaczér teremtés sohasem fog megérteni engem és
nincs messze az idő, amikor egy aranyszegélyü kártya fogja tudtomra adni, hogy ő egy hadaró
doktor, vagy egy kövér bérlő jegyese. Kétségbe voltam esve, de azért figyelmesen hallgattam
Kis urat, aki lelkesen beszélt azokról az eredményekről, melyekkel a gyakorlati földmüvelés
oktatása jár az osztatlan népiskolákban. A Tamáshegy közepe táján, egy omladozó pincze
előtt, valami öreg paraszt ült mozdulatlanul, s Giovanni megkérdezte a segédtanitót, nem
lehetne-e itt kapni egy-két pohár tavalyi arácsi bort?

- Nem hiszem, - szólt - itt már tavaly nem igen termett bor. Egyébiránt megszólithatjuk az
öreg Somogyi Dánielt.

Közelébb mentünk a vén paraszthoz, aki megbillentette előttünk a kalapját. A pincze olyan
volt, mintha egy festő cseppentette volna valami bujazöld mezőség közepére. Somogyi Dániel
tisztes kékbe volt öltözve, mint a zalamegyei parasztok általában és csak a nyaka körül viselt
egy csomó szürkésfehér szakállt. Giovanni kért tőle egy pohár bort, az öreg előhozta a pincze-
kulcsot s pár percz mulva egy üveg rózsaszinü folyadékot tett elénk egy hordóra.

- Ez tavalyi, - szólt - de akkor már alig csöppent egy-két hordóval. De tavaly mégis szüre-
teltünk valamicskét. Az idén már csak gyönge kukoricza terem a szőllőmben.



76

Csakugyan kukoricza hullámzott a pinczeház körül, a csövek hosszu levelei most kezdtek
sárgulni a hegyoldalon. Az öreg végignézett a kunyhó tájékán, a Balaton felől szembesütött
vele a nap vérpiros golyója.

- Az apám is, az öreg apám is, - folytatta - minden Somogyi a szőllőből élt egész holta nap-
jáig. Közönséges paraszt volt minden ivadékom, de a venyige mindannyinak becsületes
kenyeret adott. Itt a kolnákban szeptember végén durrogattak a puskákkal, a hegyen szürete-
lők jártak-keltek, a présházban két-három héten keresztül taposták a szőllőszemeket. Száz-
kétszáz akót mindig kiadott a föld. Veszprémben, Sümegen, Tapolczán annyi pénzt kaptunk
érette, a mennyiből tisztességgel kiteleltünk. Egy-két esztendővel ezelőtt jött az istentelen
bogár, neki esett a szőllő gyökerének és kirágott mindent, ameddig itt az ur szeme ellát.
Tavaly már csak itt-ott nyitogatták föl a présházak ajtaját, de az idén valamennyi zárva marad.
A szüretelő puskák megrozsdásodnak a padláson, a lányok aratni járnak a szomszéd vár-
megyékbe. Olyan csönd van itt szeptember derekán, akár egy kripta fenekén. Nincs semmi, a
pogány féreg elrágott mindent. A kukoriczát őrzöm vénségemre mint egy halinás csősz.
Nemrégiben jártak itt megyei urak, biztattak bennünket frányával, amerikai vesszővel, de ettől
a bortól már nem lesz nedves az én bajuszom. A korcsmánkban talján bort mérnek, Arácson,
Csopakon, Eőrsön nem terem más, mint kukoricza.

Olyan fanyarul, hidegen mondta mindezt, mintha az egész nem is őt érdekelné. A hegyen már
tompult kissé a világosság, a Balaton mosolygó kék vize egy árnyalattal sötétebb lett. A
segédtanitó biztatta Somogyi Dánielt:

- Nyugodjék meg öreg, majd másképp lesz mindez egy-két esztendő mulva...

Somogyi Dániel durván förmedt rá:

- Egy-két esztendő mulva, az köllenék csak. Nem cselekszi velem azt az Isten, hogy még ezen
a télen is életben hagy. A Somogyiak nem élhetnek meg, mint kukoricza-csőszök, egyetlen
ivadékom sem lakott góréban, a vetés közepén. Mint igaz református ember várom az Urtól,
hogy elszólit ezen az őszön e földi siralom völgyéből.

Nehézkesen fölkelt, leczammogott ismét a pinczébe, s mint e környéken mondják, megbuk-
tatta megint a boros üveget. Talán nem maradt neki több egynéhány itczénél, de hozott, a
mennyit megittunk, a magyar paraszt áldott, becsületes jó szivével. Mig mi lefelé indultunk a
hegynek, ő tovább is ott maradt a lóczán, a tó csöndes tükrét bámulva. A lenyugvó nap piros-
sága egészen körülfolyta s messziről olyan volt az öreg paraszt, mint egy óriás hollandi kép.

A segédtanitó beszélt valamit a Somogyi-familiáról, de én nem hallgattam rá. Lelkemben szé-
gyeltem magam előbbi borongós gondolataimért. Meghalni, mert egy kaczér leány elhagyott!
Mily semmiség ez a vén paraszt bánatához képest, akihez az öreg, szerető anyaföld lett hüte-
lenné.
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Lőrincz pályadija.

Ebéd után volt és esett az eső. Az udvaron, az eresz alatt lármásan kalimpázott a bádogos. A
leányok mosogattak a konyhában, a mama a cserép lábasokat rakosgatta. Néha megcsörrent a
porczellán, de ilyenkor hirtelen megszólalt valamelyik a három nő közül, kik a konyha
csipkézett papirjai közt foglalatoskodtak.

- Pszt, csönd legyen gyerekek! A papa elbóbiskolt egy kissé.

A szegény papa valóban édesen szunnyadt a fogyatékos divánon; a multéjjeli fáradalmak
nagyon kimeritették. Mert szomoru dolog, de ugy van: az öreg Timár vén napjaira mint
kisegitő járt a többi boltossal vásárról vásárra, két vagy három forintnyi napi dijért, amiért az
éjjelét és nappalát is föláldozta. A szép bolt, a pompás portékák mind elpusztultak a rossz
idők következtében s a kis házba leverő nyomor köszöntött be lassanként. A mama egy napon
a Zsuzsánna utját is kiadta, aki tizenegy esztendeig aludt a konyhabeli faágyban, s a két leány
kivonult a takaréktüzhely mellé, a nagy lúgos vajdlinghoz, melyben a régi evőeszközöket
mosogatták. Véghetetlenül szomoru volt, mikor a leányok egy-egy gazdag nagynéni viseltes
ruháiból alkottak meg nagy nehézséggel egy uj toilette-et s a mama önmaga ballagott el
hajnalonként a mészárszékbe, hogy a félkiló hus miatt negyedórákig pöröljön a mészárossal.
Szóval hideg, csunya nyomor volt ez, melyet a Lőrincz keresete alig enyhithetett némileg.

Mert Lőrincz, a család egyetlen fia, mindig megtette a magáét. Helyettes tanára lévén a fő-
város egyik reáliskolájának, ez a jó fiu minden krajczárt a szüleinek küldött, melyet a költség-
vetésében megtakarithatott. Persze ez a fölösleg alig rugott tiz-husz forintra havonkint; de
Vági bácsi, a levélhordó mindig hűségesen betoppant elseje körül a várva-várt utalványokkal.
Sőt néha váratlanul, hónapközben is megjelent a konyhaajtó küszöbén s vörös orra szinte
ragyogott, mikor a bőrbekötött postakönyvet fölnyitotta:

- Aláirni, aláirni kisasszonyok!...

Egy-egy kalap vagy keztyü volt, amelylyel Lőrincz a hugait meglepte; persze mindannyiszor
sokszorta több volt benne a jóakarat, mint a nagyvilági izlés.

A mai esős, csunya nap éppen huszonkettedikére virradt s igy Vági bácsinak abszolute nem
lehetett keresete a kis udvari lakás konyhájában. De ime, a rézkilincs egyszerre csak meg-
csörrent s egy torzonborz, jókedvü ábrázat jelent meg a kisasszonyok előtt, kik egyszerre
abbahagyták a mosogatást.

- Levél? - kérdezte Timár mama izgatottan.

- Nem, mondotta az öreg levélhordó, hanem a Rothschild egész vagyona!

S a bőrtáskája fenekéről egy vastag, ötpecsétes levél vándorolt a keskeny vágóasztal tetejére s
a levélből - mintha az Ezeregyéjszaka álmai valósultak volna meg egyszerre - valóságos tö-
mege hullott ki a százasoknak és a tizeseknek. A leányok egyszerre remegni kezdtek ijedtük-
ben s a papa, aki a nagy lármára rémülten ébredt föl, hófehéren állt meg, az ajtó küszöbének
támaszkodva.

De Róza, az ifjabbik leány, most hirtelen olvasni kezdte a mellékelt levelet s izgatottan, ki-
fogyó lélegzettel váltotta föl élőszóra a Lőrincz irásbeli üzenetét:

„Édes, drága szüleim! Csak egy szót, egyetlen szót akarnék közölni veletek e pillanat-
ban, midőn az Isten annyira kegyelmes volt hozzám. Munkám, „A háromszögtani függ-
vények elmélete” megnyerte az akadémia ezer forintos pályadiját. Itt küldök a pénzből
nyolczszáz forintot, hogy papa megint kinyithassa a boltját, minél szebben, minél előbb,



78

hogy a régi vevők hamarosan visszaszokjanak. Lehet, én is jövök egy-két nap mulva,
hogy a portékákat együtt fogjuk rakosgatni, hogy az állványokat együtt festhetjük be,
mint régente, de most nem tudok, semmit sem tudok egyebet, minthogy az Isten velem
van, hogy titeket sem hagy el, ha biztok benne. Isten veletek kedveseim, a viszont-
látásig.

U. I. Papának vettem egy monogrammos tajtékpipát, de azt nem zárhatom ebbe a
levélbe. Micsoda blúzokat szeretnétek leginkább? Én azt hiszem, mama használhatna
egy pár füzér száritott cseperkét. Mit gondoltok?...”

*

- Az ördögbe, ez a lécz még mindig hosszabb a kelleténél... Vigyázzon azzal a fürészszel!...

Mert a kalapács, a fürész reggeltől-estig szünetlenül munkában volt s Timár-papa naphosszat
müködhetett, dirigálhatott, mint a régi boldogabb napokban. Micsoda öröm volt, a hosszu
megaláztatások után, megint ilyen szabadon, önérzetesen gorombáskodni, fülön csipve egy-
egy rakonczátlanabb inast, ki a hosszu fenyődeszkákat gyalulgatta. Mert Timár-papa a termé-
szettől gorombább volt a pokrócznál, s akkor élt csak a kedve szerint, ha a többi ember-
társával veszekedhetett.

A szomszédok, a tulsó utczákból is, minden öt perczben átnézegettek, hogy a munka folya-
matát megszemlélhessék.

- Még mindig folyik a dolog?

- Rettenetes, mennyi bajom van ezekkel az emberekkel! Megkeseritik az életemet, higyje el!

S izzadó homlokát törülgetve, Timár-papa boldogan folytatta a veszekedést, csak olykor
szaladva át a szomszédos sörházba, hogy egy pohár friss csapolást kiüritsen.

A leányok, bizalmasan karonfogózva a barátnőikkel, dicsekedve mesélgették esténként:

- Egy hét mulva megnyitjuk a boltot! Remélem, eljöttök délutánonként!...

Ők már ismét maguk előtt látták a régi életmódot; amikor a papa délutánonként a kávéházba
ballag, hogy egy stácziót végig szunnyadjon a kártyázók háta mögött, s a mama bóbiskolva
huzódik hátra a mákos és diós zsákok mögé, hogy az örökös harisnyaszárait kötögesse.
Ilyenkor a leányok minden barátnője át szokott látogatni a kis szatócsboltba, s végtelen
pletykák, tervezgetések indultak meg a látóhatár összes eseményeiről. Az ankét csak akkor
oszlott föl, mikor Timár papa apró, gömbölyü alakja ujra megjelent a kávéház ajtajában. Mert
ő - mi tagadás benne - egy cseppet sem szerette a vendégeket s napokig dörmögött, ha valakit
ott talált a leányoknál:

- Jobb lenne, ha komoly dolgokon törnétek a fejeteket. Ki fogom utasitani ezeket a
vendégeket. Minden szerencsétlenségnek ez a sok látogatás az oka.
Mama most ismét cselédet fogadott, mert ő a délelőttjét kizárólag az üzletnek akarta szentelni.
Odahaza reggeltől estig nem állt meg a kis varrógép kereke; kötények, perkálruhák készültek,
az üzletben való üldögélés szempontjából. A leányok zsákokat, zacskókat varrtak, mig papa a
fiókok pléhföliratait festette reggeltől-estéig...

Éjjel, mig a leányok aludtak, olykor megszólalt egy hang a benső szoba sötétjében:

- Enyvet nem fogok tartani, azt hiszem!

S mama meggyőződéssel ismételte:

- Nem, enyvet nem fogunk tartani.
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S pár percz mulva, érett megfontolás után, az előbbi hang ugyanoly komolysággal szólalt
meg:

- A kocsikenőből különböző skatulyák kellenek... Csak ne legyen nagyon zsiros ez a jószág
Az ostornyelekkel is nem tudom, hogy leszünk...

S mama kontemplálva tette hozzá:

- Birkasajt okvetetlen szükséges. De én pipákat nem tartanék a helyedben...

- Oh persze, érted is te, - válaszolt Timár papa fitymálózva. - A pipa hozza a legkülönb
vevőket. No hiszen szépen volnék, ha tereád hallgatnék...

De azért mégis csak a felesége tanácsai után indult, s a bevásárlások legjelentéktelenebb
részleteit is közös konferencziák előzték meg éjjelenként. Micsoda pompás áruczikkek halmo-
zódtak föl ebben a boltocskában! A barnára föstött, lakkos fiókok szegfüszeggel, sáfránynyal,
gáliczkővel, szerecsendióval, ultramarinnal, babérlevéllel, keményitővel, börzsönynyel teltek
meg, fekete czukorsüveg-gulyák tornyosultak az állványokon, s a plafondra szögzött képen
kéjesen szürcsölte a kávét a füszerkereskedések ismeretes dámája. A kis zsákocskákban aszalt
szilva, kávé, dió támaszkodott a polczokhoz, nagy héringes hordók, fejetlen orosz halak
huzódtak meg a tiszta üvegharang mellett, mely a sárga gróji sajtot befödte. A leányok nap-
hosszat a szálkás mazsolaszőlőt válogatták és sáfrányt, gyömbért csomagoltak a régi iskolai
irkák papirosába. Csupa láz és izgatottság volt mindenki, mely még a látogató szomszédokra
is elragadt.

- Kérek egy hatos ára birkasajtot!

Az első vevő mondta ezt, egy kövér gabonaalkusz, aki a kenyeret is magával hozta. De
micsoda szenzácziót okozott ez az első bevásárló!

Timár mama a kötényével törölte tisztára a mérleget, a papa kétszer vágta el az ujját a nagy
sajtszelő késsel, a leányok a papirt készitették kéz alá. De végre mégis pompásan sikerült a
müvelet s az első hatos szerencsésen bevándorolt a kis kasszabeli fatálba, mely még a régi
üzletből maradt fönn mindekkorig.

Pénteken, az első hetivásár alkalmával, a falusiak kiváncsian kukkantottak be az uj boltba:

- Nini, a haragos embernek megint boltja van.

Öreg, fehér szakállas parasztok barátságosan nyujtogatták a kezüket, ismerős asszonyok
sopánkodva álltak meg a leányok előtt, kik a nagy czukorkupokat vágták apróra:

- Ej, hogyan megnőttek a kisasszonykák! Egy pár év előtt még mindakettő akkorka volt, mint
az öklöm.

De a papa, aki boltban mindig haragudott, nyersen szólt közbe ilyenkor:

- Ugyan minek az a sok beszéd? Aki megkapta a magáét, menjen isten hirével!
Mire az asszonyok csititgatva szóltak közbe:

- Ugyan, ugyan ne haragudjék már olyan nagyon! Szóljon neki a ténsasszony, hogy ne
haragudjék!...

De Timár papa boldogan haragudott s este, hazatéret, sóhajtva ismételte néhányszor:

- Ugy el vagyok fáradva, mint valami kutya! Ez aztán a strapáczió!

És ilyenkor csordulásig érezték azt a boldogságot, amelyet a „Háromszögtani függvények
elmélete” szerzett nekik, a m. t. Akadémia jóvoltából.
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A kulcsok.

Tiz nappal az ultimo előtt, január 21-én, az öreg Welser táviratot küldött budapesti főraktá-
rába, hogy az éjjeli gyorsvonattal megérkezik a fővárosba.

- Ideje! - dörmögte Blank ur, a pénztáros, aki a Meynert Fülöp és fiai nagy áruházából lépett
be ide hat hónap előtt, de az állapotokkal már e rövid idő alatt is teljesen tisztába jött. Micsoda
különbség volt a Meynerték pedáns, szilárd alapu üzlete s ez ingatag, gyönge kereskedőház
között! Blank, kinek a fizetése kétezer forinttal többre rugott itt mint Meynertnél, szivesen
visszatért volna a régi állásába, ha az öreg morva kereskedő kiméletlen gunyolódásától nem
tart. Bár a Welser János fia czég még idáig a legelső ranguak közé tartozott, e száraz, számok-
ból megkonstruált férfiu jól tudta, hogy a bukást már nem lehet soká kikerülni s a hajó ment-
hetetlenül sülyedni fog. A lékek nem voltak többé betömhetők. Még egy-két hét, vagy legjobb
esetben hónap, s a nagy köruti főraktáron hosszu időre földig lesznek bocsátva a vasredők s
mind e gyárak, hámorok, huták elhagyatva meregetik majd kéményeiket az égnek, zaj és élet
nélkül, fütetlenül, hidegen.

A gázlángos pénztári rekeszték mögött üldögélve, mig az üzlet egyenruhás szolgái sürgölődve
szaladtak ki és be, mig odakünn a vidéki vevőket szolgálták, mig a könyvvezetők hangosan
diktálták egymásnak a tételeket, Blank komoran vetett egy-egy pillantást a nagy Wertheim-
szekrények mélyébe, a rézkapcsos főkönyvekbe s ujjaival idegesen dobolt a pénztár márvány-
lapján, mintha csak ezt dörmögte volna:

- Micsoda csönd és hidegség lesz itt egy vagy két hét mulva. Ezeken az asztalokon egerek
fognak futkározni, a kiket a sötétség meg a csönd ide csal! De legalább lesz nekik mit enni,
hiszen a szalma nem fogy innen ki egyhamar!

Mert az egész roppant üveggyári raktár, az üzlet és a raktárhelyiségek a padlótól a padlásig
csupa szalmával, üveggel voltak tele, s a gázlángok fényében itt-ott kicsillant a kristályüveg
szivárványa a sárga szalmaburkolat mögül. A Welser-féle üvegáru-raktár az egész monarkhiá-
ban egyike volt a leghiresebbnek. Még 1839-ben alapitotta az öreg Welser János az első
gyárat; egy földszintes, hosszu épületet a turóczi hegységek között, ahol kizárólag durva,
zöldes szinü vizes üvegeket készitettek. A hosszu, rideg bajor maga is odaállt a huta kemen-
czéi mögé s a pesti vásárokra sajátkezüleg pakkolta föl az áruczikkeket, melyekből ritkán
hoztak valamit vissza. Az ötvenes években megnagyobbodott a gyár; a csinos portékának
mindinkább hire szárnyalt s ötvenkilenczben megnyitották az első budapesti üvegraktárt.
Welser Ernő, a fiu, ekkor már husz esztendős volt; maga is gyakorlott a munkában, de törek-
vőbb, modernebb, mint az édes atyja, aki minden ujitástól irtózott. A hatvanas évek elején,
mikor az öreg meghalt, a czéget már az egész monarkhiában ismerték; illusztrált árjegyzékek
keringtek Galicziától a dalmát hegyekig s tizenöt-husz millió ember az öblös Welser-féle
vizespoharakat emelgette gyermekkorában az ajkához. De az üzlet, a fiatal gazda kormány-
zása alatt, roppant lendületet vett; a kárpáti hegységek rejtekeiben hét emeletes huta gyártotta
a legdiszesebb üvegárukat; a kiállitásokon a pompás Welser-féle csemegetányérokat arany-
éremmel és diszoklevéllel tüntették ki s a japáni stilü, ernyős lámpákat, melyeket esténkint a
váczi-utczai fióküzlet csillogó gázlángjai világitottak meg, hetekig bámulta a közönség.

1873-ban egy millió kétszázezer forintért vette meg Welser a prodniczi kőedény- és
porczellángyárat, mely a részvénytársaság kezelése alatt némileg hanyatlásnak indult. De ez a
vállalkozás nem tartozott a sikerültebbek közé. A gyár roppant befektetéseket igényelt s
Welser, kinek az üzleti tőkéjére folytonos szüksége volt, nagyobb kölcsönt kényszerült föl-
venni egy budapesti pénzintézettől. Hiába volt minden szorgalom és találékonyság: a
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prodniczi vállalat mindegyre veszteséggel dolgozott s ezt a Welser János fiá-nak többi üzlet-
ágai is megérezték. Az állapot évről-évre rosszabbra fordult s a prodniczi négyszáz ember
közül kétszázötvenet már a nyolczvanas évek közepén el kellett bocsátani. De a huták még
mindig frissen és jókedvvel dolgoztak, mintegy utolsó erejüket szedve össze, hogy gazdájukat
kimentsék az örvényből. Fájdalom, ez hiábavaló buzgalom volt; a vidéki vevők közül sokan
csődbe jutottak, konkurrens vállalatok keletkeztek s a nagy czégnek egy napon meg kellett
érnie azt a szégyent, hogy egy nagy bank fölmondotta a nyilt hitelét. Az igazgató, kit Welser
Ernő azonnal megkérdezett az eljárás oka felől, zavartan motyogott valamit:

- A piaczon kevés a pénz... Roppant vállalatokkal vagyunk most engageálva, de talán később...

Az üzletmeneten még nem lehetett megsejteni a közelgő katasztrófát; de Blank, a pénztáros
mindent tisztán látott. Welser hetenkint felutazott a gyárakba, három-négy napon át ott maradt
a hlobutkai kastélyban, veszekedett a gyárfőnökkel, a munkásokkal, a vasuti raktárossal s a
hét végén fáradtan, kimerülve jött vissza, alig csókolva meg a nejét és leányát, akik mitsem
tudtak a keserves állapotok felől.

Blank már január elején sopánkodni kezdett.

- Ultimora nyolczvanhatezer forint áru váltót fognak bemutatni a banktól beváltás végett. A
kisasszony hozománya hatvanezer forint. Körülbelül másfél százezer forintra lesz szükségünk
s a pénztárban alig van pár ezer. A vidéki vevők pedig mindannyian moratoriumot kérnek...

De Welser, a másolókönyv fölé hajolva, szárazon szólt:

- Csak legyen nyugodt, majd minden meg lesz!...

Otthon, a fényes erzsébettéri lakásban minden a régi módon folyt tovább; esténkint, vacsora
alatti mosolygó arczok ülték körül a fehér, ebédlőben az asztalt; tréfa, mulatság, táncz járta
mindennap, mivel a kis Welser Ilonka két hónap óta menyasszony volt. Még november elején
kérte meg kezét egy gazdag vállalkozó: a fiatal Ulmy Felix, kit Budapest összes eladó leányai
kitünő partienak tartottak. De Felix, a Caudersék házi bálján, egész a szemüvegje csucsáig
beleszeretett ebbe az apró, kékruhás leánykába s lemondván a negyedmilliókról, melyek
sovárgón nyujtották feléje karjukat, kérőképp állitott be a Welser-családhoz. Természetesen
szivesen fogadták s e naptól kezdve minden este vidám vacsorák zárták be a napot, a szalon-
beli zongora sokszor hajnalig is nyitva állt, s a ház barátai, barátnői hetenkint kétszer álltak
kolonne-ba a tágas tánczterem parkettjén. Csinos, világos ruháju szobacziczusok sürüen
szolgálták föl a fagylaltot, a Welser-papa kitünő bockjai gyors tüzhalált szenvedtek. Az ebéd-
lőben pattogtak a pezsgők, a magas üvegtálakból ritka gyümölcsök, hamvas parfait-gulyák
törtek az égnek s közbe-közbe megcsendült a kis Welser Emil, az unokaöcs harsány hangja:

- Balance!... Simple chaine!... Hölgyeim előre!...
De e zajt, e vidám sürgést-forgást szemlélgetve, az öreg Welser sokszor kimerülten dőlt le a
dolgozószobája egyik fauteuiljébe s szemét behunyva, nagyon komor, keserves dolgok felől
gondolkodott. Kétségtelen és bizonyos volt immár, hogy mindennek vége van. Tizenkét éves
kora óta ebben az üzletben növekedvén fel, most, öreg napjaira egyszerre kiszaladt lábai alól a
föld s koldusul, ostobán fog állani a küzdelmek előtt, mint valami részeges, öreg csavargó, aki
a mások jóvoltából él. Éppenséggel nem volt érzelmes ember, de a szive, ugy hitte, meg-
szakad arra a gondolatra, hogy feleségét nem veheti körül többé a régi fénynyel, hogy regge-
lenkint nem mehet az irodába, hogy nem veszekedhetik a vidéki vevőkkel, hogy a hutákat,
gyárakat bezárják s az iparkamarai üléseken, hol eddig mindenki tisztelettel köszöntötte,
többé nem vehet részt. Eszébe jutott, hogy a jövőben talán kopott kabátban jár s valahová a
Terézvárosba kell költözködnie egy harmademeleti folyosóra, ahonnan az egész ház minden
ételszaga beverődik, hogy ügynökként bolyong majd egyik kereskedőtől a másikhoz, mint a
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kis Adler, aki valaha milliomos volt, de hetvenháromban egészen tönkrejutott. Az ilyen pilla-
natokban nem hallotta többé a zenét s azt hitte, nincs meg a józan esze többé. Aki a vendégek
közül a kis dolgozószobába tévedt, mosolyogva állt meg a küszöbön s kezét titkolódzva tette
az ajkaira:

- Pszt!... Az öreg ur elaludt. Hja, sok már neki a korhelykedés!...

A felesége némelykor váratlanul betoppant az irodába s friss jókedvvel szólott:

- Kérek nyolczszáz forintot... Az Ilonka kelengyéjére tetemes fizetéseim vannak.

De Blank, mikor a pénzt leolvasta, savanyuan morgott magában:

- Szeretném látni a végét... A jövő héten már nem fizetek ki ilyen könnyen nyolczszáz forintot.

Január harmadikára volt kitüzve az Ilonka lakodalma. Már reggel négy órakor mindenki
talpon volt a házban, a czukrász és a szakácsok egész éjjel nem feküdtek le. A plébánia kis gót
kapuja előtt már kora délutántól kezdve nagy csoportok álldogáltak, rendőrök jártak föl meg
alá s a budai hegyek csillogtak a tavaszias verőfényben. Fényes, ezüstzablyás lovak, sötétkék
és fekete batárok robogtak diadalmasan a templom elé, egy-egy országos czelebritás, képvise-
lő, a két család bizalmas barátja, ismerőse. Fényes és üditő képpé csoportosult mindez a fény
és ragyogás; a menyasszony szüzies csipkéi, a mamák káprázatos boutonjai, egy-egy fiatal
asszony fraise vagy galambszin uszálya. A szentek aranyos szobrait nehéz illat-áramlatok
szinte gomolygó felhők közé vonták; tömjén és heliotrop, komoly áhitat és könnyü frivolitás
különös vegyülékbe olvadtak össze s az orgona bugva zenditett meg egy dallamos világi in-
dulót, amikor a nászmenet a templomba lépett. Az öreg czimzetes püspök, az Ulmy-család távo-
li rokona, vékony és remegő hangon mondta el az áldást s mind e sok kaczér, prémes asszony-
ka, kik a nézőközönséget megalkották, csaknem fölfalta szemével a kis Ilonkát, kinek gömbö-
lyü, pufók arcza rózsásan villogott ki a hófehér csipkefelhők közül. A vőlegény selymes frakkja,
apró gyöngyvirág csengetői szinte elvesztek a finom illuzion-fellegek szomszédságában.

A Welserék mindkét szalónjában, a hosszu ebédlő asztalai mellett, sőt odébb, az ur dolgozó
szobájában is ünneplő közönség szivta a virágok illatát, koczczintott a finom csemege-
borokkal, csevegett, tréfált, mulatott késő hajnalig. Karcsu frakkok bókolva hajoltak egy-egy
hófehér, dekolletált váll fölé s künn, a nagy előszobában a czigányok tust huztak az ipar-
kamarai elnök lelkesült felköszöntőjére. S este, asztalbontáskor, Welser Ernő, ki a leánya
szépségében gyönyörködve, mindaddig hallgatva ült a helyén, hirtelen felállott s egy fejedel-
mi gyémánt éket kulcsolt a kis Ilona hófehér nyaka köré. Senkisem látta, hogy a kis leány az
atyja keblére borult, s ahogy a száraz, szótalan Welser egyszerre hörögve zokogni kezdett.
Senki sem hallotta, amint Ilonka gyöngéden suttogta az édes atyja fülébe:

- Ne sirj papa, hiszen nem megyek oly messze tőled!
S Welser keservesen válaszolt:

- Messze, nagyon messze mégy tőlem, kis leányom!

És másnap, mikor Ilonka elment a háztól, mikor a gyorsvonat már a hullámos Adria felé
száguldott velük hegyeken és völgyeken át, Blank, a pénztáros, sötéten szólt az egyenruhás
bankszolgának, ki az ultimói váltókat jött beváltani hozzá:

- Sajnálom, de nincs fedezetem... A pénztáram üres...

S mig a mama otthon a meghatottságtól és álomtól elnyomva, csöndesen pihent az elsötétitett
hálószobában, Welser János fia szinte surranva ment végig a hosszu törvényszéki folyosón s
döczögősen, ridegen szólalt meg valami mogorva bajusz előtt:

- Csődöt kérek magam ellen... Itt hozom az üzleti kulcsokat!...
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E perczben mitsem látott; sem a feleségét; sem a kis leányát, aki már boldog; csak e nagy,
fényes aczélkulcsokat, melyek mindent örökre bezárnak előtte: a boltot, a hutákat, a
porczellán-gyárat, az üzlet egész mozgalmasságát; bezárják a gyermekkor minden emlékét, a
levegőt, melyhez szokott, a boldogságot, sőt az életet is talán.


