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A Clairette-keringo.

Mikor hajnalfelé, hogy Gézat mar a szazadik felkoszontében is szerencsésen elbucsuztattak a
legényélettdl, a tarsasag kissé faradtan dolt hatra a dohdnyszagu fauteuilekben s a cziganyok
egyszerre egy €des keringdbe fogtak, Kertész doktor, aki mindenbdl le tudott vonni valami
teoriat, igy szolott a czigarettazo fiukhoz:

- Ime, ez a kering0 is csak azt bizonyitja, amit régen mondok: hogy a szellemi termékek
mindségébe is belejatszik a fogantatas hangulata, mert az agy sohasem szeparalhatja magat
teljesen azoktdl az eseményektdl, amelyek koriilotte hulliamzanak. Toth Ede, aki kéborld
vidéki szinész volt, aligha irhatott volna regényes aprod-torténeteket, de viszont Tennyson
Alfréd, az angol udvari poéta sem cselekedett volna okosan, ha cs6szoket és falusi bakterokat
szerepeltet a kolteményeiben. Az ember mindennapi életének hangulata a szellemi munka-
latait is altallengi. Aki fiitetlen szobaban kiradlynékrol ir novellakat, nem kirdlynékat alkot,
hanem ferenczvarosi mosénékat, akik komolyan veszik az dlarczosbali kosztlimjiiket. De
viszont Hohenlohe féudvarmester sem igen irhatna magyar népszinmiiveket, mert az 6 duhaj,
notazo legényei voltaképpen selyemczipell6t és térdig éré harisnydkat hordananak. Az igazi
miivész éppen oly képtelen az ilyen csalasra, mint a becsiiletes kereskedé. Es aki egy finom,
graczidzus keringd kottait leirja, kell hogy maga is szép asszonyoknak udvaroljon egy tiikros,
parkettes teremben. Az alfoldi vendégmaraszto csarda sontése mellett aligha irna meg a legna-
gyobb mester is egy etikettes menuettet. Bizonyos tehat, hogy az ligyes ember akar latatlan-
ban is meg tudna konstrualni azt a miivészt, akinek szivébol ez az édes aria kibugygyant.

- Hat konstrualja meg, - kialtottdk tobben a karosszékek 6blébdl - és mondja el, milyennek
képzeli a keringd ismeretlen szerzgjét.

Kertész doktor szerényen gesztikulalt.

- Megprébalhatom - mondta - és nem félek, hogy nagyon messze jarok a valosagtol. Azt
hiszem, fiatal ember, aki csinos kabatban jar és férangu asszonyokkal bizalmaskodik. Hogy
franczia, azt talan mondanom sem kell, de kett6t teszek egy ellen, hogy mindig krizdnténumot
hord a gomblyukaban. Talan valami kiilfoldi attasé, talan csak zongoramester a magnaskis-
asszonyok kolostoraban. De egy bizonyos: ez a kis bizsu egy elékeldé dolgozoszobaban szii-
letett, egy eziisttel kivert szénfekete zongora eldtt, a kis dohdnyzd-asztal japani kazettdjaban
pedig vékony orosz-czigarettak kinalgattak magukat kaczéran. Talan egy bal utan, kissé pezs-
g0s hangulatban tdmadt {6l lelkében a vezérld motivum pajkos éridja, talan egy parfumeds,
kék levelet olvasva. De akarki irta, szerelmes és abrandos volt, mint a René kirdly legszokébb
aprédja...

A hazigazda kivancsian fordult a cziganyprimashoz:
- Ugyan miféle valczer ez, amit az imént jatszottatok?
A czigany felhuzta a homlokat €s zavartan vakargatta a fejebubjat.

- Hogy is hivjak, - mondta - pedig bizony Isten tudtam még vacsora eldtt... Varjon csak a
méltosagos ur, egyszerre kiszedem a nyelvem alul... Hopp, meg is van mar a kutyafiili...

- Hat hogy hivjak?
- Kelrét-valczer... biz Isten Kelrét-valczer a neve...

- Kelrét-valczer? - mondtdk nehanyan gyanakodva.



A pikulas, aki meghallotta, mirdl beszélnek, egy piszkos hangjegyet szedett ki szolgalat-
készen az egyik hegediitokbol.

- Itt a kottaja, méltosagos ur, éppen hazaviszi a kisbogos.
A kottan ezek a sorok allottak:

,, Valse de Clairette. Par Desirée Croce.”

Nehanyan hangosan elnevették magukat.

- Clairette-valczer, - széltak - de bizonyos sovinizmussal a Kelrét-valczert is el lehet fogadni...
- Ki az a Desirée Croce? - kérdezte a hazigazda.

Senkisem tudott a kérdésre valaszolni és Kertész doktor csokonydsen megmaradt amellett,
hogy Croce ur franczia attasé. Minthogy egy-két fiu hevesen ellentmondott ennek a fol-
tevésnek, végre is fogadasra keriilt a dolog és az egyik ligyvéd vallalkozott ra, hogy a kiado
segitségével eldkeriti valahonnan Croce urat vagy az ¢letrajzat. Mikor késobb zold chartreuset
kezdtek inni és Szekér Marczi duhaj notdkat muzsikalt, szerencsésen elfelejtették a Clairette-
valczert és azt a titokzatos idegent, aki a gyonyorii keringének életet adott.

*

Tiz-tizenkét nap mulva az iligyvéd larmésan harangozta Ossze a tarsasagot a kiilonbozo
kartyaasztalok melldl.

- Ha estére felszaladtok hozzam egynéhdny perczre, be fogom nektek mutatni Croce urat.
- Kicsodat?
- Croce urat, a Kelrét-valczer szerzgjét...

Kertész doktor, aki a minap a fogantatas hangulata mellett szonokolt, kivancsian kapta meg az
tigyvéd karjat.

- Hat Budapesten van?
- Igen, csak nézzetek fol kilencz felé.

Mikor kilenczkor az ligyvéd granatposztos fegyvertartoja alatt helyet foglaltak, az inas egy
gazdatlan boros poharat tett az asztalra. Kertész doktor érdeklédve nézte az iires poharat, a
hazigazda pedig igy szolt:

- Ebbdl fog inni a fiatal maestro, a Clairette-keringd szerzdje.

Mikor tiz felé az eldszoba villamos csongetdje megszolalt, a doktor izgatottan tette le a
szivarjat.

- O jon, - mondta - a szerencsés mester...

Mindnydjan feldlltak, az inas pedig kitarta a dohanyzodszalon ajtajat. Mikor az ismeretlen
vendég a kiiszobre Iépett, Kertész doktor ijedten hatralt egy 1épést, utébb pedig hangosan
felsziszszent. Mert Kertész doktor sok télikabatot latott mar fiatal életében, de csak keveset
latott olyat, amilyen ezt a baratsdgos jovevényt €kesitette. A télikabat bizonyos sikeriilt kdzép-
fajt képezett a dunna ¢€s a lopokrocz kozott, mert a néhai loden romjait tekintélyes szamban
tarkitottdk a homalyos eredetii tollpihék. Kertész doktor rémiilten nézett szét, de a hazigazda
most nyajasan mutatta be a tarsasagnak a télikabat ismeretlen tulajdonosat.

- Krausz, vagyis szerz6i néven Croce ur, a Clairette-valczer szerzdje...



Mindnyajan kezet fogtak vele, de e pillanatban egy masik, voros-sapkas idegen tiint fol a
dohényzoszoba kiiszobén. A voOrds-sapkas ur egy fehér marvanyasztalt tartott gérnyedve a
feje-bubjan.

Géza, a minapi hazigazda, megiitkozve nézett a legujabb vendégre.
- Mi ez? - kérdezte kissé ostoban.

Croce ur udvariasan meghajolt.

- Ez, - szdlott mosolyogva - ez a Clairette-keringd impuruma.

- Ez a marvanyasztal?

- Igen, erre irtam legeldszor, egy szomoru hajnalon.

- Egy marvanyasztalra?

Az iigyvéd elhessegette a larmas tarsasagot.

- Csak tljetek le, majd szép sorjaban, egymasutan. ElObb vesse le a téli kabatjat, Croce
baratom...

A mester értelmetlentil nézett.
- Levessem?
- Hat persze.

Az inas szolgélatkészen a hata mogé allt, Croce ur pedig egy vértanu szelidségével csusztatta
le vallair6l az impozans téli mezt. Kertész doktor megborzadva kiéltott fol - a téli kabat alatt
nem volt kis kabat, s Croce ur ingujjban allt a megdobbent tarsasag eldtt.

- Topp! - kiéltott {6l meglepetve - mar megint ez az atkozott szorakozottsag... Biz Isten
elfeledtem magamra venni a redingot-mat...

Litvan, a hazigazda, fitymalva integetett.

- Ugyan, - mondta - van is abban valami... Szeretném tudni, mire jo a kis kabat, ha az ember
télikabatot hord?... A kis kabat ostoba ¢és folosleges viselet s mi valamennyien egy nevetséges
elditélet rabjai vagyunk. Eljen tehat a sansculottizmus €és a sanssmokingizmus...

Az inas dvatosan vitte ki a télikabatot, Croce ur pedig néhany pohar bor utan igy szolott:

- A Clairette-valczert harom honap el6tt irtam, egy viharos hajnalon. Az égen szikraztak a
csillagok, de a lelkemben rémit6 orkan dult. Milyen éjszaka volt ez, édes teremtém! Két napja
nem ettem ¢€s babonas félelemmel 6riztem a zsebemben egy négykrajczarost. Négy krajczarért
még a kiilsé Ferenczvarosban sem lehet kapuczinert kapni és én sanda irigységgel koéboroltam
a fél¢jszakan at a kavéhazak elott. Egy elkeseredett pillanatomban végre foltamadt bennem a
kommunista és igy széltam magamban: Gyalazat, hogy csupan én legyek kizdrva minden
foldi élvezetbdl. Végre is mi torténhetik velem? Iszom egy forrd kavét €s azutan réavetem
magam a sors belathatatlan hulldmaira. Ha a f6pinczér humoros ficzkd, joakaratukig futni
hagy, ha nem, - nos hét akkor kidobnak az utczara. Es e foltevéssel merészen beléptem egy
iill6i-uti kdvéhazba, zsebemben az utols6 négy krajczarral...

Litvan joakarolag bologatott.

- Természetes, - mondta - végre is Oroklott joga minden embernek, hogy egy forré kavét
felhorpinthessen...



- Leiiltem, - folytatta Croce ur - és a kavébol csakhamar nem maradt mas, mint a csésze ¢és az
alpakka-kandl. A kavé utan egy darabig bongésztem az ujsagokat, de - egyszerre megallt a
szivverésem ¢€s a lélekzetem elakadt. Sapadtan meredtem a kavéhaz padlojara. Tudjak-e, mi
fekiidt ott, alig két 1épésnyire a labaimtol?

- Nos?

Croce ur most izgatottan emelte fol az egyik karjat.

- Egy huszas, egy ujdonatuj, csillogd eziisthuszas... Egy szérakozott vendég vesztette-e el,
vagy egy jotékony tiindér tolta-e a ldbamhoz, nem tudom. De ez a huszas a biiszke, emelt
fovel valo tavozast jelentette most, holott masként!... F6l akartam ugrani, hogy a pénzdarabot
észrevétlenill folvegyem, de hirtelen ijedten alltam meg...

Kertész doktor kétségbeesve dadogta:
- Miért allt meg?

- Két Iépésnyire az asztaltol egy masik vendég iilt, aki szintén csillogd szemmel meredt az
értékes pénzdarabra. O is csak télem félt, mert & is észrevette, hogy én szemet vetettem a
bitangban heverd kincsre. A huszas kaczérul hevert kettonk kozt a kdvéhaz padldjan, mint egy
kokett lany, aki mindakét udvarldjat szamon tartja. Mit tegyek, mihez fogjak most? Egy
homalyos 6szton igy szolt bennem: Bojtold ki! Es én kezembe fogtam megint az ujsagot, de
az ujsag mogiil gondosan szemmel tartottam a csillogé pénzdarabot. Utdbb pedig dvatosan
lyukat téptem a Times kemény papirjan és mig latszolag az angol ujsadgot olvastam, a lyuk
mogiil elszorult szivvel kémleltem az idegent, aki szintén egy tekintélyes ujsagsancz mogott
varta a kovetkezo fejleményeket...

Litvan mohon huzta kozelebb a szEékét.
- Es kié lett a huszas?

- Reggel harom ordig, - folytatta Croce ur, - eredménytelen maradt az adaz vetélykedés.
Harom felé¢ egyszer csak ugy rémlett eléttem, hogy az idegen bagyadtan ddol a marvany-
asztalra és kimeriilve, lmosan hunyja le a szemét. Folhasznaltam ezt a pillanatot és hirtelen
lehajoltam a huszasért, - de furfangos vetélytarsam erre szintén félugrott a helyébdol.

- Uram, - suttogta félelmetesen - micsoda jogon merészkedett folemelni a huszast?...

- Ne csinaljon feltiinést, - szoltam megddbbenve - hanem mondja meg gyorsan, mit kivan?
Titokzatosan kozelébb hajolt a flilemhez.

- Oszszuk meg uram, - sugta halkan - oszszuk meg testvériesen a talalt pénzosszeget.

- All az alku, - feleltem fojtott hangon.

Letelepedett az asztalomhoz és udvariasan bemutatkozott:

- Dravai, festomiivész.

- Oriilék, - mondtam - Croce kompozitor.

Letettem a huszast a marvanyasztalra, - de ki irja le rémiiletiinket, amikor kdzelebbrdl meg-
vizsgaltuk a pénzdarabot? A huszas - ah, hogy dobog a szivem, mikor rdgondolok - a huszas
hamis volt, uraim. Egy érték nélkiil valo, jellemtelen huszas volt, amely a becsiiletes huszasok
abrazataval jelent meg a vilag el6tt.

Dréavai értelmetleniil bamult ram.

- Hat most mit tegyiink?



Szomoruan valaszoltam:

- Onnek konnyii, mert 6n ki fogja fizetni a palinkajat. De nekem négy krajczar az Osszes
vagyonom.

A festd hangosan kaczagni kezdett:

- Ugy 0n a gazdagabb, mert nekem csak két krajczarom van.
- Hat mibdl fizetlink?

- Ha én tudndm...

Rezignaltan fiitydlni kezdtiink, Drévai a taktust verte a kavés kandllal. Késébb viddman
koczintgattunk a vizes poharakkal s tularado hangulatban ittuk meg a testvérkelyhet.

A kévéhaz lassanként egészen kiiiriilt, s a pinczérek gyanakodva néztek végig rajtunk. A festd
almadozva szolott:

- Csak mar kidobtak volna benniinket...

Ekkor - hajnali négy ¢és 6t ora kozt - egyszerre csak igy széltam Dravaihoz:
- Van egy czeruzad?

- Igen.

- Add ide!

Ideadta a czeruzat és én dudolgatni kezdtem a Clairette-keringd motivumait. A zene muzsaja
maga is bohém asszony s meg tudja érteni a bohémeket. A hangulatok csodéalatos dramlata
kezdett hulldamozni a szivemben, s pajkos dallamok, melodiak tanczoltak koriilottem a leve-
gbében. Nem telt bele félora, - s a Clairette-valczer az utolsé hangjegyig meg volt rdgzitve a
marvanyasztalon.

Dravai értelmetlentil kérdezte:
- Miez?
- Op. 40, szavaltam patétikusan, op. 40, - de te ehhez csacsi vagy, baratocskam.

Odahivattam a kavést, - a kovér maitre a szamolast félbehagyva, sietett a kasszabol az aszta-
lunkhoz.

- Mi tetszik?

- Uram, - széltam elszéntan - egy atkos véletlen folytdn mindaketten otthon felejtettiik a
pénztarczankat. Zalogban hagyhatnam ugyan 6nnél az aranyoramat, de ugyanezen véletlen
folytdn az aranydram is otthon maradt. Kénytelenek volndnk tehat addssagot csindlni kép-
razatos helyiségében, ha szerencsére nem volnék abban a helyzetben, hogy egy brillidns
tizletet ajanljak fel onnek.

- Es mi az?

- Ime - és a marvanyasztalra mutattam - e hideg koérdl a szdzad leggyonyoriibb keringdjét
olvashatna le urasagod, ha egyaltalan értene a kotaolvasashoz. E keringdnek én vagyok a
szerzOje €s a tulajdonjogot matol szamitott négyezer esztenddre atengedem Onnek, ha kis
koltekezésiinkon feliil még készpénzben ad negyven krajczart. Kitling iizletre tesz szert, mert
maga a Muzeum ezreket fog 6nnek adni a marvanyasztalért...

A kévés nagyot nevetett ¢s kifizette a negyven krajczart. A tulajdonjogot késobb csakugyan
eladta egy zenekereskedonek, aki csinos Osszeget nyert az op. 40-en, de mi még azon az
¢jjelen az utolso krajczarig elvertiik miivem egész tiszteletdijat...



Croce ur mosolyogva hajolt meg:
- Ime, tisztelt uraim, ez a Clairette-keringd torténete.

Kertész doktor, aki annak idején az attasérol, az exotikus dolgozdszobarol és az eziisttel kivert
zongorardl beszélt, ugy dsszehuzta magat karosszékében, mint egy siindisznd. Croce ur pedig
folemelte a poharat és igy szolt:

- Meczénasom, a kavés egészségére!...



Mese a lantrol.

Mikor Solly Jend az utolso részletét is zsebre vagta annak a negyvendt forintnak, amelyet
Dalok Lesbidhoz czimii verskotetéért kapott egy nagymezdé-utczai kiadotdl, hazamenet, a
varosligeti fasorban, ekként mormogott magaban.

- Negyvendt forint csinos 0sszeg €s rég lattam ennyi pénzt egy rakason... De Lesbidnak aligha
keriilne ki beldle egy valamireval6 reggeli pongyola...

Keseriien tért be egy ligeti korcsmaba ¢és &jfélig szerencsésen elkoltdtte a honorarium utolséd
romjait. Miért is takarékoskodott volna negyvendt forinttal? Jend, amig a mamoradban meg-
rendelt harmadfélszaz pikkolot kifizette, igy szolott a hajlong6 fépinczérhez:

- Ime, az egész pénzem, adjon vissza kapupénzre tiz krajczart. Félre veled, hitvany foldi
kincs, - hiszen a Lesbia atyjanak még egész negyvenét forintnyi tekintélyes vagyonommal
sem imponalnék...

Lesbia nem volt valami romai holgy, Lesbia tizennyolcz évvel ezel6tt sziiletett egy nador-
utczai haz iiveges folyosdja mogott. Es Lesbia nem is viselt peplumot, mint valaha a dalos-
ajku Catullus kedvese, hanem selyembdl késziilt, spanyol szabasu bluzokat és gyonyorii,
hofehér koténykéket. A pap pedig, aki a csintalan tiindérkét tizennyolcz évvel ezelétt el-
konyvelte, nem Lesbiat, hanem Beatrice-t irt az anyakdnyv rovatkolt lajstromaba, mert
akkoriban ez a név jarta a Lipotvaros délkeleti részeiben.

A Beatrice atyja konzerveket szallitott a hadseregnek ¢€s ez a kis iizlet masfélszazezer forinttal
szaporitotta évenként a torzsvagyonat. Ebbdl a térzsvagyonbol tizenot forint jart ki Sollyi
Jendnek havonkint, mert 6 vezette be a kis leanyt a magyar irodalomtorténet rejtelmeibe.

Mikor a preceptor, az 6 kopott ruhdjaban esténként dideregve baktatott kifel¢ a korut kiil-
varosi részeibe, olykor ellagyulva szagolta meg a hervadt rézsat, amely a Beatrice sotét
hajflirtébdl kihullott.

- Szivesen meghalnék, - szdlott, ha csak egyszer is lecsokolhatndm nevetd, vilagoskék szemét.
De vajjon megcsokolhatom-e valaha, jo Isten? Beatrice kétszazezer forint hozomanyt kap a
kelengyéjén kiviil, én pedig harom forintot keresek azokkal a kolteményeimmel, amelyek
legjobban sikeriilnek.

Ilyenkor szomoruan gyujtotta fol otthon a megcsorbult petroleumldmpat és fejét lehajtotta a
tenyerébe. De mert nemcsak preceptor volt, hanem egyuttal tehetséges kolto is, késobb
elévette az egyik sarokbol a lantjat és konnyezve pengette az édes melédidju hurokat. Es
ilyenkor sziilettek meg a Lesbidhoz czimzett dalok, mert a szegény fiu Lesbidnak keresztelte
el az ¢ elérhetetlen kedvesét...

Mikor ez estén a konyhan keresztiil be akart surrani a lakasaba, a vén cselédszerzoné, akitdl a
szobacskajat bérbe birta, egy szalmasarga levelet adott fontoskodva a kezébe.

- Alkonytajt hoztdk, mondta, egy elegéans, baratsagos fiatal ember...

A boritékon e szavak allottak: PEYER FULOP ES TSA. Peyer Fiilop a Beatrice édes atyja
volt, a levélben pedig csak e sorok tanczoltak a megrémiilt Jend szeme el6tt:

,Keressen fol holnap az irodamban. Siirgds beszélni valom lesz 6nnel”.

*



Mikor a lampat eloltotta és a vékony paplant magara huzta, Jend dideregve szorongatta
kezében a Peyer Fiilop ur levelét. Sohasem volt még ennyire folindulva, mint most, mikor a
tiindérkisasszony édesatyja egy sajatkeziileg irt lizenetet kiildott szegényes lakdsaba. Vajjon
mit akarhat t6le? A szegény kis poéta, aki Osszes vagyonat rézkrajczarokban rakta le az éjjeli
szekrényre, almodozva fordult a fal felé. Es gondolatban mar ott allott a Peyer ur préseltbér
irod4jaban ¢és vilagosan hallotta, ahogy a derék konzervgyaros igy sz6l hozza:

- Nekem millioim vannak, 6nnek, fiatal baratom semmije sincs a forrd szivén €és a megkopott
saccojan kiviil. De mit érnek az én milliéim az 6n forr6é szivéhez képest? Az ég egy bajos
gyermekkel aldott meg - és nyolczezerforintos, vilagoskék szalonomban tobb lovag palyazik
az én kékszemii leanykam kezére, mint valaha, a népmesék idejében, a szazszorszép kiraly-
kisasszonyra. De az ¢ szive hideg marad a doktorok, bankarok, grofok és herczegek irant,
mert 6 csak ont akarja, szegény, szépséges ifju, akinek semmije sincs a saccojan és az édes-
szavu lantjan kiviil. J6jjon, boruljon hat térdre és csdkolja meg azt a kék szalagot, amely
hofehér ruhajat beszegi...

Beatrice pedig, az 6 Lesbidja, konyezve emeli rd napsugaras kék szemét és igy fog szolani
szerelmesen:

- Ne a ruham szegélyét, hanem ég6, piros ajkamat... Es ha kivanod, épp ugy elmegyek veled a
Ranolder-utczaba vagy a Bakacs-térre, mint egy Andréssy-uti elsé emeleti lakésba...

Mikor Jend mésnap 6ltézkodni kezdett, egy fényes, bar kissé megkopott faille-csokrot tiizott
foszladozé mellvértje folé. Es amig a tiikorben némi Onérzettel szemlélgette elékeld iinnepi
diszét, nem minden 6nérzet nélkiil gondolta:

- Azt hiszem, ezzel a faille-csokorral keltek majd bizonyos feltiinést...

Peyer ur néhany milli6 pléhdoboz kozott fogadta a hajlongd koltét, majd csakugyan bevezette
elegans, préseltbdr irodajaba. Ott helyet mutatott neki az egyik fauteuilben és kissé megvetd
mosoly kiséretében Ontott egy poharkaval az aranysarga Martellbol. Késébb nagy, gyiiriis
ujjaival folnyitotta a Wertheim-lakatos dohanyz6 asztalt és egy félméteres aranyrudat nyujtott
at a remegd poétanak. Az aranyrudrol csakhamar kideriilt, hogy hamisitatlan habana ¢és Jend
kissé félénken tartotta oda a gyujtot a szivarvilag e félelmetes arisztokratajahoz.

- Kedves uram, - mondta most a konzervgyaros - egy folottébb fontos iligyben kérettem
magambhoz ilyen siirgésen.

- Oh, kérem, - szolt a kis poéta dadogva.

- On, mint tudomdsomra jutott, verseket ir és ezzel az iizlettel keresi meg mindennapi
kenyerét. A versek mindig Beatrice kisasszonyrodl, az id6sebb leanyomrol szolanak, legalabb a
zsurokon minden asszony az ¢ kék szemeit ¢€s rdzsés teint-jét ismeri fol az 6n kinyomtatott
becseseiben. Ez, mint bizonyéra folfogja, nem kellemes kitiintetés, mert az olyan leany, akirdl
verseket irnak, egy cseppet sem kiildmb, mint az olyan baraczk, amelyiken gyanus, fekete
pontok vannak. Beatricet éppen most kéri egy bécsi doktor, - szoval meg fogja érteni, hogy
kedves miivei kissé alkalmatlanok igen tisztelt csaladomnak. De mivel tudom, hogy 6n végre
is nagybecsii firkalasaibol tengddik, szivesen felajanlok egy tisztességes alkut.

- Oh uram, - sohajtott fel a poéta elsdpadva.

- Mondja, kedves baratom, - folytatta Peyer ur, mennyi kéra volna abbol, ha nem irna verseket
a lednyomrol?

Jend fajdalmasan emelte {6l didszinii szemét.
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- Nagyon sok uram, felelte, mert a koltészet jovedelmezd foglalkozas. Egy kolteményemért
harom forintot is kapok némelykor és ha jo év van, kdnnyii szerrel megirok két-hdromszaz
verset. Mint tudni tetszik, majus a mi saisonunk s ekkor a szorgalmas ember nem igen adja
hetven-nyolczvan versen alul...

Peyer ur sz6 nélkiil kelt fol az irdasztala melldl és folnyitotta az egyik sététbarna aczélvarat.
Azutan belenyult egy széthuzhatd bortarsolyba ¢és tiz darab ujdonatuj ezeres bankot rakott ki a
poéta elé az asztalra. Az ezresek kaczér holgyei csabitolag néztek a halavany Jend felé.

- Ime, - sz6lt Peyer ur, - mindezt 6nnek adom, ha a lantjat elhozza érte cserébe...

A poéta kidiilledt szemekkel nézte a sok pénzt, ennyi bankot sohasem latott ¢életében. Tizezer
forint, szent Isten, - mi mindent lehet szerezni tizezer forintért? Hazat, latifundiumokat,
fogatot, paripat, szeretOket. Talan egy kirdlysadgot is valahol Afrika mélyében, hadsereget,
agyukat, generdlisokat, vezérkart és minisztériumot. A poéta szemét elfutotta a vér és az
0rdog (aki mindeniitt jelen van) igy suttogott a fiilébe:

- Hozd el neki a lantot, fejedelmileg meg van fizetve ezzel a temérdek bankdval. Ezer forintért

nem csak egy lantot, de egy egész zenekart vagy orgonat lehet kapni barmelyik hangszeres
boltban...

- Nos? - kérdezte Peyer ur k6zonydsen.
- Vérjon, - horogte a megrontott poéta, - rogton hazamegyek és elhozom.

Feliilt egy 16vasutra és egyszeriben hazasietett a lakasara. A kis lant ott fliggott a falon, - Jend
leaggatta és magaval vitte. Egy félora mulva megint ott volt a Peyer ur irod4jaban.

A konzervgyaros fitymalva nézte végig a szegény joszagot, aztdn hidegen intett a poétanak:
- Ott a pénze, vigye.

Jend zsebregyiirte a tiz darab ezrest, majd belilt egy fiakkerbe és elhajtatott. Egyszerre oly
tiressé lett a szive, oly végteleniil liressé! Mintha nem is dobogott volna tobbé, mintha egy
oreg, kihamvadt aggastyantol kérte volna kolcson ideiglenes hasznalatra. Oh, ez nem az 6
régi, forrd, mamoros szive volt tobbé.

De Jend nem t6r6dott tobbé a szivével, hanem hetykén szolt ki a kocsisnak:

- Hajtson egy vaczi-utczai szabohoz, aztan egy fehérnemii-keresked6hdz, egy borbélyhoz, egy
czipOsboltba. Egy par igazi chevreaux-czip6t szeretnék vasarolni hamarosan...

*

Aki a dunaparti vendégld iiveges palmakertjében megjelent, nem a régi, kopott poéta volt
tobbé, hanem egy eldkeld ur, akit hodolattal nagysagoltak meg a pinczérek. Jend lazaczot és
entrecote-ot vacsoralt, késObb odaallitottdk az asztalara az eziistds, vizparas pezsgohiitdt. A
szivar pedig, amelyet a dessert utdn hoztak szdmara, sokszorta tekintélyesebb czingulust
viselt, mint egy kaptalani nagyprépost.

Jend meggyujtotta a szivarrudat és mig a czigany feléje hajladozva huzta a legbusabb magyar
noétakat, kissé megilletddve gondolt az 6 egyszerii lantjara, amely most egy konzervgyaros
hideg irodajaban hevert. De nem a poézist sajnalta, amelyet a kicsiny lant sugallt neki - mert
Jendben most mar feliilkerekedett az iizleti szellem - hanem egyszeriien halat érzett a lant
irant, amely ilyen dus vagyont szerzett meg hirtelen a szamara.

Ejféltajban indult hazafelé a vendéglébdl és ekkor - maga sem tudta hogyan - egyszerre csak
bekanyarodott a Nador-utcza felé, ahol e pillanatban békén szunnyadt a kis Beatrice egy
fényes, elséemeleti lakdsban. Régente mindig ezt az utczat rotta éjféltdl hajnalig; a bakterek
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¢és a telegrammhordok bizalmas fejbiczczentéssel idvozolték, ha sugar alakja néha feltiint az
¢épiild bérpalota allvanyai kozott. Akkor sirni tudott volna, mikor a selymes, hullimos fliggo-
nyoket latta, s hazatérve kiilvarosi szobacskdjaba, almodozva pengette a lantot, a mely szinte
¢dessé tette fajdalmat. Mily dragak voltak neki a versek, amelyek ilyenkor megsziilettek! Jend
szazszor eldeklamalta dket a szoba szegényes vilagitasdban, s konyezve gondolt az 6 sotéthaju
Beatrice-ére, aki ilyenkor csondesen pihent a csipkés vankosok kozott.

Most kozonyosen haladt el a lebocsatott fliggonyok alatt és oly hidegnek, sivarnak érezte
maga koriil a vilagot. A telegrammhordok nem kdszontottek tobbé, mert a fehérczilinderes
urban bizonyara nem ismerték fol az egykori éhenkorasz poétat. Es mikor a fiakker robogva
allt meg a régi, egyszerii lakas el6tt és Jend meggyujtotta odabenn a petroleumlampét, egy-
szerre csak fazni kezdett arra a gondolatra, hogy kicsiny lantja nem fligg tobbé a falon, ahol
annyi éven at varakozni szokott ra éjszakanként. Leiilt egy szalmaszékre, ¢és fejét lehajtotta a
tenyerébe. Es mikor kivette zsebébdl himzett, chagrinbdr tarczajat s az ezresek kaczér holgyei
ismét kardrommel tekintettek ra, Jend nagyot ittt az asztalra és igy szolott hangosan az 6
maganyos szobajaban:

- Ti vagytok mindennek az okai, ti czéda, nyomorult teremtések!

Lefekiidt ¢s eloltotta a ldmpat, de dlom nem jott a szemére. Oly borzasztd volt elgondolni,
hogy kis lantjat nem pengetheti tobbé. Mi lesz vele, mit fog tenni a jovében? Jend érezte,
hogy a lazacz az entrecote, a parfait, a fiakkerek, a szinhdzi paholyok mind csak semmiségek
ahhoz a gyonyoriiséghez képest, mikor az ember kolteményeket irhat az elérhetetlen kedves-
r6l. Es az a gondolat sem ingerelte tobbé, hogy pénzeért mindig lehet része asszonyi ajkakban,
mert Jend, mint filozof 1élek, jol tudta, hogy a csdk vagya, tobbet ér egy igazi, kifizetett
csoknal. Erezheti-e egy gazdag ember a szerelmi boldogtalansag gyonyorét? Jend befurta fejét
a vankosokba és igy sohajtott fol keservesen hajnal felé:

- Nem kell a pénz és a tizforintos couvert, én az én régi, kicsiny lantomat akarom...

*

Peyer ur ugyancsak nagyot nézett, mikor az irodaszolga latogatot jelentett be neki a kdvetkezo
nap délel6ttjén:

- Sollyi Jend, kolt6 ur...

Jend letette a czilinderét, helyet foglalt az egyik fauteuilben és ekként szolott a meglepett
konzervgyaroshoz:

- Visszajottem, jo uram, mert az éjjel meggondoltam a dolgot. Nem kell a pénze, a kis lant
tobbet ér nekem a vagyonnal. Ime visszahoztam a vételart; kilenczezerhétszazdtvenhat forint
¢és 23 krajczart, mert kétszaznegyvenharom forint és 77 krajczart folemésztettek tegnap ota a
ruhdk, a chevreaux-czipdk, a czilinder, a nyakkenddk €s a vacsora. De ezt is visszatéritem
onnek mieldbb a kolteményeim honorariumébol. Kétszaznegyvenharom forintért koriilbeliil
kilenczvenharom kolteményt kell irnom, - adja vissza a lantomat és én harom hét alatt szazat
irok, hogy a kamatot is kifizethessem...

Peyer ur hangos kaczagéssal fogadta a naiv poéta beszédét.

- Sajndlom, - mondta - de ebbdl most mar nem lehet semmi. A lantot mar tegnap este fol-
szegeztettem a leAnyom zongorajara, a sargaréz pedal mellé...

- Hat nem kaphatom meg?

- Nem bizony.
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Megsemmisiilve fordult ki Jend az utczara a rézkapcsos fokonyvek koziil. Oly borzalmasnak
tetszett neki az a gondolat, hogy tobbé ne irjon verseket! Ugy érezte, hogy az életet sem birna
tovabb iras nélkiil és a szemébe konyek futottak amig az aszfalton végig ment. Es a Nagy
Kristof tajan hirtelen nagyot dobbantott 1abaval a foldre és igy kialtott fol daczosan:

- Csak azért is fogok irni, habar nincsen is lantom tobbé. Irok hat sziv nélkiil, a fejemmel...
Poézis helyett hideg és jozan ész lesz ezentul az {izleti tOkém.

*

A gazdag poéta bezzeg nem jart ezentul a Beatrice kisasszony lefliggdnyzott ablaka ala.
Elokel6 irdszobaban, draga szivarokat fiistolve irta okos kélteményeit, s mikor egy lap utdbb
tarczaért fordult hozzd karacsony eldtt, egy iigyes kanyarodassal atfordult a koltemények
ingovanyos talajarol a proza sima ¢€s csillogo parkettjére.

A kis varroleanyok, a szerelmes didkok nem olvastak tobbé olyan dhitattal, mint régente, de a
szalonokban egyszerre folkaptak a hideg és elegans poéta nevét. A zsurok szép és frivol
asszonyai lelkesedve czitaltdk egy-egy érdekes mondasat, s a thea mellett elismeréssel
bologattak a vendégek, mikor valaki a Sollyi Jend nevét emlegette. Es sévarogva mondtak
néha a lanyok, mikor redfordult a beszéd sorja:

- Milyen elmés, milyen fejedelmileg hiivés...
A gavallérok, akik kozt egyszerre divatba jott, szinte megfélemlitve beszéltek rdla:
- Csodalatos ¢és szerencsés ficzkd!...

Es maga Beatrice, aki régente biiszkén kapta el a fejét, ha Jend elhaladt mellette, most
dicsekedve mondta a baratndinek:

- Még akkortol jo bardtom, amikor senki sem ismerte a nevét...

Az akadémia tagjaul valasztotta és az egyesiiletek, a vidéki varosok vetekedtek abban, hogy
egy felolvasdsra megnyerjék. Es egy bdlon, a hidépitdé mérnokok elite-baljan, a jelenlevd
foherczeg bemutattatta maganak Sollyi Jen6t és igy szolt hozza a szemiivegje mogiil:

- Nagyon csinos, valdban nagyon csinos...

Vajjon a poéta, a verskotet, vagy maga a bal volt-e csinos, errdl nem nyilatkozott a fenséges
ur, de mar az is altalanos feltlinést keltett, hogy Jendt ilyen baratsagosan megszolitotta.

Es egy januari estén, a klubban, ahova most mar mindennap feljart egy partie tarokkra, a
sarokszoba el6tt egyszerre 0sszetalalkozott Peyer Fiiloppel és a konzervgyaros, aki ugy latszik
olvasott valamit a népmes€kbdl, igy szdlott a mosolygd poétahoz:

- Ha egy déleldtt szerencséltet a lakdsomon, a lantjat is, a ldnyomat is megkaphatja.

- K6szonom, - mondta Jend, - a tervezett frigy teljesen megfelel az intenczidomnak. De a lantot
csak hagyjuk ott a zongoran...
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Mese a szeszélyes asszonyokrol.

Huszarék, végighallgatva az olasz staggione Carmen-jét, a Markus-térre mentek vacsorazni, a
Florian egyik bizalmas szogletébe. Huszar az eldadas kozben is észrevette mar, hogy a
feleségének ismét elérkezett a rossz ordja. Mikor a torreadorok kardala végigharsogott a
piszkos szinhdzon, Huszarné villamlé szemekkel tépdeste a csipkekenddjét s fojtott hangon
szolt a férjéhez:

- Szégyen, - legalabb ne mutasd ki ennyire, hogy irt6zol télem. Ahelyett, hogy egy tisztessé-
ges szavad lenne hozzam, a tolakodasig gukkerezed azt a kifestett asszonyt, a ki a jobboldali
paholyban iil. Mindenki gunyosan a szemembe nevet - bizony isten elsiilyedek szégyen-
letemben...

Huszar az 61ébe tette a gukkerjét.

- Kis anyam - szolott szeliden - hiszen azt sem tudom, micsoda paholyrol beszélsz...

A vorosbluzos szép asszony idegesen kaczagni kezdett.

- Haha, talan azt hiszed, hogy nincs szemem...

Mikor a Florian pinczére a vacsora fogasait behordta, Huszarné sdpadtan nézett az abroszra:
- Botrany, - mondta, még az sem jutna eszedbe magadtol, hogy egy pohar vizzel megkinalj...
- De fiacskam, hiszen csak egyetlen szavadba keriil...

- Oh, valaha nem kellett erre figyelmeztetés...

Ettek néhany falatot a vacsorabol, majd fizettek ¢és indultak. A piazzettan athaladva, fiittyen-
tettek egy gondoléasnak, aki par percz alatt elvitte 6ket a viz partjan fekvo hotelbe, amelybdl
néhany évszazad eldtt vidam olasz herczegek szalltak be esténkint a lampionos csdnakokba.
Szobajukban atkozottul hideg volt, a gydonyorii porczellan kandallo feketén ésitott a villamos
lampak fényében. Huszar borzongva vetette le a kabatjat, de a haragos sz&p asszony kimé-
letlentil szakitotta most f6l az ablak vékonyka szarnyat, s mikozben a viz felél fagyos levego
aramlott be, egész testével kihajolt.

- Mit csindlsz? - kérdezte Huszar rémiilten.
- Talan csak azt is megtiltanad, hogy a szabad levegdt élvezzem?
- De kis anyam, hiszen négy fok hideg van odakiinn...

- Haha, valaha azt igérted, hogy meghalni is kész volnal értem, most egy hitvany nathatol is
megijedsz...

Huszar folvette a kabatjat és a feleségéhez 1épett.

- Elég legyen, - mondta remegve - mert bizony isten elmegyek hazulrol.
- Fenyegetsz?

- Meg is teszem...

- Nem lepsz meg, régota tudom, hogy kivel van dolgom...

Huszar magara kapta a téli kabatjat s hangos 1éptekkel kopogott végig a folyosd kdkoczkain.
Nem iilt csonakba, gyalogszerrel szaladt at a hotel oldalsé utczajan, s par pillanat mulva egé-
szen belegabalyodott Velencze zegzugos sikatoraiba. Csond volt, ¢jszaka, kékes vilagossag
omlott végig a széles csatorvan, a kisérteties palotdk homlokzatan, az aranyos oszlopokon.
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Oly hangtalan, oly rejtelmes volt a holdfényes vizivaros, misztikus arnyékok lepték el a tenger
menyasszonyat, tavolrdl a Lido és a Giorgio Maggiore sotét foltjai latszottak. Huszar sietve
botorkalt végig az egy méter szélességii utczdkon, az apré hidak karfajarol egy perczre végig-
suhant szeme az alvo gondolak fekete fiiggdnyén, az olfas, fézelékes, teherhordd galyakon,
amelyek neszteleniil pihentek a part rozsdas karikai mellett, egy-egy ablak sarga vilagossagan,
amely néman fénylett ki az utcza alattomos vizére. Oly végteleniil elhagyottnak érezte magat,
hogy nem is félt ebben a hideg egyediilvalosagban, amely mazsas sulylyal borult a lelkére.
Mit tudta, hova megy? Csak ment, sietve, gondolatok nélkiil. Mi lesz e borzalmas élet vége?
Par éve - boldog vilegénykoraban - azt hitte, hogy ismeri Terkat és csak késobb, az eskiivo
utan tudta meg, hogy az édes, nyiltszivii lednyban egy merdben idegen kisasszonyt vezetett
haza az oltar melldl. Terkdnak megvoltak a rossz 6rai és jaj volt minden teremtett 1€leknek,
amikor ezek a gonosz ordk folvirradtak. Terka ideges, hdzsartos, tiirhetetlen volt s Huszar
bamulva hallgatta a varatlan kitoréseket. Ilyenkor csodalkozva nézte végig, annyira idegen
volt elbtte ez a szeszélyes teremtés! De lecsendesiilvén a vihar, Huszar boldogan ismerte fol
megint a szép asszonyban az 6 régi Terkdjat, aki kék selyemszalagokat ajadndékozott neki
valaha, a Hungariabeli kisterem bizalmas tanczestéi utan.

Ejfél joval elmult mar, a piszkos sikatorokban egy teremtett 1élek sem jott szembe vele, pedig
mar ott koborolt a hosszu vasuti hid koriil, amelynek sotét szalagjan egy vasuti vonat voros
lampaja szelte at a holt laguna vizét. Huszart hirtelen elkaptak az egyediillét borzalmai, s
eszébe jutottak volegénykori dlmai, amikor heviild szivvel gondolt a velenczei hotel idilljére.
Oly szomoruan furcsa volt, hogy az 6 Terkaja egyediil pihen egy idegen fodél alatt, mig 6
¢ébren, czél nélkiil csatangol az dlomvarosban... Fazni kezdett a fehér deczemberi fagyban, a
fogai vaczogtak €s egyszerre igy szolott magaban:

- Bar egy meleg szoba és egy nyitott ajtd akadna az utamba!

Mintha csak valami titokzatos szellem hallgatta volna meg a kivansagat, a legkdzelebbi
utczaban vilagos sugarak vetddtek ki a holdvilagos éjszakaba. Afféle olasz zugkorcsma volt,
ahol az ivoban szarogatjak a nedves ruhat s a torott ablakiivegen beliil penészes branzindk és
haragoszold uborkak csabitjadk a megéhezett jarokel6t. Csak a sopredék jar ide, meg az
etnografiara szomjas idegen. Huszar boldog volt, hogy vilagossagot lat s elszantan nyitotta ki
az osteria ajtajat. Koriilnézett; a csapszékben nem volt mas, mint egy kashmir mellényes olasz
suhancz s egy voroshaju, utazokabatos angol ember, aki egyediil iildogélt a szalmafonatos
chianti palaczk mellett. Huszar megbillentette a kalapjat, aztan leiilt az idegen mellé és bort
rendelt. Egyideig mindaketten hallgattak, csak a kashmir mellényes jart ki- és be az ujsagok-
kal teleaggatott faliajton. A chianti silany volt, de Huszar egyre-madsra tiritette ki a poharakat s
egy pillanatra ugy tetszett neki, hogy valami kiddlt-beddlt alfoldi csardaban iil, hajléktalan
betyarok tanyajan... Marczangold keseriiség fojtotta el a szivet és majdhogy nem konyekre
fakadt. A fejében ez a gondolat motoszkalt:

- A szép feleségem egyediil alszik odahaza - és én ki vagyok verve, mint egy koborlo, utszéli
kutya...

Oly kiilonos volt mindez s a bor lassanként a fejébe szallt. Az idegen mosolyogva nézte s
Huszarnak ugy tetszett, hogy ez a voros, gyapothaju ember komolyan részt vesz a banataban...
Joformén azt sem tudta, mit tesz, egyszerre elfogta a baratkozas vagya s a poharat odaiitotte
az angoléhoz. Es a bihari magyar ember olaszsagaval rogton felkoszontotte az idegent:

- Ha nem haragszik, ¢€ltesse az én istenem...
Az idegen udvariasan meghajolt:

- K6szonom, kegyedet is tisztelt ur. Hova vald, ha kérdenem szabad?
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- Magyarorszagba...
- Oh, Magyarorszagbal...

Kozelebb huztdk egymashoz a székiiket, koczczintottak, s Huszar elénekelte a kondorosi
csardat. Az angol késébb bizalmasan hunyorgatott.

- Naszutas?...

- Dehogy, két éve, hogy nés vagyok.
- Es egyediil jar Velenczében?
Huszar nagyot sohajtott.

- Nem, a feleségem is velem van. De 6 otthon alszik, mig én magamban koszalok, mint egy
agrol szakadt csavargo...

Es lekiizdhetetlen vagyat érezvén annak, hogy a szivét kiontse valaki elétt, csiiggedten
folytatta:

- Osszevesztiink, megharagudtunk és én este elrohantam hazulrdl... A vilag legszebb asszonya
az én gyliriimet hordja, de mit ér ez, mikor né¢ha igazi pokol az életiink... Olykor csupa vidam-
sag ¢és napsugar, de olykor csupa szeszély, csupa idegesség, csupa érthetetlen bogar... Mintha
nem is az volna, akinek lanykoraban ismertem...

Az idegen csillogd szemmel egyenesedett fol a székén és lecslingd, vords hajat lelkesedve
csapta fol a homlokarol. Oly titokzatos volt ebben az érthetetlen pose-ban és Huszér ijedten
nézett ra.

- Szesz¢€ly, idegesség, hisztéria! - kialtott f0l az ismeretlen - hiszen ez megint egy ujabb eset a
Clarey-f¢éle theoridhoz...

- Miféle theoriahoz?

- A Clarey-theoriahoz, az én theoriamhoz... Ha akarja, elmondhatom, érdekelni fogja...

A Clarey-féle lélekvandorlas.

- Clarey az én nevem - szélott az idegen - ¢és talan hallott is feldlem valamit, f6ltéve, hogy a
kilfoldi ujsagokat olvassa. Doktortanar vagyok egy angol egyetemen, de az anatdmia nem
olte ki beldlem a rejtelmesben valo hitet, mert a mi bonczolokésiink megall egy bizonyos
ponton, ami semmiképp sem mondhatéd a dolgok végsé okanak. Koztiink és a laikusok kozott
egyszeriien annyi a kiilonbség, hogy mi elébbre vagyunk egynéhany czentiméterrel a vilag-
rendszer logikajanak orszagutjan, de ez a par czentiméternyi elény nevetséges semmiség... Az
orvos, aki mékszemnyi tudoménya révén fitymalva besz¢l a természetfolotti dolgokrol, ostoba
vagy szédelgo... A péterkebogar gyorsabban maszik, mint a hangya, de a péterkebogar is elég
lassu alkalmatossag az orient-expresshez képest... Pedig a péterkebogar meg a hangya kozt
mennyivel nagyobb a kiilonbség, mint koztiink és a laikus emberiség kozt...

Az asszonyi szeszélyek kutforrdsairdl, a hisztériarol ugyszolvan annyit sem tudank, mint a
botokud nyelvrél. A hisztéria értelmetlen szo, amit az orvos csak okosabb hijjan hasznal. A
Clarey-féle theoria az els6 elfogadhaté magyarazata az asszonyok érthetetlen szeszélyeinek...

A hisztéria nem mas, mint lélekvandorlas. Nem a régi barbarok 1¢lekvandorlasa, a megholt
ember lelkének titokzatos utja az ujdonsziilott emberbe, hanem a 1¢lek akut valtozasa az ¢16
emberi testben. Az asszonyok lelkét egy természetfolotti hatalom olykor Gssze-vissza cseréli
par rovid napra vagy oOrara és az ismerds noi arcz vonasain beliil egy ismeretlen lélek moz-
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gatja az érzések ¢és a hangulatok rugoéit. A feleségében, mikor az 6 rossz ordja elérkezik, egy
idegen asszony lelke nyilatkozik meg, s a szeszélyek, amelyek Ont eliilddzik a lakasabol, egy
idegen, kotekedd lélek mélyében fakadtak. De a lelket, amely a felesége szép testében par
orara urra lett, On mégis mindig ugyanannak véli azzal a masikkal, amelyet régebbrdl ismer...

A koltok talanynak mondjak az asszonyi lelket, amely olykor minden ok nélkiil hulldamzani
kezd, mint némely csodélatos tengerszemek. Pedig az ok vilagos: a szelid, odaadé asszonyba
hirtelen egy szenvedélyes, nyughatatlan I¢élek koltozkodik. Ez a 1¢lekvandorlas egy természet-
folotti Erd gonosz jatéka, amely mar sok ezer galibanak és biintettnek volt az oka. Errdl sokat
mesélhetnék Onnek, de elégedjék meg egy ismeretlen velenczei torténettel, amelyet még
semmiféle poéta sem vett eddigelé a tolla hegyére...

Bevilaqua herczeget, a koztarsasag legelokelObb arisztokratdjat, egy nap halva talaltak az
agyashdzaban. A palota aranyos fagade-jat, a Veronese ¢s Tizian freskoit, a tanicsterem
csodalatos mozaikjat On is jol ismeri; hiszen a Sansovino remekét most dtven centesimiért
mutogatjak a kivancsi német utazéknak. De ahol jelenleg szemiiveges tiibingeni nyomdaszok
csiptetnek szemérmetleniil a Veronese asszonyai fel¢, az oszlopos termekben valaha a széke
Bevilaqua herczegnd szunnyadt habkdnnyii csipkéi kozott...

A szoke herczegné nyugodtan szunnyadt csipkéi kozott, amikor egy napon ijedt futkosas torte
meg az aranyos palota csondjét. Bevilaqua herczeget halva talaltak dgyashazéban; a vérvoros
mennyezeten beliil hidegen, atmetszett nyakkal fekiidt a legelokelobb velenczei ur és sapadt,
Osszezsugorodott keze egy kicsiny medaillont szorongatott. Mikor a poroszlok szétfeszitették
a holt herczeg tenyerét, az egyik inas keresztet vetve dadogta:

- A herczegasszony medaillonja...

A szd6ke herczegné nyugodtan szunnyadt csipkéi kozott, mikor a poroszlok folverték almabol.
Szeliden, értelmetleniil nézett aranyzold szemével az idegen férfiakra s mikor a rémbhirt
elmondtak neki, bagyadtan hunyta le a szemét.

- Almodom, - susogta - mert a szivem mindjart megérezné, ha az én uram nem lenne az él6k
kozott...

Befelé fordult, hogy tovabb alugyék, de az egyik poroszld, aki szomjasan nézte a pihend
herczegnét, igy kialtott fol diadalmasan:

- Vér!

Apro, fehér vércseppek voltak a Bevilaqua herczegné €jjeli pongyoldjanak csipkéin. A szdke
princessa elajult és mire folébredt, egy durva pokroczon pihent, a dozsépalota bortonében...

El¢je tartottak az aranyos medaillont és megkérdezték:

- Kié ez a kicsiny joszag?

- Az enyém - felelte tikkadtan, halalra vélva.

- Hat hogyan kertilt ez a meggyilkolt herczeg kezébe?

Tehetetlentil, szarnyaszegetten hajtotta le a fejét, mint egy haldokl6 galamb.

- Nem tudom, - mondta - tegnap még rajtam volt, amikor 4gyashazamba vonultam...
- Es honnan keriiltek a vércseppek a csipkére?

- Nem tudom, - sohajtotta - tegnap még fehérebb volt a honal, amikor az én szerelmes uramtol
megvaltam...

- Meggyilkoltad a te uradat! - mondta kegyetlentil a dozsé.
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Ertelmetleniil nézett a félelmes ur szemébe a sz6ke, halovany rabasszony.
- Meghaltam volna inkébb, semhogy az én szerelmes uram egy hajaszala meggorbiiljon...

Ki lat a szivekbe és a velokbe? A holt herczeg nem nyitotta fol az ajkat és a herczegné a kinzo
kamarakban is csak igy szolott:

- Az ¢életemmel is megvaltottam volna az én uramat egyetlen pillanatnyi szenvedéstol...

A birak is csak gyarlé emberek és a birak is csak egyiigyii jelekbél itélnek. Es a Bevilaqua
herczegné szoke hajat a hohér durva keze vagta le, amikor a sz&ép rabasszony jultan omlott
Ossze a csillog6 pallos lattéra...

Mikor a héhér fényes bardja megsuhant, rémiiletes kaczagéas hallatszott messzirdl, a megbor-
zadt tdmeg sorai koziil. Reszketve néztek arra mindannyian, a hohérlegények folagaskodtak a
vOrds podiumon ¢€s halalos csond tamadt, amikor egy friss, fiatalos leanyhang hahotazva
megszolalt:

- Evoe, le van hat vigva a szép, aranysz6ke feje... Es most tudjatok meg, ti ostoba velenczei
birak, hogy Bevilaqua herczeget nem a felesége 6lte meg... En gyilkoltam meg, akit hiiteleniil
elhagyott a nyomorult, porontyommal egyiitt... Asmodei, a hdzassagronté 6rdog, az én lelke-
met bujtatta egy ¢éjjelen a Bevilaqua herczegné testébe és én dltem meg a csabitot, a hites
felesége alakjaban... Az 6 keze szorongatta akkor ¢jjel a gyilkos tort, de a kéznek az én lelkem
parancsolt... Asmodei meghallgatta a konyorgésemet és most ime, porba hullt a gyalazatos
teremtés feje... Fogjatok hat el, nosza fogjatok, ti ostoba velenczei birak, mert lam, én vagyok
igazan a Bevilaqua herczeg gyilkosa...

- Igy besz¢élt a gonosz hetaira - folytatta Clarey doktor - €s bar ez a torténet misztikusnak
tetszhetik On eldtt, én a legutolsé betiiig hiszek benne. A velenczei tanacs artatlant végeztetett
ki a szép Bevilaqua herczegnében, mert a vérpadon mar nem a gyilkos asszony allt, hanem a
régi, szelid hitves, aki az életét is folaldozta volna, semhogy az 6 szerelmes uranak egy haja-
széala meggorbiiljon...

*

Mikor Huszar hajnalfelé valahogy visszabotorkdzott a hoteljébe, a canalérdl bearado vilagos-
sdgban ébren, a vankosain konyokolve taldlta a szépséges feleségét. Huszarné szégyenkezve
tekintett az 6 ura szemébe, majd hizelkedve simitotta végig forro kezével az ura 6sszekuszalt
szakallat.

- Mennyire vartalak, édes - susogta halkan, egy szerelmes asszony odaadésaval az ¢ szelid,
leanykori Terkéja...
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A piispok halala.

Verdfényes délben, a rezidenczia nagy haldétermében haldoklott az 6reg piispok. Ragyogd
napsugar aranyozta meg a var szilirke héazait, a szentharomsag szobrai csillogtak a déli verd-
fényben s a varhegy meredek oldalat teljesen elboritotta az iide majusi z6ld. Ebben a csondes,
elhagyatott zugolyban, a papi hdzak 6don kétdmegei kozt €lni, Oriilni latszott minden; a
nagyprépost haza folott szinte mosolygott az allegorikus istenszem, a szemindrium t4jan egy
vilagos ndi napernyd latszott és az északi bastya feldl egy délczeg huszartiszti egyenruha
csortetett folfelé. Mindez illat és ragyogas kozepette, a majus gyongyviragos levegdjében,
csondes agonidban fekiidt az agg egyhaznagy, varva a halalt, amelynek szarnycsattogasat
érezte.

Egy-két kanonok, a jdmbor, kékdves canonicus magister sopankodva jart a palotaban ki és be.
Az oreg Szab6 Benedek, a pilispoki helynok, aki mar négy piispoki interregnumban vezette az
egyhdzmegye iigyeit, a szentsz¢éki irodaban komoly tanacskozasokat folytatott a szemiiveges
plspoki titkarral. A szenthdromsag-téren néhany kivancsi ember bamulta a kastély elzart
ablakait s a gimnazista deakok hazafel¢ tartva, megéllottak az utjokban. Lenn a piaczon, a ke-
reskeddk boltjaiban s a kis kofasatorok alatt sajnalkozva suttogtak a nevezetes kart: haldoklik
a plispok!

A kis 6sszetoporodott, beteges egyhdznagy, akinek sovany, viaszsarga arczat csak nagy néha
lattak az ekvipazs fényes tiikoriivege mogott, joforman ismeretlen volt ebben a vidéki varos-
kaban, hol utolsé napjait eltoltotte. A félmillids piispokség kozéppontja ez a zold redonyos,
impozéans palota volt, e kdzépkorias kastély, amely messze kiemelkedett a var romantikus
sziklai f6lott, de a kegyelmes ur, amig szivbaja nem tort ki rohamosan, alig toltott itt évenkint
par napot s a varoska lakoit nem igen ismerte jobban, mint a gasteini majorosokat, akikhez
nyaranta, a fiird6z¢s ideje alatt be szokott latogatni a titkarjaval.

Evenkint joforman alig volt itt tobbszor, mint a két féiinnepen s a lakossag eldtt szinte
misztikus szinben tiint fol a piispok, aki mint valami uralkodo6 fejedelem, félénken elvonult az
emberek kivancsi szeme eldl. Csak husvétkor lattak 6t, midén a fényes piispoki fogat, a bakon
a kavészinii inassal, robogva kanyarodott a székesegyhdz kapuja elé s a fopap aldast osztva
vonult be a szentélybe, hogy par percz mulva aranyos papi siivegében, harangzugas kozt
keriilje meg a biboros baldachin alatt a szenthdromsag magasra kiemelkedd oszlopat. Csak
nagy ritkan adott egy-egy ebédet, amelyen a varos eldkeldségei: a kanonokok, egy nyugal-
mazott generalis, az Oreg fOispan, a torvényszéki elndk, s az 6sszes helybeli notabilitasok
évente megjelentek, s a kis székvaros mitsem élvezett a piispoki luxus fényébdl, mint a
pompas fogatot, mely a piaczon at olykor-olykor a vasuti allomasra robogott.

A szegény piispdk haldoklott. Lenn az irodaban még elfojtottabbé valik a suttogés s a folyo-
sokon Osszebujnak az inasok. A kulcsarné, aki még most vigan csorgeti kulcsait, épp olyan
rendesen kiadja a sziikségeseket, mint tegnap, tegnapeldtt s mint nyolcz éve mar, amiodta a
kegyelmes ur szolgélataba fogadta. A pinczemester ma is lebaktat a borokért, mivel az ebéd
rendes menetét nem zavarja meg kiilondsebben az a tudat, hogy a piispdk utols6 perczeit éli.
A nagy, koltséges gépezet ma még mozog; a kerekek forognak, a kiillok miikodnek, de ama
pillanatban, amikor 6 exczellenczidja csendesen elpihen az Urban, mindez megéll, mozdulat-
lanna lesz; a konyhdkat becsukjak, a kapus naphosszat varrni fog a paholyaban s odafénn az
emeleten mélységes csend borul a nagy termekre, amelyekbdl minden élet kihal. S ezt a nagy
valtozast csupan két csésze tea fogja okozni, meg nehany lagy tojas s egy poharka tokaji bor;
mivel a szegény piispdknek két hosszu esztendd ota joforman mi egyébre sincs sziiksége az
¢letben. E csésze tedért flitik most a konyhak nagy tiizhelyeit, tizenkét szolgalattevd inas ezért
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jar-kel most a folyosokon, a pinczemester ezért csapolja meg a penészes hordokat, mert
mindez egyszerii staffage a husz kanalnyi tea mell¢, amire a plispoknek sziiksége van.

A szegény plispok haldoklik. S mig 6 fiiggdnyds agyaban utoljara fiiggeszti szemét a mennye-
zet barokk-czifrazataira, két vagy hadrom teremmel odébb, a kdnyvtari szoba kis benyilgjaban
lazas szemlék tartatnak a nagy piispoki gyiiriik, az aranyos egyhaznagyi keresztek, a papirok,
az aranypénzek kozott s egy becstiletes rokoni kéz sietve kutat, rendezkedik itt ama kozeli
pillanatig, amikor a kdzjegyz0 pecsétet fog nyomni az elhagyott termekre s a temetési eld-
késziiletek megkezdddnek. Mert a kamaras ur, aki ez esetben a rokonsagot képviseli, kitlinéen
felfogja, micsoda kotelességeket 16 az emberre az a koriilmény, ha a kegyelmes nagybdacsi
orokre bucsut mond a zsiros plispoki javadalmaknak.

Haldokolva bar, a szegény egyhaznagy még folveszi az egyhazi szentségeket s meggyon,
megaldoz miel6tt a nagy utra megindulna. Ime, az 6reg Albonics Lazar, a kaptalan legbregebb
kanonokja most hagyta el a halotermet s szomoruan halad végig a szonyeges folyoson, hol az
inasok kezet csokolnak neki. Mindeniitt résztvevéen suttogjak: ,,Oh, szegény jo Urunk!” S
magukban rogton hozzateszik: ,,De mi lesz holnap, ha e kitiin6 szolgélatnak vége szakad?”

A szentszéki iroda vildgos fauteuiljében egy-egy perczre helyet foglal valami kivalobb szemé-
lyiség s keztyiis kézzel beirja nevét az ivre, amelyet az asztalra kitettek. Oh, mennyire részt-
vesznek valamennyien ama fajdalomban, melyet a nagy csapas kelteni fog! Erételjes, katonas
irasaval legfoliil a tdbornok jegyzi fol a maga olaszos nevét, s a féispan olvashatatlan manu-
propridja utan egy egész csomo sikeriilt névaldiras disziti a violdba jatszé kartonpapirt. S
mialatt a titkarral - aki e perczben is gondosan iigyel, hogy folvett diplomata modorat meg-
tartsa - néhany baratsdgos szot valtanak: valamennyien megnyugodva gondolnak arra, hogy a
neviikk benne lesz holnap abban a hirlapi referaddban, mely a szegény plispok allapota feldl
megjelenik. Ezekbdl a czikornyas aldirasokbdl nem a részvét beszél, ezek egyszeriien a ripor-
terek kedvéért irodnak ide, akik czeruzdjukkal pontosan megjelennek a piispoki palotaban!...

A szegény plispok haldoklik. S mig a kopasz megyei foorvos, a maga affektalt tekintélyével,
aggodalmasan tapogatja ki az iitd ér halkabba vald verését, amig a személye koriili, bajusz-
talan huszar - utols6, reménytelen kisérletiil - erds champagnei cognacot dnt az aprd arany
kanalkéba: vajjon az agdnia utols6 dntudatdban nem ejti-e kétségbe a haldoklo aggastyant e
palota jéghideg csondje, a Iépések nesztelen suhandsa s az a rémiiletes tudat, hogy e vilagon
senki sem fogja megsiratni igazan s hogy a nagy gyasz, melylyel emlékét megtisztelik, nem a
szivek, az érzelmek mélyébdl ered, hanem a kenetteljes pasztorlevélbdl, melyet a plispoki
helynok kibocsat?

- Nos, remélhetiink-e még?

De az orvos, aki most a haldtermet elhagyta, szomoruan rdzza a fejét. S a kis titkar, az egy-
hazmegye legcsinosabb papja, - mialatt a fejét sdtéten horgasztja le - onkénteleniil is az egyik
kanonoki stallumra gondol, amely még mindig betdltetleniil all, a viola kanonoki 6vre s a
nagy, fénylé arany keresztre, amely a képtalani székkel egyiitt jar. Kilencz évig vart erre a
nevezetes allasra s ebben a kilatasban kisérte a szegény plispokot mindentiivé, ahol az utobbi
esztend6kben megfordult.

- Oh, oh, a szegény kegyelmes ur!

Alant a folyosokon s az elécsarnok nagy kékoczkain, mindeniitt meghatva beszélnek a fenye-
getd katasztrofardl s anekdotakat, részleteket emlitenek fol a haldokld egyhdznagy életébdl.
De mind, akik itt allanak, a szakacs, az inasok, a két szakacsné s az 6sszes konyhai személy-
zet, a seprobajuszu paraddés kocsisok s a halzsiros majorsagbeli cselédek, mind-mind kivétel
nélkiil mar a ravatalra, a temetésre gondolnak s 6sszehasonlitasokat, jovendoléseket koczkaz-
tatnak meg azirant, vajjon lesz-e olyan fényes ez a temetés, mint ama hires tizenkét esztendd
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eldtti, amikor a masik elhunyt piispokot vitték le a székesegyhaz sirboltjaba. Nem a sziviik, az
érzelmeik szolalnak meg e pillanatban, hanem a fantazidjuk s lelki szemeik el6tt mar latjak a
piispokkert buja déli névényeit, az liveges koporsot, amelynek folibe helyezik az elhunyt egy-
haznagy aranyos siivegét, a piispok fényes halotti ornatusat, a lobogoé gyertyalangokat, melyek
alatt négy irgalmas névér s négy ferenczrendi barat fog csendes imat mormolni, a kis vankost,
az elhunyt ragyogdé rendjeleivel. Mar szinte 1atjak, ahogy a szomszéd egyhdzmegye piispoke a
temetési menet ¢lén megindul, latjdk a novendékpapok fehér, csipkés ingeit, a kaptalan
tizenkét kanonokat, a szérkoteles baratokat, az angol kisasszonyok kékruhés lednykait s
halljak a harangzugast, az éneket, az oreg czimzetes plispok remegd czirkumdederunt-jat!... S
mindannyit mar elére valami kiilonds izgatottsdg fogja el, az a konyortelen, kimélet nélkiil
valo izgatottsag, mely a haztetokre, a lampak oszlopaira kergeti az embert, ha a temetési
menet kozeledik.

S mialatt a szegény pilispok odafenn utolso kiizdelmét folytatja, mialatt nagy, fekete szemeit
utoljara nyitja fol, a terjedelmes palotdban, e megrémiilt agg6do arczokon egyetlen igazi kony
sem gordil le érette s a ndi szivek szanalmat, melegségét puszta kivancsisag potolja. Csak
alant, a virdgcserepes ablakok mogott, a hatso bejarat valamely elrejtett zugolyaban, zokog
talan egy érzelmes asszonyi lélek, de ebbdl mi sem hallatszik fol a tomjénfiistds levegon
keresztiil, amely e fényes palotat betdlti. Nagy, fenséges 4jtatossag veszi koriil a haldoklo
plispokot, kovér kezek czerimonidsan fonddnak egyiivé, s az egyhazmegye 6rokos gyaszat
klasszikus zamatu frazisokban emlegetik a folyosdkon és az eldszobdkban...

A szemindriumi igazgatd, a ki neves egyhazi koltd, mar az alkaiosi gyaszzengzeten tori a
fejét, amelylyel a szomoru esetet megénekli. Itt-ott mar taldn az utdd személyét is talalgatjak s
a nyomdasz, aki a gyaszjelentés szovegét varja, kuporodva huzodik meg az egyik folyosoi
sz€ken. Mind mondhatatlan melegséget hozna a halal zordon levegdjébe, ha a kozelben
valahol egy gyermek etikett nélkiil vald kialtdsa csendiilne meg s amaz érzéketlen fababu
helyett, a ki feszesen all agya mellett, egy remegd asszonyi kéz ontené ajkai k6zé az utolsod
csep cognacot... De im! a harangok megszolalnak s a var dsszes papsaga megrendiilve kapja
le a foveget... A palota hideg nyugalmat zajos futkosas, hangos beszéd valtja {6l egy pillanat-
ra... A kamaras az agy mellett zokog... S mindig szélesebben, mint a hullimok gyiiriije,
néhany rovid percz alatt az egész varoson végig jar a szomoru eset hire: meghalt a piispok, a
szegény piispok kiszenvedett.
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Hofuvas.

Az egyetlen kis unokahugom, egy eleven tizennyolcz esztendds leanyka, aki az idei tavaszszal
kertilt ki az angol kisasszonyok lipdt-utczai kolostorabol, a napokban egy ismeretlen falusi
postabélyeggel altaliitve, hosszu levelet intéz hozzam valami elhagyott kastélybol, amelynek
mindeddig a nevét sem hallottam. A helységmutaté mindossze annyit jegyez fol a falu feldl,
hogy a teljes nevét Gerencze-Szent-Tamasnak irjak s a lakossag Osszes szama 359. Ezek
koziil 221 helvét hitvallasu, 129 romai katholikus és 9 a Mdzes torvényét koveti. Hogy a kis
leany miképp kertilt ide, az isten hata mogé, azt eléggé megmagyarazza a kovetkezo levél,
amelyet csunya indiskréczioval, egész terjedelmében kinyomattatok.

,Kedves Palikam! Te, aki eddig oly pompasan betoltotted mellettem a titkari teenddket,
nagyon is tudod: mennyire dhitoztam egész életemben egy igazi, hamisitatlan kaland
utan. Valami pikans, valami uj dolgot kivantam; tudod olyasmit, ami a regények minden
hésndjével megtorténik, de ami eddig, az én egész kdzonséges életem alatt engem
makacsul elkeriilt. A kolostorban sokat dbrandoztunk ilyesmirdl, de a kivitelre - e szi-
goru, templomszerii kdrnyezetben - természetesen nem kertilhetett a sor. Otthon, amiota
a szent falaknak 6rokre bucsut mondtam, naprol-napra avval telik az id6, hogy toriilget-
nem, gazdasszonykodnom kell, néha felolvasdsokat tartatnak velem a szakacskonyvbol
s a tarsasagomban joforman alig fordul meg mas, mint a mama mosolygos fésiilondje,
aki minden ujsagrol referdl ugyan, de alapjaban véve, mégis csak kdzonséges, poézis
nélkiil valé teremtés. Lehetett-e sz6 ily koriilmények kozt arrdl, hogy ezt az unalmas
egyformasagot valami izgato, rendkiviili esemény fogja valtozatosabba tenni? Oh, ked-
ves Palim, most végre csakugyan megcsiptem egy hamisitatlan kalandot, tudod abbol a
fajtabol vald kalandot, amit az ember az egész életén at megtartogat. Ez valdsagos
pikans, bizarr kaland volt, (ugy van: bizarr, ez a nagyszerii sz6 fejezi ki a legjobban)
amit, ha te nem volndl, senkinek se mernék ilyen leplezetlen dszinteséggel elbeszélni.

Hiszen hallottad, hogy Marta néni ismételt meghivasa kovetkeztében végre is elhataroz-
tuk otthon, hogy deczember elején kegyesen elkiildenek hozza, a sopronmegyei
Domjén-Gaélosdra, ahol a két lednyaval egyiitt elvonultan ¢l az 6don nemesi kuriaban,
évhosszat a vendégeket varva, akik siiriien allomast tartanak a helységben. Férfiu nem
1évén a csaladban, abban allapodtunk meg, hogy a kdzponti palyahazban beiiltetnek a
kupéba s a konduktor gondjaira biznak, aki Fehérvaron és Kis-Czellen, a csatlakoz6 vona-
laknal tigyelni fog redm, nehogy mas vonatba szélljak véletleniil, ami - szerintiik - egy
maganosan utazo leanynak bizonyara nem volna gyerekség. Domjén-Galosdon, ahova
tavirati €rtesités ment, Marta néni egész csaladja varakozni fog ream, hogy diadallal
czipeljenek be a helységbe, ahol az ottani fiatalsdg - a kasznar, a gazdasagi irnok s a
borzas kozségi segédjegyz0 - Udvozld kiildottséggel fogadnak. Mama elkisért a koz-
ponti palyahazba s konyezve besz¢€lt a konduktorral, aki a maga részérél minden lehetdt
megigért. Azutan egyediil maradtam abban a préselt, fekete zugolyban, mely csongetés,
zakatolas s ¢les filittyhangok mellett gordiilt ki e domszeri iivegboltok aldl, bele a
kodos, dérrel boritott vidékbe, amely a budai hegyek mogott elteriil.

Kelenf6ldon, ahol a postavonat 6t perczre allomast tart, a kupé elhomalyosult ajtaja
egyszerre csak felnyilott s egy négyszogletes, eziist csattokkal kivert fekete bortaska
jelenik meg a nyilés el6tt. Ezt a csinos podgyészdarabot egy prémes kabatu, szemiiveges
fiatal ember kovette, aki alulirott kisasszonynak jo napot kivant. En természetesen
megbillentettem kissé a fejemet, de sz6 nélkiil, biiszkén, mintha a dolog nagyon is a
terhemre volna, holott a valosdgban - gondolhatod - oriiltem, hogy ilyen érdekes utitar-
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sam akadt. Ez a fiatal ember ugyanis tagadhatatlanul érdekesnek latszott, ambar ezt
talan nem igen illett észrevennem. O, azt hiszem, nem is latta, hogy figyelek ra, mivel a
szemeimet mereven neki szogeztem a jégviragos ablaknak, makacsul azon igyekezve,
hogy a homalyos tivegtablan egy kerek lyukat megszabaditsak a dérszovettdl.

Ez az arrogans ur azonban mit sem torédott az én latszolagos kozonyommel, hanem alig
tiz percz mulva merészen kozelebb huzddott hozzdm s fejébe vagva egy puha selyem-
sipkat, igy szolott:

- Egyediil utazik Nagysad?

Félre sem forditva a fejemet, bizonyos megvetéssel valaszoltam:
- Egyediil.

- S hova, ha nem vagyok indiszkrét?

- D6mjén-Galosdra.

- Ah, hiszen az Sopronmegyében van?

- Ott.

- Tehat egész nap utaznia kell?

- Egész nap.

- Pedig az 1d6 nem valami baratsagos.

Vialasz helyett biiszke kozonynyel néztem végig rajta, de 6 fol sem vette ezt a szigoru
vizsgalodast.

- Ha szabad tudnom, kihez van szerencsém?

Azt hittem, hogy ezt lesujtd6 gunynyal mondom, de 6, miel6tt felelt volna, finoman
szembe mosolygott velem. Majd hirtelen felugrott a helyérdl, a bokait sszecsapta, mint
ahogyan a huszartisztek szoktak s kedves fesztelenséggel mutatkozott be:

- Kélman Andor, szolgabir6!

Azzal egyszerre megindult beldle a szoaradat, tréfas vasuti torténeteket mesélt €s
szakasztott ugy viselte magat, mintha hosszu évek ota volnank a legintimebb ismeret-
ségben. Eleinte bizonyos méltosagteljes hallgatassal fogadtam mindezt, de utobb -
hiszen ismersz - kiugrott belélem az 6rdog s olyan viddman, hangosan kaczagtam a
bolondos 6tletein, mintha még mindig a mi kis, sotét kolostori haldtermiinkben lettiink
volna, ahol a kisasszonyok tavozta utan rendesen megeredt a pajkossag és a fiukhoz
val6 betyarkodas. En is mesélni kezdtem neki a kolostori életiink fell s mire Fehérvérra
értiink, mar a jo pajtasok igazi meghittségével mondtuk el egymasnak a titkainkat.

A péti hegyek kozt félénken megkérdeztem tdle:
- N6s 6n?
- Hat olyan nyomorultnak latszom? - mondta elgondolkodva.

Bizonyos abrandossaggal, ami e konnyiivérii fiatal embert szinte vonzova, bajossa tette,
igy szoélott:

- Nem mondom, ha 6nh6z hasonlot taldln€k, kisasszony! De igy! Innen-onnan mar azt
kell hinnem, hogy bennem pompdas agglegény-anyag van. Az én 0regségemben nem a
ndi szeretet fog szerepet jatszani, hanem a jo forrd harsfatea, amit egy fehérkotds, mor-
mogo6 gazdasszony allit az éjjeli szekrényemre. En és Brigitta asszony - a gazdasszonyt
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okvetlen Brigittdnak képzelem - versenyt fogunk kohdgni egymassal, szidvan a dokto-
rokat, akik minden becsiiletes embert a sirba visznek... Hogy a rheuma kinozni fog, az
bizonyos...

A bakonyi hegylanczolat kozott, amint a vonat a zegzugos Veszprémmegyébe kanyaro-
dott, az egyes alloméasokon hosszas sziineteket tartottunk s amikor az ablakon kitekintet-
tem, ijedten vettem észre, hogy a szél, a vasuti vonatok réme, teljes erejében foltamadt.
Egyszerre borzasztd rémiilet fogott el arra a gondolatra, hogy valahol megrekediink a
hofuvéasban s akkor - a j6 isten tudja elgondolni, mi torténik velem?

- Okvetlentil folfaljak a farkasok!
- Konnyli maganak tréfalni!

A vonat mégis tovabb baktatott valahogy s Andor (nini, mér csak a keresztnevén szo6li-
tom) hatarozott czélzasokat tett, hogy az esetben, ha valakit egyaltalan szeretni tudna:

crer

- Higyje el kisasszony, még ma reggel nem lettem volna arra képes, hogy ilyen édes
melegséget erezzek.

A kezem utan nyult, de én ijedten dugtam el mindakettét, nehogy ez a bolond fiu az
ajkaihoz emelje. Jaj, mit sz6lna a mama, ha megtudnd, hogy nekem valaki kezet
csokolt?

Vasmegye hatarsz¢lén szomoruan szoélott:

- Még egyetlen allomas, kisasszony!

- Hogyan?

- Patak-Berényen, amely a legkdzelebbi megallohely, otthon leszek.

Mintha a sors, akirél egyizben oly gyonyorii iskolai dolgozatot készitettem, maga is
elborult volna erre a gondolatra, a vonat a nyilt palyan egyszerre megallott. A majki
hegyszakadékban hat 6] magasra gylilekezett f6l a hd s a lokomotiv kerekei, vaskiilléi
nem akartak tobbé engedelmeskedni a g6z hatalmas erejének. Az utasok kiszalltak a
kupékbol, a gépész, a konduktorok izgatottan szaladtak fol és ald. De a segélymozdony,
mely a délutan folyaman megjott, hoekét és lapatolé embereket is hozott magaval s az
akadalyt délutan egy orara szerencsésen elharitottak. A havas, szinte didergd vonat nagy
nehézkesen megindult ujra, de csak lassan, fontolgatva, mintha még mindig affolott
toprenkednék: nem volna-e okosabb dolog megallani?

Ot 6ra volt, kodds, csunya homaly, amikor a patak-berényi allomasra beddczdgtiink. A
kis foldszintes, 6rhaz formaju allomas elétt ol volt gyujtva a zold ldmpas. A perronon
né¢hany homalyos alak jart fol s ald, sodronyhdlos, apré lampasokat hordozva, melyek
kialvo csillagokként tiintek fol a kod Osszefolyd sziirkeségében. Andor, ki az eziist-
csattos kézitaskat leemelte a szOnyeghalorol, melegen razta meg a kezemet.

- Gondol-e rdm néha?
- Talan, - feleltem meghatva - talan... Az Isten aldja meg Andor!...

A kupé ajtajat folnyitottak s e perczben egy bundaba burkolt fiatal nd kozeledett felénk,
aki azonnal ismerdsnek tetszett eléttem. Mikor Andort, aki éppen leszallni késziilt,
megpillantotta, dromsikoltassal borult a nyakaba.

- Csakugyan te vagy az, Gyuriczam?
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Az elsé pillanatban nem ez a furcsa megszo6litas lepett meg, (hogy Andort Gyuriczanak
szolitottak) hanem az, hogy ebben a fiatal nében egy régi, kedves bardtnémet ismertem
ol; nos, kitalalnad-e, melyiket? Csak ranczold 6ssze a homlokodat, gondolkozzal - ugy
van, a helyes nyomon vagy! Hogy ismered-e? Oh hogyne, hogyne! Csak gondolj vissza
a kolostorbeli tanczestélyre, a nagysagos névestéjének masodik négyesére, mikor te
majdnem sirtal - igen, igen a kis fekete Irma volt, aki olyan abrdndos megjegyzéseket irt
bele mindennap a naplgjéba.

- Nos, engem nem ismersz meg?

Egy pillanatig felém nézett, aztan sikoltva bontakozott ki Andor - vagy Gyuricza? -
karjabol s konyek kozt borult a nyakamba. Neki is azonnal eszébe jutott a kolostorbeli
haloszoba, hol az 4agyaink egymas mellett allottak s ahol egész ¢&jjeleken at elbeszél-
gettiink egy-egy csinosabb fiatal ember feldl. S6t még ol is koltottiik egymast, ha néha
valami uj dolog jutott az esziinkbe.

- Mit keressz te itt, Nina?

- Utazom Sopronmegyébe.

- Csak nem fogsz tan tovabb menni ebben az idében?
- Miért?

- Mert elakadsz valahol a hoban.

- Istenem, istenem, mit tegyek hat?

- Oh fiam, azon nagyon konnyii lesz segiteni. Itt maradsz addig ndlunk, mig ez a
borzaszt6 1d6 el nem mulik.

- Nélatok? De hiszen a te sziileid Pestmegyében laktak azel6tt.

- Hat nem tudod, hogy ¢én tavaly férjhez mentem?

- Kihez?

- Ehhez az urhoz itt ni!

S megkapva az utitarsamat, szeretetreméltd mosolylyal mutatta be:
- Topolyi Gyorgy, a férjem.

A nyomorult, aki az uton ndtelen embernek adta ki magat s nekem majd csaknem
konyek kozt vallotta meg, hogy szeret, most udvariasan meghajolt, s zavar nélkiil nyult
a kezem utén:

- Oh, hiszen mi mar ismerdsok vagyunk...

Szerettem volna folkialtani: ,,Csalo, csald, csalo! Hat on, egy ilyen édes asszony birto-
kaban még vasuti kalandokat hajhdsz s egy nétlen ember arrogancziajaval udvarol? So6t
szerelmet vall s dbrandos szemforgatassal fogadja, hogy sohasem fog megndsiilni? Igen,
uram, On egy jellemtelen svihak!” De végre is meggondoltam, hogy e nyilatkozattal
csupan a szegény Irmat teszem boldogtalanna, mert ez a kannibal még akkor is konnyen
megvigasztalddnék, ha a felesége azonnal cserben hagyna.

Mosolyogva - hiszen te ismered az én borzasztd mosolyomat! - idegesen szoritottam
meg az ujjai hegyét.

- Igen, egy kissé mar ismerem Ont!
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A mig a felesége a kocsissal besz¢lt, titkolozva sugta a fiilembe:
- Remélem, hogy nem haragszik?
- Nem tartom ont méltonak arra, hogy haragudjam.

Az estét és a masnapot, mint a postabélyegrdl lathatod, az 6 csinos kis kastélyukban
toltdttem, ahol a tiszteletemre nagyszerii vacsorat csaptak, amelyet a kornyék Gsszes
fiatalsaga, - harom fivér, akik k6zosen gazdalkodnak, - megtisztelt a jelenlétével. Mind-
annyi kozt ez a jellemtelen kalandor volt a legelmésebb, aki a nejét - majd hiszen fogod
olvasni egyszer az ujsdgokban - még okvetetlen meggyilkolja.

Ejfél utan, ahogy a vendégszobaban végre nyugalomra térhettem, sokaig szemembe tiint
a vildgossag, amely a kastély masik szarnyabodl idecsillamlott: jeléiil annak, hogy a
boldogtalan hazaspar még mindig €bren van s hogy az én kolostorbeli szomszédsdgomat
most ez a sotétlelkii gonosztevd bitorolja. Furcsanak taladltam, kedves Pali, azt is, hogy
Irma - akinek nem volt valaha eléttem titka - most az egész ¢jszakara magamra hagy
egy idegen férfiért, aki az Osszes baratndi szivekért karpotolja. Szoval bant, hogy ennek
a lednynak mar férje van, mig én, - hogy is irtuk csak az iskolai gyakorlatban? - mig én
egyediil bolyongok az élet gdrongyos utjain! Bevalljam-e neked: egy perczre irigyeltem
e boldog asszonyt - ezért a szeretetreméltdé gazemberért!”
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A tomeggondnok.

Samu, mint elsé éves jogdsz, napokat evett. Az atyja minimumos tanitd volt €s jobb szerette
volna, ha a fidbdl kereskedd vagy iparos valik. De Samu mar gimnazista kordban oroszlan-
kdrmoket mutatott és egyre-masra nyerte az Onképzokor 6sszes dijait és jutalmait. A piaristak
direktora az év végén magahoz hivatta az 6reg tanitot és igy szolott hozza:

- Tudom, Girtner ur, hogy az ég 6nt bdven megaldotta gyermekekkel... Tizenegy gyermek és
négyszaz forint jovedelem, ez, szavamra mondom, nem bolondséag... De mégis azt tandcsolom
onnek, hogy Samuelt ne vonja el a tudomanyos palyatol.

Kinek nincs Budapesten egy nagybacsija vagy nénije? Samunak is volt. Egy néni, aki eser-
nyoket arult egy kis kerepesi-uti boltban, s a Harsfa-utczdban lakott, egy piszkos sarga haz
harmadik emeletén. Egy homalyos udvari szobaban huzddott meg a fiatal jogasz, s udvari
ablakabol nem igen lathatott mast, mint a szemkozt lakd divatarus kisasszonyokat és a
foldszinten 16v6é kavémérést. Es vadoljak bar Samut a legprozaibb lélekkel, 6 tobbet nézte a
kavémérés otromba vajas siiteményeit, mint a kokett divatarus-lednyokat. Néha, a konyvei
folott tilve, ekként Almodozott magaban:

- Oh, ha olyan nagy ur lehetnék valaha, hogy minden ozsonnakor a kavémba aprithatnék egy
ilyen siitemény-szornyeteget!

De 6 nem volt ilyen nagy ur, mert csak napokat evett. Az atyja kijarta az ifjukori baratainal,
hogy a fiu hét kiilonb6z6 hazban kapott ebédet, a hét kiillonbdzd napjain. Az ifjukori baratok
kozt volt két jomodu ember is, s igy Samunak vasarnap és szerdan fényes ebédben volt része,
de a tobbi napokon bizony nem igen étkezett ugy, mint a Véfour napi vendégei. Vacsorara
pedig abszolute nem telt boven, mert allanddéan ver6fényes napok jartak és az esernydaruld
nénihez csak elvétve tévedt be egy-egy komoly szandéku vasarlo...

Husvétkor azonban nagy 6rom érte Samut és az 6 egész csaladjat. Atyja, a hitkozség segélyé-
vel fiirdézni jott f61 Budapestre és egy déleldtt az Erzsébettéri kioszk elott, egy czilinderes
urral talalkozott, aki ismerdsen nézett ra. Ez az ur Alster Emil volt, aki fiatal koraban egyiitt
lakott vele a Bodzafa-utczaban, de azdta gazdag emberré lett. Ki ne ismerte volna az Alster
nagy bankiizletének hirdetéseit, melyek a lapok hatulsé oldalan oly o6riési betiikkel hivtak fol
magukra a kozfigyelmet? Az Alster-czég igérvényeit mar tobb izben szerencsésen kihuztak és
legutdbb is az ¢ révén nyerte meg a bécsi kozségi sorsjegyek kétszazezer forintos fonyeremé-
nyét egy szegény szlavoniai vasuti gépész. Az ujsagok kiirtdk a szerencsés nyerd nevét ¢€s a
gépész halalkodo levelet tett kozzé a lapok nyiltterében. Es az Alster-czég hirneve és becsii-
lete még inkabb emelkedett a nagy kdzonség szemében.

Alster megfordult és a kovetkezo pillanatban keblére dlelte az 6reg, meggdrnyedt néptanitot:
- Ni csak, te vagy csakugyan... Ej, Albert, Albert, mennyire megdregedtél velem egyiitt...

Bementek a kioszkba €s cognac-ot ittak. Beszélgetés kozben szdba keriilt Samu is €s Alster
igy szodlott:

- Derék, hogy ilyen szorgalmas fiad van. Mondd neki, j6jjon {6l hozzam, valamelyik nap,
ebéd utan...

Samu egy kedden folment. Alsterék az Andrassy-ut egyik elsdemeleti erkélyes lakasat laktak.
Oszintén szolva, Samu sohasem latott még ilyen lakast. Maga a nagy, sotét, tiikkros elészoba, a
fliggdnyok, a kékfokotds szobaleany, egy csomod fényes, parkettes szoba, a fekete zongora,
melyen csodalatos girandole-ok alltak, a hiivos, nyugodt homadly itt a zajos Andrassy-ut
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kozelében - mindez megijesztette kiss€¢. Mennyire mas volt itt, mint az 6 protektorai hazaban,
hol az ebédlében is agyak alltak, mert bizony nem igen telt kiilon szalonra és halészobéra. A
szobalany bejelentette és Alster, aki éppen feketéjét itta és egy dohanybdl késziilt buzoganyt
tartott az ajkai kozt, nydjasan a kezét nyujtotta neki:

- Szervusz Samuka, szervusz kis fiam... Uljon le és meséljen nekem valamit. Paulin, hozzon
csak egy csésze feketét...

Samu leiilt, de nem mesélt semmit. Alster ur mondott el adomékat a régi idékbol, mikor
atyjaval egylitt koboroltak az utczakon és ha kavéhazba mentek, ketten ehettek csak egy kiflit,
mert pénz éppen csak ennyire jutott. Szép napok voltak Samuka, boldogok voltunk, mert
annyi iddsek voltunk, mint te...

Miel6tt folkeltek, Alster ur csongetett a szobaleanynak.

- Mondja meg a kisasszonynak, szolt, hagyja abba a zongorazéast és jOjjon be egy kissé
hozzam.

Két percz mulva konnyii 1épteket hallott Samu és a fliggényon at egy tizendtéves ledny jott
be, aki bamulva nézte végig az idegent. A leany szoke volt és kékszemii és egy csodalatosan
sz¢p, himzett kdtényt viselt, amely a vallat is atfogta. Alster ur atdlelte a leanyt és ezt mondta:

- Ime Samuka, ez az én kis lednyom, a ki szép ¢és j0 magaviseletii, de nem tudja a természet-
tant. Pedig mit ér a szépség és a jO magaviselet, a kelld természettani ismeretek nélkiil? E
hiany potlasa te read var fiam. Hétfot6l kezdve naponként fol fogsz jarni hozzank és az angol
kisasszony jelenlétében oktatni fogod Margitot a realis tudomanyokban. Nos, lednyom, nyujts
csak kezet a jovenddbeli tanitodnak!

Samu helyzete jobbra fordult e nap 6Ota, de Samu mindent megfontolva, mégsem volt
boldogabb. A kavémérés siitemény-mammutjait botranyosan elhanyagolta és este gyakran jart
a szinhazba. A Feuillet Odiot Maxime-jan konyezett és kalligrafikus betiikkel irta le minden
tiszta papirra jovendd dramai czimét. A Harsfa-utcza levegdje, szatocsboltjai, kiilvarosi kis-
asszonyai elviselhetetlenek voltak eldtte, mikor az Andrassy-utra gondolt. Az esernydarus
nénike napokig nem hallotta a szavat, mert Samu koran lefekiidt, de sokszor késé ¢éjfélig sem
hunyta be a szemét. Meghallott minden csongetést, a hazmester almos baktatasat, a kavé-
mérésben tivornyazo bérkocsisok énekét. Ugy rémlett neki, hogy 6 a valodi Odiot Maxime,
mert az 6 Margitja még magasabban 4ll 6 foldtte, mint a biiszke Laroque Margit a szegény,
nemes ifju folott...

rrrrr

kék szemét, Samu elborult I¢lekkel gondolta magaban:

- Most megint nem fogom latni huszonnégy 6raig! Milyen rettentd végzet, hogy én gummi-
szagu konyvtarakban, piszkos harsfa-utczai hazakban, nyomorgé kishivatalnokok pecsétes
asztalkendo6i mellett vagyok kénytelen eltolteni az ¢életemet! Milyen boldog volnék, ha 6rokké
itt tilhetnék ebben a ragyogd lakasban és a szdke tanitvanyom zongorazasat hallgathatndm!
Nem enném, nem innam, mindig csak Ot hallgatnam.

Samut néha meghittdk a vasdrnapi ozsonnakra, mikor a vildgos, ibolyaillatu ebédlében egy
csapat fiatal leanynak ¢és a kisasszonyok batyjainak egész lakodalmi asztalt teritettek. Ilyenkor
énekeltek, keringdt tanczoltak, minden csoddlatosan fényes és szép volt. Samu, ha ilyenkor
egyedil ment haza a keskeny terézvarosi utczakon at, ha a kis boltokban sajtot, szalamit
vasarlo didkokat meglatta, elkeseredve dormogte:

- Milyen mas ott minden, milyen boldogok a gazdag emberek!
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Nyaron Alsterék magukkal vitték 6t Portschachba, hol Margittal orakig koborolt a zold fak
kozott, egyiitt ebédeltek, a villa terraszardl egyiitt nézték a sétalokat. De szeptemberben ujra
vissza kellett jonnie Budapestre és az esernyd-arus néni felbontatlan agyat ujra folbontottak
esténként.

Samu ismét hallgatta a csongetést, a hazmester kemény Iépteit, a becsipett bérkocsisok
kurjantasat. A szive elszomorodott és ezt gondolta:

- Ha az Isten jo akarna lenni hozzam, az 6 nagy kegyelmével tonkre juttatnd a Margit atyjat.
Ha nem volna egyebe a rajta levd szoknyéanal, ha egy szal kendében menekiilne az utczara,
egyszerre térdreborulnék elétte és megvallanam, hogy szeretem...

De fjdalom, a jo Isten ma mar nem kedveli a népmesei motivumokat. Margitnak sokkal
tobbje volt a rajta levd ruhdjanal, sot a kelengyéje ki is volt allitva egy koronaherczeg-utczai
kirakatban. S6t nefelejtses talczakenddket is kapott és pompas asztalfutokat és a konyha-
ruhdinak csodajara jott az egész Belvaros és Lipotvaros. Es a népmesék hésnéi nem is kapnak
nyolczvanezer forintnyi hozoméanyt és szazotven forintos kashmir-pongyolakat. Es a nép-
mesék hdsndit nem esketik fényes segédlettel és tidvozlésiikre nem érkezik négyszaz tele-
gramm, a vildg minden tajékarol.

Margit, mikor a bécsi urnak, aki atyja czégébe tarsul allt, 6rok hiiséget eskiidott, nydjasan tette
kis kesztyiis kezét a Samu erds tenyerébe és igy szolott hozza megindultan:

- K0szonom, koszondm, maga jo volt hozzdm mindig... Remélem az uj hdzamban is sokat
latom, mert a férjem is igazan kedveli magat.

*

Ki ne emlékeznék arra a szenzéczios esetre, mikor az Alster Emil és Tsa czég egy 6szi napon
csédbe keriilt? A két millionyi passzivaval alig allt szemben nyolczszazezer forintnyi aktiv
vagyon s a nagy, europai hirii bankczég bukasa egy egész csapatat rantotta magaval a kisebb
vidéki kereskedOknek. Az oreg Alster heteken at nem mozdult ki a lakasabol és Bay Leon, a
veje, ki a rossz nyelvek szerint ugyszolvan egyediil kergette a czéget a bukas orvényébe,
nyomtalanul eltiint egy Amerikaba vitorlaz6 gézhajon.

Oh, Samuka mar ebben az idében nem evett napokat. Samuka nagy partie volt, ligyvédi
irod4ja tizennyolczezer forintot jovedelmezett évenkint, Erdélyben képvisel6i mandatummal
kinaltak. Az oreg néptanitd eldkeld kavéhazakban sakkozott reggeltdl estig, mert a fia az
egész csalddot Budapestre hozatta. Samuka bucsut mondott a Harsfa-utczénak és a Nador-
utcza egy iiveges folyosdjan beliil iitotte ol tanyajat és széles, vilagos angol pantalonokat
viselt. A Lipdtvaros megsiivegelte Samukat €s a racsos raktarokon beliil mar olyanfélét is
suttogtak, hogy a city képviseldi sz€kébe 6 iil be egynehany év alatt.

Mikor az Alster Emil és Tsa czég nagy csdédtomegét megkapta, egyszerre feltiint elétte az
Andrassy-uti palota és egy csodalatosan himzett, vallon at hajlo kotényke, melyet egy kék-
szemi, vilagosszoke leany viselt. Samu igy szolott magéban, mikor a legbelsé irodaban for-
gatta az irasokat:

- Bolond dolog volna, ha én mégegyszer napokat ehetném és tizenot éves lednyokat tanithat-
nék a természettanra...

Kilencz év nem nagy id6, de mikor egy délben az ajtajan kopogtattak s egy molett, szoke
asszony kipirulva megallt el6tte, Samu udvariasan szolt:

- Mit parancsol nagysagos asszony?

- Nem ismer? - kérdezte a vendég.
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Samuka, a nagy, hirneves Samu folugrott.
- Bocsasson meg, - dadogta - igazan nehezen ismertem volna fol...

Margit leiilt, haja még szoke volt, mint régen, mosolygo kék szemét banatos felhd boritotta el.
Asszonyi szépségében is megmaradt valami a leanyos bajbol, a kis Margit édes gracziajabol,
akivel egyiitt jarta be valaha a worthi t6 partjait. De még sem volt tobbé az 6 Margitja, aki kék
ruhajaban konnyedén rendezte az ozsonna-asztalt, aki a zongora mellett operette-keringdket
jatszott, mig a tobbiek tanczoltak.

Margit igy szolott:

- Tudja a mi nagy szomorusagunkat, hiszen az ligy az 6n kezében van. Azért jéttem 6nhoz,
hogy a hozomanyomat ¢és kelengyémet bejelentsem, mert az engem illet meg a tomegbdl.
Talan segitségemre lehet, ifjukori baratsagunk emlékeért.

Samu vilagosan érezte, hogy ezt kellene mondania:

- Oh, nagysagos asszonyom, kilencz éve varom azt a napot, amelyen megvallhatom, hogy
szeretem... Elmondtam volna kilencz év elétt, de akkor nem volt egy tisztességes kabatom és
onnek nyolczvanezer forintnyi hozomanya volt, a kelengyéjén kiviil. Mint kivantam akkor,
hogy onnek se legyen tobbje egyetlen szoknyajanal. A zstrjaira nem jartam el, holott bizto-
sitott, hogy a kedves férje is kedvel €s nem szegddtem lovagul az 6n aranyszdke udvaraba. De
most, hogy busan és elhagyatva all itt, most mar térdre borulhatok 6n el6tt és elmondhatom,
amit forr6 szivem parancsol: szeretem, szeretem, szeretem...

De Samu nem mondta ezt, Samu czigarettara gyujtott, mert Samuban nem volt tobbé semmi a
napokat evé diakbol. Papirt és czeruzat vett eld és igy szolott:

- Diktalja hat az igényeit, nagysagos asszony!...
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A Kolostor vendége.

I.

Borbala asszony, a kolostor kapusndje arra ébredt fol mélységes almabol, hogy erdsen verik
odakiinn a tolgyfakapu vasfogojat. Gyertyat gyujtott és megnézte az 6rat; XI utan volt tiz
perczczel. Ugyan kinek akadhat dolga ilyenkor a kolostor 4jtatos lakoival? Borbéla asszony
ugy emlékezett, hogy este siirii hofellegek szitaltak a sotét levegdben; sietds, vagy boldog-
talan ember lehet, aki éjnek évadjan hagyja oda az 6 nyugalmas agyashazat.

Harmadszor is megismétlodvén a kopogtatds, Borbala asszony magara oltott egy meleg
kendét s kiczammogott a kapuig.

- Ki van itt? - kérdezte hangosan.

- En vagyok Borbéla asszony, én, - felelte egy reszketé leanyhang - Turéczy Anna, hiszen
emlékszik még ream...

- Annacska, a kis Turoczy Anna? Ej, szegény kisasszony, hogyan keriil 6n ide?...

Nem varta meg a feleletet, hanem gyorsan kinyitotta a kaput. A hideg, havas ¢jszakabdl egy
roskadozo leany bukott be a homalyos folyosora.

- Mi tortént 6nnel szegény kisasszony? - kérdezte Borbala asszony szanakozva.

A leany leesett a 1épcsofeljaras kovére s nedves hajat sirva rejtette el a kapusné kenddjébe.
- Meghalni volna jo, - zokogta - meghalni édes Borbala asszony...

A vén kapusné kétségbeesetten tipegett.

- Nono, hat térjen magahoz kisasszony... No édes bogarkam, j6jj6n be a hideg 1épcsorol...
Odabenn meleg van a portan, mindjart jobban lesz, meglatja...

Ekkor félrecsuszott a leany havas kenddje s Borbala asszony ijedten allt meg a kis tolvaj-
lampa vilagossdgaban. A kend6 alatt, a ledny karjaban egy szunnyadd baba hevert; nedves,
Osszecsucsoritott ajkai gyongén lélekzettek, a szeme le volt hunyva. A kapusné tétovazva
kérdezte:

- Ki¢ ez a gyermek?

- Az enyém Borbdla asszony, az én vérembdl valo vér. A haldlom lesz, bizonyosan a haldlom
lesz, de hat lehet-e azért nem szeretni ezt a porontyot?...

A portdban a remeg0 leany Osszekulcsolta a kezét.

- Edes jo Borbéla anyé, hallgassa meg a kérésemet... Talan az utolso lesz, a legutolsd az
¢letemben, mert tudom, hogy nem viszem mar soka...

- Es mit 6hajt?
- Keltse 16l rogton a fejedelemasszonyt és vegye rd, hogy azonnal beszélhessek vele...
Borbala asszony ijedten tartotta a kezét a szeme elé.

- De az Isten szerelmére, mit gondol? Ejnek éjszakajan, amikor minden teremtett lélek
alszik...

- Mindegy, beszélnem kell vele.
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- De kisasszony...
- Nem teszi meg, hat nem teszi meg, édes Borbala asszony?
Oly szomoruan nézett ra, hogy a vén kapusné elszantan kelt 6l a helyébol.

- JOo, - mondta - hat fol fogom kolteni, barmi torténik velem. Hiszen rosszabb volnék a
vadallatnal, ha ebben a nyomorusagaban ellenkezném vele...

Lépései elvesztek a 1épcsdhaz magas kanyarulatdban. Es a leany, magara maradvan, fuldo-
kolva esett le a glorias €gi asszony képe elé, aki szeliden, joakarattal nézett ra a szegényes
fakeretbdl.

- Légy velem, - suttogta - ne hagyj el, ne taszits el kegyes mennyei kirdlyné... Hiszen anya
voltal te is, ki latna jobban a szivekbe, mint a te szeretd szemed!

Csondesség volt, csak egy mécses égett a boltozatos szobaban. Es a szegény leanynak ugy
tetszett, hogy a kép megszoélal az éjszakaban:

- Anya voltam ¢én is és én értelek, szegény asszony... Nem hagylak el, mert hiszen itt vagyok
¢én csak otthon, a szerencsétlenck szivében...

Borbala asszony a vallara tette a kezét.
- A fejedelemasszony ébren varja kisasszony...

A 1épcsOkon égett egy vérvords lampa. A leany visszafojtotta konyeit és odafenn ratette a
kezét a magas, dupla ajto kilincsére...

I1.

Egy pillanatra atfutottak a lelkén multjanak elveszett hangulatai, a boldog évek emléke,
melyeket romlatlan szivvel toltott itt valaha, a kolostor csondes falai kozott. A zongorasterem,
az olvasmanyok, a park fehér utjai, a kdpolna szines ablakain beszilirddé napsugar, a pajkos,
jokedvii leanypajtasok. Es maga eldtt a vildgos fogadéteremmel, a falak nagy aranykeretes
képeit latva, egyszerre eszébe jutottak a komoly, félelmetes délutanok, amikor egy-egy
csinytevés miatt kegyetleniil ideczitaltak dket a fejedelemasszony szine elé.

Akkor tan jobban félt, mint most, ezen a borzadalmas é¢jszakan. A fejedelemasszony éjjeli
kontdsben iilt az egyik karosszékben s csodalkozva allott fol a helyérdl, mikor a leany
tétovazo alakja megjelent az ajtéban.

- Hogy kertil ide kisasszony?

Anna térdre esett, feje keblére hanyatlott, mint egy vergdédoé galambé.

- Itt vagyok, - mondta megtorve, mert itt akarok meghalni ezek kozt az aldott falak kozatt...
- Hat mi tortént onnel, szegény gyermek?

Leiiltette az egyik fauteuilbe, hajat végigsimitotta josagos kezével. A leany elrejtette fejét a
karosszék barsonyaba.

- Masfél év elétt mentem el innen az atyam falusi kastélyaba. Mama régen meghalt, csak a
sirbolt vasajtajan at beszélhettem vele. Az atydm masodszor is megndsiilt, az uj asszony
gyorsan urra lett mindeniitt, ahol azel6tt a szegény mama volt otthon. Ki t6r6détt volna itt
velem? Magam koboroltam az erdében, ordkig eliildogéltem a park elhagyott helyein,
Mihalylyal, az oreg kertészszel beszélgetve. Oh, asszonyom, hdnyszor visszasirtam ide.
Egyszer hazajott Gyuri, a plébanosunk unokadcscse, aki Podldban volt harom évig a
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tengerészeknél. Gyuri hozzamszegddott az erdében és gyakran konyezve beszElt a mamarol,
aki gyerekkoraban fel-fel hivta a kastélyba, kovér lasponyédkat hozott neki az éléskamrabdl és
hazakat épitett szines kdvekbodl. Néha kisirtam magam a Gyuri keblén €s egy tavaszi napon,
amikor az erddben mar langyos hoviz 6blogette a bokrok friss zoldjét és a kovek alatt dlmos
katiczabogarak maszkaltak, egy reggel azt ajanlotta, hogy szokjlink meg. Eleintén mitsem
akartam hallani errél, de késObb a sirbolt vasajtajanal eskiidott meg, hogy sohasem hagy el.
Egy este, mikor az édesatydm nem volt otthon, sietve dsszecsomagoltunk mindent és lopva
elutaztunk az ¢&jjeli gyorsvonattal. Meg sem alltunk Olaszorszagig, a tengerig...

Hat honapig koboroltunk Ossze-vissza €s lassankint minden ékszeremtdl meg kellett valni,
ami még mamatol ream maradt. Egy ¢&jjel valami stajer falusi korcsméban szalltunk meg,
ablakunk alatt egy hegyi foly6 zugott tova a hegyek felé. Mikor f6lébredtem, Gyuri nem volt
mellettem és a korcsmaros mitsem tudott rola. A fiirészmalom emberei lattak hajnalban egy
fiatalembert, aki az erdének vette utjat, de sietd alakjat hamar elnyelte eldliik a fak siiriije. A
major két-harom mindenese atkutatta az erdét, de Gyurinak teljesen nyoma veszett. Egyediil
maradtam, idegen emberek kozt, joforman egyetlen krajczar nélkiil...

Gyalog indultam tova, az erdén at. Néha szembetaldlkoztam egy-egy vad kiilsejii suhanczczal,
de senkisem emelte ram a kezét. A falukban bamészul néztek ram a felcziczomazott leanyok.
Egy korcsmabdl éjnek idején kellett tovamenekiilndm, mert a mulatd legények gunyos czél-
zasokat tettek ram. Hallgat6 temetdk mellett zarandokoltam el, egyszer egy joszivii molnéarnal
fekiidtem két napig. Magamhoz tértem, tovabb siettem, a messze hegyek elmosddtak szemem
el6tt. Es egyszer csak leroskadtam, erém elhagyott, nem johettem tovabb.

Egy oreg, német asszony haza el6tt volt; aldott legyen ez a haz és ez a jo, kegyelmes oreg
asszony. Négy hétig fekiidtem a magas dgyban, a falusi piktor Krisztus-képe alatt; négy hét
mulva tovabb indultam innen, egy kicsiny gyermekkel karjaimban...

Kibontotta kend6jét, a gyermek még mindig édesen szunnyadt. Kévér kis ujjat szajaban
tartotta, keblecskéje gyongén pihegett.

- Igy jottem tovabb, - folytatta a leany. - Elmondjam-e asszonyom, mit szenvedtem e borza-
dalmas uton? Sokszor azt hittem, hogy az utfélen hunyom le mindérokre a szememet és mégis
eljutottam idaig. S mikor ¢&jjel meglattam végre a kolostor tornyat, igy szoltam magamban:
Eliiznek-e konyorteleniil innen, ahol a j6 Isten lakik? Nem adnak-e egy nyugalmas agyat, ahol
egyszer csak véget ér az én passziom? Tovabb kergetnek-e vajjon a hideg, havas éjszakaba?
Es akkor megzorgettem a kaput, amelyen beliil boldog voltam egyszer - és most itt vagyok, itt
vagyok, asszonyom...

A fejedelemasszony folkelt a helyébdl, szigoru alakja lehajolt a szerencsétlen leanyhoz, kezét
a fejére tette:

- Fekiigy¢k le, gyermekem, majd reggel megbeszéljiik a tobbit... Bizzék a jo Istenben, az nem
hagyja el...

Csongetett Borbala asszonynak, aki gyorsan tipegett {6l a 1épcsOkon.
- Vezesse a kisasszonyt a vendégszobaba és reggel ne haborgassak, amig fol nem ébred.

Tiz percz mulva békén szunnyadt a leany a szendergé gyermek oldalan. Es Borbala asszony
nem mozdult el 4gyatol, hanem valami 6reg, pirosbetiis konyvet betiizgetett hajnalig a lampa
gyér vilagossagaban.
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I11.

A névérhez, aki a kavét porkolte, titokzatosan szolt Borbala asszony kora reggel:
- Pszt, csondesebben, nehogy a kicsike folébredjen...

Mindenki labujjhegyen jart, mert egyszerre szétfutott az éjjeli latogatas hire. Es e tiszta terem-
tések kozt, akik mellett nyomtalanul suhan el az ¢élet minden piszkossaga, senkinek sem jutott
eszébe a leany nagy biine, hanem mindannyi az artatlan babara gondolt, aki joiziien szunnyad
a kolostor békés falai kozott.

Egy baba a kolostorban, ez valdban kiilonds dolog volt. A fejedelemasszony igy szolt reggel a
ndvérekhez:

- A babat nem tarthatjuk itt, mert ebbdl nagy baj szdrmazhatnék. Meg kell varni, amig a
szegény leany magahoz tér kissé és akkor visszakiildjiik az édes atyjadhoz.

A ndvérek fehér capuchonja olykor megjelent a vendégszoba ajtajaban:
- Hogy van a baba, Annécska?
- Alszik, - mondta suttogva a leany.

A fehér capuchon folibe hajolt az alvd gyermeknek, aki 4lmaban szeliden mosolygott. Es a
névér megesokolta a baba tiszta homlokat.

Csodalkozva lattak a bentlako novendékek, hogy a szigoru ndvérek kegyesek €s elnézdk egy-
néhany hét 6ta. Békén pihent a hosszu papirnyelv, melyet maskor a fecsegdk nyakédba akaszt-
ottak ¢és rengeteg tomegét osztottdk szét a jutalmul szolgald szentképecskéknek. Néha az
eléado kisasszony hirtelen abbahagyta a Cartesius-féle 6rdogocskék magyarazatat €s figyelve
emelte fol a mutatoujjat.

- Pszt, - szolott - legyenek csak csondesen egy pillanatra.

Ilyenkor ugy tetszett a j6 ndvérnek, hogy gyereksiras veri fol a kolostor valamelyik félreeso
folyosojat. Ej, ej, ugyan mi baja lehet a babanak?

A fiatalabb ndvérek félénken nézték olykor, amint Anna a gyerekkel babral. Néha igy szolt
egyik-masik:

- Adja csak ide a babat Annacska, hadd csititgatom egy pillanatig...

Aggodva ringatta karjaiban a kicsikét, mely nevetve nézett a nagy, fehér capuchonra. Néha
fel¢je kapott kovér, dundi kezecskéjével...

Végezvén mindennapi 4jtatossagukat, az apaczédk kivancsian kérdezték meg egymast a
folyosokon:

- Folkelt-e méar a baba?

A fejedelemasszony maga dugdosta a piskétat a gyermek édes ajkacskai kozé s a ndvérek
tapsoltak, amikor a baba végig megette az édes, omlds siiteményt.

Egy reggelen azonban igy szolt a fejedelemasszony:

- Ama szegény leany erds ¢és egészséges lett az Isten mérhetetlen jovoltabol. Most mar nem
szabad tovabb itt tartanunk 6t, mert nagy baj szdrmazhatnék kolostorunkra. Jov6 héten utnak
fogjuk inditani az édes atyja kastélyaba.

- Es a baba? - kérdezte az egyik nvér.

- A baba vele megy, hiszen csak nem tarthatunk csecsemét a kolostorban...
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Elsz¢ledtek a ndvérek, de senkisem evett ezen a napon. Mi lesz a kolostorral, ha a babat el-
viszik innen? Oh, édes Istenem, milyen szomoru élet virrad a hideg elhagyott folyosokra. Az
apaczak imajuk végeztével még egyszer térdre estek a Sziizanya szobra elott:

- Kegyes égi asszony, - rebegték - ne engedd, oh ne engedd, hogy a babat elvigyék a kolostor-
bal...

A Sziizanya meghallgatta kérésiiket, mert a fejedelemasszony igy szo6lott hétfon este:

- Holnap kellene elkiildeniink a szerencsétlen leanyt, de hiszen nem tudunk megvalni a
gyermekt6l. Maradjanak hat tovabb is a kolostorban, de a jo Isten legyen veliink... Mert ha a
méltdsagos piispok értesiil valahogy errdl a titokrol, nagy veszedelem szarmazik beldle mind-
nyajunkra...

De a plispok nem jott és a baba pompasan fejlodott. Ha nevetett, mintha napsugér és
gyongyviragillat lopodzott volna be a folyosokra, ha sirt, lehajtott fovel jartak ide-oda az
apaczak. Ilyenkor aggddva bujtak 6ssze egy sarokban a fehér capuchonok:

- Mi baja lehet, ugyan mi baja lehet?
Husvét elott két héttel Borbala asszony magéabol kikelve jelentette az egyik ndvérnek:

- A méltosagos plispok fogata allt meg odakiinn a kapu el6tt.

IV.

Szerencsére volt még annyi 1d6, hogy a gyermeket elrejthessék a kapolna sekrestyéjébe. A
plispok titkaraval jott s deriilten hallgatta végig a névendékek feleleteit. Késobb helyet foglalt
par perczre a fejedelemasszony szalonjaban, majd a ndvérek kiséretében végigjarta a
folyosokat és szobdkat s a kdpolna barsony térdepldjén is meghajtotta dszbeborult fejét.

Ekkor tortént, hogy a sekrestye bezart ajtajan at gyereksiras hallatszott az imadkozé egyhaz-
nagy fiilébe. A fejedelemasszony elsapadva suttogta:

- Oh, kegyes asszonyunk, most 1égy veliink...

A puspok folkelt helyébdl és szeme szigoruan jarta végig a névérek aggodo csoportjat. Mint
egy sereg vergddd galamb, hajoltak Ossze félénken az apaczdk hofehér fejkotdi. A plispok
csodalkozva kérdezte:

- Micsoda gyereksiras ez?

Felnyitotta a sekrestye ajtajat s ime, a padlo kdkoczkain, egy puha vankoson megpillantotta a
gyermeket, amely keservesen sirt.

- Honnan keriil ide ez a gyermek?
A fejedelemasszony lehajtotta a fejét.

- Egy szegény leanyé, aki itt keresett menedéket. Nem volt sziviink, hogy elkergessiik innen,
mert mindannyian beczézgettiik a gyermeket és nem volt batorsagunk, kotelességiinkhoz
hiven, bevallani vakmerd6 cselekedetiinket...

A plispok Osszeranczolta szemoldokeit, de e pillanatban egy napsugér szokott be a sekrestye
magas ablakan és tiindoklo fényességbe vonta az aranykeresztet, amely az egyhdznagy nya-
kaban logott. A gyermek abbahagyta a sirast és kezecskéjével a kereszt fel¢ kapott. Mezitelen
labaival vigan kalimpalni kezdett és nevetve tekintett a plispok szigoru arczaba.
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A fejedelemasszony ijedten allt ott, de a pilispdk most tréfasan simogatta meg a baba kovér
kezét.

- Topp, baba, topp! - mondta neki szeretettel.

Meg egyszer visszanézett a babara, mely nagyszerii kedvvel hempergette magat a bearado
napsugarakban. Azutan nyajasan bucsut intett az apaczaknak és titkaraval egyiitt elhajtatott a
kolostor eldl.
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Egy kinevezés torténete.

I. A granatos szép ember volt.

Az Otnapos parlamenti szlinetet az allamtitkdr arra, hasznalta fol, hogy a felesége uj birtokat
megtekintse. Also-Zsilipvolgyet Helén a sajat pénzén vasarolta még deczemberben, de azdta
sem 6, sem a férje nem szabadulhatott el a fdvarosbol. Uj beruhdzéasokra 1évén sziikség, Helén
irt neki Mentonebdl, hogy az elsé alkalommal randuljon le, s az allamtitkarnak éppen
apropos-ra jott a parlamenti bizottsdgok lomhasidga. Mig a torvényjavaslatokat a nehézkes
gépezet lemorzsolja, 6 éppen visszatérhet a zsilipvolgyi kastélybol.

A kupéban rajta kiviil senkisem iilt. Eleintén egy uj regényben lapozgatott, de késébb meg-
unta a bamba marki torténetét, aki mindig szentimentalis 6mlengésekben tor ki, ahelyett, hogy
férfiasan megmondand, mit akar? Kiment az 6sszekotd folyosora, s a hegyeket nézte. Tiirhe-
tetlennek tetszett eldtte, hogy most hatodfél oraig egy liveges kalitba legyen zarva, s mikor
megfordult, egy apr6 czipdtalpat pillantott meg a szomszédos kupéban, a bolyhos utazo-
szOnyeg alatt.

- Tehat utitdrsam is van! gondolta kissé¢ vidamabban.

Ovatosan benézett az ablakon, de nem latott sokat. Mindossze egy kékfatyolos szalmakalapot,
s egy apro kezet, mely az utiszOnyegen pihent. A méltosagos urnak viharos fiatalsdga volt, s a
ndk irant vald lelkesedésébdl még mindig megdrizett egy gylisziire valot. Igy toprengett hat
magaban.

- Végre is, miért ne lehetne szép ¢€s fiatal?

Nem volt sziikség arra, hogy ezt a gondolatot szuggeralja magénak, mert az utitarsné nemso-
kara folébredt. A kék fatyol alol egy pisze orr s két vilagoskék szem bukkant ki, s a halvany-
sarga utazokopeny lagyan Ovezett koriil egy karcsu ndi derekat. Az allamtitkdr meglepetve
dormogte:

- Hiszen ez Ujhelyi Ninus...

Ismerte ezt a zsenidlis leanyt az ¢ fovaros vendégszereplésébol, mert Ujhelyi kisasszony
tobbszor follépett a divatosabb operettekben. Szerzédése nem volt, de minden 6ran vartak,
hogy az igazgatd a szinhdzhoz csatolja. Az allamtitkar tobbet is tudott feldle: hogy az atyja
korhazi hivatalnok, anyja nincs, hogy ugyszélvan egészen a sajat lelkiismeretére van bizva.
Elsérangu lelkiismeret volt-e ez, vagy kissé gylirddott mar: errdl sokat vitatkoztak a miivészi
korokben.

Bolintott a fejével, Ujhelyi kisasszony mosolyogva visszaintett. Nem volt kétség, hogy 0 is is-
meri az allamtitkart, - ugyan ki ne ismerte volna 6t? A jovenddbeli miniszter - a képvisel6haz-
ban meg voltak gy6zddve, hogy az lesz - letette hivatalos arczat, s oly baratsdgosan tekintett
az énekesnd felé, mint régente szokott, boldogult segédfogalmazé kordban. Mikor a prima-
donna kilépett a folyosora, gyorsan folhasznalta az alkalmat, hogy bemutassa magat:

- Dénosi vagyok! - sz6lt meghajolva.
Ujhelyi kisasszony pirulva valaszolt:
- Tudom, sokat latom...

- Talan a Hazban?
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- Nem, az utczan, konczerteken, mindeniitt. Legutobb 6) Felsége bevonulasanal, mikor a
vilagoskék diszmagyart viselte...

Az éallamtikar lekotelezoleg szives volt.

- Oh, Kegyed sem ismeretlen eldttem... Tudja, ott voltam, mikor a hires Gesztenyesiito-dalt
énekelte...

- Az Epité-Iparosok hangversenyén?
- Igen, igen, a tapsolok kozott.
- Kaér, - sz6lt Ujhelyi kisasszony - mert szebben énekeltem volna, ha ezt tudom...

Dénosi czukorral kinalta, késobb leiiltek. A méltosdgos ur vigan csevegett, mint egy festo
vagy egy didk. Beszédkdzben megkérdezte:

- Hova utazik?

- Nyitrara, ahol szerdadn jatszani fogok. Denise de Flavignyt adom, a Nebantsviragban. Szép
leszek, maga az uniformis masfélszaz forintomba kertilt.

- Denise-t, lelkesedett az allamtitkar, az valoban kedves lesz Kegyedtol!
S minthogy j6 zongorista volt €s ismerte a franczia vaudevilleket, halkan dudolta:

A granatos szép ember volt,
Es Niirnbergbdl jott lovon....

Ninus elmondta késébb, hogy a szerzédése még mindig nincs aldirva, mert a direktor kétezer
forinttal kevesebbet igér, mint amennyire 6 reflektal. Pedig 6 alig engedhet tobbet, mert,
fajdalom, szegény leany és nagyon is raszorul a keresetére.

- Majd csak elszanja magat a direktor, - sz6lt joakarattal az allamtitkar és megadja mindazt,
amit Kegyed kivan.

A konduktor, aki valaha dijnok volt a miniszteriumban, késobb izgatottan ujsagolta a flitének:

- A méltosagos ur pompas hangulatban van... Egy igazi havannaval kinalt meg, mikor az
imént bent jartam a kupéjaban.

I1. Utazas Zsilipvolgyére.

Nem nagyon messze az also-zsilipvolgyi allomastol, az allamtitkar ekként szolott a szép
Ujhelyi kisasszonyhoz:

- Vigyen el az 6rdog minden follépést €s vendégszereplést. Ha van Kegyedben egy kis
bohémvér, ram hallgat. Taviratozzon a direktornak, hogy utkdzben baja esett és szokjek meg
velem Zsilipvolgyére. Ne ranczolja a homlokat, hiszen nem gondolok rosszra. A kastélyban a
vén tiszttartonéhoz szalldsolom, de elébb e momentan-mama jelenlétében rendeziink egy
kedélyes vacsorat...

- Méltoésagod nem egészen jozan! - sz6lt szemteleniil a kis énekesnd.
Dénosinak tetszett ez a bizalmassag ¢és jokedviien folytatta:

- Ugyan miért ne tenné meg?... Ismeri ott valaki vagy latja egy teremtett 1¢lek? Zsilipvolgyén
nincsenek ujsagirdk €s nincsenek szinhazi habituék. A tiszttartdé nem gondolkodik folosleges
dolgokon, a tiszttartonénak pedig az lesz a legfébb gondja, hogy Kegyed jol alugyék az
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agyaban. Nos, miért haboznék tehat? Biztositom, sohasem fogja olyan jol érezni magat, mint
ebben a kétszazéves kastélyban.

- Es 1étezik az a tiszttartoné? - kérdezte Ujhelyi kisasszony szigoruan.

- Becsiiletszavamat kotom le, hogy vénségénél csak az erényei bojtorjanosabbak....
A primadonna szeretetreméltdéan kényeskedett:

- Nem.... mégsem lehet.... hatha meg tudna valaki....

- Ugy kicsoda tudhatna meg?

Ujhelyi kisasszony habozva dobolt a kupé ablakén:

- Nem.... ne is kivanja.... veszedelmes jaték volna....

Es villogd szemekkel tette hozza:

- Pedig, becsiiletemre, tetszik ez a gondolat... Lassa tobb bennem a bohémvér, mint akar-
melyik siildé jogészban.... Egy kissé megugrani a vilag eldl, ez csdppet sem volna az izlésem
ellen....

Dénosi lelkesedve folytatta:

- Ne habozz€k, j6jjon.... Mirdl van sz6, végre is.... Egyiitt fogunk vacsoralni s holnap meg-
mutatok Kegyednek egy csapat rablo-lovagarczképet. A Hydderek, akiktdl a kastélyt vettiik,
hiiségesen megorizék az Oseiket. Reggel magunk fogunk nehany pisztrangot és alkonyat tajan
kilovagolunk....

- Van ott valami szelid paripa?

- Oh, valosagos baranyok egy-egy taltos 16 kiilsejével....

Ujhelyi kisasszony sirt is, nevetett is, akar a habozo gyerekek.

- Ne szdljon, ne beszéljen tobbet, mert még igazan kedvet kapok hozza....

- Aztdn meg azt is megbeszéljiik valami okos mddon, mint vehetndk ra a direktort, hogy a
szerz6dést aldirja....

Ninus felallt a helyébdl:

- Szavat adja, hogy nem ¢l vissza a helyzettel?

- Hogyne adnam...

- Es a vén tiszttartonét nem valami Scott-Walter-féle regénybél lopta?

- Csupan kozigazgatasi miiveket olvasok, azokban pedig nincsenek tiszttartonék....
- J6, tehat hiszek Onnek és elmegyek....

Behivtak a konduktort €és a legkozelebbi alloméason foladattdk a taviratot. Mig a vonat lassan
czammogott tova a pipitéres toltésen, a villamos hir gyorsan futott végig a végtelen drot-
huzalon, mely a vilagot atovezi.

Es a szegény nyitraiak hidba ostromoltak a szinhazi pénztart, mert a szép Denise de Flavigny
nem fogja elénekelni az ezred dalat.... Denise de Flavigny este kilencz 6ra tajban egy be-
csukott batarban iil, mely a s6tétben vigan gordiil tova a zsilipvolgyi allomasrol a kétszazéves
kastély felé. Lam, mar ott feketéllik a kis négyszogletes torony, mely alatt, bibliai magényos-
sadgban 1l egy vén tiszttartoné, ki koti, folyton koti a véget nem érd harisnyakat....
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III. A Gazdasagi Egyesiilet.

Mikor a batar a sotét gesztenyefasorba befordult, Danosi ezt sugta az Ujhelyi kisasszony
fiilébe:

- Pompas kis fészek és nem fog benne mas embert taldlni, mint a tiszttartot és a feleségét.

A nehéz kapuboltozat alatt hirtelen vérvords fény vilagitotta meg a batar livegtablait, s az
allamtitkar kissé megiitédve tekintett ki a hintd oldals6 ablakan.

- Szavamra, mondta, ugy rémlik nekem, hogy itt faklyakat emelgetnek....
Mikor a batar befordult a kapu ald, egetverd éljenzés reszkettette meg a boltives csarnokot.
- El vagyok veszve! - dadogta Ujhelyi kisasszony.

Danosi kiszallt a kocsibol, Ujhelyi kisasszony haja Tizianszerii jelleget 6ltott az exotikus vila-
gossagban. A bejaras koriil tizenot-husz fekete frakkos, fehér nyakkendds ur allott iinnepies
tartassal, s egy kopasz, érdemrendes hazafi merészen elébbre huzvéan a kézeldit, a kovetkezo
beszédet tartotta.

Méltosagos Allamtitkar Ur!

A megyei Gazdasagi Egyesiilet hosszu hetek ota varja az alkalmat, hogy M¢ltosdgodat a
varmegye teriiletén tidvozolhesse.

Egyesiiletiink megtisztelte onmagat azzal, hogy M¢ltosagodat disztagjaul valasztotta, s
ezaltal még szorosabbra fiizte a kapcsot, mely Méltdsadgod és a megye kozonsége kozt
mar eddig is fennallott.

A gazdasagi élet terén, hazdnk minden vidékén sok és fontos teend6 varakozik a hivatott
férfiakra. Hazank mar alkotasanal fogva is agrikulturalis allam 1évén, legnagyobb érde-
keinket a gazdasagi és foldmivelési ligyek képezik. Sziikség van minden buzgd ember-
re, nehogy a gazdasagi valsag végzetessé valjék reank nézve. Méltdésagodra szamitunk, -
ami kis koriink éppen ugy, mint a tdgabb haza mely M¢éltdsagodat oly diszes polczra
allitotta.

Udvozoljiik Méltosagodat és kérjiik szives joindulatat egyesiiletiink részére. Ebben a
reményben kidltjuk haromszor sziviink mélyébdl: Méltdésagodat, egyesiiletiink disztag-
jat, az Isten a végso hatarig éltesse, ¢ljen, éljen, éljen!

- Eljen! - zugta r4 harsogva a deputiczié Danosi mosolyogva hajolt meg és igy szolott

magaban:

- Vinne el az 6rdog minden gazdasagi egyestiletet!

De hangosan igy folytatta:

- K6szon6m, Uraim, a megtisztelést ¢s igérem, hogy mindig buzgé tagja leszek egyesiile-
tiiknek. Most nem szo6lhatok tobbet, de majd tetteim beszélni fognak helyettem. Eljen az
egyesiilet, éljenek Ondk t. Uraim!

Kezét nyujtotta Ujhelyi kisasszonynak, hogy a kocsibdl kisegitse. A deputiczid kivancsian
nézte a szép leanyt, aki sdpadtan dolt az allamtitkar karjara. De Dénosi elszantan fordult
hozza:

- Engedd meg, lednyom, - szolt (s kiss€ megszoritotta a Ninus karjat) hogy a Gazdasagi
Egyesiiletet bemutassam....
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Ujhelyi kisasszony az ¢€letben sem volt rosszabb szinjatszd, mint az operette deszkain, s bajos
mosolylyal valaszolt:

- Mutasd hat be az urakat, apa!

IV. Az aljegyzo.
A vacsora folott az alispan, a Gazdasagi Egyesiilet elnoke, a Ninus jobb oldalan iilt. O toltotte
neki a bort és csodalatos dolgokat mesélt a megye természeti szépségei feldl.

- Ha egyszer nydron jon ide a méltdsdgos kisasszony és megnézi a zsilipvolgyi vizesést,
sohasem fog innen elkivankozni.

- Egyszer meg fogom nézni mamaval, - felelt Ujhelyi kisasszony kedveskedve - ¢ altalaban
nagyon szereti a természetet.

Az alispan sz€p tosztja utdn Kesered Samuel, evangelikus lelkész, a megye legkivalobb szo-
noka, ¢kes beszédet mondott az allamtitkar csaladjanak gyonydri viragszaldra, a haziassag, a
ndi erények €s a hazaszeretet kertjének fesld bimbojara, a méltosagos kisasszonyra.

- Miként a démutka kivalik a tarka viragok koziil illatdnak nemességével, akként valik ki 6 is
a tobbi hajadon koziil egyszerii és illatos erényeivel....

Nagy ¢ljenzés fogadta a sz&p hasonlatot, de Ujhelyi kisasszony elfintoritotta az orrat.

- Ha még egy oraig itt maradok, - gondolta magaban - ez az oreg pap az ezerjofithoz fog
hasonlatosnak talalni....

Vacsora utdn egy fiatal foldbirtokos a zongordhoz iilt s magyar dalokat jatszott. Mikor a
fekete kavét folszolgaltak, Ninus egy perczre kozel férkdzott Danosihoz, s izgatottan sugta a
fiilébe:

Az a czvikkeres, szOke fiatal ember valaha egy folyoson lakott veliink Budapesten, s nekem
gyermekkoromban udvarolt....

Az éallamtitkar késObb megkérdezte az alispant:
- Kicsoda az a szOke, czvikkeres fiatal ember?

- Az Német ur, torvényszékiink aljegyzoje.

- Intelligens embernek latszik, kiildje csak ide....

Az allamtitkar maga mellé iiltette Német urat, s hosszabb megszolitassal tiintette ki. Német ur
elmondta, hogy Budapestre szeretne jutni, de ehhez, fajdalom, nem sok reménysége van.
Pedig minden kivansaga oda hivja és itt van lenyligézve egy kicsiny, vidéki varosban.

- Sokat jar Budapestre? - kérdezte érdeklodve az allamtitkar.

- Minden télen. A farsangban rendesen ott toltok par hetet, s végig tanczolok nehany balt. Az
idén a méltosagos kisasszonyt is lattam az Epitd Iparosok baljan....

- Igen? - kérdezte mosolyogva az allamtitkar.

Megkinalta az aljegyzot egy szivarral, késobb ujra cerclet tartott az urak kozott. Az alispannak
megigérte, hogy legkozelebb lejon a Gazdasagi Egyesiilet kozgyiilésére. Az evangelikus
papnak szemébe mondta, hogy néla kiilonb orator nem igen talalkozik a parlamentben....

Két ora felé Ninus kijelentette, hogy dlmos. Az urak kezet csokoltak és visszavonultak kijeldlt
lakosztalyukba. A gesztenyefasorra és a kastélyra fekete éjszaka borult.
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V. Német Elek.

A ,,Budapesti K6zlony” egyik utdbbi szama a lap ¢lén a kovetkezd kinevezést kozolte:

O felsége a kiraly az igazsagiigyminiszter elSterjesztésére Német Elek zsilipvolgyi jaras-
birdsagi aljegyzot a budapesti X. kertileti jarasbirésaghoz kir. aljarasbirova nevezte ki.
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Szilveszter testvér alma.

Nem tudom, emlékeznek-e 6nok a jo Szilveszter testvérre, a kit valaha az utsz¢éli komédiasok
kocsijaba kergetett a juliusi vihar, s a ki a signor Artignelli pompds riidesheimi boratol
annyira megfeledkezett egy délutanra az 6 istenes hivatasarol. A szegény frater, a ki azon az
estén szégyenkezve borult le a kegyes sziiz szobra elé, még mindig sorra jarja laptikajaval a
kornyek orszagutjat és falvait... De az iizlet rossz és a koldulas alig jovedelmez valamit... A
kolostorban szomoru élet van mostanaban, s a levert atydk még Dominik urnak, az ¢ hires
franczia szakéacsuknak is folmondani késziilnek...

Szilveszter-testvér, a kinek zoldes reverendajat az utols6 kukoriczacsdsz is ismeri, ezt a
prédikaczidjat mondta el a domborddi bucsun, ahova a Bakony minden 4jtatos svabja,
parasztja Osszegyiilekezik évenkint.

*

Oh, kedves fiaim, milyen rettenetes almom volt a mult ¢&jjel!... Azt dlmodtam, hogy 6rokre
behunytam a szememet és Filemon, a szegény csacsi, a&rvan maradt utanam az istalloban. A
laptika, amelyet ti mindannyian ismertek, nem nyikorgott tobbé az orszagutakon, s az oreg
gvardian a kolostor temploméaban meghatva énekelte utanam a rekviemet. A paterek egy nap
szomoruan szilircs6lték a Dominik ur aranysarga levesét, mert Szilveszter-testvér, az 6 leg-
hivebb szolgajuk, orokre bucsut mondott a foldieknek.

Meghaltam, édes fiaim, mint egy béka. Lelkem odafenn lebegett az aranyosszélii felhdk
kozott, a honnan a legmagasabb hegy is akkora, mint egy vakandturds. Mindig messzebbre,
mindig magasabbra tavolodtam el tornyaitok foliil és a szivem, higyjétek el, nem volt egészen
fajdalom nélkiil.

Esteledett, a mikor a mennyorszag kapujdhoz megérkeztem. Féaradt voltam a hosszadalmas
utazastol, de azért levertem magamroél az ut porat és meghuztam a csongettyiit a kapu mellett.
Szent Péter, a mennyorszag kapusa, kinézett egy pillanatra a rekesztéken, s latvan, hogy az ur
egy szegény szolgéja all eldtte, készségesen kinyitotta a kapu szarnyat. Egy hasadéknyira
belathattam a mennyorszagba. Oh, édes fiaim, milyen gyonyorii volt ott minden! A kddszerti,
aranyos ¢épiiletekbdl tulvilagi zene hallatszott, szerafok, szarnyas angyalok siirdgtek fol-ala...
Egy hatalmas karosszékben megpillantottam a megboldogult pilispokot, aki az tidvoziiltek
mosolyaval hallgatta egy r6zsaszinii angyal udvarlasat.

De Szent Péter nem engedte tovabb, hogy elbamészkodjam, hanem nyéajasan megszdlitott:
- Sz0lj, ki vagy édes fiam?

- Szilveszter testvér, valaszoltam alazatosan.

- A koldul¢ barat? - kérdezte most Péter, a szemoldjét 6sszevonva.

- Igenis, rebegtem.

Szent Péter haragosan ram nézett és hirtelen becsapta az orrom eldtt a mennyorszag kapujat.
Jaj, édes fiam, mennyire megrémiiltem! Remegve szoltam be a hasadékon, mint egy biinben
talalt gyermek:

- Oh, hatalmas szent, hat én ki volnék zarva a menyorszagbol?
Szent Péter hidegen valaszolt:

- Nem itt a helyed, szegény barat, a mennyek nem fogadnak be...
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- Es miért? - kérdeztem halvanyan s a térdeim megcsuklottak rémiiltémben.

De beliilrdl senkisem véalaszolt. Szent Péter otthagyott a kapunal, a rekeszték kis rézajtajat be-
csuktak. Ott alltam, édes fiaim, a hideg, homalyos magassagban, csak nagy tavolrol gyujto-
gattdk fol a csillagokat. Elképzelhetitek-e, j6 emberek, milyen rettentd gondolatok kiizdottek
az agyveldmben? Hat kegyes ¢letemnek, lemondasomnak, biin nélkiil valo istenfélelemnek az
lenne a jutalma, hogy a tisztittiizbe keriiljek, avagy - Uram bocsass! - a pokol iszonyatos
langjai koz¢? Kétségbeesve zorgettem a hatalmas kapun, de egyetlen 1élek sem valaszolt.

Ki tudja, meddig alltam ott, mikor egyszerre nagy fényességet latok foltiinni a fold feldl.
Mintha szines faklyak kozeledtek volna a felhdk aldl, a pillantasom elveszett a napsugarban.
A fényesség mindig kozelebb jott, mig egyszerre ott allt meg mellettem, a mennyorszag
kapujaban.

Jaj édes fiaim, mint kaprazott a szemem! A menet ¢lén az elhunyt érsek haladt, tlindoklo,
biborszinii 6ltozetben, mellén ott fliggdtt az aranykereszt. Mert az érsek aranyos palotajanak
ugyanazon a napon volt halottja, a melyiken én, szegény, szércsuhds barat, 6rokre behunytam
a szememet. A hatalmas egyhaznagy érkezett most ide a mennyorszaghoz s egy szelid arczu,
sz6ke angyal sietve meghuzta a csongettyiit...

Oh, istenféld hiveim, mennyire masként fogadtadk 6t, mint engem... Szent Péter hajlongva
kozelitett és alazattal tarta fel a kapuszarnyakat. Es még lattam, amint a nehéz biborruha
méltosagosan besurran a mennyekbe, hol millionyi csillag fénylett hofehér vilagossagban. Es
megharsantak a mennyei trombitdk, az angyalok édes diszkantja megcsendiilt, mintegy
tidvozletképp. Mindeniitt hajlongva fogadtak a megboldogult érseket, lathatatlan orgonak
zugtak...

Szent Péter is rajta felejtette a szemét, a kapu nyitva maradt egy pillanatra. Lopva surrantam
be, de a mennyorszag kapusa most hirtelen észrevett. Ismét haragosan, visszautasitolag
kialtott redm:

- Menj, semmi kereseted a mennyorszagban!...
Leborultam Szent Péter saruihoz és sirva dleltem 4t labait. Konyorégve szoltam:
- De miért? Azt mondd meg legalabb, miért vagyok szdmiizve a mennyekbol?

Péter megsajnalt ¢s részvéttel tette a fejemre az 0 nagy, josagos kezét. Kissé melegebben
szolott:

- Kelj 101, szegény Szilveszter testvér, kelj fol. Pihenj meg itt a portasszobaban ¢€s halld meg,
micsoda biinnel vagy vadolva...

Megtorten liltem le, mig 6 sajnalkozva nézett végig.

- Nagy a biindd, jambor frater és a tisztitd tlizekben kell vezekelned hosszu éveken at. Mert
mit tettél teljes vilagi életedben? Potomsagokért vesztegetted az Ur szentséges igéit. A ki-
nyilatkoztatasokat, az Isten o6rokos igazsagait te romlott kalarabéért, elsorvadt képosztaért,
eczetes borért vesztegetted. Hat igy becsiilted meg, mit a Szent Atya redd bizott valaha?
Hiszen évszam se szedtél 0ssze néhany joravalod csirkét €s a szép, sarga kappanoknak, az
aranyszinli somlyai bornak, a kovér, rét nyulaknak még szinét sem lattad hosszu zarandok-
lasod alatt. Hat az Ur szent igéiért te csenevész sargarépat, rothadt burgonyat fogadtal el
cserében? Ugyan szégyeld magad, boldogtalan testvér. Lam, az elhunyt érsek jobban meg-
becsiilte, amit az Isten kegyelme redja bizott. Lattad-e, micsoda tornyos hézban lakott? Hat
fehér 16 huzta a hintajat, amelyen pardkas, libérids hajdu iilt. Bezzeg az 6 kegyes tanitasait
nem megzapult tojasokkal fizették. Aranyos, eziistos talakbol evett és tokajit sziircsélt napon-
kint. Kovér ujjain gyémantos gyiiriiket hordott, mint maga az uralkod6 fejedelem. Menj,
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Szilveszter testvér, te nagyot vétkeztél. Menj, hogy a purgatorium kapuit gyorsan folnyissak
elotted...

Szolt és kituszkoltak a kapun. En pedig, édes fiaim fizva, mezitldb indultam meg azon a
gorongyos uton, amely a tisztitd tiizek felé vezet. Mentem, mentem, mig szerencsésen fol-
¢bredtem almomboal...

- Akarjatok-e hat jambor hiveim, hogy igy jarjak, ha egyszer a szememet behunyom?
Vegyétek lelketekre ezt a kiilonds almot, mert az Ur sz6l hozzatok beldle. Minden kovér
kappannal, minden atalag jo borral kozelebb visztek a mennyorszaghoz...

*

Filemon, a Szilveszter testvér Oreg csacsija ugyancsak nyujtogatta a derekat masnap, a
kolostor kényelmes istallgjaban. Teljes életében nem erdltette meg magat annyira a draga
nyalanksagok czipelésében, mint ezen az aldott hétféi napon.
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Alkonytol hajnalig.

Délutan o6tig vart, de hidba. A szolganak, ki a faradsaggal megkomponalt levelet atadta,
Kamuthyné csupén azt iizente ki a szobaleanynyal:

- A vélaszt majd késobb kiildom el!

Reggel tiztél délutan 6tig, ez tobb volt, mint a mennyit Bojar Pal ur gyonge ideig elviselhettek
volna.

Szivarjat izgatottan hajitotta el a virdgos szOnyegre s ujra folugrott ir6asztala melldl. Ugy
érezte, hogy meg kell driilnie, szive nyugtalanul dobogott. Csongetett az inasnak, aki ma
szlinetlentil ki és bejart s igy szolt:

- Menj le a sarkig s nézd meg, nem hozza-e még valaki a nagysagos asszony valaszat? Ha
igen, ugy vedd el téle a levelet és hozd fol!

Endre nyugodtan fogadta a hdbortos parancsot, ezek a rohamok nem voltak ismeretlenek
elétte. Jol tudta, hogy Bojar ur, a gazdéja, kinek idegeit mar K6zép-Eurdpa minden doktora
végigtapogatta, egy szeretetremélté bolond, aki nem ismert mérsékletet, mikor valami vagy
avagy gondolat megfészkelte magat a lelkében. A budapesti tarsasagok e csinos €s elmétol
sugarzo gavallérja igazi zsarnok volt, aki el6tt nem Iétezett lehetetlenség s aki a naptol foltét-
leniil elvarta volna, hogy az forogjon a fold koriil, ha ezt 6 hatdrozottan megparancsolja neki.
Egy véghetetleniil 6nz6, de kedves, szimpatikus fiu volt, aki a percznyi hangulatai szerint
rendezte be az életét.

A harmincz éves Kamuthyné azonban mindennek daczara egy kissé tovabb tartotta magat,
mint amennyire a P4l ur tlirelme kiterjedt. Szivesen csevegett vele, néhany keringdt egytitt
tanczoltak, a viragait elfogadta s pompas fehér fogaival idén ramosolygott olykor-olykor; de
egyeb nem tortént. Mindez kevesebb volt a semminél, pedig Pal, ez a modern ,,homme a
femmes”, sziinetlentiil raszorult az asszonyi kegyek deriijére. Az 6zvegy, akinek szép vallat a
farsangon az egész Budapest megbamulta, még csak egy maganyos vacsorara sem hivta meg,
holott Pal szentiil meg volt gy6zddve, hogy ez a legkevesebb, amivel tartozik neki.

Endre, aki csak félhat tdjan jott vissza, lemondoan intett a kezével:
- Semmi, nagysagos ur, a latohatar iires. Meg most sem j6 senki a valasszal.

- Pusztulj hat! - mondotta Bojar, ki a szegény komornyikot okolta, hogy a szerelmi leveleit
nem fogadjék kedvezden.

Ugy rémlett neki, hogy 6 a vilag legnyomorultabb embere, akin az egész tarsasag kaczag s
hogy Kamuthyné e perczben okvetetlen a kedvesével cseveg a kis szalénja egy zugdban, mert
hiszen lehetetlen, hogy kedvese ne volna. Pal ugy érezte, hogy meg van csalva, hogy nevet-
ségesen kijatszszak.

Szerette volna, ha most valami nagy dolgot kovethet el, ha megl6heti vagy megmérgezheti
magat, csakhogy a kegyetlen asszony jokedvét elrontsa. De a boszu még sem édes, ha az
ember onmaga mitsem tud réla s Pal csakhamar lemondott arrol, a tervrél, hogy a szerelmes
borbélyok szisztémadja szerint véres tragédidkat alkosson a képes napilapok szamara.

A nyaka szinte megmerevedett a forgatastol; képtelen volt tovabb arra, hogy az ablakon ki-
leskelddjék. Visszajott egész az irdasztalig, hol egy pillanatig gondolkodva megallott. A
papir, az elefantcsonthoz hasonlatos, krémszinii Margaret Mill hivogatéan mosolygott rea. E
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perczben meg volt gyézédve, hogy még egyszer irnia kell neki, mert kiilonben annyi ereje
sem volna, hogy az utczara kimehessen.

Folkapott egy tollat s remeg0d jobbkeze izgatottan szaladt végig a sima, viznyomasos papiron.
Meg sem gondolva, mennyire nevetségessé valik, idegei tulfesziiltségében csupéan e par sort
irta bele a levélkébe:

»Ha ma estig nem fogad maganyosan, pontban kilencz 6érakor habozéas nélkiil fobe-
16vom magam. Cselekedjék ugy, ahogy tetszik, én véglegesen hataroztam.”

Ugy érezte, hogy meg is teszi, amit leirt s ez erdssé és batorra tette. Rogton csongetett Endré-
nek.

- Ezt a levelet vidd el Kamuthynéhoz! Vélaszra nincs sziikség.

Nyugodtabbnak és konnyebbnek érezte magat, amikor Endre kikanyarodott a koruton. Egy
ideig figyelemmel kisérte, ahogy a nagy grofi sarokhdz mogott eltiinik, de csakhamar végleg
otthagyta az ablakot, amelyen at egész délutan kémlelddott. Folhasznélva ezt az utolsd merész
coupot, az idegesek ismert reakczidjaval most egyszerre csodalatosan jol esé nyugalom terjedt
el a lelkében s valami kéjelmes bizonyossag fogamzott meg benne, hogy a kivansaga teljesiil-
ni fog. Bar hihetetlen, de Bojar Pal ur fiityorészve sétalt at a halészobajaba, hogy a toilettejét
egy kissé rendbeszedje.

Az Andréssy-uton hullamzottak a sétalok, csipkés, rozsakkal diszitett asszonyi kalapok mo-
zogtak fol meg ala, s egy-egy kaczér fehér toll meglibbent az urak tavaszias kabatjai kozott. A
kavéhazak csikos vaszonernydi alatt piros ajkak sziircsolték a kavét s krémet, fagylaltot csip-
kedtek, hogy az alkonyi 6rdk melegségét megenyhitsék. Pal, a gallérjai kozt szemlét tartva,
¢lénk vagyat érzett, hogy a hullimzo tomegbe elegyedjék s kissé atszelldztesse a fejét e szo-
moru nap utdn, amelyet lakdsaban eltoltott. A nyakkenddk gazdag arzenalisat miiértd szemek-
kel vizsgélta végig s csakhamar egy sziirke saccoban is megallapodott, mely valoban pom-
pasan illett a mellény halvanykék viragocskaihoz. Ahogy igy konnyii kalapjaban, sétapalcza-
jat suhogtatva a hofehér 1épcsdkon lefelé haladt, bizonyara senki sem nézte volna ki beldle azt

crer

Kifel¢ tartott a ligetnek, ahonnan szaz és szaz fogat gordiilt befelé, a fényes tavaszi versenyek
végeztével. Egy csomo ismerds kalapot emelt eldtte. Pal mosolyogva viszonozta. Az E6tvos-
utcza sarkan egy miniszter kocsijaval talalkozott s a kegyelmes ur baratsdgosan intett feléje a
kezével. Az ongyilkosjelolt friss levegot szivott a tiidejébe, s biztos tudatdban annak, hogy a
kabatja kitiinden 4ll, hatarozottan érezte, hogy az élet foltétleniil pompas dolog. Erezett ugyan
valami hianyossagot - a gomblyukba okvetetlen kellett volna egy rézsabimbo - de ez a gond is
csakhamar semmissé lett; az egyik mor-villa t4jan a sors kiildott utjaba egy virdgarus-leanyt.
Pal czigarettara gyujtott s kényelmesen himbalddzott tova a liget vilagoszold fai felé.

A Stefania-ut fehér porondjan egy ¢€les hang kialtott feléje az ut masik oldalarol:
- Szervusz Bojar!

Kuno volt, a kis Kun6 von Teucht-Hammer, a 9. vadaszezred féhadnagya, a kivel egyiitt szol-
galt néhany esztenddvel ezeldtt egy apro, erdélyi garnizonban. A két viddm fiu akkor a
Boccacio florenczi napjait honositotta meg a transszilvaniai hegyek kozott, hol a kornyék
egész fegyverfoghato ifjusagat demoralizaltdk. A kaszindban ma is iszonyodva mesélnek a
monstre-apportirozasok €s az éjjeli zenék feldl, amelyektdl hét mértfoldnyire sem maradt
ment senki, aki valamireval6 vallfiizovel szoritotta 6ssze a derekat. A polgari csaladokban
mar az asztalra adtak a levest, mikor a kisb6go végso hangjai elolvadtak a levegdbe.
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Kuné az unokandvérével ment, a szOke Thalheimnével, akit férje, az 6rnagy nagyon is sokat
hagyott ama koteles oltalom nélkiil, melyet az egyetemi templom oltara elétt megfogadott.
Eliz naphosszat mindenféle rossz tarsasagba koszalt, utczardl szalonba, mert Kunodt és a tobbi
1¢hiitét igazan nem lehetett jO tarsasagnak mondani. Valdsdgos fiu-temparamentum fejlédott
ki e bajos, szoke asszonykaban, aki egy karusszelen az Osszes férfiakat homalyba dontétte a
lovaglasaval.

Pal meghajolva kdszont, mire Thalheimné pajkosan intett feléje:
- J6jj6n, j6jjon csak, rossz pénz!

Kuno, ki félszemmel a Thalheimné csinos huga felé sanditott, malicziaval fordult a kis leany
felé:

- Menjiink elére Vilmacska, mert az efféle jeleneteknél folosleges a karzati kozonség.

Kettesben mentek tova a Stefania-ut tavaszias z6ldjében, hol mosolyg6 arczok jottek szembe
veliik s vilagos nyari ruhdk, a saisont megelézve, szivarvanyos csikot vontak a hullamzo
tomeg feketeségébe. Két eziistzablas, szénfekete orosz paripa hanykolédva vonta maga utdn
egy szinésznd ismert fogatat, mely kellemes feltiinést keltett a vasarnap végtelen kocsitenge-
rében. A lombokon 4t dormdgve hangzott idaig valamelyik ligeti korcsma bdégdje s illat, fény
aradt szerte az egész mindenségen. Pal mondhatatlanul jol érezte magat, s a szive csordulasig
tele volt azzal a gyonyoriiséggel, amelyet a tetszés tudata ébreszt a konnyelmiibb lelkekben.

Nyolcz fel¢, mikor s6tétedni kezdett, Kun6d dormogve szolt hatra:

- Mindez gyonyorii asszonyom, de az embernek étvagya is van némelykor. Mar egy félora 6ta
csupa stiltet €s tornyosuld, harmatos salatakat latok a lelki szemeim el6tt.

- Igen, ez 6, - szOlt Thalheimné - 6rokos proza és étvagy!... Ennek az embernek a zold termé-
szet a fejes salatat juttatja az eszébe, még pedig valdsziniileg tojassal... De mi tagadas fiaim, e
pillanatban magam is ¢hes vagyok...

- Hol parancsoljak a vacsorat?
Az asszonyka most hirtelen Kunéhoz fordult:

- Ha hoznal egy kocsit, mondanék valami okosat. Mari nem késziilt ugyan, de ha eljottok,
szivesen latlak mindharmatokat vacsorara! Valamit csak 0sszeiitnénk hamarosan, akarcsak a
falun, vagy valami eldugott nyarilakban...

Pal, akit az ilyen tervek roppantul lelkesitettek, tapssal fogadta a Thalheimné eszméjét:
- Pompas, ragyogo, elragad6 gondolat! Egy-kettd, ide azzal a kocsival!

Thalheimék Budan laktak, valahol a Krisztinavaros szélén, ahol {ivegburas kerti lampak koriil
szoktak vacsoralni a platanok alatt, mikdzben bugnak a hajosipok s egész idaig elhallatszik a
kis csavarg6zos kerekének larmdja. Maga az drnagy természetesen most sem volt még oda-
haza, s a kis tarsasdg hazigazda nélkiil volt kénytelen végigesipkedni a Mari hevenyészett
mentijét.

Edes este volt, a lampa koriil sok szaz apro pillangd ropkodott, s a fehér asztalkendd lehullott
z0ld levelekkel volt telestele. Pal kifejezhetetlen poézist érzett a lelkében, ahogy a bajos és
kaczér asszony csipkés karja lagyan odafekiidt az 6véhez. Tizenegy oOra volt, tehat kettével
tobb anndl a végzetes idOpontnal, melyet az élet végsd hataraul jelolt ki. De e perczben, a
Thalheimné csillog6 szemébe tekintve, Pal mire sem gondolt kevésbbé, mint hogy az élet
gyonyoriiségeitdl megvaljon.

48



Amig Kuno a kis leanynyal ingerkedett, Eliz kipirulva sugta a szomszédjanak:

- Holnap nem lehet, de tdn szerdan... Ebéd utan az Ornagy a parancsnoksagi iroddba megy,
kettd utan szivesen latom, ha elj6... Ambar unatkozni fog, mert olyankor Vilmacska sincs
idehaza...

Kuné késébb mindenaron ¢€jjeli zenét akart adni Thalheimének, de mivel czigdnyok nem
akadtak a kozelben, fajo szivvel bucsuztak el a szép asszonytol. A két jo barat kortilbeliil husz
¢jjeli kavéhazban ivott egy-egy piccold kapuczinert, majd bizonyos lelkesedéssel tértek at a
knikebéjnra egy kiilsé lipotvarosi kavémérésben. Itt Kund, reggelig mindegyre azon farado-
zott, hogy a fOpinczért egy erdélyi oldh notara megtanitsa, hat ora tajan pedig tamolyogva
kisérte haza Bojart, ki a 1épcsOn csak szigoru titoktartas kikotése mellett volt hajlando ki-
jelenteni, hogy az Isten akkor remekelt igazan, mikor az asszonyokat megteremtette.

Az inas, ki a villamos csengetd egyetlen nyomasara ajtot nyitott, ijedten allt meg a gazdaja
eldtt.

- Jaj, csakhogy itt van mar a nagysagos ur?
- Mi tortént? - szolt Pal kedélyesen.

- Esti nyolcz 6ra 6ta a nagysagos asszony minden féloraban ide kiildott egész éjfélutan egy
oraig. Akkor a szobaleany itt hagyta ezt a levelet, hogy a nagysagos urnak, barhol talaljam is,
még az ¢j folyaman atadjam.

Az oléh nétat fiityorészve, Pal vidaman tépte fol a lilaszin levélke boritékat. Csak az a par sor
allott benne:

»Az Isten szerelmére kérem, legyen esze és ne Olje meg magat ily bolondsagért!
Kivanjon barmit, j6jjon amikor akar, de mondjon le errdl a rettenetes Oriiltségrol!”

- Szeretnek benniinket, fiam, - mondotta Pal, amig a ruhait ledobta magarol.

S boldog mosolylyal szunnyadt el, mint valami artatlan gyermek, mig az asszony - komolyan
véve ezt a nevetséges don Quichotte-ot - reggeli hatig virrasztott, fejét a kezére tdmasztva.
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A tengelicz és a maczko.

Egy k6z06s baratunk a minap valami Janosi Gyuri nevii urnak mutatott be a varosligeti aréna-
ban, s késobb, mikor egy ligeti korcsmaban egyiitt vacsoraltunk, Gyuri ur elmesélte, hogy két
honap elott helyezték at Also-Kubinbol Budapestre. Az arvamegyei székvaros hirtelen
eszembe juttatta ¢letemnek egyik furcsa epizodjat, s borozés kdzben megkérdeztem Janositol:

- Ismerte-e Kubinban a vords Plecht Anicat?

Janosi elnevette magat.

- Miért kérdi?

- Mert Plecht Aniczanak valaha naponként irtam a szerelmes leveleket.
- Hogyan, 6n ismerte a kis Plecht Aniczat?

- Dehogy, sohasem lattam életemben.

- Es szerelmes leveleket irt neki?

- Igen, - s6t ha akarja, el is mesélem, hogyan tortént.

Janosi valami csodélatos érdeklddéssel szogezte ram csillogd szemét, én pedig elmondtam
neki a szerelmi levelezés torténetét.

- A kis Plecht Aniczat 6t év el6tt jegyezte el egyik bizalmas baratom, valami bodohézi Német
Albert. Német bérl6 volt a kaptalan birtokan, s huszonét percznyire lakott a székvarostdl, én
pedig mint vakaczidézo didk, odahaza lebzseltem a nyéaron at. Mikor délutanonkint a puskam-
mal odakiinn kéboroltam a vetések kozott, Albert néha ram kidltott a szérii melldl, vagy a kis
vadaszkocsija bakjarol:

- H¢, van-e egy kis id6d, amit nekem szanhatsz?
Gondolkodva szamitgattam magamban.

- Nincs sok, de talan mégis szanhatok neked valamit. Most julius eleje van, - koriilbeliil szep-
tember kozepéig raérek.

Német tréfasan bokott meg eziistcsillagos ostoraval.

- Bolondos, nem hetekrdl van sz6, hanem csupan egy félorardl, vagy egy orarol, ami alatt egy
¢kes levél elkésziil.

Foliiltetett maga mellé a bakra és gyorsan behajtattunk a sarga, foldszintes urasagi kastély elé.
Albert gondosan szedett el a selyempapirok koziil egy doboz rézsaszinii levélpapirt, s dugo-
huzdval bontott ki egy ujdonatuj alizarinos tintakorsot.

- Itt van, - mondta - talan ennyi tintaval beéred.
- Hat micsoda levelet irjak?

- Hallgass ide, - sz6lt. Tudod, hogy paraszt voltam egész életemben és soha sem bibelddtem
az irassal. Két hét ota jegyese vagyok egy gyonydrii kis leanynak, aki 6rok idokre rehabilitalta
eléttem a vOrds szint. Az ember utoljara is nem irhatja azt a mennyasszonyanak, hogy a
csiirjét uj szalmaval fodette be, vagy hogy egy béresét éppen tegnap verte beteggé. Az ilyen
fiatal teremtés valami egyebet akar, valami holdvildgos, tejhabszerii allapotot, valami... de
tudja az 6rdog, hogy minek is nevezzem. Te hat éves korod Ota egyre a tintat nyalod, - bizony
Isten, Osszelithetnél a szamomra valami ékesen hangzd mesterséget.
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Fitymalva csettintettem az ujjammal.

- Ujjé, hiszen a kis ujjamban van az egész. Jobb emberre nem taldlhattal volna, ha tizenkét
varmegyét Osszejarsz. Ha akarndm, beszélhetnék magamrol egyet-mast, de jobb lesz, ha a
sanda Naczat kérdezed meg egyenesen.

- Ki az a sanda Nacza?

- A sanda Nacza tiz esztendd el6tt szakdcsné volt az édesanyam hazaban és harminczot éves
szive egész fiatalsagdval szeretett egy nagyszakallu acslegényt. Mikor az acslegényt kato-
nanak vitték, Nacza eléttem Ontotte ki a szivét s engem nevezett ki prokuristadul az dsszes
szerelmi iigyeiben. Ha lattad volna, micsoda leveleket irtam a konyhaban egy megcsorbult
petroleumlampa alatt, egyszeriien térdreborultdl volna eldttem. Nacza bizonyos meggy6zo-
déssel jelentette ki, hogy a nagyszakallu acslegény utan én vagyok a szdzad legkiilonb
stilistaja. Az acslegény tényleg kiilonb leveleket irt ndlam, de 6 ra nem igen szamithatsz, mert
Naczaval egyiitt még tizenkét év eldtt véglegesen elvesztettiik a nyomat.

Német baraczkot nyomott a fejemre, majd didpalinkat és szivart hozott. Mikor a szivart
meggyujtottam, ujra elibém tette az aranyos Margaret-Mill-dobozt.

- Nohat, - 6sztdnzott, - fogj hozza dregem, iziben...

Ittam még egy pohdrral a didpalinkabol, majd kezembe vettem a tollat. Nem kenyerem a
dicsekvés, de becsiiletemre, pompas levél volt! Langolo sorokkal festettem le azt a hatalmas
szerelmet, amelyet a kis Ancsa irant érzek, s meghatd szavakban emlékeztem meg jovendonk
reménybeli boldogsagardl. Mikor a levelet egy fél 6ra mulva felolvastam, Német konyezve
borult a nyakamba.

- Gazember - mondta - hiszen ennél Vorosmarty vagy Vajda Péter sem irta volna meg
kiilonben.

Harmadnap megjott az Anicza valasza és Német direkt behajtatott a székvarosba, hogy nekem
sajatkeziileg vegyen szdz szivart. Anicza ugyanis konyek kozt jelentette ki valaszaban, hogy
ennél gyonydriibb levelet még a regényekben sem olvasott.

Azontul naponta én irtam az Albert szerelmes episztolait, s hetenkint hétszer vallottam szerel-
met egy vOrdshaju kisasszonynak, akit sohasem lattam életemben. Néha (mikor a szivarok
fogyo6félben voltak) mesterségesen eldidéztem egy kis porpatvart, de a nyari permeteg utdn
megint hamarosan kibukkant az aranyos nap. Oktoberben pedig Német oltarhoz vezette a
szerelmes Plecht Aniczat, s amikor ndszutjarol visszatért, egy o0-velenczei mozaik melltiivel
fejezte ki irantam valo halajat. A melltiit, mint ime lathatjatok, még most is itt hordom a nyak-
kendémben...

*

Mikor az elbeszélést bevégeztem, Janosi olyat kidltott, hogy az Osszes pinczérek odasereg-
lettek az asztalunkhoz.

- Mi tortént? - kérdeztiik ijedten.
Janos dobolni kezdett az asztalon.

- Nem volt még ilyen eset, szolott kipirulva, amidta az 6reg Mdzes lehunyta szemét a Nébo
hegyén.

- Micsoda eset?

- Mint a Német Albert és a Plecht Anicza szerelmi levelezése. Az 6reg Plecht Antal adotarnok
volt Kubinban s ugyanegy hdzban lakott veliink, mikor én a politechnikumro6l hazalatogattam
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évenként. A kis Anicza akkor egy tizenhét esztendds karpati tiindér volt, borzas, voros haj-
erdejébdl két sziirke szem csillogott ki, arcza, kerek nyaka tiindoklobb a Tatra havanal. Fehér
volt és kivanatos, mint a molett szepességi leanyok. Egy nyaron, ahogy vakacziora haza-
tértem, az egész haz azzal fogadott, hogy Anicza egy dundntuli fiatalember menyasszonya.
Mikor estefel¢ a hatuls6 udvar kerekes kutjanal talalkoztam vele, Anicza szemlesiitve
koszonte meg az iidvozlésemet, majd kérdleg emelte ram szép, félelmetes szilirke szemét.

- Gyuri bécsi, - suttogta - ugy-e mindig szeretett engem egy piczurkat?

- Hogyne, szivecském, hat kételkedett valaha ebben?

- Dehogy, hiszen éppen ezért akarom megkérni egy szivességre.

- Es mi az?

- Egy nagy, igen nagy szivesség, amelyet az egész életemben sem fogok elfelejteni maganak.
- No, ki vele hat?

- Tudja, - susogta szemérmesen, soha, de soha ¢letemben nem irtam még szerelmes levelet.
Ugy félek most téle, szinte remeg minden tagom, ha a tintdra vagy a papirosra nézek. Istenem,
hogyan is 1épjek én be ebbe a kiilonds Tiindérorszagba? Apat, anyat nem kérdezhetem meg,
mert 6k régen elfelejtették az ilyesmit, és magunk kozt szélva, nem is igen hiszem, hogy
barmikor is valami alaposan értették. Mit tegyek hat, jo Isten, mit tegyek? Hiszen 6 kinevetne,
ha valami bolondot irnék, - de meg én, ha kerékbe tornek, sem tudnék leirni egyetlen szot.
Draga j6 Gyuri bacsi, segitsen rajtam, ha nem akarja, hogy kétségbeessem...

- Hat mit tegyek?
- Fogalmazzon a nevemben valami szerelmes levelet!
[jedten néztem az Ancsa tagranyilt szemébe.

- De lelkecském, hogyan képzeli maga, hogy én egy szép ledny nevében levelezzek egy
szerelmes fiatal emberrel?

- Mindegy az, hiszen ¢én a sajat irdsommal kiildom el. Nem tudja meg, sohasem tudja meg
senki. Ugy-e megteszi, édes, aranyos Gyuricza? Tegye meg, a jO Isten meg fogja aldani a
josagaért!

Mit szélhattam volna, mikor a kis ledny ennyire konyorgott? Leiiltem a kerti filagoriaban és

czeruzaval irtam meg negyven vagy Otven sort. Mig Anicza kivancsian hajlott a vallamon at,
én ilyeneket firkaltam az innen-onnan eldszedett papirokra:

»Mennyire szeretem magat, édes Albert, milyen sokat varok att6l az uj vilagtol, amelyet
On fog megnyitni a lelkem elétt...”

Mikor a levelet felolvastam, Anicza kipirulva szolt néha kozbe:

- Nem, ezt nem lehet, ilyeneket nem irhatok le, ha csak azt nem akarom, hogy mindakét
szemem kiégjen...

- De szivecském, - széltam - hiszen ezt a kedves ndvér is megengedte volna, mikor magat a
kolostorban nevelték...

Anicza lemasolta a levelet és masnap reggel egyiitt dobtuk be a levélszekrénybe. Mikor a
finom, konnyed kis levél hangosan megkoppant a zoldre festett badogszekrény aljan, Anica
lesiitotte a szemét.

- Mit fog gondolni fel6lem, ha mindezeket elolvassa...
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Albert ur azonban, mint a folytatdsbol latszott, nem gondolt semmi rosszra, mert valaszaban
lelkesedve jelentette ki, hogy szaz milli6 csokot kiild arra a kicsiny kézre, amely ezt az édes
levelet megfogalmazta. Szégyenkezve dugtam el kemény, érdes kezeimet, Anicza pedig
halvanyan rebegte:

- Istenem, mi lenne abbdl, ha megtudna!...

A félelem azonban nem gétolta meg abban, hogy tovabb is velem irassa a leveleit. Mikor a
megtisztelés ellen tiltakozni probaltam, ismét esengve simitotta meg a kezemet forro, fehér
tenyerével.

- Hiszen olyan szépen tud irni, €s most mar 6 is megismerné, ha mas fogalmazna a leveleket.
Irja csak tovabb, meglassa, milyen borsos rétest kap nalam, ha asszonykoromban megléto-
gat...

Folytattam hat a levelezést, néha kaczérsagbdl hidegebb voltam kissé, néha merészen bele-
kotottem egy-egy homalyos kifejezésbe. Csodalatos szerelmi iitkozetek folytak le a jegyesség
két honapja alatt, egyszer allott vizzel konyeket is preparaltam a levelembe. Menyasszony-
korom derekan pedig kerek 6t napig duzzogtam, amiért on ,,draga, egyetlen kis tengelicz’-e
helyett csupan ,,draga tengelicz”’-ének nevezett...

*

E pillanatban rajtam volt a sor, hogy egy nagyot iissek az asztalra.

- Hogyan, hat 6n volt a draga, egyetlen tengelicz?

- Es 6n a czukros, imadott maczk6?

- On biztositott arrol, hogy kis fészkiinket paradicsomma valtoztatja?
- Es 6n akart engem erds karjaival az élet viharai ellen megvédeni?

A 16ldh6z csaptunk néhany poharat, majd Janosi elmesélte, hogy Németék még most is bol-
dog héazaséletet élnek Kubinban, ahova az Anicza férje a bérlete lejarta utdn elkdltozkodott.
Német még mindig bizonyos melankolidval 6rzi a Janosi megsargult fogalmazvanyait, Anicza
pedig az én rapszddidimat rendezgeti vasdrnaponkint egy vilagoskék pliiss-dobozban. Mikor
reggel felé hazamentiink, Janosi, aki egy kissé akadozott a sotét ligetben, igy szolott hozzam
selypitve:

- Legyen udvarias kicsike és nyujtsa szépen a jobb karjat...
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Téli hangulatok.

Hiszen Budapest is szép a maga ragyogd téli pompajaban! Mikor a mult hetek egy reggelén
folébredtiink s az utczakat térden feliil boritotta a hotdmeg, a sz¢l fujt, mint valahol a geleméri
csarda kornyékén, s a baratok terének sziirke kdszobra fehér hermelin bundaban ékeskedett;
mikor a modern kozlekedési eszkdzok helyett a jo Osi alkalmatossag, a zsirafnyaku szanko
vidam csongetdje verte fol a magyar metropolis reggeli csondjét: a jobb fantdzidju ember
okvetetleniil azt hitte, hogy Szent-Pétervarott jar, ahol a tarantdszok vigan siklanak tova a
gyémantfényli homezokon. A kerepesi-prospekt szemfiiles renddérbacsija, mikor duplarétii
kdpenyegét a nyakdra huzta, olyan volt az 6 mozdulatlan lova hatan, mint valami muszka
poroszlo az 6reg ,,London News” fametszetén, aki titkos nihilista nyomdat fedez fol, vagy
elitélt gonosztevoket kisér a szibériai 6lombanyakba. Még ennél is jobban tévutra vezette az
embert az a ritka koriilmény, hogy a piros-sapkas sarki garda - ha nem is halt meg - de meg-
adta magat a minus tizenhatnak s egytdl-egyig elmaradt a posztrol, melyet idegenszerii csond
vett koriil az egész napon at. De legszebb volt odakiinn, az Andrassy-ut kéréndjén, ahol a
nagy fehér horéteget még nem szantotta ol a gordiilé kocsik kereke, s melyet szinte hangtalan
csond boritott reggel kilencz ora felé is. A szitdld hopelyheken at idaig feketéllettek a liget
kopar lombozatai, s az aranynyal ékes hazak egyetlen hanggal sem 4rulték el, hogy benniik ¢l
valami. Szinte a Faubourg-Saint-Germain hangulata csapta meg az embert, a visszavonult
franczia arisztokraczia, a legitim fOuri csaladok tartozkodd csondje. Hangulatos, finom téli
kép volt; egészen szokatlan itt, Budapesten, ahol minden a maga egyhangu programmja
szerint gordiil le...

De engem, az én vidékiesen konzervalt kedélyemmel, mindez nem elégitett ki s élénk sziv-
fajdalommal képzeltem el az olyan telet, a mindk nalunk, a Bakonyban dulnak, amikor a
havat harsogd szél fujja hegyeken-volgyeken at, amikor a szegény vasdrosok hétszam
rostokolnak egy-egy elhagyott, utsz¢li csardaban, rantottdn és gulyason tengetvén életiiket s
nyolczéaval-tizével huzdédva meg éjszakara az ivobeli asztalokon; amikor a gyorsvonatot a
bakonyi hegyek kozepén allitja meg a haragos forgeteg s aztan két hétig se ide, se oda, ha
csak a joszivii markoi svab 1étras szankdjan nem; mikor a Papodban farkasok zengenek s a
balatonmelléki vinczellérek a kéményen at 4dssak ki magukat reggelenként. Ez 4m az igazén
sz¢p vilag s annak van csak jo dolga, aki megreked egy-egy kis vidéki varos kaszindjaban,
ahol 6skorbeli troglodithok {itik a tarokkot s kergetik a bikat: mit sem tudva a kiils6 vilagrol s
hirét sem hallva az ujsdgoknak két allo héten keresztiil. Megalakul az 6nkormanyzatu koz-
tarsasag, mely a vildgon senkivel sem érintkezik; intézi a beliigyeket (t. i. néegyleti kdstolokat
rendez a Korona nagytermében) czéliranyos kiiliigyi politikat fejt ki (amennyiben az ottrekedt
utazoktol kartyaban elnyeri a pénziiket), kozlekedési reformokat 1étesit, (t. 1. atjarokat vagat a
hohegyeken keresztiil az egyik jardar6l a masikra), gondot fordit a hadiigyekre, (kettével
megszaporitvan az ¢&jjeli bakterek szamat), s az igazsagszolgaltatast sem feledi ki a prog-
rammjabol, (a konvenczios téli rabot a meleg téli hajduszobaba csukjak, ahol a téns varosi
huszérok lodingjait tisztogatja.)

E hideg, hofehér milieu keretében még most is gyakorta megjelenik az emlékeim kozott egy
kicsiny szoba, odahaza, ami girbe-gurba varosunk legmagasabb pontjan, ahol a legszebb,
legkedvesebb téli napjaimat eltoltottem. Ez a kis szoba egy zordonul épitett kastélyforma
¢épiiletben volt, melynek kéményein at a sz¢€l egész nap rémitd historidkat dudolt be, s mely-
nek hatulsé részén aprd, bortonforma ablakok nyiltak a konyhabol és a folyosokrol, novelve a
mi romanticzizmusunkat, mely az ablak vasracsan ugyis szalmazsakbol font koteleket latott,
ahol a rabok viharos ¢jszakékon leereszkednek. Ebben a hazban lakott az én tizennégyeszten-
dds korom legjobb baratja, egy halvany, komoly, 6roklott mellbetegségben szenvedd fiu, akit
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a szegény anyja még a szellOsuttogastol is féltett s aki valdésagos rab volt ebben az 6ridsi
¢épiiletben, ahol nagy kényelemmel laktak vagy tizenhat szobat. Jomddu vagyonos népek
voltak s még a nagymamatol is sok Orokség nézett rajuk, aki ott lakott veliik egy hazban:
csakhogy alant, a foldszinten, par vildgos, meleg szobdban, ahol apr6 porczellankutyak alltak
az etagére-okon s mindig finom, 6donszerii pacsuli-illat volt érezhetd. Az egész haz: a josagos
nagymama, az aprobb fivérek, a halovany, ideges mama, a kis szdke, filigran-testalkatu
lednyka, mind-mind a fiu kedvét keresték, akirdl tudtak, hogy nagy beteg s hogy nem igen
viheti tovabb egy-két esztendénél. Oraszam eliildogéltink odafenn az & szobajéban, melyet a
szalontol csupan egy iivegajto valasztott el; s mig a franczids kandalloban vigan lobogott a
tliz, mi hosszan bamultunk ki az ablakon a hoval boritott hegyekre s a tavol, sziirke latohatar
sz¢lére, ahol mar szinte lathattuk a Balatont, ezt a biibajos kék tavat, melynek a la Jules Verne
vald athajozasara egész programmokat készitettlink. A melankodlikus hajlamu 4lmodozé
Miklos (a beteg fiu) egész nap itt allt, e mellett az ablak mellett, s bamult-bamult ki a messze
horétegre, amig csak a kora téli alkony be nem fedte homalyaval az egész vidéket. Komoly fiu
volt, akit csak ritkan lattak mosolyogni s a j6 nagymamadja minden tréfaja s a szegény anyja
minden hizelkedése teljesen karba vesztek nala. A mulatsdga az volt az egész napon at, hogy
sakkozott magaban s szorgalmasan tanult angolul. (Mintha bizony odaat ezt a nyelvet beszél-
nék!) S a melankdliara hajlo kedélyét még jobban leverte, mikor a kis hugocskajat, ezt a kis
szOke, vidor madarkat, akit Edithnek hivtak, egy nap viragos koporsoba tették s a 1épcsokrol
nehézkes emberek kopogasa hallatszott ide fel... S a kinos kohogés odaat a szobaban 6rokre
megsziint s a nagymama megint erés kezdett lenni, (az volt a legszomorubb, mikor ¢ azt
affektélta, hogy nincs megtérve s odalenn egész ¢éjszakdkon at zokogott a szobdjaban), s
mikor a mama halavany arczszine még atlatszobbra fordult... Oh mennyire remegtek azéta a
Miklos életéért! Sejtettek, tudtak, hogy 6 nemsokara elmegy a hugocskéja utan s megint érzik
itt a szobaban a koporsora helyezett koszoruk athat¢ illatat. A vagyonukat odaadtédk volna, ha
a fiu parszor joiziien mosolyog; de hiaba volt minden, nem birtak folviditani... Azaz, hogy
mégis - igen... amikor én folmentem... Engem nagyon, nagyon szeretett s én is igazan szivbol
szerettem Ot. Banatos, komoly arcza szeliden mosolygott, mikor meglatott s melegen nyujtotta
felém hosszu fehér kezét. S a csalad, a nagymamatol a legkisebb fivérig mind szeretett,
kényeztetett engem, a Miklos egyetlen baratjat. A boldogtalan mama szinte konyekben uszott
az Ooromtol, uzsonnara a kedvencz ételeimet adatta fel s odalenn a szakacsnak ki volt adva a
parancs, hogy a csokolddékrém-czukorkaimbol, melyet egy paranyi vanille zamatjaval tettek
ellenallhatatlanabb4, mindig elegendd legyen készletben. Engem mindenki ugy szeretett ott a
haznal, mintha a sajat fiuk lettem volna s a Miklos valdsadgos testvére. A nagymama egy
furcsa arczu, porczellan kéményseprével ajandékozott meg, aki 6rdkdsen elfintoritott arczczal
allt nala a kétszazéves irdasztal folott. A mama a névnapjaimra halmozott el czukrokkal,
konyvekkel s egy egész croquet-folszereléssel; st még az elhalt kis ledny egy képes konyvét
is odaadtdk emlékiil. Mikor a haziorvos, a kopaszfejii megyei fizikus, a maga csontfejii
botjaval belépett, az is baratsdgosan nyomott baraczkot a fejemre s néha a nyakamat is meg-
csiklandozta, ami nala a legteljesebb joakarat jele volt. Mindannyi hizelgett nekiink, biztatott
benniinket: ,,Csak jatsszatok, mulassatok és szdljatok, ha valami kell!” Csak a szegény anya
tette hozza aggodva: ,,Hanem aztdn, kis Mikolom, az anyadcskdd kedvéért ne beszélj am
hangosan!”...

S mi jatszottunk egész délutdnon at, azaz hogy nem, ennél komolyabbat cselekedtiink:
felolvastunk. A kedélyiink mindakettdnknek romantikus volt a végletekig. A Schmidt Kristof,
Hoffmann konyvei nem kellettek; hanem a vadold, a kém, a bérharisnya, a Nautilus és Nemo
kapitany, meg a hires utazok illusztralt kalandjai. Egész délutdanokon keresztiil az dserdékben
koszaltunk, ahol paradicsommadarak ugrdlnak a lidnok kozott, a tengerparti sziklédkon,
melyeknek barlangjaiban meg lehetne huzodni éjszakéra, az amerikai pampaszokban, a prairie
kozepén egy baratsagos farmban, valami lakatlan szigeten, ahol az ember ugy vadaszsza meg
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naponként a taplalékat, az Amazon mellékén, vig karavan kozepette, s a sik tenger habjain,
egy pompds yacht vagy brick-goelette szalonjaban, amelylyel par ho alatt az egész vilag-
oczeant at lehetne koborolni... S a szegény Mikold szemei folragyogtak ilyenkor, mintha méar
csakugyan ott jarna valahol a messzeségben...

Egy év mulva, a kovetkezo télen, mikor Mikolo6 ismét er6sebben kezdett kohécselni, itt, ebben
a szobaban talaltuk ki azt a pompés mulatsagot, amelylyel az egész téli évadot eltoltottiik.
Nem tudom, melyikiinknek j6tt elébb az az eszméje, hogy mi téliink a haza joggal varhat egy
szépirodalmi hetilapot, habar illustracziok nélkil is. A munkatarsak meg voltak (mi ketten és
Laczi, a Mikold 6cscse), a nyomdat és a papirmasszat hamar megvasaroltuk (harom tollat,
harmincz iv papirt s egy kis iiveg alizarin tintat) s azzal megnyitottuk a redakczidt. Eldfizetési
felhivasokat nem bocsatottunk ki, mivel az eléfizetok - a nagymama, a mama, a doktor, sot
egy falusi 6reg nagynéni is - csakugy 6zonlottek, hanem a szoba ajtajara kifliggesztettiink egy
hatalmas papirlapot ezzel a felirassal:

A
,TUNDERVILAG”
SZERKESZTOSEGE.

A szerkesztOvel értekezni lehet naponként
d.u. 3-4.

Lehetett biz avval maskor is s - fajdalom - nem is jott senki, aki értekezni kivant volna, de
nekiink ez a tabla mégis nagyon tetszett és sokszor magunk kopogtattunk be magunkhoz,
avagy Laczinak kellett bejonni kiviilrél egy csomo ,,szerény kolteménynyel”, csakhogy a
jelenetet élénkebben elképzelhessiik. Ez a szerkesztoi foglalkozas honapokig boldogokka tett
benniinket. A josagos nagymamanak direkt be kellett szerezni egy papirkosarat, amibdl az
anyagot naponkint kiszedegettiik, hogy masnap ismét bele dobhassuk. En pompas elbeszé-
léseket irtam torok bégekrdl, indus rajakrol, csauszokrol, muftikrol s a Jokai elragado
Verne modoraban. Mikol6 tudoményos értekezéseket irt, melyeknek eredete mind e mai napig
homalyos eléttem s Thiimmelbdl forditott, mivel mas német klasszikus nem volt a konyv-
tarukban. Laczi volt a riporter, de micsoda riporter! Egész nap keservesen sohajtott, ha a
rovata még nem volt meg s szenzéaczids hireket hozott Kaczorné asszonyrdl, aki a férjét,
Kaczor urat harom aprd cziczdval méltdztatott megajandékozni... Az anya is, meg a gyer-
mekek is jol érzik magukat, de az asszonysag a gyermekagyat még nem hagyhatja el... Azon-
kiviil hoztunk entrefilét-kat arr6l, ha a spéjzot kimeszelték; az uj szakacsné megérkezését a
személyi hirek kozé igtattuk... A fontosabb hireket, mind p. o. ,,Lapunk belmunkatarsa,
Kajuthy Laszl6 ma jeles sikerrel végezte a helybeli gimnazium harmadik osztalyat. Gratula-
lunk!” - avagy: ,,Lapunk felelds szerkesztdjének uj husvéti 6ltonye kivaldan sikeriilt” - a lap
¢lén kozoltiik. Adtunk taviratokat a hdz messzebb esd részeibdl, mint: ,,Majorsdg. (Eredeti
tavirat.) Az uj istallo folépiilése mar a kozeljovében vérhatd.” - ,,Cselédszoba. (Eredeti
tavirat.) Elize komorna kozeli felgyogyulasat orvosi korokben kétségtelennek tartjak.” S néha
a szerkesztdség vendégének, a kis nyolcz éves Antal cousinnak is csinaltunk reklamot:
»Pilothy Antal ur német irasbeli dolgozata hivatott helyen nagy feltiinést keltett.” Mindezt
magunk irtuk le egyetlen példanyban és a lapkihordé szerepére sem resteltiink vallalkozni. Az
eldfizetd ur vagy holgy kdételes volt azonnal végig olvasni a példanyat, hogy tovabb vihessiik.
Maga az el6fizetési ar nagyon kiilonbozé volt; a nagymama hetenkint egy névvel ellatott
csokoladé-tortat fizetett, a mama minden szam utan egy képes konyvet s a doktor egy-
szersmindenkorra egy szoba-billiardot. Szoval, a lap kitiinden volt szerkesztve, (jobban, mint
sok igazi ujsag) s az ember elég jol megélhetett beldle, ha a teljes ellatasrol kiillonben a sziildi
hazban gondoskodtak... S milyen kedvvel, milyen ambiczidval dolgoztunk mi ezen a kis
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ujsagon! Mikold valdsaggal megpirult az egészségtol! A szegény mama hogy Oriilt ennek az
eszmének! Ha jottem, mindig megcsokolt s komolyan reménykedni kezdett, hogy a Mikolo-
nak mi baja sincsen... Egyszer mar - oh boldog aggddas - attol kezdette félteni, hogy katona-
nak sorozzdk be s ,,akkor a kis fiam egészen elfelejt majd engem, ha egyszer a lovara fol-
pattan...” S6t annyira mentiink, hogy egyszer egy napon az egész szerkesztdségnek odalenn
teritettek uzsonndhoz, a nagymama illatos kis szalénjaban s igaz, hogy csak a zart folyoson at,
de mégis kimehettiink a szobabdl. Mar éppen egy valosagos kézi sajtd beszerzésérdl kezdtiink
gondoskodni, mikor egy este Miklost ujra elfogta a 14z s masnap megtiltottdk neki, hogy az
agybol folkeljen.

Attol fogva csak kétszer beszélhettem vele. Egyszer, mikor kissé jobban lett s a nagymama
bevezetett hozza. Masodszor, mikor a tavasszal teendd nagy balatoni utazast beszéltiik meg,
amelyhez a brick-goelettet mar meg is igérték neki, ha meggyogyul... Ugy terveztiik, hogy az
egész tavat megkeriiljik s a szigeteken kikdotiink, esetleg satort is iitlink... Akkor mar a
szegény Mikolo fehérebb volt, mint az 4gy vankosa...

Aztan sokaig nem lattam, heteken at; csak egyszer, a tavasz felé, mikor - oh istenem, micsoda
nap volt ez! - a szalon livegajtajan at lattam a szerkesztéségben (ahova engem nem bocsatot-
tak be) a Mikol¢ {iveges koporsdjat s azon tul a nagy, messzelatd ablakon at a tavoli hofedte
vidéket... A latohatar széle kodbe olvadt s minden oly ragyogdan fehér volt... Odabenn a
plispokkert tiveghazabol kikdlesonzott dus déli novények vették koriil a koporsot s a hatalmas
karos gyertyatartok alatt, timogatva a nagymamatol, ki megint erds volt, a Mikold mamaja
Olelte at a kis fia koporsojat... Mikor engem meglatott, zokogva kozelitett felém s oly szenve-
délyesen szoritott a keblére, hogy ezt a pillanatot sohasem felejtem el. Egyre azt ismételte:
,»Oh kicsikém... milyen magam vagyok... Azok odaat mind magukhoz hivjak... Mintha mar
nem volna ott elég!...”

A koporsé fejénél, iinnepélyes fekete ruhaban, kalapja koriil gyaszfatyollal, csendesen zoko-
gott a kis Laczi, aki most mar igazan egyediil maradt... azaz hogy nem, nem maradt itt, mert
par év mulva azt is elhivtdk oda a tobbiek, hogy ki se hianyozzék...

S nekem, egy-egy pillanatban, mikor a fehér utczakon végig nézek, eszembe jut ez a zordon
kastély €s a vilagos, meleg szobdk benne... meg a szerkesztdség €s a kis Mikolo... meg az a
baodito, erds illat, amit a koporso koszorui terjesztettek...
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Titania naszuton.

Miutan fél Europat szerencsésen atkoborolta, Nyitray megallt egy napra Miinchenben, hogy a
Bavaridrdl is mesélhessen majd otthon, a rendes vacsorazo asztalanak. A droschke elvitte a
Vier Jahreszeiten-be, ahol a portas joakaratabol megkapta azt az elsé emeleti szobat, amelybdl
tizenot perczczel azeldtt utazott el egy porosz vezérkari ezredes. Nyitray folvitette a csomag-
jait, atoltozkodott, majd lecsavarvan a villamos vildgitast, vallalkozon nekiindult a bajorok
ismeretlen fovarosanak. Koriilbeliil masfél oraig csatangolt, tizenegy utdn pedig betért egy
café restaurantba, ahol lomha joakarattal nyugodott bele abba a meniibe, amelyet a fehér
kotényes felszolgalod kisasszony ajanlott neki.

Oszintén sz6lva, Nyitray nem is igen tudta, mit eszik, mert a huszonkét 6rai utazastol meg-
ernyedt idegei ez estén még jobban zaklattdk, mint rendesen. Ot héten 4t szerencsésen kiverte
a fejébdl azt az ostobasagot, amely az els6 nap majdnem az 6ngyilkossagba kergette - és most
megint szomoruan érezte, hogy nincs egészen meggyogyulva. Az utazds nem izgatta tobbé, az
egyediillét pedig terhes volt neki. Amig a rossz bajor kalacsot dntudatlanul morzsolgatta, igy
sz6lott magaban:

- Bar megfojtottak volna azt a csacsit, aki legeldszor szerelmes volt.

Nyitray most is az volt, hidba akarta magaval az ellenkezdt elhitetni. Egy reggel a hymenhirek
kozt olvasta, hogy Terka kisasszony jegyet valtott Katona urral. Terka kisasszonyt Nyitray ur
Ot évig a magaénak tekintette, iires ordiban képzeletbeli lakdsokat butorozott be, amelyekben
Terka kisasszony himzett kdténynyel jarna ide-oda, mint a vilag legbajosabb felesége, - s ime
egy nap kideriilt, hogy tervezgetései nem értek egy fabatkat. Egy oreg nagynéni vagy egy
tigyes hazassagkozvetité kihaldszta Katona urat az ismeretlenség homalyabol, Terkaéknal
foltették az eziistgirandoleokat, az idésebb ndévér és a Terka sdgora bizonyos méltosaggal
foglaltak helyet a csaladi asztal mellett, s egy szombat este, 6t6dfél napi ismeretség utén,
Terka szerelmesen omlott a Katona ur nyakdba. Nyitray ugy szégyelte magat, mint egy
siheder kolyok, s talan tiz évet elenged az életébdl, ha igy szolhat a hiitelen leanyhoz:

- Szalanként szeretném kitépni a hajamat, hogy csak egy pillanatig is eszembe juthatott az a
badarsag... Maga lenne a feleségem, maga?... Es én még elligyulva sohajtozgattam az
arczképéhez, amig maga tiirelmetleniil varakozott erre a kovér, duplatokas filiszterre...
Otodfélnapos ismeretség utan belebolondult egy fekete jaquetbe, mert hiszen Katona urat sem
ismerhette jobban, mint a jaquetjét... De azért ne banja, az 6 ostobasaga mell¢ kitiinden illik a
maga iiressége ¢s hiusaga...

Nyitray azonban nem mondott semmit, hanem ugy vagtatott az utczdn két napig, mintha el-
vesztette volna a jozan eszét. KEsdbb, mikor az eskiivO napjanak is hirét vette, ideges gyorsa-
saggal valtott meg egy fél Eurdpara szol6 korutazo jegyet. Egy nappal a Terka eskiivdje elott
Nyitray mar az Orient-Express kocsijaban ebédelt s azota 6t héten at, amig a szinhazakat, a
galériakat ¢és a legalavalobb chantantokat bujta, bizonyos megelégedéssel konstatalta maga-
ban, hogy a Terkaval kezdett egész epizodot véglegesen kiverte a fejébol.

Sajnos nem ugy volt, - most jobban érezte, mint valaha. Nyitray még bejart vacsora utan
néhany kévéhazat, egymasutan a f6ldhéz vagott egy csomd rossz bajor szivart, s éjfélutan
hazatért a hoteljébe. Miutan meghagyta, hogy kilencz el6tt ne haborgassak, rosszkedviien
ment {6l a szobajaba ¢és vetkdzni kezdett.
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Czigarettazva oldogatta le a nyakkenddjét, mikor a szomszédos szobaban, amelyet magas
szarnyasajto valasztott el az 6vétdl, hangos beszélgetést hallott. Az ajtot zajosan nyitotta ol
par késén jovo vendég s a papirfalakon at tisztdn lehetett hallani, amint egy férfihang igy
sz6lott magyarul:

- Azt hiszem pont tizenkettékor indul Bécs felé a parisi expressz.
Egy ndi hang igy felelt:

- J6 lesz, ha nyolcz utan folkeliink, mert még Hanfstaengnél is rendbe kell hozni az aczél-
metszetek dolgat.

Nyitray ugy érezte, hogy szédiilni kezd, - a hang ismerds volt eldtte. Mi volt ez, almodott? De
nem, a n6i hang megint megszolalt a szomszédszobaban ¢és Nyitray rémiilten esett le az egyik
fauteuilebe. Nem lehetett tobbé tévedésrdl szo; a Terka hangjat hallotta. Terka itt volt a
szomszédban, alig 6t [épésnyire tole.

Honnan keriilt ide, micsoda pokoli véletlen volt ez? Nyitray egyszerre ugy érezte, hogy
megbolondul, Terkat és a férjét egy vékony ajtd valasztja el az & szobajatdl. Mieldtt valami
ostobasagot elkovethetett volna, izgatottan nyomta meg a villamos csongetot.

A szobaleany csak egy negyedora mulva keriilt el6 éjjeli pongyolaban.

- Kik laknak itt a szomszéd szobdban? - kérdezte tdle Nyitray.

- Egy fiatal par, amely tegnapeldtt jott Parisbol. Azt hiszem, naszutasok lehetnek.
- Hogy hivjak 6ket?

- Azt nem tudom, de magyarok ¢s Budapestre valok.

Nyitray diszkrétiil mosolygott:

- Két ¢jjel nem aludtam - szolt - és most meg ezek haborgatnak a folytonos csacsogéasukkal.
Nem volna egy iires szoba, ahova atkoltozhetném?

- Nincs, még az udvari szobdk is mind el vannak foglalva. Tegnap husz vagy huszonét angol
vendéget kaptunk Londonbol.

Mikor a szobaleany kiment, Nyitray végigsimitotta a homlokat.

Mit tegyen? Erezte, hogy nem tudna behunyni a szemét. Meg kellett volna vetnie ezt a 1éha,
nevetséges leanyt, de a szive tele volt kicsordul6 szerelemmel!... Még mindig szdke, lednyos
pompéjaban latta maga el6tt a kis Terkat, akinek ablakai alatt 6rdkig elgyalogolt olykor a
legesdsebb éjszakakon, aki fehér, bolyhos belépdjében néha olyannak tiint {6l eldtte, mint egy
illatos, majusi tiindér. Amiota egyizben Terkaval tanczolt valami vidéki majalison, évekig
érezte az erdei feny6k harmatos, részegit6 illatat, ha a kékszemii leanyra gondolt. Es ez a kis
tiindérkiralyné lenne itt a szomszédjaban egy idegen férfi oldalan? Nyitray el6tt vilagos volt,
hogy valami ostobasagot kell elkdvetnie, de most fogalma sem volt arrél, hogy mit fog tenni?
Egy pillanatra az jart a fejében, hogy hangosan meg fogja kopogtatni a szobaikat elvalasztd
szarnyas ajtot, s ha egy félénk hang megkérdi, ki van itt, igy felel majd az ¢ lathatatlan
rejtekébol:

- En vagyok, Nyitray, tudja, akivel a masodik négyest tanczolta azon az erdei majalison. Ha
egyébre nem emlékszik, kis Terka, ezt a négyest még talan nem felejtette el. Itt vagyok és
tanuja vagyok a boldogsaganak. Ne haragudjék hat, ha ilyen szokatlan idoben gratulalok.

Késobb furfangos terveket eszelt ki, amelyekkel Katona urat el lehetne csalni a felesége
melldl. Ilyenformat gondolt magaban:

59



- Valami tavoli pontrol, teszem ol a Luitpold-kavéhazbol névtelen levelet kiildok Katona
urnak, hogy azonnal j6jjon, mert egy szomoruan siirgés iigy forog szoéban. Ha aztan kitette a
labat, az én gondom, hogy Terkdhoz bejussak. Ha pedig egyszer odabenn vagyok, akkor
emberhaldl lesz a tréfas kaland vége.

De Nyitraynak még felinduldsaban is volt annyi esze, hogy igy feleljen 6ndnmagénak:

- Csak azt lessem, hogy egy névtelen levélre kimozduljon a puha fészekbdl. A pinczért
alkalmasint kidobnd, mint ahogy ¢én is kidobndm, aki a hadzassagom negyedik hetében
haborgatna.

Szinte csiklandozta a torkat, hogy atkialtson:

- Itt vagyok és minden szot hallok. Pfuj - kis Terka, nem szégyenli magat, hogy ez el6tt a
kovér, idegen ur el6tt bontja ki aranyszoke hajat...

Mar csaknem kiszaladt az ajkan az elsé sz, mikor tompa hangok {itétték meg egyszerre a
fiilét. A Terkaék szobdjaban két nehéz czipd koppant meg a kemény parketten, - Katona ur
levetette a czipdit. Késobb a lavoirban meglocscsant a viz, majd egy almos, asitdssal meg-
szakitott hang ver0dott at a Nyitray rejtekhelyéig.

- Teringettét, hogy megint nem taldlom. Pedig biztosan tudom, hogy az este ide tettem a
kézitaskaba.

- Mit keressz? - kérdezte Terka.

- A héldinget.

Hangosan dobaltak ide-oda néhany ladat, az apré kulcsok megfordultak a lakatokban, Katona
ur (vilagosan lehetett hallani) szuszogva motozott mindeniitt a kiilonb6z6 ruhanemiiek kozott.
Terka pedig igy sz6lt az 6 édes, dallamos hangjan:

- Ott nincs, mar honnan kertilt volna az én utczai toilette-jeim k6z¢é? Talan abban a megyszinii
kofferben van, vagy varj, nézziik csak itt a skatulyaban...

Nyitray, mintha a laba gyokeret vert volna, ijedten allt meg a legelsé szonal, de egyszerre
hangosan elnevette magat. Oly pokolinak talalta, hogy az 6 szép, poétikus Terkdja, a fehér-
ruhés, gyongyviragillatu majusi tiindér, a Katona ur haloingét keresi, hogy hirtelen ugy érezte
magat, mintha becsipett volna. A szdke Titania tavaszias gloridja eloszlott, a kis bolyhos be-
1ép6, a majalis, a harmatos fenydk illata - mind elmosodott a levegdben, mint a szivar fiistje.
A kis Terka szdke, leanyos bajossaga helyett egy borzas, j6zan, kdznapi asszony jelent meg a
képzeletében: dr. Katona Ferenczné. Most mar ezt szerette volna atkialtani:

- Nem hidnyzik-e egy gomb a haloingrél nagysagos asszony? Ha hianyzik, varrja fol, mert
Katona ur meghiithetné a nyakat.
Oly keserii vilagmegvetéssel kaczagott f6l, mint Gyenes ur néha a Faust masodik felvondsa-

ban. Aztan folvette megint a kabatjat s vildgos reggelig csatangolt Miinchen Oreg tornyai és
héazai kozott.
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A paholy.

Az operettet, melyet a Népszinhdz barna szinlapjai hirdettek, lipotvarosi ember irta. Valami
gazdag miikedveld, akinek apja en gros kereskedett a chiffonnal és kalmukkal, - a fiu zene-
komponalasnak szentelte azt az 1d6t, ami a napi udvarldsaibol fenmaradt. A szinhaz piros
zs0lléi, a paholyok, az emeletek kinyuld erkélyei, mind tele voltak emberekkel. Még kissé
Oszies volt az 1dd, a szinhéaz filledt levegdjében akként hulldmzott a sok vilagos legyezd,
mintha egy kozponti gépezet hajtotta volna valamennyit. A padholyokban hangosan helyez-
kedtek el a city legszebb asszonyai, itt-ott mar lathato volt egy frakk is, a kozelgd farsang
legelsd fecskéje. A foldszinten izzadva jartak ide-oda a vords attildas szinhazi szolgak, a
kaszino széles karszékein is helyet foglalt egy-két aranyzsinéros huszartiszt. A zenekarban,
mely elé gukkerezve tdmaszkodott nehany habitué, mar czinczogni kezdtek a hegediisok s az
operette egy elsuhano toredékével kellemes hangulatot keltettek. Hét felé jart az 1do, az
ouverture megkezdddott. A hangok khaotikus tomegébdl egyszerre csak kivalt a legels6
fiilbemaszé melodia, a Grignon-aprod poétikus kis dala, melyet harom nap mulva széltében
énekeltek Budapesten... Es mintha pajkos bujosdit jatszott volna: a kis ariette el-eltiint a
trombitak harsog6 zugasaban, de megint szeliden, édesen bontakozott ki, a triangulum csen-
gésétdl kisérve. Mindig lassabban, mindig elhalobban, mig a nagy granatszini eléfliggony
egyszer csak folhuzodott a magassagba...

Az elsd felvonas nagy karjelenetei kozt, a tarka csoportok hulldmzasaban, joforman senki sem
vette észre, amint Cayll Sarika fehérszoke haja a foldszint masodik paholyaban megjelent.
Pedig mindenki, aki a budapesti tarsaséletet szamon tartja, okvetlen ismeri ezt a gazdag
leanyt, ki a Cayll Antal félvagyonat 6rokolni fogja valaha....

Séarika az angol ndvel jott, anyja tiz év Ota nem ¢élt. A kis lany mar nyolcz éves koradban
egyedil maradt; mert atyja, legalabb az 6 szdmara, alig szamitott valamit. Cayll, akit a rossz
sors mar harminczot éves kordban 6zvegységgel sujtott, eléggé meg tudta valogatni a vigasz-
talas kiilonb6z6 modjait, s parvenu maradvan sokszoros szazezrei daczéara, minden profan
szerelmet végigkostolt, amit a koriilményei megengedtek. Fiarol, akit valami katonai intézet
vett f0l a konviktusdba, hamarosan letett minden gondot s a kis Sarikaval is csak egyszer jott
Ossze napjaban: mikor az ebédet foltalaltdk. A nagy droguista-lizlet, mely ma mar idegen
czégtablat hordoz, milliomossa tette az élelmes kereskedot, aki most mar csak kedvtelésbol
vagy unalombol vesz részt egy-egy jelentékeny vallalatban.

Az elsO felvonas tréfas sextettje alatt Keleti dr. észrevette véletleniil Cayll Sarikat s egy kissé
zavarodottan bokolt zs611¢jébol a paholy felé.

Torok Vilma, a bankigazgat6 leanya, aki atellenben iilt, rogton meglokte az édes anyjat.
- Lattad?... Keleti odakoszont....

A mama arra felé forditotta a gukkerét.

- Az am! Még most is ki van pirulva...

Vilma hatraszolt a vélegényének:

- Mit sz6l hozza, Keleti koszon, mintha semmi sem tortént volna....

A Lipétvaros, mely mindent meglat, egyszerre targyalni kezdte a friss pletykat s a sextett
legszebb részét ugyszolvan nem hallottak a paholyokban, az erkélyen, s a foldszint ama
részein, ahol a Fauburg St. Leopold kivancsi kdzonsége tanyat {itott.
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Mindenki tudta, hogy négy nap elétt hangos dorrenések verték fol a lovaskaszarnya csondjét,
ahol Keleti dr. és Cayll hadnagy szigoru feltételek mellett 16ttek egymaésra. A parbaj okat
egész Budapest ismerte.

Keletinek elég jo iroddja volt, hat-nyolczezer forintot konnyen megkeresett évenként. De
Cayll Antal, ki nagy partiera szamitott, ki szerette volna hajitani a hazabol ezt a nagyravagyo
fiatal embert.

Mikor egy nap, még a tavasz derekdn, Cayll el6tt bizonyossa lett, hogy Sarika élénken rokon-
szenvez az ugyvéddel, Keletit, akivel véletleniil Gsszetalalkozott a Jozsef-téren, habozas
nélkiil megszolitotta:

- Hagyjon {0l azzal a lanynyal. Ugyis hidbavalé minden. Nézzen olyan partie utan, amely
maganak valo.

S mikor Keleti valaszolni akart, durvan tort ki bel6le a neveletlen parvenu gégje:
- Inkabb kitorom a nyakat, semhogy magéhoz adjam.

Keleti ettdl fogva nem mehetett tobbé Cayllékhoz, de Sarika batyja, aki Budapesten hadna-
gyoskodott, egy délutan meghallotta valami kavéhazban, hogy az iigyvédnek mar hetek ota
rendszeres talalkai vannak a hugaval.

Folkereste a lakasan, nyers sértésekkel halmozta el, a parbaj kikeriilhetetlen volt. A katona-
tisztek, akik ez ligyben segédkeztek, szigoru feltételeket szabtak, de a felek mégis sértetlentil
tavoztak.

Nem békiiltek ki s az esti lapok par soros kozleményét viharos érdeklodéssel olvastadk minden
budapesti kdvéhazban. Sarika hir szerint hdrom nap 6ta sirt, s Nador-utczai lakasuk ablakaban
egyetlen egyszer sem lattdk a szomszédok. Annal feltiinébb volt most, hogy a szinhdzban ily
varatlanul megjelent....

A masodik és harmadik felvonds kozotti sziinet alatt Torok Vilma oly erésen meglokte az
édes anyjat, hogy Torokné majdnem leejtette kezébdl a szinhazi latocsovet:

- Mama, Berczi, odanézzetek!

Sarika mellett, a paholy hatterében egyszerre csak feltiint a Keleti dr. vordsszoke bajusza s az
angolnd baratsdgosan, de kissé megzavarodva ugrott f6l a helyébdl. A lipotvaros érszemei
észrevették, hogy Sarika halavany arcza még fehérebbé lett, s kis kezével ijedten kapaszkodik
a paholy vords pliissébe.

A beszélgetést azonban senki sem hallotta, &mbar Torok Vilma két évet szivesen elenged az
¢letébdl, ha a negyedik tires széket elfoglalhatja.

- Hogyan mert idejonni, - sz6olt Sarika elfuladva, - tonkre tesz mindkettOnket. Ezt papa
okvetetlen megtudja, s én nem élem tul....

- Most mar nincs értelme a gyavasagnak. Az a kérdés, akar-e az enyém lenni s nem ijed-e meg
semmitdl?

- Meg6lom magam, mert ennek nem lehet j6 vége.
Keleti dr. a czilinderje utan nyult.

- Ne 6lje meg magat, ez folosleges. Most mar tisztaban vagyok a dolgokkal s biztositom, hogy
levonom a konzekvenczidkat. Egy kissé ostoba voltam, ez az egész. Isten 6nnel, nem héborga-
tom tobbé.

- Hova megy? - kérdezte Sarika bagyadtan.
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- Nem tudom, de kegyeddel most beszéltem utoljara, arra eskiiszom.
Sarika a szeme koriil babralt.

- Ne kinozzon, - sz6lt - hiszen lathatja, hogy oda vagyok mar.

Az ligyvéd letette a kalapjat.

- Nono, csillapodjék. Ugyan Sarika, hat térjen magahoz. Ertsen meg, a kozos javunkat aka-
rom. Maga egy kiss¢ félénk, ez a hiba. Lassa, ha erélyesen kijelentené, hogy ezt akarja és az
atyja ne is reméljen mast: végre is meglagyulna, mert nem tehetne egyebet. Hiszen a sajat ura,
nem kényszerithetik semmire. Egy erélyes sz0, egy kis hatarozottsdg és minden ugy torténik,
ahogy mi akarjuk. Ugy-e ért engem, édes Sarika, ugy-e ért? No, mosolyogjon szépen, mondja,
hogy akarja kissé....

Sarika szomoruan, szeliden mosolygott, de e pillanatban - a masodik felvondst mar meg-
kezdték - a paholy ajtaja felnyilott s az angolnd ijedten gégicsélte:

- Oh, Jesus, Jesus....

Cayll, az oreg, hirtelen megjelent a paholy ajtajaban. Valami gyanu hozta-e a szinhazba, érte-
sitetté¢k-e a talalkozas feldl, elég az hozza, hogy itt volt....

Séarika behunyta a szemét. Keleti sapadtan feldllott. De Cayll, aki tudta, hogy az egész szinhaz
redjuk néz, nyugodtan it le a negyedik székre, mintha a legjobb hangulatban késziilne végig-
nézni az eldadast.

Mosolyogva fordult az ligyvédhez:
- Nem tudom, mi nagyobb, - sz6lt csondesen - az 6n merészsége vagy pimaszsaga-e?
Keleti szintén mosolygo arczot vagott:

- Koszonje, hogy az édes atyja.... Itt nem fogunk botranyt csindlni.... De a fidval majd
késedelem nélkiil leszamolok...

Séarika szive nem dobogott e perczben. Az elébbi beszélgetés és a jelenet, a haromnapi
vigasztalan siras ugyszolvan kicserélték ezt a félénk kis galambot. Es a szinpadon most
egyszerre folhangzott az édes szerelmi ariette, mely lagyan, poétikusan bontakozott ki a fuvo
hangszerek larmajabol. A primadonna hangja szinte elhalt a parkot dbrazold fényes diszletek
kozt....

Cayll nem hallotta a muzsikat.
- A fiammal szamol le? - Ha ugyan megengedném, hogy ilyen emberrel....

Sarika halvanyan vagott kozbe:

- Ha megengedném, - folytatta Cayll - hogy ilyen vakmer6 iparlovaggal....
A leany szelid szemei ijesztd fényben égtek.

- Ne folytasd, - mondta hadarva - mert megbéanod....

Cayll kimélet nélkiil folytatta:

- Egy ilyen utczai kalandorral....

Hirtelen felugrott a leany, ajkszélei remegtek. Es mintha elvesztette volna az eszét, a fiatal
ember kezét mindenki szeme lattara két forrd kezébe fogta s g6 arczat édesen nyugtatta ra.
Mindenki latta, az egész nagy szinhaz....
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Keleti dr. maga is megijedt.
- Mit csinal, - szolt, - mit cselekszik, az istenért?

- Azt, - felelte - ami egyediil all médomban.... Kompromittdlom magam, hogy vége legyen a
komédianak....

Cayll mosolyogva hordgte:
- Be ne tedd a ldbad tobbé!... Nem vagy a lanyom. Ne halljak rolad, mert bottal verlek ki...

Eltiint a paholy hatterében. Torokékre, kik minden mozdulatot figyelemmel kisértek, teljesen
karba veszett az operette. Vilma izgatottan sugta az anyjanak:

- Lattad, mi tortént?

Otddnap az egész Lipotvaros az eljegyzésrél beszélt. Sarikat, ki egy éjjelen az angolndnél
aludt, reggel folkereste a hadnagy, a meghodold var fehér kenddjével. A dolgon végre is
botrany nélkiil nem lehetett segiteni tobbé. Sarika megtorten bocsanatot kért és Keletivel az
oreg Cayll két napig csak harmadik személyben beszélt.

Vasarnap mar karonfogva sétaltak. Sarika fehérszoke haja csillogott az oktdberi veréfényben.
A huga masik oldaldan Cayll hadnagy csortette a kardjat, az uj operette szerelmi ariajat
dudolgatva.
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A lovaglé iskola.

A Dunan tul volt-e, vagy a Tiszan innen, nem emlékszem ra bizonyosan, de egy nap maga-
nyosan bolyongtam valami vidéki varos kovezetén; az esd esett és egyetlen ismerdsdm sem
akadt a tizezer lako kozott.

Tandacstalanul jartam a gyogyszertartol a varoshazig, kivancsian szemlélgettem a kirakatokat,
melyekben piros norinbergi disztargyak hevertek és megfakult pottendorfi pamut; itt-ott egy
vérvords nyakkendd kemény kartonbol, egy amputalt kerekes 16, gyerekjatékok, elpiszkolt
faedények. Véghetetleniil unalmasnak tetszett az idd, azt hittem, ki sem birom az estéli vonat
indulasaig. A voros csatornakbdl lassan csorgedeztek az esdcseppek.

A varoshaz falan egyszerre szemembe 06tlott egy plakat:

Sr. ARTIGNELLI
lovaglo-iskola, caroussel.
Olcso dijszabas.

Orvendezve csaptam a homlokomra.
- Oho, a vén Artignelli! Csaknem megfeledkeztem rolal...

Hirtelen eszembe jutott valamelyik budapesti orfeumi este, tavaly, késé Oszszel, amikor egy
magas, rig6 orru idegen telepedett az asztalom mellé, két rikitdan 61t6zott holgy kiséretében,
kik olaszos németséggel beszélgettek. Signor Artignelli volt, egy vén czirkuszdirektor, ki &jfél
felé mar az én egészségemre iiritgette a sords poharat. Beszéd kdzben bizalmasan elarulta,
hogy a czirkusztarsasaga feloszlott, a miivészek elszéledtek s ¢ lovagld iskolat nyitott egy
apro, vidéki varosban. Szivesen 1at - mondta - ha a sors valamikor arra felé vezérelne.

Orémdmben majdnem felkiltottam:
- Pompas! Lesz mivel eltolteni a délutant!
Egy boltos csakhamar utba igazitott:

- Amott lenn, a Salpeter-utczan végig, a Salpeter-volgyben. Az 6reg taljan valami malombdl
alakitotta at a lovaglo iskolajat, okvetetleniil megtalalja...

Neki indultam a volgynek, mely a piszkos hazak kdzott a malmok felé vitt, régi modi huzos
kutak voltak az utcza két oldalan, egy-egy kis trafik, hol kétségbeejtéen Greg asszonysagok
kotottek és arultdk a denaturdlt arpaczukrot. Odébb egy par majorsag maradt el, néhany
hatalmas jegenyefa a folyoparton, egy csoport apro csapdémiihely.

Csakhamar szemembe tiint a malom. Lenn fekiidt a volgyben, fak kozott, szinte idillikus
maganyban. Mdogotte érett szilvak feketéllettek és aranyos korték bukkantak ki a lombok
koziil. Nagy csond volt; egy termetes fehér kutya szimatolva szaladt elém a kapuig.

Az istalloknal egy kocsis gereblyélt a szalma kozt.

- Hé Kajfas, - kialtott a kutyara - czoki, takarodj onnan!
Megpbillentettem feléje a kalapomat.

- Hol taldlhatom meg Artignelli urat?

A gereblyével egy sindelyes épiilet felé mutatott.

- Ott dolgozik - sz6lt - a lovardaban.
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Benyitottam az ajton; homaly volt, petroleumlampak égtek a falakon. Ot vagy hat ember 4llt a
manége-en beliil, koztiik két hosszu ruhas holgy, egy sziirke 16 csondesen koczogott a kdrond-
ben. A manége kozepén, rovid barsony zekében maga Artignelli ur alldogalt, kezében egy
szegekkel kivert ostorral. Az 6reg, dereshaju direktor alkalmasint rosszul latott mar és nem
ismert meg azonnal. De kdszontésemre megallitotta az ligetd paripat.

- Szent Agoston - kialtotta - ugy latszik, az orfeumi fiatal ur!... Hogy keriil ide, a pokol
kozvetlen szomszédjaba?...

Megszoritotta a kezemet, baratsagosan a vallamra iitott.
- Nagyon 6riilok, ha végignézi a produkcziokat. Eppen iskolat tartunk itt az urakkal.
Bemutatta egymasutan a jelenlevoket:

- Varga ur, torvényszéki aljegyzd, Lerchenfeld ur, kereskedd, Cunemann ur, iigyvédjelolt.
Szaszné és Bienné urndk, mindketten helybeli ligyvédek feleségei. A nagysagos asszonyok
mar jol lovagolnak - folytatta bokolva.

Harsanyul kikialtott az istallo felé:

- Auguszt!

Egy voros szemi, borzas istallészolga - valaha czirkuszi bohocz - dlmosan betamolygott.
- Auguszt - sz0lt az oreg - vezesd be egyszeribe Julius Caesart!

Egy csillagfoltos paripa jelent meg a manége ajtajaban, egy kifaradt, életunott 16, mely valaha
deszkas hattal szaguldott tova a kivilagitott czirkuszban, az aranycsipkés, rézsaszin trikds
Amandaval, kinek uralkodo6 herczegek is udvaroltak...

Signor Artignelli vigan csorrentett az ostoraval:

- Fol Lerchenfeld ur, fogjunk hozz4!

A nehézkes rovidaru-kereskedd pirulva czammogott a melankholikus Julius Caesar felé.
- Batorsag, - szolt a direktor - nem kell ettdl megijedni!

Auguszt oda tartotta a tenyerét. Lerchenfeld ur séhajtva folmaszott, Julius Caesar iigetni
kezdett. A kereskedd olyanokat esett elére-hatra, mint egy lisztes-zsdk. Szédnalmas lovaglés
volt, Artignelli ur kozonydsen nézte.

- Menni fog, - motyogott - csak kitartas Lerchenfeld ur!

A kereskedd a verejtékét torolgetve szallott le a pariparol és boldogan fordult a szép Bienné
felé:

- Ha meggondolom, hogy féltem eleintén! Pedig gyerekjaték az egész, bizony Isten gyerek-
jaték...

Cunemann ur szallt most fol a paripara, batran, hdsies elszantsaggal. A 16 lassan keringett a
manégeben, melynek tetejét szérvanyos esécseppek kopogtattak meg. Almos volt minden;
egy kakas kukorikolt az udvaron, a kocsis kialtott a lovaknak. Kiilonos érzésekkel tekintettem
koriil a cserfakérges lovardaban, melynek falait hires lovak, czirkuszi lovasok, miivésznok,
csillagruhas bohdczok elfakult fotografiai ékesitették. Az ajton egy pillanatra bekukkantott a
direktor felesége, egy toporodott, vén anyoka, kinek plasztikus idomain valaha megfesziilt a
rozsaszinii trikd. Most egy karlsbadi bogrében kavét hozott az uranak.

Varga ur, a torvényszéki aljegyz0 izgatottan varta, hogy Cunemann ur végezzen valahara.
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- Szeretnék mar a szabadban is lovagolni - szolt - Lazar bacsi, a kanonok, igért egy kedvemre
vald paripat...

- Csak kitartas, tekintetes ur, kitartas!...

A leend6 paripa birtokosa a harmadik mésodperczben mar leesett a 16r6l, de hamarosan fol-
maszott megint. Artignelli ur udvariasan folsegitette.

- Micsoda banda uram, - sugta elkeseredetten - hova keriiltem vén napjaimra!
- Szorosabban a térdét, - sz6lt hangosan - €s ne hajoljon ugy eldre, mint egy imadkozo6 popa!

Az aljegyz0 Osszeszoritotta a térdét és a kovetkezd perczben ismét hanyatt fekiidt a cserfa-
kérgen. Lerchenfeld ur szanakozva mosolygott.

A vén Artignelli apr6 szeme boszusan villant meg:
- Nem vigyaz a tekintetes ur, - sz6lt - varjon, majd megmutatom, hogyan kell!

Osszegombolta a barsonyzekéjét, egyet huzott magin s nehézkesen folmészott a paripara.
Julius Caesar vihogva razta meg sorényét és nyeritett. Ha nem félnék attol, hogy kinevetnek,
hatarozottan azt éllitanam, hogy az oreg 16 gavallérosan bolintgatott hosszukas fejével és
délczegen indult meg, mint egy ambiczidzus derby-jelolt. Ha a lovaknak van némelyes
memoridjuk, Julius Caesar vén agyaban most egyszerre megvillant a régi napok emléke.

- Hoppla! - kialtotta Artignelli ur - hoppla!

Erre a szora valaha galoppban indult meg a délczeg Julius Caesar, a kovér, bajor muzsikusok
megfujtdk roppant trombitaikat, miss Amanda mosolyogva hajlongott a sodrédeszkan, az
amfiteatrum zugott a tapsoktol és ¢ illedelmesen a két elsé labara bocsatkozott. Az istalloban
megsimogattak verejtékes nyakat és a garnizon valami megyszinhajtokas tisztje, ki az
Amanda kezét szorongatta, elismeréssel dugott a szajaba egy darab fehér czukrot.

- Hoppla, hoppla!

L6 és lovas egyszerre galoppban roppentek tova, Lerchenfeld ur, Cunemann ur, a megsebzett
aljegyz6 nyitott szdjjal bamultak. Signor Artignelli 6reg dereka kiegyenesedett, a direktor
lihegve iilte meg a habzo lovat, par hajfiirtje lobogott. Rom volt a vén Artignelli, de még
mindig kilatszott beldle az egykori tiineményes lovas.

Miss Amanda - azaz nem, nem 6 volt mar! - a direktor toporodott felesége ijedten szaladt be.
- Beppo - kiéltott - bajod lesz, vigyazz, ne ligess olyan eszeveszetten!

Auguszt elfogta a lovat, a direktor kimeriilve leszallt. Ismét alazatos volt, mint el6bb és bokol-
va fordult a holgyek felé:

- Tessék nagysagos asszony, fogjunk hozza!...
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A mennyei iroda.

A mult szeptemberben, mikor a vildg Osszes zsidoi a ,,Ros-Hasono”-t, az 6-testamentomi
esztendd legelsd napjat iinnepelték, egy régi falusi zsinagdgaba tévedtem, melynek kopott
fenydpadjain 4jtatos hivek énekelték a szent {innep dallamait. Otezerhatszaz év 6ta a Ros-
Hasono tinnep huszonnégy oraja alatt végeztetik el a mennyek tavoli birodalmaban: kinek
micsoda végzet jusson osztalyrésziil a bekovetkezendd esztenddben; s haldl vagy egészség,
orom vagy bubdnat e napon praeliminaltatik az Isten kivalasztott népének. Odafenn - mondjak
a szent konyvek - Mdzes minden haland6 hivének megvan a maga fehér lapja, melyre az Ur
josagos rendeletébdl a Ros-Hasono napjan vétetik kegyesen eldjegyzésbe: vajjon a Melech
Hamoveth, a halal angyala ez esztenddben bekopogtat-e hozza, vajjon a csalad boséges 1étsza-
ma fiukkal avagy leanyokkal szaporodik-e meg, s vajjon Mozes 4jtatos kovetdje megnyeri-e
ez évben az akadémia valamelyik palyadijat? Mindez persze attdl fiigg, ki hogyan emelkedik
fol e napon az Ordkkévalé szine elé, megtisztitva lelkét a fold piszkos salakjaitél. A mennyei
biraskodds e komor eszméje annyira meghatotta lelkemet, hogy ezen az ¢&jjelen a kovetkezo
kiilonos dlom rajzolodott le szellemi szemeim elé.

*

Ahogy haloszobam falai mindinkabb elmosodtak eléttem, egyszerre valami nagy, belathatat-
lan helyiségben taldltam magamat, mely koriilbeliil huszakkora lehetett, mint a vigado
nagyterme. A magas haromemeletes ablakokon 4t rézsaszinii fény sugarzott be. A termet apro
faracsozatok koriilbeliil husz-harmincz kisebb részre osztottdk. Mindegyik osztalyban két-
harom magas iroasztal allt az ablakok mellett s ez irdasztalok elétt szorgalmas, gérnyedd
alakok irtak kiilonféle megjegyzéseket a rézkapcsos folidnsok rovataiba.

Az egyes osztalyok bejarasa folott, apro, aczEélbol késziilt tablacskakon ékes bronczbetiikkel
volt folirva: ,, Nagy-Britannia”, ,, Torokorszag”, ,, Amerikai Egyestilt /ﬂlamok”, Jeruzsalem”
- s az egyik sarokban, ahol a helyiség legtagasabb volt: ,, Oroszorszag”. Itt hét irnok dolgozott
gornyedve, s az egyik fokonyvnél, az allo irdasztal eldtt. Uriel drangyal jegyezgetett le-
omolvan, a kiilonbdzd rovatokba. Tiszta fehér szarnya szinte rozsaszinil langban égett, ahogy
a kiils6 fényesség egy sdvja végig csillant a tollazatan.

Almélkodva alltam meg az ajtoban, ahonnan a mennyei bureau nagyrészét belathattam, tagra
nyilt szemekkel bamulva jobbra-balra, siketen szinte a folytonos zajtol, a nagy fokonyv-lapok
hangos atforditasatol, a telefonok apréd harangjanak finom, eziistds csengetésétol. Mert a tul-
vilagi legfébb nyilvantartasi iroddban, barhogy is meregetitek a szemeiteket kedves barataim,
ugy latszik, szintén nagy szolgéalatokat tesz a Graham-Bell taldlméanya, s nevezzetek engem
barminek, ha nem hallottam, ahogy a tiszta Uriel angyal dallamos hangon kidltotta a kis
kaucsuk cs6von at:

- Hallo, az elnoki osztalyt kérem!

Ti talan kételkedtek a szavaimban, de akarmi legyek, ha 6t percz mulva, mikor a kis harang
vidaman csilingelni kezdett, s a szarnyas angyal a fliléhez tartotta a kagylokat, nem a kovet-
kezd monoldgot hallottam.

- Hallo, ki besz¢€l?... Oh, hiszen nem a purgatériumot kértem... Bocsanat, kedves kolléga, de a
telefonkezeld tidvoziilt 1élek megint rosszul kapcsolt ssze benniinket... Halld, nagysad, hallo!
Az elndki osztalyt, nem pedig a purgatoriumot!

Igen, kedves barataim, ugy latszik odafenn sincs nagyobb rend ebben a tekintetben, mint a mi
kozponti kezeldosztalyunkban...
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De ime, egyszerre csak egy udvarias, irodai szolgalatokra beosztott 1¢lek allt meg eldttem s
mennyei hangon igy szolott:

- Bocsanat, Haland6 ur, Uriel arkangyal kéreti ont!

A ,,Chef du bureau”, kire a legmagasabb nyilvantartdsi iroda bizva van, a terem kozepén
sz¢€kelt, egy magas, racscsal koriilvett pulpituson és kozeledtemre folemelte a szemét az eldtte
heverd aktacsomobol:

- Az 6n jovetele be van nalunk jelentve - szdlt szeliden - tudjuk, hogy tanulmanyutra jott s
fokép a magyar osztalyt akarja behatdan megvizsgalni. Ebben az osztalyban kissé rendetlentil
allnak a dolgok, de van reményem, hogy valahara mégis csinalok itt is egy kis rendet. Orosz-
orszag sok dolgot ad s nagy rakés restancziak varnak elintézésre. De azért, ha legfébb princzi-
palisom ugy akarja, a kovetkezd ujévig mégis kimutathatok vagy tizennyolcz millidonyi
elintézett szamot. De j3jjon, tisztelt Halando ur, kdvessen...

A terem nyugati szdgletében, kozvetetlen az ausztriai rész mellett, de mégis kiilon helyi-
ségben (ugy latszik odafenn is respektaljak a dualizmust) harom irnok s egy fiatal gyakornok
siirgds munkaval volt elfoglalva. Egy szarnyas angyal, fiile mogott hosszu ludpennéval,
vaskos betiisorosban lapozgatott s gyors egymasutanban diktalt kiilonb6zd neveket. A tobbiek,
kik a pulpitusok, az all6 ir6asztalok mellett alltak, mindegyik névnél sietve lapozgattak a hét-
mazsas fokonyvekben s szamokat, jegyzeteket irtak az egyes rovatokba, mintha conto
currensek, vagy befizetett részvénydijak forogndnak szoban...

Uriel arkangyal, kinek kozeledtére az egész hivatalnoki kar tiszteletteljesen meghajolt,
komolyan, mint egy velenczei cicerone, igy szo0lt hozzam:

- A berendezés, mint 6n azonnal meg fogja latni, nagyon egyszerii. Az egész némileg hasonlit
azokhoz a gazorakhoz, amiket 6n odalenn a f6ldon szazéaval sot ezrével lathat. A nagy emeleti
terem, ahol Gabriel kollégam all az tligyek élén, telestele van ezekkel a kis gépezetekkel,
melyeket egy tehetséges tidvoziiltiink, Volta szerkesztett meg legfelsébb parancsra. Minde-
gyik halandénak van idefenn egy ilyen gazoraja, amely a templomokban elfogyasztott imad-
sagokat hiven kimutatja egészen az utolsd betiiig. A praelimindczidk természetesen a
megallapitott torzsmintak szerint késziilnek, az imadsag kvantumahoz aranyosan. Mert itt is,
tisztelt uram, minden rendelkezés szigoru forma szerint késziil s nekiink ép ugy meg vannak a
rendes chablonjaink, akdr a pdstatakarékpénztaraknak vagy az orszagos statisztikai hivatal-
nak...

Oh, kedves barataim, micsoda érdekes dolgokat lattam itt most! A pennds angyal fiiléhez
csatolta a kaucsukcsovet s ekkor Gabriel angyal, az imadsagészleld allomas fondke, sorjaban
lediktalta a szamokat, melyek Mozes kiilonb6zo kovetdinek ajtatossagi mérczéjét megalkottak.

- Moskovitz Jakab 2374 fok.
- Balassa Mor 11°.

- Séligmann Kozma 213°.

- Dr. Petrovényi Ignécz 0°.

S Mikhal arkangyal, a ki a jovenddket a mércze szerint megallapitotta, csengd hangon, de
minden hangsuly nélkiil mondta ki az illet6 itéleteket.

- Melech Hamoveth, a halal angyala november 17-¢ére kikiildetik.
- Megnyeri a népszinhazi palyadijat.
- Neje két egészséges leanygyermekkel fogja megajandékozni.

- Tizezer forintot nyer a ,,J0-sziv” sorsjegyek huzéasan.
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Stb., stb. Higyjétek el, kedves barataim, a szivem elszorult, latvan, micsoda hidegvérrel irjak
be ezek a szarnyas konyvvezetdk a legkegyetlenebb itéleteket anélkiil, hogy legalabb az
Eo6tvos Karoly vagy Friedmann Bernat védébeszédeit meghallgatnak.

Eppen tavozni késziiltem, hogy az oroszorszagi iigykezelést megtekintsem (ez osztalybol
ugyanis egy jokora részt a tobbi allamok iroddiba helyeztek at, a szerint, hogy az egyes ki-
vandorlok hol telepedtek meg), mikor a diktalas egyszerre megsziint s a strazzat vezetd angyal
némi zavarral kezdett keresgélni a rézkapcsos nyilvantarto-konyv lapjaiban.

- Pardon, - mondotta habozva - a nevet nem talalom itt a strazzaban... Talan a szamban lesz
valami hiba... Mikhal arkangyal, a prokuristank alkalmasint tévedett...

A hallocsovet kezeld irodatiszt rogton kérdést intézett az elsdemeleti imadsagészleld allomas-
hoz, de az arkangyal par pillanat mulva megszolalt:

- 29, 133. szam. Bocskai Ignacz. 73°.

A strazzéas angyal ismét foliitotte a fokonyvet, de ugy latszik, hidba, mert kételkedve razta
meg sz€p, gondorflirtii fejét.

- 29, 133. szam alatt nem talalom azt a nevet. Itt Berndorfer Ignacz van, akinek tavaly egy
csinos 0zvegy asszonyt itéltiink meg. Bocskai Ignacz nincs meg a kdnyveinkben.

A munka megakadt egy perczre, de Uriel arkangyal, a vezetom, aki most maga nézett utana a
dolognak, talalgatva szolalt meg:

- Alkalmasint névmagyarositas lesz megint. Kérem azt a tételt fiiggében hagyni, mig ponto-
sabb adatok nem érkeznek be...

Latvan, hogy a dolgot nem egészen értem, a komoly angyal készségesen folvilagositott:

- Oh, tisztelt uram, micsoda galibakat csinal nekiink az 6ndk névmagyarositésa... Otezerhat-
szaz év Ota nem volt annyi baj itt az iroddban, mint az utolsd 15 esztendd alatt. Osid6k ota
ugy ment itt a munka, mint a karikacsapés. De ez a névmagyarositas tokéletesen folforgatott
benniinket, s higyje meg, hogy mar két gyakornokom idegbajossa lett, pedig ezt a betegséget
sohasem ismertiik idaig. Annyi a tévedés, hogy szinte nem is merek a legfelsébb Ur szeme elé
keriilni. A minap egy ikerpart, kiket az als6-erdddi kororvos szamara kellett volna eld-
jegyezniink, a nevek fOlcserélése miatt tévedésbdl a balmaz-6hati erdomester fokonyvbeli
lapjahoz jegyeztiink, holott ez az 6reg Nimrod €ppen a mult héten mult el 98 esztendds.
Szerencse, hogy fiatal felesége van s igy a dologb6l még sem lett olyan botrany. De az ikrek
természetesen megsziilettek. A ,,Tiszasorsjegyek” legutobbi huzasanal amugy is olyan ember-
hez keriilt a fonyeremény, akit mi voltaképen dijnoknak akartunk kineveztetni a kirdlyi
tablahoz. De ebben a sok névvaltoztatasban egyediil csak az 6rdog tud eligazodni, az pedig,
mint 6n tudja, a mennyei iroddba nem jOhet.

Mikor bucsuztunk, az arkangyal szelid, kérd pillantdssal fordult felém:

Ha az intézményeinket némileg rokonszenveseknek taldlja, ugy egy nagy kérést intézek on-
hoz. Ugy tudom, 6n még nem marad ndlunk véglegesen, hanem visszatér a foldre. Ez alka-
lommal folkérhetné nevemben a belliigyminisztert, expediadltasson nekiink is egy-egy atiratot
az illeté névmagyarositdsok fel6l, mert kiilonben belathatlan hibadk tamadnak. Az illetd
aktakat a sarrét-kubinfalvi szarnyvasuton kiildheti, mert az - hiszen a vasuti katasztrofak 6n
el6tt ismeretesek - amugy is siiriien szallitja hozzank az utasokat.

A menny kapuja kitarult eléttem és én megint kiinn voltam az azuros, napsugaras levegdben.
Innen egyetlen 1épés kellett csupan, hogy az agyamig érjek, mert a kdvetkezd pillanatban mar a
sajat szobamban ébredtem f6l, amelynek homalyat aranyos hajnali derii oszlatta el lassanként.
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A hozomany.

Tornallyainé husz év ota 6zvegy volt és a kis leanyat 6t éves kora 6ta egymaga nevelte.
Matild tigyes, sot genidlis ledny volt, csodélatos konnyiiséggel tanult és amikor egy-egy joté-
kony hangversenyen zongorazott, oly tapsvihar tort ki a vidéki kaszin6 oszlopai kézott, mint
egy kisebbnemii foldrengés. Ha Tilda szegény leany, alkalmasint ismert miivésznd lesz
beldle, de igy, hogy a szegény Tornallyai tobb, mint szdzdtvenezer forint hatrahagyaséaval
hunyta be a szemét, senki sem gondolt arra, hogy a kis leany valaha ilyesmivel keresse meg a
kenyerét. A mama, akit az egykori takarmanyliferans egy noéi kalapiizlet keskeny asztala
melldl vezetett az oltar elé, g6gosen huzta félre az ajkat, ha valaki ilyesmit emlitett elOtte:

- No hiszen szép volna, ha az én Tildam ilyenre szorulna egyszer! Arra varjon csak, aki
zongorat akar hallani...

Tilda szépen megndtt, magas, fess leany lett beldle, de a kisvarosban sem 6t, sem az édes
gondos ¢€s draga nevelés daczara, még mindig nagyon sok maradt abbdl a borzas masamdd
kisasszonybdl, akinek az édes mamajat ismerték. Tilda néha meggondolatlanul kimondta, ami
a szivét nyomta, illetleniil bizalmas volt az urakkal szemben és oly gyakran sértve érezte
magat, mint egy véniild nevel6nd. Ragyogd szépségében alig volt valami a lednyok édes
poézisébdl és igy tortént, hogy minden gazdagsaga daczdra alig jutott néha tdnczosa a
kaszin6i balokban.

Tornallyainé, aki allitélag ismerte a férfiakat, igy szolt olykor a lednyahoz:

- Ne menj férjhez olyanhoz, aki szivesen elvesz, mert az bizonyosan nem lenne szerencse
rad...

Minthogy pedig olyanhoz, aki nem akarta elvenni, a szegény Tilda nem mehetett néiil, a
mama furfangos gondolkodéasanak az lett az eredménye, hogy a leany, huszonoétéves kora
daczara, még mindig egy fodél alatt lakott az édes anyjaval. Ha néha, a Tilda egy-egy gyerek-
kori baratndjének eskiivéje utdn, a mama konnyet latott a lednya szemében, idegesen tolta a
székeket ide-oda a félhomalyos ebédloben.

- Sohasem lesz jobb dolgod, mint itthon...

Es igy tortént, hogy a Tilda romantikus fejecskéje lassankint egy reélis szamol6 géppé tokéle-
tesiilt, s a j6zan ledny egy iizletember kutatd pillantasaval nézte a jelentkezd kérdket. Tilda,
amig egy-egy csinos fiatal ember elfogultan hallgatta a zongorajatékat, ezt gondolta magaban,
a gdbmbdlyl puffon iilve:

- Ez az ur nem ér meg 6tvenezer forintot, pedig annyi a hozoméanyom...

Augusztus végén, mikor a fiirdobdl hazajottek, mar odahaza varta dket a Biarritz €s tarsa czég
levele. Tornallyainé élénk levelezésben allott a vilaghirii hazassdgkozvetitd firmaval és Tilda
néha maga irta a leveleket az édes anyja nevében. Biarritz ur ezuttal eldzékenyen tudatta
veliik, hogy szeptember elején egy tiszamenti gyogyszerész fog vendégképp beallitani a kis
vidéki varosba. A személyjogu gyogyszertar €vi huszondétezer forintot jovedelmez és maga a
tulajdonos alig toltotte be harminczadik esztendejét. Hatarozottan szerencsés valasztas lenne,
ha a kisasszony tetszéssel fogadna ezt a legujabb palyazot.

- Bizonyosan adoés a patikéjara! - szélalt meg Tornallyainéban a pesszimista.

Egy vasarnap csakugyan tiszteletét tette a gyogyszertaros. Udvariasan fogadtdk, de mama ¢és
leanya ugy néztek ra, mint egy hétszeres rablogyilkosra. Mindketten egy vakmerd kalandort
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lattak benne, aki a Tilda 6tvenezer forintjat akarja. Kedves és deriilt fiunak latszott, aki
kénnyedén csevegett mindenrdl, de a mama, amig latszolag figyelmesen hallgatta, ezt gondol-
ta magaban:

- Dejszen, beszélhetsz nekem jo ember. Annyit sem adok a szavaidra, mint egy rézkarika.
Kellene az 6tvenezer forint, de szerencsére itt vagyok én is...

Az ebéd alatt, amikor a vendég kedveskedve dicsérte a Tilda virtuoz zongorajatékat, a leany
hidegen tépegette a papirmandulak vékony héjat.

- Es ez mind az 6tvenezer forintomért...

Mikor a gyogyszertaros elutazott, Tornallyainé levélben informaltatta magat a vagyoni viszo-
nyai feldl. Kideriilt, hogy a Biarritz és Tsa czég minden egyes adata igaz, mert a patika tény-
leg a legjobbak koziil vald az egész vidéken. Magéanak a fiatal embernek is van tekintélyes
vagyona és a gyogyszertar a sajat, kétemeletes hazaban van elhelyezve.

Minthogy a kérd kiilseje ellen abszolute nem lehetett kifogést tenni, a mama irt a kozvetitd
czégnek, hogy a kovetkezd héten Budapestre utaznak, s a gyogyszertarost is szivesen latnak
ott ugyanakkor.

Egyiitt vacsoraltak néhéanyszor, egyiitt jartak a szinhazba s 6tddnap, amig Tilda egy nagy-
nénijével a kioszkban jart, ekként szolt a mama a gyogyszertaroshoz, a fogadd elsé emeleti
szobajaban:

- Nincs kifogasom On ellen, s ha ugy akarja, néiil veheti a leAnyomat De a Tilda hozomanyat
nem adom a kezébe, hanem magam fogom 0&rizni egy takarékpénztari konyvecskében...

A fiatal ember udvariasan hajlongott:

- Oh, az egészen mellékes... En nmagaért szeretem a kisasszonyt...
Mikor Tilda hazaj6tt, a mama gyorsan elreferalta a torténteket.

- Megmondtam, hogy ne szamitson a hozomanyodra...

- Helyes, még csak az kellene, hogy a kezébe adjuk az egész Gsszeget...

Masnap Tilda karonfogva jart a vélegényével. A gydgyszertaros olykor szerelmesen suttogott
valamit a flilébe, de Tilda gyanakodva hallgatta. Milyen tavol &llt att6l, hogy szerelmes
legyen! Egyszeriien férjhez akart menni, mert végre is nem maradhatott 6rokké leany, de
mennyire vigyazott, hogy a jelentékeny iizlettel meg ne csaljak. A gydgyszertarost, ha latoga-
toba érkezett a menyasszonyahoz, ugy fogadtdk, mint egy prezumtiv valtdhamisitot. A mama
figyelve nézte minden mozdulatat és este lefekvés elott, titokban Gsszesugott a lednyaval.

- Lattad, mennyire vizsgélta az eziistnemiieket? Délutan meg kivancsian tudakozodott a
sorsjegyeink ¢és papirjaink fel6l. Szamitja, hanyja-veti magaban, mennyi vagyonunk lehet
koriilbeliil?

- Ugyelni fogunk, mama.

Ovatosan 6sszebujtak, mint akik egy merész kalandor ellen védekeznek. Mert férjhez menni
kell ugyan, de balga volna, aki egy idegen szerencse-vadasznak kiszolgaltatna magat. Es
mikor a szerelmes gyogyszertaros ellagyulva csokolta a menyasszonya finom kezét, Tilda ezt
gondolta magéban okosan:

- Mennyire buzgdlkodik szegény az 6tvenezer forintomért...

72



Veszedelmes ellenségnek nézték a volegényt és a mama néha gytildletes pillantdsokat vetett
ra. De ez nem akadéalyozta meg a varrondket, hogy szorgalmas méhekként dolgozzanak a
Tilda tiindérszép kelengyé€jén és az apatplébanost, hogy gyors egymasutanban hirdesse ki a
Tilda szerencsés eljegyzését.

Oktoberben, mikor a templombol hazatértek €és Tilda az uti koponyegét feloltotte, a mama igy
szolt a vejéhez:

- Nem kap a kezébe semmi pénzt, hanem negyedévenként utdlag meg fogom kiildeni a
kamatokat...

Tilda a vasutnal ezt sugta az édes anyja fiilébe:
- Ne félj, vigyazni fogok magamra... A pénz pedig jo kezekben marad nalad...

Tornallyainé harmadnap Salzburgbol kapott egy levelezdlapot, melyben Tilda biztositotta,
hogy jol érzi magat. Negyednap Gmundenbdl jott egy levél és ebben ez allott:

,.Edes, jo anyacskam, mégis meggondoltam azt a dolgot. A pénz jobb helyen lesz nalam,
nem akarlak zaklatni ezzel a f6l0sleges gonddal. Csokollak, Feri is csokoltatja a kezedet”.

Mikor a mama megbotrankozva felelt, Tilda egy hosszu, ideges levelet irt.

»A pénz jog szerint engem illet meg, mint apai Orokségemet. Ugyan mit gondolna
fel6lem, ha ezt a nyomorult 6sszeget sem biznam ra? Ez az eljaras ugy tiinik f6l, mintha
féltenénk a kezében az otvenezer forintot. Nem érted, hat nem érted, hogy igy nem is
léphetnék emelt fével a szeme elé? O a férjem és én megkivanom, hogy éppen ugy
becstild, mint engem...”

Tornallyainé lesujtva szolott:
- Elvette az eszét ennek a szerencsétlen gyermeknek...

De masnap Gmundenbe kiildte utanuk a Tilda takarékpénztari konyvecskéjét.
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A hiitelen anyafold.

Neéhany év elott sokat bolyongtam a Balatonon. Nekem is, mint annyi soknak, ambicziom
volt, hogy szeptemberben négerré siilve jelenjek meg ismét a fovaros utczdin. A fiumei olasz
matrozok, kik tavaszszal Braziliaig jarnak a Lloyd hajoin, az asz6f6i magyar fiuk, kik olasz
pajtasaiktol teljesen megtanultak minden tengeri tudomanyt, kivétel nélkiil ismertek, mert
sokszor délben zavartam fol dket nyugalmas siitkérezésiikbol, mikor odafenn operette-notak
mellett ebédeltek a fliirdShely vendégei. A yacht-klub pénztaros kisasszonyat ilyenkor ebéd-
utani almabol kellett folvernem, hogy jegyet adjon, mert a mozdulatlan, kék viz mellékén
minden teremtett 1¢lek aludt ebben az o6rdban. A vizen egyetlen fodor sem libbent meg, a
flird6haz hosszu hidjan egyetlen szellé sem bantotta a kiaggatott, vérvords uszoruhakat.

A partok rozsait 6ntozte néhany kertészlegény, de a matrdzok, a halaszok, a horgaszo fiuk, s6t
maguk a halak is békésen szenderegtek. Néha atmentiink Tihanyba, a képolna gyonyori
ablakabol egy pillanatra végigtekintettiink a hosszu t6 sikjan, ittunk egy korty friss vizet a
kolostor zolddel befuttatott udvaran. Ez volt ¢letemnek legromantikusabb iddszaka; néha
csodalatos vagyat éreztem, hogy bezarjam magam ebbe a nyugalmas kolostorba, melynek
sziklas partjat sziinetleniil mossak a langyos, simulékony habok. Irigyeltem a szerzeteseket,
akik Otszazéves brevidriumokat forgatnak, s a tél fehér vilagaban mint kisérteties arnyak
suhannak el a templom elhagyott kdvein.

Szégyeljem-e, hogy szerelmes és boldogtalan voltam, s hogy néha mitsem vartam a jovotol?
Atkoztam a czivilizacziot, mely az & nagy erejével engem is arra kényszerit, hogy vidam
asszonyokkal sétdljak az eszplanddon, s néha ternét vagy quatern nyerjek az estéli tombolak
alkalmaval. Bantottak a keringdk, a gyogyterem kivilagitott ablakai, a délutani tarokkpartiek,
a kut kortl valdé egyhangu hajnali séta. Futottam a pongyola reggeli kalapok eldl, a selyem
bluzok idegessé tettek. Ilyenkor Giovanni, az én dalmét matr6zom, gyorsan igazitott egyet a
spinacker-en, a main top sail-en, s kis cutterunk par pillanat mulva a t6 levegdjét hasitotta
hofehér, kifeszitett vitorlaival.

Egy délutan - Balaton-Fiireden reunion késziilt este a nagyteremben - Giovannival megkeriil-
tiikk a fiirdéhazat, s a zalai partok mentén siklottunk tova a vitorlassal. A nap égetett benniin-
ket, a vitorldk nem tartottak arnyékot, kabinnak hire sem volt a yacht belsejében. Tavolrol
reszketett a tithanyi kettds torony és homalyosan kékelltek a zamardi part bokrai. Délfelé még
lebegett egy kevés szelld és lassan tiintek el hajonk mellett az apro zalai falvak: Aracs,
Csopak, Also-Edrs, Paloznak, Fels6-Edrs, Lovas, paranyi vinczellér-hazaikkal, foldbe asott
pinczéikkel, néhol egy verandés, emeletes nyaraloval, a honnan messzelatoval nézegették a
yacht hofehér szarnyait. Négy ora felé visszafordultunk, mert valahogy kedvem kerekedett,
hogy a tihanyi félszigetet megkeriiljiik. De félordnyira a fiiredi parttdl a szél hirtelen megallt,
s a yacht mellé szort papirszeletek mozdulatlanul usztak a hajo oldalan. Giovanni szorgos-
kodott még egy darabig, hogy a vitorlakkal csinaljon valamit, de késébb lemonddlag intett:

- Lehetetlen. Innen nem mozdulunk, mig a hold 61 nem jon.

A nap kegyetlentl siitott, én szinte éreztem, mint siilok barnara az afrikai héségben. Hanyatt
fekiidtem a vitorla mellé, s az eget bamultam, melyen egy felhd sem uszott. Végtelen tavol-
sagban lattam valahol egy fehér yachtot, mely Siofok t4jan varta az alkonyati brise-t, olykor
egy ezlistds ponty Utodtte ki magat a kis hullamkarikabol, s vérvords kopoltyujat izgatottan
tatogatta felénk. KésObb megszomjaztunk és Giovanni azt ajanlotta, vessiink horgonyt a hajo-
val s menjiink ki csonakon a partra. Ugy is tettiink, s valahol Aracs t4jékan kotottiink ki, a
magas Tamashegy aljan. A kis parti csermely mellékén alig jart valaki, csak a dombos

74



pinczék eldtt jatszottak néhol félmeztelen parasztgyerekek. Egy kis leany az ér sikos, zold
kovei folott lubiczkolt. A viskok eldtt, a petrezselyem- és zelleragyak kozott, itt-ott nagy
rozsak nyiltak; egy-egy magéanyos hazbol, ahol pestiek laktak, 4lmos zongoraszé hallatszott
ki. A hidon egy szalmakalapos konyvvezetd iilt, akinek arczardl leviritott a haromhetes sza-
badsagidd. Az d6svényen, mely a hegy felé kigyozott, egy vaszonruhas, korszakallas ember allt
a bokrok kozott, kampos botjara tdmaszkodva. Giovanni figyelmeztetett ra.

- Ez Kis ur, az arédcsi Szeretethaz segédtanitoja, aki mindenféle gizgazt 6sszeszed, hogy oda
haza lepréselje.

Kis ur széraz €s unalmas volt, mint egy 1évita, de mi mégis megoriiltiink neki. Kozeledésiinket
bizonyos tartézkodassal fogadta, de késdbb baratsagosan szoba allt veliink. Kideriilt, hogy
sohasem jart még Budapesten, s midta a csurgoi preparandiat elvégezte, mindig itt tanitos-
kodik a Balaton partjan. Olyan nyelven besz¢lt, mintha egyenesen a hitvitazé szdzadbol 1épett
volna kozibénk, s az én ideges, hangulatokban fiirdd lelkemnek igazi enyhiilés volt ez a falusi
mester, aki reggeltdl estig egy csomd kékzubbonyos, arva fiuval bibelddik. Jol esett volna azt
hallanom, hogy Kis urat boldogtalan szerelem iizte a maganyba, ahol romantikus olvasma-
nyokkal tolti az idejét; de kideriilt, hogy a tanitd6 mar huszonkétéves kordban feleségiil vette a
falusi korcsmaros lednyat és sohasem olvas egyebet a ,,Protestansok Hetikdz1ony”-énél.

Egyiitt ballagtunk folfelé a hegynek, a tanité azzal biztatott, hogy fenn, valamelyik vinczellér-
hazban, okvetetleniil kapunk néhany korso hideg tejet. Giovanni abban reménykedett, hogy
balatoni bor is akad a Tamashegy pinczéiben. Kissé bagyadtan tortettiink elére a mogyoro-
bokrok kozt. Engem egyszerre elkapott megint a boldogtalansag érzete, mint mindig, amikor
hegyek kozt jarok. Idegeim nem birjadk meg az oridsi méreteket, a fold misztikus pupjai az
emberi maganyossag ¢s jelentéktelenség tudatat keltik €életre bennem s néha ugy vagyok, mint
a gyerek, a ki elmos6do oriasokat lat a hegyek korvonalaiban s az erddk homalyba veszé fai
kozott. A hegy magasabb pontjain megsziint minden nesz, a kis bogarhatu hazikok hallgattak
a nyaresti melegségben, a fak kozott rigék és tengeliczek fiittyentgettek. Egy pillanatra at-
villamlott lelkemen a jovo egész liressége; €reztem, hogy e csalodas utdn nem lesz tobbé
részem asszonyi szeretetben, s hogy 6 eldtte, aki most egy arnyékos villa verandajan iil rozsa-
szinli bluzban, egészen kdzonyds az én lelkem minden szomjusaga, minden vagya, érzéseim
minden melege és langolasa. Ez a feliiletes, kaczér teremtés sohasem fog megérteni engem ¢€s
nincs messze az id0, amikor egy aranyszegélyii kartya fogja tudtomra adni, hogy ¢ egy hadard
doktor, vagy egy kovér bérld jegyese. Kétségbe voltam esve, de azért figyelmesen hallgattam
Kis urat, aki lelkesen beszélt azokrél az eredményekrodl, melyekkel a gyakorlati f6ldmiivelés
oktatasa jar az osztatlan népiskolakban. A Tamashegy kozepe tajan, egy omladozd pincze
el6tt, valami Oreg paraszt iilt mozdulatlanul, s Giovanni megkérdezte a segédtanitot, nem
lehetne-e itt kapni egy-két pohdr tavalyi arécsi bort?

- Nem hiszem, - sz6lt - itt mar tavaly nem igen termett bor. Egyébirant megszolithatjuk az
oreg Somogyi Danielt.

Kozelébb mentiink a vén paraszthoz, aki megbillentette eldttiink a kalapjat. A pincze olyan
volt, mintha egy festd cseppentette volna valami bujazéld mezdség kozepére. Somogyi Déniel
tisztes kékbe volt 6ltdzve, mint a zalamegyei parasztok altaldban és csak a nyaka kortil viselt
egy csomo szlrkésfehér szakallt. Giovanni kért téle egy pohar bort, az 6reg eldhozta a pincze-
kulcsot s par percz mulva egy liveg rozsaszinii folyadékot tett elénk egy hordora.

- Ez tavalyi, - sz6lt - de akkor mar alig csoppent egy-két hordoval. De tavaly mégis sziire-
teltiink valamicskét. Az idén mar csak gyonge kukoricza terem a széllémben.
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Csakugyan kukoricza hullamzott a pinczehaz koriil, a csovek hosszu levelei most kezdtek
sargulni a hegyoldalon. Az 6reg végignézett a kunyho t4jékan, a Balaton feldl szembesiitott
vele a nap vérpiros golyodja.

- Az apam is, az Oreg apam is, - folytatta - minden Somogyi a sz6116bdl €It egész holta nap-
jaig. Kozonséges paraszt volt minden ivadékom, de a venyige mindannyinak becsiiletes
kenyeret adott. Itt a kolnakban szeptember végén durrogattak a puskakkal, a hegyen sziirete-
10k jartak-keltek, a préshazban két-harom héten keresztiil tapostak a szolldszemeket. Szaz-
kétszaz akot mindig kiadott a f6ld. Veszprémben, Stimegen, Tapolczén annyi pénzt kaptunk
érette, a mennyibdl tisztességgel kiteleltiink. Egy-két esztenddvel ezeldtt jott az istentelen
bogar, neki esett a sz6ll6 gyokerének és kirdgott mindent, ameddig itt az ur szeme ellat.
Tavaly mar csak itt-ott nyitogattak fol a préshazak ajtajat, de az idén valamennyi zarva marad.
A sziireteld puskdk megrozsdasodnak a padlason, a ldnyok aratni jarnak a szomszéd vér-
megyékbe. Olyan csond van itt szeptember derekan, akar egy kripta fenekén. Nincs semmi, a
pogany féreg elragott mindent. A kukoriczdt 6rzom vénségemre mint egy halinas csdsz.
Nemrégiben jartak itt megyei urak, biztattak benniinket franyaval, amerikai vesszdvel, de ettdl
a bortdl mar nem lesz nedves az én bajuszom. A korcsmankban taljan bort mérnek, Aracson,
Csopakon, E6rson nem terem mas, mint kukoricza.

Olyan fanyarul, hidegen mondta mindezt, mintha az egész nem is 6t érdekelné. A hegyen mar
tompult kissé a vilagossag, a Balaton mosolygd kék vize egy arnyalattal sotétebb lett. A
segédtanito biztatta Somogyi Danielt:

- Nyugodjék meg oreg, majd masképp lesz mindez egy-két esztendé mulva...
Somogyi Déniel durvéan formedt ra:

- Egy-két esztend6 mulva, az kollenék csak. Nem cselekszi velem azt az Isten, hogy még ezen
a télen is életben hagy. A Somogyiak nem élhetnek meg, mint kukoricza-csdszok, egyetlen
ivadékom sem lakott goréban, a vetés kdzepén. Mint igaz reformatus ember varom az Urtol,
hogy elszdlit ezen az 8szon e f6ldi siralom volgyébal.

Nehézkesen folkelt, leczammogott ismét a pinczébe, s mint e kdrnyéken mondjak, megbuk-
tatta megint a boros iiveget. Taldn nem maradt neki tobb egynéhany itczénél, de hozott, a
mennyit megittunk, a magyar paraszt aldott, becsiiletes jo szivével. Mig mi lefelé indultunk a
hegynek, 6 tovabb is ott maradt a 16czan, a t6 csondes tiikrét bamulva. A lenyugvo nap piros-
sadga egészen koriilfolyta s messzirdl olyan volt az 6reg paraszt, mint egy orids hollandi kép.

A segédtanito besz¢élt valamit a Somogyi-familiarol, de én nem hallgattam ra. Lelkemben szé-
gyeltem magam eldbbi borongo6s gondolataimért. Meghalni, mert egy kaczér leany elhagyott!
Mily semmiség ez a vén paraszt banatdhoz képest, akihez az Greg, szeretd anyafold lett hiite-
lenné.
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Lorincz palyadija.

Ebéd utan volt és esett az esd. Az udvaron, az eresz alatt larmasan kalimpazott a badogos. A
leanyok mosogattak a konyhaban, a mama a cserép labasokat rakosgatta. Néha megcsorrent a
porczellan, de ilyenkor hirtelen megszolalt valamelyik a harom né koziil, kik a konyha
csipkézett papirjai kozt foglalatoskodtak.

- Pszt, csond legyen gyerekek! A papa elbobiskolt egy kissé.

A szegény papa valoban édesen szunnyadt a fogyatékos divanon; a multéjjeli faradalmak
nagyon kimeritették. Mert szomoru dolog, de ugy van: az 6reg Timar vén napjaira mint
kisegitd jart a tobbi boltossal vasarrdl vasarra, két vagy harom forintnyi napi dijért, amiért az
¢jjelét és nappalat is folaldozta. A szép bolt, a pompas portékdk mind elpusztultak a rossz
1ddk kovetkeztében s a kis hazba leverd nyomor koszontott be lassanként. A mama egy napon
a Zsuzsanna utjat is kiadta, aki tizenegy esztendeig aludt a konyhabeli fadgyban, s a két leany
kivonult a takaréktiizhely mell¢, a nagy lugos vajdlinghoz, melyben a régi evéeszkdzoket
mosogattak. Véghetetleniil szomoru volt, mikor a lednyok egy-egy gazdag nagynéni viseltes
ruhaibol alkottak meg nagy nehézséggel egy uj toilette-et s a mama onmaga ballagott el
hajnalonként a mészarszékbe, hogy a félkilé hus miatt negyedorakig poroljon a mészarossal.
Széval hideg, csunya nyomor volt ez, melyet a Lorincz keresete alig enyhithetett némileg.

Mert Loérincz, a csalad egyetlen fia, mindig megtette a magaét. Helyettes tandra 1évén a f0-
varos egyik redliskoldjanak, ez a jo fiu minden krajczart a sziileinek kiildott, melyet a koltség-
vetésében megtakarithatott. Persze ez a folosleg alig rugott tiz-husz forintra havonkint; de
Vagi bacsi, a levélhordé mindig hiiségesen betoppant elseje koriil a varva-vart utalvanyokkal.
S6t néha varatlanul, honapkozben is megjelent a konyhaajtd kiiszobén s vords orra szinte
ragyogott, mikor a borbekotott postakonyvet folnyitotta:

- Alairni, alairni kisasszonyok!...

Egy-egy kalap vagy keztyii volt, amelylyel Lorincz a hugait meglepte; persze mindannyiszor
sokszorta tobb volt benne a joakarat, mint a nagyvilagi izlés.

A mai esds, csunya nap éppen huszonkettedikére virradt s igy Vagi bacsinak abszolute nem
lehetett keresete a kis udvari lakas konyhdjaban. De ime, a rézkilincs egyszerre csak meg-
csOrrent s egy torzonborz, jokedvii abrazat jelent meg a kisasszonyok el6tt, kik egyszerre
abbahagytdk a mosogatést.

- Levél? - kérdezte Timar mama izgatottan.
- Nem, mondotta az 6reg levélhordd, hanem a Rothschild egész vagyona!

S a bortaskéja fenekérdl egy vastag, otpecsétes levél vandorolt a keskeny vagoasztal tetejére s
a levélbdl - mintha az Ezeregyéjszaka almai valdsultak volna meg egyszerre - valosagos to-
mege hullott ki a szdzasoknak és a tizeseknek. A lednyok egyszerre remegni kezdtek ijedtiik-
ben s a papa, aki a nagy larmara rémiilten ébredt fol, héfehéren allt meg, az ajtéd kiiszobének
tamaszkodva.

De Roza, az ifjabbik leany, most hirtelen olvasni kezdte a mellékelt levelet s izgatottan, ki-
fogyo 1¢legzettel valtotta fol €l0szora a Lorincz irdsbeli lizenetét:

,.Edes, draga sziileim! Csak egy szot, egyetlen szot akarnék kozolni veletek e pillanat-
ban, midén az Isten annyira kegyelmes volt hozzam. Munkam, ,,A haromszogtani fligg-
vények elmélete” megnyerte az akadémia ezer forintos palyadijat. Itt kiildok a pénzbdl
nyolczszéaz forintot, hogy papa megint kinyithassa a boltjat, minél szebben, minél elébb,
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hogy a régi vevOk hamarosan visszaszokjanak. Lehet, én is jovok egy-két nap mulva,
hogy a portékakat egyiitt fogjuk rakosgatni, hogy az allvanyokat egyiitt festhetjiik be,
mint régente, de most nem tudok, semmit sem tudok egyebet, minthogy az Isten velem
van, hogy titeket sem hagy el, ha biztok benne. Isten veletek kedveseim, a viszont-
latasig.

U. L. Papénak vettem egy monogrammos tajtékpipat, de azt nem zarhatom ebbe a
levélbe. Micsoda bluzokat szeretnétek leginkabb? En azt hiszem, mama hasznalhatna
egy par fiizér szaritott cseperkét. Mit gondoltok?...”

*

- Az 6rdogbe, ez a 1écz még mindig hosszabb a kelleténél... Vigyazzon azzal a fiirészszel!...

Mert a kalapécs, a flirész reggeltdl-estig sziinetleniil munkaban volt s Timar-papa naphosszat
miikddhetett, dirigalhatott, mint a régi boldogabb napokban. Micsoda 6rom volt, a hosszu
megalaztatasok utan, megint ilyen szabadon, dnérzetesen gorombaskodni, fiilon csipve egy-
egy rakonczatlanabb inast, ki a hosszu fenyddeszkakat gyalulgatta. Mert Timar-papa a termé-
szettél gorombabb volt a pokrdcznal, s akkor €It csak a kedve szerint, ha a tobbi ember-
tarsaval veszekedhetett.

A szomszédok, a tuls6 utczakbdl is, minden 6t perczben atnézegettek, hogy a munka folya-
matat megszemlélhessék.

- Még mindig folyik a dolog?
- Rettenetes, mennyi bajom van ezekkel az emberekkel! Megkeseritik az életemet, higyje el!

S izzadd homlokat toriilgetve, Timar-papa boldogan folytatta a veszekedést, csak olykor
szaladva at a szomszédos sorhdzba, hogy egy pohar friss csapolést kiliritsen.

A leanyok, bizalmasan karonfogozva a baratndikkel, dicsekedve mesélgették esténként:
- Egy hét mulva megnyitjuk a boltot! Remélem, elj6ttok délutanonként!...

Ok mar ismét maguk el6tt lattak a régi életmodot; amikor a papa délutanonként a kavéhazba
ballag, hogy egy stacziot végig szunnyadjon a kartyazok hata mogott, s a mama bobiskolva
huzédik hatra a makos és dios zsdkok mogé, hogy az 6rokds harisnyaszarait kotogesse.
Ilyenkor a lednyok minden bardtndje at szokott latogatni a kis szatdcsboltba, s végtelen
pletykak, tervezgetések indultak meg a latohatar 6sszes eseményeirdl. Az ankét csak akkor
oszlott fol, mikor Timar papa aprd, gdmbdlyii alakja ujra megjelent a kdvéhdz ajtajaban. Mert
0 - mi tagadas benne - egy cseppet sem szerette a vendégeket s napokig dormogott, ha valakit
ott talalt a leAnyoknal:

- Jobb lenne, ha komoly dolgokon tornétek a fejeteket. Ki fogom utasitani ezeket a
vendégeket. Minden szerencsétlenségnek ez a sok latogatas az oka.

Mama most ismét cselédet fogadott, mert 6 a déleldttjét kizardlag az tizletnek akarta szentelni.
Odahaza reggeltdl estig nem allt meg a kis varrogép kereke; kotények, perkalruhdk késziiltek,
az lizletben val6 iildogélés szempontjabol. A lednyok zsakokat, zacskokat varrtak, mig papa a
fiokok pléhfoliratait festette reggeltol-estéig...

Ejjel, mig a leanyok aludtak, olykor megszolalt egy hang a bensé szoba sététjében:
- Enyvet nem fogok tartani, azt hiszem!
S mama meggydzddéssel ismételte:

- Nem, enyvet nem fogunk tartani.
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S par percz mulva, érett megfontolds utan, az elobbi hang ugyanoly komolysaggal szolalt
meg:

- A kocsikendbdl kiilonbozo skatulyak kellenek... Csak ne legyen nagyon zsiros ez a joszag
Az ostornyelekkel is nem tudom, hogy lesziink...

S mama kontemplalva tette hozza:

- Birkasajt okvetetlen sziikséges. De én pipakat nem tartanék a helyedben...

- Oh persze, érted is te, - valaszolt Timar papa fitymaldzva. - A pipa hozza a legkiilonb
vevoket. No hiszen szépen volnék, ha teread hallgatnék...

De azért mégis csak a felesége tandcsai utan indult, s a bevasarlasok legjelentéktelenebb
részleteit is kozos konferencziak elézték meg éjjelenként. Micsoda pompas aruczikkek halmo-
zodtak fol ebben a boltocskaban! A barnéra fostott, lakkos fiokok szegfiiszeggel, safranynyal,
galiczkdvel, szerecsendidval, ultramarinnal, babérlevéllel, keményitvel, borzsonynyel teltek
meg, fekete czukorsiiveg-gulyak tornyosultak az allvanyokon, s a plafondra szogzott képen
kéjesen sziircsolte a kavét a fiiszerkereskedések ismeretes damdja. A kis zsdkocskakban aszalt
szilva, kavé, di6 tdmaszkodott a polczokhoz, nagy héringes horddk, fejetlen orosz halak
huzodtak meg a tiszta livegharang mellett, mely a sarga grdji sajtot befodte. A leanyok nap-
hosszat a szalkas mazsolaszolot valogattak €s safranyt, gyombért csomagoltak a régi iskolai
irkak papirosaba. Csupa 14z és izgatottsag volt mindenki, mely még a latogatd szomszédokra
is elragadt.

- Kérek egy hatos ara birkasajtot!

Az elsé vevé mondta ezt, egy kovér gabonaalkusz, aki a kenyeret is magaval hozta. De
micsoda szenzaczidt okozott ez az elsé bevasarlo!

Timar mama a kotényével tordlte tisztdra a mérleget, a papa kétszer vagta el az ujjat a nagy
sajtszeld késsel, a leanyok a papirt készitették kéz ald. De végre mégis pompdsan sikeriilt a
miivelet s az elsd hatos szerencsésen bevandorolt a kis kasszabeli fatalba, mely még a régi
izletb6l maradt fonn mindekkorig.

Pénteken, az els6 hetivasar alkalmaval, a falusiak kivancsian kukkantottak be az uj boltba:
- Nini, a haragos embernek megint boltja van.

Oreg, fehér szakallas parasztok baratsagosan nyujtogattdk a keziiket, ismerds asszonyok
sopankodva élltak meg a lednyok el6tt, kik a nagy czukorkupokat vagtak aprora:

- Ej, hogyan megnéttek a kisasszonykdk! Egy par év el6tt még mindaketté akkorka volt, mint
az oklom.

De a papa, aki boltban mindig haragudott, nyersen sz6lt kozbe ilyenkor:
- Ugyan minek az a sok beszéd? Aki megkapta a magaét, menjen isten hirével!
Mire az asszonyok csititgatva szo6ltak kozbe:

- Ugyan, ugyan ne haragudjék mar olyan nagyon! Szodljon neki a ténsasszony, hogy ne
haragud;jék!...

De Timar papa boldogan haragudott s este, hazatéret, sohajtva ismételte néhanyszor:
- Ugy el vagyok faradva, mint valami kutya! Ez aztan a strapaczio!

Es ilyenkor csordulasig érezték azt a boldogsagot, amelyet a , Haromszogtani fiiggvények
elmélete” szerzett nekik, a m. t. Akadémia jovoltabol.
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A kulcsok.

Tiz nappal az ultimo el6tt, janudr 21-¢én, az 6reg Welser taviratot kiildott budapesti férakta-
raba, hogy az ¢jjeli gyorsvonattal megérkezik a févarosba.

- Ideje! - dormogte Blank ur, a pénztaros, aki a Meynert Fiilop és fiai nagy aruhazabdl 1épett
be ide hat honap el6tt, de az allapotokkal mar e rovid 1d6 alatt is teljesen tisztaba jott. Micsoda
kiilonbség volt a Meynerték pedans, szilard alapu iizlete s ez ingatag, gyonge keresked6haz
kozott! Blank, kinek a fizetése kétezer forinttal tobbre rugott itt mint Meynertnél, szivesen
visszatért volna a régi allasaba, ha az 6reg morva kereskedd kiméletlen gunyolodasatol nem
tart. Bar a Welser Janos fia czég még idaig a legels6 ranguak kozé tartozott, e szaraz, szamok-
bol megkonstrualt férfiu jol tudta, hogy a bukéast mar nem lehet soka kikeriilni s a hajé ment-
hetetleniil siilyedni fog. A lékek nem voltak tobbé betomhetdk. Még egy-két hét, vagy legjobb
esetben honap, s a nagy koruti féraktaron hosszu idore foldig lesznek bocsatva a vasredok s
mind e gyarak, hamorok, hutdk elhagyatva meregetik majd kéményeiket az égnek, zaj és élet
nélkiil, flitetleniil, hidegen.

A gézlangos pénztari rekeszték mogott tildogélve, mig az iizlet egyenruhds szolgai siirgdlddve
szaladtak ki és be, mig odakiinn a vidéki vevoket szolgaltdk, mig a konyvvezetok hangosan
diktaltak egymasnak a tételeket, Blank komoran vetett egy-egy pillantdst a nagy Wertheim-
szekrények mélyébe, a rézkapcsos fokonyvekbe s ujjaival idegesen dobolt a pénztar marvany-
lapjén, mintha csak ezt dormdgte volna:

- Micsoda csond ¢€s hidegség lesz itt egy vagy két hét mulva. Ezeken az asztalokon egerek
fognak futkéarozni, a kiket a sotétség meg a csond ide csal! De legalabb lesz nekik mit enni,
hiszen a szalma nem fogy innen ki egyhamar!

Mert az egész roppant liveggyari raktar, az iizlet és a raktarhelyiségek a padlotol a padlasig
csupa szalmaval, tiveggel voltak tele, s a gazlangok fényében itt-ott kicsillant a kristalyiliveg
szivarvanya a sarga szalmaburkolat mogiil. A Welser-féle livegaru-raktar az egész monarkhia-
ban egyike volt a leghiresebbnek. Még 1839-ben alapitotta az 6reg Welser Janos az elsd
gyarat; egy foldszintes, hosszu épiiletet a turdczi hegységek kozott, ahol kizardlag durva,
zOldes szinii vizes iivegeket készitettek. A hosszu, rideg bajor maga is odaallt a huta kemen-
cz¢éi mogeé s a pesti vasarokra sajatkeziileg pakkolta {6l az aruczikkeket, melyekbdl ritkan
hoztak valamit vissza. Az Gtvenes években megnagyobbodott a gyar; a csinos portékanak
mindinkabb hire szarnyalt s Otvenkilenczben megnyitottdk az elsé budapesti livegraktart.
Welser Ermnd, a fiu, ekkor mar husz esztendds volt; maga is gyakorlott a munkéaban, de torek-
vébb, modernebb, mint az édes atyja, aki minden ujitastol irtozott. A hatvanas évek elején,
mikor az 6reg meghalt, a czéget mar az egész monarkhidban ismerték; illusztralt arjegyzékek
keringtek Galicziatdl a dalmat hegyekig s tizendt-husz milli6 ember az 6blos Welser-féle
vizespoharakat emelgette gyermekkoraban az ajkédhoz. De az iizlet, a fiatal gazda kormany-
zasa alatt, roppant lendiiletet vett; a kdrpati hegységek rejtekeiben hét emeletes huta gyartotta
a legdiszesebb iivegarukat; a kiallitisokon a pompas Welser-féle csemegetanyérokat arany-
éremmel és diszoklevéllel tiintették ki s a japani stilii, ernyds lampakat, melyeket esténkint a
vaczi-utczai fidkiizlet csillogd gazlangjai vilagitottak meg, hetekig bamulta a kozonség.

1873-ban egy milli6 kétszdzezer forintért vette meg Welser a prodniczi kdéedény- és
porczellangyarat, mely a részvénytarsasag kezelése alatt némileg hanyatlasnak indult. De ez a
vallalkozds nem tartozott a sikeriiltebbek kozé. A gyar roppant befektetéseket igényelt s
Welser, kinek az {izleti tokéjére folytonos sziiksége volt, nagyobb kolcsont kényszeriilt f61-
venni egy budapesti pénzintézettdl. Hidba volt minden szorgalom ¢s taldlékonysag: a
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prodniczi vallalat mindegyre veszteséggel dolgozott s ezt a Welser Janos fid-nak tobbi iizlet-
agai is megérezték. Az allapot évrdl-évre rosszabbra fordult s a prodniczi négyszaz ember
koziil kétszazotvenet mar a nyolczvanas €vek kozepén el kellett bocsatani. De a hutdk még
mindig frissen €s jokedvvel dolgoztak, mintegy utolso erejiiket szedve 0ssze, hogy gazdajukat
kimentsék az 6rvénybdl. Fajdalom, ez hiabavald buzgalom volt; a vidéki vevok koziil sokan
csOdbe jutottak, konkurrens vallalatok keletkeztek s a nagy czégnek egy napon meg kellett
érnie azt a szégyent, hogy egy nagy bank folmondotta a nyilt hitelét. Az igazgatd, kit Welser
Ernd azonnal megkérdezett az eljaras oka feldl, zavartan motyogott valamit:

- A piaczon kevés a pénz... Roppant vallalatokkal vagyunk most engagealva, de talan késobb...

Az lizletmeneten még nem lehetett megsejteni a kozelgd katasztrofat; de Blank, a pénztaros
mindent tisztan latott. Welser hetenkint felutazott a gyarakba, harom-négy napon at ott maradt
a hlobutkai kastélyban, veszekedett a gyarfénokkel, a munkasokkal, a vasuti raktarossal s a
hét végén faradtan, kimertilve jott vissza, alig csékolva meg a nejét €és leanyat, akik mitsem
tudtak a keserves allapotok feldl.

Blank mar januar elején sopankodni kezdett.

- Ultimora nyolczvanhatezer forint aru valtét fognak bemutatni a banktol bevaltas végett. A
kisasszony hozomanya hatvanezer forint. Koriilbeliil masfél szazezer forintra lesz sziikségiink
s a pénztarban alig van par ezer. A vidéki vevok pedig mindannyian moratoriumot kérnek...

De Welser, a masolokonyv folé€ hajolva, szdrazon szolt:
- Csak legyen nyugodt, majd minden meg lesz!...

Otthon, a fényes erzsébettéri lakasban minden a régi modon folyt tovabb; esténkint, vacsora
alatti mosolyg6 arczok iilték koriil a fehér, ebédldben az asztalt; tréfa, mulatsag, tancz jarta
mindennap, mivel a kis Welser Ilonka két honap 6ta menyasszony volt. Még november elején
kérte meg kezét egy gazdag vallalkoz6: a fiatal Ulmy Felix, kit Budapest dsszes eladd leanyai
kitiind partienak tartottak. De Felix, a Caudersék hazi baljan, egész a szemiivegje csucsaig
beleszeretett ebbe az aprd, kékruhds lednykaba s lemondvan a negyedmilliokrol, melyek
sovargon nyujtottak feléje karjukat, kéréképp allitott be a Welser-csaladhoz. Természetesen
szivesen fogadtak s e naptol kezdve minden este viddm vacsordk zartdk be a napot, a szalon-
beli zongora sokszor hajnalig is nyitva allt, s a hdz baratai, baratndi hetenkint kétszer alltak
kolonne-ba a tagas tanczterem parkettjén. Csinos, vildgos ruhdju szobacziczusok siirliien
szolgaltak fol a fagylaltot, a Welser-papa kitiind bockjai gyors tiizhalalt szenvedtek. Az ebéd-
16ben pattogtak a pezsgdk, a magas iivegtalakbol ritka gylimolcsok, hamvas parfait-gulyak
tortek az égnek s kozbe-kdzbe megesendiilt a kis Welser Emil, az unokadcs harsany hangja:

- Balance!... Simple chaine!... Holgyeim eldre!...

De e zajt, e vidam siirgést-forgast szemlélgetve, az 6reg Welser sokszor kimeriilten dolt le a
dolgozoszobdja egyik fauteuiljébe s szemét behunyva, nagyon komor, keserves dolgok feldl
gondolkodott. Kétségtelen és bizonyos volt immar, hogy mindennek vége van. Tizenkét éves
kora 6ta ebben az tizletben ndvekedvén fel, most, 6reg napjaira egyszerre kiszaladt 1abai aldl a
fold s koldusul, ostoban fog allani a kiizdelmek eldtt, mint valami részeges, 0reg csavargod, aki
a masok jovoltabol él. Eppenséggel nem volt érzelmes ember, de a szive, ugy hitte, meg-
szakad arra a gondolatra, hogy feleségét nem veheti koriil tobbé a régi fénynyel, hogy regge-
lenkint nem mehet az irodaba, hogy nem veszekedhetik a vidéki vevokkel, hogy a hutakat,
gyarakat bezarjak s az iparkamarai iiléseken, hol eddig mindenki tisztelettel kdszontotte,
tobbé nem vehet részt. Eszébe jutott, hogy a jovOben talan kopott kabatban jar s valahova a
Terézvarosba kell koltozkodnie egy harmademeleti folyosora, ahonnan az egész hdz minden
¢ételszaga beverddik, hogy ligynokként bolyong majd egyik keresked6tdl a masikhoz, mint a
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kis Adler, aki valaha milliomos volt, de hetvenharomban egészen tonkrejutott. Az ilyen pilla-
natokban nem hallotta tobbé a zenét s azt hitte, nincs meg a jézan esze tobbé. Aki a vendégek
koziil a kis dolgozdszobaba tévedt, mosolyogva allt meg a kiiszobon s kezét titkolodzva tette
az ajkaira:

- Pszt!... Az 6reg ur elaludt. Hja, sok mar neki a korhelykedés!...

A felesége némelykor varatlanul betoppant az irodaba s friss jokedvvel szolott:

- Kérek nyolczszaz forintot... Az Illonka kelengyéjére tetemes fizetéseim vannak.

De Blank, mikor a pénzt leolvasta, savanyuan morgott magéaban:

- Szeretném latni a végét... A jovo héten mar nem fizetek ki ilyen konnyen nyolczszaz forintot.

Januar harmadikara volt kitlizve az Ilonka lakodalma. Mar reggel négy oOrakor mindenki
talpon volt a hdzban, a czukréasz és a szakacsok egész ¢éjjel nem fekiidtek le. A plébania kis got
kapuja el6tt mar kora délutantol kezdve nagy csoportok alldogaltak, rend6rok jartak fol meg
ald s a budai hegyek csillogtak a tavaszias veré6fényben. Fényes, eziistzablyas lovak, sotétkék
¢s fekete batarok robogtak diadalmasan a templom elé, egy-egy orszagos czelebritas, képvise-
16, a két csalad bizalmas baratja, ismerdse. Fényes ¢€s iditd képpé csoportosult mindez a fény
¢s ragyogas; a menyasszony sziizies csipkéi, a mamak kéaprdzatos boutonjai, egy-egy fiatal
asszony fraise vagy galambszin uszalya. A szentek aranyos szobrait nehéz illat-aramlatok
szinte gomolygo felhdk kozé vontak; tdmjén €és heliotrop, komoly ahitat és kdnnyii frivolitas
kiilonos vegyiilékbe olvadtak 0ssze s az orgona bugva zenditett meg egy dallamos vilagi in-
dulét, amikor a ndszmenet a templomba 1épett. Az Sreg czimzetes piispdk, az Ulmy-csalad tavo-
li rokona, vékony és remegd hangon mondta el az aldast s mind e sok kaczér, prémes asszony-
ka, kik a néz8kozonséget megalkottak, csaknem folfalta szemével a kis Ilonkat, kinek gdmba-
lyii, pufok arcza rozsasan villogott ki a hofehér csipkefelhdk koziil. A volegény selymes frakkja,
apro gyongyvirag csengetdi szinte elvesztek a finom illuzion-fellegek szomszédsagaban.

A Welserék mindkét szalonjaban, a hosszu ebédld asztalai mellett, sét odébb, az ur dolgozo
szobajaban is linnepldé kozonség szivta a virdgok illatat, koczczintott a finom csemege-
borokkal, csevegett, tréfalt, mulatott kés6 hajnalig. Karcsu frakkok bokolva hajoltak egy-egy
hofehér, dekolletalt vall f6l¢ s kiinn, a nagy el6szobaban a cziganyok tust huztak az ipar-
kamarai elndk lelkesiilt felkdszontdjére. S este, asztalbontaskor, Welser Ernd, ki a ledanya
szépségeben gyonyorkddve, mindaddig hallgatva iilt a helyén, hirtelen feléllott s egy fejedel-
mi gyémant €ket kulcsolt a kis Ilona hofehér nyaka koré. Senkisem latta, hogy a kis leany az
atyja keblére borult, s ahogy a szdraz, szdtalan Welser egyszerre horogve zokogni kezdett.
Senki sem hallotta, amint Ilonka gyongéden suttogta az édes atyja fiilébe:

- Ne sirj papa, hiszen nem megyek oly messze téled!
S Welser keservesen valaszolt:
- Messze, nagyon messze mégy télem, kis lednyom!

Es masnap, mikor Ilonka elment a haztol, mikor a gyorsvonat mar a hullimos Adria felé
szaguldott veliik hegyeken ¢s volgyeken at, Blank, a pénztaros, sotéten szolt az egyenruhds
bankszolgéanak, ki az ultimoi valtokat jott bevaltani hozza:

- Sajnalom, de nincs fedezetem... A pénztaram {ires...

S mig a mama otthon a meghatottsagtol és alomtdl elnyomva, csondesen pihent az elsotétitett
haloszobaban, Welser Janos fia szinte surranva ment végig a hosszu térvényszéki folyosén s
doczdgdsen, ridegen szdlalt meg valami mogorva bajusz eldtt:

- Cs6dot kérek magam ellen... Itt hozom az iizleti kulcsokat!...
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E perczben mitsem latott; sem a feleségét; sem a kis lednyat, aki mar boldog; csak e nagy,
fényes aczélkulcsokat, melyek mindent Orokre bezarnak eldtte: a boltot, a hutdkat, a
porczellan-gyarat, az iizlet egész mozgalmassagat; bezarjak a gyermekkor minden emlékét, a
levegdt, melyhez szokott, a boldogséagot, sét az életet is talan.
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