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Az eljovendd napok réme

Kaptam ezt a tollat. ,Mégikus toll” - mondta, aki adta,
s hogy ki, az igazabodl nem is érdekes, mint ahogy az sem,
hogy 6 kitél kapta. Es igy tovabb, folytatva a sort egészen
végig, talan a mindenhat6 Uristenig. Ha az ember lehtz
ezzel a tollal egy napot a régi naptarban, az a nap végérvé-
nyesen kitorlédik a tollat tart6 kéz tulajdonosanak életébél.

Gondoljanak csak bele, milyen lehetéség ez! Egyetlen
hatarozott tollvonassal szabadulhatunk meg maig kisért6
emlékektdl, sziviinket még mindig szorongat6 események-
tél, mindenre sotét drnyékot vets tragédidktol. Szerelmi
csalédasnak ugyantagy csodaszere ez, mint barmely maés
lelki sebnek. Csupan egyetlen vonal, és meg nem tortént
lesz, amit meg nem torténtté akarunk tenni. Hallottam,
hogy jart ez a toll mér oly elkeseredett embernél is, aki egy-
bél a sziiletése napjat hazta at vele. Micsoda bolond! El-
szallt az éterben, a tollat meg maga mogott hagyta, pedig
milyen nagyszert lehetéséget kapott még itt az életben,
hogy helyre billentse a sorsét.

En ennél tudatosabb leszek - dontom most el magam-
ban, ujjaim kozott forgatva a tollat. Am ahogy almos tekin-
tettel figyelem a hegyén megcsillané asztali lampa fényét,
radobbenek, hogy meg sem tudom méar mondani, melyik
napon torténtek velem azok a szérnyt csal6dasok és nehéz-
ségek, amelyektél most szabadulni oly nagyon szeretnék.
Na, most mi legyen? Megérzés alapjan csak nem dont
semmi véglegesrdl az ember - még a végén kitorolnék az
életembdl egy boldog napot, egy véaratlan 6romot vagy egy
kedves ismeretséget. De vajon tényleg torolnom kell-e na-
pokat az életbdl, és ha igen, ugyan ki lennék utana?

Belatom, tal nagy felel6sség ez nekem. Tl nagy csabitas
viszont, hogy ne ezen a megadatott lehet6ségen jarjanak
egyre a gondolataim. Barcsak lenne visszatut. De talan van
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is. Egyszert tollvonassal elintézhet6 ez: csak athtizom a mai
napot, amikor kézbe kaptam ezt a fortelmes tollat, és meg
nem tortént lesz minden. Elek tovabb toll nélkiil, mar meg-
szokott rossz emlékeimmel, mint mindenki més. De jaj, hat
nem az a sorsom, hogy ismét csak megkapjam ezt a tollat,
és elolrél kezdjem a mai napot? Nem az, hogy utdna ismét
csak a megmasithatatlan dontés sulya alatt vergédjem, akar
egy bogar?

Erzem, ennek mar sosem lesz vége: csak torlom, és tor-
16m napjaimat, de Gjra és tGjra kézbe adjak nekem ezt az at-
kozott kék tollat, én meg kezdhetem az elejét6l, szazadszor,
ezredszer is ugyanazt a napot. Az lesz csak a pokol, és az
irtoztaté végtelen napok sora el6tt térdre borulok most,
reszketve, mint aki meg sem akart sztiletni.
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Az ajték elrepiilnek

Kulonos csilingelés razta fel almabol aznap reggel a va-
rost — ,mintha csak cseng6t raznanak valahol”, futott at fa-
radt agyunkon a gondolat, és legtobbtink a masik oldalédra
fordult csak hogy folytassa a még éjszaka megkezdett
almat. A zaj viszont csak nem akart alabbhagyni, nem te-
hettiink mast, az ablakokhoz léptiink, és kitekintettiink,
ugyan mi lehet ez a nagy felfordulas hajnalok hajnalan, egy
teljes 6raval azel6tt, hogy csorogne a riasztasra kapcsolt éb-
resztd Ora.

El6szor agy hittiik, esik, de meglepetéstinkre vizcseppek
helyett apré fémkulcsok hulltak az égb6l, gurultak végig
csorompolve a hazteték palain, vagy fémes koppanéssal
landoltak a még tires utca sziirke, kemény betonjan, be-
cstiszva egy-egy csatornanyilds &sit6 szajan. ,Ordog és
pokol” - morogtunk magunkban, majd magunkra kapva
székre dobott ruhdinkat, siettiink volna ki az utcara, hogy
kozelebbrsl megnézziik, mi ez a képtelenség. Am kijutni
végiil a hal6szobabdl senki nem tudott. Ahol tegnap még
ajtot tapintott a keztink, ma mar csak tomor fal allta utun-
kat.

Egy fels6 emeleti laké kés6bb elmesélte, hogy aznap reg-
gel az égre tekintve latta, amint a megszokott ajtok tovasu-
hannak az égen. Két ajtészarny egymdshoz tapadva
csapkodott, mint valami hihetetlen madar, tort egyre ma-
gasabbra és magasabbra, majd kovette egy masik, egy tjabb
masik, és azt is egy masik, mig végiil szinte beleszédiilt az
elsuhano ajt6-madarak szdmlalasba. ,Egy egész rajnyi volt”
- magyarazta kézzel-labbal, mi pedig egy percig sem hitet-
lenkedttink. Szinte l4ttuk, ahogy a szarnyként csapkodo aj-
tokbol kicsusszannak a benne felejtett kulcsok, és es6ként
hullnak al4 a varos nyakéba.
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A legkiilonosebb az ajtok hirtelen tavozasaban az volt,
hogy nem lyukat, hanem tomor falat hagytak maguk utan
- mintha még a lyukat is sajnéltak volna t6liink. Alighanem
ez okozta szerte a varosban a legtobb kellemetlenséget
aznap reggel. A kijutds csakis az ablakokon keresztiil volt
lehetséges, mivel azok maradtak. Koztudott, hogy az ab-
lakndl nincs htiségesebb fajta. S ami még csak-csak kivite-
lezhet6 volt az als6bb szinteken, feljebb mar veszélyes,
legfeliil pedig mar képtelenség lett volna: ugyan ki maszna
ki az ablakon a harmadik emeleten? A lak6k maradtak az
ajté nélkiili szobakban, figyelték a rdjuk mered6 négy irgal-
matlan falat, és s6hajtoztak lemonddéan. Szerencsére az al-
sObb szintrél menekiiltek hamar keritettek 1étrat, és alig telt
bele néhany o6ra, a varos lakossaga immar kinn zajongott
az utcan.

Teljes volt a kavarodas, mindenki a maésik szavéaba
vagva adta el6, hogy és mint hagyta 6t faképnél a haz 6sz-
szes ajtaja. Néhdny gazember ektzben, kihasznédlva a szor-
ny felfordulast, kulcsokat gytijtogetett, hatha visszatérnek
egyszer az ajtok, és akkor szabad bejarasuk lesz minden-
hova. Maguk sem gondolhattdk, hogy hasznos elfoglaltsag
ez, hisz’ ha vissza is térnének a messzibe szallt ajtéink, ki
mondana meg, melyik kulcs melyiké lehetett. ,De hat miért
mentek el egyéltalan?” - kérdezgették az emberek egymast,
feleletet adni azonban egyik sem tudott. Elképzelhet6, hogy
az ajtok megelégelték a sok diithos csapkodast, a céltalan za-
rast és nyitast? Mindazt a végelathatatlan hercehurcét, ame-
lyet a mi hobortjaink miatt sok éven at el kellett viselnitik.

»De hova mehettek?” - hangzott el mindenki szajabol a
masodik kérdés, amire maris jott a felelet: , Az lenne a leg-
jobb, ha megkeresnénk ket.” Am ez ostobasag lett volna -
sokunk legalabbis igy gondolta -, mert ha egy ajto el akar
tlinni, el is tlinik rendesen. A felfordulast csak fokozta, ami-
kor a varoslakok végiil otthonukba akartak visszatérni.
Minthogy okosabbak 6sszedugott fejjel sem lettek, szobajuk
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maganya latszott a leghivogat6bb 6tletnek. De a hazajutas-
nal megint csak az alsébb szinten lakok voltak elényben.
Ugy ugrottak be a foldszinti ablakukon, mintha soha nem
is lett volna ajtajuk, oly természetes mozdulattal vetették at
testiiket a kereten, mintha sziiletéstikt6l fogva csak ablako-
kon kozlekedtek volna. Ekézben a magasabban él6k a 1ét-
rakon vitaztak, kit illett meg el6bb a hazajutas lehet&sége.
A varos Osszes létrdja nem volt elég ezeknek, és ahogy
végre dtilore jutottak, megint csak veszekedés tort ki. Mert-
hogy még haza sem ért mindenki, maris ki akart jonni, aki
el6szor hazament. Elunta a csak falakbol 4116 szobat, vagy
épp egy masik szobéba lett volna dolga, ahové ajtén keresz-
tul nem tudott eljutni, kizarélag egy masik ablakon be-
maszva, és kérte kikiabédlva ablakabdl a létrasokat, jojjenek
oda, hadd masszon rajta.

,Uj ajtokat kellene szerezniink” - tanacsolta egy kozii-
liink, de hangjat meg sem hallottuk, vagy ha eljutott is hoz-
zank, legyintettiink csak rd, ugyan ki garantdlnd nekink,
hogy azok nem repiilnének majd el, ha egyszer tigy hozna
kedviik. Helyette tilttink csak egész nap a szobankban, néz-
tik a falat, ahol tegnap még ajt6 allt, és rettegtiink az éj-
szaka érkezésétSl. Ajtok nélkiil valahogy félelmetesebbnek
hatottak az éjszakak. Sokan az ablakon kihajolva térsalog-
tak szomszédjukkal, hogy elviseljék a hirtelen nyakukba
szakadt maganyt. Csakis a szemkozti vagy oldalsé szom-
széddal, persze, az also és fels6 szomszédok ugyanis ekkor
mar nem é&lltak széba egymassal.

A szint szerinti elrendez6dés és a hazajutas nehézségei
megosztottdk az egykor oly békés varosi népet. Az alsé
szinten lakok kiilonbnek érezhették magukat felsébb szom-
szédaiknal, hisz’ mindig id6re értek a megbeszélt taldlko-
zOra, szorakozni is el-eljartak, és a bolti bevasarlast is
intézhették kedviik szerint. A fels6bb szinten él6k ezzel
szemben a létrahordok joindulatara hagyatkozhattak csak.
Mivel munka az volt elég - varosunk magas épiileteirdl
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hires -, a létrahorddk naponta egyszer engedték le, és egy-
szer engedték csak fel a magasan lakokat. Ez persze renge-
teg kellemetlenséggel jart: fentr6l irigykedve nézték az
utcakon lézeng®6 als6 lakoékat, akik cél nélkiil is ki-kimerész-
kedtek.

Ez a cél nélkiiliség volt a legszurobb szalka a magasan
él6k szemében. Ejszakanként bortonnek érezték a szobaju-
kat, nappal pedig nem térhettek vissza, csak néhany o6ras
varakozas utan. Mivel gyakori volt, hogy a gyorsan haza-
térni akarok lefizették a létrahordokat, a szolgaltatas egyre
tekintélyesebb és jovedelmez6bb mesterséggé nétte ki
magat. Nem telt bele sok, méar szakszervezetiik is akadt,
amely szigordan pénzt kovetelt minden létrahasznalatért,
és olyan befolyésra tett szert, hogy megakadalyozott min-
denféle létraimportot. Igy senkinek sem lehetett sajat 1ét-
réja, és csakis rajuk hagyatkozhatott minden felsé lako, az
als6 lakdsok ara pedig az egekbe szokott, amit csak a tehe-
tésebb polgarok engedhettek meg maguknak. Leginkabb a
létrahordok.

,El kéne mar menni ebbdl az ajté nélkiili varosbol” - ke-
sereg a sok fels6 laké sokszor. Es valéban ezt is kellene ten-
niink: lemdszni a létrdkon, messzi magunk mogott hagyva
a meggylolt emeleti szobdkat, és elindulni, egy mésik va-
rost keresni ebben az istentelen vildgban. De ezt is csak
akkor tehetjiik meg, ha mésok agy dontenek, hogy leenged-
nek minket az utcara.

Epilogus

Téavcsovel a kezében, mosollyal az arcdn unoka 1ép be
most az ajtén. Az oreg fél szemmel figyel fel ra, rdncos kezei
egy tedscsésze szélét cirogatjak. ,Nagyapa, nagyapa!” - uj-
jong az izgatott gyermek. ,- El sem hiszed, hogy mit lat-
tam.” Az oreg férfi kérdén néz a gyermekre. Az meg maris
mondja: , A felh6k tetején ajtok egész seregét lattam. Allnak
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ott, mint a dominék, egymas mellett, mindegyik csukva.”
Az oreg férfit ekkor rettenetes félelem keriti hatalmaba, a
gyermeket magahoz hiazva annak sz6ke hajaba temette
kiszaradt arcat. Megdlmodta tegnap a sajat halalat, de nem
hitte volna, hogy ilyen nehézségekkel kell majd szembe
néznie. Meghalni konnyti lesz, de a helyes ajtot kivalasztani
a sok koziil - na, az lesz csak feladat.
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Varjak és zivatar

Avagy 4volt a csdénd

1

A véroslakok sotét gondolatai éhesen turkéljak a varosi
park avarjat, némi elpotyogtatott élelem utdn kutatva. Sok-
szor lattam mar ilyet: az embereknek akarva, akaratlanul
eszébe jutnak bosszissagai, s ilyenkor ratér valamiféle
mély, az egész lelkét raz6 6si kohogés, mintha csak valami
kiméletleniil nagyot és képtelen dolgot prébalna felkiizdeni
nyel6csovén, és hat valoban. Hirtelen azt latni, hogy ki-
nyitja a szajat és egy ébenfekete varja roppen ki bel6le, ka-
rogva és er6sen csapkodva, torve az ég felé, suhanva
egyenesen a varosi parkba, hogy csatlakozzon tarsaihoz.

Maskor pedig azt latni, hogy sotét fiist aramlik ki a ke-
sergd fiilén. Kiilonos, kavargé hullamként omlik és csap
Ossze embertink kortil, majd felktszik ez is a magasba,
hogy mindenféle csinya es6felhéket képezzen.

Vérosunk teli van mar es6felh6kkel és karogo, a parkban
téblabolé, tiveg szemti varjakkal. Es milyen jol egymas ke-
zére jatszanak ezek! Néha elsétalsz mellettiik, és azt taldlod
mondani nekik, hogy az élet mégis csak szép, hogy minden
rendben, s folytatni a napot sohasem kér. , Kar” - mondjak
azok meg, s miel6tt barmit is felelhetnél, hogy meggy6zz
tévedésérol egy kérlelhetetlen, ostoba madarat, nekikezd
esni.

2
Hirtelen félbeszakitja a lakdsban terpeszked? siri cson-

det a zongora, ahogy nagy sohajtéssal elpattan benne egy
har. ,Mi ez a gyonyori zene?” - kapod fel a fejed frissen
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tamadt boldogsaggal lelkedben, de mar véget is ér. Uvolt
tovabb a csond, a hazban pedig egy hangszer haldoklik ti-
tokban.

3

Fjszakankeént, amikor a legszebb dlmokat latod, egy égig
ér6, szines levelektdl reszket6 fa né ki homlokodbdl, egye-
nesen az égig nytjtézkodva. Sokszor elnézem ezt a fat, ott,
a sotétben fekve, s arra gondolok, ha venném a batorsagot,
hogy felmésszak ra, gyonyorti dlmodba csoppennék
magam is.

Persze sosem indulok tutra; talsagosan félek, hogy va-
lami varatlan megzavarja majd pihenésed, felébredsz, a fa
elttinik, én pedig végleg odafenn ragadok.

4

Reggeli sétadra indulsz, kdban andalogsz az ébred6
varos sziirke diszletei kozott eserny6det 16balva. Az égen
sotét es6felh6k tornyosulnak, a leveg6ben pedig ott kava-
rog kisértetként az 6sz semmivel 8ssze nem téveszthet6 al-
mosito6 illata. Mélyet s6hajtasz, s mész tovabb, am ekkor a
fekete felh6k felszakadnak az égen. Cafatjaibol éles hangua
varjak sziiletnek, s éhesen karogva ellepik a vérost. Eser-
ny&d ala bujsz és reszketsz csak egyre, mikozben kiméletlen
cs6rok szakitjak fel, tépik szét a vasznat, hogy hozzad fér-
jenek.

Arra gondolsz, ilyen szérny vihart még sohasem lattal.

"
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A ldmpa szelleme

Nem tudom van-e még sziikség dzsinnekre a mai ro-
han¢ vildgban. Néha tigy érzem, a legnagyobb ostobasag,
hogy nekiink szellemeknek 6rok élet adatott, hisz manap-
sdg mar senki sem hisz a létezéstinkben, régi historidk és
gyermekmesék képzeletbeli szerepl6i vagyunk méar csupdn,
és se kalandvagy6 Aladdinok, se gazdagsagra torekvo fél-
nétasok nem jonnek mar, hogy felkutassanak minket. Meg
kellett volna halnom, ahogy a belénk fektetett hit is szép
lassan kihalt, mégsem tettem; mert nem tehettem, hisz mar
mondtam, halhatatlan vagyok. Helyette itt élek most ebben
az utcai villanylampaban, és varom, egyre csak varom,
hogy dorzsoléssel el6hivjon valaki.

Milyen hidegek ezek a varosi éjszakdk. Mintha csak fe-
kete olaj hompolyogne kortilottem, a tdvolbol pedig mas
lampasok elfolyt fényei hivogatnak - hidba, hisz én innen
nem mozdulhatok. Orként kell itt allnom, ezen a téren, egy
lampaoszlop tetején pisldkolva, arcomat nekinyomva a vil-
lanykorte felforrésodott tivegének és tekintgetni kifelé a ré-
miszt6 sotétség gyomraba. Koriilottem épiiletek
érinthetetlen, alig kivehet6 korvonalai, mint felsorakozott
katondk, argus szemekkel néznek ram kivancsian, hogy
allom-e a tekintettiket. Milyen hidegek ezek a varosi éjsza-
kak. Régi lampasom - amely az id6k és évszdzadok soran
elkopott, megcsorbult, eltort és talan el is porladt - ilyenkor
hianyzik csak igazan. O, azok a forré, sivatagi esték! A csil-
lagok dragakovével gazdagon kirakott ég alatt! O, a faradt
tevék priiszkolése.

Kezdetben, amikor megérkeztem a varosba egy udvari
lampaburdban kaptam szallast, két utcaval arrébb. A beja-
rati kapu folott tilve és vilagitva egészen megszoktam mér
az udvaron 4tsiet§ ember-alakokat. Ismer&ssé véltak az
arcok, és ugy éreztem: még ha cséppnyi esélyem sincs ra,
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hogy kiszabaduljak innen - elvégre ki kezdene el egy beja-
rat folotti maganyos lampaburat barmilyen okbdl is dor-
zsolgetni -, legalabb igazi otthonra lelhetek ezen a kis
udvaron. De egyik este mihaszna suhancok - sotétben vi-
horészo képtelen gyermeki alakok tamadtak ram, és kével
zaztak ossze az otthonom. Faradt, zold fustként tapaszkod-
tam fel a roncsok koziil, lesoporve magamrol a szilankokat,
amik a foldre hullva, csilingelve intettek felém bucsut - és
elindultam, hogy egy tj otthonra leljek magamnak. Ahogy
a varos folott hompolyogtem a vérosi kocsikbdl kiokadott
lasst szmogon mint szényegen fekve, végiil erre a kis térre,
erre a magas - kével nehezen felérhet6 és eltalalhato - kis
fényes odura leltem. Na itt aztdn senki sem fog zargatni,
gondoltam, és bar tudtam, hogy dorzsoléssel sem fog els-
hivni senki sem, a nyugalom és béke igéretének nem allhat-
tam ellen. Lassuk be, ostoba voltam.

De milyen hidegek ezek a vérosi éjszakak! Es milyen
végteleniil magényosak. Sehol egy kivansag, amit teljesit-
hetnék, sehol egy kért csoda, amit véghezvihetnék - pedig
hat mennyi, de mennyi nagyszerti varazslatot hajtottam
mar végre életem sordn, amire még ma is oly nagyon
biiszke vagyok: palotakat emeltem a néptelen sivatag buc-
kai folé, arannyéa véltoztattam az es6t, meztelen haremet
koltoztettem megannyi magényos otthonba és ragyogé her-
cegnéknek emeltem gyémantbol és smaragdbol hidat. Mi
mindenre lennék még most is képes, ha valaki megkérne,
ha valaki csak megkérne, tegyem meg djra, s6t, cselekedjek
még ezeknél is nagyobb csodat! De sohasem kér ra senki.
Pedig milyen elgyotort arci, minden bizonnyal kivansé-
gokra éhes varoslakokat latok nap-nap utan elballagni osz-
lopom alatt; tekintetiik a foldet pasztazza, orruk szinte a
térdiikre 16g: milyen nagyon sziikségiik lehet az én segitsé-
gemre ezeknek a véarosi népeknek! Mégsem kérnek - hisz
nem tudjdk mar, hogy hogyan tegyék, és alighanem csak
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nevetnének, ha valaki dzsinnekrsl kezdene nekik beszélni.
Milyen kar, milyen kar.

Ismét csak az éjszaka: atlathatatlan fekete kodként fesziil
oszlopomnak, olel kortil, takar be a végtelen sotétség, és
mily kihalt ez az aprécska tér. Ilyen lenne hat a halal? Cél-
talan és fekete? A keserti tudat, hogy nincs tobb varéazslat?
Ilyenkor lehunyom csak a szemem, és er6sebb izzasba kez-
dek, hogy messzire kergessem a paladstként korbeolel6 éit.
Mindekozben a térre csalok néhdny, a sotétség fliggonye
mogiil kiolvadé fiatal szerelmespart: gy keringenek kortil-
ottem, kézen fogva, akdr a megigézett molylepkék - csok-
szarnyaikon csapkodva kortildongnak, és édes kuncogé
hangjuk lagyan elringat engem is. Hat mit adhatnék ezek-
nek itt én? Ezeknek itt bizony meg van mindentik.

Néha beltilr6l dorzsolgetem a villanykorte szigora falat,
hatha megesik rajtam izz6szallakbol sz6tt szive és kienged.
De a villanykorte kérlelhetetlen - és néha mar azon iméad-
kozom, hogy egyszertien csak égjen ki, boruljon sotétségbe,
taldn akkor visszakapom elveszitett szabadsagom; keres-
hetek végre egy masik helyet magamnak. Persze annak is
mi értelme lenne: ma mar senki sem simogat lampékat, mit
szamit, hogy melyikben lakom? Es ott hat a kérdés: kialud-
hat-e vajon egy dzsinnt fogva tart6 izz6?

Marad tehat a csond, a magany, és én, a téren felejtett,
rejtett és szamiizott szellem. No meg az éjszaka. Az tiveg-
nek fekvd, kibirhatatlan sotétség, amivel egyre nehezebben
birok csak szembeszéllni erétlen fényemmel. Hianyzik az
emberi kezek szinte mar elfeledett melege. Olyan hidegek
ezek a varosi éjszakék.
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Az ablakon tili félelmek

Az ablak hiv, makacsul, kitartéan, én pedig ugyanilyen
kitartassal probalok ellenallni a hivasnak. Am er6m fogy:
ha reggel tigy érzem, hogy egész nap szembe tudok szallni
az ablakkal, délutdn mar bizonytalanodom, este pedig, ami-
kor kitekintek, s latom, hogy a kereten tdl a véros éjszaka-
festménye csting hatalmas, fekete hazaival, és az égrdl érett
gytimolcsként 16g ala a hold, voltaképp fegyvertelentil allok
eme szirénnel szemben.

Szirénnek hivom, mert csalogat. Nem énekkel ugyan,
helyette képeket mutat, Gj és Gj tdjakat, vardzslatosabbnél
varazslatosabb vilagokat; néha olyba ttinik, hogy zold
mezdk terpeszkednek belvéarosi hazam el6tt, olykor kék he-
gyek ormai hullamoznak végig az orrommal szemben. Am
szirén minden szempontbdl az ablak, csalogat, csalogat, de
végiil - tudom én jol - ragadozoként csapja Ossze folottem
Vénusz légycsapojahoz hasonlatos kereteit. ,Megvagy!” -
mondja majd talan, de hat egy ablak nem tud beszélni, én
pedig csondes beletorédéssel esem majd ki az utca sziirke,
kemény kockakovére, mereven, mint egy farél lehullt 4g,
hisz akkor mér a kapalézashoz sem lesz semmi erém. Jon
majd az utca rémiilt népe, néznek ram, majd fel, egyenest
az ablakra, és taldlgatjdk, ugyan mi is torténhetett itt. Ter-
mészetesen engem tesznek majd felel6ssé a torténtekért,
nem pedig a valédi blindst, az ablakot, amely atvetett
magan, és akkor én mér képtelen leszek megvédeni magam
a megaldzo6 gyanusitgatasokkal szemben. Pedig az er6, ami-
vel sok éven at ellendlltam a csdbitdsnak, tiszteletre mélto,
még akkor is, ha végiil, egy rovid pillanatra elhagyott.

Kezdetben fiiggonyt raktam az tivege elé - sok éve mar
ennek -, no persze mit sem ért, a vdszon fodrozédasa egyre
ablakot sejtetett maga mogott, maga a tudat is kisértett. A
redény sem jelentett védelmet, néha egész éjszakakon at
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zorgette és dorombolt rajta a kiviil rekesztett, sért6dott
ablak, végtelenbe nytjtva minden esti percet, amelyet alva
viselhet csak el az ember. Néhdny hete odaig merészked-
tem, hogy szekrényt toltam elé: behemoét ruhasszekrényt,
mozditani alig birtam, de az ablak ezt méar val6di sértésnek
vette, és intézkedése is sokkal hatarozottabb volt. Egy sza-
momra elképzelhetetlen, er6s mozdulattal - talan csak
jozan eszemet védi tudatalattim azzal, hogy el nem képzeli
az er6t, amit ember soha ki nem fejthet - felboritotta a szek-
rényt, kihullt fehér ingek és kigy6ként magaba teker6dott
nyakkend6k fogadtak reggel.

- Ezt tovabb tlirni mar nem lehet! - csaptam akkor az
ablak parkényara, az meg csak felkacagott, és az egyiptomi
piramisok képét vetitette a szomszéd bérhaz mogé.

Jol tudom, rég megirtdk valahol, hogy ki kell esnem azon
az atkozott ablakon, de naprol napra nap kiizdok, még ha
kiizdelmem kilatdstalannak, meg és el nem ismertnek is
tinhet a viladg tivegen at ram kacsint6 szemében. De kér-
dem én: tehet ennél tobbet egy ember?
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Szerelmesek, éjszakdk

Elsd torténet

Ejszaka a varos egyik végében bolyongok, mig te ugyan-
ezt teszed a varos masik végében. Olyan ez, mintha tuda-
tosan felosztottuk volna egymads kozt a varost, pedig hat
nem igy tortént: mivel nem taldlkozhattunk, nem beszél-
hettiik meg a jatékszabalyokat. Helyette maganyosan tapo-
gatézunk csak mindketten a frissen nyakunkba hullt sotét
éj szurok-koponyege alatt, sorra jarjuk be a néptelen varosi
utcakat, eldolt és all6 kukak mellett haladunk el, s figyeljiik
az épiletek ablakai mogiil dereng6 hivogaté pislakokat.
Olyan ez pont, mint egy dontetlen a sakkban, amikor mér
csak a két kirdly acsorog a kitiriilt tablan. Sakkot semmi-
képp sem adhatnak egymésnak, de a talalkozas is ki van
zarva, hisz egyediil sakkot adni képesek. Egyszertien ilyen
a természetiik.

Masodik torténet

Ez a szerelmespar ismét az 4gyban fekiidt, a masik kar-
jaiba btjva, mikdzben az ablakon tul kisérteties homalyban
ott derengett a hold.

- Védj meg! - kérlelte a lany, mikdzben szorosan hozza-
bujt a fichoz.

- Nem tudlak - valaszolta az meg, valahonnan a sotét-
bél. - Ma este semmiképp.

A lany nem tudta mire vélni a dolgot: minden este vé-
delmet kért a pérjatol, és minden este meg is kapta. De a
mai éjszaka teljesen mas volt, mint a tobbi.

- Minden este védelmet kérsz - magyarazta a fia. - En
pedig minden este igéretet teszek neked erre a védelemre.
Szavamat rendre tartom, 6rszem maradok, vigydzom rad,
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amikor mar elaludtal. De ma este nem fog mar menni, tul
soka voltam 6rszem. Sajat félelmeim, melyeket rendre visz-
szanyeltem eddig, agy felgytilemlettek az évek sordn, hogy
nem viselhetek el még egy éjszakat, tgy, hogy én vagyok a
te védelmez6d. Sokat védtelek maér, és foglak még védeni
nagyon sokdig, de ezt az egy éjszakat el kell most kérnem
téled. Ma nekem van sziikségem védelemre, mert rengeteg
éjszaka emléke kisért most. Kérlek, védj most te, még ha
furcsa is, hogy nekem van sziikségem oltalomra. De érts
meg, tilsadgosan rettenetes most ez az éjszaka, hogy csak
ugy szembe nézzek vele ilyen gyengén.

- Legyen hét igy - egyezett bele a lany, majd néhany 6ra
mulva aludtak mind a ketten.

Harmadik torténet

Ha messzi szakit t6lem valami vonat zakatolasa, keser(i
kattogasa s a féktelen fékek fajo csikorgdsa, a falak kozott
labirintus, bolyongok én meg, mint a Minotaurusz, egyetlen
faklya pislakja mutat csak utat. Egészen mashova vezet ez
is, mint kéne.

Negyedik torténet

Fjszakarol éjszakdra ugyanaz a mtisor: az 6rids emeletes
haz tetején szerelmesparok gytilekeznek, hosszti sorokba
rendezdédve, egymas kezét fogva lépkednek elére, hogy le-
ugorjanak a tet6rdl, s ott lebegjenek a varos folott, a sotét,
sotét égen. A varoslakok egészen megszoktdk mar ezt a lat-
vanyt: a hizott hold el6tt ropkdd6 szerelmespérok kering6-
jét, ahogy labujjheggyel érintve csak a felhSket egyikrdl a
masikra rugaszkodnak, métereket ugranak a kihalt utcak
folott.

- Egy nap én is repiilni fogok - mondogatjdk néhanyan,
csak agy, fogadkozva maguknak, s nem csak afféle igéret
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ez, inkabb elalvas el6tti ima. Masok ezzel szemben a fejiikre
htzzak csak a parnat, s probalnak nem odafigyelni az ab-
lakon becsorgo¢ fiatal, csilingel6 kacagasra.

Otodik torténet

Sokan hiszik tgy, hogy a kérész, vagy mas néven tisza-
virdg a legrovidebb életli teremtmény ezen a bolygoén,
pedig ez kozel sem igaz. Létezik egy, a tiszaviragndl -
amely csupan egyetlen napot él - révidebb élethosszal meg-
atkozott teremtmény, bar csak kevesen ismerik, ami nem
csoda: rendkiviil ritka 4llat, és a tetejébe éjszakai életmédot
folytat. Elettartama mindossze egyetlen éjszaka; napnyug-
takor bujik el6 a tojasbdl, s kileheli torékeny lelkét kevéssel
azel6tt, hogy felkelne a nap. Voltaképp neve sincs, csak
annyit tudni réla, hogy egy madar: pompazatos toll fedi k-
16mnyi testét, csére pedig kéken vilagit a sotétben. Gyomra,
csak gy, mint a kérésznek, nincs, mert minek is az neki.
Alig pér 6ras mitikodését evés nélkiil is fenn tudja tartani.
Tudni még réla, hogy éjszaka egyik szerelmespér ablakatol
a masikig rugaszkodik, leszdll, de csak egy pillanatra, beles,
majd repiil tovabb, hogy reggelig végigjarja a varos dsszes
parjanak elsotétitett ablakat. Képzelhetik, milyen gyorsnak
kell lennie, hogy egyetlen éjszaka leforgdsa alatt végezni
tudjon a dolgaval, és ha ez sikertil neki - valahogy még
sosem vallott kudarcot - reszketve, faradtan szall vissza a
tészkére, hogy lerakja egyetlen narancssarga szint tojasat,
majd fejét a falevelekre hajtva elalszik, meghal. Néhanyan
szerették volna szerelemmadarnak elnevezni a kis jove-
vényt, de végiil mindenki jobb beldtasra tért. Hogyan is ne-
vezhetnénk el valamit a szerelemrdl, ami csupén egyetlen
éjszakat é1?
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Minden tdrgy magdnya

Elsd mese

Hosszt nappalok utan éjszaka végre hazatérve jogos a
faradtsag, amely dgyba hiizza, paplanok kozzé szegezi tes-
tiinket. Am a test faradtsagét egy ruha soha meg nem ért-
heti, soha el nem fogadja; gyakori hét, hogy a szekrénybe
akasztott zakok, a véllfara teritett kardiganok és a fotel vagy
agy szélére fektetett nadragok, osszehajtott polok és pulo-
verek nemes egyszertiséggel - fittyet hanyva rank, akik mar
rég alszunk puha parnaink kozt - fogjak magukat, és kisé-
tdlnak azon az ajton, amin mi nem is oly rég betoppantunk.

Hogy dacbdl teszik, nem is kérdés. Magam mar rég nem
tor6dom a szomszéd szobabodl atszlir6d6 ruha-susogassal,
ahogy a levetett nadrag lassan a cip&be dugja szarait, ahogy
a barna bérov eleven kigyoként csusszan az tires nadrag
koré, vagy épp az ingujjak préselik a lyukakba az apro, kék
gombokat. Kezdetben persze zavaroé volt ez, hisz ha mér az
ember egyszer hazaér, annyit igazan kérhet, hogy ne legyen
kortilotte felfordulas. Ehelyett susognak a ruhak, kattan és
fordul a zar, ahogy levetett ruhdink az éjbe settenkednek, a
lépcsén iszkolnak lefelé a labatlan cip6k, vonszolva maguk
utan a nadragot, amihez feliil a magatehetetlen ing tapad -
0, felfordulés, de maris az utcara érnek, és baktatnak tova
az éjben, ki tudja hové, a hazban pedig ismét csond uralko-
dik végre.

A véros itt éjszaka sosem kihalt. Begombolt, de tires 6l-
tonyok caplatnak végig a jarddkon fekete bércipékben, ka-
lapot emelve egy-egy taldlkozaskor, és fordulnak meg, ha
ellibben egy szokken6 szoknya vagy bord6 szinti melltarto.
A villamosra is felkapaszkodnak, ingujjak tekerednek a ka-
paszkodok koré, kabatok, gazdatlan zakok terpeszkednek
az iiléseken, és utaznak oda, ahova szerintiik nekiink kellett
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volna menniink még a nap soran. De mit tudunk mi err61?
Semmit - feksziink csak tehetetlentil a szobankban, 6ssze-
gombolyodve dgyunkon, akdr egy bogér, és ha halljuk is
jovés-menésiik esetlen zajat, megfordulunk csak, és almod-
juk tovébb épp megkezdett dlmunk. Erezhetnénk ugyan
maganyosnak magunkat levetett ruhaink nélkiil, mégsem
tessziik, hisz maganyunk az 6vékéhez képest eltorptil.

Hajnal el6tt mar vissza is surrannak a kis csirkefogok,
mint lestitott tekinteti gyermekek, bujnak rogton a szek-
rénybe, mi pedig szokds szerint most is talontal elnézéek
vagyunk. Ugy tesziink, mintha mit sem tudnénk az éjszakai
kiruccanasukrol; labunkat rezzenéstelen arccal a nadragba
dugjuk, feloltoziink, kézzel kisimitunk néhany éjszaka ke-
letkezett gytir6dést, és elindulunk, hogy folkeressiik azt a
sok helyet, amit levetett ruhdink mar megjartak.

Midsodik mese

A t6led kapott targyak fénye almos kisértetként belengi
az egyébként sotét szobat. Zolden foszforeszkalnak egy
tivegajtos szekrény mogiil, kacsingatva rdm, kozos perceket
idézve - s azon gondolkodom, hogyan lehet az, hogy akar-
mihez érsz, rogton atveszi ezt a kiilonos, talvilagi fényt. Te-
szem azt, emlékiil adsz nekem egy hajcsatot - se szinesebb,
se nagyobb, mint a tobbi -, de elég, hogy a hajadhoz ért egy-
koron, a sotétben maris rogton vilagitani kezd. Sigy van ez
mindennel, amit csak tapintasz: ujjaid nyomén zcldes fény
ovez mindent, noha te errdl taldn semmit sem tudsz, s emi-
att most zolden ragyog szobam.

Maganyom tehét fényes, f{6ként, hogy mar testem is
fénylik: mikdzben alszom, zo6ld fények villannak hunyt
szemhéjam mogiil, szépségesen szép almokat festve, mik-
ben atolelsz, és séhajtva felvilaglik szivem. Csokollak, s
irigylem t6led ezt a képességet, pedig tudom, nem te,
hanem szerelmiink az, amitdl vilagit korottem minden.
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Nélkiilem - ugyantgy, mint nélkiiled - ez a sok-sok szép
targy orokre, menthetetlentil elveszne a s6tétben.

Harmadik mese

A villanykorte ismét csak kiég: pillanatnyi villanas, majd
sotétség, a vilag feketesége ismét becsorog az ablakon. Ne-
gyedjére cserélem ki, negyedjére is kiég, a sok izz6 hatéaro-
zott, eldontotték, itt és most sotétségnek kell lennie. Ki
vagyok én, hogy ezt elvitassam t6liik? Letilok hat, és figye-
lem a téli &) szobaba szoko fekete semmijét. Ugy hiszem, a
kiégett korték parancsoltak ram ezt a feketeséget, pedig a
helyzet az, hogy csak 6k akartak most egy kicsit a sotétben
maradni.

Negyedik mese

Az éjszaka lavorjaba csorgatott Almok kavarognak most
egy kihalt varos kivildgitott utcain: kacagva henteregnek
macskakovon, mint pajkos kis szellemek az dbrandok draga
kavicsai s néhdny rémalom széndarabkéja.

A kuka mogiil egy kébor macska parnazott 1épései
szoszmotolnek.

A hold hizott sarga krajcar - kraterektdl tarkitott id6tlen
arcat lassan ringatja egy, az aszfalton felejtett pocsolya, egy
tegnapi vihar hatul hagyott jele. A felszinen szilankokra
tor6 sarga pézna-fények, elazott Gjsagpapir friss tinta illata
s maganyban fekv6 gesztenyék egy téren - dlmok gordiils
kis kavicsai, melyeken cip6talpak csusszannak reggel.

A kébor macska parnazott léptei. Mosott folt surran a
tet6k folott, hullé cserepek csorompolése, s a szaritokra
akasztott ruhak, amiket éjszakéra a teraszokra ttiztek: ke-
sergd kisértetek s lidércek s6hajoktol szakado ajka.

Macskaszem sargas villandsa... eltitott éjfél dobja le
most cilinderét a foldre... egy kukénak d6lt rozsdas bicikli
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maganya a téren... eldobott szemétkupacok szendergése
sarkokban... paplan aldl kinyult férfi és néi labak... szere-
ték olelése s ifj meztelen testek olvadnak egymasba... a
falakon grafiti, magaba harap6 gorbe vonalai messzire gu-
ritanak egy épiiletet.

Elcsorgé almok és macskakarmok koppanasa valami
tet6n.

A hold hizott, a vilagtir erszényébdl kigurult krajcér.

Tal sok szin, tal kevés érzékszerv: ujjaink koziil kifolyo
képek porognek tovabb a vasznon, melynek ilyenkor mar
nem akad nézgje.

Otadik mese

Minden targy maganyos ezen a vilagon, amihez nem ér
emberi kéz. Ember nélkiil a targy csak targy: se nem mozog,
se nem miikodik. Hasztalannak érzi magat, ha nem miikod-
tetik, ha senki nem tapintja - pedig szamara egy gyors érin-
tés is simogatas, egy kényszer(i markolés is cirogatés. A teds
kancso is csak addig boldog, amig a kéz kionti bel6le a teat,
majd elkomorul, ha félreteszik, és irigykedve néz az ujjak
olelésében nytjtozkodo csészére.

Minden targy magéanyos ezen a vildgon, amihez emberi
kéz épp nem ér. Pedig nem érhet: til sok a targy, tal kevés
a kéz, mindent érinteni egyszerre nem lehet, és ha lehetne,
sem fecsérelnénk értékes szeretetiinket élettelen dolgokra.
A targyak legnagyobb tragédiaja, hogy nem képesek at-
olelni egymast. Ha képesek lennének, nem lenne tobbé
sziikségiik rank.
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A borond kergetdje
Avagy utazdsok muszdjbdl

Sokan, ha ram néznek - persze csak lopott pillantasrol
lehet sz6 egy-egy varos vastutadllomésan, egy sziirke, teli-
szemetelt peronon - gy gondoljik, na, ez az ember bizo-
nyara szeret utazni. Gondolhatjak, mert én folyton-folyvast
csak utazok. Megallas nélkiil szallok egyik vonatrol a méa-
sikra, szaladok mindenféle kerekeken kicsivel a sinek f6lott,
nézem a messzibe szok6 kihalt tdjat két, szamomra ugyan-
olyannak latszo6 telepiilés kozott — voltaképpen igy telnek
a napjaim.

Gondolhatjak tehat, de nem gondoljak, mivel folytonos
utazasom miatt sosem talalkozhatom senkivel sem tjra.
Mindenki csak egyszer 14t, akkor, amikor épp valahova ér-
kezem. Ismeréseim sincsenek, még csak ugyanazokat az ar-
cokat sem lathatom naprél napra, mint a legtobb
szerencsés, de szerencséjérol oly keveset tud6é ember: nincs
hely, ahol otthon érezhetném magam, s mint mar emlitet-
tem, szdmomra egyik varos olyan csak, mint valahol egy
masik. Azért, mert egyiket sincs idém alaposan megfi-
gyelni. Helyette egyszeri ismeréseim azt gondoljak csak,
amikor meglatnak: , Nini, itt van ez az ember. Biztos hossza
utra késziil, hisz” ott van néla az az 6riési, sotétzold szint
kerekes bérond. Nagyobbat még nem lattunk. Igazan mesz-
szire és sokdig utazhat, akinek ilyen ktilonos bérondje van.”

Hosszt at lenne? Hat hossztanak hosszt, és bizony soké
is tart - magam mar tizenkét éve szallok csak vonatrél vo-
natra -, de tudom, ez az atkozott utazds soha nem ér mar
véget. Mig masok tgy hiszik, lebeg megoregedett szemem
el6tt valamiféle cél, egy szeret6 hely, egy tavoli oazis, ahova
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oly nagyon késziilok, valéjaban csak ezt a sotétzold béron-
dot tildozom, az meg kerekein fut egyre csak el6lem, és
hiiz, rancigal maga utan foldontali erével. Itt alighanem té-
vedés tortént. Odafentr6l mindenki ttmutatast kap valami-
kor az élete soran, hogy a vildg melyik részére szanta Isten,
vagy épp a sors, ahogy tetszik, magam csak ezt az oreg,
z6ld bérondot kaptam, amelynek el kellene vezetnie engem
arra a helyre, ahova eredetileg szantak. De ez csak megy,
sehol meg nem all, sehol szét nem néz, ugrik le egyik vo-
natrol felfelé egy masikra, én pedig mar szinte szégyellem,
hogy lathatatlan kotéllel ehhez a csokonyos bérondhoz va-
gyok kotve, mint afféle stlyos teher.

A bérond csak nevet rajtam. A feladata az lenne, hogy
helyet keressen nekem ebben a kietlen életben, csak épp azt
nem veszi észre, mily nagyon megoregedtem mar a hosszt
utazds sordn. A tajba fart szemem alatti rdncok egymasra
gytltek; nekem mar csak egyetlen hely kellene, ahol meg-
allhatok. Legyen az akér egy vonat szemetes kabinja, mit
érdekel engem, csak ne kelljen tobbé elhagyni. De hidba is
kérlelem ezt a megbokrosodott, z6ld bérondst, nem hallgat
ram. A vilag pedig teli van még varosokkal, és egyik sem
kiilonbozik a masiktol.

Hova futhatnék, hové rejt6zhetnék el, hogy végre leraz-
zam magamrol sulyos terhem, amely latszélag a vilag vé-
gére, s6t, minden bizonnyal azon talra is kovetne? Mit
kovetne - kergetne! Nem tehetek mést, menekiilok, mert
agy rémlik, ezt a menekiilést szabta ki ram élethosszig tart6
feladatképp a sors.

Ez a lehetetlen alak mindenhova jon utdanam. Alig, hogy
megérkezem valahova, alig, hogy eltolt egy Gj vastutallomas
lattdn némi 6rom, a lehet6ségek boldogsaga, megint ott van
O. Néz ram szenvedd, karikas szemekkel, megmarkol, és
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probal leteperni ott, helyben a foldre, mindenki szeme lat-
tara, én pedig segitségért kialtok. De ugyan ki hallana meg
anagy nyiizsgésben egy bérond gyonge kidltasait? Minden
erémet latba vetve végiil kicsusszanok a markabdl, és resz-
ketve, riadtan ugrom fel egy masik, épp indulni késziil6 vo-
natra.

Hét persze, hogy kovet. Ez az 6nelégiilt pojaca tgy hiszi,
Osszetartozunk, de ebben nagyon, nagyon téved. Csupén
egy helyet szeretnék magamnak a vildgban, messze, messze
téle, de ugy latszik, a kiizdelemnek folytatédnia kell to-
vabb. A vilag pedig teli van még varosokkal, és egyik sem
kiilonbozik a masiktél. Most mondjak meg!
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Papir és tenger

Avagy mesék a lehetdségrol

A papirrol

Egy fehér papir tobb titkot és lehet6séget rejt, mint a
bolygonk szférain til feketén terpeszkeds, minden kivancsi
szemet magara vonz6 végtelen fekete Gir. Gondoljdk csak
el, mennyi halhatatlan mi - irodalmi remek, tudomanyos
attorés, minden izében tokéletes zenedarab - sziiletett pa-
pirra, hany, de hany emberi aljassdgot lezar6 békeszerzs-
dés, a tarsadalmi jolétet megrendszabalyozé nyilatkozat és
alkotmany, az emberi kapcsolatokat alakit6 levél koszon-
heti 1étét egy tires papirosnak. Aki fehér papirdarabot vesz
kézbe, hirtelen lehetéséget kap arra, hogy maga is alakitson
egy keveset ezen a vildgon. Egy, a haladast és fejlédést el-
s6dleges céljaként megnevez6 vilagban az emberek min-
dennap tres papirokat adnak fel egymasnak lezart
boritékokban, igy a reggeli kavé f6l6tt bontogatva a levelet
mindenki Gjra és Gjra szembestilhet azzal, milyen korlatlan
hatalommal rendelkezik, pusztan azért, mert ember.

Masrészt persze a fehér papir félelmetes is lehet: végte-
len és belathatatlan kimenetelti lehetéségekkel kecsegtet, s
a jozan cimzett hirtelen nem is tudja, mit kezdjen ekkora
hatalommal. Ilyenkor ¢sszegytiri inkabb a kapott papirost,
és mélyet s6hajtva kitertiil az asztalon, mikozben az embe-
riség nagy lehetdségeivel szerte a vildgon megtelnek a
kukéak.

Az utazo kad

Kiilonos alombél riadtam fel ezen a reggelen. Az éjszaka
soran egy fehér, klérszagu fiird6kadban tiltem, amely la-
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gyan ringatézott a végtelen kék és zold tenger habjain, mi-
kozben lasst csonakként haladt el6re az ismeretlen felé; a
porcelannak titk6z6 hulldmok faradt loccsanasokkal 16k-
dosték elére céltalan hajom. Az utazas tavolrdl sem volt
megnyugtatd élmény: nem éreztem az el6ttem fesziilé ha-
tartalan lehet6ségek igéretét, egyediil arra gondoltam
akkor, hogy sziintelentil tdvolodom csak valamit6l, ahe-
lyett, hogy valahova érkeznék. Minden a fiird6kadnak csa-
p6do hullam fokozta ezt az érzést, és bar nem volt egészen
vilagos, honnan is indultam, mely irdnybol vette kezdetét
ez a végteleniil magényos és szomort utazés, az elhagyott
part hidanya minden mads érzést maga ald gyfrt, s mivel em-
lékképeim nem voltak a hatul maradé folddel kapcsolat-
ban, a képzel6er6met haszndlva festettem gondolati
szemem elé egy sarga homokbol all6 baratsagos partsza-
kaszt, a lagy szélben kellemesen ringat6z6 palmafékkal. Ide
akartam én visszajutni.

Ekkor utaz6 kddam alatt a vizben novekvé, sotét arnyé-
kok konttrjai kezdtek kibontakozni: a mélybe tekintve
egyre élesebben kivehet6ek lettek a gytilekez6 drias tintah-
alak csapjaikkal felém nyujtézkodo arnyképei - a mélység
szornyei egymasba kapaszkodva jartak keserti kortancukat,
végiil pedig egy szavakkal lefrhatatlan 6ridsi kar tort el a
habok koziil, s rantotta a mélybe sodr6d6 barkamat. Mikoz-
ben szigort cs6rok felé vonszolt ezer és ezer éhes, kérlelhe-
tetlen csap, fel-felvillant egyik-masik szorny mozdulatlan,
fekete szeme: ezek a szemek szinte mar bocsanatot kértek,
mondvan, hogy képzeletbeli lidércként nekik sincsenek le-
het6ségeik.

Egy utas lehetdségei
Ismét csak a buszra var ott az az ember. Nézzék, milyen

elégedett a vildggal és 6nmagéval, lehet&ségeivel és korla-
taival! Ahogy magabiztosan a menetrend mellett 4ll, kezé-
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ben valami taskaval, és varja, hogy beforduljon végre a sa-
rokrél a sarga autébusz, amely majd elviszi valahova,
éppen oda, ahova menni késziil.

Talan tgy hiszi, szabad ember, aki sajat dontései szerint
él, és elképzelése szerint sajat akaratdbol acsorog ott, a
beton ama néhany négyzetcentiméterén, amit kedve szerint
valasztott ki. Pedig dehogy. Ha jobban megfigyelik, azért
all ott, mert mar minden varészék foglalt - id6s holgyek és
robosztus arct, kalapos férfiak foglaljak a fehér racsbol
sz6tt til6alkalmatossagokat. Tavolabb pedig semmiképp
sem &llhatna, mert ha igy tenne, nem férne ol a buszra.

Le is tilhetne a foldre, vagy egyenesen lefekhetne - vag-
nanak kézbe Onok, de ha jobban belegondolnak, embertink
ezt sem teheti meg. Gondolnia kell tarsadalmi helyzetére,
arra, hogy milyen konnyen nevetségessé valhatna masok
szemében, ami rengeteg kellemetlenséghez vezetne. Nem
is beszélve arrél, hogy 0sszepiszkolna a ruhajat, vagy kony-
nyen felfazna igy, télen. Haza se mehetne, elvégre aligha-
nem varjdk mar a munkahelyén, és igencsak megkeseritené
életét, ha megorrolnanak ra.

Vér tehat azon a helyen, amit hite szerint 6 valasztott,
val6jaban azonban épp hogy azon a helyen véarakozik, ami
az egyetlen valasztasa lehetett. Toporoghat persze egyhely-
ben, balra vagy jobbra fordulhat néhany centimétert -
ebben val6ban megilleti 6t a szabad akarat kegye. De ez
olyan apr6é mozgastér, ami figyelemre és emlitésre se mélto.

Legszivesebben édtkelnék az aton, hogy kozoljem vele
ezt, de nem tehetem. Sorsom a szemkozti buszvarédba szo-
rit, néhany négyzetcentiméternyi betonhoz szogez, ahol
el6iras szerint lennem kell, és varni egy teljesen mas
irdnyba tart6 busz érkezését. Mindegy persze, hogy melyi-
kiink busza merre tart. Sorsunk k6zos, és az tt is mindig
ugyanugy fejez6dik be.
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Fények a mélybol

Mélytengeri életem sordn, illetve hat okan, még sosem
taladlkoztam azzal a kiilonos jelenséggel, amit fels6bb régi-
6kban ,napfénynek” neveznek. Oriasi tintahal tarsaink
gyakran hoznak hirt odafentrdl: koztudott, hogy 6k a leg-
nagyobb mélységekbdl is képesek a sok szaz méterrel a fe-
junk folott terpeszkedé felszinre bukkanni, anélkiil, hogy
barmi bajuk esne, és mivel 6riasi - gyakran tiz-htisz méteres
- karjaikkal hajtjak folfelé magukat, nem is tart tal soka ez
az ut.

De én, a csopp mélytengeri mediiza lasst lebegésemmel,
minden mellett oly nagyon eltorpiil6 méreteimmel nem is
almodhatok réla, hogy valaha megpillanthatom ezt a sokat
emlegetett, ,napfényes” felszint. Es bar noha sokszor
emészt a kivancsisdg, az utébbi évek sordn magammal is
sikertilt mar elhitetnem, hogy jobb nekem idelenn, ahol egy
csopp ,napfény” sincs. Mert valéban - noha teljes fekete-
ségben éliink mi itt lenn, lebegiink a jéghideg vizben,
mintha csak az Girben lennénk, a sajat pislakolé kék és
vOros, sarga és fehér fénytink az egyetlen, amit a vilagnak
adni tudunk. Kiilonlegességiink ebbdl a hol erésebb, hol
lanyhabb kisérteties izzdsbol ered, odafonn pedig - ahol
mindent, de mindent fényt borit - torékeny fénytnk el-
tinne, val6ésaggal elfolyna az égen 1év6 6rids medtza, a
Nap szigort izzaséban.

Egyszertien elttinnénk, pedig hét igy is oly kozel allunk
az eltinéshez: egy arok aljan lebegiink csak all6 nap, tes-
tunk - amely jorészt tengervizbdl 4ll, mintha magunk al-
kotnadnk a végtelen 6cednt - pedig észrevehetetlen,
kocsonyas hartya. Fénytink nélkiil - mely gy dereng el6
zselészerli bériink mogiil, mintha maga a testbe koltozott
lélek lenne - végleg elvesznénk, feloldodnank a korottiink
mindent kitolt6 atlathatatlan vizben. Egyetlen lehet6ségiink
tehat, hogy folyamatosan izzunk, s tessziik ezt, amié6ta csak
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vilag a vildg; néha egyikiink-masikunk kialszik ugyan, de
rogton felizzik egy 1j, még nem latott tarsunk, s biztosit
réla, hogy nem gy6zott még le a mindent felemészteni kész
teketeség.

Egy utjdra inditott gép

Ezen a napon az id6s férfi levelet kapott egy ismeretlen
cimzettél. Amikor kinyitotta, legnagyobb meglepetésére a
boritékbdl egy tires fehér lap nézett vissza ra. A férfi sehogy
sem értette a dolgot.

Végiil az unokdjanak kidltott, aki széles mosollyal az
arcan szaladt a konyhéba, a nagyapjahoz.

- Van egy otletem! - mondta megsimogatva a gyermek
hajat, majd rancos, reszket6 kezei egy repiil6t hajtogattak
az tires papirb6l. Amikor kész lett, dtadta a kisfitnak, és azt
mondta, dobja csak ki az ablakon, meglatja, milyen magasra
fog szallni. A férfi kinyitotta neki a konyha ablakot és lené-
zett a tizemeletnyi mélységbe, amit6l egy pillanatra meg is
szédult. Majd félreédllt, a fiti pedig kacagva ttjara inditotta
a kis gépet.

A nagypapa és a fitt még sokaig csak alltak az ablaknal
és nevettek, mikozben egy érkez6 szell6 felkapta a kis re-
puil6t, és messzire hajitotta, egy testetlentil fodrozodé felh6
felé. Olyan volt ez a kacagas, mint valami ébredés.
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Amikor egy 0114 elvész

Mint marionett babuk, mocorognak kinn az utcdkon az
emberek. A véros sziirke betonja egy szinpad nyikorgé
deszkai: hosszu életfonalakrél lecstingé babuk szalnak fel-
felé buszokra, topognak 1épcs6kon, tilnek egy asztal kortil
a konyhédban. Néha-néha egyik-masik fonal tigy a méasikba
gabalyodik, hogy képtelenség tobbé néhany embert kiilon-
valasztani. Szerelem, mondjék. De latjdk ezek, hogy hosszt
fonal 16g a hatukro6l? Cstingnek csak rajta, mig odafénn el-
dontik, most épp merre rdngassak 6ket. Hogy megijedné-
nek ezek felfelé nézve az 6ket rancigal6 kezet megpillantva;
persze sosem fogjak latni. Voltaképp azt sem, amikor elin-
dul a kéz és végiil elvagja a madzagot, 6k meg tehetetlen
fadarabként esnek 6ssze, ott ahol épp vannak. Mozdulatlan,
sotét fababok. Egyediil ezek a szalagok vilagitanak a sotét-
ben. Ejszaka mintha 6riasi villodz6 medtza l16gatna labait
a véros f6lott, hossza, fényes csillok jarnak dlmosité kerin-
g6t magasan az épiiletek folott. Ilyenkor olyba ttinik,
mintha egymadssal tdncolndnak a lelkek, melyek igazabol
agyban forgolédnak csak, ontudatlanul; talan pont amiatt
almatlanul, hogy nem is ismerik egymast.

*

Reggel egy Oriasi oll6 - mint afféle kiilonos fekete
madar, ,szemeivel” csapdosva nyitott ablakomhoz repiilt,
és kulonos karogéssal kiabalta arcomba szamomra érthe-
tetlen mondandéjat. , Kér, kar!” - szakadt ki élei koziil, én
pedig valésdggal megrémiiltem, gondolkodas nélkiil ra-
csaptam a két tivegszdrnyat, szinte hogy mar a fal is bele-
remegett, s kidltottam is neki: - Ide ugyan be nem jossz,
hess hat innen! - még legyintettem is felé¢, mintha vékony
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tenyerem egyetlen levegSre mért csapésa elég lenne hozza,
hogy eltavolitson egy ilyesféle rémet; pedig dehogy.

Agyba biijva, reszketve egy paplan alatt hallgatom csak
a szobat betolté koppanasokat, a reped¢ tiveg hangjat, s fi-
gyelem, hogyan sziiletnek és terjednek a repedés-pokhalok
ablakomon. ,,Nincs nekem erre idém!” - villan at agyamon
a gondolat, de tehetetlen a diih: nincs mit tenni, hogy is
kezdhetné meg csakiigy napjat barki is, akit ilyesfajta kel-
lemetlenség ér méar kora reggel.

Csapdos csak az oll6, éhes szdjként tatognak élei, és
mintha azt mondana: , Itt vagyok! Azért jottem, hogy ko-
zépen kettényessem halészobad, és semmiféle hatalmad
nincs rd, hogy megallits engem. Ha van egy csopp eszed,
belatod magadtdl is, a legjobb lenne hat, ha rogvest szabad
utat adndl nekem; mi tobb! Kézbe is vehetsz, szétnyesheted
te magad felépitett kis vilagodat, hogy némileg ezzel is
megkonnyitsd az én dolgom. Olyan sok ablak van még
ebben a véarosban, bizony elkél olyankor a segitség. Persze
te csak remegsz, ott, azalatt a paplan alatt, és elhiszed, tgy
hiszed, életedre tortek. Mig ezen rdgédsz, valésaggal meg-
fojtod magad azzal a takardval, pedig levegére sziikséged
van. Nyisd ki, nyisd ki hat az ablakot!”

*

Atroposz, a kérlelhetetlen magahoz 6lelte térdeit, és ba-
natos tekintetét a messziségbe ftrta. Olyan szorosan tapasz-
totta a tavoli horizontra - az 6rok vonalra, ahol a Fold és az
ég egymasba forr, egymasnak fut mint megannyi hordalé-
kot hompolyogteté hulldim -, hogy szinte maga is megré-
miilt, megbabonazza 6t a végtelenség, képtelen lesz felallni
és hazamenni, pedig mar varjak 6t otthon. Ot, a kérlelhe-
tetlent és persze az oll6t, amely val6jaban sokkalta kérlel-
hetetlenebb 6nala is. Mi tobb, az igazsag az - bar ezt csak
igen kevesek tudjak, voltaképp csak 6 maga, testvérei pedig
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alighanem csak sejtik -, hogy 6 maga se nem kérlelhetetlen,
se nem dacos. Minden makacssagat attol az oll6tol kapta,
vagy még inkdbb kolcsonozte, amellyel kénytelen elvagni
minden ember sors-fonalat. Klotho, Lakheszisz és Atro-
posz, a ,moirak”, a ,harom sors istenn6”, ahogyan ismerik
csak 6ket, és nem gydzik megemliteni, milyen fontosan 6k
harman, hisz az isteneknél is nagyobb a hatalmuk, még a
mindenhaté Zeusz sorsa is az 6 keziik kozott fonédott. Régi
felallas mar ez: Kl6tho megfonja az élet fonalat, Lakheszisz
keze alatt sziiletnek a mindennapi torténések, a kalandok,
a szerelmek, és Atroposz... Bizony, Atroposz; minden fon-
alak elnyisszantdja, a sziikségszerti végzet. Hat nem neki
adatott itt a legnehezebb munka? Persze nem az 6 munkéja
ez sem, hanem az oll6é, amit az éjszakatol kapott. ,Neki
csak az ujjait kell a szemeibe dugnia, az oll6 elvégzi, amihez
senkinek nem lenne ereje elvégezni” - mondta Niix, amikor
el6szor a kezébe adta a szerszamot, Atroposz pedig kérlel-
hetetlenné valt: nyeste és nyeste a kezei kozt futé szinpom-
pas szalagokat, milli6 ember mas-mas fényi életét, szemeit
pedig olykor-olykor valésaggal elpérésitotta a konny. ,De
hisz még tal fiatal! De hisz olyan sokan szeretik!” - ny6szo-
rogte a kezében csattog6 szerszamnak, de az ra se figyelt,
meg se allt egy pillanatra sem, hogy atgondolja a felé inté-
zett szavakat, igazabol még csak magyardzkodni se magya-
razkodott, kisérletet sem tett ra, hogy észérvekkel
meggy06zze a gyenge lelkli Atroposzt, ennek bizony meg
kell most torténnie. Es persze hiaba jottek az istenek, kér-
vén, hogy egyes halanddkat, akiket agy szerettek, hozzon
vissza az életbe rovid id6re, nem, nem és természetesen
nem - ime hat a kérlelhetetlenség, amir6l oly sokat beszél-
nek. De nem az 6vé, hanem az o0ll6¢, hisz' ha rajta malna,
senki se halna meg soha, ha a csondes Atroposzt kérdezné
meg végre valaki, minden mésképp lenne ezen a vilagon.
Csatt, csatt.
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De most, hogy az oll6 elttint... Atroposz szorosan ma-
gahoz olelte térdeit, banatos tekintetét a messziségbe furta.
»Mi lesz most?” - kérdezte magatol tjra és tjra, mikozben
egyre sotétebb szint 61tott magara a horizont. ,Ha oll6 nél-
kiil térek haza, el kell viselnem Kl6tho és Lakheszisz harag-
jat. Nem, nem is haragjat, elvégre mi okuk, mi tobb, mi
joguk lenne is erre a haragra, nem tartozom én nekik sem-
miféle szdmaddssal, se nem feljebbvaléim, se nem munka-
tarsaim ¢k, hisz' mindegyik feladat oly komplikalt
onmagaban is, hogy kiilon munkanak mindstil. A sziiletés,
az élet pedig fuggetlen a halalt6l, mivel létezik 6rok élet,
csupén egy oll6 kérlelhetetlensége hiteti el mindenkivel a
Foldon, ez az élet természetes menete. Es létezik-e vajon
munkaterv, kiadott parancs, amely megmondja, hany em-
bernek kell meghalnia egy nap, hogy tovabb forogjon a
vilag? Nem, nem létezik, vagy ha létezik is, nekem semmi
tudomasom rdla, és nem nekem sz6l, hanem az elveszett
ollénak. Nem haraggal néznek majd tehat, hanem végtele-
nil lesajnaloan... Mert hogy 6k, amiéta csak vilag a vilag,
nem engedtek meg maguknak efféle hanyagsagot. Persze,
hat egy méretes rokkét hogyan is lehetne elveszejteni... Egy
aprocska oll6 viszont egészen mas. De mit sajndlkoznénak?
Sem feljebbval6im, sem munkatérsaim, testvéreim csak.”

Az igazsag persze, hogy Atroposz csoppet sem a lesaj-
nalé tekintetektdl félt, attol, hogy testvérei kigtinyoljak, s
matol minden adandé alkalommal felemlegetik majd ka-
cagva trehdnysagat. Félelmetesebb volt elveszett kérlelhe-
tetlensége, vagyis hat a kérlelhetetlenség latszata, amelyet
mindeziddig ett6l a gytilolt, de valahol irigyelt ollotol kol-
csonzott. Mihelyst hazaér, egybdl felttinik majd az otthoni-
aknak: Atroposz kozel sem olyan erés, mint azt hitték. Nem
is 6 volt eddig erés, hanem csupan az oll6, amit kézbe adtak
neki. Nem is dolgozott 6 jol, az oll6 végezte el mindezt a
munkat. Nem is ér 6 semmit sem. Az elveszett ollénak van
csupdan jelentdsége.
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Es onnantdl kezdve az istenek sem jonnek tobbé kérni,
mi tobb, lesajnalé tekintetek sem lesznek, egyszertien leve-
gbének nézik majd az eddig oly nagyon csodalt és rettegett
Atroposzt, aki évezredeken keresztiil mast se tett, csupan
elhallgatta sajat tehetségtelenségének és értéktelenségének
titkat.

- Mi a baj, gyermekem? - kérdezte Niix, amikor végre a
vilagra szallt az éjszaka, s a pusztdban rélelt a f6ldon alvo
leanyra, Atroposzra. Atroposz pedig sirt, anyja szurok-val-
lara hajtva elnehezed6 fejét, konnyeivel aztatva at az arcat
simogatdan beborit6 fekete hajzuhatagot. Mindent elmon-
dott neki, az elejétdl a végéig, majd onnan ismét az elejére
térve, Niix pedig, sotét szarnyait egymdashoz dorzsolve,
mosolyogva hallgatta végig a lanyat.

- Jo6l van, jol - mondta végtil, mikor eléllt a panasz ara-
dat, ujjaival csipegetve le a dragakévé véltozo konnyeket.
- Sejtettem én, hogy el6bb-utébb bekodvetkezik ez, ne hibaz-
tasd hat magad érte. Az oll6t nem elhagytad, hanem meg-
szokott, és bizony régoéta kereste mar az alkalmat erre a
meglépésre. Hogy ilyen sokaig helyben tudtad tartani, csak
érdemedre valhat. Ne becstild le magad! Nem azért kaptad
az ollét, hogy elvégezd vele a feladatot, hisz' amint lattad,
elvégzi az magatol is. Azért adtam neked, hogy zabolazd
legjobb tudésod szerint, hogy zaboldzd, mert megallitani
nem lehet. Ha ezen az ollén mulna, minden fonalat még ma
athasitana éleivel, hiszen készit6je nem tanitotta meg a mér-
tékletességre. Neked, Atroposz nem kell kérlelhetetlennek
lenned. Neked mértéktartonak kell lenned. Annak, aki kér-
leli a kérlelhetetlent, még akkor is, ha tudja, f6loslegesen in-
tézi hozza szavait. Ennél tobbet senki sem tehet, de legalabb
ennyit is meg kell tenni. Milyen nehéz feladat is a lehetet-
lennek dacolni, igaz lanyom? Igaz, igaz, ezért is biztam rad
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ezt az ollot. A te er6d a meg nem hallhat6 kérésbol fakad, s
gondolj csak bele, milyen nagy terhet veszel le mindenki
vallarol csupan azzal, hogy helyettiik is sziintelen kérsz.
Feladatod alighanem a legnehezebb ezen a vildgon, és ezt
jobb, ha az eszedbe vésed. No de jjj, felejtsd el a sirast, ke-
ressiink neked egy 1j, még az el6z6nél is kérlelhetetlenebb
oll6t, akihez eztan intézheted meg nem hallgatott szavaid.

*

A felh¢ tetejére épiilt ollogyar - ahonnan Niix eredetileg
az ollét hozta, hogy aztan rabizhassa Atroposzra - hosszua
évek ota bezart; elhagyatott, 6don éptilete maganyosan sod-
rédott az érkez6 aramlatokkal hegyek, tavak és varosok fol-
ott. Hidba is kongatta ajtajat Niix, hiaba is lesett be az
ablakon, csak az épiilet belsejében terpeszked kényelmet-
len csond fesziilt a falaknak nagy erékkel, készen ré, hogy
kartyavarként 6sszedontse a koré épitett gyarat.

Nuix mér fordult is volna vissza, &m ekkor mégiscsak ki-
nyitotta valaki a gyar ajtajat. Egy oreg, hosszu szakalld,
reszket6 labu aggastyan allt el6tte, kezein régi és friss va-
gasok nyoma, homadlyos tekintete kodként gomolygott ko-
ponyéjaban.

- Mar csak én maradtam - mesélte az 6reg, miutan be-
tessékelte Niixot a gyarba. - Tudja, errdl a gyarrol itt min-
denki megfeledkezett. Cs6dbe ment, elvégre az egyetlen
termékét évezredekkel ezel6tt kopte le magabol egy hosszt
futészalag: a haldl oll¢jat, amely tudomdsom szerint végiil
Atroposz 6vatos kezébe keriilt. Es persze hogy megijed-
ttink, mi, a gyari munkasok ett6l az oll6tdl, csattogé éleitdl,
amely kész volt ra, hogy bekebelezze a vildgot. Valosaggal
elborzadtunk, amikor meglattuk. A munkasok reszketve
adtak ki keziik koziil az ollét, kozvetleniil ezutan pedig
ijedten szétszaladtak, lepotyogva mind a felh6rél. Egyediil
én maradtam hat.
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- Borzalom - mondta erre Niix, a fejét csévélva. - Hat
mi lesz igy a vilaggal? Csak sziikség van egy ollora, amivel
elvaghatjuk a sors fonalat... Vagyis ami elvagja onként,
ugy, hogy kérni sem kell ra. Egy kérlelhetetlen olléra még-
iscsak sziikség van ezen a vilagon, maskiilonben kitor a
kaosz. Az emberek nem kiizdenének mér odalenn tgy a
céljaikért, ha nem lenne zéros hataridejiik ra, hogy tegyenek
valamit ezen a vildgon. Mindig csak holnapra hagynak,
vagy még inkabb holnaputénra, s nagy hirtelen megallna
minden.

- Ertem én, értem - bologatott az id6s férfi 6sz fejével,
id6k soran 6sszegubancolédott szakallabdl pedig bogarak
szaladtak el6. - De taldn van megoldas.

- Van itt valahol egy oll6? - csillant fel Niix éjb6l sz6tt
fekete szeme.

- Oll6 az nincs - tarta szét csont-sovany karjait a férfi. -
De van itt mds, ami talén jo lesz. Amikor mindenki szétsza-
ladt a gyarban, én maradtam, mert hittem benne, hogy
kezdhettink még valamit ezekkel a gépekkel. A hossztu
évek végiil engem igazoltak: mint kidertilt, a valahai oll6-
gyar alkalmas r4, hogy mast is legyartson.

- Mit gyart most?

- Zongorahturokat - vallotta be az 6reg. - Nem is akar-
milyeneket. Kérlelhetetlen zongorahtirokat. Latja a keze-
men ezeket a sebeket? Ezt bizony nem az oll6 okozta,
hanem ezek a hurok. Olyan kérlelhetetlentil vagtak ezek a
htisomba, hogy biztos vagyok benne, egyik-masik sosem
forr mar be. Ez persze kérlelhetetlenségiiknek csupan az
egyik tandjele. A masik a zene, amit ezekb6l a harokbdl el6
képes csalni egy zongora. Olyan kérlelhetetlentil szép zenét
haland6é még nem hallott. Oll6 sajnos nincs, de ezekkel a
hiarokkal tudok szolgélni. Vigye el 6ket, kérem, és majd
meglétja, tudja-e 6ket hasznalni.

Niix csak mosolygott, majd bolintott.
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- Biztos vagyok benne, hogy tudom &ket hasznalni. De
mondja, akad itt egy elvihet6 zongora is?

*

[gy kapta meg végiil Atroposz hangszerét, a zongorat,
és egy néhany lapbdl allo kottat, melyet Niix a kovetkez6
szavak kiséretében adott at lanyanak: - Elég hat a halalbol,
draga Atroposz. Sok éven at figyelted konnyekkel a sze-
medben a sorsfonalak atvagasat, azt, hogy milyen kegyet-
lentil dolgozik a kezedbe adott kérlelhetetlen oll6. Ideje,
hogy megpihenj, és valami olyasmivel foglalkozz, ami nem
oli, hanem épiti szépséges lelked. Mat6l a mtivészet, a zene
istenndje vagy, nem pedig a félt halalé. Itt van hat ez a kotta,
mindennap letilsz majd és végigjatszod a benne szerepl6
darabokat, elejétdl a végéig, az els6 hangjegyt6l az utolsoig.
De sohasem tobbet, mint az el6 van irva: akdr a mtivészet,
akar a halal istensége vagy, mértékletesnek kell lenned. At-
roposznak, a mértéktartonak. Es most jatsz, gyermekem!
Hozz a lelkeknek megnyugvast és boldogsagot, tudom, a
hosszt évezredek alatt masra sem vartal!

Es Atroposz megcsokolta édesanyjat, majd leilt a zon-
gorahoz. Hosszu ujjai a billentytikhoz értek.

*

Ismét ez az 6ridsmediza-lebegés a varos folott. Az éj-
szaka puha szarnyai betakarjdk a vilagot és az éptileteket,
egyediil csak az dgyban forgol6dé emberek hatabol kin6tt
fonalak vilagitanak itt az éjben. Zo6ld, kék és sarga izzas, fé-
nyiik megolvad és lecsopog a betonra. De hallga” csak, mi
ez? A gomolygo fellegek f6lott ldgy zongoradallam terpesz-
kedik, a halk melddia elkeveredik a hdzak kozé telepedett
végtelen csonddel. Ki jatszik vajon? Ki pallézza ki gyo-
nyord muzsikajaval az éjszakat? Patt-patt. A vilagit6é fon-
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alak pattanasa. Minden hangjegy valosaggal szétrobbant
egy égbe szoké fonalat. Megsztinik az izzésa, véget ér a ke-
ring6: Osszetekeredett kigyoként fekszik a foldon, vagy
csting le egy lampaoszlop oldaldn. Néhany dgyban pedig
nincs tovabb forgol6dds: megpihen 6rokre az almatlansag-
tol oly nagyon faradt babu. Tagjai merev vonalakként az
dgyon tuli falakra mutatnak. Edes Istenem, varosunk folott
maga a kérlelhetetlen halél zenél.
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Egy porond panasza

Holgyek és urak, lanyok és fitk, mélyen tisztelt nagyér-
demti! Tessék, csak tessék, 1épjenek kozelebb bétran, és ves-
senek egy pillantast a vilag legkiuilonlegesebb cirkuszara!
Van itt, kérem, minden, ami szemnek és szajnak ingere:
gyonyorti akrobata lanyok, bajszos erémtivészek, trapézon
rugaszkodo, kotélen egyensiilyozd, a halaltél mit sem fél6
artistak. Lovas gyakorlatok, zenebohécok és zsongl6rok,
csak tessék, tessék, senki sem fogja megbanni, hogy jegyet
valtott az évszazad el6adésara. Jonnek? Ugye jonnek?
Mondjak, hogy jonnek, mert ez az el6adas itt mindjart kez-
detét veszi.

De persze senki sem jon. Senki, pedig mar javaban tart a
misor, és ismét én vagyok az egyetlen nézdje a ma esti fel-
lépésnek. Néz¢, cirkuszigazgatd és porond, mindez egy
személyben, alaszolgalja. De hat mi lesz igy veliink? Hogy
ez az egész az én hibam, az bizony nem is kétséges. Tarsu-
latom végzi, amihez a legjobban ért, és ne higgyék, hogy
akar egy pillanatra is lazsdlndnak. Mindennapos fellépés-
eiket egész napos gyakorlasok el6zik meg, kora reggel éb-
rednek, és kés6 este fekszenek csak le, minden erejiiket
felemészti ez az atkozott cirkusz. Képzelhetik, ezek utan
milyen nehéz nekik megmondani az igazat, hogy a hossza
évek alatt senki sem volt még kivancsi az el6adasukra.

Szoval ez az egész az én hibam. Ha valaki itt nem végzi
megfelel6en a feladatat, az csakis én lehetek. Valamit csak
rosszul csinalhatok, mert a mlisor maga tényleg pazar,
sosem lattak még ilyen bator akrobatakat, nekem elhihetik,
és mégis lires a néz6tér. De akkor hat mi lehet a probléma?
Miért nem kivancsi senki csodélt, hatamon hordott tarsu-
latomra? A valasz egyszer(i: csupan azért, mert az én hata-
mon van ez a tarsulat. Ha végre j porondot taldlndnak
maguknak, valaki bizonyosan felfigyelne rajuk - tal sziirke
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vagyok én ahhoz, hogy magamra vonzzam a tekinteteket.
De akarom én, hogy tj porondot taldljanak ezek maguk-
nak? Csoppet sem, hisz kiilonlegességem egyediil abbdl 4ll,
hogy én hordhatom vallamon ezt a fantasztikus csapatot.

Holgyek és urak, lanyok és fiak, mélyen tisztelt nagyér-
demti! Tessék, csak tessék, 1épjenek kozelebb bétran, és ves-
senek egy pillantést a vilag legkiilonlegesebb cirkuszara! Es
most jonnek, jonnek is egy paran, de megint nem a cirkuszt
latjak, kizarolag csak engem. ,Itt van megint ez a mocskos
kutya - mondjak. - Atyaég, és még bolhas is, Na, nem misz'
innen? Takarodj!” Es ekkor megdobélnak, hatalmas labuk-
kal toporzékolva, keziikkel csattogva messzire kergetnek,
vissza abba a sikédtorba, a kukak mogé, ahonnan el6botor-
kaltam alig néhany perce.

,O, de nem sima bolhak ezek!” - mondanam én, de hat
faradt ugatdsombol semmit sem értenek. - ,Ez itt kérem a
vilag legnagyszertibb tarsulata, az egy és utanozhatatlan
bolhacirkusz.” Hat persze ugathatok én nekik, amennyit
akarok. De csitt! Mar javéban tart a mtisor, és ismét én va-
gyok az egyetlen nézdje a ma esti fellépésnek. Oldalamon
fekve figyelem, hogyan pattognak hasamon, a leng¢ trapé-
zon a sz6rombe bujt paranyi artistak, és hogyan dilongél
részeget imitalva a festett arct bolha-bohdéc. Latszolag fel
sem fogjak, hogy mindez értelmetlen. Fiilemben Gjra és Gjra
visszacseng az emberek szigora hangja: , Itt van megint ez
a mocskos kutya” - mondogatjak azok a kétlabaak és nem
érthetik meg, hogy ha egyszer is megfiirodnék, végleg el-
vesziteném 6ket, a draga, draga tarsulatomat. Ugatok tehat,
hogy figyeljenek, és futok, amikor kergetnek - mast nemi-
gen tehetek.

Most pedig lemondoéan figyelem, ahogy fekete orromra
kitil a zenebohdc, fajdalmasan ariazni kezd, és agy dontok,
ezuttal vele nytiszitek, ahogy csak a torkomon kifér. , Mi-
lyen fajdalmas az élet” - vinnyogok én, a vilag legsziirkébb
kiskutyédja, bunddmban a fényes tarsulattal. ,Milyen igaz-
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sdgtalan a vilag” - visitja a kukak koziil a négy ldbon jaré
pondré porond. , Es milyen vakok is vagytok, emberek” -
kesergek a varosi hazak felé emelve fejem.

»Ej, ez a rohadt dog mar megint a holdat ugatja!” - hal-
lom az ablakon kihajol6é népek szigora kérusat, és futok,
amilyen gyorsan csak tudok a felém hajitott lyukas cip6k
el6l. Tarsulatom pedig sok labbal kapaszkodik a sz6rombe,
szoritjdk, ahogy csak birjak a szalakat, reszketve kapasz-
kodnak ezek, nehogy lefdjja 6ket a szél. O, pedig hat meny-
nyivel jobban jarnanak.
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Minden mindenhez fordul

Madarak sziiletése

Avilag szélén tliz ég, s ennél a tliznél egy 6regember il.
Arcat rancok erddi, az id6k soran - talan tobb ezer év alatt
- a bérébe vijt labirintusok boritjak; s teste egy keményre
fagyott, piszkos leped6kbe van csak csavarva. Reszket6
keze kiszaradt agakat és fekete fak lehullt, mar porlad6 kér-
gét hajitja Gjra és Gjra abba a tizbe, aminél melegszik. A
tizbdl pedig sotét pernye ugrdl egyre a sziirke ég felé, s
ahogy az északi szél belekap, és messzire fjja, a sok rep-
ked6 fekete pernye szarnyakat noveszt, s ében-sotét ma-
darra, varjava valik. Igy sziiletnek, s ropiilnek messzire a
varjak, csapatostul hompolyogve végig varosunk folott; le-
leszallva parkokban, az eldobott szemetet, csérg6 zacskokat
és attetsz6 tivegeket csorgetve hosszt, kemény cséreikkel.

Az ember a viladgszéli hidegtél borzong, ha ilyenkor
rajuk néz.

Korforgds valami tetén

Kisért megint egy alom - olyan mar, mint éjféli kisértet,
aki nem var bebocsajtasra, hanem lancoktél megkopott ke-
zével maga tarja ki a szoba ablakat, s besurran egy fagyos
szell6 forméajaban. Ebben az dlomban a hazteték folott
jarok: vagyis egy haz tetejének a gerincén egyensulyozok
labbal; folottem a kovérre hizott hold halovany pallosa,
alattam pedig - mert hogy igencsak magas ez a tet6 -, alszik
mozdulatlanul, s cséndben a véros. A sotét ablakok mogiil
képregény-buborékok sztirédnek csak el6: s minden bubo-
rékban latom, hogy mit dlmodik épp a lakasban alvé.
Ahogy igy bukddcsolok elére - osonva, akér egy macska -
irigykedve figyelem csak a tobbi szendergd illékony almait:
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hompolygd folyok és tenger, lassan hintazé kishajok, vagy
pore és forro olelések. Amott egy csalddi vacsora képe - az
asztalt koriil 1il6 mosolygé arcok, s mashol egy réten fekvo
meztelen test int valamit a felhknek.

Végiil aztdn a sajat buborékomra lelek, s meglatom
benne, ahogy 4allok ott a tetén, bolyongok elveszve a hazak
felett, mint egy 6riilt, egy holdkéros, s lemond¢ tekintettel
masok almait figyelem. Két kézzel kapok én efelé a buborék
felé, talan hogy kozelebbrél megnézhessem, de az meg rog-
ton szétpattan az ujjaim kozott, s a kovetkez6, amit észlelni
vélek, hogy ébren fekszem reszketve az agyban, s félek téle,
hogy valami kéz egyetlen pukkantéssal kilok innen is, s
taldn onnan is, ahova ezek utan érkeznék.

Egyediil

Egy nap nyomtalanul eltintek a tiikorképek varosunk-
bol. Hianyuk mar kora reggel borzaszt6 karokat okozott va-
rosunk lakéinak - amikor ébredés utan el6szor alltak meg
a fiird6szobai tiikor el6tt, s nem lelték benne 6nmagukat -
azokat a faradt, megtort, alombol riasztott szintelen varosi
arcokat, melyek latvanyat agy megszoktdk mér a leporgé
élet soran -, arra kezdtek gyanakodni, hogy még alszanak,
s ez is csak egy Oriilt dlom, amilyennek mindenki taldlko-
zott mér. (Ok rogton visszatértek agyukba, s be se mentek
dolgozni.) Masok inkabb arra gondoltak, hogy valaki a tiik-
roket lopta el, pedig hét a tiikrok azok ott voltak: csak épp
nem tiikroz6dott mar rajtuk egyetlen varoslaké arca sem.
Csakis az tires, hatuk mogott fehéren nyujtézkodo fiirds-
szoba.

Mindez hoénapokkal ezel6tt tortént, de a tiikorképek
azéta sem tértek hozzank vissza. Noha itt vagyunk mind
egymasnak, még sosem éreztiik olyan maganyosnak és el-
hagyatottnak magunk, mint azéta, hogy teljesen elttint élet-
tinkbdl a tiikrozédés. Sajat magunk hidnya lassan, de
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biztosan 6li meg vazaban hervadé viraghoz hasonlatos lel-
kiink, s pusztulasra itéli kozosségiink, amely 6nmagunk
nélkiil nem kozosség tobbé.

Minden mindenhez fordul

Az emberi épitészet legnagyobb csoddja, minden mér-
noki tervezés legbravirosabb megoldésa a sarok. Egy szoba
sarkai példdul, vagy egy teremé - lényeg, hogy sarok le-
gyen, jobbrol és balrdl egy-egy fal dlelje. A sarkok az emberi
josagba vetett hit vilagitotornyai: ha a sarokban &llva ha-
tunkat a falnak dontjiik, csakis a mésikra tudunk figyelni,
ha viszont a sarokba fordulunk, s hatunkat tartjuk csak a
masik, szobaban all6 felé, mondatai akkor is eljutnak hoz-
zank - s a legszebb, hogy elmenekiilni el6liik semmiképp
sem tudnank.

Akik sarkokat terveznek - a legkival6bb, legratermet-
tebb mérnokok, épitészek és gondolkodok emlithetdk itt -,
egytbl-egyig az emberi parbeszéd elkotelezett hivei.

A jovot csakis sarkokbdl lehet felépiteni.
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Egy jovenddbeli titka

Baréti tarsasagunk, kezdetben hat-, kés6bb négy-, majd
mar csak haromtagu kis csoport a hosszt évek soran szét-
zilalédott. Az oly stir(i talalkozok az ilyen-olyan elfoglalt-
sdgok  miatt halasztédtak, hetekr6l honapokra
korlatozédtak, a végén pedig szinte méar-mar alkalmiva val-
tak. Ahogyan az lenni szokott, nincs ebben semmi kiilonos.
Az ember a legjobb baratait6l viszont képtelen megvalni -
hagyja, hogy az dsszes tobbit kiforgassa az id6, de a legjob-
bat azt nem, azt mindig a kozvetlen kozelében szereti tudni
az ember.

El6bb-ut6bb 6k is taldlnak jobb elfoglaltsédgot, persze, és
4j szerepeket kezdenek prébalgatni, de ez ellen nincs mit
tenni. Az én legjobb bardtom most példaul hdzassagra ké-
sziil, gondolatban magéra oltotte mar a figyelmes férj sze-
repét, én pedig ortilok a baratom hirtelen jott Sromének,
még akkor is, ha semmi sem tgy tortént, ahogyan azt j6
el6re elterveztiik. De ki ad barmit is azokra a fogadalmakra,
amiket a bortél megrészegiilten, nyari éjszakdkon tesz cim-
bordinak az ember, hogy agglegények maradunk a vilag
akarmilyen végezetéig.

Magam sem gondoltam akkor komolyan, még ha aggle-
gény vagyok is. Rdadasul bardtom - aki csupan két évvel
id6sebb nélam - rég elérte mér azt a kort, amikor illik hé-
zasodni. Nincs is tehat semmi baj, mégis elkapkodottnak
érzem én ezt a dolgot, voltaképp nem is ismeri jovend6beli
feleségét. Velem ellentétben persze, de hat én hogy is ne is-
merném. Evekig sétaltam el azel6tt a kirakat el6tt, ahol bi-
zony & volt kdzszemlére kidllitva. Mindennap j6l meg is
néztem magamnak. Ki hitte volna, hogy egyszer a baratom
menyasszonya lesz bel6le?

De ha mar igy adédott, én tartom a szam. Ugyan minek
is feketiteném be a legjobb bardtom jovendébelijét? Nem
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vinne ré a lélek, hogy ilyet tegyek, és bar sokszor eszembe
jut, hogy felhivom ré egyszer a vlegény-jelolt figyelmét,
nézzen utana kicsit a jovendébelije multjanak, végiil csak
nem teszem. Nem terhelik régi btinok, nehezen bevallhaté
ocsmanysagok a finoman sz6tt lelkét, arrél meg igazdn nem
tehet, hogy eredetileg til6alkalmatossagnak teremtette a Jo-
isten. Csak hat furcsédllom, milyen vak is néha a szerelem.
En mar az els6 bemutataskor felismertem, hogy ez a n6 egy
fotel. Na, persze, én mar eleve ismertem - mint emlitettem
mar, de ki is térek nyomban ra.

A sarki butorbolt kirakata el6tt vezet el az utam minden-
nap. Szeretem ezt a kirakatot nézegetni: kényelmes diva-
nyok, lekerekitett dohdnyzo asztalkdk és sotétre festett éjjeli
szekrények nyujtézkodnak almosan a hideg tiveg mogott.
Sokszor elképzelem, melyik hogy mutatna kicsi, de kényel-
mes otthonomban. A barna fotelt is elképzeltem mar né-
hanyszor, ahogy ott 4ll a nappalimban, és magam épp
benne iilok, mikozben tekintetem az ablakon talra vando-
rol. De hat megvenni sosem vettem meg - mint ahogy a
tobbi targyat sem. Helyette csak dcsorogtam nap nap utan
a kirakat el6tt, és elmertiltem a gondolataimban.

~Milyen maganyos itt ez a fotel” - bukott egyszer fel-
szinre a felismerés. Es valoban annak ttint, végtelentil elha-
gyatottnak, de csak addig, amig ismerds kidltast nem
hallottam a vallam mogtl. A bardtom volt, mosollyal az
arcan futott at hozzam a szemkozti jardarol. Szinte lattam,
ahogy felragyog, val6saggal elmosolyodik az tivegen ttl ez
a sokat nézegetett, de soha meg nem vasarolt barna fotel.
Ekkor eshetett szerelembe - mondom most, évek tavlatabol.
De amilyen gyors volt nekem ez a néhany év, olyan lassa
és kinkeserves lehetett a fotelnak. Elvégre til6alkalmatos-
sdgbol névé valtozni - az nem lehet egyszerti folyamat.

Valahanyszor megalltam a kirakat el6tt, figyelhettem a
minden energiat folemésztd, gyotrelmes atvaltozast. A fotel
naprol napra masként nézett ki, el6szor karfai nytltak meg
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alig észlelhet6 moédon, majd hattdmléja kezdett ives alakot
olteni. Kivancsian vizsgalgattam reggelenként, hogy mi is
lesz a eredménye ennek a folyamatnak, de csak rovid ideig
tehettem. Néhany hét utan volt-nincs, a fotel nyomtalanul
elttint a kirakatbol. Akkor tgy hittem, eladhattak, vagy az
eladonak lett bel6le végleg elege. Ma mar inkabb agy hi-
szem, maga szokott meg a butorboltbél, nem érezte méar
magat odaillének. Ekkor még bizonyosan nem lehetett n¢,
inkabb fotel alakja lehetett, de akér igy, akar tgy, taldlhatott
maganak egy csondes és eldugott szegletet, ahol befejez-
hette csondes atvaltozasat.

Err6l én nem sokat tudok. Ujra mar csak akkor lattam,
amikor a baratom mint eljegyzettjét mutatta be, de én egy-
b6l raismertem, akarmilyen megtévesztd alcat is oltott ma-
gara. Mert hogy szép lany lett ez a fotel, az nem vitas.
Tapasztalatlan szem nem keres efféle rafindltsdgokat egy
fiatal n6n - miért is keresne? -, konnyen bed6lne ennek az
alcanak. De mivel eleve bennem volt mér a sejtés, hamar ki-
szurtam a jovendobeli gyenge pontjait. Karjai halovdnyan
még mindig karfara emlékeztetik az embert, és kozelrol el-
nézve a hajat, lathat6 a régi barna mintazat kifakult lenyo-
mata. Hidba, mindent kinéni egy fotel sem tud, de ezt
leszamitva tet6t6l talpig ifji n6 benyomaséat keltette.

Szoljak talan? - futott at fejemen a gondolat, de ahogy a
fotelbdl lett lanyra néztem, elszorult a szivem. Mennyit
kiizdott, hogy szinte tokéletes allapotaba jusson; mennyi
energiat fektethetett az dtalakuldsba. Es mindezt miért? Az
én baratomért. Rontsak el mindent? Tegyem semmissé ezt
az elképzelhetetlen munkat néhény széval, amit nem is kért
télem senki? Csondben maradtam, csupdn azt javasoltam,
hogy koltozzenek 0ssze egy rovid iddre, hisz” végtelentil
bolcs dolog a hazassag el6tt kiismerni a masikat. A tanacso-
mat szerencsére megfogadtak, én pedig kivancsian, még in-
kabb félve vartam az eredményt. - Na, milyen a kozos élet?
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- kérdeztem tegnap, egy g6z6lg6 kavéscsésze folott, bara-
tom mély, barna szemeibe nézve.

- Minden tokéletes - felelte erre 6. En pedig, ahogy kiej-
tette a megnyugtatod szavakat, végleg elhatdroztam, hogy
tobbé egyetlen szt sem szolok.

- Csak van néhany furcsasag. Olykor eszembe jut, hon-
nan is johetett ez a lany - folytatta. - Ezek a furcsasagok
egytdl egyig a nappali szobdhoz kothetéek. Sem a konyha-
ban, sem a haléban nem érhet6ek tetten, de mihelyst belép
a nappaliba, a legkiilontsebb szokéasok keritik hatalmaba.
Csodaszép foteljeink vannak, te is lattad mar Sket, 6 még-
sem hajlandé egyikbe sem beleiilni. All csak ott, akarmit
mondasz is neki, amikor pedig nagyon kérleled, a kedve-
dért letil, vagy lefekszik a foldre. Milyen egyszer( egy fo-
telba beletilni... Mondom is neki, de bizony kérlelhetetlen,
és magyardzatot sem f(iz hozza.

- Kulonos, ez valoéban kiilonos - nyugtaztam egy korty-
nyi kavét forgatva a szamban.

- Ez még mind semmi. Tegnap azzal az otlettel allt el6,
hogy szabaduljunk meg minden fotelt6l a hazban. Na, és
utdna mire iiljek? Kérdeztem is t6le, de csak a vallat vono-
gatta. Tan' azt hiszi, hogy én is a fcldre fogok tilni?

- Okos enged - javasoltam neki. - Az legyen a legna-
gyobb baj vele, hogy nem ttir meg fotelt a hazban. Majd
tilsz tamlas székre, vagy egy szép hintaszéket veszel.

- Igazad lehet - bélintott, majd hozzatette: - Mas baj
tényleg nincs vele. Ebben az egyben miért ne engedhetnék?

Szegény, szegény asszony! Mdsra sem tudok mar gon-
dolni, egyedyiil 6rd. Mennyit szenvedhet a tobbi fotel latva-
nyéatol, el sem tudom képzelni. Sem azt a sok becsmérlé és
gonosz tekintetet, amivel a tobbi fotel naprol napra veri sze-
rencsétlen teremtést. Bizonyara megvetik a magatartasa
miatt, elvégre elarult akkor és ott minden fotelt, amikor tgy
dontott, hogy emberré valtozik. Arra emlékeztetik, hogy
nem szabadna neki szeretni, csak elviselni, hogy ratiljenek.
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De semmi baj, ki lesznek azok a fotelok dobva, és immér
semmi, de semmi nem allhat a baratom és eme csodalatos
asszony boldogsaganak utjdba. Az élet lassan kiforogja
magat, s noha stirtin meglatogatom majd 6ket egy lakasban,
ahol az egyetlen til6alkalmatossag a felesége lesz, ezek a la-
togatasok ritkulni fognak, ahogy szép lassan beleszokik a
jo férj irigyelt, de szamomra tavoli szerepébe. Talan kifor-
gatja majd 6t is az id6 keserti kis életembdl, és magamra
maradok, egyes egyediil ebben az 6riési vilagban, és csak
reménykedhetem, hogy a butorbolt kirakatabdl rajtam is
megakad valakinek a szeme.
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Egy szaladd té

Felfedez6 vagyok. Alighanem az utols6 felfedez6 egy
olyan vilagban, ahol mar minden f6ldrészt, minden hegyet
és minden Gserd6t, tavat és tengert, foly6t és patakot felfe-
deztek az égen keresztiil hazo repiil6gépekkel, ballonokkal,
és a szférakon tal almosan lebeg®, a vilagtirbe 4sit6 miihol-
dakkal, melyek vizslaté szemmel pasztazzak végig a kék
bolygoé oregedo6 felszinét. Nincs mar mit megtalalni, mert
mindent megtalaltak. Nincsenek helyek, amiket elnevez-
hetnénk, mert mindent elneveztiink. Régi id6k felfedez6i
aggattak ra neviiket megannyi csticsra és arokra, halhatat-
lannd téve ezaltal csaladi 6rokségiiket, a neviiket, és 6nma-
gukat. Manapsag minden kutaté tekintete immér a Foldon
talra irdnyul, a csillagok felé, és minden felfedez6 az isme-
retlenben tesped6 galaxisokrél, tavoli, eddig sosem latott
vilagokrol, bolygoékrél almodozik, utanuk vagyakozik,
hogy végre megpillanthassa 6ket - ha csupan egyetlen pil-
lanatra is -, hogy aztan gyorsan - sajat gyermekiikként fo-
gadva el 6ket - tovabb ruhdzhassék rajuk neviiket. Egyike
vagyok tehat az utolso felfedez6knek, akik a bolygo felszi-
nén vandorolva probéalnak szerencsét; de vajon az én neve-
met mire tudom atruhazni?

Tudom, hogy létezik még valahol egy t6, aminek -
mintha csak nagy terhet venne &t t6lem - atadhatnam ne-
vemet. Sokszor elképzelem azt a boldogit6 pillanatot, ami-
kor végiil ralelek, szinte rdugrok, mintha csak valakinek a
paléstjara lépnék ra, hogy igy allitsam meg a szokésben, és
ezt kiabalom neki: - Tessék, tessék! Hat itt vagy! Parancsolj,
itt a nevem! Fogd és vidd, cipeld ezentdl te, az id6k vége-
zetéig, tgy bizony! Nem latod, mennyire elfaradtam mar
ebben? De eddig tartott a dolog, sokdig, de eddig, mert meg
vagy te mar taldlva, ezt visszacsindlni mar semmiképp sem
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lehetne! Fel vagy fedezve, én pedig végre pihenhetek és al-
hatok; fel se kell méar kelnem tobbet!

Hogy megneheziti a dolgomat, hogy megkeseriti az
életemet ez az atkozott, ahitott de néha mar gytlolt t6. Mi-
lyen konnyt lenne, ha megmaradna végre egyhelyben, ha
lenyugodna kicsit, vagy elfdradna, s 6sszeesne ott - néhany
hénap is elég lenne! -, ahol épp van, hogy aztan sik tiikrével
bevarja végre a nyomaba eredt utolsé nagy felfedez6t;
engem. Ehelyett meg sem 4ll, éjszakdnként szinte hallom
vizbdl formalt labainak loccsané 1épteit, ahogy komoétosan
végigbaktat valami néptelen mezén, vagy attetsz6 csiga-
ként végigkuszik egy erdén, hogy minél messzebbre kertil-
hessen t6lem. Lépteinek hangja mar az almaimba is
befurakszik, izzadva és reszketve ébredek, azzal a tudattal,
hogy tessék, igy sosem fogom utolérni ezt a messzire szoké
tavat, ha folyton csak heverészek. Ilyenkor néhany kézmoz-
dulattal kisoprom faradt szemembél az alom utolsé foszla-
nyait - olyanok, mint aprécska polipok, amik nyolc karral
olelik korbe fejemet -, majd ttra indulok, arra, amerrdl a
hangokat vélem hallani, amerre ezt a makacs és kérlelhe-
tetlen viztomeget sejtem. Csak a fiilemre hagyatkozhatok,
hisz még koriilvesz az éjszakai sotétség szigora beton-fala,
aminek djra és Gjra nekititkozom, mig végiil el nem szédii-
16k teljesen, és hatra nem esem a foldre. Ahogy nyakam a
ftihoz ér, karjaim pedig elzsibbadnak, belélegzem a moz-
dulatlansagot, szinte ttidémbe szokken a tehetetlenség ér-
zete és mar arad is szét ereimbe, hogy utolérje minden
egyes sejtem.

Lehetetlen feladat - fogalmazédik meg ilyenkor bennem
a gondolat. Egy t6 sohasem farad el, r4d sem un egykonnyen
az efféle 6riilt hajszara, én viszont képtelen vagyok az egész
napos utra. Hidba is kelek fel reggel, és folytatom a meg-
kezdett kiizdelmet, mintegy tjult erével, az alvasra hasz-
nalt id6 pont elég ennek a ténak, hogy ismét csak némi
egérutat nyerjen. Igy fog ez mar folytatédni egész életem
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soran, latom be, igy néhany 6raval a hajnal kibontakozasa
el6tt, de hidba is latom be ezt, tudom, reggel ismét ttnak
indulok. Es talan csak azért teszem, mert bizom abban,
hogy végiil jobb belatasra tér ez a t6; pedig hat dehogy fog.
Tessék, mar alszom is, egy névtelen mez6 kozepén, az égt-
ajak felé szétdobott karokkal és labakkal, arcomat a hivo-
gato csillagokba farva, és elképzelem, ahogy a szférdkon
tal, a sotét semmiben sodr6dé miiholdak sokadjara dssze-
néznek és megmosolyogjak hidba tett er6feszitéseimet.
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Egy palack és feladdja

Itthon ilok, kedvenc fotelomban, kezemben a palack-
postaval, amit ma reggel sodort partra a tenger. A hom-
polygé és habzo hullamok tgy kopték ki hajnalban ezt a
régi-régi tiveget, mintha faraszté6 - ki tudja hany éve rajuk
bizott - kotelességiiket akartdk volna végre letudni, majd
egy mély morajlassal, olyasfélével, mint egy faradt sohaj,
htzédtak vissza, és tlintek el nyomtalanul a kékes-zold viz-
ben, amely ezek utan ugy kisimult, akar egy tiikor. En
pedig, aki éppen arra jartam, csodalkozva emeltem fol ezt
a kikopott, sokat latott, alighanem nagy utat bejart palackot,
benne egy 0sszetekercselt, sima szél(i papirral. Izgatottan
htztam ki a dugot, és a fejére forditva addig titogettem az
tiveget, amig kezembe nem esett a papirdarab. Széthajto-
gattam, és nehezen olvashato, vékony, fekete tintdval a ko-
vetkez6 rovid lizenet allt rajta: , Segitség.”

Igy, felkialto jel nélkiil, mintha kesert sorst alkotéjanak
mar annyi maradék ereje sem lett volna, hogy felszélitson
barkit is barmire, se mersze, se akaratereje, hogy a vilagba
kialtson barmit is. Helyette halkan, mintha csak egy fogak
kozt atsztlirt sohajt eresztett volna vildgnak, kért segitséget
valakitsl, aki tizenetére raakad. Es véletleniil én lettem az
a valaki, aki ezt a szerepet megkapta, anélkiil, hogy kérte
volna, vagy tett volna érte barmit is, akar csak egy szimpla
hajl6 mozdulatot is.

Itt vagyok hat, a fotelomban tilve, kezemben a tobb tu-
catszor atolvasott papirossal, és azon gondolkodom, mit te-
hetnék az tizenet feladéjanak érdekében. Hisz" fogalmam
sincs rola, hogy ki lehet 6, mint ahogy azt sem tudhatom,
miért és miben kér most segitséget. Ha ugyan valéban most
kér. Elvégre ki tudja, midta bolyong mar ez a vizbe hajitott
palack a tenger hullamai kozt ringat6zva. Meglehet, hogy
évek, s6t évtizedek allnak attetsz6 hata mogott, az sem el-
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képzelhetetlen - és ebbe a gondolatba beleborzongok -,
hogy idésebb, mint én magam. Es ha igy van, ugyan mit te-
hetnék a multbdl cimzettje felé kialto feladdért. Talan rég
halott mar, aki ezt megirta, vagy ha nem is egészen halott,
de a problémaja megsziinhetett azéta. Ha viszont még min-
dig él, és segitségre még mindig ugyanagy szamit - ugyan
hogyan talalhatnék ra? Hatalmas ez a tenger, amely ezt a
palackot reggel a labam elé kopte, és mivel viz a vizzel 6sz-
szekottetésben van, az sem elképzelhetetlen, hogy teljesen
mas irdnybol érkezett, mint azt hiszem.

Nem tehetek tehat mést, visszaviszem oda, ahonnan ér-
kezett. Holnap reggel a hullamok kozé vetem a palackot, és
alazatosan megkérem, vegye a faradsagot, vigye egészen
mashové, jutassa el egészen masnak, olyasvalakinek, aki
pontosan tudja, mit is kezdjen a segitséget kéré tizenettel.
Ugy eresztem majd vizre a palackot, mintha én kérnék se-
gitséget - és ebben van is némi igazsag. Abba pedig bele
sem merek gondolni, hdnyan cselekedhettek mér igy el6t-
tem ugyanezzel a palackkal, hanyan biztak a kotelesség-
tud6 hullamokra ezt a levelet. Biztos 6sszecsuklana mind a
kétlabam, ha tudnam, hany, de hany esztendeje jarhat mar
igy kézrol kézre ez az tizenet, anélkiil, hogy beteljesitené
mara alighanem értelmét vesztett céljat.

XXX

A végtelen 6cedn mélyén, valahol az aranysarga fené-
ken, egy korallal ben6tt régi hajoroncs sotét gyomréban kin-
cseslada all, és varja, egyre csak varja, hogy végre réleljen
valaki. Az eltelt szazadok sordn - amelyekb6l a lada oly ke-
veset fogott csak fel - mdsra sem tudott gondolni, mint a
taldlkozésra, barkivel, akarkivel, csak halakkal ne, hisz” be-
16liik oly sokat, oly sokfélét latott mar. Féltett kincseit, ame-
lyek nemzedékeken at gazdagga tehetnének barkit,
szivesen nyujtana at megtalalojanak, és mit érdekelné mér
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6t, kiféle, miféle. Kiralyok aranyat és kiralyn6k gyongyeit
ugyanuigy szérna gaztevs, mint joakaro elé azért az egy bol-
dog pillanatnyi érzésért cserébe, hogy nincs egyedyil, és bar
elveszett, végre megtalaltak.

De csak telnek az évek ebben a végtelen kék magéanyban,
a kincses ladika pedig var a sorséra, néha kincseit ajanlgatja
az 6t kortilaszkalo, tires szemi halaknak egyetlen moso-
lyért vagy félszoért cserébe. Azok pedig szétlanul Gsznak
tovabb, mit sem torédve az oliikbe hullott lehet6séggel,
mas kincsek utan kutatva a szivarvany minden szinében
reszket6 zatony repedései kozt.
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Az erdei kisértet

1

Mint szomor sorstu kisértet, az éjszakat az erdében bo-
lyongva toltottem. Csorgetve képzeletbeli jég-lancaimat
lépkedtem a térdig ér6 hoban, fel és al4, fel és ald, mig a s6-
tétséget végiil fel nem valtotta kezdetben r6zsaszin szinnel,
késébb érinthetetlen kékkel egy Gj hajnal, amely ismét a
foldre fektetett. Bizony, az egész éjszakat bolyongva toltot-
tem, egy lanyt, a lanyt keresve-kutatva, és hogy elbuktam,
az nem is vitas. Hidba jartam csak koreimet, kertilgetve a
hotol hizott fakat, nem sikertilt ralelnem. Jaj nekem hat, mi
lesz most.

Hoangyal vagyok, aki tegnap délutan sziiletett, mikoz-
ben egy kedves tekintet( fiatal lany gyermeki mosollyal az
arcan megfiirdott a frissen hullt héban, és éppen itt, az erd6
kozepén, egy eldugott tisztason tette. Egy fiaval érkezett -
kabatjuk mogiil fajtak fustként a parat, amikor a lany gon-
dolt egyet, a foldre ugrott, és hipp-hopp, megsziilettem.
Elégedett arccal nézett rdm, én pedig biiszkén néztem visz-
sza rd, de mire észhez kaphattam volna, maris elt(intek te-
kintetem el6l. Hatra maradtam én, bénan és tehetetleniil
eltertilve a héban.

Milyen céltalan is egy elveszett hdangyal élete! Koztu-
dott, hogy feladatom lenne a f61drél feltapdszkodva latha-
tatlanul kovetni a megalkotomat, és 6vni minden bajtol,
ami csak éri. Vagyis érné az én kozbeavatkozdsom nélkiil.
Rég kiosztott szerep ez, amit odafénn szabott ki rank min-
den Megalkotéja. Az emberek még mindig nem jottek ra: a
legbalszerencsésebbek annak koszonhetik rossz sorsukat,
hogy idelenn sosem csinaltak még egyetlen hoangyalt sem.
Gondoljak, hogy veliik kegyetlen a sors, pedig dehogy.
Nemcsak 6veliik kegyetlen, hivatalbél szigort az minden-
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kivel. Nincs senki, aki védelmezné Sket, hisz' nincs nekik
6rangyaluk, nem gyartottak még maguknak egyet sem. Hat
igy allunk.

Vagyis én fekszem. Tétovan, gyamoltalanul, 6, én os-
toba. Hogyan is védelmezhetném barmivel szemben a
lanyt, akit szem el6l vesztettem, lehetetlenség ratalalni itt,
ebben a rengetegben. Eppen itt kellett nekem is megsziilet-
nem... Fs mar el6re félek az Gj éjszakatol. A fekete fak ra-
csokra emlékeztetnek, és itt egyediil a ho vilagit, szinte
foszforeszkal ebben a szurokkal festett bortonben. Milyen,
de milyen kegyetlen is velem a sors, és senki sincs, aki vi-
gydzna egy maganyos érangyalra. Alighanem van néhany
szerep, amit elfelejtettek kiosztani odafonn.

2

Ismét csak itt ez a kisértet. Erd6széli hazikom ablakabol
tigyelem megint, hogyan lejti a sotét fak kozt tiinékeny tan-
cat ez a kiilonds, kicsi szellem. A szoba fényeit gondosan
eloltva, arcomat a hideg ablakiiveghez nyomva azon top-
rengek, vajon mi vonzza ezeket évrél évre, télrdl télre ebbe
az elhagyatott erd6be a varos mellett. Feladatom, hogy
megsziirkiilt, homalyos szememet az itteni eseményeken
tartsam. Ami nem sok kellemetlenséget jelent, elvégre min-
dennél jobban szeretem ezt az erd6t. Ha nem lennék erdész,
akkor is naphosszat az itteni fakat nézném csak az ablak
el6tt tilve. De erdésznek sziilettem, az erdére vigyazo
6rnek, aki mar boldogsédgot is csak a feliigyelt rengetegbdl
merit. Sokszor elkeseriti a latvany, bar az erd6 folyamato-
san Ujul, a régi fakat kivagjak, és amikor bekoszont a szép
id3, csemeték veszik birtokba a foldet. Az erd6 tehéat fiata-
lodik, de én, az erdész sosem fiatalodom. Ahogy teltek az
évek, és a régi fakat friss csemeték kovették, rancos bért
aggastyanna véltam. Néha megsirattam egy-egy kidrege-
dett fat, amihez sok emlék ftizott, de mindig reménnyel ko-
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szontottem az érkezdket, bele sem gondolva, hogy ezeket
a kis fakat alighanem mas fogja megsiratni, amikor eljon az
utolsé perciik. Mert akkor én mar mélyen a fold alatt fek-
szem, taplalva a televényt, amib6l majd a még ki sem hajtott
csemeték novekednek.

De ismét csak itt ez a kisértet. Testetlen fényként jarja li-
dérces tancat, keringve korbe-korbe a fak kozott, mint aki
keres valamit. Az utébbi id6ben mar meg sem lep6dom
ezen: mintha valaki télrél télre visszajarna, hogy életre hivja
ezeket a szomort sorsu kisérteteket. Kezdetben persze fél-
tem, de lassan hozzdjuk szoktam. Nem artanak ezek senki-
nek, s6t félelem helyett szinte szdnja mar az ember ezeket
a szerencsétlen szellemeket, akik mindig a friss ho lehulldsa
utan kelnek fel a foldrél, és fekszenek vissza oda kevéssel
hajnal el6tt. Olyanok, mint az elveszett gyermekek, akik
csak kiutat keresnek a rengetegbdl.

Néha azt képzelem, hogy a régi erdészek sosem nyugvo
lelkei lehetnek, akik még a sirbél is kikelnek, hogy ismét
lathassak szeretett faikat, az erd6t, amit hossza évek soran
gondoztak. S valahdnyszor a sajat évgytrtiimet szdmolom,
eszembe jut, hogy hamarosan én is csatlakozhatom téli tan-
cukhoz.
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Eltervezett 41lmok

Kedves uram, hova siet ennyire? Hisz kell6 alapossag
nélkiil mérte csak fel a portékamat, mondhatni: futé pillan-
tast vetett csupan ra, ahelyett, hogy részletesen megfigyelte
volna, mit is 14t. Persze, persze, ir6gép - gondolhatja, hogy
volt mar dolga ilyesmivel, és aki egyet latott, az mindet
latta. Hogy vannak jobbak, vannak kevésbé jok, sét, kifeje-
zetten rosszak is, de mitikodésiiket és hasznalatukat te-
kintve egyik épp olyan, mint a masik.

Kérem, ez itt mégiscsak mas, mint a tobbi, méar latott és
ismert gépezet. Igazdbodl annyira kiilonbozik a tobbitdl,
hogy nem is lenne illendé ir6gépnek nevezni - hasonlosag
ide, hasonlésag oda. Ez kérem, ejej, koriilményes elnevezés,
tudom én, de pontosabban megfogalmazni lehetetlenség
lenne, széval ez dlmokat ir6 gép. Ugy, tgy, latja, maris fel-
szaladt a szemdoldoke, ilyenr6l még nem hallott. Bizonyéra
arra gondol, hogy szépitgetem itt 5nnek az igazsdgot, meg-
probalom becsapni. Pedig hat dehogy. Ezzel a géppel elére
megirhatja almait - se kevesebbet, se tobbet nem allitok.

Elege van mér a rémalmokbol? Nem elég a napi faradt-
sdg, még éjszakdkon keresztiil is menekiilnie és bujdosnia
kell képzelete lidércei el61? Itt a lehet&ség, hogy egyszer és
mindenkorra megoldja a problémat. Elég csupdn annyit
tennie, hogy lefekvés el6tt letil az alom-ir6gép elé, és bepo-
tyog egy kellemes, nyugodt dlmot - akarmit. Példaul, hogy
egy réten fekszik, a csillagokat nézve. Vagy merészkedjtink
messzebb: kirdly egy mesebeli vidéken, és szolgak szazai,
ezrei lesik minden 6hajat! Elég ezt megirnia - hogy milyen
stilusban, az mar aztan mindegy -, majd lefekiidhet aludni,
abban a tudatban, hogy onnek nincs is tobb dolga.

A masinéra van bizva eztan minden. On elalszik, és egy-
bél abban az dlomban taldlja magat, amit jo el6re megirt le-
fekvés el6tt. Meglepetten veszi majd észre, hogy alma
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semmivel sem fog kiilonbozni a begépelt szovegtdl, épp
olyan lesz minden, amilyennek elképzelte. Nincs tobb ré-
malom - hacsak nem szdndékosan hoz a sajat fejére ilyen
kellemetlenséget biintetésb6él. De hat miért is tenné, igaz?
Annyi mindent megalmodhat; miért épp a legrosszabbat
valasztana a sok jo lehet6ség koziil. Csupan azt mondom,
megtehetné - ezzel a masindval barmit megtehet. Ha bele-
unt mar énmaganak lenni, taldljon ki Gj személyiséget ma-
géanak, majd bdjjon az 4j bérbe, mintha csak ruhat prébalna
fel.

De kedves uram! Hov4 siet ennyire? Nem hisz a szavam-
nak? Kérem, segitsen rajtam, és szabaditson meg végre ett6l
az atkozott masinatol! Latja, szinte ingyen adom, s6t, most
és csak onnek valéban ingyen adom, csak vigye el innen,
vigye minél messzebbre! Eletemet megkeseriti ez az atko-
zott takolmany, de 6nnél ez talan masképp lesz. Tudja mit?
Fizetek én, csak vigye innen a fenébe, és utana azt tesz vele,
amit akar! Még egy megtervezett éjszakat nem birok ki -
hat nem latja, hogy mennyire kimertiltem? Nem elég, hogy
anapot a sajat akaratom szerint kell megterveznem és meg-
élnem, de most mar az alom sem nyujt feloldozast. Elal-
szom, és ismét csak magam alakitom a sorsomat - nincs
ennél farasztobb, nincs ennél szomorubb.

Es kérem, milyen unalmasok ezek a megtervezett almok!
Igazan nem szabadna emberekre bizni az almok kigondo-
lasat, hisz ott van nekik a nappali életiik, és még azzal sem
boldogulnak rendesen. Hogy? Miért nem hagyom egysze-
rlien abba? Szenvedek, mégis letilok begépelni minden este
a kovetkez6 dlom forgatokonyvét. Miért teszem? Bolond
lennék? Csakugyan, csakugyan, de gondoljon bele, emberi
természetemet képtelen vagyok levetni. Hajt a vagy, hogy
ellendrizhessek magam kortil mindent.

De nemcsak engem hajt ez a vagy. Ont is, mert felszaladt
a szemoldoke, amikor megismerte portékam igazi funkci-
6jat. Es most el fogja télem vinni ezt az atkozott, szdzszor
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atkozott masinat, és ugyanagy szenvedni fog t6le, ahogy
most én szenvedek. Tudja ezt, mégis elviszi magaval, hisz’
emberi vagyait maga sem tudja csak tigy ledobni. Oszténos
ez, én mondom, ne harcoljon ellene, igysem nyerhet, csak
vigye, vigye! Ne is lassam, se magat, se ezt a gépet! Elete
legrosszabb tizletét kototte meg most, koszonom, koszo-
ném Onnek!
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Egy varos és kulcsai

1

Arra ébredsz, hogy a zsebeid teli vannak kulcsokkal. Egy
régi, rozsdas karikan sorakoznak, igazabdl fekszenek egy-
mason, és lustan néznek fel rad, mintha csak azt kérdeznék,
na, mit fogsz most kezdeni veliink. Te pedig valasz helyett
sorra végigsimitod 6ket, egyenként tanulmanyozod kiilon-
téle formédjukat, csodalkozé képpel, mint aki életében els-
szor lat kulcsokat.

Barcsak vélaszt tudnél adni néman feltett kérdésiikre, de
képtelen vagy ra: a varos teli van ajtokkal, s legalabb egy
élet kell hozz4, hogy megtalald a sok koziil azokat, melye-
ket friss szerzeményeid képesek nyitni. Szinte mér latod
magad, ahogy azzal t6ltod hatralévé napjaidat, hogy egyik
utcabol a masikba rohansz, illesztgeted egyik zarboél a ma-
sikba oledbe pottyant kulcsaid. Es egyaltalan hova vezetnek
a megfelel6 ajtok, ha netan mégis rajuk lelnél, hova iranyi-
tandnak téged? Jovendébeli ismer6sok lakasédba, helyekre,
ahova a sors kijelolte: ide el kell még jutnod? S mit nyit
vajon az utols6, az a régimédi rozsdas darab? Netan ezzel
zarod végiil magadra a koporsot?

Hirtelen félelem kerit hatalmdba, s kihajitod az ablakon
az atkozott kulcscsomoét. Nagy csorrenéssel koppan a
kovon, de hidba is zarod be az ablakot és forditasz neki
hatat: holnap ismét arra ébredsz majd, hogy az oldalad
nyomja ez az atkozott fémkarika.

2

Szerte a varosban észlelték mar 6ket. Amikor bekoszont
az éj, s az utcak kitirtilnek, amikor kézzel tapinthat6 a min-
ket kortil 6lel6 magany, melynek oly nagyon részei - tarto-
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zékai és berendezései - vagyunk magunk is, valahol egy
szlik sikdtorban, egy épiilettetején, vagy egy lampaoszlop
mellett hirtelen kiné a f6ldbél egy ilyen ajté. Régi, kopott
feltiletd, a kilincset mar eszi a rozsda, talan nem is nyilna,
még ha probalkoznank se, de mi nem proébalkozunk. Mi-
velhogy nem tudjuk, hov4, milyen helyre vezethet egy ilyen
atjar6, még senkinek sem jutott eszébe az ajtot kinyitnia.
Persze ez igy nem egészen pontos: a gondolattal alighanem
mindegyikiink eljatszott mar - sokan oda is léptiink mar
egy-egy ilyen f6ldbél kinyilt bejarathoz, s fogadkoztunk is
sokszor, hogy na most aztan igen, most aztan beléptink
rajta, de az utols6 pillanatban (amikor ujjaink a hitis, rozs-
daette kilincshez értek) gyorsan meggondoltuk magunkat.

- Ki tudja, hol lyukadnank ki, és hogy visszatalalni ké-
pesek lennénk-e - mondjuk ilyenkor, és mér indulunk is
haza, hatunk mogott hagyva a sotét utca hazfalakba csoma-
golt csendjét. Es persze az ajtot, ezt a foldbsl nétt ajtot,
amely szétlanul veszi tudomasul erétlenségiinket, és bi-
zony reggelre elttinik maga is.

Alighanem véarosunk maganya vonzhatja ide ezeket a
sotétben latomasként feldereng6 ajtékat. Néha fiiltinket a
kopott feltiletére tapasztjuk, vagy egyenest a kulcslyukra,
s hallani véljiik mas vildgok, mer&ben 4j és elképzelhetetlen
helyek tavoli zajait, ahogy atsztir6dnek az 6don fan, vagy
a rozsdaette kulcslyukon. ,, Kacagés lehet” - gondoljuk, de
bizonyosak nem lehetiink benne, hiszen nem is emlék-
sztink, mikor kacagtunk utoljra, s hogy annak milyen is
pontosan a hangzasa. Ekkor még jobban megrémdiliink:
agy futunk messzire az ajt6tol, mintha csak kergetnének.
Sietiink haza, befeksziink kihtilt agyunkba, s tekintetiinket
a varos folott fesziil6 sotét vaszonra, a mindent atoleld éjre
szegezziik, készen ra, hogy megvédjiik magunkat, ha az ki-
nytjtja karmait.

Ezeket az ajtékat a magany hivja, de egyben a magéany
is taszitja el magatol. Egy ismeretlen hely kéznyujtasa, amit
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egyikiink se mert még elfogadni az évek soran. ,Talan nem
is nekiink kell megtenni az els¢ 1épést” - mondogatjuk ma-
gunkban, s varjuk, csak varjuk, hogy az ajtokat a taloldalrol
végre kinyissak, hogy betessékeljenek. Persze miért is nyit-
nak. Fultiket tapasztva a fdhoz csak s6hajtasokat, és a min-
dent kitolt6, maga ala gy(iro, testetlen csendet hallhatnak.

Két kiilon vilag ez, aminek talan nem is szabad talalkoz-
nia.

66



KoMor Z0LTLN

Egy t4 szdrnye

Kodos éjszakakon, amikor a hegyekbdl aldszallo para
tiistként tertil végig a mozdulatlan viz folott tekintetem
ismét a to sotét felszine felé vandorol. Allitélag ilyenkor, ha
az ember elég tiirelmes, megpillanthatja a szornyet, amint
hosszti nyakat a felszin f6lé dugva néma loccsandsok koze-
pette attszik egyik parttél a masikig. Osoreg szornyeteg,
lomhaén, tehetetlen fatorzsként sodrodik, mint aki méar csak
nehezen mozog, mint akit a mélybe hiaz az elmult évek ke-
serti emléke: 6, az a sok-sok felkutatasara inditott expedicio,
a sok hajo, ami végiil sikertelentil tért haza.

Kodos éjszakakon, amikor a hegyekb6l alaszallo para
fistként tertil végig a mozdulatlan viz folott tekintetem
ismét a t6 sotét felszine felé vandorol. Varom, hogy a moz-
dulatlan tukorfelszin f6l6tt, az ablakomnak fesziil6 tejkod-
ben felderengjen a sokat kergetett 6si hiill6 hattytszert
nyaka. Fél éve mast se teszek, csak ttirelmet parancsolok
magamra, és virrasztva toltom éjszakdimat a té6 melletti kis
hazikémban, s hallgatom, hogyan recsegnek folottem a
deszkék: milyen kivénhedt mér ez a visko is. Mintha évsza-
zados terhek iilnék ennek vallat, az id6k soran szamos hoz-
zam hasonlé megfigyel6nek otthont adva, akik azéta rég a
fold alatt fekszenek, talan tgy, hogy véarakozéssal toltott
életiik sordn pillantast sem vethettek a t6 hires-neves szor-
nyére.

Ram is hasonl6 sors vér - emlékeztet mindig a padlas
recsegése, de fel sem veszem, és a feladatra koncentralok.
Mily nagyon vérhat ra ez a kodben elveszett szorny, hogy
végre valaki ratalaljon, megpillantsa. Néha tgy képzelem,
ugy keres engem ez a tavi szorny, oly nagyon meg akar ta-
lalni, mint én &t, s6t. Esetenként egészen odaig merészke-
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dek, hogy azt mondom csak magamnak, egyediil szives-
ségbdl 1lok itt, nem is a sajat vagyamat hajszolom, hogy
végre megpillantsam 6t. Egyediil az 6 kedvéért hallgatom
ennek a rozoga haznak a baljéslata recsegését.

2

Szétlan lebegés a hideg és zavaros vizben; korottem min-
den oly sziirke - a sziirkénél is sziirkébb, az atlathatatla-
nabbnal is sokkal atlathatatlanabb. Folottem - noha ebbdl
én vajmi keveset észlelek - némédn fesziil a t6 tiikor-felszine,
mint sarkaindl htazott vitorla, amely a szél cir6gatasara var.
Osoreg csontjaimat ropogtatom, hosszt nyakam elfekszik,
s egy a mélyben erjed6 fatorzson nyugtatom fejem. Kinoz
a levegd utani szorongato vagy, fel mégsem mehetek: ismét
csak a tavat figyeli az a férfi. Hossz és mély sohaj: felszallo
buborékok, meggondolatlan pazarlas - utolso értékes oxi-
géndarabkdimat szértam most ki az ablakon egy megfaradt
s6haj kiséretében. Hat meg kell itt nekem fulladnom.

Hossza, hossza évek, évtizedek és évszidzadok. a sok-
sok felkutatasomra inditott expedici6, ami el¢l a sziklak ko-
z06tt, a tavak mellett 4sit6 barlangokba kellett bujdosnom, a
kristalyként csillaml6 vizet hasit6 radarral felszerelt haldsz-
hajok keltett hullamai... Rejt6zkodés, elfekvés valami mély-
ben rothadé fatonkon - mit ki kell nekem &llnom, hogy
némi békém legyen. Persze felkiizdhetném magam a felszin
folé, ragadoz6 fogaimmal falatot haraphatnék a paradus éj-
szakai levegtbdl, de egybdl meglatna engem az a férfi, vagy
ha 6 nem, valaki méas biztosan. Elamulnanak, de ennyivel
nem érnék be - tovabb adnak, terjesztenék és jonnének min-
denhonnan, hogy megzavarjak nyugalmam kiabalasokkal
és a tavat felzavaré hajoikkal. Evtizedek, évszazadok, és
most ezt kellett megélnem. Inkdbb maradok itt lenn, elfekve
ezen a tonkon, s egy utolsé s6haj kiséretében kilehelem pi-
henésre vagyo 6si lelkem. Felktiszik majd az is, mint bubo-
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rék taldn a t6 hideg felszinére, és alig észrevehet6en szét-
pukkan majd - olyan csondesen, hogy taldn még az a férfi
sem fogja észrevenni rozoga kis hazikéjabol.
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Egy tukorkép identitdsa

Fiird6szobai tiikorképként tobb szabad idé6m van, mint
amennyit szeretnék. Ezt sokan pozitivumként emlegetnék
fol, elvégre nincs is annal jobb munka, mint amelyik temér-
dek szabadid6vel jar. De ha belegondolunk, mégiscsak hat-
rany ez, ha az embernek se el6re 1épési lehet6sége, se
kreativ kiteljestilése nincs a jelenleg végzett munkakorén
beliil. Arrél nem is beszélve, hogy se életcélja, se identitasa
azon kiviil.

Rogton megmagyardzom. Mint fiird6szobai tiikorkép az
egyetlen kotelességem, hogy megjelenjek a ftirdszobéaban,
a tiikorben, amikor tigyfelem - egy kiils6leg hozzam teljes
mértékben hasonl6 férfi - betoppan a helyiségbe, és bele-
kezd szokésos pepecs rutinjaba. Fogat és arcot mos, borot-
valkozik, vagy épp - és ez a legidegesit6bb mind koziil - a
pattanasait nyomkodja. Munkakori leirassom meghaté-
rozza, mi is ilyenkor a feladatom: tokéletesen utanozni az
tigyfél mozdulatait, reggeli, kodos tekintetét, megfordulni
és elsétalni, amikor 6 maga agy érzi, végzett, és megfordul,
és elsétal.

Cégilink mindségi szolgaltatdsarol hires. Olyan pontos-
saggal és hiiséggel utanozzuk a tiikor el6tt tevékenyked6
tgyfelet, hogy néha szinte mar azonosulunk is vele, ami
maskiilonben ostobasag. Ugyan hogyan is azonosulhat-
nank barkivel, akit a fut6 talalkozasok miatt igazdn nem is
ismertink?

Mas ttikroknél alkalmazott kollégaim emiatt sohasem
panaszkodnak. Végzik csak a feladatukat, lesben éllva vér-
jak a kliens érkezését, hogy minél pontosabban majmolhas-
sak mozdulatait. Mit sem tér6dnek azzal, hogy voltaképp
fogalmuk sincs, honnan, merr6l érkezett az tigyfél ebbe a
szobdba, hol és mit csinalt azel6tt, hogy a tiikor elé allt
volna, és egyaltaldn mit gondol, mikdzben hite szerint 6n-
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magat - val6jaban minket - vizslat végig szigort tekinteté-
vel.

Na persze, mit érdekli ez Sket, az tigyfél az uigyfél. De
néha szinte mar sajnalom ezt a férfit, aki mellé beosztottak.
Beall reggel a tiikor elé, és szokdsa szerint felméri magat.
Fogalma sincs réla, hogy az, aki visszanéz r4, nem 6, mi
tobb: még csak nem is ismeri 6t. Megkockéaztatom: egy bi-
zonytalan vadidegen bamul vissza r4 a tiikor tivege mogiil.

Ezt persze sohasem tudhatjak meg tigyfeleink. Cégiink
egyik kébe vésett alapszabalya, hogy titokban kell tarta-
nunk kiléttinket, és puszta reflexioként mutatkozni a kivan-
csi szemek el6tt. S6t, a cég pozitiv példaként mutatja be
ama dolgozait, akik maguk is azonosultak mar ezzel a sze-
reppel, és nem ugy tekintenek dnmagukra, mint szemé-
lyekre, hanem mint személyiség nélkiili természeti
képzédményekre. Igy alighanem sokkal konnyebb minden.

Ez talan ijeszt6nek ttinhet egyesek szemében, de ha job-
ban belegondolunk, sziikség is van ra. Képzeljék el, mi tor-
ténne, ha egyszer csak az tigyfeleink végleg rajonnének a
turpissagra! Képzeljék el azt a végtelen, alaktalan magényt,
amit ezek utan éreznének, valahanyszor a tiikor elé allva
egy ismeretlen bdmulna rajuk vissza gtivad6 szemmel. Jobb
az ilyet elkertilni - ilyenforman nem értek magam sem
egyet a szakszervezettel, amely most 6nall6 identitast ko-
vetel a folottiink 4ll6 vezet6ségtol. De hidba is fenyeget6z-
nek sztrdjkkal, ez a vezet6ség sosem hallgatja meg Sket. S
ha lesz sztrajk, hat sztrajk lesz, nekem pedig be kell majd
allnom, akar akarom, akdr nem, kiilonben az egyetlen ko-
z9sség, amelyhez kicsit is tartozom, végleg kivet magabol.

Engedelmeskedni fogok hat. De a gondolat, hogy ne je-
lenjek meg a tiikorben egy reggelen, amikor tigyfelem a fiir-
d6szobaban megéll - elborzaszt. Hidba tudnam lelkem
legmélyén, hogy én vagyok az, aki megtagadja most kote-
lességét, mégis feliilkerekedne bennem egy érzés, miszerint
ram nem néz vissza senki. Alighanem ez az identitas vele-
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jardja, vezetSségiink pedig igencsak bolcs, hogy haritani
probélja szakszervezetiink képtelen kovetelését, miszerint
osztoznunk kell tigyfeleink fel nem ismert maganyaban.

72



KoMor Z0LTLN

Szépia

Kék kavargas, sziirke kavargas és fekete mozdulatlansag
- haladok lefelé, beszippant a mély, az alattam terpeszked6
végtelen vakuum. Mintha az tirben lennék, magasan és
nem mélyen, pedig kétség sem fér hozza, a tenger fenekén
fekszem. Felvillané morzék: a medazéak karacsonyfaégdi
elektromossagtol reszketnek, majd kialszanak, és ismét jel-
zést kiildenek az ismeretlen felé. ,Csillagok” - jut eszembe,
és voltaképp meglepd, hogy nem érzem a fulladast: nyu-
godt bolintassal veszem csak tudoméasul, hogy a ttidém
megtelik a jéghideg vizzel, magaval a bolygokat és vilago-
kat keritésként elvalaszto vilagtir feketeségével, és hama-
rosan fagyott k6ként, maganyos meteorként lebegek én, az
egykor élettd] fel-felvillano, felszikrdzo test, a képlékeny
meduza. Békés itt; mondhatni. Mintha visszatértem volna
a sziiletés el6tti idékbe, arra a titokzatos helyre, ahonnan
kezdetét vette ez az 6riilt, mint kideriilt 56nmaga farkat ker-
getd, sok éven &t tart6é utazas. Megnyugtato a tudat, hogy
tobbé mozdulnom sem kell, hogy egyszer és mindenkorra
véget ért a kimerit6 kapéal6zas. Itt a pihenés ideje, a testetlen
lebegésé, az id6kon tal nyujtézkodo alom lapos testd réja-
ként roppen f6lém, és asitva beterit palastként libbené szar-
nyaival.

De valami megmozdul a sotét fliggony mogott. Valami
nagy mozog ott, bar se nem lathatom, se nem hallhatom;
olyasféle mozgas ez, amit egyediil a tudataval érzékel az
ember. Medtza-villanas: a hirtelen villamként atcikazo
fényben egy o6riasi szemet pillantok meg, ami pont engem
néz, éhesen és érdeklédve. Itt van, itt van. Kialszik minden
fény, ismét csak a sotétség, a vizben korottem gomolygd
tinta. O 1at engem, még ha én nem is lathatom. Elmés kis
csapda, én pedig beleléptem. Belerepiiltem, belelebegtem
és belefekiidtem. Benne vagyok, és mikozben fejemen &tci-
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kazik az aszas gondolata - ostobasag persze, idelenn senki
sem Uszik, csakis lebeg -, villanyoszlop méret(i csapok in-
dulnak meg felém, hogy lefosszak a hust csontjaimrol.

*

Katapultzsinor. Tudjak, mi az? Az egy ilyen kotél, amit
ha az ember meghtiz, amit ha az ember tgy isten-igazabdl
meghtz, kiloki 6t a vilagbol, és egyenest egy masik valo-
sdgba ropiti, egy olyan helyre, ahol végre talan biztonsag-
ban lehet.

Minden dlmunkat ellattak katapultzsindrral, amikor
megtervezték egy asztal folé hajolva 6ket odafenn - a li-
dércnyomasokat szinttigy, mint a legszebb dlmokat. Hogy
miért, azt ne is kérdezzék.

A rémalmokat legy6zni egyediil az alaszallassal lehet és
a megértéssel - mar ha haborut akar nyerni az ember. A
csatak katapultzsinérral is megnyerhet6k. Hogyan? Meg
kell jol rantani, hisz” ezt mar mondtam. De héat milyen ke-
vesen tudnak errél a kotélrél, nem igaz? Ha sokan tudna-
nak, olyan konnyd lenne minden, akér egy haz ablakan
kifajt fehér tollpihe, amely titokban megszokott parnank-
bol. Katapultzsindr, katapultzsinér, ne feledjék, amikor leg-
kozelebb egy rémalom latogatja meg az éjszaka soran
Onoket. Elég csupan megfordulniuk, a sajat hatuk mogé
néznitik, és meg fogjak latni, hogy ott van. Csiing lefelé az
égbdl, latszolag semmibe sem kapaszkodva, mint ha csak
azt varna t6liink, masszunk fel r4, és tapogassuk ki alapo-
san a plafont. Igazabol elég meghtizni, de tgy mindent be-
leadva, értik biztosan, és azt veszik hirtelen észre: maris
repiilnek, tdvolodnak az dlombéli szornyektsl és rémala-
koktdl, a korénk gytilt rajtunk kacagé kellemetlen régi is-
mer6sokt6l, akik mulatsdgosnak talaljak mindenkori
tehetetlenségiink. Es hogy hova érkeznek majd ezutan?
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Természetesen haza, az agyukba, hova mashova: a vilagba,
amit olyan jol ismernek.

A katapultzsindrt hasznélni elméletben nagyon is kony-
ny@. Nehéz viszont az dlmunkban barmi tudatos dologra
rabirnunk 6nmagunkat.

Eleve képtelen helyzet fogad minket elalvas utan: hisz’
amikor ébren vagyunk, agy hissziik, ez itt a val6 vilag, az
éjszakai meg csupan képzelt. Amikor pedig dlmodunk, agy
hissziik, az ott a val6 vilag, s az itteni életlinkre szinte mar
nem is emlékeziink. Plane nem a katapultzsin6rrél elmon-
dottakra.

- Meghtizom, meghtizom! - mondogatjuk kevéssel el-
alvas el6tt, de ahogy szemtiink végiil lecsukodik, és kezdetét
veszi az odafont megtervezett el6adas, arrdl is teljesen meg-
feledkeziink, hogy kik is vagyunk valojdban. A katapultzsi-
noér pedig ott lifeg faradtan a hatunk mogott, szinte mar
suroljuk is a bértinkkel egy-egy hatralas soran, amikor egy
képtelen szorny kozeledik felénk, de mégsem fordulunk
meg. Sosem fordulunk meg. Almunkban mindig egyenest
elére néztink. Tudtak ezt ott fonn azok is, akik megtervez-
ték az almokat és vele egyiitt a katapultzsinérokat. Szandé-
kosan tették azt mogénk, tudvén, hogy egy rémalomba
csoppenve senki se mer majd hétra fordulni, egy j6 dlmot
latva pedig ostoba lenne az, aki elforditana a tekintetét a
szeme el6tt terpeszkedd szépségrol.

Minek akkor katapultzsinér? - kérdezhetnék most
Onok. - Hiszen ha ott is van, igazabol olyan mintha nem is
lenne. Latjak. Pontosan ez a helyzet veliink is, és mégis csak
ott vagyunk.

- Kezdjiik eldlrél! - szolit fel valahonnan a testetlen
hang, én pedig engedelmes lemezjatszoként az els6 sdvra
helyezem a tfit. J6, j6. Kezdjiik akkor elolrdl.
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Kapitany vagyok, akinek nincsen mar hajéja. Sok-sok
éve mdr, hogy hajom a teljes legénységgel egyiitt a tengerbe
veszett, és maig nem értem, hogy élhettem tul ezt a képte-
len szornytiséget. Az egyediili taléls, a félelmetes tintahal-
tdmadas egyetlen menekiiltje, bizony ez vagyok én.
Ismerhetik Onok is a mondast: a j6 kapitany mindig a ha-
jojaval egyiitt stillyed el, s a tudat, hogy képtelen voltam a
hulldmsirba kisérni szeretett hajdémat minden este a ten-
gerre (iz. Ismét csak ellokom a partrdl csénakomat, és agy
ugrom bele a nekilendiilt ladikba, mint aki nagy felfede-
zésre indul. Pedig semmiféle felfedezés nem csalogat maér,
nincs a tavolban htz6doé part, amit meg akarnék tobbé ta-
lalni, azok az id6k rég elmaltak. Egyediil a szorny felkuta-
tasa koti le figyelmem, de ez igy talan most nem is pontos:
nem én keresem a tintahalat, nem én akarok a szérny nyo-
mara lelni, hanem azt akarom, hogy ¢ jojjon el végre értem,
s fejezze be, amit elkezdett sok-sok évvel ezel6tt.

Szornytiséges harc volt, olyasféle, amit nem lehet leirni,
mert szavaink sincsenek ra, hogy megtegytik. A hajot atka-
rol6 tobb méteres karok kozott recseg6 hajo, a mélybe ran-
tott matrézok csontvel6bdl felszallt sikolya - egyediil a
hangok élnek még fejemben. A latvany nem, mert a latvany
maga befogadhatatlan, leirhatatlan és kiismerhetetlen.
Mintha csak egy rémalom szétszort szilankjait probalnam
egybekapcsolni, de tudatom minduntalan megvédi 6nma-
gat, s lathatatlanna, attetsz6vé teszi szdmomra a darabka-
kat.

Ezeket te nem lathatod! - kozli velem sajat agyam szi-
gord hangja, és persze hidba is széllok vele vitdba, hiaba
gy6zkodom, nem enged egy tapodtat sem a dologbol.

- Ha gjra latnad, meg6riilnél - teszi hozza szenvtelentiil,
és mdris messzire fdjja a tavolban mar gytilekez6, de még
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mindig lathatatlan képeket. - Nyugodj bele, sosem fogom
engedni, hogy ezek itt egybe alljanak!

Elfogadtam. Ugy értem, mi mast is tehettem volna, a
sajat tudataval mégsem vivhat 6rokos hdborat az ember,
hiszen senki sem gy6zedelmeskedhet tigy isten-igazabol
onmaga folott. A harc kimeriti az embert. Maradt hat a
ladik, marad a tenger hullamain hintdz6 csénak, és mara-
dok én, a haj6 nélkiili kapitany, aki mar egyaltalan nem
akar emlékezni, csupan annyit kér, hogy végre megtaldljak.

Az éjszaka végtelen sotétsége: néha mar nem vilagos,
hogy mi van fenn és mi van lenn. Hogy a viz ringat, és az
eget bAmulom, vagy a csillagok sz6nyegén fekszem és a viz
feketeségét nézem egyre. A részletekre lehet, hogy nem em-
lékszem, de egészen bizonyos, hogy ott jarok, ahol ez az
egész kezdetét vette: a borzalmas tintahal-tamadas egykori
szinhelye. Temet6be jottem, akar virdgokat is dobalhatnék
a vizbe.

- Itt vagyok! - kidltom a viznek, de a viz nem valaszol.
Néman oleli korbe reszketeg kis csonakom. Amerre csak
nézek, viz és viz: tdvol minden partt6l, messzi mindenkitol
végre otthonra lelek. Lefekszem, és varom, hogy a tiz kar
felnydljon értem, hogy levigyen magaval, le a sotétségbe,
ahova tartozom.

- Udvozoljiik, kapitany! - tisztelegnek majd a tépett
testdi, halott matrézok odalenn.

- Kapitany a fedélzeten! - kiabalja majd egy masik
rongybaba, s elégedett mosollyal figyelem a szivemnek oly
kedves szalutdlast. - Mar nagyon véartuk, oriilink, hogy
megérkezett. Olyan elveszettek voltunk maga nélkil ide-
lenn, de most hogy végre itt van, ismét atra kelhettink. Tud-
juk, hogy hosszt és kimerit6 at az, ami rank var, de mi
csoppet sem féliink, ahogy természetesen maga sem, Kapi-
tany. Elvégre mi ezekre a hosszt utakra lettiink teremtve,
nem igaz?
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- Deigaz, de igaz - teszik majd hozza egyetértéen a tob-
biek is, és felhtizzuk végre a vasmacskat.

Nem birok tovdbb magammal, a varakozds megérjit, a
halott matr6zok hivogaté szavainak nem allhatok ellen. Az
én legénységem az, az én mindenre elszant, de nélkiilem
tehetetlen legénység, ideje hat indulni. Egy hajé csak nem
futhat ki kapitany nélkiil, nem igaz?

Nagy placcsanassal vetem a vizbe magam, a ladik meg-
imbolyog, ahogy labammal messzire rugaszkodom rola.
Testemet a végtelen viztomeg hidege csipi meg. Kék kavar-
gas, sziirke kavargas és fekete mozdulatlansag - haladok
lefelé, beszippant a mély, az alattam terpeszkedé végtelen
vakuum. Mintha az tirben lennék, magasan és nem mélyen,
pedig kétség sem fér hozza, a tenger fenekén fekszem.

*

De valami megmozdul a sotét fliggony mogott. Valami
nagy mozog ott, bar se nem ldthatom, se nem hallhatom;
olyasféle mozgas ez, amit egyediil a tudataval érzékel az
ember. Meduza-villanas: a hirtelen villamként atcikazo
tényben egy Oriasi szemet pillantok meg, ami pont engem
néz, éhesen és érdeklédve. Itt van, itt van. Kialszik minden
fény, ismét csak a sotétség, a vizben korsttem gomolygod
tinta. O 14t engem, még ha én nem is lathatom. Elmés kis
csapda, én pedig beleléptem. Belerepiiltem, belelebegtem
és belefekiidtem. Benne vagyok, és mikdzben fejemen atci-
kazik az aszas gondolata - ostobasag persze, idelenn senki
sem uszik, csakis lebeg -, villanyoszlop méret(i csapok in-
dulnak meg felém, hogy lefosszdk a htst csontjaimrol. De
hat nem erre vartam évek 6ta? Nem ezt akartam, nem ezt
kivantam a sok-sok maganyos, hajom és legénységem nél-
kul toltott év alatt?
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»Csupan néhany percnyi fajdalom” - emlékeztetem
magam. - ,Es vége. Es indulhat a hajé. Es klfuthatunk
végre! Cél az ismeretlen, hiszen erre teremtettek engem.”

A halal gondolata hirtelen mégis riaszt: szinte mar sze-
mem el6tt ldtom a keserl véget, a korém csavarodoé izmos
karok liiktetését, a béromet tépd karmokat, és az éhes pa-
pagdjcsorszerti szajat, amely péppé ztzza majd testemet.

Medtza-villanéds: kiégé villanykortére emlékeztets
elektromos rebbenés a jéghideg méhben. Meg kellett volna
mér fagynom, de az tal konnyt lenne, nem igaz? Es érkezik
a szorny, a halvanypiros szépia, kifejezéstelen szemét az én
szemembe farva.

LJEn ezt mégsem akarom!” - kialtanék fel, de csak bubo-
rékokat formal a szam; lufiként reptilnek felfelé, hogy a fel-
szinen szétpukkanhassanak, és hirtelen halalos irigységet
érzek rajuk nézve. A karok pedig kozelednek! Ott vannak
koriildttem, és mar meg is ragadnak! Tehetetlen babuként
raznak, hallom, ahogy csontjaim 6sszekoccannak, kezem a
sajat arcomnak csapodik, tgy, hogy csillagokat latok. ,, Csil-
lagok” - gondolom.

- Forduljon hatra! - utasit most a testetlen hang, de
szinte alig hallom meg szavait. - Forduljon meg!

Minden er6met 6sszeszedve mogém nézek és megpil-
lantom a kotelet. Ott csiing egyenes indaként a vizben, és
el6szor azt hiszem, ez is a tintahal egyik karja lehet. De nem
az, hanem kotél - valédi, valésdgos, durva anyagua kotél.

»Ezen talan felmészhatok a felszinre!” - villan at agya-
mon a gondolat. Kezem uténa kap, ujjaim koré fonédnak,
mikozben a mellkasomat szorito tintahal-csap még szoro-
sabban kortilolel: szamon &t az utolsé buborékok is a feke-
teségbe rugaszkodnak, majd elindulnak felfelé, mondvén,
hogy kovessem Gket.

- Jojjon, kapitany! - mondjak, de ez inkabb a testetlen
hang, én pedig erésen megrantom azt a kitelet. Ugy isten-
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igazabol, és mar repiilok is felfelé, ki, az éhes szépia karjai
koziul. Hatul hagyok mindent.

*

- Visszatért? - kérdezi a testetlen hang, amikor nagy ne-
hezen felnyitom a szemem. A puha pamlag, amin végig
tekszem, szinte kilok magabdl; felpattanok.

- Nyugalom, nyugalom! - int a doktor felnézve a jegy-
zeteibdl. Lathat6an igencsak sokat irt, amig én aludtam: ki-
vehetetlen dkombédkom oOlelkezése a papiron.

- A... a tintahal! - ny6gom, és szinte azt vdrom, hogy
reszket6 hangom buborékokat formal. De nem formal. Mert
mar nem a tenger alatt vagyok.

- A tintahal elment! - mondja az orvos, mosolyogva,
mintha csak egy gyerekhez beszélne, és visszatiltet a kana-
péra.

- Kérem, ne kiildjon oda vissza! - esedezem neki koz-
ben. Szinte kiviilrél latom magam, azt, hogy milyen szanal-
mas vagyok.

- Ma mér nem csinaljuk tobbet - nyugtatgat, a szemiive-
gét oly nagyon birizgalva. - Eleget hallottam. De a vissza-
tér6 almoktél nem olyan kénnyli dm megszabadulni,
nekem elhiheti. Nem lesz egy konny(i menet, és nem igér-
hetem, hogy ez volt az utols6 aldmeriilése. De most, miel6tt
valaszolna, varjunk egy percet. Egy perc némasagot kérek.
Azt akarom, hogy teljesen kitisztuljon a tudata.

Es bizony varunk egy percet. Magamban szdmolom a
messzibe szokken6é masodperceket, tgy hogy egy, kettd,
harom és igy tovabb. Ekdzben teljesen lenyugszom, raisme-
rek a szobdra, ahova érkeztem, és raismerek magamra is,
arra a valakire, aki vagyok, amikor épp nem alszom.

- No, akkor kezdjiik! - tori meg végiil az orvos a cson-
det, amikor letelik végre a végtelenségbe nyujtézkodo egy
perc. - Mondja, jol érzi magat?
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Némi gondolkodés utan valaszolok: ,J6l.” Szinte mér
magam is elhiszem.

- Helyes - feleli erre a doktor, ismét a jegyzetei felé for-
dulva. - Nyilvanval6éan eltemetett régi rossz érzésekrol és
rossz emlékekrdl van sz6. Ez kérem teljesen nyilvanvalé. A
visszatérd dlom azt kéri télunk, hogy megfejtsiik. Hogy
fényt deritstink réa.

- Es megfejtette? - kérdezem reménykedve, kezeimet
szinte imara kulcsolom, szemem az tiregében reszket.

- Nem olyan egyszer(i az - mondja erre az orvos. - Még
csak az almot hallottam, ami csupan a ttinet. De nekiink
magéat a betegséget, a probléma gyokerét kell megtalal-
nunk, hogy megkezdhessiik a kezelést. Az alom remek ki-
indulépont. De csupan ennyi: egy kiindulépont. A munka
érdemi része még csak most fog kovetkezni.

Lemondo s6hajt eresztek at a fogaim kozott.

- No, ne bankédjon, azért mar tudok egy és mast - mo-
solyog ram az orvos. - A tintahal, amivel minden este al-
modik, maga a sotét emlék, a sotét élmény, ami nyomasztja
lelkét. Egy szimbodlum csupan, a valds életben atélt ese-
mény kiilonds dlombéli-értelmezése. Mondja, miféle trau-
mak érték ont az utobbi idében?

Csak nézek r4, szétlanul, mozdulatlanul, mintha magam
lennék a megtestestilt értetlenség, és ismét eltelik egy hosz-
szd, néma perc. Majd megrazom a fejem, és azt mondom: -
Nem tudom, doktor tr. Fogalmam sincs. Semmi igazdn
nagy, taldn semmi emlitésre mélto.

A doktor erre csak himmog, majd serceg a ceruzaja,
ahogy leir egy szdmomra lathatatlan mondatot.

- Rendben, elképzelheté - mondja végiil. - De akkor a
probléma bonyolultabb, mint hittem. Rejtett traumdk utan
kell kutatnunk, és ez bizony hosszt id6t vehet igénybe.
Hosszu 1t lesz, de meg kell jarni, kiilonben nem tud meg-
szabadulni ett6] az alomtol. Megkockaztatom, 6n ugye sose
volt tengerész?
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- Doktor dr, én még a tengert se lattam soha! - szakad
ki bel6lem. - Se tintahalat él6ben. Csak tanyéron, de hat az
megint mas dolog, nem igaz? Haj6? Sose volt nekem hajém,
kérem! Még csak nem is utaztam egyen sem soha!

A doktor hétrahajtja fejét, mint aki nagyon gondolkodik,
majd egyenesen rdm néz, és ezt mondja: - Nos, akkor méra
ennyi. Kifaradt, latom magan, hogy igen, és nekem is at kell
még gondolnom ezt. Menjen haza, és pihenje ki magat, a
holnapi nap ismét taldlkozunk, és munkaba vetjiik magun-
kat. Addig jol gondolja 4t az életét! Vegyen el6 papirt és ce-
ruzét! frja Ossze az Ont ért sérelmeket, mindent, amire
emlékszik, legyen az akarmilyen aprésag! Nem kapott meg
valamit gyerekkoraban... Hasonlok. Mondom, amire csak
emlékszik. Azzal csak jutunk valamicskét el6re.

- De doktor tr! - sopankodom én meg, mikdzben kikisér
a rendel6 ajtajan. - Nem birok ki még egy éjszakat! Nem
akarom djra atélni ezt az almot!

- Ne féljen! - mondja btcstzéul. - Hiszen megtanitot-
tam a katapultzsinér technikat, vagy sem? Haszndlja, ha
bajba kertil. Miéta is almodja ezt? Fél éve? Akkor egy éj-
szaka mar nem oszt és nem szoroz. J6jjon vissza holnap, és
meglatja, a végére jarunk ennek.

- J6 - egyezem végiil bele, majd elkoszonok, és 6 is el-
koszon. A két koszonés a levegében hullamként egymas-
nak fut, majd felém fordulnak és kiloknek az ajton, le a
lépcsoén, egyenest az utcéra.

Hazafelé véve az iranyt bizonytalanul botladozom a jar-
dan. Mellettem kocsik suhannak tova, folottem a tavaszi béa-
ranyfelhék legelik a kéket. Ahogy lassan haladok elére,
otthonom felé, egyre csak azon kapom magam, hogy a
hatam mogé pillantgatok. Egy 1épés elére, hatrapillantas,
még egy lépés elére, még egy hatrapillantds. Titokban
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abban reménykedek, hogy meglatom végre a kotelet, amint
csting lefelé az egyik felh6be kapaszkodva, masik végével
néhany centivel az utca kove f6lott lebegve. Lépés, hatra-
pillantas, akarom azt a katapultzsinért, de sehol sem latom,
hiaba fordulok djra és djra hétra.

Nem egy dlomban vagyok - emlékeztetem magam, de
voltaképp foloslegesen teszem, hisz’ tudom én j6l, hogy ez
itt a val6ésag. De talan itt is kell lennie valahol egy zsinér-
nak, amit ha jo er6sen megrantanék, régvest az dlomba re-
pitene. Katapultdlni akarok a vilagbdl, ahol testetlen, és
megfoghatatlan régi emlékek és felszinre nem hozott, a
mélyben vadul tekergé élmény-szornyetegek tornek élet-
emre. Vissza akarok térni oda, ahol az engem fenyegetd ve-
szélynek legalabb formaja és alakja van, még ha épp egy
6rids-tintahalrél is van sz6. Egy mélytengeri szérnnyel
mégis csak tudja az ember, hanyadan all, de valamivel, ami
megfoghatatlan, ami nem rendelkezik alakkal, lehetetlen
szembeszegiilni.

Az dlmokat ellattak katapultzsinorral odafonn. De mek-
kora tévedés ez! A val6 vilagot kellett volna katapultzsinér-
ral ellatniuk, nem az almokat.
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Ejszaka vidéken

A valaha tapasztalt legsotétebb éj: mintha csak szurokkal
mazolt falak kozt fekiidnék, sehol egy ablakon csorgoé vil-
lanyoszlop fénye, vagy a hold, mint halovany kisértet-de-
rengés. A szobdn tal csak csond meg mozdulatlansag, s
kihdlt térben, kemény vasznon fekszem ott én, tehetetlentil,
mint valami jeges gyomorban. A késé 6szi fagy csontvaz-
ujja most a tetén pihen, kaparja ugyan a cserepet, de halkan
és neszteleniil teszi.

Agyban, vaskos pléd alatt reszketve, szembe nézve az
éjjel. Kinn takaros hazak felépitett maganya, lathatatlan
létraknak doélve. Lefelé vezet6 fokok. Felfelé vezet6 fokok.
S néhany haz-soron til mar a megfagyott pusztasag alszik,
dlma mély és siri séhaj. Ehes csdpokkal szabdaljék s faljak
az éjszaka sotét rovar hadai. A fold aldl folyik ki, izg6-
mozg6, medrébdl kitors fekete folyd, de a hidegtdl riadva
bizony mar fordul is vissza. A valaha tapasztalt legsotétebb
& ez. Osi szekrények meghizott dongé-teste a mindent ned-
vesit§, ragacsos feketeség mogott. SzOros teremtmények
surrannak &t sok-sok udvaron, keriilgetve a kapun tali
arkot, kicsi résekben htizva meg torékeny testiiket. Csillag-
talan indig6 papir folottiink az ég. A padlason nyikorog f&j-
dalmason egy-egy megfaradt deszka.

Vaskos pléd alatt reszketve, szembe nézve az éjjel. A ké-
mények kormot okddva torkukbodl, megfestik a vilagot.
Sehol egy kocsi hangja! Sehol egy jarékeld! Itt nyugta utan
meghal minden, s tan azt varjak télem is, hogy meghaljak
kicsit. De 6rszem maradok, ott, a takar6 alatt, fejem a par-
nan nyugtatva, nyitott szemmel bamulom a tombszer( é
magaba nyil6 sarkait. Hidba persze az elhatarozas, végiil
magam is elalszom, s anélkiil, hogy észrevenném, beenge-
dem fuilemen részletekben a halalt.
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A kovetkez6 pillanatban mar végtelen mez6n nyargalok:
riadt 4gyam, akar egy villamtél megbokrosodott 16, tor
el6re, s nekifesziilve godroket ugrik at, rohan, vagtaz a sem-
mibe nagyon. Fémkerete csikorog csak, ahogy ldbai rugasz-
kodnak, kiilonos lyukakat, kerek kis nyomokat hagyva
szerteszét az éjben.

- Ho! - zabolazndm én meg, mindhidba. Riadt tekintettel
tigyelem, hogy messzi magunk mogott elmarad a falu, el6t-
tunk pedig a kihalt semmi egyenes vészna fesziil. A hideg
ttiként szar kék pizsamam szovetén at, de mi mast tehetnék
még, csupan kapaszkodni tudok, a rdcsokba, no meg pér-
namat olelve, sztintelen kérlelve ezt a megveszett 4gyat, ve-
gytik végre visszafelé az iranyt. De mi csak rohanunk
tovabb, bele az éjbe, szivemben biztos félelemmel, hogy
mar sose talalunk vissza, abba a sétét kis zugba, ahonnan
utunk kezdetét vette. S itt lelnek majd erre a kihtilt testre
reggel, a végtelen mez6 kozepén, egy oly makacs, de immar
mozdulatlan agyban fekve, haton.

- Az 4gy lehet itt a blinds - mondjak taldn, kesztyis ke-
ziiket széttarva, mikozben a mez6n fekete varjak kiabéljak
tal egymast.

- Bizony, olykor megesik - feleli majd neki erre a masik.
- A vérosi vendégekkel.

S végiil a vallukon visznek vissza, hogy lehtizzak végre
testemrol, s kimossdk a hozzdm fagyott huzatot.
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Az 0sz ldngjai

1

Mélyet szippantasz az utcan az 6szb6l, majd ismét fa-
lakba csomagolod magad. Ablakok elé allsz, és ujjaddal
sajat s6hajod utan kapsz, de az selyemszalagként cstiszik
ki kezedbd], kiizdi 4t magat az tivegkeret leheletnyi résein,
és elkeveredik a véros folé kopott irdatlan fisttel. Irigy-
kedve nézed csak. Szeretnél te is kiférni egy ilyen apro
résen, de lassuk be, sohasem fogsz.

2

Csupan egy doboz gyufa, de magadnél hordod, mert
biztonsagban érzed magad, amikor veled van. Ugy képze-
led, ennyivel is képes lennél szétkergetni a vilagot felfald
sotétséget, és hogy mindezidaig nem tetted, az nem tehe-
tetlenségedet bizonyitja, csak ahogy magadnak is mondo-
gatod éjszakanként: ehhez sem volt még semmi kedved.

3

Amikor régi szép emlékek jutnak eszembe, akaratlanul
is ezer fényben jatsz6 buborékok roppennek ki a fiillemen.
Kellemetlen helyzeteket képes ez produkélni mindenféle
buszon és vonaton. A tobbi utas rémiilten szalad ilyenkor
a vészkijaratokhoz, reszket6 és kikerekedett szemmel, agy
festenek, mint akik valéban elhiszik, hogy 6k pukkannak
majd ki és nem a buborékok, ha csak egy is hozzaérnek a
bériikhoz. Es persze igazuk van.
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4

Délutan az 6szi utcan sétalgatok, majd egy hirtelen gon-
dolattol vezérelve lefekszem az elszaradt falevelek kozé, és
hemperg6zni kezdek, csak hogy halljam a szaraz avar re-
csegb hangjat. Egy jarokel6 azt hiszi, kigyulladtam, még a
tliz ropogasat is felismerni véli, és rogton lednt egy vodor
hideg vizzel. Ilyen félreértések persze mindennap meges-
nek. De mi mést tehetnék? Megkoszonom a segitséget, és
hazaandalgok csurom vizesen.

5

Hazatérve levedlem atazott gonceim, és az agyra tilok
reszketve. Testem koré csavarok egy torolkozot, jobb kezem
pedig mar a levetett nadragom zsebében matat. Ujjaim kozé
fogom a gyufdsdobozt, amit mindig magammal hordok, és
amely most a nedvességtdl foszlanyokra szakad szét tigyet-
len kezemben. Egyik sem fog meggyulladni - gondolom,
de végiil csak talalok egyet, a kozéps6t, amit szorosan kor-
beclel6 tarsainak koszonhet6en a legkevesebb viz ért, és
amely langra kap a szétesett papirdoboz oldaldhoz dor-
golve. Hihetetlen, mennyi er6 van ebben az egyben - cso-
dalkozom, és valdsaggal leny(igoz a reszket6 lang. Szinte
mar sajnalom, hogy magamra pocsékoltam ennek a minden
tekintetben derék kicsi gyufaszalnak forrésagtol liiktetd lel-
két.

- Ezt mar visszacsinalni nem lehet! - mondom hangosan
a szobénak, taldn hogy 6t is meggy6zem, majd két tenyere-
met felvaltva kezdem melengetni a torékeny fénynél. Ekkor
reggel Gtjara inditott séhajom roppen vissza a hazba: tol-
vajként surran be az ablakkeret lathatatlan résein, kuncso-
rogva, akar egy szokését megbant kébor eb, és nagy
sietségében rogton elfdjja a gyufa konnycseppet formalé
langjat. Hat minek is annyit séhajtozni 6sszel?
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Angyalpdrna

Hajnalban egy angyal a halémba libbenve visszakérte
tollait, amelyek eddig puhitottdk a parndm. Kezét tordelve,
gloridjaba kapaszkodva éllt ott, az éjjeli szekrény mellett,
latszolag pironkodva, hogy most ilyesmit kell kérnie, és ra-
adasul azt is ilyen koran, de én csak nydjtéztam egyet elé-
gedetten - amilyen elégedetten egy mennyei alom utan
nyu;jtézni lehet -, majd asitva leintettem, hogy csoppet sem
zavar ez a korai és varatlan latogatas.

- Csak azt nem értem, miért kellett tgy bemasznod az
ablakon, mint valami betdorének — mondtam, a szememet
dorzsolve. - Odafonn talan nem ismeritek az ajt6t?

- O, dehogyisnem! - feleli 6. - Odafénn rengeteg ajté
van, igazabo6l olyan sok, hogy mar magunk sem igazodunk
ki rajtuk. Szovevényes labirintust alkotnak, megesett mar,
hogy valaki belépvén az egyiken, tgy eltévedt, hogy éve-
ken &t nem lattuk viszont. Persze mit szamitanak az évek
egy angyal életében. Mint bizonyaéra te is tudod, 6rok élettel
vagyunk megverve.

- Megverve? - kérdeztem meglepetten.

- Halhatatlan élettink legnagyobb részét tévelyegve tolt-
jik, a sok ajton és folyosén keringve, hogy eljussunk oda,
ahova késziiltiink menni. Es kézben annyi, de annyi mun-
kank lenne! A mi dolgunk vigyazni az idelenn lév6kre, 6vni
minden lépésiiket, hatunkat tartani a baj felé, amikor latjuk,
hogy kozeledik. Lathatod, kevés sikerrel végezziik csak fel-
adatunkat, hisz mennyi, de mennyi rossz torténik csupan
egyetlen nap alatt itt lenn, ezen a bolygén. Es mindez miért?
Mert olyan &tlathatatlanul szovevényes a berendezkedés
odafenn. Hiaba is kérjiik a Jéistent, tegyen végre valamit ez
tigyben, koti csak az ebet a kar6hoz, hogy nem lehet, igy
korszerti. Mi meg csak bolyongunk és bolyongunk éveken
at, anélkiil, hogy barkin is segiteni tudnénk.
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- Mivel probalkoztak?

- Mindennel. Mondok is egy példat: mindennap kiaba-
lunk egymasnak, hogy ki merre jar épp, és mit lat, hatha
igy megoévhatjuk egymast a zsdkutcaktol. De mindhiaba.
Mondok mast: térképeket is rajzoltunk mar. De mintha
ezek az atlathatatlan folyosok folyton atrendezédnének,
mintha Gjabbnal Gjabb ajtok nénének ki folyton, a ma meg-
rajzolt térképpel holnap mar semmit nem értink. Ezért jot-
tem hét a tollaimért. A terv, hogy morzsaként potyogtatva
legalabb az utat jelolhetem veliik, amerrdl jottem, és ekképp
is n6 annak az esélye, hogy nem veszek el olyan sok idére,
vagy ha igen, tudni fogom, hogyan talaljak vissza. Mint
latod a sajat friss tollaimat rég elhasznéaltam, mar repiilni
sem tudok. Ezért kutatom most a rég elhullajtottakat, amik-
b6l odafonn Gabriel arkangyal varrt még régen parnat. Es
bizony, ez az a parna. Kérlek, add vissza most nekem, hisz
oly régota tart mar utazasom ide is. Csaknem nyolc éven &t
bolyongtam odafénn, hogy lejohessek hozzad. Persze mi ez
a szadz évhez képest, mégis hosszt idé még egy halhatat-
lannak is egy folyoson eltoltve.

A parnét visszaadtam, és az angyal, ahogy érkezett, ki-
kecmergett az ablakon, és integetésbe kezdett az ég felé,
hogy most mér valaki igazan felvihetné, hisz 6 nem tud mar
reptilni. Ahogy elnéztem az udvaron kalimpél6 angyalt,
maris hidnyozni kezdett az elvitt pdrna. Mintha csak leg-
szebb éjszaka dlmodott dlmaimat kapta volna egyszertien
a hona al4, mint egy besurrané tolvaj. Vajon milyen almo-
kat lehet latni egy sima madartollbol varrt parndn fekve?
Elvitte az dlmokat. De hat miért is tette? Hogy megkony-
nyitse a sajat dolgat, ezaltal a mi dolgunkat is idelenn, a Fol-
don. De hogyan is tehetné? Hisz csak 6 nem latja, hogy a
Joisten szant szandékkal tervezte ilyen szovevényesre a
Mennyek labirintusat.

Hogy is nézne ki a viladg, ha minden ébredés utan egy
angyal fogadna mindenkit az 4gyanal, hogy valéra valtsa
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az este latott szépséges dlmait, és oltalmazza az ébredés
utani bajokto6l? Ha igy lenne, senki se vagyna mar oda, fel.
En se vagytam, és mily nagyon sztrhatta ez a szemiiket, De
most, hogy felvitte a parndamat...
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A visszapattand {télet

Avagy egy drnyék észrevételei

- Doktor tir, doktor tr, nem birom én ezt mar tovabb! -
hallgatom sajat panaszomat kicsusszanni a szambol, sét,
latom visszaverddni 6ket a falrél. Mintha csak gumilabdak
lennének, ugranak vissza ide az arcomba a doktor tr falon
tartott, bekeretezett, nemes veretti diplomairdl, Az orvos
pedig, az agyturkasz, a 1élekbavar széttarja csak isteni kar-
jat: - Mit nem bir? Mit nem bir?

- Csodélkoznék, ha megértené - felelem, de azért bele-
kezdek, hatha mégis. Rugalmas diplomai, amikr6l sorra
pattannak vissza arcomba a kimondott szavak, problémak
és nyligok, némi reménysugarat jelentenek ezen a faradt,
esOs téli délutanon.

- Nem birom mar ezt az arny-létet! - mondom ki végiil
a kimondhatatlant, majd hatrad6l6k, mint aki mér be is fe-
jezte ennyivel a mondandéjat, pedig hat dehogy, csupan a
visszapattané mondat el6l hiizom el oly nagyon féltett ar-
comat. Ez a mondat {it6tt volna a legnagyobbat, ha eltalal,
de szerencsére célt tévesztve suhan el a fiillem mellett, s a
hatam mogott 4ll6 konyvespolc rozoga polcaiba titkozik
csak.

- Meséljen réla! - kér az orvos, én pedig mesélek, keze-
met az arcom elé tartva, nehogy a tovabbi szavak vissza-
térve kitissék a szemem. Ezt egyébként furcsallja is az
orvos, de azért csak mérsékelten furcsall: alighanem latott
mar ennél is cifrdbbat.

- Normalis esetben az arnyék koveti a gazddjat, hat nem
igazat mondok, doktor ur? Alighanem On is igy tanulta
még évekkel ezel6tt egy nagy nevil egyetemen, ahol meg-
kapta azt a gyonyori diplomat - és rabokok egyre -, mert
ez bizony itt a dolgok rendje és médja. A természet egyik
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torvénye, hisz' tudja: arnyék kovet mindenkit, akarhova is
megy. Ugy oson, lopakodik tulajdonosa utan, mint egy
rossz arct titondlld, nesztelen léptei pedig settenked macs-
kara emlékeztetik az embert. Nalunk, kérem, ez sohasem
miikodstt igy. Arnyékom, amely a legmihasznabb, leg-
szemtelenebb és legsemmireval6bb arnyék mind koziil,
amely puha lépteivel valaha megkeseritette tulajdonosa
életét, fittyet hany mindenféle torvényre, magasrol lenéz
barminem szabélyt és rendet; 6nfeji, szdzszorosan dnfejd,
és életének igazolasat minduntalan ebben az 6nfejliségben
taldlja csak meg.

- Mit hadonaszik a kezével az arca el6tt? - kérdezi végiil
a vastag szemuiveg mogiil hunyorgé orvos, de kérdését ter-
mészetesen elengedem a fiilem mellett, és folytatom. - Az
persze egy dolog, hogy mindenfelé elk6szal, mint valami
engedetlen gyermek, vagy a vildgot felfedezni vagyo ra-
koncatlan eb, akinek gazdéja johiszemten tul lazdn mar-
kolta porazt. De hogy nekem kovetnem kelljen 6t? Higgye
el, ennél megalaz6bb, megszégyenitébb helyzet nincs, és
nem is lehet, marpedig én ezt viselem el, ezt kell elviselnem
mindennap! Kezdetben még csak mocorgott, dacosséga ki-
meriilt annyiban, hogy hidba emeltem fel példaul a kezem
egy-egy jo vagy fél-ismer6s tidvozlésekor, 6 maga nem
tette. Vagy ha épp futottam, 6 kevéssel lehagyott, vagy - és
ez még idegesitébb volt - tigyességét fitogtatva épp hogy
beel6zott. Ahogy teltek az évek, egyre pimaszabb és pima-
szabb lett. Most mar van, hogy hossza napokra is elttinik,
volt-nincs, és ilyenkor - mivel én nem tehetek mast, egy
ember drnyék nélkiil mégis csak furcsa és szamkivetett -
jarhatom be a varost utana. Persze csak nappal, mindig csak
nappal, hisz éjszaka megtaldlni egy drnyékot képtelenség,
és emiatt nappali fontos elfoglaltsdgaim folyamatosan a
hattérbe szorulnak. Es mi miatt is? Hogy megkeressem,
utolérjem sajat elkallédott &rnyékomat. Ilyen keresztet ram
aggatni...
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- Ertem, értem - krdkog kett6t az orvos, majd megiga-
zitva a szemiivegét ezt mondja nekem: - Kérdezziik csak
meg az arnyékat is err6l az tgyrol! Ez ekképp csak fél igaz-
sag, a teljes képet kell latnom, hogy a segitségére lehessek.

Az arnyékom pedig - a szomszédos székben tilve, az ab-
lakon kitekingetve - maris belekezd mondanddjaba: - Amit
ugynevezett gazdam az el6bb el6adott, igaz. Tagadni se
kedvem, se merészségem, de azért néhany észrevételt hoz-
zaftiznék a dologhoz, még akkor is, ha ezek csakis egy ar-
nyék észrevételei lesznek, amelyek bizonyéra kisebb értéket
képviselnek majd az On szemében, mint az elébb elmon-
dottak. Doktor tr, hisz On is ember, igazsagban is elsésor-
ban az emberére hajlik, és ldssa be, ez ellen én semmit sem
tehetek. Hisz hogy nevezte az el6bb is magat ez a férfi: gaz-
danak, meg tulajnak. Hogy 6 itt az én gazdam, és siiketnek
kell ahhoz lenni, hogy ne halljuk: szévegébdl is siit az a
csorbult elképzelés, miszerint az drnyék valamiféle szolga
csupan, aminek Isten adta feladata, hogy hiiséges legyen az
emberhez. Hogy kdvesse szotlanul mindenhové egy életen
at, akar tetszik neki a hely, ahol ,gazdaja” éltében megfor-
dul, akar nem. S mi to6bb, elvarjik, hogy koporsoba fekiid-
jon maga is, ha mar a test, amit hosszu éveken at kovetett,
rendeltetése szerint megsziinik m{ikodni. De mit kapunk
mi ezért cserébe? Semmit, doktor Gr, semmit. Es amilyen
balga itt ez az ember, azt se veszi észre, hogy nem szdkni
akarok el6le, hanem vezetni valahova. Latja, mar megint
nem figyel, csak a leveg6t csapkodja, mint egy tébolyult!
Az élete is pont ilyen: 6riilt csapkodédsok végtelen fonala.
Ugyan mit vett még észre a vilagbol, amibe belesziiletett?
Semmit, csakis ez a szlintelen csapkodas: tgy evickél végig
a sajat életén, hogy egy percre sem &ll meg megcsodalni az
6t koriilvevs végtelen szépséget. Kezdetben még vezetni
akartam, méra csak megyek, és messzi magam mogott ha-
gyom terhem, a levegét folyvast titlegel6 oriilt ,gazdat”.
Visszatérek, ha tgy dontok, lattam eleget mara. Es hogy
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miért keres, miért kutat megéllas nélkiil ez az ember? Hat
olyan fontos lennék én a szamara? Ugyan kinek olyan fon-
tos manapsag egy arnyék? Nagyobb hidnyossagok is elfo-
gadast nyernek. Egyszertien csak fél, hogy nélkiilem
kézzelfoghatova valik magénya - és talan végleg tgy érzi,
hogy magéra hagyta mindenki.

Az orvos ekkor rdm néz, én pedig csak megrantom a val-
lam: - Latja, mennyit fecseg, mondtam, hogy 6nfejti, most
mar maga is latja. Az arnyékoknak megszolalni sohasem
szabadna - nyilvan okkal teremtette ilyennek 6ket Isten. De
latja, ez itt semmit és senkit nem tisztel mar. Mondja, hogy
nem vagyok 6riilt!

- Nem 6riilt, nem 6riilt - dormogi az orvos az ablakhoz
lépve.

- Akkor mondja meg az drnyékomnak, hogy 6riilt, hogy
szézszor is Oriilt! — kérlelem az orvost, felbuzdulva biztaté
diagnoézisan.

- Mondhatndm, de elment - feleli felém fordulva, majd
az ablakhoz int, és kimutat, hogy ldtom-e, hogyan szokik a
napfényes utcan a két, kézen fogva suhano arnyék. Az 6vé
és az enyém.

- Latja, latja, mire itéltek itt minket! Egyediil kell meg-
halnunk - cstiszik ki a szamon a keserti mondat, de mivel
a tavoli sarkon eltting arnyékokat figyelem épp, a védeke-
zésr6l megfeledkezem mar; a falra akasztott keretrél vissza-
pattand szavak pedig arcomba csapddnak, és végleg
ledontenek labamrol.
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Lidérc lerakat

Hazatérek, biztonsagot jelent6 otthonomba, és egybdl a
tiird6szoba felé veszem az iranyt. Mikdzben arcomat a
csapbdl kifolyé meleg viz zsibbasztja, fél fiillel hallgatom,
hogyan tit6dnek a szérny csapjai tjra és Gjra a fiirdékad ol-
dalanak.

Lassan két honapja mar, hogy a fiird6szobamban tartom
ezt a gigantikus tintahal-szérnyet. Ha hiszik, ha nem hiszik,
kezdjiik is megszokni mi mar egymast, pedig sokan elkép-
zelhetetlennek tartandk, hogy fedeliiket egy ilyesfajta lény-
nyel osszdk meg. AlapvetSen nincs is vele semmiféle
probléma; ami pedig mégiscsak van, az nem rossz termé-
szetébdl, vagy ragadoz6 indulataibdl fakad, egyediil a mé-
reteib6l, amikrél 6 aztdn igazan mit sem tehet. Orias
tintahal: karjai atlagosan agy nyolc-kilenc méter hosszuak,
szinte kortiil kell csavarnia énmagén, hogy megférjen fiir-
dészobdmban, s amikor ezt latom, elszorul egy kicsit a szi-
vem. Odalépek hozza, kezemmel megsimitom puha-puha
testét, és a zuhanyrézsaval alaposan atmosdatom. Szegény
para, mintha csak egy konzerv dobozban lenne.

- Sajndlom, hogy ennyivel kell beérned - mondom ilyen-
kor neki. - Igérem, hogy kitalalok valamit.

Persze nem talalok. Az egyetlen, amit kigondolhatnék,
hogy valahogy a tengerhez viszem, és szabadon eresztem
a magatehetetlen lényt - de hat hogyan is tehetném? Egy
ekkora testet megmozgatni igazdn nem csekély feladat, orii-
16k, hogy a fuird6szobaig valahogy lecipeltem. Az 6 segit-
ségével, karjaival 1okte magat, mig én taszajtottam lefelé a
lépcsén - ekkora bestidndl ez masképp nem megy. Meg
nem is emlitve, hogy mennyire a szivemhez nétt mar ez a
méretes lény. A tintahal tehat marad, ott, ahol van, pont ott,
ahol én szeretem tudni, naponta tobbszor atlocsolom a zu-
hanyrézsaval, és igazabol nincs is semmiféle panasz.
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Persze, ha igazi lenne, rég meghalt volna mar, de mivel
csupan fantazia teremtmény, addig tarthatom itt, ameddig
csak jol esik. A haldlom napjaig, ha épp tgy tetszik, és ko-
molyan mondom, miért is ne tenném? Hisz' én legalabb
odafigyelek erre a maganyos allatra! Gazdaja agy razta le
pont, mint a talpara ragadt piszkot.

Na ja, az egykori gazda, a volt péciens, aki éjszakakat
virrasztott végig kellemetlen dlmai miatt, mihelyst megsza-
baditottam félelme targyatol, agy rohant el, és hagyta hatul
az emeleti rendelémben a felszinre hozott félelmet, hogy
megkérdezni se volt idém: ,No de uram, mi lesz hét ezzel
az Orias tintahallal?”

Persze mit érdekelte 6t. Az egyediili, ami foglalkoztatta,
hogy soha tobbé nem kell mar ezzel a fortelmes szérnnyel
almodnia, hogy nem bolygatja tobbé lefekvés utan ez a go-
nosz szem allat. Halalkodott is, ne higgyék hogy nem.
Minden ismer&sének beajanlott. Azt mondta: tessék, itt ez
a doki! Alig néhany alkalom és tgy kikaral téged is, mint
velem tette! Megszabadit a rémalmoktol, valosaggal felol-
dozza a lelket!

Ajéanlgatott, igen. De elvinni a tintahalat? Na nem, azt
mar a vildgért sem. Es mindegyikiik ilyen, nincs is ezzel mit
kezdeni: a hdl6szobam szekrényében egyméteres pokokat
és egy szarnyas kigyot tartok. A nappalimat tobb mint egy
éve egy kétfejli oroszlan lakja, mentségiikre szol, hogy ezek
mégiscsak kisebbek a tintahalnal. De bizony, ezeket is a ren-
delémbe felejtették, egytSl-egyig a frissen gyogyult pacien-
sek. Beszélgetiink, beszélgetiink, egyszer csak a felszinre
kertilnek ezek a rémek: gy pattannak el6 a beteg homlo-
kabol, mintha eddig csak a megfelel6 pillanatra vartak
volna. A péaciens pedig maga is felpattan, és szalad: - Ko-
szondm, 6 doki, koszonom! Végre megszabadultam ezek-
tol!
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- Na, gyere - mondom én meg beletor6dott hangon a
vilagra megszeppenten bamulé lidércnek. - Lakhatsz
nalam, amig valami jobbat ki nem talalunk.

Es persze sosem taldlunk ki jobbat. Telnek a napok, ml-
nak az évek, az otthonom pedig egyre sztikebb. Lassan mar
mozdulni sem tudok, anélkiil, hogy az egyik lidércbe ne
botlanék. Néha egyikben-maésikban el is esem. Rajuk kiaba-
lok ilyenkor, hogy , Takarodj innen!”, de r6gton meg is
banom a szdmon kicstiszott kegyetlen szavakat.

»Na jol van, j61” - hagyom rdjuk végiil, mikézben hoz-
zam dorgolik sok-sokféle testiik. Haragudni ezekre semmi-
téleképp nem lehet. Elég, ha rajuk néz az ember, méris agy
Osszefacsarodik a lélek ott benne. Milyen magatehetetlenek
és elhagyatottak a felszinre vonszolt lidércek itt a fényben.
Igazabol meg se gondolnd az ember, milyen szerencsétle-
nek.
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