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NEHÉZ IDŐK 





E L S Ő KÖNYV. 

A vetés. 

ELSŐ FEJEZET. 
Az egyetlen, a mire szükség van. 

— Jól értsen meg, tényeket kívánok. Ne tanítsa 
ezeket a fiúkat és leányokat semmi egyébre, csak té­
nyekre. Az életben csupán tényekre van szükség. Egye-
bet ne ültessen, és minden egyebet irtson ki. Gondolkozó 
állatoknak a lelkét csupán tények alapján idomíthatja: 
semmi egyébnek nem vehetik a hasznát soha. Ez az az 
alapelv, a mely szerint a saját gyemekeimet nevelem, s 
ez az az alapelv, a mely szerint ezeket a gyemekeket ne­
velem. Tényekre támaszkodjék, uram! 

A színhely egyszerű, kopár, egyhangú, boltozatos 
tanterem volt, s a beszélőnek szögletes mutatóujja a meg­
jegyzéseknek azzal adott nyomatékot, hogy minden 
egyes mondatot aláhúzott egy vonással a tanító kabát-
újján. Erősítette a nyomatékot a beszélő szögletes hom­
lokfala, a melynek a szemöldökpár volt az alapzata, míg 
a két szem kényelmesen meghúzódott két sötét pincze-
üregben, a fal árnyékában. Erősítette a nyomatékot a 
beszélő nagy, keskenymetszésű, összeszorított szája is. 
Erősítette a nyomatékot a beszélő hajthatatlan, száraz, 
parancsoló hangja is. Erősítette a nyomatékot a beszélő 
haja is, a mely kopasz feje kerületén úgy égnek meredt, 



mint valami fenyőültetvény, hogy megóvja a széltől a 
csillogó koponyát, a mely telisdedteli volt dudorodással, 
mint a plumpudding héja, mintha alig-alig fért volna meg 
benne a beraktározott súlyos tények készlete. A beszélő 
meredt tartása, hatalmas kabátja, hatalmas lábai, hatal­
mas vállai — sőt még a nyakravalőja is, a mely mintha va­
lamely makacs tény módjára durván torkon fogta volna, 
— mindez hasonlóképpen növelte a nyomatékot. 

— Ebben az életben nincs szükségünk semmi 
egyébre, csak tényekre, uram; semmi egyébre, csak té­
nyekre. 

A beszélő és a tanító és a jelenlévő harmadik fel­
nőtt személy hátrább vonultak egy kissé s végigjártatták 
a tekintetöket a tanteremben sorba rakott apró edények 
lejtős fensíkján, a melyek készen várták, hogy színig 
töltsék őket a tények hatalmas pintjeivel. 

MÁSODIK FEJEZET. 
Az ártatlanok gyilkolása. 

Qradgrind Tamás, uram. A valóság embere. A té­
nyek és számítások embere. A ki azon az alapon áll, 
hogy kétszer kettő négy és semmivel sem több, s a kit 
rá nem bírhatnak arra, hogy akár egy szemernyivel is 
többnek vegye. Gradgrind Tamás, uram, — a leghatáro­
zottabban Tamás — Gradgrind Tamás. Vonalzó, mérleg 
és egyszeregy van mindig a zsebében, uram, készen 
arra, hogy lemérje és kimérje az emberi természet min­
den porczikáját, és pontosan megmondja, mennyit ér. 
Puszta szám-kérdés, egyszerű számtani feladvány. Re­
mélheti, hogy holmi értelmetlenséget elhitethet Grad­
grind Györgygyei, vagy Gradgrind Ágostonnal, vagy 
Gradgrind Jánossal, vagy Gradgrind Józseffel (a kik egy-
től-egyig képzelt, nem létező személyek), de Gradgrind 
Tamással — sohasem, uram! 

Ilyeténképpen mutatkozott be Gradgrind úr gondo­
latban mindig akár személyes ismerőseinek, akár általá­
ban a nagyközönségnek. Ilyeténképpen mutatkozott be 
Gradgrind Tamás kétségtelenül most az előtte lévő apró 



edényeknek is, a melyek arra vártak, hogy tényekkel 
töltsék meg őket, — csak az „uram" szót helyettesítette 
„fiúk és lányok"-kal. 

Valóban, a mint ott állt, mohó pillantásokat lövelve 
feléjök az előbb említett pinczeüregből, holmi ágyúhoz 
hasonlított, a mely torkig töltve tényekkel arra készül, 
hogy egyetlen lövéssel szépen kisodorja őket a gyer­
mekkor virányaiból. Villamos készülékhez is hasonlított, 
a mely mérges, mechanikus anyaggal van telítve, az el-
söprendő gyöngéd, ifjúi képzelgések pótlására. 

— Húszas számú lány, — szólt Gradgrind úr, szög­
letesen kinyújtván szögletes mutatóujját, — ezt a lányt 
nem ismerem. Ki ez a lány? 

— Jupe Czili, uram, — adta meg a felvilágosítást a 
húszas szám, miközben pirulva felállt és bókolt. 

— Czili nem név, — szólt Gradgrind úr. — Ne ne­
vezd magad Czilinek. Nevezd magad Czecziliának. 

— Apa Czilinek híj, uram, — felelt a kis lány re­
megő hangon, s megint bókolt. 

— Elég rosszul teszi, — szólt Gradgrind úr. — 
Mondd meg neki, hogy ne hívjon így. Jupe Czeczilia. 
Mondd csak: mi az apád? 

— A czirkuszhoz tartozik, engedelmével, uram. 
Gradgrind úr összeránczolta a homlokát s leintette 

a kezével ezt a kényes foglalkozást. 
— Egy szót se itt erről. Erről nem szabad itt be­

szélned. Az apád lovakat szoktat nyereg alá, űgy-e? 
— Engedelmével, uram, ha odahozzák a lovakat, 

nyereg alá is szoktatják őket a czirkuszban, uram. 
— Egy szóval se említsd itt a czirkuszt. így már 

értem. Ügy mondd hát, hogy az apád lovász. Beteg lo­
vakat is gyógyít, úgy-e? 

— Óh igenis, uram. 
— Akkor hát jól van. Állatorvos, kovács és lovász. 

Most pedig mondd meg, mi a ló? 
(Jupe Czili a legnagyobb mértékben elképedt erre 

a kívánságra.) 
A húszas számú lány képtelen a lovat definiálni! 

— jelentette ki Gradgrind űr, valamennyi apró edény ál­
talános épülésére. — A húszas számú lány híjával van a 



tényeknek egyik legközönségesebb állatra vonatkozólag! 
Mondja meg hát valamelyik fiú, mi a ló. Bitzer, mondd 
meg te. 

A szögletes újj, a mely ide-oda mozgott, hirtelen 
Bitzerre szögeződött, talán azért, mert Bitzer véletlenül 
ugyanannak a napsugárnak az útjában ült, a mely a va­
kító fehérre meszelt szoba egyik csupasz ablakán be­
surranva, Czilit beragyogta. Mert a fiúk és a lányok kö­
zépütt keskeny köz által elválasztott két zárt csoportra 
osztva ültek a szoba lejtős síkján; és Czili, a ki az egyik 
pad sarkán a napos oldalon ült, útjába esett egy napsu­
gár kezdetének, a melynek Bitzer, a ki néhány sorral 
előrébb a túlsó oldal egyik padjának a sarkán ült, a vé­
gét csípte el. De míg a lánynak oly sötét szeme és haja 
volt, hogy úgy tűnt fel, mintha a rávetődött napsugár 
még mélyebbé, még ragyogóbbá tenné a színét: a fiú­
nak oly világos volt a szeme és a haja, hogy úgy tet­
szett, mintha ugyanaz a napsugár kihúzná belőle azt a 
kevéske színt is, a mi valaha benne volt. Hideg szeme 
aligha illett volna be szemnek, ha kurta pillogójának 
még nagyobb sápadtsága a közvetlen ellentét révén ki 
nem emelte volna a szem mivoltát. Kurtára nyírott haja 
bátran folytatása lehetett volna a homlokát és arczát 
borító homoksárga szeplőknek. A bőre oly betegesen 
híjával volt minden természetes testszínnek, hogy az em­
ber akaratlanul arra gondolt, ha megvágnák, fehér vért 
eresztene. 

— Bitzer, — szólt Gradgrind Tamás, — mondd 
meg, mi a ló. 

— Négylábú, füevő emlős. Negyven foga van, még 
pedig huszonnégy zápfoga, négy szemfoga, és tizenkét 
metszőfoga. Tavaszszal szőrét hányja; mocsaras vidé­
keken elhányja a patáit is. A patája kemény, de vassal 
meg kell patkolni. Kora megállapítható a fogairól. 

Ekképp hadart (s még többet is) Bitzer. 
— Húszas számú lány, — szólt Gradgrind úr, — 

most már tudod, mi a ló. 
Czili újra bókolt, s még mélyebben elpirult volna, 

ha elpirulhatott volna mélyebben, mint a hogy pirult az 
egész idő alatt. Bitzer, miután mind a két szemével egy-



r\ szerre hirtelen rápislantott Gradgrind Tamásra, miköz-
ld ben pillaszőre úgy rezgett a felfogott fényben, mintha 

sürgő-forgó bogarak tapogató szerve lett volna, szeplős 
m homlokához emelte keze bütykét és újra leült. 
II Most előlépett a harmadik úri ember. A kisujjában 
i- volt minden a világon. Különben államhivatalnok, s a 

maga módján (meg a legtöbb más ember módján is) el-
i- ismert ökölvívó. Mindig benne a gyakorlatban; mindig 
a volt a keze ügyében egy rendszer, hogy mint holmi óriási 
k pirulát lekényszerítse a nagy közönség torkán; mindig ott 
:- harsogtatta hangját kis irodájának a rácsozata mögött, 
il harczra készen egész Angliával szemben. Hogy az ököl­

vívók nyelvén folytassuk, bámulatosan értette a módját, 
a hogy' kell ellenfelét, bárhol volt és bármiről volt is szó, a 
r pálya sarkába szorítani, és hogy' kell kellemetlen alak­

nak bizonyulnia. Nekiugrott bárminek, taszított rajta 
egyet a jobbjával, utána lökte a balját, kivédte az ütést, 

\ lábat változtatott, vissza ütött, kiszorította ellenfelét 
; (mindig egész Anglia ellen küzdött) a pályáról, és alapo-
c san elbánt vele. Bizonyos volt előre, hogy belefojtja a 
í szuszt a józan észbe, és süketté teszi ezt a szerencsét-
t len ellenlábasát az időt jelző kiáltásra. És ennek az em-
(• bérnek a fensöbb hatóságtól az volt a megbízása, hogy 
t elősegítse a bürokráczia örökkévaló nagy birodalmának 

az elkövetkezését, a mikor csupa kommiszárius fog a 
• föld kerekén uralkodni. 

— Helyes, — szólt ez az úri ember, hirtelen elmo­
solyogva magát, miközben keresztbe fonta a karjait. — 
Ez a ló. Már most hadd hallom, fiúk, lányok, kitapétáz­
nátok-e egy szobát lovakat ábrázoló képekkel? 

Egy kis szünet után a gyermekek egyik fele kórus­
ban így kiáltott: — Igenis, uram! — mire a másik fele, 
látván az úri ember arczán, hogy az igenlő válasz hely­
telen, kórusban azt kiáltotta: — Nem, uram! — a mint 
az efféle kérdezgetésnél rendszerint történni szokott. 

— Persze, hogy nem! Hát aztán miért nem? 
Megint szünet támadt. Egy testes, esetlen fiú, a ki 

szuszogva lélekzett, megkoczkáztatta a választ: mivel 
ő egyáltalában nem tapétázná ki, hanem kifestené a 
szobát. 



— Csakhogy ki kell tapétáznod, — szólt az úri em­
ber, meglehetős hevesen. 

— Ki kell tapétáznod, — szólt Gradgrind Tamás, 
— akár tetszik, akár nem. Ne mondd hát azt minekünk, 
hogy nem tapétáznád ki. Mi jut eszedbe, fiú? 

— Megmondom hát, — szólt az úri ember, újabb, 
még pedig komor szünet után, — mért nem tapétáznátok 
ki a szobát lovakat ábrázoló képekkel. Láttatok valaha 
a valóságban — tényleg — lovakat fel s alá mászkálni a 
szobák falain? Láttatok? 

— Igenis, uram! — kiáltott a gyermekek egyik fele. 
— Nem, uram! — a másik fele. 

— Persze, hogy nem, — szólt az úri ember, méltat­
lankodó pillantást vetve a gyerekek tévedő felére. — 
No már most, nem szabad olyasmit sehol sem látnotok, a 
mit nem láttok sehol sem a valóságban; nem szabad se­
hol sem olyasmivel bírnotok, a mit nem birtok a valóság­
ban is. A mit jó ízlésnek mondunk, az voltaképpen más 
neve csak a valóságnak. 

Gradgrind Tamás helyeslően bólintott. 
— Ez egy új alapelv, egy fölfedezés, nagy fölfede­

zés, — szólt az úri ember. — No most még egyszer pró­
bára teszlek benneteket. Tegyük föl, hogy szőnyeggel 
kellene borítanotok egy szobát. Hadd halljam, virágos 
szőnyeget választanátok-e? 

Minthogy ekkorára általában az volt már a gyere­
kek meggyőződése, hogy ennek az úri embernek minden 
kérdésére azt kell felelniük: „Nem, uram!", a nem-kórus 
nagyon erős volt. Csak néhány gyarló tévelygő felelt 
igen-nel, s ezek között volt Jupe Czili is. 

— Húszas számú lány, — szólt az űri ember, a tu­
dás nyugodt erejével mosolyogva. 

Czili elpirult és felállt. 
— Tehát te a szobádat — vagy a férjed szobáját, 

ha nagy lány volnál és asszony volnál, — virágos sző­
nyeggel borítanád be, úgy-e? — kérdezte az úri ember. 
— Aztán miért? 

— Engedelmével, uram, — felelt a kis lány, — én 
nagyon szeretem a virágokat. 

— Aztán ezért asztalokat meg székeket raknál rá-



jok és azt akarnád, hogy nehéz csizmás emberek tapos­
sák őket? 

— Nem fájna nekik, uram. Nem törnének le, nem 
hervadnának el, engedelmével, uram. Képmásai volnának 
csak valaminek, a mi nagyon kedves és bájos dolog, és 
azt képzelném . . . 

— Igen, igen! Csakhogy nem szabad ám semmit 
sem képzelned, — kiáltott az úri ember, szinte boldogan, 
hogy ily szerencsésen odajutott, a hová akart. — Éppen 
ez a bökkenő! Nem szabad soha semmit sem képzelned. 

— Ügy van, Jupe Czeczilia, — ismételte Gradgrind 
Tamás ünnepélyesen, — ilyesmit sohasem szabad mű­
velned. 

— Tény, tény, tény! — szólt az úri ember. — Tény, 
tény, tény! — ismételte Gradgrind Tamás. 

— Mindenben a tények irányítása szerint kell iga­
zodnotok, — szólt az úri ember. — Reméljük, hogy nem­
sokára lesz egy ténybizottságunk, a mely ténybiztosok-
ból fog állani, a kik kényszeríteni fogják a népet arra, 
hogy a tényeknek, semmi egyébnek, csakis a tényeknek a 
népe legyen. Azt a szót, hogy képzelődés, ki kell irtano­
tok a világból. Semmi dolgotok vele. Semmiféle haszná­
latra szánt vagy dísztárgyon nem szabad olyasminek 
előfordulni, a mi ellentmond a tényeknek. A valóságban 
nem sétáltok virágokon; ennélfogva nem szabad virágos 
szőnyegeken sem sétálnotok. Sohasem láttok külföldi 
madarakat és pillangókat megjelenni és edényeitekre le­
telepedni; ennélfogva tilos külföldi madarakat és pillan­
gókat festenetek az edényeitekre. Sohasem tapasztaljá­
tok, hogy négylábú állatok fel s alá mászkálnak a fala­
kon; ennélfogva négylábú állatok képeinek semmi helyük 
a falakon. Mind e czélokra, — szólt az úri ember, — 
bizonyítható és levezethető mathematikai ábrák kombi-
náczióit és módosulásait kell (egyszerű alapszínekben) 
használnotok. Ez az új fölfedezés. Ez a valóság. Ez az 
ízlés. 

A kis lány bókolt és leült. Nagyon fiatal lányka 
volt, s úgy látszott, mintha megrémült volna a valóság­
nak attól a képétől, a melyet a világ mutatott. 



— Most pedig, — szólt az úri ember, — ha 
M'Choakumchild űr lesz szíves megtartani itt első óráját, 
boldog leszek, Gradgrind úr, ha az ön kívánságához ké­
pest megfigyelhetem tanító módszerét. 

Gradgrind urat rendkívül lekötelezte ez az előzé­
kenység. — M'Choakumchild űr, szíveskedjék hozzá­
látni. 

M'Choakumchild úr erre, a hogy' csak telt tőle, 
hozzálátott a munkához. Vagy száznegyven más tanító­
társával együtt nem rég, egy időben és ugyanabban a 
gyárban esztergályozták őt ugyanazon elvek szerint, 
mintha megannyi zongoralábról lett volna szó. Mérhe­
tetlenül sokféle retortán keresztül esett, és megfelelt 
számtalan kötetnyi fejtörő kérdésre. Ki tudta rázni tíz 
fagyott újja hegyéből az ortographiát, az etymológiát, 
a syntaxist és prosodiát, a biographiát, az astronomiát, 
a geographiát és az általános kosmographiát, az össze­
tett hármas szabály tanát, az algebrát, a földmérést és 
yíz-szintelést, az énektant és a modellről való rajzot. 
Utat tört magának sziklákon át ő felsége fölötte érdemes 
államtanácsosainak a B rangsorába, s leszedte a mathe-
matikai és physikai tudományok, továbbá a franczia, 
német, latin és görög nyelvek felsőbb ágairól is a virá­
got. Tudott mindent a világ bárhol lévő valamennyi víz­
választó vonalairól, ismerte minden népek történetét, 
minden folyam és hegy nevét, minden ország terményeit, 
erkölcseit és szokásait, minden ország fekvését és hatá­
rait az iránytű harminczkét iránya szerint. Ah, túlságo­
san sokat tudott ez a M'Choakumchild. Ha csak vala­
micskével kevesebbet tanult volna, mily mérhetetlenül 
jobban tudott volna sokkal többet tanítani! 

Úgy látott munkához a szóban forgó próba-elő­
adáson, mint Morgiana a Negyven Rablóban. Belepillan­
tott egymásután valamennyi eléje rakott edénybe, hogy 
lássa, mi van bennök. Mondd csak, derék M'Choakum­
child barátom: ha bugyogó készletedből színig fogod 
tölteni egymásután az összes edényeket, mit gondolsz, 
vájjon agyon fogod-e csapni mindig egészen a bennök 
leselkedő gonosz képzelődést, — s nem fogod-e olykor 
talán csak megcsonkítani és megnyomorítani! 



HARMADIK FEJEZET. 
Kukucskálás. 

Gradgrind úr rendkívül megelégedetten ballagott 
hazafelé az iskolából. Az iskola az ő iskolája volt, és az 
volt a terve, hogy mintaiskola legyen belőle. Azt akarta, 
hogy minden gyerek mintagyerek legyen benne, olyan, 
a minő mintagyerek volt valamennyi fiatal Gradgrind. 

Öt fiatal Gradgrind volt, és mintagyerek volt mind 
az öt. Már legzsengébb korukban tanulásra fogták s úgy 
hajszolták őket, mint a kis nyulakat. Mihelyt megtanul­
tak szaladni, a tanulószobába kellett szaladniok. Az első 
tárgy, a mivel kapcsolatba jutottak, vagy inkább, a mire 
emlékeztek, egy nagy fekete tábla volt, a melyre egy ki­
aszott mumus kísérteties fehér számokat írt krétával. 

Nem mintha valaha hallottak volna valamit a mu­
mus nevéről vagy mivoltáról. A tények ezt eltiltották! 
Én használom csak ezt a szót, hogy jellemezzem azt a 
tanító-várbeli szörnyeteget, a kinek a feje Isten tudja 
hány fejből boronálódott össze egy fejjé, s a ki foglyul 
ejti a gyermekeket és hajuknál fogva behurczolja őket a 
szörnyű statisztikai barlangokba. 

A kis Gradgrindok közül egyik sem látott soha 
emberi ábrázatot a holdban. Végére járt a holdnak mind-
egyikök, mielőtt tisztán tudott volna beszélni. A kis 
Gradgrindok közül egyik sem tanulta soha azt az egy­
ügyű kis verset: 

Kicsi c s i l lag fent az é g e n , 
Ki v a g y , mi v a g y , m o n d d el n é k e m ! 

A kis Gradgrindok közül egyik sem volt kíváncsi 
soha erre, mert mindenik kis Gradgrind már ötesztendős 
korában úgy széttagolta a Gönczölszekerét, akár egy 
második Owen tanár, s úgy irán3átotta a szekér rúdját, 
mint valami tanult gépész. A kis Gradgrindok közül 
egyik sem hozott kapcsolatba soha semmiféle tehenet 
a mezőn azzal a híres, görbeszarvű tehénnel, a melyik 
megbökte a kutyát, a ki megharapta a macskát, a ki 
bekapta a patkányt, a ki megette a malátát, sem azzal 



a még híresebb másik tehénnel, a melyik elnyelte Bab­
szem Jankót. Egyikök sem hallott soha ezekről a neve­
zetességekről, s a tehenet kezdettől fogva úgy ismerték, 
hogy fűevő, kérődző, négylábú állat, a melynek több 
gyomra van. 

Gradgrind úr tehát a maga tény gyanánt szereplő 
otthona felé irányította lépteit, a melynek Stone Lodge 
volt a neve. Mielőtt Stone Lodge-ot fölépítette, tényle­
gesen visszavonult a vasnagykereskedés teréről, s ez 
idő szerint kedvező alkalomra várt, hogy beilleszkedhes­
sek a parlamenti tagok számsorába. Stone Lodge egy 
láposon emelkedett, körülbelül egy angol mértföldnyire 
egy nagy várostól, — a melynek a kezem ügyében lévő 
megbízható útmutató szerint Coketown volt a neve. 

Stone Lodge nagyon szabályos vonás volt a föld 
ábrázatán. Semmi a világon nem tompította e meg­
alkuvást nem ismerő rideg valóság hatását a táj képén. 
Nagy négyszögletes ház, hatalmas oszlopcsarnokkal, a 
mely úgy elsötétítette a homlokzat ablakait, mint a 
gazda szemét hatalmas szemöldöke. Számtani feladat 
módjára kiszámított, pontosan megoldott és próbaszá­
mítással ellenőrzött épület. Hat ablak a kaputól jobbra, 
hat a kaputól balra; egy összegben tizenkét ablak az 
egyik szárnyon, tizenkét ablak a másik szárnyon; átvitel 
huszonnégy ablak a két hátsó szárnyra. Gyepes tisztás, 
kert és növendék-fasor, pontosan kiléniázva, mint holmi 
növénytani számlakönyv. Gáz és szellőztető, alagcsöve-
zés és vízvezeték, minden a legjobb minőségű. Vaskap­
csok és vasgerendázat, tűzálló tetőtől-talpig; felvonó­
gépek a cselédek számára, seprőstül, keféstül; szóval 
minden, de minden, a mit a szív kívánhatott. 

Minden? Ügy van, minden, azt hiszem. A kis 
Gradgrindoknak volt minden fajta tudományos gyűjte­
ményük is. Volt egy kis kagylógyűjteményük, meg egy 
kis bányászati gyűjteményük, meg egy kis ásványtani 
gyűjteményük. A példányok czímkével ellátva szép 
rendbe voltak rakva, s a kő- és érczdarabkák olyan be­
nyomást keltettek, mintha a nevük lett volna az a rettentő 
kemény szerszám, a melylyel letörték őket az anya­
tömbökről. Ha a telhetetlen kis Gradgrindok mindezzel 



be nem érték, ugyan mi lehetett még az, az Isten szerel­
méért, a mire a kis telhetetlenek vágyakoztak!? 

Atyjuk reménynyel teljes, elégedett kedély állapot­
ban ballagott hazafelé. A maga módján gyöngéden sze-

f rető atyja volt gyermekeinek; de ha definicziót kíván­
tak volna tőle, úgy mint Jupe Czilitől, valószínűleg úgy 
jellemezte volna magát, hogy „kiválóan praktikus" atya. 
Fölöttébb büszke volt erre a szólásmódra ..kiválóan prak­
tikus", a melyet általában úgy értelmeztek, hogy különös 
mód ő rá alkalmazható. Bárminő népgyűlést tartottak 
Coketownban s bármi volt légyen a czélja a népgyűlés­
nek, akadt minden bizonynyal mindig egy-egy coke-
towni, a ki megragadta az alkalmat, hogy czélzást tegyen 
az ő kiválóan praktikus Gradgrind barátjára. Ebben min­
denkor nagy kedve telt a kiválóan praktikus barátom 
uramnak. Tudta, hogy ez a czélzás megilleti őt; már 
pedig az, a mi megilleti az embert, mindig elfogadható. 

Gradgrind úr éppen a város legszélén lévő sem­
leges területre érkezett (a mely nem volt sem város, 

5 sem mezőség, de azért mind a két rész rossz tulajdonsá­
gait magában foglalta), a mikor zeneszó hatolt a fülébe. 
A fából tákolt pavillonban ott táborozó czirkusztársaság 
csattogó, recsegő bandája javában működött. A szen­
tély tetején lengedező lobogó azt hirdette az emberiség­
nek, hogy „Sleary czirkusztársasága" kéri a kegyes 
pártfogást. Sleary maga, mint valami vaskos, újmódi 
szobor, keze ügyében pénzes dobozzal, egy korai gót 
stílusú templomfülkefélében a pénzt szedte be. Sleary 
Jozefin kisasszony, a mint néhány nagyon hosszú és na­
gyon keskeny nyomtatott papirszelet közhírré tette, ép­
pen megkezdte az előadást, bájos tiroli virágtánczával 
lóháton. Több más mulattató, de mindig szigorúan er­
kölcsös csodán kívül, a miket látni kell, hogy higyjen 

> , az ember, Signor Jupe aznap délután bemutatja „bámu­
latosan iskolázott művészkutyájának, Ugrilábnak, szó­
rakoztató mutatványait." Bemutatja továbbá „csodála­
tos mutatványát, hogy' kell hetvenöt mázsányi súlyt 
gyors egymásutánban fején keresztül a háta mögé dobni 
úgy, hogy a szilárd vas szökőkutat alkosson a levegő­
ben. Ez a mutatvány, a melyet soha senki sem próbált 



még meg előtte sem ebben az országban, sem máshol, 
mindig oly viharos tetszésnyilvánításra ragadta a lelke­
sült nézőközönséget, hogy szóval le sem írható." 
Ugyanaz a Signor Jupe „ártatlan shaksperei mókáival 
és ötleteivel fűszerezi a változatos műsor közti szüne­
teket." Végül befejezésül ugyancsak Signor Jupe fellép 
kedvencz szerepében, mint Mr. William Button a Tooley 
Streetről „A szabó brentfordi utazása" czímű legújabb, 
kaczagtató lovas bohózatban." 

Gradgrind Tamás természetesen ügyet sem vetett 
e köznapi dőreségekre, hanem praktikus férfiúhoz illően 
továbbhaladt, kiverni igyekezvén fejéből és a javító-inté­
zetbe kívánván a lármás csőcseléket. De az út fordulója a 
bódé háta mögött vezette el, s a bódé háta mögött egy 
csomó gyerek kuporgott a legkülönfélébb tiltott helyzet­
ben, lopva egy-egy pillantásért epekedve a bódé rejtett 
gyönyörűségeire. 

Ez a látvány megállította Gradgrind urat. — No 
nézd csak ezt a csavargó népet, — gondolta magában, 
— elcsábítják az apró mihasznákat még egy mintaisko-
láből is. 

Minthogy az apró mihasznáktól egy kis csenevész 
gyepes tisztás és egy halom lerakott törmelék válasz­
totta el Gradgrind urat, előszedte mellénye zsebéből a 
pápaszemét, hogy lássa, nincs-e köztük vagy egy olyan 
gyerek is, a kit névről ismer, hogy hazaparancsolhassa. 
Óh, micsoda hihetetlen, bár tisztán látott tünemény! 
Hát nem a saját bányász Lujzáját kellett-e látnia, a ki 
kézzel-lábbal ágaskodva bekukucskált az egyik fenyő-
deszka hasadékán, s a saját mathematikus Tamását, a 
ki lealacsonyodott egészen a föld színéig, hogy a lóháton 
folyó bájos tiroli virágtánczból legalább a ló egyik patá­
ját láthassa! 

Gradgrind úr, a ki úgy elképedt, hogy elállt a szava, 
keresztülvágott arra a helyre, a hol családja oly mély 
gyalázatba sülyedt, rátette egy-egy kezét a tévelygő 
gyermekekre és így szólt: 

— Lujza!! Tamás!! 
Felugrott mind a kettő, zavartan és elvörösödve. 

De Lujza merészebben tekintett fel atyjára, mint Tamás. 



Tamás voltaképpen egyáltalában nem nézett atyjára, 
hanem úgy czipeltette magát hazáig, mint valami masina. 

— Hát ez már megint miféle csodálatos, haszon­
talan ostobaság! — szólt Gradgrind úr, mialatt kézen 
fogva elvezette a gyermekeket. — Mit csináltok itt? 

— Azt akartuk látni, hogy milyen belül, — felelt 
Lujza röviden. 

— Milyen belül? 
— Cgy van, atyám. 
Petyhüdt mogorvaság tükröződött mind a két gyer­

meknek, különösen a lánynak az arczán; de ez utóbbi 
arczának elégületlenségén áttört valamelyes fény, a 
mely nem nyughatott meg sehol, valami tűz, a mely 
nem gyújthatott föl semmit, bizonyos kiéheztetett kép­
zelő erő, a mely önmagából tengette életét valahogyan, 
s mindez ragyogóvá tette az arcz kifejezését. Nem a vi­
dám ifjúság természetes ragyogása volt ez arczon, ha­
nem bizonytalan, sóvár, kétes villanások, a mik olyanféle 
kínos benyomást keltettek, mint a tapogatózva haladó 
vak ember arczának a változásai. 

Gyermek volt még, tizenöt vagy tizenhat eszten­
dős; de közel volt már az a nap, a mikor egy csapásra 
hajadonná fog serdülni. Erre gondolt az atyja is, a mint 
rátekintett. Csinos lány volt. Akaratos teremtés lett 
volna, (gondolta Gradgrind úr a maga kiválóan praktikus 
modorában), ha nem ő nevelte volna föl. 

— Tamás, bárha itt van előttem a tény, mégis 
bajos elhinnem, hogy te a te neveltetésed és segéb'-
forrásaid mellett ilyen látványhoz vezethetted a nénédet. 

— Én vezettem öt, atyám, — szólt Lujza hirtelen. 
— Én kértem, hogy jöjjön velem. 

— Sajnálom, hogy ezt kell hallanom. Igazán na­
gyon sajnálom, hogy ezt kell hallanom. Tamást nem 
teszi jobbá, s téged még rosszabbá tesz, Lujza. 

Lujza újra felnézett atyjára, de szeméből egy 
könnycsepp sem gördült alá. 

— Te! Tamás meg te, a kik előtt nyitva áll a tudo­
mányok egész birodalma; Tamás meg te, a kik úgy­
szólván telítve vagytok tényekkel; Tamás meg te, a 
kik mathematikai pontosságra vagytok szoktatva, — Ta-



más meg te itt! — kiáltott Gradgrind úr. — Ebben a le­
alacsonyító helyzetben! Egészen oda vagyok. 

— Belefáradtam, atyám. Régóta belefáradtam, — 
szólt Lujza. 

— Belefáradtál? Mibe? — kérdezte az atya el­
képedve. 

— Nem tudom, mibe, — azt hiszem, mindenbe. 
— Egy szót se többet, — felelt Gradgrind úr. — 

Gyerek vagy még. Elhallgass! — Ö maga sem szólt 
egy szót sem; csak miután egy fél angol mértföldnyire 
haladtak szótlanul, szólalt meg újra komolyan: — Mit 
szólnának hozzá legjobb barátaid, Lujza? Nem becsü­
löd semmire az ő jó véleményüket? Mit szólna hozzá 
Bounderby úr? 

A leány e név hallatára lopva atyjára pillantott. 
Pillantása feltűnően átható és fürkésző volt; de atyja 
nem látta, mert mielőtt láthatta volna, a leány újra lesü­
tötte a szemét. 

— Mit szólna hozzá Bounderby úr? — ismételte 
csakhamar Gradgrind úr. Az egész úton Stone Lodgeig, 
mialatt komoly méltatlankodás közepett hazavezette a 
két bűnöst, újra meg újra elismételte: — Mit szólna hozzá 
Bounderby űr? — Mintha Bounderby úr a világ szája 
lett volna. 

NEGYEDIK FEJEZET. 
Bounderbu úr. 

De ha nem a világ szája volt, lei volt hát vájjon 
Bounderby úr? 

Nos, Bounderby űr annyira testi-lelki jó barátja 
volt Gradgrind úrnak, a mennyire egy minden érzelem 
nélkül szűkölködő férfi megközelítheti ezt a szellemi 
kapcsolatot egy másik, minden érzelem nélkül szűköl­
ködő férfival szemben. Annyira megközelítette ezt a kap­
csolatot, vagy ha az olvasónak jobban tetszik, annyira 
távol állt tőle Bounderby úr. 

Gazdag ember volt — bankár, kereskedő, gyáros 
és sok más mindenféle. Nagyhangú, vastag ember, me-



redt szemű, kongó nevetésű. Durva anyagból készült, a 
melyet mintha erőszakkal nyújtottak volna ki nagy da­
rabra. Nagy, puffadt feje és homloka volt, halántékán 
kidagadtak az erek, s ábrázatán úgy megfeszült a bőr, 
hogy a szemét tágranyitva s a szemöldökét a magasba 
rántva kellett mindig tartania. Olyan volt az egész em­
ber, mint valami felfújt léggömb, a mely repülni készül. 
Soha sem győzött eléggé dicsekedni azzal, hogy a maga 
erejéből lett azzá, a mi; soha sem szűnt meg réztrombita 
hangján kürtölni a maga hajdani tudatlanságát és sze­
génységét. Igazi szájhőse volt a szerénységnek. 

Bounderby úr, bár egy-két évvel fiatalabb volt ki­
válóan praktikus barátjánál, idősebbnek látszott nála. 
Negyvenhét vagy negyvennyolcz esztendeiéhez bátran 
hozzá lehetett volna adni a hetet vagy nyolczat még 
egyszer, a nélkül, hogy bárki meglepődött volna. Haja 
nem igen volt. Azt hihette volna az ember, hogy a fecse­
gésével irtotta ki, s a mi pár szál megmaradt még a fe­
jén, az is rendetlenül meredezett, mert szájaskodásának 
a szele állandóan felborzolta. 

Stone Lodge rideg társalgójában ott állt, mele­
gedve a kandalló előtti szőnyegen, Bounderby úr, és 
arról értekezett Gradgrindné asszony előtt, hogy ma a 
születése napja van. A kandalló előtt állt, egyrészt azért, 
mert hűvös tavaszi délután volt, bár nap sütött; más­
részt azért, mert a stone-lodgei árnyékban ott tanyázott 
mindig a nedves vakolat kísértete, és főleg azért, mert 
a kandalló előtt oly fölényes helyzetet foglalhatott el, 
a melyből legkönnyebben uralkodhatott Gradgrindné 
asszonyon. 

— A lábamon nem volt czipő. A harisnyát híréből 
sem ismertem. Nappal egy árokban, éjszaka egy disznó­
ólban tanyáztam. Így töltöttem el a tizedik születésem­
napját. De azt ne higyje, hogy az árok újdonság volt 
előttem, mert születni is árokban születtem. 

Gradgrindné asszony, a ki mondhatatlan testi és 
lelki gyöngeségben sínylődő, kis, vézna, fehér, vörös­
szemű shawlcsomó volt; a ki szakadatlanul orvosságot 
szedett minden eredmény nélkül, s a ki, valahányszor 
jelét merte adni annak, hogy él, mindig összeroskadt 
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egy-egy rázúduló újabb ténydarab súlya alatt, — Grad­
grindné annak a reményének adott kifejezést, hogy az 
az árok bizonyára száraz volt. 

— Nem! Nedves volt, mint az ázott szivacs. Egy 
láb magas volt benne a víz, — szólt Bounderby úr. 

— Éppen elég, hogy egy kis baba meghűljön benne, 
— aggodalmaskodott Gradgrindné. 

— Meghűljön? Tüdőgyuladással születtem, s min­
den egyébbel, azt hiszem, a mi gyuladásra képes, — 
felelt Bounderby úr. — Évek során keresztül a legnyo­
morultabb csöppség voltam a világon, asszonyom. Oly 
beteges voltam, hogy szakadatlanul hörögtem és nyö­
szörögtem. Olyan rongyos és olyan piszkos voltam, 
hogy kegyed csípővassal sem nyúlt volna hozzám. 

Gradgrindné bágyadt pillantást vetett a kandalló 
mellett heverő csípővasra, mintha ez lett volna a leg­
megfelelőbb dolog, a mire együgyűségében gondolhatott. 

— Hogy' vergődtem keresztül azokon az eszten­
dőkön, nem tudom, — szólt Bounderby. — Nem sokat 
teketóriáztam, azt hiszem. Később határozott jellemű 
ember voltam, s azt hiszem, az voltam már eleinte is. 
Bizonyos, Gradgrindné asszony, hogy most itt vagyok, 
s nem tartozom érte köszönettel senki másnak, csak 
magamnak. 

Gradgrindné szelíden és bátortalanul azt a meg­
jegyzést kcezkáztatta, hogy talán az édes anyja . . . 

— Az én anyám? Faképnél hagyott, asszonyom! — 
szólt Bounderby. 

Gradgrindné, lesújtva mint rendesen, összeroskadt 
és abbahagyta a megjegyzéseket. 

— Az anyám az öreganyám nyakán hag3'ott, — 
szólt Bounderby; — s a mennyire visszaemlékszem, az 
öreganyám a legnyomorultabb és leggonoszabb vénasz-
szony volt a világon. Ha véletlenül hozzájutottam egy 
pár kis czipőhöz, elvette és eladta egy pohár italért. Bi­
zony megértem, hogy a nagyanyám ágyban fekve meg­
itta a maga tizennégy pohár pálinkáját reggeli előtt! 

Gradgrindné bágyadt mosolyával, s az élet minden 
egyéb jele nélkül (mint rendesen) egy vézna női alak el-



mosódó transparenséhez hasonlított, a mely mögött 
nincs elég fény. 

— Egy kis szatócsboltja volt, — folytatta Boun­
derby, — s engem egy tojásos ládában tartogatott. Ez 
volt az én gyermekkorom bölcsője — egy ócska tojásos 
láda. Mihelyt annyira fölcseperedtem, hogy megszökhet­
tem, természetesen megszöktem. Azután fiacsavargó lett 
belőlem, s a helyett, hogy egy vénasszony dögönyözött 
és koplaltatott volna, dögönyözött és koplaltatott az 
egész világ apraja-nagyja. Es igazuk volt; nem volt 
okuk, hogy másképp bánjanak velem. Teher, gyötrelem 
és dögvész voltam. Nagyon jól tudom. 

Azt a büszkeségét, hogy valaha oly előkelő társa­
dalmi állást töltött be, hogy teher, gyötrelem és dögvész 
volt, a kérkedés háromszoros, zengzetes ismétlésével 
elégíthette csak ki. 

— Keresztül kellett vergődnöm rajta, azt hiszem, 
Gradgrindné asszony. De akár kellett, akár nem, megtet­
tem, asszonyom. Keresztül vergődtem az árkon, bár 
senkisem dobott felém kötelet. Csavargó, inas, napszá­
mos, hordár, írnok, üzletvezető, csendes társ, coketownl 
Boundert>3' .lózsiás. Ezek az előzmények és a csúcs­
pont. Coketowni Bounderby Józsiás a boltok czímtáb-
láiról tanulta meg az ábc-ét, Gradgrindné asszony, s az 
óra járását a londoni St.-Giles* templom toronyórájának 
a lapján tanulmányozta egy iszákos nyomorék felügye­
lete alatt, a ki többszörösen büntetett zsebmetsző és ja­
víthatatlan csavargó volt. Beszélhettek coketowni Boun­
derby Józsiásnak, a mit akartok, kerületi iskoláitokról, 
meg mintaiskoláitokról, meg gyakorló iskoláitokról, meg 
valamennyi egyéb czifra iskoláitokról, coketowni Boun­
derby Józsiás kereken kimondja, hogy mindez jó és he­
lyes dolog,— neki nem volt része ilyesmiben,— csak­
hogy kemény koponyájú és erős öklű emberekre van 
szükségünk, — az a nevelés, a melyben ő részesült, nem 
felel meg mindenkinek, jól tudja, — de azért így és így 
nevelődött, s kényszeríthetitek arra, hogy forró zsírt 

* St . -Gi les r é g e b b e n h írhedt v á r o s r é s z vol t L o n d o n b a n a C h a r i n g C r o s s 
é s az Oxford-Stree t közöt t . 



nyeljen, de soha sem fogjátok arra kényszeríthetni, hogy 
eltitkolja az életében szereplő tényeket. 

Minthogy elérkezvén e csúcsponthoz, kimelegedett, 
coketowni Bounderby Józsiás elhallgatott. Éppen akkor 
hallgatott el, mikor kiválóan praktikus barátja, a két fia­
tal bűnös társaságában, belépett a szobába. Kiválóan 
praktikus barátja, a mint meglátta őt, szintén elhallgatott, 
és szemrehányó pillantást vetett Lujzára, a mely vilá­
gosan azt jelentette: — Itt van lám a Bounderby-ed! 

— Nos! — döngött Bounderby űr, — mi baj? Mért 
vág olyan keserves arczot a kis Tamás? 

A kis Tamásról beszélt, de Lujzára nézett. 
— Bekukucskáltunk a czirkuszba, — dünnyögött 

Lujza daczosan, a nélkül, hogy föltekintett volna, — és 
a papa rajtacsípett. 

— És mondhatom, Gradgrindné asszony, — szólt 
férjuram gőgösen, — kevésbbé lepett volna meg, ha azon 
érem a gyermekeimet, hogy valami költeményt ol­
vasnak. 

— Jaj nekem! — nyöszörgött Gradgrindné. — 
Hogy' tehettek ilyesmit, Lujza és Tamás! Igazán csodál­
lak benneteket. Mondhatom, miattatok azt is megbánja 
az ember, hogy valaha családja volt. Nagy kedvem 
volna azt kívánni, bárha nekem se lett volna soha. Akkor 
aztán mit csináltatok volna, szeretném tudni? 

Gradgrind úrra ezek a találó megjegyzések nem 
igen gyakoroltak kedvező hatást. Türelmetlenül össze-
ránczolta a homlokát. 

— Mintha most, mikor úgy kopog a fejem, nem 
okosabb volna, ha elhordanátok magatokat, s a kagylói­
tokat, meg az ásványaitokat, meg egyéb beszerzett 
dolgaitokat nézegetnétek czirkuszok helyett! — szólt 
Gradgrindné asszony. — Épp oly jól tudjátok, mint 
én, hogy semmelyik gyereknek sincs czirkuszból való 
tanítója, se pedig czirkuszgyüjteménye, és felolvasáso­
kat se hallgat senkisem a czirkuszokról. Mit akarhattok 
tehát megtudni a czirkuszokról? Tudom, hogy van elég 
dolgotok, ha dolgozni akartok. A hogy' most zúg a fejem, 
nem jutna eszembe névszerir.t azoknak a tényeknek a 
fele sem, a mikkel törődnötök kell. 



— Hiszen éppen az a baj! — duzzogott Lujza. 
— Ne mondj olyat, hogy az a baj, mert arról szó 

sem lehet, — felelt Gradgrindné asszony. — Eredj és 
láss hozzá nyomban valami „ologia" tanulmányozá­
sához. 

Gradgrindné nem volt tudományosan képzett nő, s 
rendszerint ezzel az általános utasítással küldte tanulni 
gyermekeit. 

Őszintén szólva, Gradgrindné asszony ténykész-
lete általában siralmasan hiányos volt: Grandgrind urat 
azonban, midőn mégis éppen őt tüntette ki a hitvestárs 
magas tisztségével, két ok befolyásolta. Először is a 
számok szempontjából tekintve rendkívül kielégítő fele­
ség volt; és másodszor nem volt benne „esztelenségnek" 
semmi nyoma. Az esztelenség alatt Gradgrind úr a kép­
zeletet értette; és csakugyan valószínű, hogy Grad­
grindné annyira híjával volt minden efféle járuléknak, a 
mennyire emberi lény, a ki nem jutott el még a teljes 
hülyeség tökéletes állapotába, híjával lehetett. 

Az az egyszerű körülmény, hogy egyedül maradt 
a férjével és Bounderby úrral, elegendő volt ahhoz, hogy 
újra elkábítsa ezt a csodálatos hölgyet, a nélkül, hogy 
bármi egyéb ténynyel összeütközött volna. Üjból elalélt 
tehát, és senkisem törődött vele. 

— Bounderby, — szólt Gradgrind úr, széket tolva 
a kandalló mellé, — ön mindig annyira érdeklődött gyer­
mekeim, — különösen Lujza iránt, hogy fölösleges men­
tegetőznöm, ha kimondom, hogy ez a mai fölfedezés na­
gyon megkeserít. A mint tudja, rendszeresen családom 
értelmének a képzésére szenteltem magam. A mint 
tudja, az értelem az egyetlen képesség, a melylyel a ne­
velésnek foglalkoznia kell. Es mégis, Bounderby, a mai 
váratlan körülményből, bárha magában véve jelenték­
telen eset, arra lehet következtetni, hogy Tamás és 
Lujza fejébe beférkőzött valami, a mi olyan — vagy in­
kább, a mi nem olyan, — nem tudom jobban kifejezni 
magam, mintha azt mondom, a minek sohasem lett volna 
szabad bennök kifejlődni, s a miben semmi része sincs 
az értelmüknek. 

— Bizonyos, hogy semmi értelme sincs érdeklődés-



sel szemlélni egy sereg csavargót .— felelt Bounderby. 
— Mikor én magam is csavargó voltam, én rám ugyan 
senki fia sem nézett érdeklődéssel, annyit mondhatok. 

— Már most az a kérdés, — szólt a kiválóan prak­
tikus apa, a kandalló tüzére függesztve tekintetét, — mi 
az oka ennek a közönséges kíváncsiságnak? 

— Én megmondom, hogy mi — renyhe képzelődés. 
— Remélem, hogy nem az, — szólt a kiválóan 

praktikus apa. — Bár nem tagadom, hogy ez a balsej­
telem az én fejemben is megfordult, útközben hazafelé. 

— Renyhe képzelődés, Gradgrind, — ismételte 
Bounderby. — Gonosz dolog mindenkire nézve, de átko­
zottul gonosz az olyan leányra nézve, a minő Lujza. Bo­
csánatot kellene kérnem Gradgrindné asszonytól az erős 
kifejezésekért; de hiszen ő nagyon jól tudja, hogy nem 
vagyok finom ember. A ki finomságot vár tőlem, csa­
lódni fog. Engem bizony nem neveltek finoman. 

— Vájjon, — szólt Gradgrind úr, kezeit zsebébe s 
üreges szemét a tűzbe mélyesztve, — vájjon valamelyik 
tanító vagy szolga tett-e holmi czélzást? Vagy talán 
valamit olvasott Lajza vagy Tamás? Vagy talán, 
minden óvatosság mellett is, valami haszontalan mesés­
könyv került a házba? Mert oly furcsa, oly megfog­
hatatlan ez a kíváncsiság ő bennök, a kiket a bölcső­
től kezdve gyakorlatiassághoz szoktatott a szögmérő és 
a vonalzó. 

— Megállion csak! — kiáltott Bounderby, a ki úgy 
mint előbb, az egész idő alatt ott állt a kandalló előtt, 
robbanó szerénységével meg-megrcccsentve a szobá­
nak még a bútorait is. — Azoknak a csavargóféléknek az 
egyik gyereke odajár az iskolába. 

— Jupe Czeczifia a neve, — szólt Gradgrind úr, 
félig-meddig megütődve tekintvén barátjára. 

— Nos, megálljon csak! — kiáltott újra Bounderby. 
— Hogy' került oda? 

— Hát a tény az, hogy én magam csak az imént 
láttam először azt a lányt. Személyesen itt járt a ház­
ban, hogy a fölvételét kieszközölje, mert nem a váro­
sunkba való illetőségű, és — igen, igen, igaza van, Boun­
derby, igaza van. 



— Nos, megálljon csak! — kiáltott megint Boun­
derby. — Látta őt Lujza, mikor itt járt? 

— Lujza bizonyára látta, mert ő volt az, a ki előt­
tem a lány kérését szóba hozta. De Lujza kétségtele­
nül, a feleségem jelenlétében látta azt a leányt. 

— Kérem, Gradgrindné asszony, — szólt Boun­
derby, — mi történt? 

— Jaj, de rosszul vagyok! — felelt Gradgrindné. 
— A lány az iskolába akart járni, és az uram azt akarta, 
hogy a lányok járjanak az iskolába, és Lujza meg Tamás 
azt mondták, hogy a lány járni akar és hogy az uram 
azt akarja, hogy a lányok járjanak; s így aztán hogy' 
ellenkezhettem volna velők, mikor ez volt a tényállás? 

— Nos, Gradgrind, hallgassa meg a tanácsomat, 
— szólt Bounderby úr. — Kössön útilaput a lány talpára 
s ezzel rendben lesz a dolog. 

— Magamnak is az a véleményem. 
— A mit megtehetsz ma, ne halaszd holnapra, — 

szólt Bounderby, — ez volt a jelszavam mindig, már 
gyermekkoromban is. Mikor elhatároztam, hogy meg­
szököm a tojásos ládámból meg a nagyanyámtól, nem 
halogattam a dolgot. Ne halogassa maga se. Tegye meg 
rögtön! 

— Nem jön sétálni? — kérdezte barátja. — Meg­
van nálam az apa czíme. Nem volna kedve besétálni 
velem együtt a városba? 

— Nagyon szívesen, — szólt Bounderby úr, — ha 
nem akarja halogatni a dolgot! 

Ezzel Bounderby úr fejébe csapta a kalapját, — min­
dig így szokott tenni, annak jeléül, hogy olyan ember, a 
kit sokkal jobban elfoglalt a maga emberségéből való 
előretörés gondja, semhogy ráért volna elsajátítani a 
divatos kalapviselést, — s kezét zsebredugva, kilépett 
az előcsarnokba. — Keztyűt soha se hordok, — szokta 
rendesen kijelenteni. — Nem keztyűs kézzel kapaszkod­
tam fel a lajtorján. Keztyűs kézzel nem jutottam volna 
fel ilyen magasra. 

Mivel néhány perczig kénytelen volt ott ődöngeni 
az előcsarnokban, mialatt Gradgrind úr felment a czímért 
az emeletre, benyitott a gyermekek dolgozó-szobájába, s 



benézett ebbe a linóleummal bevont, nyugodt helyiségbe, 
a mely a könyves szekrények, gyűjtemények és egyéb 
tudományos eszközök ellenére is oly kedélyes benyo­
mást keltett, mintha holmi borbélyüzlet belseje lett 
volna. Lujza epekedve kihajolt az ablakon, s kibámult a 
szabadba, a nélkül, hogy valamire nézett volna, Tamás 
úrfi pedig bosszút lihegve a kandalló előtt állt. Smith 
Ádám és Malthus, két ifjabb Gradgrind, idegenben tanul­
tak, biztos felügyelet alatt, akis Janka pedig, miután jó 
adag nedves agyagot gyártott ábrázatán könnyekből és 
palavesszőből, álomba merült a közönséges törtek fölött. 

— Rendben van minden, Lujza; rendben van min­
den, Tamás úrfi, — szólt Bounderby úr. — Máskor nem 
tesztek ilyet. Felelek érte, hogy a papa mindent meg­
bocsátott. Nos, Lujza, ez csak megér egy csókot, vagy 
nem ? 

— Megcsókolhat, ha tetszik, Bounderby úr, — fe­
lelt Lujza, miután hidegen visszafordult az ablakból, las­
san végigsétált a szobán, s elfordított fejjel, kelletlenül 
csókra nyújtotta az arczát. 

— Drága kicsikém! Az vagy, ugy-e, Lujza? — 
szólt Bounderby úr. — Isten veled, Lujza! 

Bounderby úr távozott; Lujza pedig megállt ott, a 
hol volt, s elkezdte zsebkendővel dörzsölni az arczát, a 
melyet Bounderby megcsókolt, a míg izzó vörös nem 
lett. Még öt perez múlva is dörzsölte. 

— Mit csinálsz, Lu? — szólt rá öcscse mogorván. 
— Még majd lyukat dörzsölsz a képedbe. 

— Kivághatod belőle azt a darabot a tollkéseddel, 
ha akarod, Tom. Meg se mukkannék! 

ÖTÖDIK FEJEZET. 
Az alaphang. 

Coketown, a hová Bounderby és Gradgrind urak 
ballagóban voltak, diadala volt a csupasz valóságnak. 
Nem volt benne egy hajszállal több képzelet, mint Grad­
grindné asszonyban. Élvezzük előbb Coketownt, az alap­
hangot, mielőtt tovább szőjjük dallamunkat. 



A város csupa vörös tégla volt, illetve csupa tégla 
volt, a mely vörös lett volna, ha a füst és a korom meg­
engedi; de úgy, a mint volt, természettelenül vörös és 
fekete volt a város, akárcsak holmi vadember bemázolt 
képe. Igazi gépváros volt, tele magas kürtőkkel, a me­
lyekből végefogyhatatlan füstkígyók gomolyogtak föl­
felé szakadatlanul. Fekete csatorna húzódott végig benne 
s egy folyó, a mely bűzös festéktől piroslott. Az ablakok­
kal tömött, rengeteg épületek belseje naphosszat rengett 
és zakatolt, s a gőzgépek dugattyúja egyhangúan moz­
gott fel és alá, mint holmi elefántnak a feje, a melyet 
mélabú őrülete szállt meg. Volt a városban több tágas 
út, egyik szakasztott mása a másiknak, és sok keskeny 
utcza, még szakasztottabb másai egymásnak, a melyek­
ben csupa egymáshoz hasonló ember lakott, a kik vala­
mennyien egy időben érkeztek és távoztak, egyformán 
kopogó léptekkel, egyforma munkát végezve, s a kikre 
nézve minden nap szakasztott mása volt a tegnapnak 
és a holnapnak, s minden esztendő mása volt a mult és 
a jövő esztendőnek. 

Coketown-nak eme sajátságai voltaképpen elvá­
laszthatatlanul hozzátartoztak ahhoz a munkához, a mely­
ből a város élt. Ezeknek volt köszönhető a lét számos 
kényelmi czikke, a mely elterjedt világszerte, és egész 
sereg apró fényűzési czikk, a melyre, — nem kérdjük, 
mily mértékben, — rászorult minden finom delnő, a ki 
aligha képes nyugodtan hallani az említett város nevét. 
A város többi sajátsága önkéntes jellegű volt, a mint kö­
vetkezik. 

Nem volt Coketown-ban semmi, a mi szigorú össz­
hangban nem lett volna a város munkás jellegével, fia 
valamelyik felekezet hívei kápolnát építettek, — a mit 
éppen tizennyolez felekezet hívei megtettek, — akkor 
kegyeletes pajtát emeltek vörös téglából, s elvétve, — 
de csupán rendkívül ékes példányoknál, — egy haran­
got is tettek az oromzatára, kalitkában. Egyetlen kivétel 
az új templom volt, egy gipszszel díszített épület, kapuja 
fölött négyszögletű toronynyal, a mely négy rövid, czifra 
falábakhoz hasonló hegyben végződött. A város vala­
mennyi nyilvános felirata egyforma, rideg, fekete és 



fehér betűből volt festve. A fogház lehetett volna kór­
ház, a kórház fogház, a városháza mind a kettő, akár emez, 
akár amaz, akár más valami, a nélkül, hogy az építő­
modor kecsessége bármelyikben is tiltakozott volna a 
csere ellen. Csupasz valóság, csupasz valóság az egész 
város anyagi szempontból; csupasz valóság, csupasz 
valóság szellemi szempontból. Csupasz valóság volt a 
M'Choakumchild-féle iskola, csupasz valóság volt a 
rajziskola, csupasz valóság volt a 'kenyéradó és a mun­
kás viszonya, csupasz valóság volt minden a szülészeti 
klinikától a temetőig, s a mit nem lehetett számokban ki­
fejezni, vagy a mit nem lehetett megvenni a legolcsóbb 
és eladni a legdrágább piaczon, az nem volt és ne is le­
gyen soha a világon, mindörökkön örökké, Amen! 

Ennek a városnak, a mely ennyire a csupasz való­
ságnak volt szentelve, s a mely ily diadalmasan érvé­
nyesítette a csupasz valóságot, természetesen jól ment a 
sora? Nos, nem, nem éppen jól. Nem? Én édes Istenem! 

Nem. Coketown a maga olvasztókemenczéiből nem 
került ki minden tekintetben úgy, mint az arany, a mely 
íregállta a tüzpróbát. Először is: a város lcggyötrőbb 
titka az volt, ki tartozik a tizennyolcz felekezethez ? Mert 
tartozott légyen oda akárki, a munkásnép nem tartozott 
egyikhez sem. Ha az ember vasárnap reggel végigsétált 
az utczákon, meglepetve látta, hogy a harangok barbár 
lármája, a mely a betegeket és az idegeseket megőrjí­
tette, mily kevés munkást csalt ki a munkás-városrész­
ből, a szűk lakásokból s utczáik zugaiból, a hol közö­
nyösen lődörögve, olyan szemmel nézték az egész tem­
plom- és kápolna-járást, mintha teljességgel semmi közük 
sem volna hozzá. S nem csupán az idegennek tűnt fel ez 
a dolog; mert volt magában Coketownban egy odavaló 
egyesület, a melynek tagjai minden ülésszakban az alsó­
ház elé járultak s felháborodva sürgettek oly törvényt, a 
mely a coketowni munkásokat, ha kell, erőszakkal is, 
vallásosságra fogja kényszeríteni. Azután következett a 
„Csak-Teát-Társaság", a melynek az volt a panasza, 
hogy ugyanazok a munkások mindenáron le akarják inni 
magukat. Táblázatos kimutatásokkal igazolta ez a társa­
ság, hogy le is isszák magukat, és a tea-estéken bebizo-



nyitotta, hogy — a társaság díszérmén kívül — nincs 
oly eszköz sem a földön, sem az égben, a mely rábír­
hatná őket arra, hogy szokjanak le az iszákosságról. Az­
után következtek a gyógyszerészek és a droguisták, a 
kik a maguk táblázatos kimutatásaiból bebizonyították, 
hogy ha ugyanazok a munkások nem innák le magukat, 
akkor az ópiumhoz folyamodnának. Azután a fogház 
tapasztalt lelkésze következett még több táblázatos ki­
mutatással, a melyek háttérbe szorították az összes 
előbbi kimutatásokat, és bebizonyította, hogy ugyanazok 
a munkások a nyilvánosság szeme elől elrejtett silány 
csapszékekbe akarnak minden áron járni, a hol silány 
énekeket hallgatnak, silány tánczot látnak, sőt talán 
részt is vesznek benne; s a hol A. B., a ki a legközelebbi 
születése napján lesz huszonnégy esztendős, s a kit más­
fél évi börtönre ítéltek, saját állítása szerint (nem mintha 
egyébkor túlságos hitelt érdemelt volna) először lépett 
rá a bűn lejtőjére, noha szilárd meggyőződése volt, hogy 
máskülönben tökéletes mintaképe lett volna a tiszta er­
kölcsnek. Azután következett Gradgrind úr és Bounderby 
úr, az a két úriember, a ki e pillanatban ott bandukolt 
Coketov, non keresztül, két kiválóan praktikus férfiú, a 
kik alkalomadtán még több táblázatos kimutatással szol­
gálhattak, a saját tapasztalásuk alapján, ismert és át­
élt példákkal illusztrálva, a melyekből világosan kitűnt 
— (ez volt az egyetlen világosság az egész dologban) — 
hogy ugyanaz a munkás tömeg hitvány csőcselék, 
uraim; hogy tehet az ember értök bármit, hálájukra soha­
sem számíthat, uraim; hogy folyton nyugtalankodnak, 
uraim; hogy sohasem tudják, mit is akarnak voltaképpen; 
hogy pompásan élnek, friss vajat vásárolnak, mokka 
kávét követelnek, a legjobb falat húsokat válogatják, s 
mégis örökké elégedetlenek és hajlíthatatlanok. Szóval 
rájuk illik teljesen a régi dajkadal: 

V o l t e g y s z e r e g y a n y ó — f igyel jetek ! 
E d d e g é l t , iddogá l t , n e m volt b e t e g , 
E d d e g é l t , i d d o g á l t gondta lanul , 
S m é g i s csak keserge t - u ralamíl. 

Szeretném tudni, vájjon volt-e valami hasonlatosság 
a coketowni népesség és a ki* Gradgrindok sorsában? 



Bizonyára senkisem fogja világos nappal azt mondani ne­
künk, a kik eszünkön vagyunk, és értünk a számokhoz, 
hogy a coketowni munkásnép egyik legfontosabb lét­
szükségletét évtizedek óta tudatosan semmibe sem vet­
ték? Hogy volt bennük egy szemernyi fantázia, a mely 
mindenáron egészséges érvényesülés után epekedett, a 
helyett, hogy görcsös erőlködések közepett elcsenevé-
szedett volna? Hogy mennél tovább és mennél egy­
hangúbban dolgoztak, annál hevesebben sóvárogtak 
holmi physikai megkönnyebbülés, — holmi enyhülés 
után, a melyből új erőt és kedvet meríthetnének, — 
holmi törvényesen elismert ünnepnap után, ha mindjárt 
csak egy kis becsületes táncz kedvéért, víg zeneszó mel­
lett, — alkalomadtán holmi csekélyke szórakozás után, a 
melyhez M'Choakumchildnek sincs semmi köze; s végül, 
hogy ezt a sóvárgást mindenáron ki kell elégíteni, mert 
különben elkerülhetetlenül rossz vége lesz, ha csak a te­
remtés törvényei meg nem dőlnek? 

— Az az ember a Pod's End-en lakik, s nekem sej­
telmem sincs a Pod's Endről, — szólt Gradgrind úr. — 
Hogy' jutunk oda, Bounderby? 

Bounderby úr tudta, hogy ott van valahol a város 
alvégén, de egyebet nem tudott róla. Megálltak hát egy 
pillanatig, és körülnéztek. 

Csaknem ugyanabban a pillanatban az utczasarkon 
befordulva, futó lépésben és rémült arczczal, egy kis 
leány rohant szembe velők, a kire Gradgrind úr ráismert. 
— Hej! — kiáltott. — Megállj! Hová mégy? Megállj! 

A húszas számú lány lihegve megállt és bókolt. 
— Mit nyargalászol az utczákon ilyen illetlenül? — 

szólt Gradgrind úr. 
— Valaki . . . valaki kergetett, uram, — szólt a kis 

lány pihegve, — s én meg akartam szökni előle. 
— Kergetett! — ismételte Gradgrind űr. — Ki ker­

getne téged? 
A kérdésre váratlanul és hirtelen megadta a felele­

tet a lány helyett a színtelen Bitzer gyerek, a ki oly 
vakon tört elő a sarok mögül s oly kevéssé számított 
akadályra a kövezeten, hogy neki rohant egyenesen 



Gradgrind úr mellényének s rögtön rá visszavágódott az 
úttestre. 

— Mi lelt, fiú? — szólt Gradgrind úr. — Mit mű­
velsz? Hogy mersz így nekiszaladni — akárkinek? 

Bitzer fölkapta a sipkáját, a melyet az összeütkö­
zés leröpített a fejéről, hátrált, ujjai bütykét homlokához 
emelte s azzal mentegetőzött, hogy véletlenül történt. 

— Ez a fiú kergetett, Jupe? — kérdezte Grad­
grind úr. 

— Ez, uram, — szólt a lány tétovázva. 
— Nem, uram, én nem kergettem, — kiáltott Bit­

zer. — Nem, a míg el nem szaladt tőlem. Csakhogy a 
mülovarok sohase mérlegelik a szavaikat, uram, — híre­
sek erről. Te is tudod, — folytatta Czilihez fordulva, — 
hogy a mülovarok híresek arról, hogy sohase mérlegelik 
a szavaikat. Ezt annyira tudja az egész város, a meny­
nyire — engedelmével, uram, a mennyire a mülovarok 
nem tudják az egyszeregyet. 

Bitzer Bounderby úr kegyét akarta megnyerni 
ezzel a megjegyzéssel. 

— Nagyon megijesztett, — szólt a lány, — ke­
gyetlen arczával. 

— Úh! — kiáltott Bitzer. — Öh! Nem olyan vagy-e 
te is, mint a többi? Nem vagy-e te is műlovarnő? — Rá 
se néztem soha, uram. Azt kérdeztem tőle, fogja-e tudni 
holnap, mi a ló, és ajánlkoztam, hogy még egyszer el­
mondom neki. ö erre elszaladt, én meg utána iramod­
tam, uram, csak azért, hogy megtanítsam a feleletre, ha 
még egyszer kérdezik tőle. — Soh'se jutott volna 
eszedbe ilyen csúnya dolgokat beszélni, ha nem volnál 
műlovarnő. 

— Ügy látszik, meglehetősen tisztában vannak a 
foglalkozásával, — jegyezte meg Bounderby úr. — Egy 
hét múlva ott fog kukucskálni a hasadékokon az egész 
iskola. 

— Valóban magam is azt hiszem, — felelt a ba­
rátja. — Bitzer, fordulj sarkon és eredj haza. — Jupe, 
megállj egy pillanatra. — Ha még egyszer meghallom, 
ficzkó, hogy így rohansz az utczán, akkor majd a tanító­
val üzenek neked. Tudod, hogy mit? Hordd el magad! 



A fiú abbahagyta egy pillanatra gyors pillogását, 
homlokához emelte újra bütykeit, Czilire pillantott, meg­
fordult és odébb állt. 

— No, kis lány, — szólt Gradgrind úr, — vezess 
bennünket az apádhoz; hozzá készülünk. Mit viszel a 
palaczkodban ? 

— Pálinkát, — szólt Bounderby úr. 
— Isten ments, uram! Kilenczféle olajat. 
— Micsodát? — kiáltott Bounderby úr. 
— Kilenczféle olajat, uram. Bedörzsölni apát vele. 
— De hát mi a manót dörzsöli be magát kilencz­

féle olajjal az apád? — kérdezte Bounderby úr, hangos, 
kurta nevetéssel. 

— Mindig ezt használják az embereink, uram, ha 
bajuk esik a czirkuszban, — felelt a kis lány hátrapil­
lantva, hogy meggyőződjék róla, elment-e csakugyan az 
üldözője. — Néha alaposan össze-visszazúzzák ma­
gukat. 

— Ügy kell nekik, — szólt Bounderby úr, — mért 
lustálkodnak! 

Czili félelemmel vegyes álmélkodással nézett fel 
Bounderby úrra. 

— Szent Györgyre mondom! — szólt Bounderby 
úr, — mikor négy-öt esztendővel fiatalabb voltam ná­
lad, gonoszabb daganatokkal voltam tele, semhogy tíz, 
húsz, vagy negyven féle olajjal is elmulaszthattam volna. 
Persze nem erőmutatványok közben kaptam, hanem a 
püiöléstől. Nem kötélen tánczoltam, hanem a csupasz 
földön, és a kötél tánczolt a hátamon. 

Gradgrind úr kemény ember volt ugyan, de távol­
ról sem volt olyan rideg, mint Bounderby úr. Mindent 
számba véve nem volt szívtelen teremtés; sőt volta­
képpen nagyon jószívű ember lehetett volna, ha valami 
alapos hibát csinált volna a számvetésben, a melyet 
sok-sok évvel régebben lezárt. A maga véleménye sze­
rint biztató hangon így szólt, mikor egy szűk utczába 
befordultak: — "Ügy-e, ez a Pod's End, nemde, Jupe? 

— Ügy van, uram, és — ha nincs ellenére, uram, 
— ez a házunk. 



A kis lány megállt a szürkületben egy hitvány kis 
csapszék ajtaja előtt, a melyben komor vöröses vilá­
gosság pislogott. Olyan rongyos, olyan kopott csapszék 
volt, mintha, vendégek híján, ő maga adta volna ivás-
nak a fejét s ő maga haladt volna azon az úton, a me­
lyen minden iszákos halad, s most már az út végét 
járná. 

— Keresztül kell menni az ivón, uram, és fel a lép­
csőn, ha nincs ellenére, s ott tessék egy pillanatig várni, 
a míg gyertyát hozok. Ha kutyaugatást hallana, uram, 
az Ugriláb, és nem harap, csak ugat. 

— Ugriláb és kilenczféle olaj, ha, ha! — szólt 
Bounderby úr, a ki kongó nevetésével utolsónak lépett 
be. — Pompás história olyan ember számára, a ki a 
maga emberségéből jutott előre! 

HATODIK FEJEZET. 
Sleary czirkusztársasága. 

A csapszék a Pegazushoz volt czímezve, a mint a 
czégtáblára festett szárnyas ló alatt lévő öregbetűs fel­
írás hirdette. A felírás alá kacskaringós könnyedséggel 
a következő verset vetette oda a festő: 

Jó k o m l ó a jó sör apja, 
Most ver ik a h o r d ó t c sapra . 
Jó pálinkát jó b o r ád, 
Térje tek b e , c z í m b o r á k ! 

Rámában és üveg alatt a piszkos kis söntés mögött 
még egy másik Pegazus is lógott a falon, — egy szin-
padi, — valódi hálószövet szárnyakkal, telisdedteli arany­
csillagokkal és légies, vörös selyemszerszámmal. 

Mivel kívül már sokkal sötétebb volt, semhogy a 
czégért látni lehetett volna, belül pedig még nem volt 
elég világos, hogy a festmény szembetűnjék, ez eszmé-
nyies dolgok nem botránkoztatták meg Gradgrind urat 
és Bounderby urat. A lány nyomában fölbaktattak tgy 
pár meredek lépcsőfokon a sarokban, a nélkül, hogy bár­
kivel is találkoztak volna, azután megálltak a sötétben, a 



míg Czili gyertyáért ment. Minden pillanatban várták, 
hogy Ugriláb elvakkantja magát; de a kitűnően idomított 
művész-eb meg se mukkant, s a kis lány egy-kettőre 
vissza is tért már a gyertyával. 

— A papa nincs a szobánkban, uram, — szólt Czili, 
bámész képet vágva. — Ha nem röstelnének besétálni, 
tüstént fölkeresem. 

Beléptek a szobába, és Czili, miután két széket tolt 
elébük, gyors, könnyed léptekkel elsietett. Szegényes, 
nyomorúságosan bútorozott szoba volt, egy ágygyal. A 
két darab pávatollal és egy merészen fölfelé kunkorodó 
disznófarkkal ékesített fehér hálósipka, a melyben Signor 
Jupe aznap délután is ártatlan shaksperei mókáival es öt­
leteivel fűszerezte a változatos műsort, ott lógott egy 
szegen; de sem ruhatára egyéb darabjainak, sem bármi 
jelnek, a mely Signor Jupe létezésére vagy hivatására 
vallott volna, sehol nyoma sem volt. S a mi Ugriláb-ot 
illeti, a bámulatosan idomított művészkutya ama tiszte­
letreméltó ősét, a melyet annak idején Noé bárkájába 
befogadtak, véletlenül ki is zárhatták volna a bárkából, 
kutyának semmiféle nyoma annyira nem volt sem lát­
ható, sem hallható a Pegazushoz czímzett csapszékben. 

Hallották, hogy' nyíltak és csukódtak fejük fölött a 
szobaajtók, a mint Czili szobáról-szobára járt, édes aty­
ját keresve; és nemsokára csodálkozó hangokat is hal­
lottak. Czili rohanvást újra megjelent a szobában, ki­
nyitott egy ütött-kopott, ócska szőrös bőrrel bevont lá­
dát, s mikor látta, hogy üres, összecsapta a kezét s ijedt 
arczczal nézett köröskörül. 

— A papa bizonyosan lement a bódéhoz, uram. 
Nem tudom, mi dolga lehet ott; de bizonyosan ott van. 
Egy perez múlva itt leszek vele. — Nyomban el is ro­
hant, kalap nélkül, úgy hogy hosszú, sötét, gyermekes 
haja lobogva hullámzott mögötte. 

— Mit beszél ez a lány? — kérdezte Qradgrind 
űr. — Hogy egy perez múlva itt lesz vele? Hiszen egy 
angol mértföldnél messzebb van innen a bódéjuk. 

Mielőtt Bounderby úr válaszolhatott volna, egy 
fiatal ember jelent meg az ajtóban, s így szólván: — 
Engedelmökkel, uraim! — zsebredugott kezekkei, be-



lépett a szobába. Simára borotvált, sovány, fakó arczát 
hosszú, sűrű, sötét haj árnyékolta, a mely tekercsbe fé­
sülve övezte az egész fejét, s középen ketté volt vá­
lasztva. A lába nagyon izmos, de rövidebb volt, mint 
az arányos láb szokott lenni. Mellkasa és háta oly 
aránytalanul széles volt, a mily aránytalanul rövid volt 
a lába. Lovaglókabát és szűk nadrág volt rajta, s a nyaka 
shawlba volt csavarva. Az egész embernek lámpaolaj, 
szalma, narancshéj, abrak és forgács szaga volt, s félig 
istállóra, félig színházra valló különös fajta Centaurnak 
tetszett. Hol végződött raita az istálló és hol kezdődött 
a színház, emberfia pontosan meg nem mondhatta volna. 
A napi műsor szerint ez a fiatal ember Childers E. W. B. 
úr volt, az északamerikai prairiek bűvös vadászának 
személyesítője, a kit méltán ünnepeltek e merész mutat­
ványáért nyergeletlen lovon. E népszerű mutatványa 
közben egy vén arczú, törpe fiú is szerepelt (a ki vele 
volt most is), mint legifjabb gyermeke; féllábbal apja 
vállába kapaszkodva, hol fejjel lefelé lógott, hol meg 
feje búbjánál fogva, miközben égnek meresztette a lábát, 
a tenyerén hordta az apja, mert a bűvös vadászok, a 
mint állítólag megfigyelték, ilyen szenvedélyes módon 
szokták dédelgetni magzataikat. Fürtösen, koszorúsán, 
szárnyasán cziczomázva, fehér bizmut és kármin segít­
ségével oly bájos Cupidová alakult át ez a reményteljes 
ifjú, hogy a nézőközönség anyai részének ő benne telt 
a fő gyönyörűsége; azonban a magánéletben, a hol idét­
len lovaglókabát és durva, rekedt hang volt a két fősaját­
sága, a lovakkal való társalgása révén igazi istállófiúvá 
vedlett. 

— Engedelmökkel, uraim, — szólt Childers E. W. 
B. úr, körültekintve a szobában. — Azt hiszem, önök ke­
resték Jupe-ot. 

— Ügy van, — szólt Gradgrind úr. — A lánya el­
ment érte, csakhogy én nem várhatok; de ha megengedi, 
az ön útján üzenek majd neki. 

— Látja, barátom, — vegyült a beszédbe Boun­
derby úr, — mi azokhoz az emberekhez tartozunk, a kik 
ismerik az idő értékét; ön meg azok közül való, a kik 
nem ismerik az idő értékét. 
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— Nincs szerencsém, — felelt Childers úr, miután 
tetőtől-talpig végigmérte, — nincs szerencsém ismerni 
önt; de ha azt akarja mondani, hogy ön több pénzt tud 
kiverni az idejéből, mint én az enyimből, akkor, a kül­
sejéből ítélve, azt hiszem, igaza van. 

— És ha kiverte, meg is tarthatja, amondó vagyok, 
— szólt Cupido. 

— Kidderminster, hallgass! — szólt Childers úr. 
(A kis Kidderminster volt a Cupido halandó neve.) 

— Mit jön ide okoskodni? — kiáltott a kis Kidder­
minster, a ki nagyon lobbanékony természetű ifjúnak 
mutatkozott. — fia okoskodni akarnak, fizessék le a be­
járatnál a garast és váltsanak belépő-jegyet. 

— Kidderminster, — szólt Childers úr valamivel 
hangosabban, — hallgass! — Uram, — fordult Gradgrind 
úrhoz, — én önhöz beszéltem. Lehet, hogy észrevette, 
lehet, hogy nem vette észre (mert tán nem sokat járt az 
előadásokra), hogy Jupe mostanában nagyon gyakran 
elhibázta a tipjét. 

— Elhibázta a mit hibázott el? — kérdezte 
Gradgrind úr, a hatalmas Bounderbyra pillantva, mint­
egy felvilágosításért. 

— Elhibázta a tipjét. 
— Tegnap este négyszer nekiindult a kötőnek és 

egyszer se boldogult vele, — szólt a kis Kidderminster. 
— Elhibázta a tipjét a lobogóval is, és rosszul hányta a 
czigánykereket. 

— Nem úgy játszott, a hogy' kellett volna. Elhi­
bázta az ugrást, és belesült a bukfenczezésbe, — magya­
rázta Childers úr. 

— Oh! — szólt Gradgrind úr, — hát ezt értik tip 
alatt? 

— Általában ez a jelentése a tip elhibázásának, — 
felelt Childers E. W. B. úr. 

— Kilenczféle olaj, Ugriláb, elhibázott tipek, kötő, 
lobogó és czigánykerék, ha, ha! — kiáltott Bounderby 
úr torkaszakadtából hahotázva. — Fura társaság olyan 
ember számára, a ki a maga erejéből kapaszkodott a 
magasba. 

— Tessék hát lejebb ereszkedni, — vágott vissza 



Cupido. — Teringettét! fia olyan túlságos magasra ka­
paszkodott, tessék kicsit lejebb csúszni, hogy meg ne 
ártson. 

— Ez a íiczkó nagyon tolakodó! — szólt Gradgrind 
űr, s homlokát ránczolva a kis Kidderminster felé fordult. 

— Gondoskodtunk volna az önök számára egy elő­
kelő fiatal úrról, ha tudtuk volna, hogy eljönnek, — 
agyarkodott a kis Kidderminster, a ki a legkevésbbé sem 
jött zavarba. — Kár, hogy nincs fullajtárjuk, hogyha 
olyan fönnhordják az orrukat. Maguk feszes pórázon jár­
nak, ugy-e? 

— Mit akar mondani ez az illetlen ficzkó azzal, 
hogy feszes pórázon járunk? — kérdezte Gradgrind úr, 
szinte kétségbeesett tekintettel méregetve a kis Kidder-
minstert. 

— No tessék! Hordd el magad! — szólt Childers úr, 
s félig-meddig prairie-es módon kilódította fiatal barátját 
a szobából. — Feszes póráz és tág póráz annyi, mint 
kifeszített és meglazított kötél. Ugyebár, ön üzenni akart 
velem valamit Jupe-nak? 

— Ügy van. 
— Nos, — folytatta Childers úr gyorsan, — azt 

hiszem, hogy azt az üzenetet soha sem fogja megkapni. 
Jól ismeri őt? 

— Soha életemben nem láttam. 
— Akkor azt hiszem, hogy nem is igen fogja soha 

látni. Körülbelül bizonyos vagyok benne, hogy odébb­
állt. 

— Azt akarja mondani, hogy faképnél hagyta a 
lányát? 

— Ügy bizony! Azt hiszem, — szólt Childers úr 
bólintva, — hogy megszökött. Kipisszegték tegnap este, 
kipisszegték tegnapelőtt este, kipisszegték máma. Mos­
tanában mindig kipisszegték, és ezt nem viselheti el. 

— És miért pisszegték ki olyan nagyon? — kér­
dezte Gradgrind úr ünnepélyesen, nagy ellenkezéssel 
erőltetve ajkaira a pisszegés szót. 

— Az ízületei kezdenek megmerevedni, ő maga 
pedig öregszik, — szólt Childers. — Kereplőnek beválik 
ugyan még, de abból meg nem élhet. 



— Kcreplőnek! — ismételte Bounderby. — Már 
megint ott vagyunk, a hol az előbb voltunk! 

— Szavalónak, ha így jobban tetszik az uraság­
nak, — szólt Childers E. W. B. úr, ajkbiggyesztve oda­
vetvén a vállán keresztül a magyarázatot, s ugyanakkor 
megrázván hosszú haját, a melynek minden szála egy­
szerre rázkódott. — Már most különös, de tény, uram, 
hogy azt az embert sokkal jobban bántotta a kipisszegés-
nél az, hogy a lánya is tudott róla. 

— Jó, jó! — vágott a szavába Bounderby úr. — 
Nem rossz, Gradgrind! Ez aztán az ember, a ki annyira 
szereti a lányát, hogy faképnél hagyja! Pokoli mulatság! 
Ha, ha! — Most mondok majd én valamit magának, fiatal 
ember. Nekem nem mindig volt ám olyan társadalmi 
helyzetem, mint most. Én ismerem az efféle dolgokat. 
Csodálkozni fog, ha azt mondom, hogy engem az anyám 
hagyott faképnél. 

Childers E. W. B. elég érthetően azt felelte, hogy 
ezen bizony egyáltalában nem csodálkozik. 

— Ugyan? — szólt Bounderby. — Én egy árok­
ban születtem, s az anyám faképnél hagyott. Megbocsá­
tok ezért neki? Nem. Megbocsátottam ezért valaha 
neki? Nem én. Minek tartom őt ezért? Körülbelül a leg­
gonoszabb nénibernek, a ki itt élt valaha e földön, része­
ges nagyanyámon kívül. Bennem ugyan nyoma sincsen 
családi gőgnek; nyoma sincsen képzelgő, érzelgős kép­
mutatásnak. Én nem szoktam hímezni-hámozni, és coke-
town-i Bounderby Józsiásnak az anyját félelem és szé­
pítgetés nélkül úgy nevezem, a hogy' nevezném, ha 
Sobri Jóskának az anyja lett volna. Így vagyok ezzel az 
emberrel is. Kereken mondva: bitang, csavargó bíz ő! 

— Semmi közöm hozzá, minek tartja, vagy minek 
nem tartja őt akár kereken szólva, akár czikornyásan, 
— felelt Childers E. W. B. úr, megfordulva. — Elmondom 
az ön barátjának, hogy mi a tényállás. Ha önnek nincs 
ínyére, hogy meghallgasson, kisétálhat a friss levegőre. 
Nem kíméli a hangját, az már igaz; pedig jó lesz a hang­
ját otthonra tartogatni, — tiltakozott E. W. B. maró 
gúnynyal. — Ebben a házban ne tessék kiabálni, a míg 



föl nem szólítják rá. Bizonyosan van önnek saját háza, 
ugyebár, ha szabad kérdenem? 

— Van, van, — felelt Bounderby úr, a pénzét csör­
getve, és nevetett. 

— Akkor hát otthon tessék kiabálni, ha nem sér­
tem meg vele, — szólt Childers. — Mert ez bizony nem 
igen erős építmény, és ha ön nagyon sokat beszél, össze 
talál dőlni! 

Miután még egyszer tetőtől-talpig végigmérte Boun­
derby urat, elfordult tőle, úgy, mintha egyszer s minden­
korra végzett volna vele, és tovább beszélt Gradgrind 
úrhoz. 

— Jupe, egy órája sincs még, elküldte a lányát 
valamiért, s azután kalapiát a szemébe húzva és hóna 
alatt zsebkendőbe kötött batyuval lopva odébbállt. A 
lánya soha se fogja elhinni róla, pedig való igaz, hogy 
megszökött és faképnél hagyta őt. 

— Mondja csak, — szólt Gradgrind úr, — miért 
nem fogja a lánya soha sem elhinni róla? 

— Mert ő meg az apja egy test, egy lélek voltak. 
Mert soha sem váltak el egymástól. Mert mindmáig úgy 
tetszett, hogy Jupe bolondja a lányának, — szólt Chil­
ders, s e közben néhány lépést tett előre, hogy bele­
nézzen az üres ládába. Mind a ketten, Childers úr is, meg 
a kis Kidderminster is, fura mód lépdeltek, a lábukat sok­
kal jobban szétterpesztve, mint a legtöbb közönséges 
emberfia, abban a meggyőződésükké vált föltevésben, 
hogy mind a két térdük merev. Így járt Sleary társasá­
gának valamennyi férfitagja, s ezzel a lábtartással azt 
akarták jelezni, hogy mindig lóháton ülnek. 

— Szegény Czili! Jobb lett volna, ha taníttatta 
volna az apja, — szólt Childers, újra megrázván haj-
fürteit, miközben föltekintett az üres ládáról. — Most 
itt maradt és nincs mihez fognia. 

— Becsületére válik önnek, hogy bár soha sem fog­
ták tanulásra, mégis így gondolkozik, — felelt Gradgrind 
űr helyeslően. 

— Engem nem fogtak tanulásra? Bizony arra fog­
tak, a mint hétesztendős lettem. 

— Óh! Igazán? — szólt Gradgrind úr, meglehető-



sen bosszúsan, mert csalódott jó véleményében. — Nem 
tudtam, hogy fiatal személyeket azért fognak tanulásra, 
hogy . . . 

— Lustálkodjanak, — vágott közbe Bounderby úr 
hahotázva. — Biz Isten! Én se tudtam! 

— Az apjának mindig az motoszkált á fejében, — 
folytatta Childers, miközben úgy tett, mintha tudomása 
sem volna Bounderby úr létezéséről, — hogy Czili szívja 
magába az ördögadta sok mindenféle tudományt. Hogy' 
került bele a fejébe ez a gondolat, nem mondhatom meg; 
csak annyit mondhatok, hogy mindig ezen törte a fejét. 
Az egyik helyütt rákapatta egy kis silabizálásra, a másik 
helyütt egy kis betűvetésre, imitt-amott meg egy kis 
számolásra, a hét esztendő alatt. 

Childers E. W. B. úr kihúzta az egyik kezét a zse­
béből, végigsimította vele az arczát és az állát, s aztán 
nagy adag kételkedéssel és egy kevéske reménynyel 
Gradgrind úrra tekintett. Az első pillanattól fogva arra 
törekedett, hogy megnyerje az idegen úr jóindulatát az 
elhagyott kis lány számára. 

— Mikor Czili bejutott itt az iskolába, — folytatta 
Childers úr, — az apja majd kiugrott a bőréből örömé­
ben. Sehogy sem tudtam kitalálni, hogy miért, mert hi­
szen nem maradunk itt állandóan, hanem folyton jövünk-
megyünk helyről-helyre. Gyanítom azonban, hogy már 
akkor is a szökésre gondolt, — (mindig félbolond volt), — 
és azt hitte, hogy a lánya dolga rendben van. Ha tehát 
ön ma este talán azért nézett be hozzá, hogy megmondja 
neki, hogy holmi csekélységet akar tenni a lánya érde­
kében, — szólt Childers úr, miközben újrja végigsimította 
az arczát s újra ránézett úgy, mint az imént, Gradgrind 
úrra, — akkor nagy szerencse volna rá nézve és nagyon 
jókor érné; igazán nagy szerencse volna és nagyon jó­
kor érné. 

— Ellenkezően, — felelt Gradgrind úr, — azért jöt­
tem, hogy megmondjam neki, hogy az atyafiság alkal­
matlanná teszi a lányt az iskolára s éppen ezért nem is 
járhat tovább oda. De hogyha az atyja csakugyan fa­
képnél hagyta őt, a nélkül, hogy a lánynak előre tudo-



mása lett volna róla, akkor Bounderby, egy szóra 
kérném. 

Childers úr erre lovaglójárásával udvariasan ki­
vonult az ajtó elé a tornáczra, s ott arczát simogatva és 
halkan fütyörészve megállt. Mialatt így töltötte az idejét, 
efféle kijelentéseket hallott Bounderby úr hangján: „Nem. 
Azt mondom, hogy nem. Azt tanácsolom, hogy nem. Azt 
mondom, hogy nem és nem!" Ellenben hallotta, hogy 
Gradgrind sokkal halkabb hangján így szólt: „De ha csak 
példaképpen Lujza számára, hová vezet és hogy' végző­
dik ez a foglalkozás, a mely alacsony kíváncsiságának a 
tárgya volt. Gondolja meg a dolgot ebből a szempontból, 
Bounderby." 

Ezenközben Sleary társaságának különböző tagjai 
összcscrcglcttck a felsőbb régiókból, a hol szállva voltak, 
s halkan beszélgetve egymással és Childers úrral, a tor-
náczról lassacskán betolták magukat és Childers-et a 
szobába. Volt köztük két-három csinos, fiatal asszony, 
két-három férjjel, két-három anyával és nyolcz-kilencz 
gyermekkel, a kik, valahányszor szükség volt rá, tündé­
reket adtak. Az egyik család feje egy nagy rúd tetején 
szokta tánczoltatni a másik család fejét; egy harmadik 
család feie gyakran épített piramist az előbbi két család­
fővel együtt: ő volt a piramis alapzata, a kis Kidder­
minster pedig a csúcsa; valamennyi családfő tudott tán-
czolni guruló hordókon, megállni palaczkokon, elkapni 
késeket és golyóbisokat, forgatni tányérokat, lovagolni 
mindenen, átugrálni akármin, s vissza nem riadni semmi­
től. Valamennyi családfő felesége tudott tánczolni és tán-
czolt is kifeszített és lazára eresztett kötélen, s tudott 
csoda gyors mutatványokat végezni nyergeletlen lova­
kon; egyikük sem szégyelte a lábaszárait mutogatni, s 
volt közöttük egy, a ki hatfogatú görög szekéren hajtott 
be egyedül minden városba, a melybe elvetődtek. Meg­
an nyian egytől-egyig bámulatosan fürgék és eszesek 
voltak; a rendes ruhájuk nem igen ragyogott a tiszta­
ságtól; családi életük egy csöppet sem volt rendes­
nek mondható, s az egész társaság írástudománya együtt 
véve aligha lett volna képes bármiről egy tisztességes 
levelet összehozni. De valami különös nyájasság és gyer-



metcgség jellemezte ezeket az embereket, a mely kép­
telenné tette őket bármi gonosz csalafintaságra, s szaka­
datlanul arra ösztökélte őket, hogy támogassák és vi­
gasztalják egymást. S ez gyakran épp oly tiszteletre­
méltó s mindig épp oly nemeslelkűségre vall, mint a vilá­
gon bármely társadalmi osztály köznapi erényei. 

Legutoljára jelent meg Sleary úr. Vaskos férfi volt, 
a mint már említettük, felszeme merev, a másik mozgé­
kony; a hangja (ha ugyan hangnak mondható) ócska, 
törött fujtató pöfögéséhez hasonlított; petyhüdt arcza és 
gőzölgő feje volt, a mely nem volt soha egészen józan, 
de nem volt soha egészen kapatos sem. 

— Cs'és czolgája, uram! — szólt Sleary úr, a kit 
asthma gyötrött, s a ki oly vaskosan és oly nehezen lé-
lekzett, hogy a sz betűt nem tudta kiejteni. — Qonocz 
egy istória, az bizony. Ugy-e hallotta ön is, hogy a bohó-
ezom meg a kutyája valóezínűleg megezökött? 

Gradgrind úrhoz beszélt, a ki azt felelte rá, hogy 
hallotta. 

— Nos, uram, — folytatta Sleary úr, kalapját le­
véve és zsebkendőjével, a melyet erre a czélra kalapjá­
ban rejtegetett, a kalap bélését megtörülgetve, — az a 
czándéka önnek, hogy tegyen valamit a czegény kis 
lány érdekében, uram? 

— Ajánlanék valamit neki, ha visszajön, — szólt 
Gradgrind úr. 

— Nagyon örvendek neki, uram. Nem mintha cza-
badulni akarnék a kicsitől, de útjába se czeretnék állani. 
Czívesen fogom őt akár a tanulásra is, bár az ő korá­
ban kicsit késő már erre. A hangom rekedt egy kicsit, 
uram, s nem éppen kellemes azoknak, a kik nem ismer­
nek, de ha ön fiatal korában annyiezor átfázott és ki­
hevült, kihevült és átfázott, átfázott és kihevült volna 
a ezirkuezban, mint én, az ön hangia se győzte volna 
czuczczal tovább, uram, mint az enyém. 

— Elhiszem, — szólt Gradgrind úr. 
— Mivel czolgálhatok, uram, a míg itt várakozik? 

Egy pohár sherryvel? Ki vele, uram! — szólt Sleary 
úr vendéglátó kedélyességgel. 



— Én nem kérek semmit, köszönöm, — szólt Grad­
grind úr. 

— Ne utasítsa viccza, uram. Mit czól hozzá a ba­
rátja? Ha tán éhomra vannak még, parancsoljanak egy 
pohárka keserűt. 

E perczben Sleary úr leánya, Jozefin, — egy tizen-
nyolcz esztendős, csinos, szőke leány, a kit már kétesz-
tendős korában lóhátra kötöttek, s a ki tizenkéteszten-
dős korában végrendeletet csinált, a melyet mindig ma­
gánál hordott, s a melyben azt az utolsó kívánságát fe­
jezte ki, hogy a két tarka ponin vigyék a sírjába, — 
Sleary úr leánya így kiáltott: — Apus, csitt! Visszajött! 

S nyomban rá megjelent Jupe Czili, a ki úgy rohant 
be a szobába, a hogy' kirohant volt belőle. S mikor látta, 
hogy mindnyájan ott vannak, s látta, hogy' néznek rá, 
atyjának ellenben nyomát sem látta, keservesen sírva fa­
kadt, s a legderekabb kötéltánczos hölgy keblére me­
nekült (a ki maga is áldott állapotban volt), s ez a hölgy 
letérdelt a padlóra, hogy dédelgesse és együtt sírjon vele. 

— Czégyen, gyalázat, czavamra, — szólt Sleary. 
— Óh, drága apuskám, édes jó apuskám, hova 

mentél? Azért mentél el, hogy valamiben a javamat ke­
resd, tudom! Az én érdekemben távoztál, bizonyos va­
gyok benne! óh, milyen nyomorult, milyen gyámolta­
lan leszel én nélkülem, szegény, jó apuskám, a míg 
vissza nem jössz! 

Oly megindító jelenet volt, a mint a kis Czili ilyen­
formán kiáltozott, arczát égnek emelve s karjait kitárva, 
mintha vissza akarná tartóztatni, s át akarná ölelni 
atyja tűnő árnyát: hogy senki sem szólt egy szót sem, 
a míg Bounderby úr (türelme fogytán) kezébe nem vette 
az ügyet. 

— Lám, derék barátaim, — szólt, — mindez puszta 
időpazarlás. A lánynak meg kell értenie a valóságot. Én 
majd megértetem vele, ha akarjátok, hiszen engem is 
cserben hagytak annak idején. Hallod-e, te kis izé! Az 
apád megugrott, — faképnél hagyott — és neked bele 
kell törődnöd abba, hogy soha életedben nem látod őt 
többé. 

Ezek az emberek azonban oly kevéssé törődtek a 



nyilvánvaló tényekkel, s e szempontból a degeneráczió 
oly előrehaladott stádiumában voltak, hogy Bounderby 
úr nyers józanságát elismerés helyett rendkívül zokon 
vették. A férfiak „szégyen-gyalázat"-ot, a nők „fene­
v a d j á t emlegettek, Sleary pedig, hirtelen félrevonván 
Bounderby urat, a következő jóakaró tanácsot adta 
neki: 

— Mondok önnek valamit, uram. öczintén czólva, 
azt hiczem, legjobb lecz, ha egy-kettőre abbahagyja a 
dolgot. Az én embereim nagyon jólelkű teremtések, de 
nagyon hirtelen terméczetűek; és ha ön nem fogadja 
meg a tanácsomat, akármi legyek, ha azt nem hiczem, 
hogy az ablakon fogják önt kihajítani. 

Minthogy ez a szelíd czélzás meglehetősen lehű­
tötte Bounderby úr elszántságának a hevét, Gradgrind 
űr megragadta az alkalmat, hogy kifejtse az esetről a 
maga kiválóan praktikus véleményét. 

— Teljesen mellékes, — szólt, — vájjon remélhe­
tő-e, hogy a szóban forgó személy valamikor visszatér-e 
vagy sem. Odébb állt, s hamarosan nem igen számítha­
tunk a visszatérésére. *Azt hiszem, ebben valamennyien 
egyetértünk. 

— Valamennyien, uram. Az utolsó betűig, — szólt 
Sleary. 

— Folytatom tehát. Én, a ki azért jöttem ide, hogy 
közöljem a szegény kis Jupe atyiával, hogy a lánya 
nem járhat tovább egy perczig sem az iskolába, több 
praktikus kifogás következtében, a melyeket fölösleges 
bővebben részleteznem, s a melyek hasonló foglalkozású 
személyek gyermekeinek a fölvétele ellen szólanak: 
most, hogy a körülmények ekképp változtak, hajlandó 
vagyok a következő ajánlatra. Örömest pártfogásomba 
veszlek téged, Jupe, neveltetlek és gondoskodom rólad. 
Azon kívül, hogy jól fogsz viselkedni, egy föltételt sza­
bok csak: most itt e nyomban határozd el magadat, ve­
lem jössz-e, vagy itt maradsz. Ha pedig most velem 
jössz, természetes az is, hogy e percztől fogva nem 
érintkezel többé senkivel most itt jelenlévő barátaid 
közül. E megjegyzéseim teljesen kimerítik az egész 
esetet. 



— Ehhez azonban, — szólt Sleary, — nekem is 
van egy czó hozzátenni valóm, uram, hogy a zászló­
nak mind a két oldalát egyaránt ticztán lássuk. Ha van 
kedved Leállni hozzánk tanulónak, Czeczilia, tudod, mi­
lyen terméczetű lecz a munkád, és ösméred a társaidat 
is. Gordon Emma, a kinek most az ölében pihencz, anyád 
lecz, Jozefin meg testvéred lecz. Nem akarom azt állí­
tani magamról, hogy angyal vagyok, s csak annyit 
mondhatok, hogy ha elhibázod a tipedet, goromba pok-
rócz leczek és káromkodni is fogok. De azt is mond­
hatom, uram, hogy akár jókedvemben, akár rocczked-
vemben voltam, nem bántottam még egy lovat se soha 
életemben, legföljebb ha elkáromkodtam magamat, és 
alig hinném, hogy a míg élek, máskép kezdenék bánni 
valamelyik lovassal. Nem igen dobálóztam soha a czó-
val, uram, s a mi mondani valóm volt, azt elmondtam. 

Beszéde befejező részét Sleary úr Gradgrind úr­
hoz intézte, a ki komoly főhajtással fogadta a dolgot, 
s így válaszolt: 

— Az egyetlen megjegyzés, a mit tenni akarok, 
Jupe, hogy elhatározásodat befolyásoljam, az, hogy a 
józan, praktikus nevelés mindenkire nézve fölöttébb kí­
vánatos, s hogy (a mennyire értesültem róla) úgy lát­
szik, az apád is jól tudta és érezte ezt rád vonatkozólag, 

Az utolsó szó szemlátomást nagy hatással volt 
Czilire. Kétségbeesett zokogását abbahagyta, odébb 
húzódott egy kissé Gordon Emmától, s egész arczát 
pártfogója felé fordította. A társaság valamennyi tagja 
észrevette a nagy változást, egytől-egyig hosszú, mély 
lélekzetet vettek, mintha azt akarták volna mondani: 
„Itt fog hagyni bennünket!" 

— Jól fontold meg, hogy' határozol, Jupe, — figyel­
meztette a kis lányt Gradgrind úr; — én nem szólok 
többet. Jól fontold meg, hogy' határozol! 

— Ha visszajön az apuskám, — kiáltott a kis lány, 
újra könnyekre fakadva egy pereznyi szünet után, — 
hogy' fog rám akadni, ha nem leszek itt? 

— Egészen nyugodt lehetsz, — szólt Gradgrind úr 
nyugodtan, a ki az egész esetet úgy kidolgozta, mint 
valami összeadást, — e miatt nincs mit aggódnod, Jupe. 



Ez esetben az atyád, azt hiszem, fölkeresi majd izé 
urat . . . 

— Czleary. Ez a nevem, uram. Nem czésyenlem. 
Ismernek egécz Angliában, és mindig megfizette.:i, a mi­
vel tartoztam. 

— Fölkeresi majd Sleary urat, a ki közli majd vele, 
hová lettél, fia ő nem akarná, nem volna hatalmam arra, 
hogy téged visszatartsalak, s ő bármikor könnyen rá­
akadhatna coketowni Gradgrind Tamásra. Jól ismerik a 
nevemet. 

— Jól ismerik, — bizonyította Sleary úr is, moz­
gékony félszemét forgatva. — ön azok közül való, uram, 
a kik czép kis csomó pénzzel megrövidítenek bennünket. 
De ez most nem tartozik ide. 

Üjra szünet támadt; utána Czili jajgatott megint 
zokogva s arczát kezébe rejtve: — Óh, adj'átok ki a ru­
hámat, adjátok ki a ruhámat, hadd menjek innen, mielőtt 
meghasad a szívem! 

Az asszonyok szomorúan összekapkodták a ruhá­
kat, — hamar elkészültek, mert nem sok ruha volt, — 
és berakták egy kosárba, a mely gyakran utazott már 
velők. Czili ezenközben a padlón ült, s még egyre zo­
kogott, kezeivel elfödve a szemét. Gradgrind űr és ba­
rátja, Bounderby, az ajtó közelében álltak, s készültek 
Czilit magukkal vinni. Sleary úr a szoba közepén állt, a 
társaság férfitagjai közepett, szakasztott úgy, a hogy' ott 
állt volna a czirkusz porondjának a közepén, leányának, 
Jozefinnek az előadása közben. Csak az ostor hiányzott 
a kezéből. 

Miután a kosarat szótlanul telerakták, előkerítették 
a kis lány kalapját, rendbeszedték összekuszálódott ha­
ját, és föltették a fejére a kalapot. Azután odasereglet-
tek hozzá, s igen természetes helyzetekben föléje ha­
jolva, elkezdték csókolgatni és ölelgetni; majd odahoz­
tak a gyermekeket is, hogy elbúcsúzzanak Czilitől; s ál­
talában lágyszívű, együgyű, bohó asszonynépnek mu­
tatkoztak. 

— Nos, Jupe, — szólt Gradgrind űr. — Ha teljesen 
elhatároztad magadat, induljunk! 

De a kis lánynak búcsúzni kellett előbb még a tár-



saság férfitagjaitól is, a kik közül minden egyesnek ki 
kellett tárnia összekulcsolt karjait (mert valamennyien 
a hivatásukhoz illő állásban voltak, valahányszor Sleary 
ott volt a közelükben), és mindegyik külön megcsókolta 
Czilit búcsúzóul, — a kis Kidderminsteren kívül, a ki­
nek ifjú szívében benne rejlett az embergyűlölet ere­
dendő csírája, a kiről tudták azt is, hogy nősülési ter­
vekkel foglalkozott, s a ki mogorván visszahúzódott. 
Sleary úr utoljára maradt. Kitárva karjait, megragadta 
Czilinek mind a két kezét, hogy a magasba szökkentse 
és felfogja, úgy, a hogy a lovászmesterek le szokták 
segíteni a lóról a fiatal hölgyeket, mikor egy-egy gyors 
mutatvány után a tapsot megköszönik; ámde Cziliben 
nyoma sem volt a rugalmasságnak, s megállt egy hely­
ben zokogva Sleary űr előtt. 

— Isten veled, drágám! — szólt Sleary. — Meg 
fogod alapítani a czerencsédet, remélem, és biztosítlak, 
hogy közülünk, czegény emberek közül, egyikünk sem 
lecz soha a terhedre. Jó volna, ha az apád nem vitte 
volna el magával a kutyáját; gonocz istória, hogy a 
kutyát ki kell hagyni a műsorból. De ha jobban meg­
gondolom a dolgot, úgy se czerepelhetne a gazdája nél­
kül, úgy, hogy voltaképpen egyre megy a dolog! 

így szólván, figyelmesen szemügyre vette Czilit 
a merev szemével, végigpillantott a társaságán a moz­
gékony szemével, megcsókolta a kis lányt, megcsóválta 
a fejét, s azután odavezette Czilit Gradgrind úrhoz, 
mintha holmi lóhoz vezetné. 

— íme uram, itt van, — szólt, műértő pillantást 
vetve Czilire, mintha elhelyezkedett volna a nyeregben, 
— nem fog vele czégycnt vallani. Isten veled Czeczilia! 

— Isten áldjon, Czeczilia! — Isten áldjon, Czili! — 
Isten oltalmazzon, drágám! — Hangzott a legkülönbözőbb 
hangon a szoba minden sarkából. 

De a lovászmester szeme észrevette Czili keblé­
ben a kilenczféle olajjal telt palaczkot, s még egyszer 
megszólította: — Hadd itt a palaczkot, drágám; bajos 
lecz czipelni, aztán hacznát se veheted most már. Add 
nekem! 



— Nem, nem! — szólt Czili és megint zokogásba 
tört ki. — Óh nem! Hadd maradjon nálam az apus szá­
mára, a míg vissza nem jön! Szüksége lesz rá, mikor 
visszajön. Nem is gondolt még a távozásra, mikor az 
olajért küldött. El kell tennem a számára, ha nem ha­
ragszik! 

— Tedd el, czívecském. (Látja, uram, milyen!) 
Isten veled, Czeczilia! Azzal búcsúzom tőled, hogy tartsd 
meg czigorúan a czerződésed kikötéseit, fogadj czót a 
nagyságos úrnak, bennünket pedig felejts el! De ha va­
lamikor nagy lány leczel, aztán férjhez mégy és jó dol­
god lecz, aztán találkozol majd talán valahol műlova-
rokkal, ne bánj velők keményen, ne haragudj rajok, tá­
mogasd őket, ha megteheted, és arra gondolj, hogy a 
te sorod is rocczabbra fordulhat még. Az emberek meg­
kívánják a czórakozást is, uram, vagy így, vagy úgy, 
— folytatta Sleary, a sok beszédtől rekedtebben, mint 
rendesen; — nem dolgozhatnak czakadatlanul, nem is 
tanulhatnak egyfolytában. Tekintse a jobbik oldalunkat 
és nem a rocczabbikát. Én bizony egész életem során 
a míílovarságból tartottam fenn magamat; de azt hi­
czem, hogy abban rejlik a dolog egécz filozófiája, ha azt 
mondom önnek, uram, tekintse a jobbik oldalunkat és 
nem a rocczabbikát! 

Sleary a lépcsőn lefelé menet fejtette ki ezt a filo­
zófiáját; s a merev filozófus-szem — (a mozgékonynyal 
együtt) — nemsokára elvesztette maga elől a három 
alakot és a kosarat az utcza sötétjében. 

HETEDIK FEJEZET. 

Sparsitné asszony. 

Mivelhogy Bounderby úr agglegény volt, meghatá­
rozott évi fizetés ellenében egy idősebb delnő állt a ház­
tartása élén. Ez a delnő, a kinek Sparsitné asszony volt 
a neve, kiemelkedő kísérője volt Bounderby úr szeke­
rének, mikor diadalmenetben gördült tova, belsejében az 
alázatosság szájhősével. 



Mert Sparsitné asszony nemcsak jobb napokat lá­
tott valaha, hanem előkelő rokonsággal is dicsekedhe­
tett. Egy öreg nagynénje, Scadgersné ő nagysága, élt 
is még valósággal. A megboldogult Sparsit úr, a kinek 
özvegye volt, anyai részről, mint Sparsitné asszony 
szokta mindég mondogatni, „Powler" volt. Szűkebb tu­
dású és nehézkes felfogású idegenek hébe-korba azt a 
megjegyzést tették, hogy nem tudják, mi az a Powler, 
sőt mintha azzal sem lettek volna tisztában, vájjon holmi 
foglalkozás, vagy politikai párt, avagy hitfelckezet-e? 
Azonban a jobbfajta szellemeket szükségtelen volt fel­
világosítani, hogy a Powler szó egy ősi nemzetségnek 
a neve volt, a melynek eredete oly távoli múltba veszett, 
hogy valóban senkit sem lephetett meg, hogy a nemzet­
ség tagjai hébe-korba rajta vesztettek, — a mi kü­
lönben elég gyakran megtörtént, — lovon, kártyán, 
uzsorán és a fizetésképtelen adósok bírósága előtt. 

Néhai Sparsit úr, a ki anyai részről Powler volt, 
feleségül vette azt a dclnőt, a ki atyai részről a Scad-
gersek nemzetségéből származott. Scadgersné ő nagy­
sága — (egy rettentően elhízott, vén asszonyság, hallat­
lan étvágygyal a vágómarhák húsára, s oly rejtelmes 
lábbal, a mely innen-onnan tizennégy esztendeje vona­
kodott kimozdulni az ágyból) — akkor ütötte nyélbe ezt 
a házasságot, mikor Sparsit éppen hogy nagykorú lett, 
s első sorban karcsú derekáról volt nevezetes, a me­
lyet nem a legbiztosabban két hosszú, vékony karó tá­
masztott alá és említésre éppen nem méltó fej koroná­
zott. A nagybátyja után szép vagyont örökölt; de tar­
tozott az egészszel, mielőtt megkapta, s nyomban utána 
még kétszer a nyakára hágott. így aztán, mikor meg­
boldogult, huszonnégy esztendős korában, — (halálának 
színhelye Calais s az oka pálinka volt), — özvegyét, a 
kitől egyébként a mézeshetek után csakhamar elvált 
volt, nem a legnagyobb bőségben hagyta hátra. Az el­
árvult úrhölgy, a ki tizenöt esztendővel idősebb volt az 
uránál, nyomban halálos ellenségeskedésbe keveredett 
egyetlen rokonával, Scadgersné ő nagyságával, s egy­
részt, hogy ő nagyságát bosszantsa, másrészt meg, hogy 
megélhessen, fizetésért elszegődött. S most, öreg nap-



jaira, coriolanusi stílusú orrával és sűrű, fekete szem­
öldökével, a mely annak idején Sparsitot foglyul ejtette, 
itt volt, Bounderby úr teáját forralva, mialatt Bounderby 
űr reggelizett. 

Ha Bounderby hódító lett volna, Sparsitné asszony 
pedig fogoly herczegnö, a kit ünnepi diadalmeneteiben 
főékességül hordoz magával, akkor sem csaphatott 
volna nagyobb hűhót vele. A mennyire hozzátartozott 
kérkedéséhez az, hogy a maga származását lealacsonyí­
totta, éppen úgy hozzátartozott az is, hogy Sparsitné asz-
szonyét meg fölmagasztalta. A mily mértékben tiltako­
zott az ellen, hogy a saját ifjúságához csak egyetlen ked­
vező körülmény is fűződött volna, épp oly mértékben 
elárasztotta Sparsitné asszony ifjonti pályafutását min­
den elképzelhető előny ragyogásával, s kocsiszámra 
hintette a korai rózsát e delnő egész életösvényére. — 
S íme, uram, — szokta volt mondogatni, — mind­
azáltal mi lett a vége? Lám, itt van évi száz fontért 
(száz fontot adok neki, s ő oly szíves, hogy ezt szép fize­
tésnek mondja), és coketowni Bounderby Józsiás háztar­
tását vezeti! 

Ügy bizony! Bounderby olyan hírét keltette a maga 
szerénységének, hogy idegenek is felkapták, s alkalom­
adtán számottevő hévvel terjesztették. Bounderbynek az 
volt egyik legkellemetlenebb tulajdonsága, hogy nem­
csak maga zengte saját dicséretét, hanem másokat is 
arra buzdított, hogy együtt zengjék vele. A kérkedés-
nek valóságos erkölcsi ragálya áradt belőle. Megesett, 
hogy egyébként elég szerény idegenek nekiálltak egy-
egy lakoma közben Coketownban, s valósággal fékte­
lenül dicsekedtek Bounderby-val. Kinevezték őt a ki­
rályi czímernek, a nemzeti lobogónak, a magna chartá­
nak, John Bull-nak, a Habeas Corpusnak, a szabadság­
jogok biztosítékának, „az én házam az én váram"-nak, 
egyháznak és államnak, az „Isten óvja királyunkat" 
himnusznak, mind ennek együttvéve. S valahányszor — 
(és nagyon gyakran megesett) — egy-egy effajta szó­
nok beleszőtte ünnepi beszédébe ezt az idézetet: 

Kelnek és e n y é s z n e k urak é s királyok, 
P u s z t a l ehe l le t csak s o r s u k és m ú l á s o k . 



a jelenlévők többé-kevésbbé minden bizonnyal elér­
tették, hogy az illető szónok hallott Sparsitné asz-
szony sorsáról. 

— Bounderby úr, — szólt Sparsitné, — ma szo­
katlanul lassan fogyasztja a reggelijét. 

— Hm, asszonyom, — felelt Bounderby úr, — foly­
ton Gradgrind Tom szeszélyén jár az eszem, — (Tom-ot 
mondott, még pedig oly daczosan, oly határozottan, 
mintha valaki szakadatlanul arra törekedett volna, hogy 
rengeteg pénzzel megvesztegesse őt s rábiria arra, hogy 
Tamást mondjon, ő azonban nem tágított volna), — 
Gradgrind Tómnak azon a furcsa szeszélyén, asszonyom, 
hogy azt a pojácza lányt fölnevelje. 

— A lány éppen odakünn várakozik, — szólt Spar­
sitné, — hogy megtudja, vajion egyenesen az iskolába 
menjen-e, vagy fel a Lodge-ba? 

— Várjon csak, asszonyom, — felelt Bounderby, — 
hiszen még én magam sem tudom. Azt hiszem, Grad­
grind Tom mindjárt itt lesz. Ha azt fogja kívánni, hogy 
a lány maradion nálunk még egy-két napig, természete­
sen itt maradhat, asszonyom. 

— Természetesen itt maradhat, ha önnek nincs el­
lenére, Bounderby úr. 

— Mondtam tegnap Tómnak, hogy szívesen adok 
szállást a leánynak éjszakára. Aludjék egyet, mielőtt 
végképp elhatározza, odaveszi-e a lányt Lujza mellé, 
vagy sem. 

— Igazán, Bounderby úr? Nagyon bölcsen tette! 
Sparsitné asszony coriolanusi orrának kitágultak 

egy kissé a czimpái, fekete szemöldökei pedig összehú­
zódtak, miközben felhörpintett egy korty teát. 

— Én meglehetősen tisztában vagyok vele, — szólt 
Bounderby, — hogy a kis boszorkány nem sok jót tanul­
hat az ilyen társnőtől. 

— A fiatal Gradgrind kisasszonyról beszél, Boun­
derby úr? 

— Róla, asszonyom, Lujzáról beszélek. 
— Minthogy az ön megjegyzése „kis boszor­

kányára szorítkozott, — szólt Sparsitné asszony, — s 
D i c k e n s : N e h é z i d ő k . — Karácsany i é n e k . 4 



minthogy két kis leánykáról van szó, nem tudtam, kire 
vonatkoztatja ezt a kifejezést. 

— Lujzára, — ismételte Bounderby úr. — Lujzára, 
Lujzára. 

— ön valósággal második atyja Lujzának, uram. 
— Sparsitné asszony megint felhörpentett egy korty teát, 
s a mint újból összehúzott szemöldökével a párolgó tea 
fölé hajolt, olyan volt, mintha klasszikus arcza az alvilági 
istenekhez folyamodott volna. 

— Ha azt mondta volna, hogy második atyja va­
gyok Tómnak, — a kis Tomot értem, nem Gradgrind 
Tom barátomat, — akkor jobban fején találta volna a 
szeget. Az a tervem, hogy ideveszem az irodámba a kis 
Tomot. Hogy szárnyaim alá fogadom őt, asszonyom. 

— Igazán? Hiszen még nagyon fiatal erre, vagy 
nem, uram?— Ezzel az ünnepélyes „uram" szóval, vala­
hányszor Bounderby urat megszólította, Sparsitné asz-
szony inkább önmagát akarta megtisztelni, mint Boun-
derbyt. 

— Nem azonnal szándékozom őt magamhoz venni; 
előbb tömjék csak tele a fejét, — szólt Bounderby. — Te­
ringettét, igazán nem lehet oka panaszra, bőven kijut 
neki a tudományból! Nagyot nézne a fiú, ha tudná, mi­
lyen üres volt az ö korában az én ifjú kobakom. — (Mel­
lesleg szólva, valószínűleg tudta ezt a fiú, mert elég gyak­
ran módjában volt hallani felőle.) — De milyen bámula­
tosan bajos dolog egész csomó tárgyról beszélgetnem a 
magamfajtabeliekkel. Hogy egyebet ne mondjak, ma pél­
dául egész reggel pojáczákról beszéltem önnek. Pedig 
mit tudhat ön a pojáczákról? Akkoriban, a mikor igazi 
istenáldás, valóságos főnyeremény lett volna rám nézve, 
ha pojácza lehettem volna az utcza sarában, kegyed az 
olasz operában volt. Az olasz operából jött, asszonyom, 
fehér atlasz ruhában, ékszerekkel tele, s ragyogó tüne­
mény volt, mikor énnekem fáklyára való pennym se volt, 
hogy világíthattam volna kegyednek. 

— Az már igaz, uram, — felelt Sparsitné asszony, 
nyugodt, szomorú méltósággal, — hogy én már nagyon 
fiatalon otthonos voltam az olasz operában. 

Szavamra, asszeny^rrj^n magam is nemkülön-



ben, — szólt Bounderby, — csakhogy kívülről. Mondha­
tom, hogy az opera árkádjának kövezete kemény egy 
ágyam szokott lenni. Az olyan embereknek, asszonyom, 
a minő kegyed is, a kik gyermekkoruktól fogva hozzá­
szoktak a puha pihés fekvőhelyhez, sejtelmük sincs róla, 
milyen kemény párna a kövezet, hacsak meg nem próbál­
ják. Nem, nem, nincs értelme, ha kegyeddel pojáczákról 
beszélek. Külföldi tánczosnőkröl kellene beszélnem, meg 
a londoni West Endről és May Fairről,* meg a főúri tár­
saság tagjairól. 

— Azt hiszem, uram, — válaszolt Sparsitné asz-
szony, illedelmes lemondással, — fölösleges volna effélét 
tennie. Remélem, megtanultam alkalmazkodni a változott 
életviszonyokhoz. Ha érdeklődéssel szoktam hallgatni az 
ön tanulságos élményeit, sőt alig bírok betelni velük, ez 
még nem érdem, mert azt hiszem, általában így van vele 
minden ember. 

— Igen, igen, asszonyom, — szólt Sparsitné párt­
fogója, — lehet, hogy vannak, a kik nem restellik azt 
mondani, hogy örömest hallgatják coketowni Bounderby 
Józsiást, ha a maga faragatlan módján arról beszél, a mit 
átélt. De annyit meg kell vallania, asszonyom, hogy ke­
gyed bizony a fényűzés ölében született. No, ugy-e, hogy 
a fényűzés ölében született, asszonyom? 

— Nincs okom tagadni, uram, — felelt Sparsitné 
asszony bólogatva. 

Bounderby úr kénytelen volt fölkelni az asztal mel­
lől s háttal a kandalló elé állva szemlélni Sparsitné asz-
szonyt, a ki valóban rendkívül növelte Bounderby tekin­
télyét. 

— És finom társaságban forgott. Fenemód előkelő 
társaságban, — szólt Bounderby úr, a lábait melengetve. 

— Ügy van, uram, — felelt Sparsitné asszony, oly 
szerénységet szenvelegve, a mely éppen ellentéte volt 
Bounderby szerénységének, s ezért nem is fenyegette az 
a veszedelem, hogy összeütközésbe jut vele. 

— A legelőkelőbb körökben forgott, ugyebár? — 
szólt Bounderby űr. 

* A l e g e l ő k e l ő b b london i városrészek , 



— Ügy van, uram, — felelt Sparsitné asszony, úgy, 
mintha a társadalom özvegyévé vált volna. — Föltétlenül 
igaza van. 

Bounderby úr, miközben térdei fölé hajolt, nagy elé­
gedettségében a szó szoros értelmében átkarolta lábait és 
hangosan nevetett. Ekkor Gradgrind úr és Gradgrind 
kisasszony érkezését jelentették, s Bounderby úr az előb­
bit kézszorítással, az utóbbit pedig csókkal üdvözölte. 

— Behívathatom Jupe-ot, Bounderby? — kérdezte 
Gradgrind űr. 

— Természetesen! 
így aztán Jupe-ért küldtek. A kis lány, mikor be­

lépett, bókolt Bounderby úr előtt, bókolt barátja, Grad­
grind Tom előtt, és bókolt Lujza előtt is, de Sparsitné 
asszonyról zavarában szerencsétlenségére megfeledke­
zett. A hetvenkedő Bounderby észrevette ezt, s meg nem 
állhatta, hogy a következő megjegyzéseket ne tegye: 

— Ide hallgass, kis lányom! Annak az úrhölgynek a 
neve, ott a teás ibrik mellett, Sparsitné asszony. Az az 
úrhölgy úrnője ennek a háznak, és igen előkelő család­
ból való úri asszony. Ennélfogva, ha valamikor még egy­
szer belépsz ennek a háznak valamelyik szobájába, nem 
igen lesz benne sokáig maradásod, ha nem viselkedel a 
legnagyobb tisztelettel azzal az úrhölgygyei szemben. 
Azzal egy csipetnyit se törődöm, hogy' viselkedel én 
vélem szemben, mert én senkinek sem tartom magamat. 
Annyira nincs előkelő rokonságom, hogy egyáltalában 
nincsenek rokonaim, s a föld salakjából származom. De 
azzal nagyon is törődöm, hogy' viselkedel azzal az úr­
hölgygyei szemben; s tiszteletteljesen és illedelmesen 
fogsz vele szemben viselkedni, mert különben be nem te­
heted ide a lábadat. 

— Remélem, Bounderby, — szólt Gradgrind úr 
engesztelő hangon, — hogy tévedés volt csak. 

— Gradgrind Tom barátomnak az a véleménye, 
Sparsitné asszony, — szólt Bounderby, — hogy tévedés 
volt csak. Nagyon valószínű. De a mint ön jól tudja, asz-
szonyom, önnel szemben nem tűrök tévedést sem. 

— ön valóban nagyon jóságos, uram, — felelt 



Sparsitné asszony, miközben szokott pompázó szerény­
ségével a fejét rázta. — Szót sem érdemel a dolog. 

Czilit, a ki ezenközben könnyes szemekkel félénken 
mentegetődzött, a ház ura most egy kézlegyintéssel 
Gradgrind úrhoz utasította. A kis lány megállt előtte, fe­
szülten ráfigyelve, s Lujza ott állt hidegen mellette, sze­
mét a földre szegezve, miközben Gradgrind úr így be­
szélt: 

— Jupe, elhatároztam, hogy a házamba fogadlak, s 
a mikor nincs dolgod az iskolában, Gradgrindné asszony 
körül foglalkoztatlak, a ki kissé beteges. Elmagyaráztam 
Lujza kisasszonynak, — ez itt Lujza kisasszony, — ko­
rábbi életpályádnak siralmas, de természetes végét; s 
neked egyszer s mindenkorra meg kell értened, hogy ez 
az egész dolog elmúlt, és soha többé szóba sem kerülhet. 
E percztől fogva kezdődik a történeted. Te ez idő szerint 
tudatlan teremtés vagy, tudom. 

— Igen, uram, nagyon tudatlan vagyok, — felelt 
Czili bókolva. 

— Meglesz az az elégtételem, hogy énnekem lesz 
gondom szigorú neveltetésedre; s te mindazok előtt, a 
kikkel érintkezni fogsz, eleven bizonysága leszel a neve­
lés előnyeinek, a melyben részed lesz. Megszelídítünk és 
idomítani fogunk. Eddigelé fel szoktál olvasni atyádnak 
és azoknak az embereknek, a kik között feltaláltalak, 
ugyebár? — szólt Gradgrind úr, közelebb intve őt magá­
hoz, mielőtt ezt mondta, és meghalkítva a hangját. 

— Csak az apusnak meg Ugrilábnak, uram, vagyis 
csak az apusnak, de Ugriláb is mindég ott volt. 

— Ugrilábat ne emlegesd, Jupe, — szólt Gradgrind 
űr, futólag elkomorodva. — Ugrilábról nem kérdezlek. 
Ha jól értettelek, gyakran felolvastál az atyádnak, ugy-e? 

— Oh, igenis, uram, ezerszer is. Ezek voltak a leg­
boldogabb órák, — óh, a legboldogabbak abban a boldog 
időben, a melyet együtt töltöttünk, uram! 

Lujza most tekintett rá először Czilire, mikor így 
kitört belőle a fájdalom. 

— És mit olvastál fel az atyádnak, Jupe? — kér­
dezte Gradgrind úr még halkabban. 

— A tündérekről, uram. meg a törpékről, meg a kis 



púposról, meg a szellemekről, — szólt Czili felzokogva, 
— meg a . . . 

— Csitt! — szólt Gradgrind úr, — ne folytasd! Egy 
szót se halljak többé efféle veszedelmes ostobaságról. 
Bounderby, ez az eset nagyon alkalmas példa a legszi­
gorúbb nevelésre, s én érdeklődéssel fogom figyelni. 

^ A mi engem illet, — felelt Bounderby úr, — én 
megmondtam már önnek a véleményemet, s én nem úgy 
tennék, mint ön. De hát nagyon jó, nagyon jó. Minthogy 
önnek kedve telik benne, nagyon jól van. 

Így aztán Gradgrind úr és leánya elvitték maguk­
kal Jupe Czecziliát Stone Lodge-ba, és Lujza útközben 
nem szólt egy árva szót sem, sem jót, sem rosszat. És 
Bounderby úr elment rendes napi dolga után. És Spar­
sitné asszony visszahúzódott szemöldökei mögé s egész 
este ott elmélkedett e rejtekhely homályában. 

NYOLCZADIK FEJEZET. 
Soha se csodálkozzál! 

Halljuk még egyszer az alaphangot, mielőtt tovább 
szőjjük a dallamot. 

Mikor Lujza öt-hat esztendővel fiatalabb volt még, 
valaki meghallotta, hogy egy szép napon ilyeténképpen 
kezdett beszélgetni öcscsével: — Tom, én csodálkozom... 
mire Gradgrind úr, — (mert ő volt az, a ki meghallotta), 
— odatoppant eléje és így szólt: — Lujza, sohase csodál­
kozzál! 

Ez volt a rugója annak a gépies művészetnek, annak 
a titoknak, a mely úgy nevelte az értelmet, hogy nem 
alázkodott le az érzelmek és hajlamok műveléséig. Soha 
se csodálkozzál! Intézz el mindent valahogyan össze­
adás, kivonás, szorzás és osztás segítségével, és sohase 
csodálkozzál. — Bízzák rám, — szokta mondogatni 
M'Choakumchild, — azt a kis gyermeket, a ki éppen 
hogy döczögni tud már, és fogadok, hogy sohasem fog 
csodálkozni. 

Csakhogy igen sok gyermeken kivül, a kik éppen 
hogy döczögni tudtak már, tekintélyes számmal voltak 



Coketownban olyan gyermekek is, a kik az idő minden 
tiltakozása ellenére, húsz, harmincz, negyven, ötven, sőt 
még több esztendőn keresztül döczögtek már a végtelen­
ség világa felé. Mivel e csodagyermekek járása-kelése 
nyugtalanító jelenség bármely emberi társaságban, a 
tizennyolczféle felekezet szakadatlanul marakodott, és 
egymás haját tépte abbeli törekvésében, hogy megegye­
zésre jusson, mi módon kellene e gyermekeket megjaví-r 
tani. A javítás munkája azonban mindég meddőnek bizo­
nyult, s ez valóban meglepő, ha elgondoljuk, mily szeren­
csésen alkalmazkodtak a megválasztott eszközök a czél-
hoz. Azonban bárha minden egyéb érthető és érthetetlen 
(főleg érthetetlen) részletkérdésben eltérők voltak is egy­
mástól a vélemények, abban a kérdésben teljes volt az 
egyetértés, hogy e boldogtalan gyermekeknek nem sza­
bad sohasem csodálkozniuk. Az első számú testület kije­
lentette, hogy mindent el kell fogadniok a bizalom alap­
ján. A második számú testület kijelentette, hogy mindent 
el kell fogadniok a nemzetgazdaság alapján. A harmadik 
számú testület vizenyős, kis könyveket írt a számukra, a 
melyekben azt bizonyította, hogy a jól nevelt gyermek 
eljut kivétel nélkül a takarékpénztárba, a rosszul nevelt 
gyermeket pedig kivétel nélkül deportálják. A negyedik 
számú testület mindenféle szomorú ürügygyei tréfás szín­
ben akart feltűnni (noha voltaképpen nagyon mélabús 
volt), s a leggyámoltalanabb igyekvéssel rejtett tudomá­
nyos vermeket ásott, a melyekbe a szóban forgó gyerme­
keknek kötelességük volt csempész csalafintaság útján 
belepottyanniuk. De valamennyi testület egyetértően azt 
vallotta, hogy e gyermekeknek nem szabad sohasem 
csodálkozniuk. 

Volt Coketownban egy közkönyvtár, a melyhez 
bárki könnyű szerrel hozzá férhetett. Qradgrind úr nagy­
szabású fejtöréssel iparkodott megállapítani, hogy mit 
olvas a nép ebben a közkönyvtárban. Oly kérdés volt ez, 
a melyre vonatkozólag időszakonként egész sereg táb­
lázatos kimutatás apró patakja gyarapította vízével a 
táblázatos kimutatások háborgó óczeánját, a melynek 
mélységeiből soha búvár ép bőrrel vissza nem került a 
napvilágra. Volt légyen bármennyire elbátortalanító kö-



rülmény, a szomorú tény az volt, hogy még ezek az ol­
vasók is állhatatosan csodálkozni akartak. Csodálkoz­
tak az emberi természeten, az emberi szenvedélyeken, az 
emberi reményeken és aggodalmakon, a közönséges fér­
fiak és nők küzdelmein, diadalmain és vereségein, gond-
iáin, örömein és szomorúságain, a mindennapi emberek 
életén és halálán. Nem egyszer, tizenötórai kemény 
munka után, leültek puszta meséket olvasni olyan férfiak­
ról és nőkről, a kik többé-kevésbbé olyanok voltak, 
mint ők maguk, és gyermekekről, a kik többé-ke­
vésbbé olyanok voltak, mint a saját gyermekeik. De-
foet ölelték kebelükre Euklides helyett, és szívesebben 
fordultak vigasztalás ért Goldsmith-hez, mint Cockerhoz.* 
Gradgrind úr szüntelenül dolgozott, írásban és nyomta­
tásban, ezen a csodálatos számtani feladaton, és nem 
tudta megfejteni soha, hogy' jön létre ez a megfoghatat­
lan eredmény. 

— Torkig vagyok az életemmel, Lu. Gyűlölöm 
mindenestül, és gyűlölök mindenkit rajtad kívül, — szólt 
a természettelen ifjú Gradgrind Tamás, a borbélyszoba 
esti homályában. 

— De Czilit csak nem gyűlölöd, Tom? 
— Gyűlölöm azt, hogy Jupenak kell őt szólítanom. 

És ő is gyűlöl engem, — szólt Tom mogorván. 
— Nem, Tom, ezt már nem teszi, bizonyosan 

tudom! 
— Kénytelen vele, — szólt Tom. — Okvetetlenül 

gyűlöli és megveti az egész pereputtyunkat. Agyon fog­
ják gyötörni, azt hiszem, mielőtt végeznének vele. Már 
is olyan sápadt, mint a viasz, és olyan bamba — mint én. 

Tamás úrfi érzelmeinek fejtegetése közben egy szé­
ken ült lovagolva a tűz előtt, karját a támlára és bosz-
szús arczát a karjaira támasztva. Nénje a sötétebb sa­
rokban ült a kandalló mellett, hol öcscsére, hol meg az 
izzó parazsakra tekintve, a mint a tűzhelyre hulldo­
gáltak. 

— A mi engem illet, — szólt Tom, miközben bosz-
szűs kezeivel össze-vissza borzolta a haját, — én szamár 

* D e f o e a R o b i n s o n s z e r z ő j e ; Euk l ides g ö r ö g m a l h e m a t i k u s ; G o l d s m i t h 
A u,áltefielái tettess s z e r z ő j e ; C o c k e r e g y h ircs a n g o l s z á m t a n k ö n y v s z e r z ő j e . 



vagyok, annyi bizonyos. Olyan nyakas vagyok, sokkal 
ostobább vagyok, éppen annyi örömöm van és épp oly 
szívesen kirúgnék a hámból. 

— De nem rajtam szeretnél egyet rúgni, remélem, 
Tom? 

— Nem, Lu; téged a világért sem bántanálak. 
Téged legelőször kivettelek a többi közül. El se tudom 
képzelni, mi lenne te nélküled ez a gyönyörűséges vén — 
bagolyvár? — Tom megállt az utolsó szó előtt, hogy 
elég udvarias és sokat mondó kifejezést találjon a szülői 
házra, s látszott rajta, hogy a választott elnevezés egy 
pillanatra megkönnyebbülést szerzett neki. 

— Igazán, Tom? Őszintén, komolyan mondod ezt? 
— Persze, hogy komolyan. De kár minden szóért! 

— felelt Tom, s kabátja újjához dörzsölte az arczát, 
mintha meg akarná puhítani a testét is, hogy hozzáillő 
legyen a lelkéhez. 

— Látod, Tom, — szólt a nénje, miután egy ideig 
szótlanul a zsarátnokra bámult, — azért kérdezlek, mert 
mennél nagyobb és idősebb leszek, annál többször el­
üldögélek itt azon tűnődve, milyen szerencsétlenség rám 
nézve, hogy sehogysem bírlak az otthonnal jobban össze­
békíteni. Én nem értek semmihez, a mihez más leányok 
értenek. Én nem tudok sem játszani, sem énekelni ne­
ked. Nem tudok beszélgetni sem veled úgy, hogy szóra­
koztassalak, mert nincs módomban soha olyasmit látni 
vagy olvasni, a miről beszélgethetnék veled, ha fáradt 
vagy, hogy mulattassalak vagy felüdítselek. 

— Így vagyok ezzel én magam is. E tekintetben 
egyforma rossz a dolgunk; csakhogy én ezenfelül még 
csacsi is vagyok, a mi te nem vagy. Ha az apámnak az 
volt a terve, hogy vagy naplopót vagy szamarat nevel­
jen belőlem, és naplopó nem vagyok, akkor tiszta sor, 
hogy szamárnak kell lennem. És az is vagyok, — szólt 
Tom kétségbeesetten. 

— Nagyon szomorú dolog, — szólt Lujza újabb 
szünet után, gondolatokba merülve sötét kuczkójában;— 
nagyon szomorú dolog, Tom. Nagy szerencsétlenség 
mind a kettőnkre nézve. 

— Oh, Lu, — szólt Tom, — te leány vagy, s a 



leányok mindenbe jobban beletörődnek, mint a fiúk. Ben­
ned nem látom híját semminek. Te vagy életemnek 
egyetlen öröme, — te még ezt a helyet is meg tudod 
aranyozni, — s te mindig azt csinálhatsz velem, a mit 
akarsz. 

— Te drága testvér vagy, Tom; s a míg hiszed, 
hogy efféléket tehetek, nem bánt annyira, hogy tisztáb­
ban látom a helyzetet. Ha tisztábban látom is, Tom, én 
nagyon, de nagyon szomorkodom miatta. 

Odalépett Tómhoz és megcsókolta, s azután 
visszament újra a kuczkójába. 

— Szeretném, ha összegyűjthetném az összes té­
nyeket, a mikről annyit hallunk, — szólt Tom, dühösen 
összeszorítva a fogát, — s az összes számokat azokkal 
együtt, a kik kitalálták őket, és szeretném, ha ezer hordó 
lőport dughatnék alájuk és mindenestül levegőbe röpít­
hetnék mindent! De ha odakerülök valamikor az öreg 
Bounderbyhez, akkor üt maid az én órám is! 

— A te órád, Tom? 
— Ügy értem, hogy szórakozom majd egy kicsit, 

járok egyet-egyet, látni és hallani fogok egyetmást. Kár­
pótolni akarom magam a neveltetésemért. 

— Csak aztán ne csalatkozzál, Tom. Bounderby úr 
éppen úgy gondolkozik, mint apa, és jóval nyersebb s 
félig sem oly barátságos. 

— Oh, — szólt Tom nevetve, — ez eg5^ csöppet 
sem aggaszt. Érteni fogom alaposan a módját, hogy' kell 
kezelni és megpuhítani az öreg Bounderbvt. 

Lujza és Tom árnyéka tisztán lerajzolódott a falra; 
de a szobában lévő magas szekrények árnyéka egybe­
folyt a falon és a mennyezeten, mintha sötét barlang 
borult volna a testvérpár fölé. Egy kissé erösebb fantá­
zia — ha ilyen árulásról szó lehetett volna e helyütt — 
könnyen azt is képzelhette volna, hogy társalgásuk foly­
tán a jövendő fenyegető árnyéka vetődik föléjük. 

— Miféle nagy kezelési és megpúhítási terved van, 
Tom? Vagy titok még? 

— Öh, — szólt Tom, — ha titok is, nincs messze 
tőlem. Te vagy az. Te dédelgetett kis kedvencze vagy 
neki; a te kedvedért mindent meg fog tenni. Csak egy 



rossz szót szóljon, azt fogom mondani neki: — Lu né­
ném fájdalmasan csalódni fog önben, Bounderby úr. 
A néném azzal biztatott mindig, hogy ön barátságosab­
ban fog bánni velem. — Ha ezzel sem kapom le őt a 
lábáról, akkor hiába minden. 

Tom, miután egy ideig hiába várt feleletre, vissza-
sülyedt fáradtan újra a jelenbe, ásítva izgett-mozgott, 
nyújtózkodott újra a székén, össze-vissza borzolta még 
jobban a haját, majd hirtelen föltekintett és így szólt: 

— Elaludtál, Lu? 
— Nem, Tom. A tűzbe nézek. 
— Ügy látszik, hogy te többet látsz benne, mint 

én, — szólt Tom. — Ez is olyan előny, azt hiszem, a 
mivel csak akkor rendelkezik az ember, ha leánynak 
született. 

— Tom, — kérdezősködött nénje, lassan, fürkésző 
hangon, mintha azt, a mit kérdez, a tűzből olvasná ki, 
de nem látná egészen világosan a betűket, — igazán azt 
hiszed, hogy jobb dolgod lesz, ha Bounderby úrhoz 
kerülsz? 

— Egy dolog mindenesetre bizonyos, — felelt Tom, 
odébbtolván a székét és felállván; — innen hazulról el­
szabadulok. 

— Egy dolog mindenesetre bizonyos, — ismételte 
Lujza az előbbi fürkésző hangon; — innen hazulról el­
szabadulsz. Igen. 

— Azt ne találd hinni, Lu, hogy örömest válok el 
tőled, s örömest hagylak itt egyedül. De mennem kell, 
tudod, akár tetszik, akár nem; és jobb, ha olyan helyre 
megyek, a hol a te befolyásod némileg javamra lehet, 
mint ha máshová mennék, a hol semmi hasznát sem ve­
hetnem. Igazam van? 

— Igazad van, Tom. 
A felelet oly sokáig váratott magára, bár éppen­

séggel nem hangzott határozatlanul, hogy Tom nénje 
széke mögé állt s a szék hátára támaszkodott, hogy a 
tüzet, a mely nénjét annyira foglalkoztatta, onnan néz­
hesse, a hol a nénje ült, hátha onnan ő is többet láthat 
talán. 

— Nem beszélve arról, hogy tűz, — szólt Tom, — 



épp oly üres ostobaságnak látom, mint bármi egyebet. 
Ugyan mit látsz benne? Csak nem czirkuszt? 

— Nem látok benne semmi különöset, Tom. De mi­
óta belenéztem, folyton azon csodálkoztam, hogy' meg­
nőttünk mi mind a ketten. 

— Már megint csodálkozol! — szólt Tom. 
— Olyan engedetlen gondolataim vannak, — fe­

lelt a nénje, — hogy minden áron csodálkozni akarnak. 
— Akkor arra kérlek, Lujza, — szólt Gradgrindné 

asszony, a ki észrevétlenül benyitott a szobába, — hogy 
ne tégy ilyesmit, az Isten szerelmeért, te meggondolat­
lan teremtés, mert különben megint nem győzöm majd 
hallgatni az apádat. Te meg, Tamás, szégyclhetcd magad, 
hogy a míg szegény fejem folytonosan gyötrődik, jól ne­
velt fiú létedre, a kinek oly sokba került az iskoláztatá­
sod, nem átallod arra biztatni a nénédet, hogy csodál­
kozzék, noha tudod, hogy az apád határozottan kijelen­
tette, hogy nem szabad csodálkoznia! 

Lujza tagadta Tom részességét a vétségben, de 
anyja elhallgattatta a következő kategorikus szavakkal: 
— Lujza, ne folytasd így, mikor tudod, miiyen rosszul va­
gyok. Mert ha nem bíztattak volna rá, erkölcsi és fizikai 
lehetetlenség lett volna, hogy ilyesmit csinálj! 

— Nem biztatott rá, anyám, semmi egyéb, csak az, 
hogy elnéztem, hogy' hulldogálnak a tűzből az izzó pa­
razsak, s megfehéredve, hogy' válnak hamuvá. Arra 
gondoltam, milyen rövid lesz az életem, s milyen kevés 
reményem van arra, hogy tehessek valamit az éle­
temben. 

— Ostobaság! — szólt Gradgrindné asszony, csak­
nem energikusan. — Ostobaság! Ne állj elém ilyen os­
tobasággal, Lujza, mikor tudod nagyon jól, hogy nem 
győzném hallgatni az apádat, ha valamikor a fülébe 
jutna a kotyogásod. Annyi kínlódás után, a mit veled el­
követtünk! Annyi fölolvasás után, a mit végighallgattál! 
Annyi kísérlet után, a mit végignéztél! Miután én magam 
hallottalak, mikor bénult volt a jobb felem, hogy' át­
vetted a tanítóddal az oxidatiót, a calcinatiót, a caloriíi-
catiót és a többi atiót, űgy hogy maid belebolondult sze­
gény beteg fejem, most azt kell hallanom, hogy ilyen 



butaságokat fecsegsz össze-vissza parázsról meg hamu­
ról. Azt kívánom, — nyöszörgött Gradgrindné asszony, 
leülve és döntő érvét kiadva, mielőtt összeomlott a té­
nyek eme puszta árnyképei előtt, — óh, igazán azt kívá­
nom, bár soha se lett volna családom, akkor majd meg­
tudtad volna, mi lett volna belőled nélkülem! 

KILENCZEDIK FEJEZET. 
Czili haladása. 

Jupe Czilinek keserves dolga volt M'Choakumchild 
úr és Gradgrindné asszony között, s a próbaidő első hó­
napjában nem egyszer volt azon a ponton, hogy 
megszökik. Naphosszat úgy zuhogott körülötte a 
tények jégesője s az élet általában oly keskeny vona-
lozású számolókönyv gyanánt tárult eléje, hogy Czili 
minden bizonynyal megszökött volna, ha nincs egyetlen 
egy körülmény, a mi visszatartotta. 

Siralmas elgondolni is, de ez az egyetlen körül­
mény nem számtani műveletnek az eredménye volt; ön­
ként merült fel Czili lelkében, fittyet hányva minden szá­
mításnak, s ellent mondva minden elképzelhető valószí­
nűségi táblázatnak, a melyet bármily statisztikus az előz­
mények alapján összeállíthatott volna. A kis leány azt 
hitte, hogy édes atyja nem hagyta őt faképnél; azt a 
reményt táplálta, hogy vissza fog térni, s meg volt győ­
ződve róla, hogy atyját boldogabbá teszi azzal, ha ott 
marad, a hol volt. 

Az a nyomorúságos tudatlanság, a melylyel Jupe 
e vigaszon csüggött, visszautasítván azt a felsőbb meg­
nyugtatást, melyben az a józan arithmetikai alapon 
nyugvó tudás részesíthette volna, hogy édesatyja egy 
természettelen csavargó: szánakozással töltötte el Grad­
grind urat. De hát mit volt mit tennie? M'Choakumchild 
azt jelentette, hogy Jupenak nagyon kemény feje van a 
számokra; hogy miután tisztában volt már a földgömb 
általános fogalmával, a legcsekélyebb észrevehető ér­
deklődést tanúsította a földgömb pontos méretei iránt; 
hogy rendkívül nehezen jegyezte meg az évszámokat, 



ha csak valami megrázó esemény nem fűződött vélet­
lenül valamelyikhez; hogy sírva fakadt, valahányszor 
azt kívánták tőle, hogy számítsa ki fejben, mi az ára 
kétszáznegyvenhét darab muszlin főkötőnek, ha darabja 
tizenötödfél pennybe kerül; hogy oly hátul ült az iskolá­
ban, a mily hátul csak ülhetett; hogy kéthónapi beveze­
tés után a nemzetgazdaságtan elemeibe, csak tegnap is 
megszégyenítette őt egy három láb magas poczok, mikor 
arra a kérdésre: „Mi ennek a tudománynak az első alap­
törvénye?" — azt a képtelen választ adta: „Bánj úgy 
másokkal, a hogy' akarod, hogy veled bánjanak." 

Gradgrind úr fejét rázva azt a megjegyzést tette, 
hogy mindez nagyon gonosz dolog, s arra vall, hogy 
szükségképpen végtelen hosszú ideig tovább kell őrölni 
a tudás malmában a rendszert, a szabályzatot, a kék 
könyvet, az évi jelentéseket s a táblázatos kimutatáso­
kat töviről hegyire, s hogy Jupeot „rá kell szorítani a 
dolgokra". És Jupeot rá is szorították ennélfogva a dol­
gokra. Es Jupe egyre bátortalanabb lett, de okosabb nem 
lett semmivel sem. 

— Szép dolog volna, Lujza kisasszony, ha én ke­
gyed lehetnék! — szólt egy este Czili, mikor Lujza azon 
iparkodott, hogy eloszlassa némileg Czili másnapi fel­
adataiban a zűrzavart. 

— Azt hiszed? 
— Akkor én is annyit tudnék, mint kegyed, Lujza 

kisasszony. A mi most oly nehéz, akkor könnyű volna 
én nekem is. 

— Nem sok hasznod volna belőle, Czili. 
Czili némi tétovázás után így szólt: — De kárát 

se vallanám, Lujza kisasszony. — A mire Lujza kis­
asszony így válaszolt: — Ki tudja, nem-e? 

Egyrészt azért, mert Stone Lodgeban oly egy­
hangú körforgásban folyt az élet, mint valami gépezet, a 
mely lehetetlenné teszi az emberi beavatkozást, másrészt 
azért, mert Czili korábbi életéről tilos volt beszélni, ez 
a két leáns'ka oly kevéssé érintkezett egymással, hogy 
még mindig csaknem idegenek voltak egymásra nézve. 
Czili, a ki sötét szemét csodálkozva Lujza arczára szö­
gezte, nem tudta, tovább beszéljen-e, vagy hallgasson. 



— Te sokkal inkább hasznára vagy az édesanyám­
nak és sokkal jobban a kedvében jársz, mint én valaha 
tehetném, — szólalt meg újra Lujza. — Te sokkal jobban 
meg lehetsz elégedve magaddal, mint én saját ma­
gammal. 

— De engedelmével, Lujza kisasszony, — tiltako­
zott Czili, — hiszen én, — óh, olyan ostoba vagyok! 

Lujza erre jobbízű nevetéssel, mint rendesen, azt 
felelte, hogy lassacskán majd okosabb lesz. 

— Kegyed nem is tudja, — szólt Czili, félig-med­
dig elsírva magát, — milyen ostoba leány vagyok én. 
Az iskolában minden órában hibát hibára követek el. 
M'Choakumchild úr és a felesége újra meg újra felhívnak, 
de rendesen csak azért, hogy újabb hibát csináljak. De 
nem tehetek róla. Szinte természetesnek találom már, 
hogy hibát csináljak. 

— M'Choakumchild úr meg a felesége ugyebár 
sohasem csinálnak hibát, Czili? 

— Öh nem! — felelte Czili lelkesedéssel. — ö k 
mindent tudnak. 

— Mondj el egypárat a hibáidból. 
— Oh, csaknem szégyellem magam, — szólt Czili 

húzódozva. — De máma például az állati vagyonosságot 
fejtegette előttünk M'Choakumchild úr. 

— Azt hiszem, állami vagyonosságot mondott, — 
jegyezte meg Lujza. 

— Igen, igen, államit. De hát ez nem mindegy? — 
kérdezte Czili félénken. 

— Jobb, ha te is államit mondasz, mivel ő is ezt 
mondta, — felelte Lujza, szokott száraz tartózkodásával. 

— Állami vagyonosság. És így szólt: Látjátok, ez 
a tanterem egy állam. És ebben az államban ötven mil­
lió értékű vagyon van. Vagyonos állam ez? Húszas 
számú leány, vagyonos ez az állam, és jólétben élsz te 
is, avagy nem? 

— Mit feleltél rá? — kérdezte Lujza. 
— Azt feleltem, Lujza kisasszony, hogy nem tu­

dom. Azt gondoltam, hogy nem tudhatom, vájjon vagyo­
nos állam-e ez vagy sem, s vájjon jólétben élek-e én, 
vagy sem, a míg nem tudom, kié a vagyon, s vájjon 



enyém-e belőle valami? De nem erről volt szó. A szá­
moknak mindehhez semmi közük sem volt, — szólt Czili, 
a szemét törölgetve. 

— Ez csakugyan nagy hiba volt, — jegyezte meg 
Lujza. 

— Igen is, Lujza kisasszony, most már én is tu­
dom, hogy az volt. Azután azt mondta M'Choakumchild 
úr, hogy még egy kísérletet tesz velem. És így szólt: — 
Ez a tanterem egy roppant nagy város, egy millió lélek 
lakik benne, s közülük csupán huszonöt ember halt éhen 
az utczákon egy esztendő alatt. Mit szólsz ehhez az 
arányhoz? — És én azt feleltem, — mert okosabb vá­
lasz nem jutott az eszembe, — hogy azt hiszem, azokra 
nézve, a kik éhen haltak, bizonyára egyforma nagy baj, 
akár egy millió volt a többiek száma, akár milliószor 
millió. És ezzel is felsültem. 

— Persze, hogy felsültél. 
— Erre M'Choakumchild úr azt mondta, hogy még 

egyszer próbára tesz. És így szólt: — Vegyük például a 
balesetek sillabizálását — 

— Statisztikáját, — szólt Lujza. 
— Igenis, Lujza kisasszony, — ez a szó mindig a 

sillabizálásra emlékeztet engem, s ez is egyik hibámba 
sok közül, — a balesetek statisztikáját a tengeren. És 
azt látom (mondta M'Choakumchild úr), hogy egy 
adott időben százezer ember megy hosszabb tengeri 
utazásra, és közülük csak ötszáz ég el vagy fullad a 
vízbe. Hány százalék ez? Én azt feleltem, kisasszony, — 
szólt Czili keservesen zokogva, mintha rendkívül fájna 
neki, hogy legnagyobb hibáját be kell vallania, — azt 
feleltem, hogy egy sem. 

— Egy sem, Czili? 
— Egy sem, kisasszony — az elpusztult emberek 

rokonaira és barátaira nézve. Nem fogok tudni soha sem­
mit, — szólt Czili. — És az a legnagyobb baj, hogy 
bárha szegény apuskám azt kívánta, hogy sokat tanul­
jak, és bárha nagyon szeretnék tanulni, éppen mert ő kí­
vánta, attól félek, hogy semmi kedvem sincs a tanu­
láshoz. 

Lujza ott állt és ránézett a csinos, szerény fejecs-



kére, a mint szégyenében lehajlott előtte. Addig nézte, a 
míg újra föl nem tekintett rá. S ekkor így szólt hozzá: 

— Olyan sokat tudott az atyád, Czili, hogy azt kí­
vánta, te is sokat tanulj? 

Czili késett a válaszszal s oly világosan látszott 
rajta az az érzés, hogy tilos területre készülnek lépni, 
hogy Lujza így folytatta: — Nem hallgat bennünket 
senkisem; és ha hallgatna is valaki, bizonyos vagyok 
benne, hogy senki sem ütődhetnék meg ilyen ártatlan 
kérdésen. 

— Nem, Lujza kisasszony, — felelt Czili e bátorí­
tásra, fejét csóválva; — apus igazán nagyon keveset 
tud. Éppen, hogy írni tud, de általában nem sokan tud­
ják az írását olvasni, bár én könnyen olvasom. 

— És az anyád? 
— Apus azt mondja, hogy az anyám igazi tudós 

volt. Akkor halt meg, mikor én születtem. Az édes 
anyám — (Czili ideges nyugtalansággal adta meg ezt a 
rettenetes felvilágosítást) — az édes anyám tán-
czosnő volt. 

— Szerette az édes anyádat az édes atyád? — Lujza 
erős, szenvedélyes, nyugtalan érdeklődéssel tette föl 
kérdéseit, oly érdeklődéssel, a mely mint valami szám­
űzött teremtés tévelygett ide-oda, elhagyott helyeken 
bujkálva. 

— Öh, igen! Épp úgy szerette, a hogy' engemet. 
Engem eleinte csak az édes anyám kedvéért szeretett az 
apus. Magával czipelt mindenüvé, mikor még egész 
csöpp gyerek voltam csak. Soha sem váltunk el egy­
mástól azóta. 

— De most elhagyott téged, Czili! 
— Csak azért tette, mert a javamat akarta. Nem 

érti őt senki, csak én, — nem ismeri őt senki, csak én. 
Mikor elhagyott, mert rám nézve így volt iobb, — a 
maga javáért sohasem hagyott volna el, — tudom, hogy 
csaknem meghasadt a szíve a megpróbáltatásba. Nem 
lesz boldog egyetlen egy perczig sem, a míg vissza 
nem tér. 

— Beszélj róla még valamit, — szólt Lujza; — soha 
többé nem kérdezlek. Hol laktatok? 



— Ide-oda utazgattunk az országban, és nem volt 
sehol állandó lakásunk. Apus — Czili suttogva merte 
csak kimondani a borzasztó szót — bohócz. 

— A ki meg szokta nevettetni az embereket? — 
kérdezte Lujza, bólintással jelezve, hogy megértette. 

— Igen. Csakhogy az emberek néha nem nevettek, 
és ilyenkor sírt az apus. Legutóbb már nagyon gyakran 
nem nevettek, és apus kétségbeesve szokott hazajárni. 
Apus nem olyan, mint a legtöbb ember. A kik nem ismer­
ték őt olyan jól, mint én, és nem szerették őt olyan for­
rón, mint én, azok azt hihették, hogy nem volt egészen 
rendben a feje. Nem egyszer csúnyán meg is tréfálták; de 
sohasem tudták meg, milyen nagy fájdalmat okoztak neki, 
és hogy' gyötrődött, mikor egyedül maradt velem. Sok­
kal, nagyon sokkal félénkebb volt, mint gondolták. 

— És te vigasztaltad őt minden bajában? 
Czili bólintott a fejével, miközben végiggördültek 

arczán a könnyek. — Azt hiszem, és apus is azt mon­
dotta. Hiszen mert olyan félénk és aggodalmaskodó volt, 
s mert érezte, hogy szegény, gyönge, tudatlan, gyámol­
talan ember, (ezek a saját szavai), — éppen azért kívánta 
olyan nagyon, hogy én sokat tanuljak és egészen más­
forma legyek, mint ő. Föl szoktam olvasni neki, hogy bá­
torságot öntsek belé, és apus nagyon szeretett hallgatni. 
Gonosz könyvek voltak, — itt sohasem szabad beszélnem 
róluk, — de mi nem tudtuk, hogy ártalmas dolgok vannak 
bennök. 

— És kedve telt bennük az atyádnak? — kérdezte 
Lujza, a ki szüntelenül Czilire szegezte fürkésző tekin­
tetét. 

— Oh, nagyon nagy kedve! Sokszor visszatartot­
ták őt a könyvek olyasmitől, a mi igazán ártalmára volt. 
És esténként nagyon gyakran el szokta felejteni a bajait 
kíváncsiságában, vájjon meg fogja-e engedni a szultán a 
szultánának, hogy folytassa a meséjét, vagy leütteti-e 
a fejét, mielőtt véget ér a mese. 

— És az atyád mindig nyájas volt? Mindvégig? — 
kérdezte Lujza, a ki hűtlenné lett a nagy alapelvhez és 
igen nagyon csodálkozott. 

— Mindig, mindig! — felelt Czili, összekulcsolván a 



kezeit. — Nyájasabb, sokkal nyájasabb volt, mint a hogy 
elmondhatnám. Csak egy este haragudott, de akkor sem 
rám, hanem Ugrilábra. Ugriláb, — magyarázta Czili sut­
togva a szörnyű tényt, — az apus művészkutyája. 

— És miért haragudott a kutyára? — faggatózott 
Lujza. 

— Az apus, alighogy hazaérkeztek az előadásról, 
ráparancsolt Ugrilábra, hogy ugorjon föl két szék tám­
lájára és álljon meg keresztben. Ez egyik mutatványa 
Ugrilábnak. Ugriláb ránézett apusra és nem engedelmes­
kedett rögtön- Akkor este semmi se sikerült apusnak, és 
a közönség egy csöppet sem volt megelégedve vele. Azt 
kiáltotta, hogy már a kutya is tudja, hogy a végét járja és 
az sem sajnálja őt. Azután megverte a kutyát, és én na­
gyon megijedtem és így szóltam: — Apuskám, apuskám! 
Kérlek, ne bántsd a szegényt, hiszen úgy ragaszkodik 
hozzád! Oh, a jó Isten bocsássa meg, apuskám, ne 
bántsd! — És apus nem verte tovább, és a kutya véres 
volt, és apus végignyúlt sírva a padlón, karjában a ku­
tyával, és a kutya az arczát nyalogatta. 

Lujza látta, hogy Czili zokog. Odament hozzá. Meg­
csókolta, megfogta a kezét és melléje ült. 

— Azt mondd még el, Czili, hogy' hagyott el az 
atyád. Ha már annyi mindent kérdeztem tőled, mondd el 
a végét is. Ha hibás valaki, én vagyok az, nem te. 

— Édes Lujza kisasszony, — szólt Czili, eltakarva 
a szemet és még egyre zokogva. — Haza mentem akkor 
délután az iskolából, s apust, a ki a bódéból jött, otthon 
találtam már. És ott ült ingadozva a tűz mellett, mintha 
fájt volna valamije. És így szóltam: — Megütötted magad, 
apuskám? — (Mert néha megesett ez vele is, csakúgy, 
mint a többiekkel.) És apus így felelt: — Egy kicsit, szi-
vecském. — S mikor lehajoltam hozzá és a szeme közé 
néztem, láttam, hogy sírt. Mennél tovább beszéltem 
hozzá, annál inkább eltakarta az arczát; s egyszerre csak 
elkezdett rázkódni az egész teste, s ennyit mondott csak: 
— Szivecském! meg: — Édesem! 

Tom somfordált be a szobába s rámeredt a két 
leányra, oly közönynyel, a mely arra vallott, hogy a vilá-



gon semmi sem érdekli őt, csak saját maga, s a jelen pil­
lanatban ez sem túlságosan. 

— Egyet-mást kérdezgetek Czilitől, Tom, — szólt 
a nénje. — Itt maradhatsz, de egy pillanatig ne zavarj 
bennünket, édes Tom. 

— Oh! Kérlek, kérlek! — felelt Tom. — Azt aka­
rom csak mondani, hogy apa elhozta magával az öreg 
Bounderbyt, és szeretném, ha lejönnél a társalgóba. Mert 
ha lejössz, valószínű, hogy az öreg Bounderby meghí 
ebédre. Ha ellenben nem jössz le, akkor semmise lesz a 
dologból. 

— Mindjárt lemegyek. 
— Megvárlak, — szólt Tom, — így bizonyosabb. 
Czili halkabban tovább beszélt: 
— Végül azt mondta szegény apuskám, hogy megint 

nem voltak megelégedve vele, és hogy most már soha 
sincsenek megelégedve vele. s ez szégyen és gyalázat, 
és énnekem jobb dolgom volna nélküle. Én mindenkép­
pen vigasztaltam, a hogy' a szívem sugallta, és nem­
sokára nyugodtabb is lett. Azután odaültem melléje, és 
meséltem neki az iskoláról, és mindarról, a mit ott mond­
tak és tettek. Mikor kifogytam már a mondanivalómból, 
átölelte a nyakamat és sokszor, nagyon sokszor megcsó­
kolt. Azután arra kért, hogy hozzak neki abból a szerből, 
a mivel az apróbb zúzódásait gyógyítani szokta, még pe­
dig onnan, a hol a legjobbat kapni, a város túlsó végéről. 
Azután újra megcsókolt és útnak eresztett. Mikor lent 
voltam már a lépcsőn, visszafordultam, hogy még egy 
kicsit vele maradjak. Benéztem az ajtón és így szóltam: 
— Édes apuskám, elvigyem magammal Ugrilábot is? — 
Apus a fejét csóválta és azt mondta: — Nem, Czili, nem; 
ne vigy magaddal semmit, a miről tudják, hogy az enyém, 
szívecském. — Azután otthagytam ülve a tűz mellett. 
Akkor juthatott eszébe a szegény, szegény apusnak, hogy 
eltávozik s így próbál lendíteni a sorsomon, mert mikor 
visszatértem, már nem volt otthon. 

— Kérlek, Lu! Ne szalaszd el az öreg Bounder­
byt! — sürgetőzött Tom. 

— Egyéb elbeszélni valóm nincs, Lujza kisasszony, 
őrzöm a számára a kilenczféle olajat, és tudom, hogy 



vissza fog jönni. Minden levélre, a melyet Gradgrind úr 
kezében látok, eláll a lélekzetem, és elhomályosul a sze­
mem, mert azt hiszem, az apustól van vagy Sleary úr ír 
az apusról. Sleary úr megígérte, hogy írni fog, mihelyt 
apusnak hírét hallja, és én bízom benne, hogy szavá­
nak áll. 

— Ne szalaszd el az öreg Bounderbyt, Lu! — szólt 
Tom, türelmetlenül fütyörészve. — Elmegy, ha nem 
sietsz! 

E beszélgetés után, valahányszor Czili a család je­
lenlétében odabókolt Gradgrind úr elé és dadogva így 
szólt: — Bocsásson meg, uram, ha zavarom — de — nem 
kapott még levelet az én dolgomban? — Lujza mindig 
abbahagyta a munkát, a mivel éppen foglalkozott, s épp 
oly komolyan várta a választ, mint Czili. S mikor Grad­
grind úr elmondta rendes válaszát: — Nem, Jupe, semmit 
se kaptam, — Czili ajkának remegése visszatükröződött 
Lujza arczán is, és tekintete részvéttel kisérte el Czilit az 
ajtóig. Gradgrind úr az ilyen alkalmakat Czili távozása 
után rendszerint felhasználta arra a megjegyzésre, hogy 
Jupe, ha kora gyermekségétől helyes nevelésben része­
sült volna, józan elvek alapján rég meggyőzte volna már 
saját magát e fantasztikus reménykedésének teljes alapta­
lanságáról. De úgy látszott (bár nem Gradgrind úrnak, 
mert ő ilyesmit nem vett észre), hogy némely fantasz­
tikus reménykedés ép oly erős gyökeret verhet, mint a 
puszta valóság. 

Gradgrind úrnak ez a megjegyzése kizárólag a leá­
nyának szólt. A mi Tomot illeti, Tom ama nem példátlan 
diadalává kezdett válni a számvetésnek, a melyet rende­
sen az egyes szám foglalkoztat. A mi végül Gradgrindné 
asszonyt illeti, ő, ha egyáltalában hozzászólt a dologhoz, 
előbújt egy kicsinyég kendőiből, mint holmi nőstény 
mormota és így szólt: 

— Jóságos egek, hogy' meggyötri, hogy' megkí­
nozza szegény fejemet az a Jupe lány makacs kérdezős­
ködésével, minduntalan, unalmas levelei után! Becsület­
szavamra mondom, úgy látszik, arra itélt a végzet és 
az a rendeltetésem, hogy olyan dolgok közepett éljek, 
a melyeknek sohse győzőm kivárni a végét! Igazán bá-



mulatós dolog, hogy úgy látszik, mintha sohse győzném 
kivárni semminek a végét! 

Mikor ennyire jutott, Gradgrind úr rávetette a te­
kintetét, s e dermesztő tény hatása alatt a mormota 
visszasülyedt újra téli álmába. 

TIZEDIK FEJEZET. 
Blackpool István. 

Nem tagadom azt a gyarló gondolatomat, hogy az 
angol nép épp oly agyongyötrött népe a föld hátának, 
mint bármely nép, a melyre rásüt a nap. Azért ragaszko­
dom ehhez a nevetséges rögeszméhez, mert ezzel oko­
lom meg, miért kívánnék az angol népnek valamicskével 
több szórakozást. 

Coketown-nak abban a részében, a hol a legkeser­
vesebb munka folyt; legbelsőbb sánczai mögött annak 
a förtelmes erődnek, a melynek téglafalai épp oly ridegen 
útját állták a természetnek, a mily erővel őrizték a ben-
szorult öldöklő leget és gázokat; szívében az egymás 
hátán lévő szűk udvarok és keskeny utczák tömkelegé­
nek, a mely darabonként keletkezett, minden darabkája 
erőszakos hajszolással hol ennek, hol annak a szükség­
letei szerint, s a mely mindenestül egy természettelen 
családhoz hasonlított, a melynek tagjai lökdöstek, tapos­
ták, halálra nyomták egymást; utolsó, komor zugában 
e teljesen kihasznált, nagy tartálynak, a hol a kéménye­
ket, léghuzam hiánya miatt, rengeteg sokféle megnyomo­
rított, girbe-gurba formára építették, mintha minden 
egyes ház tetején ott ágaskodott volna a czégére annak 
az emberfajtának, a mely a ház belsejében születhetett; 
a coketowni népsokaság közepett, a melynek gyűjtő­
neve „a kezek" szó volt, s a melynek tagjait nem egy 
ember nagyobb kegyébe fogadta volna, ha a gondviselés 
csupa kéznek, vagy a tengerparti alsóbbrendű lények 
képére, csupa kéznek meg gyomornak teremti őket, — 
élt egy negyvenesztendős férfi, Blackpool István. 

István idősebbnek látszott, de keserves életet «élt 
át. Azt mondják, hogy minden életnek megvannak a 



maga rózsái és tüskéi egyaránt. István életébe azonban, 
úgy látszott, vagy a balszerencse vagy valami tévedés 
játszott bele, úgy hogy a rózsái más valakinek jutottak, 
s a saját tüskéihez ráadásul ő kapta meg annak a más­
valakinek a tüskéit is. Hogy a saját szavaival éljünk, 
Istvánra csőstül hullott a baj. Nem is igen hívták más­
képp, csak „az öreg István"-nak, mintegy nyers hódo­
lattal e szomorú valóság iránt. 

Meglehetősen hajlott férfi volt, homloka redős, 
arczkifejezése fontolgató, s elég terjedelmes, kemény­
nek látszó koponyája, a melyet hosszú, ritka, vasderes 
haj borított, úgy hogy az öreg Istvánt rendkívül értel­
mes embernek lehetett volna tartani a maga életkörül­
ményeihez képest. Csakhogy nem az volt. Nem tartozott 
azok közé a nevezetes „kezek" közé, a kik kevéske sza­
bad perczeiket sok esztendőn keresztül együvé róván, 
sok nehéz ismeretet elsajátítottak és sok fölöttébb való­
színűtlen dologról tudomást szereztek. Nem volt helye 
azoknak a „kezck"-nek a sorában sem, a kik tudtak szó­
nokolni és gyűléseken elnökölni. Ezer meg ezer társa 
akármikor sokkal jobban tudott beszélni, mint ő. Ügyes 
szövőgépmunkás és feddhetetlen jellemű férfi volt. Mi 
egyéb volt még, avagy mi egyéb rejlett még benne, ha 
egyáltalában rejlett benne egyéb, majd elárulja. 

A nagy gyárakban, a melyek kivilágítva tündérpalo­
tákhoz hasonlítottak,— (legalább az arra robogó gyors­
vonatok utasai azt szokták mondani), — kialudt minden 
világosság; a harangok elkongatták az éjszaka pihenő 
óráját, azután újra elhallgattak; és a „kezek", férfiak és 
nők, fiúk és leányok, hazafelé igyekeztek. Az öreg István 
megállt az utczán, azzal a furcsa érzéssel, a melyet a gép 
megállása támasztott benne mindig. — azzal az érzéssel, 
mintha az ö fejében működött és állt volna meg a gép. 

— De Ráhelt még mindig nem látom! — szólt. 
Nedves idő volt, és csoportosan haladtak el mel­

lette a fiatal asszonyok, kendőjüket födetlen fejökre 
húzva, és szorosra fogva az álluk alatt, védelmül az eső 
ellen. István nagyon jól ismerte Ráhelt, mert egy-egy 
pillantást vetett csak e csoportokra, és rögtön tudta, 
hogy Ráhel nincs a nők között. Végre nem jött már senki 



többé; s István ekkor megfordult és csalódottan így szólt 
magában: — No tessék, mégis elnéztem őt! 

De három utczán sem ment még végig, mikor újra 
észrevett maga előtt egy kendős alakot. Oly élesen 
szemügyre vette ezt az alakot, hogy talán a nedves kö­
vezeten elmosódva tükröződő puszta árnyékából is meg 
tudta volna mondani, ki megy előtte, ha láthatta volna 
az árnyékot a lámpástól lámpásig haladó, hol megvilágo­
sodó, hol elmosódó alak nélkül. Meggyorsítva s ugyan­
akkor tompítva is lépteit, sietni kezdett, a míg az alak 
közelébe nem ért. Ott újra lassabban kezdett haladni és 
3gy kiáltott: — Ráhel! 

A nő, a ki éppen az egyik lámpás fényében állt, 
megfordult; s a mint egy kissé följebb tolta a kendőiét, 
látszott, hogy kellemes, barna, nyugodt, tojásdad arcza 
van, a melyből egy pár nagyon szelid szem ragyog ki, 
s a melyet rendkívül gondosan fésült, fényes fekete hai 
övez körül. Az arcz túl volt már az első virágzás idején, 
mert Ráhel harminczötesztendős lány volt már. 

— Ah, István, te vagy? — szólt oly mosolylyal, 
a mely akkor is teljesen érthető lett volna, ha csupán 
nyájas két szeme látszott volna, s azután szemébe húzta 
újra a kendőt, és párosan haladtak tovább. 

— Azt gondoltam, mögöttem gyüsz, Ráhel. 
— Nem. 
— Máma este korán indultál, úgy-e? 
— Néhanap egy kissé korábban indulok, István; 

néha meg egy kicsit későbben. Sohse tudom bizonyo­
san, mikor indulhatok hazafelé. 

— Aztán azt se tudod, Ráhel, úgy látom, hogy 
merre mégy haza? 

— Azt se, István. 
A férfi ránézett, s némi csalódást árult el az arcza; 

de látszott rajta e mellett az a becsülésen alapuló türel­
mes meggyőződés is, hogy bármit tesz a nő, mindig 
helyesen jár el. Ráhel észrevette ezt az arczkifejezést; 
egy pillanatra gyöngéden a férfi karjára tette a kezét, 
mintegy köszönete jeléül. 

Mi már csak jó barátok vagyunk, István, és 
régi barátok, és most már bizony meg is öregszünk. 



— Nem, Ráhel, te most is olyan fiatal vagy, mint 
azelőtt voltál 

— Bajos volna, István, akármelyikünknek meg­
öregednie, — felelt Ráhel nevetve, — a nélkül, hogy a 
másik is vele együtt ne öregedjék, a míg élünk mind 
a ketten; de bizonyos, hogy olyan régi jó barátok va­
gyunk, hogy igazán bűn és szégyen volna, ha becsülete­
sen meg nem mondanók egymásnak az igazat. Jobb, ha 
nem járunk sokat együtt. Olykor-olykor igen! Bizony 
nagyon keserves volna, ha sohase járhatnánk együtt, — 
szólt Ráhel derült nyugalommal, arra törekedvén, hogy 
ne szomorítsa meg a férfit sem. 

— Keserves az mindenképpen, Ráhel. 
— Iparkodjál azt gondolni, hogy nem az, és mind­

járt könnyebben belenyugszol. 
— Iparkodtam sokáig, de sehogyse ment. Ám né­

ked van igazad; megszólhatna a világ még majd téged 
is. Annyi esztendőn keresztül mindenem voltál, Ráhel; 
oly sok jót tettél. velem, és oly nyájas kedvvel tartot­
tad bennem a lelket, hogy a te szavad törvény nekem. 
Ah, Ráhel, még pedig világos, jó törvény! Jobb sok 
igazi törvénynél. 

— A törvények miatt sohse fájjon a fejed, István, 
— felelt a lány gyorsan, miközben aggódó pillantást ve­
tett a férfi arczára. — A törvényeket ne bolygasd. 

— Igen, igen, — szólt István, lassan egyet-kettőt 
bólintva. — Ne bolygassam őket. Ne bolygassak sem­
mit. Ne törődjek semmivel. Csupa zavar az egész, 
semmi egyéb. 

— Mindig csupa zavar? — szólt Ráhel, újra gyön­
géden megérintve a férfi karját, mintha föl akarná őt 
ébreszteni tűnődéséből, a mint ballagás közben elgon­
dolkozva a tágan nyakára csavart kendő hosszan le­
lógó csücskeit harapdálta. Az érintésnek nyomban meg 
volt a hatása. A férfi kieresztette fogai közül a kendőt, 
mosolyogva a lányra tekintett, s jóságos nevetésre fa­
kadva így szólt: — Ügy bizony, Ráhel, mindig csupa 
zavar. Mindig ez motoszkál a fejemben. Újra meg újra 
belebotlok a zavarba és soha se kászolódom ki belőle. 

Egy darabon együtt haladtak, s közel jutottak már 



az otthonukhoz. A lány lakása volt közelebb. Egyiké­
ben volt a sok közül azoknak a keskeny utczáknak, a 
melyek számára a legnépszerűbb temetkezési vállal­
kozó, — (a ki szép summa pénzt zsebelt be a környék­
ből egy és ugyanazon borzalmas gyászpompa révén), — 
állandóan készenlétben tartott egy fekete Szent Mihály-
lovát, hogy azok, a kik napról-napra gyalog másztak 
fel s le a szűk lépcsőkön, lóháton ügethessenek ki a mun­
kának ebből a világából. Ráhel megállt a sarkon, s ke­
zét a férfi kezébe téve, jóéjszakát kívánt neki. 

— Jojczakát, drága lelkem; jojczakát! 
A lány kecses alakja nyugodt, nőies léptekkel to­

vább ment a sötét utczán, s a férfi utána nézett, a míg 
be nem fordult az egyik kis házacskába. Nem volt talán 
durva kendőjének egyetlen lebbenése sem, a mi nem érde­
kelte volna a férfi szemét, — hangjának egyetlen rezze­
nése sem, a mi viszhangot nem keltett volna a féríi szívé­
nek legmélyében. 

Mikor eltűnt a férfi szeme elől, ez is hazafelé indult, 
hébe-korba föltekintve a magasba, a hol vad rohamban 
űzték egymást a fellegek. De immár oszladozóban vol­
tak, az eső is elállt, s előbújt a hold — letekintve Coke-
town magas kéményein a mély kemenczékbe s a pi­
henő gőzgépeknek óriási árnyékait rajzolva a gépeket 
környező falakra. Mintha a férfi kedélye, a mint tovább 
haladt, egyre jobban kiderült volna együtt az éjszakával. 

Otthona egy másik épp olyan, csakhogy még szű­
kebb utczában volt, mint az előbbi, egy kis bolt fölött 
Hogy' eshetett meg, hogy akadtak, a kik érdemesnek 
tartották megvenni vagy eladni azokat a nyomorúságos 
apróságokat, a mik össze voltak keverve a bolt ablaká­
ban olcsó hírlapokkal és disznóhússal, — (másnap este 
ugyanis egy sonkát készültek a boltban koczkán kisor­
solni), — az nem tartozik ide. István levette egy állvány­
ról gyertyacsutakját, meggyújtotta egy másik csutakon, 
a mely a pudlin égett, a nélkül, hogy háborgatta volna a 
bolt tulajdonosnőjét, a ki kis szobájában aludt, és föl­
ment a lépcsőn a lakásába. 

A szoba, a mely a régebbi bérlők idejében nem egy­
szer megismerkedett már az említett fekete Szent-



Mihály-lovával, most oly csinos volt, a minő efféle szoba 
csak lehetett. Egyik sarkában néhány könyv és íróesz­
köz volt egy ócska íróasztalon, bútorzata tisztességes és 
elegendő volt, s bár dohos volt belül a levegő, maga a 
szoba tiszta volt. 

A férfi, mikor a tűzhelyhez lépett, hogy letegye a 
gyertyát egy háromlábú kerek asztalra, a mely ott állt, 
megbotlott valamiben. A mint letekintve visszahőkölt, 
az, a miben megbotlott, fölemelkedett s egy ülő asszonyi 
alakká vált. 

— Irgalmas ég, asszony! — kiáltott István, s még 
távolabb vonult az alaktól. — Megint visszajöttél? 

Milyen asszony volt! Tehetetlen, részeg terem­
tés, a ki alig volt képes ülő helyzetében megmaradni oly 
módon, hogy az egyik piszkos kezével a padlóra támasz­
kodott, mialatt másik kezével hiába iparkodott csapzott 
haját arczából hátrasimítani, mert csak még jobban bele­
lógott a rátapadó piszokkal együtt a szemébe. Oly un­
dorító teremtés volt rongyaiban és szennyes, sáros vol­
tában, de oly sokkalta undorítóbb volt erkölcsi züllöttsé-
gében, hogy szégyenletes volt a látása is. 

Miután türelmetlenségében egyet-kettőt káromko­
dott és szabad kezével, a melylyel nem kellett támasz­
kodnia, egy ideig bambán ide-oda kapkodott, sikerült a 
haját annyira kisimítania a szeméből, hogy szemügyre 
vehette a férfit. Azután a mint ott ült, ide-oda vetette a 
felső testét és úgy lóbálta erőtlen karját, mintha neve­
tési rohamban rángatóznék, bár az arcza álmos volt és 
kifejezéstelen. 

— No, ember? Mi a '? Te is itt vagy? — Egy pár 
rekedt hang, a mi ezt akarta jelenteni, hörgött elő vég­
tére gúnyolódva torkából, s a feje lecsuklott a mellére. 

— Megin visszagyüttem ? — rikácsolt néhány pil­
lanat múlva, mintha a férfi csak most szólt volna hozzá. 
— Ügy bizony! Megin visszagyüttem. Vissza bizony, 
mindig vissza, akárhányszor. Vissza? Vissza bizony. 
Mér ne gyunnék vissza? 

Az önkénytelen indulatosság, a melylyel kiáltozott, 
fölriasztotta, úgy, hogy feltápászkodott ültéből s fölállt, 
vállával a falnak dőlve, mialatt az egyik kezében egy 



szemétdombról való kalaproncsot rázogatott a hozzátar­
tozó szalagon, s mérgesen próbált ránézni a férfira. 

— Eladom megin mindenedet, eladom még egy­
szer, eladom húszszor egymásután! — kiáltott, olyan 
mozdulattal, a mely félig dühös fenyegetés volt, félig 
meg kihívó tánczra való erőlködés. — Pusztulj az ágy-
tul! — A férfi az ágy szélén ült, kezei közé rejtve az 
arczát. — Elpusztulj onnat! Az enyém, és nekem van 
jogom hozzá! 

A mint az ágy felé tántorgott, a férfi borzadva ki­
tért előle és visszahúzódott — arczát még egyre kezei 
közé rejtve, — a szoba túlsó sarkába. Az asszony nagy 
nyekkenéssel belevetette magát az ágyba és nemsokára 
hangosan horkolt. 

A férfi egy székre rogyott és egész éjszaka csak 
egyszer mozdult meg. Azért, hogy takarót dobjon az asz-
szonyra, mintha a kezei nem rejthették volna el őt eléggé 
a szemei elől — még ott a sötétségben sem. 

TIZENEGYEDIK FEJEZET. 
Nincs szabadulás. 

Meg se virradt még a sápadt reggel, a tündérpalo­
ták kivilágosodtak, s láthatóvá tették a Coketown fölött 
tekergőző rengeteg füstkígyókat. Faczipők kopogtak a 
kövezeten, hirtelen fölhangzott a harangok csengése, s a 
mélabú őrületétől megszállott elefántok, kifényesítve és 
beolajozva az egyhangú napszámra, egytől-egyig bele­
fogtak újra súlyos munkájukba. 

István szövőszéke fölé hajolt, nyugodtan, figyel­
mesen és állhatatosan. A mint ott állt, feltűnő ellentéte 
volt épp úgy, mint a többi munkás, a szövőszékek ren­
getegében, az őrjöngve kattogó-pattogó gépezetnek, a 
melyen dolgozott. Sohase féljetek, ti aggodalmaskodásra 
hajló jóemberek, hogy a művészet el találja valaha fe­
lejtetni a természetet. Állítsátok bárhol egymás mellé az 
Isten alkotását és az ember alkotását, s az előbbi, legyen 
bár igen jelentéktelen „kezek"-nek a csoportja csak, 



megnövekedett méltósággal íog kikerülni az összehason­
lításból. 

Ebben a gyárban ennyi meg ennyi száz „kéz" dol­
gozik, s ennyi meg ennyi száz lóerejű gőzerő. Tudják 
pontosan az utolsó font-súly erejéig, mire lesz képes a 
gőzgép; de az államadósság számművészei együttvéve 
sem tudják megmondani, mennyi képesség van a jóra 
vagy a rosszra, a szeretetre vagy a gyűlöletre, a haza-
íiasságra vagy a békétlenkedésre, az erénynek bűnné 
vagy a bűnnek erénynyé való átváltoztatására bármely 
tetszés szerinti pillanatban bármelyiknek a lelkében a 
gép e hallgatag szolgái közül, a kiknek nyugodt az ar-
czuk és szabályos minden mozdulatuk. A gépben nyoma 
sincs rejtelemnek; de leghitványabb szolgájában is mér­
hetetlen rejtelem lappang mindörökké. — Nem volna-e 
jobb, ha nem bíbelődnénk folyton az anyagi dolgokra 
irányuló számművészetünkkel, hanem e félelmetes, is­
meretlen mennyiségeken próbálnánk uralkodni más úton-
módon? 

Nappalodott, s a nappali világosság láthatóvá lett 
odakünn, a belül sugárzó kivilágítás daczára is. A lám­
pákat eloltották s a munka tovább folyt. Megeredt az 
eső, s a füst-kígyók, a kígyók minden fajtáján uralkodó 
átoknak megfelelően, a föld színén tekergőztek odább. 
Künn az udvaron, a szelepen kitóduló füstre, a szanaszét 
heverő hordókra és ócska vasra, a csillogó szénraká­
sokra és a mindenfelé fölhányt hamura esős ködfátyol 
borult. 

A munka szakadatlanul folyt, a míg meg nem szó­
lalt a déli csengő. Ujabb kopogás a kövezeten. A szövő­
gépek, kerekek és kezek pihennek megint egy óra hosz-
száig. 

István kimerülten és petyhüdten lépett ki a forró 
műhelyből a nedves szélbe, a hideg, sáros utczára. 
Hátat fordított társainak és a maga városrészének, csu­
pán egy kis darab kenyeret morzsolgatva, miközben a 
domb felé ballagott, a hol fő-fő kenyéradója lakott egy 
vörös házban, a melynek kívülről fekete táblás, belülről 
zöld redőnyös ablakai voltak. Az utczára nyíló fekete 
ajtóhoz két fehér lépcsőfok vezetett föl. Az ajtón sárga-



réz-lemezen ott díszlett a BOUNDERBY név (a név 
gazdájához fölötte hasonló betűkből), s a lemez alatt 
gömbölyű sárgaréz-kilincs volt, mintha nagy sárgaréz­
pont lett volna. 

Bounderby úr villásreggelijénél ült. István éppen 
erre számított volt. Lesz szíves az inas bejelenteni, 
hogy a „kezek" közül szeretne valaki beszélni a nagy­
ságos úrral? Visszaüzennek, mi a neve a jelentkező 
„kéznek?" Blackpool István. Blackpool Istvánra nem 
volt semmi panasz; igen, bejöhet. 

Blackpool István bent van a nappaliban. Bounderby 
úr (a kit István éppen csak látásból ismert), villásreggeli­
nél ül, előtte bordaszelet és sherry. Sparsitné asszony 
kötögetve a kandalló mellett ül, úgy, mint a nők a lovon, 
egyik lábával pamut-kengyelben. Sparsitné asszony 
úgy méltóságához, mint alárendelt állásához illően nem 
szokott villásreggelizni. Hivatalosan ellenőrizte, mi kerül 
az asztalra; de azt állította, hogy a mi a saját becses 
személyét illeti, a villásreggelit gyarlóságnak tartja. 

— No, István, — szólt Bounderby úr, — mi a baj? 
István meghajolt. Nem szolgai alázatossággal, — 

(ezek a „kezek" sohase művelnek ilyesmit! Isten ments, 
uram, sohase kapja őket ilyesmin, ha mindjárt húsz álló 
esztendő óta vannak is önnél!) — s mert az illendőség 
Sparsitné asszony jelenlétében úgy kívánta, a nyakra­
valója két csücskét begyömöszölte a mellényébe. 

— No látja, — szólt Bounderby úr, hörpentve egyet 
a sherryből, — magával sohase volt még semmi bajunk, 
és maga sohase tartozott az oktalankodók közé. Maga 
nem várja, hogy hatlovas hintóba tegyék és teknősbéka­
levessel meg vadhússal etessék aranykanállal, úgy mint 
jő egypáran teszik a magafajtájúak közül! — Bounderby 
úr mindig azt szokta állítani, hogy ez az egyetlen, leg­
közelebbi és közvetlen czélja minden egyes nem egészen 
elégedett ,,kéz"-nek. — És éppen ezért tudom is, hogy 
nem panaszszal jött hozzám most se. No, látja, erről 
eleve meg vagyok győződve. 

— Nem, uram, szent igaz, hogy nem ilyesféle ho­
zott ide. 

Bounderby úron meglátszott, hogy ez a kijelentés, 



minden előzetes erős meggyőződése mellett is, kelleme­
sen lepte meg. — Ezt már szeretem, — felelt. — Maga 
derék „kéz", magában nem csalódtam. Most pedig hadd 
pálljam, mi a baj. Ha nem panasz, hadd halüam, mi hát? 
ii a mondanivalója? Ki vele, öreg! 

István Sparsitné asszony felé talált pillantani. 
— Én kimehetek, Bounderby úr, ha úgy kívánja, 

— szólt ez az önfeláldozásra hajlandó delnő, miközben 
úgy tett, mintha ki akarná emelni lábát a kengyelből. 

Bounderby úr megakadályozta őt szándékában 
azzal, hogy az éppen szájában levő falat sült lenyelését 
függőben tartotta és a balkezét kinyújtotta. Majd visz-
szahúzván a kezét és lenyelvén a falat sültet, így szólt 
Istvánhoz: 

— No, látja, ez a derék úrhölgy jó családból való, 
előkelő úriasszony. Azt ne gondolja, hogy azért, mert 
a háztartásomat vezeti, a családfája talán nem nagyon 
régi — úgy bizony, régibb a legrégebbieknél! No, hát 
ha olyasvalami a mondanivalója, a mit egy előkelő úri­
asszony meg nem hallgathat, akkor ez az úrhölgy ki­
megy a szobából. Ha pedig olyasmit akar elmondani, a 
mit egy előkelő úriasszony meghallgathat, akkor ez az 
úrhölgy ott marad, a hol van. 

— Uram, azt hiszem, világéletembe se volt soha 
olyan mondanivalóm, a mit egy előkelő úriasszony meg 
nem hallgathatott volna, — felelt István, miközben köny-
nyedén elpirult. 

— Rendben van, — szólt Bounderby úr, félretol­
ván a tányériát és hátradőlvén a székébe. — Akkor hát 
rajta! 

— Azért jöttem, — kezdte István, egy pillanatnyi 
elgondolkozás után fölvetvén a földről tekintetét, — 
hogy a tanácsát kérjem. Nagy szükségem van rá. Húsvét 
hétfőjén lesz tizenkilencz esztendeje, hogy megházasod­
tam, — annyi ideje már. Az asszony fiatal lyányka volt, 
— csinos is, — jó volt a híre. Igen! Rossz útra tért — ha­
marosan. Nem voltam hibás benne. Isten látja lelkem, 
nem voltam rossz ura. 

— Hallottam a dologról már régebben, — szólt 
Bounderby úr. — ivásra adta magát, kerülte a mun-



kát, eladta a bútort, zálogba rakta a ruhát, és igazi 
ördögmotollája lett. 

— Türelmes voltam vele. 
(— Annál nagyobb bolond voltál, mondhatom, — 

szólt Bounderby úr inkább csak a borospoharához.) 
Nagyon türelmes voltam vele. Megpróbáltam 

leszoktatni róla, újra meg újra. Majd így, majd úgy, majd 
amúgy próbáltam. Nem egyszer haza mentem, és azt 
kellett látnom, hogy eltűnt mindenem a világon, az asz-
szony meg ott hevert eszméletlenül a csupasz földön. 
Ez nem egyszer, nem kétszer — húszszor megesett 
velem! 

Arczának minden barázdája mélyebb lett, mialatt 
beszélt, megható bizonyságául az átélt szenvedéseknek. 

— A rossz napok után egyre rosszabb napok kö­
vetkeztek. Az asszony ott is hagyott. Sülyedt lefelé 
mindenféleképpen, durva lett, gonosz lett. Aztán vissza­
tért, visszatért, visszatért. Mittévő lehettem volna, hogy 
távol tartsam? Hosszú éjszakákon át bolyongtam az 
utczákon, mielőtt hazamentem. Lementem a hídra, azzal 
a gondolattal, hogy a vízbe ugrom, és így szabadulok 
tőle. Annyit szenvedtem, hogy megvénültem fiatalon. 

Sparsitné asszony, a ki kényelmesen tovább tán-
czoltatta a reczéző tűit, a magasba rántotta coriolanusi 
szemöldökeit és a fejét rázogatta, mintha azt mondta 
volna: — A nagyoknak épp úgy megvannak a maguk 
bajai, mint a kicsinyeknek. Szíveskedjék csak alázatos 
tekintetét abba az irányba fordítani, a melyben én va­
gyok. 

— Pénzt adtam neki, hogy békén maradhassak. Öt 
esztendeje tartom már pénzzel. Szereztem magamnak 
megint egypár darab tisztességes holmit. Keservesen és 
szűkösen éltem, hogy ne kellessen szégyenkedve ret­
tegnem éltem minden pillanatától. Tegnap este haza­
mentem. Ott feküdt az asszony a tűzhelyem előtt! Haza­
jött megest! 

Balvégzete hatalmának és keserve nagyságának 
érzetében egy pillanatra föllobogott, mintha kevélység 
dagasztaná a keblét. A következő pillanatban már me­
gint úgy állt ott, mint az egész idő alatt — előre gör-



n/edten, tűnődő arczát Bounderby úr felé fordítva, félig 
alattomos, félig zavart, különös kifejezéssel, mintha va­
lami nagyon fogas kérdés megfejtésén töprengene. Ka­
lapját csípőjére támasztott balkezébe szorította; jobb 
karja nyers, erőteljes és a szavakhoz mért mozdulataival 
pedig fölöttébb komolyan nyomóssá tette mindazt, a mit 
mondott, — s nem kevésbbé nyomóssá tette a hallgatá­
sát is, a mikor kissé meggörbítve, de vissza nem húzva, 
nyugodtan tartotta a karját. 

— Mindezt régóta tudom már, — szólt Bounderby 
úr, — az utolsó pont kivételével. Csúf história, szó sincs 
róla. Jobb lett volna, ha annak idején maradt volna bé­
kességben az, a mi volt, és nem házasodik meg. Csak­
hogy persze most már nem sok az értelme az efféle be­
szédnek. 

— Talán nem illettek egymáshoz korban a házas­
felek, uram? — kérdezte Sparsitné asszony. 

— Hallotta mit kérdezett ez az urihölgy? Mem illet­
tek egymáshoz korban, mikor ezt a boldogtalan házas­
ságot kötötték? — szólt Bounderby úr. 

— Nem mondhatnám. Én huszonegyesztendős vol­
tam, az asszony pedig húsz felé járt. 

— Igazán, uram? — fordult Sparsitné asszony nagy 
szelídséggel főnökéhez. — Mivelhogy oly szerencsétlen 
ez a házasság, azt következtettem, hogy a házasfelek 
valószínűleg nem illettek egymáshoz korban. 

Bounderby űr nagyon éles, de egyben furamód 
bamba oldalpillantást vetett a derék úrhölgyre. Azután 
egy újabb korty sherryvel újabb erőt szítt magába. 

— No! Mért nem folytatja? — kérdezte aztán, csak­
nem ingerülten Blackpool István felé fordulva. 

— Azért jöttem, uram, hogy megkérdezzem, ho­
gyan szabadulhatok ettől az asszonytól. — István figyel­
mes arczának összetett kifejezése még mélységesebb ko­
molysággal vegyült. Sparsitné asszony halkan felkiáltott, 
mintha erkölcsi érzékét erős rázkódás érte volna. 

— Hova gondol? — szólt Bounderby úr felemel­
kedve, hogy háttal a kandallópárkánynak támaszkodjék. 
— Miről beszél? Hiszen élettársául fogadta jóra, rosszra 
egyaránt. 



— Meg kell szabadulnom tőle. Nem birom ki to­
vább. Eddig is csak azért tudtam így élni, mert a vilá­
gon a legjobb teremtésnek részvéte és vigasztalása tá­
mogatott. Ha ő nincs, talán már megőrültem volna. 

— Attól tartok, uram, azért óhajt szabaddá válni, 
hogy feleségül vegye azt az asszonyszemélyt, a kiről 
beszél, — jegyezte meg halkan Sparsitné asszony, a kit 
nagyon elszomorított a nép erkölcstelensége. 

— Ügy van. Ennek az úrhölgynek igaza van. Csak­
ugyan azt óhajtom. Éppen rá akartam térni. Olvastam 
az újságokban, hogy az előkelő emberek (jó dolguk le­
gyen nekik! Nem kívánom a kárukat!) nincsenek oly 
szoros lánczczal egymáshoz fűzve jóra, rosszra, hogy 
meg ne szabadulhatnának egymástól, ha szerencsétlen 
a házasságuk. És újra megházasodhatnak. Ha nem fér­
nek meg egymással, mert a vérük nem illik össze, van 
a házukban külön szoba az egyiknek is, a másiknak 
is, fönt vagy lent, és külön élhetnek. De nekünk csak 
egy szobánk van, és mink nem tehetünk így. Ha külön 
se jó nekik, van elég pénzük, és azt mondhatják: „Ez 
az enyém, ez a tied" és mindegyikük járhat a maga út­
ján. Mink ezt se tehetjük. Aztán, bárha így van náluk, 
meg is szabadulhatnak egymástól sokkal kisebb bajok 
miatt, mint a minő az én bajom. Éppen azért meg kell 
szabadulnom ettől az asszonytól, és tudni szeretném, 
hogyan ? 

— Sehogyan, — felelt Bounderby úr. 
— Ha csinálok neki valamit, uram, van olyan tör­

vény, a mely megbüntet érte? 
— Persze, hogy van. 
— Ha otthagyom, van olyan törvény, a mely 

megbüntet érte? 
— Persze, hogy van. 
— Ha elveszem a másik drága lányt, van olyan 

törvény, a mely megbüntet érte? 
— Persze, hogy van. 
— Ha összeállók vele és nem veszem feleségül, 

— csak úgy mondom ezt, mert soha ilyesmi meg nem 
történhetne, olyan derék egy lány, — van olyan törvény, 



a mely megbüntet érte engem minden egyes ártatlan 
gyermekemben ? 

— Persze, hogy van. 
— Akkor hát az Isten nevében arra kérem, — 

szólt Blackpool István, — mondja meg, melyik az a tör­
vény, a melyik segít rajtam? 

— Hm! A házasság szentség, — szólt Bounderby 
— és . . . és . . . felbonthatatlan. 

— Öh, uram, ne mondja ezt, ne mondja ezt! Nem 
4 maradhat így tovább! Nem maradhat így! Föl kell bon­

tani. Én takács vagyok, gyermekkorom óta bent dolgo­
zom a gyárban, de van szemem, hogy lássak, és fülem, 
hogy halljak. Olvasom az újságokban az esküdtszéki 
tárgyalásokból meg a parlamenti ülésekből — és ön 
is olvassa — tudom! — borzalommal olvasom, — hogy 
mi a következménye annak a látszólagos lehetetlenség­
nek, hogy az egyik soha sem szabadulhat meg a másiktól, 
semmi áron, semmi föltétellel. Vért hoz ez a lehetetlen­
ség erre az országra, és sok közönséges házas embert 
erőszakosságra, gyilkosságra és hirtelen halálra kénysze­
rít. Értsük meg jól ezt a dolgot. Az én esetem nagyon 
súlyos eset, és én arra kérem, legyen szíves, mondja 
meg, melyik az a törvény, a melyik segít rajtam. 

— No, mondok valamit magának, — szólt Boun­
derby úr, zsebébe dugván a kezét; — van ilyen törvé­
nyünk. 

István újra olyan nyugodt lett, mint előbb, s ren­
dületlenül figyelve, bólintott a fejével. 

— Csakhogy nem a maga számára készült ám. 
Pénzbe kerül — nagyon sok pénzbe. 

— Mennyibe kerülhet? — kérdezte István nyu­
godtan. 

— Hát először is a Doctors' Commons előtt pört 
kell indítania, azután pört kell indítania az illetékes pol­
gári törvényszék előtt, azután pört kell indítania az Urak 
Háza előtt, és végül ki kell eszközölnie egy parlamenti 
határozatot, a melynek alapján újra megnősülhet, s 
mindez (ha az ügy nagyon egyszerű eset), körülbelül 
ezer-ezerötszáz fontjába kerülne, — szólt Bounderby űr. 
— Talán kétszer annyiba is. 



— Más törvényünk nincsen? 
— Nincsen. 
— Hát akkor, uram, — szólt István elsápadva és 

jobb karjával olyan mozdulatot téve, mintha mindent 
a négy égtáj szeleire bízna, — csupa zavar az egész. 
Csupa zavar, csupa össze-visszaság az egész, és men­
tül előbb meghalok, antul jobb. 

(Sparsitné asszonyt újból nagyon elszomorította a 
nép istentelensége.) 

— Lári-fári! Ne fecsegjen össze-vissza tücsköt­
bogarat, derék barátom, — szólt Bounderby úr, — olyan 
dolgokról, a mikhez nem ért; és ne nevezze hazája in­
tézményeit össze-visszaságnak, mert különben egy szép 
reggel egész másfajta igazi össze-visszaságba kerül bele. 
Hazájának az intézményeit ne tekintse úgy, mint a maga 
darabszám-munkáját, s az egyetlen kötelessége az, 
hogy a maga darabszám-munkájával törődjék. A felesé­
gét nem úgy vette nőül, hogy tetszése szerint túladhas­
son rajta, hanem élettársául fogadta jóra, rosszra. Ha 
rossz útra tért az asszony, — hát egyebet nem mondha­
tunk, csak azt, hogy jó útra is térhetett volna. 

— Csupa zavar az egész, — szólt István a fejét 
rázva, mialatt az ajtó felé indult. — Csupa össze-visz-
szaság! 

— Megálljon csak! Még valamit akarok mondani! 
— szólalt meg Bounderby úr még egyszer, búcsúzóul. 
— Istentelen nézeteivel, mert annak kell mondanom, a 
mit beszélt, valósággal megbotránkoztatta ezt az úr­
hölgyet, a ki, mint már említettem, előkelő származású 
delnő, s a kinek, a mit eddig nem említettem még, szin­
tén szerencsétlen volt a házasélete, a melyben több tíz­
ezer fontról volt szó — több tízezer fontról! — (A szá­
mot nagy gyönyörűséggel ismételte). — No már most, 
maga eddigelé mindig szorgalmas, derék „kéz" volt; 
de most az a véleményem és kereken ki is mondom, 
hogy leitőre került. Meghallgatott holmi gonoszlelkű 
csavargót, a ki idegenből került ide, — mindenhol akad 
egy-két ilyen kószáló alak, — és a legokosabb lesz, ha 
mielőbb szabadul a befolyása alól. Tudja meg, — (itt 
bámulatosan ravasz kifejezést öltött Bounderby úrnak 



az arcza), — én épp úgy keresztül látok a szitán, mint 
bárki más; talán jobban is, mint a legtöbb ember, mert 
alaposan küzködtem, mikor fiatal voltam. A teknősbéka­
leves, a vadhús meg az aranykanál nyomait látom 
benne. Azt bizony! — kiáltott Bounderby úr, nyakas ra­
vaszdisággal rázván a fejét. — Teringettét! Azt bizony! 

Egészen másképp rázván meg a fejét és mélyet só­
hajtva István így szólt: — Köszönöm, uram; Isten áldja 
meg. — Azután otthagyta Bounderby urat, a ki any-
nyira felfuvalkodott a falon lógó arczképe bámulásától, 
mintha minden perczben attól kellett volna tartani, hogy 
szétpukkad belé; Sparsitné asszony pedig, fél lábbal még 
mindig a kengyelben, valósággal kétségbeesett a nép 
erkölcsi romlottságán. 

TIZENKETTEDIK FEJEZET. 
Az anyó. 

Az öreg István lebaktatott a két fehér lépcsőfokon, 
és becsukta maga mögött a sárgaréz lemezes fekete ajtót, 
a nagy sárgaréz pont segítségével, a melyet búcsúkép­
pen megdörzsölt a kabátja ujjával, mert észrevette, hogy 
forró keze érintésétől meghomályosodott. Azután te­
kintetét a földre szegezve keresztül ment az utczán és 
szomorodott szívvel ekkép tovább ballagott, mikor egy­
szerre csak azt érezte, hogy valaki megérinti a karját. 

Nem az az érintés volt, a melyre legnagyobb szük­
sége lett volna az ilyen pillanatban, — nem az az érintés, 
a mely lecsillapíthatta volna lelke háborgó hullámait 
csak úgy, mint a legfölségesebb szeretet és türelem föl­
emelt keze le bírta csendesíteni a tenger dühét, — de 
azért ez az érintés is női kéz érintése volt. Mikor megállt 
és megfordult, egy öreg anyóra esett a tekintete, a kinek 
magas termete még mindig telt idomú volt, bár az idő 
meghervasztotta is. Nagyon tisztán és egyszerűen volt 
öltözve; a czipőjét belepte az országút pora, s csak az 
imént érkezhetett valahonnan. Izgatottsága az utczák 
szokatlan lármájában; vékony kendője, a mely szét­
bontva a karján lógott; nehéz esernyője és kis kosara; 



hosszú újjű, nagy keztyűje, a melyhez a keze nem volt 
hozzászokva, — mind arra vallott, hogy vidéki öreg asz-
szony, a ki Coketown-ba rándult, még pedig mint ehhez 
a ritka alkalomhoz illett, egyszerű ünneplőiében. Black­
pool István, a ki a magaíajtájabeliek gyors megfigyelő­
képességével mindezt az első pillantásra észrevette, le­
hajtotta hozzá figyelmes arczát — (a melynek kifejezése 
a kábító zaj közepett szemmel és kézzel végzett hosszú 
munka következtében úgy, mint legtöbb munkástársáé, 
a süket emberek feszülten figyelő arczára emlékeztetett), 
— hogy jobban megértse, mit kérdez tőle az anyó. 

— Kérem, uram, nem magát láttam kilépni abból 
az úri házból? — szólt az anyó, visszamutatva Boun­
derby úr házára. — Azt hiszem, ön volt az, ha csak 
szerencsétlenségemre össze nem cseréltem mással, mi­
alatt követtem. 

— Igenis, asszonyom, — felelt István, — én jövök 
onnan. 

— Mondja, kérem, — ugy-e megbocsátja egy öreg 
asszonynak kíváncsiságát? — látta az urat? 

— Láttam, asszonyom. 
— És milyen volt, uram? Jó színben volt, friss volt, 

sokat beszélt, jókedvű volt? — A mint az anyó beszéd 
közben kiegyenesedett s fejét, szavaihoz alkalmazkodva, 
fölemelte, Istvánnak az a gondolata támadt, hogy valaha 
régebben látta már ezt az öreg asszonyt és akkor nem 
igen tetszett neki. 

— Öh igen, — felelt, még figyelmesebben szem­
ügyre véve az anyót, — minden kérdésére igennel fe­
lelhetek. 

— És egészséges, — szólt az öreg asszony, — mint 
a friss szél? 

— Az bizony, — válaszolt István. — Evett, ivott 
bőségesen, és olyan hangos volt, akár a dongó. 

— Köszönöm! — szólt az anyó végtelenül elége­
detten. — Köszönöm! 

Bizonyos, hogy István soha életében nem látta még 
ezt az öreg asszonyt. És mégis holmi elmosódó emlék 
kelt a lelkében, mintha nem is egyszer álmodott volna 
egy éppen ilyen öreg asszonyról. 



Az anyó István oldala mellett haladt, s István gyön­
géden alkalmazkodván az öreg hangulatához, azt kér­
dezte tőle, hogy Coketown ugyebár nagyon eleven vá­
ros? Az anyó erre így felelt: — Tyhű, bizony az! Szörnyű 
eleven! — Majd azt kérdezte István, hogy ha jól látja, 
vidékről jön, ugy-e? — A mire az öreg asszony igenlően 
felelt. 

— Ma reggel érkeztem a vegyes vonattal. Negyven 
kilométernyi útat tettem meg a vegyes vonaton máma 
reggel, és még ma délután megteszem visszafelé is ugyan­
azt az útat. Kilencz kilométernyiről begyalogoltam máma 
reggel az állomásra, és ha hazafelé nem akad útközben 
senki, a ki fölvesz, máma este megjárom gyalog vissza 
is az útat. Becsületére válik a koromnak, ugy-e ? — szólt 
a bőbeszédű öreg asszony, miközben büszkén ragyogott 
a szeme. 

— Meghiszem. De nem gyakran jár ennyit, ugy-e, 
asszonyom? 

— Nem, nem. Évente egyszer, — felelt az anyó, 
fejét rázva. — Rászánom minden évben egyszer a meg­
takarított pénzecskémet. Eljövök rendesen, hogy körül­
járjak az utczákon és lássam az urakat. 

— Csak azért, hogy lássa őket? — kérdezte István. 
— Ezzel beérem, — felelt az anyó, nagyon komo­

lyan és nagy hévvel. — Más vágyam nincs! Itt álldogál­
tam, az utczának ezen az oldalán, hogy lássam kijönni 
azt az urat. — (A fejével megint visszaintett Bounderby 
úr háza elé.) — De az idén sokáig késett, és nem láthat­
tam- Helyette maga jött ki a házból. Ha már most kény­
telen vagyok hazamenni a nélkül, hogy csak egy pillan­
tást is vethettem volna rá — csak egy pillantást szeret­
nék rá vetni! — hát legalább láttam magát, maga meg 
látta őt és ezzel meg kell elégednem. Mialatt beszélt, me­
rően ránézett Istvánra, mintha vonásait be akarta volna 
vésni az emlékezetébe, és a tekintete nem ragyogott úgy 
többé, mint az imént. 

Bár Istvánnak volt érzéke az ízlés sokfélesége iránt 
és tisztában volt a coketowni patricziusokat megillető 
alázatos tisztelettel is, az érdeklődésnek ez a különös for­
rása, a melyből ennyi bajoskodás fakadhatott, annyira 



meglepte, hogy sehogysem tudott eligazodni rajta. De 
most a templom előtt haladtak el, s a mint föltekintett a 
toronyórára, meggyorsította a lépteit. 

— Munkába siet? — kérdezte az anyó, miközben 
maga is egészen könnyedén, szaporábban kezdett lép­
kedni.— Ügy van, a déli pihenő csaknem letelt már.— 
Mikor István megmondta, hol dolgozik, az öreg asszony 
még furább anyóvá változott, mint a minő eddigelé volt. 

— Talán nem boldog? — kérdezte Istvántól. 
— Hát bizony nincs olyan halandó e földön, a kinek 

nem volna meg a maga keresztje, asszonyom. — István 
kitérő választ adott, mert látta, hogy az öreg asszony 
szentül azt hiszi, hogy minden bizonynyal nagyon bol­
dog, és éppen ezért nem volt lelke hozzá, hogy kiábrán­
dítsa csalódásából. Azt tudta, hogy itt a földön kijut a 
bajból bőségesen mindenkinek; és ha az anyó, ámbátor 
hosszú életet élt már, mégis azt hihette, hogy Istvánnak 
nem sok baj jutott osztályrészül, ám legyen! Az anyóra 
nézve antul jobb, néki pedig egy csöppet sem árt. 

— Az ám! Sok a baja otthon, ugy-e azt akarja 
mondani? — szólt az anyó. 

— Olykor-olykor. Hébe-korba, — felelt István 
könnyedén. 

— De hogyha ilyen úr a kenyéradó gazdája, akkor 
a gyárba csak nem kísérik el a gondok? 

— Nem, nem; oda nem kísérik el, — mondta Ist­
ván. — Ott minden rendben van. Ott minden simán 
megy. — (Azt még az anyó kedvéért sem mondta, hogy 
ott holmi isteni jog igazgat mindent; de én nekem mó­
domban volt az utóbbi évek során csaknem efféle dicső 
állításokat is hallanom.) 

Bejutottak a gyár közelében lévő fekete mellék-
utczába, s a „kezek" seregestül özönlöttek a gyár felé. 
A harang csengett, és a kígyó, sokgyűrűs kígyó volt, meg 
az elefánt készülődött. A furcsa öreg asszony roppantul 
gyönyörködött még a harangban is. Soha életében nem 
hallott szebb harangot, azt mondta, és a hangja nagy­
szerű volt! 

Mikor István megállt, hogy mielőtt bemegy a 



gyárba, barátságosan kezet fogjon az anyóval, ez meg­
kérdezte tőle, mióta dolgozik a gyárban? 

— Tizenkét esztendeje, — válaszolt István. 
— Meg kell csókolnom a kezet, — szólt az anyó, 

— mely tizenkét esztendő óta dolgozik ebben a szép 
gyárban! — És fölemelte István kezét, bár István nem 
akarta megengedni, és az ajkához szorította. Minő har­
mónia lebegett az anyó körül azon kívül, a mely korá­
nál és egyszerűségénél fogva áradt ki lényéből, azt Ist­
ván nem tudta; de még e képzelgős cselekedetében is 
volt valami, a mi nem állt ellentétben sem a helylyel, 
sem az idővel, — valami, a mi úgy tűntette fel, mintha 
a világon senki más sem tudta volna olyan komolyan, 
vagy olyan megható természetességgel megtenni 
ugyanazt. 

Teljes félórája dolgozott már István a gépe mellett, 
folyton az öreg asszonyra gondolva, mikor meg kellett 
kerülnie a szövőszékét, hogy igazítson rajta valamit. 
Kitekintett a kuczkójában lévő ablakon, s látta, hogy az 
anyó még mindig ott áll az utczán elbámészkodva, és 
fölnéz a magas épületre. Ügyet sem vetve a füstre, a 
piszokra és a nedvességre, s nem törődve hosszú két 
útjával sem, a gyárra bámult, mintha az emeletről le-
hangzó súlyos kattogás büszke zeneszó volna a fülének. 

Később eltávozott, s a nappal utána ment, kigyul­
ladt a gyárban újra a világosság, s a gyorsvonat ott ro­
bogott el a közeli áthidaláson a tündérpalota teljes pom­
pája előtt, szinte észrevétlenül a gépek zúgása közepett, 
alig hallhatón a kábító kattogástól. István gondolatai 
már sokkal előbb visszatértek a kis bolt fölötti vigasz­
talan szobácskába, s a gyalázatos teremtéshez, a ki rá­
nehezedett súlyosan az ágyra, de még súlyosabban Ist­
vánnak a szívére. 

A gépek járása lassabbodott. Bágyadtabban mo­
zogtak, mint a gyöngén ütő ér; majd megálltak. Meg­
szólalt újra a harang; a fényözön elenyészett, a fojtó hő­
ség megszűnt; a gyárak komoran meredtek belé a ned­
ves, fekete éjszakába — magas kürtőik ágaskodva nyúl­
tak a levegőbe, mint megannyi versengő Bábel-tornya. 

Csak a múlt este volt, igaz, hogy István beszélt 



£0 DICKENS 

Ráhellal és együtt ment vele egy darabon; de most rá­
szakadt az új szerencsétlenség, a melyben csupán Ráhel 
vigasztalhatta meg őt egy pillanatra, s ennélfogva, de 
meg azért is, mert tudta, mennyire szüksége van harag­
jának arra a csillapítására, a melyet csupán Ráhel hang­
iától remélhetett, úgy érezte, hogy nem szabad annyira 
törődnie a lány tegnapi szavaival, hogy újból ne várjon 
rá. Várt, várt; de Ráhel elkerülte. Már előbb távozott. 
Nem volt az esztendő során olyan este, a mikor oly kí­
nosan tudta csak nélkülözni a leány türelmes arczát, mint 
aznap. 

Oh! jobb, ha nincs az embernek otthona, a hol 
lehajthatja a fejét, mintha olyan otthona van, a hová 
fél betenni a lábát ilyen ok miatt! István evett, ivott, 
mert ki volt merülve; — de nem is igen tudta, sem nem 
bánta, mit eszik; azután elbolyongott sokáig a fagyos 
esőben, tűnődve, gondolkozva, tanakodva. 

Egy szó sem ejtődött közöttük soha új házasságról; 
de Ráhel már sok-sok esztendő óta nagyon szánta őt, s 
István az egész idő alatt egyedül ő előtte nyitotta meg 
zárkózott szívét, elmondva a nyomorúságát, és tudta azt 
is nagyon jól, hogy ha szabad volna és megkérné őt, 
Ráhel hozzá menne. Arra gondolt, miiyen büszke gyö­
nyörűséggel keresné fel akkor most az otthonát; milyen 
más ember volna akkor ma éjszaka; milyen könnyen 
dobogna akkor a szíve, a mely most oly ólomsúlyú; 
hogy' visszatérne akkor kebelébe újra a tisztesség ér­
zete, az önbecsülés, a nyugalom, a mi most mind fosz­
lányokra tépett rongydarab. Elgondolta, hogy' eltéko­
zolta élete javát; hogy' sötétedett a jelleme napról-napra 
jobban e mellett az élet mellett; milyen rettentő volt a 
léte, kezén-lábán odalánczolva egy halott hitveshez, s 
egy démon gyötrő karmai között, a ki a halott alakját 
öltötte fel. Eszébe jutott Ráhel, milyen fiatal volt, a mi­
kor először került össze vele e körülmények közepett, 
s milyen érett most, sőt innen-onnan mennyire meg is 
öregszik majd. Elgondolta, mennyi hajadont, mennyi asz-
szonyt látott Ráhel férjhez menni; mennyi otthont látott 
támadni maga körül, benne gyermekekkel; milyen elé­
gedetten haladt tovább a maga nyugodt, magános ös-



vényén — ö miatta; s eszébe jutott, hogy olykor-olykor 
szomorúság árnyába látta borulni Ráhel áldott arczát, s 
ez az árny hogy' mardosta, hogy' kétségbeejtette őt. 
Odaképzelte Ráhel képét a mult éjszaka gyalázata mellé, 
és azon tűnődött, hogyan lehetséges, hogy ilyen gyöngéd, 
jóságos, önfeláldozó léleknek az egész földi sorsa olyan 
nyomorult teremtésnek az áldozata legyen, a minő az a 
másik volt! 

Eltelve e gondolatokkal — annyira eltelve, hogy 
szinte az a beteges érzése támadt, mintha megnöveked­
nék; mintha valamely új, elviselhetetlen kapcsolatba 
kerülne a tárgyakkal, a melyek között elhaladt; mintha 
vörös foltnak látná valamennyi ködös lámpafény sápadt 
udvarát — haza ment, hogy fedél alatt legyen. 

TIZENHARMADIK FEJEZET. 
Ráhel 

Egy gyertya bágyadt fénye pislogott az ablakban, 
a melyhez oly sokszor odatámasztották már a Szent-
Mihály-lovát, hogy elragadják mindazt, a mi a legdrá­
gább kincse volt e földön egy-egy küzködő asszony­
nak, meg egy csomó éhező csemetének; és István előbbi 
gondolataihoz hozzáfűzte még azt a komor meggondo­
lást, hogy e földi lét esetlegességei közül egy sincs ki­
osztva oly igaztalanul, mint a halál. A születés egyen­
lőtlensége eltörpül e mellett. Mert ha például ma éjszaka 
ugyanabban a pillanatban születik is c földre egy király­
nak és egy takácsnak a gyermeke, mi ez a különbség 
egy oly emberi lénynek a halálához képest, a ki egy má­
sik lénynek a javát szolgálta, a kit egy másik lény sze­
retett, míg ez az elvetemült asszony tovább él! 

Az utczáról komoran belépett a házba, lélekzetét 
visszafojtva és halkan lépdelve. Fölment az ajtajához, 
benyitott rajta és belépett a szobába. 

Nyugalom és béke honolt ott. Ott volt Ráhel, s az 
ágy mellett ült. 

Hátrafordította a fejét, s arczának fénye beleragyo­
gott a férfi lelkének éjszakájába. Az ágy mellett ült, 



őrizve, ápolva a férfi feleségét. Jobban mondva, István 
látta, hogy valaki fekszik az ágyban, és tudta nagyon 
jól, hogy az a valaki csak a felesége lehet; de Ráhel 
keze függönyt vont az ágy elé, elrejtve az asz-
szonyt a férj szeme elől. Az asszony gyalázatos ron­
gyainak hült helyök volt, s Ráhel egy pár darab holmija 
volt a szobában. Minden rendben a helyén volt, a hogy 
István megszokta; a kis tűz vígan lobogott, s a kályhá­
ból ki volt söpörve a hamu. Istvánnak úgy tűnt föl, 
mintha mindezt Ráhel arczárói leolvasta volna, s nem is 
nézne semmi egyébre. Mialatt elnézte ezt az asszonyt, 
egyszerre csak eltűnt előle az elérzékenyülés könnyei 
közepett, a melyekkel megtelt a szeme; de nem előbb, 
a míg nem látta, milyen komoly bensőséggel tekint rá 
Ráhel, s hogy' tele van könynyel az ő szeme is. 

Ráhel újra az ágy felé fordult, s miután meggyőző­
dött róla, hogy ott minden csendes, halkan, nyugodtan, 
derülten megszólalt: 

— Örülök, hogy végre megjöttél, István. Nagyon 
sokáig elmaradtál. 

— Ide-oda járkáltam. 
— Mindjárt gondoltam. De erre nagyon csúf a mai 

éjszaka. Szakad az eső, és nagy a szél. 
— A szél? Az ám. Dühösen fújt. Hallgasd csak, 

hogy süvít a kéményben, hogy' zúg odaki! Hogy ilyen 
szélben kint járhattam és észre se vettem, hogy fúj! 

— Egyszer itt voltam már máma előbb is, 
István. A háziasszony elszaladt hozzám dél tájban. 
Mondta, hogy van itt valaki, a kinek gondját kellene vi­
selni. És igaz is volt csakugyan. Eszméletlen volt és 
félrebeszélt, István. Sebes is a teste, meg daganatos. 

A férfi lassan egy székhez lépett és leült, lehor-
gasztva a fejét a leány előtt. 

— Eljöttem, hogy megtegyem azt a keveset, a mit 
tehetek, István; először azért, mert együtt dolgozott 
velem, mikor leányok voltunk mind a ketten; meg aztán 
azért is, mert a mikor te udvaroltál neki és feleségül vet­
ted, én a barátnője voltam 

István, halkan felnyögve, barázdás homlokát a te­
nyerére fektette. 



— Aztán meg azért is, mert ismerem a szívedet, és 
szentül hiszem, hogy sokkalta irgalmasabb, semhogy 
meghalni engedhetné, vagy csak szenvedni is segítség 
híján. Tudod, ki szólt imígy: „Ha ki bűntelen közötte­
tek, az dobja rá az első követ." Voltak elegen, a kük meg­
tették. Te nem olyan ember vagy, István, hogy te dobd 
rá az utolsó követ, hogy ha már igen mélyre sülyedt. 

— Ch, Ráhel, Ráhel! 
— Te kegyetlenül megszenvedtél, Isten jutalmaz­

zon meg érte! — szólt a leány lelke mélyéből, részvevő 
hangon. — Én szegény barátnőd vagyok, igaz szívvel, 
igaz lélekkel. 

A sebek, a melyeket Ráhel említett, valószínűleg a 
nyakán voltak a társadalom önkénytes számkivetettjé­
nek. Most megnyitotta a kötést, még mindig úgy, hogy 
István ne lássa a feleségét. Belemártott egy darab 
vásznat egy tálba, a melybe valami folyadékot öntött 
előbb egy palaczkból, s gyöngéden rátette a vásznat a 
sebes helyekre. A háromlábú asztal oda volt húzva szo­
rosan az ágy mellé, és két palaczk volt rajta. Az előbbi 
volt az egyik. 

Nem volt oly távol, hogy István, a kinek tekintete 
követte Ráhel kezét, el ne olvashatta volna a palaczk 
nagybetűs felírását. Halálos sápadtság ült ki az arczára, 
mintha hirtelen borzadály lepte volna meg. 

— Itt maradok, István, — szólt Ráhel, miközben 
nyugodtan visszaült a helyére, — három óráig. Három­
kor friss borogatást kell rátenni, aztán úgy maradhat 
reggelig. 

— De pihenned kell, drágám, hogy holnap dolgozni 
mehess. 

— A múlt éjszaka nagyon jól aludtam. Több éjsza­
kát is át birok virrasztani egymás után, ha arra kerül a 
sor. Te neked van szükséged pihenésre — hiszen olyan 
sápadt és kimerült vagy. Próbálj meg ott a székben 
aludni, a míg én virrasztok. Képzelem, hogy a múlt éj­
szaka be se hunytad a szemedet. A te holnapi munkád 
sokkal nehezebb, mint az enyém. 

István hallotta, hogy' csapkod, hogy' zúg odakünn 
3. vihar, és úgy érezte, mintha előbbi haragja újra erőt 



akarna venni rajta. Ráhel elűzte volt már; el fogja 
riasztani megint; benne bízott, hogy meg fogja védeni 
őt önmagától. 

— Nem ismer rám, István; csak álmosan motyog 
és maga elé bámul. Szóltam hozzá többször; de ügyet 
sem vet rám! így is jó. Ha újra magához tér, én megtet­
tem, a mi telt tőlem, és ő sohasem fogja megtudni. 

— Mennyi ideig marad ilyen állapotban, mit gon­
dolsz, Ráhel? 

— Az orvos azt mondta, hogy talán holnap magá­
hoz tér. 

István tekintete megint a palaczkra tévedt, s resz­
ketés fogta el őt, úgy, hogy minden tagja remegett. Rá­
hel azt gondolta, hogy a nedves hideg borzogatja. 

— Nem, — szólt István, — nem a hideg bántott. 
Megijedtem. 

— Megijedtél? 
— Igen, igen, útközben. Mikor járkáltam. Mikor el­

gondolkoztam. Mikor . . . 
Újra rájött a remegés; és felállt, belefogódzva a 

kandalló párkányába, mialatt nedves, hideg haját leszorí­
totta a másik kezével, a mely úgy rázódott, mintha szél 
ütötte volna. 

— István! 
Ráhel hozzá akart sietni, de a férfi kinyújtotta a 

karját, hogy megállítsa. 
— Ne, ne! Kérlek, ne gyere ide! Hadd lássalak, a 

mint ott ülsz az ágy mellett. Hadd lássam a jóságodat, 
a könyörületességedet. Hadd lássalak úgy, a hogy' 
láttalak, mikor beléptem. Sohase láthatlak jobban, mint 
így. Soha, soha, soha! 

Megremegett erősen az egész teste, s azután lero­
gyott a székére. Csakhamar megemberelte magát, s egyik 
könyökét a térdére s fejét arra a tenyerére támasztva, 
Ráhel felé tudott megint tekinteni. A mint ott látta maga 
előtt a pislogó gyertya világában, könytől nedves sze­
mein át úgy rémlett neki, mintha dicsfény övezné a lány 
fejét. El is hihette ezt. El is hitte, mialatt a vihar oda­
künn rázta az ablakot, zörgött a kapun, s panaszos nyö­
géssel keringett a ház körül. 



— Ha jobban lesz, István, remélhető, hogy békes­
ségben maradhatsz tőle és nem lesz többé bajod vele. 
Mindenesetre remélnünk kell ezt. Most pedig egy szót 
se szólok többet, mert azt szeretném, hogy elaludjál. 

A férfi lehunyta a szemét, inkább azért, hogy a 
lánynak a kedvét töltse, mintsem hogy fáradt fejét pihen­
tesse; de lassacskán, a mint elhallgatta a szél tombolá­
sát, egyszerre csak nem azt hallotta többé, hanem szö­
vőszékének a kattogását, meg a nappal hallott hangokat 
(a saját magáét is), a melyek elismételték azt, a mit a 
valóságban mondtak volt. Végül ez a tökéletlen öntu­
data is megszűnt, s hosszú, nyugtalan álmot álmodott. 

Mintha valakivel, a kire régen vágyakozott a szíve, 
— csakhogy ez a valaki nem Ráhel volt, s ez még 
képzelt boldogsága közepett is nagyon meglepte őt, — 
az oltár előtt állt volna, hogy megesküdjék vele. Mialatt 
folyt a szertartás, s mialatt a tanúk között ráismert né­
hány olyanra, a kikről tudta, hogy élnek, és néhány 
olyanra, a kikről tudta, hogy halottak, sötétség borult 
rájuk, a melyet hatalmas fényesség ragyogása váltott 
föl. A fény a tízparancsolat táblájának egyik sorából su­
gárzott ki az oltárról, és bevilágította az egész épületet 
a szavakkal és a szavak végig is harsogtak a templo­
mon, mintha hangok rejtőztek volna a lángoló betűkben. 
Majd változott előtte és körülötte az egész tünemény, 
s nem maradt meg semmi belőle, csak ő meg a lelkész. 
Ott álltak nappali világosságban oly rengeteg néptömeg 
előtt, hogy ha a világ összes halandója egy helyre szo­
rult volna össze, nem tűnhettek volna fel, úgy gon­
dolta, nagyobb tömegnek; és valamennyien visszabor­
zadtak tőle, s a sok millió tekintet között, a mely rásze­
geződött, nem volt egyetlen egy részvevő vagy barátsá­
gos sem. Ö maga emeltebb helyen állott a saját szövő­
széke előtt; s a mint föltekintett a szövőszék változott 
alakjára s tisztán hallotta a gyászszertartás szavait, 
tudta, hogy azért van azon a helyen, hogy halálnak ha­
lálával haljon. Egy pillanat múlva az emelvény, a melyen 
állt, eltűnt alóla, és vége volt ő neki is. 

Minő titokzatos rejtelemből jutott vissza megszo­
kott életébe s az ismerős helyekre, képtelen volt megér-



teni; de valahogyan visszakerült oda, azzal az átokkal 
a fején, hogy az örökkévalóság elképzelhetetlen végte­
lenségén keresztül sem ezen, sem a másvilágon nem 
láthatja soha többé Ráhel arczát, nem hallhatja soha 
többé Ráhel hangját. Ide-oda bolyongva szakadatlanul, 
minden remény nélkül, és keresve valamit, hogy mit, 
azt nem tudta (azt tudta csak, hogy a keresésére van 
kárhoztatva), mondhatatlan, szörnyű félelem gyötörte: 
halálos félelem, egy különös alakú valamitől, a minek 
az alakját magára öltötte minden körülötte. Bármi volt 
az, a mire rátekintett, előbb vagy utóbb ezzé a valamivé 
vált. Nyomorúságos létének az volt a czélja, hogy meg­
akadályozza, hogy ezt a valamit senki meg ne ismerje 
az emberek közül, a kikkel találkozott. Reménytelen 
küzdelem! Mikor kivezette őket a szobákból, a hol ott 
volt ez a valami, mikor becsukta a fiókokat és szekré­
nyeket, a melyekben ott állt ez a valami, mikor elhúzta 
a kíváncsiakat azokról a helyekről, a hol tudta, hogy ott 
rejtőzik ez a valami, és kiment velők az utczára, még a 
gyárak kürtői is magukra öltötték ennek a valaminek az 
alakját és köröskörül ott volt rajtok a nyomtatott szó. 

Üjra zúgott a szél, csapdosta az eső a háztetőket, 
s a tágas térségek, a melyeket keresztül bolyongott volt, 
szobája négy falává szorultak össze. Nem tekintve azt, 
hogy a tűz kialudt, olyan volt az egész szoba, mint a mi­
kor az imént lehunyta volt a szemét. Ráhel — úgy látszik 
— elszunnyadt a székén az ágy mellett. Kendőjébe bur­
kolózva, mozdulatlanul ült a helyén. Ott állt az asztal 
is a régi helyén, közel az ágyhoz, s rajta ott volt valódi 
méreteiben, a maga valóságában az a valami, a minek 
az alakja annyiszor ismétlődött. 

Istvánnak úgy rémlett, hogy mozogni látja a füg­
gönyt. Űjra oda nézett és látta, hogy csakugyan mozog. 
Látta, hogy egy kéz bújik elő és ide-oda tapogatózik. 
Majd észrevehetőbben mozgott a függöny; az ágyban 
fekvő asszony visszahajtotta és felült. 

Petyhüdt, nagy szemének kusza, meredt tekintetét 
siralmasan körüljártatta a szobában, érintve azt a szögle­
tet is, a hol István aludt a székén. A tekintete visszatért 
erre a szögletre, és ellenzőül a szeme fölé tartotta a ke-



zét, mialatt odanézett. Majd újra körüljártatta a tekin­
tetét a szobán, alig, vagy egyáltalában nem vetve ügyet 
Ráhelra, s megint csak visszatért a szöglethez. A mint 
újra a szeme fölé tartotta a kezét — (voltaképpen nem is 
igen látta Istvánt, hanem állati ösztönnel inkább csak 
ott kereste) — a férfi arra gondolt, hogy azokban a züllött 
vonásokban s a hozzájok tartozó lélekben legkisebb 
nyoma sincs annak az asszonynak, a kit tizennyolcz esz­
tendővel ezelőtt feleségül vett. Ha nem látta volna, hogy' 
alakult át ízenként azzá, a mi most volt, el nem hitte 
volna soha, hogy ugyanaz a teremtés. 

Az egész idő alatt, mintha igézet rabja lett volna, 
mozdulatlanul és erőtlenül ült a helyén, s úgy figyelt rá. 

Az asszony kába félálomban vagy tehetetlenségé­
ben semmiről sem véve tudomást, ott ült az ágyban, 
kezét fülére téve és fejét kezein nyugtatva. Egyszerre 
csak újra körüliártatta a szobában meredt szemét. S 
most először akadt meg a tekintete az asztalon, a me­
lyen a két palaczk volt. 

Rögtön rá odatekintett megint a szögletbe, a múlt 
éjszakai daczossággal, s nagyon óvatosan és csendesen 
mozogva, kinyújtotta sóvár kezét. Egy fülespoharat hú­
zott be az ágyába, s egy ideig töprengve ült, melyiket 
válaszsza ki a két palaczk közül. Végül esztelen kézzel 
az után a palaczk után kapott, a mely gyors és biztos 
halált rejtett magában, s a férfi szeme láttára kihúzta a 
palaczkból fogaival a dugót. 

Álom volt-e vagy valóság, Istvánnak torkán akadt 
a sző, s nem volt ereje megmocczanni sem. Ha valóság, 
és nem érkezett még meg a szerencsétlennek utolsó 
órája, ébredj, Ráhel, ébredj! 

Az asszony is erre gondolt. Ráhelra nézett, s na­
gyon lassan, nagyon óvatosan megtöltötte a poharát. Aj­
kához illesztette. Egy pillanat, és vége menthetetlenül, 
ébredjen fel bár az egész világ és siessen bár minden 
hatalmával segítségére. De ebben a pillanatban Ráhel 
elfojtott sikoltással felriadt. A nyomorult küzdött vele, 
ütötte, haján ragadta; de Ráhel elvette tőle a poharat. 

István felugrott székéről. — Ráhel, ébren vagyok 
vagy álmodom csak e rettenetes éjszakában? 



DICKENS 

— Nincs semmi baj, István. Én magam is elalud­
tam. Mindjárt három óra. Csitt! hallom az óraütést. 

A szél elhozta az ablakhoz a toronyóra hangját. 
Figyeltek, hármat ütött. István ránézett Ráhelra, látta, 
milyen sápadt, észrevette haja ziláltságát és homlokán a 
vörös ujjnyomokat, és most már bizonyos volt benne, 
hogy látó- és halló érzéke éber volt. Ráhel még most is 
kezében tartotta a poharat. 

— Gondoltam, hogy három felé jár az idő, — szólt 
Ráhel, nyugodtan átöntve a pohár tartalmát a tálba és 
belemártva a vásznat, úgy, mint az előbb. — Hála érte 
a jó Istennek, hogy itt maradtam. Másra nincs szükség, 
csak ezt a borogatást rárakom még. Megvan! Most me­
gint nyugodt. A pár cseppet a tálból kiöntöm, mert go­
nosz szer, jobb, ha nincs útban, akármilyen kevés. — Mi­
alatt beszélt, kiöntötte a tálból a folyadékot a tűz ha­
mujába, s a palaczkot összetörte a kályhán. 

Most már nem volt egyéb dolga, csak hogy bebur-
kolódzék a kendőjébe, mielőtt kimegy a szélbe és esőbe. 

— Ugy-e megengeded, Ráhel, hogy ilyen késő éj­
szaka elkísérjelek? 

— Nem, István. Csak egy pillanat, és otthon va­
gyok. 

— Nem félsz egyedül hagyni vele!? — szólt Ist­
ván halkan, mikor kiléptek az ajtón. 

A mint a lány ránézett és így szólt: — István? — 
a férfi térdre roskadt előtte a piszkos, korhadt lépcsőn 
s ajkához szorította a lány kendőjének az egyik csücskét. 

— Angyal vagy. Áldjon meg az Isten! Áldjon meg! 
— Mondtam már, István, hogy én a te szegény ba­

rátnőd vagyok. Az angyalok nem olyanok, mint én. Kö­
zöttük meg egy gyarló, vétkes munkásnő között mély 
örvény tátong. A kis húgocskám köztük van, de ő meg­
változott. 

A magasba emelte egy pillanatra a tekintetét, mikor 
ezt mondta; azután gyöngéden, szelíden újra István ar­
czára szegezte. 

— Te jóra változtatod mindazt, a mi rossz ben­
nem. Azt az alázatos kívánságot éleszted bennem, hogy 
mentül jobban hasonlítsak hozzád és olyasmit ne tegyek, 



a miért elveszíthetnélek, ha ez a földi élet véget ér és ez 
az egész zavaros összevisszaság megszűnik. Angyal 
vagy; lehet, hogy most megmentetted a lelkemet! 

Ráhel ránézett Istvánra, a mint ez ott térdelt lába 
előtt, kendője végét még egyre a kezében tartva, s a 
korholás elhalt az ajkán, mikor látta arczán a vívódást. 

— Kétségbeesetten értem haza. Reménytelenül ér­
tem haza, őrülten attól a gondolattól, hogy a mikor 
egyetlen panaszos szót hallattam, azt fogták rám, hogy 
erőszakos, esztelen „kéz" vagyok. Azt mondtam neked, 
hogy megijedtem. A méregtől ott az asztalon. Soha éle­
temben nem bántottam én semmiféle eleven teremtést; 
de mikor olyan hirtelen ott láttam magam előtt a mér­
get, az jutott az eszembe: „Isten tudja csak, mit nem 
tudnék tenni magamnak, vagy neki, vagy mind a ket­
tőnknek ! 

Ráhel rémült arczczal István szájára tette mind a 
két kezét, hogy ne beszélhessen tovább. István megra­
gadta szabad kezével mind a két kezet és nem eresztette 
el; a másik kezében pedig még mindig a kendő véget, 
szorongatva, gyorsan így folytatta tovább: 

— De ott láttalak téged, Ráhel, az ágy mellett ülve. 
Láttalak egész éjszaka. Nyugtalan álmomban is tudtam, 
hogy még mindig ott vagy. Mindörökké ott foglak látni. 
Sohase fogom őtet látni, sohase fogok ő rá gondolni a 
nélkül, hogy te is ott ne légy mellette. Sohase fogok rá­
nézni, sohase fogok gondolni olyasmire, a mi haragít, a 
nélkül, hogy ott ne lássalak téged is, téged, a ki annyi­
val jobb vagy nálamnál. És így próbálok majd szemébe 
nézni a jövendőnek, és így próbálok maid bizakodni abba 
az időbe, a mikor végtére te meg én együtt fogunk 
majd járni messze innen, túl azon a mély örvényen, abba 
az országba, a hol a kis húgocskád van. 

Megcsókolta újra a kendő csücskét és útjára eresz­
tette a lányt. Ráhel töredező hangon jó éjt kívánt neki 
és kilépett az utczára. 

A szél arról a tájékról fújt, a merről nemsokára vir­
radnia kellett a hajnalnak, és még mindig erősen fújt. 
Szétkergette maga előtt a fellegeket, s az eső kiadta az 
erejét, vagy másfelé húzódott, és az égen kiragyogtak a 



csillagok. István megállt hajadonfőtt az úton, a tovasietö 
Ráhel után figyelve. Mint a tündöklő csillagok az ablak­
ban pislogó gyertyavilág mellett, olyan volt Ráhel e férfi 
nyers fantáziájában élete mindennapi élményeihez 
képest. 

TIZENNEGYEDIK FEJEZET. 

A nagy-gyáros. 

Az Idő úgy járt tovább Coketownban, mint a gépek 
— ennyi volt a feldolgozott nyersanyag, ennyi az elhasz­
nált tüzelőanyag, ennyi a fölemésztett erő, ennyi a szer­
zett pénz. De kevésbbé könyörtelenül, mint a vas, aczél 
meg bronz, elhozta az idő váltakozó évszakait még ebbe 
a füst- és téglasivatagba is, és ő volt a szülőoka az egye­
düli változatosságnak, a mely valaha érvényesülhetett 
ennek a helynek borzalmas egyhangúsága közepett. 

— Lujza maholnap hajadonná serdül, — szólt Grad-
grind úr. 

Az Idő megszámlálhatatlan lóerejével tovább dol­
gozott, nem törődvén senkinek a véleményével, s nem­
sokára egy lábbal magasabbra nyújtotta a fiatal Tamást, 
mint akkor volt, a mikor atyja utoljára vett róla különö­
sebb tudomást. 

— Tamás maholnap ifjúvá serdül, — szólt Grad-
grind úr. 

Az Idő tovább dolgozott a maga gyárában Tamá­
son, mialatt atyja ilyenformán gondolkozott magában, s 
egyszerre csak fecskefarkú kabátban és kemény inggal­
lérban toppant eléje a fiú. 

— Valóban itt az ideje, — szólt Gradgrind úr, — 
hogy Tamás belépjen Bounderbyhez. 

Az Idő, meg nem válva tőle, átkísérte őt Bounderby 
bankjába, Bounderby lakójává és kosztosává tette őt, 
kényszerítette első beretvája megvásárlására és szorgal­
masan gyakoroltatta vele az egyes osztályzathoz tartozó 
számolásokat. 

Ugyanaz a nagy-gyáros, a kinek mindig mérhetetle­
nül sokféle munkája van a feldolgozás minden stádiuma-



NEHÉZ IDŐK löi 

ban, munkába vette Czilit is a maga gyárában, s való­
ban nagyon csinos árúczikket csinált belőle. 

— Attól félek, Jupe, — szólt Gradgrind úr, — hogy 
czéltalanul járnál még tovább is az iskolába. 

— Magam is attól félek, uram, — felelt Czili bó­
kolva. 

— Nem titkolhatom előtted, Jupe, — szólt Grad­
grind úr, összeránczolva homlokát, — hogy iskolázta­
tásod eredményében csalódtam — nagyon csalódtam. 
M'Choakumchild úr és a felesége keze alatt egyáltalában 
nem sajátítottál el annyi pozitív tudást, a mennyit remél­
tem. A tényismereted rendkívül hiányos. A számolásban 
való jártasságod nagyon korlátolt. Mindenben elmaradtál 
és semmiben sem felelsz meg a követelményeknek. 

— Nagyon sajnálom, uram, — felelt Czili, — de 
jól tudom, hogy így van. Pedig derekasan iparkodtam, 
uram. 

— Igen, igen, — szólt Gradgrind úr, — elhiszem, 
hogy derekasan iparkodtál. Megfigyeltelek, s ebben a 
tekintetben nem találtam hibát benned. 

— Köszönöm, uram. Olykor azt gondoltam, — 
(Czili itt nagyfélénken elfogódott), — hogy talán túlságo­
san sokat iparkodtam tanulni, és hogy ha engedelmet 
kértem volna arra, hogy egy kissé kevesebbet tanulhas­
sak, akkor talán . . . 

— Nem, Jupe, nem, — szólt Gradgrind úr, benső 
meggyőződéssel rázván a fejét a maga kiválóan prakti­
kus modorában. — Nem. A tanfolyamot, a melyet elvé­
geztél, a rendszernek megfelelően végezted el — a rend­
szernek megfelelően — s erre kár több szót vesztegetni. 
Csak azt a magyarázatot fogadhatom el, hogy régebbi 
életkörülményeid nagyon kedvezőtlenül befolyásolták 
értelmi képességed fejlődését, és hogy nagyon későn 
kezdtünk veled kísérletezni. Mindazáltal, a mint már em­
lítettem, csalódtam benned. 

— Boldog volnék, uram, ha jobban meghálálhattam 
volna a szívességét, a melyet egy szegény elhagyatott 
leánynyal szemben tanúsított, a kinek nem volt semmi­
féle igénye az ön pártfogására. 

— Ne sírj, Jupe, — szólt Gradgrind úr. — Ne sírj. 



Nincs panaszom rád. Ragaszkodó, komoly, derék fiatal 
leány vagy — és — és ezzel be kell érnünk. 

— Nagyon szépen köszönöm, uram, — szólt Czili, 
hálásan bókolva. 

— Hasznára vagy a feleségemnek és (általánosság­
ban szólva) hasznára vagy az egész családnak. Így hal­
lottam Lujza kisasszonytól és magam is így vettem 
észre. Éppen azért remélem, — szólt Gradgrind úr, —• 
hogy az adott körülmények között boldog vagy. 

•— Nem volna semmi kívánni valóm, uram, ha 
— Értelek, — szólt Gradgrind úr; — még mindig 

számítasz az atyádra. Halottam Lujza kisasszonytól, 
hogy még mindig őrizgeted azt a palaczkot. No látod, ha 
komoly tudományos képzésed több eredménynyel járt 
volna, akkor okosabban gondolkoznál ezekről a dolgok­
ról is. Egyéb mondanivalóm nincsen. 

Valósággal sokkal jobban kedvelte Czilit, semhogy 
megvetéssel gondolt volna rá; egyébként oly kevésre 
becsülte Czili számolási képességét, hogy bizonyára erre 
a következtetésre jutott volna. Valahogyan rabjává lett 
annak a gondolatnak, hogy van valami ebben a leány­
ban, a mit bajosan lehetne táblázatos kimutatásba fog­
lalni. Definiáló képességét könnyen meg lehetett becsülni 
igen alacsony osztályozással, mathematikai tudása 
egyenlő volt a semmivel; de azért Gradgrind úr még 
sem volt bizonyos benne, vájjon, ha például azt kíván­
ták volna tőle, hogy jellemezze Czilit pontonként egy 
parlamenti jelentésben, tisztában lett volna-e vele telje­
sen, miképp bonczolgassa. 

Emberalakító munkájának némely stádiumában az 
Idő nagyon rohamosan dolgozik. Minthogy az ifjú Ta­
más és Czili a munkának éppen ilyen stádiumában vol­
tak, egy-két esztendő alatt rendkívül átalakultak, míg 
Gradgrind úr látszólag megakadt a fejlődésében és nem 
változott. 

Csupán egyetlen változás érte, a mely félre esett 
szükségképpi fejlődése útjából az Idő gyárában. Az Idő 
beletolta őt egy nem igen lármás és meglehetősen pisz­
kos gépezetbe, az egyik kuczkóban, és Coketown par­
lamenti képviselőjévé tette őt, az alsóház súly- és mér-



ték-ellenőrző nagyrabecsült tagjainak egyikévé, az egy­
szeregy képviselőinek egyikévé, egyikévé ama tiszte-
lereméltó uraknak, a kik süketek, némák, vakok, bénák 
és halottak, ha bármi másnak a mérlegeléséről van szó. 
De mi másért élnénk is itt e keresztény országban, az 
egyezernyolczszáz és egynehányadik esztendőben Krisz­
tus urunk születése után? 

Mindeközben Lujza tovább fejlődött, oly csende­
sen, oly zárkózottan és oly odaadással bámulva a csi-
logó szikrákat, a mint a félhomályban lehulltak a ros-
télyra és kilobbantak, hogy attól az időtől fogva, a mi­
kor édes atyja kijelentette, hogy csaknem hajadonná 
serdült — (á mi mintha csak tegnap történt volna) — csak 
akkor vonta magára újból az atyja figyelmét, a mikor ez 
azt vette észre, hogy Lujza csakugyan hajadonná serdült 
is már. 

— Valósággal férjhezadó leány már, — szólt Grad­
grind úr eltűnődve. — Szent Isten! 

E fölfedezés után nem sokára Gradgrind úr több 
napon át sokkal gondolkozóbbá vált, mint rendesen volt, 
s úgy látszott, hogy valami rendkívül foglalkoztatja. Egy 
este, mikor indulóban volt hazulról s Lujza jó éjszakát 
kívánt neki, — mert csak késő éjszaka várták haza, úgy 
hogy Lujza csupán másnap reggel találkozhatott vele 
megint, — Gradgrind úr keblére vonta a leányát, s jósá­
gosan a szeme közé nézve, így szólt: 

— Édes Lujzám, egész eladó leány vagy már! 
Lujza azzal a régi, gyors, fürkésző pillantással fe­

lelt erre a megjegyzésre, a melyet akkor este vetett az 
édes atyjára, mikor az ott találta őt a czirkusz mellett, 
azután lesütötte a szemét. 

— Az vagyok, atyám. 
j — Édesem, — szólt Gradgrind úr, — egy pár ko­

moly szavam lesz hozzád négyszemközt. Gyere be hoz­
zám a szobámba, holnap, reggeli után. Bejösz? 

— Igenis, atyám. 
— A kezed nagyon hideg, Lujza. Rosszul vagy? 
— Semmi bajom sincs, atyám. 
— És jókedvű vagy? 
Lujza újra ránézett az atyjára és a maga különös 



módján elmosolyodott. — Olyan jókedvű vagyok, atyám, 
a minő rendesen szoktam lenni. 

— Helyes, — szólt Gradgrind úr. Azután megcsó­
kolta Lujzát és eltávozott; Lujza pedig visszatért a bor­
bélyműhelyszerű kedves szobába, s könyökére támasz­
kodva, tovább nézte megint a kérészéletű szikrákat, a 
melyek oly hamarosan elhamvadtak. 

— Itt vagy, Lu? — szólt az öcscse, bekukkanva 
az ajtón. Tamás igazi ficsúrrá lett; de megnyerő jelen­
ségnek nem éppen volt mondható. 

— Edes Tom, — felelte Lujza, fölemelkedve és át­
ölelve az öcscsét; — milyen régóta nem láttalak már! 

— Tudod, Lu, esténkint másfelé volt dolgom; nap­
pal pedig alaposan befogott az öreg Bounderby. De mi­
kor túlságosan szigorú, én mindjárt te veled hozakodom 
elő, s így aztán tűrhetően megférünk egymással. Mondd 
csak, Lu! Nem beszélt veled apa valami különös dolog­
ról, ma vagy tegnap? 

— Nem, Tom. De ma este azt mondta, hogy hol­
nap reggel beszélni akar velem. 

— Aha! Ez az, a mit gondolok, — szólt Tom. — 
Tudod, hol van most? — tette hozzá jelentős arczkife-
jezéssel. 

— Nem. 
— Akkor hát megmondom. Az öreg Bounderbynál 

van. Szabályszerű tárgyalást folytatnak egymással fent 
a bankban. Miért a bankban, kérdezed? Nos, megmon­
dom azt is mindjárt. Azt hiszem, azért hogy Sparsitné 
asszonyság füleit oly távol tartsák maguktól, a hogy' 
csak lehet. 

Lujza kezeit öcscse vállán pihentetve, még mindig 
a tűzbe bámult, öcscse a rendesnél nagyobb érdeklődés­
sel nézte az arczát, s derekát átkarolva, dédelgetve ma­
gához vonta őt. 

— Ugy-e, Lu, te nagyon szeretsz engem? 
— Persze, hogy nagyon szeretlek, Tom, bárha na­

gyon, de nagyon ritka vendég vagy is nálam. 
— Látod, édes néném, — szólt Tamás, — körül­

belül ugyanazt mondod, a mit én gondolok. Szívesen 
volnánk mi együtt sokkal gyakrabban ugy-e? Szívesen 



volnánk mi együtt akár mindig is — ugy-e? Óriási jó­
tétemény volna rám nézve, ha elszánnád magad — tu­
dod, Lu, mire. Pompás dolog volna. Mesésen nagyszerű 
volna! 

Lujza tűnődése kemény próbára tette Tamás für­
késző ravaszságát. Sehogy sem tudott eligazodni Lujza 
arczán. Karjai közé szorította és megcsókolta a képén, 
Lujza visszacsókolta őt, de egyébként tovább bámult a 
tűzbe. 

— Hallod-e, Lu! Azt gondoltam magamban, ide­
jövök és figyelmeztetlek egy szóval arra, a mi készülő­
dik; bár sejtettem, hogy valószínűleg magad is kitalálod, 
ha még nem tudtad volna. Nem maradhatok tovább, 
mert találkám van ma este egy pár czimborával. Nem fe­
lejted el, ugy-e, mennyire szeretsz engem? 

— Nem, édes Tom, nem felejtem el. 
— Óriási leány, — szólt Tom. — Isten veled, Lu! 
Lujza szíves jó éjt kívánt neki, és kikísérte öt az 

ajtóig, a honnan látszott a távol ködében sápadtan vi­
lágló Coketown. Ott megállt, merően belebámulva a tá­
voli fakó fényességbe, és figyelve öcscse távolodó lép­
teire. Gyorsan távolodtak,, mintha örömmel hagynák 
maguk mögött Stone Lodge-ot, és Lujza ott állt még 
akkor is, mikor Tamás már régen eltávozott és minden 
csendes volt. Mintha először bent a házban a saját tüzé­
ből, most pedig kívül a világló ködből azt próbálta volna 
kitalálni, mit fog szőni a vén Idő, ez a legnagyobb és 
legrégibb szövő, azokból a fonalakból, a melyekből el­
készítette már az eladó leányt! De az ö gyára rejtett 
hely, az ö munkája zajtalan, s az ö „kezei" némák. 

TIZENÖTÖDIK FEJEZET. 
Atya és leánya. 

Bár Gradgrind úr nem ütött a Kékszakállra, szo­
bája valósággal kék szoba a rengeteg sok kékkönyvtől. 
Bármi volt az, a mit e kékkönyvek bebizonyíthattak (ál­
talában bebizonyíthattak mindent, a mit be akart az em­
ber belőlök bizonyítani), szakadatlanul érkező újabb 
újonczok erősítették a bizonyításra kész hadsereget. E 



106 DICKENS 

bűvös teremben fölvetődtek a legbonyolultabb társa­
dalmi kérdések, pontos végösszegekbe sorakoztak és 
véglegesen megoldódtak, — csak az volt a kár, hogy 
azoknak, a kiket legközelebbről érdekeltek, nem volt a 
megoldásukról tudomásuk. Képzeljetek egy csillagvizs­
gáló-tornyot ablakok nélkül, a melyben a csillagász 
pusztán toll, tinta és papir segítségével megállapítja a 
csillagegyetem rendjét. így járt el Gradgrind úr i s a maga 
tornyában (a melynek bizony sok a párja e földön), s 
egyetlen pillantásra sem méltatva a körülötte nyüzsgő 
embermilliárdokat, nyugodtan elintézte mindannyioknak 
a sorsát egy palatáblán, és letörölte mindannyioknak a 
könnyeit egy piszkos kis szivacsdarabkával. 

Lujza másnap reggel pontosan beállított ebbe a 
csillagvizsgáló-toronyba, a mely egyébként komor szoba 
volt, egy szörnyű statisztikai órával, a mely minden má-
sodperczet ütéssel jelzett, mintha valaki koporsófödelet 
kopácsolt volna. A szoba egyik ablaka Coketown felé 
nyílt; s Lujza, mikor édesatyja asztalához közel leüli, 
tisztán látta a magas kéményeket és a távol ködében 
komoran gomolygó hosszú füstkígyókat. 

— Édes Lujzám,— szólt az atyja, — előkészítette­
lek már tegnap este arra, hogy komoly figyelemmel 
kísérd most következő beszélgetésünket. Olyan kitűnő 
nevelésben részesültél, s boldogan mondhatom, annyira 
becsületére válsz a neveltetésednek, hogy tökéletesen 
megbízom józan ítéletedben. Nem vagy szenvedélyes, 
nem vagy regényeskedő; megszoktad azt, hogy mindent 
az ész és a számítás szilárd, szenvedélytelen alapján 
állva végy fontolóra. Tudom, hogy erre az alapra helyez­
kedve fogod vizsgálni és megfontolni azt is, a mit kö­
zölni készülök veled. 

Elhallgatott, mintha örömmel várta volna, hogy 
Lujza mondjon valamit. De a leány egy szót sem szólt. 

— Lujza, édesem, valaki megkérte tőlem a ke­
zedet. 

Megint elhallgatott, és Lujza megint nem szólt 
egy szót sem. Ez annyira meglepte Gradgrind urat, hogy 
önkénytelenül 113'ájasan ismételte: — Megkérték a ke­
zedet, drágám. 



Lujza erre a felindulás minden látható jele nélkül 
így felelt: 

— Hallom, atyám. Figyelek, biztosítom róla. 
— Valóban! — szólt Gradgrind úr, elmosolyodva, 

miután egy pillanatig nem tudta, mitévő legyen. — Te 
még szenvedélytelenebb vagy, Lujza, mint a hogy' gon­
doltam. Vagy talán csak nem ér készületlenül az az 
ajánlat, a melyet közölnöm kell veled? 

— Ezt nem mondhatom, atyám, a míg meg nem 
hallom. Akár készülten ér, akár készületlenül, mindent 
öntől óhajtok hallani. Azt óhajtom, hogy öntől halljam 
az ajánlatot, atyám. 

Furcsa dolog ugyan, de bizonyos, hogy Gradgrind 
úr e pillanatban nem volt oly nyugodt, mint a leánya, 
A kezébe vett egy papirvágó kést, megforgatta, letette, 
fölvette újra, sőt helyén valónak találta megvizsgálni az 
élét is, miközben azon gondolkozott, hogy folytassa a 
mondanivalóját. 

— A mit mondasz, drága Lujzám, az teljesen ész­
szerű. Arra vállalkoztam tehát, hogy közlöm veled — 
szóval, hogy Bounderby úr közölte velem, hogy régóta 
különös érdeklődéssel és gyönyörűséggel szemlélte a te 
fejlődésedet, s régóta abban reménykedett, hogy végre 
elkövetkezik az az idő, a mikor felajánlhatja neked a 
kezét. Az az idő, a melyet oly régóta és bizonyos, hogy 
nagy állhatatossággal várt, most elkövetkezett. Bounderby 
úr közölte velem házassági ajánlatát és arra kért, hogy 
én meg közöljem te veled, s egyben fejezzem ki abbeli 
reményét is, hogy ajánlatát szívesen fogod mérlegelni. 

Mély csend következett. A szörnyű statisztikai óra 
nagyon tompán üt. A távoli füst nagyon sűrű és sötét. 

— Atyám, — szólt Lujza, — azt hiszed, hogy sze­
retem Bounderby urat? 

Gradgrind urat ez a váratlan kérdés rendkívül meg­
zavarta. 

— Hm, gyermekem, — felelt, — erre a kérdésre 
igazán nem válaszolhatok. 

— Atyám, — folytatta Lujza, ugyanolyan hangon, 
mint az előbb, — azt kívánja tőlem, hogy szeressem 
Bounderby urat? 



— Édes Lujzám, nem. Nem. Én nem kívánok 
semmit. 

— Atyám, — folytatta tovább Lujza, — Bounderbj' 
úr azt kívánja tőlem, hogy szeressem őt? 

— Valóban, drágám, — szólt Gradgrind úr, — nehéz 
felelni a kérdésedre — — 

— Nehéz igent vagy nemet mondani rá, atyám? 
— Mindenesetre, édesem. Minthogy — (most bizo­

nyítani kellett valamit, s Gradgrind úr tüstént elemében 
érezte magát), — minthogy a felelet lényegében attól 
függ, Lujza, milyen értelemben használjuk ezt vagy azt 
a szót. Már most Bounderby úr nem sért meg téged, s 
nem sérti meg önmagát sem azzal, hogy holmi képzel-
gős, fantasztikus, vagy (rokonértelmű szavakat haszná­
lok) holmi érzelgős dolgot kívánjon tőled. Bounderby űr 
hiába látott volna felnőni téged, ha annyira megfeledkez­
nék arról, mivel tartozik a te józanságodnak, a saját jó­
zanságát nem is említve, hogy efféle alapra helyezkedve 
fordulna most hozzád az ajánlatával. Ennélfogva maga 
a kifejezés — csak úgy gondolom, drágám, — talán nem 
egészen helyén való. 

— Milyen más kifeiezést tanácsolna helyette, 
atyám? 

— Nos, drága Lujzám, — szólt Gradgrind úr, a ki 
időközben teljesen megemberelte magát, — (minthogy 
kérdezel), én azt tanácsolnám, hogy ezt a kérdést is úgy 
tekintsd, a hogy' minden más kérdést szoktál tekinteni, 
azaz tekintsd ezt is egyszerűen kézzelfogható valóság­
nak. A tudatlanok és állhatatlanok összezavarhatják az 
efféle dolgokat tarthatatlan képzelgésekkel és egyéb kép­
telenségekkel, a mik nem is léteznek, helyes szempont­
ból tekintve — igazán nem is léteznek; de hiszen te ezt, 
nem bókképpen mondom, jobban tudod. No már most mi 
a tényállás ebben az esetben? Te, kerekszámban kife­
jezve, húszesztendős vagy; Bounderby úr, kerekszám­
ban kifejezve, ötven esztendős. Éveitek számában van 
némi különbség; de vagyoni helyzetetekben és életviszo­
nyaitokban nincs különbség; ellenkezőleg, mindez na­
gyon összeillő. Már most az a kérdés: vájjon ez az 
egyetlen különbség elegendő-e ahhoz, hogy akadálya 



legyen az ilyen házasságnak? E kérdés latolgatása köz­
ben fontos dolognak tartom tekintetbe venni, a mennyi­
ben hozzáférhetünk, az Angliában és Walesben kötött 
házasságok statisztikáját. A táblázatokból azt látom, 
hogy e házasságok nagy részét oly felek kötötték, a kik 
között igen nagy a korkülönbség, s hogy a házasfelek 
közül az eseteknek több, mint háromnegyed részében, 
az idősebb a vőlegény. Figyelemreméltó bizonyítéka e 
törvény jelentékeny érvényesülésének az a körülmény, 
hogy a legmegbízhatóbb utazóknak az indiai angol bir­
tokok benszülöttei között, továbbá Khina túlnyomó ré­
szében s a tatár kalmükök közt gyűjtött adatai hasonló 
eredményekről számolnak be. Az említett különbség 
tehát csaknem megszűnik különbség gyanánt szerepelni, 
s valósággal egészen el is enyészik. 

— Mit tanácsol, atyám, — kérdezte Lujza, a kinek 
nyugodt tartózkodását ez örvendetes eredmények a leg-
kevésbbé sem befolyásolták, — mivel helyettesítsem 
azt a kifejezését, a melyet az imént használtam? A hely­
telenül alkalmazott kifejezést? 

— Lujza, — felelt az atyja, — azt hiszem, mi sem 
világosabb ennél, fia szigorúan a tényállásra szorítkozol, 
a ténykérdés a következő: Feleségül akar venni engem 
Bounderby úr? Igen, feleségül akar venni. Az egyetlen 
kérdés ennélfogva, a mi föltehető, ez: Feleségül menjek 
hozzá? Azt hiszem, ennél misem lehet világosabb. 

— Feleségül menjek hozzá? — ismételte Lujza 
nagy meggondolással. 

— Ez a helyes kérdés. S nekem, mint atyádnak, 
nagy elégtételem az a tudat, édes Lujzám, hogy téged 
e kérdés megfontolásában nem zavarnak azok az elő­
zetes érzelmi és életszokások, a melyektől igen sok fia­
tal nő nem tud szabadulni. 

— Nem, atyám, — felelt Lujza, — engem nem za­
varnak. 

— Már most a döntést rád bízom, — szólt Grad­
grind úr. — Megvilágítottam az esetet úgy, a hogy' 
efféle eseteket a gyakorlati gondolkozók meg szoktak 
világítani; megvilágítottam úgy, a hogy' annak idején 
ugyanezt az esetet megvilágítottuk magunk között én 



meg az édes anyád. A többi, édes Lujzám, a te dolgod. 
Dönts legjobb belátásod szerint. 

Lujza, a mint ott ült a helyén, kezdettől fogva me­
rően az atyjára nézett. A mint Grandgrind úr most hátra­
dőlt a székében s mélyen fekvő szemét Lujzára szegezte, 
talán észrevehette volna, hogy' ingadozott Lujza egy 
pillanatig, vájjon ne vesse-e magát atyja keblére s ne 
tárja-e föl előtte őszintén zárkózott szíve rejtelmeit? De 
hogy ezt észrevehesse, keresztül kellett volna ugrania 
neki egy szökkenéssel a mesterséges korlátokon, a miket 
sok-sok esztendő óta emelt saját maga és az emberiség 
mindama gyöngéd elemei közé, a melyek kisiklanak az 
algebra legagyafurtabb finomságai elől, a míg az utolsó 
ítélet harsonájának zúgására semmivé nem válik még az 
algebra is. Sokkal több és sokkal magasabb volt ez a 
korlát, semhogy egy szökkenéssel keresztülugorhatta 
volna. Gradgrind úr a maga hajthatatlan, haszonleső, té­
nyekben tobzódó arczával merevvé tette újra a lánya 
arczát is; és az a pillanat elmerült a niult feneketlen mély­
ségeibe, elvegyülve azok közé az elveszett alkalmak 
közé, a melyek ott enyésztek el. 

Lujza félrefordítván a tekintetét atyjáról, oly so­
káig ült a helyén szótlanul kibámulva a város felé, hogy 
atyia végül így szólt: — A coketowni gyárak kürtőitől 
kérsz tanácsot, Lujza? 

— Látszólag csupa unalmas, egyhangú füst ott most 
minden. De ha ránk szakad az éjszaka, tűz tör elő a füst­
ből, atyám! — felelt Lujza, hirtelen megfordulva. 

— Ezt én is tudom, Lujza. De nem tudom, hogy' 
érted ezt a megjegyzést. — (Hogy igazat adjunk neki, 
csakugyan nem értette.) 

Lujza könnyed kézlegyintéssel intézte el a dolgot, 
s figyelmét újra atyjára irányítva, így szólt: — Atyám, 
gyakran eszembe jut, milyen rövid az élet. 

Ez oly határozottan Grandgrind úr egyik kedveit 
gondolata volt, hogy félbeszakította leánya szavait. 

— Kétségtelenül rövid, édesem. De bebizonyították, 
hogy az emberi élet átlagos tartama az utóbbi években 
állandóan növekedőben van. Különböző életbiztosító és 



járadék-intézetek számításai, valamint más csalhatatlan 
adatok megállapították ezt a tényt. 

— Én a magam életéről beszélek, atyám. 
— Vagy úgy? Fölösleges arra utalnom, Lujza, — 

szólt Gradgrind úr, — hogy a te életedet is azok a tör­
vények irányítják, a melyek általában uralkodnak az 
emberi élet fölött. 

— A míg élek, szeretném megtenni azt a keveset, a 
mit tehetek és a mi telik tőlem. Nem mindegy-e vájjon? 

Grandgrind úron látszott, hogy nem igen érti a négy 
utolsó szót, mikor így válaszolt: — Hogyan mindegy? 
Mi mindegy, édesem? 

— Bounderby úr, — folytatta Lujza szilárdan, ha­
tározottan, ügyet sem vetve a kérdésre, — feleségül 
akar venni. A kérdés, a melyre felelnem kell, ez: Fele­
ségül menjek-e hozzá? Erről van-e sző, atyám, vagy 
nem? Így mondtad, ugyebár, atyám? Vagy nem így 
mondtad ? 

— Így mondtam, drágám. 
— Legyen tehát így. Minthogy Bounderby úrnak 

kedve tartja, hogy engem így vegyen el, kijelentem, hogy 
elfogadom az ajánlatát. Mondja meg neki, atyám, mi­
helyt jónak látja, hogy ez a feleletem. Ismételje, ha te­
heti, szórói-szóra, minthogy szeretném, ha tudná, mit 
mondtam. 

— A pontosság, — szólt az atya helyeslően, — 
teljesen helyén való. Szem előtt fogom tartani jogos kí­
vánságodat. Van valami óhajod a házasság idejére vo­
natkozólag, gyermekem? 

— Nincsen semmi, atyám. Nem mindegy-e vájjon? 
Grandgrind űr egy kissé közelebb húzta a székét 

Lujzához és megfogta lányának a kezét. De e négy szó­
nak az ismétlése mintha bántotta volna kissé a fülét. Egy 
ideig szótlanul nézett Lujzára, majd, még egyre a kezét 
fogva, így szólt: 

— Lujza, nem tartottam szükségesnek, hogy meg­
kérdezzek tőled valamit, mert a kérdésben rejlő lehető­
séget igen távol esőnek véltem. De talán mégsem szabad 
mellőznöm ezt a kérdést. Nem foglalkoztál soha titok­
ban semmiféle más ajánlattal? 



— Atyám, — felelt Lujza csaknem keserűen, — 
miféle más ajánlatot tehettek volna énnekem? Kivel ta­
lálkoztam én? Hol voltam én? Mik az én szívemnek az 
élményei? 

— Édes Lujzám, — felelt Gradgrind úr megnyu­
godva és elégedetten, — igen találóan utasítsz rendre. 
Én csupán a kötelességemet kívántam teljesíteni. 

— Mit tudok én, atyám, — szólt Lujza a maga 
nyugodt modorában, — hajlandóságokról, ábrándokról, 
törekvésekről és vágyakról, természetemnek arról a ré­
széről, a melyben efféle könnyed dolgok helyet találhat­
tak volna? Mikor szabadulhattam én a bebizonyítandó 
problémáktól és a kézzelfogható tényektől? 

Mialatt így beszélt, önkénytelenül összecsukta a 
kezét, mintha valami szilárd tárgyat szorítana, s azután 
lassan kinyitotta, mintha port vagy hamut szórna ki 
belőle. 

— Édesem, — helyeselt e szavakra kiválóan prak­
tikus atyja, — igazad van, teljesen igazad van. 

— Nos akkor, atyám, — folytatta Lujza, — hogy* 
jutok hozzá én ehhez a különös kérdéshez? Az ártatlan 
gyermeki vonzalmaknak, a melyekről még én is tu­
dom, hogy gyermekek között napirenden vannak, az én 
keblem sohasem nyílt meg. Oly gondosan ügyelt rám, 
hogy énnekem sohasem volt gyermeki szívem. Oly ki­
tűnően nevelt, hogy énnekem sohasem volt olyan ál­
mom, a minő gyermekeknek szokott lenni. Oly bölcsen 
bánt velem, atyám, a bölcsőmtől kezdve e pillanatig, 
hogy énnekem sohasem volt olyan hitem vagy olyan 
félelmem, a minő a gyermekeknek szokott lenni. 

Gradgrind urat valósággal meghatotta ez az elért 
siker és a sikernek ez a bizonysága. — Édes Lujzám, — 
szólt, — te bőségesen megjutalmazod gondoskodáso­
mat. Csókolj meg, kedves leányom! 

A leánya erre megcsókolta őt. Gradgrind úr keb­
lére szorította Lujzát és így szólt: — Most már biztosít­
hatlak róla, kedvencz gyermekem, hogy józan elhatáro­
zásod, a melyre jutottál, engem nagyon boldoggá tett. 
Bounderby úr nagyon kiváló férfi, s azt a kis különb­
séget, a melyről szó lehet közöttetek, — ha egyáltalában 



sző lehet róla, — tökéletesen elenyészteti az a modor, a 
melyet elméd elsajátított. Mindig az volt a czélom, hogy 
úgy neveljelek, hogy már kora ifjúságodban is beválj 
(ha szabad magamat így kifejeznem) csaknem bármilyen 
korú lénynek. Csókolj meg még egyszer, Lujza. Most 
pedig gyere, menjünk édesanyádhoz. 

így aztán lementek együtt a társalgóba, a hol a 
nagyrabecsült úrhölgy, a kinek a lénye híjával volt min­
den esztelenségnek, mint rendesen, félig fekvő helyzet­
ben pihent, míg Czili mellette dolgozgatott. Némi gyönge 
jelét adta a testébe visszatérő életnek, mikor férje és 
lánya beléptek, s az elmosódó transparens csakhamar 
felült a helyén. 

— Gradgrindné asszony, — szólt a férje, a ki némi 
türelmetlenséggel várta e hőstett bekövetkezését, — 
engedd meg, hogy bemutassam neked Bounderbyné 
asszonyt. 

— Oh! — szólt Gradgrindné, — tehát elintéztétek a 
dolgot! Nos, Lujza, bizton remélem, hogy az egészséged­
nek nem lesz híja; mert hogyha a te fejed is elkezd ko­
pogni, mihelyt férjhez mégy, úgy mint velem történt, 
akkor nem mondhatnám, hogy írígylésreméltó vagy, bár 
nincs kétségem benne, hogy annak tartod magad, úgy 
mint valamennyi lány. De azért szerencsét kívánok ne­
ked, drágám; és remélem, hogy most majd javadra fog 
válni sok mindenfajta oologiai tudományod. Igazán re­
mélem! Meg kell hogy csókoljalak a szerencsekívánás­
hoz, Lujza; de ne érj hozzá a jobb vállamhoz, mert 
egész álló nap bizsereg már. Most pedig, látod, — sirán­
kozó^ Gradgrindné asszony, miközben az érzelmes ün­
nepi jelenet után megigazgatta a shawljait, — gyötrőd­
hetem majd reggel, délben, este, hogy megtanuljam, 
hogy' kell őt szólítanom. 

— Gradgrindné asszony, — szólt a férje ünnepé­
lyesen, — hogy' értsem ezt? 

— Hogy miképp kell majd neveznem Bounderby 
urat, Gradgrind úr, mihelyt férjévé lesz Lujzának! Vala­
hogyan csak kell őt neveznem! Lehetetlenség, — szólt 
Gradgrindné félig udvariasan, félig megbántódva, — 
hogy minduntalan megszólítsam és sohase nevezzem a 



nevén. Józsiásnak nem nevezhetem őt, mert ezt a nevet 
ki nem állhatom. A Joeról te nem akarsz hallani, tudod 
jól. Csak nem szólíthatom a vőmct uramnak? Nem addig, 
azt hiszem, a míg annyira nem jutok, hogy a rokonság 
lábbal tapossa majd tehetetlen, beteg testemet. Hogy' 
szólítsam hát? 

Minthogy a jelenlévők közül senkinek sem akadt 
megfelelő ötlete e válságos kérdésben, Gradgrindné 
asszony egy időre búcsút vett az élettől, miután már 
előbb tett megjegyzéséhez még a következő záradékot 
fűzte hozzá: 

— A mi pedig az esküvőt illeti, Lujza, én csupán 
arra kérlek, meg pedig remegő szívvel, a melynek re­
megését érzem a talpamban is, — hogy mennél előbb 
tartsátok meg. Mert különben tudom, hogy ez is egyike 
lesz azoknak a dolgoknak, a mikről vége-hossza nem 
lesz a beszédnek. 

Mikor Gradgrind úr bemutatta Bounderbyné asz-
szonyt, Czili hirtelen hátrafordította a fejét, és csodál­
kozó, szánakozó, szomorú és kételkedő, szóval egész 
tömeg érzésről tanúskodó pillantást vetett Lujza felé. 
Lujza tudta ezt és látta ezt, a nélkül, hogy ránézett 
volna. E pillanattól fogva közönyös, kevély és hideg volt 
— távol tartotta Czilit magától — egészen megváltozott 
vele szemben. 

TIZENHATODIK FEJEZET. 
Férj és feleség. 

Bounderby úr nyugalmát, a mikor boldogságáról 
értesült, először is az a tudat zavarta meg, hogy szük­
ségképpen közölnie kell a dolgot Sparsitné asszonynyal. 
Nem tudta elképzelni, hogy' fogjon hozzá, sem azt, hogy 
mi lesz e lépés következménye. Vájjon Sparsitné asz-
szony minden czók-mókjával együtt nyomban elutazik-e 
Scadgersné ő nagyságához, vagy pedig a leghatározot­
tabban vonakodni fog-e attól, hogy kivonuljon a házból; 
vájjon panaszkodni fog-e vagy szitkozódni, sírni fog-e 
vagy dühöngeni; vájjon a szíve fog-e megrepedni vagy 



a tükröt fogja-e összetörni: minderről Bounderby úrnak 
előre sejtelme sem lehetett. De mivel meg kellett tennie, 
egyebet nem tehetett, mint hogy rászánja magát; ennél­
fogva miután több levélbe belekezdett és valamennyivel 
elégedetlen volt, elhatározta, hogy élőszóval intézi el a 
dolgot. 

Hazafelé menet azon az estén, a melyet e nagyfon­
tosságú ügy nyélbe ütésére kiválasztott, nem feledkezett 
meg a kellő óvatosságról, s bement egy gyógyszertárba, 
a hol egy üveg legerősebb fajta illatszert vásárolt. — 
Teringettét! — gondolta magában Bounderby úr, — ha 
ájuldozni kezdene, ledörzsölöm az orráról a bőrt, annyi 
szent! — De bárha ekképpen jó előre fölfegyverkezett, 
bátorságosnak éppen nem mondható ábrázattal lépett be 
a saját házába, s úgy jelent meg rossz sejtelmeinek tár­
gya előtt, mint az éléskamrából előbújó kutya. 

— Jó estét, Bounderby úr! 
— Jó estét, asszonyom, jó estét! 
A kandalló mellé húzta a székét, Sparsitné asszony 

pedig félretolta onnan a magáét, mintha ezt akarta volna 
mondani: — Az ön kandallója, uram. Készségesen elis­
merem. Joga van egyedül használnia az egészet, ha jó­
nak látja. 

— Ne húzódjék az északi sarkra, asszonyom! — 
szólt Bounderby úr. 

— Köszönöm, uram, — szólt Sparsitné asszony, és 
valamivel közelebb vonult újra az előbbi helyéhez. 

Bounderby űr ülve maradt a helyén s elnézte Spar­
sitné asszonyt, a ki kemény, éles ollója hegyével lyuka­
kat szurkált egy darab batisztba valami kitalálhatatlan 
díszítő czélra. Ez a művelet kapcsolatban a delnő bozon­
tos szemöldeivel és római orrával, meglehetős elevenség­
gel azt a benyomást ébresztette a szemlélőben, mintha 
egy héját látna maga előtt, a mint egy szívós kis madár­
kának a szemeit csipdesi ki. Sparsitné asszony oly buz­
gón dolgozott, hogy perczekbe telt, a míg föltekintett a 
munkájáról. Mikor végre föltekintett, Bounderby úr intett 
a fejével, hogy magára vonja a figyelmét. 

— Sparsitné asszonyom, — szólt Bounderby úr, 
zsebre dugván a kezeit, s a jobb kezével meggyőződvén 



róla, hogy a kis üvegcse dugója szükség esetén könnyen 
használható, — nincs okom különösen hangsúlyozni, 
hogy kegyed nemcsak előkelő és müveit úrinő, hanem 
fene eszes asszony is. 

— Uram, — felelt a delnő, — igazán nem először 
történik, hogy ön rólam táplált jó véleményének hasonló 
kifejezésével tisztel meg. 

— Sparsitné asszonyom, — szólt Bounderby úr, 
— mindjárt nagyon meg fogom döbbenteni kegyedet. 

— Valóban, uram? — felelt Sparsitné asszony kér­
dőleg s az elképzelhető legnyugodtabb modorban. Rend­
szerint félkeztyűt viselt, s most félretette a munkáját 
és kisimítota a félkeztyüjét. 

— Asszonyom, — szólt Bounderby, — legközelebb 
feleségül szándékozom venni Gradgrind Tom leányát. 

— Igazán, uram? — felelt Sparsitné asszony. — 
Remélem, hogy boldog lesz vele, Bounderby úr. Öh, va­
lóban remélem, hogy boldog lesz vele, uram! — S ezt 
oly mély leereszkedéssel s oly nagy részvéttel mondta, 
hogy Bounderby, — (a kit ez sokkal inkább kihozott a 
sodrából, mintha Sparsitné a munkakosarát hozzávágta 
volna a tükörhöz vagy áj'ultan roskadt volna a kandalló 
előtti szőnyegre), — erősen bedugaszolta zsebében az 
illatszeres üvegcsét, és azt gondolta magában: — No 
tessék, ördög vigye ezt az asszonyt! Ki gyaníthatta 
volna, hogy ekképpen fogadja a hírt? 

— Szívem mélyéből kívánom, uram, — szólt Spar­
sitné asszony, rendkívül fölényes modorban, — (mintha 
úgy érezte volna, hogy e pillanattól fogva joga van mind­
örökké lesajnálnia Bounderbyt), — szívem mélyéből kí­
vánom, hogy minden tekintetben nagyon boldog legyeit 
vele. 

— Igazán, nagyon lekötelez asszonyom, — felelt 
Bounderby, kissé ingerült, de talán akarata ellenére ha­
tározottan halkabb hangon. — Remélem is, hogy az 
leszek. 

— Reméli, uram? — szólt Sparsitné asszony rend­
kívül jóságosan. — No, természetesen reméli; persze, 
hogy reméli. 

Bonnderby űr válasz helyett igen gyámoltalanul 



hallgatott. Sparsitné asszony hozzálátott buzgón újra a 
munkájához, s hébe-korba köhintett egyet-egyet, olyan­
formán, mintha ereje és kíméletessége tudatának akarná 
jelét adni. 

— Nos, asszonyom, — szólalt meg végre Boun­
derby, — úgy képzelem, hogy a szóbanforgó körülmé­
nyek közepett olyan jellemnek, a minő a kegyedé, nem 
volna kellemes továbbra is itt maradnia, bármily szíve­
sen látnók is itt kegyedet. 

— Isten ments, uram, nem! Semmi esetre sem 
jutna az eszembe itt maradni! — szólt Sparsitné asszony, 
miközben még mindig rendkívül fölényes modorában a 
fejét rázta s köhccselcscnck a hangját egy kissé módo­
sította. Most úgy köhécselt, mintha a jövendölés szel­
leme szállta volna meg, de jobbnak látta volna köhögésbe 
fojtani a hangját. 

— Van ám azonban, — szólt Bounderby, — egy 
üres lakás a bankban, a hol olyan szükség volna egy elő­
kelő, müveit hölgyre, mint egy falat kenyérre, hogy rend­
ben tartsa a házat. És ha a mostani föltételek mellet t . . . 

— Bocsánat, uram. ön volt szíves megígérni, hogy 
e kifejezés helyett mindig azt fogja használni, hogy évi 
megtiszteltetés. 

— Nos, asszonyom, évi megtiszteltetés. Ha a mos­
tani évi megtiszteltetés ellen nem volna kifogása, hát 
akkor nincs okunk megválni egymástól, hacsak kegyed 
jónak nem látja. 

— Uram, — felelt Sparsitné asszony, — az ajánlat 
teljesen méltó önhöz, és ha az az állás, a melyet a bank­
ban betöltők, olyan, hogy elfogadhatom, a nélkül, hogy 
még mélyebbre kelljen ereszkednem a társadalmi rang­
létrán . . . 

— Persze, hogy olyan, — szólt Bounderby. — Ha 
nem olyan volna, asszonyom, csak nem tételezi fel ró­
lam, hogy felajánlanám egy úri hölgynek, a ki olyan tár­
saságokban forgott, mint kegyed. Nem mintha én magam 
sokat törődném az ilyen társaságokkal, hiszen kegyed 
tudja! De hegyed törődik velők. 

— Bounderby úr, ön nagyon figyelmes ember. 



— Meglesz a saját külön lakása, meglesz a fűtése 
és a világítása és minden egyebe, és meglesz a szoba­
lánya, a ki kiszolgálja, és a szolgája, a ki megvédelmezi, 
egy szóval, az én szerény véleményem szerint, meglesz 
minden tekintetben a teljes kényelme, — szólt Boun­
derby. 

— Uram, — válaszolt erre Sparsitné asszony, — 
ne folytassa tovább. Ha megválók mostani állásomtól, 
nem lesz módomban szabadulni attól a kényszerűségtől, 
hogy továbbra is a függés kenyerét egyem, — (bátran 
mazsolaszőlős kalácsot mondhatott volna, mert ez volt 
a kedvencz eledele) — s ha már így vagyok, szívesebben 
fogadom el az ön kezéből, mint bárki máséból. Ennél­
fogva, uram, köszönettel elfogadom az ajánlatát, s őszinte 
hálámat fejezem ki eddig tanúsított jóságáért. Es remé­
lem, uram, — fejezte be szavait Sparsitné asszony, nyo­
matékos sajnálkozással hangjában, — szívem mélyéből 
remélem, hogy Gradgrind kisasszonyban feltalálja mind­
azt, a mit óhajt és megérdemel. 

Sparsitné asszonyt ebből a hadállásából semmi a 
világon ki nem mozdíthatta többé. Hiába hősködött 
Bounderby, hiába pattogott bárhogyan, hogy érvénye­
süljön, Sparsitné asszony szilárdan elhatározta magában, 
hogy úgy lc fogja sajnálni, mint valami áldozati bárányt. 
Udvarias volt, előzékeny, jókedvű és reménykedő; de 
mennél udvariasabb, előzékenyebb, jobbkedvű és re-
ménykedőbb volt, mennél példásabban viselkedett, annál 
boldogtalanabb volt Bounderby úr, az áldozati bárány. 
Olyan gyöngéd részvéttel viseltetett Sparsitné asszony 
Bounderby úr szomorú sorsa iránt, hogy Bounderby űr 
nagy vörös arczát mindig kiverte a hideg verejték, vala­
hányszor Sparsitné asszony rátekintett. 

Közben úgy határoztak, hogy az esküvőt nyolcz 
hét múlva tartiák meg, és Bounderby úr hivatalos vő­
legény] minőségében minden este ellátogatott Stone 
Lodgeba. A szerelem, a mely ez alkalmakkor karpere-
czek formájában nyilvánult meg, az araság egész ideje 
alatt gyáripari jelleget öltött. Ruhákat csináltak, ékszere­
ket rendeltek, kalácsot és keztyűket készítettek, egyez­
ségeket kötöttek, s a tények tekintélyes sorozata adta 



meg a házassági szerződésnek az illő tisztességet. Az 
egész ügy, elejétől végéig, tények halmaza volt. Az időt 
egyáltalában nem pompázták fel azok a rózsás ábrán­
dok, a melyekről ilyenkor a bolondos poéták énekelget­
nek; s a perczek nem teltek sem gyorsabban, sem las­
sabban, mint egyébkor. A rémes statisztikai óra a Grad-
grind-féle csillagvizsgálóban szokott koppantásával je­
lezte minden másodpercz születését s rendes szabályos­
ságával el is temette őket. 

Ügy következett el a nagy nap is, mint minden más 
nap az olyan emberek számára, a kiknek csak az ész 
a vesszőparipájuk; s mikor elkövetkezett, a czifra falábas 
templomban, — ebben a népszerű építészeti remekben, — 
örök hűséget esküdtek egymásnak coketowni Bounderby 
Józsiás és Gradgrind Lujza, stone-lodgei Gradgrind Ta­
másnak, a kerület képviselőjének legidősebb leánya. 
S miután egyesültek a házasság szentségében, haza­
mentek, hogy megreggelizzenek az előbb említett Stone-
Lodge-ban. 

A boldogsággal kecsegtető alkalom ünneplésére dí­
szes társaság gyülekezett össze, a melynek minden egyes 
tagja tudta, miből készült mindaz, a mi enni és innivaló 
volt, honnan importálták vagy exportálták, milyen meny-
nyiségben, milyen hajókon, hazain vagy külföldin, és a 
többi, és a többi. A nyoszolyólányok, le egészen a kis 
Gradgrind Jankáig, értelmi tekintetben méltó társai vol­
tak egytől-egyig az ifjú számművésznek; s az esztelen­
ségnek a legnagyobb mértékben híjával volt az egész 
társaság. 

Reggeli után a vőlegény a következő felköszöntőve! 
tisztelte meg az egybegyűlteket: 

— Hölgyeim és uraim, én coketowni Bounderby 
Józsiás vagyok. Minthogy azzal tiszteltek meg engem 
meg a feleségemet, hogy kocezintottak az egészsé­
günkre és a boldogságunkra, az a véleményem, hogy 
viszonoznom kell a jókívánságokat; ámbár, minthogy 
valamennyien ismernek engem, és tudják, ki vagyok és 
mi a származásom, bizonyára nem várnak nagy szónok­
latot attól az embertől, a ki ha egy karót lát, így szól: — 
íme, egy karó! — És ha egy szivattyút lát. így szól: -



íme, egy szivattyú! — és semmi áron rá nem bírható arra, 
hogy a karót szivattyúnak, vagy a szivattyút karónak, 
vagy a kettő közül valamelyiket fogpiszkálónak nevezze. 
Ha szónoklatot akarnak hallani ma reggel, barátom és apó­
som, Qradgrind Tom, a parlament tagja, s így tisztában 
lehetnek vele, kihez kell fordulniok. Tőlem szónoklatot 
hiába várnak. Mindazonáltal, ha egy kissé érzem a füg­
getlenségemet, mikor körültekintek ma e díszes társa­
ságon, és elgondolom, mennyire nem jutott eszem ágába 
sem, hogy Gradgrind Tom leánya lesz a feleségem, mi­
kor rongyos utczagyerkőcz voltam, a ki soha nem mo­
sakodtam máshol, mint egy-egy szivattyús kútnál, s ezt 
is körülbelül csak egyszer-egyszer kéthetenként, mon­
dom, ha egy kissé érzem a függetlenségemet, remélem, 
meg fognak bocsátani érte. Remélem továbbá, hogy füg­
getlenségem érzetében kedvök is telik; ha nem, sajná­
lom, de nem tehetek róla. Én már csak olyan vagyok, 
hogy érzem a függetlenségemet. Említettem már, s em­
lítették önök is, hogy én ma feleségül vettem Gradgrind 
Tom leányát. Nagyon örülök, hogy így történt. Régi óhaj­
tásom volt, hogy így legyen. Figyelemmel kísértem Grad­
grind Tom leányának a fejlődését, és hiszem, hogy ő 
méltó hozzám. Ugyanakkor, — hogy félre ne vezessem 
Önöket, — hiszem azt is, hogy én is méltó vagyok ő 
hozzá. Köszönöm tehát mindkettőnk nevében velünk 
szemben tanúsított jóindulatukat; s a jelenlévő díszes tár­
saság nőtlen és hajadon tagjainak azt kívánom, s ez a 
legjobb kívánság: — találjon magának minden legény­
ember olyan jó feleséget, a milyent én találtam, és talál­
jon magának minden hajadon olyan jó férjet, a minőt a 
feleségem talált. 

E szónoklat után a boldog házaspár nemsokára föl­
kerekedett, hogy vonatra üljenek, mert Lyonba készü­
lődtek nászutazásra, a hol Bounderby úr az alkalmat 
mindjárt arra is felhasználhatta, hogy lássa, hogy' élnek 
a „kezek" arra felé, s vájjon ott is az-e a kívánságuk, 
hogy aranykanállal etessék őket. Az ara, mikor úti ruhá­
jában lefelé haladt a lépcsőn, ott találta Tomot, a ki ő 
rá várakozott kipirultán, vagy az érzelmek hevétől, vagy 
a reggeli mellett fogyasztott bortól. 



— Milyen derék lány vagy te, Lu, hogy ilyen ki­
váló testvérnek bizonyultál! — suttogta Tom. 

Luiza ott csüggött Tom kebelén, a mint joga lett 
volna rá, hogy valamely sokkal derekabb lény kebelén 
csügghessen ezen a napon, s először történt meg vele, 
hogy nyugodt tartózkodásából egy kissé kizökkent. 

— Az öreg Bounderby készen van már, — szólt 
Tom. — Az idő sürget. Isten veled! Lesni foglak maid, 
mikor visszatérsz. De mondd csak, édes Lu, hát nem 
pompás história ez? 



MÁSODIK KÖNYV. 

Az érés ideje. 

ELSŐ FEJEZET. 
Értéktárgyak a bankban. 

Fényes, meleg, nyárközépi nap. Megért ilyesmit 
hébe-korba még Coketown is. 

Távolabbról nézve, ilyen időben Coketown a vá­
rosból magából fölszálló ködbe volt burkolva, a melyen 
látszólag át nem hatolhattak a napsugarak. Csak tudta 
az ember, hogy ott a város, mert tudta, hogy ilyen go­
nosz indulatú kelés város nélkül el nem csúfíthatta a 
táj arczát. Korom- és füstgomoly, a mely határozatla­
nul majd ide, majd oda imbolygott, hol az égbolt felé 
tört, hol mogorván a föld színén lapult meg, a mint a 
szél erősödött és gyengült, vagy irányt változtatott, — 
sűrű, alaktalan tömkeleg, fel-felvillanó fényözönncl, a 
melynek világa semmi egyebet nem árúit el, csak sötét 
anyagtömegeket, — ekképp adta jelét Coketown már 
a távolból is létezésének, bárha egyetlen tégladarabja 
sem látszott. 

A csoda az volt, hogy a város egyáltalában léte­
zett még. Annyiszor tönkre ment, hogy valóban bámu­
latos volt, mi módon állt ki oly sok megrázkód­
tatást. Bizonyos, hogy soha sem volt még e világon oly 
törékeny porczellán, mint az, a melyből a coketowni 



gyárosok készültek. Bármily óvatosan nyúlt hozzájuk 
az ember, oly könnyen darabokra törtek, hogy az em­
ber akaratlanul azt gyanította, hogy már előbb meg 
voltak repedve. Tönkre mentek, mikor azt kívánták tő­
lük, hogy küldjék iskolába a munkásgyermekeket; 
tönkre mentek, mikor felügyelőket neveztek ki, hogy 
vizsgálatot tartsanak a gyárakban; tönkre mentek, mi­
kor a felügyelők kétségbe vonták, vájjon van-e joguk 
a gyárosoknak arra, hogy munkásaikat összekaszabol-
íathassák a gépeikkel; végkép tönkre mentek, mikor 
figyelmeztették őket, hogy szükségtelen folyton oly 
nagy füstöt csinálniok. Bounderby arany-kanalán kívül, 
a melyet általában elfogadtak Coketownban, közkeletű 
volt a városban még egy másik igen népszerű képzel­
gés is, a mely fenyegetés formájában nyilatkozott meg._ 
Valahányszor egy-egy coketowni úgy érezte, hogy mél­
tánytalanság esett rajta, vagyis valahányszor beleavat­
koztak a dolgaiba, s arról volt szó, hogy felelősségre 
kell őt vonni valamelyik cselekedetének a következmé­
nyeiért, — bizonyos volt, hogy előbb-utóbb előhozakodik 
azzal a rettenetes fenyegetéssel, hogy „akkor inkább 
a tengerbe dobja egész vagyonát." Ez a fenyegetés több 
ízben annyira megijesztette a belügyminisztert, hogy 
már-már azt hitte, ütött az utolsó órája. 

A coketowniak mindazáltal mindig oly jó haza­
fiak maradtak, hogy soha sem dobták még a tengerbe 
a vagyonukat, hanem éppen ellenkezően szörnyű gond­
dal szíveskedtek őrizni mindenüket. Ott volt tehát a 
város ilyeténképpen a távoli ködben, és szépen virult 
és gyarapodott. 

Az utczák forrók és porosak voltak a nyári napon, 
s a nap fénye oly vakító volt, hogy keresztültört a 
Coketown fölött gomolygó sűrű íüstfelhőn is, úgy, hogy 
nem lehetett sokáig belenézni. A gyári udvarokra vezető 
alacsony pinczeajtőkból előbújtak a futok s küszöbökre, 
czölöpökre és korlátokra ülve kormos arezukat törölget­
ték és elnézték a szénrakásokat. Mintha olajban forrt 
volna az egész város. Forró olaj fojtó szaga érzett min­
denütt. A gőzgépek olajtól csillogtak, a „kezek" ru­
hája tele volt olajfolttal, a gyárépületek valamennyi eme-. 



letérői olaj csöpögött alá lassacsckán. A tündérpaloták 
légköre olyan volt, mint a számum lehelete; s a hőség­
től olvadozó lakók bágyadtan ődöngtek a sivatagban. 
De nem volt olyan hőmérséklet, a mely a mélabú őrült 
elefántjait akár őrültebbé, akár józanabbá tehette volna. 
Esetlen fejők, meleg vagy hideg, száraz vagy nedves, 
szép vagy rút.időben egyforma ütemben emelődött fel 
és alá. Az ő árnyékuk szabályos mozgása a falakon he­
lyettesítette Coketownban a susogó erdők arnyait; míg 
a rovarok nyári zümmögése helyett, egész álló esztendő­
ben, hétfő virradattól szombat estéig, rudak és kerekek 
zakatolásával kedveskedhetett a város. 

Ez egész fényes, meleg nap is álmosan kelepeltek, 
a járókelőt még jobban elálmosítva és még jobban ki­
melegítve, a mint elhaladt a gyárak zümmögő falai mel­
lett. Redőnyökkel és öntözéssel egy kissé lehűtötték a 
főutakat és az üzleteket; de a gyárak, az udvarok és 
az apróbb utczák izzottak a tüzes melegben. Lent a 
folyón, a melynek vize sötét és süni volt a festéktől, 
néhány coketowni gyerek, a kiknek nem volt dolguk, 
— (ritka látvány ott), — evezett egy törékeny csónak­
ban, a mely, a mint tovasiklott, tajtékos nyomot hagyott 
maga után a vízben, miközben minden egyes evezőcsa­
pás undok bűzt kavart föl a levegőbe. De maga a nap, 
bármily áídásthozó is általában, Coketownnal szemben 
kevésbbé volt barátságos, mint a kemény fagy, s rit­
kán nézett be merően a város egyik-másik rejtett zu­
gába a nélkül, hogy több halál, mint élet ne támadt 
volna a tekintete nyomán. Így válik még az ég szeme 
is gonosz szemmé, mikor ügyetlen vagy szennyes ke­
zek tolakodnak közéje és a dolgok közé, a melyeket 
meg akar áldani a pillantásával. 

Sparsitné asszony ott ült a bankban, a délutáni 
pihenő-szobájában, a pörkölődő utcza árnyasabb oldalán. 
Az irodai órák leteltek már; s ilyen időtájban, mikor 
meleg volt, rendszerint az irodai helyiségek fölött lévő 
igazgatósági üléstermet ékesítette bájos ottlétével. A 
maga külön nappalija egy emelettel följebb volt, s en­
nek ablakából reggelenként szokta lesni Bounderby urat, 
hogy mikor keresztül jön az úton, azzal a rokonszen-



vező elismeréssel köszöntse őt, a mely megillet minden 
áldozatot. Bounderby úr már egy esztendeje volt nős, 
és Sparsitné asszony elszánt sajnálkozása nem szűnt 
meg soha azóta, még egy pillanatra sem. 

A bank nem rítt ki a város józan egyhangúságá­
ból. Vörös téglaház volt ez is, kívül fekete ablaktáblák­
kal, belül zöld zsalúgáterekkel, két fehér lépcsöfokú 
fekete utczaajíóval, sárgaréz táblával a kapun és nagy 
ponthoz hasonló sárgarézkilincscsel. Jóval nagyobb volt 
Bounderby úr házánál, a mint más házak meg félak­
korák voltak csak; de minden egyéb tekintetben szigo­
rúan megfelelt a mintának. 

Sparsitné asszony tisztában volt vele, hogy mi­
kor estefelé megjelent az íróasztalok és írószerek kö­
zött, nőies, hogy azt ne mondjam, arisztokratikus báj­
jal árasztotta el az irodát. Mikor kötésével vagy hálózó 
fölszerelésével az ablak mellett ült, elégülten érezte, 
hogy delnőies megjelenésével sokat javít a hely rideg 
üzleti jellegén. E fontos szerepének tudatában Sparsitné 
asszony bizonyos értelemben a bank tündérének tekin­
tette magát. A város lakói azonban, a mint arra jártuk­
ban látták őt, a bank sárkányának nézték, a ki az arany­
bánya kincseit őrzi. 

Mik voltak ezek a kincsek, azt Sparsitné épp oly 
kevéssé tudta, mint a járókelők. Arany- és ezüstérmék, 
<lrága papirok, titkok, a melyek kipattanva ismeretlen 
romlásba döntenének ismeretlen személyeket (általá­
ban azonban mégis olyanokat, a kiket Sparsitné asszony 
nem szeretett), ezek voltak a főtételek abban az eszményi 
jegyzékben, a melyet Sparsitné asszony magában ösz-
szeállított. Máskülönben tudta Sparsitné asszony, hogy 
az irodai órák után ő uralkodik korlátlanul az összes 
irodai ingóságok s egy három lakattal zárt vas szoba 
fölött, a melynek erős ajtajához támasztotta a fejét a 
szolga minden éjszaka, a ki egy tolóágyon aludt, a mely 
a kakas szóra nyomtalanul eltűnt. Korlátlanul uralkodott 
továbbá bizonyos boltívek fölött a földszinten, a me­
lyeket éles vasrács zárt el a fosztogató külvilágtól; to­
vábbá a folyó napi munka maradványai fölött, tinta­
foltok, elhasznált tollak, ostyatörmclékek és papirszelet-



kék fölött, mely utóbbiak oly apró darabkákra voltak 
tépve, hogy soha semmi érdekes dolgot nem lehetett 
kibetűzni róluk, ha Sparsitné asszony megpróbálta. Vé­
gül ö volt az őre egy kis fegyvertárnak, szablyáknak 
és karabélyoknak, a melyek fenyegető rendben lógtak 
az egyik irodai kandalló fölött; s ő rá volt bízva az a 
tiszteletreméltó hagyományos jelkép is, a mely elvá­
laszthatatlan minden olyan üzleti helyiségtől, a mely 
igényt tart a vagyonosság hírére, — tudniillik egy sor 
tűzoltó veder, — a melyeknek nem az volt a rendel­
tetésük, hogy adandó alkalommal oltáshoz használják 
őket, hanem az, hogy a legtöbb szemlélőre csaknem 
oly mély erkölcsi hatást tegyenek, mint a veretlen arany-
és ezüstrudak. 

Egy süket szolgáló és a szolga egészítették ki 
Sparsitné asszony birodalmát. A süket szolgálóról az a 
hír járta, hogy nagyon gazdag; s a coketowni alrend 
körében évek óta rebesgették, hogy egyszer éjszaka, 
bankzárás után, meg fogja őt gyilkolni valaki a pénzeért. 
Általában úgy vélekedtek róla, hogy be is telt már az 
ideje, és régen gyilkos véget kellett volna érnie; de ő 
oly gonosz szívóssággal ragaszkodott az életéhez és az 
állásához, hogy e miatt sok bosszúságnak és csalódás­
nak volt már az okozója. 

Sparsitné asszonynak éppen behozták a teáját és 
letették egy hetyke kis háromlábú asztalkára, a melyet 
a delnő az irodai órák után behozatott a szoba köze­
pén nyújtózkodó, bőrrel bevont, hosszú asztal komoly 
társaságába. A szolga tette rá a teás készletet az asz­
talkára, s ujjai bütykét, mintegj' hódolata jeléül, homlo­
kához szorította. 

— Köszönöm, Bitzer, — szólt Sparsitné asszony. 
— Nekem van mit köszönnöm, asszonyom, — fe­

lelt a szolga, a ki igazán nagyon szolgálatkész szolga 
volt — olyan szolgálatkész, mint a mikor annak ide­
jén hunyorgatva eldarálta a ló definiczióját a húszas 
számú lány helyett. 

— Be van zárva minden, Bitzer? — kérdezte Spar-
siiné asszony. 

— Be minden, asszonyom. 



— És mi az újság ma? — kérdezte Sparsitné asz-
szony, miközben teát töltött magának. — Nincs semmi 
újság? 

— Nem mondhatnám, asszonyom, hogy valami 
különösebb újságot hallottam. Az embereink nem nyug-
hatnak, asszonyom; de ez, sajnos, nem újság. 

— Mit művelnek már megint a békétlen semmire­
kellők? — kérdezte Sparsitné asszony. 

— Csak a régi nótát fújják tovább, asszonyom, — 
tömörülnek, szövetkeznek és kötelezik magukat egy­
más támogatására. 

— Nagyon szomorú dolog, — szólt Sparsitné asz-
szony, miközben szigorúsága erejében orrát még 
rómaiabbá és szemöldökét még coriolanusiabbá tette, — 
hogy az egyesült gyártulajdonosok megtűrik az efféle 
osztályérdekből való szövetkezést. 

— Ügy van, asszonyom, — szólt Bitzer. 
— Miután ők maguk egyesültek, egytől egyig azt 

kellene tenniök, hogy tiltakoznának olyan ember alkal­
mazása ellen, a ki bárki mással egyesülni mer, — szólt 
Sparsitné asszony. 

— Ezt tették, asszonyom, — felelt Bitzer; — de 
sehogyse sikerült a dolog. 

— Nem akarom azt állítani, hogy értek az ilyen 
dolgokhoz, — szólt Sparsitné asszony méltósággal, — 
minthogy eredetileg egészen másfajta működési kört 
szánt nekem a sors; s az uram, Powler létére, szintén 
teljesen távol állt minden efféle élménytől. Én csak azt 
tudom, hogy ezeket az embereket meg kell tanítani kez-
tyűben dudálni, és a legfőbb ideje, hogy egyszer s min­
denkorra végezzenek már velők. 

— Ügy van, asszonyom, — felelt Bitzer, tüntető 
tisztelettel igyekezvén adózni Sparsitné asszony jós­
szerű tekintélyének. — Igazán lehetetlenség volna vilá­
gosabban megmagyarázni a dolgot, asszonyom. 

Minthogy ilyenkor szokott Bitzer rendszerint el­
beszélgetni egy kicsit bizalmasan Sparsitné asszonynyal, 
s most is észrevette már a tekintetén, hogy van valami 
kérdezni valója, úgy tett, mintha a vonalzókat, tintatar­
tókat és a többit rendezgetné, miközben a delnő tovább 



szörpölgette a teáját, ki-kipillantva a nyitott ablakon át 
az utczára. 

— Sok volt ma a munka, Bitzer? — kérdezte Spar­
sitné asszony. 

— Nem túlságosan, úrnőm. Átlagnapunk volt. — 
Bitzer hébe-korba asszonyom helyett úrnőmnek szólí­
totta Sparsitné asszonyt, mintegy önkénytelen elisme­
réséül a delnő személyes méltóságának és a kellő tisz­
teletre irányuló jogainak. 

— Az irodai alkalmazottak, — szólt Sparsitné asz-
szony, miközben gondosan letörölt balfélkeztyűjéről egy 
láthatatlan morzsányi vajaskenyeret, — természetesen 
lelkiismeretesek, pontosak és szorgalmasak, ugyebár? 

— Igenis, asszonyom; meglehetősen azok, asszo­
nyom. A szokott kivételtől eltekintve. 

Bitzer az általános kém és besúgó díszes szerepét 
töltötte be az intézetben, s ez önkéntes szolgálatáért 
külön karácsonyi ajándékot kapott a rendes heti bérén 
felül. Rendkívül világos fejű, óvatos, eszes fiatal emberré 
fejlődött, a kire kétségtelenül szép jövő várt. Értelme oly 
szabályos pontossággal működött, hogy érzelmi hajlan­
dóságok vagy szenvedélyek soha sem zavarták. Minden 
cselekedete gondos, hideg számítás eredménye volt; és 
Sparsitné asszony nem ok nélkül szokta volt hang­
súlyozni, hogy soha életében nem ismert hozzá fogható 
szilárdlelkü fiatal embert. Ez a kiváló fiatal gazdálkodó, 
miután atyja halálakor meggyőződött róla, hogy anyja 
coketowni illetőségű, oly állhatatosan küzdött az illető­
ségi jogban rejlő elvi jelentőség érvényesítéseért, hogy 
édesanyja azóta is a városi szegényháznak a foglya volt. 
Tagadhatatlan, hogy évente megajándékozta az édes­
anyját egy félfont teával, a mi bizonyos gyöngeségre 
vallott, először azért, mert minden adomány elkerülhe­
tetlenül azzal az eredménynyel jár, hogy rákapatja az 
alamizsnára a megajándékozottat; s másodszor azért, 
mert az egyetlen észszerű eljárás, a melyet ez árúczik-
kel követnie kellett volna, az volt, hogy vegye meg oly 
olcsón, a hogy' csak lehet, és adja el oly drágán, a hogy' 
csak lehet, minthogy a philosophusok világosan bebizo­
nyították, hogy ebben merül ki az ember egész köteles-



sége — nem csupán egy része, hanem teljes egésze az 
ember kötelességének. 

— Meglehetősen azok, asszonyom. A. szokott ki­
vételtől eltekintve. — ismételte Bitzer. 

— O-oh! — szólt Sparsitné asszony, miközben 
fejét csóválta a teás csészéje fölött és egy nagyot hör-
pentett belőle. 

— Tamás úrtól eltekintve, asszonyom, — nagy a 
kétségem Tamás úrban, asszonyom; egyáltalában nincs 
ínyemre. 

— Bitzer, — szólt Sparsitné asszony nagyon nyo­
matékosan, — emlékszik, mit mondtam volt a nevek em­
lítésére vonatkozólag? 

— Bocsásson meg, asszonyom. Szent igaz, hogy 
megtiltotta a nevek említését, és legjobb is, ha az ember 
kerüli a neveket. 

— Ne felejtse el, hogy énnekem állásom van itt, —• 
szólt Sparsitné asszony ünnepélyesen. — Bizalmi állá­
som van itt, Bitzer, Bounderby úr megbízásából. Bár­
mily valószínűtlennek tűnhetett volna fel évekkel ezelőtt 
nemcsak nekem, hanem Bounderby úrnak is, hogy va­
lamikor ő lesz a pártfogóm, évi megtiszteltetésben része­
sítvén engem, most mégis akarva, nem akarva csupán 
ilyen világításban láthatom őt. Bounderby úr megadta 
társadalmi állásomnak mindazt az elismerést és családi 
származásomnak mindazt a méltánylást, a melyet csak 
remélhettem. Sőt többet adott, sokkal többet. Ennél­
fogva lelkiismeretes hűséggel akarok ragaszkodni párt­
fogómhoz. És nem hiszem, nem akarom hinni, nem hihe­
tem, — szólt Sparsitné asszony, a tisztesség és erkölcsi 
érzés nagyon tekintélyes készletével, a melylycl a kellő 
pillanatban mindig tudott rendelkezni, — nem hihetem, 
hogy lelkiismeretes hűségemen csorba ne esnék, ha 
megengedném, hogy e födél alatt oly neveket említsenek, 
a melyek, sajnos, — rendkívül sajnos, — ehhez nem fér 
kétség — kapcsolatban van vele. 

Bitzer újra megbütyközte a homlokát és még egy­
szer bocsánatot kért. 

— Nem, Bitzer, — folytatta Sparsitné asszony, — 
mondja azt, hogy egy valaki, és akkor meghallgatom; de 



ha Tamás urat mond, akkor megbocsásson, de nem hall­
gathatom meg. 

— Asszonyom, — szólt Bitzer, visszatérve előbbi 
szavaira, — egy valakit, úgy, mint rendesen, nem te­
kintve. 

—O-oh! — Sparsitné asszony megismételte a föl­
kiáltást, megcsóválta újra a fejét a teás csészéje fölött, 
s újra egy nagyot hörpentett belőle, mintegy annak je­
léül, hogy hajlandó ugyanott folytatni a beszélgetést, a 
hol félbemaradt. 

— Egy valaki, asszonyom, — szólt Bitzer, — so­
hasem volt az, a minek lennie kellett volna, mióta ide­
került. Egy valaki kicsapongó, renyhe, naplopó. Nem ér­
demli meg a mindennapi kenyerét, asszonyom. Nem is 
kapná meg, ha nem volna az udvarnál egy barátja és ro­
kona, asszonyom! 

— O-oh! — szólt Sparsitné asszony, újabb méla­
bús fejcsóválással. 

— Csak abban reménykedem, asszonyom, — foly­
tatta Bitzer, — hogy barátja és rokona nem fog 
módot nyújtani neki arra, hogy tovább is így folytassa. 
Különben tudjuk, asszonyom, kinek a zsebéből kerül ki 
ez a pénz. 

— O-oh! — sóhajtott újra Sparsitné asszony, 
ujabb mélabús fejcsóválással. 

— Sajnálatraméltó, asszonyom. Az utolsó fél, a kire 
ezéloztam, sajnálatra méltó, asszonyom, — szólt Bitzer. 

— Ügy van, Bitzer, — szólt Sparsitné asszony. — 
Mindig sajnáltam ezt az elvakultságot, mindig. 

— A mi pedig azt illeti, asszonyom, — szólt Bitzer, 
halkítva a hangját és közelebb húzódva, — egy valaki­
nél nincs megfontolatlanabb az egész városban. Pedig 
hogy a városbeliek milyen megfontolatlanok, azt tudja, 
asszonyom. Ki tudhatná ezt jobban, mint a hogy olyan 
előkelő úrhölgy tudja, a minő kegyed, asszonyom. 

— Jól tennék, — felelt Sparsitné asszony, — ha 
magáról vennének példát, Bitzer. 

— Köszönöm, asszonyom. De minthogy engem 
említ, asszonyom, tekintsen rám. Egy kis pénzt félre­
tettem már, asszonyom. Az ajándékhoz, a mit karácsony-



Kor kapok, sohasem nyúlok hozzá. Nem költöm el az 
egész béremet sem, pedig nem sok, asszonyom. Miért 
nem tesznek úgy a többiek is, mint én, asszonyom? A 
mit az egyik megtehet, azt megteheti a többi is. 

Ez megint egyike volt a Coketownban divatos kép­
zelgéseknek. Minden odavaló tőkés, a kinek sikerült hat 
pennyvel hatvanezer fontot szereznie, kötelességének 
tartotta állandóan csodálkozni azon, hogy a legközelebbi 
hatvanezer „kéz" mindegyike mért nem siet hat penny­
vel hatvanezer fontot szerezni, és többé-kevésbbé hibául 
rótta fel valamennyinek, hogy ezt a kis bűvész-mutat­
ványt nem sajátította el. A mit én megtettem, az ti is 
megtehetitek. Mért nem siettek megtenni? 

— A mi azt illeti, hogy szórakozásra van szüksé­
gük, asszonyom, — szólt Bitzer, — az egyszerűen osto­
baság. Én nekem nincs szükségem szórakozásra. Sohse 
volt és sohse lesz szükségem rá; nem telük benne ked­
vem. A mi pedig a szövetkezésüket illeti, bizonyára so­
kan vannak közöttük olyanok, a kik ha egymásra ügyel­
nének és egymást följelentenék, kereshetnének hébe-
korba holmi csekélységet, akár pénzt, akár jóindulatot, 
és javíthatnának a helyzetükön. Mért nem teszik hát ezt, 
asszonyom? Hiszen minden egyes teremtménynek ez a 
legfőbb törekvése, s azt állítják, hogy ők is a helyzetük 
javítására törekszenek. 

— Persze, hogy azt állítják! — szólt Sparsitné asz-
szony. 

— Aztán, asszonyom, ugyebár szakadatlanul a fele­
ségüket meg a családjukat emlegetik, úgy, hogy szinte 
undor fogja el már az embert, — szólt Bitzer. — Nos, asz-
szonyom, tekintsen rám! Én nekem nincs szükségem 
asszonyra, meg családra. Mért van rá szükségük a töb­
bieknek? 

— Mert megfontolatlanok, — szólt Sparsitné asz-
szony. 

— Ügy van, asszonyom, — felelt Bitzer, — ez a 
baj! Ha jobban megfontolnák a dolgokat és józanabbak 
volnának, asszonyom, akkor mit csinálnának? Így szól­
nának magukban: „A míg a kalapom alá fér a csalá­
dom" — vagy „a míg a főkötőm alá fér a családom", — 



a szerint, a mint kalapos vagy főkötős emberről van szó, 
asszonyom, — „addig egy embert kell csak etetnem, és 
ezt az egyet etetem a legszívesebben." 

— Mindenesetre, — helyeselt Sparsitné asszony, mi­
közben vajas zsemlyéiét eszegette. 

— Köszönöm, asszonyom, — szólt Bitzer újra meg-
bütyközve a homlokát, mintegy hálája jeléül azért az 
épületes beszélgetésért, a melylyel Sparsitné asszony ki­
tüntette. — Parancsol még egy kis meleg vizet, asszo­
nyom, vagy szolgálhatok talán más valamivel? 

— Most nincs szükségem semmire, Bitzer. 
— Köszönöm, asszonyom. Nem szeretném zavarai 

kegyedet, asszonyom, étkezés közben, főképp a teáia 
mellett nem, mert tudom, hogy' szereti a teát, — szólt 
Bitzer, miközben egy kissé fölágaskodott, hogy kinéz­
hessen az utczára onnan, a hol állt; — de odalent már 
vagy egy perez óta egy úri ember állt, a ki fölbámult 
ide, asszonyom, s most keresztülvágott az utczán, mintha 
kopogtatni akarna. Minden bizonynyal ö kopogtat, asz-
szonyom. 

Az ablakhoz lépett, kitekintett, s visszahúzván újra 
a fejét, saját magának válaszolva így szólt: — Ügy van, 
asszonyom. Beereszszem azt az urat, asszonyom? 

— Nem tudom, ki lehet? — szólt Sparsitné asszony, 
megtörölve a száját és megigazgatva a félkeztyűjét. 

— Nyilvánvalóan idegen ember, asszonyom. 
— Mit akarhat egy idegen ilyenkor este a bank­

ban, hacsak olyan dolga nincs, a mivel elkésett már, nem 
tudom, — szólt Sparsitné asszony; — de én Bounderby 
úr megbízottja vagyok itt az intézetben, és nem térek ki 
soha a kötelesség elől. Ha bármi részben elvállalt tisz­
tembe vág, hogy fogadjam őt, akkor fogadni akarom. 
Tegyen úgy, Bitzer, a hogy' jónak látja. 

A látogató, a kinek sejtelme sem volt Sparsitné asz-
szony nagylelkű szavairól, most oly erősen ismételte a 
kopogását, hogy a szolga lerohant ajtót nyitni. Sparsitné 
asszony ekközben óvatosan elrejtette a kis asztalkát min­
denestül egy pohárszékbe, s azután egy emelettel fölebb 
vonult, hogy szükség esetén mennél nagyobb méltóság­
gal jelenhessen meg. 



— Engedelmével, asszonyom, az az úr kegyeddel 
szeretne beszélni, — szólt Bitzer, szemét Sparsitné asz-
szony kulcslyukára illesztve. Így aztán Sparsitné asz-
szony, a ki időközben megigazította a főkötőjét, lefárasz­
totta újra a lépcsőn klasszikus ábrázatát, s úgy lépett be 
az ülésterembe, mint valami római matróna, a ki kivonul 
a város falai közül, hogy tárgyalásba bocsátkozzék vala­
mely ostromló hadvezérrel. 

Az idegenre, a ki az ablakhoz ballagott volt, s most 
közönyösen kibámult rajta, ez a nyomatékos bevonulás 
oly csekély hatást tett, a melynél csekélyebb el sem kép­
zelhető. Bámulatos nyugalommal fütyörészett ott álltá­
ban, kalappal a fején, s egész megjelenése némi bágyadt­
ságot árult el, a mely részint a szörnyű hőségnek, részint 
szörnyű előkelőségének a következménye lehetett. Mert 
félszemmel is látszott rajta, hogy tetőtől-talpig úri ember, 
a legdivatosabb fajtából, a ki megcsömörlött mindentől 
és nem hisz jobban Luczifernél semmiben sem 

— Azt hiszem, uram, — szólt Sparsitné asszony, — 
velem óhajtott beszélni. 

— Bocsásson meg, — szólt az idegen megfordulva 
és kalapját levéve, — bocsásson meg, kérem. 

— Hm! — gondolta magában Sparsitné asszony, 
miközben méltósággal teljesen meghajolt. — Harmincz-
ötesztendős, csinos arczú, szép termetű, szép fogú, kel­
lemes hangú, jól nevelt, jól öltözött, feketehajú, merész 
tekintetű. — Sparsitné asszony, nőhöz illően, — úgy, mint 
a szultán, a ki a vizes vederbe dugta a fejét, — mindezt 
az alatt figyelte meg, a míg meghajolt és újra fölegyene­
sedett. 

— Tessék helyet foglalni, uram, — szólt Sparsitné 
asszony. 

— Köszönöm. Ha megengedi. — Széket adott a 
delnőnek, de ő maga fesztelenül az asztalhoz támasz­
kodva állva maradt. — A szolgámat a vasúton hagytam 
a málhám miatt, — nagyon hosszú a vonat és szörnyű 
sok a málha a teherkocsiban, — és beballagtam a vá­
rosba, körültekintgetve. Rendkívül fura egy hely. Ugyan 
kérem, mindig olyan fekete, mint most? 



— Általában sokkal feketébb, — felelt Sparsitné 
asszony szokott határozottságával. 

— Lehetséges? Bocsásson meg, kérem, ugy-e ke­
gyed, ha nem csalódom, nem ide való? 

— Nem, uram, — felelt Sparsitné asszony. — Jó 
vagy rossz szerencsém, a hogy' veszszük, úgy akarta, 
— mielőtt özvegygyé lettem, — hogy egészen más lég­
körben mozogjak. A férjem Powler volt. 

— Bocsánat, kérem! — szólt az idegen. — Mi­
csoda —? 

Sparsitné asszony ismételte: — Powler. 
— A Powler-családból való, — szólt az idegen, 

miután gondolkozott néhány pillanatig. Sparsitné asz-
szony jóváhagyóan bólintott. Az idegen, mintha egy kissé 
még bágyadtabb lett volna, mint az imént. 

— Akkor bizonyára nagyon unalmas itt az élete? 
— volt a következtetés, a melyet levont a felvilágosí­
tásból. 

— A körülmények rabszolgája vagyok, uram, — 
szólt Sparsitné asszony, — és régóta megtanultam alkal­
mazkodni az életemet irányító hatalomhoz. 

— Nagyon bölcs, — felelt az idegen, — és nagyon 
példás és dicséretes és . Nem igen tartotta érde­
mesnek befejezni a mondatot, s ezért inkább az óralán-
czával játszott fáradt unalommal. 

— Szabad megkérdenem, uram, — szólt Sparsitné 
asszony, — minek köszönhetem a szerencsét . . . 

— Mindenesetre, — szólt az idegen. — Nagyon 
köszönöm a szíves figyelmeztetést. Bounderby bankár 
úrhoz van ajánló-levelem. Elsétálgatva e különös, fekete 
városban, a míg elkészül a szállóban az ebédem, meg­
kérdeztem egy ficzkótól, a kivel találkoztam, — munkás 
ember lehetett, s olyan volt, mintha valami pelyhes zu­
hany alatt állt volna, — valószínűleg ez a nyers anyag... 

Sparsitné asszony bólintott a fejével. 
— Nyers anyag — hol lakik Bounderby bankár 

úr. A ficzkó, a kit bizonyára megtévesztett a bankár szó, 
erre a bankhoz utasított. A tényállásból azt gyanítom, 
fiogy Bounderby bankár űr nem lakik ebben az épület-



ben, a hol most van szerencsém megadni ezt a magya­
rázatot. 

— Nem, uram, — felelt Sparsitné asszony, — nem 
lakik itt. 

— Köszönöm. Nem az volt a szándékom, hogy e 
pillanatban átnyújtsam a levelemet, s nem ez a szándé­
kom most sem. De mikor a bank felé sétáltam, hogy 
agyoncsapjam az időt, s jószerencsém úgy akarta, hogy 
az ablakban — (kezével fáradtan az ablak felé intett, 
azután könnyedén meghajolt) — észrevegyek egy igen 
előkelő és megnyerő külsejű delnőt, azt gondoltam ma­
gamban, hogy legokosabb lesz, ha bátorkodom ettől a 
delnőtől megkérdezni, vájjon hói is lakik hát Bounderby 
bankár úr. A mit ezennel merészkedem is megtenni, il­
lendő módon bocsánatot kérve. 

Az idegen modorának figyelmetlenségét és közö­
nyösségét, "Sparsitné asszony véleménye szerint, ele­
gendőképpen enyhítette fesztelen udvariassága, a melyet 
vele szemben tanúsított. E pillanatban például csaknem 
az asztal szélén ült, s mégis hanyagul Sparsitné asszony 
felé hajolt, mintegy annak jeléül, hogy bizonyos vonzó­
erőt talál benne, a mely a maga módján elragadóvá 
teszi őt. 

— A bankok, tudom, mindig gyanakvók, s már hi­
vatalból is gyanakvóknak kell lenniök, — szólt az ide­
gen, a kinek könnyed, sima beszédmodora igen kellemes 
benyomást keltett, és sokkal jelentősebbé és humoro­
sabbá tette azt, a miről szó volt, mint a minő valójában 
volt, — a mi talán e népes felekezet alapítójának agya­
fúrt hagyománya, bárki volt légyen is ez a nagy férfiú, 
— ennélfogva legyen szabad megjegyeznem, hogy le­
velemet — ime itt van — e kerület képviselője — Grad­
grind — írta, a kivel Londonban volt szerencsém meg­
ismerkedni. 

Sparsitné asszony megismerte a kézírást, sejttette 
az idegennel, hogy ez az igazolás teljesen fölösleges, s 
megadta Bounderby úrnak a czímét, a kellő magyará­
zatokkal és útbaigazítással. 

— Ezer köszönet, — szólt az idegen. — Kegyed 
persze jól ismeri a bankárt? 



— Ügy van, uram, — felelt Sparsitné asszony. — 
Tíz év óta ismerem őt, a mióta függő helyzetben va­
gyok vele szemben. 

— Egész örökkévalóság! Ha nem csalódom, Grad­
grind leányát vette feleségül? 

— Ügy van, — szólt Sparsitné asszony, hirtelen 
összeszorítva az ajkát, — ez a szerencse érte öt. 

— Ügy hallottam, hogy ő nagysága egész philo-
sophus. 

— Igazán, uram! — szólt Sparsitné asszony. — Az 
volna? 

— Bocsássa meg tolakodó kíváncsiságomat, — 
folytatta az idegen, miközben engesztelő pillantással 
napirendre tért Sparsitné asszony szemöldökei fölött; — 
de kegyed ismeri a családot és ismeri a világot. Nem­
sokára megismerkedem a családdal, és lehet, hogy so­
kat fogok velők érintkezni. Valóban olyan szörnyű félel­
mes lény ő nagysága? Édes atyja olyan hírét kelti bá­
mulatos eszességének, hogy forró vágyam ismerni őt. 
Csakugyan föltétlenül megközelíthetetlen? Csakugyan 
visszadöbbent és elszédít az eszcssége? Sokatmondó 
mosolyából látom, hogy kegyednek nem ez a véle­
ménye. Balzsamot csepegtet aggódó lelkembe. És a 
kora? Negyvenéves? Harminczöt? 

Sparsitné asszony hangosan elnevette magát. 
— Mai csirke még, — szólt. — Húszesztendős sem 

volt, mikor férjhez ment. 
— Szavamra mondom, Powlerné asszony, — szólt 

az idegen, elmozdulva az asztalról, — hogy soha éle­
temben nem voltam még ennyire megdöbbenve! 

Valóban úgy látszott, hogy ez a hír nagy hatással 
volt rá, a lehető legnagyobbal, a melyre fogékonysága 
volt. Egész álló negyedperczig nézett a fölvilágosítójára: 
s szemlátomást nem győzött betelni ámulatával az egész 
idő alatt. — Biztosítom róla, Powlerné asszony, — szólt 
végül nagyon kimerülten, — hogy az apa modora folytán 
azt vártam, hogy holmi mérges, megcsontosodott, érett 
szépséghez lesz szerencsém. Fogadja hálámat első sor­
ban azért, hogy felvilágosított képtelen tévedésemről. 



Bocsásson meg, hogy így megrohantam. Nagyon köszö­
nöm. Ajánlom magamat! 

Meghajolt és távozott, és Sparsitné asszony az ab­
lakfüggöny mögül látta, a mint bandukolva lefelé ha­
ladt az utczán, az út árnyas oldalán, miközben őt figyelte 
az egész város. 

— Mi a véleménye erről az úrról, Bitzer? — kér­
dezte Sparsitné asszony a szolgájától, a ki készült el­
szedni az asztalt. 

— Jó sok pénzt költ a ruhájára, asszonyom. 
— Meg kell adni neki, — szólt Sparsitné asszony, 

— hogy nagyon ízlésesen öltözködik. 
— Ügy van, asszonyom, — felelt Bitzer, — ha ez 

megéri a pénzt. 
— A mellett, asszonyom, — szólalt meg újra Bitzer, 

miközben az asztalt törölgette, — az a gyanúm, hogy 
kártyás. 

— A kártya erkölcstelen játék, — szólt Sparsitné 
asszony. 

— Nevetséges játék, asszonyom, — szólt Bitzer, 
— mert az eshetőségek mindig a játékosok ellen vannak. 

Vájjon a hőség volt-e az oka, hogy Sparsitné asz-
szony nem tudott tovább dolgozni, vagy a keze fáradt-e 
ki: tény, hogy aznap este nem dolgozott tovább. Az ab­
lakban ült, mikor a nap hanyatlóban volt a füst mögött; 
ott ült, mikor a füst vörös izzóvá vált, mikor elmosó­
dott a színe, mikor a sötétség előbújt a földből és kú­
szott, kúszott fölfelé, föl a háztetőkre, föl a templom­
torony csúcsára, föl a gjrári kürtők tetejére, föl az ég­
boltra. Gyertya nélkül a teremben ott ült Sparsitné asz-
szony az ablak mellett, ölbe tett kézzel, nem sokat tö­
rődve az esti lármával: a gyerkőczök kiabálásával, a 
kutyaugatással, a keréknyikorgással, a járókelők léptei­
vel és hangjával, az utczai rikoltozással, a faczipők kopo­
gásával a kövezeten, mikor ezekre került a sor, és a ki­
rakatok redőnyeinek a leeresztésével. Csak a mikor a 
szolga jelentette, hogy kész a rendes esti borjúmirigy, 
csak akkor ébredt fel Sparsitné asszony álmadozásából, 
fölvivén az emeletre sűrű fekete szemöldökét, a mely a 



sok töprengéstől úgy megránczosodott, hogy szinte ki-
vasalásra lett volna már szüksége. 

— óh, te bolond 1 — szólt Sparsitné, mikor magá­
ban vacsorázott. Kire értette, azt nem mondta meg; de 
a borjúmirigyre aligha értette. 

MÁSODIK FEJEZET. 
Harthouse Jakab úr. 

A Gradgrind-pártnak segítségre volt szüksége, hogy 
a grácziákat teljesen kivégezhesse. Üjonczokat kerestek, 
és hol találhatták volna biztosabban, mint azok között a 
finom urak között, a kik, miután rájöttek arra, hogy sem­
minek sincs értéke a földön, hajlandók voltak vállalkozni 
mindenre a világon? 

E mellett azok a józan szellemek, a kik e fönséges 
magasságig emelkedtek, nagy vonzóerőt gyakoroltak a 
Gradgrind-iskola számos hívére. Ez utóbbiak szerették a 
finom urakat; azt állították ugyan, hogy nem szeretik 
őket, de azért szerették. Rogyásig utánozták őket; be­
szédközben úgy nyámmogtak, mint azok; s elernyedt 
arczot vágva osztogatták szét penészes adagocskáit an­
nak a nemzetgazdaságnak, a melylyel tanítványaikat 
tömték. Sohase volt még a föld hátán olyan bámulatos 
felemás faj, mint a mely ekképp keletkezett. 

A finom urak között, a kik nem voltak rendes tag­
jai a Gradgrind-iskolának, volt egy jó családból való s 
még jobb külsejű, szerencsés adag humorral megáldott 
úri ember, a ki rengeteg hatást ért el az alsóházban, mi­
kor egy ízben kifejtette a háznak a maga (és az igaz­
gatóság) véleményét egy vasúti balesetről, a melynek 
alkalmával a világ leglelkiismeretesebb hivatalnokai, a 
kiket a világ legméltányosabb üzletvezetői alkalmaztak, 
s a kiket a világ legtökéletesebb mechanikai fölszerelése 
támogatott, a világ legjobb szerkezetű vasúti vonalán, 

—megöltek öt embert és megsebesítettek harminczkét 
utast, egy véletlen folytán, a mely nélkül valósággal hiá­
nyosnak bizonyult volna az egész rendszer kiválósága. 
Az agyongázolt teremtmények között volt egy tehén is, 



és a szanaszét heverő gazdátlan holmik között találtak 
egy özvegyi főkötőt is. Es a szóbanforgó tiszteletreméltó 
képviselő a házat (a melynek igen finom érzéke van a 
humor iránt) azzal, hogy a főkötőt rátette a tehén fejére, 
úgy megnevettette, hogy a ház nem akart végig hall­
gatni semmiféle komoly hivatalos jelentést a helyszíni 
szemle eredményéről, s tapsolva és kaczagva napirendre 
tért a vasút fölött. 

Már most ennek az úriembernek volt egy öcscse, a 
ki még nála is előkelőbb jelenség volt, s a ki megpróbálta 
már az életet, mint dragonyos zászlótartó, és unalmas­
nak találta; azután megpróbálta, mint egy külföldi angol 
líövet kíséretének a tagia, és unalmasnak találta; azután 
elzarándokolt Jeruzsálembe, és ott is unatkozott; azután 
yachton körülhajózta a világot és halálosan unatkozott 
mindenütt a világon. Ehhez az öcshöz egy szép napon 
testvéri jóindulattal így szólt vala az említett tiszteletre­
méltó, humoros képviselő: — Jaki, te nagy sikereket ér­
hetnél el a tényelmélet szigorú urai között, a kiknek 
szükségük van emberekre. Nem is tudom, miért nem 
szenteled magad a statisztikára. — Jaki, a kinek meg 
is tetszett egy kissé az eredeti ötlet, s a ki epedt már a 
változás után, épp oly hajlandó volt a statisztikának 
szentelni magát, mint akármi másnak. Meg is tette. Be­
vágott egy-két kékkönyvet; s a bátyja elhíresztelte ezt 
róla a tényelmélet szigorú urai között, és így szólt: — 
Ha be akartok juttatni a házba akárhol egy csinos ficz-
kót, a ki fenemód ki tudja vágni a rezet, vessetek sze­
met Jaki öcsémre, mert ő a ti emberetek. — Miután egy­
szer-kétszer beszélt a népgyűléseken, Gradgrind úr a 
politikai kupaktanácsával egyetemben Jaki mellett dön­
tött, és elhatározták, hogy leküldik őt Coketownba, hadd 
ismerjék meg ott, meg a környéken. Ez az eredete an­
nak a levélnek, a melyet Jaki múlt este megmutatott 
Sparsitné asszonynak, s a mely most Bounderby úr ke­
zében volt, a következő czímírattal: „Bounderby Jó­
zsi ás bankár úrnak, Coketown. Harthouse Jakab úr aján­
lása dolgában. Gradgrind Tamás". 

Egy órával azután, hogy ezt a levelet és Harthouse 
Jakab úr névjegyét megkapta, Bounderby úr föltette a 



kalapját és lement a szállodába. Ott találta Harthouse 
Jakab urat. a ki oly vigasztalan hangulatban nézett ki 
az ablakon, mintha félig-meddig máris kedve volna va­
lami másnak szentelnie magát. 

— Uram, — szólt a vendég, — coketowni Boun­
derby Józsiás vagyok. 

Harthouse Jakab űr igazán nagyon boldog volt 
(bár nem igen látszott meg rajta), hogy a rég óhajtott 
szerencsében része lehet. 

— Coketown, uram, — szólt Bounderby, miközben 
minden teketória nélkül leült, — nem afféle hely, a mi­
nőkhöz ön szokva van. Ezért, ha megengedi, — egyéb­
ként mindegy, hogy megengedi-e vagy sem, mert én 
nem szoktam hímezni-hámozni, — elmondok önnek 
egyet-mást róla, mielőtt tovább megyünk. 

Harthouse úr el lesz ragadtatva. 
— Nem egészen bizonyos, — szólt Bounderby. — 

Egy szóval sem ígérem ezt. Mindenek előtt látja a füs­
tünket. Ezt esszük, ezt isszuk. A legegészségesebb táp­
lálék a világon minden tekintetben és legfőképp a tüdő 
számára. Ha ön is azok közül való, a kik azt kívánják, 
hogy csökkentsük a füstöt, akkor nem egyezik a véle­
ményünk. Eszünk ágában sincs gyorsabban elkoptatni a 
kazánjaink fenekét, mint a hogy' most koptatjuk, nem 
bizony, Nagy-Britannia és Írország minden álszentes-
kedö érzelgősségének a kedvéért sem! 

Harthouse úr, hogy tüstént teljes erejével hivatásá­
nak szentelje magát, így válaszolt: — Bounderby úr, 
biztosíthatom, hogy a legteljesebb mértékben úgy gon­
dolkozom, mint ön. Ez a meggyőződésem. 

— örvendek, — szólt Bounderby. — Már most bi­
zonyára telebeszélték önnek a fejét azzal, hogy milyen 
munka folyik a gyárainkban. Ugyebár? Nagyon jól van. 
Nos, én majd megmondom önnek, mi a valóság. A leg­
kellemesebb, a legkönnyebb és a legjobban fizetett 
munka folyik nálunk. De ez még nem elég, mert a gyá­
rainkon sem csináltathatunk semmi javítást, hacsak tö­
rök szőnyegekkel nem akarjuk beboríttatni a padlókat. 
Ez azonban persze eszünk ágába sem jut. 



— Bounderby úr, tökéletesen igaza van. 
— Végül, — szólt Bounderby, — hadd szóljak a 

„kezeink"-ről. Ebben a városban nincs, uram, egy szál 
olyan kéz sem, — se férfi, se nö, se gyerek, — a kinek 
nem volna egy végső életczélja. Ez a czél az, hogy teknős-
béka-levessel és vadhússal táplálkozhassak aranykanál­
ból. Arról persze szó sem lehet, hogy — akár egyetlen 
egy is közülök, — valamikor teknösbéka-levessel és vad­
hússal táplálkozhasson aranykanálból. Most pedig ismeri 
ön ezt a helyet. 

Harthouse űr megvallotta, hogy az egész coketowni 
kérdésnek ez a dióhéjba szorított foglalatja a legnagyobb 
mértékben tanulságos és gyönyörködtető volt rá nézve. 

— A mint látja, — felelt erre Bounderby úr, — én 
már olyan ember vagyok, hogy szeretek tisztában lenni 
azzal, a kivel megismerkedem, főképpen, ha az illető a 
nyilvánosság embere. Csak egyet akarok még önnek 
mondani, Harthouse úr, mielőtt biztosítom önt arról, 
hogy a mennyiben szerény tehetségemtől telik, a leg­
nagyobb örömmel akarok eleget tenni Gradgrind Tom 
barátom ajánló levelének. Ön jó családból való ember. 
Azt ne találja hinni egy pillanatig sem, hogy én is az 
vagyok. Én a szennyes utczapor szülöttje vagyok, hami­
sítatlan csőcselékvér. 

Ha volt valami, a mi fokozhatta volna még Jaki 
érdeklődését Bounderby úr iránt, akkor éppen ez a kö­
rülmény lehetett volna az, — ő legalább ezt mondta. 

— Most pedig, — szólt Bounderby, — nyugodtan 
kezet szoríthatunk egymással; hangsúlyozom, hogy nyu­
godtan, mert bárha tudom, hogy mi vagyok, és a csa­
torna pontos mélységét, a melyből felküzdöttem magam, 
jobban ismerem, mint bárki a világon, azért épp oly 
büszke vagyok, mint ön. S miután ekképp illő módon ki­
fejezésre juttattam a függetlenségemet, most már rátér­
hetek arra, hogy megkérdezzem, hogy' van és remélem, 
jól van. 

Jobban, mint rendesen, jelentette ki Harthouse 
úr, miközben kezet szorítottak, Coketown egészséges le­
vegője következtében. — Bounderby úr kegyesen fogadta 
a választ. 



— Talán tudja, — szólt aztán, — de lehet, hogy 
nem tudja, hogy én Gradgrind Tom leányát vettem fe­
leségül. Ha nincs okosabb teendőié, sétáljon föl velem a 
városba. Örömmel bemutatom Gradgrind Tom leá­
nyának. 

— Bounderby úr, — szólt Jaki, — ön megelőzi leg­
forróbb kívánságomat. 

Szó nélkül fölkerekedtek, és Bounderby úr elkalau­
zolta új ismerősét, a ki olya feltűnő ellentéte volt neki, a 
kívül fekete ablaktáblás, belül zöldzsalugáteres, két fehér 
lépcsőfokos, fekete utczaajtós vörös téglaházba. A ház 
társalgójában csakhamar megjelent a legkülönösebb fia­
tal hölgy, a kivel Harthouse Jakab úr élete során talál­
kozott. Annyira feszes volt és mégis oly gondatlan, any-
nyira tartózkodó volt és mégis oly figyelmes, annyira 
hideg és kevély volt, s mégis oly észrevehetően szégyen­
kezett férje szájas alázatossága miatt (a melynek min­
den egyes példája úgy hatott rá, mintha szúrás vagy ütés 
érte volna), hogy Harthouse Jakab úrra nézve egészen 
új érzés volt az ifjú hölgy megfigyelése. Az arcza épp 
oly különös volt, mint a modora. Vonásai szépek voltak; 
de természetes játékuk oly zárkózott volt, hogy szinte 
lehetetlenségnek tetszett kitalálni az arcz valódi kifeje­
zését. A mint ott állt, a legnagyobb mértékben közönyö­
sen és öntudatosan, egy pillanatra meg nem zavarodva 
és mégis folyton elfogódva, testileg a többiek társaságá­
ban és lelkileg szemlátomást egészen egymagában, — 
hiú fáradozás lett volna, e fiatal nő megértésére töre­
kedni, mert csúfosan visszavert minden fürkésző tá­
madást. 

A ház asszonyáról magára a házra tért át a vendég 
tekintete. Egyetlen néma jel sem vallott a szobában női 
lényre. A legkisebbke bájos dísz, a legcsekélyebb, bár­
mily közönséges, fantasztikus apróság sem tanúskodott 
sehol női befolyásról, örömtelenül és kényelem nélkül, 
kérkedő és érzéketlen gazdagsággal meredt rá a szoba 
az ott lévőkre, s ezt a hatást nem enyhítette, nem derí­
tette föl semmiféle női lény ottlétének a legcsekélyebb 
nyoma sem. A hogy' Bounderby úr állt házi istenei köze­
pett, úgy vették körül e hajthatatlan istenségek is Boun-



derby urat; és teljesen méltók voltak egymáshoz és 
pompásan összeillettek. 

— íme, uram, — szólt Bounderby, — a felesé­
gem, Bounderbyné asszony, Gradgrind Tom legidősebb 
leánya. — Lu, Harthouse Jakab úr. Harthouse úr az atyád 
zászlója alá esküdött. Ha nem lesz hamarosan Gradgrind 
Tom kollégája, akkor azt hiszem, legalább is valamelyik 
szomszéd városunkkal fogjuk együtt emlegetni hallani a 
nevét. — Láthatja Harthouse úr, hogy a feleségem jóval 
fiatalabb nálam. Nem tudom, mit látott bennem, hogy a 
feleségem lett, de bizonyára látott bennem valamit, mert 
különben nem jött volna hozzám. Egész sereg drága dol­
got .tud, uram, politikai meg más egyéb dolgokat. Ha 
valamikor ezért vagy azért hirtelen be akarna ön vágni 
valamit, bajosan tudnám Bounderby Lűnál jobb tanács­
adóhoz utasítani. 

Kellemesebb tanácsadót, vagy olyant, a kitől örö-
mestebb tanulna, Harthouse űr persze soha nem is kíván­
hatott volna magának. 

— Csak bátran! — szólt a házigazda. — Ha ért 
a bókoláshoz, akkor nagy sikere lesz itt, mert verseny­
társtól nincs mit tartania. Nekem magamnak sohasem 
volt módomban bókolni tanulni, s nem is állítom, hogy 
értek a bókolás művészetéhez, — az igazság az, hogy 
megvetem ezt a mesterséget. De önt másként nevelték^ 
mint engemet; engem, teringettét! kézzelfoghatóan ne­
veltek! Ön finom úri ember; én ellenben nem tartom an­
nak magamat. Én coketowni Bounderby Józsiás vagyok, 
és ezzel beérem. Mindazáltal, bár én rám nem hat a rang 
és a modor, Bounderby Lúnak talán más a fölfogása. Ő 
nélkülözte az én előnyeimet — ön talán inkább hátrá­
nyokat mondana, de én előnyöket mondok, — azért any-
nyit mondok csak önnek, hogy talán nem hiába fogja pa­
zarolni az erejét. 

— Bounderby úr, — szólt Jaki, miközben moso­
lyogva Lujzához fordult, — hasonlatképpen szólva olyan, 
mint valamely nemes paripa a természet ölén, a mely 
nem ismeri azt az igát, a melyet a társadalom hámjába 
fogott magamfajta igásló von. 

— ön nagyon megbecsüli Bounderby urat, — szólt 



Lujza nyugodtan. — Természetes is, hogy így van vele. 
Harthouse úr, a kit világlátott úri ember létére ez 

a válasz alaposan leforrázott, ezt gondolta magában: 
— Hogy az ördögbe értsem ezt? 

— Ön, a mint az uram szavaiból következtetem, a 
haza szolgálatának akarja szentelni magát, — szólt 
Lujza, még mindig ott állva azon a helyen, a hol először 
megállt előtte, miközben az öntudatosságnak és a nyil­
vánvaló elfogultságnak ugyanaz a sajátságos ellentmon­
dása tükröződött az arezán. — Föltette magában, ugye­
bár, hogy megmutatja a nemzetnek azt az írtat, a mely 
kivezeti őt az összes bonyodalmakból? 

— Bounderbyné asszony, — felelt Harthouse ur 
nevetve, — szavamra mondom, ezt nem tettem föl ma­
gamban. Eszem ágában sincs ilyesmit állítani ön előtt. 
Láttam egyet-mást imitt-amott a világban; azt tapasz­
taltam, hogy hiúság minden, éppen úgy, a hogy' min­
denki azt tapasztalta, akár bevallja, akár nem; s most az 
ön tisztelt édesatyja nézeteihez csatlakozom, — volta­
képpen azért, mert nincs módomban nézetek között vá­
logatni, s ezeket épp úgy támogathatom, mint bármi 
mást. 

— És saját magának nincsenek nézetei? — kér­
dezte Lujza. 

— Különösebb kedvem nem telt a világon semmi­
ben. Higyje meg, hogy semmiféle nézetnek nem tulaj­
donítom a legcsekélyebb fontosságot sem. Annak az una­
lomtengernek, a melyen keresztüleviczkéltem, az az 
egyetlen meggyőződés az eredménye (ha ugyan a meg­
győződés szó nem túlságosan erős kifejezés arra a henye 
érzésre, melyet e tekintetben táplálok), az a meggyőző­
dés, hogy bármely gondolatkészlet épp oly hasznos 
vagy ártalmas lehet, mint bármely más gondolatkészlet. 
Van egy angol család, a melynek jeligéje a következő 
bájos olasz mondás: „Valahogy' csak megleszünk". Ez 
az egyetlen elfogadható igazság! 

A becsületességnek ez a vétkes színlelése a becste-
lenségben — ez a veszedelmes, halálos és oly közönsé­
ges bűn — úgy látta, egy kissé kedvező benyomást kel­
tett róla Lujzában. Meg is ragadta a kedvező alkalmat, 



a mennyiben a tőle telhető kedélyességgel — a melynek 
Lujza kedve szerint tulajdoníthatott több vagy kevesebb 
jelentőséget — így szólt: — Az a párt, a mely bármit be 
tud bizonyítani egyesek, tízesek, százasok és ezresek so­
rozatával, Bounderbyné asszony, véleményem szerint a 
legtöbb mulatságot szerzi az embernek és a legjobb ki­
látással kecsegtet. Oly szilárdan ragaszkodom hozzá, 
mintha hinnék benne. Hajlandó vagyok síkra szállni érte 
épp oly mértékben, mintha hinnék benne. S mi egyebet 
tehetnék akkor is, ha csakugyan hinnék benne? 

— Ön nagyon különös államférfi, — szólt Lujza. 
— Bocsánat, még ez az elismerés sem illet meg. 

Higyje meg, Bounderbyné asszony, a mi pártunk a leg­
nagyobb az országban, csak arra volna szükség, hogy 
mindnyájan sutba dobjuk a magunkra öltött külsőségeket 
és közös szemlére egy sorba álljunk. 

Bounderby űr, a ki majd megpukkadt már a hosszú 
hallgatástól, most azzal a tervvel állt elő, hogy halász­
szák el a családi ebédet félhétre, s időközben elviszi majd 
magával Harthouse Jakab urat látogatóba Coketown és 
környéke legelőkelőbb választópolgáraihoz. Az előkelő­
ségeket meg is látogatták; és Hartouse Jakab úr a be­
vágott kékkönyvek tapintatos felhasználásával diadal­
masan került ki a látogatásokból, bár azt nem állíthat­
nám, hogy életuntsága időközben tetemesen meg nem 
növekedett. 

Este azt látta, hogy az asztalon négy teríték volt, 
bár csak hárman ültek le ebédelni. Bounderby úr el nem 
mulaszthatta a kedvező alkalmat annak a kifejtésére, 
milyen bűzhödt szaga volt annak a félpenny ára párolt 
angolnának, a melyet nyolez esztendős korában vásárolt 
az útezán, meg annak a poshadt víznek, a melylyel, bár 
voltaképpen a poros útezák öntözésére volt szánva, em­
lített lakomáját leöblítette. Hasonlóképpen szórakoztatta 
vendégét leves és hal közben azzal a számítással is, hogy 
ő (Bounderby) ifjúságában legalább három lovat meg­
evett szafaládé és kolbász alakjában. 

Jaki e visszaemlékezések közben egyszer-egyszer 
a maga bágyadt modorában kijelentette, hogy „pompás 
história!"; de egyébként valószínűleg elhatározta volna, 



hogy másnap reggel visszasiet előlük megint Jeruzsá­
lembe, ha Lujza annyira nem érdekelte volna. 

— Hát nincs a világon semmi, — gondolta magá­
ban Harthouse úr, miközben Lujzára pillantott, a ki az 
asztalfőn ült, a hol czingár, kicsi, de nagyon bájos alakja 
fiatalságában épp oly kedves volt, a mily kevéssé illett 
aira a helyre, — nincs a világon semmi, a mi életet önt 
ebbe az arczba? 

De volt! Jupiterre, volt valami, és egyszerre fel is 
bukkant, váratlan alakban. Tom jelent meg. Lujza, a mint 
az ajtó kinyílt, átalakult, és ragyogó mosoly tündöklött 
az arczán. 

Szépséges volt ez a mosoly. De Harthouse Jakab 
űr talán mégsem becsülte volna annyira, ha nem csodálta 
volna oly sokáig Lujza érzéketlen arczát. A fiatal nő ki­
nyújtotta a kezét, — szép kis puha keze volt, — és ujjai 
úgy rátapadtak öcscse ujjaira, mintha ajkához akarta 
volna emelni őket. 

— Ej, ej, — gondolta magában a vendég. — Tehát 
ez a kamasz az egyetlen teremtés, a kivel törődik. Lám, 
lám! 

A kamasz, miután bemutatták, az asztalhoz ült. A 
jelzőt, bár nem volt hízelgő, megérdemelte. 

— Mikor olyan idős voltam, mint maga, Tom úrfi, 
— szólt Bounderby, — pontos voltam, mert különben nem 
kaptam ebédet! 

— Mikor olyan idős volt, mint én, — felelt Tom, — 
nem kellett hamis mérleget nyélbe ütnie, s azután át­
öltöznie. 

— Ne beszéljünk most erről, — szólt Bounderby. 
— Akkor hát ne piszkáljon, — dünnyögött Tom. 
— Bounderbyné asszony, — szólt Harthouse, a ki 

tisztán hallotta ezt a félhangon folytatott pörpatvart, — 
fivérének az arcza nagyon ismerős előttem. Lehetséges, 
hogy külföldön láttam őt? Vagy talán valamelyik nyilvá­
nos iskolában? 

— Nem, — felelt Lujza élénk érdeklődéssel; — Tom 
sohsem járt még külföldön, s itt nevelődött, idehaza. Torn, 
édes, azt mondom Harthouse úrnak, hogy külföldön nem 
találkozhatott veled. 



— Nem volt szerencsém, uram, — szólt Tom. 
Nem igen volt benne olyasmi, a mi Lujza arczát 

földeríthette volna, mert Tom mogorva ficzkó volt, s kel­
letlenül bánt még Lujzával is. Annál nagyobb volt tehát 
minden bizonynyal Lujza szívének elhagyatottsága, s 
epekedése valaki után, a kit megajándékozhatna a szi­
vével. 

— Annál inkább ez a kamasz az egyetlen teremtés, 
a kivel Lujza valaha törődött, — gondolta magában Hart­
house Jakab úr, meghányva-vetve a dolgot. — Annál in­
kább. Annál inkább. 

Nemcsak nénje jelenlétében, hanem nénje távozása 
után sem igen iparkodott a kamasz palástolni megveté­
sét Bounderby úr iránt, valahányszor arczfintorgatással 
vagy félszeme hunyorításával alkalma nyílt kifejezést 
adnia érzelmének úgy, hogy a szóban forgó független 
férfiú észre ne vegye. Harthouse úr, a nélkül, hogy e 
távíró-jelekre felelt volna, nagyban bátorította Tomot az 
est folyamán, és úgy mutatta, mintha szokatlanul meg­
kedvelte volna őt. 

Végül, mikor fölállt, hogy visszatérjen a szállójába, 
s nem igen volt bizonyos benne, vájjon éjjel visszatalál-e 
oda, a kamasz tüstént ajánlkozott kalauzul, és vele együtt 
távozott, hogy hazakísérje. 

HARMADIK FEJEZET. 

A kamasz. 
Nagyon különös ugyan, hogy egy fiatal em­

ber, a kit természettelen kényszeren alapuló következetes 
rendszer szerint neveltek föl, képmutatóvá legyen; de 
bizonyos, hogy Tómnak ez volt az esete. Nagyon külö­
nös ugyan, hogy egy fiatal ember, a kinek sohasem 
engedték meg, hogy egyfolytában öt perczig a saját belá­
tása szerint vezesse magát, végül képtelen legyen önma­
gát irányítani; de Tom így járt. Teljességgel érthetetlen 
ugyan, hogy egy fiatal embert, a kibe belefojtották 
már a bölcsőjében a képzelőtehetséget, szakadatlanul 
zaklasson ennek a képzelőtehetségnek a kísértete, izgága 



érzékicsségnck az alakjában; de kétségtelen, hogy Tom 
ilyen szörnyeteg volt. 

— Szokott szivarozni? — kérdezte töle Harthouse 
Jakab úr, mikor a szálló elé értek. 

— Meghiszem azt! — felelt Tom. 
Természetes, hogy Harthouse úr erre meghívta 

Tomot, és természetes, hogy Tom elfogadta a meghívást. 
Természetes, hogy egyrészt az időjáráshoz alkalmazott 
hűsítő-ital (a mely azonban nem volt oly gyönge, a minő 
hűs), és másrészt a ritka, arrafelé nem is kapható dohány 
következtében, Tom csakhamar rendkívül kedélyes és 
fesztelen hangulatban ült a pamlag sarkában és soha haj­
landóbb nem volt még arra, hogy új barátját, a ki a má­
sik sarokban űlt, bámulattal nézze. 

Tom félrefújta szivarja füstjét, miután egyideig pö­
fékelt, és szemügyre vette a barátját. 

— Nem mondhatnám, hogy túlságosan törődik a 
ruhájával, — gondolta magában Tom, — mégis milyen 
pompásan áll rajta minden. Milyen elegáns ficsúr. 

Harthouse Jakab úr, a kinek a tekintete véletlenül 
találkozott Tom pillantásával, megjegyezte, hogy Tom 
nem is iszik, és a saját kezével hanyagul teletöltötte Tom 
poharát. 

— Köszönöm, — szólt Tom. — Köszönöm. Nos, 
Harthouse úr, remélem, alaposan belekóstolt ma este az 
öreg Bounderbybe. — Tom, miközben így szólt, a fél­
szemével újra hunyorított, s a másikkal poharán keresz­
tül ravasz pillantást vetett a vendéglátó házigazdára. 

— Igazán nagyszerű ember! — felelt Harthouse 
Jakab úr. 

— Komolyan ez a véleménye, vagy nem? — szólt 
Tom és újra hunyorított a félszemével. 

Harthouse Jakab úr mosolygott; felemelkedett a 
pamlag sarkából, s háttal a kandalló párkányhoz támasz­
kodott, úgy, hogy az üres rostély előtt állt szivarozva, 
szemközt Tómmal, a kire lenézett, s azután így szólt: 

— Milyen fura sógor is ön! 
— Milyen fura egy sógor az öreg Bounderby, ugye­

bár ezt akarta ön mondani, — szólt Tom. 



— Önnek nagyon csipős nyelve van, Tom, — felelt 
Harthouse Jakab úr. 

Volt valami nagyon kellemes érzés abban, hogy ily 
meghitt közelségben lehetett az ember ilyen mellényhez; 
hogy Tómnak szólították az embert, ilyen meghitt módon 
és ilyen hangon; hogy ilyen hamarosan ilyen fesztelenül 
összebarátkozhatott az ember ilyen pofaszakállal. Any-
nyira, hogy Tom rendkívül meg volt elégedve önma­
gával. 

— Óh! Én bizony nem törődöm az öreg Bounderby-
jel, — szólt Tom, — ha talán erre czéloz. Én az öreg 
Bounderbyt sohase hívtam máskép, ha szóba került, és 
más véleményem sem volt róla soha. Eszem ágában 
sincs, hogy talán most kezdjek el udvariaskodni az öreg 
Bounderby-jel. Meglehetősen elkéstem volna vele. 

— Hiszen énmiattam kár volna teketóriáznia, — 
felelt Jakab; — de látja, jó lesz, ha vigyáz, mikor ott van 
a felesége is. 

— A felesége? — szólt Tom. — Lu néném? Óh, 
hogyne! — És jót nevetett hozzá, azután hörpentett egyet 
újra a hűsítő-italból. 

Harthouse Jakab még mindig előbbi helyén állt, a 
kandallóhoz támaszkodva, kényelmesen szivarozva és 
kedélyesen a kamaszra tekintve, mintha holmi barátsá­
gos démon volna, a kinek csupán azt kell tennie, hogy a 
kamasz fölött lebegjen, ha azt akarja, hogy az akár 
egész lelkét feltárja előtte. Bizonyos, hogy úgy tetszett, 
Tom nem áll ellen a hatásnak. Alázatosan, bámu­
lattal, merészen nézett föl a társára, s az egyik lábát föl­
rakta a pamlagra. 

— Az én Lu néném? — szólt Tom. — Ö bizony 
sohse törődött az öreg Bounderby-íel. 

— Ez a múlt idő, Tom, — felelt Harthouse Jakab 
úr, miközben leverte szivarja hamuját a kis ujjával. — 
De hisz most a jelen időben vagyunk. 

— Nem törődni, ez benható ige. Jelentő mód, jelen 
idő. Egyes szám első személy: én nem törődöm. Egyes 
szám, második személy: te nem törődöl; egyes szám, 
harmadik személy: ö nem törődik, — felelt Tom. 



— Jó! Nagyon szép! — szólt a barátja. — De csak 
nem komolyan érti? 

— A legkomolyabban! — kiáltott Tom. — Sza­
vamra! Csak nem akarja elhitetni velem, Harthouse 
úr, hogy ön komolyan azt hiszi, hogy Lu néném törődik 
az öreg Bounderby-jel? 

— Drága barátom, — felelt a másik, — mi mást 
hihetnék, mikor azt látom, hogy egy házaspár boldog 
egyetértésben él együtt? 

Tom ekkor már mind a két lábát felrakta a pam­
lagra. Ha a másik lába nem lett volna még a pamlagon, 
mikor drága barátomnak szólították, minden bizonynyal 
föltette volna most, mikor a társalgás ennyire emelke­
dett. Mivel azonban szükségét érezte annak, hogy tegyen 
valamit, egész hosszában kinyújtózkodott, s hanyatt­
dőlve, fejét a pamlag végére fektette, s miközben a leg-
fesztelenebb hanyagsággal tovább füstölt, közönséges 
arczát és nem túlságosan józan szemeit az arcz felé fordí­
totta, a mely oly közönyösen és mégis oly hatalommal 
tekintett rá. 

— Ön ismeri a mi öregünket, Harthouse úr, — szólt 
Tom, — s ennélfogva szükségtelen csodálkoznia azon, 
hogy Lu az öreg Bounderby felesége lett. Sohasem volt 
neki kedvese, s mikor az öregünk az öreg Bounderbyt 
indítványozta, Lu hozzáment. 

— Nagy engedelmességre vall ez az ön érdekes 
nővére részéről, — szólt Harthouse Jakab űr. 

— Ügy van; csakhogy nem lett volna ám ennyire 
engedelmes és a dolog nem ment volna olyan simán, — 
felelt a kamasz, — ha nem rólam lett volna szó. 

A kisértő csupán szemöldökét rántotta a magasba, 
de a kamasz kénytelen volt tovább beszélni. 

— Én beszéltem rá őt, — szólt, felsősége érzetének 
épületes kifejezésével. — Bedugtak az öreg Bounderby 
bankjába (a hová sohasem kívánkoztam), és tudtam, 
hogy nagy csávába kerülök ott előbb-utóbb, ha Lu be­
fütyül az öreg Bounderby reménykedésének. Megmond­
tam hát Lunak, mi a kívánságom, és Lu a szerint igazo­
dott. Megtenne ő értem akármit. Derekasan viselkedett, 
ugy-e? 



— Elbűvölően, Tom. 
— Nem mintha ránézve is oly jelentősége volna a 

dolognak, mint én rám nézve, — folytatta Tom hideg 
közönynyel, — mert énnekem a szabadságom és a ké­
nyelmem, sőt talán a jövőm függött ettől; neki pedig 
nem volt más kedvese, s otthon ülni annyi volt reá nézve, 
mintha börtönben űlt volna, — főképp mikor én elkerül­
tem hazulról. Arról szó sem volt, hogy az öreg Bounderby 
kedvéért lemondjon más kérőről; de azért mégis szépen 
járt el. 

— Igazán bámulatosan! És oly szeliden viseli a 
sorsát! 

— Öh, — felelt Tom, kicsinylő jóindulattal, — a 
néném igazi nő, s az ilyen megtalálja a maga helyét min­
denütt. Beletörődött mostani életébe és nem is gondol 
vele. Épp úgy beéri vele, a hogy' beérné bármi más­
sal. De azért Lu, bárha nő, nem közönséges nő ám. Ma­
gába tud vonulni és elgondolkozik magában, — a hogy' 
gyakran láttam őt üldögélni és a tűzbe bámulni, — akár 
egy óra hosszáig is egyfolytában. 

— Lám, lám! Tehát saját magába mélyed, — szólt 
Harthouse, nyugodtan tovább szivarozva. 

— Nem annyira, a hogy' képzelné, — felelt Tom, — 
mert az öregünk alaposan telegyömöszölte őt minden­
féle száraz csonttal és forgácscsal. Ez az ő rendszere. 

— A saját mintájára alakította a lányát? — talál­
gatta Harthouse. 

— A lányát? Ah! És mindenki mást is. Ügy bizony, 
engem is így alakított, — szólt Tom. 

— Lehetetlen! 
— Már pedig így van, — szólt Tom, a fejét rázva. 

— Higyje meg, Harthouse úr, mikor először elkerültem 
hazulról és bejutottam az öreg Bounderbyhez, olyan éret­
len voltam, mint a vaczkor, s annyit nem tudtam az élet­
ről, mint holmi osztriga. 

— Ugyan, Tom! Ezt már mégse hihetem. Ez tréfá­
nak sem járja. 

— Lelkemre mondom! — szólt a kamasz. --- Ko­
molyan beszélek; igazán komolyan. — Nagykomolyan 
és méltóságosan füstölt egy ideig, azután szörnyű öntél-



ten így folytatta: — Óh! Azóta belekóstoltam már egy 
kicsit. Nem tagadom. De a magam szakállára; az öregem­
nek nincs része benne. 

— És nénje, az az eszes teremtés? 
— Az az eszes teremtés még mindég a régi nótát 

fújja. Arról szokott volt panaszkodni előttem, hogy sohse 
szórakozhatott úgy, mint más lányok; és nem mondhat­
nám, hogy azóta változott volna a helyzete. De nem gon­
dol vele, — tette hozzá nagybölcsen, újra szippantva 
egyet-kettőt. — Az asszonynép mindenbe beletörődik 
valahogyan. 

— Mikor tegnap este beszóltam a bankba Boun­
derby úr czíméért, egy idős úrhölgyet találtam ott, a 
ki — úgy látszik — nagy bámulója az ön nővérének, 
— jegyezte meg Harthouse Jakab úr, miközben eldobta 
végigszítt szivarjának a maradványát. 

— Sparsit anyó! — szólt Tom. — Mi a szösz! 
Találkozott már vele? Látta már? 

Barátja intett a fejével. Tom kivette a szájából a 
szivart, hogy mennél jelentősebben hunyoríthasson a fél­
szemével (a mi azonban nem igen akart sikerülni már 
neki), és többször megtapogathassa az ujjával az orrát. 

— Sparsit anyó érzelmeire Luval szemben gyönge 
szó a bámulat, azt hiszem, — szólt Tom. — Mondja in­
kább, hogy hódoló szeretettel csügg rajta. Sparsit anyó 
sohse vetette ki a hálóját Bounderbyra agglegény korá­
ban. Nem bizony! 

Ezek voltak a kamasz utolsó szavai, mielőtt álmos 
szédülés vett rajta erőt, s utána nyomban tökéletes esz-
méletlenség. Ez utóbbi állapotából kellemetlen álom 
riasztotta föl, mintha csizmával bökdöstek s egy hang 
így szólt volna: — Hej! Késő van! Haza! Haza! 

— Jó, jó! — szólt, föltápászkodva a pamlagról. — 
Búcsúznom kell öntől. Mondhatom, hogy a dohánya 
nagyon jó fajta. De nagyon gyönge. 

— Igen, igen, nagyon gyönge, — felelt a házigazda. 
— Ne-nevetségesen gyönge, — szólt Tom. — 

Merre van az ajtó? Jó éjszakát! 
Még egy másik különös álma is volt neki, mintha 

egy pinczér ködön keresztül czipelte volna őt, a mely, 



miután nem csekély zavart és kellemetlenséget okozott 
neki, végül a főutczán oldódott föl, a hol egyedül állt. 
Innen meglehetős könnyedén hazabaktatott, bár nem 
egészen szabadult meg új barátja jelenlétének és befolyá­
sának a hatása alól — mintha ott lebegne valahol fölötte 
a levegőben, előbbcni hanyag fesztelenségével, s ugyan­
úgy nézne le rá, mint az előbb. 

A kamasz hazament és lefeküdt. Ha a legcseké­
lyebb sejtelme lett volna arról, mit művelt akkor éjszaka, 
és ha kevésbbé lett volna kamasz, hanem e helyett jobb 
fivér lett volna, akkor egy-kettőre megfordulhatott volna 
az úton, lemehetett volna a feketére festett, bűzös folyó­
hoz, lefekhetett volna beléje mindörökre, és eltakarhatta 
volna a fejét mindörökre a folyó szennyes habjaival. 

NEGYEDIK FEJEZET. 
Emberek és lestvérek. 

— Óh, én barátaim, Coketown porba tiport munká­
sai! Óh, én barátaim és földieim, ti, vaskezű, zsarnok 
despotizmus rabszolgái! Óh, én barátaim, társaim a szen­
vedésben, társaim a munkában, felebarátaim! Én mon­
dom nektek, ütött az óra, mikor tömörülnünk kell, egysé­
ges hatalommá, hogy porba tiporjuk elnyomóinkat, a kik 
nagyon régóta híznak már családjaink zsírján, arczunk 
verejtékén, kezeink munkáján, inaink erején, az emberi­
ség Isten adta dicsőséges jogain, a testvériség szent és 
örök privilégiumain! 

— Ügy van! Halljuk! Halljuk! Éljen! — kiabáltak 
össze-vissza mindenfelé a zsúfolásig telt és fullasztóan 
meleg csarnokban, a hol a szónok egy emelvényről fújta 
alá mindezt és más efféle színes tajtékot, a mi benne 
volt. Szörnyen belemelegedett a szónoklásba, és oly re­
kedtre kiabálta magát, a milyen melege volt. Torkasza­
kadtából egy lobogó gázláng alatt annyit bömbölt, mi­
közben ökölbe szorította a kezét, összeránczolta a hom­
lokát, összeszorította a fogait, és hadonászott a karjaival, 
hogy e pillanatban annyira kimerült, hogy meg kellett 
állnia s egy pohár vizet kért. 



A mint ott állt, tüzes arczát lehűteni iparkodván 
az ital vízzel, az összehasonlítás a szónok és a nagy 
csomó feléié fordult figyelmes arcz között nagyon is az 
előbbi hátrányára ütött ki. A természet tanúbizonysága 
alapján ítélve meg őt, nem igen magaslott ki jobban a 
tömegből, mint az emelvény, a melyen állt. Sőt sok fon­
tos szempontból tekintve, lényegesen alacsonyabban 
állt a hallgatóinál. Nem volt oly becsületes, nem volt oly 
férfias, nem volt oly kedélyes; egyszerűségüket ravasz­
sággal, biztos józanságukat szenvedélyeskedéssel pótolta. 
Aránytalan termetű, magas vállú, lógó szemöldű, sava-
nyodott képű férfi létére nagyon kedvezőtlenül festett, 
még összeválogatott tarka öltözetében is, az egyszerű 
munkásruhában lévő hallgatókkal szemben. Bármily kü­
lönös látvány mindenkor egy-egy gyülekezet, a mely 
türelmesen kiszolgáltatja magát egy-egy öntelt, czímeres 
vagy czímertelen szónok unalmasságáriak, a kit a jelen­
levőknek legalább háromnegyed része semmiféle emberi 
erőfeszítéssel nem volna képes a jelentéktelenség mocsa­
rából saját szellemi magasságába emelni, sokkal külö­
nösebb, sőt egyenesen megható látvány volt, hogy efféle 
vezető annyira felizgathatta ezeket a komoly férfiakat, a 
kiknek becsületességében nem kételkedhetett semmiféle 
illetékes és elfogulatlan szemlélő sem. 

— Ügy van! Halljuk, halljuk! Éljen! 
Az arezokon tükröződő feszült figyelem és érdek­

lődés rendkívül megkapó látvány volt. Nem-bánomság­
nak, bágyadtságnak, henye kíváncsiságnak nyoma sem 
volt; közönyösség, a melynek annyi árnyalata látható 
minden gyűlésen, egy pillanatra sem volt itt észlelhető. 
Hogy minden egyes ember érezte, hogy helyzete ezért 
vagy azért rosszabb, mint a minőnek lenni kellene; hogy 
minden egyes ember kötelességének tartotta összefogni 
a többiekkel helyzetük javítása végett; hogy minden 
egyes embernek egyetlen reménysége az volt, hogy 
egyesüljön társaival, a kik körülötte voltak, s hogy ehhez 
a hitükhöz, volt bár az igaz vagy hamis (sajnos, ez eset­
ben hamis volt), valamennyien a legmélyebb komolyság­
gal és meggyőződéssel ragaszkodtak: mindez egyszeri­
ben oly világosan szemébe ötlött okvetlenül bárkinek, a 



ki véletlenül tanúja volt a dolgoknak, mint a mennyezet 
csupasz szarufái vagy a fehérre meszelt téglafalak. S 
akaratlanul megérezte az ilyen szemtanú szíve mélyén 
azt is, hogy ezek az emberek még tévelygéseikben is 
oly kiváló tulajdonságoknak adják jelét, a melyeket a 
legboldogabb és legjobb czélokra lehetne felhasználni; s 
hogy az az állítás (általános jelentőségű, bármennyire 
elcsépelt és elavult axiómák értelmében), hogy teljesen 
oktalanul és értelmetlen akaratosságból tévelyegnek, 
egyértelmű azzal az állítással, hogy füst támadhat tűz 
nélkül, halál születés nélkül, aratás vetés nélkül, s min­
den a világon semmiből. 

A szónok, miután úi erőre kapott, összeránczolt 
homlokát balról-jobbra többször végigtörölte össze­
gyömöszölt zsebkendőjével, s minden újra éledt erejét 
egy gúnymosolyba összpontosította, a mely telve volt 
szörnyű megvetéssel és keserűséggel. 

— De óh, én barátaim és testvéreim! Óh, ti férfiak 
és angolok, Coketown porba tiport munkásai! Mi legyen 
a véleményünk arról az emberről, — arról a munkásról, 
óh, hogy ekképp meg kell gyaláznom ezt a dicső nevet! 
— a ki bárha tapasztalatból és alaposan ismeri azokat a 
sérelmeket és igaztalanságokat, a melyekkel titeket, ennek 
az országnak jogtalanul elnyomott java véreit, illetnek, 
és bárha hallotta, hogy ti nemes és fenséges egyértelmű­
séggel, a melytől remegni fognak a zsarnokok, elhatároz­
tátok, hogy filléreitekkel hozzájárultok a „Szövetségi 
Birói szék" alapjához, s engedelmeskedtek a rendelkezé­
seknek, bármik legyenek azok, a melyeket ez a testület 
bocsát ki a ti érdeketekben, — azt kérdem, mi a vélemé­
nyetek arról a munkásról, minthogy munkásnak kell őt 
elismernem, a ki ilyenkor cserbenhagyja az őrhelyét és 
árúba bocsátja a zászlaját; a ki ilyenkor áruló, félénk és 
Pártütő tud lenni; a ki ilyenkor nem szégyenli gyáván és 
megalázkodva bevallani, hogy ő félre fog állani és nem 
csatlakozik azoknak a seregéhez, a kik hősiesen síkra-
szállnak a jogért és a szabadságért? 

A gyűlés véleménye megoszlott e kérdésben. Vol­
tak, a kik morogtak és pisszegtek; de általában sokkal 
erősebb volt bennök a becsületérzés, semhogy valakit 



meghallgatása nélkül elítéljenek. — Csak aztán igazad 
is legyen, Slackbridge! — Hadd lássuk, ki az! — Hadd 
halljuk, beszéljen! — Efféle kiáltozás hallatszott imitt is, 
amott is. Végül egy erős hang így kiáltott: — Itt az az 
ember? Ha itt van, Slackbridge, hadd halljuk őt magát 
te helyetted. — Ezt a kívánságot nagy tetszéssel fogadta 
az egész gyülekezet. 

Slackbridge, a szónok, lesújtó mosolylyal körül­
nézett, s jobb kezét karhosszaságban kinyújtva (a hogy' 
valamennyi Slackbridge szokta tenni), hogy lecsende­
sítse a háborgó tengert, várt, a míg mélységes csend 
támadt. 

— Öh, én barátaim és testvéreim! — szólt végül 
Slackbridge, keserű gúnynj^al rázva a fejét, — nem cso­
dálkozom, hogy ti, a munka porba tiport fiai, nem igen 
akarjátok elhinni, hogy csakugyan van ilyen ember. De 
az, a ki elsőszülöttsége jogát eladta egy tál lencséért, 
létezett, és Iskariót Júdás létezett, és Castlereagh létezett, 
és ez az ember is létezik! 

Ekkor az emelvény közelében egy kis zavar és to­
longás azzal végződött, hogy a szóban forgó férfi odaállt 
a szónok mellé a gyülekezet előtt. Sápadt volt s az ar-
czán némi izgalom tükröződött, — különösen az ajkán 
látszott meg, hogy izgatott; de egyébként nyugodtan 
állt, állát balkezére támasztva, s várta, hogy szóhoz jus­
son. Elnök is volt, a ki rendet tartott, s most ez a hiva­
talos személy lépett közbe. 

— Barátaim, — szólt, — elnöki tisztségem erejé­
nél fogva arra kérem Slackbridge barátunkat, a ki talán 
egy kissé túlságosan heveskedik ebben a dologban, hogy 
üljön le a helyére, a míg a másik férfit, Blackpool Ist­
vánt, meg nem hallgatjuk. Mindnyájan ismeritek Black­
pool Istvánt. Ismeritek a szerencsétlenségét és ismeritek 
a jó hí rét-nevét. 

így szólván, az elnök barátságosan megszorította 
Istvánnak a kezét, és újra leült. Slackbridge szintén le­
ült, megtörülve forró homlokát, — mindig balról jobbra 
és soha sem fordítva. 

— Barátaim, — szólalt meg István halálos csend 
közepett, — hallottam, mit mondtak felőlem, és való-



színű, hogy nem is segíthetek a dolgon. De jobb szere­
tem, ha az én számból halljátok meg az igazságot, és 
nem mástól, ámbátor sohse tudtam beszélni ilyen sok em­
ber füle hallatára a nélkül, hogy el ne kábuljak és meg 
ne zavarodjam. 

Slackbridge úgy rázta a fejét keserűségében, mintha 
le akarta volna rázni a nyakáról. 

— Én vagyok az egyetlen „kéz" Bounderby gyá­
rában, valamennyiök közül, a ki nem akarok hozzájárulni 
az indítványozott rendszabályokhoz. Nem járulhatok 
hozzá. Barátaim, én nem hiszem, hogy a mit terveztek, 
javatokra válna. Inkább hiszem, hogy ártalmatokra lesz. 

Slackbridge nevetett, keresztbefonta a karját és 
gúnyosan összeránczolta a homlokát. 

— De nem e miatt vonom ki magamat a dologból. 
Ha csak erről volna szó, én magam is hozzájárulnék 
mindenhez. Csakhogy van rá más okom is, — éppen ne­
kem, látjátok, — a mi akadályoz; nem csak most, ha­
nem mindenkor . . . mindenkor . . . éltem fogytáig! 

Slackbridge fölugrott és fogait csikorgatva, meg a 
kezével hadonászva István mellé állt. 

— Öh, én barátaim, hát nem ezt mondtam-e nek­
tek? Öh, én földieim, hát nem erre figyelmeztettelek-e 
benneteket? És vájjon hogy' illik ez a pártoskodás az 
olyan emberhez, a kire köztudomás szerint oly súlyosan 
ránehezedik a törvények igazságtalansága? Öh, ti an­
golok, azt kérdem tőletek, hogy' illik ez a bujtogatás egy 
közületek való férfihez, a ki ekképpen elősegíti a saját 
romlását és a ti romlástokat, és a gyermekeitek meg az 
unokáitok romlását? 

Néhányan tapsoltak, mások azt kiáltották: „Szé­
gyen, gyalázat!"; de a hallgatóság nagyobb része nyu­
godt maradt. Látták István elcsigázott arczát, a melyet 
a rajta tükröződő egyszerű indulatok még meghatóbbá 
tettek; és természetes jóságuknál fogva inkább szánalmat 
éreztek, mint méltatlankodást. 

— Ennek a delegátusnak az a megbízatása, hogy 
beszéljen, — szólt István, — és ezért megfizetik, és ért 
is a dolgához. Végezze is hát ő csak a maga dolgát. Mit 
is törődjön ő avval, a mit én nekem el kellett szenved-



nem. Ehhez ő neki semmi köze. Nincs is ehhez köze sen­
kinek a világon, csak én nekem. 

Volt e szavakban valami helyén való, hogy azt ne 
mondjam, méltóság, a mi a hallgatókat még nyugodtab­
bakká és figyelmesebbekké tette. Az előbbi erős hang 
így kiáltott: — Slackbridge, ne zavard azt az embert, 
és fogd be a szád! — És erre csodálatos csend támadt 
a teremben. 

— Testvéreim, — szólt István, a kinek halk hangja 
tisztán hallatszott, — és munkás-társaim, — mert én­
nekem valóban munkás-társaim vagytok ti, nem úgy, 
mint ennek a delegátusnak, — egy sző mondanivalóm 
van csak még, és egyebet nem mondhatnék, ha mind­
járt reggelig beszélnék is. Tudom jól, mi vár rám. Tudom 
jól, hogy elhatároztátok, hogy nem érintkeztek többé az­
zal az emberrel, a ki nem tart veletek ebben a dologban. 
Tudom jól, hogy ha ott adnám ki a lelkem az országúton, 
úgy elmennétek mellettem, mintha ismeretlen idegen vol­
nék és igazatok volna. A mi rám vár, abba bele kell nyu­
godnom. 

— Blackpool István, — szólt az elnök, fölállva, — 
gondold meg még egyszer a dolgot. Gondold meg még 
egyszer, ember, mielőtt valamennyi régi barátod ki­
térne az utadból. 

Ugyanez a felszólítás morajlott végig halkan az 
egész gyülekezetben, bár egyetlen szót sem szólt senki 
érthetően. Minden szem István arczára szegeződött. Ha 
megbánta volna elhatározását, nehéz kő gördült volna le 
valamennyiök lelkéről. István körülnézett, és tudta, 
hogy ez az igazság. Egy szikrányi haragot sem érzett 
irántuk a szívében; leikökbe látott, a felszínen lévő 
gyarlóságukon és tévelygésükön keresztül, s úgy is­
merte őket, a hogy' csak az ismerhette, a ki munkástár­
suk volt. 

— Meggondoltam a dolgot, alaposan meggondol­
tam, uram. Annyit mondhatok csak, hogy nem járulha­
tok hozzá. Nem térhetek le az utamról. El kell válnom 
mindnyájatoktól, a kik itt vagytok. 

Mintegy búcsú gyanánt a magasba emelte mind a 



két karját, s egy pillanatig így maradt, egy szót sem 
szólva, a míg a karjai lassan le nem hanyatlottak. 

— Nem egy nyájas szót váltottak velem sokan kö­
zületek, a kik itt vagytok; nem egy arczot Iátok itt ma­
gam előtt, a melyet akkor láttam először, mikor fiatal 
voltam és könnyebb volt a szívein, mint most. Világéle­
temben nem volt soha bajom senkivel, a ki magamfaj­
tájú. Isten a tanúm, hogy most se rajtam múlt a dolog. 
Árulónak vagy más effélének fogtok nevezni, — te fogsz 
így nevezni, — tette hozzá Slackbridgehez fordulva; — 
de könnyebb ilyesmit állítani, mint bizonyítani. Hagy­
juk tehát. 

Egy-két lépést tett, lefelé indulva az emelvényről, 
mikor eszébe jutott valami, a mit nem mondott el, és 
újra visszatért. 

— Talán, — szólt, miközben barázdás arczát las­
san ide-oda fordította, mintha külön-külön akarna szó­
lani minden egyes hallgatójához, a közelállókhoz épp 
úgy, mint a távolabbiakhoz, — talán, mikor meglesz a 
megállapodás a szóban forgó dologban, sztrájkkal fog­
tok fenyegetőzni, ha megengedik, hogy tovább dol­
gozzam közöttetek. Remélem, meghalok, mielőtt ezt kel­
lene megérnem, és magamba fogok dolgozni közöttetek, 
a míg erre nem kerül a sor, — higyiétek meg, nem te­
hetek egyebet, barátaim; nem mintha daczolni akarnék 
veletek, hanem hogy megélhessek. Hiszen nincs egye­
bem, csak a munkám, a miből megélhetnék; és hová 
mehetnék másfelé én, a ki itt dolgoztam Coketownban, 
öklömnyi gyerekségem óta? Nem panaszkodom azért, 
mert mától fogva kitértek előlem, száműztök magatok 
közül és rám se néztek; de remélem, hogy szabad lesz 
tovább dolgoznom. Ha egyáltalában van még valami 
Jogom, barátaim, azt hiszem, hogy ez megillet. 

Senki sem szólt egy szót sem. Egy hang nem hal­
latszott az épületben, csak középütt szorultak összébb 
egy kissé szinte zajtalanul az emberek, hogy utat nyissa­
nak végig a termen, annak a számára, a kit kizártak a kö­
zösségből, úgy, a hogy' erre valamennyien kötelezték 
volt magukat. Senkire nem tekintve, nyugodt szerény­
séggel, a mely semmit nem jelentett, semmit nem kí-



vánt, a vén István ment a maga útján, magával czipelve 
minden búját-baját, ki a teremből. 

Slackbridge, a ki István kivonulása közben kinyitva 
tartotta szónokkarját, mintha mérhetetlen aggodalom­
mal és bámulatos erkölcsi erővel fékezné a tömeg vi­
haros szenvedélyeit, hozzálátott megint a hangulat 
élesztéséhez. A római Brutus, óh én brit honfitársaim, 
nem ítélte-e halálra a saiát fiát? S a spártai anya, óh, 
én barátaim, ti, a kik nemsokára diadalmaskodni fogtok, 
nem kergette-e vissza az ellenség kardjai elé menekülő 
gyermekeit? S nem volt-e szent kötelessége a coke­
towni férfiaknak, a kik őseikre tekintenek vissza, a kiket 
egy ámuló világ vesz körül, s a kikre büszkék lesznek 
az utódok, nem volt-e kötelességük kiűzni az árulókat 
a sátrakból,a melyeket egy szent és Istennek tetsző ügy 
érdekében vertek? Az égi szelek igennel feleltek, s szét­
hordták az igen-t keletre, nyugatra, északra és délre. S 
ennélfogva háromszoros dörgő éljen köszöntse „a szö­
vetségi bírói szék"-et! 

Slackbridge mindjárt a karmestert is helyettesítette 
és taktust ütött. A kétkedő ábrázatok (furdalta őket egy 
kissé a lelkiismeret is) fölragyogtak a csattogásra és 
éljenriadalba törtek ki. A magánérzést alá kell rendelni 
a közügynek. Éljen! A tető rezgett még a harsogástól, 
mikor a gyülekezet eloszlott. 

Ily könnyű szerrel jutott bele Blackpool István a 
legelhagyatottabb életbe, — egyedül maradván egy is­
merős tömeg közepett. Az, a ki idegen országban tízezer 
arczba tekint hiába, hogy nyájas pillantással találkozzék, 
vidám társaságban mulat ahhoz képest, a ki naponta tíz 
olyan félrefordult arcz mellett halad el, a mely egykor 
baráti szeretettel fordult feléje. Ezt kellett most István­
nak tapasztalnia, élete minden éber pillanatában; munka 
közben, mikor munkába ment, mikor munkából jött, aj­
taja előtt, ablakában, mindig és mindenütt. Közös egyet­
értéssel kerülték az utczának még azt az oldalát is, a 
merre István járni szokott, s átengedték az egészet az 
összes munkások közül egyedül neki. 

Sok-sok esztendő óta csendes, hallgatag ember 
volt, másokkal nem igen társalgott, és hozzászokott, hogy 



a saját gondolataival bíbelődjék. Azelőtt sejtelme sem volt 
róla soha, milyen erővel sóvároghat az ember egy-egy 
bólintás, egy-egy pillantás, egy-egy szó után; nem 
érezte soha azelőtt, mily mérhetetlen vigaszt csöpög­
tetnek a lélekbe efféle jelentéktelen apróságok. Sőt ne­
hezebb volt, mint a hogy' képzelhette volna, elválasz­
tani tudatában ezt a társaitól való elszakadást a szégyen 
és gyalázat feneketlen érzésétől. 

Szenvedésének első négy napja oly hosszú és oly 
keserves volt, hogy borzalommal kezdett a jövőre gon­
dolni. Nem csak nem találkozott Ráhellel az egész idő 
alatt, hanem kerülte is minden lehetőségét a vele való 
találkozásnak; mert bárha tudta, hogy a tilalmat nem 
terjesztették még ki határozottan a gyárakban dolgozó 
munkásnőkre, azt tapasztalta, hogy egyik-másik nőisme-
rőse is megváltozott vele szemben, és félt másokkal is 
próbát tenni, sőt attól tartott, hogy még majd Ráhelt is 
elszigetelik, ha vele látják. Így tehát egészen egyedül élt 
négy napig és senkivel a világon nem beszélt, mikor 
este, hazafelé menet a munkából, megszólította őt az 
ntczán egy nagyon világos bőrű fiatal ember. 

— Maga az a Blackpool, úgy-e? — szólt a fiatal 
ember. 

István elvörösödött, mikor azon érte magát, hogy 
a kalapját lekapta a fejéről, hálából azért, hogy meg­
szólították, vagy mert oly váratlanul történt a dolog, 
vagy talán mind a két okból. Ügy tett, mintha a kalapja 
bélésével volna baja, és így felelt: — Én vagyok. 

— Maga az a „kéz", a kit kiközösítettek, ugy-e? 
— szólt Bitzer, mert ő volt a nagyon világos bőrű 
fiatal ember. 

István újból azt felelte: — Én vagyok. 
— Mindjárt gondoltam, mikor láttam, hogy 

mindnyájan iparkodnak elkerülni magát. Bounderby úr 
beszélni kíván magával. Tudja, hol a háza, ugy-e? 

— Tudom, — felelt István. 
— Akkor hát keresse föl őt egyenesen, — szólt 

Bitzer. — Várják, csak annyit mondjon az inasnak, hogy 
maga az. Én a bankhoz tartozom; ha tehát egyenesen 
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odamegy én nélkülem (engem ugyanis magáért küldtek), 
akkor megkímél engem egy úttól. 

István, a kinek útja ellenkező irányba vezetett, 
megfordult, s kötelességtudóan beállított az óriás Boun­
derby vörös téglavárába. 

ÖTÖDIK FEJEZET. 
Urak és emberek. 

— No, István, — szólt Bounderby szokott felfu­
valkodott modorában, — mit hallok? Mit műveltek 
magával ezek a kelevények a föld hátán? Kerüljön bel­
jebb és mondjon el mindent. 

Istvánt a társalgóba szólították be ekképpen. Teá­
záshoz készültek, s Bounderby úr fiatal felesége, meg 
az öcscse, meg egy magas londoni úri ember volt a te­
remben, a kik előtt István meghajolt, miközben becsukta 
az ajtót s megállt mellette, kalapjával a kezében. 

— Ez az az ember, a kiről beszéltem önnek, Hart­
house, — szólt Bounderby úr. A megszólított úri ember, 
a ki Bounderbynével beszélgetett a pamlagon, felállt, 
közönyösen így szólt: — Úh igazán? — azután a 
kandalló előtt lévő szőnyegre baktatott, a hol Boun­
derby úr állt. 

— Nos, — szólt Bounderby, — halljuk a szép szót! 
A négy nap után, a mely eltelt, ez a megszólítás 

nyersen és zavaróan hangzott István fülébe. A mellett, 
hogy durván érintette sebzett lelkét, azt a föltevést lát­
szott magában rejteni, mintha ő valóban az az önző párt­
ütő lett volna, a minek neveztek. 

— Mi az, uram, — szólt István, — a mit tudni 
óhajt tőlem? 

— Hiszen megmondtam már, — felelt Bounderby. 
— Beszéljen el mindent férfihez illő nyíltsággal, hiszen 
maga férfi, és mondja el, hogy' állunk magával, meg az­
zal a munkás szervezettel? 

— Bocsásson meg, uram, — szólt Blackpool Ist­
ván, — erről nincs semmi mondanivalóm. 

Bounderby úr, a ki többé-kevésbbé mindig szélhez 



hasonlított, minthogy emitt megakadt valamiben, 
nyomban fújni kezdett rá. 

— Látja, Harthouse, — szólt — ime egy díszpél­
dány belőlük. Mikor ez az ember egyszer régebben itt 
járt, intettem ezt az embert, hogy óvakodjék azoktól a 
gaz idegenektől, a kik minduntalan itt ólálkodnak, — s a 
kiket föl kellene kötni az első fára — és megmondtam 
ennek az embernek, hogy rossz úton jár. S most, akár 
hiszi, akár nem, bárha ekképp megbélyegezték, annyira 
rabszolgájuk nekik még mindig, hogy fél beszélni 
is róluk. 

— Azt mondtam, hogy nincs semmi mondanivalóm, 
uram; nem azt, hogy félek beszélni róluk. 

— Azt mondta. Eh! Tudom, hogy mit mondott; sőt 
azt is tudom, látja, hogy mit akart ezzel mondani. Min­
dig csak a régi nóta, teringettét! Hadd halljunk már va­
lami újat is. Okosabb lett volna, ha mindjárt azt mondja, 
hogy az a lókötő Slackbridge nincs is a városban, hogy 
lázongásra izgassa a népet; meg hogy nem is igazi nép­
vezér, — jobban mondva, nem is átkozott czégéres gaz­
ember. Okosabb lett volna, ha mindjárt ezt mondja; en­
gem ugyan el nem ámít. Hiszen ezt szeretné mondani. Hát 
mért nem mondja? 

— Énnekem épp úgy fáj, uram, mint önnek, ha a 
nép vezérei gonoszak, — szólt István, a fejét rázva. — 
Azt fogadják el, a ki kínálkozik. Talán nem is az a leg­
kisebb szerencsétlenségük, hogy nem akadnak jobb ve­
zetőik. 

A szél viharzani kezdett. 
— No, ez aztán szép história, ugy-e, Harthouse, — 

szólt Bounderby úr. — Elég borsos, ugy-e? Nem cso­
dálnám, ha így gondolkoznék magában: Terringettét, ez 
aztán csinos kis ízelítő abból, a mivel az én barátaim 
bajmolódnak! — De ez még mind semmi, uram! Hall­
gassa csak, mit kérdezek ettől az embertől. Blackpool 
úr, kérem — (a szél rohamosan erősödött) — nem volna 
szíves megmondani, mi az oka annak, hogy maga nem 
csatlakozott ahhoz a szervezethez? 

— Mi az oka? 
— Ügy van! — szólt Bounderby úr, miközben hü-



velykujját kabátja ujjába dugva, bizalmasan integetett 
a fejével és pislogott a szemével a szemközt levő fal 
felé. — Mi az oka? 

— Erről jobb szerettem volna hallgatni, uram; de 
mivelhogy kérdezi, — s én nem akarok illetlennek lát­
szani — hát felelek rá. Megígértem valakinek, hogy nem 
teszem. 

— Nem énnekem, ugy-e? — szólt Bounderby. (Vi­
haros idő, közbe-közbe csalóka szélcsenddel. Most is 
ilyen szélcsend állt be.) 

— Öh, nem, uram. Nem önnek. 
— A mi tehát engem illet, a rám való tekintetnek 

semmi köze sincs a dologhoz, — szólt Bounderby, még 
folyton a fallal bizalmaskodva. — Ha csupán coketowni 
Bounderby Józsiásról volna szó, akkor ugy-e maga is 
csatlakozott volna hozzájuk és nem teketóriázott volna? 

— Igen, uram. Ez igaz. 
— Bárha tudja, — szólt Bounderby úr, újabb szél­

rohammal, — hogy egytől-egyig lázadó gazemberek, a 
kik megértek a deportatióra! No, Harthouse úr, ön jó 
ideig kószált már a nagyvilágban. Találkozott-c valahol 
olyan emberrel, a minő a mi áldott országunknak ez a 
szülöttje? — És Bounderby úr haragos ujjal rámutatott 
Istvánra, hogy kipéczézze* 

— Nem, asszonyom, — szólt Blackpool István, 
rendületlenül tiltakozva a használt kifejezések ellen és 
ösztönszerűen Lujzához intézve szavait, miután rátekin­
tett, — nem lázadók, nem is gazemberek. Nem effélék, 
asszonyom, nem effélék. Én velem nem bántak ember­
ségesen, asszonyom, tudom és érzem. De nincs köztük 
tíz se, asszonyom, — tíz? öt sincs — a ki azt nem hinné, 
hogy a kötelességét teljesítette a többiekkel és saját 
magával szemben. Isten őrizzen, hogy én, a ki, a mióta 
élek, ismerem és kitapasztaltam ezeket az embereket, 
— hogy én, a ki velők ettem és ittam, velők ültem és 
dolgoztam, és szerettem őket, helyt ne álljak értök az 
igazságért, akárhogy' bántak is énvelem! 

Azzal a nyers komolysággal beszélt, a mely meg­
felelt helyzetének és jellemének, s a melyet fokozott is 
még talán az a büszke öntudat, hogy ő hűséges maradt 
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a maga fajtájához, bármennyire bizalmatlankodtak is 
benne társai; de egy pillanatra sem feledkezett meg arról, 
hogy hol van, sőt még hangosabban sem beszélt. 

— Nem, asszonyom, nem. Becsületesen, hűségesen 
összetartanak és szeretik egymást mindhalálig. Ha kit 
szegénység sújt közöttük, vagy betegség, vagy szomorú­
ság valamelyik okból a sok közül, a mi szomorúsággal 
tölti meg a szegény ember házát, azzal gyöngéden bán­
nak, szeretettel, nyájasan és igaz keresztényekhez illen­
dően. Higyje meg, asszonyom. Inkább darabokra szak-
gattatják magukat, de meg nem változnak. 

— Szóval, — szólt Bounderby úr, — minthogy 
csupa erényesség valamennyi, azért közösítették ki ma­
gát maguk közül. De halljuk tovább, ha már belekezdett. 
Mondjon el mindent. 

— Hogyan van az, asszonyom, — folytatta István, 
a ki még mindig Lujza arczában vélte feltalálni termé­
szetes menedékét, — hogy a mi a legjobb mi bennünk, 
a nép fiaiban, éppen az okozza a legtöbb bajunkat, sze­
rencsétlenségünket és tévelygésünket, azt nem tudom. 
De így van. Tudom ezt, úgy, a hogy' tudom, hogy fölöt­
tem a menny van a füstfelhő mögött. Türelmesek is va­
gyunk, és általában azt óhajtjuk, hogy igazságos legyen 
minden cselekedetünk. És éppen ezért nem hihetem, 
hogy csupán mink volnánk a hibásak. 

— Nos, barátom, — szólt Bounderby űr, a kit Ist­
ván, bárha szándéktalanul tette, semmivel sem dühösít-
hetett volna fel jobban, mint azzal, hogy látszólag nem 
hozzá, hanem máshoz folyamodott, — ha kegyes lesz 
megtisztelni egy fél perczig a figyelmével, nagyon sze­
retnék egy pár szót váltani önnel. Épp az imént mon­
dotta, hogy a szóban forgó dologra vonatkozólag nincs 
velünk közleni valója. Teljesen bizonyos ebben, mielőtt 
tovább megyünk? 

— Uram, teljesen bizonyos vagyok benne. 
— Itt van íme egy úri ember Londonból, — Boun­

derby úr hátramutatott a hüvelykujjával Harthouse Ja­
kab úrra, — a ki a parlamentből való. Szeretném, ha a 
saját fülével hallana egy rövid kis párbeszédet köztem 
és maga között, a helyett, hogy a párbeszéd lényeges 



tartalmáról, — mert jól tudom előre is, mi lesz a tar­
talma; senki sem tudja nálam jobban, vegye tudomásul! 
— csak az én számból értesüljön bizalmasan. 

István fejet hajtott a londoni úri ember felé, és kissé 
elfogódottabbnak látszott, mint rendesen szokott lenni. 
Önkénytelenül előbbi mentsvára felé tekintett; de mikor 
innen egy jelentős, bár futó pillantással feleltek a tekinte­
tére, Bounderby úr arczára függesztette a szemét. 

— Nos, mi a panasza — kérdezte Bounderby úr. 
— Nem azért jöttem ide, uram, — figyelmeztette 

őt István, — hogy panaszkodjam. Azért jöttem, mert hi­
vattak. 

— Mi a panasza, — ismételte Bounderby úr, ke­
resztbe téve a karjait, — általában a népnek? 

István egy pillanatig némi határozatlansággal né­
zett rá, de aztán látszott rajta, hogy eltökélte magát. 

— Uram, én sohase voltam alkalmas arra, hogy ki­
fejtsem ezt, bárha nekem is kijutott a részem abból, hogy 
átérezzem. Annyi bizonyos, uram, hogy nagy össze­
visszaságban élünk. Nézzen körül a városban — a mi­
lyen gazdag város, — és tekintse azt a töméntelen em­
bert, a kik itt születtek és nevelkedtek, azért, hogy szöj-
jenek és kártoljanak, és mind a hányan egy és ugyan­
azon a módon tengessék az életöket bölcsőjüktől sí-
rukig. Gondolja meg, hogy' élünk és hol élünk, és milyen 
sokan vagyunk, és milyen válságok közepett és milyen 
egyformaságban; és gondolja meg, hogy' járnak folyton-
folyvást a gépek, hogy' dolgoznak, a nélkül, hogy csak 
egy lépéssel is közelebb juttatnának bennünket valamely 
távoli czélhoz — egyetlen egyen, a halálon kívül. Gon­
dolja meg, hogy önök hogy' gondolkoznak felőlünk, hogy' 
írnak rólunk, hogy' beszélnek rólunk, hogy' járnak miat­
tunk küldöttségekben az államtitkárokhoz, hogy' van 
mindig önöknek igazuk és hogy' nincs igazunk soha mi 
nékünk, és hogy' nincs bennünk soha egy szikrányi ér­
telem születésünk perczétől fogva. Gondolja meg, hogy' 
nőtt ez nőttön, uram, hogy' lett egyre nagyobb, egyre 
terjedelmesebb, egyre súlyosabb, évről-évre, nemzedék-
röl-nemzcdékre. Ki az, a ki mindezt meggondolva, uram, 



azt merné mondani, hogy szó sincs zavaros összevissza­
ságról? 

— Persze, persze, — szólt Bounderby úr. — Már 
most talán lesz szíves közölni ezzel az úri emberrel, hogy 
miképpen akarná rendbe hozni azt, a mit olyan előszere­
tettel nevez összevisszaságnak? 

— Ezt nem tudom, uram. Ezt én tőlem nem is kí­
vánhatják. Ez nem az én dolgom, uram. Ez azoknak a 
dolga, a kik fölém vannak rendelve és a többi magam-
fajtájűak fölé. Mi egyébre vállalkoznak vajon ők, uram, 
ha nem erre? 

— Minden esetre válaszolok röviden erre a kér­
désre, — felelt Bounderby úr. — Példásan megbünte­
tünk majd öt-hat Slackbridge-et. Bíróság elé állítjuk 
majd a bitangokat hűtlenségért, és deportáltatjuk őket 
a fegyenczgyarmatokra. 

István komolyan megcsóválta a fejét. 
— Ne mondja nekem, ember, hogy nem teszszük 

meg ezt, — szólt Bounderby úr, a ki most orkánná erő­
södött; — mert bizony mondom, hogy megteszszük! 

— Uram, — felelt István a föltétlen bizonyosság 
rendületlen nyugalmával, — ha száz Slackbridge-et 
fognak is — a hány csak van, sőt tízszer annyit — és 
egyenként külön zsákba varrják és lesülyesztik őket a 
legmélyebb óczeánba, a mely előbb megvolt már, mint 
a legkisebb darabka szárazföld, az összevisszaság akkor 
is éppen úgy meglesz, a hogy' most megvan. Az isten­
telen idegenek! — szólt István félénk mosolylyal; — 
miitor nem emlegették előttünk, kérdem, a mióta az 
eszünket bírjuk, az istentelen idegeneket!? Nem öh csi­
nálják a zavart, uram. Nem övelök kezdődik az. Nem 
kedvelem őket — nincs okom rá — de reménytelen és 
hiábavaló dolog arról álmodozni, hogy őket teszik lehe­
tetlenné a foglalkozásuk számára, a helyett, hogy a fog­
lalkozásukat tennék lehetetlenné az ő számukra! A mi 
itt van most körülöttem ebbe a szobába, itt volt, mielőtt 
idejöttem, és itt lesz azután is, ha elmentem. Vigye hajóra 
amott azt az órát, és szállíttassa Norfolk szigetére, az 
idő csak úgy fog tovább folyni, mint eddig. Szakasztott 
így vagyunk a Slackbridge-ekkel is. 



István egy pillanatra visszatekintett megint előbbi 
mentsvárára, s észrevette, hogy Lujza szeme figyelmez­
tetően az ajtó felé int. Hátrált s a kilincsre tette a kezét. 
De nem a saját jószántából és a saját óhajtása szerint 
mondta volt mindazt, amit mondott; és szíve mélyén 
úgy érezte, hogy ha hűségesen kitart mindvégig azok 
mellett, a kik eltaszították őt, akkor nemes bosszút áll 
a minap rajta esett igaztalanságért. Megállt hát, hogy 
elmondja végig, a mi a szivét nyomta. 

— Uram, az én csekély tudásommal és esetlensé­
gemmel azt bizony én nem tudom megmondani ennek 
az úri embernek, mi módon fordítható jobbra mindez — 
bárha van ebben a városban nem egy olyan munkás, a 
ki nálam jobban meg tudná mondani; de azt én is meg­
mondhatom neki, mi az, a mi tudom, hogy sohasem for­
díthatja jobbra a dolgokat. Erős ököllel sohase érhető el 
ez. Győzelemmel és diadallal sohase érhető el. Azzal a 
megállapodással, hogy az egyik félnek természetellenesen 
örökkön-örökké igaza legyen, és a másik félnek termé­
szetellenesen örökkön-örökké ne legyen igaza, soha, soha 
nem érhető el ez. Nembánomsággal se érhető el ez soha. 
Ha ezren meg ezren magukra maradnak, a kik valameny-
nyien ugyanazt az életet folytatják és valamennyien 
ugyanabban az összevisszaságban tengenek, akkor mint 
egy ember fognak állani önnel szemben, és kettőjük kö­
zött áthidalhatatlan fekete mélység fog tátongani, olyan 
hosszú, vagy olyan rövid ideig, már a meddig az ilyen 
nyomorúság tarthat. Ha nem közelítenek szeretettel és 
türelemmel és nyájas szóval a néphez, a mely ezer bajá­
ban úgy összetart, és egymást a szomorúság idején 
mindazzal támogatja, a mire magának is szüksége volna 
— úgy, hogy alázatos véleményem szerint ehhez fogható 
népet nem igen láthatott ez az úri ember sehol a világon 
utazása közben — akkor szó se lehet változásról, a míg 
a nap iéggé nem dermed. És a míg mindannyiukat úgy 
becsülik csak, mint ennyi meg ennyi emberi erőt, és úgy 
kezelik őket, mintha számok volnának csak valamely 
összegben, avagy gépek — érzelmek, vágyak és emlé­
kezés nélkül, a kikben nincs lélek, a mely tűr és remél, 
— ha mikor minden rendben folyik, hajszolni fogják őket, 



mintha érzéketlen eszközök volnának csak, és mikor 
minden forrong, korholni fogják őket, hogy nincs bennük 
nyoma sem az emberi érzésnek önökkel szemben — 
akkor szó se lehet változásról, uram, a míg a teremtés 
munkája meg nem semmisül. 

István megállt a nyitott ajtóban, keze a kilincsen, 
mintha azt akarná tudni, vajon nem kívánnak-e tőle még 
valamit. 

— Várjon egy perczig, — szólt Bounderby úr, a ki 
rettenetesen kivörösödött. — Megmondtam magának leg­
utóbb, mikor panaszszal járt nálam, hogy legokosabb 
lesz, ha belenyugszik és nem piszkálja a dolgot. £s azt 
is megmondtam, ha nem felejtette el, hogy az arany­
kanalat tőlem ugyan nyugodtan leshetik. 

— Én bizony nem lestem, uram, higyje meg. 
— Tisztán látom, — szólt Bounderby úr, — hogy 

maga is azok közé a ficzkók közé tartozik, a kiknek 
mindig panaszra jár a szájuk. És mindenfelé elhinti a 
panaszát, hogy megfoganjon és megérjen. Ez a maga 
életének a czélja, barátom. 

István a fejét rázta, némán tiltakozva csak, hogy az 
ő életének bizony nagyon is más a czélja. 

— Maga olyan korgó-morgó, rosszmájú ficzkó, 
tudja meg, — szólt Bounderby úr, — hogy még a szerve­
zetük, azok, a kik legjobban ismerik magát, még azok 
sem akarnak többé tudni magáról. Sohse hittem volna, 
hogy azoknak az embereknek valamiben igazuk is lehet; 
de mondok valamit magának! Az újdonság kedvéért most 
az egyszer én is csatlakozom hozzájuk annyiban, hogy 
én se akarok többé tudni magáról. 

István hirtelen Bounderby úr arczára emelte tekin­
tetét. 

— Befejezheti azt, a min éppen dolgozik, — szólt 
Bounderby úr, jelentős bólintással, — aztán mehet más­
felé . . . 

— Uram, — szólt István nyomatékosan, — jól 
tudja, hogy ha itt nem dolgozhatom tovább, máshol sem 
kapok munkát. 

A válasz ez volt: 



— A mit én tudok, azt én tudom; és a mit maga 
tud, azt maga tudja. Több mondani valóm nincsen. 

István megint Lujzára pillantott, de Lujza tekintete 
nem felelt többé a pillantására. Így aztán felsóhajtott s 
miközben alig hallhatóan így szólt: — Isten legyen mind­
annyiunkkal ezen a világon! — eltávozott. 

HATODIK FEJEZET. 
Tovatünőben. 

Sötétedett már, mikor István kijutott Bounderby úr 
házából. Az éjszaka árnyai oly hirtelen növekedtek, hogy 
István körül sem nézett, mikor betette maga után az ajtót, 
hanem nekivágott egyenesen az útnak. Mindenre inkább 
gondolt, mint arra a különös öreg anyóra, a kivel múlt­
kori ittjártakor találkozott volt, mikor jól ismert lépteket 
hallott maga mögött, s hátrafordulva ott látta azt az öreg 
asszonyt maga előtt, Ráhel társaságában. 

Ráhelt látta meg előbb, úgy, a hogy' csupán őt hal­
lotta is. 

— Ah, Ráhel, édesem! Asszonyom, maga is vele 
van! 

— Vele, és bizonyára csudálkozik rajta, még pedig 
mondhatom, nem ok nélkül, — felelt az anyó. — Itt va­
gyok megint, a mint látja. 

— De hogy' került össze Ráhellal? — szólt István, 
a ki hozzájuk csatlakozott, s mialatt kettőjük között bal­
lagott, hol az egyikre, hol a másikra tekintgetett. 

— Hát bizony ezzel a derék leányzóval körülbelül 
éppen úgy kerültem össze, mint annak idején kelméd­
del, — szólt az anyó vidáman, magára vállalva a felele­
tet. — Az idén későbbre maradt a látogatásom, mint ren­
desen, mert nagyon akadozik már a lélekzctem, és elha­
lasztottam az utazást, a míg szép, meleg nem lett az idő. 
Ez az oka annak is, hogy most már nem egy nap alatt 
teszem meg az útat, hanem beosztom két napra; éjjelre 
megszállok lent a vasút mellett az Utasok Fogadójában 
(csinos, tiszta házacska) és reggel megyek vissza a hat­
órai vegyesvonattal. De mi köze mindehhez ennek a de-



rék leányzónak, kérdezi? Majd mindjárt elmondom. Hal­
lottam, hogy Bounderby úr megházasodott. Az újságban 
olvastam, nagyszerűen volt megírva, — oh, nagyon szép 
dolog volt! — (az anyóka különös lelkesedéssel időzött 
a dolognál) — és szeretném látni a feleségét. Még egyál­
talában nem láttam. Akár hiszi, akár nem, ma dél óta ki 
nem lépett a házból. Nem akartam egykönnyen letenni 
a tervemről, s még egy kicsit, csak egy csöppecskét 
tovább várakoztam a ház táján, miközben kétszer vagy 
háromszor elsétáltam e mellett a derék leányzó mellett; 
s mivel olyan barátságos volt az arcza, megszólítottam és 
beszéltem vele. No lám! — szólt az anyó Istvánhoz for­
dulva, — a többit már maga is kitalálhatja, sokkal hama­
rább, mint a hogy' elmondhatnám, elhiheti! 

Istvánnak újra le kellett küzdenie ösztönszerű ellen­
szenvét ezzel az öregasszonynyal szemben, bárha egész 
viselkedése oly egyszerű és oly becsületes volt, a minő 
csak lehetett. Gyöngédségében, a mely épp oly természe­
tes sajátsága volt őneki is, mint Ráhelnak, arról kezdett 
beszélni, a mi az öreget annyira érdekelte. 

— No asszonyom, — szólt, — én láttám Bounderby 
úr feleségét; szép, fiatal asszony. Gyönyörű, gondolkozó, 
fekete szeme van, és olyan csendes, nyugodt teremtés, 
Ráhel, hogy sohase láttam még a párját. 

— Szép és fiatal. Igen! — kiáltott az anyó elragad­
tatással. — Üde, mint a rózsaszál! És milyen boldog asz-
szony lehet! 

— Azt hiszem, asszonyom, hogy boldog, — szólt 
István; de közben kétségeskedő pillantást vetett Rá-
helra. 

— Azt hiszi, hogy boldog? Minden bizonynyal bol­
dog. Hiszen a maga urának a felesége, — felelt az öreg­
asszony. 

István helyeslően bólintott. 
— Bár a mi azt illeti, hogy az én uramé, — szólt 

újból Ráhelra pillantva, — énnekem már nem uram. 
Vége mindennek közte meg közöttem. 

— Kiléptél tőle, István? — kérdezte Ráhel gyorsan 
és aggodalmasan. 

— Tudod, Ráhel, — felelt István. — teljesen mind-



egy, hogy én léptem-e ki tőle, vagy ő küldött-e el. Meg­
váltunk egymástól. így is jó lesz — még jobb, gondoltam, 
mikor veled találkoztam. Vége-hossza nem lett volna a 
kellemetlenségnek, ha itt maradok. Talán sokaknak ked­
vére lesz, hogy megyek; talán javamra válik még nekem 
magamnak is; meg kell lennie mindenképpen. Itt kell 
hagynom most Coketownt, drágám, és előlrül kell sze­
rencsét próbálnom. 

— Hová akarsz menni, István? 
— Most még nem tudom, — szólt István levéve a 

kalapját, s végigsimítva ritka haját a tenyerével. — De 
máma még nem is megyek, Ráhel, még holnap se. Bajos 
dolog lesz kitalálni, hová menjek, de majd csak meglesz 
hozzá a bátorságom. 

Ebben is támogatta őt az a szokása, hogy még gon­
dolkozni sem tudott másképpen, csak önzetlenül. Jófor­
mán be sem csukta még maga után Bounderby úr ajtaját, 
máris az forgott az eszében, hogy kényszerű távozása 
legalább Ráhelnak javára lesz, a mennyiben megóvja őt 
attól az eshetőségtől, hogy kellemetlensége legyen azért, 
mert nem húzódott vissza tőle. Bár őneki nagy fájdalmat 
fog okozni az, hogy elszakad Ráheltói, s bárha elképzelni 
sem tudott olyan helyet, a hová elitéltetése nem fogja őt 
követni, mégis szinte megkönnyebbült arra a gondolatra, 
hogy kénytelen-kelletlen távoznia kell az utolsó négy 
napi megpróbáltatás helyéről, várjanak rá máshol bárminő 
ismeretlen bajok és szenvedések. 

Őszintén szólt tehát, mikor ezt mondta: — Sokkal 
könnyebben belenyugszom a dologba, Ráhel, mint a hogy' 
hittem volna. — Ráhelnak nem az volt a feladata, hogy 
súlyosabbá tegye a férfi terhét. Vigasztaló mosolyával 
felelt tehát, s azután mind a hárman tovább ballagtak. 

A korosságot, különösen, ha önbizalomra és vidám­
ságra törekszik, a szegény emberek nagyon meg szok­
ták becsülni. Az anyó oly illedelmes és elégedett volt, s 
oly könnyedén viselte aggsága gyarlóságait, bár a mióta 
Istvánnal találkozott volt, alaposan megnövekedtek, 
hogy két társa melegen érdeklődött iránta. Sokkal élén­
kebb teremtés volt, semhogy megengedte volna, hogy 
ő miatta lassan haladjanak; de nagyon hálás volt érte, 



ha beszélgettek vele, és szíves örömest beszélgetett bár­
miről. Ennélfogva, mikor otthonuk felé közeledtek, az 
öreg egyre jobb kedvű és elevenebb lett. 

— Nézzen be az én szegény hajlékomba, asszo­
nyom, — szólt István, — és igyék meg egy csésze teát. 
Akkor feljön hozzám Ráhel is. Később aztán elkísérem 
majd az Utasok Fogadójába. Lehetséges, Ráhel, hogy 
nagyon sokáig nem fogunk találkozni. 

A két nő elfogadta a meghívást, és mind a hárman 
tovább folytatták útjukat István lakása felé. Mikor befor­
dultak egy szűk utczába, István föltekintett az ablakára 
azzal a félelemmel, a mely mindig elfogta a háza tájé­
kán; de az ablak nyitva volt, úgy, a hogy' hagyta, s nem 
volt ott senki. Éltének gonosz szelleme több hónapja el­
tűnt már megint, s azóta nem hallatott magáról. Utolsó 
visszatérésének nem volt más tanúbizonysága, csak az, 
hogy a férfi szobájában megint kevesebb volt az ingóság 
és fején több az ősz hajszál. 

István gyertyát gyújtott, előszedte kis teáskészletét, 
forró vizet hozott alulról s a legközelebbi boltból kerített 
egy kis teát és czukrot, egy czipót meg egy kis vajat. 
A kenyér frissen sült, ropogós kenyér volt, a vaj friss 
volt, és a czukor koczkaczukor volt, természetesen csak 
azért, hogy újabb bizonysága legyen a coketowni nagy 
urak ama kipróbált állításának, hogy ezek az emberek 
úgy élnek, uram, mint a kiskirályok. Ráhel főzte a teát 
(a nagy társaság szükségessé tette, hogy egy csészét 
kölcsön kérjenek), és a vendégnek pompásan ízlett min­
den. Hosszú idő óta ez volt a társas szórakozásnak első 
csilláma, a melyben a házigazdának része volt. ö neki 
magának is, bár nagy pusztaság gyanánt állt előtte az 
egész világ, jól esett a kis lakoma, — újabb bizonyságául 
a nagyurak állításának, hogy ezekben az emberekben 
nincs, uram, egy mákszemnyi előrelátás sem. 

— Sohse jutott még eszembe, asszonyom, — szólt 
István, — hogy megkérdezzem a nevét. 

Az anyó „Peglerné"-nek mutatkozott be. 
— Ugy-e, özvegyasszony? — kérdezte István. 
— Öh, sok-sok esztendő óta! — Peglerné férje (a 



legjobb férjek egyike a világon), Peglerné számítása sze­
rint, halott volt már, mikor István született. 

— Nagy csapás lehetett ilyen jó férj elvesztése, — 
szólt István. — Gyermekei vannak? 

Peglerné csészéje, a mely a hogy' a kezében tar­
totta, odaütődött a csészealjhoz, arra vallott, hogy az 
anyó kissé izgatott lett. — Nincsenek, — szólt. — Nincs 
többé, nincs többé. 

— Meghalt, István, — figyelmeztette Ráhel gyön­
géden. 

— Sajnálom, hogy szóbahoztam, — szólt István. 
— Gondolhattam volna, hogy talán fájó sebet érintek. 
Nagyon rosszul cselekedtem. 

Mialatt István mentegetődzött, az öreg asszony 
csészéje egyre jobban zörömpölt. — Volt egy fiam, — 
szólt az anyó különös elfogultsággal, de a szomorúság­
nak minden legcsekélyebb szokott jele nélkül; — és föl­
vitte az Isten a dolgát, nagyszerűen fölvitte. De ha nem 
haragszanak, ne beszéljünk róla. A fiam . . . — az anyó 
letette a csészéjét s ekközben olyan mozdulatot tett a 
kezével, mintha azt akarta volna hozzátenni: meghalt! 
— Azután fenhangon így szólt: — Elveszítettem őt. 

István még mindig azon bánkódott, hogy fájdalmat 
okozott az anyónak, mikor a háziasszonya felbotorkált a 
szűk lépcsőn, s az ajtóhoz szólítva őt, valamit a fülébe 
súgott. Peglerné egyáltalában nem volt süket, mert egy 
szót, a mikor súgva kiejtették, meghallott. 

— Bounderby! — kiáltott fojtott hangon, s felug­
rott az asztal mellől. — Óh, rejtsenek el! Az Istenért, ne 
engedjék, hogy meglásson! Ne eresszék be addig, a míg 
én el nem mentem. Könyörgök, ne eresszék be! — Resz­
ketett és rendkívül izgatott volt; Ráhel mögé bújt, mikor 
Ráhel meg akarta nyugtatni; s úgy látszott, nem is tudja, 
mit cselekszik. 

— De nyugalom, asszonyom, nyugalom, — szólt 
István elképedve; — nem Bounderby űr, hanem a fele­
sége. Ettől csak nem fél. Hiszen egy órája sincs még, 
hogy mindenáron látni szerette volna. 

— De bizonyos benne, hogy az asszony van itt és 
nem az úr? — kérdezte az anyó, még mindig reszketve. 



— Egészen bizonyos! 
— Akkor hát, kérem, ne szóljanak hozzám, és ne 

vegyenek rólam semmiképpen tudomást, — szólt az 
anyó. — Hadd húzódjam meg csöndesen itt a sarokban. 

István bólintott a fejével, s Ráhelra tekintett felvi­
lágosításért; de Ráhel nem tudott mit mondani neki. Az­
után fogta a gyertyát, lement a lépcsőn s néhány perez 
múlva visszatért, Lujza előtt világítva a szobába. Lujzát 
nyomon követte a kamasz is. 

Ráhel felállt, s kezében kendőjével és kalapjával 
félrevonult, mikor István, a kit mélységesen meglepett 
ez a látogatás, letette az asztalra a gyertyát. Azután ő 
is állva maradt, összekulcsolt kezét a gyertya mellett az 
asztalra támasztva, és várta, hogy megszólítsák. 

Lujza életében először lépett be a coketowni 
„kezek" egyikének lakásába; életében először állt szem-
től-szemben valamivel, a mi kapcsolatban a „kezek" tö­
megével úgyszólván egyéni alakot öltött előtte. Tudta, 
hogy sok százan meg ezren vannak. Tudta, hogy mit 
képes termelni közülük egy adott számú sereg, bizonyos 
meghatározott idő alatt. Tudta, hogy seregesen rajzanak 
ki s be a fészkeikből, mint a hangyák vagy a méhek. De 
olvasmányai alapján mérhetetlenül többet tudott a dol­
gozó-rovarok, mint a dolgozó-férfiak és nők szokásairól. 

Valami, a minek ennyi munkára és ennyi bérre van 
szüksége, s ezzel vége; valami, a minek föltétlenül a ke­
reslet és a kínálat törvényeihez kell alkalmazkodnia; va­
lami, a mi hébe-korba fejjel megy neki a törvényeknek 
és bajokba sodródik; valami, a mi egy kissé szűkölködik, 
mikor drága a búza, és agyontömi magát, mikor olcsó a 
búza; valami, a mi ennyi meg ennyi százalékkal szapo­
rodik, ennyi meg ennyi százalék gonosztettet követ el, 
s ennyi meg ennyi százalékát szolgáltatja a szegények­
nek; valami en gros-czikk, a mivel rengeteg vagyont 
lehet szerezni; valami, a mi hébe-korba háborog, mint a 
tenger, pusztít és rombol (főképp önmagában) egy kissé, 
s azután újra elül, — ez volt az, a minek Lujza a coke­
towni „kezeket" ismerte. De az épp oly kevéssé jutott 
eszébe, hogy egyes lényekre bontsa fel őket, mint az, 
hogy a tengert az egyes alkotó vízcseppekre bontsa szét. 



Pár pillanatig megállt a helyén és körülnézett a szo­
bában. A pár székről, a pár könyvről, a közönséges olaj­
nyomatokról és az ágyról a két nőre és Istvánra vető­
dött a tekintete. 

— Azért jöttem ide, hogy beszéljek önnel, annak 
következtében, a mi az előbb történt. Szeretnék szolgá­
latára lenni, ha nincs ellenére. Ez a felesége? 

Ráhel ráemelte a szemét oly tekintettel, a mely 
elég érthetően kifejezte a nem-et, azután újra lesütötte. 

— Emlékszem, — szólt Lujza, belepirulva tévedé­
sébe; — eszembe jut, hogy hallottam az ön családi életé­
nek a szerencsétlenségéről, bárha akkor nem figyeltem 
a részletekre. Nem szándékosan kérdeztem olyat, a mi­
vel bárkinek fájdalmat okozok itt. Ha talán még egyszer 
olyasmit fogok kérdezni, a mivel ugyanezt érem el, arra 
kérem, higyje meg, hogy csupán azért történik, mert 
nem tudom, miképpen kell önnel beszélnem. 

A mint István nem sokkal előbb ösztönszerűen Luj­
zához folyamodott, Lujza most épp oly ösztönszerűen 
Ráhelhoz fordult. Röviden és szárazon beszélt, de azért 
félénk volt és akadozott. 

— Elmondta önnek, mi történt közte és az uram 
között? Azt hiszem, magához fordul mindenben leg­
először. 

— Hallottam a végét, asszonyom, — szólt Ráhel. 
— Ha jól értettem, azt mondta, hogy ha az egyik 

munkaadó elbocsátja, nem kap munkát valószínűleg se-
holsem. Azt hiszem, ilyesvalamit mondott. 

— Nagyon kevés a reménye, asszonyom, — csak­
nem semmi — annak, a kinek rossz híre támad. 

— Hogy' értsem a rossz hírt? 
— Hogy békebontó. 
— Tehát a saját osztályának az előítéletei épp úgy 

feláldozzák őt, mint a másik osztályéi? És annyira külön 
válik egymástól ebben a városban az a két osztály, hogy 
nem akad hely közöttük sehol egy becsületes munkás 
számára? 

Ráhel szótlanul a fejét rázta. 
— A munkatársai előtt gyanússá vált, — szólt 



Lujza, — mert megígérte, hogy nem csatlakozik hozzá­
juk. Azt hiszem, maga volt az, a kinek ezt megígérte. 
Szabad megkérdeznem, miért tette ezt? 

Ráhel sírva fakadt. — Nem ezt kívántam én sze­
génytől. Eri arra kértein, hogy kerülje a zavarokat saját 
érdekében, nem is sejtve, hogy éppen én miattam fog 
bajba sodródni. De tudom, hogy inkább százszor meg­
halna, semhogy a szavát megszegje. Ezt nagyon jól tu­
dom róla. 

István nyugodtan figyelt a helyén, elgondolkozva, 
úgy, a hogy' szokott, s egyik kezével az állát fogta. Most 
megszólalt, de hangja sokkal bizonytalanabb volt, mint 
rendesen. 

— Rajtam kívül soha senki a világon nem tudhatja, 
milyen tisztelettel, szeretettel és becsüléssel viseltetem 
én Ráhel iránt, sem azt, hogy mért teszem ezt. Mikor azt 
az ígéretet tettem, őszintén megmondtam neki, hogy ő 
az én életem jóangyala. Ünnepélyes ígéretet tettem, örök 
időkre. 

Lujza feléje fordította a fejét és oly tisztelettel haj­
totta meg, a minőt eddig sohasem ismert. Azután újra 
Ráhelra tekintett, és nyájasabb lett az arcza. — Mitévő 
lesz most? — kérdezte Istvántól. És lágyabban csengett 
a hangja is. 

— Hát asszonyom, — szólt István, mosolygással 
igyekezvén elütni a dolgot, — mihelyt elkészülök a mun­
kámmal, távoznom kell erről a vidékről, és máshol kell 
szerencsét próbálnom. Sikerül-e vagy sem, az ember 
nem tehet mást, mint hogy megpróbálja; a ki nem akar 
próbálkozni se — az feküdjék le és haljon meg. 

— Hogy' fog utazni? 
— Gyalog, kedves asszonyom, gyalog. 
Lujza elpirult, s egy erszény vált láthatóvá a kezé­

ben. Egy bankjegy serczenése hallatszott, a mint szét­
hajtva az asztalra tett egyet. 

— Ráhel, lesz szíves megmondani neki — mert 
maga tudja, hogy' mondja meg úgy, hogy meg ne bántsa, 
— hogy ezzel szabadon rendelkezhetik, hogy könnyeb­
ben utazhassék? Lesz szíves megkérni őt, hogy fo­
gadja el? 



— Nem tehetem, asszonyom, — felelt Ráhel, félre­
fordítva a fejét. — Isten áldja meg, hogy ilyen gyöngéd­
séggel gondol a szegényre. De a saját szívét csak ő is­
merheti, s csak ő maga tudhatja, mit tart helyesnek. 

Lujza részint hitetlenül, részint ijedten, részint 
hirtelen rokonszenvet érezve nézett Istvánra, mikor látta, 
hogy ez az ember, a ki annyira tudott uralkodni magán, 
s a ki nem sokkal előbb a beszélgetés alkalmával oly 
egyszerűen és határozottan viselkedett, most egy pilla­
nat alatt elvesztette az önuralmát, s ott állt előtte, kezébe 
rejtve az arczát. Lujza kinyújtotta a saját kezét, mintha 
meg akarta volna fogni őt; de aztán meggondolta a dol­
got, és nem mozdult. 

— Még Ráhel sem tehetett volna ilyen jóságos aján­
latot jóságosabb szavakkal, — szólt István, miután le­
vette megint az arczárói a kezét. — Hogy megmutas­
sam, hogy nem vagyok oktalan és hálátlan ember, két 
fontot elfogadok. Kölcsön veszem, a míg vissza nem 
fizethetem. Az lesz a legédesebb munkám, a mely mó­
dot fog rá nyújtani, hogy ezért a szívességért még egy­
szer kifejezhessem örök hálámat. 

Lujza nem szívesen tette el megint a bankjegyet, 
hogy azt a sokkal kisebb összeget tegye a helyébe, a 
melyet István mondott. Istvánban nyoma sem volt finom­
ságnak, szépségnek vagy regényességnek; de abban, a 
hogy' a pénzt elfogadta és minden további szó nélkül 
megköszönte, annyi báj volt, a mennyire Lord Chester-
field* száz év alatt sem taníthatta volna meg a fiát. 

Tom az ágyon ült, meglehetős közönynyel lóbálva 
a lábát és szopogatva a sétapálczáját, a míg a látogatás 
ennyire nem jutott. Mikor látta, hogy a nénje indulóban 
van, nagyhirtelen felugrott és megszólalt. 

— Csak egy pillanatig várj még, Lu! Mielőtt el­
megyünk, én is szeretnék egy pillanatig beszélni vele. 
Eszembe jutott valami. Ha kijön a lépcsőre, Blackpool, 
elmondom majd. Gyertyára nincs szükség, ember! — 
Tom feltűnően türelmetlenkedett, mikor István a pohár­
szék felé indult, hogy gyertyát gyújtson. — Nincs szük­
ségünk világosságra. 

* Fiához intézet t » L e v e l e k hires p a e d a g ő g i a i m u n k a . 



István kiment utána, Tom pedig betette az ajtót és 
kezével leszorította a zárat. 

— Ide hallgasson! — suttogott Tom. — Azt hiszem, 
nagy szolgálatára lehetek. Ne kérdezze, hogyan, mert 
lehet, hogy nem lesz belőle semmi sem. De nem árt, ha 
megpróbálom. 

Lehellete úgy érte István fülét, mintha tüzes láng 
lett volna; olyan forró volt. 

— Az, a ki ma este az üzenetet hozta, — szólt 
Tom, — a mi bankszolgánk volt. A mi szolgánknak mon­
dom, mert én is a bankhoz tartozom. 

István azt gondolta magában: — Ejnye, de sietős 
ennek a dolga! — olyan zavartan beszélt. 

— Nos! — szólt Tom. — Ide figyeljen! Mikor 
utazik ? 

— Máma hétfő van, — felelt István elgondolkozva. 
— Körülbelül pénteken vagy szombaton, uram. 

— Pénteken vagy szombaton, — szólt Tom. — 
Figyeljen hát! Nem vagyok bizonyos benne, szolgalat­
jára lehetek-e úgy, a hogy' szeretnék, — azt tudja, hogy 
a néném van odabenn a szobában, — de lehetséges, és 
ha nem sikerül a tervem, az sem árt senkinek. Mondok 
hát valamit. Megismerné a szolgánkat, úgy-e? 

— Óh, hogyne, — szólt István. 
— Akkor jól van, — felelt Tom. — A míg el nem 

utazik, esténkint, a mikor abba hagyja a munkáját, vá­
rakozzon vagy egy óra hosszat a bank tájékán. Ne te­
gyen úgy, mintha várna valamit, ha a szolga meglátná 
arra felé; mert nem üzenek vele semmit, ha azt látom, 
hogy nem sikerül a tervem. Ez esetben levelet vagy üze­
netet küldök vele, különben semmit. Figyeljen tehát! Jól 
megértett? 

Az egyik ujiát a sötétben beledugta István kabátjá­
nak az egyik gomblyukába, s furamód összecsavarta 
az ujja körül a ruhának azt a csücskét. 

— Megértettem, uram, — szólt István. 
— Jól figyeljen hát !— ismételte Tom. — Vigyáz­

zon, hogy bakot ne lőjjön, és ne felejtsen el semmit. En 
majd elmondom a nénemnek hazafelé, mi a szándékom, 
s ő, tudom, helyeselni fogja. Csak jól figyeljen! Tehát 



megegyeztünk? Megértett mindent? Akkor hát rendben 
vagyunk. — Qyere, Lu, menjünk! 

Betaszította az ajtót, mikor bekiáltott Lujzáért, de 
a szobába nem ment vissza többé, s azt sem várta meg, 
hogy levilágítsanak neki a szűk lépcsőn. Már lent volt. 
mikor Lujza lefelé indult, s kint volt az utczán, mielőtt 
Lujza a karjába kapaszkodhatott volna. 

Peglerné ott maradt meghúzódva a sarokban, a míg 
a testvérpár el nem távozott és István, kezében a gyer­
tyával, vissza nem tért. Mondhatatlan bámulattal volt el­
telve Bounderbyné iránt, s beszámíthatatlan öregasszony­
hoz illően, sírdogálni kezdett, „mivelhogy Bounderbyné 
olyan édes, drága teremtés." De emellett Peglerné asz-
szony oly nyughatatlan volt, hogy bámulatának tárgya 
esetleg vissza talál még térni, vagy bárki más be talál 
még toppanni, hogy jókedvének aznap estére vége sza­
kadt. Későre is járt már az olyan embereknek, a kik korán 
szoktak kelni és nehéz munkát végeznek; így hát a társa­
ság fölkerekedett, s István meg Ráhel elkísérték titokza­
tos ismerősüket az Utasok Fogadöjá-nak a kapujáig, a 
hol elbúcsúztak tőle. 

Azután ketten együtt visszaballagtak annak az ut-
czának a sarkáig, a melyben Ráhel lakott, s mentől kö­
zelebb jutottak hozzá, annál szótlanabbak lettek. Mikor a 
sötét sarokhoz értek, a hol nem gyakori találkozásuk min­
dig véget szokott érni, megálltak, még mindig némán, 
mintha mind a ketten féltek volna a beszédtől. 

— Rajta leszek, hogy még egyszer lássalak, Ráhel, 
mielőtt elmegyek; de ha nem . . . 

— Nem fogsz fölkeresni, István, tudom. Jobb lesz, 
ha elszánjuk magunkat, hogy nyíltan beszéljünk egy­
mással. 

— Neked mindig igazad van. Több bátorságra vall 
és jobb is. Meggondoltam a dolgot, Ráhel, hogy mivel úgy 
is egy-két napról van csak szó már, rád nézve jobb lesz, 
édesem, ha nem fognak együtt látni velem. Bajod lehetne 
miatta, hasztalanul. 

— Nem ezért mondom, István. De emlékszel régi 
megállapodásunkra. Ezért mondom. 



— Jó, ió, — szólt István. — Mindenesetre jobb 
lesz így. 

— írsz majd nekem és értesítesz mindenről, a mi 
történik, ugy-e, István? 

— írok. Most pedig azt akarom még csak mondani, 
faogy Isten veled, Isten áldjon meg, Isten fizessen és ju­
talmazzon meg téged! 

— Áldjon meg téged is, István, bármerre fogsz bo­
lyongani, s adjon végül békességet és nyugodalmat 
neked! 

— Megmondtam neked, drágám, — szólt Black­
pool István, — akkor éjszaka — hogy nem akarok soha 
életembe se ránézni, se rágondolni semmire, a mi haragra 
gerjeszt, a nélkül, hogy ott ne lássalak magam előtt té­
ged is, a ki annyival jobb vagy nálamnál. Magam előtt 
látlak most is. Neked köszönhetem, hogy nyugodtabban 
látom a jövőt. Isten áldjon meg érte. Jó éjszakát! Isten 
veled! 

Csak gyorsan búcsúztak ott a mindennapi utcza sar­
kon, de ez a búcsú szent emléke maradt mégis örökre e 
két egyszerű emberi szívnek. Hasznosság elvén nyargaló 
gazdasági tudósok, lelketlen tanítómesterek, tényembe-
rek, ti művelt, kiszáradt hitetlenek, ezer apró elcsépelt 
hittételnek fecsegő hirdetői, tudjátok meg, hogy a szegé­
nyeket soha ki nem irthatjátok. Ápoljátok bennük, a míg 
nem késő, a szív és a képzelem báját, hogy legyen mivel 
d'iszíteniök az életüket, a mely annyira rászorul az ékes­
ségre; mert különben diadalmatok napján, mikor a regé­
nyesség utolsó szikráját is kiöltétek lelkeikből, úgy, hogy 
szemtől-szemben állanak a csupasz valósággal, a valóság-
éhes farkassá fog változni és végez veletek is! 

István másnap és harmadnap dolgozott a nélkül, 
hegy társai egyetlen szóval is vigasztalták volna, s elke­
rülte őt mindenki jövet-menet, úgy, mint azelőtt. A máso­
dik nap estéjén végére járt munkájának; harmadnap este 
elhagyottan állt a szövőszéke. 

A két első este türelmesen kivárta az utczán az 
órát a bank körül, de nem történt semmi, sem jó, sem 
rossz. Hogy a maga részéről pontosan eleget tegyen a 



megállapodásnak, elhatározta, hogy a harmadik és utolsó 
este két álló óra hosszat fog várakozni. 

Az a delnő, a ki hajdanában Bounderby úr háztar­
tását vezette, ott ült az első emeleti ablakban, úgy, mint 
azelőtt; s ott volt a szolga is, a ki majd a delnővel beszél­
getett, majd letekintett az utczára a bank czégtáblája 
fölött, majd meg lejött a kapuba s megállt a lépcsőn, hogy 
friss levegőt szívjon magába. Mikor első ízben lépett a 
kapu elé, István azt gondolta, hogy talán őt keresi, és 
elsétált előtte; de a szolga ravasz pillantást vetett csak 
rá hunyorgó szemével s egy szót sem szólt. 

Két óra hosszát lődörögni nagy idő volt egy álló 
napi nehéz munka után. István leült az egyik kapu lépcső­
jére, a falhoz támaszkodott az egyik kapu aljában, fel s 
alá kószált, hallgatta a toronyóra ütését, megállt s el­
nézte az utczán játszadozó gyermekeket. Oly természetes 
dolog, hogy mindenkinek van valami dolga, hogy az, a ki 
csupán lődörög, mindig furcsa színben tűnik fel nemcsak 
mások, hanem saját maga előtt is. Mikor eltelt az első 
óra, Istvánnak az a kellemetlen érzése támadt, hogy ő ez 
idő szerint gyanús egyén lehet. 

Majd előkerült a lámpagyujtogató, s két elnyúló 
fényvonal húzódott végig az utcza hosszán, a míg a tá­
volban elmosódva össze nem olvadt. Sparsitné asszony 
becsukta az első emeleti ablakot, leeresztette az ablak­
redőnyt és felvonult a második emeletre. Nyomban utána 
gyertyafény világa lobogott felfelé a lépcsőn, elhaladva 
először a kapu félíves ablakja s később följebb a két lép­
cső-ablak előtt. Nemsokára mozdult a második emeleti 
ablakredő egyik sarka, mintha Sparsitné asszony szeme 
lesne ki ott; s utána a másik sarka is, mintha ott meg a 
szolga leskelődnék. István még mindig hiába várt az üze­
netre. Mikor végtére letelt a két óra, fellélekzett s gyors 
léptekkel távozott, mintegy kárpótlásul a hosszú lődör-
gésért. 

Csak a háziasszonyától kellett még elbúcsúznia, s 
azután lefekhetett rögtönzött ágyára a padláson; mert a 
batyuja rendben volt már reggelre, s akadálytalanul útra 
kelhetett. Nagyon korán akart távozni a városból, hogy 
megelőzze az útczán a „kezek"-et. 



Alig pitymallott, mikor utolszor körültekintett a szo­
bájában és szomorúan arra gondolva, vájjon látja-e még 
valamikor, útnak indult. A város oly elhagyott volt, 
mintha lakói mind elköltöztek volna, csakhogy ő vele ne 
kelljen érintkezniök. Fakónak tűnt fel minden ebben az 
órában. Még a kelő nap is sápadt pusztasággá változtatta 
csak át az eget, mintha zavaros tenger lett volna. 

Elhaladva a ház előtt, a melyben Ráhel lakott, bár 
nem esett az útjába; végig a vörös téglaházas útczákon; 
a nagy hallgatag gyárak mellett, a melyekben semmi jele 
nem volt még az életnek; a vasút mellett, a hol a jelző­
lámpák fénye enyészőben volt az erősödő nappali vilá­
gosságban; keresztül vágva a vasút félig lerombolt s 
félig újra épített sivár környékén; elszórt vörös tégla­
villák között, a hol a füstös örökzöld bokrok piszkos 
porral voltak tele, megannyi mocskos tubákolóhoz hason­
lítva; szénporos g5ralogösvényeken végig és sok minden­
féle rondaság mellett elhaladva feljutott István végül a 
dombtetőre és onnan visszatekintett. 

A nap ragyogó fényözönbe borította már ekkorára 
a várost, s a harangok szava a reggeli munkára szólította 
az embereket. A családi tűzhelyekbe nem gyújtottak még 
be, s a magas gyárkémények maguk ostromolták az eget. 
Mérges pöffetegeket okádva nem sok időre volt szüksé­
gük, hogy eltakarják; de egy félóra hosszáig aranyos 
fényben csillogott még egynehány a sok ablak közül, a 
mely füstös üvegén keresztül egytől-egyig örökös fogyat­
kozásban mutatta a napot Coketown lakosainak. 

Milyen furcsa dolog is feljutni ekkép a kürtők közül 
a madarak közé! Milyen furcsa, hogy szénpor helyett 
az országút pora tapad az ember lábára! Milyen furcsa, 
hogy az ember végigélte már az élete javát, s e nyári reg­
gel most mégis elülről kezdi az életet, mintha gyermek 
volna! Efféle gondolatokon tűnődve, hóna alatt a bátyú­
jával, István az országút mentén egyre tovább haladt. S 
a fák boltozattá hajoltak össze a feje fölött, s azt susog­
ták a fülébe, hogy egy hűséges, szerető szív maradt ott 
mögötte a városban. 



HETEDIK FEJEZET. 
Lőpor. 

Harthouse Jakab úr, buzgalommal szolgálván kivá­
lasztott pártja érdekeit, hamarosan nagy hírre kapott. Mi­
közben egyetmást bemagolt még folytatólagosan a poli­
tikai bölcsek számára, egy kissé még több közönynyel 
viseltetett általában az egész társadalommal szemben, s 
tűrhető eredménynyel fitogtatta a becstelenséget leplező 
becsületességet, (ezt a leghatásosabb és legkedveltebb 
előkelő halálos bűnt), csakhamar úgy emlegették őt, mint 
a kitől sokat várhatnak még. Az a körülmény, hogy egy­
általában nem vette komolyan a dolgokat, nagy előnyére 
vált, mert képessé tette őt arra, hogy oly könnyedén 
hozzásimuljon a megcsontosodott tényemberekhez, 
mintha születése perczétöl fogva közöttük élt volna, s 
minden egyéb felekezetet, mint a melynek tagjai egytől-
egyig tudatos képmutatók, keményen elítéljen. 

— A kiknek miközülünk senki sem hisz, drága Boun­
derbyné asszonyom, s a kik önmaguknak sem hisznek. 
Az egyetlen különbség közöttünk s az erény vagy a jóté­
konyság vagy az emberszeretet apostolai között, — (a 
név egyre megy) — az, hogy a míg mi tudjuk, hogy üres 
szalmacséplés az egész, s ezt meg is mondjuk, addig ők, 
bár épp úgy tudják, a világért el nem árulnák. 

Mért botránkozott volna meg Lujza ezen a fejtege­
tésen? Vagy mért riadt volna vissza tőle? Hiszen nem 
ütközött bele annyira sem atyjának elveibe, sem az ő sa­
ját ifjúkori neveltetésébe, hogy oka lett volna megijedni 
tőle. Hol volt a lényeges különbség a két iskola között, 
mikor mind a kettő egyaránt az anyagi valósághoz lán-
czolta le őt s arra tanította, hogy ne higyjen semmi egyéb­
ben? Mit pusztíthatott volna el az ő lelkében Harthouse 
Jakab, a mit Gragrind Tamás a romlatlanság állapotában 
gondosan ápolt? 

Sőt e válságos helyzetben még nagyobb baj volt 
Lujzára nézve az, hogy az az erős hajlandóság, a mely 
megvolt benne, mielőtt kiválóan praktikus atyja keze alá 
került, s a mely arra serkentette, hogy hinni próbáljon egy 



sokkal szabadabb és nemesebb emberi létben, mint az 
volt, a melyről beszélni hallott, — szakadatlan kétség­
gel és haraggal vívódott a lelkében. Kétséggel, mert min­
den erre irányuló törekvését elfojtották benne ifjúságá­
ban. Haraggal a rajta esett igaztalanság miatt, ha vágyó­
dása talán mégis valóban az igazság sejtelme volt. Az 
olyan természetre, a mely hosszú időn át hozzászokott 
ahhoz, hogy önmagát elnyomja, a mely csupa önvád és 
meghasonlás volt, a Harthouse féle philosophia valóság­
gal megváltás és igazolás gyanánt hatott. Ha minden 
értéktelen semmiség volt, akkor nem nélkülözött semmit, 
nem mondott le semmiről. — Nem mindegy-e? — mon­
dotta volt atyjának, mikor ez férjét ajánlotta neki. Nem 
mindegy-e? — gondolta magában még mindig. Kicsinylő 
daczczal kérdezgette magában: Nem mindegy-e? — és 
tovább haladt a maga útján. 

Hová vájjon? Lépésről-lépésre tovább a lejtőn, bi­
zonyos czél felé, de oly lassacskán, hogy azt hitte, moz­
dulatlan. A mi Harthouse urat illeti, ő bizony sem nem 
fontolgatta, sem nem bánta, hogy vájjon hová törekszik. 
Nem volt semmi különös czélja vagy terve; semmiféle 
erélyes gonosz szándék nem rázta őt fel tunyaságából. 
Egyelőre annyira szórakozott és érdeklődött, a mennyire 
csak illett egy hozzáfogható finom uri emberhez, — sőt 
talán jobban is, mint a hogy' hírnevének ártalma nélkül 
meg vallhatta volna. Odaér kezese után nemsokára meg­
írta unalmában bátyjának, a parlament említett tiszteletre­
méltó és tréfás tagjának, hogy Bounderbyékon „pompá­
san mulat"; meg hogy az asszony nem az a Gorgon, aki­
nek gondolta volt, hanem fiatal s rendkívül csinos nőcske. 
Később nem írt többé róluk, és szabad idejét főként Boun-
derbyék házának szentelte. Miközben látogatásokat téve 
ide-oda utazgatott a coketowni kerületben, nagyon gyak­
ran megfordult nálok, főképp mivel Bounderby úr foly­
ton nagyon biztatta őt. Teljesen rávallott Bounderby úr 
szájaskodására, hogy fűnek-fának elkérkedett vele, hogy 
ő bizony egy csöppet sem törődik az előkelő ismerősök­
kel, de mivel a felesége, Gradgrind Tom leánya, törődik 
velük, szívesen látja, ha meglátogatják. 

Harthouse Jakab úrnak az járogatott az eszében. 



hogy minő teljesen új érzésben volna része, ha az az 
arcz, a mely oly szépen megváltozott a kamasz kedvéért, 
egyszer csak az ő kedvéért változnék át. 

Elég gyors megfigyelő volt; jó volt az emlékező­
tehetsége is, és abból, a mit a fivér mondott, egyetlen 
szócskát sem felejtett el. Összefűzte ezt mindazzal, a mit 
a nővéren megfigyelt, s kezdte megérteni őt. Bizonyos, 
hogy Lujza jellemének jobb és mélyebb része kívül esett 
Harthouse megfigyelései körén, — mert az emberi termé­
szettel úgy vagyunk, mint a tengerrel, a mélység mély­
ségnek felel meg bennök; egyébként azonban nemsokára 
műértő szemmel kezdett olvasni Lujza bensőjében. 

Bounderby úr megszerezte a tulajdonát egy ház­
nak és a körülötte lévő birtoknak, a mely mintegy tizenöt 
angol mérföldnyire volt a várostól, s körülbelül egy an­
gol mérföldnyire a vasúti állomástól. A vasút egész 
csomó boltív segítségével vad tájon haladt keresztül, a 
melyet elhagyott szénbányák aknáztak alá, s éjszakán­
kint lobogó tüzek és a tárnanyílások mellett elhelyezett 
gépezetek fekete árnyai tarkítottak. A puszta, a mely­
nek sivársága fokonként enyhült Bounderby úr birtoka 
felé, a birtokon falusi tájjá változott át, a mely tavasz-
szal aranysárga volt a hangafűtől és hófehér a galagonyá­
tól, nyáron át pedig sűrű lombok árnyában reszketett. 
A banknak jelzálogjoga volt erre a kellemes fekvésű in­
gatlanra, a melyet Coketown egyik nagyura terhelt meg, 
a ki a rendesnél gyorsabban igyekezvén rengeteg va­
gyont szerezni, buzgóságában mintegy kétszázezer font 
erejéig elspekulálta magát. Ilyesmi megesett nem egy­
szer Coketown legrendezettebb családjaiban is; de azért 
azokat, a kik tönkrementek, éppenséggel nem lehetett 
egy kalap alá fogni a megfontolatlan néposztályokkal. 

Bounderby úr mondhatatlan megelégedéssel tele­
pedett bele ebbe a kényelmes kis birtokba, s tüntető sze­
rénységgel káposztát termelt a virágos kertben. Gyönyö­
rűsége telt abban, hogy kaszárnyai életet éljen az elegáns 
berendezés közepett, s még a falon függő festményeket 
is agyonszájaskodta a származásával. — Úgy bizony, 
uram, — mondogatta hébe-korba egy-egy vendégének, 
— úgy tudom, \io%y Nickits (az előbbi tulajdonos) hét-



száz fontot adott azért a tengerpartért. Én, uram, kutya 
legyek, ha életemben hétszernél többször rápillantok, 
száz fontjával számítva minden pillantást. Teringettét! 
Én bizony nem felejtem el, hogy coketowni Bounderby 
Józsiás vagyok. Sok-sok esztendőn keresztül más kép. 
nem volt a birtokomban, és ha csak lopni nem akartam, 
mást nem is szerezhettem volna, mint a csizmája fényé­
ben borotválkozó férfit, a fénymázos üveg czímképét, és 
mondhatom, nem győztem eléggé örülni, hogy ilyen 
fénymázzal tisztíthattam a csizmámat, s az üveget, ha 
kiürült, mindig eladtam egy garasért, a minek épp úgy 
megörültem! 

Majd ugyanilyen modorban Harthouse úrhoz fordult 
— Harthouse, maga egy pár lovat hozott le ide ma­

gával. Hozzon, ha úgy tetszik még egy féltuczatot, a hely 
miatt nem kell aggódnia. Istállónk van itt egy tuczat lóra 
való, és ha igaz, a mit Nickitsről beszélnek, ő annyit is 
tartott. Kerek tuczat lova volt neki, uram. Ez az ember 
gyerekkorában a Westminster-iskolába járt. A West­
minster-iskolába járt, mint királyi ösztöndíjas, mikor az 
én főtáplálékom hulladék volt, s piaczi kosarakban alud­
tam. Bizony, ha én egy tuczat lovat akarnék tartani, —-
csakhogy nem akarok, mert én nekem egy is elég, —-
nem viselhetném el, hogy itt lássam őket az istállójuk­
ban, és az jusson eszembe, mi volt valaha a szállásom. 
Nem nézhetnék rajok, uram, a nélkül, hogy ki ne paran­
csoljam őket. De hát ez a világ sora. Látja itt ezt a he­
lyet; tudja, miféle hely ez. Tudja jól azt is, hogy ekkora 
hely nincs ennél tökéletesebb sem ebben az országban, 
sem máshol — nem bánom akárhol, — s itt él, a kellős 
közepén, mint a kukacz a sajtban, Bounderby Józsiás. 
Ellenben Nickits (tegnap hallottam valakitől, a ki az iro­
dámban járt), Nickits, a ki latinul szokott szavalni a West­
minster-iskola színielőadásain, s a kinek az ország főbírái 
és főurai úgy tapsoltak, hogy belekékültek-zöldültek, 
Nickits ebben a pillanatban Antwerpenben lakik és hülye 
— meghülyült, uram! — egy szűk, sötét zugutcza ötödik 
emeletén. 

E csöndes hely lombjainak az árnyékában, a hosszú, 
tikkasztó nyári napokon látott hozzá Harthouse úr annak 



az arcznak a kifürkeszeséhez, a mely rejtély volt előtte, 
a mióta először megpillantotta; itt kezdte kipróbálni, 
vájjon meg tudna-e változni az ő kedvéért is. 

— Bounderbyné asszony, rendkívül szerencsés vé­
letlennek tartom, hogy egyedül találom itt. Hosszabb 
ideje már, hogy nagyon szeretnék beszélgetni kegyeddel. 

Éppenséggel nem volt csodás véletlen, hogy Lujzát 
ott találta, mert Lujza ilyen időtájt mindennap egyedül 
szokott lenni, s a hely, a hol volt, kedvencz pihenőhelye 
volt. Egy kis tisztás volt egy sötét erdőben, a hol né­
hány kivágott fa hevert, s a hol Lujza el szokott üldö­
gélni, elnézve a tavaly lehullott leveleket, úgy, a hogy' 
el-elnézegette volt otthon a hulldogáló zsarátnokot. 

Harthouse leült melléje, miközben arczára pillantott. 
— A fivére, az én fiatal Tom barátom 
Az arcz fölragyogott, s Lujza érdeklődve Harthouse 

felé fordult. 
— Soha életemben nem láttam e vonások felragyo­

gásához fogható különös és elbűvölő látványt! — gon­
dolta magában Harthouse. Arcza elárulta gondolatait, — 
talán a nélkül, hogy egyben őt magát is elárulta volna, 
mert valószínűleg ez volt az utasítása. 

— Bocsásson meg! A kegyed testvéri érdeklődésé­
nek a kifejezése oly szép, — Tom büszke lehetne rá, — 
hogy bárha tudom, hogy nincs mivel mentegetőznöm, 
kénytelen vagyok megcsodálni. 

— Mert könnyen hevülő, — szólt Lujza nyugodtan. 
— Asszonyom, nem! Tudja, hogy kegyed előtt 

nem képmutatóskodom. Tudja, hogy közönséges kapzsi­
lelkű emberfia vagyok, megvásárolható minden percz-
ben, bármely elfogadható összegért, s teljességgel kép­
telen minden árkádiai érzelgősségre. 

— Várom, — felelt Lujza, — mi mondani valója^yan 
fivéremről. 

— Szigorú hozzám, de megérdemlem. Épp oly ér­
téktelen ficzkó vagyok, mint akárki más, a kivel össze­
akad, de abban az egyben különbözöm tőlük, hogy ál­
nokság — az nincs bennem. De kegyed meglepett és el­
terelt voltaképpeni tárgyamtól — fivérétől. Érdeklődöm 
iránta. 



— Érdeklődik ön egyáltalán valami iránt, Harthouse 
űr? — kérdezte Lujza, félig hitetlenül, félig háládatosan. 

— Ha akkor kérdezte volna ezt tőlem, a mikor elő­
ször találkoztunk, nem-mel feleltem volna. De most — 
koczkáztatva még azt is, hogy képmutatónak tűnjem fel 
kegyed előtt s jogos hitetlenkedésre birjam, — igen-nel 
kell felelnem a kérdésére. 

Lujza olyan mozdulatot tett, mintha mondani akart 
volna valamit, de elakadt volna a hangja. Végül így szólt: 
— Harthouse úr, elhiszem önnek, hogy csakugyan érdek­
lődik a fivérem iránt. 

— Köszönöm. Azt hiszem, hogy ennyit megérdem­
lek. Kegyed tudja, milyen igénytelen vagyok; de ezt el­
várom kegyedtől. Kegyed annyit tett érte; úgy szereti 
őt; egész élete elragadó bizonysága annak, asszonyom, 
hogy saját magáról teljesen megfeledkezik a fivére miatt 
— bocsássa meg még egyszer, hogy elkalandoztam. Az 
én érdeklődésemnek tisztára ő maga az oka. 

Lujza alig észrevehető mozdulatot tett, mintha fel 
akart volna ugrani, hogy gyorsan eltávozzék. Harthouse 
ebben a pillanatban terelte más irányba a szavait, és 
Lujza ott maradt. 

— Asszonyom, — folytatta Harthouse könnyedeb­
ben, de szemlátomást nem szívesen csapva át e hang­
nembe, a mivel még nagyobb hatást ért el, mint előbbi 
modorával, — nem megbocsáthatatlan bűn, ha az olyan 
fiatal ember, a minő a kegyed fivére, könnyelmű, meg­
gondolatlan és költekező — szóval, a hogy' közönsége­
sen mondják, ha egy kissé korhelykedik. Ilyen a fivére? 

— Ilyen. 
— Engedje meg, hogy őszinte legyek. Mit gondol, 

szokott játszani? 
— Azt hiszem, fogadásokat szokott kötni. — Mikor 

Harthouse úr várt, mintha Lujza nem fejezte volna még 
he a feleletét, hozzátette: — Tudom, hogy fogadni 
szokott. 

— Persze veszít? 
— Veszít. 
— Mindenki veszít, a ki fogadni szokott. Nem ha­

ragszik meg érte, ha valószínűnek tartom, hogy kegyed 



hébe-korba pénzzel támogatta őt veszteségei födözé-
sében? 

Lujza szemét a földre szegezve ült a helyén; de 
erre a kérdésre fölemelte a fejét, s fürkésző és egy kissé 
sértődött pillantást vetett Harthouse úrra. 

— Ne tekintse tolakodó kíváncsiságnak ezt a kér­
désemet, drága Bounderbyné asszony. Attól tartok, hogy 
Tom lassan kellemetlenségekbe talál bonyolódni, s az a 
vágyam, hogy segítő kezet nyújthassak feléje a magam 
bűnös tapasztalatainak mélységéből. — Hangsúlyozzam 
újra, hogy tisztán ő miatta teszem? Szükség van rá? 

Ügy látszott, hogy Lujza felelni igyekszik valamit, 
de nem tud mit mondani. 

— Hogy őszintén megvallják mindent, a mire gon­
doltam, — szólt Harthouse Jakab, újra az előbbi kellet-
lenséggel csapva át most bizonyos még könnyedébb 
hangnembe, — megmondom azt is, hogy nem igen hi­
szem, hogy a fivérének túlságosan előnyös lett volna a 
helyzete gyerekkorában; vagy hogy, — bocsássa meg 
a nyíltságomat! — vagy hogy túlságos nagy bizalom­
mal viseltettek volna egymáshoz a fiú meg tiszteletre­
méltó édesatyja. 

— Magam sem igen hiszem, — felelt Lujza, el­
pirulva saját tapasztalatainak az emlékétől. 

— Ugyanez a véleményem arról a viszonyról is, 
a mely — meg vagyok győződve róla, hogy egyáltalá­
ban félre nem érti szavaimat, — a mely a fiú és nagyra­
becsült sógora között van. 

Lujza egyre jobban pirult, s izzóvörös volt az arca, 
mikor halkabban így válaszolt: Ebben is igaza 
lehet. 

— Bounderbyné asszony, — szólt Harthouse némi 
szünet után, — nem viseltethetnénk mi ketten nagyobb 
bizalommal egymás iránt? Ugyebár, kegyed nagyobb 
összeg pénzt adott kölcsön Tómnak? 

— Tisztában kell lennie vele, Harthouse úr, — fe­
lelt Lujza némi tétovázás után — (többé-kevésbbé határo­
zatlan és zavart volt ugyan az egész beszélgetés alatt, 
de általában mégis megőrizte a nyugalmát), — tiszta-



ban kell lennie vele, hogy ha közlöm önnel, a mit min­
den áron tudni óhajt, nem azért teszem, mintha panasz­
kodni akarnék vagy sajnálnám a dolgot. Nem tudnék pa­
naszkodni soha semmiért, s a mit tettem, a legkevésbbé 
sem sajnálom. 

— Büszkének is milyen büszke! — gondolta ma­
gában Harthouse Jakab. 

— Mikor férjhez mentem, megtudtam, hogy a fivé­
remnek már akkor is nagyon sok volt az adóssága. Ügy 
értem, hogy sok az ő viszonyaihoz képest. Annyi, hogy 
kénytelen voltam eladni egy pár darab ékszeremet. Nem 
tekintettem áldozatnak a dolgot. Szíves-örömest tettem. 
Rám nézve nem volt értékük. Semmire sem becsültem 
őket. 

Vagy az arczán látta, vagy csak a lelkiismerete 
félt attól, hogy Harthouse kitalálta, hogy a férje ajándé­
kairól van szó. Elakadt és újra elpirult. Harthouse, ha 
eddig nem tudta volna még, kitalálta volna most, lett 
volna bár sokkal lustább elméjű, mint a minő volt. 

— Azóta különböző alkalmakkor annyi pénzt ad­
tam a fivéremnek, a mennyit nélkülözhettem, — szóval 
odaadtam neki minden pénzemet. Minthogy hiszek az ön 
iránta való érdeklődésében és ezért bizalommal vagyok 
önhöz, mindent el akarok mondani. Mióta ön el-ellátogat 
hozzánk, kerek összegben száz fontra lett volna szüksége 
neki. Ennyit képtelen voltam előteremteni a számára. 
Nyughatatlankodtam adósságainak a következményei 
miatt; de azért titkoltam a dolgot, s ön az első, a kinek 
a becsületére bízom. Nem volt bizalmam senkihez, mert, 
— de hiszen ön épp az imént kitalálta már az okát. — 
Hirtelen elhallgatott. 

Harthouse ügyes ember volt, s észrevette és meg­
ragadta a kínálkozó alkalmat, hogy mintegy öcscse ké­
pének a tükréből Lujza elé fesse a saját képét. 

— Asszonyom, bárha nem sok bennem a gyöngéd­
ség, s a világ érzéketlenné tett, higyje meg, hogy az, 
a mit kegyed mond, a legnagyobb mértékben érdekel. 
Lehetetlenség szigorúan megítélnem a kegyed fivérét. 
Megértem és magam is osztozom abban a bölcs kímé-
letességben, a melylyel fivére tévedéseit kegyed tekinti. 



Bárha a legnagyobb becsüléssel adózom úgy Gradgrind 
úrnak, mint Bounderby úrnak, azt hiszem, helyes az a 
föltevésem, hogy a kegyed fivérének a neveltetése nem 
volt szerencsés. Minthogy nem voltak kellő tekintettel 
arra a társaságra, a melyben fivérének szerepelnie kell, 
most a saját felelősségére az ellenkező végletekbe rohan 
azokból, a melyekbe hosszú ideig — kétségtelenül a leg­
jobb szándékkal, — belekényszerítették. Bounderby úr­
nak pompás angol nyersesége, bárha rendkívül kedves 
jellemvonás, nem igen alkalmas arra — ebben egyet­
értünk, — hogy bizalmat gerjeszszen. Ha szabad meg-
koczkáztatnom azt a megjegyzést, hogy Bounderby úr 
teljességgel híjával van éppen annak a gyöngédségnek, 
a melyhez egy eltévelyedett ifjú, a kinek a jellemét félre­
értették és képességeit rosszul irányították, vigaszért és 
tanácsért fordulhatna, akkor körülbelül kifejeztem, mi­
képpen fogom fel én a helyzetet. 

A mint Lujza ott ült, s maga elé tekintve, a pázsi­
ton tánczoló fénysávokon keresztül az erdő sötétségébe 
bámult, Harthouse látta az arczán, hogy igen világosan 
érthető szavait csakugyan saját magára vonatkoztatta. 

— Jogosult a legnagyobb elnézés is, — folytatta 
Harthouse. — De egy nagy hibája van azért Tómnak, 
a melyet nem bocsáthatok meg, s a melyért komolyan 
felelősségre fogom őt vonni. 

Lujza rátekintett s megkérdezte tőle, mi ez a hiba? 
— Talán, — felelt Harthouse, — már eleget is 

mondtam. Talán mindent fontolóra véve, jobb lett volna, 
ha egyáltalában el nem szólom magam. 

— Megrémít, Harthouse úr. Kérem, beszéljen 
tovább! 

— Hogy megkíméljem kegyedet minden fölösleges 
aggodalomtól, — s mert fivérét illetőleg megtisztelt a 
bizalmával, a melyet — higyje meg, — mindennél 
többre becsülök a világon, — engedelmeskedem. Nem 
bocsáthatom meg neki, hogy nem viszonozza nagyobb 
háládatossággal minden szavában, minden pillantásában 
és cselekedetében legjobb barátjának a szeretetét, leg­
jobb barátjának az odaadását és önzetlen áldozat­
készségét. Ha nem csalódom, nagyon, de nagyon fu-



karkodik a hálájával. Pedig azt, a mit kegyed tett 
érte, állandó szeretettel és hálával kellene viszo­
noznia mogorvaság és szeszélyeskedés helyett. Bár­
mily könnyelmű ficzkó vagyok is, asszonyom, annyi kö­
zönyösség nincs bennem, hogy fivérének ezt a hibáját 
észre ne vegyem, vagy hogy hajlandó legyek megbocsát­
ható bűnnek tekinteni. 

Az erdő elmosódott Lujza előtt, mert szemei 
könnybelábadtak. Mély, hosszú ideig rejtett forrásból tör­
tek elő a könnyei, és szíve sebző fájdalmat érzett, a me­
lyet a könnyek nem enyhítettek. 

— Szóval, ebben a tekintetben meg kell javulnia 
a fivérének, asszonyom, s ehhez ragaszkodom. Most, 
hogy jobban ismerem a körülményeit, kisegíthetem za­
varaiból útmutatásommal és tanácsaimmal, a melyek, 
remélem, értékesek lesznek, mert sokkal nagyobb sza­
bású naplopó adja őket, — némi befolyásra teszek majd 
szert vele szemben, s ezt tőlem telhetően csakis erre a 
czélra fogom felhasználni. Eleget mondtam, sőt többet, 
mint kellett volna. Mintha azt akarnám bizonyítgatni, 
hogy azért valamelyest én is jó pajtás vagyok ám, pedig 
szavamra mondom, eszem ágában sincs efféle bizonyko-
dás, ellenkezőleg, őszintén kijelentem, hogy egyáltalában 
nem vagyok az. Amott van a fák között a fivére, — tette 
hozzá, miután föltekintett és körülnézett, mert mind­
eddig Lujzát figyelte a legfeszültebben. — Minden bizony­
nyal éppen most jött le. Minthogy úgy látszik felénk 
tart, talán jó lesz, ha elébe sétálunk és útjába kerülünk. 
Az utóbbi időben nagyon csendes és szomorú volt. Talán 
megmozdult testvéri lelkiismerete, — ha ugyan egyálta­
lában van lelkiismeret. Bár szavamra mondom, annyira 
emlegetik az effélét, hogy nem igen hihet benne az 
ember. 

Karját nyújtotta Lujzának, és Lujza elfogadta. Az­
után együtt megindultak a kamasz felé. Ez ballagtában 
nagyrenyhén hol az ágakat csapkodta, hol meg mérge­
sen lehajolt, hogy leverje botjával a mohot a fatör­
zsekről. Megriadt, mikor Lujza meg Harthouse meglep­
ték, mialatt éppen az utóbb említett módon szórakozott, 
és nagyon elsápadt. 



— Ohó! — dadogta Tom; — nem is tudtam, hogy 
ön itt van. 

— Kinek a nevét vagdosta az imént a fákba, Tom ? 
— kérdezte Harthouse úr, Tom vállára téve a kezét s 
megfordítva őt, úgy, hogy mind a hárman a ház felé in­
dultak. 

— Kinek a nevét? — felelt Tom. — Óh! úgy érti, 
hogy milyen leánynevet? 

— Nagy a gyanúm, hogy valami szépséges terem­
tés nevét véste be a kéregbe, Tom. 

— Ettől ugyan ne tartson, Harthouse úr, a míg be­
lém nem habarodik egy olyan szépséges teremtés, a ki­
nek átkozott sok a pénze, és azt tehet vele, a mit akar. 
Különben akár olyan ocsmány is lehetne, a minő gazdag, 
a nélkül, hogy engem féltenie kellene. Annyiszor bele-
karczolnám a nevét a fákba, a hányszor kívánná. 

— Ejnye, ilyen haszonleső, Tom? 
— Haszonleső? — ismételte Tom. — Ki nem ha­

szonleső? Kérdezze meg a'nővéremtől. 
— Tapasztaltad bennem ezt a hibát, Tom? — szólt 

Lujza; de egyébként semmivel sem árulta el, hogy bántja 
őt Tom elégületlensége és kajánsága. 

— A kinek nem inge, ne vegye magára, Lu, — fe­
lelt Tom mogorván. — Ha rád illik, magadra veheted. 

— Tom harapós kedvében van ma, a mi megesik 
hébe-korba mindenkivel, a kinek sok a gondja, — szólt 
Harthouse úr. — Ne higyjen neki, asszonyom, ö nagyon 
is tisztában van a dologgal. Mindjárt leleplezem, miket 
mondott én nekem kegyedről bizalmasan, ha egy kissé 
nyájasabb nem lesz. 

— Harthouse úr, — szólt Tom, komoran rázva a 
fejét, bár az a bámulat, a melylyel pártfogója iránt vi­
seltetett, némileg megjuhászította, — azt semmiesetre sem 
mondhatja neki, hogy valaha haszonleséseért dicsértem 
volna őt. Talán az ellenkezőjeért dicsértem, s ezt meg­
tenném máskor is, ha kellő okom volna rá. De ne törőd­
jünk most ezzel; önt nem túlságosan érdekelheti, nekem 
pedig éppen elég volt már a dologból. 

A ház elé értek, a hol Lujza vendége karját eleresz­
tette és bement a házba. Harthouse űr megállt s utána 



nézett, a mint fölment a lépcsőn és eltűnt az ajtó árnyé­
kában; azután újra Tom vállára tette a kezét, s bizal­
masan intve neki, felszólította, hogy sétáljon egyet vele 
a kertben. 

— Tom, kedves pajtikám, egy kis beszélni valóm 
volna magával. 

Egy rózsavadonban álltak meg. (Bounderby úr sze­
rénysége abban is megnyilatkozott, hogy Nickits rózsáit 
elhanyagoltatta.) Tom leült egy terrasz párkányfalára, a 
hol bimbókat kezdett letördelni és széttépdesni, miköz­
ben hatalmas pártfogója állva maradt előtte, egyik lábát 
a párkányra emelve, s könnyedén, térdén könyöklő kar­
jára támaszkodva. Lujza ablakából éppen rajok lehetett 
látni. Lehet, hogy Lujza látta is őket. 

— Tom, mi a baja? 
— Öh, Harthouse úr, — szólt Tom, nagyot nyögve, 

— nagy csávában vagyok és megcsömörlöttem az éle­
temtől. 

— Kedves pajtikám, nékem is ez a bajom. 
— önnek! — felelt Tom. — Hiszen ön a megteste­

sült függetlenség! Harthouse úr, rettenetes bajban va­
gyok. Sejtelme sincs róla, milyen helyzetbe gabalyod­
tam bele, — milyen helyzetből ránthatna ki a nővérem, ha 
akarna. 

Harapdálni kezdte a rózsabimbókat és kikapdosta 
a fogai közül a kezével, a mely úgy remegett, mintha 
valami gyenge aggastyán keze lett volna. Társa, mi­
után éles, fürkésző pillantást vetett rá, megint kedélyes­
kedni kezdett. 

— Tom, magának nincs belátása, nagyon sokat kí­
ván a nővérétől. Hiszen kapott tőle pénzt, maga haszon­
talan, ugy-e, hogy kapott? 

— Igaz, Harthouse úr, kaptam tőle. De ki mástól 
kaphattam volna? Az öreg Bounderby mindig azzal hen-
czeg, hogy mikor olyan idős volt, mint én, havonta két 
Pennyt költött, vagy mi a manót. Az apám folyton va­
lami határt szab, s gyerekkoromtól fogva ehhez igyek­
szik lánczolni a kezem, lábam. Aztán ott az anyám, a 
kinek soha életében nem volt egyebe, csak panaszolni 



valója. Honnan kerítsek hát pénzt, és kihez forduljak, 
ha nem a nővéremhez? 

Csaknem sírt és tuczatjával szórta a bimbókat 
szanaszéjjel. Harthouse úr megfogta a kabátját, hogy 
megnyugtassa. 

— De, drága pajtikám, ha a nővérének nincs . . , 
— Nincs, Harthouse úr? Nem is mondom, hogy 

van. Talán többre lett volna szükségem, mint a mennyi 
pénze egyáltalában lehetett. De tetszett volna szerezni 
neki! Megszerezhette volna. Nincs értelme, hogy azok 
után, a miket elmondtam már önnek, most titkolózzam. 
Ön tudja, hogy Lujza nem a saját vagy a férje kedvéért, 
hanem az én kedvemért ment nőül az öreg Bounderby-
hoz. Mért nem szerzi hát meg tőle az én kedvemért azt, 
a mire szükségem van? Nem kénytelen megmondani, 
mire kell neki a pénz; hiszen van magához való esze. 
Ha úgy tetszik neki, hízelgéssel is kicsalhatná tőle. Mért 
nem teszi meg hát, mikor megmondom, mi függ tőle? 
De nem! Ott ül az ura mellett, mint egy darab kő, a 
helyett, hogy a kedvében járna és könnyű szerrel 
hozzájutna a pénzhez. Nem tudom, minek nevezné ön 
ezt az eljárást; de én azt mondom, hogy ez a viselke­
dése természetellenes. 

A túlsó oldalon, mindjárt a párkányfal alatt, egy 
kis dísztavacska volt, a melybe Harthouse Jakab úrnak 
igen nagy kedve lett volna belehajítani ifjabb Gradgrind 
Tamás urat, úgy, a hogy' a coketowni sértett gyárosok 
fenyegetőztek, hogy vagyonukat beledobják az Atlanti-
őczeánba. De megőrizte nyugodt fesztelenségét, s nem 
repült keresztül a kőpárkányzaton semmi egyéb szilárd 
tárgy, csak egy rakás rózsabimbó, a mely úgy lebegett 
a víz színén, mint egy kis úszó sziget. 

— Kedves Tom barátom, — szólt Harthouse, — 
engedje meg, hogy én lehessek a bankária. 

— Az Istenért! — felelt Tom hirtelen, — csak a 
bankárokat ne emlegesse! — És nagyon elfehéredett a 
rózsák színéhez képest, — nagyon elfehéredett. 

Harthouse úr, tetőtől-talpig jól nevelt és a legjobb 
társasághoz szokott úri emberhez illően, egy cseppet sem 
lepődött meg, — épp oly kevéssé, mint a hogy' el sem 



érzékenyült, — csak a szeme pilláit emelte följebb egy ki­
csit, mintha egy kissé elcsodálkozott volna. Bár a cso­
dálkozás a saját iskolája parancsaiba épp úgy beleütkö­
zött, mint a Qradgrind-kollégium tantételeibe. 

— Mennyire van szüksége jelenleg, Tom? Három 
számjegyre? Ki velők! Haddhallom őket! 

— Harthouse úr, — felelt Tom, a ki most már való­
sággal sírva fakadt, — és a könnyek jobban illettek hozzá, 
mint a gorombaságok, bármily szánandóan festett egyéb­
ként, — most már késő. A pénznek ez idő szerint semmi 
hasznát sem vehetem már. Előbb lett volna rá szüksé­
gem, hogy hasznát vehessem. De nagy hálára kötelezett; 
ön igaz barát. 

— Igaz barát! — Kamasz, kamasz! — gondolta 
magában lustán Harthouse úr, — mekkora szamár vagy! 

. — És ajánlatát nagy szívességnek tekintem, — szólt 
Tom, megragadva Harthouse kezét, — igen nagy szíves­
ségnek, Harthouse úr. 

— Nos, — felelt a másik, — talán legközelebb több 
hasznát veheti. És kedves pajtikám, ha lesz szíves be­
avatni a bajaiba, mihelyt nagyon a nyakára nőnek, én 
talán majd jobb tanácsokkal szolgálhatok, mint a minőkre 
saiát magától rájuthat. 

— Köszönöm, — szólt Tom, miközben keserűen 
rázta a fejét és rózsabimbókat rágcsált, — óh, bárcsak 
hamarább megismerkedtem volna önnel, Harthouse űr! 

— Tudja, Tom, — szólt befejezésül Harthouse úr, 
miközben maga is ledobott egy vagy két rózsát a tóba, 
hogy a szigetet gyarapítsa, a mely folyton a fal felé 
forgott, mintha a szárazföld részévé akart volna válni, 
— minden ember önzésből cselekszik mindent, s én sza­
kasztott mása vagyok a felebarátaimnak. Átkozott mód 
szeretném, — (nagy vágyódásának bágyadtsága szinte 
tropikus bágyadtság volt már), — ha nyájasabb lenne 
a nővéréhez, a mi különben is kötelessége volna, és hogy 
ha gyöngédebb és szeretőbb szívű fivére lenne neki, a 
mi szintén kötelessége volna. 

— Meglesz, Harthouse úr. 
— Soha jobbkor nem kezdheti el, Tom, mint most. 

Lásson hozzá azonnal. 



— Minden bizonynyal. Meghallja majd Lu né-
némtől. 

— Miután megértettük egymást, Tom, — szólt 
Harthouse, újból vállon veregetve őt oly módon, hogy 
Tom nyugodtan azt gondolhatta, — és azt is gondolta a 
szegény bolond, — hogy Harthouse csupán merő jólelkű-
ségből kötötte ki ezt a feltételt, mert azt akarta, hogy 
Tom mennél kisebb tehernek érezze lekötelezettségét, — 
váljunk el most egymástól az ebéd idejéig. 

Mikor Tom ebéd előtt megjelent, bár kedélyálla­
pota elég nyomottnak látszott még mindig, fürgén moz­
gott, s Bounderby urat megelőzte. — Nem akartalak 
megbántani, Lu, — szólt kezet nyújtva Lujzának és meg­
csókolva őt. — Tudom, hogy szeretsz, s te tudod, hogy 
én is szeretlek. 

S ekkor aznap másvalakiért derült föl Lujza arcza. 
Sajna, más valakiért! 

— Szó sincs róla, hogy a kamasz az egyetlen te­
remtés, á kivel törődik, — gondolta magában Harthouse 
Jakab, ellenkezőjére fordítva azt a gondolatát, a mely 
aznap támadt benne, mikor először látta Lujza arczát. 
— Szó sincs róla, szó sincs róla! 

NYOLCZADIK FEJEZET. 
Robbanás. 

Másnap reggel sokkal szebb idő volt, semhogy 
aludni lehetett volna. Harthouse Jakab is korán felkelt s 
öltözőjének kellemes erkélyablakába ülve, azt a finom 
dohányt szítta, a mely oly üdvös hatással volt fiatal ba­
rátjára. A mint ott sütkérezett a napfényben, s keleti pipá­
jának jószagú, álmatag füstje beleolvadt a nyári illattal 
terhes lágy levegőbe, előnyeit számlálgatta, mint a rest 
játékos a nyereségét. Egyelőre nem bántotta még az 
unalom, s teljes figyelemmel gondolkozhatott. 

Sikerült Lujza bizalmát oly módon megnyernie, 
hogy a férjének nem volt róla tudomása. Sikerült meg­
nyernie Lujza bizalmát, mert a fiatal asszony a legna­
gyobb közönynyel viseltetett férje iránt, a kinek lelke 



nem volt soha a legcsekélyebb összhangban sem az ő lel­
kével. Nagy művészettel, de világosan megérttette Lujzá­
val, hogy belelát szívének legtitkosabb rejtelmeibe; leg­
gyöngédebb érzelmében osztozott s ily módon igen közel 
férkőzött hozzá, úgy, hogy a korlát, a mely mögött 
Lujza élt, leomlott. Mindez nagyon különös és nagyon 
kielégítő eredmény volt! 

S mindazáltal nem volt Harthouse Jakabnak még 
most sem komolyan semmiféle tisztátalan szándéka. Az 
állami és a családi élet érdekében sokkal jobb lett volna 
abban a korban, a melyben élt, ha ö, meg azoknak a lé­
giója, a kikhez tartozott, tervszerű gonoszsággal jártak 
volna el, közönyösség és czéltalanság helyett. A legtöbb 
hajó azokon az úszó jéghegyeken zúzódik roncscsá, a 
melyek határozott irány nélkül rábízzák magukat min­
den áramra. 

Ha az ördög úgy jár a földön, mint az ordító orosz­
lán, csak elvétve csábít maga után egy-egy vadat vagy 
vadászt. De hogyha divatosan öltözködik, kikenve-ki-
fenve; hogyha torkig telt a bűnnel és az erénynyel egv> 
aránt, s a pokol épp oly kevéssé érdekli, mint az üdvös­
ség: akkor, teljék bár kedve akár abban, hogy vörös 
pántlikát osztogat, akár abban, hogy vörös tüzet gyúj­
togat, akkor veszedelmes csak igazában. 

Harthouse Jakab tehát az ablakba támaszkodott, 
gondtalanul pöfékelve, s azt számítgatva, hány lépést 
tett előre az úton, a melyen véletlenül utazott. A czélt, 
melyhez útja vezetett, elég tisztán látta; de a fejét nem 
igen törte miatta. Lesz, a mi lesz. 

Minthogy aznap jó messzire kellett lovagolnia, — 
mert valahol a környéken népgyűlés volt, a mely meg­
felelő alkalmat nyújtott neki arra, hogy síkra szálljon a 
Qradgrind-párt érdekében, — korán felöltözött és lement 
reggelizni. Kíváncsi volt, vájjon Lujzán este óta nem ta-
pasztal-e visszaesést? Nem. Harthouse ott folytatta a dol­
got, a hol tegnap abbanhagyta. S Lujza újabb érdeklődő 
Pillantással jutalmazta. 

Keresztül vergődött a napon, oly nagy (vagy oly 
csekély) megelégedésére, a mint a fárasztó körülmények 
között várható volt, s hat órára lóháton visszatért. A bir-



tok határától körülbelül egy fél angol mérföldnyi hosszú­
ságú kanyargó út vezetett a házig, s Harthouse léptetve 
haladt a sima, kavicsos porondon, a mely valaha Nickitsé 
volt, mikor egyszerre csak Bounderby úr rontott eléje 
a bokrok közül oly hevesen, hogy a ló ágaskodva félre­
ugrott 

— Harthouse! — kiáltott Bounderby úr, — hal­
lotta? 

— Mit? — szólt Harthouse, lovát csendesítve, mi­
közben nem a legjobbat kívánta magában Bounderby 
úrnak. 

— Akkor hát nem hallotta! 
— Hallottam önt, s hallotta ez az állat is. Egyebet 

nem hallottam. 
Bounderby úr kivörösödve és nekihevülten az út 

közepére állt, a ló feje elé, hogy mennél nagyobbat puk­
kanjon a bombája. 

— Kirabolták a bankot! 
— Csak nem komolyan? 
— Kirabolták, uram, a múlt éjszaka. Rendkívüli mó­

don rabolták ki. Álkulcscsal rabolták ki. 
— Sokat raboltak? 
Bounderby úr, a ki szerette volna felfújni a dolgot, 

szinte bosszankodott, hogy e kérdésre felelnie kellett. — 
Nem sokat; nem nagyon sokat, — szólt; — de sokat ra­
bolhattak volna. 

— Mennyit raboltak? 
— Óh! Számszerint — ha önt az összeg érdekli — 

nem többet százötven fontnál, — szólt Bounderby tü­
relmetlenül. — De nem az összeg a fontos, hanem a tény. 
Az a tény fontos, hogy a bankot kirabolták. Csodálom, 
hogy ezt át nem látja. 

— Kedves Bounderby úr, — szólt Jakab, leugorva 
a lóról, s a kantárt szolgájának nyújtva, — nagyon is át­
látom, s a lelki szemeim elé táruló látvány úgy megdöb­
bent, hogy jobban kívánni sem lehetne. De azért, remé­
lem, megengedi, hogy gratuláljak önnek, — (higyje meg, 
szívem mélyéből teszem),— a miért nagyobb veszteség 
nem érte. 



— Köszönöm, — felelt Bounderby röviden, kellet­
lenül. — De tudja meg — húszezer font is lehetett volna. 

— Szívesen elhiszem. 
— Szívesen elhiszi!? Teringettét, el is hiheti, an-y-

nyit mondok! — szólt Bounderby úr, fenyegetően bólo­
gatva és rázva a fejét. — Kétszer húszezer is lehetett 
volna. Nincs, a ki megmondhatná, mennyi lehetett vagy 
mennyi nem lehetett volna, ha meg nem zavarják mun­
kájukban a gazembereket. 

Lujza csatlakozott most hozzájok, Sparsitné asz-
szony és Bitzer társaságában. 

— íme, Grandgrind Tom leánya nagyon jól tudja, 
mennyi lehetett volna, ha ön nem tudja, — pattogott Boun­
derby. — összeesett, uram, mintha villám ütötte volna, 
mikor elmondtam neki! Sohse hittem volna, hogy ilyesmi 
is kitelik tőle. De az a véleményem, hogy a fenforgó kö­
rülmények között ez csak becsületére válik! 

Lujza még mindig bágyadt és halavány volt. Hart­
house Jakab karját ajánlotta neki, s mialatt igen lassan 
tovább indultak, megkérdezte tőle, hogy' történt a rablás? 

— Majd én elmondom, — szólt Bounderby, a ki 
ingerülten Sparsitné asszonynak nyújtotta karját. — Ha 
nem érdeklődött volna oly szörnyű részletesen az összeg 
iránt, már régen el is mondtam volna. Ismeri ezt az úr­
hölgyet, (mert úri hölgy ám)? Sparsitné asszony! 

— Már volt szerencsém 
— Rendben van. És ezt a fiatal embert, Bitzert is 

látta ugyanakkor? 
Harthouse úr rábólintott a fejével, Bitzer pedig 

homlokához kapta a bütykét. 
— Rendben van. Ök ketten a bankban laknak. Ta­

lán tudja is, hogy a bankban laknak? Rendben van. Teg­
nap délután, az üzleti órák leteltével, elzártak mindent, 
úgy mint rendesen. A vasfülkében, a mely előtt ez a fia­
tal ember alszik — no, de ez mellékes. A kis vas szek­
rényben, a Tom gyerek szobájában (ebben a szekrény­
ben apróbb összegeket őrzünk), százötven egynéhány 
font volt. 

— Százötvennégy font, hét shilling és egy penny, 
— szólt Bitzer. 



— Fogja be a száját! — mordult rá Bounderby, 
megállva és sarkon fordulva. — Ne zavarjon a közbe-
szőlásaival. Éppen elég, hogy megrabolják az embert, 
mialatt maga jó dolgában hortyog, most meg még rá­
adásul a hét shillingjével hozakodik elő. Én bizony nem 
hortyogtam, mikor olyan fiatal voltam, mint maga, el­
hiheti. Sokkal üresebb volt a bendőm, semhogy hor­
tyogni lett volna kedvem. Én nem zavartam senkit négy 
font, hét shilling, egy pennyvel. Nem bizony, még ha 
tudtam is. 

Bitzer görnyedezve homlokához fogta megint a 
bütykét, s látszott rajta, hogy az a példa, a melyet Boun­
derby űr erkölcsi önmegtartóztatása példájaképpen utol­
jára említett, egyszerre nagyon fölemelő és lesújtó hatás­
sal volt rá. 

— Százötven egynéhány font, — folytatta Boun­
derby űr. — Ezt a pénzösszeget a Tom gyerek bezárta 
a szekrényébe, — a szekrény egyébként nem túlságosan 
erős, de ez most mellékes. Szóval rendben volt minden. 
Éjjel aztán, mialatt ez a fiatal legény hortyogott, — 
Sparsitné asszony, kegyed ugyebár azt mondja, hogy 
hortyogni hallotta őt? 

— Uram, — felelt Sparsitné asszony, — azt nem 
mondhatom, hogy a szó szoros értelmében hallottam 
volna hortyogni, és ennélfogva nem is állítom ezt hatá­
rozottan. De a téli estéken, valahányszor elaludt az asz­
tala mellett, hallottam őt nem is hortyogni, hanem hogy 
pontosabban fejezzem ki magam, félig-meddig fuldokolni. 
Olyan természetű hangokat hallatott ilyenkor, a minőket 
kakukos órák hallatnak hébe-korba. Nem mintha gya-> 
núsítani akarnám erkölcsi tisztaságát, — szólt Sparsitné 
asszony, fenséges tudatával annak a kötelességének, 
hogy lelkiismeretes vallomást kell tennie. — Sőt ellen­
kezőleg. Én mindig a legbecsületesebb fiatal embernek 
ismertem Bitzert, s kérem is, hogy erről bizonyságot 
tehessek. 

— No végre! — szólt dühösen Bounderby. — Mi­
alatt hortyogott vagy fuldoklott vagy kakukolt vagy mi 
a manót csinált — álmában — néhány gazember vala­
hogyan, talán úgy, hogy már előbb elrejtőztek a házban, 



vagy maid ki fog derülni, hogyan, odaférkőzött a Tom 
gyerek szekrényéhez, feltörte és kiürítette. Mivelhogy 
ekkor megzavarták őket, odébb álltak, még pedig a fő­
bejáraton, a melynek dupla zárát (a kapu dupla záros és 
a kulcsa Sparsitné asszony párnája alatt volt), szépen 
bezárták maguk után egy álkulcscsal, a melyet ma déli 
tizenkét órakor megtaláltak az utczán, a bank közelében. 
Lármáról szó sincs, a míg ez a Bitzer reggel föl nem kel, 
s el nem kezdi nyitogatni és takarítani az irodai helyisé­
geket. Ekkor odapillantván Tom szekrényére is, látja, 
hogy az ajtó félig nyitva, a zár feltörve és a pénznek 
hűlt helye. 

— Ejnye, hát Tom merre van? — kérdezte Hart­
house úr körültekintve. 

— Segített a rendőrségnek, — szólt Bounderby, — 
és ott maradt még a bankban. Bárcsak engem próbáltak 
volna kirabolni azok a gazemberek, mikor annyi idős 
voltam, mint ő. Vakarhatták volna a fejőket, ha csak 
tizennyolez pennyt fektetnek is bele ebbe az üzletbe, 
annyit mondhatok. 

— Gyanakszanak valakire? 
— Hogy gyanakszanak-e? Meghiszem azt. Már 

hogyne gyanakodnának? — szólt Bounderby, elbocsát­
ván Sparsitné asszony karját, hogy megtörölje izzadt 
homlokát. — Coketowni Bounderby Józsiást nem lehet 
csak úgy megrabolni, hogy még csak ne is gyanakodja­
nak senkire. Megköszönném szépen! 

Szabad volna Harthouse úrnak megkérdeznie, hogy 
kire gyanakszanak? 

— No, — szólt Bounderby, a ki megállt és meg­
fordult, hogy szemtől-szembe kerüljön a többiekkel, — 
hát megmondom. De nem szabad mindenütt elbeszélni, 
— sehol sem szabad elmondani, — hogy a szóban forgó 
gazemberek (egész csomóról van szó), megfeledkezze­
nek a kellő óvatosságról. Tehát csak bizalmasan mon­
dom. Várjon csak egy kicsit. — Bounderby úr újra meg­
törülte a homlokát. — Mit szólna hozzá (itt hevesen ki­
robbant), ha az egyik „kéz"-ről volna szó? 

— Csak nem a mi Blackpot barátunkról van szó? 
— szólt Harthouse nagy lustán. 



— Tegyen a pot helyébe pool-t, uram, — felelt 
Bounderby, — és eltalálta. 

Lujza néhány halk szóval kétségének és meglepe­
tésének adott kifejezést. 

— óh, igen! Tudom! — szólt Bounderby, nyom­
ban belekapaszkodva Lujza szavaiba. — Tudom! Meg­
szoktam már ezt. Jól ismerem az egész históráit. A leg­
finomabb népség a világon, azok bizony ezek a ficzkók! 
Pompás kereplőjük van, annyi bizonyos. Semmi egye­
bet nem kívánnak, csak azt, hogy a jogaikat megmagya­
rázzák nekik. De mondok valamit! Mutassanak nekem 
egy elégedetlen „kezet" s én mutatok majd egy olyan em­
bert, a ki képes minden elképzelhető rosszra a világon. 

Ez egy további népszerű koholmány volt Coke­
townban, a melyet meglehetős buzgón igyekeztek ter­
jeszteni, s a melyet néhányan valóban el is hittek. 

— De én ismerem ezeket a ficzkókat, — szólt 
Bounderby. — Nyitott könyv előttem valamennyi. Spar­
sitné asszony, ha megengedi, kegyedre hivatkozom. Mire 
figyelmeztettem azt a ficzkót, mikor először tette be a 
lábát a házamba azzal a határozott czéllal, hogy meg­
tudja, miképpen üthetne egyet a valláson és hogyan for­
gathatná föl az egyházat? Sparsitné asszony, a mi elő­
kelő rokonságát illeti, kegyed egyenrangú az aristokra-
tiával, — mondtam-e vagy sem annak a ficzkónak, hogy 
előttem ugyan el nem titkolhatja az igazságot; meg hogy 
énnekem bizony sehogy sincs ínyemre a legénykedése; 
meg hogy nem fog jó véget érni? 

— Igaz, uram, — felelt Sparsitné asszony, — ön fö­
löttébb nyomatékosan figyelmeztette őt ilyenformán. 

— Mikor megbotránkoztatta kegyedet, asszonyom, 
— szólt Bounderby, — mikor megbotránkoztatta kegye­
det érzelmeiben? 

— Ügy van, uram, — felelt Sparsitné asszony, sze­
líden bólogatva, — ezt cselekedte. Bár ezzel csak azt 
akarom mondani, hogy az én érzelmeim az ilyen kérdé­
sekben kényesebbek — oktalanabbak, ha ez a kifejezés 
találóbb, — mint volnának, ha mindig olyan lett volna 
a helyzetem, a minő jelenleg. 

Bounderby úr pukkadozó kevélységgel Harthouse 



úrra meresztette a szemét, mintha azt akarta volna mon­
dani: — Ennek a némbernek én vagyok a tulajdonosa, 
és azt hiszem, hogy ez a némber megérdemli az ön 
figyelmét, — azután folytatta az előadását. 

— Maga is emlékszik rá bizonynyal, Harthouse, 
mit mondtam annak a ficzkónak, mikor ön is jelen volt. 
Nem sokat teketóriáztam vele. Kurtán szoktam elbánni 
velők mindig. Ismerem őket. Nos tehát, uram. Három 
nappal később megugrott. Elment, senki sem tudja, hová; 
úgy tett, mint az anyám gyerekkoromban, azzal az egy 
különbséggel, hogy ő még az anyámnál is gonoszabb 
alakzat, ha ugyan ez lehetséges. Mit csinált, mielőtt tá­
vozott? Mit szól ahhoz — (Bounderby úr mondatainak 
minden egyes apró szakasza után ráütött egyet kezében 
tartott kalapja tetejére, mintha tamburin volna) — mit 
szól ahhoz, — hogy minden este — ott látták őt — a bank 
előtt álldogálni? — Hogy ott ólálkodott — mihelyt be­
sötétedett? — Hogy Sparsitné asszonynak is feltűnt — 
hogy rosszban törheti a fejét? — Hogy Sparsitné asszony 
Bitzert is figyelmeztette rá — és mind a ketten szem­
mel tartották? — És hogy ma a nyomozás kiderítette 
— hogy föltűnt a dolog a szomszédoknak is? — Boun­
derby úr, mikor eljutott erre a tetőpontra, mint valami 
napkeleti tánezos, fejére tette a tamburinját. 

— Mindenesetre gyanús, — szólt Harthouse Jakab. 
— Meghiszem azt, uram, — szólt Bounderby, gú­

nyos fejbólintással. — Meghiszem azt. Csakhogy mások 
is benne vannak ám a dologban. Először is egy öreg­
asszony. Az ember sohase hall ezekről a dolgokról, a míg 
a baj meg nem esik. Utólag mindenféle hibát találnak az 
istálló ajtaján, mikor már ellopták a lovat. Most is egy­
szerre csak fölbukkan valami öregasszony — egy 
anyóka, a ki úgy látszik, hébe-korba seprőnyélen szokott 
berepülni a városba. Ez az öregasszony egy álló napig 
tanulmányozza a helyet, mielőtt arra a ficzkóra kerül 
a sor, s aznap este, mikor ön is látta azt a ficzkót, az 
öregasszony együtt ellopózik és tanácsot ül vele, 
valószínűleg azért, hogy beszámoljon neki megbízatásá­
ról, hogy az ördög szántson a hátán! 

Csakugyan volt ott a szobában akkor este valami 



efféle személy, — gondolta magában Lujza, — és nagyon 
rejtőzködött. 

— De ezeken kívül másokról is tudunk még, — szólt 
Bounderby, többszörös rejtett jelentőségű fejbólintással. 
— De egyelőre eleget mondtam már. Lesz szíves titokban 
tartani a hallottakat és nem említeni senki előtt. Lehet, 
hogy elhúzódik a dolog, de nyakon csípjük majd őket. 
Az észszerüség azt kívánja, hogy egyelőre szabad moz­
gást engedjünk nekik, s ez ellen nem lehet kifogást tenni. 

— Természetesen a törvény teljes szigorával fogják 
sújtani őket, a mint a falragaszok megjegyzik, — szólt 
Harthouse Jakab, — és úgy is kell nekik. Az olyan ficz-
kók, a kik bankokra vetik magukat, viseljék is a követ­
kezményeket. Ha következmények nem volnának, vala­
mennyien a bankokra vetnők magunkat. — Gyöngéden 
kivette Lujza kezéből a napernyőjét és felnyitotta. És 
Lujza a napernyő árnya alatt haladt, bár azon a helyen 
nem is sütött a nap. 

— Először is, Bounderby Lu, — szólt Lujza férje, — 
Sparsitné asszonyról kell gondoskodnunk. Sparsitné asz-
szony idegeit túlságosan megtámadta ez az eset, s néhány 
napig itt akar nálunk maradni. Legyen hát gondod a ké­
nyelmére. 

— Hálásan köszönöm, uram, — jegyezte meg ez a 
szerény delnő; — de arra kérem, ne gondoljon az én 
kényelmemmel. Énnekem minden jó lesz. 

Csakhamar kitűnt, hogy ha Sparsitné asszony elkö­
vetett valamely hibát a házirendhez való alkalmazkodása 
közben, akkor ez a hiba az volt, hogy saját magára oly 
végtelenül kevéssé volt tekintettel és másokkal oly túl­
ságosan törődött, hogy alaposan terhére vált a házbeliek­
nek. Mikor bevezették a szobájába, a kényelmes beren­
dezés láttára oly rettenetesen elérzékenyült, hogy szinte 
azt a hitet keltette, hogy szívesebben töltené az éjszakát 
a mosókonyhában a mángorló tetején. Igaz, hogy a Pow-
lerek és a Scadgersek pompához voltak szokva; — csak­
hogy nem szabad megfeledkeznem róla, — hangoztatta 
Sparsitné asszony fenséges bájjal, különösen, valahány­
szor a cselédség is hallotta, — hogy régóta nem az vagyok 
már, a ki voltam. Valóban, — mondotta, — ha kiirthatnám 



egyáltalában az emlékét is annak, hogy az uram Powler 
volt, vagy hogy én magam is rokonságban vagyok a 
Scadgers-családdal; vagy ha megváltoztathatnám a té­
nyeket, s alacsony származású és közönséges rokonságú 
személylyé válhatnék, szíves örömest megtenném. És 
azt hiszem, hogy a feníorgó körülmények között helye­
sen járnék el. — Lelkének ugyanebből a remetéskedő haj­
landóságából fakadt az a szokása is, hogy ebéd közben 
nem nyúlt sem ételhez, sem italhoz, a míg Bounderby úr 
egyenesen rá nem parancsolt. Ilyenkor kijelentette, hogy: 
„ön igazán nagyon jóságos, uram," — s azután elállt 
aitól a már előbb ünnepélyesen kinyilatkoztatott elhatáro­
zásától, hogy „megvárja majd az egyszerű ürühúst." 
Ugyancsak mély alázattal kért bocsánatot, valahányszor 
a sót merte kérni; s minthogy szeretetreméltó gyöngéd­
séggel kötelességének tartotta teljes mértékben megerő­
síteni Bounderby úrnak azt a tanúbizonyságát, a melyet 
idegei megrázkódásáról tett, hébe-korba hátradőlt a szé­
kén és csendesen sírt; s ilyenkor mindannyiszor egy te­
kintélyes nagyságú könnycseppet, akkorát, mint holmi 
fülönfüggő kristályköve, lehetett, azaz jobban mondva 
kellett észrevenni, mert mindenáron magára vonta a köz­
figyelmet, a mint lassan alágördült, végig Sparsitné asz-
szony római orrán. 

De Sparsitné asszony lényének első és utolsó fővo-
nása az az elhatározása volt, hogy Bounderby urat lesaj­
nálja. Néha-néha, mikor rátekintett, szinte önkénytelenül 
megrázta a fejét, mintha azt akarta volna mondani: — 
Haj, szegény Yorick!* — Miután ekkép, mintegy akarata 
ellenére, nyilvánvaló jelét adta meghatottságának, hirtelen 
vidám fcllobbanásra kényszerítette magát és szinte sze­
szélyes örvendezéssel így szólt: 

— ön, uram, hála Istennek, úgy látom, még mindig 
nagyon jókedvű, — s meglátszott rajta, hogy valósággal 
Isten áldásának tekinti, hogy Bounderby úr olyan szilár­
dan állja a sorsát. Egy másik különös szokását, a melyért 
gyakorta bocsánatot kért, sehogysem bírta leküzdeni. Az 
a furcsa hajlandósága volt, hogy Bounderbyné asszonyt 

* H a m l e t sóhaja, mikor megpi l lant ja a s irásó- je lenetben Y o r i k n a k , a b o ­
l o n d n a k a koponyájá t . 



Gradgrind kisasszonynak szólította, s minden este három­
szor-négyszer így elszólta magát. Valahányszor elkövette 
ezt a hibát Sparsitné asszony, szerénységében mindig na­
gyon megzavarodott; de hát, — mondotta, — igazán oly 
természetesnek találja ezt a megszólítást, míg ellenben 
szinte lehetetlenségnek tűnik fel előtte elhitetni magával 
azt, hogy a fiatal úrhölgy, a kit szerencséje van gyermek­
korától ismernie, most már valósággal Bounderby úrnak 
a felesége. További furcsasága az volt ennek a különös 
esetnek, hogy annál lehetetlenebbnek tűnt fel előtte, 
mennél tovább gondolkozott rajta, — „oly nagy a különb­
ség", — jegyezte meg. 

Ebéd után a társalgóban, Bounderby űr folytatta a 
rablás dolgában a nyomozást, kihallgatta a tanúkat, föl­
jegyezte a vallomásokat, megállapította, hogy a gyanúba 
fogott személyek bűnösök, s el ítélte őket a legszigorúbb 
törvényes büntetésre. Miután ezt elintézte, beküldte Bi-
tzert a városba Tómhoz, azzal az üzenettel, hogy legyen 
szíves a postavonattal hazajönni. 

Mikor behozták a gyertyákat, Sparsitné asszony 
halkan így szólt: 

— Ne legyen kedvetlen, uram. Hadd lássam megint 
olyan jókedvűnek, uram, mint hajdanában. 

Bounderby úr, a kit e vigasztaló szavak lassan-
lassan bamba, esetlen módon érzelgőssé tettek, nagyot 
sóhajtott, mint valami hatalmas tengeri szörnyeteg. 

— Nem bírom elviselni, hogy így lássam önt, uram, 
— szólt Sparsitné asszony. — Játszunk egy kis trik-
trakot, uram, úgy, mint hajdanában, a mikor oly szeren­
csés voltam, hogy az ön házában élhettem. 

— Azóta egyetlen egyszer sem játszottam, asszo­
nyom, — szólt Bounderby úr. 

— Nem játszott, uram, — szólt Sparsitné asszony 
vigasztaló hangon; — tudom, hogy nem játszott. Emlék­
szem rá, hogy Gradgrind kisasszonyt nem érdekli ez a já­
ték. De engem boldoggá tenne, uram, ha annyira leeresz­
kednék hozzám. 

Egy ablak közelében játszottak, a mely a kertre 
nyílt. Gyönyörű este volt, holdvilágtalan, de nyomasztó 
és illattal terhes. Lujza és Harthouse úr lent sétáltak a 



kertben, a hol hangjuk hallható volt a csöndességben, 
bárha szavaik nem voltak is érthetőek. Sparsitné asszony 
a játszóasztal mellett szakadatlanul azon erőlködött, hogy 
tekintete keresztülhatoljon a külső homályon. 

— Mi baj, asszonyom? — szólt Bounderby úr; — 
csak nem tüzet lát? 

— Oh, Istenem, dehogy is, uram, — felelt Sparsitné 
asszony; — a harmat jutott az eszembe. 

— Mi gondja lehet a harmatra, asszonyom ? — kér­
dezte Bounderby úr. 

— Nem magam miatt, uram, — felelt Sparsitné asz-
szony; — de attól félek, hogy Gradgrind kisasszony meg 
talál hűlni. 

— A feleségem sohase hűl meg, — szólt Bounderby 
úr. 

— Valóban, uram? — szólt Sparsitné asszony. És 
egyszerre csak köhögés kezdte reszelni a torkát. 

Mikor közeledett a lefekvés ideje, Bounderby úr 
egy pohár vizet töltött magának. 

— Oh, uram! — szólt Sparsitné asszony, — hát már 
nem meleg sherryt szokott inni czitromhéjjal és szerecsen-

ióval? 
— Mostanában leszoktam róla, asszonyom, — szólt 

Bounderby úr. 
— Nagy kár, uram, — felelt Sparsitné asszony; — 

hiszen ön letesz minden régi jó szokásáról. Ne búsuljon, 
uram! Ha Gradgrind kisasszony megengedi, én majd 
elkészítem a rendes italát, úgy, mint hajdanában annyi­
szor tettem! 

Minthogy Gradgrind kisasszony készségesen meg­
engedte Sparsitné asszonynak, hogy tegyen mindent a 
kedve szerint, ez a figyelmes delnő elkészítette az italt és 
odanyújtotta Bounderby úrnak. 

— Jót fog tenni, uram. Fel fogja melegíteni a szívét. 
Éppen erre van szüksége, uram, és ezt kell innia. 

S mikor Bounderby űr így szólt: — Egészségére, 
asszonyom! — Sparsitné asszony lelke mélyéig meghatva 
így felelt: — Köszönöm, uram. Váljék az ön egészségére 
és boldogságára. 

Végül nagy pathosszal jó éjt kívánt Bounderby úr-



nak, a ki azzal az érzelgős meggyőződéssel feküdt le, 
hogy valami gyöngéd terve megvalósításában megaka­
dályozták, bár hogy miben, azt a világért sem tudta volna 
megmondani. 

Lujza, miután levetkőzött és lefeküdt, még sokáig 
ébren virrasztott, és várta öcscse hazaérkezését. Tudta, 
hogy éjfél után egy óra előtt aligha érkezhetik meg; de a 
falusi csöndességben, a mely éppenséggel nem volt alkal­
mas arra, hogy viharzó gondolatait megnyugtassa, az idő 
csiga-lassúsággal telt. Végül, mikor úgy látszott már, hogy 
a csend és a sötétség órák óta fokozzák egymást, hal­
lotta, hogy megszólalt a kapu csengője. Olyan érzés fogta 
el, mintha örült volna, ha másnap reggelig hallhatná a 
csengő szavát; de a csengés megszűnt, s az utolsó hang 
hulláma^ egyre elhalóbban rezegtek a légben, s újra síri 
csend borúit mindenre. 

Ügy számította, hogy körülbelül még egy jó ne­
gyedóráig várakozott. Azután felkelt, könnyű pongyolát 
kapott magára, kiment a szobájából a sötétségbe, s fel 
a lépcsőn öcscse szobájába. Minthogy az ajtó be volt 
téve, halkan kinyitotta, s megszólította az öcscsét, mi­
közben nesztelen léptekkel az ágyához közeledett. 

Letérdelt az ágya mellé, átölelte karjával a nyakát, 
és arczához vonta az arczát. Tudta, hogy Tom csak 
színleli az alvást, de azért mégsem szólt hozzá. 

Tom csakhamar felriadt, mintha most ébredt volna, 
s megkérdezte, ki az és mi a baj? 

— Tom, nincs valami mondani valód? Ha valaha 
szerettél engem az életedben, és eltitkoltál valamit min­
denki előtt, mondd meg most nekem. 

— Nem tudom, mit akarsz, Lu. Bizonyosan ál­
modtál. 

— Édes öcsém, — szólt Lujza, Tora párnájára fek­
tetve a fejét, miközben a haja úgy elborította Tomot, 
mintha el akarná őt rejteni magán kívül mindenkinek a 
szeme elöl, — nincs a számomra semmi mondanivalód? 
Semmi, a mit megmondhatnál, ha akarnád? Nem mond­
hatsz semmit, a mi engem megváltoztathatna. Oh, Tom, 
mondd meg az igazat! 

— Nem tudom, mit akarsz, Lu! 



— A mint most itt fekszel egyedül, drágám, a szo­
morú éjszakában, valamikor így kell majd feküdnöd vala­
hol egy éjszaka, a mikor ha élek még, én is el foglak 
hagyni. A mint itt vagyok most melletted, mezítláb, fel­
öltözetlenül, a sötétben felismerhetetlenül, így kell majd 
feküdnöm megsemmisülésem egész éjszakáján keresztül, 
a míg porrá nem leszek. Erre az időre kérlek, Tom, mondd 
meg most az igazat nekem. 

— Mit akarsz megtudni? 
— Bizonyos lehetsz benne, — (szeretetének erejével 

a keblére szorította Tomot, mintha kicsi gyermek lett 
volna), — hogy én nem foglak szemrehányással illetni. 
Bizonyos lehetsz benne, hogy sajnálni foglak és hű mara­
dok hozzád. Bizonyos lehetsz benne, hogy meg foglak 
menteni bármi áron. Oh, Tom, nincs a számomra semmi 
mondanivalód? Súgd a fülembe nagyon halkan. Csak 
annyit mondj, hogy „van", és én meg foglak érteni! 

Ajkához szorította a fülét; de Tom makacsul hall­
gatott. 

— Egy szót se szólsz, Tom? 
— Hogy mondjam akár azt, hogy „van", akár azt, 

hogy „nincs i l, mikor nem tudom, hogy mit akarsz? Lu, 
te derék, kedves lány vagy, méltó arra, azt kezdem hinni, 
hogy derekabb öcséd legyen, mint én vagyok. De egyéb 
mondanivalóm nincsen. Eredj aludni, eredj aludni. 

— Fáradt vagy, — suttogta Lujza hirtelen, s már 
sokkal nyugodtabban. 

— Rettenetesen elfáradtam. 
— Nagyon hajszoltak és zavartak egész nap. Van 

a nyomozásnak valami újabb eredménye? 
— Csak az, a mit már hallottál az — uradtól. 
— Tom, megmondtad valakinek, hogy meglátogat­

tuk azokat az embereket, és együtt láttuk mind a hár­
mukat? 

— Nem. Hiszen határozottan megkértél, hogy sen­
kinek ne mondjam, mikor felszólítottál, hogy kisérjelek 
el oda. 

— Ügy van; de akkor még nem tudtam, mi van 
készülőben. 

— Én sem tudtam. Hogy' is tudtam volna? 



Ez a válasz nagyon hirtelen nyomon követte Lujza 
szavait. 

— Most, hogy ez történt, — szólt a nénje, a ki most 
állt az ágy mellett — (lassan visszahúzódott Tómtól és fel­
állt), — megmondjam, hogy ott jártam nálok? Megmond­
jam ezt? Meg kell mondanom? 

— De Lu, az Istenért! — felelt Tom, — hiszen te 
sohase szoktál tőlem tanácsot kérni. Mondd meg, ha ked­
ved tartja. Ha elhallgatod, én is elhallgatom. Ha pedig 
elmondod, hát el van intézve a dolog. 

Sokkal sötétebb volt, semhogy egymás arczát lát­
hatták volna; de mind a ketten feszülten figyeltek és meg­
fontoltak minden szót, mielőtt beszéltek. 

— Tom, azt hiszed, hogy az az ember, a kinek a 
pénzt adtam, csakugyan részes a bűntényben? 

— Nem tudom. Nem látom át, mért ne volna részes 
benne? 

— Nekem úgy tetszett, hogy becsületes ember. 
— Könnyen megeshetik, hogy más meg, a kit becs­

telennek gondolsz, nem az. 
Szünet támadt, mert Tom tétovázott és elakadt. 
— Szóval, — folytatta Tom, mintha elszánta volna 

magát valamire, — ha már erről kezdtél beszélni, én any-
nyira nem törődtem a jó véleményével, hogy kiszólítottam 
az ajtó elé, és nyugodtan megmondtam neki, hogy gratu­
lálhat magának a váratlan ajándékhoz, a mit a nénémtől 
kapott, és remélem, hogy okosan fogja felhasználni. Em­
lékszel reá, kiszólítottam-e őt vagy sem. Nincs az ellen 
az ember ellen semmi kifogásom. Énmiattam nagyon de­
rék legény is lehet; remélem, hogy az is. 

— Nem sértetted meg azzal, a mit mondtál? 
— Nem; meglehetősen nyugodtan fogadta; elég ud­

varias volt. Hol vagy, Lu? — Felült az ágyban és meg­
csókolta Lujzát. — Jó éjt, édesem, jó éjt! 

— Egyéb mondanivalód nincs a számomra? 
— Nincs. Mi lehetne? Csak nem akarod, hogy ha­

zudjam valamit!? 
— A világért sem akarnám, Tom, hogy ezt tedd, 

éppen ma éjjel, a melynél remélem sok boldogabb éjsza­
kád lesz még életedben. 



— Köszönöm, Lu, édes. Oly fáradt vagyok, hogy 
igazán csudálom, hogy nem mondok akármit, csakhogy 
elalhassam. Eredj aludni, eredj aludni. 

Megcsókolta Lujzát még egyszer, megfordult, fejére 
húzta a takarót, és oly csendesen feküdt, mintha elkövet­
kezett volna az az idő, a melyre nénje oly esengve hivat­
kozott. Lujza egy darabig ott állt még az ágy mellett, 
mielőtt lassan visszavonult. Az ajtóban megállt, mikor ki­
nyitotta, visszatekintett, s megkérdezte Tómtól, nem 
hívta-e? De Tom meg se mozdult, s Lujza csendesen be­
tette az ajtót és visszatért szobájába. 

A nyomorult gyerek ekkor óvatosan föltekintett s 
mikor látta, hogy a nénje nincs már ott, kimászott az 
ágyból, bezárta az ajtót és rávetette magát újra a párná­
jára — a haját tépve, dühös keserűséggel sírva, akarata 
ellenére szeretettel gondolva nénjére, ádáz gyűlölettel, de 
bűnbánat nélkül megvetve önmagát, s épp oly gyűlölettel 
és eredménytelenül utálva minden jót a világon. 

KILENCZEDIK FEJEZET. 
Győzi már hallgatni. 

Sparsitné asszony, miközben idegei erősítése vé­
gett Bounderby úr falusi magányában pihent, oly feszült 
éberséggel figyelte a dolgokat, éjjel-nappal, coriolanusi 
szemöldei alól, hogy szemei, mint valamely sziklás par­
ton lévő világító torony, minden bizonynyal visszariasz­
tottak volna minden óvatos tengerészt római orrának 
merész kiszögellésű szirtjétől és komor, szakadékos kör­
nyékétől, ha egyébként nem lett volna oly szende és 
nyugodt az említett delnő egész viselkedése. 

Bárha bajos volt elhinni, hogy éjszakai visszavonu­
lása egyéb lett volna puszta formaságnál, mert klasszi­
kus szemei szörnyű éberséggel meredeztek, az meg 
valósággal lehetetlenségnek tetszett, hogy rettentő merev 
orra bármi lazító befolyásnak engedhessen, mégis, a mint 
ott ült a helyén, kényelmetlen, hogy azt ne mondjam, 
borzalmas félkeztyűjét húzogatva, (olyan léhűtő hatása 
volt a keztyüjének, mintha jégszekrény lett volna), vagy 



iéllábbai a pamutkengyelben ismeretlen czélpontok felé 
kalandozva, oly bámulatosan nyugodt és derült volt 
egész lénye, hogy a legtöbb megfigyelő akaratlanul is 
galambnak hitte volna őt, a melyet a természet szeszélye 
valamely ragadozó madár földi hüvelyébe öltöztetett. 

Sparsitné asszony rendkívül csodálatos módon 
tudta tűvé-hegygyé tenni az egész házat. Hogy' jutott 
egyik emeletről a másikra, megoldhatatlan rejtély volt. 
Az olyan önmagában véve is tisztességtudó s a mellett 
előkelő rokonságú delnőt, a minő ő volt, csak nem volt 
szabad azzal gyanúsítani, hogy keresztülveti magát vagy 
lecsúszik a lépcső karfáján. Pedig az a rendkívüli gyor­
saság, a melylyel helyét változtatta, önkéntelenül ezt a 
kalandos gondolatot ébresztette. Egy másik nevezetes 
tulajdonsága az volt Sparsitné asszonynak, hogy soha 
sem lelkendezett. Bámulatos gyorsasággal röpült le a 
padlásról a pitvarba, de abban a pillanatban, mikor oda­
érkezett, mégis a legszabályosabban lélekzett és meg­
őrizte teljes méltóságát. Nem látta őt továbbá soha senki 
nagy léptekkel járni. 

Harthouse úrral nagyon barátságosan bánt, s meg­
telepedése után nemsokára egy ízben igen kellemesen el­
beszélgetett vele. Egy reggel, reggeli előtt, előkelő ünne­
pélyességgel üdvözölte őt a kertben. 

— Mintha tegnap történt volna, uram, — szólt 
Sparsitné asszony, — hogy megtisztelt a bankban a láto­
gatásával, mikor Bounderby úr czíme után volt szíves 
tudakozódni. 

— Ezt az alkalmat bizonyára soha sem felejtem el, 
ha ezer évig élek is, — szólt Harthouse űr, miközben a 
képzelhető legnagyobb közönynyel meghajolt Sparsitné 
asszony előtt. 

— Furcsa világot élünk, uram, — szólt Sparsitné 
asszony. 

— Különös véletlen folytán, a melyre büszke va­
gyok, nem régiben én magam is ugyanily értelmű, bár 
nem ily szellemesen kiélezett megjegyzést bátorkodtam 
tenni. 

— Azt akartam mondani, uram, — folytatta Spar­
sitné asszony, miután a bókot úgy köszönte meg, hogy 



egy pillanatra meglazította összevont sötét szemöldeinek 
keménységét, a melyeknek kifejezésében egyáltalán nem 
volt annyi lágyság, mint hangjának dallamos lejtésében, 
— azt akartam mondani, hogy furcsa világot élünk annyi­
ban, a mennyiben nem egyszer oly személyekkel ismer­
kedünk meg, a kiknek azelőtt a hírét sem hallottuk. 
Emlékszem, uram, hogy ön az említett alkalommal egye­
nesen azt mondotta, hogy valósággal fél Gradgrind kis­
asszonytól. 

— A kegyed emlékezete sokai nagyobb kitüntetés­
ben részesít, mint a hogy' csekélységem megérdemli. 
A kegyed lekötelező felvilágosításai megszabadítottak 
félénkségemtől, s fölösleges is tán hozzátennem, hogy fel­
világosításai tökéletesen pontosak voltak. Sparsitné asz-
szony kiváló tehetsége mindenben, a mi pontosságot kí­
ván,— lelki erővel — és előkelő származással — páro­
sulva — sokkal gyakrabban megnyilatkozik, semhogy egy 
pillanatra is kérdéses lehetne.— Harthouse csaknem el­
aludt e bók elmondása közben, oly sokáig tartott, a míg 
keresztültört rajta, s annyira máshol járt az esze, a míg 
kikerekítette. 

— Azt tapasztalta tehát, hogy Gradgrind kisassz-
szony — sehogy sem jár rá a nyelvem a Bounderbyné 
névre; pedig képtelenség, hogy így vagyok vele, — azt 
tapasztalta, hogy csakugyan olyan üde és fiatal, a minő­
nek leírtam? — kérdezte Sparsitné asszony legédesebb 
hangján. 

— Tökéletesen rajzolta az arczképét, — szólt Hart­
house űr. — Szakasztott mását festette. 

— Nyilatkozata nagyon hízelgő rám nézve, uram, 
— szólt Sparsitné asszony, miközben a két félkeztyűjét 
lassan egymás körül kezdte forgatni. 

— A puszta igazságot mondtam csak. 
— Mindig azt gondoltuk, — szólt Sparsitné asz-

szon3', — hogy Gradgrind kisasszony nem elég élénk 
teremtés; de megvallom, hogy e tekintetben — úgy lát­
szik — jelentékenyen és feltűnően megváltozott, még 
pedig előnyére. Igen, és valóban itt is van már Boun­
derby úr! — kiáltott Sparsitné asszony, újra meg újra 
bólintva a fejével, mintha senki másról nem is beszélt, 



senki másra nem is gondolt volna. — Hogy' van, uram, 
ma reggel? Ejnye, ejnye, ugyan ne legyen már olyan 
rosszkedvű, uram. 

Az az állhatatosság, a melylyel Sparsitné asszony 
folyton vigasztalta őt szerencsétlenségében, és folyton 
könnyíteni igyekezett élete terhén, úgy hatott Boun­
derby úrra, hogy Sparsitné asszonynyal szemben a ren­
desnél sokkal nyájasabb, a legtöbb emberrel szemben 
pedig, a feleségétől kezdve lefelé, a rendesnél sokkal 
ridegebb kezdett lenni. Így a mikor Sparsitné asszony 
kényszeredett vidámsággal így szólt: — Reggelizni sze­
retne, uram, ugy-e? De Gradgrind kisasszony bizonyára 
csakhamar itt lesz, hogy az asztalfőre üljön, — Boun­
derby úr így felelt: — Ha arra várnék, asszonyom, hogy 
a feleségem gondoskodjék rólam, akkor, azt hiszem, ke­
gyed is tisztában van vele, elvárhatnék akár az ítélet­
napig; legyen szíves tehát, és vegye gondjaiba hegyed 
a teáskannát. — Sparsitné asszony engedelmeskedett, 
és elfoglalta újra régi helyét az asztal mellett. 

De ez a körülmény megint szörnyen elérzékenyí­
tette a kiváló úrhölgyet. Egyébként oly szerény volt, 
hogy mikor Lujza megjelent, fölállt a helyéről és ünne­
pélyesen kijelentette, hogy a fenforgó körülmények kö­
zött szó sem lehet róla, hogy ott üljön tovább is a he­
lyén, bármily gyakran volt is szerencséje Bounderby úr 
reggelijét elkészíteni, mielőtt Gradgrind kisasszony — 
bocsánat, Bounderbyné asszonyt akart mondani — ne 
haragudjanak érte, de igazán sehogy sem tudta még meg­
szokni ezt a nevet, bár reméli, hogy lassan majd csak 
hozzászokik, — a ház úrnője lett. Csakis azért, — je­
gyezte meg, — mert Gradgrind kisasszony véletlenül 
megkésett egy kissé, és mert Bounderby úrnak oly drága 
az ideje, és mert tudja még a régi időből, hogy Bounderby 
úr nagy súlyt helyez arra, hogy percznyi pontossággal 
megkapja a reggelijét, csupán ezért bátorkodott Boun­
derby úr kívánságának engedelmeskedni, hiszen oly 
hosszú időn át parancs volt rá nézve mindig Bounderby 
úrnak az akarata. 

— Megálljon! Maradjon csak a helyén, asszonyom, 
— szólt Bounderby űr; — maradjon ott, a hol van! Boun-



derbyné asszony, azt hiszem, szíves-örömest lemond a 
megtiszteltetésről. 

— Ne mondjon ilyet, uram, — felelt Sparsitné asz-
szony csaknem szigorúan, — mert ez nagy gorombaság 
Bounderbyné asszonynyal szemben. S a gorombásko-
dás önnek, uram, nem kenyere. 

— Affelől is nyugodt lehet, asszonyom. — Ugy-e 
Lu, nem fáj érte a fejed? Vagy fáj? — szólt Bounderby 
úr zsémbeskedve a feleségéhez. 

— Dehogy is fáj. Szót sem érdemel. Mért lenne 
fontos rám nézve? 

— Mért lenne fontos bárkire nézve, Sparsitné asz-
szony? — szólt Bounderby úr, a kit bosszantott, hogy 
így lekicsinylik. — Kegyed, asszonyom, túlságos fon­
tosságot tulajdonít ezeknek a dolgoknak. Teringettét, jó 
lesz, hogy ha megváltoztatja itt egyben-másban a néze­
teit. Kegyed régi divatú hölgy, asszonyom. Elmaradt 
Gradgrind Tom gyermekeinek a korától. 

— Mi a bajod? — kérdezte Lujza, hűvös csodál­
kozással — Mi nincs a kedvedre? 

— A kedvemre! — ismételte Bounderby. — Hát 
azt hiszed, hogy ha valami nem volna a kedvemre, nem 
mondanám meg és nem kívánnám, hogy ne úgy legyen? 
Azt hiszem, kereken ki szoktam mondani, a mit gondolok. 
Nem szoktam zsákban macskát árulni. 

— Azt hiszem, nem volt oka még soha senkinek 
arra, hogy téged túlságosan félénknek vagy túlságosan 
gyöngédnek tartson, — felelt Lujza nyugodtan. — Ezt 
a szemrehányást soha sem hallottad tőlem, sem mint 
gyermektől, sem mint asszonytól. Nem értem, mit 
akarsz? 

— Hogy mit akarok? — válaszolt Bounderby úr. 
— Semmit! Különben nagyon jól tudhatod, Bounderby 
Lu, hogy coketowni Bounderby Józsiás nem hiába 
akarná, a mit akar. 

Ráütött az asztalra, úgy, hogy a teáscsészék csö­
römpöltek, és Lujza büszkén nézett rá, kipirult arczczal, 
a mi újabb változás volt rajta, gondolta magában Hart­
house úr. — Érthetetlen vagy ma reggel, — szólt Lujza. 



— Kérlek, ne is fáradj a további magyarázattal. Nem va­
gyok kíváncsi rá. Nem érdekei. 

Nem beszéltek tovább a dologról, és Harthouse úr 
jókedvű hanyagsággal csakhamar közönyös dolgokra te­
relte a szót. De e naptól fogva Sparsitné asszony 
befolyása Bounderby úrra szorosabban Harthouse Jakab­
hoz fűzte Lujzát, még veszedelmesebben elidegenítette 
őt a férjétől és egyre több bizalomra gerjesztette őt férje 
ellenére egy más férfi iránt. Fokról-fokra észrevétlenül 
úgy sülyedt lefelé, hogy hiába próbált volna már vissza­
fordulni. 

Sparsitné asszonyt ez a különös alkalom annyira el­
érzékenyítette, hogy a mikor reggeli után odanyújtotta 
Bounderby úrnak a kalapját s éppen egyedül volt vele 
a tornáczon, egy szűzies csókot lehelt Bounderby úrnak 
a kezére, halkan így szólván: — Öh, én jótevőm! — s 
azután átengedve magát fájdalmának, visszavonult. De 
kétségbevonhatatlan tény az is, még pedig olyan, a mely 
e történet pontos adatai közé tartozik, hogy alig ment el 
hazulról Bounderby úr a szóban forgó kalapban, a Scad-
gersek szóban forgó leszármazottia, a ki házasság révén 
atyafiságba jutott a Powlerekkel is, jobb félkeztyűjévcl 
megfenyegette Bounderby úr arczképét, megvetéssel el­
fintorította az arczát az említett műalkotás előtt, és így 
szólt: — Megérdemled a sorsodat, te szamár, és örülök, 
hogy így jársz! 

Bounderby úr távozása után nemsokára megjelent 
Bitzer. Vasúton jött, a mely füttyentve robogott keresz­
tül a régi és új szénbányákkal aláaknázott pusztaság 
boltíveinek hosszú során, és üzenetet hozott Stone 
Lodgeból. Sürgősen arról értesítették Lujzát, hogy 
Gradgrindné asszony nagyon rosszul van. Nem volt 
egészséges soha, a mennyire a lánya visszaemlékezett; 
de az utolsó pár nap alatt nagyon hanyatlott, a legutolsó 
éjszaka rohamosan fogyott az ereje, s most oly közel volt 
már a halálhoz, a mily közel csak lehetett, tekintettel arra, 
hogy szinte képtelen volt minden olyan állapotra, a 
melyben megvolt a változás szándékának bármily hal-
vánjr lehetősége. 

A legsápadtabb szolga kíséretében, a ki színtelen-



ségében nagyon illett volna portásnak a halál kapuiába, 
a melyen Gradgrindné asszony kopogtatni készült, Lujza 
végigrobogott a régi és új szénbányák fölött, be egyene­
sen Coketown füstös torkába. Ott a követet dolgára, 
küldte, ö maga pedig régi otthona elé hajtatott. 

Nagyritkán fordult csak meg otthon, a mióta férj­
hez ment. Atyja rendszerint a maga parlamenti szemét­
rakását turkálta Londonban (a nélkül, hogy sok értékes 
dologra akadt volna a piszokban), s még mindig kemé­
nyen dolgozott a nemzet szemétdombján. 

Az anyja, a ki folyton a pamlagon feküdt, úgyszól­
ván háborgatásnak tartott minden látogatást; a gyere­
kek közé keveredni pedig nem volt kedve Lujzának. 
Czilivel nem békült össze soha újra attól az estétől fogva, 
a mikor a vándorkomédiás gyermeke a tekintetét föl­
vetette, hogy lássa Bounderby úr jövendő feleségét* 
Nem csábította őt semmi haza, és nagyritkán fordult csak. 
meg otthon. 

Most is, a mint régi otthonához közeledett, nyomát 
sem érezte mindannak a jó hatásnak, a mely együtt szo­
kott járni a szülői házzal. A gyermekkor álmai — a lé­
gies mesék, az a bájos, szépséges, kedves és képtelen 
fölpompázása annak a másik világnak, a melyben egykor 
oly jó volt hinni, a mily jó később, mikor megöregedtünk, 
visszaemlékezni rá, mert akkor minden apró mozzanat 
a szeretet egy-egy szobrává válik a szívben, s becsalo­
gatja oda a kis gyermekeket, hogy e világ göröngyös 
útjain ártatlan kezök virágos kertet fakaszszon, a mely­
ben Ádám valamennyi gyermekének jobb volna gyak­
rabban sütkérezni, telve együgyű bizalommal és nem 
világi bölcseséggel, — mi dolga volt Lujzának mind­
ezzel? Emlékei annak az időnek, mikor csekélyke tudása, 
felé zarándokolt azokon a bűvös ösvényeken, a melyek 
őt és vele együtt annyi millió romlatlan teremtést remé­
nyeik valóra válásával biztatták; mikor a fantázia szelid 
fényén keresztül először bukkant rá az értelemre, s vala­
mely jóságos istenséget látott benne, a mely aláveti ma­
gát más, vele egyenrangú hatalmas istenségeknek; a mi­
kor nem ádáz bálványnak tekintette az értelmet, a mely 
hideg kegyetlenséggel békót rak áldozatai kezére, lábára* 



s a melynek hatalmas, esetlen, meredt szemekkel bá­
muló alakját csupán ennyi meg ennyi, pontosan kiszámí­
tott lóerejű emelő erővel lehet megmozdítani, — mi dolga 
volt Lujzának mindezzel? Az ő emlékei otthonára és 
gyermekkorára arról beszéltek csak, hogy' apasztottak 
el fiatal szívében minden forrást és erecskét, mihelyt fel­
buggyant. Az aranyos vizeket hiába kereste volna ott. 
Azok másfelé folytak, hogy megtermékenyítsék azt a 
földet, a hol a szóló szőlő, mosolygó alma és csengő ba-
raczk terem. 

Súlyos, dermedt fájdalom nehezedett Lujza lelkére, 
mikor belépett a szülői házba és édes anyja szobájába. 
Mióta megvált otthonától, Czili úgy élt a többiekkel, 
mintha a család tagja lett volna. Czili ott ült édes anyja 
mellett, és a szobában volt Janka huga is, a ki most 
már tíz-tizenkétesztendős lánykává serdült. 

Nagy ügygycl-bajjal lehetett csak megértetni Grad-
grindnéval, hogy legidősebb gyermeke megérkezett. 
Gradgrindné párnákkal megtámasztva puszta szokásból 
félig hátradőlve egy pamlagon feküdt, körülbelül régi 
megszokott helyzetében, már a mennyire gyámoltalansá-
gában erről szó lehetett. Az ellen határozottan tiltakozott, 
hogy ágyba fektessék, mert akkor vége-hossza nem 
lenne soha az ágynak. 

Gyönge hangja oly távolról hangzott a sok nagy-
kendő közül, a melybe burkolva volt, s ha más szólt 
hozzá, a hangnak oly hosszú időre volt szüksége, a míg 
eljutott a füléhez, mintha valamely mély kútnak a fenekén 
feküdt volna. A szegény asszony sokkal közelebb járt az 
igazsághoz, mint életében bármikor, — s ennek a körül­
ménynek nagy része volt a dologban. 

Mikor megmondták neki, hogy megérkezett Boun­
derbyné, félreértve a dolgot, azt felelte, hogy ő sohasem 
szólította őt ezen a néven, mióta Lujzát feleségül vette; 
hogy nem találván még kifogástalan megszólítást, egy­
szerűen J-nek szokta őt nevezni; s hogy ez alkalommal 
sem térhet el ettől a szabálytól, mert nincs még állandó 
helyettesítője a régi nevének. Lujza néhány perez óta ott 
űlt már mellette és többször beszélt is hozzá, mielőtt vilá-



gosan felfogta volna, hogy kicsoda. De ekkor, úgy lát­
szott, egyszerre tisztán látott. 

— Jól van, drágám, — szólt Gradgrindné, — remé­
lem, elégedett vagy a sorsoddal. Az atyád műve volt az 
egész. Egyszer csak a fejébe vette. S ő bizonyára tudja, 
hogy miért. 

— Azt szeretném, ha magadról beszélnél, mama — 
nem énrólam. 

— Azt szeretnéd, drágám? Ez bizony egészen új 
dolog, hogy valaki rólam tudakozódik. Nem a legjobban 
vagyok, Lujza. Nagyon gyönge vagyok és szédülök. 

— Fáj valamid, édes mama? 
— Azt hiszem, valami fáj itt valahol a szobában, — 

szólt Gradgrindné, — de azt nem állíthatom határozottan, 
hogy énnekem fáj valamim. 

E különös beszéd után egy ideig csendesen feküdt. 
Lujza, a ki anyjának a kezét fogta, nem érezte a pulzu­
sát ; de mikor megcsókolta a kezét, egy alig észrevehető, 
vékony életfonál rezgését látta még. 

— Nagyon ritkán látod a húgodat, — szólt Grad­
grindné; — olyan lesz, mint te. Szeretném, ha megnéz­
néd. — Czili, vezesd ide. 

Odavezették s ott állt, kezét nyújtva nénjének. Lujza 
észrevette, hogy a huga az imént átkarolta Czili nyakát, 
és érezte, mennyire másképp közeledett őhozzája. 

— Látod, hogy' hasonlít hozzád, Lujza? 
— Látom, mama. Csakugyan hasonlít hozzám; de... 
— Micsoda? Igen, én is mindig azt mondom, — kiál­

tott Gradgrindné asszony váratlan élénkséggel. — És ez 
eszembe juttat valamit. Én — én beszélni szeretnék ve­
led, drágám. — Czili, édes gyermekem, hagyj magunkra 
egy pillanatig. 

Lujza eleresztette a huga kezét; azt gondolta, hogy 
a huga arczában sokkal több jóság és boldogság tükröző­
dik, mint az övében valaha; még ott e helyen és ebben a 
Pillanatban is nem minden keserűség nélkül úgy látta, 
hogy a huga arczában van valami a szobában lévő má­
sik areznak a szelidségéből, annak az édes areznak, azzal 
a bízó szemmel, a mely sápadtabb volt a sűrű fekete haj­
tól, mint a virrasztástól és a rokonérzéstől. 



Mikor egyedül maradtak, Lujza látta, hogy az anyja 
oly félelmes nyugalommal fekszik a pamlagon, mint a kit 
ellenállás nélkül ragad magával valami nagy folyam árja, 
s örül, hogy lefelé halad a vízen. Újra ajkaihoz emelte a 
kezet, a mely árnya volt már esak a kéznek, és emlékez­
tette édes anyját. 

— Beszélni akartál velem, mama. 
— Mi az? Igen, igen, drágám. Tudod, hogy az atyád 

mostanában csaknem mindig távol van hazulról, s ennél­
fogva írnom kell neki a dologról. 

— Miféle dologról, mama? Ne nyugtalankodjál. 
Miről? 

— Emlékszel rá, drágám, ugy-e, hogy valahányszor 
hozzászóltam valamihez, nem győztem hallgatni soha 
végét-hosszát a dolognak; s ennélfogva régóta leszoktam 
a beszédről. 

— Értem, a mit mondasz, mama. — De csak úgy 
érthette meg, hogy lehajtotta hozzá a fülét s ugyanakkor 
megfigyelte az ajkak mozgását is; csak így volt képes a 
töredezett, gyönge hangok szemeit összefüggő lánczczá 
fűzni. 

— Jó sokat tanultatok, Lujza, te is, meg az öcséd 
is. Mindenféle ologiát, reggeltől estéig. Ha van még olyan 
ologia, bárminő, a mit agyon nem csépeltetek ebben a 
házban, csak annyit mondhatok, remélem, hogy ennek a 
nevét már sohasem fogom meghallani. 

— Értelek, mama, ha elég erős vagy, hogy tovább 
beszélj. — Ezt azért mondta csak Lujza, hogy az ár más­
felé ne sodorja édesanyját. 

— De van valami — csakhogy az nem ologia ám — 
a mit az atyád elhagyott, vagy kifelejtett, Lujza. Nem 
tudom, mi az. Gyakran elüldögéltem Czilivel, és ezen tör­
tem a fejem. Most már sohasem jut eszembe a neve. De 
az atyád talán kitalálja. Nyugtalanít ez a dolog. írnom 
kell neki, hogy az Isten szerelméért találja ki, mi az. Adj 
egy tollat, adj egy tollat. 

Már annyi ereje sem volt, hogy nyugtalankodjék; 
csak szegény fejét forgathatta hol jobbra, hol balra. 

De azért azt képzelte, hogy kívánságát teljesítették, 
s a toll, a melyet fogni sem bírt volna már, a kezében 



van. Mellékes, minő furcsa, értelmetlen ákombákomokat 
kezdett húzgálni a kendőire. A kéz csakhamar elakadt 
munkája közben; a fény, a mely mindig bágyadt és ho­
mályos volt a gyönge transparens mögött, kilobbant; 
s még Gradgrindné asszony is, miután kiszabadult ez ár­
nyékvilágból, a melyben az ember hiába bolyong és gyöt­
rődik, a bölcsek és pátriárkák félelmetes méltóságát öl­
tötte magára. 

TIZEDIK FEJEZET. 
Sparsitné asszony lépcsője. 

Minthogy Sparsitné asszony idegei lassan erősöd­
tek, az érdemes delnő néhány hétig ott ragadt Bounderby 
úr falusi magányában, a hol remetei hajlandósága elle­
nére, a mely megváltozott helyzetének illendő tudatá­
ból fakadozott, nemes lelkierővel beletörődött abba, hogy 
a szó szoros értelmében tejben-vajban fürödjék. A bank 
őrizetétől való eme visszavonulásának egész ideje alatt 
Sparsitné asszony maga volt a következetesség, a meny­
nyiben folytatta szemtől-szemben Bounderby úr lesajná-
lását, úgy, a hogy' férfit ritkán sajnáltak még le, valamint 
folytatta Bounderby úr arczképének szemtől-szemben 
való leszamarazását is, a legnagyobb megvetéssel és ke­
serűséggel. 

Bounderby úr, minekutána az a meggyőződés vert 
gyökeret kemény koponyájában, hogy Sparsitné asszony 
roppant éleselméjű némber, a mit főleg az bizonyított, 
hogy észrevette, mily súlyos kereszt nyomja Bounderby 
úr érdemes vállait általában (mert közelebbről maga 
Bounderby úr sem volt még tisztában a kereszt mivoltá­
val), továbbá minekutána meg volt győződve arról is, 
hogy Lujza bizonyára tiltakoznék Sparsitné asszony gya­
kori látogatása ellen, ha Bounderby úr hatalmasságával 
összeférne, hogy Lujza bármi ellen tiltakozzék, a miben 
Bounderby úrnak kedve telt, — mind ennél fogva elhatá­
rozta, hogy nem mond le egykönnyen Sparsitné asszony­
ról. A mikor tehát annyira megerősödtek a nevezett delnő 
idegei, hogy megint tovább fogyaszthatta magányában 



a borjúmirigyet, Bounderby úr a távozása előtt való nap, 
ebéd közben, így szólt Sparsitné asszonyhoz: 

— Tudja mit, asszonyom: a míg a szép idő tart, le 
fog jönni hozzánk minden szombaton, és itt marad hétfőig. 
— A mire Sparsitné asszony szórói-szóra, bár nem mo-
hammedán meggyőződéssel, így felelt: — Hallani annyi, 
mint engedelmeskedni. 

Szent igaz, hogy Sparsitné asszony nem volt köl­
tőies hajlamú némber; de azért olyan gondolat ötlött 
az eszébe, a mely, lényegét tekintve, allegorikus ábránd­
kép volt. Az a körülmény, hogy módfelett vigyázta 
Lujzát és állhatatosan tanulmányozta Lujza kifürkész­
hetetlen lényét, s ily módon rendkívül élesre köszörü-
lődött a megfigyelő képessége, okvetetlenül nagy lökést 
adott a fantáziájának is. Hatalmas lépcsőt állított föl 
képzeletében, a melynek tövében a romlás és gyalá­
zat sötét mélysége tátongott; és Sparsitné asszony látta, 
hogy Lujza napról-napra, sőt óráról-órára lejebb halad 
ezen a lépcsőn. 

Sparsitné asszony életének az lett a főfoglalkozása, 
hogy fölnézett erre a lépcsőre és figyelte, hogy' jön 
íajta Lujza lefelé. Néha lassan, néha gyorsan, néha 
több fokot lépve egyszerre, néha megállva, — de soha 
vissza nem fordulva. Ha egyetlen egyszer visszafordult 
volna, Sparsitné asszony nyomban meghalt volna fái­
dalmában és elkeseredésében. 

Lujza szakadatlanul lefelé haladt ezen a lépcsőn 
addig a napig és aznap is, mikor Bounderby úr az imént 
említett heti meghívással tüntette ki Sparsitné asz-
szonyt. Sparsitné asszonynak jó kedve volt tehát és 
beszédes lett. 

— Kérem, uram, — szólt, — ha ugyan szabad 
olyasmiről kérdezősködnöm, a miről ön nem beszél, —' 
a mi bizonyára merészség részemről, mert hiszen jól 
tudom, hogy ön semmit sem tesz ok nélkül, — kapott 
újabb hírt a rablás dolgában? 

— Nem, asszonyom; még nem. Az adott körül­
mények között nem is vártam még. Róma nem egy 
nap alatt épült, asszonyom. 



— Való igaz, uram, — szólt Sparsitné asszony 
fejcsóválva. 

— De még egy hét alatt sem, asszonyom. 
— Valóban nem, uram, — felelt Sparsitné asszony 

szende mélabúval. 
— Ennélfogva, asszonyom, — szólt Bounderby, 

— én is éppen úgy várhatok, ugyebár? Ha Romulus és 
Remus várhattak, akkor várhat Bounderby Józsiás is. 
Az igaz, hogy ők szerencsésebbek voltak gyermekko­
rukban, mint én. Nekik egy nőstény farkas a dajkájuk 
volt; énnekem pedig csak a nagyanyám volt nőstény 
farkas. Egy csöpp tejet nem adott, asszonyom; csak 
rúgással táplált. De ebben a tekintetben beillett volna 
akár Alderney-i* tehénnek is. 

— Ah! — sóhajtott borzongva Sparsitné asszony. 
— Nem, asszonyom, — folytatta Bounderby; — 

nem hallottam semmi újabbat a dologról. De azért a 
nyomozás tovább folyik, és részt vesz benne a Tom 
gyerek is, a ki ez idő szerint elég szorgalmasan dolgo­
zik, — a mi egész új dolog nála, mert hiszen ő nem azt 
az iskolát végezte, a mit én. Én azt ajánlom, hallgas­
sunk a dologról és tegyünk úgy, mintha elfelejtettük 
volna. Suttyomban tehetünk, a mit akarunk, csak el 
ne áruljuk, mit akarunk; mert különben összeállnak 
vagy ötvenen, és kimentik minden veszedelemből azt 
a megugrott gazembert. Csak hallgassunk hát, akkor 
lassacskán bátrabbak lesznek majd a tolvajok, mi pedig 
nyakoncsípjük őket. 

— Igazán nagyon bölcs tanács, uram, — szólt 
Sparsitné asszony. — Nagyon érdekes. És azt az öreg 
asszonyt, uram, a kit említett . . . 

— Azt az asszonyt, a kit említettem, asszonyom, 
— szólt Bounderby, röviden elvágván a dolgot, mert 
nem volt alkalmas a szájaskodásra, — még nem kerí­
tettük kézre, de esküt tehet rá, hogy kczrekerítjük, 
ha ezzel könnyít gazságban megvénült lelkén. Egyelőre 
azonban az a véleményem, ha tudni óhajtja, hogy men­
től kevesebbet beszélünk róla, annál jobb. 

Ugyanaznap este Sparsitné asszony, miközben mál-
* A l d e r n e y sz ige te h ires a teheneiről Angl iában. 



hája csomagolása után megpihent, szobája ablakából ki­
tekintett a nagy lépcső felé és látta, hogy Lujza még 
mindig lefelé halad rajta. 

Harthouse úr mellett ült az egyik kerti lugasban, 
és igen halkan beszélgetett vele. Harthouse úr, a ki 
állt, föléje hajolt, mialatt suttogtak és arcza csaknem 
Lujza hajához ért. — Talán oda is ér! — gondolta ma­
gában Sparsitné asszony, tőle telhetően kimeresztve 
héja-szemeit. De sokkal távolabb volt, semhogy beszél­
getésüknek egyetlen szavát is hallhatta volna, sőt hogy 
egyáltalában annyit is észrevegyen, hogy halkan beszél­
getnek, ha csak arczuk kifejezéséről sem. De beszélge­
tésük a következő volt: 

— Emlékszik arra az emberre, Harthouse úr? 
— Óh, tökéletesen! 
— Az arczára, a modorára és a szavaira? 
— Tökéletesen. És szörnyű unalmas ficzkónak 

tűnt fel előttem, mérhetetlenül laposnak és hosszadal­
masnak. Értette a módját, hogy' kell az alázatosság eré­
nyének köntösébe bújva szónokolni; de higyje meg, 
hogy én akkor mindjárt azt gondoltam magamban: — 
Kedves barátom, ez már kissé sok a jóból! 

— Énnekem rendkívül nehezemre esett, hogy rosz-
szat gondoljak arról az emberről. 

— Drága Lujzám, — a hogy' Tom szokta mon­
dani, — (a mit azonban egyszer sem mondott még), — 
kegyed nem tud arról az emberről semmi jót, ugyebár? 

— Nem, semmit sem tudok. 
— Sem senki másról, a ki az ő fajtájabeli? 
— Hogy' tudnék, — felelt Lujza, visszaesve meg­

lehetősen régi modorába, a mit Harthouse az utóbbi 
időben nem igen tapasztalt nála, — mikor semmit sem 
tudok róluk, sem a férfiakról, sem az asszonyokról? 

— Drága Lujzám, akkor hát legyen szíves és hall­
gassa meg hódoló barátjának alázatos előterjesztését, a 
ki ismeri némileg kiváló felebarátainak nem egy furcsa­
ságát, — mert kiváló istenteremtései, készségesen el­
hiszem, minden apró gyarlóságaik mellett, a minő pél­
dául az is, hogy mindenkor zsebredugják azt, a mihez 
hozzáférnek. Ez a ficzkó beszél. Nem baj, minden em-



ber beszél. Erkölcsöt prédikál. Nos, a szédelgők min­
den faitája erkölcsöt prédikál. Az alsóháztól kezdve a 
fegyházig mindenütt dühöng az erkölcsprédikálás, csu­
pán a mi embereink között nem. Valóban csakis ez a 
különbség teszi élvezhetővé a mi embereinket. Kegyed 
látta és hallotta az esetet. Itt volt előttünk az alsó osz­
tályoknak egy tagja, a kivel bámulatos kurtán elbánt 
az én nagyrabecsült barátom, Bounderby úr, a ki, mint 
tudjuk, híjával van annak a gyöngéd finomságnak, a 
mely megpuhíthatná az olyan kemény „kezet". A szó­
ban forgó „kéz" megbántódott, elkeseredett, mogorván 
távozott a házból, találkozott valakivel, a ki azt aján­
lotta neki, hogy vegyen részt ebben a bankhistóriában; 
részt is vett, beledugott valamit a zsebébe, a melyben 
előbb semmi sem volt, és rendkívül megkönnyebbült 
Mondhatom, igazán rendkívüli embernek kellett volna 
lennie, s nem közönségesnek, ha nem él a kínálkozó 

'alkalommal. Az is lehetséges, hogy talán maga eszelte 
ki az egész dolgot, ha megvolt a hozzávaló esze. 

— Szinte úgy érzem, hogy hibát követek el, — 
felelt Lujza, miután egy ideig eltűnődve ült a helyén, 
— a mikor oly örömest elfogadom az ön véleményét 
s annyira megnyugtat, a mit ön mond! 

— A mit mondok, abban van észszerűség; egye­
bet nem mondok. Megbeszéltem a dolgot több ízben 
Tom barátommal, — természetesen még mindig a leg­
meghittebb viszonyban vagyok Tómmal, — s teljesen 
osztozunk egymás véleményében. Nem akar járni egyet? 

Sétára indultak a fasorok között, a melyek már-
már elmosódtak a szürkületben, s Lujza, a ki Harthouse 
karjára támaszkodott, nem igen gondolt arra, hogy' 
haladt egyre lejebb, lejebb Sparsitné asszonynak a lép­
csőjén. 

Sparsitné asszony éjjel-nappal ügyelt a lépcsőjére, 
hogy össze ne omoljon. Ha Lujza lent lesz már a tövében 
és belehull a mélységbe, utána zuhanhat az egész lépcső­
det, de addig ott kellett állnia szilárdan Sparsitné asz-
szony szemei előtt. És ott állt mindig Lujza is a lépcsőn. 
És egyre lejebb, lejebb haladt rajta! 

Sparsitné asszony látta Harthouse Jakabot jönni és 



menni; hallott róla itt is, ott is; látta az arcz változásait, 
a melyet Harthouse tanulmányozott; észrevette a leg­
pontosabban, mikor és hogy' borult el, mikor és hogy' de­
rült föl; tágra meresztette fekete szemeit, a legcseké­
lyebb részvét, a legcsekélyebb lelkifurdalás nélkül, el­
telve teljesen azzal az érdeklődéssel, hogy' halad Lujza 
folyton lefelé, a nélkül, hogy akadna kéz, a mely vissza­
tartsa, egyre közelebb ez új óriás lépcső tövéhez. 

Sparsitné asszonynak, minden tisztelete mellett, a 
melylyel Bounderby úr iránt viseltetett, jól megkülön­
böztetvén őt az arczképétől, eszeágába sem jutott félbe­
szakítani Lujzának ezt a lefelé való haladását. Kíván­
csian, de mégis türelmesen várta az út végét és a végső 
zuhanást, mint reményei teljes megérését és aratását. 
Némán a nagy várakozástól, figyelő tekintetét a lépcsőre 
függesztette, s csak ritkán rázta fenyegetően a jobb fél-
keztyűjét (ökölbe szorítva benne a kezét) a lefelé ha­
ladó alak felé. 

TIZENEGYEDIK FEJEZET. 
Mindegyre lejebb és lejebb. 

Az alak szakadatlanul lefelé haladt a nagy lépcső­
fokokon, folyton-folyvást az alant tátongó sötét mélység 
felé nyomulva, mint a mély vízbe dobott súly. 

Gradgrind úr, miután értesült felesége elhunytáról, 
hazarándult Londonból s gondoskodott a halott meg­
felelő temetéséről. Azután sietve visszatért a nemzeti 
szemétdombhoz, s tovább kereste furcsa lim-lomjait, port 
hintve másoknak a szeme közé, a kik másfajta lim-lomo-
kat kerestek, — szóval tovább folytatta parlamenti kö­
telességeinek a teljesítését. 

Közben Sparsitné asszony, szemét le nem hunyva, 
tovább figyelt fáradhatatlanul az őrhelyén. Bárha egy 
álló héten át elválasztotta őt lépcsőjétől a vasúti vonal 
egész hossza, a mely Coketownt a falusi udvarházzal 
összekötötte, macska módjára tovább folytatta Lujza 
megfigyelését, a férjén, az öccsén, Harthouse Jakabon, 
levelek és csomagok külsején, minden élő és élettelen 



lényen keresztül, a mely bármikor közel jutott a lépcső­
höz. — Lába az utolsó lépcsőfokon van már, asszonyom, 
— szólt Sparsitné asszony, fenyegető félkeztyűje se­
gítségével megszólítva a lefelé haladó alakot, — s hiába 
való minden mesterkedése, engem ugyan félre nem 
vezet. 

Volt bár mesterkedés, vagy volt bár természet, 
volt bár Lujza jellemének eredeti mivolta, vagy csak a 
ránehezedő körülményeknek az eredménye, — különös 
tartózkodása próbára tette, a mellett, hogy folyton-foly-
vást ingerelte, még az oly éles megfigyelőt is, a minő 
Sparsitné asszony volt. Nem egyszer Harthouse Jakab 
űr sem tudta, hányadán van vele. Nem egyszer sehogy-
Sem tudott olvasni az arczból, a melyet oly sokáig ta­
nulmányozott, s ez az egyedülálló fiatal asszony sokkal 
nagyobb rejtély volt előtte, mint bármely más nő a vi­
lágon, a kit akár egész csapat darabont őrzött és védel­
mezett. 

így telt az idő, a míg egyszer az nem történt, hogy 
Bounderby űrnak üzleti ügyben három-négy napra tá­
voznia kellett hazulról. Egy pénteki napon közölte ezt a 
hírt a bankban Sparsitné asszonynyal, s hozzátette: — 
De azért kegyed, asszonyom, holnap épp úgy a vendé­
günk lesz, mint máskor. Lemegy hozzánk épp úgy, 
mintha én otthon volnék. Hiszen ez mindegy lesz ke­
gyednek. 

— Kérem, uram, — felelt Sparsitné asszony szem­
rehányóan, — ugyan ne mondja ezt. Az ön távolléte na­
gyon is nem lesz mindegy nekem, uram, a mint ön is bi­
zonyára nagyon jól tudja. 

— Akkor hát, asszonyom, a míg távol leszek, le­
gyen meg úgy, a hogy' tud, én nélkülem, — szólt Boun­
derby, éppen nem barátságtalanul. 

— Bounderby úr, — felelt Sparsitné asszony, — 
az ön akarata törvény előttem, uram; máskülönben 
nagy kedvem volna szíves parancsát nem teljesíteni, 
mert nem vagyok bizonyos benne, vájjon Gradgrind kis­
asszonynak is olyan kedve fog-e telni az én látogatásom­
ban, mint az ön tiőkezű vendégbarátságának. De egy 
szót se többet, uram. Elfogadom az oh meghívását. 



— No ha én hívom a házamba, asszonyom, — szólt 
Bounderby, tágra nyitva a szemét, — remélem, más 
meghívásra csak nincs szüksége? 

— Valóban nincs, uram, — felelt Sparsitné asz-
szony, — magam is azt hiszem. Egy szót se többet, 
uram. Szeretném, uram, ha megint jó kedvében láthat-
hatnám. 

— Hogy értsem ezt, asszonyom? — pattogott 
Bounderby. 

— Uram, — felelt Sparsitné asszony, — sajnosán 
nélkülözöm kedélyének régi ruganyosságát. Legyen jó 
kedvű, uram! 

Bounderby úr e kényes buzdítás hatása alatt, a 
melyet Sparsitné asszony résztvevő pillantása is támo­
gatott, komikus félszegséggel megvakarta a feje búbját, 
s később a távolban, úgy óvta meg a tekintélyét, hogy 
egész reggel mennydörgött az üzleti alkalmazottak ki­
csinyke seregére. 

— Bitzer, — szólt Sparsitné asszony aznap dél­
után, mikor a pártfogója elutazott már s a bankot bezár­
ták, — mondja meg Tamás úrfinak, hogy tiszteltetem, és 
szívesen látom, ha fölfárad hozzám egy kis bárány-
czombra diómártással, meg egy pohár indiai sörre. 

Minthogy Tamás úrfi rendszerint kapható volt 
ilyesmire, kegyesen fogadta a meghívást, s üzenete nyo­
mában mindjárt maga is megjelent. 

— Tamás úr, — szólt Sparsitné asszony, — azt 
gondoltam, hogy mivel ez a szerény kis ennivaló éppen 
kéznél van, talán ínyére lesz. 

— Köszönöm, Sparsitné asszony, — szólt a ka­
masz. És komoran hozzálátott az evéshez. 

— Hogy' van Harthouse űr, Tamás úr? — kér­
dezte Sparsitné asszony. 

— Öh, az vígan él, — szólt Tom. 
— Merre lehet most vájjon? — Sparsitné asszony 

könnyed társalgás hangján beszélt, de lelke mélyén a 
fúriák karmai közé kívánta a kamaszt, a mért olyan 
kevéssé közlékeny. 

— Yorkshireban vadászik, — szólt Tom. — Teg-



nap akkora kosarat küldött Lunak, mint egy fél-tem­
plom. 

— Harthouse úr olyan ember, — szólt Sparsitné 
asszony édeskésen, — a kire bátran fogadhatna az em­
ber, hogy jó lövő! 

•— Pompásan lő, — szólt Tom, a ki régebben is 
bujkáló tekintetű ifjú volt, mostanság azonban annyira 
jutott már, hogy három másodperczig sem nézett egy­
folytában senkinek a szeme közé. Sparsitné asszonynak 
ennélfogva bőségesen módjában volt megfigyelni Tom 
arczát, a mennyiben kedve volt hozzá. 

— Harthouse urat nagyon kedvelem, — szólt 
Sparsitné asszony, — s így van vele a legtöbb ember. 
Remélhetjük, hogy nemsokára viszontlátjuk öt, Ta­
más úr? 

— Én azt hiszem, hogy holnap találkozom vele, — 
felelt a kamasz. 

— Nagyszerű!— kiáltott Sparsitné asszony nyá­
jasan. 

— Ügy állapodtunk meg, hogy ma este találkozom 
vele itt az állomáson, — szólt Tom, — s azután való­
színűleg együtt fogunk ebédelni. Körülbelül egy hétig 
nem rándul le Lujzáékhoz, mert másfelé van dolga. 
Legalább így mondta; de azért nem csodálkoznám, ha 
vasárnap itt maradna és egy ugrásra mégis csak be­
nézne hozzájuk. 

— Ez eszembe juttat valamit! — szólt Sparsitné 
asszony. — Nem volna szíves átadni a nénjének egy 
üzenetet, Tom úr, ha szépen megkérném rá? 

— Nem bánom, — felelt a kamasz kelletlenül, — ha 
nem hosszú az üzenet. 

— Csak annyi, — szólt Sparsitné asszony, — hogy 
további jóindulatába ajánlom magam, s c héten valószí­
nűleg nem leszek terhére a látogatásommal, mert egy 
kissé ideges vagyok még, s talán jobb lesz, ha árvasá­
gomból nem mozdulok ki. 

— Öh! Ha csak erről van szó, — jegyezte meg 
Tom, — akkor az se lesz nagy baj, ha megfeledkezem 
róla, mert Lunak valószínűleg eszébe sem jut kegyed „ 
ha nem látja. 



Miután ezzel a kellemes bókkal viszonozta a ven­
déglátást, újra makacs hallgatásba merült, a míg el nem 
fogyott az indiai sör. Ekkor így szólt: — Most már 
mennem kell, Sparsitné asszony! — és eltávozott. 

Másnap, szombaton, Sparsitné asszony egész álló 
nap az ablakjában ült, elnézve a ki- s bejáró ügyfeleket, 
megfigyelve a levélhordókat, szemmel tartva az általá­
nos utczai forgalmat, sok mindenfélét meghányva-vetve 
az elméjében, de mindenek fölött le nem véve tekinte­
tét egy pillanatra sem a maga nagy lépcsőjéről. Beeste­
ledvén, föltette a kalapját és a kendőjét, és csendesen 
kisétált, mert volt oka rá, hogy lopva kerülgesse az állo­
mást, a hol állítólag egy bizonyos utas érkezik York-
shireből, s volt oka arra is, hogy az oszlopok mögül és 
a sarkokból kukucskáljon csak a sínekre, meg a női 
váróterem ablakain keresztül, a helyett, hogy nyiltan 
mutatkozzék. 

Tom ott várakozott már és fel s alá ődöngött, a 
míg a várt vonat be nem robogott. De Harthouse úr 
nem érkezett meg. Tom megvárta, míg a tömeg elszé­
ledt és a tolongás megszűnt; azután végigtanulmá­
nyozta a kiakasztott menetrendet és tanácskozott a vas­
úti szolgákkal. Majd nagylustán elballagott, meg-meg-
állva s föl-alá nézegetve az utczán, hol levéve, hol újra 
föltéve a kalapját, ásítozva, nyújtózkodva, egyszóval 
szemlátomást halálosan unatkozva, mint az oly ember 
szokott, a kinek egy óra negyven perczig kell még vára­
koznia a legközelebb érkező vonatra. 

— Fogás az egész, hogy lerázzák őt a nyakukról, 
— gondolta magában Sparsitné asszony, miközben visz-
szavonult a váróterem homályos ablakából, a honnan 
Tomot utoljára szemmel tartotta. — Harthouse ott van 
most a néniénél! 

Ihletett pillanat ötlete volt, és Sparsitné asszony a 
tőle telhető legnagyobb gyorsasággal hozzálátott terve 
megvalósításához. A falusi lakhoz induló vonat állomása 
a város túlsó végén volt, az idő fogytán volt, s az út 
nem volt kényelmes; de Sparsitné asszony oly hamar 
elcsípett egy üres bérkocsit, oly hamar kiugrott belőle, 
oly hamar előszedte a pénzét, megváltotta a jegyét és 



elfoglalta a helyét a vonaton, hogy úgy végig repült a 
régi és új szénbányák fölött ágaskodó boltíveken, mintha 
valamely felhő kapta volna fel és sodorta volna őt 
magával. 

Az egész út alatt, mozdulatlanul a levegőben, de 
azért soha el nem maradva, oly tisztán látta Sparsitné 
asszony lelke sötét szemeivel a maga nagy lépcsőiét, 
rajta a lefelé haladó alakkal, a mily tisztán látták teste 
sötét szemei a távíró-sodronyokat, a melyek rengeteg 
darab kótapapírossá vonalazták az alkonyuló eget. Az 
alak nagyon közel volt már a lépcső tövéhez. A tátongó 
mélység legszélén. 

A borongó szeptemberi este, helyet engedve már-
már az éjszakának, hunyó szempillái alól látta még, a 
mint Sparsitné asszony kisurrant a vasúti kocsiból, le­
sietett a kis állomás falépcsőin, a kövezett országúton ke­
resztül vágva befordult egy fasorba és csakhamar eltűnt 
a lombok és ágak kései nyárias sűrűjében. Egy-két meg­
késett s fészkében álmosan csipogó madárka, egy dene­
vér, a mely nehézkesen röpdösött körülötte, s a felhő, 
a melyet léptei vertek föl a bársonypuha, vastag porré­
tegen, ez volt mindaz, a mit Sparsitné asszony látott és 
hallott, a míg nagyon halkan be nem nyitott egy kapun. 

A ház felé haladt, a bokrok között bujkálva, s meg­
kerülte a házat, miközben a lombok közül bekukucskált 
az alacsonyabb ablakokon. A legtöbbje nyitva volt, mint 
rendesen, ilyen meleg időben; de világosság nem volt 
még sehol és minden csendes volt. A kertet épp ily ered­
ménytelenül futotta keresztül. Eszébe jutott az erdő, és 
feléje lopózott, nem törődve a fűvel és tövisekkel, nem 
a férgekkel, csigákkal és egyéb csúszó-mászó állatok­
kal. Sötét szemeivel és óvatosan előre tolt héjaorrával 
nesztelenül járhatott a sűrű cserjésen, oly mohón törve 
czélja felé, hogy valószínűleg ugyanezt cselekedte volna 
akkor is, ha az erdőben mérges kígyók nyüzsögtek 
volna. 

Csitt! 
A kisebbfajta madarak könnyen kipottyanhattak 

volna fészkeikből, megigézve Sparsitné asszony szemei-



nek izzófényétől a sötétben, a mint megállt és hall­
gatózott. 

Halk hangokat hallott a tőszomszédságában. Lujza 
és Harthouse hangját. A megbeszélt találkozás tehát 
csakxigyan fogás volt, hogy lerázzák Tomot! Amott vol­
tak a kivágott fa mellett. 

Lebújva mélyen a harmatos fű közé, Sparsitné asz-
szony közelebb nyomult hozzájok. Majd újra fölegyene­
sedett s egy fa mögé állt, mint Robinson Crusoe leshe­
lyén a vadakkal szemben — oly közel hozzájuk, hogy 
egy ugrással, még pedig nem is nagy ugrással, elérhette 
volna mind a kettőjüket. Harthouse titokban érkezett és 
a házban nem is mutatkozott. Lóháton jött, s bizonyára 
a szomszédos mezőkön nyargalt keresztül, mert lova, 
pár lépéssel odébb, a sövény rét felőli oldalához volt 
kötve. 

— Édes drágám, — szólt Harthouse, — tehettem-e 
mást? Tudván, hogy kegyed egyedül van, lehetséges 
volt-e. hogy távol maradjak? 

•— Lógasd csak a fejedet, hogy mennél elragadóbb 
légy; én bizony nem tudom, mit látnak rajtad, mikor 
feltartod, — gondolta magában Sparsitné asszony; — 
de azt aligha sejted, drága szívccském, kinek a szeme 
függ rajtad! 

Hogy Lujza lecsüggesztette a fejét, az bizonyos 
volt. Sürgette Harthouset, hogy távozzék, parancsolta, 
hogy hagyja magára; de az arczát sem feléje nem fordí­
totta, sem fel nem emelte. De különös volt, hogy mégis 
oly nyugodtan ült a helyén, a mily nyugodtan soha éle­
tében nem látta még őt a lesben álló, szeretetreméltó 
delnő. Kezei egymásban nyugodtak, mintha szobor kezei 
lettek volna; sőt még a beszédje sem vallott nyugtalan-
kodásra. 

— Édes gyermekem, — szólt Harthouse, — (Spar­
sitné asszony gyönyörrel látta, hogy Harthouse átka­
rolta Lujzát), — nem tűri meg egy kis ideig sem a társa­
ságomat? 

— Itt nem. 
— Hát hol, Lujza? 
— Itt nem. 



— De oly kevés az időnk oly sok mindennek az 
elintézésére, s én oly messziről jöttem, és úgy telve va­
gyok odaadással és kétségbeeséssel. Sohasem volt még 
a világon rabszolga, a ki ennyire rabja lett volna úrnő­
jének, s a kivel ily kegyetlenül bántak volna. Meghasad 
a szívem, hogy napsugaras mosolya helyett, a melynek 
melege visszaadott újra az életnek, ilyen fagyosan fogad. 

— Még egyszer ismételjem, hogy egyedül kell itt 
hagynia? 

— De találkoznunk kell, édes Lujzám. Hol talál­
kozzunk? 

Mind a ketten megriadtak, összerázkódott, mint a 
bűnös, a leselkedő is, mert azt gondolta, hogy még valaki 
ott leskelődik a fák között. De csak az eső volt, a mely 
nagy, kövér cseppekben kezdett hullani. 

— Felnyargaljak innen pár perez múlva a ház elé, 
azzal a gyanútlan föltevéssel, hogy a háziúr itthon van 
és örömmel lát vendégéül? 

— Nem! 
— Kegyetlen parancsai föltétlen engedelmességet 

kívánnak, bár azt hiszem, én vagyok a világon a leg­
szerencsétlenebb halandó, mert érzéketlen maradtam 
minden más nővel szemben, s végül a legszebb, a leg­
bájosabb és a legzsarnokabb teremtés lábai elé kellett 
hullanom. Drága Lujzám, nem távozhatom s kegyedet 
sem engedhetem távozni, mikor ily kegyetlenül visszaél 
hatalmával. 

Sparsitné asszony látta, hogy Harthouse ölelő kar­
jával visszatartja Lujzát, és sóvár füllel hallgatta, mikor 
arról beszélt Lujzának, mennyire szereti őt s mily hő 
vágygyal koczkáztatná érte mindazt, a mit az élet nyújt 
neki. Czéljai, a melyek felé legutóbb törekedett, elvesz­
tették az értéköket ö mellette; a sikert, a mely után 
csak a kezét kellene kinyújtania, elhajítja magától, mint 
a rongyot, mert nem is egyéb az ö hozzá hasonlítva. De 
érje el bár a czélját, csak az ö közelében maradhasson, 
vagy kelljen bár lemondania a sikerről, ha különben el 
kellene szakadnia ő tőle, vagy kelljen bár szöknie, ha 6 
vele tart, vagy titkolnia szerelmét, ha ö így parancsolja, 



vagy tűrnie bánni sorsot vagy minden sorsot, teljesen 
mindegy neki, csak ö viszonozza szerelmét annak a 
férfinak, a ki látta elhagyatottságát, a kit első találkozá­
sukkor oly bámulattal, oly érdeklődéssel töltött el, a 
minőre soha képesnek nem hitte volna magát, a kit meg­
tisztelt a bizalmával, a ki hódoló szolgája és imádja őt. 
Harthouse és Lujza sietése közben, a saját kielégített 
kajánsága kavargásában, továbbá azon való félelme köz­
ben, hogy fölfedezik, mialatt egyre növekvő zajjal hull­
tak a lombokra a kövér esőcseppek, és dörgő vihar 
volt keletkezőben, Sparsitné asszony mindezt, — sőt 
többet ennél, — mohón nyelte magába; de végül mégis 
elkerülhetetlenül úgy összezavarodott és elmosódott min­
den, hogy a mikor Harthouse átvetette magát a sövé­
nyen, s a lovát elvezette, Sparsitné asszony nem tudta 
bizonyosan, hol és mikor fog a meglesett pár találkozni, 
csak annyit tudott, hogy még aznap éjszaka találkoznak. 

De az egyik alak ott maradt még előtte a sötét­
ségben, s a míg ennek a nyomát követte, addig nem té­
vedhetett. — Öh, drága szívecském, — gondolta magá­
ban Sparsitné asszony, — aligha sejted, milyen gondo­
san figyelnek rád! 

Sparsitné asszony látta, hogy Lujza kimegy az er­
dőből és bemegy a házba. Mitévő legyen már most? Az 
eső úgy szakadt, mintha öntötték volna. Sparsitné asz-
szony fehér harisnyája sokszínű lett (zöld volt az alap­
színe); tövisek kapaszkodtak a czipőjébe; hernyók rin­
gatóztak itt is ott is a ruháján, magukszőtte függő­
ágyakban; patakok csurdogáltak alá a kalapjáról és ró­
mai orráról. Ilyen állapotban állt Sparsitné asszony, 
megbújva a bokrok sűrűjében, s azon tépelődve, hogy 
mittévő legyen? 

De csitt! Lujza kilép a házból! Magára kapott egy 
köpönyeget, s beburkolózva tova oson. Megszökik ha­
zulról! Lehull a legalsó lépcsőfokról, s a tátongó mély­
ség magába nyeli. 

Nem törődve az esővel, gyors, határozott léptekkel 
egy gyalogösvényre csapott, a mely párhuzamos a lo-
vaglóűttal. Sparsitné asszony a fák árnyékában nyomon 
követte, nem nagy távolságból, mert bajos dolog volt 



szemmel tartani egy alakot, a mely sebes léptekkel ha­
ladt az árnyékos sötétségben. 

Mikor Lujza megállt, hogy a kiskaput zajtalanul be­
tegye, megállt Sparsitné asszony is. Mikor Lujza tovább 
ment, megindult újra Sparsitné asszony is. Lujza ugyan­
arra távozott, a merre Sparsitné asszony érkezett; mi­
után kiért a fasorból, keresztül vágott a kövezett or­
szágúton, s lesietett a vasúti állomás falépcsőin. Spar­
sitné asszony tudta, hogy nemsokára megérkezik a Co-
ketown felé robogó vonat, s ebből kitalálta, hogy Lujza 
útjának első czélja Coketown. 

Sparsitné asszonynak, tekintettel csatakos, átázott 
állapotára, nem volt szüksége túlságos óvatosságra, 
hogy rá ne ismerjenek; de azért megállt az állomás fala 
mögött, s a kendőjét új alakba gyömöszölte és a kalap­
jára borította. Ilyeténképpen nem kellett attól félnie, 
hogy ráismernek, mikor Lujza nyomában lesietett az 
állomás lépcsőin, s megváltotta a kis hivatalos szobában 
a jegyét. Lujza várakozva az egyik sarokban ült. Spar­
sitné asszony ugyancsak várakozva a másik sarokba 
ült. Mind a ketten odafigyeltek a dörgő égiháborúra, és 
az esőre, a mely végigsöpörte a tetőt, s lezuhogott a 
boltívek párkányfalaira. Két-három lámpát kioltott az 
eső és a szél. Csak annál jobban látták a villámot, a 
mint lecsapott s zegzugos fénye végigszaladt a vasúti 
síneken. 

Az állomás remegése, a mely lassan heves dobo-
gássá erősült, jelezte a vonat közeledését. Tűz és gőz és 
füst és vörös fény; sziszegés, recsegés, csöngetés és éles 
füttyszó; Lujza beugrott az egyik, Sparsitné asszony egy 
másik kocsiba; s a kis állomás tenyérnyi pusztasággá 
vált a fergetegben. 

Bár a hidegtől és a nedvességtől vaczogott a foga, 
Sparsitné asszony mondhatatlanul örült. Az alak lemerült 
a mélységbe, és Sparsitné asszony úgy érezte, mintha ő 
őrizte volna a holttestét. Vájjon ő, a ki oly tevékenyen 
előmozdította a pompás temetés létrejöttét, nem joggal 
örvendhetett-e? — Sokkal hamarabb Coketownba ér 
Harthousenál, — gondolta magában Sparsitné asszony, 
— akármilyen jó is a lova. Vájjon hol fog rá várakozni? 



És hova mennek maid együtt? Türelem! Majd meglátjuk, 
. . . A zuhogó eső szörnyű zavart okozott, mikor a 
vonat berobogott az állomásra. Ereszcsatornák és víz­
vezetőcsövek megrepedtek, öntöző-csatornák kiáradtak 
s egész utczák víz alá kerültek. A leszállás pillanatában 
Sparsitné asszony nyomban a várakozó bérkocsik felé 
fordította aggodalmas tekintetét, a melyeket gyorsan el­
kapkodtak. — Kocsiba fog ugrani, — gondolta Sparsitné 
asszony, — és elhajtat, mielőtt nyomon követhetném. Ha 
elgázolnak is, látnom kell a kocsija számát s meg kell 
hallanom, hová hajtat. 

Csakhogy Sparsitné asszony elszámította magát. 
Luiza nem ült kocsiba és mégis eltűnt. A fekete szempár, 
a mely nem mozdult el a vasúti kocsiról, a melyben 
Lujza az utat megtette, egy pillanattal megkésve szege­
ződött a kocsira. Miután a kocsi ajtaja több perez múlva 
sem nyílt ki, Sparsitné asszony kétszer is elhaladt előtte, 
belenézett és látta, hogy üres. Bőrig ázva, lucskos czipő-
jében vizet taposva, mihelyt mozdult, klasszikus ábráza-
tán végigcsurgó esővel, túlérett fügéhez hasonló kalap­
ban, mocskos ruhában, minden gombnak, szalagnak és 
kapocsnak, a melyet viselt, nedves lenyomatával előkelő 
összeköttetésű hátán, zöldes penésszel bevonva tetőtől 
talpig, mintha ócska parksövény lett volna valami ned­
ves utczában, Sparsitné asszony nem tehetett egyebet, 
mint hogy elfakadt keservesen sírva és így szólt: — El­
vesztettem őt! 

TIZENKETTEDIK FEJEZET. 
Lent. 

A nemzeti szemétkaparók, miután töméntelen lár­
más csetepatéval mulattatták egymást, egyelőre elosz­
lottak, és Gradgrind úr otthon töltötte a szünidőt. 

Ott ült dolgozva szobájában, a rettenetes statisztikai 
óra alatt, és minden esetre bizonyított valamit — való­
színűleg azt, hogy a jó szamáriai asszony rossz nemzet­
gazda volt. Az eső zaja nem igen zavarta őt; de annyira 
mégis magára vonta a figyelmét, hogy hébe-korba föl-



emelte a fejét, mintha tiltakoznék az elemek játéka ellen. 
Mikor egyszer-egyszer nagyon erős volt a mennydör­
gés, Coketown felé pillantott, arra gondolva, hogy a 
magas kémények egyikébe-másikába könnyen bele is 
csaphat a villám. 

A mennydörgés elmorajlott, s az eső úgy ömlött, 
mintha vízözön lett volna, mikor szobája ajtaja megnyílt. 
Az asztalon lévő lámpa mellett az ajtó felé tekintett, és 
nagy ámulatára legidősebb leányát pillantotta meg. 

— Lujza! 
— Apa, beszélni szeretnék veled. 
— Mi baj? Milyen furcsa vagy! fis — szent Isten! 

— szólt Gradgrind úr, mindjobban elcsodálkozva, — 
ebben a viharban érkeztél? 

Lujza ruhájához kapott, mintha nem is igen tudná. 
— Igen. — Azután kiszabadította a fejét, s miután 

köpönyege és csuklyája leomlott róla, — (nem bánta, 
hová), — ott állt, atyjára tekintve, oly sápadtan, oly zi­
lált haüal, oly daczosan és oly kétségbeesetten, hogy 
Gradgrind úr megijedt tőle. 

— Mi baj? Lujza, könyörgök, mondd el, mi történt! 
Lujza egy székbe roskadt atyja előtt, s hideg kezét 

atyja karjára tette. 
— Atyám, te neveltél bölcsőmtől fogva? 
— En, Lujza. 

— Átkozom azt az órát, a mikor ilyen sorsra szü­
lettem. 

Gradgrind úr kétséggel és félelemmel telve nézett 
Lujzára, s értelmetlenül ismételte: — Átkozod az órát? 
Átkozod az órát? 

— Hogy' adhattál életet nekem, s hogy' foszthattál 
meg mindattól a megbecsülhetetlen dologtól, a mi meg­
különbözteti az életet az öntudatos halál állapotától. Hol 
vannak lelkem bájai? Hol vannak szívem érzései? Óh 
atyám, mit műveltél a kerttel, a melynek valaha virulnia 
kellett volna itt e nagy pusztaságban? 

Lujza mindkét kezével a keblére ütött. 
— Ha valaha itt virult volna, most pusztán a hamva 

is megóvhatott volna az ürességtől, a melybe életem sü-
lyed. Nem akartam így beszélni; de emlékszel-e, atyám, 



arra az időre, mikor utolszor beszélgettünk egymással 
itt c szobában? 

Gradgrind urat oly váratlanul érte az, a mit hallott, 
hogy csak nagynehezen nyögte ki a választ: — Emlék­
szem, Lujza. 

— A mi most ajkamra tolakodott, ott lebegett nyel­
vem hegyén már akkor is, csak egy pillanatig gyámolí­
tottal volna. Nem szemrehányásképp mondom ezt, atyám. 
A mit soha sem ápoltál bennem, azt nem ápoltad soha 
magadban sem; de jaj! ha legalább reges régen nem így 
bántál volna velem, vagy ha csupán elhanyagoltál volna, 
mennyivel jobb, mennyivel boldogabb teremtés lennék 
én akkor ma! 

Gradgrind, mikor annyi fáradozása fejében ezt kel­
lett hallania, lehajtotta fejét a kezére és nagyot nyögött. 

— Atyám, ha tudtad volna, mikor utolszor együtt 
voltunk itt, a mitől én magam is féltem, mialatt leküz­
deni igyekeztem, — a minthogy gyermekkorom óta az 
volt a feladatom, hogy leküzdjék minden természetes 
indulatot, a mely szívemben támadt, — ha tudtad volna, 
hogy keblem mélyen gyöngéd érzelmek, hajlamok és 
erénynyé fejleszthető gyarlóságok rejtőztek, a melyek 
daczolnak minden emberi számítással, s a melyek az em­
beri számvetésre nézve épp oly ismeretlen tényezők, 
mint az Alkotó, — vájjon akkor is feleségül adtál volna-e 
ahhoz, a kit — most már bizonyos vagyok benne, hogy 
gyűlölök? 

Gradgrind úr így szólt: — Nem. Nem, én szegény 
gyermekem. 

— Vájjon bármikor is arra az átkos hidegségre kár­
hoztattál volna-e, a mely megdermesztett és tönkretett? 
Elraboltad volna-e tőlem — nem hogy bárkit a világon 
gazdagíts vele, csupán azért, hogy még vigasztalanabbá 
tedd e világ kietlen pusztaságát, — elraboltad volna-e 
éltem testetlen részét, hitem tavaszát és nyarát, menedé­
kemet mindattól, a mi gonosz és szennyes dolog van a 
környező valóságban, iskolámat, a melyben megtanul­
hattam volna, hogy alázatosabb és bizakodóbb legyek 
másokkal szemben, s reméljem, hogy a magam kis körén 
belül jobbá tehetem a többieket? 



— Óh, nem, nem! Nem, Lujza. 
— És mégis, atyám, ha teljesen vak lettem volna, 

— ha tapogatózva kellett volna meglelnem az útat és 
módomban lett volna, miközben megismertem a dolgok 
alakját és felületét, fantáziámmal kiegészíteni róluk való 
tudásomat, — akkor milliószor bölcsebb, boldogabb, sze-
retőbb szívű, elégedettebb, ártatlanabb és emberibb te­
remtés volnék a jó minden szempontjából, mint a minő 
mostani szememmel vagyok. Most pedig halljad, minek 
az elmondása végett kerestelek föl. 

Gradgrind úr megmozdult, hogy karjával támogassa 
a lányát. Lujza felegyenesedett atyja mozdulatára, s most 
szemtől-szemben álltak egymással. Lujza atyja vállára 
tette egyik kezét, és merően a szeme közé nézett. 

— Éhségtől, szomjúságtól gyötörve, atyám, egy 
pillanatnyi enyhülés nélkül, — izzó sóvárgással tele oly 
élet után, a melyben nem uralkodnak korlátlanul a szabá­
lyok és a számok és a definitiók, — így nőttem fel, foly­
tonosan viaskodva minden tenyérnyi helyecskéért 
utamon. 

— Nem tudtam soha, hogy boldogtalan voltál, gyer­
mekem. 

— Atyám, én mindig tudtam ezt. Ebben a küzde­
lemben úgy gyötörtem, úgy sanyargattam jó angyalomat, 
hogy csaknem démonná vált. A mit tanultam, kétel­
kedővé és hitetlenné tett, megvetéssel és szánalommal 
töltött el minden iránt, a mit nem tanultam; és nyomo­
rúságos menedékem az a gondolat volt, hogy az élet el­
röppen, és nincs benne semmi, a miért érdemes volna 
kínos-keservesen küzdeni. 

— És ilyen fiatalon, Lujza! — szólt Gradgrind úr 
résztvevőén. 

— És ilyen fiatalon. Ez voltam én, atyám, — mert 
most tartózkodás és szépítgetés nélkül feltárom előtted 
lelkem halotti sivárságát, úgy, a hogy' ismerem, — a mi­
kor férjemet ajánlottad. Hozzámentem. Soha sem áltat­
talak azzal benneteket, sem őt, sem téged, hogy szeretem 
őt. Tudtam, és tudtad te is, atyám, és tudta ő is, hogy 
soha sem szerettem. Nem voltam egészen közönyös, 
mert azt reméltem, hogy kedvét töltöm és hasznára le-
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szek Tómnak. Esztelenül belekapaszkodtam valami áb­
rándképbe, s csak lassan jutottam rá, milyen esztelenség 
volt ez. De Tom volt a tárgya éltem összes apró gyön­
gédségének; talán azért, mert nagyon jól tudtam, milyen 
szánalomraméltó teremtés. Ez most mellékes, hacsak 
arra nem készt téged, hogy elnézőbben gondolj* Tom té­
velygéseire. 

A mint atyja átkarolva tartotta, a másik kezét rá­
tette atyja másik vállára, s egyre merően atyja szeme 
közé nézve, így folytatta: 

— Mihelyt visszavonhatatlanul férjhez mentem, fel­
lázadt e kötelék ellen újra a régi harcz, csakhogy most 
még kegyetlenebbül mindazon ellentétek következtében, 
a melyek egyéni természetünket egymástól elválasztot­
ták, s a melyeket rám nézve semmiféle általános törvé­
nyek nem szabályozhatnak és nem rögzíthetnek meg, 
atyám, a míg képessé nem teszik az anatómust arra, 
hogy bonczolókésével biztosan megtalálja lelkem rejtel­
meinek sebzett pontjait. 

— Lujza! — szólt Qradgrind úr és hangja esengő 
volt, mert nagyon jól emlékezett rá, mi játszódott le ket­
tőjük között utolsó beszélgetésük alkalmával. 

— Nem szemrehányásképp mondom ezt, atyám; 
nem is panaszképpen. Más az oka jövetelemnek. 

— Mit tehetek, gyermekem? Kérj tőlem, a mit 
akarsz. 

— Mindjárt rátérek. Atyám, a véletlen úgy akarta, 
hogy ekkor egy új ösmerőssel találkozzam, — egy férfi­
val, a minőt addig soha nem ismertem; a ki a nagyvilág­
ban forgott; könnyed, sima, fesztelen modorú; képmuta­
tás nélkül való; a ki nyíltan bevallja, a mit én titokban 
is félve tettem csak: mily kevésre becsül mindent a vilá­
gon; a ki csaknem az első pillanatban tudtomra adta, 
bár nem tudom, hogyan, vagy mi úton-módon, hogy meg­
értett és belelátott a lelkembe. Nem mondhattam, hogy 
rosszabb, mint én. Mintha közeli rokonok lettünk volna. 
Csak azon csodálkoztam, hogy ő, a ki egyébként semmi­
vel sem törődött, engem érdemesnek talált arra, hogy 
annyira foglalkozzék velem. 

— Veled, Lujza? 



Gradgrind úr valószínűleg önkéntelenül eleresztette 
volna Lujzát, ha nem érzi, hogy Lujzának fogytán van 
az ereje, s ha nem látja, hogy merően rászegezett tekin­
tetében lázas, vad tűz lobban ki. 

— Arról nem beszélek, mi módon nyerte meg bi­
zalmamat. Nagyon mellékes, hogyan nyerte meg. Meg­
nyerte, atyám. A mit te tudsz házasságom történetéről, 
azt megtudta ő is csakhamar, éppen oly pontosan. 

Gradgrind úr arcza halálsápadt lett és erősen át­
karolta mind a két karjával Lujzát. 

— Ennél rosszabbat nem cselekedtem; nem váltam 
gyalázatodra. De ha azt kérded tőlem, vájjon szerettem-e 
vagy szeretem-e őt, őszintén megmondom, atyám, hogy 
meglehet. Nem tudom. 

Hirtelen levette a kezeit atyja válláról és szívéhez 
kapott, mialatt arczán, a mely elváltozott, és alakján, a 
mely kiegyenesedett, elszántan arra, hogy egy végső 
erőfeszítéssel befejezze, a mit mondani akart, — a régóta 
elfojtott érzelmek féktelensége tükröződött. 

— Ma éjjel, férjem távollétében, fölkeresett és meg­
vallotta szerelmét. E pillanatban rám várakozik, mert 
más módon nem szabadulhattam a jelenlététől. Nem tu­
dom, szomorkodom- e; nem tudom, szégyenkezem-e; 
nem tudom, csökkent-e a magambecsülése. Csak azt 
tudom, hogy a te philosophiád és nevelési rendszered 
nem fog megmenteni. Látod, atyám, ennyire juttattál. 
Ments meg valami más módon! 

Gradgrind úr erősebben átkarolta, hogy a földre ne 
zuhanjon; de Lujza félelmes hangon feljajdult: — Meg­
halok, ha nem bocsátsz el! Engedj a földre zuhannom! — 
£s Gradgrind úr lassan leeresztette őt a földre, s szívé­
nek büszkeségét és rendszerének diadalát ott látta he­
verni eszméletlenül a lába előtt. 



HARMADIK KÖNYV. 

Az ara tás . 

ELSŐ FEJEZET. 
Még valami, a mire szükség van. 

Midőn Lujza felébredt aléltságából, bágyadt tekin­
tete régi ágyára és régi szobájára vetődött odahaza. 
Eleinte úgy tetszett neki, hogy a mi azóta történt, mikor 
e tárgyak otthonosak voltak előtte, csak gonosz álom 
volt; de lassanként, a hogy' a tárgyak egyre valószerűb­
bekké lettek szeme előtt, egyre valószerűbbekké lettek 
lelkében az események is. 

A feje úgy fájt és oly nehéz volt, hogy alig bírta 
mozdítani; a szeme meg volt erőltetve és saigott, s ő 
maga nagyon gyenge volt. Valami különös tétlen közö­
nyösség kerítette őt hatalmába annyira, hogy egy ideig 
észre sem vette, hogy kis huga is ott van a szobában. 
Sőt mikor a pillantásuk találkozott, és huga odalépett az 
ágyhoz, Lujza még akkor is szótlanul feküdt néhány per-
czig és engedte, hogy Janka félénken tartsa tehetetlen 
kezét, mielőtt megszólalt s ezt kérdezte tőle: — Mikor 
hoztak ebbe a szobába? 

— Múlt éjszaka, Lujza. 
— Ki hozott ide? 
— Azt hiszem, Czili. 
— Mért hiszed, hogy ő? 



— Mert ma reggel itt találtam. Nem jött oda 
ágyamhoz, hogy felébreszszen, úgy mint rendesen; s 
ezért én kerestem fel őt. Nem volt a szobájában sem, s 
kerestem őt az egész házban, mig végül itt akadtam rá. 
Téged ápolt és a fejedet borogatta. Nem akarsz a papával 
beszélni? Czili meghagyta, hogy értesítsem apát, ha fel­
ébredsz. 

— Milyen ragyogó arczod van néked, Janka! — 
szólt Lujza, mikor kis huga, még mindig félénken, föléje 
hajolt, hogy megcsókolja. 

— Csakugyan? Örülök, hogy azt hiszed. Bizonyos 
vagyok benne, hogy csupán Czilinek köszönhetem. 

Lujza karja, a melylyel már-már átölelte huga nya­
kát, újra lehanyatlott. — Értesítheted apát, ha akarod. 
— Majd tartóztatva Jankát még egy pillanatig, így szólt: 
— Ugy-e te szedted rendbe ilyen barátságosan a szo­
bámat, mintha nyájasan üdvözölne? 

— Öh, nem, Lujza; mikor bejöttem, már ilyen volt. 
Azt hiszem, hogy . . . 

Lujza elíordult a vánkosán és nem hallott többet. 
Mikor huga távozott, visszafordította újra a fejét, s úgy 
feküdt, arczczal az ajtó felé fordulva, a míg nyílt az ajtó, 
és atyja belépett 

Kimerült, aggódó volt az arcza, s keze, a mely 
rendszerint szilárd volt, remegett Lujza kezében. Leült 
az ágy mellé, gyöngéden megkérdezte tőle, hogy' van, 
és hosszasan fejtegette, mennyire szükséges, hogy a teg­
napi izgalom és az éjszakai vihar hatása után nagyon 
nyugodtan viselkedjék. Halk, bizonytalan hangon beszélt, 
a mely rendkívül elütött rendes parancsoló modorától, 
s gyakran kereste is a szavakat. 

— Drága Lujzám! Szegény leányom! — E helyütt 
annyira megzavarodott, hogy teljesen elakadt. Újra 
kezdte tehát. 

— Szerencsétlen gyermekem! — Oly nehéz volt 
tovább jutnia, hogy még egyszer elölről kezdte. 

— Hiába igyekezném szavakkal kifejteni, Lujza, 
mennyire lesújtott és lesújt még most is az, a mi a múlt 
éjszaka szakadt rám. A talaj, a melyen álltam, megingott 
talpam alatt. Egyetlen támaszom, a melynek szilárdsága 



kétségbevonhatatlannak látszott és annak látszik még 
most is, — egy szempillantás alatt meglazult. Ez a föl­
fedezés elkábított. Nem az önzés mondatja ezt velem, 
hanem úgy érzem, hogy a múlt éjszakai váratlan meg­
rázkódtatás nagyon súlyosan ért. 

Lujza egy szóval sem vigasztalhatta atyját; hiszen 
az ő egész élete hajótörést szenvedett ezen a sziklán. 

— Nem akarom azt mondani, Lujza, hogy ha valami 
szerencsés véletlen folytán hamarább kiábrándítottál 
volna, jobb lett volna mindkettőnkre nézve, — nemcsak 
a te nyugodalmadra, hanem az én nyugalmamra nézve 
is, — mert tisztában vagyok vele,, hogy az én rendsze­
rem nem igen volt alkalmas arra, hogy efféle bizalomra 
gerjeszszen. Meggyőztem magamat a . . . a rendszerem 
helyességéről és rideg szigorúsággal alkalmazkodtam 
hozzá; és engem terhel a felelősség minden kudarczért. 
Csak arra kérlek, édes jó gyermekem, hidd el, szent 
meggyőződésem volt, hogy helyesen cselekszem. 

Komolyan mondta ezt; és meg kell adni neki; hogy 
igazat mondott. Mialatt feneketlen mélységeket vizsgált 
hitvány kis mérővesszejével, és rozsdás, merev körzőjé­
vel a mindenséget tapogatta, meg volt győződve róla, 
hogy nagy dolgokat művel. Kurta póráza határain belül 
ide-oda botorkálva, a lét virágait sokkal állhatatosabb 
czéltudatossággal tiporta össze, mint a legtöbben azok 
közül a bömbölő alakok közül, a kikkel közösséget tartott. 

— Meg vagyok győződve arról, a mit mondasz, 
atyám. Tudom, hogy én voltam kedvencz gyermeked. 
Tudom, hogy boldoggá akartál tenni. Soha sem kárhoz­
tattalak, és nem is foglak soha. 

Megfogta Lujza feléje nyújtott kezét és el sem 
eresztette. 

— Drágám, egész éjszaka íróasztalom mellett vir­
rasztottam, újra meg újra fontolóra véve azt, a mit oly 
kínos-keservesen átéltünk, fia meggondolom jellemedet, 
ha meggondolom, hogy a mit pár órája tudok, azt te esz­
tendőkön keresztül eltitkoltad előttem, — ha meggondo­
lom, minő közvetlen nyomás erőszakolta ki belőled végül 
a vallomást, — akkor arra a következtetésre kell jutnom, 



hogy akarva, nem akarva bizalmatlankodnom kell ön­
magamban. 

Mind ennél sokkalta többet mondhatott volna még, 
mikor látta azt az arezot, a mely most rátekintett. Talán 
valóban el is mondta, mikor kezével gyöngéden iélre-
simította Lujza zilált haját a homlokából. Efféle aprósá­
gok (bárki másnál semmit sem mondók), ő nála nagyon 
jelentősek voltak; és a lánya úgy fogadta, mintha a bíin-
bánás szavai lettek volna. 

— Csakhogy, — folytatta Gradgrind úr halkan és 
tétovázva, mintegy gyámoltalansága nyomorú érzetében, 
— ha van okom rá, hogy bizalmatlankodjam magamban 
a múltért, Lujza, épp így kell bizalmatlankodnom ma­
gamban a jelenre és a jövendőre vonatkozólag is. És 
őszintén szólva, bizalmatlankodom is. Távol áll tőlem 
most az a meggyőződés, bármi más volt a meggyőző­
désem még tegnap ilyenkor is, hogy megfelelhetek annak 
a bizalomnak, a melyet belém helyezel; hogy tudnám, mi 
módon tegyek eleget annak a kérésednek, a melylyel 
hozzám fordultál; hogy megvohia a helyes ösztönöm, 
— (föltéve egy pillanatig, hogy van ilyesmi egyáltalában), 
— mi módon kell rajtad segíteni és a dolgaidat elintézni, 
gyermekem. 

Lujza megfordult a párnáján, s arczát a karjára fek­
tette, úgy hogy atyja nem láthatta. Vad fájdalma és szen­
vedése elcsitult; de bárha csendesebb lett, nem könnye­
zett. Atyjában az volt a legnagyobb változás, hogy most 
nagyon megörült volna, ha lányát sírni látja. 

— Vannak, a kik azt hiszik, — folytatta Gradgrind 
úr, még egyre tétovázva, — hogy más a fejnek és más 
a szívnek a bölcsesége. Én nem hittem ezt; de a mint 
említettem, most már bizalmatlankodom magamban. Azt 
hittem, hogy a fej elegendő mindenhez. Pedig talán nem 
elegendő. Hogy' is lehetne bátorságom, ma is ezt állítani 
még? Ha az a másik bölcseség volna az, a mit elhanya­
goltam, s ha az volna az ösztön, a melyre szükség van, 
Lujza . . . 

Nagyon habozva beszélt, mintha félig-meddig még 
most sem igen volna kedve ebbe belenyugodni. Lujza, a 
ki csaknem úgy feküdt az ágyon, félig felöltözve, mint a 



hogy' múlt éjszaka feküdt atyja szobájának a padlóján, 
egy szót sem felelt. 

— Lujza, — szólt Qradgrind úr, s kezét újra lánya 
haján nyugtatta, — az utóbbi időben nagyon keveset 
voltam idehaza, drágám, s bárha húgodat is teljesen a 
rendszer értelmében neveltem, — (a rendszer szót min­
dig nagy ellenkezve használta csak), — fejlődését szük­
ségképpen befolyásolta az a körülmény is, hogy kora 
gyermekségétől fogva naponként megvolt a társasága. 
Azt kérdem tőled, — tudatlanul és alázatosan, leányom, 
— mit gondolsz, vájjon javára volt ez? 

— Atyám, — felelt Lujza, meg sem mocczanva, 
— ha fiatal szívében megcsendült az a harmónia, a mely 
az enyémben hallgatott, a míg disharmóniává nem lett, 
hálát adhat érte az Istennek, s boldogan járhat a maga 
útján, mert annál nagyobb áldás nem érhette, mint hogy 
az én utamat elkerülheti. 

— Óh, gyermekem, gyermekem! — szólt Grad­
grind úr gyámoltalanul, — boldogtalan vagyok, hogy így 
•kell látnom téged! Mi hasznom abból, hogy te nem illetsz 
szemrehányással, mikor én olyan keserű szemrehányás­
sal illetem önmagamat! — Lehajtotta a fejét és halkan 
folytatta. — Lujza, úgy sejtem, hogy itt e házban körü­
löttem valami lassú változást idézett elő a puszta szere­
tet és hála munkája; hogy a mit a fej elmulasztott és 
meg sem tehetett volna, azt a szív némán megtette. Le­
hetséges volna ez? 

Lujza egy szóval sem felelt. 
— Nem vagyok oly büszke, hogy ezt ne higyjem, 

Lujza. Hogy' kevélykedhetnem, mikor így látlak téged 
magam előtt! Lehetséges volna ez? így van, drágám? 

Ránézett még egyszer Lujzára, a mint ott feküdt 
elfordulva, s azután egy szót sem szólva tovább, kiment 
a szobából. Távozása után csakhamar halk léptek neszét 
hallotta Lujza az ajtó közelében, és tudta, hogy valaki 
mellette áll. 

Nem emelte föl fejét. Valamelyes tompa düh, hogy 
így látják őt nyomorúságában, s hogy az az önkénytelen 
pillantás, a mely valaha annyira bántotta, most íme jo­
gosnak bizonyul, ártalmas tűz gyanánt emésztette. Min-



den erőszakosan lenyügzött erő pusztít és rombol. A le­
vegő, a mely megtisztítaná, a víz, a mely megterméke­
nyítené, a melegség, a mely megérlelné a földet, elfoj-
tatván, romboló erőkké válnak. Ez történt Lujzával is: 
lelkének legerősebb tulajdonságai, a melyek oly hosszú 
ideig egymással viaskodtak, most makacs megátalkodott-
tággal egy jó barát ellen fordultak. 

Jó volt, hogy gyöngéd érintést érzett a nyakán, és 
érezte, hogy a másik azt hiszi, hogy elaludt. A szerető 
kéz nem ingerelte haragra. Hadd pihenjen a nyakán, 
hadd pihenjen! 

Ott is pihent, egész sereg gyöngéd gondolatnak 
adva életet melegével; és Lujza nem mozdult. Mikor a 
nyugalom és az a tudat, hogy így őrzik, ellágyították, né­
hány könnycsepp tört útat magának Lujza szemébe. A 
másik arcz arczához ért, és Lujza tudta, hogy az is köny-
nyes, és hogy könnyeinek ő az oka. 

Mikor Lujza úgy tett, mintha fölébredne, és felült, 
Czili visszahúzódott, úgy, hogy ott állt szelíden az ágy 
mellett 

— Remélem, nem zavartam. Azért jöttem, hogy 
megkérdezzem, megengedi-e, hogy itt maradhassak? 

— Mért akar nálam maradni? A húgom nélkülözni 
fogja, ö neki mindene. 

— Mindene? — felelt Czili, fejét rázva. — Kegyed­
nek szeretnék valamije lenni, ha lehetnék. 

— Micsodám? — szólt Lujza csaknem ridegen. 
— A mire legnagyobb szüksége volna, ha az lehet­

nék. Minden esetre igyekezni fogok, hogy az lehessek, 
a mennyire csak telik tőlem. És bármily kevéssé sikerül 
is a törekvésem, sohase fogok belefáradni. Megengedi? 

— Az atyám küldte, hogy megkérdezzen? 
— Igazán nem, — felelt Czili. — Azt mondta, hogy 

most bejöhetek; de ma reggel kiküldött a szobából — 
vagy legalább . . . — Tétovázott és elhallgatott. 

— Mit legalább? — szólt Lujza, fürkésző tekintetét 
Czilire függesztve. 

— Azt gondoltam, hogy legjobb volna, ha kikül-
tienének, mert nem igen tudtam, vájjon kedvére lesz-e 
kegyednek, ha engem itt talál. 



— Mindig annyira gyűlöltem? 
— Remélem, nem: mert én mindig szerettem ke­

gyedet, s mindig az volt a kívánságom, hogy kegyed is 
tudja ezt. De egy kissé megváltozott velem szemben, nem 
sokkal távozása előtt a szülői házból. Nem mintha csodál­
koztam volna ezen. Kegyed oly sokat tudott, én pedig 
oly keveset tudtam, és éppen ezért oly természetes volt 
sok egyébért is, hogy mások voltak a barátai, hogy én­
nekem nem volt okom panaszra, s nem is bántott a dolog. 

Elpirult, mikor szerényen és gyorsan így beszélt. 
Lujza megértette az ürügyet, melyet Czili gyöngédsége 
sugallt, és szíve feléje hajolt. 

— Szabad megpróbálnom?— kérdezte Czili, s most 
már volt bátorsága kezét Lujza nyakához emelni, a mely 
észrevétlenül lejebb húzódott hozzá. 

Lujza megfogva a kezet, a mely már-már átölelte, 
kezében tartotta és így felelt: 

— Először is, Czili, tudod-e, mi vagyok én? Oly 
gőgös és keményszívű, oly zavart és indulatos, oly ha­
ragos és igazságtalan vagyok mindenkivel és magam­
mal szemben is, hogy átkos, vad sötétségbe borul előt­
tem minden a világon. Nem riaszt ez vissza téged? 

— Nem! 
— Oly boldogtalan vagyok, s mindaz, a mi bol­

doggá tehetett volna, oly sivár pusztasággá vált bennem, 
hogy ha e pillanatig meg lettem volna fosztva az eszem­
től, s a helyett, hogy oly tudós volnék, mint te gondolod, 
most kellene kezdenem megismerni a legegyszerűbb igaz­
ságokat, akkor sem sóvároghatnék nyomorultabban, mint 
most, olyan valaki után, a ki békességre, elégedettségre 
és becsületre — minden jóra tanít, a minek teljesen híjá­
val vagyok. Nem riaszt vissza ez sem tőlem? 

— Nem! 
Lelkes vonzalma ártatlanságában és régi önfeláldozó 

ragaszkodásának túláradásában a hajdan elhagyatott 
lányka úgy ragyogott a másik éjszakájának sötétségében, 
mint valami szépséges, tündöklő csillag. 

Lujza fölemelte a kezet, hogy nyakára fonódjék s 
ott összekulcsolódjék a párjával. Térdre hullott s a ván-



dor komédiás gyermekén csüggve csaknem tisztelettel 
nézett föl rá. 

— Bocsáss meg, szánj meg, segíts rajtam! Könyö­
rül] az én nagy bajomon, s engedd, hogy ez az én sze­
gény fejem egy szerető szíven pihenhessen! 

— Oh, pihenj meg itt! — kiáltott Czili. — Pihenj 
meg itt, drágám! 

MÁSODIK FEJEZET. 
Valaki nagyon nevetségessé lesz. 

Harthouse Jakab úr egy álló éjszakát és napot oly 
izgalomban töltött, hogy a világ— legjobb szemüvegén 
keresztül is aligha ismert volna rá benne, ez eszeveszett 
idő alatt, Jakira, az említett tiszteletreméltó és tréfás 
képviselő érdemes öcscsére. A szó szoros értelmében 
izgatott volt. Több ízben oly hevülettel szónokolt, a mely 
a legközönségesebb halandó modorára emlékeztetett. 
Szinte beszámíthatatlanul járt-kelt ide-oda, mint az olyan 
ember, a ki nem tudja, mitévő legyen. Ügy nyargalt, 
mint valami rablóvezér. Szóval, az adott körülmények 
annyira untatták, hogy arról is megfeledkezett, hogy a 
tekintélyek által előírt módon unatkozzék. 

? Miután Coketownig hajszolta a lovát a viharban, 
úgy, mintha csak egy ugrásról lett volna szó, egész éj­
szaka várakozott, miközben hébe-korba őrjöngő dühhel 
megrántotta a csengetyűjét, azzal vádolta az éjjeli szol­
gát, hogy visszatartja a leveleket vagy üzeneteket, a 
melyeket okvetetlenül kapnia kellett az ő számára, s kö­
vetelte, hogy azon nyomban adja át őket. Megvirradt, itt 
volt a reggel, itt volt a nappal, de üzenetnek vagy levél­
nek híre-hamva sem volt még mindig. Kinyargalt hát újra 
a falusi kastélyhoz. Ott arról értesítették, hogy Boun­
derby úr elutazott, Bounderbyné asszony pedig a város­
ban van; múlt este hirtelen a városba ment; nem is tud­
ták, hogy elment, a míg üzenetet nem kaptak, hogy egye­
lőre nem is tér vissza. 

így állván a dolgok, nem tehetett egyebet, mint hogy 
Lujza után menjen, vissza a városba. Benézett a városi 



házukba, — Bounderbyné asszony nem volt ott. Bené­
zett a bankba, — Bounderby úr elutazott, és Sparsitné 
asszony is elutazott. Sparsitné asszony elutazott? Ki ke­
rülhetett hirtelen oly végső szükségbe, hogy annak a 
sárkánynak a társaságát kívánta? 

— Én bizony nem tudom, — szólt Tom, a kinek 
szintén megvolt rá az oka, hogy ez az elutazás nyug­
talanítsa. — Ma hajnalban fölkerekedett valahová. Csupa 
titokzatosság mindég; utálatos. Meg az a vértelen ficzkó 
is! Mindig zavarja az embert a hunyorgásával. 

— Hol volt tegnap este, Tom? 
— Hol voltam tegnap este? — szólt Tom. — No, 

tessék! Önre várakoztam, Harthouse úr, a míg olyan 
felhőszakadás nem támadt, a minőt soha életemben nem 
láttam még! Hogy hol voltam! — Talán azt akarta kér­
dezni, hogy ön hol volt? 

— Nem jöhettem — elkéstem. 
— Elkésett! — dünnyögött Tom. — Elkéstünk mind 

a ketten. Én addig vártam önt, a míg minden vonatot 
elszalasztottam, a postakocsin kívül. Szép mulatság lett 
volna ezen menni haza a múlt éjszaka, térdig gázolva 
a vízben. Bent kellett aludnom a városban. 

— Hol? 
— Hol? Hát az ágyamban. Bounderbyéknél. 
— Találkozott a nénjével ? 
— Hogy' a manóba találkozhattam volna vele, — 

felelt Tom, nagyot nézve, — mikor tizenöt angol mér­
földnyire volt tőlem? 

Átkozva magában a fiatal űr elmés válaszait, a kinek 
oly igaz barátja volt, Harthouse úr minden legcsekélyebb 
teketóriázás nélkül a faképnél hagyta őt, s legalább szá­
zadszor meghányta-vetette, mi lehet mind ennek az ér­
telme. Csak egy dologgal volt tisztában. Akár a városban 
van Lujza, akár máshol, akár ö hamarkodta el a dolgot 
Lujzával, a kit oly bajos volt megérteni, akár Lujza vesz­
tette el a bátorságát, akár az történt, hogy fölfedezték 
őket, vagy valami, egyelőre megfoghatatlan tévedés vagy 
véletlen zavarta meg a terveiket, az az egy bizonyos 
volt, hogy őneki maradnia kellett, szembe kellett szálla-
nia a sorsával, bármi lészen is. A szálloda, a hol állandóan 
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lakott, mióta e füstvárosban kellett tartózkodnia, volt a 
karó, a melyhez kötve volt. Minden egyebet illetőleg — 
valahogy' maid csak lesz. 

— Már most akármi lesz az, a mire várok, ellensé­
ges üzenet, vagy találka, vagy bűnbánó visszavonulás, 
vagy hevenyészett verekedés Bounderby barátommal 
Lancashire módra, — a mi az adott helyzetben épp oly 
valószínű, mint bármi más — annyi bizonyos, hogy ebé­
delni megebédelek, — szólt Harthouse Jakab úr. — Boun­
derby nehezebb súlyú nálam, s ha esetleg holmi igazi 
angol elintézésre kerülne a sor közöttünk, nem fog ártani, 
hogyha készen várom. 

Megrántotta hát a csengetyűt, s hanyagul végig­
dőlve a pamlagon, valami ebédet rendelt hat órára, marha­
sültet vagy mit, s addig úgy, a hogy' eltöltötte az időt. 
Nem éppen kellemesen, mert a legnagyobb izgalom 
rabja maradt, s a mint telt az idő, és semmiféle felvilágo­
sítást nem kapott, izgatottsága kamatos kamatjával növe­
kedett. 

De azért oly hidegvérrel beletörődött a helyzetbe, 
a hogy' embertől csak telhetett, s újra meg újra elmula­
tott azon a fura gondolaton, hogy gyakorolnia kellene 
magát a verekedésben. 

— Nem is volna rossz, — gondolta egy ízben na­
gyot ásítva, — ha öt shillinget adnék a pinczérnek, hogy 
földhöz vághassam. — Majd később ez jutott eszébe: — 
Talán jó volna óraszámra szerződtetni egy 130—140 
kilós legényt. — Ámde ezek a tréfás ötletek sem a dél­
utánt nem kurtították lényegesen, sem izgatottságát nem 
szüntették; őszintén szólva, ez is, az is rettentő hosszúra 
elnyúlt. 

Lehetetlenség volt, még az ebéd előtt is, megállania, 
hogy többször körül ne járjon a szőnyeg mintázatán, ki 
ne nézegessen az ablakon, léptek neszét ne lessé az ajtón 
át, s hébe-korba ki ne melegedjék, valahányszor valaki a 
szobája felé közeledett. De ebéd után, a mikor a nap­
pal szürkületre, a szürkület estére vált, s még mindig 
híre sem volt az üzenetnek, akkor, a mint mondotta, úgy 
kezdte érezni magát, mintha a szent inquisitio lassú kín­
padra vonatta volna. Ámde azért nem tágított attól a 



meggyőződésétől (ez volt az egyetlen meggyőződése), 
hogy a közöny jellemzi az igazi előkelőséget, s ennél­
fogva arra használta fel ezt a válságos időt, hogy gyer­
tyát és újságot hozatott. 

Vagy félóra hosszáig hasztalanul próbálgatta már az 
újságot olvasni, mikor egyszerre csak megjelent a pin-
czér, s részint titokzatos, részint mentegetődző hangom 
így szólt: 

— Bocsánat, uram. Szíveskedjék kifáradni, uram. 
Minthogy általában ilyenformán szokott a rendőr­

ség a finomabb fajta szélhámosokkal beszélni, Harthouse 
úr fellobbanó méltatlankodással azt kérdezte a pinczér-
től, mi az ördögöt akar tőle? 

— Bocsánat, uram. Egy fiatal hölgy van odakint, 
uram, a ki beszélni szeretne önnel. 

— Odakint! Hol? 
— Az ajtó előtt, uram. 
Miközben a pinczért, mint az ajánlásra teljesen 

méltó barmot, az előbb említett magas személyiség ke­
gyeibe ajánlotta, Harthouse úr kisietett a folyosóra. Egy 
fiatal, egyszerűen öltözött, nagyon nyugodt, és nagyon 
csinos hölgy állt a folyosón, a kit soha életében nem lá­
tott még. Mikor bevezette őt a szobájába, és székkel kí­
nálta meg, észrevette a gyertyavilág mellett, hogy még 
csinosabb, mint az első pillanatban gondolta. Az arcza 
ártatlan és ifjú volt, s a vonásai rendkívül kellemesek. 
Nem félt Harthouse úrtól, sőt egyáltalában nem volt elfo­
gódott sem. Látszott rajta, hogy lelkét teljesen lefoglalja 
az a czél, a mely idevezette őt, s éppen ezért eszébe 
sem jut saját magával törődnie. 

— Harthouse úrhoz van szerencsém? — kérdezte, 
mihelyt egyedül maradtak. 

— Harthouse vagyok. — S magában hozzátette: — 
És bizalomra gerjesztőbb szemet sohase láttam még, 
sem komolyabb hangot nem hallottam, bárha nyugodt is 
a hangja. 

— Ha nem értem, a minthogy nem is értem, uram, 
— szólt Czili, — mire kötelezi önt, mint uri embert, a be­
csülete más dolgokban, — (Harthouse úrnak arczába 
szökkent a vére e kezdet hallatára), — arra mindenesetre 



számíthatok, hogy nem árulja el sem a látogatásomat, 
sem azt, a mit mondani fogok. Számítok is rá, ha kije­
lenti, hogy bízhatom önben . . . 

— Bátran számíthat rá, kijelentem. 
— Fiatal leány vagyok, a mint látja; egyedül va­

gyok, a mint látja. A mikor fölkerestem önt, uram, tanács­
adóm és bátorítom csupán a saját reménységem volt. 

— De ennek nagy az ereje, — gondolta magában 
Harthouse úr, miközben Czili szeme közé nézett, a ki egy 
pillanatra ráemelte a tekintetét. Ezt is gondolta: — Ez 
bizony furcsa kis bevezetés. Szeretném tudni, hová lyu­
kadunk ki. 

— Azt hiszem, — szólt Czili, — ön már kitalálta, 
kitől váltam el csak az imént! 

— Az utolsó huszonnégy órát (mintha megannyi 
esztendő lett volna), a legnagyobb izgalomban és aggoda­
lomban töltöttem, — felelt Harthouse, — egy hölgy miatt. 
Talán nem csalódom, ha azt bátorkodom remélni, hogy 
ettől a hölgytől jön kegyed? 

— Egy órája sincs, hogy elváltam tőle. 
— Hol? 
— Atyja házában. 
Harthouse úr ábrázata hosszúra nyúlt, minden hi­

degvére mellett is, és megdöbbenése fokozódott. 
— Akkor hát semmi esetre sem tudom, — gondolta 

magában, — hová fogunk kilyukadni. 
— Tegnap éjjel sietett oda. Nagyon izgatottan érke­

zett, s eszméletlenül töltötte az egész éjszakát. Én ott la­
kom az atyja házában, és mellette voltam. Legyen meg-
gj'őződve róla, uram, hogy nem fogja őt többé viszont­
látni soha életében. 

Harthouse úr nagyot lélekzett; s ha volt valaha em­
ber oly helyzetben, a mikor nem tudta, mit mondjon, 
-akkor ő most, — úgy tapasztalta, — kétségkívül ilyetén­
képpen volt. Az a gyermeki elfogulatlanság, a melylyel 
vendége beszélt, szerény bátorsága, egyenessége, a mely 
nem szorult rá semmiféle mesterkedésre, az az önmagá­
ról való teljes megfeledkezése, a mint komoly nyugalom­
mal csupán látogatása czélját tartotta szem előtt, — mind 
ez, kapcsolatosan a könnyedén adott ígéretbe vetett bi-



zalmával — a mely már önmagában is megszégyeníté 
Harthouset, — oly különös jelenség volt, a minőt Hart­
house még soha életében nem látott, s a melylyel szem­
ben, jól tudta, erőtlennek bizonyulna minden szokott 
fegyvere, annyira, hogy egyetlen szócskát sem tudott ta­
lálni, a melyből erőt meríthetett volna. 

Végül így szelt: 
— Ez a riasztó hír, a mely ily megbízható forrás­

ból ered, valóban a legnagyobb mértékben elcsüggeszti' 
az embert. Szabad megkérdenem, vájjon az említett hölgy 
megbízása volt-e, hogy ily reménytelen szavakba fog-
laiva közölje velem üzenetét? 

— Ü nem bízott meg semmivel. 
— A vízbe fúló a szalmaszálhoz is kapaszkodik. A 

nélkül, hogy a kegyed ítélőképességét kicsinyelném, vagy 
a kegyed őszinteségében kételkedném, engedje meg, ha 
azt mondom, hog3' ragaszkodom ahhoz a hitemhez: van 
még remény, hogy nem vagyok örök száműzetésre kár­
hoztatva az illető hölgy köréből. 

— A legcsekélyebb remény sincs rá. Idejövetelem­
nek az az első czélja, uram, hogy biztosítsam önt arról,, 
el kell hinnie, épp annyi reménye van arra, hogy 
ez életben valamikor beszélhessen még vele, mint volna 
akkor, ha tegnap éjjel, mikor hazatért, meghalt volna. 

— El kell hinnem? De ha nem hihetem el, vagy ha 
jellemem gyarlóságánál fogva makacskodnám — és nem 
akarnám . . . 

— Még is való igaz. Nincs rá reménye. 
Harthouse Jakab hitetlen mosolylyal nézett Czilire; 

de ennek lelke messze elnézett fölötte, s a mosoly teljesen 
czclját tévesztette. 

Harthouse úr ajkába harapott, s egy kis ideig el­
tűnődött. 

— Nos tehát! Ha szerencsétlenségemre az tűnnék 
ki, — szólt, — hogy minden kötelességtudó fáradozásom 
ellenére, valóban ez a vigasztalan száműzetés a sorsom, 
akkor nem leszek tovább terhére az illető hölgynek. De 
kegyed azt mondta, hogy nincs tőle semmiféle meg­
bízása? 

— Csupán hozzá való szeretetemnek és az ő én-



hozzám való szeretetének a megbízottja vagyok. Arra hi­
vatkozom csak, hogy mellette voltam, a mióta hazaérke­
zett, és hogy megajándékozott bizalmával. Továbbá, 
hogy ismerem némileg a jellemét és a házasságát. Oh, 
Harthouse úr, azt hiszem, önnek is e szerint kellett 
volna eljárnia! 

E szemrehányásnak bensősége mélyen érintette 
Harthouset, abban az üregben, a hol a szívének kellett 
volna székelnie — abban a szűzies fészekben, a hol az ég 
madarai tanyáztak volna, ha el nem riasztja vala őket. 

— En nem vagyok az a fajta ember, a kit szigorú 
erkölcsünck mondanak, — szólt Harthouse, — s nem 
is törekszem arra soha, hogy annak tartsanak. Olyan 
kevés közöm van az erkölcshöz, a milyen kevés csak 
lehet. De azért, a mennyiben azt a hölgyet, a kiről beszé­
lünk, szomorúsággal tetéztem vagy szerencsétlenségemre 
bármiképp is ferde helyzetbe hoztam, vagy a mennyiben 
oly érzelmeknek adtam kifejezést vele szemben, a melyek 
nem egészen férnek össze a — nos, a családi tűzhelylyel; 
vagy a mennyiben bármiképp is kihasználtam azt a körül­
ményt, hogy az atyja igazi gépezet, vagy hogy az öcscse 
kamasz, vagy hogy a férje medve — engedje meg, hogy 
arról biztosítsam, hogy távol állt tőlem minden különö­
sebb gonosz szándék, s voltaképpen oly pokoli könnyed­
séggel siklottam lefelé fokról-fokra, hogy halvány sejtel­
mem sem volt róla, hogy a történet foglalatja milyen bő, 
a míg lapozni nem kezdtem. S most aztán azt látom, — 
szólt Harthouse Jakab úr befejezésül, — hogy voltakép­
pen több kötetről van szó. 

Bár mindezt léháskodva mondotta, most az egyszer 
ügy tetszett, hogy szándékosan szépíteni igyekszik vala­
mit, a mi bizony nagyon csúnyán festett. Elhallgatott egy 
pillanatra; azután némileg biztosabban folytatta szavait, 
bár nem minden nyoma nélkül bizonyos eltitkolhatatlan 
bosszúságnak és csalódásnak. 

— Azután, a mit épp az imént közölt velem oly mó­
don, hogy lehetetlenség kételkednem benne, — nem is igen 
tudom elképzelni, ki mástól értesülhettem volna a dolog­
ról szívesebben — kötelességemnek tartom kijelenteni ke­
gyednek, a ki, mint említette, letéteményese a szóban 
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forgó hölgy bizalmának, hogy kénytelen-kelletlen számot 
kell vetnem azzal a lehetőséggel (bármily váratlanul ér 
is), hogy soha többé nem fogok találkozni az illető hölgy­
gyei. Egyedül engem terhel a felelősség azért, hogy így 
fordultak a dolgok, és . . . és annyit mondhatok csak, — 
(tette hozzá, nagy ügygyel-bajjal keresgélve szavaihoz a 
megfelelő szónoki befejezést), — nem igen reményked-
hetem benne túlságosan, hogy valamikor szigorú erkölcsű 
halandó válik még belőlem, vagy hogy egyáltalában nagy 
kedvem volna hinni bármifajta szigorú erkölcsű teremt­
mény őszinteségében. 

Czili arcza világosan elárulta, hogy van még egyéb 
mondanivalója is. 

— Idejövetelének első czélját említette kegyed, — 
szólalt meg újra Harthouse úr, mikor Czili megint # rá­
emelte a tekintetét. — Ebből azt következtetem, hogy 
van még egy második czélja is, ugyebár? 

— Ügy van. • 
— Lesz szíves ebbe is beavatni? 
— Harthouse űr, — felelt Czili, miközben a szende-

ség és határozottság oly sajátságos vegyüléke tükröző­
dött lényén, a mely Harthouset teljesen lefegyverezte, s 
oly együgyű bizalommal várta kívánsága teljesítését, 
hogy Harthouse rendkívül sarokba szorult vele szemben, 
— ön csak egyetlen módon teheti jóvá a történteket, s ez 
az, hogy nyomban és örökre eltávozik. Meg vagyok győ­
ződve róla, hogy semmi mással a világon nem enyhít­
heti azt az igaztalanságot és fájdalmat, a melyet okozott. 
Meg vagyok győződve róla, hogy ez az egyetlen elég­
tétel, a melyet módjában van még adnia. Nem mondom, 
hogy ezzel sokat, vagy hogy eleget tesz; de valamit tesz, 
és ezt meg kell tennie. Ennélfogva, bárha más felhatal­
mazásom nincs rá, csak az, a mit említettem, sőt a nélkül, 
hogy mi kettőnkön kívül bárki a világon tudna róla, arra 
kérem önt, hogy utazzék el innen még ma éjszaka, s köte­
lezze magát arra, hogy soha sem tér vissza ide. 

Ha Czili bármi mással akart volna hatni Harthousera 
együgyű hitén kívül, a melyet szavai igazságába és jo­
gosságába vetett; ha a legcsekélyebb bizalmatlanságot 
vagy határozatlanságot árulta volna el. vagy ha a leg-



jobb szándékból csak egy hajszállal is tartózkodóbb vagy 
követelőbb lett volna; ha legcsekélyebb jelét adta vagy 
éreztette volna annak, hogy megérti Harthouse nevetsé­
ges helyzetét vagy ámulatát vagy bármi elképzelhető ki­
fogását, — Harthouse itt e ponton megküzdött volna vele. 
De épp oly nehéz lett volna neki ámuló tekintetével fel­
hőbe borítania a tiszta eget, mint Czilit megindítani. 

— De hát tudja kegyed, — kérdezte Harthouse, 
szinte fejét vesztve, — mi az, a mit kíván? Valószínűleg 
nincs tudomása arról, hogy én itt úgyszólván közügyet 
szolgálok, a mi önmagában véve bizony elég ostobaság, 
csakhogy ráadtam a fejem, fölesküdtem a zászlójára, s az 
a hírem, hogy kétségbeesett buzgósággal fáradok a köz 
érdekében. Kegyed valószínűleg nem tudja ezt; de higyje 
meg, hogy ez a tény. 

Tény vagy nem tény: Czilire semmi hatást nem 
tett a dolog. 

— Aztán meg, — szólt Harthouse úr, miközben 
kétszer-háromszor tétovázva végigmérte a szobát, — 
szörnyű képtelenség is. Nevetnének az emberen, hogy 
először tűzbe-vízbe megy ezekért a ficzkókért, s azután 
ilyen érthetetlen módon cserben hagyja őket. 

— Meg vagyok győződve róla, — ismételte Czili, 
— ez az egyetlen elégtétel, a mely módjában van ön­
nek, uram. Meg vagyok győződve róla, különben nem 
jöttem volna ide. 

Harthouse rápillantott Czilire, aztán megint fel s 
alá járt. — Lelkemre, azt sem tudom, mit szóljak. Ré­
mes képtelenség! 

Most ő rá került a sor, hogy kikösse a titoktartást, 
——Ha már ilyen szörnyű nevetséges dolgot kell el­

követnem, — szólt, hirtelen újra megállva s a kandalló 
párkányához támaszkodva, — csak akkor tehetem meg, 
ha senki a világon meg nem tudja. 

— Én bízom önben, uram, — felelt Czili, — ön pe­
dig megbízik majd én bennem. 

A mint a kandalló párkányához támaszkodott, aka­
ratlanul eszébe iutott az az éjszaka, a mikor együtt volt 
a kamaszszal. Ugyanaz a kandalló-párkány volt, s fura-



mód olyanformán érezte magát, mintha most ő volna a 
kamasz. Nem tudott sehogy sem kibúvót találni. 

— Azt hiszem, nevetségesebb helyzetbe nem került 
még soha senki a világon, — szólt, miután letekintett, 
föltekintett, nevetett, elborult, járkált és visszatért me­
gint a helyére. — De nincs menekvés belőle. Valahogy 
majd csak megleszünk. így leszünk meg, azt hiszem. 
Odébb kell hordanom a sátorfámat, úgy gondolom, — 
szóval, megígérem, hogy távozom. 

Czili felállt. Nem lepte meg az eredmény, de bol­
doggá tette, s az arcza ragyogott örömében. 

— Engedje meg, hogy kijelentsem, — folytatta 
Harthouse Jakab úr, — hogy más követ, akár férfi, 
akár nő, aligha fordult volna hozzám hasonló eredmény­
nyel. Nem csupán azt kell belátnom, hogy szörnyű ne­
vetséges helyzetbe kerültem, hanem azt is, hogy min­
den ponton vereséget szenvedtem. Lesz szíves ellen­
ségem nevét közölni velem, hogy megjegyezhessem? 

— Az én nevemet? — kérdezte Czili. 
— Az egyedüli nevet, a mely engem ma este érde­

kelhet. 
— Jupe Czili. 
— Bocsássa meg kíváncsiságomat a búcsúzás előtt. 

Rokona kegyed a családnak? 
— Én egy szegény leány vagyok csupán, — felelt 

Czili. — Elszakadtam az édes atyámtól, a ki csak ván­
dorkomédiás volt, — és Gradgrind úr pártfogásába vett. 
Azóta ott éltem a házában. 

Eltávozott. 
— Ez hiányzott csak, hogy teljes legyen a veresé­

gem, — szólt Harthouse Jakab úr csüggedten a pamlagra 
roskadva, miután egy ideig úgy állt a helyén, mintha 
kővé dermedt volna. — A vereség most már teljesen 
bevégzettnek tekinthető. Csak egy szegény lány — 
csupán vándorkomédiás — csupán Harthouse Jakab járt 
pórul — csupán Harthouse Jakab vált óriási piramisává 
a kudarcznak. 

Az óriási piramisnak az ötlött az eszébe, hogy ván­
dorútra indul fölfelé a Níluson. Nyomban tollat ragadott 



s (megfelelő hieroglyphekben) a következő levelet írta 
bátyjának: 

,JCedves Jack! Coketownban minden befagyott. 
Torkig teltem ezzel a fészekkel, s indulok a tevék közé. 
Szeretettel Jaki." 

Csöngetett: 
— Küldje be az inasomat. 
— Lefeküdt már, uram. 
— Keltse föl és mondja meg neki, hogy csoma­

goljon. 
Még két levelet írt. Egyet Bounderby úrnak, a 

melyben értesítette, hogy elutazik Cokctownból, s kö­
zölte vele, hol lesz található a következő két héten be­
lül. A másikat, hasonló tartalommal, Gradgrind úrnak. 
Jóformán föl sem száradt még a tinta a czímzéseken, 
Harthouse úr máris faképnél hagyta Coketown magas 
kürtőit s bent ült a vasúti kocsiban, a mely zakatolva 
robogott végig a sötét tájékon. 

A szigorú erkölcsű halandók talán azt hihetnék, 
hogy Harthouse Jakab úr idő múltával kellemesen gon­
dolt vissza erre a hirtelen távozására, mint egyikére 
ama ritka cselekedeteinek, a melyekkel jóvá tett valamit, 
vagy mint maradandó emlékére annak, hogy éppen a 
kellő időben menekült egy igen kellemetlen csávából. 
Ámde erről szó sem volt. Az a titkos érzés, hogy kudar-
czot vallott és nevetségessé vált — az a félelem, hogy 
mások, a kik hasonló fába vágták a fejszéjüket, mulatni 
találnak az ő rovására, ha megtudják a dolgot, — any-
nyira bántotta őt, hogy életének éppen ezt az élményét, 
a mely talán leginkább becsületére vált, a világért el nem 
árulta volna, sőt éppen csakis e miatt szégyenkezett. 

HARMADIK FEJEZET. 
Valaki naggon határozott. 

A fáradhatatlan Sparsitné asszony, a ki úgy meg­
hűlt, hogy hangja rekedt suttogássá vált, s pompás ter­
mete a folytonos tüsszögéstől csaknem darabokra tört, 
addig vadászott pártfogójára, a míg a fővárosban rá 



nem akadt. S mikor teljes fönségében elébe toppant a 
St.-James-utczai szállodában, a robbanó anyag, a mely-
lyel tömve volt, felrobbant és a levegőbe repült. Miután 
véghetetlen gyönyörűséggel elintézte az elintézni való­
ját, a fenkölt lelkű hölgy aléltan omlott Bounderby úr 
kabátgallérjára. 

Bounderby úr mindenekelőtt lerázta a nyakáról 
Sparsitné asszonyt s ráhagyta, hogy fájdalmának külön­
böző stádiumán a padlón vergődjék keresztül tetszése sze­
rint. Azután hatásos élesztési kísérletekhez folyamodott. 
A többi között csavargatni kezdte a beteg hüvelykujjait, 
rápaskolt a kezeire, bőségesen meglocsolta vízzel az ar­
czát és teletömte sóval a száját. Mihelyt e figyelmes fá­
radozással eszméletre térítette Sparsitné asszonyt (a 
mi hamarosan bekövetkezett), minden egyéb frissítőt 
mellőzve, begyömöszölte őt tüstént egy gyorsvonatba 
s inkább holtan, mint elevenen, visszaszállította Coke-
townba. 

Mint klasszikus rom, Sparsitné asszony érdekes 
látványosság volt, mikor megérkezett útja czéljához; de 
minden egyéb szempontból tekintve, a kár, a melyet ed­
digelé vallott, rengeteg volt, s nagyon lefokozta arra 
irányuló igényét, hogy megcsodálják. Bounderby úr egy 
szemernyit sem törődve Sparsitné asszony ruházatának 
és testi állapotának ziláltságával, s oly érzéketlenül állva 
a delnő megindító tüsszögését, mint a kő, nyomban be­
tolta őt egy bérkocsiba és magával czipelte Stone 
Lodgeba. 

— Nos, Gradgrind Tom, — szólt Bounderby, mi­
kor késő este berobbant apósa szobájába, — íme itt egy 
úrhölgy — Sparsitné asszony — ismeri Sparsitné asz-
szonyt — a kinek olyasvalami mondanivalója van az ön 
számára, a mitől eláll majd a szeme-szája. 

— Nem kapta meg a levelemet! — kiáltott Grad­
grind űr, a kit nagyon meglepett a látogatás. 

— Nem kaptam meg a levelét, uram! — pattogott 
Bounderby. — Ez az idő nem alkalmas a levelezgetésre. 
Ne merjen senki a világon levelekről beszélni coke­
towni Bounderby Józsiásnak, a míg olyan lelkiállapot­
ban van, mint jelenleg. 



— Bounderby, — szólt Gradgrind úr, nyugodtan 
tiltakozva, — én egy egészen különös levélről beszélek, 
a melyet Lujza dolgában írtam önnek. 

— Gradgrind Tom, — felelt Bounderby, tenyerével 
többször nagyot csapva az asztalra, — én egy egészen 
különös hírnökről beszélek, a ki Lujza dolgában kere­
sett föl. Sparsitné asszony, asszonyom, álljon elő! 

A boldogtalan delnő e fölszólításra megpróbálta 
elmondani tanúvallomását. De nem lévén hangja, s kí­
nos erőlködéssel jelezni akarván, hogy torokgyuladása 
van, annyira kellemetlenné vált s oly rettentően fintor­
gatta az arczát, hogy Bounderby úr, a ki képtelen volt 
türtőztetni magát, megragadta Sparsitné asszonynak a 
kariát és alaposan megrázta őt. 

— Ha nem birja kinyögni, asszonyom, — szólt 
Bounderby, — akkor engedje meg, hogy én mondjam 
el. Ez az idő nem alkalmas arra, hogy egy delnő, bár­
mily előkelő is a rokonsága, meg se mukkanjon s úgy 
álljon a helyén, mintha köveket nyelt volna. — Grad­
grind Tom, Sparsitné asszony a minap véletlenül oly 
helyzetben volt, hogy végighallgathatta az ön lányának 
és az ön drága úri barátjának, Harthouse Jakab úrnak 
szabad ég alatt folytatott beszélgetését. 

— Valóban? — szólt Gradgrind úr. 
— Igenis, valóban! — kiáltott Bounderby. — És 

ebben a beszélgetésben . . . 
— Szükségtelen ismételnie a beszélgetés tartalmát, 

Bounderby. Tudom, mi történt. 
— Tudja? Talán, — szólt Bounderby, miközben 

elképedve rámeredt nyugodt és szelíd apósára, — talán 
azt is tudja, hol van a leánya e pillanatban? 

— Természetesen. Itt van. 
— I t t ? 
— Kedves Bounderby barátom, arra kérem, szíves­

kedjék mindenesetre mérsékelni hangos kitöréseit. Lujza 
itt van. Abban a pillanatban, mihelyt szabadulhatott 
attól a személytől, a kiről ön beszél s a kit legnagyobb 
sajnálatomra, én mutattam be önnek, Lujza ide sietett 
védelemért. Én magam is alig pár órája érkeztem haza, 
mikor fogadtam őt — itt, ebben a szobában. Vasúton 



a városba sietett, a városból kirohant ebbe a házba a 
Jegőrültebb viharban, s félőrülten jelent meg előttem 
Természetesen azóta itt maradt. Arra kérem tehát úgy 
a saját, mint a lányom érdekében, szíveskedjek kissé 
nyugodtabban viselkedni. 

Bounderby úr néhány pillanatig némán bámult 
maga körül mindenfelé, kivéve azt a pontot, a hol Spar-
siené asszony állt; majd hirtelen odafordult Scadgersné 
asszony unokahúgához, s így szólt ehhez a szerencsét­
len asszonyhoz: 

— Nos, asszonyom! örvendeni fogunk, ha néhány 
szóval helyén valónak tartaná megmagyarázni, miért 
robogott össze-vissza az országban expresszvonaton, 
ha csupán dajkamesékkel volt tömve a málnája, asz-
szonyom! 

— Uram, — suttogott Sparsitné asszony, — az 
idegeim jelenleg sokkal roncsoltabbak s az egészségem 
az ön szolgálatában jelenleg sokkal jobban megrokkant, 
semhogy a könnyeken kívül más egyébben kereshetnék 
menedéket. 

A mit meg is tett. 
— Nos, asszonyom, — szólt Bounderby, — a nél­

kül, hogy olyan megjegyzést tennék, a mit illendően 
nem tehetne az ember egy jó családból való hölgygyei 
szemben, azt az egyet óhajtom csak megjegyezni, hogy 
voltaképpen van még valami más is, a miben, vélemé­
nyem szerint, menedéket kereshetne, s ez — egy bér­
kocsi. S minthogy a kocsi, a melyben idejöttünk, még a 
kapu előtt áll, meg fogja engedni, hogy levezessem ke­
gyedet a kocsihoz és hazaküldjem a bankba, a hol az 
lesz a legokosabb, ha a lábait olyan forró vízbe dugja, 
a minőt csak el bir viselni, s miután ágyba feküdt, meg­
iszik egy pohár forró rumot vajjal. 

így szólván, Bounderby úr odanyújtotta jobb kezét 
a zokogó delnőnek, s lekísérte őt a szóbanforgó kocsi­
hoz, miközben Sparsitné asszony még néhány siralmas 
tüsszögést hallatott. Bounderby csakhamar újra vissza­
tért egyedül. 

— Nos, Gradgrind Tom, minthogy az arczából azt 
olvastam ki, hogy beszélni óhajt velem, — szólalt meg 



újra Bounderby, — itt vagyok. De nyíltan megmondom, 
nem a legjobb kedvemben vagyok, — mert a dolog 
úgy sincs ínyemre, a hogy' most látom, s úgy vélem, 
hogy az ön lánya sohase bánt velem oly kötelességtu-
dóan és alázatosan, a hogy' coketowni Bounderby Jó­
zsiás megkövetelheti a feleségétől. Ha nem csalódom, 
önnek megvan a maga véleménye; s bizonyos, hogy 
megvan a magam véleménye magamnak is. Ha olyas­
mit szándékozik ma este mondani nekem, a mi nem fér 
össze ezzel az őszinte kijelentéssel, akkor jobb lesz, ha 
el sem mondja. 

Minthogy Gradgrind űr, a mint látni fogjuk, na­
gyon engedékenyen viselkedett, Bounderby úr minden 
áron rajta volt, hogy mennél keményebb lehessen. Ez 
a szeretetreméltó tulajdonsága már megvolt neki. 

— Kedves Bounderby barátom, — kezdte Grad­
grind űr válaszképpen. 

— Már megbocsásson, — szólt Bounderby, — de 
nem óhajtok senkinek a kedves barátja lenni. Ebből 
kell kiindulnunk. Ha valaki kedves barátjának kezd hí­
vogatni, rendszerint azt tapasztalom, hogy be akar 
csapni. Nem udvariaskodom önnel; de hiszen tudja, hogy 
én nem vagyok udvarias ember. Ha ön szereti az udva­
riasságot, akkor tudja, hogy hol keresse. Ott vannak 
az ön úri barátjai, ezek ellátják majd vele olyan bőven, 
a hogy' csak a kedve tartja. Én ezt a czikket nem tar­
tom raktáron. 

— Bounderby, — szólt most Gradgrind úr, 
valamennyien tévedhetünk . . . 

— Azt gondoltam, hogy ön nem tévedhet, — vá­
gott közbe Bounderby. 

— Talán én magam is azt gondoltam. De most azt 
mondom, hogy valamennyien tévedhetünk; s hálásan 
méltányolnám az ön gyöngédségét, ha megkímélne 
Harthousera vonatkozó czélzásaitól. Én a magam részé­
ről, beszélgetésünk során, mellőzöm, hogy mily meghitt 
viszonyban volt ön vele s mennyire bátorította őt; de 
arra kérem, hogy ön se emlegesse őt kapcsolatban 
velem. 



— Egyszer se említettem a nevét! — szólt Boun­
derby. 

— Jó, jó! — felelt Gradgrind úr türelmesen, sőt 
csaknem alázatosan. S azután egy ideig tűnődve ült a 
helyén. — Bounderby, van okom kételkedni benne, váj­
jon megértettük-e mi valaha teljesen Lujzát? 

— Kit ért a mi alatt? 
— Akkor hát magamat mondom csak, — felelt 

Gradgrind úr a nyersen odavágott kérdésre. — Kétel­
kedem benne, vájjon mcgértettem-e Lujzát. Nem tudom, 
vájjon úgy neveltem-e őt, a hogy' kellett volna. 

— Most az egyszer fején találta a szöget, — felelt 
Bounderby. — Ebben egyetértek önnel. Végül mégis 
csak kitalálta hát? Nevelni valakit! Én majd megmon­
dom, mi az, nevelni valakit. Ha kirúgják az embert ha­
zulról s ennivaló helyett veréssel táplálják, akkor ne­
velik jól. 

— Azt hiszem, az ön józan esze belátja, — je­
gyezte meg erre Gradgrind úr nagyon alázatosan, — 
hogy bármi legyen is a jó oldala ennek a rendszernek, 
általában bajos volna lányokkal szemben alkalmazni. 

— Egyáltalában nem látom be, uram, — felelt a 
makacs Bounderby. 

— Nos, — sóhajtott Gradgrind úr, — hagyjuk ezt 
a kérdést. Higyje meg, semmi kedvem a vitatkozásra. 
Jóvá szeretném tenni, a mi hiba történt, ha lehetséges; 
és remélem, hogy ön is támogatni fog becsületesen, 
Bounderby, mert nagyon boldogtalan vagyok. 

— Még mindig nem értem önt, uram, — szólt 
Bounderby megátalkodott makacssággal, — s ennél­
fogva semmit sem Ígérhetek. 

— Az utolsó pár óra alatt, kedves Bounderby bará­
tom, — folytatta Gradgrind úr oly csüggedten és békü­
lékenyen, mint az előbb, — azt hiszem, sokkal jobban 
megismertem Lujza jellemét, mint a megelőző eszten­
dők során. A belátáshoz kínos kényszerűség hatása alatt 
jutottam el, s a fölfedezés nem az én érdemem. Azt hi­
szem, — meg fogja lepni, Bounderby, hogy ezt hallja 
tőlem, — azt hiszem, Lujzának oly tulajdonságai van­
nak, a melyekkel — senki sem törődött é s . . . és a me-



lyek egy kissé ferde irányba terelődtek. És . . . és azt 
akarom önnek mondani, hogy . . . hogy ha szíves volna 
támogatni engem abban a helyén való törekvésemben, 
hogy Lujzát egy ideig átengedjük a saját jobb termesze^ 
tének, s tapintatos gyöngédséggel bátorítsuk ily irányú 
fejlődésében, — akkor boldogabbak lehetnénk valameny^ 
ns'ien. Lujza volt mindig a legkedvesebb gyermekem, 
— szólt Gradgrind úr eltakarva kezével az arczát. 

A pattogó Bounderby elvörösödött s úgy íelfúvó-r 
dott, mintha — s valószínűleg így is volt, «f? a guta 
környékezné. De bárha lángvörös volt a füle is, leküz­
dötte a fölháborodását és így szólt: 

— Itt akarja tartani Lujzát egy ideig? 
— Hát igen. Azt akartam ajánlani önnek, kedves 

Bounderby barátom, engedje meg, hogy Lujza itt ma­
radjon látogatóban, Czili társaságában (természetesen 
Jupe Czecziliát gondolom), a ki megérti őt s a kiben 
Lujza is bízik. 

— Mindebből azt látom, Gradgrind Tom, — szólt 
Bounderby, miközben kezeit zsebre dugván felállott, 
hogy önnek az a véleménye, hogy Bounderby Lu között 
meg közöttem holmi úgynevezett összeférhetetlenség 
forog fenn. 

— Attól félek, hogy ez idő szerint általános össze-* 
férhetetlenség forog fenn Lujza és . . . és csaknem min­
den kapcsolat között, a melybe én juttattam őt, — volt 
az atya szomorú válasza. 

— Most pedig ide hallgasson, Gradgrind Tom, —< 
szólt a lángvörös Bounderby, miközben lábát szétter-. 
pesztve s kezét mélyebbre nyomván a zsebébe, Grad-. 
grind úr elé állt. (A haja beillett volna kaszálónak, a 
melyet haragjának szele zilált). — ön megmondta a 
mondanivalóját; most rajtam a sor. Én coketowni va-. 
gyok. Coketowni Bounderby Józsiás. Ismerem ennek a 
városnak a tégláit, ismerem ennek a városnak a gyárait, 
ismerem ennek a városnak a kéményeit, ismerem en-. 
nek a városnak a füstjét és ismerem ennek a városnak 
a „kezeit". Meglehetősen ismerem mindezt. Ezek kézzek 
fogható tények. Ha valaki elém áll és kedélyről meg 
fantáziáról kezd beszélni, én mindig megmondom az;. 



illetőnek, bárki legyen is, hogy tudom, mire czéloz. 
Teknősbéka-levesre, meg vadpecsenyére, arany kanál­
lal, és hatos fogatra. Ez a kívánsága az ön lányának is. 
Minthogy önnek az a véleménye, hogy a lánya kívánsá­
gát teljesíteni kell, azt ajánlom önnek, ám tessék telje­
síteni; mert tudja meg, Qradgrind Tom, hogy én ugyan 
soha sem fogom teljesíteni. 

— Bounderby, — szólt Qradgrind Tom, — azt re­
méltem, hogy kérésemnek meglesz a foganatja, és ön 
más hangon fog beszélni. 

— Várjon csak egy kicsit, — felelt Bounderby; — 
ön már elmondta a mondanivalóját, azt hiszem. Végig­
hallgattam önt; most legyen szíves ön is végighallgatni 
engem. Ha már következetlen, ne legyen mindjárt igaz­
ságtalan is; mert, bárha sajnálom, hogy Gradgrind Tö­
mőt így kell látnom, kétszercsen sajnálnám, ha ennyire 
sülyedne. ön tehát tudatta velem, hogy valami fajta 
összeférhetetlenség van köztem meg a lánya között. 
Én viszont tudatom önnel, hogy kétségbevonhatatlanul 
van összeférhetetlenség köztünk, még pedig elsőrangú, 
— s ez röviden az, hogy az ön lánya nem méltányolja 
kellő módon a férje érdemeit s nem érzi úgy, a hogy' 
kellene, lelkemre mondom! milyen tisztesség, hogy én 
vagyok a férje. Remélem, ez csak őszinte beszéd! 

— Bounderby, — vetette közbe Gradgrind úr, — 
ez oktalanság. 

— Az-e? — szólt Bounderby. — örvendek, hogy 
így nyilatkozik. Mert ha Gradgrind Tom újdonsült böl-
cseségével azt mondja, hogy a mit mondok, oktalanság, 
akkor azon nyomban meg vagyok győződve róla, hogy 
átkozottul okos dolgot mondhattam. Szíves engedelmé­
vel folytatom, ön ismeri a származásom történetét, és 
tudja, hogy jó egynéhány esztendeig nem volt szüksé­
gem czipőhúzóra, annál az egyszerű oknál fogva, mert 
nem volt czipőm. De azért, akár hiszi, akár nem, van­
nak hölgyek — előkelő hölgyek — jó családból valók 
— jó családból! — a kik lábam nyomát is csaknem 
imádják. 

Bounderby úr úgy vágta apósa fejéhez ezt a ki­
jelentést, mint valami robbanó löveget. 



— Ellenben az ön lánya, — folytatta Bounderby, 
—, távolról sem előkelő hölgy. Ezzel Ön is tisztában van. 
Fütyülök az ilyesmire, jól tudja; de hát ez tény, s ezt 
ön sem változtathatja meg, Gradgrind Tom. Mert mon­
dom ezt? 

— Azt hiszem, nem azért, hogy engem kíméljen, 
— jegyezte meg halkan Gradgrind úr. 

— Hallgasson végig, — szólt Bounderby, — és ne 
szóljon közbe, a míg önre nem kerül a sor. Azért mon­
dom ezt, mert előkelő rokonságú hölgyek elképedve lát­
ták, hogy' viselkedett az ön lánya s tanúi voltak érzé­
ketlenségének. Csodálkoztak is, hogy' tűrhettem ezt. S 
most én magam is csodálkozom rajta, és nem szándé­
kozom tovább tűrni. 

— Bounderby, — felelt Gradgrind úr felállva, — 
azt hiszem, mennél kevesebbet beszélünk ma este, an­
nál jobb lesz. 

— Ellenkezőleg, Gradgrind Tom, mennél többet be­
szélünk ma este, annál jobb lesz, azt hiszem. Illetve, — 
(itt elakadt egy kissé, hogy gondolkozzék), a míg 
el nem mondtam mindent, a mit mondani akarok; az­
után nem bánom, ha mindjárt elválunk is. Most pedig 
kérdezek valamit, a mi megrövidítheti a dolgot. Hogy' 
érti előbbi indítványát? 

— Hogy hogyan értem, Bounderby? 
— Tudniillik azt, hogy Lujza itt maradjon látoga­

tóban, — szólt Bounderby, miközben makacsul ide-oda 
rengett fején a kaszáló. 

— Ügy értem, hogy ön remélhetőleg lesz szíves 
beleegyezni abba, hogy Lujza egy ideig itt maradhasson 
pihenni és elmélkedni. Ez idővel bizonyára sok tekin­
tetben előnyösen megváltoztathatná a helyzetet. 

— Talán még önt is kigyógyítaná az összeférhetet­
lenség bogarából? — kérdezte Bounderby. 

— Ha ez a kifejezés jobban tetszik önnek, hát még 
engem is. 

— Hogy jutott erre a gondolatra? — szólt Boun­
derby. 

— Mondottam már, attól félek, hogy Lujzát nem 
értettük meg. Sokat kívánok-e öntől, Bounderby, ha 



arra kérem, hogy ön, a ki annyival idősebb Lujzánál, tá­
mogasson abban az igyekvésemben, hogy Lujzát a he­
lyes irányba tereljük? ön felelős érte, ön az élettársa jó­
ban, rosszban, ön . . . 

Bounderby urat nagyon bosszanthatta volna, hogy 
ugyanazokat a szavakat ismétlik előtte, a melyekkel ő 
maga vigasztalta annak idején Blackpool Istvánt; csak­
hogy egy haragos közbeszólással elvágta az idézet foly­
tatását. 

— Ugyan, kérem! — szólt. — Hagyjon békét ezzel 
a dologgal. Éppen olyan jól tudom, mint ön, hogy miié 
vagyok a lányának. Sohse törődjék hát ezzel; ez az én 
dolgom. 

— Csak azt akartam megjegyezni, Bounderby, hogy 
többé-kevésbbé valamennyien tévedhetünk, öni^ sem 
véve ki; és hogy ha ön is engedne egyben-másban, 
akkor tekintettel arra a nagy felelősségre, a melyet ma­
gára vállalt, nem csupán igaz baráti cselekedetről volna 
szó, hanem talán némi tartozás törlesztéséről is Lujzával 
szemben. 

— Én nekem más a véleményem, — pattogott 
Bounderby. — Én már csak a magam véleménye szerint 
akarom elintézni a dolgot. Semmi kedvem sincs e miatt 
összekapni önnel, Qradgrind Tom. őszintén szólva azt 
hiszem, nem is illenék a tekintélyemhez, hogy ilyesmi 
miatt összekapjak valakivel. A mi az ön úri barátját 
illeti, hordja el magát, a hová kedve tartja. Ha az 
utamba akad, megmondom majd neki a véleményemet; 
ha nem akad az utamba, nem mondom meg, mert kár 
volna a fáradságért. A mi az ön lányát illeti, a kit 
Bounderby Józsiásnévá tettem, pedig talán jobb lett 
volna, ha meghagyom Gradgrind Lunak, — ha holnap 
déli tizenkét órára nem lesz otthon, tisztában leszek 
vele, hogy szívesebben marad máshol, és elküldöm majd 
ide a ruházatát, meg egyéb holmiját, s ezentúl ön gon­
doskodjék majd róla. A mit pedig arról az összeférhetet­
lenségről, a mely ez erélyes elhatározásra bírt, az em­
bereknek mondani fogok általában, az a következő: Én 
Bounderby Józsiás vagyok és megvan a magam külön 
felfogása az életről; a feleségem Gradgrind Tom 



leánya, és neki is megvan a maga külön felfogása az 
életről; és a két ló nem akarja együtt húzni a szekeret. 
Azt hiszem, a világ tisztában van vele, hogy én éppen­
séggel nem vagyok közönséges ember; és a legtöbb 
ember elég hamar meg fogja érteni, hogy az a nő, a ki 
tartósan meg tud felelni az igényeimnek, szintén nem 
lehet közönséges asszony. 

— Komolyan arra kérem, fontolja meg még egy­
szer a dolgot, Bounderby, — unszolta Gradgrind úr, — 
mielőtt ilyen döntő lépésre szánja el magát. 

— Én mindig döntő lépésre szánom el magam, — 
szólt Bounderby, miközben föltette a kalapját; — és 
bármit teszek, egy-kettőre megteszem. Csodálkoznám 
rajta, hogy Gradgrind Tom ilyen megjegyzéssel fordul 
coketowni Bounderby Józsiáshoz, noha tetőtől talpig is­
meri őt, ha egyáltalában csodálkoznám bármin, a mit 
Gradgrind Tom tesz, miután nem átallott szerepet vál­
lalni az ilyen érzelgős ostobaságban. Közöltem önnel az 
elhatározásomat, s egyéb mondanivalóm nincsen. Jó éj­
szakát! 

Bounderby úr ezután hazament városi házába és 
lefeküdt. Másnap déli tizenkét óra után öt perczczel ki­
adta a parancsot, hogy csomagolják össze gondosan 
Bounderbyné asszony holmiját és küldjék át Gradgrind 
Tómhoz; azután hirdetést tett közzé a lapban, hogy fa­
lusi birtoka szabad kézből eladó, és megkezdte újra le­
gényéletét. 

NEGYEDIK FEJEZET. 
Elveszett. 

A bankrablás dolga eddig sem pihent, s ezután 
sem szűnt meg az intézet fejének figyelmét elsősorban 
foglalkoztatni. Hogy kérkedő bizonyságát adja gyorsa­
ságának és tetterejének, nevezetes férfiú létére, a ki a 
saját erejéből lett nagygyá, s a kereskedelemben Vé-
nusnál is bámulandóbb csoda volt, a melyet a tenger 
habja helyett a csatorna szenyie szült: nagy kedvteléssel 
fitogtatta, családi ügyei mily kevéssé lohasztották le üz­
leti buzgóságát. Ennélfogva új agglegényéletének első 



pár hetében még lázasabb tevékenységet fejtett ki, mint 
rendesen, s mindennap oly lármával sürgette a rablás 
kiderítését, hogy a hivatalnokok, a kik a nyomozást ve­
zették, már-már azt kívánták, bár csak sohase rabolták 
volna ki a bankot. 

ök is rossz irányba tévedtek és nyomot vesztet­
tek. Bárha, mióta először híre kelt a dolognak, úgy hall­
gattak róla, hogy a legtöbb ember igazán azt gyanította, 
meg is szüntették már a nyomozást, mert semmi re­
ménynyel nem kecsegtetett, — mégsem merült fel 
semmi újabb nyom. A rablás részesei közül senkit sem 
akart megszállni a korai bátorság, hogy áruló lépésre 
csábítsa. Még nevezetesebb dolog volt, hogy Blackpool 
Istvánnak teljesen nyoma veszett s a titokzatos öreg­
asszonyt továbbra is a titok mély homálya födte. 

Mikor ennyire fejlődtek a dolgok, és semmiféle lap­
pangó nyom nem vezetett tovább, Bounderby úr nyo­
mozásának az lett a vége, hogy egy merész lépés meg-
koczkáztatására szánta el magát. Megszövegezett egy 
hirdetményt, a melyben húsz font jutalmat tűzött ki 
Blackpool István letartóztatására, a kit az a gyanú ter­
hel, hogy része volt az ekkor meg ekkor elkövetett co-
ketowni bankrablásban; leírta a nevezett Blackpool Ist­
ván ruháját, arczát, hozzávetőleges magasságát és mo­
dorát oly pontosan, a hogy* csak tudta; elmondta, mi­
lyen körülmények között távozott a városból s milyen 
irányban látták menni utoljára; a hirdetményt nagy fe­
kete betűkkel, plakát alakban kinyomatta, s az éjszaka 
csendjében kiragasztatta a falakra, hogy egy csapásra 
szemébe tűnjék az egész lakosságnak. 

A gyárak harangjait sohasem kellett még oly erő­
sen kongatni, mint aznap reggel, hogy szétoszlásra bír­
ják a munkásokat, a kik a kései virradatban a plakátok 
köré sereglettek, kíváncsi szemmel falva a betűket. Ta­
lán azokat gyötörte a legnagyobb kíváncsiság, a kik 
nem tudtak olvasni. Ezek, miközben odahallgattak egy-
egy szíves felolvasóra (mindenütt akadt egy-egy kész­
séges alak), rábámészkodtak a sokatmondó betűkre oly 
tétova félelemmel és tisztelettel, a mely félig-meddig 
nevetséges lett volna, ha a köznép tudatlanságának lát-



ványa nem volna mindenkor veszedelmes és baljóslatú. 
Nem egy fület és szemet foglalkoztatott még órák múlva 
is ezeknek a plakátoknak a tartalma, a pergő orsók, 
kattogó szövőgépek és zúgó keretek között; és mikor a 
„kezek" kitódultak újra az utczákra, annyi volt még 
mindig a kíváncsi olvasó, mint hajnalban. 

Slackbridgenak, a delegátusnak, szintén beszélnie 
kellett aznap este hallgatóihoz; és Slackbridge szerzett 
egy példány tiszta plakátot a nyomdásztól és magával 
hozta a zsebében. Oh, én barátaim és földieim, Coke­
town földretiport munkásai! Oh, én felebarátaim, mun­
kástársaim, polgártársaim és embertársaim, micsoda 
zenebona támadt, mikor Slackbridge szétteregette azt 
az „átkozott okmányt", a mint nevezte, s odatartotta a 
munkásközösség szemei elé, hogy megátkozzák. — Öh, 
én felebarátaim, ime nézzétek, mire képes egy szemen­
szedett áruló a nagy szellemek táborában, a kik beje­
gyezték nevöket az igazság és az egyesülés szent köny­
vébe! Öh, én legázolt barátaim, nyakatokon a zsarno­
kok kemény igája, s a kényuralom vaslába tapodja le­
dőlt alakjaitokat a föld porába, a hol elnyomóitok örö­
mest látnának benneteket hasatokon csúszva éltetek 
fogytáig, mint a kígyó a kertben, — óh, én fivéreim, s 
férfi létemre ne tegyem-e hozzá azt is, hogy óh, én nő­
véreim? mit szóltok vájjon most Blackpool Istvánhoz, a 
ki kissé görnyedten jár, s körülbelül öt láb és hét hüvelyk 
magas, mint ez a becstelen, undok okmány mondja, ez 
a dögvészt lehellő papiros, ez a kárhozatos plakát, ez az 
utálatos hirdetmény; és milyen fönséges ítélettel fogjátok 
eltaposni a viperát, a ki ezt a szennyet és gyalázatot 
akarta hozni az istenekhez hasonlatos fajra, a mely sze­
rencsére kiközösítette őt mindörökre? Igen, hazámfiai, 
szerencsére kiközösítette és elűzte őt! Mert emlékeztek 
még rá, hogy' állt itt előttetek ezen az emelvényen, emlé­
keztek még rá, hogy' szorítottam őt szemtől-szemben, 
nyomról-nyomra mind hátrább csavargós útain; emlé­
keztek még rá, hogy' bújt, hogy' tekergőzött, hogy' kap­
kodott minden szalmaszálhoz, a míg végül, mikor már 
az utolsó, tenyérnyi föld is kisiklott a talpa alól, ki nem 
kergettem őt magunk közül, hogy a megvetés halhatat-



lan ujjának czéltáblája legyen s hogy minden szabad és 
gondolkodó szellem bosszuló tüze perzselje és emészsze 
öt! És most, barátaim, — munkában izzadó barátaim, 
mert diadalmas örömmel nevezlek így benneteket, — 
barátaim, a kiknek kemény, de becsületes ágyát munká­
val vetik meg, s a kiknek sovány, de független Eaíatait 
a munka verejtékében főzik puhára, — azt kérdem én 
most tőletek, barátaim, milyen nevet érdemelt ki magá­
nak ez az elfajzott gyáva báb, most, mikor álarcza le 
van tépve, s itt áll előttetek természetes éktelcnségében? 
Milyen nevet? Tolvaj! Rabló! Földönfutó szökevény, a 
kinek díj van kitűzve a fejére! Kelevény, nyilt seb a 
coketowni munkásság nemes hírnevén! Ennélfogva, test­
véreim, ti, a kik szent szövetségben egyesültetek, a me­
lyet gyermekeitek és születendő unokáitok ártatlan keze 
is megpecsételt már, azt indítványozom a szövetség bí­
rói székének a nevében, a mely éberen őrzi folyton a ti 
jóvoltotokat, és buzgón ápolia mindig javatokat, mondja 
ki ez a gyűlés határozatképpen, hogy: „Minekutána 
Blackpool István takács, a kit ez a plakát kiczégérez, 
ünnepélyesen kitaszíttatott már a coketowni „kezek14 

közösségéből, ez utóbbiakat nem érinti nevezett Black­
pool István gaztettcinek gyalázata, s őket, mint osztályt, 
nem érheti vád nevezett Blackpool István becstelen cse­
lekedeteiért!" 

így szónokolt Slackbridge, fogcsikorgatva és csoda­
mód izzadva. Néhány hang haragosan így kiáltott: — 
Eláll! — mások meg, tizen vagy húszan, helyeslő —-
Halljuk! halljuk! — kiáltással üdvözölték az egyik hall­
gatónak tiltakozó figyelmeztetését: — Slackbridge, ne 
olyan tüzesen! Hátrább az agarakkal! — De ez törpe 
kisebbség volt az ellenpárt seredével szemben; a gyűlés 
zöme aláírta Slackbridge evangéliumát, s háromszoros 
dörgő éljennel jutalmazta, mikor nagyszuszogva és lel­
kendezve leült. 

A gyűlésen résztvett férfiak és nők még az utczán 
voltak, nyugodtan ballagva hazafelé, mikor Czili, a kit 
pár perczczcl előbb kihivattak Lujza mellől, visszatért. 

— Ki jött? — kérdezte Lujza. 
— Bounderby úr, — szólt Czili, félénken ejtve ki 



a nevet, — és az öcséd, Tom, meg egy fiatal nő, a ki azt 
mondja, hogy Ráhel a neve, s azt állítja, hogy ismered. 

— Mit akarnak, Czili drágám? 
— Veled akarnak beszélni. Ráhel sírt, és haragos­

nak látszik. 
— Apa, — szólt Lujza, mert ott volt a szobában 

Gradgrind úr is, — van rá okom, kiderül majd, hogy nem 
utasíthatom el őket. Bejöhetnek? 

Gradgrind úr beleegyező válasza után Czili kiment, 
hogy bevezesse őket. Csakhamar velők együtt vissza­
jött. Tom utolsónak jött be, s állva maradt a szoba leg-
homályosabb részében, az ajtó mellett. 

— Bounderbyné asszony, — szólt a férje, hűvös 
bólintással lépve be, — remélem, nem zavarom? Nem 
a legillendöbb időben jövünk ugyan, de van itt egy fiatal 
nő, a ki olyan dolgokat állít, hogy szükségessé vált a lá­
togatásaim. — Gradgrind Tom, minthogy az ön fia, Tom, 
nem tudom, mi okból, makacsul vonakodik a szóban 
forgó dolgokra vonatkozólag, akár jót, akár rosszat mon­
dana, nyilatkozni, kénytelen vagyok ezt a nőt az ön lá­
nyával szembesíteni. 

— Ugyebár, kegyed találkozott egyszer már ve­
lem, asszonyom? — szólt Ráhel, Lujza elé lépve. 

Tom köhécselt. 
— Ugyebár találkozott már velem, asszonyom, — 

ismételte Ráhel, minthogy Lujza nem felelt, — egyszer 
régebben ? 

Tom megint köhécselt. 
— Találkoztam. 
Ráhel büszke pillantást vetett Bounderby úrra, 

azután tovább beszélt: — Nem volna szíves megmondani, 
asszonyom, hol találkoztunk és ki volt ott? 

— Elmentem abba a házba, a hol Blackpool István 
lakott, aznap este, mikor elbocsátották őt a gyárból, és 
ott találkoztam magával. Ott volt Blackpool is, és egy 
öreg asszony, a ki egy szót sem szólt, s a kit jóformán 
nem is láttam, mert egy sötét zugban állt. Velem volt az 
öcsém is. 

— Mért nem mondta meg ezt nekem, ifjabb Tom? 
— kérdezte Bounderby. 



— Megígértem a nénémnek, hogy nem mondom 
meg. — Lujza gyorsan megerősítette ezt az állítást. — 
Aztán meg, — szólt a kamasz keserűen, — jól és pon­
tosan elmondja ő maga is a saját dolgát; minek mond­
jam el hát helyette én? 

— Szíveskedjék megmondani, asszonyom, — foly­
tatta Ráhel, — mért kereste fel akkor este abban a rossz 
órában Istvánt? 

— Részvéttel voltam hozzá, — felelt Lujza el­
pirulva, — s szerettem volna tudni, mitévő lesz, és fel 
akartam ajánlani neki a támogatásomat. 

— Köszönöm, asszonyom, — szólt Bounderby. — 
Nagyon hízelgő és lekötelező rám nézve. 

— Kínált neki egy bankjegyet? — kérdezte Ráhel. 
— Kínáltam; de visszautasította, és nem akart csak 

két fontot elfogadni aranyban. 
Ráhel megint Bounderby úrra pillantott. 
— Öh, igen, igen! — szólt Bounderby. — Ha azt 

kérdi, vájjon igaz-e vagy sem a kegyed nevetséges és 
valószínűtlen meséié, kénytelen vagyok azt felelni rá, 
hogy igaznak bizonyult. 

— Asszonyom, — szólt Ráhel, — Blackpool Istvánt 
most nyomtatott plakátokon városszerte és talán máshol 
is, tolvajnak nevezik! Ma este gyűlést is tartottak, a hol 
éppen ilyen gyalázkodva beszéltek róla. István! A leg­
becsületesebb, a legigazabb, a legjobb ember! — A mél­
tatlankodás elfojtotta a hangját és zokogásba tört ki. 

— Szívem mélyéből sajnálom, — szólt Lujza. 
— Óh, asszonyom, asszonyom, — felelt Ráhel, — 

elhiszem, hogy sajnálja, de nem tudom, nem mondhatom 
meg, mit művelhetett kegyed. Önök nem ismernek ben­
nünket, nem törődnek velünk, nem tartoznak hozzánk. 
Igazán nem tudom, mért is jött hozzánk akkor este. Any-
nyit mondhatok csak, hogy talán volt valami különös 
czélja, de azt nem gondolta meg, milyen szerencsétlen­
ségbe sodorhatja azt a szegény embert. Akkor azt mond­
tam, áldja meg az Isten, hogy eljött, és szíyem mélyéből 
mondtam, annyi igaz részvétet árult el iránta; de most 
nem tudom, nem tudom! 

Lujza nem volt képes szemrehányást tenni neki 



igaztalan gyanújáért, oly hűségesen ragaszkodott Ráhel 
ahhoz az emberhez, és úgy vérzett a szíve. 

— Es ha meggondolom, — szólt Ráhel zokogva, — 
hogy a szegény milyen hálásan fogadta a kegyed jóságát 
— ha meggondolom, hogy' a kezébe rejtette barázdás 
arczát, hogy eltitkolja a könnyeket, a miket kegyed csalt 
szemébe, — óh, akkor elhiszem, hogy sajnálja, és remé­
lem, hogy nem gonosz okból; de nem tudom, nem tudom! 

— No, maga szép kis vendég, — dörmögött a ka­
masz, kényelmetlenül feszengve sötét kuczkójában, — 
hogy ezzel a kedves gyanúsítással hozakodik itt elő! Ki 
kellene tenni a szűrét, mert nem tudja, mi az illendőség. 
Bizony megérdemelné! 

Ráhel egy szót sem felelt, s halk zokogása volt az 
egyetlen hallható hang, a míg Bounderby úr meg nem 
szólalt. 

— Csend legyen! — szólt. — Tudja, mire kötelezte 
magát. Okosan tenné, ha arra gondolna, és nem csi­
pogna. 

— Igazán szégyenlem, — felelt Ráhel, felszárítva 
könnyeit, — hogy így látnak itt; de többé nem fog meg­
történni. Asszonyom, mikor olvastam, mit mond a plakát 
Istvánról, — a miben annyi az igazság, mintha kegyed­
ről nyomtatnák ki, — egyenesen a bankba siettem, hogy 
megmondjam, hogy én tudom, hol van István, és meg­
ígértem a leghatározottabban, hogy két nap múlva itt 
lesz. Akkor nem találtam ott Bounderby urat és a kegyed 
öcscse elküldött. Azután kegyedet kerestem, de szintén 
nem találtam, és visszamentem a műhelybe. A mint ma 
este kijöttem a gyárból, a gyűlésbe siettem, hogy meg­
hallgassam, mit beszélnek Istvánról, — mert tudom és 
büszkén vallom, hogy vissza fog jönni és meg fogja szé­
gyenítem a rágalmazóit! — aztán újra Bounderby úr ke­
resésére indultam, a kit meg is találtam, és elmondtam 
neki az utolsó betűig mindent, a mit tudtam; de ő egy 
szavamat sem hitte, és ide hozott. 

— Ez mind igaz, — hagyta helyben Bounderby úr, 
a ki zsebretett kézzel és föltett kalappal állt a helyén. — 
Csakhogy én régóta ismerlek már benneteket, jegyezze 
meg magának, és tudom, hogy a szátok soha el nem fá-



rad. Azt ajánlom hát, hogy maga se kerepeljen annyit, 
hanem a dolgán törje a fejét. Vállalkozott valamire; most 
csak annyit mondok hát, hogy tegye is meg! 

— írtam Istvánnak ma délután. írtam neki már 
egyszer régebben is, mióta elment, — szólt Ráhel; — és 
itt lesz, legkésőbb két nap múlva. 

— Akkor mondok valamit magának. Maga talán 
nem is tudja, — szólt Bounderby úr, — hogy hébe-korba 
magát is szemmel tartották, mert azt gondolták, hogy 
valószínűleg maga is bele van keveredve ebbe a dologba; 
tiiszen madarat tolláról, embert barátjáról ismerünk meg. 
A postáról sem feledkeztek meg. És azt akarom csak 
mondani, hogy a postán Blackpool István nevére szóló 
egyetlen levél se fordult meg azóta. Hová lett hát a maga' 
ievele, azon maga törje a fejét. Talán téved, és nem is 
írt neki. 

— Egy hete sem volt még távol, asszonyom, — 
szólt Ráhel, miközben esengő pillantással Lujzához for­
dult, — mikor levelet kaptam tőle, az egyetlent életem­
ben, a melyben arról értesített, hogy kénytelen volt ál­
név alatt munkát keresni. 

— Ohó, teringettét! — kiáltott Bounderby, a fejét 
rázva és nagyot füttyentve, — azt mondja, hogy ál­
nevet vett föl? Ez nagy baj, hogyha csakugyan olyan 
ártatlan ficzkó, mint a ma született bárány! A bíróság 
gyanús szemmel szokta nézni, azt hiszem, ha az ártatlan 
vádlottnak véletlenül több neve van. 

— Asszonyom, — szólt Ráhel, újra elsírva magát, 
— az Isten szent nevéért, tehetett-e mást a szegény em­
ber? Mikor egyfelől a munkaadók támadták, másfelől a 
munkások támadták, ő pedig semmi egyebet nem akart, 
csak hogy békességben dolgozhasson és azt tehesse, a 
mit helyesnek tart. Hát az embernek nem lehet már saját 
lelke, saiát akarata sem? Kénytelen meggyőződése elle­
nére vagy az egyik párthoz csatlakozni, vagy a másikhoz, 
mert különben agyonhajszolják, mini az űzőbe vett 
nyulat? 

— Higyje meg, igazán szívem mélyéből sajnálom 
öt, — felelt Lujza; — és remélem, tisztázni fogja magát. 



— A miatt ne aggódjék, asszonyom. Bizonyos, 
hogy tisztázza magát! 

— Azért nem akarja megmondani, hogy hol van! 
Ugy-e? — szólt Bounderby úr. 

— Nem teszek olyasmit, a mi azt a meg nem érde­
melt szemrehányást idézné rá, hogy vissza kellett őt 
hozni. A saját elhatározásából jöjjön vissza, hogy tisz­
tázza magát, és megszégyenítse mindazokat, a kik gya­
lázták jó hírnevét, mikor nem volt itt, hogy megvédel­
mezhesse. Megírtam neki, mivel vádolják, — szólt Ráhel, 
a kin úgy megtört minden bizalmatlanság, mint a tenger 
a sziklán, — s itt lesz legkésőbb két nap múlva. 

— Mindazáltal, — tette hozzá Bounderby úr, — ha 
sikerül előbb kézrekerítenünk, hamarább módjában lesz 
tisztáznia magát. A mi pedig magát illeti, magával semmi 
bajom. A mit elmondott, igaznak bizonyult; módot adtam 
rá, hogy bebizonyítsa, és ezzel vége. Jó éjszakát vala­
mennyiüknek! Mennem kell, hogy alaposabban megfon­
toljam a dolgot. 

Tom előbújt a sarokból, mikor Bounderby úr in­
dult; indult vele együtt, mindenütt a nyomában, és el is 
ment vele. Búcsúzóul dörmögve ennyit mondott csak: — 
Jó éjt, apa! — Ezzel a kurta köszönéssel távozott, miután 
dühös pillantást vetett a nénjére. 

Gradgrind úr, mióta főbüszkesége hazakerült, na­
gyon fukarul bánt a szóval. Most is szótlanul ült a helyén, 
mikor Lujza szeliden így szólt: 

— Ráhel, majd valamikor, ha jobban megismer, 
nem fog bennem bizalmatlankodni. 

— Nem fér össze a természetemmel, — felelt Ráhel 
gyöngédebben, — hogy másokban bizalmatlankodjam; de 
mikor énbennem — mikor valamennyiünkben — annyira 
bizalmatlankodnak, akkor én sem szabadulhatok teljesen 
ettől az érzéstől. Bocsásson meg, ha megbántottam. 
Most nem hiszem azt, a mit mondtam. De újra hihetném, 
ha továbbra is olyan igaztalanul bánnak azzal a szegény 
emberrel. 

— Megírta neki a levelében, — kérdezte Czili, — 
hogy a gyanú úgy látszik azért irányult őrá, mert akkor 



este ott látták a bank körül? Akkor tudná, mi alól kell 
tisztáznia magát, és nem lepné meg a vád, 

— Megírtam neki, drága kisasszony, — felelt 
Ráhel; — de nem tudom elgondolni, hogy' kerülhetett 
oda. Sohsem szokott arra járni. Nem arra vezetett az útja. 
Egy utunk volt, jó messze onnan. 

Czili odalépett már hozzá és megkérdezte, hol lakik 
s vájjon fölkeresheti-e másnap este, hogy tudakozód­
jék, nincs-e hír Istvánról. 

— Alig hiszem, — szólt Ráhel, — hogy holnap itt 
lehetne már. 

— Akkor holnapután este keresem csak föl, — szólt 
Czili. 

A mint Ráhel, ebben megállapodván Czilivel, tá­
vozott, Qradgrind úr fölemelte a fejét és így szólt a leá­
nyához : 

— Lujza, drágám, én a mennyire emlékszem, soha­
sem láttam azt az embert. Mit gondolsz, bűnös? 

— Azt hiszem, atyám, bűnösnek tartottam, bár 
csak nagyellenkezve. De most már nem tartom annak. 

— Más szóval magadra erőltetted azt a hitet, hogy 
bűnös, mert tudtad, hogy gyanúsítják. A külseje és a vi­
selkedése — annyira becsületes volt? 

— Nagyon becsületes. 
— És ennek a nőnek a bizalma rendíthetetlen! Azt 

kérdem magamban, — szólt Qradgrind úr eltűnődve, — 
vájjon tud erről a vádról az igazi bűnös? Hol van? 
Ki az? 

Gradgrind űr haja az utóbbi időben kezdett már 
őszbe vegyülni. A mint ott ültében újra kezére támasz­
kodott, megőszülve, megöregedve, Lujza ijedt szána­
lommal odasietett hozzá és melléje ült. Véletlenül talál­
kozott e pillanatban a tekintete Czili tekintetével. Czili 
elpirult és megriadt, Lujza pedig ajkához emelte az ujját. 

Másnap este, mikor Czili hazatért és elmondta Luj­
zának, hogy István nem jött még haza, suttogva beszélt. 
Harmadnap este, mikor ugyanazzal a hírrel tért haza, és 
hozzátette azt is, hogy semmi hír nincs még róla, ugyan­
ilyen halkan és aggódva beszélt. Attól a pillanattól fogva, 
hogy a tekintetük találkozott, sohasem ejtették ki István 



nevét, és czélzást sem tettek rá hangosan; sőt a rablás­
ról sem beszéltek tovább, valahányszor Gradgrind úr 
szóba hozta. 

A kitűzött két nap eltelt, eltelt a harmadik nap és 
a harmadik éjszaka is, és Blackpool István nem jött meg, 
és nem is hallatott magáról. A negyedik nap, Ráhel, a ki­
nek a bizalma meg nem fogyatkozott, arra gondolva, 
hogy a levele eltévedhetett, beállított a bankba és meg­
mutatta István levelét és czímét. Egy munkástelep volt 
a sok közül, nem a-főút mentén, hatvan angol mértföld­
nyire. Azonnal hírvivőket küldtek oda, s az egész város 
nagyban várta, hogy másnap hazahozzák Istvánt. 

Mind e közben a kamasz folyton Bounderby úr nyo­
mában volt, mintha az árnyéka lett volna, és a kezére 
járt minden dolgában. Nagyon izgatott és szörnyű lázas 
volt, lerágta eleven húsig a körmeit, rekedt hörgéssel be­
szélt, s az ajka megkékült és kicserepesedett. Az idő tájt, 
a mikorra várták a gyanúsított Istvánt, a kamasz ott volt 
az állomáson, és fogadást kínált bármibe, hogy Black­
pool megugrott a küldöttek elől és nem fog megérkezni. 

A kamasznak igaza volt. A küldöttek egyedül tér­
tek vissza. Ráhel levele megérkezett, Ráhel levelét kéz­
besítették, Blackpool István még ugyanabban az órában 
fölkerekedett, és senki a világon nem tud róla többet. 
Az egyetlen kétség az volt csak Coketownban, vájjon 
Ráhel jóhiszeműen írt-e neki, abban a hitben, hogy Ist­
ván csakugyan vissza fog jönni, vagy pedig arra figyel­
meztette-e, hogy meneküljön? E kérdésben megoszlott 
a vélemény." 

Eltelt hat nap, hét nap, belejutottak már a követ­
kező hétbe is. A nyomorult kamasz kétségbeesetten neki­
bátorodott s kezdett már hetvenkedni is. — Hogy a gya­
núsított ficzkó volt-e a tolvaj? Nevetséges kérdés! Ha 
nem ő volt, hol van hát, és mért nem jön vissza? 

— Hol van hát, és mért nem jött vissza? . . . 
Az éjszaka halálos csendjében saját szavainak a 

visszhangja, a melyek napközben, Isten tudja, milyen 
messzire elhangzottak, visszatért újra hozzá és ott csen­
gett a fülében reggelig. 



ÖTÖDIK FEJEZET. 
Megkerült. 

Üjra egy nap, újra egy éjszaka; újra egy és még 
egy. Blackpool Istvánról semmi hír. Hol lehetett, és mért 
nem tért vissza? 

Czili minden este meglátogatta Ráhelt és elüldögélt 
tiszta szobácskájában. Ráhel naphosszat dolgozott, úgy, 
a hogy' ezeknek az embereknek dolgozniok kell, bármi 
baiuk van is. A füstkígyóknak mindegy volt, ki veszett 
el, vagy ki került meg, ki volt jó, vagy ki volt rossz; a 
mélakóros elefántokat semmi a világon ki nem zökken­
tette a rendes kerékvágásból, épp úgy, mint a tények 
embereit. Üjra egy nap, újra egy éjszaka; újra egy és 
még egy. Az egyhangúságot semmi sem zavarta. Sőt 
Blackpool István eltűnése sem nyugtalanította a kedélye­
ket, s épp oly unalmas érdekességévé lett Coketownnak, 
mint bármely gépdarab. 

— Alig hiszem, — szólt Ráhel, — hogy volna még 
húsz ember a városban, a ki bízik a szegényben. 

Czilinek mondta ezt, a mint együtt üldögéltek Ráhel 
lakásában, a melyet csak az utczasarki lámpa fénye vilá­
gított meg. Czili ott volt már, mihelyt besötétedett, s ott 
várta Ráhelt haza a munkából; s ott ültek még most is az 
ablakban, a hol Ráhel találta, a mikor hazaérkezett, s nem 
volt szükségük szomorú beszélgetésükhöz nagyobb vilá­
gosságra. 

— Ha a jó Isten nem intézte volna úgy a dolgokat, 
hogy magával beszélgethessek, — folytatta Ráhel, — 
akkor, úgy érzem, néha az őrület fenyegetne. De maga 
tartja bennem a reményt és a bátorságot; és maga azt 
hiszi, ugy-e, hogy bárha a látszat ellene szól, ki fog de­
rülni az ártatlansága? 

— Szívem mélyéből hiszem, hogy így lesz, — fe­
lelt Czili. — Annyira bizonyos vagyok benne, Ráhel, 
hogy a maga bizodalma ,a melyet semmi meg nem ren­
díthet, diadalmaskodni fog, — hogy épp oly kevéssé ké­
telkedem benne, mintha a megpróbáltatásnak oly hosszú 
idején keresztül ismertem volna őt, mint maga. 



— És én, drágám, — szólt Ráhel remegő hangon, 
— a megpróbáltatások idején oly becsületesnek és jónak 
tapasztaltam őt mindig szclid nyugodtságában, hogy ha 
soha többé hírét sem hallanám és száz esztendeig élnék 
is, utolsó leheletemmel is azt mondanám — Isten látja 
lelkemet! — hogy soha meg nem rendült a bizodalmam 
Blackpool Istvánban! 

— Fent a Stone-Lodgeban mindannyian azt hisz-
szük, Ráhel, hogy előbb-utóbb ki fog derülni az ártat­
lansága. 

— Mennél jobban tudom, hogy ezt hiszik ott, éde­
sem, — szólt Ráhel, — s mennél jobban érzem, hogy 
maga azért keres fel engem, hogy vigasztaljon és ne 
hagyjon egyedül, hogy velem lássák, a míg magam sem 
vagyok ment minden gyanútól, annál jobban sajnálom, 
hogy oly bizalmatlan voltam azzal a fiatal úrhölgygyei 
szemben. És mégis . . . 

— Most már csak nem bizalmatlankodik benne, 
Ráhel? 

— Most, hogy maga jobban összeismertetett vele, 
már nem. De azért néha akaratom ellenére is . . . 

Ráhel hangja oly halk és lassú lett, mintha magá­
ban beszélgetne csak, és Czili, a ki mellette ült, kény­
telen volt a legfeszültebben figyelni rá, hogy megértse. 

— Olykor-olykor akaratom ellenére is feltámad 
bennem a bizalmatlanság érzete. Nem tudom elgondolni, 
ki lehet, nem tudom elgondolni, hogyan vagy miért tör­
ténhetett, de úgy sejtem, hogy Istvánt eltették láb alól. 
Az a gyanúm, hogy ha önként visszatér s nyilvánosan 
bebizonyítja ártatlanságát, valaki bajba került volna, s 
ez a valaki éppen ezért feltartóztatta őt útjában és eltette 
láb alól. 

— Ez szörnyű gondolat, — szólt Czili elsápadva. 
— Szörnyű gondolat valóban, ha arra gondolok, 

hogy talán megölték. 
Czili összeborzadt és még sápadtabb lett. 
— Ha ez jut az eszembe, édes, — szólt Ráhel, — 

és néha megesik velem, bárha mindent megteszek, hogy 
ne jusson az eszembe, számolgatok fel az ezresekig, 
munka, közben, vagy apró meséket mondogatok el ma-



gamban újra meg újra, a melyekre gyermekkoromból 
emlékszem még, — akkor oly vad izgalom fog el, hogy 
bármily fáradt vagyok, futni szeretnék messzire, mesz-
szire. Mielőtt lefekszem, le kell bírni magamban ezt az 
izgalmat. Elkísérem majd hazáig magát. 

— Talán megbetegedett útközben, — szólt Czili, 
bátortalanul csillogtatva ezt a halvány reménysugarat; 
— s ez esetben számos apróbb falucska van az országút 
mentén, a hol megállhatott. 

— Csakhogy nincsen egyikben sem. Keresték min­
denütt, és nem találták sehol. 

— Ez igaz, — szólt Czili kénytelen-kelletlen. 
— Két nap alatt hazaérhetett volna. Az esetre, ha 

kisebesedik a lába úgy, hogy nem gyalogolhat, küldtem 
neki pénzt is a levélben, a melyet megkapott, hogy ko­
csin tehesse meg az utat, ha netalán nem volna rá pénze. 

— Reméljük, hogy holnap jobb hírt kapunk, Ráhel. 
Menjünk ki a levegőre. 

Gyöngéden megigazgatta Ráhel kendőjét fényes 
fekete haján, úgy a hogy' rendesen szokta hordani, s az­
után együtt távoztak. Minthogy szép este volt, apróbb 
csoportokba verődve itt-ott munkások álldogáltak az 
utczasarkon; de a legtöbbjük vacsorázott odahaza, úgy, 
hogy az utczákon nem sok ember volt. 

— Már nem olyan izgatott, Ráhel, és a keze sem 
olyan forró, mint volt. 

— Jobban leszek, édes, ha a friss levegőn sétálha­
tok. Néha, a mikor a szobában kell maradnom, szédülök 
és elgyöngülök. 

— Nem szabad kimerülnie, Ráhel, mert Istvánnak 
minden perezben szüksége lehet a maga támogatására. 
Holnap szombat van. Ha holnap sem kapunk hírt róla, 
vasárnap kirándulunk majd valahová, hogy új erőt gyűjt­
sön a jövő hétre. Jó lesz? 

— Jó, édesem. 
Ekkorára éppen abba az utczába értek, a hol Boun­

derby úrnak a háza volt. Czili otthona felé el kellett men-
niök a ház kapuja előtt és egyenesen arra haladtak. Pár 
perczczel előbb valami vonat érkezett Coketownba, a 
mely egész sereg kocsit mozgósított és meglehetős sür-



gés-forgást támasztott a városban. Több kocsi robogott 
tova előttük és mögöttük, mialatt Bounderby úr háza 
felé közeledtek, s a mint elhaladtak a ház előtt, egy vág­
tató kocsi oly hirtelen megállt a hátuk mögött a kapu 
előtt, hogy akaratlanul hátratekintettek. A kapu lépcsői 
fölött lobogó gázvilág fénye mellett Sparsitné asszonyt 
pillantották meg a kocsiban, a ki szörnyű izgatottan igye­
kezett kinyitni a kocsi ajtaját. Sparsitné asszony, a ki e 
pillanatban szintén meglátta őket, rajok kiáltott, hogy 
álljanak meg. 

— Csodás véletlenség! — kiáltott Sparsitné asz-
szony, mikor a kocsis kisegítette a kocsiból. — A gond­
viselés műve! Jöjjön ki, öreg! — szólt be azután a ko­
csiba. — Jöjjön, jöjjön, mert különben kiránczigáljuk! 

Erre nem más szállt ki a kocsiból, mint az a bizo­
nyos titokzatos öregasszony, a kit Sparsitné nyomban 
galléron ragadott. 

— Senki hozzá ne nyúljon! — kiáltott Sparsitné 
erélyesen. — Ne érintsék! Az én tulajdonom. Menjen be, 
öreg! — szólt aztán Sparsitné, előbbi parancsának a visz-
száját ismételve. — Előre, mert különben erővel visszük! 

Az ilyen látványosság, mikor egy klasszikus kül­
sejű matróna torkon fog egy öregasszonyt és beliurczolja 
egy lakóházba, minden körülmények között rácsábított 
volna minden igazi angol kószálót, a ki véletlenül boldog 
szemtanuja volt a jelenetnek, arra, hogy erővel is betör­
jön a szóbanforgó lakóházba, és lássa, mi lesz a dolog 
vége. De mikor még érdekesebbé tette a látványosságot 
az a nevezetes titokzatosság is, a mely akkortájt a bank­
rablás dolgában szóbeszéd tárgya volt városszerte, el­
lenállhatatlanul betolakodtak volna a házba a járókelők 
még akkor is, ha attól kellett volna tartamok, hogy rájuk 
dől a ház. Ennélfogva azok, a kik véletlenül tanúi voltak 
a jelenetnek, körülbelül huszonötén a legelfoglaltabb 
szomszédok közül, nyomban csatlakoztak Czilihez és 
Ráhelhez Sparsitné asszony és drága zsákmánya nyo­
mán, s berontott nagy össze-visszaságban az egész tár­
saság Bounderby úr ebédlőjébe, a hol a hátulállók hala­
déktalanul fölálltak a székekre, hogy jobban láthassanak. 



— íiíviák le Bounderby urat! — kiáltott Sparsitné 
asszony. — Ráhel fiam, maga tudja, ki ez? 

— Peglerné asszony, — szólt Ráhel. 
— Az bizony! — kiáltott ujjongva Sparsitné. — 

Hívják le Bounderby urat. Helyet, helyet! — Az öreg 
Peglerné, jobban beburkolózva kendőjébe, és vissza­
riadva a sok vizsga szemtől, néhány könyörgő szót mo­
tyogott. — Egy szót se erről, — szólt Sparsitné asszony 
hangosan. — Megmondtam útközben húszszor is, hogy 
nem tágítok, a mig személyesen ki nem szolgáltatom 
neki. 

Végre megjelent Bounderby úr, Gradgrind úr és 
Tom társaságában, a kikkel tanácskozott éppen az eme­
leten. Bounderby úr inkább elképedt, mint vendégláió 
arczczal nézett a hívatlan vendégekre, a kik ebédlőjébe 
tolakodtak. 

— Mi baj már megint? — kérdezte. — Mi az, Spar­
sitné asszony, asszonyom? 

— Uram, — magyarázta az érdemes delnő, — bol­
dog vagyok, hogy előállíthatok valakit, a kivel ön rég­
óta szeretett volna már találkozni. Ama forró kívánsá­
gomtól ösztönöztetve, hogy az ön gondjain könnyítsék, 
uram, s jól meghányva-vetve a hiányos útbaigazításo­
kat az ország ama részére vonatkozólag, a hol ez a sze­
mély valószínűleg lakhatik, úgy a mint ettől a fiatal nőtől 
Ráheltől hallottam, a ki szerencsére éppen itt van, hogy 
a személyazonosságot igazolhassa, hála Istennek, siker­
rel jártam, és elhoztam magammal ezt a személyt — fö­
lösleges megjegyeznem, — legnagyobb ellenkezése da­
czára is. Nem minden fáradság nélkül értem el ezt az 
eredményt, uram; de a fáradság az ön szolgálatában 
rám nézve gyönyörűség, uram, s az éhség, a szomjúság 
és a hideg valósággal Isten-áldás. 

Eddig iutva, Sparsitné asszony hirtelen elhallgatott, 
mert Bounderby úr ábrázata a legkülönbözőbb színek­
ben játszott és hihetetlen bosszankodást fejezett ki, a 
mint az öreg Peglerné ott állt a szeme előtt. 

— Mi az ördögöt akar tőlem? — volt fölöttébb vá­
ratlan és nagyon haragos kérdése. — Azt kérdem, mi az 
ördögöt akar tőlem, Sparsitné asszony, asszonyom? 



— Uram! — kiáltott halkan Sparsitné asszony. 
— Miért nem a maga dolgával törődik, asszonyom? 

— bömbölte Bounderby. — Hogy' meri tolakodó orrát 
beleütni az én családi ügyeimbe? 

Ezt a czélzást arczának legkedvesebb részére nem 
bírta ki Sparsitné asszony, feszesen leroskadt egy 
székre, mintha megfagyott volna, s merően Bounderby 
úrra bámulva, lassan egymáshoz dörzsölte a félkeztyű-
jét, mintha ez is megfagyott volna. 

— Drága Józsiásom! — kiáltott Peglerné remegve. 
— Édes fiacskám! Én nem tehetek róla. Nem az én hi­
bám, Józsiás! Nem győztem eleget mondani ennek a 
hölgynek, hogy tudom, hogy a mit cselekszik, nagyon 
rossz néven fogod venni; de hiába beszéltem neki. 

— Miért tűrted, hogy ideczipeljen? Nem tudtad le­
tépni a fejéről a kalapját, vagy kiütni a fogát, vagy ki­
kaparni a szemét, vagy tudom is én, mit? — kérdezte 
Bounderby. 

— Egyetlen fiacskám! Azzal fenyegetett, hogy ha 
ellenállok, rendőröket hivat; és jobb volt nyugodtan el­
jönni, mint ilyen zavart csinálni ebben a — (Pegler-né 
félénken, de büszkén végigjártatta tekintetét a falakon) 
— ebben a gyönyörű házban. Hidd meg, én igazán nem 
tehetek róla. Drága, derék, gyönyörű fiacskám! Én min­
dig csendben és meghúzódva éldegéltem, drága Józsiá­
som. Nem szegtem meg egyetlen egyszer sem a kiköté­
sedet. Sohse mondtam meg senkinek, hogy az anyád va­
gyok. Csak messziről bámultalak; és ha néha, hosszú 
időközönként bejöttem a városba, hogy egy büszke pil­
lantást vessek rád, úgy jöttem, hogy senki rám ne is­
merjen, aztán megint elhúzódtam a világtól. 

Bounderby úr zsebredugott kézzel, türelmetlenül 
dühösködve járkált föl s alá a hosszú ebédlő-asztal mel­
lett, mialatt a szemlélők mohó kíváncsisággal nyelték 
magukba Peglerné szavainak minden betűjét, s egyre na­
gyobb szemeket meresztettek. Minthogy Bounderby úr 
tovább folytatta a járkálását még akkor is, mikor Peg­
lerné elhallgatott, Gradgrind úr szólt a súlyosan meg­
rágalmazott öreg asszonysághoz. 

— Csodálom, asszonyom, — jegyezte meg szigo-



rúan, — hogy öreg korára nem szégyenli fiának nevezni 
Bounderby urat, mikor olyan szívtelenül és embertelenül 
bánt vele! 

— Én szívtelenül! — kiáltott a szegény öreg Peg­
lerné. — Én embertelenül! Az én drága fiacskámmal? 

— Drága! — ismételte Gradgrind úr. — Igen, most, 
hogy a maga erejéből gazdag ember lett, elhiszem önnek, 
asszonyom, hogy drága! De akkor nem igen drágázta, 
mikor kis gyerekkorában cserbe' hagyta és kiszolgál­
tatta részeges nagyanyja durvaságának. 

— Én cserben hagytam az én Józsiásomat! — kiál­
tott Peglerné, összecsapva a kezeit. — Isten bocsássa 
meg önnek, uram, hogy ilyen istentelenséget mer gon­
dolni, és nem átallja meggyalázni szegény édes anyám 
emlékezetét, a ki karjaimban halt meg, mielőtt Józsiás 
született. Kívánom, uram, hogy megbánhassa, a mit 
mondott, s még életében jobb belátáshoz juthasson! 

Oly komolyan beszélt és úgy meg volt bántva, 
hogy Gradgrind úr, a ki megdöbbent attól a lehetőségtől, 
a mely derengeni kezdett előtte, nyájasabban folytatta: 

— Tehát ön tagadja, asszonyom, hogy a fiát — az 
árokban nevelte föl? 

— Józsiást az árokban? — kiáltott Peglerné. — 
Egy szó sem igaz belőle, uram. Soha! Szégyelje magát! 
Az én drága fiacskám tudja és fölvilágosítja majd önt is, 
hogy bárha szegény szülőktől származott, szülei úgy 
szerették őt, mintha a legjobb módjuk lett volna, és nem 
sajnálták megvonni maguktól a harapnivalót sem, csak­
hogy Józsiás megtanulhasson szépen írni és számolni. 
Megvannak otthon még most is a könyvei, megmutat­
hatom! — Igen, megvannak még! — szólt Peglerné, 
büszke fölháborodással. — És az én drága fiacskám 
tudja, és fölvilágosítja majd önt is róla, uram, hogy édes 
jó atyja halála után, mikor Józsiás nyolczesztendős volt, 
kuporgatott az édes anyja is, a minthogy ez volt egyet­
len kötelessége, gyönyöre és büszkesége, hogy előbbre 
segíthesse és inasnak adhassa. És a fiam nem csüggedt 
és derék gazdája támogatásával szívósan dolgozott, 
hogy gazdag és boldog lehessen. És megmondom önnek 
azt is, uram, — mert az én drága fiacskám nem mondja 



meg, — hogy bárha az édes anyjának csak egy kis falusi 
boltocskája volt, nem feledkezett meg róla, hanem har-
mincz font nyugdíjat adott neki évente, — többet, mint 
a mennyire szükségem van, mert mindig félre is teszek 
belőle valamit, — s csak azt az egyetlen kikötést tette, 
hogy maradjak nyugodtan a falumban, és ne dicse­
kedjem vele soha, és ne háborgassam őt. És nem is há­
borgattam soha, azonkívül, hogy minden évben eljöttem 
ide egyszer, hogy lássam őt, de úgy, hogy ő nem is tu­
dott róla. És úgy is illik, — szólt a szegény öreg Peg­
lerné, szeretettel védelmezve a fiát, — hogy én ott ma­
radjak a falumban, mert magam is tudom, hogyha itt él­
nék, sok illetlenséget követnék el; és nagyon elégedett 
vagyok, és büszke lehetek magamban az én Józsiásomra 
és szerethetem őt önzetlenül! Szégyelheti magát, uram, 
— fejezte be a beszédét Peglerné, — hogy rágalmazott és 
meggyanúsított. Mert én sohase voltam itt és sohase kí­
vánkoztam ide, mikor az én drága fiacskám megtiltotta. 
És most sem állnék itt, ha erővel nem hurczoltak volna 
ide. És szégyelheti magát, szégyelheti, hogy azzal vádol, 
hogy rossz anyja voltam a fiamnak, mikor itt áll a fiam, 
és azonnal rápiríthat önre! 

A körülállók, az ebédlő székein és székei mellett, 
rokonszenvező morajjal fogadták Peglerné szavait, és 
Gradgrind úr érezte, hogy egészen ártatlanul igen kínos 
helyzetbe került, mikor Bounderby úr, a ki mindeddig 
szakadatlanul föl s alá járt, s perczről-perczre puffadtabb 
és vörösebb lett, hirtelen megállt. 

— Voltaképpen nem tudom, — szólt Bounderby, — 
minek köszönhetem a jelenlévő társaság megtisztelő lá­
togatását, de nem is vagyok rá kíváncsi. Ha meg vannak 
elégedve, talán lesznek szívesek elkotródni; de akár van­
nak, akár nincsenek megelégedve, szíveskedjenek min­
denesetre elkotródni. Nem vagyok köteles felolvasást tar­
tani a családi ügyeimről; nem vállalkoztam rá és eszem 
ágában sincs megtenni. A ki ennélfogva azt várta, hogy 
bárminemű felvilágosításban lesz része e dolgokra vonat­
kozólag, az alaposan csalódik, — első sorban csalódik 
Gradgrind Tom, és méltán. A mi a bankrablást illeti, az 
anyámra vonatkozólag tévedés forgott fenn. Tolakodó 



szolgálatkészség az oka ennek a tévedésnek; és a tola­
kodó szolgálatkészség minden fajtáját gyűlölöm. Aján­
lom magam! 

Bárha Bounderby úr ekképpen elhárította magától 
az ügyet, s ajtót nyitott a társaságnak, mégis oly pöffesz­
kedő bárgyúság tükröződött az arczán, a mely igen nagy 
elcsüggedésre vallott, s éppen ezért szörnyű képtelen­
ség volt. Kiderült róla, hogy száihőse volt csak az alá­
zatosságnak, a ki hazugságra építette tekintélye kártya­
várát, s kérkedésében annyira eltávolodott a tiszta igaz­
ságtól, mintha oly hitvány lett volna, (s ez nagy hitvány­
ság!) hogy ősi családfára hivatkozik. Valóban nagyon ne­
vetségessé vált. A mint kiszállingóztak az ajtón, a melyet 
fogott, ezek az emberek, a kik bizonyára szét fogják 
vinni annak a hírét, a mi történt, az egész városba, sőt 
világgá fogják kürtölni, oly szánalmas és megalázott képe 
volt a szájhősnek, mintha elevenen leforrázták volna. 
Még Sparsitné, ez a boldogtalan némber, a ki az elragad­
tatás egéből a kétségbeesés poklába hullott alá, még ez 
sem volt oly siralmas látvány, mint coketowni Boun­
derby Józsiás, a híres-neves férfiú, a maga erejéből úrrá 
lett világcsaló. 

Ráhel és Czili elbúcsúztak Peglernétől, a ki éjsza­
kára a fiánál maradt, elsétáltak együtt a Stone Lodge 
kapujáig, s ott elváltak. Gradgrind úr útközben csak­
hamar csatlakozott hozzájuk, s meleg érdeklődéssel be­
szélt Blackpool Istvánról, a kinek bizonyára nagy mér­
tékben iavára fog válni az a körülmény, hogy Peglerné 
teljesen tisztázta magát a gyanú alól. 

A kamasz az egész jelenet alatt, úgy, mint az utóbbi 
időben szakadatlanul, nem tágított Bounderby úr mellől. 
Ügy látszik, érezte, hogy a míg Bounderby nem jut a 
nyomába semminek az ő tudtán kívül, addig nincs miért 
félteni a bőrét. A nénjét soha sem látogatta meg, s mind­
össze egyszer találkozott csak vele, mióta otthon volt 
az atyjánál, — akkor este, a mikor szintén nem tágított 
Bounderby mellől, a mint elmondtuk már. 

Valami sötét, határozatlan félelem nehezedett nén­
jének a lelkére, a melynek szóval sohsem adott kifeje­
zést, s a mely szörnyű titok homályával fogta körül ezt 



a bűnös és hálátlan fiút. Ugyanezt a sötét lehetőséget 
sejtette meg, a maga határozatlanságában, ugyanaznap 
Czili is, mikor Ráhel arról beszélt, hogy valaki, a kit 
István hazatérése bajba sodorhatott volna, eltette tán 
őt láb alól. Lujza egy szóval sem említette soha, hogy 
a rablás dolgában gyanakszik az öcscsére; soha nem 
beszélt erről Czilivel, a mióta egyszer találkozott a te­
kintetük, mikor a gyanútlan atya kezére támasztotta ősz 
fejét. De azért megértették egymást, és tudták ezt mind 
a ketten. Ez a másik félelem oly szörnyű volt, hogy 
úgy lebegett fölöttük, mint valami kísérteties árny, s egyi-
kök sem mert arra gondolni, hogy ott van a közelében, 
s még kevésbbé arra, hogy ott van a másik közelé­
ben is. 

S az a kényszeredett hetvenkedés, a melyet a ka­
masz magára erőltetett, még egyre tartott. Ha nem 
Blackpool István a tolvaj, álljon elő! Mért nem jön haza? 

Üjra egy éjszaka. Újra egy nap, újra egy éjszaka. 
Blackpool Istvánról még mindig semmi hír. Hol lehetett 
és mért nem jött haza? 

HATODIK FEJEZET. 
A csillagfény. 

Szép őszi vasárnap volt, tiszta és hideg, mikor 
Czili és Ráhel korán reggel találkoztak, hogy kirándul­
janak. 

Minthogy Coketown nemcsak a saját fejére szórt 
hamut, hanem a szomszédságának a fejére is, —. ama 
jámbor férfiak példáját követve, a kik úgy vezeklenek 
a saiát bűneikért, hogy másokat bújtatnak szőrcsuhába, 
— az, a ki hébekorba egy szippantásnyi tiszta levegőre 
szomjazott, a mi nem a leghitványabb dolog az élet 
hivságai között, vasúton szokott egypár angol mérföld­
nyire utazni, s aztán kezdte meg a sétáját és a pihenését 
a szabad mezőkön. Czili és Ráhel szintén így menekül­
tek ki a fiisttengerből, s az állomás, a hol leszálltak a 
vonatról, körülbelül a fele úton lehetett a város és Boun­
derby űr falusi birtoka között. 



Bár a zöld tájat itt-ott szénrakások tarkították, 
máshol semmi sem zavarta a zöldet, s fákat is lehetett 
látni, és pacsirták is zengedeztek a magasban (bárha 
vasárnap volt), s a levegő illatozott, és az égboltozat 
ragyogó kéken borult rá mindenre. A távolban egyfelől 
Coketown látszott fekete ködbe veszve; másfelől dom­
bok emelkedtek szelíden; s ismét másfelől ragyogóbb 
volt a szemhatár fényessége, a hol a távoli tenger fölött 
domborodott. Lábuk alatt iitíe volt a gyep; lombok 
szépséges árnyai tarkították itt-ott rengedezve; a sövé­
nyek bokrai buján tenyésztek; minden békességet lehelt. 
A gépek az aknanyilások mellett s a sovány vén gebék, 
a melyek bevésték a földbe mindennapi munkájok nyo­
mát, nem dolgoztak; a kerekek forgása egy kis időre 
megszűnt; s a föld nagy kereke a hétköznapok zökke-
nése és lármája nélkül forgott maga körül. 

Árnyas ösvényeken sétáltak tova, keresztül-kasul 
a mezőkön, hébe-korba keresztüllépve egy-egy kerítés 
maradványán, a mely oly korhadt volt, hogy a leggyön­
gébb érintésre leroskadt, majd meg begyepesedett tégla-
és gerendarakások mellett haladtak el, régi, most már 
rommá vált műhelyek helyén, ösvények és mesgyék 
mentén ballagtak, bármily járatlan volt is az út. A föld­
hányásokat, a hol magasra megnőtt a sűrű fű, s vadul 
burjánzott a gyalogszeder, erdei sóska, s más effaita 
növényzet, mindig elkerülték, mert ijesztő történeteket 
tudtak arrafelé az elhagyott régi bányaüregekről, a me­
lyek efféle takaró alatt rejtőzködtek. 

A nap magasan járt már, mikor leültek megpihenni. 
Hosszú idő óta nem láttak senkit közel-távol, s a ma­
gányt semmi sem zavarta. 

— Ez a hely oly csendes, Ráhel, s az út oly tapo-
satlan, hogy azt hiszem, rajtunk kívül nem járt itt senki 
más egész nyáron. 

Miközben Czili így beszélt, egy újabb korhadt ke­
rítésdarabot vett észre a földön. Fölállt, hogy szemügyre 
vegye. — És mégis — nem tudom. Ez a darab nem 
régen törhetett le. A fa egészen friss meg a törés he­
lyén. Itt lábnyomokat is látok. Óh, Ráhel! 



Visszaszaladt és átölelte Ráhel nyakát. Ráhel 
ekkorára felugrott már ültéből. 

— Mi baj? 
— Nem tudom. Amott egy kalap van a fűben. 
Mind a ketten odamentek. Ráhel fölemelte és tető­

től talpig összerázkódott. Szenvedélyes jajveszékelésbe 
tört ki. „Blackpool István" neve volt beleírva a kalap 
bélésébe, István írásával. 

— Óh, a szegény! a szegény! Eltették láb alól. Itt 
fekszik meggyilkolva! 

— Van rajta . . . véres a kalap? — kérdezte Czili 
hebegve. 

Féltek ránézni; de azért megvizsgálták, s nem lát­
ták rajta erőszak nyomát sem kívül, sem belül. Pár 
napja ott heverhetett már, mert foltos volt az esőtől és 
a harmattól, s alakjának nyoma ott volt a gyepen, a hová 
esett. Rémülten néztek körül, mocezanni sem merve, 
de nem láttak semmi egyebet. 

— Ráhel, — suttogott Czili, — én tovább megyek 
maid egy kicsit egyedül. 

Eleresztette Ráhel kezét s indulni akart, mikor 
Ráhel mind a két karjával megragadta és olyat sikoltott, 
hogy visszhangzott bele az egész táj. Lábaik előtt fekete 
sziklás mélység szája tátongott, rejtve a sűrű fűben, 
visszaugrottak és térdre hulltak, egymás keblére rejtve 
arezukat. 

— Óh, szentséges ég! Ott van lent! Ott lent! 
Ez a kiáltás és rettentő jajveszékelése volt min­

den, a mit ki lehetett csalni Ráhelből sírással, esengéssel, 
rábeszéléssel s minden elképzelhető más eszközzel. Le­
hetetlenség volt megnyugtatni; és élet-halál kérdése volt 
visszatartani őt, mert különben belevetette volna magát 
a mélységbe. 

— Ráhel, édes Ráhel, kedves, jó Ráhel, az Isten 
szerelméért, ne jajgasson ilyen rettenetesen! Gondoljon 
Istvánra, gondoljon Istvánra, gondoljon Istvánra! 

E könyörgés nyomatékos ismétlésével, a pillanat 
halálos veszedelmében, végül rábírta őt Czili arra, hogy 
elhallgasson, s könnytelen, kővé vált arczczal ráte­
kintsen. 



— Ráhel, István él még talán. Ugy-e nem akarja, 
hogy egy pillanatig is ott feküdjön megcsonkítva e rém­
séges hely fenekén, ha segítséget hozhatunk neki? 

— Nem, nem, nem! 
— Ne mozduljon innen, az ő érdekében! Én majd 

odamegyek és hallgatózom. 
Visszaborzadt arra a gondolatra, hogy közeledjék 

a mélységhez; de azért négykézláb közelebb csúszott 
hozzá, s belekiáltott oly hangosan, a hogy a torkán ki­
fért. Hallgatózott, de nem kapott feleletet. Újra kiáltott 
és hallgatózott; megint semmi válasz. Húszszor, har-
minczszor ismételte. Felkapott egy kis göröngyöt a föld­
ről, a mely fel volt túrva ott, a hol István lezuhant, és 
beledobta a mélységbe. Nem hallotta leesni. 

A messze táj, a mely még pár pillanattal előbb is 
oly szép volt nyugalmában, csaknem kétségbeejtette 
bátor szívét, a mint felállt és körültekintett, sehol sem 
látva segítséget. — Ráhel, nem szabad egy pillanatot 
sem veszítenünk. Különböző irányban kell mennünk, 
hogy segítséget keressünk. Maga visszafelé menjen azon 
az úton, a merre jöttünk, én pedig tovább megyek ezen 
az ösvényen. Mondja el, akárkivel találkozik, mi történt. 
Gondoljon Istvánra, gondoljon Istvánra! 

Látta Ráhel arczából, hogy most már bízhatik benne. 
S miután állva maradt egy pillanatig, nézte, hogy' sza­
lad Ráhel kezeit tördelve visszafelé, megfordult és maga 
is útnak indult. A kerítés mellett megállt, rákötötte a 
kendőjét, hogy visszataláljon, azután eldobta a kalap­
ját és futásnak eredt úgy, a hogy' nem futott még soha 
életében. 

— Szaladj, Czili, szaladj; az Isten szerelméért! Meg 
ne állj lélekzetet szedni! Szaladj, szaladj! — Ilyen esen-
gésekkel sürgetve saját magát, szaladt mezőről-mezőre, 
ösvényről-ösvényre, egyik helyről a másikra, úgy, a 
hogy' soha életében nem szaladt még, míg végül egy 
félszerhez ért, egy gépház mellett, a hol két férfi aludt 
a szalmán az árnyékban. 

Először fölkelteni őket s azután elmondani nekik 
izgatottan, lelkendezve, mi járatban van, nem volt 
könnyű dolog; de alig értették meg, miről van szó, ma-



guk is rögtön oly izgatottak lettek, a minő Czili volt. 
Az egyik férfi ittasságát aludta ki; de mikor társa a fü­
lébe kiáltotta, hogy egy ember lezuhant a régi Pokoltár­
nába, talpra ugrott, egy szennyes vizű pocsolyához sza­
ladt, beledugta a fejét, és józanon tért vissza. 

Czili ezzel a két férfival elszaladt egy harmadikhoz, 
egy fél angol mérföldnyivel messzebbre, s ezzel egy ne­
gyedikhez, mialatt a két első másfelé rohant. Maid egy 
lóra bukkantak, s Czili beküldött egy embert lóháton 
a vasúti állomásra, hogy juttasson el egy levelet, a me­
lyet hamarosan megírt, Lujzához. Ekkorára talpon volt 
már egy egész falú, s emelőcsigákat, köteleket, rudakat, 
gyertyákat, lámpákat — szóval mindent, a mire szükség 
volt, gyorsan összekapkodtak és egy rakásba hordtak, 
hogy a régi Pokoltárnához szállítsák. 

Czilinek úgy rémlett, mintha több órája múlt volna 
már, mióta otthagyta az elveszett embert a sziklasírban, 
a hol elevenen volt eltemetve. Nem volt képes tovább 
maradni, — úgy érezte, mintha cserben hagyná, — és 
gyorsan visszasietett a mélységhez, öt-hat munkás kí­
séretében, köztük azzal az ittassal, a kit a rémes hír ki­
józanított, s a ki a legderekabb ember volt valamennyiök 
között. Mikor odaértek a régi Pokoltárnához, úgy talál­
ták, a hogy' Czili hagyta, teljesen elhagyottan. A férfiak 
kiáltoztak és hallgatóztak, úgy, mint Czili tette, megvizs­
gálták a mélység szélét, megállapították, hogy' történt 
a szerencsétlenség, azután letelepedtek, hogy megvár­
ják a fölszerelést, a melyre szükségük volt. 

Valahányszor egy kis bogár zümmögött a levegő­
ben, egy-egy levél zizzent az ágakon vagy az emberek 
suttogtak valamit, Czili megremegett, mert azt gondolta, 
hogy kiáltást hall a mélység fenekéről. De a szél reny­
hén fújdogált a mélység fölött, egy hang sem tört fel be­
lőle, s ott ültek a gyepen, várva, várakozva. Egy idő 
múlva egymásután érkeztek az arrajárók, a kik hallot­
tak a szerencsétlenségről, s végül megérkezett az igazi 
segítség, a fölszerelés is. Időközben Ráhel is visszatért 
egy seborvossal, a ki bort és gyógyszereket hozott ma­
gával. De a mélység körül álldogálók nem igen remél­
ték, hogy elevenen akadnak rá Istvánra. 



Minthogy most már annyi ember sereglett össze, 
hogy akadályozták a munkát, a kijózanodott munkás tár­
sai élére állt, vagy inkább egyértelműen rábízták a men­
tés vezetését, nagy kört vont a Pokoltárna körül s ki­
jelölt néhány embert, hogy a körön belül senkit se bo­
csássanak. Azokon kívül, a kik önként ajánlkoztak a 
munkára, eleinte csak Czilit és Ráhelt engedték a körön 
belül; de később, mikor az üzenet nyomában külön vonat 
indult Coketownból, csatlakozott hozzájuk Qradgrind űr, 
Lujza, Bounderby úr és a kamasz. 

Négy órával későbbre járt már az idő Czili és Ráhel 
első letelepedése óta e helyen, mire annyira jutottak, 
hogy két ember bizton leereszkedhetett a mélységbe 
rudak és kötelek segítségével. Nagy bajjal járt e gépezet 
összeállítása, bármi egyszerű volt is a szerkezete; ez is, 
az is hiányzott, s ide-oda kellett küldözni az embereket, 
öt óra volt a szép őszi vasárnap délután, mikor leeresz­
tettek egy gyertyát, hogy kipróbálják a levegőt. Három, 
négy durva arcz hajlott összebújva a mélység fölé, hogy 
figyeljék a fényt, mialatt a csiga mellett állók utasításuk 
szerint lassították a kötelet. A gyertyát felhúzták, sápad­
tan pislákolt még, s azután egy kis vizet öntöttek a mély­
ségbe. Majd összerótták a vedret, a kijózanodott ember 
és egy társa, kezökben gyertyával, beleállt, s elhangzott 
a nagy szó: — Rajta! 

A mint a kötél megfeszülve lefelé csavarodott s a 
csiga nyikorgott, az az egy vagy kétszáz férfi és asszony, 
a ki ott állt, visszafojtott lélekzettel várakozott. Az adott 
jelre megállt a csiga, a melyen bőven volt még kötél. 
Látszólag oly sokáig álltak tétlenül a csiga mellett a mun­
kások, hogy egyik másik asszony azon kezdett jajgatni 
már, hogy újabb szerencsétlenség történt! De az orvos, 
a ki órát tartott a kezében, kijelentette, hogy még öt 
perez sem múlt el, és szigorúan csendre intette őket. Jó­
formán beszélt még, mikor a csiga újra nyikorgott és 
visszafelé kezdett forogni. A gyakorlott szem észrevette, 
hogy könnyebben forgott, mintha mind a két munkás 
fölfelé emelkedett volna, és tudta, hogy csak az egyik tér 
vissza. 

A megfeszült kötél egyik gyűrűje a másik után csa-



varodott rá a csigára, s minden tekintet a mélység szá­
jára szegeződött. A kijózanodott munkás ért föl s gyor­
san kiugrott a vederből a gyepre. Egy kiáltás hangzott 
föl valamennyiök ajkáról: — Él-e még vagy halott? — 
s utána ünnepélyes, mély csönd támadt. 

Mikor kimondta, hogy: — Él! —, nagy örömujjon­
gás harsant föl, és nem egy szem könnybe lábadt. 

— De súlyosan meg van sebesülve, — tette hozzá, 
mihelyt újra szóhoz juthatott. — Hol az orvos? Oly sú­
lyos a sebe, uram, hogy nem tudjuk, hogy' hozzuk fel 
magunkkal. 

Valamennyien összebújtak tanácskozni, s aggódva 
néztek az orvosra, a ki egyet-mást kérdezett s fejét csó­
válta a válaszokra. A nap leáldozott, s az alkonyég pírja 
égett minden arczon, tisztán tükröztetve mindannyiok 
feszült várakozását. 

A tanácskozás azzal végződött, hogy az emberek 
visszatértek megint a csigához, s a bányamunkás újra 
leereszkedett a mélységbe, bort és egyéb apróságot 
vivén magával. Ezután a társát húzták föl. Időközben az 
orvos utasítására néhányan hordozható ágyat kerítettek, 
a melyet mások vastagon kipárnáztak ruhadarabokkal és 
behintettek puha szalmával, mialatt az orvos kendőkből 
és zsebkendőkből néhány köteléket és hurkot készített. 
Mikor elkészült, ráakasztotta az imént felérkezett bá­
nyász egyik karjára, s megmagyarázta, hogy' kell hasz­
nálni. A mint ez a bányász ott állt a kezében tartott 
gyertya fényében, szabadon lógó hatalmas kezét rá­
támasztva az egyik rúdra, s hol a mélységbe pillantott, 
hol meg körüljártatta tekintetét az embereken, valóban 
kiemelkedő alakja volt az egész jelenetnek. Be is sötéte­
dett már és fáklyákat gyújtottak. 

A mi keveset ez az ember mondott a körülötte 
állóknak, s a mi gyorsan szájról-szájra járt az egész kör­
ben, abból megtudták, hogy az elveszett ember egy ra­
kás törmelékre zuhant, a mely félig betömte volt a tár­
nát, és hogy zuhanásának erejét egy oldalt kiálló föld­
darab is csökkentette. Hanyatt feküdt s egyik karja a 
háta alá volt csavarodva; a mint ő maga mondta, azt 
hiszi, hogy a mióta lezuhant, aligha mozdult meg, csak 



a szabadon lévő kezével nyúlt bele olykor-olykor az 
egyik oldalzsebébe, a melyben, — emlékezett rá, — egy 
darab kenyér és hús volt (ennek a morzsáit eszegette), 
s hozzá egy kis esővizet ivott a tenyeréből hébe-korba. 
Mihelyt megkapta a levelet, nyomban abbahagyta a mun­
káját, fölkerekedett, gyalog tette meg az egész utat és 
éppen Bounderby úr nyaralója felé tartott, mikor a sö­
tétben lezuhant. Azért vágott keresztül ezen a vesze­
delmes helyen olyan veszedelmes időben, mert ártatlan 
volt abban, a mivel vádolták, s a legrövidebb útat vá­
lasztotta, hogy mielőbb jelentkezhessek. A régi Pokol­
tárna, mondta a bányász átkozódva, még utoljára is meg­
érdemelte gonosz nevét; mert bárha István tud még be­
szélni, ő azt hiszi, hogy nemsokára elszáll a lélek belőle. 

Mikor elkészültek mindennel, a csiga forogni kez­
dett, s a bányász, miután társai és az orvos ellátták még 
az utolsó gyors útbaigazítással, eltűnt a mélységben. 
A kötél lecsavarodott, s a csiga az adott jelre megállt, 
úgy, mint az előbb. Senki sem vette le róla most a kezét. 
Valamennyien erős marokkal tartották s lehajoltak, hogy 
a kellő pillanatban rögtön visszafelé forgathassák. Végül 
elhangzott a jel, s az egész kör előre hajolt. 

Mert most végsőig feszült a kötél, az emberek na­
gyon megerőltették magukat, s a csiga nyögve csikor­
gott. A ki a kötélre nézett, önkénytelenül arra gondolt, 
hogy elszakadhat. De egyik gyűrű a másik után rendben 
rácsavarodott a csigára, feltűnt az összekötő láncz és 
végül a veder, a két munkással, a kik két oldalt a szélébe 
fogódzkodva lógtak, — (oly látvány volt, a melytől for­
gott a nézőkkel a világ és összeszorult a szívok), — s 
gyöngéden támogattak egy szegény, összezúzódott, em­
beri alakot, a ki gondosan bele volt kötve és szíjazva a 
vederbe. 

A szánalom halk moraja hangzott a tömegben, s a 
nők hangosan sírtak, mikor ezt a csaknem alaktalan ala­
kot lassan kiszabadították a kötelékekből és lefektették 
a szalmaágyra. Először az orvos lépett oda hozzá. Meg­
tett minden tőle telhetőt, hogy a szerencsétlen kényel­
mesen fekhessen; de a legjobb, a mit tehetett, az volt, 
hogy gyöngéden letakarta. Azután odaszólította Ráhelt 



és Czilit- S most látták, hogy a szerencsétlen sápadt, ki­
merült, türelmes arcza az égre tekint, s törött jobbja 
csupaszon a takarón fekszik, mintha más valaki kezének 
az érintését várná. 

Inni adtak neki, megnedvesítették vízzel az arczát, 
s néhány csepp erősítő orvosságot és bort öntöttek a 
szájába. Bárha mozdulatlanul feküdt, az égre tekintve, 
mosolygott és így szólt: — Ráhel. 

Ráhel letérdelt melléje a fűbe s föléje hajolt, úgy, 
hogy a szeme István szeme és az égbolt közé jutott, 
mert István a szemét sem bírta mozdítani, hogy Ráhelre 
tekinthessen. 

— Ráhel, drágám. 
Ráhel megfogta a kezét. István mosolygott és így 

szólt: — Ne ereszd el. 
— Nagyon szenvedsz, drága, egyetlen Istvánom! 
— Szenvedtem, de most már nem szenvedek. Ret­

tenetesen szenvedtem, iszonyúan és sokáig, drágám, de 
most már vége. Öh, Ráhel, csupa zavar minden. Eleiétől 
végig csupa zavar! 

Mintha régi tekintetének kísértete suhant volna át 
a szemén, mikor ezt mondta. 

— Belezuhantam a tárnába, drágáin, a mely ember­
emlékezet óta száz meg száz emberéletet kívánt áldo­
zatul — apákat, fiúkat, testvéreket, a kiknek élete drága 
kincse volt ezer meg ezer más embernek, a kiket ők 
óvtak éhségtől és nélkülözéstől. Belezuhantam a tárnába, 
a melynek tüzes lehellete kegyetlenebbül pusztított, mint 
a háború. Olvastam felőle (olvashatja bárki a világon), 
bányamunkások nyilvánosságra hozott könyörgő levelé­
ben, a melyben arra kérték az Isten nevében esedezve 
a törvényhozókat, ne tűrjék, hogy a munkájuk gyilkosuk 
legyen, hanem kíméljék az életöket feleségük meg 
gyermekeik számára, a kiket épp úgy szeretnek, mint az 
urak a maguk családját. A míg használták a tárnát, egyre-
másra öldöste szükségtelenül az embereket; a mióta nem 
használják, öldösi őket még mindig szükségtelenül. Látod, 
hogy' pusztulunk szükségtelenül így vagy amúgy — 
csupa zavar minden! — napról-napra! 



Suttogva beszélt, harag nélkül. Csak az igazat 
mondta. 

— A kis hugocskádat, Ráhel, nem felejtetted el. 
Tudom, hogy most még kevésbbé felejted el, mikor én 
olyan közel vagyok hozzá. Tudod, szegény, türelmes, 
szenvedő szívem, hogy' dolgoztál érte, hogy' üldögélt 
ott naphosszat székecskcjében, az ablakod mellett, és 
hogy' halt meg fiatalon, elnyomorodva, a rossz levegő­
ben, a melynek nem kellene megromlani a munkás­
nép nyomorúságos lakásaiban. Csupa zavar! Csupa 
zavar! 

Lujza közelebb lépett hozzá; de István nem láthatta, 
mert arcza az égbolt felé volt fordítva. 

— Ha nem volna csupa zavar minden, a mi bennünket 
illet, drágám, akkor nem kellett volna ennyire jutnom. Ha 
nem volna köztünk minden csupa zavar, akkor nem ér­
tettek volna úgy félre a takácstársaim és munkástest­
véreim. Ha Bounderby úr valaha jól ismert volna engem, 
— de nem ismert egyáltalában soha, — akkor nem hara­
gudott volna meg rám és nem gyanúsított volna. De te­
kints fel oda, Ráhel! Oda föl tekints! 

Ráhel, szeme irányát követve, látta, hogy egy csil­
lagra néz. 

— Leragyogott rám, — szólt István áhítatosan, — 
mikor ott lent feküdtem kínlódva, fájdalmasan. Lelkembe 
ragyogott a fénye. Fölnéztem hozzá és rád gondoltam, 
Ráhel, a míg világosság nem támadt a felemben. Ha né­
melyek félreismertek engem, én is félreismertem máso­
kat. Mikor megkaptam a leveledet, azt hittem, hogy a 
mit az a fiatal úrhölgy tett és mondott, meg az, a mit 
az öcscse tett és mondott, ugyanaz volt, és hogy nyo­
morún összeesküdtek ellenem. Mikor lezuhantam, nagyon 
haragudtam a fiatal úrhölgyre és már-már olyan igaz­
talanul akartam bánni vele, a hogy' mások bántak én 
velem. De az ítéleteinkben épp úgy, mint a tetteinkben, 
türelemre és elnézésre van szükségünk. Mikor kínomban 
és fájdalmamban föltekintettem hozzá, a mint leragyogott 
rám, — tisztábban láttam a dolgokat, és utolsó órámban 
azért imádkozom, hogy közeledjenek egymáshoz és ért-



sék meg egymást jobban az emberek, mint a mikor még 
az én gyarló lelkem is itt élt a földön. 

Lujza, mikor hallotta, mit mondott, föléje hajolt, 
Ráhellal szemben, úgy hogy most már őt is láthatta a 
boldogtalan. 

— Hallotta? — szólt néhány pillanatnyi hallgatás 
után. — Nem felejtettem el magát, asszonyom. 

— Hallottam, István, hallottam. Én is együtt imád­
kozom magával. 

— Kegyednek él az atyja. Lesz szíves átadni neki 
az üzenetemet? 

— Itt van, — szólt Lujza rémülten. — Ide vezessem ? 
— Legyen szíves. 
Lujza atyjával együtt tért vissza. Egymás kezét 

fogva álltak mellette, letekintve István ünnepélyes ar­
czára. 

— Uram, ön tisztázni fog engem és visszaállítja 
jó hírnevemet az emberek előtt. Ezt önre bízom. 

Gradgrind úr zavarba jött, és megkérdezte tőle, 
hogy tegye ezt? 

— Uram, — volt a válasz, — a fia megmondja majd 
önnek, hogyan. Tőle kérdezze. Én senkit se vádolok; 
egy rossz szóval nem illetek senkit. Találkoztam és be­
széltem a fiával egy este. önt arra kérem csak, hogy 
tisztázzon a vád alól — és bízom önben, hogy meg fogja 
tenni. 

Minthogy azok, a kik vinni akarták, készen álltak, 
s az orvos is sürgette az elszállítását, azok, a kiknek fák­
lyájuk vagy lámpásuk volt, indulni készültek, sorakozva 
a hordágy előtt. Mielőtt fölemelték, s mialatt a menet 
rendezkedett, István így szólt Ráhelhoz, a csillag felé 
tekintve: 

— Valahányszor eszméletemen voltam és láttam, 
hogy leragyog rám a magasból fájdalmaim közepett, azt 
gondoltam, hogy ez a csillag vezérelte a napkeleti böl­
cseket a mi Üdvözítőnkhöz. Azt hiszem, hogy tulajdon ez 
a csillag volt az! 

Fölemelték, és nagyon örült neki, hogy abba az 
irányba akarják vinni őt, a merre mintha a csillag vezé­
relte volna. 



— Ráhel, drága egyetlenem! Ne ereszd el a keze­
met. Ma este együtt haladhatunk, édesem! 

— Nem eresztem el, melletted maradok az egész 
úton, István! 

— Isten áldjon meg! Takarja be, kérem, valaki az 
arczomat! 

Óvatosan vitték keresztül a mezőkön, le az ösvé­
nyeken, végig a messze tájon. És Ráhel folyton kezében 
tartotta a • kezét. Csak ritkán szakította meg suttogás 
a gyászos némaságot. A menet nemsokára gyászmenetté 
vált. A csillag megmutatta neki, hol a szegények istene; 
s e siralom völgyéből szívében bocsánattal megtért pi­
henni alázatosan Megváltójához! 

HETEDIK FEJEZET. 
Hajsza a kamasz után. 

A régi Pokol-tárna köré vont körből egy alak már 
régebben eltűnt. Bounderby úr és árnyéka nem Lujza 
közelében álltak, a ki atyja karjába fogódzott, hanem 
magukban, távolabb. Mikor Gradgrind urat odaszólítot­
ták a haldokló mellé, Czili, a ki mindenre figyelt, a mi 
történt, odasurrant a mögé a szánalmas árnyék mögé, 
— (oly borzalmas látvány volt az arcza, hogy őt nézte 
volna mindenki, ha nem köti le István a közfigyelmet), — 
s valamit a fülébe súgott. A nélkül, hogy a fejét hátra­
fordította volna, Tom néhány pillanatig tanácskozott 
Czilivel, s azután eltűnt. Így történt, hogy a kamasz 
előbb távozott, mint a többiek. 

Gradgrind úr, mihelyt hazaérkezett, átüzent Boun­
derby úrhoz, hogy nyomban látni akarja a fiát. A felelet 
az volt, hogy Bounderby úr elmaradt tőle a tömegben, 
s minthogy azóta nem látta, azt hitte, hogy Stone Lodge-
ban van. 

— Azt hiszem, apa, — szólt Lujza, — hogy ma este 
nem jön vissza a városba. 

Gradgrind úr elfordult és nem szólt többet. 
Másnap reggel lement maga a bankba, mihelyt ki­

nyitották, s mikor látta, hogy a fia helye üres (először 



nem is volt bátorsága odanézni), visszafelé indult, hogy 
találkozzék az utczán Bounderby úrral, a kivel közölte, 
hogy bizonyos okokból, a melyeket nemsokára el fog 
mondani, egyelőre azonban arra kéri, ne kérdezze tőle, 
miért — szükségesnek tartja egy időre másfelé foglalkoz­
tatni a fiát. Közölte vele továbbá azt is, hogy megbízása 
van arra, hogy Blackpool István emlékét tisztázza min­
den gyanú alól és az igazi tolvajt leleplezze. Bounderby 
úr elképedve, szinte sóbálványnyá dermedten állt az ut­
czán, mikor apósa otthagyta őt, s úgy felfúvódott, mint 
valami óriási szappanbuborék, csakhogy persze nem 
pompázott oly gyönyörű színekben. 

Gradgrind úr hazament, bezárkózott a szobájába, 
és ott is maradt egész álló nap. Mikor Czili és Lujza be­
kopogtak hozzá, kiszólt nekik, a nélkül, hogy ajtót nyi­
tott volna: — Most nem, édeseim, — majd este! — Mikor 
este újra kopogtak, így szólt: — Nem vagyok még képes, 
— majd holnap. — Nem evett egész nap egy falatot sem, 
s gyertyát sem hozatott, mikor beesteledett. És hallották, 
hogy még késő éjjel is fel s alá járt a szobájában. 

De másnap reggel megjelent, úgy, mint máskor, a 
reggelinél, s leült a rendes helyére az asztal mellett. Meg­
öregedett, megtört és meggörnyedt; de azért mégis böl­
csebb és jobb embernek látszott, mint a minő akkoriban 
volt, mikor itt ez életben semmi mással nem törődött, 
csak a tényekkel. Mielőtt kiment a szobából, megmondta 
Lujzának és Czilinek, mikor keressék föl, s azután ősz 
fejét lehorgasztva eltávozott. 

— Édes apám, — szólt Lujza, mikor Czilivel együtt 
a kijelölt időben fölmentek hozzá, — három apró gyer­
meked van még. Ezek nem olyanok lesznek, mint mi 
vagyunk, s Isten segítségével én is meg fogok még 
változni. 

Czilinek nyújtotta a kezét, mintegy annak jeléül, 
hogy az ő segítségére is számít. 

— Áz a boldogtalan öcséd, — szólt Gradgrind úr. 
— Mit gondolsz, a rabláson járt már az esze, mikor el­
kísért téged István lakásába? 

— Félek, hogy így volt, atyám. Tudom, hogy sür­
gős szüksége volt pénzre és nagyon sokat költött. 



— Minthogy az a szegény ember távozni készült 
a városból, gonosz lelkében az a gondolat fogamzott 
meg, hogy arra terelje a gyanút? 

— Azt hiszem, hogy ez csak akkor villant föl 
agyában, mikor ott ült Blackpoolnál, atyám. Mert én 
kértem arra, hogy kisérjen el. A látogatás eszméje nem 
tőle eredt. 

— Beszélgetett a szegétiynyel. Félrevonta őt? 
— Kihívta a szobából. Később megkérdeztem tőle, 

mért tette ezt, és elfogadható magyarázatot adott; de 
tegnap este óta, atyám, s ha a tegnapi világításban em­
lékszem vissza a dolgokra, attól félek, nagyon is tisz­
tán el tudom képzelni, mi történhetett köztük. 

— Hadd hallom, — szólt az atya, — vájjon te is 
oly sötétnek Iátod-e most öcséd bűnét, mint én? 

— Attól félek, atyám, — szólt Lujza tétovázva, — 
hogy valamivel hitegette Blackpool Istvánt, — talán az 
én nevemben, talán a saiát nevében, — a mi arra birta 
Blackpoolt, hogy jóhiszeműen és becsületes szándék­
kal azt tegye, a mit addig soha sem tett, és ott várdo-
gáljon a bank körül az utolsó két vagy három este, mi­
előtt távozott a városból. 

— Nagyon világos! — felelt az atya. — Nagyon 
világos! 

Eltakarta az arczát s pár pillanatig hallgatott. Majd 
összeszedve magát, így szólt: 

— De most hol találjuk meg? Hogy' mentjük meg 
az igazságszolgáltatás kezéből? Az alatt a pár óra alatt, 
a meddig várnom szabad még, mielőtt az igazságot nyil­
vánosságra hozom, hogy' találjuk meg, még pedig egye­
dül mi magunk? Tízezer fontot is hiába szánnánk rá. 

— Czili megtalálta, atyám. 
Qradgrind úr odatekintett, a hol Czili állt, mintha 

házának jó tündére lett volna, s meghatott, hálás hangon 
így szólt: — Mindig csak te, édes gyermekem! 

— Mi már régebben féltünk, — magyarázta Czili, 
Lujzára pillantva; — s mikor tegnap este láttam, hogy 
önt a haldokló mellé szólítják, s hallottam, mi történt, 
mert ott álltam Ráhel mellett az egész idő alatt, oda-



mentem Tómhoz, mikor senki sem vette észre, és így 
szóltam hozzá: — Ne nézzen rám. Oda nézzen, a hol 
az atyja van. Meneküljön azonnal az ő és a saját érde­
kében! — Remegett már akkor is, mielőtt ezt odasúgtam 
neki, s erre megriadt s még jobban remegve így szólt: 
— Hová mehetnék? Nagyon kevés a pénzem és nincs 
senkim, a ki elrejtene! — Eszembe jutott atyámnak a régi 
czirkusza. Nem felejtettem el, hová szokott utazni 
Sleary úr minden évben ilyen időtájt, s csak a minap ol­
vastam is felőle az egyik újságban. Azt mondtam hát 
neki, hogy siessen oda, nevezze meg magát és kérje 
meg Sleary urat, hogy rejtse el addig, a míg én oda nem 
érkezem. — Reggelre ott leszek nála, — szólt. S lát­
tam, hogy eltűnt a tömegből. 

— Hála Istennek! — kiáltott Gradgrind úr. — Ak­
kor még kiszöktethetjük az országból. 

Erre annál több remény volt, mert az a város, a 
hova Czili utasította őt, három órányira volt csak Liver­
pooltól, a honnan gyorsan el lehetett juttatni a világ 
bármely részébe. Minthogy azonban óvatosságra volt 
szükség, hogy érintkezhessenek vele, — mert perczről-
perczre nőtt az a veszedelem, hogy most már ő rá te­
relődik a gyanú, s valamennyien attól tartottak, hogy 
Bounderby úr, csakhogy újabb kérkedő jelét adja a köz­
jóért való buzgalmának, maga fog vállalkozni Brutus 
szerepére, — abban állapodtak meg, hogy Czili és Lujza 
egyedül utaznak kerülő úton a szóban forgó helyre, s 
a boldogtalan apa ellenkező irányban indul el s más 
úton, még nagyobb kerülővel megy ugyanoda. Meg­
egyeztek továbbá abban is, hogy Gradgrind úr személye­
sen nem keresi föl Sleary urat, hogy szándékát félre ne 
értsék, s megérkezése hírére fia esetleg meg ne szökjék 
előle. Czili és Lujza lépnek vele először érintkezésbe, 
ők értesítsék a szörnyű nyomorúság és gyalázat okozó­
ját arról, hogy atyja ott van a közelben s hogy mi a 
tervök vele. Miután mindezt jól megfontolták s min­
den részletkérdéssel tisztában voltak, legfőbb ideje volt, 
hogy tervöket megvalósítsák. Gradgrind úr korán dél­
után elballagott hazulról egyenesen a szomszéd állo­
másra, s ott vonatra ült, hogy tovább utazzék. Czili és 



Lujza pedig este indultak, erőt merítve abból a körül­
ményből, hogy nem látta őket egyetlen ismerős sem. 

Ez utóbbiak egyfolytában utaztak egész éjjel, ki­
véve azt a pár pillanatot, a mikor egy-egy mellékállo­
máson megálltak, a melyek egytől-egyig végtelen lépcső-
zetek alján vagy tetején voltak — s csakis ebben külön­
böztek egymástól, — s korán reggel egy mocsaras kis 
fészekben szálltak ki, a mely néhány angol mérföldnyire 
volt útjuk czéljától. E siralmas helyről egy mogorva 
vén postakocsis szabadította ki őket, a ki véletlenül 
korán fölkelt és éppen azzal kínlódott, hogy befogja a 
lovát. Ez becsempészte őket a városba mindenféle zúg-
utczákon, a hol sertések tenyésztek. A bevonulás útja 
nem volt ugyan fényes, sőt a legjobb szagú sem; de 
mint ily esetekben rendesen, ez volt a törvényes út. 

Az első dolog, a mit a városba érve megpillantot­
tak, Sleary czirkuszának a váza volt. A társaság odébb 
utazott egy másik városba, a mely több, mint húsz an­
gol mérföldnyivel messzebb volt, s előtte való este már 
ott játszott. A két város között hepehupás országút köz­
vetítette a forgalmat, a melyen igen lassú volt a közle­
kedés. Bár csak nagy sietve reggeliztek és nem is pi­
hentek (hiába is akartak volna pihenni nagy izgatott­
ságukban), mégis délre járt, mire a palánkokon és fa­
lakon megpillantották Sleary czirkuszának a plakátjait, s 
mikor a piaezra érkeztek, egy óra volt. 

A kikiáltó, kezében a csengettyűvel, éppen azt hir­
dette ki, hogy rögtön kezdődik a nagy délelőtti műlovar-
előadás, mikor Czili és Lujza a kocsiból az utcza kö­
vezetére léptek. Czili azt ajánlotta, hogy ne kérdezős­
ködjenek senkitől és ne vonják magukra a városban a 
figyelmet, hanem menjenek egyenesen a pénztárhoz és 
váltsanak jegyet. Ha Sleary úr ül a pénztárban, bizonyo­
san rá fog ismerni és a kellő óvatossággal fog eljárni. 
Ha pedig nincs a pénztárban, bizonyára észre fogja 
venni őket belül; s tekintettel arra, hogy pártfogásába 
fogadta a menekülőt, ez esetben sem fog megfeledkezni 
a kellő óvatosságról. 

Dobogó szívvel léptek a jól ismert bódé elé. A 
zászló a „Sleary czirkusza" fölírással ott lengett; ott volt 



a gótikus fülke is; de Sleary úr nem volt ott. A kis 
Kidderminster, a ki úgy megért, hogy a leghiszékenyebb 
phantasia előtt sem szerepelhetett volna már Cupido 
gyanánt, beletörődött a körülmények (és szakálla) vas 
kényszerűségébe, s mint oly férfiú, a ki mindenre alkal­
mas, ez alkalommal a pénztárban ült, — a hol ott volt 
a keze ügyében tartalékban egy dob is, hogy legyen mi­
vel foglalkoztatnia szabad idejében túltengő erejét. 
Minthogy feszülten figyelt, hogy rossz pénzt ne kapjon, 
mostani helyzetében nem volt szeme egyébre, csak a 
pénzre; Czilit ennélfogva nem ismerte meg, mikor el­
haladt előtte s a két nő baj nélkül bejutott a czirkuszba. 

A japáni császár egy nyugodt, vén ló hátán, a me­
lyet fekete foltok tarkítottak, öt mosdótálat forgatott 
egyszerre, mert tudvalévően annak az uralkodónak ez a 
kedvencz szórakozása. Czili, bárha a császári családot 
jól ismerte, a mostani uralkodónak nem volt személyes 
ismerőse, s a császár uralma zavartalanul folyt lc. Ez­
után Sleary Jozefin kisasszony világhírű tiroli virágtán-
czát jelentette egy új bohócz (a ki tréfásan kelvirágtán-
czot mondott), s megjelent Sleary úr, bevezetve 
Jozefint. 

Sleary úr csak egyszer pattantott hosszú lovagló­
ostorával a bohócz felé, s a bohócz csak egyszer kiál­
totta: — Ha még egyszer felém pattant, fejéhez vágom a 
lovat! — mikor már nemcsak az atya, hanem a leánya is 
észrevették Czilit. De azért végigjátszottak nagy önura­
lommal a szerepüket, és Sleary úrnak, az első pillanatot 
leszámítva, épp oly kifejezéstelen maradt a mozgat­
ható, mint a merev szeme. Az előadás kissé hosszúnak 
tünt fel Czili és Lujza előtt, főképp, mikor cl is akadt 
egy időre, hogy a bohócz elmondhassa Sleary úrnak 
— (a ki szemét le nem véve a közönségről, mindenre 
a legnagyobb nyugalommal ennyit mondott csak: — 
Valóban, uram?) — elmondhassa, hogy Kétláb Három­
lábon ülve Egylábat nézte, mikor betoppant Négyláb, el­
kapta Egy lábat, mire Kétláb fölállt, fölkapta Háromlábat 
és Négylábhoz vágta, a ki Egylábbal elszaladt. Mert 
bárha ez a történet elmés allegória, a mely a mészárosra, 
a háromlábú székre, a kutyára és az ürübordára vonat-



kőzik, mégis sokáig tartott, s Czili és Lujza nagyon türel­
metlenül ültek a helyükön. Végül azonban az aranyhajú 
kis Jozefin nagy taps közepett bókolt, s a bohócz, a ki 
egyedül maradt a porondon, nekirugaszkodva éppen így 
szólt: — Most rajtam a sor! — mikor valaki megérin­
tette Czili vállát s intett neki, hogy kövesse. 

Magával vitte Lujzát is; Sleary úrhoz vezették 
őket, a ki egy igen kis vászoníalas külön helyiségben 
várt rájuk, a melynek gyepes pallója s egészen ferde fa-
teteje volt, a melyen a páholyok közönsége úgy dobo­
gott tetszése jeléül a lábával, mintha keresztül akart 
volna törni rajta. — Czeczil, — szólt Sleary úr, a kinek 
egy üveg pálinka volt a kezeügyében, — örülök, hogy 
láthatlak. Mindig a kedvenczünk voltál és azóta is bizo­
nyára mindig becsületünkre váltál. Nézd meg előbb az 
enyéimet, czivecském, mielőtt a dologra térnénk, mert 
különben megczakad a czívük, — különösen az asszony­
népnek. Itt van, ládd-é, Jozefin, a ki feleségül ment Chil­
ders E. W. B.-hez, és van egy kis fiacskája, a ki bárha 
három ecztendős csak, úgy megül minden pónit, mintha 
hozzá nőtt volna. A műlovaglás csodájának hívjuk, és 
ha nemsokára Astleynál* nem hallacz róla, hát akkor 
Parisban fogják emlegetni. Hát Kidderminsterre emlék-
czel-é, a ki hajdanában czemet vetett rád? Hogyne! ö is 
megnősült. Egy özvegyacczonyt vett feleségül. Akár 
anyja lehetne neki. Kötéltánczosnő volt, csak volt; és 
most semmise — mert nagyon elhízott. Két gyerekük 
van, úgy hogy tündéries gyereklátványosságok dolgá­
ban pompásan állunk. Ha láthatnád a „Gyermekeket az 
erdőben", a hol az apjuk meg az anyjuk meghal ló­
háton, — a bácsijuk magához fogadja őket lóháton, — 
aztán a gyerekek áfonyát mennek czedni lóháton, — 
aztán megjelenik az erdei tündér lóháton és betakar­
gatja őket levelekkel, — akkor azt mondanád, hogy 
soha életedben nem láttál ehhez foghatót! Hát Gordon 
Emmára emlékczel-é, czivecském, a ki úgy bánt veled, 
mintha az anyád lett volna? Hogyne emlékeznél! Kár 
is kérdeznem. Hát az Emma elvecztette az urát. Le­
zuhant egy elefánt hátáról a pagodából, mikor az indiai 

* Ast ley , n a g y czirkusz a Wes tmins terh id mellett . 



csáczárt játczotta, és nem heverte ki soha ezt az esést. 
Emma aztán férhez ment másodczor is — egy sajtos­
hoz, a ki beleezeretett a karzatról; most czegényfel­
ügyelő az ura és jól bírja magát. 

Ezt a sok változást Sleary úr, a ki nagyon kurtán 
szedte már a lélekzetet, nagy kedélyességgel mesélte el 
és bámulatos ártatlansággal, ha meggondoljuk, milyen 
ködös velejű, pálinkás vén veterán volt ő kigyelme. Az­
után behozta Jozeíint és Childers E. W. B.-t, (a kinek 
meglehetősen ránezos képe volt már a nappali világos­
ságban) és a műlovaglás csodáját és — egy szóval, az 
egész társaságot. Egytől-egyig csodálatos teremtéseknek 
tűntek föl Lujza előtt, kifestett arczukkal, kurta ruhájuk­
ban és tüntető lábukkal; de igazán pompás látványosság 
volt, hogy' körülfogták valamennyien Czilit, és nagyon 
természetes volt az is, hogy Cziü nem bírta visszafojtani 
a könnyeit. 

— Így ni! Czeczil megcsókolta már a gyerekeket, 
megölelte az acezonyokat, kezet ezorított a férfiakkal, 
most hát hordjátok el magatokat, és csöngessetek, aztán 
kezdjétek a második réczt! 

Mihelyt a többiek kimentek, Sleary úr halkan foly­
tatta: — No, Czeczil, nem vagyok kíváncsi senkinek a 
titkára, de azt hiczem, hogy ez a hölgy'a nagyságos kis­
acezony. 

— Eltalálta. A nénje neki. 
— S az öreg úr egyik lánya. Úgy értettem. — Re­

mélem, jól érzi magát, kisacezony? És, és a papa is 
egésséges? 

— Az atyám nemsokára itt lesz, — szólt Lujza, a 
ki alig várta, hogy a dologra térjenek. — Biztosságban 
van az öcsém? 

— Semmi baja! Ép és egésséges! — felelt Sleary 
úr. — Kérem, kisacezony, kukucskáljon csak be a czir-
kuezba, emitt ni! Czeczil, te érted a módját; magad is 
eligazodol. 

Mind a hárman keresztülkukucskáltak egy-egy ha­
sadékon a deszkák között. 

— Ez most Jancsi, az óriás-ölő, — egy kis gye­
rekkomédia, — szólt Sleary. — Az ott a ház, a mint 



látják, a melybe Jancsi el fog bújni; az meg a bohóczom 
fazékfödővel meg nyárssal, Jancsinak a czolgája; ott a 
kis Jancsi maga ragyogó fegyverzetben; ott van két ko­
mikus czerecsenczolga, kétezer akkorák, mint a ház; a 
ház mellé állnak, beviczik meg kihozzák; és az óriás (na­
gyon drága fonott portéka), még nincs ott. Látnak min­
dent? 

— Látunk, — szóltak Czili és Lujza. 
— Nézzenek még ecezer oda, — szólt Sleary. — 

nézzenek jól oda. Látják valamennyit? Rendben van. 
Nos, kisacezony, — egy padot tolt mögéjük, hogy leül­
hessenek), — nekem megvan a magam véleménye, és az 
ön uraatyjának is megvan a maga véleménye. Nem va­
gyok rá kiváncsi, mit csinált a kegyed öcscse; jobb is, 
ha nem tudom. Annyit mondok csak, hogy az ön atyja 
pártfogásába vette Czeczilt, én pedig pártfogásomba ve-
ezem az ön atyja urát. A kegyed öcscse az egyik cze-
recsen, 

Lujza halk kiáltást hallatott, félig rémülten, félig elé­
gedetten. 

— Való igaz, — szólt Sleary; — és bárha tudják, 
még most sem ismernek rá. Csak jöjjön a nagyságos úr. 
A kegyed öcscsét itt tartom majd az előadás után. Nem 
vetkőztetem le, sem a festéket le nem mosom róla. Jöj­
jön ide a nagyságos úr az előadás után, vagy jöjjön ide 
kegyed maga az előadás után, itt fogja találni az öcscsét, 
és átadom az egécz bódét, hogy beczélgethessenek. 
Azzal ne törődjenek, hogy hogy' néz ki, a míg senki rá 
nem ismer. 

Lujza hálálkodva és megkönnyebbülten búcsúzott 
Sleary úrtól, hogy ne tartóztassa tovább. Könnyes sze­
mével testvéri üdvözletét küldte az öcscsének, s azután 
Czilivel együtt távozott késő délutánig. 

Gradgrind úr egy órával később érkezett, ö sem 
találkozott senkivel, a kit ismert, s most nagyban re­
ménykedett, hogy Sleary segítségével éjszaka Liver­
poolba juttathatja elfajult fiát. Minthogy hármójuk közül 
egyikük sem kísérhette el a nélkül, hogy rá ne ismerje­
nek, akármilyen álöltözetben utazik is, Gradgrind úr le­
velet írt egyik megbízható ügynökének, a melyben arra 



kérte, hogy juttassa el a levél átadóját, bármibe kerüljön 
is, hajón Észak- vagy Délamerikába, vagy a világ bár­
mely más távoli részébe, a hová a lehető leggyorsabban 
és titokban eljuttatható. . 

Ezután sétálni mentek, s várták, hogy a czirkusz 
teljesen kiürüljön, a míg nemcsak a közönség, hanem a 
társaság tagjai és a lovak is távoznak. Hosszú várako­
zás után látták, hogy Sleary úr széket hoz ki s pipázva 
leül a hátsó ajtó mellé, mintha ezzel akarná jelezni, hogy 
szabad az út. 

— Aláczolgája, nagyságos úr, — szólt Sleary óva­
tosan köszönve, mikor beléptek. — Ha czüksége lecz 
rám, itt vagyok. De ne ijedjen meg, ha azt látja, hogy a 
fia komikus libériában van. 

Bementek mind a hárman, s Gradgrind úr mélysé­
ges fájdalmában leült a porond közepén arra a székre, a 
melyet a bohócz használt előadás közben. Az egyik hátsó 
padon, a mely a félhomályban és a különös helyen igen 
távolinak tetszett, ott ült még most is komor daczos-
sággal, a hitvány kamasz, a kit Gradgrind úr szerencsét­
lenségére fiának volt kénytelen nevezni. 

Idomtalan hajdúlibériában, a melyen rettentő nagy 
hajtókák és leffentyűk voltak; rengeteg hosszú mellény­
ben, térdig érő nadrágban, csattos czipőben, bolond nagy 
háromszögletes kalappal a fején; csupa nem rá szabott, 
durva, molyrágta, lyukas ruhadarabban; feketére mázolt 
arczczal, a melynek zsíros festékrétegén a rettegés és az 
izzadtság cseppjei csíkokat szántottak, — oly borzalma­
san, undorítóan és nevetségesen gyalázatos látvány volt 
a kamasz komikus libériájában, a melyhez foghatót Grad­
grind úr soha el nem tudott volna képzelni, bárha most 
ott volt előtte, mint mérhető és kézzelfogható való­
ság. S az ő egyik minta-gyermeke jutott ennyire! 

A kamasz eleinte nem akart közelebb jönni, hanem 
mindenáron ott akart hátul maradni, egyedül a magas­
ban. Végül engedett, ha ugyan daezos mosolygását en­
gedékenységnek lehet mondani, de csak Czili esengésére 
— (mert Lujzáról egyáltalában nem vett tudomást), — 
és padról-padra lejebb húzódott, míg végül a porond szé-



lén állt meg, oly messze, a mily messze csak maradhatott 
középen ülő atyjától. 

— Hogy' követted el? — kérdezte az atyja. 
— Mit hogy' követtem el? — felelt dörmögve a fiú. 
— Azt a rablást, — szólt az atyja nyomatékosan. 
— Feltörtem éjjel a pénzes-szekrényt és nyitva 

hagytam, mielőtt távoztam. A kulcsot, a melyet megta­
láltak, már jóval régebben csináltattam. Akkor reggel el­
dobtam az útczán, hogy azt higyjék, ezt használták. Nem 
egyszerre vettem ki az egész pénzt. Ügy tettem, mintha 
minden este elzártam volna a pénztári maradványomat; 
de nem zártam el. Most tudod az egész históriát. 

— Ha villám sújtott volna, — szólt az atyja, — az 
sem rémitett volna meg annyira, mint ez a hír. 

— Nem tudom, mért? — dörmögte a fiú. — Hiszen 
ezer meg ezer bizalmi állást betöltő ember közül ezer 
meg ezer becstelen. Magad mondtad, százszor is, hogy 
ez törvény. Hogy' változtassak én azon, a mi törvény? 
Másokat ilyesmivel szoktál vigasztalni, atyám. Vigasz­
tald most tenmagadat! 

Az atya kezébe temette arczát, s a fiú ott állt 
előtte a maga utálatos furaságában, s egy szalmaszálat 
rágcsált. A kezei, a melyeknek tenyeréről a fekete festék 
részben lekopott, majom-kezekhez hasonlítottak. Gyor­
san esteledett, s a fiú hébe-korba nyugtalanul és türel­
metlenül atyjára emelte a szeme fehérét. Ez volt arczának 
egyetlen eleven és kifejező része, oly vastagon tapadt rá 
a fekete festék. 

— Liverpoolba kell jutnod és onnan külföldre. 
— Magam is sejtettem ezt. Seholsem lehet nyomo­

rultabb dolgom, — nyöszörgött a kamasz, — mint a mi­
lyen itt volt, mióta az eszemet bírom. Ez a megjegyezni 
valóm. 

Gradgrind űr az ajtóhoz ment és beszólította 
Slearyt, a kitől azt kérdezte, hogy' szabadulhatnak ettől 
a siralmas figurától? 

— Meghánytam-vetettem már a dolgot, uram. Nincs 
veeztegetni való időnk, gyorsan kell határozni. A vasút 
húcz angol mérföldnyinél messzebb van. Félóra múlva 



indul egy kocsi, éppen jókor oda ér még a czemélyvonat-
hoz, a mely egyenesen Liverpool megy. 

— De nézzen rá, — szólt nyögve Gradgrind úr. — 
Van olyan kocsi, a mely . . . 

— Hiczen én sem úgy gondolom, hogy a komikus 
libériában menjen, — szólt Sleary. — Csak egy czót 
szóljon, és öt perez múlva a ruhatáram segítségével pa-
racztot csinálok belőle. 

— Nem értem, — szólt Gradgrind úr. 
— Paraczt-fuvarost. Határozzon gyorsan, uram. 

Gyorsan sört kell hozatnunk. Nincs a világon semmi 
más, csak a sör, a mivel fehérre lehet mosni a ezirkuezi 
czerecsent. 

Gradgrind úr gyorsan beleegyezett; Sleary úr egy 
ládából munkás zubbonyt, puha kalapot s egyéb hozzá­
valót kapkodott elő; a kamasz gyorsan átöltözött egy 
vászon fal mögött. Sleary úr gyorsan sört kerített és fe­
hérre mosta a szerecsent. 

— Most pedig, — szólt Sleary, — jöjjön velem a 
kocsihoz, és üljön fel rá hátul; én majd önnel megyek, 
és mindenki azt fogja hinni, hogy a társaságom tagja. 
Búcsúzzon a családjától, aztán egy-kettőre megyünk. 
— Így szólván, tapintatosan visszavonult. 

— Itt a leveled, — szólt Gradgrind úr. — A mire 
szükséged van, meg fogod kapni. Tedd jóvá megbánás­
sal és jobb viselkedéssel azt a gyalázatos bűnt, a melyet 
elkövettél, és szörnyű következményeit. Add a kezed, 
szerencsétlen fiam, és Isten bocsásson meg úgy, a hogy' 
én megbocsátok! 

Ezek a szavak és a meghatottság, a melylyel Grad­
grind úr beszélt, néhány nyomorult könnyet sajtoltak ki 
a bűnös fiúból. De mikor Lujza kitárta feléje a karjait, 
újra visszautasította. 

— Te ne közelíts hozzám! Veled nincs beszélni 
valóm! 

r — Öh, Tom, Tom, ez hát a vége minden hozzád 
való szeretetemnek? 

— Szeretetednek! — felelt Tom megátalkodottan. 
— Szép szeretet! A vén Bounderbyt faképnél hagyod, 
Harthouse urat, a legjobb barátomat elkergeted, és haza-



mégy, épp a mikor a legnagyobb veszedelemben forog­
tam. Szép kis szeretet, mondhatom! Elfecseged, hogy ott 
voltunk együtt, pedig láttad, hogy egyre összébb szorul 
a nyakamon a hurok. Szép kis szeretet, mondhatom! 
Gyönyörűen leráztál magadról. Nem is törődtél soha 
velem! 

— Egy-kettőre megyünk! — szólt be Sleary az 
ajtón. 

Valamennyien izgatottan kifelé indultak, — (Lujza 
sírva kiáltotta, hogy megbocsát neki és még mindig sze­
reti, s valamikor bánni fogja majd, hogy így vált el tőle, 
és a messzeségben örömmel fog visszagondolni utolsó 
szavaira), — mikor valaki nekikszaladt. Gradgrind úr 
és Czili, a kik Tom előtt haladtak, míg a nénje még min­
dig rajta csüggött, megálltak és visszariadtak. 

Mert Bitzer állt előttük lelkendezve; vékony ajka 
tátva, vékony orrczimpái kitágulva; fehér szempillái re­
megtek; színtelen arcza még színtelenebb volt, mint más­
kor, mintha a futástól fehér izzóvá vált volna, nem úgy 
mint másoké, vörös izzóvá. Ott állt lihegve és szu­
szogva, mintha soha meg sem állt volna aznap este óta, 
mikor egyszer régen, nagyon régen, éppen így nekik­
szaladt. 

— Sajnálom, hogy meg kell zavarnom a terveiket, 
— szólt Bitzer a fejét rázva; — de nem engedhetem meg, 
hogy mülovarok az orromnál fogva vezessenek. Szük­
ségem van Tom űrfira; nem tűrhetem, hogy mülovarok 
megszöktessék. Itt van a munkás-zubbonyban, nem 
ereszthetem! 

És nem is eresztette. Galléron ragadta, hogy biztos 
legyen a dolgában. 

NYOLCZADIK FEJEZET. 
Csak bölcsen! 

Visszamentek valamennyien a bódéba, és Sleary 
becsukta az ajtót, hogy hívatlan vendégek be ne tolakod­
janak. Bitzer, a ki még mindig galléron fogta a kővé der­
medt bűnöst, a porondon állt, s az esti szürkület homá­
lyában régi pártfogójára pislogott. 



— Bitzer, — szólt Qradgrind űr lesújtva, s nyomo­
rúságosan megalázkodva, — van szíve? 

— A vérkeringés, uram, — felelt Bitzer mosolyogva 
a furcsa kérdésen, — szív nélkül lehetetlenség volna. 
A ki tisztában van, uram azokkal a tényekkel, a melye­
ket Harvey a vérkeringésre vonatkozólag megállapított, 
nem vonhatja kétségbe, hogy van szívem. 

— Nem érti meg a részvét szavát?— kiáltott Grad­
grind úr. 

— Csak az ész szavát érti meg, uram, — felelt a 
kiváló ifjú, — semmi egyebet. 

Ott álltak farkasszemet nézve, és Gradgrind úr 
arcza épp oly fehér volt, mint az üldözőé. 

— Mi oka, vagy nem bánom, miféle észszerű oka 
lehet arra, hogy ennek a boldogtalan ifjúnak a menekü­
lését megakadályozza, — kérdezte Gradgrind űr, — és 
szerencsétlen atyjának a szívét megrepeszsze? Nézzen 
a nővérére! Szánjon meg bennünket! 

— Uram, — felelt Bitzer logikusan és üzleti han­
gon, — minthogy azt kérdi tőlem, miféle észszerű ok 
készt arra, hogy Tom úrfit visszavigyem Coketownba, 
észszerűnek tartom közölni önnel. Én kezdettől fogva 
Tom úrfit gyanúsítottam ezzel a bankrablással. Már az­
előtt is szigorúan szemmel tartottam őt, mert tudtam, 
hogy mit művel. A megyfigyéléseimet ugyan magamnak 
tartottam, de azért állandóan megfigyeltem, s most bő­
ségesen van ellene bizonyítékom, nem is szólva a mene­
külésről és a saját vallomásáról, a melyet az imént mó­
domban volt már hallani. Bátorkodtam az Ön házát teg­
nap reggel óta megfigyelni, s önt idáig nyomon követni. 
Tom úrfit vissza fogom vinni Coketownba, hogy kiszol­
gáltassam őt Bounderby úrnak. Uram, bizonyos vagyok 
benne, hogy Bounderby úr ez esetben engem fog Tom 
úrfi helyére előléptetni. És ezt az állást szeretném meg­
kapni, uram, mert nagyot lódítana rajtam és javamra 
válnék. 

— Ha csupán önérdekről van szó — kezdte Grad­
grind úr. 

— Bocsánat, hogy a szavába vágok, uram, — szólt 
Bitzer; — de meg vagyok győződve róla, hogy ön is 



tisztában van vele, hogy az egész társadalmi rendszer­
nek az önérdek az alapia. Az önérdek az, a melyhez min­
denkivel szemben folyamodni kell. Az önérdek egyetlen 
biztos támaszunk. Így vagyunk alkotva. Erre a katekiz­
musra tanítottak engem nagyon fiatal koromban, ön is 
tudja, uram. 

— Milyen pénzösszegért mondana le a remélhető 
előléptetésről? — kérdezte Gradgrind úr. 

— Köszönöm, uram, — felelt Bitzer, — szíves aján­
latát; de nincs annyi pénz, a miért lemondanék róla. 
Minthogy tudtam, hogy az ön józan elméje rá fog térni 
erre az ajánlatra, előre megfontoltam magamban a dol­
got, és arra az eredményre jutottam, hogy pénzért — 
még igen nagy összegért is — elősegíteni a bűn leplezé­
sét nem volna rám nézve oly jó és biztos dolog, mint 
hogyha jobb állást kapok a bankban. 

— Bitzer, — szólt Gradgrind úr, kinyújtva a kezét, 
mintha azt akarná mondani: „Nézze, milyen szerencsét­
len vagyok!" — Bitzer most már csak egy reményem 
van arra, hogy könyörületre bírom. Maga sok esztendeig 
járt az én iskolámba. Ha az önre fordított gond és fára­
dozás emléke rábírhatná arra, hogy most az egyszer 
ne tekintse saját érdekét és engedje szabadulni a fiam, 
akkor kérve-kérem, részesítse őt ennek a visszaemléke­
zésnek a jótéteményében. 

— Igazán csodálom, uram, — szólt a régi tanítvány 
hideg érveléssel, — hogy ilyen tarthatatlan álláspontra 
helyezkedik. Az én iskoláztatásomért fizettek; tisztára 
üzlet volt; s mikor kiléptem az iskolából, az üzlet le volt 
bonyolítva. • 

A Gradgrind-féle filozófiának az volt az egyik alap­
tétele, hogy mindent meg kell fizetni. Senki sem köteles 
ellenszolgáltatás nélkül mást megajándékozni, vagy 
bármi módon támogatni. A háládatosságot ki kell irtani, 
s a belőle fakadó erények fölöslegesek. Az emberi lét 
minden részecskéje, a bölcsőtől a sírig, tiszta üzlet le­
gyen: addsza, nesze! S ha ilyen úton nem jutunk el a 
mennyek országába, akkor az nem nemzetgazdák szá­
mára való hely, s nincs ott semmi keresni valónk. 



— Nem tagadom, — tette hozzá Bitzer, — hogy az 
iskoláztatásom olcsó volt. De az így is van rendién, 
uram. A termelési költségem a minimális volt, s az el­
adási áram a maximális. 

Itt egy kissé megzavarta őt Lujza és Czili zoko­
gása. 

— Kérem, hagyják el ezt, — szólt. — Nincs semmi 
haszna; csak zavarja az ügyet. Ügy látszik, azt hiszik, 
hogy én ellenséges indulattal viseltetem Tom úrfi irántj 
holott erről szó sem lehet. Czélom csupán az, hogy a ki­
fejtett észszerű okok folytán, visszavigyem őt Coke­
townba. fia ellenállna, azt kiáltanám: — Fogjátok el a 
tolvajt! — De nem fog ellenállani, nyugodtak lehetnek. 

Sleary úr, a ki mindeddig tátott szájjal figyelt a 
bölcs tanításra, s a kinek mozgatható szeme épp oly 
mozdulatlanul meredt a levegőbe, mint a másik, — most 
közbelépett. 

— Uram, ön jól tudja, s az Ön lánya még jobban 
tudja (mert ő neki meg is mondtam), hogy én nem tud­
tam, mit csinált az ön fia, és nem is voltam kíváncsi rá. 
Azt mondtam, jobb, ha nem is tudom, bár magamban 
azt gondoltam, hogy legfölebb holmi csínytevésről van 
czó. Minthogy azonban ez a fiatal ember azt mondja, 
hogy valami bankrablásba keveredett bele, a dolog na­
gyon komoly — sokkal komolyabb, semhogy leplezni 
volna kedvem a bűnt, a hogy ez a fiatal ember nagyon 
találóan kifejezte magát. Ennélfogva, uram, ne is vegye 
zokon, ha én is ennek a fiatal embernek a pártjára cze-
gődöm és azt mondom, hogy igaza van neki és semmit 
se tehetünk ellene. De azt is megmondom, uram, mit 
czándékozom tenni; elviczem kocsin az ön fiát meg ezt 
a fiatal embert a vasútig és elejét veczem minden bot­
ránynak ezen a helyen. Egyebet nem tehetek, de ezt 
megteczem. 

Lujza újult erővel jajgatni kezdett, Gradgrind űr 
pedig még jobban elszomorodott, mikor utolsó barátja is 
ekképp cserben hagyta őket. De Czili nagy figyelemmel 
rátekintett Slearyre, és nem is értette őt félre egy pilla­
natig sem szíve mélyén. Mikor megint kifelé indultak va­
lamennyien, Sleary mozgatható szemével alig észreve-



hetően intett neki, hogy maradion el a többiektől. Miköz­
ben bezárta az ajtót, izgatottan így szólt Czilihez: 

— A nagyságos úr pártfogásába vett téged, Czeczil 
és én segítek most rajta viczonzásul. Aztán ez a fiatal 
ember czégéres gazember s annak a czájaskodó bitang­
nak az embere, a ki majdnem az ablakon kerecztül dobta 
ki az enyéimet. Sötét éczakánk lecz; van egy lovam, a 
mely mindent tud, csak éppen beczélni nem; van egy 
pónim, a mely óránként tizenkét angol mérföldet czalad, 
ha Childers hajtja; van egy kutyám, a mely huczonnégy 
álló óráig lefog egy embert a helyén, úgy hogy egy ta­
podtat se tehet se hátra, se előre. Beczélj egy czót a fia­
tal úrral; mondd meg neki, hogy a mikor látja, hogy a 
lovunk tánczolni kezd, a világért se féljen, hogy fölfordu­
lunk, hanem ügyeljen, a míg közeledni nem látja a póni-
fogatot. Mondd meg neki, hogy mikor ez a pónifogat mel­
lénk ér, ugorjon le a kocsiról, ugorjon föl a másik ko­
csira, az majd elvágtat vele, hogy jobban se kell. Ha a 
kutyám azt a fiatal embert csak mocczanni is engedi, 
akkor nem bánom, czaladjon a póni után. És ha a lovam 
csak egy tapodtat is mozdul reggelig arról a helyről, a 
hol tánczolni kezdett, hát akkor nem ismerem a saját 
lovamat! — Gyorsaság a jelczó! 

A jelszónak olyan hatása volt, hogy tíz perez 
múlva Childers úr, a ki papucsban sétálgatott a piaezon, 
tisztában volt a teendőjével, és Sleary úr kocsija is ké­
szen állt. Pompás látvány volt, a mint a művelt kutya 
ott ugrándozott ugatva a kocsi körül, és Sleary úr moz­
gatható szemével kioktatta, hogy különösen Bitzernek 
kell a figyelmét szentelnie. Mihelyt besötétedett, kocsira 
ültek mind a hárman és elindultak. A művelt kutya (ret­
tentő nagy állat volt), majd felfalta már Bitzert a szemé­
vel s ott ügetett Bitzer oldalán a kerék mellett, hogy ké­
szenlétben legyen, ha Bitzernek kedve kerekednék ki­
szállni a kocsiból. 

Gradgrind úr, Lujza és Czili izgatott várakozás kö­
zepett ébren töltötték a fogadóban az egész éjszakát. 
Reggel nyolez óra tájban megjelent Sleary úr és a kutya, 
mindketten nagyon jó kedvűén. 

— Rendben van minden, uram! — szólt Sleary úr. 



— A fia most már körülbelül a hajón lehet. Childers ma­
gával vitte másfél órával azután, hogy innen távoztunk 
az este. A ló polkát tánczolt, a míg félig agyon nem ver­
tem (keringőt tánczolt volna, ha nincs befogva), aztán rá­
parancsoltam, hogy hagyja abba, mire kényelmesen el­
aludt. Mikor az a czégéres gazember kijelentette, hogy 
gyalog folytatja az útat, a kutya belekapott a nyakra-
valőjába, úgy hogy mind a négy lába a levegőben volt, 
aztán lerántotta a földre és meghengergette. Erre újra 
beült a kocsiba, és ott is maradt, a míg ma reggel fél­
hétkor hazafelé nem fordultam a lóval. 

Gradgrind úr nem győzött eléggé hálálkodni, s oly 
gyöngéden, a mint csak telt tőle, holmi tisztességes pénz­
beli jutalomra czélozgatott. 

— Én nekem nincs czükségem a pénzre, uram, de 
Childers családos ember, és ha lecz czíves megkínálni 
őt egy ötfontos bankíegygyel, azt hiczem, el fogja fo­
gadni. Ha aztán venne a kutyámnak egy nyakörvöt vagy 
a lovam czámára valami csöngős holmit, nagyon örül­
nék neki. Egy kis pálinkát mindig köczönettel fogadok. 
— (Rendelt is már egy pohárral, s most még egygyel ho­
zatott.) — És ha nem sokallja, uram, rendel egy kis lako­
mát a társaságomnak, fejenként negyedfél shillingért, 
ital nélkül; nagyon boldogok lennénk. 

Hálájának mind e csekély kifejezését örömmel vál­
lalta Gradgrind úr, bárha elenyésző semmiségnek tekin­
tette, a mint meg is mondta, a nagy szolgálathoz képest. 

— Nem bánom hát, uram, ha ecczer alkalomadtán 
jutalomjátékot rendel a czirkuczomban a társaság javára, 
akkor bőven kiegyenlítette a tartozását. De most 
uram, ha a lánya megengedi, mielőtt elválunk, egy pár 
czavam volna még önnel. 

Lujza és Czili visszavonultak a szomszéd szobába. 
Sleary úr pedig, miután fölrázta és álltában fölhajtotta 
a pálinkáját, így folytatta: 

— Azt hiczem, uram, fölösleges önnek mondanom, 
hogy a kutya csodálatos egy állat. 

— Az ösztöne, — szólt Gradgrind úr, — bámu­
latos. 

— Akárhogy nevezi is — én Isten úgyse nem tu-



dom, hogy nevezzem, — szólt Sleary, — annyi tényr 

hogy bámulatos. A hogy a kutyája ráakad önre — akár­
milyen mecczi útról! 

— A szaglása, — szólt Qradgrind úr, — rendkívül 
finom. 

— ördög vigyen el, ha tudom, hogy nevezzem, — 
ismételte Sleary úr, a fejét csőválva, — de én velem 
megesett, hogy egy-egy kutya olyan különös módon rám 
akadt, hogy arra gondoltam, vájjon nem ment-e előbb 
egy másik kutyához kérdezősködni: — Nem ismercz-é 
véletlenül egy Sleary nevű embert? Sleary a neve, mű­
lovar, vastag, erős ember, határozott tekintetű? — És 
vájjon nem így felelt-e rá a másik kutya: — Nem mond­
hatnám, hogy én magam ismerem; de ismerek egy ku­
tyát, a ki azt hiczem ismeri. — És vájjon az a másik 
kutya nem törte-e rajta a fejét és nem így czólt-e: — 
Sleary, Sleary! Öh, hogyne, hogyne! Egy barátom be* 
czélt róla ecczer. Mindjárt megadom a czímét! — Mert 
mivelhogy sokat mutogatom magam és sokat járok-kelek 
ide-oda, bizonyos, hogy egécz sereg kutya is ismer, 
uram, a nélkül, hogy én is ismerném őket! 

Gradgrind úr nagyot nézett ennek az okoskodás­
nak hallatára. 

— Annyi bizonyos, — szólt Sleary, miután hörpen-
tett a poharából, — hogy tizennégy hónapja jártunk utol­
jára Chesterben, uram. Éppen a „Gyerekek az erdő-
ben"-t próbáltuk egy reggel, mikor az ülőhelyek bejá­
rásán kerecztül egy kutya vánczorgott be a porondra. 
Nagy útat bejárhatott, mert nagyon roccz bőrben volt, 
sántított és csanem vak volt. Sorba járta a gyerekein­
ket, mintha keresne köztük valakit, a kit ismert, azután 
hozzám jött, a két első lábára állt, noha nagyon gyönge 
volt, azután megcsóválta a farkát és holtan terült el. 
Uram, ez a kutya Ugriláb volt. 

— Czili atyjának a kutyája? 
— Czeczil apjának az öreg kutyája. Hát, uram, 

czent esküt mernék rá tenni, úgy ismerem azt a kutyát, 
hogy a gazdája meghalt és el is temették, mielőtt a ku­
tyája vicczajött hozzám. Jozefin meg Childers meg én 
sokáig tanakodtunk, megírjam-e Czeczilnek vagy sem? 



De abban állapodtunk meg, hogy nem írom meg. Nincs 
mivel vígacztalnunk őt; mire való volna hát megza­
varni a nyugalmát és czerencsétlenné tenni őt? így az­
tán vájjon csúnyán cserben hagyta-é őt az apja, vagy 
vájjon inkább egyedül akart-e keseregve elpucztulni, a 
helyett, hogy magával rántja a lányát is a nyomorú­
ságba, ezt, uram, sose fogjuk megtudni, a míg — nem 
soha, a míg ki nem derítjük, hogy' akadnak ránk a 
kutyák! 

— Máig is őrzi azt a palaczkot, a melylyel elküldte 
az atyja, és hinni fog a szeretetében utolsó lehelletéig, 
— szólt Qradgrind úr. 

— Ebből két dolgot tanulhatunk, ugy-e, uram? — 
szólt Sleary úr eltűnődve, miközben a pálinkás pohár 
fenekére tekintett, — előczör azt, hogy van a világon 
olyan czeretet, a mely egyáltalában nem önzés, hanem 
egéczen más valami; másodczor, hogy ez a czeretet egé-
czen különös úton-módon czámító vagy nem czámító, 
úgy, hogy erre épp oly nehéz nevet találni, mint a ku­
tyák öcztönére! 

. Gradgrind űr kinézett az ablakon és nem válaszolt, 
Sleary úr felhajtotta a páünkáját és beszólította a höl­
gyeket. 

— Kedves Czeczil, csókolj meg és Isten áldjon! — 
Nagyságos kisacczony, igazán jól esik a lelkemnek, ha 
látom, hogy kegyed úgy bánik vele, mintha a testvére 
volna, még pedig olyan testvére, a kiben őczintén bízik 
és a kit czíve mélyéből becsül. Remélem, hogy az öccse 
úgy fog élni, hogy valamikor méltó lecz még kegyedhez 
és nagyobb öröme fog telni benne. — Uram, adja a ke­
zét előczör és utoljára! Ne haragudjék ránk, czegény 
földönfutókra. Az emberek czórakozni is akarnak. Nem 
tanulhatnak mindig, nem is dolgozhatnak czakadatlanul; 
nem arra termettek. Nem nélkülözhetnek bennünket, 
uram. Legyen bölcs és jóczívű, és tekintsen bennünket 
a,legjobb czempontból, nem a legrocczabból! 

— Nem is gondoltam volna eddig, — szólt Sleary 
úr, még egyszer bedugva fejét az ajtón, — hogy ilyen 
sokat tudok kerepelni! 
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KILENCZEDIK FEJEZET. 
Befejezés. 

Veszedelmes dolog beleavatkozni a hiú szájaskodók 
dolgaiba, mielőtt ők maguk nincsenek tisztában a dol­
gokkal. Bounderby űr érezte, hogy Sparsitné asszony 
vakmerően megelőzte őt és okosabb akart lenni nála. En­
gesztelhetetlen haragra lobbanva Peglerné diadalmas föl­
fedezése miatt, addig forgatta elméjében annak a nőnek 
a vakmerőségét, a ki tőle függött, a míg egész lavinává 
nőtt az ügy lelkében a sok forgatástól. Végül arra a föl­
fedezésre jutott, hogy ha elbocsátja ezt az előkelő rokon­
ságú nérnbert, — ha azt mondhatja: — Jó családból való 
nő volt és mindenáron nálam akart maradni; de énnekem 
nem kellett és túladtam rajta! —: akkor ily módon a 
legnagyobb dicsőséggel zárná le ezt az összeköttetést, 
s egyúttal méltóan büntetné Sparsitné asszonyt is hűt­
lenségeért. 

Bounderby úr e nagy gondolattól teljesen áthatva 
ment le villásreggelizni, s leült a régi jó időkből ismert 
ebédlőben, a hol arczképe lógott. Sparsitné asszony a 
kandalló mellett ült, féllábbal a pamutkengyelben, nem 
igen sejtve, merre visz az útja. 

A Pegler-esét óta ez a gyöngédlelkű hölgy csen­
des mélabú és lelkifurdalás fátyolába rejtette Bounderby 
úr lesajnálását. Ennélfogva rendesen bánatos arezot szo­
kott vágni, s most is bánatos pillantással fogadta párt­
fogóját. 

— No mi baj már megint, asszonyom? — szólt 
Bounderby úr rövid nyerseséggel. 

— Kérem, uram, — felelt Sparsitné asszony, — ne 
harapja le az orromat. 

— Az ön orrát, asszonyom? — ismételte Boun­
derby úr. — Az ön orrát! — a mivel Sparsitné asszony 
véleménye szerint azt akarta mondani, hogy ez az orr 
kissé nagyocska volna efféle merényletre. E sértő czéí-
zás után Bounderby úr levágott magának egy darab ke­
nyérhéját és csörömpölve lecsapta a kését. 



Sparsitné asszony kiemelte a lábát a kengyelből, 
és így szólt: — Bounderby úr, uram! 

— Nos, asszonyom? — vágott vissza Bounderby 
úr. — Mit bámul úgy rám? 

— Szabad kérdenem, uram, — szólt Sparsitné, — 
ballábbal kelt fel ma reggel? 

— Ballábbal, asszonyom. 
— Szabad kérnem, uram, — folytatta a mélyen 

sértett nő, — vajj'on én vagyok-e boldogtalan oka mai 
rossz kedvének? 

— Mondok valamit, asszonyom, — szólt Boun­
derby, — nem azért jöttem ide, hogy bosszantsanak. 
Egy asszonynak lehetnek előkelő rokonai, de azért nem 
tűrhető, hogy megkeserítse az életét olyan embernek, a 
milyen én vagyok; és nem is vagyok hajlandó tovább 
tűrni a dolgot. (Bounderby úr érezte, hogy röviden kell 
végeznie, mert ha részletekbe bocsátkozik, kudarezot 
fog vallani.) 

Sparsitné először a magasba vonta, azután össze­
húzta coriolanusi szemöldökét; azután berakta a mun­
káját a kosarába és felállt. 

— Uram, — szólt királynői méltósággal, — úgy 
látom, hogy ez idő szerint útjában vagyok. Visszavonu­
lok hát a szobámba. 

— Ha megengedi, kinyitom az ajtót, asszonyom. 
— Köszönöm, uram, magam is ki tudom nyitni. 
— Jobb lesz, asszonyom, ha megengedi, hogy én 

nyissam ki, — szólt Bounderby, miközben elébe állt és 
rátette kezét a kilincsre, — mert így legalább élhetek az 
alkalommal, s megmondhatom önnek a véleményemet, 
mielőtt távozik. Sparsitné asszony, asszonyom, azt hin­
ném, hogy az ön számára szűk itt a hely. Nem gon­
dolná? Ügy érzem, hogy az én szerény hajlékom nem 
elég tágas olyan hölgy számára, a ki oly kiváló érzéket 
tanúsít mások dolgai iránt, mint ön, asszonyom. 

Sparsitné asszony sötét megvetéssel Bounderby 
úrra pillantott s azután rendkívül udvariasan így szólt: 
— Igazán, uram? 

— Meggondoltam a dolgot, asszonyom, tudja, a 



legutóbb történtek óta, — szólt Bounderby; — és szerény 
ítéletem szerint . . . 

— Öh! Kérem, uram, — vágott a szavába Sparsitné 
asszony iőkedvü élénkséggel, — ne becsülje le az ítéle­
tét. Az egész világ tudja, hogy milyen csalhatatlan 
Bounderby úrnak az ítélete. Van rá bizonysága minden­
kinek. Az egész világ beszél róla. Lebecsülhet bármit 
saját magában, uram, csak az ítélőképességét nem, — 
szólt Sparsitné asszony nevetve. 

Bounderby úr fülig vörösödve és kényelmetlenül 
szorongva, így folytatta: 

— Arra a belátásra jutottam, mondom, asszonyom, 
hogy az olyan kiváló hölgynek, a minő ön, egészen más 
fajta háztartásban volna helye. Például olyan háztartás­
ban, a minő az ön rokonáé, Scadgersné asszonyé. Nem 
gondolja, hogy ott akadna tennivalója, asszonyom? 

— Eddig sohasem jutott eszembe, uram, — felelt 
Sparsitné asszony; — de most hogy említi, nagyon való­
színűnek tartom a dolgot. 

— Akkor talán nem ártana megpróbálni, asszo­
nyom, — szólt Bounderby, miközben egy csekket tett 
borítékban Sparsitné asszony kis kosarába. — Akkor 
indulhat, a mikor tetszik, asszonyom; de addig is bizo­
nyára kellemesebb lesz önre nézve, ha kiváló képessé­
geivel egyedül fog étkezni, hogy semmi se zavarja. Iga­
zán bocsánatot kellene kérnem öntől, hogy noha csak 
coketowni Bounderby Józsiás vagyok — oly sokáig az 
útjában álltam. 

— Kérem, ne is szóljon róla, uram, — felelt Spar­
sitné asszony. — Ha ez a kép beszélhetne, uram, — de 
szerencsére annyival különb az eredetijénél, hogy nem 
beszélhet és nem utáltathatja meg magát másokkal, — 
bizonyságot tehetne róla, milyen régóta megmondtam 
neki, "hogy az eredetije szamár. Bármit tesznek a szama­
rak, meg nem lephetnek senkit, sem föl nem háboríthat­
nak. A szamarak eljárását csupán megvetéssel lehet 
sújtani. 

E szavak után Sparsitné asszony, a kinek római 
arcza e pillanatban emlékéremhez hasonlított, a mely 
Bounderby űr iránt érzett megvetését örökítette meg, 



tetőtől-talpig végigmérte pártfogóját, gúnyos kicsinylés­
sel elhaladt mellette és fölment az emeletre. Bounderby 
úr betette utána az ajtót, s megállt a kandalló előtt, 
régi szokása szerint beleképzelve magát arczképébe — 
és a jövendőbe. 

Mit látott a jövendőben? Látta, hogy Sparsitné asz-
szony a női fegyvertár éles fegyvereivel nap-nap után 
viaskodik a dörmögő, mérges, zsémbelődő, czivódó 
Scadgersné asszonynyal, a ki még mindig ágyban fekszik 
titokzatos lábával, s minden negyedév közepéig elkölti 
szegényes jövedelmét egy hitvány, kis, rossz levegőjű 
lakásban, a mely szűk egy személynek is, még inkább 
kettőnek; de látott-e egyebet is? Látta-e saját magát is, 
a mint az idegeneknek mutogatja Bitzert, ezt a szép re­
ményű fiatal embert, a ki odaadóan tiszteli gazdája nagy 
erdemeit, a ki elnyerte Tom úrfi állását és egy hajszálon 
múlt, hogy Tom úrfit magát is el nem fogta, mikor min­
denféle gazember megszöktette őt? Látta-e elmosódva 
saját magát, a mint hiú kérkedéssel a végrendeletét csi­
nálja, a melynek értelmében huszonöt szélhámos, a kik 
egytől-egyig elmúltak huszonöt esztendősek, coketowni 
Bounderby Józsiás nevét fogja felvenni, élte fogytáig a 
Bounderby-házban fog ebédelni, a Bounderby-iníézet-
ben fog lakni, a Bounderby-kápolnában fog imádkozni, 
a Bounderby-káplán prédikácziója alatt fog szundikálni, 
a Bounderby-alapítványból fog élni. s élte fogytáig a 
Bounderby nagyságának emlegetésével fogja tönkre 
tenni az egészséges gyomrokat? Volt-e sejtelme arról a 
napról, a mely öt esztendő múlva el fog következni, a 
mikor coketowni Bounderby Józsiást halálos szélütés 
fogja érni az utczán Coketownban, s ez a drága végren­
delet meg fogja kezdeni hosszú pályafutását, a melynek 
szakadatlanul agyarkodás, hercze-hurcza, hamis igé­
nyek, hitvány példa, kevés haszon és sok pörpatvar 
lesznek az útjelzői? Valószínűleg nem látta. De az arcz-
kép meg fogja érni mindezt. 

r íme, Gradgrind úr is ott ült ugyanaznap és ugyan­
abban az órában, elgondolkozva, szobájában. Mit látott 
vájjon ő a jövendőből? Látta-e saját magát, mint ősz-
hajú, roskatag férfit, a ki elméletét, a melyet eddig örök-



érvényűnek tartott, ráhúzni igyekszik a változott körül­
ményekre? A ki tényeit és számításait a hit, remény és 
szeretet szolgálatába igyekszik hajtani, és nem tapossa 
tovább ezt a szentháromságot a maga poros kis malmá­
ban? Látta-e saját magát, a mint egykori politikai párt­
felei megvetik öt ezért? Valószínűleg mindezt előre 
látta, mert ismerte az embereit. 

Lujza is ott ült ugyanaznap este a kandalló előtt és 
elnézte a tüzet, úgy mint hajdanában, csakhogy jámbo-
rabban és alázatosabban. Mit látott vájjon ö a jövendő­
ből? Nagy plakátokat az utczákon, az atyja aláírásával, 
a melyeken Gradgrind úr a megboldogult Blackpool Ist­
ván takács emlékét tisztázta az igaztalan gyanú alól, s 
közhírré tette, hogy saját fia a bűnös, a kinek bűnét eny­
híteni igyekezett mindenféle felhozható okkal, fiatalsá­
gával és a kísértéssel (arra nem volt képes, hogy em­
lítse a neveltetését is); ez voltaképpen a jelenbe tarto­
zott még. Ide tartozott csaknem Blackpool István sír­
köve is, a sírfelirattal, a melyet atyja szövegezett, mert 
Lujza tudta, hogy ez így fog bekövetkezni. Mindezt vi­
lágosan láthatta. De mit látott vájjon a jövendőből? 

Egy munkásnőt, a kinek Ráhel a neve, s a ki 
hosszú betegség után újra megjelent a gyár csengőjének 
a hívó szavára, s a ki megszabott órákban ott járt-kelt 
a coketowni „kezek" között, egy asszonyt, a ki szép 
volt merengésében, a ki folyton fekete ruhában járt, de 
mindig csendes, derült, sőt jókedvű is volt; a ki az 
egyetlen volt az egész városban, a ki részvéttel viselte­
tett egy elzüllött, iszákos, másik nő iránt, a ki hébe-
korba titokban fölkereste őt koldulva és siránkozva; 
egy asszonyt, a ki szakadatlanul dolgozott, de azért elé­
gedett volt, s természetes sorsának tekintette a munkát, 
a míg ki nem öregedett belőle. Látta Lujza mindezt? Ezt 
rejtette a jövendő méhe. 

Látta-e az elhagyottan élő fivért, sok ezer mér­
földnyi messzeségben, a ki könnyel áztatja a leveleit, a 
melyekben megírja, hogy Lujza szavai nagyon hamar 
igazra váltak, s hogy a világ minden kincsét szívesen 
odaadná, csak még egyszer viszontláthassa a nővér 



édes arczát? Nagysokára hazafelé indul ez a fivér, re­
méli, hogy találkozik a nénjével, de e közben megbeteg­
szik, s azután idegen kézírással jön egy levél: „Meg­
halt a kórházban, lázban, ekkor és ekkor, megbánva 
bűneit és szeretettel gondolva önre, a kinek nevét só­
hajtotta utolsó perczében is." Látta-e vájjon Lujza mind­
ezt? Ezt rejtette a jövendő méhe. 

ö maga újra asszony — anya — szeretettel őrzi 
gyermekeit, s folyton arra ügyel, hogy lelkűknek épp 
úgy meglegyen a gyermekkora, mint a testüknek, mert 
ez a legszebb dolog és oly drága kincs, a melynek min­
den kis részecskéje megáldja és boldoggá teszi a leg-
bölcsebbet is. Látta-e vájjon Lujza ezt is? Mert ezt nem 
rejtette magában a jövő. 

De a boldog Czili boldog gyermekei szeretettel 
környezik; minden gyermek szereti őt; ő maga ismer 
minden gyermekmesét; nincs olyan ártatlan kedves tör­
ténet, a melyet megvetne; állandóan rajta van, hogy 
szegényebb felebarátait megismerje, s életüket, a mely 
csupa gép és sivár valóság, a képzeletnek bájaival és 
gyönyörűségeivel ékesítse, a melyek nélkül elhervad a 
gyermeki szív, szellemileg halott a legnagyobb testi erő, 
s a legnagyobb gazdasági jólét, a melyet a számok ki­
mutatnak, csak írott malaszt, — látta-e vájjon Lujza, 
hogy ilyen lesz az élete? Mert ezt rejtette a jö­
vendő méhe. 

Kedves olvasóm! Rajtunk múlik csak, hogy a ma­
gunk körében így forduljanak-e a dolgok vagy sem? 
Törekedjünk erre mind a ketten! Akkor nyugodtabban 
ülhetünk majd a tűzhelyünk mellett, elnézve, hogy' 
válik hamuvá és hogy' hül ki életünknek tüze. 





KARÁCSONYI ÉNEK 





ELSŐ VERSSZAK. 
Marley lelke. 

Marley halott volt, hogy ezzel kezdjem. Nem férhet 
hozzá semmi kétség. A halálozási jegyzőkönyvet aláírta 
a lelkész, a polgári hivatalnok, a temetkezési vállalkozó 
és a főgyászoló. Scrooge aláírta. És Scrooge neve jó név 
a tőzsdén, bármi volt az, a mit jónak látott aláírni. 

A vén Marley halott volt, akár az ajtószeg.* 
Jól megértsetek! Eszemágába' sincs azt mondanom, 

hogy tudomásom szerint tudomásom van róla, mi az, a 
miért az ajtószeg holtabb valami más egyébnél. A mi 
engem illet, nagy hajlandóságom volna a koporsószeget 
tekinteni a vaskereskedelem legholtabb árújának. Ámde 
őseink bölcsesége rejlik a közmondásban; s távol legyen 
tőlem, hogy szentségtelen kézzel megbolygassam a köz­
mondást, hiszen akkor odalenne az ország. Szíves enge-
delmetekkel hangsúlyozom tehát még egyszer, hogy 
Marley halott volt, akár az ajtószeg. 

Tudta-e Scrooge, hogy Marley halott? Persze, 
hogy tudta. Az ellenkezőt elképzelni sem lehetne. 
Scrooge és Marley üzlettársak voltak, Isten tudja, hány 
esztendőn keresztül. Scrooge volt Marley végrendeleté­
nek egyedüli végrehajtója, vagyonának egyedüli keze­
lője, ő volt Scrooge egyetlen meghatalmazottja, egyetlen 
örököse, egyetlen barátja és egyetlen gyászolója. És 
éppen Scrooge-ot egyáltalán nem sújtotta le oly rette-

* A n g o l k ö z m o n d á s 



netesen a gyászeset, hogy ne maradt volna még a teme­
tés napján is kitűnő üzletember s ne ünnepelte volna meg 
ezt a napot is egy kétségtelenül jó üzlettel. 

Marley temetésének az említése visszavezet újra 
oda, a honnan kiindultam. Marley kétségtelenül halott 
volt. Ezt méltóztassék határozottan tudomásul venni, 
mert különben szó sem lehet semmi csodálatos dologról 
abban a történetben, a melyet elmondani készülök. Ha 
nem volnánk tökéletesen meggyőződve arról, hogy Ham­
let atyja meghalt, mielőtt a színdarab megkezdődött, 
akkor az, hogy éjszaka, keleti szélben, ott sétál a bás­
tyáin, semmivel sem volna nevezetesebb esemény, mint 
hogyha bármely más éltesebb úriember egyszerre csak 
kirándulna este valami szellős helyre — mondjuk a 
Szt.-Pál székesegyház udvarára, — hogy a szó szoros 
értelmében kővé dermeszsze fiának gyönge lelkét. 

Scrooge sohasem festtette be a vén Marley nevét. 
Évek múlva is ott volt még az üzlet ajtaja felett ez a fel­
írás: Scrooge és Marley. A czéget Scrooge és Marley 
néven ismerték. Ha új vevők tévedtek az üzletbe, 
Scrooge-ot hol Scrooge-nak szólították, hol meg Mar-
leynak; de Scrooge felelt mind a két megszólításra. Ő 
neki teljesen mindegy volt. 

Óh! ez a Scrooge, a kit egyszer megmarkolt, azt 
alaposan megkopasztotta! Kapzsi, fukar, kuporgató, zsu-
gori, szipolyozó vén bűnös volt! Kemény és éles, mint a 
kova, a melyből sohse csalt még ki aczél nemes szikrát; 
titkolódzó, zárkózott és egyedül való, mint az osztriga. 
A beleszorult hideg megdermesztette vén vonásait, meg­
csippentette hegyes orrát, összeránczolta arczát, meg­
merevítette tartását; vörössé tette a szemét, kékké kes­
keny ajkait, s kirikácsolt recsegő hangjából is. Fagyos 
zúzmara lepte be fejét, szemöldökeit és tüskés állát. Min­
dig magával hordozta saját alacsony hőmérsékletét; 
jéggé aszalta irodáját a kánikulában, és nem langyította 
egy fokkal sem karácsonykor. 

Külső hideg és meleg nem igen hatott Scrooge-ra. 
Meleg föl nem melegíthette, téli fagy le nem hűthette. 
Nem fűit soha szél, a mely csípősebb volt nála, nem 
hullt hó, a mely kitartóbban tört volna czélja felé, nem 



zuhogott nála kérlelhetetlenebb zápor soha. Rút idő ki 
nem fogott rajta. A legdühösebb eső, hó, jégeső és dara 
csak egy tekintetben főzhették le. Ók gyakorta voltak 
bőkezűek, Scrooge ellenben soha. 

Sohasem állította meg őt senkisem az utczán, hogy 
örvendezve így szóljon hozzá: „Kedves Scrooge úr, 
hogy' van? Mikor látogat meg?" Sohasem kért tőle kol­
dus alamizsnát; sohasem kérdezték meg tőle a gyerekek, 
hány óra van; soha életében nem tudakolta tőle sem 
férfi, sem nő, merre vezet az út ide vagy oda. Még a 
vakemberek kutyái is mintha ismerték volna; s vala­
hányszor jönni látták Scrooge-ot, behúzták a gazdájukat 
valamelyik közeli kapu alá vagy udvarba, s azután a 
farkukat csóválták, mintha azt akarták volna mondani: 
„Jobb nem látni, mint ilyen gonoszul nézni, vak gazd'-
uram!" 

De mit bánta Scrooge? Éppen ezt szerette ő. Előre 
öklöződni az élet nyüzsgő országútján, visszaintve min­
den emberi rokonérzést, ez volt az, a mire Scroogenak 
a foga vásott. 

Egyszer — az év áldott napjai közül való egyik 
napon, karácsony estéjének napján — az öreg Scrooge 
ott ült szorgoskodva irodájában. Hideg, fagyos, csípős 
idő volt, s e mellett ködös is, és Scrooge hallhatta, hogy 
az emberek odakünn az udvarban fújva járnak fel s alá, 
kezüket a mellükhöz, s lábukat a kövezethez csapdosva, 
hogy melengessék. A toronyórák csak az imént ütöttek 
hármat; de egészen sötét volt már. 

Nem volt világos egész nap — s a szomszédos iro­
dák ablakaiban lobogó gyertyák vöröses foltoknak tet­
szettek a markolható, barna levegőben. A köd beáradt 
minden hasadékon és kulcslyukon s odakünn oly sűrű 
volt, hogy bár az udvar rendkívül keskeny volt, a szem­
ben lévő házak merő árnyképek voltak. A mint a piszkos 
ködfelhő mindent elsötétítve alágomolygott, szinte azt 
kellett hinni az embernek, hogy a természet valahol a 
szomszédban lakik és nagyban főzi a sört. 

Scrooge irodájának ajtaja nyitva volt, hogy szem­
mel tarthassa az Írnokát, a ki odakünn egy homályos kis 
czellában, holmi víztartófélébcn, leveleket másolt. 



Scrooge kandallójában nagyon kis tűz volt, de az írnok 
tüze oly kicsike volt, hogy alig látszott többnek egy da­
rabka szénnél. De nem rakhatott a kályhára, mert 
Scrooge a maga szobájában tartotta a szenesládát; s 
valahányszor bement hozzá az irnok a lapáttal, a gazda 
mindannyiszor kijelentette, hogy hovatovább kénytele­
nek lesznek megválni egymástól. Így aztán az irnok a 
nyakára csavarta nagy fehér szőrkendőjét s a gyertya 
lángja mellett próbált melegedni; ez a kísérlete azonban, 
mivel a képzelő tehetsége gyönge lábon állt, kudarczot 
vallott. 

— Víg karácsonyt kívánok, bácsi! Isten éltesse! — 
kiáltott egy jókedvű hang. Scrooge unokaöcscsének a 
hangja volt, a ki oly hirtelen rontott be hozzá, hogy jó­
kívánsága volt közeledtének az első jele. 

— Bah! — szólt Scrooge. — Lári-fári! 
A sebes járástól a ködben és a fagyban Scrooge-

nak ez az unokaöcscse úgy kihevült, hogy csupa tűz 
volt; az arcza kipirult és megszépült; a szeme szikrázott, 
s a lehelete alaposan gőzölgött. 

— A karácsony lári-fári, bácsi! — szólt Scrooge 
unokaöcscse. — Ezt csak nem komolyan érti? 

— A legkomolyabban, — szólt Scrooge. — Víg ka­
rácsony! Mi jogod van neked vigadni? Mi okod van ne­
ked vigadni? Hiszen elég szegény vagy. 

— Ejnye, ejnye, — felelt az unokaöcs jókedvűen. 
— Ugyan, mi joga van hát önnek szomorkodni? Mi oka 
van önnek mogorváskodni? Hiszen ön elég gazdag. 

Scrooge, mivel hamarjában nem tudott mit felelni, 
újra azt mondta, hogy: „Bah!" és hozzátette azt is, hogy 
„Lári-fári!" 

— Ne haragudjék, bácsi! — szólt az unokaöcs. 
— Már hogyne haragudnám, — felelt a bácsi, 

mikor ilyen bolondok világában élek? Víg karácsonyi! 
Ugyan eredj a víg karácsonyoddal! Mi egyéb rád nézve 
a karácsony, mint oly idő, mikor számlákat kell fizetned 
pénz nélkül; mikor azt veszed észre, hogy egy esztendő­
vel idősebb lettél, de egy órával sem lettél gazdagalb; 
mikor le kell zárnod a könyveidet, s azt látod, hogy ke­
rek tizenkét hónapon keresztül veszteség ásít feléd min-



den egyes tételből? Ha rajtam állana, — folytatta 
Scrooge méltatlankodva, — minden eszelőst, a ki ajkain 
„víg karácsony"-nyal jár-kel ide-oda, megfőzetnék a sa­
ját puddingjában s a szívét Krisztus-tövissel* átszúrva te­
mettetném el. Ügy bizony! 

— Bácsi! — tiltakozott az unokaöcs. 
— öcskös! — felelt a nagybácsi keményen. — Üld 

meg a karácsonyt a magad módján, s hadd üljem meg 
én is a magam módján. 

— Üljem meg! — ismételte Scrooge unokaöcscse, 
— De hiszen ön egyáltalában nem üli meg. 

— Bízd csak rám nyugodtan, — szólt Scrooge. — 
Váljék javadra. Javadra vált eddig is mindenkor! 

— Sok dolog van, megvallom, a mit javamra for­
díthattam volna, de nem tettem, — felelt az unokaöcs. — 
Ilyen a karácsony is. De azt is mondhatom, hogy kará­
csony idejét, valahányszor térült-fordult, nem tekintve a 
szent nevének és eredetének tartozó tiszteletet, ha ugyan 
eltekinthetünk ettől bárminél, a mi összetartozik vele, 
— mindig jó időnek tartottam; a bocsánat és emberszere­
tet barátságos, kedves idejének; az egyetlen időpontnak, 
a melyről tudok az egész év hosszú naptárában, a mikor 
nő és férfi közös egyetértéssel szabadon föltárja zárkó­
zott szívét s úgy gondol az alacsonyabb sorsú emberekre, 
mint igazi útitársaira a sír felé, nem pedig mint más uta­
kon járó másfajta teremtményekre. S ezért, bácsi, bár 
egy szemernyi aranyat vagy ezüstöt sem hozott még 
soha a zsebembe, mégis azt hiszem, hogy javamra vált 
és javamra is fog válni mindenkor. S annyit mondok 
csak: Isten áldja meg a karácsonyt! 

Az irnok a víztartóban önkénytelenül tapsolni kez­
dett; de mivel nyomban belátta, hogy bakot lőtt, meg­
piszkálta a tüzet s kioltotta utolsó, gyönge szikráját is 
mindörökre. 

— Ha még egyszer meg mer mukkanni, — szólt 
Scrooge, — állása elvesztésével fogja megülni a kará­
csonyát ! Hiszen te pompás szónok vagy, uracskám, — 

^ * Karácsony es te A n g l i á b a n magya l fa -zö ldde l (Krisztus-tővis) díszítik a 
s z o b á k a t . Ezze l disz i t ik a k a r á c s o n y i p l u m p u d d i n g o t i s . 



tette hozzá, unokaöcscséhez fordulva. — Csodálom, 
hogy nem jutottál még be a parlamentbe. 

— Ugyan bácsi, ne haragudjék. Jöjjön! Ebédeljen 
holnap minálunk. 

Scrooge azt felelte unokaöcscsének, hogy vigye el, 
úgy bizony, csakugyan ezt felelte. Kimondta az 

utolsó betűig az egész gondolatát, és ezt a kellemetlen­
séget kívánta az unokaöcscsének. 

— De miért? — kiáltott Scrooge unokaöcscse. — 
Miért? 

— Miért nősültél meg? — szólt Scrooge. 
— Mert szerelmes lettem. 
— Mert szerelmes lettél! — dörmögött Scrooge, 

úgy, mintha ez lett volna a világon az egyetlen, a mi 
nevetségesebb még a víg karácsonynál is. — Jó mu-
latást! 

— De bácsi, hiszen ön a házasságom előtt sem lá­
togatott meg soha. Miért hozza fel hát most ezt okul arra, 
hogy nem jön hozzám? 

— Jó mulatást, — szólt Scrooge. 
— Nem kívánok semmit sem öntől; nem kérek 

semmit sem öntől; miért ne lehetnénk hát jó barátok? 
— Jó mulatást, — szólt Scrooge. 
— Szívem mélyéből sajnálom, hogy ilyen határo­

zottan visszautasít. Az én hibámból soha sem volt kö­
zöttünk pörpatvar. Csak a karácsony tiszteletére tettem 
próbát most is önnél, s meg is maradok mindvégig ka-
rácsonjá kedvemben. Adjon az ég víg karácsonyt önnek 
is, bácsi! 

— Jó mulatást! — szólt Scrooge. 
— És boldog új esztendőt! 
— Jó mulatást! — szólt Scrooge. 
Unokaöcscse mindazáltal egyetlen haragos szó nél­

kül távozott a szobából. Odakünn a külső ajtónál meg­
állt, hogy ünnepi jókívánságait tolmácsolja az írnoknak, 
a ki bármennyire fázott, melegebb volt mégis Scrooge-
nál, mert szívesen viszonozta a jó kívánságokat. 

— Ott a másik bolond is, — dörmögött Scrooge, a 
ki véletlenül meghallotta; — az Írnokom, heti tizenöt 
shilling fizetéssel, asszonynyal meg gyerekekkel, a ki 



szintén víg karácsonyról kotyog. Legjobb volna vissza­
vonulnom Bedlamba.* 

Ez az eszelős, mikor Scrooge unokaöcscsét kieresz­
tette, két más látogatót bocsátott be. Megnyerő külsejű, 
előkelő úri emberek voltak, s kalaplevéve megálltak 
Scrooge irodájában. Kezökben könyvekkel és iratokkal, 
meghajoltak Scrooge előtt. 

— Ha nem csalódom, Scrooge és Marley, — szólt 
az egyik űri ember, jegyzékébe tekintve. — Scrooge úr­
hoz van szerencsém vagy Marley úrhoz? 

— Marley úr hét esztendő óta halott, — felelt 
Scrooge. — Éppen ma éjszaka lesz hét esztendeje, hogy 
meghalt. 

— Meg vagyunk győződve róla, hogy túlélő üzlet­
társa méltó képviselője a megboldogult bőkezűségének, 
— szólt az úri ember, átnyújtva igazolványát. 

Minden bizonynyal az volt, mert az üzlettársak 
rokonlelkek voltak. A baljóslatú „bőkezűség" szó halla­
tára Scrooge összeránczolta a homlokát, megrázta a 
fejét és visszaadta az igazolványt. 

— A mostani szent ünnepek alkalmából, — szólt 
az úri ember, tollat ragadva, — sokkal kívánatosabb, 
mint máskor, Scrooge úr, hogy némiképp gondoskodjunk 
a szegényekről és gyámoltalanokról, a kik mostanában 
nagyon sokat szenvednek. Ezernyi azoknak a száma, a 
kik híjával vannak a legközönségesebb szükségleteknek; 
és sok százezren nélkülözik a legközönségesebb kényel­
mességeket, uram. 

— Hát nincsenek fogházak? — kérdezte Scrooge. 
— Egész sereg fogház van, — szólt az úri ember, 

újra letéve a tollat. 
— És a kerületi dologházak? — kérdezte Scrooge. 

— Működnek még? 
— Működnek. De jobb szeretném, — felelt az úri 

ember, — ha azt mondhatnám, hogy megszűntek. 
— Tehát a taposó malom és a szegény-törvény ér­

vényben vannak még? — szólt Scrooge. 
— Teljes erejűkben, uram. 
* B e d l a m a l e g i s m e r t e b b londoni t é b o l y d a n é p s z e r ű e l n e v e z é s e . Körül­

belül ú g y hasznái ják ezt a kifejezést , mint a m a g y a r b a n a Lipótmezőt . 



— Oh! Attól, a mit először mondott, megijedtem, 
hogy olyasvalami történt, a mi talán megakasztotta ez 
intézmények hasznos működését, — szólt Scrooge. — 
Nagyon örvendek, hogy ezt hallom. 

— Abban a meggyőződésben, hogy ezek az intéz­
mények aligha részesítik a nagy tömeget keresztényies 
testi-lelki táplálékban, — felelt az úri ember, — egynéhá­
nyad magunkkal egy kis pénzt igyekszünk összegyűjteni, 
hogy a szegényeket elláthassuk némi étellel, itallal és 
tüzelőanyaggal. Ezt az időt pedig azért választottuk, 
mert ez az idő az leginkább, a mikor a szükség a leg-
nyomasztóbb s a bőség a legörvendetesebb. Mennyit ír­
jak az ön neve mellé? 

— Semmit! — felelt Scrooge. 
— ön tehát névtelen óhajt maradni? 
— Egyedül óhajtok maradni, — szólt Scrooge. — 

Minthogy megkérdeztek az urak, hogy mit óhajtok, ez a 
válaszom. Én magam nem vigadok karácsonykor és 
nincs módomban az sem, hogy a naplopókat vigasság­
hoz segítsem. Hozzájárulok az említettem intézmények 
fentartásához — elég sokba kerülnek; s a kiknek rossz 
dolguk van, azoknak ott a helyük. 

— Sokan nem mehetnek oda; és sokan inkább 
meghalnának. 

— Ha inkább meghalnának, — szólt Scrooge, — 
ám haljanak meg, legalább apasztják a fölös népességet. 
Különben — bocsássanak meg. — ehhez én nem értek. 

— Pedig érthetne hozzá, — jegyezte meg az úri 
ember. 

— Nem az én dolgom, — felelt Scrooge. — Teljesen 
elegendő, ha ért az ember a saját dolgához, és nem avat­
kozik mások dolgába. Engem a dolgom állandóan elfog­
lal. Jó mulatást, uraim! 

Az úri emberek, mivel tisztán látták, hogy czél-
talanul erőszakolnák tovább a dolgot, eltávoztak. 
Scrooge újra munkához látott, megnövekedett önbecsü­
léssel és tréfásabb hangulatban, mint rendesen. 

Ezenközben annyira megsűrűsödött a köd és a sö­
tétség, hogy egész sereg ember futkosott ide-oda lobogó 
fáklyákkal, ajánlkozva, hogy a kocsiba fogott lovak előtt 



haladva mutassák az utat. Egy régi templomtorony, a 
melynek mogorva vén harangja a fal egyik gőthikus ab­
lakán keresztül állandóan ravaszul lekukucskált Scroo-
gera, láthatatlanná vált, s az órákat és a negyedeket a 
felhők között ütötte el, rezgő moraj lássál minden kongás 
után, mintha a fogai vaczognának odafönt, megfagyott 
fejében. A hideg nőttön nőtt. A főutczán, az udvar szög­
letén, néhány munkás a gázcsövek javításával bíbelő­
dött; nagy tüzet raktak egy serpenyőben, a melyet egy 
csoport toprongyos férfi és gyerek sereglett körül, kezö-
ket melengetve és vígan hunyorgatva örömükben a láng 
felé. Mivel az utczai csappal senki sem törődött, a belőle 
kiözönlő áradat egy-kettőre megfagyott és mogorva 
jéggé dermedt. A kirakatok lámpafénye, a melynek me­
legében belül magyalfaágak és bogyók pattogtak, pirosra 
festette a tovahaladók sápadt arczát. A baromfi-boltok 
és a füszerkereskedések fényes mulatsággá váltak, ra­
gyogó látványossággá, úgy, hogy szinte lehetetlenség 
volt elhinni róluk, hogy közük van oly prózai fogalmak­
hoz is, a minő az üzlet és az alkudozás. A Lord Mayor, 
a Mansion fiouse* hatalmas erősségében, megparan­
csolta ötven szakácsának és pinczemesterének, hogy 
úgy üljék meg a karácsonyt, a mint a lord-mayori ház­
tartás megkívánja; sőt még az a kis szabócska is, a kit 
a Lord Mayor múlt hétfőn nyilvános részegeskedésért 
és kötekedésért öt shilling pénzbírsággal büntetett, hol­
napi puddingját kavargatta padlásszobájában, mialatt le­
soványodott felesége kis gyermekükkel egy ugrásra el­
ment hazulról a marhahúst megvenni. 

Egyre nagyobb lett még mindig a köd és a hideg, 
a csípős, átható, maró hideg. Ha a derék szent Dunstan 
szokott fegyvere helyett egy kis ilyenforma idővel csip­
pentette volna meg a gonosz szellem orrát, akkor üvöl­
tött volna még csak torkaszakadtából az átkozott!** Egy 
boldogtalan fiatal orrnak a gazdája, a melyet az éhes 
hideg úgy össze-vissza rágott és marczangolt, mint a ku-

• A Lord Mayor h ivata los palotája. 
** Szent Duns tan canterburyi érsek (925 - 9 8 8 ) a l e g e n d a szer int tüzes 

h a r a p ó f o g ó v a l o r r o n ragadta az ö r d ö g ö t , a ki kisértette . A h a r a p ó f o g ó »szokott 
f e g y v e r e * volt , m e r t s zabad i d e j é b e n keresz teket és t e m p l o m i fe l szere léseket 
k é s z i t g e t e t t 



tyák a csontokat, lehajolt Scrooge kulcslyukához, hogy 
karácsonyi énekkel örvendeztesse meg a házigazdát; de 
alig gyújtott rá az 

>Isten m e g á l d j a , jó u r a m ! 
N e érje semmi baj !« 

hangjaira, Scrooge olyan erélyes mozdulattal kapott a 
vonalzójához, hogy a zengedező rémülten menekült, át­
engedve a kulcslyukat a ködnek és a Scrooge-zsal még 
rokonabb hidegnek. 

Végre ütött az irodazárás órája. Scrooge kelletlenül 
leszállt a székéről és szótlanul elismerte ezt a tényt a 
víztartóban várakozó irnok előtt, a ki nyomban elkop­
pantotta a gyertyáját és föltette fejére a kalapját. 

— Ön holnap valószínűleg egész nap el akar ma­
radni az irodából? — szólt Scrooge. 

— Ha nincs ellenére, uram. 
— Ellenemre van, — szólt Scrooge, — és nincs is 

rendjén. Ha levonnék érte egy félkoronát,* bizonyára azt 
hinné, hogy rosszul járt, fogadni mernék. 

Az irnok zavartan mosolygott. 
— De arra nem gondol, — szólt Scrooge, — hogy 

ha semmiért egy napi bért fizetek, akkor én járok 
rosszul. 

Az irnok azt a megjegyzést tette, hogy ez csupán 
egyszer történik meg az egész esztendőben. 

— Nagyon gyönge mentség arra, hogy az ember 
zsebét minden deczember huszonötödikén meglopják! — 
szólt Scrooge, állig begombolván a felöltőjét. — De azt 
gyanítom, hogy mégis szüksége van az egész napra. 
Csakhogy aztán másnap reggel annál korábban itt le­
gyen. 

Az irnok megígérte, hogy itt lesz; Scrooge pedig 
dünnyögve távozott. Az iroda egy-kettőre zárva volt, s 
az irnok, nagy fehér szőrkendőie végét hosszan aláló­
gatva mellén (mert felöltővel nem dicsekedhetett), a ka­
rácsony est tiszteletére, legalább húszszor végigcsúszott 
egy sor fiú végén a Cornhill-utcza csúszkáján, s azután 

* E g y k o r o n a = 5 shi l l ing. 



szaladt, a hogy' telt tőle, haza Camden Townba, szembe-
kötősdit játszani-

Scrooge rendes búskomor vendéglőjében búskomo­
ran megebédelt, s miután elolvasott minden újságot s az 
est hátlevő részét jegyzőkönyvbe lapozgatásával csapta 
agyon, hazaindúlt lefeküdni. Néhai társa egykori szállá­
sán lakott, a mely néhány komor szobából állt egy sötét, 
idomtalan épületben, egy udvar fenekén, a hol oly ke­
véssé volt a helyén, hogy az ember önkénytelenül azt 
képzelte: oda bújt el fiatal házkorában, mikor egyszer 
bújócskát játszott más házakkal, s nem talált vissza 
többé. Most persze jó vén ház volt már és meglehetősen 
puszta is volt, mert nem lakott benne senki más, csak 
Scrooge, a mennyiben a ház többi helyisége mind irodá­
nak volt bérbeadva. Az udvar oly sötét volt, hogy még 
Scrooge is, a ki ismerte minden kövét, tapogatózni volt 
kénytelen a kezeivel. A köd és a fagy úgy megszállta a 
ház fekete, vén kapualját, hogy úgy tetszett, mintha a 
csúf idő szelleme ült volna szomorúan merengve a kü­
szöbön. 

Bizonyos, hogy az ajtókopogtató, nem tekintve azt, 
hogy nagyon nagy volt, teljességgel rendes kalapács 
volt. Bizonyos az is, hogy Scrooge reggel-este látta ezt a 
kalapácsot minden áldott nap, a mióta ott lakott; bizo­
nyos továbbá az is, hogy Scroogenak nem volt nagyobb 
az úgynevezett phantásiája, mint bárki fiának a londoni 
Cityben, beleértve — pedig ez nagy szó! — a városi ta­
nácsot, a tanács urait és a czéheket is. Ne felejtsük el azt 
sem, hogy Scrooge egyáltalában nem gondolt többé 
Marleyra, a mióta aznap délután utoljára említé kerek hét 
esztendeje halott üzlettársát. S ezek után magyarázza 
most meg nékem valaki, ha tudja, hogy' történhetett, 
hogy Scrooge, miután beledugta ajtókulcsát a zárba, a 
kalapácsot, a nélkül, hogy ez közben a legkevésbbé is 
megváltozott volna, nem kalapácsnak, hanem Marley 
arczának látta. 

Marley arczának. Még pedig nem volt oly mély ho­
mályba borulva, mint az udvaron minden egyéb, hanem 
olyanforma kellemetlen fényben világlott, mint holmi 
romlott tengeri rák valamely sötét pinczében. Nem volt 



sem vad, sem haragos, hanem úgy nézett Scroogere, a 
hogy' Marley szokott volt nézni annak idején, s kísérte­
ties pápaszeme fel volt tolva kísérteties homlokára. 
Haja furán borzongott, mintha lehellet vagy forró lég 
rengetné, s a szeme, noha tágra volt nyitva, tökéletesen 
mozdulatlanul meredt Scroogera. Ez a körülmény és a 
kékes szín borzalmassá tették az arezot, de e borzalmas­
ság mintha nem az arcz kifejezésében rejlett volna, ha­
nem ellenkezőleg, teljesen független lett volna az arcztól. 

Mihelyt Scrooge merően ránézett erre a tüne­
ményre, újra kalapácsot látott. 

Ha azt mondanám, hogy nem döbbent meg, vagy 
hogy nem fagyasztotta meg a vérét valami rémes érzés, 
a melyhez foghatót kora gyermeksége óta sohasem ér­
zett, akkor nem mondanék igazat. De azért rátette kezét 
a kulcsra, a melyet az imént elvesztett volt, szilárdan 
fordított rajta egyet, bement és gyertyát gyújtott. 

Mindazáltal megállt, egy pillanatig tétovázva, mi­
előtt betette az ajtót; és óvatosan az ajtó mögé nézett, 
mintha félig-meddig azt várta volna, hogy nem kis ré­
mületére Marleynak a pitvarba kilógó varkocsát fogja 
megpillantani. De az ajtó hátán nem látott semmi mást, 
csak a kalapácsot tartó csavarokat és szegeket; így dör­
mögött hát magában: — Eh mit! — és becsapta az ajtót. 

A hang végigmennydörgött az egész házban. 
Mintha fönt minden egyes szoba, s lent a borkereskedő 
pinczéjében minden egyes hordó külön viszhangzott 
volna tőle a maga módján. De Scrooge nem olyan ember 
volt, hogy a viszhangtól megijedjen. Bezárta az ajtót, ke­
resztülballagott az előtornáczon s fel a lépcsőn — persze 
lassan, a gyertyáját piszkálgatva ballagtában. 

Azt tartják, hogy a régi jó időkből való lépcsőn épp 
oly könnyű felhajtatni hatlovas határban, a mily könnyű 
a rossz űjidőkből való törvényeken keresztülhajtatni; de 
én azt mondom, hogy azon a lépcsőn fel lehetett volna 
vinni akár egy halottas szekeret is, még pedig kereszt­
ben, rúddal a falnak, hátsó ajtajával a karfának fordítva, 
s kényelmesen elfért volna. A lépcső elég széles volt, sőt 
hely is maradt volna még rajta. Talán ez volt az oka, 
hogy Scrooge egy magától mozgó halottas szekeret lá-



toít maga előtt fölfelé döczögni a lépcsőn a sötétben. Öt­
hat utczai gázlámpa sem világíthatta volna meg túlságo­
san a tornáczot, s így képzelhető, hogy Scrooge faggyú-
gyertyája nem igen oszlatta el a homályt. 

De Scrooge ezzel egy szikrát sem törődve, fölment 
a lépcsőn; a sötétség olcsó, Scrooge tehát szerette. De 
mielőtt nehéz ajtaját becsukta, végigjárta a szobáit, hogy 
lássa, rendbe van-e minden. Elég élénken emlékezett 
még Marley arczára, hogy ezt el ne mulaszsza. 

Nappali, háló, kamra. Minden a szokott rendben. 
Senki sincs az asztal alatt, senki a pamlag alatt. A rosté­
lyon egy kis tűz. Kanál és csésze a keze ügyében, s egy 
kis csuporban hársfatea melegszik, mert Scrooge náthás 
volt. Senki sincs az ágy alatt, senki a faliszekrényben, 
senki a hálókabátjában, a mely gyanúsan lóg a falon. A 
kamra olyan, mint rendesen. Ócska kandallórács, ócska 
czipők, két halaskosár, háromlábú mosdó és piszkavas. 

Elégedetten becsukta az ajtót és bezárkózott; sőt, 
szokása ellenére, kétszer ráfordította a kulcsot. Miután 
ekkép biztosította magát minden meglepetés ellen, le­
vetette a nyakravalóját, fölhúzta a hálóköntösét és a 
papucsát, s föltette a fejére hálósipkáját. Azután leült a 
kandalló elé, hogy megigya a teáját. 

A kandallóban igazán nagyon gyönge kis tüzecske 
volt, jóformán semmi, az éjszaka keserves hidegéhez 
képest. Scrooge kénytelen volt odahúzódni és föléje 
kuporodni, hogy a legcsekélyebb hőérzést kicsalhassa a 
maroknyi zsarátnokból. A kandalló régi fajta volt, régi 
hollandi munka, köröskörül czifra hollandi téglákkal ki­
rakva, a melyek a szentírás egyes helyeit illusztrálták. 
Káinok és Ábelek, Pharao leányai, sábai királynők, 
mennyei hírnökök, a kik tollas ágyakhoz hasonló 
fellegeken ereszkedtek lefelé a levegőből, Ábrahámok, 
Belzazárok, apostolok, a kik szószostálakban ringatóztak 
a tengeren, száz meg száz alak volt előtte, hogy foglal­
koztassa gondolatait; s mégis Marleynak, a hét éves 
halottnak az a bizonyos ábrázata lebegett folyton előtte, 
mint az ős próféta vesszeje, s elnyelt minden egyebet. 
Ha minden egyes csiszolt tégladarab az első perezben 
tiszta lap lett volna, azzal a képességgel, hogy Scrooge 



gondolatainak összefüggéstelen törmelékeiből egy-egy 
képet rögzítsen meg a maga felületén, minden egyes 
lapon a vén Marley fejének a mása lett volna látható. 

— Ostobaság! — szólt Scrooge, és fel s alá kezdett 
járkálni a szobában. 

Néhány forduló után újra leült. A mint hátra vetette 
fejét a széken, tekintete véletlenül egy csengetyün pi­
hent meg, egy nem használt csengetyün, a mely ott ló-
gott a szobában, s a ház legfelső emeletének egyik kam­
rájával állt összeköttetésben, holmi rég feledésbe merült 
czél szolgálatában. A mint rátekintett, nagy ámulatára s 
furcsa, érthetetlen félelemmel azt látta, hogy ez a csen-
getyű mozogni kezd. Eleinte oly lassan ingott, hogy alig 
szólt; de csakhamar hangosan csengett s vele csengett a 
házban minden csengetyü. 

Körülbelül egy fél, vagy mondjuk egy egész per-
czig tarthatott a dolog, de úgy rémlett, mintha egy óráig 
tartott volna. A csengők hangja egyszerre szűnt meg, 
úgy, a mint egyszerre kezdett szólani. Rögtön rá csöröm­
pölés hallatszott, lent a mélységben, mintha valaki sú­
lyos lánczot vonszolna végig a hordók fölött a borkeres­
kedő pinczéjében. Scroogenak az jutott eszébe, hogy hal­
lomása szerint a kisértetek lánczcsörgés közepett szok­
tak jelentkezni ott, a hol kisértenek. 

A pinczeajtó nagyot döngve felpattant, s a csöröm­
pölés erősebben hangzott, egy ideig lent a tornáczon, 
majd fölfelé a lépcsőn, s végül egyenesen Scrooge ajtaja 
felé közeledve. 

— Eh, mégis csak ostobaság! — szólt Scrooge. — • 
En bizony nem hiszek benne. 

De azért mégis csak kékült-zöldült, mikor nyom­
ban rá keresztül lebbent egy alak a nehéz ajtón s bent 
termett szeme előtt a szobájában. Mikor megjelent, a 
hamvadó tűz a kandallóban még egyszer föllobbant, 
mintha ezt kiáltaná: — Ismerem! Marley lelke! — s 
azután kialudt. 

Ugyanaz az arcz, — egészen ugyanaz. Marley 
üstökével, szokott mellényében, szűk nadrágjában és 
csizmájában; ez utóbbinak a bojtjai épp úgy meredeztek, 
mint a varkocsa, kabátja szárnyai és fején a haja szálai. 



A láncz, a melyet magával vonszolt, derekát övezte. 
Hosszú láncz volt, s úgy rákanyarodott, mintha fark lett 
volna; s a szemei (mert Scrooge alaposan megnézte) 
pénzesládikák, kulcsok, függő lakatok, főkönyvek, okmá­
nyok és nehéz aczclcrszények voltak. A jelenés teste 
áttetsző volt, annyira, hogy Scrooge, a mint szemügyre 
vette s a mellényén keresztül nézett, láthatta hátul a ka­
bátján a két gombot is. 

Scrooge gyakran hallotta, hogy Marleynek nincs 
szíve; de nem hitte soha, mostanáig. 

Nem, sőt még most sem hitte el. Bárha keresztül­
nézett a rémen, és ott látta állani maga előtt, — bárha 
érezte halálhideg szemeinek dermesztő hatását s tisztán 
látta még a szövését is annak a kendőnek, a mely a rém 
feje és álla köré volt csavarva, mint valami borogatás, 
a melyet az első pillanatban nem vett észre, — még min­
dig hitetlenkedett és kételkedett saját érzékeiben. 

— Mi lesz hát! — szólt Scrooge, hideg gűnynyal 
úgy, mint rendesen. — Mit akarsz tőlem? 

— Sokat! — Marley hangja volt kétségtelenül. 
— Ki vagy? 
— Azt kérdezd, ki voltam. 
— Ki voltál hát? — szólt Scrooge, nyomatékosab­

ban. — Nagyon is szőrszálhasogató vagy — árnyék 
létedre. 

— A míg éltem, üzlettársad voltam, Marley Jakab. 
— Le tudsz — ülni? — kérdezte Scrooge kétkedő 

pillantással. 
— Le tudok. 
— Ülj le hát. 
Scrooge azért kérdezte, mert nem tudta, vájjon az 

ily áttetsző kísértet módját tudja-e ejteni annak, hogy 
leüljön; és érezte, hogy az esetben, ha képtelen rá, kelle­
metlen magyarázkodás kényszerűsége következnék be. 
De a szellem leült a kandalló túlsó oldala mellé, oly-ter­
mészetesen, mintha soha egyebet sem csinált volna. 

— Nem hiszel bennem, — szólt a szellem. 
— Biz én nem, — szólt Scrooge. 
— Minő bizonyságát kívánnád való voltomnak, ér­

zékeid bizonyságán kívül? 



— Magam sem tudom, — szólt Scrooge. 
— Mért kételkedel érzékeidben? 
— Mert minden semmiség befolyásolja őket, — 

szólt Scrooge. — A legcsekélyebb gyomorelrontás kö­
vetkeztében megcsalják az embert. Lehet, hogy te csak 
egy falat emésztetlen marhahús vagy, avagy egy csöpp 
mustár, egy morzsányi sajt vagy egy pirinkó nyers bur­
gonya. Mindenesetre több közöd van zsírhoz, mint sír­
hoz, bármi vagy! 

Scroogenak egyébként nem igen volt kenyere az 
elménczkedés, de meg épp most egyáltalán nem is volt 
túlságosan tréfás kedvében. Az igazság az, hogy szelle­
meskedni próbált, hogy ily módon másfelé terelje a figyel­
mét és elnyomja a félelmét, mert a kísértet hangja föl­
kavarta meg a velőt is csontjaiban. 

Scrooge úgy érezte, hogy ördögi mulatság volna, 
ha ott ültében csak egy pillanatig is szótlanul kellene 
a rámeredő üveges szemekbe bámulnia. Volt valami bor­
zalmas abban is, hogy a kísértetet valami sajátságos, 
pokoli légkör fogta körül. Scrooge maga nem érezte ezt; 
de azért bizonyos volt benne, mert bár a szellem teljes­
séggel mozdulatlanul ült a helyén, a haja szálai, a kabátja 
szárnyai és a csizmája bojtjai mégis szakadatlanul mo­
zogtak, mintha valami kemenczéből áradó forró gőz 
érné őket. 

— Látod ezt a fogpiszkálót ? — szólt Scrooge, az 
imént említett okból hamarosan megújítva a támadást, 
hogy bárha csak egy pillanatra is, elterelje magáról a 
látomás dermedt tekintetét. 

— Látom, — felelt a szellem. 
— Hiszen nem nézel rá, — szólt Scrooge. 
— De azért mégis látom, — felelt a szellem. 
— Nos hát! — szólt Scrooge. — Csak ezt kell el­

nyelnem, s éltem fogytáig légiószámra fognak üldözni 
a kísértetek, a kik egytől egyig saját képzeletem szülöttei 
lesznek. Ostobaság, hidd meg; ostobaság! 

E szavakra a szellem irtózatos ordítást hallatott, 
s oly borzalmasan kezdte csörgetni a lánczát, hogy 
Scrooge kénytelen volt belekapaszkodni a székébe, hogy 



le ne ájuljon róla. De akkor borzadt el még csak igazán, 
mikor a szellem lecsavarta fejéről a pólyát, mintha nem 
bírná ki bent a szobában, s álla lefittyent a mellére. 

Scrooge térdre roskadt, s arcza elé kapta a kezeit. 
— Kegyelem! — kiáltott. — Rémes tünemény, 

mért háborgatsz? 
— Földi hiúság embere! — felelt a szellem. — Hi­

szel-e már bennem, vagy sem? 
— Hiszek, — szólt Scrooge. — Hinnem kell. De 

mért járnak itt e földön szellemek, s mért jönnek 
hozzám? 

— Az a kötelessége minden embernek, — felelt a 
szellem, — hogy a benne lakó lélek ide-oda járjon fele­
barátai között s országot-világot bevándoroljon. S a 
mely lélek nem teljesíti ezt a kötelességét életében, an­
nak az a büntetése, hogy halála után teljesítse. Arra van 
kárhoztatva, hogy bebolyongja a világot, — óh, jaj ne­
kem! — s tanuja legyen a nélkül, hogy résztvehetne 
benne, mindannak, a miből kivehette volna részét itt a 
földön, s a mi boldoggá tehette volna! 

A kísértet megint elordította magát, megcsörgette 
a lánczát és árnykezeit tördelte. 

— Lánczra vagy verve, — szólt Scrooge resz~ 
ketve. — Mondd meg, miért? 

— Azt a lánczot hordom, a melyet éltemben ková­
csoltam, — felelt a szellem. — Szemről-szemre, rőfről-
rőfre magam készítettem. Szabad akaratomból öveztem 
magam köré, és szabad akaratomból viseltem magamon. 
Hát te nem ismered a mintáját? 

Scrooge mindegyre jobban reszketett. 
— Vagy szeretnéd tudni, — folytatta a szellem, 

milyen súlyos és milyen hosszú az az erős láncz, a me­
lyet te hordozol? Hét esztendővel ezelőtt, karácsony es­
téjén, éppen olyan nehéz és éppen olyan hosszú volt, 
mint ez. Azóta folyton dolgoztál rajta. Most nagyon sú­
lyos egy láncz! 

Scrooge körüljártatta tekintetét a padlón, attól 
tartva, hogy legalább is ötven-hatvanöles vaslánczot fog 
látni maga körül; de nem látott semmit. 



— Jakab, — szólt könyörögve, — vén Marley Ja­
kab, beszéli tovább. Vigasztalj meg, Jakab! 

— Tőlem ne várj vigaszt, — felelt a szellem. — 
A vigaszt máshol keresd, Scrooge Ebedmélek; másfajta 
követek nyújtják azt másféle embereknek. Azt sem 
mondhatom el neked, a mit szeretnék. Kevés az, a mit 
még hozzátennem szabad. Nincs pihenésem, nincs mara­
dásom, nem nyughatom meg sehol. Az én lelkem sohse 
mozdult ki az irodánkból, — jól érts meg! — a míg éltem, 
az én lelkem sohse csapongott túl pénzváltó barlangunk 
szűk határain; s most sok hosszú, fáradságos útat kell 
még tennem! 

Scroogenak az volt a szokása, hogy valahányszor 
elgondolkozott, nadrágja zsebébe dugta a kezét. Mialatt 
fontolgatta, a mit a szellem mondott volt, most is úgy 
tett, de sem föl nem tekintett, sem föl nem állt a térdeiről. 

— Nagy lassan czammoghattál, Jakab, — jegyezte 
meg Scrooge üzleti modorban, bár alázattal és tisztelettel. 

— Lassan! — ismételte a szellem. 
— Hét éve hogy meghaltál, — dünnyögött Scrooge, 

— s azóta folyton utazol? 
— Szakadatlanul, — szólt a szellem. — Nem volt 

nyugtom, nem volt békességem. Szünet nélkül gyötrött a 
lelkifurdalás. 

— Gyorsan utazol? — kérdezte Scrooge. 
— A szelek szárnyán, — felelt a szellem. 
— Hét esztendő alatt jó darab földet bejárhattál, — 

szólt Scrooge. 
A szellem, e szavak hallatára, megint elordította 

magát s oly félelmetesen csörgette lánczát az éj halálos 
csöndjében, hogy a sarki rendőr joggal panaszt tehetett 
volna ellene csendháborítás miatt. 

— Óh! Hogy az ilyen fogvatartott, megkötözött, 
kétszeresen megvasalt teremtés, — kiáltott a rém, — 
nem tudja, hogy a halhatatlan lények szakadatlan mun­
kásságának évezredeit kell az örökkévalóságnak magába 
nyelnie itt e földön, a míg mindaz a jó, a mire ez a föld 
fogékony, valóra válik! Nem tudja, hogy nincs az a 
keresztény lélek, a ki, hogyha szeretettel munkálkodik a 
maga kis körében, tisztában nem volna azzal, hogy ha-



landó élete aránytalanul rövid azokhoz az eszközökhöz 
képest, a melyekkel hasznossá teheti magát! Nem tudja, 
hogy még oly tartós bűnbánat sem pótolhatja azt az 
ezernyi alkalmat a jóra, a melyet egyetlen élet során el­
szalasztottunk! De én is ilyen voltam! Öh! én is ilyen 
voltam. 

— De hiszen te mindig derék üzletember voltál, 
Jakab, — szólt Scrooge dadogva, a ki most már magára 
kezdte venni a szellem szavait. 

— Üzletember! — kiáltott a szellem, megint kezét 
tördelve. — Az emberiség volt az én üzletem. Az általá­
nos boldogulás volt az én üzletem; felebaráti szeretet, 
könyörületesség, türelem és jóakarat, ez volt az én üzle­
tem. A foglalkozásom mindenestül egy csepp volt csak a 
voltaképpeni üzletem mérhetetlen óczeánjában! 

Karját kinyújtva fölemelte a lánczát, mintha ez volna 
az oka minden hiábavaló panaszkodásának, s azután tel­
jes súlyával lecsapta újra a földre. 

— Minden évben, — szólt a kísértet, — legnagyobb 
ilyenkor a szenvedésem. Miért is jártam földreszegzeít 
szemmel felebarátaim nyüzsgő tömegében, s mért nem 
emeltem fel soha a tekintetemet ahhoz az áldott csillag­
hoz, a mely elvezérlé a napkeleti bölcseket a szegénység 
hajlékába? Nem volt-e egyetlen szegény viskó sem, a 
melyhez engem is elvezérelt volna a fényessége? 

Scrooge nagyon megrémült, mikor ekképpen hal­
lotta beszélni a kísértetet, és szörnyű remegés fogta el. 

— Hallgass meg! — kiáltott a szellem. — Az én 
órám mindjárt lejár. 

— Hallgatlak, — szólt Scrooge. — De ne bánj oly 
keményen velem! Ne szólj oly virágos nyelven, Jakab! 
Kérlek! 

— Hogy' van az, hogy látható alakban jelenek meg 
előtted, azt nem szabad megmondanom. Sok, sok napon 
át ültem melletted láthatatlanul. 

Ez nem volt kellemes gondolat. Scrooge összebor­
zadt s verejtékes homlokát kezdte törölgetni. 

— Ez nem könnyű része vezeklésemnek, — foly­
tatta a szellem. — Ma éjjel azért vagyok itt, hogy figyel-



meztesselek, még van rá módod és reményed, a melyet 
énnekem köszönhetsz, Ebedmélek. 

— Mindig jó barátom voltál, — szólt Scrooge. — 
Köszönöm! 

— Három szellem fog meglátogatni, — folytatta a 
kísértet. 

Scrooge ábrázata csaknem oly hosszúra megnyúlt, 
mint az imént a szellemé. 

— Ez a mód és a remény, a melyet említettél, 
Jakab? — kérdezte Scrooge hebegve. 

— Ez. 
— Talán jobb volna, ha elmaradnának, — szólt 

Scrooge. 
— Ha meg nem látogatnak, — szólt a szellem, — 

nincs reményed rá, hogy elkerüld azt az ösvényt, a me­
lyet én taposok. Az elsőt holnapra várd, mikor egyet üt 
a toronyóra. 

— Nem nyelhetném le őket egyszerre, Jakab, hogy 
mielőbb túlessem rajtok? — tapogatózott Scrooge. 

— A másodikat holnaputánra várd, ugyanakkor. A 
harmadikat harmadnapra, mikor a tizenkettő utolsó kon-
gása megszűnt rezegni. Engem ne várj többé, és légy 
rajta, saját érdekedben, hogy el ne feledd, mit végeztünk 
egymással! 

E szavak után a kísértet fölvette kendőjét az asz­
talról, s úgy a hogy' az előbb volt, a fejére csavarta. 
Scrooge abból következtette ezt, hogy a szellem fogai 
kocczanva összeverődtek, mikor a kötő a két állkapcsot 
újra egymáshoz szorította. Nekibátorodott, s ráemelve a 
tekintetét, látta, hogy természetfölötti vendége felegyene­
sedve szemben áll vele, s láncza karjára van csavarodva. 

A tünemény hátrálva távolodott tőle; s az ablak 
minden egyes lépésére nyílt egy kicsit, úgy, hogy mire 
a kísértet odáig jutott, teljesen kitárult. Intett Scroogenak, 
hogy közeledjék, a mit Scrooge meg is tett. Mikor két 
lépésnyire voltak egymástól, Marley szelleme fölemelte 
a kezét, figyelmeztetve, hogy ne jöjjön közelebb. Scrooge 
megállt. 

Nem annyira engedelmességből, mint inkább felel-



mében és meglepetésében; mert a mikor a kéz fölemelke­
dett, zavaros lárma hangzott a levegőben — összefüg­
géstelen, jajveszéklő és panaszos hangok; mondhatatla-
nul keserves és önvádló üvöltözés. A kísértet, miután egy 
pillanatig hallgatózott, maga is belevágott a szomorú 
gyászénekbe és kilebbent a hideg, sötét éjszakába. 

Scrooge, a kit kíváncsisága vakmerővé tett, nyomá­
ban az ablakhoz lépett. Kitekintett. 

A lég kísértetekkel volt tele, a melyek nyughatat­
lanul nyüzsgölődtek s nyöszörögve lebbentek ide s tova. 
Valamennyi lánczot hordozott, mint Marley szelleme; 
néhányan — (talán bűnös kormányok lehettek) — egy­
máshoz voltak Iánczolva; szabad egyetlen egy sem volt 
köztük. Sokan, a míg éltek, személyes ismerősei voltak 
Scroogenak. Sőt az egyik szellemmel egészen meghitt 
viszonyban volt, egy fehérmellényes öreggel, a kinek 
rengeteg vas szekrény volt a bokájához erősítve, s a ki 
keservesen jajgatott, hogy nem segíthet egy nyomorult 
asszonyon, a ki keblén csecsemőjével odalent egy küszö­
bön ült. Nyilvánvalóan az volt a szerencsétlensége vala­
mennyi szellemnek, hogy minden áron bele szerettek 
volna avatkozni az emberi dolgokba a jó erdekében, de 
képtelenekké váltak rá mindörökre. 

Vájjon e teremtmények köddé oszlottak, vagy ködbe 
merültek-e, Scrooge nem tudta volna megmondani. De 
szellemhangjukkal együtt valamennyien elenyésztek, s az 
éjszaka olyanná lett megint, a minő volt, mikor Scrooge 
hazafelé ballagott. 

Becsukta az ablakot, s megvizsgálta az ajtót, a me­
lyen a szellem belépett volt. A kulcs kétszer rá volt for­
dítva, úgy a hogy' sajátkezűleg ráfordította, s úgy ma­
radt, a hogy' volt, a tolózár is. Már-már így szólt: — 
Ostobaság! — de az első szótagnál torkán akadt a szó. 
S minthogy a kiállott izgalom, vagy a nap fáradalmai, 
vagy a láthatatlan világba vetett pillantása, vagy a szél­
iemmel folytatott unalmas beszélgetése következtében, 
vagy mert nagyon későre járt már az idő, nagy szüksé­
gét érezte a pihenésnek, le sem vetkőzve, egyenesen 
ágyába dőlt és nyomban el is aludt. 



MÁSODIK VERSSZAK. 
Az első a három szellem közül. 

Mikor Scrooge fölébredt, oly sötét volt, hogy ágyá­
ból kitekintve alig bírta az átlátszó ablakot szobája át 
nem látszó falaitól megkülönböztetni. Hiúz szemével le 
akarta küzdeni a sötétséget, mikor egy szomszéd templom 
harangja négy negyedet kongott. Ennélfogva ügyelni kez­
dett, hány órát fog ütni. 

Nagy ámulatára a súlyos harang elütötte a hetet, 
a hét után a nyolczat és így tovább egészen tizenkettőig; 
azután elhallgatott. Tizenkettő! Két óra mult, mikor le­
feküdt volt. Az óra rosszul járt. Bizonynyal valami jég­
csap fagyott a szerkezetébe. Tizenkettő! 

Megnyomta ismétlő-órájának a rugóját, hogy azt a 
megbolondult toronyórát kiigazítsa. A zsebóra gyors kis 
pulzusa tizenkettőt vert, s utána megállt. 

— Ejnye, tiszta lehetetlenség, — szólt Scrooge, — 
hogy keresztülaludtam volna egy álló napot s egy fél 
éjszakát. De az is lehetetlen, hogy valami baja esett a 
napnak, s most déli tizenkét óra van! 

Minthogy ez a gondolat nagyon nyugtalanította, ki­
mászott az ágyból s az ablakhoz tapogatózott. Kénytelen 
volt hálóköntöse ujjával ledörgölni a jégvirágot az ablak­
ról, hogy láthasson valamit, s azután is édes-keveset lát­
hatott csak. Mindössze annyit állapított meg, hogy még 
mindig nagy a köd és szörnyű a hideg, s hogy az utczán 
ide-oda futkosó emberek lármájának semmi jele, holott 
kétségtelenül felhallaná az utczai zajt, ha a ragyogó nap 
legyőzte volna az éjszakát s a világot elfoglalta volna. 
Scrooge fellélekzett; mert minden első váltó, a melynél 
fogva „fizessen ön lát után három napra Scrooge Ebed-
méleknek vagy az ő rendeletére" stb., stb., tisztára ame­
rikai értékpapírrá * vált volna, ha megszűnnének a napok, 
a melyek a lejáratot szabályozzák. 

Scrooge újra lefeküdt, s töprengett, törte a fejét, 
meghányta-vet ette újra meg újra a dolgokat, de semmi 

* D i c k e n s akkortájt, mikor a . K a r á c s o n y i é n e k é é t irta, sokat vesz í t e t t 
az E g y e s ü l t Ál lamok cz imlete in . 



okosat ki nem talált. Mennél tovább gondolkozott, annál 
jobban összezavarodott; s mennél kevésbbé akart gon­
dolkozni, annál többet gondolkozott. Marley szelleme 
rettentően nyugtalanította. Valahányszor érett megfonto­
lás után arra az eredményre jutott, hogy álmodott csak, 
elméje, mint holmi eleresztett erős rúgó, visszapattant 
mindig eredeti helyzetébe s fölvetette mindig legelejéről 
azt a problémát: álom volt-e vagy sem? 

Scrooge ilyen állapotban feküdt, a míg a harang 
újabb három negyedet nem kongott, a mikor egyszerre 
csak eszébe jutott, hogy a szellem egy órára látogatót 
jelentett be neki. Elhatározta, hogy ébren marad, a míg 
az óra el nem telik; s tekintettel arra, hogy épp oly bajos 
lett volna elaludnia, mint bejutni a mennyek országába, 
ennél bölcsebb elhatározásra talán nem is juthatott volna. 

A negyedóra oly hosszú volt, hogy Scrooge nem 
egy ízben azt hitte már, bizonyára tudtán kívül elszundi­
kált s az óraütést nem hallotta. Végre megcsendült fe­
szülten figyelő fülében a kongás. 

— Bim-bam! 
— Egy negyed, — szólt Scrooge számlálva. 
— Bim-bam! 
— Fél! — szólt Scrooge. 
— Bim-bam! 
— Háromnegyed, — szólt Scrooge. 
— Bim-bam! 
— Egy óra, — szólt Scrooge diadalmasan, — és 

egyéb semmi! 
Megelőzte az órát jelző harangot, a melynek tompa, 

mély kongása csak most ütötte el mélabúsan az egyet. 
Nyomban rá világosság támadt a szobában, és Scrooge 
ágyának a függönye félrehúzódott. 

Ágyának a függönye, mondom, félrehúzódott, még 
pedig egy kéz húzta félre. Nem azt, a mely a lábánál volt, 
azt sem, a mely a feje mögött volt, hanem azt, a mely 
felé arczczal volt fordulva. Ágyának függönye félrehúzó­
dott; és Scrooge, a ki félig fekve felriadt, szemtől-szem-
ben találta magát túlvilági látogatójával, a ki a függönyt 
félrehúzta, s oly közel volt Scroogehez, a mily közel va-
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gyok most te hozzád, kedves olvasóm, én, a ki képze­
letben ott állok a könyököd mellett. 

Furcsa alak volt — gyermekforma, s mégis nem 
annyira gyermekhez, mint inkább aggastyánhoz hasonló, 
a ki valami természetfölötti médiumon keresztül úgy tünt 
fel, mintha messziről látszott volna, gyermeknyi nagysá­
gúvá töpörödve. Haja, a mely nyakát övezte és hátára ló­
gott, fehér volt a vénségtől, de arczán nem volt egyetlen 
ráncz sem, s bőre finom és gyenge volt. Karja nagyon 
hosszú és izmos volt; a keze hasonlóképpen, mintha rend­
kívül erősen bírt volna markolni. Finom idomú czombja 
és lába, úgy mint felső tagjai, csupasz volt. Hófehér tuni­
kát viselt, s derekát gyönyörűségesen ragyogó fényes öv 
övezte. Friss, zöld magyalfaágat tartott a kezében, s ru­
háját e téli jelkép különös ellentétéül, nyári virágok ékesí­
tették. De a legkülönösebb az volt rajta, hogy a fejebúb­
jából ragyogó, tiszta fény áradt ki, a mely mindezt meg­
világította. Ez a fény volt az oka kétségtelenül, hogy 
rossz kedvében sipka helyett egy nagy gyertyaoltó kupa­
kot szokott használni, a melyet most a hóna alatt szoron­
gatott. 

De mikor Scrooge egyre feszültebb figyelemmel 
vizsgálta őt, észrevette, hogy mégsem ez volt rajta a leg­
különösebb. Mert a mint az övnek hol ez a része szikrá­
zott és csillogott, hol amaz, s a mi az egyik pillanatban 
világos volt, a másikban elsötétedett, épp úgy változott 
maga az egész alak is, a mennyiben hol félkarú, hol fél­
lábú, hol húszlábú lény volt, majd két láb volt fej nélkül, 
majd meg fej test nélkül, s az elmosódó részeknek sohsem 
látszott a körvonala sem a sűrű homályban, a melybe 
beleolvadtak. S mialatt Scrooge ámult-bámult még azon, 
a mit látott, ott állt megint előtte az egész alak — tisztán 
és világosan. 

— Te vagy a szellem, uram, a kinek a látogatását 
előre közölték velem? — kérdezte Scrooge. 

— Én vagyok! 
Á hang lágy és gyöngéd volt, és — sajátságosan 

halk, mintha nem mellette hangzott volna, hanem bizo­
nyos távolságból. 

— Ki és mi vagy? — kérdezősködött Scrooge. 



— Mult karácsonyok szelleme vagyok. 
— Régmultaké? — tudakozódott Scrooge, a szel­

lem törpe alakját vizsgálgatva. 
— Nem. A te mult karácsonyaidé. 
Ha megkérdi valaki Scroogetól, tán ő maga sem 

tudta volna megmondani, hogy miért, de nagyon szerette 
volna sipkában látni a szellemet, s arra kérte, hogy tegye 
föl a fejére. 

— Micsoda! — kiáltott a szellem. — Ily hamar ki 
akarod oltani hívságos kezeddel a belőlem sugárzó fé­
nyességet? Nem elég, hogy te is azok közé tartozol, a 
kiknek szenvedélyei teremtették ezt a sipkát s engem 
arra kényszerítenek, hogy évek hosszú során át mélyen a 
szemembe húzva viseljem? 

Scrooge tiszteletteljesen kijelentette, hogy nem akart 
sérteni, s hogy tudtával soha életében nem működött 
közre a szellem „megsipkásításában". Azután nekibátoro­
dott s megkérdezte a szellemtől, minek köszönheti a lá­
togatását. 

— Jóléted érdekében kerestelek föl! — szólt a 
szellem. 

Scrooge kijelentette, hogy nagyon le van kötelezve; 
de akaratlanul azt gondolta magában, hogy egy éjszakai 
zavartalan pihenés sokkal többet használt volna a jólété­
nek. A szellem bizonyára hallotta Scrooge gondolatát, 
mert nyomban így szólt: 

— Tehát javulásod érdekében. Jól vigyázz! 
Kinyújtotta erős kezét, mialatt beszélt, s gyöngéden 

karonfogta Scrooge-ot. 
— Kelj fel! és sétálj egyet velem! 
Scrooge hiába próbált volna mentegetőzni, hogy 

sem az időjárás, sem az idő nem alkalmas gyalogsétákra; 
hogy az ágy jó meleg, s a hőmérő jóval a fagypont alá 
sülyedt; hogy ő csak könnyedén van öltözve, papucsban, 
hálóköntösben és hálósipkában; s hogy végül ez idő sze­
rint náthás is. A szellem kezének, bár oly gyöngéd volt, 
mintha női kéz lett volna, nem lehetett ellenállni. Scrooge 
tehát fölkelt; de mikor látta, hogy a szellem az ablak felé 
tart, könyörögve belekapaszkodott a köntösébe. 



— Én halandó vagyok, — esengett Scrooge, — és 
semmi sem óv a lezuhanástól. 

— Hadd illesselek kezemmel itt, — szólt a szellem, 
Scrooge szívére tapintva, — és nagyobb veszedelmektől 
sem kell tartanod! 

Alig hangzottak el é szavak, keresztül suhantak a 
falon, s nyílt országúton állottak, a melyet jobbról-balról 
mezők határoltak. A város teljesen eltűnt. Nyoma sem 
volt. Vele együtt eltűnt a köd és a sötétség is, mert 
tiszta, hideg téli nap volt, s a földet hó borította. 

— Szent Isten! — szólt Scrooge összecsapva a 
kezét, mikor körültekintett. — E helyt nevelkedtem. Itt 
voltam gyermek! 

A szellem nyájasan nézett rá. Gyöngéd érintését, 
bár könnyed és pillanatnyi volt csak, az öreg Scrooge 
mintha még folyton érezte volna. Ügy érezte, hogy ezer­
nyi illattal terhes a lég, ezernyi régesrég elfeledett gon­
dolat, remény, öröm és bánat illatával! 

— Remeg az ajkad, — szólt a szellem. — S mi csil­
log ott az arczodon? 

Scrooge szokatlanul elfogódott hangon azt düny-
nyögte, hogy valami pörsenésféle; s arra kérte a szel­
lemet, vezesse tovább, a hová akarja. 

— Emlékszel még az útra? — kérdezte a szellem. 
— Hogy emlékszem-e! — kiáltott Scrooge neki-

hevülten. — Bekötött szemmel is végig tudnék menni 
rajta. 

— Furcsa, hogy oly sok-sok esztendőn keresztül 
sohasem jutott eszedbe! — jegyezte meg a szellem. — 
De menjünk tovább. 

Tovább ballagtak az úton, — Scrooge ráismert 
minden kapura, minden karóra, minden fára, — míg föl 
nem tünt a távolban egy kis mezővároska, hídjával, 
templomával és kanyargó folyójával. Egyszerre csak 
néhány hosszúszőrű pony poroszkált feléjök. Fiúk ültek 
rajtok, s átkiabáltak társaiknak, a kiket falusi bérlők ko­
csikáztattak néhány kétkerekű könnyű kocsin és szeke­
rén. A fiúk egytől-egyig rózsás kedvükben voltak, s úgy 
fölverték ujjongásuk víg zenéjével a sík mezőséget, 
hogy a friss lég is szinte kaczagott belé. 



— Ezek árnyai csak a rég multaknak, — szólt a 
szellem. — Nincs rólunk tudomásuk. 

A jókedvű utazók közeledtek; s a mint közeledtek, 
Scrooge megismerte és nevén nevezte valamennyit. 
Miért örült oly módfelett láttukra? Miért csillogott hideg 
szeme, s miért dobbant hangosabban a szíve, mikor el­
haladtak mellette? Miért vidult fel annyira, midőn hal­
lotta, hogy víg karácsonyt kívánnak egymásnak, mikor 
elváltak, keresztutaknál, mellékutczák sarkán, ki-ki a 
saját otthona felé igyekezve? Mit törődött Scrooge a víg 
karácsonynyal? Ördög vigye a víg karácsonyt! Mi hasz­
nát vette életében? 

— Az iskola nem ürült ki egészen, — szólt a szel­
lem. — Van még benne egy elhagyott gyermek, a kiről 
barátai megfeledkeztek. 

Scrooge azt felelte, hogy ismeri. És zokogott. 
Letértek az országútról egy utczába, a melyre 

Scrooge jól emlékezett, s csakhamar egy tompavörös 
téglaépülethez közeledtek, a melynek tetején szélkaka-
sos kis kupola tornyosodott, s benne csengetyű lógott. 
Nagy ház volt, de vagyoni romlásról tanúskodott, mert 
a melléképületeit nem igen használták. Ezeknek a falai 
nedvesek voltak és bemohosodtak, az ablaküvegei kitö­
redeztek, a kapui düledeztek. Az istállókban lármás 
aprómarha terpeszkedett, a kocsiszínt és a félszereket 
fölverte a gyom. A régi dísznek nem maradt több nyoma 
a ház belsejében sem; mert belépve a sivár előcsar­
nokba s betekintve egész sor szoba nyitott ajtaján, azt 
látták, hogy valamennyi szegényesen bútorozott, hideg, 
nagy, puszta helyiség. A levegő tele volt földszaggal, s 
dermesztően csupasz volt az egész hely, úgy, hogy ön­
kénytelenül gyakori gyertyavilágnál való fölkelésre és 
gyakori koplalásra gondolt az ember. 

Scrooge és a szellem az előcsarnokon keresztül ha­
ladva egyenesen egy ajtónak tartottak, a ház hátsó ré­
szében. Az ajtó kinyílt előttök s egy hosszú, puszta, szo­
morú terem tárult eléiök, a melyet még pusztábbá tett 
néhány sor egyszerű fenyőfapad és asztal. Az egyik 
asztal mellett, pislogó tűz közelében magányos fiú olva­
sott; és Scrooge leült az egyik padba és sírva fakadt, 



mikor meglátta saját magát, az elfelejtett szegény gyer­
meket, a ki hajdanta volt. 

A házban minden kis lappangó viszhang, az ege­
rek minden kis czinczogása és rágcsáló zörgése a fabur­
kolat mögött, minden kis vízcsöpp, a mely a csorduló 
ereszről koppanva hullt alá hátul a puszta udvaron, min­
den kis sóhaj egy magános nyárfa lombtalan ágai kö­
zött, egy üres éléskamra ajtajának minden kis nyikor­
gása, minden kis pattogás a tűzben — egyre jobban el­
lágyította Scroogenak a szívét, és szabadabb utat nyi­
tott a könyjeinek. 

A szellem megérintette Scrooge karját s odamuta­
tott olvasásba merült ifjabb énjére. Egyszerre csak egy 
külföldi öltözetű férfi termett az ablak előtt — (bámulato­
san világos és határozott jelenség volt), — övében fej­
szével, s kantárszáron fogva egy fával megrakott sza­
marat vezetett. 

— Nini, hisz ez Ali Baba!* — kiáltott Scrooge el­
ragadtatással. — A becsületes, derék, öreg Ali Baba! Az, 
az, ismerem! Egyszer karácsonykor, mikor az a magá-
nj'os gyermek egészen egyedül maradt itt, szakasztott 
így érkezett meg, legelőször. Szegény fiú! És Bálint, — 
szólt Scrooge, — meg gonosz öcscse, Orsón; amott 
mennek! S mi is a neve annak, a kit álmában alsónad­
rágban tettek le Damaskus kapujába; nem látod ott? 
Meg a szultán lovásza, a kit a szellemek a feje búbjára 
állítottak; ott áll a fején! Ügy kell neki. Örülök, hogy 
így járt. Miért fájt a foga a királykisasszonyra? 

Ha hallották volna, a mint Scrooge félig sírva, félig 
nevetve, a legkülönösebb hangon lénye egész komoly­
ságát efféle dolgokra pazarolta, s ha látták volna átszel­
lemült és izgatott arczát, Citybeli üzletbarátai bezzeg 
nagyot néztek volna. 

— Ott a papagály! — kiáltott Scrooge. — Teste 
zöld, farka sárga, s a fejebúbján az a salátaforma bóbita; 
itt van la! Szegény Robinson Crusoe, ez szólította meg, 
mikor körülhajózván szigetét, hazaérkezett. — Szegény 

* A sze l l em felvonultatja S c r o o g e g y e r m e k k o r i o lvasmányainak alakjait. 
--Ali b a b a é s a n e g y v e n rahlcw az Pzeregyé j szakábő l . <Bálint és O r s ó n * kedve l t 
ango l m e s e . s t b . s tb . 



Robinson Crusoe, hol jártál, Robinson Crusoe? — Ro­
binson azt gondolta, hogy álmodik, pedig nem álmodott. 
A papagály volt, hiszen tudod. Ott van Péntek, fut a kis 
öbölbe lelkendezve! Hahó! Hó! Hó! 

Majd oly gyors átmenettel, a mely teljesen kívül 
esett rendes szokása körén, egykori énjét sajnálva így 
szólt: — Szegény fiú! — és újra sírva fakadt. 

— Bárcsak, — dünnyögött Scrooge, zsebébe 
dugva a kezét és körültekintve, miután kabátújja hajtó­
kájával fölszárította a könyeit, — de most már késő. 

— Mi baj? — kérdezte a szellem. 
— Semmi, — szólt Scrooge, — semmi. Tegnap este 

egy fiú karácsonyi énekre gyújtott az ajtóm előtt. Bár­
csak adtam volna neki valamit, — ennyi az egész. 

A szellem tűnődve elmosolyodott, s intett a kezé­
vel, miközben így szólt: — Lássunk más karácsonyt! 

E szavakra Scrooge egykori énje megnőtt, s a 
szoba kissé sötétebb és még piszkosabb lett. A faburko­
lat behorpadt, az ablakok széttöredeztek, vakolatdarabok 
potyogtak alá a mennyezetről, s helyette a puszta lé-
czezet vált láthatóvá. Ámde hogy mindez hogy' történt, 
Scrooge épp oly kevéssé tudta, mint te, kedves olvasó, 
ö csak azt tudta, hogy teljesen rendjén volt a dolog; 
hogy minden úgy történt; hogy ő megint ott maradt 
egyedül, mikor a többi fiú hazament a vidám ünnepekre. 

Most nem olvasott, hanem kétségbeesetten járt fel 
s alá. Scrooge a szellemre tekintett, szomorúan fejét 
rázta, s feszült várakozással az ajtó felé nézett. 

Nyílt az ajtó, s egy kis lányka, a fiúnál sokkal fia­
talabb, rohant be rajta, a fiú nyakába ugrott, össze-visz-
szacsókolta s édes-kedves bátyjának szólította. 

— Azért jöttem, hogy hazavigyelek, édes bátyám! 
— szólt a kis lány, kis kacsóival tapsolva, s nagy nevet­
tében görnyedezve. — Hogy hazavigyelek, haza, haza! 

— Haza, Fánika? — szólt a fiú. 
— Haza! — kiáltotta a kis lány, alig találva helyét 

örömében. — Haza, még pedig örökre. Haza, mind­
örökre. A papa sokkal barátságosabb most, mint rende­
sen, úgy, hogy az otthonunk igazi paradicsom! Egy szép 
este, mikor aludni mentem, olyan nyájasan szólt hoz-



zám, hogy nekibátorodtam, s arra kértem még egyszer, 
engedje meg, hogy hazajöhess; és ő megengedte, s ko­
csin érted küldött. S most már nagyember leszel! — 
szólt a kis lány, tágra nyitva a szemet, — és nem jösz 
Ide vissza soha többé, de előbb együtt töltjük az egész 
karácsonyt, s olyan boldogok leszünk, hogy még! 

— Fánika, hiszen te igazi nagy lány vagy már! — 
kiáltott a fiú. 

Fáni tapsolt, nevetett s bátyja fejét próbálta elérni; 
de minthogy kicsi volt hozzá, megint nevetett, s lábujj­
hegyre ágaskodott, hogy megölelhesse. Azután gyermeki 
türelmetlenséggel az ajtó felé kezdte húzni a bátyját, a 
ki örömest engedett az unszolásnak. 

Rettentő hang dörgött a tornáczon: — Rajta, hoz­
zátok le Scrooge úrfi ládáját! — s megjelent nyomban 
rá maga a tanító is, a ki mérges leereszkedéssel meresz­
tette rá a szemét Scrooge úrfira, s iszonyatosan ráijesz­
tett szegényre azzal, hogy megrázta a kezét. Azután be­
vezette őt meg a húgát egy fogvaezogtató parádés szo­
bába, a melynél pompásabb farkasverem aligha volt a 
világon, s a hol a falon lógó térképek és az ablakokba 
rakott ég- és földgömbök úgy ragyogtak a hidegtől, mint 
a viasz. Itt előszedett egy palaczk rendkívül könnyű 
bort s egy darab rendkívül nehéz kalácsot, s e nyalánk­
ságokkal megkínálta a fiatalokat, kiküldvén ugyanakkor 
egy sovány szolgálót, hogy kínálja meg egy pohár „izé"-
vel a postakocsist is, a ki azt üzente vissza, hogy köszöni 
szépen, de ha ugyanabból a hordóból való, a melybe a 
minap belekóstolt, akkor nem kér belőle. Miután ekköz-
ben Scrooge úrfi ládáját felkötötték a kocsi tetejére, a 
gyerekek őszinte örömmel Isten-hozzádot mondtak a ta­
nítónak, felültek a kocsiba, s vígan lehajtattak a kerti 
úton, a hol a gyors kerekek nyomán az örökzöld sötét 
levelei úgy szórták a havat és a zúzmarát, mintha tajték 
lett volna. 

— Fánika mindig oly gyönge kis teremtés volt, 
hogy egy lehelet elfújhatta volna, — szólt a szellem. •—-
De a szíve arany volt! 

— Ügy van, — kiáltott Scrooge. — Igazad van. A 
világért se mondanék ellent, szellem. Isten ments! 



— Asszonykorában halt meg, — szólt a szellem, — 
s ha nem csalódom, gyermekei is voltak. 

— Egy gyermeke, — felelt Scrooge. 
— Ügy van, — szólt a szellem. — Az unokaöcséd! 
Scrooge kényelmetlenül kezdte magát érezni, s 

csak kurtán felelt: — Az. 
Bár csak e pillanatban maradt el mögöttük az is­

kola, már is egy város nyüzsgő főutczájába jutottak, a 
hol árnyalakok jártak-keltek, a hol árnykocsik és szeke­
rek viaskodtak az útért, s igazi városi zaj és sürgés­
forgás volt. A kirakatok díszítéséből nyilvánvaló volt, 
hogy itt is megint karácsony van; de este volt, s az ut-
czák ki voltak világítva. 

A szellem megállt az egyik üzlet ajtaja előtt, s azt 
kérdezte Scroogetól, ismeri-e? 

— Hogy ismerem-e! — szólt Scrooge. — Hát nem 
itt voltam inas? 

Beléptek. Scrooge, mikor megpillantott egy gyapjú-
parókás öreg urat, a ki oly magas pulpitus mögött ült, 
hogy ha két hüvelykkel magasabb lett volna, a mennye­
zetbe üti a fejét, — izgatottan felkiáltott: 

— Nini, az öreg Fezziwig! Isten áldja meg! Fez-
ziwig testestül lelkestül! 

Az öreg Fezziwig letette a tollát s az órára pillan­
tott, a mely éppen hetet mutatott. Megdörzsölte a kezét, 
megigazgatta bő mellényét, nevetett magában a czipője 
talpától a fejebúbjáig, s kényelmes, olajos, öblös, zsíros, 
kedélyes hangon elkiáltotta magát: 

— Hej, hej! Ebedmélek! Dick! 
Scrooge egykori énje, ifjúvá serdülten, gyorsan 

odabe termett, inastársával együtt. 
— Lelkemre, Wilkins Dick! — szólt Scrooge a 

szellemnek. — Isten úgyse, az bizony. Ott van ni. Na­
gyon ragaszkodott hozzám, ragaszkodott bizony ez a 
Dick. A derék Dick! Óh, édes Istenem! 

— Ide figyeljetek, fiaim! — szólt Fezziwig. — Ma 
este nem dolgozunk tovább. Karácsony este van, Dick. 
Karácsony, Ebedmélek! Rakjátok föl szaporán a táblá­
kat, — kiáltott az öreg Fezziwig, összecsapva a tenye­
rét, — addig se tartson, míg annyit mondok, hogy kukk! 



A ki nem látta, el sem hinné, hogy' ugrott a két 
ficzkó! Kirohantak a táblákkal az utczára, — egy, kettő, 
három, — fölrakták a helyükre, — négy, öt, hat, — le-
czövekelték a keresztfákat, — hét, nyoícz, kilencz, — 
és fent termettek újra, szuszogva, fújva, mint a verseny­
paripák, mielőtt tizenkettőig számlálhatott volna az 
ember. 

— Rajta! — kiáltott az öreg Fezziwig, bámulatos 
fürgeséggel leszökkenve a magas pulpitus mellől. — Rak­
jatok el mindent, fiaim, csináljatok helyet! Rajta, Dick! 
Előre, Ebedmélck! 

Ha csak erről volt szó! Nem volt, a mit egy-kettőre 
el nem raktak volna, mikor az öreg Fezziwig szeme volt 
rajtuk. Egy pillanat műve volt az egész. A mi mozdít­
ható csak volt az üzletben, azt úgy a sarokba tolták, 
mintha örök időkre nyugalomba helyezték volna; söpör­
tek, locsoltak, lámpát tisztogattak, szenet raktak a tűzre, 
s az üzlet olyan barátságos, meleg, száraz és világos 
bálteremmé vedlett át, a minőt csak kívánhat a szem 
téli este. 

Beállított egy szál hegedűs a kottájával, fölkapasz­
kodott a magas pulpitus mellé, zenekarrá alakította át 
és hangolni kezdett, úgy, hogy megfájdult tőle az em­
bernek a hasa. Be Fezziwigné asszonyság, a ki csupa szé­
les mosolygás volt. Be a három Fezziwig kisasszony, 
három kecses, ragyogó virágszál. Be a szíven sebzett 
hat ifjú udvarló. Be valamennyi legény és leány, az üz­
leti alkalmazottak. Be a szobalány, unokaöcscsével, a 
pékkel. Be a szakácsné, bátyja testi-lelki jóbarátjával, a 
tejessel. Be odaátról az inas, a kiről az a hír járta, hogy 
a gazdája sokat koplaltatja, s a második szomszédból 
való szolgáló mögé iparkodott bújni, a kire rábizonyult, 
hogy az asszonya megczibálta a fülét. Beállítottak vala­
mennyien sorjában, ki félénken, ki bátran, ki ügyesen, 
ki esetlenül, ki húzva, ki tolva; szóval beállítottak va­
lamennyien, vagy így, vagy úgy. Tánczra perdültek 
valamennyien, húsz pár egyszerre, kezet fogva, félig 
körül és vissza megint az ellenkező irányban; előre a 
középig és hátra; köröskörül váltakozó bájos csoporto-
zatokban; az első pár körülforogva, mindig az utolsó 



pár mögött állva meg; utána a következő pár, mihelyt 
rákerült a sor; s végül csupa első párrá válva valameny-
nyien, úgy, hogy nem maradt utolsó pár, a mely mö­
gött megállhattak volna. Mikor bekövetkezett ez az 
eredmény, az öreg Fezziwig tapsolt, hogy félbeszakítsa 
a tánczot, és így kiáltott: — Pompásan sikerült! — A 
hegedűs pedig belemártotta forró ábrázatát egy kancsó 
sörbe, a melyet éppen e czélból tettek elébe. De mikor 
újra előbukkant, megvetve a pihenést, nyomban rákez­
dett újra, noha nem is volt még, a ki tánczoljon, mintha 
az előbbi hegedűs kidőlt volna, úgy, hogy táblára fek­
tetve haza kellett szállítani, s helyét egy vadonatúj 
ember foglalta el, elszántan arra, hogy túltesz a másikon 
vagy belepusztul. 

Volt még táncz bőven, azután zálogosdi, s utána 
megint táncz; és volt kalács és volt negus*, és volt egy 
nagy darab hideg sült, és volt egy nagy darab hideg 
főtt marhahús, és volt pástétom, és volt sör, a mennyi 
csak kellett. De a mulatság java a sült és a főtt hús 
után következett, mikor a hegedűs — (nagy selma volt, 
affajta ember, a ki jobban értette a dolgát, semhogy 
másnak a tanácsára szorult volna!) — rázendített a „Sir 
Roger de Coverley"-re.** Az öreg Fezziwig nyomban 
ki is állt, hogy tánczoljon a feleségével. Első párnak áll­
tak, és mondhatom, derekas munkára vállalkoztak; hu­
szonhárom vagy huszonnégy párt kellett vezetniök; csupa 
olyan embert, a kik nem értették a tréfát; a kik tán­
czolni akartak, s a kiknek eszök ágába sem jutott táncz 
helyett sétálgatni. 

De bárha mégannyin vagy akár négyannyin let­
tek volna is, az öreg Fezziwigen ki nem fogtak volna, 
de még a feleségén sem, a ki méltó párja volt az öreg­
nek, a szó mindenfajta értelmében. Ha ez a dicséret nem 
elég nagy, hadd halljak nagyobbat, és nem fogok fu­
karkodni vele. Fezziwig ikráiból valósággal fény áradt 
ki. Ügy tündöklött a lába a táncz minden fordulójában, 
hogy holdnak is beillett volna. Soha ki nem találhatta 

* Forró hal , b o r , víz, ezukor , cz i trom é s s z e r e c s e n d i ó keveréke . N e g u s 
e z r e d e s találta ki , A n n a k i rá lynő ide jében . 

** R é g i ango l nóta , a m e l y n e k dallamára ö r e g e s tánczot szoktak járni. 



volna az ember előre, hol ragyog föl a következő pil­
lanatban. S mikor az öreg Fezziwig meg a felesége 
végigtánczolták már az egész tánczot, — a lassút, a haj­
ladozót, a kopogóst meg a csalogatót, — Fezziwig be­
fejezésül felkapta mind a két lábát, alaposan összeverte 
a bokáját, s aztán megállt újra a talpán olyan kemé­
nyen, hogy meg se rezzent belé. 

Mikor tizenegyet ütött az óra, a házi bál véget 
ért. Fezziwig úr meg a felesége odaálltak két felől az 
ajtóba, s kezet szorítva mindenkivel külön-külön, az úr 
a féríinéppel, az asszony a fehérnéppel, víg karácsonyt 
kívántak a távozó vendégeknek. Mikor mindenki kivo­
nult már a két inason kívül, ezektől is így búcsúztak. 
A vígasság így szűnt meg, s a fiúk lefeküdtek pihenő­
helyükre, egy nagy bolti asztal alá, az üzlet hátuliában. 

Scrooge mindeközben úgy viselkedett, mintha esze 
ment volna. Szíve-lclke ott csüggött a jeleneten és haj­
dani énjén. Megerősített mindent, visszaemlékezett min­
denre, örült mindennek és csodálatosan izgatott volt. 
Csak most, a mikor hajdani énjének és Dicknek a ragyogó 
ábrázata elfordult tőlük, csak most jutott eszébe a szel­
lem, s csak most vette észre, hogy a szellem állhatato­
san rajta pihenteti a tekintetét, miközben tündöklő vi­
lággal ragyogott a fején a fénysugár. 

— Csekélység csak, — szólt a szellem, — s mi­
lyen hálával tölti el a dőréket. 

— Csekélység! — ismételte Scrooge. 
A szellem intett neki, hogy hallgassa a két inast, 

a kik áradozó szívvel magasztalták Fezziwiget. Mikor 
Scrooge hallgatta őket egy ideig, így szólt a szellem: 

— Nos! Hát nincs igazam? Néhány fontot költött 
csak el veszendő pénzetekből — hármat vagy négyet 
talán. Oly sok ez, hogy ennyi dicséretet érdemel? 

— Nem azért, — szólt Scrooge, a kit ez a meg­
jegyzés anyira tűzbe hozott, hogy tudtán kívül úgy kez­
dett beszélni, mintha hajdani énje lett volna. — Nem 
azért, szellem, őtőle függ, hogy boldogok vagy boldog­
talanok legyünk, hogy könnyű vagy nehéz, gyönyörűség 
vagy teher legyen a szolgálatunk. Azt mondhatod erre, 
hogy ez egy-egy szaván, egy-egy tekintetén múlik, csupa 



oly alig észrevehető, jelentéktelen dolgon, hogy számot 
se adhat róla az ember. De baj-e ez? Oly boldogokká 
tesz bennünket, mintha egész vagyonát ránk költené. 

Érezte a szellem tekintetét, és hirtelen elhallgatott. 
— Mi az? — kérdezte a szellem. 
— Semmi különös, — szólt Scrooge. 
— Tán mégis csak valami? — unszolta a szellem. 
— Semmi, semmi, — szólt Scrooge. — Csak azt 

szerettem volna, ha most e perczben egy-két szót vált­
hattam volna az írnokommal! Ennyi az egész. 

Mialatt elmondta ezt a kívánságát, hajdani énje 
lecsavarta a lámpákat, és Scrooge odakint állt megint a 
szabadban a szellem oldala mellett. 

— Fogytán az időm, — jegyezte meg a szellem. — 
Siessünk! 

Ezt a fölszólítást nem Scroogehez intézte a szellem, 
s nem olyasvalakihez sem, a kit Scrooge láthatott volna; 
de azért szavainak azonnal megvolt az eredménye. Mert 
Scrooge megint saját magát pillantotta meg. Most idő­
sebb volt már, élete virágában. Arczán nem éleződtek 
még ki a későbbi évek kemény, rideg vonásai; de kezd­
tek már mutatkozni rajta a gond és a fösvénység nyo­
mai. Szemének sóvár, mohó nyugtalansága elárulta már, 
hogy minő szenvedély vert gyökeret a lelkében, s merre 
fogja vetni árnyékát, ha terebélyes fává növekszik majd. 

Nem egyedül volt, hanem egy gyászruhás, szép, 
fiatal leány mellett ült, a kinek könnycseppek ragyogtak 
a szemében, tündökölve a mult karácsons^ok szelleméből 
áradó fénysugárban. 

— Nem nagy baj, — szólt a leány szelíden. — Rád 
nézve éppenséggel nem. Más bálvány foglalta el lelked­
ben az én helyemet; s ha ez oly boldoggá, oly nyugal­
massá teheti a jövődet, a minővé én iparkodtam volna 
tenni, akkor semmi okom sincs rá, hogy szomorkodjam. 

— Micsoda bálvány foglalta el a helyedet? — szólt 
Scrooge. 

— Aranyból való. 
— Ilyen a világ igazsága! — szólt Scrooge. — 

Semmit sem sújt oly keményen, mint a szegénységet, s 



mégis nincs, a mit oly könyörtelenül kárhoztatna, mint 
a gazdagság után való törekvést. 

— Túlságosan félsz a világtól, — felelt a leány 
szelíden. — Minden egyéb reményed beleolvadt abba az 
egyetlen kívánságba, hogy szennyes önzéssel ne vethes­
sék szemedre a szegénységedet. Láttam, miként sor­
vadt el sorban minden nemesebb törekvésed, míg végül 
egyetlen szenvedély lett úrrá lelkeden: a nyereségvágy. 
Nem így van-e? 

— És ha így van ? — felelt Scrooge. — ÉS ha való­
ban meg is okosodtam volna ennyire, mit árthat ez? 
Veled szemben nem változtam. 

A leány fejét rázta. 
— Változtam? 
— Megállapodásunk régi keletű. Akkor kötöttük, 

mikor szegények voltunk még mind a ketten, s elégedet­
ten tűrtük sorsunkat, a míg kitartó szorgalommal javít­
hatunk majd a helyzetünkön. Te megváltoztál. Akkor 
egészen más ember voltál. 

— Gyerek voltam, — szólt Scrooge türelmetlenül. 
— Magad is érzed, hogy más voltál, mint most, — 

felelt a leány. — Én a régi vagyok. A mi boldogsággal 
kecsegtetett, mikor egy volt a szívünk, az nyomorúsá­
got hozna csak ránk, most, mikor többé már nem érzünk 
együtt. Hányszor és hogy' töprengtem már ezen, minek 
mondjam el? Érd be azzal, hogy jól meggondoltam a 
dolgot, és visszaadhatom a szavadat. 

— Kértem-e vissza valaha? 
— Szóval — nem, soha. 
— Mivel hát? 
— Azzal, hogy megváltozott a természeted; meg­

változott a lelked; más légkörben folyik az életed; más 
remény lett életed végső czélja. Mindazzal, a mi valaha 
becsessé vagy értékessé tette előtted a szerelmemet. Ha 
nem kötötted volna le régidőn a szavadat, — szólt a 
leány, nyájasan, de határozottan tekintve Scroogera, — 
mondd meg őszintén, fölkeresnél-e most, törekednél-e 
most megnyerni a vonzalmamat? Ah, nem! 

Látszott, hogy Scrooge akarata ellenére is belátja 



e föltevés igazságát. De azért némi tétovázás után így 
szólt: — Ezt magad sem hiszed. 

— Örömest nem hinném, ha kénytelen nem volnék 
vele, — felelte a leány. — Isten a tanúm! Mióta beláttam 
ezt az igazságot, azt is tudom, hogy ennek az ereje meg­
dönthetetlen. De ha ma vagy holnap szabad lennél, vagy 
tegnap szabad lettél volna, hihetem-e vájjon, hogy hozo­
mány nélkül nősülnél, — te, a ki meghitt beszélgetéseink 
közben is mindent a nyereség szempontjából mérlegelsz? 
Vagy ha megtennéd, ha hűtlenné tudnál lenni csak egy 
pillanatra is élted egyetlen vezetőgondolatához és így 
nősülnél, nem vagyok-e vájjon bizonyos benne, hogy el­
határozásodat nyomon követné a megbánás és a keserű­
ség? Bizonyos vagyok benne; és éppen ezért — nehéz 
szívvel bár, — visszaadom a szavadat, mert azt, a ki 
régen voltál, most is szeretem. 

Scrooge szólni akart; de a leány, elfordítva tőle a 
fejét, tovább beszélt. 

— Lehet — sőt ha visszagondolok a múltra, szinte 
remélem is, — hogy fájlalni fogod a dolgot. Nagyon, na­
gyon rövid ideig, s azután úgy el fogod felejteni, mintha 
hiábavaló álom lett volna, a melyből, szerencsédre, fel­
ébredtél. Kívánom, hogy légy boldog életutadon, a me­
lyet választottál! 

A leány távozott, és elszakadtak egymástól. 
— Szellem! — szólt Scrooge, — ne mutass többet! 

Vezess haza. Mért gyönyörködöl kínjaimban? 
— Csak egy árnyat még! — kiáltott a szellem. 
— Ne többet! — kiáltott Scrooge. — Ne többet. 

Nem akarom látni. Ne mutass többet! 
De a kérlelhetetlen szellem megragadta őt mind a 

két karjánál fogva, és rákényszerítette, hogy végignézze, 
a mi következett. 

A szín és a színtér változott. Egy szoba tárult elé­
jük, nem túlságosan nagy, nem is nagyon szép, de csupa 
kényelem. A kandalló mellett szép, fiatal lányka ült, any-
nyira hasonló az előbbihez, hogy Scrooge ugyanannak 
képzelte, a míg ott nem látta őt is, a most már tisztes 
matrónát, szemben ülve a leányával. A szobában való­
sággal forradalmi lárma volt, mert több volt benne a 



gyermek, semhogy Scrooge izgatottságában összeszám­
lálhatta volna őket, s éppen ellenkezőleg, mint a költe­
ményben magasztalt csordával * történt, nem negyven 
gyermek viselkedett úgy, mintha egy lett volna, hanem 
minden egyes gyermek negyven helyett ugrált és kia­
bált, így aztán hihetetlen volt a zajongás; de úgy tet­
szett, senki sem bánja; sőt ellenkezőleg, az anya és a 
lánya jóízűen nevettek és gyönyörködtek, s az utóbbit, 
mihelyt kezdett a játékba beleelegyedni, a kis gonoszok 
csakhamar könyörtelenül megtépázták. Mit nem adtam 
volna érte, ha én is közéjük keveredhetem! Bár én nem 
lettem volna oly kíméletlen, nem, nem! A világ minden 
kincséért sem nyomkodtam volna össze azt a befont ha­
jat, és le nem ránczigáltam volna. És azt a drága kis 
czipellőt le nem húztam volna, Isten engem úgy segéljen! 
ha életem függ is tőle. A derekát tréfából, úgy, mint azok 
a vakmerő kis porontyok, át nem öleltem volna, mert 
attól féltem volna, hogy büntetésből rágörbülve hozzánő 
a karom és soha többé ki nem egyenesedik. Ellenben, 
megvallom, szíves örömest érintettem volna meg piczi 
száját; kérdeztem volna tőle valamit, csakhogy szét­
nyissa ajkait; szíves örömest tekintettem volna lesütött 
szemének pilláira, soha pirulásra nem kényszerítettem 
volna; kibontottam volna hullámos haját, a melynek 
egyetlen fürtöcskéjét megbecsülhetetlen emlék gyanánt 
őriztem volna; szóval, megvallom, szíves örömest éltem 
volna a gyermek legkisebb előjogával, úgy azonban, 
hogy férfi létemre eléggé tisztában legyek e jog értéké­
vel is. 

De most kopogás hallatszott az ajtón, s rögtön rá 
oly ostromroham támadt, hogy a kipirult, tolongó csoport 
középütt magával sodorta az ajtó felé a kaczagó, meg­
tépázott fiatal nőt ís, éppen jókor, hogy üdvözölhessék a 
hazaérkező családapát, a kit egy karácsonyi játékkal 
és ajándékkal megrakott ember kísért. Most támadt 
még csak lárma és ujjongás, mikor ezt a védtelen kísé-

* C z é l z á s W o r d s w o r t h egy ik k ö l t e m é n y é n e k k ö v e t k e z ő s o r a i r a : 
A j ó s z á g l e g e l g e t , 
Fe je t n e m e m e l g e t 
Mintha e g y volna csak , p e d i g n e g y v e n állat. 



rőt kezdték megostromolni! Létrák helyett székek segít­
ségével másztak fel hozzá, hogy belenyúlhassanak a zse­
beibe, elrabolhassák tőle az apró csomagokat, belecsim-
pajkodhassanak a nyakravalójába, szorongathassák a 
nyakát, dobolhassanak a hátán, csipdeshessék a lábát, 
túláradó szeretetökben! Mekkora álmélkodással és öröm­
ujjongással fogadták minden kis csomag kibontását! 
Hogy' elrémültek, mikor a kis babát rajta kapták, hogy 
egy babaserpenyöt a szájába dugott, s nagy volt a gyanú, 
hogy egy kis fatábiára enyvezett pulykakakast el is 
nyelt! Hogy'megkönnyebbültek, mikor kiderült, hogy fé­
lelmük alaptalan volt! Az öröm, a hála, az elragadtatás! 
Mindez egyképp leírhatatlan. Elég, ha elmondom, hogy a 
gyermekek lassan-lassan izgatottságukkal egyetemben 
kivonultak a nappaliból, s föltipegve fokról-fokra a lép­
csőn, feljutottak a ház legfölső részébe, a hol lefeküdtek 
és elszenderedtek. 

És Scrooge most még feszültebb figyelemmel szem­
lélte a jelenetet, mikor a családatya, gyöngéden keblé­
hez simuló leányával és a feleségével letelepedett a kan­
dalló mellé. S mikor arra gondolt, hogy talán egy másik 
épp ily bájos és reménységgel teljes teremtés őt szólít­
hatta volna atyjának, tavaszt varázsolva élte sivatag te­
lébe, akkor igazán nagyon könnybe lábadt a szeme. 

— Bella, — szólt a férj, nejére mosolyogva, — ma 
délután láttam egy régi jó barátodat. 

— Kicsodát? 
— Találd ki! 
— Hogy' találjam ki? De megállj csak! Tudom 

már, — tette hozzá nyomban, épp úgy mosolyogva, mint 
a férje, — Scrooge urat. 

— Eltaláltad, Scrooge urat. Irodája mellett halad­
tam el, s minthogy az ablaktáblái nem voltak betéve, s 
belül gyertya világított, akarva, nem akarva látnom kel­
lett őt. Az üzlettársa, úgy hallom, haldoklik, s így 
Scrooge egyedül ült az irodában. Egyedül, azt hiszem, 
az egész világon. 

— Szellem! — szólt Scrooge megtörten, — vezess 
el erről a helyről. 

— Mondtam már, hogy ezek csak árnyai a mult-
i d ó k . — Karácsonyi ének, 24 



nak, — szólt a szellem. — Hogy olyanok, a milyenek, 
azért ne engem hibáztass! 

— Vigy el innen! — kiáltott Scrooge. — Nem bírom 
tovább! 

A szellemhez fordult, s mikor látta, hogy az oly 
arczczal tekint rá, a melyben volt valami csodálatoskép­
pen valamennyi arczból, a melyet eddigelé mutatott 
neki, birkózni kezdett vele. 

— Hagyj magamra! Vezess vissza! Ne kísérts to­
vább! 

A birkózás közben, ha ugyan birkózásnak mond­
hatjuk a küzdelmet, a melyben a szellem minden látható 
ellenállás nélkül zavartalan nyugalommal állta ellenfele 
minden erőlködését, észrevette Scrooge, hogy a szellem 
fejéből tiszta ragyogással áradt a magasan lobogó fény­
sugár. S minthogy homályosan sejtette, hogy hatalma, 
a mely öt lenyűgözte, ezzel a fénynyel függ össze, meg­
ragadta a gyertyaoltó kupakot s hirtelen a szellem feiére 
nyomta. 

A szellem erre úgy összetöpörödött, hogy a kupak 
egész alakját beborította; de bárha Scrooge teljes erővel 
nyomta a kupakot lefelé, a fénysugárt mégsem olthatta 
ki, a mely a kupak alól szakadatlanul áradva özönlött a 
földre. 

Érezte, hogy kimerül és leküzdhetetlen álmosság 
vesz erőt rajta, s látta azt is, hogy otthon van megint 
a saját hálószobájában. Utoljára még egyszer lenyomta 
a süveget, de a karja ernyedten hullt alá. Mielőtt mély 
álomba merült, éppen annyi ideje volt még, hogy az 
ágyába támolyoghatott. 

HARMADIK VERSSZAK-
A második a három szellem közül. 

Mikor hatalmas, mély horkolásából fölébredt, s fel­
ült az ágyában, hogy rendbe szedje a gondolatait, fölös­
leges lett volna figyelmeztetni rá Scrooge-ot, hogy a to­
ronyóra harangja mindjárt egyet fog kondulni. Érezte, 
hogy éppen a kellő pillanatban nyerte vissza öntudatát 



a végből, hogy fogadhassa a második követ látogatását, 
a ki Marley Jakab közbenjárására fogja őt fölkeresni. De 
minthogy kellemetlenül fázott, miközben azon kezdett 
tűnődni, vájjon ez az új kísértet melyik függönyét fogja 
félrehúzni, valamennyi függönyét sajátkezüleg félrehúzta, 
s azután megint lefeküdt, gondosan szemmel tartva kö­
röskörül ágya egész környékét. Mert az volt a szándéka, 
hogy rákiált a szellemre abban a pillanatban, a mikor 
megjelenik, hogy elkerülje a meglepetéssel járó ideg­
izgalmakat. 

Azok a könnyűvérű uracskák, a kik abban bizakod­
nak, hogy ismerik a hat vágást és rendszerint megállják 
a sarat, kalandokra való kiváló rátermettségüket általá­
ban úgy szokták kifejezni, hogy állnak elébe mindennek, 
a csepűrágástól kezdve az emberölésig, a mely két vég­
let között kétségtelenül meglehetősen hosszú és terjedel­
mes sora van a dolgoknak. A nélkül, hogy Scrooge-ot 
szakasztott ilyen kemény legénynek akarnám feltüntetni, 
annyit nyugodtan merek állítani, hogy Scrooge készen 
várta a legkülönösebb tünemények egész tömegét, s túl­
ságosan nem lephette volna meg őt semmi, a mi belefér 
a csecsemő és a rinoczérusz fogalmának határaiba. 

Minthogy csaknem mindenre el volt készülve, ter­
mészetes, hogy semmire egyáltalában nem volt elké­
szülve; s ennélfogva, mikor a toronyóra elütötte az 
egyet és nem jelentkezett előtte semmi a világon, minden 
ízében remegni kezdett. Eltelt öt perez, tíz perez, egy 
negyed óra, s mégsem jött semmi. Mindeközben ott fe­
küdt az ágyában, valami vöröses fényözön kellős köze­
pében, a mely attól a pillanattól kezdve áramlott rá, a 
mikor az óra elütötte az egyet, s a mely minthogy puszta 
fény volt csak, akár egy tuczat szellemnél is jobban 
nyugtalanította, mert képtelen volt megállapítani, mi az 
értelme vagy mire való; sőt hébe-korba már-már attól 
is tartott, hogy tulajdon abban a pillanatban talán a tűz­
halál egy érdekes esetével áll szemben, s lassanként el­
hamvad, noha az a vigasztalása sincs meg, hogy tudna 
róla. Végül azonban az jutott eszébe, — neked, kedves 
olvasó, vagy nekem ez lett volna az első gondolatunk, 
mert tudvalévően, a ki nincs bajban, mindig az szokta 



tudni, mit kellett volna csinálni, és minden bizonynyal 
a másik helyében ezt is csinálta volna, — végül, mon­
dom, az jutott eszébe, hogy a kísérteties fény titka és 
forrása talán a szomszéd szobában lehet, és bővebb vizs­
gálódás után úgy is rémlett neki, mintha a fény csak­
ugyan onnan áradna ki. Minthogy ez a gondolat teljesen 
hatalmába kerítette az elméjét, csendesen fölkelt és pa­
pucsban a szomszéd szoba ajtajához osont. 

Mihelyt a zárhoz ért a keze, egy ismeretien hang 
a nevén szólította és ráparancsolt, hogy lépjen be. 
Scrooge engedelmeskedett. 

A saját szobája volt. Ehhez nem fért kétség. De 
meglepő változáson ment keresztül. A falak és a mennye­
zet úgy tele volt aggatva élő zölddel, hogy a szoba va­
lóságos bereknek látszott, a melynek lombjai között min­
denfelé fénylő bogyók tündököltek. A magyalfa, fagyöngy 
és repkény bodros levelei úgy visszaverték a fényt, 
mintha megannyi apró tükröcske lett volna elszórva köz­
tük; s a kandallóban oly hatalmas láng lobogott, a mely­
hez foghatót az a komor megkövesedett tűzhely nem lá­
tott soha, sem Scrooge, sem Marley ideiében és Isten 
tudja, már hány régebbi télidőn keresztül sem. A padlón 
trőnféle alkotmánynyá rakva halomszámra hevert a sok 
enni- és innivaló: pulyka, liba, vadhús, szárnyas, sertés, 
nagy húsdarabok, malaczok, nagy kolbászkoszorúk, hús-
pástétomok, plumpuddingok, osztrigás hordócskák, pa­
rázs gesztenyék, pirosló almák, dús nedvű narancsok, 
édes körték, óriási vízkereszt-kalácsok és csészékben 
forró puncs, a melynek illatos gőze szinte elhomályosí­
totta a szobát. Ez emelvényen kényelmes pompában, 
— úgy, hogy gyönyör volt látni, — vígkedvű óriás ült, 
kezében bőségszarúhoz hasonló lobogó fáklyával, a me­
lyet a magasba emelt, föl-föl jól a magasba, hogy fényét 
az ajtó körül sompolygó Scrooge-ra áraszthassa. 

— Kerülj beljebb! — kiáltott a szellem. — Beljebb, 
beljebb! És ismerj meg jobban, ember-barátom! 

Scrooge félénken beljebb került és lesütötte a fejét 
e szellem előtt. Nem a régi, mogorva Scrooge volt ő már, 
s bárha a szellem vidáman és barátságosan tekintett rá, 
mégsem volt kedve a szeme közé nézni. 



— Én a mostani karácsony szelleme vagyok, — 
szólt a szellem. — Tekints rám! 

Scrooge tiszteletteljesen engedelmeskedett. A szel­
lemen fehér prémmel szegélyezett, egyszerű, sötétzöld 
palást vagy köpeny volt, de oly pongyolán övezte alak­
ját, hogy széles melle meztelen maradt, mintha minden 
mesterkélt védelmet vagy leplezgetést megvetett volna. 
Lába, a mely a palást bő szárnyai közül kilátszott, szin­
tén csupasz volt, s a fején nem volt egyéb, csak egy ma-
gyalfa-koszorú, a melyen itt-ott jégcsapok tündököltek. 
Sötét fürtös haja hosszú és nyilt volt — nyilt, mint 
derült arcza, csillogó szeme, nyitott keze, vidám hangja, 
fesztelen modora és egész vidámsága. Derekát ódon 
kardhüvely övezte; de kard nem volt benne, s az ócska 
hüvelyt is rozsda marta. 

— Ugy-e, hozzám hasonló lényeket még sohasem 
láttál? — kiáltott a szellem. 

— Soha, — felelte rá Scrooge. 
— Sohasem sétáltál ki családom ifjabb tagjaival, 

ugy-e? Az utolsó években született bátyáimat értem, 
mert én még nagyon fiatal vagyok, — tette hozzá a tü­
nemény. 

— Alig hiszem, hogy kisétáltam volna, — szólt 
Scrooge. — Attól tartok, hogy nem jártam velők. Sok 
hátyád volt, szellem? 

— Több, mint ezernyolczszáz, — szólt a szellem. 
— Rettentő feladat lehet ezt a családot eltartani! 

— dünnyögött Scrooge. 
A jelen karácsony szelleme felemelkedett. 
— Szellem, — szólt Scrooge alázatosan, — vezess, 

a hová kedved tartja. Mult éjszaka kénytelen-kelletlen 
távoztam hazulról, s olyan leczkében részesültem, a mely 
most is érezteti a hatását. Ma éjjel, ha van mire taníta­
nod, engedd, hogy hasznát vehessem. 

— Illesd palástomat! 
Scrooge engedelmeskedett a parancsnak, és erősen 

belefogódzott a szellem palástjába. 
Magyal, fagyöngy, piros bogyók, repkény, pulyka, 

liba, vadhús, szárnyas, sertés, hús, malacz, kolbász, osz­
triga, pástétom, pudding, gyümölcs és puncs, mindet* 



nyomban eltűnt. Eltűnt a szoba, a tűz, a vöröses fény és 
az éjszaka is; és Scrooge meg a szellem a City utczáin 
termettek, karácsony reggelén, a hol (mert kemény hi­
deg volt) nyers, de vidám és nem kellemetlen, szinte 
rythmikus lármát csaptak az emberek, miközben a havat 
söpörték a házak előtt a járdáról és a házak tetejéről. A 
gyerekek pedig veszettül mulattak, mikor egy-egy csomó 
hó mesterséges kis hófergeteggé omolva lezuhant a ma­
gasból az úttestre. 

A házak homlokzatai meglehetős feketéknek, s az 
ablakok még feketébbeknek látszottak, a háztetők sima-
fehér hótakarójához és a földet borító piszkosabb hóré-
teghez képest, mely utóbbiba mély barázdákat szántottak 
a kocsik és szekerek nehéz kerekei, — barázdákat, a me­
lyek százszorosan kereszteződtek a nagy utczák elága­
zásainál, s egymásba vesző bonyolult csatornákat vág­
tak a sűrű, sárgás iszapban és jeges vízben. Az ég borús 
volt, s még a legrövidebb utczákat is félig párás, félig 
fagyos, piszkos köd borította, a melynek súlyosabb ré­
szecskéi kormos permetegben hullottak alá, mintha Nagy-
Britannia valamennyi kéménye közös megegyezés alap­
ján egyszerre kigyúlt és javában lobogott volna. Nem 
volt túlságosan vidám sem az idő, sem a város képe; s 
mégis oly vidámságot lehelt minden az utczákon, a mely­
hez foghatót hiába igyekezett volna akár a legtisztább 
nyári lég és a legragyogóbb nyári nap is szerteárasztani. 

Mert azok, a kik a háztetőkön lapátolták a havat, 
egytől-egyig vidám és kedélyes hangulatban voltak; át­
kiabáltak egymásnak a párkányzatról s hébe-korba egy-
egy tréfás hólabdát — sok tréfás szónál ártatlanabb lö­
veget — hajítottak egymásra, jóízűen kaczagva, ha ta­
láltak, s épp oly jóízűen kaczagva akkor is, ha nem talál­
tak. A vadhús-kereskedések félig nyitva voltak még, s 
a gyümölcsárusok boltjai pompázva ragyogtak. Mintha 
jókedvű öreg urak mellényei lettek volna, nagy, kerek, 
pohoshasú gesztenyéskosarak lustálkodtak az ajtókban, s 
gutaütésre hajló potrohájuk ki-kidomborodott az utczára 
is. A vöröses, barnapofájű, széles övű spanyolhagymák 
zsíros kövérségükben úgy ragyogtak, mintha spanyol 
barátok lettek volna, s búja ravaszdisággal pislogtak le a 



polczokról az arra járó-kelő lányokra, és szemérmetes 
pillantásokat vetettek a fejük fölött lógó fagyöngyre.* 

A körték és almák magas gúlákba rakva tündököl­
tek; a szőlőfürtök a kereskedők jóvoltából kinyúló kam­
pókon lóbálóztak, hogy az arra járók szájában ingyen 
összefusson a nyál; a mohos, barna mogyorórakások il­
lata visszaidézte az emlékezetbe a régi erdei sétákat, s a 
kellemes gázolásokat a bokáig érő avarban; a norfolki 
aszalt almák, a melyeknek húsos barnasága még jobban 
kiemelte a narancsok és czitromok sárgaságát, dús 
nedvű testességükben esengve könyörögtek, hogy papir-
tölcsérekbe csomagolva vigyék haza és ebéd után egyék 
meg őket. Sőt még az arany- és ezüsthalacskák is, a me­
lyek üveggolyóban oda voltak állítva a válogatott gyü­
mölcsök közé, bárha aluszékony vérű és bárgyú a fajtá­
juk, mintha tudták volna, hogy nagy nap van; és egytől 
egyig lassú, szenvedélytelen izgalommal ide-oda úsz­
káltak kis világukban. 

A füszerüzletek! Oh, a füszerüzletek! Csaknem 
zárva, egy-két ablaktábla híján; de a hol rés nyílik, mi­
lyen gyönyörű látvány! Nemcsak az, hogy a mérleg ser­
penyői víg csörrenéssel koppantak a nagy bolti asztal­
hoz, vagy hogy a spárga oly villámgyorsan tekerődött le 
a gombolyagról, vagy hogy a bádogszelenczék teteje úgy 
csapódott föl s le, mintha szemfényvesztés volna, nem­
csak az, hogy a tea és kávé keverődő illata oly kelleme­
sen ingerelte az orrot, vagy hogy a mazsola oly drága­
látos, nagyszemű volt, a mandula meg egytől-egyig bá­
mulatosan fehér, a fahéj csupa hosszú, egyenes rúd, a 
többi fűszer oly finom, a déli gyümölcs olvasztott czukor-
kérgével a leghidegebb szemlélőre is oly hatással volt, 
hogy összefutott szájában a nyál. Nemcsak az, hogy a 
fügék oly puhák és húsosak voltak, vagy hogy a franczia 
szilvák szerénységükben oly savanykásan pirultak a dú­
san felékesített dobozokban, vagy hogy minden ízlete­
sen és karácsonyi díszben pompázott. Hanem a vevők 
is úgy siettek s oly mohó vágygyal töltötte el őket a 
nagy nap reményteljes jelentősége, hogy az ajtóban egy-

* Karácsonykor f a g y ö n g y ö t szoktak m a g a s h e l y e k r e akasztani . A férfiak 
m i n d e n h ö l g y e t m e g c s ó k o l h a t n a k , a ki é p p e n a f a g y ö n g y alatt ál l . 



másba botlottak, úgy, hogy fűzfakosaraik hevesen ösz-
szeütődtek, a mit pedig vásároltak, azt ott felejtették a 
bolti asztalon, s visszaszaladtak érte, s száz ilyen apró 
tévedést követtek el a lehető legjobb kedvükben; míg a 
fűszeres és a segédei oly fürgék és vidorak voltak, hogy 
a fényes rézszívecske, a melylyel hátul a kötényüket 
összekapcsolták, a saját szívük lehetett volna, a melyei 
kívül viseltek, hogy mindenki láthassa, s hogy a kará­
csonyi csókák, ha kedvük tartja, csipegethessék.* 

De nemsokára megkondultak a harangok, tem­
plomba és kápolnába szólítva minden jámbor hívőt; s 
csapatosan tódultak az utczán az emberek, kiki legjobb 
ruháját és legragyogóbb arczát öltve föl. S ugyanekkor 
minden utczából, mellékutczából és névtelen sikátor­
ból is csak úgy dőlt a nép, azok, a kik pékboltokba vit­
ték az ebédjöket.* E szegény tatárok szemlátomást na­
gyon érdekelték a szellemet, mert oldalán Scrooge-
zsal, az egyik péküzlet kapualjába állt, s leemelte a 
mellette elhaladók ebédjéről a födőt, s tömjént csepeg­
tetett rá a fáklyájáról. S ez a fáklya nagyon csodálatos 
egy fáklya volt, mert egyszer-kétszer, mikor az ebéd­
hordók véletlenül meglökték egymást s már-már hajba­
kaptak, a szellem néhány csepp vizet rázott a fejökre a 
fáklyából, s a jókedvök nyomban visszatért. Mert azt 
mondták, hogy gyalázat volna karácsony napján cziva-
kodni. £s igazuk volt! Istenemre, igazuk volt! 

Lassan-lassan elhallgattak a harangok, s a pék­
boltokat is becsukták. De azért belül vígan folyt a sütés­
főzés, és minden pékkemencze fölött nedves párában 
gomolygott a gőz, s előtte is úgy füstölt a kövezet, 
mintha maguk a kövek is sülnének. 

— Van valami különös zamatja annak, a mit a 
fáklyádból csepegtetsz? — kérdezte Scrooge. 

— Van bizony. Az én saját külön zamatom. 
— Mcgízesíthetnél vele ma minden ebédet? — kér­

dezte Scrooge. 
* Tréfás czé lzás S h a k s p e r e Othel lójának e g y h e l y é r e . I . f e l v o n á s 64— 

65 . sor . 
** A s z e g é n y e b b e m b e r e k , a kiknek n incs c se l éd jük , h o g y t e m p l o m b a 

m e h e s s e n e k , a pékekné l szokták a z e b é d j ö k e t megf őze t n i és megsütte tn i . 
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KARÁCSONYI ÉNEK 

— Meg minden ebédet, a melyet szívesen adnak. 
De különösen a szegény emberekét. 

— Mért éppen a szegényekét? — kérdezte Scrooge. 
— Mert azoknak van rá a legnagyobb szükségük. 
— Szellem, — szólt Scrooge, miután egy pillanatig 

gondolkozott, — csodálom, hogy a bennünket környező 
számtalan világ lakói közül éppen te vagy az, a ki arra 
törekszel, hogy e szegény embereknek minél ritkábban 
legyen alkalmuk ártatlan örömeikre. 

— En! — kiáltott a szellem. 
— Meg akarod fosztani őket attól a lehetőségtől, 

hogy minden hetedik nap ebédelhessenek,* pedig gyak­
ran ez az egyetlen nap, a mikor egyáltalában ebédel­
hetnek, — szólt Scrooge. — Vagy talán nem? 

— Én! — kiáltott a szellem. 
— Azt akarod, hogy ezek az üzletek minden hete­

dik nap zárva legyenek, — szólt Scrooge. — S ennek 
az a jelentősége. 

— Én akarom! ? — kiáltott a szellem. 
— Bocsáss meg, ha nincs igazam. De a te neved­

ben történik, vagy legalább is a családod nevében, — 
szólt Scrooge. 

— Vannak itt a ti földeteken sokan, — felelt a 
szellem, — a kik azt állítják, hogy ismernek bennünket, 
s a kik a mi nevünkben áldoznak szenvedélyüknek, 
gőgjüknek, rosszindulatuknak, gyűlöletüknek, irigységük­
nek, vakbúzgóságuknak és önzésüknek, pedig mindeze­
ket mi és a mi ismerőseink és rokonaink oly kevéssé 
ismerjük, mintha soha a világon sem lettek volna. Je­
gyezd meg ezt jól, s ezentúl azért, a mit tesznek, ne 
bennünket vádolj, hanem őket magukat. 

Scrooge megígérte, hogy ezentúl így fog tenni, s 
azután tovább mentek, láthatatlanul, úgy, mint eddig­
elé, ki a külvárosokba. A szellemnek az a különös sa­
játsága volt (Scrooge ezt a péküzlet kapujában vette 
csak észre), hogy bárha óriás termetű volt, könnyedén 
elfért a legkisebb helyen is, és bármily alacsony kuny­
hóban épp oly bájosan meg tudott állni teljes termé-

* A vasárnapi munkaszüne t l e g s z i g o r ú b b hívei azt s e m akarják m e g ­
e n g e d n i , h o g y vasárnap a p é k e k m e g f ő z h e s s é k a s z e g é n y e k e b é d j é t . 



szetfölöttiségében, a mint bizonyára megállhatott volna 
bármely magas csarnokban is. 

S talán, mert öröme telt a jó szellemnek abban, 
ha ezt a képességét mutogathatta, vagy talán a saját 
jósága, nagylelkűsége, szívessége és minden szegény­
nyel érzett rokonszenve vezérelte őt egyenesen Scrooge 
Írnokának a lakásába, — mert odament, és magával 
vitte Scrooge-ot is, a ki a palástjába fogódzott, — s a 
küszöbön mosolygott a szellem és megállt, hogy áldást 
csepegtessen fáklyájából Cratchit Bob hajlékára. Ki 
hinné! Bobnak tizenöt „bob"*-ja volt csak hetenként, — 
szombat este keresztnevének csak tizenöt darab mását 
szokta zsebredugni, s a jelen karácsony szelleme mégis 
megáldotta négyszobás házacskáját! 

Cratchitné asszony, Cratchit felesége, a kin kétszer 
kifordított szegényes ünneplő volt csak, de pompásan 
kipántlikázva, a mi olcsó mulatság és hat pennyért elég 
mutatós is, — mondom, Cratchitné asszony éppen föl­
állt és terített, Cratchit Belinda, másodszülött lánya se­
gítségével, a ki szintén ünnepiesen fel volt pántlikázva, 
mialatt Cratchit Péter úrfi a burgonyás fazékba dugta 
a villáját, s mikor rengeteg inggallérja (Bob magántu­
lajdona volt, de a nagy nap tiszteletére átengedte fiának 
és örökösének), — beleért a szájába, nagyon megörült 
pompás öltözetének, s fitogtatni szerette volna fehér­
neműjét a divatos sétányon. S most két apróbb Cratchit, 
egy fiú meg egy lány, pattant be a szobába, sikongatva, 
hogy kint a pékbolt előtt ráismertek a szagáról a libá­
jukra; s már jó előre kéjelegve a zsályás, hagymás töl­
telék gondolatában, a két csepp Cratchit körültánczolta 
az asztalt s majd az egekbe emelte Cratchit Péter úrfit, 
miközben ez — (a kit az sem tett büszkévé, hogy majd 
megfulladt a gallérjában), — addig fújta a tüzet, a míg 
a lassú burgonya bugyborékolva kopogtatni nem kezdett 
a fazék födőjén, hogy bocsássák ki és hámozzák meg. 

— Ugyan hol maradhat olyan sokáig az édes apá­
tok? — szólt Cratchitné. — Meg a kis Tim, az öcsiké-

* Bob a Róbert név beczézgető szava; d e bob-nak nevezik népiesen a 
shillinget is. 



tek? Es tavaly karácsonykor Márta is itt volt ilyenkor 
már egy félórával előbb! 

— Márta itt van, anyám! — szólt egy lányka, a 
ki e szavakkal lépett be. 

— Itt van Márta, mama! — kiáltott a két csepp 
Cratchit. — Élien! Nagyszerű libánk van, Márta! 

— Ej, az Isten áldjon meg, édesem, hol késtél ilyen 
sokáig? — szóit Cratchitné össze-vissza csókolva a lá­
nyát, és sürögve-forogva elszedte a kendőjét meg a ka­
lapját. 

— Tegnap este sok volt a befejezni valónk, — fe­
lelt a lányka, — ma reggel meg rendbe kellett hoznunk 
mindent, anyám! 

— Jól van no! Nem baj, csakhogy itt vagy már, 
— szólt Cratchitné. — Ülj le a tűz mellé, drágám, és 
melegedjél, hogy az Isten áldjon meg! 

— Nem, nem! Jön a papa, — kiáltott a két csepp 
Cratchit, a kik ott voltak mindég mindenütt. — Bújj el, 
Márta, bújj el! 

Így aztán Márta elbújt, s belépett a kis Bob, az 
atya, — (hosszú kendője legalább három lábnyira leló­
gott a nyakából, a rojtját nem számítva, s kopott ruhája 
összefoltozva és kikefélve, hogy tisztességgel visel­
hesse), — s a kis Timet a vállán hozta. Jaj, a szegény 
kis Tim! Kis mankója volt, s a lábát vaspántok támo­
gatták! 

— Hát Márta hol van? — kiáltott Cratchit Bob 
körülnézve. 

— Nem jön haza, — szólt Crathitné. 
— Nem jön haza! — szólt Bob, a kinek hirtelen 

megcsappant a jókedve; mert a templomtól hazáig az 
egész úton vállán lovagoltatta Timet, s ágaskodva ért 
haza, mint valami tüzes paripa. — Nem jön haza kará­
csony napján! 

Márta nem nézhette atyja csalódását, bárha tréfá­
ról volt is csak szó, s időnek előtte kibújt a szekrény 
ajtaja mögül és atyja karjai közé rohant; a két csöpp 
Cratchit pedig felkapta a kis Timet, s kiczipelte a mosó­
konyhába, hogy hallgassa, hogy' dudorászik a pudding 
a rézüstben. 



— Jó volt a kis Tini? — kérdezte Cratchitné asz-
.szony, miután kicsúfolta Bobot a hiszékenységeért, Bob 
pedig szíve szerint össze-vissza csókolta a lányát. 

— Akár csak egy kis angyal, — szólt Bob, — sőt 
még annál is jobb. Hogy-hogy nem, sokat gondolkozik, 
mert sokat üldögél magában, és a legfurcsább dolgok 
jutnak az eszébe. Hazafelé jövet azt mondta, reméli, 
hogy az emberek észrevettek őt a templomban, mert 
nyomorék, s bizonyára jól esett nekik karácsony napján 
arra gondolni, a kinek szavára a bénák járni kezdtek és 
a vakok láttak. 

Bob hangja remegett, mikor ezt elmesélte, s még 
jobban remegett, mikor azt mondta, reméli, hogy a kis 
Tim nemsokára erős és egészséges lesz. 

Hallatszott fürge kis mankójának a kopogása a tor-
náczon, s a kis Tim belépett újra a szobába, mielőtt 
csak egy szót is szólhattak volna, s öcscse és huga szé­
kéhez kísérték, a tűz mellé; s mialatt Bob, feltűrve ka­
bátujját, — (a szegény, mintha lehetséges lett volna, 
hogy még kopottabb is legyen) — egy kis meleg koty-
valékot készített egy korsóban borókapálinkából és 
czitromból, s miután jól összekeverte, a kályha szélére 
tette, hogy langyos maradjon, ezalatt Péter úrfi a két 
minden-lében-kanál csöpp Cratchittal elszaladt a libáért, 
a melyet nemsokára nagy diadalmenetben haza is szál­
lítottak. 

Olyan riadalom keletkezett, mintha a liba a leg­
ritkább madár lett volna a világon — valóságos csoda­
szárnyas, a melyhez képest a fekete hattyú minden­
napi látványosság; és mi tűrés-tagadás, Cratchiték há­
zában a liba bizony nem is volt mindennapos. Cratchitné 
asszony fölmelegítette a pecsenye mártást, a melyet már 
előbb elkészített egy kis serpenyőben; Péter úrfi hihe­
tetlen buzgalommal a burgonyát nyomkodta; Belinda 
kisasszony az almaízt ezukrozta; Márta a meleg tányé­
rokat törülgette; Bob maga mellé vette a kis Timet, az 
asztal egyik kis szegletére; a két csöpp Cratchit szé­
ket rakott az asztal köré mindenki számára, nem feled­
kezve meg saját magukról sem, s rögtön el is foglalták 
a helyüket és kanalat dugtak a szájukba, nehogy libáért 



találjanak kiabálni, mielőtt rájuk kerül a sor. Végül az 
asztalra kerültek a tálak, s elhangzott az asztali áldás. 
Erre feszült csönd következett, mikor Cratchitné asz-
szony lassan végigtapogatva a szeletelő kés élét, ké­
szülődött, hogy íelmesse a liba mellét; de a mikor fel­
metszette és a mikor kibuggyant az epedve várt töl­
telék, halk gyönyürkiáltás morajlott az asztal körül, s 
még a kis Tim is, a kit a két csöpp Cratchit felizgatott, 
koppantott kése nyelével egyet-kettőt az asztalra és hal­
kan éljent kiáltott! 

Ilyen liba nem volt több a világon. Bob kijelen­
tette, ő nem hiszi, hogy ehhez fogható libát sütöttek volna 
már valaha. Valamennyien csodálkoztak, hogy milyen 
gyönge és milyen jóízű, milyen nagy és milyen olcsó. 
Az almaízzel meg a főtt burgonyával együtt kitelt a libá­
ból az egész családnak az ebédje; sőt Cratchitné asz-
szony (észrevéve, hogy egy porczika csont maradt is 
a tálban), nagy gyönyörűséggel hangoztatta, hogy: no 
lám, meg sem ettük az egészet! De jóllakott mindenki, 
s különösen a két csöpp Cratchit, a kiknek a füle is csupa 
zsálya meg hagyma volt! Most azonban, miután Belinda 
kisasszony kicserélte a tányérokat, Cratchitné asszony 
kiment a szobából, egyedül, — mert sokkal izgatottabb 
volt, semhogy tanukat tűrhetett volna maga körül, — 
hogy kiborítsa és behozza a puddingot. 

Mert hátha nem elég omlós! Hátha összeomlik, mi­
kor kiborítja! Hátha bemászott valaki a hátsó udvar 
falán és ellopta, a míg ők odabent a libából vendéges­
kedtek! E föltevésre a két csöpp Cratchit halálsápadt 
lett! A legborzalmasabb dolgokra gondoltak. 

Holla! Nagy gőzfelhő csapódott ki! A pudding ki­
borult a rézüstből! Olyan szag érzett, mint nagymosás­
kor! Ez a kendő volt. Majd olyan szag terjengett, mint 
mikor kifőző meg pékbolt van egymás mellett s a 
szomszédban mosóné lakik! Ez a pudding volt. Egy fél 
perez múlva belépett Cratchitné asszony — kipirulva, de 
büszkén mosolyogva — a puddinggal, a mely pettyes 
ágyúgolyóhoz hasonlított, olyan kemény és szilárd volt, 
s egy félmesszely égő pálinkában lobogott, földíszítve a 
tetejébe szúrt karácsonyi magyalfaággal. 



Oh, csodálatos egy pudding volt ez! Cratchit Bob 
kijelentette, még pedig nyugodtan, hogy egybekelésük 
óta ezt tekinti a felesége legsikerültebb remekének. Crat-
chit-né asszony pedig kijelentette, hogy most, mikor 
már legördült szívéről a kő, megvallja, hogy nagyon félt, 
nem lesz-e kevés a liszt. Mindenkinek volt valami mon­
danivalója a puddingról, de azt senki sem mondta és 
nem is gondolta, hogy ez bizony meglehetős kis pudding 
ilyen nagy család számára. Szentségtörés lett volna 
ilyesmit még csak gondolni is. Minden egyes Cratchit 
szegyeit volna effélére még csak czélozni is. 

Végül az ebéd véget ért, az abroszt elszedték, a 
kályhát lesöpörték és a tüzet megrakták. Miután meg­
kóstolták a korsó tartalmát és fölségesnek találták, 
almát és narancsot raktak az asztalra, s egy lapát gesz­
tenyét tettek a tűzre. Maid az egész Cratchit-család a 
tűz mellé telepedett, körbe, mint Cratchit Bob mondotta, 
de voltaképpen félkört értett, s Cratchit Bob keze ügyébe 
rakták a család egész pohárkészletét: két vizespoharat 
és egy fületlen tejfölös bögrét. 

De ezek épp oly jól fölfogták a forró italt a korsó­
ból, mintha arany serlegek lettek volna; s Bob sugárzó 
arczczal töltögetett, miközben a gesztenye nagy lármá­
val sült és pattogott a tűzön. Majd Bob áldomása követ­
kezett : 

— Adjon Isten víg karácsonyt mindnyájunknak, 
édeseim. Isten áldjon meg bennünket! 

A fohászt az egész család ismételte. 
— Isten áldjon meg mindnyájunkat! — szólt a kis 

Tim, legutoljára, a ki édes atyja közvetlen közelében ült, 
kis székecskéjén. Bob kezében tartotta a kis Tim fony-
nyadt kis kezét, mintha azt szeretné, hogy mindig mel­
lette legyen, s mintha attól félne, hogy el találják 
venni tőle. 

— Szellem, — szólt Scrooge oly meleg részvéttel, 
a minőt sohasem érzett még, — mondd meg, kérlek, élet­
ben marad-e a kis Tim? 

— Egy üres széket látok, — felelt a szellem, — a 
szegényes kandallózúgban, s egy gondosan őrzött, gaz-



dátlan mankót. Ha ezek az árnyképek a jövendő során 
meg nem változnak, a gyermek meg fog halni. 

— Nem, nem, — szólt Scrooge. — Oh nem, jósá­
gos szellem! Mondd, hogy életben marad. 

— Ha ezek az árnyképek a jövendő során meg nem 
változnak, — felelt a szellem, — családom jövendő tagjai 
közül egyik sem fogja itt találni a gyermeket. De hát baj 
ez? Ha meghal, haljon meg mielőbb, hadd fogyjon a né­
pesség fölöslege. 

Scrooge lehorgasztotta a fejét, mikor saját szavai­
nak az idézését hallotta a szellemtől, s bűnbánat és fáj­
dalom töltötte el. 

— Ember, — szólt a szellem, — ha emberi érzés 
van a szívedben s nem kő van szíved helyén, akkor tar­
tózkodjál az ilyen istentelen beszédtől, a míg tisztában 
nem vagy vele, mi a fölösleg és hol a fölösleg. Te aka­
rod eldönteni, melyik ember maradjon életben, melyik 
ember haljon meg? Lehet, hogy az Isten előtt te méltat­
lanabb és alkalmatlanabb vagy az életre, mint millió 
más, e szegény ember gyermekéhez hasonló teremtés. 
Oh, Isten! Mikor azt kell hallani, hogy a falevelén élő 
rovar sokallja a porban éhező testvérei életét! 

Scrooge meggörnyedt a szellem korholó szavaira, 
s remegve lesütötte a tekintetét. De a saját neve halla­
tára hirtelen megint föltekintett. 

— Éljen Scrooge úr! — szólt Bob. — Scrooge úr, 
a kinek ezt a lakomát köszönjük! 

— Csakugyan neki köszönjük! — kiáltott Crat­
chitné asszony elvörösödve. — Bárcsak itt lenne! Meg­
mondanám neki a magamét, hogy neki is kijusson a la­
komából, s jó étvágyat is kívánnék neki hozzá! 

— Drágám, — szólt Bob, — a gyerekek! Karácsony 
napja van! 

— Persze, hogy karácsony napja, — szólt Crat­
chitné asszony, — mikor olyan utálatos, zsugori, ke­
ményszívű, lelketlen embert kell éltetni, a minő Scrooge 
úr. Tudod, hogy az, Róbert! Nincs, a ki nálad jobban 
tudná, szegény ördög! 

— Drágám, — felelt Bob szelíden, — karácsony 
napja van. 



— Iszom hát az egészségére a te kedvedért, meg 
a nagy nap tiszteletére, — szólt Cratchitné asszony, — 
de nem ám az ő kedvéért. Sokáig éltesse az Isten! Adjon 
neki víg karácsonyt és boldog új esztendőt. Nagyon jó 
kedvű és nagyon boldog lesz, nincs kétségem benne! 

A gyermekek is kocczintottak Scrooge úr egész­
ségére. Egész este ez volt az első kelletlen cselekedetük. 
A kis Tim legutoljára kocczintott, de csak úgy immel-
ámmal. Scrooge volt a mumus a családban. Nevének 
említése sötét árnyékot vetett a kis társaságra, s ez az 
árnyék teljes öt perczig nem oszlott el. 

Miután elvonult, tízszer jobb kedvük támadt, mint 
azelőtt volt, csupán azért, mert végeztek már Scrooge-
zsal, a veszedelmessel. Cratchit Bob elmondta, hogy 
kiszemelt már Péter úrfi számára egy állást, a mely, ha 
sikerül elnyernie, hatodfél shillinget jövedelmezne he­
tenként. A két csöpp Cratchit rettentően nevetett arra a 
gondolatra, hogy Péterből üzletember lesz; Péter maga 
pedig elgondolkozva nézett a tűzbe a nagy gallér két 
vége közül, mintha azon töprengene, micsoda különös 
befektetést részesítene előnyben, ha szert találna tenni 
arra a szédületes jövedelemre. Márta, a ki szegény ta­
nulóleány volt egy divatárúsnőnél, elmondta ezután, mi­
féle munkát szokott végezni, meg hogy hány órát dol­
gozott egyfolytában, s hogy másnap reggel jó későn 
szándékozik fölkelni, mert ünnep lesz és egész nap ott­
hon marad. Elmondta azt is, hogy a minapában látott 
egy grófnőt meg egy lordot, s hogy a lord „körülbelül 
akkora volt, mint Péter"; s Péter erre olyan magasra 
föltolta az inggallérját, hogy ha ott lettetek volna, nem 
láthattátok volna a fejét. Mindeközben a gesztenye és a 
korsó folyton körbe járt; s nemsokára a kis Tim énekelt 
valamit egy eltévedt s hóban bolyongó gyermekről, és 
mivel siránkozó, gyenge hangocskája volt, a kis dalt iga­
zán nagyon jól énekelte. 

Mindebben nyoma sem volt az előkelőségnek. A 
Cratchit-család nem volt finom család; az öltözetük nem 
volt finom; a czipőjük távolról sem volt vízhatlan; a ru­
hájuk kopottas volt és Péter ismerhette, sőt valószínű­
leg ismerte is a zálogházak belsejét. De boldogok voltak 



és háládatosak, jól mulattak egymással és meg voltak 
elégedve az idővel. S mikor eltűntek, s mikor a szellem 
fáklyájának ragyogó búcsú cseppieitől még boldogab­
baknak látszottak, Scrooge szeme rajtok függött s külö­
nösen a kis Timen, az utolsó pillanatig. 

Ezalatt besötétedett és jó erősen havazott is. S a 
mint Scrooge és a szellem utczáról-utczára bolyongtak, 
csodálatosan ragyogott a konyhákban, szobákban és 
mindenfajta helyiségekben a lobogó tűz. Emitt a láng lo­
bogása arra vallott, hogy meghitt ebédhez készülnek, 
forró tányérokkal, a melyeket alaposan átmelegítettek a 
tűz fölött, és sötétvörös függönyökkel, a melyeket nem­
sokára össze fognak húzni, hogy kívül rckeszszék a hi­
deget és a sötétséget. Amott a ház valamennyi gyermeke 
kiszaladt a hóba, a férjes nénék, nős bátyák, unokatest­
vérek, nagybácsik és nagynénik elébe, hogy elsőkül üd­
vözölhessék őket. Másutt megint gyülekező vendégek 
árnyai tánczoltak az ablakredőnyökön; odébb pedig egy 
csoport szép fiatal lány, csuklyásan és prémes csizmá­
ban, egyszerre csacsogva mindahányan, valamelyik kö­
zeli szomszéd háza felé bandukolt szökdécselve; s ott 
aztán, jaj a legényembernek, a ki belépni látta őket — 
(a ravasz kis boszorkák, nagyon is jól tudták ezt) — ki­
tüzesedve! 

De azok nagy számából ítélve, a kik úton voltak 
ide vagy oda barátságos látogatóba, könnyen azt hihette 
volna az ember, hogy nem találnak senkit otthon, a ki 
fogadja őket, pedig mindenik ház társaságot várt és jól 
megrakta szénnel a kandallóját. Hogy' ujjongott a szel­
lem, áldassék érte! Hogy' kitárta széles mellét, hogy' 
szétnyitotta nagy tenyerét, s a mint tovalebegett, hogy' 
árasztotta mindenre, a mihez hozzáérhetett, bőkezűen a 
maga ragyogó, ártatlan vidámságát! Még a lámpagyuj-
togató is, a ki előttök sietett, fénypontokkal tarkázva ki 
a sötét utczát, s a ki kicsípte magát, hogy aztán eltöltse 
valahol az estét, még ez is hangosan elnevette magát, 
mikor a szellem elhaladt mellette; pedig ez a lámpagyuj-
togató nem igen tudhatta, hogy más társaság is van kö­
rülötte a karácsonyon kívül! 

S most, a nélkül, hogy a szellem csak egy szóval is 



figyelmeztette volna Scrooge-ot, egyszerre csak hideg, 
puszta síkon állottak, a hol rengeteg darab nyers kő-
tömegek hevertek szanaszéjjel, mintha óriások temetője 
lett volna, és víz terpeszkedett, a hol csak kedve tar­
totta, — illetve terpeszkedett volna, ha a fagy bilincsbe 
nem veri, — s a hol nem nőtt egyéb, csak moh és re­
kettye és érdes, buja fü. A nyugoti ég alján a hanyatló 
nap nyomát tűzvörös fénysáv jelezte, a mely egy pilla­
natig haragvó szem gyanánt meredt a pusztaságra, s 
azután mélyebbre, egyre mélyebbre rántva alá a szem­
öldökét, beleveszett a legsötétebb éjszaka sűrű fekete-
ségébe. 

— Miféle hely ez itt? — kérdezte Scrooge. 
— Olyan hely, a hol bányászok laknak, a kik a föld 

gyomrában dolgoznak, — felelt a szellem. — De engem 
ismernek. Nézd csak! 

Egy kis kunyhó ablakán fény csillant ki, s Scrooge 
meg a szellem gyorsan a fény felé indultak. Az agyagból 
és kőből rakott falon áthatolva, lobogó tűz körül vidám 
társaságra bukkantak. Egy nagyon öreg ember ült ott a 
feleségével, s körülöttük a gyermekeik, az unokáik és a 
dédunokáik, valamennyien czifra ünneplőben. Az öreg 
apó reszketeg hangján, a melyet minduntalan elnyomott 
a kopár sivatagon üvöltő szél ordítása, egy karácsonyi 
éneket dúdolt a többieknek. Nagyon régi ének volt már 
az öreg gyermekkorában is; és hébe-korba belevágtak 
kórusban a többiek is. Valahányszor rázendítettek, az 
öreg csupa tűz és elevenség lett; s valahányszor elhall­
gattak, megrokkant újra az öreg ereje is. 

A szellem itt nem sokáig időzött, hanem rászólt 
Scroogera, hogy fogódzzék bele a palástjába, s átleb­
benve a láp fölött, tovább sietett. De vájjon hová? Csak 
nem a tengerre? De bizony a tengerre! Scrooge hátra­
tekintve rémülten látta, hogy a szárazföld utolsó sze­
gélye, egy rémes sziklasor, elmarad mögöttük; s a füle 
belekábult a dörgő robajba, a mint a víz őrült dühvel 
zúgott, zajgott alattok a hab vájta szörnyű üregekben, s 
alá akarta aknázni mérgében a földet. 

A parttól körülbelül egy órányira, sziklazátonyok 
komor szirtormán, a melyet az egész vad esztendő 



során dühöngve ostromolt a hullámverés, elhagyott vilá­
gító-torony emelkedett. Halomnyi tengeri hínár tapadt a 
tövéhez, s mintha a szél szülöttei volnának, úgy mint a 
hínár a víz szülötte, — viharmadarak csapongtak körü­
lötte fel és alá, mint a hullámok, a melyeket röptükben 
horzsoltak. 

De még itt is, az a két férfi, a ki a jelzőfényt őrizte, 
tüzet rakott, a melynek fénye a vastag kőfal lőrésén ke­
resztül ragyogó világossággal árasztotta el a félelmes 
tengert. A durva asztal fölött, a mely mellett ültek, meg­
szorították egymás kérges kezét, s víg karácsonyt kí­
vántak egymásnak, egymásra köszöntve grogos kancsó-
jukat; s az egyikük — még pedig az idősebb, a kinek 
viharrágta, forradásos arcza volt, mint valami vén hajó 
orrán a faragott kép, — rázendített egy dalra, a mely 
úgy harsogott, mint a zúgó vihar. 

A szellem megint tovább sietett, a sötét, hullámzó 
tenger fölött, — tovább, tovább, — a míg, mint Scrooge­
nak mondotta, nagyon távol minden parttól, egy hajóra 
ereszkedett le Scrooge-zsal. A kormányos mellett álltak 
a kormánykeréknél, a homlok-leshely közelében, a fel­
ügyelő tisztek között. Sötét, kísérteties alak volt kiki a 
maga helyén, de mindannyia valami karácsonyi éneket 
zümmögött magában, vagy karácsonyi gondolatokkal 
volt tele, vagy fojtott hangon valamelyik rég múlt ka­
rácsony-estéről és hazaszálló reményeiről beszélt a tár­
sának. S a hajón minden ember, éber, alvó, jó vagy rossz, 
nyájasabb volt a társaihoz aznap, mint az év bármely 
napján; bizonyos mértékben részt vett a nap ünnepi örö­
meiben; megemlékezett távollévő kedveseiről és tudta, 
hogy azok is örömmel gondolnak rá. 

Nagy meglepetés volt Scroogera nézve, mialatt a 
szél zúgását hallgatva, azon tűnődött, milyen ünnepélyes 
dolog ekképp lebegniük az elhagyott sötétségben isme­
retlen örvények fölött, a melyeknek mélysége oly mély­
séges titkokat rejt, mint a halál, — mondom, nagy meg­
lepetés volt Scroogera nézve, mikor ekképp tűnődve egy­
szerre csak jóízű nevetést hallott. De még nagyobb lett 
a meglepetése, mikor a nevetésben saját unokaöcscsének 
a nevetésére ismert s azt látta, hogy egy ragyogó, szá-



raz, fényesen kivilágított szobában van, s a szellem ott 
mosolyog mellette és nyájas helyesléssel épp most em­
lített unokaöcscsére tekint! 

— fia, ha! — nevetett Scrooge unokaöcscse. — 
fia, ha, ha! 

fia véletlenül, de éppenséggel nem tartom való­
színűnek, ismernétek valakit, a ki jobb ízűen tud nevetni 
Scrooge unokaöcscsénél, csak annyit mondhatok, hogy 
én is nagyon szeretnék megismerkedni az illetővel. Mu­
tassátok be nekem és én büszke leszek az ismeretségére. 

Szép, igazságos és nemes berendezése e világ 
dolgainak, hogy míg egyrészt minden bánat és nyavalya 
ragadós, addig más részt nem ragad át másokra semmi 
a világon oly ellenállhatatlanul, mint a jókedv és a ka-
czagás. Mialatt Scrooge unokaöcscse oldalát fogva, fejét 
rázva s arczát a legképtelenebbül eltorzítva, ekkép haho­
tázott, együtt kaczagott vele épp oly jóízűen Scrooge 
sógorasszonya is. És nem hagyták magukat egybegyűlt 
barátaik sem, hanem ők is harsányan velők kaczagtak. 

— fia, ha! fia, ha, ha, ha! 
— Szavamra, azt mondta, hogy a karácsony lári­

fári! — kiáltott Scrooge unokaöcscse. — És szentül azt 
is hitte! 

— Annál nagyobb szégyen rá nézve, Friczi! — 
szólt Scrooge sógorasszonya méltatlankodva. — Az Isten 
áldja meg az asszonyfélét! Félmunkát sohasem végez a 
fajtája, és nem ért tréfát semmiben sem. 

Scrooge sógorasszonya nagyon csinos — rend­
kívül csinos nő volt. Bámész tekintetű, pompás, gödrös 
arczocskája volt, s kerek kis szája mintha csókra ter­
mett volna — a minthogy kétségtelenül arra is termett; 
mikor nevetett, álla körül egybeolvadtak a legkülönbö­
zőbb kedves kis pontocskák; s a szeménél sugárzóbb 
szemű csöpp kis teremtést nem sokat láthattatok. Szóval 
igazi durczás kis macska volt; de e mellett bájos is. Oh, 
rendkívül bájos! 

— Az én bácsim bolondos vén ficzkó, — szólt 
Scrooge unokaöcscse, — ez az igazság; és korántsem 
oly barátságos, a milyen lehetne. De hibáiért ő maga 
bűnhődik, s én egy szóval sem kárhoztatom. 



— Ugy-e Friczi, a bácsid nagyon gazdag, — je­
gyezte meg Scrooge sógorasszonya. — Nekem legalább 
azt szoktad mondani. 

— Mit ér vele, szívem? — szólt Scrooge unoka­
öcscse. — Vagyonának semmi hasznát sem veszi. Semmi 
jót sem tesz vele. A saját kényelmétől is sajnálja. Még az 
a vigasztalása sincs meg neki, — ha, ha, ha! — hogy 
valamikor bennünket fog boldogítani vele. 

— Én bizony ki nem állhatom őt, — jelentette ki 
Scrooge sógorasszonya, s csatlakoztak ehhez a kijelen­
téséhez a húgai meg az összes többi hölgyek is. 

— Öh, azt már nem! — szólt Scrooge unokaöcscse. 
— Én bizony sajnálom őt; és nem tudnék rá haragudni 
akkor sem, ha megpróbálnám. Kinek árt sok rossz boga­
rával? Mindig csak saját magának. Most is például a fe­
jébe veszi, hogy bennünket nem szívelhet, s nem jön el 
hozzánk ebédre. Mi ennek a következménye? Volta­
képen az ebéddel nem is sokat veszít. 

— Valóban? Én pedig azt mondom, hogy az ebé­
det bizony sajnálhatja, — vágott közbe Scrooge sógor­
asszonya. A többiek mind ugyanezt mondták, s azt meg 
kell nekik adni, hogy illetékes bírák voltak, mert csak az 
imént keltek föl az ebédtől; a csemege még az asztalon 
volt, s most lámpavilágítás mellett a kandalló körül szo­
rongtak valamennyien. 

— Nos! Igazán örömmel hallom ezt, — szólt 
Scrooge unokaöcscse, — mert én bizony nem igen bízom 
az ilyen fiatal gazdasszonykákban. Hát te mit szólsz a 
dologhoz, Topper? 

Topper nyilvánvalóan szemet vetett Scrooge sógor­
asszonyának egyik húgára, mert azt felelte, hogy a 
legényember nyomorult kitagadottja a társadalomnak, a 
kinek nincs joga e kérdéshez hozzászólni. Scrooge sógor­
asszonyának a huga, — a kövérebbik a csipkegallérral, 
nem a másik, a kinek rózsa volt a hajában, — elpirult. 

— Ugyan folytasd már, Friczi, — szólt Scrooge 
sógorasszonya, összecsapva a tenyerét. — Soha sem 
fejezi be, a mibe belekezd! Ilyen mulatságos legény! 

Scrooge unokaöcscse megint harsogó kaczajra fa­
kadt; s minthogy tisztára lehetetlen volt elhárítani a ragá-



lyosságát, — bár a kövérebbik nővér minden áron véde­
kezni próbált ellene szagos eczettel, — példáját vala­
mennyien egyhangú lelkesedéssel utánozták. 

— Azt akartam csak mondani, — szólt Scrooge 
unokaöcscse, — hogy tőlünk való idegenkedésének meg 
annak, hogy nem akar velünk mulatni, véleményem sze­
rint az a következménye, hogy megfosztja magát néhány 
kellemes pillanattól, a mi nem ártott volna meg neki. 
Bizonyos vagyok benne, hogy kellemesebb társaságtól 
fosztja meg magát, mint a milyet saját gondolataiban ta­
lálhat, akár penészes, régi irodájában ül, akár poros szo­
báiban. Föltettem magamban, hogy minden évben alkal­
mat nyújtok neki rá, hogy velünk mulathasson, akár tet­
szik neki, akár nem, mert sajnálom a szegényt. Csúfo­
lódhat a karácsonyon élte fogytáig, de akarata ellenére is 
jobb véleménynyel lesz felőle, fogadom, ha azt látja, 
hogy én minden évben jókedvűen beállítok hozzá és meg­
kérdezem: Scrooge bácsi, hogy' van? Ha csak annyit 
érek is el vele, hogy végül ötven fontot hagy majd a 
szegény Írnokának, ez is valami; s azt hiszem, tegnap 
alaposan a lelkére beszéltem már. 

Most a többieken volt a sor, hogy nevessenek arra 
a gondolatra, hogy Scrooge unokaöcscse Scroogenak a 
lelkére beszélt. De mivel az öcs tetőtől-talpig kedélyes 
ember volt, s nem sokat bánta, min nevetnek, csak ne­
vessenek, maga is velők nevetett és vígan kézről-kézre 
adta a boros palaczkot. 

A tea után zene következett. Mert a család nagy 
barátja volt a zenének, és mondhatom, értették is a mód­
ját, mikor egy-egy vegyes karénekre vagy tréfás kör­
dalra került a sor, különösen Topper, a ki úgy fújta a 
basszust, hogy jobban se kell, a nélkül, hogy kidagadtak 
volna homlokán az erek vagy belevörösödött volna az 
erőlködésbe. Scrooge sógorasszonya szépen hárfázott, 
s a többi között eljátszott egy egyszerű kis dalocskát, 
— (egy semmiséget; két perez alatt utána fütyülhette 
volna az ember), — melyet az a kis lányka szeretett 
énekelgetni, a ki hazavitte Scrooge-ot az iskolából, s a 
kit a mult karácsonyok szelleme visszaidézett Scrooge 
emlékezetébe. E kis dallam hallatára eszébe jutott 



Scroogenak újra minden, a mit az első szellem mutatott 
neki; egyre jobban ellágyult, és arra gondolt, hogyha 
évekkel ezelőtt gyakran hallgathatta volna ezt a kis da­
locskát, akkor talán saját kezével ápolta volna az élet 
örömeit, saját maga munkált volna a saját boldogságán, 
s nem szorult volna rá annak a sírásónak az ásójára, a 
ki Marley Jakabot elföldelte. 

De nem az egész estét szentelték zenének. Nem­
sokára zálogosdit kezdtek játszani; mert jó néha gyer­
mekké válni, és nem jobb soha, mint éppen karácsony­
kor, a mikor az ünnep isteni megalapítója maga is gyer­
mek volt még. Top! Először szembekötősdit játszottak. 
Persze hogy azt! S mondhatom, épp oly kevéssé hiszem 
azt, hogy Topper valóban vak volt, mint azt, hogy a 
csizmájának volt szeme. Ennélfogva az a véleményein, 
hogy Topper összejátszott Scrooge unokaöcscsével, s 
tudta ezt a jelen karácsony szelleme is. A hogy' a csipke­
galléros kövérebbik nővért hajszolta, az valósággal ar-
czulcsapása volt az emberi természet hiszékenységének. 
Fölrúgta a piszkavasat, szenes lapátot, belebotlott a szé­
kekbe, nekiment a zongorának, belegabalyodott a füg­
gönyökbe, úgy, hogy majd megfulladt, de nyomában 
volt mindenütt a csipkegalléros nővérnek. Mindig tudta, 
hol a kövérebbik nővér. Nem akart senki mást megfogni. 
Ha elébe toppantok, úgy, a hogy' többen meg is tették, 
s megálltok egy helyben, színleg utánatok kapott volna, 
de úgy, hogy csak a bolond nem látta volna, hogy esze 
ágában sincs megfogni benneteket, s nyomban más­
felé oldalgott volna a kövérebbik nővér irányában. Ez 
nem egyszer fel is kiáltott, hogy ez már mégsem járja, 
és valóban nem is járta. Hát még mikor végül elcsípte 
őt, — mikor bárhogy suhogtatta is a ruhája selymét, s 
bármilyen gyorsan igyekezett is elsuhanni mellette, Top­
per beszorította őt az egyik sarokba, a honnan nem me­
nekülhetett, — akkor volt még csak utálatos a viselke­
dése! Mert az az állítása, hogy nem ismer rá; az az állí­
tása, hogy okvetetlenül meg kell tapogatnia a fejdíszét, 
s hogy úgy győződhet meg csak a személyazonosságá­
ról, ha megérinthet az ujján egy bizonyos gyűrűt és a 
nyakán egy bizonyos lánczot, — ez bizony szörnyű 



gonoszság volt! A csipkegalléros nővér bizonyára meg 
is mondta Toppernek a maga véleményét, mikor, mialatt 
más volt a vakmacska, bizalmasan összebújva ott sut­
togott vele a függönyök mögött. 

Scrooge sógornője nem vett részt a szembekötősdi-
ben, hanem kényelmesen elhelyezkedett egy karosszék­
ben, zsámolyra rakva a lábait, az egyik barátságos sa­
rokban, a hol Scrooge meg a szellem éppen a háta mö­
gött állottak. De a zálogosdiba ő is belevegyült, és végig­
szerette a kedvesét bámulatos leleményességgel az ábé-
czé valamennyi betűjével. Hasonlóképpen nagyon kivált 
a „Hogy? Mikor? és Hol?" játékban is, és Scrooge 
unokaöcscsének rejtett örömére, lefőzte nagyon a nővé­
reit, bár ezek is igen elmés lányok voltak, Topper a 
megmondhatója! Lehettek vagy húszan a társaságban, 
ifjak, öregek, vegyest; de játszottak valamennyien, sőt 
játszott még Scrooge is; mert a nagy érdeklődés közben 
egészen megfeledkezve arról, hogy az ő szava hang­
talan a többiek fülének, hébe-korba hangosan kikottyan­
totta a találgatását, és legtöbbször el is találta a helyes 
feleletet, mert a leghelyesebb varrótű, a legjobb fajta 
white-chapeli, a melyért jót álltak, hogy nem hagy ki 
öltést, nem volt élesebb, mint Scroogenak az elméje, bár­
mily esetlennek tetette is magát. 

A szellem nagyon örült Scrooge hangulatának, s 
oly jóakaróan tekintett rá, hogy Scrooge úgy kérte, mint 
valami kis gyermek, engedje meg, hogy ott maradhas­
son, a míg a vendégek el nem távoznak. De a szellem 
azt mondta, hogy lehetetlen. 

— Most új játékbe kezdenek, — szólt Scrooge. — 
Egy félóráig, csak egy félóráig maradjunk még, szellem! 

„Igent és ncm"-et játszottak. Scrooge unokaöcscse 
gondolt valamit, s a többieknek ki kellett találni, hogy 
mire gondol, oly módon, hogy ő csak igennel vagy nem­
mel felelt minden kérdésökre. A kérdések gyors sortüzé-
ben, a melylyel ostromolták, kicsalták belőle, hogy az, 
a mire gondol, állat, élő állat, kissé kellemetlen állat, vad 
állat, olyan állat, a mely néha morog és röfög, néha meg 
beszél és Londonban él, és az utczákon járkál, és nem 
mutogatják, és nem vezetik, és nem állatseregletben ta-



nyázik, és soha piaczon le nem vágják, és nem ló, nem 
szamár, nem tehén, nem bika, nem tigris, nem kutya, 
nern disznó, nem macska és nem is medve. Az unokaöcs 
minden újabb kérdésre újabb harsogó kaczajra fakadt, 
s oly mondhatatlanul csiklandotta már a nevetés, hogy 
kénytelen volt felállni a pamlagról, hogy a lábával is 
doboghasson. Végül a kövérebbik nővér, hasonló álla­
potba jutva, felkiáltott: 

— Kitaláltam! Tudom mi az, Friczi! Tudom, mi az! 
— No micsoda? — kiáltott Friczil 
— A nagybácsid, Scro-o-o-o-oge! 
Csakugyan az volt. Mindnyájan nagyot bámultak, 

bár néhányan azt a kifogást tették, hogy arra a kérdésre: 
Medve-e? — igennel kellett volna felelni, mert a tagadó 
válasz föltétlenül elterelte a gondolataikat Scrooge úrról, 
a mennyiben eszökbe talált volna jutni, hogy ő rá gon­
doljanak. 

— Azt hiszem, eleget nevettünk rajta, — szólt 
Friczi, — és hálátlanság volna, ha nem innánk az egész­
ségére. Itt van éppen egy pohár meleg bor, ezt ráköszön-
töm: Éljen Scrooge bácsi! 

— Éljen! Éljen Scrooge bácsi! — kiáltották vala­
mennyien. 

— Adjon Isten víg karácsonyt és boldog új eszten­
dőt az öregnek, akármilyen ember is! — szólt Scrooge 
unokaöcscse. — Tudom, hogy nem fogadná el tőlem, 
de azért mégis azt kívánom: Isten éltesse Scrooge bácsit! 

Scrooge bácsinak szinte észrevétlenül oly jő kedve 
kerekedett, hogy föltétlenül válaszolt volna a társaság­
nak, a melynek sejtelme sem volt az ő ottlétéről, és nem 
hallható beszédben megköszönte volna a szíves jókíván­
ságokat, ha a szellem időt enged rá neki. De mihelyt el­
hangzott az unokaöcs utolsó szava, eltűnt az egész je­
lenet, s Scrooge meg a szellem megint úton voltak. 

Sokat láttak, messze jártak, sok házba ellátogattak, 
de mindig a legjobb eredménynyel. A szellem odaállt a 
betegek ágya mellé s a betegek felvidultak; az idegenben 
lévők mellé, s ezek nyomban hazaképzelték magukat; 
a küzködők mellé, s ezek rögtön türelmesebbek lettek, 
mert bátrabban reménykedtek; a szegények mellé, és 



ezek gazdagoknak érezték magukat. A szegényházban, 
a kórházban, a börtönben, a nyomorúság minden mene­
dékében, a hol a hívságos ember rövidlátó, kicsinyes 
kényében be nem zárta az ajtót, hogy kívül rekeszsze 
a szellemet, mindenütt áldás fakadt a nyomán s bő al­
kalma nyílt Scroogenak az okulásra. 

Az éjszaka hosszú volt, ha ugyan egy éjszaka volt 
csak; de Scrooge kételkedett benne, mert úgy rémlett 
neki, mintha az egész karácsonyi időszak* beleszorult 
volna abba az időközbe, a melyet együtt töltött a szel­
lemmel. Különös volt az is, hogy míg Scrooge külseje 
változatlan maradt, a szellem öregebb lett, szemlátomást 
öregebb lett. Scrooge megfigyelte ezt a változást, de nem 
tette szóvá, a míg el nem váltak egy betlehemes gyer­
mektársaságtól. Egy nyilt téren álltak ekkor egymás 
mellett, s mikor a szellemre tekintett, észrevette, hogy 
megőszült a haia. 

— A szellemeknek csak ily rövid az élete? — kér­
dezte Scrooge. 

— Az én életem itt e földön nagyon rövid, — felelt 
a szellem. — Még ma éjjel véget ér. 

— Ma éjjel! — kiáltott Scrooge. 
— Ma éjjel, éjfélkor. Figyeli csak! Az én időm kö­

zelget már. 
A toronyórák e pillanatban háromnegyed tizen­

kettőt ütöttek. 
— Bocsáss meg, ha most olyasmit kérdezek, a mit 

nem volna szabad kérdeznem, — szólt Scrooge, figyel­
mesen szemügyre véve a szellem palástját; — de valami 
nem hozzád tartozó, furcsa dolgot látok kinyúlni a pa­
lástod szegélye alól. Láb-e vagy pata? 

— Pata is lehetne a hús mián, a mi rajta van, — 
válaszolt szomorúan a szellem. — Ide nézz! 

Palástja redői közül két gyermeket húzott elő, két 
nyomorult, elvetemedett, utálatos, ijesztő, éhenkórász 
teremtést. Térdre rogytak előtte és köntöse szélébe ka­
paszkodtak. 

— Oh, ember! Ide tekints! Ezekre, lent a porban! 
— kiáltott a szellem. 

* Karácsonytó l v í zkeresz t ig . 



Egy fiú volt meg egy leány. Sárga, sovány, ron­
gyos, sötét tekintetű, vad farkasokhoz hasonló két po­
ronty volt; de most alázatosan a porba görnyedt. Arczu-
kat a helyett, hogy az ifjúság bájos üdesége ragyogta 
volna be, mintha az aggság fonnyadt, ránczos keze tépte, 
szakgatta, marczangolta volna össze. A hol angyaloknak 
kellett volna trónolniok, ördögök leselkedtek, fenyege­
tően meresztgetve szemeiket. Az emberi lét semmiféle 
változása, elfajzása és elkorcsosodása a teremtés csodás 
titkainak tömkelegében soha nem hozhatott létre ily bor­
zalmas, ijesztő szörnyetegeket. 

Scrooge rémülten hátratántorodott. Minthogy iiyen 
módon látta meg őket, azt akarta mondani, hogy szép 
gyermekek; de a szavak inkább a torkán akadtak, sem­
hogy ilyen rettentő hazugság eszközeivé aljasuljanak. 

— Szellem! A te gyermekeid? — ennyit tudott csak 
kinyögni. 

— Az emberiség gyermekei, — szólt a szellem, le­
tekintve rajok. — És azért tapadnak hozzám, hogy be­
vádolják szülőiket. Ez a fiú a Tudatlanság. A leány pedig 
a Szükség. Óvakodjál mind a kettőtől és egész rokon­
ságuktól; de legfőképpen óvakodjál ettől a fiútól, mert 
a romlást látom homlokára írva, ha ez az írás ki nem 
töröltetik. Tagadjátok! — kiáltott a szellem, a város felé 
nyújtva ki a kezét. — Rágalmazzátok meg azokat, a kik 
ezt hirdetik nektek! Tűrjetek tovább, mert pártérdekeitek 
úgy kívánják, és rontsátok meg még jobban őket! Meg­
látjátok majd, mi lesz a vége! 

— Nincs számukra semmiféle segítség vagy mene­
dékhely? — kiáltott Scrooge. 

— Nincsenek fogházak? — szólt a szellem, utoljára' 
fordítva Scrooge ellen a saját szavait. — Nincsenek do­
logházak ? 

A toronyóra tizenkettőt kongott. 
Scrooge körültekintett, a szellemet keresve, de nem 

látta sehol. Mikor megszűnt rezegni az utolsó kondulás is, 
eszébe jutott a vén Marley Jakab jövendölése, s föl­
vetve a tekintetét, egy ünnepélyes, eltakart, elburkolt 
rémet pillantott meg, a mely úgy közeledett feléje, mint 
a föld színén hömpölygő ködgomoly. 



NEGYEDIK VERSSZAK. 
Az utolsó szellem. 

A rém lassan, méltósággal és némán közeledett. 
Mikor közel ért hozzá, Scrooge térdre roskadt, mert 
mintha még a szellemet környező légből is ugyanaz a 
komor sötétség és rejtelmesség áradt volna szerte. 

Koromfekete palástba volt burkolózva, a mely egé­
szen elfödte fejét, arczát és alakját, úgy, hogy nem lát­
szott belőle semmi, csak az egyik kinyújtott keze. E nél­
kül bajos lett volna megkülönböztetni őt az éjszakától 
s elválasztani a sötétségtől, a mely körülfogta. 

Mikor Scrooge mellé lépett, Scrooge érezte, hogy 
magas és méltóságos alak, s hogy titokzatos lénye ünne­
pélyes borzalommal tölti el őt. Egyebet azonban nem 
tudott, mert a szellem sem nem szólt, sem nem mozdult. 

— A jövendő karácsonyok szelleme előtt állok? — 
kérdezte Scrooge. 

A szellem nem felelt, csak előre mutatott a kezével. 
— Azoknak a dolgoknak az árnyképeit akarod 

megmutatni nekem, a mik még nem történtek meg, s 
csak a jövőben fognak megtörténni? — szólalt meg újra 
Scrooge. — Ezt akarod, szellem? 

A palást felső része egy pillanatra összeránczoló-
dott, mintha a szellem igent intett volna a fejével. Ez 
volt az egyedüli válasz, a melyet Scrooge a kérdésére 
kapott. 

Bárha Scrooge most már eléggé hozzászokott a 
szellemek társaságához, mégis annyira félt a néma alak­
tól, hogy a térdei inogtak, s érezte, hogy megállni is alig 
bír a lábán, mikor követni készült a szellemet. A szellem 
tétovázott egy pillanatig, mintha észrevette volna a gyön­
geségét s időt akart volna engedni neki, hogy összeszedje 
magát. 

De Scrooge erre csak még rosszabbul lett. Határo­
zatlan, homályos borzalommal remegtette őt meg az a 
tudat, hogy a komor lepel mögül kísérteties szemek me­
rednek rá, míg ő, bár a saját szemét tőle telhetően meg-



erőltette, nem látott semmi egyebet, csak egy kísérteties 
kezet és egy nagy csomó feketeséget. 

— Szelleme a jövendőnek! — kiáltott, — tőled 
sokkal jobban félek, mint az eddig látott szellemek bár­
melyikétől, üe mivel tudom, hogy a javamat akarod, és 
mivel remélem, meg fogom élni, hogy egészen más em­
berré leszek, mint eddig voltam, készen állok arra, hogy 
kövesselek, még pedig háládatos szívvel. Nem akarsz 
beszélni hozzám? 

A szellem nem felelt. Kinyújtott keze egyenesen 
előre mutatott. 

— Vezess! — szólt Scrooge. — Vezess! Az éj gyor­
san múlik, s tudom, hogy ez az idő drága rám nézve. 
Vezess, szellem! 

A rém megindult, úgy, a hogy' az imént feléié köze­
ledett. Scrooge n3'omon követte, köntöse árnyékában, a 
mely, — úgy érezte, — fölemeli és tovább ragadja őt. 

Mintha nem is hatoltak volna beljebb a városba, 
hanem inkább a város emelkedett volna feljcbb-feljebb 
körülöttük, a míg végül magától körülfogta őket. Elég 
az hozzá, hogy egyszerre csak a város kellő közepében 
voltak, a börzén, a kereskedők között, a kik fel s alá 
jártak-keltek sietve, a pénzüket csörgették a zsebükben, 
csoportokba verődve beszélgettek, az órájukat nézték, 
gondolatokba merülve nagy arany pecsétnyomóikkal ját­
szadoztak és így tovább, és így tovább, a mint Scrooge 
gyakran látta volt őket. 

A szellem megállt az egyik kis csoport mellett. 
Scrooge észrevévén, hogy a kinyújtott kéz a beszélge­
tőkre mutat, közelebb lépett hozzájuk, hogy meghall­
gassa, mit beszélnek. 

— Nem, — szólt egy rengeteg tokájú, nagy, kövér 
ember, — én bizony nem sokat tudok felőle. Azt tudom 
csak, hogy meghalt. 

— Mikor halt meg? — kérdezősködött egy másik. 
— Azt hiszem, tegnap éjjel. 
— Ejnye, vájjon mi baja lehetett neki? — kérdezte 

egy harmadik, nagyot szippantva szörnyű nagy tubákos 
szclenczéiéből. — Azt hittem, sohse hal meg. 

— Isten tudja, — szólt az első, nagyot ásítva. 



— Mi a manót csinált a pénzével? — kérdezte egy 
vörösképű uri ember, a kinek az orra hegyéről olyan­
forma kinövés lógott alá, mint a pulykakakas fityegőie. 

— Erről egy szót se hallottam, — szólt a széles to-
kájú, megint nagyot ásítva. — Talán a czéhjére hagyta. 
Én rám nem hagyta. Ezt bizonyosan tudom. 

A tréfának valamennyien jót nevettek. 
— A temetése valószínűleg nagyon olcsófajta lesz, 

— beszélt tovább ugyanaz a tréfás uri ember, — mert 
bíz' Isten egy teremtett lélekről sem tudok, a ki hiva­
talos rá. Mit szólnának hozzá, ha mi összeállnánk és el­
mennénk a magunk jószántából? 

— A mi engem illet, én nem bánom, ha kapunk vil­
lásreggelit, — jegyezte meg a fityegős orrú úri ember. — 
De a tort el nem engedem, ha temetésre megyek. 

Megint jót nevettek. 
— Látom már, hogy én vagyok a társaságban a 

legönzetlenebb, — szólt az, a ki először beszélt, — mert 
én sohasem húzok fekete keztyűt és sohasem eszem 
villásreggelit. De azért szívesen elmegyek, ha van, a ki 
velem tart. Ha jól meggondolom a dolgot, igazán nem 
tudom, nem én voltam-e a legjobb barátja neki, mert va­
lahányszor találkoztunk egymással, mindig megálltunk 
beszélgetni. Adj Isten! 

Az egész kis csoport odébb mozdult és elvegyült 
más csoportok közé. Scrooge ismerte ezeket az embe­
reket, s a szellemre tekintett magyarázatért. 

A rém tovább lebbent, be az egyik utczába. Ujja 
két emberre mutatott, a kik éppen akkor találkoztak az 
utczán. Scrooge újra hallgatózni kezdett, azt remélve, 
hogy itt kapja meg a várt fölvilágosítást. 

Nagyon jól ismerte ezt a két embert is. Nagyon 
gazdag és nagytekintélyű üzletemberek voltak. Nagy 
súlyt vetett rá mindig, hogy jó híre-neve legyen előttük 
— természetesen üzleti szempontból; csakis üzleti szem­
pontból. 

— Hogy' van? — szólt az egyik. 
— Hát ön? — felelt rá a másik. 
— Jól! — szólt az első. — Az ördög elvitte végre 

a vén kujont, mi? 



— Azt hallom, — felelt a másik. — Hideg van, 
ugy-e? 

— Jó karácsonyi idő. Ön, ugy-e, nem szokott kor­
csolyázni? 

— Nem, nem. Van elég okosabb tennivalóm. Adj' 
Isten! 

Egy szóval se' többet. Ennyiből állt a találkozásuk, 
a beszélgetésük és a búcsúzásuk. 

Scroogenak eleinte nagy kedve lett volna csodál­
kozni rajta, hogy a szellem ily látszólag köznapi társal­
gásoknak fontosságot tulajdonít; de mivel bizonyos volt 
benne, hogy bizonyára minden szónak megvan a maga 
rejtett vonatkozása, azon kezdett töprengeni, vájjon mi 
lehet az? Régi üzlettársa, a vén Jakab halálára aligha 
vonatkozhatott az, a mit eddig hallott, mert Jakabnak a 
halála a múltra tartozott, ennek a szellemnek pedig a 
jövő volt a birodalma. Nem gondolhatott senki másra 
sem, a ki közvetlen kapcsolatban állt volna vele. De mivel 
a legkisebb kétsége sem lehetett, hogy a hallottakban, 
akárkiről volt is szó, valami erkölcsi tanulság lappang 
az ő számára, föltette magában, hogy jól megjegyez 
minden szót, a mit hallott, és mindent, a mit látott, s hogy 
legfőképpen gondosan megfigyeli majd a saját árny­
képét, mihelyt megjelemk. Mert azt remélte, hogy jö­
vendő énjének a viselkedése vezeti majd rá a dolgok 
nyitjára, s ez fogja megkönnyíteni számára mind e ta­
lány megoldását. 

Ott, a hol voltak, rögtön körül is nézett, saját ma­
gát keresve; de szokott szögletében más ember állt a 
helyén, s bárha az óra azt az időt mutatta, mikor ren­
desen ott szokott lenni, hiába kereste a képemását az 
előcsarnokon keresztül beözönlő tömegben. De túlsá­
gosan mégsem ütődött meg rajta, mert hiszen föltette 
már magában, hogy változtatni fog az életén, s most azt 
gondolta és azt remélte, hogy távolléte legutóbb fogant 
elhatározásának a megvalósítását bizonyítja. 

A rém, kinyújtott kézzel, nyugodtan és sötéten 
mellette állt. Midőn töprengő elmélyedéséből föleszmélt, 
a kéz tartásából és irányából ítélve azt gyanította, hogy 
a szellem láthatatlan szemei keményen ő rá szegeződ-



nek. Erre a gondolatra hideg borzongás futott végig 
rajta és fázni kezdett. 

Ott hagyták az üzleti sürgést-forgást, s egy hír­
hedt városrészbe mentek, a hol Scrooge soha életében 
nem járt még, bár tudta, hogy hol van és ismerte kétes 
hírét is. Piszkos, szűk utczákba, nyomorúságos boitok 
és házak, s félig meztelen, ittas, letaposott sarkú, undok 
emberek közé jutottak. Sikátorokból és kapualjakból úgy 
áradt a bűz, a piszok és az élet salakja a girbe-gurba 
utczákra, mint megannyi nyitott csatornából, s bűn, 
szenny és nyomor képe volt az egész városnegyed. 

Mélyen bent a romlottság e barlangjában, eresz 
alatt, volt egy alacsony, előrenyúló bolthelyiség, a hol 
ócska vasat, rongyot, üveget, csontot és zsírhulladékot 
vásároltak. Bent a padlóján rakás számra hevert a rozs­
dás kulcs, szeg, láncz, ajtósarok, reszelő, mérleg, súly és 
mindenféle értéktelen vasdarab. Az undok rongycsomők, 
avas zsírtömegek és csontsírok ezernyi olyan titkot rej­
tettek magukban, a miket nem sok embernek lett volna 
kedve kipiszkálni. A lim-lom közt, a mivel kereskedett, 
ócska téglákból rakott faszénkályha mellett, egy körül­
belül hetven esztendős, őszfejű vén betyár ült, a ki a 
külső hideg ellen madzagon lógó, rongyból tákolt, szur­
tos íüggönynyel védekezett, s nyugodt magányában ké­
nyelmesen pöfékelt. 

Scrooge és a szellem épp akkor értek oda ehhez 
az emberhez, mikor nehéz bátyút czipelve egy nő sur­
rant be a boltjába. S a nő nyomában csakhamar egy má­
sodik nő is érkezett, szintén bátyúval; s rögtön rá har­
madiknak egy kopott fekete ruhás férfi lépett be, a ki 
épp úgy visszahökkent a két nő láttára, a hogy' ez utób­
biak egymástól visszahökkentek volt. Pár pillanatnyi 
szótlan bámészkodás után, a melyben résztvett a vén 
pipás is, mind a három jövevény elnevette magát. 

— Nyugodt lehetsz, hogy a halottmosó az első! — 
kiáltott az a némber, a ki először érkezett. — Nyugodt 
lehetsz, hogy a mosóné a második, és a temetésrendező 
legénye a harmadik. No, nézd csak, Jóska bácsi, ez aztán 
a szerencsés véletlen! össze se beszéltünk, mégis itt ta­
lálkoztunk! 



— Jobb helyütt nem is találkozhattatok volna, — 
szólt Jóska bácsi, miközben kivette szájából a pipát. — 
Kerülj'etek beljebb a vendégszobába. Te már régóta be­
járatos vagy oda, tudom; és a másik kettő se idegen. 
Várjatok csak, bezárom a boltajtót. Hú! hogy nyikorog! 
Azt hiszem, nincs e helyt olyan rozsdás darab vas, mint 
a bejárat sarka; azt meg bizonyosan tudom, hogy olyan 
vén csont nincs, mint az enyém. Ha, ha! Nem válunk 
szégyenére a foglalkozásunknak — nagyon egymáshoz 
illünk. Gyertek a vendégszobába. Gyertek a vendég­
szobába. 

A vendégszoba a rongyfüggöny mögötti tér volt. 
Az öreg fölkotorta a tüzet egy ócska lépcsőrúddal, s mi­
után füstölgő lámpáját (mert éjszaka volt) pipaszárának 
a csutorájával megpiszkálta, a pipaszárat megint a szá­
jába dugta. 

Ekközben az a némber, a ki már beszélt volt, le­
dobta a padlóra a batyuját s leült nagypeczkesen egy 
zsámolyra, keresztbe rakva a térdén a karjait s kihívó 
szemtelenséggel méregetve a másik kettőt. 

— Hát aztán? Talán nem tetszik, Dilberné? — szólt 
a némber. — Mindenkinek joga van magáról gondos­
kodni. Ö sohse feledkezett meg magáról! 

— Ez már szent igaz! — szólt a mosóné. — Ö a 
legkevésbbé. 

— Akkor hát mi a csudát mereszti ki úgy a sze­
mét, mintha félne, asszonyság? Kinek van több esze? 
Azt hiszem, egymásnak csak nem vájjuk ki a szemét? 

— Persze, hogy nem! — szólt Dilberné és a férfi 
egyszerre. — Reméljük is, hogy nem. 

— Akkor hát rendben vagyunk! — kiáltott a ném­
ber. — Ez a fő! Ki érzi a híját egy pár efféle rongydarab­
nak? A halott semmi esetre, azt hiszem. 

— Az már csakugyan nem, — szólt Dilberné ne­
vetve. 

— Az istentelen vén uzsorás, ha azt akarta, hogy 
a halála után se veszszen el semmije, — folytatta a ném­
ber, — miért nem volt emberségesebb életében? Ha az 
lett volna, lett volna valakije, a ki törődik vele, mikor a 



halállal viaskodott, s nem kellett volna egyesegyedül 
kínlódnia, a míg utolsót nem hörgött. 

— Énnél igazabbat se mondott még soha senki, — 
szólt Dilberné. — Ügy hangzik, mintha az ítélete volna. 

— Bárcsak egy kissé súlyosabb ítélet volna, — fe­
lelt a némber; — de az lett volna, mérget vehettek rá, 
ha a kezem ügyébe kaparíthattam volna még valamit. 
Bontsd ki azt a batyut, Józsi bácsi, aztán hadd halljam, 
mit ér. Csak ki vele egyenesen! Nem félek attól, hogy én 
legyek az első, de meg attól se félek, hogy ezek is látják. 
Azt hiszem, tisztában voltunk vele, mielőtt itt találkoz­
tunk, hogy egyikünk se feledkezik meg magáról. Nem 
bűn ez. Bontsd ki a bátyút, Jóska! 

De társai lovagiasabbak voltak, semhogy ezt meg­
engedjék, s a kopott feketeruhás legény állt ki a porondra 
legelőször s először ő mutatta meg a zsákmányát. Nem 
sok volt. Egy két pecsétnyomó, egy tolltartó, egy pár 
kézelőgomb és egy csekély értékű melltű. Ez volt az 
egész. Jóska bácsi gondosan megvizsgált és megbecsült 
külön-külön minden darabot, fölírta tételenkint krétával a 
falra, mit hajlandó adni érte, s azután összeadta az egé­
szet, mikor látta, hogy nincs több hozzáírni való. 

— Ez a te számlád, — szólt Jóska bácsi; — s ha 
elevenen megsütnek, akkor se adok többet egy fityinggel 
se. Lássuk a következőt. 

Dilberné volt a második. Lepedők és törülközők, 
egy pár ruhadarab, két régidivatú ezüst teáskanál, egy 
czukorcsiptetö és néhány csizma. Az ő számlája hasonló­
képpen a falra került. 

— Hölgyeknek mindig sokat fizetek. Megvan ez a 
gyengeségem, tönkre is kell jutnom miatta, — szólt 
Jóska bácsi. — Ez a te számlád. Ha egy fillérrel többet 
kívánsz és alkudni akarsz, megbánom, hogy ilyen bő­
kezű voltam, és lehúzok egy félkoronást.* 

— Most pedig bontsd ki az én batyumat, Jóska, — 
szólt az első némber. 

Jóska bácsi letérdelt, hogy kényelmesebben kibont­
hassa, s miután kibogozott egy egész sereg csomót, egy 

* Harmadfé l shi l l ing . 



nagy és nehéz tekercs sötét kelmét ránczigált ki a bá­
tyúból. 

— Hát ez mi a manó? — szólt Jóska bácsi. — Ágy­
függönyök! 

— Ah! — felelt a némber nevetve és keresztbe tett 
karjai fölött előrehajolva. — Ágyfüggönyök! 

— Csak nem azt akarod elhitetni velem, hogy ka­
rikástul, mindenestül leszedted, mialatt a halott ott fe­
küdt? — szólt Jóska bácsi. 

— Pedig bíz én leszedtem, — felelt a némber. — 
Már miért ne szedtem volna le? 

— No te csakugyan élelmes asszony vagy, — 
szólt Jóska bácsi, — bizonyosan sokra viszed még. 

— Annyit mondhatok, Jóska bácsi, hogy én bizony 
nem szorítom össze a markomat, a mikor csak ki kell 
nyitnom, hogy megkaparítsak valamit, még hozzá, mikor 
olyan emberről van szó, a milyen ez volt, — felelt a nő 
hideg nyugalommal. — Vigyázz, be ne csepegtesd olaj­
jal azt a paplant. 

— Az ö paplana? — kérdezte Jóska bácsi. 
— Ki másé volna, mit gondolsz? — felelt a ném­

ber. — Azt hiszem, nem igen hül már meg paplan nél­
kül se. 

— Remélem, nem ragadós nyavalyában halt meg? 
Mi? — szólt Jóska bácsi, félbeszakítva a munkáját és 
feltekintve. 

— Attól ugyan ne félj, — felelt a némber. — Any-
nyira nem kedvelem a társaságát, hogy ez esetben efféle 
apró-cseprő semmiségért ott ténferegtem volna körü­
lötte. Ah! Azt az üngöt ugyan elnézheted, a meddig bele­
fájdul a szemed; azon ugyan nem találsz lyukat, de még 
foszlást se. A legjobb ünge, és mondhatom, finom por­
téka. Még eltékozolták volna, ha nem vagyok ott. 

— Hogy-hogy eltékozolták volna? — kérdezte 
Jóska bácsi. 

— Ráadták, hogy abba' temessék el, — felelt a 
némber nevetve. — Akadt bolond, a ki ráadta. De én le­
húztam róla. Mire való volna a karton, ha erre se volna 
jó. A halotton éppen olyan jói áll. Abba sem utálatosabb, 
mint ebbe volt. 



Scrooge irtózattal hallgatta ezt a párbeszédet. A 
mint ott ültek a zsákmányuk körül, az öreg lámpásának 
gyér világosságában, oly undorral és utálattal nézte őket, 
a mely akkor sem lehetett volna nagyobb, ha undok dé­
monok lettek volna, ott alkudozva a holttest körül. 

— Ha, ha! — nevetett ugyanaz a némber, mikor 
Jóska bácsi előhúzott egy flanell-pénzeserszényt, s le­
olvasta a földre kinek-kinek a járandóságát. — Lássátok, 
ez a vége! Elijesztett magától mindenkit, a míg élt, hogy 
a halála után mink húzzunk hasznot belőle! Ha, ha, ha! 

— Szellem! — szólt Scrooge, tetőtől-talpig össze­
borzadva. — Látom, látom. Én is könnyen e szerencsét­
lennek a sorsára juthatnék. Ez a vég fenyeget most en­
gemet is. Szentséges ég, mi ez? 

Irtózva hátrált, mert a szín változott, s most csak­
nem elért a kezével egy ágyat — egy csupasz, függöny­
telen ágyat, — a melyen rongyos lepedővel eltakartan 
feküdt valami, a mi — bárha néma volt, borzalmas ékes­
szólással adott hírt magáról. 

A szoba nagyon sötét volt, sokkal sötétebb, sem­
hogy pontosabban szemügyre lehetett volna venni, noha 
Scrooge titkos ösztönnek engedve, körültekintett benne, 
s szorongva megtudni iparkodott, miféle szoba volt. 
Kívülről sápadt fény szűrődött be éppen az ágyra; s az 
ágyon, kifosztva, megrabolva és siratatlanul, a nélkül, 
hogy virrasztottak volna fölötte vagy törődtek volna 
vele, annak az embernek a holtteste volt. 

Scrooge a rém felé pillantott, a kinek keze mereven 
a holttest fejére mutatott. A takaró oly hanyagul volt 
odavetve, hogy egy lebbentessél, Scrooge ujjának egyet­
len mozdulatával le lehetett volna leplezni az arczot. 
Scrooge gondolt is rá, érezte, mily könnyen megtehetné, 
és szerette volna is megtenni, de épp oly kevéssé állt 
hatalmában a leplet visszalebbenteni, mint a kísértetet 
maga mellől eltávolítani. 

óh, hideg, dermesztő, irtózatos halál! Itt emelj ol­
tárt, s díszítsd fel minden rendelkezésedre álló borza­
lommal, mert ez a te birodalmad! De a szeretett, tisz­
telt és becsült főnek egyetlen hajaszálát meg nem görbít­
heted szörnyű czéliaid szerint, egyetlen vonását sem te-



heted gyűlöletessé. Mellékes, hogy a kéz súlyos és lehull, 
ha eleresztik; mellékes, hogy a szív és az ütér nem 
dobog; a fő az, hogy a kéz egykor nyílt, bőkezű és igaz­
ságos volt; hogy a szív derék, forró és gyöngéd volt; 
hogy az erekben emberi vér lüktetett. Sújts, árnyék, 
sújts! És meglátod, hogy a sebből jó tettei csörgedeznek, 
s halhatatlan élettel termékenyítik meg ezt a világot! 

Nem hang dörögte e szavakat Scrooge fülébe, s 
mégis ezt hallotta, a mint az ágyra tekintett. Arra gon­
dolt, vájjon ha e férfi most fölébredhetne, mi volna az 
első gondolata? Fösvénység, lelketlenség, kapzsiság 
emésztő gondjai? Ezek ugyan dús végre juttatták! 

Ott feküdt a sötét, puszta házban, s nem akadt 
egyetlen férfi, egyetlen nő, egyetlen gyermek sem, a ki 
így szólt volna: — Szíves volt hozzám ebben vagy ab­
ban, s egyetlen jó szaváért én is jő leszek most hozzá. 
— Az ajtóban macska kaparászott, s a tűzhely alól patká­
nyok rágcsálásának zöreje hallatszott. Mit akartak ezeh 
a halottas szobában, s mért voltak oly izgatottak és 
nyugtalanok, arra Scrooge gondolni sem mert. 

— Szellem! — szólt suttogva, — ez irtózatos hely. 
Hidd meg, hogy ha távozunk, a leczkét soha nem felej­
tem el. Menjünk innen! 

De a szellem mozdulatlan ujja még mindig a halott 
fejére mutatott. 

— Értelek, — felelt Scrooge, — és engedelmes­
kedném, ha módomban volna. De nincs erőm hozzá, 
szellem; nincs erőm! 

Ügy rémlett neki, hogy a szellem megint rátekintett. 
— Ha van a városban valaki, a kit megindít ez 

ember halála, — szólt Scrooge, halálosan gyötrődve, — 
kérve kérlek, szellem, mutasd meg őt nekem! 

A rém sötét köntösét, mintha szárny lett volna, 
szétterjesztette egy pillanatra Scrooge előtt, s mikor 
összevonta, nappali világosságban ragyogó szoba tárult 
Scrooge elé, a melyben egy anya volt gyermekével. 

A nő szorongó nyugtalansággal várt valakit, mert 
fel s alá járt a szobában, felriadt minden zörejre, kinézeti 
az ablakon, az órára pillantott, varrni próbált, de ered-



ménytelenül, s kínosan tűrte még játszadozó gyermeket 
lármáját is. 

Végül felhangzott a rég várt kopogás. Az ajtóhoz 
sietett, a melyen férje lépett be, férje, kinek arczát, bár 
ifjú volt, gond és csüggetegség emésztette. De most kü­
lönös kifejezés tükröződött az arczán, komoly elragadta­
tásféle, a melyért szégyenkezett, s a melyet elnyomni 
igyekezett. 

Leült ebédjéhez, a mely a tűzhelyen félre volt 
téve a számára; s mikor felesége, — hosszas hallgatás 
után, — halkan megkérdezte tőle, mi újság, a férfin meg­
látszott, hogy nem igen tudja, hogy' feleljen. 

— Jó vagy rossz? — szólt a nő, hogy kisegítse 
zavarából. 

— Rossz, — felelt a férfi. 
— Végünk van? 
— Nem. Van még reményünk, Karola. 
— Ha ö könyörül rajtunk, — szólt a nő elbámulva, 

— akkor van! Mindent remélhetünk, ha ilyen csoda 
történt. 

— ö túl van már azon, hogy könyörülhessen, — 
szólt a férj. — Meghalt. 

Az asszony, ha az arcza nem hazudott, szelid és 
béketűrő teremtés volt; de ezt a hírt lelke mélyéből fa­
kadó hálával fogadta, s imára kulcsolt kézzel kifejezést 
is adott hálájának. A következő pillanatban bocsánatért 
esdett az egek urához és sajnálta, a mit tett; de a hála­
érzés szíve mélyéből fakadt. 

— A mit az a félig ittas nő mondott, a kit tegnap 
este említettem, mikor beszélni akartam vele, hogy egy 
heti halasztást kérjek tőle, s a mit üres kifogásnak tar­
tottam csak, hogy lerázzon a nyakáról, most való igaz­
nak bizonyult. Nemcsak nagyon rosszul volt akkor, ha­
nem éppen haldoklott. 

— Kire fog szállni az adósságunk? 
— Nem tudom. De addig megszerezzük a pénzt; 

és ha nem, akkor is igazán ritka szerencsétlenség volna, 
ha az örökösében éppen olyan irgalmatlan hitelezőre 
akadnánk. Ma éjszaka könnyebb szívvel alhatunk, 
Karola! 



•Ügy bizony! Hiába akarták volna titkolni, a szívük 
megkönnyebbült. A gyermekek arcza, a mint elcsende­
sedve szülőik köré csoportosultak, hogy hallgassák, a 
mit amúgy sem igen értettek, — felragyogott; s annak 
az embernek a halála boldogabbá tette az egész házat! 
Az egyetlen érzés, a melyet a szellem a halállal kapcso­
ltban mutathatott Scroogenak, az öröm érzése volt. 

— Mutass gyöngédebb indulatot is, kapcsolatban 
e halálesettel, — szólt Scrooge; — mert különben, szel­
lem, az a sötét szoba, a melyet az imént elhagytunk,, 
örökre a szemem előtt lesz. 

A szellem több oly utczán vezette végig Scrooge-ot„ 
a nerre ez utóbbi járni szokott; s mialatt tovább halad­
tak, Scrooge jobbra-balra tekintgetett, hogy meglássa, 
sajái magát; de nem volt sehol sem látható. A szegény 
Cratchit Bob házába léptek be, — a hová Scrooge egy­
szer nár ellátogatott volt, — s ott látták a tüz körül ülni 
az anyát és a gyermekeket. 

Csendesen, nagyon csendesen ültek. A két lármás; 
csöpp Cratchit oly csöndesen ült az egyik kuczkóban,. 
mintha szobor lett volna, s Péterre néztek föl, a ki előtt 
könyv volt. Az anya és lányai szorgalmasan varrtak. 
De mondhatom, valamennyien nagyon csöndesek voltak i 

„És egy kis gyermeket fogván elő, közöttök meg-
állata." * 

Hol 'mllotta Scrooge e szavakat? Nem álmodta 
őket. Bizonyosan a fiú olvasta fennszóval, mikor Scrooge 
meg a szelkm belépett a küszöbön. De miért nem olva -̂
sott tovább? 

Az anyj; letette munkáját az asztalra, s kezébe te­
mette az arezít. 

— A szö/ct színétől fáj a szemem, — szólt. 
A szövet színétől? Jaj, szegény kis Tim! 
— Nem fái már, — szólt Cratchitné. — A gyertya 

fénye mellett könnyezik a szemem; s a világért serrá 
szeretném, ha könnyezve találna az apátok, mikor hazaér. 
Nemsokára itthon lesz már. 

— Már itthon is kellene lennie, — felelt Péter,. ke-
Márk evangél iuma, 9. rész , 36. vers . 



téve a könyvet. — De azt hiszem, anyám, pár nap óta 
lassabban jár hazafelé, mint rendesen . . . 

Megint nagyon elcsendesedtek. Végül megint az 
anya szólalt meg, nyugodt, derült hangon, a mely az 
egyik szónál remegett csak: — Tudom, hogy — tudom, 
hogy mikor a kis Timet a vállán hordta, igazán nagyon 
gyorsan járt. 

— Én is láttam, — kiáltott Péter, — gyakran. 
— Én is láttam! — kiáltott a másik is. Ezt mind­

nyájan tudták. 
— De hát nem is volt ám nehéz a kicsi, — folytatta 

az anya, szorgalmasan varrogatva, — s az atyja így 
szerette, hogy szívesen czipelte, nagyon szívesen. De 
itt az apátok az ajtóban! 

Kisietett elébe, s a kis Bob szőrkendőjében* — 
nagy szüksége volt rá szegény tatárnak! — belépett. 
Teája készen várta a kályha melegítőjén, s valamemyien 
szeretettel sürögtek-forogtak körülötte. A két csöpp 
Cratchit fölkapaszkodott a térdére, s kicsi arczukat két­
felől atyjuk arczához szorították, 'mintha azt akarták 
volna mondani: — Ne gondolj rá, apuskám! Ne epeszd 
magad! 

Bob derülten játszott velők, s nyájasan elbeszélge­
tett az egész családdal. Megnézte a munkát az asztalon, 
s megdicsérte feleségét meg a lányokat szorgalmas 
igyekvésükért. Vasárnapig kétszer is elkészülrek,* mon­
dotta. 

— Vasárnapig! Tehát ott voltál ma, Róbert? — 
kérdezte az asszony. 

— Ott voltam, édesem, — felelt Bob. — Bárcsak 
te is velem jöhettél volna. Jól esett volna fttnod, milyen 
szép zöld helyecske. De hiszen sokszor foíod majd látni. 
Megígértem neki, hogy minden vasárnap kisétálok hozzá. 
Szegény kicsi gyermekem! — kiáltott Bob hirtelen fel­
zokogva. — Édes kicsikém! 

Egyszerre elhagyta az ereje. Nem tehetett róla. Ha 
* A z a n g o l comforter s z ó nemcsak kendőt , hanem vigasztalót is je lent . 

E z a szójáték e lvész a fordításban. 

** A kis T im s írhelyével . A kis halott otthon van m é g a szülői h á z b a n . 



tehetett volna, akkor talán távolabb állt volna szívétől a 
gyermeke. 

Kiment a szobából, felment az emeleti szobába, a 
mely barátságosan ki volt világítva, s karácsonyiasan 
volt díszítve. A gyermek mellett szék volt, s látszott, 
'hogy nem rég járt a szobában valaki. A szegény Bob 
leült a székre. Elgondolkozott egy darabig, s miután 
összeszedte magát, megcsókolta a kis halott arczát. 
Belenyugodott abba, a mi történt, s boldogan ment le 
•ájra a többiekhez. 

A tüz köré húzódtak és beszélgettek, miközben az 
anya egyre dolgozott még lányaival. Bob elmondta, mi­
lyen nyájas volt hozzá Scrooge úr unokaöcscse, a kit 
alig látott egyszcrnél többször. Aznap találkozott vele 
az utczán, s mikor látta, hogy egy kissé levert, — (higy-
jétek meg, csak egy kissé, szólt Bob), — megkérdezte 
tőle, mi történt, hogy olyan szomorú? — Erre, — szólt 
Bob, — mert soha életemben nem volt dolgom nála ba­
rátságosabb uri emberrel, elmondtam neki. — Igazán, 
őszintén sajnálom, Cratchit úr, — mondotta, — és őszin­
tén sajnálom derék, jó feleségét is. — Már hogy ezt 
honnan tudta meg, azt nem tudom. 

— Mit, édesem? 
— Hogy te derék, jó asszony vagy, — felelt Bob. 
— Ezt az egész világ tudja! — szólt Péter. 
— Nagyon jól mondod, fiam! — kiáltott Bob. — 

Magam is azt hiszem. — őszintén sajnálom derék, jó 
feleségét, — mondotta. — Ha bármiképp szolgálatukra 
lehetek, — szólt, átnyújtva a névjegyét, — itt a czímem. 
Kérem, keressen föl. — Nem éppen azért, — kiáltott Bob, 
— hogy esetleg tehet értünk valamit, hanem a nyájas-
ságáért az Isten áldja meg! Ügy beszélt, mintha ismerte 
volna a mi kis Timünket, s most velünk érezne. 

— Bizonyos vagyok benne, hogy derék, jó ember! 
— szólt Cratchitné. 

— Még bizonyosabb volnál benne, édesem, — szólt 
Bob, — ha láttad volna és beszéltél volna vele. Egyálta­
lán nem csodálkoznám rajta, jól figyelj rám, ha egyszer 
csak jobb állásba juttatná Pétert. 



— fiallod-e, Péter? — szólt Cratchitné. 
— Akkor aztán, — kiáltott az egyik lány, — meg­

házasodik maid és külön háztartást rendez be magának,, 
— Ugyan eredi! — szólt rá Péter vigyorogva. 
— Az bizony épp úgy meglehet, mint a hogy' nem? 

— szólt Bob, — egy szép napon, bárha bőven van még: 
rá ideje, drágám. De akárhogy és akármikor válunk el 
egymástól, szentül hiszem, hogy egyikünk sem felejt& 
el a szegény kis Timet, meg azt, hogy ő volt az első., 
a ki elvált tőlünk. Vagy elfelejtjük? 

— Soha, apám! — kiáltottak valamennyien. 
— És azt is tudom, — szólt Bob, — tudom éde­

seim, hogy ha visszaidézzük emlékezetünkbe, milyen, 
türelmes és milyen szelíd volt Tim, — bárha nagyon 
csöpp kis gyerek volt csak, — nem egykönnyen fogunk 
czivódni egymással és nem feledkezünk meg soha a sze­
gény kis Timröl. 

— Nem, soha, soha, apám! — kiáltottak megint 
valamennyien. 

— Nagyon boldog vagyok, — szólt a kis Bob; — 
igazán nagyon boldog vagyok! 

Cratchitné megcsókolta Bobot, a leányai meg­
csókolták, a két csöpp Cratchit megcsókolta, Péter pe­
dig kezet szorított az apjával. Kis Tim lelke, a te gyer­
meki lényedet Isten küldte közéjük! 

— Szellem, — szólt Scrooge, — valami azt súgja„ 
hogy elválásunk percze közeledik. Tudom, de hogy mi­
ből, azt nem tudom. Mondd meg tehát, ki volt az az. 
az ember, a kit halva láttunk? 

A jövendő karácsonyok szelleme úgy, mint az: 
előbb, tovább vezette Scroogeot, — (bár, mint Scrooge 
gondolta, nem folytatólag az időben; mert valóban,, 
mintha ez utóbbi látomások nem időrendben követték, 
volna egymást, csak az volt bizonyos, hogy valameny-
nyit a jövő méhe rejtette magában), — tovább vezette,, 
az üzletemberek találkozó helyeire, de őt magát sehol 
sem mutatta meg neki. Nem is állt meg sehol a szel­
lem, hanem haladt előre egyenesen, mintha a kívánt fel­
világosításhoz akarná Scroogeot hozzájuttatni, míg 



egyszer csak Scrooge arra nem kérte, hogy álljon meg 
egy pillanatra. 

— Ez az udvar, — szólt Scrooge, — a melyen most 
sietünk keresztül, az a hely, a hol naponta dolgozom, 
még pedig már jó idő óta. Látom a házat. Engedd, hogy 
megnézhessem, mivé fogok válni a jövendőben? 

A szellem megállt; keze másfele mutatott. 
— A ház amott van, — kiáltott Scrooge. — Mért 

mutatsz másfelé? 
A kérlelhetetlen újj nem változtatott irányt. 
Scrooge irodája ablakához sietett és benézett rajta. 

Iroda volt még mindig; de nem az övé. A bútor nem a 
régi volt, s nem ő volt a széken ülő alak sem. A rém az 
előbbi irányba mutatott. 

Scrooge visszament hozzá és azon tűnődve, váj­
jon mért ment el hazulról és hová mehetett, tovább ki­
sérte a szellemet, a míg egy vaskapuhoz nem értek. Ott 
megállt, hogy körülnézzen, mielőtt belép a kapun. 

Temető. Itt fekszik tehát az a boldogtalan, a kinek 
meg fogja most tudni a nevét. Illett hozzá a hely. Házak 
közé volt ékelve; fű és gyom verte föl, a halál buja te­
nyészete, nem az életé; minden kis zuga sírral volt tele;, 
kövér volt a földje a kielégített étvágytól. Illett hozzá a 
hely! 

A szellem megállt a sírok között, és lemutatott 
az egyikre. Scrooge remegve közeledett a sírhoz. A 
rém szakasztott olyan volt, mint eddigelé, de Scrooge 
megrettent, hogy ünnepélyes alakjának nem az a jelen­
tősége, a melyet eddig gondolt. 

— Mielőtt közelebb lépek a sírkőhöz, a melyre 
mutatsz, — szólt Scrooge, — felelj meg egy kérdésemre. 
Azoknak a dolgoknak az árnyképei-e ezek, a melyek 
be fognak következni, vagy azokéi, a melyek esetleg 
bekövetkezhetnek ? 

A szellem még mindig lemutatott a sírra, a mely 
mellett megállt. 

— Az emberek életútja előre jelez bizonyos állo­
másokat, a melyhez el kell jutniok, ha ragaszkodnak az 
úthoz, — szólt Scrooge. — De ha letérnek az útról, vál-



toznak az állomások is. Ugy-e így kell értenem azt, a 
mit mutatsz? 

A szellem mozdulatlan maradt. 
Scrooge remegve mászott feléje; s az újj irányát 

követve, az elhanyagolt sír kövéről saját nevét ol­
vasta le: SCROOGE EBEDMÉLEK. 

— Én vagyok az az ember, a ki az ágyon feküdt? 
— kiáltott térdre roskadva. 

Az ujj a sirról rámutatott s róla vissza a sirra. 
— Nem, szellem! Óh, nem, nem! 
Az ujj még mindig odamutatott. 
— Szellem! — kiáltott Scrooge, belekapaszkodva 

a palástjába, — hallgass meg! Nem az az ember vagyok 
már, a ki voltam. Nem akarok az lenni, a kivé lennem 
kellett volna nélkületek! Miért mutatod ezt nekem, ha 
nincs számomra remény? 

Mintha a kéz először ingadozott volna. 
— Jó szellem, — folytatta Scrooge, földre roskadva 

előtte, — a saját mivoltod mellettem szól és szánakozik 
rajtam. Biztosíts róla, hogy ez árnyképeket, a melyeket 
mutattál nekem, megváltoztathatom még, ha megváltoz­
tatom életemet! 

A jóságos kéz remegett. 
— Szívem mélyéből tisztelni fogom a karácsonyt 

és rajta leszek, hogy az egész esztendőn keresztül mél­
tón megülhessem. Élni akarok a múltban, a jelenben és 
a jövőben. Azt akarom, hogy éljen bennem mind a há­
romnak a szelleme. Nem akarok elzárkózni tanításaik 
elől. Óh, mondd, szabad-e letörölnöm e kőről a nevem? 

Halálos szorongásában megragadta a kísérteties ke­
zet. A kéz ki akart szabadulni szorításából; de Scrooge 
erős volt könyörgésében és nem bocsátotta el. A szel­
lem még erősebb volt és visszataszította Scroogeot. 

Miközben fölemelte a kezét, utoljára könyörögve 
sorsa megváltozásáért, azt látta, hogy a rém csuklyája 
és öltözete elváltozik. Fogyni kezdett, összezsugorodott, 
s végül egy ágylábbá enyészett. 



ÖTÖDIK VERSSZAK. 
A nóta vége. 

Ügy bizony! És az ágyláb saját ágyának a Iába 
volt. Az ágy a saját ágya volt; a szoba a saját szobája 
volt. S a mi legnagyobb szerencséje volt: sajátja volt 
az az idő is, a mely előtte állt, hogy megjavulhasson 
benne. 

— Élni akarok a múltban, a jelenben és a jövő­
ben! — ismételte Scrooge, miközben kimászott ágyá­
ból. — Azt akarom, hogy élj'en bennem mind a három­
nak a szelleme. Öh, Marley Jakab! Áldassék Érte az 
Ür és a karácsony szent ünnepe! Térdre hullva mon­
dom ezt, öreg Jakab, — térdre hullva! 

Jó szándékkal telve oly izgatott volt s úgy neki­
hevült, hogy fuldokló hangja szinte erőtlen volt e fohá­
szához. Hevesen zokogott volt küzdelme közben a szel­
lemmel, s az arcza könnyben ázott. 

— Nincs leszakgatva, — kiáltott Scrooge, karjai 
közé szorítíva az egyik ágyfüggönyét; — nincs leszak­
gatva, itt vannak a karikák is mindenestül. Itt van min­
den; itt vagyok én is; azoknak a dolgoknak az árnyait, 
a melyek megtörténhettek volna, elűzhetem még. El is 
fogom űzni. Tudom, hogy el fogom űzni! 

Mindeközben folyton ruhájával babrált a keze; ki­
fordította minden darabját, fordítva felhúzta, ránczigálta, 
nem találta a helyöket, s a legképtelenebb őrültségeket 
csinálta velők. 

— Nem tudom, mit csináljak! — kiáltott Scrooge, 
egyszerre nevetve és sírva, s tökéletes Laokoont csi­
nálva magából a harisnyájával. — Olyan könnyű va­
gyok, mint a pehely, oryan boldog vagyok, mint az an­
gyalok, úgy örülök, mintha kis iskolás fiú volnék, úgy 
szédülök, mintha részeg lennék. Adjon Isten víg kará­
csonyt mindenkinek! Boldog újévet az egész világnak. 
Haj, haj! Heje-huja, hopp! 

Ugrándozva kijutott a nappaliiába, s most ott állt 
lelkendezve. 

— Ott a bögre, a melyben a teám volt! — kiáltott 



Scrooge, újra nekiiramodva, s körülugrándozva a kan­
dallót. — Ott az ajtó, a melyen Marley Jakab lelke be­
lépett! Ott a sarok, a hol a mostani karácsony szelleme 
ült! Ott az ablak, a honnan a bolygó szellemeket láttam! 
Ügy van minden, igaz minden, megtörtént minden! Ha, 
ha, ha! 

Annyi bizonyos, hogy olyan embertől, a ki évek 
óta elszokott már a nevetéstől, pompás egy nevetés, 
felséges egy nevetés volt. Ősapja hosszú sok nagyszerű 
nevetésnek. 

— Nem tudom, hányadika van! — szólt Scrooge. 
— Nem tudom, mennyi ideig voltam a szellemek között. 
Semmit a világon nem tudok. Olyan vagyok, mint a ma 
született csecsemő. Haj, haj! Heje-huja, hopp! 

Elragadtatásában a megkonduló harangok akasztot­
ták meg, a melyek soha vidámabban nem szóltak még. 
Bim-bam-bum, giling-galang, bim! Giling-galang, bum! 
Óh, gyönyörű, gyönyörű! 

Az ablakhoz rohant, kinyitotta és kidugta rajta a 
fejét. Párának, ködnek nyoma sincs; tiszta, fényes, vi­
dám, csikorgó hideg; hideg, a mely tánezra pezsdíti a 
vért; aranyos napvilág; mennyei ég; édes, friss levegő; 
vígan csengő harangok, óh, gyönyörű, gyönyörű! 

— Micsoda nap van ma! — kiáltott Scrooge, le­
szólva egy ünneplőruhás fiúhoz, a ki talán azért ólálko­
dott ott, hogy őt nézze. 

— Mi baj? — felelt a fiú, a kinek szeme-szája el­
állt nag3>" ámultában. 

— Milyen nap van ma, aranyos fiacskám? — szólt 
Scrooge. 

— Ma! — felelt a fiú. — Hát karácsony napja. 
— Karácsony napja! — gondolta magában Scrooge. 

— Tehát nem mulasztottam el. A szellemek egy éjszaka 
végezték a dolgukat. De ők megtehetnek mindent, a mit 
akarnak. Persze, hogy meg. Persze, hogy meg. — Hej, 
aranyos fiacskám! 

— Hej, hej! — kiáltott vissza a fiú. 
— Tudod-e, hol van a baromfikereskedés, itt a 

második utczában a sarkon? — kérdezte Scrooge. 
— Hogyne tudnám, — felelt a fiú. 



— Okos fiú! — szólt Scrooge. — Nevezetes fiú! — 
-Nem tudod, eladták-e azt a díszpulykát, a melyik kint 
lógott? Nem a kicsit, hanem a nagyot? 

— Azt, a melyik akkora, mint én? — kérdezte a fiú. 
— Milyen nagyszerű fiú! — szólt Scrooge. — Csupa 

-öröm beszélni vele. — Azt, azt, galambom! 
— Ott lóg még most is, — felelt a fiú. 
— Csakugyan? — szólt Scrooge. — Eredj és vedd 

sneg. 
— Szaladok! — kiáltott a fiú. 
— Nem, nem, — szólt Scrooge. — Komolyan be­

szélek. Eredj és vedd meg, s mondd meg nekik, hozzák 
ide, itt majd megmondom, hová vigyék. Gyere vissza a 
legénynyel együtt, kapsz majd egy shillinget te is. Ha 
öt perez alatt itt leszel, egy fél koronást adok. 

. A fiú elrohant, mintha puskából lőtték volna ki. Jő 
erőskezű embernek kellett volna lennie, a ki fél ily gyor­
san el tudta volna sütni a pisztolyát. 

— Cratchit Bobnak küldöm! — suttogta magában 
Scrooge, miközben a kezét dörzsölte, s majd megpuk­
kadt nevettében. — Ne is tudja, ki küldi. Megvan két­
akkora, mint a kis Tim. Miller Jóska* sohse csinált olyan 
jó tréfát, a minő ez lesz! 

A czímet nem a legszilárdabb vonásokkal írta föl 
egy darab papirosra, de valahogyan fölírta, s azután le­
ment, hogy kinyissa az utczaajtót, s készen várja a 
baromfikereskedő legényét. A mint várakozva ott állt, a 
kapuban, szemébe ötlött a kalapács. 

— Szeretni fogom életem fogytáig! — kiáltott 
Scrooge, s megtapogatta a kezével. — Azelőtt jóformán 
rá sem néztem. Milyen becsületes pofája van! Bámulatos 
kalapács! — Itt a pulyka. Hej, hej! Hopp! Hogy' van? 
Víg karácsonyt! 

.Az volt ám a pulyka! A lábán soha meg nem állha­
tott volna ez a madár. Egy-kettőre letört volna alatta, 
mint két darab pecsétviasz-rúd. 

— Ej, ezt lehetetlenség kivinni Camden Townba, 
— szólt Scrooge. — Fogadjon bérkocsit. 

Azt a jóízű nevetést, a melylyel ezt mondotta, 
* J o e Miller h í re s a n g o l a n e k d o t a g y ü j í ő . 



meg azt, a melylyel a pulyka árát kifizette, meg azt, a 
melylyel a bérkocsit kifizette, meg azt, a melylyel a fiút 
megjutalmazta, az a kaczagás multa csak felül, a mely­
lyel lelkendezve levágta magát újra a székébe, és kacza-
gott, a míg ki nem csordult a könye. 

A borotválkozás nem könnyű feladat volt, mert a 
keze továbbra is szörnyen remegett; már pedig a borot­
válkozás akkor is nagy figyelmet kíván, ha nem is tán-
czol éppen az ember, a míg tart a munka. De ha mindjárt 
az orra hegyét nyisszantotta volna is le, rátett volna egy 
darab angoltapaszt, s teljesen meg lett volna elégedve. 

Felöltözött a legdíszesebb ünneplőjébe, és végül el­
ment hazulról. Az emberek ekközben kiözönlöttek az ut-
czákra, úgy, a hogy' a mostani karácsony szellemével 
látta volt; és Scrooge, aki kezét hátratéve, ballagott, el­
ragadó mosolylyal tekintett mindenkire. Szóval oly ellen­
állhatatlan nyájas volt az arcza, hogy három-négy jó­
kedvű ficzkó odaszólt neki: — Jó reggelt, uram! Víg ka­
rácsonyt! — És Scrooge később gyakran emlegette, 
hogy soha életében nem csendült meg vidámabb hang a 
fülében ennél a jó kívánságnál. 

Nem messze haladt még, mikor szemközt látta jönni 
azt a derék úri embert, a ki előtte való nap beállított 
hozzá az irodájába és így szólt: — Scrooge és Marley, 
ha nem csalódom? — A szívébe nyilallott arra a gondo­
latra, vájjon hogy' fog ránézni ez az öreg úr, ha találkoz­
nak; de tudta, hogy mi a teendője és nem is habozott. 

— Kedves uram, — szólt Scrooge, meggyorsítva a 
lépteit, s az úri embernek mind a két kezét megragadva, 
— hogy' van? Remélem, tegnap szép eredményt ért el? 
Nagyon derék dolog volt öntől. Adjon Isten önnek víg 
karácsonyt, uram! 

— Scrooge úr? 
— Az vagyok, — szólt Scrooge. — Az a nevem, és 

félek, hogy nem igen örül meg neki. Engedje meg, hogy 
bocsánatot kérjek öntől. És ha lesz szíves . . . — itt 
Scrooge valamit fülébe súgott az öreg úrnak-

— Szent Isten! — kiáltott az úri ember, a kinek 
majd elállt a lélekzete. — Kedves Scrooge úr, komolyan 
beszél? 



— Szolgálatára, — szólt Scrooge. — Egy fillérrel 
sem kevesebbet. Higyje meg, nagyon sok hátralék letör-
lesztéséről van szó. Lesz szíves? 

— Édes uram, — szólt a másik, melegen megszo­
rítva Scrooge kezét, — nem is tudom, mit szóljak ehhez 
a bőke . . . 

— Kérem, egy szót se szóljon, — vágott a szavába 
Scrooge. — Kérem látogasson meg. Lesz szíves meg­
látogatni ? 

— Mindenesetre! — kiáltott az öreg úr. És kétség­
telen volt, hogy el nem fogia mulasztani a látogatást. 

— Köszönöm, — szólt Scrooge. — Nagyon leköte­
lez. Százszorosan köszönöm. Isten áldja meg! 

Scrooge templomba ment, ide-oda járkált az utczá-
kon, elnézte az embereket, a mint ide-oda siettek, meg­
simogatta a gyermekek fejét, szóba állt a koldusokkal, le­
lenézett a házak konyháiba s feltekintett az ablakokra; s 
azt tapasztalta, hogy nincs, a miben öröme nem telnék. 
Sohasem álmodta volna, hogy egy kis séta — vagy bármi 
— így boldoggá tehesse. Délután unokaöcscse háza fele 
indult 

Tízszer is elsétált.a kapu előtt, a míg annyira meg­
emberelte magát, hogy megállt és kopogtatott. De végre 
elszánta magát. 

— Itthon van a gazdád, galambom? — kérdezte a 
szobalánytól. — Csinos teremtés! Nagyon csinos. 

— Itthon van, uram. 
— Hol van, szívecském? — kérdezte Scrooge. 
— Az ebédlőben, uram, a nagyságával. Majd föl­

vezetem a társalgóba, ha megengedi. 
— Köszönöm. Az úr jól ismer, — szólt Scrooge, s 

rá is tette már a kezét az ebédlő kilincsére. — Majd be­
megyek ide, drágám. 

Halkan benyitott, s az ajtó mögül bedugta a fejét. 
Az úr meg az asszony éppen az asztalt nézték meg, a 
mely pompás díszszel volt terítve; mert azok a fiatal 
háziasszonyok mindig nagyon aggodalmaskodnak az 
efféle dolgokban, és azt szeretik, ha minden rendben van. 

— Friczi! — szólt Scrooge. 



Szent Isten! Hogy' megijedt a sógorasszonya! 
Scrooge egy pillanatra elfelejtette, hogy a sógorasszonya 
félrevonúltan ült volt a sarokban, zsámolyon pihentetve 
a lábát, mert különben a világért sem ijesztette volna 
meg így. 

— Ej, terringettét! — kiáltott Friczi. — Kj az? 
— Én vagyok, Scrooge bácsi. Ebédre jöttem. Be­

eresztesz, Friczi? 
Hogy beereszti-e? Szerencse, hogy ki nem rázta a 

helyéből a karját. Öt perczbe sem telt, teljesen otthonosan 
érezte magát. Szívesebb fogadást elképzelni sem lehetett. 
Épp oly szíves volt a sógorasszonya is. Épp oly szíves 
volt Tropper is, mikor megérkezett. Meg a kövérebbik 
testvér is, mikor megjött. Meg a többiek is, egytől egyig, 
mikor beállítottak. Gyönyörű társaság volt, gyönyörűen 
játszottak, gyönyörű volt az egyetértés, gyönyörű volt a 
boldogság! 

Másnap reggel azonban Scrooge korán bent volt az 
irodájában. Óh, nagyon korán ott volt! Bár csak ő érne 
be először, és Cratchit Bobot azon kaphatná, hogy el­
késik! Erre fájt a foga. 

És nem is hiába; nem bizony, így is történt. Az óra 
kilenczet ütött. Bob nem volt sehol. Egynegyed tizet. 
Bob nem volt sehol. Teljes tizennyolcz és egy fél percz-
czel megkésett. Scrooge ott ült a helyén és kitárta az aj­
taját, hogy lássa, mikor Bob belép a víztartóba. 

A kalapját lekapta, mielőtt az ajtót kinyitotta; le a 
kendőjét is. Egy szempillantás alatt a széken termett, s 
elkezdett vágtatni a tollával, mintha utói akarná érni a 
kilencz órát. 

— Ohó! — morgott Scrooge úgy, a hogy' szokott, 
tőle telhetően utánozva a régi hangját. — Mi dolog az, 
hogy ilyenkor jön be? 

— Nagyon sajnálom, uram, — szólt Bob. — El­
késtem. . 

— Elkésett? — ismételte Scrooge. — Igen; magam 
is azt hiszem. Tessék csak bejönni. 

— Egyszer történik csak egy évben, uram, — men­
tegetődzött Bob, beljebb kerülve a víztartóból. — Nem 



fog ismétlődni. Tegnap nagyon vígan töltöttük az estét, 
uram. 

— Nos, mondok valamit magának, barátom, — szólt 
Scrooge. — Semmi kedvem tovább tűrni az effélét. S 
ennélfogva, — folytatta, leugorva a székéről s úgy ol­
dalba lökve Bobot, hogy visszatántorodott a víztartóba, 
— s ennélfogva hajlandó vagyok emelni a fizetését. 

Bob reszketett s közelebb húzódott a vonalzóhoz. 
Egy pillanatig arra gondolt, hogy leüti vele Scroogeot, 
lenyomja, s kikiált az udvarba segítségért és kényszer­
zubbonyért. 

— Víg karácsonyt Bob! — szólt Scrooge félre-
magyarázhatatlan komolysággal, miközben háton vere­
gette Bobot. — Vígabb karácsonyt, Bob, kedves fiam, 
mint a milyet sok esztendőn át kívántam magának! 
Emelni fogom a fizetését, s rajta leszek, hogy támogas­
sam bajjal küzdő családját. Még ma délután meghányjuk-
vetjük majd a dolgait egy pohár gőzölgő karácsonyi 
puncs mellett, Bob! Rakjon a tűzre, s vegyen még egy 
szenesládát, mielőtt csak egy jottával is tovább írna. 
Cratchit Bob! 

Scrooge embere volt a szavának; beváltotta min­
den igéretét, sőt végtelenül többet is tett; s a kis Timnek, 
a ki nem halt meg, második atyja volt. Olyan jó barát, 
olyan jó gazda és olyan jó ember lett belőle, hogy hozzá-
foghatót nem igen látott többet a régi jó főváros vagy 
más régi jó főváros, város vagy mezőváros, az egész 
régi jó földkerekén. Voltak, a kik nevettek a vál­
tozás láttára; de tűrte, hogy nevessenek és ügyet sem 
vetett rajok; mert volt oly okos, hogy tudta, hogy e vi­
lágon soha sem történt meg semmiféle jó dolog a nélkül, 
hogy eleinte szakadtig ne nevettek volna rajta némely 
felebarátaink; s minthogy azt is tudta, hogy az efféle 
emberek vakságára nincs segítség, azt gondolta magá­
ban, kisebb baj, ha vigyorogva hunyorgatják a szemüket, 
mintha kevésbbé vonzó formában bántaná őket a nya­
valya. A saját szíve nevetett, s ez teljesen elegendő 
volt neki. 



Ezentúl soha többé nem volt dolga szellemekkel; s 
mindig úgy emlegették, hogy nincs teremtett lélek a vilá­
gon, a ki jobban tudná, mint ő, hogy' kell a karácsonyt 
Isten igazában megülni. Kívánom, hogy így emlegethes­
senek bennünket is, valamennyiünket! Most pedig, a 
hogy' a kis Tim mondotta, áldjon meg az Isten mind­
annyiunkat! 
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