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Ordigi kor



Profan kantata

Bartok Béla emlékére

Edesapam, édesapam,

én kialtok, a te fiad,
szarvassa valtozott i,
puszta f6ldon allok immar,
testvéreimet megolték,

az erdot is kiirtottak

a kiilfoldi befektetd

jol fizetett emberei,

0vé minden, amit latok,
betonmederben a forras,
szemét uszik benne, ahogy
szivarvanyos halak régen,
erdd helyén luxushotel,
bevasarlokdzpont épiil,

ha valaki meglat engem,
fényképezdgép utan kap,
latvanyossagnak jo vagyok,
¢Ini talan ezért hagytak,
szogesdrottal bekeritve,
biztonsagi kamerakkal
figyelik, hogy merre jarok,
ha meghalok, kitomnek majd,
betesznek a mizeumba,
¢desapam, hol a foldiink,
¢desapam, hol a hazunk,
hogyha meghallod a szavam,
gyere értem, kérve kérlek,
fogadj engem Ujra vissza,

a te tékozlo6 fiadat,
hazavagyom, édesapam!



Nap és kereszt

A szdazhalombattai
Szent Istvan templom faldara

Napba irva all a kereszt,

nap korongjat szarv oleli,
koriilotte angyal szadrnya
disziti a templomtornyot.

Szarva kozt a nappal tizték
Hunor s Magor azt a szarvast,
mely a nagy folyd partjadhoz
elvezette akkor Oket...

Eget folddel 6sszekotd
vilagtakhoz jarultak mind,

s kérték Hadurt: segitse meg
a csatdz6 magyarokat,

mert folyt a vér, akér a viz
Dunaban és a Tiszaban,
mig a kereszt ki nem tizte
foldiinkrdl a vilagtakat.

Boldogasszony ég-paléstjat
nap-ruhara folcserélte,

s napban 6rzi ezt a népet,
fején csillagkorondval.

fgy egyesiilt nap és kereszt
benniink és a templomtornyon,
mely all a bronzkori sirok

s nagy kémények arnyékaban.



Magyar nok siralmai 1943 telén
Zarszo egy Sara Sandor-eléadashoz

Elment, elment az én parom,
vilagga ment egy fliszalon. —
Vilagvégi homezdben
fekszik immar hasba 16tten.

Elment, elment az én apam,
jéggé fagyott a Don partjan:
veliink héembert épitett —

messzi f6ldon hoember lett.

Elment, elment az én fiam.
Sirassuk 6t mindannyian!
Megtépazva éltem f3ja,
tlizbe veszett legszebb aga.

Messzi f61don minden fehér,
fehér hoban piros a vér. —
Véres hobol kihajt-e zold?
Lesz-e nekik konnyti a f61d?



Zaszlo hasadéka

Z4sz16 hasadéka legyen most a szemiink.
Azon at lassuk a csillagtépd
oktdberi viharok erejét,

tankok fekete tekndseit

az utcak medrében,

futas kozben kinyild szivek sorat:
kozos ihletté nyilo akaratot...
Majd a kolbasszal tométt szajak
némasagat

a tavaszi szélben.

Zasz16 hasadékan at lassuk

a torténelmet,

ami rajtunk is mulik. —

Miért mi malunk mindig rajta?

(2006. oktober)



Alom
Barna Erika Viktorianak, az almodonak

Végtelenbdl végtelenbe,

el nem apaddan

domb tévében hompolydg a
széles emberfolyam.

Fiatalok és oregek,
borusak, vidamak:
¢ltetoi s elbukoi
az orok vilagnak.

Arcat keresi mindegyik,
tomeg f0l¢ — szarnyat,

s millidok kozt az egyetlent:
keresi a parjat.

Kihajt benniik, novekedik,
vet az 1d0 s arat.

Megszolal egy hang feliilrdl:
,,Csak a diszlet marad.”



Apokrif sorok egy muzsatol

. Vajda Julianna ismeretlen levele Csokonaihoz

Kedves Vitéz! Koszondm a hozzam irott verseit.
K6sz6nom, hogy szeretett.

Bocsassa meg, hogy rimek nélkiil irok,

de hat nem lehet mindenki olyan bolond,
hogy poétava lesz Magyarorszagon...

Ne haragudjon, hogy nem véartam meg Ont.
Bocsasson meg a csalfa reményért.
Bocsasson meg az elhervadt viragokért.
Nem illettiink egymashoz, ezt On is jol tudja.
Keressen magéanak egy masik leanyt,

aki viszonozza majd érzéseit.

En is probaltam, de nem tudtam.

Eg aldja!

Julianna

IL. Lilla ismeretlen naplojabol

Megirtam Mihalynak
Bucsulevelemet,
Szavaim még fajnak
S télem idegenek.
Nézem azt a szeplot,
Mirdl versét irta.

Ez jelenti mar 6t...
Nincsen tobbé Lilla.



Iskola

Miutén a sajatos nevelési igényl gyermek,

a kozonség szorakoztatasara,

mar a f6ldon titdtte-ragta szemiiveges osztalytarsat,

az iskola bokezii mecénasanak gyermeke

kivette zsebébdl a névnapjara

kapott vadonatqj telefonkésziiléket,

hogy kameraval is rogziteni tudja az eseményt.

A tandrnd, miutan nagy nehezen leallitotta

a sajatos nevelési igényli gyermek mutatvanyat

¢s a csalodott kdzonséget is padjaikba utasitotta,

elvette — blinjelként — az iskola bokezii mecéndsanak
gyermekétdl a névnapjara kapott vadonatyj telefonkésziiléket.
Az igazgat6 feleldsségre vonta a tanarnot,

amiért durvan beszélt a sajatos nevelési igényti gyermekkel,
akinek oka volt arra, amit tett.

Az iskola bokezli mecénésanak felesége

panaszt tett a tanarra, akinek nem volt joga

eltulajdonitani gyermekének a névnapjara kapott

vadonatyj telefonkésziilékét. Az igazgato ezért is megszidta.
Egy héttel kés6bb a sajatos nevelési igényli gyermek

a tanarat verte meg.

10



Ordogi kor

Minél miiveletlenebb egy ember,
annal jobban manipulalhato.

Minél jobban manipuldlnak egy embert,
annal miiveletlenebb lesz.
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Keét XXI. szazadi fohasz

Eléitélet

crevs

ments meg, 0, Uram!

*

Tolerancia
eloitéletétol
ments meg, 0, Uram!
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Egy bolcsességre

., Nagy csalodashoz nagy hit kell.”

(Illyés Gyula)

Es nagy csalodas
utan Gjra nagy hitet
miben talaljunk?

13



Hiba

A politikus
egyszer Oszinte volt. Mar
nem politikus.
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Hianyszakmak

Koztisztasagviseld.
Koztisztességviselo.
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Buta mese

F6lmaszott egy fara,
1épve agrol agra,
gylimdlcsoket szedni rola
masok kosaraba.

Lentrél nézni konnyebb,
ahogy maszik foljebb,

aki nekik gylimdlesot hoz,
ki az agon gornyed.

Egyre f6ljebb maszik,

inge vizben azik,

nyujtézik a gylimolcsokért,
tépi mind egy szalig.

Lentrol kiabalnak,
kosarukra varnak,
tanacsokat osztogatnak,
torkuk is kiszarad.

Tobben mar azt lesik:
csak nem abbdl eszik,
amit kosarukba gyijt6tt?
Miben mesterkedik?

Tiirelmiik fogyoban,
haragjuk follobban,

s ugy megrazzak a fa torzsét:
ember, gylimdlcs koppan.

Harapva gyiimoélcsbe,

arcuk randul gorcsbe:

nem jo nekik a gyiimolcsod;
zuhanhatsz a foldre.

Noha buta beszéd,

jegyezd meg e mesét:
magasra csak olyan masszon,
aki nem f¢l, hogy egy parszor
megiiti a fejét —

vagy a hatso felét.
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Orszagutak

Elvesznek benniink az orszagutak.
Sorban elhagynak minket.

Sarba ragad a labunk,

szemiink a tavolt fiirkészi,

keressiik 6nmagunkat — dSnmagunkban.

De a keziink még szabad.
Orszéagutakat épithetiink vele,

s megtalalhatjuk 6nmagunkat —
valaki masban.
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Nyilatkozat

18



Onarckép

Olyan vagyok, mint a gyerek:
ugy sirok és ugy nevetek,
ugy vagyom a biztonsagra,
ugy tekintek a csodakra.

Néha kozéppontban allok,
vagy elbtjok s nem talalok,
ha éppen maganyra vagyom...

Abrandozok, csondben jatszom.

Szeretnék tudni, érteni,

ami fontos, azt védeni,

s attol, amit nem szeretek,
mintha nylzna: ugy szenvedek.

Olyan vagyok, mint a gyerek:
negyvennyolcbdl nem engedek;
szelid szoval, kedvességgel
beérem mar negyvenhéttel.

19



Nyilatkozat

Nem akarok fontos ember lenni.
Csak hasznos.
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Kotelék

En egész népemet fogom.
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Segitség

Szeretnék

segiteni annak,

aki megaldzonak tartja,
ha segitenek neki.

22



Egy visszatéroé alom

mit jelenthet ez az dlom

1d6rdl idére ram tor

fazom ¢és félek ilyenkor

tudom hogy iskoldban

kéne lennem hogy ne maradjak le
a tobbiektdl hogy le tudjak
érettségizni €s meg tudjak

felelni az elvarasoknak

csak egyszer hianyoztam

de nem merek méar visszamenni
szorongok attol hogy nem tudom
kovetni az 6rak menetét

késdbb mar attol is félek

hogy megszidnak a 16gasom miatt
hogy kirtignak az iskolabol

ezért menekiilok most mar mindig
elered bennem az es6

fejemtdl a labujjamig atmos
nehéz vagyok beliil

kiviil pedig reszketek

aztan egyszer csak ott tilok

a padban lapulva

a tanar bejon észrevesz

néha meg is szolit

folébredek
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Nyari szobaban, egyediil

Futnak a percek, mint valami gyarban
az lires szalagok: napfény és eso

hull csak rajuk.

A szobam: hatalmas, asit6 szdj.
Lassan mar engem is elnyel.

Varok.
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Régi versek kozott

Régi verseimet lapozgatom:
gyerekbetiik 6rokkévalosag-hitével
teleirt papirokat.

Természet, haza, elképzelt szerelmek,

mult, jelen, jovO, bizalom ¢és félelem...

Néha banyanak latom 6ket,

ahol hitet vagy koveket talalhatok
ujabb miivek temploméhoz,

maskor mintha régi kathoz

térnék vissza kozeliikbe:

megnézni benniik mostani arcomat. —
Egyre kevesebb a ko, a hit,

¢€s a viz is egyre mélyebben csillog.
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Hatrany

Nem tudok olyan
kolteményt irni, amit
még én sem értek.
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Hasonlat

Virdgzom... ahogy
toban a hinar, tizi-
jaték az égen.
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Megbocsathatatlan

Osszetéptem egy
fényképemet, amelyen
éppen mosolygok.
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Mi vagyok?

Sziiletésnapi
virag: vazaba tesznek,
kukaba dobnak.
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Mint a kébor kutya

Evelinnek

Mint a kobor kutya,
jartam az utcakat.
Meghallottal, hivtal,
€s mentem utanad.

Kisérlek az uton,
hogy el ne téved;él.
Ho lepi a varost,
pirongat fagyos sz¢l.

Vigyazz, vezess te is,
hogy el ne tévedjek.
Jo, hogy én lehetek
szeme a fényednek.
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Valtozas

,,Mit latsz most?” — kérdezted este.

Kezemben telefonnal, iiltem az agyon.
Korbenéztem, és azt mondtam:

»Szamitogépet, asztalt, fliggbnyt...”

Hallgattal. ,.En csak téged latlak.” — mondtad.
Megint korbenéztem, és az asztalnal

mar te iiltél, a szamitdgép képernydje téged vetitett
s a fliggdny lett a szoknyad.

Azdta jobban latok.
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Amikor

Amikor nevetve elpirulsz,
kezeid mogeé el is bujsz,
amikor hallom a hangodat,
arcod igézi arcomat,

s amikor kezedet foghatom,
atolel gyengéd oltalom.
Amikor az utcan velem jarsz,
ablak-szemekkel minden haz
rank tekint, flirkész kivancsian,
pedig jarnak még annyian

az utcakon és a tereken...
Nyilik benniink a szerelem.
Szoke hajadba ha nap ragyog,
lesnek téged az angyalok.
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Felhon alszunk

Kopogtal, beengedtelek.
Vartam mar érkezésedet.

Az lettél, amire vagytam:
hiiséges, sz¢&p, szelid tarsam.

Beboritott minket a tél:
szavaimmal melegedtél,
szavaiddal melegedtem,
hullott a ho, hullott bennem.

Karacsonykor, mikor jottem,
csillag ragyogott eldttem,
vilagitott ablakodban,
kovettem: hozzéad jutottam.

Hogyha volt egy gondolatom,
rogton tudtam: neked adom,

s vele minden érzésemet.
Vigyazz rajuk: torékenyek.

Felhon alszunk minden éjjel,
suhanunk az alom-széllel,

nap, hold, minden csillag tudja:

eggy¢ valt a kettdnk utja.

Szirmaiddal virdgozzal,
tiiskéiddel meg ne szuarjal,
veled-nyil6 virag vagyok,
ha nem leszel, elhervadok.
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Egész nap

Egész nap magammal.

Egész nap nélkiilem.
Egész nap akartam.
Egész nap késziiltem.

34



»Meg egyszer”

35



Korszeriitlen ars poetica

emberbol
emberhez
emberien
emberrol
emberért

koz6ss€gbol
kozosséghez
kozbsségien
kozosségrol
kozosségért

36



Fan fiigg a vilag

Fa nélkiili erdok,

erdo6 nélkiili fak. —
Szivekkel, mint szalonnaval,
sz¢lben leng az ag.

Fa nélkiili erdok,

erdd nélkiili fak. —

Mint a karacsonyfa-gdmbok,
fan fligg a vilag.

Fa nélkiili erdok,

erdd nélkiili fak. —

Télen jon majd egy favago,
minket is kivag.

Fa nélkiili erdok,
erd6 nélkiili fak.

37



Ertiink szél a harang

/4

Q)

istenem
vilagsziilé
rolad szolok
minden délben
templomtornyok
tetejében s hozzad
sz0l e konyorgésem
ne kongjak mar vészt
helyette inkabb 6romet
adjal az alkotomnak észt
ami nem gyOdzheti le a szivet
ne siillyedjen el szdmara a jovo
s legyen célja arr},iért szolhat érted
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Séta a nyiloé tavaszban

Nyilnak a viragok, nyilik a tavasz.

A virdgz6 fak: tavasz menyasszonyai;
korabban kopasz koronajukat
benépesitik a hazakoltozé madarak.

Arany harangsz6 uszik

a kinyilo égben,

mint jégtablak

télen a Dunan,

de a bodros baranyfelhd-szigetek mar
a nyari Balaton

fehér vitorlait idézik.

Tiszta az ég,

tiikr6zodik a té vizében,

mint egy Oszinte gyermeki mosolyban
az ember 0si tisztasaga.

Ilyen emberi arcu most a természet. —

Lesziink-e mi még valaha ilyen természet-arctiak?

39



Egy torténelemformal6 koltemény margdjara

., Ezer évig hiztak rajtunk
Az urak,

Most rajtok a mi kutydink
Hizzanak!”

Tudhatta-e vajon a huszonot éves Pet6fi Sandor,

amikor a Dicsoséges nagyurakat

megirta, hogy a verset majd az Orszaggytilés

minden kovetének asztalara leteszik,

¢s az urak panikba esnek, amikor azt halljak,

hogy a koltd kihegyezett kaszaji parasztok ezreivel
varakozik Rakosmezején a dontésiikre, arra, hogy a
magyar nemesség végre ,,elveti kevélységét, cimerit”,
vagy nemmel szavaz a jobbagyfelszabaditasra?

Az Orszaggyiilés végiil igennel szavazott, pedig sem
Pet6fi, sem a parasztok nem alltak ott Rakosmezején...
Tudta-e vajon a huszono6t éves Pet6fi Sandor,

hogy koltészetiink maig legnagyobb sikerét érte akkor el?
Es gondolkodjunk el azon is, hogy ha jonne kozénk megint
valaki, aki tisztabban lat és tisztabban besz¢él mindenkinél,
vajon mit érhet el a szavaival és a szemeivel ezen a vilagon?

40



Ady Endre foldjén

A mai vagy a holnapi Ady-utodoknak
lassan a mindent ellepd disznovényekrol
kell hasonlot mondaniuk.”

(Cso0ri Sandor)

Elvadult tajon gazolunk,
koriilottiink diszndvények.

Nem tudjuk, hogy milyen t4j ez,
ahol Ady Endre Iépett.

Lehajlunk a miitragyaig,
giz-gazok minket nem ragnak,
de ahogy a régi kolto:

nyomat se latjuk virdgnak.

Lesstik a fold zajos lelkét,
lehtiznak a disznovények.
Szelet kavar egy harci gép,
ahol Ady Endre Iépett.

41



Havat a porbol
Csoori Sandornak

Orszagom: sajat Osszetépett térképének darabja.

Atfut két kanyargé sziirke szalag rajta:

szalag, mely népeket flizhetne egymaéssal Ossze. —
Idetizott a sors, mint kar6t a foldbe.

Karo tetején tancol az életem.

A tanc vagyok én, ami nem gomb-végtelen.

Szorit a kérdés: vajon ki vagyok én valahol, magamra varva,
mig fejem folott, mint a nap, az id6 mozdulatlan haladésa?
Magammal magnes-esélyekkel talalkozom.

Réam lelek-e majd egyszer egy tiikdr-napon?

S meg tudom-e mutatni szilankokbol az igazat és egészet:
kiszakitott szocskeldbban a haboruba zuhand emberiséget? —
Ameddig a vilag életem malmaba koltozott,

valami olyat kellene 6r6lnom ég alatt, fold folott,

mint azoknak, akik a port is hova tudjak tenni

s akik az erdok tiidejével szoktak 1élegezni.

Atsiivit bennem a szél: milyen jov6 varhat?

Szemem mogott rendezem a képzelet-szinhazat.

A homokodra-¢élet folyton dolgozik bennem.

Iranyti-utak nélkiil, Idbam utdn kell mennem,

vigyazva, nehogy a labamat elhagyjam,

vagy a labam kiszaladjon aldlam. —

Egy vilag nyilt ki akkor, amikor megsziilettem.

Ebbe a vilagba buvarként lemeriilok bennem,

folhozom magjait s viragot tltetek,

ahogyan tudok és ahogyan lehet.

(2001)
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Magyar Torténelem

Es ne kérdjed senkitol: miért?
(...) Magyar voltal, ezért.”
(Marai Sandor)

Felvidéki nagyapam éppen katona volt Roméniaban

(bar lehet, hogy mar/még Magyarorszagon),

amikor dabasi nagyanyamat ugyanoda vezényelték tanitani.
Haboru volt, embereket siitottek szalonnaként

népek nevében a vilagtiiz fo616tt, de nagyapam és nagymamam
szivében mar egy masfajta tliz égett. Remélték, hogy az Isten
elébb-utobb esdt bocsat a Foldre, ami kioltja majd a

pusztitd vilagtiizet, az eliiszk6sodott fak ajbol zold agat
hajtanak ki, és szivarvany fesziil az égre: angyalok ugrokotele.
Ebben a hitben kototték egybe ¢€letiiket nagysziileim és koltoztek
(az akkor mar/még biztosan magyarorszagi) Ersekiijvarra,
ahol is boldogan ¢ltek, amig — ki nem bombaztak dket

a lakasukbol. (Hogy konkrétan melyik hadviseld fél, nem tudom,
de igazabol mindegy is.) Elkoltoztek hat Galantara,

Kodaly Zoltan varosaba, most mar mindig utra készen

a tovabbkoltozéshez... Isten ugyan nem bocsatott

esOt a Foldre, de a habort egyszer mégis véget ért.

Tavaszi viragillatban és 10porfiistben

¢rkeztek a folszabaditok békét teremteni.

Es mikor a békéhez mar csak annyi hianyzott,

hogy a blindsoket is néven nevezzék, hat néven nevezték
nagyapamat €s nagyanyamat is, akik meglepddve

fogadtak, hogy haborus blindsok lettek — Csehszlovakiaban.
Nagyapam kérte: telepitsék at ket Magyarorszagra,

e helyett azonban 6t magat telepitették ki — jovatételi

munka cimen. Nagyapam igyekezett jovatenni a biineit,
lovakat gondozott egy cseh gazdasagban,

mig egy sz&p napon hazaszokott nagyanyamhoz...

Végiil nagysziileim — négy év utan — csehszlovak
allampolgarsagot kaptak. Nagymamam (miutan szlovak
nyelvbdl levizsgazott) ujra tanithatott — magyar gyerekeket.
Mindig az eldirtak szerint (mashogy nem is lehetett volna),
de egyszer mégis azt merte javasolni, hogy legaladbb a
hatéves magyar gyerekeknek ne kelljen

még szlovakul mondaniuk azt a (magyarul is értelmetlen)
koszontést, amivel vigyazzallasban kellett kezdeni a napot:
,DicsOség a Munkanak, Tanité Elvtarsnd!”

(Stlyos ellagyulasat nagymamam szobeli kioktatassal
meguszta.) Nagyapam is dolgozott, rendes lakédsuk volt,
folnevelték mind a két gyerekiiket,

akikbdl viszont csak anydm érte meg a felndttkort...

Aztan egy szép napon megjelent Budapestrdl az apam, és
feleségiil vette anyamat. A szerelem, ahogy mondani szoktak,
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nem ismer hatarokat. Apam is minden hétvégén meglatogatta
a feleségét... Két évbe tellett, amig sikeriilt elintézni, hogy
anyam ¢és nagysziileim atkoltozhessenek Magyarorszagra.
Nagyapam ¢és nagymamam a szil6foldjiikon

halhattak meg. A halotti bizonyitvany szerint

mindketten kiilfoldiként.
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Babel tornya ujra épiil

Igaza volt az Urnak,

amikor Osszezavarta

a Bébel tornyat ¢épitok nyelvét
¢s szétsodorta dket

a f6ldgoly6 minden tdjara.

Tudta: ha f6lépiil a torony,

az O hatalma 6sszeomlik folottiink,
mi pedig nem tudunk

magunk fo16tt uralkodni.

De vajon latja-e,

hogy harci repiildk,

megszallo tankok

¢s habortz6 népek hata mogott
lathatatlan kezek mar leraktak
az 0j torony alapkoveét?

Es jonnek majd az 0j épiték,
veszélyesebbek a régieknél,
mert mar nem tud;jak,

hogy mit épitenek,

csak a fizetségért dolgoznak.

Es folépiil majd az 6j torony,
amely mar lerombolhatatlan lesz,
mert nem kébol, de kodbdl épiil
¢s elnyeli az eget is folottiink.

Es mi ott allunk majd az 0j torony arnyékaban,

ujra megértjiik egymast,
de magunkat mar
nem fogjuk megérteni.
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Kakukk

Borgonak

Valahol a messzi ¢serdében

lakott a F6ldon egy kicsi nép.

Lehet, hogy ez rossz volt nekik, lehet, hogy jo,

de nem ismerték az életiinket

¢s Oket sem ismerte a civilizacio.

Eltek a vilag tiidejében,

korulottiik a Huszadik Szazad flistfelhoi,

s egy sz€p napon megérkeztek hozzajuk is

a civilizéacio hittéritdi.

Jottek, és hoztak nekik csodakat,

amiket addig sohasem lattak.

Hozték a jovot, kisérleteztek,

kunyhodjukba egy televiziot tettek,

bekapcsoltak nekik, és lassan a kicsi torzs tagjai

nem akartak semmi mast latni és hallani,

csak azt a kakukkot, amit a képernyén hallottak-lattak.
Egyetlen szavat sem értették annak a madarnak,

de mikor a hittéritok kikapcsoltak a késziiléket,

az ¢lmény helyébe — eldszor €letiikben — hidnyérzet Iépett...
Percek mulva vezetdjiik torte meg a csendet,

amikor, mint a képen latott madar, kakukkolni kezdett.
A kicsi népe néhany percig hallgatta csak 6t,

majd egyikiik utanozni kezdte a vezetot.

Mikor mar az egész torzs,

minden férfi és nd, fiatal és dreg hangosan kakukkolt,
a hittéritdk elégedetten tértek haza:

kiildetésiik sikeres volt.
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Az esztendonek négy részeinek mivoltarul

(Beniczky Péter XVII. szazadi évszakversének az eredetitél
Jjelentdsen eltérd szlovaik valtozatat iiltettem vissza magyarra,
Kovacs Sandor Ivan professzor ur dsztonzésére.)

Majus idejének, 1) jovetelének o6rvend szerte mindenki,
Hiszen ilyen tajban gyonyorii-vidaman a csalogany azt zengi:
Vége van a télnek, s lassan ujraéled sok virag ékeskedni,
Ahogy a fii z6ldje, novények termése s fak fognak tiindokleni.

Nyarral valtozas lesz: majusbol csodat tesz, €s a segitségével

Mi eddig viragzott, elhervaszt viragot s folvaltja sok gytimdlccsel.
Furcsa id6k ezek: szunyogok legelnek, bolhakkal és legyekkel,
Bolhésak a testek, asztalon a legyek s szanyogok okreiden.

Téleld szblovel, gylimolesoskertekkel a gazdaknak iizeni:
Legyenek gondosak, ne lustalkodjanak, be kell takaritani.
Mindenki, tigyelve, foldjérdl gylijtse be, hogyha termett valami,
Igy ha a tél eljon, vehetsz a készletbdl; nem art ezeket tudni.

A kemény tél féleg a nagy henyéloket szornylien szomoritja,
Rongyos ruhaikban, tépett gatyaikban iilnek 6k a sarokba.

A nyéron gytjtottet eld kell most szedned, hogy lehessél jollakva,
De fehér viragbol, temérdek sok hobol nem lakhatsz te jol soha.

E négytdl fiigg, latod, a te gazdasdgod, melybdl mindig élned kell,
Mutatja kikelet €s a nyar teneked, hogy majd télen mit eszel.
Osszel s télen dunyhat, avagy meleg bundat kényszeriien folveszel,
Hogy tudj majd aratni, ¢lelmet halmozni, dacolni hideg téllel.
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Mese

Volt egyszer egy jo kiralyfi.
Indult szerencsét probalni.

Lelkében hostettek égtek,
keresett egy feleséget,

probakat készilt kiallni...
(Nem hiaba volt kiralyfi.)

Ballagott az orszaguton...
Eliitotte egy kamion.
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Sargarépa hajat mos
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Versiro gép

N¢ha elképzelem,

hogy valaki foltalal

egy versird gépet.
Beleprogramoznank

a vilag 0sszes rimét,
szamolna helyettiink

a szotagokat,

¢s kitalalnd még a témat is.
Nem lenne dolguk

a koltéknek.

Csak abban nem vagyok
biztos, hogy a versiro gép
tud-e példaul szerelmes lenni
a koltd helyett, amikor
szerelmes verset ir?

Es lehet, hogy el8bb-utobb
a koltok is unatkoznanak.
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Békafia, békalany

Békafit to vizében
meglatott egy békalanyt.
Szerelem gyult a szivében
a sz¢&p békalany irant.

Kertilgette, korbeuszta,
dicsérte a sz&pségét,

¢és az id6t nem is huzta:
a lanytol egy csokot kért.

El is csattant békacsokjuk. —
Kiralylannya valt a lany,
Kiugrott a vizb6l: ho-rukk!
Pérja most is sir talan.
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Mese a vilaglatott vizilorol

Hol volt,

hol nem,

ki tudja,

senki nincs,

ki megmondja,
mégis tudom
valahonnan,

el is mondom
azon nyomban.

Elt egy éllat
jO messze,
sohasem volt
jokedve.

Az volt ott a galiba,
hogy 6 nem egy paripa.
Nem is kedves kiscsiko,
csak egy kovér

vizilo.

Volt vize és elesége,
de szegénynek

nem volt soha
baratja ¢és felesége.

Amerre jart,
allanddan
csufoltak.
Ugy érezte:
benne latjak
a teremteés
rut foltjat.

Messzi, messzi Afrikaban
igy sirankozott magéaban:

,,BOrom csupasz,

fejem kopasz,

sulyom tobb mint harom tonna...
Nem vagyok egy primadonna.
Minden madar

messze szall,

minden kis hal

elinal,

hogyha meglat engem.
Allandéan unatkozom...

El kell innen mennem.
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El is megyek nemsokara,
atiszom Eurdpaba,

talan ott majd
megszeretnek,

s az ottani

allatoknak,

embereknek

jobban tetszik a stilusom.” —

Ezt gondolta,
és elindult
folfelé a Niluson.

Uszott, uszott

sebesen,

nem is pihent

sohasem.

Legfeljebb csak

enni allt meg,

hogy az utat jobban birja,
ne korogjon

ures gyomra.

Ahogy mondtam, gyorsan haladt,
megel6zott minden halat,

mig az afrikai égbdl

dolt a melegség.

Hostinket is elontotte
mar a verejték.

Amde 8 csak egyre uszott,
s minél tavolabbra jutott,
annal inkabb hinni kezdte,
hogy az ¢élet mégis sz€p.

Sokat latott,

sokat hallott,

ameddig az utja tartott,
talalkozott sok allattal,
struccal,

gyikkal,

tigrissel,

emlosokkel és halakkal,
vandorlelki madarakkal,
sokat hallott,

sokat latott,

atiszta a fél vilagot,
csak hogy leljen egy baratot.



Egyszer, mikor elfaradt,
megallt egy hiis ligetnél.
Ment volna még tovabb is,
de valahogy csabitotta

e gyonyori oazis.

Mikor a vizbol kimaszott,
megcsodalt néhany viragot,
ahogy nyiltak gyonyoriien
fak alatt, a puha fiiben.

Satrat vert egy fa alatt,
asitozott mar nagyon,
csipogtak a madarak
odafonn az agakon,

s amig dalukat hallgatta,
meglodult az dlom-hinta...

Suhant vele,

fujta a sz¢€l

tul a tengereken,
keresztiil szallt
orszagon,

embereken,

hegyek folott,

tavak folott,

mint a szél,

ugy szokott,

nem érte a foldet labnyom,
replilt, at a szivarvanyon.
A szivarvany: ugrokotél,
jatszottak az angyalok.
Nincsen tavasz, nincsen tél,
nincsenek ott évszakok,
minden olyan 6rok,

akar a mesében;

repiilt, suhant a vizild,
szallt a magas égben...
Aztan mikor foldet ért,
€gbol ujra visszatért,

a fold is olyan szép volt,
amilyen az égbolt:

lenn a f6ldon

minden allat,

minden ember
korbeallta. —

Ugy érezte:

0 volt minden allat, ember
bolcs kiralya...
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Ekkor ébredt almabdl,
még a nap is parazslott,
mikor szemét kinyitotta,
s meglatott egy varazslot.

Amikor ranézett,

nem hitt a szemének,
nem is tudta azonnal:
almodik, vagy ébren van?
,JO reggelt!” — a varazslo igy koszont,
s kérdezte: ,,Mi szél hozta ide 6nt?”

,,Nem sz¢l hozott.” — mondta a vizilo,
¢s elmondta:

miként hozta

ide 6t a folyo,

¢és hogy mennyire elfaradt...

Ezért Uittt itt satrat.

Azt is elmesélte persze,

miért is rossz az 6 a kedve,

¢s hogy mi az ttiterve.

Megkérte a varazslot,
adjon neki tanacsot.

A varazslo gondolkodott,
rancolta magas homlokat,
melyet csucsos siiveg takart.
Latszott rajta, hogy jot akart...

Miutén ezt kigondolta,
ranézett a vizilora,

s elmondta az Gtletét,

amely bolcs is volt meg szép:

,Mondok mindjart egy helyet,
ott lesz neked jo helyed.

En is onnan szarmazom...
Magyarorszag var nagyon!”

A vizil6 el is hitte,

amit a varazsld mondott,
¢és mar csak az jelentette
neki az egyetlen gondot,
merre lehet Magyarorszag
ahol 6t mar nagyon varjak.
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A varazslo igy felelt:

,Itt van ez a vardzspalca,

ez juttat el Eurdpéba.

Ha f616tted megsuhintom,
nem marad itt utinad nyom.’

b

A vizil6 halat adott,
mint Istennek az apaca,
¢s a varazslo kezében
meg is lendiilt az a palca.

Hdsiink ekkor megint repiilt,
akarha gjra dlmodna,

de tudta, hogy ez nem alom,
csak épp el lett varazsolva.

Erre bizonyossag az volt,
hogy mikor egy hegyen landolt,
bizony megiitdtte magat:
labat, fejét meg a hasat...

Z0ld erdokkel ékeskedo,
magas hegy volt Kékes-tetd,
ahol hosiink foldet ért.

Innen nézett korbe,
sz¢ét a magyar foldre:
nyujtézott a siksag,
mint a lusta gyerek,
s emberekkel voltak
zsufolva a terek...

Ahogy nézett a magasbol
szerteszét,

ugy érezte:

megtalalta

a helyét.

Nem is nézett tobbé hatra,
a tavoli és unalmas
Afrikéra.

Es elindult,

merre latott,

hogy talaljon

egy baratot,

vagy akar egy feleséget,
akivel boldogan élhet,
mint vizben a hal,

amig meg nem hal.
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Kékesen az it gorongyos,
simabb tttal varta Gyongyds,
orszaguton baktatva

innen jutott Hatvanba,

szallt, akar a tarka lepkék,
atrepiilte Galga-mentét,
Godollo is kozeledett,

kedve egyre szélesebb lett.
Elontotte a boldogsag,

hogy itt nincs olyan forrdsag,
amilyen volt Afrikaban,

s mennyi szépség van e tajban...

Leszallt mar a sotét este,
mikor elért Budapestre.
Ejjeli lampak fényében
haladt az utcak medrében,
mig egy parkban leheverve,
alomba meriilt.

Sziik utcak és tagas terek,
mindig sietdé emberek,
templomtornyok,

oreg szobrok

varjak majd 6t masnap. —
Sokat aludt,

hogy ne legyen faradt...

Hasat siitotte mar a nap,
mikor szemét kinyitotta,
nyujtézott a bokor alatt,
¢s elindult felfedezni
ezt a csodas

uj vilagot.

Ment az utcan egyenest,
tetszett neki Budapest:
mennyi gyerek, férfi és no,
mennyi arus, utcasepro,
mennyi ember, mennyi élet,
alig hitt a két szemének.

Addig volt csak j6 a kedve,

mig egy renddér nem jott szembe,
s nem kért téle

valamilyen

furcsa okmanyt,

ahogy a renddr hivta:

személyi igazolvanyt.
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Ilyenrdl 6 sosem hallott,
amig Afrikaban lakott.
Elmesélte hat neki,

mi sz¢l hozta ide 6t,

miért jott el Afrikabol,
milyen szép almokat sz6tt.

Es a rendér megértette
azt a furcsa helyzetet,
amiért a mi vizilonk
utja ide vezetett.

Aztan igy szolt:
,,Add a kezed!
Megmutatom,
hol a helyed.”

Elindultak kettesben,

atkeltek az uttesten,

parkokon is atkeltek,

lathatoan siettek,

ahogy az emberek is futnak,

ha meglatjak jottét egy busznak.

A vizil6 nem tudta, hogy
merre tart és hol is lehet,
de megbizott a renddrben:
nala van a helyismeret.

Hova mentek? Merre?
Hat az allatkertbe!

Az éllatkert kapujaban

varta mar az igazgato:
,ayere beljebb, Isten hozott,
ez lesz a te Uj otthonod,
¢rezd nalunk otthon magad,
kedves vizil6!”

Es valéban: ez lett az 0j otthona,
nem is hagyta el soha.

Apoldja gondozta, etette,
Vendelnek nevezte,

minden gyerek csodalta, szerette,
kapott vizet, eleséget,

s kapott végre egy szeretd feleséget.

Ma is egyilitt élnek-halnak,
ha azoéta el nem valtak.
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Sargarépa hajat mos

Esik az eso0,
azik a répa,
z0ld hajat az
esO mossa.

M¢élyben gyokerezik,
folddel toriilkozik,

z61d hajat ha esé mossa,
napsugarral szaritkozik.
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Hovirag

Reggel, mikor
elindultam hazulrol,
visszanéztem
kertiinkbe még

az utrol.

Meglattam egy hoviragot,
fehér szeme kivancsian
leste a vilagot.

Mig aludtam, 6 kifakadt
a sargabarackfa alatt.

Mentem tovabb
tavaszi kedvvel,
amit még a délutani
esO sem vert el.
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Nyari hoség

Forr6 1d6 koszontott be,
¢get minket, akar a lang.
Mint egy széaraz akvarium,
ugy borul a melege rank.

Kiszaradt a kozeli to,
felhd sem uszik felette:
égi pasztor nem hajtja ki
baranyait a melegbe.

Csak arcunkrol folyik a viz,
akar egy megaradt patak.
Ha a tomederben allnank,
vizzel telne percek alatt.

Forr6 1d6 koszontott be,
¢get minket, akar a lang. —
Gyertek eld, nyari felhok,
ezlist esOt szorjatok rank!
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Téli vers

Teli volt, hat kiszakadt
az ég sziirke zsakja.
Fujja a szél a havat

a fagyos vilagra.

Feny6fank zold karjait
ho-kesztylik takarjak,
hazteténkre ho borit
vastag, fehér sapkat.

Almodik a téli fold
hotakaro alatt.
Holapatol6, sépord
az utrdl a havat!

Fehér hoban ldbnyomok:

betlik a papiron.
En is belegazolok,
ha e sort leirom...
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Locsolovers

Husvét napjan eljottem
locsolkodni ide,
viszonzasul tojas jar,
nem kell bele csibe.

Megontozom azt, aki
elhervad e nélkiil,
tojas mellé csokot is
kérek fizetseégiil.
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Karacsony

Huvos sz¢l suhan, fazik
almafa koronaja,
elrepiiltek a golyak,
messze, meleg hazaba.

Bent iiliink a szobaban,
z0ld a fenydfa aga,
gyertya vilagit, 6 hoz
olvadast a vilagra.
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Naplemente

Féradt, voros szem a Nap,
felhé mogil pislog rank.
Elbyjik a fold alatt,

s ahogy mi a takarot:
puha, meleg dlom-adot,
magara hlizza az éjszakat.
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EGESZ-ség
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EGESZ-ség

Mostandban gyakran gondolok Ady Endre Kocsi-ut az éjszakaban cimii versére, foleg a
masodik versszakara, amelyben dobbenetes erdvel és nyiltsaggal kimondja:

Minden Egész eltorott,

Minden lang csak részekben lobban,
Minden szerelem darabokban,
Minden Egész eltorott.

1909-ben sziilettek ezek a sorok. A kérdés elkeriilhetetlen: vajon mit irna most a koltd, ha itt
élne kozottiink a 21. szazadban? Es vajon hanyan figyelnének még az 6 szavara? Kevesen.
Esziinkbe juthatna pedig egy masik verse, ahol ezt irja: ,,S ha késlekedik az okossag, / Nem
poéta-fajtak okozzak.”

A viladg, az Egész benniink és altalunk tort ossze. Pilinszky Janos irja Egy életen keresztiil
cimil versében:

Mi torjiik el, repesztjiik ketté,
mi egyediil és mi magunk
azt, ami egy és oszthatatlan.

De ha jobban kinyitjuk a szemiinket, meglathatjuk, hogy a vildgban mégis egység uralkodik.
Egység ¢és harmonia, amelytdl elszakadtunk. Ha tjra felismernénk a teremtett vilag teljességét
és megprobalnank visszatérni hozza, talan ismét egészséges (EGESZ-séges) emberekként
¢lhetnénk a Foldon.

Hogyha korbenéziink a nagyvildgban, hazankban vagy akar csak kozvetlen kornyezetiinkben,
mindentitt a szétesettséget latjuk. A csaladok ugy hullnak szét koriilottiink, mint oldott kéve. A
generaciok kozotti ellentéteken tal a generacidkon beliil i1s ndnek a szakadékok. A televizidk
¢és az ujsadgok révén naprakészek lehetiink a globalizacié és a fanatizmus mindennapos
habortjanak allasarol. Magyarorszagon az egymassal szemben allo partok mar-mar emberi
kapcsolatok gatjat képezik. Baratsagok, szerelmek mennek tonkre vagy fojtédnak el id6 elott
— a szekértaborok zartsaga miatt. A politikai, gazdasagi, kulturalis és egyéb megosztottsagok
¢l koztiink manapsag, akik a gyiilolet vilagaban — minden kiils6 nyomas ellenére — a szere-
tetet, egymas szeretetét valasztjdk. Nem a krisztusi tanitas értelmében, amely ellenségeink
szeretetére szolit fel, hanem egyszerlien azért, mert 0k nem latnak ellenséget abban az
emberben, akit a kornyezetiik ellenségnek nevez vagy gondol.

*

W. Barna Erika Viktéria, a kivald grafologus 2007 oktoberében meghivott a televizids
miusoraba, ahol a kézirasom alapjan beszélgettiink a személyiségemrol és a gondolataimrol.
Kaptam egy latszolag egyszerti kérdést, amin hosszan elgondolkodtam. A kérdés: melyik az a
harom érték, amit a legfontosabbnak tartok és miért? Elsé helyre a szeretet kertilt. ,, Van a
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logika folott mas is. A szeretet.” — véli Jokai Anna. De a szeretet nemcsak a logika, hanem
még a tisztesség folott is all. Sok ember azért szokott a tisztességre hivatkozni, mert nincs
benniik elég szeretet. (Hasonld okbdl tartom néha fontosabbnak a tapintatot az dszinteségnél.)
A masik két helyre a feleldsséget és a szabadsagot tettem. Feleldsségen azt értve, amit a Roka
mondott Kis Hercegnek: ,, Te egyszer s mindenkorra felelos lettél azért, amit megszeliditet-
tel.” Ez alighanem az emberi egylittélés legfontosabb torvénye. Aki pedig a nyilvanossagnak
ir és a nyilvanossag el6tt szokott beszélni, az minden leirt és kimondott szavaért hatva-
nyozottan felelds. A szabadsagot azért tettem a harom koz¢€, mert a szabadsag az, ami minden
ember szamara egyforman érték: ovodads gyerekektdl az aggastyanokig. De hozzatettem:
szabadok csak egyiitt lehetiink. Az igazi szabadsagot egy kozosségen beliili autondmiaként
tudom csak elképzelni. Egyediil az ember nem lehet szabad, csupan maganyos.

*

Mi az, ami egy kdzosséget hosszltavon is dsszetarthat? A hagyoméany. Hagyomanyai lehetnek
egy csaladnak, egy barati tarsasagnak, egy iskolai kozosségnek, egy falunak, egy varosnak
vagy egy egész nemzetnek. A kozdsségek folbomlasanak hatterében legtobbszor a hagyoma-
nyok eltiinése all. Egy nép torténelmi tudata ugyanolyan hagyomany, mint a tancai, a dalai, a
hagyoméanyos ételei vagy a népviselete. Palagyi Lajos mar 1911-ben igy fogalmazott Uj
torténetirok cimii versében:

Kiralyt, vezeért, host ujraértékelnek,

Gyaldzva mind, kik elott leborultunk.

Ha még sokdig irnak torténelmet,

Lesz konyv a multrol, hajj, de nem lesz multunk.

Ahogy a fentebbi Ady-idézet utan, Ggy Palagyi Lajos sorait olvasva is feltehetjiik a kérdést:
vajon ma mit irna errél a kolté?

Nem hiszem el, hogy az ember kézosségen kiviil is teljes értékli €letet ¢lhet. Az emberiség
szdmara a legnagyobb veszélyt éppen ezért a kozosségi 1€t megsziinése jelentené. Ahol pedig
a kozosség felbomlik, ott megsziiletik a tomeg. A k6zosség autonom emberekbdl all, akiket
elsdsorban a kozos értékek kotnek Ossze, a tomeg ezzel szemben arctalan, lélektelen, mani-
pulalhat6 egyének halmaza, akikkel barmit meg lehet csinél(tat)ni, akiknek nemhogy k&zos
értékeik nincsenek, de mar azt sem latjak vilagosan, hogy az érdekeik kozosek. Ortega
klasszikus esszéje: A tomegek ldzadasa ma is id6szerli olvasmany...

*

A kozoOsségi 1ét romboldsa mar az iskolakban elkezdddik. Iskolaink egyre inkabb a piac
torvényei szerint kezdenek miikddni. Az iskoldk versenyezni kénytelene egymassal, ezért ver-
senyre kényszeritik a didkokat is. Ahol pedig egészségtelen verseny van, ott nem mitkodhet
valddi kozosségi légkor. A csoportkohézid az iskoldk tobbségében romld tendenciat mutat,
egész oktatasi rendszeriink — az eurdpai mintat kovetve — egyre pragmatikusabba valik.
Keményebben fogalmazva: egyre embertelenebbé. A hasznalhato(nak mondott) tudas totalis
elotérbe helyezése olyan szellemi, kulturélis és lelki értékek atadasat teszi masodlagossa,
amelyek nélkiil nem létezhetnek egészséges szellemi kozdsségek €s amelyek nélkiil az egyes
emberek sem valhatnak eredeti gondolatokkal bird, autoném egyéniségekke.
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., Carpe diem...” Elj a manak! Horatius szalloigéje lett a mi varazsszavunk. A legtbben ezt
igy értelmezik: Elvezd az életet, bulizz, igyal, szeretkezz, lazadj, legyél elsé mindig és min-
denben, ne t6r6dj az embertarsaiddal, ne torédj a multaddal és kdzosséged multjaval, nem
torddj a jovovel sem, mert nem tudhatod, mit hoz a holnap... Errdél Bret Easton Ellis Nullandl
is kevesebb cimii regényének egyik parbeszéde jut eszembe:

— Hova megyiink?

— Nem tudom — mondta. — Csak ugy megyiink.

— De ez az ut nem vezet sehova — mondtam neki.
— Az nem szamit.

— Miért, mi szamit? — kerdeztem kis sziinet utan.
— Csak hogy rajta vagyunk, haver — mondta.

Ha viszont a félreértett szalldigéhez a horatiusi ,,arany kdzépszer” gondolatat is hozzatessziik,
igy is lehetne értelmezni: Elj a méanak gy, hogy emlékezz a tegnapra, és holnap ne kelljen
semmit megbannod.

Egyik versemben ezt irtam: ,,Min¢l miiveletlenebb egy ember, / annal jobban manipulalhato. //
Minél jobban manipuldlnak egy embert, / annal miiveletlenebb lesz.” (Ordogi kér) Sem a
politikusoknak, sem a nemzetkdzi gazdasagi hatalmaknak, sem a médianak nem érdeke, hogy
az emberek miveltebbek, s igy kevésbé manipuldlhatoak legyenek. Hat kinek érdeke? Ma-
guknak az embereknek, ha dntudatosabb ¢és szellemi téren gazdagabb életet szeretnének élni.
Ideje lenne meghirdetniink egy vértelen, szellemi szabadsagharcot, amely a mindennapos
manipulédcioval és az emberek fogyasztokka alacsonyitasdval venné fol a kiizdelmet.

*

Az is bolond, aki poétiva lesz Magyarorszagban.” (Csokonai) ,, Ment-e a kényvek daltal a
vilag elébb?” (Vorosmarty) ,, A lira meghal .~ (Babits) A hasonld tartalmt idézeteket még
szaporithatndm, kortars koltdink tollabol is, de nem teszem. A pszichologia ezt Pygmalion-
effektusnak, vagyis dnmagat beteljesitd joslatnak nevezi, ami altalaban rejtett folyamatként
mukodik. Ha maguk a koltok vélekednek igy hivatasuk értelmérdl és jovojérdl, akkor elobb-
utobb igazuk is lesz: az olvasdk szamanak csokkenése, az irodalom hatdsanak gyengiilése
igazolni fogja Oket. Illetve mar igazolja is. Vegylink egy mai példat. Ha egy mosoport gyarto
cég ugy rekldmozné a termékét hogy az 6 mosopora nem tisztitja ki a ruhdkat, a cég vezetdi
nyilvanosan bolondnak neveznék magukat, amiért mosdpor-gyartasba kezdtek és raadasul
még azt hallja a rekldmot néz6 fogyasztd, hogy a mosopor-iizletnek nincsen jovéje — akkor
vajon hanyan fogjak megvasarolni ezt a terméket? De tovabbmegyek: ha az 6sszes, mosoport
el6allitd cég hasonldan kommunikélna, lehet, hogy az emberiség nagyobbik része egyaltalan
nem mosna ki a ruhait... Marpedig konyvek altal mindig el6bbre ment a vilag, a lira ma is ¢él,
¢és nem biztos, hogy bolond, aki koltévé lesz Magyarorszagon. A miivészet sokkal tobb, mint
— Toth Arpad szavaival — ,, a lélek balga fényiizése”. A miivészet magaval az emberrel egyiitt
sziiletett meg, éppen ezért ugy kell tekinteniink r4, mint alapvetd sziikségletiinkre. Szamomra
még ma is az a természetes, kerek €s egész vildg, ahol az emberek énekelnek, tancolnak,
verset irnak, verset mondanak, rajzolnak, festenek, gyongyot fiiznek, fat faragnak — és nem
csak pénzt olvasnak.

69



,Minden Egész eltordtt...” Ez az iras is.

De (Jozsef Attilat idézve):

S valami furcsa modon
nyitott szemmel érzem,
hogy testkeént folytatodom
a kiilsé vilagban —

nem a fiiben, a fakban,
hanem az egészben.
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