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Kiküldött?

Harapni férges ördögi rosszba,
bogáncsot lopni gyáva gonoszba
ki küldött engem?
Őrült szívem, agyam ellensége.
Dobjatok Isten vén szekerére,
bujdossak a mennyben!
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Kérdező
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Kérdező

Ki bűvöli sárga mézzé
a rideg sarat,
titkok villogó fűrészévé
a napsugarat,

az izmok kapzsi fényét
jósággá ki bűvöli, ha
kenyérért könyörög a részvét,
magzatért a meddő anya,

ki bűvöli védtelen agyunk
adományát, a gondolatot
emberivé, mégis igazzá,
hitet vajúdó tiszta lázzá?

Ki bűvöli a madárlázat
tenni akaró istenlázzá,
s a csipogó kételkedést
a remény félszeg madarává.

ki bűvöli a mondatok
mélyén kuporgó fagyot
fehéren izzó szeretetté,
ölelő, csókoló meleggé?

A fagyok csonka évszakát,
a hittől meddő éjszakát
ki bűvöli igaz tenyérré:
igazság, jóság mérlegévé?

Állunk az örök imádságon:
a csonka, kérdező, vak lángon,
s faggatjuk a szelíd jövőt,
az örök kísérletezőt.

6



Nagyapám meséli

A láthatárt akartuk
átlyukasztani fakarddal.
Lovaink inni akartak
a napon túli égből.
Lovaink megdöglöttek,
Térdet hajtottunk
előttük merev arccal,
hideg, szürke kabátba bújtunk
s vártuk a tavaszt:
a kinti ifjúságot.
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Emlékek apámról

1.
„A sast lelőttem, mert láttam szemében
a csőrök, karmok, agyarak idejét.
Féltem, mert embertelen fényességben
láttam az erdő gyűlölködő szemét.
Ragyog a büszke sas helyén repülő:
hasznos madár. A gőgös ég szerényebb.
Éjszaka pislognak csillag-szemei.
Négymilliárd istene van az észnek.”

2.
Apám keres nekem nagy csigát.
Tol álmomban téglás taligát.
Épülő, szép házban iszogat.
Kést élesít. Tündér mosogat.
Újságpapír-kalapos apám
köhécsel, míg epret szed anyám.
Apám kezén véres seb szorong.
Lehetne az égen Napkorong.
Megcsókolja ébredő anyám
papírcsákós, borostás apám.
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A tükörpalást

Kilépve anyámból,
az átlátszó szívűek
tükörpalástjából
kaptam egy darabkát.
Vívott értem apám, anyám,
s hogy a két öreg kibékült,
egy lényé lettem végül,
s az enyém lett egy leány.
Az átlátszó szívűek
tükörpalástját el ne dobd,
ki örökségként készen kaptad,
hogy lehess másoknak ablak,
tükör, amelyben mindenki
az arcát megfigyelheti.
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Anyámra gondolok

1.
Meghal a bogár. Lepke volt a nyár.
Bohócruhában keresem anyám.
Zöld felhők szállnak: sárkánypikkelyek.
Őszi szelek lettek az istenek.
Berreg a város. Itala eső.
Foltos az ég. Foltos lesz a mező.
Tükörben repedező férfiarc.
Fehér, mint a karácsonyi viasz.
Szívekbe vonult ezer nyári láng.
Kapnak gyász-színt fáradt őszi fák.
Kellene édesanyám melege,
két dárdás szeme, gyönyörű keze.
Félek. Bohócruhám: hét nyári szín.
Mesék ültek rég anyám ujjain.
Meghal a bogár. Lepke volt a nyár.
Anyám köténye pettyes, őszi sár.

2.
Anyám szíve szárnyak országa,
lendület gyomra,
égbe fulladó mese-fácska
sipkás harkálya,
pipacsok odva.
Anyám szíve fekete harang.
Jaj, mozdulatlan.
Fekete ágon fehér galamb
gubbaszt a napban.
Szarvas-gyász akasztja szívem vad
fekete lángra.
Anyám szíve fekete felhő:
ballada sátra.

Kérdőjel a hátam, két vesszőn
kuporog húgom.
Kék szeme két fecske, vándorol
kék égi úton.
Játékaim pontok, mondatok.
Versben ücsörgők.
Anyám szíve csillag . . .
Szívemben új hitet őrzök.
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3.
Anyám meghalt, s mint bicskaélek
megvillantak a csillagok.
De szárnya nőtt a szelídségnek,
felhők hozták az új napot.

És gyökere nőtt minden percnek,
szívós, kitartó gyökere,
fájni, élni, lüktetni kezdett
az ég sok begyógyult sebe.

4.
Megmozdul a csönd,
megmozdul az ének.
Anyaszem ma a völgy,
árvák dala éget.
Ráncok keresik
két perc között
a tiszta beszédet,
a tiszta tekintet
mély aranyát,
a mély anyaszívet,
az édesanyát.
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Antiikarosz

Mondatok helyett szárnyakat?
És a zuhanás férgei?
Míg ragyognak a sorstalan
magasság kék cserepei.
És a talajhoz szoktatott
szív mit szól a zuhanáshoz,
csatlakozik a magasság
embertelen nyugalmához?
És a horzsoló levegő
levágott-malac sivítása?
Ha a kudarcnak örülő,
mert nem élő ég hamis gyásza.
Vagy nem gyásza, hiszen nem él,
csak élettelen ragyogása?
Maradok a mondatok mellett,
míg be nem csaphatom magam.
És a szárnyak? Nem kellenek,
míg igazat mond az agyam.
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Mi gyönyörű hitünk

mi gyönyörű hitünk
legyen törekvő szárnyunk
mi kénköves kínunk
legyen íródeákunk
ne merevedjünk fénnyé
nincstelen sötétséggé
zokogjunk piros lángot
mozgassuk a világot
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Arcomon

Arcomon elhagyott
bujdosó-útjaim:
hús-mezőbe foglalt
remete ráncaim,
Hitemet elcsenték
patkós őszi esték.
Hangomat a halál
varjai kikezdték.
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Két ragyogás

Van mindenhol-ragyogása dalolhat az ágyon
úszik a férfi hullámzó asszony-ragyogáson
mellek Vénusz völgyei fészkek Próteusz álma
árnyék-alakokat uszít a déli világra
Mars horkol dongókat és férgeket őseinkbe
félálom-köpönyegben hallgat néma az Isten
Napot forgat a férfi holdat fény-kezű asszony
Kergeti egymást két ragyogás kisfiú-arcon
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A hamis lelkiismeret

A hamis lelkiismeret
épen működő sejtjeim
fölött Luciferként nevet.
Gonosz félálmom végetért,
de tudom már, hogy van halál,
de tudom már, hogy kés lebeg
láthatatlanul működő
fiatal sejtjeim felett.
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Fehér lobogás

Fehér lobogás: sirály, de szép vagy,
tiszta, boldog, büszke beszéd vagy,
melybe kétkedés nem vegyül,
nézlek állva, halkan, egyedül.

Előttem verik a partot kacajjal
fehérsapkás hullámok vígan,
s visszafutnak lobogó hajjal,
fürgék és szépek mindannyian,

mint minden a Júniusban,
a felhők, a fák, a bokrok,
fehér hullámok verik boldog
fejük a kövekhez halkan.

Példázzák a felfokozott,
túlzott örömöt,
mely nem tud mit kezdeni magával,
maga ellen tör hát! Miért?
Hogy szakítson a lobogással.
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Nem hallottam

Nem hallottam beszélni Istenem.
Nem simogatta Isten a fejem.
Isten nekem semmit sem adott.
Erős leszek, mint a lakatok.
Miért van ősz, mért lesz hamu a nyár?
Nem remegek,:a szívem kiabál.
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Férfiak éneke

Bölcső és koporsó közt
ragyogjon a tűz,
kiabálja bölcsőnknél
édesanyánk,
messzi koporsónk!
Magas hegyekre kúsztunk.
Kerestük a veszélyt,
forgatni akartuk a
holdat, csillagokból
akartunk inni,
ünnep várt minket
a völgyben: csecsemősírás.
Van feleségünk.
Gyermekünk fölött
eldobott. Ezüstkard
a Tejút.
Ropogjon a tűz,
ragyogjon édesanyánk!
Dobogjon a föld.
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Lelkemben sas ragyog

Lelkemben sas ragyog,
galamb búg, zokog.
E kettősség teher,
s kincs, mert fölemel
sasok fellegébe,
galambok egébe.
Mindent észrevenni,
szállni merészen.

Félni, énekelni,
lobogni kéken.
Kártékony ördögök
űznek verembe,
lelkem sorsa kardot
dörög kezembe.
Angyalok röpdösnek
felhőfehéren.

Ujjaim körül
lelkem galambja búg,
kék égnek örül.
Két madár cipeli
sírba lelkemet.
A galamb megsirat.
A sas eltemet.
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Újjászületés

Türelmem visszér-szirmai,
húsba fojtott kék álmai,
testembe fulladó szívem
mozgó izom-játékai,
sebeim izzó hegei,
elmúlásom jelvényei
hagyjátok el a testemet,
megkereslek majd titeket,
új arccal, új indulattal,
tisztább hittel, szebb szavakkal.
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A lantos egér

1.
Nem a világ oszlopai,
lantos egér lábnyomai.
Megmosolyog szigorú múzsád,
szemében örök szomorúság,
sátrában ül a szeretet.
Nézed jegygyűrű-koszorúját,
mint játékát a volt gyerek.

2.
Ne képzeld titánnak magad.
Nem vagy vadállat, fölriadt
szörny se, lantos egérke vagy,
cifrátlan, nyers és egyszeri,
mint a világ porszemei.
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Hét tétel az álomról
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1.
Jön első álmod. A sasok
elhagyják egüket. Búg
a Tejúton szép anyaének.
Második álmodban
megtagadsz mindent
hétszer. A végtelen
csillagfüleiben enyves
vatta. Sírásodat csak
te hallod.
Harmadik jelenés:
fény-lépcsőn ballagsz.
Égbe lépsz. Hold-kagylón
remegő szűz.
Azt mondja, hogy nem
ismer téged.
Negyedik látomás:
feleséged nemesfém-hangja
rögről-rögre
röppen. Gyermeked
rugdossa az eget.
Jön ötödik álmod.
Édes, hazai földbe
süllyedsz. A csillagok,
a végtelen mazsolái
anyád süteményében
sírnak. Egy szikla
hajszálakat követel
az űrtől. Földbe
süllyedő férfi feje
akar lenni.

2.
láttam a szamarakat messziről
nézték a szárnyas lovat
a tudatlan vakmerőt
kit fölfaltak a völgyben a farkasok
mit akart az a balga
kérdezték a csillagok
aprók voltak a szárnyai
fehér lángot fújt
állították a ködök
fölgyújtotta az égi városokat
megette az égi gyümölcsöket
zúgták a szamarak
a farkasok nem
mondtak semmit
hazaballagtak jóllakottan
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3.
Rikító szárnyasok közül
röpült felém a szörny,
a sziklák szemében
gyémánttá vált a könny,
az őszi levegő
azúrja hirtelen
fejemre hullt,
átléptem hét
évszázadon.

4.
nagy kormos madaraid
megkóstolják a vérem
hegyeid szivárványt
csavarnak a nyakamra
megkóstolom a Dunát
megkóstolom a Tiszát
öklöm fekete balta
koponyám bolondok holdja
vacogó hollók ülnek
didergő csont-karomra

5.
A Tejút hatalmas kardként lobogott.
Az ég lyukacsos volt, a holdban
oltott mész lakott, a kertben
holdfény. Este volt.
A lány egy dombon állt a fiúval.
A bokrok agancsai, szarvai,
kő-patái ragyogtak.

6.
Nézem az űr gyémántszemű kék
kakasát, a tollai tüskék.
Holdszeme halszemnél merevebb.
Nézi az átlátszó hideget.
Élni vágyó, vak gyönyörűség
nem kapja fel benne a tülkét.
Nem ismer emberi meleget.
Gyémántágon ragyog, didereg.
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7.
Elfoglalta a halvány levegőt
és motyogott a tintakék eső.
Most árnyékommal lustán ballagok.
Álmomban meleg lányba fulladok.

Két combja között tűz melege ég.
Hajszálain ülnek izzó mesék.
Nem félek tőle. Ringat, mint anyám
bőre őszibarack-hajnalán.
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Körforgásban
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1.
Zöld homály
középen pipaccsal:
mesebeli alkony címere.
A madarak gyönyörű
csöndre leltek.
Mit kezdenek vele?
Csipkedik dologtalan szárnnyal.
Csöpp hangvilláikat megáldja
a kert.
Az utolsó napsugár
kanócként sistereg,
felrobban, meggyullad egy
felhő a hegy felett.

2.
Rest az este nézelődni.
Szikráznak az ég tetői:
a havas-fellegek.
A Hold: gyertya görbe lángja.
Százezer csillag-szikrára
merednek az ebek.

Szánkó fut az esti havon.
Siet a Hold, siet nagyon.
Közeleg a hajnal-ár.
A hófehér tiszta hegyre
fölkúszik a Nap nevetve.
Csattog sok-sok fejsze már.

Dolgoznak a vidám ácsok.
Nem pihennek a szerszámok.
Fehér az ég és a Föld.
A Hold: gyertya görbe lángja.
Este láng vigyáz a tájra
s teljes lesz újra a csönd.

3.
Tiszta, boldog dallal
köszönti az élők
seregét a hajnal.
Józan világosság
borul a mezőre:
a fehéren izzó
havas lepedőre.
Eltűnnek gyorsan a
halottak álmai,
jönnek a józanság
színes virágai.
Jönnek a madarak,
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hallgatnak a holtak.
Éjszaka eleget
táncoltak, daloltak.

4.
a seholsincs tanya
elkezd fütyörészni
a föld az éggel
összekapcsolódva
mered idegen ablakokra
a gondolatot tíz ujj kíséri
szótlanul
a táj a testen átvonul
szelíden láthatatlanul
s megáll az anyaszem előtt
lefekszik csendesen
ebként hűségesen

5.
Átjár dombjaid lustasága,
fenyőid szálkás mosolya,
álmomban szívem aranyága
a szennyes, pikkelyes Duna,
s gémeskút-ostoraid fölött
köd-agyú felhők lovakat
szúrnak le s nézik a repülőt
sárkányok, anyókák, ludak.

6.
Nyitott konzervdoboz a Hold.
Pimasz rozsda falja, nyeli.
A csillagok – úgy tűnik most –
egy másik ég cserepei.

De a legutolsó szót
mindig a béke mondja ki.
A fényes, öreg Földgolyót
elhagyják sötét tollai.

7.
A sok szín nem vitázik,
csak nézi egymást.
A kék, a zöld, a piros
nem magyaráz,
maga elé mered
mindegyik némán.

Nem a béke, nem is a nyugalom
jut róluk eszembe - az álom,
lebeg a nap fényes aranyszárnyon.
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8.
Bársony-medréből a villám kilépett,
a réten ezüstfátylas kék örvények
rántottak táncba fémes fűcsomókat,
a patak sodronyingén fölragyogtak
az ég dühének meztelen sziklái,
ezüstkardjai, tőrei, szikrái,
s a villám dühe alatt fölszikrázott
odvas diófánk s ezüstpajzsot, lángot
remegtetett, kapkodott, védekezett,
névtelenül is hőssé emelkedett,
az ember művét, a kertet védte,
kiabálva, kormosodva, égve.
Reménytelenül örvénylett, ragyogott,
s egy utolsót kiáltva összerogyott.
Nem adta meg - holtig védte - magát,
nem látta a béke diadalát,
a hajnali ég mozgó pihéit,
saját harcát nem nézhette végig.
A hajnal fekete roncsnak látta,
nem tudhatta, hogy éjszaka fáklya
volt egy kertért, hogy tűzre vettetett,
elevenen mindannyiunk helyett,
kik tudtuk, harca oly reménytelen,
mint darázs sorsa a nyílt tengeren,
kik nézzük, élve, félve szótlanul,
a máglyás szentet, sírig józanul,
büszkén, mert szemünk előtt hitt, remélt,
s mindannyiunkért harcolt, amíg élt,
s hulltában is harcolt a pokollal,
mert akarása emberré ütötte,
s emberi sorssal zuhant már a földre,
fénylő, esendő, gyönyörű sorssal.

9.
Az ég forrni kezd, a tüzes
nap előtt remeg már a lég,
s a tűzhelyeden gőzölög
a vízzel töltött kék fazék.
Szilárdul körötted a csönd,
a kert tűnődő és komoly.
Kinyitod szobád ablakát.
Kis szelek lejtik táncukat,
ugatni kezdik a kutyák
szép gótikus árnyékukat.

10.
A kő lábakat követel,
látást, szerelmes szavakat.
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Emberek akarnak lenni
a fűszálak, a bogarak.
Álmában emberré üti
magát a subapárna-kő.
Lenne férfi az oszlop-ág,
nő a keskeny Tejút-mező.
Lenne kamasz a sas, a nap
álmában gyermekes anya.
Csecsemőkéz akar lenni
az űr legtisztább csillaga.
Lenne a huzat sál, az ég
csillagporos gyermekmosoly.
Nemesfém-hang kap szárnyakat.
Édesanya-tündér dalol.

11.
Dobog a hold: az éjszaka szíve,
vándor botja kopog, vak vándoré.
Néma a zebra bőre az úton.
Most kellene vándorolni néma
batyuval, benne sugaras nappal.
Most kellene csillagokat rugdosni
sötétkék, gyűrött égen. Szabad
szél-paripák nyihognak, a jég
tócsákat szül alattuk. Most kellene
télbe szaladni, jégcsapokkal sírni,
nevetni, szállni hóbundás verebekkel.
Izzad a jég. Dobog a hold: az éjszaka
szíve. Vándor botja kopog, vak vándoré.
Most kellene jégvirágot fújni az
égre, lopni tavaszt,
zöldet, rügyeset, szépet.

12.
Pillék, kakastoll színűek,
erdőn nőtt fényes szép virágok,
szilaj, kékszínű villanások,
alattatok állok és nézem:
hogyan suhantok, hogyan értek
célotokhoz büszkén, serényen.
Szárnyatokon messzi vidékek
kicsinyített rajzai állnak,
ábrái egy semmivélett
daccal égő kamasz világnak.

13
A délutáni tompaság
e percben, mint a levegő
oly nyugodtan ül mindenen,
nem szaladgál ezüst eső
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messzi utakon, réteken.
Nyugodt a fa, a fű, nem az utca,
talán nem is a félelem
sejti a zivatart, csak a bőr,
mely apró gyöngyöket terem.

14.
Arcnak, bőrnek gyöngyszemeket
mozdulatlanul ad.
Levelekkel játszó tündért
kéz nélkül simogat.
Árnyék-állatokat
szerszám nélkül sebesen gyárt.
Készít motyogó esővel
szép, könnyű szivárványt.
Didergő levelek hátát
ellátja meleggel.
Gurul, ragyogva vitázik
vad, őszi szelekkel:
a Nap, a Nap, a Nap.

15.
Lovasok jöttek: az alkonyat
fái fejen álltak,
gyökerüket mutatták
a nehezedő,
megnyugvó
világnak.
Minden gyökeret eltüntetett
az este ezután,
oltott az ég
sötét köpönyeget,
csillaggá vált
minden cseresznye a fán.
S mese helyett
tücsökdal hullámzott, vidám,
térdig gázolt benne
édesanyám.

16.
Tó a holdat holddal nézi,
tücskök: sötét rét csibéi
sírnak, az ég lábai: fák,
koromba zuhant a világ.
Lüktet a tó szíve: a nap,
lett a hét szín újra szabad.
Kutyaólban a sötétség,
nem látja a világ végét,
ugat, mocorog, hunyorog.
Hét szín táncol és mosolyog.
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17.
Fölkapják fejüket a halálrasebzett
madarak, s rügyeket nevetnek,
a meggyilkolt szarvasok virágot bőgnek,
virágot a tavaszi földnek.

Az élők s a holtak körülállják
a tél havas, hűvös koporsóját,
a tavasz belénklopja sejtenként magát,
hattyúvá bűvöli a tél hideg havát,

s szerelmet ad, óceánt, almazöldet,
hogy átkaroljuk álmunkban a Földet,
s tetőtől-talpig békében rajongjunk
mindannyian, kik télen vacogtunk.
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Felfejtve titkokat
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Monológ

Mondta apám ágyamon ülve
régen, hogy az eső nyelve
szivárvány. Erre kamasz-erőm
bolyongott zöld szerelembe.
Mondta apám, hogy férfifejjé
faragott szikla mosolygott,
hol anyák akartak lenni a
szabadon búgó galambok.
Mondta apám, hogy a szabadság
tengere követelt fészket,
s hangokat kértek az embertől
didergő, északi fények.
Mondta apám, hogy a szirének
leányok akartak lenni.
Szivárványhoz kötözve égtem.
Leányt akartam ölelni.
Kamaszkorom zöld vize harsog.
Hallgatom édesapámat.
Megcsókolja dobogó szívem
a tenger, madarak szállnak.
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Hegyi séta

Két merev tűlevél között
szikrázik a hegyi hideg.
A fenyőfák megfésülik
anyásán a fellegeket.
Mohás kövek: subapárnák
egykedvűsége foglal el.
Az erdő millió riadt,
ragyogó porszemmel figyel.
Ketrecben érzem már magam.
Milyen magasak a fák!
Ember vagyok, foglyul ejtett
egy embertelen, vad világ.
Tengerként zúg a levegő,
a tűlevelek: szuronyok,
megfékezhetetlen erő
előtt remegek, dadogok.
Boldogságot kerestem az
erdőben, szabad lépteket,
s találtam embergyűlölő,
égigérő természetet.
Megsimogatnám a mókust,
kezem messziről figyeli.
Egy lépésem az őzeket
villogó dombra kergeti.
A városba menekülök,
valamit suttognak a fák.
Félelmemet elnyeli
egy emberibb, szelídebb világ.
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Húsvét

A kéz, e rózsaszínű állat,
öt görbe, gyönge szarvát
a feltámadásnak szegezve,
ügyelt a mozdulatlan testre.
S akkor megmozdult a láb,
s a mozdulatlanság
sebeit újra visszaszerezte,
ábrándozó tisztaság
meredt az égi metszetekre.
A virágbaborult keresztre
az élő test visszaszállt,
ég és föld indulatát néhány
lüktető sebbe rejtve.
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Szívem

1.
Ha veszélyben vagy, morog, ugat,
megnyúlik hű kutyaként.
A közöny férges fája alatt
dübörög Hunyadiként.

Ha vihar ráz nyakadra gyöngyöt,
s fönt villáin, izmosodik,
nem esik hasra rabként,
várja a béke madarait.

Prometheustól kapta tüzet,
láncos, kegyetlen sorsát,
magyar mezőtől minden tücskét,
paripás nyihogását.

Rugalmasságát Proteusztól
kapta, Pán sípol benne.
Tornázik. Föláll és leguggol.
Acélos a fegyelme.

Öt földrész bújik össze benne,
amikor bizakodik,
s énekel, mintha anyád lenne,
álmodban virradatig.

2.
Nem beszél.
Nem ráncos, eres,
mint a gyermek tenyere,
és remeg, mint a halandók keze.
Fészket ver önnön melegében,
s kék köteleit rángatja,
mindig ébren.
Néha, mint az óriások palotája
összefolyik az éggel,
néha, mint a baglyok odva,
megtelik szeméttel,
nem beszél,
dolgozik, robotol szerényen,
mint a szegények régen.
Minden dicséretet megérdemel,
csak a halál altathatja el.
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Árnyak vonalai

Árnyak vonalából
megformálom arcod képzeletben,
s e másolt valóságból
rádismerek, mert nem vagy idegen.
De mégis a homlokot,
az arcot nézve,
jól érzem, kudarc
agyam építménye.
Virág vagy, mely él,
nevet, sir a szélben,
a napban,
s nem rút árnyékháló,
mit agyam épít halkan.
Árnyak vonalából
nem áll össze a hit,
mely eggyé varázsolja
arcod vonásait.
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Délután

A csendből készül kilépni
a háttal álló jóbarát,
ki gyönyörködve tudta nézni
a kert dolgos vakondokát.

Felédfordul és elköszön,
érveket hagy maga után,
magadba mélyedsz és a zöld
növényeket nézed sután.

A kertben ámuló rigó
füttye utat tör füledig,
a nap már alig látható,
félig behunyod szemeid.

A csönd a sok-sok szó után
oly hirtelen szobádba tört,
kerted sok zöld kis zászlaját
nézi az álmos, lomha föld.
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Mi, emberek

A gondjaink
fölbontva mind,
akár a levelek.
Mindegyik esténk
Megfejthetetlen
számunkra most, még,
mikor a csenden
átfut a hőség, az álom,
mikor elveszti ékezetét:
fényét a körte,
s a világ
lesz oly súlyos és tömör,
hogy át nem futhat
rajta a gyönyör,
mély kútba hullunk
s hallgatunk,
mint a vödör a láncon.
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Kis kopott öregasszony

Kis kopott öregasszony
a tél meg ne fagyasszon,
a kamra fagyot lehel,
a tájon fehér lepel,

közönyös fehér szörnyek,
felhők szállnak fölötted,
a téli fák agancsok,
mereven tündökölnek.

Hófehér körmeit a téli
levegő lebegve nézi,
válladon súlyos éggel
küzdesz a fehérséggel.

Kosarad szarvasbogár,
álmaid fehér pelyhek,
álmomban komondorként
hűségesen követlek,

szelíden, mintha élnél
s szuszogásod hallgatva
fölpislogok a téli
topogó csillagokra.
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Feledés

Szarkalábak keresik
a szemet, az egyszerit,
a szemüveg kilép a tokból,
gyűjti a szoba porszemeit.

A szobát az örökösök
átrendezik, szebbé teszik,
vesztett a fekete, s a barna,
a piros és a kék az úr.

Megeszik az emlékeket
a napok, a halott órái
már nem tudnak járni,
nézik a győztes, új perceket.

Szarkalábak keresik
a szemet, az egyszerit,
körülvesznek egy új szemet,
a halottat elfelejtik.
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Öregember monológja

A kulcslyukban fény-virág.
Mozgatja ideges huzat.
A füzetet lapozza kurta szél.
A nehéz tárgyak nyugodtak,
némák. A folyosón hangok.
Szobámba röpülnének.
Megsimogatnám őket mosolyogva.
Kurta szél: huzat mozgatja
hajszálaimat. Becsukom
az ajtót. Szobám lepkéje
könnyű. Nyugodt.
Hallgat a csend.
Az unokák messze tán
játszanak.
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Fáradt kezéből...

Fáradt kezéből kifolynak az éjek,
a dallal könnyített szilaj szövések –
előtte gyümölcsfák: idősek, mint ő,
kezének minden ránca oly beszédes,
mint szeme, e fáradt, halk ragyogást hintő,
mely előtt utak csillogtak sötéten
bakancsok alatt, s puskás idők
vonultak el - megdidergő évek,
mely előtt lángok, ragyogások,
falták a féltve őrzöttet, szépet.

Háta meghajlott súlyok alatt,
edzették nehéz cipelések,
aztán egyszer csak görbe maradt,
engedett az idő kemény kezének,
s a szem egyre többet nézte
a lentit, a fenti dolgok helyett,
mosolygó tiszta kék szemébe
egy-egy sárga folt keveredett -
a bot már úgy illett a kézbe,
ha a fáradt láb járta a telet.

Múlt és jelen lépett szövetségre,
hogy megvédjék a megtört termetet,
hitet gyújtottak az asszony szívébe,
daccal égő eleven hitet.
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Meghalt egy ember...

Meghalt egy ember, nyári
kánikulákban
ideges volt, villamosok
hasznos kígyóiban
újságot olvasott szerényen.
Olykor úszott, félt a haláltól,
gyakran kocogott,
látta a fekete holdat:
a gyász egy szemét.
Hűvös szobában
gyakran hegedült. Lehet,
hogy jó volt, szerette a
tiszta beszédet,
feleség-takaróján
beképzelt szüzek táncoltak.
Csak ő látta őket.
Lehet, hogy jó volt, lehet,
hogy csak gyenge.
Erdőkben bolyongott
nappal, éjszaka
megcsókolta a földet.
Mért ölte meg magát?
Nem tudom.
Lehet, hogy az emberek
ellenségei voltak.
Jobban szerette az
eget, mint a rög-szemű
földet. Nem voltak,
 gyermekei.
Horkolt szelíden fekete szarvasokon.
Kuckója a gyász volt.
Két szemében két
fekete örvény
lakott.
Mért ölte meg magát?
Ember volt.
Olykor énekelt, olykor
csak dadogott, mint
a tenger.
Szeme két üveggolyó.
Otthona szűkszavú föld,
keresztes, márványos,
néma. Virágok, koszorúk:
gyász gyűrűi fölötte.
Énekelt, az ég dalnoka volt.
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Hova lettek...

Hová lettek az öregasszonyok,
mesélő szemük hova lett,
megetették a fekete sárkányt
kérges gyönyörű tenyerükből,
s madárrá változott a sárkány.

Hová lettek az öregasszonyok,
itt vannak, itt,
ne nézz a szemükbe,
megvakulnak,
nehogy a hajukra lépjél,
vigyázz, hosszú a hajuk,
nagyon hosszú,
gyönyörű ingeket készítenek,
megmossák a kezük a hóban,
megmossák az arcuk a hóban,
és énekelnek.

Hová lettek az öregasszonyok,
fekete füst vigyáz a fákra,
ezüstkosár, fényes kosár
a Hold,
krumplik vacognak benne.
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Az öregek hajnala

Vaspelyhek keresik a napot.
Szivárvány-íjak
nyílvessző-tekintete,
homlokok gyöngyház-ligete
kering a hajnal tengelye körül.
Vaspántlikák erdeje forog.
Az éj iszonyú odvaiban
füstölő, nagy daganatok:
tankok gyülekeznek.
Az öregek, az öregek
hajnal-aranyban
forgolódnak.
Hajszálaik béketollak.
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Bennetek bíztam
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Bosch szárnyas oltára

Az oltár bal szárnyán a felnőtt
férfi kereszten függ, halott
madárcsőrök a vak szögek,
a sebek véres pikkelyek,
a kereszt mögött a hegyek
felhő-terítős asztalok.
Az oltár jobb szárnyán a
kereszt feszeng, változna
vértelen íjjá, komoly
tanítványok nézik s az anya
ölében üvegszirmokon
sarkantyús fagy: gyémántmajom.
A kereszt feszeng, nyárs-rideg,
penge-merev a férfitest,
sebei véres pikkelyek,
gyémántmajom-ölő szemek,
csecsemő-ajkak, szótlanok.
Középen aranykeretben
anyaölben a férfitest,
a gyémántmajom hófehér
sátorban gubbaszt egy hegyen,
nézik a férfi sebei
elégedetten, mereven,
pillátlan nagy gyermekszemek,
kormos, fekete ékszerek,
tündöklő csillagfej alatt
elégedett nagy bogarak,
daganat-néma nagy szemek,
fölöttük gyémántzokogás
őriz fehér anyafejet.
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Hölderlin

nem bírom már e néma ragyogást
csontjaimba akarom ölelni
vakon a világ minden nyomorát
kilép testemből egy fehér világ
semmit sem akarok megnevezni
farkas-szívet kellene szerezni
hogy ne űzzenek hófehér ebek
elhullott sorsom fölött lebegek
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Csontváry

A bölcs szakállár, kavargatta tán.
Lehet, hogy a tudós még mindig a
bajszával beszélgetett. Valószínűleg
kórust alkottak a cilinderes urak,
s egyetlen hatalmas szájjal megpróbálták
leköpni a légy hátán lovagló legyet.
Tudom, hogy a két szerelmes légy egy
Csontváry-képre szállt. Láttam, hogy az egész
társaság a két rovart üldözte a képen
buzogányokkal, kardokkal, sisakokkal.
Tudom, hogy a kép dühösebben hullámzott,
mint a tenger, s nagyobb volt, mint Európa.
A társaságot talán elnyelte a kép.
A gyógyszerész valószínűleg egy dombon
csodálkozott. Lehet, hogy akkora volt, mint
egy kisgyerek. Tudom, hogy szívében
hajszálként ragyogott a Tejút,
s üveggolyóként mosolygott a Föld.
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Bartók

Ki őszen dörömbölni mer,
és csikorogni szabadon,
az titán, csak titán lehet,
az nem fekhet ravatalon.
Ki őszen idegenbe fut,
mert fáj neki az itthoni,
az nem halhat meg egyedül,
mert zörögni tud, mondani.
Ki hiszi, hogy a fény örök,
az nem halhat meg idegen
ajkak, szívek, szemek között,
az mindenkié, s úgy örök,
hogy még a múlt is az övé,
a romantikus harsogás,
az úgy lehet a tőröké,
hogy közben bárány is marad,
s a jelené úgy lehet,
mint a tökéletes szavak,
az csikoroghat s szárnyalhat
egy világ súlyaival is,
sasosan, büszkén, az teremt
zenét, mely nem lehet hamis.
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József Attilához

E végtelen megszokássá
töpörödik bennünk az isten,
s hamuvá lángol bűneinkben,

Lehet egy vers is ég.
A te versed ilyen.
Nem tűr sem kerítést,
sem hálót a szíven.

Csillaggyújtó haragodat
mi nyeljük, amíg csillagok
nem lesznek a magyar agyak.

Csodás erőd jelen van ebben
a súlyos, egykori csendben.
Párhuzamos tekintetek
találkoznak a te szemedben.
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Nagy László

1.
Mikor a humor emeli,
emeli már a ragyogást,
a halhatatlan szigorú
elengedheti mosolyát,
előtte papíron a vers,
rímtelen, szigorú, remek,
egyesült a szigorú ész
és a megváltó szeretet.

2.
Remekmű a költő arca,
versekbe zárt fény és remény,
őrzi a költő rengeteg
arcát seregnyi költemény.
Mit mondjak még? Azt, hogy a nagy
vers a halált legyőzheti.
Bántják most szívemet agyam
reménytelen közhelyei,
mert lehunyt szemmel is látom
a fénnyel megtöltött szemek
előtt röpülő galambot:
a legyőzhetetlen hitet.
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Requiem
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1.
A test bársonyhegedűi,
csengettyűi pihennek.
Ritmust dobolva fut a vér.
Álmodozó ereket
ringat a néma tenyér.
Szűkül a szemben, tündéri
siklás lesz a gyönyör.

A szem patkója
újra nyugodt kör,
s két testben először
siklik két egyszínű ének:
két patak egyszínű habja.
Pici gyermekszemek: apró
csillagok ülnek rajta.

2.
Rajongásod csúcsán
gombostűfejnyi virág-fán
elhurcolt teljes léted
porszemen szállva nézed.

Hattyú mosdik alattad
árnyékában egy arcnak
gyöngyös tollait tépve
fölszáll este az égre.

Este egy fekete szem
kávátlan mély kútjában
elalszol dideregve
tetőtől talpig gyászban.

3.
Talpig fényben a hála,
szavakat gyötör a nyelved,
hófehér hallgatásba
Öltözik minden tetted.
Szürke, kis pocsolyáid
mind, mind csillagok lesznek.
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4.
Fölsír egy perc kezedben,
fürödne mosolyodban,
őrizd majd énhelyettem,
füröszd ezüst folyóban,
ne hidd, hogy gyermeked, de
szólj hozzá oly nyugodtan,
mint hogyha gyermek lenne,
és gondolj reám aztán,
reám, ki apja voltam,

5.
Vártam a kertben reád,
vártam benned,
mint csőben a sötét,
virágtalan örömben vártam
reád,
s jutalmul félszeg kis mosollyal
hátamra dobtad
a férfikor nehéz köpönyegét.

6.
Előtted építi dombjait a tó
vízből, fényből, mögötted hajladozó
ágak a szélben. Istenem de jó

lenne most feléd közeledni halkan,
de úgy, hogy árnyékom ne lásd a habban.
Te csak ülnél a padon mozdulatlan,

én meg a szemed gyorsan eltakarnám
és megkérdezném tőled, hogy: ki vagyok?
Aztán vörös hajadat, mely úgy ragyog
a járókelők előtt megcibálnám.

Néznének minket oly sokan a járdán.
Valakinek szamárfület mutatnék,
karodhoz hajolnék, rádmosolyognék,
sötét szemed ragyogna, mint a kátrány!
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7.
Nézem bőröd alatt a tejszínű felhők
csillagait. Nézem szíved. Fényből
öntött oszlopokon ülnek szavaid.
Megfogni nem tudom őket.
Arcod arcom alatt.
Anya vagy. Félek tőled.
Hogyha egyenesen jársz, hajad
csillagokat kap az űrtől. Magasabb
vagy a napnál. Csillagok játékszereid.
Feketére fested a holdat
némán, egyedül.
Felhő-koronád hét sas cipeli.
Játszótársam voltál. Megnőttél,
Anya vagy. Éneked tágas, mint a szél.
Ujjaidon gyermek szavai ülnek.
Arcod arcom alatt . . .
Nem félek már tőled, őrzöm az álmod.

8.
Leányt keresek, szépet, meleget.
Huzatba ülnek néma porszemek.
Leánynak adnám kezem, melegem.
Legelteti árnyékát fejem.
Legelteti árnyékát karom.
Tüskés szél hajnali papucsom.
Ne legyek sündisznó, cammogó.
Legyek hullámokat gyártó folyó.
Legyek ember. Leányt keresek.
Szobába zárnak hűvös, vad szelek.

9.
A súlyos hallgatás szövetén
átragyog itt-ott már a szó.
Nagy széken ülsz, előtted a fény
olyan, mint bíborszínű tó,
mögötte hegyek helyett falak,
napkorong helyett kis kék lakat.

A súlyos hallgatás szövetén
átragyog itt-ott már a szó,
fogaid fehér rejtekén
tündér bujkál, apró, szerény,
vörös, mint érett, szép bogyó,
te úgy hívod, hogy költemény.
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10.
Az ég lába piros papucsban.
Nagyszerű a közérzetem.
Golyó, repülő nem surran,
dörög felettem.
A béke figurái, a babakocsis
asszonyok nyugodtan mennek.
A béke napjai, a vasárnapok
egyformán telnek.
Kezem árnyéka alatt
néha ott villog a hajad,
sok szürke közül fölmagaslik
egy-egy nagyszerű pillanat,
s ilyenkor érzem legrosszabbnak,
hogy messze vagy.

11.
Kemény pillanatban forgolódom,
előttem néhány szerszám, mögöttem
a józansággá csituló szerelem,
kétfelé húz a munka és a csók.

Vasárnap van. A döntés az enyém,
kitörök a kemény pillanatból,
megkapom a vágyott ölelést,
a szék lába nem javul meg attól.

Újból választanom kell, vonz az ágy
még, de a székláb erősebben üzen,
mivel azelőtt Ő vesztett csatát,
munkához látok halkan, csendesen.

12.
Hajnalok simasága
utaidon csönddé válik,
gyanakvás, félelem, veszély
egy-egy magadbapillantásig.

Tárt karokkal bozontos
reménybe veszve
képzeletem percre megállít,
így teszlek mérlegemre.
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13.
Egy ajtó becsukódik.
Nem bilincs csillog a kezeden,
csak a csend.
Nem a falakat nézed,
nem is a kuporgó sarkokat,
nézel egy szót,
tudod, hogy mit jelent.
Szobád falai eltűntek rég,
a csillogó csend is,
nem azért, mert elmúlt sok év,
csak mert a múltba vitt egy álom,
kukoricaszárak merednek
zölden az ég felé . . .
Nem nézed őket, nem nézed
tovább a múltad - kinyílik lassan
az ajtó mögötted,
s nézel egy arcot.
Nem hallod úgy,
hogy fönt a csillagok zörögnek,
csak tudod, hogy
boldog szavak jönnek.

14.
Lassan sárgul a pillanat,
lehull, a szögről leakasztják
a kabátot,
varjúk raja károg,
cipelik a málhát
a felhőleányok.

Egér fut végig a szobán,
zajától lesz teljes a magány,
arcok jönnek, mennek
test nélkül, biztonságosan 
- álmodom - csöndesek,
rámmosolyognak
barátságosan.
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15.
Első pillanatod
volt a legszebb,
két marokkal
szórtad a csendet,
s a sírást.
Fölötted Ősök
nézik egymást.
A tűnődő házfalak
lassan vitorlát bontanak.
Első pillanatod
volt a legszebb.
Később került csak eléd a fátyol,
mikor ittál a magasságból.

16.
Hogyha élnél, játszanék veled Anna.
Ülnénk szállni jókedvű madarakra.
Forr a hold. Hét csecsemő figyeli.
Utadon Anna
korsós asszony: édesanyád keresi
ránctalan, szép álmaidat fény-ingben.
Kormos holdba röppen a gyász. Kráterben
izzik a testem?
Ugrál a hold: vak, jeges űr varangya.
Kolomp sír, vagy a temető harangja?
Gurul a nap. Meghal az élő ember.
Sírjak-e Anna?

Nem bújok kitalált Istenbe, a halált
látom kóbor eben. Kacag a szerelem.
Száll anyaének fűre, gyöngyösre, gyönyörűre.
Ágakon te kacagsz. Félálmomba szaladsz.
Szerelem-köpönyegben Anna élsz a szívemben.
Éneked magasít. Madarak szavaid.

17.
Utolsó percem
folytatása légy.
Vedd át a helyem,
mint képét a kép.

Nekem a tilalmak: sebek.
Be nem hegedők.
Tudd meg, hogy érted rettegek.
Adj hitet, erőt.
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Hegyi beszéd

Felejtsétek el az álmot,
tagadjátok meg
rekedt hangon
a véretekben forró
tisztaságot és siessetek
a leveleket
szaggató patakhoz,
a csillagokat
ringató hosszú
ágyhoz, mert
ti vagytok a
kísértések,
az angyalok
és a lángok,
mondjátok ki
az Áment, de
ne féljetek,
Isten szavait
fonjátok koszorúba,
fonjátok koszorúba
leglelkesebb
szavaitokat
és váltsátok
meg a világot,
váltsátok
meg nélkülem
vagy velem
együtt.
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Utószó

Ha annyit  mondanék róla, hogy kedves fiatalember volt, rosszul fogalmaznék. Nem 
kedves volt; több is, kevesebb is. Ember sohasem jellemezhető egyetlen szóval, különösen ha 
személyiség,  ö  pedig  az  volt;  kiforratlan,  ellentmondásokkal  teli,  de  személyiség.  Nehéz 
természet,  ahogy mondani  szokták,  tele  lassan oldódó s mindig megújuló feszültségekkel; 
ezért is alakult látszatra egyszerű élete olyan meglepő fordulatokkal, ezért ért véget útja olyan 
különös, már-már abszurd körülmények között, s - főként - ezért is lett költő. A versírásban 
találta  meg az igazi feloldódást,  az elmondás,  a kibeszélés megkönnyebbülését,  az alkotás 
örömét - és az újabb kínlódások forrását.

Gyanútlan nyíltság és magabiztosság jellemezte már azt a módot is, ahogy fölhívott és 
közölte, hogy halaszthatatlanul fontos közügyben akar velem beszélni. A közügy egy füzetnyi 
vers volt, pontosabban; költemény, a szó kicsit romantikus, kicsit fellengző, de mindenképpen 
komoly, szívvel és meggyőződéssel hitelesített értelmében. A költemények érdesek voltak, de 
érdekesek is, kezdők, de kezdeményezők is, kicsit keresettek, de tele a keresés, kíváncsiság 
őszinte buzgalmával. Költeni annyit jelentett számára, mint a kibontott csírájú, ölükben egy-
egy ősi,  elhomályosult  képet  rejtő  szavakból  oly módon  újraformálni  az  életet,  ahogy az 
legfeljebb megsejthető, megálmodható, újrakezdhető. Korai versei ezért is eléggé alaktalanok 
s némileg bőbeszédűek voltak. Egy naiv, a világra rácsodálkozó lélek akarta bennük formába 
önteni vágyait  és emlékeit,  benyomásait és szándékait.  Nem sugallatokat akart közvetíteni, 
hanem a nyelv elemeiből egy-egy érdekes, újszerű szervezetet létrehozni;  ahogy a modern 
poétikák mondanák: objektív verseket írni. Egyszerre örült annak, hogy belemerülhet a szavak 
végtelen tengerébe, és annak, hogy a maga kedvére evezhet a gyorsuló-lassuló, sejtelmesen 
megzavarodó és kristályosra tisztuló őselemen. Nem akart „fáklya-lélek”,  „szentírás-patak” 
lenni: a költészet maga érdekelte, az örök alakváltozásból kiemelt, ki-merevített, újraéledő s 
egybemosódó képek zuhataga, egymásra épülő boltozatai.  Nem annyira a nyelv zeneisége, 
mint  inkább tartalmassága vonzotta;  a ritmus szabályosságára,  épségére keveset  adott,  bár 
tudta,  hogy  lényegbevágó  különbség  van  a  próza  és  a  vers  között.  Bennem  legalábbis 
sajátságos,  néha  túlburjánzó,  néha  kicsit  bolondos  látomásvilága  keltett  figyelmet;  ennek 
megfegyelmezésére, tömörítésére, áttekinthetővé tételére biztattam. Arra, hogy költeményei 
áradásukban is szabályozottabbak, eredetiségükben is közérthetőbbek, mozgalmasságukban is 
megszerkesztettebbek legyenek. Kezdetben körömszakadtáig védte ugyan a költészet logikán 
túli vagy inneni gondolatmeneteinek, építkezésmódjának igazságát, tehát jogosságát, de aztán 
kezdte  megsejteni  a  költészet  sajátos,  nem  az  ésszerű  logika  szerint  ugyan,  de  mégis 
érvényesülő  rendjének  sugárzását.  Ügy éreztem,  hogy mustosán  forrongó személyisége  is 
tisztul,  ülepszik, rendezettebbé válik. Lassan gyarapodó sikerei is ezt segítették elő. Időről 
időre  beszámolt  apróbb-nagyobb  eredményeiről,  elhozta  új,  jónak  tartott  munkáit. 
Figyelmeztettem rá, hogy a megjelenés még nem igazi lovaggá ütés. Ezzel tisztában is volt, a 
tehetségtelen, de sikeres kezdők szokásos önhittsége hiányzott belőle; megtanultam becsülni 
szívósságát  amellyel  pályáját  építette  következetességet,  amellyel  megőrizte  s 
továbbfejlesztette, amit elért, a naiv céltudatosságában is gyengéd és emberséges szorgalmat, 
amellyel egyre tágasabbá és erőteljesebbé tette a maga költői tenyészetét. Versei tömörebbé 
váltak,  képei  valószerűbbek,  körvonalasabbak  lettek,  ritmusa  tagoltabb,  egyneműbb, 
folyamatosabb.  Mivel  egyre  ritkábban jelentkezett,  úgy gondoltam:  megtanult  már  a  saját 
lábán  s  a  maga  útján járni:  fölszabadult.  Versei,  amelyek  közül  egy-egy nyomtatásban  is 
megjelentet azért elküldött,  azt bizonyították, hogy megtanulta a mesterség fő szabályait,  s 
hogy - ami a fontosabb - nem a könnyű sikert keresi; megdolgozik a jó költeményért. Költői 
pályája fiatal életével együtt váratlanul, tragikus hirtelenséggel szakad meg. Megdöbbenéssel 
és  mély  sajnálattal  értesültem  haláláról.  Jólesik,  hogy  szülei  válogatott  verseinek 
közreadásával kívánnak emléket állítani neki.
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Hogy  igazi,  jelentős  költő  lett  volna-e  belőle,  ki  tudná  megmondani?  Ismerünk  a 
világirodalomban jelentős életműveket, amelyek az övénél még rövidebb pályán jöttek létre 
magasra tornyozta őket a kor, a jó körülmények, s az idő koptatásai sem kezdték ki őket. Ezek 
nagyreszt vulkáni kitörések emlékei, ö pedig nem vulkáni alkat volt, hanem inkább építkező, 
szívós kitartással tevékenykedő. Jó késségeket kapott, s amit létrehozhatott, azt ígérte, hogy 
az épület, amit emel, figyelemre méltó lesz Komoly ígéret volt, túl korán törött össze. Nagy 
kar érte. De a töredék is, ami megmarad utána, érdemes rá, hogy megbecsüljük

Keresztury Dezső
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