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Dupla kevert

Két egyforman nyugodt férfi kapaszkodott fel az elsd osztalya vasuti kocsiba. A kocsi teljesen
ires volt, a kék barsonyiilések kényelmet igértek. A kozépkoru szemiiveges a kocsi kdzepén
kinyitotta az egyik flilke ajtajat. Hata mogott a folyoson egy kozépkoru szemiiveges férfi

rrrrr

— Talén ide, arccal a menetiranynak — mutatott a masodik teljesen nyugodt, szemiiveges férfi
a kényelmes iilések egyikére, miutan a csomagtartora helyezte a maga borszinti task4jat.

Az els6 férfi alakulo, szoke bajuszt viselt. Meg kellett szemlélnie magat a fiilke falara erdsi-
tett tilkorben. Szabalyos orra volt. Es mert szerette a szabalyos dolgokat, 6rommel latta, hogy
szabalyos orra van. Kigombolta gylirhetetlen, galambsziirke zakojat, és lehuppant az tilésre.

— No — sz06lt a masik férfi, és kitekintett a mar robogd vonat ablakan. A fenyves megnyugtatd
z61djébol kellemes latvanyu épiiletek villantak eld s a sétanyok sarga homokja. Felallt és az
ablakhoz Iépett. A tiikorben oldalrol latta az arcat, szabalyos orran szarukeretes szemiiveget
viselt. Ketten huztak le a vonatablakot. Szemiivegiikon megcsillant a feny6fak mogé eresz-
kedd nap fénye.

— No — ismételte a férfi, és nemrégen kialakult szokéassal végigsimitotta szoke bajuszat.

— No — volt a valasz. Mindketten mélyet szippantottak a kora esti gin illatu leveg6bdl. Egy
darabig még hagytdk, hogy a levegd élesen az arcukba vagjon, aztan becsuktak az ablakot, és
egymassal szemben visszaiiltek a kék barsonyiilésre. Egyformdn nyugodtak és pihentek
voltak.

Késobb fiilkéjiik ajtaja elott egy pillanatra a kalauzt lattak elvonulni. A kalauz kétségteleniil
faradt volt és kedvetlen.

Az egyik férfi folallt, 6sszegombolta galambsziirke zakojat, és kovette a kalauzt. Visszatérve
a fiilkébe, kigombolta gylirhetetlen szovetbdl késziilt kifogastalan szabasu zakdjat, és megiga-
zitotta szarukeretes szemiivegét.

— A kalauz egy n6 — 0ijsagolta teljesen nyugodt tarsanak.

— Egy n6 — ismételte targyilagosan a szabalyos orru, aki kifogéstalan szabdsu zakot viselt.
Aztan megkérdezte:

— Na, és mit mondott?

— Semmit.

— Semmit?

— Semmi érdekeset.

— De hat mit kérdezett On?

— Kérem, én megkérdeztem: mitévok legyiink?
— Elmondta, hogy nincs helyjegyiink?

— Természetesen, Uram. Azzal kezdtem: bevallottam, nincs helyjegyiink.



— Na, és erre mit mondott?

— Azt, kérem, hogy az ilyesmi gyakran el6 szokott fordulni.

— Ezt mondta?

— Ezt, uram!

— Hm... Kétségteleniil igaza lehet a kalauzndnek. Nem gondolja?
— Természetesen, kérem.

— Remélem, szo6lt arr6l, hogy dnhibankon kiviil... Hogy egyszerlien csak azért, mert minden
helyjegy elkelt. Szoval, mert nem jutottunk hozza...

— Nyugodjon meg, kérem, pontosan leirtam azokat a koriilményeket is, amelyek kovetkez-
tében jelenlegi kellemetlen helyzetiink eldallt.

— Biztositom Ont, teljesen nyugodt vagyok — mondta a kozépkort férfi —, nagyon sok min-
denben hasonlo tarsanak a teljesen lires vasuti kocsiban.

— Uram, tavol all télem az, hogy kételkedjem jo idegallapotaban.

— Ezt jolesik hallanom — vélaszolta a vele szemben iil6 kdzépkoru uriember, és megnyerd
mosolyt produkalt.

— Tehat akkor minden rendben?
— Igen.
— Igen?

— Illetdleg nem! Dehogyis... Meg kellett volna emlitenie a kalauznének, hogy mi szivesen
atmennénk az étkezdkocsiba, amennyiben helyjegy nélkiil itt tovabb nem tartozkodhatunk.

— Természetesen ezt is megemlitette.

— Nagyszerii, uram, nagyszerii. On beleldt a gondolataimba. Es mondja csak, erre 6 mit
mondott?

— Semmit!

— Semmit?

— Igen. Vagyis azt, hogy természetesen mehetiink.

—J0, jo, de mi lesz a csomagjainkkal?

— Mi legyen, uram?

— De hét nem emlitette, hogy mi legyen a csomagjainkkal?

— Kicsoda, uram?

— Hat a kalauznd.

— A kalauzn6? Hova gondol, uram? A kalauzné nem mondott semmit.
— Kétségbeejtd. De hat nem kérdezte, itt hagyhatjuk-e?

— Ugyan madr, uram, ne tartson gyereknek. Persze hogy megkérdeztem!
— Na ¢és mit valaszolt?

— Azt, hogy itt hagyhatjuk, valamelyik fiilkében.



— Biztos, hogy ezt valaszolta?

— Remélem, On nem kételkedik bennem?

— Bocsasson meg, kérem, nem volt szandékomban 6nt megsérteni.
— Nem sértddtem meg, uram. Nem szokdsom.

— Remek. On nagyon tetszik nekem...

— Iksz.

— Persze. Tehat 6n nagyon tetszik nekem, lksz Gr. Mondja, Iksz ur, de arra kérem, legyen
Oszinte...

— Kérem, nem értem, miért kételkedik On bennem?

— Ugyan mar, dehogyis kételkedem Onben, kedves uram. Egy pillanatra sem engedhetem meg
magamnak ezt a hibat. Csupan arra szeretném megkérni, hogy alaposan meggondolt vélaszt
adjon a kovetkezd kérdésemre.

— Allok rendelkezésére...
— Ipszilon.
— Igen, igen Ipszilon Ur. Tehat allok rendelkezésére.

— Széval... Hogy is mondjam? On, kedves Iksz tr, itt hagyna-e ebben az utazofiilkében a
poggyaszat? On nyugodtan vacsorazna odaat az étkezdkocsiban?

— Uram, kérdése megfogalmazasabol kovetkeztetve, On tagaddst vér tdlem?
— Igen.

— Rendben van. Akkor hat legyen.

— Tehat nem?

— Nem.

— Remélem, On tisztdban van a kvetkezményekkel?

— Természetesen, uram.

— Rendben van. Akkor hat menjiink!

— Természetesen, nem maradhatunk itt tovabb.

— Apropo. Szolt 6n errdl a ndnek?

— Egy sz06t sem, uram.

— Nagyon helyes, hatdrozottan helyes. Hat akkor menjiink, kedves Iksz tr!
— Induljunk, uram!

— ... Tudja mit, menjen elére, Uram. En inkabb maradnék.

— De hat kedves Ipszilon tr, miért? Mi tortént?

— Semmi, uram. Abszolite semmi.

— Akkor hogyan mehetnék én egyediil? On nélkiil, sehova sem mehetek, kedves... Bocsasson
meg...

— Ipszilon a nevem, uram!



— Igen, persze, Ipszilon. Hat kedves uram, meg szeretném kérni 6nt valamire.
— Tessék, uram. Kérjen egész nyugodtan.

— Ugy gondolom, kérésem nagyon is természetes.

—Ki vele, Uram!

— Kérem, engedje meg, hogy tovabbra is 6nnel maradjak.

— Uram, kérése 6rommel tolt el.

— Mi sem természetesebb, egylitt fogunk maradni.

— Hat lehet...?

— Azt hiszem, nincs akadalya...

— Hat akkor...

— Kifogastalanul érzem magam, kedves Iksz tr!

— En is, kedves Ipszilon ur! Valéban kifogastalanul érezhetjiik magunkat.

— No, ez rendben van — allapitotta meg a legkisebb felindultsdg nélkiil a kdzépkort férfi,
mikozben begombolta kifogastalan szabasu galambsziirke 6ltonyét.

Szabalyos orrcimpai kiss¢ megremegtek a megerdltetéstdl, amikor leemelte bdrszini
utitaskéjat a poggyasztartobol.

Koszonés nélkiil hagyta el az utazofiilkét. A palyaudvar eldtt sikeriilt leugrania a lassitd
gyorsvonatrdl. Gyors Iéptekkel visszafelé indult a vasuti toltésen.

A n6t, aki mint kalauz meglehetdsen faradt és kedvetlen volt, nem zavarta, hogy a palyaudvar
riasztoan néptelen. Miutan alig észrevehetden Gjraindult a gyorsvonat, végigjarta a teljesen
iires vasuti kocsikat, becsukta a nyitva felejtett ajtokat, és felkattintotta a villanykapcsolokat.

A fényarban sz6 gyorsvonat hangtalanul robogott tova az ¢jszakéaban.
— Tessék, uram. Kérjen egész nyugodtan.

— Ugy gondolom, kérésem nagyon is természetes.

—Ki vele, Uram!

— Kérem, engedje meg, hogy tovabbra is 6nnel maradjak.

— Uram, kérése 6rommel tolt el.

— Mi sem természetesebb, egyiitt fogunk maradni.

— Hat lehet...?

— Azt hiszem, nincs akadalya...

— Hat akkor...

— Kifogastalanul érzem magam, kedves Iksz tr!

— En is, kedves Ipszilon ur! Valéban kifogastalanul érezhetjiik magunkat.

— No, ez rendben van — &llapitotta meg a legkisebb felindultsdg nélkiil a kdzépkort férfi,
mikozben begombolta kifogastalan szabasu galambsziirke 6ltonyét.

Szabalyos orrcimpai kiss¢ megremegtek a megerdltetéstdl, amikor leemelte bdrszini
utitaskéjat a poggyasztartobol.



Koszonés nélkiil hagyta el az utazofiilkét. A palyaudvar eldtt sikeriilt leugrania a lassitd
gyorsvonatrdl. Gyors Iéptekkel visszafelé indult a vasuti toltésen.

A n6t, aki mint kalauz meglehetdsen faradt és kedvetlen volt, nem zavarta, hogy a palyaudvar
riasztoan néptelen. Miutan alig észrevehetden Gjraindult a gyorsvonat, végigjarta a teljesen
iires vasuti kocsikat, becsukta a nyitva felejtett ajtokat, és felkattintotta a villanykapcsolokat.

A fényarban sz6 gyorsvonat hangtalanul robogott tova az ¢jszakéaban.



Lajos és a komputer

Van tgy, hogy bar senkitdl sem kap parancsot, s nem dugdosnak belé utdlatos, okoskodo
kartyakat, mégis gondolkozik. Roppant érdekes ¢és szoérakoztatd dolgok todulnak ilyenkor
tekercsein, tranzisztorain és nyomtatott aramkdrein at. Mert igenis, a komputernek lehetnek
onallé gondolatai, még akkor is, ha ez korat tekintve nem éppen normalis allapot, hiszen még
olyan fiatal. De lehet, hogy éppen ezért, éppen fiatalsdga miatt, olyan dolgokat enged meg
maganak, melyekkel Lajost hol bamulatba, hol kétségbe ejti.

Egy muskotalyillati 6szi délutan példaul a beletaplalt adatokat iziik szerint osztalyozta. Lajos,
aki mar harmadik éve kezeli a gépet, nem érti, miért tulajdonitott a komputer akkor szalma-
krumpli izet az egyeseknek, miért hasonlitotta tirds makaronihoz a ketteseket, a harmasokat
miért szerette mint gombolyli, csokoladés siiteményeket. Azota is megmagyarazhatatlan
szamara a komputer zérdk ellen érzett utalata; nyafog, amikor ezeket a hdjas szamokat belé-
taplaljak.

Lajos ettdl eltekintve szerette a komputert. Imadta apr6 csilingeléseit, bamulta néiességét.
Lajos szerint a komputer is csak egy ember.

Néha teljesen a maga feje szerint csindl mindent.
— Micsoda fej — dradozik maskor Lajos. De most kdnyorog:
— Coco, kinyir minket a fondk! Potyara zabald az egyenfejaramot...

A komputer irogépének hengerén erre 00 jelenik meg, és Lajos megbocsatdan felrohog,
hiszen ez a szlikszavu tizenet a féndknek szol.

Lajos ¢és a komputer haverek, mindketten utaljak a fonokot. Lajos 6tven felé kozeledd uriem-
ber. Vékony bajuszkdjaban felbukkano fehér szalak figyelmeztetik, hogy siirgésen szeretnie
kell. Es ez a magas homloki, szétlan ember, makacsul egy igazi nére var. Lajos nem tudja,
milyen lehet egy igazi n6. Megkérdezte a komputert, aki azt valaszolta, hogy leginkdbb olyan,
akinek nemcsak az agyban perzsel a teste, reggel nem morcos, 6rokké bizsergetd aramok
szaladgéalnak a bore alatt, ajkan parazsat hord, hangszalaira galambok {ilnek, amikor kinyitja
pici, puha szajat, minden moccanasa matematikai képletek zsongito vilagat idézi.

Ne altassuk magunkat, ilyen n6 nincs. Ilyet ma mar elképzelni is nehéz.
Lajos se hitte, hogy taladl maganak egy igazit, kiilondsen amidta a komputert megismerte.

Lajos ugyanis reményteleniil szerelmes volt a komputerbe, Coconak becézte, figyelt minden
pihegésére, eltlirte szeszélyeit, és arrdl almodozott, hogy majd egyszer remegén simul tenye-
rébe a komputer vezérldgombja. Az igazsag az, hogy Lajos eldrehaladott kora ellenére gyerek
maradt, naiv volt és hiszékeny. Es ami a legrosszabb, nemcsak a ndk irant. A komputer hozza
képest igen fiatal, minddssze tizennégy éves. Nemrég altalanos javitason esett at, s azota meg-
lepden érett testieckben és szellemiekben egyarant. Lajos méltan reménykedik. Reggelenként
olyan frissnek taldlja, mint egy mosdoszappan illatfelhdjébe burkol6zo, fiirdébdl kilépd lanyt.
Hangja egyre kellemesebben bugd, mozgasaban nincsenek mar pubertaskori szogletességek
¢s tekintetében, igen, a tekintetében van valami, amire Lajos mar nagyon régen var. Lajos
aggodo, becézd pillantasokat vél kiolvasni a komputer miiszerfalan villodzo lampak jatéka-
bol; ujjbegye szerelmesen bizsereg, amikor megérinti.
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Generalozas utdn a komputer sokkal érzékenyebb lett, mint annak el6tte volt; Lajos biztos
benne, hogy megérti, amit koriilotte beszélnek, felismeri az embereket, illatra, fényre és
hangra egyarant reagal. Megfigyelte, hogy egy 1d6 6ta allanddan szellemes, sot az is gyakori
szokasava valt, hogy pirulés nélkiil tragar szavakat kever iizenetébe. Mosolyogva ¢és élvezettel
karomkodtak, s ettdl kettdjiik kozott meghitt, mondhatni csalddias hangulat alakult ki. A
komputer sokszor egy egész tekercs papirt ,.telebeszélt”. Lajos, kis négyszogletes darabokra
szakitva, nagy részét hazahordta, hogy Ujraolvashassa a komputer csacsogésait. Kiilonben
sem hagyhatta volna a papirkosarban a szigora ellendrzés miatt.

Néha eldfordult, hogy varatlanul bejott a fondk. Ilyenkor Lajos sietve kitépte a gépbdl a
papirt, a zsebébe gydmoszolte, az ellendrzés utan a vécében bontotta ki és sokdig olvasta nagy
¢lvezettel a Coco leveleit. Az intézetben mindenki ugy tudta, hogy Lajos székrekedéses.

Lajos igy sokaig meg0rizhette titkat. Senki sem sejtette, hogy az EJ CCC HA-14-es komputer
az unalmas intézeti feladatok mellett egész sor részletproblémat old meg jatszi konnyedség-
gel, csak ugy, 6nszorgalombol.

Az allando és élvezetes agytorna magabiztossa tette a komputert. Néha olyan hidegen és
merészen 10ki a szoveget, hogy csak nagyfoku érzéktelenségben szenveddk nem érzik ki a
sorok koziil arado fintort és a kdtekedd gunyt.

Belép a fondk a voros marvanykdvel padlozott terembe. Szogletesen, mint egy parkettkocka.
Fernandel-vigyorral, vagy dupla adag gondterheltséget erdltetve az arcéra.

— Megy a munka, kartarsak??
— Ajjaj — vélaszolnak kérusban a komputerkezeldk.
A f6ndk ugy tesz, mintha nem hallotta volna.

— Azt kérdem, hogy megy-e a munka, kartdrsak?! — mondja messzehangzdan, s mar ott jar a
terem kdzepén.

— Naja! — zengik a gépkezeldk katondsan, mert a fénok elsdsorban fegyelmet kovetel.

Az EJ CCC HA-14 a sarokban all, a Iégkondicional6 berendezéstdl jobbra. A fondkot érzelmi
szalak kotik az EJ CCC HA-14-hez, felfedezettjének tartja. Miutan ezt a komputert is be-
koltoztették a minden szempontbol korszerli nagyterembe, személyesen ellendrizte munkajat,
¢s igen elégedetten nyilatkozott a sajtonak az 0 gép képességeirdl. Ide a sarokba a generalo-
zas utan keriilt, a fondk ritkan jar erre, altalaban csak a terem kozepéig szokott berohanni,
hogy lelkesité feladatokrol beszéljen a komputerkezel6k csokkentett 1étszamu, de siiriin
bologatd kozdssége eldtt. Amikor azonban tovabb megy, egészen az 1j EJ CCC HA-14-ig,
nem mulasztja el végigesusztatni feszesre merevitett mutatoujjat a gép bemélyedésein, kes-
keny parkényain. A komputer megremeg a nikotintol cserzett sarga ujj érintésétdl, idegesen
randul irogépének hengere, villamgyorsan potyogteti az irasjeleket.

245XL EVA GYS Z ARVA

A f6nok sziirke felhdcskét fij az ujjara rakddott porbdl, és elmélazva piszkalja az orrat. Fél
kezét Lajos felé nyujtja, idegesen siirgeti a szoveget. Lajos remegd kézzel kitépi a gépbdl a
papirt, kétszaznegyvendtodszorre is izgul, mit kérdez majd ezutdn a fonok. A fondk nem
kérdez, felhuzott szemoldokkel gusztalja a szoveget. Lajos a megszokott utasitast hallja:

— Iktatni!
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Ro6vid, de nyomatékos csend utan csattan az ujabb parancs.
— Ertelmezni!
— Igenis! — suttogja Lajos, €s kétszaznegyventddszor is eldaralja a sablonszoveget.

— A gép tovabbra is igen érzékenyen viselkedik az 6nbdl drad6 bioblablaaris lelkidram hata-
sara, amely mint maskor, ez alkalommal is a tisztelt mutatéujjaval valo érintkezésekor jutott
aramkorébe. Ezaltal természetesen nagymértékben hatott a gép miikodésére, és dnelemzésre
serkentette. Uram, kétségtelen, hogy a gép tovabbra is a vezényldgombijaig szerelmes Onbe.
Vallomasa a kovetkezd:

245XL EVA GYS Z ARVA

vagyis a 245. kozlés, X az sz0r, azaz angolul megszolitas, L ugyebar az elndk sajatos rovi-
ditése, tehat folyamatosam eddig: ELNOK UR. Az ezutén kovetkezd EVA-t azt hiszem nem
kell leforditanom, az E-rdl hianyzik az ékezet, tehat EVA, GYS tulajdonképpen GYPSY,
tehat cigdnylany angolul. Bocsanat, ha megengedi, itt szeretném megjegyezni, hogy Coco...
akarom mondani EVA nyugatra tolodasa s ennek kovetkeztében gyakori angol szohasznélata
a legutobbi generalozaskor a gépbe keriilt KIVEL és MIVEL alkatrészek, valamint a MIERT
ellenallasok miatt kovetkezett be, merthogy kénytelenek voltunk... és lesziink, széval...

— Atugorni! — intett tovabb a fénok. Vilagéletében csak a folyékony beszédet szerette.

— Igenis, tehat nem részletezem. Visszatérve a kodisztikara, a szovegben kovetkezd Z a leg-
utobbi atszerelésnél kézremiikddod francia mérnoktdl ellesett Zsén, magyarul zavar, elfogo-
dottsdg. Utana az ARVA szovegrész kovetkezik egy ékezethibaval, tehdt ARVA. Még
egyszer attekintve a 245. kozlés, tekintettel a helyes szorendre, igy hangzik:

ELNOK UR, EVA AZ ARVA CIGANYLANY ZAVARBA JOTT

A fonok lathatdéan elérzékenyedett, mellkasa erésen kidomborodott, orrcimpai remegtek a
gyonyoriiségtdl. Am Lajosra pillantva vissza kellett zokkennie féndki mivoltaba. Ugyanis
Lajos szemteleniil vigyorgott.

— Marha — mondta a fondk kurtan, és kitépte Lajos kezébdl a komputer irasos iizenetét.
Szemoldokét egyetlen szorcsomdva préselve, ellenvéleményt nem tiiré hangon recsegte:

— A szoveg értelme a kovetkez6: 245 LEVA A CIGANYLANY — ZARVA. Az utolso sz a
kozlemény befejezésére utal. A kozlemény tovabbi részébdl pedig megtudhatja, hogy a
ciganylany, vagyis a komputer tizemkoltsége 245 1éva. Mint latja, az tizemkoltség emelkedd
iranyzatot mutat, ami tokéletesen érthetd, tekintettel arra, hogy az iizemeltetési koltségek

mindig is egyenes ardnyban ndvekedtek a gép koraval. Mas szoval, hogy megmaradjak a
kodifikacios szoveg stilusaban : OREGLANY / A MAGA GEPE, KARTARSAM!

A komputer piros lampasai robbanasszertien villogtak. Lajos villamgyorsan kiiktatta beldle az
egyenfejaramot.

— Mondja csak, az idén hanyszor jottem be ide, Lajos? — kérdezte kissé megnyugodva a fénok.
— Kétszdznegyvendtszor — vagta rd gondolkozas nélkiil Lajos.

— Jelezte ezt a gép, Lajos?

— Természetesen, fondokom!

— Stilizélja a valaszat, Lajos kartars!

— Igenis! Azt akartam mondani, hogy: igenis!
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— Milyen konkluziét von le ebbdl, Kartarsam?
— A Coco kitlinden miikodik.

— MARHA. Eppen ellenkezdleg, ezt a gépet siirgdsen feliil kell vizsgalni. Lajos, tanulja meg
mar egyszer, hogy mindent Ujra meg ujra feliil kell vizsgalni. Nagy feladatok eldtt allunk,
Lajos: megoldjuk a problémakat! Hiba nélkiil, Lajos! Elkdvettiink mi valaha is hibat?

— Nem. Evekre visszamenden iires a hibakonyviink, kérem.
— Miért, Lajoska kartdarsam? Es most vigyazzon! Es most igazan okos legyen...
— Mert... mert nem vallottuk be a hibainkat.

— MARHA. Munkaidé utdn meghallgatja a 119-es és az egy hijan 120-as el6adasaimat a
vallalati magnolehallgatoban. Ezenkiviil eldjegyzem szemindriumi felszélalonak. Szégyen,
hogy maga mennyire le van maradva!

A fondk elviharzott, még mieldtt a kaderekbe vetett hite végleg dsszeomlott volna. Az on-
miikddo ajtok hangtalanul és egykedviien csukodtak be uténa.

— A munka utani strapa f4j a legjobban — panaszolta Lajosa komputernek, mikdzben
apranként adagolta belé az egyenfejaramot.

A MARHA-zast megszokta. A szazalékgyarban ez ugyanis feleldsségrevonast jelent. Miért
Altatja Ravasz Hazugsaggal A-t (vagyis a VALLALAT ELSO EMBERET)?

Vilaszolni nem kell ra, de ho végén sszegezi a fonok. Akinek sok a MARHA-ja, az nem kap
prémiumot. Lajos kiegyensulyozottsagat, megfontolt jovolatasat dicséri, hogy prémiumra
sohasem szamitott.

Tiz perc mulva jbal hangtalanul nyiltak az ajtok. A fénok mindig is birta a strapat: Gjra ott
allt Lajos elott.

— Ellendrzi az EJ] CCC HA-14-et és jelenti, hogy mennyire tavolodott el a fonaltol. Harom-
szoros szigoritott ellendrzést kérek. On pedig ne feledjen el lelkesedni! Siirgdsen! Apropo...
Midta hasznal engedélyezetlen roviditéseket? Milyen jogon nevezi EVANKAT Coconak?

— Kérem — hebegte Lajos, mikdzben ugy érezte, nyomban atszervezik.

— Elég — csattant a fondk hangja —, most nincs idénk a vitara: dolgozunk! Most rogton fel-
megy a fejtagitoba, és kijegyzeteli legutobbi hatdrozataimat. Azutan pedig letorli az Oreg-
lanyrol a port. Minden fényes ¢és vidam legyen, amikor hozzakezdiink a ,,népszamlalashoz”.

A szazalékgyarban ez riadot jelentett.
A komputer uj szoveget potyogtetett a moccano papirhengere: 246 XL EVA GYS Z ARVA.
Lajos tisztan, egészen kivehetden hallotta a gép vihogasat.

Altalaban kéthetenként végeztek ,népszamlalast”, ami azt jelentette, hogy feldolgoztak a for-
galmasabb utakon, varosnegyedekben, aruhdzakban ¢és gytiléstermekben elhelyezett figyeld-
gépek adatainak gylijtését. Ezzel parhuzamosan ellendriztek a hivatalos statisztikai adatokat,
¢és természetesen kiigazitottdk azokat a valdsagos helyzetnek megfelelden. Ilyenkor az egész
intézet kétségbeesett erdfeszitéssel szerette volna megragadni a valosagot, de végiil is be
kellett ismerniiik, hogy a szdzalékokban kifejezett eredmény mindiga mult valamelyik pilla-
natara volt érvényes, a valosdgos helyzet felmérése ezért mindig hatra maradt, mint szép és
lelkesitd feladat.
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Lajosnak tipusjegyzOkonyvet kellett a gépbe dobalnia. Az EJ] CCC HA-14 feladata az volt,
hogy minden kétséget kizardan kimutassa, kinek szorit a cipdje a 14. kertiletben. Ebben a
kertiletben az emberek szabvany labbelit hordtak, harom honaponként kaptak egy par cipét,
nem volt szabad levetnilik vagy elcserélniiik. Mindazonaltal a pontos felmérés nem volt
konnyli. A keriiletbdl beérkezett jegyzOkonyvek tantsitottdk, hogy az eldirasokat mindegyre
megszegték: az emberek idonként lerugtak piiffedt labukrol a cipdt, sét egyesek hallatlanul
liberalisan viselkedtek: behajitottdk a szabvanycipdt az agy ald és mezitlab jartak.

A csopostan érkezett elsé adag jegyzOkonyvet Lajos kozonydsen dobta a komputer leolvaséd
késziilékébe. A fonok biintetése nagyjabol engedelmessé tette, mozdulatai maguktdl sziilet-
tek, halvany bilinbanatot érzett, s ez még jobban lehangolta; az dregedés biztos jelét latta
ebben.

A komputer vidam ¢és friss volt, a harag sohasem artott neki, ellenkezdleg, megszépitette,
tengerzold zomanca ¢élénken csillogott.

— Cocokam, drasztikus voltal. Pedig konnyen megjarhatjuk... — intette Lajos.

— 00 — potyogtette foghegyrdl a komputer, pulzusa roskadozott a sok jelzéstol. Lajos, aki
belelatott a gépbe, ijedten tordlte a komputer gondolatait: egytdl-egyig csupa tragar kifejezés
volt.

A harminckilences néi labak elemzése utan sziinetet tartottak. Lajos eldvette a zsiros kenye-
ret, a komputert a tisztitdo &ramkorbe kapcsolta.

Amikor a kapcsolotablatol visszalépett az iranyitoasztal mellé, belebotlott a magasfrekvencia-
ju huzalba. A huzalt, kdzvetleniil a komputerbe csatlakozas el6tt, valaki elvagta. A szigeteld
alol kilatszott a gyilkos erejii aramot hordozd rézcsd. Ez sértetlen volt, gépleallitastol nem
kellett tartania. Elsének ez villant at rajta, csak utana kdromkodta el magat fajdalmaban, mert
a botlas eredményeképpen az irdnyitd asztalra esett, és beleverte konyokét az inditd kapcso-
l6ba. A komputer vords lampdival jelezte, hogy pirul, s ebben Lajos az EJ] CCC HA-14
nbiességének ujabb bizonyitékat latta, de azért tovabb szidta a karbantartokat, amiért ilyen
konnyelmiien haldlos veszEly elé allitottak.

— Mér megbocsass, Cocd — mondta késdbb —, az emberben az életdszton oly erds... Egészen
megfeledkeztem magamrol.

Lajos naphosszat végelathatatlan fenyves erdében szeretett volna sétalni, s mert ezt nem
tehette idonként gint ivott a belsd zsebében lapuld lapos iivegbdl. Ilyenkor 6zondusnak érezte
a levegdt, az életet pedig csodalatosnak. Néha, amikor teljesen kiiirithette az tiveget, egészen
masként latta a dolgokat, szomorusag hompdlygdtt végig minden porcikajan, kilatastalansag
fojtogatta a torkat.

— Cocom — mondta ilyenkor —, nem azért mondom, de hidd el nekem: nélkiiled az élet mély,
sOtét és sivar...

Es Lajos zokogva omlott a komputer zomancozott mellére.

Az intézet munkatarsai Ugy tudtdk, hogy gépeiknek nincsenek és nem is lehetnek titkaik
gondolkozasuk iranyitott, feladataikat lyukasztott kartonkartyakon kapjak, papirtekercsekre
rogzitik. A feladatokat ugy hataroztdk meg, hogy gépek gondolkodasai kore csak bizonyos
tavolsagra terjedjen. A széles 1atokor ugyanis veszélyeztette volna élettartamukat és némileg
csokkentette volna eredményességiiket is. Marpedig az intézetben semmit sem vettek olyan
komolyan, mint a feladatok megoldasanak gyorsasagat. A leggyorsabb komputer megtiszteld
cimet az EJHA-I viselte, amely a technika legfrissebb vivmanyainak és a legjobb nyugati
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modelleknek az ismeretében, vilagszinvonalon késziilt. Ehhez képest az EJ] CCC HA-14 egy
nagy nulla volt. Teljesitményét 6ssze sem lehet hasonlitani az EJHA-kkal. De ha mégis sziik-
ség volt erre, akkor az egyiket a favagdgépet meghajtdé gbézgéphez, a masikat pedig hderdmi
gbzturbindjdhoz hasonlitottdk. A szombati munkaiilésen Hantabruth kartars azt is folvetette,
hogy az EJ CCC HA-14 szérakozott. Azt allitotta, hogy a sajat fiilével hallotta, amikor a
komputer a Csitt, csitt, csinibaba... kezdetii slagert dudolta, mikdzben, csak ugy mellékesen
az ¢év legfontosabb feladatan dolgozott: meghatarozta az elkovetkezd harom honapra az esz-
ményi labformat. Ennek alapjan a cipdgyarnak tizmillids cugoscipd-rendelést kellett telje-
sitenie. Csuszkaly kartars, a komputerek fOolajozoja és onkéntes konyvtaros hasonld meg-
figyeléseirdl tajékoztatta a fonokot, aki azonban erélyesen rendreutasitotta a gyanusitokat,
mondvan, hogy ilyesminek egyaltalan nem szabadna el6fordulnia, tehat ne is beszéljenek
réla. Rovid, de meggydz6 érvelésre Csuszkaly kartérs felvinnyogott:

— Tényleg... Hat persze!
Aztan a f6nok megengedte neki, hogy onkritikat gyakoroljon.

Az intézetben Lajos volt az egyediili, aki hitt abban, hogy a komputernek is megvannak a
maguk kis titkai. Az EJ] CCC HA-14 minden gondolatat megosztotta Lajossal, bizalma tobb
volt, mint a szokésos emberek kozotti bizalom, tranzisztorai €s ellenallasai kozott egy érzé-
keny és szuper-okos nd lelke vibralt, aki gyongédségre és babusgatasra vagyott. Valaki olyan-
ra, akivel meglepetések, ¢s kovetkezmények nélkiil megoszthatja gondolatait. Vitapartnerre,
aki felfedezi és értékeli ndiességét.

A népszamlalés idején naponta tulorazni kellett. Ez f616tte kellemetlentil érintette Lajost, aki
munkaidd utan szivesen sétalt volna a fenyvesben, vagy horgaszott volna az erdét kettészeld
sebes vizii patakban. Mert Lajos né¢ha a komputernél is jobban kedvelte a horgaszatot. Comb-
kozépig felhuzta gumicsizméja szarat, és belegazolt a kristalytiszta patakba. Kovek {itddtek
labdhoz és cstsztak tova a sima gumicsizmakrodl. Ilyenkor belebamult a vizbe. Az orsorél
halk kerregéssel szaladt le a zsineg, a rohan¢ viz tiikrén csodalatos alomképek sodrodtak el
labai elott: térdig Alomvilagban jart.

Lajos mar ilyen volt.

A komputer délutanonként azzal vigasztalta, hogy érdekesebbnél érdekesebb adatokat kozolt,
csak gy maganszorgalombol. Lajos, 6rokolt besavanyodottsaga ellenére, érzékenyen reagalt
a j6 humorra, mulatott a komputer 6tletein.

A komputer a nyilvantartasi adatok és a kulcsszamok feldolgozasaval, naponként kimutatta a
lakossag szamat, részleteredményeket is kozolt nemenként, haj- és szemszin szerint oszta-
lyozta az embereket. A tizennyolc éven feliiliek koziil kivalogatta a bogos labuakat és tyuk-
szemiik helye és formdaja szerint is kategorizalta Oket. Lajos az adatokat kivagdosta a
komputerbdl kitekeredd papirszalagrodl, és egyforma kartondarabokra ragasztotta. Aztan méla
undorral radobta a kartyakat az ellendrzdbe igyekvo szallitoszalagra.

— A 14. kertiilet 6sszlakossaganak 91,0364 szazaléka jo ember, 8,98636 szazalé¢ka pedig rossz
ember — jelentette a komputer.

— Mi ez, Cocokam? — csodalkozott Lajos.

— Csak Lajosnak — vélaszolt irasban a komputer és a szoveg el6tt és utan rdzsaszint foltokat
produkalt a krétafehér papirra. Lajos elernyedt a gyonyoriiségtdl. Ugyanis a komputer két
rézsaszinii puszit kiildott.
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S ez igy ment egész délutan. A komputer kiszdmitotta, hogy a jo emberek évenként hany
féldecit isznak, a rossz embereknek pedig atlag hanyszor kellene onkritikat gyakorolniuk a
irtd keveset olvasnak, szinhdzba nem szeretnek jarni, és tobbnyire morognak, amikor felesé-
giik szoba hozza az esedékes fizetésemelést. Az EJ] CCC HA-14 azt is tudta, hogy hetenként
pontosan egy és fél flistolt csiilok jutna mindenkinek, ha a rossz emberek megelégednének az
eléirt adaggal, s atlatszo cselekkel nem forsziroznanak maguknak mindinkdbb nagyobb
adagokat. Piruld betlikkel arrdl is tajékoztatta Lajost, hogy a rossz emberek sokkal aktivabb
szexualis életet ¢élnek, mint a jok, minek kdvetkeztében munkalendiiletiik egyre lankad, bar
atlagos ¢életkoruk mégis meghaladja a jo emberekét. A komputer gy tett, mint aki a szamok
mogeé 1at, és dudolva zbtydgtette irogépébe az inyencségeket.

A fondk délutani ellendrzése mindkettdjiiket varatlanul érte. A fondk ez alkalommal segédeit
is magaval hozta, j6 darabig hevesen gesztikulalt korokben a terem kozepén. Lajos fejében
kattogott az igyekezet: fogalma sem volt arr6l, hogyan tiintesse el a komputer inyencségeit.
Felugrott, hogy kikapcsolja az aramkorbdl a gépet, de a kapcsoldtabla el6tt meggondolta
magat: a ledllassal még inkabb eldrulta volna, hogy hibazott. Kapkodott, elvesztette jozan
itéloképességét.

Amikor visszalépett az iranyitéasztal mellé, Ujra belebotlott a magasfrekvenciaju aram-
vezetékbe. Elvagodott, a gép mellé zuhant a vords marvany padlora. Ebben a pillanatban
rovidzarlat keletkezett. Oriasi csattanas hallatszott.

Fekete fiist zarta el a fonok elél a komputert. Lajos erélyes rantast érzett; a jobb kezénél fogva
valaki kirdngatta a flistfelhdbdl, és megindult vele a kijarat felé. Végtelen nyugalom széllta
meg, és tomény borokaillatot érzett.

A segédek még mindig a szemiiket dorzsolték, amikor a flistfiiggdny mogiil a kozépmagas,
biibajos és karcsu, fiatal ciganylany lépett eld, maga utan htizva-vonva a tamolygd Lajost, az
EJ CCC HA-14 kezeldjét. A ciganylanynak itt-ott kormos volt a pofikdja, szabalyos arca
fenséges nyugalmat és talanyos szigort mutatott. Csokolddébarna kebleit mindegyre vissza
kellett nyomkodnia tengerzold szinii, mélyen dekoltalt bluzédba. Antracit fényli pillantasat
egykedviien végigjartatta a tditva maradt szaju tarsasagon.

— Menjiink innen, Lajoskam — mondta bizalmasan, bug6 hangon.

Lajos néméan bolintott ¢és karjan az ébenfekete haju nével kdszonés nélkiil lelépett a fenyves
¢s a tiszta vizll patak iranyaba.

A szazalékgyar 6nmiikodo ajtaja kirobband kacagéssal csukodott be utanunk.

Masnap 1j gépet szereltek a régi helyére. Sziirke zomanca fakd volt, mint a viseltes katona-
koponyegek. Némi borokaillat szallt beldle, és egy réztablardl, amely a kapcsoldszekrényhez
volt erdsitve, a kovetkezoket lehetett olvasni: L.A.J.O.S.

A gép kezel6je bronzbarna borii, fekete haja, csillogd szénszemi, karcsu lany. Jokedviien
forgolodott komputere koriil. A teremben dolgoz6 tobbi gépkezelé még mindig csodalkozott,
¢és nem tudni miért, tatva maradt szajjal nézte a valtozo vilagot.
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A futas

Otpercenként inditottak a szakaszokat. Teljes felszereléssel: pokroccal, gazmaszkkal, lapattal,
puskaval, t6lténytaskaval, nagykabatban alltunk a rajtnal. A derékszijhoz csatolt, rovid nyelii
tabori lapat mar akkor kényelmetlen volt, de az az éllat Gavra nem volt hajlandé tudomast
venni arrdl, hogy a lapatokat csakis a mi szakaszunk emberei csatolték fel, a tobbiek ,,elfelej-
tették”. Ezen a vasarnap déleldtton a katonai szakaszok versenyfutdsa inkabb sport volt, mint
kiképzésiinket szolgald sanyargatas, minden Gjonc szamara kotelezd gyakorlat. De hat Gavra
Orvezetdvel nem lehetett besz¢lni. Klausnak, aki éppen csak megemlitette az ellenfelek lapat-
hidnyat, soron kiviili mosogatast sozott a nyakdba, rogton utana pedig végigpattogott eldttiink,
mint kecskeszar a deszkan, s azzal folytatta, hogy ilyen rohadt balradtot évekre visszamendleg
nem produkaltak kaszadrnyankban. Nem is tudta volna tovabbfolytatni a szovegelést, ha meg
nem dolgoztatja tarsasagunkat az utsz¢li porban. Kiilonds tehetsége volt Gavra drvezetdnek
hasalj-t és kuszast vezényelni, és amikor ebbe belejott, sehogy sem tudta abbahagyni. Azon a
vasarnapon végiil a szazadparancsnoknak kellett kozbelépnie. O valahonnan tudhatta, hogy
nem éppen egészséges dolog tizennyolc kilométeres versenyfutés elétt a katonasdit forsziroz-
ni. Gavra sziszegett, vér todult az arcdba. Eppen csak leraztuk a port magunkrol: mi kovet-
keztiink.

A kopcos érmester meglobogtatta kis voros zaszlajat, az 6rdjara nézett, és mikozben évek ota
legfontosabb feladatat teljesitve mutatosan, szinte pattanasig fesziilten kitoltdtte ranctalan
egyenruhajat, zsirpacniktol nem vart erélyességgel szolt, hogy irjak be a versenylapra: Gavra
Orvezetd vezetésével a negyedik szdzad onkéntes szakasza a tervezett idépontban megkezdte
a versenyt.

Az istallok mellett trappoltunk el, ki a kaszarnya hats6 kapujan, a folyd felé. A folyopartig
lank4s mez0, egyenletes terep keriilt a ldbunk ala, puha fiiszOnyegen futottuk. Az Orvezetd
diktalta az iitemet, vele egyiitt tizen voltunk. EI6l a csontos érvezetd, utdna Klaus kdvet-
kezett, a szikar német fit, csizmédja szara bd volt, klattyogott minden lépésekor.

Azt mondtam neki, ne kérdezzen semmit, j6jjon, majd megmagyardzom késébb a dolgot.
Amikor aztan 0 is jelentkezett, a fiuk rohogtek, de én komoly maradtam, mert tudtam, hogy
mit akarok. Klausszal mér katonaskodasunk elsé napjan megegyeztiink, hogy segitjiik egy-
mast. Azt mondta, ilyenformén majd mindent konnyebben elviselhetiink. Es engem késSbb
sem érdekelt, hogy az egész szazad idétlennek tartja Klaust, 6 észre sem vette, hogy kir6ho-
gik. Nyugodt volt mindig, mint egy ctigos cipd és kimért, valahonnan magasabb régiokbol
szivta magaba a leveglt és a jozansagot, értem megtette, hogy bedllt az Onkéntesek kozé.
Radu és Kdémiives is sz0 nélkiil kovetett. Lefogadom, hogy ha alkalmuk adodott volna a
locsogésra, akkor sem szoltak volna egy sz6t sem. Kidlltam, és 6k mellém élltak, mert ez az
egész vasarnap délelétti buli onkéntes volt.

Engem azonban Gavra elsének valasztott maga mellé, csupa szimpatiabol. Pedig akkor mar
jol benne jartunk ujoncidénkbe, s tiirhetd katona voltam, pofazas nélkiil tudtam teljesiteni a
parancsot, de amikor néha elgondolkoztam, emberi kiilsét kaptam Gjra, és nagyon kirittam a
sorbol, ami ugy latszik, sértésnek szamit a katonaéletben. Ezért aztan kiilonféle akarnokok
rendszeresen ¢és kiemelten foglalkoztak velem, az érvezetd is, mégpedig megkiilonboztetd
szivélyességgel, mondta, hogy van valami a nézésemben, ami cseppet sem tetszik neki. Mire
eljott a tavasz, mar elégé edzett voltam ahhoz, hogy megjatsszam Svejket. Gavra nem hallott
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a ,,derék katondrol”, de amikor végigpillantott rajtam, mindegyre begerjedt, olykor 6ranal is
hosszabban ismételtette velem a rohamozast. Mellettem futott és vezényelt. Ledobtam magam
a zsenge gyepre, €¢s ha Tovabb!-ot kidltott, pattantam, mint a gumilabda. Aztan mar nem is
figyeltem diiht6] torzult arcat, élveztem a tavaszi illatok tdncat a kaszarnyaudvaron, folyd-
parton, arkon-bokron, beledugtam fejem a serkend flicsomokba, és arra gondoltam, hogy ha
netan egyszer kapok kimenét, atmegyek a folyo tilsé partjara, nyirfaerdd fehére vilagitott
onnan. Egyszer gyakorlatozasunk kozben lattam, amint egy vadasz nyulat ejtett el fak kozotti
tisztason, a megsebzett allat porhobol felh6t rugott maga f6lé. Abban az erdében zene van —
gondoltam, és vigyorogtam kdzben, mert ugy éreztem, szeretem azt az erdot.

Es akkor is ott volt a mosoly a szam szégletében, amikor az 8rvezetd izzadt-vordsen jelentette
a szazadparancsnoknak, hogy nem tudja mit kezdjen velem. A tiszt leiiltetett tenyérnyi tliz-
rakdsa mellé, amellyel munkaidejének unalmat probalta eliizni, eltte éppen pihendt rendelt,
¢s akkor szoltam neki, hogy ne haragudjon ram, amiért ez alkalommal is elfelejtettem elfarad-
ni. Es mert okosan hallgatott, beszéltem neki az erd6rél is, ugy tiint nekem, hogy van kinek
beszélnem. Azutdn, mondhatom, kdlcsondsen tiszteltiik egymast, méasodéves katonakorom-
ban pedig tiszta froclibol meghivtam egy sorre, és az lett beldle, hogy rendelt még egy turt,
aztan nagyvonaluan kifizette az egészet.

Am akkor Gavranak fajt a sértés, és valamilyen, talan még hazulrél hozott indulatbél gy
hatarozott, hogy ram pazarolja kitinének képzelt Gtleteit. Allando éjszakai halofeliigyelettel
sanyargatott, ¢s mindegyre kiilon kiképzésben részesitett, amin Gjra és ujra mosolyognom
kellett. Ez a futoverseny is éppen kapodra jott neki. Elbtte vald héten reklamaltam ndla, hogy
kezd egyhanguva valni a miisora, koncentraljon egy kicsit, hatha kitalal valami igazan Gjat a
fegyelmezés terén.

A vizfolyassal egy iranyban haladtunk. Az Orvezetd fesziilt izmai egyenletesen dolgoztak,
akar a bejaratott gépkocsimotor, fegyelmezetten, katonasan haladt elére.

Gorog eldttem fickandozott, mint egy gyermek. Oriilt, hogy gydnyoriien szép napunk van, a
tisztara sepert égboltnak drvendezett, a langymeleg szélnek és a gydzteseknek kijaro délutani
kimendnek. Néha nagyon tudott lelkesedni ez a gordg fill, a tengerpartrdl szdrmazott, és
irigyeltem is azért, ahogyan jokedvét maga koriil tancoltatja, nem rejti el. Kiképzés kozben,
jol megérdemelt pihendnkon szivesen korbevettiik, vicces volt, ahogyan hadarva magyarazta
a kiilonféle hostorténeteket a tengeri halaszokrol. O ugyan technikus volt a konzervgyarban,
de azt mondta, szokdsa viharban fiirddni, és amikor beveti magat az 6rjongd hullamok kozé,
mélyen betszik a tengerbe, addig megy, amig eltiinik szeme eldl a part.

Mesélt.

Tudtuk, hogy mesél. Kozben mindegyre elkotorta kistiikrét a zsebébdl, lekapta a katonasap-
kat a fejérdl, nézegette magat. Tiirelmetleniil varta, hogy visszandjon gondor fekete haja.
Rohej volt, ahogyan ezt csindlta, kancsi lett bele.

Sorban futottunk. Gorog idénként kiugrott a sorbol, meghdkolt, mint egy feledékeny dszvér,
tigyelnem kellett, nehogy letapossam. Figyelmeztettem is, nyugodj kisapam, mert bokéan
raglak. Féltem, hogy mikozben rafigyelek, elvesztem a lélegzés ritmusat, 1épembe kap a
fajdalom, s akkor 16ttek a tervnek, pedig jol kigondoltam az egészet.

Nadas kovetkezett.

Keskeny 6svényen zorogtiink, cstiszkaltunk.
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Kdémiives karomkodott. Olyan volt ez a fiu, mint a majdnem fekete komiszkenyér duca,
kemény ¢és érdes. Sokat hergeltiik aprd termetéért, megjatszotta, hogy begerjed, és irt6 cifrakat
karomkodott. Merthogy amellett, hogy priméul tudott mel6zni, ez volt az erds oldala. Egyszer
a parancsnok eldtt karomkodta el magat, persze ez is sértésnek szamitott: a katonaéletben a
felettesek igen sértédékenyek. Kémiives kapott tiznapi kényszerpihendt, mert magyarul szidta
a vildgot, s hogy ne unja magat, kimeszeltették vele az 6rszobat. Bizonyara észrevették, hogy
ez konnyen megy neki, gy vonalozott, mint egy békebeli cimfestd, azon tul kedvére karom-
kodhatott: vakolta, festette, folyamatosan javitotta a kaszarnyaépiileteket.

Amikor a nehéz tél utan eltakarodott a hd, szétverte a sziikds Orszobat. Parancsnoki enge-
déllyel délutani miiszakot szervezett, és ugy hajtotta az épitdbmunkaban jaratlan, keze ala ke-
riilt szdzadot, hogy rossz volt nézni. Alapot kellett asni, téglat pucolni, az egyik tavoli kaszar-
nyasarokbol az épités helyére targoncazni, keverni a betont és a maltert. A falrakasnal is 6
diktalta az iramot. Bal csukloja felett, karja hosszaban eltorzult néi mellkép tetovalt kor-
vonalai éktelenkedtek. Alatta részeg nagybetiikkel iras: ROXI. A megbicsaklott Z-bdl arra
kovetkeztettem, hogy inkédbb Rozsi.

Ro6zsinak harom melle volt.

Adtam Komiives kezébe a téglat, s ilyenkor egy villanasnyira Gjra és ujra felém forditotta
Roézsit. Szolni nem mertem, hogy Rézsi kozépsé melle ,,kék”. Ugy sem értette volna. Tettet-
tem magam: nem érdekel a néje. Bamultam. Ugy bant a malteres kanallal, mint a pingpong-
itével szokas. Aztan kalapacsot kapott a kezébe, kopogtatta a téglakat, s dobta pontosan egy-
mas mell¢ és egymdsra a puha mészhabarcsba. Arca langolt, centis haja szalanként allt az
égnek. Amikor elkésziilt egy falrésszel, kiegyenesedett, feltlirt ingujjaba torolte izzadt fejét,
fél szemmel a vizmértéket figyelte.
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— Ez a mesterség, te szarhazi — mondta viddman, s csak Ggy megszokasbdl lekialtott a
fiaknak. — Mit &csorogtok ott sok ingyenéld, kurva banda! Maltert, téglat ide, hogy allna a
gorcs a kisasszonyos beletekbe... — s nyomta tovabb a szdveget és a meldt, mindnyajunkat
megizzasztott.

Kémiives futas kozben a ldbszarahoz itddd lapatot szidta hangosan és kacskaringosan. Nyolc
ember felrohogott. Gavra most nem fordult hatra, szokatlan volt, hogy nem inti csondre a
tarsasagot, csupan nagyokat fujt, és észrevehetden gyorsitotta az iramot.

Kiértiink a sas koziil, és jobbra felkanyarodtunk az orszagutra. Finom por lepte be a csizman-
kat. Széles volgyben vezetett az ut, a tdvolban egy falu hazainak korvonalai latszottak.
Csokak keringtek a mezd folott.

Albu hangosan felb6fogott. Rohogtiink. Albu folytatta. Tulajdonképpen akkor b6fogott, ami-
kor akart. Kiaddsakat. Nagyevd volt, s amig meg nem szoktuk disznosagait, jocskdn maradt
étel szakaszunk asztaldn. A maradékot megette, nem finnyaskodott. Késdbb beallt szakacs-
nak, hizott néhany kilét, de még igy is réhej volt ranézni, ginar nyaka és kidagadod szemei
miatt. Albu védekezésként hasznalta bamba vigyorgasat, barmit tett, nem tudtunk ra hara-
gudni, gy nézett kiduvadt szemével, mint egy kidregedett, hliséges szobakutya.

Gavra kiugrott sorbol. Hattal szaladt el6ttiink és vezényelt.

— Egy-kettd, egy-ketté! Mese nélkiil, mert... — fenyeget6zott szokasos mddjan. De nem volt
kedviink az altala diktalt itemre szaladni.

Gyors egymasutanban Fekiidj!-t vezényelt. Aztan 4t kellett ugornunk az utunkba kertilt arkot.
Csatarlancba kényszeritett, ide-oda rohangaltunk egy kicsit a jobbra érdemes legelon.

A visszakozés nehezen ment. Csak Albu vigyorgott sziintelen.

Székely a fogat vicsorgatta, pedig neki artott a legkevésbé ez a kis kitérd. Nyolcvanhat kilds
csupaizom gyerek. Mindenféle sportot probalt mar, az egyik spartakiddon konnyedén felemel-
te és szOnyegre dobta szdztizennégy kilos ellenfelét. Vicsorgott, mert nem szerette potyara
pazarolni az erejét.

Gavra sorakozot rendelt el, Radu Albu mellé keriilt és finoman oldalba vagta. Albu féjdal-
masan vigyorgott még egyet, aztan lecsendesedett. Raduval nem lehetett viccelni. FOvarosi
rogbicsapatban jatszott katondskodas el6tt, vasdrnaponként verset irt, hol robbant szét az
idegességtdl, hol szelid volt és annyira jolelkii, hogy képes volt a legvadabb marhasagra is.

Az egyik fiu a szazadunkbodl naponta irt levelet a kisldnyanak. Mindegyikiink levelezett, volt,
aki egyszerre tobb lanyt is bolonditott, de az a fi, azt hiszem, talzasba vitte a dolgot,
mondtak, hiilyéiil szeretheti azt a lanyt. Tobbiinket sértett a hiilyiilése, azt hittiik, nem férfias
dolog ennyire elkényeztetni a ndt. Aztdn az egyik nap valaki elcsente a levelét. Villany-
szereldk dolgoztak a kaszarnya egyik épiiletének tetején, feltették a levelet a csatornéra. Este,
amikor kigyultak a villanyok, megmutattdk a fianak, réhdgtiink azon, hogy ott himbalézik a
levél az ereszhez kotve. Konyorgott, sirt az a fit, de nem volt ki levegye onnan a levelet.
Akkor Radu megfogta a fiti vallat, azt mondta neki, hogy irjon gyorsan egy masik levelet.
Féloran beliil megsziiletett a masik szerelmes ilizenet. Radu 6vatosan berakta a zubbonya
zsebébe, a vacsoranal hianyzott, az esti névsorolvasasrdl is elkésett. Azt jelentette, hogy az
arny¢kszéken hirtelen elnyomta az dlom. Kapott haromnapi zarkat. Késébb megtudtuk, hogy
atbujt a kaszarnya szogesdrot keritésén, az allomasra vivo kilenc és fél kilométeres utat oda-
vissza futva nem egészen harom Ora alatt tette meg: az esti gyors aznap késett, megvarta és a
postakocsiba adta fol a fiu levelét.
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Az Orvezetd szurdsan végignézett a tdrsasdgon.

— Rendben van — jelentette ki fenyegetden —, gondom lesz ratok! Ezt a versenyt pedig meg-
nyerjiik, ha vért izzadtok is!

Széleset vigyorogtam. Ez volt az elsd és utolso alkalom, amikor egyetértettem Gavraval.
— A sor elejére! — csapott le rdm az érvezeto.
Bealltam Klaus elé.

Gavra mellettem futott, észrevétleniil fokoztam az iramot. Az érvezetd nyakaban géppisztoly
l6gott, oldalan konnyli gdzmaszk-taska. Belefogddzott a mellén keresztbe fesziild szijakba,
majd riadtan testéhez szoritotta az ide-oda tancol6 felszerelést. Osszeszoritott szajjal szaladt,
ahogyan a foloslegesen biiszke falusi gyerekek szoktak, frissen borotvalt képén izzadsag és
finom por keveredett. Idonként ranéztem és mosolyogtam. Lattam rajta, hogy kiiszkodik,
kissé ginyos mosolygasom tekintélyrombolas volt, eldszor onkéntelentil is vezényszora nyilt a
szdja, a diith Osszeranditotta a szemdldokét, a pofacsontjan idegesen tancolt a bér. Valahogyan
legy6zte magaban az indulatot, nem vezényelt alljt, nem futtatott a mellettiink emelkedé domb-
oldalra. Ekkor mar biztos lehettem abban, hogy gyéztem: az 6rvezetd nem bizott az erejében. A
tagjaiba lopakodo faradtsdg megalkuvova tette, €s ez nagyban megkonnyitette a dolgomat.

A falu el6dtt egy kilométernyire lemaradtak az Ikrek.

Ok, ha kellett, ha nem, megjatszottak a bajtarsat. Egy falub6l valok voltak, szalmakalapban és
lajbiban vonultak be, peckesen 1épkedtek fényes csizmajukban, és biiszkén allitottdk, hogy
nemcsak ugyanabbol a falubol valok, de mindketten a hires kozség felszegén laknak, ezért
aztan, ha egyikiiket biintetésbol latrinaszolgilatra osztottak, a masik segitett neki. Osszetar-
tozasuk miatt sorozatos bonyodalmakba keveredtek. Aki tehette, gunyolodott veliik; amikor
egyikiik éjjeli haloszolgalatos volt, a masikat is felkoltotték. Az Ikrek alig értettek valamit a
hivatalos nyelvbél, egymast segitve tatogtak, a tolmacskodas sem ment nekik, tiltottak ezt is
persze, a parancsnok késobb is sorozatosan megvonta toliik a kimenot.

Most Déniellel volt baj: kapkodta a leveg6t, kezét hasara szoritva ténfergett a sorban, vallan a
pokroc csuromviz volt mar az izzadsagtol.

Gavra hatra maradt. Diih6sen vicsorgott.
Lassitottam.

— Egyenletesen lélegezz! Az orrodon at szivd, fujd a szadon! — fordultam hatra. Gavra
elkékiilt, mert magyarul széltam, de tigy tett, mintha nem hallotta volna.

— Atjutunk a holtponton, akkor konnyebb lesz... — biztatta a tagokat Klaus.
Gavra visszatért mellém, fajtatott, mint egy bivaly.

Rendkiviil 6rvendtem annak, hogy erdlkodik.

A falu elsé hazanal letértiink az Utrol. Fehér gatyas, térdig kivinges gyerekek bamultak
utanunk. Patakokban 6mlott rélunk az izzadsag.

Tiizkarikdk tancoltak a szemem el6tt. Mindegyikiink megvivta a maga harcat dnmagéval,
gyakoroltam a magam folotti gyézelmet, életre szoldan fontos minden ilyen siker, elképze-
Iésem lépésenként viaskodott minden porcikdmmal, évek ota ezt teszem, igy lettem aztan a
magam ura, olykor fura gondolataim szolgéja.

21



Szantofold szélén, friss Osvényen haladunk. A csizmdm 6lombdl van, fiilemben kivénhedt
radio6 zug, fiitylil, sivit, lapatom egészen hatra csuszott, verdesi alfelem. Otthagyom, mar nem
érzem iitéseit tomporomon. A pokroc felsértette a nyakam, tudom, hogy felsértette, mert
forronak érzem, az érzéstelenitd faradtsdg ellenére minden szelldfuvintas csipd fajdalmat
okoz. A gazmaszk hengeres fémtokja nyomja a mellemet, idénként vissza-visszatolom a ho-
nom ald. A fegyverem legaldbb kétszer olyan sulyos, mint maskor. Féasult tompan, érzéket-
leniil emelem a ldbam. Fullasztéan szorit a zubbonyom, a nyakamnal kiengedem a kapcsot.
Gavra a vizbe fulladok riadtsdgaval néz, sz6Ini képtelen. Késébb 6 is kigombolkozik.

Kikertiljiik a falut.

Amikor beériink az erddbe, csordaként caplatunk eldre az Gsvényen, felbomlott sorunkbol
felvaltva horkantas, nehéz fujtatds hallatszik mogottem. Gavra valahol a csoport kdzepén
kiiszkodik.

Emelkedik az ut. Csak azért is gyorsitok, mégis mintha nehezebben, lassabban haladnank.

Akacfaerdoben vezet az utunk, szaraz, vizmosasos, razos ut, latom, mindsitem, de nem
érzem, mert mar semmit sem érzek, allati vagy szall meg, hogy miel6bb felérjek a tetdre,
minél elébb, anndl jobb. Pedig utdlom ezt az akacfakkal boritott dombot, tiszta szivembdl
utdlom, akér az drvezetot, aki utanam lohol és feltételezhetden szégyelli a szerencsétlen, hogy
6cska motorként zorog a melle, a flile pedig éppen gy zig és ugyanugy kiugorni készen
dobog benne megerdltetett szive, mint akarmelyik kozonséges kozkatonaé. Az drvezetdt ki-
valasztotta a hatalom, 0 elhitte, hogy a hatalom részese és kivaltsagosa, most pedig minden
magaval tusakodé 1épésével hatalmabol veszit. Biidos az izzadsagtol, és veliink egyiitt esze-
veszetten kapkodja a levegdt, a torka szaraz szélmalom, fekete madarsereg tancol a szeme
elott, agya zsibbadt sziirke massza, rovidzarlatos tekercshalmaz. Gavra akarata ellenére
visszacsuszik katonasag eldtti 1ényébe, egy szanalmas falusi legény lohol utdnunk, akinek
Onhittségét sajat izzadsaga ligozza mardosé szégyenérzetté.

Imbolyognak a fak, az apré akacfalevelek egybefolynak a szemiink el6tt, minden sziirkiil,
egybefolyik, sotétségben baktatunk, erdnk maradékaval kaptatunk az erd6oldalban, szemiink
villamai vetnek olykor fényt a labunk elé. Nem érzékeljiik, mikor elérjiik a dombtetdt és a
makadam utat.

A kanyarban az el6ttiink inditott szakasz katondi szanaszét hevernek az arokparton. Ginyosan
nézik, amint eltrappolunk mellettiik, de nem tudnak érdekelni, nincs erém hozzajuk vagni
né¢hany valogatott sértést, még csak le sem nézem ellenfeleinket, nem velilk van leszamolni
valom. De valami pici biliszkeség motoszkal bennem, érzem, hogy nd testemben a putyera.

— Ezeket lehagytuk! — szolok hatra feleslegesen Klausnak: Kémiives és Radu vigyorognak
ram vissza. Gavra csapzott és falfehér. Az ikrek széjdban zsebkendd.

— Marhak! Ki akartok teljesen késziilni!?

Lemaradok, kikapom a Marci szajabol a fehér katonazsebkend6t. Daniel szot fogad, zsebre
teszi a magaét.

Beallok a sor végére. Eléttem Gordg huzza magat. Teljesen ki van késziilve. Levette a puskajat
a vallarol, szijanal fogva htizza a porban, minden zordg rajta, gy néz ki, mint aki bedilizett.

— Nem biiiirom... — lihegi sépadtan.
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Karomkodom. Nyilallast érzek az agyamban: csakugyan mi lesz, ha ez a barom most beadja a
kulcsot. Erre nem szémitottam. ,,Egyszerre kell beérkezniink!” Ha ez nem sikeriil, akkor,
amikor koziiliink a tizedik célba ér, csak akkor nyomjak meg a stopperora gombyjat.

— Add ide a fegyvered! — szdlok a Gorognek.
Annyira kivan, hogy hélas képet vagni sincs ereje.
Az tutkeresztezddésnél katona all, zaszloval mutatja az iranyt.

Lefelé indulunk a falu felé. Onkénteleniil szabalytalan csatarlancba fejlédve engedjiik, hogy
magahoz vonzzon a volgy, a tavaszban pompazd kovér legeld puhdva teszi lépésiinket.
Erzem, hogy rogton dsszecsuklom, a labam, mint rugods colstok 6sszecsukodni akar, rogya-
dozva fékezem futdsomat.

,Meddig lehet ezt csinalni?”

A két fegyver sulya nehézkedési erd, fokozza sebességemet. Félelem szorit: nem tudok majd
megallni. Oldalazok, cikcakkban lassitom kényszerzuhanasom. ,,A lejtén nem lehet megéllni!
A lejtén nem lehet megallni!...” Ez a siiket mondat zakatol mindegyre a fejemben, nem tudom
eldonteni, hogy slagerszoveg vagy aranykdpésnek alcazott kozhely.

,Hogy keriilt a sapkam a kezembe?”

Tolténytaskdim egészen félrecsusztak a hasamrol. Még jo, hogy hidnyzik beldliikk a tdltény,
most az is zOrdgne. Nézem a tarsasdgot, ha nem volnank borotvéltak, valamely partizan-
filmben is szerepelhetnénk, annyira rendetlenek vagyunk.

Gavra sapadtabb, mint barmikor, zubbonya fehér a megszaradt izzadsagtol.
— Allj!... — inkabb kéri, mint parancsolja.

— A legnagyobb marhasag most leallni! — ellenkezem emelt hangon, bar tudom, hogy ez
rendes koriilmények kozott pofdzasnak szamit, amit a felettesek nem hagynak megtorlas
nélkiil. Az 6rvezetdé nem reagdl a nyilvanvalo kihagasra. Liheg és toriilkozik. Gorog felé int,
aki mogottiink elmaradva csak most zotyog le a hegyoldalon, egyik kezében a karikara
csavart pokroc, a masikkal gazmaszkjat huzza maga utdn a foldon. A kozelben zsakként
zuhan a foldre, de azért ligyel, hogy az oldalara essen.

— Kikésziilt — nyugtazza indulat nélkiil Székely.
— Fraszt! Figurazik... Mindjart beleragok! Egy szarhazi!... — idegeskedik Kémiives.
— Mi a fenének jelentkezik az ilyen onként?! — méltatlankodik Klaus.

Radu odalép Gorog mellé, elveszi téle a pokrocot, a karjara fiizi, a gazmaszkot felénk nyujtja.
Kdémiives 4ll kdzelebb, dithdsen kikapja a kezébdl, és a vallara dobja.

— Menjiink — mondom —, nem j6 most 4csorogni.

Székely felrancigalja a foldrél Gorogot, aki fajdalmas pofat vag, nydszordg, mint a halalra
sebzett allat, de nem mer ellenkezni.

Friss szantas mellett haladunk. A foldtabla végében traktor pofog, mellette loholunk el. Fiatal
fia a traktoros, rohog rajtunk.

— Majd rad is sor keriil, apafej! — mordulok rd, de nem érzem, hogy ez a tény kicsit is meg-
vigasztalna. A traktoros meg sem hallja, amit mondok, jatékosan szalutal: hiilyegyerek.
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,Marhasag, amit csindlunk, csak azért eréltetjiik, mert belekezdtiink. Az ember olyan, mint a
kutya — hii magdhoz. Ezt nevezik akaratnak, kitartdsnak? Az ilyesmiért dicséret jar. Hat
kopok a dicséretiikre és a sz&p megfogalmazéasokra. Tudom, hogy megnyerjiik ezt a versenyt,
utolértiink és elhagytunk egy szakaszt, ez tobb mint Gtperces eldnyt jelent. De engem nem a
verseny érdekel és nem a jutalmul igért kimend. Nekem leszamoldsom van, és masként nem
lehet leszdmolnom, csak ha betartom a szabalyokat. A szabalyok a folotteseket védik, 1am az
orvezetoknek konnyl géppisztolyuk és gazmaszkjuk van, lapatjuk sincs és tolténytaskaik
sincsenek, nekik konnyebb a futds, nekik mindenben kijar a konnyités. Nem tudom meg-
valtoztatni a szabalyokat, kit gy6zhetnék meg az igazamrol? Azt mondanak, hogy a folottesek
is a nehezénél kezdték valamikor, Gigy jutottak fontebb a ranglétran, hogy kitlinden teljesi-
tették a nehéz feladatokat.”

Atvagunk az orszaguton, kertek aljan haladunk tovabb. Venyigébdl font keritések. ,,Hat ez
egy nagy bloff, uraim, nyari mese! Aki beveszi, bedilizik, és ugy tesz, mint egy 10, hiz, és
csak elérenéz, mert ez a mese nem mas, mint egy jokora szemellenzé. Es tudjak, kérem, mi
torténik, az elkoptatott, régi szemellenzOkkel? Persze, hogy tudjak: kicserélik, uraim: szebbre,
Gijabbra, korszertibbre valamennyit. A 16 azonban marad. Es nem csinal cirkuszt, huzza to-
vabb a nehezét, akar egy allat. Csak akkor rangatozik furcsan a hatan a bor, amikor hiilyének
nézik, mert ellenzdje van, és ugy bannak vele, mint akinek sohasem volt alkalma haromszaz-
hatvan fokban szemlélni a vilagot. Nem, velem ez nem megy, mar tul vagyok ezen, de
emberszdmba veszem magam, jogot formaltam a leszamolasra: szabalyokat alkottam magam-
nak, és ezeket a szabalyokat szigortian be akarom tartani.”

Atvagunk az orszaguton, a kertek aljan haladunk tovabb; venyigébdl fonott keritések riigyezo
fakat driznek. Balra buizafold zoldell, aranylag konnyen haladunk.

Gorog mogott apritok. Derékszijat lecsatolta, nyakaban himbalozik a tolténytaskakkal egyiitt.
Nem engedem lemaradni.

Megkeriiljiik a falut, aztan az orszaguton trappolunk, hat kilométernyi van még hatra. El6t-
tiink egy szakasz katona erdltetett menetben halad, két tarsukat kozrefogva, csaknem a leve-
gbébe emelve cipelik magukkal. Ahogy 1épésrdl 1épésre kozelediink hozzajuk, ugy nd benniink
az onbizalom. J6 érzés, hogy van kozvetlen, lathatd célunk: mindenaron utolérni akarjuk dket.

Gorog epileptikushoz hasonloan csikorgatja a fogat. Elveszem tdle a derékszijat, és Albunak
adom. Menet kdzben letépi magarol a nagykabatot, a zubbonyt. Megembereli magat, erdsit.

— Gyatra egy szakasz — kinlddja ki magabdl a felsdbbrendiséget Gavra, amikor beérjlik az
el6ttiink haladokat. Rongyak 6rvezetd géppisztolyan kiviil két puskat cipel. Gavra megjegyzé-
sére kop egyet, és karomkodik.

Székely szirosan Gavrat nézi. Latom rajta, hogy a legszivesebben elakasztana. Radu is Or-
vezetOnket figyeli. Klaus és Albu fenyegetéen Gavra mellé nyomulnak, csaknem leszoritjak
az uttestr6l. Diihds indulat lebeg a levegdben. Kétszdz méterre ndveltiik eldnyiinket a
Rongyakék szakasza eldtt.

,Most mar nem szabad valami marhaséagot elkdvetniink!”

Azt mondtam magamban: eljott az én idom. A feliilemelkedettség dldozattal jar.

Kettds sorban szaladunk, én hatul a Goroggel.
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— Radu, tligyelj ra — sz6lok eldre, és a Gordgre mutatok.

Aztan bedllok az élre. Gavranak azt mondom, hogy megdontjiik a rekordot. Apranként
fokozzuk az iramot, a fiok mintha kitalalndk, hogy mit akarok, tudjak mire megy a jaték,
zsibbadtsagukat lerazva kovetnek. Csak Marci akadékoskodik.

— Ugyis megnyerjiik! Mire valo a tovabbi hajsza?! — diinnydgi. Latom rajta, hogy a leg-
szivesebben leheveredne az arokpartra.

— Nyomas — sziszegem —, tegyétek ezt meg a kedvemért.

Székely elveszi a Marci fegyverét, Klaus a Danielét. KOmiives azt ajanlja, hogy fogjuk a
keziinkbe a lapatot. Gavra beleegyezik, hogy erdsitsiink, szol, hogy az Ikrek egyik pokrdcat
magara vallalja, de azok nem adjdk. Az érvezetd arra gondolhat, hogy az el6ttiink elséként
inditott szakaszrol nem tudhatjuk milyen iddt fut, a biztos gydzelemhez erdsiteniink kell.
Radu és Klaus felvaltva vontatjadk maguk utan a lapatnyélbe fogodzo Gorogot.

Alaposan kiléptiink.

Amikor letériink az utrol, és sorjaban bevetjiik magunkat a nadasba, Gavra a sor végére marad
Latom, hogy nagyon er6lkodik, riadt pillantasokat kiild utdnunk, sapkéjat leveszi, géppiszto-
lyat a kezében lobalja. A nadas tele van meglepetésekkel, csupa cikcakk az dsvény. A puha
vizeny0s Ut, a zoldelld sas, az imitt-amott viritd sarga viragcsomok, a legkisebb levegdmoz-
gasra zizegve mozdul6 szaraz nadrengeteg kibillenti a legjobb futot is a kedvezd litembdl.

Két méter széles gat magasodik a nadas folé, a folyo felé vezet, oldala nedves és sikos. Meg-
cstiszom, sarba huz a két fegyver. Karomkodom. Hétraszolok a fiiknak, vigydzzanak. Aztan
rohanok tovabb a folyo felé. Vissza-visszanézek.

Székely négykézlab maszik a toltés oldalan.

Klaus a Gorognek nyujtja kezét.

Albu szétvetett labakkal iil a sarban, és maga elé bamul.
— Ne alljatok le! — orditom, ki tudja hanyadszor.

Kés6bb mar nem nézek hatra. Félek, hogy magamra hagynak. Valamelyikiik legyint, és azt
mondja: ,,rohanj bolond, rohanj, ha akarsz...” Es a tobbiek hallgatnak beleegyezden.

A folyoparton reményteleniil lassitok.
Utolérnek.

Nem szoélok semmit. Belebamulok az arcukba. Es lassan cseperedik 6romom. Latom rajtuk,
hogy nem a kimendért szaladnak, nem miattam, hanem csak. Csak ugy. Csak azért is!

Most mar csak azért szaladunk, mert nagyon nehezen birjuk, mert tiizes-forrd a légesoviink,
¢és fajdalmasan feszit a mellkasunkban, mert mar alig emeljiik mazsanyira nehezedett labunk,
az izzadsag vitriolként csipi agyékunk, a so6 kimarta ajkunk és szemiink, fejiink zig6-zubogd
katlan, veliink imbolyog a folyo, képzelt képtelen képek elevenednek meg el6ttiink, tiizkari-
kakkal tele az egyre zsugorodo lathatar...

,» Vajon még mi mindenbdl all az akarat?”
Kétségtelen, hogy az akarat nem mas, mint a magunk altal szépitett, undorité nehézség.

Sietve arcot mosunk a folyoban, akaratlanul is iszunk néhany kortyot a vizébdl.
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Indulunk szo6tlanul tovabb a park homokterit6jén, kdzel a vizhez. Neheziinkre esik otthagyni a
folyot.

Komiives hatranéz, kémleli a nadast. Latom, hogy lehajtott fejjel vigyorog.
Aztan kitdr beldliink a rohogés: Gavra még nem mutatkozik a toltésen.

Kilencen vagyunk.

Balrél a gyakorlotér.

Otthagyjuk a folyot, atvagunk a jol ismert kinpad-réten.

Eléttiink a kaszarnyakapu. A bejaratnal katona integet zaszlajaval és lelkesedik:
— Nincs 06t perce, hogy befutott az els6 szakasz! — ujsagolja.

Mar nem érezziik a faradtsdgot. Nem szolunk, nem dicseksziink, de tudjuk, hogy tobbet is
kibirnank, akar estig szaladhatndnk mar egyfolytaban.

Az istallok melletti arnyékba telepsziink. Rendbe tessziik magunk, ellendrizziik, hogy szabaly
szerinti legyen az oOltdzetiink, felszerelésiink. Innen jol latni a kaszarnyakaput, 6rommel
vessziik tudomasul, hogy Gavra nincs sehol.

— Ha nem jon meg idejére, 16ttek a kimendnek — sopankodik Gorog.

Cipeltiik a felszerelését, vontattuk kilométereken at, és még van pofdja sajnalkozni. Radu
felemelkedik. Indul Gordg felé. Ha most behtz neki egyet, holnap temethetiink.

— Menjiink! Mutassuk meg magunk... — ajanlom hirtelen jott otlettel. A fiuk Osszenéznek, s
maris katonds rendben dobogunk a cél elé. Ott vezényteleniil is szabalyosan leallunk, kincs-
tari pihenjt erdltetiink magunkra.

Az Ormester megszamol benniinket, lelkesedik, dicsekszik a parancsnok felé fordulva, aztan
coccoget, hadonaszik a stopperoraval.

A parancsnok nem kérdez. Latja, hogy a szakaszvezetdnk hidnyzik.

— Kér! — szdl varjuhangon a tiszttarsaihoz.

Gavra tlinik fel a kaszadrnyaudvaron.

Huzza a labat, saros, fegyvere is piszkos.

— Huhu, 6rvezetd! — integet pillanatig hiilyéskedve Kémtives.
A tobbiek néman allnak. Glinyos mosoly az arcunkon.

Az 6rvezetd is all imbolyogva. Tétovazik.

— Gyerilink mar! — biztatja kemény kdromkoddssal az drmester.

Gavra a szakasz ¢lére santit, és besétalunk a célba.

— Gyoztlink, fiuk! — kidltja késdbb harsanyan az 6rvezetd, miutdn a visszatért szakaszok
egyike sem ért el ndlunk jobb id6t. Sugarzik arcarol az 6rom, keresi tekintetiinket, ugral
benne a jokedv. Ugy viselkedik, mint aki kozos pénzbél vasarolt nyerd sorsjegyet huzott ki:
ové a dicsOség, semmi sem tudja jokedvét letorni.
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Izzadtan, sarosan egy ember all el6ttiink: kvittek vagyunk.
Ruhat valtunk, ebédhez késziilodiink.

Gavra a régi: pattog, vezényel, csinalja az eszét. A szdzadparancsnok nyilvanos dicséretétol
odavan.

Amikor kiosztja kdzottlink a kimendcédulakat, nem mulasztom el Gjra az arcaba vigyorogni.
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Pléhboj

Anna pillantasa telitve szerelemmel. Szeme eldl félretolja és haldntékara szoritja rakoncéatlan
hajtincseit.

Ezt latni kell!
Ez olyan, mint amikor a moziban lassitva mutatjék a viragszirom kibontakozasat.
Becsiiletszavamra, ez tetszik nekem.

En ugyanis sohasem jovok ki az idébél, talan vilagra jottommel is elkéstem valamennyit,
azdta sem tudom poétolni a vélt hatranyt, amely minden perccel egyre tovabb nd. Félnem kell,
hogy lemaradok. Mésokkal ellentétben érzem, hogy rovidre szabtdk az életem. Emiatt ideges
vagyok, rosszul alszom, sz¢diilok, izzadom, az idegbetegség elsé stadiumdban jarok-kelek,
futkordszom Osszevissza.

Anna mozdulatai megnyugtatnak. Haja bronzvords fiiggdnyét lagyan félretolja mokusbarna
szeme eldl, és csokolni valo két porcelanujjaval hamvas halantékéra szoritja.

Varunk.
Néman és mozdulatlan.

A kirakat kékes tivegén at figyelem a repiilOtarsasadg égszinkék autobuszat. Csak a kocsi végét
latom, de ennyi elég nekem.

Tulajdonképpen azt sem bannam, ha lekésném a buszt.
Ez Anna miatt van.

Es azon kapom magam, hogy fogom Annacska kicsit hiivés, aprocska kezét, igy érzem,
mindjart 6sszeolvadunk. Csokolnom kellene vagytdl duzzadt malna-ajkat, de ez mar igen sok
nekem, az ilyen helyzetekben gyakran elvesztem az eszem.

Miel6tt teljesen kiborulnék, bucsit intek Annanak, és hatarozottan kilépek a kavézo on-
miikédéen csukodo ajtajan.

A ké&vézo szép 1abu tiindére éppen akkor indul asztalunk felé a két, gylisziinyi feketével.

A hatso ajton 1épek fel az autdbuszra. Unott arci emberekkel tele a kocsi. Nagyon szomoru
képet vagok. Nem tudom, j6 ez nekem vagy sem, de most valoban szomort vagyok. Ha Anna
latna, azt mondana, hogy megjatszom magam, merthogy felemlitette Bettyt.

Betty kollégank, és nagyon szépen tud mosolyogni. Mindig taldl nevetni val6t magénak.
Csilingel. Bizony isten, hofehér csengettyiik visszhangoznak a szajaban. Es a hangok szaja
barsonyburkabol lagyan 6moélnek szerte a vilagba, korbeveszik lanyos termetét, minden dom-
borulata és titkos mélyedései tele vannak csilingeléssel. Nem, err6l nem meséltem Anndnak.
Tulajdonképpen semmi sem érdekes, amig Annéval vagyok. De korein kiviil, biztatd mele-
gével mas és mas Nap siit ream. Forro égitestekkel tele a vilag.

Ilyenkor, ha borts és szomortan felhds az ég, akkor is érzem a napocskak jotékony sugarat,
ellenallhatatlanul vonz6 hatasukat. A tavasz, akéar a légitarsasag kivénhedt autobusza, nehe-
zen indul. Kodbedgyazottan elhanyagolt hazak kozott haladunk. A nehezen beinduld hétkoz-
nap konturtalanul lebeg utunk mentén. Minddssze némi aprocska fény sugarzik felém a busz
elejérdl.
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Csilla iil ott, hattal a menetiranynak. Ovatosan, lassacskan szorja ram ragyogasat, mint a
korareggelen nehezen tapaszkodd, de tisztara fiirdott napsugar.

Fel kell allnom. Imbolygé 1éptekkel kozeledem felé.

— Veled megyek a roptérig, ha megengeded... — kezdi szelid aldzatossaggal. — Kérni szeret-
nélek valamire. Nem nagy dolog, remélem, megteszed? Milyen jo, hogy taldlkoztunk! Mar
azt hittem, hogy tévesen jegyeztem meg induldsod idépontjat. Pedig mindenképpen latni
akartalak. Komolyan mondom. Es hidd, hogy nemcsak kiildeményem miatt jéttem, hiszen
feladhattam volna postan. Igaz ugyan, hogy eléggé siirgds, lapzarta eldttre varjak...

Csicsereg.

Mint mindig: sziik szoknyajan at kidomborodik tomzsi térde, kemény és aranylag formas
labai jo ismerdseim. Csilla anyasan odaadd tud lenni, ez legfobb erénye, Oleléseinek izét
sokdig 6rzom magamban, fénydzonét ujra €s Gijra megkivanom, mint napozon izzadoé pihend a
partig elébe sietd opalos tengert. Vagy a csokos hullamok tetejérdl a hivogato langyos homok
olelését? Vagy... Szdval, valami ilyesmi...

Csilla nem tudta, hogy utazdsomat meg kell szakitanom, ¢és csak masnap érkezem majd a
févarosba. Amikor ezt kiméletesen tudomésara hozom, onmiikodden kikapcsolja énjének
sugarzo lampait.

Paranyi gombostiivé zsugorit érdektelensége, csondben levalok a magnespatkorol.

Tulajdonképpen 6cskavas vagyok, amit ha megunnak a magneses emeldk, nem vonzanak,
nem bizsergetnek tobbé dramkoriikben.

Zuhanok.

Védekezon elkapom a busz egyik iilésének hattamlajat. Tekintetem akaratlanul a Csilla
mellett 116 nd 6lébe hull.

Felkapja, és jatékosan visszaloki mosolygo szeme sugaraval. Erzem, hogy ebben a jatékban is
lehet valami.

Csilla hétkoznapian prozai. Csicsergése a bus gerlice hangja. Nem tudok rafigyelni, csak
sejtem, hogy ijabb kérésével hozakodik eld.

— Persze — mondom, és nézem, figyelem, bamulom a mellette il kék kosztiimos nét, zava-
romban szdmolom kabatjan a rézgombokat.

Latom, hogy valogatott, gyonyorli példany, alighanem stewardess. Gorogds arca szabalyos.
Reklamszép. Korom haja valldra oml6 fényzuhatag. Kokény szemét kiemeli a miigonddal
alkotott kdrnyezet, van rajta minden, szoval nagyon érthet a kozmetikahoz. Egyeldre langyos
pillantasokkal néz.

— Na, de igazan — konyorog valamiért Csilla, és ujra bekapcsol aramkdrébe.

— J6 — mondom, és nem banom, hogy mdagnesei most inkdbb taszitanak. Pihent agyamba
rejtett kazettafonomrdl visszajatszom kérését. Azt szeretné, hogy keressiink valakit az utasok
kozott, aki elvallalna a postas szerepét.

— Mindenkit megkérek, és abszolit mindenkit megkérdek, mégpedig szép sorjaban. Azt
hiszem a legjobb az lesz, ha a melletted iilé holggyel kezdem...

A ,stewardess” érti mit mondok, felénk fordul és mosolyog. Hosszu szempilldival 6rvényt
kavar a busz aporodott levegdjében.
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— Amennyiben megbiznak bennem, természetesen vallalom... Mirdl is van sz6?
Csilla atadja a boritékot, és engem is atpasszol Doranak.

Doéranak hivjak a bomba ndt, és nem stewardess, hanem didklany, névjegykartyaja szerint
joghallgato.

A roptéren Lajos hurrazik és integet.

Bemutatom a ndket. Néismerdseimet mindig ujra és Gjra mindenkinek bemutatom. Vodkat
iszunk paradicsomlével. Nem merészkedlink, nem kivagyiskodunk. Az id6jarast szidjuk
minden id6kben. Csilla nem strapalja magat értem. Batran kijelenthetem, hogy Dora tetszik
nekem. Folytatom megszokott sablonokkal, miszerint 6rvendek az ismeretségnek, részemrdl a
szerencse, €s igy tovabb.

Kisétalunk a géphez. Integetiink az utolso 1épcséfokrol, és belépilink a pléhmadar ajtajan.
A stewardess ruhdja alig hasonlit a Dora 6ltozékére. Hianyzanak réla a diszes rézgombok.
A stewardess buzasarga hajat hord, széja elnyilt vords pipacs.

Lajos elégedett Doraval, azt igéri neki, hogy majd lefot6zza, de nem itt a gépen, hanem vala-
hol megfeleld kornyezetben. Egyszer régen hasonlo igyekezetének az lett a vége, hogy az
utasok koziil a legsportosabb képii uriember elkobozta a gépét. Ilyen tornaszképiiek nélkiil
valamirevald gép nem indul, taldn nem is indul sehol a vilagon, mert egy-két izompacsirtat
mar a repiildgép tervezésekor belekalkuldlnak a tartoszerkezetekbe vagy -szervezetekbe, 6k
tudjak mi célbol.

— Konyakot — javasolja Lajos, és iszunk egyet.

A pipacs szaju stewardess macskajarassal hozza a félig telt poharakat tengerszint folott ezer
méteren. Mosolyog. Csak mosolyog. Na, de hogy... hogyan tud mosolyogni! Velem szemben
Doéra, és Lajos, mellettem iires hely, megkérem a btizakaléaszt, foglaljon pillanatra helyet.

Gyors iramban dumalok neki. Erett, arathatosagot mutat, elfelejti, hogy munkahelyén, munka-
id6ben van.

Bemutatkozom.

Joval ezer méter folott, megesokolom a kezét, a vallat.

Pillanat miive: hamvas dombtetdk fol6tt jarunk, tengerszinli szeme alatt.

Enikd.

O, Eniké!

Utédnozhatatlan macskajarasaval hozza a mésodik rend konyakot és mellé a kolat.
Csodéalom formas golyalabait, amelyek estéket betoltd igéretek.

Tovabb emelkediink.

Ugy érzem, talalkoznunk kell, nagyon sok mondanivalénk van egymasnak, egymas sziikségét
sovarogjuk, bizonyara nagyon tudnank egymadst szeretni. Parazsak gytlnak bennem. Nagy
szinpadi miitlizként izzik benniink az ellenallhatatlan vagy. Pont ilyen a szerelem?

Tulzre viz.
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Velem szemben Dora csacsog. Minden mozdulata jotékony zuhany. Unja Lajost. Redm 0ssz-
pontositja minden néi tudomanyat. Erzem irigy félelmét. Nem szeretné, ha tovabbfolytatnam
a testkozelitést Enikdvel. Félelme nem alaptalan. Ha igy haladunk, révidesen eltéritjiilk meg-
szokott palyajarol a gépet, egy kicsit elkalandozunk a vilagiirben, az egészen fényes csillagok
felé repiiliink, vagy hirtelen Gtlettel kényszerleszallasra kényszeritjiik ezt a nekiink lusta pléh-
madarat, hogy valahol kulcsra zarhat6 szobat, de legalabb csondes sarkot keressiink magunk-
nak.

Doéra nem akarja ezt. Siirgés az utja.

Velem.

Igen, velem akar szdguldani, és pihegve megallni.

Erzelmeket sepregeté szempillain iizeni ezt, mikozben rAm emeli poharat. Cigarettéra gyuit.

Bosszantom, piszkdlom, élesztem, mint bamulnivald tiizet a raérds cserkész. Megjegyzem,
hogy nem vagyok biztos abban, szabad-e a repiilén dohanyozni.

Int magabiztosan, hogy most nem ez a fontos. Rdmends. Kér, hogy besz¢ljiink inkabb az idei
cukorrépatermésrdl. Es folyik beldle a sz6. Patak zenél igy az iide zold fak kozott a volgybe
sietve.

Hallgatom.

Aztan csakugyan ellendallhatatlan vagyat érzek. Mint amikor az egyik végén befogott acél-
palcat mozditanak, remeg6 rugdként ingazik bennem a kisértés, hogy valoban lefelé iranyit-
sam gépiinket, neki valamelyik lankas domboldalnak, ahol Doérat kézen fogva szabadon
rohangalhatunk, fenyvesek, patak menti erdei tisztasok tiszta levegdjében.

Es a gép valdban gyorsan veszit magassagdbol. Mintha a botkormanyon tartandm kezem.
Figyelem a mérémiiszert: fokozatosan csokken a gép magassaga. Kipillantok a gép ablakan.
Alattunk reptil6tér. Landolunk.

— O, az irék, a miivészlelkek mind jopofak. Edesek. Sajat gondolatszényegiikon lebegnek,
esziik 4gaban sincs leszallni rola. Viktor példaul arra kért a multkor, hogy csindljunk egy gyo-
nyort gyereket, és nevezziik Beatanak. Elétte ettiink a Gyulus krumplipaprikasabol. Ismeritek
Gyulust? Dramaturg. Es olyan csipds kajakat f6z, hogy dsszepisiljilk magunk a rohogéstol...

Uresjérat?
Hat persze.

De, ha a latvanyra dsszpontositok, akkor nem érdekes a szoveg, nem egyéb kisérézenénél,
kellemes dallamnal.

Doéra hangja tlirhetd, aranylag keveset szinészkedik, csupan gonddr szempillait lobogtatja
folyamatosan a nagyobb hatas kedvéért. Magamon mérem a hatast, amely nem marad el: Dora
kezét keresem tiirelmetlentil, félig a stirisddd szerelem, félig a konyak 6sztonzi nem éppen
batortalan mozdulataimat.

Kozben foldet ériink, géplink gurul a betonpalyan. Mozdulunk puha karosszékiinkbdl, és
valamelyik szép stewardesst surolva ralépiink a repiilétérre vezetd lépcsére. Enikd elott
elejtem a feloltdm, beldle apropénz gurul szét a gép ajtajaban, nagyjat kitarto igyekezettel fel-
szedegetem, kozelrdl szemlélem a repiilégépen lathato két legszebb ndi labat.

Eniké mosolyogva biztat.

— Taldlkozunk?
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— O, persze. Felhivom egyszer... — stgja a pipacs sz4j.
A boldogsag szarnyaba kapaszkodva libbenek tovabb, Déra nyomaban.
Eniké bajosan integet.

Uj a repiilStéri épiilet, uj hangulattal llunk a barpult elétt, uj csészékben kapjuk a kavét.
Vacak. Nem csoda. Még egészen 0j a fiu, aki fozte.

Aztan 0jabb iiresjarat kovetkezik. Talalkat beszélek meg Doéraval. Egy masik egyiittlétet,
mindannyiunk részvételére szdmitva. Valahol egészen biztosan mindannyian megjeleniink.
Késés, varakoztatas kizarva.

Nyomban felejtem hol, mikor kell taldlkoznunk, amikor rohannunk kell a buszhoz, amely éles
kanyarodassal zsufoltan fordul a véros felé vezetd utra.

Szemiiveg nélkiil is tisztan latom, hogy Dora integet.
Csokot int.
Nekem.

Az intézetben gyorsan végzek. Bucsuzom Lajostdl, akit néhdny napra idekotnek dolgai.
Konyakot iszunk, gulyaslevest sziircsoliink, toltott karajt zabalunk. Utana sor, etyepetye,
kézfogés.

Es semmi nd.

Jollakott vagyok és szomort.

A délutani repiilével utazom tovabb, van idom sétara.
Hiivos sz¢l allja utam, sietett.

Felhivom a miivésznét.

— Felicia? Ebédeljiink egyiitt, Felicia...

— K6sz6ndm, mar megvolt — bugja a szép galamb.

— Hat akkor...

— Kavét végy... és persze valami italt. Es tudod te... Mire ideérsz, valamiképpen Gsszeszedem
magam.

Fenséges nd.

Mas nem jut eszembe. Jaa! Magas és telt, és mondja, hogy hazias. Es tele van mindene biisz-
keséggel. Persze, tudja, mi mindene van. Es haszndlni tudja mindet. A hangja is imadni valo.
Féiskolazott galamb szerelmes hangja. Bug. Megremegtet. Elamit. Felkavar.

— Hol a pacer? — kérdem miutan lepakolok.

— A nagymamanal — turbékolja Felicia, és szokdsa szerint korhol, amiért, csak gy, ratdrtem.
Ha telefonalok elébb, most lathatndm a gyereket.

Oszintén szélva, félek ezektdl a talalkozasoktol. Felicia sohasem mulasztja el megjegyezni,
hogy a gyerek szakasztott masom.

Az agyban a régi téma. Nem megy soha férjhez. Nem bolond. Es nem akar tobb gyereket.
— Ugy félek! — buigja anyagalamb hangjan.

Nem értem.
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Kavé az agyban.

Gyors 0ltozkodés, csok, bucsu. Szinpadias biigd hang: szeretlek kedves...
Nem értem.

Taxi.

Menetrend szerint indul a gép.

A kisér6 hozza a cukorkas talcat.

Nyelni kell, ilyenképpen konnyebb elviselni a magassagot. Masutt is megszivlelendd
gyakorlat. Sokfelé cukorka nélkiil is nyelni kell.

Nyelek.

Sohasem figyeltem hényszor, s mikor és miért kell nyelnem.

Fiatal férfi a steward.

Nem esetem.

Szomoru vagyok.

Szomorkas az egyediillét. Az utasok kozott nincs egy valamirevald nd sem.
A f6évaros.

Poros idegziizda és nok.

Abécé sorrendben:

Gabi.
Helga.
Izabella.
Janka.
Krisztina.
Lidia.
Melitta.
Orsolya.
Piroska.
Réka.
Szonja.
Tiinde.
Ulrika.
Vera.
Zita.

Es még sokan masok.

Osszevissza.

Mint... Mint a gépkocsik, amelyek ki- és begurulnak a falakkal kurtitott szemhatéarba.
Sehol egy tilto voros lampa: VIGYAZAT, NOK!

Csak mosolyok, vonzd vonalak, domborulatok, érzéki mozdulatok, pillogtatasok, siirii test-
beszéd, egyre kdvetel6zobb és siirgetdbb 0sztondk. Mindeniitt remegd vagyak, forré ohajtas,
a beteljesiilés igérete. Az igazi megtalalasanak lehetésége. Bamulatra méltd nylizsgés, 1éleg-
zetelallité forgalom, pompasabbndl pompésabb latvany.
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Mindet felfogom és atérzem.

Ilyen minden almom. Hazudnék, ha letagadnam. Miért tenném? A tavaszt sem lehet le-
tagadni. A viragok attol szépek, hogy csodaljuk 6ket. Minden virdgot csodalnunk kell. Ettol
leszlink magunk is szépek. Lehetiink ettd] rosszak? Elvetemiiltek? Undoritok? Nahat, ugye ez
a lelkiismeret-furdalas? Ez sem cstnya, inkabb szép, emberi dolog.

Délel6tt a Minisztériumban.

Kavé, konyak. Megbeszélés. A fonok masfél o6rds expozéja. Lelkesen hallgatjuk. Egyesek bo-
logatnak, fennhangon helyeselnek. A fondk végig a helyzet magaslatan: nem mond semmit. A
taps magatol értédo.

Lagytojas, virsli, pepsi.

Pofavizit az osztalyvezetonél.

Whisky, kavé, dsvanyviz.

A titkdrn6 mosolya.

Ovatosan viszonzom. Nem tudhatom, min mulik egy kiilfoldi kikiildetés.
Lehet, hogy egy izletes, j6 hangulatban elkoltott barati ebéden.

Toltott tojas, halaszlé, borjusiilt, kacsa voros kaposztaval, sziirkebarat.

Tele szajjal fijom a legjabb vicceket. Osztalyvezetom kedves ember. Vigyorog, csamcsog.
Haver. Biztosit: rajta leszek a prémiumlistan. Pisldkoltatja bennem eléléptetésem reményét.

Kavé, Marlboro. Fojtasnak: konyak.
Kiilfoldi témak, mas vilag, almok réviden.
Stirgdsen lelép. Cherchez la femme!

Egyediil folytatom. ,,Fejlovésig...”

A szallodai hall kietlen pusztasag, nétlen sivatag.
Dora késik, nem jon, hidnyzik kokény szemének sugara.
Pillanatig.

Szédiiletemben EVA, a soha ki nem ismerhet§ titokzatos nd, az 6rok igéret velem van. Erzem
6.

Szobakulcs, borravalo, posta.
— Merre van a lift? Minek koltoztetik folyton?

EVA a tarkémat simogatja. Nem tolakszik. Nem kindlja magit. Az agyban anyés 6lébe
hajtom fejem. Zuhanok. Sohasem érek 6lének mélyére.

Recseg6 reggel.

Enyhe fejféjas kertilget.

Jotékony zuhany, puha borotvahab, wilkinson, tiszta ing.
Minden holmim bedobalom ttitaskamba.

Borraval6 a személyzetnek, mindenkinek, aki észben kell, hogy tartson.
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Taxi.

Repiil6tér.

Vérni kell a kod miatt.

Etterem.

Ismerds a lany, aki kiszolgal. Vidamitom a hangom.
— Hogy s mint, kislany?

— Es a bécsi?

Hidegzuhany. Bénito.

Narancslé. Sonkds omlett. Kavé.
EVA nincs sehol. Hol vagy EVA?!
Nagyon egyediil vagyok.

Akkor legyen még gin. Jéggel, szodaval. Es bele valami, aminek olyan élénk rizs szine van.
Persze, citromlé is. Majd én kevergetem...

Telik az idd.

Iszom vagy kett6t.

Felszall a kod.

A gépben hiivos van.

A stewardess mosolyog. Nem nekem. Rajtam.
— Hagyja a cukorkat... Hozzon konyakot.

— Még.

— Ujra.

— Es megint...

EVA ismét velem. Nem érdekelnek a felhSk, hegyek hésipkai, a stewardess melle, a szép
1ddk, a mai probléméak. Semmi sem érdekel.

Alszom.

A replilétarsasag kék autdbusza bevisz a varosba. Trolival zotyogok hazdig. A tombhaz-
rengetegben dertis délutan.

A skatulya hazak kozott annyi a gyerek, mint egy tulméretezett 6vodaban.
Bérmelyik az enyém lehetne.

Hianyzik a levegd.

Kicsi bogar vagyok. Folottem a betonrengeteg.

Félek.

Meglazitom a nyakkenddmet, 16balom utitdskam. Olyan ez, mint amikor valaki fiityiil a
sOtétben.

Otthon var a feleségem.

Ha j6 napja van, oriiliink egymasnak.
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Képeslapok

Hazugsag hidja

1.

Latod kedvesem, meg kell allnom egy pillanatra ezen a hidon, amely ald gyors egymas-
utanban autok futnak be s hangyaként iramodnak tova, mint az élet, olyan egyszeriien sziirke
itt minden, nem, nem olyan szines, mint azt Te a képen latod, ezen a kora esti felvételen tiize-
sen kigyo6z6 csikokkal, holdfényként vilagitdé kovacsoltvas lampakkal. Vas és k6 most nem
tlinik annyira patinasnak, bar feliilemel ugyan a hétkdznapok nylizsgésén, hazudni itt sem
lehet, az eldttem nydjtdzkodo tér visszaldki az eltévelyedett gondolatot, egy kocsmaajtod sor-
szagot bofog, fagylaltért allnak sorba az emberek, a hazak pasztellszinei kevernek csak némi
nyugtatot a levegdbe, amely itt a hidon unalmat préseld kobméterekké szakad és emlékeimet
szoritja — tudom — az 4ltalam soha meg nem ismerhetd valosaghoz; kisértenek és zaklatnak,
hogy szdmon kérjelek dnmagamtol: elég tisztanak képzeltelek? Hazudtam mar magamnak
annyi szépet, csillogast hozzad képzelve. Onhittségemben emelkedem hozzid, s vakitlak jo
oldalaidat izzélampak fényében mutatva, amikor idénként hozzad érkezem? Latod, allom
fogadalmam, magammal hoztalak, velem vagy, s gy érzem tort pillanatig — az enyém.

A gyermekpénzt sajnos csak jové honapban kiildhetem.

2.

Lola édes, most itt vacakolok ebben a varosban, esténként at- meg atgyalogolok ezen az dcska-
vason, tudod, a korlatok olyan ontott vaskarikdkbol vannak, ¢és két oszlop kozott vasleveleket
a rohogés, és varom, hogy mint a multkor ott nalatok, itt is repedjen a nadragom, amit még
most sem tudom, hogyan akasztottam be az atkozott vasgirlandokba. Az egészben a legjobb a
beldled bugyborékold nevetés volt, te kicsi édes, éppen ezért arra kérlek, hét végén ugor;j le
ide hozzam, jot fog tenni neked egy kis felhajtas, mert itt kiilonben minden olyan kedves. A
foton is lathatod annak a cuki kis sorozonek a bejaratat, ahol bizisten érdemes egy kicsit
rugdosni a port. Vagy: kipihenjiik faradalmainkat a teraszan, ahol aranysarga fonott székek
vannak, most is itt lok, rézsaszinii, szlrt fényben, mert vords csikos ponyvat boritottak
folénk, és varlak, gyere, a fiut el is kiildtem a tér taloldalara a torok fagylaltoshoz, hozzon egy
nagy adag malnat, amit Ggy imadsz. Lola, a képen lathat6 hid alol vords csikok huzddnak. A
szlirkiiletben robogd gépkocsik fényeit rogzitette igy a fényképezdgép. Minden idegszalam
ilyen izz6 fonal, vagyom utanad. Gyere, van egy kis sporolt pénzem.

3.

Oregem, ez az t, Gigy latom, elég jol bevagott nekem, azt hiszem, fiatalitott is. Ezt nemcsak
onnan gondolom, hogy az elébb irtam meg egy Mancikdnak, rohanjon gyorsan ide a keblem-
re, hanem abbol, hogy sok minden eszembe jutott. ,,Tudtam, hogy valahol az uton lanyok és
latomasok varnak ram, s még sok minden; valahol az uton kincset is talalhatok.” Fogadom,
hogy ha belegebedsz se taldlod ki, honnan vettem ezt az {igyes kis fejtagitd szoveget, olvas-
tam valahol, s most csak ugy elddobtam pihent agyt hangulatomban, mint egy nikkelezett
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automata a csokoladébabat. Pedig még az elobb kifacsart, agyonkoptatott lemez voltam. Te
biztosan ismered azt, hogy ,,... gyere vissza, hazudjal tovabb!” Nahat, mindegyre azon kaptam
magam, hogy ezt a pocsék szirupdalt majmolom, ugy el voltam kenddve, mint egy adag
fagylalt, amit itt a képen lathato téren aszfaltra tett egy iires marku pisis. Na, de rd se rants —
mondom magamnak —, ,,az Ut az élet”, vagy ilyesmi. A héten végzek itt a bulival, ha nincs
mas dolgod, gurigdzz le idaig orszagutat faldo pévécé-jaguarodon, felszediink egy csinos
gazellalabut, rengeteg bajos pofikaju futkos itt a hid koriil, amelynek igen taldloan Hazugsag
a neve. Valahanyszor atmegyek rajta, mindig az ellenkezdjét kivanom tenni, mert ez olyan
hely, 6regem, hogy felette van a blizds vilagnak, itt gépkocsival nem is lehet athajtani, itt
orokke a gyalogosok a mendk, és az embernek a gondolatait is kisebb gézra kell fognia, majd
rohdgni fogok, mert egyszeriben pitianerré zsugorodsz, amikor meglatod a szaguld6 hason-
masod szannivaldan hazug képét a hid alatt.

Oregem, mielétt elindulsz, ugorj fel hozzank, nézd meg, mit csinal a fiam.

4.

Tisztelt Fonok! Ezt a vallalatot, ahovéa kiildott, mintha csak erre a hidra épitették volna.
Kérem, itt nem ismernek hatariddt, hogy mas mutatokrol ne is beszéljek. Hivatkoztam szemé-
lyes kapcsolataira, nevének emlitése sokban megkonnyitette dolgom. Remélem, sikeriil a jovo
héten tovabb utaznom, amit mar alig varok, mert itt igazén vacak a felszolgalas, a gyomromat
kikezdte a rendetlen étkezés, a sor is vacak, és semmiképpen sem tudok kijonni a napidijbol,
pedig egy csalados ember jozansagaval és mértékletességével toltom napjaim. Minden id6-
met, Utmutatasdhoz hiven, a kérdések mieldbbi megoldasara forditom. Kiilonben a varos
rendkiviil sokat fejlédott, ugy gondolom, ra sem ismerne fiatalkori élete szinhelyére. Sajna-
lom, hogy nem lehetek otthon, tudom, hogy a hdvégi hajraban rengeteg a dolga. Ugye, nem
osztottak még prémiumot? A munkatarsakat tidvozlom.

Draga Mamal!

Latja ezen a képeslapon azt a sok kigydzo, piros fonalat, olyanok, mint egy-egy voros fonal.
A hid, ez a cicomds sotét szornyeteg kettészakitja dket, de amikor megalltam rajta (nem
tudom, miért, Hazugsag hidjanak nevezik), és lenéztem az alatta rohano jarmiivekre, rajottem
a kiilonben egyszerli és mindenki altal tudott igazsagra: a hazugsdg nem szakit meg semmit,
még ha olyan kovécsoltvas-levelll, régies lamp4ju, remekbe szabott alkotds is, mint ez a hid,
amelyen kevés a gyalogos, joforméan senki sem 4all meg rajta, ordkig elnéztem, az emberek
kikeriilik ezt a hidat, hogy ne kelljen emlékezniiik kellemetlen dolgokra. Nos, akinek nincs
mit szégyellnie, az nem fél az ilyen hidaktdl, amelyek alatt csak ugy arad, tiizesen robog az
¢let. Mama, tudatom, hogy ezt a batorsagot, amit most érzek, Neked koszonhetem. Furcsa ez
a varos, sok furcsa tere, utcdja, haza van. A hidt6l nem messze kezdddik a Szerelmesek 1ép-
cs6je. Nem volt batorsagom ezen az alagltszerli 1épcsén végigmenni, jol tudod, miért tilt ettdl
az ¢let. De hagyjuk ezt, minek szomoritsalak... A pénzt, amit kiildtél, megkaptam. K&szénoém.
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Sziirke utazas

1.

Szeretném azt irni, hogy alattam kattognak a kerekek, és nem tudom, hova visz engem ez a
vonat. De nem irhatom, mert a sineket errefelé 6sszehegesztették, siman gordiilok, vigaszta-
lanul tavolodom tdled, szivem. Szdlit a kotelesség, sértett onérzetem pedig azt sugja, jol van
ez igy. Ezt most nem azért irom, mert leveledben olyan kiméletleniil koveteled a gyerekpénzt.
Ismered jelenlegi anyagi helyzetemet, hidd el, mindent megtettem, hogy felhajtsak egy kis
kolesont. De hat kinek van a mai vilagban nélkiilozhetd pénze? Ne kinozz hat minden
csekélységgel, elég nekem, hogy ridegen eltolsz magadtdl, hogy nem tudsz, vagy nem akarsz
megbocsatani. Emlékezz csak, az Egy asszony ¢életében mit mond Rosalie meggyotort asszo-
nyanak; ,,Latja... az élet nem olyan jo... De nem is olyan rossz, amilyennek hissziik.” Hidd el,
ram illenek Maupassant szavai. Persze, ahhoz jogod van, hogy 1j ¢életet kezdj. Hogy a magad
labara allj. Hogy megfossz engem a csaladi otthon melegétél. Mit kapok én az élettdl ezutan?
Rideg ¢és biizos varotermeket, amelyek elé a befutd vonatok szorongast és kozonyt szallitanak
megallithatatlanul...

2.

Haragszom rad, Lola! Amiota a fiu kihozta a fagylaltodat, velem vagy, mar akkor oda kép-
zeltelek az asztalom mellé, lattam, miként szopogatod a selymes, fagyasztott gyiimolcslevet, a
kiados ebéd utan miként tesziink kellemes sétat az oreg varos hiis utcdin, dsszetartozdsunk
jelétl kart karba Sltve. Lola, behiitottem két tiveg jo fajta bort, olyant, amilyent annak idején a
jo Mikes Kelemen sem vetett meg, s6t gyonyoriiséggel csemcsegte. Es miattad pasztellszi-
nlinek dicsértem ezt a varost; utcdit behintettem harsfaillattal, az aszfaltot is megpuhitottam
egy picit, hogy feszes labad jaras kozben is pihenjen. Nem jottél, Lola, és nekem meg kellett
utdlnom ezt a varost, pedig nézd ezen a képeslapon, micsoda korszerli vasutallomasa van,
ahova a vonatok tisztdn és halkan besuhannak. Olyan ez, mint amikor Te a szobaba 1épsz,
magadban mindig hozol valami 0j gyonyoriiséget. Tulajdonképpen mar nem is banom, hogy
tovabb kell mennem: két napig vartam rad, pedig mar régdta megbizatasom wjabb allomas-
helyén kellene lennem. Erted, az allassommal jatszom, mert szeretlek, Te édes kicsi bolondos
lény. Dragdm, csak nem azért varakoztatsz, mert utazasodhoz elfelejtettem pénzt kiildeni?
Ilyen kicsiségért? Hiszen megtéritettem volna, a tartozdsommal egyiitt...

3.

Ujjongva ujjong a szivem, és alattam a végtelenbe futd sinpar, édes Szivikém, hiszen te jol
lathatod, amit én érzek, azt kifejezi a képeslap, amelyen egyesiil a sinpar, mi miért ne tennénk
azt, kedves csoppség, Te Anna-haju tiindér, milyen jo, hogy talalkoztunk. S ha elgondolom,
micsoda véletlen hozott 6ssze, a Gondviselést kell dldanunk, hiszen megtehette volna, hogy
mast, nem engem kiild asztalodhoz. Kérlek, ezt ne értsd félre, sietek, rohan velem a vonat,
valami csoda finom méamor visz ra, hogy atvegyem iitemét a sodro életnek, meg kell értened,
hogy nem maradhattam tovabb, hiv a kotelesség. Es semmiképpen se haragudj azért, hogy
csupan képeslapon irok, tudom, vétek az illem ellen; igy tartom természetesnek, ez a felvétel
helyettem besz¢l, ujjongasomnak miként is tudnék én, szerelemtdl bezsongott ember, méltobb
format adni:
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., Amit te adtal, bar elszallt az ora,
En elviszem a siri nyugovora,
S az 6rok éjben is hevitni fog,”

4.

Ugye most azt mondod, hogy parosan szép az élet, mert a tegnap este ugy lekapcsoltad azt a
kis voros mokust, mint egy vérbeli angliai vonatrabld a pénzes postakocsit, te nyuszi képli
eldorddd-hajhész, kéjgazlo és bajhabzsold! Nem valdszinii, hogy otthon taldlnak soraim, de
nem tehetem, hogy ne irjak néhany kdszond sort, amiért olyan szépen faképnél hagytal, ide-
gen varosban, idegen tarsasagban. Még szerencse, hogy megfogadtad a tanacsom, és tavoza-
sod el6tt gyorsan kifizetted a csekket, amibdl mostani nyugodt helyzetemben (a képeslapon
lagyhato sinparok egyikén fuvaroztatom faradt testem {iizleti ligyeim szigori maganyaban)
arra kovetkeztetek, hogy azért valamikor régen gyerekszobad is volt. No de, ,,Jedes Tierchen,
hat sein Plisierchen” (mindenkinek megvan a maga kedvtelése). Remélem, jol érzed magad,
vagy maris a repetan all az eszed? Apropd, hogy van a menyasszonyod?

5.

Tisztelt Fonok! Mindent elkdvettem annak érdekében, hogy az alkatrészek mieldbb rendel-
tetési helyiikre érjenek, illetve, hogy elkésziiljenek. Mind a mennyiségi, mind a mindségi
mutatok betartdsat sziviigyemnek tekintem, harcoltam a tervben eldirt iranyzatok teljesité-
séért. Most mar minden a képeslapon lathatd sinparokon mulik, vagyis azon, hogy az eldirt
hataridot a szallitds mennyiben moddositja. A magam részér6l mindent megtettem, hogy a
dolgok a lehetd legjobban gordiiljenek, inkdbb néhany kisebb {igy intézését elhalasztottam,
amelyeket azonban kdnnyliszerrel és most mar kelld tajékozottsadg birtokaban gyorsan diilére
viszek egy kovetkez6 kiszallas alkalmaval. Részletes beszdmolombol majd kitlinik, hogy {6
feladatom teljesitését nem veszélyeztethetem aprobb tigyekbe valo belegabalyodassal. Kiilon-
ben itt a vonaton is dolgozom, lattam néhany klassz miiszaki megoldast, amelyekbdl (termé-
szetesen az On hozzaértd iranyitasaval) telik egy-két kdvérke ujitas. Egyetlen kérésem;
kiildesse a prémiumomat poste restante, nevemre.

Borokas hangulat

1.

Talan most arra gondolsz, hogy szokasbol kiildok neked feny6fas képeslapot. Talan elhtizod a
szad is, és ideges fejmozdulattal valladra parancsolod siirii, sotét hajad. Ne, ne rancold a hom-
lokod, mondtam mar, hogy ez Neked eldnytelen, ne legyints, ne szolj, hallgass végig. Ide,
ebbe a varosba bejonnek a hegyek, az is, amelynek oldalaban, siirti, fiatal fenyvesében egy-
szer eltévedtem. Hol is voltal Te akkor? Nem tudom! Ha nem ismerlek, akkor is utanad
kutatok erdében, mindeniitt. Most rettenetesen egyediil éreztem magam, ilyenkor fogadkozik
az ember; a maskorra félretett tanulsag sulya nem teher, ugy érzi, boldogsag-csillagat is meg-
talalja, csak kijusson az erd6bdl, a sotétbdl. Kedvesem (engedd, hogy tovabbra is igy szolit-
salak), most hasonlo érzések szorongatnak, s ha van jogom csillagnyi boldogséagra, a Te
rendszeredben, a Te kozmoszodban keresem. Tehetném-e masként, amikor most feny6fanyi
tiilevél-probléma fakasztja lelkiismeretem burkat? Igaz, van még némi valdban jogos anyagi

39



kovetelésed velem szemben. En azonban mindig &szinte voltam, és most is az vagyok
Hozzad, arra kérlek, légy tiirelmes, a jov6 honapban mar hivatalbol megkapod a gyerekpénzt,
s talan egy szép napon megbocsatasz. Kedvesem, emlékezz az 6zondus fenyves tisztasara, a
hofodte csucsokra, ahol megfordultunk, s ahonnan istenndként nézhetnél koriil. Hat nem
voltal mellettem boldog? Adj még egy alkalmat, és bebizonyitom, hogy csak velem szép az
élet. Legyen tiirelmed...

2.

Nem tudom miért, ezek a hegyek, ezek a fenyvesek, ez a csodélatosan tiszta, életre biztatd
levegd mély gondolatokat ébresztett bennem. Lola, Neked igazad van! Az embernek idonként
valtoztatnia kell a helyét, hogy j szogbdl lathassa kornyezetét, cselekedeteit, egész onmagat.
Lola, most mar biztos vagyok benne, hogy a vilagon Te allsz hozzam a legkdzelebb. Gondold
el, kérlek, hogy ezt egy sziilni kész, négy ikszes, sok szenvedést, hanyddtatast megért ember
mondja Neked. Es pontosan most haragszol rom!

Nézd, én igazat adok Neked, hiszen egy okos ember Kant utan csak ismételheti: ,,A béke-
allapot az emberek kozott, akik egymés mellett élnek, nem természeti allapot,” No de miért
ne hozhatnok 1étre az édes békeallapotot mesterséges uton? Egyméshoz kozeledéssel. Nehéz
a szovegem, beismerem, nem szoktalak ilyenekkel traktalni. Latod, mit teszel velem, ha ma-
gamra hagysz, ha elfelejtesz. Ugy érzem, siirli fenyvesben jarok, fakirnak kellene lennem,
hogy fol ne jajduljak, a nekem szegzett tiilevelektdl, melyek millié problémaként kiméletlentil
belém furodnak. Lola, nélkiiled az élet: mély, sotét €s sivar.

Hogy el ne feledjem: ez a varos pazarul ellatott, néztem Neked ,,édes” parizsi divata fehér-
nemtt. Kiildj néhany szézast, remélem, megbizol az izlésemben.

3.

Elkapraztatsz, Szinikém édes. Szivdobogva bontottam f6l mai postdmban az egyetlen ndies
irasu levelet. Tudtam, hogy Te jelentkezel. Meg kell mondanom Neked, hogy vartam mar
soraidat. Most mar vildgosan latom, hogy nagy baklovést kovettem el; magammal kellett
volna hozzalak. Déleléttonként, amikor iizleti tigyeimet intézem, jol kialudnad magad, esetleg
szakitan¢k néhany napot egy kis korutra, maszkalasra, a képeslapon is lathaté havas csucso-
kon, micsoda isteni bronz szint szednél magadra, ha tudndd, milyen gyonyoriek a fenyvesek.
Ismerek errefelé egy igazan szép helyet, fiatal feny6fak stiri egymésmellettiségben intim
félhomalyt teremtenek, a tlilevelek puha szényegként teriilnek az ember ldba ald, kdmforra
valik a nosztalgia, boldogsagcsillagként szikrazik a napsugar a fak cstcsan, elillan a gond,
iinnepet il a szerelem. S micsoda zenés, tdncos helyek vannak errefelé, itt tudjak, mi kell az
ifjusdgnak! Nagyobb 6romot elképzelni sem tudok, mint hogy Te allandéan mellettem 1égy.
Mit mondjak még? Lessing irja valahol: ,,Oriilj velem! Hisz olyan szomort, ha az ember
egyediil oriil.”

De héat nem hozhattalak el, tudod, ugye, hogy az utols6 pillanatban széltak, valosaggal ki-
emeltek az ir6asztalom mell6l, kollégam, aki helyett erre az Utra vallalkoztam, azdta mar rég
atesett a mitéten, és tobbek kozott a csekk-konyvemet is otthon felejtettem sietségemben.
Kevés a hely, egyetlen szdba siiritem érzelmeimet: varlak.

Ui.: Eltiint retikiilodrél az égvilagon semmit sem tudok.
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4.

Baratok nélkiil vadon a Fold. Ezt a j6 6reg Bacon mondja és nem feltétleniil muszaj kétel-
kedni benne. De micsoda vadon; éregem! Micsoda klassz orgidja a bajnak, csucsok, feny-
vesek, felhdk, pazsit, stramm szerpentinek, borokaillat és csinibabak kavalkadja. Képzeld
magad egy Oriasi barban, ahol mindenki gint szopogat, s a falakra idénként pazar szines tdja-
kat vetitenek. Errdl jut eszembe, a multkor egyszeriien elfelejtettél iddig fuvarozni. Vonatra
koltottem utolsé fityingemet. Na de van isten, egy ismerds pincér huzott ki a csavabol.
Persze, ,,tarkolovés”™ lett a vége, megfogadtam, matdl csak dsvanyvizet iszom. Az egész a te
zseni szinészbaratod miatt volt, itt turnéznak, alig tudtam megvigasztalni. Annal is inkabb,
mert jomagam is vigasztaldsra szorultam mar, angyali teremtést akasztottam, csupa tiiz, hogy
mit tudunk mi ketten rendezni, az nem igaz, sajnos a diszkréci6 tiltja, hogy megnevezzem
vagy részletekbe bocsatkozzam, mindenesetre biztositalak, hogy ilyen még nem volt, talan
nincs is, csak alom. Ugy tudom, a j6v3 héten erre robogsz a tenger felé, keress meg, mindent
elmesélek, bemutatlak stb. Az akcid fedoneve: szabadsag, szerelem! Ne feledd 6reg havered!

5.

Kedves Kolléga! Azért irok onnek, mert mar alkalmazasomkor éreztem, hogy rendes em-
berrel van dolgom. Egyszer ugyis el kellett ezt mondanom, miért ne tenném most, amikor
véleményem a lehetd legdszintébb, hiszen mogotte nem huzodik semmiféle érdek. Nekem
elég, ha meghallgat, illetve elolvassa soraimat. Tudja, egyediil vagyok, meséltem szeren-
csétlen kimenetelii hdzassagomrol, egy manidkus asszony aldozata vagyok, vallaltam az
egyediillétet, ami egyaltalan nem konnyli az én koromban. No de hagyjuk... Mindenkinek
megvan a maga keresztje. Itt vagyok példaul én. Mint {ij ember a vallalatnal, tudja, milyen
eréfeszitésembe keriilt ennek a kiszallasnak a jovahagyatasa. Nehezen viselem el a bizalmat-
lansadgot. Marpedig azdta is folyton bizalmatlanok velem szemben. Tegnap taviratot kaptam a
fonoktdl: siirgésen hazarendelt. De hat hogy is mehetnék haza éppen most, amikor mar csak
né¢hany csekélységet kell elintéznem utam teljes sikeréhez. Mit tehetek? Egyszerlien nem
veszek tudomast a taviratrol. Kérem, postafordultaval irja meg; mi a baja a (6ndknek velem).

Forro homok

1.

Asszonyom! A szivtelenségnek is van hatdra. Az, amit velem mivelt felhdborito. Kollégam
kezdve legylirom minden gyongéd érzésemet, megprobalok magam is szivtelen lenni, vélla-
lom a harcot! Nagyon jol tudom, hogy csupan egy porszem vagyok, itt a tengerparton meg-
gydzddtem arrdl, hogy a homokszemek sem egyformak, s ha jon is a haragos tenger, kisebbre
mar aligha moshatja, viszont csillogdbba teheti ezeket a pardnyisagukban is 6nallésagot mu-
tatd szemcséket. Latja, milyen nyugodt ezen a képeslapon a tenger, hasonldé megnyugvassal
fogadok én is minden csapast. Sajnos, sohasem volt képes (tobbéves hazassdgunk soran
egyszer sem) arra, hogy hozzdm hasonldéan dnfelaldozd, nagylelkii legyen, s most Gjra csak
figyelmeztetnem kell, hogy a rendes emberek mar nagyon régdta azzal mérik Snmagukat: mit
adnak masnak. Mert valdjaban ez az 6romteremtés alapja, ez az ember valodi hivatéasa.
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Akit {itnek, azon masok is taldlnak bantanivaldt. Vallalatomnal, hol igen j6 munkaerdnek és
feddhetetlen embernek ismernek, igen kellemetlen helyzetbe hozott. Kénytelen voltam fol-
mondani. Emiatt a gyerekpénzt — sajat hibajabol — a jov6 honapban sem kaphatja meg. A
tengerparti napfény jot tenne a gyereknek. Kérem, gondoskodjék rola, hogy néhany hetet itt
toltsenek. Ellenkeld esetben kénytelen leszek megfelelobb gondozas végett a gyereket
magamhoz venni.

2.

Kis duzzogd Cicam, hat még mindig nem tudsz megbocsatani rossz, tulontil elfoglalt ima-
dodnak? Lolacskdm, ne engedd, hogy holmi vacak anyagiak miatt tonkremenjen sokéves
baratsagunk. Emlékszel, mit irtam legeslegelsé levelemben? Azt, hogy ujjongva ujjong a
szivem, mert oly jo, hogy taldlkoztunk, s ha elgondolom, micsoda véletlen hozott Gssze
minket: a Gondviselést kell aldanunk, hiszen megtehette volna, hogy nem engem, mast mutat-
nak be asztalodnal. S most, mint akkor, valami csoda finom mamor visz rd, hogy atvegyem az
¢let rohanod-liikktetd litemét, nem tudok én, szerelemtdl bezsongott ember, ujjongdsomnak
méltobb format adni, mint a kolto:

, Amit Te adtal, bar elszallt az ora,
En elviszem a siri nyugovora,
S az 6rok éjben is hevitni fog.”

Kiilonben komolytalan vallalatomtdl leléptem, nagyon haragszom rajuk, 6k az okai annak,
hogy Tdled olyan tavolra keriiltem. De szert tettem egy kis 1ényegre ¢és vettem neked egy
gyonyorl német fiirdéruhat. Légy szives, kérj szabadsagot és utazz ide, varlak. Amig meg
nem ¢érkezel, nem borotvalkozom,

3.

Ujjongva ujjong a szivem, ¢s alattam a végtelenbe futé homok, édes Szinikém, hiszen Te jol
lathatod, amit én érzek, azt kifejezi a képeslap, amelyen homok és viz egyesiil, miért ne
tennénk ezt mi is, kedves csoppség, Te Anna-haju tiindér, milyen jo, hogy taldlkoztunk. S ha
elgondolom, micsoda véletlen hozott 6ssze, a Gondviselést kell aldanunk, hiszen megtehette
volna, hogy nem engem, mést mutatnak be asztalodndl, ezt ne értsd félre, sietek, rohan velem
az 1d6, valami csoda finom mamor visz ra, hogy atvegyem tiitemét a rohand haboknak, meg
kell értened, hogy nem maradhattam tovabb, hiv a kotelesség. Es semmiképpen se haragud;
azért, mert csupan képeslapot kiildok; vétek az illem ellen, de igy tartom természetesnek, ez a
lap helyettem beszél, ujjongasomnak miként is tudnék én, a szerelemtdl bezsongott ember,
méltobb format adni;

,, Amit Te adtal, bar elszallt az ora,
En elviszem a siri nyugovora,
S az 6rok éjben is hevitni fog.”

4.
Uram! Hallom, On el akar engem bocsatani. Nem tudom, milyen indoklassal. Nem is érdekel.
Mar maga ez a tény annyira felhaborit, alig tiirtdztetem magam, hogy egyik-masik hibajarol a
nyilvdnossag elétt le ne rantsam a leplet. On elfelejti, hogy egy munkaban edzett kozép-
kaderrel all szemben, akinek fontosabb az dnérzete, mint képességeihez viszonyitva amugy is
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csekély fizetése. Eppen ezért, kérem, tekintse e néhany sort felmondélevelemnek: egy percig
sem vagyok hajland6 onnel tovabb dolgozni. A formasagok elintézését sem varhatom meg,
minden tovabbiért csakis ont terheli a feleldsség. Ne feledje, egy csaladfdt juttatott a tonk
szélére, aki lelkiismeretén folt nélkiil, becsiilettel tavozik.

5.

Mama! Ez itt a tenger. Mondtad, hogy még sohasem lattad. Hat, most itt vagyok. Kiildj egy
kis pénzt.

Allatkerti iidvozlet

1.

Kedvesem, most nagyon sietnem kell, ezek a rendes emberek megengedték, hogy képeslapot
vegyek. Sajnos, csak ezt kaptam itt, a kozeli allatkertben. Valamiféle madarakat abrazol a
kép, de ennek semmi koze ahhoz, hogy rdjottem; allat vagyok. Nagyon cstinyéan viselkedtem
veletek. Bocsassatok meg. Ha lehet, hosszabb levél is megy.

2.

Lola dragdm, ha eddig nem jottél, ezutdn mar ne gyere. Szakallat hagyok rad emlékezve.
Kérlek, nézd el aprobb sértéseimet, s azt is, hogy most ilyen unalmas allatkerti képeslapot
kiildok neked. Sajnos nem volt mas, csak ez a madaras. Ett6l fiiggetleniil; allat vagyok.
Gondolj néha ram. Kiildj csomagot!

3.

Szinikém, most tudom, meglepddsz ezen az allatkerti képen. Ha nem tudnad, ezek az aranyos
madarak foglyok, husuk élvezhetd, mi az, hogy élvezhetd, fejedelmi! Nagyobb fogadasokon
elokeld tarsasdgban még emlékeznek nagyszerli zamatara. Nohat ezzel a képpel szeretném
tudomasodra hozni, hogy az ember nem lehet 6rokké szabad, kiilondsen az olyan munkakor-
ben dolgozd, mint csekélységem. Most egy hosszabb, titkos kiilfoldi at all eléttem, fajo
szivvel teszek eleget kotelességemnek, nagyon nehéz nekem Téged itten hagynom. De
remélem, igaza van Kempis Tamasnak; ,,Hagyj oda mindent, és mindent meg fogsz talalni;
tégy le moho vagyaidrol, és nyugalmat lelsz,” Amint visszatérek, megkereslek.

4.

Oregem, tgy latszik, igaz az, hogy a baj cséstél jon. Emlékszel még Szinikére? Képzeld,
foljelentett, hogy megfijtam a retikiiljét. Azt allitja, hogy benne volt a cigdnykasszajuk. A baj
az, hogy valoban megtalaltdk ndlam néhany holmijat, a pénzbdl is van még egy kevés, no de
én ugy emlékszem, hogy direkt megkért, ligyeljek ra. Ezt kell majd neked is bizonyitanod a
targyalason. Vagyis: Fiat iustitia pereat mundus (Legyen igazsag, vesszen a viladg)! Ne feledd,
vendégem voltal! Hodie mihi, cras tibi! (Ma nekem, holnap neked!)
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5.

Draga Mama! Tudom, hogy szereted a madarakat. Latod, nem feledkeztem meg Rolad,
kiildok egy ilyen szép allatkerti képet. Ugyanakkor kérlek, ne higgy a pletykédnak, semmi
rosszat nem tettem, egyszeriien belekevertek valami zavaros iigybe, azért vagyok most vizs-
gélati fogsagban. Itt sokat gondolkodom, de nem tudok kiigazodni a dolgokban. ,,Azt tudjuk,
mik vagyunk, de hogy mivé lehetiink, azt nem tudjuk...” Taldn csak nem jutok Hamlet
sorsara?! Kérlek, fogadj iigyvédet.

(1976)
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A felemelkedés

A legrosszabb az, amikor az embert figyelik a ndk. Kitartdéan, kerekre nyitott, csodalkozo,
szép szemekkel, vagy csak a szemiik sarkabol, kihivoan nyomatékos odapillantassal bamul-
nak — mindegy. Kiilondsen, ha rossz napom van, hamar begerjedek. Persze, a legtobb, amit
ilyenkor megengedhetek magamnak, az, hogy kimért vagyok és fagyos, mint egy lakaj. Kollé-
gandim mondjak, hogy ilyenkor is allatian j6 vagyok, ugy is, mint steward, és Ugy is, mint...
Az viszont igaz, hogy szerencsés vagyok, atlagosnal jobb az alakom, s olyan fejem van, mint
egy romai hadvezérnek, csakhogy nem kell génddritenem a hajam, mert sziiletésemtdl apro,
fényes fekete, természetes hullamokban, kifogastalanul iil a fejemen, még focizas kdzben sem
borzolodik, nem moccan egyetlen hajszalam sem. Egészen normalis volnék, ha fekete barany-
szOrzetemhez nem volna a szokasosnal kicsit sapadtabb borom ¢és meglepden égszinkék
szemem, amiért a ndknek, ha kell, ha nem, muszaj ram nézniiik. Megbamulnak, mint egy
fehér hollot. Aztan szemiigyre vesznek még egyszer kivancsian, €s Gjra és ujra, ndies vagya-
kozéssal, olvadozva és elomolva, felvidulva, hirtelen kivirulva, koveteldzden, nyiltan, meré-
szen, agybahivogatoan.

Pontosan ugy, ahogyan ez az érzékien eper ajku teszi. Néz megfeledkezve magardl, majd
kiugrik feszes borébdl. Forrd vagyhalmaz. Hogy a fenébe keriiltem a kdzelébe, éppen szembe
vele, legalabb addig hagyna abba a bamulast, amig bekapom ezt a kis tormas virslit. Nem
tudja, nem érzi, hogy tulzas, amit csindl, s nem szeretem, ha bamul.

Torkomon akad a falat. Felkohogoém, fuldokolok. Kicsordul a kdnnyem. Az erds torma is
segit ebben. Diihos vagyok. Eldkapom zsebkendémet. Mogiile 1atom, a n6 €lvezi zavaromat.
Mosolyog. Nyajasan. Kicsit aggdédodan. Pepsivel tele poharamat elfelejtem szamhoz vinni,
félutnal tartom, mintha poharkdszontdre késziilnék. Megbabonazott? A nd kissé nyitott ajkai
mozdulatlansdgukban beillenek razsreklamnak. Hirtelen hatraveti fejét, bronzhaja zuhatag,
sulyos fliggonyként lebben, puha Nefertiti-nyaka elévillan... Aramiités van minden mozdula-
taban. Nahat, persze! Volt szerencsém latni és élvezni mar ilyesmit. Szép jaték, ha belemegy
az ember. Es hogy tudtam borzongani az ilyen ,,akaratlan” ndiességtél. Most nincs erre
kedvem. Bosszankodom. Rossz napom van. Ma fa vagyok. Es ez a legaldbb harmincas,
mesterien felépitett, ardnyosan kialakitott és ndies aprosagokkal izlésesen talalt vagyhalmaz,
szamomra nem tobb és nem kevesebb, mint akarmelyik utas. Egy a sok kéziil. O a tizenkettes
szamu utasom. Epitészmérnok, konyveld, ligyvéd vagy konnyiizene-énekes, nem tudom, nem
is érdekel. Csupancsak annyi tartozik redm, hogy a févarosbol a hatar menti varosba repiil.
Birja a repiilést. Nem finnyaskodott, amikor a cukorkaval tele talcat elébe tartottam, nem
kivancsiskodott, nem kérdez6skodott, nem akart mindendron bemenni a pilétadkhoz, mint az a
két, orokdsen vihogo, nylizsgd didklany, akiket figyelmeztetnem kellett. Az ilyeneket tana-
raiknak bizonyara minduntalan meg kell szdlitaniuk az ordk alatt. Valosziniileg életiikben
eldszor tilnek repiilon.

Most itt folytatjdk a kacardszast a barban. Narancslét szopogatva mutogatjdk barszékrol
lelogd golyaldbaikat, és mindazt, ami a miniszoknyajukbol jol megfigyelhetden kilatszik. De
most 6k sem érdekelnek. Es az az etyepetyés boldogsagban siitkérezd fiatal par sem, akik
evés kozben zavartak buta kérdésiikkel.

— Mondja, legyen szives, hany perc mtlva indulunk?

Mintha nem tapasztalnak, hogy egy ilyen belsd jaraton nem szamitanak a percek.
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Valakinek, aki a raktarak melletti mithelyben éppen valami alkatrészt fuseralt a sajat gép-
kocsijéhoz, el kellett mennie a tartalyautd vezetdjéért, mert az sem mutatta magat szolgalata
helyén. Minek az a nagy sietség. Hosszll a munkaidd, raérés a vilag. A kiildonc mérges, és
hogy kozombosnek latsszék a szolgalatos tiszt hangoskodd figyelmeztetése utan, komoétosan
fékezi mozdulatait. Fontos munka a repiilétéri melo, tiirelem és id6 kell hozza. Miutan ez a
fickd és sehol sincs tarsa megtoltik gépilink tizemanyagtartalyait, mehetnénk is, ha a radios
megelégeli addig a kavéslany tapogatdsat ott a barpult mogott. Mert, ha ennél tobbet akar,
akkor még varnunk kell, mig megkapja a lanytol a hirtelen kijézanité pofont vagy az igéretet,
hogy a visszauton vele megy a fovarosba, s el6tte taviratilag foglalnak szobat abban a széllo-
daban, ahol ennek a rdmends fitunak rengeteg havere van.

— Ot perc miilva — mondom az egyes és kettes szamu kivancsiskodo utasnak, mikdzben a
nagykontyos fiatalasszonynak furcsa pillantasat, kokény szemeinek nevetd fényét igyekszem
elhessegetni magamtol. Furcsa kihivast érzek. Azt hiszem, minden er6lkodés nélkiil, siman
lecsaphatnam ezt a csinos kismacskat Gjdonsiilt férjecskéje kezérdl. Képzelt vetélytarsam
szarukeretes szemiivege mogiil tisztviseloképpel néz ram, alig néhany hetes sikereinek
bddulataban, gyanttlanul. Figyelmeztetnem kellene a szerencsétlent, hogy maris papucs ala
keriilt, a kiscica friss hust kivan.

— Ot perc milva — ismétlem bambén, mikézben folemelkedem az alacsony asztal melll és
beidegzett mozdulattal igazitok egyet petroleumkék oltonyomon. A barpulthoz 1épek, azt
remélem, jabb kérdésekkel nem hiilyitenek.

A pepsimet kortyolom, és arra gondolok, ma hatdrozottan rossz napot fogtam ki. Tulaj-
donképpen mar tegnap viszolyogtam ettdl az uttdl. Nem szeretem a belfoldi szolgalatot. Nem
azért csindlom végig a stewardi munka onkinzasnak beilld teenddit, nem azért jatszom meg a
megnyugtatd kedveskedést, produkalom a kellemes mosolyokat, hogy belfoldi jaratok docogd
légi batarjain hazai foldrajzismereteimet bdovitsem. Aki koziiliink belekdstolt a szupergépek
suhan6 zajtalansagaba és hozzaszokott ezek kényelméhez, soknyelvii, érdekes, modos és
felszabadultan viselkedni tudé kozonségéhez, annak nem konnyli Ujra szolgalatot teljesitenie
a belsd jaratokon.

— Ont visszahelyezziik a belsé jaratokra. Bizonyos idére... — szolt nyomatékosan a fénok, és
biztatott akar a hohér a halalraitéltet.

Nem voltam hibas.

De hat miért is hinnék el nekem azt, hogy eszem agaban sem volt jelenetet rendezni azzal a
francia kislannyal. Amikor elébe tettem a kért kavét, véaratlanul a nyakamba ugrott és az
ajkamba harapott. Szerintem az a kislany kissé tobbet szipokazhatott a kelleténél, valosaggal
be volt gerjedve. Figyelhettem volna jobban. Nem tagadom, egy pillanatig sem tagadtam,
hogy mi tortént. A kavé a sextébolyodott kislany 6lébe csorgott. Visitva 1okte le magérdl
szoknydjat, alatta nem volt semmi. Probaltam takargatni. Mast akart. De azt nagyon. Persze,
hogy egyik-mésik utas felhaborodottsagot mutatott. A nék mindenekeldtt. Takargatni pro-
baltam, nem tapogatni. Kolléganém mellettem 4llt, mindent latott.

O jelentett fel.

Nyilvan: irigységbdl. Mert, sajnos, 6t mell6znom kellett. Nem szokasom munkatarsakkal
kikezdeni. De majd keriil még a kezem koz¢. S akkor bosszibdl egybdl felcsinalom. Rohan-
galhat azutan diszkrét orvosért. Sokba fog ez még neki keriilni! EIobb megvarom, amig
tisztazzak az ligyem. Megigérték... Marmint az én ligyemet... ? Milyen ligyet, konyorgom,
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miféle ligyet? Miféle hibat? Mit vétettem? Mit tehettem volna? Az ember védetlen az ilyen
vadmacskakkal szemben...

Egy hete mondom magamnak: nyugalom apafej, nyugalom! Mert kész vagyok minden
percben begerjedni. Vajon még meddig kell szenvednem? Meddig birom fékezni idegtépd
gondolataimat? Jopofat kell mutatnom, ezt a megalazé munkat valoszintileg probaként soztak
ram. Ki kell birnom! Ki fogom birni, nincs mas lehetéségem. Ez a lényeges. A tobbi nem
érdekes, nem érdekes, nem érdekes...

Olyan nincs, hogy ne jojjon rendbe az ligyem. Addig is valahogy kibirom nyalas munka-
tarsaim tarsasagat. Uristen, micsoda zoldfiilii népség... Ugy feszitenek repiilés kozben, mint
valamely disziilés elnoksége. Mikdzben azt is elvarnadk hogy az iranyitok mondjak be nekik,
mikor vehetnek a szokésosnal nagyobb Iélegzetet...

De nyugalom...
Nyugalom...
Nyugalom...
Nyugalom!

Néhany perc mulva indulunk. A repiildtéri csarnok iivegfalan atlaitom, hogy a durcas fiuk be-
fejezték a tankoldst. A sarga tartalykocsi lassan kigdrdiil a gép eziistszarnya aldl. Igyekszem
magamra Olteni szabvany-mosolygos képemet.

A stewardnak segitenie kell az utasokat abban, hogy konnyebben elviseljék a felszallas
objektiv nehézségeit — olvashatd valahol a munkankat meghatdrozé szabalyzatban. Nem
vitatkozom, azt teszem, amit tennem kell.

— Tessék kérem, vegyen. Igen, fogyasszon cukorkat. Szopogassa csak, s meglatja, sziinik a
kissé kellemetlen nyomas a fiilében...

Aztan a rendelések: konyak a hazasparnak, a fruskdknak csokoladé, mert ,.elfelejtették” meg-
vasarolni a varéteremben. Es igy tovabb, hordom sorjdban az dsvanyvizet, rigogumit, kavét,
limonddét... Nem nagy iizlet, szinte semmi haszon. A csekély borravalot szdmolni sem
érdemes. Belfoldi jarat: kevés utas. Rafizetéses itt minden.

Tizenharom utas maradt a gépen. Szerencsétlen szam, szerencsétlen vagyok magam is. Be-
iillok az utastér utolsd széksoraba. Innen, ha kivancsi vagyok, szemmel tarthatom az utasokat,
latom a jelz6tablan felvilland fényt, ha valamelyikiik csonget.

Zsibbadok. Agyamban hangyaboly zsibog: iires jarati gondolataim futkaroznak Osszevissza.
Réghatom magam, van idém. Ezt is belekalkulalhattdk biintetésembe.

Kés6bb mar nem gondolok a cammogo6 idével, valahogyan letelik majd szolgalatom ideje.

Aztan a tizenkettes szam vilagit a jelz6tablan. Nem ért varatlanul. Reklam-mosolyt produka-
lok a razsrekldm-ajkunak. Asvanyvizet ohajt. Viszem. Ujabb rekldm-mosolyomra stlyos,
beszédesnek szant pillantas. Es, hogy kitartsa ezt a szamara valdszintileg gyonyort pillanatot,
kérdez.

— Hol jarunk? Emelkediink még?

Ha nem akarom nem értem pillantdsa nyelvét... Testbeszédemmel kozolhetném vele, hogy
nem végeztem ilyesféle tanfolyamot. Angolul, francidul tudok. Nem kivanok vele ,.tarsal-
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kodni” semmilyen nemzetkdzi, emberkdzi vagy nemek-kozi metanyelven. Az orszag nyelvén
kell beszélnem vele. Ez most is kotelezd.

Néhany kisvaros nevét kapasbol emlitem. Melléjiik ragasztom egy hegyvonulat nevét is.

— Folotte repiiliink? — kérdezi, hogy huzza az id6t és ndiességének nyelvén minél tobbet
tudjon mondani.

— Igen, asszonyom. Tobbnyire harom-négyezer méter magassagban repiilnek gépeink ezen a
vidéken. Az utazasi id6bdl eltelt negyvenkét perc. Hatra van még kortilbeliil félora. Remélem.
Es remélem, hogy kellemesen utazik. Ha netan rosszul érezné magit, nyomja csak meg
nyugodtan a hivocseng6t, ahogyan az elébb is tette... Pergetem a szo6t. Hideg szozuhataggal
kivanom tudomadsara hozni, hogy ezen a nyelven sem kivanok tarsalogni. Megjatszom Ujra a
sablon-mosolyt, és otthagyom sértett dnérzetével, kezdddd duzzogasaval egyiitt. Lehuppanok
a gép farkdban az utolso székre, az ablak mellé.

Es tGjra lejatszom magamban balszerencsés esetemet. Talan mégsem kellett volna a kavét a
lany 6lébe boritanom. Lehet, hogy kissé forrd volt az a fekete 16tty? El kellett volna alaposan
fenekelnem. Azt hiszem gombdlyli és kemény fenekii volt az a lany. Megette a fene! Most
iilhetek itt ebben a tizenharom 1épésnyi gépben, ezen a fakdra koptatott iilésen...

Mit mondjak, tehetségesen ragédom. Lyukat eszem a gyomromba. Milyen siirliségben valik
¢letveszélyessé a mérgelddés mérge? Es mikor fogynak ki az olyan atlagemberbdl, mint én,
az dnemésztés idegborzold kérdései? Jogaznom kellene ahhoz, hogy legy6zzem 6nmagam...

Szélmalmom lapataibol rendre valahogyan mégis sikeriil kifognom a mindenemet maro,
mérgez0 szelet. Recsegve, nyikorogva csendesiilok. Kikapcsolodom, kikapcsolom magam...

Ulok és bamulok a semmibe.

Nem tudom mikor kezdddott: szél 16kdosi a géplink. Kinézek az ablakon. Siirii feketeségben
repliliink, fekete felhdben jarunk. Pillanatok mtlva, mint a gyanttlan és jobb sorshoz szokott
gépkocsik vidéki utjainkon, katyabdl katyuba keriiliink. Aztan valami vagy valaki dobélja a
gépiink. A székbe fogddzom...

Eszbe kapok, felugrom, nytlok a hangosbemondé mikrofonja utan.
— Kérem, kapcsoljak be a biztonsagi veket!

Nyugodtabban is lehetett volna — allapitom meg magamat csillapitva, amikor benyitok a
pilotafiilkébe. ,,Mi az isten, ezek betojtak?” — gondolom, mikdzben sorra veszem, vizsgalom
a szanalmas képti figurakat.

— Vi-vihar-ba ke-keriil-tlink — sugja a masodpilota. Nem hallom, inkabb csak a szajarol
olvasom le az eldadogott sza-va-va-va-kat...

— Szinte gondoltam... — ordibalom a koriilottiink duld égzengésbe vigyorogva, de latom, hogy
a dolgot nem lehet elhumorizalni.

Furcsa: villamok hasitjak 4t az eléttiink, f616ttiink és alattunk stirlisodd sotétséget, a gép szar-
nyai megallithatatlanul dideregnek, egyre nagyobbakat remegnek. Mint rossz szekér kivén-
hedt eresztékei nyikorognak gépiink alkatrészei, recseg-ropog minden a széllokések iitemtelen
tancaban.

[jedtemben borsddzik a hatam.
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A radios, akar a siillyed6 hajon, panikos hangulatban hivja az iranyitd kozpontot. Jelentése
szakavatatlan, annyit tudok meg beldle, hogy viharba kertiltiink. Végre mikrofonba orditja a
gép utvonalanak adatait, és utasitasokat kér.

Mindnyéjan utasitasra varunk.

— Betartjuk az eldirt irdnyt — mondja a torpe termetli angol bajuszkds gépész, tarsainal
valamivel nyugodtabban.

Visszatérek az utastérbe. Nyugtatom az utasokat. Nem sokat ér a szavam, mar valamennyien
falfehérek. A hirtelenszéke diaklany kezében papirzacsko. Ugy teszek, mintha nem latnam
oklendezését.

A vihar erdsodésével kitagul minden perciink. Olykor a 16kések kovetkeztében Otven vagy
talan szaz métereket zuhanunk. Gyomrom a torkomban. Az iiléshez kotott utasok kibirha-
tatlanul hosszu pillanatokra a levegében iilnek. Fejem a tetdbe verem, az iilések tamldjaba
kapaszkodva légtorndszom magam a padlora. ,,Ennek fele sem tréfa” — villan at agyamon,
mikozben probalom megkdzeliteni a pilotafiilkét.

A gép kovetkezd, kiszamithatatlanul furcsa zuhanéasakor, hanyatt vagédom az iilések kozotti
futészényegen, valahonnan vér csordul az arcomba. Amikor a gép visszanyeri megszokott
helyzetét, foltapaszkodom, bevonszolom magam a személyzet mellé. Riadtan, nézésiiktol
indittatva, tapogatom a fejem. Véres a kezem, akar egy mészarosé.

Karomkodom.
Leszidom a tarsasagot.

— Nem tudtok vigyazni?! — orditok bele a korai ¢jszakéba, és nem hiszek a viharnak. Inkabb
hiszem, hogy a személyzet készakarva kitolt velem.

Amikor elkezdtem ezt a mesterséget, mindjart az elején, az egyik belsd jaraton tortént, hogy
egy pofatlanul nagyszaju utas indulatosan reklamalt a gép allitdlagos késése miatt. Nem
tudom ki lehetett, de szajalni merészelt az els6 pildtaval. Az lett beldle, hogy az egész utas-
tarsasag rosszul lett, és utunk végéig nem akadt egy hasznalatlan papirzacskd sem a fedél-
zeten. Ugyanis ,,rendkiviil nehéz koriilmények kozott utaztunk™. Ez allt az elsé pilota
jelentésében. Mondanom sem kell, ragyogd idében, csodaszép égbolt alatt repiiltiink. Az
utasok fogadkoztak, hogy nem iilnek tobbet repiilégépre.

A kovetkez6 pillanatban be kell latnom, hogy most nem errdl van sz6. Tapasztalom, hogy
egyre komolyabb a helyzet. A tombol6 vihar ide-oda dobdalja gépiink. Rozzant csajka vagyunk
a végelathatatlan, egekbe hanykolddo tengeren. A pildtak szétpofozott képli 6kolvivokhoz
hasonlitanak, csurog réluk az izzadsag. Képtelenek megfeleld iranyt szabni a gépnek.

— Mire vartok? Mire varunk? — idegeskedem elszabadult trombita hangon. Sejtem, hogy
folottiink kék az ég. Tudom, hogy alattunk dézsabol 6mlik az es6. Erzem, hogy 1ij utakra kell
kényszeriteniink szerencsétlen tragacsunkat. A fehéren izz6 villamlasban latom, hogy gépiink
szarnyaban hibbant dugattytként 6sszevissza tdncolnak a szegecsek. Ennek az oreg gépnek
mar réges-rég muzeumban volna a helye. Vidéki kisvaros parkjaban kivancsi polgarok nyari
kavézoja lehetne, gyerekek csuszkald helye, provincidlis 1atvanyossag.

— Miért kell mindig fels6 utasitasra varnunk?!

Orditok hidbavaléan. Nem itt és most kellene hangoskodnunk. Nem ér ez semmit a magas-
ban. Foldhozragadt kérdéseinkkel, siiket fiilekkel tele vilagunkat hidbavaléan noszogatjuk.
Nincs beleszolasunk viharba, a kavargd bajos €letbdl kivezetd utunk megvalasztasaba.
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Uvoltésemet begazoltsagom taplalja, vagy azért teszem, hogy felrizzam, kihdmozzam
tarsaimat megbabonazott egykedviiségiikb6l? Hat nem mindegy?! Majd késébb nevezhetem
batorsagomnak is.

— Semmi, még mindig semmi — motyogja a radios.
Aztan a kozpont id6huzéasosan Ujra jelentést kér helyzetiinkrdl.

— Tartsatok magatokat... — sz6l az értékes biztatds. Konkrét utasitdsuk tovabbra is késik.
Folosleges szoszaporitdsként elhangzik még, hogy lehetdleg tartsuk egyensulyban a gépet,
haladjunk a megszabott irdnyvonalon, a kitlizott cél felé. Azt taldlgatjak, hanyas foku lehet a
vihar, amelybe belekertiltiink.

Sejtem, hogy donteniiik kellene, emelkedjiink vagy kényszerleszalljunk. Az utobbi minden-
képpen kockazatos, a felemelkedés tetemesen ndvelné az tizemanyag-fogyasztasunk.

Mi nem dontiink. Ok nem dénthetnek, valakiknek fentrél kell hatarozniuk.

Oréknak t{iné perceket varunk. A radidkapcsolat is meg-megszakad. Miért éppen ez mitkodne
kifogéstalanul? Aztan a bal oldali motor adja be a kulcsot. Rémitd kihagyasokkal miikodik.
Miért éppen most?! Talan a megerdltetéstol. Talan: csak!

A pléhmadar panaszos vinnyogassal egyre veszit magassagabol.

Aztan, mert olyan zuhanasféle kovetkezik, amelynek sehogy sem akar vége lenni, nyilalld
fajdalmat érzek a fiilemben.

A miiszerfalon ide-oda kalimpalnak a mutatok.
Jelentést kérnek a roptérrol.

Utasitasra varunk.

— Mit tegyiink?

— Mit kell tenniink?

— Mi lesz?

A személyzet néman és riadtan nézi egymast.
Az utasités késik.

Nincs semmiféle utasitas.

Vihar van.

Félelem tombol.

A radios kidagadt szemgolyokkal hallgatozik. Fiatal orvos vag ilyen siralmas képet, amikor
nem leli a keze kozott kimult beteg szivverését. Az elsd pildta csuromvizesen szorongatja a
gép kormanyat. A gépész a motor kapcsoldit radngatja, aztan megveszekedett gyerekként
ptifoli a miiszerfalat.

Nem tudjuk hol vagyunk, hové tartunk.
Koros-koriil pokol.

Végre sargan pislakold fény tlinik fel alattunk. Vonzkdrébe keriiliink, fokozddd sebességgel
zuhanunk e csalfa reménysugar felé.

Hirtelen eltiinik a fény. A gép bal szarnya fel6l erds roppanast hallunk, az {itédéstdl pillanatra
meghdkol a gép, orra még egyszer felemelkedik, aztan, mint lassitott filmen, tordtt szarnnyal
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huppan a fenydk tetejére. A fold siivitve fordul tengelyében. Lélekben folytatjuk a repiilést. A
vilaglirben érezhet ilyet az ember.

Nem zuhanok, nem emelkedem. Angyalok széllnak ilyen hangtalanul.
Csend.
Még sohasem ébredtem ilyen csendre.

Gyermekkoromban egyszer a gyogyszer szaggal atitatott rendelében megbamultam, miként
vesznek vért egy sapadt nénitdl. Akkor is ilyesfajta hangtalan sivitas indult bennem, fényes
karikacskak tancoltak a szemem eldtt. Hatat forditottam a jelenetnek, a fal mell¢ huzdédtam,
de azok a zug6 fénypettyek egyre széditdbben forogtak tovabb a szemem el6tt. Behunytam a
szemem ¢és nekitdmaszkodtam a fehér falnak. A fehérség hirtelen kitagult eldttem, bele-
szédiiltem végtelenjébe. Injekcids tliszirasra ébredtem a mitdasztalon. Aggddod arcok borul-
tak felém, kibirhatatlanul nagy volt a csend. Aztan valaki azt magyarazta, hogy megsajnaltam
azt az asszonyt. Gydnge voltam, mint a harmat, és faztam.

— Jaaaaj!

Most Uigy érzem, villdm csapott belém, szememet lezarja a f4jdalom. Olyan ez, mint amikor
fejemre roggyan a pinceajtod. Testem hangtalan harmonika, sarga colostok. Csukott szemmel
ujra latom a széditden fényes karikakat, pop-art figurakat alakit beldliik a sajg6 liiktetés.

Nem tudom mennyi idébe telik, amig belatom, hogy nem mozdulhatok.
Nincs karom, nincs [dbam. Semmim sincs, aminek parancsolni tudnék.

Nem mozdulok. Igy jobb. Apranként eltiinnek szemem el8l a villamlé fények, a targyak
lassan, elmosodottan kdrvonalazodnak résre nyitott szemem el6tt.

Frissitonek havat hord arcomba a szél.

A gép roncsai koziil kis tisztasra latok. A tisztdson havas feny6k tornek a magasba, csakhogy
a magassagot mélységnek latom, a hotakardban végzddd fenydtdrzsek fonn vannak, s ebbdl
megértem, hogy ebben a kiilonben is feje tetejére allitott vilagban most magam allok fejjel
lefelé. Valosziniileg ezért szédiilok. Hegy oldalaban kotottiink ki, kozel kétezer méter magas-
sagban, ahol méjusban sem ritka a ho.

Nem folytathatom. Irtézatos nyilallast érzek, mintha kikapcsoltak volna bennem a kdzponti
kapcsolot: latdsom, gondolataim, érzéseim hirtelen eltiinnek a néma sotétségben. Megallapi-
tasaim valahogy mégis rogz6dnek bennem. Meghibédsodott szdmitdogép lennék, amely memo-
ridgjaban megdrzi még egy ideig a betaplalt informaciokat? Valami onmiikddd-képesség arra
késztet, hogy a pillanatokkal ezel6tti latnivalokat Gjra és ujra lejatsszam koponyam képzelet-
beli kazettafonjarol. Amig gondolkodom: élek. Higgyek abban, hogy utdna is megfogalmaz-
hatok még néhany tomor gondolatot? Ennél a kételynél nincs szamomra most megnyugta-
tobb. Ha lesz id6m, ezt is bizonyara ismételten megragom, hitetlenségem noszogat mindig
értelmesebb életre.

Repiildgépiink roncsain at egy kis tisztasra latok. Tépett ruhazata ember topog a kdzepén.
Bosszantd, hogy ismételten ugyanazon képsor pereg le eléttem. Mi tortént? Meghibasodott a
,kazettafonom” is? A tisztas sz¢élén kezébe temetett arccal egy nehezen kivehetd alak jelenik
meg. Lassan elhalad a tépett ruhaju férfi mellett és kimegy a képbdl, hogy kisvartatva ujra fel-
tlinjon a tisztas szélén. A kép addig ismétlodik, amig felfogom végre mi torténik. Csodalatos
képességekkel rendelkezik az ember. Magamon tapasztalom ezt, és azt érzem, jo élni.
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Hit persze, az a rongybaba a férj. Szemiivege hidnyzik. Osszetdrhetett, mert az {ivegszilankok
felszantottak az arcat. Talan a szemét is.

Nem! Nemcsak ez van...
Ez a férfi gyaszol!

Jarasa mutatja: térdig hoban, lebegve kozlekedik. Minden pillanatban elszallni kivan beldle a
1élek.

Tehat biztos, hogy egy halottunk van: az a kontyos fiatalasszony nem ¢lte til a repiildszeren-
csétlenséget.

A tobbiek? Hol van a tobbi utas?
Es a ment6k? Hol késnek a ment6k?

Mindig azt képzeltem, ha valamilyen hiilye véletlen folytan kényszerleszallast mér ream a
sors, percek alatt segitségiinkre sietnek a mentdk, helikopterrél dobnak kotéllétrat elém,
amelybe hatarozottan fogddzom, és élvezettel kapaszkodom, indulok folfelé megmentdim
karjaiba.

Zagast hallok.
Nem a helikopter zaja. A szél siivit.

Arcomra félreismerhetetleniil finom néi kéz tapad... Kié ez a forrosdgomat tetézé és mégis
enyhitd, kellemesen hiis, finom kéz?

Miutan Ujra magamhoz térek, ismétlodik a kép: latom a férfit a tisztas kozepén. Topog. Egyik
karjat mellén keresztbe magahoz szoritja, a masik furan, bénan 16tyog teste mellett. A tisztas
sz¢1én feltlinik, arcéat kezébe temetve, a gyaszolo férj. Csikorog a ho 1éptei nyoman...

Hallom, hogy csikorog! Van eszem, szemem, fiillem miikddik...
Elek! Most mar biztos vagyok benne, hogy élek.

Sz6lni kellene. Nagyot kialtani.

Megprobalom.

Latasomat nyomban kikattintja a belém hasito fajdalom.

Ny0dszorgést hallok. Segitségkialtds hangzik. Nem az enyém. Rosszul esik, hogy nem hallom
a sajat hangom. Nem, nem ez a baj! Az a borzasztd, hogy nincs hangom.

Ketten kozelednek felém. Mellettem kotorasznak.

— Beszorult a székek kozé — hallom a megjegyzést. Nem ismerem ezt a hangot. Szuszogva,
fajtatva tornek-zaznak kozelemben. Remegd, szipogd, gyermekként sirdogaldé ruha- és
fehérnemti-cafatos, félmeztelen nét cipelnek a tisztas kozepére. Csapzott hajzuhatagéval,
mellére kulcsolt karjaval takarozik. Ovatosan talpra allitjak.

All csodalkozva. Es lassan elindul. Jar. Osszeszoritott ajka beillene razsreklamnak.
Harman topognak a hoban.
Szeretnék veliik tartani.

— Segitségért megyek — mondja csondesen a lelogd karu férfi. Megindul, megy a tisztason at.
Nem érdekli a nd félmeztelensége. A halalba tart.

Vele kellene tartanom.
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A csip0s sz¢€l jégdarabokat szor a szemembe.

Ketten topognak a tisztdson. Fogvacogva topognak. A nd, az a csodalatos testli né férfi-
kabatba burkol6zva szenved.

— Mind meghaltak! Mind! — {ivolti alig érthetden a férfi, és zokogva indul Gjabb utjara a maga
altal kitaposott 6svényen.

A n6hoz kellene 1épnie, hogy atolelje.

Es be kellene takarnia még valamivel. Maradt még valami hasznalhato rongydarab a roncsok
kozott? Miért nem veszik le rolam a kabatom? Miért? Hiszen a halottnak tigyis mindegy...

Ez a nd, aki egész Giton engem bamult, most miért fordit hatat nekem?

Megsértettem, asszonyom? Ne haragudjon. Kérem, bocsdsson meg. Ma kiilondsen rossz
napom volt. llyenkor semmi kedvem az élethez. Ilyenkor a gyonyorii ndk sem tudnak vigasz-
talni. Magam sem értem, mi torténik ilyenkor velem...

A tisztasra figyelek Gjra. Nem hiszek a szememnek. A razsreklam-ajkuat ugy tartja karjaiban
az a férfi, mint a hozzank nagyon kozelallokat szoktuk. Mint férfi a szeret6jét. A par egyiitt
topog a hoban. Mozgasuk folyamatosan lassul, a n6 haja egyre lustabban lebeg a szélben.

Nem szabad megallni! Mozogni kell! — kidltom hangtalanul. Bagyaszto forrosagot érzek. Mar
a sz¢€l is kikeriil engem?

Z10gas, furcsa sivitas kozelit. Er6sodik talan a sz¢€1?
Helikopter lebeg f6l6ttem a tejfehér kodben.
Es pontosan elém dobjak fentrdl a hofehér selyembd] font kotéllétrat.

Konnyiiszerrel ragom el magam a talajtol. Maris emelkedem. Uszik, nagyot leng velem a
kotéllétra, de nyugodt biztonsaggal kapaszkodom fokrol fokra, feljebb, egyre csak feljebb a
sziporkazo fényben. Es cseppet sem izgat, hogy ki és milyen az a n, aki valahonnan az unott
mélybdl még most is kitartéan figyel engem...
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Malé

— Kezdd ujsagir6 koromban tortént... — kezdte csondes komolysaggal Tisztafej. Az ellagyult
hallgatosag a kor szokdsa szerint bélogatott, jovenddbeli sunyi tapsoncok probaképpen 0ssze-
Osszefenték tenyertiket.

— Hakettot néhany hetes riporterkedés utan lappango nyelvficammal szallitottak korhazba,
ahol hala a sokoldaluian fejlodo orvosgyogydszatnak és a megkiilonboztetett banasmodnak,
néhany honapig tarto intenziv kezeléssel megmentették a feje felett Damoklész kardjakeént
dcsorgo nyelvtrombozistol. Kesobb dallapota annyira javult, hogy délutanonként tarsadalmi
munkdban elvallalhatta mellettem a jaré betegek szorakoztatasat. Ordkig tudott mesélni
mindenféle hihetetlen torténeteket, amelyeket — sajat bevallasa szerint — az életbol lesett el.

— Gyertink, gyeriink! — siettették ilyenkor egymdast a betegek. — Ma Haketté mesél! — és
lazasan rohantak ki a korhdzépiilet mogotti térre, amelyet azért neveztek parknak, mert azon
a helyen egykor viragok, fiivek, fak és idonkeént padok néttek. Amiota a betegeknek eloirtak,
hogy szabad idejiikben onként vallaljak a park gondozasat, virag, fii, fa eltiint, pad is csak
egyetlen egy maradt, amelyen osszebujtak a betegek és okosan hallgattak.

Amiodta aztan Tisztafej jobban érezte magat, a padot szoszéknek képzelte, a betegeknek
rendre helyet mutatott a puha anyaf6ldon, és rendszerint fajdalmas arckifejezést oltott.

— Kikonyokéltem a noverek szobdjanak ablakan, ahonnan éppen a padra lattam, amely
kopésnyire alattunk allt, jol hallottam Haketto rekedtes hangjat, mély sohajtasait, leplezetlen
szellentéseit. A pisszenéstelen cséndben a hallgatosag egyontetii elismerését az idonkent
innen-onnan felroppend cocogetések bizonyitottak. Kérem, ez a Hdketto nem volt egy buta
gyverek! Azt csinalt kozonségevel, amit akart. Ami az 6vé, az az oveé: értette a dolgat. Csak-
hogy még fiatal volt. Tulajdonképpen kezdo. Az, hogy Tisztafejnek nevezte magat, gondolom,
akarki atlatja: nem is egészen enyhe tulzas. A hallgatosagtol talan megérdemelten kapta a
Haketto nevet. Ez nyilvanvaloan egyben értékeleést is jelentett a kozonség részérdl. Haegy
vagyok. Ehhez nem sziikséges bovebb kommentart fiiznom. Kérem, nem vitas, ebbol a Ha-
kettobol lehetett volna valaki... Valami? Talan. Ha hozzam hasonloan gazdag tapasztalatok-
kal, alapos életismerettel és torhetetlen logikaval rendelkezik, akkor, de csak akkor lehet-
seges, hogy elfogadtam volna rivalisomnak. De addig még sok mindennek le kellett volna
folynia a Nagy Lefolyon. Mit mondjak, a feszélyezettebbeket magam kiildtem, menjenek csak,
hallgassdk. Nekem ezzel semmit sem drtanak. Engem ez sohasem zavart. Amikor én beszél-
tem, kérem, akkor az orvosprofesszorok abbahagytik a nagyvizitet, a novérek elfelejtették,
hova indultak az dgytalakkal, a haldlos betegek utolsé erdfeszitésiikkel suttogtdk: — Jaj! Ugy
szeretnék még élni... — Sohasem irigyeltem Haketto sikereit, magam is voltam fiatal... Jelen-
létemmel sem igen zavartam, hagytam mesélni. Nem mérgelodtem, hogy elnézik logikatlan-
sagait, ismétléseit, szarvashibdit. Tiirelmes voltam minden idokben. Vartam. Kikonyokéltem
az ablakba, és élveztem, hogy a kivancsiskodo noverkék — talan nem akaratlanul — férfias
hatamhoz simultak kitartoan.

— Kezdd 0jsagird voltam... — ismételte Tisztafej, és nikotinos mutatoujjaval fontoskodva
dofkodte a kora nyar esti levegét. — Akkor tortént, hogy a szélesmezei Uj bardzda mez6-
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gazdasagi termeldszovetkezet labdartigdesapata bejutott az A osztalyba... Ondk koziil egyesek
talan még emlékeznek arra, hogy ez kisebb porfelhét kavart kontinensiinkon. A hivatalos
munkatervek szerint akkor éppen fényes nappalnak kellett volna lennie, de hirtelen éjszakai
sOtétség borult reank, leallt a kozlekedés, s merthogy a fényes nappalokra nyilvanvaléan nem
volt eldiranyozva semmiféle kivilagitas, a gépkocsik fényszoroit sem merték bekapcsolni a
joemberek, hiszen feliilr6l erre nem kaptak utasitast, eszilkbe nem jutott, hogy mit kell
cselekedjenek. A maskor békésen megszeppent polgarok Osszelitkoztek egymassal az utcan és
az erre alkalmas helyeken, de egyéb foldi és égi jelek is mutattdk, nem mindennapi id6k
kovetkeznek. Persze, voltak olyanok, akik lakasuk kulcsra zart ajtaja mogott arrdl suttogtak,
hogy lehet valaki a zold-sargak hata mogott. Mi a teljes igazsag ezzel kapcsolatban? Ki tudja?
Megjegyzem: Haegynek nem volt semmi koze a dologhoz. Tudtommal, nem tartozott a
pusmogok kozé. Legalabbis nem hiszem, hogy kozéjiik tartozott volna. De a mi vilagunk
ugyebar, csupa meglepetésbdl all. Kiilonben tényként leszogezhetjiik, hogy Haegy akkor még
sehol sem volt... Miért? Most hol van?

— Nem azért kohintettem, mert az egyik folottébb kivancsi természetii hajadon két ki-
hegyezetten is barsonyos mellbimboja valosdaggal égette-szurta izmos hatam. Vilagéletemben
edzett és mindent eltiiré ferfi voltam. Azért kohintettem, mert kéhintenem kellett. Nem szere-
tem, ha gyavanak néznek. A tisztelt hallgatosag viszont nem értette diszkrét figyelmeztete-
semet. A hallgatosag, kérem szépen, akkor mar minden valosziniiség szerint be volt zsongva.

— Susogjanak 6sszel a faradtsagtol piruld falevelek, nyaron az illatosan elnyujt6zé kényelmes
mezdk... — folytatta az érzékenységét lirdba martogatva a makacsul ellendlld Tisztafej. — Es
susoghat akarki, amit akar. Egy dolog halalbiztos: a szélesmezeiek mindenképpen megérde-
melten keriiltek a labdaragas orszdgos élvonalaba. Ok aztan tényleg mindent megtettek azért,
hogy a becsiiletes futball végre teret hoditson nalunk.

Tisztafej jelentdségteljesen elhallgatott, és tekintetét a hidnyz6 feny6fak magasaba emelte.
Taléan azt érezte, joga van ahhoz, hogy megsértdd;jék.

A New Karlsbadnak becézett korhazrész lakoi értelmi képességiiknek megfeleléen azt kép-
zelhették, Hakettd megérett mar arra, hogy masodhegediis helyét atadja valamelyik szosza-
tyarkod6 betegnek, és Héeggyel egyenrangiivda emelkedve elnyerje a korhazban Kkitiintetd
cimet jelentd fOmeséld rangot. A hallgatésagban elterjedt az az alaptalan hiedelem, hogy
Haegy, érdemei elismerése mellett, hajland6 lesz visszavonulva elhallgatni. A déleldtti
turnusban, amikor a nagyvizit és az ebéd kozotti sziikre szabott id6ben a betegek kapkodva
végezték az ivokuarat, és tobben is megfeledkeztek arrol, hogy nem decis, hanem csupan
féldecis adagot kortyolhatnak a korbejard iivegbdl, Haegy a megddbbentd szokimondast
gyakorolva azt allitotta, beutaldjat minden protekcio nélkiil szerezte. Nagyotmondasa 1éleg-
zetelallitd volt. Haegy, mikdzben a gyorsan kiliriilé tiveg utjat szigoru pillantasaval kovette,
megeskiidott arra, hogy beutalojaért még csak egy tabla csokolddét sem csusztatott a lany-
anya-képli korzeti orvosnd irattartoja ald. Aztan céltudatosan arrél panaszkodott, hogy
tinédzser kort holgyek, tizenéves szexbombak kitartdan hazassagi ajanlatokkal zaklatjak, és
¢jszakanként ugy ragadnak ra, mint diszbogancsok valamely hétkoznapi moherkardigdnra. A
diszes hallgatosag biztos forrasbol tudta, hogy Haegyet fél esztendeig eredményteleniil
kezelték gyomorsavtiltengéssel az idegklinikan. A kozvélemény szerint — a korhézban
kialakult szokasoknak megfelelden ez régota egyontetii volt — Haegy, annak ellenére, hogy
egy nagyon régi kisiparos csalad egyetlen gyermekének mondhatta magat, még elég tlirhetéen

55



nézett ki, de korat hidba probalta meghazudtolni, illett volna mar meghajolnia a sors és a
feltorekvod uj nemzedék eldtt.

— Hol vannak mar azok a szép id6k?! — sohajtott tobboldaltian nyilvanosat Tisztafej,
mikozben Haegy multjat gondolatban patikamérlegelte, kortyolt egyet a sarga tintasiivegbol,
¢s mert valéban nem volt buta gyerek, nem adta tovabb az iiveget, a kapkodas és a hangos
nyelések zavartdk az dsszpontositasban, némileg akadalyoztdk volna abban, hogy elbeszélése
valosagvoros fonalat az idék szavahoz hiien és hatalomhoz hiven pontosan kovethesse.

— Ami pedig a sz¢élesmezeieket illeti, allitom, hogy jogosan fordult feléjiik az orszag tekintete.
Ezt mar akkor megmondtam, amikor az irigyeknek kiilon korhazat épitettek a Bel utca
végében, ¢és senki sem csinalt abbol titkot, hogy az elvondkiran sargasdggyanusokként kezel-
ték 6ket. Es ne gondolja a tisztelt hallgatosag, hogy csak a bezsongott focirajongok énekelték
a Goldkorn-indulét... Ezt zengte, kérem, az iinnepld tomeg az utcdn, a szerelmes parok
mindenféle folyok partjan, halészobakban, szabadidejiikben a meldsok és a jo hangu,
kozosségszeretd értelmiségiek. Hadd csillogtatom most paratlan emlékezOtehetségem, és
arnyalt muzikalitdsom azzal, hogy engedelmiikkel felidézem a Nagy Indulé néhany strofajat.

Aranykukorica szara
F6lmaszott a fara

Mi még most sem mondjuk,
Hogy elég legyen mara!

Aranykukoricank

Fonn a fa tetején.

Ki meri? Ki mondja?
Hogy ott nincs a helyén?!

Tisztafej batran kiengedte érces hangjat. A sorvégeket hol szilajul, hol meghat6 érzelmesen —
ahogy lehet — nyujtottan rezegtette.

— Most figyeljenek, emberek! A refrént szazezrek harsogték a zold-sarga lobogok alatt,
amelyek szélcsendben is ugy lengedeztek, mint érett vordsfenyd-erdok a dontd vihar utan.

Aranymalénk szeme,
Minden szeme, csupa tliz,
Sej, de nagyon régen,
Haj, de nagyon szépen
Mindnyéjunkat 6sszefiiz!

— Tercelhetnek, persze! Na, még egyszer! — Tisztafej magasra tartott kézzel pattintgatott.
Jobbjaval a tintasiiveget razta.

— Nem mondom a szovegen van még csiszolni valo, kiilonben is maga a nép alakitgatta,
foltozgatta, tisztitgatta nemes tartalmat és format kdlcsondzve ennek a dalnak, és az a
lelkesedés, uraim, az minden elképzelést feliilmul. A proficsapatok haza tijan az ilyesmi
elképzelhetetlen. Ehhez kérem, ontudatos ember, vérzd sziv, tiszta tiido, egész és egészséges
lelkiismeret kell. Nyilvan tudjék, a lelkesedés nem terem egykonnyen, és nem szokken szarba
magamagatol. Ugyebar, mindnyajan falurdl joviink. Egészséges erkolcs, értelemgazdag
akarat, szenvedélyes kitartas volt az ismertetdjeliink. Csakhogy éppen azokban az években,
amikor az Uj bardzda csapata bejutott az els osztalyba, ennek pontosan a forditottja
miikodott, falura igyekeztek az emberek, s ha ez nem sikeriilt, a varosokat alakitottdk a
maguk falusi képére, hagyomanyos izlésiik szerint. Ha még olvasnak 0jsagot — a magam
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részérdl nem erdltetném ezt —, bizonyara azzal is tisztdban vannak, hogy az a ma is csak nehe-
zen gyogyithatd sargalazfajta, amit kozonségesen sargairigységnek nevez a tudomany, akkor
itotte fel a fejét kies vidékiinkon, pontosan abban az évben, amikor megkezdték a Széles-
mezdre tartd autdsztrada épitését. A haladasnak 6rokké voltak és lesznek kerékkotdi, de jobb,
ha télem tudjak, megéllitani azt nem lehet. Az autdsztrada is joval hataridd elétt elkésziilt. A
sargalazat persze, mindenféle magas beavatkozés ellenére ma sem sikeriilt legydzniink. Az
épitkezés nemes célja szarnyakat adott a kivitelezOknek. A kivitelezokkel kiilonben azota
sincs semmi baj. Olyan iddket éltiink, hogy, aki tehette, legalabb egyszer elzarandokolt
Szélesmezbre. Valdsagos blicsujaras volt ott, és ez magyardzza, hogy a torténtek ellenére,
amelyeket nevezhetiink el6zményeknek is, bicsuszavunk fennmaradt, és sok mas kdzkedvelt
kifejezéstinkkel egylitt nem kopott ki a mindennapi hasznélatbol. Magam is jartam abban a
minden oldala faluban. Biztositom Onoket arrol, hogy az atadas napjan az autdsztrada
mindsége kifogastalan volt, a falu, ahol véget ért az ut, dicséretesen nagyot ugrott a fejlédés
tengermély csucsai felé. Mar akkor sejteni lehetett, hogy mennyire sokoldalu lesz ott minden,
hiszen a lakossag felhagyott a dolgok egysikii szemlélésével. Kiilonben ezt én mar akkor
megjosoltam, amikor a lapok beszdmoltak arrél, hogy az énekkarok orszagos vetélkeddjén a
falu egész lakossaga egyontetiien szinpadra allott, és addig dalolt 6n- és zstiri-feledten, hogy
kivivhattak szamara az egyik elsd helyet. Csakis nyilvanvaléan rosszindulati és kicsinyes-
kedd polgarok agyaba fészkelddott a kérdés: mitdl ennyi és ennyi oldali ez a falu? Pedig a
lapok megirtak, hogy sikereink zéloga, és zalogaink titka allando felvirdgoztatasunkban rejlik.
Ezt még magam sem lattam ennyire tisztan. Akkor ez nem sikeriilt. Most, egészen mas a
helyzet. Mert most latom az egészet... Akkor elvesztem a részletekben. Felfigyeltem példaul
arra, hogy Szélesmezén a keritéseket kiméletesen zsiradékmentes szarazkolbaszbol fontak,
mig a szomszéd helységekben és orszagokban megelégedtek a kevésbé tartds lengyelkol-
basszal. De a hanyagok haza tdjan, mivel 6rokdsen féltek attol, hogy kifutnak a koltség-
vetésbol, nem atallottak elegyesen csabaival higitani keritéseiket. Aprosag, de azért meg-
emlitem, hogy SzélesmezOn mar a kezdetekkor a trdgyahorddst fontrdl, egyetlen ember
intézte helikopterrdl. Alacsonyra kényszeritett kdlnivizfelhdk alatt szorta a sajat gyartmanyua
guanot a legédesebb sziil6foldre. Nyilvan teljes egészében ontdzéses foldeket miiveltek a
rokonsagban is sokoldalt lakosok, a gépesités magas fokara mi sem jellemzObb, mint az,
hogy minden kukoricakozre legalabb egy korszerli gépféleség jutott.

Tisztafej lelkesen megprobalta érzékeltetni hallgatésdgaval miként tortént vele az, hogy
elveszett a részletekben, és ez csaknem ismét sikeriilt neki, amikor Kicsoda II példajaval allt
eld.

— Uraim, nem fogjak elhinni, hiszen eleinte magam is kételkedtem a dologban, de aztan az
idok nyomasanak és a jozanésznek engedve szdz szazalékban elfogadtam Kicsoda II-nek az
akkori szép idokre nagyon is jellemzd torténetét. Gondoljanak, amit akarnak, szemenszedett
igazsdg, hogy Kicsoda II. nem a szélesmezei palya megddbbentéen kifogéstalan gyep-
szOnyege ¢s néhany koszos ezres miatt mondott blcsut az 6t nagynénis szeretettel felfedezd
¢s felneveld elsd osztalyt fovarosi csapatnak. Nem. Nem bizony. Nem ilyen aprésagokért
szegddott az akkor még csak C ligaban a becsiilettel kiizdé Goldkornhoz. A szintiszta igazsag
most is olyan egyszerli, mint az a pofon, amit javitoszandékkal, szivességbdl adunk meg-
rogzott ellenségeinknek. Kicsoda II-nek az ontdzéses kukorica volt a hobbyja! Kérem, ez a
szupersztar egyszerien belebolondult a viragzé mezdgazdasagba. Ma sem tudjdk miért, de
megmasithatatlan tény, hogy osztalyharcos szdrmazasa és aprolékos neveltetése ellenére
szeretett hajnalban kelni. Apja a kocsmatoltelék szakmaban jeleskedett, nyugdijazasa utan is,
anyja bejarond volt sajat varosszéli kunyhojukba, de mivel vallalt kotelességeitdl naponta
tobbszor is leszolitottak, szakmdjat rendszerességgel nem gyakorolhatta, fia igy Oromteli
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gyerekkorra és nagy onallosagra tett szert, annyira, hogy a labdartigépalyakon is allta a sarat.
Felndttkorara az lett a hobortja, hogy reggelenként maga kapcsolja be a madarakat. Leg-
szivesebben karmesterként iranyitotta volna a kora reggeli szabadtéri koncerteket, de a
fiittyszot, a nehézipar elséségét megvédve, betiltotta a hivatal. Szélesmezdre egészen magas
megfontolasbol szerzddtették, és nem bantdk meg. Kicsoda II pitymallatkor zold-sarga
mezben, stiri vagtakban ki-kirohant a mezdre, ahol szélességbdl sem volt hidny, és ennek
kovetkeztében rovid id6 leforgasa alatt olyan gyakorlati térismeret birtokaba jutott, hogy a
négyszoges vetéssel miivelt labdarigopalyak barmelyik fliszalara kapasbol, jokivansagaiba
burkoltan kiildte a pottydst.

Tisztafej tudatosan egészségeset hiizott a sarga 1ét tartalmazo régi tintasiivegbdl. A hall-
gatosag tovabbra is a 1ét és jelenléte értelmét kutatta kivancsiskodastol megnyult dbrazattal.

— A szélesmezeiek erdnlétérél csoddkat meséltek — kapott elbeszélésének fonalvégéhez a
feliiltaplaltsdgaval sohasem hencegd Tisztafej. — Igaz, a Goldkorn emberei cseppet sem
kimélték magukat. A Nagy Kampany idején a zold-sarga trikd hetekig nem keriilt le roluk,
villanyfényes meccseikre egyenesen a harmadkapalasbol jottek deriisen, a termeldmunkatol
nemes Ontudattal, az atoltozésre szant id6t is megsporoltdk ilyenforman. Kicsoda II a
bajnoksag dszre esd részében zsaknyi golt rigott, miutan eldtte 6ranként és soronként harom
zsak kukoricat tort. Mondanom sem kell, hogy az utdbbi teljesitményére volt igazan biiszke.
Akkoriban is csak a beavatottak tudtdk, miért kényszeriilt a Labdarigd Szovetség gyakori
szabalyzatmoddositasra. A szélesmezeiek kérésére hozta azt a palyan alig észrevehetd donté-
sét, miszerint a befejezést jelzd harmas sipszot nem a jaték elején, hanem a kezdetén fujta a
biro.

Tisztafej kigombolta viseltes kardiganjat, és igazitott egy leheletnyit a nyakkenddjén. Minden
akkuratus mozdulataval a kora nyari lenyugvd napsugar munkajat igenelte. A tintasiivegen at
egyetlen kiszélesitett pillantassal meggydzddhetett arrdl, hogy hallgatoi kdzott nincs valami-
féle akadékoskodod, netdn magat szakértonek képzeld alak, aztdn, mert jambornak latta
hallgatoéit, megnyugodva folytatta észbont6 torténetének eldadasat.

— A szélesmezeiek kérése egész pontosan gy szolt, hogy a harmas sipszo6 elsé harmadat a
jatékvezetdnek az addig szokasosnal hangosabban kell fujnia. A szélesmezeiek csapata erre a
jelre hagyta abba a munkat a foldeken, és indult elképzelhetetlen sebességgel a focipalya felé.
A masodik sipszora mar végeztek a bemelegitéssel, a harmadik sipsz6 utdni masodpercben
pedig mar ott tancolt a labda az ellenfél kapujaban!

— Ejjjhaaa! — sohajtotta fegyelmezett harom sz6lamban a megrokonyodott hallgatdsag.

— Ez mind semmi! — emelte fel reszelés hangjat eszeldsen Tisztafej, és folytatta a csodak
el6észamlalasat.

— Helyi szokds szerint a szélesmezei palyan a jaték elsd masodpercétdl gyaszos képl
ellenfélnek nem kellett kikotornia a labdat sajat kapujabol. Ugyanis minden Ujrakezdéskor
vadonatuj labdat helyeztek a palyakozépre a vendégszeretd rendezOk. A vesztes csapat is jol
jart. Ahany golt kapott, annyi labdat vihetett haza. Igen, igy volt! Zsdkkal, teherautoval jott az
ellenfél a szélesmezeiek otthonaban kiirt mérkézésekre. Kicsoda II-¢k egyaltalan nem sajnal-
tak a labdakat. Tehették. Sajat focigyaruk volt. Es sajat labdamarkajuk.
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Tisztafej a pad eldtti homokos talajra rajzolta a szélesmezei labdagyar emblémajat, a jolesd
szlinetet beiktatva a torténet emésztésére serkentette a hallgatasban derék kdzonséget.

2PN,

e

— A golok labdaformaban valo hazacipelésének otlete a csapat pszichologusatol szarmazik.
Javaslatat a kovetkezdkkel tdmasztotta ala:

1. Az ellenfeleknek, mikdzben kikotorjak, zsdkoljak, és teherautora rakjak, késébb otthonuk-
ban kirakjak, raktarozzak és leltarozzak a Goldkorntdl ajandékba kapott labdakat, érezniiik
kell a golok valosagos sulyat. Ennek nyilvanvald kévetkezményeként a visszavagd mérko-
zésre lélektanilag is mérhetd hatrannyal indulnak.

2. Az ellenfél a neki ajandékozott labdak szamanak fliggvényében otthonaban tomegsportta
fejlesztheti a labdaragast, sajat nevelésti utanpoétlaskeretet hozhat 1étre, és igy elobb-utobb, de
lassacskan bizonyara abbahagyja a szélesmezei jatékosok elcsdbitasara tett erkolcstelen kisér-
leteit.

— Nem jon, hogy elhiggyem... — motyogta valaki a tomegbdl, de Tisztafejt ilyesmivel nem
lehetett zavarba hozni.

— A pszichologus maga is mutatésan rugta a bort. A fovarosi didkcsapatot és az egyetemet
hagyta ott, hogy roviditett idoben pirositott diplomat szerezve, a szélesmezeiek csapataban a
minden idok legjobb kapusa cimet birtokolja. Formdjara mi sem jellemz6bb, mint az a
sokakban kételkedést kivalto, de még ma sem teljesen cafolt hir, miszerint csapata az elso,
hazai palyan jatszott A ligds meccsén 221:0 aranyban legydzte az addig verhetetlen fovarosi
katonacsapatot. A diadalt valamennyiben megnehezitette az ellenfél buzditasara kivezényelt
egyenruhas kozonség. A helyi szurkolok Ne [djetek! A hadsereg veliink van! sziinni nem
akaro tlitemes kiadltasat minduntalan elnyomta az ellenfelet buzditok erételjes Hurrraaadaja! A
katonacsapat sziinteleniil tlizelt ¢és 16tt, de nem a szélesmezeiek kapujara. A krénikairdk
feljegyezhették az eltalalt hosok és az ellenfél csapatabdl kiemelkedd jatékosok nevét, fény-
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képezték is dket, de az eredménytabla valtozatlanul nulldt mutatott a katonak javara, igy aztan
a hivatalos kronikaba be sem keriilhettek. Egyébként a szélesmezeiek kapusa, mikdzben meg-
szokasbol pergelt s6s tokmagot arult kedves polgartarsainak a mérkdzés ideje alatt, allam-
vizsga dolgozatabol szépen kerekitett fejezetet irt a gdlvonal mogé helyezett didfafurnéros
irdasztalan. Ugyanezen a késdbb egyre patindsabb asztalon, olykor a kapufanak vetett hattal,
alkotta a fiatal pszicholégus nemzetkozileg elismert, rendkiviil értékes dolgozatait és vilag-
hiri szakkonyveit is. Az elismerés csOst6l 6mlott az erdteljesen és mindenoldaltian 6ntézott
kukorica termeldinek héaza tajara. A kapus a doktori fokozatot is elnyerte, és kdnnyliszerrel
szerzett zsaknyi tiszteletbeli doktori cimet mindenféle kiilfoldi intézmények figyelmességé-
nek betudhatoéan. Az orszag akadémidja nemcsak tagjai koz¢ emelte, hanem fiokot csinaltatott
szamara, amit Szélesmezdre helyeztek ki, hogy az akadémia elndkével kardltve Kicsoda II
oxigén-atalakitd képességét a termeldmunka helyszinén tanulmanyozhassék. A KO Kettd
néven beindulo kisérletsorozattdl késdbb, a polimerizaciot érintd korszakalkotd felfedezések
titokban tartdsa végett megvontak a nyilvanossagot, de abbol, hogy a kapus a tavaszi fordulo-
ban nagyobb irdasztalt kapott, és egy ndlunk addig ismeretlen olasz tudomanyos tarsasag,
Nobel-dijjal vetekedd értékii elsé alkalommal kiosztott elsé dijat is magaénak mondhatta,
barki kovetkeztethet kolosszélis tudomanyos sikereire. A taccsbirok példaul rendkiviili meg-
tiszteltetésnek vették, amikor a mérkdzés elsé negyedoras hajraja utan irdasztaldhoz invitalta
oket, és kinek-kinek izlése szerint egy csésze torokbuzakavéval vagy illatos kukoricateaval
kedveskedett. Akkor senki sem sejtette, hogy a kapus egy kdzonséges nd volt.

Tisztafej magasra huzott, gondozott szemoldokkel csodalkozott egy keveset, aztdn minden
atmenet nélkil gy nézett ki, mint aki nem hisz a sajat szemének.

— Kérem szépen, akkor éppen olyan iddk jartak, hogy az ,,ij futball” hirét a vilagsajté naponta
Oregbitette. Nem sok iddbe tellett, szoltak egyszer-kétszer feliilrdl is, és a szakemberek mind-
jart atlattak, hogy a szélesmezei nagyszerii valtozasok lényege a mindeniitt mindent eldontd
termelomunkéval életbevago-szorosan kapcsolatos: kitling anyagellatds, magas szintii tudo-
manyos szervezés, a termelékenység 6rokos novelése, az egy labdara szamitott erdkifejtés
végelathatatlan csokkentése, valamint a kor szellemének megfeleld anyagi érdektelenség
voltak a fobb jellemzdk. Csapatostol 6zonlottek a labdartigok és a kiilonféle magasugrok, és
felvételiikért konyorogtek Szélesmezén. Az Aranymdalésok mindig mosolygos intézdje
elészor a magasugrokat kiildte el, azzal, hogy Szélesmezdn nincs helye az ugralasnak. A
tobbieknek megveregette a vallat: — Szivesen latott vendégeink vagytok. Két hét tapasztalat-
cserét tudunk biztositani nektek kampany idején! Azt ajanlom, ne kivancsiskodjatok, hanem
probaljatok elsajatitani munkamoddszereinket. Felvétel nincs. Mondjatok meg batran minden-
kinek, hogy Miki bécsi iizeni, a szélesmezeiek csapata csaknem teljesen komplett. Nemrég
utasitottuk vissza a Real Madrid tizenegy, a Bayer Miinchen huszonegy, a King Lynn
Leicester és a moszkvai Dinam6 valamennyi jatékosat. Ivan Ivanovics Ivanért fentrdl szoltak
ram a szakemberek. Sajnos, a kinaiak kétszdzhetvenkettedik lizenetére sem tudtunk teljesen
pozitiv valaszt kiildeni. De még a Napoca-Kolozsvar—Klausenburg—Cluj-i két kitind labda-
szeddjének sem mondhattunk igent. A jo szoros kapcsolattartas érdekében viszont meg-
igértiik, hogy mindig kiildiink nekik megyei el6ljarokat, rendféonokoket, gyarigazgatdkat,
szamolatlanul beliigyeseket és tisztviseloket. Nalunk minddssze egy kivaldan képzett,
kozmobiologiai 0sszekottetésekkel rendelkezd csillagasz felvétele johet szamitidsba, mivel-
hogy intenziv kutatdsokba kezdtiink més naprendszerek labdartigd valogatottjainak meg-
ismerése céljabol, hogy a vilag eldtt bebizonyitsuk azon magatol értetddd feltevésiinket,
miszerint a labdartigast tévesen gyakoroljuk kétkapus jatékként. Igenis, lehet és szabad két
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kapura jatszani, amig van kivel! Mi némileg érettek vagyunk, mondhatjuk, hogy van mivel,
van hol, de nincs kivel! — Hiki Miki valoban ilyen nyilt sz4ju volt intézé koraban. Na, de
masoknak is megbocsatottak nagyobb biint mar. Erre is mondhatnék rengeteg példat, de akkor
is marad a Iényeg: az aranykukoricasok hdza tajan szédiiletesen mentek a dolgok.

— Kikaszolodtam a noéverkék epekedo szoritasabol, hiszen magam is érzon érzeki ember
vagyok. Tavaszi zsibongas jarta at bolond szivemet. Sétaltam egyet. A kihalt kortermeken és
végelathatatlan folyosokon at a korhazépiilet mogotti térre jutottam, amit csupancsak azert
neveziink parknak, mert egykor ott illatozo viragok, szagos fiivek, talan égigéro fak és
idonkent testhezallo padok nottek a tehetos betegek megnyugtatasara. Diszkréten megalltam
Haketté mogott, és tobbek kozott arra gondoltam, hogy amiota a régen szabad természet
jotékony varazserejét kiiktattak a kormonfont gyogyaszatbol, hogy mdst ne mondjak, virag-
illat, fiizold, lombsuhogas és fapados pihendhely nélkiil egyensulyat veszti az ember, vagyait
a veélt valosaggal osszekeveri, s a vilag, amit kedves emlékekbdl, futo kapcsolatokbol és félve
tervezett mindenoldalu jovokbol maga koreé épit, nem egyéb igazandian kapraztato csillogasi
hamis gyongynél, amelyrol gyakran napszaktol fiiggetleniil kideriil, hogy nem mar szappan-
buborék-szépségil, illatosan is megfoghatatlan nagy darab valaminél. Szomorkas gondola-
taim ellenpontjaként egészen kozelrol lattam, hogy Haketto kezében részegen tancolt a csak-
nem kitiriilt sarga tintasiiveg.

— A tomorség kedvéért éppen csak megemlitem — mondta Tisztafej harsdnyan —, abban az
esztenddben a szélesmezei termeldszovetkezet f6ldjein a kukorica atlagos magassaga elérte a
tizenegy métert. A Termés Napjan otthondban jatszott a vereségmentesen is zold-sarga
csapat. Nem mondok 0jat — ellenfeliiket leradiroztak az iide z6ldre polimerizalt palyarol. A
munkaba felejtkezett hazai jatékosok porhanydssa dolgoztak minden négyzetcentiméter
palyafeliiletet. Sajat edzdjlik sem értette egészen a dolgot, csupan gyanitotta, hogy a derék
fiak Osszetévesztették napi munkdjukat a mérkézésre kapott feladatokkal. Serény gyomta-
lanitasuk kozben eltiintek a finom krétaporral jel6lt palyavonalak is. Az ellenfél kapuja eldtt
mindegyre egy szélesmezei kukoricaszarral kellett kijeldlni a tizenegyes pontot. Ennek az lett
a vége, hogy néhany forduloényi gondolkodas utan a Labdarigd Szovetség kénytelen volt a
szélesmezei kukoricaszar hasznalatat a biintetérugasok pontjanak megéllapitdsanal szabaly-
zatmodositassal allanddsitani.

— Hiszi a piszi — jegyeztem meg csondesen Hdaketto hata mogott. Tétleniil nem nézhettem a
bezsongott hallgatosagot. Haketto az orruknal fogva vezette oOket. Az idegileg teljesen ki-
meritiltek mindenben testvériesen dsszetarto csoportjabol valaki ekkor hirtelen megfeledkezett
magarol, és durvan ram szolt:

— Fogja be a szajat, Tata! Varja meg a torténet végét, aztan pofazzon! — Redm mutatott,
egykor hon imadott elbeszéldjére, és hozzam vagott még egy sor mocskolodast. Bélcsen
hallgattam. Csodalkozdst sem mutattam, s ez megnyugtatta az idegesek azota is gyarapodo,
életunt tomegeit. — Az ég szerelmére, hagyjatok mar! Oriiljiink, hogy Haegy is veliink van! —
orditotta korhdzon és magankiviil Haketto borhaju kezeléorvosa, és képzelt hajtincsét egyre
gyvorsabb iitemben tépdeste a fiile mogott.
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— Mindazonaltal... — emelte f6l hangjat az 6nérzetében sértett Tisztafej —, felelésségem teljes
tudataban kijelenthetem, hogy a Goldcorn minden id6k legjobb labdartigbcsapata volt.
Jatékosai fantasztikus technikdjat, dsszjatékukat, de még erkolcsiiket is tanitani fogjak az
iskolakban...

Tisztafej vorosebb volt, mint a leglinnepibb lobogo.

— Ne legyen naiv... Na, de igazan ne legyen naiv... — kotyogott ekkor varatlanul kozbe a
parkon atsétald, magat régi sérelmeiért folytonosan nyugtatd nyugalmazott akadémikus. —
Hiszen, most is all valaki a hatuk mogott...

— A tudas hatalom! — dorogte Tisztafe;.

A toporitett akadémikus ekkor mar a korhazépiilet sarkandl jart. Miel6tt befordult volna,
szeliden visszaszolt: ,,A hatalom... kedves baratom, az hatalom! Most, és mind6rokkon...

— Lattam, amit lattam... — erdlkodott Tisztafej, de a hallgatosdgnak, akar a szelid kismacs-
kanak, kinyilott mar a szeme.

— Igenis, ott valoban a munka volt az elsé. Aztan kovetkezett a... Lényegtelen, hogy mi kovet-
kezett. A kultlra, a sport, meg minden. A 1ényeg az volt, hogy mindenben élenjarok voltak.
Es igenis hittek valamiben... Mert a... a lifitiktaubertsoder betegetehkraft... glodenbergersz
i8sz... 185z isszkrtblgpord6o...

Tisztafej kezeldorvosa meggondolatlanul elfehéredett.

A hallgatésag sietve elhagyta a feleldtleniil egykor parknak nevezett teret, ahol egykor
reménykedd viragok, sarjadni kész fiivek, lelombozodast keriilé fak és csak olykor-olykor
kényelmetlen fapadok néttek. Az évtizedek oOta tokéletesitett pusztasagba Tisztafej kimélet-
leniil elnyajtozkodo tivoltése szaguldott-kovalygott, mind nyugtalan szellem, az osztalyharc-
ban elhanyagolt sajat varkastélya romjai kozott. Haegy rogton hordagyért rohant, de Tisztafej
kezeldorvosa két markos apolot, tartds kényszerzubbonyt, maganak pedig valami erds nyug-
tatot kért.

— A torténtek utan Haketté orokre eltiint betegtdrsai koréebol, magam sem lattam tobbet.
Persze, évek multan is legendak keringtek rola. Hihetetlen torténeteit magam is szivesen
idézem orokkeé népes hallgatosagom elott, olykor percnyi csonddel adozunk emlékének.

Haegy ,,a halottrol jot vagy semmit” bolcsességét erdltette magara. Elhallgatta, hogy Tisztafej
titokzatos eltlinése utani napokban mas, Iényegtelen aprosdgokkal egyiitt az is kiderdilt: a
sarga tintasiivegben nem 4svanyviz volt. A felbérelt tanuk, akik beleszagoltak, a nemzeti
lobogora eskiidve allitottak, hogy kozonséges kukoricapalinka-illat szallt az iivegbdl.
Mondték, hogy Tisztafej ezzel tette be maganak végleg az ajtot. Az ajtd mogott nem tudjuk,
mi van. De hinni kell a szakértéknek. Miért éppen 6k ne mondananak igazat...

— Haketto esete engem is erdsen felkavart. Belefaradtam az eredménytelen korhazi kezelésbe,
az asvanyviztol is eltiltottak, ugy éreztem, hogy nemcsak a gyomorsav, de a korom-szomorti-
sag is tulteng bennem. Kiirattam magam a korhazbol. Visszamondtam szépecske nyugdija-
mat, és hogy elhallgattataisom mdaskeént is megszakithassam, visszatértem utolso munka-
helyemre, a keriileti allami ovodaba. Ugyanis sokféle képesitésem szerint ovo bdcsi vagyok.
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Mint rendszereto tarsas lény, régi szokasok ore, és akar a kérnyékbeli tarsas lanyok, magam
is rendszeresen eldszeretettel mutatkozom kozvélemény-formalo helyeken. Akkoriban torzs-
vendégkent a lakasomhoz kozel esé tejcsardaba jartam. Fél liter savanyutej mellett tildogél-
tem és vartam. Ultem és gondolkoztam. Néha csak iiltem.

Haegy mar nem volt fiatal, és ha akarta, ha nem, benne jart a korban, de sehogy sem értette a
kor szavat. A kocsmaban locsogott, sajnaltatta magat, amikor a kelleténél tobb volt benne a
gyomorsav, idészeritlen jelszavakat hangoztatott. Ilyeneket mondott:

Egy kis vodka sosem art,
¢ljen a zold-sarga part!

Haegy ne tudta volna, hogy a falaknak is fiile van? Tudta. De a gyomra ¢és kiilonféle mas
raragadt kor miatt mindegyre megfeledkezett magardl. A dolog természetesen nem maradt
kovetkezmények nélkiil.

— Ultem. Masok is mondtdk, hogy faradozdsom nem volt hiabavalé. Aztan, az egyik forré
nyari deélutan, amikor ezrével menekiiltek az emberek a varosbol, a labdarugopalyakon
djultan hevert labda alatt a gyep, a tejcsardaban mellém telepedett egy keszeg, de kordhoz
képest eléggé ruganyos, kékre aszott alak. Edes, pasztérozott tejet szopogattam. Az iddjards
tarthatatlansagarol valtottunk, ha jol emlékszem, kozérdeklodésre igencsak érdemes gon-
dolatot. — Kicsoda II vagyok — mutatkozott be aztan jolneveltségét fitogtatoan beszélgeto-
tarsam. Leestem a székrol. Felsegitett. A tejcsarda roggyant hokedlijét és a nagykutyakat
szidta, de kérdésével a lényegre tapintott:

— Lehetséges, hogy hallott mar rolam? — Akkor néztem meg magamnak jobban. Szerény volt,
és nem annyira kék, inkabb lila, mint az ibolya. — Nem jon, hogy elhiggyem! — feleltem dszinte
csodalkozassal. — Maga volt a zold-sargak centercsatara? — Jaaaha! — szogezte le kurtan
Kicsoda 11, és az elottem allo iires tejesiivegre tekintett. A zsirosabbol kertem még. Halabol
megeredt a szava. — Jo, ha télem tudja, alig egy szezont jatszottunk az A ligaban... Az igaz,
hogy a B-ben minden meccsiinket megnyertiik, és a selejtezoben sem volt ellenfeliink. Nem
mondom meg miért, ugy is tudja. A betakaritissal nem volt gondunk. De aztan, amikor mar
jol benne jartunk a bajnoksagban, és rendre oliinkbe hullottak a gyozelmek, hirtelen meg-
fordultak az addig felénk tarto jotékony szelek. Valaki ugy dontott, hogy nincs mar sziikség
reank. Villamellenorzést tartottak Szélesmezon. Kideriilt — a gyerekek elott addig sem volt
titok —, kukoricank tényleg aranybol volt. Nem termeltiik, hanem begyiijtottiik. Felelotlen kiil-
kereskedok nagy mennyiségben, pazarlo modon exportaltak beldle. Az tigyet nem volt szabad
elsimitani. A vezetoséget, mert ellendllast tanusitott, egyik naprol a masikra levaltottak. Nem
mondom ki, ugy is tudja. Kukoricankat lefoglaltak. Vetomagunk sem maradt. Csapatunk
kimaradt a sportéletbol. Gépeinket megette a rozsda, helikoptereinket elvitte a jarvany. A
sargalaz is tombolt. Mit tehettiink?! Sohasem értettem a mezdgazdasaghoz, de néhanyan
megrogzott sarga-zoldek, osszedobtunk egy kis pénzt, megvasaroltuk a megyei fonokot,
kiutalasra kaptunk vetomagot: minden foldiinket bevetettiik loherével. Csakhogy abban az
esztendoben bogos lett a termés. Abbol osztottak nekiink valamennyit. Nem menekiiltem. A
kornyéket tintasiivegben forgalmazott olesé sdrga lével béven ellattik. Kissé iidité volt. Ejjeli
orséget vallaltam a [ohereraktarban. Nemrég onhibamon kiviil, de érdemeim elismerése
mellett, nyugdijaztak. Jarom az orszagot, fiatalkori magamat keresem.

— Es az autésztrada? Mi lett vele? — kérdeztem kivancsian. — Jo, hogy emliti. Kevesen tudnak
rola. Pedig megvan. Csakhogy bendtte a gyom... Felelotlen kozmologusok terjesztik, hogy
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egykor foldon tuli lények ezen az uton kedviikre randaliroztak, mieldtt a vilagiirbe tavoztak
volna. — Cocéco! — nyogtem elkeseredésemben. — Hallom, hogy mostanaban az autosztrada
kornyékén valamiféle csodagombaval kisérleteznek... — siigta bizalmasan Kicsoda II. Allitélag
tobb méter magasra no, ha kelloképpen ontozik. Milliardokat folyositanak a kisérletekre.
Elfolyositottak arrafelé ennél tobbszérdsen tobbet is. Miért pont most ne sikeriilne? Nem
vagyok mar gyerek, hiszek ebben. Es biztositom, hogy nemsokdra a szélesmezeieknek 1jbol
olyan csapatuk lesz, amilyent nem latott a vilag... — Hiszi a piszi... — jegyeztem meg cson-
desen, mert nem szokasom az ingyen lelkesedoket csak ugy leinteni. Aztan gyogyithatatlan
betegkeént ujra eljart a szam. — Ha kivancsi a véleményemre, elmondhatom, hogy szerintem
ismét all valaki a kisérlet mégott! — Kicsoda Il csontrahizott arca hirtelen felderiilt. Olyan
volt mint a szerelmesek varta felhék mogiil elobukkano telehold. — Tisztafej tetszik lenni? —
kérdezte ordongds cselt mimelve az egykori centercsatar. — Ostoba! Haegy vagyok! —
valaszoltam a télem megszokott méltosaggal, de lattam az arcdn, hogy nevem neki semmit
sem mond. — Orcatlanok. Halatlan népség! Hol a tisztelet mostanaban?! Ez a mai fiatalsag!
— Asztalunkon megrepedtek a tejes iivegek. Felindultsagomban elindultam. Faképnél hagytam
Kicsodat... Késobb az eset tanulsagait levonva, néhany kovetkeztetésemet beleszottem az élet
ertelmeérdl szolo eléadasaimba. Hallgatoim sirtak. Akkor is, amikor az ovoda nagy, valami-
kor a deriilt égre nézo ablakaban alltam. A folénk hajlitott toronyhaz tiiz falanak repedéseit
szemlélve egyszeriien, liraian fogalmaztam. — Gyermekek, menjetek a pitsaba! Hatralnotok
kell egy kicsit az idoben, de ott legalabb melegedhettek! — Megkiilonboztetett figyelemmel
hallgattak, az uj generacio megért, elfogad és kovet engem. A fesziilt csondben hallgatosa-
gom egyenletes lélegzetvétele, nyugodt szuszogasa feliiditett. Valakik szarnyakat adtak...
Repiiltem... Azota is a legkiilonbozobb dsszetételii hallgatosag elott igazan szivesen csakis a
Nagy Malérol beszélek. Azokrol az évtizedekrdl, amikor mit meg nem tettek az emberek egy
darab maléért. Nem kételkedem abban, hogy Tisztafejt — mint tulérett gabona magjat, mint az
inflaciéban besziikiilt fészek a fiokat — az idé végleg kiejti emlékezetébdl. En pedig szerényen,
de becsiiletesen tovabb élek és hatok. A torténtek, és azok meg emezek ellenére. Az arany-
kukoricazok holnap is kozottiink pancsikalnak. Hogy is mondta postafordultaval idonkent
akadémiai levelezétag bardatom?

,,A hatalom mindig sz&p, az életet tinéktek magyarazzam?! (Kiemelés télem. H-1.)
Egyesek értik ezt. Es mindenkor 6vék a hatalom.

A kettosok és a tobbiek sajnos semmit sem értenek. Még azt sem, hogy egyeseknek ordkke
igazuk van.
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Harom mese

Ami eszembe jut

Az ugy volt, hogy volt egyszer, hol nem volt, de leginkabb volt a mesének eleje. Amelyik
mesének se vége, se hossza, az nem is tudom, milyen mese, inkabb folytatasos torténet. Igaz,
ilyet nem mindenki tud mondani, mesét viszont sokan.

Ismerek egy kisfiut, akinek gomb ndtt a hasara, és ha azt a gombot nyomta, folyt beldle a
mese. Meséinek fonala is volt, amit pirosra festett, ¢s amikor hosszura sikeriilt a meséje,
akkora gombolyag tekeredett beldle, mint a kisfia feje. Akik hallgattdk €s haldszni is
szerettek, mind nagyon Oriiltek ennek, mert a kisfil nem volt irigy, a fonalb6l mindenkinek
adott annyit, hogy legalabb egy aranyhalat foghatott vele. Az aranyhal aranypénzébdl aztan
barki igazi halaszfelszerelést is vasarolhatott maganak, persze, ha id6kozben el nem ment a
kedve a halaszattol.

Ha valakinek elmegy a kedve, muszaj utana mennie, mert kedv nélkiil semmit sem lehet
csinalni, még meséskonyvet sem lehet vasarolni, marpedig az nagyon kell, mert amikor
beesteledik, a mesemond6 kisfiat hazahivjak, otthon is mesét szokott mondani az ¢
apukdjanak és anyukdjanak, kiilonben nem tudnak elaludni, és sokaig égetik a villanyt.

Egyszer a kisfit késén érkezett haza a jatszotérrdl. Nagyon faradt volt, de nem nyafogott,
hanem csak megnyomta a gombot a hasan, és varta, hogy eszébe jusson egy mese. De nem
jutott eszébe semmi. Ezért aztan nekifogott mellébeszélni. A mellébeszélés olyan, mint
akarmilyen beszélés, csakhogy nincsen neki fonala.

— Tiszteli mesehallgatok! — kezdte a mesemondo6 kisfit magasra tartott orral. — Jol figyeljetek
ide! Csak egyszer mondom, ami eszembe jut, tobbszdr nem, s ha a fiileteket elfelejtitek nyitva
hagyni, az is megtorténhet, hogy nagyon megharagszom. Es lehet, hogy nem mondom végig a
mesét, hanem egyszerlien abbahagyom. Pedig igazan mondom, érdekes torténet lehet az, ami
nekem egyszer az eszembe jut.

A kisfiil nagyot szippantott a sziilei k6zon bealld csendbdl, megragadta a mese fonaldnak a
végét, ¢és elkezdte gyorsan gombolyaggd tekerni.

— Most példéaul az jut eszembe, hogy szdrnyam nétt, és felrepiiltem jO magasra, hogy logat-
hassam a ldbam a levegében. Ez nagyon fincsi volt, mert a levegében nem szoktak bacsik és
nénik jarni, és senki sem mondta nekem: ,,Te, gyere le onnan, mindjart leesel, és akkor jol
kikapsz otthon!” Igy hat addig iiltem a levegSben, amig akartam, de lehet, hogy egy kicsit
elébb, mint akartam volna, lejottem, mert lattam egy trolibuszt. Ennek a trolibusznak bikafeje
volt, a szarvara csillagok néttek, és nagyokat szuszogott. Es biz feliiltem a bika hatara, pénzt
dugtam belé egy lyukon, és akkor kaptam egy jegyet, amire sok-sok szdm volt irva. Mire azt a
sok szamot elolvastam, siirii, so6tét hazerddbe értiink, és egy néni azt kérdezte:

— Hova megy ez a gyerek egyes-egyediil?

— Jatszani! — mondtam gyorsan, mert nem szeretem, ha kétszer ugyanazt kérdezik. Erre korém
gytiltek a felndttek, és egy csomod érdekes kérdést tettek fel, amelyekre gyorsan, és fdleg
roviden vélaszoltam, de ezek a felndttek olyanok voltak, hogy nem hitték el, hogy én ezeket a
feleleteket magamtol tudom. Persze, erre nagyon mérges lettem, pedig nem is szeretek mérges
lenni. Amikor mar arra gondoltam, hogy gyorsan befejezem a mérgelddést, a nénik és bacsik
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gurulni kezdtek. Bele a méregbe, mert nekik mindent szabad. Aki éppen nem gurult, utdnozta
a rossz lemezjatszonkat.

— Fiacskdm, hol hagytad a sziileidet’? Fiacskam, hogy hagytad... Fiacskam, hol... Fiacskam...
Fiacskam...

Mondtam nekik, hogy otthon hagytam a sziileimet, amikor a levegdbe mentem, de ugy tettek,
mintha nem értenék. Gondoltam, tiirelmes leszek, és szépen elkezdtem megmagyarazni, de
nagyon figyelmetlenek voltak, amire azt hiszem egy kicsit megsértédtem, és megint eszembe
jutott, hogy a levegdbe menjek. Késobb, amikor ezt elmeséltem egyik baratomnak, azt
mondta, hogy szépen faképnél hagytam 6ket, pedig ez nem igaz, mert egy erddben hagytam a
felndtteket, a trolibuszon, amely akkor mar nem is hasonlitott olyan nagyon egy bikahoz, mert
az egyik szarvat egy bacsi lehuzta egy kotéllel...

A levegbben aztan sokat jatszottam, amig elfaradtam és megéheztem, és gyorsan hazajottem.
De ha tudom, hogy megint tejbegriz van vacsordra, még maradtam volna, hatha elfogy
magatdl. Persze, amikor lattam, hogy olyan szigortiak vagytok, mert (ijra magatol elszakadt
egy picit a nadragom, majdnem mind megettem a tejbegrizt, és fogat is mostam.

Most pedig itt a vége. Aludjatok, almodjatok szépeket, és ne égessetek a villanyt, mert siit a
szemembe a fény, és fogy az dram. Holnap, ha jok lesztek és josztok jatszani velem egy
kicsit, hosszabb mesét mondok majd, mert ha én egy picit is gondolkozom, biztosan sok
minden eszembe jut.

Végtelen

Volt egyszer, hol nem volt, a hetedik utcan til, két hosszukas pengeblokk kozott, egy karcsu
facsemete mellett, volt egy égig érd toronyhdz. Ennek a toronyhaznak hdromszazhatvanot
liftje volt, és mindenik liftben annyi gomb, ahany emelete a toronyhaznak.

A karcsu facsemete mellett egy kislany allt, és vajas kenyeret evett, liresen. Mikor nem iiresen
ette, akkor sonkaval, de mert musz4j volt, nagyon megszerette az iires vajas kenyeret, ¢s
addig el nem mozdult a karcst facsemete melldl, amig mind egy faladsig meg nem ette az
uzsonndjat. Aztan fogta magat, és egy kicsit megemelte, hadd lassa, hizott-e? Megemelte
magat egyszer, kétszer, de csak nem érezte, hogy sulyosabb lenne, ezért elhatdrozta, hogy
még két szelet vajas kenyeret kér az édesanyjatol, vagy egy almat, vagy legalabb egy didt, és
ha mast nem lehet, akkor egy icipici mogyoro6t. De ha ezt sem lehet, akkor megkérdi, hany
ora. A karcsu facsemete is szerette volna tudni, hdny ora. Ilyenkor délutan, az égig érd torony-
haz eltakarta eléle a napot, nem volt kitél megkérdezze. Az égig érd toronyhaztdl azért nem
kérdezhette meg, mert nem voltak besz¢lé viszonyban. Az égig érd toronyhaz ugyanis makacs
volt, a karcsu facsemete szerint lusta, reggelenként nem akart tornaszni. Nyilvanvald tehat,
hogy a karcsti facsemete nem kérdezhette meg az égig érdtél, hogy hany 6ra. De a szdke
kislanytdl igen. Annal is inkabb, mert a szoke kislany direkt azért ment az anyukdjahoz.

— Sz6ke kislany, ugye nekem is megmondod majd, hogy hany 6ra? — kidltott a karcst
facsemete a kislany utan.

— Minek az teneked, kicsi karcsu facsemete? — kérdezte vissza a szoke kislany.

— Tudni akarom — felelte kurtan a karcsu facsemete, és a vildgért sem arulta volna el, hogy az
esti tévéadast varja, amely pontban hatkor kezdddik.
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— Na jo! — mondta a széke kislany és bement az égig érd toronyhaz ajtajan. A karcst
facsemete szerette volna még utana kialtani, hogy siessen. Es azt is, hogy ha idejében jon
vissza, akkor neki adja majd legelsé almdjat, ha felndtt kordban almafa lesz beléle. De ha
mondjuk kortefa-palyat valasztana, akkor a kortéjét adja neki. Akérmi is torténik vele, a fele
arny¢kat mindig odaadja, féleg nyaron. De hat hidba is kialtott volna, a sz6ke kislany akkor
mar a hétfoi liftben alldogalt, amely villamgyorsan emelkedett vele.

A karcsu facsemete is emelkedett, mert labujjhegyre allt, és benézett a foldszinti lakas abla-
kan, kivancsi volt, hogy nem kapcsoltak-e be mar a tévét. Még nem volt hat ora, tehat nem
kapcsoltak be a tévét. De ezt a karcst facsemete nem tudta, s nagyon izgatott lett, nem akarta
elszalasztani az adas kezdetét, mert a miisorfiizetben olvasta, hogy aznap délutan egy nagy
erd6t lathat a tévében. A nagyerddben sok rokona €l. Latni szerette volna dket.

Kozben a kislany azt szamitgatta a hétfoi liftben, hogy melyik hétfoi liftben van. Az égig érd
toronyhazban ugyanis 6tvenot hétfoi lift volt, tobb mint vasarnapi, mert vasarnap kevesebben
hasznaljak a liftet, ezért nem kell vasarnap annyi lift.

Ezalatt telt-mult az id6. A hétféi lift megallt, a szOke kislany kiszallt beldle, és atlépett a
keddi liftek egyikébe, amely még magasabbra repitette, aztan a szerdai liftbe, azutan a
cslitortokibe, a péntekibe és a vasarnapiba. Végiil a kdvetkezd hétfon ért haza, természetesen
egy hétfoi lifttel. Kozben sokat olvasott, és tanult a liftekben, és jatszott, és reggeli tornazott,
ugyhogy otthon mar maga kenhette meg a vajas kenyerét, az édesanyja kiilonben sem volt
sehol. Rogton visszafordult hat a vajas kenyérrel a szoke kisldny, de a vasdrnapi liftben
eszébe jutott, hogy a kislanyoknak nem szabad egyediil liftbe szallni. Elhatarozta, hogy
megkéri baratndjének, a barna kislanynak a névérét, kisérje le 6ket az égig érd toronyhaz elé.
A barna kislanyig kétszer kellett hétf6i liften felfelé menni. A barna kislany ugyanis az égig
¢érd toronyhaz utolsé emeletén lakott, az ezerkilencszazhetvenkilencedik emeleten, de ezt 6
nem tudta, csak a névére, aki iskolaba jart.

A szdke kislany idokozben megéhezett, és megette a vajas kenyeret.

Amikor a barna kislannyal és ndvérével csaknem leértek a toronyhdz elé, eszébe jutott, hogy
elfelejtette megnézni, hany ora. El kellett halasztaniuk a tovabbi lefel¢ utazast. Visszafordul-
tak. A széke kislany és baratndje, a barna kislany és annak névére, éppen jokor érkeztek, a
sz6ke kislany anyukdja mar otthon volt, és megfézte a madartejet. Nem lett volna szép toliik,
ha visszautasitjak, inkabb szé nélkiil megették, utdna még jatszottak egy kicsit. Késdbb,
amikor leértek az égig érd toronyhaz elé, nem talaltak sehol a karcsu facsemetét, helyében egy
molett makkfa ndtt, de nem akart veliikk szoba allni, mert a negyedik emeleti ablakon be-
kukucskalva, a tévét nézte. A kislanyok egy kicsit elszomorodtak. Nem volt kinek megmon-
daniuk, hogy hany ora, és azért is, mert idokozben rajottek, hogy felnéttek mar.

Megindultak hat folfelé a hétf6i liften. Utkozben még tovabb — és egyre gyorsabban néttek.
Es rajottek, sietnilik kell, mert ebédet kell fézniilik, és kislanyaikat is el kell hozniuk az
6vodabol. A hétfoi liftrél gyorsan atiiltek a keddire, onnan a szerdaira, onnan pedig a cstitor-
tokire, a péntekire és a szombatira. Vasdrnapig meg sem alltak.

A vaséarnapi lifttel aztan mind hazaértek és megpihentek. Hétfon persze ujra indultak: ki
dolgozni, ki a piacra, ki az iskoldba, ki az egyetemre. Mind a hétf6i lifttel mentek. Kedden a
keddivel, szerdan a szerdaival és igy tovabb. Amikor mar mind a haromszéazhatvanét liften
fol- és leszalltak mar egyszer, akkor egy kicsit tobbet pihenhettek, eloltottdk a villanyokat,
mert sipoltak a mozdonyok, dudaltak a gyarak. Ekkor aztdn az egykori karcsu facsemete is
megtudta a pontos id6t. Az emberek Osszecsokoloztak, és vidaman kivantak egymésnak
boldog 1j évet! Masnap pedig ujra kezdtek a liftutazast: fol-le, az égig érd toronyhazban.
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Egy szuszra

Latjatok, barataim, szemetekkel, hogy nekem olyan apukam van, aki senkit6l sem fél, még a
lakobizottsagi elnoktdl sem, ra aztdn senki soha nem kiabal, hogy ne 1épjen a gyepre, igaz, 0
sohasem 1ép a gyepre, csak amikor vasarnap déleldtt megontdzi, de az egészen mas, nem
olyan, mint amikor mi Iépiink a gyepre, hogy labddzzunk egy kicsit, ami persze j6 dolog, de
egyaltalan nem szabad, mert egy csomod jo dologgal van az gy, hogy nem engedik meg
nekiink, és én azt is tudom, hogy miért nem engedik meg nekiink a jo dolgokat, ezt igazan
nem nehéz kitaldlnom, csak gondolkoznom kell egy kicsit, ebben barki utdnozhat engem,
mert ez nem egy fajdalmas dolog, nem olyan, mint az injekcid, amitdl meggyogyulunk, de
ahhoz, hogy meggyogyuljunk, el kell tlirniink azt a picurka fajdalmat, egy bolhacsipést,
amiért nem musz4j mindjart orditani, felverni a hazat, fdleg, amikor csendidd van, és a
lakobizottsagi elndk jobban hallgatézik, mint maskor, és azok is hallgatéoznak, akik nem
tudnak aludni, hogy rank fogjak: téliink nem tudnak pihenni, mert mi rettenetesen larmazunk,
ami sokszor nem is igaz, csupan annyi igaz beldle, hogy mi nem tudunk elaludni, és akkor
ejtéernyds ugrast jatszunk a testvéremmel, persze nem igazibol, mert mi csak az asztal
tetejérdl ugrunk egyet, és igazan nem tehetiink rola, hogy olyan gyorsan foldet ériink, s akkor
ujra vissza kell nekiink maszni az asztalra; a kistestvérem raadasul még sir is, mert azt
jatszodjuk, hogy taldlkozunk a levegdben, és 6 mindig alam kertil, és alatta nagyokat szokott
kongani a parkett, amit egyikiink se szeret, €és a kistestvérem mindjart elkezd orditani, hidba
mondom neki, hogy katonadolog, mire megndsiil, semmije sem fog fajni, de akkor még
jobban bombol, mert ezt szokta mondani neki apukam is, ha otthon van, és akkor nem sir, de
én tudom, hogy nem katona lesz, hanem csak lakobizottsagi elndk, mert azt gondolja, hogy
akkor egész nap egyediil jatszhat a fiivon, és nekem azt is elmondta, hogy amikor igazibol
lakobizottsagi elnok lesz, egyet sem fog magara kiabalni, csak a tobbi gyerekre, amire nagyon
kivéancsi vagyok, féleg amiota rajottem, hogy a gyepre azért nem szabad ralépni, mert az nem
Jatszotér, és ez tényleg igy van, mert a jatszotéren egy csepp fu sincs, csak homok ¢és hinta és
rengeteg gyerek, ami nem olyan nagy baj, mert akdrmennyi gyerek is van, a fiivek azért még
elférnének rajta, féleg nyaron, amit el lehet képzelni, mondta az apukam is, aki még azt is
mondta, hogy a képzeletben rengeteg minden elfér, és nekem van mar képzeletem, megpro-
baltam, bizony minden belefért, csak a krumplifézelék nem, mert azt nem szeretem, de
anyukamnak hiaba mondom, hogy egy részét elteszem, és majd képzeletben megeszem, addig
nem enged folkelni az asztaltol, amig van a krumplifézelékbdl, de azért nem hiszem, hogy
valami baja lehet a képzeletemnek, biztosan éppen most novekszik, most nem férhet minden
beléje, de hogy gyorsabban novekedjék, tornaztatni kell; ez egyaltalan nem nehéz, mert lar-
mazas nélkiil lehet csindlni, csak az egészen jo dolgokat nem lehet 1arméazas nélkiil véghez-
vinni, mint példaul az ejtdernydzést, vagy plane az tirhajozést, amihez dllanddan zugni kell,
legalabb ugy, mint a tévében az Apolld, és halldozni, meg lebegni és tubusbdl enni, amit mi a
kistestvéremmel nagyon szeretiink, mert paradicsom van benne, de édesanydm nem szereti,
ha tubusbdl esziink, ezért mindjart botrany van, mert 6 mindig csak azt szeretné, ha képzelet-
tornasznank, pisszenés nélkiil és csendben iilnénk, amikor apukdm javitja a dolgozatokat,
csakhogy nem tudja azt az igen egyszerii dolgot, hogy képzelettornaszni egyszerre csak az
egyikiink tud, de mi mindeniitt ketten vagyunk a kistestvéremmel, aki mindent elront, amirdl
6 persze nem tehet, mert ha valaki kicsi és buta, azt mondjak, hogy nem tehet rdla, arra
viszont van esze, hogy kunyeraljon és gyorsabban egye a madartejet, hogy kétszer kapjon,
amig én csak egyszer, mert én nem vagyok hajland6 habzsoldszni, mert nagylany vagyok, ezt
pont édesanyam mondta, ¢s a nagylanyok nem habzsolnak, hanem szép illedelmesen esznek,
nem mint Ocsi, aki olyan csiinyin marokra fogja a kanalat, és egyaltalan nem térédik azzal,
hogy 0sszemaszatolja magat a madartejjel, és azzal sem torddik, hogy én mit mesélek neki,
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pedig én szivesen elmesélem neki, hogy volt egyszer egy kislany, olyan, de olyan szép volt,
mint én, ¢és sziileivel egy kerek erdoben lakott, annak is a legkdzepében, az 11j lakonegyedben,
a harmadik emeleten, két szobaban és egy konyhaban, ahova egyszer bezartdk 6t a testvér-
kéjével egylitt, mert sziileinek siirgdsen el kellett mennilik egy kicsit, hogy hamar vissza
tudjanak jonni, vacsoraig, amikor mindnyédjan nagyon meg szoktak éhezni, csak a kislany
nem, mert a kislanyrdl mindenki azt mondja, hogy siirgésen meg kell hizlalni, a kislany pedig
nem akar meghizni, mert Juliska sem akart meghizni, kiilonben is a kovér kislanyok nem
szépek, csak a nadszalkislanyok szépek, akik olyanok, mint én, vagy még egy kicsit szebbek,
éppen olyanok, mint az a kislany, akir6l mesélek, akinek a sziilei azt mondtak, hogy nagyon
tigyeljen a kistestvérére, és adtak neki sok-sok papirt meg szines ceruzat, hogy rajzoljon meg
kifessen képeket, mert ezt a kistestvére is szereti, csakhogy 6 nagyon lassan rajzol, neki egy iv
papir elég, de a kislanynak nem elég az Osszes papir sem, mert 6 gyorsan mindet szépen
telerajzolta, és utana kénytelen volt a falakra is rajzolni, kiilonben a kistestvére unta volna
magat, mert mindent hamar megun és elalszik, mint a tej, amikor kifut a kalyhara, és alig
lehet levakarni onnan, akarcsak a kistestvért az 4gybol, hogy megnézze a kész falrajzot, amit
a kislany korbe-korbe rajzolt a szobaban, és ami csak azért nem sikeriilt nagyon-nagyon
szépre, mert a kislany nem ér fel a mennyezetig, és igy megmaradt egy csom¢ iires hely a
falon, ahova meg elfért volna rengeteg kerék és fa, meg autd gyermekekkel és még mas is,
amit ki kellett volna talalni, de ha nem ért {6l a kislany olyan magasra, akkor neki nem is volt
érdemes kitalalason gondolkozni, pedig konnyen ki tudta volna taldlni, az apukdja is mondta,
amikor hazajottek, hogy mit ki nem talal ez a kislany, és ezt nagyon komolyan mondta, de
azért a kislany egy kicsit sem kapott ki, csak gyorsan le kellett fekiidnie, mert késo volt, és
masnap koran hivtak a festdket, és tavaszra el is jottek, és lefestették a falat szép zoldre,
muanyagfestékkel, amire krétaval rajzolni is lehet, mert aztdn lemoshato, és 0jbol szép zdld,
ha nem hiszitek, gyertek hozzam, megmutatom, apukdm megengedi, mert nekem ilyen
apukam van.
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Kollégiumi torténetek

Sajnalatok

Mar nem emlékszem a Tarcza Berci arcara. Id0s tanaraim kozott 6rzom 6t emlékezetemben.
A tiz éves ember nagyon iddsnek latja a nala négyszer-6tszor iddsebbet. Hogy miért csak
becenevét ismertiik, nem tudom. Tércza Berci a kollégium zenetanara, korusok vezetdje, a
Dalosszovetség fotitkara volt. Akkor semmit sem tudtam rdla. Kopott, naftalinszagi sotét
ruhdzatara, feloltdjére emlékszem. 1dds, kolozsvari uriemberek 61tozkodtek igy a mult szazad
elsd, békebelinek mondott felében. Azt hiszem, mellénye is volt, amelynek 6razsebébdl eziist
oralanc csiingdtt. Es olyan kerek kalapja, mint Chaplinnek, akit akkor a legolcsébb bolhas
moziban lattam. De lehet, hogy csiptetds szemiiveget is hordott, mint Mikvik, aki nadpélcés
foldrajztanarunk volt. A halk szava Tércza Berci szégyenlds kisdidkhoz hasonlitott, egytitt-
érzéssel figyeltem minden mozdulatat.

Honnan tudhattam volna, hogy éppen abban az évben, két évtizedes szolgdlata ellenére,
kihagytdk az énekkarok orszagos vezetdségébdl. Minden melldzés hangfog6. Ilyenkor csiga-
természetlivé valik az ember. Téarcza Berci tanar r szelidségét gyermeki érzéssel felfogtam és
méltanyoltam.

Els6 énekorank azzal telt el, hogy névsor szerint katedrara hivta a kisdidkokat és végig-
énekeltette veliik a hangsort. Roskadtan iilt a tandri asztal mellett. Mar valamelyik, a névsor
elején szerepld osztalytarsam, unva a cédééefgéahacét, eltorzitotta a hangjat, nyavogva,
gurguldzva énekelt. Az osztaly halkan cincogott.

— Jol van. Menj a helyedre, fiam — sz6lt csendesen a tanar 1r.

A kovetkezo fiu az eldtte szerepldt utanozta, az utana kovetkezok pedig felbatorodva és el-
szemtelenedve siivitették, végigvinnyogtak a hangsort. A nyavogokat a szerepelhetnéken
kiviil az is flitotte, hogy sikertelen énekproba esetén elkeriilhetik a délutani iskolai énekkari
probékat. Focidriiletiink ellenében, az énekkari probak életiink legfébb értelmét veszélyez-
tették.

Tarca Berci nem pofozott, nem nadpélcazott, nem dorgdtt habzo szajjal fenyegetést.

— Megfelel! — mondta sorra minden gimnazistinak. Es nem volt hajlandé észrevenni a
megbolydult osztalyt. Beldliink, mint a fortyogd puliszkabol a géz, idénként kitort a rohdgés,
amely kitodult a nyitott ablakon a Bethlen béstya irdnyaba. Az évszazados falmaradvany alatt
elhalad6 emberek irigykedve pillantottak fel az els6 emeletre, és bizonyara rettenetesen
bantak, hogy kinéttek az iskolapadbol.

Sajnaltam az énektanart.

Ez a furcsa érzés akkoriban tobbszor is ram tort. Az orvosi rendelében egy sapadt arcu
kismama helyett engem kellett kezelésbe vegyenek hirtelen jott 4julasom miatt. Begipszelt
kart jatszotarsam lattdn is nyomban Osszerogytam. Maskor a sajnalat erdmet meghalado cse-
lekvésre 0sztonzott. Elsd osztalyosként megsajnaltam orditozo tanitdé nénimet is. Fokozddo
diihét az taplalta, hogy nem talalt egyetlen gyereket sem, aki az évzardon valamennyire
érthetden és hangosan elmondand az év alatt beszajkozott tizenkét szakaszos verset. Amikor a
névsor végére érve, megvetd legyintéssel engem is kiszolitott a katedrara, a kdzben bennem
kalacstésztahoz hasonldan oly nagyra dagadt a sajnalat, hogy torkom szakadtabol végigiivol-
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tottem a verset. Csak részben sikeriilt megnyugtatnom. Ha nincs 10, j6 a szamdr is — gon-
dolattal ram bizta az évzards szereplést. Dicsérete kitartova tett, lelkesitett. A madasnapi
évzarén gy orditottam, hogy a folydson szorongd sziildk, nagysziilok és ismerdsok szdja
fiilltikig ért. Az volt életem leghangosabb szereplése. A varatlan hatast mérlegelve aztan, tgy
dontottem, hogy a tovabbiakban a magam megmutatasanak nem ezt az utjat valasztom.

Térca Berci szelidségével késztetett ellenzékiségre. Nem tanitottdk nekiink a betyarbecsiiletet,
de valahol felszedtem ebbdl a ,,tantargybol” annyit, amennyivel hatart szabtam mindenféle
tulzasnak. Akkoriban valami azt sugta nekiink, hogy kotelességiink a gyengék, a kicsik, a
bugyutak, a szegények, a védtelenek oldalara allnunk. A fociban sem illett egyre ketten vagy
plane tobben tdmadni.

A katedran mély lélegzetet vettem, és nagy igyekezettel a sajat éppen tiz éves és néhany
napos természetes hangomon fujtam végig a skalat. Az dszinteség fugdjanak egyik szolamat
szerkeszthettem volna ebbdl a hangsorbol.

Téarcza Berci megnézett, és hallgatott. Az osztaly is elcsendesiilt. A pillanat vilagméretiivé
tagult. Elégedett voltam magammal. Azt hittem, hogy a grimaszkodasnal nagyobb batorsag
kell a természetességhez. A batorsag hirtelen elhitette velem, hogy novekedésben sem vagyok
utolsé az osztalyban.

— Fiam... — sz0lt az énektanar a mélyhegediik vontatottsagaval — Neked nem kell jarnod az
énekkari probakra...

Az osztaly tidvrivalgasa kozepette a helyemre somfordaltam.

Sajnalattal legyen mondva: azdta sem merek énekelni. Még akkor sem, amikor tliindérszép
dallamok kiutat keresve csapongnak, bujkalnak, és szarnyatlanul bolyongnak bennem.

Koncz Rudi bosszuja

Reggelenként, a templom torténelmi levegdt arasztd és nagysagaval is tiszteletet ébresztd
kapuja melletti bejaraton at szorgos hangyak maodjara apritottak a tanulok. Sietve végigvonul-
tak a homokos udvaron, hogy a Kollégium uj épiiletébe még csengetés eldtt beérjenek. A
bejarat volt a diadaliviik. Elhaladva alatta otthoni dicsdségeik fényesitett torténéseit hordtak
be reggelenként, és délutdnonként vitézi tetteik édes-keserti izeit cipelték hazafelé.

A meggyotort varos tele volt a Hazsongard kesert illataval. A Kerekdomb feldl a hostati
kertek kaposztafejetlen, elarvult foldjeinek szomoru latvanya teriilt a lebombazott hazak folé.
Ez a délibab tele volt varakozéssal. Az élet minden napra, mindenkinek hozott valami meg-
lepetést.

A Nadas patak melldl érkezett kisdidknak illett cip6t mosnia az akkor még Baross térnek
nevezett allomas el6tti tér valamelyik pocsolyajaban. Kozben kénszagq, fiistds vonat érkezett.
A peronra toduld utasok kozott pedig ott volt a nagydarab bonchidai fitl, akinek a taskaja
mindig tele volt padtarsainak nyalcsurgatasat kivaltdo elemozsiaval. Kétliteres tejeskannat
l6balva csatlakozott a csizmds fil varosi osztalytarsahoz. Loholtak volna a fotér felé. De a
fert6tlenitok résen alltak. Mindenkit kigombolkozasra kényszerittetek, hogy labuk kozé,
honaljukba és csupasz hatukra maroknyit szorjanak a biidos DDT-bdl. Vizbdl menekiild
kutydkhoz hasonloan a fitk. A fotérig raztdk rongyaikat, és aznap a lisztes molnar inasainak
szerepét is eljatszhattdk volna valamiféle vidam szinjatékban.
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A német templomndl balra, a Banffy palota hata mogott, a Dedk Ferenc utcan atvagva, a
roman templomnal keskeny utcaba fordultak, s rohantak a Farkas utca végébe torkolld utcén a
régi Kollégiummal szemben allo épiilet felé, ahol a szegényebb tandrok laktak. Osztalyfono-
kiik, Adam Zsiga kapta a bonchidai tehenek vastag tejét, hogy az életben val jobb boldo-
gulashoz sziikséges roman nyelv elsajatitasdban a jol taplalt fiat soron kiviil is eldsegitse.
Hétfo volt. A nyapic kisdidk laban kicsi volt, szoritott a bakancs. De nemcsak az allandosult
labzsibbad4sa miatt nem véarhatta be tejhordd tarsat a tanari lakasok eldtt. Hétfén nem
késhetett, mert az elsé 6ran Csutak Csaba, fiatalos hévvel, amugy is moresre tanitotta az
osztaly szedett-vedett részét. A késoket, de legfébbképpen azokat, akik az elé6z6 napon nem
szereztek kis szines papir csillagot a vasarnapi iskoldbodl. A kiilvarosiak ezt bizony gyakran
elfelejtették. Mert vasarnaponként nagyon messze volt lakasuktdl a Farkas utcai, de még a
hidelvei reformatus templom is. Akkoriban a kiilvarosokban az addig ismertek ellenében
olyan masféle vallas terjedt, amely a templom helyett nagygytilésekre, felvonuldsokra kész-
tette a hiszékeny embereket. Ezzel ellentétben Hidelvén akkor a ,,Bir6 Modzes brigadja” is
mitkodott. SzEép szoval, értelmes egylittlétben, kellemes o6rakat nyujtott a tizenéves fiuknak és
lanyoknak, de az iddk szavara figyel6 sziildk, és igy a kisdidk sziilei sem biztattdk gyerme-
keiket templomjarasra. Vasdrnaponként egy szavalokorust is alakito, kedves tajkold suszter
iranyitasaval kovet szedtek a Nadas patakbol, és rendre feltargoncoztak azt a saros utcdkra. A
kisdidk a hirtelen leegyszeriisitett élet ,,imadkozni kell vagy dolgozni” kérdésére meggydz6-
déssel a kézenfekvodt valasztotta. De Csutak Csaba az addigi megszokott rend megbontdjat
latta minden vaséarnapiiskola-keriilében, és olyan kdrmosoket mért ki szamukra, amitdl aztan
a sziilék is felszisszentek. Persze, nem ezért maradtak el a kovetkez6 évben a vallasorak a
Kollégiumban. Es ez arra sem nyujt magyarazatot, hogy Bird Mozes, akit nemcsak a kerek-
dombiak, az irisztelepiek, de még a hidelveiek sem tudtak soha megelézni a kdszonésben,
miért és hova tiint el egy idore a kornyékrdl. Az ésszerli dolgok is felborulhatnak az erdszak
hatéséara. De a habort utan az erdszak annyiféle arcat mutatta, hogy fel sem tlint kiket és miért
részesitettek jogosan, a késdbbiekben pedig egyre nyilvanvalobban jogtalanul kiilonféle
biintetésben.

A kapu nélkiili Kollégium bejarata folotti ,,diadaliv” alatt athaladva, jobbrol az oOreg
Kollégium feldl tintura-szag, balrol, a fas- és szénkamardk feldl enyhe hullaszag aradt. Az
elotte elteriild a tanari szobakbol sem ellendrizhetd udvarsarok kitiing focihely volt. Logosok,
lyukas ordk engedélyezetlen kihasznaloi kergették ott a labdat, amig hanctrozasukat meg-
elégedve magédhoz nem vonta figyelmiiket az egyik-masik kamrabol kilogo kéz, hamusziirke
hullalab.

A reggeli illatok-, és a gyomrot kavaro latvany adta hajrdnak koszonhetden, a kisdidk idejé-
ben beesett az osztalyba, beiilt a helyére, és maris kimehetett a katedra mell¢é csillagokat latni.
A vasarnapi iskoldban zdld csillagokat osztottak, amelyeket be kellett ragasztani az ellen6rz6
nyomtatvanyra. Pechje volt — vords csillagot ragasztott. A kormds fajt. Mégsem bukott meg
vallasbol.

Ellenben francidbol megbukott, Horvathon és Kaszianon kiviil, az egész osztaly.

Ez volt Koncz Rudi tanar Ur bosszuja. Amint kényelmesen elhelyezkedett a katedran, felel-
tetett. Olvasni kellett volna a tanuldknak, de mar az els6 mondatnal leiiltette sorra vala-
mennyit, és beirta a naploba a négyest. Amikor ily mdodon kivégezte az osztalyt, felszolitotta
az ligyvéd, majd a gyogyszerész fiat. Csengetésig 6k olvastak. Es igy ment ez minden oran. A
kisdidk értetleniil nézte a szigora tanart: durcas kisfithoz hasonlitott, akit valamiért nagyon
megbantottak. Miutdn megbuktatta az egész osztalyt, elvitték a Duna-Fekete tengeri csator-
nadhoz. Akkor a hatalomnak nem kellett indokolnia biintetéseit. Kiilonben is ,,0sztalyalapon”
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tortént. Miutan visszatért az orszagos épitdtelepnek hiresztelt kényszermunkahelyrdl, nem
engedték tobbé katedrara a Kollégiumban, amelybdl addigra méar a hatalom magatol érte-
tddden kétnyelvii kdzépiskolat alakitottak. Koncz Rudi béacsi a kolozsvari vizilabdasport nagy
oregje titkat sirjaba vitte, de a torténetben szerepld kisdidk tudja, hogy megrogzott agglegény
modjara, a hatalom kutyaharapasat probalta magan annak szdrével gyogyitani. Az osztalyt
osztalyalapon kezelte. Es természetesen azokat részesitette eldnyben, akiket a hatalom meg-
vetett. Nyertek a gimnazistak ebbdl is: a kovetkezd ¢vben Olah Tibor minden francia 6rajat a
Marseillaise éneklésével kezdték. Teli torokbol, lendiiletesen fujtak a dalt.

Tudtak, hogy ett6] elobb-utobb megrepednek majd az akkoriban sietdsen allitott, magunkat is
bekeritd mondvacsinalt valaszfalak.

A csattogtato

Fél évszazada keresek egy olyan vadéaszzold malaclopot, amelyben Sebess tanar Ur jart azok-
ban az években, amikor a Kollégium tornatanara volt. Az ember akaratlanul is szeret hasonul-
ni. Nem gondoltam ¢én soha rd, mint példaképre. Inkabb valami tiszteletteljes érzéssel, talan
azért is, mert tudott 6Snmaga lenni. Olyan ez, mint amikor racsodalkozunk egyik-masik film-
alkotas valamely miivészi képsordra, amely aztdn egész életiinkben megmarad agytekervé-
nyeink emberi érzésektél meleg aramkorében. Eszrevétleniil megmaradhatnak benniink
jelentés mozdulatok, egy nem kiilondsebben sikeriilt portrérol néhany ecsetvonas, vagy meg-
feleld idOben és hangsullyal némely, valaki altal kimondott, megszivlelendd igazsag. Tapasz-
talataink gyarapodasaval idonként mindent ujra értékelhetiink, holnap a Biblidbol is mast
olvasunk ki, mint ma, de esziinknél hamarabb dont 0sztoniink, amely jovonkbe 14t6 magnes-
ként vonz vagy taszit valamit6l. Az élet 6rokdsen ismeretlen uszémedencéjében lubickolva
magunk dontjiik el mekkora tdvon, milyen stilusban kozelitiink vagyainkhoz.

Szeretnék akkora tudast, hogy megmagyardzhassam vonzddasom a z6ld szinhez. Hogy nekem
miért éppen a Sebess tanar ur kopenyegének zdldje a szép.

Latom 6t a gimnazistidknak Oridsi, a mostani felndttnek éppen csak atlagos, keményre
taposott, homokos kollégiumi udvaran. Az ugrégddor mellett all. Mi, kotelezden fekete-fehér
szerelésiinkben libasorba allva, a tornavizsga kotelezd tavolugrasara késziiliink. Az udvaron
vizsgaztatasra kijeldlt teriilet szélén, egészen a templom feldli kapuig, kivancsiskodd sziilok-
bol, ismerdsokbol, és foként a Ref. Lednygimnazium szépen mosolygd, feszes bluzaik alatt
éppen csak dudorodd kemény almécskaikkal biiszkélkedd lanyok sorabdl alakult szurkold
géarda biztat. Aki kitalalta a nyilvanos tornavizsgat, gondolt-e a vizsgazok egyszer a biiszke-
ségtol, maskor a piruldstol heviilé részvevok lelkét borzongatd érzelemhullamzasaira? Bizo-
nyara éppen arra gondolt, hogy az ilyen forr6-jeges kezeléssel az acél edzéséhez hasonldan
készit minket az élet kiszamithatatlanul nagyobb megprobaltatasaira. Igyekeztiink hat a lehetd
legjobban elrugaszkodni az anyaf61dtdl, és minél tobbet a levegdben maradni, vagy ha kicsire
sikeriilt az ugras, a szégyentdl inkabb elszallni a kollégium tomor kéfala folott, a Petdfi utcan
til, a sokakat elnyel6 és mégis az utanuk kovetkezOk emlékezetében dket megtartd6 Hazsongard
iranyaba.

Sebess tanar ur ott allt az elsimitott homokkal pompéaz6 ugrogdodor mellett, hattal a kéfalnak,
¢s messze hallatszoéan a kozonség szemébe vagta kiizzadt eredményeinket. Binder volt az
osztaly legjobb tavolugrdja. Rekordja méterrel tobb volt, mint a tobbi gimnazista eredménye,
de az izgalomtol 6 sem érte el a vart eredményt.

73



Sebess szigoruan megnézte mérdszalaggal tokéletlenkedd két segédjét, az eredményt beirta
tablazataba, és keményfa csattogtatdjaval nyomatékot adva, olyan hangosan mondta be az
eredményt, hogy a kdzonség jobbnak latta rogton abbahagyni a tereferélgetést. A pisszenés-
telen csondben Sebess tandr Gr szemrehanyoan, de ugyanakkor biztatéan is még hozzatette:

— Volt jobb!

A kozonségnek tapsra kerekedett kedve. Es ettdl valahogyan nemcsak Binder kovetkezé
ugrasa, hanem a miénk is centiméterekkel javult.

Az altalunk megfogalmazhatatlan remény ilyenforman tarsult a tanar Gr malaclopdjanak
szigoruan zold szinéhez.

Gyakran ldtom magam el6tt ezt a szint, és életen at csokonydsen ismételgetem a kozhelyként
sokak altal elkoptatott: Lesz jobb!-féle biztatast. Még most sem tudom, honnan szerzek
magamnak a Sebes tanar Gir kopenyegéhez hasonlét. Eszaki orszagok ocskasagai kozott tur-
kalva, a hasznalt ruhdk boltjaban sem lelek ehhez hasonlét. De sem hiszek a figyelmezte-
tésnek, hogy az ilyesmi mar réges-régen kiment a divatbol.

Torténelmi bomba

Amikor Arkossy tanar Ur bejott az osztalyba, velem egyiitt harman voltunk balszélsék. A II1. ¢
elsd csapatanak balszéls6je Nagy Karoly volt, akinek nem kellett lepecsételni ballabat, mert
azt messze latszoan, labfejét olyannyira befelé forditva hordozta keszeg testétdl elalloan, hogy
a gyonge szivli lanyok arca frissen gyurt hattojasos laskatészta szinlivé valtozott, amikor
magat kelletve, ébredezd férfiassdga kényszerétdl hajtva elvonult el6ttiik.

Az osztalyban valoban nagymend igy nem 6 volt, hanem a minden testrészén rohamosan
sz0rosddo Szatyi, akinek irigykedve hallgattuk a nék természetrajzanak alapos ismeretét tant-
sito, és a legizgalmasabb részleteket is aprolékosan részletezd beszamoloit. Koraérettségét
fitogtatva idonként keresztkérdéseket tett 6l a filozofikus vitdra mindig készséggel hajlo
magyar tandrnénknek, Dévay llondnak, akit szalkds irasarol szigortinak hittiink, de csak
osztalyfénoki mindségében volt valoban erélyes. A tanarok nagy részét Szatyi halalosan unta.
Ilyenkor sem Bandit utdnozta, aki nemesebb és erdsen fejlett testrészével alulrol addig don-
gette a kopott iskolapadot, amig ijedt markéba gylilt a magja. Szatyi, tal az ilyen elfoglalt-
sagon inkabb iskolahires falitjsagunkra valo karikatarakat rajzolt osztalytarsainkrol. Esetleg
hirtelen felindultsagbdl kimaszott az ablakon, és leereszkedett a villamharit6 falhoz erdsitett
drétjan. Ha nem jon vissza, nem torténik semmi baj. De, mert kétszer akart az osztaly cso-
dalkoz6 rafigyelésében fiirdozni, visszamaszott, és egy kiilonben nyalas, kozépkoru tanar-
ndénk, akinek eldadéasaira, de még a pad ald ejtett gumi utan kapardszva, a bugyijara sem
voltunk kivancsiak, rogton feljelentette Szatyit szigorusdgardl hires iskolaigazgatonak. A
kicsapastol oridsit ndtt a Szatyi tekintélye, €s azutdn még a felsdsok is szoba alltak vele, de
osztalyunknak is életre szoldan nagy szolgalatot tett: Még azon a héten fekete-fehér tablat
akasztottak osztalyunk ajtajanak kiils6 felére, amelyen szigora betiikkel ez 4llt:

Az iskola legfegyelmezetlenebb osztalya!

Mas osztalyok is kaptak mindsitd jelzokkel ellatott tablat, de a miénk hire még az iskolan
kiviil is némi tiszteletet ébresztett tarsasagunk irant. Bocskai sapkank harom strafjat addig is
biiszkén viseltiik, mert a III. C A-csapata a dontdig jutott a kollégiumi bajnoksagban, és
egyszer a tandrok csapataval is jatszhattunk, de az a tabla, ott az ajtonkon, valojaban az hozott
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hosszantartéan igazi tekintélyt nekiink. Az ordk alatt unatkozo6 és a labuk kozott kotordszo
érettek, a ref. lednyok megkiilonboztetett kivancsisaganak ortilhettek. Mi, a sokféleképpen
fejletlenek és a lelki csenevészek, idénként megengedhettiik maguknak, hogy a felsds
folyoso-felvigyadzok koziil kikezdjiik azt a feltlinden vords haji nagyfiut, akit még vordsebbé
tett 1épcs6hazi csufolodo versikénk:

Voros kutya, voros 1o,
Voros ember egy se jo!

A rend nalunk mindig csak akkor allt helyre, amikor Arkossy tanar ur lepecsételésre érdemes
bal labat hanyagul atvetve a kapura bombazasokra hasonloképpen alkalmas jobb laban, az
orokkeé recsegd katedran a tablaig hatra dontdtt széken elterpeszkedve a kotelezd, a hatalom-
nak kedves torténelem helyett arrol mesélt, hogy micsoda érzés az, amikor robog a kocsi az
emberrel a németorszagi autopalyan. Elbeszéléseibdl hianyzott a habori réme, nem szolt a
tankcsapdakrol, a kozelharcrol, a bombazasokrol és a fogolytaborokrol. Csakis arrol a civi-
lizaciorol mesélt, amellyel mar akkor felébresztette kivancsisagunkat és sovargasunkat az
eurdpai civilizdcié irant. Riasztodugot tehettiink volna a széke ala, a katedrat bekenhettiik
volna az iskola alagsoraban tanuld gépiparosoktol elcsent barnas-sarga gépzsirral, elbuj-
tathattuk volna nyavogd macska feladatokkal megbizva az apr6 termetii Totyit a fasladaba.
Sorban, labkoziinkre szoritott két kézzel, egymast otpercenként kovete, idegesithettiik volna
kikérezkedésiinkkel, karikatarajat kifiiggeszthettiink volna faliujsdgunkon, ujsagbetiikbol
Osszeollozott levélben tragar-szotarunk legtetszetdsebb szavaival karomolhattuk volna...
Kimerithetetlen csinytarunkat feledve, a tanari szoba ajtajat figyeld vigyazokat allitottunk,
hogy mar a Iépcson kapaszkodva felfigyeljen a gimnazium legfegyelmezetlenebb osztalyanak
pisszenéstelen csondjére. Es gyermeki érzéseink anyaskodasra kiéhezett tudatalattijanak
engedve virdgcsokorral koszontottiik a jelenkort is tanitd, legjobb torténelemtanarunkat, aki
aztan az igazgatosag megdobbenésére még az osztalyfonoki teenddket is elvallta nalunk.
Halabol egyszer atengedtiik neki csodacsapatunkban a balsz¢élsé helyét. Kilin, a vasutascsapat
késébb orszagos hirli kozépcsatara a téle megszokott pontossaggal tigy talalta elébe a habortt
atvészelt roggyant bort, hogy abbol maig emlékezetliinkbe furddott (leg)felsd sarokba bom-
bazott tokéletes golja.

A torténelemre pedig, amelyet akkor tanulnunk kellett, megbocsathatéan, ma mar nem sokan
emléksziink.

Szoagyag

Cseh Guszti bacsinal mindig volt agyag. Kézimunkaorajan tele volt az asztala mindenféle, a
tanulok kivancsisagat felkeltd anyaggal. Szines papirokkal, krétakkal, kartonfélékkel, fa- és
lindleum darabokkal és kiilonféle vésdszerszamokkal volt telis-tele a tanari asztal. A néhany
maroknyi agyagot nedves kendébe bugyolalta, és egy kivaltsagos alkalomkor, az osztaly
almélkodasara apro figurdkat, kis forgd asztalkdn kecses kancsot formalt beldliik. A maskor
hosszl tandrak ilyenkor valahogyan Osszezsugorodtak. Pedig az oOrarendben rendszerint
egymads utan két kézimunkaora allt. Mint a cikdzé fecskék a Bethlen-bastya kornyékén, ugy
szaguldottak ilyenkor a percek, sziinetre is csak a 16gésok mentek ki, hogy végleg lelépjenek
a varosban tekergés igézetében.

Ilyet csak elemista koromban lattam a Sétatéren.
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A Magyar Szinhdz eldl indulé harmas-sétany mentén akkor két filirge, tiszta vizli patakocska
rohant a park belsejébdl a szinhaz el6tti térig. Papirhajoinkat vitte oda vesztiikkbe, mert ott
Osszetorte ezeket a kanalisfedén racsan zubogd viz. Ott, ahol mindent elnyelt az a két
feneketlen kut, amelynek vize végiil is visszajutott a mi Szoke Kis-Szamosunkba, a baloldali
sétany elsé padjan rendszerint egy vénember iilt, a markéba szoritott fényes agyagtiikorben
rancos arcat lathattuk, amikor f6lébe hajoltunk, hogy ellessiik miképpen vardzsol pillanatok
alatt mulatsdgosan vidam kakast, szamarat és nyuszit a tapogatni kellemes anyagbol.

A kézimunka belathatatlanul széles mezdi akkoriban annyiféle fontos teend6t rottak tanarunk-
ra, hogy a vajfinomsagu titokzatos agyag a legtobbszor érintetleniil maradt nedves takaroja
mogott. Es Cseh Guszti tandr r, aki egyébként varosunk jeles grafikusmiivésze volt, a korii-
16tte tolakodo tanulok koziil kivalasztott segédeivel iinnepélyes menetben atvitte kiilonféle
felszerelésével egyiitt az agyagot valamelyik masik osztalyba, ahol a kovetkezd kézimunka
orajat tartotta, vagy a szertarba sétalt a kirdlyi menet ¢élén, ahol a tanar Ur a tanulok altal
felbecsiilhetetlen kincseit raktarozta.

A kézimunka a komoly tantargyak kozé tartozott, a hazi feladatok teljesitésével lehetett
atmend jegyet kapni. Cseh tanar Ur szigoruan osztalyozott, de becsiiletére legyen mondva,
még potvizsgara sem buktatott el egyetlen didkot sem. Az egyik szabadon valaszthatd hazi
feladatul Ocsi, aki apré termetével kiemelkedett a fii osztaly egyhanglsagabol, remekbe
szabott 0zikét vitt ki a katedrahoz. A tanar ur felkapta a fejét, kiegyenesedett zstifolt asztala
mellett, megemelte, majd pillanatig tenyerében tartva mérlegelte az inkabb szaritott, mint
¢getett agyagszobrocskat.

— Te készitetted?! — kérdezte a haldlra itélteknek kijaré megvetéssel.

— Egen... — nyogte a fit egykedviien. A fiillentés apro, de szemtelen 6rdoge kicsi székén
hanyagul akkor mér ott iilt a fit ég6 arcéan.

— Ezt biztos?! — kérdezte sajnalkozva a tanar Ur.
— Hategen... — diinnyogte a fiu.

A tandr ur hirtelen lerantotta a nedves ruhdt a masfél kilonyi agyagrol, kiszakitott beldle
jokora teniszlabdanyit, és odanyekkentette a tandri asztal sz€lén heverd egyik deszkalapra.

— Készits még egyet!
A fiu tétovazott. Oriilt is meg nem is a vératlan fordulatnak.
— Itt! Es most! — Haborus szigortisag volt az enyhén kopaszodo tanar ur hangjaban.

Ocsinek két apja volt. Mindkettd mesterségébdl adodéan szobraszkodott is. Sziiléapja olykor
¢édes cserszagu bortalpat faragott Parizsba kiildott cipékolteményei aljara. Neveldapja, aki a
sokféle haborus hidnyok kovetkeztében keresztapja is volt, mézeskalacstésztabol gyurt, szob-
rot és siitott sziv alakd, emeletes cukorméz-rozsakkal tomott mesés kaprazatokat romantikus
érzelmi falusi és kisvarosi vasarloi rettenetes dromére. Az agyagdzike végsd formdjat is 6
adta meg néhany hatarozott mozdulattal, miutan a fi amuagy is a kelleténél tobb iddt pazarolt
el arra, hogy a Nadas-patak oldalabol a megfelelé agyagot kikaparja, és finomra gyurja.
Aznap a mézeskalacsmiihelyben a tordai pogacsa készitése volt soron, és a fili a mestert jO
érzékkel utdnozva, elfogadhatdan szabalyosra alakitotta kis nyljtofajaval ezt a csak kézimun-
kaval készithetd, négyfiiles, kozepén feldomborodo, két villaval recésitett, siités utan barsony-
barna, puha mézespogécsat.

— Hat csinalhatok egyet... — biztatta inkabb magat a fia. Es nekilatott. Az osztaly zsongott. A
tanar Ur valamit magyarazott, de a fit nem latott, nem hallott. Izzadt tenyerével egyszer-
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kétszer megcsapkodta az agyagot, aztdn mintha magatdél mozdulna mindkét keze, a neveld-
apja fogésait utdnozva, percek alatt megsziilte az agyag6zikét. Békés pihendhelyzetben fekiidt
a deszkalapra lapositott alapzatdn, magasra nyujtott nyakkal, mindig riadt fejtartassal figyelt
az erdd mélybdl leselkedd veszély irdnyaba. Valahogyan kissé szebbre sikeredett, mint elddje.
Simitgatta a fil itt-ott még az agyagszobrocskat, aztan csak allt mellette, arcdn derengett a
siker.

Cseh tandr Gr nem sietett az elismeréssel. Az 6ra végén beirta a fiunak a tizest, felszereléseit
levitette az Onkéntesekkel a szertarba, 6 pedig fogta a fiu munk4jat és tanarit utba ejtve
bekopogott az igazgatdhoz.

Masnap, amikor Dévai Ilona a nagysziinet eldtt befejezte magyar orajat, hirtelen levetette
szalkés szigorusagat, ¢s megszokott osztalyfonoki keménységét is félretéve arrol beszélt,
hogy a tehetség olyan aldas, ami a sz6kdévnél is ritkabb. Aztan levitte a fiut az igazgatohoz.

A sokféle dicsérettdl lelkesiilten a fii minden ordra Gjabb szoborféleséggel allt eld. Gytiltek a
tizesek neve mellett a kataldgusban, és a kézimunka tanar péld4jara mas tantargyak oktatoi
sem fukarkodtak a neki itélt jo jegyekkel.

A tanév végén iskolareformot hirdetettek az orszagban. Uj eszme uralkodott, és hirtelen min-
dennél fontosabb lett a nehézipar. A fii nevel6apja beadta az ipart, késébb az Edes élet
névvel terebélyesedd szovetkezetben a korszerlsités vidam gydszzenéjével temették eldbb a
mézeskalacsossagot, aztdn magat az utols6 erdélyi mézeskalacsos mestert.

Azota egy szobrasszal kevesebb van a masféle kincseitdl is fosztott — ma mar végleg ki-
fosztott — kollégiumi varosban.

Monsieur

A tanév végén, a hatalom iranti ellenszenvét, francia tanari mindségében Koncz Rudi ugy
juttatta kifejezésre, hogy az I. C gimnaziumi osztaly harminchat tanul6jabol, a munkasosztaly
harmincnégy fiat potvizsgara buktatta. Francia orait teljes egészében a helyes olvasas gyakor-
lasanak szentelte. A felszolitott tanuldkat, az elsé szd, vagy félmondat utan haragosan le-
iiltette, és neve mellé beirta a naploba a négyest. Soha nagyobb vagy kisebb jegyet. Miutan
igy gyorsan végigfutott a naplon az ligyvéd csemetéje és a gyogyszerész fia folytathatta a
felolvasast. Tanulhatott volna toliik az osztdly. De a feleltetéstdl megszabadulva ehhez
senkinek sem volt kedve. Az ilyen ordk alatt rengeteg mas kellemes tennivaloja akadt a
fiaknak. El6kertiltek a rendkiviil izgalmas ponyvak. A feliiletes szemléldnek ugy tlint, hogy a
szomoruan lehajtott fejek gazdai gyenge franciatuddsuk miatt bankoédnak, mikozben a pad
alatti cowboyos vagy 1¢égios fiizetsorozat egyik ronggya olvasott példanyabol pisztolyparbajok
¢s a mindig forrd sivatag végtelenjében valod kalandozéasok izgalma dramlott a gimnéziumi
fikak fejébe. Masok a padban kotordszva gombfoci figuraikat babusgattak, amelyeket 6rokké
csiszolni, fényesiteni kellett. A bélyeggyiijtdk sem tétlenkedtek, a zsebalbumokbol 6vatosan
elévettek valamely, a vilagutazasra is alkalmas kiilfoldi bélyeget, amelynek fogazatat ilyenkor
alaposan meg lehetett vizsgalni. A gyengébb tanulok szorgalmasan masoltdk a jobbak
fiizetébdl a kiilonféle szamukra hajmeresztd hazi feladatokat. Kallos — mint mindig, lassitott
filmhez hasonlé mozdulatokkal — megkezdte vagy befejezte hatalmas tizéraijanak bekebele-
z¢sét. Szatyi, az utolsé pad védettségében karikatrait rajzolta, Torok Laci végtagjait csiirte-
csavarta Ujabb mutatvanyra késziilve. Az ablak mellett {il6k a Bethlen bastyan tolldszkodo
galambok viselkedésének alaposabb tanulmanyozasba kezdtek. igy telt minden francia ora.
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Tanév végén Koncz Rudi is eltiint a varosbol. Evekkel késdbb a Duna-Fekete-tengeri csatorna
épitésénél kivantak tudasat hasznositani, a kozponti fémmegmunkalé miihelyben takaritott.
Onnan csodaval hataros mdédon hazakeriilve a vizilabdazé sport fellenditésében szerzett
emlékezetes érdemeket az akkor még emberi tartalékait szamitva kincses varosban.

Helyét a gimnaziumban Olah Tibor vette at. Fiatalemberként tele volt tettvaggyal. Az I. C
osztaly tanuldi mar a potvizsgan megismerhették szigorusagat. Azon a nyaron nagyot lendiilt
a francia kiilonorat ad6 tanarok anyagi helyzete, és a potvizsgék is sikeriiltek, mert Olah Tibor
szigoruan biralta ugyan tudasukat, elégedetlenségét sem rejtette véka ala, de osztalyismétlésre
csak azok kertiltek, akiket tobb tantargybdl is elbuktattak az elsé gimnaziumi tanév végén.

Olah Tibor az osztalyba lépve, a tanari asztalra hajitotta a naplot, és a szokdsos ,,Uljetek le!”
felszolitas helyett elénekelte, majd megtanitotta a Marseillaise-t. Ezutan minden francia o6ra a
francia nemzeti himnusszal kezd6dott. Tavasszal, amikor a fiuk valamiért mindig lelkesen
harsogtak ezt a dalt, Monsieur kinyitatta az osztdly minden ablakat, a Tordai uton megalltak
az emberek ¢és mosolyogva figyeltek, talan sejtették, hogy a gimnazistak szarnyal6 szabadsag-
Ohajtasa egyszer majd Ujabb valtozasra képessé teszi mindnyajukat. Koncz Rudi gorcsos
ellenzékiségével szemben, vidam, hangulatos és maradandbéan hatdsos volt Olah Tibor
bosszuja.

Az egyik orara fels6s didk kiséretében érkezett meg a kedvenc francia tanar, akit mas tana-
rokkal ellentétben, siri csondben vart az osztaly. Megalltak a katedran, és mint két jo ismerds,
ha az utcan talalkozik, élénk csevegésbe kezdtek.

— Qu’y a-t-il & voir dans les environs? Me comprenez-vous?

— Je comprends Monsieur. Je suis a votre service. Y a-t-il plusieurs musées dans la villa.
— Qu’est le musée de peinture? C’est loin d’ici...

— C’est tout prés d’ici.

— Vous gte strop aimable. Merci.

— Il n’y a pas de quoi.

— Je voudrais un plan de votre vile.

— Oui, Monsieur. Je crois que oui.

— Ou puis-je trouver un plan?

Es ehhez hasonlokkal folytattdk j6 néhany percig. Aztin annak rendje és médja szerint el-
bucsuztak, a felsés visszament az osztalyaba.

— Ha igyekeztek, rovid id6n beliil, ti is hasonldan tarsalogtok majd francidul! — sz6lt Olah
Tibor. Az osztaly pedig torokszakadtabol Gjra elénekelte a Marseillaise-t. Kénnyedén utanoz-
tak a tanar orrhangi maganhangzoéit, fujtak az igeragozast. ,,En vagyok, te vagy...” Igen, igy
volt. Voltak és lettek... A tanév végén a gyengébbek is kozepes osztalyzattal blicsuztak az
iskolatol.

Olah Tibor is eltiint a Kollégiumbol. A kollégium is eltint. Olah Tibort felfelé buktatta a
hatalom, Marosvasarhelyre keriilt, szinésznovendékeket oktatott, vilagirodalmat adott el6 a
Pedagodgiai Foiskolan, és a helyi lapban minden héten filmismertetdket irt.

A Kollégiumbdl késébb kétnyelvii, majd a tobbségiek nyelvén miikodo iskolat alakitottak.
Elétte nem véletleniil tinta 6mlott a betolakoddk zaszlajara. A tettesek Koncz Rudi sorsara
jutottak. Abban az id6ben a francia vilagnyelv nem vetekedhetett keletre fordult vilagunk
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nagyhatalomra &hitoz6 nyelvével. A Marseillaise helyében a ,,J4 drasztujut szozdamij volebal
narodov’-hoz hasonld szovegeket kellett elhadarni, és a tanulok békésen fennebb I1éphettek
valamely felsObb osztalyba, hogy az osztalynélkiili tarsadalom épitését a maguk karara és a
masok dicséségére toronymagas diktatirava épithessék.

Cela vous fait mal. Me comprenez-vous, Messieurs?

Panoptikum

Emlékezetem viaszfigurai, olykor, ha alaktalannd gubancolodnak is, vissza-visszatérnek, és
néha élesebben mutatkoznak, mint azel6tt. Az édes élet patakja forr ilyenforman asziva, ami
megmarad, azt érdemes kortyonként izlelni, hogy a veliink torténtek értelmére raérezziink.

*

A régi Kollégium épiiletébe mi az udvari kicsi bejarén at jutottunk. A belsé udvar kicsiny
négyszogét kovetd, egyik oldalon nyitott emeleti folyosé félhomalyara emlékszem, s arra,
hogy végében volt az iskolai konyvtar. Ha az ajtajan tarva volt az ablak, bemondhattuk az
adatainkat, ¢és a sokféle kotelezd olvasmanyként jegyzett konyvekbdl kaptunk egyet. Nem
emlékszem az elsé konyvtari konyvem cimére. Annél inkébb arra, hogy az olvasastol koszos-
rongyossa valt lapjainak barsonyosan meleg volt tapintasa. Taldn Jokai valamelyik regénye
lehetett. Olyan puha, olyan siralmasan szegényes volt, mint a mi habort utani rongylabdank,
amelyet szétszakadasig kergettiink a Nadas-parti utcak poraban.

A ,,magyar idében” a Gorogtemplom utcdban laktunk. Gyermekcsapatunk bdrlabdajat a f6-
szolgabir6 fia hozta, és az dvariakkal vivott mérkdzéseken sem kellett szégyellniink magunk
labdank mindségéért, inkabb csak azért, hogy tobbszor vagodott a mi kapunkba, mint az
ovékbe. De kdnyvem ott akkor csak egy volt. A szennyes ruhak kozott taldltam azt a fiizetet,
amely arrdl szolt, hogy fogsagba esett vitéz magyar jardrkatonaink hatabol miként hasitanak
szijat az oroszok. Elsé osztalyos koromtol esténként felolvastam apamnak az Ellenzéket. Igy
aztan egyetlen vasarnap délutan csaknem végeztem a szemléletes rajzokkal tele propaganda-
fiizettel, de a katonai szolgalatbol hazatért apam azzal vette ki kezembdl az izgalmas olvas-
manyt, hogy az nem nekem val6d. A befejezetlen torténetbdl csak annyit tudtam meg, hogy a
magyar katondkkal alaposan elbantak a rettenetes orosz télben.

Akkoriban a Gorogtemplom utcai fiuk kézott cserkészek is voltak, akiknek illett minden nap
valamiféle jo cselekedetett véghezvinniiik. Ok a Kollégiumba jartak iskolaba. A Kollégium
tagas udvarat magas kofal valasztotta el a Petdfi utcatol. Alatta jartam a Tordai Ut sarkén 1évo
elemibe. Elképzeltem jatszotarsaimat, amint cserkészegyenruhdjukban katonasdit jatszanak
az udvaron. Veress Sanyi, akinek az apja eltint a haboruba, és ett6l mar tizennégy éves kora-
ban felndttként viselkedett, egyszer felemelt a kéfal mellett, hogy lathassam a cserkészeket.
De olyan kicsi voltam még, hogy nem lattam tal a falon. Képzeletemre hagva meséltem el,
hogy milyen csodés a cserkészélet. Késbb a zenekonzervatoriumot alapitdé Lakatos bacsi fia
biztatott, hogy, amikor eljon az ideje, jo cselekedeteimért bizonyara bevesznek a cserkészek
kozé. A Jo Pajtasra egyik jotevom fizetett eld, az iskoldban a szegények kosztjan éltem.
Délutan ingyenes németdrara jartam, nagyon szerettem szalkas gotikus betiiket rajzolni.

De aztan mas iddk jottek, elkeriiltem a kerekdombi kiilvarosba, ¢s még uttoré sem lehettem,
mert kinéttem a gyerekkorbol.
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Szép konyveket kaptam és gyiijtottem, osztalytarsaimnak is kdlesondztem kincseimbdl. Aztan
beiratkozhattam a Kollégium konyvtaraba is. Faltam minden olvasnivaldt, becsiiltem a
patinas konyveket, az 6don falakat. A régi tablokrol letekintd tanarokra és a végzds didkokra
ugy néztem fel, mint a hosszu évekre kiilvarosba rekedt Erzsébet kisasszony az 6vari temp-
lom kifestett szentjeire. — Nalatok melegebb az udvar... — nyitott be a vénkisasszony térdig érd
hotakardval boritott udvarunkra. — Fiitjiik! — bolintottam a télem telhetd legnagyobb komoly-
sadggal, mert a magam is Ugy éreztem, hogy nemcsak azért otthonosabb szamomra a
Kollégium, mert a napi faadagommal, amit el6z6 &sszel onkéntes munkaban a Bacsi-torok
kornyékén gytjtottem, hat kilométert cammogva, a buszokkal versenyt futva, jeges utakon
korcsolyazva és csicsonkdzva, kirakatokat, emberi nyiizsgést bamulva, minden aldott nap
lI¢lekmelegemet is belélehelem, hanem mert ott van az okos emberek titka elrejtve. Ott kell
lennie a tanarok pillantdsdban, a kopott kdnyvekben, a sargult képek mogott. Igen, az ilyen
helyeket fliti valami fenséges gondnok, régota felhalmozodo, valamikor kikobozhetd szeretet-
rakés. Soha el nem késtem. Azt hiszem, akkor sem akartam lemaradni egyetlen kis titok, és
akarmilyen részigazsag folotti, orokké gyermeki, kdzos csodalkozéasainkrol.

*

Az iskolaudvar fas részén, a homokos talajbol két-, vagy hdromarasznyira kimagasodva,
masfél méter atmérdjli, deszkéaval fedett betongylirt allott. Szaraz, faleveleket recsegtetd 0sz
volt, gylimdlcssziiretek utani unalom. Az egyik sziinetben felugrott a betongyftiriire az egyik
kisdidk, és lenézett minket, alacsonyabban jaro, tizérainkat majszold aljanépet. Ott vigyor-
gott, vihancolt j6 dolgéban, szemtelenkedett minden mozdulatdval, arcfintoraval. Mint, ami-
kor kinyilik az ember zsebében a bicska, néhanyan ellenallhatatlan vagyat éreztiink, hogy ezt
a ficsurt kitalalt fensdbbségébdl, megérdemeletlen emberi magaslatardl letaszitsuk. Mikdzben
elrugaszkodtunk a homokos talajrél, masok a magasban 4galéhoz hasonulni akartak. Es igy
mi, a tdmadok, és a védok csaknem egyszerre ugrottunk a kerek emelvényre. Mi taszitottuk,
az utobbiak védték a kisdidkot. A nylizsgésre kozelebb lépett az osztdly minden tanuloja,
pillanatok alatt kialakult az egymasnak hattal dsszeszoruld betongytirtit védok és a timadok
csoportja. Téptiik egymast veszettiil. Felejtettiik a habort utani kdzismert jelmondatot: Hajba,
mert a ruha draga! Gombok gurultak szerteszét, reccsenésekkel fel-felsikoltott egy-egy kis-
kabat, ing, révidnadrag. Oklok iitkdztek, jajszok, diihds sziszegés, kéjes zihalas toltdtte be a
betongytirti kornyékét. Es a dulakodds nem sziint meg akkor sem, amikor elfoglaltuk a
magaslatot. Leszorult ellenfeleink, akar a hétkoznapokon 4t gatlastalanul tortetd sziileik,
csokonyosen helyet kivantak szoritani maguknak az alantassa alakulé tomeg folott. Jatékunk
az ¢életet utanozta, az ¢élet pedig Madachcsal mar akkor figyelmeztetett, hogy nem mas, mint
,»a kiizdés maga”. A tizperces sziinetet jelzd csengd hangja vetett véget a kiizdelemnek,
demokratikus hdsiességiinket mutato szocialista-rozsas arccal vonultunk be a tanterembe.

Es azutan minden sziinetben folytattuk a dulakodast. Mas osztalybeliek is csatlakoztak a kiiz-
delemhez. A tanarok mosolyogva nézték az ablakbol a Pal utcai fiukhoz hasonl6 harcunkat.

A kovetkez6 hét végén az igazgatdsag korlevélben megtiltotta a betongytlirli ostromat, mert a
pedellus felszedte annak deszkaboritdjat, és lemutatott a taitongd mélységbe: — Ha ide valame-
lyiktok beesik, Muntyéan lovai huzzak ki!

Muntyan és fiai temetkezési vallalatdnak koromfekete lovait mindnydjan ismertiik, hiszen a
kozeli Hazsongard dombjara, siirlin jartak abban az idében, egykedvii biiszkeséggel huztak, a
haborti utdni nincstelenségtdl hirtelen elhaldlozott, az iddsek ¢és a gyerekek koporsojat
szomoruan ringato, halaldiszes gyaszkocsit.

80



Az 6rak kozotti sziinetekben a betongylirli kdzelében ezutdn a szolgélatos tandr vigyazott.
Késdbb betemették a kutat. A kiizdéknek mas kiizdotereket kellett keresniiik.

A tovabbiakban csak kevesen talaltak igazén kedviikre valé célt az eszmebarikddokon, a
hétkoznapi kiizdelemtdl sokakat elkedvetlenitett a tortetdk hada €s a mogottes beszéd, amely
a diadalorditasnal is hatékonyabb fegyver, mert mire az dldozat megérti, hogy ki a tdmado:
menthetetlen. A kiizdés pedig a cserkészek langlobogasos tabortiizéhez hasonlatosan parazs-
ként izzik egy darabig, hamu alatt is dohog, zsortolodik, de végiil semmivé zsugorodik az
elmulasban. Akik ma makacsul 6rzik a Kollégium multjat és csalddi melegét, régi tiiziink
vigyazoi, 0j, cseperedd langok istapoldi. Mindnydjan szeretnénk az utanunk kovetkezdkre
olyan bdlcsen letekinteni, mint azt a régvégzettek tabloinak sargult fényképein reank maradt
iskolakoptato elddeink tették a maguk valamiért mindig tiineményes idejében.

*

Van, aki arra sziiletik, hogy csupa egyéb dolgokat probaljon életében, mint azt, amit ismero-
sei rola valaha is elképzeltek. Torok Bandi olyan konnyedén és feltiinés nélkiil maszott ki
tantermiink Bethlen bastyara nézd ablakéan, hogy az osztaly nagy része észre sem vette. Annal
a korai nyarnal szebbet még nem értem, nem is ismétlédhet meg az, ha 0jjasziiletnék sem. A
harmadik ablak, a padsorok végén rendszerint nyitva allott. Onnan kaptuk az odafigyeléstol
izzadt hatunkba a meleg fuvallatokat, a gyongéd 6sztokélést, hogy az ora végét jelzd csenge-
tésig valahogyan kibirjuk az akaratos felnéttek rank kiildott képviseldjének tanari szigoriisag-
gal gyakorolt sanyargatasait. Torok Bandi aranyosan fejlett, ruganyos, enyhén szdke ¢és fel-
tlinden joképt fiu volt. Kimdaszott az ablakon, hazament és szdjdban egy almaval, a villam-
haritot hasznalva tért vissza az osztalyba. Orak utan tobben is elidéztink tagasnak hitt
udvarukon. Apjaban a josag, mint biztatdé tekintetben a mosoly, dnbizalmunkat melegitve
pasztazott minket.

Az 6rdk nagy része unalmas volt. Ilyen-olyan tandrok valtakoztak a katedrdn, 1élek nélkiil
magyaraztak valamit vagy feleltetek, tobbnyire csak huztak az idot, azt hiszem még nalunknal
is jobban vartdk a sziinetjelz6 csengd hangjat. A sziinetekben Torok Bandi rendszerint kiment
a katedrara, a krétakoptatastol megsziirkiilt tablanak tdmaszkodva a fejallast gyakorolta, majd
labait a nyaka koré fonva bamuléi korében sanyargatta magat. Ilyenkor irtdézatos szorny-
sziilotthoz hasonlitott. Csomoba gyiijtott testrészei kozott, oldalra hajtott fejjel, 16go6 nyelvvel,
hibbant tekintettel rohogtette az osztalyt. Becsengetés utan is ebben a helyzetben maradt, és
tenyerére tamaszkodva indult az ajté felé. A pisszenéstelen csondben benyito tanarnd, kezét
mellére kapva hatrahdkolt. Arca hirtelen sappadsdgat a méreg gyorsan pirosra festette. A
tanarndk altal a fiakkal szemben leginkabb bevalt pedagdgiai modszer szerint Ggy tett, mintha
semmi sem tortént volna. Amig aprolékosan telepakolta a tanari asztalt a taskajabol eld-
halészott holmijaival, Torok Bandi komotosan helyére mdaszott. Lehet, hogy a tanarnd
viselkedésén meghatodva folytatta tanulményait kés6bb a tanitoképzoben.

J6 tornasz volt, aztan az Allami Magyar Opera kivalé balett-tancosa. A mulatohelyeken be-
mutatott szemfényvesztésekkel, varazslatokkal tarkitott miisora varosunk szenzacidi kozé
tartozott. Miért halt meg olyan fiatalon ez az 6rokké vidam, egészséges, sportos fii? A sors
bosszantdan kiszamithatatlan cselekedetei kozé sorolhatjuk ezt is. A fél varossal egyiitt meg-
dobbenve kisértiik ki a Hazsongéardba.

Sokaig azt hittem, hogy mindnyajunkat a Kollégium szelleme 6riz és tart 6ssze. Pedig mind-
ossze harom tanéven at lehettiink egyiitt. Es ezek alatt a gyorsan pergd évek alatt megtanul-
tuk, hogy mindenikiink hordoz valami egyediséget, valami masok altal megbamulni valot,
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olyat, ami egymastdl megkiilonbdztet minket, és amely Osszetartozdsunkat akkortol kezd6-
dden 0rokossé tette.

Akkor a sokféle iskolareform koziil az egyik azt parancsolta, hogy elégedjliink meg a hdrom
gimndziumi osztallyal. A negyedikesekkel egylitt felvételizhettiink valamelyik kozépiskoldba.
Tobbilinknek — fdiskolakon, egyetemi végzettségen til — ma is a kollégiumban t6ltott évek
jelentik mindazt, amit emlékezetiinkben iskolanak nevezhetiink.

*

Az alkotd ember iskolaja olyan aprésagokkal kezdédik, mint a Kollégium Onképzé Kére. Az
udvarra nyild bejaratot hasznalhattdk a tanuldk, a Petdfi utcai fobejarattal szemben, ahol a
tanarok és a vendégek jartak. Az udvari bejarat el6tt nyiizsgott a nép. A Kollégium tanulai itt
keveredtek az alagsorbol megbamulni vald jokedvvel, és kivald mesterségiik tudataban folé-
nyeskedésre hajlamos gépiparistakkal. Mindkét iskolanak tekintélyes igazgatdja volt. A
Kollégium igazgatdja ritkan mutatkozott, a Gépipari kdpcos igazgatdjanak gunyoros meg-
jegyzései, barati pofként csattanva pillanatnyi csondet vardzsoltak a bejarat kornyékén. Ezt a
hétkoznapi hangulatot mindazoknak le kellett vetkdznilik, akik az udvar masik felében 1évd
igénytelen foldszintes épiilet ajtajan a tanitas utanra kijelolt idében beléptek az dnképzokori
egylittlétek szobdjaba, ahol az alkotokat megilleté magasztos hangulat uralkodott. Ide kevesen
jértak, mert ez nem volt kotelezd. Egy neveld feliigyelete alatt az alsésok koziil alkotasra
vagy maguk mutogatasara hajlamos fitk versikéket, naplot, fogalmazvanyokat olvastak fel,
masok hegediijiikkon cincogtak. Egy mélyhangti, 6regember arcu fiu szomort népdalt adott eld
vontatott hangon. Minden miivinek, kicsinaltnak hatott a III. C osztaly valds életet tiikr6zo
falinjsagjan megjelend irasaihoz, rigmusaihoz és karikatirdihoz képest. A III. C-ben, a
Kollégium legrosszabb osztalya ciméhez hiven nem sokan figyeltek a tanarok magyardzataira.
Orak alatt olvasott az osztaly. Faltuk a habora utan elterjedt ponyvairodalmat. Tom Mix, és
Buffalo Bill voltak a kedvenceink. A moziban végeérhetetleniil Tom Mix lovas torténeteit és
Zoro igazsagteremtd tetteit bamultuk. Tucatnyi flizet cserélt gazdat minden sziinetben, volt,
aki naponta két fiizetet is elolvasott az 6rak alatt.

A fergeteges olvasas eredményeképpen, és mert a piff-puff fiizetutanpotlads egyre inkabb
akadozott, kénytelenek voltunk olvasméanyaink mintdjara Gjakat alkotni. Az iskolabdl haza-
fel¢ az allomas iranyaba tartok kozott Bustya volt a kozpont. Szdgletes mozgésu, suta fiu volt.
Egyike azoknak, akiknek a fejét Sebess Joska tornatdrunk facsattogtatojaval eldszeretettel
puhitotta annak reményében, hogy a bordasfal mellett 6ket legalabb a fejallasra képessé tegye.

Modszere nem valt be, de valamiképpen hasznos lehetett, mert tobbek kozott Bustyanak a
képzeletét tagitotta, a nagy haju szoke Csillagnak pedig a szervezdképességét fejlesztette.

,, Lovas poroszkal a preéri ismeretlen videkén. Nyeli az ut fullaszto porat, tikkadtan, faradt
szemét felig lehunyva néz maga elé, osszenott a nyereggel, a loval, a vidékkel, amely zord,
kegyetlen és szigoru, mint a halal. A kegyetleniil tiiz6 Nap sugarai, mint megannyi végteleniilt
kaktusz tovise agyaba szurnak és elégetnek minden kétséget, megalkuvast serkento gondola-
tot. Csak a bosszut fortyogtatjak koponydjaban, amelyre megeskiidott, s amit feledni nem tud,
nem akar. Gyik motoz és tovairamlik lova laba eldl, az utszéli szaraz avarban keres mene-
déket. Nyar van, stitokemence a preri. Aki ilyenkor utra kel: beteg, bator vagy esztelen. A gyik
elol hirtelen megugrott derest szoritva a lovas folocsudik, és vagtara biztatja az dllatot.

Elotte hofedte csucsok. Az alig kiveheto messzeség elott apro telepiilés korvonalait sejti.
Faradsaga sziilte délibab az. Az iildozéé vagy az iildozotté? A lovas szemébe hiizza széles
karimaju kalapjat, sziirkéset kop az ajkara rakodott portol, arcarol lesépri a vagta a sos
izzadsagot.”
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A Deék Ferenc utcan sziinetet kell tartanunk az ,,alkotadsban”, a kicsi arnyékos Bolyai utcdban
valaki atveszi a szot, hogy végre cselekményessé tegye a torténetet.

., Ekkor dordiilt el az elso lovés. A golyo a lovas cowboykalapjanak tetejét surolta. Tom
nyekkenve elteriilt a foldon. Lova idegesen felnyeritett. Egy kéveér asszonysaghoz hasonlatos
kaktusz mogiil vigyorgo alak lépett a szinre. Forgopisztolyabol meég két loveést adott le, de ez
nem valtoztatott a koradélutani tespedtségen. Szello sem rezdiilt. A leteritett lovas hanyatt
fekiidt a porban, és a kozeledo rablot megnyugtatoan, rebbenéstelen szemmel az opdlosan kék
magassagot figyelte.”

A vasttallomasig a hds sorsa meglepden gy alakult, hogy mindig gydztesként keriilt ki a
csetepatékbol, amelyek sziklas hegyek kozott, és vadregényes telepiilések fOutcain zajlottak, a
szokésos gyakori pisztolyparbajokkal €s kocsmai verekedésekkel tarkitva. Masnapra feledtiik
hdsiinket, ujabbakat talaltunk ki, és miiveink a szdjhagyomanyokhoz hasonldan terjedtek,
gyarapodtak, cizellalodtak. Es sorra elenyésztek, eltiintek a pubertaskori masféle lelkesedések
tlizében.

Késobb pedig elfeledkeztiink ezekrdl, mert mindnyédjunknak az élet altal siirgetett magunkat
kellett megalkotnunk.

*

Mikvik tanar ur aprocska, hirtelenharag ember volt. Rendiiletlentil hitt annak az igazgatosagi
véleménynek, amely a kitiintetd ,,legrosszabb osztaly” cimet akasztotta tantermiink ajtajéara.

Foldrajzot tanitott. Ehhez térkép és néadpalca jart. Miutdn az osztalynaplot és a térképet a
tanari asztalra helyezte, gyorsan végigsétaltatta nadpalcajat a hatunkon. Mint diihds huszér-
tiszt az oszlopokra helyezet toksorok kozott, egyet jobbra, egyet balra s6zva haladt eldre a
harom padsor kozott. Nem szamolta az dldozatokat, nem érdekelte, hogy kit ért a fején, kit a
hatéan és kit keriilt el suhogd nadpalcaja. A ,,megérdemelt” blintetés az egész osztalynak szolt,
késébb pedig, amikor lekeriilt a megbélyegzd osztalymindsitd tabla ajtonkrol, akkor abban a
hiedelemben apritotta diszes tarsasagunkat, hogy az effajta fegyelmezés foldrajz oraja javara
valik. Nala is kdzepes tanul6 voltam, de akarhogyan is erdltetem az eszem, egyetlen tanitasat,
megjegyzését sem jegyeztem meg, hazadm hegy- és vizrajzat, az eurdpai és a vilagfoldrajzot
sem tole tanultam. Nem azért, mintha kiilondsképpen haragudtam volna ra, hiszen az ablak-
melletti sorban iilve, naddpalcajatol elhtizodhattam, feleltetései sem értek varatlanul, a kivéant
szdmadatokat és foldrajzi neveket rendre, minden 6rdjara Gigy magoltam be, hogy mélyebb
nyomot agytekervényeimben sokdig ne hagyjon. Nem a tantdrgy, hanem a tanar érdekessége
szerint valasztottunk kedvenc tanulnivalot.

Mikviken kiviil nem lehetett kedvenc tandrunk az a fiatalember sem, aki a maga dolgozataival
volt elfoglalva, stirtin iratott veliink dolgozatot, amit a padra nyiltan, a padra kitett tankonyv-
bdl puskaztunk. Szatyi azzal rohogtette az osztalyt, hogy szemteleniil nyavogd hangjan
hangosan igy okoskodott: — Nyomdahibdval, vagy anélkiil masoljam a masodik tételt?!
Mikviken gy alltunk bosszut, hogy a hidegebb 6sz bekdszontésekor egyik-masik merészebb
tarsunk strli kacarasaink kozepette végigkohogte a foldrajzorat.
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Azon a télen szamarkohogés-szerli betegség tort ram, fulladozva, olyan hangosan kohdgtem,
hogy az oreg Mikvik dithdsen kirakott a tanterembdl. Sértddotten bolyongtam a néptelen
folyosokon, kedvemre alldogalhattam a patinds tablok el6tt. Biintetésem oOrdja maig érd
tanulsdggal, szavakkal nem kifejezheté meleg érzéssel toltott el, amely ragaszkodasomat az
0si iskoldhoz véglegesen meghatdrozta. Gonczi, Kandrai, Kéntor és mas régi tanarok képe
mellett, minden tablon ott allt Mikvik fényképe is. Tanitvanyaik derlis, okos és valamiképpen
a miénkhez hasonl6 arcan ott viritott a boldog iskolai évek varazsfénye. Az ilyen tablok alatt
az ember hinni tud a sajat jovdjében is.
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Kutyaélet
Teényregeényvazlat

Elso kazetta

Ennek az elbeszélt regénynek talaldo cime Kutyagumi lehetne, mert a hangszalagra rogzitett
torténések kavalkadja és az iddsikok Onkéntelen, az emberi emlékezés szabalyos szabaly-
talansagai altal provokalt csusztatasai sokszor a kilatastalan bizonytalansagok felé viszik,
nyujtjak, huzzak a sokféleképpen kutyaéletii hds regényét vagy meséjét, amely természetesen
egy kutyakolyok jopofaskodasaival kezdddik, sok kutyafuttdban elmesélt futassal, vonitassal,
komédiaval, vasarral, méreggel és konnyelmiien elhullatott konnyekkel folytatodik, vilag-
jérassal, iinneplésekkel tetézik, de emberiink szerencsésen elkeriili a nagykutydk tarsasagat,
ahova kiilonben sincs bejarasa, mert ahogyan a kutyatilto tablakkal teletlizdelt a vilag
(melyekhez végiil is igazodunk, mert halandok vagyunk), ugyanakkor baratokkal és viragok-
kal zstfolt a nagy rét, ahol életiinket — tobbnyire a magunk és csak kivételes alkalmak esetén
a masok oromére — letdltjiik. Olvashattunk mar énekld kutyarol, fakutyarol és egyéb kutyalko-
dasokrodl. Ez a konyv egy kivalo atléta és érdemes edzd életérdl szol, amolyan kutyauszéssal
keresztmetszetezett életrajz, tanulsdgokkal és hasznos életbdlcsességekkel, tobb kutyaéletnyi
sanyart id0 utan most végre szabadon, de nem éppen kutyafuttaban elbeszélve. Szoron-
goknak és szurkoloknak, fiataloknak és iddseknek, sportoloknak, mozgéssériilteknek és
sértédékenyeknek, onbizalom-hidnyos lanyoknak és fitknak, dus- és bdrhajuaknak, kitartok-
nak ¢s lankadoknak egyarant ajanljuk. Megismerhetik beldle a kiizdés szépségét, a balsikerre
hajléo emberi természetet, a sporterkdlcsot, amely kifogyni latszik; és megtanulhatjak, hogy
futni hasznos és érdemes, de nem masok eldl, hanem csak ugy szabadon, jatékosan, ahogyan
a kiskutydk és mas pajkosan ebtermészetiick szoktak a folyoparton, ott, ahol medrében
mellettiink és veliink csérgedez-csobog sebesen, belathatatlanul tova, a gyonyori élet.

Masodik kazetta

mindenféle szdvevényes elézményekrdl, amelyekrdl utdlagosan kideriil, hogy nemcsak a
zsidokat, de hdsiinket is rendszeresen verik, mikdzben magyarul és romanul egyarant szépen
tanul. Nagyenyeden ¢és a kincses varosban is, ahol megbamulhatja Matyas kiraly szobrat, és az
igények szerint valtoztathatd torténelmet. A hires Kollégiumban jelesen tanul, a verést el-
szenvedi, annyit eszik, amennyit tud, mindazonaltal szereti a Bocskai sapkat, a teniszpalyat és
a Nyari Szinkort, ahol cukorkét arul és operett-kultarajat boviti. Sz6 esik még a fejetlen
német katonarol az éretlen barackfa alatt, hullaszallitasrol, éhségrol €s ,isteni szinjatékokrol”,
melyeket haldlorditas kisér. Leventekotelesként stijer lovakkal baratkozik, és kozds agyba
keriil Gaal Géborral, sikeres iizleteket bonyolit le az amerikaiakkal Miinchen mellett, és
fellegvari huszarcsizmaban neveldapjaval indul hazafelé, de eldtte ér haza Kolozsvarra, amely
mar nem magyar teriilet, hanem sziildvarosa, ahol kutyagoldsait a vildgégés hamujaban
tovabb kell folytatnia.
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Harmadik kazetta

Gimnaziumi emlékekkel és pofonok torténetével, amelyeket a régi idokben is mindig a
gyengébbek kaptak, amikor az 6romszerzés sem volt éppen ilyen egyszerl, bar az a csinos
régi Betty, aki hdsiinket ott varta a Fordul6 utcai nyilvanoshaz kapujaban, mindent elkvetett,
hogy nemi szolgélatait osztalyon feliilinek mondjak a kliensek. Ugyanakkor hésiink fejébdl a
nagy dolgokat ebben a fejezetben sem verte ki a szaporan pergd idd; idejekoran megtanulja,
hogy nem mindig irigylésre mélt6 az, aki a farkéaval {iti a bankot, és azt is, hogy a honvagy
olyan alattomos betegség, amelynek hatdsara, fajdalmaban a fényes konyhat és vele egyiitt
Amerikat is feladja a halando, és amikor hazaérkezve hidba vagyik sziiléi szeretetre, szamara
a legjobb, egyediil kovethetd utnak csakis az 6nallésodas mutatkozik, mert pénzes szakméaval
a kezében akarki megbecsiilt emberré valhat. De ha a novemberi hajnali fagy baltaként képes
kettébe hasitani a gépkocsimotort, és az inas masodik mestere annyira pias, cigis és kurvas,
hogy szoptatos feleségét is veri, akkor véleményt €s palyat valtoztatva, ismét az iskolaba
iratkozik, és a focit szereti, amelytdl a sokféle durvasag és az 6rokos pidlés taszitjak a sportok
kiralyndjének, az atlétikanak 6lébe, elobb vagtazonak, aztdn edzOnek, mit sem tudva arrdl,
hogy az italozast igy sem keriilheti el az, akinek banata és 0rome van, és az sem, akinek
hidnyzik valami az életébdl. Az is kideriil, hogy az elvondkura akarat dolga, de olykor
valamiért hatstalan is lehet, mert a sors utjai még mindig rogosek és kiszamithatatlanok.

Negyedik kazetta

Az Ovari Testneveld Egyesiilet sokféle erdprobat kiallott tagjai kompétot és bérfocit rosszul
lopnak. Hdslink is ¢hezik az inflacié idején, de beleszeret Lenucéba, akitdl nem sajnalja a
pénzt, megkedveli a mozit, a ponyvékat, a rendes tanarokat és megérti, hogy a munkasosztalyt
nem sz¢&p lekdpni, és el kell tiirni a biintetéseket, mert a legjobb rohdgni és enni, ha van mit.
A focistadk oromiikben és banatukban vedelik az italt, aki sportol, az ajandékot kap; a
plaketteknek az oregek is oOriilnek. Olvashatjuk, hogy a munka nemesit, de szaladgalni
kellemesebb, ha izzasztobb is. Kideriil, hogy az edzdk is emberek, és aki tudja, betartja a két
legfontosabb szabalyt: 1. Elefantpofat kell vagni! 2. Nem mindig j6 az edzdnek, ha atlétandre
fekszik. De bebizonyosodik, hogy az sem helyes, ha az atléta — eredményessége reményében!
— vetetlen 4gy mellett, pongyola nélkiil, érintetleniil hagyja sporttarsndjét, mert ami elmult,
vissza nem jon, az izmok pedig természetiik szerint szoktak szakadozni, még azokban a
,hagyon sz€p” esztendOkben is, amelyek hihetetlen pontossdggal mindnydjunk ifjukorara
esnek minden id6kben.

Otodik kazetta

amelyrdl nem hallatszik a kurjantds, az 6rom ¢és a banat egyveleg, mert a napok a maiakhoz
hasonléan gordgnek, és a futas hasznos lehet, tanulni és tanitani kell, mert a rajtpisztoly el-
dordiilése és a vagtazo induldsa kozotti idoben is csodalatos dolgok mennek végbe az
emberben, akinek figyelnie kell 6nmagara is, hogy lehetdleg hosszu gazella-1épésekkel tudjon
végigszaladni a vilagi életben, ahol a kivancsiskodd hatrafigyelésének éppen ugy ara van,
mint a butasadgnak, a lustasagnak, a szajtatisagnak és egyéb porsenéseknek tarsaink felmuta-
tott arcan. Mindazonaltal a ,,hosszulépést” nem szabad Osszetéveszteni a nagyfroccsel, amely-
nek ilyetén vald megnevezése valamiért kikopott életiinkbdl az elmult csillagfényes évtizedek
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alatt, mikozben a sportolokra nézve voltak irigylésre méltod intézkedések is, mert aki dicsdsé-
get szerzett a partnak, a vezetok bolcsességét példazta, de ha egyetlen tollvonassal a legfébb
0sztonzot, a pénzt megvontdk a sportolotol, a megszokas egy darabig még tovabbsegitette 6t
felfelé iveld palydkon, ahol a heti elfoglaltsag utan vasarnapokon is udvarolgatott volna
hésiink a hamis Matildnak, akin fogott az atok, hiszen végiil kihulltak 0sszes fogai, de a
bosszibol-menyasszony Juci sem jart jobban. Ezt csupan csak sejtheti az olvaso, mert nem
minden deriilhet ki egyetlen kurtara sikertilt fejezetbdl, amelyet még a joakarok sem hason-
lithatnak részletes és mindenben hajszalpontos edzénaplohoz, amit csakis becsiiletes idékben
vezetett olyan tiszta lelkii, a munkat és a jovOt tisztel6 ember, mint amilyen a rdmai karakterii
¢és hajviseletli hosiink volt azokban a nemcsak szamara felejthetetlen, hihetetleniil is hiszé-
kenységének megfeleld, tavlatokat is igérd zakatold években.

Hatodik kazetta

arrol, hogy az anyds nem szereti a kutydzast, baj van a romanok magyar kiejtésével, a Herr
Kutya viszont jol hangzik, és egy régi tanitvany betegesen hidnyos emlékezetében is joérzés
megmaradni, ha azt is kibirja az edzd, hogy egy masik tanitvanya megeldzze 6t a hajraban. Le
van irva tovabba az Osszefiiggés a drezdai 1épcséfutas és kolozsvari Pokol 1épcsdje és mas
Fellegvarra, valamint a dobog6 legfelsd 1épcséfokara vivd, nem is olyan rovid, hanem inkabb
kiméletleniil faraszt6 ut, tovabba az ezzel kapcsolatos angolszdsz felfogéas, amelyhez azt is
tudni kell, hogy Hannibalnak hany kan elefantja volt, amikor atkelt az Alpokon, mert kiilon-
ben a cigany sem kap ingyen a ,,puccsinibol”, és sorozatban jonnek majd a ,,verdik”, rop-
kodnek a nagy ,,fausztok”. Kérdezni, persze, szabad, mert ugy tanul az atléta is. Ha a sajat
karabol sem tanul, akkor vége lesz a dalnak, hidba minden, még a dopping sem segit, €s a
sportolo ferde palydkra és onnan a sziirke hétkoznapokba jut, szazszor megbanva azt, hogy
nem hallgatott a nagy Liszt Ferencre, sem a zeneszerzét tiszteld kicsi Kutyara. Kiilonben
ebben a fejezetben eltlinik Lord és eltlinik a né és mas egyebek, de fut az ifjusag, hullnak a
rekordok, csak a j6 szex marad meg fogas kérdésként, hogy fejtorést adjon a nydjas olvaso-
nak, mert feltehetden neki is éppen csak ez az aprosag hianyzik.

Hetedik kazetta

arr6l, hogy nekiink mar nehéz helyesen magyarul beszélni, de a papfiuknak sem volt konnyti
egyetemre bejutni, kiilfoldre pedig csak a kivaltsdgosak mehettek, amihez jo kaderlap is
kellett. Nyilvanvalova valik, hogy a sportolok pont olyan emberek, mint a tobbiek, akik koziil
egyik feleségiil veszi a testvérét; a masik akkorakat 16dit, hogy a hds szovjet katonahoz kell 6t
hasonlitani, aki égd cigarettaval a hotakaro alatt rohant Berlinig; a harmadik csak is a dolgok
konnyebbik végét fogja meg, de a csempészkedéshez tulzott dnbizalma ellenére sem ért; a
negyedik ifju kordban napi két decivel is j6 eredményekre képes az atlétikaban, s mert olyan-
kor stiket, amikor nem kell, két pofont kap miel6tt a gydztesek podiumara 1ép; az 6tddik sem
jér jobban, mert orszagos ifjusagi bajnokként sem mehet kiilfoldre, ha magyar és apja pap-
tanar, viszont kitart6 és bator emberrdl 1évén szo, kivalo tandr lesz, de amikor nyilt utcan egy
bolondnak nevezett késeld leszurja, és mas zaklatasokat is elszenved, végleg elhagyja az
orszagot csaladdjaval egyiitt, ahol addig csak eltiltottak, félreallitottak, tildozték, és a part-
titkarhelyettes érettségi dolgozatat ¢&jfél utdn, renddri eldallitds és felsébb parancsnak
engedelmeskedve kellett hibatlanul megirnia. Es a sort ebben a fejezetben hésiink a sajat
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példajaval zarja, mert évekig 6t sem engedték ki kiilfoldre, mivel az is gyanus, ha az
embernek nincs apja, a rokonsaga pedig a gordiuszi csomohoz hasonlit, amit karddal szoktak
megoldani, de torténetiinkben jo erre a hazassag is.

Nyolcadik kazetta,

amely egy belevalo atléta kordn induld, de csak késObb beérd hazassaganak torténetével
kezdddik, masok elsikkadasaval folytatodik, amibdl a tiikornél vilagosabban kideriil, hogy a
sportolo is ember, aki szerelmesen olyan ldzban éghet, hogy nem art neki a fagy, a jeges szél
¢s az edz6 véletlen pillantdsa sem, kiilondsen akkor, ha ez az utobbi az atlétikaba bolondult
bele hiiséges ¢és orok szerelemmel, ehhez példaképet pedig a vilag legjobbjai koziil valogat,
elfogadva a sorstol azt is, hogy j6 néhany nagyembert vezérelt az utjaba. Kozben elcsattan
egy hatalmas pofon, mert valaki, akib6l kitlind tornatandr valik a késObbiek folyaman,
harmadszor is belépett az ugrogddorbe, és az dreg acs szégyenszemre megkergeti atlétainkat
egy szelid tyuk haldla miatt, a gyilkos mds marhasdgra is képes, ¢s edz6i mindségében
gy6zelmi dobogora 1épve nem védett a részegség lelombozo hatasatol. Megismerkedhetik az
olvas6 Igloéi Mihdllyal, aki tudta mit akar az atlétikdban, amelynek kovetésre mélté meg-
szallottja volt, és a vildghires Zatopek is elvonul lelki szemeink el6tt, hol izzadva, hol
nyogve, hol talicskdzva, ahogyan ez mar a vilagsztarokkal torténni szokott Bukarestben, de
még az olyan hipermodern stadionokban is, melyrdl hésiink élethossziglan képes aradozni,
mikozben azt is sejteti az olvasoval, hogy rogos életutjan mar induléfélben van a vilag leg-
jobb, legfantasztikusabb, legszebb sportpalyai felé, ahol ha nem kutyagolhat kedvére,
legalabb kutyagoltathatja tanitvanyai koziil az arra igazan érdemeseket.

Kilencedik kazetta,

amely arrdl arulkodik, hogy a nem hivatasos sportolo is pénzért szalad, kiizd és izzad, és
féleg az kiilonbozteti meg a hivatasostol, hogy kicsi pénzébdl, amirdl nyilvanvaldéan senki
sem beszél, annyit csipnek le a sportolok koriil legyeskedd ingyenélok, amennyit csak tudnak,
mikozben hdsiinket és a tobbi harom szinben sikeres olimpidt jart hirességeket elcsaljak az
»igéret f0ldjére”, de sem gépkocsit, még csak motorkerékpart sem kapnak, csupan egy-egy
plecsnit és kézfogast, amely utan egyesek legalabb két napig nem mostak kezet, mert azt
hitték: hires ember kézfogasa szerencsét hoz, hogy aztan évtizedek mulva bebizonyosod;jék,
nincs mire varniuk, a szerencsénk csupan annyi, hogy a hazai iigyintézés és erkdlcs mellett
még ¢éliink. Vigasztalasul megtanulhatja az olvasé az Igldi-féle edzésprogramok 1ényegét, ami
most azért is fontos, hogy, aki szaladni akar, az szakavatottan tegye, anndl is inkabb, mert mar
torténetiink idején is nagyon messze kellett szaladnia annak, aki valami jobbat akart. Ellenben
nyilvanvaléva valik, hogy hésiink mindhidba fut és menekiil a hizassagba, csak e fejezet
végén nosiilhet, de szerencsére nem azt a ndt kell elvennie, aki félkész gyerekkel feltiinden
ragaszkodik hozza, mikdzben délutanjait egy fiatalemberrel agyban tolti, hanem azt, akit egy
huszaros karomkodas utan operaeldadasokra, moziba és a parizsi jégreviire is elvisz, amig
elegendd erdt nyer ahhoz, hogy 6sszekotonek meghivja az életre sz616 csaladi korbe. Miel6tt
ez a nd is hatarozott igent mond, kidertil, hogy hdsiink halott, és megszabadul a katonasagtol
is, de a jovenddbelije rokonainak tanacsara 0j apat és anyat keres, és csodaval hataros modon
talal is, minekutdna a halatlan rokonok, ahogyan ez mar torténni szokott, az istennek sem
akarnak mar hazamenni a lakodalombol, hogy a fiatal par a rovid idére kapott haloszobaban a
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szokasost probalja cselekedni. Ha nincs a naszut potld nyaralds, ez a fejezet olyan hidny-
jelekkel zarul, melyeknek belathatatlan kovetkezményeit a kdvetkezd fejezet is bizonyara
megsinylette volna.

Tizedik kazetta

Héstink harmadik probalkozésra folkapaszkodhat a repiilére, amelyen a ,,masvilagba” jut.
Ebbdl a rendkiviil fényes vilagbol eldszor a ,,Magyarok Istenét” latja meg, mégpedig a
Briisszel melletti rendkiviil nehéz terepfutd versenyen, ahol eldbb tétovazik, hogy az epéjét, a
majat hanyja ki az év végén ott szokdsos latyakra, végiil a szazon feliili nemzetkdzi mezény-
bdl harmadiknak befutva, szépreményti z6ldet ronditott a lebukd nap fényében égd csipke-
bokorba, utdna pedig megissza a felkinalt 6vomaltint, megeszi a facénsiiltet, felhorpoli a
vorosbort, ajandékot vasarol kétszaznal tobb baratjanak, bamul, csodalkozik, de igazandibol
akkor lelkesedik, amikor a csapatba beosztott szekus, a nagy nyilvanossag el6tt, nemcsak
akaratgyengeségét arulja el, hanem hanyingerét sem tudja tiirtéztetni. Le van irva, hogy cucu,
de nem 16 biztatd szocskaként vagy romdnul olvasva énekesmadarként kell ezt érteni, hanem
hoésiink idéleges munkanélkiilisége okozodjanak neveként. Két érdemes edz6 vicces vagy véres
Osszekapasardl olvashatunk ezutdn, és nagyon szimpatikus siiketnémakrol, akiktdl volna mit
tanulnunk. Végiil feltlinik a szinen Icu és Pali. El6bb Pali szalad Icu utan, aztan Icu kezd
vagtaba, amelyrdl egyeldre csak sejtjiik, hogy ¢ tobbek kozott a kapott pénzért sem hagyhatja
abba a mexikoi olimpia dobogojaig.

Tizenegyedik kazetta,

amely sok elsé kézbdl szarmazo érdekességet tartalmaz a Silai-jelenségrél. Bebizonyosodik,
hogy madarat Hesss! kialtassal nem lehet fogni, de fifikaval igen. HOslink elkési az iinnepi
ebédet, helyette forduloponton koltéi és keresztkérdésekkel eteti a fiatal hazasokat, akik
nemcsak futni akarnak, rdadasul magara haragit két német szarmazast anyost, koztik a
sajatjat is. Haragszik ebben a fejezetben Kati, a sportvezetdk, az edzdtarsak kicsi, de cseppet
sem nyajas csoportja és maga az edzd is, mégpedig sajat magara, mert nem figyel eléggé a
ndk allapotara, de azt nem allitjuk, hogy jo, ha minden haragnak kaparas a vége. Atmeneti
sikerek és az anyagi gondok torpiilése utdn kovetkezik a nagy leégés, és meg van nevezve,
hogy ki furta meg az orszagos rekordot, de persze, hogy nem erre az alakra, hanem hdésiinkre
mondjak, méghozzad a teljesen nyilt, viszont tomdtt nézotérrel felvirdgoztatott stadionban,
hogy nemcsak hiilye, hanem ididta is, amirdl nyilvan rogton eszébe kell jusson a sajat neve,
¢s azzal vigasztalja magat, hogy a kutydk altaldban birjak a ragast, a verést és az ennél
mostohabb bandsmodot is, az viszont nem deriil ki: ezek utan miként képes ,.elefantpofat”
vagni és régen divatos regénycimet meg aranykopést felidézni, ha neki megint és Gjra és
ismételten igaza kell hogy legyen. Sajnos az olvas6 semmit sem tehet, egyik-masik regény-
hdssel ennél sokkal cifrabb dolgok is el6-el6fordultak mar.
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Tizenkettedik kazetta

Konyorgéssel és megalazkodassal kezdédik. Es végiil Icu csak felmegy Budapestre, és ott
sétal az egyik szombat este a Népstadion futdpalydjan, a fejét jol feltartva, majdnem bejutva a
dontébe, amiért dicséretet érdemel, kdzben az edzdje kincses Kolozsvaron csiicsiil, és derék
terveket forgat a fejében, csakhogy Icu hazatérve felrugja a ,,sajtart”, és ezért kizart dolog,
hogy tévedésbdl, inkabb hirtelen felindultsdgbol 6kornek tituldljak. Szerencsére a dolgok nem
mérgesednek el, és igy év végére nemcsak az égbolt, hanem az is kideriil, hogy Budan masod-
szor is lehet kutyavasar, ha nem Buddnak nevezziik Bukarestet, hanem Bukarestnek nevezziik
Budat, és a vasarhoz ill6 alkut nem az edzovel, akit Kutyanak hivnak, k&tik, hanem Ibi és Icu
kozott, mégpedig az orszagos terepfutd bajnoksagért. Icuval kapcsolatban a vilag legjobb
jatékkartya-gyarosadnak fogyatékossaga is szoba keriil némi kételyeket ébresztve tanitvanyban
¢és edzdben, akik nagy, az olvasok szamara talan nem mindeniitt unalmas tervekkel, rend-
hagyo elszantsaggal Mexikora vetik vigydzo szemiik. A siker érdekében szivet, bokat, kiilon-
féle izmokat, szexet, otthoni kosztot és Oszinte baratsagot erdsitenek ésszertien jo szdval,
homokzsékkal, uszodaval, szaundval és gyurassal, amiért némely valogatott lanyok akar
természetben is hajlanddk fizetni, de nincs kinek. A végén aztan Ggy néz ki a helyzet, hogy az
atlétika szépség és 6rom forrasa. ,,Hiszi a piszi!” — mondhatja erre a nyajas olvaso, de csak fél
szajjal, mert messzirdl latszik, hogy itt, ebben a fejezetben valamiféle féligazsagrol van
csupan szo.

Tizenharmadik kazetta

Kutyat ¢és Icut hidba furjak, bejon a rekord, amely egy masodperccel jobb mint az addigi
orszagos legjobb eredmény, de a lényeg az, hogy beérkezése utan Icu fiityiilni tud, amit a
laikusok észre sem vesznek, pedig ebben a fiityiilésben tovabbi rekorddontési képesség is
lakozik. Hosiink megdicsdiil, és megnyilik eldttiink a pénztarablak, valamint a Hollandiaba
vezetd ut, ahol kideriil Mihaela Mihaindl sokkal szebb a nyolcszdz méteres rekordernd, plane
ha Ujra jabb orszagos rekordot ér el, amitdl €s a nem vart ajandéktol meghatddik a holland
textilgyaros, a romdn lanyokat tejbe-vajba flirdeti, aztdn pénz is kertil, hogy bevésarlaskor
megfeledkezzenek a barsonyon mulo percekrdl. Furcsa kdvetkezésképpen Kutyat szamarnak
kialtjak ki, ami beigazolddik és az egész romén sportkiildottségre kiterjed, amikor fogsagba
keriilnek a kaukdzusi télben, Sztdlin elvtars szerencsére soha meg nem ért kilencvenedik
szlilinapja idején, amikor a céklaleves és drmény bor utdn nyolccsillagos konyak dukal, és
olyan lizenet, amelyet senki sem ad 4t a roman nép hénszeretett fianak. Moszkvaban hdsiink a
,plusz pjaty”-ért felhaborodast valt ki egy katonas gyevucskabol, mésok is hiilyének nézik a
minusz huszonhat fokon csonttd fagyott géndor haji edz6t. A dolgok faraszto sora és a pénz-
telenség miatt is bonyolodod utazas meglepetései Antalydban oldddnak, de a harom romaniai
magyar sportolobodl 4ll6 szinromdn kiildottség minden igyekezete ellenére sem tudja kienni a
torokoket kifogyhatatlan narancs-, és mandarinligetiikb6l. Kideriil, hogy fatyoltanc helyett,
amely ,,savanyu sz6l6”, és kiilonben is Otszdz lirds kiadassal jarna, jobb a homokzsékos
izzadas az erdei fenyvesben, miutan olyan mély az ¢éjszakai almuk, hogy még az otthoni
csirkepaprikas dlomillata sem éri el az Ali babak kozott Mexikoba késziild erdélyieket.
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Tizennegyedik kazetta

a mesélé jovoltabol cikcakkozas az idében. Es micsoda id6k?! Antalya, Athén, Budapest,
Berlin és természetesen Mexikovaros a torténések szinhelye. Kozben az olvasé megtudja,
hogy alakult a roman sportolok csempészetben Kkitiintjeinek toplistdja, miként ,,megy meg”
egy ,,0reg fin”, akirél foként a vezetdk tudjak, hogy doppingol, és hogy a torok kutyak
vendégszeretetében nem érdemes bizni, gazdaik atejtésére viszont akarmikor szamitani kell.
Hésiink Berlinben megprobalja kienni a németeket ananaszkészletiikbdl, ettdl vagy ennek
ellenére tatva marad a szaja, Icu pedig Ggy megy mint egy oOra, ezt még a vak is latja, a
polgarmestertdl kapott arany Shafthausen is ezt mutatja. Egyébként ez a fejezet is tele van
szaladassal, mégpedig Mexiko felé, de az Egett-kd magaslatot egyesek elkeriilik, mert Kutya
megmutatja a homlokan, hogy hova 16jenek, de a golyé elmarad, egy hires magasugréd part-
fogéasaba veszi a bator kuvaszt, aki aztan olyan szamot ir vallalasaba, hogy az atlétak feleldse
elamul, és miutan Icu hajszélpontosan a leirt id6t futja, az alla is leesik: most mar valdéban
nyitva all az ut Mexikdba, ahol egy Icundl mellesebb nd tiinik az egyediili ellenfélnek, végiil
nem a melleken mulik kié¢ az aranyérem, hanem az idegek harcan. Ez a harc rég elkezdddott,
¢s az olimpidn csak folytatodott azzal, hogy egy renegat nem akart, de mégis kapott pofont,
amit konyakkal kellett ledbliteni, és hdsiinkkel kapcsolatban felvetddik, hogy harmas kopor-
soba tér haza, esetleg Acapulcoba megy. Nyilvan az utobbit valasztja, és sok-sok élvezetben
van része, mert a mexikoi lanyok onként nekidélnek a mérsékelt méretli diszpiramisoknak, de
6 idegességében Icut nevezi ringyonak, €s a vécében sir, tanitvanya pedig a palyakanyarban
zokog, hogy az eziist plecsni utdn kovetkezzék a happy end, és az ilinnepi fogadason
muskotalyillata csok is csattan.

Tizenotodik kazetta

Végre egy értelmes ,tavirat”. Orjongés a vulkani hamuban. ,Hostati fejes” a Csendes-
6ceanban. Kirobbano 6romok montredli puliszkaval. Bankett a Baneasa-erdében. Jutalmazas
atveréssel, Kincses varosi dinomdanom. A ,.furas” kezdete. A ,,Disznofejii Nagy Ur” arnyé-
kéaban. Egy kis dopping sosem 4art... ,,Eljen a Rumosabb Komaista Part!” Versenyek, verseny-
z8k, melléfogasok és kifogasok. Orokdsen piszkos valutaiigyek. Egy jokora bérond Romaba
megy gazdaja nélkiil. Ezer dollar valltomésben. A féltékeny feleség esete. Kutya, az olasz
lovak baratja. Szekusok kapjak a Gerovitalt. Az ezredes ,,haldja” sirig tart. Icu végre lakast
kap, de habozik. Hdsiink bemutatja, hogy ezutdn mit kapnak a sportvezetok ajandékba. A
majdnem felpofozott ,tehén” és egy elszurt eurdpa-bajnoki cim rovid torténete. Majdnem
sikeriilt 4skalodas, Judas csokkal. Csinya nék hossza tavra. Piros és makk é4sz kiosztva.
Bacchus karjaiban: gordg borban tet6tdl talpig. A parancsnokot nem érdemes, de mégis
izélgetik. Nincs szerelem erdszakkal! Egy angol tavfutd példaja. Itt nincs mese! — mondta
Igléi, de nem a férfias ndkre gondolt. Nemek ¢és keresztnevek cseréje. A férfiak ndiességét
senki sem firtatja. A kiralynd tovabbra is csodélatos, és szepldsen is gydonyorii marad.

Tizenhatodik kazetta
Ha nem sikeriil a mellbedobas, rogton faradtsagrol panaszkodik minden nd, de az olvaséd

aztan megtudja, hogy hol van (lesz) a Kutya eldsva, miért és meddig aggddnak a sportvezetok
az Icu egészségéért, és hogyan marad aztin a sajat 1aban a mar tobbszor is kikivankozo
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orszagos rekord, késébb pedig Miinchenben, ahol a markdk a megszokott modon tiinnek el a
roman sportolok eldl, megmegy a vilagrekord kisérlet is, mert balkéni feledékenységbdl,
illetéleg ultrahazafias irigységbdl a kisérlet lehetdségét is megfurjdk az érdekeltek. Kiderdil,
hogy az ingyen biblidkat nem lehet druba bocsatani, mert az Isten nem ver bottal, hanem
partallammal és kitenyésztett fullajtarokkal, akiknek még akkor is jol megy soruk, ha biintetik
Oket. Pillanatra ujra a kételkedés sarga pillangdja ropkdd a Pali fejében, mert Kutya a nagy
nyilvanossag eldtt elszolja magat, az ilyen nyelvbotlds jol jon az atyaskodd vezetdk
kedélyallapotanak karbantartdsakor, de Svajcban ,,koldusként” is kiheverhet6 a legtobb banat,
¢s almodozni is lehet, a n6k mellbimbojara keriilt Ciad! felirat értelmén. Ebben a fejezetben
is ropkodnek a rekordok, a mazsoldk és a kilométerek a kdlesonpénzbdl vasarolt 6cska kocsi
alol, amely kapcsoloszekrényében olaj nélkiil is hazahozza a romaéniai kivételezetteket.
Amikor pedig ,,nem fut a csikd”, még Matyas kiraly eredetérdl is a vezeték véleménye a
dontd, ezért a Kutya-fejekben is napnal vilagosabban rogzddott, hogy erdélyi magyarnak
egyszer sem szabad alkalmat adnia. Errél szdmos példat mond a meséld, de azt, hogy miért
nem maradt Svédorszagban, sohasem fogja tudni megmagyardzni, mert a nyajas olvaso
nehezen hiszi el, még ha gyakorolja is: sirni a lej lattan, a lejért is lehet... Iddnként a futdcipdk
a szegre akasztast kivanjak, csakhogy a valas mindig, de mindig nagyon nehéz.

Tizenhetedik kazetta

Megismerszik a magyar... a furasarol. Tablettdk a lathatdron. Hires Laszl6 lovat nem lop,
hanem vasarol, és javasolja, hogy a romén cimerbdl vagjak ki az olajfurdtornyot. (Azdta sok
viz lecsordogalt a Dunan, Dravan, Szavan, Olton, Maroson és Szamoson, és ime, az istenadta
nép kivagta az egész cimert az orszag lobogojabol.) Icu Németorszagba megy. Es ott is
marad. Utana megy a férje, az anyodsa, a gyereke, és késobb egy kitlind vagtazo is, aki kolozs-
varibb, mint Moina és gyorsabb is, mert egy masodperccel megjavitotta a nagy titdn szaz
méteres rekordjat, edzOnek sem akarki, de kényelmessége legendas hirii. Kovetkezik egy
olyan atléta, akinek sikerei az édesanyja meggydzésével kezdddnek, és folytatodnak jokora
frasszal. Mindkettd varakozasunk ellenére szépre sikertilt, szebbet miért is varnank a kdzép-
kort Kutyatol, akirdl kidertil, biiszke arra, hogy nem hivjadk Birdunak, hanem csak Birénak,
mert a kettd kozotti mindségi kiillonbséget olykor-olykor az utdbbi hétprobas becsiilete
mutatja. Radu sir. Aztan ujra meghizik, liheg, cigarettazik, italozik és ndzik, kdzben persze
katonaskodas helyett sportolgat. Kideriil, hogy az atlétikdban igy még véletleniil sem sziiletik
valamire valo eredmény, és Zsdanovnak is igaza lesz, miszerint: Az elvek gy6znek, de nem
békiilnek! Kutya elvagja a gordiuszi csomo6t. Radu abbahagyja a versenyzést, de hiiséges
edzdje testneveld tanart farag beldle, amiért dicséret jar: 1. A tanitvany bevallja, hogy meste-
rétdl tanulta az edzés tudomanyat! 2. A tanitvany tanitvanyanak a tanitvanya vildgrekordot
fut! Végiil szoba keriil lonica, akinek gyorsan szalad a keze, a 1aba pedig aranyat ér, amig el
nem csuszik a vizesarok lindleuman, és kisebb-nagyobb szerencsék és szerencsétlenségek
kozott sport palyafutasara azzal teszi f0l a koronat, hogy német foldre fut allkapcsat fajlalon,
¢s masokhoz hasonl6an idénap el6tt kigyogyul heveny hazaszeretetébdl.

Tizennyolcadik kazetta

Szenzacidk szEép sorban és halkan elbeszélve. Rahitikus és sérves gyerekbdl is lehet Balkan-
bajnok, ha megfogadja a josdgos edzd tandcsat, megeszi a rahatot, és idonként hazibajnok-
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sdgokon csokoladékupat nyer, részt vesz a cukraszdaban tartott ingyen banketteken, tanul,
kiizd és bizva bizik, gyarapodik mindenféle tudasban és akaratban. Ebben a fejezetben pofok
is csattannak. Feltinik egy focicsapat nagysagu csalad, ahol minden étkezésen elfogy a négy-
kilés verthaju kenyér és némi bor. Ebbdl a csaladbdl sok jo sportold kikeriilt és keriilhetett
volna, ha... Le van irva, hogy e kotdszé utdn mennyi mindent produkal az élet. A lanyokkal
megint baj van, tobben is ugy maradnak... Ezért egyiknek utobb a tengerentulra kell repiilnie,
a masiknak eldbb megtiltjak, hogy a szalloda erkélyén bugyi nélkiil napozzon, a sokadiknak
pedig el kell szamolnia az ,,0lompecsétekkel”, melyeket nedves zsebkenddn at fenekiikre
harapott a héhér. Amikor a pofon nem hasznal, ortopéd orvossal fenyegetdzik az edz6. Ki-
deriil, miként lehet egybdl felfutni a Feleki tetdre, és ugyanakkor megvédeni az anya
becsiiletét. Az atlétak koziil nemcsak a férgese hull ki a csapatbdl, hanem a sors altal vertek
tobbsége is. Példak sorakoznak. Esetek, amelyekbdl sok mindent megértiink. Miért hagyta el
annyi kivalo sportold az orszagot? Miért keriili el a jovOben is az, aki ismételten megjarta itt a
sportpalyan, vendégloben, kozéletben, munkaban és szabadidében? Szenzicids még egy
romantikus regény vazlata, és az, hogy az edz6 egyre kevesebbet fut, de szoktatja magat az
elmerengésre, emlékezésre, bolcselkedésre: il és gondolkozik. Késébb megelégszik e kettd
koziil az egyikkel, mivel ebben a korban méasoknak is f4j mar ,,az utazas”.

Tizenkilencedik kazetta

Ahany ember, annyi torténés. Es hanyféle a tolvaj? Elébb csak mesterséget, idvel aztan
mindent lopunk. Az is muris, amikor magunkat lopjuk. A példakbol kideriil, hogy Szabd
Dénes majdnem megiitotte a bokdjat, ennek ellenére méar akkor székelyesen megmondta, hogy
., Lesz kotél!” Es tobb keriilt, mint kellene. A ,,szerzés” dics6ség, az enyves keziinek mennie
kell. Az ératolvajnak hdsiink pillanatnyi felindultsdgaban — vagy tiz percig tartott! — atrendez-
te a képét. De nem folyt a piros hiaba, a békeszerzddés a mai napig titkos. Ezért hianyzanak a
nevek. Kisregény a renddrség iratmegdrzdjében, kézjeggyel, amely ma is dollarokat ér.
Zatopek elpirult Kolozsvaron, késébb kiparancsoltak egy flirészlizembe. Hosiink talalkozik
Owensszel, gyerekkori balvanyaval, aki radioriporterként gratulal neki, és a temesvari szar-
mazasu Tarzan mellett {il a lelaton. Az is kideriil, hogy nemcsak a magyarok beszélnek ma-
gyarul. Megengedhetik maguknak, mert ez egy kicsit segitségiikre van abban, hogy bajnokok.
Egy oriasi ugrés torténete. Pattanasok a kiradlynd arcan. Labtenisz vilagszinten. Balcz6—Bir6
paros az olimpidn! Jobb a flekkenezés, mint a kokszolds. Lia Manoliu konnyeit felszaritja a
nagy vetélytdrs. Nemcsak az énekesndk kopaszok. Emberek az ecetgyarban: fordulat a
nemileg nem, de némileg igen kényes kérdések felé.

Huszadik kazetta

Korbejarjuk KUTYA szobrat, és még ugrabugralunk egy kicsit. Emlékezés a Munkés
Sportklub aranykorara. Visszaiitnek a csehszlovakok, kicsiben ugyanaz torténik, akar az
Eurépa—Balkan folytatdsos meccsen. Bank ban idézet a vonaton. Harom magyar leforrazva, és
a negyedik, aki ez alkalommal most mar a fajtajatdl is ugyanazt kapta, amit otthon a be-
tolakodoktol. Ujsagcikkel és badacsonyi kéknyeliivel igazolt csapat a hataratkeldnél. Aki fél a
fogorvostdl, nem lehet atléta. Minden versenyzdnek maga felé all az esze, de az edzd kivétel.
Ki tudja, kikbdl élnek az aktivistak? A csaladi élet titka: pénz, pénz, pénz... Egy gyerek, akit
fogoval segitettek a vildgra; szomjazik, az apja, hogy segitsen, nem tolti a gallérja mellé a
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nediit, és igennel felel egy kényes kérdésre! A Napra lehet nézni, a csecsemore, akinek a laza
a Napot utdnozza — alig. A fit megmenekiil, a nagymama elmegy egy puliszkas napon. A
magyar szot kitiltjdk a stadionbdl, de nem mindegyik tiltot iiti meg a guta. Kutya utolsé
versenyfutasa. Az utolsot maga sem veszi komolyan, igy aztan Moszko is kifaszol, és masfél
évtized elteltével egyiitt szalad a célba egy népi futoverseny legfiatalabb ndi versenyzdjével,
aki biztos, hogy akkor még lany volt. Pattogasok is torténnek, meg pattogtatasokkal is probal-
koznak egyesek, de a kett6sok rendiiletleniil valljdk, hogy szarbol nem lehet ostort fonni!
KUTYA korbeszaladta a foldet és utana jarni tanul, befejezi gyerekekkel és folytatja a
futballbirokkal. Néha a birdk, olykor a Bir6 kap ruhat! Kideriil, hogy héalabdl jobb a ruha,
mint indulattal. Régi indulo, régi refrén, 0j befejezéssel: Inni kell, és nincs tovabb! Szdparbaj
a temetdben. Nyugdijaznak egy hazaarul6 neveldt. Egy iromany elparolgasa, masik sziiletése.
Kozhelyes gondolatok. ,,Csak az a vég! — Csak azt tudnam feledni...” Végszo6 és kivansag:
,Oregeim! Ti csak terceljetek!”
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A 1987-es korterem

Amikor a délel6tti viziten a napsugar mosolyu asszisztensnd mindenféle csillogd és draga
orvosi szerelékekkel tele tolokocsija elétt, felemelt kezekkel belépett a szalonba a doktor, a
betegek, akik addig az dgyat és a szoveget nyomtak, meghibasodott alljfeljancsiként varatla-
nul tartésan felegyenesedtek a kivénhedt korhdzi dgyon, a mozgasképesek ugy tettek, mintha
el akarnanak repiilni, képzeletbeli szarnyaik ala az 6rokké sovargott délibdbos boldogsag
szines luftballonjaibol kaptak egyet-egyet ajandékba, vértelen szajuk szélesre huzodott az
emelkedettség hirtelen beallod, altalanos kozérzetet javitd 1égkorében, mert az orvosdoktor a
szigora emberek azon fajtajabol valo, akik aprd lelkicsavarodasaikkal kozvetlenkednek a
betegekkel, mivel bizonyara maga is volt mar legalabb egyszer agynak esett, fajdalmaiktol el-
kenddott allapotban, amikor a kis félelmek altal és a nagy mindenhova hasogato, azon nyom-
ban megvalaszolhatatlan kérdések kovetkeztében, a mindennapok jotékony larmdjatol el-
rekesztett ember lelkivildgdban, szégyenlds vagyaiban idegrangatta, stirlin pislogd szemében
felcsillant a miel6bbi gyogyulas reménye. Es a hollofekete haju doktor, magasra tartott kézzel
éppen olyan volt, mint a vilaghaborukban eltévedt, magukat akarkinek megadni kész, sokszor
legy6zott katonak, és az égbe emelt karokkal fohdszkodod bemosakodott sebészek, akik miitét
elétt fokhagymaszagura dorzsolik karjukat konyokig, és a folyékony szappantdl a céltalan
¢letli centis szOrszalak jajongva Osszefogdznak félelmiikben, inkabb menekiilnének a dithosen
habzo, kiméletlen koromkefe tjabol €s a fehércsempés fiirdobol, ahol minden olyan kegyet-
leniil fényes, és tudalékos, mint a szike éle, amikor kéjesen belesiklik a pocakos beteg bor
alatti hajrétegébe. Kozben szerény szolgéalatos napsugarunk, aki olyan lapos sarka fehér
csizmdban jar az adgyak kozott, amilyenben csak a nehéz dolgu tehenészlanyok szoktak, és
még igy is az elképzelhetd megengedettnél mindig picivel szebb és anyasabb a korhazi
névérek sokévi atlaganal, siman feliillmulja 6ket abban is, ahogyan a szinteleniil is sulyos,
szérumtol mar hasas fecskenddt észrevétlen atpasszolja a kezeldorvosnak. A betegek latjak,
hogy az acélhideg injekcids tii hegyén, mint szomora konnycsepp, kibuggyan a titokzatos 1¢, a
bajos ndvér bolint, hogy minden primaul funkcional, az orvos magasra tartott karral a beteg
fel¢ fordul, megadja magat neki is, jelentdségteljesen ranéz, karja, mint lel6tt madar ernyedt
szarnya, lehanyatlik, fliggony omlik igy Ossze nagy tragédidk harmadik felvonasa utan,
fuvallatnyi csalddas sopor végig a doktor kifogastalanul borotvalt arcan, a beteg — sizés koz-
ben szerencsétleniil landolt fiatalember — hasan fekszik, meggyotort alfele félig kitakarva, feje
féloldara fordulva, vords pacni a folyamatosan fehérnek igyekvd sziirke parnan, gyerekesen
hunyt szemmel bizsergd gerincébe varja az arasznyi tiit, és roppant tehetségesen a miskolci
kocsonyat utdnozza. A pisszenéstelen csondben félelem és elégedetlenség keveredik a bete-
gek némi sajnalatdval: az orvosnak nem smakkol a beteg laztalan didergése. Félni tetszik?,
kérdezi alig érezhetd gunnyal. Beismerd, halovany nydgés a vélasz, a fiatalember ilyenforman
azt is elarulta, hogy agrondmus létére a borjaz6 tehenek vildga cseppet sem idegen tdle. Nincs
semmi baj, nyugtatja betegét a doktor, az emberi megértés raérdsen, kicsi székre kiiil az
arcara, 6 maga pedig vereségmentes visszavonulast rendel el, a leszerelést a ndvérke hajtja
végre mosolytalanul, az orvos zsebre vagja mindkét kezét, az idékozben iiditéen ndies vona-
laira kitartéan vigydzd orvosndvel gyarapodott fehérkdpenyeges csapat, a ,harci szekér”
enyhe zorgése kozepette megkezdi latvanyos kivonuldsat. Aztan, mint minden nagy igazsag,
az is kitudodik, hogy a szépreményli agrarmérnok nem vette be az aznapi nyugtatot, bizony,
ilyen apro feledékenységekkel tele a jobbsorsra érdemes viladg. Nincs semmi baj, ismétli
hidegvérrel az orvos, majd holnap! Mert holnap is lesz nap, igéri meggyozodeéssel, az ido
meéltosagteljes, akdar a nagy folyok, amelyek latszatra mozdulatlan, mélységiiket nem fitog-
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tatjak, ki lehet veliik jonni, kozben az ember mindenre felkésziilhet, jora, rosszra, testileg és
lelkileg is. A fbiskolas tehenész masnapra igéri mindezt. Elsé a beteg, szavalja a hollofekete
haja doktor, masodik a kitiind kozérzet, ha lehet... Ha lehet, persze, itt ugyebar nem gépjavitas
torténik futdszalagon, hanem hus-vér emberek, érzé és talan gondolkodni is probalkozo
lények gydgyitasa. A paciens nélkiil a lelkiismeretes orvos is csupan félkara 6rids, marpedig a
legegyszeriibb injekciozashoz is legalabb két, sokat tudd kéz sziikséges, a kézben pedig erd,
biztonsadg, az orvosemberben sziv, a betegben pedig nagylelkiien eldlegezett bizalom és
halélra is elszant batorsag, meg mindenféle egyiittmiikddési hajlandosag kell hogy funkcio-
naljon. Es a paciens masnap vagy harmadnap ugy bekapta a nyilvanvaléan veszélyes injek-
ciot, hogy meg se nyekkent, csak banyabéka seggének megfeleld szinvonalon tartositott on-
bizalommal pislogott, és aztdn még kapott jo néhanyat, hogy labra alljon, mert kozben az is
kideriilt, hogy nem sizni, hanem az 4llami gazdasag téli fagyok utdn mocorgod szdldsébe kell
neki visszamenni, ahonnan a szolgalati terepjaron kostold is érkezett, a legjobb tudasa szerint
muskotalyos szoloket, sziirkebarat- és leanykaféle borokat lelkiismeretesen megtekintd-
feliigyel6-vezetd-gondozo-mémok felépiilését valamiképpen tobboldaluan is elésegitendd. Es
egy masik sz&ép napon, mert minden kérhdzban megért napnak illik valamiképpen vagy csak
ugy onmagaban is valamiért szépnek lennie, ujra ott allt a hollofekete haju doktor felemelt ke-
zekkel, gyogyitd szandéku jobbjat hossza acéltiivel hosszabbitotta, és az injekcids tii hegyé-
bdl ugy, olyan élvezettel szokellt magasba a varazserejii folyadék, mint fiatal férfi anyaméhet
sovargo szilaj ondoja, és amikor a fiatal orvos szemébe néztem, leplezhetetlen faradtsagot
lattam benne, baljosan sarga fények verddtek vissza onnan, tuladagolt mennyiségii levegdvel
dusitott gaztiizhelyiink langja ilyen, nem fiit, éppen csak vilagit skatulyanyi otthonunkban. Mi
a helyzet, kérdezte jobb napokrol maradt érdeklddésével a doktor, homlokan verejtékgolydcs-
kak hiztak, gdombolyodtek, mintha maris a 989-es koérteremben allna vagy valamely kovéacs-
mithelyben, ahol a szikrazé fényben izz6 életlink f616tt sunyin villan kezében az 6nallo életet
orokké reméld raverd. Az orvos is lehet beteg?, kérdeztem inkabb csak magamtdl, mert
olykor az ilyen naiv dolgot magammal is megszoktam targyalni. Taldn, mondta baratsdgosan,
¢s megszokott gyakorlattal belém verte a fényes szépet, ram vert a ,,nagykalapaccsal” olyan-
forman, hogy haladéktalanul hozzakezdtem a gyogyulashoz. Semmiség, szolt az orvos tobb-
értelmiien, persze, ram férne mar egy kis pihenés, mondta pihegve, ahogyan érzéki nék kom-
munikalnak parjukkal szex kdzben és utan, és a hosszu csoves tlivel egyiitt kihtizta beldlem a
fajdalmak oreganyjat, a vilagfajdalom, az élet hidbavaldsaganak fajdalma és azok az egyéb
nyilallasok, latast nehezitd, dofésszerli, bensdmet érintd késforgatdsok maradéka semmiség
mar, és csak vonult az orvos tovabb a ,,szekér” eldtt, néztem utana zsibbadtan, azt lattam jo-
hiszemtien, hogy kiment a szalonbdl egy ember, aki orvos, és egy emelettel fennebb vagy
lennebb talan betér, inkdbb beszédeleg valamelyik kollégdjahoz, aki egyetlen baratsagosan
szigoru pillantassal megfosztja orvosi rangjatol, egyszertien lefokozza, és bizonyara lemez-
telenitve is ugy all majd ott, mint egy k6zonséges beteg, akinek orvossagokat lehet felirni,
akit 4gyba parancsolhatnak, mint egy kisgyereket, és idénként injekcids tlit csapnak az al-
felébe, a karjaba, a gerincébe, a szeme koré, és azt mondjak neki, hogy mindent megtesznek
érte, amit emberileg lehet, ahogyan masoknak is ezt mondjak, és éppen csak nem nézik ki
beldle a halapénzt, mint a tobbi betegbdl ebben a csaknem 1j, tizemeletes korhazban, ahol az
ablakok hajnaltol késé délutanig csillognak a politikailag semleges napfényben, és a volgyben
elteriild ajult véaros folott atellenben lathatd Fellegvar magassagdban tOprengve a beteg
konnyen elhiheti, hogy ez a korhdz is fellegekbe emelt vara a gyogyitasnak, itt mindenki
visszanyeri elvesztett, elfecsérelt, elkotyavetyélt, elorzott, ellopott, elparancsolt egészségét, és
annyi ¢leterdt nyer, hogy elképzelheti a még jobb vagy a legeslegeslegjobb holnapot, amikor
kissé megszeppenten, 6vodas gyermekek fegyelmezettségével elhagyhatja a korszerti kor-
termek, a csillogd laboratoriumok, az elviselhetd rendelok vidékét, a nehezen kiismerhetd

96



folyosokkal és kerengdkkel 6sszekotott kiilonféle, elektromos, magneses és jotékony sugaras
betegjavito mihelyek sorat, az ételg6zoktdl parolgd konyhakat, ebédldket, a papirokkal
tomott irodakat, a sanyargatott ¢léndvényekkel cicomazott elécsarnokokat, ahova percenként
belibeg valamely el nem téritett lift, és még a telefon is miikodik az épiiletben. Es mikozben a
foldszinti moziba igyekeztek a mankodikra és egymadsra tamaszkodo, pizsamas, haloinges,
halokabatos divatnak hodold polgarok, egy mozgas- és mas korlatozasoktol szenvedd vas-
esztergalyos, hangosan kimondta, amit méasok csak hébe-hoba gondolnak itt-ott toltott nap-
jainkrol: igen, a beteg is ember! Es a mi doktorunkat gyogyulni parancsoltak, a szalonokon
végigfutott a hir, hogy ¢ milyen rendes ember, nem mint az az allandoan ideges f6orvos, aki
mogott ki tudja ki allhat, mert felpofozta a neki ellentmondé beosztottat, de az sem akarki,
mert most minisztériumi bizottsag érkezett, a mindentudé nagydarab takaritond hozta a hirt, 6
mar a kora reggeli 6rakban tudta, mert elsOnek érkezik a koérhdzba, miutan otthon a disznokat
¢s az unokait ellatja, neki is megvan a maga baja, falun jobb volt a dolga, a hizok miatt sem
piszkaltak, de aztan a javat olcson be kellett adnia, és sohasem tudott, nem tudhatott mindent,
itt a korhdzban viszont tudja hova és mennyit, a féorvost pedig athelyezik, ez mindenkinek jo,
csak neki nem, mert addig naponta kétszer is fel kell mosnia a lindleumpadlét minden sza-
lonban ¢és a folyosdkon, mert a bizottsdg nagyon-nagyon szigorud, de legszigoribb a takarito-
ndkkel, akiknek a szdma minden leépitéskor fogy, pedig a bizottsagok szigorusagat csakis az
enyhitheti, ha valahonnan valakik szélnak nekik, és természetesen a kifogastalan rend és
tisztasag mindenhol és minden idékben. Es akkor a ragyogoan tiszta szalonba bejétt a bajos
doktornd, a kdpenye ropogott, mint a frissen fagyott ho a kiismerhetetlen természet sejtelmes
domborulatain, divatosan tulméretezett szemiivege mogott minden betegre pillantva érzékien
szétpattantak festékben sem szlikolkdodd szempilldi, hogy beliilrdl seperjék-sepregessék fél-
dioptriait, igy csak igazan boldog ndk tudnak nézni, de mi méar kora reggeltdl tudtuk, amit a
mazsanyi termetétdl véglegesen nyugodt takaritond a partvis patinds nyelére tdmaszkodva
szigortian bizalmasan elmondott, miszerint a doktornd vegetaridnus, és csak nemrég ment
férjhez, de nem issza forron a kavét, mert attdl otromba rancok képzddhetnek az arcan, a
rancos ember pedig mar nem éppen olyan szép, ez lehet, hogy nem izlés dolga, hanem a
konyortelenill kiméletlen id6¢, amitdél, ha 6rokdsen nem vigydz magéara az ember, bizony
mélyiild szarkaldbak, kiszdmithatatlan dkombakomok és kényelmetlen repedések keriilnek
mindenfelé az arcunkra, a szemiink, gondolataink, vagyaink és maradandonak képzelt hitiink
kornyékére, fogyasszuk hat langyosan a dolgokat, a kavét is, ha van, a betegek mindig tudjak
hol kell a sziikséges mennyiséget beszerezni, minél betegebb az ember, annal jobban tudja
ezt, és a sz&ép orvosnd, aki langyosan issza mindennapi kavéjat, az akaratlanul sokat grimasz-
kodo¢ szilagysagi sofért mégiscsak meggyogyitotta, pedig ez az akaratos ember az orvosok
tudta nélkiil, messzir6l jott csomagbol szerzett injekciokkal traktaltatta magat, naponta
csupan egyetlen egy injekcidra futotta neki, amikor tobb napos gondolkozas utdn végre ra-
szanta magat és deszkaval bélelt 4gyabol dsszeszoritott foggal, talan nem éppen huncutsagbol
kifordult szemmel kelt sziszegve ¢és nydgve, hogy hasba ragott kancdkhoz hasonloan talpra
allva, majd belefogozva az itt-ott még fehér vasagyba, keze mint az albind kaméleon bore
gyorsan egyszinlivé valjék a kdrnyezetével. Fiatal vagyok, mondta a szilagysagi sofor, szeret-
nék még sokat dolgozni, és a betegek tudtak, hogy soktonnds tehergépkocsijan milliokat érd
arut, foként kettObe vagott sertést, hizott borjut, buzat, bort és szilagysagi szilvoriumot fuva-
rozott at az orszagon, mert elszallitandé arukbdl sohasem volt hiany ebben az orszagban, és a
sofér mindig gazdagabb lett a munkéban, amig azon a jeges téli reggelen a motorhazfedél,
akéar a hazsartos budiajto a viharos szélben, ra nem csapddott a derekara, kénytelen volt
turkalni a motorban, mert a nagy hidegben a motor és az ember lelke is befagy, és a telek,
mintha direkt ki lenne csinalva, egyre komiszabbak, az egy fore es6 meleg pedig leheletpara
konnyt, ha valogatni lehetne, bizonydra az emberiség nagy része 6rokos nyarban élne, olyan
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langymelegben, amilyenhez hasonl6 csak igazan korszerli kérhazak kortermeiben is ritkdn
van. De a betegség nem valogat, sbhajtotta a csudaszép orvosnd, aki 6nszantabol lemondott a
husevésrol, és tobbszor is kijelentette, hogy mindenek ellenére kitlinden érzi magat, a ndvérke
pedig az akaratot emlegette, amikor rendre mindenki fardba belenyomta a napi adagot, és a
szilagysagi sofér meg sem nyikkant, pedig akkor is sz6lhatott volna a véletlenrdl, mert 6 is
tudta, hogy sorsunk hozza a bajt, és a filmterjesztd kicsit odébb tolva a sarga fiiggdnyt,
minden kommentar nélkiil, mondhatni bdlcsen kitekintett az ablakon. Ma is vagnak disznot,
szolt oromkeresden, és kimutatott az egyik 16tdvolba esd csalddi hdz udvardnak Ossze-
visszasagaba, és kisvartatva csakugyan felsivitott egy ennivaldan helyes hizo, a filmterjesztd
akkor mar hanyatt fekiidt, és vénaba kapta a folyékony krumplicukrot, amelybe inyenceknek
valé mindenféle vitaminokat is kevertek. Az agya melletti allvanyon fiiggd literes tivegbdl
verejtékes cseppenként egyhangian csopogott az erdsitdé neddl, akar egy megfordithatatlan
homokorabdl a szemcsékkel egyiitt a lepergett id6, és amikor késobb labra allhatott a film-
terjesztd, az elmult szépre emlékeztette 6t minden az allvanyrél az ablakba allitott gluk6zas
literes liveggel mérhetd és most az ott szerényen kuksolo, palack formaban sem megfoghatd
id6, ¢és a filmterjesztdbdl orakig omldtt ezutdn a vicces jokedv és a nehezen elviselhetd
orvossagszag, de fiatalemberiinket ez nem zavarta, 6t a sajat reumatikus fajdalmai kinoztak,
¢s még inkabb a kozelgd vizsgaszesszio, amiért sajat bevallasa szerint délutanonként, amikor
varazslatosan elfarad a nyiizsgés a koérhazban, rossz ldban az egyetemre somfordal, hogy
1épést tarthasson a miiszaki dolgokban nekirugaszkodott szamitogépgyarral, ahol dolgozik, és
rogton az elsé napon, amikor befekiidt kozénk, bejott hozzd egy széke lany, akinek nem
szadmitott, hogy éppen semmiféle latogatdsi id6 nem volt, mert ez a buzakaldsz haji lany a
legbetegebb férfit is rogton megtudnd gyogyitani, ha erre kedve kerekedne, de ilyen kedvet
nekiink nem mutatott, konyveket és egyetemi jegyzeteket hozott mosolyogva, amelyek
bizonyéra tele voltak szebbnél szebb matematikai levezetésekkel és olyan gyonyorii és boditd
szamitasokkal, amelyek a legérzékenyebb lelkiileti fiatalembereket is képesek kilenditeni
hétkdznapi jozansagukbol, és belehabarodva mindenféle matematikai képletekbe, értelmiikkel
az egyik végét fogva a jo eredményig gombolyitjak ezeket a szdmitdsokat, és enyhe szédiilt-
ségiik kozepette maguk elé mosolyognak, mint a szdzad elején €It kisasszonykak, akik titkolt
szerelmes levelekre gondolnak, amelyeket keriild utakon, romantikusan szerelmes kedve-
siiktdl varnak epedon. Es tovabb rohan tliink, elSliink, veliink a hiaba kérlelt id6, a névérke
maris hozza a jotékony nyugtatot, kinek az altatot, a fiatalembernek jo erdset. Tessék mads-
korra eltenni ezeket a gyonyorii levezetéseket, mondja szigoriian a ndvér, tudalékosan ma-
gyarazza nekiink, hogy a beteg dolga a gyogyulés, amelyet lehet6leg minden erdnkkel akar-
nunk kell, massal nem is szabad foglalkoznunk, csak emelettel lennebb szabad a szakallas
foldrajztanarnak dolgozatokat javitgatnia, mert mar nagyon varjak azokat a tanulok, és a
padlon térdepelve, nyogve javitja ezeket az a tanar, mert masként nem képes erre a gerinc-
sérvétol, amely nem akarja békén hagyni, pedig istenem, milyen fiatal a tanar, nemrég fejezte
be az egyetemet, és nem tudhatja, mert mostandban senki sem tudhatja, hogy hol és mikor
meg miért, hat csak meghlt, felhiilt és athtlt valahol egyszer-tobbszor, és a kulturaltan is
gyonyorii orvosnének be kellett irnia a beteg tanar korlapjara, hogy az illetd térben és idében
megfelelden orientalt, ez biztosan jo jel, reménykedhet, hogy hamarosan gyogyul, féleg, ha
tudatosan segiti az orvosokat abban, hogy bajatdl megszabaditsak, ha nydgve javitgatja azokat
a nagyon fontos dolgozatokat, és sziszegve vonszolja magat minden kezelésre, amikor nem
jon, mert valahol 4csorog és képzelt meghibasoddsban beteg a lift, nem ropit senkit a min-
denféle heverdk felé, ahol példaul kiilonféle fehér és artalmatlannak tiind karikakba kell bujni
a betegnek. Tessék hanyatt fekiidni, parancsolja a fehér kopenyes szdke, barna vagy éppen
csudaszép lany, bekapcsolom és egyaltalan semmit sem tetszik érezni, de a magneses erdk
szépen dolgoznak, és csak heveriink a hofehér dgyakon, nem szamitva a diszkréciora a jo-
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tékony magneses erdk rész¢érdl, a masik szobaban pedig gyorsan vizes toriilkozot teritenek a
beteg ember hatara, derekara, nyakéara, térdkaldcsara, kinek hova, aszerint, ahogyan ezt el6irta
a gondolkozni is szépen képes orvosnd, és a vizes rongydarabra valami fémlemezdarabka
keriil, amelybe dréton gyogyité aramot vezetnek, hogy tliszurdsos bizsergéssel javitson a
beteg allapotan, aki aztan mehet torndszni a bordasfal aljaba, ahol amerikai cigarettacsomagot
meg svajci csokoladét illik dugdosni a tandrnd kdpenyegzsebébe, de mehet a beteg a viz ala
is, a lohere alaku allott vizes medencébe, aztan a kotelezOen nagy nyomdsu vizsugarak ala,
amit a nyakig fehér kopenyeges asszisztensnd unottan és korkorosen sétaltat a f4jos iziiletek
folott, és mindeniitt fehér koponyeges szoke, barna és nem akarmilyen szép lanyok jonnek-
mennek reggel héttdl estig, két valtasban mint egy valdsagos gydrban a dolgozok, mikozben
olykor még kemény rock is szol a rejtett hangszorokbol, az ember csaknem elfelejti, hogy hol
van. Tessék mondani, ebben a korhdazban miért nincs korhazszag? (Igen, olyan szlros hugy-
szaggal kevert orvossagillat egyveleg, amitdl egybdl elsdpad az ember és betegesen illendéen
varja a dolgok végét, amelynek sotét futdra rendre minden szalon ajtajan kopogtat, hogy be-
engedjék, persze senki sem allja utjat, mert ahhoz minden idékben nagy mellény és dagadt
erszény kell, és itt csak kopottas pizsamakba 061tdzottek a paciensek, mert manapsdg nem
divat a flancolads.) Ha nem muszdj, miért legyen itt korhdzszag?, vonja fel a szemoldokét
beszerzési gondoktdl barazdalt homlokéara az adminisztrativ igazgatd, aki nem holmi ideges
tisztviseld, hanem — egyaltalan nem mellesleg — gyakorld orvos, betegei nem aldirasaért
jérnak hozza, mint sok mas gyogyitonak képzelt doktorhoz, hanem hasznos tanacsokért,
amelyekbdl hidnyzo orvossagok helyett is ajanl, és ezért a folyosok végén dohanyzo betegek
halkabbra fogjak a r6hogést, amikor éppen arra jar az aligazgatd, és ezt 6rkddéssel megbizott
fiistolgd tarsuk jelzi, pedig szolgélata idején nem élvezheti sajat cigarettdja fiistjét és doha-
nyos tarsai vicceit sem. Es akkor jon az eléadotanar, dvatosan tapogatja labaval a 1épcsét,
kapaszkodik a karfaba, a sztetoszkop kerek dobozkaja 4jultan 16g a mellén, minden 1épcsé-
foknal csovalja karikds milanyag fejét, ha valaki az eldadotanar mellére nyomna, és le-
hallgatna vele az 1d6s férfi szivzorejét, siirgdsen mentdt hivna, mert az osztalyvezetd orvos is
lehet beteg, és pont ugy labadozhat az eléaddtanar is, mint akarmelyik haland6. Betegebb
vagyok, mint ti, kozvetlenkedik az id6s ember, de nem hagyom magam, de titeket sem hagy-
lak, meg a diakjaimat sem az egyetemen, ez az én munkdam, és csak még betegebb lennék, ha
nem dolgozhatnék. A takaritond pedig idonként megjegyzi, hogy jo ember a professzor, nem
hidba allnak csomagostol rendeldjének ajtaja el6tt az orszdg minden részébdl jott betegek,
akik makacsul éIni szeretnének még egy kicsit, aztdn még ¢s még, ha lehet. Kozben egy eme-
lettel fennebb, az éjszaka meghalt egy orvosnd, altatot vett be vagy micsodat, bizonytalan-
kodik a kiilonben magabiztos takaritond, és vége lett az orvosndnek, merthogy dsszeveszett a
férjével, mert ilyenek negyvenen tal a valamiért hervadasnak indult nék, és idegesek mérté-
ken feliil, tegnap vasarnap volt, és az orvosnd bizonyara még idegesebben mint maskor, bejott
szolgalaton kiviil, mint beinternélt beteg befekiidt abba a korterembe, és biztosan elkesere-
dett, sirt, és vége lett, a takaritdasszony pedig magas vérnyomdsara hivatkozva elharitotta,
hogy az orvosnd kihiilt tetemével bajlodjon, és akkor jott a liftes ember, egy talpraesett férfit,
aki mindent elintézett, amit ilyenkor el kell intézni, 6 tudta, mit kell tennie, ki tudja honnan
tudta, hiszen ebben a koérhdzban eddig még nem halt meg senki. (?!) Aztan valaki nagy
titokban kavét f6zott az emeletiinkon. Békebeli illat csavarodott szerteszét a folyoson, be-
lopdzott a kortermekbe és nagy kérddjel alakjaban befészkelte magat a beteg agyakba: honnan
a kdvé? Mintha valaki azt kérdezte volna: honnan a levegd, honnan a fliszal a mezdkon, hon-
nan a mosoly az emberi abrazatokon?, mikdzben figyelmen kiviil hagyja napjaink altalanos
légszomjat, a letarolt mezdket €s a megkeseredett arcokat. Kezitcsokolom, mondta madar
roptli, sziporkdz6 Sromében a szdke asszisztensnd a beteg férfinak, aki kavéval kinalta, és
halabdl elcsicseregte, annyi minden torténik ebben a korhdzban, hogy meg kell bolondulni, ha
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szivére veszi az ember, idegileg idOonap el6tt kikésziil, mert a harmadik asszisztensnét nemrég
felhivta egy régi férfiismerdse, aki éppen atutazoban van varosunkon, és kideriilt, hogy
egykor mekkora nagy szerelem volt koztiik, amely most Gjra fellangolt, hidba sodorta dket
egymastol messzire a kdnyortelen sors, bizony ilyen komisz az élet, és most a magas szoke
asszisztensn® bennmaradt a kicsi barna asszisztensnd helyett, aki elrohant egykori szeretdje
utazastol és kegytelen sorstol faradt karjaiba, a szoke asszisztensndnek pedig meg kell
bolondulnia, mert igy jar az ember, ha atérzi a masok szerelmét, és a betegek banatat is, az
egyik éppen most mesélte, egyediil csakis rabizva személyes titkat, hogy egy kisvarosi kor-
hazba kellett szallitania az anyjat sz¢liitéssel, és az Oregasszony mozdulatlanul fekiidt a
kopott hordagyon, ¢és a szeme zarva, lélegzete gunnyasztd galambéhoz hasonlatos, szivverése
szaggatott, mint romantikus szerenddok tovasuhano, halk staccatissimoja. Hany éves az
anyja?, kérdezte hlivos targyilagossaggal a tanulékony fiatal orvos. Hetvenketto, felelte a
beteg, betegebb édesanyjara szegezett tekintettel. Mit akar?, tette fel a koltdinek szant kérdést
a mostani gyakorlattal tokéletesen tisztaban 1évo fiatal orvos, de a sziildanyjaért aggodo beteg
komolyan vette: Szeretném, ha életben maradna az édesanyam, jelentette ki hatarozottan, és a
fiatal orvos elvette az orra elé dugott boritékot. Mindent megtesziink a betegért, szolt biz-
tatban mosolyogva a doktor, és sietve elhagyta a kortermet, de nem azért, mert ott minden
koszos volt, hanem, mert ilyen a sok dolgot magara vallalo emberek szokasa, aztan hdrom
napig nem lattdk abban a nyomortsagos korteremben, és akkor az ottani josagos arcu takari-
tond azt tanacsolta a betegnek, hogy vigye haza nagyon beteg édesanyjat, hiszen minden
bizonnyal otthon szeretne meghalni. Es az a kozlékeny beteg még sokaig magyarazta volna a
nagyon széke és joszivll asszisztensnOnek, hogy neki miért kell megbolondulni, de az
asszisztensnd is csak ember, és elfaradt, latszott rajta, hogy festett szOke, de masnap atutald
papirokat hozott annak a betegnek, s mikozben 6 a finom kéavét sziircsolte, a beteg meg-
tanulta, hogy a kozeli korhazban kisasszonynak szolitsa a kenyere javat mar elfogyasztott
orvosndt, hogy annak orokosen lathatd szigorat valamiként enyhitse ebben a kiilonleges
kérhdzban, amelyet mar nagyon régen ,,zo6ldfedelinek” mondanak a paciensek, akik valamiért
mind zoldfiiliek és nem egészen komplettek, fajdalmaikat arckifejezésiik, de leginkabb
zavarosodo tekintetiilk mutatja, a hangoskodokat kiilon épiiletbe gytijtik, és ha még van mivel
¢s miért, itt mindenkinek rengeteg ideje van gondolkozni, betegiink is ezt gyakorolja, mi-
kozben rajon, hogy a léleksebész kisasszony doktor szigorisdga joindulati hatarozottsag,
célja vele az, hogy a betegek lenyeljék azokat a sokféle piruldkat, amelyek bambava teszik
oket, hogy igy legyenek egészségesek, és azok, akiknek mar a kiilonféle tablettadk sem hasz-
nalnak, haromszinli placebot kapnak rendszeresen, olyan kiilonleges labdacsot, amitdl aztan
minden beteg bebeszélhet maganak annyi nyugodtsagot, amennyivel a kdrnyezetiikben
levéket nem zavarva, ugymond normadlisan élhetne, akér az a harmadéves jogéasz, aki meg-
betegedéséig tavirdaszként kereste mindennapi kenyerét, amit foként azért fogyasztott, hogy
az esti egyetemen jogot tanulhasson, aztan egy vagy tobb, se nem sz¢ép, se nem rat napon
kideriilt, hogy nem a kenyérbdl, hanem a magara vallaltakbdl kapott a kelleténél tobbet, ezért
durcéasan szedi a placebot, tudja, hogy ez a neve ezeknek a szines micsoddknak, melyekben
semmiféle hatdanyag sincs, mert mar semmi nem segitheti, csak a szines tablettak lenyelése
utan varhatd magéra erdszakolt nyugalom, és taldn az, amikor tarsai eldtt sokadikszor is
kijelenti, hogy 6 nem beteg, csupan valami véletleniil §sszegubancolddott az agyaban, és ha
aludni tudna, még tobbet is magolhatna a matraca ald dugott jegyzetekbdl, hogy a kozeledd
szesszioban vizsgait kitlinden letehesse, szobatarsai bizony csak bologatnak és befelé moso-
lyognak, akar a tapasztalatoktol bolcs, épeszli emberek. Ez semmi, szol fennhangon, megszo-
kottan harsanyan az idés szobatars, amikor a vasuti miihelyekben inaskodtam, mar akkor
bekapcsolodtam mindenbe, ugyhogy mindenkit ismerek, és engem is nagyon ismerhetnek
azok, akiknek mindent ismerniiik kell, csakhogy engem ido elott nyugdijaztak, na vajon miért?
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Hat nemsokara kiengednek, és hazamegyek, mert sok a dolgom, na vajon miért? Remek,
allapitja meg a harminckét éves lakatos, és dithdsen asztalra dobja kartyait, korbe tekint, hogy
iild6z6jét, rosszakarojat végre megpillanthassa. Nincs valakinek egy folosleges altatoja?,
kérdi némileg kijozanodva, és elrohan vélaszt nem varva, mert amig Japanban jart, hogy a
gyujtogyertyak eldallitasahoz megfeleléen bovitse szakmai tudésat, feleségét elcsabitotta és
ellene forditotta egy okoskodd gyiilekezet, és altatokkal sem tudja megérteni, hogy miért és
hogyan, az orvoskisasszony pedig hideg-szigorian néz rea minden aldatlan reggel, ropogodsan
fehér kopenye kicsit szlik vallban, és a tudatukkal betegeskedd betegei tudjak, hogy az 4j
beutalttol sem vette el a kavét — ki tudja honnan kapja ¢ a mindennapi kavéjat? — hanem
durvan kidobta rendel6jébdl, innen is latszik, hogy a tobbi jo elmegydgyaszhoz hasonléan 6
sem komplett, hanem hasadt vagy legalabbis repedezett tudatu, de a takaritond, aki az egyik
kozeli falubdl ingdzik minden szamara aldott napon, tudja, hogy a kisasszony még nem vén-
kisasszony, és szeretné, ha betegei olyan embernek tekintenék, aki segithet rajtuk, talan még
azon a szerencsétlen csenevész fiatalemberen is, aki béna fél 1abat a levegdben himbalva,
cirkuszi bohdc-harsanyan gesztikulalva mindegyre bemutatja miként fogta le a vagohidon azt
a bikat a két szarvanal megragadva, hogyan csavarta ki jatszi konnyedséggel a vad allat
nyakat, akar egy kiscsirkének, és mint kicsavart mosogatorongyot dobta a gyava és remego
labu mészaroshad elé, Nesztek faszok! Szabdaljatok fel gyorsan, isteni levest fozhettek
beldle... Otddéves orvostanhallgatok kérdezgetik, faggatjdk ezt az egymeséjii Goliatot,
cseppet sem nevetnek rajta, ez a fiu egyikiik vizsgatétele, és a jovenddbeli orvost a helyes
diagnozis megallapithatésdganak reménye fliti, otthonrdl kapott hét esztendei jolneveltsége,
Ot keserves egyetemi €év alatt Osszeszedett tuddsa van segitségére, meg altalanos miiveltségre
valé hajlandosaga, némi hagyomanyossag, amely mindenféle féiskolast tekintve az orvostan-
hallgatok korében érik rokonszenves emberi tulajdonsdgok egyvelegévé, errdl is csevegnek
éppen eleget hajnalban az allomasrdl kigdrdiild ingdz6 vonat fiatal orvosai idésebb kollé-
gaikkal, akik a falujukba hazatérd gyari munkasoktol elkiiloniilve, legfentebb az ingazé tana-
rok, a tanitok és a tisztviselok, de leginkabb a sajat szakmabeliek szagat képesek az utazas
masfél oranyi idejében eltiirni, mikdzben a nék kotnek, amint egy kis idejiik akad, mindjart
muszdj nekik kotni valamiféle puldvert, amit éppen azelétt szoktak nagy hirtelenséggel
elbontani, miel6tt teljesen elkésziil, mert az Gj modellnél mindig jobb a legijabb modell,
mintdja is elénydsebb, €s ilyenforman mindig van miért mozogjon a keziik és jarjon a szajuk,
persze, csak ugy mellesleg az ingdzok vonatan, ahol kibeszélhetik, hogy egyik kollégajuknak
levalt a szemlencséje a sok olvasastol az 6rokdsen mozgd vonaton, mivel évekig nem tudta
abbahagyni az olvasést és az ingazast, most pedig akarmilyen hosszan mesélhet olvasmany-
¢lményeirdl, és igy az egyiitt utazok kora reggeli utazdsa mar nem is annyira faraszto robot,
hanem kicsit kényszeri kikapcsolddas, lehetdség a vildg dolgainak attekintésére, egyféle
tajékozodasi lehetdség a zord életben, amely a neurdzisok megelézése szempontjabol bizo-
nyara nagyon fontos, ha mar mas lehetdség nincs a dolgok valtoztatasara, pedig egyeseknek
direkt orvosi receptre el kellene irni a napi ingazas mellé a pihentetd csevegést, és szigoruan
betartva, honapokon, s ha kell éveken at folytatni, mert minden komoly dologhoz immar
évekre van és lesz sziikségiink, ldm a most mar 6nkénteleniil is hihizé fiatal orvosndének nem
kevesebb, mint nyolc sziik esztendeig kellett tanulnia, amig révbe juthatott az egyik kisvarosi
klinika laboratériumdban, ahol sokadmagaval kiilonféle rendkiviil fontos analizist végez,
amelyek nélkiil az orvostudomany manapsadg semmilyen aprd 1€pést sem tehet a gyogyitas
rogos utjan, €s csak olyan féllabu és félkara orids volna, aki erdtleniil, tobbnyire bamban
figyelné az orvosolatlan és tisztdzhatatlanul tisztatlan, sulyosan beteg vilagot. A mindig
kitind tanuld, mindig mindent bamulatosan beszajk6z¢ fiatal doktornd 6t kerek esztendeig
tanulta a gydgyitas altalanos tudnivaloit, de amikor megéllt a beteg dgya mellett, elsapadt az
egyiittérzéstdl és a feleldsségtél. Hogy van?, kérdezte a megvaltasra varakozo beteget,
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Koszonom, rosszul, nydgte ki nagy nehezen a szerencsétlen, és az orvosnd hirtelen mindent
elfelejtett, amit 6t nehéz esztendd alatt bemagolt, nem tudta mit kérdezzen, mit tudakoljon,
mihez kezdjen a helyes diagnozis megallapitdsa végett, jegyzeteiben kotoraszva aztédn,
raakadt néhany eldre elkészitett sablonkérdésre, kollégai segitségével beirhatta a korlapra a
megkozelitdleg helyes korismét, de az adandd elsé alkalommal olyan tovabbképzésre
iratkozott, ahol emberekkel nem kell foglalkoznia, haldoszobajat ismét telerakta szakkony-
vekkel ¢és Ujra kitlindket vizsgazott, mar azt hitte sohasem fejezi be a tanulést, s hite most is
tovabb erdsodik, mert valojaban sohasem szabad abbahagynia a mindeniinnen arad6 tapasz-
talatok elsajatitasat, és mikdzben naponta szazaval végzi a kiilonféle vérvizsgalatokat, folyton
csak erre gondol, fél szeme a mikroszkopon a mikrokozmoszba kalandozik, fél széjjal mar
diktalja az asszisztensnének, hogy most éppen mi a helyzet a paranyok vilagaban, abban a
csepp vérben, hugyban, bélsarban és egyeb latleletnek vald dolgokban, és felrémlik eldtte,
hogy mar iskolas kordban szerette a vegytant és a gyerekeket, két szép gyereket sziilt vizsgak
sziinetében, €és az orvosi vegyészetben otthonosan mozog. Melyiket hagyjam abba?, kérdezi
onmagatol, és mar el is dontdtte, hiszen van szeme, van esze ahhoz, hogy ma ¢és holnap mit
enged meg a valamilyen irdnyba mindig gyorsul6 élet. Mikor megy a vonatod?, kérdezi kora
délutanokon mindig piszmogd kollégandje, aki vegyész €s biologus és 6rokké hasonlokat
szokott kérdezni, mert ezen a vadonat(j klinikdn minden korszerli, mindenféle szakember
dolgozik itt, segitik és kiegészitik egymast a folyamatosan fejlodd egészségvédelem érdekeé-
ben, mindnyéjan hofehér kopenyeget hordanak, a sziviik pedig kinek be-, kinek kitakarva, a
paciens pedig tlirelmesen varja a diagnozist, megszeppenve, megtorpanva acsorog a lotas-
futdsos, szamara is egyetlen ¢életecskében. Jaj istenem, most mi lesz? Kihez forduljak? Mit
kell vinnem a laboratoriumi eredményeken és magamon kiviil? A doktorn6t a beteg sohasem
latja. Csak a beteg vére, vizelete, kopete jut el az orvosndhoz, olykor kdbcentinyi tiidore
szallott viz, térdkaldcsban 6sszegytilt folyadék, némi vattavéges palcikara torolt valadék képé-
ben jelenik meg a péciens a fiatal doktornd elétt, és mindezeket festeni, érlelni és megfelelden
el6 kell késziteni, hogy a mikroszkop alatt latni, megfigyelni lehessen tulajdonsagaikat és a
kérokozokat, megszamolni valamit benniik ami nagyon fontos lehet a betegre nézve, kezelé-
sét elkezdeni alapos laboratoriumi vizsgalat nélkiil nem igen érdemes, latni kell olykor a
lathatatlant is, csak a legfiatalabb orvosndt nem szabad megtekinteni, a pacienseket a labo-
ratorium fondke fogadja iroddjaban, neki szokas halalkodni, boritékolni és a tobbi, és ha nem
jonnek a betegek, bizony idegeskedik az elmaradt halalkodasok miatt a koros f6nok, akinek
nemsokara nyugdijba kell vonulnia, hogy azutan csak keveseknek legyen doktor, tobbnyire
csak kertész vagy unokdjat feliigyeld nagyapa lesz, akivel raérésen beszélgethetiink valamely
tavoli falucskarol, ha valakit egyaltalaban érdekelni fog az a tavoli kis helység, ahonnan a
laboratérium féndke szarmazott. Es a fiatal doktornd politikailag érettebb kollégandje
dicséretét is birja, hiszen helyette is dolgozik, amig az rendkiviil fontos gytlésekre jar, ame-
lyek pont olyan fontosak, mint a betegek, akikrél mindeniitt beszélni szoktak, és jelentésekbe
is bekeriilnek mutatos szamok forméjaban, amelyek hiien mutatjak mikor, hany laboratériumi
vizsgalatot sikeriilt a lelkes munkakdzosségnek megfelelden elvégezni a klinikan, és miként
allnak a kornyékbeliek voros vérsejtjeik szamat illetéen €s vesemiikodésiiket tekintve, ami
pedig a rakos megbetegedéseket illeti, ezeket a vizsgalatokat kétszer is megismétli a fiatal
orvosnd, mert akar a beteg hozzatartozoi, elészér 6 sem hisz a szemének, neki fij minden
pozitiv eredmény, ami 1ényegében nagyon is negativ a beteg tovabbi élettartama szempont;ja-
bol, a doktornd pedig még rutintalan, még szenved az ilyen eredményektdl, és nem akar
beleegyezni abba, hogy a véletlenek dézsmaljak meg az emberek életét, az élet amugy is tele
van kellemetlen meglepetésekkel, megszokasokkal és nem éppen testhezallo feladatokkal,
mindent, de mindent be ¢és el kell osztani, atmenteni és tovabbéltetni, megérteni, és meg-
tagadni tudni a nyilvanvalo rosszat, tiirelmesen varni a jot, a jobbat, amely eljon egyszer, vagy
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elhozzak — legalabbis igérik — a sors altal kivélasztott szolgalatosok. Es a fiatal doktornd
idénként felnevet és trillazva kacag, mint egy csitri lany, igy oriil az életnek, 6szintén mondja,
hogy maga sem tudja, miként {6z, mos, varr gyerekeire, miutdn faradtan hazatér az ingazas
utani bevasarlasbol, a sorozatos sorbaallasokbol, gyurakodasokbol, 16kdosddésekbdl, és néha
pillanatra megall szlikre szabott birodalmaban, a teherliftnyi sziik konyhaban, ahol élet-
szintjiilk pontosan lemérhetéen egyiranyu, és a gyerekei jopofa, merészen szines akvarelljei
kacagnak le a falrol, és ilyenkor azt mondja magaban, hogy vannak, akik naluk nehezebben
¢lnek, az a kozségbe ingazod korzeti orvos kollégandje példaul, aki most ki sem latszik a
statisztikakbol, orokké csak a gyerekeket és a varandos anyakat szamolja, mindegyikre ugy
kell tigyelnie, mint a renddrségnek a maga szeme fényére, kozben két szép kék szemével latja,
hogy a kozség egészségiigyi helyzete szdmokban is egészen pontosan kimutathatd és
tovabbithatd valahova, ahol Osszesitve az egész orszag egészségiigyi helyzetét alakitjak ki
ezekbdl a szamokbodl, mikdzben az egészséges €s a beteg emberek idonként at- €s vissza-
sétalnak kiilonféle rubrikakba, aszerint, hogy mi torténik veliik az €életben és azon is thl, ahol
mindenkinek meg kell nyugodnia a nyilvantartds szerint, és ezt nevezik az egészségiigyben
allando6 kiizdelemnek, amit az orszag az orvosok segitségével viv, mert az emberek magukra
nem sokra mennek, hiszen csak fekszenek az agyban, nyitva a szemiik, mintha nem lattak
volna mindenbdl éppen eleget napkozben. Es besiit értelmiinkbe a csend, dlmodozasok
kergetdznek és furcsa almok szisszennek a fejlinkben, és néha amikor a faradtsag leteper, és
elszenderediink, kilépnek agyunkbdl féltett almaink, hogy a korteremben masok féltett
almaival taldlkozzanak, hogy nagy, sohasem latott egyetértésben egyesiiljenek, mint a kizsi-
gerelt proletarok, és kikivancsiskodjanak a folyosokra, a tdgasnak mondott kiilvilagra, hogy
visszatérjenek hirtelen 6lomsulyosan, rafekiidjenek a melliinkre a vélogatott gondok, és ki-
préseljék beldliink a segélykérd kialtast. Forduljon a masik felére, T. ur, sz6l a szomszéd
agybol valaki, és maga is nydg egyet egyiitt érzden, sohajt és szellent, mert ilyen az élet,
mikozben arrdl gondolkozik hangosan, hogy a masik korhazban a széke kontyos orvosnd
bezzeg elvette betegétdl a kavét, pedig mar tudta, hogy az az Oregasszony, akit gondjara
biztak, reménytelen eset, és ha nem veszi el a kévét, akkor is reménytelen, és mikdzben ezt
megmondta a hozzatartozoknak, sajnalkozas {ilt az orvosnd szép szemében, ¢s egyaltalan nem
hasonlitott egyetlen néi Hippokratészhoz sem. Es amikor egyszer éppen egy ismerds orvosndl
tiltem a konyhdaban, mondta a szomszéd agybol a beteg, csak ugy beszélgettiink egy kicsit, és
kopogtak, nyomban nyilott az ajto, és bejott egy fél barany, nyuzottan allt az ajtoban,
micisapkajat tordelte. Itt lakik a doktor ur?, kérdezte sdpadtan és halkan, akar egy elemista.
Tegye csak oda a sarokba, szolt egykedviien az orvos, és folytattuk a beszélgetést, mar nem is
tudom mirdl beszélgettiink, elég az hozza, hogy gyorsan telt-mult az id6, megint kopogtattak,
hat bejott egy falusi korso, és odakeriilt az is a barany mellé. Nem tudom, kik kiildték, szolt az
orvos, csak ugy mellékesen, mint amikor unalmas kartyaparti kozben odavet valamely meg-
jegyzést az ember. Ezek a szegény emberek azt hiszik, igy nem feledkezem meg roluk, s a
lehetségesnél is tobbet teszek majd értiik. Hat hagyjuk meg ket a hitiikben, folytatta kicsit
elgondolkozva a tdle telhetéen bolcs orvos, és mi tudjuk, hogy igaza volt, mert a korhazi
agyon fekvokhoz rendre eljon ijeszto és megnyugtato arcaval a halal, és ekkor cselekedni kell
valamit a szokasok szerint, segitségeért nincs kihez esedezni, mindenért fizetni kell, adunk hat
az orvosoknak, a noveéreknek, az utunkat elalloknak és a feliigyeloknek, mindenkinek, aki
elsegit a sirig, hiszen Krisztus koporsojat sem orizték ingyen, ugye, igy van T. ur?, a haldl
gondolatat latjuk mindnydjunk arcan veégigsuhanni, ha ugy tesziink is, mintha nem lattuk
volna, mert azt hissziik, ha nem beszéliink rola, akkor nincs halal, és nem a mi halalunk,
anyam ilyen esetben a struccok természetét emlegette, az ostobak viselkedése ez, ami abbol
ered, hogy nem akarjuk a halalt, nem beszéliink rola, nem késziiliink fel ra, elfogadjuk
tabukent, egyre tobb mar a tabu az életiinkben, és mind kellemetlen, ilyen az élet vége is,
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mintha az, ami eldtte volt, mindenben olyan nagyszerii lett volna. Tudom, hogy még nem
alszik, ezért még azt is elmondom, amit az egyik kozeli ismerdsomtol hallottam. Jaj, nem
tudom, mi van velem, ugy faradok mostanaban, panaszkodott a lanyanak a néni, és dallitolag
pontosan ugy pihegett, mint réges-régi operettekben szoktak az oregedd barondk, és elvitték
szép sorjaban, ahogyan ez most szokds az orvosokhoz, és vegiil beutaltik a szivkorhazba,
akkor mar olyan lassacskan vert a pulzusa, ahogyan szazad eleji almos faliorak ingdja szokta
litni az egesz ordkat, és a foorvos jopofaskodva azt mondta neki: Nézze mama, par rongyos
tizezresért kap toliink egy testhezallo szivstimulatort, szépen befaragjuk a bore ala, észre sem
veszi, aztan ujbol olyan fiirge lesz, mint kislany koraban... Jaj istenkém, honnan vegyek én
par tizezrest, dajuldozott a néni, mikozben a gyorsan tdavolodo féorvos és eszmélete utin
tekintett, joszivii emberek gépre kapcsoltak pislakolo szivverését, a néni férje, fia, lanya és
rokonsdaga mar beleszokott a hiiledezésbe, amikor harmadnap a féorvos ujbol megallt a beteg
néni agya elott és folytatta a megkezdett mondatot: Néni, maga nyugdijas, fizet egy ezrest, a
tobbit potoljuk kézponti alapbol, és a néni alairta a papirt, amelyben kormonfont fogal-
mazasban le kellett mondjon az életérdl, és a sebész maris nyult a szikéje utan, a néni pedig
sirt, amikor hazaengedték a sikeres miitét utan, mert nem hitte, hogy mar semmi baja, és hogy
van uj a bor alatt, bucsuzott tizennégy éves szobatarsatol, egy sapadt kislanytol, akinek nem
akadt latogatoja és vigasztaloja, éppen ezért nem sirt, nem bolcskodott, nem sohajtozott, csak
nézett nagy, kerek szemekkel, elhamarkodott kovetkeztetésekkel sem untatta kornyezetét,
miszerint ilyen és olyan az élet, mert 6 még nem is élt, jovojérdl pedig okosan és kitartoan
hallgattak az orvosok, s amig a néni ott sz6szmotélt a szomszéd kortermeket is bejarva, ket
fiatal fehér képenyeges legény lepedovel hirtelen beboritott hordagyat vitt sietve le a lépcson,
a toporodott test ide-oda hanykolodott a horddagyon, merthogy mar nem volt benne élet, a fiuk
meg valami uj viccen heherésztek, valoszintitleniil konnyii volt a hordagy, talan éppen ezen
vidultak, ennyi maradt a kislanybol, aki lehetett volna valaki, ennyi maradt beldle, és belo-
liink sem marad sokkal tobb, nem is fajdalmas az, ha valamiféle csekély iirt hagyunk magunk
utan, ugy van az kicsindlva, hogy ezt alig lehet észrevenni, a gyep is gyep marad, ha hianyzik
beldle egy fiiszal... Kivanjunk magunknak szebb almokat, sdhajtotta a lelki egyensulyat kereso
kozlékenységétdl is szenvedd betegtars, a reggelt repedd élet a cselekvés fehér zéaszloit
lengetve reménysugarat is kiildott, Maguk, mutatott ujjal a meglett emberekre a katonas
szerepben tetszelgd névér, igen maga is angyalképii jofiu, csak semmi bamulkozds, semmi
teblabolas, hanem egykettore iszkiri, szoval maguk ma elmennek szemfenék vizsgadlatra, és
egy valamennyire normalisra két boldogtalan jutott, akik juhcsendesen, nagy engedelmességet
mutatva kovették a korhazakat elvalaszté néhany utcan vezetdiket, és nd gy még nem nézett
férfiszembe, ahogyan a szemészeten az a hervatagon is megnyugtatéban szép orvosnd tette,
persze, hogy egészen mast olvasott a férfiszemekben, mint amit olvasnia kellett volna bol-
dogsaguk érdekében. Es visszamentek csondesen a boldogtalan és kevésbé boldog férfiak az
agyukba, éppen beszallitottak valakit a zoldfedellinek elnevezett korhazba, errdl beszélgettek
a betegek kissé izgatottan, mert az 0j beteg ripityara torte sajat lakéasat, csupasz kézzel,
ramastol verte szét az ablakokat, a poharakat, de még a flirddszoba-tiikr6t sem kimélte, akkor
fogték le, amikor pillanatra megpihenve csodalkozva szemlélte csataterét, Napdleon-pillan-
tasa volt és gbgje sem kisebb. Nem tudom, ki jart itt, mondta és vérzd kezével korbe mutatott,
¢és vérz4 arcat pirosra torolte, mintha egy furcsa novella cimét idézte volna a segitségére
késon sietok eszébe: Latod, jol vagyok, piros az arcom, és valaki mindjart telefondlni akart a
legnagyobb féndknek, amitdl a magat gydztesnek képzelt vesztes hadvezér az ajtonak rontott,
¢s a fejét sem kimélte, agyonmosott, hosszu ujju inget kellett rdadni, amit hatul szoktak be-
gombolni, dsszekdtni, amitdl egyszeribe szomort lesz a kornyéken minden beteg. Holla,
galambocskaim, toppant be a teltkarcsiként is molett névérke, mintha a kukoricaszemre
térdepeltetett, vidéki Zsebszinhdz balett-tancosndjét utdnozta volna a betiltott 0j eléadas csak
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azért is fOprobajan a polgarpukkasztonak szant jelenetben, és eperajka annyira rizsos ¢és olyan
piros volt, mint széditéen szoke bluizatengerben a forradalomba vagyo pipacs szirma, amely
kitinden illett az elnemzetlenitett turokockakhoz, amelyet kedves betegeinek hozott, farba
valo erdsitokkel, nyugtatokkal, altatokkal és szimbolikusan koptetdkkel egylitt, hogy még
sok-sok mindent kibirjanak — Caragiale utan, szabadon — a sajat highlife-ukban, és mind-
ezekhez a ndévérke mihamvas és pufi arcocskdjarol kellemességet hintett a beteg fitk
aporodott maganyaba, hogyha valaki kicsit is akarja, sugarzo derlijébe tolakodva rogton
elhiggye, hogy bizony ezutan is végletekig bolondosan jo ez az egész vilag... Es az oreg, aki
tulajdonképpen szeszfoloslegétdl kivant megszabadulni, és ideiglenesen fekete monoklijat
makacsul egy véletleniil elszabadult sepriinyéltdl szarmaztatta, orakig orvos fiar6l aradozott,
aki évekig kitartéan gyomorbetegeket kezelt a szentgyorgyflirddi szanatériumban, mégpedig
olyanforman, hogy minden betegének tiizetesen ellendrizte a beutalon feltiintetett diagnozisat,
amiért aztan reggeltdl estig dolgozott a rendeldjében, és a kiigazitott diagnozisok alapjan
kezelve betegeit, azok nem gydztek csodalkozni dllapotuk gyors javuldsan, tehat nyilvanva-
l6an minden lehetdséget és alkalmat felhasznélva aldottak csodatételeiért a fiatal orvost, amig
az a varosba keriilésért hagyta a gyomorbetegeket masra, szakorvosi vizsgaval rontgenorvossa
lett, és elfoglalta az eldre kinézett allast sziiléhelyén, ravetette magat a visszérkezelésre,
amely teriileten eddig elfelejtettek tolakodni az orvosok, €és csodalkozast kivaltdé eredményes-
séggel jo hirnévre tett szert, legujabb tudomanyos dolgozataval, amelynek 1ényege abban 4ll,
hogy kiilonféle anyagok befecskendezésével némely daganatokat zsugoritani lehet, minek
kovetkeztében miitéti eltavolitasuk az eddigieknél sokkal, de sokkal konnyebb, hat egy ilyen
fiaval hogyne dicsekedne az ember, és ez a sikert sikerre halmozo fiatal titdn, akit nyilvan
még alig ismernek, nemhogy elismerjenek, eljott a mi kortermiinkbe meglatogatni az apjat,
mondott egy sor viccet, a szigoru orvoskisasszony is nevetett, /lyen még nem volt, mondtak a
régi betegek, akik ezutan azért is értetlenkedtek, miért iszik az, akinek ilyen nagyszerii orvos
fia van?!, valaki ezt méasnap a szeszkazdn szemébe mondta, és az 6reg nem sz6lt, de vasarnap
sem ment haza, pedig konnyl betegként barmikor hazamehetett volna, elkotyogta, hogy f4j a
szive az unokajaért, akinek vasarnaponként palacsintat szokott siitni, mert a gyermek nem-
csak a nyugdijas nagypap4jat, hanem az inyenc édes falatokat is f616ttébb kedveli. Hat persze,
a dolgok hajlamosak arra, hogy a maguk medrében haladjanak a reményteljesség felé, de mit
tehet az ember, ha prosztatdja van?, villant lassitottan a sajat szajszogletében mosolytermét a
meghibasodott értelmili jogéaszjelolt agya, mert a hivatalos nyelven kettévalasztva a szot, ez
buta apat jelent, a keresztkérdést jo draval késobb kiildte a fiatal orvos utan, és a korteremben
mindenki tudta, hogy ez a betegség nem a fiatalokhoz, hanem inkabb a fiatalabbak apjdhoz
illik, és a varosi klinika rendeldjében messze hires vizsgdloorvos maris készitette a gumi-
kesztylijét, mikdzben a rendeld ajtaja eldtt hossza sorban alltak a varakozok. Régi harcos
vagyok, biztatta magat a kelleténél hangosabban a soron kovetkezd koros beteg, akirdl akkor
még nem latszott, hogy évekkel kés6bb inkabb reformatusnak mondja magat, és izgalmaban
majd ismételten bdrhajaba kapkod. Nem baj, szolt az orvos hidegvérrel, mikozben sarga
vazelint kent a gumikesztylire. Nalam sokféle ember megfordult mar, rangjat, multjat
mindegyik ajton kiviil hagyta... Legyen szives, oldja meg a gatyajat és nyugodtan doéljon
mélyen elore, szOlt az orvos duruzsold hangon, mintha csak a paciens mesterségérdl érdek-
16dne, aztan a beteg alfelébe nyult kesztylis kézzel. Oho!, boédiilt egyet meglepetten a
nagyapa. Van itt valami, mondta inkdbb maganak, mint a jelenlevd kis kozonségnek az orvos,
Na, de nem veszélyes, a vizeletvizsgalat eredménye is ezt mutatja. Nyugalom, tata... Nem
tudtam pisilni. Most, hogy ott azt biigyiirgetni tetszik, nagyon kell, mondta parlagi egysze-
riséggel beismerden az oreg. Fog az menni, ne busuljon, biztatta az orvos betegétol és kesz-
tylijétol szabadultan, és a paciens csak késébb, a hosszu folyosd végében baktatva eszmélt ra,
egy ilyenfajta vizsgélat tobbek kozott arra is jo, hogy kitanitsak a halandot egyenldségbdl,
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szerénységbol, és a kivagyiskodéas hiabavalosagarol. Hogy is hivjak ezt az orvost?, jo lenne
eészben tartani a nevét, hiszen vele harom nyelven tdarsalogva sem érez félelmet az ember.
Persze, nyolcvanon feliil mitdl félne a polgar, 6nmagaval is régen megbékélt mar. Hogy s
mint vagy? kérdi réges-régi baratjat az utcan a beteg. Hat én? Hat te még élsz?! Na, de ilyet!,
csodalkoznak egymason huncut 6rommel az emberek. Az élet ugyebar szép? Persze, hdat
persze... Igen, no igen... Koszonom, megvagyunk. Es mindnyajan megvagyunk, talan meg-
leszlink valahogy ezutdn is, arra a kis idére, 1am harom korhdz portdsa nekem mar eldre
koszon, sorstarsaimmal egylitt ki-be jarhatok eléttiik, 6k mit tehetnek, néznek megértden,
mint a nagycsalados emberek, akik sokat lattak, sokat loholtak, s loholnak most is betevd
falatok utan, mikdzben reményt frocskold tekintetiikkel figyelik, fesziilten szemlélik az
egészségesekre ¢s betegekre fel nem oszthatd 6nmagaban is folyton kavargd-nylizsgd vart
valtozéasokkal csordultig telt vilagot.
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Altatodal

Miihelyiinkben olyan régiek az asztalok, hogy talan még a nagyapadm idejében késziilhettek,
rég elfeledett mesterek szorgos kezemunkéjaként, olyan régen, amikor a kisvarosi utcdknak
még pacsuli szaga volt, az emberek feje tele volt romantikaval és eurdpaisaggal, a kiilonféle
butorlakkok tartdésak voltak mint a csondes szerelmek, és Kovacs ur, a belvarosi hentes, biza-
kodva tizdekdnként mérte a leheletvékonyra szeletelt sokféle szalamit csupa fehércsempés
hentesboltjaban, ahol kitlinden lathaté helyen, éppen Kovacs ur bajuszkas és fehérsapkas feje
folott, ¢jfeketére lakkozott fatdblacskan cikornyéas hofehér betiikkel allt az akkoriban meg-
fellebbezhetetlen, 6roknek gondolt igazsag:

MEGHALT A HITEL!

Es mi minden aldott reggel bemegyiink a miihelybe, az écska irdasztalokhoz, magunk al4
hazunk egy nyikorgd széket, papirt cstisztatunk az irégépbe, és a fiiliink mdgiil gondterhelt-
séget mutatd radncokat engediink az abrazatunkra, majd konnyed és feliiletes sohajtassal
nekikezdiink a szovegirasnak, ahogyan azt zakatold, oreg irogépeink egykori gazdai tették,
amikor a kiadok minden értelmes szoveget soronként fizettek, és tantorithatatlanul hittek
abban, hogy minden sorunkat folytonosan ahitozva varjak az unalomtol és a keménygallértol
orokké idegeskedd, ennek ellenére apolt kiilsejii és lelkiileti tobbnyire bajuszkés olvasok,
migréntdl gyakorta szenvedd tudalékos 6zvegyasszonyok, és olyan maganyos hajadonok, akik
néha nem atalljak belemartani magukat a napi politika szivarfiistos levegdjébe és az izzadsag-
szagu kozéleti intrikakba. Tobbnyire Continental, Olympia ¢és Erika markéaju gépeket csattog-
tatunk miihelylinkben, ezek csodaval hataros modon atvészeltek minden héaborut és kotelezd
beszolgaltatast, minden sorvégre érve halljuk miként csilingel figyelmeztetden a csengd, akar
a régi pénztargépek jelzését hallanank, melyekrdl gyermekkorunkban azt hittiik, a kiilonféle
billentylik nyomkodéséaval pénzgyartasra is hasznalhatjak dket, és a kapraztatd csengettyliszo
kozben kipattand pénztarfick mutatja, hogy ez mikor milyen szerencsével sikeriil. Eppen az
idén lesz harmincvalahdny éve annak, hogy szoveggyartassal kezdtem el foglalkozni. Ketto,
mondja a brigadvezetd. Masfel, kérlelem én, kdzben magam sem tudom, mibdl lesz az a
masfél, amire vallalkoztam. Hja, még nem is olyan régen ez is masként volt. Masfél, szolt a
brigadvezetd. Harom, sirdnkoztam, ahogyan a reményteljes szdzadel6n, minden csiitortokon
kimends, biiszke cselédlanynak esedezett a legalabb korzozni vagyd, lanyba bolondult legény.
Ulok a miihelyben gondolatfinomitd gyalupadomnal, kerek szivacsbol késziilt iildke a
fenekem alatt, puha parnan trénolva jobban jon a gondolat, mondjak kedves kollégaim, akik
soha, semmilyen koriilmények kozott nem ismerik be, hogy a fenekiinkkel gondolkozunk, ez
nagy biin lenne, valami olyasmihez hasonlo, amit felforrosodott pillanataikban a most mar
nyugdij el6tt allo, hervatag kollégandink miveltek egykor, viragzasuk idején mindig rimends
férfi elddeinkkel délutanonként a sivar miihely valamelyik hirtelen lesopdrt vagy tetszés
szerint kéziratokkal teleszort irdasztalan. Néha azt hissziik, az alkotés ilyen: gyotor, faj, fel-
emészt, de ugyanakkor mérhetetlen gyonyoriiség is, gépiro-michelangelok vagyunk, akik
orokké csak a sajat fajdalmukat faragjak, heroikus elvonultsagban, a vilagi dolgok robajld
zengjére fllelve sziiljiik senkinek sem artd, olykor megvalaszolhatatlan kérdéseinket. Minden
gondolatunk kisded hipotézis, amelyrél mar a nagy Darwin vildgosan megmondta, ha rossz
is, tobbet art, mint a feltételezés hianya, amely ugyan semerre sem visz, munkara nem 8szto-
ndz, és aztan a végén majd megnézhetjiik magunk, mint varosunkban a kdzismert Lado jele-
nései utan mi, a mihely artatlan dolgozoi, akik odaad6 csodalkozéssal vegyes tisztelettel
figyeltiink a nagy Laddra, amikor rendszerint dcska olasz napilapokkal a hona alatt belépett a
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kavézoba, az egykor kemény és fehérbobitasra cicomdzott formés labu kiszolgalolanyok el-
nehezedett testtel és pillantassal, trombozisveszélyesre dagadt 1abakkal, fényvesztett tekintet-
tel Osszenéztek, és mikdzben az isteni Ladd valamelyik 6rok életti operettbdl ellesett vilagi
pézban megallt az asztalunk eldtt, kuncogtak is, és Lado révedezd tekintete savanyu képiikon
pasztazott, és hirtelen visszatantorodhatott a multba, amikor anno dacumnal barataival iilt
ugyanazon cukraszdai asztalnal, és a gyliszlinyi torokkavé mellé kérés nélkiil is francia konya-
kot kapott, és az akkor szolgalatos Lado, akit ki tudja, hogy hivtak, német, angol, francia és
olasz nyelvii agyonolvasott napilapokkal a hona alatt, némi apropénzt kunyeralt néman, de
nem kapott, mert a tulajdonképpeni és igazibb Lado és baratai ki nem allhattdk a hanyagul
oltozotteket, nem tudtdk, hogy az elrongyosodas a korral jar, és majd eljon mindenkinek az
ideje, amikor ruhdjaval egyiitt napilapjai is megrongyosodnak, hidba szorongatja dket ott a
hona alatt, és szakadozott gondolatokkal jarja az ismerds utcakat a kornyéken, ahol egykori
onmagat keresi mindhidba, és Ladoé hirtelen Osszeszedte az asztalra feltiinés nélkiil csusz-
tatott, sehogyan sem csengd aluminiumpénzeket és magat, hiszen maradt benne még némi
magaviselet és keménység, talan annyi mint egy lagytojas burkdban, és hogy valamiképpen
elviselje az ¢élet ramért csapasait és a sors packazasait, mellét ilyenkor hadaproddrmester
keményre feszitette, felszegte melankoliaban gy6tr6dd eziistds fejét, haja szine mint olajos
szardiniaé, tincsei parokamereven fedték bohdkéds gondolatainak egykor fortyogd iistjét,
megrazta magat és kozmikus érzelmeinek jelképes kozpontjara, beteg és bus szivére tette
valamikor bizonydra rendszeresen manikiir6zott kezét, a lathatatlan zaszlo eldtt széles gesz-
tussal meghajolt, és ezt dordgte: Ne nézd a gunydmat, bébi! Es szalutalt mint egy katonatiszt,
vagy csak biccentett, ahogyan ezt régen elfelejtett illemkonyvekben irtak, nem is tudom mar,
hogy mikor, mert mi akkor inkdbb magunkat néztiik, és talan egyikiink sem tudta miért,
szégyelltiik magunk. Ilyenkor, de maskor is leforrdzva tértiink vissza a miihelybe, miutan
brigadvezetdnk egyszer-négyszer utdnunk kiildte Lajost, akire valamikor, nem is tudjuk mi-
lyen régen, meggondolatlanul a gyorsfutdr munkakdrét biztdk a miihelyben. Lajos pillanatra
megtorpant a cukrdszda ilivegezett ajtajaban, két kézzel szoritotta kerékparja kormanyat, és
kiizdelmes multbdl 6rokolt beteges imbolygéasaval a koriiltte parolgd szeszgdzben, az élettel
kiiszkddve, csondes szemrehanyassal €16 lelkiismeretiink képében nézett hol fel, hol le reank.
Sajnos, jo tanacs formaji mentdoveink, melyeket munkakezdésiink reggeli raérés részében
konyoradomanyainkkal dobtuk felé, elkeriilhetetleniil és maradéktalanul mind a fejébe
szalltak, igy aztdn a mi kedves Lajosunk lassan, de biztosan, szeszbe fult. Ki tudta, ki hitte, ki
gondolta, hogy ez ilyen furcsan és megfellebbezhetetleniil durvan torténik, pedig hat éppen
elég cifra torténetet hallottunk mar addig is egykor jozan és kdzmegbecsiilésnek 6rvendd
polgarokrdl, akik mint a végzetiikbe rohan6 éjszakai vonatok, valami csekélységtdl, aprocska
felreértésbol kisiklottak, és miutdn ezek a polgarok szomort vagy erdltetetten vidam képpel
napestig allascht ittak rummal, szemiikbe apranként bu rakodott, és aztdn mar a jaras is fajt
nekik, nyikorogva mozdultak néha, mint a bus 0szi szélben az iires faskamra egykor jobb
iddket latott, néha megkdnnyezni is érdemes, rozzant ajtaja.

Amikor sdpadt fiatalemberként a mithelybe keriiltem, nagy elszénéassal, remegd 1¢élekkel
tamaszkodtam a szamomra kijel6lt ir6padra, még sokaig nem jutott nekem irdgép, de a
mester biztatdsara tizhanyoként, addig ismeretlen furcsa erdk hanykolddtak bennem, és ugy
éreztem magam, mint egykor Florian bacsi, akinek bajuszkéds hadnagya Isonzonal egyszer, ki
tudja miért, eszeveszett hirtelen kiugrott a 16vészarokbol, szikrazo és diihds karlenditéssel az
ellenség allasai felé mutatott: Fiuk!/, orditotta torkaszakadtabol, eldttiink az olaszok! Vagyis: a
franciak! Egykutya! A szaruk éppen olyan biidés, mint a tiétek! Nahat! Elore! Fiaim, csak
utanam! Elképzeltem, hogy egyszer csak nagy elszanéssal, kitord lelkesedéssel magam is ki-
ugrom valahonnan, talan az iréasztal melldl, és vetem magam életre-halalra mend kiizdelem-
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be, valami régen fakult ujsdgkoteget szegezve eldre, rohanok az értelemkddbe burkolt ellen-
ség allasai felé¢, mar nem figyelek a koriilottem rohanok szuszogéséra, nyalas lihegésére, jol
iranyzott fényes lovedékként mindjart berobbanok az ellenfeleinkkel telegyomdszolt futo-
arokba, de aztan furcsan kihalt vidékre, patinds romok kozé jutok, a patkdnyok visitva mene-
kiilnek kincstari haragom és ormoétlan bakancsom vak kalimpalasa eldl, egy friss foldhanyas
mogott, ideiglenes tlizhely mellett csajkaban gdzdlgd, étvagygerjesztd illatu ételmaradékot
latok, az ellenség sehol, de érzem, hogy valahol a kozelben diihos emberek lapitanak, sejtem,
engem figyelnek, arckifejezésembdl probaljak kitalalni jo halalt vagy annal rosszabbat
hoztam réjuk, velilk maradok vagy tovabb loholok gydzelemittasan, dicséségkeresdn, a kiet-
len vidéket aprolékosan, egyre idegesebben feltérképezve, pattandsig fesziilt tiidével, kima-
radozo 1¢legzettel, mindent letiporva, veszélyt elharitva, nyugtalansagombol nyugtalansagot
épitve mindhalalig. Mindig emberek utan futkostam, dket kerestem szivdobogva, ezt vég-
letekig lehet miivelni, csindlni, mint a szovetkezeti szerszammiihelyben az indigokékbe jatszo
spirdlfurdkat, amelyek aztan olyan gyorsan kopnak ¢és tornek, hogy a lakatosok alig gy6zik
kivarni, amig a furds fiatél uj furdkat kapnak, €s akkor az a felel6sképii, egyébként tejfolos
szaju fiatalember, aki egymaga szabta a furdknak vald huzalt, hogy hosszanti irdnyban két
spiralis arkot marjon bele id6 eldtt rozsda marta szerszamgépén, és a gyiimolcsos lada nagy-
sagu villanykemencében kékre edzte valamennyit, csiszolta és szalmasargara visszaeresztette
egy gazlang fol¢ helyezett fémlapon, nos, a fiu az egyik dolgos-sziirkére sikeriilt napon, gy
déltajban hirtelen becsavarodott, dithosen csapkodta a majdnem kész furdkat, mikdzben egyre
csak azt hajtogatta, hogy szerinte a barokkba hajlo reneszansz az igazan igazi, €s csupancsak
ez a stilus illik az ¢ valasztékosan kialakitott egyéniségéhez. Ami a magam egyéniségét illeti,
réges-rég keresem, kutatok utana, mint nyerd lottdszelvénye utan a fiokok mélyét hanytorgatod
feledékeny ember. Anyam szerint, a mi vidékiinkdn, kozvetlen kdrnyezetiinkben egyediil Anti
bacsinak, a magantaxisnak volt egyénisége, vasarnaponként csalddostul nalunk ebédelt,
tanyérja mellé helyezte kopottan is fényes gyiimolcsoltod bicskajat, aztan harsany vidamsaggal,
vasari kikialtokat utanozva felorditott: Hat, lesz itt mar valami harapnivalo! A tarsasag
illedelmesen mosolygott, mint amikor valaki 6cska viccet mond, a legalabb harom méter
hosszu asztal rogyasig tomve volt mindenféle el6étellel, a piros csikos porcelantalban ajak-
puhara fott, kiilonféle porcogodkat €s levilkben martozott, szopogatni érdemes csontocskakat
rejtd, igéretes hiisok g6zo6logtek, menekiilni vagytak a rajuk vard, sotét gyomorvilag eldl, és
arr6l arulkodtak, hogy a konyhdban szinte forrasponton aranypottyds husleves mocorog,
benne frissen kaszalt harmatos fiivekhez hasonloan oldalra délve hossztlaska-rend nyujtézik,
hogy a kiméletlen merit6kanalat mindvégig hiaba keriilve sorsa beteljesedjék, a parolgd
csontvelds talban pedig didergd mennyei falatok a piritott kenyérszelet melegét vartak mieldtt
a moho szajakban elolvadnak, hogy so-, paprika- és borszapor legyen a szemfeddjiik, és
Gyula bacsi miutan evett az olajbogyos és hagymas halakbol, a béséges majonézben iinnepi
kiilsében mutatkozd bofsalatabol, széles szaju cserépcsuporban kapta a csontveld maradékot,
amelybdl kiadds, forrd kortyokat nyelt, és mikdzben jégen hiitdtt, habzo sort vedelt, hogy
bamulatra méltd egyéniségét kissé eleresztve magatol értédden mérsékelten bofoghessen, és
mar az eléételeknél szemet gyonydrkodden a boldogsag szivarvany szines mezejére 1épjen,
korménykerékhez szokott finom keze a siiltes- és a fozelékes talak kozott kdszaljon tétovan,
késébb dupla adag garnirungot kovetelve a nagyevOknek kijar6 bizakodottsaggal az én
rajongastol tiizes arct Anyamtol. Aztan jott a habort, és bus tangodszele elsdpdrte a vasarnapi
ebédeket, hangulatuk tobbé nem szallt mindenre ¢hes fejembe, egyéniségem kifejlesztését el
kellett halasztanom a reank szakadt nyomortsagban, pedig szerencsésnek mondhattam ma-
gam, hiszen régi, mesés hangulatu vasarokbol maradt pogacsak prézlijével izesitett puliszkat
ettlink, és bodondk aljadn maradt mézzel édesitett teat sziircsoltiink minden jobb reményili
hajnalon, délutan és ijesztd estéken is olyan erdlkddéssel, mintha készakarva Bodokant, a
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sarki fuvarost akartuk volna utanozni, aki Szibériabol csontos hadiloval tért haza, és csak ak-
kor fogta ki szekere eldl a szerencsétlen allatot, amikor borét lenyuzta, és Bodokan kdnnyez-
ve, hiippogve nyuzta a lovat, mert ilyenkor erésen biidos palinkat ivott, és azt mondta, faj
neki, hogy az 6 borét gazdagok nytzzak, aztan akaratosan 0j lovat keritett, de ezzel sem jart
jobban, és igy ment ez egy darabig, fajdalmas lonyuzasai mar-mar egyéniségéhez tartoztak, de
el nem csiiggedt soha, késobb felcsapott péknek, amikor a Prezenszky siitddében, a hagyo-
manyokat kényszeredetten felragva, nagy merészen, orosz mintara, tégla alaktl fekete
kenyeret siitottek, ha volt mibdl. Akkor mar javaban irtam a szdvegeimet. Fél?/, kurjantott
katonds indulati brigddvezetom, Nem én, mondtam biiszkén és a koriilményekhez képest
hatarozottan, és akkor még komolyan hittem abban, hogy sohasem lesz mit6l félnem, mert az
igazsagot az j szentek koziil is az els6nek tudtam, s az allhatatossag, melyet iranta éreztem,
akar a tobbi, lényegesnek mondott, de megfoghatatlan dolog jotékony tiizként lobogott
bennem, alakulé erkdlcsom nemes fémeit 6tvoztem magamban, amitdl egyszer majd szakit-
hatatlan szilardsagtiva kell majd valnom, acélhid-szerkezetté, repiil6 csodava, égigérd torony-
hazza, gyémantkemény fix ponttd, ahonnan kimozdithatd tespedségébdl a vilag. Aztan egy-
szer csak azt mondtak, sajatos feladatokat kaptunk, amelyeket a miifajnak megfelelden sajatos
eszkozokkel kell megoldanunk, és a jolelki Teréz nagynénémnek végre Osszegylilt annyi
merészsége, hogy a hdbora végén kertjébe iiltetett Hermes Babyét, személyes és fontoskodd
utmutatasai alapjan kiashattam a foldbol, levakartam rola a nehéz évek alatt raszaradt
gépzsirt, és naponta halmozdddé szorgalommal, mennyei élvezeteket probalva, potydgtetni
kezdtem vele a csinos betliket, amelyeket egy alapvetden fontosnak gondolt filozofiai kézi-
konyv A balsiker akarasanak oka ciml fejezetébdl tekintélyes szavakba formaltan kolcso-
ndztem, ugyanis gyarapodd miiveltségem kezdeti forrasa volt ez a csinos kis konyv, egy
bomba-telitalalatos haz furcsan felszaggatott padlojan leltem, ellenséges gerjedelmil iiveg-
szilankok kozott fekiidt kiteritve, ahogyan hevenyészett ravatalokon szoktak az életiiket
hanyavetien ¢l6, feliiletes emberek, jeges aramlat tancolt a hatamon, amikor tornacipds
labammal vildgfajdalmat probald sajnalattal belelapoztam ebbe a konyvbe, és mar elsé
olvasasra megtudtam beldle, hogy Franklin szerint az emberiség feliiletes és gyava, Freud
pedig j6 dolgaban, amelybe belesziiletett, idegsokkos katonakat analizalt, kettének az 4lmabol
Oszinte halalvagyat olvasott ki, valamint a balsiker akardsanak megalapozott szlikségességét,
amely bizonyos, hogy minden idék ¢él6 valdsdga. Tovabbgondolva a valamiért ripityara
rombolt haz nyitott konyvébdl felcsipett okossagot, elsuhant évek vagy pillanatok elteltével
arra a nyilvanvald kovetkeztetésre jutottam, hogy a balsiker elérése sem éppen egyszerii
dolog, rengeteg izzadsaggal jar, toméntelen energiat kell kifejteniink ehhez is, tehat a balsiker
nem lehet a siker egyszerii ellentéte, mert ha semmit sem akarunk, akkor is torténik veliink
valami jo, és éppen elég rossz is, de ezeket valahogyan képtelenek vagyunk szétvalasztani
egymastol, mert vagy nincs erre elegendd idénk, vagy akaratunk és kedviink hianyzik, mint
Bozsi néninek, a hirtelen 6nhibdjan kiviill megdzvegyiilt segédgyogyszerésznének, aki tavaszi
langyos estéken, mint ismerdsei allitottdk, minden nyomoés ok nélkiil, de egyre gyakrabban
rohangdlni szeretett a kiilvarosi patak mentén, és két idegtépd visitas kozott arrdl ordibalni,
hogy meg akar halni, bizony ¢és tényleg, meg mindenképpen, de ezt a nyilvanossag elé¢ meg-
lehetds sietséggel tart 6hajtasat mindannyiszor sikeriilt neki elfelejtenie, amikor utdna szalaj-
tott fiatol azokat a patak mentén csufosan felcsattand gyogyitd pofonokat megkapta, és mi,
akik szajtatva figyeltiik a mindannyiunk szdmara egyetlen életet, aztan éppen eleget torhettiik
a fejiink azon, hogy most mar mi a rossz és mi a jo, s mibdl mikor és mennyit juttat nekiink
aldottnak sem mindig nevezhetd szerencsénk. Miért akar valaki meghalni, amikor alig ¢l, ez a
kérdés is sok fejtorést okozott nekem, évtizedekig motoszkalt bennem, amig aztdn egyszer
csaknem sikeriilt megfejtenem az 6zvegy gyogyszerészné titkat, mert magam is meg akartam
halni, de ez sem sikeriilt, és ez sem megy megfeleld konyvek nélkiil, erre szerencsémre
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idejekoran rajottem, és sikeriilt rengeteg vaskos és kiilalakjaban is tetszetds kotetet Ossze-
gylijtenem, kunyeraltam, kolcsondztem €s vasaroltam a konyveket, amikor vasarolni lehetett
még a régi konyveket, amelyeket konyvetlen emberek a habort utdn dithds nekifesziiléssel
tlizre, szemétbe vagy legjobb esetben nedves pincékbe, poros padlasokra dobtak nem titkolt
megvetéssel, amikor az 6rokké latyakos ocskapiacon is titkoltdk a régi konyveket, foldre
teritett ujsagpapir ala rejtették, hogy a hivatalos emberek és hivatdsos besugok lehetdleg ne
akadjanak bele, ne kobozzédk el ellentmondast nem tiirve, és olykor, miutan felfedeztem a
nekem vald régi konyveket, régi gazdajukkal Osszekacsintva potom aron megvasaroltam,
valamennyit megvettem, kopott aktatdskamban sokkal tobbet sikeriilt rendre hazacipelnem,
mint amennyit elolvashattam, nagy kupacokat raktam beldliik szobamban, hegyeket, ame-
lyeket koriiljarhattam és megmaszhattam, ¢s amelyek oldalaban banyaszni lehetett szersza-
mok nélkiil, puszta kézzel turkalni a konyvek kozott, amelyek érintése mindig gyonyori-
séggel jar, a n6k puderezett borének érintése olyan mint az érett konyvek poros boritéjanak
fogdosasa, atforrosodik érintésétdl az ember ujjbegye, és gondolatok dramolnak a szivéig
hatéan, mert az érzékeny ujjbegyek a Braille-irds hét pontjabdl eredd nyilallasokbdl is
toméntelen, sirnivalon szép gondolatot tudnak felsimogatni, a konyvek érintése olyan, mint az
Interneten kiildott, digitalisan inditott simogatds, messzi vilagokat kot Ossze, amikor a
cimzetthez ér, és elkiilonit, ha érzéketlenek utjaba keriil, igy aztan kiilonb6zd szinti téglak a
konyveim, amelyekbdl falakat raktam a falak mentén, a polcok eldtt és az agyam koriil,
csaknem befalaztam magam, és amikor kormos éjszakdimon felriadok, merthogy az agyban
sem lelem az élet értelmét, kibujok ram tekeredett emlékképeim takaroja aldl, és a sotétben
kitapogatom azt a konyvet, amelybdl valamiért, azt hiszem, vigasztalast nyerek, feltitom a
harminchetedik oldalon, és mar a megbizonyosodas okéaért sem kell felkattintanom a villanyt,
folytatom az olvasast: ne feledjiik, hogy a tevékenységek csak latszolag céltalanok, latom ezt
akar fehéren a feketét, és tudom, hogy Gjra a Wake up and live cimli miivet tartom a kezem-
ben, amelyet egy Dorottya nevli nészemély irt sziiletésem évében, aki szerint a legkézen-
fekvobb szandékunk abban nyilvanul meg, amikor a vilaggal el akarjuk hitetni, hogy képes-
segeink legmagasabb fokat elertiik, ezt Gjra és Ujra elolvasom, aztdn megnyugodva alszom
tovabb, vagy csupan azt hiszem, hogy alszom, ¢és félalomban, persze csukott szemmel, mert
¢jfél utan mar sért a puha cséndben kiilondsen szurds villanyfény, élvezettel kitapogatok egy
vastagabb ¢és mindenképpen stlyosabb konyvet, amelynek fed6lapjan ciradas diszek pompaz-
nak, és amelyben, Ggy a kdzepe tajan, van valahol egy szép mondat arro6l, hogy a tulajdonkép-
peni ¢életcélokkal Osszefiiggésben semmiképpen sem hozhat6 tevékenységtol eltiltott emberek
¢lete olyan, mint a halal, mert az esztétikai ténykedés eredete egy organikus sziikségletben
talaltatik, az pedig olyan, mint az ¢hség vagy a fajfenntartas 0sztone, ha ez hidnyzik, oda
minden O6romiink, és ki tudja mi torténhet veliink, mert Jaszi Oszkar szerint megérteni
sohasem fogjuk, hogy miért nem egyenld az esztétikai tevékenység a tobbi hétkdznapiasnak
tudott dolgunkkal, mivel, ha valaki megkisérelné csupancsak a munkéra szoritani az embert,
biztositva szdmara ugyan némi almot és természetesen bdséges taplalkozast, de megvonva
tole a jaték, a dal, a tdnc, a mese, az orgonaszo édhitatat, a focit, a lanyok hajaba font szines
pantlikak lobogasanak ¢€lvezetét és a vasari €s egyéb komédiak szépségét, bizony mondom,
nem tudhatjuk, mivé lenne az ember élete. Ilyenkor jbol és jbol megnyugodva cstisztatom
helyére ezt a sz&p ¢és sulyos konyvet, amely itt-ott barsonyos tapintast a foszladoz6 famentes
papirlapok kopott sarkainal, és hedonikusan allapitom meg, hogy a sziiletés ¢és a halal kdzott
porcionyi vegyes salata csupan az életiink, és ellenallhatatlan vagyat érzek, hogy szobam
ablakat és ajtajat minél elobb konyveimmel zarjam el a kiilvilagtol, mészhabarcsba raknam
legolvasottabb konyveimet, és Konyves Kelemenként, mint legféltettebb kincsem-aranyom-
galambom-asszonyom, a nekem legkedvesebbet is, hogy magas Déva véarahoz hasonloan
tartosan alljon az ezutdn megsziiletdk emlékezetében a mindeniitt rakhatd, mindenféle szinii
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konyvekbdl emelhetd fal, amely a szovegelok védelmére a magassagos egekbe magasodik,
megnyugvast hozva valamennyicske idore a gondolatokra éhes emberek zaklatott vilagaban.
Ugy befalaznam magam koényveim kozé, ahogyan ezt 1668-ban a tekintélyes pocakuy,
tonzlras, tokas tisztelendd Papai Janos kaptalan uram tette, amikor a tatarok eldl, nem is
maganak, inkdbb a konyveinek keresett menedéket a fehérvari vartemplom kicsiny sekres-
tyéjében. De hat milyen az iparos?, hosszu az é&jszaka, reggelig gondolatvandorlasos és
izzadasos minden percem, forgoldédom, nydgdk, sohajtozom, olykor macskakdlykokkel 4l-
modom, ¢és megfeledkezem a fel és ala randalirozé tatarokrol, hirtelen ébredek, lecsap redm a
kotelesség, mint kutyakolyokre a szigoru gazda pillantasa, a kérlelhetetlen id6 kerget,
rohanok a miihelybe szdveget gyartani, és mint példaul a jol nevelt szovogyari dolgozo,
akéarmit is kér télem a mester, feleldsségteljesen, mesterségem legjobb hagyomanyaihoz hiien
mindig megprobdlom magamat feliilmualni, néha néhany soros szovegbe is belekomponalom a
szivem, belecsempészek konyveimbdl kolesonzott gondolatokat és a sajat eredetinek vélt
szovegeimbdl is valamennyit, akdrmilyen picit is, mert ezek ezer szdllal interferalédva
kavarodnak, fullasztva aramolnak és aradoznak bennem, ha akarnam sem tudnam ezeket
kiilonvalasztani a méasokétol, nem tudhatom, hogy egyik-masik igazsdgbol mennyi az enyém,
mi és mennyi az, amit Utkdzben kapirgald-szemelgetd majorsagként begyembe gylijtdgettem,
mi az, amit konyvek betlitengerébdl valogattam, hogy egykor 6sztonds raérzéssel idoszertinek
vélve, sohasem latott, sohasem hallott dolgokat kozoljek a vildggal, ez az amiért a vilagra
jottem, ha ezt sikeriilne elhitetnem magammal, volna egy szép percem, Ordm, napom, az
¢letem nem volna hidbavalo, ahogyan ezt érzem, latom, tudom, mert legalabb ennyire ment-
em kutakoddsommal, hogy paranyisdgomat megprobalom elviselni, hasonlatos vagyok immar
a papago indianok bdlcséhez, aki magat taldloan odaado semminek nevezte, és ha ligyes
vagyok ¢és mértéktartd, a mester sem talal kivetnivalét a munkamban, ilyenkor magam is
elhiszem, hogy szdvegeimben marad valami belélem, tovabb ne firtassuk, minek kell ez
nekem, ezt valami jolesd érzés légiires tere kivanja bennem, ahova betodulnak aprd gydzel-
meim, a lelkem pedig forrd levegdvel folyamatosan toltott 1éggdmb, mely arra vald, hogy
szamolatlan hétkdznapjaim unalmas garmadaibdl olykor az tinneplés fénypirosdba emeljen,
ha ritkédn is, de van ilyen, és ez jolesik, mint Lajosnak a pohdr tlizes viz, erét kapok beldle
konyveim tovabbi gylijtéséhez, ami persze, nem megy e nélkiil, mert ez sem egyszer, egyre
bonyolodik, hiszen mindinkabb valogatésabba valok, alaposabban megnézem mit vasarolok,
¢s az is eléfordul, hogy a konyvek lapogatasat is unom, nincs hozza elég erdm, nincs hangu-
latom, titokban jonnek rdm az linnepi hangulatok, de ezt is titkolnom kell, mert irigyek az
emberek, ezért aztdn magam eldl is eltitkolok jot és gyonyort, lopva, titokban olvasgatok, a
piszkalodok miatt, akik kutya fejii tatdrok modjara, riasztobbndl riasztobb alarcot Oltve
keringenek koriilottiink, jol tudta ezt a bocskorképii 6reg Ricsi, amikor rancgylijteményes
arcara szoritott hegediije melldl mentori hangjan leszolt hozzam: Fiam! A kényveket titkolni
kell, és titkolt konnyekrdl nydszorgott cigarettafiistben avasodott zsiros alvildgi énekeshang-
jén, s ha ez réges-régen volt, akkor is lehet benne valami, mert a régi igazsdgok lam wjra és
ujra fel vannak talalva, azt mondjuk nincs uj a nap alatt, hahaha, és az is igaz, hogy mar min-
den csupa hanyéasos kozhely, olyan mint a rokonok nyélas csokja, képmutatasficam, kié¢he-
zettek sikamlos nedvtiltermelése az elképzelt zabalas eldtt, az élet értelmét tehat az igazsa-
gokon tul kell keresniink a transzcendentélis 6rokzold mez6kon, Kant tudatalattijdban, még
akkor is, ha egyszer valamikor az igéret foldjén minden kideriil, és mémoros ttlvilaginak
képzelt fényességben feltarul eléttiink a dolgok és a szovegek valdsagos értelme, amint azt
egyes brigadvezetok kozkivéanatra vagy profetikus perceikben makacsul Ujra és jra meg-
jovendolték. Am legyen, én mindenesetre konyakot, kavét, teat és vizet iszom, mast nem
prédikalok, ez a sorrend télem fliggetleniil alakult igy, mégpedig a sajat iddm rendjében,
amelyben kapkodva ¢élek a biztos haldl tudatdban, és mert a véget nem feledhetem, tobbnyire
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furcsa kaparaszast érzek a torkomban, mar csak asvanyvizet iszom, azt hiszem ezt kivanja az
egészségem, igyekszem elfojtani magamban a kikivankozé prédikaciokat, ha a vashianyom
nem ellenkezne, beérném fémjelzett gondolatokkal, kozben csendesen végzem a munkam,
morzsolgatom egyre kevésbé kitagithatonak képzelt napjaim, mar évtizedek, emberdltok
teltek el azota, hogy szofosdsos gyalupadom mellé iiltem, fondkeim ugy tesznek, mintha
munkammal elégedettek lennének, hallgatok, magamat be nem arulhatom, ha egyetlen pilla-
natig valami hasonlot éreznék, belehalnék a gyonyortiségbe, mit tehetnék, kitartassal hiszem,
hogy egyszer majd egész bensémet atjarja az a titokzatos joérzés, hasonlatos leszek a fakhoz,
amelyek kérgiik mogott rejtett csatorndkban zoldselyem leveleket gorgetnek a bimbozéd
kijaratok felé, és akkor aztan lehet, hogy kideriil, nem hidba dolgoztam a miihelyben, ebben
az ocska kocerdjban, ahonnan éppen most semerre sincs kilatas, egyetlen ablakunk sincs, be
vagyunk keritve betonsziirke falakkal, a kékes fénycsdvilagitdsban hamuszinii az arcunk,
csupan gyomrunk jelzi, hogy szédiiletes magassagban vagy mélységben dolgozunk, a pat-
kanyok is lihegve érkeznek hozzank a kandlisok szovevényes csdvezetén, taldn a nyolcvan-
vagy kilencven-valahanyadik emeleten van a miihelyiink, folottiink kédmiivesek dolgoznak,
kényelmesen rakjak a kovetkezd emeletet, mindig is lesz munkdjuk, mert ez az épiilet be-
fejezhetetlen, és mi nyomban kovetjikk 6ket, amikor egy-egy szinttel fennebb koltoznek,
folottiink az ismeretlenség, alattunk a csak jobb napokon lathato, felhdkkel, kodokkel, zir-
zavaros torténelmi levegdvel takart talaj, amibdl valamilyen sugallatra hallgatva épiiletestdl
kindttiink, leginkabb csak korlatainkat latjuk, amely az erkélyen korbefutja a toronytetot,
vOrds szemii varjak tanyaznak ott, az erkélyre nyilod ajtd résén at latom, micsoda adaz kiiz-
delmet vivnak ott egymassal a hatalomért, egy-egy jol irdnyzott csérvagassal vagjak ki egy-
mas szemét, voros tiregek tatongnak mindegyik fején, farkasszemet néznek veliink és egy-
massal rekedt karogassal nyugtdzzak dobbenetiink, a vakok tobbé nem hagyhatjék el a tor-
nyot, robotolnak éjjel-nappal, a szolgalatos toronydr idonként mérgezett lencsét szor elébiik,
ezt is valogatjak, és csak végsd kétségbeesésiikben nyelnek le egyet-kettdt, hogy megszaba-
duljanak kilatastalan életiiktdl és masokat engedjenek helylikbe, akikre ugyanazon sors var,
megannyi gyaszvitéz, kormos Hamupipdke, levegdvel lelancolt gélyarab, akiket arra kénysze-
ritenek, hogy szovegeinket betlikre szedjék, kiszemeljék beldlik a gondolat csirdit, hogy
végiil egyforma lencse alaktiakra formaljak mindet, a maradékot sietve atdobaljak az erkély
cifra korlatjan, és gondolatfoszlanyaink kavalkédja pergd pernyeként szétteriil az alattunk
huzodo, elfelejtett tajon, lassan lerakodik, kovesedik mint a guand. Igen. Harmincnal tobb
esztendeje latom, figyelem, csoddlom ezt a sziszifuszi munkat, és mar iiresnek érzem a fejem,
soraimban, melyeket konnyedén papirra vetek, semmi sincs sulyosabb dolgainkbdl, amikor
erre radobbentem, nagy elszanassal régi konyvtarak nyikorgd butorokkal teli zart osztalyait
jértam hasznélhaté gondolatokat guberalni, fenékhoroggal felhuzhaté 6lomnehéz okossagokra
vagytam, tengermély igazsadgokra, amelyek eligazitanak minket, hogy ott fonn a toronytetdn
merre nézziink, mire figyeljiink, amikor kilophattuk magunk a lesunyitott fejliség kotelessé-
gébdl és a folfelé inditott hodolatbol, és késdbb is, miutdn munkamért indokolatlanul egyre
tobb pénzt kaptam, és bérondszamra cipelhettem haza a sok vasarolt konyvet elajandékozott
butoraim helyére, hogy nagyszerii piramisokat rakosgassak beldliik a szobamban, mindinkabb
megszokva az egyediillétet, mint azt annak idején, derék Péapai uram is tette, akivel reggeli
félalmomban arrdl szoktunk beszélgetni, hagy mi a teenddnk ezen a magunkra egyszerisitett
vilagban, ahova az Osszes altalunk fellelhetd gondolatok kozé befalaztattuk magunk, és
mindenféle kitalaciokra hivatkozunk, mi nem jut az esziinkbe védekezés kozben, ijedt
kecskegidak vagyunk, képzelt szakallunkba mekegilink, mint tegnap hajnalban Péapai Janos
tette, amikor Bethlen Gaborra hivatkozott, kaptalan fejjel idézve a nagysagos fejedelmet: a
betiiimre vigydzzatok, szOlt parancsolatja, és ugyancsak a lelkére kototte, hogy minden akara-
ta szerint legyen haldla utdn is, a sziikséges dolgok bevégeztetése végett, amikhez tartania
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magat kdnnyebb volt, mint egy zsiros ebédrél lemondani, mert maga sem kivant mast az
eszes dolgok szolgélatanal, tehat masként nem tehetvén a képtalan a befalazést elrendelte,
magat a jonak akart sorsra, de kényszeredetten méasok kegyelmére is bizva, menteni kivanva a
menthetét, de 6nmagat ebbdl végiil valamiképpen mégis kifelejtvén, mert ilyen az ember,
Ferenc batyam is éppen igy mondta ezt, amikor lefekvés el6tt rednk bizta a csillagos eget, s
mindjart akadt valaki, aki ott helyben katonaskodott: Igenis, Kiraly elvtars!, csattogott ko-
molykodva, és hogy nagybatyam elejét vegye a félreértésnek, csondesen, bajusza al6l moso-
lyogva szolt reank, nevezziikk 6t egyszerlien batyamnak, igy mondta, mert a habori utani
meglodult vilagban egyre nehezebben tlrte, hogy ugyebar orszag-vilag eldtt uralkodoi cimet
hordoz6 nevén szoélitsak. Hat, rendben van, maganak, most az egyszer még megbocsatok,
mondtam kell6 tisztelettel Papai Janosnak, aki sirva banta, hogy hagyta magat a tatar altal
lovak utan futtatni a Varadig huz6dé poros uton, ahova megérkezvén, masként nem tehetett,
lelkét visszaadva teremtdjének, kiszenvedett olyanforman, hogy meggy6zddései kozott utolsod
leheletéig kitdrolhetetleniil vilagolt annak tudata, a szenveddké a mennyeknek orszaga, de én
mar azt is tudom, hogy nem konyveink kozé kell befalaztatnunk magunk, hanem inkabb a
konyveket kell minden igyekezetiinkkel onmagunkba befalaznunk idejekoran és a lehetd leg-
nagyobb mennyiségben, hogy felprédalasukkal, amit minden id6kben az életiinkbe betolako-
do barbarok wjra és ijra megismételnek, a minket ért kart kicsinyitsiik és apranként ossze-
gyljtott gondolatainkat a tatarok és varjak toméntelen seregeitdl, jobb napokra varva a
romlastol ovjuk és megdrizziik. Ennél jobb sem kell!, kurjantott a kiralyi elgondolasra Els6
Batyam, fenséges 6seim 6rokkeé jokedvii sarja, €s bajuszt penderitett csak tigy suszter modra,
mert sziiletésemkor nemhidba hivatalbdl elnyerte a NAGY jelz6t, amit én gligydgds koromtol
gyakran kihangstlyoztam, aztdn aldhuztam, amikor a sokféle csatabol gydztesként kikeriilve
mindnyajunkat magéaval ragado viddmsaggal, minden Kiralyok haztaji 6romére hazatért.

Ulok a nyolcvan-valahanyadik vagy taldan mar a kétezredik emeleti magassdgban, tulajdon-
képpen teljesen mindegy, hogy milyen magasrdl rugdossuk ald a pernyét ablak nélkiili
szobankbol, mondjak, hogy tlirhetéen végzem a munkam, kénnyti a fejem, Fél?, kérdi a bri-
gadvezetonk, Igenis!, felelek katonasan, Tudod mit? Legyen négy!, mondja a mester. Legyen!,
hagyom ra okosan, mert nekem mar a négy is nyolc, hany ide vagy oda, hany fél, elétte vagy
utana, most mar nem szadmolom, harminc-nem-tudom-hdny éve nyomogatom a billentytiket,
¢s a betiik mindig egykedviien, naiv szeretettel indulnak valamiképpen hasznos gondolatokat
alakitani, értelmet hordozé mondatokka valni, szegények nem sejtik, milyen szomoru sors var
rajuk ott kinn az idék szelétdl 6rokké huzatos erkélyen. Nyomd meg a gombot, kapsz egy
libacombot!, hallom az id6k tavolabdl 6vodas koru szerelmem szexis hangjat, jo tanitom volt,
téle tudom, hogy mit kell a lanyokkal csinlni, ha engedik, és akkor is, ha ugy tesznek, mintha
nem akardzna nekik kicsikét széttenni a labukat, és aztan, mikor valamely sorvégre érve aprd
bolondsagainknak csilingeliink boldogan, hogy minden befejezett dolgunknak jopofa vége
legyen, orommorzsakkal felcicomazott perceinkre gondolok, melyek mint a vajkrémbdl ki-
nyomogatott csillogé sokszinii rozsacskdk a tompan fényld csokoladétorta szegélyén ajak-
puhdk ¢és oly édesek, hogy az ember kétszer is meggondolja, kapjon be vagy ne kapjon be
egyet-kett6t beldliik, zabalja vagy ne zabdlja meg az Osszest, esetleg probalja meg eltenni
emlékbe, tartsa meg valamely kedves gyereknek, aki mindenki mésnal is jobban 6riil majd az
ilyen nyalanksagnak, esetleg sokdig hatarozatlankodva addig bamulja ezeket a vajvirdgokat,
amig forro tekintetétdl tovisestdl Osszeolvadnak, langtalanul elégnek az dsszes csokoladé-
diszekkel egylitt, mint lanyos hdzaknal egykor a halaszthatatlan jovendémondas idején a tiizre
vetett békés 6lomkatondk. Olyan régen irtam itt a mihelyben a szovegeket, ha Osszesza-
molndm, masfélmillio sornal tobb lehet eddig, tonndnyi festéket elhasznaltam, papirt sok
vagonnal, csebernyi gondolatot, konyvsorozatra valot, betliimet felsorakoztatva, szovegeim
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sora tobbszor koriilérné a foldet, holdig érd vezetéket rakosgathattam volna bel6liik, de nem
akartam bekertilni a hiilyésked6k nagykonyvébe, most is a lehetetlent kisérlem, az emberek
kozotti Grt, a vildg kezdetétdl tatongd szomorusagmély szakadékokbol szeretnék betdlteni
valamennyit, nem pernyével, hanem €106, eleven betlikkel, hasznalhat6 gondolatokkal akarom
Oket egymasba kapcsolni a forrd szerelmek gyonyorokben gazdag tokéletes szorossagéaval,
olyan modon megteremteni az dhitott nagy eggyé valast, ahogyan ezt az emberiség csakis egy
totalis ejtdernydugrasban fogja egyszer majd megvalositani, amikor hét vagy ennél is tobb
millidrdan fogunk a vilaglirbe ugrani, hogy egymdasba fogozva vadonattj bolygét alkotva
megkezdjiik keringésiinket valamelyik naprendszerben, ahol egy még munkas Isten tokéletesit
benniinket, javit rajtunk valami lényegeset, hogy a tovabbélésre érdemesek legylink, erre az
ugrasra késziilve, szorom féltve 6rzott gondolataimat az emberek kozé, hogy alkalmasak
legyenek a nagy pillanatra, amelyet a legjobb esetben hétmilliardnal is tobb prébanak kell
megeldznie, és ebben nem segit rajtunk az imadsagos Isten, hiszen Kondrad urtél hallottam,
az egyik kerti mulatsagan mondta, hogy az 6reg nem itélkezik, csak az emberek itélkeznek, és
az elmult szdzadban 6vatosan ¢l6 tudosok eldtt sem volt titok, hogy a mi Isteniink, ha létezik,
akkor minden bizonnyal munkanélkiili, és segitségilinkkel kell tengetnie a kovetkezd évezred-
ben is nem éppen irigylésre méltdéan csondes, csupancsak szemlélddésben gazdag életét, mig
mi in memoriam Bibo, a szabadsag kis koreinek kialakitasaval pepecseliink és erkoleseink
romldsat bamban bamulva, Rousseau figyelmeztetését is elfelejtjiikk, hogy 0sszefogdzas
helyett, a mindenki mindenki elleni kiizdelemben ttltéve a hobbesi negativ utdpidn a masok
rovasara rohangaljunk gondolatszegénységtdl sivar érdekeink utan, és messze elkeriiljik a
Sinai-hegyet, Mozest Moériczkava kicsinyitjiik, hogy nagyokat rohogjiink immar folyamatos
Tizparancsolat-lapszusunkat tapasztalva, a két Osszetort kotablat a tarsadalmi lét saraba
taposva torvényteleniil éljiink az emberiség felhalmozott gondolathegyeinek konnyed séta-
utakkal elképzelt, halalunkig lankés oldalan, hat nem furcsa, hogy magam sem érzek pirulas-
nyi szégyent az emberis€ég megélt vagy vetélt torténelméért, nem mondhatnak rélam semmi
rosszat, a munkéban megéallom a helyem, igyekszem szép, hosszi mondatokban kifejezni
magam, papirra tornyosuld szovegem ontdrvényil, valamennyi dnmagatol dsszetett, kiokadott
mondatomban a jelenrdl irok, mai bonyolultsdgainkat célzom, de akaratlanul vissza-vissza-
hajlok az ismeretlenségtdl tuddsommal gyarapod6 tudatlansagom zilirzavaraba, a szovevényes
¢s kiderithetetlen multba, amelyet ember6ltéként ujra és ujra atirnak tetszésiik szerint
tudoskodo uralkodok, akik sohasem tanulni, hanem 6rokdsen parancsolni kivannak a maguk
teremtette multtal példalozva, és ilyenkor a mélybe mutatok, akar az orias fak belathatatlanul
terebélyesedd gyokerei, vagy ahogyan a kiilonféle divatok teszik ezt altalaban, hogy a spiralo-
san fejlodo végelathatatlan filozofidkrél most ne szdljak, és a néhai Daidaloszt sem emlitsem,
akinek néha-néha érzem magam, miutan jovomnek hitt egyetlen fiam értelmetlen haldla utan
Mindsz lildoztetését is szenvedem, nem sejtve, hogy {ildozéimet, mint a malacokat, mikor
kiildik majd forr6é zuhannyal halalba a milivészetekbdl egyet s mast még ma is partolo sziciliai
lanyok, pedig egyelére én még csak siirlin ismételt hideg zuhanyokkal kiiszk6dom, €s nem
azért, mert talan hitetetlen magassagba emelkedvén viaszba merevitett szarnyaimat félteném,
hanem, mert, akdrmennyire is valoszeriitlen, Ggy érzem, munkam hevit megengedhetetleniil
magas héfokra, olykor beteges 14z borit, még a tokom is izzad, hogy aztan erdlkodve keriil-
nom kelljen a didergést, leghasznosabbnak vélt gydgymoédom a fokozatosan, de kiméletlen
elszantsaggal alkalmazott frigdterapia, nem akarok tobbé fogvacogva félve élni, éppen most
probalkozom minden erémmel a jelenb6l a mindig szebbnek képzelt jovObe csavarodd
mondatok sziilésével, ki szeretnék torni a régi dolgok hindrjabol, valamiért mindig f4j a
szivem, az izgalomtol akadozva lélegzem, a verejték kapribogyd nagysagu csoppekben hull
seggig érd homlokomrol, pontosan uigy, mint amikor egyszer padlot keféltem és az alkalom
adta hirtelen felindulésban a tiikkdrfényes padlon szép lannyal keféltem nagy gyonyoriiséggel,
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mert fiatal voltam és nem sokat gondolkozva habzsoltam az élvezeteket, lam, mekkorat
fordult velem az élet, multba nézésem, gy tlinik most elébbre visz, értelmetlenségeimet tisz-
tan latom, s ha nem is banom, a levonhat6 tanulsdggal tobb vagyok, biztos ebben csak akkor
lehetnék, ha tudndm merre van, ami még hatra van, de néha minden képzelt bolcsességem
ellenére olyan fiires a fejem, azt sem tudom, mi vagyok, fia vagy lany, lihegve kapkodok, haj-
tom magam, sietek fellapozni a régi kollekcidkat, hogy fiatalkori szovegeimbdl erét meritsek,
iide gondolathajtdsokra vagyom, melyeket talan kibonthatnék duzzadd riigyek mentén,
nyugalmat adé nagy levelekké formalnam egykori tetszetds bolcsességeimet, hiszen ugy
érzem, liiktet benniik még annyi erd, hogy ma is hasznat lathatnank, de sajnos, a kollekciokat
a fomester parancsara tegnap mind ledobaltuk a kukakhoz vezetd blizés csoveken, és riadtan
figyeltik amint otromba puffandssal értek a céltalansagba, az ezer-nem-tudom-hanyadik
emeletrdl a kezdeteink kezdetétdl ¢hesen tatongd szemétgyiijtobe, halélraitélt gondolataink
kapolnajaba, ahova az Oriilten sziréndzo terepszinii mentdautokbol kiugrald egyenkopenyes
emberek éppen csak bepillantottak, s maris siettek visszaparancsolni a hordagyasokat, hogy
ne faradjanak, nem életet menteni kell, hanem temetni az oszladoz6 multat, hogy a fert6zés el
ne harap6zzon koreinkben, mint ¢henkorasz rithes kutydk az iiresen blizld vagohidak kor-
nyékén. Igy aztan, mit tehetnék mast, dvatosan lelépek a toronybol, eloldalogva tavolodom,
aztan eszeveszetten rohanok haza, hogy hii kdnyveimbdl csipegessek egy-egy gondolatot, s
feltort vérholyagos agytekervényeimmel ragédjam példaul azon, hogy miként lehet valamely
gondolat végtelen, hiszen valahol az {rlila messzeségben a sinpéarok is Osszeérnek, lattam
ilyent magam is, mikdzben gondolataim végteleniil felaprézodtak, mint a tegnapokr6l maradt
morzsava silanyult savanyl kenyér, vagy az akasztott ember haldl szagu kotele, amit draga
ritkasagként arulnak a sors kegyelmébdl kivalasztott kegyetleniil gondolatmentes és éppen
ezért pénzéhes emberek, és amikor valamely delejes erd hatdsara képtelenek vagyunk be-
fejezni tetszetdsnek igérkezd mondatainkat, gondolkod4sunkban a saros utakhoz hasonldéan
rejtett katyuk keletkeznek, zokkendk, amelyek gyomrunkat feltoljak az agyunkig, hihetetlen
emberi mélységek nyilnak meg eléttiink és az egész emberiség elott, kikaszalodni beldlitk
egyre nehezebb évek multaval, a lehetetlennel hataros effélét cselekedni, olyan ez, mint ami-
kor valaki a szépkiskenyeriiszlizmartonfalva felé¢ vezetd utakrol akar visszafordulni, idénként
magam is arra tévedek, mikdzben vanyadt testemet és kihaszndlatlanul heveré kocsimat a
rozsdasodastol 6va dvatosan megmozgatni akarom, gyér forgalomra vagyva, a békés tajban
elérehaladva, gondolatban mindig magammal cipelt, eszemben hordott baradtaimat bensdséges
tarsalgasra kényszeritsem a 1ét értelmérél Marcus Aurelianus modjan, s aztdn viddmnak akart
hanctrozasaink végén kicsit okosodva, gyenge fizikumom ellenére az érvényesiilés felé
induljak, hagyjam magam sodortatni divatos aramlatokkal, hatha lesz beldlem valami, és
kibirom a mester Gjabb kategorikus utasitasait és mérhetetlen onteltségét, amivel a toronyban
méltan kiérdemelte a Miki Lauda nevet, annak ellenére, hogy nem vezet gépkocsit és semmi
koze a valamikor hires autdversenyzohoz, és fiatalabb koraban egyszertien Hiki Mikinek
csufoltdk, mert nyakkendd nélkiil a budiig sem merészkedett, és azok koz¢é a nélkiilozhetetlen
polgarok koz¢ tartozott, akik mindig szerették a hasukat, abbdl kiindulva itélték meg a vilag
Osszes dolgait, és a munkdsmozgalmi iinnepélyes megemlékezéseken a legszivesebben az
elndkségnek és operettrészleteknek tapsoltak, kissé elérzékenyiiltek ilyenkor, valosaggal el-
lagyultak, amikor Pityu grof szerelmet vallott a nagyhercegnének, és Petrov, a fess moszkvai
testortiszt hatartalan boldogsaggal magahoz oOlelte Szibillt, o, édes istenem Szibill, sdhajtotta
ilyenkor minden sokoldalian miivelt funkcionarius, és természetesen nem a feleségére, nem a
titkarndjére, hanem a vezetdségbe legutobb kooptalt mutatds néi kaderre gondolt, akit termé-
szetesen eldszor maga az elsd titkar szandékozott mindenoldalian megnevelni. A nagymendk
kozott ismert belsd szabalyok eldirdsai szerinti rotacid sem hozott végsé megdicsdiilést Miki
Laudénak, 6t egyre kifel¢ sodorta a helyezkeddk stiri kavarodasanak legbensobb szele, de
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torony6rnek mégis megfelelt, lelkesedése nem sziint, emlékszem, az egyik kitlindre sikertilt
diszeldadas és diszvacsora utdn mar kora reggel kijelentette, hogy miiveltség nélkiil semmire
sem megylink ebben a gydnydri életben, és megint eszébe jutottak azok a pozitiv példanak jo
miivészi mozgdsitd csoportok, amelyek olyan kivéaloan talaljak az igazsagot, és ugyanakkor
valosagosan magas operettszinten szoérakoztatnak. Es akkor Miki Lauda elrendelte, hogy
irjunk, és még irjunk, és megint szépeket irjunk mindenféle csasztuskazokrol, és lelkesedett
terven feliil el6ttiink, a végén pedig, amikor mar kifogyott a szobol, ugy nézett reank ott a
mithelyben, mint aki feltalalta a szebb jovot.

Hat mit tehetek, csak gubbasztok otthon az agyon, és idonként minden eldzetes bejelentés
nélkiil megjelenik eléttem a nagy Marcus Aurelianus, amint éppen valahol Bécs alatt, talan a
Garam partjan il satraban és jegyzeteit félrelokve ir, a gorogoktdl szopta a filozofiat, hogy
aztan a védekezd harcok sziineteiben ligyes sorokba rendezze a sajat mondanivalojat, amig
masok, mint példaul a kiilonlegesen pihentagyuak, flirjviadalokbol probaltak jovét josolni, 6
az, eljovendd sztoikusoknak agyalt ki megragni valdé dolgokat, pedig ezt senki sem kérte tdle,
¢s nem kellett neki semmiféle tervet teljesitenie, csak tigy élvezetbdl torte az agyat, arra sem
volt sziiksége, hogy az életéhez sziikséges okossagokat kiilfoldrdl beszerezve feldolgozza, és
mindenféle leragott maradékkal etesse katondit, mert 6 maga volt a csaszar, hatalma meg-
tartasdhoz nem 1is kellett hasznalnia rengeteg nagy tudasat, nem volt nehéz rajonnie erre a
pofonegyszerii dologra, és ha kikezdte is birodalmat a betolakodé sok barbar nép és a pestis,
eredményesen védte csaszarsagat, mikdzben magamagat leigazhatta, kordaban tarthatta,
kemény, fejet fajditdé munkdra foghatta, hogy egyszerii kontdsbe bujtatott eszméit 1élegzetel-
allito, exportképes mondatokba csomagolja, az ember most is csodalkozhat azon, hogy
micsoda kereslete van Marcus Aurelianusnak az azota szazezrek altal probalt vildgpiacon.
Milyen igaz, hogy mar réges-rég mindent megirtak, nincs 0 a nap alatt, és mégis, nekem is
f4j, hogy nincs sziikség a gondolatainkra, ha volndnak eredetinek tind, mutatés gondolataim,
akkor sem kellenének a kutyanak sem, mert Ggy tlinik, évezredek 6ta a gondolkozasrol le-
szoktatni akarjak a népet, és aki, mint a nyajtol elcsamborgott, szeliden elhuz6doé allat, kiilon
utat probal, fenyegetd orditasokkal, korbaccsal, kutyakkal, temérdek erdszakkal terelik vissza
a robotolasba, a semmittevésbe, igy lesz a jo polgarbol egész életét kitoltve lusta allat, Gjat
probalni rest, masok utdnzdsdban kimeriilt atlagember, amilyen magam vagyok, ha Ossze-
gyljtott konyveimbdl idonként nem merithetnék, hogy a jo gazdaasszonyt utanozva, az
orokke ¢hes, folyton szemet keresok, az allhatatos csipegetdk elé szorjak valamennyit az alta-
lam nyert okossagokbol, a gazdaasszony kézmozdulata csupan az enyém, és talan még az az
érzés, amit a sok fényes, er6tél duzzado, szépséges magok irant érzek, szeretem a legaprocs-
kabbat is, mintha magam teremtettem volna Oket, isteninek érzem ilyenkor magam, az alkotd
¢let pillanataihoz hasonlatosak ezek az elbodulasok, pedig kijozanodva tudva tudom, hogy
iiresen tatongod kalasz, Osszeszaradt, magaban penészedett csutka vagyok, annyiszor ismételt
onkiértékelésem miatt mar nem szégyenlem, hogy az egyre hitvanyodo id6 felbontott, és ér-
telmetleniil kipergette magvaimat az ismeretlenségbe, 1ényem kvintesszenciajat, képességeim
riigyeit vesztettem a gondolkodésban vald célirdnyos elérehaladést erdltetve, amely a diilledt
szemil Descartes szerint a kételkedések folyamatabol all, és az allitolagosan pofonegyszerii
onmegismerésbol, mindez darab méhviasszal bizonyithatd, nekem ebbdl csupan a méhviasz
virdgillata érdekes, ez izgat és az, hogy ki miért gylrja, gylrogatja a maga tulajdonanak
képzelt méhviaszdarabjat, pedig hat ez nem tartozik ram, ez mindenkinek a sajat baja, s az is,
hogy milyen formét akar a maga méhviaszanak, hat legyen ez kinek-kinek a tetszése szerint,
az illatokat, a gyurds és gyurddéas kozben elhullatott illatokat viszont azt hiszem érdemes
volna Osszegylijteniink, konnyed elillanasuk az életiinkh6z hasonlatos, €s mint ilyen, titkos
titkoknak tarhaza lehet, mert ha valamely titkot egyszer sikeriil majd megfejteniink, bizony,
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ha tort pillanatokig is, de magunk vagyunk az Isten, mert magunk vagyunk a Valtoztato, és
akkor mar a vildg nem olyan, amilyen, hanem csak olyan, amilyennek gondoljuk, és én
tudom, hogy az ember ahhoz, hogy a jovébe lasson 6rokosen a multjara gondol, innen 1€pne
tovabb, ha mersze ¢és ideje engedné, de mert idénk mindegyre lejar, apam is mar csak a
multjan kérddzik, ehhez és agyahoz kotdtten téblabol nyakig emlékeiben, addig meril el
benne, mig ovatlan pillanatban majd 6sszecsap feje felett minden megtortént és Gjra és Gjra
masként megalmodott, masként elmesélt életdarab, moslékos cseber minden élet, a szomszé-
dok ételmaradékait beleloccsantva is csak disznoknak vald tartalma, egy soha meg nem irt
torténelmet hizlal6 biizos keverék, de apam sajat meséitél meghatodva és kipirulva, masodik
¢letébe kezdve a mosolygds Kanthoz hasonlatos, hiszen épp olyan kék szemii, egykor maga is
mindig gondosan 6ltozott, és megtalalta a hossza élet titkat, mar senki sem kérdi tdle, hogy
miért él, és azt sem, hogy miért ¢élt, mert az, hogy még ¢l és eldrehaladott kora ellenére
oxigént zabal és szén-dioxidot f0j ki magabol, akar a megrogzott dohanyosok a dohanyfiistot,
nos, ez az egész egyszeriien bolcsesség ¢és a teljes megnyugvas kezdete, mégpedig a keleten
termett, 0jbol divatos megviladgosodas nélkiili, a nyughatatlan, minden lében kanal ember
semmittevd istenné valtozdsdnak bevehetetlen kaptatojan, ami miatt aztdn mar nekem kell
spekuldlnom a ram hagyott {ires boltban, hogy a hatalom altal zsugoritott agyammal meg-
értsem Platon idedit, folfogjam Arisztotelész istenségét, bekebelezzem Spinoza szubsztancia-
jat és raadasul kelld figyelmet szenteljek Démokritosznak, Aquindi Szent Tamasnak,
Schopenhauernek, Descartes-nak, Kantnak, Hegelnek, Marxnak, Nietzschének, Janus Panno-
niusnak, Senecanak, David Ferencnek, Bethlen Gabornak, Szenczi Molnar Albertnek, Koteles
Samuelnek, Einsteinek, Vittgensteinek, Lukéacs Gyorgynek, Bretter Gyurkanak, Hamvas
Bélanak, Konrad Gyorgynek, Mészoly Miklosnak, de Kirdly Ferenc nagybatyamnak és mas
hozza hasonl6 nyugdijas susztereknek is, akik gondolataikkal nadlam tolakodnak, feneketlen
kutat dsnak bennem, hogy a nyugtatéan friss, hils, tiszta vizet igyam, a magam vizét, amit
begylijtottem és ezer aprd probakdvon atsziirtem, kimerithetetlen kitbol valonak képzeltem,
¢s valoban az, mert mar a masodik emberdltényi ideje, hagyom és iranyitom mélységébe a
fold alatti kristalyforrasokat, a zavarosan hompolygd folydkat is, melyek hatalmas tudés-
tengerekkel tartanak kapcsolatot, tudatalatti vizeimbdl iszom végelathatatlan hajozasaim alatt,
¢és itatnam az egész szomjuhozonak képzelt vilagot, masként miképpen Orizhetném kutam
vizének frissességét, sajatos zamatat, tisztasagat, iiditd erejét, csak vigy€k, csak hasznaljak,
padkameleg anydk barsonyos mellébdl csordogald tej kinalja igy magat, amikor mar a
potyasok is light colaval veszik be a napi fogalmazas-fogamzasgatlot, nehogy felmenjen a
vércukruk a még el sem kezdett toprengéstdl. Nagy zlirzavaromban kutam fix pont, ahonnan
kimozditanam a jelent, de kotnek a bolcsességek, primum vivere deinde philosophari
ismételgetik a gondolkoddk, és ha ezt komolyan veszem, akkor is csak sirok és nevetek, és
apranként kiiktatom hétkdznapjaimbdl a spinozai megértés vagyat, megfeledkezem a tarta-
lomrol, hiszen mindenfelé csupa liresen tatongd kereteket latok magam koriil, a sablont
felkenték minden dolgok kiralyanak, mikdzben azért a torténtek ellenére minden aldott és
aldatlan reggel felkel a nap a piispokzord lilahideg hegyek mogiil, ha nem latjuk is, hissziik, és
az elmaradott orszagok haztartasdnak megfeleléen dél felé megkapjuk a napilapot, amelyben
azt mondjak minden meg van irva, és csak bamulom az 0jsagot, mikdzben hangyaseregként
szertesietnek gondolataim, az elsd, kicsi iigyes, fényes-fekete szorgalommag valahonnan
halvanykék, frissnek kikialtott, valojaban tartdsitott kakukktojast cipeli, benne Mr. 1. B.
Watson ugy vélem direkt nekem cimzett lizenetével: dllitom, hogy nem gondolkodunk, csak
beszéliink! Van gondom elég, vitam végtelen akar a banatom, amelyet a nem igazan 1ét apro
szlineteiben érzéstelenités nélkiil, hideg ecetes olloval szoktam kioperalni magambol, mert
engem nem fogadnak be semmiféle tisztitoba, olyan nemes anyagbodl vagyok, amely nem birja
a kozonséges mard anyagokat, a ligos légkort, minden rdm erdltetett kavargastol szédiilok,
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ludborozik a hatam és hanyingerem van, mikdzben kivasalnak, jo gyapjihoz hasonloéan dssze-
ugrom, és otthonrdl kapott biiszke dacossdgom is éppen elég ahhoz, hogy ne tartsam a forrd
vassal belém erdltetett ¢lvonalat, tompa fajdalommal, f4jdalmas nydgések nélkiil, mindhalalig
Osszeszoritott ajakkal szétszakadnék a kiilonféle er6szak miatt, és valamely enyhe fuvallatban
konnyt, szintelen porként feloldodnék vagy kocsonyds péppé valnék miként a tudomény-
talanul fantasztikus filmekben szerepld, messzirdl jott idegen, aki egy jobbegyenestdl kirepiilt
a repiild csészealj nyitott ajtajan, otromban puffant az eurdpai porban, amellyel elkeveredve
eziistds hamuva valt, beteljesiilt rajta a mi emberi sorsunk, latjatok feleim, ha gondolkozunk
is, isa por és chomuv vogymuk, ez a hittel hitt végiink, beszéliink-e eleget err6l?, bizony, nem
eleget, szovegeink 6rokké masrol, mindig egészen masrol szolnak, és nekem Ugy tiinik, hogy
évezredek ota hidba gondolkozunk és hidba mellébeszéliink, csakis a port kavarjuk és a sok-
éves kodoket, az erdltetett eszmezaporokat, melyek utan por, kod és foloslegesen indukalt
villamos erémaradékok iilepednek az agyunkban, igy aztdn egyre sziirkébb sziirkedlloma-
nyunkkal nincs mit dicsekedniink, mész ¢és ész keverékét tobbnyire feleslegesen kivagyis-
kodva hordozzuk fénybe, elismerésbe fiirdetve-martva, kiskacsdk megmosolyogtatd bukda-
csolasaval a lét fodros mélységei folott foloslegesen lebegtetve a szézszor és millidszor
kérddzott, alapigazsagnak kikialtott fantazmagoéridinkat az egy €s igaz torvényt ismételve a
dolgok megfoghatosaganak igézetében, isa és nom iggy ember mulchotja ez vermot, hidba
keriilgetjiik, végleg el nem keriilhetjiik, talan csak azért éliink, hogy félelmiinkkel kiisz-
kodjiink, gyonyori kiizdelmeket vivjunk dnmagunkkal, nagyszerii és tokéletes tragédiankat
megprobaljuk az utdnunk kovetkezOkre orokiteni, beleirni az arisztotelészi hagyatékba apréd
katarzisaink sorat, akinek pedig elég esze van ahhoz, hogy legy6zze magédban az 6rokosen
felhorgadd végtelenségbe vagyodast, olyan nagy hirtelen megy el, a szemét is elfelejti le-
hunyni, befelé nézését is megsziinteti, és az arcdra van irva a csodalkozas, mert minden
félelme, amelytdl egész életén at olykor hangtalanul is vinnyogva szenvedett, szempillantas
alatt szertefoszlott, halalunk masokban okozhat sistergd fajdalmat, ha nem masért, talan azért
érdemes élnilink, hogy az ismeretlen talvilagtol vald félelmiink alaptalansagarol legaldbb
egyetlen egyszer, bizonyara az utols6 lehetséges alkalommal megbizonyosodjunk. Miiveljiik a
magunk kertjét, hirdette egykor az ifjabb Arouet, a kirdly pedig, még ha Ferenc nagy-
batyamrol van is sz, maradjon a kaptafanal, kiilonben Nem mi tapossuk szét a gyalazatost,
hanem a gyaldzatos tapos szét benniinket, koran reggel ez igazan jol hangzik, de hangosan
nem mondom ki, magamban érlelem, inkdbb csak kimosolygom a vilagba, igy is lehet kom-
munikalni a bolcsesség magasabb fokan, nem jo az, ha akarki belénk lathat, néha a kutyam
el6tt is titkolnom kell okos kdnyveimbdl dsszekapart gondolataimat, amelyek aztdn mintha
képzeletbeli videokazettaim valamelyikérdl peregnének el az agyam belseje felé forditott
titkos képernydre, hogy konnyed egymasutdnban kétédjenek képnyelven irhaté feszes mon-
datokkd valamely ismeretlen rendezd szeszélyes utasitasai szerint, és sok gyonyoriiséges oran
at lekossék szabadsagtol megrészegiilt figyelmemet, a kitartdé magamra figyelés rabjava
tegyenek, lassanként minden almom belengjék, és az erre figyelés nehéz terhét orokdsen
rajtam hagyva arra késztessenek, hogy tovabbi titkok utdn kutatva izzadjam, akar ott a
toronyban azok a furcsa, 6rokmozgo fekete madarak, amikor szavakra és jelekre szétszedik
szovegeinket, amelyeket néha a génjeimben rejt6z0 makacssagbdl jra és jra sikeriil dssze-
szerelnem hasznéalhatd gondolatokka, joleso érzés tolt el, gy érzem, magam is sziilhetnék a
vilagban szerteszét heverd diribdarabkakbol valami hasznalhat6 0j csekélységet, egyik-masik
nagy gondolatot kiegészitd vagy kiteljesitd aprosagot, itmutatd részigazsagot, kicsi pallokat
holmi értelemkupacok kozott, fénynyaldbokat, amelyek a tudas sotét zugait nemhidba pasz-
tazzak, hogy az odafigyeldk hirtelen felkialthassanak, mint vaksaguktol szabadult szerencsét-
lenek, az éjszakabol életre katapultalt fecskék, a megvilagosodasuk pillanatat megért szentek,
amelyekhez hasonlonak érzem ilyenkor magam, hiszem, hogy része vagyok a reggelnek, a

119



meggatolhatatlan derengéseknek, melyet megtoldhatok &alomkonnyli mosolygasom alig
érzékelhetd rezdiileteivel, és Oszkdr 1étoromtél vidaman gyorsuld farkcsovalassal, fesziilt
mereven figyel engem, szemhéjam almoslassii mozdulatara pacsit adé mellsé 1abaval tétova,
simogatd mozdulattal kozelit felém, kronikus kialvatlansdgom ellenére pillanatokig dertis
minden koriilottem, baratsagos puha fények villannak kérnyékemen, a levegd telides-teli van
kankalinsarga fénytocsaval, a fehér izzas eldtt masodpercekig ilyen a sziporkdzé csillagszorok
fénye, a magnéziumvillanasban felajzott, a csaladi emlékképhez bedllitott tarsasag tort
pillanatat idézi, amikor l¢legzet fojtva még a fényképezdgép lencséjébe néznek, és a szines
gyertyak szétszort olajos fényfoltjai ijra emberibbé mossak az arcokat, az erdltetett dromre
fesziilt abrazatok a valosagost kozelitik, a pillanatnyi csond képzeleten feliil kitagul, szférak
édesbus zenéje zeng, a régdta epedve vagyott, mindent feledtetd, szoérakoztatd szerenad,
ilyenképpen, ehhez hasonld hangulatban sziilethetett valamikor a mi vilagunk, és minden
tiszta reggelen igy sziilethetne Ujra, ha a kinti idegen és akarnok gondolatok nem tolakod-
nanak agyunkba, ha tudatunkig jutna isteni képességiink kiprobalhatosaganak gondolata, ha
nem hessegetnénk el mindegyre a teremtés kényszerét a génjeinkbe iktatott parancsok, Kelj
fel és jarj! Indulj! Siess! Gondolkozz! Mozogj! Tedd, amit tenned illik! Es félj!, hiszen maris
elkéstél, lemaradtal, félre 1€ptél, elté¢kozoltad iddd és életed, a nagy leszamolds ideje a kovet-
kezd pillanat, amikor nyliszitve banod, hogy az id6t haszontalanul toltotted és masokkal
egyiitt barmok gyanant, dicsoség nélkiil fogsz az életbol kimulni; és a hi eb felelosségedet
feledtetd vidam farkcsovalassal emeli 1abat, simogatni, az emberségesnél is mélyebb érzésbol
megérinteni akar, pillantdsa tele felemeld bizalommal és reménnyel, hogy gazdéjaban meg-
értésre talal, értelmes lény vagyok, érzelemmilliardos lélek, harsogja Oseinkt6l 6rokolt
metanyelvén, és engem magyardz szazféleképpen, lehetnél unalmas utszélen bargyu burjan,
focipalyan orékosen visszanyirt kézonséges fiiszal, ritka erdoben megszamlalt fa, elcsapott
gondolat, elhallgatott kesertiség, élet és halal kozotti meg nem hallott sikoltas, vilagiirbe
kicsapott iizenet, 6 tudja, hogy még lehetnék akdrki, mindennél tobbnek hisz, taldn istennek
is, aki ur mindenek és maga folott, oldalra hajtott fejjel, josdgosan néz ram, bizalma bizser-
getd, hiszem, hogy élek és vagyok mint minden ember fenség, Oszi visszaszoritott ultramagas
hangjdn sz6l hozzam, cipdpaszta-fekete nedves gomb orra finoman megremeg, Gtkilds
igyekezet megfesziilt teste, hogy megértesse magat, ¢s mi valoban értjiikk egymast. Mozdulj,
kerlek, régota egyediil vagyok, magamban kiizdéttem at az éjszakat, a szekrény fenyegetoen
magaslott felem, konyveid egykedviien hallgattak, unom az esti csontot és egyre ijesztobbek a
kintrol besziirodé hangok, a feny és az értelem mar ujra nappali, szaladnom kell, hogy
lassam, valoban hatartalan-e a vilag, pisilnem kell, fik térzsén, bokrok aljan, hazak sarkan,
rozsdasodo kocsik dlomszuszék kerekein apro spriccelésekkel kell feliilbélyegeznem fiigget-
lenségemet fenyegeto, a teriiletemre betolakodok szagos jelzéseit, beleszagolnom kell a vilag-
ba mindenféle tajékozodas vegett, ugorj, pattanj, gyere velem, a hajnal ota harmatos fiitben
felgyorsul lélegzeted, a messzirdl eléd sieto folyoban meglatod majd az arcod, fak kozotti
sziirt levegoben var read egy elviselheto gondolat, egy tiirheto mondat, egy valoban szép szo,
amivel talan kezdeni tudsz valamit, és azon kapom magam, hogy Gjra hiszek a kutydmnak,
mozdulok, reménykedve kelek, sietdsen 61tozOm, papucsban nekivagok a szézszor kiismert
vilagnak: kiben higgyek?!
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Gyanu

Els6 beszélgetés

— Kapcsold be!

— Bekapcsoltam...

— A kamerat is. Nem latlak! Hallod?

— Latlak.

— Kapcsold be! Klikkelj ra!

— A francba... Nem talalom.

— Ott, aldl... Keresd a vide6 hivas gombot.

— Keresem. Hol van?

— Hallo! Masfelé kattintott, most kezdheti el6lrdl... Hallo!
— Mas gombra kattintottam, kezdem eldlrél.

— Hallom. Hallod?... Miutan feketérdl zoldre valt a keret alapszine, megjelenik a kép. Nalam
éppen most z6ld. Na, mit mondtam! Latlak! Latom kezed és fiistolgd cigarettad. Mondtam
ugye, hogy j6 ez a skype, ugy beszélgethetiink, mintha szemben iilnénk egymadssal...

— Rég volt az mar.

— En mar csak a most-ra figyelek. Megoregedtem.

— Latom. Rajtam is latszik. Lathatod...

— Kopaszodsz te is.

— Allitsd magadra a kamerat. Elesitsd. Most jo!

— Eldre hajoltam. Amikor hatraddlok ebben a kényelmes karosszékben, csak a kezem latszik.
— Es baloldalodon a fal, amely tele van festményekkel.

— Igen. Azok nagyon régi képek. Van egy kis csaladi gylijteményem. Nyugdijazdsom oOta
rendezgetem. Semmi haszna, de van elfoglaltsagom. Szivesen latlak, nézz be hozzam.

— Persze, mi az a kétezer kilométer?
— Kellett neked olyan messzire menned?

— Nem volt mas valasztasom, te is tudod. Otthon mar senkim sincs, itt unokam hasznara
lehetek, legalabb is ezzel altatom magam. Vittem-hoztam 6vodas koraban, elkisérem az isko-
laba, raerdltetem a magyar szot, a nagyapaknak is lehet némi haszna.

— Mikor mentél ki? Van vagy hisz esztendeje?
— Majdnem. Tulajdonképpen a valtozas utan 6t esztenddvel...
— Hi, hogy repiil az idd! Ezek szerint j6 hiisz esztenddvel ezeldtt talalkoztunk utoljara?

— Ugy van. Akkor lattalak, amikor visszatértél Bécsbdl. Bejottél hozzam, az irodaba. Em-
1€kszel? Emlékszel mit kérdeztem tdled akkor?
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— Mit kérdeztél?

— Nem emlékszel? Azt nem lehet elfelejteni...
— Azt kérdezted, hogy visszajottem?

— Bs mit felelté]?

— Azt feleltem, hogy igen.

— Igy van. Azt beszélték rolad, hogy az anyaorszagbol atléptél Bécsbe. Lattak a menekiilt-
taborban. Es aztan hazatértél.

— Hazatértem, persze.
— Akkor nem kérdezhettem téled egyebet. Az iroda is tele volt poloskakkal.
— Az meglehet, masokat is lehallgattak.

— Nem kérdeztem tdled egyebet, mert nem kérdezhettem. De sejthetted, mit gondoltam rolad.
Mit gondolhattam valakirdl, aki jelentkezik a bécsi menekiilttadborban, ott forgolodik néhany
napig, aztan, mintha mi sem tortént volna, visszatér az atkos rendszer igdja ald. Van ilyen? A
kardmbol szabadult allat megjarja magat a szabad réteken, aztan visszaballag a sziros szoges-
drotkerités mogé? Azért sem kérdeztem tobbet, mert barataink és kozds ismerdseink kérdé-
sére sem tudtam mit felelni? Milyen ember ez a Béla? kérdezték télem. Igaz lelkedre Anti,
mondd milyen ember az ilyen? igy kérdeztek. S azt, hogy miért mentél a bécsi tdborba? Mit
¢s kiket kerestél ott? Ki kiildott? Ilyeneket kérdeztek fojtott hangon, és kérdéseikben benne
volt az itélet. Hallgattam. Mert a kétségek ugy égették egész bensdmet, mint gyomorfekélyest
a savtultengés. Nem segit ilyenkor a szddabikarbona, nem enyhiti fajdalmunkat semmilyen
por, mert erre nincs orvossag.

— Hazatértem.
— Nem hittem el, hogy ott jartal. Rakérdeztem. A tobbit akkor nem kellett magyarazni.

— Nem magyarazhattam akkor magam sem, mert nem volt mit. Minden magyardzatom ujabb
kétségeket borzolt volna az érdekléddkben.

— Erthetd.

— Hazatértem ¢én egyszer Amerikabol is. Az egyik fogadason, mar ittunk eleget, odalép elém
egy idOsebb, jovagasu uriember, s nem teketdridzott, hanem keményen ram szoélt: Uram,
beszédem van magaval! J6jjon velem! Letettem a pezsgds poharat és kovettem. Beiiltetett egy
garzonlakasnyi méretli automobilba, s elkocsikdztunk a varos villanegyedébe. Kétszintes,
fiirddmedencés, teniszpalyas, butorozott épiiletben végigvezetet a szobdkon, a visszaiton
kezembe nyomta a hiz kulcsait. Ez a magaé! Es mondta, hogy havi hany dollar kereshetek, ha
elvallalom fémipari vallalatdnak miiszaki irdnyitasat. Masnap, amikor felkeresett a szallo-
déban, elébe tettem csaladi fotéimat. Az egyiken anyam Nadaspatak-menti hazunk udvaran
all a nyari konyha el6tt, és a vasarnapi csirkepaprikasnak valot kopasztja a tavaszi zendiilés-
ben. Szerény ember vagyok, és az is maradok, mondtam az uriembernek, ezért oreg sziilo-
hazunkat nem cserélhetem el az Giszoémedencés-teniszpalyas villaval, mert csak sziiléhelye-
men érzem magam otthon. Hallgattunk egy sort. Kézfogdsabdl éreztem, hogy erdsen igye-
kezett az épesziiek csoportjaba tartdzénak mindsiteni engem.

— De a bécsi kirandulasnak bizonyara mas indoka volt.

— Igy igaz. A fiamat akartam menteni. Sorra vehetjiik az 6sszes nagymendket, neves embe-
reinket, eloljardinkat, mind hasonl6 cipdben jartak. Es ki-ki ismeretségi korének megfelelden
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mentette csalddjat. Anyaorszagi kapcsolataiknak koszonhetden irok, miivészek, kdzemberek
fiai, lanyai jutottak megfelelé pélyakezdéshez, megélhetéshez, allashoz, lakéshoz az anya-
orszagban. Nekem nem voltak ilyen kapcsolataim, nyugatabbra kellett keresnem lehetdséget.
Ezért jelentkeztem a menekiiltek bécsi tdboraban. Ehhez persze, elébb utlevelet kellett
kapnom. Az egyik hétvégén, 6zvegy édesanydmnal jartam, hogy a varosi ellatas utvesztdinek
ismeretével, és mindenféle barati segitséggel, cstszopénzzel és cserekereskedelemmel,
feketén szerzett élelmiszerekbdl szamara is jutassak valamennyit. A kocsmaban hallottam,
hogy a szomszédfaluban, rokonait latogatja Janos batyank, akinek fekete kocsija és fegyveres
kisérdje is mutatta, hogy nem akarki. Segitségével jutottam — s ez abban az idében, tudod
magad is, nagy sz6 volt — Trabanthoz. Gondoltam egyet, s karton-jagudromon atviharzottam a
szomszédfaluba. Nem volt nehéz megtalalni a fekete Mercedest. Mondom Janos batyank
fegyveres sofdrjének, hogy fontos kozlendém van tavoli rokonom szamara. Az nem ugy van,
hogy akarki csak Uigy megzavarja a minisztert fontos teenddi kdzepette. Mivel ezzel egyet-
értettem €s a zavards tényét is sikerrel elharitottam, a szelid gorilla, nagylelkiien szabad utat
engedett. Hatul van a sertésolnal, intett a fényes kocsit nagy igyekezettel fényesité emberem,
s csakugyan ott talaltam Janos batyankat, amint a stildomalacok szemrevételezésével szakitott
maganak bokros teenddi kdzepette 6romteli pillanatokat. Illendden koszontdttem, és szoltam
magamrdl is, hogy tudja hova, rokonsagdnak melyik agaba helyezett a sors, aztan, amugy
rogton és nyiltan a kozepébe vagva, utlevél ligyben segitségét kértem. A malacokrdl ream
forditotta emberi tekintetét, biztatasként dormogott valamit, aztan e zavard koriilményeket
tiistént elhessegetve, szépen elbeszélgettiink a disznohizlalds nehézségeirdl, s bizonyos
gonddal kitenyésztett fajtak eldnyei fOlott is egyezséget kotottiink. A kovetkezd héten mar
kezembe volt az ttlevél. Mentem-jartam mindenféle anyaorszagi ismerdsoknél, a kisemberek
sokféle gondjatol akkor egyiittesen sem lattuk tisztan a jovot. Gondoltam egy merészet és
atruccantam, mert akkor éppen lehetett, Bécsbe. A menekiiltek tdbordban leadtam az 1t-
levelemet, s egyéb nalam 1évd irataimat, kérdezéskodtem, latolgattam masokkal egyiitt, merre
keressiik a jobb élet lehetdségét. Ausztraliat stirlin ajanlottak. Megijedtem a nagy messzeség-
t6l. Haromnapi téblabolas utan, jelentkeztem az irodan, visszakértem az irataimat. Meg-
gondoltam, mondtam a velem foglalkoz6 triembernek, talan mégiscsak lesz valahogy otthon
is. Abbol nem lesz semmi joO, ha a fiam olyan messze keriil a nagysziilei hazatol. Jol dontott,
buzditott az Uriember, aki visszaadta az utlevelemet, és Trabantomon egyhuzamban haza-
robogtam. Ez bécsi kiruccandsomnak a torténete, amit akkor nem mondhattam el még neked
sem.

— Béla, emlékszel még, akkor azt tapasztalhattuk, hogy harom ismerdsiink koziil egyik
besugo6. Merthogy szinte mindenkit megkornyékeztek, biztattak, de inkabb kiilonféle modon
kényszeritettek, arra hogy jelentse az ismeretségi korében torténteket vagy legalabb véle-
ményt nyilvanitson a beliigynek nem tetszd viselkedésiikrél. Engem harom hénapig gyomro-
zott egy kapitany. Gyorsabb eldrehaladast igért a hivatalban, ha feddnévvel ellatott észre-
vételeimmel szolgalom hazdmat. Mit mondhattam volna? Azt, hogy az 6 hazaja nem, az én
hazdm? Teriiletileg sem. Merthogy oltyan betolakodo6 volt a tiszt. Nemzeti érzései is hidegen
hagytak, meg sem fordult csokott agyaban, hogy 6romdmre szolgél: nem tartozom az allam-
alkoté nemzethez. Még akkor sem tartozhatom oda, ha elérevetitve erészakos beolvasztasunk
mindent lehengerld sikerét, onkényesen bekebeleznek benniinket a mondvacsinalt Osiség
akarnokos jogan mindenkinél kivalobb anyanemzetiikbe. A torténelemben oly sokszor bevalt
kisebbségek felszamolasa, sokféle csavaros és szemfényvesztd modozata ellenére nalunk nem
sikeriilhet. Reménykedhetlink, mert eurdpaiabbak vagyunk a balkéni betolakodokndl, s a
logika szerint nekiink kényszer a visszalépés, nekik pedig értelmes a felzarkézas. Amikor
propagandajukrdl lefoszlik a tudomanytalan h6zongés, ¢és kideriil, hogy dicséséges torténel-
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miik, amelyre felsdbbrendliségiiket épitették ,,meztelen”, a jozanész helyére teszi a dolgokat,
normalizalodik majd az élet. Nyilvan, nem szélhattam errél emberemnek, és még most sem
érvelhetnék, ha megkeresném, mert ugyanott, ugyanazt a mesterséget izi, mondvacsinalt ¢si-
ségének mamoraban, mint egykor az atkos rendszerben tette. Alapvetd valtozdsokra ma mar
nem elég néhany évtized. A sokféle beidegzddés, az akarnoksag, a megszokas és a hatalom-
hoz val6 ragaszkodéas miatt csak felszini a valtozas. Ha azt kérdeznéd, hogy miért nem térek
haza, hat akkor azt felelném: ezért. Elegem volt a sziszifuszi kiiszkodésbol.

— Es hogyan szabadultal meg a kapitanyodtol,

— Huszarvagassal. {rtam kérésére néhany véleményezést a listajan szerepld ismerdseimrél, de
nem az altala ajanlott fedénevet, hanem a sajat nevemet irtam ald. Es utszéli viselkedéséért
feljelentettem feletteseinél. Athelyezték, és akkor ugy tiint, engem békén hagynak.

— Zaklattak?

— Megfigyeltek. Ereztem, hogy mindeniitt nyomomban vannak. Ki deriil ez majd, amikor
kikérem dossziémat a beliigytol.

— Sanyi kikérte. Azt mondja, hétezer oldal... Honnan ez a bdség?
— Ez is mutatja, hogy szdmosan voltak, akik jelengettek.

— A Sanyi dosszarjaban tdled is van egy jelentés...

— Véleményezés.

— Egy kutyal!

— Nem éppen. Ilyen véleményezést akkoriban tobbet is irtunk a kdderosztaly kérésére azokrol,
akiket at-, vagy elhelyeztek, akiket magasabb beosztasba javasoltak. Es azt a véleményezést a
sajat nevemmel vallaltam. Es Sanyi, amikor nemrég felhivott, azt mondta, nem talalt semmi
kivetnival6t abban. Pedig, emlékszem, hogy amikor a konyhaasztalon sietve tizenvalahany
sort irtam Sanyir6l, a kapitany elégedetlen volt jellemzéssel. Milyen ember az, akinek egyet-
len hibéja sincsen? Ezt kérdezte. Igaza van, mondtam, és odakanyaritottam még vagy harom
sort arrol, hogy baratom olykor hirtelenharagu, felemeli a hangjat, és kacskaringosakat
karomkodik. Nyomban, szorosan az utolso sor ald kanyaritottam az aldirdsom, hogy senki ne
toldhasson oda be egyebet. Ha sikeriilt volna rdvennie, hogy feljelentést irjak, akkor az altala
ajanlott feddnévvel kellett volna aldirnom. Nem tudom honnan vette, valamilyen b-betiis
nevet ajanlott: Bieru, Bicu, Banu. Nem jegyeztem meg, mert egy pillanatig sem gondoltam
arra, hogy ezt a nevet hasznaljam. Ha elfogadom ezt a nevet, beleegyezem abba, hogy be-
szervezett ligyndkként, besugoként szerepeljek nyilvantartasukban.

— Mostanaban egyre tobben megvalljak, mert hat dokumentumok is bizonyitjak, hogy miként
kényszeritettek a beliigyiek oket egyiittmiitkddésre. Tapasztalatlanok, naivak, feliiletesek is
akadnak kozottiik szép szdmmal. Az élelmesebbje pedig haszonlesésbdl, kivagyisagbol, de
olyan is akad, aki rendszeresen folyositott havi fizetésért dolgozott szorgalmasan és lelki-
ismeretesen, lelkifurdalas nélkiil. Beismertem, hogy jartam Bécsben, amikor a kivandorlassal
probalkoztam. Nem azért jartam ott, ahogyan az egyesek képzelik. Nem szolgélati titon, és
nem azért, mert valamit is igértek szolgélataimért.

— Mit gondoltal? Miként magyarazhattak a veled torténteket ismerdseid? Mire szamitottal?
Csak nem arra, hogy elnézik neked azt, amire mas csak almaban gondolhatott? Protekcidosan
utlevelet kapsz, j0ssz-mész a nyugati hatdron at, mint a szabad emberek? Kinek hittek volna?
Nyilvan, hogy besugot lattak benned, kollaboranst, szekust... Helylikben te sem gondoltal
volna mast...
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— Van itt a fiodkomban egy Nota informativa cimmel ellatott papir. Ha nem felejtettél, akkor
tudhatod ez az allam nyelvén irott megnevezés, tajékoztatdt, beliigyis jegyzetet jelent, és
elészeretettel hasznaltak ezt a miifajt a renddrdk, a hivatalos kozegek, a besugok, a feljelen-
tok... A 89-es balh¢ idején talaltdk a megyei partszékhaz elétt, ahova a tomeg kidobalta a
dossziékat. Az egyik baratomtol kaptam nemrég. Le is fényképeztem, mert benne vagyok
keményen, mint akit erés szemekkel figyelnek a szervek, pont nemzetiségi nézeteim miatt...
Persze, 0k is tévednek, akarcsak te, mert nekem nincsenek nézeteim. Még azt sem szoktam
hangsulyozni, hogy milyen nemzetiségii vagyok. Es arra sem hivtam 5l a NATO figyelmét
soha, hogy levegét szoktam I¢legezni. Egy jo besugd, mint amilyen én voltam, azt is titkolja,
hogy van neki vakbele, meg tylikszeme. Az igazsadg pedig az, hogy soha nem is titkoltam.
Akkor sem, amikor a lagerbdl hazajottem. Mert mondtam, hogy a fiamért mentem, s azért
jottem haza, hogy magammal vigyem. De mar nem engedtek at a magyar hatarérok. De mit
szamit, hogy mi az igazsag ! Na, ez a fijdalom is szépen ki van faragva. Nem itélhetem el, aki
ezt gondolja rélam és nem haragszom mar senkire sem. Mert az Ur képére vagyok teremtve.
Azt mondom az Urnak, bocsajtsd meg nekik, mert nem tudjak, mit cselekednek. Az éjjel azt
almodtam, hogy visz a hohér akasztani. Mondtam néki, mig haladtunk az akasztofa felé:
Vigyazzon, mert még meg talal fazni, olyan lengén van 0ltozve. Legalabb sapkat tehetett
volna. Es ha mér folakasztott engem, hazafelé menet vigyazzon magara, mert nagyon sok
rossz ember jarkal az utakon, még le is iithetik... Mit mondhatnék egyebet? Kiildom a doku-
mentumot, mert beszkenneltem...

— En ugy mondom, amikor széveget vagy képet masolok a gépbe, hogy beolvastatom, mert
nekem itt a foszlanyban becsiilndom kell a magyar szavakat. Ne a skype-on kiildd, mert ott
nagyon lassan jon, inkabb levél mellékleteként, a levelezObe maris irom a cimem.

—J¢é, te is a gémilt hasznalod? Nalunk inkabb a yahoo a divat...

— A Google nagyobb, tobb ezer levelemet tarolja.

— Es ki vagy neki szolgaltatva, hiszen minden tud rélad...

— Akinek nincs titkolnivaldja, annak ez nem szamit.

— Felhasznalhatjak adataidat, ki tudja mire j6 az, ha minden leveledet atfésiilik.
— Minden adatnak értéke van.

— Igy van. Eppen ezért kivanom megtartani magamnak.

— Nem kértem, hogy tisztazd magad. Mostanaban, ha kell, ha nem, emlékeimben kutakodom
¢s talalok mindenféle aprosdgokat, amelyeket nem tudom hova tegyek. Olyan Osszerakhatd
jatékdarabokat, amelyeknek pontos helyiik van, de csak a josagos Isten tudhatja, hova tartoz-
nak, kihez vagy kikhez illenek, milyen kdvetkeztetésre valok, ha egyaltalan valok valamire.
Emlékszel Béla, amikor a fotéri sorozében iiltél Zolival, és a mellettetek 1évo asztal mellé
lehuppant két kivancsi alak, fiilikbdl itélve nyuszikdknak tlintek, valdjaban szamarfila
farkasfélék voltak. Zoli mesélte, hogy nem tudhattatok mit hallanak, de akkor mar tudoma-
sunk volt arrél, hogy olyan lehallgaté herkentyiiket hasznalnak a ,,bdrkabatos filk”, ame-
lyekkel tobb tiz méteres tdvolsagbol rogzithették még a suttogast is. Csevegtetek Zolival, de 6
amint észrevette a szolgalatosokat, hirtelen témat valtoztatva a hliszdekds marnak fogéasarol
kezdett részletes beszamolot, és belevitt téged ebbe a dumaba, akinek halvanylila sejtelme
sincs a haldszatrol, hiszen botot is csak azutan fogtal kis idére a kezedbe, amikor részegen, a
1épcsdhazi vizelosztd fedetlen liregébe 1épve, labad torted. Emlékezz csak, abban a mondva-
csinalt vitdban arrdl gydzkodott, hogy teljesen hibas felfogasod, miszerint, kelloképpen meg
sem fontolod, hanyas damil illik a htszdekas marndkhoz. Zoli ma sem érti, miért nem
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kapcsoltal. Nem értette, miért nem akarsz a marnakrol beszélni, és miért ragaszkodsz ahhoz,
hogy a valahonnan sebtében megtudott elroménositasunkrol csevegj. Es éppen akkor, és azok
elott, akik ott a szomszédasztalndl arra vartak, hogy valamilyen okkal Osszeeskiivéssel
vadolhassanak benneteket.

— Rég volt. Nem emlékszem. Kiilonben ki nem allhatom a halat. Az én kedvenc eledelem a
megfelelden pacolt marhasiilt.

— Ertem. Az izlések kiilonbozoek.

— Es mindenkinek mas és mas az izlése.
— Amit illik elfogadni.

— Nem vitas.

— Ne vitatkozzunk!

— Nem vitatkozunk. Emlékeziink...

— Ebbe minden belefér.

— A vitdk is. De mar nincs értelme.

— Mar hogyne volna!

— Nemrég olvastam azt a vaskos konyvet, amelyben egy régen nagymend szerkesztd lelki-
ismeretvizsgalatdban bevallotta, hogy gydvasdga miatt megalazd helyzetbe jutott. El6ébb
kisebb, késébb szinte barmilyen felsdbb utasitast kovetve, s ezzel takardzva, gatlastalanul
kiszolgalta a hatalmat. Dics6itd verseket irt, hozsannakdtetet szerkesztett...

— Nagy visszhangja volt a konyvnek.

— Valami olyat tett ezzel, amivel feledteti gyavasagbol elkovetett tetteit. Ehhez batorsag kell.
Tiszteletet érdemel. Akkor értékelhetjiik igazan a konyvében foglalt onelemzést, ha arra
gondolunk, hogy a becsiiletiiket nala sokkal inkabb eljatszottak, még ma, hisz esztendd utéan,
mukkanni sem mernek. Falaznak, ujjuk mogé bujva védekeznek, szerencsétlen flotast jatsza-
nak. A nyilt kiallas, a beismerés nem kenyeriik. Gerincességiikbdl semmi sem maradt. Az
ilyenek barmikor, barmilyen hatalom szolgalatara készek.

— Igy igaz!... De most meg kell szakitanunk a beszélgetést, mert a feleségem figyelmeztet,
hogy menniink kell a klinikara.

— Minek az neked?

— Lehetséges, hogy ujra megoperalnak. Kivettek a beleimbdl vagy félméternyit.
— Ne hagyd, hogy megmiitsenek!

— Nem nagy ¢€lvezet.

— Ne hagyd, hogy megmiitsenek!

— Ko6sz, hogy aggddsz. Lassuk, mi mondanak a doktorok... Meglatjuk.

— Persze, hiszen nem vagyunk elvakultak. Majd még beszélgetiink...

— Viszlat, Anti.

— Szervusz, Béla.

126



Masodik beszélgetés

— Latom gépnél vagy...

— Igen, aki szerepel partnerlistidon és bekapcsolja gépét, rogton jelzést kiild a tobbieknek.
Innen tudom, hogy néhanapjan mar reggel hétkor méar munkalkodsz.

— De azért van szivem, senkit sem hivok ilyen koran. Latom, te sem tudsz aludni. Baran-
golaszol a vilaghalon?

— Dehogyis! Nincs nekem arra idém. Reggelenként visszaemlékezéseimet biitykolom. frtam
mar vagy masfélszaz oldalt.

— Minek?

— Unokamnak, hogy tudja, anyai dgon ki fia borja. Az apja svéd, apai nagysziilei egy apro
tengerparti halaszfaluban élnek. Nem sokat torddnek unokdjukkal, mert az itt nem szokas.
Kisebbik fitk tizenhét éves koraban bekoltozott a sziiléfalujahoz kozeli kisvarosba, és csak
néhanapjan telefonalt a sziileinek. Azt hiszem azért, mert még most sincs mit mondaniuk egy-
masnak. Hébe-hoba, amikor hazalatogat, az anyja jo eldre kikdti, hogy melyik nap, hany
oratol fogadjak, mondjuk délutan 6ttdl hétig, s arra is figyelmezteti, hogy egy kavénal tobbre
ne szamitson. Egyébként ebben az orszagban a csalad hivatalos meghatarozdsdban nem sze-
repelnek a nagysziilok. A csalad: sziilokbdl és gyerekekbdl all. A nagysziiloket és a tobbi oreg
rokont pedig, ha raszorulnak, nem gyermekiik vagy gyermekeik latjak el, hanem a tarsadalmi
biztositd. Mozgasképtelenségiik aranyaban, meghatarozott idére, mondjuk, napi egy-két alka-
lommal kiildenek lakésukra gondozot, aki ha kell, megfiirdeti, megeteti dket, bevasarol és
takarit. Akik sajat hazukban magukra maradtak, és megunték az egyediillétet, 6regek hazaban
kaphatnak garzonlakést, ott gondoskodnak étkeztetésiikrdl és fokozottabb egészségiigyi el-
latasukrol. Voltam egy ilyen 6regek hazéban, ahol az atlagéletkor megkozeliti a szazat, ott
olyanok élnek, akik koziil tobben mar meg sem ismerik hozzatartozoikat, s gyerekeiket akkor
értesitik, ha eljon a végso tisztességadas ideje. Azt mondom, hogy az én unokdm tdbbet érde-
mel. Amig magam is oregek otthondba keriilok, szeretném eliiltetni benne elddei tiszteletét.
Taléltam a vilaghalon egy csaladfa-épitd programot, olykor 6rak hosszan elbibel6dom azzal,
hogy Oseimrdl ott minden adatot rogzitsek. Ezenkiviil az Erdélyi Szotorténeti Téar szavait
hagyom az unokdmra. Taldn még megérem az Osszes kotetek megjelenését, két vagy harom
kotet lehet még hatra.

— Fenn van mar egész az Interneten.

— Tudom, lattam a vilaghalon. De szeretném, ha unokdmnak megvolna, az 6sszes, mind a
tizenvalahany kotet, hogy kézzel foghatdan, messzire latsz6, aranybetlis gerincével figyelmez-
tetesse, a kotetetekben foglalt, németiil és romanul is olvashaté szavakat hasznalnia kell,
elfeledni még az 6 unokainak sem szabad.

— Naiv elképzelés. Lefogadom, hogy az unokéad gyerekei mar nyikkanni sem fognak magya-
rul.

— Ha valamirdl lemondunk, az csakugyan veszve van. Még szerencse, hogy itt nekem nem
kell gyakorolnom a lemondast. Alapjaban véve pesszimista beallitottsagi voltam. Sokat
sohajtoztam, hogy nekem ez sem, az sem sikeriil, minek torjem magam. Eltem kistisztvisel6i
¢letem. Emlékszel, az 6regektdl mi még hallottuk az uriemberekre jellemzd vicces szabalyo-
kat, miszerint az Griember nem kérdez, nem csodalkozik, és nem fizet. En mindig hozza-
tettem, hogy az igazi Uriember nem is lelkesedik! Otthon erre nem sok alkalmunk volt. De
képzeld, itt oriilni tudok sokféle aprésagnak. Annak, hogy a feketerigok karnyujtasra
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fiittyentgetnek a bokrokban, a vadnyulak hajnalban ablakom alatt reggeliznek a pézsitos
fiivekbdl, tavasszal mezei salatat és csalant szedhetek néhdny szazméternyire lakasomtol,
mert annyira a természet lagy olén élek, hogy szegfligombaért, csipkebogydért vagy vad-
cseresznyéért sem kell messzebb mennem. Sétara van kedvem, harompercnyire dombok
kozotti védett volgyek varnak, ligetek és apro, alig hallhatéan csobogd patak. Azt hiheted,
hogy ilyen kornyezetben valamilyen eldugott helyen lakom. Meglepddhetsz! A kisvaros szaz-
ezres egyetemi kozpont, tiz-tizendt perc alatt a kdzpontig sétalhatok. Itt semmi sem gatol
abban, hogy tervezd a jovdd. Itt a gondok, akar a felhdk gyorsabban jarnak, mint nalatok, és
olyan, de olyan kék az ég, hogy gyermeki viddmsaggal, mint valami mantrat mondogatom
né¢ha magamban: Géza kék az ég! Géza kék az ég! Az id6sebbek, ha bolcsek, ha nem,
maganyra vagynak és itt az is j0, ha maganyos az ember, ilyenkor mintha lassabban telne az
1dd, jut idém magamra is.

— Azt mondtad ,,nalatok”.

— Kiszaladt a szamon. Olyan ez, mint amikor a részeg ember sz0l, észre sem veszi, hogy ki-
mondja a valot, a szivén fekvd igazat. Allitom, eszem diktélja, hogy a hozzam hasonld
iddsek, sziil6foldtdl elszakadni képtelenek, de a valdsag az, hogy egyre inkabb csak gyermek-
kori emlékeimben, régi baritaim, rokonaim és ismerdseim felidézett képében él bennem a
szll6fold. Néha azon kapom magam, torom a fejem, miként lehetnék jobb ember. Ki hitte
volna, hogy ilyesmire is jut idom. Persze, kérdezhetnéd, hogy ennek mi értelme? Mire
megyek azzal, ha hatra 1évd kis iddmben javitgatok magamon valamicskét? Tulajdonképpen
rajottem, a valodi élet az, amikor magunkrol is jut idénk gondolkodni. Amikor raérdsen
szembesiilhetiink tetteinkkel. Amikor mérlegelhetjiik, miként javithatunk aznapi melléfoga-
sainkon. Azt sajndlom, hogy erre az eddigi hét évtized alatt nem sok percet forditottam.
Olykor, mint dlmaimban hol délibabként, hol sokpixeles élességgel latom kedvelt jatszo-
tereimet, a patakpartot, a gyermekek altal épitett gatat a térdig érd vizben, a vackorfikkal
teleszort dombokat, az ovari sziik utcakat, a flitbhazi barangolasokat a kivénhedt, patinds
mozdonyok kozott... Es az akkori gondtalansagra, jokedvii bizakodasra, felhStlen napokra
vagyom. Freztél méar olyan megdobbenést, amely olyan, mint valami megvildgosodas?
Mostanaban asszal szembesiilok, hogy agyatlanul atszaguldottam, atgdzoltam eddigi életem
napjain. Vagy az élet gazolt at rajtam?

— Sovargés. Ez hiitlenséged éra.

— Oregkori nosztalgia. Eltavolodtam az otthoniaktél lelkileg is. Visszajrok, de 6roméot ez
nem okoz. Inkabb elidegenedést, hiszen alig akad mar ismerds arc otthon, a varost pedig ki-
forgattak egykori nekem vald szépségébdl az idegenek. Merthogy nekem azok is idegenek
mar, akik ott sziilettek.

— Nekem sem sok maradt a biiszkeségbdl. Altatom magam, mint a tobbiek, akik gyavasagu-
kat, hatarozatlansagukat helytallasnak nevezik azt, hogy maradtak, ellenalltak a fejlettebb
nyugat vonzasanak. Még az irigység is ott sunyit szavaink mogott, amikor lenéziink benne-
teket. A cserbenhagyottak kesertiségével, széttart karokkal allunk az ton, amelyen a magad
félek a szamunkra belathatatlanul messzi tavolba jutottak. Mertek, véllaltdk az ujrakezdés
rizikojat...

— Banod mar, hogy visszaszaladtal Bécsbol?

— Mi értelme volna? Akkor azt kellett tennem.

— Végiil fiad is megtalalta a maga 0tjat.

— Németorszagban tanult, ott is maradt. Es onnan 6vé az egész vilag.
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— Ezt akartad, s ha nem rajtad mulott is, elégedett lehetsz.

— Nem panaszkodom.

— Multkori beszélgetésiinkon ragoédva, sehogy sem fér a fejembe valami?
— Micsoda?

— A44.. Nem fontos.

— Ki vele!

— Szoéval, hazatértél Bécsbol?

— Igen.

— Mentél s jottél, aztan csak sétafikaltal kozottiink, mintha semmi sem tortént volna.
— Nem tortént semmi...

— Hogy lehet az, hogy kirdnduldsodnak nem lett kovetkezménye?

— Mire gondolsz?

— Béla! Ha akkor valaki kiszokott nyugatra, s meggondolta magat, amire nem tudok példat, de
mondjuk, hirtelen visszatért, ugye elképzelhetd, hogy kezelésbe veszi a beliigy. Azzal, hogy a
bécsi taborban jelentkeztél, a diktatira szigora térvényei szerint, hazadrulast kovettél el. A
hazaarulokkal pedig, te is tudod, nem béantak kesztylis kézzel. Ha pedig bekaszniztak volna,
azt pillanatok alatt, tudta volna az egész varos. Rolad azt terjesztették, hogy hazatértél.
Vigyazz! — intettek félénken, Béla baratod visszatért... Tudod honnan?

— Engem leginkabb ezek a suttogok piszkaltak, diihitettek akkor.

— Béla! Akkoriban engem naponta felkeresett egy kapitany. Ha nem jott, akkor kihallgatasra
hivtak. Menekiilésre nem volt mod. Es fenyegettek. Fennhéjazoan azt allitottak, hogy mindent
tudnak rélam. Es a barataimrol is. Rolad is tudtak. Hihetetlen, hogy miutin visszatérsz
Bécsbdl, és errdl beszél az egész varos, nem hivnak be, nem keresnek fel a lakdsodon, nem
szoritanak sarokba. Meg sem kérdik, mit kerestél Bécsben, ott a tdborban. Masokat kovettek,
megfigyeltek, lehallgattak, kihallgattak és bezartak ezért. Akdrmennyire is kényelmetlen, de a
miértre valaszt vartak ismerdseid. Lelkiismereti kérdés ez, amit sajat magadnak is meg kell
vélaszolnod.

— Mit mondhatnék?

— Nincs mondanival6d?

— Védekezzek!?

— Eltelt két évtized. Nem talalod furcsanak a veled torténteket?

— A meg nem torténteket?

— Azt akarod mondani, hogy tettednek nem volt kovetkezménye?
— Itt vagyok! Elek!

— Sokan belehaltak az ilyesmibe.

— Bizonyara.

— Azt mondod, hogy neked szerencséd volt?

— Az élethez szerencse is kell. Kételkedsz bennem!?
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— Valaszod nélkiil nekem sem konnyii.

— Te mit tennél a helyemben? Lehet, hogy kételkednék magam is. De azért nem gyanusita-
nalak.

— En sem gyanusitlak. Csak eszembe jutott, hogy milyen furcsa idSket éltiink. Ismerek én
olyanokat, akikrdl azt hiszem, joggal allithatom, hogy bestgtak. De nem teszem. Ha akarndm,
se tehetném, mert nincs ra bizonyitékom. Csak a megérzés besz¢l beldlem.

— Az nem biztos, hogy jo tanacsado.

— Ismertem egy olyan tanult embert, akit filozofiat tanitani hivtak a beliigyiek kiképzo-
kozpontjaba. Haromnapi gondolkodésidot kért. Aztan igent mondott, egy feltétellel. Mit
gondolsz mi volt az?

— Fogalmam sincs. Lakast kért vagy gépkocsit?

— Nem talédlod ki. Csak akkor volt hajland6 tanarkodni a beliigynél, ha féhadnagyi rangjahoz
egyenruhat is kap.

— Szekus egyenruhat?

— Azt hat! Tudod miért? Csak azért, hogy egyenruhaban mutatkozzék tombhazukban.

— Ez nem normalis.

— Persze, hogy nem. Mert azt akarta, hogy felnézzenek ra. Vagy azt, hogy féljenek tdle...
— Dili. Biztosan agyara ment a filozofia...

— Szomszédom, masodallasban idegenvezetd volt. Annak idején az elemit német iskolaban
végezte, aztan angolul és francidul is tanult. Nyugati turistdkat kisért, csoportokat, nagy-
menoket, akik hatalmas Osszegeket fizettek egy-egy elejtett szarvasért. Jo pénzért mindenféle
inyencséget, kazettafont kaptunk téle. Emlékszel még a nagyszobankban az egész falat
betdltd, biikkkerddt abrazolo tapétara?

— Hogyne! A szobatokbol induld erddn at, tavoli tisztasra siklott a tekintetlink, a megsimogat-
hat6 fatdrzsek benn voltak a szobaban, és mégis a panoramaképnek kdszonhetden kitadgult a
sziikre szabott tombhazi szoba...

— Az is téle vettem. Annak ellenére, hogy joba voltunk vele, féltiink, hiszen nyilvanvalo volt,
kinek dolgozik. Hany példat mondjak még arra, hogy nem kellett nagy szimat a bestigok
felfedezéséhez. Es minél tobben voltak, annil konnyebben valtak felismerhetové. Azt
mondjak, ha valahol harman talalkoztak, egyikiik bizonyara feljelentd volt. Kozismert volt
varosunkban az a jopofaskodo sportujsagird, aki egyre gyakrabban tulzasba vitte az italozast,
mégsem esett semmi baja. Egyszer addig utazott végallomastol végallomasig a trolibuszon,
amig feltlint a soférnek. A kdzpontban, ahol renddrt latott, megallt, és nagy nehezen, mert
ellenallt, levakartdk részeget a jarmiir6l. Megfenyegette a renddrt. Azt allitotta, hogy 6 a
megyei titkar sogora. Igazolvanyait vizsgalva, kiméletesen bantak vele, a renddrségrdl a
kijozanitoba vitték keriilt. Masnap hivatta a megyei titkar, és szdmon kérte téle a nem kivant
rokonsagot, de mas kovetkezménye nem lett a dolognak, az jsagironak pedig azutdn sem
esett semmi baja. Sem az atkos rendszerben, sem utdna. Pedig...

— Mindez csak feltételezés. Olyan ez, mint a rdk. Ma mar mindenki rakos. Mondom a szom-
szédnak, nemrég jottem a korhazbol, kiszedtek belélem méternyi vastagbelet, merthogy
rosszindulati részek is voltak benne. Az semmi, vigasztal a szomszéd, és azzal dicsekszik,
hogy prosztatardkos. Aki pedig még nem az, majd ha eljon az ideje, merthogy férfi vagy férfi
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volt, szoval, el6bb-utobb mindenki prosztatardkos lesz. Ezzel nem érdemes felvagni, manap-
sag ez az altalanos. Egyre tobb a rosszindulati daganat és a rosszindulatu ember.

— De az is elég borzaszto, hogy a besugas altalanos volt. Ez nagyon nyugtalanit6. Nem csodal-
kozom, ha mostandban egyre tobben kérik ki a roluk gyljtott jelentéseket a beliigytdl.
Szerintem, jo az, ha minél tobb piszkos dolog kitudodik. A takaritas végett, Béla! Merthogy
még mindig szemétdombon éliink.

— A hasonlat azért j6, mert szemétdombon nem mindig jo kotoraszni, nem valdszinii, hogy
gyémantokra leliink, inkdbb csak orrfacsard biizre, feneketlen szemétre. Nem ajanlom a
dossziékban valo kutakodast. Kellemetlen meglepetések érhetik az embert. Tobben is, addig
becsiilt és tisztelettelt hozzatartozot, baratot vesztettek el emiatt.

— Igazad lehet, Béla, de azért csak megprobalom a nyaron. Egy ismerdsomet mar raallitottam
a dologra, azt irta mindenki személyesen kikérheti az iratcsomdjat, masolatot is készitenek
rola, ha jol megfizeted. Azt gondolom, j6 lesz meggy6zddndm, csal-e a megérzésem. Azok,
akik érzésem szerint engem figyeltek és jelengettek, mar nincsenek az élok sordban. Egyéb-
ként sem vonnam feleldsségre dket. Mire mennék vele? Nem vagyom a bosszut. Lelkiik rajta,
hogy mit miért tettek. De bizonyara tanulsagos lesz megtudnom, kik voltak azok, akik kozel
férkdztek hozzam, akikkel gyanttlanul baratkoztam. Megosztottam veliik kételyeimet, véle-
ményt nyilvanitottam eléttiik az élet fontos és apro tigyeirél. Az ember konnyen elhiszi maga-
r6l, hogy jo emberismerd. Elég néhany pillantds ahhoz, hogy ennek alapjan szimpatikusnak
itéljiink valakit. Valakit, akit nem is ismeriink, csak az arcat latjuk, azt, amelyiken j6 oldalarol
akar mutatkozni. De, amikor belsdé érzékelésiink miiszerei pontatlanok, alaposan mellé-
fogunk, kigyot melengetiink kebliinkén, ahogy a régiek mondjék, kiszolgaltatjuk magunk.
Olyan ez, mint a balekok vak szerelme, nyitottd tesz, hiszékenyé és sebezhetdvé. Az ilyen
vizsgalddasoknak az lehet a haszna, hogy javithatunk emberismeretiinkon, allithatunk azokon
a belsé miszereken, hogy maskor kevesebbszer csalodjunk. Ezért kérem ki a rélam sz6lo
jelentéseket.

— Ne tedd! Hidd el nem érdemes...

— Mondom, nem a bosszu vezet. Inkdbb csak a magam iranti kivancsisag...
— Ne kérd ki a dossziédat!

— Nem artok én azzal senkinek.

— Magadnak artasz...

— Hogy érted ezt?

— Mondtam mar. Kimélned kellene magadat a csalddastol.

— Mondom, hogy nem szamitok meglepetésekre...

— Eldre sohasem tudhatod!

— Majd meglatom... Messze van még a nyar, amikor hazalatogathatok.
— Miért? Nem johetsz, amikor csak akarsz?

— Senki sem gétol ebben. Szabad vagyok, mint a madar. Csak a sziikség... Be kell osztanom a
nyugdijamat. Te sem ugralhatsz!

— Panaszkodjunk...
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— Azzal sporolok, hogy leszallitott &ron vasarolom az ennivaldt, a kenyeret is magam siitom,
mert itt az iparos munkanak nagy az ara. Olykor az anyag ara csupan egyharmada a termék
aranak. A nagyobb részét a munkadij, a kereskedelem haszna és az ad6 képezi.

— Nalunk is hasonlé minden, de a pénziink aranytalanul kevesebb és gyengébb értékii, mint
nalatok. Nyugdijam nagy részét elviszi a lakbér, a fiités, a villany, a viz, a radi6- és tévé-
elofizetés...

— Es az orvossagok! Naponta tizenvalahany bigyot szedek...
— Az korhazi ellatés se kutyagumi...

— Ne hagyd, hogy megmiitsenek!

— Azt mondta az orvos kitlinden sikeriilt az els6 operaciom...
— Miért hany volt?

— A héten lesz a masodik. A szovédmények miatt...

— Ne hagyd, hogy megoperaljanak!

— Erre figyelmeztettelek magam is.

— Semmi vész. Még varnom kell az eredményekre. Ha mésodszor is rosszindulata... Akkor
majd meglatom.

— Mar megint a vakokkal jossz!

— Otlettarunk a régi, rozsdamarta, nyikorog...

— Csak tartson még egy ideig!

— Neked is ezt kivanom.

— Szervusz, dragam... Most megyek, mert cserélnem kell ezt a katétert...

— Ne hagyjunk fel a csiiggedéssel! Legyen ez a jelszonk...

Utolso6 beszélgetés

— Mi ez? Agyban vagy?

— Latsz? Marikdmnak koszonheted. Olyan iigyesen helyezte el a laptopomat, hogy latnak
beszélgetdtarsaim és én is latom Oket. Képzeld, kirugtak a korhazbol. Az orvos szerint
potyara nyomnam az agyat a korhazban. Egyébként igazad volt, sziikségteleniil miitottek Gjra.
Annyi a szovOdmény bennem, hogyha mind kivagnak, tires emberként kellene élnem. Kiilon-
ben az operacio ragyogoan sikeriilt.

— Mint rendesen. Meghalni a miitét miatt nem lehet. Meghalni mindenki a sajat hibajabol
szokott. A legnagyobb hibank pedig az, hogy megsziilettiink. De ahhoz képest, latom jol
vagy. Olvastam régen egy novellat valami gyatra kis szerelmi torténés volt, csak a cimére
emlékszem. Hosszukas és szerintem bolondosan viddm a cime. ,,Latom, jol vagy, piros az
arcod...” Minden nap borotvalkozom. Ezeldtt harminc esztenddvel vettem azt a Braun borot-
vat, amit ma is hasznalok. Kétszer cseréltem rajta a platinarostélyt, egyszer a késekkel egyiitt
az egész fejet. Elnylihetetlen. Nem 0igy, az arcom... Ma is tapasztalhattam, hogy csupa ranc és
még a hullahdzban is feltinést keltenék, olyan sapadt vagyok. A prosztatdmat ragja az id6
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vasfoga. Bizonyara miifoga van az idének is. Es olyan idSket éliink, hogy nem jut neki
nemesebb fémre. Marmint az idének.

— A mi id6énk lassan lejar.

— Nem elég lassan.

— Pedig micsoda iddket éltiink!

— Es micsoda legények voltunk!

— Szép, derék és komoly emberek...

— Valoban...

— Féleg, te!

— Es szerencsések.

— Az. Mindenben...

— Féleg...

— Nem ijedtiink meg az arnyékunktol...

— Minden kritikus helyzetben feltaldltuk magunk.
— Es kivagtuk magunk, ha bajba jutottunk.
— Nem tétovaztunk.

— Emlékszel, amikor varosunkban jart a nagymend? Lezartak az utcdkat, kordonok mogé
kényszeritették a népet, minden vallalatnak kiilon helye volt, feliratos tablak, zaszldlengetok
sorjaztak a féut mentén.

— Sokszor volt ez igy.
— Untuk, bizony!

— Es amikor az érékig varakozokat megunva, protekciosan szerzett kicsi Fiatoddal, a motoros
renddroktdl kozrevett fekete limuzinokbdl allé gépkocsisor ellenében probaltunk kikeriilni a
zart utcakbol, s mint, a vak a s6tétben, tapogatézva gurultunk a féuton, a hirtelen mellettiink
termett kékruhas szekustiszt sziszegd kérdésére, hogy mi a fenét keresiink mi ott, emlékszel,
hogy kivagtad magad? Elefantpofaval kihajoltal a kormany mell6l és katondsan, a magasabb
rangiak biztonsagaval rivalltdl a szerencsétlenre: ,,Hat nem latod, hogy parancsteljesités
kozben okvetetlenkedsz!” A tiszt, mint aki megbanta, hogy vilagra jott, sz6 nélkiil sapkajahoz
kapta a kezét. Néma tisztelgése kdzepette gurultunk tovabb a néptelen féuton.

— Az volt a szerencsénk, hogy a kovetkezé mellékutcaba fordulva, az ott allé katonanak volt
annyi siitnivaloja, hogy felettese tisztelgését utdnozva, utunkra engedett.

— Akkori 1¢lekjelenlétedet ma is csodalom. Eddig még mindig kivagtad magad mindenféle
bajokbdl. Ezutdn sem lesz masként.

— Ram fér a vigasztalas.
— Reank fér, bizony.

— Ne haragudj... Marika int, hogy a ndvérke beadnad a morfiumot? Siet, mert mostanaban sok
a betege... Majd még besz¢liink...

— Meglatogatlak a nyaron. Remélem...
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— Reméljiink.

— Talalkozunk.

— Igen. Es ne kérd ki a dossziédat!

— Nem lesz konnyii, azt mondjak, sokféle formasaggal jar...
— Ne tedd!

— Mondom, hogy koriilményes.

— [gérd meg!

— Fontos?

— Mar nem.

— Majd megbeszéljiik. Ha talalkozunk...

— Valahol, valamikor biztosan taldlkozunk majd.
— Persze, persze... Na, Isten aldjon!

— Aldjon, téged is.
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Gyilkosok

Gyilkosok csaladjaba sziiletett. Megdlte az anyjat.

Az anyja nem akarta megenni a spendtot. Csak fekiidt az agyban, nézett a fidra szigortian.
Nem ellenkezett, nem is biztatta. Tomkddte szajaba a spendtot. Rabeszéldsen etette. Vagyis
hat inkabb csak szerette volna etetni. Nem sikeriilt, mert még soha senkit nem etetett. Ez
valahogyan kimaradt az életébdl. A gyerekeit sem kellett etetnie, mert gondoskodott réluk az
anyjuk, és mindig akadt valaki, aki elvégezte ezt az aprolékos bibelddést, ezt a tiirelemprobat.

Kanalazta anyja, Oregkorara elvékonyodott, ajkai kozé az ételt. Honnan volt batorsaga
etetéséhez, nem tudta. Ugy érezte, az egész gyerekjaték, hiszen csak ismételnie kell anyja
egykori mozdulatait, azokat a lagy mozdulatokat, amelyek csordultig voltak szeretettel,
amikor lelohadt emldje helyett, stirlin ismételten, fél kiskanalnyi tejbegrizzel csillapitotta
gyermeke folytonosan ndvekvd étvagyat. Anyja nem tanitotta neki az élet apré mozdulatait.
Bizonyara tudta, hogy ezek maguktol red ragadnak. Sohasem hallott a génekrdl, de ugy
viselkedett, mint aki nemcsak génjeik, hanem lélegzetiik hasonldsagat is magatol értetddonek
tartja. Még a hasaban rugdalozott, amikor példamutatassal készitette fiat az életre. ,,Edes
gyongyviragom, én mar alig varom...” — hallotta dudolasat, és megjegyezte a dal tetszetds
szovegét is. Nyilvanvaloan igy tortént, masként honnan tudna most is, hiszen nem tanulta ezt
a dalt. Amikor pedig konokul kés6 estig versre tanitott az anyja, hogy masnap felmondhassa a
gimndziumi magyar oran, egyetlen szakaszt sem tudott hibatlanul, de reggel mar mosakodas
kozben betéve fujta az egész Csalddi kor-t. Nem tortént csoda, tudta jol, hogy anyja csopog-
tette belé azokat a szép szavakat almaban az éjszaka folyaman, szép sorjaban, betlinként az 6
akaratos bamulni valéan nagy szorgalmaval.

Utban volt az anyja foga, igyekezte fogsora kozé lapatolni a remény szinii kotyvalékot. Nem
sikeriilt. Anyja szaja szogletébdl lecsorgott az étel, a lefolyt az alldra és onnan a nyakara, a
haloingének kerek gallérja mogé. Torolgette a nagyjat. Akkor vette észre, hogy az anyja nem
nyel. Nem akarta a spendtot.

Nem akart mar semmit sem. Hetek ota vizet sem ivott. Idénként szemével intett, hogy meg
akar halni. De ezt senki sem vette komolyan. Nem sz6lt senkihez. Csak nézett szigortan.
Furcsallotta ezt, mert az anyja egész életében csak magaval szemben volt szigort. Most csak
fekiidt a korhazi agyon, bal felét érte a gutaiités. Nem hihette, hogy csak ugy heverészik az
anyja, hiszen egész életében keményen dolgozott. Méniasan. Es hihetetlen kitartdssal. Nem
érzékelte az 1dot, orokké hajtotta magat. Az volt az ¢ legnagyobb baja, hogy mindig, de
mindig tobbet akart tenni, mint amennyit elvégezhetett. Minden percét taltomkddte tenni-
valokkal.

Kotott neki egy svéd mintas fejfedét. Vacsora utan fogott hozza, szaporan forgatta a négy
kototiit.

— Lefekvés el6tt befejezem — mondta.

S mert kimondta, gy is lett. Hajnalt4jt keriilt az agyba. Ez a fejfedé ma mar csak kopaszodo
feje bubjara elég, ha néha feltette, ugy érezte, az élet barmely teriiletén verhetetlen, akarata
toretlen. ,,Kér, hogy nem vagyok zsid6”, gondolta. Ezzel jarhatné¢k templomba.

Miutan kiszenvedett az anyja, feljelentette magat, vallotta, hogy maga okozta a halalat. Az
orvosok szerint megpattanhatott az anyja agyaban egy vérér, aztan az agyvizbe fulladt részek
nem mikodtek, ezért nem tudott nyelni, szélni, mozdulni. A szédjaba erdltetett étel a 1ég-
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csovébe jutott, kohogési rohamai tiidogyulladasban folytatodtak. Ekkor mar, a mozdulatlan
fekvéstdl, fenekén tenyérnyi talyog kinozta. A vénds taplalds meghosszabbitotta szenvedéseit.
Elt ¢élettelen.

A magas laz gyorsan végzett vele. Félig zart szemein a fény se ki, se be. S6tétség borult a fia
agyara is.

— Zarjanak el, végezzenek ki — mondta a kezeldorvosnak. Felindultsagaban indult a rendor-
ségre. Mindenfélét orditott. Azt is, hogy kétszer halt meg az anyja. Eldszor, amikor hona-
pokkal ezel6tt, a ndvére ismételten ratelefondlt az anyjara.

Kés0 6sz volt. A nyaralokornyéki gyiimolesdsben bokaig ért a sok foldre szédiilt falevél.

Anyja szolgélatra mindig kész, makacs asszony volt, altalaban hagyta, hogy szerettei kivan-
saga érvényesiiljon mindenben, de most az egyszer kitartott elhatarozasa mellett.

— O is gyilkos! — orditotta a fiti, és megnevezte a ndvérét. Azt sem hallgatta el, hogy gyilkos
az egész csaladja.

— Egymast gyilkoljuk, mindannyian arra varunk, hogy eltegyiik 1ab al6l valamennyi kozeli
hozzatartozonkat.

A koérhdzi folyos6d végén kaptdk el azok a markos emberek. Kiizdott az igazsagaért. De
semmibe vették.

— Nalunk leszel és punktum! — A névére bevallotta, hogy ezt orditotta az anyjanak a telefonba
mieldtt lecsapta a kagylot. Es azt, hogy ....garzonod foglalt, oda kéltozott egyetlen és imadott
fia unokad!” Ezt szamtalanszor elismételte eldbbi telefonbeszélgetéseik alkalméval is. Na-
ponta elmagyardzta az anyjanak a sok utanajardssal bevezetett tanyasi telefonba, hogy mas-
ként nem lehetséges.

Nyar elején rendszerint kikoltoztették anyjukat kozos nagyfalusi tanyédjukra, ahol szivesen
kertészkedett és magas vérnyomasa is csokkent. Azt mondtak rola, hogy harmadik emeleti
garzonjaban nyitva felejtette a gazt, s csak a véletlen miive, hogy nem repiilt a levegdbe
szomszédjaival egyiitt.

— Nem igaz! — mondta az anya. — Csak azért volt gazszag, mert a varosi gazellatok biido-
sitették a gazt! Az anya bevallotta, hogy valamiért évek 6ta nem érezte a szagokat, csak fej-
fajasarol tudta, hogy akkor valami nem volt rendben a lakasaban.

— Eljultal! — emlékeztette a lanya.

— Nem igaz! — csattant fel anyja.

— De igaz!

— Folyton agyvérzés keriilget. Akarmikor eldjulhatsz...

— Jol vagyok! Csak hagyjatok mar békén! Nem elég, hogy a hét majd minden napjan
cselédetek vagyok?!

Es ez igy ment egész héten. Hét végére az anyja rendbe tette a tanyat, leszedett minden gyii-
molcsot, felasta a zoldséges kertet. Oktober vége volt. SzE&p, hosszii 6sz. Egyre halasztotta a
hazajovetelét. A fidnak mindegyre at kellett allitania magat, mindig 0j napra kellett igazitania
anyja hazahozataldnak idejét.

Az anyanak nem akarddzott a lanyaval egyiitt laknia. A tanév majd minden napjan néaluk szol-
galt. F6zott, mosott, takaritott. Cselédkedett. Lanya, kétgyermekes tanitond, ha beszamitjuk a
mindig harminc tanuldénal népesebb, neveletlen gyermekekbdl allo osztalyat, valojaban
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sokgyermekes anya volt. Nehezen boldogult annyi sok gyermekkel. Az sem valt elényére,
hogy olyan tarsat valasztott, akinek a nevelését is magara vallalta még hazassagkotésiik elott,
de sok mas elképzelése mellett erre sem jutott ideje. Valofélben volt. Férje nagyhangt piaci
ember, italosan kibirhatatlan, frocskolt beldle a tobbségi nemzet felfuvalkodasabol eredd
gytlolet. Hetenként legalabb egyszer anyodsat lekurvazta, feleségére kezet emelt, tizenéves
lanyaval is Osszeverekedett. Aztan szégyellnie kellett lanya maniklirozott kormeinek nyomat
az arcan.

Az anya hetvenharom éve kitartd szorgalmaval, minden elnapolt hazautazasa el6tt aprolékos
gonddal rendbe tette a tanyat, Osszepakolta a zoldségféléket, almat, didt, sajtot hozatott a
kozeli esztenarol, még frissen f0zott szilvaizet is vasarolt a falusiaktdl, a telefonba pedig
naponta az mondta a lanyanak, hogy csak akkor kiildje a batyjat a Trabanttal, ha sajat kicsi
lakasaba viszi.

— Azt nem lehet! Mér minden el van intézve... — erdsitette jonak hitt elképzelését a lanya,
miszerint az anyjat nem lehet magéara hagyni. Addig er6skodott, amig az anyja kezébdl ki-
hullott a telefonkagylo.

Este talalt rd a szomszéd tanyan €16 asszony, amikor a szokésos fél liter tejjel beallitott hozza.
Ment6t hivott. Mire a fia oda érkezett, mar a kozeli kisvarosi korhazba szallitottak.

Akkor mar félhalott volt.

— De én 6ltem meg — allitotta a fia. — En vagyok a gyilkosa — orditotta azon a kopott kérhazi
folyoson. Nem érdekelte, hogy hihetd vagy sem, amit mondott, hiszen tényekrdl szolt. Es azt
allitotta: az sem véletlen, hogy visszaesd blin6z0d. Visszaesd gyilkos.

— A renddrségre akarok menni! Feladom magam! — zokogta, de nem hittek neki. Hitetlen volt.

— A fiamat is én oltem meg... Amikor mar magasabb volt nalam, kozelitett az szdzkilencven
felé, és tanultabb is, a kor kihivasainak megfeleléen olyan miiszaki palyat véalasztott, ahol a
vizilabddzoknal szerzett kitartashoz er6t, és férfias izomerejét is hasznosithatta. A mérnoki-
hez sziikséges matematika és fizika erds kezének kisujjaban volt. Bevonult kotelezd kato-
naskodasra.

A hadsereg siralmas felszereltségét harom esztenddn at maga is tapasztalta, ezért berukkolasa
elotti este, kapcacsavarasra tanitottam a fiat. Vesztére. A fiu az erdltetett masirozasok kozben
egyik kapcdja Osszecsomozodott, felsértette a labat. A katonai orvos elkezelte, vagy inkabb
nem kezelte, 6 tudja miért és kinek a parancsara. Sziikségteleniil, kétszer is megmiitotte,
hiivelykujj vastag lyukat faragott a sarkdba. Aztan elkiilonitette, €s a vérmérgezés nyilvanvald
tiinetei ellenére ,,elfelejtett” antibiotikumot adni neki.

Nem bizonyithatta, hogy az a kapitany a fia gyilkosa, aki kitartdéan honapokig zaklatta besu-
goi feladatokra 0sztonozve, s akit végiil, hogy megszabaduljon téle, orditdé miiveletlenségét
mutatd viselkedését nehezményezve, a tiszt folotteseinek feljelentett. A kapitany fegyelmit
kapott, athelyezték, de felettesei siettek rajta is megtorolni a hivatalon eset csorbat. Ha beadta
volna a derekat és meglapul a hatalom sok ezer sunyi bestgdja kozott, a fia most is élne.

Be kellett 1atnia, hogy még nem elég kovetkezetes és kérlelhetetlen gyilkos. A fiat megolte,
gyilkosat futni hagyta. Masfél honapra fia haldla utdn, a kapitanyt hivatalbdl, csaladjaval
egylitt egy nyugati orszagba koltdztették. Nem nehéz kitaldlni: bérgyilkos munkéra.
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Nem sokaig koptatta az iskolapadot. Nem erdltették, és nem banta, hogy az elemi utan nem
kellett tovabbtanulnia. Sziilei elvéltak, az anyja nevelte. Az anyja a kekszgyarban dolgozott.
Sziikdsen éltek, amig kitanulta a lakatosmesterséget. Es azutdn sem volt valami fényes az
életiik.

Anyja Osszedllt egy pékkel. Amig a pék birta a lisztport, a huzatot, a szembeforrdsagot, s
hatdba a hideget, aranylag jol ment dolguk. Aztdn a pék asztmas lett, reggelenként, amikor
tiizet gyyjtott a konyhai kemencébe, nagyokat krakogva kopkodte a fiistolgd farakast.

A pék apja is gyilkos volt. Magat 6lte meg. O pedig eltette 1ab aldl elsd feleségét. Hozza ha-
sonldan szoke, igazi szépség volt a felesége. Egybdl felcsinalta. Gyonyori szoke lanyt sziilt a
fiatalasszony, és férje karjaiban nyikkands nélkil kiszenvedett. Gyermekagy laz. Ezt irtdk
halotti bizonyitvanyaba.

Masodik felesége is megutalta a péket. Addig se szerette, hazassaguk megegyezés volt az
el6z6 hazassagukbol szarmazo gyerekek felnevelése végett. A pék mostohalanyat a piaci arus
szomszéd fia vette el. A lany anyja azt akarta, hogy a fiatalok koltozzenek a pékség hasznabol
teremtett, didéfafurnéros butorokkal berendezett elsd hazba, 6k majd meglesznek a hazhoz
ragasztott kicsi szoba-konyhaban. A péknek ez nem tetszett.

Miutdn a pék, nyilvanvaldan tudatlansdgbol, lanyat is megolte, mostohalanyaért nem volt
hajland6é feldldozni kényelmét. Pedig, ha idejében eladja mindenét, és pénzén egy ligyes
sebészt kerit, megmenthette volna z6rgd szivbillentylikkel sziiletett lanyat a korai halaltol.

A pékné Ujra elvalt, a fia nem tudta, hogy az anyja miként 6lte meg a péket. Ekkor mar kiilon
lakott egy varosszéli haz bérelt faskamarajaban. A pék sirva konyorgott, hogy vegye ra az
anyjat, ne hagyja el, sziiksége van ra.

— Mit tehetnék? Nem 6lhetem meg anyamat! — mondta neki ridegen. Délutan tortént. Heveré-
szett. Agya végében lilt a pék, fejét kezébe hajtotta.

Egyszer még talalkozott vele. A pék zihdlva magyardzta, hogy felsdkarjan libatojas nagysagu,
kemény dudorékot hord. Mindenki furcsallotta, hogy nem egykori kemény békaja helyén nétt
az a daganat, hanem felsdkarja kiils6 részén.

— Nyers tojast fecskendezett be az orvos — (ijsagolta. — Vastag tiivel. Oraig tartott. Azt mondta
az orvos, majd felszivadik, és talan ez segit.

Asztméja miatt csont és bOr volt mar akkor. A szive miatt kertilt a korhazba. Késobb hallotta,
hogy halalos 4gyan lizent érte. Ha beszélhettek volna, talan megtudta volna tdle, kire gyana-
kodott, kirdl feltételezte, hogy végezni akar vele. Elmaradt talalkozasuk miatt biintudatot
érzett, hajlott arra, hogy anyjan kiviil magat okolja a pék korai halalaért.

Anyo6sa hallgatag asszony volt. Volt benne valami titokzatos, ahogyan koténye zsebébdl
idonként eldkotort egy-egy cukorkat vagy didbelet, és dvatosan, percekig forgatta a szdjaban,
mint aki szégyelli 6rokos falanksagat. Idénként, amikor nem taldlt valamely kérdésre meg-
feleld valaszt, megtorpant, mozdulatlansagabol kiolvashato volt, nem tudja elére vagy hatra
1épjen, nem tudta, mitévd legyen.

Kocsira vagytak, hogy konnyitsenek a bevasarlasokkal ¢és a gyerekek ide-oda kisérésével jaro
gondjaikon.
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Nyugdijas aposa, két szoba-konyhds hazuk belsd szobdjanak didfafurnéros kredencében mata-
tott naphosszan. A kredenc lehajthat6 ajtajan, nagy gonddal simitgatta papirpénzét. Bezar-
kozott a nagyszobaba ¢€s csinos kotegekbe rendezte, szamolta és Ujraszamolta megtakaritott
vagyonat.

Miel6tt aposanak eldadtak volna kolesonkérési szandékunkat, anyodsat puhitotta.

— Két honapra kellene egy kis 0sszeg. A févarosban taldltam egy bogarhata Volkswagent,
jutanyos aron, merthogy a tulajdonosnak siirgdsen orvosra kell a pénz. Haromnegyede mar
megvan a sziikséges 6sszegnek, a tobbit két-harom honapra kolcsondznénk Anyukaéktol...

Anyosa hallgatott. Aztan megfontolt lasstisaggal megforgatta szajaban a cukorkat, és sdhajtva
mondta.

— Bizony, bizony, ez a mult heti jégverés mindenfelé nagy kart okozott. Nalunk is elverte a
paradicsompalantakat....

Anyosa az ablakhoz tipegett és kimutatott a hats6 udvarra.

— Gyertek csak, nézzétek, micsoda pusztitast végzett ez a nagyido!
Taktikat valtoztatott, és nyiltan az 6regeknek szegezte a kérdést:
— Harmincezer kellene, rovid lejarati kdlcsonre.

— Adnank, persze, hogy adnank, de sajnos nincs. Nincs mibdl! — sajnalkozott az apodsa.

Esztenddvel késobb, aposa, magdbdl kikelve panaszkodott, hogy kitartak a hdzabol, és ki-
koltoztették a varos szegénynegyedébe. Hona ald nyult, lekecmeregtek a bejarati 1épcson,
kisegitette az utcara nyilo kapun.

— Nézzen koriil — biztatta.

Nézelddtek szotlanul.

— Mit 1at?

— A hazam...

— Latja a hdzszdmot?

— Latom.

— Olvassa a szamtablan az utca nevét.

Kibetlizte.

— A maga haza ez?

— Igen — felelte az aposa csodalkozva.

Visszavitte a karosszékébe. Negyedora elteltével apdsa rogeszmésen ujra kezdte.
— Ekkora szégyent. Kitettetek a sajat hdzambol!

Ujra kivitte a haz elé. Amikor visszatértek, aposa a feleségére timadt.
— Ki ez a semmi asszony?

— A felesége — bizonykodtak mindannyian.

— Ez a semmi?! Ne is lassam!
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Anyosa félénken pislogott

Masnap délfelé, mint rendesen, tele kosztos csészékkel kopogtattak az dregek ajtajan. Ijesztd
csend volt a valasz. Sajat kulcsaikat hasznélva jutottak a hdzba. Apdsa a fiirdészoba padlojan
fekiidt 4jultan. Pizsamaban volt. A mos6gép és a flirddkad kozé zuhant. A kisszoba divanyara
cipelték. Anyosa, évek Ota, a sarokba helyezett agyban aludt, elmtlt dél, szokasatol eltéréen
még mindig agyban volt, a paplan alatt 6sszekucorodva, nagyokat pislogott.

— Mi tortént? — kérdezte az anyodsat.
Az dregasszony fejét razta, nem felelt.
— Mikor tortént?

Nem felelt.

Elérelatoan, honapokkal azeldtt, a keze ligyébe szereltették a telefont, hogy barmikor hiv-
hasson segitséget, ha sziikséges.

— Miért nem telefonalt?

Anyosa hallgatott. Szeme elé huzta a paplant.

Hivtak a mentdket. Orvos nélkiil jottek. A fiatal asszisztens rapillantott az oregre.
— Hany éves?

— Nyolcvanharom — felelte a lanya.

— Hat akkor mit akarnak?

Az anyo6s ijedt képpel figyelt.

— Megvizsgaltatni, ¢letre kelteni kellene — motyogtak a fiatalok.

A beteghez Iépett. Aposa, behunyt szemmel, alig észrevehetden szuszogott.

— Itt mar nem sokat tehetiink.

Lassan jottek, gyorsan tavoztak a mentok.

Amikor magukra maradtak, alaposabban megvizsgalta apdsat. A bal halantéka f616tt jokora,
szabalytalan lyuk latszott, koriilotte alvadt véres hajszalak.

Masnapig tartott komaja, hirtelen jott mély horgéssel mult ki.

A fiirdészobaban, a gyujtds készitésekor hasznalatos kisbaltat a mos6gép mellett taldlta. A
fejsze fokara szaradt vérbdl mar alig latszott valami.

Aposa beteges mohdsaggal 0sszegylijtott szazasait, az anyjanak sikerrel hizelegve, a fia vitte
el. Késdbb, amikor 0j kocsijaval érkezett, halabol magaval vitte az Sregasszonyt Pestre, hogy
mego0lje. Szivos volt az dregasszony. Hidba éheztette, csak nem adta be a kulcsot. Aztan
gondolt egyet, mit kinlddjon vele, valamennyi csuszopénzért beadta egy olyan oregotthonba,
ahol tobbnyire hajléktalan oregek t6ltotték utolsd napjaikat. Az agyak félméternyire allottak
egymds mellett. Anydsa, a szegényes pokréc ald huzodva, bucsu nélkiil valt meg a fiatol, a
lanyatol és az egész vilagtol.

Felesége sem tehetett érte semmit. A lanyahoz kellett utaznia Spanyolorszagba. Mar a
polydban szandékaban allt megdlni lanyukat, mert bal laban ujjak nélkiil sziiletett. Nem a
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lanyuk volt a hibés, hanem a felesége, aki allapota ellenére, fogfajasa enyhitésére, valamiféle
masodkézbdl kapott erds antibiotikumot szedet. Ez okozta a szerencsétlen elvaltozast.

A véletlenen mulott, hogy az anyja zavaros szandékai ellenére lanya életben maradt.

Felesége emldérakjanak Spanyolorszagban kideriilt szovOdményei miatt, lemondtak rola az
orvosok. Hazahozta. Harom honapig apolta, aztan, amikor mar his sem volt rajta, és On-
kiviiletében ijesztd képpel, lehunyt szemmel idonként feliilt az 4gyaban, hogy jobb kezébe
szoritva a képzelt poharat, mohdn szdjaba ontse a semmit, hirtelen felindultsagbol megdlte.

A szalon mindkét orvosanak sok szaz dollart adott, hogy ki ne utasitsdk a rakosok budai
koérhdzbol, mint azt a fiatal székely asszonyt, aki gydgyuldsa reményében a foldre vetett
maganak agyat, de féorvos a t6le nem vart embertelenséggel, mint a sietve asott halottas
gddorbe rogyottak utan kiildott golyot, ugy vagta szemébe a maga igazat: ,,Mit keres itt?!
Nemsokara meg fog halni, mit huzza itt az id6t!”

A felesége elrdkosodott gerinccsigolyaival széllithatatlan volt és menthetetlen. Mindenféle
erds orvossagokat probalgattak vele, vérzett a gyomra, fejfdjas gyotorte, fajdalomesilla-
pitokkal kikapcsoltak a vilagbol.

Mar masodik napja tatogott levegd utan kapkodva, amikor elhatdrozta, hogy végez vele.
,Qyilkos vagyok. Visszaesd. Mit szamit nekem még egy gyilkossdg. Ha nem csapok nagy
cirkuszt, talan észre sem veszik.”

Es valoban. Elnézték neki ezt a gyilkossagot is.

A fondvér zsebébe cslisztatta utolsd euroit, és megkérte, hogy azt a rozsaszinli haloinget adja
ra a halottra, amit az el6z0 héten, a felesége sziiletésnapjara vasarolt.

— Most hova megy? Mit csinal? — kérdezte a ndvér egyiittérzden.
— Feladom magam — felelte elgondolkozva.

— Ne tegye! — kérlelte a fonévér, mert rosszul hallotta, amit az 6zvegy mondott. A bejarati
ajtoig kisérte, anyas tekintetével melengette a férfi hatat. Atvagott a torokrakosoktol hemzse-
g6 korhazi parkon, blicsut intett a kapusnak, és kilépett az életbe.

Még szabad. Néha hosszasan megbamulja egy-egy jardkeld. Tudja, hogy nincs a homlokara
irva, mint, ahogyan mésoknak sincs odairva: GYILKOS!

Ugy tiinik, mindenkinek oka van arra, hogy 6ljén. Ez persze, senkit sem érdekel. Ha ala-
posabban koriilnéziink, észre kell venniink, hogy sokak élete egészen oktalan.

Egy alkalomkor, amikor meglatogatta az apjat, éppen sakkozott egy szaktarsaval. Besz¢l-
gettek.

— Maga hisz a 1élekben? — kérdezte az apjatol az a magahitten szent ember.
— Kételkedem — felelte az apja nagy batran.

— Hogy tetszik lenni? — érdeklddott, hogy témat valthassanak. Az apja elvesztette a harmadik
jatszmat is, aztan csak fekiidt az agyan és az ingaorat figyelte. Amikor az ajté f6lé akasztott,
fél méter magas dobozba bujtatott ingadra szépen zengden egész orat {itott, bekapcsolta a
radiot és meghallgatta a hireket. Késébb megengedden felelt.

— Megvagyok — mondta kurtan, mikdzben mar egyet {itott, tehat felet jelzett az ora.

— Mit tetszik csinalni? — kérdezte, hogy beszédre birja.
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— Fekszem és gondolkodom. Néha csak fekszem... tette hozza kdpésan mosolyogva az apja.
— Hat min tori a fejét?

— A hatnak hasa is van! — figyelmeztette az apja joindulatiian. — Hat... Példaul arrdl, hogy van
Isten vagy nincs Isten.

— Mintha ezt mar réges-régen eldontotték volna a nalunk okosabbak...
— El, hat. Persze, hogy eldontotték.

— S akkor? Mire jutott?

— Arra, hogy van...

— Na, ugye!

— ... Annak, aki hisz benne. Aki pedig nem hisz benne, annak nincs!
— Igy!? Ez egyszerre két igazsag?

— Az biza. Van ilyen. Merthogy az Isten hitbdl van.

— Ez is szépen hangzik.

— Ha Adam sarbol, Eva oldalbordabol, Jézus szentlélekbdl lett, akkor a legfobb Urnak valami
nemesebbdl kell lennie. Merthogy nem gondolunk hozza sziiléket, s még feleséget sem.
Persze, régen nem igy volt — magyarazta tudalékosan az apja. — Mert amikor még rengeteg
istent ismert az emberiség, a sokféle isten valamiként egymas testvére lehetett. Az, hogy a mi
Isteniink rokonsagban van a régiekkel, ez nyilvanvald. Apja lehetett volna valamennyinek, ki
tudja ezt?

— Szoéval, ahol nincs hit, ott nincs Isten?

— Pontosan. Es ahol més a hit, ott mas az isten. Vagy proféta. Vagy teremtd. Vagy nincs...
— Nahat, ez ilyen egyszeri?

— Ilyen egyszeri.

— Nalunk masként gondoljak...

— Az emberiség egyharmada, talan a fele hisz valamilyen teremtében. Mondom, hogy hitbdl
van!

— Es a hit mibé] van?

— Félelembdl. Akar az imadsag, a konyorgés...

— Ez valoban nagyon elterjedt szokas.

— Az 6skorbol valo, amikor az isten neve Félelem volt.

— Parbeszédiinket vele ma is folytatjuk?

— Mert félniink kell!

— Istentd1?

— Istentdl. Az 6rdogtdl. De leginkabb embertarsainktol. A gyilkosoktol.

— Az 6rdogot ki teremtette?

— Ha magatol nem lett, s nem is fogantatott szepl6ételeniil, akkor a Teremtd miive.

— Az 6rdognek is az Ur parancsol.
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— Masként nem merjiik gondolni.

— Maga merte?

— Merem hat. Hiszen mindig is folytonos-reformétus voltam. Mindhalalig.
— Ez micsoda?

— Ez az a vildg, ahol mindenkinek minden sziikséglete szerint adatik.

— Akar a mennyorszagban.

— Hiszek benne.

— A lehetetlenben?

— Hitbdl valo ez is. Csakhogy nem konyorgdom érte, nem imadkoznom hozzd, nem kell
megalazkodnom el6tte, mint elbizakodott hatalmasaink és poffeszkedd diktatoraink el6tt.

— Akkor maganak ugyancsak jo. Nem fél a halaltol.

— Félnem kellene?

— Ezt is magunknak kell eldontentink.

— El nem menekiilhetiink, igy is, Ggy is véges az életiink.
— A hit ennek ellenkez0jét ajanlja.

— A feltamadast, az jjasziiletést.

— De nem mindenkinek! A gyilkosok nem tdmadhatnak fel.
— Emberi és mas alakban sem.

— Ez is isteni dolog. Hiszem, ha akarom.

— Boldogok, akik hisznek!

— Id4ig magam is eljutottam. Amig ¢lek folytatom.

— Mit?

— Még, hogy mit? Az életet.

— A gondolkodast kellene...

— A kételkedést, fiam. Mert, aki mar mindenben bizonyos, az valamilyen szilardult ponton all.
Attdl fél, nincs hova tovabblépnie. Koriildtte mindeniitt ingovany.

— Es mennie kell a végsé pihendre...
— Ez torténik majd mindnyajunkkal...

Valami nyomos oka lehetett az apjanak arra, hogy apranként megolte az Istent. Elore elter-
velten magaba fojtotta.

Az apjat mostohaanyja 6lte meg. Miutdn, a rendszervaltozas utdn, megvontak tdle illegalis
munkdsmozgalmi multja miatt folydsitott tekintélyes nyugdijat, mostohaanyjanak mar nem
volt miért tovabb szolgalnia.

Egymasba nyilé szobakonyhajukbol, az apja egész ¢letében a szobat uralta. Halala eldtt négy-
Ot esztenddvel, az elmulasra késziilddve, ebédelni sem ment ki tobbé a konyhaba. Agyba
kapta az ebédet ¢és a vacsorat is. Az utolsot haléla el6tt sok nappal. Elettarsa egyre gyakrabban
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elfelejtkezett egyik-masik étkezésrdl, aztan napokig be sem nézett a szobaba. Az apja egyre
nehezebben mozdult ki az 4gybol.

Hetekig maga sem latogathatta, s amikor visszatért kiilfoldi utjair6l, borbélyhoz vitte, hajat
nyiratta, borotvaltatta. Akarmilyen gyorsan is végzett apja egyre gyérild szorzetével a
borbély, a vége mindig azt lett, hogy az oreg lefordult a székrdl, felakadt a szeme. Nehezen
cipelték egyre fogyatkozo, de mégis stlyos testét az agyba, ahol hirtelen felnyitotta szemeit,
¢s mint valamiféle idegen allomasra érkezett tdjékozatlan utas a palyaudvar el6tti tér forga-
tagaban, félénken holléte feldl érdeklddott. Orvossal vizsgaltatta, aki kordahoz képest teljesen
egészségesnek talalta az apjat.

Halalakor sem talaltak rajta er6szak nyomat. Torzonborz kinézésti, csapzott szakalla, 6lbe-
vehetéen kis emberi test volt haldlos 4gyan. Ehen halt. Elettarsa szotlanul bokétt a szoba-
ajtéra, amikor a hullaszallitok begyakorolt szomortisagot mutatd hangon azt kérdezték tdle,
hogy hol a test.

Mostohaanyja hidegvérii gyilkos volt.

Apjat, a sziilok irant kialakult hagyomanyos tiszteletnek engedve, minden ceremonia nélkiil,
boldogga avatta. Vallasanak egyhdzatol idejében, még a mult szdzad kdzepén eltavolodva,
éppen akkor, amikor tizenot éves fejjel kilépett sajat nagy és egyetlen életébe, figyelmeztette
az apja: ,,Fiam, nem igy akartuk!”

Kereste egy darabig azokat, akikért tobbes szamban mondta az apja a credojat, de csak
maguknak valo, makacs embereket talalt, akik az ohitlieckhez hasonldéan nem lattak tovabb a
gondolkodésukat végletesen meghatarozé dogmaknal.

Sokan vannak kozottiik, hozzd hasonldan gyilkosok. Mindnydjan a maguk utjat jarjak.
Tudatlansagbol magukat, tarsaikat és jovdjiiket pusztitjak. Nem az a baj, hogy ugy altalaban
nem tudnak semmit. Hanem inkabb az, hogy ezt sem tudjak.
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15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.

Az Aghegy Konyvek sorozatban megjelent:

Toth Ildiko: Multbanézé — Emlékkonyv
Szakacs Ferenc Sandor: Ketté¢hasadt 1¢lek — jegyzetek a Biblia évében.
Tar Karoly: Szaraz oéazis — groteszk szinjaték sorozat

Bernhard Nordh: A hodtavi ujtelepesek — regény. Forditotta Bartha Istvan. Atdolgozta:
Tar Karoly.

Dohi Alex: Altermundia — képzeletbeli népek lirdjanak kieszelt forditdsai — Romanbol
forditotta: Tar Karoly

Dohi Alex: Altermundia — svéd nyelvii kiadas — Romanbol forditotta Borg Agnes
Lorinczi Borg Agnes: Allapotok — versek
Agnes Borg: Tillstand — dikter — versek

Erdélyi Szépmives Céh — Emlékkonyv — 1924-1944 — 1990-1995. Osszedllitotta: Tar
Karoly.

. Petter Bjerck-Amundsen: Seren Kierkegaard kezd6knek — Forditotta Lazar Ervin Jarkalo
11.
12.
13.
14.

Tar Karoly: Itt és ott — versek és képek
Dohi Alex: Illatok konyve (Cartea aromelor) — Forditotta: Tar Karoly
Tar Karoly: Panik — regény — Boritd: Pusztai Péter.

Skandinaviai helyérség — az Aghegy-Liget Barati Tarsasag palyazatara érkezett irasokbol,
CD lemezmelléklettel. — Szerkesztette: Tar Karoly. A lemez szerkesztése ¢és kivitelezése:
Lorinczi Agnes, Sandor Attila és Tar Karoly munkéja.

Elekes Ferenc: Eden Badenben — kisregény — Leborult szivarvég — Egyszerti torténetek
Asztalos Morell I1dik6: Feloldozas — versek

Hjalmar Soderberg: Jézus Barabbas — regény. Forditotta: Szente Imre.
Tar Karoly: Tanchaz — gyermekversek — Pusztai Péter rajzaival
Godriné Bedo Ilona: Gondolatok idegenben — verses vallomasok
Janéky Réka: Lélekszirmok — verses naplo

Gaal Zoltan: szemiink kinyilik — talan — versek

Molnar Istvan: Mint pillang6 a tlizh6z — regény

Veress Maria: Eletre, halalra — kisprozai irasok

Dohi Alex: Definiciok kdnyve — Roméanbdl forditotta: Tar Karoly.
Tar Karoly: Firka-irka — gyermekversek — Pusztai Georgeta rajzaival

Toth Ildiko: Ajtd, ablak nyitva van
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