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Dzaszohtü Muzafer élete és munkássága 

Dzaszohtü Muzafer 1937. jan. 10-én született Észak-Oszétia 
Krasznodor szövetkezeti falujában. Apja nem tért vissza a II. 
világháborúból, anyja 1954-ben munka közben halt meg a szö-
vetkezet földjén. 

1952-ben befejezte a hét évfolyamos iskolát szülőfalujában, 
és megkezdte középiskolai tanulmányait a digor Nikolaevben. 
1960-ban fejezte be tanulmányait az oszétiai pedagógiai főis-
kolán. 

1960 augusztusától 1971 decemberéig az „Igazság" 
(Растдзинад) c. újság kulturális tudósítója volt. 

1971 decemberétől 1973 szeptemberéig az „ I f j ú kommunis-
ta" (Молодой коммунист») c. újságot szerkesztette, 1973-tól 
1975-ig pártfőiskolát végzett, s ezután az észak-oszétiai párt 
instruktora, a televízió és rádió vezetőségének alelnöke, és az 
„Úttörő" (Nogdzau) c. folyóirat főszerkesztője lett 

1981 óta tagja a Írószövetségnek. 1987-ben „ A kultúra érde-
mes munkása" kitüntetést kapta. 

Első versei az 50-es években időszakos kiadványokban je-
lentek meg, az első verseskötete „Atyai üdv" (Фыды фарн) 
címen jelent meg. 

„Az Ír völgye" című, 1984-ben megjelent verseskötete kez-
detén a közelebbi szülőföldhöz való ragaszkodást fogalmazza 
meg, majd elgondolkodik az élet rendjéről, az emberi gyarló-
ságokról (irigység, hiúság, italozás), és — természetesen — a 
szerelem sem hiányzik. A kötet végén található a magyaror-
szági élmények hatására keletkezett „Lehel kürtje" c. elbeszélő 
költemény. 

Az 1996-ban kiadott, 1964—1996 között írt „Föld és ég" 
(Арв ӕмӕ зӕхх) című kötetének érdekessége, hogy csak 
négysoros verseket tartalmaz — 1005 darabot, csupán a sorok 
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szótagszáma és rímképlete változik. A rövid forma lehetővé 
teszi, hogy a költő élesen, csattanósan fogalmazza meg válto-
zatos, fel-felvillanó gondolatait az élet rendjéről, természetről, 
életről, halálról, emberi gyengeségekről, ellenségeiről stb. 

Csendes meditációra hangolják az irodalmi csemegét kedve-
lő olvasót az író által példázatoknak nevezett, lírai hangvételű, 
rövid prózai művek. Ezeket 1984—2000 között írta, és joggal 
foglalja egységbe a „Koboszti erdő" (Къобосты хъӕд) cím, 
hiszen szerzőjük a természetben magányosan bóklászva rész-
letesen leír egy-egy megfigyelt jelenséget: emberi tulajdonság-
gal felruházott, fát, bokrot, növényt, madarat, állatot, és ebből 
vonja le a tanulságot. 

Legutóbbi verseskötete, „De a lélek nem öregszik" (Уд 
уӕддӕр зӕронд нӕ кӕны) a „Korunk" (Мах дуг) c. folyó-
irat 2007. 1. számában jelent meg, s a 2005—6 között írt verse-
it tartalmazza. A költő csendes belenyugvással készül a halálra, 
de lelke nem öregszik. Költői küldetéstudattal emeli fel szavát 
a környezetpusztítás ellen; aggódik hazája jövőjéért, mert az 
elmúlt évtized változásai nem alapozzák meg a jövőt. Magá-
nyosan tűnődik el egy-egy természeti jelenségen, és elidege-
nedve a vagyont, kétes értékeket hajszoló kortársaktól emeli fel 
szavát a nemes emberi értékekért. 

Tajmuraz Mamszurov, Észak-Oszétia köztársasági elnöke 
Dzaszohtü Muzafert a 70. születésnapján „Oszétia népi költő-
jéének nevezte. Méltányos, hogy 75. születésnapján a magya-
rok is kapjanak némi ízelítőt munkásságából. 

Kakuk Mátyás 
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AZ ÍR VÖLGYE 
(Иры дзыхъхъ) 
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AZ ÍR1 VÖLGYE 
(Иры дзыхъхъ) 

Az Ír völgye a hazám, 
Az őseink földje, 
Itt nyílt k i rám a világ, 
Óvott az ég kékje. 

Itt születtem kicsinek, 
Itt öregszem majd meg... 
Az Ír vájta e völgyet 
A hegyek között fent. 

Zúg, morajlik a tüze, 
Meg nem juhászodik, 
Ráragyog mindenkire, 
Messzire ellátszik. 

AZ ÉLET RENDJE 
(Царды уаг) 

Meghalok, bizony, valamikor, 
Megszűnik majd dobogni a szívem, 
De azért még nem emészt a gond 
Sem nappal, sem éjjel. 

Ne tápláljuk a reménységet, 
Jön az idő, nem kell sokat várnunk, 
Meg kell halni, aki született, 
De születnek majd mások utánunk. 

1 Patak neve 
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Komolyan mondom, higgyétek el: 
Azok majd bölcsebbek lesznek nálunk; 
Itt a földön nem sokáig járunk, 
Mennünk kell, ha az időnk letelt. 

A KOBOSZTI ERDŐ 
(Къобосты хъӕд) 

I. 
Ha nekem a földön 
Kedves valami, 
Hát az erdő az, 
A Koboszti. 
Az ő ereje 
Ad 
Erőt nékem; 
A madárcseresznye 
A vérem 
Festi vörösre, 
A barna naspolya, 
Kellemes a zamata; 
A sóskaborbolya 
A fogam tisztítja; 
Az erdő füve 
Hizlalja a lovam; 
Az erdei rőzse 
Télen meleget ad. 
A mentából 
Teát főzök; 
Reá tiszta 
Forrásvizet öntök. 
Kőrisfái — 
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Külsőm; alkatom; 
A sasoktól 
A szárnyalást tanulom; 
A madarak énekét 
Utánozza dalom, 
Amely Oszétiából 
Sokakhoz szól. 

II. 
Ezt az erdőt Kobosztinak 
Hívják, 
Számomra 
Gyógyszer-tárház. 
Ezt mondom én 
Magam is, 
De szóljon helyettem 
A homoktövis, 
A bojtorján 
És a sóskaborbolya, 
A kökény, 
És a turbolya, 
Meg a havasi hagyma. 
Az egyik 
A májat gyógyítja, 
A másik — 
A vesét tisztítja, 
A harmadik 
Az eret tágítja. 
Bajainkra mind segítség. 
Cirógat ott a hegyi szél. 
Az erdő az élet ereje, 
Maradjon ép a gyökere 
Mindörökre. 
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KARD ÉS DICSŐSÉG 
(Кард ӕмӕ кад) 

Elveszett a szomszéd kardja, 
Gyakran az oldalán hordta. 
Szomorú lett az élete, 
Bosszúsággal torkig tele. 

A főutcán kérdezgették: 
Miért volt az olyan érték? 
El is mondta, amit gondolt, 
S az istenhez imádkozott. 

„Súlyos ügyért fáj a fejem, 
A kedvencem elvesztettem, 
Segíts rajtam, kérlek szépen, 
Hogy a szégyen ne emésszen." 

Az isten nem segít rajtad — 
Mondtam neki — De hol hagytad? 
Talán nem oly szörnyű eset, 
Nyugtasd meg végre a lelked! 

Magyarázta részletezve 
Miért bosszantó az ügye. — 
Dehiszen nem vagy katona, 
Nem kell kard a derekadra. 

Másik kardot adok neked, 
Csillogóbbat, ékesebbet, 
Hisz nem a feleséged volt, 
Sokszor csak akadályozott. 
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— Nem kell nekem soha másik, 
A szívem csak erre vágyik. — 
— Most már végképp nem értem, 
Mért oly nagy kincs a szemedben. 

Magam sem tartom nagy kincsnek, 
De a gyalázattól félek. 
Gondom volt rá, és ragyogott, 
A híremen nem esett folt. 

Fiatalnak és öregnek 
Fontos a rend és becsület, 
Hanyagságból tűnt el a kard, 
Fényét belepte a maszat. 

Megtanultam idejében, 
Ha valamit elveszítek, 
Azért még nem kell ekkora 
Egetverő patália! 

HITSZEGÉS 
(Гадзрахатдзинад) 

— Miért fáj jobban a barát ütése? 
— Elmondom, hogy mindenki jó l megértse. 

Gyengéinket a barát ismeri, 
Az árulás idejét kiterveli. 

A baráti esküt hűtlen megszegi, 
És a kését a sajgó sebbe döfi. 
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A FENYEGETŐZŐ FEBRUÁR 
(Ӕртхъирӕнгӕнӕн мӕй) 

A juh már bárányával béget, 
Nem szűnik a havazás még sem. 

Gonoszságod ideje lejárt, 
Felejtsd el a régi, rossz szokást. 

Aranyló nap tekint rád fentről, 
Ez sem tart vissza a szeszélytől. 

Erdőben pihen a hófúvás, 
De nem veszel róla tudomást. 

A hólé áztatja a falat, 
Mégsem örülsz, hogy jön a tavasz. 

Fenyegetsz, mint esküdt ellenség, 
Elég, vigyen el a nehézség! 

Nem nevetség a természeted, 
Döntésed aggasztja a lelket. 

Ak i már a küzdésre gyenge, 
Szájalni még marad ereje. 
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ÖRÖM ÉS BÁNAT 
(Цин ӕмӕ маст) 

Nagy öröm és végtelen bánat 
Feszíti keblem, e szűk házat. 
Mint két óriás, úgy küzdenek, 
A zajtól remegnek a hegyek. 
Köztük halad az út, az élet, 
S hol madár vagyok, hol féreg. 

IRIGYSÉG 
(Тӕхудиаг) 

Fatimának 

„Szépséged naponta halványul, 
Megfakult a tehetséged"... 
Ez jelent meg rólad álnokul, 
De kérlek, szívedre ne vedd! 

Virágzó éveid ragyogása 
Nyomtalanul nem tűnhet el. 
És az elbűvölő sugárzása 
Most is bearanyoz téged. 

Gyermekeink szeme rádnevet, 
Égi öröm, meleg jár át. 
Ak i most gyaláz és becsmérel, 
Nemsokára irígy lesz rád. 
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ENYÉM VOLTÁL... 
(Ды мӕн уыдтӕ...) 

Szerettelek, te is engem, 
Daloltam, táncoltam veled. 
Vidám volt a mosolygásod, 
Élveztük a boldogságot. 
Égi szárnyakon repültem, 
Ahányszor csak hozzád mentem. 
Enyém voltál, enyém voltál, 
Édes méz volt a boldogság. 
Két csillogó zöldes szemed 
Azt ígérte, hogy hű leszel. 
És a sötét szemöldököd 
Sugározta az örömöt. 
Eperszínű ajkaidon 
Gyönyörűség volt a mosoly. 
Kedves, meleg, lágy beszéded 
Égi zene volt fülemnek. 
Ha híven szerettél volna, 
Szíved a bánattól megóvna. 
Enyém voltál, enyém voltál, 
Édes méz volt a boldogság. 
Örömünkből dal született, — 
Hamis volt ott a szereped. 
Én már nem kellettem neked, 
Az édes méz keserű lett. 
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MIT TESZEL? 
(Цы кӕныс?) 

Mi t teszel, napocskám, tűzzel játszol, 
Szenvedő szívem késsel szurkálod. 
Emészt a szerelem napról napra, 
Szomjazom örökké rád gondolva. 

Ha nem látlak, boldogtalan vagyok, 
Átjárja a lelkem a hiányod. 
A szerelmed éltet napról napra, 
Gyógyír nekem a szomjúságomra. 

Ha ajkad rám mosolyogna, mint rég, 
Az egész világ lenne az enyém.. 
A szerelem égeti keblemet, — 
Hints rá minden nap hűsítő vizet! 

Mérges tekintettel ne nézz reám, 
Hogy ne emésszen a szomorúság! 
Gyógyír a szerelmed napról napra, — 
Örökké szomjazom rád gondolva. 
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ESŐ ELŐTT 
(Уарыны размӕ) 

A ragyogó nap el-elsápad, 
A fény útjába felhő árad, 
Eltakarja a fényes napot. 
Tüzes kereke kőbe botlott. 
A föld felé útját nem találja 
A fény selyemszövésű szála. 
Veszélyt éreznek a madarak, 
Az erdőben csendben maradnak. 
Hallgat a föld várakozva, 
Mintha jégeső csapkodna. 
... Akár a föld, fél a nap is, 
Csakhamar kibukkan mégis. 

AZ EMBER 
(Адӕймаг) 

Gyomor, fej és szív — 
Egyetlen ház részei. 
De a felső szint 
Lakója fog dönteni. 

Ő ÉS TE 
(Уый ӕмӕ ды) 

Ő először gondolkodik, 
És csak azután beszél. 
Belőled a szó kiömlik, 
S későn állít le az ész. 
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ERŐSZAK 
(Тыхми) 

Teli asztal mellett üldögélünk, 
Másnap kínoz a macskajaj. 
Az itallal az embert legyőzzük, 
Ezért győz le minket az ital. 

NYÍLT BESZÉD 
(Ӕргом ныхас) 

Én nem rágalmazlak téged, 
Még csak nem is célzok rád; 
Nem olvastál még j ó könyvet, 
Írni meg sohasem tudtál. 

A LEHEL KÜRTJE2 

(Лехелы сыкъа) 

Felharsant a kürt érces hangja, 
Megszűnt a nyüzsgés, a lárma, 
Megjelent a császár, alatta 
Ficánkolt fényes szőrű lova. 

A császár gőgösen széttekint, 
Parancsot ad, ahogy szokta, 
A foglyokat a rangjuk szerint 
Hosszú sorba állíttatja. 

2 A hosszú poéma XI. (befejező) fejezete 
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Mustrálta a legyőzötteket, 
Lovát büszkén hátra hagyta. 
Az iszonyatos ítéletet 
Tekintete.is mutatta. 

«Megbűnhődtök szörnyű halállal, 
Hogy ide merészkedtetek. 
Lófarkához kötöznek lábbal, 
Úgy vonszolnak, míg csak éltek. 

De előtte még kegyes leszek, 
Egy kéréstek teljesítem, 
Hogy a mennyben legyen helyetek, 
S tiszta maradjon a lelkem. 

No te, első, mondd a kérésed, 
Kívánságod, az utolsót!" 
Bulcsunak ez a kegy nem tetszett, 
És a sebre szórta a sót: 

„Nem kell nekem kutyától semmi, 
Főképp, ha a kutya veszett! 
Megrágott csontról húst lenyesni... 
Úgy is reménytelen eset!..." 

A császár intett egy mesternek,3 

Lesújtott az éles bárdja, 
A bátor vezér holtan esett 
A saját vértócsájába. 

3 A mester szónak hóhér jelentése is van 



23 

«Mondd akkor te a kívánságod! — 
Fordul a császár Lehelhez. 
«Bulcsut itt el nem sirathatom, 
De megteszem, amit lehet, 

A haláláért bosszút állok, 
És nem éltem haszontalan.» 
Bár elöntötte a fájdalom, 
Napfény csillant a távolban.. 

Tagjaiba új erő áradt: 
Felkészült a hősi tettre: 
«Oldjátok fel kezem és lábam, 
Nem szólhatok megkötözve!» 

...Kioldozták a köteleket, 
Örömmel tágult tüdeje: 
«Legdrágább a szabadság nekem, 
És a szülőföld kék ege. 

A bajtársaimat vezettem 
Száz hadjáratban is talán, 
Bárhol jártam,, bármely vidéken, 
Értették a kürtöm szavát. 

Óh, ha azt megszólaltathatnám, 
Szívem szerint, utoljára...» 
Kéznél a kürt, elég a császár 
Egyetlen fejbólintása. 

Fogja a kürtöt, Lehelre néz, 
És sóvár kezébe nyomja.. 
«Szolgálja ez a lelkem üdvét!» — 
Magában halkan mormolja. 



24 

Lehel a kürtöt megmarkolja, 
Erős karral felemeli, 
S a büszke császárt fejbe vágja, 
Ahogy ereje engedi. 

Összeesett a német császár, 
Mintha üres zsák lett volna. 
«A túlvilágon engem szolgálsz, 
Énelőttem mégy te oda!...» 

Dalomat immár befejezem, 
Ami t kellett, versbe szedtem, 
De a hőst nem felejtem sohsem, 
Tetteire emlékezem. 

Hogy becsülte a többieket, 
Társaihoz méltányos volt, 
A csatában meg nem rettent, 
Jó erkölcsről példát adott. 

A hegyekig felmagasodott, 
Sziklatömbként áll előttünk, 
Őrzi a hírét az utókor, 
Neve fényes örökségünk. 

Elefántcsont kürtje — ránk maradt, 
A hősi korok emléke, 
Játssza rajta az ősrégi dalt 
Korunk boldog nemzedéke. 

Szájról-szájra terjed a híre, 
Nem felejti az utókor, 
Nem halványodik dicső fénye, 
Mint a nap is, mindig ragyog. 
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ÉG ÉS FÖLD 
(Арв ӕмӕ зӕхх) 
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A NAP ÉS A HOLD 
(Хур ӕмӕ мӕй) 

Nem kell nekem szánkó nyáron, 
Nem gondolok a télre... 
Nappal a nap sugározzon, 
Sötétben a hold fénye. 
/1967. II./ 

VÉTEK 
(Азым) 

Amit ír, csupa sületlenség, 
Mégis fenn hordja a fejét. 
A verseiben nincs gondolat, 
Csak becsmérlés s gőgös szavak. 
/1969. II. 1./ 

ANYÁNK SÍRJÁNÁL 
(Мады ингӕны уӕлхъус) 

Mélyen lehajtottuk fejünket, 
A földre hullott a könnyünk... 
Ne aggódjék értünk a szíved, 
M i hárman is jó l elleszünk. 
/1971. I. 2-3./ 
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A PATAK DALA 
(Доны зарӕг) 

Száll a dala a hegyre fel, 
A szeretetről énekel, 
A többiek figyelemmel 
Hallgatják nappal és éjjel. 
/1971. VI I . 24./ 

GAZDAGSÁG 
(Бӕркад) 

Nyí l az eszem, tegez a mellem, 
Megfeszített íj a szívem... 
A szántóm bőségesen terem, -
Tegnap már aratni kezdtem. 
/1971. VI I . 24./ 

KÍVÁNSÁG 
(Тӕхуди) 

Óriási hegyként állt közénk anyád, 
Zöld levelekre szórja a zúzmarát; 
Ahogy Urüzmag kívánta Szatanát,4 

Úgy vágyódom én is egyszer tehozzád. 
/1971. VI I . 24./ 

4 Urüzmag és Szatana a Narteposz hősei 
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A SÍR SEM OLYAN FULLASZTÓ 
(Зӕххы дӕр нӕ фӕхуыдуг уыдзынӕн) 

Ha a síromat zöld pázsit fedi, 
A levegőtlenségtől sem félek: 
Az anyja hasában jó l elviseli 
A magzat is a fullasztó meleget. 
/1971. VI I I . 7-8./ 

DICSTELENSÉG 
(Ӕнад) 

Akkor tarts ki, ha veszély fenyeget, 
Senki sem fog helyt állani helyetted... 
A hősiesség nem olyan tisztelt, 
Hogy a gyávaság helyébe sem léphet. 
/1971. VI I I . 17./ 

VÁROS ÉS FALU 
(Горӕт ӕмӕ хъӕу) 

Akárhová vezessen is a sors, 
Nem riaszt oktalan félelem... 
A hegy a várost fedte el egykor, 
Most meg a falut takarja el. 
/1971. VI I I . 31./ 
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HEGYI PATAK 
(Хӕххон дон) 

Hul l ik a vízbe a fáról a makk, 
Egykedvűen néz az erdő rád... 
Te magad előtt tudod az utad, 
Én mögöttem a lábam nyomát. 
/1971. VI I I . 31./ 

FÉLREÉRTÉS 
(Рӕдыд) 

Belátom, hogy ostobán tévedtem, 
Nyitva maradt irántad a szívem. 
A megbánással sem rágom magam, 
De bizony a só a vízben marad. 
/1971. VI I I . 31./ 

HAJNALOK 
(Сӕумӕцъӕхтӕ) 

Az ég alján pirkadat, 
Vörös színben fut a patak... 
Nap kelti a madarat, 
Madárdalra ébred a nap. 
/1984. VI I . 27./ 
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SZÓLÁS 
(Иу дзырд) 

A beszéd segít gondolkodni, 
Mondok hát neked egy szólást: 
A csodát nem kell megverselni, 
De a versed legyen csodás! 
/1984. IX. 28./ 

TUDÁS ÉS ERŐ 
(Зонд ӕмӕ тых) 

Amíg a földön élek — 
Halljátok tőlem: 
A kar ereje véges, 
A tudásé nem. 
/1984. X. 8./ 

IMA 
(Куывд) 

Imádkozom minden nap, 
A szívemben jóakarat: 
„Jobb legyen ma, mint tegnap, 
A ma — rosszabb mint a holnap!" 
/1984. X. 21./ 
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ÉLETKOR 
(Кар) 

Nem mérhetem én magam hozzád, 
Bármit is írsz, bármit beszélsz... 
Az idő fölötted is eljár, 
De idősebb maradok én. 
/1985. II I . 25./ 

SÍRBAN 
(Ингӕны) 

A sír minden zuga nagyon sötét, 
Semmit sem fog majd ott látni senki... 
Hidegtől, melegtől remegve fél 
Ott, még ha bátor volt is, mindenki. 
/1986. IX. 30./ 

A SZÍV ÉS A ZSEB 
(Зӕрдӕ ӕмӕ дзыпп) 

Ha nem a szívemre hallgatok, 
Mindig megtelik a zsebem. 
Ha meg a szívemre hallgatok, 
Hamar üres lesz a zsebem. 
/1986. X. 1./ 
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EGYETEMES IGAZSÁG 
(Хуымӕтӕг ӕцӕгдзинад) 

Nem nevezünk erdőnek egyetlen fát, 
Nem mondunk vagyonnak egyetlen birkát... 
Ak i a földön él, született egykor, 
És meg is kell halnia valamikor. 
/1986. X. 3./ 

AZ ÖRÖK GYERMEK 
(Ӕнусон саби) 

A gondolataim szerinted 
Érthetetlenek: 
Ajkaid még most is nedvesek, 
És zöld az eszed. 
/1986. X. 3./ 

NYUGALOM 
(Ӕнцойад) 

Nem beteg a szívem még se, 
Pedig emészti a sok baj... 
Nincs ezen a földön béke, 
Béke csak a földben van. 
/1986. X. 8./ 
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CSECSEMŐ HALÁLAKOR 
(Дзидзидай сывӕллоны зианы) 

„ A fényes mennyben legyen helyed, 
— Hangzott anyja kesergése, — 
Az emberek élni születnek, 
Meghalni születtél te." 
/1986. X. 6./ 

HÓBORTOS FESTŐ 
(Ӕнахуыр нывгӕнӕг) 

Reggeltől estig süti 
A nap nyáron a földet, 
A zöldet rőtre festi, 
De rőtből nem fest zöldet. 
/1986. X. 10./ 

SZÁNALOMRA MÉLTÓ 
(Тӕригъӕддаг) 

Nap mint nap eltalál 
A sors nyila téged: 
Ünnepnapod sivár, 
Köznapod sem ünnep. 
/1987. VI I . 1./ 
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A FÜRJ ÉS AZ ORKÁN 
(Уӕрцц ӕмӕ уад) 

Fülembe ordít az orkán, 
Mégsem értem, mit beszél: 
A beteg fürjet az orkán 
Kergeti, és az orkánt az ép? 
/1987. IX. 16./ 

AZ ÖREG EMBER 
(Зӕронд лӕг) 

Az i f jú ember csupa hév, 
Tűz lobog a szemeiben... 
Naponta öregszik az év, 
Ő meg vénült minden évben. 
/1987. IX. 30./ 

A FÖLD ÉS A VILÁG 
(Зӕхх ӕмӕ дун-дуне) 

Születéskor van éneklés, 
Születéskor van nevetés... 
A föld teremti a testet, 
A világ — a lelket. 
/1989. IX. 24./ 
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A KALAPTOLVAJ 
(Худдавӕг) 

Te gúnyosan nevetsz, 
A lelked latyakos: 
Ha nem volt fejed, 
Mért loptál kalapot? 
/1989. XI I . 17./ 

AZ ÉN KÁROM ÉS A TE ÖRÖMÖD 
(Мӕ зын ӕмӕ дӕ цин) 

Téged az Isten kőből metszett, 
Vagy az ördög volt csábítód; 
Ha az én káromon örvendesz, 
A saját örömöd rontod. 
1990. I. 24. 

MŰTÉT ELŐTT 
(Операцийы размӕ) 

A halálra készülünk ugyan, 
Mégsem ordítunk hangosan... 
Ahogy a szarvas a fejszének, 
Hát úgy mentem én is a késnek. 
/1990. V. 27./ 
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ROVÓ 
(Азимаг) 

Lábon állva száradsz ki, lábon, 
Húz téged magához a föld... 
Éretlenből érett lettél, mondd, 
Hogyan lettél érettként zöld. 
/1990. VI I . 19./ 

A TOLVAJ BÁNATA 
(Давӕджы фӕсмон) 

A sötét álmom meg nem bántam — 
Megmondom én az igazat: 
Akiktől a lopást tanultam, 
Azok ma már tőlem lopnak. 
/1990. VI I I . 4./ 

ÖRÖKKÉVALÓ 
(Ӕнусон) 

Amikor együtt rándulunk ki, 
Osztozunk són és kenyéren... 
Öregszik a földön mindenki, 
De a föld mégsem lesz vénebb. 
/1990. VI I I . 4./ 
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HITVALLÁS 
(Дин) 

Most megvallom én a hitem: 
Hol jót teszek, hol megbotlok... 
Nem örülök, hogy születtem, 
Nem sírok, hogy meghalok. 
/1990. VI I I . 12./ 

HELYZET 
(Уавӕр) 

Nem hasonlítok én hozzád, 
A szívedben keserűség; 
Ahol úr a szomorúság, 
Az öröm oda be nem tér. 
/1990. VI I I . 12./ 

A FÖLD 
(Зӕхх) 

Az erdő, mező, hegy tart el, 
A földből, növényekből élünk... 
A lábunk a földön lépdel, 
Mégis a föld az úr felettünk. 
/1990. VI I I . 14./ 
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A NAP ÉS A FÖLD 
(Хур ӕмӕ зӕхх) 

Röpít a gondolatok szárnya, 
De válaszolj a kérdésemre: 
„ A földre hull a nap sugára, 
S a napra hullhat a föld fénye?" 
/1990. XI. 14./ 

BIZONYÁRA 
(Бӕргӕ) 

Hogy a vagyonod növekedjen, 
Bizony — okos fej kell ahhoz... 
Ahogy te nem voltál j ó sohsem, 
Én sohasem leszek gonosz. 
/1991. I. 20./ 

AZ ÖREG EMBER 
(Зӕронд лӕг) 

Ha leül, maga alá párnákat rak, 
Napon melegednek fázó kezei... 
Egykor az évek gyorsan elszaladtak, 
Most hosszabb egy nap, mint megélt évei. 
/1991. V. 3./ 
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A MEGÁRADT TEREK 
(Ивылд Терк) 

Víz alatt a hegyhát, a gyep, 
A vetést is elvitted... 
Nem nevezlek folyóvíznek, 
Rohanó víz a neved. 
/1991. VI . 26./ 

A VÉG 
(Кӕрон) 

Egyszer mindenki nyakát 
Szorítja majd a járom... 
Az élet vége — halál, 
Halott marad a halott. 
/1991. VI I . 31./ 

RÉGI IGAZSÁG 
(Зӕронд ӕцӕгдзинад) 

Kék tüzet szórt a lelked, 
A sors csapása mégis elért... 
Sírva kezdjük az életet, 
A sírunkhoz is sírás kísér. 
/1991. VI I I . 2./ 



41 

AZ ARAK5 ÉS AZ EMBER 
(Арахъхъ ӕмӕ лӕг) 

Hogy az ital a fejedbe ment, 
Reád azért nem irigykedem... 
Ahogy az embernek arak kell, 
Az arakhoz is kell az ember. 
/1991. XI. 10./ 

KÉT KUTYA 
(Дыууӕ куыдзы) 

Nem kérdezi társait a kökény, 
Szúr-e a tüskéje mindegyiknek... 
A hegyi kutya az embertől fél, 
A falusi kutyától az ember. 
/1991. XI I . 14./ 

AHAZUDOZÓNAK 
(Мӕнгдзурӕгӕн) 

Semmit sem ér a szavad, 
Árad rád a panasz... 
Hazudva szólsz igazat, 
Hamis, amit mondasz. 
/1991. XI I . 27./ 

5 Az arak pálinkához hasonló ital 
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A N A P É S A HÓ 
(Хур ӕмӕ мит) 

Ég s föld között — híd a hó, 
A déli oldal szárad... 
A napot fedi a hó, 
A hóra napfény árad. 
/1991. XI I . 31./ 

TE ÉS AZ ÉLETED 
(Ды ӕмӕ дӕ цард) 

Először a futár esik el, 
Futás közben kapja el a halál... 
Ha szégyenletes az életed, 
Bizony, magad sem vagy más, csak zsivány. 
/1992. I. 18./ 

AZ ERŐ ELGYENGÜLÉSE 
(Тыхы ӕдыхдзинад) 

Őrültnek is tarthatnak egyesek, 
Mégis mondom, hangsúlyozom naponként: 
„Öregen a fiatalt veti meg, 
Ak i fiatalon megveti a vént." 
/1992. I. 18./ 
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AZ IRIGY 
(Хӕлӕг) 

Nem i l l ik az emberhez az irigykedés, 
De neked mit sem számít e vélemény... 
Akinek van, ahhoz mérem magam én, 
Akinek nincs, szememben semmit sem ér. 
/1992. V. 13./ 

KOMMUNISTÁK" ÉS „DEMOKRATÁK" 
(„Коммунисттӕ" ӕмӕ „демократтӕ") 

Folyton gyötri az embert a fájdalom, 
A sorsa aggódás és csalódás volt... 
Magukat csapták be a kommunisták, 
Most a demokraták csapják be egymást. 
/1992. VI . 15./ 

A FÁK ÉS A ZÖLD PÁZSIT 
(Бӕлӕстӕ ӕмӕ цъӕх нӕуу) 

Megjött már a tavasz, halljuk örömdalát, 
Százezernyi hangon énekel a fandűr...6 

Ahogy a zöld pázsiton fakadnak a fák, 
A fák alatt a fű is szépen kizöldül. 
/1993. II. 11./ 

6 A fandür oszét húros hangszer 
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A RÉGI ELLENSÉG ÉS AZ ÚJ BARÁT 
(Зӕронд ызнаг ӕмӕ ӕвзонг хӕлар) 

Rájöttem én valamikor, régen, 
Jegyezd meg hát: 
Nem ér fel a régi ellenséggel 
Az új barát. 
/1994. XI. 15./ 

A VAGYON ÁLDOZATA 
(Мулчы амӕттаг) 

Letörte a lelkét, ette a moly, 
Jobb helyre dugdosta a vagyont, 
Megtelt a zseb, tömte a fejébe, 
A pénz cincog most is a mellébe'. 
/1994. XI I . 10./ 

A GAZDAG 
(Бонджын) 

Magad is gazdagnak tartod magad, 
Vághatsz birkát, ha akarsz, minden nap... 
Nem jut a vályúhoz sok ezer has, 
Te meg ezer vályú közt válogatsz. 
/1995. I. 30./ 
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FEHÉR HAJBÓL GYÁSZRUHA 
(Урс хилтӕй саударӕг) 

Szépen kérem: ne bántsatok, 
Ne tartsatok bolondnak sem, 
Hogy fehér hajjal gyászolom 
Sok megélt napom és évem. 
/1995. IX. 15./ 

FELTÉTLENÜL 
(Ӕнӕдызӕрдыгӕй) 

Meggyőződéssel mondom ma már: 
Ne bízd el sose túlzottan magad, 
Akármeddig élsz, végül elragad 
Téged is a bizonyos halál. 
/1996. VI I I . 21./ 
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A KOBOSZTI ERDŐ 
(Къобосты хъӕд) 

Példázatok 
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AZ VOLT A VÁGYUNK, HOGY... 
(Нӕ амонд уыд, ӕмӕ...) 

A világ visszafordíthatatlanul elcsendesedik. Minden fehér-
nek van feketéje is, a jobboldalnak van balja is, de ugyanakkor 
a fehér mindig legyőzi a feketét, a jobb a balt. 

A világ bajból és gyógyszerből áll. Minden bajra van orvos-
ság. Bármilyen veszélyes is a méreg, mégis van ellene gyógy-
szer. Nem is egy vagy kettő. Sok gyógyszer. Lehet, hogy az 
ember már annyi gyógyszert kitalált, amennyi az összes élő-
lénynek, növénynek, madárnak, csúszómászónak, rovarnak 
sincs. 

Ha például a kutyát megmarja a kígyó, hát jelzését, vonyí-
tását sokáig senki sem hallja meg. Számtalanszor észreveszik 
ugyan a sérülését, de akkor már késő. Azt mondják, hogy a kí-
gyómarásra ismer néhány növényt, és keresi. Keresi, megtalál-
ja, és addig gyógyítja magát, amíg teljesen meg nem gyógyul. 

Aligha hihető, hogy kígyómarásra való gyógyszert a kutyát 
kivéve más állat nem ismer, mert nemcsak a kutya válik a mér-
gezés áldozatává. Baj mindenkit érhet, orvosság pedig van 
mindenféle bajra. 

És talán jó, hogy így van. A jelenlegi életmód nem ad helyet 
az életnek, a fejlődése sem állítható meg soha egyetlen pilla-
natra sem. Ha nem lenne minden rosszra gyógyszer, a világ 
már korábban elpusztult volna. Bárcsak olyan korszak jönne, 
amelyben a beteg meggyógyulna, az aggódó megnyugodna, a 
bősz lecsillapodna. 

Az volt a vágyunk, hogy a természet minden bajra találja meg 
a gyógyszert, ahelyett, hogy minden gyógyszerhez bajt talál ki. 
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A JÓLÉT JELE 
(Фарны нысан) 

A csipkerózsától délre csalán zöldellt. Régóta hallom, hogy 
minden a maga idejében történik, de hogy miért, arról minded-
dig nem gondolkodtam. Lehet, hogy azért, mert minden a maga 
idejében keletkezik. És íme most, más esetekhez hasonlóan, a 
csalán is a maga idejében jelent meg. 

A turbolyának még híre sincs. Arról az időről beszélek, ami-
kor fogyasztásra alkalmas. De a levélzetét kivéve nem tűnt 
ehetőnek. Addig még sok idő van, amíg ökölnyi friss üstöke 
megjelenik. Nem érkezett még el a hajdina, a pásztortáska és a 
vízitorma ideje sem. 

A csalán a legjavában van. Néhány nap múlva megöregszik. 
Megkeményedik, levelei kilukacsosodnak, és akkor már nem 
alkalmas csalánmetéltnek. Éppen most készíts belőle falatokat, 
kérlek szépen. Még az illata is csodálatos, megérinti a szívet. 

Az ember nem sokáig viseli el, ahogy égeti a kezét. Az egyik 
csípés után jön a másik. Ak i megmarkolja, annak összerándul a 
tenyere. Időnként elnyújtott nyögés hallatszik, és az orrlukak-
ba kellemes illat csapódik, de a kéz remegése még most sem 
csillapodik. 

Végül a csaláncsomó mögött elindultam a hegyhátra. A taj-
tékzó forrásvíz csobogása közelről hallatszott. A jéghideg víz-
ben tompult a csalán égő fájása. 

Indultam a hegyháton visszafelé. Figyelem a csipkerózsa 
bokrot. Félig kibomlott, halványzöld levelei között piros 
nyalánkságot pillantottam meg. Úgy tűnt, minha a természet 
zöld festékkel kezdte volna befesteni, az égőpiros rózsabogyó 
azonban nem ment bele, nem is tudtam neki ellenállni, és le-
szedtem. 
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Nem romlott meg. A csalánfalatok után még ízletesebbnek 
érzik, és valóban ízlett is. Magjai kiszáradtak, és vizenyős bő-
rüktől könnyen elváltak. 

Nekem ehhez hasonlónak tűnik, amikor az ez évi munka ter-
mését a tavalyi kukoricával telt kas alatt megmaradt kalászok 
mellé kiöntöd. M i jobb van annál, mint amikor a bőségre bő-
ség következik! Nem kell félni az élet rosszabbodásától, ha az 
egyik év termése a másik év termésével találkozik. 

A bőség előjele, hogy a tavalyi csipke és az ez évi csalán 
találkozott. 
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A ROSSZ KOVÁCS 
(Ӕвзӕр куырд) 

A szomorúfűz ágaiban már indul az élet. Indul az élet más 
fák ágaiban is, de a szomorúfűzfa egyrészt korábban érzékeli 
a tavasz érkezését, másrészt erősebben. Ez látszik minden haj-
tásán és a rügyein is. Ennek rügyei a lombozathoz hasonlóan 
erőteljesebbek. 

A falusi gyerekeknek ebben az időszakban nincs jobb foglala-
tosságuk a sípkészítésnél. Egy tizenkét-tizenhárom éves fiú haj-
totta ki a borját a határba. Ahogy a borjú a zöld hajtásokért leha-
jolt, a fiú kotorászni kezdett a zsebében. Csakhamar bicska akadt 
a kezébe. Ment a patak parti szomorúfűzhöz. Néhányszor vé-
gighordozta rajta a tekintetét, azután felmászott rá. A legsimább 
hajtások közül ledobott néhányat a földre, és maga is lejött. 

A síp készítésére a szomszéd fiú tanította meg. Eltelt egy év, 
de sohasem ment ki az eszéből. Az első síp nem tetszett neki. 
Úgy látszik, az ág nem felelt meg, különben nem dobta volna 
félre. A másik ággal jobban vigyázott. Előbb felrajzolta a síp 
formáját, azután a bicska nyelével a héját kezdte körben ve-
regetni. Amikor elégnek találta, az egyik kezével megfogta a 
sípot, a másikkal a vessző végét, és azt ügyesen lecsavarta. A 
héj könnyedén elvált a fás résztől. Alaposan megvizsgálta. Ha 
nem talált hibát, nekilátott a síp kifaragásának. Ezután megnyá-
lazta, ráhúzta a héjat, és megfújta. Ha a síp a fújástól megszó-
lalt, határtalan volt az öröme. Ahol bemutatta a sípoláson érzett 
örömét, ott majdnem megsüketültek. 

Majdnem kidőlt a szomorúfűz is. Ha a fa beszélni tudna, bi-
zonyára ezt mondaná neki: „Levagdaltad az ágaimat, de ez nem 
volt elég, még fütyülsz is rám, vagy a rossz kovácsnak kialszik 
a szene?!" 
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A MESÉNÉL NEHEZEBB 
(Аргъауӕй тыхджындӕр) 

Egy évesnél jóval idősebb, de a második évet még el nem érő 
vörös borjú és bárány meg egy olyan kutyakölyök, amelyik a 
borjú hasa alatt könnyen elfért, igyekezett egymás nyomában a 
falu felé. Úgy mentek ők hárman együtt friss léptekkel, azzal a 
határozott meggyőződéssel, hogy a legelőn már semmi dolguk 
sincs. Bokáig érő fű volt alattuk, s amikor megláttam őket, úgy 
tűnt, hogy eddig a hajuk szála sem görbült meg. 

A leglassabban a borjú lépkedett. A bárány, hogy a borjút 
utolérje, kétszer olyan gyorsan szedte a lábát, a kutyakölyök 
pedig időnként futásra is kényszerült. 

A nap nyugat felé dőlt, de estig még sok idő volt, ezért is cso-
dálkoztam, hogy ilyen korán abbahagyták a legelést. Mellettem 
is sietősen vonultak el. Úgy igyekeztek, mintha ismert útmu-
tatás szerint hét folyón kellett volna átkelniük, és attól féltek 
volna, hogy naplementére nem érkeznek meg, 

Amikor jobban odafigyeltem, észrevettem, hogy az útjuk 
egyáltalán nem volt sima. A borjú lába hasig lucskos volt. A 
bárány szerbtövises gyapjújából nem maradt szárazon csak a 
gerincének keskeny sávja, a kutyakölyök pedig teljesen átázott. 

Az egyik mesét juttatták eszembe. Ott is mindenféle ba-
romnak és vadnak a képviselői gyűltek össze, és a jobb élet 
keresésére indultak. Lehetséges, hogy a borjú, a bárány és a 
kutyakölyök a meséből tévedt ki, és ahonnan jöttek, oda visz-
sza keresték az egyenes utat. Nem valószínű, hogy a mesében 
olyasmik történnek, mint az életben. Lehet, hogy így van, mert 
az élet nehezebb a mesénél. 
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A NEVE A VELEJE 
(Йӕ ном йӕ уӕлӕ) 

Lassanként elmegy a csikorgó január is — a jele nem marad 
észrevétlen. Amikor a csikorgó január elmúlik, a tavaszi fényben 
ehető galagonyát találni sem különös csoda. Őszintén megvall-
va, nagyon meglepődtem rajta, mert ebben az időben a bogyóira 
nem, de a levélzete megjelenésre érdeklődéssel tekintek. 

A galagonya bárhol is nő, nem fél senkitől és semmitől: tüs-
kéi annyira védik, hogy nemhogy megérinteni, de még a kö-
zelébe sem mer menni senki. Ez a fa két patak között foglalt 
helyet magának, ahol sem emberek nem járnak, sem nyáj. 

Megálltam a fa mellett, rátámaszkodtam a botomra, és figyel-
tem, hogy fakad a levélzet a hegyes, tüskével zárt galagonyán. 
Alacsony ágain két fészek maradéka vonta magára a figyel-
mem. Szokatlan, de mégis szarkafészkek voltak. Ilyen helyen 
általában nem szoktak tanyát verni. 

A tavalyi lehullott lombozat között megláttam a galagonya 
fakultvörös bogyóját, nem is akartam összeszedni, mert me-
genni nem volt kedvem, de néha a kíváncsiság erősebbnek tű-
nik a tudásnál, és mégis összeszedtem a galagonya magját. 

Egyetlen karcolás nyoma sem volt rajta. A bőre könnyen le-
jött, és gyorsan leválasztottam a belső részéről. Elhatároztam, 
hogy megkóstolom, milyen íze van. A legérettebb állapotában 
sem veszítette el kellemes ízét. 

Egyáltalán nem csodálkozom, hogy a galagonya idáig megma-
radt. Innen származik, hogy a neve a veleje. Nyilvánvalóan az 
ilyen bogyóiról nevezték el a galagonyát is.7 Ha megkeményedik, 
akkor egész nyáron, őszön, télen át tavaszig egészben megmarad. 

7 A galagonya oszét neve дурвӕткъуы (durvetkuü): ez a dur 'kő' + 
vetkuü 'alma' összetétele 
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FELSERKENT A BOKOR 
(Пыхс йӕ сӕрыл ахаста) 

Hogy a tavasz felserkentette a bokrot, arra nem kell sok bi-
zonyíték senkinek sem, ahogy fél ki ló cukor helyett elég egy 
csipetnyit megkóstolni annak a megtapasztalására, hogy a cu-
kor édes. 

A tavasz előtörése világosan látszik a havasi hagyma levelein. 
Kinéztek a földből mint a lándzsák, és hegyes csőrüket az égre 
szegezték. A tavaszhoz hasonlóan ők is serkentették a bokrot. 

Aligha tisztázható, hogy a havasi hagymák hajtásai nyugta-
lankodtak-e inkább a tavasznál korábban, vagy maga a tavasz 
törekedett jobban a velük való találkozásra, de úgy látszik, 
mintha a havasi hagymák igyekeztek volna korábban találkoz-
ni a tavasszal. Különösen azért, mert egyik-másik hajtás sat-
nyának látszik. Ezek útjában idefent nagyobb akadályok álltak. 
Ez kitűnik, ha csak rátekintünk is. A havasi hagyma hajtásait a 
tavalyi levélzet olyan keményen beborította, hogy alig tudtak 
alóla kitörni, de a hagyma igyekezete erősebb volt a száraz le-
velek makacssáságánál, keresztültörtek rajta, és hegyes fejüket 
kiemelték közüle. 

Noha a száraz leveleket valamennyire félretolták magukról, 
a zöld hajtások lágy szárnyai mégsem nőttek akkorára, mint 
szerettek volna, és a havasi hagyma levelei csőbe burkolóztak. 
Konokul magukra húzták a száraz leveleket is, mint azt a far-
kast, amelyet a bika a szarvára vett, és ott száradt meg. 
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KORSZAKOK 
(Замантӕ) 

Hej, de ínséges időket hozott a háború! Mi lyen izgalmas és 
szoros napokat éltünk át a háború után! Nem volt akkor kenyér, 
hogy együnk, ruha — hogy felöltözzünk. De kibírtuk. Minden-
ki a jobb jövőt várta. Mindig is reménykedett, hogy nem jön 
több szenvedés és kegyetlen ember. Sokan nem bíztak abban, 
hogy jobb jövő köszönt ránk. Derűs napok jöttek, de a múlttól 
mégsem szakadtunk el. Nagybetűkkel volt a szívünkbe beírva, 
nem tudtuk feledni. 

Ami bennem a gyemekkoromból leginkább megmaradt, az a 
halbőség. Egy szeletke kenyér — vékony, hal — bőven. Úgy, 
mintha a természet hallal fizette volna meg, ami ételt elvett. 
Horgásztunk az első langyos tavaszi napoktól őszig, mégsem 
fogyott el, így aztán ettől nem is féltünk. 

De amikor más idők jöttek, aki éhes volt, már csak az idő-
sebbek elbeszéléséből tudta meg, hogy hol él ez a fajta, mert a 
hal megfogyatkozott. Valamikor az is tudott vízközt pisztrán-
got fogni, aki nem ment térden felül a vízbe. Elmúlt az az idő, 
amikor a pusztulása még lassúbb volt, noha semmi okunk a 
fajta kipusztítására, mégis szomorú sorsra jutott. 
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TELJESEN VIRÁGBA BORULVA 
(Йӕ тӕккӕ дидинӕг калгӕйӕ) 

A rózsa és a havasi hagyma egymás mellett sarjadt ki. A nap 
egyformán süt rájuk, az éjszaka egyformán vonja őket fekete 
takaró alá. A tavasz is ugyanúgy köszönt rájuk, a nap fénye és a 
tavaszi fuvallat mégsem egyszerre hozza őket tűzbe. A földből 
kikelő növények közül a havasi hagyma bújik ki legelőször. 
Virágozni is legelőször kezd. 

A rózsának még a levélzete sem sarjadt ki, a havasi hagy-
ma már kezdte ontani virágát. A rózsa meghal a vágytól, mert 
maga is kivirágozván, feltámad a mohósága. Amikor kellemes 
illata mindenhova szétárad, a madarak abbahagyják rajta az 
éneküket, mert megjött életük legboldogabb és legpajkosabb 
szakasza. 

Mintha a havasi hagymára is ilyen időszak következnék, úgy 
tekint a rózsára, mintha kívánná. Amikor maga a virág kinyíl ik, 
arról ábrándozik, hogy bolondul érte. Hogy a virág szaporodni 
igyekszik, az rendben van, de amikor a havasi hagymára vá-
gyakozik, téved, mert amikor a havasi hagyma teljesen virágba 
borul, az ő legalkalmasabb pillanatai még nem érkeznek meg. 
Én magam egyáltalán nem reménykedem, mert fenséges nap-
jai után elfonnyadt. A szára keményedni kezdett, a levélzete 
elszáradt. 
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A PATAK VÉGZETE 
(Доны хъысмӕт) 

Mint sok más hegyi patak, ez is a gleccser alatt fakad. Az első 
cseppjei onnan származnak. Alighogy elszakadtak szülőanyjuktól, 
azonnal megindultak lefelé, de nem sokáig maradtak magányos csep-
pek. Mint a higanycseppek, egymáshoz tapadva futottak. Lépésről 
lépésre csökkent a számuk, de a rohanásuk egyre hevesebb lett. 

Amikor néhányan a szorosban futottak, olyan vágyakozva te-
kintettek egymásra, hogy a szívük dalra fakadt. Daloltak a hul-
lámok, és a vízcseppek velük énekeltek. Az ének fellelkesítette 
a hullámokat is, és rohantak egymás nyomában. Olyan nyomot 
vágtak, amelyben kényelmesen elfértek. A patak még áradáskor 
sem lépett ki a medréből. 

A hullámok felismerték erejüket. Egy idő múlva már senkisem 
merte azokat átugorni. Gyalogolni sem mert a vizben senki. Noha 
nem volt mély, az őrült hullámokkal bírkózni senkinek sem volt 
bátorsága. Néhány híd is megjelent rajta. 

Amikor a szorosból kiszabadult, dala elhalkult, hullámainak 
moraja elcsendesedett. Nincs ezen semmi csodálnivaló: élénk da-
lát sohasem hallgatta senki, if júkori erejét senki sem tette próbára. 
Szomorúsága máshonnan eredt. A többi patak hullámai fensége-
sebbek voltak, magasabbra emelkedve tevékenykedtek, az övéi 
pedig egyre csillapodtak, egyre alacsonyabbra emelkedtek. 

Ráadásul minél tovább haladt, annál inkább. Üggyel-bajjal eljutott 
egy szakadékhoz. Megkísérelte, hogy az egyik oldalon kikerülje, de 
az erej e már nem futotta. Mintha a föld nyelte volna el, úgy eltűnt. De 
előbb még — hatalmas áradással szétterülve — ezt a nyomot hagyta. 

Milyen nyomorult sors! A gleccser alól a tengerbe indult, de a 
Terekig sem jutott el. A születésed látszik, az alkonyod eltűnik. 
Inkább ne látnánk a születését, de a vége tombolva törné magát 
keresztül. 
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A HEGYEKNÉL ALACSONYABBAN 
(Хӕхтӕй ныллӕгдӕр) 

A hegyekben három magasságszinttel találkoztam, de az első 
kettő a sorban közelebb van. Noha egyes hegyeknél — a maga-
sabbakat kivéve — alacsonyabbak nincsenek, a sziklák kövein 
mégsem akad meg a szemed, gleccsert vagy vízesést nem kell 
említeni. Ha a hegycsúcsokat nem is, de az ormokat sötét erdők 
fedik. Azt a részt, ahol fa nem nől, növényzet borítja. 

Az igazi hegyek leghátul voltak. Amilyen ereje csak volt a 
téli napnak, olyan mértékben ontotta a melegét a földre, legin-
kább a gleccserborította hegyekre. Ha nem így lett volna, nem 
csillogtak volna ezüstként a csúcsaik, aranyos ragyogású sely-
mes sugarai nem telepedtek volna a vízesések hajfonataira, és 
nem okoztak volna akkora örömet. 

A hegyhátak és a sziklák pompásak voltak. Három sáv húzó-
dott teljes hosszában a déli ég egyik végétől a másikig. Szépsé-
gének és magasztosságának a látványával nem tudtam betelni, a 
fejemben váratlan gondolat támadt. Valamiért úgy tűnt, mintha 
az első sáv el akarta volna takarni a másodikat, a második pe-
dig a harmadikat. Nem „mintha", mert ez a dolog valamennyire 
sikerült is neki.. Az első, a legalacsonyabban levő eltakarta a 
másodiknak egy részét, a második pedig a harmadikét, de be-
árnyékolni a legmagasab részt, amely meredek sziklákból áll, 
amely az örökös gleccsereket évszázadokon át a hátán hord-
ja, és amelynek csillogó-fehér feje az égig ér, nem volt ereje 
sem az elsőnek, sem a másodiknak. Ha takarta is, legfeljebb a 
„lábait". De egyrészt nem is kell azokat elfedni, másrészt pe-
dig tekintélyüket úgysem lehet csorbítani. Ha a hegyhátak két 
magasságszintje valamennyire látszott is, hát mindössze annyi, 
hogy a hegyeknél sokkal alacsonyabbak. 
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KEMÉNYRE LÁGYAT 
(Хъӕбӕрыл фӕлмӕн) 

Az idei tél különbözik a többitől. Nem kegyes senkihez sem. 
A földhöz sem. Alighogy megerősödik, folyami kaviccsá vál-
toztatja azt a porhanyós és langyos földet, amelyből minden j ó 
származik, és amelyből a világ gazdagsága születik. Ha az ék 
nem megy bele, a fejsze sem darabolja fel. 

Ebben az évben a tél korábban köszöntött be a szokásos-
nál. Az ősz végén úgy lehűlt az idő, hogy a föld megfagyott. 
A tél más években is dühöngött, s minden erejét összeszedte, 
hogy akaratát érvényesítse. De a dühe nem tartott sokáig. A 
keménység neki is ráfizetés, és kijavítja tévedését. Annak bizo-
nyítására, hogy nem is olyan keményszívű ő, mint amilyennek 
mondják, havazni kezdett. Lágy hópelyhekből vastag takarót 
készített, és a kemény földre terítette, mintha azt akarná mon-
dani: „Noha te kemény derekalj voltál, én mégis kecskeszőr 
paplannal takarlak be". 
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AZ ÉLET TÁMASZA 
(Царды ӕнцой) 

Az édesgyökér a gyökeréről kapta a nevét, egészen a föld 
alatt nő, nagy kincsként rejtegeti. Abból a részből enni, ami 
fönt látszik, senkinek sem jut eszébe, ha pedig valaki mégis 
beleherapna, hát bizony megtapasztalná, mi a keserű. 

Az ember sokban hasonlít a természet más gyermekeihez. Nem 
egyszer-kétszer találkoztam olyan emberrel, aki gonosz szem-
mel néz, de szelíd a szíve. Olyanok sem kevesen vannak, akik 
először ránevetnek az emberre, azután meg rátaposnak a lábára. 

Az élet is megnyugszik az édes gyökerektől, azoktól ragyog 
fel a világ, akiknek a szíve mélyén fényes gondolatok rejtőz-
ködnek. Még ha sok röhögő-gonoszkodó van is, arra nem futja 
az erejük, hogy a földben rejtőző édes gyökereket, álmaikat — 
a szívekből mindig kiöljék. 

A HÓ SÍRÁSA 
(Миты кӕуын) 

Hóeséskor vagy a szél zokogott, vagy maga a hó síránkozott, 
vagy mind a kettő együtt jajveszékelt. Az ég a lehető legfeke-
tébbre színeződött. A vihar átfújta a testet. És csak esett és esett. 
A magasban születő kövér hópihéket a hóvihar szanaszét hordta. 

Az ég olyan egykedvű sötét volt, a föld arca egyáltalán nem 
szűrődött át, mintha nem akarta volna megmutatni az utat a hó-
pelyheknek A hóvihar közömbösen sokáig ide-oda fújdogálta 
őket, de végtére mindegyik megtalálta a helyét. 
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A havazás, a szél süvítése, a hóvihar támadása nem csillapo-
dott sem éjjel, sem nappal. Azelőtt ilyenről hallani sem lehetett. 
Egyszerre csitultak el. Az ég élénk-kék színben tündökölt. A föld 
kiterítette a napra a homokszemcséknél apróbb csillagocskákat. 

A hó engem ámulatba ejtett: amikor az égből a földre hullott, 
sírása messzire hallatszott, amikor megszületett és lélegzetet 
vett, öröme csillogó szikrákká alakult. 

EMBERPRÓBA 
(Лӕггӕнӕг) 

Az első fagyok megmaradtak. Más telekhez többé-kevésbé 
hasonlóan ez a tél sem tűnt ki enyheséggel egyetlen helyen sem. 
Még nem volt itt az ideje, mégis magához ragadta a hatalmat, 
és egész ősszel szekéren fújta a dalát. A korai fagyos idő után, 
és azután is sok vad bogyós gyümölcs megfagyott, elpusztult. 

Olyan bogyótermések is vannak, amelyek nem félnek a 
fagytól, beköszöntéséig kitartóan várakoznak. Amíg a tél a ká-
nyafára rátalál, addig dühe nem takarékoskodik a kedveskedő 
kacsintgatásokkal, a vadalmát pedig a savanyúsága miatt meg 
sem lehet enni. A noszpolya és a homoktövis a fagy beköszön-
tére vágyakozik, mert ők is lényegesen ízletesebbek lesznek 

A hideg szemmel láthatóan mindennek és mindenkinek nagy 
megpróbáltatás. A megpróbáltalás pedig férfiasságot követel. Ak i 
győzelmesen tér vissza, az, bárki volt is, ebből jobban jön ki, akik-
nek pedig nincs erejük védekezni, a legrosszabb napokat élik át. 

Teljesen így vannak a katonák ütközet előtt. 
A csata bátrakra és gyávákra osztja őket. Egyeseket a dicső-

ség csúcsára emel a férfiasság, másokat pedig szakadékba ta-
szít a gyávaság. 
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HÓBORTOS VÁGY 
(Ӕнахуыр фӕндон) 

Hosszas keresés-válogatás után a legegyenesebb mogyo-
róvesszőből botot csináltam. Amikor kivágtam, a vékonyabb 
végére ránehezedtem, néhányszor a földre csaptam vele, és 
elindultam az erdőbe. Kis idő múltán minden bokorra, min-
den cserjére is olyan kíváncsian néztem, mintha még most is 
botnak alkalmas vesszőt keresnék. Megyek, és ha botnak való 
vesszőt látok, megállok mellette, és valamilyen céllal összemé-
rem a botommal. Ha gyengébbnek látszik a botomnál, büszkén 
fellélegzem, és megyek tovább. 

Megyek, de a szemem nem engedelmeskedik. Nagyobbra nőtt 
vesszőt keres, és a hosszúságát méregeti. Nem engedelmesked-
nek a gondolataim sem. Azt akarják, hogy ahány botnak alkal-
mas vessző az erdőben csak van, azok közül egyetlen egy se le-
gyen az én botomnál erősebb. Ha arról kérdezem magam, hogy 
miért, most erre sem tudok válaszolni, de ha elgondolkom, úgy 
lászik, mintha nem is lenne rá pontos válasz. 

Nagyon szeretném tudni: miért méricskélem a többi fát, ami-
kor már a jó l kiválasztott vesszőből készült bot a kezemben 
van, miért szeretném azt, hogy az én botomnál jobb növésű 
és egyenesebb ne legyen, végül pedig azt, hogy mindez miről 
árulkodik. 
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CSILLAG 
(Стьӕлф) 

Magasba törni jó. Magasról még magasabbra törni pedig — 
még jobb. Lefelé nézni sem rossz, arra tekinteni, ahonnan fel-
jutottál; de csak akkor, ha a tekinteteddel másokat a nyomodba 
hívsz, ha lelkesíted őket, ha bátorságot öntesz beléjük. 

Minél magasabbra nyúlik a hegy, annál jobban kitárul tiszta-
sága, gleccsrei fehér szemeit kitárja, ragyogását tudatosabban 
nézzük. A magas hegy tisztasága messzebbre sugárzik; vízesé-
seinek fuvallata tovább terjeszkedik. 

Az embernek hasonlítania kell a hegyhez. Minél magasabbra 
megy élete lépcsőfokain, annál tisztább legyen az erköcsi tulaj-
donsága, amely emberi közösségből jött, ahhoz jobban ragasz-
kodjon, de ne nézzen le rájuk undorodva. Minthogy nálatok 
magasabb helyen ülök, ezért bölcsebb vagyok, azután talán az 
enyémhez hasonló tudást talán sohasem szereztek — mondván 
—, aki gondolkodik, az sohasem büszkélkedik, különben egyre 
távolabb kerül attól az emberi közösségtől, amelyből szárma-
zik. Ak i pedig egyre távolabb kerül, az először fel sem tűnik 
— hacsak nem csillag méretű —, azután pedig teljesen eltűnik. 
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A CSIPKERÓZSA ÉS AZ ÚT 
(Уагъӕлы ӕмӕ фӕндаг) 

A csipkerózsa az út közepén nőtt, annak az útnak a közepén, 
amelyen a favágók el-eljárnak. Azon nem is lenne semmi cso-
dálnivaló, hogy kiemelte fejét a földből. A kerekek között, egy 
ideig talán, semmi sem bántotta volna, de a csipkerózsa termé-
szete, hogy bokorrá növekedjék. Eddig még nem is bántotta 
soha senki, de nemrég egy szekér kerekei rajta hagyták a nyo-
mukat. Ágainak egy része lefeküdt a földre, a többiek félig-
meddig letörve, üggyel-bajjal felemelkedtek, és átvészelték ezt 
a szerencsétlenséget. 

Azt tudom, hogy a más vétsége nem mentség. Csak azt nem 
tudom, hogy melyik a bűnösebb, az út vagy a csipkerózsa. 
Bárhogy álljon is a dolog, nekem az út tűnik bűnösebbnek. Ha 
ilyen helyen nem kellett volna a vadrózsának kisarjadnia, ak-
kor miért hagyta megnőni, ha pedig már hagyta megnőni, ak-
kor a szekereket később miért uszította rá? 

IDEJÉBEN 
(Рагацау) 

Most, ahogy az erdőben kóborlok, semmiféle hangot sem hal-
lok. A lábam alatt csikorog a hó, és ha nem számítjuk azon ágak 
recsegését, amelyekhez hozzáérek, hát egyetlen hang, egyet-
len zörej sem hallatszik sehonnan. Tettem néhány kísérletet is. 
Hirtelen megálltam, körülnéztem, de a környezet csendje ettől 
érintetlen maradt. Az Isten még a szarkákat is elvitte magával, 
valamennyien titokban összegyűltek, máskor semmiképpen 
sem maradtak ilyen sokáig egy helyen. 
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Hatalmas szakdékhoz jutottam. Egyrészt, az utam megsza-
kadt, és azt kellett eldöntenem, hol megyek tovább, másrészt, 
szerettem volna magam kipihenni, harmadrészt pedig, ez alka-
lommal a természet békéjének csendjét akartam hallgatni. 

A völgyteknőben néhány körisfa nyújtózkodott felfelé. Egé-
szen a meredély tetejéig nyúltak. Talán figyelemre sem méltat-
tam volna ezeket, de a magasabbnak a csúcsán jónéhány madár 
ült, és az éneket egymás szájából kivéve csivitelt, hát az arcom 
feléjük kellett fordítanom. 

A madaraknak szokatlanul sivító hangjuk volt. Vékony hang-
juk úgy hallatszott, mint amikor a kés éle gyorsan forgó köszö-
rűkőhöz ér. 

A gondolatok, mint a könyv lapjai, egymást követve kava-
rogtak a fejemben. Végül az egyik kiemelkedett: elmúlt január. 
Rövid idő van hátra, és nem csak a tél múlik el, hanem az egész 
év legrövidebb hónapja is. Három nappal kurtább más hónap-
nál, el is szalad villámgyorsan, és benne leszünk a tavaszban, 
amelyre az emberek, az állatok, a madarak fenik a fogukat. 
Minden valószínűség szerint érzik ezt a pajkos madarak is, 
és idejében felkészülnek az éneklésre. A kis völgyben várják, 
hogy a természet rázendítsen a közös éneklésre, idejében szor-
goskodni kezdtek, nehogy bármiről is lemaradjanak. 



67 

A LEGCSODÁLATOSABB 
(Ӕппӕты диссагдӕр) 

A völgyekben a hó sokkal mélyebb. Egyik-másik helyen a 
csizma szinte a füléig süllyed. Ahova a nap egy ideig erőseb-
ben tekint, ott már nem sok maradt a hóból. A szem már olyan 
helyeken akad meg, ahol a föld kibukkan, ahol a gyom barna 
szeme feltűnik, de a tél még végzi a munkáját. 

A hó hátán sok mindenfélét látva elgondolkoztam, azután figyel-
ni kezdtem, de hogy szúnyogot is találok, eszem ágában sem volt. 

Valamiért még akkor sem figyeltem fel rá, amikor valamivel 
későb a lábam alól felrepült, gondoltam azután. Lehet, hogy más 
gondolatok jobban foglalkoztattak, és azokon kellett elcsodálkoz-
nom, ez pedig elkerülte a figyelmem. Csak akkor jutottak eszembe 
az iménti események, amikor a második szúnyogot is megláttam. 

A januárnak a neve a veleje.8 De most éppen sem nem csiko-
rog, sem nem kotorja a havat a földön a szél. Ilyen időben aztán 
a szúnyog előjön a meleg búvóhelyéről, és a növényszárak fölött 
mint a pilóta, zavartalan nyugalommal repked, már az is feltűnt, 
amikor az első szúnyogot megláttam, és elcsodálkoztam. 

Ismét nem repült el, hanem a hó tetejére telepedett. Lopakod-
va fölé guggoltam. Hosszú, görbe lábaival görcsösen kapasz-
kodott a hóbuckába. Úgy látszott, hogy esze ágában sem volt 
felrepülni, de a szárnyait valamennyire mégis csak szétterjesz-
tette, és a kis gomolyag a lábait ugrásra készen tartotta. Mihelyt 
a szél megmozdította a gazcsomót, rögtön felrepült, és megint 
a hóra telepedett. 

Megismertem néhány furcsaságot. De a legérdekesebb az lett 
volna, ha a szúnyog kiruccanásának az értelmét is sikerült vol-
na megfejtenem. 

8 A j anuá r oszét neve тъӕнджы мӕй [tyendzsü mej], azaz csikorgó hónap 
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NEHEZEBB IDŐSZAK 
(Зындӕр сахат) 

A vadmadarak sohasem bíztak túlságosan a tóban. Voltak már 
olyan évek, hogy az egyik tavasztól a másikig nem mentek el 
innen. De ez csak nagyon ritkán fordult elő. Telenként a fagy 
végezte a dolgát. A patak véges-végig befagyott, és a madarak 
meghittebb tájakat keresve máshová költöztek. 

A tó ebben az évben sem tűnt érdemesnek a vadmadarak 
bizalmára .Azt ugyan még megbocsátották volna neki a vad-
kacsák, vadlibák, kócsagok, hogy egy kis része befagyott, de 
most egyetlen darab sem maradt belőlük. Ha a madarak ledug-
ták benne a csőrüket, nem találtak semmit, és aki hűtlen lett 
hozzájuk, ahhoz ők is hűtlenek lettek, és elrepültek Behanba. 
Az ottani patakok nem engedelmeskednek a fagynak, semmi-
lyen hidegnek nem adják meg magukat, és ezért a vadmadarak 
a legnehezebb időszakban is megjelennek rajtuk. A legnehe-
zebb időszakban mindig a legjobb barátokra támaszkodunk. 

NÉGY NYOM 
(Цыппар фӕды) 

Egy az utam, de többféle nyom található rajta. A legnagyobb 
és legmélyebb nyomot gépkocsi vágta. Közöttük jó l látszik a 
szekér kerekeinek vágása. A harmadik nyomot valamiféle lo-
vas hagyta. 

Előttem fut a három nyom. Visszanézek, és íme, ott látszik az 
én csizmám nyoma is. 
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Egy úton — négy nyom. Pedig a szívem másféle nyomok-
ra vágyott. Lehetetlen, hogy itt valamikor némelyek mezítláb 
nem jártak-keltek volna. Sok évszázaddal ezelőtt, talán ezer 
évszázaddal ezelőtt tízesével, százasával a mi ősatyáink lép-
kedtek itt mezítelen lábakkal. Nincs abban semmi csodálatos, 
hogy ezek a nyomok nem látszanak, a fő az, hogy a gondolat 
rájuk irányuljon, és ne hagyjuk, hogy feledésbe merüljenek... 

VÁLASZ 
(Азӕлд) 

A szalmakazal homlokzata teljes hosszában kiárkolva. Ami-
kor az egyik oldalról megnéztem, elállt a szívverésem, hiszen 
ez olyan hatalmas vadállatnak a teste, amely valamikor koráb-
ban itt élt. Amikor pedig a határ irányából a szalmát hordani 
kezdték, nekem olyannak tűnt, mintha tátott szájjal, harapásra 
készen állna. 

Lehet, hogy amikor a szalmakazlat enni kezdték, saját maga 
is harapásra késznek érezte magát... A kiabálásra pedig, a fené-
be is, az ő válasza is hasonló volt. 
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FAJANKÓ 
(Къуыдыр) 

A szénaboglya minden oldalról dülöng. Valószínű, hogy aki 
összerakta, nem volt valódi szakértője, és ahelyett, hogy bizto-
san állna, a tél közepére teljesen megbillent. 

Volt a falunkban egy ember, ha ez a fejére tette a vadonatúj 
sapkáját, azonnal vénnek tűnt. A fülei sem úgy álltak, ahogy ez 
már az emberi fajnál szokásos. Lefegtek ide-oda. Rendszerint a 
zsinórjai sem értek össze, és az egyik oldalon feszültek, a má-
sikon lötyögtek. Ha meg a sapka peremét a füle fölött hagyta, 
hát az csodálatos látvány volt. 

Nekem ez a szénaboglya hasonlónak tűnt a mi falubelink sap-
kájához. Ha j ó alapra rakta volna, semmit sem ártott volna neki 
a szél, és az idő próbáit is kiállta volna, ahogy a falumbeli sap-
kája is jó l állt volna másnak a fején. 

FELHŐK FOGSÁGÁBAN 
(Мигъты ахӕстоны) 

Úgy látszik, mintha a nap valamitől szétfőtt volna. Színtelen 
felhők között halványan világít. Ak i hóban vagy tejfehér köd-
ben van, az nehezen látható. 

A nap a felhők csapdájába esett, és a föld sem a melegét nem 
érzi, sem a fénye nem éri el. 

Fogságba esett volna a nap? Aligha. Lehetséges, hogy a föld 
esett a ködök fogságába, és a nap fénye azért nem melegíti?... 
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HOLLÓK 
(Сынтытӕ) 

A nyárfa teteje feketéllik a hollóktól. Varjú egy sincs köztük, 
mégis időről időre felhangzik valahonnan a gyűlöletes „qwah". 
Néhányszor végighordoztam tekintetem a nyárfán, de nem tud-
tam meg, honnan jön a varjúkárogás. 

Megyek tovább az utamon. Elérek közvetlenül a fa alá. Azt 
gondoltam, hogy a többségük felrepül, de egyik sem mozdult 
a helyéről. Jókorát csalódtam, és a kezemmel megfenyegettem 
őket. Egyikük-másikuk fel-felröppent. De csak néhányuk. A 
többiek ülve maradtak a helyükön. 

Valami furcsának tűnt. Azon gondolkodtam, hogy egyesek 
megrebbentek, a többiek pedig a szárnyuk hegyét sem mozdí-
tották. 

Úgy látszik, hogy a gyávák teljesen egyformák: mindenki 
félti az életét. Nincs olyan élőlény, amelyik az életét nem félti, 
de egyesek ijedeznek, akár van veszély, akár nincs. A hollók 
közül azok röppentek fel, amelyek bármilyen neszre összerez-
zennek, akármilyen mozgást látnak, a többiek repülésre készen 
vártak, mert a hadonászásom megijesztette őket. 

Azok a madarak, amelyek a helyükön maradtak, két okból 
nem röppentek fel: egyrészt, feljogosította őket, hogy félénk 
társaik felröppentek, mert a bátor akkor sem fél, amikor a gyá-
va, másrészt pedig ha egyetlen gyáva sem lett volna közöttük, 
akkor is így üldögéltek volna nyugodtan, mert a hadonászá-
somtól nem féltették az életüket. 
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SEMMIBŐL VALAMI 
Ницыйӕ исты 

Sík mezőn bóklásztam. A tavalyi hajtások többsége nem lát-
szik ki a hó alól, de egyik-másik elsőként tekint ki a hóbucka 
fölé. A száruk ugyan vékony, ennek ellenére nem merészkedtek 
a hó közelébe, hanem ahonnan kinőttek, ott meredeztek. 

Egy ideig kíváncsian néztem az előttem levő útra. A hó nem 
lett kisebb, de a hóbuckák egyre magabiztosabban kezdték tar-
tani a fejüket, végül egy meredélyhez tessékeltek, és meg kel-
lett állnom. A fülembe valami halk csörgedezés jutott. 

Leereszkedtem a sziklatömb alá, és megláttam a víz forrását. 
Sebesen megtettem néhány lépést, és a csermelynek olyan kis 
csíkja futott, hogy az ember bokáig sem süllyedt volna benne, 
olyan csillogó erecske. Megyek mellette, és jókedvre hangol. A 
kis csermely táplálói egyre szaporodnak. Amilyen forrást köz-
vetlenül a kezdeténél láttam, ugyanolyan finoman hullámzó 
keskeny csíkok csordogáltak bele, hol a jobb, hol a bal oldalról. 

Kis idő múlva olyan mélyedéshez értem, hogy ősrégi mérő-
vel mértem meg. Azt vártam, hogy a botommal halat szúrok 
meg. Sejtésemben nem is csalatkoztam. 

Amikor utoljára szúrtam, a bot hegyéről lecsúszott egy te-
nyérnyi hosszú... hogy milyen fajta hal, abban egy szemernyit 
sem kételkedtem: az ilyen helyeken pisztrángon kívül más hal 
meg nem él. 

Bármilyen kicsi volt is, mégis nagy örömet okozott. A gom-
bostűfejnyi örömem napméretűvé nőtt. Talán nem igyekeztem 
volna annyira, de a csermely úgy nőtt a szemem láttára, mint 
a mesebeli fiú. Ha a mesebeli fiú nappal egy bakarasznyit nőtt, 
éjjel egy nagyarasznyit, a csermely ennél sokkal gyorsabban, 
akár tíz lépésnyit is képes volt növekedni 
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Talán nem igyekeztem volna annyira, de a csermelynek mind 
a szélessége, mind a mélysége növekedett. Úgy kiszélesedett, 
hogy nem lett volna bátorságom átugorni, a mélysége pedig 
térden felül ért volna. 

Nyomról nyomra mentem vissza. A csermely mindeddig nö-
vekedve folyt, most egyre kisebbedett. Végül odaértem, ahol 
keletkezett. Felléptem a sziklatömbre... Ahogy síránkozva a sík 
mezőből csermely támadt, most síránkozva a csermely vált sík 
mezővé. 

Ha a semmiből születik valami, hát az nagyon jó, és a semmi-
ből mindig születik valami, a valamiből pedig nem lesz semmi. 

AZ ALAPJA PORA 
(Йӕ быны рыгтӕ) 

A malom az erdő és a falu között volt. Talán félúton. Nem 
valószínű, hogy tévedek, de szemmértékre így látszik. Köny-
nyen megállapítható, hogy a malom a keleti oldalon, vagyis az 
erdő felől jobban védte magát, mert a falu és a malom között 
egyetlen bokor sincs, a malom és az erdő között pedig néhány 
szomorú fűz és kőrisfa él. Ezen kívül a Malom-patak partján 
mogyoró- és kökénybokrok nőnek. 

Egyszóval: a malom csak az egyik oldalról védte magát. Azt 
csak az Isten tudja, hogy a szelektől és a hóviharoktól félt-e 
jobban vagy a vadállatoktól, de őrséget csak a keleti oldalra 
állított, noha nyugati oldalról fenyegette veszély. Az emberek 
pusztították el, s még büszkék is rá, ők hanyagolták el, ők szór-
ták a szélbe az alapja porát. 
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ELOSZTVA 
(Уарӕг) 

Esik a hó. Szüntelenül. Este kezdett ömleni, és azóta sem 
csendesedett. A nap az égen a csúcsára hágott, de a liszthez ha-
sonló fehér porhó nem elégelte meg a szemetelést, és megállás 
nélkül hull ik egymásra. 

Hullanak az apró csillagok. Hogy aprók, az könnyen érthető, 
de hogy csillagok, az aprólékos szemlélődés nélkül nem fogha-
tó fel. Mintha valami csodálatos öntőformában készültek vol-
na! Olyan jó l elrendezett metszés — gyönyörű és szívreható. 
Az ember szeme sohasem telik be a látásukkal, de még félig 
sem gyönyörködtük ki magunkat, és már meg is hal az újszü-
lött csillag. Amelyik a tenyérre telepedik, az rögtön elolvad, de 
amelyik a ruhaujjra vagy a ruha alsó szélére hull, annak az éle-
te sem tart sokkal tovább. Egyesek meghalnak, mások hirtelen 
megszületnek. 

Esik a hó, úgy, ahogy az eső, a jég vagy a dara esik. De vajon 
ki osztja el? K i szórja szét a földön mindenütt? Nyilvánvaló-
an a természet. A természeten kívül ilyen ereje senkinek sincs. 
Semmit sem tart meg magának eldugva. Életet adva minden 
erejét, gazdagságát teljes egészében a földre hullatja . A többi 
adományához hasonlóan a havat, az esőt, a jeget és a darát is 
a földre hullatja. De ugyan miért nem egyformán osztja a föld 
minden részének? Miért csak homokhalmok vannak az egyik 
helyen, a másikon csak olyan jég, amelyből sohasem lesz víz, 
a harmadik helyen pedig sötét erdők és zöldelő növényzet?.. 
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MÁSODIK SZÜLETÉS 
(Дыккаг райгуырд) 

Hó nem csak a tavasz kezdetén, hanem a végén is esik, néha 
pedig még nyáron is, attól függően, hogy a nap januárban ho-
gyan tekint fényes szemével, de a tavaszi hó télen nem tér visz-
sza, mint ahogy tavasszal sem téli nap süt. Bár az egyik eset 
sohasem ismétlődik úgy, ahogy a másik történt, az egyik tél 
is sokban különbözik a másik téltől, úgy az egyik és a másik 
tavasz között is számtalan különbség mutatkozik. 

Ebben az évben a télen megszokott szigorú, maró és hosszan-
tartó hideg nem volt gyakori, de akik sokat megéltek és akik 
már mindenféle időket láttak, azok azt mondják, hogy ilyen 
kétszer sem volt. 

Minden évszakhoz hasonlóan évenként a tél is három hóna-
pig tart, és amikor ezek eltelnek, akkor várható, hogy a tél ere-
je, szörnyűségei és álmai is elmúlnak, és az emberek a földhöz 
hasonlóan örömmel készülnek a fellélegzésre, noha nagyon 
sokat kell várakozni. 

A napok telnek egymás után. Az első tavaszi hónap második 
felétől újra rosszabbra fordult az időjárás, a tél jellemzői közül 
egy sem múlt el: esik a hó, a ronda jég üvegként csillog, mint 
korábban, lélegzéskor mintha füstöt fújnánk.. 

A tél ismerőinek meg kell állni, lopakodva-bukdácsolva meg 
kell húzni magukat az egyik oldalon, a négykézláb csúszkálás 
meg nem szűnik; mintha a földön rajtad kívül senki sem lenne, 
senkit sem lehet látni, senkit sem lehet hallani. A számvetés 
fordítva is érvényes, mert téged sem lát, hall senki. Tavasszal a 
hegyi úton nem járnak, arra még nézni sem mer senki. 

Ékesszóló lovasküldöncök szólítanak, itt a lovasküldönc 
ékesszóló. A tél magához szólította a szelet is és a hóvihart is, 
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és szeles hóvihar támadt. Ráterült a földre annak rendje-módja 
szerint, és akkor született újjá, amikor a tavasz először meg-
született. Ak i másodszor születik, annak tovább tart az öröme. 

ÖRÖM ÉS BÁNAT 
(Ӕхсызгон ӕмӕ хъыг) 

A vadrózsát és a kányafát (bangita) egyaránt meggyötörte a 
fagy. Különösen a vadrózsát. A tüskék nem szúrják annyira a 
kezet.. Ha nem félsz, hogy a tüskék megszúrják a kezedet, sok 
bogyót szedhetsz. A fagy után a kányafa bogyóit is könnyebb 
szedni. Már ha kedved támad a szedésre. 

Elindultam csipkebogyót és bangitát szedni. Előttem volt né-
hány bokor, azokat akartam megszedni. Amikor a hátizsákom 
nehezedni kezdett, megértettem, ideje továbbmenni. 

K i kellett válogatni. Ez a dolog nem látszott olyan könnyű-
nek, ahogy terveztem.. Mintha a kányafabogyók nagyobbak, a 
csipkebogyók kisebbek lettek volna, és ezért alig különböztek 
egymástól. És még hozzá a külsejüket tekintve is hasonlóak 
voltak, és így alig lehetett egymástól szétválogatni. De nem 
csak hogy nehéz volt szétválogatni, hanem beláttam, hogy fö-
lösleges is lenne elkülöníteni egyiket a másiktól. 

Ez az eset kétféle érzést keltett bennem. Megörültem annak, 
hogy a kányafabogyók csipkebogyó méretűek lettek, de azon 
meg elszomorodtam, hogy a csipkebogyók is csak kányafabo-
gyó nagyságúak voltak. 
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FÁTYOLALATT 
(Хызы бын) 

Mostanában van annak az ideje, hogy a fák rügyei megduz-
zadjanak, minden ág, minden bokor vesszőjében megmozdul a 
vér, a hóvirág a hóbuckák fölé kúszik, és győzedelmes pillan-
tással tekint lefelé. 

Ekkortájban a világ teljesen másként kezd gondolkodni, más 
vágyai támadnak, más célokat tűz maga elé. A föld nem csak 
hogy nem alszik, hanem ébresztőt kiált az alvásnak is, és az élet 
magját indulásra serkenti, noha a tagjai még most is mind egy 
szálig fagyosak, eltakarja őket a hó hófehér fátyla. 

A nap csak néz, igazi fagyos tekintettel: nem melegít. Amíg 
a nap nem melegít, addig a tél malmára hajtja a vizet, a tavasz-
nak semmi haszna belőle. A tél elmegy, de a tavasz még nem 
érkezik meg. Jelenleg ez a helyzet, de ez nem azt mutatja, hogy 
a tél nem megy el véglegesen, és a tavasz nem jön meg. A tél 
elmegy, és a tavsz is megjön. Csak éppen más tavaszkor vala-
mennyire másképp volt. 

Ebben az évben a tavasz vénlányos dolgokat művel. Mint aki 
mindig csak petrezselymet árul, akit sohasem kérnek felesé-
gül, és akinek a fátylát sohasem lebbentik fel, olyan lányként 
viselkedik. Azért nem kell aggódni, hogy a tavaszt még mindig 
a fehér hó fátyla borítja. Amikor eljön az ideje, nem lesz olyan 
hallgatag és szégyenlős, mint amilyen most. A fehér fátylát is 
ledobja, és ha a vendég nem szólítja, dolgait a saját kezébe ve-
szi, és nem üldögél tovább szótlanul. 

Megszabadul attól, aki tavasszal a telet zsákutcába szorította, 
aki fehér hófátyollal takarta, és bárhogy lesz is, mégsem marad 
a sarokban, és nem hagyja, hogy fátyollal takarják. 
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VÉSZTERHES ÚT 
(Фыдбылызы фӕндаг) 

Ahány csipkebokor csak létezik, mindnek van tüskéje. Rend-
szerint alig tudsz az ágaitól megszabadulni, mikorra megszaba-
dulsz, a tüskéi jó l megszurkálnak. Nem lehet mellette elmenni, 
olyan helyeken telepedik meg, ahol más bokornak híre-hamva 
sincs. 

Sok más bokor is van, amelyen tüskék nőnek. A kökényt 
tüskösnek mondják. De az sem veszélyesebb a csipkerózsa tüs-
kéjénél. Noha a csipkerózsa tüskéje sokkal kisebb, az emberbe 
mégis jobban beleakaszkodik, ha pedig beleakaszkodik, leg-
többször ott is marad, mert a tüskéi a csuka fogaihoz hasonlóan 
befelé hajolva gürbölnek. 

Ha megkísérled a csipkebokrot megérinteni, a kezed csak na-
gyon ritkán menekül meg szerencsésen. A tüskéihez merész-
kedés hasonlít a veszélyes úton való megálláshoz. Sokan úgy 
látják, hogy a rablók elől a veszélyes útról letérni olyan, mintha 
veszélyes útra térnének, és tévedésüket egész életükben bán-
ják. A cibálás nem bizonyul hasznosnak, mert a csipkebokortól 
a bogyókat szedő kéz tüskeszúrások és vérzés nélkül meg nem 
szabadul. 
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K I NEM ALKALMAS? 
(Чи нӕ бӕззыд) 

A gyaloglónak nincs jobb társa a botnál, és ez alkalommal is 
segítőtársat akartam keresni. Még el sem indultam keresgél-
ni, máris előttem állt egy mogyoróbokor, ezért nem mentem 
tovább. Pontosan mellettem sudár vesszőt pillantottam meg, 
azt levágtam. Noha kétkedés nélkül vágtam le, az első lépések 
után mégis kételkedni kezdtem a jóságában. Mert görbe volt, 
azért kellett kicserélnem. Csakhogy a másodikkal sem voltam 
elégedett. Egyrészt, nem látszott egyenesebbnek az elsőnél, 
másrészt: nagyon rövid volt. A hossza hiányosságát akkor ta-
pasztaltam, amikor rátámaszkodtam, és amikor a nyakamon 
keresztbe vettem. 

A harmadik vesszőt is le kellett vágnom. Jó az Isten, külön-
ben az én kártevésem sem csekély lett volna, hiszen a mogyo-
róbokor vesszőit semmi sem óvja a levagdalástól. 

Ez alkalommal a botomon semmiféle hibát sem találtam. 
Minden szempontból kifogástalannak bizonyult. Elégedett vol-
tam vele, de amely vesszőket azelőtt sajnálattal eldobtam, azok 
semmiképpen sem feleltek volna meg? Bizony meglehet, hogy 
mindegyik jó volt, s csupán abban volt a hiba, aki félredobta 
azokat? Ha nem így lett volna, azokat nem kellett volna sem 
levágni, sem eldobni. 
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REMÉNY 
(Ӕнхъӕлцау) 

A szümcső most van a legjavában, de amikor hajtásai kiemel-
ték zöld fejüket a földből, további sorsuk miatt nagy gondba 
estek. Mielőtt a falusi fiúk megkezdték volna a szedésüket, a 
félelemtől a többségük már előre belázasodott. 

Amelyik szümcső a bojtorján szomszédságában nőtt, mindig 
a szomszédja széles leveleinek az árnyékába húzódott, és így 
teljes egészében megmaradt. Még a tavalyi bojtorján sem szá-
radt ki. Egyrészt maga is a fényre törekedett, és a fejét kiemelte 
a bojtorján levelei közül, másrészt ha egy fiú egyenesen oda-
rontott, és a gazt vizsgálgatta, egyetlen levél sem látszott ki, 
pedig tündökölt. 

Ebben az évben a szümcső más elvet követett. Nem igye-
kezett elbújni, hanem a legtetején magasra tartotta a virágát. 
Amikor a falusi fiúk megjelentek, a szümcső egyetlen hajtása 
sem maradt észrevétlen. Kiszedték volna a bojtorján szomszéd-
ságában levőket is, de feltehető, hogy emezt észrevéve, elmen-
tek mellette. 

Vannak olyan esetek is, amikor a reménykedőre sem pillanta-
nak reménykedő szemmel.. 
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SÁNTÍTÓ IGAZSÁG 
(Къахыргонд рӕстдзинад) 

Jó hosszú, egyenes diófasurja tűnt fel előttem. Csoda alkal-
masnak tűnt bigének. Talán azért jutott az eszembe ilyen ötlet, 
mert az a bot is kiszáradt, amelyik a kezemben volt. Megpró-
báltam a surját kivágni. Kis idő múlva egy halom bige hevert 
előttem. Azután pedig ismét eltelt valamennyi idő, és egy sem 
maradt mellettem: mindahányat félrelöktem. 

Rátámaszkodtam a botomra, és elgondolkoztam. Valahogy 
méltánytalannak tűnt, hogy egy hosszú surjából sok bigét le-
het készíteni, de sok bigéből sehogyan sem lehet egy surját. 
Hogy sok fából lehet egy házat építeni, az nem rossz, de hogy 
nagy házból kis fát sohasem lehet alkotni, az engem nagyon 
lehangolt. Ha kicsiből lehet nagyot teremteni, akkor a nagyból 
is tudni kellene kicsit csinálni, különben sántít az igazság. 

A VARJÚFÉSZEK 
(Халоны ахстон) 

Elfáradtam a gyaloglásban. Már a nap is az ég közepe felé 
járt, és a forróság egyre jobban gyötört. A zöldelő fű borította 
mező közepén vadkörtefa büszkélkedett. Elképzeltem, milyen 
hűvös lesz alatta. Szinte már éreztem is, és a lépéseim köny-
nyedebbé váltak. Amikor az árnyékába léptem, olyan jólesően 
szívtam be a levegőt, mintha az Elmerzaji patak jeges vizének 
csillogó cseppjei permeteztek volna rám. . 

A fa alatt kőristuskót találtam, és rátelepedtem. Noha az iz-
zadtságom megszáradt, mégsem mozdultam a helyemről. A hű-
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vösség új erőt öntött a tagjaimba. Ettől az erőtől megváltoztam, 
rátartin megragadtam a botomat, és rávágtam vele a fatuskóra. 
Amikor a bot a tuskóra csapott, a fa tetején furcsa mozgoló-
dás támadt. Felnéztem, és látom — varjú. Mintha a szárnyai 
belegabalyodtak volna a fa ágaiba, és egy darabig ügyetlenül 
csapkodott, hogy az ágak közül kivergődjön. Amikor széles 
szárnyai kiszabadultak, a levegőben egyre magasabbra-maga-
sabbra emelkedett. 

Sokáig üldögéltem még a fa alatt, de a madár kétségbeesett 
károgása szüntelenül hallatszott. Ha észrevettem volna, ez az 
ostoba csattogás nem történik meg. Hogy megértsem, miért 
nem hallatszott annyi ideig a szíve dobogása a fenygető hely-
zetben, körbejártam a fát. Ahol a vadkörte háromfelé ágazott, 
megláttam egy akkora fészket, amely nem volt kisebb egy jó-
kora perzsabőr sapkánál. 

Hát ezért volt akkora türelme! A tojásokért való aggódás le-
gyűrte a félelmét, és ezért saját maga is lebénult, a szárnyai azért 
zsibbadtak el, a lábai azért nem tudták felfelé lökni. Kés élén 
várakozott, amíg a bot és a tuskó rémületkeltő csattanása fel nem 
hangzott, akkor aztán úgy gondolta, hogy ha a tojásaimat akarja, 
magam is elveszek; így mérlegelt, és elárulta rejtekét. 

Őszintén megvallom, megpróbáltam felmászni a fészekhez. 
Máskor is láttam már sok varjúfészket - égbenyúló nyárfák 
hegyében, olyan helyeken, ahová nem lehetett felmászni. 

Intettek is bennünket az idősebbek nem egyszer. Ha valaki 
közülünk a fára mászott, figyelmeztették, s ha a szomszédok 
meglátták, hogy ágra másztunk, így ijesztgettek: «Leesel, és a 
varjútojás sorsára jutsz!..» Hej, ha ennek a varjúnak a tojásait 
megláthatnám, gondoltam, és készülődni kezdtem, hogy fel-
másszak a körtefára, de végülis inamba szállt a bátorság. 

Vannak olyan madarak, amelyek a közelébe sem mennek, ha 
a fészkükhöz közelítesz. Amíg a fészküket keresgéled, vagy ha 
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észreveszed, arra sem mennek. Ez a gondolat eltérített szándé-
komtól, és ezért továbbindultam. 

Egyszer visszanéztem, és elcsodálkoztam. A varjúfészek 
egyrészt a faluhoz is közel volt, másrészt - a földhöz is. Vé-
leményem szerint talán azért is rakta ilyen alacsonyra, hogy 
az emberek tekintete elől jobban elrejtse, s mert a faluban nem 
volt háborítatlan hely, hát magasabbra kellett húzódnia; a var-
j ú azonban, amennyire ismerem, egyre közelebbről fogja szem 
előtt tartani, és erre tekintettel gyorsan továbbmentem. 

ÉDES SZOMORÚSÁG 
(Адджын маст) 

Végre-valahára csicsókát láttam meg! Noha a száraz szára ör-
ményfüvek között volt, és nem könnyen lehetett felismerni, engem 
nem tudott megtévesztani. Odamentem hozzá, és a tövéhez közel 
óvatosan húzgálni kezdtem. Három fehérhegyű gumója a rázástól 
szétgurult. Szemre nem volt valami étvágygerjesztő. Mellettem 
egy kicsi, de tiszta forrás csordogált, beledobtam, és megfogtam, 
hogy meghámozzam. Az előbbi éhségérzetem újra megerősödött. 
Ugyan mi mindent hordtak össze egymásnak az első falatok, 
amikor leértek a gyomorba? A gyomrot nem tudom, de ami-
lyen kellemes volt a csicsókák látványa, olyan kellemes volt 
a fogyasztása. Amikor a harmadik csicsókát akartam meghá-
mozni, hát a szemem valami barna foltra vetődött, de azt sem 
vágtam ki teljesen, pedig nagyon jó l tudtam, hogy keserű íze 
nem egyhamar múlik el. Az egykori tapasztalatom eszembe 
jutott ugyan, de nem törődtem vele: a keserű csicsókát meget-
tem az édessel együtt. És ebben nincs semmi csodálatos. A élet 
édesből és keserűből épül, és nem ritka az olyan dolog, hogy 
keserűt édesre esznek, édeset pedig keserűre. 
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ÖZVEGY ANYA BORJA 
(Сидзӕргӕсы род) 

A Koboszti erdő legmélyebb patakján nem egyszer-kétszer 
keltem át. Hogy nincs rajta híd, az engem sohasem tartott visz-
sza, mert ha a szél kicsavarja a fákat, azokból egyesek valami 
hídfélét eszkábálnak maguknak. Most éppen egy ilyen termé-
szetes hídhoz jutottam, amely a többinél nagyobbra nőtt, és aki 
kialakította, utána úgy is hagyta. Egyszóval, a fűzfának azt az 
ágát, amelyiken nem volt vessző, valaki a patak túlsó partjára 
áthajlította, és így a fából járható és alkalmas híd keletkezett. 

Hányszor, de hányszor vett erőt rajtam a nyugtalanság! Több-
ször nem jutottam el az egyik kidőlt fától a másikig, és akkor 
végül ez a fűzfa tűnik fel megmentőmnek.. 

Ez alkalommal is örömmel találkoztam vele. A patak víz-
szintje most is megemelkedett valamennyit, és nem lehetett 
egykönnyen a fához jutni. Botot keresve nézgelődtem minden-
felé, és íme, közvetlen mellettem egy mogyoróbokor állt, ame-
lyen a tekintetem megakadt. Tízesével ágaskodtak az egyenes 
vesszők mint a tetterős fiúk. Töprengtem, hogy levágjam-e va-
lamelyiket. Mindegyikük vékonynak tűnt. Ha valamelyikükre 
rátámaszkodnék, az bizonyosan elgörbülne, de a legegyeneseb-
bet mégis kivágtam. Beleszúrtam a földbe, ránehezkedtem, és 
amikor meglendültem, a fáig lökött. A botot a víz fenekére tá-
masztva szerencsésen átevickéltem. A sudár vessző vastag bot-
ként tette a dolgát. Ezért mondják: özvegy anya borja hamar 
bikává serdül. 
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A VESSZŐ SZŰKÖSSÉGE 
(Уисы кадавар) 

Az a falu, amelyben valamikor éltünk, nem hasonlított a mos-
tanihoz. A zöldségeskertek körül a deszka- vagy drótkerítések 
helyett vesszőből szőtt kerítés volt. A vessző beszerzése azon-
ban évről évre egyre nehezebb lett. Jó vesszőért a távoli földek 
legtávolabbi részéig kellett elmenni. Jó cölöpök dolgában pe-
dig néha még az egész Koboszti erdő is szűkösnek bizonyult, 
és ezekért a Gedütü-szorosba is eljártak. 

Ma már nem sző sövényt senkisem. Ha sző is, csak nagyon 
keveset. A mogyoróvessző pedig mégsem szaporodik. Nincs az 
erdőnek olyan zuga, amelyiket meg nem néztem, de seholsem 
találtam olyan helyet, ahol azt mondtam volna, hogy itt egy sze-
kér vesszőt ki lehet vágni. Engem meglepett az a tény, hogy a 
korábbi vesszőből szőtt konyhakerti kerítésekből ma már egyet 
sem lehet látni, és a vessző az erdőben mégsem gyarapodik. 

AZ ICSÜNAI9 KÍGYÓ 
(Ичъынайы калм) 

M i minden jöhet elő a későőszi gaz zizegéséből! Az enyhe 
szellő fuvallatából is támadhat morajlás. 

Keskeny, gyomos ösvényen járok, és a fülem mindenféle neszt 
felfog. Megálltam egy alacsony, ágas-bogas tölgyfánál. Vöröslő 
kövér leveleit bámulva álltam. Kis idő múltán tovább akartam 
menni. A lábam mozdulata és a váratlan sziszegés egybeolvadt. 

9 Ичъына (icsüna) ünnep a termés betakarítása után (okt. 12.) 
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Ha tavasz vagy nyár lett volna, kiszállt volna belőlem a lélek, 
most azonban bátran odanéztem, ahol a kóró megzördült. 

Azt nem is reméltem, hogy teljes hosszában meglátom a 
kígyót, bárhogy szerettem volna is, és mérges kígyóról nem 
hallottam, nem is féltem tőle. Meg akartam tudni, milyen fajta 
kígyó, ezért a nyomába eredtem. Nem volt vékonyabb és rö-
videbb a botomnál. Amikor a feje két oldalán megláttam a két 
barna foltot, felismertem, hogy sikló, amelynek a harapásától 
nem kell félni. Bár nekem teljesen mindegy, hogy melyik csú-
szómászó hogy mar, én kivétel nélkül egyiket sem szívlelem. 
De nekem ez a kígyó, amelyet itt láttam, veszélytelenebbnek 
tűnt a moziban láthatóaknál, és őszintén megvallva, egyáltalán 
nem féltem. Amikor néhány lépést tettem utána, és észrevette, 
hogy nem tud olyan gyorsan elrejtőzni, azonnal megálltam. A 
sikló pedig egy kissé továbbkúszott, aztán megállt, visszané-
zett, és amikor észrevette, hogy biztonságban van, sziszegett, 
és a gazban kígyózva elkúszott. 

Amíg láttam, egy helyben várakoztam, azután pedig amikor a 
gaz között elbújt, a sziszegése is elhalkult, hát visszamentem az 
ösvényre, és mentem tovább az utamon. Ez alkalommal ismét 
meggyőződtem arról, hogy a későőszi naptól, a langyos későőszi 
szitáló darától és a zúzmarától sokan megerősödnek. Arról is 
megbizonyosodtam, hogy a nap, még a későőszi nap is, hatalma-
sabb a rettenthetetlen férfinál, mert a rettenthetetlen férfi erővel 
szedi ki a kígyót búvóhelyéről, a nap pedig lágy sugaraival, sze-
líd gyöngédségével, kellemes dédelgetésével csalja ki. 

Nekem nem tűnik különösnek, hogy a kígyó icsünakor elő-
jött. 

Lehet, hogy ez az őszi ünnepi idő is úgy telt el, hogy a nap, 
ahelyett hogy az égen görgött volna, a földre gördült, és az 
ilyen napok egymás nyomában járnak. De a kígyót is ez hozta 
elő búvóhelyéről? 
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PÉLDÁZAT 
(Ӕмбисонд) 

A legtöbb példázatom bottal kapcsolatban keletkezik. Ahogy 
rendszerint máskor is, most sem voltam elég figyelmes. Na-
gyon vékony botot vágtam. Amikor már mentem vele vala-
mennyit, két dolgot tapasztaltam: hogy nem lehetett könnyedén 
rátámaszkodni, és hogy vékonysága miatt erősen meg kellett 
markolni. Nem nehezkedhettem rá lépésről lépésre, ezért nem 
könnyítette meg a járást. De mert a tenyeremet túlságosan szo-
rítottam, kezdtem elfáradni. Egyre erősebben éreztem az uj-
ja im reszketését. Világosan jelezte, hogy fogy belőlük az erő. 
Nekem az tűnt a legérdekesebbnek, hogy minél erősebben szo-
rítottam, annál inkább elgyengültem. 
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A TORONY ÉS KÖVE 
(Мӕсыг ӕмӕ дур) 

A vízérre keresztben ráhullott néhány gally, és a dudva, a le-
velek, a fűszálak elrekesztették. A víz könnyedén fut a meder-
ben, fent úszó ágak fogják vissza. Ráesett a tekintetem néhány 
vadalmára is. Figyeltem felfelé, de az ér partján egyetlen alma-
fát sem láttam. A kíváncsiság felerősödött bennem, és elindul-
tam a forrás irányába. 

Meddig mentem, mendegéltem, az Isten a tudója, de egy idő 
múlva új torlaszra bukkantam. A falevek között ott is néhány 
almát hintáztattak a hullámok. Megállapítottam, hogy almafa 
ott sincs, és mentem tovább az ér partján. Messziről feltűnt 
előttem a többinél szembeszökően ágas-bogasabb és terebé-
lyesebb fa. Az ér itt megint sekélyebben futott, és egyre több 
almát láttam. Végtére oda értem, ahol szárazon is voltak almák. 
Felnéztem, és az a fa volt, amelyiket már távolabbról is láttam. 
Az ér is alóla fakadt. 

Nekem az almák a forrás árulójának tűntek. Amely gyümöl-
csök rajtad teremnek, amely ér alólad fakad, oda hullanak, és 
oda mutatják az utat, ahol teremsz, hát hogyan is nevezhetnénk 
az ilyeneket más néven? Pedig a fenébe is, a torony sem dől 
össze a saját köveitől!... 
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A FEHÉRPATAKTÓL A MALOMPATAKIG 
(Урсдонӕй Куыройыдонмӕ) 

Ezt a magyarázatot egy horgászismerősöm mondta. A Ma-
lompatakban ugyanis márnát fogtam. Bizony nem is csodál-
koztam volna rajta, ha nem ismerném a Malompatak minden 
forgóját, minden mélyedését olyan jól , mint az öt ujjamat. Ha 
sebespisztrángot mondasz, hát legyen! Itt-ott szivárványos 
pisztráng is, de — márna! Ennek a kedvelt tartózkodási helye 
mindig a Fehérpatak vagy a Terek volt. Sohasem gondoltam, 
hogy a forrásvíz hidegét is elviseli. 

Az ismerősöm felvilágosított. A Fehérpatak ugyanis, bizony, 
annyira lehűl, hogy a márna nem bírja ki, és mélyebb és abban 
az időben enyhébb helyet keres. Arra indul, ahol a Dur-durü 
patak a Fehérpatakba ömlik, onnan — a Terekbe, a Terekből 
pedig — a forrásvizekbe. 

— Akkor tehát a Fehérpatak hidegebb a Malompataknál? — 
kérdeztem tovább a horgászt. 

— Időnként — hidegebb. Főképpen, amikor befagy. Ilyenkor 
a Malompatakra köd települ. Ez is arról tanúskodik, hogy a le-
vegő lényegesen hidegebb. 

Először csodálkoztam a halász beszédén, érdeklődésem a 
Fehérpatakra és a Malompatakra irányult, róluk pedig a piszt-
rángra és a márnára. Érdekesnek találtam, hogy a langyos Fe-
hérpatakból és hideg Malompatakból még hidegebb lesz, és azt 
is, hogy a márna megtalálja az utat a forrásvizekhez. Nem ki-
sebb csoda a Malompatak, melegben jéghidegre hűl, hidegben 
pedig — felmelegszik. A másik ilyen a pisztráng: melegben 
sem keresi a hideget, és hidegben sem törekszik a melegre. 
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FEKETE KŐ A FEHÉR HÓBAN 
(Сау дур урс миты) 

Dzühaut viharos hó fújta be. Addig el nem állt, amíg azt min-
denütt sík mezővé nem egyengette. Dzühau kellős közepén állt 
egy olyan fekete kő, amelyet emberi erővel aligha lehetne meg-
emelni. A fehér hónak sem sikerült belepnie, az oldalairól is 
lerázta, és azután feketéllett a csillogó fehér gödörben. 

Hogy annyira védte magát az egyik a másiktól, amennyire 
csak távol tudta tartani az „állását", azt megértettem, de hogy 
melyikük mitől fél, azt nem voltam képes felfogni. Mindketten 
ugyanattól féltek talán, gondoltam, de nem vizsgáltam tovább: 
volt közöttük valamennyi távolság, és úgy tűnt, mintha nekik 
ez jutott volna. 

SZÍV ÉS GYOMOR 
(Зӕрдӕ ӕмӕ ахсӕн) 

Amikor erdőben járok, nem kívánok mást enni, csak ami ott 
terem. Téli napon sem, de olyan nyári napon sem, amely a téli 
naptól messzire esik. Ha itt kora hajnaltól késő estig nehezen 
járható ösvényeken bolyongsz, csorgatod az izzadságod, a száj 
nem kíván semmi másféle ennivalót. 

Íme most is a Koboszti erdőben való bolyongásban fáradtam 
el. Az nem olyan nagy csoda, hogy nem éheztem meg, de az 
már igen, hogy alig akadt valami ehető. Őszintén meg kell mon-
danom, hogy mostanáig alig-alig találtam erdei ételeket. Né-
hány homoktövis-bogyó, sóskaborbolya-fürt, kányafamagvak, 



91 

galagonya és három noszpolya. Igen, igen, pontosan három 
noszpolya. Egyiküket a földön találtam, a másik kettő pedig az 
ágakon maradt meg, úgy-ahogy. 

Ez a noszpolyafa minden évben bőségesen juttat nekem a 
gyümölcseiből. Úgy rejtőzködik a mogyoróbokrok és a hárs-
facsemeték között, mintha tudná, hogy meglátogatom, és így 
háborítatlanul kínálja nekem a nyalánkságait. 

Most alaposan végignéztem. Úgy várt-lesett engem, hogy a 
szeme majd kiesett a reménytelen várakozásban, és j ó állapot-
ban őrizte meg számomra a gyümölcseit. Hálás vagyok ma-
gamnak, hogy most már mégis jelentkeztem nála. Végül meg-
találtam a gyümölcseit. Amelyek korábban a földre hullottak, 
azokat később megláttam az ágak oltalma alatt. 

— Köszönöm, noszpolyafa! Kitűnően tudsz bizakodni. Az 
erős és a nő tud bízni, neki van ereje tűrni és szenvedni, de aki 
szilárdan hisz, az nem fog csalódni. 

Mentem tovább. Mintha a Nartok lakomájától keltem volna 
fel, úgy éreztem magam. Ezért, mert nem találtam korábban 
sem ehetőt, most úgy éreztem magam, mintha az ennivalót 
egyáltalán nem kívánnám. 

De én, aki e földre születtem, kijelentem, hogy itt jobb évszak 
nem létezik, mert ha hajnalhasadástól sötétedésig bármennyit 
barangolok is, mégsem éhezem meg. Ezért aztán erről gondol-
kodva a következő tanulságot vontam le magamnak: úgy lát-
szik, hogy az én szeretett mezeimen, patakjaimon, erdeimen, 
burgyingjaimon, zsombékjaimon, bokraimon érzett örömem 
úgy sokasodik, hogy elönti a szívet, ez pedig kihat a gyomorra 
is, és az is elcsendesedik. 
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DRÁGA ÚT 
(Ахӕм фӕндаг) 

A Koboszti erdőben számomra vannak olyan helyek, ahol 
megilletődéssel járok. Az egyik ilyen az a hegyhát, amelyről az 
imént széttekintettem, és az Arükk láncait festményként tárta 
elém. Ismertem az itteni erdőőrt is. Nem gyakran találkoztunk, 
de örültünk, ha láttuk egymást. Én egy kissé mindig irigyeltem 
azokat, akiket kedves emberei közül kiválasztott, és szeretett 
erdejében pihenték ki magukat. Kivéve minket — a családjá-
val. 

Az erdőőr nem volt már egészséges. Nem sokkal volt nálam 
idősebb, amikor a halálba ment. Önszántából. Bennem soha-
sem merült fel, hogy kezet vethet magára. Már csak azért sem, 
mert sok gyermeke mély és erős gyökerekkel kötötte az élet-
hez. Uralkodott érzelmein, vidám, jókedélyű ember volt. És 
váratlanul, íme, öngyilkos lett. 

Megálltam a hegyháton. Az erdőőr háza is látszott. A fele-
sége olyan húsos-sajtos pirogot sütött nekünk, hogy sohasem 
felejtem el. Nyomta a szívemet, hogy egy alkalommal nevetett 
rajtam. 

...Nevetni senkin se kell. Azon sem, aki megöli magát. Nincs 
olyan ember, aki a bajból nem lábalhat ki. Bizonyára az is, aki 
kezet emel magára. Mindenkit érhet baj, a saját hibájából is, de 
ha a legsúlyosabb helyzetben senki sem áll mellé, ereje teljesen 
elfogy, és ilyen szerencsétlen útra lép... 

A bánat mardossa a szívet. Némelyek pedig könnyebbnek 
tartják a szív átdöfését a szív mardosásánál... 
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A JÓ JÓSÁGA ÉS A ROSSZ ROSSZASÁGA 
(Хорзы хорз ӕмӕ ӕвзӕры ӕвзӕр) 

A nap szeme úgy csillogott az ég pereméről, mint egy húsz-
kopekes. Az erdő a kis völgyben elnyugodott, és a felétől felfe-
lé feketéllik. Sötétségét kiemeli a hófödte mező. Az erdő sötét-
sége mellett pedig a hó fehérsége ragyogni kezd, és hatására a 
fekete sötétebbnek látszik, a fehér ragyogóbbnak. 

Fogalmam sincs, hogy teszi a fehér feketébbé a feketét és 
a fekete fehérebbé a fehéret, de helyesnek tartom. A rossznak 
olyan rossznak kell látszania, amilyen rossz, a jónak pedig 
olyan jónak, amilyen jó. Ne mosódjék el a jónak a jósága, a 
rossznak — a rosszasága... 

BIZALOM ÉS ERŐ 
(Ӕууӕнк ӕмӕ тых) 

Völgyben barangoltam. Amikor a másik oldalon felfe-
lé törekedtem, félúton elfogyott az erőm, és abba a száraz 
ágba kapaszkodtam, amelyik hozzám közelebb volt. Éppen 
elkaptam, de korhadtnak bizonyult, eltört a kezemben, és 
hanyatt estem. 

„Mennyire bíztam benne, de a bizalom alaptalan volt" — gon-
doltam magamban. Felkeltem, leráztam a port, és ez alkalom-
mal a hosszabb, de kényelmesebb útra léptem. A földcsuszam-
lás tetejéről már fiatal bokorhajtásokon akadt meg a szemem. 
Ellágyult a szívem: „Ha az erejét olyan mértékben mutatta vol-
na meg, mint amekkora a reménye volt, akkor megbízhatób-
ban és közvetlenebbül lehetett volna róla tájékozódni..." 
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HÓFEHÉR HÓBÓL SZÜLETETT 
(Урс-урсид митӕй гуырд) 

Alaposan megfigyeltem, ahogy a kócsag hosszú vékony lá-
baival fel-fellökdöste magát, és nehézkesen szárnyra kelt. Fe-
hérebbnek látszott a hónál. Lábai belesüppedtek, és csak kis 
fekete pálcika látszott. Hosszú görbe nyakát a levegőbe fúrva 
homlokát a falu határa felé irányította. Várakoztam, azután — 
gondoltam — visszafordulok, de a szélső gyümölcsöskertnél 
valamivel közelebb, ahol a patak a horhosból kifolyik, afölött 
leszállt. Amíg repült, arrafelé néztem, hát nicsak, fekete ma-
radt, mondom, de milyen fekete és milyen feketeség! Ahol a 
síkág fehér volt, fehér maradt. Ilyen gondolatom támadt: mint-
ha a hóval borított hófehér mező gomolya lett volna, és kócsag-
gá változott volna. Valahányszor a közelébe értem, felkészült a 
repülésre, és a levegőbe emelkedett. 

Bárhogy álljon is a dolog, ahelyett, hogy a hófehér kócsagok 
változtak volna havas mezővé, a havas mezőből születtek a hó-
fehér a kócsagok, hogy a természet erősebb, szebb és életképe-
sebb legyen. 
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MINDENKI DALA 
(Ӕппӕты зарӕг) 

A szakadék fölé leszállt egy madár, és — énekére — min-
den más elhallgat! K is idővel ezelőtt még annak a pata-
kocskának a csobogása cirógatta a fület, amelyik a fa alatt 
ered, most elnyomta azt a madár éles hangja. A dal művé-
szibb hangjai szanaszét röpködnek, mint a kis csengettyűk 
csiligelése, amely a levegőben feloldódik, a gyomnövények 
keblén elenyészik. 

Az öklömnyi madár az egész világon vigaszul szolgál, de ki 
ir igyl i meg csodálatos dalát, ha egyetlen hallgatója sincs? K i -
nek akar örömet okozni? 

Azt mondtam, hogy bizonyára senki sem hallgatja? Ez való-
jában nem így van, más madarak dala nem csengettyűzik, ép-
penséggel sohasem hallatszik. Most minden rá figyelt, a hall-
gatói lettek. A növények is, és az állatok is. Sőt még az az ér 
is, amelyik alatta fakad, kantárra fogja hullámait, és csak azt 
halljuk, gondolom, amelyiknek szebb hangja van. 

KARÁCSONYI CSALÁNFALATOK 
(Цыппурсы ӕууӕрцъы) 

Attól kezdtem félni, hogy a szegényeknek ez a tél is a hideg-
ről lesz emlékezetes. (Már csak azért is félek, mert nem kerül-
tem bele semmiféle vagyonos jegyzékbe, ha pedig ezután be-
kerülnék, a nyomorúságos napjaimat akkor sem felejteném.) 
Pedig már csak azért sem kell félni, mert a decemberből — ez 
az alkalom remek lehetőséget nyújt, hogy a gondolataimat 
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tovább fűzzem, terjesszem —, ebből az évből, ebből az év-
szakból és ebből az évezredből mindössze két nap maradt, a 
sötétkék égen nincs egyetlen felhőfoszlány sem, így aztán a 
nap sem takarékoskodik tekintetével. Ahogy mondom, a tél 
harmad része elmúlt, ahogy i l l ik , háromszor is havazott, de 
mintha nem is esett volna. Egyszer szépen nekikezdett, és 
várható volt, hogy a vi lág olyan színt vesz fel, gondoltam, 
amilyen ehhez az évszakhoz i l l ik , de részint a hóesés hamar 
abbamaradt, másrészt pedig az időjárás hamarosan megeny-
hült, és nehezen dönthető el, hogy a földre lombsárgító ősz 
vagy tavasz köszöntött-e be. 

Az év ezen szakaszát legjobban az erdő jellemzi. A fák le-
velei egytől egyig lehullottak a földre, illetve ez nem egészen 
igaz, mert a gyertyánerdőben egyik-másik fa, még inkább a fi-
atal csemeték alsó ágain a sárguló levelek erősen tartják magu-
kat, és az ember szeme messziről megakad rajtuk. A tölgyekről 
nem beszélek. A legtöbbjük hatalmas ágain zizegnek a levelek. 
De apránként mégis lehullanak születésük helyéről pusztulásuk 
helyére, és a földet sárgás-vörösben tartják. Ha hirtelen meg-
állsz, több-kevesebb ideig hangzik a zizegésük a füledben, de 
ha csak egyetlen lépést is teszel, a zizegést elnyomja a rend-
kívüli erős susogás, és az embernek úgy tűnik, mintha ezt a 
susogást semmilyen más zaj sem tudná elnyomni. 

Erdőben lévén, levágok néhány botot, amíg valamelyik meg 
nem felel, nem „valamelyik", hanem barát, amelyre minden lé-
pésemkor támaszkodom, amelynek a segítségével a patak túlsó 
partjára jutok, amelyre támaszkodva könnyebb lesz az utam. 
Ez alkalommal is kusza mogyorócsrje segített, és a botom se-
gítségével határozottan indultam útnak. A váratlan kisebb ká-
tyúktól sem félek, vagy hogy a lábam kőbe botlik, mert az én 
hallgatag barátom a felderítést magára vállalta, és a gyanús he-
lyeket kikutatja helyettem. 
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Helyenként a talajt a növényzet olyan sűrűn benőtte, hogy 
alatta nemhogy valamiféle agyag, de még kő sincs, az ember 
el sem hinné. De az is bizonyos, hogy azokon a helyeken, ahol 
nagy fák állnak egymáshoz közel, kis tisztásra jutsz, ott a lábak 
is talajt éreznek, mert a kövek nem porladnak szét. 

Ahogy feljebb kúszok a hegyoldalon, egyre több zöld növényt 
találok. A növényzet között hol szederágra bukkan a szemem, 
hol páfrányhajtásra, hol pedig olyan növényfajtára, amelyiknek 
a nevét sem tudom. Mind egy szálig éretlenek voltak. Mintha 
a hideg sohasem tarolta volna le őket, a fagyásnak nyoma sem 
volt. 

A hegyoldalról kis völgybe ereszkedtem. Valamiért a zöld 
növényzet itt gyérebbnek bizonyult, de már hajtani kezdett. Itt 
is a segítőtársam feje gondolkodott. A botomról mondom. Ahol 
a növényzet dúsabb volt, a botom hegyével eltoltam, és olyan 
csalánhajtások tűntek elő, amelyeken csak néhány levél volt. 

Megálltam, mostanában még nem csíp olyan erősen, gondol-
tam, de tévedtem, és nem kímélték az ujjhegyeimet, amelyek-
hez hozzáértek. Az év más szakában hasonló csaláncsípést nem 
tapasztaltam. Ha a csalán tüskéi valamikor valakinek megmu-
tatták a gyöngédségüket, hát nekem igen. 

Kissé tovább mentem, és most már a botom feje sem gon-
dolkodott: a csalán helyenként a növényzet fölött nézelődött 
zöld szemeivel. Feléjük kanyarodtam, és bőségesen téptem a 
fiatal csalácsomót. A tenyeremből hamarosan zöld hajtások ét-
vágygerjesztő illata áradt. Meg kell mondanom, hogy só nem 
volt nálam, de a zsenge csaláncsomó így is ízletes volt. Még 
az illata is az én korai őszömre, egyúttal gyermekkorom korai 
őszeire emlékeztetett. 

Ahogy korábban már említettem, atyáink az enyhe telet a 
szegények telének nevezték. Azért, mert akiknek gond volt a 
meleg ruházat, azokat is dédelgette. És talán azért is, mert az 
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éléskamrában az éhes embernek elegendő élelem maradt. 
Úgy mondják, hogy januárban, bizony, nincs termés, és talán 

jó l mondják, de ha valaki azt állítaná, hogy decemberben nincs 
zsenge csalán, hát annak én nem hinnék. 

A VENDÉGSZERETŐ SZIL 
(Уазӕгуарзон сывылдз) 

Nem gondoltam, hogy ennyi bükk- és gyertyánfa között me-
zei szilre bukkanok. Ahogy az erdőben a meredek hegyoldalon 
végigjártattam a szemem, azonnal megpillantottam. Szembe-
ötlött az orsóhoz hasonló egyenes fatörzsek között. Egyrészt, 
mert girbe-gurba volt, másrészt pedig, mert sötétebbnek is lát-
szott. Kifulladtam, mikorra a közelébe értem, és pihenőt tartot-
tam. Közelről nem bizonyult olyan erősnek, mint amilyennek 
lentről látszott. Törzsében a földszint felett odú látszott. Odú, 
mondom, amelyet talán valami megnagyobbított, és így olyan 
szálláshely keletkezett, ahol nem is egy, hanem akár két róka 
nagyságú vad is védelmet találhat a hó és eső ellen. Ami a fán 
egyik oldalról sem látszott, az megmutatkozott a törzsén, az 
ágain és a magasságán is. Nekem valahogy úgy tűnt, mintha a 
jószívű szil alapjának felét lakásul kínálta volna az erdő állata-
inak. Ezen a mezei szilen kívül más fák ilyen magasztos példát 
nem nyújtottak. 



99 

A LÁBRA TEKEREDŐ 
(Къӕхтылтыхсӕг) 

A szedret egyesek lábra tekeredőnek nevezik, de nekem úgy 
tűnik, hogy tévednek, mert soha senkire sem leselkedik, és nem 
is lopakodik soha senkinek a nyomába. Letapossák, lábbal ti-
porják, és mégse szúrjon meg senkit, s ne tekeredjék az ember 
lábára?! Azután pedig egyesek nem nevezik szedernek, mások 
pedig még a fajtáját is kipusztítanák. 

Lábra tekeredő! A fenét! Senkinek sem tekeredik a lábára. A 
természettől kapott tulajdonsága, hogy arra tekeredik, aki há-
borgatja, hogy megállítsa, aki nem veszi észre. 

A szeder minden igyekezete arra irányul, hogy a gyümülcseit 
az érésig megmentse az emberektől, a madaraktól és a vadak-
tól, amelyek meg akarják enni. És aki háborgatja, abba beleag-
gatja a tüskéit, összekarmolja a kezét és a lábát, így óvja meg 
a leszedéstől. 
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ANYAI GYÖNGÉDSÉG 
(Мады узӕлд) 

I lyen csodát most láttam először. Két karja könnyedén hajlott 
a falu felé, a harmadik pedig — erőlködve, ilyen fa ebben az 
erdőben nem egy vagy kettő van, de csupán csak ez a bükk 
hívta fel magára a figyelmem. Eszembe sem jutott, hogy meg-
álljak, amíg csak a közelébe nem értem. A törzse göcsörtös, 
girbe-gurba — ennél göcsörtösebb, girbe-gurbább már nem is 
lehetett volna —, közvetlen mellette megláttam egy lényegesen 
simább bükkcsemetét. 

Csemete, mondom, az ember karjánál valamivel vastagabb, s 
úgy támaszkodott a szomszédja törzséhez, hogy a támaszkodás 
nyoma rajta seholsem látszott. Nekem az tűnt fel, hogy milyen 
kényelmesen húzódott meg, és növekedett a fa dereka mellett. 
A másik oldalra mentem, hogy arról az oldalról derítsem ki, 
gondoltam, hogy a csemete valójában hol bújik meg a fa tör-
zsében, ahonnan két-három arasszal magasabbnak látszott az 
alacsonyabb fánál. Az a része, amely kilátszott a földből, tel-
jesen önálló lett, a másikkal nem maradt semmi közös. A nagy 
fa törzsének baráti védelmében nőtt fel néhány méter magasra. 
Ezért lett a törzse egyenes és fényes, egyetlen bütyök nélkül. 

Nagyon belemerültem a gondolataimba. Valamiért úgy tűnt, 
mintha a csemete a nagyobbik fának a gyermeke lett volna, és 
az anyai gyöngédséget azután sem tagadta meg tőle, amikor 
az kinőtt a földből. Megóvta a görbüléstől, elsatnyulástól. Az 
anyafa örömmel figyelte ezt a helyzetet, csemetéjét a keblére 
vette, dédelgette. Amikor fuldoklott, a keleti oldalon ablakot 
nyitott neki — a csemete a nyugati oldalon sarjadt —, és az 
életerős hajtásnak utat engedett felfelé 
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NAPOK TELNEK, ÉVEK MENNEK... 
(Азтӕ згъорынц, бонтӕ уайынц...) 

Napok telnek, évek mennek, egyik sem tér többé vissza, 
Sokan a semmibe tűnnek, a többit a rozsda marja. 

Szakadékba zuhan; fél, hogy mi lesz, ha elcsitul a harc, 
Sajognak a szívben a sebek, megráncosodott az arc. 

Elrohan az élet, oké, sosem vártam tőle sokat... 
De a lélek nem öregszik, mindig is fiatal marad. 
/2005. XI. 4./ 

ÉN ÉS TE 
(Ӕз ӕмӕ ды) 

Én szenvedni születtem, vágyakozni, 
Te nem győztél násznagyként vigadozni. 

Heverésztél egész életedbe'. 
A tanulás nem jutott eszedbe. 

Lábak helyett te gólyalábon jársz, 
S nem tudod, a tyúkszem mennyire fáj. 

Te mindig csak sima úton jártál, 
Amelyen én járok, hepe-hupás. 

Te a könnyet örömödben ontod, 
Én a bánat könnyeit hullajtom. 
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Veled még csak vitázni sem lehet, 
Ami t gondolsz, más fogalmazza meg. 

Rád én semmiért sem irigykedem, 
A fajtádat sajnálja az ember. 

Ha nem hallod az emberek jaját, 
Gondjaikért a szíved sem fáj. 

Ami t én hordok, hatalmas teher, 
Én író vagyok, alattad nyereg. 

Az Istennek mégsem panaszkodom, 
Teremtőmet segítségül hívom. 

Küldetésem van, teljesítnem kell, 
S hogy teljesítsem, mindent megteszek. 
/2006. IV. 24./ 

VELETEK ÉLEK... 
(Сымахимӕ цӕрын) 

Veletek élek, idegen korban, 
És a szívem más ritmusra dobban. 

Dalotok, táncotok nem lelkesít, 
A lopott fa tüze fel nem hevít. 

Ízetlen az italtok, ételtek, 
Nem csoda hát, hogy folyton zsémbelek. 
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Még a gyümölcs is más, amit esztek, 
Keserű nekem, ami nektek édes. 

Csak az álom hoz nekem megnyugvást, 
Köztetek élek, nem tehetek mást. 

Talán már nem is kellene élnem, 
Vagy még inkább ezután születnem. 
/2005. XI I . 19. 

HANGULAT 
(Равг) 

Egy sírt láttam képzeletben, 
Gyász öntötte el a lelkem. 
Távol tőlem bánat, öröm, 
Az elmúlás — megkötözött. 
/2005. II. 23./ 

MEGBÉLYEGZÉS 
(Дамкатӕ) 

Megbélyegzés, ha mondom, 
Még lépni sem hagynak: 
Megszólítnak az úton. 
Elefántnak gondolnak... 
Ha majd elefánt leszek, 
Céltábla lesz a fejem. 
/2005. II I . 2./ 
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A KOCSMATÖLTELÉK DALÁNAK REFRÉNJE 
(Нозтуарзджыты зарӕджы базард) 

Viccek 
És röhejek, 
Piálás 
És támolygás 
Az életünk. 
/2005. II I . 29./ 

FOHÁSZ 
(Тобӕ) 

„A halott szeme messzire lát." 
/Oszét szólás/ 

Nincs a földön biztonságban senki, 
Nincs, aki már ne jajgatott volna... 
Én nem akarok messzire ellátni, 
Bárcsak az Isten szeme megóvna! 
/2005. I. 1./ 
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MENNYEI ÜDVÖSSÉG 
(Дзӕнӕты бадинаг) 

Dibehan nővérem halála napján 

Még fiatal voltál, hogy elmentél tőlünk, 
Sok jó t tettél velünk, szívünkben megőrzünk... 
Adjon neked helyet a mennyben Verinka, 
A halottért is aggódik az anyja. 
/2005. XI . 16./ 

VÉSZTERHES HÓNAP 
(Джеуӕргуыбайы мӕй) 

Torkomat a sírás fojtogatja, 
A keblemet hegyes tű szurkálja... 
Ez a hónap vitte el anyámat, 
Ez a hónap vitte el húgomat. 
/2005. XI I . 3./ 
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AZ ÖRÖKÖS LAKHELY 
(Ӕнусон хӕдзар) 

Olyan helyre temessetek, ahonnan látszik a házunk... 
/Nővérem utolsó kívánsága/ 

Az örök szállás mellett is falusi út vezet... 
/A. Puskin/ 

A sírod, Dibe, ahogy kívántad — 
Oda temettünk Baragunban... 
Jól láthatod onnan a házunkat, 
Gyönyörködhetsz kicsiny falunkban. 
/2005. XI. 21-22./ 

VAGYON ÉS TUDÁS 
(Мулк ӕмӕ зонд) 

Ódivatú lett a tudás, 
Most csak a pénzt hajszolják. 

A tudóst sandán röhögik, 
Hogy csak elszegényedik. 

Pedig az aranyon ülve 
Megsápad az arc színe. 

Felragyog a tudás napja, 
Sziklát tör a sugara. 
/2006. II I . 21./ 
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JÉGTÁBLA A VÍZEN 
(Цӕм) 

Jégtábla úszik a vízen, 
Rá sem hederít senkisem. 

Nincsen hó, sem jég, sem árvíz, 
Acél színű rajta az ing. 

Sűrű felhő-füst — fölötte, 
Mintha nem tél, csak ősz lenne. 
/2005. XI I . 28./ 

IGAZSÁGOK 
(Ӕцӕгтӕ) 

Láncotokban nem vagyok szem, 
De nem szórok átkokat sem. 

Gonoszságra gonoszságot 
Nem halmozok — jó l tudjátok. 

Gazdagságtok nem irigylem, 
Noha nekem semmim sincsen... 

Csodabogárnak mondhattok, 
Bizonyosan az is vagyok. 
/2006. IX. 25./ 
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A FÖLD SÁROS... 
(Зӕххы чъизы...) 

A föld sáros és fekete, 
Az Isten hóval fedi be. 

Az ég is — sötétebb a földnél. 
Elenyészett a nyári fény. 

A fejét lehorgasztotta 
A fénylő nap alacsonyra. 

És a hó csak zuhog, zuhog, 
Ömlik bőven a fényes rong.10 

/2006. I. 8./ 

CSODÁS Á L O M 
(Ӕмбисонды фын) 

Hetven évem még nem látszik rajtam: 
Álmomban nemrég a mennyben jártam. 

Hogy csattogtak szárny-kezeim odafönn! 
Hagytam a földi gondot magam mögött. 

10 A rong [ронг] mondabeli, erős alkoholos ital, amelynek gyógyító erőt 
tulajdonítottak 
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Nem féltem, hogy talán leesek a földre, 
Csak felfelé néztem, az egyetlen szirtre. 

Csak néztem felfelé — gleccserként ragyogott... 
Ámultam, a csúcsán friss porhó nyugodott.. 

I f j ú erő feszült tagjaimban újból, 
Mint aki új életre kapott a rongtól. 
/2006. VI . 11. Kiszlovodszk/ 

FENTRŐL NÉZVE — NULLA 
(Бӕрзондӕй — ныллӕг) 

Kopasz fejnek neveztek el — 
Fénylő, csupasz koponya... 
Noha házad emeletes, 
A becsületed nulla. 
/2005. I. 26./ 

TUDÁS ÉS ÉLETKOR 
(Зонд ӕмӕ кар) 

Ha tudásod mély, mint a tenger, 
Hát meghajtom a fejem előtted ... 
A gonosz is öreg lesz egyszer, 
De a gonosznak nem jár tisztelet. 
/2005. II. 3./ 
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A RÁM LÖVÖLDÖZŐNEK 
(Мӕ ныхмӕ гӕрӕхтӕгӕнӕгӕн) 

Még nem ölt meg a méreg, 
Még mindig élek. 
A korbácsod simogat, 
A töltényed vak. 
/2005. II. 13./ 

A HASPÓK HAZÁJA 
(Гуыбындзӕлы фыдыбӕстӕ) 

A jó híred megcsappant, 
A földed parlagon... 
Ahol bőven zabálhatsz, 
Te csak ott vagy otthon. 
/2006. II. 19./ 

ELTORZULÁS 
(Зылын) 

A sok könyvírástól 
Hibbant leszel — 
Csak elbutulsz... 
A természet 
A helyes út. 
/2005. VI . 4./ 
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KÉTFÉLE RÉSZVÉT 
(Дыууӕхуызон ӕвгъуы) 

Tisztelték az emberek, 
Záporoztak a könnyek... 
Kár, hogy mennie kellett, 
És mások megszülettek. 
/2005. VI . 14./ 

AZ ÚR ÉS A SZOLGA 
(Хицау ӕмӕ цагъар) 

Mindenki — ura magának, 
Másnak senki sem ura... 
Te gazdája vagy a szónak, 
Én a szavak szolgája. 
/2005. X. 30./ 

A NAGY LEPEL 
(Стыр стъӕлф) 

Hajnaltól késő estig 
Soha meg nem állsz: 
Közben pedig megszövi 
Leplét a halál. 
/2005. XI. 30./ 
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OSZÉTIA 
(Ирыстон) 

Érzem minden betegséged, gondod, 
Álmomban is gyötör az aggodalom... 
Az egykori „jelen" csak bajt hozott, 
A mostani „jelen" sem szül holnapot. 
/2006. I. 19./ 

A KUTYÁM SÍRKÖVÉRE 
(Фыст куыдзы ингӕны къӕйыл) 

A legjobb barátom itt pihen, 
A szívemen viseltem a sorsát, 
Nem vicsorította rám a fogát, 
Én sem haraptam meg sohasem. 
/2006. II I . 7./ 

VAGYON ÉS ÉSZ 
(Мулк ӕмӕ зонд) 

Tisztelt férfi, nincs mitől félnie, 
Zsebében több a pénz, mint kellene! 
Az esze folyton a szerzésen jár: 
Dolgozik a vagyon, nem kell tudás. 
/2006. II I . 7./ 
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ORSZÁGPUSZTÍTÓK 
(Бӕстӕбынгӕнджытӕ) 

Mindegyik csak viszi, hordja, 
Pusztul a közös vagyon... 
A kezükben volt a haza, 
Most lábbal rúgják agyon. 
/2006. IV. 2./ 

GONDOLATOK A NAGY UTCÁN 
(Сагъӕстӕ стыр уынджы) 

Nem látok már a nagy utcán egyetlen jó ismerőst, 
A l ig van már olyan ember, aki velem egyidős. 
Rövidül az én időm is, az órák percnek tűnnek: 
Elrohannak éveink, s napjaink is szűkösebbek. 
/2006. IV. 13./ 

A LEGJOBB BARÁTAIM 
(Мӕ хуыхдӕр хӕлӕрттӕ) 

A legjobb barátaim, akiket nem láttam sosem: 
Azok közül nem rontotta meg napjaimat egy sem. 
Mindig csak az ismerősök okozták a bánatot, 
Velük szemben én sem voltam — talán — elég 
megfontolt. 
/2006. IV. 26./ 
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A Kaukázus környéki oszétok nyelve az egyet-
len élő rokona a jászok egykori nyelvének. Ez 
a sokat szenvedett kis nép a XX . században je-
lentős oszét nyelvű irodalmat teremtett, és őrzi a 
magyar-oszét rokonság gondolatát. 

Az egyre inkább kivirágzó oszét irodalom egyik 
jelentős, élő személyisége Dzaszohtü Muzafer, 
aki a 70-es években hozzánk is ellátogatott, és a 
Jászberényben őrzött Lehel kürtről szóló monda 
alapján hosszabb elbeszélő költeményt írt. 

Dzaszohtü Muzafernek húsznál több kötete je-
lent meg: regények, novellák, példázatok, lírai és 
epikus versek. 

Ez a gyűjtemény az „ í r völgye", az „Ég és 
föld", a „De a lélek nem öregszik" verseskötetei-
ből és a „Koboszti erdő" példázataiból tartalmaz 
szerény válogatást. 


