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Az isten is haromszor két nap alatt teremtette a vilagot.
A hetediken pedig megpihent.



I. SZOMBAT ES VASARNAP

1

Az esemény rendkiviili csaladi programnak igérkezett, afféle bensdséges ird-olvasoé talalkozo-
nak indult. A csepeli munkaslakdsban valdsdgos fogadast adtak. Az aranyfényli huslevest
omlos rantott szelet, majd kakads zserbd kovette, bar Koves Istvan alig evett ebbdl-abbol.
Negyedannyi sikerrel megelégedett volna, mint amit a Julka talalta izorgia aratott, s amivel a
kritikdnak megagyazott. Dohanyfiist, bagyadt kavéillat ereszkedett a figyelmet sugarzo
tekintetek mogott tompuld agyakra. A jollakott ifja kritikusok bardtsdgosan kérddztek s
terpeszkedtek el, mar amennyire a modern méretek lehetdvé tették, az tildgarnitiratol kissé
ttlzsufolt szobaban.

Koves Istvan két kézzel kapaszkodott robusztus irdasztala mellvédjébe, s cserepes ajkat
megilletédve nyalta meg; szemiiveges pillantasat mintegy beleftrta a z6ld poszton tornyosulo,
vastag paksamétaba. Talan még krakogott is egyet-kett6t, mieldtt belefogott volna a Regény
felolvasasaba.

Szombat délutan volt, a haromszakaszos tragikomédia legelsd napja.

..Augusztus végi megkésett kanikula, szombat, tizenkét ora harminc. Az Orokimadas
templom keresztje izzik. A Klinika gutaiitétt fiin szivarra sodrott levelek. Az Ull6i ut talsé
oldalan, az emeletes bérhdzak mogott még ott a régi Ferencvaros, a Franzstadt. A toppedt,
egymasnak dold foldszintes hazak és a fozelékszagu, fiilledt kapualjak, gytlékony miihelyek
mintha a mult szazadot idéznék. Ilyen Ocskasidg ez a cementpalank Ovezte tomzsi, vOros
téglaépiilet is: a Mechanikai Miivek Oregtelepe. Tart ablakai asztmasan kapkodnak levegd
utan, pedig nem zignak mar a motorok; egy arva koszorli nyiiszit csak, talan valaki a bicskajat
élezi.

Fajront. A lanyok a kormiiket lakkozzak, a fitk mar a sportzsékjukkal bibelédnek, szorosra
huzzak a széjat, vallukra vetik, toporognak. Tumultus tdmad a blokkolo o6ranal. Mindenki
egyszerre akar lecsapni ra.

A sarki villamosmegallot hangyaként lepik el a mechanikésok, s elvegyiilnek a tobbi hangya
kozt. Aki hazatart, szinte szégyelli. Ugy tiinik, mintha felkerekedett volna, s a Dunara vagy a
hegyekbe igyekezne az egész varos. A hdség kibirhatatlan: elviselni csak motoron vagy viz-
parton lehet.

- Szaki bdcsi, hol vikendezik? - fuvoldz egy lednyhang a villamoson tiprodé tomegbdl. -
Bumm, és kivel?

A tanmihely mestere akaratlanul belemosolyog verejték itatta kockas zsebkenddjébe. A
kivancsiskodo elégedetten kuncog. Tobben felnyeritenek, lassacskan mindenki nevet mar a
zsufolt peronon, csak a kockas zsebkendds Mester nem. De zavarba se jon. Inkabb elnéz a
fejek felett, ha ugy tetszik, sejtelmesen. Bore kék borostat izzad, termete vallas, haja gondor,
fekete; csak ugy sugarozza a férfionbizalmat. Rédadasul ma deriilt ki, hogy ir is! A Népszava-
ban, hogy raakadtak arra a féloldalas, csiklandos torténetre, amit a tulajdon neve alatt nyom-
tattak ki, egymas kezébdl tépték ki a lapot. Végiil még ki is szegezték a falitijsagra egy sarguld



ujitasi hirdetmény meg egy ott feledt majusi koszonté kozé - tigy kellett lelopnia. Ha ,,eleven
ir6”, hat allja az ostromot!

A Koratnal, akar egy tubusbol, kipréselddik az ajton. Visszaszallhatna vihancold hivei kozé,
ha nagyon akarna, de hagyja, hogy félresodorjik. A csalad kint lubickol a Romain. Elvezik a
nyarat. Eszre sem veszik, ha egy féloraval késébb ér oda.

A jelz6élampa pislogva valt. Piros, tilos. Mesteriink megvakarja a fejét. Kigyul a sarga fény,
aztan a zold. A forgatag, mar csupa ismeretlen arc, elhompolydg mellette. Egy telefonfiilke
hivogatja balrol. Tétovan szemez vele. Koriilnéz, de csak besurran a kalitkaba.

Kapkodva tarcsaz.
- Onkologiai Tansz¢ék?
- Hall6? Az adjunktusndt? Tiirelmet kérek, beszél a masik vonalon.

Hat ha eddig raért - legyint Mesteriink -, és eszébe jut az a pillanat, amikor annyi év utdn
elészor hallotta Gjra Vadoc nevét. Hatvanegy telén, a MADISZ-6regifik taldlkozojan a
Gellértben. A rég nem latott, kicsit kancsi s a szellemeket csak modjaval 1déz6, larmas
kompanidba szinte belerobbant. Azt csodalta, hogy mésok mintha meg se hallottdk volna, ugy
vartyogtak tovabb. Neki még a fanszdre is felborzolodott. Koriillesett, de nem latta Vadocot a
jelenlévok kozott. Szorongdsa - minek nevezze? - csakhamar aldbbhagyott, talan a pezsgétol,
amit tObbszor is utdnatoltott - nem volt ebben ott semmi felting -, és jatszott a gondolattal,
hogy Vadoc ¢l. Csak Szdszi szinevaltozasan, az elrangatott szEk labainak csikorgod csattogésan
dobbent rd, hogy hangosan is kimondta a nevét.

Az ibolyakék, kivagott barsony kisestélyi, amire a félhavi kosztpénziik rdment, s amit a fele-
sége akkor viselt eldszor, arc és dekoltazs nélkiili, talpig vonaglé lila haragga torzult; szolid
szOke haja pedig kihivé kurtizdnséator lett, aminek lebbend selymével asztali szomszédjat
valosaggal befonta. A hajdani nyolcas ifititkdr jocskan eldzott addigra: pocakjat, konyviigy-
nokségét siratta valtig, s forradalmisaga morzsalékait apritotta bordba; nem latszott ficankold
cs0dornek éppen. Csak sajnalni lehetett dket.

Hiszen értette az egészet. A hallomasbdl, félszavakbol dsszerdtt kép félelmesebb az igazinal,
jjesztd balvanymozaik. Békiilni akart hat. Megérintette Szdszi konyokét, de a kigyd ruhaujj
sziszegve eltekeredett, s a hirtelen mozdulat egy teli poharat dontott fel.

Nesze neked, uj ruha! A nedves barna folt polipkarjaival alattomosan terjedni kezdett, valo-
sagos szOrnyetegként. Hidba nyugtattdk Szoszit a régi elvtarsak, a valahai haverok, hidba
josoltak ikreket, lottd Ottalalatot; az élcek fagyosan csorrentek. Szoszi rohant a ruhatarba.
Uténa! Futas at a hidon; dulakodtak a rakparton, a kapualjban, egész az agyig. Csak ott nyert
végre blinbocsanatot.

Vadodcrol azota nem szolt tobbet. Csakhogy szdlni és gondolni nem ugyanaz. Aztan az iras -
nagy keritd. A fehér lapok - megannyi csapda. Minden és mindenki Osszefonodik ott a
papiron, ha az ir6gép kopogni kezd. Nincs mit tenni: a mozdulé alakok hivjak életre egymast.

Hat ott all Mesteriink az augusztusi kanikuldban, kezében a lucskos telefonkagyldval, amivel
egy masik ndre var - s nem a feleségéhez fohaszkodik mentség gyanant?

Jaj nekem, Sz0szi; te, aki Ugy ismersz, hogy kimondatlanul megérzed, amit szeretnék; ha a
gyomromba nyillal, te randulsz 6ssze - te ne értenél? Vannak paradoxonok, amik mégis
torvényszeriiek, nem vitas. Nekem tizennyolc évesen meg kellett volna doglenem a koncentra-
cids taborban, annak rendje és maddja szerint. Harmincnyolc kil6é voltam, tifuszos, tiidébajos
¢és még szliz is rdadasul, ez volt a legfébb banatom. Most mégis itt vagyok, latod. Ugyan ki



allithatja meg az évszakok valtozasat? Ki tehet rola, hogy ilyenkor, augusztus végén, még
lobban egy utolsot a nyar? Parancsold meg a napnak, hogy alljon meg palyajan! Latod,
képtelenség. Hat akkor télem mit varnal? - gondolja Mesteriink, mig a fiilkeajtot tarja-csukja,
s szinte kapaszkodik a frazisokba.

No, végre! Megszodlal az ismerds és mégis oly furcsa hang. Csupa err, csupa nyomaték,
tomény Ontudat. Egy orvosnd - mit, orvosnd? -, egy adjunktusnd kimért, korrekt hangja.
Szemernyi ndiesség sem fényezi, de taldn nem is ez benne a furcsa.

Valoban te volnal az? - dobog Mesteriink szive a torkaban. Megszoélalni nem mer.
- Hall6? Semmit sem hallok! - kialtja az iménti hang a kagyloba. - Allati rossz a telefon.

Allati! Hu-hu! A régi talzé fok! - oldodik a gorcs Mesteriinkben. - Istenemre - sohajt vidaman -,
pont uigy pordlsz, mint tizenhat éve. A stilusod a régi.

Leheletnyi csend. A doktornd elbizonytalanodik. - Kérem, mutatkozzék be!
- Nem ismersz meg?

- Kivel beszélek? Nincs kedvem tréfalni.

- Nekem annal inkébb.

- Haromhuszonot-négynegyvenhat? - szol kozbe valaki.

- Igen.

- Kérem befejezni! Interurban keresik a szamot.

Ertelmetlen kéosz. Hang- és szézagyvalék. Hirtelen csond. A késziilék siiket. Mesteriink
belevag okollel. Négy sarga érme pottyan ki beléle. Szanaszét gurulnak. Arra néz 61, hogy
valaki ranyitja az ajtot. A posztos renddr. - Ugyan mit csinalunk, kérem?!

- A késziilék - hebegi meglepetésében -, az érme...

- Ugy am! Szandékos kozvagyonrongalas, ugyibar? Ez a tényallas! Huligankodunk, ugyi? Ara
lesz ennek, elvtarsam, ara! - ropogtatja a szot, majd csiicsorit, €s a noteszében lapozgat.

Mesteriink sietne. Tarcajaért nyal. - Nem lehetne képé?

Lestjté pillantas, ceruzanyalazas: - Neve? Foglalkozéasa? Lakcime? Munkahelye? Na, elmehet
- csapodik a notesz. A szlros tekintettel a hatdban Mesteriink ugyancsak nekilodul, s rohan-
vast keres masik flilkét. Az egyik rossz, a masik foglalt. A Kalvin téren végre bevagdodhat
egybe. Késo, csak a takaritondt talalja benn.

- Tessék otthon folhivni, mar biztos hazaért. Vendégség van naluk, valami kiilfoldiek. A
doktor ur kocsit kiildott érte.

Telefonkonyv. Doktor ez meg ez. Vallalati jogtanacsos. Tizenegyedik kertilet. Lepke utca hét.
248-062! A szamsor értelmet nyer az elsé pillantésra.

Jo jel.

Feltarcsazza, s kozben elnyljtva szotagolja: - Kétszer négy az nyoolc - 606 (ez a nulla!) -
pontosan annyi a hat meg a kettd. - A szamkabala 6nbizalmat ad. Lam csak, Gjra az iménti,

ontudatos hang. Jo lesz vigyazni a folytatasra: bemutatkozik hat kurtdn. - Szervusz - teszi
hozza.

Lélegzetnyi csend.



- Varj, leiilok - nyel egyet a doktornd, s csak tavoli hangfoszlanyokat hallani, taldn nevet is
abban a messzi, budai villdban valaki, ami lehet, hogy nincs is sehol. Meg kell bizonyosodni
réla.

- Anyad nem mondta, hogy kerestelek?
- Dehogynem. Ossze is vesztem vele.
Koppano vélasz. Kerek, mint egy tizfilléres.

- A tanszéken hivtalak délben - hadarja Mesteriink -, de szétkapcsoltak, rad kellett rontsak
otthon. Ugye nem haragszol? A hétf6 tal messze van.

- Te voltal az? Kitalalhattam volna.

- Latni akartalak. Taldlkoznunk kell! - bukik ki a drotbdl a siirgetés.
- Kell? Muszaj?

- Hidd el. Kérlek. Evek 6ta késziilok ra.

- Ne beszélj! - a sajatos pesti hanglejtés egyszerre cstifolodik, kételkedik, nevet. - Es mondd,
nds vagy? Azazhogy, per pillanat?

- Ah4 - talan csak egy soha;.

- Na lam! - évddik a doktornd, mar egyre Vadocabban. - Mondd csak, szoban vagy irasban
kaptal ra engedélyt, hogy felhivj?

- Senki - csendesedik el Mesteriink.

- Kar. Ugy sokkal viccesebb volna - csip rajta még egyet Vadoc, de ezzel ki is fil az iréniaja.
Akaratlanul hangot valt. - Es jol éltek, mondd?

A valasz egy tompa, nehezen kiny6gott, nem tul meggy6z0: igen.

- Na, ne haragudj. Tudod, mindig ilyen undok voltam. Hat hogyne oriilnék neked? Hogy is
mondjam? Egy ilyen régi j6 pajtasnak, nem igaz?... Halld!... Szdval... az lesz a legjobb...

- Mit dadogsz? Magad vagy a telefonnal?

Vadoc nem felel, de hallik a kagyloban, ahogy sugdos valakinek. - Képzeld, 6 az. Igen, akirdl
tegnap meséltem... Hall6? Bandi nagyon kivancsi rad. Természetesen csaladostul gyertek. Egy
vagy két fiad van? Ugye ketté? Sok mindent hallottam am rélatok!

Mesteriink nagyot sohajt. - De én kettesben szeretnék talalkozni veled.

- Varj csak! Mi lenne, ha holnap kijonnétek mind a négyen. A kert arnyas, igazan kellemes.
Hozzatok fiirdéruhat is, van egy kis lubickolonk.

Fiirdéruha? Lubickolo? Hat mit képzel ez? Megrazza a kagylot. - Kinek beszélsz? Nekem?!
Vaddc nem zavartatja magat. - Strandra mentek? Kar. Igazan sajnaljuk.

- Azt mondd, mikor érsz ra? Hétfon? Kedden? Hany orakor? - iivolti Mesteriink, és azt
gondolja: d6g61jon meg minden tébbes szam.

- Talan egy masik vasarnap, amire még nincs programotok... Persze, meg kell beszélned
otthon... Varjuk, hogy értesits... Tudod, mit? Hivj fel hétfén, a tanszéken, harom és négy
kozott, j6?

Kintrdl razorgetnek, orajat mutogatja egy ideges alak, s harom tompe ujjat az orra elétt rezeg-
teti. Mesteriink dertisen legyint. Szinte tanclépésben lejt ki a fiilkébdl, a Nemzeti Muzeum



fénymosta oszlopait és biiszke timpanonjat ujja hegyével jatékosan korberajzolja a levegdben
- észre sem veszi, hogy megbamuljak -, és dont. Hat ez megvolna. Most pedig? Hol késik a
menetrendszerli jarat? A hatos busznak Gtpercenként kellene jonnie. Gyeriink! Egy-kettd!
Indulas-16dulds a Romaira! Elvégre kifogastalan férj volnék, s nem utolsésorban makulatlan
csaladapa.

2

Koves Istvan a felolvasast megszakitas nélkiil, emelt hangon folytatta tovabb. Alig mert
megkockaztatni szemiivege véddracsa mogiil egy oldalpillantast. Julka a szoba sarkaban
gorbedt a figyelemtdl, s mintha anyaskodva még csiicsoritett volna is.

...Kétszer négy az nyolc, 0, pontosan annyi a hat meg a ketté - dudordssza Mesterlink a
kabalisztikus szamsort. Gondolatai ide-oda cikaznak, ezt megfogjak, azt eleresztik, és épp azt
assak a legmélyebbre, ami utan nytl. Zotyog a busz, a HEV.

Mar ahogy elindult, az is furcsa volt. Merészségével eltelt, csak ugy feszitette a férfibiliszke-
ség. Felszegett fejjel masirozott, akar egy taknyos kolyok. Mit nem adtak volna a tanuldi a
latvanyért! A megalloban hatarozott balra-attal stoppolt. A fordulat hirtelenre sikeriilt. Meg-
sz¢diilt. Persze, a tliz nap. Néhany tétova 1épés, de az arnyékat sem kikeriilni, sem atlépni
nem tudta. Tulajdonképpen mi az 6rdognek kellett telefondlnia?

Szereti Szoszit, ez még csak nem is vitds. Mennyi kozds gond, 6rom fiizi 6ket Ossze, az
ismerdsok korében ¢k a mintahazasok. Es ez nem puszta latszat. Egymasért tenni sosem volt
szamukra aldozat. A masiknak venni, akarmilyen csekélységet is, a masik szajaba dugni a
jobbik falatot. Ertik egymast szavak nélkiil, s egyet gondolnak, de hanyszor. A testiik? Hat
igen, Osszeszoktak igy is, Ggy is, hm - beleborzong a gondolataba is. No, ¢és a fiuk? Hogy
keverednek Gsszevissza benniik kettdjiik tulajdonsagai. Cula szakasztott az anyja. A nevetése.
Vékony csontjai. Lapat fogai! Még félszegsége is. De a vagyaiban, meg ahogy a tankdnyvei
folott orakig elabrandozik, mér 6ra iit. Hamis hanga nétas kedve egy az egyben az 6vé. Es
Priicsok zsivanysaga, ahogy torleszkedéssel vagy huncutkodassal, de minden slamasztikabol
kivagja magat? Gyerekkori dnmaga, haragudni se tud rad, még a régi képeire is hasonlit.
Zarkozottsaga viszont tisztara az anyjaé. Abbodl ugyan senki egy szot ki nem huz. A szeme se
rebben, ha lodit. Fehérnek mondja a feketét is, ha megmakacsolodik.

Hol is kezd6dott? Igen, a negyvenkilences partiskolan. Szoszi a banyaszfiak Elvtarskaja,
maga volt a megtestesiilt szerénység. O meg? Talan az Isten Ostora.

- Lehet, hogy nem jol latom, mégis gy gondolom - volt a vékony csontl kislany szokott
formulaja, és hogy, hogynem, rendre rahibazott. O a nagyhangii faliijsagot szerkesztette, a
Biralat Szocsovét. Senkit sem kimélt. Magat a legkevésbé. Mégis a kis Kesét szerette min-
denki. Buval-bajjal traktaltak. A rabizott titkokat sosem fecsegte ki. Es 62 Noteszba jegyezte a
tennivaloit. Ha valamit elintézett, tolt6tollal pipalta. No igen, kiilonboztek egy kicsit. Szoszi
Elvtarska, az els6 nagygytilésiikon, Baracskan, a cipdjébdl is kilépett izgalmaban, és csaknem
elbotlott odafénn az emelvényen. Téle mar a partiskolan is, késdbb is, tobbnyire féltek a
munkatarsai.



Ellentétek egysége? Vonzodd polusok? A szdlak mindenesetre a partiskolan szovOdni
kezdtek, pedig 6 akkor mar nds volt. Egyéves kutya-macska hdzassag, ok a panaszkodasra.
Keritd téma, kiilondsen késdbb, amikor Szoszit felhoztak Pestre, s egy helyen dolgoztak.

A perdontd beszélgetés még igy is nehezen indult, egy ingdz6, végtelen séta kdzben, forintos
fagylaltok kostolgatasa tirligyén, végig a Nagykdoraton.

- Te, mondanék neked valamit - kezdte el zavartan -, de csak ha nem csufolsz ki. J6 ez a
vanilia, neked is izlik?

- Az epret jobban szeretem. Mire akarsz kilyukadni?

- Baloghgal rolad beszéltiink. Rolad, kérlek. Es ne vagj kozbe. Ugyis az benned a leg-
rendesebb, ahogyan hallgatsz. Na. Szoéval azt beszéltiik, hogy te, hogy egy ilyen lany, az
ordogbe is! Hogy teveled valaki egészen biztos boldog lesz. Még telik a huszasombol, nézd,
itt is egy cuki.

- K6sz. Gondoltad volna, hogy ilyen telhetetlen vagyok?

- Csak azt szeretném tudni, de vigyazz, elcsoppen, meg arra is, hogy mit valaszolsz: mi lenne
akkor, ha én, ha én teveled egyaltalan, ha csak ugy gondolatban is, példanak okéért, ugye?

- N6s vagy - hangzott a felelet, s ropogott az ostya jozanul.

- Még igen. De te mindenrd] tudsz. Egy kis kapaszkodo kéne! Ugye nem sértettelek meg? Es a
Balogh is felajanlotta, hogy barmikor hozzd koltozhetem. Akar veled egyiitt. Nincs
ellenedre?! - forditotta maga felé Szoszit, és addig rancigélta, mig a malnafagylalt maradékat a
tolcsérbdl is ki nem razta, s Szoszi nevetve ki nem bontakozott.

- Eressz mar el! Err6l az oldaladrol nem is ismertelek.

Masnapra megvolt az 1j, kozos tanyahely. Egy udvarra néz6 kis cselédszoba. Szekrény, agy,
kisasztal minddssze, de nekirugaszkodasra igazdn remek. Ugy vélték, ahol egy ember elfér,
kettének csak kényelmesebb. Az 4gy keskeny volt, de nem estek le réla.

Még aznap elutaztak Tatabanydra. Szoszi holmijat akartdk 0sszeszedni, meg hogy a formalis
dolgoknak némiképp eleget tegyenek. O akkor jart eldszor ilyen szoba-konyhas telepi lakas-
ban, ahol ajt6 ajtd hatan. A sziirke barakksor az agyagos porban nem volt valami baratsagos.
Szbszi nyitott be; a hozzatartozasat annal inkabb hangstlyozta, minél ridegebbé valt a
fogadtatas, mert a mama alig kdszont vissza: csak egyetlen tanyérba merte a levest.

- Tul meleg - tolta el Szoszi, és megkeményedett.

- Nem ¢hiilsz? Mit ligyetlenkedsz odafonn? Hat enni adnak-e? - zdporoztak fel¢ a kérdések. -
Mi az, megkukultal? Hat le se iilteted a vendéget?

Na, végre. Kigombolkoztak. - Bemutatkozom, ha meg tetszik engedni. Anyamat a németek
vitték el, apdm meghalt - szerencséjére - két évvel elobb. Senkim sincs, csak a mozgalom és a
Part. A lanyaval is a partiskolan szerettiik meg egymadst. Egyiitt szeretnénk élni. Ennyi az
egeész.

Sz6szi ismerte anyja gyengéit. - A Didkszovetség vezetdje - sugta a fiilébe.
- Aztan mennyit keres? - nézett vissza rd a mama az élet gyakorlatiasabb oldalardl.
- Nem sokat, eleget.

- Meg kell azt gondolni - emelte erre a hangjat -, hoho! Itt a s6gorod, a névéred, de nem, te
csak mész a magad feje utan. Mit sz6lna apad, ha élne?



- R4 ne hivatkozzon!

- Midta nem jartal idehaza! Most meg mindjart ezzel az elvtarssal, aztan egy-kettd gyeriink,
ugye? Nem mondom, hogy nem mutatkozott be, de most latom eldszor. Mit tudok réla?
Ugyan nem sokat. A szemére van irva, hogy kellesz neki, te pedig hajlasz. Hat ez édeskevés,
fiam.

- Hagyja a prédikaciot! - szakitotta félbe Szdszi. - Midta a magam laban allok, jol tudja,
semmit se kérek. A fizetésembdl is hazakiildok mindig, még a szalagot is. De most mar legyen
elég!

Erezte, hogy kozbe kell avatkozzék. - Ezutan is segithetiink, kérem, mama. Havi hiromszazat
elnélkiilézhetiink valahogy.

A csitito érv pillanatnyilag hatott.

- Hat mikorra tervezitek az eskiiv6t? Aztan hol? Az elvtars, ha meg nem sértem, ugye
zsidonak tetszik lenni?

- Az eskiivovel varhatunk - vallalta magara Szoszi a valaszt, és kibokte, hogy 6 még nds, még
el kell valnia.

- Mit mondasz? Csalddos? Hat akkor mit akar? - habogta a mama. - Jaj szegény fejemnek!
Rogton tudtam! Micsoda fortelem!

- Hogy mi a fortelem - csattant fel Szdszi -, azt mindenki magaban keresse! - és mar az
ajtoban allt. - No mi lesz? - szo6lt 6rd, nem taldlva elég gyorsnak a feltapaszkodasat. - Ha jol
értettem, megkértél. Hat akkor?!

fgy kezdédtek a hétkoznapok. Valdperében egy pénteki napon mondtak ki a dontést, szomba-
ton mar hazasodtak. Fél év utan kopogtatott Cula. Nem nagyon vesztegették az id6t, ami igaz,
az igaz.

Culanal Szoszi sehogy sem hitte, hogy eljott az ideje, akarhogy szamolt, az orvos is késdbbre
igérte. A mentdkocsiban mar vajudni kezdett, de Cula lusta volt, csak masnap délre bujt ki.
Mennyi izgalom, hany dlmatlan éjszaka! A bal mellét se szivta ki, begyulladt, jegelték. Bizony
négyszer jartak meg a korhazat vele.

Es ahogy Priicsok lett? Az az elvetélhetetlen csodagyerek? De jo, hogy végiil is megsziilték!
Emlékszik, Culat neki kellett akkor a bolcsddébe elvinnie. Sietségében csak ugy csipdsan. A
villamoson az ablak felé forditotta, mert a nyallal mosdatést - anyjatol 6rokolte - sehogy sem
tlirte a gyerek. Aztan rohanhatott a korhazba. Hm, a kétségek, a félelem wjfent. Kabalabol hat
kis kdszontd levelet irt az anonim és még nem nélkiili baba nulladik sziiletésnapjara. Biztos az
segitett rajtuk. Es aztan csak hurkolodtak az uj meg 0j bogok, megannyi emlék, amely az
¢letlik részévé valt oldhatatlanul. Viragok, versek, nyarak, bolondsagok. Nem, a sors nem
akarhatja, hogy utjaik valaha is kiilonvaljanak.

Romai-fiird6! - a jol ismert allomasépiilettdl Mesteriink észbe kap, leszall. Irdny a part.
Kozeledik a csonakhaz zold barakksora. A fene vigye el, lelkiismeret-furdaldsa van, jobb hijan
a zsebeit tapogatja. Irni késd, no meg papirja sincs. - Ugye hoztal valamit? - hallja el6re
Sz6szi unszold, duzzogd nyafizasat. - Ha csak husz fillérért is.

Szerencsére belsé zsebében megzdrren a novella, a falijsagrol lelopott. Ez az! Ennek oriilni

fognak. Te aranyos kis irkafirka - gondolja meghatottan. - Hanyadik bort nyazom le rélad?
Elészor kinyomtattak a megyei lapban, és szaznegyven forint iitdtte a markom. A Népszava



legalabb haromszéazat ad érted, igaz, a rovatvezetd 0j cimmel tisztelt meg. Most pedig
mentségiil szolgalsz, koszi.

Fiirdégatyaban futnak elébe a kolykok. Nyakaba ugranak, 0sszevizezik. Szoszi néhany 1épés-
sel késdbb ér oda, az 6 borén is csillog a permet. Milyen j6 illata van: viz, homok és fii, maga
a termékeny nyar. Alig allja meg, hogy gdmbolyiliségét meg ne lapogassa; ej, masok is latnak,
hat inkabb a zsebébdl kotorja el a cikkét, és elrebegi, hogy honnan van. Ki se kap, semmi
baj. Olvasd, csak olvasd! - gondolja, a kabin fel¢ menet.

Ez volt az elsd, nyomtatdsban megjelent irasa, de honapokon 4t hitegették, halogattdk. Mar
régen keresztet vetett az egészre. Akkornap koltoztek vissza Pestre, Csepelre, épp a teher-
autora vartak, s a sarki bodébol hozatott Culaval egy koteg ujsagot, legyen mibe csomagolni a
poharakat, tinyérokat. Cula meg, ahogy szokta, inkdbb beleolvasott, mintsem pakolt. Epp
meglegyintette volna, amikor a csibész felorditott: - Apa! Kinyomtak! Itt a novellad!

Korilrajzottak, tépték a kezébdl. Cula ugy feszitett, mint aki minden lustasagara egyszer s
mindenkorra racafolt.

Jott a teherautd, a sofdr meg az emberei gurtnira kaptak az imbolygé szekrényeket, de 6k csak
fél szemmel figyeltek rajuk, mert ki kellett bontani s ujra csomagolni minden csetreszt.
Novellara vadasztak. A negyedik oldalnak hirtelen nagy becse lett. Cula meg a kis Priicsok
simitgatta, hajtogatta jra a zsdkmanyt.

Es ha én nem veszem észre? - morfondirozott a nagyobbik. De nem is érte be eszmei
diadallal. Hat nem kikdvetelte? - Hadd iiljek a sofér mellé, apu!

3

Pisti, Lacko s a lanyok, a jollakott ifji kritikusok egyelére emészthettek nyugodtan. Koves
Istvan Onelégiilt baritonja betoltotte a sziik teret. Hangerdvel potolta az eléadoi tehetséget, az
is valami. Senki sem merte félbeszakitani, meg nem is illett volna. A sziil6i tisztelet, s a
vendégjog még hallgatast parancsolt az ifji generacidra. Julka homloka mdgé pedig senki sem
latott.

Augusztus huszonhat, hétf6. A virdgiizlet kirakataban cserélhetd tabla: Amalia-nap. Avult
név, gyenge forgalom; Mesteriink deriil mindenen, aminek a villamos elébeszalad. A torony-
oran négy mult, kifogason raér spekuldlni késobb. Balra elmarad a vasarcsarnok kitiiremld
szines széttese; a negyvenkilences himbalja tovabb. Nyloningének neki-nekinyomoédik a
krémszinti kardigéan.

Vadéc doktornd. Osszenéznek egy-egy villanasra, de aztan nem éllja, el-elkapja a tekintetét.
Lopva lesné inkabb, akar egy kamasz. Az meg nyiltan méricskéli, leplezetleniil. No végre,
Vadoc szoros szdja mosolyra gorbiil - holdkaréjforma fura mosoly; szemében kiilonds fények
futkosnak: az ég, a felhdk meg a hid vastraverzei. Es nini! - egy pici fej tiikroz6dik a pupilla
mély vizében. Kakastaréj, elallo fiilek. Mesteriink magéra ismer, elvigyorodik.

Kanyar. Megall6. Eléretolakszik. Felnyul Vadocért, hogy lesegitse, ahogy Szoszit szokta: egy
kicsit kényelmesen, egy kicsit jelképesen, de csak levegét markol, elkésett.
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Baktatnak a Gellérthegy oldaldban. Vadoc rovid, kocos haja épp a szdjaig ér. Sziirke rakott
szoknydja konnyli, gylrhetetlen szovet, mégis leng-log rajta. Mesterliink nadragot huz ra
képzeletben, és zsebre dugatja vele a kezét.

Lépésrdl 1épésre emelkednek a varos folé. Az 6svény szerpentinje olvadd lava, sarkuk bele-
siipped. Mind mélyebbrdl szikraznak a haztetdk, s vetnek lobbot a kristaly ablakok. A
Citadella alatti utolsé forduloban letérnek az Utr6l. A sanyart kaldszok szalmaként zorognek.
Kimerészkednek a meredély szélire. Tenyérnyi arnyék: az igénytelen bokor kettejiiknek
szlikdsen elég. Lam, mire j6 az aktataska? Arra iilnek. Mesteriink mindjart az elején leszogezi,
hogy mostandban ir, majd hoz is egy-két novellat, és félreértés ne essék, a taldlkozoval
nincsenek burkolt céljai. Aktatdskajat tapogatja. Nem akarna lecstiszni réla. Legalabb a
fenekén ne legyenek arulé nyomok.

Itt még szelld is jar. Vadoc visszasimitja Mesteriink kocolddo hajat. Egyszerre mosolyodnak
el, olyan 0sszhangban, amit begyakorolni nem lehet. A mosoly tokéletes oldészer, oldja a fél-
szegséget, a gatlast, a kozibiik rakodott, megkovesedett éveket. Zavarmentes hullimsav, a
szavaknal tisztabban hozza-viszi a gondolattdl sem szennyezett elemi ingereket. A napsiités, a
szénaszag mindent megmagyaraz, szajuk fiilig szalad. Jobbra-balra diilnek, még a konnytik is
kicsordul, de nem tudjak abbahagyni, Vadoc csuklik, Mesteriink szipog, aztan elpillednek
mégis. Lihegnek, mintha birkoztak volna. Valami tortént kozottiik, bar erre nincsenek szavak.

Az 1d6 csondesen lapul, arnyékdban tan meghuzodhatnak még. Beleolvadnak a hegyoldalba.
A Duna mintha a labukat mosna. Vadodc lertigja cipdjét, zoknijat, nytjtozkodik.

- Megcsiklandozndm a talpat - gondolja Mesteriink, de csak iil, és tiiri mozdulatlanul, hogy a
konnyli ujjak a tarkdjan motozzanak. Valami furcsa bagyadtsag boritja el. Akarta, remélte,
mégis késziiletleniil érte az egész. Behunyja szemét. Hagyja, hogy sodorja a pillanat.

Napok? Hetek? Az idonél mi sem mérhetetlenebb. Az 6ramutatd fontoskodva koréz ugyan:
elvalasra int, taldlkozora hiv, ennyi az egész tudomanya. Egyediil a perc 6rok - eszmél
Mesteriink az igazsagra -, és meghalna érte nyomban, de egy lathatatlan karmester palcaja
razorog: - Figyelem! Nyitany!

Uj szereposztds a budai hegyvidék forgdszinpadan. ElSadasra keriil Bartok Csoddlatos
Mandarin-ja. A zenekiséret a messzir6l zsongd varosmoraj. A Gellérthegy Sashegyre, Janos-
hegyre véltozik. A kilatétorony huzatos ablakain 6rok szél fiityiil. Ugy égnek ugrasztja a
mellvédre 1ép6 Vaddc kurta, barna hulldmait, mintha elektromosséaggal toltené fel, amig elfut,
visszafordul - kérd6jel? felkialtojel? -, s karjat tarja, szemét erny6zi. Mi ez? Csabtanc? Vagy
csak a sorsaval perel? Mesteriink szivesen utananyulna, de nem engedelmeskednek a karjai.

- Emlékszel?

- Hat te emlékszel ra?

Visszatérd kérdés: nem gydznek egymas szavaba vagni.
- A MADISZ-bol jottiink.

- Ahol Anna lakott.

- Joskdahoz ment. Van két gyereke. Téged kedvelt - 6sszegez Vaddc harom tdmondatban egy
messzire szakadt életet.

- Egyszer jott fel hozzam, akkor is sakkoztunk csak.
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- Ha én ezt akkor tudom, télem is szedetlen maradtal volna.

- Nofene.

- De komolyan - erdskodik Vadéc. - O volt a f6 oka, hogy lecsaptalak.
- Es a mellékokok?

- Hat a rozsadombi séta, a két kdteg széna meg a tétova szamdr! Szinte latom azt a tépel6dod
kolyokpofad, ahogy Annat meg engem mérlegelsz, mint abrakcsomokat.

- Egyetlen szavad se igaz!
- Teszerinted hogy volt?

Mesteriink csak erre a kérdésre vart. - Olyan mas voltal, mint a tobbi - érzékenydil el. - Nem
csinaltal tigyet semmibdl. Egyszerii voltal, tiszta és természetes.

- Még hogy természetes? - bokszol a vallaba Vadoc. - Ne rohogtess mar. Az elsé éjszakéan, az
erkélyracs mogott, a matracon. Akar egy szabadtéri szinpadon! Aztan a réten, az Uttol hisz-
1épésnyire. Mondhatom!

- Belebujtal a nadragom széraba.

- Majd szétrepedt, ahogy fészkelddtél, de nem mentiink semmire!

- Mégis igy maradtal!

- Ugy hét! - Néhany taktus sziinet. - Es arra emlékszel-e, hogy az orvost mibél fizettiik ki?
- Nem én.

- Nahat! Szereztél munkat, irdgépet javitottal a kertben. Ott iiltem melletted, amig a masinan
piszmogtal. Oszintén csodaltalak.

- Tényleg? Szazotven forintot kaptam. De varj csak, hogy lett az elég?
- Sehogy. A cech masik felét Imre fizette. Holott neki akar meg is sziilhettem volna a te gyereked.
Az id6k mélyérdl hivatlan elélép egy szerény, hajlott hata, bocsanatkérd, sapadt alak.

- Volt Imrében valami érthetetlen maganyossdg - tiinddik Mesteriink. - Legszivesebben
mindig hallgatott. Kiritt kdziiliink még a ruhajaval is. Emlékszel, 6 volt a ,,mellényes pogar”.
Mit hecceltiik érte!

- En se szerettem. Igazandibél soha. De jolesett, hogy mellém allt.

- Hogy maradt el mégis?

- Osztdndijjal Leningradba vittek, megirtam neki Bandit, és 6 sok szerencsét kivant.
- Nekem ez valahogy ttl édes. Férfiatlan. Az effélét az én gyomrom nem veszi be.

- Méghogy Imre volt férfiatlan? Tudod, mi tortént vele?

- Biztos nagy karriert futott be, s most allami autén jar pisilni.

- Ostoba! Ongyilkos lett!

- Na ¢és? Nekem még ugy sem impondl - veti oda félvallrol Mesteriink, pedig meg van
dobbenve. Egy pillanat mulva ki is tor beldle: - Miattad? Mondd, miattad tette?

- Nem hiszem, bar lehet, hogy az egész masképp alakul, ha akkor mellette vagyok. Csak
otvenhatban tudtam meg az egészet egy kiugrott avostol. Elvitték azt az oreg baratjat, a Nadas
Guszti bacsit, aki az ifiket patronalta. Derék oreg volt, ugye? Es akkor péntekrdl szombatra el
kellett hinni rola, hogy felbérelt kém, diverzans, akire méltan sujt az igazsagszolgaltatas.
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- BEs Imre?

- Felszolalt, bizonyitékot kért. A parttitkar hangulatkeltéssel vadolta, belefojtotta a szot. Imre
nem nyugodott, irt a Szabad Nép-nek, irt a Kézponti Vezetdségnek, mindeniitt tiltakozott.
Persze, csak azt érte el, hogy kizartak mint frakcidst. Kollégai peticiot vittek az igazgatdhoz,
hogy nem dolgoznak vele tobbé. Baritai a kdszonését sem fogadtak. Occse nevet valtoztatott
miatta, képzeld. Es 6 mégsem bant meg semmit, nem alazkodott meg, mint te vagy én vagy a
tobbiek. frt Rakosinak egy marhdra elkeseredett levelet, amiben mindent kitalalt, aztan a
torkaba dugta a Frommert, hogy az irasnak hitele legyen.

- Szornyli! Nem tudtam. Bocsdss meg. - Mesteriink aznap éjjel régi rivalisdval almodik.

crer

szégyelli, hogy Vaddcnak sem meséli el, pedig a beszélgetések egyre stirlisodnek.

Nincs nagyobb kockazat, mint az dszinteség. A hazugsag a puhatestiick mészvaza: tartast ad,
gerincet potol. Vadoc doktornd komoly és deriis torténetekben gyon, de ahogy vetkdzddik,
mindjobban el is batortalanodik. Fél. Eszébe jut az az orosz fababa, amit Leningradban kapott
egy évfolyamtarsatol. Szétszedhetd, szinesre pingalt babu, merev, lireges hasu. Belsejében ott
a pontos masa; baba a bababan, egyre kisebb babdk, mar csak csipesszel lehet megfogni,
akkordk. Burok és burok. Ujabb rétegek. Milyen a puszta 1élek? Kockazatos kisérlet, de mér
nincs visszaut, noha a csiklandos jaték mindinkabb komolyra fordul.

Mindegy. November huszadikan lesz harminckét éves. A fél életét leélte. Ki tudja, lehet, hogy
sokkal kevesebb, ami még hatra van. Mire vitte? Nos, latszolag mindent elért. Doktori
publikdl, azt csindl, amit akar. A kiiszkddés, amely iddig vezette, utdlag hiadbavalonak és
nevetségesnek tlinik mégis.

- Nagyszerli hivatds - gunyolja magat kéjjel -, mondhatom! Egy kuruzsloé, egy kokleré
kiilonb. Ez hisz a hokuszpokuszaban, az meg legalabb azt élvezi, amikor atveri a masikat. Hat
ki lehet birni, mondd, hogy az ember mindig 1j, reménykedd szemekbe néz, noha tudja, hogy
hasztalan erdlkodik? A régiekkel legfoljebb a proszekturan, a boncasztalon taldlkozol. Meg
kell szokni, azt mondjak, adottsdg kérdése, nekem mégsem megy. Szakmat tévesztettem,
ennyi az egész. Korképet, elhalt szovetet, szétroncsolt sejtplazmat kellene 1atnom, mikroszkop-
szemmel kellene nézni - tudod? En meg? En a széthullé személyiségekkel viaskodom. No és a
papa is rakos - tesz pontot a gondolatsor végére.

- Szegény - mered Mesterilink maga elé, erejébdl csak ilyen kurta vigaszra futja, de Vadoc ugy
érzi, hogy épp erre van sziiksége.

- Ertelmetlen maniak kotnek glizsba. A gyerekemet gy imadom, alig birja. Elaludni félek,
mert az almaim megkinoznak. Es ez az 4tkozott pedantéria, hogy ezt hol szedhettem Ossze?
Mit nevetsz?

- Magamon. Keserves mesterség az ilyen szamadas. En inkabb kibujok alola, ha lehet.

- Nem hiztam el, ez tény, bar sohasem fogyokuraztam - mondja Vadoc mas alkalommal. -
Ilyen a természetem. Kdborolni szeretek, sportolni nem. Néha, csak ugy, minden ok nélkiil
vilagga megyek, aztan veszek egy bluzt a kiilvarosban, te érted? Legpocsékabb részem - a
fejemet leszamitva - a hasam. Lottyedt és csikos, miota Ocsikét megsziiltem. A szdvetek el-
vesztették rugalmassagukat.

- Ugyan!
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- Megmutassam? Na, ne ijedj meg, te hds, nem kdvetek el rajtad erdszakot. Nézz ram, és
mondj ellent, ha mersz: cstinya vagyok. Na jo, gyenge 4atlag, rendben. Amolyan szériand, az
vagyok bizony, kiviil-beliil. Miért csovalod a fejed? Az a lany, akit te keresel, rég nincs sehol.
Megették, pajtas, a hétkoznapok. Valamikor, persze, én is hittem abban a szér-bor forma-
tumban, amivel, sajnos, ma mar csak a nevem kozos. Akkor még szentiil hittem, hogy valami
kiilonlegesség, valami unikum vagyok. Eskiidni mertem volna, hogy én csak én lehetek, senki
mas. Ugy éreztem, hogy privat jogom, s6t kotelességem betdlteni a posztomat. Ezért nem
tlirtem semmi lancot. Se konvenciot, se érzelmeket. Szabad akartam lenni, de mi az, hogy
szabad?

Mesterilink ugy érzi, hogy a szavak sodraban a lényeg kimondatlanul bukdacsol. Utananyul.
Tompa ujjal, merev iziilettel simitja végig a konnyes arcot, a halantéktol a liikktetd nyakig. -
Vadoca, te sirsz! - becézi néman, s dobbenten figyeli 6nallosult kezét, kovetni nem meri.

A csigahaz sziik, szorit: kinek van mersze szétfesziteni?

4

A szavak sodra a hallgatésagot mar magaval ragadta. Kiben igy, kiben tigy tdmasztott fesziilt-
séget. Koves Istvan azonban nemhogy sziinetet tartott volna, inkdbb gyorsitotta a tempot.

... - Hat te? - kérdi Vadéc a Kortéren, mintegy bucsuképpen. Es méar menne is.

A sokadik randevu a vége felé jar. Hét ora elmult. A keskeny jardaszigetet ellepi a villamos-
hoz igyekvOk aradata. Mesteriink néhany 1épéssel hatraszorul. Tekintete szomort, marasztalo.
Keskeny ivii szdja szokas szerint szorosra zarul; Vadoc radobben, hogy maradnia kell. Kemé-
nyen megveti a labat, két konyékkel hadakozik a sodrés ellen, mig a férfi belé nem karol.
Felporog a hatvanegyes villamos motorja, csengd berreg, ajté csapodik, sivitva kihliz a stuka a
megallobol. Vadoc utdnanéz. Elkésik, most mar biztos. Valahogy csak lesz - vonja meg a
vallat. Onmaga elétt vaganykodik, ha mar elszakadni nem bir.

Mesterlink is téblabol még, ajkat nyalazza, torkat kdszoriili, mint aki mondani is akar valamit,
meg nem is. A kérdésem bokte volna igy telibe? - 6tlik fel Vaddcban. - Ugyan! De mégis? Mi
mas? - s néma blintudattal kapkod érvek utan. - Bocsass meg, dregem, végtére én is nd va-
gyok. Sajat szinhdzamban engem illet a fdszerep. Neked is van tarsulatod és szovegkonyved,
tisztaban vagyok vele, de hat mit is mondhatndl? Tudok rélad mindent. Megndsiiltél, elvaltal,
ujra nosiiltél: kész a tizenhat év. Az elsdt persze nem értem ma sem. Mi a fenével babonéazott
meg, méghozza alig egy évre rd, hogy mi szakitottunk? Azért a pénzért engem is elvehettél
volna, nem? Hm, hat a hazassagrol alkotott véleményemre emlékszel-e? Hogy is mondtam? A
rabszolgasag szégyenletes maradvanya. Nos, te se birtad soka. Egy évig? Tiz honapig? A
masodik hdzassagod viszont, sajnos, sikeriilt. Lennél csak egy kicsit szerencsétlenebb, boldog-
talanabb, tudom, megvigasztalnalak egykettore, de igy? A, tokéletesen mindegy, milyen vagy:
sz€p, csinya, vidam, szomoru, kedves, kegyetlen. A {6 az, hogy vagy, és itt vagy tapinthato
kozelben. Torddom is massal! Még ha az utolsé villamosrol maradnék is le! No lam, ez az én
elejtett két vicikvacak szavam hogy felzaklatott... - Hat te? - suttogja kigytlva, és Mesteriink
karjaba csip, hogy fajjon. - Hat te? Mondj végre el mindent magadrol!
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Mesteriink tétova pillantést vet a villanydrara. Kapaszkodot keres. Boszorkanyos varazslat: az
ora all. Vadoc karja, tekintete koriildleli, nincs mit meditalni. A jardaszigetrél mar kozos
ritmusban Iépnek le.

A szemkozti presszo akvariumaban egy banatos képli zongorista veri a billentytliket, zongoraja
tetején rummal teli vizespohar tancol. A fiist mar a pipald ajtoban a torkukat kaparja, mégis
lelilnek. Az asztal alatt végre megtaldljak egymast, a térdiik is dsszekoccanhat.

A félhomalyban alkalmi parok bujnak Ossze, csupa idegen. A bugd hangu felszolgalond
masodosztalytl dizézutanzat, aki megkopott a flisttdl, akar a fliggdny a kirakatablakon. A
fanyar biiz mogiil elébb csak jelzésekben, majd 6nallé szolamként tor elé a lebarnult bor
fiiszerillata. Meztelen vallu, strandruhés lanyok szalmaszalon szivnak malnaszorpot, némelyik
konyakot kortyol, talan mert a pasas tul oreg.

- Titkos talalkahely - furakodik Mesteriink gondolatai kdz¢ egy messzire vezetd asszocidcio.
Lefojtja. A pohar csaknem 6sszeroppan ujjai kozott.

- Vigyazz, kidol! - figyelmezteti Vadoc. A biztonsag okaért felhajtja a kolajat, bar langyos. Az
ajkara tapadt cseppeket keze fejével maszatolja szét. A papirszalvétat masra szanja. Kisimitja,
gonddal ujrahajtogatja: csokafejet csinal.

- Hap! Hép! - hapogja a csoka, aki csak kacsaul tud, de Mesteriinkh6z nem ér fel mokaja.

- Hess, banat! - nyal Vadoc a férfi keze utan, rajta felejti aztan, s konyakostul a szajdhoz
vonja. A hegyes, piros nyelvii 6rdogfioka nem belenyal az italaba? Mesterlink lassan elhtizza a
poharat. Tiinédve forgatja. - Hol is kezdjem? Hogy is kezdjem, nem tudod? - Ugyetleniil
ragyujt. Lesir rdla, hogy kocadohdnyos.

- Miota cigizel? - veti kdzbe Vadoc. - A te tiidddnek biztos nem tesz jot.

- Hm, volt egyszer egy ifju titan - kezdi el Mesteriink, akinek mar csak a bels¢ hangokra van
fiile. - Hivatasos forradalmar, marxista profétajelolt. Senkije-semmije, ruhéja egy rend pecsé-
tes rendetlenség, még a papajatol orokolte kamasz didkként, a haboru alatt. Zoknija? Meg-
keményedett, mallani kezdett, lyukat a talpa ala gytirte. Rokonsagatol is rég elrugaszkodott.
Mi vesztenivaldja lehetett volna még, taldn a kavernaja a tiidején? Kisasszony! Legyen szives,
két konyakot! Egészségedre, Vadocam!

Mesteriink ujjai tiirelmetleniil toporognak az tiveglapon. - Kijottem a szanatériumbol, ra-
csodalkoztam a vilagra, jelentkeztem a kommunista partba, tiintettem ¢és orditottam a Nagy-
koraton, hiszen tudod. A mai fiataloknak, persze, nem adatik meg ennyi gyonyort ellenzéki-
ség sem. Oszintén szolva érthetd, hogy nem férnek a bériikbe. Hat mondd meg te, de tedd a
kezed a szivedre, ki lehet birni, hogy az ember tizennyolc éves, ¢s még egy ablakot sem torhet
0ssze? Emlékszel, amikor azt kiabaltuk: ,,Halal a feketézOkre!”, és kével dobtuk be az Emke
kirakatat? Hu-ha! Egészségedre, kispajtas.

Ujabb fordulé. Mar Vadoc szeme is csillog.

- De ez mind smafu - legyint Mesterlink. - Mast nem tudsz te, komam. Azt példaul, hogy a
nagy allamositasok idején elvandorolt a DISZ-koézpontba Marta néném, ott keresett meg,
tudom is én, hany év utdn. Az R-gardistak nem érdemesitették belépd cédulara, de ¢ addig
hadralt, amig le nem hivtak a kapuba. A Muzeumkertben meg az Eszterhazy utcaban
cseréltiink eszmét, nem is akarhogy. ,,Oriildk, hogy latlak! Remekiil nézel ki, kisfiam! A
szdjad meg az orrod szakasztott olyan, mint szegény anyukadé volt.” Ez volt a bevezetés.
Aztan a Iényeg: az allamositas utan kitették a bankbol, ahol dolgozott, meggyanusitottak, hogy
a tokés igazgatdval tartott bizalmas kapcsolatot. Nem értettem, mit akar épp télem. Meg-
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mondta: ,,Rehabilitaciot”. ,,Ha igazsagtalansag ért - nyilatkoztam ex cathedra -, nélkiilem is
kideriil. Fordulj a parttitkarodhoz.” ,,Jo, fiam, én megértelek, hogy nem akarsz ujjat hiizni
senkivel Oregedd nagynénéd miatt, beérem azzal is, ha folvétetsz mashova. Gyorsirok,
gépelek, és nemcsak magyarul, németiil, angolul is, meglatod, nem vallasz szégyent velem.”
Mire én: ,,Minek ehhez Magyarorszagon protekcié? Elmégy a munkakozvetitdbe, és kész. Itt
mindenki kap munkat, aki dolgozni akar.” Igy. Azzal megcsokoltam és otthagytam, arra
hivatkozva, hogy rohannom kell. To6bbé nem lattam. Disszidalt. Ausztraliaba, a lanyahoz, de
annak sem kellett, valami szeretethazban halt meg odakint, tavaly.

- Szegény.

- A racsos vaskapuban az Or tisztelgésféleképp biccentett, Marta néném meg gy nézett
utanam, mintha egyikiinket Oriiltnek tartand: a fejét razta szegény, hogy ne kelljen aljasnak
gondolnia.

- Nem is voltal az. Soha!
- Ha kérdeztél, legyen batorsagod végighallgatni.

Vadoc bocsanatkérdleg bolint. Kitarul hat eldtte az az annyira dhitott masik vildg, mégsem
talal benne semmi 6romet. Ujabb, ki tudja, hdnyadik pohar.

- Lakott a hazunkban egy renddr - mélyiil el Mesteriink hangja, ¢és alig leplezett undorral nyeli
vissza a gyomrabol feltolakodd savanyusagot -, egy renddr, aki a részegekre specializalta
magat. Felettesei méltanyoltak kiilonds szenvedélyét, éjszakai jarérbe osztottak rendszerint.
Reggelenként jart a pincébe tiizeldért, csakiugy, mint én. A poros, pokhalds pincefolyoson
ismerkedtiink 6ssze. Mogém 4allt, amig a fat hasogattam, cigarettara gyujtott, és nem tudom,
mi okbol, vadaszkalandjaival szérakoztatott. Nem volt beszédes ember kiilonben. Ugy latszik,
mindenkinek kell valaki, akinek kidntheti a szivét. A padon alvok meg a négykézlabasok
voltak a kedvencei. Melléjiik lopakodott, aztdn megrazta dket, vagy a fiiliikkbe orditott. Igen,
tudom mar, miért mesélem ezt. Az volt a szavajardsa, hogy semmi sem olyan kijozanito
hatast, mint egy jol iranyzott seggbe riigas.

- Nem értem - szakad meg a kontaktus, s Vadoc elképed: mekkora tavolsag fesziilhet a
tenyérnyi asztalka folott s alatt. A térdiik csupa érzéketlen porc. Az 6 keze zsibbad, a férfié
hideg.

Mesteriink tori meg a csendet kényszeredett vigyorral: - Csak azt akartam mondani, hogy
engem nem ¢ébresztett fol az sem, amit olyan melegen ajanlott ¢és feltehetéen rendszeresitett is
az én renddr haverom. Mér miiszerész atképzds voltam - folytatja -, egyszer felhivott apam
névére, nem ismered. ,,Kisfiam, segithetnél - mondta -, el akarom adni az ir6gépemet.” ,,Az
Irodagépnél hivatalos aron atveszik.” Kinevetett: ,,Hogyne, hogy kiraboljanak, majd bolond
leszek félaron thladni rajta.” ,,Mit tehetek én?” ,,Ha volna kollégad, aki ilyesmivel foglal-
kozik.” ,,Nincs.” ,,Ne légy mar olyan értetlen, te is kereshetsz rajta!” ,,Csakhogy énnekem
olyan pénz nem kell, amiért nem dolgoztam meg” - csattantam fel, azzal lecsaptam a kagylot,
¢s tokéletesen meg voltam elégedve onmagammal. Mellesleg: a DISZ-b6l, tudod-e, miért
tették ki feleségestdl a sziromet? A burzsuj rokonaimért, ha-ha.

Megérkezik a kavé, a jozanité dupla. Vadoc kedveskedni akar, megkérdi, hany cukorral issza?
- Kesertien - inti le Mesteriink, egyenstlyat vesztett, széles mozdulattal.

A pincérnd az asztalndl terem, s a keze ligyébdl minden térékeny targyat gondosan Gsszeszed.
Mesteriink nytjtozkodik, leveri az egész talcat. A bobitas mindent belekalkulal a szamléaba, de
egy fia megjegyzést sem tesz.
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Egymasba kapaszkodva 1épnek az utcara. Mélyet szippantanak az esti frisseségbdl. Vadoc at-
engedi magat egy megfogalmazhatatlan, fura jo érzésnek. A fények, a forgalom, a férfi mono-
ton gyonasa, minden zenévé oldodik koriilotte. Megall, behunyja szemét, és var valamire.
Mesteriinkbdl parttalanul 6mlik a szd, szorongatja ugyan, de nem csokolja meg.

Vadoc kitépi magat a kabulatbdl, futdsnak ered. Csikorogva fékez egy taxi, zilaltan esik be az
ajtajan; ugy kapaszkodik a kilincsébe, mintha feszegetnék kiviilrdl, pedig Mesteriink semmi
ilyet nem csinal. Ott cdvekel a sarkon, ahol hagyta; nem szdl, nem integet, sziluettje szétolvad
az ¢jszakanyi feketeségben. Nem kell k6zonség senkinek. Legjobb, ha mindenki magaban, s
maganak dumadl. Zimmdg a motor, a taxidra, Vadoc agya sem tobb, mint egy engedelmes
magno: szOordl szora visszapergeti az utolsd szeszszagu mondatokat.

- Katonasag, betegség, megaldztatasok, semmi sem torhette 0ssze a hitemet, hogy velem a
vilagnak célja van. A bajba jutottak kéretlen prokatora lettem. Pusztaban szonoklo, elcsapott
profétajelolt. A legtobben mégis idegenkedtek télem, nem értették, mi lobog bennem? Mert
eléttem senki és semmi nem volt szent: parttitkdr, miivezetd, igazgatd, nekem egyre ment. A
Szabad Neép-nél? Kiilon dossziét nyitottak kdzolhetetlen leveleimnek. Miért tirték? Ki tudja?
Ahogy igy utolag elgondolom... Otvenhat tavaszan aztan rehabilitdltak, deus ex machina a
Tiszti Haz szinpadan: az Ifjusdg Aranykonyvébe nagy taps és ovacio kozt jegyezték be mind-
kettonk nevét. Megkérdezték, mihez van kedviink? Valaszthatunk. Egyszer majd elmesélem,
hol, merre jartam mint 0jsagiro... Oktober aztan kijozanitott. Agyo, kispajtas, vedd a kalapod.
Vissza az lizembe. Tobb baratomat lecsuktdk, a partba nem léptem be. Még Oriilhettem, hogy
megusztam. Igy lettem az, aki vagyok: csak a megélhetés érdekel. Ami j6 millionyi masnak,
miért ne volna jo6 nekem? Megette a fene, jobb hijan maszekban fuserdlok egy kis potkere-
setet, a fik nének, a pénz mindig kevés, valahogy igy. A, az embert elébb-utobb atitatja a
kesertiség. Marad az iras. Igen. Szelep a faradt géznek. Narkozis...

Mesteriink a falnak ddl, ugy néz az elvitorlazé taxi utan. Gyomra kovalyog, a fejét acélpant
szoritja, laba alatt inog a talaj. - Hazudtam - diinny6gi elanyatlanodva. - Szoszit valojaban
elhallgattam; de hat mit mondhattam volna? - Koriilnéz, sehol senki. Kigombolja nadragjat, s
meglocsolja a falat.

Lodul hazafelé. Olykor ugy rémlik, raddlnek a hazak, de megtamogatja a vakolatot, s helyre-
billen minden. Tisztdban van vele, hogy nem lehet valami rézsds az abrazata, mégis el-
csodalkozik, amikor egy neonfényes, tiikrds kirakatbol lisztes képli halotti maszkja harom
példanyban mered vissza ra.

Panoptikum - allapitja meg vigyorogva -, s ahogy az aszfalton a tdcsékat, tigy keriilgeti a
kellemetlen emlékeket, mert kozben a langyos nyari esd is eleredt. Semmibdl tamadt, ropke
zapor, éppen csak elveri a port, kiglancolja az tttestet, s maris elszalad. Nem tudja elhesseget-
ni a feltolakvé képeket, emlékeznie kell a régi vurstlira. Az a titokzatos, sziirke mutatvanyos
csupa szdj égimeszeld, akdrcsak valamikor, hangja rekedtes, egyszersmind rikolto: - Hitler,
Musszolini és Csemberlén, az emberiség nagyjai! A Lokneszi Szdrny, a Diisszeldorfi Rém,
El-le-ven Gyilkosok, Vérr-ben-fetren-gé All-dozatok az iiveg alatt! Ak-kir az igaziak!
Mattuska mamadjat, hor-ribile diktu, horr-dagyon vitték a tegnapi eléadasrol!

Ljesztd fekete fliggdny a bejarat. Libegd gyaszlobogo, litdtt-kopott, agyonfoltozott. Eskiidni
merne, hogy a halottashazbodl csortdk, talan apa koporsojat boritotta a ravatalon.

A bamészkodok gyliriije mind 6sszébb szorul a nyakiglab kortil. Neki sikeriil a ponyva mellett
egészen a fiiggonyig lopakodnia. Beles. Uvegkalitkdk derengenek a sapadt villanyfényben, s
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az iivegkoporsokban életnagysagi emberek allnak, iilnek, mozdulnak - haldlmereven. Fel-
fordul a gyomra.

- Hordd el magad, 6cskds, mig szépen vagyunk - mordul ra a kikialto -, bil-lire, aki hatul-
gombolos!

Végigkiséri a hatborzongat6 rikéacsolas, végig, a ligeten at...

Most megint a kirakatot latja. A tiikdrbeli hasonmasok rabolintanak: - Mi is megértiink mar a
kiallitasra.

Undorodva torli zsebkenddjébe a szdja koré tapadt kesertiséget, de hasztalan.

5

Koves Istvan sem volt mar az az irigylésre méltd munkasird, akinek hitte magat a jo ebéd
utan. Kiszéaradt szajpadlasat pikkelyesre cserzette mind nehezebben forgd nyelve, de hat a
sikerért meg kell szenvedni, ezt tudta jol. Sem magéanak, sem mésnak nem adott felmentést,
nem engedélyezett egy percnyi pihendt.

...Vadéce almatlanul hanykolodik. Megartott volna az ital? Sohasem szokott. Ha tobb az elég-
nél, ledugja az ujjat, azzal vége. Ragddni sem szokasa valtoztathatatlan, megtortént dolgokon.
Ez az este mégis kifogott rajta. Mintha torzit6 tiikrot tartott volna elé. Annyi év utdn visszatér,
akit nem is vart, és 6 még azon nyafog, hogy megvaltozott. Aztan hazajon, itt meg varja ez,
pulykavordsen, szemeit bazedovosan kimeresztve. Megiitni nem merte, de fenyegetdzni, azt
tudott a gyerek el6tt. - Hol voltal? Kivel henteregtél?! Felelj! Kovetelem!

Most meg horkol, mint aki jol végezte dolgat. Nem, ettd]l még tudna aludni. A jelenetekhez
mar hozzészokott. Bandi, a nagy hangt bird. Azt hiszi, sziiletett szonok, pedig csak rossz
ripacs. Az imént is. Ahogy toporzékolt, ahogy lihegett. Milyen nevetségesen jatszotta tul férji
szerepét. Mert mire is lehetne igazan féltékeny?

Tiszta fehérnemiivel ellatja - a Patyolat jovoltabol; vacsorajardl tigy-ahogy gondoskodik; ha
kedve tAmad, a takardja al4 is odaengedi - mit akar még? A gyerekéhez sincs sok koze. Ocsike
kezdettdl fogva egyediil az 6vé. Az ilyennek, aki a munkajaval hél, s néha még almaban is
paragrafusokkal viaskodik, az ilyennek az asszony a legjobb esetben is csak kényelmes
butordarab. Otthona disze, féltett tulajdona. Parttagsagi konyv a zsebben, marxista végzettség
felséfokon, de egyetlen rabszolgat csak tarthat az ember, ha mar meghéazasodott. A diplomas
rabszolga - az meg mar maga is statuszszimbolum.

Megprobal olvasni. Ejjeliszekrényén rendetlen Osszevisszasagban ujsagok, szaklapok és
Camus-tol a Kozony. A szovjet folydiratban a daganatkeltd virusokkal folytatott kisérleteket
ismertetik. Nincs tiirelme hozza. Az ujsaggal hidba probalkozik, csak a vastag betlis cimekig
jut el. Milyen unott egykedviiséggel siklik at az ember a haborus konfliktusok élet-halal hirei
folott, ha ezer kilométerek valasztjak el a borzalomtdl, s kiilondsen, ha naponta ismétlodik
ugyanaz. Orokos rettegés lenne az élet, ha idegeinket nem védené természetes véddburok.
Camus hésével mégsem tud egyetérteni. Diihiti. Ingerli.

Hiaba vesz be altatot, gondolatai nem tudnak elpihenni. Ujra a Kortéren, a jardaszegélyen,
ujra az a megalazo pillanat. A villanyt mégis lekattintja, aludni kell - gondolja -, kiilonben
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holnap tiszta grogy lesz. Maradjon minden igy, nem kell semmi tobb. Csak ez a fejfajas, ez
szlinne egy kicsit.

Gyogyszer utan motoz. CsoOrrenés. Leverte a lampat. A masik rekamié¢ nyogve nyikorog -
Bandi a tlsé oldalara fordul. Rossz egyediil. A jol ismert bltordarabok elidegenednek a
sOtétben, s csapokat ndvesztenek. Oldodo forméakon tapogatozik hajszolt tekintete.

Villog a lepedd ¢és a parna a tuls6 sarokban, Bandi ott szuszog héjasan, szétomolva, a takardja
félig lecsuiszott. Karja a feje mellett. Csecsemdtartasban alszik, vélte, mig szerette. A fog-
lalkozéasa rabja még almaban is, ez az igazsag: oklei telefonkagylok. Mégis csupan sajnalni
lehet, mert ki van szolgaltatva sajat hiisdganak. Nagyon is sebezhetd, valosdggal pucér a
lelke, akar az az idevilagité meztelen tompora...

Hajnalban rigéfiittyre ébred. Almat tartoztatva ringatozik rajta, aztan kinyitja a szemét. Bohoc
az agyon! Roppend rozsdalang! A kerti lucfenyd zold sorénye trapézként himbal. Nahat!
Hatodik éve laknak itt, s még sohasem taldlkozott vele. Bandi szerint képtelenség; ilyen varos-
kozelben mokus nem iit tanyat. O hitte is, nem is. Egyediil Ocsi kardoskodott, hogy igenis van
mokus a kertben. Csakugyan. Még hogy a kertben? A parkdnyon! Végigfut rajta, szimatol:
hiszen ez keres valamit! Hat ezért konydrog Ocsi mindennap amerikai mogyoroért!

Mitdl ez a mamoros jokedv?
Az alma... felvillan, elillan, utdnakap.

Otthon lakott, még mint ndvendék lany. Kora reggel volt akkor is. A nap az agyara siitott, de
nem, nem a nap, ¢ allt az dgya mellett fiatalon, és méregette ra a szemét. Tobb se kellett,
fiilére huzta a paplant, &m hiaba szinlelt alvast, az nem olyan, az nem tagitott. S6t kozelebb
hajolt, keltegetni kezdte; rettentd melege lett. Jo - egyezett bele -, feloltozik, de mars ki, vagy
hatra arc! Ki az 4gybol, le a haldinget, egy-kettd - frocskolte, szorta magéara a hideg vizet.
Rola mér-mar el is feledkezett. Amig lehetett. Mert egyszer csak valami furcsat érzett, amilyet
még soha. Hat nem visszafordult, s a hata mogé lopozott, hogy a mellébe markoljon a betyar?

Maskor is kisértették mar almaban olyan vagyak, amilyeneket ébren nem ismert, de azokat
utalta. Teste verejtékben uszott, valami undoritd szajiz maradt utdnuk. Nehezen kidekéazott
lelki egyensulyat féltette toliikk. Nyugalmat akart mindenaron, nyugalmat, ha mar diszharmo-
niara sziiletett. Azt hitte, tokéletesen tisztdban van onmagaval. A szeretkezést pusztan testi
szlikségletnek tartotta, ami szerencsés esetben annyi, mint a jo evés-ivas. Mivel pedig az iny
oromeit ugyancsak becsiilte, egyéb érzékei szempontjabol még megtisztelonek is vélhette a
vont parhuzamot. Megaldzonak csak azt érezte, ha 0sztonei nagy néha annyira eluralkodtak
rajta, hogy - ha iddlegesen is - elveszitette Ontudatat. Szerencsére mar Bandi is beletorddott,
hogy hetek telnek el két aktus kozott.

Ez a mostani dlom azonban épp azzal kavarta fol, hogy a tokéletes testi-lelki egészség 6rom-
érzetét hagyta maga utan.

Na, ebbdl elég! Mezteleniil, 1abujjhegyen fut ki a flirdészobaba, s kitart karral, felszegett fejjel
fesziil a zuhany sugardnak, még a szappan simogatasat is élvezi. Dalolni volna kedve, de
néman, 6vatosan, hogy zajt ne csapjon, kapja magara a tegnapi szoknyat, a bluzt, a kardigant.
Mig kiszamitott, szogletes mozdulatokkal mossa a hajat, el6szor tiinddik el rajta, miért is nem
oltozkodik valtozatosabban? Miért hord egy ruhét a végtelenségig?

Indulés elott teat f6z. Az elektromos racsok kozt piruld kenyér vidam szagot araszt. Ropog-
tatja, mint mokus a mogyorét. Elmosolyodik. Kihallik, ahogy Ocsi még horkol, Bandi fel8l
semmi nesz. Kitép egy noteszlapot, rafirkal valamit, majd hazatelefonal.
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Egyensulyoz a jarda tégla szegélyén, s nagy otlete tamad: megszamlalja utkozben a boldogo-
kat. Vajon hanyat talal?

Fiatal par sustorog a peronon, micsoda szerencse! Kettd egy csapéasra. A Kortéren atszall; itt
egy félregombolkozott kiskatona 1ép a labara, és azt sem mondja, pardon. Gyanus. Piros képe
transzban sugarzik - térddik is a kiilvilaggal, pedig a kimendje talan mar ¢éjfélkor lejart.
Legszivesebben magahoz 6lelné.

Koriilnéz: hogyan tovabb? Munkaba sietd, gondterhelt emberekkel van tele a kocsi. Kiveti
halojat az utca forgatagdba. No nézd! Egy lehetetleniil vigyorgd nd! Sajat masa az ablak-
iivegen, nem valami szép, a szaja holdkar¢j, s legalabb a fiiléig ér. SzOrdstiil-borostiil az 6
embere! Még csak nem is vitds. Rakacsint, maskurazik, szemez, morikél vele, végig az Ull6i
uton. Hat nem nagyszerti, hogy ratalalt? Remekiil szerkesztett jaték a vilag! Csak ismerni kell
a ritmusat.

A 1épcsOn mar szalad.

Alig varja, hogy felérjen, és a szobdjadba zarkdzhasson. A folyosd kihalt, az Onkologiai
Tansz¢ék tires. Papirt terit maga elé. Szive majd kiszakad a szédiilt rohanastol, keze még
reszket, de mar megallas nélkiil roja a sorokat.

6

Sotétedni kezdett. Eloszor a béna cserépkalyha koriil sziirkiiltek el a szinek, majd lassan
eltompultak az arcvonasok, mégis, mintha arnyakkal népesiilt volna be az egész szoba. A
papirlapok szinte foszforeszkaltak, és maguktol peregtek Koves Istvan ujjai kdzott.

...Mesteriink nehezen kelt. Allva elaludna a gyorsvasiiton, ha Szoszi nem diktalta volna belé a
kavét. A munka azért remélhetleg menni fog. Mégsem szeretné, ha a sracok észrevennék,
hogy tortént valami. Onmaga elétt azonban kir alakoskodnia. Homlokat rancolja csak, de
mintha sorsa kaleidoszkdpjat razta volna meg, az éjszaka mozaikjai kéretleniil 6sszeédllnak.

Akkor kifelé futott a szerelvény, Csepelnek. Ejfél utani utolsé jarat, vegyes tarsasag: szinhaz-
bol, kocsmabol, munkabol - ki honnan keveredett eld. A szemkozti padon két hadrald, cipd-
gombszemii arab diak, gondor haji, telt ajku sracok. Atellenben egy hiaba sminkelt, tiisarka
nd finnyasan fészkelddni kezdett. Felroppent egy megjegyzés a sarokbol: - Az ilyenekre koltik
a pénzt, azért nincs kereset!

A jelzérakétat vészjoslo csend kovette.
- Keriilnének a kezem koz¢, megemlegetnék! - hdborgott az eldbbi hang.

Egy hajos egyenruhas fiatalember harag nélkiil odatancolt az arabok padja mellé, izmos karjan
feltolta inge ujjat. - Rég nem bunyoztam egy jot! - kdpte ragdgumijat a padlora, s az allat
simogatta.

- Az arcomba leheltek - pattant fel a fészkel6dd nd.

- Nagysasasszonyom! - tapaszkodott tulnan a hdborg6 hang galans gazdaja. - Ha megengedi -
ajanlotta fel széles mozdulattal a helyét, majd kozelebb tantorgott. A hajost utanozva, fejét
himbélva imbolygott oda 6 is az arabok elé.
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A magasabbik fiu barnds arca fakosziirkére valt. Tarsa hidba porolt vele, hatrafesziilt, aztan
hirtelen folegyenesedett. Damaszkuszi rugds penge kozvetlen kozelbdl; nyakizmai meg-
fesziiltek, 1¢legzetvisszafojtva, szemrebbenés nélkiil sugarozta vissza a rafrocskolt gytiloletet.

Ezt mar végképp nem tlirhette. - I beg your pardon! - kidltott fel, és két konyékkel furakodott a
szikrazo arcvonalak kozé. Kérve, csititva, livoltve ismételgette Ujra meg Ujra, ami szegényes
angol szokincsébdl kitelt: - I beg your pardon. I beg your pardon, boys - és szétvetett labbal,
inogva tlirte hatan a részeg 6klének dorombolését. A kocsi hallgatott.

A vezetd lefliggdnyozott ajtaja végre résnyire felnyilt: - Nyugalom! Nyugalom, joemberek,
vagy leszallnak!

Fegyverszinet.

A Szabadkikdtonél jarhattak, amikor megszolalt egy postas: - No most megkostoltattuk veliik
azt a hires magyar vendégszeretetet!

- Arab vagy néger, az is csak ember! Nem? - kontrazott rd egy lany az ajtéo melldl.
- Menj hozz4 feleségiil, ha annyira tetszik! - torkolta le a tlisarku.
- Elég! Most mar elég legyen! - csattant fel innen is, onnan is egy-egy erélyesebb hang.

A hajoslegény letlirte az inge ujjat. A részeg is leszallt. Mesteriink pedig, mintha még most is
verejtékezne az atélt izgalomtol. A gydvasag régi rossz szelleme. Miért nem avatkozott be
mindjart, a kezdet kezdetén?

Gyerekkoraban egyszer utcakolykok kotottek belé. Egy idegen felndttet szolitott meg; egyfelé
mennek, hadd szegddjon mellé. ,,Mi a csuda? Megijedtél ezektdl a kis brigantiktol?”

Megprobalt késdbb a maga labara allni. Boxolni tanult. Amikor a németek bejottek, elszokott
hazulrol. A déli hataron fogtak el: a partizdnokhoz keresett utat. Negyvennégytdl Stvenhatig
nem volt egyéb az élete, mint csupa fejrazé konok NEM a félelemre, amelyet sziiletése 6ta a
vérében hordozott.

Mindjart a Boraros térre érnek. Lassit a motorvonat. Gondolatai finisbe fordulnak: hogyan ért
haza?

Nagyot nyel, az inyén Ujra érzi a nyugtalansag savanykas izét. Kopogo 1éptei visszhangzanak
az alvé betonon. A vaksi ablakok szabdalta sotét mértani formdk a modern kockahéazakat
gipszmakettekké idegenitették. A szineket letordlte az éjszaka.

A kapu nyitva. Errefelé nem szokas bezarni. Mig a lakasajton kulcsaval motoz, nyikorogva
tarul az is. A sotét elészobdban ismerds asszony- €s ételillat. Siiketen kattan a kapcsolo. A
besziirdd6é derengés pongyolas alakot sejtet.

- Miért vagy fonn? Es miért sotétben?

Felszakado siras a felelet.

- Mi tortént? Mi baj?

Ujabb zokogoéroham.

- A biztositék? - kap észbe. - Gyere, kivissziik az asztalt, onnan elérem vigan.

Sziik az ajto, az asztal széles. Minden koccan, iitddik, zorog, még folverik a hazat. A tartalék
biztositék csak nem akar a helyére cstiszni. Tapogatddzik, ujjaval a kett6htiszba nyual. - Az
anyad! - kialt fel. - Szédiilok - nydgi.
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- Gyere le! - sz0l 14, szo6lal meg végre Szoszi.
- Kérek szépen egy kis vizet!
Lekaszalodik, de akarmilyen nyavalyas, nem tssza meg szarazon, hidba ég a villany is mar.

- Vele voltal! Tudom - sziszeg a vad, a bizonyossag.

A Soroksari utrdl mindjart balra fordul, atvag a Mester utcan - ugy szereti ezt a reggeli sétat!
Utols6 mély Iélegzetvétel, aztan fejest ugrik a munkaba.

Néha csakugyan attol tart, hogy szétesik.

Csettintve lekezel a fémkart bélyegzdoraval, és besétdl a csapddba Gjra. Téancteremszerii
tanmiihely, a fal mellett koros-koriil esztergak, furdk, satufejii munkaasztalok. Az egész gy,
ahogy van, egy oriasi vasmarok 6t bilincsujja, amely mar-mar a gégéjét roppantja dssze. Rajta
csiszolnak, vésnek és kalapdlnak naphosszat, az idegein mindenesetre. Nyolcoras birkozas
értetlenséggel, ligyetlen kezekkel, ezernyi csipcsup dologgal, ami masok szerint ugyan mind
smafu, mert ,,halat adhatsz az istennek, hogy nem kell norméaban dolgoznod.”

Még ha gylilolné az egészet. De szereti a szakmat, és szivéhez néttek a sracok is.

Tizdekas kalapécsot reszelnek az elséévesek. Ismerkedés szerszdmmal, anyaggal. Minden
kezdet suta.

- Hogy fogod a reszeldt, te? Két kézzel, lassan, temposan, igy ni! - mutatja. - Tolasnal harap,
hazésnal siklik. Nem hinta, miért billegteted?

Odébb Iép. - No, Misi, hasznalod-e a derékszoget? Mutasd a miived! Hm, ez nulla - csovalja a
fejét. - EbbOl nem hasab, ebbdl hord6 lesz, fiam. Akkora a pocakja, akar egy vemhes
kancanak! Megmondtam, hogy kell - legyinti meg a fiat. - Miért nem figyelsz? Messzirdl
latom - kidltja -, a Kati¢ egyenes lesz! Csak igy tovabb, kislany! Fiuk, lemaradunk?

A legénykék nekiveselkednek, 1am, itt is felszitotta a nemek kozotti versenyt. Onkénteleniil az
ablakhoz 1ép, s elnéz a ferde hazteték felett. Eszre sem veszi, s Csepelen jar Ujra; az éjszakai
drama harmadik felvonasat csak elodazta a kettéhusz meg a biztositék; a szdétlanul elébe
16kott, rég elhiilt vacsora nem ment le a torkan.

Sz6szi dérrel-durral rdmolni kezdett, a mosogatdviz kilottyent, ahogy foltette.
- Ejjel kettSkor? Fekiidjiink le!

- Egyszeriben milyen siirgds lett az urnak!

- Mindent megmagyarazok.

- Tudod, kinek.

Atkarolta. Erdvel elzarta a gazcsapot. Szoszi undorral razta le magardl a kezét. Voltaképpen
nem is csodalta. Besomfordalt a fiirddszobaba kezet mosni, szajat Obliteni. Szagolgatta a
leheletét, nem érzik-e rajta szesz, dohdny vagy valami mas? Mire végzett, Sz0szi utra készen
allt.

- Most meg hova?
- Mi k6z6d hozza?!

Lefogta. Erdvel tépte ki kezébdl a retikiilt. Lihegve, hang nélkiil dulakodtak. Radobta a paplan
tetejére. Allati vagy hergelte, ilyet még nem érzett soha. Sz0szi hunyt szemmel, mozdulatlanul
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fekiidt, mint akit jégbdl faragtak. Ez se szegte diihodt kedvét. Ha ravatal lett volna az a tizenot
éves kozos fekhely, s Szoszi rég halott, akkor is magaéva tette volna. Esz nélkiil szorta le
ingét, nadragjat. Ravetette magat, csokolta ahol érte, szinte falta, mig a dermedt asszonyi test
at nem forrosodott, liikktetve ra nem kulcsolddott, vallaba nem mart. Vadoc? Talan almodta
csak!

De nem. A tanmiihely elszarusodott ablakkerete keletre néz. Az Ulldi at, az egyetem, a
tansz¢ék felé. S a foltozott palatetok folott felfeslik a sziirke sator. A szikrazé fény eldl
Mesteriink zavartan forditja el a tekintetét, de hiaba, a kzony felhasadt. A ragyogas az oreg,
megszokott vilagot valosaggal ujjasziili. Mesteriink a csoda elétt behunyja, Osszeszoritja a
szemét.

A tanszéken az adjunktusi szobdban pedig szinte serceg, valosaggal szikrat hany a toll a
papiron, akar a sistergd gyutacs. A levélen se cim, se megszo6litas, robban az anélkdl is - véli
Vaddc, de kritikus szelleme ez egyszer banalitasokba fullad:

,Miota eszmélek, szeretek szeretni, hiszen tudod: sokat és sokfélét szerettem. Téged talan
jobban, mint masokat, de mindez nagyon rég volt. Az évek csondben korém rakodtak.
Ko6zonybdl épitettem nyugalmat. Azt hittem, hozzdm nem ér fel mar semmi hullamverés. De
te egyszer csak ujra megjelentél, vadul doromboltél, és ram torted a kaput. Sz¢édiilok, mint aki
varazslatbol ébred. Mi ez? Felfogni sem tudom, mi tortént velem. Egyik pillanatrol a mésikra
- varatlanul és hihetetlentiil - sarkaibol fordult ki a vilag? Vagy csak az én vilagom? Egy
biztos: kotelékeim fellazultak, zart énem kitarult, a mindenség részesévé lettem. Olyat kaptam
Téled és Altalad, amit 6rokre elveszettnek hittem: a 1étezés értelmébe vetett hitet... Csak
szlilhetnék legalabb egy gyereket Neked!”

Kopognak. Vadoc, az adjunktusnd - fiokjaba dugja tilcsordult érzéseit. Nyugalmat feszit az
arcara, s ajtot nyit. Kezdddik a hajsza: referatum, gyakorlat, konzilium, telefonok. Mesteriink
csak dél fel¢é hivja fel. Hangja elfogddott, szokatlanul komoly.

- Mikor? - kérdi Vadéc riadtan, liiktetd tenyérrel szoritva a kagylot. Oromét aggodalom fatyo-
lozza. - Ma? Igen. Feltétleniil.

Kihuzza a fidkot, a félbehagyott levelet komotosan Osszehajtogatja papirrepiilének, s a tart
ablakhoz 1ép vele, de ranyitjak az ajtot. Vallomasat diribdarabra tépi hirtelen, s a kdromnyi
papirszeletkéket mar beszélgetés kozben, szinte szérakozottan hanyja a papirkosarba.

7

Valaki felkattintotta a villanyt. A varatlan, sarga csillarfény mintha meztelen lelkeket villan-
tott volna fol, Julka szemében egy vadmacska kivancsisaga égett. A gyerekek - szanaszét hu-
zodva - blinbanon kuporogtak. De hunyorgassal tiistént rancba szedték megzavart vonésaikat
mindnyajan. Kdvesné és a fiatalok szégyenkezve méregették egymast, mint akiket rajtakaptak.
A szerzd azonban, aki senki masra nem figyelt, az elvétett 1épést, a villandsnyi szerepcserét
észre sem vette, csupan egy fejezetnyi tiirelmet kért még, rekedten.

...A sarkon trafik, borbély, csemegebolt. Mesteriink szazszor is felméri a megalld hosszat. Az
atizzadt borostdk hamarabb kilitnek, sebaj. Tekercsbe gylirt blicsinovelldjat a forduldoban
kibontja. Ha masnak nem is, legyezének jo - gondolja fanyarul, s a fejét minden morajra fel-
kapja. A Gabor Aron utcai villasornal nemcsak allami kocsik suhannak, itt a buszok is stir{in
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jérnak, nem ugy, mint a kiilvarosban. Idestova fél 6raja var, bar azt se banna, ha ez a vara-
kozas id6tlenné valna. Eszébe jut a Liget, a banda, s egy régi-régi jaték: - Adj, kiraly, katonat!
- Nem adok. - Akkor szakitok! - Szakits, ha birsz! - Vigyazzatok!

Miért épp itt kell taldlkozniuk? Micsoda dtlet! Ra vall. On- és kozveszélyes! De legalabbis
tapintatlan. Uton-titfélen emlékekbe botlanak majd. Viragarok utca, Harangvirag utca, Sovény
utca... Erre a vidékre szoktek ki mindig a Vizivarosbol, ahol Vadocék laktak. Az dregasszony
egyszer kovel hajigalta meg. - Hagyd békémet nekem az a lany! - porolt vele, a méreg labujj-
hegyre kapta, de tigy sem latszott nagyobbnak. Idegességében oroszul kdromkodott.

Huszéves koraban jott el Kazanybol, az elsé vilaghdbora utan. Mas tiidobajt, a papa asszonyt
hozott a hadifogsagbodl. Dicséretére valjék, ha megbanta is, kitartott mellette. Valahanyszor
Osszevesztek, mindannyiszor kibékiiltek. Csinaltak egy fészekalja gyereket, ketté meghalt,
harom megmaradt. Odahaza oroszul beszéltek, az Greglany soha nem tanult meg tisztességgel
magyarul. Néha mar a papa is Osszekeverte a teat a csajaval. Ot sohasem allhattdk, de hat...
Megint egy busz, leszall két nd, egy férfi. Bosszanto!

Egy taxi ztimmogve fordul a sarkon. A lendiilettdl szinte féloldalra ddl, radiroz, lelassit a
jardaszegélynél.

- Ne haragudj, elkéstem egy kicsit.
- Végeztiink? - kérdi a sof0r.

Vadoc doktorné megvonja a vallat, kényszeredetten Osszefintorog a taxissal, aztan csak ki-
guberdlja a viteldijat meg némi borravalot, s a szdja szélét beharapva méri fel a helyzetet. -
Viarj egy percet - mondja, s elmaradhatatlan fekete aktatdskajaval beszalad a csemegeiizletbe.
Degeszre tomve hozza vissza hamarosan. Elindulnak felfelé. Oda, ahova.

Mesteriink azon van, hogy egy lépéssel mindig elébbre legyen. Igy vezérkedhet is meg
beszélnie sem kell. Az ut jocskan meredek. A csorba 1épcsdsor utan a villak is ritkulnak.
Valahol messze megdordiil az ég. A cserjés, bokros hegyoldalban a beton is végképp kikopik
aloluk. Vizmosasba hengertilt €les, voros kovek csikorognak sietds 1épteik alatt. Az alacso-
nyan jard, gomolyfelhdk, a foltdmado szél zivatarral fenyegetnek. - Villamlott? - huzzak be a
nyakukat dnkéntelentil.

- Hét. Nyolc. Kilenc! - szdmol Mesteriink fennhangon. A tdvolban mintha sziklakat gorgetne
egy Orias.

- Be kéne huzddni valahova - aggodalmaskodik Vadoc; ugy érzi, a kinti fesziiltség beldle
fakad.

Mesteriink megszallottként tortet folfelé. Arcara csikot karcol egy visszacsapddo ag; azt hiszi,
izzadsag, szétkeni. Tovabb kapaszkodik. - Itt kell lennie, a hétszentségit! - karomkodik fenn-
hangon. Hogy nem maradtak a hosszabb, de jart Gton! - Végre! Ott fehérlik valami.

Oldalazva, hegymaszo tartasban, rutinosan rakja labait. Visszanéz. - A kezed! - nyul a taska-
val botladozoért, de Vadoc tiltakozik: - Ez is valami? - Alig mondja ki, megcsuszik. Fél kéz-
zel, kalimpalva kapaszkodik meg egy kinyulo fadgban. - Atavizmus! - orditja folszabadultan,
ahogy csak a torkan kifér.

Uggyel-bajjal érik el az 6svényt. Az Apati-szikla oldalan ott a turistajelzés: a zold-fehér
csikok. Avart forgat, ruhdjukba tép a viharosra fordul6 orkan. - Fussunk! - orditja til Meste-
riink a fergeteget. Mire bebujnak az ormon 4ll6 haborus betonbunker sziik bejaratan, csurom-
vizesek.
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Mesteriink dideregve magéahoz dleli Vadocot, de az kibontakozik karjai koziil, s azott ruhdja-
bol néhany természetes mozdulattal kilép, kicsavarja, hajladozva a sarokba teriti. Mesteriink
felcsillanva nézi, elébb téblabol egy kicsit, aztdn a példat maga is koveti. Szerencsére akad
egy nyalab sziraz gally, abb6l mar csupaszon rak tiizet. Osszebtjva melegszenek, s esznek a
taska mélyébdl, egymas szajaba dugjdk a falatot; odakint hiaba zeng a végitélet. A tliz tétova
fénye mellett mar Gjra a réges-régi tarsak, olyan bizalmas, meghitt minden mozdulatuk. De
csak addig, amig Osszeakaszkodva, lagyan birkdzni nem kezdenek, akkor elkomolyodnak.
Lihegve, szuszogva henteregnek a fojtogatd, siirii fiistben. - Vigyazz! - kialt Vadoc.

Langot fogott Mesteriink inge meg az alaja rejtett bucsunovella. Raveti magat testével, s a
keze ligyébe akado goncokkel fojtja el a tiizet.

- Mi az a papir? - noszogatja Vadoc.

- Kézirat - kap az alkalmon Mesteriink. - Rola. Felolvassam?

Vadoc villano szeme nemet int, a keze mégis utanakap.

- Méreg. Az a cime. Nesze - nyUjtja oda Mesteriink, kérdé hangsullyal.

- Méreg?

- Az. Gyermekkori emléke. Nekem mondta el el6szor, addig senkinek. Azdta se.

A tliz pislakol, alig ad meleget, nincs tobb szaraz gally, amivel feléleszthetnék.

Egy 6ra multdn Mesterlink mar kint tamasztja a bunker falat, s ajkat torli keze fejével.
Ragyogva siit a nap. A fanyar, zivatart kovetd friss foldszagra Vadoc is kibujik, nytjtozkodik,
a bluzat gombolja. Ni csak, vandorutra keltek a csigak! Folkap egyet - az ijedt bunkdcska
hidba sunyit szOke szarvaival, kihizta a hazat! -, egy bokor oltalméra bizza. Mesteriink
oldalrél figyeli, gyongédség és méreg kavarog benne. Bal kezében log egy iires iiveg. A
tulnyomas azzal nyit szelepet: odavagja egy csupasz sziklanak.

Vadoc mogéje sompolyog. Befogja a szemét. - Nem lett volna szabad - mondja csendesen.
- Ne haragudj - motyogja Mesteriink a szelid tenyerek koz¢é temetve, jolesé vakon.

Vaddc mar a nedves fiivon kuporog, Mesteriink feje az 6lében. - En csak kaptam téled. Ami
neked jo, nekem se lehet rossz. Csak ne hazudj. Es ne szanj!

- Szamar - ennyi a valasz, €s egy keseri félmosoly.
- Vérj - szokken fel Vadoc. - Hozok egy cserepet.
- Minek?

- Majd meglatod. Tessék behunyni a szemed! De ne less! - Tériil-fordul, s mar Mesteriink
csukldjan motoz. - F4jni fog egy kicsit.

- Felvagod az ereimet? - élvezi a férfi az ligyeskedd ujjak bizsergeto izeit.

- Nem. Most még csak megkarcolom az ujjadat. De ne sziszegj, nem szeretem a gyavakat. Az
enyémbe kicsit mélyen beleszaladt, nalad majd vigyazok.

- Es a higiénia?
- Ne tessék giinyolodni! Igy ni. Na, nyomd ide!
- Mi ez? Vérszerzddés? Hogy lehetsz ilyen gyerek?

- Ne rontsd el a jatékomat.
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Mesteriink felnevet. - Ertem. Te tizenhét éves vagy, én meg tizennyolc.
- Hat az csak természetes! Most pedig megeskiisziink, j6?

- Mire?

- Majd megmondom, de elébb eskiid;!

- Eskiiszom, majom vagy!

- Kimondtad! Eskiidtél! Ahogy kigondoltam! - vihancol Vadoc, kolyokként ugralva. - Télem
felsorolhatod az egész 4llatkertet. Ocsi is épp tegnap allapitotta meg a tiikrém elétt: ,,Anyu,
nekiink majomarcunk van!”

- Két vadmaki.

- Te légy a harmadik! Na? A baratodnak elfogadsz? Baratodnak - komolyodik el a hangja. -
Csak annak. Nem mondhatsz nemet. Olyan kevéssel beérem. Csak néha lassalak.

Mesteriink szabddik. - Nem igy akartam. Az esd. A vihar - és ragyujt.

- Meg én. Magadat ne vadold, nem tehetsz rola. Kiilonben sem olyan fontos az egész. Evés-
ivas, ismered az elméletemet. Tobbé nem hozlak ilyen helyzetbe, igérem, jo leszek. Neked is
van, akivel igy j6. Es nekem is.

- Hazudsz - csovalja a fejét Mesterlink. - Mégpedig folyékonyan.
- Na és? Valtoztat a 1ényegen? - néz a szemébe Vadoc. - Nincs valasztasom.
Mesteriink kezében lassan kiég a cigaretta. - Tudod is te, hogy miért hivtalak.

- Csacsi vagy! Az arcodra van irva. A novelldt is azért hoztad, és azért éppen azt, hogy ne
probalkozzam semmivel. Magaddal hoztad, mert féltél, hogy egyediil nem leszel elég erds.

- Ugyan!

- Ne vitasd el télem, kérlek, ezt a kis asszonyi elégtételt. Pirrhuszi gyézelem volt, nem telik
benne sok 6romom, de mégiscsak diadal.

Az elmeredt hamu lehull.

- Tudod, én egész mast olvastam abban a novelldban, mint amiért a kezembe adtad. Ha igazat
irtal, ha nem hazudsz... Mondd, mi lenne, ha én most kimennék Csepelre veled. Bemutatsz a
feleségednek, és kész.

- Van annak a novelldnak - csillan fel Mesteriink szeme - folytatasa is.

- Hadd legyen! - simogatja meg bizonytalanul Vadoc, s megfényesedik mandulaszeme.

Mar a gyorsvasut rohan veliik Csepel felé, amikor Mesteriink végre erét vesz magén, és
mégiscsak megszolal: - Ugyan, Vaddca, mondd mar meg nekem, mi a csudara eskiidtiink
odafonn?

- Az ¢élet az 6vé, de a haldl az enyém - diinnyogi az alig hallhatéan. Mesteriink inkébb csak
sejti, mint érti a valaszt. Tréfara venni nincs mersze, inkabb ugy tesz, mint aki siiket. De
futkos a hatan a hideg.
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Koves Istvan torka most mar teljesen kiszdradt, nyelve nem forgott, kész, nem birta tovabb.
Maga sem tudta, hogy a faradtsagtol vagy az idegességtdl reszket. Szemiivegét a gyiirt
papirokra ejtette, hiivelyk- és mutatoujjaval az orrgyokét szerette volna megdorgdlni, de
belekapott a szemébe. Tisztaban volt vele, hogy a Regény els6 részével csak az alapszituaciot
vazolta fel, tiirelmetlentil leste mégis a hatést.

Julka hova lett? Kimérten, fegyelmezetten, kistalcan hozott egy pohar szddavizet, amibdl egy
csOpp sem lottyent ki. Erds, rezzenetlen kezét, amelyet annyit krémezett, hogy a sok évi
fizikai munka nyomat eltiintesse rdla, mély bardzdaival, kidagadd erezetével szinte a sajat-
jénak érezte. A hajat pedig, amelyért kislany kordban Kesének nevezték a tatabanyai hetes
telepen, s amely a negyedik iksz utdn ugy kezdett 6sziilni, mintha csak jra kiszokiilt volna,
kiilonds gyengédséggel szerette. Most, a pohar vizzel is kapott valami fontos iizenetet tdle
Koves Istvan, til azon, hogy ranéznie is jolesett. Felhajtotta a pohar vizet, és vele Julka
vasakaratat is magaba szivta, amely atsegiti majd az irodalmi palyanak ezen a holtpontjan. De
Julka nyugalma azt is sugallta, hogy a Regény csak regény. Fantazia, ha gy tetszik. Es senki
ne turkaljon a maganéletében.

Lackd, a kedvence atszellemiilten rajzolgatott. Kusza vonalai fejekké kerekedtek, majd racs
moge tiintette ket a kemény satirozassal, aminek okét csak 6 tudhatta. Fia miivészlelkét
Koves Istvan nagy becsben tartotta, noha a gyerek kozgazdasznak késziilt. Iboly, Lackd
évfolyamtarsa, a legilletékesebb kritikus pedig mar a jegyzeteit bongészte; nemhiaba jatszott
az Egyetemi Szinpadon, meg sem szolalt még, de azt mar sikeriilt éreztetnie, hogy késziil,
alakul a véleménye. Ahogy alaposan Ujra meg Ujra végigmérte 6t is, Julkdt meg a fiukat is,
ahogy kihtzott szemoldokét felvonva mindjéart a butorokat, a képeket, a cserepekkel zsufolt
virdgéllvanyt is végigpasztazta, latszott, hogy szint, tipusokat, kellékeket keres a draméhoz.
Koves Istvan reménykedett, de félt is a véleményétol.

Szilvitdl, a nagyobbik fiu partnerétdl, aki Ggyszolvan elteriilt a fotelja mélyén, kevésbé tartott,
még szovetségest is remélt benne. A lany hosszi sorénye a tdmlara omlott; lehet, hogy ez
keltett benne bizalmat, lehet, hogy egyetértd pislogasa. Pedig taldn csak azért nyitogatta a
szemét, hogy el ne aludjon.

- Aki mar talcsordul, mehet iiriteni! - ropogtatta izmait a dupla rekamién egymaga terpesz-
kedd kétméteres Cula, alias Pisti, a lustasag heverd szobra. Csak tekintetének eleven fénye
arulta el, hogy halalosan izgatja a téma. - Szilvi, te szunyalsz? - bokte meg a lanyt zoknis
labaval.

- Na. Csak gondolkodom. En ilyenkor bargyt képet vagok.
- Hallod, apa? Micsoda siker! Szilvi gondolkodik!

- Marha! - szisszent fol a loboncos. - Azon tlinddém, hogy én annak a ndnek a helyében
semmi esetre se jottem volna ki a bé nejedhez.

- Nejem? Nekem? - rohogott Pisti, de fanyarul, mint akinek a ldbara léptek. - Amig mésok
ndsiilnek, én elég, ha besegitek.

- Ne izetlenkedj! - intette le anydsan Julka, de ugrdsra készen visszahuzodott székével a
sarokba. - Folytasd, Istvan.

- Pistinek igaza van - kdszalodott ki irdasztala mdgiil kicsit megnyugodva Koves Istvan.
Nyiltszini tapsot nem kapott ugyan, de ki se fiityiilték - vélte, s az elsé szemlét bocsanatkérd
mosollyal, pozolt kézlegyintéssel zarta. - Talan jobb is, ha kicsit magatokra maradtok - szolt
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vissza az ajtobol némi malicidval -, amig jovok, eldonthetitek, érdemes-e egyaltalan tovabb
olvasnom.

- Ugyan, apa - rajzolt tovabb Lacko. De Kdves Istvan kiment, és jol tette. Egyszerre kezdett
beszélni mindenki.

- Kicsit meredek, nem mondom - nyujtézkodott Szilvi, akinek a hirtelen felélénkiilt Lacko
kézzel-labbal magyarazta: - Majd ha harman egyiitt lesznek. Az lesz csak meredek! Erotika,
szex, perverzitas! A monogamiat kiilonben sem lehet abszolutizalni! Olvastad Engelsnél...

- Engels ide, Engels oda - pattant elibiik a fiis mellli Iboly -, az fix, hogy én kikaparndm a
szemedet, Szil, ha hozzank igy kipofatlankodnal!

- Csuti, bagézs! Csuti! - csorditett kozibiik Pisti, és felugrott. Riadtan figyelte anyja elmereviilt
arcat.

- Egy fraszt! - huizkodta kivillané derekéra sarga puloverét Iboly. - Nekiink kell megfogalmaz-
nunk korosztalyunk elvarasat! Diszes tarsasagunktol ezt kérte a papad, vagy nem?

- Ibolyat talsdgosan is felajzottam - igy Lackd -, talan épp azzal, hogy felkészitettem a
legrosszabbra - de ahogy anyja ranézett, hozzatette: - persze nagyjabol és per altalanice.

Tényleg, egyediil Julka hallgatott. Ha ez a Regény, adja Isten, egyszer mégiscsak nyomdaba
keriil, mindenki rajta fog r6hdgni. - Azonosulds, egyszersmind elidegenedés - szélalt meg
tétovan, s a félig még ragatlan szavak nyoman joles6n hiivos tavolsdgot érzett. Egy szem-
pillantas alatt elcsendesedtek. - Erre a kettdsségre kell ravegyiik apatokat, hogy a Regényt tjra
tudja irni. Mert ez igy semmiképpen sem jo. Meggy6zddhettetek rola.

Mintha mazsas kovekkel szolt volna, ugy probara tette a néhany mondat.

- Julka néni, kérem - probalt tiltakozni Szilvi -, tetszik ismerni, én nem szivesen mondok
ellent, de hat hogy utasithatnank el valamit, amibe még csak belekdstoltunk?

- Anyu nem irodalmdr, mint az, a Regényben - vagott kdzbe Lacko -, de azért ért hozza!

- Senki sem vonta kétségbe! - ziimmogte Iboly. - A mamad tovirdl hegyire ismeri az egész
konyvet, egyes részletek mar biztos a konyokén jonnek ki, elhiszem. De hat ez mégiscsak egy
mi, konyorgom tisztelettel! - 6ltotte ki a fullankjat kajan grimasszal.

- Pisti azt mondta - rdzta meg loboncat Szilvi -, hogy Istvan bacsinak voltak irdi sikerei is.
Hogy amit irt, sok mindent kinyomtattak.

- Ujsagokba - bologatott Pisti.

- Mar Tatabanyan - tette hozza Julka -, a Dolgozok Lapja. Aztan idefonn a Népszava. A
vasarnapi irodalmi mellékletben. Majd minden hénapban.

- Tarcanovelldkat? - kérdezte Iboly szakszeriien, szaja szélét ragva.

- Azokat, azokat - mondta Lacko. - Csak a csaladi tarcat nem nagyon gyarapitotta. Bar a
legtobbet rolunk irta.

- Cula és Priicsok - sohajtotta Julka.

- Itt vannak az irdasztalban - kozelitette a témat Lackd gyakorlatiasabban, azzal a felsd fiokot
mindjart ki is huzta.

- Vigyazz! - kialtott ra Julka, de a fiu a sargulo Gjsagkoteget rikkancsmodra a hona alé csapta.
- Itt a Népszava! Megjelent a Népszava! Koves Istvan valahai miivével a Népszava!
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Julka a legszivesebben lekevert volna egyet. - Teszed vissza rogton! - hebegte.

Pisti nekirontott, de a lanyok racsimpaszkodtak: - Hagyd békén! - Mi ez? Diktatara? A
sarokba szoritott Lackd az Gijsagokat szabad fél kezével szanaszét szorta.

Nyilt az ajtd. Koves Istvan értetlentil nézte a folfordulast.

- Itt az illetékes! - rikkantott Iboly. - Nyilatkozatot kériink, miért olyan sargak ezek a micso-
dak?

- A Regényrdl! - mordult rd Pisti. - Az a Iényeg, te mafla!

Iboly csipdre tett kézzel lecovekelt. - A személyeskedésedet - fortyant fol - tartsd meg magad-
nak!

Koves Istvan nyelt és hallgatott.

- Majd ¢én nyilatkozom - 1épett Julka védon Istvan elé -, majd én. Ti pedig? Jo lesz, ha egy
kicsit lejjebb adjatok.

- Nos?
- A szerz6t halljuk!

Julka elengedte a fiile mellett a leplezetlen glinyt. - Amidta ezzel a Regénnyel kinlodik -
bokott a hata mogé -, semmi kisebbet, se tarcat, se mast nem irt. Az irogatasbol kindtt, gy
veéli, elég oreg, hogy végre valami maradandot alkosson. Lassan tiz éve, hogy egyaltalan
nyomdafestéket szagolhatott. A gyar meg elemészti. Most vihogjatok.

Istvdn megragadta Julka kezét, halas-gorcsdsen szorongatta, de mukkanni sem mert.
- Blabla! Miért nem kell senkinek?

- Majd mi kielemezziik!

- Tényleg, Julka néni - igy Szilvi -, tessék mar mondani, miért nem jelentetik meg?

- Istvan szerint Osszefogott ellene az egész vilag. A konyvkiadok. A lektorok. A politikai
helyzet. A szocialista irodalomban megint priidéria uralkodik.

Istvan 6ntudatlanul bologatott.

- Ugy véli, hogy valami fontosat mondott ki, fejére olvasta tarsadalmunknak az Gjmodi
képmutatast; ezért itélték hallgatasra. Epp ezért tart igazsagtalannak minden visszautasitast,
méltatlannak minden biralatot. Régi barataival, partfogdival sorra Osszerugta a port. A tan-
mithelyben meg illegélis olvasokort szervez.

- Nem igaz!
- Nem vallja be, de titokban az ifjusadg valamiféle meg nem értett apostolanak képzeli magat.
- Ertem, értem - vakarodzott Szilvi; rosszat sejtve, ijedten meredtek anyjukra a fitik.

- Egy biztos! - razta le a férfi kezét Julka. - Most kimondom! A szemedbe! Igen! Ne masok-
ban keresd a hibat. Te vagy holtvaganyon, édes dregem!

Koves Istvan segélykérden nézett koriil, patetikusan megtantorodott, de a székbe tényleg
belerogyott.

- Anyu, hallgass mar! - konyorgott furcsa, vékony hangon Pisti. Most Lackd rohant vizért.

- Kegyetlenség! - sziszegte feketén Iboly.
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- En vagyok a kegyetlen? Eppen én? Rég kellett volna, réges-rég. Nemhogy holtvaganyon
vagy - csattant f0l a hangja -, ott is rozsdasodsz meg! Regényhds ¢s iro? Két kiilon cég!
Kiszolgaltatod magad anélkiil, hogy értelme volna! De én szajkdzhatok neked, akar a falnak
beszélnék!

- Amit apu irt, annak semmi koze a valdsaghoz - probélta anyja szavait tompitani Pisti.
- Még nem fejeztem be! Végre kipakolok!

- Na, nekem ebbdl elegem van - ugrott {6l Iboly -, én ide regényt hallgatni jottem. A papatok
Regényét. Lackd! Azért hivtal, vagy se?

- Inkébb figyel;!

- Probélok figyelni, de hat lehet? A kiadok mar kimondtak az itéletet. Hazi kritikusban sincs
hidny. Latjatok feleim, igy fojtjak meg a miivészetet!

- Senkibe se fojtom a sz6t - mondta Julka nyomatékkal, azzal a rekamié sarkdba telepedett,
cipdjét lerugta, és mintegy szavai kontrasztjaképpen a szdjahoz feszitette a laba ujjat. - Megy
még, sracok! Ki tudja utdnam csindlni?

- Anyu produkalja magat - konnyebbiilt meg Lackd. - Nézzétek, tiz 6ra mult. Hétfon
vizsgazom. Nem folytathatnank aztan a szeanszot?

Iboly sértédotten szedelézkodott. Koves Istvan szd nélkiil odanyujtotta Lackonak a kocsi-
kulcsot.

- Csak a kollégiumig - nézett ra Julka. Lackd bdlintott.

Szilvi még Osszeszedte a hamutartokat meg a kavéscsészéket. Addigra Pisti is cipdt huzott.
Szilvit csak a szomszédba kellett kisérnie.

Istvan leszegett fejjel {ilt, mint aki gyOkeret eresztett. Julka pontosan érezte, mi megy végbe
benne. Holnaputdn - mondta helyette -, ha réértek - azzal széthuzta a rekamiét, s dgyazni
kezdett, majd elvonult a fiirddszobéaba. A fitk acsarkoddsat mar nem is hallotta.

Magukra maradtak, lefekiidtek végre. Kiilon takar6 alatt, a parnak kozott tiz centiméteres
hézag. Istvant sokszoros sértettség fojtogatta. Julka szivesen magyarazkodott volna, ha nem
neki kellett volna elkezdenie. Dobalta magat, ugy forgolddott, hogy a rekamié fel-felnyogott.

- Hozzak valami altat6t? - kérdezte Istvan, mint aki fél is, de szeretné a lehetd legolcsébban
meguszni a dolgot.

- Hagyj a mérgeiddel! Vidd dket oda, ahonnan hoztad!
Istvan sohajtott. Erezte, hogy igy nem megy. De tudta, hogy most nem sértddhet meg.
- Hagyjal - 1okte vissza Julka.

Istvdnnak Osszerandult a gyomra. A valtott napok sodrdban akaratlanul is olyan szerepet
vallalt, hogy semmiképp sem alhatott el elsének. A gyomorgdres pedig tovabbi szereplését is
kétségessé tette. A hazassdgukban kialakult rutinos kozeledésmod szerint lerantotta Julkardl a
paplant.

- Mondd, Istvén - sz6lalt meg az konnyek kozott -, mégis mit képzelsz rélam?

- A feleségem vagy. Szeretlek.
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- Tegnap massal, holnap megint massal. Egyik agybdl ki, a masikba be. Téged csdppet sem
zavar? En nem ilyen hazassagra szegédtem!

Istvdn megprobalta felinni az asszony konnyeit. - ,,Amirdl nem besz¢liink™ - mondta gyongé-
den -, volt egy ilyen cimii film gyerekkoromban.

- Attdl még elmész holnap - hiippogte Julka.

- Dolgozni.

- Bolondnak nézel? Vasarnap?

- Megallapodtunk, vagy nem! Hat ez egy ilyen miiszak!

- Hazudsz! En ebbe sohasem egyeztem bele! - sziszegte. - Neked mindenhez jogod van?! -
razta meg a vallat, majd akkorat 16kott rajta, hogy Istvan csaknem leesett az agyrol. - Gaz-
emberség, hogy két helyen arulod a bérdd, eridj a fenébe! Szedd a ruhad, és 61tdzz, de most,
ha olyan mehetnéked van, ha nem tudsz anélkiil a né nélkiil éIni!

- Szegénykém! Mas a Regény és mas az élet, te magad mondtad.

- A szeretddhoz kujtorogsz. Ne kényszerits, hogy ratok csongessek!
- Hagyd abba mar, ne kinozz, Julka.

- Van pofad azt mondani, hogy még én kinozlak?!

- Csak azt mondtam, megvan az én bajom is.

- Magad f6zted. Most meg velem etetnéd meg.

- Hidd el, a tiédet is atérzem. Mindenkiét - nydgte Istvan. - Egy icipicit legalabb te is sajnal-
hatnal.

A nyafogas meg a burkolt tobbes még inkabb elkeseritette Julkat.

- Amiért szeretdd van? Hogy kurvad van? - forgatta mazochista dithvel az ocsmanynak érzett
szOt.

- Akkor te is az vagy!
- Kurva! Kurva! Kurva!

Istvan agyat elboritotta az indulat. Erezte, hogy nyomban iitni fog, vagy valami mas szornyii-
séget csinal. Felugrott. Kirohant gyogyszerért. Andaxint és altatot szort a tenyerébe: egy pohar
vizzel Julka orra ala dugta. - Vedd be! - parancsolta. A sajat adagjat csak azutan nyelte le.

Ujra néman és mozdulatlanul hevertek egymas mellett.

Mikor hat mar az az istenverte gyogyszer! - gyotrodott Istvan. - Ha nem kiizd ellene, talan mar
el is aludt volna.

Julka tjabb kozeledésre vart, de valahogy szemérmesebbre, normalisabbra: beszélgetésre
mindenekel6tt. Néhany nyugtato széra. Hogy elfeledje mindazt, amire gondolni se akart. Hogy
soha senki nem ¢ékelddott kettdjik kozé. Hogy ugyanigy van minden, mint régen, és masik
vilag nincs is. Hogy Oregségére nem fenyegeti magany. A vasarnap Ujra vasarnap lesz, s mire
felébrednek, csak nevetni fognak rossz almaikon.
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Vasarnap reggel, vagyis inkabb jocskan déleldtt, Koves Istvan idegesen rangatta a Trabant
volanjat. A Soroksari utnal a kirandul6 kocsik 0sszetorlodtak, legalabb bekaphatott még egy
nyugtatot. Még jo, hogy a hidnal a konvoj megrandult, és magaval sodorta. Szorongva élvezte
az alarendeltséget, s csak az utolsé pillanatban jutott eszébe, hogy a Tétényi utrdl balra
kanyarodjon. A lifthez kulcsa volt, benyomta a kilencediket. Mar vartak.

Az elészobaban fiilledt csend fogadta, a teli fogas szinte raddlt, a padka ald gytirt cipdk is
neheztelden meredtek ra. Labujjhegyen merészkedett beljebb. Olgit pillantotta meg elészor. A
lany a jegyzetei fol¢ hajolt, hatra sem fordult az ajté nyikordulasara. Istvan mogéje 1épett, és
egy félénk puszit lehelt a hajara.

- Szia - nézett fol ra Olgi. Szomort, barna tekintete a beagyazatlan rekamiét is befogta. Gyrt
haloingben, konokul a fal felé fordulva, ott fekiidt, meg se rezzent Vera, az anyja.

Istvdn nagyot nyelt, a kezét onnan messzirél nyQjtotta volna simogatasra, de félszeg moz-
dulata mar a szandéknal elakadt. Lépni meg kiilondsképp nem mert Vera felé. Gondolt egyet,
atvandorolt a kisszobaba, hogy ott kezdje az ostromot. Talan a nagymama - gondolta -, talan
az konnyebben folenged. Tiz év 6ta, de kiilondsen az utdbbi idében a varidcidk mintha
teljesen kimeriiltek volna. - Mamika édes. Keszcsokolom - kdszont ra -, hogy aludtal? Jobban,
mint a mult éjszaka? - Keserlien konstatalta, hogy hamisan cseng az érdeklédése. Itt sem
allithatta meg az id6t szombat reggel.

Az dregasszony meredten nézte a plafont vaksi szemével. Vastag szemiivege mellette hevert.

Ujabb nyelés, most mar séhajjal is tetézve. Istvan megprobalt leiilni a kisagy szélére, de hogy
az Oregasszony nem mozdult tovabb, csak fél fenékre.

- Mit &karsz? - szdlalt meg a mama rekedten, azokkal a sajatos, idegen csengésii ,,ak”-kal,
melyekkel a magyart gyotorte. Nem 4llta a hallgatdst tovabb, fojtogatta a méreg. - Miért jottél?
Kinozni minket? Vjérocska professzor lehetne. De valami tudok. Titok. Te gonosz vagy. En
birk6zok, de nem birok. Tantik vannak. Ha meghalok, te leszel ok. Hogy nem hagysz aludni 6.
Hallgass! En mindent érzek, és Gszintén mondok. Add ide szemiiveg, akarok nézni. Szglazu
na glaz. Oj, toro6ld meg! Csak volna jo szem. A kékkel.

- Tessék, mamoka.

- Te ne hizelegj. En atlatok téged. Onzd vagy. Nem is lattam ilyen ember. Satan vagy. Eto
pravda. Satdn, panyimdjes? I j& bajusz. Félek. Vjerocska nem eszik, iszik konyak. Olgika
vszigda tanul. Te vagy nagy ok, te gyilkolsz minket. A feleség is! Egy, kettd, harom, oj ti,
négy nd! Kak balit minya! Te vagy felel6s! Zug fej, nincs erd. Es hogy ég hat!

- Megmasszirozzam?

- Vjérocska haragudni fog. Igyi, vigasztal kicsi. Nyet, varj, f6zz kavé. Es tegyél bele olyan
fehér.

- Fél szaharint kérsz?

- Szilvalekvar kérsz, tojas. Tojas, dva. Neked sok segiteni kell, panyiméjes? Bilinds vagy.
Csinalj nekik is. Vjérocska! - kidltott 4t a szomszéd szobaba. - Kusaj, szerce moja! - Olgika, 1
ti tozse!

- Pista! - szolalt meg odabentrdl Vera is végre. Istvan gy rohant be, hogy feldontotte a széket.

- Megiitotted magad? - kérdezte Vera, felkonyokolve.
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Istvan csak a fejét razta és legyintett. Mosolyogni probalt.
- Minek t6rod magad? Olyan nevetséges.
Istvan zavartan himmogott.

Vera az o0rajat dugta az orra ald. - Mult vasdrnap jobban sietté]l - mondta. - Csepelre mindig
jobban sietsz, nem gondolod?

Istvan Osszerancolta a szemdldokét, és fujtatva sodhajtozott.

- Innen vasdrnap is koran mész el. Remegsz, hogy egy félorat vissza ne tartsalak. Amikor
munkaba indulsz, akkor is rohansz, tudom, hogy még legyen iddd felhivni Julkat. Kiilonben
mit banom? Legalabb reggel is jutott iddd dlelkezésre.

Istvén ijedten razta a fejét.

- T6lem csak ne reszkess, meg ne kapkod;j €sz nélkiil, mert idegesit. Amikor igy be vagy tojva,
legszivesebben azt mondandm, miért nem maradtél otthon! Ulnél szépen a Julkad szokny4jan.
Ugyis tiil sokan vagyunk ebben a kis lakésban.

- Varj egy kicsit - mondta Istvan elhalé hangon, ¢és a zsebébe turkalt -, beveszek valamit.

- Veszel am! Majd mindjart megmondom, hogy mit! Igy, ahogy vagy, demonstralhatnad az
eléadasomnal a gyogyszerdependenciat. Mennyivel jobb az alkoholizmusnal? Ugy tantorogsz,
mint aki maris részeg.

- A mama téged félt, a konyakosiiveg miatt. Miért nem dugod el jobban eldle?

- Csak ne besz¢élj mellé. A maminak mésban van igaza. A vasdrnapi rakott krumplir6l nem
mondunk le holmi nyavalygasok miatt. Majd utanad megyek ¢én is a konyhéba.

Istvdn megkdnnyebbiilve indult volna kifel¢, de Vera még visszatartotta: - A tervezetet oda
kell adnom holnap a minisztériumban Kozma Jancsinak. Nyers, csak a lényeget irtam le, a
stilizalas rad var.

- Szoval a kezemre meg a tollamra igényt tartasz? - bokott vissza az ajtobol Istvan.

- Csakis arra. J6 érzéked van az arnyalatokhoz.

- De a rakott krumplihoz ért Pista a legjobban! - sz6lt bele Olgi a hatuk mogiil. - Valosagos
miialkotas volt ma két hete is - ecsetelte a szajat megnyalva.

- Rakott krumpli? - jelent meg az Oregasszony bizonytalanul csoszogva, meg-megbotlott
hosszt héaldingében. - Gyomromban farkas. Pista, kérlek, bisztro! Tojés, forr. Gyere gyorsan.
Nu. Oj, ti rejtvény! Es még kavé se. Vjérocska, pacsemu ti nye kusajes jiscso?

- Teat ki kér? - szolt vissza Istvan a konyhabdl. Két kéz lendiilt a magasba. - Velem egyiitt
harom.

Mindent megcsinalt sorjaban. De nagymama farkasa végleg csak akkor nyugodott meg,
amikor a rakott krumpli szaftjat martogatta. - Oj, kak vkuszna! - hajtogatta. - Sose unok. Hogy
sajnalok én lanyom! Miért nem laksz itt mindig, te ronda?

Ebéd utan a szakacs atvedlett lektornak. Istvan gyorsan belemélyedt Vera tervezetébe, mely az
alkoholistdk gondozédsanak szervezési elveit foglalta pontokba, de mar az elsd oldalnal
kikivankozott a véleménye: - Megbeszélted ezt az anyagot a professzorkaddal? Ha meg-
keriilod, abbdl botrany lesz. Mégiscsak az Alkoholdgiai Tanszék a munkahelyed egyeldre.
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- Majd a végén! - formedt r4 Vera. - Hogyan lehet valamibe addig belebeszélni, amig nem
latszanak az Osszefiiggések? Kiilonben is, 6t csak a kiilfoldi konferencidk érdeklik. Most
éppen a rajnai lovagvarakra késziil {61 a bedekkerbdl.

- Minek az az egész frissen szervezett tanszéketek? Es minek oda orvos? Az allam nye-
részkedik az alkoholon, mindenki tudja; a csaszar meztelen, ezt hidba probaljatok elrejteni
fiigefalevéllel!

- En hiszek a szocialhigiénében, nem csak tanitom. A fehér talarban celebralé orvoskollégak,
akik maguknak perselyeznek a medicina szent nevében, eldbb-utdbb lekopnak rolunk.

- Es akkor mi lesz? Az a néhany elszant apostol, mint amilyen te is vagy, a jerikoi falaknak
itéletnapig trombitéalhat.

Istvan megragott minden mondatot, kozben Vera mosogatni kezdett. Igy mindenki annyit
moroghatott, amennyit akart, és talan még valami hasznosat is csindltak. Olgi a porszivot
szedte eld, és buzgon felbogette.

Kedélyes vasarnap délutan - tlinddott Istvan. Par perc mulva kétfeldl doromboltek. Szeren-
csére Olgi elkésziilt. Legalabbis, ahol a papok tancolnak - mondta volna az efféle munkara
Julka. Csakhogy Julka Csepelen, a masik bolygon lakott. Csepel és Lagymanyos - a taguld
vilagegyetem két divergens halmaza, amelyek soha tobbé nem fedhetik egymast - ezt az
egyszeregyet Istvanba ugyancsak beleverte az é€let -, hidba tiikdrképek a koordinatarendszer
pozitiv és negativ tartomanyaban. A két birodalomban csak Istvan volt k6zds, egymaga fesziilt
az origdban: pok, de a maga szdtte halo foglya.

Az atdorombolésre viszont ajanlatos volt hallgatni, mert Istvdn nem volt bejelentve, még
ideiglenesen sem. De Veranak esze agaban sem volt mar barmiért is tovabb problémazni. -
Kapcsoljatok be a tévét! - nevette el magat, és mosogatohabos karjat keresztbe fonta, ugy
lengette a szomszédokra.

A nagymama tatott szajjal élvezte az 6 csodalatos lanyat, akihez foghatot anya még nem sziilt,
legalabbis ugy vélte, aztan mégiscsak kinyitotta a tévét.

Istvan odaiilt Olgi mellé, akirdl latszott, hogy egyeldre belefdradt az egyetembe. - Nem
zavarlak? - kérdezte tdle halkan. - Mikor vizsgézol?

- Holnap...
- Traktalhatlak?

A lany rameresztette anyjara emlékeztetd mandulaszemét, ugy bolintott. A konyhabdl még be-
hallatszott a vizcsobogds meg az edények csérompoélése. Olgi a szemoldokével intett, hogy
figyel.

- Képzeld, kozonséget talaltam a Regényhez.

- Kiadjak? Tudtam!

- Csak a fitk meg az a két lany. Este 0sszejottek odakint Csepelen. Felolvastam.
- Az egészet? - hiilt el Olgi.

- Még csak az elejét, de maris kitdrt a botrany.

=297

- Julka kipakolt. Képzeld, kifejtette, hogy egyetért a kiadokkal. Azt mondta, rossz.
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- Biztos félreértetted.

- Ugyan! Még az egyik kislany is megsajnalt.
- Melyik?

- Akivel Lacko jar. Ibolynak hivjak.

- Beleval¢ csaj. Ismerem - kacsintott Olgi. - Lattam az Egyetemi Szinpadon. S6 is, paprika is
van benne, szerintem.

- Képzeld, a kislany kiallt az eddigiek mellett; elsdsorban rajta mult, hogy egyaltalan lesz még
folytatas.

- Mikor?

- Holnap. Hétf6n délutan.

- Es Pisti?

- Idaig nem nyilatkozott. Pedig, gondolom, izgatja minden reagélés.
- Hm, most milyen lannyal jar?

- Mi ez? Testvéri érdeklodés?

- Talan mar csak kivancsisag.

- Szilvinek hivjak - mondta Istvan. - Magas, karcst és hosszll sz6ke haja van. Nincs beleesve
tulsagosan.

- Szerencsére. Vagy nem?

- Persze hogy persze, Olgikam! Eddig még minden nagy szerelme, tudod, csak zlrrel jart.
- Mikor is volt az utolsé?

- Hogy el ne kiabaljam. Egy éve mar.

- Mi van itt? Sugdolézunk? - 1épett be Vera. - Tetszik a tévé, mamokam?

- Tetszik, tetszik, csak semmi se értek. Pista mindig dumal. Olgika is susukajet. Rossz érzek.
Nekem van telepatia.

- Ne irigykedj, mamika! Téged egyenesen imadlak - védekezett Istvan.

- Ki az az Ibolya-Szilva, akirdl te annyi sok dumalsz?

- Semmi. Nem fontos. Két lany - mondta zavartan Istvan. - Azt hittem, a tévét nézed, mamika.
- Miféle két lany? - figyelt fel Vera.

- Pistaékhoz felvitték a fiuk a csajokat - igyekezett segiteni rajta Olgi.

- Sz6val mulatoztal.

- Dehogyis, csak a Regényt...

- Micsodat?

- Fololvastam - ismerte be biintudattal Istvan.

- Magyarul: foltalaltal!

- De anyukam - probalkozott Olgi -, Pistanak csak segit, ha megbiraljak.
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- Gyiilolom azt a szemetet. Hitvany bizonyitvanymagyarazat Julkanak. Es téged is megol
benne. Minden sora hazugsag!

- Latod, hogy ¢élek.
- Megkinlodja 6 is - mondta csendesen Istvan.

- Egyet végy tudomadsul - razkddott Gssze Vera -, de egyszer és mindenkorra! Ha még sokaig
jatszol azzal a regényfélével, és valami isteni csodaval megjelenteted, ide a labad tobbé be
nem teszed! Megértettiik egymast?!

Istvan bolintott.

- Es ne szorakoztasd a csepeli torténeteiddel Olgikat se! Neki is rosszul esik rolatok hallani,
érted? Miattatok vesztette el az apjat! - tivoltotte, és kirohant.

- Talan miattam - nyogott fel Istvan.

Olgi megsimogatta a kezét, aztdn az anyja utan szaladt. A nagymama is tlintetéleg kivonult,
csak elébb még odasziszegte neki: satan!

Koves Istvan bekapta a rég ahitott andaxinokat, és az ablakba allt. Fények pislakoltak
Csepelen, a Duna-dg tuloldalan. Mélyen alatta apré emberkék, hangyak. Szédiilt, ahogy
lenézett. Le akarta ereszteni a reddnyt, de az nagy robajjal leszakadt:

Beszaladt mindenki. - Semmi bajod? - kapaszkodott Vera a nyakaba. - Olyan gonosz vagyok
sokszor, de én is kinldédom tdle. Ne haragudj ram.

- Azt hittem, meghaltal - mondta az dregasszony, lihegve a totyogastol.
Olgi is megsimogatta Istvan kezét. Ugy latszik, a leszakadt redny szerencsét hozott.

- Pista! - huzta magdhoz az asszony Istvan busa fejét. - Bolondok vagyunk mindnyéjan. Meg-
értem €n Ot is. De legjobban téged sajnallak. Ezért a sz6rnyli ide-oda rohandsért. Pedig minket
is kikészit. Mire kiveszekszem magam veled, mire megszoklak, el kell engedjelek. Nincs
ellazulas. Nincs megpihenés. Es a legszornyiibb, hogy ezt én akartam igy.

Zorgott a kulces.

- Ocsi? - kérdezte teljesen foldslegesen Istvan. A csattogds, zuhogds magaért beszélt. Vera
kamasz fia dobta le a taskajat, bukosisakjat, rugdosta le a csukajat odakint.

- Pista itt van? - torte rajuk az ajtot, vastag hangja megcsuklott egy kicsit - nem lattam lent az
autod.

- Odébb alltam meg, til a sarkon. Nagy volt a forgalom?

- Amilyen a balatoni iton lenni szokott. Marha ¢hes vagyok.

- Ott a rakott krumpli a siit6ben.

- Teat ki kér? - kérdezte Ocsi, és mar indult is kifelé. - Egyél velem, Pista!

Két pofara zabalt, de be nem allt a szdja. Hogy milyen cikis helyzetet csinalt egy hiilye digd, a
ndjének akart imponalni, kanyarban elézott oszlopot, egyre dudalt, s mindig csak félig tért
vissza a sorba. Hogy csindl majd dallamkiirtot Frédivel. Czetka motor dallamkiirttel, az lesz
csak oltari! Meg hogy latott egy olyan spéci Javat, de olyat! Ugy huzott el a Mercik mellett,
mint egy isten, mint egy 16kos! Ha majd melozik, arra cseréli a Czetkajat. Hat a fitk hogy
vannak, hany vizsgajuk van még hatra? A beathaju 6rokmozgonak még arra is jutott ideje,
hogy kozben a tedkat is kitoltse. Csak tal hirtelen evett. Eldrecsuszott a székén, nadragjat ki-
gombolta, és egy joiziit boffentett. - Jaj, hogy belaktam - nydgte, de azért még foltapaszkodott,
hogy a nagymama narancsos turmixat elkészitse.
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Végre lefekiidtek. Az étkezdfiilkében vetett kisdgyon az Oregasszony elcsendesedett, szuszo-
gésa behallatszott a nyitott ajton, talan el is aludt mar. A kisszobdban Olgi még tanult; a fény-
csik a parkettan mindenesetre errdl arulkodott. Ocsit a masik d4gyon dumalas kdzben nyomta
el az dlom. A meghittebb percek most kovetkezhettek. Vera ma kivételesen nem volt almos.
Erds szivdobogasa volt, és annyira zaklatottnak érezte magat, mintha kavét ivott volna. Pedig
csak visszhangoztak benne a vasarnap eseményei, amirél beszéltek és amit csak sejtett. Eber
nyugtalansaga Istvannak viszont kapora jott.

- Na - biztatta Vera -, hadd halljam. Panaszkodj! - azzal odakuporodott a férfi vallara. - Amikor
tul jol vagy, attdl ugyis csak rosszul leszek. Legfeljebb vigasztalonak vagyok valamirevalo,
mert veled 6riilni nagyon ritkdn tudok. Alig hiszem, hogy maradt még rajtam szeretnivalo.

- Nem szabadna, hogy terheljelek a magam gondjaval. De amikor ugy tele vagyok. Az ¢én
természetemmel a hallgatds mindennél rosszabb - suttogta Istvan. - Te tudod legjobban. Nem
igy képzeltem, amikor belevagtam. A Nagy Csaldd. A gondok megosztasa. Az 6romok hatva-
nyozodasa. Milyen szép is lehetett volna.

- Nincs hozza erém - lehelte Vera. - Ha a Mama nem volna. Talan. De Julka akkor sem
fogadna el. Nem is fogadott el igazabdl soha.

- Megfulladok. Legalabb beszélni szeretnék réluk. Ugye, nem haragszol? - kérdezte Istvan, de
véalaszt se varva folytatta. - A fidk. A legszornylibb, ami koztiik és koztem megromlott.
Visszavonhatatlanul és végérvényesen.

- Hallgatlak, papa, de azért ne haragudj, ha kdzben mégis elalszom.

- Pisti megint orditott velem. Megint rim vagta az ajtét. A vakolat is lehullott. En soportem
Ossze, mit tehettem volna; Julka, mint a tiztdl, ugy fél a botranytol. Még szerencse, hogy a
fiirdészobaban volt, és semmit sem hallott. Es az egész egy olyan semmiségbdl robbant ki,
pontosan mar nem is tudom.

- A szeansz utan?

- Miutan Lack¢ elvitte a kocsit és persze Ibolyt. Ja, igen, Pisti veliik szeretett volna kocsi-
kazni, csak eldbb at kellett kisérnie Szilvit a szomszédba, Lackdé meg nem volt hajland6 varni
rd. A masik briganti. Ha nem lépek kozbe, még Slre mennek. Pisti igy is utanuk hajitott egy
konyvet.

- A Lackoét?
- Persze.
- Célzott indulatossag - mondta Vera. - Kontroll nélkiili kontroll.

A burkolt gany felett Istvan atsiklott. - Ezt mar mégse tlithettem - szisszent fel. - Az én pénze-
men ne indulatoskodjon! De megkaptam a magamét. Hogy le vagyok szarva, és én 6t ne
oktassam. Meg hogy az dccse a libling, és amit miivel, az mar végképp kibirhatatlan, tatata-
tam. Emlékeztettem, hogy ¢ sem makulatlan, és volt mit tlirnlink tdle is jo6 néhanyszor, de
hamar belém fojtotta a szot. A maga modjan persze. A régi notaval jott eld, hogy nekem
koszonhet minden rosszat. Hogy én az 6 ziirjeit csak ne emlegessem, mert miattam lett olyan,
amilyen!

- Mire te magadba roskadtal?

- Mit mondhattam volna?
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- Barmit - susogta Vera indulattal -, csak ne ddltél volna dugaba mindjart az elsd sértd szora!
Példaul azt, hogy pillanatnyi szemtelenségét ugyan mivel indokolja? Es dccsével szemben
miért nincsen benne tobb megértés: hatha Lackd most van abban a szoszban, amit 6 olyan
szivesen hany a szemedre? Es honnan veszi a batorsagot az efféle biraskodashoz, amikor
beldled ¢l, és télem is elfogad, s6t olykor kér is ezt-azt?

- Csepelen én vagyok a bilinbak.

- Mert vallalod ezt az ocsmany szerepet. Bezzeg, ha elvaltal volna! A fele kedvességért, fele
pénzért mind a két fia odaig lenne.

- Vera!

- Sohasem javasoltam, én tisztdban vagyok veled. Olyan vagy, amilyen. Elfogadtalak torzo-
nak, félbe torve. Nem mondom, ha magad akarndl valami mast. De te igazan sohasem akartél
valtoztatni, sajnos. Kiilonben, még ideoldgiat is csinaltam hozza: amig Julkahoz ragaszkodsz,
addig én is szdmithatok rad. A hulladra pedig nem tartok igényt; a Regényed ebben a vonat-
kozésban is hazugsag.

- Aranyos vagy - kezdett oldddni Istvan. - A megértésedet semmi sem potolhatja. Elég baj,
hogy Julkaval beszélni sem szabad rélatok, és arr6l, ami annyira f4j. llyenkor azt érzem, hogy
lassan mar csak te tartasz életben. Es tudod, mi bant legjobban? Hogy talan nem is tudjék, mit
veszitettek veled. Azzal, hogy nélkiilozniiik kell a te érveidet, a te megértésed.

- Valamikor hallgattak rdm, igaz - mondta Vera csendesen -, és nekem is j6 volt veliik. Ha egy
kicsit erésebb lettem volna. Akar hiszed, akar nem, Julkéar6l még almodom is. Néha bantotok,
megalaztok, de a legtobbszor a kedvességére emlékszem vissza. Na, hagyjuk az 6mlengést -
tolta el Vera Istvan torleszkedd kezét. - Holnap nehéz napom lesz. A minisztérium, tudod.
Maradj mar, papa, inkabb aludjunk. Majd maskor...
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II. HETFO ES KEDD

10

Koves Istvan feje felett gylilni kezdtek a felhék. Mar a gyarkapuban megérezte, amikor
Bircsak bécsi, a nikotinos fogu portds visszautasitotta megszokott hétféi szivarjat azzal az
atlatszo kifogassal, hogy még nem reggelizett. Es az udvaron is, ahogy keresztiilhaladt, mintha
Osszesugtak volna mogotte. A tanmiihelyben ugyan megindult a verkli: a vasarnapi meccs s a
szexélmények megvitatdsa utan, kilenc 6rara mar minden gép forgott. Tizkor viszont kapott
egy telefont, hogy a fomérndk hivatja. Felrohant nyomban a miiszakra, de csak Petrovics
titkarndjéig jutott el, aki valami titokzatos kiilfoldiekre hivatkozott, és minddssze az irant
érdeklddott, hogy Julka midta nem dolgozik. Kovesnek semmi kedve sem volt az oknyo-
mozéshoz. Oriilt, hogy 1élegezni tud egyaltalan, s hogy az orak kergetik egymast. Alig vérta,
hogy blokkolhasson ¢és indulhasson haza a kézirataihoz. Remegett, ha arra gondolt, hogy
barmi kdzbejohetett valamelyikiiknek is. Mintha birai elé késziilt volna. Szinte rogeszméjévé
valt a Regény s a prolongalt fololvasas.

Végre, hét orara 0sszejottek Gjra. Mindenki elfoglalta megszokott helyét. Koves Istvan izga-
tott-boldogan koszoriilte a torkat. Most majd kidertil - gondolta. Papirja f61¢ hajolva olvasni
kezdett, és a csalad figyelmébe kapaszkodva, szivdobogva érezte, hogy él.

...Berreg a csengd. Harom szaggatott, rovid {item, a szokott jel. Mesteriink elfehéredik, vissza-
kapja az ujjat, legszivesebben Vadoc hata mogé bujna. Pofacsontjara mégis mosolyt feszit. -
Csokollak, édes.

Felesége végignéz rajtuk szotlanul, s nem all félre az ajtobol.

- Hat eljottem - szolal meg végre Vadoc. Hogy csak magara szamithat, kedvét szegi, de er6t
vesz csalddottsdgan, és széles karatémozdulattal megérinti Sz9szi vallat; megfogni nem meri,
ugy néz a szemébe, felszegett fejjel, kicsit pimaszul. - Hallottal rélam. Vagy nem?

Sz6szi mereven biccent, s ki tudja, miért, hatral egy 1épést. Vadoc koveti. A kiiszobon tehat
tuljutott, de az ellenfél még gyanakvo, s valtozatlanul utjat allja. Cselesen, a fal mellett
oldalazva, keresztiilvagja magat az eldszoban, aztdn belevetddik egy fotelba; kétrét gornyed,
egész teste csupa figyelem, 1abat pedig csampasan szétdobja, amilyen sutdn csak lehet. Hang
nélkiil, csak beliil remegve, latszolag kedélyesen tiiri, viszonozza a leplezetleniil kivéancsi,
ellenséges tekintetet.

Mesteriink egyik 1abarol a masikra all, szaja szélét harapdalja. Szoszi rdmordul: - Kiért allsz
jot, megmondanad végre?

- Meg akart ismerni - probal Mesteriink magyarazkodni.

Azok ketten nem is figyelnek ra. Penge mosollyal egymast keriilgetik, tapogatodzo kérdéseik
fémesen surlonak. Mesteriink egyik 1abarol a masikra all, reszketve koveti a parviadal csortéit.

Riadt tekintete végiil Szoszin tapad meg, de az lerdzné legszivesebben. Radhunyorit mégis. Ha
masért nem, hogy a hatalmat éreztesse.

Viératlan reagalas: Mesteriink egyszeriben feléled. Ugrik, albumot szed eld, fényképeket,
szeretne mindent egyszerre megmutatni, ha volna kinek. Azt se tudja, mihez fogjon: likort
bont, kavét f6z, csak hogy hasznosnak hihesse magat.
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Sz6szi szemmel tartja Mesteriink kerge kapkodasat, de figyelme Vadocra 6sszpontosul, annak
fiirkészi minden rezdiilését. Miféle n6? Mit forgat a fejében? Ragadozo6 volna? Nem, az kizart
dolog, hogy az életiik csak gy ripsz-ropsz folboruljon. Sok mindent atvészeltek eddig is.

Vadoc konokul kovetkezetes. Meg-megtjitja az ostromot. - Igazan 0riilok, hogy megismer-
hetlek. Kivancsi voltam rad.

Nem kap valaszt, ez feldiihiti. - El sem tudtam képzelni - folytatja -, mit szerethet rajtad
annyira. Riihelltem, amikor rélad beszélt! - De mérge lepereg Szdszi szdtlan ellenallasan. -
Ahogy igy elnézlek, mégsem csodalkozom - valt hangot Ujra, a szemérmetlen tekintettdl
Szbszin borzongas fut at. Merdben szokatlan, bantdan természetellenes, mégis nagyon emberi
érzés. - Ugyan - mondja, s a hangja mar békiilékenységrdl arulkodik.

Vadoéce felhajt egy kupicaval. A ragacsos poharkat felemeli. Gukkerez. Az iiveg torzit, szét-
folynak Szdszi még kotott vondsai, arcbdrének sapadt krémszine az egész szobat betdlti. - Egy
oraja még gyiiloltelek - jelenti ki targyilagosan, keserti ranccal a szaja sarkdban. - Es most?
Hat nem érdekes?

Szoszire alig hat a szesz. Valtozatlanul megragja, minden egyes szavat: - Nem értelek.

- Nos, igen, bevallom, engem kiilonds vagy hozott ide - hazardiroz Vadoéc, és varatlanul
felnevet. - En tulajdonképpen azért jottem, hogy leszamoljak veletek.

- Varj - tiltakozik Szoszi erdltetett konnyedséggel, amelynek ellene szolnak lassan gordiild
szavai -, a szamolas sose volt erds oldalam. - Az asztal al6l el6halassza a szemiivegét, s orrara
biggyeszti nyomatéknak. - Nos?

- Akarhogyan nézem, itt az ideje.

- Igy gondoltad, jovet. Es most?

- Nem megy.

Mesteriink a fejét kapkodja. 1zzad. Sok ez a két nd, igy, egy fiist alatt.

- Sohasem lattam ennyire egymasnak termett embereket, mint ti vagytok! - séhajt Vadoc. -
Komolyan mondom, elhiheted.

Valami 6romféle rebben Szoszi arcan. - Ha mar elkezdted - batoritja a masikat.

Vadoc két konyékre ejti a fejét; szembogara, amely a keskeny szemrést valdsaggal uralta
eddig, hirtelen 6sszesziikiil, tekintete elborul. - Mast szerettem volna itt talalni, tudod, egészen
mast.

- Ugyan mit?

- Megmondom - hangzik az utolsé fékezett mondata. - Gyiiloletet! Haragot! - tor ki hisztéri-
kusan. - Meg nem ¢értést, amibe beléfesziilhetek! Ahol megkapaszkodhatok!

Sz6szi elvorosodik, mint akit pofon csaptak. Kihuzza magat, orrcimpéja tagul, szaja reszket:
mélto valaszt keres.

- Hazudik! - szakad ki Mesteriinkbdl a félelem. - Soha egy rossz szét, érted, soha! - azzal
Vadocra vinnyog: - Mi az istennek kell igy befeketitened magad?

Az folkacag: - Lehet, hogy igazad van. Talan masban reménykedtem. Mondjuk, az unalom-
ban. A nyarspolgari kényelemben. Hogy kidertil: 6nz0 lettél, s pocakot eresztett a természeted.
Hogy r4jovok: egyaltalan nem létezel, ergo nem is kellesz nekem.
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Mesteriink bamban nevet, nem érti; szidjak-e, dicsérik-e? Szoszi pedig, gyézelme tudataban,
megint elérzékenyiil. Szemoldokét felvonja, alig észrevehetden megcesdvalja a fejét. A
férjének int, ugy kiildi ki; a sipold kavéfézo az tiriigy. Vadodcot pedig hatba vagja, csak ugy
porzik, s markaba nyomja a likOrosiiveget. Egykettore, pohar nélkiil szopjak meg. Néhany
csepp kicsordul, Vaddc vizzel maszatolja. Szoszi maskor bosszankodna ilyesmin, most még
csak nem is csiszatolja utdna a halvanyulo foltot. Mar itt is Mesteriink a kavéval. Szdszi
kesertin horpoli, maganak se tud szamot adni rdla, de most igy esik jol. Vaddc négy cukorral
issza, ebben is szertelen, bar latszélag megnyugodva, lassan kortyolja. Mesterliink némi
tétovazas utan felkattintja a barszekrény rejtett kapcsolojat, mondvan, sotétedik. A tejlivegre
arnyékbetiik és egy sziv girbegurba korvonalai vetiilnek.

- Ez a Szeretlek-Villany - jegyzi meg fontoskodva, és Szdszire pillant.

Szoszi ajka megvonaglik, de tlinddé mosolyabol még Onbizalom arad, s merengeni sem
rostell. A mokkacsészén levd paranyi csorbulast gyliriisujjaval tapogatja. - Sziiletésnapi ajan-
dék. Nem is tudom, hany éve lepett meg vele. Sajatos, ugye? Pénze épp nem volt, hat ezt
talalta ki.

- Sosem volt - kotyog kozbe Mesteriink.

- Drétsziv meg drotbetii. Nem volt szabad bejonndm a szobéaba, amig fabrikalta.
Mesteriink mind felszabadultabb: - Hat még ha latnad a verseket!

- Muzséja is lettél? - képed el Vadoc Oszintén. - Hitha.

- Hagyd! - pattan fel Szdszi, mert Mesteriink mar a kis fiokot cibalja. - Ez tokéletesen meg-
veszett! - de rivalisa sovar, szomoru tekintetének nem, mégsem tud ellendllni. - Hogy szabad
egy butornak igy nekiesni? - mérgelddik, s mar veszi elé az 6sszeflizott paksamétat. - Rajta az
Ot ujjad nyoma! Hogy lehet egy miiszerész keze ilyen otrombal!

Eppen csak belelapozhat, mert Vadéc maris utanakap, s a biccend 1dbu verseket susogva
skandalni probalja. Arcan atfut egy dnkéntelen, kajan grimasz.

- Add vissza tiistént! - tépi ki kezébdl a verseket Szoszi. Csattan a kis fidk, kulcsolodik a
barszekrény. SzoOszi ugrasra készen veti neki a hatat. Ittal, fészkiinkbe piszkoltal - sugallja
egész tartdsa -, mi dolgod még itt!

Vadoc lehunyja szemét, ¢€s inkabb elfekszik a fotelba, mint hogy tudomasul venné Szdszi
kiutasitdo haragjat. Mesteriink folkattintja a csillart. Az tivegkemény csdvak rancokat vésnek
mindenkire. Vadoc az 6rajatol kér tanacsot. - Hol vannak a gyerekek? - kérdi kimertilten. -
Szerettem volna megismerni Oket.

- Majd maskor.

- A mamanal vannak. Hétféig - motyogja Mesterlink, de az arcok larvamaszkok, s szavai
konganak.

- Kar! - séhajt Vadoc, s azon tinddik, vajon ez a ,,maskor” lesz-e egyaltalan? Veszett mento-
otletként a Mereg jut eszébe, az a kiilonds novella, amivel Mesteriink a hegyen meglepte, s az
elmaradt folytatas. - Azt igérted, hogy majd még olvasol - fordul a férfihoz.

Valamit el kell arulni a délutanbdl. - Megmutattam neki a Mérget - nyel egyet Mesteriink. -
Ugye, nem haragszol?

- Es ha igen? - halvanyul Sz6szi az Gjabb csapastol.
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- Nekem tetszett - lelkendezik eréskodve Vadoc. - En kiilonsebben nem értek az irodalom-
hoz, nem vagyok magyartanar, mint te, de ez az elbeszélés olyan nyersen hiteles, igen, olyan
mellbevagoan igaz... széval nekem tetszik.

Szoszi szédeleg. Firtatna az igazsagot, de Mesterilink elfordul, kotorasz valahol, nem néz a
szemébe. - Itt van! - fordul vissza, egy picit hangosabban a kelleténél. - Nem szivesen olva-
som fel, csak ha mindketten akarjatok. - Szabadkozasa atlatsz6. Csodat szeretne. Az irott sz6
varazsaban reménykedik. - A valdsagot pedig ne firtassatok benne, hacsak a helyszin nem lesz
ismerds - kacsint Szdszire. - Odalent jatszodik, ott, ahol 6tvenhat utan is éltiink, azt hiszem,
két és fél évig.

- Persze, te tatabanyai vagy - biccent Vadoc Szdszinek, nem egészen artatlanul. Az végképp
megdermed. Mit kacsingatnak ezek Osszevissza? Vele, igy egylitt csak ne bizalmaskodjanak.
Azt hiszik, mert kitargyaltak 6t is meg az anyjat is, most csaimcsoghatnak? A Meéreg, az az
atkozott novella pucérra vetkdztette az egész vildg eldtt, és éppen az arulta el, akiben a
legjobban bizott... A fejébdl kifutd vérrel lelassulnak kinzé gondolatai.

Vadoc a pulzusat tapintja, vizért szalad, megitatja; csak Mesteriink nem vesz €szre semmit.
Onmagaval van eltelve, mint mindig, ha olvasashoz késziil. Olyan izgatott, hogy szinte l4zas.
Elterpeszkedik, ragyujt, csaszarnak érzi magat. Térdére fekteti iromdnyat, hangjat kdszoriili.
Sz6ros kezében remeg a gyonyoriiségtdl a gépelt papirlap.

- Nagyon érdekes - nyujtja meg az é-t Vadoc. - Bar botfiilem van mindenhez, ami nem szak-
szoveg.

- Az az igazsag, hogy jo ez az iras, de rengeteget kéne még csiszolni rajta - néz a szeme kozé
Sz6szi, és mar ujra kész a harcra.

11

A fololvasés, mint latomds, nem roppent el az el6z6 fejezetek sarkanyzsinorjan. Koves Istvan
utolsé mondatai valosaggal gyokeret vertek, és kihajtottak, indaikkal kuszva befontak, fojto-
gatni kezdték a csepeli szobat. A jelenlévok magukat lattak, szitudcidjukra dobbentek a
kétszarnyu tiikérben, ahol még kimondatlan, visszajara fordult gondolataikra is ra kellett
ismerniok. Nem is tehettek mar egyebet, megbabondzva, lélegzet-visszafojtva csiiggtek Koves
minden egyes szavan.

...A ferencvérosi kiskocsma nem 6voda, hanem ivoda, az Oregtelep ,kiilsé irodaja”. Ha egy
miivezetd nincs a helyén, legjobb mindjart itt keresni. Régi magyar szokdas, hogy a fontosabb
dontések bor mellett sziiletnek. Az drabéremelésre vagy a brigadérosi kinevezésre is meg kell
inni az aldomast. No de kijutni? Ugyan.

- H¢, oreg, trafikért mentem.

A portas bacsi hunyoritva bolint. Kuckdjabol gomolyog a fiist. - Szakikam - diinnydgi -, ha
mar odamegy, meg ne feledkezzen rolam. - Szereti a szivart. Az csak nem biin?
A kimérés pincében van, €s a 1épcsd elég meredek ahhoz, hogy részegen nehéz legyen le-

botorkalni rajta. Lenin is megnyugodhat hat a majus elsejérdl itt maradt plakatjan: a tarsasag
remek. Kiilonben pedig ott fiigg, vele szemben, a belkereskedelmi miniszter dekrétuma arr6l,
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hogy ittas egyént kiszolgalni nem szabad. Mellette egy elferdiilt Munkécsy-reprodukcio: a
részeg férj hazatérése. Kar, hogy valaki gyufaval odafirkalta: Dilis a mandr6!

Csupa férfi kozt egy szem kipirult né: egy népes és hangos kompdénia uralja a terepet.
Félrehuzodva, a pult szélénél két cimbora. Az egyik a tanmiihely érdemes Mestere, a masik
Rostés, a rég nem latott haver. ElSttiik utant6ltés pohar és egy tanyér izetlen pogacsa.

- Tulajdonképpen én még most is szegény anyuskédmat szeretem, tudod? - mélazik Mesteriink.
- Mindenkinél jobban. Midta meghalt, minden nében.

- Marha vagy, fiam - allapitja meg Rostas tdmoren, és csuklik egyet.
- Uhiim - mered a poharaba Mesteriink.

- Micsoda kalamajka! Egy feleség is mas, és az is mas. - Rostés éles, hatarozott kézmozdula-
tokkal szabja ki a hatarokat. - Kar ugy mellre szivni, flam. Nincs tapasztalatod. Igen, az
irodalom, az tesz tonkre téged. Az életet nem lehet ugy élni, mint valami regényt. Ott igen:
tobb bonyodalom, nagyobb honordrium. A dradmair6 meggazdagszik, a tragikus szinész villat
vasarol, de te? Potom 4aron kiarulod tulajdon bérddet.

- Az am. Végkiarusitas.

- Térj észhez, fiam, amig lehet! J6 szakmad van. Feleséged. Gyereked. A kalandokat nem
szabad mellre szivni. Minek? Es diszkrécio, fiam, diszkrécio, 6va intelek.

- Kés6, Gyula. Késo.
- Miért, fiam? Mea culpa, mea maxima culpa! Régi, bevalt recept.

- Az én draga feleségemnél mindennek vége mar. Megismerkedtek, atlat rajtam, akar én ezen
a poharon.

- Képzelddsz. Az asszonyok szivesen osztanak blinbocséanatot.

- Megérzi rajtam, ha talalkozom vele. Lassan mar kohogni se merek, mert mindjart ram
kérdez: ,,Most mire gondolsz? Most meg kire?”

- Szegény baratom! Nem irigyellek - vigyorog Rostés, de észbe kap.
Mesteriink véllat von, latszolag flegman veti oda: - Es ha megszeretik egymast?
Rostas hiilyén felfjja az arcat.

- Miért, lehetetlennek tartod? Gondold meg, pajtds, nem az lenne a legjobb mindenkinek? -
kapaszkodik Mesteriink baratja tétova kopenygombjaba, és értetleniil bamulja, amikor az
végiil is a kezében marad.

- Oregem - tor ki Rostasbol a rohej. - Nahat!

- Mi {it6tt beléd? Most meg mit nevetsz?

- Még kérdezed? Te 1itddott, te hiillye! Micsoda balekkel vagyok én megaldva!
- Kész. Ujabbat!

- Varj! - inti le Rostas. - Dolgozott a mithelyben, emlékszel? az az arab gyerek. Az az
Osztondijas. Hat én egyszer megkérdeztem a tobbnejliségrdl. Szégyellte vagy mi az 6rdog. Azt
mondta, hogy a kultirembereknek naluk is csak egy felesége van. Végiil mégis bevallotta,
hogy az 6 papdjanak is van néhany. Megtehetik, jomodaak. Aztdn mit mond errdl a Koran? -
kérdeztem. Vigyazz, fiam, nagyon érdekes. A Koran engedélyezi a mokat, de egy feltétellel:
tarts egyenldséget az asszonyok kozott! Varj, ez még nem minden. Az a gobé szent konyv
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hozzateszi, sz6 szerint igy mondta a fia: de nem valdszinii, hogy sikeriil! H6-ho. Igy van,
fiam, ez az igazsdg, Mohamed szakallara eskiiszom neked.

- Elég! - 1ép hatra Mesteriink undorral.
- Csak nem haragszol, ugyan, oreg fia?

Mesteriink sz6 nélkiil vag oda egy pirosat a pultra. Indulna, de eldtte ott a mozgdlépcso. -
Mindenaron, mindendron - ismételgeti behtuzott nyakkal, és ami a legviccesebb: bizik is
benne, hogy sikeriil feljutnia. Fejében valahogy minden 6sszekeveredik: Szoszi, Vadoc, de
még a halott anyuska is.

Odakint Ojra koriilnéz; maga is csodalkozik, hogy fényes nappal igy besikeredett. Keskeny az
utca, vizszintesen is meredek, csak bukdacsolni lehet a macskakovein. Egy foldbe siippedt
foldszintes haz kitdmasztott spalettdja utjaba akad. Kikeriilné ivben, de 6sszekuszalddnak a
labai. - Bocsanat - motyogja, és a virdgos parkanynak esik, ahol meg is tapad szivacsként,
mert a tiikor el6tt egy lany fésiilkodik. Szemeznek néhany zavaros pillanatig, de a lany sajnos
fitymalva behtzza a tablat.

Amennyire visszaemlékezik, mindig leselkedett. Otéves volt, s mar az izgatta, hogy lefekvés
utan mi a csudat csindl apa meg anyuska. A toalett-tiikor szarnyat esténként ugy forditotta,
hogy az ajtorésen pont az adgyukra lasson. Csak akkor mérgelddott, ha elaludt, vagy ha id6
elétt oltottak el a villanyt. gy volt az egész hézzal. Ismert ott minden szerelmi szovevényt, ki
jéar a melléklépcsén és miért. A nyitva felejtett ablakok mind neki szolgaltak kémleldnyilasul.
Képes volt orakig eliildogélni, és lesni az udvart, a szinhazat. Talan a betegsége jatszott kozre,
hogy ilyen lett. Evekig rendetleniil vert a szive, a doktor bacsi megtiltotta, hogy lenn szalad-
géljon a tobbiekkel. Mire kindtte a bajt, az efféle kibicelést egész jol megszokta, de azért
titokban mindig arra késziilt, hogy egyszer sajat drdmaban jut fészerephez. Most aztan elérte.
A merészség ize kiilon élvezet, valami olyasmi, mint amikor atGszta a Dunat. Pedig most fel
tudja mérni, mit veszithet. Az, hogy mit nyerhet, talany.

Apja is jambor igavond baromként robotolt egy életen at, megvont magatdl mindent a csa-
ladjaért, aztan egyszer csak belebolondult a loversenybe, s mindeniik odalett. A szomszédok
valami nérél rebesgettek, de anyuska nem tlirte az ilyen szobeszédet. Biztos, hogy nagy oka
volt az oregnek, hiszen mi masért boritotta volna fol azt a jol olajozott, nyomorult csaladi
szekeret?

Priicsok nyit ajtot. Nagy szemeket mereszt. - Apu, mi van veled?
Mesteriink savanytian elmosolyodik. Ures zsebében kotorasz, csokolddét keres.

- Beteg vagy? - kérdi a kisfia, és mar torleszkedik: puszira dugja az orrat. - Hogyhogy ilyen
koran?
- Miért? - horkan fel Mesteriink. - Nincs még itthon anyad? Es Cula? Hol a fenébe kujtorog a
batyad?

Priicsok értetleniil razza a fejét. Azt mindenki tudja, hogy Cula még iskoldban van. Aztan,
mint akiben vilagossag gyult, végteleniil gyengéd lesz, kézen fogva a konyhaba vezeti apjat.
Szakasztott anyja, ahogy folajanlja: - Apa, f6zok neked egy jo forro teat. - Azzal elrendezi a
csészét, a tanyért, a papirszalvétat. Nem a dicséretért, a maga kedvére.

Szerencsés természet - gondolja Mesterlink -, 6 talan boldogsagra sziiletett.
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Sipol a kanna. A teat lassan sziircsolgeti. Tisztul a feje. Tagjaiba lassan visszatér az élet.
Kisfia buksijara barackot nyom. De Priicsok, ahogy anyjatol latta, elére meredd hiivelykujjai,
asszonymadra teszi csipdre a kezét.

- Minek kellett inni? - ingatja kocos, szoke fejét. - Majd korhdzba dugnak, ha kilyukad a
gyomrod.

Mesteriink megsimogatja.
- Edesapu! - dorombol a fiti. - Most akkor se haragudnal, ha rosszalkodtam volna?
- Mi az: rossznak lenni? Te még nem is tudod!

Hiimmogve topreng a gyerek, mérlegeli az esélyeket. - Es ha gyufaval jatszottam volna?
Megtiltottad!

- Megbocsatanék.

- Hi-hi. Egyest hoztam, meg olyan beirast, mint a multkor, amikor tdmegverekedést csindltam
az utcan!

- Nem hiszem.

- Leveled jott. Felbontottam. Hm?

- Hol van? - nevet ra Mesteriink. Mazsés koveket hengerit le réla ez a kis Priicsok.
- Tessék. A tévétdl. Csuda érdekes!

Mesteriink beleborzong a feltételezésbe. Esztendeje, hogy beadta. Azt hitte, rég papirkosarba
dobtak.

- Tudod, mit? Olvasd fel!

Kap az alkalmon a kolyok, hogy kieresztheti a hangjat. A néven, a cimzésen kezdi fontos-
kodva: - Csepel, Lakodtelep, Nefelejcs utca 17. Targy - meghatalmazas.

- Na! Tovabb!

- A benyujtott filmnovellat elfogadjuk, egyidejliileg haromezer forint honorariumot atutalunk,
valamint megbizzuk, hogy a novellabdl irjon forgatokonyvet! - de fogytan a szufla, elvéko-
nyod6 hangon dardlja tovabb. - A munkaért felajanlunk kilencezer, azaz kilencezer forintot.
Hu! Az anyja! - kialt fel. - Mit veszel a sziilinapomra, apu?

- Amit akarsz! - csokolja 0ssze Mesteriink, aztan felkapja, a nyakaba {ilteti, és végignyargal
vele a lakason. - Nem vagyok én koszori! Nem is leszek szomort, soha! - énekli orditva.
Priicsok juhézva kiséri.

Csongetnek. Szoszi all az ajtdban, értetleniil. Mellette taskajaval a falat verdesi Cula. A nya-
kiglab kamasz irigyen mustralja az dcesét, akinek érdemtelentil igy felvitte az isten a dolgat.
Csak akkor vigyorodik el kajan elégtétellel, amikor anyja a t6le megszokott szigorral lepa-
rancsolja a magasbol. - Osszegyfiritek az ing nyakat! Zeng a haz! Mi tortént? Megmondjatok
végre! Megkukultatok?
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Lacké kohintett egyet-kettdt, gyerekkori zsivanysdga elismerését szerette volna nyomban
bezsebelni, de minthogy senki sem figyelt rd, megkocogtatta Iboly karosszékét. Julka
mérgesen rapisszegett. Iboly igy nem mert el6bujni a karpit mdgiil, ahol kuporgott, de azért
hatranyult csendben, és megszoritotta a fiu kezét.

...Priicsokkel madarat lehetne fogatni. Nem csoda. Felsorolni is sok, hogy sziilinapjara mi
mindent kapott.

Nagymamatol szirénazé mentdautot: ha megloditja, két szoban keresztiil robog, és visit, mint
egy kismalac. Apjat zavarja ugyan az irdsban - majd megszokja.

Cula? Azt a négyforintos piff-puff regényt, igaz is, el kell dugnia még: coki a csibésznek,
hiaba spekulal r4, hogy visszalopja.

Na ¢és a maci? Eldszor el se hitte, hogy neki hozta az a nd, s nem a sajat gyerekének széanja.
(Azt miért nem hozza magéval soha, és miért hivjidk Ocsinek, amikor nincsen is testvére?)
Gondolta, csak hencegni akar, azért pakolja ki olyan koriilményesen. Felndtteknél mar latott
ilyet. De nem, ez egyenest odanyujtotta: - Tied. Ugy ugrott a nyakéba, hogy majd foldontotte,
Osszevissza puszilta, megpdrdiilt vele; Brumi meg a legjobb baratja lett. Mindig is szerette
volna, hogy ne 6 legyen az aprolék, de hat anyadéknak beszélhet az ember.

Most azért 6k is kitettek magukért, megvették az Ezeregyéjszakat, minden mésodik oldalon
szines kép - fatyol, agy, varazsld6 meg minden -, csak azt nem tudjak, mar rég elolvasta az
egészet ,,felndttben”.

No, ¢és a legcsudalatosabb az, amit a tévépénzbdl kiravaszkodott: a villanyvonat! Duplavaltos,
elére-hatra kapcsolhatd, reflektorral! Cula is kapott, igaz, egy focilabdat, hogy ne irigykedjen,
de hogy jon az ehhez? Csak sin van hozzéa huszonnégy darab!

A rokonok meg annyi csokolddét hordtak Gssze - gond hovéa dugni. Cula a szokott rejtek-
helyeket sajnos mind felderitette; borzaszto, folfalna mindent egyszerre. Az linnepi tortat is
ugy kellett kimentse a kezébdl, bar az osztalytarsai se tatottdk a szdjukat hidba: zabalt ott
mindenki két pofara.

A nagy nap torténetét egy az egybe belevési Priicsdk a naplojaba, természetesen titkos irassal.
Arra gondol, amig irja, hogy nagy koraban, a fidnak, de csak annak, megmutatja egyszer.

Mesteriink is ir, irogat. No nem a forgatokonyvet, ami biztos pénzt hozna; immel-ammal
hozzafogott ugyan ahhoz is, de aztan tdmadt egy otlete, s gyorsan témat valtott. Regényt ir a
kor haromszdgesitésérdl, ebben senki sem akadéalyozhatja meg. Szoszi nem osztozik, nem

crer

valdsag ¢s a koltészet egymast élteti.

A csepeli ,,0lvasdszobdban” mintegy vardzsiitésre kihunyt a szivarvany, amit az idillikus
emlékek idézgetése gyujtott, s a vihart megel6z0, nyomasztd szorongas valosaggal a mellekre
neheziilt. A leleplezés eléérzetében senki sem mert folpillantani.
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...K¢és0 éjszakaig kopog irogépén. A konyhat két ajtd valasztja el a régi csaladtol, s a Rubikon
maga. Ejfél elétt ritkan keriil agyba, de szaporodnak a fejezetek, s a szabalyos sorokban sza-
balytalan sorsok lazadnak. A papirt Vadéc hozta szdzas kotegekben. Szoszi pedig ugyanugy
belekdt minden hamis hangba, mint régen, amikor még egymaga volt kozonség, lektor,
kritikus.

Szombatonként mar kettejiikknek olvas. Latszolag csend van és harmonia. A két n6 testkozel-
ben kuporog a rekamién. Sz6szi maga a kivanatos, érett asszonyisag; melle feszes, duzzado,
pihegése szinte tejszagot araszt. Varazsa alol Vadoc sem tudja kivonni magat: tekintetével,
attetsz6 kezével meg-megsimogatja rakoncatlan fiirtjeit; 6lébe vonja, szétfujja, szégyenkezd
sietséggel puszit lehel ra; fiunak kellett volna sziiletnie, ez a manigja.

Sz6szi értetlentl tiiri a kiilonds viselkedést. Noha felmeriil benne, hogy ginyt iznek beldle; a
maga bizsergetd furcsasagaban még ¢élvezi is a helyzetet.

Vadoéc arca ég. Az ajtdé megett egy lopott pillanatban Mesteriink megcsokolta. Kapricon
gombolyodik, mint kutya a vackén; szemét behunyja, nehogy elarulja magat. Labujja hegyéig
beboritja a kdlcsonpongyola.

Mesteriink hangja meg-megcsuklik az izgalomtol, noha egykedviiséget erdltet magara. Szavai
a valot ugy varialjak, hogy igazoljak s kétségbevonjak ugyanakkor. A faziseltolodas mégis
alig észrevehetd.

Latszatra elnyiitt haromszogtémat feszeget: szeretheti-e egymast harom ember tisztességgel,
vagy a konvencidk ezt nem teszik lehetdové. Két asszony ¢és egy férfi kinlodo lelkében
szabadon vajkalhat, ki is hajtja magabol sajat szenvelgését, ez maga is 6rom. Igazadn azonban
azt élvezi, hogy éltaldnositasra is merészkedik, s filozofiai igénnyel fogalmazza meg draméja
alapkérdéseit. Miért huny szemet a moral, ha valaki titokban tart szeretdt, akar ha egyszerre
tobbet is, és miért emleget mindjart perverzitast, ha harman élnek egyiitt nyiltan, egy fedél
alatt? Mi a szerelem ¢és a féltékenység, a tulajdonosi jog és a belsd kotddés, egyaltalan a
szabadsag helye ¢s értelme ma - ebben a legdsibb ¢és legjellemzébb emberi érzelemben -,
mikozben mozgasban van korilottiink az egész vilag, s 6roknek hitt igazsagok pukkannak
sz¢t, valnak nevetségessé, egyik a masik utan? Vallalkozasat batornak tartja akkor is, ha csak
az egyenletrendszer felallitdsara vallalkozik, és a megoldast kinek-kinek a lelkiismeretére
vagy szerencséjére bizza, ugylehet. Meggy6zddése, hogy késziild miive csakiigy bekeriilhet az
irodalomtorténetbe, mint Csernisevszkij Mit tegyiink-je, de ha a kozony zGzdajaban végezné
is, mint annyi jobb sorsra érdemes iranyregény, vitairat - Onmaga eldtt akkor sem kell
szégyenkeznie.

A mi hose Lelkes Pal. Jelképes mar maga a név is. A bevezetd kicsit vazlatosra sikertilt; a
felvillantott sablonos képek nem igérnek tobbet, mint egy hosszura nyult riportot. Az el-
kényeztetett kisfit koriil mindent elsoport a habord. A szokdsos korrajzot, a tiiddbajt, az
inflaciot taldn az ifjisagi mozgalom megjelenitése egyéniti valamennyire. Oszintén szélva,
Mesteriink maga is unalmasnak tartja az oldalakon at ismétldd6 hajnalig tartd filozofiai
vitdkat az ¢élet értelmérdl, az osztalyharcrol, a vallas kialakulasarol; amikor is az ifja titanok
bicskéaval esnek a tudomanynak. Tulajdonképpen csak azért vazolja fel ezt az egész istentelen
korszakot, mert itt sziiletik Lelkes P4l els6 nagy szerelme, amelynek nyomait egy életen at ott
hordja majd sejtjeiben, amelyet megtagadhat egy iddre, de elfelejteni nem tud. Rab Eva neve
természetesen szintén jelképes, efeldl ugyancsak nem hagy kétséget.

- A cselekmény csak most kezdddik, a masodik részben - bocsatja elére Mesteriink egy
szombat délutdn. Néhany hét alatt hagyomannya érlelddtek ezek a kiilonds szeanszok. A fiuk
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kinn fociznak a réten, az 0j épitkezés mogott. Mesterilink hatraddl, kényelembe fészkelddik, s
mar nem reszket Gigy a hangja, mint eleinte. Ahogy ragyujt, van benne valami tandros, mintha
eléadashoz késziilddne. - Tizendt esztendot keresztiilugrunk - mondja a fiistsziirdjét ragva -, a
megvaldsult és meghasonlott almok torténelmi korszakat. Lelkes Pal is megjarta a razot. A
fiirész ¢l sarkok letdredeztek rola, majmolt tulajdonsagait levedlette. A felismerhetetlenségig
megvaltozott, mig dnmagahoz végre hasonlova lett. Szerintem férfias jelenség: vallas, sz6rds
mellkast, nds, s csak annyira megalkuvd, amennyire muszdj. Gyarban, csaladban egy szivvel
munkalkodik; amit csindl, tisztességgel végzi. Kiegyensulyozott, boldog embernek tartjak az
ismerdsei. Talan még irigylik is azért az életvidam, kicsit telt, szOke asszonyért, aki torténe-
tesen a felesége, ¢s akiben a tizen6t év soran sikeriilt némi szenvedélyt felszitania, bocsanat -
néz fol, s tiz ujjaval tiltja az ellenvetést. Ez az asszony is sok megprobaltatdson megy keresz-
til Lelkes Pal mellett, ezeket nem részletezem, csak emlékek livegcserepein, megmagya-
razhatatlan szokasok mélyén villannak majd fel egy-egy pillanatra. igérem, nem fogjatok
tetten érni sem Lelkest, sem engem, ha a vardzstiikdrbe belenéztek, és kdvetni mertek abba a
vilagba, amit nektek irtam, s most csak nektek olvasok.

Tiikor a tiikorben... - a varazslat méar annyira hatalmaba keritette a tarsasagot, hogy a sajat
emlékek, elképzelések valosaggal beleolvadtak a Koves szuggeralta vetitett képbe, s nemhogy
harmadik, de mintegy negyedik dimenzidjat is sugalltdk, elmosva minden kiilonbséget a
meredten figyeld hallgatosag és az atszellemiilt magus, Koves kozott.

...Mesterlink - csiribi-csiribd - néhdny mozduld mondattal egykettdre megeleveniti a két
osszefonodé asszonynak Lelkes Palt s Evajat, amint épp Tatén jarnak, s égnek a vagytol, hogy
végre valahol zavartalanul szerelmeskedjenek. Akar a meztelen testek, kisznak egymasra a
keze kozt forduld selymes papirlapok.

- Egy gyalogdsvényen a partra kanyarodtak - citalja teli szdjjal friss miivét Mesteriink. -
Mindenfelé fiird6z6k, horgaszok, biciklizok. A tdpart kanyarulatdban egy korhadt fatorzs
vonta magara a figyelmiiket. Hat fura butor volt, az mar szent igaz. Természet faragta agy,
valyl vagy mi a csuda. A torésvonaltol lejtésen siippedt a foldbe, és roskatagul fél konyékre
tamaszkodott. Noha a bele kirohadt, kimosta az es0, a kérge csonakforméan €p maradt, mintha
valami tekn3véjo cigany keze nyomat Srizné. Eva maszott be eldszor, szoknyaja felcsuszott.
Izmos combja kozott pihent meg Pali. Folottik ég, alattuk viztiikor, koriilottik a végtelenség
csondje - lett volna, ha a flird6z6k nem csaptak volna éktelen zsivajt. No meg a karjuk, labuk
is elzsibbadt, hat indultak tovabb - olvassa szovegét Mesteriink, de torkdn akad fanyar
humora, amikor éppen élvezni akarnd, s dobbenten mered a kéziratra. Eva neve helyén Vadoc
igazi neve all. Mit all? - Ugye, nem mersz kimondani?! - cstfolodnak a mitugradsz nyomtatott
betiik. Ajka kicserepesedik, elszorul a lélegzete mar a gondolatatdl is, hogy oOvatlanul
mekkorat véthetett volna.

Felkodlik egy szornyli ¢jszakéjuk az elsé hetekbdl, nem sokkal azutdn, hogy 6sszehazasodtak.
Hirtelen kivansag, expresszolelés - ki iigyel a szavaira olyankor? Suttogd hévvel nem elvétette
Sz6szi nevét? Ibolyaval mégiscsak egyiitt €lt egy teljes évig. Minden hidba, Szdszi bezarko-
zott a flirddszobaba, a vizcsapot zubogtatta, hogy ne hallja, mint zokog. Aztan el akart
koltozni. Pokolba az elszolasokkal, s a félelemmel mindenekel6tt! Juszt is tovabb olvas, sét, a
hangjat is szilajul nekiereszti, mint aki végképp megveszekedett.

- Az a hely sem volt sokkal otthonosabb, ahol aztin végleg megtelepedtek. A dus berek
ingovanyt rejtett. Ruhajuk rajuk nedvesedett, hat ledobtdk. Csupasz bdriiket véresre martak a
szunyogok, de 6k csak hemperegtek: a vereséget egyik sem vallotta volna be. Szerencsére Eva
joggal felsikkanthatott, egy sikld tekergett eld a felragott zsombékbol. Pali botot ragadott,
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agyoncsapta a hiillét, de a leszakadt pikkelyes farok még sokaig ott vonaglott, az 6rddgbe is.
Pali melle bozontjat marta az izzadsdg, de nem volt mit tenni: most meg ritmikus zajra
rebbentek szét. Az svényen favagok cammogtak, akar a mesebeli gonosz manok. Lapulniok
kellett, mig a nehéz 1éptek el nem enyésztek végre. Pali dithodten fogott munkéhoz tjra.
Magit is hergelte, ahogy ra-rabukott Eva karjara, vallara, mellére, combjara - csokja, mint
szimatot fogott vadaszeb, 6rjongve vert fel minden cserjét és csapast -, akar ha foggal ¢és
kordommel venné birtokba jussat, az asszonyi koncot...

Sz6szi Osszerandult kinjaban: nem, ezt nem birja tovabb. Hiszen megprobalt személytelenné
valni, nem emlékezni semmire, pedig a viz, a fa, a taj, amitél megraboltak, irgalmatlanul fajt.
A homokos partot, a flizest, ahova évrdl évre visszajartak, nem feldultak? Hogy volt sziviik
megtaposni mindent? A meztelen fiirdés a holdatlan, langyos éjszakdban, a visongd vizi
csatak a gyerekekkel: megannyi kozos titkuk mind korbaccsa fonddik, csak gy csattog a
hatéan. - Elég!

Ertetlen pillantasok vetiilnek ra, befogjak, akar a kemény fénycsovak a bombéazo repiildgépet
kislany koraban, amelyik a német légelharito titegek kereszttiizébe keriilt, s langolva razuhant
a szomszéd hazra. Megijedtek volna? Vagy mégse? - bizonytalanodik el, mert a furcsa tekin-
tetek mintha &érte aggodnanak. Erveket keres a megnyugvasra. Nem bolondult meg, de ha igy
folytatja? Egy regényrészlet miatt? Erének erejével letompitja a hangjat. - Ugy értem, méra
elég lesz. Vacsorat kell adnom a fiuknak - sz6l vissza még az ajtobdl. - Biztos megint dssze-
mocskoltak magukat. Halalom ez a foci! - Dobbenetes mondat. Erti, akire vonatkozik.

A vacsora - fegyvernyugvas, piritos €s tea mellett. Vadoc egy félliteres ibrikbdl kortyolgat,
mintegy mogé bujik. A fiak falnak, ropogtatnak, és persze piszkosak. Szdszi csak most latja,
itt a lampa alatt, hogy mennyire azok. - Mars a fiirdészobaba! - ripakodik rajuk, s Vadoc
mindenesetre veliik tart, mert idebenn til mélyen hallgatnak. A jatékos frocskdlés vihanca
besziiremlik mégis. Ami maskor csak huncutkodas, kamasz esetlenség, most tenyérbemaszo
hiitlen cselekedet. - Nem is bannatok, ha meghalnék - jegyzi meg, mikor visszajonnek -, ugye
nem?

Végre csend lesz, Vadocot elvitte az 6rddg, a megalloig Mesteriink kisérte el. Szoszi addig
megagyaz. Sz6 nélkiil fekszenek le, egyetlen csok, egyetlen simogatas nélkiil. Szoszi hidba
hunyja be a szemét: a s6tétbdl mindenféle sz6rds pofak masznak eld; ugy érzi, hidba bujik el,
nincs, aki megvédje. A novemberi sz¢él kérlelhetetleniil zo6r6g a parkanyon, s Ugy razza a
redonyt, akar a végzet.

Sose hitte volna, hogy egyszer még igy fognak fekiidni egymas mellett. A két parna kozt at-
érhetetlen a kartavolsag. Siréds fojtogatja, s 6kolbe szorul a keze. Utni szeretne; karmolni, tépni
tiz korommel! - de csak 0sszeszoritott foggal szamolgatja: mi maradt? mi veszett el végleg?

Végtére a férje itt maradt vele. Istenem, melyik gatyassal nem fordul eld ilyesmi? Azon
keseregjen, ami természetes? Tuljutnak ezen is. Csak hisztériazni, 6sszeroppanni nem szabad.
Mego6rzik magukat holnaputanra - gondolja -, ezt sugalljak a gyermekszobabol atszivargd halk
moccanésok is. Es mar hiaba gyilkolja tovabb a vad, hogy magéaban keresse minden baj okat,
hirtelen rahangoldodéssal - ahogyan maskor is - egyszer csak atérzi férje minden vergddd
gondolatat.

Az érzelem nem bolti aru, amit radobnak a mérlegre, a mutato kileng, s aztan fizethetsz érte,
amennyi jar. Nem oszthatd, nem szabhato, akdr a végtelen fogalma, amely szétfesziti a
matematikat, de belefér a legegyszeriibb eleven 1élekbe. Mit von le a szeretet értékébdl, ha
masra is sugarzik? Irigység, tulajdonféltés, féltékenység - pondrok a lélekben. Hat miféle
szerelem az, amelyik porazra fliz, ahelyett, hogy szarnyakat adna?!
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A csend szinte megszolal, mintha a sz¢€l is eliilt volna. Szdszi behunyja szemét, s mar vére
aramlasat is érzékeli testetlen megkonnyebbiilésében. Atnyul, végigszantja férje karjat, csuk-
16jat, elmeredt kézfejét, és lassan, de elszant, anyas szerelemmel vonja forr6 combja kozé.
Minden rezdiilését 1agy viaszként raktarozza el. Csorog a konnye, szipakol - és nevet.

- Mi van veled? - suttogja Mesteriink, férfimédd butan.
- Szomoru voltam - so6hajtja Szdszi. - De mar elmult, végleg elmult, legaldbbis azt hiszem.

Odaat a gyerekszobaban Priicsok almaban is szorongatja Brumit. A szerelemben 6 még nem
ismer kételyt; ennyivel bolcsebb, mint a nagyok. Cula mar bonyolultabb 1élek, s tovabb
gyanakszik: - Honnan ismeritek? Hogyhogy eddig nem taldlkoztatok? - faggatja majd anyjat
holnap is, holnaputan is. Kamasz fejébe sehogyan se fér ez a hirtelen tdmadt nagy baratkozas.
Mult szombat ota ugyan hallgat: akkor tortént, hogy Vadoc rabirta, tegezze, rdaddsul meg-
kototte a nyakkenddjét, s elmagyarazta a massalhangzos tovek orosz igeragozasat. A fegyver-
sziinetnek azonban tilistént véget vetne, ha felfedezné a legkisebb arulo jelet.

Orol az éjszaka, fekete garatja nyeli a perceket. Emitt szeretkeznek, odaat egy ritmusra
szuszog a két gyerek.

13

Julka kiszéaradt innyel szedte, valosaggal kapkodta a levegdt, csak hogy ne kelljen szipognia.
A szemét is kimeresztette: inkabb higgyék, hogy elbambult, hiszen semmihez semmi koze.
Iszonyatos prés! Kész oriiltség! Hogy mehetett bele ebbe az egész marhasagba? Istvan? Se lat,
se hall, a kinyilatkoztatas 14zdban ég - az isten se birna most mar vele.

...Az els6 h6 mindig meglepetés, jollehet a naptdr decembert mutat. Szétmaszatolt, nyelv-
hegyen kostolgatott, pelyhesen-ropogds vattacukor az egész vildg. A Lepke utcai kert fehér
stivegli feny6i alatt is dal a hocsata. A kicsik dsszefogtak? Cula cselbdl elfutott eldliik, beasta
magat a lugasnal, ott késziilédik; az ellenséges bombdk artalmatlanul porladnak szét a feje
folott. Még gyarni se tudnak - gondolja megvetden - ezek a balfacan csocsodas alsosok. A
hideg permet arcat, halantékat hiiti. Lazasan gyartja a jo kemény gombdcokat. - Durr! Most én
jovok! - ordibal ki idénként fedezéke mogiil, de csak azért, hogy elijessze amazokat. - Igy ni! -
diinnyogi elégedetten: van vagy 6tven golyobisa. Keze vorosen €g. Sebaj! Felmarkol annyit,
amennyi a karjara galdban rafér. - Hurrd! - tor rajuk. Nesze Priicsok! He-he. Jol eltalalta!
Hogy pucol a szaros! - s mar iramodna is utana, de jobbrdl a bokrok mogiil kupan talaljak. Az
anyad! Ocsi! A kis pimasz.

Szedi a 1abat a kolyok, de a mély hoban megfeneklik. - Nem ér a nevem! - priiszkoli kigavadt
szemmel, mert Culanal nincs kegyelem: megmosdatja istenesen.

- Hogy nagyra ndjj, cinege! - Kozben fél szemmel a kertet figyeli. Csak nem hagyja bujkalni
Priicskot az onérzete! A batyji f6lény bizonyitdsa még hatra van.

Bumm! Ez a képin csattant. A mésik a sapkajat sodorja le. Erre azért nem szamitott. Es épp a
lugasbol? Sajat 16vedékei el6l kell kapkodnia a fejét? No, megéllj. Ocsi kisiklik a markabol,
sebaj, mar csak Priicsokre feni a fogat. Lapulva, keriilve, a fejét behuzva, a bokrok feldl
ktszva kozeliti azt az atok lugast. - Mi van, Priicsok? Be vagy tojva? - ereszti ki a hangjat,
mert hogy vératlanul elapadt a sorozat. Az agak kozott tisztan latja 6ccesét, ahogy téblabol,
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futna is, nem is. A kdzelharctdl okkal fél, a nytlcipét probalgatna, de ott a sok kész 16vedék.
Hat nem széttiporja!? Indidn tanc, aztan usgyi.

Cula a hénal is fehérebb. Uvéltve veti magat utana. Az elény behozhatatlan. Orra el6tt
vagodik be az eldszobaajté. Esz nélkiil csonget, dorombol, tépi a racsot. Amaz - bentrél - a
képibe rohog.

Ocsi ezalatt mar leporolta a kabatjat; a két testvér vicsorgdsat halalosan unja, a 1aba is fazik; a
kukacat kotorja elé hat dermedten. Mig a roskad6 hora pisil, felrikkant: - Fiuk! Jatsszunk
valami mast! - de cérnahangja senkit sem tart vissza. Cula hatral, s vallal ront az ajtonak, hogy
a haz beleremeg. - Megollek! - iivolti.

- Kit 6lsz te meg? - tarul az ajto, s 1ép ki Vadoc. Cula maga a fékeveszett, megtorld igazsag;
alig lehet lefogni, mert Priicsok a sarokbdl tovabb ingerli. Vadoc egész testével az eldszoba-
falnak, a kabatok kozé szoritja.

A felfordulasra végre Szdszi is eldkeriil. - Nincs a vildgon még két ilyen testvér. Szégyen,
gyaldzat! Sirba tesztek, ha igy folytatjatok.

A megkopott tragikus tirdda olyan képtelen, annyira oda nem illd, hogy tiistént elfojt minden
indulatot. Cula fujtat még, de a mérget mar csak erdlteti. Vadoc nevetve meglegyinti, most
mar lehet. Szoszi a fejét csovalja: elnézd, sajnalkozd mozdulatan atsiit a leplezetlen anyai
diadal. A masik mindig csak vendég - 6 az, aki itt is itthon van.

- Na, rodlizunk egy kicsit? - nyafog Ocsi. Tervéhez végre megért a hangulat.

Vadoc mér indulna a férfiért, de Szoszi visszafogja. Az ajtdéhoz 1¢ép, hallgatddzik, ujjat fel-
emeli: odabent irogép kopog. Osszekacsintanak, mint akik valamiben maris cinkosok.

Sz6szi kucsmaba és miisz6rme bunddba bujik. Vadoc meg garaboncias lebernyeget kanyarit a
vallara. Tiz évet fiatalodtak, ahogy igy kitrappolnak a friss hoesésbe, a kolykok kozé.

A kanyargos-lejtds Lepke utca kész rodlipalya. Csuszkalnak is rajta elegen. Besorolnak vala-
hanyan; el6szor a fiuk siklanak le, hdrman egyiitt, aztan az asszonyok dsszekapaszkodva. Az
els6 kanyart ligyesen veszik. Bal labuk egyszerre tarja a havat, Szoszi két kézzel kapaszkodik
a gyeplébe, Vadoc meg tigy beleddl a fordulodba, hogy a salja gereblyézik. Ez is a vesztiik, a
jobb oldali siklésin nem felszalad arra az ostoba buckara? A borulas kettés bukfencben
végzodik. Vadoc akar egy lisztes bohdc maskurazik, Szoszi meg priiszkol a hotol, mint egy
nyergeletlen, jatékos csiko; csiklandja nyakat a nedvesség a prémgallér alatt. A gyerekek majd
megpukkadnak.

A Lepke utcai birodalom teljhatalmu ura a jogaszkiildottséggel messze repiilt a hét elején.
Anglidban valami hires konferencia lesz, ami biztos sok valutat ér. Lehetnek irigyei mésutt, de
senki sem sajnalja téle ezt a kis kikapcsolodast - a Lepke utcaban.

Oreg este van mar, amikor Ocsi meg anyja magukra maradnak. A fiti ruhdstul bukik az agyra,
tigy kell mindent lecibalni rola. - Na, aludj csak! J6 volt? - puszilgatja s becézi. Ocsi hozza-
torleszkedik, almosakat pislant. - Haat - nyQjtja a szot lustan, de leragadd szemmel még
kérdve diinnydgi: - Aztdn apu mikor utazik el ujra?

Vadoc elmosolyodik. Csendre intén huzza végig az ujjat Ocsi orran, cserfes szajan, és mint
aki mesét mond, ugy duruzsolja: - Akkor cincog az egér, ha nincs itthon a macska.
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Karacsony, szilveszter - mintha nem is lettek volna linnepek. Vadoc szamara csak onfegyel-
met, sirdst, egyszdval: bortont jelentettek. A szombati cincogasokkal is tobb baj van, mint
orom; levegében 10g a botrany. Ideje volna végre tudomasul venni, hogy a jogasz elvtarsnak
fogytan a tiirelme. Igencsak a begyében vannak ezek az eljarkalasok. A semmitmond6 vala-
szok mogott fondorlatot, Osszeeskiivést sejt, bar Vadoc dvatos. A nyers igazsagot maganak se
vallja be, baratainak még kevésbé. Ugy gondolja, hogy meré josagbol hazudik Bandinak; csak
azért, mert utalja a felesleges fajdalmakat.

Multkor matatott a régi kacatok kozt; kezébe akadt harom fénykép, mind a harom Bandir6l
késziik, de milyen kiilonbozbéek! Az els6n mar sargul a félénk, lanyos mosoly, a sovany
mellkas, a 16tydgds, kurta zakd meg a félig alagytrt, kihajtott inggallér; hova lett az a régi
kedves fit, akit valaha megszeretett? A masodik kép 6t évvel késdbb késziilhetett: ezen Bandi
ruhdja mar sokkal rendesebb, az arca is kikerekedett; a mosolya még biztatd lenne, de mar ott
bujkal az az Onteltség az ajkan, még csak Ontudatlanul poffeszkedd szdjtartasan, ami a
harmadik képen végleg eluralkodik. Nem, ez a felvétel tuloz, tudta jol. Csak a véletlen
karikiroz ilyen élesen - Bandi legtobb tulajdonsaga igazan tisztelni vald. De hogy mit szeretett
rajta valaha, azt mind kevésbé sikeriil megmagyaraznia, akar sajat maganak, akar Ocsinek.

Amikor a képeket nézegette, Ocsi nekiszegezte az agyonkoptatott kérdést: - En akkor hol
voltam? - Maskor az efféle meséket tagra nyilt szemmel hallgatta, most félbeszakitotta. -
Anyu, hagyd abba, unatkozom! - és inkabb sajnalat volt a hangjaban, mint rosszallas.

Bandi sem ért semmit, de be nem ismerné semmi pénzért. Az a szerencsétlen flotas egy rein-
karnalt Don Quijote, aki a letint vagy tdn sohasem volt k6zds vilagukat védi a szélmalmok
ellen. Bandinak minden tulontal egyszerli. Van férje? Lassa el. Fia? Nevelje. Munkdja, tisztes-
sége, becsiilete... mindene megvan, mit akar még?! A régi historiat is jol ismeri, hiszen rész-
letesen elmesélte neki annak idején, még az elvetélt gyerekét is elmondta. Nem felejthette el,
talan csak rostell rdgondolni. Most meg még ki is szinezi az egykor hallottakat? Nehezen
novesztett kormeit inkabb tovig ragja, mintsem megértse, hogy miért jarna ujra dssze azzal a
,nocsabasszal”, azzal a sohasem latott ,értéktelen fickoval”. Szoszivel meg - hidba magya-
razna is neki - végképp nem tud mit kezdeni. Asszonybaratsag igy, ilyen koriilmények kozott?
Nemcsak elitéli mint természetellenes vonzalmat, nemcsak fintorog miatta, de el sem hiszi.
Szerinte az egész csak bloff. Ha ki merné mondani, talan azt is kétségbe vonnd, 1étezik-e
egyaltalan. SAt, lassan mar azt a régi, gyerekkori baratsagot is megkérddjelezi: hatha a meg-
kopott zomanct, romantikus kép csak szinfal, ami mogott egész mas, netan ,,masok™ hente-
regnek vele. Ha raér, gyotri a kétely, kiveri a verejték, s rajta tolti mérgét: esténként, mig el
nem almosodik, egyfolytaban veszekszik, gylilolkodik; ha igy megy tovabb, még eliildozi.

Mesteriink szerint az sincs kizarva, hogy az dsszekottetéseit is felhasznalja ellene.
- Ugyan! - legyint Vadoc.

- Csak vard ki a végét! Beidéztet a partbizottsagra, a rektorhoz. Figyeltet, egzisztencialisan
megfenyeget, leleplez!

Képtelen lenne ra - gondolja Vadéce -, hiszen éppen hogy betegesen szemérmes. Csak semmi
ki ne szivarogjon a négy fal koziil! - ez a f6 elve. Ha vendéget var, olyan jambor lesz tiistént,
mint egy turbékol6 galamb, csak hogy feleséghez illéen fogadjam.

- Beadja a valopert - folytatja Mesteriink. - Azon lesz, hogy a te hibadbdl mondjak ki. Birosag
elott és a hatad mogott mindenfélét 6sszehord majd, és lesz, aki hitelt ad neki.

- Torddnek is vele!
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- Kikészit. Erkolcsileg hullava tesz. Elvéteti a gyereked!

- Ne hisztéridzz! Végy be valamit, ha rosszak az idegeid! Csak beszélsz dsszevissza. Nem is
ismered. No, és mit tandcsolsz? Tanacs, az nincs, ugye? A feleldsségbdl nem vallalsz at, ugye,
egy szemernyit se?

- Gyerekek, ne veszekedjetek! - békiti oket Szoszi.

- Hiilyeség az egész! - mérgelddik tovabb Vadoc. - Elészor is Bandi nem gonosz és nem
bosszualld. Masodszor pedig: tudomasul vehetnétek végre, hogy a boszorkanyégetések kora
lejart!

Ez mar Szoszinek is sok. Szeliden, nagy bolcsen ingatja a fejét. - Ebben az egyben nincs
igazad, ne haragudj. Orvos létedre hogy lehetsz ilyen naiv? - és két szolamban eldadnak
nyomban egy rémtorténetet.

- Péteri Gyuszit talan te is ismered?
- Téle megtudhatnad, hol lakik az isten.

- Tanuljunk a kardn. Van két fia meg egy erdszakos felesége. Tiz évbe telt, mig rajott, hogy
rossz lora tett. E16szor csak futd ndiigyei akadtak.

- Tromfnak jok lettek késobb azok is, ellene.

- Talalt valaki komolyat egyszer, ¢és valni akart. A felesége bezzeg nem. A hiitlenség a napnal
vilagosabb volt, mégsem. Az a gyerekeire hivatkozo, szemforgatd6 Madonna mindent meg-
bocsatott, és konnyekig meghatotta a birot, az iilndkoket, titokban pedig mozgodsitotta az
ismerdseit. Sorompdba Iéptek mind az elhagyott partozvegyek, s ahogy a valds magasabb
forumok elé keriilt, baratunkat egyre nagyobb potentatok vették tiiz ald. Egyszer csak, hogy
hogy nem, vératlanul kideriilt, hogy hibak vannak a munkéja koriil. Alldsabol felfiiggesztették,
menesztették. Pont.

- De azért elvalt - enyhiti a torténet élét Szoszi.

- Hogyne - bolint ra Mesteriink. - Sikertilt neki.

Mindinkabb bandiddakkéa véalnak ezek a szombat délutanok. Bandi vissza-visszatérd téma.
Régddnak rajta, mint kutya a koncon. Furcsa misztériumjaték. A kilatastalan varidciok
kényszer jellegti ismétlddése baljos hangulatot araszt. Mind a magaét daralja rendiiletleniil.

Mesterlinket hite szerint a fantazidja, de talan csak az 6regedés riadalma hajtja. Sz6szi csupan
a tarstalansagtol fél, de attol kegyetleniil. Sokkal inkébb rabjaik érzelmeiknek, semhogy belsd
vilagukat elemezni tudndk. Mindketten ahhoz a veszedelmes, de gyakori embertipushoz
tartoznak, amelyik 6nmagat csapja be eldszor, mert csak hittel tud hazudni. Nem igy Vadoc,
aki észlény. Az 6 hajoja is éppoly korméanya vesztett, mint amazoké, de legalabb tudja, és
szembe mer nézni minden eshetdséggel.

Ezeken a bandiddakon szerez elégtételt és fizet Vadoc mindenért. Tetemre hivja sorsat,
visszapereli elvesztegetett éveit. Magara venne minden mocskot, csak hogy megtisztulhasson.
Ezért az ontipro kéj. Olyasmire késziil, amit ezer asszony koziil egy ha utanacsinal.

Mesteriink hite a kdzos boldogsagban folkavarta, mint a kinyilatkoztatas. Valamikor, kislany
koraban, a maga formalta kiilonleges katolicizmus alomvildgéban, az tidvoziilést képzelte
ilyen konnyli lebegésnek. Mintha olyan tiikorbe nézne, amelyben vonasai emberibbek lettek
vagy legalabbis elviselhetobbek. Aztan elég egy félreérthetd megjegyzés, és minden felborul.
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A fogalmak elvesztik értékiiket, és Vadoc undorodni kezd sajat magatol, viselkedését megveti,
csak elhuzott szajjal tud ragondolni. Azokat bantja, akiket legjobban szeret.

A szornyll és mégis nagyszerli az egészben az, hogy ezek az ellentétes hangulatok egymasra
tolodnak. Lelkesedve tiz ginyt dnmagabol. Kéjjel kesereg. Egyszerre jatszik komédiat és
tragédiat.

Osszetett, ellentmondésos szerepéhez két nagy titok is hozzatartozik. Talan éppen elhallga-
tasuk adja alakitasa legegyénibb felhangjait.

Hallgat arrdl a kis fekete koporsorol, amelyik éjszakanként ujra meg Gjra rdzuhan, és hallgat
Bandi ismétlddd ostromarol, a fogesikorgatd dulakodéasrol, amikor mar nem segit ravaszsag,
alvasszinlelés: test tipor testet, s a szégyellt és kegyetlen kéj a kozépkori dnkorbacsolokéval
rokon.

A koporso6 pedig Olgicaé. Lassan mar dupla altatoval alszik, hogy ne almodjon vele, ne kisért-
se ¢jszakarol éjszakara. Mert, akdrmirdl kezd is almodni, egyszer csak beugrik az a szérnyii
képsor. Jon a fekete koporso, furcsan, stilytalanul lebegve, hiaba fut eléle inaszakadtaig, hidba
vagodik taxiba, ugrik villamosra, a koporsé - mint egy fekete denevér - mindeniitt a nyoma-
ban. Aztan a végso kétségbeesés pillanataban, amikor végképp kifullad, és a koporsé mar-mar
raszakad, minden az ellentétébe fordul. Olgi lobogd székén, gombolyli elevenen, sete-sutdn
ott ugral, ott futkarozik az orra el6tt. Nyulna utdna, de most mar 6 nem éri el, mert hirtelen
meghasad a fold kozottiik, és a szakadék mélyiil, szélesedik. A kislany pedig mind kisebb,
mind védtelenebb lesz, €s istenteleniil faj, ahogy elenyészik egészen.

Miért nem tudnak az emlékek elcsitulni? Négy évvel volt idésebb Ocsinél. Anyaskodd ndvér:
ringatta, énekelt neki. Hamisan, de a picinek tetszett; le nem vette rola a szemét.

Olgica és Ocsi. Milyen szornyii volt 6tvenhat ezzel a két pdttdm gyerekkel! Telefonaltak az
Igazsagligybdl:

- Menekiilni! A birdk névsora a Nemzeti Bizottmany kezébe keriilt!

Bandi meggriilt. Ugy jarkalt fel és ala, mint aki minden pillanatban a hohérjara var. Reszke-
tett, ha a szomszédban csongettek, ha a lift az emeleten megallt.

- Ne félj! - biztatta -, a te igyeid csak tytkperek voltak.

- Akasztottak mar masokat is semmiért! - hajtogatta, s 6klével verte a fejét. Még az utcara sem
mert kinézni. - Csak ezt megusszam. Csak ezt az egyet. [vben keriilom el a bir6sagot.

Akkor lett Olgica beteg. Mar I6ttek. Aki kenyérért, gyogyszerért ment, nem tudhatta,
visszatér-e? Es Bandi félt. Reszketett.

El kell feledni azt az Gtvenhatot. Mindent egyediil kellett végigcsindlnia. A sarkon szovjet
katondk foglaltak 164llast. Teat vitt nekik termoszban - azt hitték, mérgezett -, s tlirte a hdzban
a gyilkos megjegyzéseket és a félelmet a fiiggony mogott. O, hogy megkonnyebbiilt, amikor
Bandi végre magara hagyta partmegbizatds cimén, hogy megkeres valakit Angyalfoldon, és
illegalitasba megy.

- Egyiitt kéne - hivta tétovan, de 6 akkorra mar megmakacsolta magat. Pedig valahol, a
tlizvonalon kiviil, Olgicat talan még meg lehetett volna menteni.

A hazmesterné kiskertjében foldelte el, az udvar sarkéban, a fonnyadt krizantémok kozé. Csak
amikor kihantoltak, akkor kapott koporsot szegényke.

Valami sokk-kezelés kellene, igen. Ki kéne facsarni az agytekervényeit.
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Eleven folytatasra vagyott? Lednyra, akit szabadon és okosan nevel, aki eldl semmit se titkol
el? Hiilye abrand. Egyszer mindenki fellazad a sziilei ellen.

Es ha nekik mégis sikeriilt volna ez a harménia?

Olgicat mintha kétszer sziilte volna meg: pici kordban nem evett, azt mondtak, kevés az élet-
ereje, Uristen, mit kinlodott vele! Mi az, hogy pici kordban? Mas se volt szegény! Arasznyi
¢let. Bevaltatlan igéret. Reménysége. Jobbik fele.

Bandi? Bandi kdnnyen kihever minden béanatot. Egyediil 6vé a halott. Mind a két gyerek csak
az Ove.

Es mégis az apjuk, akarmilyen. Ugyan kire néz még olyan ragyogd szemmel Ocsi, mint ra?
Hogy 0sszeflizné, ami elszakadt kdzottiik; ha rajta mulna, befoltozna minden hasadast.

- Apu nem ugy gondolta... Apuka nagyon szeret... Anyu semmi rosszat nem csinalt, én bizto-
san tudom...

A ,kapocs-macska” milyen kovetkezetesen ¢és allhatatosan ravaszkodik. Apja multkor dssze-
vissza pofozta, de juszt se vallotta be a cincogast.

- Igenis, apu, tudd meg, anyu hazaj6tt mindig koran!

Lehet igy ¢Ini? Nem! De ha egyszer ez az egyetlen ¢let? Vadoc mindenekelétt Snmaganak
akarja bizonyitani, hogy nincs végzet meg sors s mas efféle, ajté nélkiili bortdoncella, hogy
szabad lehet az ember lanya, ha mer valasztani a jobb és bal kéz kozott, ha €élni is mer, és
nemcsak sodortatja magat a masok hullamain.

14

Akérhogy van is a gyarban, a milirodalomban, abrosznyi kis Magyarorszdgunkon &sszefoghat,
Osszeddlhet minden - futott 4t Koves Istvan vibralo agyan a képtelen gondolat -, a mag éppen
most hullik, mertil a termétalajba. Akik kortliilik s a szavain csiliggenek, maga a termékeny
massza. Az 6snemzés tanlijanak és részesének érezte magat, valosagos érzéki gyonyoriiség
toltotte el, ahogy a jol ismert arcok, alakok Osszefolytak, egymasba olvadtak a szeme eltt;
bizonyara a meghatottsaga jatszott kdzre a kaprazatban, de olyan boldognak érezte magat,
mint soha.

...Megint egy szombat, ijabb bandiada, de mar fogytan a levegd. - Unom - dobben rd Vadoc,
de csak nyammog. Valamit tenni kéne. A négy fal szinte raddl. - Sracok, mi lenne, ha
kiruccanndnk? Teszem azt, mahoz egy hétre? Hm? A Széchenyi, nos, jo otlet?

Mesterlink meglepddve kapja fol a fejét. Az uszoda nevére nyiizsgést asszocial. Ha nem
uralkodna magan, tiistént tiltakozna, hiszen még csak a laboratoriumi kisérleteknél tartanak, s
a szerkesztett vilag szornyen labilis. - Télem! - diinny6gi mégis, rekedten.

- A fiuk délutanosok lesznek. Megszokhetiink éppen - vacillal Szoszi, de a tekintetében mar
ott a huncut z61d fény.

Mesteriink sohajt. Kitdrni vagynak - konstatalja -, rdadasul mind a ketten. A fegyvernyug-
vasnak egyszer véget kellett érnie.
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- Megylink és kész - érleli Szoszi zsengécske elhatdrozasat, de aztan, inkabb csak 6nmagénak,
megpenditi egy picit a lelkiismeretét. - Az a hires anyai 6szton, ugy latszik, végképp kiveszett
beldlem. Oriilok, hogy nélkiiliik mehetek, nem vicces? Es fiirdSruhdm sincs - teszi hozza
konzekvensen.

- Johetsz anélkiil is! - deriil Vadoc. - Garantalom a sikert, higomasszony!
- Hogyisne! - horkan Szdszi. Manidja, hogy kovér, de azért dertil az 6tleten.

Mesterlink is nevet, de Sz0szi nyomban bevasalja az arat. - Marpedig nekem uj fiirdéruha
kell! Olyan testhezallo csikosat szeretnék.

- Hat a kék?
- Hallod? Otéves rongy, és igy szamon tartja!

Mesteriink kényelmetleniil feszeng. - Te hiilye - kuncog Vaddc, mert a megosztott hétkéznap
a legnagyobb ajandék.

- Akar a fia! - perel tovabb Szoszi. - Priicsok is igy ragaszkodik minden kacatjahoz. Ha te azt
tudnad! Hidba veszem az ujat, a régi rossz cipdjiiket addig nylivik, amig le nem véasik a
labukrol.

- Te meg szagold, mi?

Mesteriink szétdorgol egy mosolyt a szdja sarkan. A hasonldsag hatarozottan kedvére van:
Cula anyja fia, Priicsok meg az ¢ természetét 6rokolte.

- Latod! - dohog Szodszi -, rdadasul rohdg is. Beszélhetsz az ilyennek - azzal hatat fordit, és
Vadocba karol. - Eljossz velem hétfon fiirdéruhat venni? Ugye el? Pukkadj meg! - grimaszol a
férfira. - Fukar ur, dithonglink?

Mesteriink homlokat rdncolja, fenyegetden emeli a karjat, kdzelebb 1ép, aztan atnyaldbolja és
Osszevissza csokolja a nyliszitd, visongd asszonyt. Kozben bocsanatkérden pislog Vadocra.
Egyszerre szeretné mindkettdjiiket. Ha lenne hozza mersze.

Vasarnap Szoszi¢k kéjesen lustalkodnak, hiaba csikland a nap a lettrt paplanon. Ilyenkor lehet
igazan jokat almodozni, hacsak a masik szobabol sivalkodas, ricsaj nem veri fel az embert.

- Cula! - rikolt 4t Mesteriink. - A-zanyadistenit! - 6blositi fenyegetden a hangjat. - Mit nytizod
azt a kolykot?!

Sz6szi durcasan nyujtézkodik: - Nem elég, hogy felébresztettél, még karomkodsz is? Szidd az
apjaistenit inkabb.

- A hozz4ért6 biralat eldtt meghajlok - glinyolddik Mesteriink.

- Igenis, az én apam nemcsak banydsz, de még kocsis is volt - szisszen fol Szoszi. - Ha
méregbe jott, elkanyaritott akar hét miatyankot, de az anyank istenit még a halélos 4gyan sem
szidta, pedig akkor aztan lett volna oka ra.

- Ugyan mar, ha egyszer a mamad jobban értett a toltott kaposztahoz, mint a betegapolashoz,
és egy csiilkds bablevesbe beleszimatolni utoljara, tomjén helyett, mégiscsak mas.

- Cso-kolom! - tor rajuk Priicsok szandalig feloltozve, de leszakadt kantarjanak, félrecibalt
ingének ellentmond angyali képe. Kezében a kisvonat inditd szekrénye, a bemenekitett
zsékmany. A mezitlabas Cula haléingben kamaszvigyorog s dadog: - Te-tessék! Szoltatok?

- Mar megint? - reccsen rajuk az apjuk, de a szigort mar csak mimeli.
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Cula vords, mint a cékla, de hallgat, mit is mondhatna? Hogy Occse szemtelen volt, és a
vonatot zugatta, amikor 6 olvasni akart? Hogy egy fiiles miatt azért nem kell igy vonyitani?

Priicsok szerencsére masra tereli a szot: - Kilyukad a gyomrom. Ehen halok! - szinészkedik, s
hajlong, tenyerét a haséra szoritva.

Sz6szi fiirgén pattan ki az agybol: - Jo, siserahad, reggelit még kaptok. Ebéd nuku. Punktum.
Altalanos riadalom.

- Van valami kifogasotok? Szabadnapot veszek ki. Sza-bad-na-pot - dudolja, s pongyolaba
bujik. - Indits, kisnépem, ma csavargunk!

- En tévét szeretnék!

- Es az ebéd?

- Brrr. Meg kell fagyni.

- A vasarnap pihenésre van.

- Anyatoknak igaza van - szegiil szembe Mesteriink az érvzapornak. - Nem art egy kis séta.
Friss levegd, miegymas. No, mozgas!

Cula térképet kap le a polerol, mar szét is hajtogatja a meztelen térdén. - De akkor én mondom
meg, hogy hova!

- Oltozo] fel rogton! - penderiti ki Szdszi a szobabol. - Alo mars! Egy-kettd!

Csak Priicsok hallgat konokul. Szeme megfényesedik. Sz6szi oldalba boki: - Ugyan mar! A
tévét siratod? Megvar!

A gyerek mérgesen fij egyet: - Es még ti mondjatok, hogy ne legyek erészakos.

A vérosban olvad, de Budan még fagy. A Lukacs flirdonél fordulnak a dombnak, a Lépcsds
utca a legrovidebb ut folfelé. Igaz, hogy meredek egy kicsit. Valamikor nem szuszogtak igy,
pedig karon ilé gyerekkel jartak erre nap mint nap. Az utcacskanak van tisztességes neve is,
de nekik csak ,,L.épcsds” utca. Tul sok emlékiik flizddik ehhez a kornyékhez. Itt laktak, nem
messze, Otvenhatig. A fiuk eldrefutnak. Mit nekik ez a kis emelkedd? Gyerekben az emlék
még nem nosztalgia. A hamlo hazak, siippedt ablakok, filistgorgetd teték békés vasarnapi
csendjében ugy kopog a Iéptiik, akar a metrondm. Baktatnak: egyre foljebb, egyre visszabb az
idoben. Mesteriinknek gy tlinik, mintha Gtvenhat arnyai kisértetként elevenednének meg
korilotte. Beleborzong. Utolso estéjét, amit a régi lakasban toltott, dobbenetes plaszticitassal
¢li meg Ujra.

- Fiityolt, sziszegett az oktober végi szél a rosszul zarodo ablak résein. A reddny dobként
pergett, a fiiggdny pedig valoszinitleniil libegni, az opalcsillar lassan, jelentOségteljesen
lengeni kezdett. A kihiilt kalyha is rést nyitott szeleld kiirtdjén at a kinti, orszagos viharnak. A
cigaretta a kormét égette. Ertetleniil nézte. Keze alatt meggyiirddott a csipketerité. Hianyzott
beldle az akarat, hogy kisimitsa. Idegkimertilés; a tény megallapitasaval védekezett az dssze-
omlas, a teljes depresszio ellen. Belsé remegésén mégsem tudott Grra lenni. - Uristen! -
nyogte. - Mi minden tortént néhany nap alatt!

Hm, uristen - gyerekkori lelke melyik zugabol eredt ez a s6haj? Voltaképpen nem is olyan
bolond, aki hisz. Megszabadul a feleldsség terhétdl. El, ahogy tud: keze és lelkiismerete tiszta
marad.

A sz¢lvihar tompa morajt sziilt: tankok?
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Nehézkesen felemelkedett. Kilesett.

Az utca kihalt, a hidf6é néptelen volt, a diiborgés mégis a Duna feldl kozeledett. Hirtelen olyan
kiilonosnek tiint minden. A kivilagitott iires diszletek, az er3s6dd zaj. Es felbukkant az elsd.
Lampafény csillant a hatalmas test voros csillagos acélpikkelyén. Ovatos-lassan gordiilt lefelé,
a Martirok utjara tért. Csovével kiiszott a képbe a nyomdban robajlé masodik, harmadik...

Nekik konnyti - morfondirozott, mikdozben szemével kdvette a pontos idékozokben érkezd,
zugd géporiasokat. Nem is annyira a targyilagossag sziilte benne a gondolatot, mint fantaziaja,
amely magaval ragadta, olykor akarata ellenére is, és beliilrdl lattatta vele a dolgokat.

Harci késziiltség. Lezart pancéltorony. A gépagythoz tapadd fitk huszévesek. Hazulrol épp
csak elkdszontek. Ott messze talan most is meccsre jarnak - 6rdog vigye a Dinamoét! - s szent-
ségelnek minden semmiségért, ahogy az békeidében dukal. De itt? Itt lanctalpak csordgnek a
kovezeten, a dobhartydjuk a motorzajtdl majd beszakad. Jelek, szemvillanasok. Csak igy értik
egymast. Koriilottiikk hamisan fénylik az idegen varos. A kapualjak - fedezékek, s leselkedd
16rés minden ablak.

Téa-ta-ta-t4 - BUMM! A maganyos géppisztolysorozat mennydorgd agyuttizbe fult. A robba-
nas, livegesorompolés eldl az életdszton a szoba mélyére, a boltozatos ajtomélyedésbe mene-
kitette, s az elmélkedésének egyszer s mindenkorra véget vetett. Raadasul a dereka is megran-
dult. Zihalva fogodzott a kilincsbe. Sulyatol erre kinyilt az ajt6. Micsoda meggondolatlansag!
Nyitva felejtette. Nekifesziilt az eldészobaajtonak. Kulcsra zérta; a vildgot szerette volna
kirekeszteni, s mintha sikertilt volna, a sz¢él egyszer csak eliilt.

- Nem nalunk tortek be az ablakok - suttogta a tenyerébe. Az aggodalmat, hogy akarki
megsebesiilhetett, és segitségre szorul tan, elhessegette. - Statarium van. Kijarasi tiklom -
motyogta maga elé, és nem mert a tiikorbe nézni. Feltépte a fiird6szobat, s mint tengelye torott
korménykereket, porgette kétségbeesetten a csapot. A jéghideg vizsugarat a két csuklojaval
szorta sz¢&t, amig meg nem dermedtek vordslo ujjai. A kad f61¢ hajolt. Nyakan, tarkojan, a két
fiile koriil zubogott a viz.

Ha tokrészeg lett volna, ettdl akkor is kijozanodik.

A vastag frottirtoriilk6zot még Szoszi készitette a mosdd mellé; gondosan, szépen, élibe hajto-
gatva. Ett6l megkonnyebbiilt, agya tisztult, varatlanul a gyomra is jelentkezett. Elvigyorodott,
mert a hdzassadg beletanitja az embert a kuktilkodasba, s a kérédzés - béke. Amig a tea
folforrt, a morzsanak vald szaraz kenyér is ehetd kétszersiiltté fiistolodott a piritossiitd
rostélyain.

Evés utan elalmosodott. Szemei égtek, leragadtak; szinte érezte alattuk a faradtsag taskas
rancait.

Megagyazott. A fiitetlen szoba ridegsége ellen egymasra tornyozta mind a két paplant, s a
szekrénybdl kikotorta Szdszi selyem haldingét, parndjara tette, feje ald gylrte: belefurta az
arcat az illataért. - En aranybogaram! - nydgte, de csak altatta magat ezzel is. Az aranybogér
elszallt, s elporld bab lett a holmija. Hat év szerelme? Volt - nincs, egyetlen perc alatt. - Jo,
hogy jossz! - igy fogadta még nemrég, ezekkel a koppano szavakkal, amikor a ldzas utcarol
ranyitott. - Eppen menni késziilok. - A vildgoskék kabatban, fehér svéjcisapkaban, térdén
degesz aktataskaval, fél labon egyensulyozott. - A gyerekek holmija. A legsziikségesebbek -
magyarazta sebtiben.

- Most? - allta atjat. Gytirétt 1denjében az ajtonak dolt. Faradt volt, tele keserti élményekkel,
szinte talcsordult benne a mondanivald. Hogy a fenébe engedte volna el, csak ugy, egy szora
Sz6szit, amikor alig varta, hogy hazaérjen, lerighassa végre a koszos cipdt, s visszadklendez-
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hesse a négy 0sszekoborolt nap minden zavaros élményét: a forradalom, a kommunizmus ¢€s a
hazaszeretet sajatos mixturajat.

- A szerkesztdségben... - kereste tétovan a szot, mert érezte, hogy mondania kell valamit.

- Lapot csindltatok - szakitotta félbe Szdszi. - Gondolhattam volna. Ugyan mondd, kinek?
Akik avos kiskatondkra vadasznak? Vallalod dket? Hat én nem! - és elviharzott, ennyi az
egeész.

Régyujtott. Hunyt szemmel, tapogatozva kattintotta le az olvasélampat. Leszivta a fiistot, jO
mélyen, hadd ligozza ki az egész rozoga szakramentumot. Igyekezett nem gondolni semmire.
A dupla paplan atmelegitette. Tagjai ernyedten zsibogtak. Karja lecsiing6tt. Hullt, hullt a
hamu a parkettdra. Homokodra. A félalom réviiletében ugy nézte képzelete vasznat, mintha
moziban iilt volna, s végig kellene szenvednie a legértelmetlenebb produkciot.

Ertelmetleniil torlédtak egymasra a képek. A tiintetés. A tépett szivii zaszlok. A kézapor. A
puskaropogas ¢és az elsé sebesiiltek. A narancsszint lobog6d autémaglyak, az elszabadult
oriasok fiistarnyai, a pernyeszag s a csorrenve beoml6 kirakat.

Szemhéjat hirtelen vakitd fény hasitotta fel. Mint a magnézium, lobbant el a fliggony. Mar
pattogott az ablakdeszka, langolt az ablakkeret, s a parkettan kék lidércek tancoltak.

Fejére a paplant! Az is siitott. Felugrott, de hidba ivoltozott, hidba kapkodta a labat, bele-
belemartak, iildozték a langok, s csorgd konnye is égette mar. A fal mellett probalt tapoga-
tozni az ajto felé. Belebotlott egy atkozott székbe. Nem is a fajdalom: a porkolédod szér undok
szaga riasztotta. Meggyulladt a pizsaméja? Hemperegve tekeredett a szOnyegbe, aztan tanto-
rogva, fuldokolva mégiscsak feltapaszkodott. Mar-mar elboritottdk a langok, amikor végre
feltarult el6tte az izz6 ablakkeret.

A Jéanos-korhazban tért magéhoz. Szdszire nyilt az elsd pillantdsa az dgya mellett; mintha
végtelen ideje 6rkodott volna ott, erdltetetten egyenes derékkal, valami szent tiirelemmel. O
fél szemmel pislogott rd a nehéz turbankdtés alol. Tekintetében suta megbéanas tiikrozodhetett,
mert Sz0szi megsimogatta az arcat; erre nyelt egy nagyot. Sz0szi azt hitte, hogy szomjas, hat
megitatta tejjel. Parnastol karolta fol, duzzado bluza strolta. Meg kéne markolni, legaldbbis
szoval, gondolta; Sz0szi azonban leintette, ujjat becézve huzta végig ajka kiszaradt cserepein.
- Bolom-bolom-bolom. - Az elsd jaték, amit a karon iil6 gyerekeik megtanultak...

A latyak végképp elmarad, még mindig folfelé kapaszkodnak a kicsorbult 1épcsdsoron, de mar
ujra kisiit a nap, az utcacska vizmosta kockakdvei a valosag vakitod fényével tiikkrozik vissza. A
torok kori tornyos romok felett éppen ugy ragyog, mint egy végvari medalia a bégek idejébdl.
Mesterlink mélyen beszivja a hdéolvadas fanyar, csipds illatit, s a megtalalt gyonyoriiség
mamoraval eszmél. Enekelni volna kedve, de hat hegynek menet? Inkabb a kavargd emlék-
foszlanyokat tapodja, rugdossa szét, amig fel nem ér egészen.

A labadozas? Anyosa tatabanyai kiskertjét idézi a friss humuszlehelet, s azt az emlékezetes
fekete karacsonyt, amikor a kifosztott boltokbdl még szaloncukor sem keriilhetett a szoba
sarkaban pironkodo, papirgirlandokkal diszitett szegényes fenydre, €s apdsa a banyabol hozta
aktataskaban az iinnepi csemegét, a siitni valdo krumplit. Az ujsagok, a konyvek, s a rengeteg
id6 olyan magannya szovodtek, amit nevén nevezni rostellt, de még a gyerekei sem tudtak
oldani. Szerencse, hogy Sz0szi bejart mar az iskoldba: 6, a hétvégi hirhordo volt a kdldokzsi-
nor, mely a cserben hagyott pesti vildghoz flizte, amelyen at még remény is csurrant-cseppent
olykor. Egyszer ragyogva azzal allitott be, hogy romos lakasuk helyett masikat utaltak ki,
mégpedig nem messze a banyaszkoloniatol, a most épiild Ujvarosban, s a megmaradt holmikat
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egy teherautoval mar 4t is fuvarozta; csak juniusig kell kitartson az albérletben meg a pesti
iskoldban. Maig se érti, hogyan birta, honnan szedte az erét mindehhez. Es ha egyszer mégis-
csak kimeriilnek a tartalékai? - tdmad orvul az 6nvad, de elhessenti; szerencsére egy rikitd
szoknyas ciganyasszony vonja magara a figyelmét.

Ott tamasztja a korlatot odafonn, az utca végiben. Lila nagykenddjét a mellén szorosan
Osszefogja, akar ha hozzandtt volna. Fél véalla megereszkedett holmi ismeretlen terhek alatt, de
varazsos furcsasagat szolgéalja most ez is, mint mélyen ilé ¢hes tekintete, az az égd, fekete
parazs.

- Aranyos nagysagam! Gyémantos fiataltr! - torleszkedik, de szavai tigy sisteregnek, mint a fii
alatt langot hordoz6 kanoc. - Holdtolte volt az éccaka. A kert alatt is macska nyavogott. J6 jel!
- perdiil elébiik. - Csupa szépet és gyonyoriiségest josolok!

Mesteriink legyintve halad el mellette, de Sz0szi vissza-visszales. A ciganyasszony utanuk
oson. - Ne tessék mar ugy sietni, kezicsokolom. Ilyen szép fiatal par, nézzék meg, és elfutnak
a boldogsag eldl! Szive szakad a szegény ciganyasszonynak.

Hogy p6rdg abban a hosszi szoknyaban! Szava monoton mesemuzsika, mozgéasa hullimzé
keleti tanc. Ismét utjukba all. Egy ujjnyi fakérget nyujt oda a kenddje alol. - Tessék! Ciganyfa
hancsa. Szerencsét hoz.

Szoszi kozelebb 1¢€p, kivancsian vizsgalja a kéregdarabot. Mesteriink fintorog. A rancok
kuszan kergetdznek a fiistszinili arcon, a korom tekintet alatt: - Ne féljenek mar! Ingyér adom.

SzGszi utananyul, a ciganyasszony racsukja az ujjat: - Blibdjossagot mutatok - valtoztatja a
hangjat sejtelmesre. - Egy tizforintos banko6 kell hozza. Meg egy kis papir - de latvan Meste-
riink hitetlen képét, még hozzateszi: - A mennybéli uristenre eskiiszom, visszaadom.

Mesteriink kelletleniil matat a zsebében. Szoszi megeldzi, odanyujt egy tizest. Mesteriinktdl
csak egy noteszlap telik. A ciganyasszony kisimitja, a nap felé tartja a bankot, fél szemmel azt
nézi, nem hamis-e? Megpokdosi. Szeme furcsan elréved, érthetetlen szavakat motyog, meg-
gyujt egy gyufat, elfjja, aztan karistol a papiron valamit. Akkor a kérget a tizesbe, a tizest a
papirba gyomoszoli. A csomagocskat sajat kezilileg rejti Mesteriink belsd zsebébe, aki egyik
labardl a masikra all, mert feszélyezi a bizalmas nytlkalas, de Szdszi kedvéért még azt is
eltiiri.

- Ne tessék mar haragudni, fiatalir, de ennek ez a mddja. Egy napig babusgatja, melengeti,
addig a szerencse kikel.

- Aztan mit terem? - kérdi Szoszi.

- Milliomot, bizonyisten, lotté fényereményt, aranyos csillagom! Holnap ilyenkor kibontjak a
ciganycsomagot, és a buvolt bankon lottot vesznek, kezicsékolom. Megteszik szépen a
papirosi szamokat, aztan mas dolguk nincs, mint hogy zsédkkal menjenek a pénzért a huzasi
nap!

- Ha igaz, maganak is jut beldle!

- Micsoda jo szive van! Csupa eziist meg arany! Eljovok, aranyos kis nagysagdm, mahoz egy
hétre eljovok, és ha nem feledkezik meg a jotevdjérdl, bizony megkdszondm - halalkodik a
ciganyasszony, mig bokolva hatral.

- Hol tekeregnek? Hogy ezt nem lathattak! - sajnalkozik Szoszi, és a konnye is kicsordul.

Mesteriink a bukszajat bongészi. - Varjon! - sz6l az 6dalgé utan. - Fogja! - s urasan lobogtat
egy ujabb tizest.
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- Hat ha a fiatalirnak megéri, aldja meg az isten az erszényét. Aztan ne felejtsék, kezicsoko-
lom, amit igértek! - s visszainteget még, de csak a fejével, mert szoknyajat ugyancsak
emelgetnie kell, nehogy szapora laba belegabalyod;jék.

- Ha nyertlink, biztosan eljoviink - feleli Mesteriink kurtan, de mar mérges magara a folosleges
szoért, amit a Lépcsds utcan alameriilé cigdnyasszony utan dobott.

- Hali-hali-halihd! - jodlizik Szoszi.
- Nem vesztiink el! - rohan ész nélkiil, s térleszkedik anyjdhoz Priicsok.

Cula méltoésagan alulinak tartja a futést - sziil6i hivasra. Sandan kozeledik. Apja zsebét, anyja
retikiiljét nézegeti, nem dudorodik-e némi ragnival6tol valamelyik?

Szoszi teli szajjal ecseteli kalandjukat. - Csak ezért hivtatok? - von vallat Cula, s csalodéasat
alig palastolja. Legalabbis csokoladéra szamitott.

Priicsok szeme viszont majd kiesik. - Mutassatok a talizmant! - konyorog. - De nem holnap,
most mindjart!

- Egy vacak fakéreg - fitymalkodik Mesteriink -, az egész csak mese. - De azért kibontja, ha
masért nem, hogy el ne kallodjon a tizese.

Az am, a tizese! Hilt helye. Nincs abban a gylirdtt noteszlapban, csak a fadarab. Mesteriink
hidba forgatja ki a zsebét. Fejét vakarja. Szdszi meg Ugy kacag, majd megszakad. - Vettem
volna inkabb rajta valamit - morogja Mesterlink, végképp lehorgadva.

- Cirkuszban kéne mutogatni az ilyet - vigasztalja Szdszi. - Ingyen cirkuszt csak én szoktam
csinalni neked. Ne sajnald, hogy erre az 1j miisorra most megvaltottad a belépdjegyed. Nevess
inkabb te is!

Cula gdgosen végigméri; apai tekintélyén kikdszoriilhetetlen csorba esett - konstatdlja
Mesteriink, és az sem vigasztalja meg, ahogy Priicsok morikazik koriilotte:

- Volt - nincs!
- Csiribi-csiriba!
- Elvitte a nekeresd, apa!

Erre csak 16go6 orral lehet bdlogatni, ha egyszer tuljartak az eszén. Méghozza egy asszony!
Mintha volna az egészben valami jelképes.

Hétfon délidében csordg a telefon a Tanszéken.

- Mi a man6! Hogyhogy eszedbe jutottam? Még csak nem is Sz0szi tarcsdzott? Beteg vagy?
- Beszé€lni szeretnék veled - nyogi Mesteriink.

- Kettesben vagy harmasban? Ahogy parancsolod.

- Miért gunyolddsz?

- Mar azt sem szabad? - csattan f6] Vadoc.

- T6lem! - s6hajt Mesteriink.

- Amikor szombaton a nyilt szinen enyelegni kezdtetek, nem sok hija volt, hogy valami
hiilyeséget csinaljak.

- Azért hivtalak.
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- Ha csak azért, akar be is fejezhetjiik.
- Aruld el végre, mit tervezel!

- Szeretnéd tudni, ugye? - kacag Vadoc. - Hazudnék, ha azt mondanam, hogy kész terveim
vannak. Egyszerlien kedvem tdmadt uszni veletek. Vagy megtiltod? A vizkura jot tesz.
Mindenkinek.

- Miért tiirelmetlenkedsz, te istenatka. Magad mondod, hogy ismersz. Tudhatod, mennyire
szeretlek. Hanyszor ismételjem?

- Csakhogy ¢én felette unom - hangzik a kagylobol a kijozanitd valasz -, és egyre kevésbé
hiszem.

- De hat...

- Belefaradtam az alakoskodésba, édes bardtom. A feleségednek megvan a magahoz vald esze.
Atlat a szitan. Hat most majd dtldre vissziik a dolgot.

- Err6l sz6 se lehet.

- Engem te nem irtal és nem koltottél, vedd tudomasul végre. Addig jatszottam a szerepet,
amit ram osztottal, amig nekem jolesett. Most meguntam: kész, vége.

- Hall6! Dréga! Le ne tedd a kagylot! Nem tigy gondoltam, de hat ki értsen meg, ha te sem?
- Téves a cimzés, méskor jobban iigyeljen, uram.

- Ne bolondits! Meg kell értened!

- Majd szombaton, a fiirddben, ha megengeded.

- Nem. Talalkoznunk kell addig. Be fogod latni, hogy igazam van, hogy ez mindnyajunk
érdeke.

- Alig hiszem.

- Délutan?

- Te is tudod: fiirdéruha-vasarlas a feleségeddel.

- Es holnap?

- Peched van, Bandi moszkvai kollégajat latjuk vendégiil. Osztalyon feliili protokoll vizit.
- Szerdan? Csiitortokon? Pénteken?

- Feltlinden ramends lettél. Nem gondolod, hogy ez is sérti az 6nérzetem? Hetek ota felém se
nézel szombattdl szombatig. Akér egy zsido kupec, egész héten csak kereskedsz, aztan azt
hiszed, hogy azon az egy megszentelt napon leimadkozhatod minden blinddet.

- Ugyan mar.

- Hat jutott eszedbe megkérdezni eddig, nincs-e valami kiilon mondanivalom? Es most?
Szerda, csiitortok, péntek! Nagyszerti! Mit nem tesz a félelem!

- Kedves, ne haragudj! - kinlodik Mesterlink. - Akarmit mondok, belém kotsz. Te pedig
akarhogy bantasz - kialt fel -, kellesz nekem!

- Ne flizz! Hat nem te mondtad, hogy akkor vagy a legboldogabb, ha hdrman szeretjiik egy-
mast? Majd harmasban szépen megbeszélink mindent a Széchenyiben. Na, szevasz,
gondolom, mar hidnyzol a miihelyben, fogadott gyermekeid sirnak az apjuk utan.
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- Mondd, hogy nem haragszol legalabb.

- Amiért egy kicsit megkinoztalak? Ugyan. Nekem is f4j, de azért, istenemre, jolesett. Kevés
jut beldled. Ha mésként nem adsz ra modot, ilyen perverz mdodon élvezkedem veled. Mi az,
megkukultal? A vonalban vagy még? Bizd ram magad, azt mondom, éregem. S 6l a fejjel,
koma, amig ott diszeleg, a fohelyen. A nyafogas nem illik hozzadd. Gyavéban ilyen hos, mint
te, azt hiszem, még nem sziiletett.

Kergetéznek a hétkdznapok, a j6 1d6 és a rossz id6, ahogy februar végén szokott. Egykettore
itt a szombat megint. A milanyag fiirdéruha sarga-fekete tigriscsikjai ugy fesziilnek Szdszin,
hogy kidomboritanak minden hajlatot. A véllpant kiss¢ laza, fol kellett volna varrni harom-
négy centit, de Mesteriinknek kedvére van, hogy igy maradt.

A stirli paraba burkolt gyogymedencében lebzselnek, mindjart a 1épcsd sz€lénél, ahova a fiitott
kitisz6 torkollik. A két asszony hatratamaszkodva, follazult testtel, egymas mellett lebeg.
Mesteriink szemkozt izeg-mozog, evez, veri a gylrls hullamokat. A hideg csipds, mar-mar
harapos; a kutya még nem ette meg a telet. Kiviiliik négy-6t elszant vizimado dacol az id6vel.
Csak hallani 6ket, a végtelenbdl, mert a hang jol terjed a kodgomolyban. Mellettiik, kiviil a
hoészényegen friss ldbnyomok latszanak, atellenben az Uszomedence, s a trambulin sejlik.
Mesteriink a jatékba egykettére belemelegszik, nem kinozza kétely, nem gyotri dnvad tobbeé.
A harmas egység, ugy latszik, megallja a probat. Vadoc trikdja szakasztott Szoszié. Egylitt
vettek hétfon. Testhez all, a csipdjén fesziil, s megsimul a kis kortemelleken, akar a paran-
csolat.

A harmonia hirtelen felbomlik: kiugrik, s kapkodo labakkal kifut a hora Vadoc. Tekintetével
rezzenve koveti Mesteriink. Mar csak a Iéptei dobbanasat hallja, ahogy a trambulin tetejére
felkapaszkodik. Fejesét csobbands jelzi. Mesteriink a feleségére néz.

- Eridj! - zavarja az asszony. - Eridj, ha mondom, na! - 16kddi indulattal. - Ha kedvem tartja,
utanatok megyek.

Ez a medence mindossze egy méter husz - egy méter negyven. Le lehet allni végig. Most
mégiscsak Vadocra kellene vigyaznia. Nagy elhatarozassal utanafut. Teste g6zol. Mintha
késeken szaladna. Stirli szOrzete zGzmarasra Osziil egy szempillantas alatt. A trambulinon
megcsuszik - a fene vinné el! -, de azért elrigja magat fél 1abbal. Akar egy otromba kddarab,
ugy pottyan a vizbe. Sebaj, felbukkan, koriilnéz: Vadoc tempodsan hiiz el mellette. R4 se
fiityiil, hosszt hossz utan szab ki a jégveremben.

Mesteriink l0dborzik, gorcsos reszketés kertilgeti: hat uszni kezd, ha mar itt van. Visszakozni
restell, de rosszul szedi a leveg6t, kifullad. Hidba, ez sem megy mar Ggy, mint régen.

A varocsarnokban végre atmelegszik, de még ott is priiszkdl rendiiletleniil. Az 61t6z6 feldl
kozelgd asszonyoktol semmi jot sem var. Szoszi mar messzir6l ramosolyog, de most ez is
gyanus, mert a falat boritd tiikor elétt a hajat borzolja, s két ujjal iilteti a kucsmat szdke
sorényére, még egy huncutkat vissza is kunkorit.

- Irany? - kérdi hat inkabb Vadoctol kissé bagyadtan; burkolt reménye, hogy végre hazamehet.
- Pokoli éhes vagyok.

Virslit torméval, s egy-egy csésze forrd teat hoz Mesteriink a biiféb6l mindegyikiiknek,
megkonnyebbiilve, hogy ennyivel meguszta, ha a viz mar igy meghozta az étvagyukat.

- Mar megint fukarkodik! - jegyzi meg teli sz4jjal Szoszi.
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- Megmondanatok végre, mit akartok? - mordul rajuk Mesteriink, hogy az Osszeeskiivést
felfedje végre.

- Mi? Semmit! - vonja a vallat Szdszi, €s a teascsésze folott pislog Vadocra.

Az elneveti magat: - Mondd, komam! Ehség és fleg szomjusag ellen nincs valami konstruk-
tiv javaslatod?

- Most ettetek.

- Félfog.

- Bisztr6?

- Nem acsorgok.

- Gundel?

- Nem is vagy te olyan buta, mint amilyennek latszol.

- Csak ha meghivsz! - affektdl Szoszi, de mar cipelik kétfel6l. Amilyen svunggal belé-
karolnak, tényleg ellenallhatatlanok. Az illatos, elegans vilagba mar egyszerre robbannak be.
Sokaig leng utanuk a dupla szarnyl ajto.

Gundel. Libérids portas, a siippedd szényeg s a frissen vasalt pincérek vilaga; a virdgok,
damasztszalvétak, pliissfotelok levegétlen, fiilledt gazdagsaga; a kétnyelvl étlap, s az az
atkozott szertartdsossag; a porcelanok gydtrelme meg az innen-onnan rajuk szegezddo
kivancsi és szolgalatkész tekintetek nemcsak Mesteriinket feszélyezik, Szdszi is jocskan
megilletédik.

Pedig még az 6 bunddjat kiséri némi, helyhez illd hodolat a ruhatdrba, Vadoc kabatja egy
kozonyos alkaron libeg el; Mesteriinkét viszont csupan két ujj viszi, de undorodva, mint
valami biinjelet. Sz4az oka is van ra, hogy egyszeriben melege legyen. Zakojat rateriti egy lires
székre, ingét kigombolja, igy méar kényelmesebb. Hamarosan eléttiik g6zo16g az Ujhazy-tyik-
leves. A pincér tériil-fordul, a frakkos féurral sustorog, aztan bocsénatkérd, aldzatos mosollyal
visszatér Orhelyére, az asztal sarkahoz. Rakosgat, motoz; kézre adja a sétartot; megkérdezi,
ahogy illik, elébb a holgyeket, van-e kivansaguk, ohajtanak-e olasz fliszereket, s valami jo
bort ajanlhat-e? Aztan bocsdnatot kérve megjegyzi, mintegy két gondolatjel kozott: - Nalunk
szokatlan, uram, ez a lezserség. Oppardon, ha folsegithetném a zakdjat, uram - és mar nyuQjtja
is.

Mesteriinknek csak hatra kell dugnia a karjat, de kozben torkan akad a falat. Tétovan
koriilnéz. Szoszi a sz€kéhez szogezi a tekintetével: botranytdl tart.

- Pofatlanok. Tényleg - néz {0l a tanyérjabol Vadoc, egy csonton ragodva -, de hat miért kellett
folvenned a kabatot, ha most rosszul vagy? Alljunk f6l és menjlink? Mi legyen?

Mesterlink eldtt elhiil az étel. Nem iszik, nem eszik. Vadocnak tobb sem kell, folugrik; a
fétrnak két kézzel hadondssza az igazat. Nyomatékképp az igazolvanyat dugja az orra ala.
Amaz ijedten h6kol. Most meg a nadragja cipzarjat rangatja a derekan. A féur szeme kimered,
hajlong, bdlogat, igyekszik félrevonni, megnyugtatni. Vadoc végiil is kipirult arccal, diadal-
masan tér vissza az asztalhoz. Nyomaban kullog a f6lakaj, aki bocsanatért hajt fejet Meste-
riink el6tt. - Megengedi, hogy lesegitsem a zak¢jat, uram?

Mesteriink a szalvétdjat is csomoba gytiri. - Fogja. Ez is zavar - azzal kényelembe helyez-
kedik. A lesben 4ll6 pincért odacsettinti. - Kihiilt a leves. Forron kérem.
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Hol egyikiikre, hol masikukra bambul Szoszi, foleg az 6sszhang zavarja. - Mit mondtal neki? -
kérdi végiil is Vadoctol, mert az a masik gond, az most megfogalmazhatatlan.

- Csak az igazat. Orvos vagyok, ti meg a betegeim.
Kuncognak.

- Meg azt is megkérdeztem, hogy ha olyan eldkeldek, azt nem kifogasoljak, hogy nadragban
vagyok? Mert csak egy sz6t szdljanak, és levetem nekik.

Most mar a cipzarhtzogatast is értik. Hat ezt nem lehet kibirni! Fizetnek. Végigbolondozzak a
Ligetet. Minden ok nélkiil folnyerit valamelyik, a tébbi meg korusban utana. Ertetlen emberek
bamulnak rajuk. Fiityiilnek r; gondoljanak, amit akarnak.

Besotétedik. Betérnek egy zugloi csehdba. Az asztalokndl nincs kiszolgalas. Mesteriink hordja
a bort, a féldecit. Egy kivénhedt muzsikus cincog magédban: egy ndta, egy korty ital. Beosztas-
sal ¢l, mert a csorba tdnyéron ritkan csorren eltévedt forint. Aztan, ahogy kiliriil a pohar,
csodalkozva forgatja, milyen fukar a vildg. S elhallgat, nézelddik, mig 0j jétevére nem talal.
Senki nem szerzddtette, senki nem dobja ki, a régi kocsmarostol 6rokdlhette a népkoztarsasag,
akar a bilidrdasztalt. A térzsvendégek megszoktak, a galambfészekhez hozzatartozik.

A hangulat ragaddés. Rég haza kellett volna mennilik, de mind kevesebb meggydzddéssel
biztatjak egymast:

- Bandi!
- A gyerekek!

- Ha id4ig nem volt siirgds! - vonja a vallat Mesterlink, s hogy senki nem mozdul, azt bizo-
nyitja, igaza lehet.

- Gyerekek - probal Vadoc egyszerre kettejiikre nézni -, én ilyet még sohasem éreztem. Kész
lennék értetek akarmire.

Tobbes szamban beszél, de a férfira gondol. Akar Ocsit is otthagyna érte, ha az lenne a
feltétele. Bandinak pedig azt kivanja, halna meg barmilyen hirtelen halallal, csak ne kinlodna
annyit. Hat az biztos, hogy furcsa szeretet az 6 szeretete.

Mesteriink viszont néman és célratdrden iszik, Gjra meg Ujra tolt, mintha szdndékosan
készitené¢ ki magat. Most Szdszi sem vigydz rd, a vén muzsikussal diinnydg Onfeledten;
maskor sohasem szokott énekelni. Még az az 6reg ember is templomi 4hitattal mered ra, aki a
szomszéd asztalra borulva aludt, amig 6l nem koltotte a csapos, a rend kedvéért.

A lezavart mennyiség végre megteszi a magaét. Lassan, mint a kdrhinta, amikor megindul,
minden forogni kezd Mesteriink koriil. Foga rdkoccan a pohar szélére, odakap. Kicsorbult,
letort beldle egy szilank. Rohog, hogy az estének 6rok nyoma marad. A fogtoredéket az
asztalra kopi.

- Pfuj! - mérgelédik Szoszi, s a fogszilankot egy kis papirba takaritja. Vadoc sovaran figyeli
kométos mozdulatait.

- Nesze! - guritja oda neki a galacsint a poharak k6zott Szoszi.

Vadoc folragyog. Egy darabka a férfibol, ami most mar mindig az 6vé lesz. - Koszonom -
labad konnybe a szeme -, de nem érdemlem meg. Uzz el! - pityergi bamban. - Aljas disznd
vagyok. No, kdpj szembe.

Sz6szi nevet, egyre csak nevet.
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- Mi lesz? - horkan Vadodc, de aztan elvigyorodik: hiszen itt olyan ricsaj van, hogy a sajat
hangjat se hallja. Mégis ugy hataroz, hogy ebben a szent pillanatban mindent bevall. - O meg
én! En meg 6! - mutatja és ordit: - A szamat figyeld!... Ada! - s a pohdrba tolti, ami még a
palackban maradt.

Mesteriink, hogy a gérnyedt tartds ne nyomja a gyomrat, becsuszik lassan az asztal ala.

A vén hegediis razendit a Rékoczi-indulora; errefelé ez zarorat jelent. Itt is, ott is hosszabbi-
tast kovetelnek, de a csapos hatdrozott fiu, és vagy két méter magas. Szedelédzkodnek.
Akinek még maradt dohédnya, taxiba iil, és valami lokalba hajt. Villamos ilyenkor nuku. A
vallomés Vadoc ajkara fagy. Jozanul ugyis megbannd. Inkabb a karjat nyujtja a masiknak. -
Mehetiink, dragdm, ha te is ugy akarod.

- Szilvu plé - bolint Szoszi, s mar indulnanak, de valaki elkapja a labukat. Mesteriink az, a
foldszintrél. - Holgyeim! Csak igy lelépni? Blamézs! - tornassza fel magat a mélybdl. -
Menetkész vagyok én is - porolja a nadragjat, s karol beléjiik. Keziiket 6sszekulcsolja a hasa
elott, mintha 6 lenne visel0s.

Sz6szi kibontakozik, Vadocot kézen fogva maga mellé rendeli. - Mit ohajt, uram? - méri
végig Mesterlinket, s pipiskedik biggyedt szdjjal. - Na, hagyjon magunkra! Pa.

- Soha! - szavalja Mesteriink. Kapva kap az 0j jatékon. Elébiik keriil, utjukat allja. - Konyor-
goém - hull térdre -, szdnjanak meg, sz¢ép holgyeim!

- Mire f61? Ki vagy?
- Hat nem latod, Madonnam? Epekedd, sirig hii lovagod.

Vadoc csudamdd élvezi a varosligeti commedia dell’arte szinpadot. Szdszi a fejét ingatja,
ajkat csiicsoriti, majd beletorddon sohajt: - Na, nem banom, oreg fiu, jok lesziink hozzad egy
szazasért.

Mig belékarol és hozzdsimul, Vadocra sandit: - Nem tal vastag a pali, de hat késdre jar. A
semmingl ez is tobbet ér, nem gondolod?

15

- Ebbdl nekem elég, tiszteletremélto Koves csalad - vetett véget a torturanak Iboly -, mar
megbocsassatok, de nem birom tovabb! - azzal felmutatta nyilakkal szabdalt, aldhuzasoktol
feltépett papirjait.

- Nocsak - szolalt meg Julka -, feladtuk elveinket a szent és sérthetetlen miivészetrol?
- Apa! - folytatta Iboly elszantan. - Meg tetszik engedni, hogy ¢én is igy szolitsam?
- Persze! - vagta ra Lacko tiirelmetlentil.

- Fura dolog - tett halvany ellenvetést Szilvi -, hogy itt mindig minden aszerint valtakozik,
amilyen a hangulatod. - Lassan, tagoltan beszélt, a szovégeket sajatsdgosan elhtizta, mintha
idét akarna nyerni, hogy jol megragjon minden mondatot. Voltaképpen csak Julkanak
kontréazott.

- A részletekben is rengeteg problémat latok - vagott a szavaba Iboly. Kialakitott véleménye
jogan fittyet hanyt az efféle piszkalddasra. - Nézziik akar az elsd figurdt, mindjart az elején,
amikor ez a hapsi a régi néjének telefondlni akar. Apa koriilményeskedik, szépeleg; nem
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taldlok ra mas szot. Az 6 hdse ,,szemez” a telefonfiilkével, kész rohej. Természetes, hogy
félszeg. Nem kis riziké valakit tizenvalahany év utan megkeresni. A valasztott téma szerint az
udvarlasban sincs nagyobb gyakorlata, legalabbis az jon ki abbdl, amit hallottunk.

Istvan bolintott.

- Ez még nem ok azonban arra - folytatta a kislany -, hogy a fél ifjusagat elnydszordgje, mig
egy hatjegyli szamot foltarcsaz!

- Mondtam mar, hogy tulzol - szakitotta félbe Lacké -, mindenkinek megvan a maga sajatos
stilusa.

- A papadé dagalyos.

- Nem gondolod - szdlalt meg Szilvi Ujra -, hogy ez a megallapitas kissé elhamarkodott?
- Hagyjatok beszélni! - dormdgte Pisti.

- Na jo, mas példat hozok. Garmadaval van.

- Ha mar elkezdted - biztatta Julka, a kisliny magabiztossaga teljesen megzavarta.

- Mondjuk, itt ez a Csodalatos Mandarin dolog. A hapsi megkisértése zenei nyelven,
fortisszimoban, minden csupa jelkép és jelz6. Miért is irta volna masképp, amikor pofon
egyszert dolgokrol van szd?

- A jelzdk tulhalmozasa, Istvan - tette hozza Julka -, ugye, mindig mondtam?

- Huzas kérdése - védekezett Koves -, a Iényeg ettél még nagyon is fontos €s jo lehet.

- Lehetne! Ha ez a modorossag, vagy ha ugy tetszik, stilus, nem erdtlenitené el az egészet!
- Igazad van! - ugrott fel Pisti nekiheviilve. - Es nem csak errél van szo!

- Ugyan mirdl, te bolcs ész? - fékezte volna Szilvi, de hasztalan nyult Pisti keze utan.

- Most jovok rd, mi zavar annyira apu regényében! Bizonyos vonatkozasokban tényleg
szentimentalis és vazlatos, ugyanakkor til merészek a konkluzioi. Papirfigurakat, marionette-
ket mozgat, és csodalkozik, hogy aki elolvassa, nem tudja kdvetni extatikus felbuzdulasait.
Nekem is lesznek oridsi példaim, ide vigyazzatok! A gyerekek csak statisztak, aranyos kis
kolykok a Regényben, ugyebar, holott - emelte fel a hangjat - az ¢ boriikre megy a vésar! -
Elkomorult, megkeményedett hirtelen. - Vagy vegyiik azt a nét...

- Vadocot - igazitotta ki Istvan, Julka repdeso tekintetétdl maga is riadtan.

- Vadoc doktorndt, a fene egye meg - egyezett bele Pisti apja hobortjaba -, mégis, mit kép-
zeltek, milyen ez a n6? A Regény szerint egy abszolut gatlastalan valaki; egyetlen célja, hogy
a pacakot megszerezze, mindegy, milyen aron. De hol hitelesited ezt az erkolcstelen birni-
vagyast, apa? Van-e csak egyetlen szavad is arrdl, hogy mit kinlédott? Azért egyet-mast: a
tejbepapit meg a szakmai karrierjét, ha jol tudom, feldldozta érte? Vagy nem?

- Mindkét n6 gatlastalanna valik ebben a harcban, mert darwini harc ez a javabdl - kapott Pisti
gondolatan Iboly -, élet-halal kiizdelem hazugsaggal, képmutatassal, 6von aluli titésekkel meg
minden. Egyszerlien képtelenség, hogy a kisebb Osszekoccandsok utdn mindjart olyan
negédessé valik az az elso talalkozas, amikor berobbannak azok ketten ide, Csepelre.

- En a Mester Ur 6nzetlenségében sem nagyon hiszek - kapcsolodott dvatosan a korusba Szilvi
is. - Ha egy férfi egyszerre két ndvel folytat viszonyt, és esze dgaban sincs lemondani egyikrél
sem, c0-c0; ugyan mi a tiszteletreméltd benne?
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- Igen, a Mesteriinket nem valasztjuk mesteriinknek! - oriilt meg 0j szovetségesének Iboly. -
Micsoda tészta! Csak legyen, aki megeszi. Apa el6térbe allitja hdse kinjait, valosagos sziilési
fajdalmakat produkal szegény, mintha egyediil egymaga hordoznd az egész teremtés sulyat,
egy ilyen szitudcidban! Aminek nemcsak a szenvedd alanya, de legaldbb annyira allitmanya is
volt!

- K6zonséges vagy - kapott az alkalmon Julka, hogy személyteleniil haboroghat.

- Julka néni, innepélyesen bocsanatot kérek. Mea culpa - de csak a multkoriért. Akkor - igaza
volt. Tetszik emlékezni? Amikor az azonosulds és elidegenedés egységét kérte szamon az
ironkt6l? Hat igen. A miivész maga a teremtd isten. Részrehajlo lehet, de vak - soha! Es
apropd! Hogy el ne felejtsem, hdsiink kinlédasa 6nmagéban is érthetetlen. Ebbdl a regénybdl
én ugyan nem tudom meg, hogy miért nem tud donteni? Miért nem hagyja ott példanak okéért
a feleségét, konyorgdm? Sehol sem gydzott meg rola, hogy igazdn és mélyen szereti. De a
masik iranti szenvedelmét is ugyanez a szemérmetes homaly fedi. Egyaltalan mir6l hallunk itt
bajcsevegni? Hogy egy artatlan férfi vergddik sorsa haldjaban. Bumm! Es hogy van két hiilye
nd, aki valamiért istenteleniil ragaszkodik hozza. Bumm-bumm! De hogy miért?! Rejtély és
pont, most mar befogom a szam. Bocsénat, hogy igy belemasztam apa regényébe.

- Csak a felébe - nézett fel irkafirkaibol Lacko, s a szeme furcsan csillogott, meleg tekintetével
anyjat simogatta. - Mondjatok, titeket tényleg nem zavar, hogy apat félbeszakitottatok? Vedd
tudomasul - intézte szavait egyenesen Ibolyhoz -, engem pokolian bosszant! Megint el6bb
szovegelsz, mintsem gondolkodnal!

- Hagyjad! - intette le Istvan, de a fi nem hallgatott el, ha mar beléfogott.

- En aztan jol ismerem a torténetet - folytatta mind izgatottabban -, a szereploket is. A kinjai-
kat hidnyoljatok? Szép, mondhatom. Fiiletek nincs hozza? Vagy szivetek? ,Ha szerelmes
ember létedre nem teszed magad szeretett emberré, akkor szerelmed tehetetlen, szerelmed
maga a boldogtalansdg.” Tobb, mint szaz éve, hogy Marx valahogy igy irt a Filozofiai Kéz-
iratokban, és ti? Hm. Az élve boncoldsban gyonyorkodtok? Mondhatom, nagyszerli emberek
vagytok - eresztette le a hangjat Lackd. - Téged, Ibolyam, pedig egyaltalan nem értelek -
fejezte be szinte sziszegve -, hogy lovalhatod bele magad igy egy igazsagtalan attakba? Vagy
ennyire szinésznd lennél? Igy uralkodik rajtad a p6z? A szerep?

- Engem te csak ne félts - ugrott 6l paprikavorosen Istvan. - Megvédi a Regény magat. Es én
is, ha kell! - azzal kirantott a fiok mélyérdl egy dsszecsomozott levélkoteget.

Julka haldlra sapadt: - Ne tedd! Csak azt ne, Istvan!

Koves reményt vesztve nézett végig rajta: - Ugyis tud itt mindenki mindent - mondta -,
Ontsilink legalabb tiszta vizet a poharba.

- Nincs jogod hozza! - ugrott apja elé Pisti, és a levélkoteg kicsomo6zasat erészakkal probalta
megakadalyozni.

- Hagyd - nydszordgte az anyja. - Hagyd, ha egyszer megbolondult! Hadd l4dssa mindenki,
hogy milyen is apad tiszta pohara.

- Nahat! - razott le magar6l Istvan minden félelmet, ellenvetést, szerelmet. - Ezek a levelek,
amiket fololvasok majd, Praga ¢s Budapest kozt cikaztak. Mi irtuk 6ket, én meg Julka. Es a
harmadik ¢é16 modell, akinek a nevét tiz év Ota nem szabad kimondani ebben a csodalatos
hazban.

Julka mindig is tudta, hogy inkabb csak gondolataikban, de masok is ott jarnak-kelnek
korilottiik, az 6 otthondban, s hogy az eleven arnyak eldl hiaba zarja kulcsra az ajtot. Tiszta-
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ban volt vele, hogy nem babra megy a jaték, és hogy az ellenfélnek még lehetnek titdkartyai.
De arra eskiidni mert eddig a pillanatig, hogy a huszonharom ko6zds év Istvan porusaiba is
beleivodott. Hogy a fiuk eltéphetetlen kapcsok. Hogy csaladi hagyomanyaikra, a mindennapos
szokasok kurta kotéseire még a feleségi, anyai statusnal is jobban tdmaszkodhat. Hogy ezen az
utolsd szornyli évek sem valtoztattak. Hiszen, ha ugy adodik, csak par nap kozds szabadsag,
egy kirdndulas, néhany oldott ora kell, s Gjra egymasra hangolodnak. Eddig legalabbis igy volt.

- Kelt Budapesten - tépte fel Koves Istvan az elsd sebet, az elsé levelet: - , Edes kicsi
Verocska! - csorrent a csendben Bardos doktorné kimondhatatlan keresztneve. - Azért htiztam
az 1d6t mostandig, mert azon vivodtam, hogy lenne jobb? Ha fognam a tollat, és magam irnék
kézirassal, vagy igy, Istvan irdgépkezével? Hidd el, nem a lustasaigom dontott, 4, dehogy. A
kritikam. Igy mindkett6tokhoz egyszerre tudok beszélni... Szoval, nekem gy fajt a szivem,
amikor a vonatod elindult. Musz4j elmondanom: azt hittem, hogy ha elmégy, megpihenek,
megszabadulok valamiféle feleldsségtdl, de azdta sem taldlom ezt a konnyebbséget. (Ne
csindlj ilyet! Minden szot lepotydgsz?) Ja, igen, el akartam mondani a palyaudvaron, csak
torkomon akadt a sz6: ha mar igy kell lenni, hat akkor sok sikert kivanok. Te légy az els6, a
legeslegjobb tanul6 az egész tanfolyamon! (Na, fejezd be.) Utdirat: Semmi sirds meg szomor-
kodas, meg fogunk latogatni, ahogy megbeszéltiik. (Mit beszélsz bele? 1rj.) Es még egy. Most
jut eszembe, Rostasék voltak itt az este. Borzasztéan elfaradtam, fél tizkor mentek el. Fiisto-
l6gtem is magamban: menjenek a pokolba, ha te nem johetsz! (Na, most mar elég?!)” - hullt
mérges permetként a lesunyt fejekre a kihivo kérdés, de tovabb pofozta a népet a megveszeke-
dett Koves s a soron kovetkezd orszaghéazas pesti képeslap.

- ,,Draga Verocska! Fordult a vilag. Sajat keziileg irok. Latod, aggodom. Harom napja, hogy
elutaztal, és semmi hir. Istvdn mar itthon van, de szomoru. Biztosra vette a mai postat, €s
nagyon megfajdult a szive az iires postaladatol.”

Ellenpontként egy pragai levél kovetkezett. - ,,Olyan sok mindenrdl kell beszélnem, hogy
félek, minden témat kiirok magambol. Az induldsnél csodalkoztam, hogy sikeriilt nekem ez a
blivészmutatvany bogés nélkiil. Azutan is kitartéan figyeltem magam. Hol mélyen szantdan
filozofaltam, hol élveztem a szabadsdgomat. Hol vagyakoztam. Hol bagyadoztam. Hol szo-
morkodtam. Hol pedig hétkdznapi sziikségleteimet intéztem, mert hat hosszl volt az Gt. Nem
tudott a t4j olyan gyorsan valtozni, ahogy én csapongtam. Egyetlen élelmem Julka mézese
volt, mert amikor €szbe kaptam és atmentem az étkezOkocsiba, kideriilt, hogy elkéstem, s
Pragaig mar nem is lesz hely. Az utazasrol talan még annyit, hogy kiilondsen Briinn utdn
gyonyorli a vidék: erddk, hegyek, folydk, harminchat alagat, isten bizony, hallottam a
hangotokat, ahogy gydnyorkodni fogtok benne, mert, ugye, eljottok? Most pedig a levélnek az
a része kovetkezne, amihez h6allo papirra lenne sziikség. Mivel azonban én szeretem a barati
cseh népet, és nem akarok tlizvészt okozni a pragai Orvosok Hézéaban, inkabb ovatos leszek,
¢s nem irom ide mindazt, amit érzek.”

- Néhany mondat sajat, becses tollambél - ironizélt Istvan. - ,,En is ideirok néhany sort, mert
most mar jo kedvem van. Az imént lefutottam a levelesladahoz, és nemhiaba! Heuréka! Most
nincs idénk valaszolni, mert vacsora kell a sracoknak, de legalabb tudjuk, hogy jol vagy, és
nem haragszol rank, ugyhogy minden oké.”

- Praga: ,,Most kaptam téletek az elsd hirt. Olyan boldog vagyok, hogy ezt tiistént le kell
irnom. Rohanok az eléadasra, addig is sziasztok!” Es aztan? - forditotta meg Istvan a sajduld
levélpapirt. - ,,Annyi mindent szeretnék irni, mivel is kezdjem? Julkam, mindent kdszondk.
Szeretném hinni, hogy az irdntam valo jo érzésed tartds lesz, és épithetek rd. Most volt idom,
sok mindent végiggondoltam. Amikor ti hagytatok magamra, ha csak egy-két napra is,
els6sorban nem azért szenvedtem, mert nem vagyok veletek, hanem, hogy lehetnék és még-
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sem, értitek? Bandir6l nem is beszélve. A tanfolyam, gy latszik, nem lesz nehéz. Nem leszek
a legelsd, de a legutolso sem. Tiz orszagbol jottiink Ossze, az igynevezett keleti szekcio, sze-
rencsémre a hivatalos nyelv az orosz. Ami a legtobbnek probléma, nekem jaték. (Tulajdon-
képpen ez az egy, amiért anyamnak halas lehetek.) A tobbieknek inkébb az életformank a
jaték. Egy ilyen tanfolyamon hamar kialakulnak a parok. Csak én vagyok megkozelithetetlen.
A szobam kétagyas, a masik agy iires, ha odapillantok, ott latlak benneteket.”

A hasad6 kék boritékok, mintha plasztikbombakat rejtenének, a hallgatésag pedig moccanni
sem mert, s gorcsosen keriilte egymas tekintetét.

- ,,Ebédsziinet, dél van, bekaptam az ebédet, bezarkozom a szobamba egy kicsit. Amikor a ti
leveleteket olvasom, ratok ismerek, az enyémek, viszont unalmasak, egyhanguak. Sebaj, a
Vilagszervezet pénzén most miivelédhetek. Ha ugyan haza nem kiildenek id6 elétt, hiszen
még az eldadasok alatt is ratok gondolok. A mai el6adast példaul egy pozsonyi prof. tartotta, a
kiilonféle miivi beavatkozasok talélési statisztikait boncolgatta. Es ime az én gondolataim a
tulélésrol. Azel6tt az nyugtatott meg, hogy mig Bandi ¢€l, lesz kenyerem, s a fejem {616tt fodél.
Most mar akar akarok, akar nem, dolgoznom kell, el kell tartanom magamat, sot, egyediil
felelek Ocsiért és Olgikaért. Oszintén irigyellek, Julkam, mert van »f6nokode, és éppen Pista
az. Valamikor szdmomra is elképzelhetetlennek tiint, hogy a munkdm masodlagos legyen, s a
hivatdsom a haztartdsra Osszpontosuljon, most mégis téged tartalak a szerencsésebbnek
ketténk koziil, bizony.”

- ,.Es itt kovetkezik, amiben szeretném, ha segitenétek, a dontd ok, amiért jelentkeztem erre a
tanfolyamra. Ahhoz, hogy a jovében egyaltalan 1étezni tudjak, két feltételnek kell megfelel-
nem. Egy: mindegy, milyen formdk kozott, akar valassal, akar megallapodassal, de 6nallova,
fiiggetlenné kell lennem. Kettd: 6romet kell taldlnom a munkdmban, s ezt az 6romet dssze kell
hangolnom a hozzatok fiz0 érzelmeimmel. Praga mind a két feladathoz mankd, most mégis
nagyon elszomorodtam, mert ugy érzem magam, mint egy jobb sorsra érdemes apaca-
novendék. Jaj, bizony vigydznom kell, hogy a hidnyérzet el ne uralkodjék rajtam, mert akkor a
tanulasnak befellegzett. A kijoveteletek még messze van, és rengeteg energiat emészt fel a
varakozas, bar az energiardl a csehek jol gondoskodnak. Annyit eszem, hogy mire megér-

mert addigra megkapom a kovetkezd havi 6sztondijat.”

- Megint Pest - fatyolosodott Koves Istvan hangja. - ,,Csiitortok este. Edes Verocska!
Holdfényben irom a levelem, Istvan kezével. En mar talan el is aludtam, 6 kinn kopog az
irogépen az erkélyen. Rettenetesen faradt vagyok, mégis ragaszkodtam hozza, hogy ez a levél
megirodjék. Tudom, mennyire vagyodsz minden sor utan, jobb hijan talan az enyém is
megteszi. Istvdn 6romére idonként egy kicsit kivildgosodik, ki-kibujik a hold. Forgolodom a
faradtsagtol. Nyogok, sohajtozom, de nem miattad, vagyis nem ugy, ahogyan ti szoktatok
feltételezni rélam. Hidnyzol. Ha ébren lennék, semmi esetre sem vallanam be. Istvan kétségbe
van esve, ¢s ilyenkor rettenetes. Nem lehet neki panaszkodni, nem 0gy, mint neked. Jaj,
Verocska, ugye nem felejtetted el? Holnap lesz a sziiletésnapom!”

- Most Gjra Praga! - ,,Ma hajnalban arra ébredtem hogy Julkat kdszontgetem a sziiletésnapjan.
Amikor felébredtem, akkor jottem ra, hogy nem is tévedtem: telefonalhatok! Alig varom az
estét. Szerettem volna konyvet kiildeni ajandékba, de aztdn ugy gondoltam, inkabb félre-
teszem a pénzt, hogy egytitt koltsiik el.”

- Es itt? - ,Most kezdek a levélirashoz, végre egy kicsit jobban vagyok. A tegnapi telefon
annyira felkavart, hogy belebetegedtem. Remegtek a 1adbaim a postdra menet, de aztan Ossze-
szedtem magam. Az erémbdl addig futotta, amig Pista hangjat meg nem hallottam. Vadul
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dobogott a szivem, Ugy éreztem, a kdvetkezd pillanatban elajulok. Amikor letettem a kagylot,
ugy elkezdtem bdgni, hogy a postaskisasszony megkérdezte, kim halt meg. Esett az esé. Borig
aztam, de alig vettem észre. Ejjel meg azt dlmodtam, hogy Pista igy megalazott és meg-
gyotort, hogy ongyilkos lettem.”

- ,,Reggel bementem a varosba csavarogni, hogy kijdrjam magambodl a szomorusagot. Addig-
addig forgattam az ¢€letlinket, amig tokéletesen 0ssze nem zavarodtam, €s mar azt sem tudtam,
mi faj, és minek 6riilok?”

Istvan kifulladt, de egy szippantasnyi sziinetet sem engedélyezett magéanak. - Pest kovetkezik -
mondta, és mar folytatta is: - ,,Draga Verocska! Eldszor is a telefon. Nem hazudtam, tényleg
jol vagyok. Az igaz, hogy volt par bolond napom; a konyha kovét koptatom, ez minden. Istvan
csak télem lett szomoru, de mar 6 sem az. Varj, megkérdem. Sz6 sincs réla, mondja, hat mer
6 szomort lenni, ha én megtiltom? Szegény. Ul az ir6gépnél, de a munkaja alig halad. Pedig
ha ir, akkor egy csapasra értelmet nyer minden, talan még a benti robotja is, és akkor egy
kicsit én is alkotok. Most a konkrétumok: A sziiletésnap tiszteletére kotott fegyvernyugvas
még tart. Lackd a helyesirasi dolgozatara 6tost kapott, Pisti, amikor nem magol, velem
pimaszkodik. Este f6z6cskézek. A kosztosok nem olyan lelkesek, mint te vagy. Elég részletes
a beszamolom? Kiilonben junius elsé hetében akér indulhatunk is, csak még anyamat kell
megfdzni, hogy addig vigyazzon a gyerekekre.”

- A kovetkezo: ,,Sej, haj, Verocska! Az orrodon egy fricska! Julka kérdi, mi bajom, és kedve-
sen int, kérek-e koffeint? Johet a gydgyszer, Uigy sincs jobb moddszer. Az irassal bajlodom.
Egeret sziilnek a vajudé hegyek? Lehet. Julka idehajol, ad egy puszit, a szdja illatos. Nem
érzed? Neked is adott. Lassuk a lényeget. A telefonhangod, igen, most mar tudom, miért
zavart meg annyira. Régi magnoszalag, kisérteties és testetlen, egy kicsit torz, vagy épp
ellenkezbleg? s azért borzolta fol az idegeim. Ugy hianyzol, de mindketténknek, mint aki évek
Ota elment. A tavolsadg hatvanyozna az id6t? Tudom is én, de tény, és én €ppen a tényekkel
allok hadilabon. Nézem, telik az oldal, fogy a papir, s a fejembdl a gondolatok, a koffein
dacara. Az érzés valtozatlan, de tompa. Hat igy van ez, bardtom, Verocska. A rim kedvéért
még kopog a gép, a ritmus viszi tovabb. Mas semmi. Kitorik a nyelvem, botladozom 6cska
szavaim kozt, velem bukdacsol az értelem. Olellek, ez fix: Istvan.”

- Megint egy: - ,,U16k a gépnél, és varom, hogy Julka diktaljon. Elég faradt és kelletlen lehet a
pofam, mert Julka orrol érte, azt mondja, nem vagyok &szinte. Draga Verocska! (Ezt mar 6
diktalja.) Roppant nehéz a dolgom. Beszélgetni szédzszorta kdnnyebb, mint levelet szerkesz-
teni. Istvdn szorgalmasan dolgozik, mar ami a fusimunkat illeti. Egész vasarnap biitykolt
szegénykém. Az ebédet az erkélyen talaltam. El6bb a gyerekeknek, aztan magunknak. Pisti
hozott egy négyest oroszbodl, Istvannak nem nagyon tetszett, szerintem soha rosszabbat, nem
igaz? Lack6 meg két klassz ndvel allitott be, remek erotik fotok. Széval minden rendben.
Minek is szomoritanank?”’

- ,,Az utols6 mondatok inkabb csak nekem szdlnak. Tenyerembe hajtom a fejem. Kénye-
lembdl vagy sziiletési hiba folytdn, tudom is én, de nem megy a hazudozas. Még a hallga-
tolagos sem. Muszdj fecsegnem, ha mar irok, maskiilonben szétfeszitenek az indulataim.
Messze vagy. Fényévekre. Iszonyu ez a levelezés, ez az aszinkronitids. Még jonnek a jokedvii
leveleid, a pénteki telefon ota pedig biztosan szenvedsz. Julka konnyedsége is csak alarc.
Lehet, hogy kikapok ezért, de hat mi értelme a levelezésnek, ha még &szinte se lehet az
ember? Szeretem &t is, téged is. Es mind a kett6toket tonkreteszlek. A mosolyaért élek, s ha
mosolyog, attol reszketek, mikor borul el tjra a tekintete. Ez a mindennapom. Es hat dolgo-
zom is: még az a jo, hogy a tanmithely meg a sracok lekdtik a figyelmemet valamennyire.
Tudom, irnom kéne, nincs mas megoldas. Jot, igazat, fontosat. De csak iilok az irogép elott,
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mintha megbénultak volna az ujjaim, iszonyllan nehezen razédom belé. A szavak értelmiiket
vesztik, gondolataim sorvadoznak.”

- ,,Jgazi levelet most nem tudok irni, mar megbocsass, noha a kifogés nyafogés, csak a forma
mas: puszta irodalmi fogés: aki mélyre as, attol lesz tamas. Mas. Leveledet varva, oleli a két
arva - a harmadikat.”

- Es ujra Praga: ,,B6gok. Megkaptam a kedd esti leveleteket. Rettenetesen féltékeny vagyok.
Pista egész igyekezete abban meriil ki, hogy Julkanak szerezzen 6romet. En egyaltaldn nem
szamitok. Nem érdekel az egész tanfolyam, nem tudok odafigyelni az el6adésra, rettenetesen
szerencsétlen vagyok. Ha én irok nektek, ketten olvassatok. A ti rossz hangulataitokat viszont
egyediil kell elviselnem.”

- ,,Draga j6 Tarsaim! Nem szeretném elkiabalni, de egy picit megint jobb. Rajtatok kiviil nem
hidnyzik senki. Nincs ize, illata, nincs valodi képe, hangja nélkiiletek az engem koriilvevd
vilagnak.”

- ,,Délutani utoirat: Sehol sem kaptam juniusra szobat! A Floraban ugyan biztatnak, legfeljebb
borravaléhoz folyamodom, pedig sajndlom a pénzt, fogamhoz verek minden garast. Méar arra is
gondoltam, hogy akar kapok ra engedélyt, akar nem, itt alusztok ndlam, tigyis iires a masik agy.”

- Pest: ,,Verocska, édes! Bir6 Lajosrol olvasok egy konyvet, rovargytijté volt a szazadforduld
idején. Uj-Guinedban élt a papudk kozott. Nos, azt olvastam, hogy papuaéknal nagy tekintélyt
ad, ha valakinek tobb felesége van, mert az gazdagsagot jelent, és tiszteletet ébreszt a tobbiek-
ben. Igen, és ez ott tigy torténik, hogy az elsd asszony rabeszéli a férjét, hogy valasszon
masodikat. Rendszerint a leanykori legjobb baratndjét javasolja, akivel megértik egymast, és
idonként jol eltereferélnek, ami még papuaéknal is szokés. Ezzel az asszonyok persze jol
jarnak, konnyebb a haztartast ellatni, a munkak megoszlanak. Viszont vegyiik csak magunkat.
Egyediil nekem kell Istvdnra mosni, takaritani, mosogatni. Te meg olvashatsz, miivelddhetsz
kozben! Ezer ok a féltékenykedésre. Na, megallj, ha hazajossz, ezen valtoztatunk legeldszor.
Nem csak nekem lesz konyhaszagom!”

- No, és a pragai valasz? - simogatta meg a kovetkezd levelet Istvan, és kifujta az orrat. -
,Julkam, kedves, most irt6 hiilye és szirupos dolgokat irok, de dszintén meghatott a leveled, s
az elképzelt kozos sors. Leghdbb vagyam, szeretnék papuaéknal lakni. Egyébként sem
Pistaban bizom, csakis tebenned. Légy szives, és ne hagyj cserben. Nem vagyok egészen
jozan, talan érzed a levélen, valamilyen cseh iinnep alkalmabol leitattak. En ellendlltam. A
legfobb bizonyiték ra, hogy a legviharosabb iinnepség kozepette mégiscsak eljottem haza, s
egymagam vagyok itthon az egész folyoson. Nagyon-nagyon varlak, és végteleniil szeretlek
benneteket. Szombat-vasarnap azért nem irtam, mert pokoli rossz kedvem volt. Mindenhova
hivtak, de sehovd sem mentem, szenvedni akartam harmunkért. Alig varom, hogy egyiitt
szenvedjlink: Vera.”

- ,,Utoirat: Bennem ¢és koriilottem minden a legnagyobb rendben. Hangulatom kitin. A
tanulas ujra jo vaganyokon. A szallodat pedig elintéztem hétfére: ez a legfontosabb. Erke-
zésetekig ez az utolso levelem.”

- Ezek utan mondjatok, ha van merszetek - csuklott el Koves Istvan hangja -, hogy a két
asszony kozt csak ellenséges indulatok dultak! - Remegd ujjakkal Osszevissza bogozta a
paksamétat. - Ha mindenrdl tudnéatok, mindjart meglenne a Regény hitele!

A levelek pillanatnyilag mindenkit lehengereltek. Senkinek sem volt kedve, hogy folytassa a
vitat. Egyeldre.
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A Tétényi uti lakotelep D épiilete a negyedik toronyhaz volt a sorban. Kilencedik emelet kettd.
Dr. Bardos Vera és Zoltai Olga neve diszelgett csak a kis fémtéblan, de Ocsin és a nagy-
maman kiviil bizonyos értelemben Koves Istvan is ott lakott. Legaldbbis minden masodik
napon, ahogy az egyezség megkivanta. A valas ota a kertes villa ezz¢é a betonkalickava
véltozott. Lassan tobb, mint tiz éve mar, hogy Zoltai doktor uj, fiatal feleségével kiilfoldi
kikiildetést vallalt. Hollétét a rendszeres tartasdij jelezte csak. A lakotelep s Koves Istvan
pedig annyira hozzandtt a gyerekekhez, hogy a kertes csalddi haz emlékei egyiitt fakultak a
régi fényképekkel.

Kedd normalis munkanapnak indult. Vera ¢ébredt fel elsének, ahogy szokott, s leszaladt
kakaoért meg friss kifliért. Nagymama a gerincét fajlalta, és kavét kivant, mint maskor. Ocsi a
fiird6kadbal orditozott, hogy mossa mar meg végre valaki a hatat. Olgika? Fél éjszaka tanult,
nagyon ra kellett verjen igy vizsga eldtt, de azért reggelizni 6 is kikecmergett. Sot, azt is
megkérdezte, hogy kinek fézhet teat, s a nagymamahoz is volt jo szava. - Majd megvarom
Mariska nénit - mondta -, annyi iddm még van. Nyugodtan elmehettek. Mamoka, addig én
megfiirdetlek - paskolta meg az dregasszony fenekét.

- Aranyos vagy - intett puszit az anyja -, ma ugyis sietnem kell. Vizsgaztatok, s majd megint
belém kotnek.

- Amiért 6tdsdket osztogatsz? - kérdezte teli szajjal Ocsi.

- Ha egyszer tudjak az anyagot. Ha valaki négyessel megelégszik, annak mar kiilon halés
vagyok.

- Hogy az én tandraimat miért nem oktatod ki!
- Bemehetek az iskoldba.

- Még csak az kéne! A hidnyzasomat kiilonben aldirtam - bucstizkodott Ocsi. - Majdnem olyan
olvashatatlan, mintha te kovetted volna el, mami. Sziasztok! - azzal f6lcsatolta a bukosisakjat,
¢s elviharzott.

Vera is megcsokolta a nagymamat és Olgit.

- A redény - mondta a nagymama -, teljesen vak vagyok, egész nap sotét, én ezt nem birom ki.
- Pista majd megcsinalja - nyugtatta Olgi.

- Mikor jon? Kék szkézaty? Sohanap? Kiskedvem?

- J6l mondod, nagymama - kacagott a kislany -, délutan jon, és ma éppen kiskedd van!

- Ha elengedi a feleség, kak zavut: Julka - morogta az oregasszony, de rosszmaji zsortolo-
dését Vera mar nem hallotta, addigra kiviil volt az ajton. Csak Olgika paskolta meg érte ujra a
fenekét.

- Rosszasag! - nevetett ra. - Mars a fiirdokadba! A mami vize még meleg! Gyeriink, gyeriink!
Masképp nem fogsz tetszeni a hazmesternek!

- En nem biidés - mondta az 6regasszony durcasan. Ugy kellett betuszkolni a habos vizbe. De
kijonni se akart, amig a néni nem csengetett. Akkor aztan annal inkabb hencegett: - Mariska!
Mariska! Nagy jsag! Egyediil fiird6tt ma!
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Vera kicsit elkésett, dugoba keriilt a busz, vagy talan késébb is indult. Az alkohologiai tanszék
folyosojan zsongva nyiizsogtek az 6todéves medikusok. A tarsadalmi téma s Vera furcsa,
markéans személyisége sokukat odavonzotta, pedig az 0 targyat a pszichiatridn beliil csak
speckollként vehették fel egyeldre, s a tanszék vezetdjét sem becsiilték sokra.

Vera kapkodva bujt a kopenyébe, egy pillantast vetett az irdasztalara: Pista mar kereste. Majd
visszahivja - gondolta -, ha 1¢élegzethez jut.

Rostellte, hogy a gyerekeket igy megvarakoztatta; alig fértek egymastol a kis szobaban. - Ugy
illene, hogy huzzdk a kérdéseiket - kezdett hozza -, de az én lanyom is vizsgazik ma, és
mélységesen egyiittérzek Onokkel. Kiilonben is, a gyakorlatokon nagyjabol megismertem
mindnyajukat. No, itt vannak a tételek - mutatott fel egy gépelt papirlapot -, valasszanak. De
ugyanazt a témat, konyorgom, ne tobben, a vizsga anélkiil is elég unalmas dolog. En minden-
esetre kimegyek, hogy az osztozkodast megkonnyitsem. Keresztkérdésekre azért szamithatnak
a kollégak, vitatkozos kedvemben vagyok.

Telefonalni probalt. - Koves Istvan szaktarsat kérem. Nem a mérnok urat, hanem a tanmiihelyi
Kovest. Koszondom, tartom.

Masodnapi taldlkozasok, méasodnapi telefonok - ez volt a rend. Vera nyugodtan varakozott,
Pista hivasat természetesnek tartotta, tavol allt téle holmi rossz eldéérzet. Kiilonben is, Ggy
emlékezett 4, jol engedte el a férfit hétfon reggel. Es tagadhatatlanul voltak ennek a ritmikus
kapcsolatnak bizonyos elényei is. Tulajdonképpen mindennap lattak egymast, taldlkozésaik
mégsem valhattak szokvanyossa, megdriztek valami izgato, pikans izt.

- Tizszer olyan jo egy tartalmas baratsag, mint egy rossz hdzassag - szokta mondani, amikor
volt kedve tréfalkozni.

- Hallo, itt K&ves Istvan - szolalt meg végre a kagylo.
- Kerestél, szia.

- Baj van.

- Estig se tudsz varni? Fogadjunk, kitalalom. Utilapu?

- Mér megint csufolkodsz, Vera. Nos, én kovettem el valami megbocsathatatlant. A pragai
levelezésiinket, utélagos engedélyeddel fololvastam.

- Micsoda? - hokkent meg Vera.

- Bizonyitani akartam. Mindny4jan ram tamadtak. Kétségbe vontak mindazt, amiben hittem.
Bemocskoltak, érted?

- Nem egészen. Tul régota vagyok mar kibic ezekben a te vilagfajdalmaidban. Varj csak. Ezt
az egész regény vitat Julka akarta, igaz?

- Igy van.

- Es nyilvan nemcsak a Regényed miatt. Julkat nem érhette vératlanul a kitorésed. Ha te nem,
hat 6 feszegette volna a parhuzamokat.

- Megtették helyette a srdcok. Az az Iboly is, akiben a multkor még annyira biztam.
- Senki se 4llt a partodra?

- Egyediil Lack6 nem szallt be a kérusba.

- A fene abba a hiilye Regénybe! Minek kell szantszandékkal kinozni magad?
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- Nem tudom.

- En igen - mondta csondesen Vera. - A tartdsod miatt.

- Azt a Lacko is kikezdte. Amikor panaszkodni félrehivtam. Utana.

- Legalabb beolvasott? Amiért érzékenykedsz?

- Szorul széra. Mondhatom, nem hizelgett. Felhozta példanak a multkori Osszerdffenést is.
- A konyvhajigalast?

- Uhiim. Hogy én ide is, oda is jo akartam lenni. Nem mertem megdiihddni, az asztalra csapni,
mert mindig attol félek, mikor boritja rdm a kiiblit valamelyik.

- Igaza volt.

- Fraszt! Van az én tartasom olyan, mint akéarkié! Mennyi 6nmegtartdztatas kell ahhoz, hogy
igy alljam a sarat? Pedig senki sem méltanyolja.

- Igazan senki? - ziimmogte a kébel rosszalldan.

- Na jo, talan te. Néha - sOhajtotta Istvan -, de nekem tevékeny elismerésre volna sziikségem.
Hogy ott, kozottiik timogass meg. Hiszen hallgatnak rad.

- Tévedsz, Pista. Az régen volt.
- Ugranak, akdrmelyiket hivod is.

- Fura emlékezeted van - mondta Vera nagyon messzirdl -, a rosszat egyszeriien kiszorod. A
fiaid is rég eltavolodtak télem.

Istvan felnevetett, s izzadt tenyerébdl a masikba vette at a kagylot. - A baratnd mint csaloka
latszat. Bardos, bardos, alabardos, emlékszel, igy hivtalak.

- A vizsgakrol mit se tudsz? - forditott a szon Vera.
- El6bb hivott Lacko: gazdasagtorténet harmas. Azt mondta, Olgi is lement. Ugyanugy.

- Egy akaddly, amin szerencsésen tilvannak! Jellemz0, hogy ezt csak most mondod! De az is,
ahogy ¢n itt dumalok veled a vakvilagba, amikor a szobamban tizen varnak. Ha nem tudnad,
én is vizsgaztatok.

- De...
- Semmi ,,de”. Szia! A tobbit tedd el délutanra!

A délutan megint csak olyan volt, amilyen szokott. Verdt a vizsgaztatas felpezsditette; ki-
fejezetten szerette a fiatalokkal folytatott vitdkat. Minden mondatukat éberen figyelte, s résen
volt, rdkérdezett, valahanyszor kozhellyel valaszoltak, vagy a feleletnek magoldsszaga volt.
Az alkoholizmus betegség voltara Uigy szerette volna radobbenteni minden tanitvanyat, hogy
egyszersmind valamennyi betegség haromdimenzios szovevényére is felfigyeljenek, s a lelki
¢és tarsadalmi aspektust sose felejtsék el, barmilyen szakteriiletet valasszanak késébb. - A jo
fogész tudja, hogy a carieses fogon eleven, érzé ember 16g - mondta nekik -, akinek talan még
munkahelye meg csalddja is van. Az orvoslas elsésorban En-erdsité, testet-lelket gondozo
gyakorlat - hangsulyozta -, de ha mar mindenaron tudomanyként tisztelik a kedves kollégak,
am miiveljék tarsadalomtudomanyként. Aki csak természettudomanynak tartja, az ne csodal-
kozzék, hogy ha még a tiineteken sem tud olykor segiteni. Erdemes arra a Marxra odafigyelni,
csak vitatkozva kell olvasni 6t is, mint mindenki mast...
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Tele élménnyel, izgatottan tért haza. Olgika, Istvan és a nagymama korbeiilték, ugy lesték
minden szavat. Késdbb az dregasszony az 0lébe telepedett. - Mindenki kihasznal, Vjérocska -
Obégatta -, mindenki a tied vér sziv. Ja ocsiny ljublju tyibja. Borzasztéan sajnallak.

Hirtelen elboritotta a faradtsag Verat. Valosaggal dsszetort, megbénult egyik pillanatrél a ma-
sikra. Egyszeriben masként latta a dolgokat. A vizsgéaztatas is farasztd pénzkeresd tevékeny-
séggé degradalodott. A nagymama bargy kedveskedése pedig kibirhatatlan panaszverkliként
Pistara egyszeriien rd sem birt nézni. Eszébe jutott a reggeli telefon, és olyan indulat fogta el,
hogy be kellett hunynia a szemét, nehogy felorditson.

- Nézz ram - kérlelte Istvan ostoba értetlenséggel -, csak egy pillanatra!

Vera tudta, hogy igazsagtalan, és teljesen irredlis, amit érez, de azt is tudta, hogy amig az
egész magatol el nem mulik, képtelen lekiizdeni. Akar pontokba szedve is el tudta volna
mondani, hogy mindaz, amire vagyott, amiért taldn az egész hatralevd életét gondolkodas
nélkiil odaadta volna, miként valt valéra. Térsat akart? Megkapta. A gyerekek? Megszerették
Pistat. Meg-megtijuld fellangolasok? Gyongéd figyelmesség? Amikor akarja, megkaphatja.
Csak ki kell nytjtania az ujjat érte. Jaj, éveken at hogy vagyott egyetlen éjszakara, csak
egyetlenegyre, amit zavartalanul, kettesben tolthet Pistaval! Es itt van, most ra se tud nézni.
Micsoda marhasag! Diihongeni szeretett volna, szétcsapni mindent, de mindenekeldtt sajat
magat.

Eszébe jutott egy Hamlet-eldadds a Madach Szinhazban. A tizedik sorban iiltek. Akkoriban
még mindenhova egyiitt jartak, akar a Regényben, és hdrman nézté¢k a tragédiat. De izgulni
csak ketten izgultak, mert masnap szallodaszobdjuk lett volna Tatan. Két szoba egymas
mellett, a tizennyolcas ¢és a tizenkilences az els6 emeleten, szorgos hazugsaggal szervezett
kolesonos alibi. Felvonassziinetben azért még hazatelefondltak a biztonsag kedvéért; hat nem
megjott mindkét cimre a lemond6 tavirat? (Hogy elnézést, de valami nyugati turistacsoport...)
Pisti sem értette, Bandi is hdborgott, nekik meg fogalmuk sem volt, hogy fognak majd végiil
is kimagyarazkodni, de vissza kellett menni a helyiikre, mert a sziinet véget ért. Lenni, vagy
nem lenni? - citdltdk a szinpadon, harmuk keze pedig izzadtan kulcsolodott 0ssze Julka
olében... Most aztan itt az a kdzos éjszaka! De minek?

Mi maradt abbdl az istentelen vagybol? A semmi dermedtsége, az inakat lek6tdzé bénasag, az
érintésiszonyat, a begubodzas. A depresszio ellen Vera ugy védekezett, ahogy tudott. - Nem
birok rad nézni - mondta rekedten -, nem érted? Bantja a szemem a fény.

- Miféle fény? - erdskodott Istvan, mert a féloldalra csukld, rossz reddnyracsok még az utcai
kis vildgossagot is kisziirték. - A villany se ég.

- Persze - ugrott fel Vera -, otthon rég megcsinaltad volna, de itt elnézed hetekig azt a rohadt
redényt! Hogy az anyam egész nap ebben az allati s6tétségben vakoskodik! Miattad!

Istvan kaszalodott. Mindenekel6tt azonban gyogyszert dobott a szdjaba, és lenyelte egy csepp
viz nélkiil, keserli-szarazon.

- Most meg hova az istenbe mész?

- A kocsihoz. Szerszamokért.

- A fészkes fenéért! Itt maradsz!

- Te mondtad - vonta a vallat Istvan.

- Istenem! Mikor lesz egy kis nyugalmam végre! Csendet kérek! Végre megérthetnéd!
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Olgi anyja hangulatvaltozasat azzal a természetességgel fogadta, amit a sokéves megszokas, s
az 0sztonds megértés diktalt. Elvonult tanulni. Az dregasszony is félrehuzodott néman, de az
6 kimasirozdsa semmi egyéb nem volt, csak a tomény gytlolet deklardlasa. - Te, satan -
sziszegte oda, amikor elhaladt mellette -, eh, ti! Miért kinozol én docskd, Vjérocska! Kagda
pusztulsz innét?!

77



III. SZERDA ES CSUTORTOK

17

A hétf6 esti intermezzonak mintha nem is lettek volna kovetkezményei. Istvan hazapofogott,
Julkat a kis konyhaban talalta.

- Télaljak? - nyugtatta az a szorongva ranyitd férfit, akit a fliszeres para s a régi hang
ugyancsak sziven {itott. - Vagy majd a sracokkal inkdbb, ha kifaradtok?

Tehat a felolvasas is folytatodik - engedett fol Istvan. - Az elérengés a falakat nem ingatta
meg. Mégiscsak jo épitész volt az asszonyt habarcsba olt6, magas Déva varat emeld Kémives
Kelemen, és téged is szivos fabol faragott az a tatabanyai, szénporos Uristen.

...Ugy szaladt el a tél, ahogyan jott: észrevétleniil. A naptar lapjai monoton peregnek, mint az
ereszt csorgatd marcius konok cseppjei a parkdnyon. Mesteriink egy id0 ota valami tompa
kabulatban ¢l, mintha elatkoztak volna.

Gondolatlancai meg-megszakadnak. Ultében elalszik. Gerince megdélt. Fél valla megereszke-
dett. Bordainak mar a sulya is nyomja: a puszta lélegzés nehezére esik. Es ami a legfeltiinGbb:
csikban megdsziilt hirtelen. Az utcan utdnanéznek a hogy-van emberek. Ki pirulat ajanl, ki
kornyezetvaltozast. Neki tigy tiinik, hogy mind csak a partro6l integet.

Mesteriink siillyedni kezd - tisztan latja, de nem fél. Inkdbb megfogalmazza magéanak: a l1ékek
spriccelnek, mint a felszakadt artéridk, a dohogé szivattyG mar akadozik. Latszolag itt €I,
valodjaban - ki tudja, hol? Oréjat felhiizza még, de csak szokasbol. Eszik, iszik, alszik annyit-
amennyit, de akarni nem tud tobbé.

Es mégis. Megfaradt labai elvonszoljik a tiidégondozoba; tigy rémlik, mintha Vadoc is ra-
beszélte volna. Vagy csak képzeli? Léptei szdzszor is felmérik a vardszobat: nyolcvanhat
kékocka hosszban, széltiben negyvenkettd, minden masodik fekete. Negyvennégyes labbal
ugyancsak vigyazni kell, ha az ember nem akar véteni. Sarkain fordul, ldbujjhegyen, talpélen
billeg: vonalra 1épni tilos. A korbefutd olajldbazatnak korhazszaga van. Sehol egy porszem. A
vizoblitéses kopOcsésze fényes porcelanja akar ivokutnak is beillene. Kohognie kell. Folé
hajol. A csorgd viztiikorbdl torzképe mered ra: foszlo latomas csupan.

Négy hete kezd6dott. Azon az éjszakan arra ébredt, hogy Szdszi az agy szélén gdrnyed,
tenyerével szoritja a hasat, nagyokat nydg, aztan lekaszalodik valahogy, s vanszorog kifelé.
Szo6lt hozza, de hidba; fél 1abbal a papucsa utan kotordszott, és a hajat tirta, mint mindig,
amikor idegeskedett. Nem ment utdna, de minden idegszalaval a kinti neszekre figyelt.

Végre visszajott Szoszi. Aprd, csosszanod 1éptei megeldzték, besurrantak az elészobabol még
az ajtorésen at. Mesteriink szinte latta, mikor ér a kilincshez, hogyan nyomja le. Fojtott
sohajok, fajdalmas zorejek arultdk el. Tekintetével végig kovette, amig vissza nem bujt a
helyére. Mesteriink felkonyokolt, és atnyult a masik dgyra, maga felé forditotta Szszi arcat. A
valdsziniitleniil nagy szemek hang nélkiil raimeredtek, €s mintha bolintottak volna.
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Ett6] nagyon megkonnyebbiilt. Hanyatt vetette magat: soha tobbé ilyen izgalmakat! A, hany-
szor megfogadtdk mar, hogy vigyaznak, mégse sikeriilt. Hol egyikiik, hol masikuk vallalta
magara a vétket: - Nem birtalak elengedni. Ugye, nem haragszol?

Valami furcsa hangot vélt hallani. Folkapta a fejét. Semmi. Visszaddlt. Csakhamar rdjott: a
rugdk. Szoszi a szajaba gyomoszolte a parnat, gy nyliszitett. Egész testét razta a zokogas.

- Mi bajod, kicsim? - tenyerelt folibe. - Panaszkodjal!

Semmi hatds. Simogatassal probalkozott. Mi lehet vele? Megsértette volna? De hat mivel?
Vadoc képe minduntalan elétolakodott valahonnan. Elhessegette.

- Ugye nagyon féltél, hogy sziilok még egy gyereket? - szolalt meg Sz0szi nagy sokéara.
Telitalalat.

Amikor 0sszehazasodtak, ugy vagyott az elsé gyerekre, hogy Szoszi tréfasan meg is jegyezte:
- Te, ha nem nyugszol, én bizony isten négyes ikreket sziilok neked!

Ezerkilencszazotvenet irtak akkor. Hm. A kisebbik mar Ratkd-gyerek lett, mert az ismerds
orvosok nem vallaltak. Szerencsére. A vilagért sem adna oda Priicskot. Tiz éve pedig csend,
csak kétévenként egy-egy kiiret. Kozben jott Otvenhat. Izgalmak. Lecsukas veszélye.
Koltozkodés vidékre. Hidba, nem lehetett. Pedig milyen vagyddva nézte sokaig a pottdm
kislanyokat! Taldn midta irni kezdett, azota nem, azdta idegesebb. Lassan mukkanni sem
szabad koriilotte. Labujjhegyen nem lehet felnevelni egy kisgyereket.

Oldalt pillantott. Szoszi arcanak csak a korvonalait lathatta. Hatravetett fej, plafonra meredd
arcél. Félig nyitott, szora nyilé sz4j. Mintha mondani akarna valamit. Szoborba mereviilt
vonasai elrémisztették. Szabalyos halott - gondolta, és eljatszott az onkinzd gondolattal.
Tehetetleniil tlirte, hogy szivére kusszon a félelem. Szusszanast sem hallott.

Szerencsére csak néhany pillanatig tartott a lélekzsibbadas. Egy sohajjal kifujta magabol, és
rabukott az asszony gércsmerev kezére. Ujjai bizonyossagot akartak, a pulzusra tapadtak: ajka
szivta, foga harapta az eleven bdrt. Sirni szeretett volna - mindig is szerelme bizonyossaganak
tartotta a fel-feltord férfihisztéria forr6 mamorat -, de egyetlen konnycseppet sem tudott
kipréselni, pedig marta szemét a kin.

Semmit sem értett. Semmit sem tudott bizonyosan. Minddssze két hét késedelem, és micsoda
izgalom! Hiszen maskor is voltak mar igy, de soha nem kinlodtak ennyit. Miért?

Nem volt hova hatralnia. Es akarhogy tiltakozott ellene, Vadoc képe tolakodott fel ismét vala-
honnan, mint keser(i nyal ébredéskor, amit hidba nyel vissza az ember, ize a szajaban marad.

Igaz, bizonyitani akart. Az asszonyoknak. Onmagéanak. Szantszandékkal kereste a bajt, aztan
megijedt, de visszatancolni nem mert. Ugy akart szeretni, hogy soha tobbé ne kelljen féltenie
azt, akit szeret. Sz0szi testébe akarta rejteni a bizonyossagot. Rafizetett.

Vadoc is megharagudott, hidba tagadta, arcara kitilt az irigység, noha neki nem is kellett volna
mar gyerek. Lehet, hogy Szoszi sem azt, csak a szilard szandékot akarta kicsiholni beldle.
Hogy végiil 6 mondhassa azt, hogy nem?

Es akkor, ott az 4gyban, a félhomalyban, a néman sirdogald asszony mellett kezdett elészor
felderengeni benne, hogy az asszonyok egészen mast értenek szerelem alatt, mint a férfiak.

Mintha rafelelt volna gondolataira, Szdszi szipakolva kifujta az orrat, és - mintegy magaban
beszélve - lezarta a vitat: - Kolonc lett volna csak.
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Sz6szi harmadik hete vérzett, amikor hajland6 volt végre orvoshoz fordulni, Vadoc hata
megett, persze. A Fehérvari uton az iskolabdl jovet csaknem eldjult. - Biztosan semmi bajom
nincs, csak tal kényes vagyok - még ¢ szabadkozott. Valdjaban nem az bantotta, hogy testileg-
lelkileg le kell vetkéznie idegenek eldtt. Amikor az idegszanatériumban fekiidt, a neves
pszichidter majd falnak ment a feleleteitdl, Sz6szi mindig is meg tudta védeni magat. Inkabb
attol tartott, hogy talan tényleg beteg. Hasa felpuffadt, dereka fajt, félelmét még csak fokozta,
hogy az utdbbi idében kifejezetten terhére volt minden kozeledés. Villanyoltds utdn keserves
hajsza folyt a vagyért. Olelték, martdk egymast. Sirtak. Nem csoda, hogy Szdszi egyre
betegebb lett.

- Szigoru fekvés! - parancsolt rd az orvos, aki petefészekgyulladassal kezelte, s naponta
injekciozta. Koztikk persze minden maradt a régiben, pedig a hdemelkedés Szoszit nagyon
legyengitette. R4 is atragadt a félelem, mégsem hagytdk abba az oOlelkezéseket. Vérrel és
konnyel akartak fizetni. Alvo fiaik szobajan \igy osontak at éjjelente, mint a kisértetek. Ugy
vitték a leped6t, mint valami blinjelet, a fiirdészobaban pedig sokéig csobogott a viz. Csak
Vadodcnak nem széltak semmit tovabbra sem.

Szoszit végiil is a mentd vitte be.

Elmondta szegény, késobb, az 6t fehér vasdgyat, a haldinges idegen sorsokat, a gumipadlos
végtelen folyosot, az athatd karbolszagot és a megszégyenitden araszolo, fehér kopenyes,
gumikesztylis polipokat. A vizsgalobol alig birt az agyaba visszavanszorogni.

A kaparas utdn Sz0szi kabultan ébredt. A szobatarsak szerint erOnek erejével folkelt, korbe-
tantorgott a korteremben, és azon nyOszorgdtt, hogy bortonbe keriilt. Szerencsére nem
kérdezgették. Minden tarsdnak megvolt a maga baja. Aki akart, mesélt, aki nem, nem. A f6-
orvos is ugy besz¢lt vele, mint egy gyerekkel. Nyugtatta, biztatta, vallan felejtette a kezét.
Szinte szajaba ragta a figyelmeztetést: - Semmi gyogyszert! Semmi altatét! Azonnal hivni a
ndvért, ha szédiil vagy ha 4julas kornyékezi.

A szoba felbolydult, alighogy kilépett a slepp. - Ugye, megmondtuk? - Tipikus méhenkiviili!

Az els6 agyon egy negyvenes barna n6 fekiidt. Két hete miitotték, az utolsé pillanatban hozta
be a mentd, értd szakreferens. - Nekem elhiheti, édesem. Egy oraval elébb még alighogy fajt.
Eszem agaban sem volt lefekiidni vele, aztan ugy merték ki a hasambol a vért. Két liter ujat
kaptam. Nekem aztan elhiheti!

Ejjel nem mert elaludni, Szoszi rémeket latott. Csak méasnap tudta meg: a méhben a kapa-
raskor tényleg nem taldltak magzatot. A hormonalis békaprobatdl vartak annak eldontését,
hogy terhes-e egyaltalan? Sari ndvér elarulta végiil, hogy a féorvos Ur is extrat gyanit.

- Miért?

- Ritkan téved - vont vallat a ndvér, aztan hozzatette: - Elhalt magzatot nem mutat ki a béka-
proba sem.

O mindezt csak utélag tudta meg, amikor kipakolt a taskabol csokolddét, narancsot, kekszet,
és SzOszi mérgelddott, miért kellett annyi pénzt elpocsékolnia. Porlekedett, mint otthon, de
aztan elcsendesedett hirtelen, és szipogni kezdett. - Edes! - stigta. - Mi lesz veliink? Velem?

- Hazaj0ssz! Hazajossz hamar - csititotta, de érezte, hogy a hangja furcsan rekedt.

- Addig orvosolnak, mig tényleg beteg leszek. Extra igy, extra Uigy, a végén még beképzelem.
Kérd meg, apja, a féorvost, de igazan kérd meg, vagja {6l gyorsan a hasamat.
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- Csacsisag.

- A varakozas a legszornylibb, nem érted? Azt lesni ¢jjel-nappal, minden pillanatban, egyre
csak befelé figyelni, fiilelni, hogy mikor fesziti szét a burkat az a kis nyomorult, az az eleven
halott! Ha ugyan nem ¢én vagyok az mar. Apa! Nekem daganatom van! - ragadta meg a kezét.
Ujjai nyirkosak voltak a rémiilettol.

- Olvass inkabb! Ne foglalkozz magaddal ennyit! Nézd csak, itt az Uj Irds, a Kortdrs. Olvass
nekem, ahogy szoktal. Jelold ki, ami érdekes.

- Amig lehet?
- Miért mondasz ilyeneket? Kinozni akarsz? Tessék. Ha jolesik, elviselem.

- Bolond vagyok. Ne tordédj velem! - pityeredett el Szdszi ujra, de csak egy orrfvasnyira. -
Mondd, mit csinalnak a fiuk? Mosakszanak?

- Persze. Nyugodt lehetsz. Minden oké. Csak hidnyzol, fenemdd hianyzol mindnyéjunknak.

Masnap telefonon hivta a korhdzat. Sari ndvér izgatottan suttogta: - Semmit se tudok
mondani. Csorogjon ide késobb. Kihallgatason van.

- Micsodan? - kérdezte dobbenten. - Hall6? Vizsgélaton?

Semmi valasz. Diihodten Ujra tarcsazott, tizszer is probalkozott, hidba. Berohanjon? Hatha
csak félreértette. Es ha sz6lna Vadocnak? Mégiscsak orvos. A, azel6tt sem fordult senkihez,
ha baj volt. Majd 6 maga.

A korhazat a vén kapus éberebben drizte, mint maskor. Elébe fesziilt, a bajsza hegyéig
tiltakozott: - Nem lehet folmenni. Kint a rendérség. Tessék hallgatni a jo széra mar.

Indulataban félretaszitotta. A szétzilalt bajusz mdogiil nevetséges, konyorgd vékony hang
bukott eld. - Megalljon, fiatalember! Az allasomba kertil!

Megtorpant. Az més. Betelepedett a portasfiilkébe azzal, hogy var.

A bajusz lehiggadt, az oreg is megenyhiilt lassan. - Sziilnek? - kérdezte hunyoritva, de 6 a
fejét razta. - Méhenkiviili.

- Az igen. Az mar valami. A feleségemnek is volt szegénykémnek, isten nyugosztalja.
- Mi a fene?

- Na, nem abba halt bele, 4, dehogy. Még gyereket is sziilt azutan kettét. Ostromkor vitte el a
tifusz.

- Na, lassa! (Valahogy fel kell jutnia mégis, de hogy az 6rdogbe?)

- Nstilhettem volna azdta nemegyszer, fiatalir, de én amondé vagyok, hogy egy az isten, de a
feleség is csak egy. Nem igaz, ha mondom?

Erre a prédikaciora végképp nincs sziiksége. De ha mar ilyen beszédes - gondolta -, legalabb
kikérdezi.

- Elloptak egy orat! - bokte ki az dreg.
- Renddrségi tigy? Nofene. Ki csdditette ide dket?

- Hat a féorvos ur biztos nem - vont vallat a bajusz. - Talan a kéarosult, mert hogy cilinderora
volt!

- Kész lehetetlenség! Egy cilinderora szaz forintot sem ér!
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A portas ujfent megvonta a vallat. A magasabb szempontok meghaladtak a hataskorét.

- Maga most félrenéz, dregem - csapott a vallara ¢ -, én meg az istennek se mondom meg,
hogy ezen a kapun szivarogtam be. Rendicsek? - nyujtotta oda a kezét, de nem fiiresen. A
bajusz sz6 nélkiil hatat forditott, és matatni kezdett a kulcstart6 koriil.

Kettesével vette a 1épcsoket. Lihegett, mire felért. Ovatosan benyitott a dupla iivegajton. A
gumiszOnyeg elnyelte Iépteit. Mar-mar elért a harmas korteremig, amikor egy ndvérrel
talalkozott. Az rabamult, aztan elfutott. Mi lelte? Halkan kett6t koppintott. Semmi. Nem akart
zavarni senkit, gy gondolta, kihivja Szdszit a folyosora, hisz ott fekszik mindjart az els6
agyon, az ajté mellett. Lenyomta a kilincset. Fehér kdpenykoszorut pillantott meg az asszony
helyén. Els6 ijedtségében visszacsukta az ajtot, majd kinyitotta Gjra, résnyire. Megismerte
Sarikat, ott allt karnyljtasnyira. Megrancigéalta a kotényét. A ndvér Osszerezzent, hatra-
pillantott, de rogvest észbe kapott; intett, hogy jon. Fél percen beliil elsuhant mellette, a
keresztfolyoso végén vérta be. - Ujabb komplikéci6 - hadarta.

- Micsoda?

Sarika fontoskodva bokott a ndvérszoba felé: - Pszt! A renddrség. Az 6ra még mindig nincs,
meg. Micsoda ribilli6!

- A feleségemrdl beszéljen! Vele mi van?

- Hisz épp ez az. Ot gyanusitjak! - kerekitette el szemét Sarika.
- Az én feleségemet? Miért?

- Mindent megmagyarazok, kérem, csak eresszen el!

- Ne! - tépte fol a tarcajat, s félreforditott indulataban durvan a névér kdtényébe gydmdoszolte a
papirpénzt, ami a kezébe akadt.

Sarika elhuzta a szdjat, megigazgatta a fityulajat. - A bolond nd csindlta a zlirt a telefonnal.
Tetszik tudni, a férje hekus.

O csak tatogott.

- Hat hogy itt sorozatos lopasok folynak, meg miegymas. Egybdl kijott az lirge. A maga
felesége meg fiirdott, ez volt a baj. A fiirddszobaban, ahol az 6ra eltlint, tudja? Folforgattdk az
agyat, a matracat.

- Es a forvos tir? Tiirte?
Sokatmond¢ ajkbiggyesztés. - Nagyszerti ndgyogyasz, de... Egyszer mar iilt két évet.

Hallgatta, csak hallgatta Sarikat; az erszényét nyitogatta-csukogatta automatikusan, egyetlen
¢ép gondolat utdn kutatott, de hidba, az indulat annyira elboritotta az agyat. A bukszat a névér
kezébe nyomta, azzal félretaszitotta, és egyetlen mozdulattal tépte fel a ndvérszoba ajtajat. A
kiiszobon terpeszben megallt. - JO napot! - bddiilt el, s fujtatott. Bosziilt pillantasaval egybdl
felmért mindent: az iratcsomoét az asztalon, s azt a kopaszodo, nyirt bajuszii balvanyt, aki
oldalazva, fiirkészve nézett végig rajta, és felvonta a szemdoldokét.

Réorditott: - Az d6rdogbe is, visszakdszonni nem szokas?! - Mas nem jutott eszébe hirtelen.

A balvéany folényeskedni probalt. Dertisen dsszekulcsolta ujjait, s malmozott, de csak néhany
pillanatig. Magabiztos, kefefrizuras szajat mosolyra tatva, kimérten huzta eld az igazolvanyat.
A képnél folpattintotta, és mereven raszegezte, mint egy pisztolyt.
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Még csak ez kellett! A felfuvalkodott holyag! Kozelebb Iépett, s egyetlen legyintéssel verte ki
kezébdl a hatalom jelképét, csak ugy koppant az asztalon.

A nyomoz¢ felhordiilt. - Ezért még szamolunk! - és félreérthetetleniil a zsebéhez kapott.

Csak ugrdlj! - gondolta. - Nekem most mar édes mindegy. Megkeriilte az irdasztalt, fegyelme
vihart igért, mersze magas jogot sejtetett. - Szabadna tudnom - lehelte a nyomozo6 képébe -, mi
torténik itt? Ez korhaz, ha nem csalodom, és on...

A balvany megrendiilt, Osszevissza repedezett egy szempillantds alatt. Hatat az ablaknak
vetette, de Osszezsugorodott, barmennyire feszitette is a latszat: - Jelentem, Bartos Péter
hadnagy, lopas ligyében nyomozok. Egy ora tlint el ma reggel. A karosult...

- A felesége! - sziszegte 6.

- Sajnélatos koriilmény, valoban - mentegetdzott az elferdiilt Bartos. Benne volt a pacban
nyakig. - Kérem, foglaljon helyet - ajanlgatta dvatosan a székét. Az ablakkilincs mar mélyen a
hataba farodott. Kinjaban rangatézni kezdett a szeme, szalanként dgaskodott kefebajusza.

Leiilt, leroggyant arra a rohadt székre, mert fojtogatta mar a keserliség. - Eredmény? - kérdezte
a bukott balvanytol, aki még mindig haptakban remegett.

- Egy gyantsitott, kérem. Targyi bizonyiték ugyan nem meriilt fel, de hat ennyi id6 alatt? Még
csak a kezdeti nyomozati szaknal tartunk.

- Eredmény? - ismételte a kérdést ujra, mintegy dnmaganak. - A betegek nyugalmat meg-
zavarta. A ,,gyanusitottnak™ folszokott a ldza. Mindenesetre sz¢ép siker, hadnagy elvtars, ennyi
1d6 alatt.

- Ugyebar az én dolgom a biliniildozés. A féorvos elvtars megtagadhatta volna a kihallgatést,
ha a beteg szempontjabol célszertinek tartja.

- Talén.
- Bocsénatot kérek, megkérdezhetem, milyen mindségben? - kockéztatta meg végre Bartos.
- A kérosult a maga felesége, a megkinzott beteg pedig az enyém!

Még csak ez kellett. A balvany végképp porra omlott. Osszemarkolta és taskajaba szorta a
papirokat. - Kérem, én csak a kdotelességemet teljesitettem - hebegte. - Ha netan ttlzésba
vittem, csakis a jo szandék... - Nem szamitott irgalomra tobbé.

O meg csak nézte, és undorodott. Ismerte mér a tipusat. Egy munkapadnal semmi kart nem
tehetne, de ha rakap a hatalomra... - Nem teszek jelentést - nyugtatta meg rekedten -, de most
aztan silirgdsen hordja el magat. Maga szemét! - de ezt mar lehet, hogy csak gondolta.

Végre! - 1épett a mosdohoz. Szajat Oblitett. A gyomra majd kiszakadt. Hidba nyelte vissza,
ami a torkdra tolakodott, pedig most igazan elégedett lehetett volna magéval, batran visel-
kedett. Cirkusz az élet, hamis jaték. Aki belelat a masik lapjaba, az nyer. Mégsem érzett erét
hozza, hogy barkivel beszéljen ezek utan. Lesz, ahogy lesz. Ugy lopakodott vissza, lefelé,
ahogyan jott. Mint aki onmagéval sem akar talalkozni tobbé.

Cula azzal fogadta, hogy a tévétdl megint telefonaltak. Szavaban rosszallas volt, aggodalom,
nehogy a nagy pénzt elszalasszak. A forgatokonyvet le kellett volna adnia rég. De hat hidba {ilt
az irogéphez, nem ment. Képtelen volt megzabolazni gondolatait. Kavét ivott. Cigarettara
gyujtott, pardzsrol Gjra, egyiket a masik utdn. Régen olvasott kdnyveket kotort eld, beléjiik
lapozott, maga sem tudta, mit keres. Cél és értelem nélkiil rakosgatni kezdte a csaladi
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fényképeket. Nekiallt, hogy elmosogasson, aztan visszarakta a konyhaasztal ala a szennyes
edényt. Elfelejtette, mit akart. Akar egy holdkoros vagy egy valodi elmebeteg.

A fitk szerencsére ¢lték a sajat életiiket. Ki-be rohangaltak nagy ricsajjal, felverték a hazat.
Hiaba, Szdszi pokolian hidnyzott.

Bekapcsolta a tévét, semmit sem értett beldle, de legalabb agyara kuporodott a két gyerek.
Sajnos a miisornak hamar vége lett. - Fekvés! Villanyoltas!

Félt a sotétben. ElObb ébren, majd félalomban vizionalt. Olykor fol-folriadt s kapalodzott,
mint a fuldoklo, de annyira nem tért magéhoz, hogy villanyt gydjtson, gyogyszert vegyen be,
vagy mas modon kiizdje le halalfélelmét. Vizioi ujra meg Gjra meggyotorték.

A téli Balatonon jartak hadrman, 6sszefogddzva. Havazott. Az orkanszerii széllel nem tudtak
szembeszegiilni, sodrodtak befelé. Odalenn a mélység morajlott. A vékony jégréteg ijesztoket
reccsent. Egymasba kapaszkodtak, hogy testiikkel védjék ¢életiik megmaradt melegét.

Hirtelen irtdzatos robaj tdmadt: meghasadt a jég! A repedésbdl falként szokkent magasba a
viz, s megdermedt egy szempillantas alatt. Az egymasra torlodo tablak heggyé tornyosultak.
Uvoltott elszakadt tarsai utan. Egyszer csak sikoltast hallott. Szoszi hangjat vélte felismerni.
Rohant arrafelé. Egy dvatlan mozdulatara beszakadt alatta a jég. Elmeriilt derékig. Kievickélt.

Végre megpillantotta Szdszit, aki mellig mar a jégbe fagyott. Karjai égnek meredtek. Belé-
kapaszkodott, hogy kirantsa. Csérompolve tort le a fél karja. Szakadt, ropogott, ingott alattuk
minden. Vadoc repiilt feléjiik, keresztiil a jégen, a hdviharon, orvosi taskéja lengett a kezében.

- Huzd ki! Huzd ki! - probalta tulkiabalni 6 a forgeteget. De Vadoc nem hallotta, vagy nem
akarta tan? Siralyként vijjogott a viharban, mint aki elkérhozott, s Szdszi jégarcara mind
vastagabban tapadt a ho. A vakité kavargasban Vadoc sziluettje is elenyészett, csak orvosi
taskdja porgott odafenn még jodarabig, majd a jégre zuhant, s felrobbant, akar egy bomba.
Szilankjaira hullt a viladg, de eleven kaleidoszkdpként hamarosan ismét dsszeallt.

Miit6. Miiszercsillogas. Oxigénpalack. Alarcos Ku-Klux-Klan. A tiikros fényszoré alatt a fel-
fedett ndi test arnyéktalanul lebegett. Szdszi karja lecsling6tt, feje hatracsuklott, a természet-
ellenesen kitagult pupilldk mar egy masik vilagra meredtek.

- Mi tortént veled? Hogy keriiltél ide? - orditott fel, de senki sem figyelt ra. A sebész kdténye
lucskos a vértdl. Alakja ismerdsnek tiint.

A gumikesztyli ujra meg Ujra kést emelt. Aki kesztyliben 6l, annak nem marad nyoma!
Hersegve hasadt az ¢l6 szovet! Egy pillanatra elfogta a sebész alarcos tekintetét. Azok a
mandulavagasu szemek! - Le kell fogni! Emberek!

Az o6rdogbe is, rémiilt meg, hiszen ¢ maga fekszik a kés alatt... Fol akart ugrani, de csak
vonaglott. Ugy lekotozték, nem is moccanhatott. Bal vallaba mélyen belevagott a szij. - Ne
bantsatok! - horogte.

Valaki éteres gézt boritott az arcdra, megkonnyebbiilést érzett. Vadoc monoton szamolasat
hallotta még egy darabig, olyan volt, mint a végsd biztatds, ami egyre halkul, mint elalvés
kozben az imadsag.

A temetd arkaban tért magdhoz, valami furcsa zokkenésre. Két gydszhuszar kapta fel
konnyedén a megiiriilt Szent Mihély lovat, és kocogott el a sirok kézott. Ugy hagytak ott, mint
a kiboritott tragyat. - Mondhatom, finom temetés! - gondolta. Feltapaszkodott, és leporolta a
nadragjat. Hol talal itt maganak helyet?
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Alkonyodott. Sietnie kellett. Tiirelmetleniil bongészte a sirfeliratokat. Apja l1épett elébe, abban
a ruhaban, amelyben a ravatalon latta. Halantékan fekete lyuk. - Gyere, fiam! - mondta lato
csukott szemmel. - En majd vezetlek, ne fél].

Kovette, engedelmesen.

Egy kettds kriptdhoz értek. A feliraton a sajat nevére ismert. Nagyszeri, itt megpihenhet
végre! Utolso erdfeszitéssel félretolta a mazsas kdlapot. A ko alatt két néi csontvaz fekiidt,
Osszeborulva. Az 6 helyén. Apja bir6ként magasodott f6l1é. Mit mondhatna neki? Azok ketten
joggal nyugszanak ott. - Benniik ¢ltem, veliik haltam! - mondta patetikusan, de apja holtan is
keresztiillatott rajta. Fiilig pirult, mint valaha, amikor az oreg fiillentésen kapta. - Mind a
kett6t én gyilkoltam meg, Ggy bizony, apa.

A fehér csikot a hajaban reggel Priicsok fedezte fel. Hosszan vizsgalta, dorzsdlte, morzsolta,
nincs-e benne valami csalds. Az istennek se tudta elképzelni, mitdl fakult ki ilyen hirtelen
édesapja haja.

Vadoéc szombat délutan jott, ahogyan szokott. - Mi tortént veled? - dobbent meg mar az
ajtoban. Rosszat sejtve nézett koriil. A lakds rideg, szelldzetlen volt. A fogason egymasra
hanyt mindenféle gonc Szoszi tavollétérdl arulkodott. A konyhabol, ahol megiilepedett a
zsirszag, a piszkos tanyérok, s a tlizhely sarkdn egymasba billent, mosatlan ldbasok
ugyancsak. - Miért nem telefonaltal? Hol fekszik?! - bdsziilt fol, és ugy racsapta az ajtot, hogy
a 1épcs6hdz beléremegett. Sorra nyiltak a kerek kis kémleld ablakok: - Remek! A felesége
meg koérhdzban van. Minek ezeknek gyerek? - De csak képzeldédott. Valdjaban bambéan
bamulta a bezérult ajtot, s dregesen bologatott, mint akit mar semmi sem érhet varatlanul.
Lelkében mind szilardabban vert gyokeret a sejtés, hogy igy vagy gy, de végképp egyediil
marad. Ez a sorsa, megérdemli. J6 is, hogy Vadoc igy elrohant a korhazba. Mit mondhatott
volna még neki? SzOszi bajaért a lelke mélyén kettdjiiket karhoztatta. Ha meghal, 6k a
gyilkosok.

Es ujra a tiidégondozo.

- Pfuj! - kopi bele Mesteriink minden kesertiségét a fényes porcelancsészébe, mert nyikordul a
vizsgalo ajtaja, a nevén szolitjak. Menet kdzben Ontudatlanul gombolja az ingét. Péntek ota a
korhdz tajékan sem jart, nem ismer magara. Ez lenne a vég kezdete?

18

Koves Istvan fel se pillantott papirjaibol. A fejezetek mar-mar dsszemosddtak. A gyermekek
birdkka lényegiiltek at, Julka alakja a konydrtelen vadat képviselte, Koves pedig az utolséd szo6
jogan védekezett. Nem is az itéletet szerette volna enyhiteni vagy elodazni éppen, csak azt
akarta, hogy legalabb egyszer, mindenki fiile hallatara elhangozzék az egész, bonyolult igaz-
sag.

Vadoéce, mint akit kergetnek, bukik ki a kapualjbdl, kaszalva 16k félre mindenkit, s zihdlva ér a
taxiallomasra. Kocsi persze nincs. Az istenit, minek koltoztek ezek ide a vilag végére?
Reszket, hogy elkésik, hogy amig itt 4csorog hiilyén, valami jovatehetetlen torténik.
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Végre befut egy. - Péterffy utca. Korhaz! - rantja {6l Vadoc az ajtajat. A bekotd Gton szazzal
robog a taxi, a pilotand atérzi a fesziiltségét, s két mentdkocsi kozé, centire bedll. A borravalot
azonban elharitja: - A doktorn6t6l? Mig élek, addsa leszek - és még a korhazkaput is kitarja
Vadoc eldtt; kozben faradhatatlanul magyaraz valami apolondképzorél. Vadoc buzgon bolo-
gat, s bucsuzéul elhadarja tanszéki telefonszamat.

Mig felliget a masodik emeletre, izgalman urra lesz, és erének erejével a fellépésére koncent-
ral, pedig undorodik a nagyképiiségtdl, de ha ismeretlen kollégakkal keriil szembe, plane ha
kérése van, igyekszik tigy viselkedni, ahogy elvarjak.

Adjunktusi bemutatkozdsa megfeleléomod konnyedre sikeriil, elhadarja jovetele személyes
céljat, Szoszi félig kitoltott korlapjat tigy bongészi, mintha soha precizebbet nem latott volna,
s latszolag odafigyel minden szakpletykara, dicsekvésre, intrikara, amivel eldrasztjak mint
egyetemi jovevényt. A forvos is dolgozott a klinikdn, az alorvosnd pont nala vizsgéazott
onkoldgiabdl, nincs ndévér, nincs miszer, mit képzel ez a magyar egészségiigy. Csakhogy
mehet a korterembe végre, és sikeriil lebeszélnie a joindulati kiséroket.

Mar az ajtoban megkonnyebbiil: Szoszi a fiilhallgatds radidval szorakozik, s nem is olyan
sapadt, mint gondolta! A sz4jmozgasan latni, hogy valami mokés szovegre figyel. Oda-
rohanna, de halogatja, arra var, hogy Sz0szi vegye észre. A szamar! Nem a nyakdba ugrana
tiistént! Persze csak feliilni mer, de a flilhallgatd rugds pantja igy is a szemére csuszik. Vadoc
odaszalad, megszabaditja t6le, és Osszevissza puszilja, a hajat simogatja, megtapintja a
pulzusat, mindenrdl tudni akar, és mindenrdl frissiben.

Szbszi a biztos bocsanatban bizva biggyeszti a szajat: - En akartam igy. Minek terheltelek
volna az én bajommal is? - de a szemére van irva: Oriil, hogy tévedett.

- Mesélj el mindent! - telepszik Vadoc az agya szélére. - Tudod, hogy az a majom milyen. Két
értelmes szot nem lehet kihtzni beldle, teljesen megkergiil, ha veled van baj - mondja
megjatszott méltatlankodassal.

Sz6szi mesélni kezd. Végre feloldodik a szorongasa; egyszeriben érthetetlennek taldlja, mitdl
jjedt meg annyira; mar nevet az egész historidn. Igy elmoérikdzva igazan mulatsdgos a
méhenkiviili gyanitoé nagy hercehurca, az ora koriili felhajtas pedig egyenesen burleszknek hat.

- Csak ne olyan hevesen! - takargatja Vadoc szelid erészakkal. - Nos, mit ennél leginkabb? -
tér a 1ényegre. - Gyiimdlcsot? Tortat?

Szoszi szabodik, végiil is bevallja, hogy most mar pokolimoéd éhes, csak szégyelli, mert
utovégre betegnek jott ide. Vadoc folpakol, fordul 6t perc alatt. Egy szalvétara mindent
kitalal: dit6t, szalamis zsOmlét, narancsot, napolyit és piskotat olyan mennyiségben, hogy
Sz6szibdl kibukik: - Hizlalsz, mi? Hogy ndveld az eldnyddet?

- Neki pont az ilyen ndk tetszenek, amilyen te vagy! Sajna - legyint Vadoc, és kétpofara fal 6
1s. - Latod, eléimadkozom.

- Nana! - fenyeget6zik Szoszi pajkosan. - Megiszod a misebort? Kinek hoztad, nekem vagy
magadnak?

Ezen megint muszéj nevetni. Sz0szi hetek 6ta nem érezte ilyen konnylinek a lelkét. Vadoc
minden szavara boldogan rdkontrazik, csapong, s csdmcsogva, kortyolva, kuncogva osztja
meg az Osszes friss tanszéki gondokat. - En mér csak rohogok az egészen. A prof? Midta a
minisztériumbol kikopott, nalunk akarja megvaltani a vilagot. Azeldtt hetekig szinét sem
lattuk, most a tanszéken reprezental naphosszat. A kiilfoldi vendégek minél atlantibbak, annal
fontosabbak. Feltétleniil el kell kisérni 6ket valamelyik torténelmi borvidékre meg a Balaton-
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ra, futtdban akar egy-egy korhazba is benézhetiink veliik. Aztan id6ét kell forditani a mai
magyar potentatjainkra is, akiknek szerencsére akad egy-két beteg hozzatartozojuk, profunk
oromére; a tankonyvébe is bele kell dolgoznunk, tatata-tam. Egyszoval: ki sem latszunk a sok
fontos munkabol.

- Akad masutt is ilyen f6nok.

- Csakhogy a tobbi nem az én béromre szorakozik, és nem tartja magat vildgmegvaltonak. Az
az Orokos fontoskodas, szimatolds. A gépiron6k meg, tudod, Szami mama, minden kis
hiilyeséggel hozza szaladnak. A prof panasznapot tart, kis hivei kozott adja a nagyot, mert 6
vérbeli demokrata, aki mindezt még az illegben tanulta, és a borét vitte a vasarra értiink, annak
idején. Jol felmondtam a leckét?

- Mit zavar ez téged? Papperlapapp és kész.

- Innen az agybdl én is konnyen beszélnék. De ha egyszer ¢ a primas, a kontras aligha
muzsikalhat mas dallamot, mert falsot fog; arra pedig kényes a prof fiile. Hanem tudod, mit
hataroztam most, ebben a szent pillanatban?

- G6z6m sincs.

- Ha mindenaron bohoc kell neki, a tarsulatahoz keressen mast. Mert én lekdszonok. A
professzor adminisztrativ helyettese, protokollaris cim, isten tigyse nem nekem valo.

- Mar meg ne haragudj az dszinteségért, de te nem is vagy alkalmas az ilyesmire.
- Ugye?

- Mindenkit meghallgatsz. Minden sirdmot elhiszel. Latszélag cinikus vagy, valdjaban
végtelentil naiv.

- Te, ez egy kicsit erds!

- Ami igaz, az igaz, ¢és egyszer ki kellett mondani. Az a jutalomhistoria is a multkor, nem
tudtam, bosszankodjam-e vagy nevessek rajta, ahogy szétosztottad a részedet a lanyok kozott.

- Miért? Legalabb nem morogtak!

- Es meddig nem? Egy hétig? Kettéig? - lendiil a témaba Szoszi. - Medikusokkal foglalkozni,
az igen, baradtom, az neked vald. Amikor az eléaddsodon dsszel, emlékszel, ott {iltiink a sracok
kozott, majdnem belekiabaltam én is a szovegedbe.

- Megtehetted volna.

- Tudod, a profan hang, ami az egyetemen, gondolom, szokatlan, épp az ragadott meg. Hiszen
a medikusaid pont abban a korban vannak, amikor a lazadas torvényszerli. Ahogy leszalltal a
katedrardl, és a pad tetejére telepedtél! A kérdéseid? A megszolaltatott és tiszteletben tartott
véleményiik!

- Aranyos vagy! - egyenesedik f6l Vadoc. Ezt a dicséretet mar nem lehet lilve kibirni,
lathatatlan morzsakat fricskaz le a szoknydjardl, még el is pirul. - Ha legaldbb ¢én is hinnék
benne! - néz Szodszi szemébe. - De nem. Humbug, cirkusz az egész. Az egyetemi oktatas egész
metodikaja hibés. El6adas meg vizsgaanyag. Szoinflaci6. Mankd annak, aki a tankonyveket
nem olvassa el, a jegyzetbe bele sem néz, meg az ostoba oktatonak - Onigazolas. De hat
ezekbdl kell kiindulni?

Sz6szi ragyogd szemmel figyeli. A szavakon gordiilé gondolatok €s a sutasag hatdran mozgd
képtelen mozdulatok sajatos harmoéniaja lenylig6zi. Vadoc a vizsgarenden kezdi, s a
miniszteren végzi. Pompdés tlizijaték, egy-egy ironikus megjegyzés minden érdemtelennek
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kijut. Sz6szi azon tlinddik, hogyan hatna mindez magnoszalagrol? A kdnnyebbség kedvéért
behunyja szemét, de mindjart el is mosolyodik képtelen otletén.

Vadoc elhallgat, hirtelen a szdja is legorbed: - Papa a klinikan fekszik, de nincs magéanal. Be
van kotve az alland6 infuzid, de minek. A mama hisztériazik, hogy a halyogat most operal-
tassam le.

- Sok a teher rajtad. Rdadasul én is.

Vadoc kedvesen legyint. A korterem tulzottan csendes, mindenki a furcsa kettdst figyeli.
Hosszan nézik egymast, mig a tekintetiikk meg nem fényesedik.

- Mit tudsz 6réla? - valt témat aggodva Szoszi, s radobben, hogy tulajdonképpen csak rajuk
kivancsi. - Veliikk mi van?

- Kutya bajuk! Vendéglében esznek. A fitikkal elmosogattunk, 6sszerdmoltunk meg minden -
sorolja Vadodc tétovan, ami épp eszébe jut. Szdszi siirgetd tekintete rakényszeriti, hogy a férfit
is szoba hozza. - Semmi komoly. Kimeriilt az izgalmaktol. Irtam neki nyugtatot, remélem,
beszedi. Megigérte, hogy ma elmegy a tiidégondozoba. Raparancsoltam, torédjon magaval is.

- Nem dolgozik? - retten meg Szoszi. - Akkor nagyon beteg, ismerem.

- Minek fantazialsz? - mérgelddik Vadoc, akit ligyetlensége és tehetetlensége egyarant diihit. -
Art neked! Kiilonben is holnap behozom - folytatja, bar nem sok meggydzddéssel. - Igen.
Holnap biztos bejon velem.

A tiidégondozdban nyilik a vizsgalo ajtaja. Mesteriinket szenvtelen hang szoélitja. A jellegétol
megfosztott puszta vezetéknév, a se Ur, se elvtars, ugyanolyan meztelen és személytelen, mint
6 maga nem sokkal késdbb, a fiilledt fiiggdnydk s a ziigd rontgengép szent szine eldtt.

Kialszik a piros lampa. Mellnek fesziil, bokdd a tabla. Zolden fluoreszkalnak a tiidélebenyek.
- Forduljon jobbra! Forduljon balra! Mélyet sohajtani! Most ne! Karokat a fej folé! Eressze le!

Mesteriink gépiesen engedelmeskedik. Fejét oldalra szegi, hogy ne leheljen arra, ahol a
doktorndt feltételezi. Megizzad, de csak akkor veszi €szre, amikor a hideg veriték mar az
oldalan csurog.

Kigyul a lampa. A doktornd kozelebb 1ép. Milyen parnazottak tompe kis ujjai! Sztetoszkop
tappan a testén, s kémleli belsé hordiiléseit. Majd mellére bukik maga a doktornd - arca siiti,
haja csiklandozza - a szivhangok miatt. Aztan a helyére huppan. A nyomtatott tiidémezdkbe
vonalakat rajzol, de kdzben 6t nogatja: - Miért nem 061tozik?

- Szanatorium?
- Talan megusszuk egy intenziv Tetran-kuraval.
- Nem birja a gyomrom.

- Tudom. Ismerjiik egymast egy-két esztendeje. Injekcioban adom. Mondja, az a csik a
hajdban valami 0j szerzemény? - néz {6l egy pillanatra. - Kiilondsképp a szive nem tetszik
nekem. Mivel terheli annyira? Mi az 6rdogot csinal?

- Irok - nyel Mesteriink egy nagyot. A tiszta igazat mégsem vallhatja be. A hatas igy is
frenetikus.

- Ne mondja! Maga is? Nahat! - pattan fel a doktornd.

- A féorvosasszony is?
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- Aha, szintén zenész! - villan r4 a fekete szemiiveg, de nyomban le is bukfencezik a helyérol,
s megbtjik a mély orvosi zsebben. A nem nélkiili doktorné egyszeriben kivancsi asszonnya
valik. - Beszéljen, ember, mit ir? - unszolja a karjaba csimpaszkodva. - Megol a kivancsisag.

- Mikor mit. Novellat... Most egy forgatokdnyvon dolgozom, - Nem 1odit, csak taloz.

- Nahat! Rokon lelkek, ha talalkoznak! - nevet a doktornd. - Es ezt most kell megtudnom,
ennyi €v utan!

- Sose kérdezett egyebet, csak azt, hol szlr, hol faj. Meg milyen a kdzérzetem.
- Ez is hozz4 tartozik - razza meg fekete hajat az asszony.
- De mennyire! - bolint ra 6 is, €s foga csikorgasardl dobben ra, hogy szinte nevet.

- Apropd. Materialista vagyok. Szamithatok egy-két jo szora valamelyik kiadondl? - néz a
szemébe a doktornd leplezetleniil.

- Rajtam nem mulik! - &mul Mesteriink 6nallosult hangjan. - Olvasatlanul is rajongok minden
mivéért, de e tekintetben sajnos még én is a kezdet kezdetén tartok.

- Aha. Akkor varok.
- De szivesen elolvasnam, amit irt.

- Latja, ez mindjart masként hangzik. Odaadom a legujabb kisregényemet, j6? Oszinte véle-
ményt kérek.

- A-arrdl nem volt sz6 - dadogja megszeppenve Mesteriink.
- Nincs mersze hozza?

- Hat... - indba szallt batorsagat maga is kadrorommel figyeli.
- Attol tart, hogy megd6fom a versem végén?

- Valahogy ugy. Egyenldtlen a vértezetiink - nydgi, s bizonysagul a puldverét is felmutatja,
miel6tt folvenné.

- Bizonyos fokig érthetd - tlinddik a nd. - Hanem tudja, mit? Kivaltja a Tetrant, és elhoz egy
novellat. En szarok és én kritizalok eldszor. Remélhetdleg, sikertil felbdszitenem.

- Itt a rendelében?
- J6jj6n a lakasomra. Délel6tt otthon talal. Ott is beadhatom.

- Kinn lakom a telepen! - probal kitérni utoljara. Az igyekezettdl még a hangja is elvéko-
nyodik.

- Mintha csak valaki megrendezte volna: szomszédok vagyunk.

Erre aztan végképp leesik az alla. Ha egyszer nincs kibuvd? - Igazédn nem szeretném zavarni -
hiimmogi hiaba.

- Ugyan! Egy maganyos és megkozelithetetlen 6zvegyet? Ha valaki untat vagy terhemre van,

azt én a szemébe mondom. Engem nem lehet zavarni, uram.

Mesteriink még himelne-hdmolna, de a doktornd belefojtja az ellenérveket. - Mit vonakodik?
Meg akar sérteni? Maga, uram, az én szememben nem férfi, hanem beteg!

- Mi a fene? - eszmél Mesteriink csalédottan, hogy még sincs til mindenen. No, jo. A
héemelkedés tulajdonképpen idegesiti egy kissé, de meg is szokta mar. Negyvendt 6ta 6tszor
volt szanatdriumban, harom honapnal tovabb még soha nem birta ki. Sem 6, sem az orvosok.
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A zart rend mindig lazadasra ingerelte: csendklra alatt olvasott, kiszokdosott, éjszaka
huszonegyezett, sokszor hajnalig. Most talan nem is lenne rossz bevonulni egy kicsit - rezdiil
egy utolsot lelke mélyén a kébult dlom-¢€let -, de erdltetni nem fogja azért. Ha a doktornd igy
is rendbe szedi? Igen, elmegy a magankezelésre, de visz magéaval két deci kavélikort. Ha ugy
adodik, eldveszi. Mi a rizikd? Valoban, semmi oka feltételezni, hogy a szurason ¢és az
irodalmon kiviil mas is teritékre kerdl.

Az els6 novella, amit hosszas toprengés utdn kivalasztott, kissé pajzan, kétéli elbeszélés.
Fololvasadsa minddssze egy ropke oraba telik, tobbe semmi esetre sem. Addig felszivodik a
gyogyszer. Tudvalévd, hogy injekcio utan nem art pihenni egy kicsit. A kavélikor is eldkertilt
a zsebbdl, ennyi szesz nem art. Kiilonben, aggodalomra semmi ok: az orvosi feliigyelet a
garancia ra. Nézelddni csak szabad? No, ldam. A doktornd lakdsa haromszobas, egzotikus,
kiilonleges viladg, ahol a magany a tarsbérldje egy oregedni nem akar6 ndnek. A néhai férj
érintetlen dolgozdszobajaban z6ld posztds mahagodni irdasztal all, zsufolt konyvespolcok
korods-koriil, ingadra és hagyomanydrzd por. Az ajto tarva, de csak a szemnek, mintha latha-
tatlan zsindr fliggne két horog kozott, akar a miazeumban.

Emitt tengernyi parnaval bastyazott széles kerevet, kinai ernydslampa, a mas-mas szinii
falakon absztrakt reprodukcidk, folydiratok, konyvek eszményi rendetlenségben. A radié
tetején fél pohdr viz és egy fiola gydgyszer, morzsas tanyér a széken, a kerevettdl alig kar-
tavolsagnyira. A besziirkiilt perzsaszOnyegre torpe zsurasztal tapad, az 6don pliissfotelokba
pedig olyan mélyre siipped az ember, hogy a parnas karfat csak agaskodva éri el.

A magas fejtdmla egyébként is azt az érzést kelti benne, mintha egy libérias inas allna
mogotte. Az a kényszerképzete, hogy figyelik. Lehet, hogy a szorosan zar6 reddnyracsok nyo-
masztjak, amiért kirekesztik a kinti napfényes vilagot. Mindenesetre nehezen szedi a levegdt.

A harmadik szobara csak egy pillantést vetett befelé jovet. A csukodo ajtorésben széjjelhanyt
agynem fehérlett, megcsapta az orrat aporodott szaga.

Csupa ellentmondas, csupa meglepetés minden, legféképpen a doktorné maga. Ejjeli pilleként
ropdos a sapadt lampafényben. A felolvasas percnyi sziineteiben meglepd 10 oldalarol
mutatkozik be: viccet mesél, sanzont énekel, még tancol is né¢hany taktust, csak ugy, a maga
kedvére. A bokéjat verd pongyola fényesen simul gombdolyli formaira, nem mutat rosszul,
egyaltalan nem. De hamar kifullad, a szivdobogast, 1égszomjat cigarettaval palastolja. Hosszu
elefantcsont szipkan szivja le a fiistot, de harakol, kohdg. Mesteriinkben felmeriil a kérdés,
hogy a tiidészakorvosok vajon munkdjuk soran kapnak-e fertdzést, vagy éppen betegségiik
miatt valasztjak palyajukat, de nem tesz fel tapintatlan kérdéseket.

Mire a torténet végéhez ér, elfogy a likdr, s el a teaslitemény is, amit a doktornd bontott a
tiszteletére. Csak a szobol nem fogynak ki. Az elismerést persze halasan zsebeli be, a kritikai
megjegyzéseket viszont tisztelettel visszautasitja. Hevesen vitatkoznak, sz6 szot kovet, de
sajat nylivével, ahogy iromanyait becézi, a doktornd egyelére nem hozakodik eld. - Hogyisne,
uram, hogy maga is megkritizdljon! - kuncogja. - Most pedig tolja le a nadragjat. En addig
felszivom az injekciot.

A paskolds nyoman a szurast alig érzi Mesteriink, nagyon izgatott. Egyet ver odaat a faliora,
ett6l viszont a doktornd rezzen meg. - Hat... uram... barmilyen szérakoztat6 legyen is a tarsa-
saga, engem hiv a kotelesség. Kettékor sajnos valtanom kell a gondozoban. Mit csinaljunk?
Van az embernek mellékfoglalkozasa is.

- Bocsanat, féorvos asszony, elnézést - keresi Mesterlink nekivordosdodve a megfeleld szot -,
elnézést a zavarasért. Es még egyszer bocsénat.
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- 0, a kis mimoézalélek! - A brokatpongyola ujja engesztel6leg a karjara simul. - Egyébként
Klaranak neveznek a barataim - teszi hozzd negédesen, de mindjart sikolyba valt at: -
Vigyazzon, ember! Leveri a vazam!

- Az 6rdogbe is! - a sz6 szoros értelmében verejtékezik. - Megtisztel, Klara doktornd, valoban
megtisztel a bizalmaval.

- Csak Klara, semmi tobb, kedves uram - szinészkedik a nd. - Nem orvos, nem ird, és nem
dizdz. Csak Kléara, semmi tobb - és gocdg, mig koriiljarja bucstizasul, mint egy oszlopot.
Kitarja az ajtot. - Viszontlatasra holnap, én irém! - azzal szinte f6ldig hajol eldtte, termetéhez
képest varatlan konnyedséggel.

Mesteriink dobbent 6rommel konstatalja, hogy a kura, alighogy elkezdte, maris felfrissitette.
Valosagos csoda: mintha kicserélték volna. Minddssze az a kellemetlen gondolat zavarja:
hogyan néz majd Szo6szi szemébe délutan, merthogy Vadoccal ujjat huzni nem mer. - No,
komam - diinnyogi a révid hazauton -, eddig csak megvolnank. - Zsebében csordg a gyogy-
szeresdoboz. Megszamolja: még kilenc ampulla. Gyogyulasra kevés, elkarhozasra, hajaj!

19

Most mar minden mindegy - gondolta Koves, vagyis inkabb csak érezte, mert gondolatainak a
léggydkerei is csak a Regényhez tapadtak. Ez mar tobb volt, mint alkotds; rogeszméje ugy
beleivodott Kdves minden porusaba, hogy a valdban megtorténtet s az elképzeltet teljesen
Osszekeverte. Eskiidni mert volna Vadoc és Sz0szi barati szavaira, Vera és Julka egymadst
kizar6 kozos akaratat pedig konokul, mindhalalig tagadni kényszeriilt, valami belsd parancsra.
Mig fennhangon olvasott, kin és gyonyor kavargott benne, s noha végig sem gondolta, az is
megfordult fortyogd agyaban, hogy igy, hallgatosag eldtt kinyilatkoztatva, talan végiil mégis
meggyOzheti Julkat, a derékszogli haromszog kdzponti csucsat, és az ¢ segitségével az egész
archimedesi geometriat még mindig folforgathatja!

...Az 6sz csik ijesztd, de csak elso pillantasra. Inkdbb érdekes. Vadoc célzasai alapjan Szoszi
rosszabbra szamitott a férjénél, nem csak egy szimpla Tetran-karara.

Szoszi allapota egyébként rohamost javul: laza nincs, étvagya egy farkasé, és az alma is
nyugodt mar. Napjai olvasassal telnek, Vadoc hordja be aktataskaszamra a verseskonyveket.
Szabd Lérinc Huszonhatodik év-e legfoliil az éjjeliszekrényén. Vizitnél persze leverik. A
foorvos ugy ugrik érte, mint aki valamit jova akar tenni. - Szereti? - lapoz bele.

Tiirelmetlentil bolint, hogy lerdzza. Hiaba, a féorvos kap az alkalmon, hogy megkiilonbozt-
etett figyelmének tanujelét adhatja. - Hm. Huszonhat év. Merész kisérlet. Egy téma, szaz
variacidé. Nem is volna rossz, ha az alapok, igen, az alapok... Iszonyatosan ingatagok, nem
érzi, asszonyom?

Kezében mintegy megméretik a mii. Nem veszi észre, hogy farasztja, s rdadasul gyotri is a
téma Sz0szit, s hogy a produkci6 néma elviselésébe valosaggal belefehéredik.

- Amig élt, szerette a n6t, nem mondom. De unta, igenis unta, mint akdrmelyikiink. Megcsalta
nemegyszer, szavahihetd forrasbol tudom. Haldla utan aztan szivére tett kézzel szentté avatta,
s misztifikalta csodalatos érzeményeit. EISt szeretni, az igen. Halottat? Ugyan! A képzelet
jatéka, plusquamperfectumban! - teszi vissza a konyvet a tobbi tetejére. - Kivancsi lennék a
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maga véleményére is, valoban kivancsi - mondja induldban -, hiszen, ha nem tévedek,
magyart tanit.

A féorvos szerencsére megelégszik a sajat hangjaval, bocsanatkérdleg tarja szét karjat, és
sleppestiil, riszalo farral ellibeg. A Huszonhatodik év szerény ¢€s tapintatos, inkabb bebujik a
parna ald, de nem ad alkalmat ijabb incidensre.

Sz6szi most raér, rengeteget olvas, dsszevissza, akarcsak lanykoraban. Vagy mégis masképp?
Akkor céllal, hittel, hangyaszorgalommal, most Oncéluan, de érzékenyen és fogékonyan.
Furcsa, hogy ugyanazok a konyvek milyen masként hatnak rd most, és mennyivel inkabb

crer

abrandozas.

Osszerott fahdz egy erddszélen, patak partjan. Vasari falvédékon latni ilyen giceset. Kert
nincs, mert az egész kornyék az. Bogarak ziimmodgnek az arnyas-hiis 6svényeken, az atszii-
r6d6 napfényben fel-felszikraznak. Kopacsol a harkaly, szazféle madar felesel ra. Selyemrét a
stirli bokrok mogott, micsoda végtelen nyugalom!

A hézban természetesen van hideg-meleg vizes flirddszoba és mindenkinek egy-egy kiilon
kuckd. Neki maganak is, mert a férje néha mar farasztja, bar ezt rostelli bevallani.

No, mindjart berendezi a hdzat. Legyen egy tagas, vilagos nappali, a végiben televizioval,
emide kagylofotelokat telepit egy irdatlan nagy asztal koré, hogy kényelmesen elférjen majd
mindenki: Cula, Priicsok, Ocsi - asszonyostul, iastul-fiastul. Az &regeket azonban nem
kalkulélja be: anyjat semmiképpen sem hivhatja oda Tatabanyarol, bar a fitlk nagyon szeretik;
Vadoc is valahogy igy van azzal az orosz mamajaval, a papaja pedig mar ugyse hiizza sokaig.

A szemkozti falat mennyezetig livegbdl épitteti, hogy mindig kildsson. Elétte fikusz; a palma
¢s a filodendron a kinti erdd folytatasa lesz; 6 majd gondjukat viseli, emiatt ne fajjon senkinek
a feje. Pacolt falépcsd vezet az emeletre, ott lesznek a lakdszobdk, mindenkinek a maga izlése
szerint. Néla valami puha éllatbdr vagy szOrme lesz a f6ldon, a francia kerevet folott konyves-
polc 16g majd vaslancon, a kovacsolt allolampa alatt két picuri sz€k s egy mini asztal
kényelmetlenkedik a vendégeknek, hogy ne tanydzzanak néla til sokaig, és természetesen
keret nélkiili absztrakt képekkel tapétdzza ki az egész falat, amelyen senki nem igazodik el
rajta kivil.

Mindenki maga takarit és azt lat vendégiil, akit akar. Hoho! Egy feltétellel: ha 6 semmibdl ki
nem marad. Elvégre 6rd épiil - képletesen szdlva - az egész erdei haz. A tobbiek csak az
oromét érzik, 6 a sulyat is, de mennyire. Hanem - harapja 0ssze a szdja sz¢€lét - semmi
nyafogas; ha f4j is, kell hogy legyen ereje hozza. Ot ugyan senki semmirdl nem gyézte meg.
Nem is lehet. Amit sajat magéban elrendez, csak azt fogadja el. Igy volt gyerekkoraban, és
most se mas. Barmelyik pillanatban f6lrighat mindent, de miért tenné? Csak azért, mert lehet?

Mi ez, ha nem a szabad valasztas joga?

Itt van mindjart a f6zés. Nem f6z 4m mindig, csak épp ha kedve tartja. Tobbnyire hozat a
varosbol - kocsival. Vagy beruccannak, ha emberre szomjaznak néhanap, de csak addig-
ameddig. Magédnyukat nem kényszer szabja ki, hanem a szabad és vidam kozos akarat. Hogy
mibdl élnek? Hat a Mechanikai Miivekbdl nem, annak felmondanak egyszer s mindenkorra. A
férjének majd minden sikeriil - ha 6k ketten dsszefognak érte! - a befutott irok kdnyvei pedig
sok pénzt hoznak. Vadoc is praktizalhat még a varosban egy jo darabig. Az ir6 Ur azonban - ez
fontos! - csakis az erdei hazban dolgozik, mindig a kozelében. Hol itt, hol ott kopog harkaly-
ir6gépén, kerti asztalnal, szobasarokban, 6 meg csak olvas, fiilel, tesz-vesz kedvére, de ha ugy
tetszik, dorombol koriilotte egy picit.
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Hat a fiak? Az a baj, hogy 6k sehogy sem illenek a tervbe. Igaz, vonzddnak mindegyi-
kéjiikhoz, olykor bamulatosan azonosulnak az egésszel, talan nem is lenne szdmukra idegen a
férje agysziileménye, az a nagycsalad... de mégsem. Gyerekkoraban til sokan laktak a tata-
banyai hatajtos ikerhdz egy szobdjdban ahhoz, hogy ne féltené Oket az efféle kollektiviz-
mustol. Majd megndnek egyszer, akkorra kell halasztaniok mindent, senkinek sincs joga
kisérletezni a mas borére.

Aki id6t nyer, életet nyer - jut eszébe a kozmondas, de vissza is izi mindjart tudata mélyére.
Persze hogy megndsiilnek, ugysem iilnek orokké a szoknydja szélén. Fél-e tdle, vagy varja?
Maga sem tudja. Az anyaszerepet Osztondsen vagy csak muszdjbdl latja el? Rajta kiviil
nincsen birdja, kinek mi koze hozza.

Az sincs kizarva, hogy Oregasszony korara csavargonak csap fel, noha a laba aligha birna a
gyaloglast, kérni se tud, faradékony is, az igazat megvallva, ahogy igy sorolja az ellenérveket,
érzi, hogy a lista hianyos; a legszoritobb zablat a sajat lelke rakja ra. Szorongd, maganyos
1élek, aki halalosan fél minden valtozastol.

Amire vagyik, azt tulajdonképpen nem is kivanja. Boldoggé biztosan nem teszi. Mindegy, a
sorsat senki el nem keriilheti. Akkor hat - igy mondtak odahaza -, ha mar kivan az ember,
olyat kivanjon, hogy az atyauristen is elszégyellje magat a kevésért, amit adott. Az erdei
haziko¢ - ilyesmi.

Elvagyik falutol, varostol, emberkdzelbdl? Nem furcsa, hogy 6 a nagyvarosban, épp itt lett
remete?

Cula és Priicsok két szép, egészséges kolyok. Igazsag szerint 6rd tobbé semmi sziikségiik. A
halogatas, az még rajta mulik, de semmi mas. A férjéé a dontés joga, ha €Ini tud vele. Vadoc?
A, az is csak kényszerpalyan mozog. Fura dregségiik lesz, az mar szent igaz.

Nem igy képzelte valaha. Szerényen, kézen fogva szeretett volna elvegyiilni a tobbiek kozott:
vén papoka és mamoka, akiket megmosolyognak azért, amilyenek. Akik emlékeik kozos
tarsolyabol a végsokig egylitt szemezgetnek, aztdn elmennek csondesen, egyszerre. Ugyan,
van-e ilyesmi egyaltalan? Nem ¢l mar igy senki. Talan nem is élt soha.

Ami messzirél békés, nyugalmas élet, kdzelrdl kidbranditod vergddés. A lakk nem véd a rozsda
ellen. Ok is mintah4dzasok, nem? Val6jaban nincs kivétel, s ez még csak nem is szégyen.

Kései fajdalmas lecke. Most mar mindegy, de talan jobb lett volna igy bevégezni, tudatlanul,
butan. Amikor még teli volt hittel. Mikor is? Otvennyolcban talan, azon az iszonyu, fejét
hasogato, végtelen titon a mentdkocsiban. Amikor még a fény is fajt, a nyaka meg elmereviilt,
s egyik 4julasbol a masikba szédiilt; és agyhartyagyulladdstol reszkettek mind a ketten. De
ketten! A férje pedig végigzokogta az utat Pestig. Abban a tudatlan, de biiszke szerelemben
egyértelmiibb lett volna a halal, mint most az ¢élet. Utdlatos ez az 6rokds alku. De hat ez is
csak ra vall, ez a nap-nap utani kofalkodas 6nmagaval. Bezzeg mas kinjai voltak valamikor.

A f6iskola a nyolc osztaly utan, az volt csak valami. Mit giircoltek azzal az atok helyesirassal!
Mennyit gyakoroltdk! Az ujjai gorcsbe merevedtek téle. Mennyi gyongédség, tiirelem,
tapintat! Mennyi 6rom! Hény év? Hany nap? Hény ¢éj? Az 6rdogbe is, ami szép és jo volt,
hogy a csudaba fajhat, hiszen kitéphetetlen, eleven hussa valt? Vagy éppen azért?

Hasztalanok az érvek és az ellenérvek; most ismerje el, hogy hidba giirizett és tanult? A
helyesiras meg a szamtan volt a két gyenge pontja. Irni megtanult becsiilettel, betorte az ujjat,

agyat a szabalyok szolgalatdba, de a szamtan... Itt a baj, itt bizony. Prédikalhatnak azok a
bolondok, a kettd mégiscsak tobb, mint a harom... A, a szam emberi taldlmany, fikci6. Az
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erdd, a napfény, a virdgok: az az élet. S élni, szeretni: az a legfontosabb. Hé, bolondok! -
orditana nekik. - En bolond bolondjaim! Ugye segittek rajtam?

A negyedik injekcid utan vératlanul félbeszakad Mesteriink Tetrdn-karaja is. Egy Gjabb ajto,
amely végleg becsukodik eldtte; s maga sem tudja, hogy sajnalja-e? Tul intenziven indult a
kozlékenység azzal a doktorndvel; hogy neki pont ilyesmibe kell gabalyodnia.

Talan a helyzet, rossz idegallapota, a kolesonds felolvasasok bizalma, a meghatarozhatatlan és
véletlen szimmetridk tehetnek réla, ki tudja? Az elsé novellat mindenesetre rosszul valasz-
totta. Aztan Klara egzaltalt kisregénye - a negyvenes nd tulfiitott emocioi -, amire 6t hany-
ingerként rohanta meg a varatlan Oszinteségi kényszer, mindegy, most mar hidba kesereg.
Mentségére szoljon, megbolondul az, aki mindig csak hallgat és senkinek semmit nem
mondhat el. Az am, de miért éppen Klardnak?

- Rokon lelkek ha talalkoznak - idézi a doktornd elsd veszélyes mondatat; akkor hangzott el,
amikor 6 még a rontgenernyd mogott lapult, de Klara mar levette eldtte a személytelenség
fekete szemiivegét. Attol a pillanattol valtozott meg koztiik a rutin orvos-beteg viszony, akkor
kellett volna visszahizodnia csigahazaba. Ehelyett 6 a tétovazo, de 0j szerelemre vagyo férfi
torténetével valaszolt; tobb, mint elég a félreértésre.

A fenébe is, nem lehet tigy €élni, hogy az ember minden moccanastol reszket, s elére megbanja
el nem kovetett biineit is! Hidba hdborog: egy ajtd bezarult, ez tény, az eredmény egy ujabb
jarhatatlan t. Igy fogyatkozik a levegd, a lehetéségek szama: végiil nem marad més, csak az
az egy, amelyik mindenkinek kijut.

A négy injekcio s az 6szinteség hurkolta halon, 1am, csaknem fennakadt. Még most, az ajton
tul is latja a kéretlen kitarulkozast, a meztelen hasat, a follebbent halding aldl felé kinalkozo
elomlé melleket, hallja sajat, sdpatag szabadkozasat, meg a diirgicséld asszonyi hangokat, a
csupasz vagyat, amelyet volt pofdja felkelteni, de kielégiteni nem 4allt szandékaban egy
pillanatra sem. Csak megaldzni tudta, ennyi telt téle. Egy biztos, tobbé nem mehet Klara
doktorndhoz kezelésre, ez pedig szomord. De hogy, hogynem a hitisdga bizonyul erésebbnek:
a korhazban az egész torténetet részletesen meggyonja az asszonyoknak. Panaszkodéasnak
szanja, valdjaban pedig dicsekszik.

Vadoc dithong, de csak magaban, mert a koriilmények nem alkalmasak arra, hogy megtépazza
Mesteriinket. Meggy6zddése, hogyha nagyon faggatnd, mast is bevallana a vén kéjenc, hidba
jatssza jambor szentnek magat. Zavaros viselkedését ez mindjart meg is magyarazna. Szoszi
épp a forditottja. Hat ilyen is van? Egy férfit, aki johiszemiien? Kezelésre? - Nem értetted te
félre a helyzetet? Magad mondtad, hogy félhomadly volt. Biztos rosszul lattad! - kétkedik dob-
benten, de ettdl a kételytdl alig egy fél 1épés a vad. - Felbiztattad valamivel. Olyant mondtal
neki, igen... Hiszen egy ndben annyi a gatlds, a szemérem, vagy akarcsak a visszautasitastol
val6 félelem!

- Ne magadrol itélj! - nyugtatja Vadoc csikorgd fogakkal. - Majd négyszemkozt - villant
Mesteriinkre egy fenyegetd pillantast ugyanakkor.

Midta Szoszit hazavitték, félig-meddig Vadoc is kinn lakik mar a telepen, kiilondsen miota a
papat eltemette csondben, egymaga, a mama pedig bekvartélyozott a szemklinikéara, hogy az
ottani évfolyamtarsait Orjitse, és Budan a légkor végképp elmérgesedett. Szoszihez mind
szorosabb szalak flizik, igaz, lassan mar Sz9szi sem tudna nélkiile elképzelni a mindennapjait.
Meggyogyult ugyan, de faradékony: itt f4j, ott faj, nem birja a dupla terhet. Vaddc segit moso-
gatni, dgyazni, a kihuzott rekamién harman is elférnek. A testvériség mind meghittebbé valik.
A kozépen SzOszi a hatar ¢€s a kapocs. Még szerencse, hogy Mesteriink karja messzire ér, s
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ujja minden ize biztatast sugall. De arulasra hogy vinné ra a lelke Vadocot? Beéri annyival,
amennyivel.

A megmaradt hat ampullat mar Vadoc adja be. Mégpedig egy kiilonleges szertartas keretében,
amelyben mindharmuknak megvan a szerepe. A fecskendd, a tlik kifézése Szoszi dolga.
Varnak, amig lehtll egy kicsit, aztdn Vadoc csipesszel kikotorja, helyére illeszti a tiit, s be-
vonulnak a belsd szobaba. El6l Vadoc a tiivel, Szoszi kezében a kolni és vatta, leghatul
Mesteriink, a Tetranos-dobozzal. Az ajtot mar 6 huzza be, aztan a nadragjat ereszti félarbocra,
s az ajtofélfanak tdmaszkodva var, mig a fenekébe szirnak. Faj egy icipicit, de az egész
cirkusz, ami érte s koriilotte zajlik, voltaképpen élvezet. Ez egyszer, ugy latszik, talan utoljara,
de még meguiszta a nagyobb bajt: a szanatoriumot meg az egyebeket.

De ez csak a latszat. Néhany napon beliil két fontos dontés sziiletik, két ellentétes iranyu,
egyeztetett hadmozdulat. Szoszi rdszanja magat, hogy egyelére abbahagyja a tanitast, és
otthon marad. Vadoc pedig elvallal egy haromhonapos tanfolyamot Pragaban.

Mesteriink megint meglepddik, mint mindig, amikor radébben, hogy az élet olyan tarsasjaték,
amiben mas is kombindl. Fizetés nélkiili szabadsag? Egészségiigyi Vilagszervezet? Persze -
értelmezi a dolgokat mégis a maga modjan - engem akartok probara tenni, meg tan egymast...
Csak attol érzi kényelmetleniil magat, hogy 6 lesz a tét, ha ez igaz. Ha ugyan nem csak egy
dréton rancigalt majom.

Spekulacidra nincs idd. Szdszi a gyakorlatiasabb, Vadocot az Utra ki kell ruhazni még.
Harmasban jarjak az aruhdzakat. Vadoc 6szintén meghatodik: soha ennyi pénzt nem koltott
magara, és soha ilyen boldogan. Igaz, Ocsi nagyon fog hidnyozni, de az a f6, hogy Banditol
megszabadul egy iddre, és a mama szemgondjait is itthon hagyhatja.

Bucsuzkodéas a palyaudvaron. A vonatndl Szoszi egy zacskd mézest nyom Vadoc kezébe,
Mesteriink meg egy levelet, a boritékon azzal a szigori utasitassal, hogy csak a hataron til
szabad kibontania.

Odahaza, jra kettesben. Azazhogy négyesben, a gyerekekkel egyiitt, meg Ocsi a raadés, akit
naponta felhivnak anyjat pétolni. Ocsi egyszer zavarba is jon: - Hallo? Tessék? Haat iigen -
nydgi. Apja nyilvan otthon van.

- Add apukad! - vesz mély 1¢élegzetet Szdszi. Minden batorsagara sziikség van. - Bandi, maga
az? Ne haragudjon, nem tolakodasképp mondom, de ha valamire sziiksége lenne a gyerekkel
kapcsolatban, minket mindig megtalal! - hadarja hdsiesen.

Mesteriink ijedt dbrézata cseppet sem férfias. Szive ugyanugy dérdmbdl, mint azé a masiké a
vonal tilsé végén, amikor kdszonetet makog.

Ketten maradtak, igen, de ez a kettds nem a régi mar. Praga allanddan ott lebeg kozattiik, és
f4j. Nagyokat hallgatnak - ugyanarrol, aztdn Sz0szi azon kapja magat, hogy jolesik beszélni
réla: no lam, k6zds a hiany.

Pragabol majd mindennap érkezik levél. Pest hetenként kétszer, olykor haromszor vélaszol, de
akkor kiadosan, ir6i véndval. Hatszaz kilométer oda, hatszdz vissza. Ha Sziladgyi Erzsébet meg
a holl6 birta? Az is tavolsag? Pragaban golyodstoll kormél, idehaza irdgép kopog. Itt is, ott is
szigoru hadrendbe sorakoznak a betiik és a szavak. Mi ez? Leszamolas a tegnappal, vagy a
holnap ostroma? Ki tudja? A szamvetés mindig birkozas. Osszeakaszkodva hempereg az
értelem és az érzelem.
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Koves mar-mar fuldokolva olvas. A 1égszomjtol olykor elszintelenedik a hangja, kapkodva
szedi a levegdt, 1élegzetvételnyi sziinetet sem tart joszantabol. Hajszolt tiideje idénként
gorcsos kohogésrohammal probal tiltakozni. Koves meggorbed, razkodva-hordgve vonaglik,
okolbe szoritott kézzel kaszal maga koril, s kivorosodik, akar a paprika; Gjra meg ujra
megbirkozik teste tehetetlenségével, de csak nem hallgat el.

Almosan ring a kupé; bagyaszt és megfoghatatlan vagyakat zsongit, ahogy lengenek a taviro-
drotok, kattog a kerék meg sin. Olykor egy pillanatra megtapad a szem: egy haz, egy fa, egy
félbemaradt mozdulat. Jegyvizsgalat, Gtlevélkontroll menet kozben; csak a kétnyelvii feliratok
jelzik, hogy méar mogottiik a hatar. Egyik-mésik dombhajlat, folyovolgy Mesteriink szemében
a multat idézi. Errefelé jott vissza negyvendtben a koncentracids taborbdl, tizenhat évesen.
Leitmeritz, csehiil Litomerzsice; a varoska minddssze hatvan kilométernyire lehet Pragatol,
feltétleniil odalatogatnak, ha az asszonyok is ugy akarjak. Es ha nem? Egyéltaldn, meg-
stirisodtek koriilotte a kérdojelek.

- Nem vagy ¢hes? - kérdi Szoszi. - F4j a gyomrod talan?

Megrazza a fejét. Szoszi rabolint, de leveszi a taskat, asztalkat tdmaszt, s a szalvétat kiteriti.
Megropogtatja a szalamis zsomlét, ugy nyljtja oda. Mintha magatehetetlent vagy madarat
etetne tenyérbdl.

- K6sz - harap a hazi szendvicsbe, a morzsa az ingére hull. Szoszi anydskodva radmosolyog,
aztan furcsan elmerevednek vondsai. Biztos a fitkra gondol, Culara meg Priicsdkre. Miota
uton vannak, még csak nem is emlegették Oket. Hidba a gondolataikat most mas magnes
rendezi. Mesteriink kihajol az ablakon, s 0sszeszlikiilt szemmel fesziil a szélnek. Zakatol és
himbal rohano sorsuk a végtelen sinparon, sajatos erévonalakat kovetnek térben és idében.
Budapest-Pozsony-Praga. Ami volt - és ami lesz. Beleborzong, ahogy hangosan kimondja a
gondolatat: - Ugrds az ismeretlenbe - de rdstelli hozzatenni, amit a legfontosabbnak tart: a
paros ejtéerny0ds ugras - meg a tripla! - valosagos miivészet.

Briinnben, azazhogy Brnoban Mesteriink leszall; van 6t perce, vesz egy tasak citromszorpot
Szoszinek. Ahogy a zacskot foltépi, majdnem a nadragjara csurran. Szoszi mindenesetre
halas, ez a f6; akar a csillagokat is lehozna most a feleségének. Eszébe jut a reggel feladott
tavirat, s az, hogy Praga milyen szorongva varja dket. Elvigyorodik: egy-két csillag eldbb-
utdbb talan Vadocnak is leesik.

- Mit somolyogsz? - firtatja Szdszi. - Most mire gondolsz?

Szerencséjére rajuk diibordg egy hossza, mély alagut. Ablakot f6l, ha a Diesel mar nem csinal
is flistot, ez a hagyomany. De hagyomany az alaguti csok is, ami legaldbb médot ad ra, hogy
egy kicsit megfegyelmezze az arcat. A fene egye meg, valamivel el kell terelnie titkolt
gondolatait; Szdszit nem nehéz ravenni egy kis felfedezd utra.

Zikitiki-zakatiki; atjarok, lengdajtok; egylitt deriilnek a vonatfolyosdi pocakmandinereken; a
negyedik kocsi az étkez. Itt mar pilseni s6rt mérnek, nem is draga. Es egy csoppet se fij téle
a gyomra, csak enyhe bddulatot érez. Szoszi tekintete is hogy csillog! A diilongéld, tiiskés
hegyoldalak mintha veliik oriilnének, a mind magasabb karpati feny6k meglegyintett kozeli
agai pedig még szinte csiklandjak is 6ket. A robogd vonatot hol jobbrol, hol balrél keriilgeti a
fiirge orszagt, a takaros kis falukban sok a piros téglas, emeletes haz, és itt is, ott is gyar-
kémények flistolnek. Az alagutakat alig gy6zi mar szamolni, az ajka kicserepesedik.
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Mulnak az 6rék, elfaradtak. - Repiildvel kellett volna - hiimmdg Mesteriink, de amikor Szoszi
a vallara sunyit, megbékélve borul arcaval 6 is a felesége sz6szmosz hajara.

Csikorognak a fékek, amuldozva nyilnak a csipdk: - Ez itt Praga kiilvarosa volna mar?
Csattognak a valtok; sziirke raktarépiiletek, megbontott baldk, rakodé teherautok kozt
siklanak; egyszer csak egy kormos, megafonos akvariumban landolnak. A sinek kozti jarda-
szigeten egy izgdgan ndvekvd szines pont 6tlik Mesteriink szemébe. O az! Senki mas nem
hord Eurdpéban ilyen otromba, térdig érd, krémszinli kardigant.

Se vége, se hossza a puszilkodasnak. Végre indulnak kifelé, de Mesterilink kissé¢ hatramarad.
A bokdjat verdesd borond a kifogés, pedig csak gyonyorkodik a latvanyban.

- Jatsszuk azt, hogy te meg 6 testvérek vagytok - hallja Szoszi intim turbékolasat, bar van egy
kis huncut zongéje is. - Te vagy a htiga! Erted mar? Edes kis sogorndm, mikor esik le végre a
tantusz?

Vadoc vihogva bologat, most tényleg nem tal értelmes a képe. Akar egy megkergiilt csacsi,
Szoszit ugy tigeti korbe.

A palyaudvarrdl ahogy kikecmeregnek, keskeny, zsufolt utcara jutnak. Egymast érik az oreg
autdk, a kolompold, piros villamosok.

- Ez lenne az a hires Arany Praga? - nytlik meg Mesteriink képe. Nevetve csovalja a fejét, s
olyan csalodottsagot mimel, mintha éppen a varosépitészet tanulmanyozasara érkezett volna.

- Vard ki a végit - kacag Vadoc, s slirgetden maga utan cibélja.

Bebumliznak a stirli hazsorok ko&zé szoritott Vencel térre, ahol még a fasort is betonba
agyaztak. Mesterlink megengedi maganak a luxust, hogy itt is fanyalogjon, de a bodékban siild
moravszka kolbasz inyt csiklando illata csakhamar megingatja.

- No, itt a Hotel Papua - horgonyoz le Vaddc egy nem tul bizalomgerjesztd szallodanal.
- Veronika - betlizi Mesteriink a foghijas neont.

- En a masodikon lakom, a tiétek az elsé emelet tizenkettd. Megtalaljatok?

Egymasra néznek. Himmaognek.

- No! Le a cuccal, aztan egyiink!

- En inkabb szomjas vagyok - nyafog Szoszi. - Hol az a Moldva? Kiiszom - nyel egy nagyot,
de kozben a penészszagi elOcsarnokot szimatolja. - Te. Testvérkém! Hallod-e? Valami
normalis szallorol irtal. Rosszul emlékszem?

- Szemfiiles vagy. Téged nem lehetne csak gy eladni. Tudod, a Fléraban csak egy szobank
lett volna. Igaz, haromagyas.

- Hat ugyis egyiitt lesziink - szl kozbe Mesteriink, hogy mondjon végre 6 is valamit.

- Nekem azért mellékfoglalkozéasként, ha visszakézrdl is, de itt a tanfolyam. Koran kukoré-
kolok, szokdsom hajnalban sz6szmot6lni, csak zavarnalak benneteket - szabadkozik Vadoc. -
Egy-két eldadast elloghatok, de mindet biztos, hogy nem. A végén még kiteszik a szliromet,
aztan majd kitarthattok.

- Elég koronat hoztunk, nem ijesztesz meg.

Lepakolnak. Irany a bisztré. - Hat itt mindeniitt ezt a nyalcsorgaté moravszka kolbaszt siitik? -
kérdi Mesteriink, s mar fordul is a teli tanyérokkal, a mustarral és a borssal. Egykettére
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befaljak. Most sorért all sorba. A fegyelmezett, joindulati nylizsgés, a pesti kocsmak bamba
hézongésének az ellentéte megragadja.

- Csakhogy! - rikolt Vaddc, mikor a harom ménkii nagy korsoval végre el6keveredik.
- Ki issza ezt meg? - képed el Szoszi. - A felétdl kipukkadok!

- Meglatjuk - nevet Vadoc holdkaréja. - Kicsit, malot kell kérni - magyarazza, ugy sziircsoli,
6slakd modra, a szdja sarkabol is lenyalva a habot. - No 1am, sorissza baratném, igy megy ez!
- koccint Szoszivel. - Hoppa! - ragadja fiilon Mesteriink megdontott korsajat. - A poharat meg
ne idd, koma!

- A mindenségit - élvezkedik Mesteriink. - Ugyancsak csuszik ez a pilseni.

- Irdny az Ovarosi zsidotemetd! - szabja ki az elsd tticélt Vadoc. - Lesz idonk elég. Szeretnék
mindent apréra megmutatni.

- Majd magunk is nézelddiink déleléttonként - jegyzi meg Szoszi gy, mintha valami halvany
tiltakozast jelentene be.

- Természetesen, papua testvérem - ért beldle Vadoc. - Szabad felndtt emberek vagytok, meg
vasarolni is akartok, nyilvan.

- Persze - bolint r4 Mesteriink serényen. - Annyi megbizast adtak a fitk meg az anydsom! -
mutatja két marékkal, aztan, hogy mindenkinek kedvére tegyen, kacsint is hozza, de kicsit
bambara sikeriilt az attrakcioja.

- Igen, valamit anydmnak is vinni akarok - nyomja meg a sz6t SzOszi, most mar félre-
érthetetlentil kiszabva bizonyos hatarokat.

A zavart a latnivalok hamar feloldjak. Szoszi végre kikopi a lenyelt kardot, s elengedi magat
ujra. Embert, kirakatot, épiiletet fényképez a szeme. Ugy kell sz6longatni, hizni-vonni, hogy
le ne maradjon.

A templomok és tornyok szegélyezte téren nagy csddiiletbe gabalyodnak. A soknyelvii
karattyolas egyszerre elnémul, amikor a falba épitett kisharangot megkonditja a sok szaz éves,
kedvesen vigyorgd faragott csontvaz; csak az alkalomra vart, hogy az egybegyilteket igy
koszontse, oramiire. A ciradas kornaptar f6lott kitdrul a harangszora két cellaablak, s aranyos
aproszentek forgolodnak, valosaggal tancolnak benniik. Felfedezdink ragyogd szemii gyere-
kekké valnak, miként az egész sokadalom: az Orloj tizenkét jatékos apostola tiistént a
sziviikkbe férkdzik. Aztan a Husz Janos-szobor Ddzsa-szerli impresszidja, alig birnak elsza-
kadni tdle, de Vadoc nem hagy nyugtot nekik: - Gyertek csak, gyertek. Erre, erre. A Parizska
pont oda vezet.

A hajdani gett6 egyik sziik sikatoraban feketéllik az 6don zsinagoga.
- Az Allami Zsidé Miizeumot itt rendezték be. Gyertek!

A kiallitoteremben linnepélyes a csond; az livegszekrények héberbetlis kodexei, csillagaszati
térképei és Osszegylijtott imaszijai, a borzalmak fényképdokumentumai egy messzi korokbol
ragyogd kultira és a romlas kontrasztjat keltik. Orok mementonak ott vannak azok a
gyerekrajzok, amelyek naci parancsra késziiltek a terezini halaltaborban. Es az a rengeteg név,
a martirok kisbetlis névmillidja, a fehérre meszelt fal minden négyzetcentiméterén!

A temetOkert is dobbenetes latvany: a kdtablak diillongélé Osszevisszasaga - valdsziniitlen
sirkderdd, ahogy a mohos kovek egymasra kusznak - iszonyatos katlan!
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- Hét réteg van egymas folott - mondja csendesen Vadoc. - A gettolakoknak még meghalni
sem volt helyiik.

Egy sator formaju boltozatos sirnal Szoszi gydkeret ver. - Nézzétek csak, mekkora hasadék!
Es teli papirral. - Képtelen gondolat, hogy pont ide szérjanak szemetet.

- Jehuda Léw rabbi sirja - magyardzza Vadoc, mint egy gyakorlott idegenvezetd. - A Csaszar
Zsidaja nagy csodatevd hirében allt. Az életrekelt agyagkolosszusrol, a Golemrdl biztos
hallottatok; 6 formalta. Régi hagyomany, hogy az iderejtett kivansagok teljesiilnek - azzal
papirt kotor eld, s haromfelé¢ tépi.

Sz6szi raall. Mig ir, elfordul, hogy titkat meg ne lassa senki. Vadoc is kapirgal, de suttyomban
Mesteriinket figyeli, aki még tétovazik, pedig a kivansaga Ggyis nyilvanvald. A papirszeletkék
sorra eltlinnek a sir kdgyomraban. Vardzslatos hatalmu legyen az a rabbi, aki mind a harmukét
teljesiti.

Fellélegeznek, ahogy kilépnek. Most veszik csak észre a bejarattal szemkozti Mozes-szobrot.
A vén proféta a kotablai igazsigaval hadakozik évezredek ota. Inas, verejtékes, magaba
roskadt, agyonfaradt ember, de a tekintete azt sugallja, hogy mégis érdemes volt, s6t, hogy
csak igy érdemes! A két asszony Osszekarolva gyonyorkodik a szoborban; Mesteriink szeré-
nyen imara kulcsolja a kezét, hogy legalabb valamiben hasonlitson a sziklalelkii férfihoz.

A szallodai szoba elég sivar: két dsszetolt agy, néhany szogletes butor, a falon reprodukciok.
Az ablak a belsd udvarra nyilik, ahol zdldell ugyan néhany bokor, de az edénycsorompolés
meg az ételszag nem csoda, ha kissé lehervasztja dket. Viszont van flirdészobajuk, ki is
probaljak nyomban: a hideg viz felfrissiti az idegeiket.

- Nagyszerii! - 6rvendezik Szdszi, mert folfedezi, hogy a tetdk folott ralatni a varnegyedre, a
Hradzsinra.

- Testvérke! - kezdi kéricsélni Vadocot varatlan otlettel. - Hadd gusztaljam meg a te szobadat
is!

- Semmi érdekes.
- Kit rejtegetsz benne? - szdl kozbe Mesteriink nevetve.

- Neked nem osztottunk - zérja le a vitat Szdszi, s Vadocba karol. - De ha annyira agilis vagy,
elrakodhatsz éppen.

A masodik emeleti szoba csupan egérlyuk. Egy mazolt, elfiiggonyozott félig-szekrény, egy
mosdo és egy vasagy van benne. A parkany alatt, a padlon konyvek hevernek.

- Mi ez, apacacella?

Vadoc nem sokat kontorfalaz: - Ez volt a legolcsobb, s nekem minddssze ezer megtakaritott
korondm van. - Tomott bukszat kapar elé a konyvek koziil. Plafonig dobja, elkapja, csak ugy
csattan a tenyerén. - Hoppa, itt a fényeremény! Ezennel atadom a koz javara.

- A szajadtol sporoltad el! Es itt még asztal sincs!

- Hat nem elég harmunknak az az egy odalenn? - hunyorog hamiskasan. - Nos, papua
baratném, az asztalodat csak megosztod velem?

Szbszi visszamosolyog r4, s odavonja az 4gyra maga mellé. Atéleli. - Tébb vagy, mint testvé-
rem - suttogja forrén. - Sose hittem volna. Azt az okos kis fejedet. Azt, azt csudéara szeretem.
Szoval ne részletezziik, mit miért? Jo, hogy vagy, s jo, hogy mi is itt lehetiink veled.
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A tobbes szam gyengéd célzas arra, akit lenn felejtettek. Am Vadoc cseppet sem siet. - Sok
mindent meg kell beszélniink. O csak dlmodozni tud.

- A megvalositas rank var?
- Amit eddig tettiink, ehhez képest gyerekjaték volt.

- Nem félek t6led. Es nem félek az ¢jszakatol se - bizonykodik Szoszi, s a szemét elkerekiti,
mint aki fogadalmat tesz.

- Oszinte leszek - hajtja le Vadéc a fejét.

- Mas se tudsz lenni.

- Nem volt konnyti idaig jutnom - folytatja Vadoc. - Nem volt konnyti elfogadnom az almait.
- Neked se?

- A féltékenységemen kellett Grra lennem. Az irigységemen.

- Ismerem!

- De csak a magadét! Tudod, valamikor régen, ilyen vagy olyan meggondolasbol, faképnél
hagytuk egymast. Evtizedes sziinet, aztin egyszer csak megérkezik. De veled! Mi az, hogy
veled? Benned, koriilotted: mindeniitt te meg te. Az én helyemen! Nem, ne szakits félbe,
rajottem magam is, hogy nincs igazam. Mellettem talan boldog se lett volna, meg ir6 se.

- Ugyan.

- Nézd, kacskaring6s, nagy utat jartatok végig ti egyiitt. Nekem nem lett volna hozza elég
tiirelmem. Amikor olyan vad partember volt, én meg mindenben kételkedtem, egykettore
leszamolt volna velem is. Nem hiszed? Akar az apja emlékével, pedig azt is szerette, nem?

- Kegyetlen vagy.

- Az igazsag az. Megértonek lenni, papua baratndm, a te profilod. De meg is lett a jutalmad.
Te rejtézol minden irisdban. Bezzeg rélam nem irt egyetlen sort sem. Es tudod, mi a leg-
furcsabb? Amiért most mégis meg merem fogni a kezed? Ezt a te vilagodat nagyon megkivan-
tam, igy egészben. Fenntartas nélkiil vallallak téged vele, 6t veled.

Sz6szi két tenyere kozé fogja, Gigy simogatja, morzsolgatja Vadoc meg-megrandulo, ideges,
vékony ujjait. - Nem ismerek rad! Mi nyomja még a bogyodet?

- Hat eldszor is ezerkilencszaznegyvenot.
- Tudom. Akkor ismerkedtetek meg.

- De hogyan? M¢ég sose beszéltem rola. Negyvendt az volt nekem, mint hivonek a
kinyilatkoztatas.

- Sokunknak.

- Nekem kiilonosképp. A mamarol tudod, hogy orosz, de azt még sohase mondtam, hogy
nagyapam révén legalabbis félzsidd. A héabora alatt dupldn reszkethetett. Ezért is vartuk mi
annyira a Voros Hadsereget... A mama ezekben az években valosaggal belebetegedett az izga-
lomba. Honapszamra nem mozdult ki a lakasbdl. Leginkdbb csak akkor, amikor koltozkod-
tiink. Koltozkodtiink? Egyszertien kiraktak benniinket. Lakbért, nem is emlékszem, mikor
fizettiink. Apam keresete borra, palinkdra ment el, pedig a szobafestdket akkoriban sem
fizették rosszul. Gyakran elkisértem, azt is lattam, amikor leszédiilt a 1étrarol. Ugy, santan, a
forgojat tapogatva, hirtelen kijozanodva, nekem a gyereknek fogadkozott szegény, hogy soha
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tobbé. Masnap ujra kezdte. Talan azért, mert még a kocsméban is szerették, s ha pénze se volt,
akkor is kinaltdk, vagy talan a mama miatt, akihez férfiak jartak? Nem tudom. Az alkoholiz-
mus volt a gyerekkorom.

- Az enyém se volt sokkal kiilonb, ne hidd.

- Amit tanultam, 6nerémbdl szedtem Gssze. Enrdm nem viselt gondot senki. A bizonyit-
vanyom, az ellenérzékdnyvem mindig magam irtam ald. A gimndziumba a tiszi vitt be, de
csak azért, mert jO tanuld voltam; az elsd rendes ruhdmat az osztalyfonokomtdl kaptam, hogy
ne szégyenkezzen miattam, ha beajanl valahova. Konyvre, flizetre ugyanis abbol telt, hogy a
rézsadombi gyerekekhez jartam korrepetalni. Tejszinhabos kakadt is ott kostoltam eldszor,
bar az efféle nyalanksagok sose hianyoztak, étvagyam is alig volt.

- En is imadtam iskolaba jarni - rezondl Vadéc szavaira Szoszi. - Feliratkoztam egyszer
németorara, amiért kiilon kellett volna fizetniink. Pénzt nem, de két pofont azt kaptam
anyamtol, meg hogy mit képzelek?

- Vallasos kislany voltam - folytatja Vadoc -, de csupa kétely, 6rokké nyaggattam a tiszim. Az
els6 még kedvelt is érte, de akit a helyére tettek, dreg volt és gyanakvo, aki messzirdl megérzi
az eretnekséget. Az ¢élet mindenesetre 6t igazolta. A templomot kés6bb magam keriiltem el, de
a hittanorakrél mar 6 tiltott ki. Talan még az iskolabdl is kidobnak, ha negyvennégy 6szén be
nem zarjak, s nem érnek ide még idében az oroszok.

Almaim katondi voltak azok a messzirél érkezett fitk és férfiak. A kitiintetéseik alatt
erényeiket, hibaikat egyarant megfigyelhettem. Iméadtam 6ket, mintha én is honfitarsuk lennék,
de sose lettem mégsem elfogult. Tolmacsként nagy becsben tartottak; mikor magyar foglyokat
hallgattunk ki, mindig ugy forditottam a szavaikat mégis, hogy inkdbb azokon segitsek. En
mar az iskoléban is mindig kidlltam a gyengébbekért.

- Az igazsagérzeted most is jellemz0 rad.

- Megkivantak, nem bantam. A mama is igy volt veliik, engem persze ovott, dugott volna
toliikk. En viszont oOriiltem, hogy vézna leany létemre ndnek néznek, nem is akdrmilyennek, de
hat nekem a lelkiiket is kitarhattak.

Félszeg koppands az ajton. Az ismétlés mar tiirelmetlenebb. Mesteriink nyit be, de torkan akad
a sz0. Labujjhegyén ingadozva, valosaggal megmered a latvanytdl. A barna és a szdke haj
egymasba mosodik a félhomalyban. A konnyekkel mosolygd Janus-arc most végre tokéletesen
szimmetrikusnak tiinik, a meleg tekintetek szinte tiikorképek, a vallakon nyugvé flizérkarok
Gauguin tahiti festményeit idézik.

A tiinékeny varazslatot a reccsend agy kajan zoreje tori darabokra. Nyujtozkodva tapaszkodik
Vadoc. - Remekiil nélkiiloztiink - diinnydgi prozaian. - Nem is vagy halas érte?

Mesteriink mordul vélasz helyett. Visszavagna, de barhogy er6lkddik, nem jut eszébe semmi
szellemes.

- Sz6lj mar valamit! - kacag rajta Szoszi. - Vagy legalabb csukd be az ajtot, ha lehet.
Mesteriink koriilnéz, csak most latja, milyen pici a szoba. Nem mozdul, de nem is igen tudna.
- No - biztatja ujra Sz06szi -, csak nem ¢heztél meg stirli maganyodban?

Mesteriink kapva kap a mentd kérdésen, s buzgon bdlogat. A két asszony egy szivvel kacag.
Vadoc visszapottyan Szoszi mellé, s a fejét a parndba furja, Szdszi a combjat csapkodja
szertelen oromében. Mesteriink sutan kozeledni probal, odakucorodna ¢ is harmadiknak. De
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Sz6szi zabolat vet talarado jokedvének, s a fejét razza, Vadocot pedig kihamozza a cihabol. -
Hova, testvérkém? - kérdezi énekld hanglejtéssel. - Azt mondd, most hova?

- Hova? Hova? A Kehelybe! - vihog Vadéc még mindig. - Lépj mar odébb, te vén szamar, ne
alld el a kijaratot! Eressz! Eressz mar, ha mondom! Megfulladok!

Hostinec u kalicha. A Kehelyhez cimzett kiskocsma a Nabojisti utcdban székel, s a szives
vendéglatd maga Svejk, a derék katona. Minden rd emlékeztet, a kusza irasu regényidé-
zetekkel telerétt falak, a Svejk-emblémas sortalpak, szalvétik vagy a bejaratnal levé egész
bizsutéria, ahol a paranyi kirakatbol szazféle potrohos és kedélyesen slampos katonafigura
szemez a vendéggel. Alig keriilnek két-harom koronaba, a bukszdk szinte maguktol nyilnak
ki. Angolok, németek, oroszok, olaszok keverednek a betérd pragai koznép kozé, és asszi-
mildlédnak pillanatok alatt. Mesteriinknek tetszik ez a butik, ez a kispolgari hangulat; majd
minden gyalulatlan asztalnal akad egy-egy jOo anekdotazd, egymas szavdba vagnak, van, aki
csak ugy az asztal melldl kibicel a korsajaval, itt-ott felhangzik néhany svabos, monarchids
melodia.

Es a f6ur? A kocsmaros? Egyenesen remek. Mintha Jaroslav Hasek maga formalta volna ilyen
ormotlan, lompos bajszu morvéanak; tokdja csak ugy reng, a pocakjdhoz tlizott konyharuha
pedig zéaszloként lobog utana, ahogy siklik és cikazik a tanyérok, korsok valdsziniitlen
guldjaval. Végteleniil iigyes, a sort rendelni sem kell, mintegy 6nmagatol telik ujra az iires
korso, csak a papirtalpra keriil eggyel tobb rovas. Az egész alak tet6tdl talpig mazsanyi béj és
mosoly. Hat érezheti magat itt rosszul az ember?

Teli széjjal nevetnek, isznak és zabalnak. Szorongasuk kiviil rekedt az ajton, félelmeik
elfiistolnek a féktelen jokedv maglyain. Vadoc kikapcsolja a szoknyajat, mert szorit. Szoszi az
ismeretlenség mimikrijét élvezi legjobban. Mondhatnak akarmit, bolondozhatnak, ahogy
jolesik, a kutya se torédik veliik. Végre fittyet hanyhat a masok véleményének.

Vadoc tilarado lendiilettel inti oda a kocsmarost. - Zahlen! - kiéltja egy kolyok kivagyi
fintoraval. Sz0szi bokdosésére Mesteriink is megprobalna férfi lenni, tarcdja utan kotorasz,
fontoskodik, de Vadoc duhajul raférmed: - Ez a nap az enyém! Az este is az enyém! Ma
nekem semmi se draga!

- Csak nehogy potyara herdald a koronad - boki oldalba Szdszi kifelé menet.

Kacago, diilongéld visszalt. Mesteriink behunyja a szemét, kissé hatrafesziti a fejét, ringatja a
mamor meg a két egymasra kulcsolddo kar a hata megett, aminek most mar batran nekiddlhet.
- Nem latok! Vezessetek!

A portan még vasarol Vadoc harom iiveg pilsenit - a biztonsag kedvéért, a véralkoholszint
nehogy, isten ments, leessen -, de azt mar nem nyitjak fel, a mosdoba teszik, tartaléknak.
Vadoéce elveti magat a dupla dgyon, Szoszi a ldbahoz kuporodik, és gyongéden lehuzza rola a
zoknit. - Megmasszirozzam, testvérkém?

Mesteriink az ablakot tdmasztja, mélyeket szippant a siiri, nyari éjszakabol, és latszolag csak
Praga hunyorgoé fényjeleit, a szemkozti hotelablakok mozikockait figyeli. Egyaltalan minden
cselekedetiik latszolagossd valik ebben a mesterséges kornyezetben, agyonhalogatott, meg-
fogalmazatlan véagyaik szinte kézzel foghatd kozelében; képzeletben mar rég megtették, amit
még csak szeretnének: az idOben a lesz és a volt egyarant benne van - érzékeli Mesterlink az
egész vilagegyetemet, tagulo tiidovel.

- Gyertek ide! - suttogja Szoszi mintegy végszora, de a hangja fatyolos.
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Vadoéce hirtelen felkerekedik. - Szevasztok! - fordul a zarban a kulcs, s vetiil fény a sotét
szobara; egyikiik sem tartoztatja Vadocot, alakjat, arnyékat akadaly nélkiil nyeli el a csukddo
ajto.

Szoszi villanyt gyajt, agyat bont; Mesteriink vetkézni kezd. Nadragjat gondosan ¢élibe hajtja,
akkuratusan a szekrénybe akasztja, 6 maga pizsamdba bujik, dréton rangatott, merev
babmozdulatokkal. A szoba idegen, fura szaga, a frissen huzott 4gynemii surrogéasa idegesiti.
Megborzong, de sajat érzékeinek sem hisz ebben a latszatvilagban, amelyben minden esetle-
gesnek tlinik, s ezt a variaciot is mintha 4télte volna mar valaha, Szoszi gépies siirgolddését is.
A villany lekattintdsa, a mosakodas a sotétben, a haloing ismert s6haja, mind csak rossz dlom.
A kiilon takar6 is, amilyen nyirkos €s hideg. Szdszi hidba mocorog most, téle ugyan forgo-
l6dhat, nyikorgathatja az agyat.

Percek vagy tan orak is telnek ebben a furcsa, fesziilt csondben. A Hradzsin fényei kialszanak,
szinte parancsszora, a hotelablakok is vaksi, alvo iivegekként é&sitoznak mar; Mesteriink
belefarad a durcalkodasba. Keze tétovan motozni kezd balra, a szokott iranyba, de mintha az
¢jszakanak mazsas sulya volna. Szoszi takardja az elsé akadaly; ahogy keményen maga ala
gytirte, valoésagos barikad. Bekerité hadmozdulatként a feje fel¢ nyalkal, bar mind bizony-
talanabbul. - Alszol? - kérdezi végre.

- Alszik a fene! - pattan a valasz. Szoszi ujra feldobja magat, mint egy mérges-nagy harcsa, és
odabb evickél. Valasza rejtély: miért haragszik? Kire?

Mesteriink megprobal tovabb kdzeledni. Mintegy 0lébe veszi a feleségét, s szeliden fejtegetni
kezdi réla a takarot.

- Ezt azért nem képzeltem volna rolad! - csattan fel Szdszi.
- Mit?

- Még adod a hiilyét? Nekem, igaz, nem volt gyerekszobam, de kdbdlcsdben sem ringattak.
Azonnal indulas!

Mesteriink hapog egy picit. - Megyek mar, na! - huzza a nadragjat. - Mit mondjak? - kérdezi.
- Azt is én talaljam ki?

Mesteriink papucsa félve csoszog a 1épcsdn, ahogy felfelé igyekszik. Begyulladt, akar a
korményra kertilt ellenzék: mi lesz most, ha netan a vagya mégis teljesedik? De az sem biztos
egyeldre, mert hatha Vadocban, dicstelen megfutamodédsa nyoman, visszajara fordult minden?
Kopog. Semmi neszt nem hall, erdt vesz félelmén, lenyomja a kilincset. Enged, nincs bezarva,
persze talan vart ra, nem lehet véletlen. A piciny szobaban koromsdtét van, 1élegzet se hallik.

- Alszol? - kérdi a legbutabbat, amit csak lehet. Nem kap valaszt. - Gyere le!

Semmi. Jobbjaval a kapcsold utan matat. Nem talalja. Résnyire Gjra ajtot nyit, hogy a folyo-
sordl besziirddoé fényben igazodjon el. Meghokken. Macskaszempar villog ra az agy kdzepé-
rol. A torokiilésben kucorgd Vadocra rahajol, hogy megesokolja, magyarazat helyett. Vadoc
arca konnyektdl nyirkos. Meg se rezzen a csokjaitol; nyilvan megkésett.

- Sz6szi hiv, Vadoca - becézi. - Erted kiildott. - Azzal visszamegy az ajtoéhoz, behuzza,
Vadocot erdvel végigfekteti a so6tét agyon, melléhever, és segit neki a hallgatdsban. A karjat
Vadoc feje ala gyomoszoli, hogy inkébb a vallan pihegjen; igy vigasztalja szavak nélkiil, meg
aztan jobban el is férnek. Abban reménykedik, hogy az id6 netan neki dolgozik.

- Minek jottél? - tor ki Vadoc. - ,,Szoszi kiildott” - ginyolodik kényeskedd, téle idegen hang-
hordozassal. - Vigyen el az 6rdog.
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Mesteriink csak sohajtozik egyre-masra. A vihar végét most mar csak kivarja. Szoval ugysem
gy6zné. Vadoc igazat Oszintén atérzi, de az id6 kegyetlen mulésat is riadtan érzékeli. Tiirel-
metlenségét Vadoc tlistént megérzi. - Mehetnél mar? Eridj! - és ha meg nem kapaszkodik,
még leloki az agyrol.

- Nélkiiled? Soha! - Szavai sulyatol Mesterlink maga is megretten.

Vadodcra meg éppen hogy komikusan hat szinpadi patosza. - Ha szavadon fognalak! - neveti el
magat végre. Azzal magara kanyarit egy kontost. - Na, mi lesz? A kocka el van vetve, pajtas.

- Alea iacta est - visszhangozza Mesterlink, egy kicsit a maga megnyugtatasara.

- Hogy te milyen okos vagy! - gunyolddik Vadoc futtaban, mar a folyosén, de a Iépcsén egy
pillanatra még megtorpan. - Egyet még meg kell mondjak, az igazsag kedvéért. Gyavaban
ilyen hést még nem lattam, mint te.

- Ha segitsz, taléljiik - telik most mar egy arva mosoly Mesteriinktdl is, mert ezt a stilust
szokta meg Vadoctol.

Lépésiiket hallva Sz6szi mar nyitja is az ajtot. - Csakhogy itt vagytok! Fekiidj mellém, papua
baratném! - Egy gyors, gyongéd simogatds, majd egy szemérmetlen kérdés Mesteriinkhoz: -
Remélem, megcsinaltad? - kuncog, és ¢élvezi, hogy amazokat 6 hozza zavarba.

Vadoc meg Mesteriink félve kozrefogjdk Szoszit az agyon, de ugy, hogy azért egymast is
érezzEk az ujjuk hegyével. A félsz a szavukat vette.

- Mi az istentdl vagytok ilyen 4jtatosak? - gunyolddik Szoszi, alig erdltetetten. Nagyon
szeretne feszteleniil viselkedni, senkinek sem szabad megtudnia, hogy az ajkat mar varakozas
kozben véresre harapta, s most minden fajdalmarol meg akar feledkezni.

- J6 szagod van - sohajt végre Vadoc, ledobja kdpenyét, és kozelebb nyomakszik. - Friss
szappanszagod van, csuda finom - mondja lagyan, és egy konnyl csokot lehel Szoszi meztelen
véllara.

Az agy hullamzani kezd, a félhomaly felforrdsul, szinte vibral, az egész szobat feltdlti valami
kiilonos elektromossag. - Ugye, szeretsz még? Mondd! Hallani akarom! - zeng furcsa mélysé-
gekbdl Mesterlink rekedt, elfogodott hangja; Szoszire borul, s Vadéchoz dorgolédik. A ndi
testek melegétdl, a hirtelen tdmadt vagytol s a gatlasok levetkezésétdl esztelenségig felba-
torodik. - Ugye, te is? - suttogja hunyt szemmel, s mar nem tudja, melyiknek; Vadoc csokjai
nyomat azon melegében, tigetve koveti. Tapado, meztelen idomok, reszketd karok, fonodo
labak tusdja, tanca kezdddik, s gytiri vadul a szall6 lepeddjét.

A kiilonos istentisztelet tébolyitd szertartasa kdzben alaposan megizzadtak, most zihdlnak,
elmerednek kuszan, pilledten. Csak Szdszit keriili az alom.

Szbszi émelyeg, de nehezen tudna okat adni, hogy miért, hiszen semmi olyan nem tortént,
amit ne maga vallalt volna. Amikor a férje rdborult, fokozta és egyben fékezte izgalmat a
hozzé simuld harmadik. Zavardban Vadocra terelte, hogy id6t nyerjen, de Vadoc ellenkezése
csak tovabbszitotta azt a szornyeteget. Meg kellett fogddznia a fejtamldban, hogy fel ne kialt-
son, a rengd-nyikorgd agyon at kellett élnie a kisemmizett harmadik minden gyotrelmét. Igaz,
utana istentelen kéjjel szippantotta magéaba a férjét, de akkor mar hidba borult az egyszerre
kettejiikre, Sz0szi érezte: testileg tan kielégiilt, mégis cudarul megcsaltak.
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Sehol egy csopp levegd! Férje tagjai dlomként nehezednek rd, nyomasztja a lankado 1éleg-
zetek sulya is. Hat ez volna az ir6 r csodalatos alma? A vagyak, a gyonyorok netovabbja?! -
Kikerekiilt szemmel néz a s6tétbe. A sz6 szoros értelmében kiveti magabdl az agy.

Azok ketten nem moccannak. Hogy dogolnének meg. Percekig mosakszik - Praga egész
szennye rajta. A legsziikségesebbeket az aktataskdjaba gyomoszoli. Keriili Oket tekintetével,
de utoljara raszdnja magat, hogy még egyszer az agyhoz lépjen. Férje Vadoc vallan, 6t dleli
mind a két karjaval. Itt rd nincs tobbé sziikség.

Riadt hajnali ébredés. Egymasra néz a kettd: hol a harmadik? Mesteriink zavarodottan ugrik ki
az agybol, sehogyan sem talal bele az inge ujjaba. Hol keresse? Pragat voltaképpen nem is
ismeri. Vaddc jézanabb.

- Menj a palyaudvarra. Ott lesz.

- Es te?

- Siess.

Mesteriink tétovazik.

- Indulj mar! - unszolja Vaddc. - Mentsd, ami menthetd.

Mesteriink csak tantorog sutan. - Velem ne torddj! - hallja tompa réviiletben. - Tagadj meg!
Mondd, hogy csalodtal. Mondj, amit akarsz... Egy hét mulva én is Pesten leszek.

Mesteriink vonakodva leveszi a boronddt a szekrény tetejérdl. - Lehet, hogy visszajoviink -
mondja, bar maga sem hisz benne. Vadéc mindent rahagy: csak mar indulna. - Es ha végképp
kudarcot vallottunk volna - sz6l vissza az ajtobol Mesteriink -, akkor is allom a szavam, barmi
torténjék is.

Csapodik az ajtd. - Ové az élet, enyém a halal - mormolja Vadéc csendesen az Apati-sziklai
eskiiformulat, s a szeme sarkaban szétdorgol egy szentimentalis, oda nem valo, buta konny-
cseppet.

Még csak nem is szégyelli.

21

Koves gorcsos ragaszkodasat papirjaihoz s azok haladéktalan tanusagtételéhez nem lehetett
megrendiilés nélkiil kovetni. Rogeszméje, amelyet a tobbiekre kényszeritett, eksztdzisa,
ahogyan ezt végbevitte, onmagaban is szuggesztiv hatast gyakorolt mindenkire, de a legmeg-
dobbent6bb annak a ténynek a felismerése volt, melyhez csak fokozatosan jutottak el hallga-
toi, hogy Kovesben valojaban az életdszton dolgozik. A teatralis kulisszak mogott elébb-
utébb fel kellett fedezniik a végsd sorskérdést, amivel - legalabb egyszer élete sordn -
mindenkinek szembe kell néznie.

Koves szamara a tovabbélés kérdése nem szavakban fogalmazodott meg. O csak ellen-
allhatatlan kovetelésként élte meg a kényszert, hogy tobbé nem szakithatja félbe kettds
regényét, és minden testi-lelki kin ellenére olyan tisztanak érezte a fejét, mint még soha.
Légszomja ellenére képes volt szinész modjara hangsulyozni a torténet fontosabb részeit, mas-
mas tonusban olvasta, dramatizalta parbeszédeit, sot, arra is jutott ereje, hogy ekdzben
elismeréen nyugtizza sajat eléadoi képességeit is. Enjének ez a megsokszorozédasa méasban is
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megnyilvanult. Mig szuggesztiv szerzOként, tragikus hdsként és szinészként csak erre a
megveszekedett felolvasasra koncentralt, Koves énjének maradék fele szokatlan élességgel
idézte fel a nap néhany eseményét, amelyeknek a Regényhez - latszolag - nem volt semmi
koze.

- Ont ngy ismertiik, Koves elvtars, mint régi, j6 szakembert, akire nyugodtan rabizhatjuk a
kovetkezd generaciot.

- A partba ugyan nem lépett vissza Gtvenhat utdn, de hat ezt elnéztiik.

- frogatas cimén gyakran hangoztatta - tisztesség ne essék, szolvan - szabados nézeteit, de a
munkdjan ez nem latszott meg. Legalabbis nem vettiik észre.

- A maganéletét illetden iddig nem meriilt fel komolyabb kifogas. Persze az is lehet, hogy mi
kezeltiik az efféle kérdéseket liberalisan.

- Maga is, mi is, ideje, hogy elgondolkodjunk, nehogy teret adjunk holmi szébeszédnek.

Kovalcsik, az igazgatd, Foldi, a parttitkar, Petrovics Sanyi, a kollégabdl lett fomérndk és
Vedress Aranka, a személyzetis, akinek a mult héten javitotta meg a mosdgépét, és annyira
halés volt, hogy haza is alig engedte - nem haverok, nem ismerdsok tobbé, csupan egyénisé-
giiket vesztett tagjai az Istenek Tandcsanak, melynek tekintélyes sulyatol a személyzeti osztaly
hosszu targyaldasztala majd felbillen. Semmi konkrét vad. Személyi lapjan a jellemzés kimért
¢és targyilagos, akar a szokatlan magédzas. Mit tehet mast, aldirja. A pokhdlod finom szélai
lathatatlanul vékonyak, de fenemod erdsek: hidba ficankol, aki mar fennakadt rajtuk.

Uzemi étterem. Kanalcsorompolés. Hosszi sor a konyhai felszolgalo-ablaknal. Rostas integet,
s melléje vagodik: - Mi van, oreg fia?

- Oregszem.

- Csak észre ne vegy¢ek.

- Igyekszem.

- Nem a haromszdgetekre gondolok. Nekem az, tudod, édes mindegy.
- Ajanlom, hogy masok se iissék bele az orrukat!

- Ne vadulj, fiam, vagy van valami neves protektorod? A fogatlan oroszlant nalunk szivesen
marjak meg. Ha rdm hallgatsz, nem bratyizol a lanyaiddal a tanoddban. Mar ugyis annyi
mindent beszélnek roélad.

Megint csak a szobeszéd. Az 6rdogbe, maris begyulladt volna?

- Tudod, mit, Rostas? Le vannak tojva.

...A hirtelen hazatérés latszolag nem sok vizet zavar. Sz6szi mindenesetre az epéjére fogja,
anyjat ezen a jogcimen rovid ton, haldlkodva haza is kiildi, a fitknak meg fel se tlinik, hogy a
pragai ajandékok a Rékoéczi utrol valok. A csepeli csalad ujra funkcional, ha nyekereg is egy
kicsit a régi harmonia.

A masik serpenyé némileg ingatag. Vadoc Bandival egyensulyoz ujra, ezittal egy csaladi
SZOT-beutaloval. Ocsinek valé fordulat: a mami jra csak az 6vé, hozzabujhat, amikor akar,
a Balcsi meg oridsian finom, de mégsem igazan jo, mert érzi a kis ficek, hogy a mami
vergddik.
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Pedig prima idejiik van. Ablakuk alatt, alig hliszméternyire, ott a Balaton. Vadocot mégis
majd megdli az unalom. Valami megmagyarazhatatlan szorongas. Bandi? Ugyan. Ocsi?
Szegényke. A tobbi nyaral¢? Csupa arc nélkiili arny. Sose gondolta, hogy ilyen a magany, és
neki is része lesz még benne.

A fantdzidja azért csak jra meg Ujra nekilendiil, kivalt estefelé. Praga és Pest, agyak és
hegyek halmai. Vajon hol lehet? Mit csindl? Hm, ha itt lenne - jatszik a gondolattal -, biztos
atkarolna. Magahoz oOlelné. Egyiitt néznék a tavat. Fekete achattiikor, mondana, és ezuttal ¢
nem mosolyognad meg, hanem rabdlintana.

Egyszerre allati sovargas fogja el a viz utan. Egy percet se var. Igaz, kés6 van egy kicsit, a
szomszéd agyon Bandi mar horkol, sebaj! Vedld kigyoként vetkezik ki a haloingbdl. Végig-
simitja mellét, derekat, két combjat. Barsonyos - képzeli el Mesterlink behizelgd hangjat.
Kifut a stégre, loccsan a viz, milyen hiis, a pulzusa hulldmokat ver, s beboritja a feje bubjaig.

Csakhogy nem hallja Bandi horkolédsat! Széles tempokkal uszik befelé. Fura érzés igy, egy-
magéban. Eg-viz egybe ring, sikkané dlmai a laba kozé bujnak, hatukra veszik, az ujja hegyéig
csobband csokok bizsergetik. Az imént még zsinatoltak a gémek, a szarcsak, a vadlibak. Most
csak a tlicskok huzzak, messze az Gt mentén. Odaat éles tusrajzként vetiilnek a sotétkék égre a
hegyek, az ollo szabta fak, épiiletek sziluettjei. Visszanéz: mit akarnak téle még mindig?
Fenyegetd bortdon az iidiilé beton kockaépiilete, s nem hallhatja, mégis hallja: lanca fako
csOrgése az a ritmikus, ronda hortyogas!

Most kéne meghalni, véget vetni mindennek. Nem sokat vergddne. Mar sokszor megalmodta -
gondolja, de juj! Valami hal siklott két libegd melle kdzé. Beleborzad, s ijedten fordul vissza.
Esz nélkiil, kapkodva igyekszik kifelé. Hova lett a nagy mersz? A feneketlen nagy banat? Még
nem jott el az ideje?

Egymasra, torlodnak Vadoc napjai, hdnapjai. A nyarat learatta az 6sz, kiilonds szerelmiiket az
arulds. Szo6szi? Volt - nincs. Jobb, ha nem is gondol mar rd. Az az istentelen megszallottsag,
ahogy tisztulni probal vélt biineitdl, pfuj! pedig csak tiz korommel kapaszkodik a régi idékbe.
Szép. Az egyetlen ember pedig, akit férfiként szeretett valaha, lapulva tiiri. A nyomorult nem
lazad, nem szab feltételeket, glizsba koti sajat gydvasaga. Lopott orak, futd talalkak,
hisztérikus magyarazkodas, minddssze ez maradt beléle. Undok varazslat! Nemrégiben még
orias volt a szemében: most szemlatomast zsugorodik, maholnap torpe lesz egészen! Es mind-
harmukra ugyanez a sors var - érzi Vadoc -, kar kivarni.

- Hat nem! - tamad fel benne a dac. - Annyi jogom még maradt, hogy magam dontsem el,
véallalom-e igy is az életet? Vesztettem. Akkor is megérte - néz vissza a kiillonds fény,
rendhagy6 honapok sorara. Utoljara még erdt merit beldliik, aztan végképp kop az egészre.

Ocsit sem félti mar. Van apja, gondoskodjék réla. A félvak mamaval meg t6rddjon Berti, a
batyja. Azzal vége is a targyalasnak, az itélet pedig jogerds - allapitja meg fanyarul egy
szomoru novemberi estén, Buda feldl a Margit-hidra térve.

Vastag benzinszag. A kod szinte koncentréalja a kormot, fiistot. - Kodein kéne - kohécsel maga
elé, de a gondolaton mindjart el is mosolyodik. Pont arra van most mar sziiksége!

A sziirke para ratelepszik a folyéra, s unottan szitdl. Osszeborzad. Milyen hideg lehet a viz
odalent!

Minden mésodik 1épésnél megérinti ujja hegyével a hidkorlatot, 1épésrdl 1épésre 16ki magat
tovabb, meg-megkapaszkodik a november hetedikérdl otthagyott zaszlok rudjaban. Jéarasa
mind bizonytalanabb. A gomolygd sziirkeségbdl apja sziluettje rajzolddik ki. Olyan, mint
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amikor utoljara latta a korhazkertben, a miitét el6tti napon, még Praga elétt. Trotykos volt a
pizsamanadragja, sorvadt izmain csak ugy 16tyogott. Tétova, eres keze még a leveg6t is meg-
simogatta, amikor eleresztette 6t, és milyen bocsanatkérd volt a tekintete! Lam, ¢l az ember-
ben egy mélytudat, amely megsejti az elkovetkezdket, egy kongo6 1¢lekharang, amelyik eldre
jelzi, ha az 1d6 lejar. Papa. Szegénykém. Mestere voltal az életnek, de a halalnak is. Semmi
hokuszpokusz, semmi bucsuzkodés, egyszerlien nem ébredtél fel miitét utan. Partnered, a
virtudéz sebész, a kétméteres szaktekintély véres gumikesztyliben, gyongydz6 homlokkal
szabadkozott, hogy nem tudott kihozni a sokkbol. Fibrillalo szived, fuldokl6 agyad, valahany
szerved haldlos altalanos sztrajkja ellen mit sem tudott tenni az a hires orvostudomany. Neki
maganak is, ugyan mi haszna beldle?

Miképpen illik egy orvosnak bevégeznie? A tarsadalmi elvarasok szerint valami sztoikus
nyugalommal, biztos adag gydgyszerrel és természetesen olyan narkézisban, ami szinte kéj, de
legalabbis megvaltds. Mintha az orvos nem lenne ugyanolyan nyavalyas emberallat, mint a
tobbi.

Orjitd ez a kod. Még jo, hogy azt a két féldecit magéaba erdltette idefelé, legaldbb nem fazik
annyira. A jarda keskeny, a kihalt kocsiuton bandukol tovabb, s 6nginnyal, haldlba szantan
elképzeli szétloccsant koponyéjat egy teheraut6 kereke alatt.

Nyomban beugrik a folytatés is: kopaszon meredezd fakat vizional, s megilletddve torpan meg
nyitott sirja eldtt. Egyenruhds muzsikusok fujjék teli tidével a gyaszindulot. A koporson
aranyciraddk, a temetés elsGosztalyl, a ritmus lasst, méltosagteljes: lam, kitett magéért az
egyetem. Biizl6 krizantémkoszortukkal toporog az oktatdogarda linnepld feketében, ijedten és
unottan, mig meg nem dordiil és szét nem porlad az elsd lapat homok, és maga a latomas is.

- Hogy az a! - csaknem elbotlik, de mar Gjra a jardan van. Osszerazkédik. Megkapaszkodik a
hidkarfaban. Tisztul az agya. Mintha a kod is felszakadna egy pillanatra a szigeti kanyarban.
Hivo sorait joggal vélhette a férfi bucsulevélnek.

Lenéz. A viz szinén sirdlyok koroznek. Eddig csak kod szitalt, most mar alaposan eleredt az
esé. A haja csatakos lett, a szdjiba sos 1é csurog. Ugyan, miért sirna? Onkénteleniil meg-
tapintja a pulzusat: legaldbb szaztiz. Fiilében érzi, hogy dobol. Hat igen, eldszor csindlja, nem
csoda, hogy lampalaza van. A csapzottan 16g0, azott zaszlok keserlien ingerkednek. Hol van
mar az linnep, a forradalom?

Athajol a korlaton. Milyen sebes a viz! Mind jobban eléreddl, a vonzast mar egész testében
érzi. Labujjhegyre all, a gyomra a mérleg nyelve. Na? Mi lesz? - siirgeti a szédiilést, a mamort,
de feje még most is jozanul figyeli merész kisérletét.

A hideg esdlé tarkdjat, gerincét mossa: kéretlen priznic, fokozatosan tompulnak érzékei. Ki
hitte volna? - csodalkozik. - A halalt is meg lehet szokni? Csak az els¢ ijedtségen kell tuljutni,
igen, egészen mas, mint ahogy annyiszor megalmodta. Sokkal egyszertibb. Oktatni kellene.
Vagy magatol is rajon, akinek sziiksége van ra?

Felszakadozhattak a felhdk, mert a gylrizé vizben felvillan egy-két kosza csillag. Fenn ¢és
lenn? Az is csak ill01zi6. A hid 1dba 6rvény; még utoljara alaposan megpdrgeti a gondolatait.

Pér soros rendori hir: ismeretlen ndi holttestre bukkantak a mohécsi kanyar folott. A has
puffadt, a koponyardl a haj a fejborrel egyiitt nyalasan lemallik. Az azonositd szakembereket
mindez aligha zavarja. Rutinnal forgatjak, a fogait vizsgdljak; kartonra keriil minden tomés,
horzsolas, a sziilésb6l maradt forradas; a sziv alaka anyajegye is kiilonds ismertetdjellé valik.
Aztan tepsi, fagyasztokamra, Szvetenay utca. A jegyzOkonyvvezetOnek karcol a tolla: -
Felismerte... Felismerni véli... Nem képes azonositani... Ide egy aldirast!
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Ijesztéen kozel kavarog a Duna, tantorgo akarata hidba hékolne mar, gy érzi, végleg atbillent
a talso oldalra, amikor berezondl az egész vilag: feldiibordg a hid az utolsd autdbusz alatt.
Mintha a valdsag nyulna utana, s szogezné a jarda aszfaltjdhoz ujra. A motorzaj futé labak
trappol6 pergésébe megy at. Zsibbadtan egyenesbe tornassza magat.

Persze, 6 az. Zihalva és ijedten hapog; milyen nevetséges! De még arra sem érdemes, hogy ezt
a szemébe mondja.

Pillantasa egyszertien atsiklik rajta, mint valami olvashatatlannd sziirkiilt, régi nekrologon,
amit a sz¢l sodort utjaba szakadtan, szétdzottan. Utasra vadaszo taxi kozeleg 1épésben a tal-
part feldl. Int neki.

Az autd belseje szaraz meleget lehel az agyonazott, megalazott Vadocra. Mesteriink kovetné,
ha nehezen mozdul is, de bevagddik a kocsiajto az orra el6tt, s a sofér azonnal indit, gyorsan
elsopor. Mesteriink percekig dobbenten all: kicsit értetlentil, kicsit leforrdzva, de nem is
nagyon nekikeseredett. Talan mégis jobb igy - rdzza le magardl az egészet. A tragédia nem az
6 miifaja.

Oregesen a megallohoz ballag. Lejirt buszjegyét diribdarabra tépi, és apranként szorja a
Dunéba. Réér tlinédni. Valami véget ért.

22

A Regény viszont még nem - recsegte szaraz torokkal Kdves Istvan. A meghatottsagat torz
grimasszal palastolta. Ujabb papirlapokat mutatott fol. - Egy utolsé utani fejezet még hatra-
van. Most kovetkezik az ellenregény: fintor az olvasénak.

- Minden szereplé meghal, ki-ki a maga modjan. Agonia harom sz6lamra. Bizony, a magany
sajatos vadon, amelyben mindenkinek van egy bérelt kis zuga. A haromszdg? Megrazott
kaleidoszkop. Elemei szanaszét szorodnak. A tarsadalmi utveszté maga a tagulod vilagegye-
tem, s a harom szaguldd csillagnak nincs tobb metszéspontja a térben. Fényilik pislakol,
radiojeleik halvanyulnak. Mér csak az eszmék, az emlékek foszforeszkalnak. A Néhai Szoszi,
a Valahai Mesteriink ¢és a Sosemvolt Vadoc elpusztitasanak maodjat, sorrendjét teljes szerzoi
joggal a nydjas olvasora bizom. Vagy mégse? Tehetek még egy felkialtojelet ennek az tivoltd
mondatnak a végére?

Senki nem mert Koves vad patoszanak ellentmondani.

- A folyamatok megallithatatlanok. A feldobott k6 lehull. Nem olyan nagy iigy ebben a mor-
zsényi €letben, ha holtpontra jut, s aztan visszajara fordul valami. Lassuk csak Vadocot fél év
mulva!

...Az oregek Kapas utcai, megozvegylilt régi kis lakdsa még inkabb az emeletes bérhazak kozé
stippedt, s most még nyomasztobb a félhomaly, mint valaha; juniusban sem éri napsugar.
Vadoéc innen indult el, itt didkoskodott, s most ide hullott vissza.

Egy szoba-konyha és slussz. A vécé kint van az udvaron, a fabol rott sufni oldalaban, s ajtaja
ormotlan, fényes rézkulcsra jar. Ezen is, mint mindenen ott a szegény papa keze nyoma,
akkuratus reszelévonasai - mert valdsagos ezermester volt szegény, amikor egy kicsit kijoza-
nodott. Hat igen, ebbdl viszont volt bajuk elég.
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A felszabadulassal ragadtak itt, addig 6rokké csak koltozkodtek. Szegénységiikben az egész
Vizivéarost belaktak. Az ideiglenes, kopar menedék-pincék, semmire se jo ilizlethelyiségek, a
valtolazként visszatérd cipekedés, a trogli kiskocsi meg a targoncahat - ez volt a gyerekkora.

Otéves lehetett, amikor el kellett jonniiik a Kacsa utcabél. Januar volt, fagyos, szeles, harapés
1dd, nem sokkal 0jév utdn. Az utcan akkora ho, hogy térdig siippedtek. Nyiszlett kislany 1étére
nem nyafogott. Elég volt a mamat tlirni, ahogy sikongatott, két karjdn az ¢hesen sziikold
ikrekkel. Mire sziilettek? A tavaszt sem érték meg.

A hazmester meg a katona fia hordtdk a cokmok nagyjat a kocsira. Szidtdk is a papat teli-
szdjjal, hogy mar megint részegen kujtorog, s nekik kell helyette cipekednidk. Recsegve
diilongéltek a rozzant butorok; repedéseikben poloskdk s a nyomor lapultak; veliik koltoztek,
hozzajuk tartoztak mint csaladtagok.

Berti és Szasa, akik félig-meddig mar emberszamba mentek, hevederrel fogtdk magukat a
kerekek elé. Szemiik is kidiilledt, Gigy igyekeztek. Utkdzben persze ez is, az is potyogott
lefelé. Erre a sorsra jutott a kincses pléhdoboza is, kinyilt, s a karacsonyi iliveggyongyok
szanaszét szorodtak, fejest ugraltak a hoba. Futott, kapkodott utanuk kétségbeesve, hajolt,
guggolt, kaparaszott, de kivorosodott ujjai hamar megdermedtek. Erezte, hogy arcéra fagy a
konny ¢és a takony.

De amikor nem koltoztek is! Mennyi cirkuszban, hany részeg pataliaban volt része hétrdl
hétre. Hanyszor rohantak végig a kdrnyék rongy kocsmait, hogy megmentsenek par pengdt a
papa heti bérébdl! Hogy dulakodtak vele koszos fillérekért a kdrmentd elétt! Tépték, cibaltak,
ahdnyan voltak, sivalkodva kapaszkodtak belé, sokszor egyszerre négyfeldl, de a papa
ilyenkor megmakacsolta magat, durva lett és kotekedd. Be nem allt a szdja, szidta a kormanyt
s a kurva anyjukat. A szitok, a mocsok, a kozrohej a bére ala itta be magat. Még most is ég az
arca, ha visszagondol ra.

Ez hat az a kdrnyezet, ahonnan elindult, ahol megfogadta, hogy ésszel és akarattal a magasba
tor. Lam, most bezarult a kor.

A kopott, 6reg butorok? A Lepke utcai elsd hazasévek idehordott selejtje. Egy komod, két
sezlon ¢és két jokora fotel kozott egy ovalis ebédldasztal, karmos oroszlanlabakkal. Egy kiégett
lakasbol szerezte negyvendtben, akér a sarga ernyds allolampat vagy a stilvitrint. Kint-bent
ezer csecsebecse. Mar a mama szerzeményei, de azt az elefantcsontot utdnzé kerdmiabaglyot 6
hozta Leningradbol. Es a radiét is persze: az 6sztondijabol kuporgatta dssze.

Az ablak melletti széken, mindig az utcara meredve, mint kivetitett lelke és iszonyu jovdje, ott
kuporog a koronatanu: a mama. Elete uj rendjének rozsdas bilincse. Testi-lelki nylig, de
mégiscsak abroncs: legalabb nem hagyja széthullni egészen.

Ebben a lakdsban minden szép és valamennyire j6 dolog csakis a papahoz kapcsolodott. Ot
idézik a polcok, a felslihtolt fa, a glédaba rakott s vele egyiitt 6rok pihendre tért szerszdmok.
Elt hatvanhat évet - idézi Vaddc a marvanyba vésett feliratot, s arra gondol, amikor még
egyiitt aranyoztak a méasokét.

A mama is az6dta roppant igy 0ssze. Halyogos a szeme évek 6Ota, de mig a papa ¢élt, valahogy
mégiscsak Osszeszedte magat. Most kihull a kezébdl a bogre, félelmében minden hangra,
Osszerezzen, hallucinal. A magatehetetlen kovér kis 6regasszonynak a zabalds maradt egyetlen
orome. Egy fél csirkét befal tltéhelyében, s milyen atszellemiilten szopogatja a csontokat!
Pedig 1épni is alig tud mar. Mozgasa suta, mintha minden pillanatban el akarna esni. O 4polja,
mosdatja. A gondoskoddsért a maga modjan még halas is. Szeme kdnnybe labad, artikulatlan
szavakat motyog, amelyek ritmusukban orosz gyermekversekre emlékeztetnek. Csak tdle
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fogad el ételt - egy rohanas az élet az egyetem ¢és a sziirke kis lakds kozott -, csak ra figyel
egyes-egyediil, mintha szamdra senki mas nem létezne. Ugy csiling rajta, mint egy szopOs-
malac, mint egy iromba csecsemo.

- Szegény kis mamikam! - babusgatja finoman masszalva csomos hatat, nyakat. - Ugye,
milyen jo, hogy elvaltam, édes? Legalabb visszakoltozhettem hozzad.

Felsir az udvari csengd. Vadoc ugy ugrik, hogy minden butor, a szoba minden kis diribdarabja
belerezdiil. Csak a mama nem. - Szia, papa! - dgaskodik, hogy felérje Mesteriink sz4jat, s
persze hogy a labara hag, de szamit is az?

- Hogy vagytok? - kérdi Mesteriink szuszogva, mikdzben egybdl a fotelba veti magat. -
Csokolom, nagymami!

A tobbes szam meg a kiilon idvozlés nem var valaszt az dregasszonytol, csupan megegyezé-
ses forma, Vaddcnak szo6l6 gesztus.

A mama embriomodra dsszekucorodik. Fejét lesunyja, s remegve szoritja testéhez végtagjait.
Ki tudja, mit6l fél, hogy a kiilvilag benyomadsait miképp torzitjak el benne az elmeszesedett
idegpalyak, a szorongatott agysejtek. Leszegett feje, gyanakvo, irigy tekintete mindenesetre
leplezetlen féltékenységrol tanuskodik.

- Mamika édes, ez 6, nem ismered meg? - nyugtatja tiistént Vadoc. - Szeretjiik. O is szeret
minket. Nem féliink. Ugye nem féliink, mami?

Nyomaszt6 ez a giigydgés. Mintha mindnyajan bolondok volnanak.
- Ocsit mikor lattad? - menekiil Mesteriink egy masik téméba.

- Beszokott par percre, iskola utan. De mar el is rohant.

- Szegény kis kolyok!

- Hat Bandi ilyen. Akivel végez, azzal egészen. Annak nincs kegyelem - zarta le a témat
Vaddc, s eltlinddik azon, hogy Bandi szemében 6 voltaképpen mar halott. Nem mokas? Sose
érezte elevenebbnek magat. Borébe nem féréd mozdulatai leplezetlen vagyrdl arulkodnak.
Tekintete Mesteriinkre villan. - Ugy szeretnék egy kicsit odabiijni hozzad!

Mesteriink arca megrezzen, szaja sarkaban a ranc elmélyiil, s kényszeredett gyongédséggel
karolja at, vezeti a sezlonhoz a hozzasimulé Vadodcot, aki egy pillanatra még kibontakozik a
karjai koziil, s eltokélten, egyetlen rantassal huzza le a rolettat.

Vak Buddha a sziirke ablakkeretben. Halyog a szemén, halyog az livegen. A fesziilt csendben
pedig arnyak tusakodnak a hullamz6 takar¢ alatt, s perzselnek a lefojtott indulatok.

- Akarmilyen vagy, nekem igy vagy jo.
- Neked van igazad. Meg kellett volna alazkodnom rég.
- Hogy beszélhetsz igy? - tapad Vadoc ajkéra egy nyirkos tenyér.

Lefejti. - Mindent megtennék érted - suttogja. - Nincs mas értelme az életemnek. Akar hiszed,
akéar nem, Sz0szit én dnmagaért is szeretem. Sokszor képzelem magam elé. A kedvességét. A
mosolyat. Igen, akarmilyen furcsa, megszeretgetném, hidd el, szivesen.

- Hat akkor?

111



- Hiaba, papa, nem megy. Te egy vagy vele, magad se tudod, mennyire. De Sz6szi nem sokat
gondol velem, hacsak nem gytildlettel. Ne tiltakozz! Ismerem. Az az igazsag, hogy taccsra
vagtak. Még panaszra sincs jogom. Nincs forum, ahol fellebbezhetnék. Ez a néhany lopott ora,
ennyi jut beldled. De ez legalabb egyértelmiien.

- Ahogy lehet.

A varakozas a 1¢élek vesszofutasa. Jaj, milyen hamar sziirkiil. Délutan se volt még, s mar estére
jar. Ki tudja, hanyadszor forralja Szoszi a levest? A siitében a hus lelke is kiszarad. Konyve
olébe hull; vele a szarnyukszegett remények. Fogy a tennivald, s a levegd koriilotte. Be-
pardsodik a szemiiveg is, leveszi hat, hogy megtorolje. Orrgydkét dorgoli, homlokat gytri,
hiivelykujjaval addig furja fajo halantékat, hogy felszisszen. Szaja lebiggyed. Prepsit csinal,
ahogy Mesteriink szokta neki mondani, gyerekvigasztald gyongédséggel, régen.

A férje, ki tudja, most hol jar? - zokog egyetlen hang nélkiil, befelé. Onfegyelme ara: ajkaba
mar két konok metsz6foga, hogy kivérzik. Nem akar emlékezni a sugallt almokra, a gdrcsos
eréfeszitésekre, a fajo félelmekre, arra az egész fejtetére forditott vildgra, ami nemrég meg-
kisértette, hiszen a csaldd jra csaldd, a szerelem Ujra paros €rzés, s 6t nem kornyékezi tobbé
Oriilet. Vagy mégsem?

A gyerekek szemében keres igazolast, de hiaba.

- Mit nézel olyan furcsan? - kérdi Cula teli szijjal, szaporan falva a kenyeret, kolbészt.
Ilyenkor kiilondsen terhére van minden szomorusag.

Priicsok anyjahoz dorgolddzik, ahogy szokott. - Mindjart itthon lesz - biztatja -, meglatod.
Piszokul sok a munka abban a gyarban.

Még ha talordzna! Noha azt se kivanja. A férjét 6 sohase hajtotta. Kis pénzbdl is kijottek.
Egyiitt osztottdk be, s valahogy mindig megvoltak. Méghozza nem is akarhogy.

Vissza kell nyelje a konnyeit. Hiszen tulajdonképpen minden rendben van. Mas férfiak
kartyaznak, isznak, kujtorognak. Sose volt féltékeny se ndre, se baratra. Most se az. Egészen
mas érzések kinozzak. A becsapottsag. A megaldztatas. Megtiport onérzete.

Az a nd, a nevét se tudja kimondani, mindig arrdl besz¢lt, hogy mennyire szereti. A férje is
csak fogadkozott, hogy ez valami kiilonds dolog: csak egyiitt, nélkiile soha. Hogy hihetett
nekik? Hogy lehetett olyan ostoba? Hiszen a képlet akar a kétszer kettd, amibdl az egyik paros
szamot kivontdk - l[dm, hogy megtanulta mégis a szamtant! - az egyik szerelem kihunyt, egy
masik meg kigyult, ennyi az egész. De miért nem allnak elébe tisztességgel? Miért kell naprol
napra Ujra megalazniuk? Micsoda aljassag! Micsoda perverzitas!

Mindig késik! Mindig. Mi a fenének jon haza egyaltalan?

- Mig élek, nem szabadulhatsz t6lem - szokta mondani a férje. - Ez a biintetésed. - Volta-
képpen ez nem is tréfa mar. Ez a fajta hiiség minden kegyetlenségnél rosszabb. Ahogy az a nd
mondta egyszer: viviszekcid, élveboncolas.

Az ordogbe is, micsoda férfi az ilyen?! Miért nem csap az asztalra, vagy ott, vagy itthon?
Miért csinal magabol bohocot? Hogy adhatja magat igy - testestiil-lelkestiil - két asszony
kényire? Azt se veszi észre, hogy maga is tonkremegy bele? Es eldbb-utébb mindnyajan. Ha
van igazsag ezen a foldon - szikrazik fel Szoszi diihe -, csak egyetlenegyszer, de mindenért
visszafizet! Am tokéletesen tisztaban van vele, hogy az egyenlités tavolrol sem gyézelem.

112



Ismerds Iéptek. Zorren a zar. Szoszibdl felszakad a soéhaj; rédncot simit, arcot valt egy
szempillantas alatt. - Hol voltél ilyen sok4? - terit mosolyt az érkezd elé.

Hangsulytalan kérdés, nap mint nap akad rd valami csipcsup magyarazat. Mesteriink szdja be
nem all, meséli, mit latott az Giton, mi tortént odabenn, hogy a tanulolanyok milyen iigyesek,
de milyen szemtelen kis fruskdk, s mig locsog-fecseg, els6 utja a flirdészobaba vezet, ahol
gargarizal, szajvizzel obloget, és koromkefével mos kezet. Csak azutan johet a csok, csak
aztan simogatja meg.

Sz6szi mar ennyi figyelemért is halas, és hunyt szemmel feledkezik meg 6nmagarol, de csak
néhany pillanatra. Kibontakozik, hogy talaljon. A gondosan teritett konyhaasztal oltar, melyen
egy régi szertartds meghatirozott mozzanatait celebralhatja, s a jo étvagy felér egy forrd
szerelmi vallomassal. Mesterlink hat rag és nyel. Gyomra kdvalygasat a jo férjnek végképp
lepleznie kell.

Végre kigyul a tévé. A fiuk is elcsendesednek. A masfél oras villodzo fekete-fehér illuzio ki-
kapcsolodas és korlatlan asszociacios lehetdség. Utana wjabb oOnfegyelmezés kovetkezik,
rosszabb: fontolva szott beszélgetés, tapintat minden mennyiségben.

Mit csindlnanak, ha nem szeretnék egymast? Keserli vigasz, iszonyatos keserli annak, aki
mashoz szokott.

Naprol napra, itt és ott is mind tobb a seb. Mesterlink mar alig birja. Rohanas ide. Rohanas
oda. Hazugsag mindeniitt. Aki nem tud valasztani, belerokkan. Hacsak az iras nem segit. Es
ujra megszolal a kopogo lelkiismeret, Mesteriink megmaradt egyetlen igaz tarsa, az irogép:

- Kiiiriilt az agyam. Nevek, szavak, fogalmak enyésznek el, hidba kinzom magam, hidba
kapok utanuk. A tremor - milyen szép zenei hangzasu szo, kar, hogy én egy kicsit dnkényesen
értelmezem - a kéz- és fejremegés sziintével, valami iddtlen, bagyadt zsibbadas borit el. Izom-
lazhoz hasonl6. Ovakodnom kell minden fajdalmas mozdulattél, 6lomnak érzem valamennyi
tagom. Vizsziirke, alig-alig fodros Duna nyaridében. Sodrasa fejtetére forditott toredezd,
tulparti visszképet hordoz, és egy-egy néma ronkot.

- Valahogy minden megszépiil utdlag. A kinok, a gydtrelmek elenyésznek. Lépteim nyoman,
akéar a mesében, friss fii zsendiil. Egész ¢életemre a Praga kornyéki fatornyos kdpolna izzd
napja ragyog. A haromszoros nap. Egy az égrél, a hagyoményos. Egy az aranykeresztrél, az
imadsagos. Egy meg a baranyokkal hempereg a das fiivon, mint selyemszirmt kamilla. A
sz&pség szarnyakat ad. Miel6tt lepottyannék, besurranok egy véarosszéli bérhdzba, ahol egyiitt
jértunk valamikor.

- Ringatédzom az emlékeken. Néha azt hiszem, magam idézem fel 6ket, maskor meg, hogy 6k
jatszanak velem. Ebben a multban gyokerezd, furcsa dlomvildgban élem a mindennapokat,
csak a szemem fénye kopott meg egy picikét: a hitem. Be kell ismernem, hogy mit sem ér a
hiiség, az allhatatossag, ha alazattal nem parosul. Be kell ismernem a kudarcot: almot senkire
sem lehet rakényszeriteni. Igazan boldog csak akkor lehetek, ha ontérvényeik szerint teszem
boldogga azokat, akiket szeretek. De ehhez, mint Mozesnek, szét kellene torndm a kdtablai-
mat. Gy6zni magam folott. Kétes diadal. A viaskodéds a partok szélére juttatott, a vilagrol
alkotott fogalmaim értékiiket vesztették, a nagysagrendek Osszekuszalodtak, a képtelenség és
a tehetetlenség két karomba csimpaszkodott, és félek, hogy magukkal rantanak. De a kudarc
lett végsé kapaszkodom is. Es hogy ma erds vagyok szandékaimban, és kész a cselekedetre,
hogy egyaltalan vagyok és emlékezem, hogy fantasztikus utazdsomat papirra kivanom vetni:
gondolataim és a szavak zart rendjét mind-mind kalvaridmnak kdszonhetem. Akar egy bolcs
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buddhista szerzetes a messzi Azsidban, ujra deriilok a természet ritmusan - micsoda béke! - s
imamalmom rendiiletleniil dohogja hiiségem, alazatom.

- Es mégis, iszonyatosan nehéz minden egyes napom. Nem siir(i, mély arnyék, ahol fullado-
zom, hanem verdvel tarkitott fasor; az 4tszikrazo nap bearanyoz egy-egy pillanatot, hogy annél
jobban atérezzem a teljes vaksagot.

- Szornyl szeretni, és mégis képtelennek lenni ra, hogy vagyat az ember betdltse. Minden
biologiai impotencianal kinzobb a lelki tehetetlenség. Az ember bénultan 4ll a folasott, elbo-
rondlt fold sz€é1én, mert nincs magja, amit belevessen. Vet hat bukfencet. Fintort. Keserveset.

- A vilag értelmetlen esemény- és tragyahordalék. De boldogsag mégiscsak van. Kell hogy
legyen valamiféle beteljesiilés, a siker, a gyonyor ritka pillanata, amikor hinni meriink a
hazugsagainkban is. A boldog ember mint szépséget nyujthatja at sajat magat. A boldog-
sagban rejlik a nagy titok. A 1ényeg, ami utdn mindenki tri magat.

- En mindennap elmegyek. Messzi tajakon bolyongok, mint Odiisszeusz. Izmom farad, lelkem
pilled, mire visszaérkezem. A bazisom egy paranyi sziget, egyetlen térképen sincs feltlintetve.
Koriilhatarolt, de helyhez nem kotott. Mulékony. Még csak nem is szép kiillondsképp. De
sziget, szilard talaj, tamaszpont. Addig élek, amig a [dbam meg tudom vetni rajta.

23

Csongettek. Végszora, Osszerezzentek mégis. Vagy csak megkonnyebbiiltek? Julka riadtan,
tétovan indult kifelé. Erthetetlen sustorgas, fojtott félszavak kusztak utana. - Pisti lesz az! -
szegte meg a felolvasds nyomdn megtapadt csendet Lacko, nem éppen €l nélkiil. - Jokor!
Mondhatom!

- Hagyd békén! - vette védelmébe a késon érkezettet, latatlanban, Szilvi. - Azt hiszed, szép, ha
valaki mindig a batyjan lovagol?

Julka végre bejott, de egymaga. Dultsagat leplezni akarta. - Mondtam, mosakodjon meg. Azt a
mocskot még leviszi a szappan.

Senki sem kért bdvebb magyardzatot. A fesziiltség alattomosan gomolygott, akar a dohany-
fiist. Majd csak beeszi a fene Pistit - gondolta Iboly is -, legalabb visszatérhetiink a magunk
témajara. Mert ezt a Koves-Regényt mar ugyancsak sajatjanak érezte. A befejezést meg plane.
- Olyasvalamit probalok kinyodgni - sz6lalt meg végre, Lackora pislogva -, amit nem mindenki
hall majd szivesen. Mégis kimondom, ha mar apdhoz - intett Istvan felé¢ - a multkor olyan
tatari kegyetlen voltam.

Lacké hunyori szemmel figyelt r4, tompa hanghordozésa, rejtélyes stilusa, Ggy tlint, még
tartogat meglepetést.

- Nos, pletykalni fogok - emelte a hangjat Iboly, és gunyorosan mérte végig az egész csaladot.

- Kivancsiva teszel - csipogott kdzbe Szilvi -, vajon mit talaltdl ki mar megint? Milyen uj
szerepet osztottal magadra az 0j jelmezedben?

Ibolyon fekete farmer és pulover fesziilt. A célzas sziven taldlta. - Ez itt - csippentette fol
fesziild6 mellinél -, a bardtném pulcsija, igaz, de legalabb ki van fizetve! Nekiink, csord
kollégistaknak, bezzeg nem telik részletre, csomagbol, hitelbe. Mint egyeseknek, akikhez ddl
a pénz minden elsején - huzta el a sz4jat. - Mi egymas gunyajat varialjuk, ez mar szent igaz.
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Valahogy csak allni kell a versenyt veletek, kisanyam! - azzal egy régimddi pukkedlit majmolt
Szilvinek.

Senki nem nevetett. Csak bamultak ra, mintha most latndk eldszor. Egyediil Julka meriilt
magaba, tOprengett valamin.

- Tobbrdl van sz6 - vetette fol csimbok fejét Iboly -, mintsem megérthetnéd, Szilvikém! -
csorditett maga koré, és a homlokat kocogtatta pimaszul.

Szilvi felszisszent, de nyelt is egy nagyot. - Majd koncentralok - jelentette ki tettetett biin-
banattal.

- Lényegre, lanyok! A Regényrdl! - csengett Koves Istvan eksztdzisban, mit sem értve.
- Hisz arr6l van sz6! - szellemeskedett kisértetiesen Lacko.

- Fraszt! - mordult r4 Iboly, hogy az ilyen profdnul kozbekrakogott. - Hogy mi a lényeg,
kisapam, mindjart megtudod! - fujta fel magat, és nagy komolyan Istvanhoz fordult. - Apatol
most tehat tinnepélyesen bocsanatot kérek. Apanak is, Regényének is total igaza van.

- E mogott meg mi a csuda van? - hapogott Lacko, rosszat sejtve.

- A csuda az - folytatta Iboly -, hogy lehettem olyan szemtelen tegnapel6tt? Amikor egy az
egyben ismerem a szitut.

Julka felkapta a fejét, a tekintetében volt valami furcsa, konok tliz; az imént még szannivald
volt, most tiszteletet parancsolt.

- Ez az itteni szamomra mégiscsak masodrendii, Julka néni. Nem, ezuttal a magam szemét-
dombjén kotlok.

- Mit karattyolsz? - hadarta Lackd ijedten. Julka hatarozott mozdulattal intette le.

- Pontosabban fogalmazok, hat jo. Figyelj, oreg fiti, de el ne 4julj. Lacek! - villogtatta meg
fegyverét, de dofott is nyomban. - Nem egyediil vagy a porondon - tagolta Iboly. - Hallod?
Most paff vagy. Na latod.

- Kicsoda? - kapkodott levegd utan a fia. - Nem. Ez tényleg csak szerep. Ne bolondozz,
kérlek.

Istvan fiistcsikokat irt a levegdbe, ahogy tilton hadonaszott cigarettas jobbjaval, persze hidba.

- Nevet nem mondok. Nem is fontos - folytatta Iboly. - Nem jobb, de nem is rosszabb nalad.
Es én se tudok donteni, akarcsak apa. Akarom mondani, apa hése, a Mesteriink.

- Az mas - huzta ki magat a sz€kén nyarfasudéaran Julka -, te nem vagy se nds, se senkinek a
felesége! Csak a csaladi fészek piszka gyalazat.

- Ha csak err6] lenne szo! A hazassagok ma mar nem az égben kottetnek, draga Julka néni. Es
ugyanitt, a f6ldon, {6l is bonthatok. Vagy nem?

- Szerintem is. Szorul szora igy van - csak gy sziszegtek a szavak, amit Osszeszoritott
sz4jabol kipréselt Julka.

- Julka néni, én vallani akarok. Nem vitatkozni. Hagyjon.
- Ez... csak ratok tartozik. Hazon kiviil ne maszkalj pucéron!
- Es apa Regénye? - tette csipére a kezét Iboly, most mér harcalldsban.

Istvannak kormére égett a cigaretta. Kapkodva elnyomta.
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- Erdekes - tatotta el a szajat Szilvi -, isten bizony, érdekes ez a kollektiv fiilbe gyonas.

- Az isten se allit meg, ha egyszer elkezdted - sohajtott Lacko halalsapadtan. - A szerep is te
magad vagy. Mindegy - fujta az orrat nekikeseredve.

- Csakhogy sz6hoz hagytok jutni - priiszk6lé macskafintor -, a Kdves csaladban, ugy latszik,
meg kell verekedni azért, ha valaki pofazni akar.

Julka 6sszeharapta a szajat. Elhatarozta, hogy nem sz6l tobbet, nem, egy arva sz6ot sem.

- Szoval mérndkhallgatd, szaznyolcvannégy centi, most végez - igy Iboly -, és mucsai,
akarcsak én. Birja a zenét, a szinhdzért odavan, az 6sztondijat versekre kolti.

- Akarcsak te, akarcsak te! - csikorgatta a fogat Lacko, de kozbeszolasaért megint megfizetett.

- Hat nem is olyan, mint egyesek - fitymalta Iboly -, ha vele vagyok, valahogy békesség van
bennem.

- Unalmas lehet - fonta 6ssze a karjat Lacko.

- Ahogy vessziik - tlinddott Iboly. - Mostanaban inkdbb biztonsadgra vagyom. Megbizhat6
tarsra vagy mit tudom én. Lehet, hogy 6regszem? - villantotta ki egérfogait. - Mindenesetre
nagyon is vonzédom hozza. Elhiheted.

Lacko nyelt egyet. - Es miért higgyem el, ha szabad kérdeznem?

- Bizonyitékaim vannak ra - nevetett karikara nyilt szemmel Iboly. - Pikans részletekkel nem
szolgélhatok, sajnos, még nincsenek, de ha volnanak, se tartozik rad. Széval megprobaltam
szakitani vele, de nem ment. Egy hétig se birtam nélkiile.

- Most mar megkérdem, itt mindenki eldtt - nydszorgott szarazon Lacko -, velem befejezted?
- Ugyan! - csokolta szajon Iboly a megdobbent fitit. - Hat még mindig nem érted?

- Ne talalkozz egy darabig egyikiikkel sem - tandcsolta tompan Julka, a dolgok ismétlddése
megriasztotta. - Talan csak rajossz, melyikhez vonzddsz igazan.

- Mi az, hogy igazan?

- Hat jobban. Amelyik nélkiil nem tudsz €lni - de maga is érezte, hogy iires kozhelyet kongat.

- Elni? - kacagott Iboly hisztérikusan. - Az egy kiilon tészta, Julka néni, az életre nekem
rengeteg tervem van! Az nem fiigg a fitktol! Hanem, hogy jobban? Hat tetszik tudni, épp
ezért kell apara szavaznom. Hogy a csuddba mérjek Ossze személyeket? Tulajdonsadgokat?
Miféle mérlegen? Vagy akar ezt a zlirzavart, ezt ni, itt a fejemben? - kérdezte paradézva, de a

konnyli miifajt egy legyintéssel mindjart el is vetette. - Most be kéne csapnom Oket, ugye,
vagy pedig dontenem kellene? Ez kell, az mehet a francba?

- Hat igy illene - kottyant kdzbe Szilvi, szdjara tapasztott tenyérrel.

- Kopok az illemtanotokra! Ahogy apaé, az én dontésem is szokatlan! Ugy bizony. Nem
hazudok tovabb. Tessenek tudomasul venni, hogy olyan vagyok, amilyen. Akinek nem tetszik,
fol is ut, le is ut. Ez van.

Ebben a pillanatban robbant be Pisti. - Régota figyellek, te kis kurva! - sziszegte oklét razva. -
Az ajtorésen at! Megallj! Most elkaplak!

- Részeg vagy. Hallgass - vetette magat kozibilik Lackd. Istvan elhiilten kdvette a kavart vihart.

- J61 van, 6cskos, csak védd - torpant meg Pisti. - En... részeg vagyok. Igen. En mar megittam
a mai adagom. Lehet. De senki, te se vitasd el télem a véleményemet. A legudvariasabb
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formaban. Kérlek. Bar ezen az emelkedett véralkoholszinten, hogy ugy mondjam, az
Oszinteség garantalt - vigyorgott dcesére brutalisan.

- Diszn6!

- Koves Istvan vagyok - nyujtotta a kezét Pisti, bemutatkozast pozolva -, Kdves Istvan, a
masodik. Pillanatnyilag. Secundus, secunda, secundum, ha nem tévedek - nyult a slicce felé -,
hihi, még himnemii vagyok - vihogta, mellét diillesztve, allat behtizva, bamban.

Szilvi hokkenten nézett ra, ilyennek még sose latta. - Mit tetszik gondolni - fordult Julkdhoz
segélyt kérden -, megmosakodott mar?

Julka szaja koriil tovabb mélyiiltek a rancok. Oly sokdig lepanyvazott gondolatai egyszeriben
elszabadultak, és végképp megvadultak, 1atvan, hogy Istvan milyen tehetetlen, csak a kormét
tépdesi most is; s legszivesebben leokadta volna az egész kozds, keserves, elkutyalt élet-
regényiiket. Pisti? A kolok ronda részegsége - az is csak 6t gyaldzza. Anyasagat tiporja,
labbal. A hangos szavak, a durva beszéd - gyerekkoranak kitorolhetetlen kinjat, az ajto-
félfaban leng6 konyhakést, a verekedéseket és botranyokat idézi. Kénnyes fogadalmat, hogy 6
majd szebben, meg jobban. Az am.

- Tisztelt tarsulat! - recsegte hdbdrdgve, zihalva Pisti. - Legyen szabadnom felkérni Onéket,
hogy szerénységemet mégis méltoztassanak meghallgatni. En nem vagyok szonok. Csak az
igazat, ugye? Tegnap is. Nem, tegnapeldtt. Hat nem mindegy? - soporte el kezével az ido-
rendiség és egyben az Gsszes rendszerek korlatait. - Az egész vilag egy rakds szar. Az volt, és
az lesz. En csak tudom. Elhihetitek. Orokkon-6rokké. De minek bantjuk egymast - érzéke-
nyiilt el -, hiszen mind testvérek vagyunk? Nekem - verte a mellét - mar a gyerekkorom
tonkretették a tiszteletreméltd dseim.

- Elhallgass mar!

- Most meg ki akarnak nyomtatni, mint valami bélyeget - folytatta megallithatatlanul. - Hat
idevigyazzatok! Elmegyek a legfébb..., igen, a kormanyhoz, és majd szépen kitalalok.
Rolatok! A hires Regényetekrdl! - tantoritotta meg a géz s a széles mozdulat.

- Te talan erkolcsosebben €lsz? - kapta el a grabancat Iboly, s dgaskodva, nagy mérgesen
egyensulyozta az elernyedt laklit.

- En? - vigyorgott Pisti. - Egye fene, ma éjjel velem alhatsz.
- Pisti! - kialtott ra Szilvi.

- Te is itt vagy? Jé! - Olelte magahoz a fil most mar 6t, hogy Ibolytdl elrugaszkodott. - Kis
Bibicem! Adj egy cuppands puszit! Na, ne vonakodj. A csoportos szex, az az igazi!

Szilvi hasztalan igyekezett a szoritdsabol szabadulni. Ibolynak kellett kozbeavatkoznia:
tenyéréllel kétfeldl, tiszta erébdl a fit bordai kozé csapott.

Pisti felhordiilt és odébblodult. Fol a parkanyra. - Halljatok, hiveim! - fogodzkodott fél kézzel
az ingatag ablakkeretbe. - En sok lanyt szeretek 4am. Mindet egy picikét, de panasz nincs ram,
ugye, Bibicem? Aki a nyers hust kajolja, ndlam emberére akad. De nem vagyok nds! Nekem
nincs csaladom! Hallod, apa!?

Koves Istvan befogta a fiilét, s behunyta a szemét; 6si, hidbavalé védekezés a konydrtelen
valosaggal szemben.

- Irigyelj, fater! - orditotta apja lesunyt képébe. - Miért ndsiiltél meg? A tefélédnek minek kell
gyerek?! - és mar mindkét oklét reszketve razta az indulat.
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- Pistikém! - jajdult fel Julka, s a fia 1dbaba kapaszkodott. Konnyei potyogtak. - Gyere le, édes
kis fiam! Gyere le! Megagyazok!

- Az apucikanak! Meg a kurvajanak! Ahogyan szoktad! - {ivolttte Pisti most mar torka-
szakadtabol. - Miért is sziilettem ilyen mocsokba?! - és zokogott.

Végre sikeriilt Pistit 4gyba rakni. Abban a pillanatban el is aludt. Oszlott a tarsasag. Elsének
Szilvi huzta el a csikot. A nagy idegeskedésben Lacko a kocsit sem kérte el, azt mondta, hogy
csak a buszig kiséri Ibolyt, odaig is csak muszajbol, a kelletlenség az arcara irodott.

Majd megbékiilnek - gondolta Istvan, s maga is csodalkozott, hogy milyen nyugodt. Sajnalta
Oket, de csak fél szivvel. Végtére Iboly vad vallomasa is 6t igazolta. Ugy latszik, a 1ényeget
élte s irta meg, és még a korhatdrok sem védgatak.

- Most legalabb latod - vinnyogta Julka a sotétben -, mit csinaltal, te szerencsétlen. Ez maga a
pokol.

- Biinds vagyok, blinds vagyok - ismételgette szerepét gépiesen Istvan.
- Latod, mi lett a fiadbol? Minek is sziiltem? Iszonyatos.
- Mondom, hogy bilinds vagyok - hangzott a meggy6zddés nélkiili, monoton valasz.

- A sajat felel6sségem. Az nyom - szakadt fel Julkabol a s6haj. - Amiért nem tiltakoztam mar
a kezdet kezdetén.

Istvan valami furcsat fedezett fel. Nemcsak kettejiik kozott fesziilt ki hirtelen ez a valami,
hanem a dolgoktol, az élet mindennapos jelenségeitdl is elvalasztotta egyik pillanatrél a ma-
sikra. Mintha mindenen kiviil és feliil emelkedett volna, mintha atkeriilt volna a tils6 partra.
Elesen iigyelt ugyan minden széra, minden mozzanatra, de mintha mar csakis a Regényéhez
gylijtotte volna a megfigyeléseket. Valamit mégis mondani kellett. - Neked lesz igazad -
nyogte -, ha megkésve is.

- Hat ezt meg hogy értsem?

Istvan vett egy mély I¢legzetet, miel6tt folytatta volna. - Csak ugy. Befejezem az egészet.
Kijatszom az ultimot.

- Undoritd! - formedt ra Julka. - Akér a fia! Ongyilkossagi fenyegetédzések! Pfuj! Semmit se
tudsz kikényszeriteni bel6lem! Rég til vagyok azon, hogy meghatodjak vagy megijedjek.
Alévalo vagy! Ennél jobban ugysem hagyhatsz mar el. Minden mésodik este 6zvegy vagyok
igy is, vagy annal is rosszabb. Es ilyenkor sem vagy itt igazan.

- Ugyan.

- Undorodom tdéled! A bérom is gy(ilolom, amiért megszokott! Csak a fiukért vallaltam az
egészet, hat kihuztad belélem. Hogy amig az egyetemet végzik, akar fél labon is. De nem igy,
hogy még az orrom al4 is dorg6lj mindent! Hogy még te fenyegess, hogy megdogolsz nélkiile!
Mire varsz! Dogolj mar! - orditotta, hogy a nyala is froccsent. - Van, hova menj! - lihegte.

- Kar, hogy ennyire félreértesz - sohajtotta Istvan, és végigsimitotta borostas arcat. Azon vette
észre magat, hogy ujjaval jatszik ajkan. - Bo1om-bolom - mondta halkan. Mint régen a gyerekek.

Julka elképedt, és az eltiport remény Ujra feliitdtte a fejét benne. - Lehet, hogy tényleg
félreértettelek volna? - Es hogy Istvan nem tiltakozott, mind izgatottabban folytatta. - Istikém
- pityeredett el -, mondd, hogy jra irni fogsz. Nem kell, hogy nekem, irj a Népszavd-nak, a
tévének, irj mindenkinek! Vess véget ennek a terméketlen, szornyli korszaknak!
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Koves Istvan hallgatasa biztatasnak hangzott. Julka feliilt. - Soha, semmire nem emlékeztetlek
- mondta, mint egy fogadalmat -, igérem. Es soha semmit nem kérek szamon rajtad. Jaj, olyan
furcsa szoritast érzek a szivem koriil. Semmi baj. Csak a boldogsagtol van. Hallgasd, hogy
dobog. Néha kihagy - huzta magara a férfit -, de az is csak az 6romt6l van - szipogta. - Varjal.
Hol a zsebkendém? Olyan nevetséges, amikor az ember ilyen boldog, nem igaz? Tudtam,
hogy kibdjtolom a végit. Tudtam - ismételgette, mig a néma férfi dgyékat birtoklon tapogatta.
Es ekkor, a legvaratlanabb pillanatban mégiscsak radobbent a végtelen tavolsagra, szélesedd
szakadékra, egyszeriben feléledt benne a mar-mar elzsibbadt konoksag, és durvan, gyiilolettel
l1okte le magarol a férjét. Nem tudta volna magyarazatat adni, mit érzett meg rajta, milyen
mozdulata, rezdiilése idézte fel az idegenség eljegesedését, a fellebbezhetetlen itéletet, az erdt,
hogy kimesse magabol végleg. Csak azt tudta, hogy nem tehet masként, és végre képes is
megszabadulni t6le. Utésgyorsasidggal még utdnakapott Istvannak, de nem azért, hogy
megbanodn visszafogadja, hanem hogy tovabbtaszitsa, végképp lelokje a kdzos fekhelyrdl.

Istvan kaban foltapaszkodott. Nyogni, soOhajtozni probalt, de a kiprobalt, régi fogasok mar
cs6dot mondtak. Még ha csak a rekamiérdl villogott volna ré az a kérlelhetetlen vadmacska-
szempar, de Julka rideg villanyfényt kattintott, pongyolat kanyaritott magara, s mint aki régen
késziil erre a leszamolasra, kiszamitott mozdulattal vagta ki elétte az elészobaajtot.

A kinti, hiivos levegd belopakodott, Kdves pizsamaja ald mart, ra kellett ébredjen, hogy ez
tobbé nem az a félelem sziilte réméalom, amit kinldédva megjatszott annyiszor, hanem a kegyet-
len valosag. Riadtan magara kapkodta a ruhajat. A valaha meghitt lakéds egyszeriben kihfilt.
Réanézett az ébresztOorara: hajnali harmat mutatott. Hatkor kinek csongetne? Gépiesen le-
nyomta az elzdrdgombot, s elforgatta a mutatokat, mig siiketen nem kattant. Ez volt az utols6
férji ténykedése, aztdn a zakojat aktataskdjan atvetve, félig feloltozve bukott ki a 1épcsdhéazba.
A fitkhoz még csak be se nézett, a 1épcsoén is botladozva ért le, mint aki részeg vagy meg-
zavarodott.

24

Koves Istvan ugyanolyan rutinnal vezette a kocsijat ezen a csiitortoki hajnalon is, mint
maskor. A szokottndl sem dobott a szajaba tobb gydgyszert az 6ninditd megporgetése elott.
Csak az utirdnyat modositotta. A telepen sohasem szokott kocsikdzni, most minden utcéjan,
1épésben, kétszer is végigesalinkdzott. A hazuk eldtt tobbszor is elgordiilt. Julka megenyhii-
1ésében reménykedett-e, vagy csupan néhany tiszteletkort irt le, ki tudja, mire gondolt. Aztan,
hogy kivilagosodott, kilétte magat. Ugyanigy versenyautoként bugatta a kis Trabantot a
hosszu csepeli bekotd uton, a sebességkorlatozas sem fogta vissza, ugyanugy kihasznalta
flirgeségét, mozgékonysagat a reggeli csucsban, mint egyéb napokon. Csak a Soroksari uton
nem fordult jobbra a szokott mellékutcan, de a vasarnapi Utvonalétol is eltért, mert atment
ugyan a Boraros téri hidon, de nem fordult balra a Tétényi uti lakételep felé, ellenkezdleg, a
Gellérthegyre hajtott. A Citadellat lassan megkeriilte, de nem 4llt meg. Mint a hullimvasut
szaladt le a lejtdn, hogy szinte egybdl fusson f6l a masik emelkeddre. Egy ideig a Sas-hegy
sziklas oldalaban kacskaringdzott a busz vonalan, aztan visszatért a forgalomba Ujra, de csak
azért, hogy a Szabadsaghegyre Ujra felkaptasson, €s onnan tovabb, fel egészen a Janoshegyi
kilatoig, ahol végre leparkolt. A toronyba mar a sajat két 1aban kapaszkodott f6l, a sz¢l az inge
ala fujt, a varos a fénypardban egészen valdsziniitlennek tiint. De ott sem volt maradasa. A
kanyargos szerpentint kovette Hlivosvolgynek, aztan legurult a Vords Hadsereg utjan, majd
fol a Gugger-hegy irdanydban, amig az Apati-szikla egész kozelrdl nem latszott. Egybdl a
bunkerhez maszott fol, a régi légvédelmi figyeldallashoz. Orrfacsard biiz fogadta, vécének
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hasznaltak az arra jarok. A szikla peremén leiilt egy kis hasadékba, a Pafrany uti hazak folé
l6gatta a 1abat, és arra gondolt, mi lenne, ha eltaszitana magat egy kicsit? Hogy torne, ropogna
a csontja! Hogy verddne, kenddne az omlo kovek, késélii partfalak kdzott! Vajon hol vesztené
el az eszméletét? Mi maradna beldle, mire leér? Uvoltd kialtasat szinte hallotta, az dsszefutd
bamészkodok sapitozasat és a fehér mentdautd sziréndzasat is, annyira beleélte magat a
morbid jatékba.

Az 6rak kozben észrevétleniil multak, csak a nap tliz6tt mind melegebben és mind merede-
kebb szogben. Megizzadt tagjai elzsibbadtak. Talan ezért, talan masért, mikor foltapaszkodott,
iszonyu félelem fogta el, hogy tényleg lezuhanhat. Bizonytalankodas kozben meg is csuszott.

A kocsiban jott r4, hogy €hes, és hogy dél van. A Pasaréti ut sarkan tjra kiszallt. Bement a
boltba valami harapnivaldért, s amit soha kocsivezetéskor, két deci vodkat is folhajtott.

A bolt elétti telefonfiilke a kotelezettségeire emlékeztette. Feltdrcsazta a tanmihelyt. Tévol-
maradasat semmivel sem indokolta, inkabb csak kedélyeskedett, érdeklddott, mi van odabent.
- Ja, igen - mondta, mikor rdkérdeztek -, kiilonleges vilagnap van, de azért a kiadott munkat ti
csak folytassatok. - Nevetségesnek érezte az egész nagy nylizsgést, ugy, ahogy volt.

A szeszt6l persze hamar megéhezett Ujra. Valami melegre, talan éppen levesre vagyott.
Felkerekedett, elindult a kdzeli zoldvendégldbe. A kocsit ottfelejtette a sarkon.

Hihetetlen étvaggyal evett. Mintha utoljara fel akarna falni még a vildgot. Mikor a tésztat
megette, ujabb adag levest hozatott. - J6 forron! - hunyoritott a pincérre. - Es két deci bort is,
de szlizen!

A szendvicsek, a vodka, a dus menii meg a bor savva gylirddtek a gyomraban, és olyan kévé
alltak Ossze, ami mar semmiben sem oldddott. Szazassal fizetett, s mint a Regényben, a
visszajaro pénzre bofogve legyintett, gy tantorgott ki a csehdbdl, de csak a jarda széléig, az
elsd fatdrzsig jutott. A savanyu l6tty orrdn-szdjan egyszerre spriccelt beldle, sugarban. Ettdl
kicsit megkonnyebbiilt. Ellokte magat a fatol, megprobalt kiegyenesedni, az erdteljes
mozdulatra megcsorrent a zsebében valami. Kivette és racsodalkozott; ni, a kocsikulcs; a
Trabantot hol a fenében hagyhatta? Sebaj, be van biztositva - gondolta, és messzire elhajitotta
a slusszkulcsot, de a zakojat is, mert atkozottul melege volt.

Sotétedni kezdett. Az 6rdjan nem latszott a szamlap, Gsszerepedezett az iivege, valaminek
nekitithette. Micsoda szemét - gondolta, és hogy ne szoritsa a csuklojat, azt is leoldotta
valahogy. Miel6tt azonban elhajitotta volna, az utolsé pillanatban még észbe kapott, és zsebre
vagta. - Apam egyetlen emlékét csak nem herdalom el? - motyogta, Ggy indult tovabb. - Akar
a Regényben - nevetett -, pont olyan részeg vagyok.

Villamosra nem mert f6lszallni, tobb okbdl razosnak érezte a dolgot, inkabb gyalog baktatott.
A jardat keskenynek talalta. Mehet a kocsiiton is - gondolta -, elvégre ott a jogositvany a
zsebében. A fak egyszer csak elszoktek melldle. Csak a flaszter nem kopott ki a talpa alol. A
hazak viszont emeletesre ndttek, és kirakatokkal néztek vissza rd. Megnézem a pofdm
kozelrdl - torpant meg, mert megint a Regénye jutott az eszébe, de azért nem allt el feltett
szandékatol, és keresett egy tiikdrablakos kirakatot. Ahogy odatrappolt, fanyarul végig-
mustralta csdmpazo 1épteit, lompos nadragszarat, kibomlott ingét és mészfehér képét jobbrol
meg balrdl, s meg volt elégedve, taldlonak érezte a valahdnyadik oldalon megirt pantomim- és
panoptikumhasonlatot.

Valamennyire azért kijézanodott, mire a Tétényi ttra ért. A toronyhézak ugy magasodtak fol¢,
mint megingathatatlan kdasszonyok, mégsem remegett a keze, mikor bedugta a hivolift
kulcsat. Amikor a lakdsba benyitott, egy picit se tantorgott mar. Legalabbis Ugy érezte, mintha
tulsagosan is jozan lenne. Tul élesen latta a korvonalakat.
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Istvdn nem csak azt latta, ami a szeme el6tt volt: a tapétds eldszobat a kékesre eloxalt
fogassal, a kilincsek alatt a lemoshatd celluloidlapokat, a kovécsolt fiiggdnykarnist a szoba-
ablakon, a csillart, a kalyhat, a konnektorokat, amelyeken annyit biitykolt a tiz hossza év alatt;
nem csak a nagymamat, aki mar agyban volt, bevette az Andaxin-adagjat, s megitta a ,,japan”-t,
a hét 6ra harminckor indulé minden esti jaffas turmixot; és nem csak Verat, aki az allolampa
alatt fekve olvasott, de a szemiivege mdgiil mégis odasanditott ra; vagy csak Olgit, aki anyja
1abanal, mint annak fiatalkori tiikorképe kuporgott. Ocsit is latta, a tizenhét éves mélyhangu
kamaszt, pedig az most, isten tudja, hol kddoroghatott; sét, Ocsiben a valahai bator cincogot
is, aki 6érte allta a sulyos atyai pofonokat. S mindenkiben latta mindazokat az alakokat, ame-
lyeket az évek szinevaltozasa sordn Oeldtte folvettek. Sirtak és nevettek, beszéltek, integettek
egyszerre, s ki-ki ugyanabban a pillanatban tobbféleképp is. Még Bandi is megjelent a szinen,
valahol a falak mogott. O is mondta a magaét, felmutatta a legijabb csemetéit, és ami a
legfurcsabb, ez a hangzavar tokéletesen néma volt. Es végteleniil értelmetlen. Szerencsére az

crer

zavartak.

- Mondhatnal valamit - sz6lalt meg Vera. - Bl vagy ba? Mi van veled? - azzal leakasztotta
szemiivegét az egyik fiilére.

- Megjottem - asitotta Istvan, pedig az imént még csak almos sem volt.

- Latjuk - kacagta el magat Olgi; Istvan meg felhiizta az orrat, hogy mi a fene lehet benne
olyan mulatsagos éppen most?

- Honnan kecmeregtél el6? Hol a zakod? Hogy nézel ki? - zéporoztak Vera kérdései, nem
gydzte a fejét kapkodni.

- Valami baj tortént? A kocsival? - kérdezte Olgi.

- A kocsi jo helyen van - jelentette ki nyomatékkal Istvan, és megveregette a labait: - Lovon
jottem. Kettds fogaton.

- Te meg a gyaloglas? - képedt el Vera, s most mar biztosra vette, hogy baj van. Elhatarozta,
hogy a végire jar. - Miért nem telefonaltal reggel?

- Telefonalni? - kérdezte vissza bamban Istvan. - Azt meg minek?
- Hat ahogy szoktal - kezdett ra furcsan nézni Vera.
- Lehetséges - mondta Istvan, és belehuppant az egyik fotelba.

Vera észrevette, hogy piszkos a férfi nadragja. - Hol hemperegtél? Mondd, nem vagy te
berugva?

- A fbalkoholdgusné zsenidlis diagnoszta - allapitotta meg Istvan, minden szavanak nyoma-
tékot adva.

- De egy kicsit taljatszod magad - kockéaztatta meg Vera, ¢és foltapaszkodott, hogy kozelebbrol
szemiigyre vegye a bilinjeleket. Istvan nadragja szarat két ujja kozé csippentette. - Otthon
biztos lekefélted volna.

- Hol? - kérdezte Istvan, és olyan jamboran nézett ra, hogy akarki megsajnalhatta.

- Csepelen, baratom! Ne markirozz tovabb! Miért nem tolod haza inkdbb a pofad ilyen
allapotban?! - kialtott ra most mar Vera, mert nehezen tiirte, ha a labara Iéptek, a részegséget
meg kiilondsképp utélta.
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- Most hidba veszekszel vele, mami - probalta nyugtatni Olgi az anyjat. - Mosakodj meg -
intett Istvannak.

Ujra z6rgétt a kulcs a zarban. - A masik kodorgd! - szisszent fel Vera.

Ocsi 1épett be. Ha lehet, még mocskosabb volt, mint Istvan. Arcén egy hosszil, véres karcolas,
sisakja sehol, nadragja combig felhasitva. Olgi halkan felsikkantott.

- Mindened ép? - kérdezte targyilagosan Vera.
- Lathatjatok - hiippdgott a fia -, megjottem.

- Karambolod volt? - tenyerelt Istvan a gyerek véllara, magarél megfeledkezve, de Ocsi a fejét
razta. - Buktal?

- Nem - mondta a fit -, csak Erd utan elfogyott a naftam.
- Jaj - kapta Olgi a széja el¢ a kezét, mert akar akarta, akar nem, ezen csak nevetni tudott.

- Marha! - folytatta Ocsi. - Te lettél volna a helyemben. Az erdében! Két rohadt huligan jott.
Ketten kotottek belém.

- Miért nem allitottdl meg valami kocsit? - akart javitani Olgi.
- Nem volt idém ra. El6szor azt hittem, segiteni akarnak. Még egyiitt toltuk félre a motort a

mellékutra. Azt mondtak, hogy van ott egy ismerdsiik, annak van tdpanyaga a kétiitemithoz.

- Jo, hogy hazajutottal egyaltalan, papa! Gyere, hadd hizzam le a nadrigodat. Itt is f3j,
Csillagom? - jutott eszébe végre Veranak, hogy tenni is kéne valamit.

- A motorod? - kérdezte Istvan, a 1ényegre térve.
- Be van biztositva - rantott Ocsi vallat.
Istvan elmosolyodott. Nem tudta, honnan, de valahogy ismerdsnek tlint az egész szituacio.

- Te csak ne rohogj! - szolt vissza a fiirdészobaajtobol Vera. - Ocsinek legaldbb oka van ra,
hogy igy nézzen ki. De te? Te mi vagy? Nyavalyas részeg. Abbol is a legrosszabb fajta.

- Nekem, ugye, nincs okom igy kinézni? - morfondirozott félhangon Istvan. - Abbdl is a leg-
rosszabb fajta? - ismételgette Vera szidalmait sértetten. - Nalam, Olgikdm, minden tokéletesen
rendben van - fogta meg a kislany vallat, és probalta maga felé forditani, hogy szdnalmat
talaljon legalabb nala.

- Mondtam, Pista, mosakodj meg - sz6lt rd Olgi nagy komolyan.
- Mosakodj mar. Ott a konyha.

Istvan a fejét razta. - E16bb megcsinadlom a reddnyt - jelentette ki tul hatarozottan. De oda is
vitte nyomban az asztalt az ablak elé. Felkapaszkodott. Agaskodnia kellett, hogy a redény-
doboz zéardlemezét le tudja emelni. Odanyujtotta Olginak. Feldllt az ablakdeszkéra, nytjtoz-
kodott, és megallapitotta, hogy tdben, a csomondl szakadt el a gurtni. A lelégd hevedert
visszaflizte a résen, be akarta kotni, de rdjott, hogy elébb fel kell csévélni a tengelyére a
leszakadt redOnyt. Kicsit szédiilt; juszt se hagyta abba.

- Anyu majd haragszik - szolt ra Olgi; de Istvan anndl inkabb meg akarta mutatni, hogy mit tud.

Nekiveselkedett. A két tenyerével erdvel folsodorta a nehéz fareddnyt. Beleizzadt, lihegett,
meg-megallt kdzben egy-egy pillanatra, de valtozatlanul szoritania kellett, amit mar foltekert.
Mintegy harminc-negyven centi lehetett még hatra, amikor keményen megakadt a csévé-
lIésben. Hidba probalta ujra meg Gjra atbuktatni azt az atkozott redényt a lathatatlan {itk6z6-
ponton, sehogy sem sikeriilt. Most egyik labaval kilépett a pl¢hparkanyra, hogy mig fél kézzel
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megtartja a vastag tekercset, a masikkal 16kddje, egyengesse parhuzamosra a megszorult
léceket. Fogat csikorgatta, ugy er6lkodott, de eszébe sem jutott, hogy milyen nyaktdré miive-
letbe kezdett, és hogy a kondicidja sem a legmegfelelobb ehhez a mutatvanyhoz. Csak amikor
felfelé nézett és meglatta a csillagos eget vonalzoként metszd ereszcsatornat, akkor villant
eszébe egy gyerekkori izgalmas jatéka. Akkor is szeretett kiiilni az ablakba, mind kijjebb
csuszott, s addig nézte a hazfalat a feje f6lott, mig a tetdereszt meg nem pillantotta, és meg
nem szédiilt, mint most. Egyszeriben eszébe jutott, hogy hol van, magasan a varos felett, s
hogy a kilenc emelet harminc méternél is tobb lehet. Belé¢hasitott a tudat, hogy az odalent
koszalo emberek csak fekete bogaraknak latszhatnak, s fehér fénykoriik kozepén most csak
kurta csikokként feketéllhetnek a sudar higanykandelaberek. Nem mert lenézni, pedig a nyaka
elmereviilt, térdei remegni kezdtek, és egész testében érezte az utca vonzasat. Szerencsétlen-
ségére Olgi éppen most feledkezett meg a veszélyrdl, oly szépnek latta az esti fényeket,
amelyeket a leszakadt redény nemrég még elzart eldle. - Pistivel taldlkoztam tegnap - mondta
merengve -, Ujra kezdene mindent, de én nem akarom - és még folytatta volna ebben az
almatag hangnemben, ha Istvan reszket6 laba, cipdsarka meg nem zorrenti az ablakparkanyt. -
Hagyd a fenébe! Gyere be azonnal! - kapott észbe Olgi.

- Nem tudom elengedni! - livoltott vissza Istvan.

- Nyugodj meg! - ragadta meg Olgi a 1abat. - Foglak. Hizodzkodj beljebb. Egy-kettd!
- Micsoda cirkusz ez! - 1€pett a szobaba Vera. - Ki kért ra, hogy folmassz?!

- Nem megy! - nyiiszitette Istvan.

Ocsi mérte fel elsének a realis veszélyt. Folkapaszkodott az ablakdeszkara, de hiaba nytijtoz-
kodott, nem érte el a redonytekercset.

- Egy partvisnyelet! - orditotta. - Odaszoritom!

Vera rohant a partvisért. Istvan labai mar rogyadoztak. Le kellett néznie, a feszitett tartast
amugy sem birta mar tovabb.

- Ugorj be! - rangatta Olgi a férfi bokajat.

Istvan hallotta is, nem is; az utca, a tér vonzotta, mint a magnes; a kislany, a szoba, a hétkoz-
napi valdsag elvesztette minden realitasat. Végre megmozditotta fél labat. A sulypont eltolo-
désa azonban tiistént folboritotta labilis egyensulyat. A redénybe probalt kapaszkodni, de
ahogy a reddny recsegve-ropogva megindult, teste teljesen kitekeredett, és iszonyu iivoltéssel
dolt kifelé. Olgi sikoltott, s rettentd robajjal leszakadt a reddny.

A kislany még 4jultan is szorongatta Istvan egyik félcipdjét. Az maradt utana. Semmi tobb.

A meredek partok kozt a szilaj sodrast hat napig allta hat kis papirhajonk, a hetediken azonban
szikldhoz verddott és elsiillyedt - a Teremtés €s az Erkolcsok nagyobb dicsdségére. A tanulsag
nélkiili tragikomédianak - ha igaz - igy szakadt

Veége
...de az élet, az etika és az etiku-
sok, az alkoholizmus és az alko-

holégusok - és mindnyajunk adaz
nyiizsgése ettél még tovabb tart.
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