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A vendégszeretet és. a szabadság szik-
Injának, a régi normand föld e zugának, 
ahol a tenger nemes, kis népe lakik, 
(luernesey zord és nyájas szigetének, 
mostani menedékhelyem és leendő sirom-
mik ajánlom ezt a könyvet. 

V. H. 
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A vallás, a társadalom, a természet; ezzel a 
hárommal küzd az ember. De ez a hármas küz-
delem három szükségletét jelenti; hinnie kell, 
azért lett templom; valamit teremtenie kell, 
innen a község; élnie kell, azért lett eke meg 
hajó. Hanem ebben a három megoldásban 
három háború van. Mind a háromból rejtel-
mes nehézségei származnak az életnek. Az em-
ber mint akadályokkal találkozik velük, babona 
alakjában, előítélet alakjában és az elemek 
alakjában. Hármas végzet nehezedik reánk, a 
dogmák, a törvények és a dolgok végzete. A 
Párisi Notre-Dameiban szerző utált az elsőre, 
a Nyomorultak-ban leírtba a másodikat; ebben 
a könyvben pedig a harmadikat tárgyalja. 

Ehhez :a három végzethez, mely az embert 
körülveszi, hozzájárul a belső végzet, a végső 
ananké, az emberi sziv. 

Hauteville-Honse, 1866 márciusában. 
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A \ti\ M a n c h o - H z i f í e t t e n g e r . 





I. 
Régi földindulások. 

Az Atlanti Óceán emészti a partjainkat. A 
sarki áramlat nyomásia eltorzít ja a nyugati 
sziklafalakat Tengermenti bástyánkat alá-
aknázta Saint-Valery—sur—Sommetól Ingou-
villeig, hatalmas sziklatömbök omlanak le, a 
viz, a kavicsok egész felhőit görgeti magával, 
öbleink megtelnek homokkal vagy kövekkel, 
folyóinkí ^torkolatai betömődik. Mindennap le-
válik a inormand föld egy szöglete ós eltűnik 
a hullámokban. Ez a csodálatos munka, mely 
(ina már meglassudott, valiamikor borzasztó 
volt. Annáik kellett lennie, hogy megteremt-
hesse a roppant sarkantyút, Finistére-t. A sarki 
ár ereje megítélhető abból az erőszakos horpa-
dásíból, melyet Cherbourg és Brest között ki-
mosott. A La Manohíe-öböl történelemelőtti 
időkben képződött ilyen módon a francia föld 
rovására. De iaz oeeáinpartunk ellen elkövetett 
utolsó, döntő cselekményének idejét mégis 
határozottan ismerjük. Hétszázkilencben, hat-
van évvel Nagy Károly trónralópése előtt egy 
hullámcsapás elválasztotta Jerseyt Francia-
országtól. Más, régebben elárasztott földek 
ormai is láthatók, mint Jersey. Ezek a viaből 
kiemelkedő csúcsok szigetek. Ezek alkotják azt, 
amit normand szigettengernek neveznek. 

Munkás emberi hangyaboly él rajtuk. 
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A tenger működését, mely csak romokat te-
remtett, az emíber iparkodása követte, ki ott 
népet alkotott. 

II. 
Guernesey. 

Gránit délen, homok északon; szakadék itt, 
zátonyok ott. Lejtős, sik rétek, ihullámzó dom-
bok és kiálló szikláik; e redőkbe gyűrt zöld 
szőnyeg rojtjául az óceán habja szolgál; a part 
hosszában mindent elsöprő ütegek; egymástól 
egyenlő távolságra lőrésekkel ellátott tornyok; 
az alaesonyahib parton mindenütt lőrésekkel és 
lépcsőkkel megszaikgatott tömör mellvéd, me-
lyet eláraszt a homok és ostromol a hullám, 
az egyetlen támadó, melytől félni kell; malmok, 
melyeket a vihar megfosztott árbocuktól; 
Valiéban, Ville-au-B óiban, Saint-Pierre-Port< 
nál, Tortevalíban még forog némelyik; a szikla-
falak közt horgony vetőihely ek; a fövenyparton 
nyájak, a pásztor és a tehénbojtár kutyái szi-
matolnak és dolgoznak; a városi kalmárok apró 
talyigái ügetnek a mély utakon; gyakran látni 
fekete háziakat, melyeket nyugati oldalukon 
bekátrányoztak az eső ellen; kakasok, tyúkok, 
trágyadombok; mindenütt cyelopsifalak; a régi 
kikötőben ezek szerencsétleínségre leomlottak, 
pedig csodálatosaik voltaik alaktalan kőtömb-
jeikkel, hatalmas karóikkal és nehéz lán-
caikkal; magas fákkal körülültetett majo-
rok; könyökigérő falakkal szegett mezők, 
melyek furcsa sakktáblát rajzolnak a sík-
ságokra; itt-ott valóságos sánc egy bogáncs 
körül, gránitknnyhók, kazamatabódék, go-
lyómentes sátrak; néhol, a legelhagyottabb 
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helyeken . egy-egy kis, uj épület, tetején 
haranggal: az iskola; két vagy három patak a 
mezők alján; szilfák ésj tölgyek; a liliom egy 
különös fajtája, mely csak ott terem, a Guer-
nesey lily; a nagy mrunkiaidőlben nyolc lóval 
vontatják az ekét; a házak előtt kőgyürübe 
rakott szénaboglyák; néhol régi, francia izlésü 
kertek, nyírott tiszafákkal, megformázott bok-
rokkal, kagylófaragásu vázákkal és -köztük 
almafák meg konyhanövény ék; a ritkaságked-
vel ők virágai a parasztok sövényei mögött; 
rododendronok a krumplibokrok között; a fű-
ben mindenféle medvefülszinü alga tenyészik; 
a temetőkben nincsenek keresztek, hanem kő-
le mezek állnak a teli ihold fényében, mint a 
Fohér Asszonyok; tiz gótikus torony a lát-
luilf'iron; ódon templomok, uj dogmák; protes-
huiH szertartások katolikus építményekben; a 
l\i v e11 y I>e 11 és a Hv.i rteken elszórva komor, kelta 
rnjlchnek rílliimmk [mindenféle formában, men-
liirek, peiilvctnök, hosszú kövek, boszorkány-
kövek, ingók öveik, zengőkövek, 'barlangok, 
oromleelhelk, dolmenek; mindenfajta nyomok; 
a druidák után az apátok; az apátok után a 
plébánosok; az égből való bukás emlékei: az 
egyik csúcsán, Mihály arkangyal kastélyánál 
Luciferé, a másik csúcsán, a Dicart-foknál, 
learusié; télen is majdnem annyi a virág, mint 
nyáron. Íme: Guernesey. 

III. 
Guernesey, folytatás. 

Termékeny, kövér föld. A legjobb legelő. A bú-
zája kitűnő, a tehenei híresek. A Saint-Pierre-
du-Bois füvén élő üszők méltók a confolensi 
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fensik kiváló birkáihoz. Franciaország és 
Anglia gazdasági egyesületei egyaránt meg-
koronázzák a guernesey-i mezők és barázdák 
remekeit. Igen természetes, hogy a mezőgazda-
ságot szolgálja az élénk forgalmú ntaknak az 
egész szigetre kiterjedő kitűnő hálózata. Az 
utak igen jók. Két nt elágazásánál lapos kő 
látható, melyein kereszt áll. Guernesey legré-
gibb helytartóját, az 1284-beli, a listán elsőnek 
szereplő Gaultier de la Salle-t fölakasztották, 
mert bírói minőségében igazságtalanságot kö-
vetett el. E kereszt — mondja a Helytartó 
keresztijének fölirata — utolsó térdeplésének és 
utolsó imájának helyét jelöli. 

A tengert az öblökben horgonyzó nagy bár-
kák élénkítik, melyek tarkára mázolva, mint 
a mézeskalácsok, fehér-vörös kockákkal, félig 
feketére, félig sárgára, kínai zöldre, kékre és 
narancsszinüre, ferdényekkel vagy márványo-
závssal festve úsznak a viz színén. Néhol hallani 
lehet a hajóvontatók egyhangú dalát, amint 
valamelyik bárka kötelét húzzák. 

A földmivelők nemkevésbé elégedetteknek 
látszanak, mint a halászok. A kertészek szin-
tén. A sziklák porával telitett talaj nagyszerű; 
az iszapból és tengeri növényekből álló trágya 
sót juttat a gránithoz, innen van a rendkívüli 
életerő; ja nedvek csodákat müveinek; magno-
lliák, mirtuisok, borostyánrózsák, (kék hortenziák 
virágzanak; tömérdek ftikszia; árkádokat al-
kot a verbéna; geránium futja be a falakat; 
szabadiban nő a narancs és a citrom; a szöllő 
nem, az csjak melegházban ériki '(meg, de ott 
kitűnő; a kaméliák fákká nőnek; a kertekben 
háznál magasabb, virágzó áloékat lehet látni. 
Semmi sem dúsabb és pazar lóbb, mint ez a nö-
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vényzet, mely a villák és mezei (házak kacér 
homlokzatát elrejti és ékesiti. 

Guernesey kellemes az egyik partján, de bor-
zasztó a másikon. Elpusztult nyugati oldalát a 
szélesség szelei járják. Ott vizalatti szirtek 
vannak, szélviharok, megfenek léssel fenyegető, 
kis öblök, kifoltozott bárkák, ugarok, puszták, 
düledező házak, itt-ott egy alacsony és inga-
dozó tanya, sovány nyájak, rövid és sós fü, a 
komor szegénység nagy látványa. 

Li-Hou a meve egy kis, tpuszta szigetnek, 
mely közel a parthoz fekszik és apály idején 
hozzáférhető. Tele van bozóttal és barlangok-
kal. A ili-hou-i tengeri nyulak ismerik az időt. 
Elő nem bújnak odúikból, csak ha beáll a da-
gály. Fiittyet hánynak az embernek. Barátjuk, 
WA óceán, elszigeteli őket. Ez a nagy testvéri-
w'-g, «•/, az egész természet. 

Ili ii V;iso 11 ('jl)ö 1 vizhordta fövényét föl-
-i :; 11K, frí kai ín I;'i 11111k alatta. Erdő van a homok 
n\ilel mes mélységében. 

10 szélverte nyugati part durva halászai ügyes 
kormányosok. A tenger különös a La Manche-
szigetek körül. Egészen a közelben, a Cancale-
öbölben van a világnak az a pontja, ahol a 
dagály a legmagasabbra hág. 

IV. 
A fii. 

A fü Guernesey ben éppen olyan, mint min-
denütt, de mégis, kissé dúsabb; a guermesey-i 
rét csaknem ugyanolyan, mint a cluges-i vagy 
gémenos-i gyep. Épp ugy megtaláljuk itt a 
takarmányféléket, mint akármelyik legelőn, 
találunk litt szarkalábat, vizi glyceriát, orsó-

11 



idomú kalászokat, a Canari-szigetek jpihalarir 
sát, zöld festéket szolgáltató bürköt, konkolyt, 
sárga kiankalint, gyapjasszáru kökörcsint, ,jó-
isizagu Ikakuik füvet, rezgő gyöngyvirágot, esős 
idők gyürüvirágját, vadihagymát, melynek 
olyan kedves a virágja és oly csípős az illata, 
kis buzogányhoz hasonlitó ökörfarkkórót, ká-
vás zsurlót, szerbtövist, mely azért hasznos, 
mert megköti a futóhomokot. Ez volna min-
den1? Nem, van itt fürtös,virágú daetylus, sőt 
bennszülött gazdászok szerint andropogonium 
is. Van itt salátaboglárka, mely az órákat jelzi 
és az időjárást megjósoló szibériai tejesfü. 
Mindezek ia sziget füvei; de senki sem tenyészti 
őket, e szigetvilág sajátos növényzete ez, alhol 
a gránit a talajuk és az óceán az öntözőjük. 

Most járkáljatok csak közöttük kissé és 
zavarjatok föl ezer bogarat, egyik undorító, 
másik kedves; a fii alatt hosszúbajuszu cincé-
rek, ormányosok, szöcskék, hangyák, melyek 
azzal foglal a toskodnaik, ihogy megfejjék tehe-
nüket, a nünükét, nyálkás sáskák, Katicaboga-
rak: a jó Isten állatkái és fölidet túró rovarok: 
az ördög bogarai; a fűszálakon és a levegőben 
szitakötők, szárnyas hangyák, posziméh, arany-
szárnyu rózsaibogár, bársonyos dongók, arany-
légy, lármás tücskök fognak nyüzsögni és 
akkor némi fogalmatok lesz az álmokkal teli 
látványról, mely egy juniusi délben Jerbourg 
vagy Fermain-Bay mögött kínálkozik a kissé 
ábrándos; bogarászra vagy a kissé naturalista 
költőre. 

Egyszerre csak észre fogtok venni a puha 
fűben egy kőkockát, melybe ezt ia két betűt 
vésték: W. D., ami azt jelenti „War Depart-
ment"; azaz Haditerület. Ugy van. Kell, hogy 
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a civilizáció mutatkozzék. Anélkül műveletlen 
volna a környék. Menjetek a Rajna partjára; 
keressétek föl a természet legismeretleneibb 
rejtekeit; némely pontja a tájéknak annyira 
fenséges, annyira magasztos, hogy azt lehetne 
mondani, ott inkább közel van az isten, mint 
másutt; hatoljatok be a menedékekbe, ahol a 
hegyek közt legnagyobb a magányosság és 
ahol az erdőkben legnagyobb a csönd; válasz-
szátok, teszem, Andernacih és környékét; láto-
gassátok meg a sötét és, rideg Laach-tavat, 
mely majdnem rejtelmes, annyira ismeretlen; 
sehol isem felségesebb a nyugalom; az egész 
élet benne van az áhitaitos nyugalomban; 
semmi sem zavar; mindenütt a nagy természe-
tes rendetlenség mélységes rendje; sétál-
jatok megindultságotokkal e pusztaságban, 
mely gyönyörűséges, mint a tavasz és bus, 
mint az ősz; bolyongjatok céltalanul; 
hagyjátok el az apátság romjait, me-
rüljetek el a szakadékok megható békéjébe, a 
madamk dalába, levelek zúgásába, igyatok 
tenyérrel a források vizéből, járjatok, elmél-
kedjetek, felejtsetek; szalmatetőre bukkantok, 
egy fák közé rejtett tanyának a sarkára; a tanya 
zöld, illatos, kedves, egészen ellepi a repkény 
és a virág, tele gyermekkel és kacagással; köze-
ledtek és a kunyhó sarkán, ahol megszakad az 
árnyék ós ragyogva süt a nap, egy öreg kövön 
a vén falban Niederbreisig-tanya neve alatt ezt 
olvassátok: 22-e landw. bataillon 2-e comp. 

Azt hittétek, hogy falun vagytok, pedig egy 
ezredben voltatok. Ilyen az ember. 
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XII. 
A tenger veszélyei. 

Guernesey nyugati partja mindenütt Over-
fall, olvasd: nyaktörő. A hullámok ügyesen ki-
csipkézték. Azt mondják — és a tenger kóborlói 
megerősítik — a gyanús sziklák csúcsán éjszakia 
kísérteties világosságok figyelmeztetnek vagy 
megcsalnak. A tengernek ugyanezek ia 'bátor 
és hiszékeny csavargói meglátják a viz alatt 
a legendák medúzáját, a pokoli tengeri csalánt, 
melyet nem lehet megérinteni anélkül, hogy 
tüzet fogna a kéz. Az ilyen helyi elnevezés, 
mint például Tinttajeu, az ördög jelenlétét 
jelenti. Eustache Waoe igy beszél az ő ódon 
versében: 

Miatta kezd kavarogni a tenger, 
Növekedni a hullám és .megzavarodni, 
Feketedni az ég és feketedni a baib; 
Csakjhamiar jnagasria duzzad az ár. 

A La Manche ma épp oly zabolátlan; mint 
Tewdrig, Umbrafel, a fekete Hámon -dhü és 
Emyr Lhydau lovag idejében, aki Quimperlé 
mellé, Groix szigetére menekült. Ezen ia tenger-
vidéken vannak az óceánnak olyan színpadi 
fogás,ai, amiktől óvakodni kell. Például az, 
amelyik leggyakoribb szeszélye a channel-
islandi szélrózsának: viharos szél fuj délkelet-
ről; majd beáll a nyugalom, töléletes szélcsönd; 
föllélekzünk, ez néha egy órahosszat is eltart; 
egyszerre az orkán északnyugatról tér vissza, 
miután délkeleten megszűnt; azelőtt hátba-
kapott bennünket, most tszemibefuj; a vihar 
megfordult. Ha nem vagyunk tapasztalt kor-
mányosok és régi tengerjárók, ha nem voltunk 
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elég óvatosak, hogy kihasználva a szélcsöndet, 
[megfordítsuk a hajó mozdulatait, mialatt a 
szél is megfordult, akkor végo, a hajó szétmál-
lik és elpusztul. 

Kibeyrolles, aki Braziliáiban halt meg, Guer-
neseyben valló ^tartózkodása alatt Iszakiadozott 
loljegyzéseket készitett mindennapi tapaszta-
latairól, melyeknek egyik lapja reánk maradt: 
„Január 1-én. Újévi ajándék. Vihar. Egy Por-
IrLeuxből érkező hajó tegnap elveszett az Espla-
nade mellett. — 2-án. Egy háromárbocos el-
l> tisztult Rocquainenél. Amerikából jött. Hét 
ember halott. Huszonegy megmenekült. — 3-án. 
A csomag nem érkezett meg. — 4-én. A vihar 
tovább tart. — 14-én. Esik. A földomlás, meg-
öl! egy embert. — 15-én. Viharos idő. A 
l'atrn nem indulhat el. — 22-én. Erős szól-
\ilini Ot '//.t rciicsiítlenség a nyugati parton. 

'.!•! eu A vilhar nem szünetel. Hajótörések 
imindenMé," 

Nyugalom esjuknem soha sincs az óceánnak 
ebben a zugában. Azért hangzik századok óta 
ebben a szóiben vég nélkül Lliy-ouar'h-hen-nek, 
a nyugtalan antik poétának, ia tenger e Jere-
miásán ak sirálysikoltása. 

De a vihar nem a legnagyobb veszedelme a 
szigettenger hajózásának; a szélvész erőszakos 
és az, erőszakban figyelmeztetés van. Betérhe-
tünk az öbölbe vagy egy hegyfok mögé, gon-
doskodván arról, hogy a vitorlákat minél ala-
csonyabban helyezzük el és ha elmúlt a szél, 
újra fölhúzzuk őket és megmenekülhetünk min-
den bajtól. A legnagyobb veszély ezen a vidé-
ken a láthatatlan veszély, mely mindig jelen 
van és annál gyászosabb, minél szebb az, idő. 
Ilyen találkozásoknál különös hajózási müve-
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letekre van szükség. A Guernesey nyugati part-
jának tengerészei kitűnően értenek ezekhez a 
műveletekhez, melyeket preventív mozdulatok-
nak lehetne nevezni. Senki sem ismeri náluk 
jobban a nyugvó tenger három veszedelmét, a 
„singe"-et, az „anuble"-t és a „derru'ble"-t. A 
„singé" (swinge = orsó) a tengeri áramlat 
neve; az „anuble" (sötét hely) a tenger feneke; 
„derruble" (amit ugy ejtenek ki: terrible (rette-
netes) a forgó, a köldök, a vizalatti sziklak töl-
csérje, a tengeralatti kut. 

VI. 
A szirtek. 

A part majdnem mindenütt elhagyatott a 
La Manohe-szigettengeren. A szigetek belseje 
mosolygó, de széleik zordak és barátságtalanok. 
Minthogy a La Manche csaknem földközi ten-
ger, a hullámok rövidek és erőszakosak, a ha-
bok pedig csopódók. Ez kopácsolja a szikla-
falakat és ez mossa le mélyen a partot. 

Aki végigmegy a part hosszában, a tünemé-
nyek egész sorozata mellett halad el. A szikla 
minden pillanatban megkísérli, hogy rászedje. 
Hol fészkelnek az illúziók? A gránitban. Na-
gyon különös jelenségek. Roppant kővaran-
gyok emelkednek ki a vizből lélekzetet venni; 
óriás apácák sietnek meghajolva a láthatáron; 
fátyoluk megkövesedett redői olyanok, mintha 
a szél fújná; királyok elmélkednek plutói ko-
ronákban sziklatrónusökon, aimit nem kiméi a 
tajték; a sziklába temetett lények nyújtják ki 
karjaikat, láthatók az ujjak a nyitott kézen. 
A part alaktalansága mutatja ezeket. Ha köze-
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lobb megyünk, nincs ott többé semmi. A kőnek 
vonnák ilyen káprázatni. íme egy erőd, ime 
egy ódon templom, ime omladékok és lerom-
bolt falak zűrzavara, mintha egy elhagyott 
városiból tépték volna ki. Nincs ott város, sem 
templom* sem erőd, csak a sziklapart. Ha köze-
ledünk, ha távolodunk, ha kerülünk, ;ha fordu-
lunk, a part mindig változik; nincs kaleido-
szkóp, melynek összeomlása hirtelenebb lenne; 
a látvány szétomlik, hogy ujraképződh essék; a 
távlat megteszi a magáét. Egy szikla egyik 
percben római háromláb, a másikban oroszlán, 
aztán angyal lesz kiterjesztett szárnyakkal; 
végül könyvet olvasó ülő alak lesz. Csak a, fel-
hők változtatják ugy az alakjukat, mint a 
sziklák. 

Ezek a formák fölkeltik a nagyság eszméjét, 
sic a szépségét nem. Távolról sem. Néha betege-
nők és ocsmány ok. A szikláknak csomói van-
nak, bütykei, kelései, daganatai, fekélyei, bi-
bi rosei. A hegyek a föld púpjai. Mme Stael, 
mikor meghallotta, hogy Chateaubriand, kinek 
kissé magas vállai voltak, rosszat beszél az 
Alpokról, azt mondta: ezt a púpos féltékeny-
scf/c leszi. A természet nagyvonalúsága és fen-
sége, a tenger színe, a hegységek körvonalai, az 
erdők árnyéka, az ég kékje nem tudni miféle 
harmóniával kevert roppant bomlással bonyo-
lódik össze. A szépségnek megvannak a maga 
vonalai, de az éktelenségnek is megvannak az 
övéi. Van mosoly és van vigyorgás. A szétom-
lás épp ugy hat a sziklákra, mint a felhőkre. 
Ezek lebegnek és szétoszlanak, azok szilárdak 
és elm állanak. A káosz nyugtalanságának ma-
radványa megvan még a teremtésben. A pom-
pának forradásai vannak. Néha szédítő rútság 
IIiiKfo: A tenger munkásai. I 17 2 



vegyül a legnagyszerűbb dolgokba, mintha til-
takoznék a rend ellen. Vannak a felbőkben 
torzképek. Vannak mennyei furcsaságok. Min-
den vonal megtörik a habokban, a lombokban, 
a sziklákon és nem tudjuk, milyen paródiákat 
fogunk bennük gyanítani. Itt az alaktalanság 
uralkodik. Soha, egyetlen körvonal sem tökéle-
tes itt. Nagyok, de nem tiszták. Figyeljétek 
meg a felhőket, mindenféle arcok rajzolódnak 
bennük, mindenféle hasonlóságok mutatkoz-
nak, mindenféle vázlatos alakok; találhattok 
benne görög arcélt is. Megtaláljátok benne 
Calibant, de Vénust nem; soha föl nem. födöz-
hetitek a Parthenont. De néha, mikor leszáll 
az éjszaka, felihőt alapzaton álló nagy, sötét, 
ködtömegekkel körülvett folt fölrajzol a szür-
kületi ólomszinü égre egy roppant és idomta-
lan cromlechet.* 

VII. 
Az óceánba vegyülő tájék. 

Nagyszerűek a guernesey-i majorok. Néme-
lyik körül eleven sövényfal emelkedik az ut 
szélén és abból vágták ki a kocsibejárót meg a 
gyalog kaput. Az idő mély hasadékokat vájt ki 
a párkányokban és a bolthajtásokban, ahol vad-
gombák találnak oltalmat szétszóródó spóráik 
számára és| amelyekben nemritkán alvó bőr-
egereket lehet találni. A fák alatt ódon és SZÍ-
VÓS tanyák állnak. A viskók olyan régiek, mint 
a székesegyházak. Egy kőkunyhó falának szÖg-

* A cromlecheik régi kelta emlékműveik, függő 
legesen állő, körben elhelyezett, faragatlan, osz-
lopszerü kődarabok. Ford. 
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leien, a hubies-i utón, egy oszlop töredéke áll 
ezzel az évszámmal: 1405. Egy másiknak, a 
bulmoral-i parton, kőből faragott cimer van 
a homlokzatán, mint Ernani és Astigarraga 
parasztiházain. A majorókban minden lépésnél 
I n Ihatunk renaissanoekori ferdényalaku ablak-
k eresztékét, lépcsős tornyócskákat és boltive-
ket. Nincs kapu, amely mellett ne volna gránit-
ból faragott padka. 

Más kunyhók valamikor bárkák voltak; a 
hajó teknőjót fölforditják, karókra és kereszt̂ -
/-.eréndákra fektetik, ez a tető. Egy fenekével 
fölfelé fordított dereglye, ez a templom; ha a 
boltozatot lefelé fordítják, akkor hajó; az 
i inádságok burája, ha visszaforditják, uralko-
dik a tengeren. A sivár nyugati községekben a 
közkút ugy áll az ugarok között az ő kőből fala-
zott, kis kupolájával, mint egy arab kápolna. 
A mezők sövényét kilyukasztott gerenda zárja 
rl, melynek kődarab a csapja; bizonyos jelek-
ről megismerhetők a rőzsekeritések, melyeiken 
manók nyargaltak éjszaka. A mély utak lej-
tőin tarka összevisszaságban kacérkodnak 
páfrányok; harangvirágok, vadrózsák, bibor-
Hzinü bogyók, fehér galagonya, piros gala-
gonya, stkórt zsálya, kosborok és azok a hosszú, 
ráneos, szijfóle levelek, amikét „IV. Henrik 
iv.illérjának" neveznek. Ez az egész növényzet 
tele van egy viruló, hüvelyes kórófélével, me-
lyet szívesen lelegelnek a nőstény szamarak és 
nmelyet a botanika eleganciával és szemérme-
in onagraria- nak nevez. Mindenütt bozót, 

r veriyánligetek, „mindenféle gaz"; zöld sürü-
wrgek, melyekben a szárnyasok csicsergő vilá-
ga ni a csúszómászók világa leskelődik; rigók, 
Kendericék, vörösbegyek, szarkák; nyílsebesen 
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szállnak az Ardennes-ek sárgarigói; csigavonal-
ban röpülnek a seregélyek, máshol pintyőkék, 
tengelicék, picardiai hollók, piroslábu varjuk. 
Itt-ott egy vipera. 

Apró, korhadt faimederben vezetett vizesések 
malmoíkat hajtanak, melyeknek zaja keresztül-
hallatszik a lombokon. Némelyik major udva-
rának közepén áll még az almaiborsajtó és a 
régi, kivájt kőgyürü, melyben a kerék forgott, 
hogy összetörje az almákat. Az állatok olyan 
vályúkból ittak, mint a kőkoporsók. Talán egy 
kelta király porladt ebben a kőládában, mely-
ből most a Junó-iszemü tehén oltja a szomját. 
Harkályok és barázdabillegetők kedves; csalá-
diassiággal együtt szedegetik :a magot a tyú-
kokkal. A tenger mentén minden rőt. A 
szél tépi a napégette leveleket. Némely 
templomot betakar a repkény, mely föl-
fut a torony tetejéig. Helyenként a puszta 
avarból kidudorodó szikla tetején kunyhó áll. 
A kikötő hiány álban partra húzott hajókat 
nagy kövekhez erősitik. A láthatáron meg-
jelenő bárkák vitorlái inkább okker- vagy 
lazacszinüek, mint fehérek. Azon az oldalukon, 
ahol az északi szél és az eső éri őket, a fáknak 
mdhaprémjük van, sőt a repkény is olyan óva-
tos, hogv sürü és dus mohabundát visel. Zajon-
gás, lihegés, galyak törése, tengeri madarak 
zajos húzása, némelyiknek ^ezüstös Ihal csillog 
a csőreben, pillangók áradata, melyek évsza-
kok szerint változtatják a színüket, mindenféle 
nyüzsgés a harsány sziklák között. Legelésző 
lovak vágtatnak az ugaron át. Hemperegnek, 
fölszöknék, megállnak, szélnek borzolják a 
sörényüket és nézik a távoli habokat, melyek 
szüntelenül fölváltják egymást. Az öreg parti 
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< . mezei házakat májusban elborítja az ibolya, 
j itn inéban pedig az orgona. 

A fövenyen összedűlnek az ütegek. Az ágyuk 
elavulását fölhasználják a parasztok, halászok 
lm lói száradnak a lőréseken. A „blockhaus" 
omladozó négy fala között egy tévelygő szamár 
vngy egy cövekhez kötött kecske legeli a spa-
nyol gyepet és a kék bogáncsot. Félig meztelen 
wyerniekek nevetgélnek. Az ösvényen látható, 
jnlnkuk nyoma. 

Ksie, a láthatár szélén sugárzó, leáldozó nap 
világit a lasisan hazatérő teheneknek, akik a 
ti léi y u takon meg-megállnak, hogy johbról-bal-
i i')l h"tépdessék a sövényt, ami ugatásra ingerli 
;i kutyákat. Az elhagyott nyugati hegyfokok 
hullámzó vonala elmerül a tengeriben; néhány 
rilka tamarindbokor (borzong rajtuk. A cyc-
I« m • m fal í ik szürkületkor keresztül engedvén kö -
M'ik közt a világosságot, tarajos széleikkel 
oly MII ok a dombok tetején, mint a fekete csipke. 
A szél zugásia ebben a magányosságiban olyan 
rr/Ast ívelt, mint a rendkívüli távolságok. 

VIII. 
Saint-Pierre-Port. 

Wnint-Pierre-Port, Guernesey fővárosának 
IIÍV/JII valamikor faragott fából épültek, amit 
N.ii ni Mai óból hoztak. Egy szép, XVI. század-
Imi való kőház még most is áll a Fő-utcában. 

Sai'n t-Pierre-Port szabad kikötő. A város 
völgyek ós görbe dombok bájos zűrzavarán 
emelkedik, mintha egy óriás marka vetette 
\nln;i oda. A szakadékok lettek az utcák. Lép-
« <»k rövidítik meg a tekervényeket. Az erősen 
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meredek utcákon föl- és alávágtatva járnak a 
kitűnő anglo-normand fogatok. 

A főtéren szabadban, a kövezeten ülő vásá-
ros asszonyokat veri a téli zápor, de néhány 
lépésnyire tőlük egy [herceg bronzszobra áll. 
Jerseyben évenként egy lábnyi eső sik, Guer-
neseyben két és félhüvelyk. A halászokkal job-
ban bántak, mint a zöldségárusokkal; a hatal-
mas halcsarnokban márványasztalok vannak, 
azokra terítik ki nagyszerű, sokszor csodálatos 
fogásukat a guernesey-i halászok. 

Nyilvános könyvtár nincs. Van egy irodalmi 
és gépészeti társaság. Van kollégium is. Annyi 
templomot építenek, amennyit csak lehet. Ha 
elkészültek, jóváhagyatják a „tanács urakkal". 
Nem ritkán láthatunk szekereket végigvonulni 
az utcán csúcsíves ablakkeretekkel, amiket ez 
vagy az az ács ajándékozott ilyen meg olyan 
templomnak. 

Van törvényszéki palotája Saint-Pierre-Port-
nak. A lilába öltözött bírák hangosan szavaz-
nak. A múlt században a mészárosok nem ad-
hattak el egy fent hust sem, mielőtt a hatósági 
személyek ki nem választották a maguk élel-
mét. 

Számos magán-„kápolna" tiltakozik a hiva-
talos templomok ellen. Lépjünk be egy ilyen 
kápolnába. Hallani fogjuk, amint egyik pa-
raszt magyarázza a többinek a nestorianiz-
must, vagyis a Krisztus-anyja és Isten-anyja 
között való árnyalatot vagy amint azt tanítja, 
hogy az Atya maga a hatalom, a Fiu pedig csak 
egyik fajtája a hatalomnak, ami nagyon hason-
lít Abeilard eretnekségéhez. Az irlandi katoli-
kusok sokan vannak és nem valami türelme-

22 



sek, ugy hogy a teológiai értekezéseket néha 
ortodox ökölcsapáso k kai hangsúlyozzák. 

A vasárnapi munkaszünet törvény. Minden 
szabad vasárnapon, csak egy pohár sört inni 
nem. Ha szomjas vagy „sabbat szent napján", 
megbotránkoztatod a derék Amos Chick-et, 
akinek engedélye van fehér sört és almabort 
árulni a High-streeten. Vasárnapi törvény: 
énekelni ital nélkül. Az imán kívül sohasem 
mondják: Istenem, azt mondják: my good. God 
helyett good-ot mondanak.* 

Egy penzió fiatal, francia házvezetőnőj ót, aki 
ollóit összeszedvén, igy sóhajtott: Oh, Istenem! 
elbocsátották, mert „káromkodott". Az embe-
rek sokkal inkább biblikusok, mint evangéliku-
sok. 

Van színház is. Kis kapu, amely folyosó-
Kzerü, elhagyott utcára szolgál, ez a bejárat. 
/V belseje közel áll ahhoz a stílushoz* amelyet 
a szénás félszerek architektúrája tett a ma-
gáévá. Sátánnak nincs pompája és rossz a 
szállása. A színház szomszédja a börtön, ugyan-
annak a gazdának másik szállása. 

Az északi dombon álló Castle Carey-ben (hi-
bás szókötés, ugy kellene nevezni: Carey 
Oastle) pompás képgyűjtemény ivan, nagyoíb-
bára spanyoloktól. Ha nyilvános lenne, mú-
zeumnak beillenék. Bizonyos előkelő házakban 
megmaradtak még különös1 fajai azoknak a 
hollandi festett kockáknak, amilyenekkel Péter 
cár saardami kandallóját kirakták és azok a 
i nagyszerű festett faienceok, amiket Portugá-
liában azulejos-nak neveznek és amelyeket 
nagy művészettel állított elő a régi kőedény-

• God = Isten, good = jó. 
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gyártó mesterség; napjainkban ez föltámadt, 
csőd; latramóltóbban, mint valaha, hála az 
olyan kezdeményezőknek, mint doktor La-
salle, az olyan gyáraknak, mint a Premieres 
és az olyan gölöncsér-festőknek, mint Deck és 
Devers. 

A jersey-i chaussée d'Antint Rouge-Bouillon-
nak nevezik, a guernesey-i faubourg Saint-
Germaint pedig les Rohaisnek. Ott túlnyo-
móan szép, egyenes utcák vannak, valameny-
nyit kertek szegélyezik. Saint-Pierre-Portban 
több a fa, mint a háztető, több a fészek, mint 
a ház és hangosabb a madarak lármája a ko-
csik zörgésénél. A fehér és tiszta les Rohaisnek 
patriciusi külseje van, mint London előkelő 
negyedeinek. 

Menj végig egy szakadékon, járd be a Mill-
streetiet, lépj be valami hézagfélébe két ma-
gas ház között, menj föl a szük és vége-
érhetetlen lépcső dombomra kopott, ingó fo-
kain és egy beduin városban találod magad; 
roskadozó házak, kátyúk, kövezetlen utcács-
kák, leégett oromfalak, besüppedt lakások, 
ajtók és ablakok nélkül való puszta szobák, 
amelyeket fölvert a gyom, a gerendák keresz-
tülnyulnak az utcán, a romok meggátolják a 
közlekedést, itt-ott egy rozoga kunyhó, amely-
ben laknak; kis, meztelen gyerekek, Sápadt 
asszonyok; az ember Zaatchában képzeli ma-
gát. 

Saint-Pierre-Portban nincsenek órások, ha-
nem időmérő-készitők; nincsenek börtönőrök, 
haniem foglárok; nincsenek mázolok, hanem 
festők; nincsenek kőmivesek, hanem gipsz-
vakolók; nincsenek tyukszemvágók, hanem 
chiriopodisták; nincsenek szakácsok, hanem 
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Konyhamesterek; nem kopognak az ajtón, ha-
nem „meglegyintik a nyilast". Madame Pes-
eott foglalkozásia „vámügynök és a hajók szál-
lítója". Egy borbély ezekkel a szavakkal jelen-
tette be boltjában Wellington halálát: „A har-
cosok kapitánya meghalt." 

Asszonyok járnak ajtóról-ajtóra, hogy elad-
ják a bazárokban vagy a piacokon összevásá-
rolt portékáikat; ezt az ipart házalásnak hiv-
ják. A házalók nagy fáradsággal keresnek 
néhány husfzaiSt naponta. Ime, egy házalónő 
kijelentése: „Bizony, ez szép dolog, hét fillért 
tehettem félre ezen a héten." Egyik barátunk 
az utcán jártában öt frankot adott egyik 
házaló asszonynak; az igy felelt: Köszönöm 
uram, ez lehetővé teszi, hogy nagyban vásá-
roljak. 

Május havában kezdenek a yachtok érkezni 
és a kikötő benépesül kéjutazók hajóival; né-
melyik gőzös, de a legtöbbje goelette. Az ilyen 
yacht havonként százezer frankjába kerül a 
gazdájának. 

A cricket virágzik, az öklözés hanyatlik. A 
mértékletességi egyesületek uralkodnak, mond-
juk ki, nagyon hasznosan. Körmeneteket tar-
tanak és körülhordják a lobogóikat olyan sza-
badkőm i vési pompával, hogy még a kocsmá-
rosokat is elér zékenyi tik. Lehet hallani, amint 
igy szólnak a vendéghez, akit kiszolgálnak: 
„Pohárból igyék, ne a palackból!" 

Az emberek egészségesek, szépek és jók. A 
városi fogház nagyon gyakran üres. Kará-
csonykor a fogházőr, ha vannak foglyai, csa-
ládias, kis ünnepi ebédet ad nekik. 

A helyi épitészetnek SZÍVÓS képzelete van; 
Saint-Pierre-Port hü a királynőhöz, a bibliá-
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hoz és a föltolható ablakokhoz:; a férfiak mez-
telenül fürödnek; úszónadrág illetlenség volna, 
hiszen az még hangsúlyoz. 

Az anyák kiválnak gyermekeik öltöztetésé-
ben1; semmi sem bajosabb, mint kacérul iki-
eszelt, apró toalettek. A gyermekek egyedül 
járnak az utcán; kedves és megható bizalom. 
Porontyok vezetik a babákat. 

Divat dolgában Guernesey Párist utánozza. 
De nem mindig. Néha valami élénk vörös vagy 
durva kék elárulja az angol szövetséget. De 
hallottuk, amikor egyik helybeli divatárusnő 
egy bennszülött, előkelő hölggyel tanácskozott 
és az indigó meg a bíborvörös ellen tiltakoz-
ván, ezt a finom észrevételt fűzte hozzá: „Le-
het, hogy rossznak találok egyetlen szint, de 
finomnak egy árvácskát." 

A guernesey-i hajóácsok hírnevesek; az ács-
telepek tele vannak kitatarozandó hajókkal. 
Fuvola hangjai mellett húzzák szárazra a 
hajókat. A fuvolásra — mondják az ácsmeste-
rek — nagyobb szükség van, minit egy mun-
kásra. 

Saint-Pierrle-Portnak Pollet-je f van, mint 
Dieppenek és Strandja, mint Londonnak. Tár-
saságbeli férfi nem mutatkoznék az utcán 
albummal vagy tárcával a hóna alatt, de szom-
baton elmegy a vásárra és kosarat visz ma-
gával. Egy királyi személyiség átutazása ürü-
gyet szolgáltatott egy torony fölépítéséhez. A 
város belsejében temetkeznek. A Collége-
utca egész hosszában, jobbról és balról két 
temető van. Egyik falnak részét teszi egy 1610 
februárjából való sir. 

A Hyvreuse nyilvános kert olyan gyep-
ágyakkal és fákkal, mint a párisi Champs 
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tölysées, de ehhez a tenger is hozzájárul. Az 
Arcades nevü elegáns bazár kirakataiban ilyen 
hirdetéseket látni: Itt kapható az illatszer, 
amelyet a 6. tüzérezred ajánl. 

A várost keresztül-kasul járják a kocsik tele 
söröshordókkal vagy kőszenes zsákokkal. A 
sétáló imitt-am)ott ilyen hirdetéseket is olvas-
hat: Itt állandóan kölcsön kapható egy szép 
bika, mint eddig is. — Itt a legmagasabb árat 
fizetik dohányért, ólomért, üvegért, csontért.— 
Eladó pudvás ujkrumpli, válogatható. — 
Eladó borsókarók, néhány zaboshordó, egy tel-
jes, angolos szalónkészlet és egy kövér sertés, 
Mon-Plaisir-major, Saint-Jacques. — Eladók 
nemrég kiporolt lábtakarók, sárgarépa százával 
és egy jó, francia fecskendő. Tudakozódni lehet 
a Saint-André-lépcsőnél a malomban. — El-
adó egy fejősszamár. Stb., stb. 

IX. 
Jersey, Aurigny, Serk. 

A La Manche-szigetek Franciaország ten-
gerbe hullott morzsái, amiket Angolország 
összeszedett. Ez teszi bonyodalmassá a nem-
zetiségüket. A jerseyiek; és a guerneseyiek nem 
föltétlenül angolok, pedig akarnák, de fran-
ciák, anélkül, hogy tudnák. Ha tudnák, min-
dent elkövetnének, hogy elfelejtsék. Ez meg-
látszik kissé a francia nyelven, melyen beszél-
nek. 

A szigetvilágnak két nagyobb szigetje vlan, 
Jersey és Guernesey és két kisebb, Aurigny és 
Serk, nem számitva az aprókat, mint Ortaoh, 
Casquet, Herm, Jet-Hou, stb. Az apró szigete-
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ket ós szirteket itt, a régi Galliában, önkénye-
sen ugy nevezik: Hou. Aurignyhez tartozik 
Bur-Hou, Serkhez Brecq-Hou, Guerneseybez 
Li-Hou és Jet-Hou, Jerseyhez Éeré-Hon, Gran-
villehez Pir-Hon. Van Hougue-fok, Hougue-
öböl, Hougue-gyümölcsös, Houmet, stb. Van 
Chousey-sziget, Chouas- szirt, stb. A kezdetle-
ges nyelvnek ez a nevezetes szógyöke, hou, 
mindenben föltalálható (houle, huée, hűre, 
hourque, honre [a vérpad — échaíaud — régi 
neve] houx, houperon, hurlement, hnlotte, 
chouette, stb.); áthatol abba a két szóba is, 
amelyek a határtalant jelentik:- unda és unde. 
Benne van abban a két szóban is, amelyek a 
bizonytalanságot fejezik ki: ou és oü. 

Serk a fele Aurignynek, Aurigny a negyede 
Guerneseynek és Guernesey a kétharmada Jer-
seynek. Egész Jersey-szigete pontosan akkora, 
mint London városa. Kétezerhétszáz Jerseyt 
lehetne szabni Franciaországból. Charassin, a 
kitűnő közgazdász számítása szerint, ha Fran-
ciaországot ugy mivelnék, mint Jerseyt, két-
százhetven millió embert tudna táplálni; egész 
Európát. A négjr sziget közül Serk a legkisebb, 
a legszebb; Jersey, a legnagyobb, a legbájo-
sabb; a vad és mosolygó Guernesey hasonlít 
mindkettőhöz. Serk i szigetén van egy ezüst-
bánya, de nem aknázzák ki csekély jövedelme-
zősége miatt. Jerseynek ötvenhatezer lakosa 
van, Guerneseynek harmincezer, Aurignynek 
négyezerötszáz,, Serknek hatszáz, Li-Hounak 
csak egy. Egyik szigettől a másikig, Aurigny-
től Guerneseyig és Guerneseytől Jerseyig hét-
mérföldes gyalogút lenne. Guernesey ós Herm 
között a tengerágat kis Ruaunak, Herm és 
Serk között nagy Ruaunak nevezik. Franciaor-
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szág legszebben fekvő pontja a Flamanville-
fok. Guerneseyben hallani a cherbourgi ágyu-
kat és Cherbourgban hallják a guernesey-i 
mennydörgést. A La Manche szigetvilágban, 
mint mondottuk, borzasztók a viharok. A szi-
gettenger a szelek hazája. Minden sziget kö-
zött van egy folyosó, amelyből fuj a szél. 
Rossz törvény a. tenger számára, de jó a szá-
razföldnek. A szél elviszi a miazmákat, de a 
hajókat elsülyeszti. Ez a törvény megvan a 
Channel Islandon éppen ugy, mint minden 
szigettengeren. A kolera elsiklott Jersey és 
Guernesey fölött. De azért volt egyszer a kö-
zépkorban Guerneseyben olyan dühöngő jár-
vány, hogy a kormányzó elégette a levéltára-
kat, hogy megakadályozza a pestist. 

Franciaországban szívesen nevezik ezeket a 
szigeteket angol szigeteknek, Angliában pedig 
normand szigeteknek. A La. Manche-szigetek 
pénzt vernek, igaz, hogy csak rézpénzt. Még 
látható a római ut, amely Coutances-től Jer-
seyig vezetett. 

Amint mondtuk, 709-ben történt, hogy az 
óceán elszakította Jerseyt Franciaországtól. 
Ti zenkét parókia merült el. Néhány. Norman-
diában élő család még ma is kegyura ezeknek 
a községeknek, de isteni jogaik viz alá merül-
tek; ez megesik az isteni jogokkal. 

X. 
Történelem, legenda, vallás. 

Kezdetben hat parókia volt Guernesey-
szigeten és azoknak egy uruk volt, Néel, con-
tontini vicomte, akit legyőztek 1047-ben a 
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dunes-i csatában. Ebben az időben, Duma-
resq-kel szólva, a La Manehe-szigeték között 
egy tűzhányó volt. A jersey-i tizenkét parókia 
dátumát följegyezték a coutances-i székesegy-
ház Fekete Könyvébe. Briquebec ura guerne-
sey-i bárónak címezte magát. Aurigny Henri 
rÁrtisan hübére volt. Jersey két tolvajt uralt, 
Cézárt és Rollot. 

A flaro-kiáltás a herceget illethette (Ha! 
Rollo!), ha csak nem a szász haran (kiáltani) 
szóból ered. A Haro-kiáltást térdenállva, há-
romszor ismétlik a főúton és azon a helyen, 
ahol kiáltották, minden munka szünetel mind-
addig, amig csak igazságot nem szolgáltatnak. 

Rollo, a normandok hercege előtt a szigete-
ken Salamon, a bretonok királya uralkodott. 
Azóta sok van Jerseyben Normandiából és sok 
van Guerneseyben Bretagneból; de a természet 
itt visszautasít ja a történelmet; Jerseyben 
több a rét, Guerneseyben több a szikla; Jersey 
a zöldebb, Guernesey a zordabb. 

Nemesi kúriák borítják a szigetet. Az 
essexi gróf hagyott egy romot Aurignyben, az 
Essex Castlet. Jerseyben volt Montorgueil, 
Guerneseyben a Cornet-kastély. A Cornet-
kastélyt egy Holm vagy Ileaume (sisak) nevü 
sziklán építették; ez a hasonlat megtalálható 
a Casquet-ben is, Casque (sisak). A Cornet-
kastélyt Eustache, a picard kalóz ostromolta, 
Montorgueilt Duguesclin; az erődök — mint 
az asszonyok — kérkednek az ostromlóikkal, 
ha hírnevesek. 

A XV. században egy pápa semlegeseknek 
minősítette Jersey- és Guernesey-szigeteket. De 
a háborúra gondolt, nem a schismára. Calvin, 
akiről Jerseyben Pierre Morice, Guerneseyben 
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pedig Nicolas Baudoin prédikált, 1563-ban vo-
nult be a normand szigetvilágba. Föl virágzott 
éppen ugy, mint Luther, de ma mégis erősen 
feszélyezi a wesleyanizmus, a protestantizmus 
kinövése, amelynek jövője van Angliában. 

A szigetvilág bővelkedik templomokban. Ez 
a részlet megérdemli, hogy megálljunk mel-
lette; mindenütt templomok. A hűséges katoli-
kus ragaszkodás távol van innen; Jersey vagy 
(Juernesey egy darabka földje több kápolnát 
hordoz, mint akár Spanyolország, akár Itália 
hasonló nagyságú területe. Methodisták, helye-
sebben primitív methodisták, egyesült metho-
disták, független methodisták, baptisták, pres-
biteriánusok, millenariusok, quakerek, bibliai 
keresztények, brethreinek (plymouthi testvé-
rek), non-sectariánusok, stb.; vegyük hozzá az 
anglikán püspöki egyházat, számítsuk hozzá a 
római pápista egyházat. Jerseyben mormon 
kápolnát is láthatunk. Az ortodox bibliát arról 
lehet megismerni, hogy a Sátán nevét nagy 
kezdőbetű nélkül írják: sátán. Jól teszik. 

A Sátánról jut eszembe, Voltairet gyűlölik. 
A Voltaire szó, ugy látszik, Sátán nevének 
egyik kiejtési módja. Ha Voltaire-ről esik szó, 
az elszakadtak egyesülnek, a mormon és az 
anglikán egymásra találnak, egyetértés támad 
a haragban és valamennyi felekezet egyesül a 
gyűlöletben. Voltaire -kiközösítése a protestan-
tizmus minden változatának találkozási pontja. 
Nevezetes dolog, hogy a katolicizmus kiát-
kozza Voltairet, a protestantizmus pedig 
utálja. Genf túltesz Rómán. Az átkozódásbaü 
is van crescendo. Calas, Sir ven, annyi ékes-
Nzóló lap a huszárvágások ellen nem számit 
semmit. Voltaire tagadta a dogmát, ez elég. 
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Védelmezte a protestánsokat, de megsértette a 
protestantizmust. A prostestánsok ortodox há-
látlansággal üldözik. Ha valaki Saint-Hélier-
ben nyilvánosan beszél valami jótékony cél ér-
dekében és szónoklatában Voltaire-nek nevezi 
magát, előre tudhatja, hogy a gyűjtés meg-
hiusul. A multat is elvetik, ha csak egy lehe-
letében benne van ez a szó: Voltaire. Hallgas-
sák meg ezeket a hangokat: nem volt zsenije, 
sem tehetsége, sem szelleme. Öregnek sértege-
tik, proskribálják. Örökösen „megvitatják". Ez 
az ő dicsősége. Voltaire-ről nyugodtan és igaz-
ságosan beszélni, lehetséges ez! Ha valaki egy 
századon uralkodik és megtestesíti magában a 
haladást, akkor nem bírálattal van dolga, ha-
nem gyűlölettel. 

XI. 
Régi fészkelt, régi szentek. 

A cycladok körivet alkotnak, a Manclie-
szigetek háromszöget jelölnek ki. Ha térképre 
tekintünk,, ami madártávlatból nézett kép, a 
Chaunel Islandból háromszögletes tenger-
részlet metsződik ki három sarokpont között, 
amelyek közül Aurigny az északi, Guernesey a 
keleti, Jersey pedig a déli csúcs. Mind a három 
anyasziget körül apró szigetek helyezkednek 
el, mint a kis csirkék. Aurigny körül fekszik 
Bor-Hou, Ortach és a Casquet-k, Guernesey kö-
rül Herm, Jet-Hou ós Li-Hou; a francia part 
felé Jersey nyitja meg a Saint-Aubin-öböl haj-
lását, amely felé ugy sorakoznak elszórtan, de 
összefüggően a Grelet és Minquiers sziget-
csoportok ebben a levegőhöz hasonló, azurszinü 
vizben, mint a méhraj a köpii nyilása körül. 
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A szigettenger közepén, Guernesey és Jersey 
között Serk a kötőjel, amelyhez Breek-Hou és 

Kecskék szigete csatlakozik. A Cyeladok és a 
(Hiannel Islands összehasonlításán bizonyára 
megütköznék a misztikus iskola, amely a res-
tauráció alatt Eekstein utján de Maistre-hez 
csatlakozott ós anyagot szolgáltatna számára 
ji szimbolizmusához: Hellas archipelágusa 
kerek, ore rotundo, a La Manche szigetvilága 
szögletes, zeg-zugos, szaggatott; egyik a har-
móniához hasonló, a másik a civakodáshoz; 
nem hiába görög az egyik és normand a másik. 

Egykor, a történelem előtt való időkben, ezek 
a szigetek vadak voltak. Az első szigetlakók 
valószínűen azok a primitív emberek voltak, 
akiknek tipusa ma is föltalálható Moulin-
(íuignonban és akik a benyomott állkapcsuak 
Injához tartoznak. Az év egyik felében halak-
hói és kagylókból éltek, a másik felében a 
partra vetett bitang jószágokból. Az volt a 
jövedelmi forrásuk, hogy kirabolták a partjai-
kat. Csak két évszakot ismertek, a halászai 
idejét és a hajótörések évadját; éppen ugy, 
mint ahogy a grönlandiak a nyarat a rén-
szarvasvadászat, a telet pedig a fókavadászat 
idejének nevezik. Valamennyi sziget — ame-
lyeken később a normandok laktak — tele volt 
hogánccsal, szederindával, állatok odúival, ka-
lózok tanyáival. Egy régi krónikás bátran ki-
mondja, hogy a lakosok „patkányok és tengeri 
rablók". Az odaérkező rómaiak csak nagyon 
középszerű intézkedéseket tettek a becsület ér-
dekében; keresztref eszitették a kalózokat és 
megünnepelték a Furinaliákat, a tolvajok ün-
nepét. Ezt az ünnepet még ma is megülik né-
mely faluban és városban minden óv julius 
IIIIKO: A tenger munkásai. I 33 3 



25-én. Jersey, Serk és Guernesey szigetét egy-
kor Angus, Gargus és Bissargus-nsLk nevezték. 
Aurignynek Redanae volt a neve, ha ugyan 
nem Thanet szigetét nevezték igy. Egy le-
genda megerősíti, hogy a patkányok szigetén, 
insula rattorum, him nyulak és nőstény pat-
kányok kereszteződéséhői származott az in-
diai disznó, a „Turkey cony". Ha hihetünk 
Furetiérenek, chalivoy-i abbénak, ugyanannak, 
aki szemére vetette La Fontaine-nek, hogy nem 
tudja, mi a különbség a kivágott fatörzs és a 
szálfaerdő között, Franciaország sokáig nem 
vette észre maga mellett Aurignyt. Aurigny 
valóban kevés helyet foglal el Normandia tör-
ténetében. Eabelais mégis ismeri a Normand-
szigeteket, említi Herm és Serk-et, amelyet ő 
ugy nevez: Cerq. „Bizony mondom, olyan ez a 
föld, mint az, amit valaha láttam Cerq- és 
Herm-szigeteken, Bretagne és Angolország kö-
zött." (Lyoni kiadás, 1558, 423. lap.) 

A Casquet-sziklák a hajótörések miatt félel-
mes helyek. Kétszáz óv előtt az angolok ipart 
űztek abból, hogy kihalásszák az ágyukat. Egy 
ilyen kagylókkal és csigákkal borított ágyú a 
valognes-i muzeumban van. 

Herm szigetén valaha remeték laktak. Szent 
Tugdual, Szent Sampson barátja, Herm szige-
tén imádkozott, éppen ugy, mint Szent Mag-
loire Serk-en. Remeték dicsfénye ragyogott 
minden sziklacsucsa fölött. Hélier Jerseyben 
könyörgött, Marcouf a calvados-i sziklák kö 
zött. Abban az időben volt ez, amikor Epar 
chias remetéből Szent Cybard lett az angou 
léme-i barlangokban és amikor Crescentius 
remete Tréves erdejének mélyén ledöntött 
egy Diana-templomot ugy, hogy öt éven át me 
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revén nézte. Serk szigetén, amely az ő szen-
télye, az ő „jonad naomk"-ja volt, Serk szige-
tén irta meg Mac-gloir az ő Mindenszentek 
himnuszát, Coelo quos ecidem glória consecrat, 
amelyet Santeuil átdolgozott. Megint csak ott 
történt, hogy köveket dobált a szászokra, akik-
nek fosztogató hajói kétszer is megzavarták 
Ivönyörgésében. A szigetvilágot ebben a korban 
kissé kényelmetlenné tette az amwarydour is, 
a kelta gyarmat kacikája. Magloire időnként 
átkelt a vizén, hogy megegyezésre jusson a 
guernesey-i „mactierne"-nel, Nivou-val, aki 
próféta volt. Miután Magloire egy napon cso-
dát müveit, fogadalmat tett, hogy többé nem 
eszik halat. Ezenkivül, hogy megvédelmezze a 
kutyák erkölcseit és hogy szerzeteseinek ne 
támadjanak bűnös gondolataik, Serk szigetéről 
eltiltotta a nőstény kutyákat; ez a törvény még 
ma is fönnáll. Szent Magliore számos más szol-
gálatot is tett a szigettengernek. Jerseybe ment, 
hogy eszére téritse a csőcseléket, amelynek az 
a rossz szokása volt, hogy karácsony napján 
mindenféle állatnak öltözött föl Mithra tiszte-
letére. Szent Magloire megszüntette ezt a té-
velygést. Ereklyéit Kopasz Károly hűbérura, 
Nominoe uralma alatt a lehon-lez-dinan-i szer-
zetesek ellopták. Mindezen cselekedeteket bi-
zonyítják a bollandisták, Acta Sancti Mar-
culyhi, stb. és Trigan abbé Egyháztörténelme. 
Roueni Victrice, toursi Szent Márton barátjá-
nak Serk szigetén volt a barlangja, amelyből 
a montebourg-i apátság fejlődött ki. Ebben az 
órában Serk negyven hűbérúr liitbizománya. 
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XII. 
Helyi sajátságok. 

Minden szigetnek megvan a maga külön 
pénze, külön tájnyelve, külön kormányzata és 
külön előítéletei. Jerseyt nyugtalanítja a fran-
cia földbirtokos. Hátha megveszi az egész szi-
getet? Jerseyben idegennek tilos földet vásá-
rolni, Guerneseyben nem tilos. Ellenben a val-
lási szigor enyhébb az, első szigeten, mint a má-
sodikon; a jersey-i vasárnap alól van kibúvó, 
a guernesey-i alól nincs. A bibliát jobban 
végrehajtják Saint-Pierre^Portban, mint Saint-
Hélierben. A guernesey-i birtokvásárlás, külö-
nösen tájékozatlan idegen számára, sajátságos 
veszedelemmel jár; a vásárló husz esztendeig 
felelős az eladó kereskedelmi és pénzügyi hely-
zetéért, aszerint, hogy milyen volt az a vásár-
lás. pillanatában. 

Más bonyodalmak származnak a pénzek és 
mértékek különbözőségéből. A schelling, az 
egykori ascalin vagy chelin huszonöt fillért ér 
Angliában, huszonhatot Jerseyben és, huszon-
négyet Guerneseyben. A „királynő fontjának" 
is vannak szeszélyei; a guernesey-i font nem 
egyenlő a jersey-ivel, amely viszont különbözik 
az angol fonttól. Guerneseyben rúddal mérik a 
földet, a rudat pedig vesszővel. Jerseyben ez a 
mérték változik. Guerneseyben csak francia 
pénzt használnak, de angol pénznek nevezik. 
A francot „tizpences"-nek mondják. Az ará-
nyosság annyira hiányzik a szigetvilágból, 
hogy több a nő, mint a férfi; hiat asszony esik 
öt férfiura. 

Guerneseynek számos gúnyneve van, közöt-
tük némelyik archeológiai név; a tudósok Gra-

36 



nosiá-nak nevezik, a lojálisok kis Angliának: 
Geometriai alakját tekintve, valóban hasonlít 
Angolországhoz; Serk lehet mellette Irland, de 
keleten fekszik. Guernesey vizeiben a kagyló-
félék kétszáz, változata él és negyven szivacs-
fajta, A szigetet a rómaiak Saturnusnak szen-
telték, a kelták azonban Gwynnek ajánlották; 
nem sokat nyertek vele, mert Gwyn éppen ugy, 
mint Saturnus, gyermekeket eszik, Van egy 
régi francia kódex, amely 1331-ben keletkezett 
és Törvényszéki Parancsolatok a cime. Jersey-
nek viszont három vagy négy régi normand 
táblája van, a büntető törvény; az okiratok 
törvényszéke, a kereskedelmi törvény; a szom-
bati bíróság, tulajdonkópen bünfenyitő tör-
vényszék ós az örökségi törvények. Guernesey-
nek ecet-, állat- és gyümölcskivitele van, de 
legfontosabb kiviteli cikke ő maga, mert fő-
képen gipszet és gránitot szállít. Guernesey szi-
getén háromszázöt lakatlan ház van. Miért? 
A felelet — legalább egyik-másikat illetően — 
talán benne van e könyv valamelyik fejezeté-
ben. E század elején Jersey szigetén letelepe-
dett oroszok emléke meglátszik a lovakon; a 
jersey-i ló különös keveréke a normand lónak 
és a kozák lónak; bámulatos futók és hatalmas 
igások. Hordozhatnák Tancrédet és vonszolhat-
nák Mazeppát. 

A XVII. században polgárháború volt Guer-
nesey és a Cornet-kastély között, mert a Cor-
niet-kastély Stuart-párti volt, Guernesey pedig 
Cromwell mellett állott. Majdnem olyan volt, 
mintha a Saint-Louis-sziget hadat üzenne a 
Quai des Ormes-nak. Jersey szigetén két párt 
van, a Rózsa ós a Borostyán pártja; kicsiben 
a whigek és a törik. A rendek, a hierarchia, a 
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kasztok, osztályok fölötte tetszenek a sziget-
lakóknak ezen az archipeláguson, amelyet 
olyan találóan az ismeretlen Normandiá-nak 
neveznek. A guerneseyiekben különösen meg-
van a szigetek sajátossága, annyira, hogy szi-
getet alkotnak a lakosságban; legfölül ebben a 
kis társadalmi rendszerben hatvan család, a 
sixty, elzárkózva él; félmagasságban negyven 
család, a forty, alkot éppen olyan elszigetelt 
csoportot; körülöttük van a nép. Ami a ható-
ságot illeti, amely egyszerre helyi is meg angol 
is, igy oszlik meg: tiz egyházközség, tiz lelkész, 
hnsz katonai parancsnok, százhatvan vám-
szedő, egy királyi törvényszék államügyésszel 
és ellenőrrel, képviselőtestület, tizenkét biró és 
egy tartományi főnök, akit baillif-nek nevez-
nek. Balnivus et corcmator, mondják a régi ok-
iratok. Törvényük a normandiai szokás. Az 
államügyész megbizást kap, a tartományi főnö-
köt pedig pátenssel nevezik ki; nagyon komoly 
angol árnyalat. A tartományi főnökön, a pol-
gári ügyek vezetőjén kivül van még doyen, a 
lelki ügyek szabályozója és egy kormányzó, aki 
a katonasággal rendelkezik. A többi hivatal 
részleteit föltünteti „azon Uraságok táblázata, 
akik a legelső hivatalokat töltik be a szigeten". 

XIII. 
A civilizáció munkája a szigettengeren. 

Jersey a hetedik kikötője Angliának. 1845-ben 
négyszáznegyven hajója volt a szigeteknek 
negyvenkétezer tonna térfogattal; hatvanezer 
tonnával érkező és ötvennégyezer tonnával in-
duló, minden nemzetiségű ezerkétszázhatvanöt j 
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hajó sürgőtt-forgott a kikötőben, köztük negy-
venkét steamer. Ezek a számok húsz év alatt 
több, mint megháromszorozódtak. 

A bankjegyek széles területen forognak a 
szigeteken és kitűnő eredménnyel. Jerseyben 
mindenki kibocsáthat bankjegyet, ajki akar; ha 
a jegyek ellentállnak a kifizetések áradatának, 
a bank meg van alapozva. A szigetvilág bank-
jegye változatlanul egy font sterling. Azon a 
napon, amelyen az anglo-normandok megértik a 
járadékpapirokat, minden gyanakodás nélkül 
használni fogják és akkor furcsa látványa fog 
kinálkozni az utópia állapotának Európában ós 
a befejezett haladásnak a Channel Islandon. 

Szilárd, élénk, éber, gyors értelem jellemzi a 
jerseyieket, akik bámulatosan franciák lehet-
nének, ha akarnák. A guerneseyiek éppoly éles-
látásuak ós határozottak, de lassúbbak. 

Vitéz és erős nép, fölvilágosodottabb, mint 
hinnők, akik között nem egy meglepetés éri az 
embert. Angol és francia újságokban bővelked-
nek; hat lap jelenik meg Jerseyben, négy Guer-
neseyben; igen nagy és igen jó lapok. Ilyen a 
hatalmas és leigázhatatlan angol ösztön. Téte-
lezzünk föl egy puszta szigetet; megérkezése 
után, másnap Robinson lapot fog alapitani és 
Péntek előfizet reá. 

Ennek kiegészitése a falragasz, A rengeteg és 
korlátlan hirdetés. Mindenféle szinü és méretű 
plakátok, nagybetűk, ábrák, képes szövegek a 
szabadban; Guernesey valamennyi falán hatal-
mas fölragasztott papirlapon egy hat láb ma-
gas ember csöngetyüvel a kezében félreveri a 
hirdetés harangját. Guerneseyhen most több a 
hirdetmény, mint egész Franciaországban. 

Ebből a nyilvánosságból élet származik. Nem 
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ritkán a gondolat élete, váratlan eredmények-
kel; egyenlővé teszi a lakosságot az olvasás szo-
kásában, ami a modor méltóságát eredményezi. 
Saint-IIélier vagy Saint-Pierre-Port utjain 
szóba eredsz egy kifogástalan járókelővel, aki 
szigorúan begombolkozva, fekete ruhában, na-
gyon fehér ingben beszélget veled John Brown-
ról és érdeklődik Garibaldi felől. Talán egy 
tiszteletes ur ez! Dehogy, ökörhajcsár. Egy ko« 
runkbeli iró érkezik Jerseybe, belép egy sza-
tócshoz* és a raktárhoz csatlakozó, nagyszerű 
szalonban, üveg mögött saját összes munkáit 
pillantja meg diszkötésben egy széles, magas 
könyvszekrényben Homér szobra alatt. 

XIV. 
Más sajátságok. 

Egyik sziget barátságban van a másikkal; 
szelíden tréfálkoznak is. A Guerneseynek alá-
rendelt Aurigny néha megneheztel és magához 
akarja kaparintani a tartományi főnökséget, 
hogy Guernesey legyen az ő bolygója. Guer-
nesey harag nélkül visszavág ezzel a népszerű 
gunydailal: 

Vigyázz Péter, vigyázz Pál, 
A guernesey-i reád talál. 

E szigetlakók, egyetlen családja a tengernek, 
néha elkeserednek, de sohasem savanyuk. Aki 
durváknak tartja, nem ismeri őket. Nem járu-
lunk hozzá a jerseyiek és guerneseyiek között 
folyó állitólagos szállóigeszerü párbeszédhez: 
— Szamarak vagytok. — Felelet: — Varangyok 

* Charles Asplet, Beresford^street. 
40 



vagytok. — Ilyen üdvözlés lehetetlen a normand 
szigeteken. Nem fogadjuk el, hogy Vadius és 
Trissótin két sziget lett az oceánon. 

Aurignynek is megvan a maga aránylagos 
fontossága. A Casquet-sziget számára ő Lon-
don. Houguernek, a világitótorony őrének leá-
nya, aki a Casquet-szirteken született, húsz-
éves korában Aurignybe utazott. Elkábult a 
csődülettől és visszakívánkozott a sziklájára. 
Sohasem látott még ökröket. Megpillantván 
egy lovat, fölkiáltott: Mekkora kutya! 

A normand szigeteken korán megöregednek 
az emberek. Két járókelő beszélget: — Az a 
derék ember, aki minden nap erre járt, meg-
halt. — Hány éves lehetett? — Legalább is 
harminchat. 

Sziget-Normandia asszonyai — gáncs ez? 
vagy dicséret? — nehezen állnak szolgálatba. 
Ugyanabban a házban kettő csak némi fárad-
sággal tud egyetérteni. Semmi engedményt 
nem tesznek egymásnak. Szolgálatuk emiatt 
nem simulékony, döcögős és sürün meg-
szakitják. Közepesen foglalkoznak a gazdájuk-
kal, anélkül, hogy az haragudnék érte. Lesz 
ahogy lesz. 1852-ben az események következté-
ben egy francia család szállt partra Jerseyben 
és fölfogadott egy saint-brelade-i születésű sza-
kácsnőt és egy bolay-bay-i származású szoba-
leányt. Egy reggelen a ház gazdája hajnalban 
kelve, a főútra szolgáló ajtó mindkét szárnyát 
tárva-nyitva találta, de a cselédek nem voltak 
sehol. A két nő nem tudta megérteni egymást 
ós egy veszekedés után nyilván azt hitték, hogy 
most már nem tartoznak egymásnak semmivel, 
összecsomagolták az apróságaikat és elment 
mindegyik a maga utján, éjszakának idején, 
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otthagyván alvó gazdájukat és a kitárt ajtót. 
Egyik azt mondta a másiknak: Nem maradok 
együtt egy iszákossal, a másik azt felelte: Nem 
maradok tovább együtt egy tolvajjal. 

A kettő mindig a tizen, ezt tartja egy száz-
esztendős közmondás ezen a vidéken. Mit je-
lent? Hogy, ha napszámos vagy szolgáló van a 
háznál, a két szemünket soha le ne vegyük a tiz 
ujjukról. Fösvény gazda tanácsa; a régi bizal-
matlanság ez, mely elárulja a régi tunyaságoti 
Diderot beszéli, hogy Hollandiában egy kitörött 
ablaküveg bevágásához öt munkás jött; egyik 
hozta az uj üvegtáblát, másik a ragasztót, a 
harmadik a vizescsöbört, negyedik a kenőkést 
és az ötödik a szivacsot. Két nap alatt öten be 
is tettek az ablakot. 

Bizony, ez a régi gótikus lassúság, mely a 
szolgaságból született, éppúgy, mint ahogy a 
kreolok közönyössége a rabszolgaságból szár-
mazik; minden nép közös bűne ez, mely nap-
jainkban eltűnőben van haladás döngetésére, 
a Channel Islandon ugy, mint másutt, sőt talán 
gyorsabban, mint másutt. Ezekben a dolgos 
szigeti közösségekben a tevékenység becsület 
dolga és mindinkább a munka törvényévé lesz. 

A La Manche-szigeteken még láthatók a mult 
bizonyos dolgai. Például ez: — Földesúri tör-
vényszéket tartottak Saint-Quen községben 
Malzard ur házában hétfőn, 1854 május 22-én, 
délben. A tartományi főnök! elnökölt, jobbján 
az elölj ár ó, balján a -poroszló. A tárgyaláson 
jelen volt Morville és más helységek nemes 
ura is, mert a község egy része az ő hűbérbir-
toka. A tartományi főnök kivette az esküt az 
elöljárótól, melynek tartalma ez: — Ön Isten-
ben való hitére esküszik és fogadja, hogy jól és 
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hűségesen gyakorolja a Morville -uradalom elöl-
járói tisztét és megőrzi a főúri jogokat. — Az 
elölj ár ó pedig fölemelve kezét és üdvözölvén 
a földesurat, ennyit mondott: Esküszöm. 

A normand szigeteken franciául beszélnek, de 
némi változtatással. — Hogy van? — Gyöngén. 
Közbül. Kényelmesen. Ez annyit tesz: rosszul, 
nem rosszul, jól. Aki szomorú, annak „mélyen 
van a lelke". Aki bajt sejt, „rossz szagot érez", 
a hypochondriásnaik „rögeszméje van", az asz-
tal „előke", a ruha „dress", a koporsó „halotti 
tok"; a csarnokban kevés az áru, az élelmisze-
rek ritkák: „távol vannak a halak és a főzelé-
kek". A leány nem engedi magát megölelni, 
mert fél a szüleihez „kócosan" visszatérni. 
Nemes (noble) a leggyakrabban használt szó 
ezen a vidéken. Minden, ami sikerült, „nemes 
munka" volt. A szakácsnő „egy nemes borju-
combot" hozott a piacról. A hizott liba „nemes 
lud". Az igazságszolgáltatás és törvényhozás 
nyelvének is normand utóize van. Az iratkötege-
ket, a kereseteket, a törvénytervezeteket az ik-
tatóba „szállásolják". Az apa, aki férjhez adta 
a leányát, semmivel sem tartozik neki, „amig a 
férje fedezi őt". 

Ha egy leány, akinek1 nincs férje, teherbe 
esik, a normand szokás kifejezése szerint meg-
jelöli a gyermek apját a lakosság között. Néha 
csak ugy kiválasztja. Persze, ez nem megy 
minden kényelmetlenség nélkül. 

Az a franciaság, mellyel a szigetvilág régi 
lakói beszélnek, talán nem egészen az ő hibá-
juk. 

Mintegy tizenöt év előtt — el kell mondanunk 
ezt a részletet — számos francia érkezett Jer-
seybe. (Megjegyezzük, hogy nem igen érthető, 



miért hagyták el hazájukat; a lakosok a csinos 
lázadóknak nevezték őket.) Egyiküket meglá-
togatta a francia nyelv öreg tanára, akii — 
mint mondta — régen telepedett le ezen a vidé-
ken. Elszászi volt a feleségével együtt. Ugylát-
szott, nem sokra becsüli a normandiai francia 
nyelvet, mely a La Manche-szigetek nyelv-
járása. Amint belépett, fölkiáltott: — Álig tu-
dok ükét megtánitani áz igazi fránciárá. Itt 
olyán külömösen beszílnek. 

— Hogyan, külömösen! 
— Igen, külömösen! 
— Ah ugy, különösen? 
— Igen, igen, külömösen. 
A professzor ur tovább panaszkodott a „kü-

lömös" normand nyelvjárásra. Mikor a felesége 
hozzá intézte a szót, a férj feléje fordult és azt 
mondta: — Ne csináljad nekem nyelvzavart. 

XV. 
Ódonságok és lim-lomok. Szokások, törvények 

és erkölcsök. 
Állapítsuk meg, hogy ma már minden nor-

mand szigetnek megvan a maga kollégiuma, 
számos iskolája és kitűnő tanárai; némelyik 
francia, mások guerneseyiek és jerseyiek. 

Ami az elszászi professzor által elárult táj-
szólást illeti, az semmiképen sem megvetendő, 
igazi nyelv. Ez a tájszólás teljes, nagyon gazdag 
és nagyon különös nyelvjárás. Homályos, de 
mélyreható sugaraival megvilágítja a francia 
nyelv eredetét. Ennek a tájszólásnak külön 
tudósai vannak, akik közül meg kell említeni 
Mótivier urat, a bibliának guernesey-i nyelvre 
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fordítóját, aki a kelta-normand nyelv szániára 
ugyanaz, mint Elicagaray a spanyol-baszk 
nyelvre nézve. 

Guernesey szigetén van egy kőtetejü kápolna 
a nyolcadik századból és egy gall szobor a ha-
todikból, mely egy temető kapujának párkány-
zatát zárja be; valószínűen egyetlen pél-
dányok. iA maga nemében szintén egyetlen 
példány Rollonak leszármazottja, nagyon de-
rék gentleman, aki békésen lakik a szigeten. 
Belenyugszik abba is, hogy rokonnak tekintse 
Victoria királynőt. 

Származása kétségtelennek látszik és nincsen 
benne semmi valószerűtlen. 

A szigeteken, mint mondtuk, ragaszkodnak a 
címereikhez. Hallottuk, mikor M. szemrehá-
nyást tett G.-nek: Elvették tőlünk a címerein-
ket, hogy a sírjaikra akaszthassák. 

A paraszt ugy beszél: őseim. 
Mindent eláraszt a liliom. Anglia szívesen 

átveszi a divatot, amit Franciaország levetett. 
Kevés középosztályu polgár tagadja meg ma-
gától a liliommal díszített kerítést. 

A rangon alul való házasodás iránt igen ér-
zékenyek. Nem tudom már, melyik szigeten, azt 
hiszem Aurignyn, egyik nagyon régi borkeres-
kedődinasztiából származó fiu mésalliance-ot 
kötött egy újdonsült kalapos leányával; a föl-
háborodás általános volt, az egész sziget gán-
csolta ezt a fiút és egy tisztes hölgy igy szólt: 
Milyen keserű serleget kell kiüríteni a szülők-
nek! A palatínus hercegnő nem keseredett el 
gyászosabban, mikor egyik unokahugának — 
aki Tingry herceghez ment férjhez — azt ve-
tette a szemére, hogy „a Montmorency-csőcselék 
közé keveredett". 

45 



Aki Guernesey-ben karöltve jár egy nővel, 
az jegyese. A menyecske a nászt követő nyolc 
napon nem lép ki a házból, csak azért, hogy az 
istentiszteletre menjen. Egy kis fogság megfű-
szerezi a mézesheteket. Különben is illendő 
kissé szégyenlősnek lenni. A házlalsság olyan 
kevés formaságot követel, hogy titokban is ma-
radhat. Cahaigne hallotta Jersey-ben egy öreg 
asszony ós negyvenéves leánya között lefolyt 
párbeszédet: — Miért nem házasodtok már 
össze ezzel a Stevens-szel? Hát azt kívánja 
anyám, hogy kétszer menjek férjhez? — Ho-
gyan? — Hiszen már négy hónapja házasok 
vagyunk. 

Guerneseyben 1863 októberében egy leányt 
hat heti börtönre Ítéltek, mert „bosszantotta 
az apját". 

XVI. 
A sajátságok folytatása. 

A La Manche-szigeteken még csak két szobor 
van; egyik Guerneseyben, a „hercegi hitves", 
a másik Jerseyben áll és az Aranyos Király-
nak nevezik; igy nevezik, mert nem tudják, 
kit ábrázol és kit tesz halhatatlanná. A saint-
hélier-i nagy tér közepén emelkedik. Egy név-
telen szobor még mindig szobor, ez is hízeleg 
a lakosság önszeretetének és valakinek igy is 
csak dicsősége. Semmi sem nő ki lassabban a 
földből, mint egy szobor ós semmi sem támad, 
gyorsabban. Ha nem nő ki tölgy, kinő a gomba. 
Shakespeare még mindig várja a szobrát Ang-
liában, Beccaria még várja Itáliában, de ugy-
látszik, Dupin ur megkapja a magáét Francia-
országban. Az emberek szeretik látni a nyil-
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vános meghódolást olyan emberek előtt, akik 
megtisztelnek egy országot, mint például Lon-
donban a megindultság, a csodálat, a sajnál-
kozás és a gyászoló tömeg folytonosan növeke-
dett, amint egymásután eltemették Welling-
tont, Palmerstont és Tom Sayerst, az öklözőt. 

Jerseyben van Akasztóiahegy, Guerneseyben 
nincs. Hatvan óv előtt fölakasztottak Jersey-
ben egy embert, mert tizenkét fillért lopott egy 
fiákból; igaz, hogy ugyanabban az időben 
Angliában fölakasztottak egy tizenhároméves 
gyermeket, mert lepényt lopott és Franciaor-
szágban lefejezték Lesurques-ot ártatlanul. 
Ezek a halálbüntetési szépségei, 

Ma már Jersey — előbbre haladván, mint 
London — nem tűri meg a bitófát. A halálbün-
tetést hallgatólag megszüntették. 

A fogházakban nagyon vigyáznak az olvas-
mányokra. A fogolynak nincs má&hoE joga, 
csak a bibliához. 1830-ban egy Béasse nevű ha-
lálraítélt franciának megengedték, hogy a bitó-
fára várakozva, Voltaire drámáit olvashassa. 
Ezt a szörnyűséget ma már nem tűrik meg. Ez 
a Béasse az utolsóelőtti halálraítélt Guernesey-
ben. Tapner voilt ós — reméljük — lesz az 
utolsó. 

A guernesey-i helytartónak 1825-ig kerek 
harminc font fizetése volt, körülbelül ötven 
frank, éppen ugy, mint III. Edward idején. Ma 
háromszáz font sterlingje van. Jerseyben „gyü-
lekezet" a törvényszék neve. Ha a peres fél nő, 
actrice-nek nevezik. Guerneseyben korbácso-
lásra ítélik az embereket; Jerseyben vaskalit-
kába zárják. Nevetnek a szentek ereklyéin, de 
nagy becsben tartják II. Károly öreg csizmáit. 
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Tiszteletteljesen őrzik Saint - Oeníban. A 
dézsma érvényben van. Sétaközben láthatjuk a 
tizedszedők raktárait. A sonka-adót ugy látszik 
eltörölték, de a tyúk-adó dühöng. Aki e soro-
kat irja, évenként két tyúkot ad Angolország 
királynő j ének. 

Az adót kissé furcsán vetik ki aiz adófizető 
egész vagyonára, akár valóságos az, akár csak 
gyanitható. Ezzel az a kellemetlenség jár, hogy 
nagy fogyasztó nem jön a szigetre. Ha Roth-
schild ur Guernesey valamelyik csinos mezei 
házában lakna, melyet húszezer frankért vásá-
rolt, évenként százötvenezer frank adót fizetne. 
Hozzátehetjük, hogy ha évenként csak öt hó-
napig lakna ott, akkor nem fizetne isiemmit. A 
hatodik hónap a fenyegető. 

Az éghajlat hosszuranyuló tavasz. Van tél is 
és kétségtelenül nyár is, de nem szélsőséges; 
soha Szenegál és soha Szibéria. A La Manche-
szigetek éppen olyanok Anglia számára, mint 
a Hyére-szigetek Franciaország számára, Ide 
küldik Albionból a gyöngemellüeket. Az olyan 
községek például, mint Saint-Martin, kis Nizza-
számba mennek. Tempé, Gémenos, Val-Suzon 
nem múltja fölül a jersey-i Borjú-völgyet vagy 
a guernesey-i Talbot-völgyet. Ha csak a déli 
lejtőket nézzük, semmi sem zöldebb, semmi 
sem enyhébb, semmi sem üdébb, mint ezek a 
szigetek. A high-life is lehetséges itt. Számukra 
ezek a kis szigetek a nagyvilág. Ismételjüík, 
franciául beszélnek, a legmagasabb társaság-
ban igy mondják: Rúzsa van a kalapján (Elle 
a-z-une rose...). Ezt leszámítva, kellemes tár-
salgók. 

Jersey Don generálist csodálja, Guernesey 
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hovle tábornokra tekint bámulattal. Két régi 
kormányzó a század elejéről. Jerseyben Don-
ul motet találunk, Guerneseyben Doyle-roadot. 
I < iilkivül Guernesey oszlopot emelt táborno-
kának, amit még a öasquet-szigetről is látni, 
.l' isoy pedig egy cromlechet ajándékozott az 
oM-inek. Ez a cromlech Saint-Hélier szomszéd-
ingában állott azon a dombtetőn, ahol ma a 
lírgcnt-erőd fekszik. Don tábornok elfogadta a 
• i nmlechet, a tömböket egyenként a parthoz 
f'nnlitette, hajóra rakta és elvitte. Ez az emlék 
i'Hodája volt a szigeteknek, mert ez volt az 
e/íyétlen cromlech, mely teljes kört alkotott; 
«'/, még látta a cimméreket, akik ugy emlé-
keztek Tubalkainra, mint az eszkimók Frobi-
Nlierre; ez lát'ta a keltákat, akiknek agya ugy 
nrányliJk a mai koponyához, mint tizenhárom 
ii tizennyolchoz; ez látta még a furcsa fa-vivó-
tornyoikat, melyeknek vázát megtalálják a sí-
rokban; látta a isilexek bunkóit, a druidák 
bárdjait; látta a nagy, fűzfa Teutatést; létezett 
már a római fal előtti, magába foglalta négy-
ezer év történetét; a matrózok éjszaka messzi-
ről meglátták a hold fényében ezt a roppant 
M/.ilvlakoronát egyenesen állni Jersey meredek, 
magas partján. Ma csalk egy kőrakás Yorkshire 
valamelyik zugában. 

XVII. 
A szélsőségek összeférnek. 

Az elsőszülöttségi jog létezik, a dézsma léte-
zik. az egyházközség létezik, a főurak léteznek, 
léteznek a hűbérek főurai és a sekrestyék fő-
iimi; a haro-kiáltás létezik, „a haro-kiáltás 
lliiirn: A tenger munkásai. I 49 4 



Nicolle iovász ós Godfrey móleehes-i földesúr 
között való ügye az Ítélkező urak elé idéztetett, 
miután a törvényszék a szokásos könyörgés 
után helyet foglalt". (Jersey, 1864.) A lovagok 
könyve létezik, az örökösödés és kitagadás joga 
létezik, a hitbizományok léteznek, a vérrokonok 
megváltása létezik, a múlt létezik. Vannak 
„nagyurak". Van helytartó. Van katonai pa-
rancsnok, vannak századosok és tizedesek. Van 
még huszad Saint-Sauveurben ós gyűjtés Saint-
Oenban. A szarvasaganesdijérf minden évben 
díjlovaglást tartanak a tartományi főnökök. A 
vicomte áll elől, „kezében tartván a királyi 
agancsot". Karácsony, Húsvét, Szent-János ós 
Szent-Mihály napja törvényes lejárati napok. 
Az ingatlant nem adják el, hanem részesedésre 
bérbe adják. Ilyen párbeszédeket hallunk az 
itélethozás előtt: „Elöljáró, olyan nap, hely és 
óra-e ez, melyen a hűbéri és főrendi törvény-
szék törvénykezései nyilvánosságra hozhatók'? 
— Igen. — Ámen. — Amen." Előre látható az 
eset, mikor „a paraszt tiltakozik az ellen, hogy 
az öröksége nagybirtokok közé ékelődjék". Van-
nak „mellékjövedelmek, talált kincsek, házas-
ságkötések, melyekből a földesúr hasznot hoz-
hat". Megvan „a földesúr haszonélvezeti joga 
oltalom alapján mindaddig, mig ez alkalmas-
nak látszik". 

Csupa, középkor, fogjátok mondani; nem, 
csupa szabadság. Jöjjetek ide, éljetek itt, létez,-
zetek itt, Mehettek, ahová akartok, tehettek, 
amit akartok, lehettek, amik akartok lenni. 
Senkinek sincs joga megkérdezni még a neve-
teket sem. Van külön istenetek? Prédikáljatok 
róla. Van külön lobogótok? Tűzzétek ki. Hová? 
Az utcára. Fehér? Legyen. Kék? Nagyon jól 



v nii, Vörös? A vörös is szin. Kifogásaid van-
nnk a kormányzat ellen? Állj föl a sarokkőre 
«••; beszélj. Nyilvánosan akartok gyülekezni? 
< iilekezzetek. Titokban? Gyülekezzetek titok-
IMIII. Hányszor? Ahányszor akartok. Milyen 
korlátok között? Korlátlanul. Akarsz népgyü-
I»'h1. tartani? Tarts. Hol? A piacon. Támadni 
ii Icarom a királyságot? Senkire sem tartozik. 
Hirdetni akarsz valamit? Itt vannak a falak, 
tGondolkodj, beszélj, irj, nyomtass, szónokolj, 
mindez a te dolgod. 

Mindent meghallgatni: és mindent elolvasni 
ii/i egyik részen, annyit tesz, mint mindent el-
i mondani és mindent megirni a másikon. Ennél-
fogva tökéletesen szabad a szó ós a sajtó. 
Nyomtathat, aki akar, apostol lehet, aki akar 
és főpap lehet, aki tud. Csak rajtatok múlik, 
liogy pápák legyetek. Nem kell mást tennetek, 
i'Kiik föltalálni egy vallást. Képzeljétek el uj 
illákban Istent, akinek ti legyetek a prófétái, 
libben senkinek sem lesz keresnivalója. Szük-
*ég esetén a policeman segitségtekre lesz. Bék-
lyó itt nincs. Teljes szabadság; nagyszerű lát-
vány. Megvitatják; a birói végzéseket. Ahogy 
megdorgálják; a papot, megitélikí a birót. Az 
újságok kimondják: „A törvényszék tegnap 
Igazságtalan Ítéletet hozott." Meglepő', hogy a 
bii ói tévedést nem tartják jogosultnak semmi-
IVle tiszteletre. Az emberi igazságszolgáltatást 
vita tárgyává teszik, éppúgy, mint a mennyei 
ki nyilatkozást. Az egyéni függetlenség nehe-
/••n mehet ennél messzebbre. Mindenki föltét-
len ura önmagának, nem a törvény szavai 
miatt, hanem az erkölcsök ereje alapján. Ez a 
korlátlanság annyira teljes és annyira össze-
vegyül az élettel, hogy úgyszólván nem is érez-
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hető. A jogot lélegzeni lehet; színtelen, látha-
tni lan és szükséges, mint a levegő. De ugyan-
akkor „lojálisak" az emberek. Ezek olyan pol-
gárok, akiknek a hiúságához szükséges, hogy 
alattvalók legyenek. De egészében a tizenkilen-
cedik század uralkodik és kormányoz. Minden 
ablakon betódul ebbe a fönmaradt középkorba. 
A régi normand törvényszerűséget minden izé-
ben átjárja a szabadság. A düledező épület 
megtelt ezzel a világossággal. Soha még ana-
chronizmus nem volt ily kevéssé makacs. A 
történelem gótikussá tette ezt a, szigetvilágot, a 
munka és az értelem pedig időszerűvé változ-
tatta. Kimenekült a megmerevedésből a nép 
egyszerű lélekzetvétele által. De ez nem aka-
dályozza meg azt, hogy Méléches-nek hűbérura 
legyen. Feudalizmus jog szerint, köztársaság a 
valóságban. Valóban tünemény. 

E szabadság alól van egy kivétel; csak egy; 
már egyszer jeleztük. Angliának van egy zsar-
noka, Az angol zsarnoknak ugyanaz a neve, 
mint Don Juanhitelezőj ének: Vasárnap. Az an-
í?ol nép azt mondja: time is money; a zsarnok 
Vasárnap hat napra zsugorítja az angolok va-
lóságos hetét, vagyis elveszi tőkéjük heted-
részét. És ellentállni lehetetlen. A vasárnap a 
szokások által uralkodik és azok másfajta 
kényurak, mint a törvények. A vasárnapnak, 
Anglia e királyának walesi hercege a spleen. 
Övé az unatkozás joga. Bezárja a műhelyeket, 
a laboratóriumokat, a könyvtárakat, a muzeu-
mokat, a színhazakat, sőt csaknem a kerteket 
és az erdőket is. Különben:, ismételjük, az angol 
vasárnap kevésbe terheli Jerseyt, mint Guer-
neseyt. Guerneseyben egy szegény francia 
kocsmáros sört önt egy sétáló poharába; vasár-
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nap van, tizennégynapi elzárás. Egy száműze-
tésben élő varga dolgozni akar vasárnap, hogy 
kenyeret adhasson a feleségének és gyermekei-
nek; bezárja az ablakokat, hogy ne halljáki a 
kalapálást; ha meghallják, megbírságolják. 
Kgyik vasárnapon egy festő, aki nemrégen ér-
kezett Párisból, megáll az uton, hogy lerajzol-
jon eg:y fát, egy százados megszólítja ós föl-
hívja, hogy hagyja abba a botránkoztatást ós 
csak kegyelemből nem szállásolja az iktatóba. 
lOgy southamptoni borbély megborotvált vala-
kit vasárnapon; három font sterlinget fizetett a 
kincstárnak. Nagyon egyszerű, Isten pihen 
ezen a napon. 

Különben boldog az a nép, mely hét nap kö-
zül hat napon szabad. Minthogy a vasárnap 
egyértelmű a szolgasággal, ismerünk nemzete-
ket, melyeknek hetenként hat vasárnapja van. 

Előbb-utóbb ezek az utolsó bilincsek is lehul-
lanák. Az ortodoxia szelleme bizonyára szívós. 
A colensoi érsek által indított per, például, 
kétségtelenül komoly dolog. De mégis, gondol-
juk meg, mekkora utat tett meg a szabadság-
ban Anglia azóta, hogy Eliott-ot bíróság elé 
idézték, mert azt mondta, hogy a napban em-
berek laknak. 

Itt van az ősz, mikor az előítéletek lehulla-
nak. Ez az óra a monarchiák alkonya. Az óra 
elérkezett, 

A Normand-szigetek civilizációja halad és 
nem fog megállani. Autochton művelődés ez, 
de az nem akadálya annak, hogy vendégszerető 
és kozmopolita legyen. Eljutott hozzá a tizen-
hetedik században az angol forradalom v i s s z a -
hatása, a tizennyolcadikban pedig a francia 
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l'oiiTodiuloui Visszaihatása. Kétszer rázkódtatta 
meg u függetlenség. 

A zonfölül valamennyi szigetvilág szabad te-
rület. Rejtelmes müve a tengernek és a szél-
nek. 

XVIII. 
Menedék. 

Az egykor félelmes szigetek megenyhültek. 
Szirtek voltak, ma menedékhelyek. A veszedel-
mek helyeiből a menekvés csúcsai lettek. Aki 
a vészből menekül, ide kapaszkodik föl. Minden 
hajótörött ide jön, a viharéi és a forradalmakéi. 
Ezek az emberek, a mindeféle tajtékkal borított 
tengerész és a száműzött együtt száradnak a 
meleg napon, Chateaubriand fiatalon, szegé-
nyen, ismeretlenül, hazátlanul ült egy kövön 
a guernesey-i öreg parton. Egy jó asszony 
megkérdezte: Que désirez-vous, mon am$?\ (Mit 
kiván, barátom?) Nagyon kellemes a francia 
száműzöttnek, rejtélyes enyhülés, hogy a Chan-
nel Islandon föltalálhatja azt a nyelvét, mely 
maga a civilizáció, a mi vidékünk kiejtését, 
mezőink és utcáink nótáit, reminiscitur Argos, 
XIV. Lajos tisztán beszélő, derék franciáknak 
egy hasznos csoportját lökte ez antik normand 
nép közé; a Nantesi edictum visszavonása élet-
rékeltette e szigeteken a francia nyelvet. A 
.Franciaországon kívül élő franciák szívesen 
időztek a La Manche-szigeteken; megutáltat-
ták e sziklák között álmaikat az emberekről, 
akiket vártak; ezt a választást megmagyarázza 
az a varázs, hogy itt megtalálják a hazai nyel-
vet. Riviére marquis, ugyanaz, akinek X. Ká-
roly azt mondta: Igaz, elfelejtettem neked meg-
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mondani, hogy herceggé tettelek, sirt a jersey-i 
n tiiiji fáik előtt és jobban szerette a Pierre roa-
<lol Saint Hélierben, mint az Oxford streetet 
I ioiiidonban. Pier roadon lakott Anville herceg, 
iiKi a Rohan- és a La Bochefoucauld-családokból 
M/,! ír mázott. Egy napon Anville ur, kinek egy 
II reg vadászkutyája volt, az egészségéről tá-
rnics kozott egyik tsaint-hélieri orvossal, akit a 
Kutyája számára is elég jónak talált. Kérte a 
M i sey-i orvost, hogy rendeljen valamit a ku-
tyájának. A kutyának kutyabaja sem volt és 
n nagyúr csak tréfát űzött. A doktor elmondta 
az orvosi véleményét éisi másnap a herceg a 
Következő számlát kapta: 

„Két tanács; 
1° A herceg ur számára egy arany, 
2° A kutyája számára tiz, arany." 
Ezek a szigetek mindig menedékei voltak a 

sorsüldözötteknek; a végzet minden formában 
végigment rajtuk II. Károly óta, aki Cromwéll 
elől szökött, Berry hercegig, akit L^uvei űzött. 
Kétezer óv előtt Cézár, akit Brutus ülözött, ide 
jött. A tizenhetedik század óta ezek a szigetek 
barátságba kerültek az egész világgal; a ven-
dégszeretet a dicsőségük. Megvan bennük a 
menedékhelyek pártatlansága. A. royalisták be-
fogadják a legyőzött republikánust, a huge-
noták helyet adnak a menekülő katolicizmus-
nak. Sőt — mint mondottuk — meigtesziík azt 
az udvariasságot, hogy jobban gyűlölik Vol-
tairet, minit azok. Ési minthogy - sokak szerint 
és főleg az államvaliások szerint — ellensé-
geinket gyűlölni a legjobb módja annak, hogy 
bennünket szeressenek, a katolicizmus nagyon 
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kedveltnek érezheti magát a La Manche-szige-
teken. 

Az újonnan érkező hajótöréshői menekül-
tekre, akik itt átmenetet tartanak az ismeret-
len végzetbe, néha nagyon is mély a magányos-
ság okozta levertség; a levegőben van a kétség-
beesés; egyszerre cisak simogatást érzünk; egy 
lehelet ért, mely fölemel. Mi ez a lehelet! egy 
jel, egy szó, egy sóhaj, semmiség. Ez a semmi 
elég. Ki nem érezte már ezen a világon a hatal-
máit egy ilyen semmiségnek! 

Tiz vagy tizenkét év előtt egy francia, ki 
kevéssel azelőtt szállt partra Guerneseybein, 
bolyongott a nyugati homokpartokon egyedül, 
szomorúan, keserűn és elvesztett hazájára gon-
dolt. Az ember Párisban kóborol, Guernesey-
ben bolyong. A sziget gyászosnak tűnt föl 
előtte. Köd takart mindent, a parton zúgtak a 
hullámok, a tenger tajtékzó dörrenéssel támadt 
a sziklákra, az ég ellenséges volt és fekete. Pe-
dig tavaisz volt; de a tavasznak ijesztő neve 
van a tegeren: napéjegyenlőség. Nem szellő 
lebeg, hanem orkán és idézhetnénk egy májusi 
napot, mikor a hab husz lábbal magasábbra 
szökött, mint a Cornet-kastély legfelső síkján 
álló jelzőárboc csúcsa. Ez a francia ugy érezte, 
hogy Angliában van; egy szót sem tudott an-
golul; egy vihartépett, régi Union-Jacket (az 
angol lobogó) látott lengeni egy elhagyott szirt-
fok on álló torony omladékain; két-három 
kunyhó állt ott; a távolban mindenütt homok, 
gyökerek, pusztaság, tüskebokrok; néhány bő-
torku üteg; az emberfaragta kövek éppen olyan 
szomorúak voltak, mint amiket a tengier vájt 
ki; a francia érezte, hogy reánehezedik az a 
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Miirii, belső gyász, a honvágy kezdete; nézett, 
hallgatott; sehol egy sugár; keselyük vadász-
luk, a felhők nyargaltak; ólomsúly az egész 
láthatáron; nehéz ónfényü függöny ereszke-
dő tt le a zenitről; az unalom csontváza1 a vi-
har szemfedőjében; sehol semmi, ami a re-
ményhez hasonlított és semmi, ami a hazához 
hasonlított volna; a francia álmodozott mind-
inkább elkomorodva; egyszerre csak fölemelte 
M fejét; hang szállt az egyik kunyhó felől, 
tiszta, üde, finom hang, egy gyermek hangja 
és ez a hang franciául énekelt: 

A mezők kulcsa, az erdők kulcsa, 
A szerelem kutasa! 

XIX. 
Franciaország emlékei a szigeteken nem 

egyformán kedvesek. Ismerünk valakit, aki a 
csodálatraméltó Serk-szigetén egy vasárnapon 
régi éneket hallott, melyet vallásos hangok 
énekeltek ünnepélyesen, karban egy major ud-
varán, a kálvinisták komoly hangsúlyozásával: 

Az egész viláig bűzös, bűzös, bűzös, 
Mint egy dög. 

Segíts, segits, segits édes Jézusom, 
Ki oly jóiíllatu vagy. 

Szomorú, majdnem fájdalmas elgondolni, 
hogy ilyen szavak mellett haltak meg emberek 
a Cévennes-hegységben.*) Tragikus ez az ének 

* A Nantesi edictum visszavonása után indí-
tott vallásháborúban a oóvennesi hegyekiben bor-
zalmas kegyetlenségeket követtek el. 1685. Ford. 

57 



az ön kénytelen komikumával. Kacagnak rajta, 
pedig sirni kellene. Emiatt az ének miatt kiál-
tatta Bossuet, a negyven francia akadémikus 
egyike: Ölj! ölj! 

Különben a vakbuzgóság számára, mely 
iszonyú, mikor ő üldöz, de fönséges és megható, 
mikor őt üldözik, semmit sem jelent a himnusz 
külsősége. Neki megvan az ő nagy és komor 
benső himnusza, melyet minden szaván ke-
resztül a lelkébe rejtve énekel. Átviszi a fön-
séget még a groteszkbe is papjainaik prózája 
vagy költészete, ő átalakítja ezt a költészetet 
hitének mérhetetlen rejtett harmóniájával. A 
formulák éktelenségét kiigazítja az eltűrt meg-
próbáltatások és elszenvedett gyötrelmek nagy-
ságával. Ahol a költészet hiányzik, oda a lelki-
ismeretet helyezi. A mJártirium szövege lehet 
lapos, semmit sem tesz, hacsak a mártírnak 
nagy a lelke. 

XX . 
Homo edax. 

Bizonyos idő alatt a sziget alakja megválto-
zik. A szigeteket az óceán építi. Az anyag 
örök, nem az alak. A halál örökösen gyúr min-
dent a földön, még az emberfölötti emlékeket, 
még a gránitot is. Minden eltorzul, még az 
alaktalanság is. A tenger építményei is össze-
omlanak. 

A tenger emelte, a 'tenger össze dönti őket. 
Ezerötszáz év alatt csak az Elbe és a Rajna 

torkolatai között huszonhárom szigetből hét 
merült el. Keressétek a tenger fenekén. A ti-
zenharmadik században teremtette a tenger a 
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Zuyderseet; a tizenötödikben teremtette a Bier-
I losch-öbölt, e l á r a s z t v á n huszonkét falut; a 
tizenhatodikban rögtönözte a Dollart-öbölt, 
mikor elöntötte Torumot. Száz év előtt Bourg 
d'Ault előtt, mely ma a meredek normand 
sziklapart szélén áll, még látták a hullámok 
alatt a régi Bourg d'Ault tengerbe sülyedt tor-
nyát. Écré-Hou-ban, azt mondják, apály alkal-
miáva'l néha látni a druida erdők tengeralatti 
fáit, melyek a nyolcadik században merültek 
el. Valaha Guernesey összefüggött Hermmel, 
Herm Serkkel, Serk Jerseyvel és Jersey Fran-
ciaországgal. Franciaország és Jersey között 
egy gyermek is, átlábolhatott a szoroson. Egy 
nyaláb rőzsét vetettek oda, mikor a coutanees-i 
püspök átment, hogy meg ne nedvesedjék a 
lába. 

A tenger épít és rombol: az ember pedig 
segit a tengernek, nem az építésben, hanem a 
rombolásban. 

Az idő minden vasfoga között az ember csá-
kánya dolgozik legtöbbet. Az ember rágcsáló. 
Minden megváltozik és elfajul körülötte, akár 
hasznára, akár kárára. Itt eltorzít valamit, ott 
áitalakit valamit. Roland hasadékja nem any-
nyira mese, mint látszik; az embervájta seb a 
természeten. Az emberi munka forr adásai meg-
látszanak az isteni munkán. Ugylátszilk, a ron-
csdlás egy része az ember föladata. Kisajátítja 
a teremtést az emberiség számára. Ez az ő hi-
vatása. Megvan ehhez a vakmerősége, mond-
hatnók a kegyetlensége. Az együttműködés néha 
sértő. Az ember, ez a rövidlejáratú élő, ez az 
örök haldokló vállalkozik a végtelenre. A ter-
mészet minden árjára ós apályára, az eleni-
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mel egyesülni kívánó elemre, a környező tüne-
ményekre, a mélységeken úszó hatalmas erőkre 
az ember reákényszeriti a vesztegzárat. Azt 
mondja: te sem fogsz messzire jutni. Ami neki 
tetszésére van, azt a mindenségnek el kell fo-
gadnia. Különben nincs-e az ő számára a min-
denség? Érit hozzá, hogy azt csinálja belőle, 
amit jónak lát. A mindenség a nyersanyag. A 
világ, Isten müve, vázlata az embernek. 

Minden akadályozza az embert, de semmi 
sem állítja meg. A korlátra azzal felel, hogy 
áthágja. A lehetetlenség olyan határ, mely 
folytonosan hátrál. 

Az a geológiai alakulat, melynek alapja a 
vízözön iszapja, csúcsa pedig az örök hó, az 
ember számára csak egyszerű fal, mint a többi, 
átlyukasztja és keresztülhatol rajta. Elmetszi 
a félszigetet, kifúrja a tűzhányót, legyalulja a 
meredek sziklafalat, kivájja a fekvőt, apró da-
rabokra zúzza a hegyfokot. Valaha Xerxes ked-
véért fáradozott igy; ma már nem olyan ostoba, 
önmagáért teszi. A butaságnak ezt a csökkené-
sét haladásnak nevezzük. Az ember az ő házán 
dolgozik és háza a föld. Földúlja, áthelyezi, 
megszünteti, ledönti, letarolja, aláaknázza, ki-
ássa, kivájja, fölturja, összetöri, porrá zúzza, 
elpusztítja ezt, megszünteti azt és a rombolás-
sal épit. Semmi sem indítja habozásra, semmi-
féle tömeg, semmiféle tömb, semmiféle torlasz, 
semmiféle tekintélye a nagyszerű anyagnak, 
semmi fensége a természetnek. Ha a teremtés 
roppant jelenségei a kezeügyébe esnek, mor-
zsává zúzza őket. Istennek ezen az oldalán el-
tépheti a hálót ós az ember rohammal jut föl 
a ' mérhetetlenségbe, kalapáccsal a kezében. A 
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.jövendő talán romokban fogja látni az Alpokat, 
(llobus, engedd cselekedni a hangyádat. 

A gyermek összetört babájában keresi a lel-
ket. Mintha az ember is a föld lelkét keresné. 

I )e azért ne túlozzuk a hatalmunkat, akár-
mit csinál is az ember, a teremtés nagy vona-
Ini ellentállnak; a legfőbb tömeg nem függ az 
embertől. Hatalmába kerítheti a részleteket, de 
nz egészet nem. És jó, hogy igy van. A Minden 
olyan, mint a gondviselés. Törvényei fölöttünk 
valók. Amit teszünk, a fölületnél nem jut to-
vább. Az ember csak fölöltözteti vagy levetkőz-
leti a földet; a kiirtott erdő egy levetett ruha. 
De lassúbbá tenni a földnek tengelye körül 
való forgását, fokozni a pályáján való futását, 
el venni vagy hozzátenni csak egy ölet is ahhoz 
;i hótszáztizennyolcezer mérföldhöz, amit a föld 
naponta megtesz a nap körül, mérsékelni a 
napéjegyenlőség eltérését, megszüntetni csak 
egy csöpp esőt is, sohasem fog! Ami fölül 
van, fölül marad. Az ember megváltoztathatja 
az éghajlatot, de az évszakokat nem. Próbáljá-
tok más pályán gördíteni a holdat! 

Álmodozók — néhány kiváló is köztük — az 
örök tavasz visszaállításáról ábrándoztak a 
földön. Az ellentétes évszakokat, a nyarat és a 
lelet, a föld tengelyének az ekliptilkus síkhoz 
való hajlása idézi elő. Hogy az évszakokat 
megszüntessük, elegendő volna kiegyenesíteni 
:i tengelyt. Semmi sem egyszerűbb. Verjetek) a 
löld sarkáiba egy karót, mely a középpontjáig 
ér, erősítsetek hozzá láncot, keressetek a földön 
kívül teret a húzáshoz, fogjatok be tiz milliárd 
lovat, indítsátok el, húzassátok egyenesre a 
tengelyt ós megkapjátok a tavaszotokat. Lát-
ható, hogy nem nagy dolog az egész. 
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Keressük inkább az édent. A tavasz jó, de a 
szabadság ós az igazság többet érnek. Az éden 
erkölcsi dolog, nem anyagi. 

Az, hogy szabadok és igazságosak legyünk, 
tőlünk függ. 

Bennünk van a derült ég. Önmagunkban 
hordjuk az örök tavaszt. ^ 

XXI . 
A kotorok hatalma. 

Guernesey szigete „trinacria". Az ilyen „há-
romfoku" szigetek királynője Szicília. Szicília 
Neptun birtoka és a három hegyfokot a három-
ágú villa egy-egy ágának ajánlották. A három 
fokon három templom állott: D extra, Dubia és 
Sinistra; Dextra a folyamok csúcsa, Sinistra 
a tengeré és Dubia az esőé. Ha Psammutis 
faraó azzal fenyegette is Trasideust, Agrigentia 
királyát, hogy „olyan kerekre faragtatja Szicí-
liát, mint egy korong", a sziget megmenekült 
az ember átdolgozásától és megőrzi a három 
fokot mindaddig, míg a vízözön, mely alkotta, 
visszatér és lerombolja. Szicíliának mindig 
meglesz a Pelorum-foka Itália felé, Pachynum-
foka Görögország felé és Lilyboeum-fóká Afrika 
felé és Guerneseyben is mindig meglesz az 
Ancresse-osucs északra, a Plainmont-csucs dél-
nyugat felé és a Jerbourg-fok délkeleti irány-
ban. 

Ezt leszámítva, Guernesey szigete csupa rom-
bolás. A gránit jó, ki akar belőle? Az egész 
sziklapartot árverés alá bocsátották. A lakosok 
részletekben eladják a szigetet. A különös 
Boque-au-Diable-sziklát legutóbb néhány font 
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HI eriingórt kótyavetyélték el. Ville-Baudtie lia-
tulmas kőbányája kimerülvén, másikat nyitot-
I ak. Egész Anglia ezt a követ keresi. Csupán, a 
Themse gátjához kétszázezer tonna szükséges. 
Lojális személyiségek, akik sokat adnalki a ki-
rályi szobrok tartósságára, nagyon sajnálták, 
hogy a bronz Albert talapzata cheeseringi grá-
nitból készült és nem jó, guernesey-i sziklából. 
Akárhogyan is van, Guernesey partjai leomla-
nak! a csákányok alatt. Négy óv alatt Saint-
Pierre-Portban a Falué lakóinak ablakai alól 
egy egész hegy eltűnt. 

És ugyanaz történik, Amerikában, ami Euró-
pában. Valparaiso éppen most adja el a legtöb-
bet igérő kőfaragónak a nagyszerű ós tiszteletre-
n léi tó dombokat, melyek miatt a Paradicsom 
Völgyének (Val-Paraiso) nevezték el. 

A régi guerneseyiek meg sem ismernék 
löbbé a szigetjüket. Azt kellene mondaniok: 
E lcserélték a szülőföldemet. Wellington mondta 
ezt Waterloonál, mely szülőhelye volt, Tegyük 
azt is hozzá, hogy Guernesey, mely egykor 
francia nyelvű volt, most angolul beszél; ez a 
másik rombolás. 

1805 körül meg két szigetből állott Guernesey. 
lOgy tengercsatorna szelte át egyik parttól a 
másikig, a keleti Crevei-hegytől a nyugati 
('revei-hegyig. Ez a tenger csatorna nyugaton 
II Fruquiers és a Sauts-Roquier SHSlzilklíákkal 
H/iOmben kezdődött; voltak elég mélyen a szá-
i:nzföldbe nyúló öblei is, egyik Salterns-ig ért; 
e csatornának Braye du Valle volt a neve. 
Saint-Sampison, a múlt században bárkák hor-
iMMiyzóhelye volt az óceán utcájának, szűk 
és tekervényes utcának két oldalán. Ép-

63 



pen ugy, ahogy a hollandok kiszáritották a 
tengert Harlemnél és elég rut lapályt csinál-
tak belőle, a guernesey-iek betemették a Braye 
du Valle-t, mely most rét. Az utcából zsákutcát 
csináltak; ez a zsákutca a Saint-Sampson-öböl. 

XXII. 
A szigetlakó nép jósága. 

Aki látta a normand szigetvilágot, megsze-
rette; aki lakott rajta, becsüli. 

Nemes, kicsi nép lakja, lélekben nagy. A ten-
ger lelke ól benne. Különös fajta a La Manche-
szigetek népe. Bizonyos fölényt éreznek a 
„nagy föld"-del szemben, lóhátról beszélnek az 
angolokkal ós néha ráveszik őket, hogy lebe-
csüljék „ezt a két vagy három virágcserép föl-
det ebben a tócsában". De Jersey és Guernesey 
visszavág: Mi normandók vagyunk és mi voltunk 
azok, akik meghódítottuk Angliát. Mosolyog-
hatunk, de bámulhatunk is. 

Eljön a nap, mikor Páris divatba hozza eze-
ket a szigeteket és megterem+i a szerencséjü-
ket; megérdemlik. Folyton növekedő virágzás 
vár reájuk azon a napon, melyen megismerik 
őket. Különös vonzóerejük az, hogy egyesitik 
magukban a tétlenségre teremtett éghajlatot 
és egy munkára teremtett népet. A Normand-
szigeteken nincs annyi napfény, mint a Cycla-
dokon, de több a lomb; éppen annyi lomb, mint 
az Orcadokon, de több napfény. Görög templo-
mok itt nincsenek, de vannak cromlechek; 
Fingal-barlang nincs, de Serk van. A Huet-
malom ér annyit, mint Tréport, az azette-ipart 
föliór Trouville-jel ós Plémont Étretat-val. A 
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vidék szép, a nép jó, a történelme büszke. Az 
elhagyott part fölséges. A szigeteknek van egy 
apostola, Hélier, egy költője, Róbert Wace, egy 
hősié, Pierson. Anglia legjobb hadvezérei ós 
tengernagyjai közül sokan születtek itt a szige-
teken. Ezek a szegény halászok alkalomadtán 
bőkezűek lesznek; a lyoni árvízkárosultak és 
a manchesteri éhezők számára Jersey és Guer-
nesey aránylag többet adtak, mint Franciaor-
szág és Anglia.* 

Ez a nép egykori csempészéletéből megtar-
totta a kockázat és a veszély iránt való Ínyenc 
hajlandóságot. Mindenhova elmegy. Rajokat 
bocsát ki. A normand szigetvilág ma éppen 
ugy gyarmatosít, mint egykor a görög sziget-
tenger. Ez ott dicsőség. Vannak jersey-iek ós 
guerneseyiek Ausztráliában, Kaliforniában és 
Ceylonban. Észak-Amerikában van New-Jersey 
ós New-Guernesey Ohioban. Ezeknek az anglo-
normandóknak, noha kissé megbénítják Őket a 
szekták, megronthatatlan képességeik vannak 
a haladásra. Sok a babona, igaz, de sok az ész 
is. Franciaország nem volt-e rabló? Anglia nem 
volt-e emberevő'? Legyünk szerények ós gon-
doljunk tetovált őseinkre. 

Ahol valahol a rablás mestersége virágzott, 
most a kereskedelem uralkodik. Pompás átala-
kulás. Kétségtelenül a századok munkája, de 
az embereké is. Ezt a nagyszerű példát ez a 

* íme, — az 1856-i árvízkárosultak és Guernesey 
számára—az aláirt összegek arányainak részlete-
zése: Franciaország adott lakosainak száma sze-
rint, fejenként harminc centime-ot, Anglia hat 
centime-ot, Guermasey harmincnyolc [centime-^ot. 

H. V. 
Hugó: A tenger munkásai. I 65 5 



parányi archipelágus szolgáltatta. Az ilyenféle 
kis nemzetek bizonyságai a civilizációnak. Sze-
ressük és tiszteljük őket. Ezek a parányi vilá-
gok visszatükrözik mindéin fokozatukban a 
nagy, emberi alakulatokat. Jersey, Guernesey, 
Aurigny; a régi fészkek ma műhelyek. Egykor 
szirtek, most kikötők. 

Aki megfigyeli az átalakulások sorozatát, 
melyet történelemnek neveznek, arra nézve 
nincs meginditóbb látvány, mint a tenger ez 
éjszakai népének lassú, fokozatos emelkedése 
ós sarjadása a civiliáció napfényében. A sötét-
ség embere megfordul és szembenéz a hajnallal. 
Semmi sem nagyobb és semmi sem meghatóbb. 
Egykor kalóz, ma munkás; egykor vad, ma 
polgár; egykor farkas, ma ember. Kevésbé 
vakmerő ma, mint valaha? Nem. De ma ez a 
vakmerőség a világosság felé halad. Mily ra-
gyogó különbség van a mai parti hajózás között, 
mely kereskedik, tisztességes, barátságos ós a 
régi kalózhajó között, melynek jelszava volt: 
Homo homini monstrum! A vámsorompó most 
hid lett. Az akadály most segitség. Ahol egykor 
kalóz volt ez a nép, most kormányos. És vál-
lalkozóbb, bátrabb, mint valaha. Ez a vidék a 
kalandok földje maradt akkor is, mikor a be-
csületesség hazája lett. Minél alacsonyabb volt 
az indulás pontja, annál meghatóbb a fölemel-
kedés. A fészek szennyének nyomai a tojás 
héján megcsodáltatja velünk a madár szárnyát. 
Helyén van, ha ma a Normand-szigetek régi 
kalózéletére gondolunk. E derűs és kedves vi-
torlák láttára, melyeket diadalmasan vezetnek 
a habok útvesztője és a sziklák között a lencse-
rendszerrel ellátott és villamos világi to-
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tornyok, az elégedett lelkiismeret jó érzésével 
gondolunk a megállapított haladas mellől a 
rógi vad és alattomos tengerészekre, akik 
iránytű nélkül hajóztak egykor ágyús naszád-
jukon a fekete hullámok íölött, melyeket tá-
volságról-távolságra, fok tói-fokig ólomfénnyel 
világítottak meg az antik máglyák remegő 
lángjai, mialatt a mélységek roppant szele 
csapkodta vas ketrecüket. 
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I. 
Egy szó egy fehér lapon. 

182* karácsonya nevezetes volt Guerneseyben. 
Azon a napon ugyanis hó esett. A La Manche-
szigeteken emlékezetes az a tél, mikor fagy, a 
hó pedig eseményszámba megy. 

Ezen karácsonyi reggelen egész fehér volt a 
Saint-Pierre-Port-tól Vall e-ig húzódó ut. Kilenc 
óra felé, kevéssel napkelte után, miután még 
nem volt itt az ideje annak, hogy az anglikánok 
a Saint-Sampson székesegyházba, a wesleyiánu-
sok pedig az Eldad-kápolnába mennének, az ut 
majdnem elhagyott volt. Az első és a második 
forduló között lévő szakaszon csak három utas 
volt, egy gyermek, egy férfi és egy nő. E három 
vándornak, akik egymás mögött kis távolságra 
lépkedtek, látszólag semmi közük! sem volt egy-
máshoz. A gyermek, mintegy nyolcéves lehe-
tett, megállt és kiváncsian nézegette a havat. 
A férfi száz lépésre a nő mögött járt és mind-
ketten a saint-sampsoni part felé haladtak. A 
még fiatal ember munkásnak vagy matrózfélé-
nek látszott. Köznapi ruháját viselte, barna, 
durva posztóból való rövid zubbonyt és kátrá-
nyosszáru nadrágot, ami arra látszott mutatni, 
hogy, az ünnep ellenére, nem valamelyik kápol-
nába tart. Durva bőrből való nehéz cipőinelv 
nagy szögekkel kivert talpa olyan nyomokat 
hagyott a hóban,, melyek jobban hasonlitottak 
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a börtönlakathoz, mint emberi lábhoz. A nő 
nyilvánvalóan vasárnapi ruháját hordta; bő, 
flandriai selyemből való, vattázott köpeny volt 
rajta, mely alatt kacérul húzódott meg az 
irlandi popeline-ből való ruha fehér ós rózsa-
színben váltakozó szalagjaival és ha nem lett 
volna vörös harisnyája, párisi nőnek nézhették 
volna. Szabad, könnyű léptekkel haladt előre 
és erről a mozgásról, melyen meglátszott, hogy 
az élet terhét még nem hordozta, fölismerhető 
volt a fiatal leány. Megvolt benne a járás-
nak az a gyorsan múló kecsessége, mely a leg-
finomabb átalakulást mutatja, a kettős szürkü-
letet, az asszony kezdetét az elmúló gyermek-
ben. A férfi nem vette észre. 

Egyszerre, egy zöld tölgyfacsoport közelében, 
mely egy szérű sarkában állott, a leány vissza-
fordult; erre a mozdulatára a férfi reánézett. A 
nő megállt, ugylátszott, egy pillanatig szem-
lélte a férfit, aztán lehajolt és amaz látni vélte, 
hogy valamit ir az ujjával a hóba. Aztán föl-
emelkedett, újból elindult, megkettőztette lép-
teit, mégegyszer visszafordult, most már ne-
vetve és eltűnt az úttól balra, a bokrokkal sze-
gélyezett ösvényen, mely a Lierre-kastély felé 
vezet. Mikor másodszor fordult vissza, a férfi 
megismerte Deruchette-et, a vidék egyik bájos 
leányát. 

Nem érezte szükségét annak, hogy siessen és 
néhány pillanat múlva ott találta magát a 
tölgyfacsoportnál, a kert végében. Nem is gon-
dolt már az eltűnt járókelőre és ha e pillanat-
ban valami tengeri malac ugrik a vizbe vagy 
egy vörösbegy a bokorba, ez az ember nyilván 
tovább megy az utján, szemeit a sünre vagy a 
vörösbegyre függesztve. A véletlen tette, hogy 
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lesütött szempillái alól tekintete gépiesen esett 
arra a helyre, ahol a fiatal leány megállt. Két 
kis lábnyom volt a hóban ós mellettük ezt a 
hóba kapart szót olvasta a férfi: GiUiatt. 

Az ő neve volt. 
őt hivták Gilliatt-nak. 
Sokáig állt ott mozdulatlanul, nézte ezt a ne-

vet, a kiesi lábnyomokat, a havat, aztán elgon-
dolkodva folytatta útját. 

II. 
Az Utca Sarka. 

Gilliatt Saint-Sampson községben lakott. De 
nem szerették. Megvolt reá az ok. 

Mindenekelőtt a ház, melyben lakott, „kísér-
teties" volt. Megesik néha Jerseyben vagy Guer-
neseyben, hogy a mezőn vagy magában a város-
ban, ha valami elhagyott helyen vagy akár la-
kosokkal tele utcán haladunk keresztül, olyan 
házat találunk, melynek a bejáróját eltorlaszol-
ták. A bogáncs ostromolja a kaput. Undok, be-
tapasztott deszkákkal szögezték be a földszinti 
ablakokat. Az emeletek ablakai részben nyitva 
állnak, részben zártak. Minden ajtót bereteszel-
tek, de minden ablak törött. Ha van udvar, a 
fü veri föl, a kerités düledezik; ha van kert, 
abban csalán, szeder és bürök nő, ritka rovaro-
kat találhatnánk benne; a kandallók besüpped-
tek, a tető behorpadt; a szobákban lehullott a 
vakolat, a fa korhadt, a kő penészes. A falakról 
hámlik a papir. Tanulmányozhatjuk a régi 
divatú papirkárpitokat, az empire sasait, a 
(lirectoire egymást keresztező drapériáit ós a 
XVI. Lajos korabeli csonka oszlopokat. A le-
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gyekkel teli hálók a pókoki zavartalan békéjét 
jelzik. Néha egy törött fazekat látni valami 
polcon. Ez „kisérteties" ház. Az ördög jár oda 
éjszaka. 

A ház is lehet hulla, mint az ember. Elég, ha 
valami babona megöli. Akkor szörnyű lesz. Az 
ily halott házak nem ritkák a La Manche-szi-
geteken. 

A mezők ós a tengerek népei nem egészen 
nyugodtak az ördög felől. A La Manche-beliek-
nek, az angol szigetek és a francia partok lakói-
nak nagyon pontos tudomásuk van róla. Az ör-
dögnek kiküldöttjei vannak az egész földön. 
Bizonyos, hogy Belfegor a pokol követe Fran-
ciaországban, Hutgin Itáliában, Belial Török-
országban, Thamuz Hispániában, Martinét 
Svájcban és Mammon Angliában. Sátán éppen 
olyan császár, mint a többi. Satan Caesar. Igen 
nagy házat visz; Dagon a fő-kenyérmester; 
Succor Bénoth az eunuchok főnöke; Asmodeus 
a bankadó a játóknál; Kobal a szinház igazga-
tója; Verdelet a szertartásmester ós Nibbas a 
bohóc. Wierus, a tudós férfiú, a jó strygológus 
és jól értesült démonografus Nibbast „a nagy 
csufolödónak" nevezi. 

A normand halászoknak nagyon óvatosak-
nak kell lenni, ha tengeren vannak, az ördög 
csalárdsága miatt. Sokáig az a hit járta, hogy 
szent Maclou a nagy, szögletes Ortach-sziklán 
lakott, mely keresztben fekszik Aurigny és a 
Casquet-sziklák között ós ezt egykor sok öreg 
matróz megerősitette, mondván, hogy nagyon 
gyakran látták távolról a sziklán ülni ési egy 
könyvből olvasni. Sok átkelő tengerész térdet 
hajtott az Ortach-szikla előtt addig a napig, 
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mikor a mese eloszlott és helyet adott az igaz-
ságnak. Fölfedezték és ma már tudják, hogy 
aki az Ortaeh-sziklán lakik, nem szent, hanem 
egy ördög. Ez a Jochmus nevü ördög azt a go-
nosz csínyt követte el, hogy több századon ke-
resztül szent Maclounak adta ki magát. Végül 
maga az egyház is beleesett a tévedésbe. Ragu-
ból, Oribel és Tobiel ördögök szentek voltak 
egészen 745-ig, mikor Zachariás pápa kinyo-
mozta ós kilökte őket. Hogy ilyen kitaszitáso-
kat végezhessünk, melyek bizony nagyon hasz-
nosak, igen tájékozottnak kell lennünk az ör-
dögök dolgában. 

A vidék vénei mesélik — de ezek a dolgok 
már a múltéi —, hogy a Normand-szigetíek ka-
tolikus népessége egykor, bizonyára akarata 
ellenére, inkább összeköttetésben volt a dé-
monnal, mint a huguenoták. Miért? nem tud-
juk. De az bizonyos, hogy ennek a kisebbség-
nek sok kellemetlenségét okozott az ördög. Jó-
indulatába fogadta a katolikusokat és sokat 
foglalkozott velük, ami azt a hitet keltette, hogy 
az ördög inkább katolikus, mint protestáns. 
Egyik legelviselhetetlenebb bizalmaskodása az 
völt, hogy éjszakánként meglátogatta a kato-
likus hitvesi ágyakat abban a pillanatban, mi-
kor a férj már egészen elaludt, a feleség csak 
félig. Ebből aztán tévedések keletkeztek. Pa-
touillet azt gondolta, hogy Voltaire ilyen módon 
született. Ebben nincs semmi valószinütlen. 
Ilyen esetek tökéletesen ismertek és le vannak 
irva az ördögűzés szerífcartáskönyveiben De 
crroribus nocturnis et de semine diabolorum 
eimü fejezetben. Különösen Saint-Hélierben 
dühöngött ez a mult század vége felé, valószi-
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nüen büntetésül a forradalom bűneiért. A for-
radalmi túlzások következményei kiszámítha-
tatlanok. Akárhogy is van, a démon beavatko-
zásának ez a lehetősége nagyon megzavarta az 
ortodox asszonyokat. Nem valami kellemes 
egy Voltairenek életet adni. Egyikük, nyugta-
lanságában, tanácsot kért a gyén tatójától, ho-
gyan kellene idejében kideríteni a cserét. A 
gyóntató azt felelte: — Hogy megbizonyosod-
jék, az ördöggel van-e dolga vagy a férjével, 
tapogassa meg a homlokát; ha szarvakat talál 
rajta, bizonyos lehet... — Ugyan miben? — 
kérdezte az asszony. 

Az a ház, melyben Gilliatt lakott, valamikor 
elátkozott volt, de ez megszűnt és most már 
csak gyanúsnak tartották. Mindenki tudja, 
hogyha egy boszorkány telepedik valamelyik 
meghitt tanyájára, az ördög udvariasan áten-
gedi, mert ugy találja, hogy eléggé megvan 
szállva ós nem megy oda többé, hacsak nem 
hívják, mint az orvost. 

Ezt a házat az Utca Sarkának nevezték. Egy 
föld- vagy inkább sziklanyelv csúcsán állott, 
mely kis kikötőt alkotott a mélyvizü Houmet-
Paradis-iszakadékban. Ez a ház magányosan 
állott ezen a ponton, majdnem a szigeten kívül; 
éppen egy kis kert számára való földje volt. 
Magasabb dagályok néha megáztatják ezt a 
kertecskét. A Saint-Sampson-öböl ós a Houmet-
ParadisHSizakadék között van a hatalmas, töm-
kökkel ós repkónnyel borított domb. a Oháteau 
de l'Archange, ugy, hogy Saint-Sampsonból 
nem látni az Utcasarkot. 

Guerneseyben nagyon ritkák a boszorká-
nyok. Némely községben gyakorolják a mester-
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wégü'ket, ezen a tizenkilencedik század nem 
változtatott semmit. Igazán bűnös prakti-
kákat űznek. Aranyat főznek. Füveket szednek 
éjfélkor. Görbén néznek a házi állatokra. Ta-
nácsokat kérnek tőlük; ők elhozatják a betegek 
vizeletét palackokban és hallani lehet, amint 
halkan mormogják: A viz nagyon zavaros. Egyi-
kük 1856 márciusában hót ördögöt állapított 
meg a „vízben". Félnek tőlük és ők félelmesek 
is. Egyik minap megbabonázott egy péket „a 
kemencéjével együtt". Másik olyan gonosztevő 
volt, hogy beragasztott és lepecsételt olyan bo-
rítékokat, „melyekben nem volt semmi". Egy 
másik annyira ment, hogy egy polcon három 
palackot tartott a házában, melyeknek fölirása 
li volt. Ezekét a szörnyűségeket megállapítot-
ták. Némelyik boszorkány igen előzékeny és 
két vagy három aranyért magukra veszik a 
betegségeket. És akkor ágytikban hemperegnek 
és kiáltoznak. Mialatt ők vonaglanak, te azt 
mondod: Lám, nincs már semmi bajom. Mások 
meggyógyítják minden bajodat, egy zsebken-
dőt kötvén a tested körül. Az ember elképed, 
hogy még senki sem jött rá, olyan egyszerű 
módszer. A mult században a guernesey-i ki-
rályi törvényszék máglyára vetette őket ési ele-
venen elégette. Ma nyolc heti fogságra itéli 
őket négy hétig kenyér ós vizzel, négy hétig 
magánzárkával fölváltva. Amant alterna ca~ 
tenae. 

Guerneseyben 1747-ben törtónt az utolsó bo-
szorkányégetés. A város egyik terén, a Bordage-
keresztuton történt. Ez a piac 1565-től 1700-ig 
tizenegy boszorkány megégetósét látta. Általá-
ban mindent megvallottak a bűnösök1. De segi-
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tették is őket a vallomásban a tortúrákkal. A 
Bordage-piac más szolgálatokat is tett a társa-
dalomnak és a vallásnak. Itt égették meg az 
eretnekeket. Tudor Mária alatt több hugenota 
között megégettek egy anyát két leányával 
együtt; az anyának Perrotine Massy volt a 
neve. Egyik leányad!(jp**volt. ^ máglya para-
zsában A krónika ugy mondja: „Ipfe-

A gyermek élve került ki ebből 
mtiUtiÉ^; fi^ggriH^M^igurult a tűzrakásból; 
egy Housse nevű ember fölemelte. Hélier Gos-
selin, a helytartó, jó katolikus volt, vissza-
dobatta a gyermeket a tűzbe. 

III. 
„A feleségednek, mikor megházasodol". 

Térjünk vissza Gilliatthoz. 
Azt beszélik, hogy a forradalom vége felé egy 

asszony telepedett le Guerneseyben, kis gyer-
meket hozván magával. Angol volt, vagy leg-
alább is francia. Olyan neve volt, amiből a 
guernesey-i kiejtés és a parasztos helyesirás 
Gilliatt-ot csinált. Egyedül élt ezzel a gyermek-
kel, aki egyesek szerint unokaöccse volt, egye-
sek szerint a íia, mások szerint az unokája, is-
mét mások szerint nem is volt rokona. Volt egy 
kis pénze, amiből szegényesen élhetett. Vásárolt 
egy darab rétet Sergentée-ben ós egy szérűt 
Roque-Crespel-ben a Roquaine mellett. Az 
Utcasarok abban az időben kisértetek tanyája 
volt. Több mint harminc év óta nem lakta senki. 
Romokban hevert. A kertben semmi sem ter-
mett, mert sűrűn járta a tenger. Az éjszakai 
zsivajon és világosságon kivül ettől a háztól 
különösen azért rettegtek, mert ha este egy pa-

80 



m utgombolyagot, kötőtűket és egy teli tányér 
levest hagytak a tűzhelyen, másnap reggelre a 
leves elfogyott, a tányért üresen és mellette 
egypár kötött kesztyűt találtak. Néhány fontért 
eladó volt a ház a démonnal együtt. Ez az asz-
szony megvette; nyilván az ördög csábítására. 
Vagy az olcsó ára miatt. 

Sőt többet is tett, nemcsak megvette, hanem 
bele is költözött a gyermekével együtt; ettől a 
pillanattól kezdve; a ház ördöngössége csillapo-
dott. Ennek a háznak mindene van, amit akar, 
mondogat ták a vidék lakói. A kis ér te tj árá s 
megszűnt. Nem lehetett többé esténként kiáltá-
sokat hallani. Nem volt már benne más világos-
ság, csak a faggyú, amit a jó asszony meggyúj-
tott. A boszorkány mécse fölér az ördög fáklyá-
jával. Ez a magyarázat kielégítette a közön-
séget. 

Az aszony hasznát látta a néhány öl földjé-
nek. Jó tehene sárga vajat adott. Learatta a 
retket, a babot és a burgonyát. Mint minden 
asszony, ő is „répát adott el hordószámra, hagy-
mát százával és paszulyt mérőszámra". Ő maga 
nem ment a piacra, hanem eladatta a termését 
Guilbert Falliot-val, az Itátokhoz cimzett sza-
tócsüzlet gazdájával. Falliot lajstromából meg-
állapítható, hogy egyszer eladott számára tizen-
két véka uj burgonyát. 

A házat ugy ahogy kijavította, eléggé ahhoz, 
bogy lakható íegyen. A legrosszabb időben sem 
Folyt be az eső a szobákba. Csak két részből 
á ílt, a földszintből és a padlásból. A földszintet 
három szobára osztotta, kettőben aludtak, egy-
ben ettek. A padlásra lépcső vezetett. Az asz-
szony főzött és olvasni tanította a gyéreket. 
Nem járt templomba és ez tette, hogy — jól 
11 ugo: A tenger munkásai. I 81 6 



megfon tolva — franciának nyilvánították. „Se-
hova" sem járni, ez komoly dolog. 

Különben az emberek semmit sem bizonyíta-
nak. 

Valószínű volt, hogy francia. A vulkánok kö-
veket szórnak szét, a forradalmak embereket. 
Családok kerültek igy el nagy messzeségekbe, 
sok rendeltetés vesztette el a hazáját, csoportok 
szóródtak szét és morzsolódtak föl; emberek 
hallottak a felhőkből, ez Németországban, az 
Angliában, amaz Amerikában. Meglepték ez 
országok igazi lakóit. Honnan jönnek ezek az 
ismeretlenek'! Az a tűzhányó vetette ki őket, 
mely ott messze füstölög. Neveket adtak e leve-
gőből hulló köveknek, e kitaszitottaknak és el-
veszetteknek, a sors e kitagadottjainak; emi-
gránsoknak, menekülteknek és kalandoroknak 
nevezték őket. Ha maradtak, megtűrték őket, 
ha tovább mentek, elégedettek voltak. Némely-
kor ezek teljesen ártalmatlan teremtések vol-
tak, akiknek — legalább a nőknek — semmi 
részük sem volt az eseményekiben, melyek elül-
dözték őket és igen meglepődtek, mikor elhají-
tott kőnek érezték magukat. Gyökeret vertek, 
ahogyan lehetett. Nem vétettek senki ellen és 
nem értették meg, ami velük történt. Láttam 
egy szegény fücsomót rémülten a levegőbe rö-
pülni egy aknakrohbanás alkalmával. A francia 
forradalom még messzebbre dobált mindent, 
mint más robbanás. 

Talán ilyen fücsomó volt az az asszony, akit 
Guerneseyben la Gilliatt-nak neveztek. 

Az asszony öregedett, a gyermek nőtt. Egye-
dül és elhagyatva éltek. Megelégedtek egymás-
sal. A nőstényfarkas és a farkaskölyök egymást 
nyalják. Ezt megint a szomszédok jóindulata 
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alkalmazta reájuk. Á gyermekből suhanc lett, 
a suliancból férfi és akkor — a haladó élet régi 
kérge mindig lehull — az anya meghalt. Fiára 
hagyta a sergentée-i rétet, a roque-crespel-i 
szérűt és az utcasarki házat, sőt, a hivatalos 
leltár szerint „száz aranyat a zacskó szárában", 
ami annyit tesz, hogy a harisnya szárában. A 
ház berendezéséhez két tölgyfaszekrény, két 
ágy, hat szék, egy asztal és a szükséges eszközök 
tartoztak. Egy polcon néhány könyv hevert ós 
a sarokban nem minden rejtelmesség nélkül 
való bőrönd, melyet ki kellett nyitni a leltár 
miatt. Az arabeszkekkel diszitett, fakó bőrönd-
nek rézkulcsa volt és ólomcsillagokkal verték 
ki. Vadonatúj, teljes női kelengyével volt tele, 
szép dunkerque-i vászonból, ingek és szoknyák, 
több csipkés selyemruha és egy papirdarabon 
ez a halott kezétől való irás: A feleségednek, 
mikor megházasodol. 

A haláleset leverte a túlélőt. Emberkerülő 
volt, most vad lett. A pusztaság nőtt körülötte. 
Nem elszigeteltség volt, hanem üresség. Amig 
ketten vagyunk, az élet elviselhető. De egye-
dül, ugy érezzük, nem birjuk vonszolni. Lemon-
dunk arról, hogy huzzuk. Ez az első alakja a 
(kétségbeesésnelk. Később megértjük, hogy a 
kötelesség a megalkuvások sorozata. Szem-
ügyre vesszük a halált, megnézzük az életet és 
beleegyezünk. Hanem ez a beleegyezés véres. 

Gilliatt fiatal volt, a seb beforrott. Ebben a 
korban a sziv még kigyógyul. Lassanként el-
halványuló bánata belevegyült körülötte a ter-
mészetbe, ott valami bájt kapott, ami az embe-
rektől távol a dolgok felé vonzotta és lelkét 
mindinkább beleolvasztotta a magányba. 
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IV. 
Népszerűtlenség. 

Gilliatt-ot nem kedvelték a községben. Na-
gyon természetes ellenszenv volt. Temérdek 
okát tudták. Mindenekelőtt a házzal magyaráz-
nák, melyben lakott. Aztán a származása. Ki 
volt az az asszony? és honnan ez a gyermek? E 
vidék népe nem szereti, ha valami rejtélyes 
van az idegeneken. Azután a ruhája, munkás-
ruhát viselt, holott — ha nem is volt gazdag — 
megélhetett volna akkor isi, ha semmit sem csi-
nál. Továbbá a kertje, ahol a napéjegyenlőség 
hullámcsapásai ellenére burgonyája termett. 
Aztán azok a polcon álló vastag könyveik, ami-
ket olvasott. 

De még más okok is voltak. 
Hogy van az, hogy magában él? Az Utca-

sarok olyan volt, mint egy megfigyelő kórház; 
Gilliatt-ot vesztegzár alatt tartották, tehát na-
gyon egyszerű, hogy elképedtek az elszigetelt-
ségén ós hogy őt tették felelőssé a magányért, 
melyet körülötte teremtettek. 

Sohasem ment a templomi gyülekezetbe. Éj-
szalka gyakran kint járt. Boszorkányos dolgo-
kat beszélt. Egyszer látták, amint meglepett 
arccal a fűben ült. Gyakran meglátogatta az 
Ancresse dolment* és a mezőn itt-ott előforduló 
varázsköveket. Bizonyosnaik hitték, hogy lát-
ták, amint udvariasan köszöntötte az Éneklő 
Sziklát. Megvásárolt minden madarat, amit 
hoztak neki és szabadon bocsátotta. Tisztesség-
tudóan viselkedett a polgári személyekkel Saint-

* A dolmenek riégi emlékkövek. Mint a crom-
lechek. Ford. 



Sampson utcáin, de szívesen kerülőt tett, hogy 
ne találkozzék velük, Gyakran halászott ós 
mindig hallal tért vissza. Vasárnapokon a kert-
iében dolgozott. Volt egy dudája, melyet Guer-
neseyn átvonuló skót katonáktól vásárolt és 
azon játszott esténként a tengerparti sziklák 
között. Olyan mozdulatokat tett, mint a mag-
vető. Hát mittévő legyen a vidék ilyen ember-
rel? 

Ami a könyveket illeti, melyek az elhunyt 
asszonytól maradtak és amelyeket olvasott, 
aggasztóak voltak. Jaequemin Hérode tiszte-
lendő, saint-sampsoni rektor, mikor a házban 
megjelent, hogy eltemesse az asszonyt, a köny-
vek hátán ezeket a címeket olvasta: Rosier 
szótára, Voltaire: Candide; Tissot: Szózat a 
néphez az ő egészségéről. Egy francia emigráns 
nemes, aki Saint-Sampson-ba vonult vissza, 
azt mondta: Az lehetett az a Tissot, aki elvitte 
Lamballe hercegnő fejét. 

A tisztelendő megjegyezte egyik könyvnek 
mogorva és vészt jósló címét: Dc Rhubarbaro. 

Mint e cim elárulja, a munka latin lehetett 
és kétséges, hogy Gilliatt, aki nem tudott lati-
nul, olvasta volna ezt a könyvet. 

Csakhogy az ember pontosan éppen azokat a 
könyveket nem olvassa, melyekkel leginkább 
vádolják. A spanyol inquisitió ítélt 'ebben a 
kérdésben és minden kétséget eloszlatott. 

Egyébiránt a könyv Ti'lingius doktor érteke-
zése volt a rhebarbaráról, melyet Németország-
ban, 1679-ben adtak ki. 

Nem voltak bizonyosak abban, hogy Gillialtt 
nem használ-e bübájosságot, szűrt leveket és 
fezeteket. Apró palackjai voltak. 
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Miért megy a sziklapartra sétálni éjszaka, 
néha egészen éjfélig? Nyilvánvalóan azért, hogy 
a gonoszokkal társaloghasson, akik éjszaka, a 
párában jönnek a tenger partjára. 

Egyszer segített a, tortevali boszorkánynak a 
taligáját kihúzni a kátyúból. A vén asszony-
nak Moutoinne Gahy volt a neve. 

Megütközést keltett a szigeten, hogy mikor 
a foglalkozását kérdezték, azt felelte: —Halász 
vagyok, ha van megfognivaló hal. — Képzeljé-
tek magatokat az emberek helyébe; nem szere-
tik az ilyen feleleteket. 

A szegénység és a gazdagság viszonylagos-
ságok. Gilliatt-nak földje és háza volt, azokhoz 
képest, akiknek semmijük sínes, ő nem volt 
szegény. Egy leány, hogy próbára tegye vagy 
talán, hogy kissé elébe menjen — mert vannak 
nők, akik férjhez mennének az ördöghöz is, ha 
gazdag — egy napon azt kérdezte Gilliatt-tól: 
Mikor lesz már felesége? Igy felelt: Akkoi• 
lesz feleségem, mikor az Éneklő Sziklának férje 
lesz. 

Ez az Éneklő Szikla nagy kődarab, mely 
egyenesen áll a Lemézurier ur közeli szérűjé-
ben. Nagyon őrizkedni kell ettől a kőtől. Hal-
lani lehet ott egy láthatatlan kakais kulkoréko-
lásá't; rendkívül kellemtelen dolog. Aztán be 
van bizonyítva, hogy a garabonciások hozták 
ebbe a kertbe. 

Éjszaka, mennydörgésben, emberek röpülnek 
a vörös felhők között, reszkető levegőben, azok 
garabonciások. Egy asszony, aki Grand-Miel-
lesben lakik, ismeri őket. Egy estén, mikor 
garabonciások álltak a keresztúton, ez az asz-
szony azt kiáltotta egy fuvarosnak, aki nem 
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tudta, melyik útra térjen: Kérdezze meg tőlük 
az utat; jóltevő nép ez, igen müveit emberek a 
nagyvilági beszélgetésben. Fogadni lehet, hogy 
ez az asszony boszorkány. 

Az igazságos és bölcs I. Jakab király eleve-
nen megfőzette az ilyenféle asszonyokat, meg-
ízlelte a levest és a lé izéről megmondta: Ez 
boszorkány volt, Ez nem volt boszorkány. 

Sajnálni lehet, hogy a mai királyoknak nincs 
ilyen tehetségük, mely megérthetővé tenné az 
intézmény hasznosságált. 

Gilliatt, nem minden komoly alap nélkül, a 
boszorkánysíág illatát hordozta. Hallották, mi-
kor egy viharos éjfélkor egyedül volt a tenge-
ren egy bárkán Sommeilleuse mellett és ezt kér-
dezte: 

— Van itt valami még, amin tul kellene 
lenni? 

Egy hang felelt a sziklák tetejéről: 
— Sőt! Vakmerő! 
Kihez beszélt volna, ha nem ahhoz, aki fe-

lelt neki? Ez elég bizonyitéknak látszik. 
Egy másik viharos estén olyan sötét volt, 

hogy semmit sem lehetett látni, közel a Catiau-
Roqueboz, e két sor sziklához, melyeken pén-
tek este a boszorkányok, kecskéik és manók 
táncolnak, biztosra vették, hogy Gilliatt hang-
ját ismerik föl ebben a megdöbbentő beszélge-
tésben: 

— Hogy érzi magát Vésin Brovard? (Kőmű-
ves volt, aki leesett egy tetőről.) 

— Meggyógyult. 
— Ördögbe! Magasabbról zuhant le, mint ez 

a nagy oszlop. Csodálatos, hogy semmije sem 
tört el. 
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— Jó idő járt mult héten a tengerifü gyűjté-
sére. 

— Jobb, mint ma. 
— De nem nagyon fog tódulni a hal a vá-

sárra. 
— Drága lesz, 
— Hogy van a Catherine? 
— Bájos. 
„A Gatherime" nyilván valami sellő volt. 
Gilliatt a látszat szerint a sötétség mestersé-

gét űzte. Legalább senki sem kételkedett benne. 
Látták némelykor a korsójával, amint vizet 

öntött a földre. De a földre öntött viz az ördög 
alakját mutatja. 

A saint-sampsoni utón, az I. számú hámor 
szomszédságában van három lépcsőszerüen el-
helyezett kődarab. A legfölső síkon valaha ke-
reszt állhatott. Vagy akasztófa. Ezek nagyon 
gonosz kövek. 

Nagyon hozzáértő és föltétlenül szavahihető 
emberek állítják, hogy látták Gilliattot e kö-
vek közelében egy varangyosbékával beszél-
getni. De Guerneseyben nincsenek varangyok; 
Guerneseyben csupa vipera él, Jerseyben 
csupa varangy. Ennek a varangynak úszva kel-
lett átjönnie Jerseyből, hogy Gilliattal beszél-
hessen, A társalgás barátságos volt. 

Ezeket a dolgokat megállapították, a bizony-
ság az, liogy a három kő most is ott van. Aki 
kételkedik, elmehet megnézni, sőt a közelében 
van egy ház, melynek sarkán ez a fölirat olvas-
ható: Élő- és levágott állat-kereskedő, öreg köte-
lek, vas, csont, dohány; készségesen fizet és elő-
zékeny. 

Rosszhiszeműnek kellene lennie annak, aki 
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kétségbevonná a kövek jelenlétét és a ház léte-
zését. Mindez ártalmára volt Gilliattnak. 

Csak a tájékozatlanok nem tudják, hogy a La 
Manche-tenger legnagyobb veszedelme a Söré-
nyesek Királya. Ő a legfélelmesebb tengeri sze-
mélyiség. Aki őt megpillantotta, két Szent 
Miihálynap között hajótörést szenved. Kicsi, 
mert törpe és süket, mert király. Tudja mind-
azoknak a nevét, akik a tengerbe vesztek ós 
tudja, hol vannak'. Alaposan ismeri az óceán te-
metőjét. Alul széles, fölül keskeny tömör ko-
ponya, zömök test, éktelen, nyúlós has, dudoro-
dások a fejen, rövid lábak, hosszú karok, uszo-
nyok a lábak helyén, karmok a kezein, széles 
zöld arc, ilyen a király. Karmai legyezőala-
kuak, uszonyai körmösek. Képzeljük el egy hal 
kísértetet, melynek emberi alakja van. Hogy 
végezzenek vele, exorcizálni kellene, vagy ki-
halászni. De mindaddig vészthozó lesz. Semmi 
sem olyan nyugtalanító, mint őt megpillantani. 
Az ember megsejti a hullámok fölött, a köd 
sűrűségében egy élőlény vonalait: alacsony 
homlokot, pisze orrot, lapos füleket, óriási szá-
jat, melyben nincsenek fogak, kékeszöld pofák, 
szarufa-szemöldöiki, dévaj szemek. Vörös, mikor 
a fény sápadt és halavány, ha a világosság 
bíborszínű. Hullámos, merev szakálla van, mely 
szögletesre vágva terül el egy galléralaku hár-
tyán, mely elől és hátul hét-hét kagylóval ékes. 
Ezeket a kagylókat rendkívülieknek mondják 
a hozzáértők. 

A Sörényesek Királyát csak háborgó tenge-
ren lehet látni. A vihar gyászos tornásza ő. 
Alakja elmosódva látszik! a ködben, szélben, eső-
ben. A köldöke undok. Tengeriteknőc héja ta-
karja az oldalait, mint valami mellény. Egye-
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nesen állva emelkedik ki a gördülő hullámok-
ból, melyek fölbuggyannak a szél nyomása alatt 
és sodródnak, mint a forgács az asztalos gya-
luja alól. Egészen kiemelkedik a habból és ha 
van a láthatáron veszedelemben forgó hajó, ar-
cát bizonytalan mosoly deríti föl, őrült és ret-
tentő arccal, sápadtan táncol a homályban. Bi-
zony, ez csúf találkozás. Abban az időben, mikor 
Gilliatt a saint-sampsoniak töprengésének 
egyik oka lett, azok, akik utoljára látták a 
Sörényesek! Királyát, kijelentették, hogy a gal-
lérján már csak tizenhárom kagyló van. Tizen-
három; ezzel még veszedelmesebb lett. De 
hová lett a tizennegyedik1! Odaadta valakinek? 
És kinek adta1? Senki sem tudta megmondani 
és csak találgatásra szorítkoztak. De az bizo-
nyos, hogy Lupin-Mabier ur Godaines-ből, — te-
kintélyes ember, huszonnégy holdra becsült bir-
tokos, — kész volt esküt tenni arra, hogy egyszer 
látott a Gilliatt kezében egy nagyon különös 
kagylót. 

Nem ritkán lehetett ilyen párbeszédet hal-
lani két paraszt között: 

— Szomszéd, ugye szép az ökröm? 
— Puffadt az, szomszédom. 
— Bizony, igaza lehet. 
— Jobban iszik, mint eszik. 
— Igaz biz az! 
— Biztos, hogy nem Gilliatt verte meg a sze-

mével? 
Gilliatt meg-megállt a földek szélén a mun-

kások mellett, vagy a kertek végén a kertészek 
mellett és az jutott eszébe, hogy ilyen rejtélyes 
szavakat intézzen hozzájuk: 

(— Mikor az ördögzabiája virágzik, arassátok 
le a téli zabot, 
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(Parenthesis: ördögzabiája — a seabiosa vi-
rágja). 

— A kőrisfa levelet hajt, nem fog többet 
fagyni. 

— Nyári napforduló, a bogáncs virágzik. 
— Ha nem esik juniusban, a gabonát meg-

csípi a dér. Óvakodjatok az üszögtől. 
— A vadcseresznye fürtöket ereszt, óvakodja-

tok a teli holdtól. 
— Ha az idő az újhold után való hatodik na-

pon olyan, mint a negyedik napon volt, akkor 
az egész% hónapban tizenkét nap közül kilenc 
olyan lesz, ha a hatodik nap olyan, mint az ötö-
dik, akkor tizenkét nap közül tizenegy lesz 
olyan. 

— Rajta legyen a szemetek a szomszédaito-
kon, ha dolgotok akad velük. Vigyázzatok a go-
noszságaikra. Ha meleg tejet itatnak a disznó-
val, fölfordul. Ha a tehén fogait bedörzsölik 
bodzával, nem eszik többet. 

— A heringek ivnak, őrizkedjetek a láztól. 
— A békák mutatkoznak már, ültessétek el a 

dinnyemagokat. 
— A zuzmó virágzik, vessétek el az árpát. 
— A hársfa virágos, kaszáljátok le a rétet. 
— A nyárfa virágzik, vegyétek le a ponyvá-

kat. 
— Zárjátok be a melegházakat, a dohíány vi-

rágzik. 
És — szörnyűség! — ha követték tanácsait, 

jól jártak. 
Egy juniusi éjszakán a dudáját fújta a par-

ton ós a pisztránghalászat nem sikerült. 
Szemben a házával, a homokpurfom, valame-

lyik este egy hínárral megrakott kocsi fölbo-
91 
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miit. Valószínűen félt, hogy a törvény ölé ke-
rül, mert nagyon fáradozott, hogy segítsen föl-
emelni a kocsit és ő maga rakta meg újra. 

Egy kis leányt a szomszédban elleptek a tet-
vek, elment Saint-Pierre-Portba és visszajött 
valami kenőccsel, mellyel bedörzsölték a gyer-
meket; és igy Gilliatt szabadította meg a tet-
vektől, (tehát tőle is kapta. 

Mindenki tudja, hogy van olyan varázslat, 
mellyel valakit tetvessíé lehet tenni. 

Gilliatt eljárt megnézegetni a kutalka't, ami 
veszedelmes dolog, ha az illetőnek rossz tekin-
tete van; tény az, hogy egy napon Arculons-
ban, Saint-Pierre-Port közelében, egy ku't vize 
megromlott. A jó asszony, a kut gazdája, igy 
szólt Gilliatthoz: Nézd meg ezt. a vizet. És 
mutatott neki egy teli pohárral. Gilliatt val-
lott. — A viz zavaros, mondta, ez igaz. A jó 
asszony bizalmatlankodva mondta: Hát akkor 
gyógyítsd meg. Gilliatt kérdéseket intézett 
hozzá: — van-e istállója/? — van-e az istálló-
nak csatornája? — vájjon ez a csatorna nem 
jut-e nagyon közel a kúthoz? A jó asszony azt 
felelte, hogy igen. Gilliatt bement az istállóba, 
csinált valamit a csatornával, elfordította a 
folyását ós a kut vize megint jó lett. A vidéken 
gondolhattak, amit akartaik. A kut nem lesz ok 
nélkül rossz, aztán meg jó; egyáltalán nem ér-
tették a kut betegségét és valóban nehéz el nem 
hinni, hogy Gilliatt megbabonázta ezt a vizet. 

Falun összeszedik az ilyen jeleket, összeil-
lesztik ós az egészből hírnév lesz. 

Előfordult, hogy Gilliattot meglepték, mikor 
az orra vérzett,. Ez komoly dolognak látszott 
Egy sokat utazott hajógazda, ki már majdnem 



körüljárta a földel, az erősítgette, hogy a tun-
guzolknál minden boszorkánynak vérzik az 
orra. Ha látják, hogy valakinek vér folyik az 
orrából, már 'tudják, mihez tartsák magukat. 
Az okos emberek mindeneseti e megjegyezték, 
hogy ami a tunguzoknál jellemzi a boszorkányt, 
Guerneseyben talán nem éppen olyan fokban 
jellemzi. 

Látták, mikor Szent Mihály-nap táján meg-
állt Huriaux szérűskertjében a mezőn a videc-
lins-i nagy ut mellett. Fütyült a mező felé ós 
•egy pillanat múlva odajött egy holló, még egy 
|) illanat múlva pedig egy szarka. A dolgot egy 
előkelő ember bizonyítja, aki azóta magasrangu 
tisztviselő lett azzal a megbízatással, hogy 
könyvet vezessen a királyi hitbizományokról. 

Hamelben az öreg asszonyok biztossággal ál-
lították, hogy egy reggel a csicsergő fecskék 
Gilliattot szólították. 

Hozzátehetjük, hogy nem volt jószivü. 
Egy napon egy szegény ember verte a sza-

marát. A szamár nem ment. A szegény ember 
faoipőjével néhányszor hasbarugta és a szamár 
lebukott. Gilliatt odafutott, hogy fölemelje a 
szamarat, a szamár nem élt. Gilliatt fölpofozta 
a szegény embert. 

Egy másik napon látta, amint egy fiu fészket 
hozott le a fáról, tele még egészen csupasz ma-
dárfiókával. Elvette a fészket a fiútól és any-
nyira ment a gonoszságban, hogy visszavitte 
a, fára. 

Az arramenők szemrehányásokat tettek neki, 
ö meg csak arra szorítkozott, hogy a ma dár-
szülőkre mutatott, akik a fa fölött vijjogtak és 
nuost visszatértek a fészekbe. A madarak vol-
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tak a gyönge oldala. Ez olyan jel, melyről a 
mágusok általában fölismerhetők. 

A gyerekek örömüket lelték abban, hogy ki-
fosztották a sziklaparti jégmadár- és sirály-
fészkeket. Sok kék, sárga és zöld tojást szed-
tek ki belőlük, melyékből rózsákat raktak ki a 
kemence elején. De a meredek parton néha 
megcsúszott a lábuk, lezuhantak és meghaltak. 
Semmi sem olyan szép, mint a tengeri mada-
rak tojásaival díszített kályhaellenzők. Gilliatt 
nem tudta, mit találjon ki, hogy rosszat te-
hessen. Saját élete veszélyeztetésével fölmászott 
a parti sziklahasadékokba és szalmabábokat 
akasztott oda öreg kalapokkal és mindenféle 
más madárijesztőket, hogy igy megakadályozza 
a madarakat abban, hogy ott rakjanak fészket, 
a gyermekekét pedig az ebből következő oda-
j árasban. 

Ezért majdnem gyűlölik Gilliattot a vidéken. 
Vagy legalább fogják gyűlölni. 

V. 
Gilliatt többi gyanús tulajdonságai. 

A közvélemény nem volt nagyon határozott 
Gilliatt felől. 

„Ojtott gyereknek" [tartották, sőt (némelyek 
annyira mentek, hogy „cam'bion"-nak állítot-
tak. Cambion egy asszonynak az ördögtől 
való fia. 

Ha az asszonynak egy férfitől hét egymás-
után következő gyermeke fin, akkor a hetedik 
ojtott. De azért nem kell, hogy egy leány sza-
kítsa meg a fiuk sorozatát, 
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Az ojtott gyerek valamelyik testrészén egy 
liliom természetes lenyomata van, abeháit épp 
ugy meggyógyítja a görvélyt, mint a francia 
királyok. Ilyen ojtottak mindenfelé vannak 
Franciaországban, de különösen Orleansban. 
Gátinais minden falujának megvan a maga 
ojtott ja. A betegek meggy ógyitásáthoz elegendő, 
ha az ojtott reáfuj a sebre vagy ha megérint-
teti a liliomát. A dolog különösen nagypéntek 
éjszakáján jár sikerrel. Mintegy tiz év előtt 
Gátinais Ormes nevű helységének ojtott ja, kit 
Szép Ojtottalak hivtak és akitől egész Beauee 
megye tanácsot kért, egy Foulon nevü kádár, 
kocsit és lovat tartott. A csendőrsjógnek kellett 
közbelépni, hogy a csoda tevéseinek végetvesse-
nek. A liliom a bal melle alatt volt. Más 
ojtottak© másutt van. 

Vannak ojtottak Jerseyben, Guerneseyben és 
Aurigny ben is. Ez bizonyára abból a jobból 
következik, amit Franciaország tart a Normand 
hercegségre. Máskülönben mire volna jó a 
liliom? 

A La Manche-szigeteken görvélyesek is van-
nak; ez teszi szükségessé az ojtottakat. 

Némelyek, akik egy napon ott voltak, mikor 
Gilliatt fürdött a tengerben, azt hitték, hogy 
liliomot látnak rajta. Mikor megkérdezték, 
felelet helyett kacagni kezdett. Mert nevetett 
néha, mint a többi emberek. Ez idő óta nem 
látták többé fürödni; csak veszélyes és magá-
nyos helyeken fürdött. És valószínűen éjszaka, 
holdvilágnál; be kell látni, ez is gyanús dolog. 

Azok, akik nem akarták elhinni, hogy carn-
bion, vagyis az ördög fia, azok nyilvánvalóan 
csalódtak. Tudniok kellett volna, hogy cambion 
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alig van másutt, mint Németországban. De 
Valle és Saint-Sampson ötven év előtt még a 
tudatlanság hazája volt. 

Valakit Guerneseyben az ördög fiának hinni, 
ebben látható túlzás volt. 

Gillliattól, annak ellenére^ hogy nyugtalan-
ságot '.kelitett, tanácsokat kértek. Parasztoki 
beszélték el neki félénken a betegségeiket. 
Ebben a féiéLemlben benne volt a bizalom; ugy 
van vidéken, minél gyanúsabb az orvos, annál 
biztosabb az orvosság. Gilliattnak voltak 
gyógyszerei, melyeket az elhalt asszonytól meg-
tartott; mindenkinek adott belőle, aki kérte ós 
nem fogadott el pénzt. Meggyógyitotta az izü-
leti gyulladást füvek alkalmazásával; egyik 
fiolájának tartalma megszüntette a lázt; a 
saint-sampsoni kémikus, akit mi gyógyszerész-
nek nevezünk, azt gondolta, hogy ez bizonyára 
ohinafa-főzet. A kevésbé jóindulatúak szivesen 
elismerték, (hogy Gilliatt elég jó ördög a bete-
gekhez, amig csak a gyógyszerekről van szó; 
de hogy ojtott volna, arról semmit sem akart 
hallani; ha egy görvélyes arra kérte, hogy en-
gedje megérinteni a liliomot, felelet helyett 
bezárta az ajtót az orra előtt;, a csodatétel olyan 
dolog volt, aímit álihatatosian visszautasított; 
ami bizony nevetséges egy boszorkánytól. Ne 
légy boszorkány; de ha már az vagy, végezd 
a mesterségedet. 

Volt néhány kivétel is az általános el-
lenszenvből. A clos landési főúr, Landoys, 
levél tárnoka volt Saint - Pi erre - Portnak, 
őrizte az iratokat és a születések, házasságok, 
halálozások lajstromát. xEz a Landoys levél-
táros hiu volt arra,, hogy Pierre Landaistól, a 
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bretagnei kincstárnoktól származtatta magát, 
akit 1485-ben fölakasztottak. Egy napon Lan-
doys nr fürdés közben nagyon mélyen hatolt 
a (tengerbe és| fuldokolni kezdett. [ Gülliatt 'a 
vizbe vetette magát, ő is fuldokolni kezdett, de 
megmentette Landoyst. Ettől a naptól kezdve 
Landoys nem mondott többé rosszat Gilliattról. 
Azoknak, akik ezen csodálkoztak, azt felelte: 
Miért kívánja, hogy megvessek egy embert, aki 
nem vétett nekem, hanem szolgálatomra volt? 
Sőt a levéltáros bizonyos fokig barátságába fo-
gadta Gilliattot. Ennek a levéltárosnak nem vol -

Ti tak előítéletei. Nem hitt a boszorkányokban. Ki-
nevette azokat, akik féltek a hazajáró szelle-
mektől. Volt csónakja, szabad óráiban, szóra-
kozás céljából halászott és soha semmi rend-
kívülit nem látott, legföljebb egyszer", holdvilá-
gos éjszakán egy fehér asszony ugrált a viz 
fölött, de még ebben sem volt egészen bizonyos. 
Moutonne Galhy, a tortevali boszorkány egy 
kis zacskót adott neki, amit a nyakkendő alatt 
kell viselni és akkor megvéd a szellemektől; 
gúnyolódott a zacskón és nem tudta, mi van 
benne; de azért hordta, mert mégis nagyobb 
biztonságban érezte magát, ha ez a holmi a 
nyakában volt. 

Néhány vakmerő megkockáztatta, hogy Lan-
doys urat követve, bizonyos enyhítő körül-
ményeket találjon Gilliattban, bizonyos értékes 
jelenségeket, mértékletességét, tartózkodását a 
pálinkától és a dohánytól, néha odáig is elmen-
ti'k, hogy ezt a szép dicséretet mondták el róla-. 
Nem iszik, nem füstöl, nem bagózik, nem szi-

| pákol. 
De a mértékletesség nem értékes tulaj don-
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ság, mikor vannak mellette más tulaj donsá-
gok is. 

Általános ellenszenv nehezedett Gilliatt ra. 
De akármilyen volt is, Gilliatt, mint ojtott, 

szolgálatokat tehetett. Egyik nagypénteken 
éjfélkor — az ilyen kúrákra használatos napon 
és órában — sugallatra vagy önkéntes vállalko-
zásból, a sziget valamennyi görvélyese egy tö-
megben eljött hozzá és összetett kezekkel, 
^keserves panaszokkal kérték Gilliattot, gyó-
gyitsa meg őket. Megtagadta. Erről megismer-
ték az ő gonoszságát. 

VI. 
„A potroh." 

Ilyen volt Gilliatt. 
A leányok csúfnak találták. 
De nem volt csúf. Sőt talán szép volt. Volt 

valami az arcélében az antik (barbárból. Ha 
nyugodt volt, hasonlitott a Traján-oszlop dák-
jaihoz. A füle kicsi és finom volt, nem rojtos-
szélű és csodálatos formájú. A két szeme között 
mély, függőleges redő volt, mint a bátor és ki-
tartó férfiaknak. A kát szájszöglete lefelé húzó-
dott, keserűen; homloka nemesen és derűsen 
domborodott; nyilt szemének szabad tekintetét 
kissé megzavarta a pillógás, amit a hullámok 
tükrözése idéz elő a halászoknál. Gyermeki 
kacagása kedves volt. Fogai olyanok voltak,, 
mint a legtisztább elefántcsont. A nap majd-
nem négerré sütötte. Büntetlenül nem lehet az 
óceánba, a viharba, az éjszakába vegyülni; 
harmincéves korában negyvenötnek látszott. A 
szél és a tenger sötét álarcát viselte. 
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Gilliatt le Malin (Gonosz Gilliatt) volt a 
mellékneve. 

Egy indiai mese mondja: Bráma megkér-
dezte az Erőt: Ki erősebb nálad? Azt felelte: 
Az Ügyesség. Egy kinai közmondás azt tartja: 
Mit nem tehetne az oros;zlán, ha majom volna! 
Gilliatt nem volt sem oroszlán, sem majom; 
•le a dolgok, amiket müveit, támogatták a kinai 
közmondást és a hindu mesét. Hatalmas és 
mindenre alkalmas ügyességével megtalálta a 
módját, hogy rendes alakja és rendes testi ere-
jével óriás terheket emeljen és atléták mutat-
ványait vigye végbe. 

Tornász volt; egyformán használta a jobb-
és a balkezét. 

Nem vadászott, de (halászott, Kimélte a mada-
rakat, de a halaikat nem. Jaj a némáknak! 
Kitűnően úszott. 

A magány vagy tehetségessé teszi az embe-
reiket vagy hülyékké, Gilliatról mindkét véle-
mény járta. Némely pillanatban „bámésjz arcú" 
volt, akkor ostobának tartották. Másik percben 
nem tudni, milyen mélység volt a tekintetében. 
Az antik Ghaldeában éltek ilyen emberek; 
bizonyos órákban a pásztor homályossága át-
látszóvá lett és látni engedte a mágust. 

Egyszóval nem volt ő más, mint egy szegény 
ember, aki írni és| olvasni tudott. Valószínű, 
hogy azon a határon állott, mely a -gondolko-
dót elválasztja az álmodozótól. A gondolkodó 
akar és az álmodozó alárendeli magát. A ma-
gány megtoldja az egyszerű emberéket és 
bonyolulttá teszi őket. Bensőjüket áthatja a 
szent borzalom. Az az árnyék, melyben Gilliatt 
lelke élt, két elemből tevődött össze; majdnem 
rgyenlő mennyiségben voltak meg benne, mind-
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kettő homályos, de nagyon különböző: benne 
élt a tudatlanság, a, végtelenség, kívüle pedig 
a rejtelem, a mérhetetlensíég. 

A sziklák mászásától, a szakadékokba való 
behatolástól, a (szigetvilágban minden időben 
való jövés-menéstől, az akármilyen baj óval 
való bánnitudástól nagyszerű tengerésszé vált, 
anélkül, hogy hasznát vette volna, csakúgy 
kedvtelésből, a maga szórakozására. 

Született kormányos volt. Az a tengerész az 
igazi kormányos, aki inkáfbb a fenéken hajó-
zik, mint a viz felszínén. A hullám csak külső 
probléma, melyet folytonosan bonyolulttá tesz-
nek tengeralatti alakulatai azoknak a helyek-
nek, aihol a hajó jár. Aki látta Gilliattot evezni 
a normand szirtek -ós zátonyok közt, azt gondol-
hatta, hogy a koponyájának iboltozata alatt a 
tengerfenék térképe van. Tudott mindent és 
dacolt mindennél. 

Joíbban ismerte a vészjelzőket, mint a halász-
madarak, melyek reájuk telepedtek. Az észre-
veihetetlen különbség a creux-i, aHigande-i, 
trémies-i és sardrette-i uszó bóják között az ő 
számára teljesen tiszta és világos volt még köd-
ben is. Ő nem habozott sem az anfré-i tojásdad-
végü karónál, sem a rousse-i lánclzsahegyü hár-
mas villánál, sem a corbette-i fehér golyónál, 
sem a long-pierre-i fekete golyónál; nem félt, 
hogy összetéveszti a goubeau-i keresztet a la 
platte-i földbe ásott karddal vagy a barbées-i 
pörölyvégü karót a moulmet-i fecskefarkú 
cölöppel. 

Ritka tengerésztudománya különösen azon 
a napon keltett föltűnést, mikor Guerneseyben 
regattának nevezett ten gerészverseny t tartot-
tak. A föladat ez volt: egyedül indulni egy 
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négyvitorlás hajóval, elvinni Saint-Sampsonból 
Herm szigetére, mely egy mértföldnyire fek-
szik és visszavezetni Hermből Saint-Samp-
sonba. Egyedül vezetni egy négy vitorlás hajót, 
nincs olyan halász, aki meg nem tenné ezt, a 
nehézség nem látszik nagynak, de itt követ-
kezik, ami súlyossá teszi. Mindenekelőtt maga 
a hajó, mely régi, rotterdami divatú, széles és 
öblös naszád volt, melyet a múlt századbeli 
tengerészek hollandi potroh-nak neveztek. Még 
ma is lehet a tengeren találkozni ezzel a régi, 
puffadt és lapos hajómintával, melynek jobb-
és haloldalán a széljárás szerint lecsapódó két 
szárny helyettesitette a gerincet. Másodszor a 
Hermből való visszatérés; a visszatérést kő-
sulyokkal neihezitik meg. Üresen mennek, meg-
tetfhelve kell visszajönni. A verseny dija a 
naszád. Már előre a győztesnek ajándékozták. 
A naszád a hajókalauzó volt; a kormányos, aki 
husz éven keresztül vezette, a La Manche-ten-
ger legizmosabb tengerésze volt. Halála után 
nem találtak embert, aki vezetni tudta volna, 
tehát elhatározták, hogy egy regatta dijává 
tűzik ki. A potroh, noha nem volt födélzete, 
oSjábitibatta a pályázókat. Az árboca elől volt, 
ami fokozta a vitorlák húzóerejét. Másik előnye 
volt, hogy az árboc nem zavarta a rakodást. 
Szilárd teknő volt, nehéz, de erős ós jól birta 
az oldalt jövő hullámokat; igazi nénémasszony 
bárka. Sokan siettek maguknak követelni; a 
verseny kemény volt, de a dij szép. Hét vagy 
nyolc halász jelentkezett, a legerősebbek a szi-
geten. Egymásután tettek kisjérletet; egy sem 
jutott el Herm-ig. Az utolsó bajnok arról volt 
nevezetes, hogy egy nagy vihar alkalmával 
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evezővel kelt át Serk és Brecq-Hou között a 
félelmesen há(borgó [tengeren. Visszavezette ia 
bárkát és patakzott róla a veríték, mikor ki-
jelentette: Lehetetlen. Akkor Gilliatt lépett a 
bárkába, megmarkolta előbb az evezőt, aztán a 
nagy vitorlakötelet és oldalra lökte. Aztán 
anélkül, hogy tőkéhez kötözte volna, ami nagy 
oktalanság lett volna és anélkül, hogy eleresz-
tette volna,, ura maradt a fő vitorlának és en-
gedte gördülni a csigán a szél ellen és anélkül, 
hogy az iránytól eltért volna, balkézzel meg-
ragadta a kormányrudak Háromnegyed óra 
múlva Hermben volt. Három óra múlva, noha 
erős déli szél kerekedett és keresztbe fujt a rév-
ben, a potroh kőterhével és Gilliattal megérke-
zett Saint-Sampsonba. Kérkedésből és vitézke-
désből a hermi kis bronzágy ut is a teherhez 
csatolta, melyből a sziget népe minden év no-
vember 5-én lövöldözött Guy Fawkes, halálá-
nak örömére. 

Guy Fawkes — futólag megjegyezhetjük —• 
kétszázhat éve halott már; az öröm bizony soká 
tart. 

Gilliatt ekképen túlterhelve a bárkát Guy 
Fawkes ágyujával, noha déli szél járta a vitor-
lákat, visszavezette, mondhatnánk visszavitte 
a potrohot Saint-Sampsonba. 

Ezt látva, mess Lethierry fölkiáltott; Ez 
aztán a bátor hajós! 

És kezét nyújtotta Gilliattnak. 
Mess Letihierryről lesz még szó. 
A potrohot Gilliattnak ítélték. 
Ez a kaland semmit ^em ártott Gonosz mel-

léknevének. 
Néhányan kijelentették, hogy semmi bámu-
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latos nincs, lia Gilliatt „lasponya"-ágat rejtett 
cl a bárkában. De ezt nem lehetett bebizonyí-
tani. 

Ettől a naptól kezdve Gilliatt nem használt 
inás hajót, csak ezt a potrohot. Ebben a nehéz 
bárkában járt halászni. Kikötötte abban a jó 
kis öbölben, mely kizárólag az övé volt, közvet-
lenül a háza fala mellett. Ha leszállt az este, 
vállára vetette a hálóit, keresztülment a kert-
jén, átlépett a párkányt alkotó köveken, egyik 
szikláról ,a másikra bukdácsolt és beleugrott a 
bárkáha. 

Sok halat fogott, de az emiberek erősítették, 
hogy ia „lasponyaág" mindig ott volt a hajón. 
A lasponya naspolyát jelent. Senki sem látta 
ezt a galyat, de mindenki hitte. 

A fölösleges halat nem adta el, hanem el-
ajándékozta. 

A szegények kapták meg a (halakat, de mégis 
haragudtak reá miatta, a lasponyaág miatt. Ez 
mégsem megy. Nem szabad megcsalni a ten-
gert. 

Halász volt, de nem csupán az: Hajlamhói ós 
szórakozásból három vagy négy mesterséget 
tanult meg. Asztalos volt, kovács, kerékgyártó, 
hajóács, sőt kissé gépész is. Senki .sem tudott 
egy kereket ugy kijavítani, mint ő. Ö készítette 
a. maga módja szerint valamennyi halászó esz-
közét. Az Utcasarok egyik kis zugában kis 
ikovácstüzhelye és üllője volt és minthogy a 
potrohnak csak egy horgonya volt, ő egyedül 
csinált neki másodikat. Kitűnő horgony volt; 
gyűrűjének megvolt a kívánt ereje ós Gilliatt, 
jinéllkül, hogy valaki tanította 1 volna, ' meg-
találta a pontos méretét a horgonypofáiknak, 
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mely megakadályozza, hogy az (iszapba fész-
kelődjenek. 

Türelmesen pótolta a hiányzó szögeket tölgy-
facsap okkal, ami lehetetlenné tette, hogy a 
lyukakat megegye a rozsda. 

Ilyen módon gyarapította a potroh jótulaj-
donságait. Az a haszna lett belőle, hogy időn-
ként elmehetett egy-két hónapot eltölteni vala-
melyik elhagyott szigeten, mint Ohousey vagy 
a_ Casquet-k. Azt mondták: Lám, Gilliatt már 
nincs itt. De ez nem okozott gondot senkinek. 

VII. 
A kísérteties ház kísérteties lakója. 

Gilliatt az álmok embere volt. Ebből szárma-
zott a vakmerősége ós a félénksége is. Különös 
eszméi voltak. 

Talán hallucinációi és illúziói voltak Gilliatt-
nak. A hallucináció épp ugy eléri Mártont, egy 
parasztot, mint Henriket, egy királyt. Az Isme-
retlen néha meglepetéseket szerez az emberi 
léleknek. Hirtelen repedés a homályon egyszerre 
látni engedi a láthatatlant, aztán összeszorul. 
Ezek a látományok néha átalakító hatásúak; 
Mohameddé tesznek egy tevehajcsárt és Jeanne 
d'Arcká egy kecskepásztor leányt. A magány 
fölszabadit bizonyos mennyiségű fenséges téve-
dést. Ilyen a lángoló csipkebokor legendája. 
Az eszmék rejtélyes ingadozása következik 
belőle, mely látnokká növeli az orvost és prófé-
tává a költőt; ebből származott Hóreb, a Céd-
ron, Ornbros, Castalia megrágott borostyánjá-
nak mámora, ez idézte elő dodonai Peleiát, 
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delphi-i Phemonoét, lebadea-i Trophoniust, 
Ezeehielt »a Kébaron és Jeromost Thébában. 
Az álomlátó állapot többnyire leveri és elká-
bitja az embert. A s,zent elbutulás létezik. A 
fakir ugy hordja látomásai terhét, mint a 
cretin a golyváját, Luther, amint az ördögök-
kel beszél a wittembergi padlásszobában, Pas-
cal, amint eltakarja a poklot a szobája kályha-
ellenzőjével, az obi néger, mikor a fehérképü 
Bossum istennel beszélget, ezek azonos tünemé-
nyek, de az agy velők, melyeken áthatolnak, 
erejük és méreteik szerint különbözőképen 
viselik el. Luther és Pascal nagyok, nagyok is 
maradnak, az obi ostoba. 

Gilliatt nem volt sem ilyen magasan, sem 
ilyen alacsonyan. Gondolkodó volt. Semmi több. 

Kissé különösen látta a természetet. 
Többször megtörtént, hogy a tenger tökéle-

tesen tiszta vizében váratlanul elég nagy álla-
tokat talált, melyeknek alakja különböző volt, 
meduzaíéléket, melyek a vizből kiemelve hason-
Htottak a lágy kristályhoz és visszadobva a 
vizbe, beleolvadtak a környezetükbe szinük és 
átlátszóságuk azonossága által, annyira, hogy 
el is tűntek. Ebből arra következtetett, hogy 
miután élő átlátszóságok laknak a vizben, más 

épp ugy élő — átlátszóságok lakihatnak a 
levegőben. A madarak nem a levegő lakói; 
azok kétlakiak. Gilliatt nem hitte, hogy a le-
vegő lakatlan. Azt mondta: Ha a tenger teli 
van élőkkel, miért lenne ür|es a légkör? Levegő-
Hzinü teremtések eltűnnek a világosságban és 
megmenekülnek tekintetünktől; mi bizonyitja, 
hogy nincsenek1? A hasonlóság arra mutat, 
liogy a levegőnek is megvannak a maga halai, 
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mint a tengernek; ezek a levegőbeli balak át-
látszók lehetnek, ami a teremtő előrelátás jó-
téteménye nekik és nekünk; minthogy átenge-
dik testükön a világosságot, nem vetnek árnyé-
kot .-és nincsenek körvonalaik, ismeretlenek 
maradnak előttünk és, mL^nem foghatjuk meg 
őket. Gilliatt ugy képzelte,' liogy ha sikerülne 
lecsapolni a földről a légkört és ha halászná-
nak a levegőben, mint egy halastóban, meglepő 
lények tömegét találnák benne. És — tette 
hozzá álmodozásában — sok dolog nyerne 
magyarázatot. 

Az álmodozás, mely a gondolat ködös álla-
pota, az álommal határos és kitölti a határait. 
Az élő átlátszóságtól lakott levegő az ismeret-
len kezdete lenne, de azon tul .kínálkozik a lehe-
tőségek hatalmas nyilasa. Más lények, más 
tények. Valami termószetfölöttiség, de rejtett 
folytatása a végtelen természetnek. Gilliatt, 
abban a munkás tétlenségben, mely az ő létét 
alkotta, furcsa megfigyelő volt. Még az álmot 
is megfigyelte. Az álom érintkezik a lehetsé-
gessel, melyet valószerütlenségnek nevezünk. 
Az éjszaka világa is világ. Az éjszaka, mint 
éjszaka, szintén mindenség. Az ember anyagi 
szervezete, melyre egy tizenöt mérföld magas 
levegőoszlop nehezedik, este fáradt, lehanyat-
lik a kimerültségtől, lefekszik, pihen; a hus 
szemei lecsukódnak, de ebben a szunnyadó fej-
ben, mely kevésbé tunya, mint gondoljuk, más 
szemek nyílnak ki; az Ismeretlen megjelenik. 
Az ismeretlen világ homályos dolgai szom-
szédjaivá lesznek az embernek, akár ugy, hogy 
valóságos érintkezés támad akár ugy, hogy a 
mélység távolságai kísértetiesen megnagyob-

106 



hódnak; ugy tűnik föl, hogy a távolságok el-
mosódó élői eljönnek bennünket megnézni, 
hogy kiváncsjak reánk, a föld élőire; kisérte-
ties teremtés jön föl vagy száll le hozzánk és 
egymás mellett haladunk valami szürkületben; 
látománybeli szemlélődésünk előtt a miénktől 
különböző élet tömörül és eloszlik, mely belő-
lünk és más dolgokból tevődik össze; ós az alvó, 
aki nem tökéletesen lát, nem egészen öntudat-
lan, sejti ezt a különös állatiságot, ezt a rend-
kivüli növényzetet, e borzasztó vagy mosolygó 
ólomszinüségeket, e lárvákat, ez álarcokat, ez 
alakokat, hidrákat, e zűrzavart, e holdnélküli 
holdfényt, a csoda homályos; széthullását, e 
növekedés és fogyatkozást a kavargó sűrűség-
ben, e sötétségben lebegő alakokat, mindezt a 
rejtelmet, amit álomnak nevezünk, mely nem 
más, mint a láthatatlan valóság közeledése. 
Az álom az éjszaka aquariuma. 

Igy álmodott Gilliatt. 

VIII. 
A „Gild-Holm'Ur" kilátó. 

Hiába keresnők ma a kis Houmet-öbölben 
Gilliatt házát, kertjét és a hasadékot, mely ben 
a potrohot biztonságba helyezte. Az Utcasarok 
nincs többé. A kis félsziget, melyen a ház állott, 
ledőlt a kőfejtők csákányai alatt; szekerenként 
berakták a sziklakalmárok és gránitkereske-
dők hajóira. Rakodópart, templom ós palota 
lett belőle a fővárosban. Az egész sziklaorom 
rég elment Londonba. 

Kzek a tengerbenyuló sziklák hasadékaikkal, 
esipkézetükkel igazi kis hegyláncok; láttukra 
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olyan benyomása támad az emibernek, mint az 
óriásinak, ha a Oordüilerákat nézi. A tájszólás 
Banques— padoknak nevezi őket. Ezek a padok 
igen különböző alakúak. Némelyik hátgerinc-
hez hasonlít, minden szikla egy-egy Csigolya; 
némelyik olyan, mint a hal szálkái, mások, mint 
a krokodil, mikor vizet iszik. Az [Utcasarok 
padjának szélén nagy szikla állt, melyet a 
houmeti halászok az Állat Szarvának neveztek. 
Ez a gulaalaku szirt a jersey-i csúcshoz hason-
litott, de nem volt olyan magas. A dagály el-
választotta a padtól és a Szarv olyankor el-
szigetelten állt. Apály alatt egy járható föld-
szorosán lehetett odajutni. Ennek a sziklának 
nevezetessége egy természetes szék volt, melyet 
a ihullám vájt ki és az eső lecsiszolt. Áruló volt 
ez a szék. Észrevétlenül vonzotta az embert a 
kilátás szépségével; megállt rajta „a látvány 
kedvteléséből" — mint Guerneseyben mond-
ják —; valami ott tartotta; bűbáj volt a nagy 
láthatáron. A szék önként kínálkozott; olyan 
volt, mint egy fészek a sziklaorom homlokán; 
könnyű volt fölkapaszkodni ebbe a fészekbe; 
a tenger, mely a kőbe véste, lapos kövekből 
kényelmesen elhelyezett lépcs,őfélét ^ helyezett 
alája; az örvénynek van ilyen előzékenysége, 
óvakodjatok az ilyen udvariasságtól; a szék 
csábított, az ember fölszállt, leült reá; kényel-
mesen érezte magát; ülésül a haboktól lekere-
kített gránit szolgált, könyöklőül két kiszögel-
lés, mintha éppen erre a célra készültek volna, 
háttámasztékul az egész magas függőleges 
sziklafal, melyet megbámulunk a fejünk fölött 
nem is gondolva arra, hogy lehetetlen volna 
megmászni; semmi sem egyszerűbb, mint hogy 
az ember ottfeledkezik a karosszékben. Látni az 
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egész tengert, látni a messzeségben az induló 
vagy érkező bajókat, követbetünk a szemünk-
kel egy-egy vitorlát mindaddig, mig az óceán 
gömbölyüsége alámerül a Casquet-sziklák mö-
gött; bámulunk, nézünk, élvezünk, érezzük a 
szellő és az ár cirógatását; van Cayenneben 
egy bőregér, mely elaltatja az embert szelid és 
komor szárny csapásaival; a szél ilyen látha-
tatlan denevér, ha nem dühöng, altat. Nézzük 
a tengert, hallgatjuk a szelet, érezzük, hogy 
elszunnyadunk „ az elragadtatástól. Mikor a 
szemek elteltek a legnagyobb szépséggel és vilá-
gossággal, gyönyörűség lecsukni őket. Hirtelen 
fölébredünk. Késő. A dagály lassan megnőtt. 
A viz körülvette a sziklát. 

Elvesztünk. 
Félelmes vesztegzár: a duzzadó tenger. 
A dagály eleinte észrevehetetlenül közeledik, 

később már erőszakosan. A sziklához érkezvén, 
haragos lesz, tajtékzik. Az úszás nem mindig 
sikerül a szirtek között. Kitűnő úszók fullad-
tak a vizbe az Utcasarki Szarvnál. 

Bizonyos órákban, bizonyos helyeken a ten-
gert nézni méreg. Mint ahogy néha egy nőt 
nézni is az. 

Guernesey legrégibb lakói egykor ezt a ten-
gervájta széket Gild-Holm-'Ur vagy Kidormur 
Széknek nevezték. Azt mondják, kelta szó, 
melyet nem 'értenek azok, akik ismerik a kelta 
nyelvet, de értik azok, akik tudnak franciául. 
Kidormur, Qui-dort-meurt. Aki alszik, meghal. 
Igy forditják a parasztok. 

Szabadon választhatunk eközött és Athónas 
ur forditása között, melyet 1819-ben közölt, azt 
hiszem, az Armoricain-ben. E tiszteletreméltó 
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kelta nyelvismerő szerint Gild-Holm-'Ur annyit 
tesz: Madárcsapatok megállója. 

Aurignyben van egy másik ilyenfajta szék, 
a Chaise-au-Moine, melyet olyan alkalmasan 
készített el a tenger egy kiszökellő szikladarab-
bal, hogy azt lehetne mondani, tenger elő-
zékenységből zsámolyt tett a lábunk alá. 

Dagály köziben, mikor duzzadt a tenger a 
Gild-Holm-'Ur nem látható. A viz teljesen el-
borítja. 

A Gild-Holm-'Ur volt az Utcasarok szom-
szédja. Gilliatt ismerte és üldögélni szokott 
rajta. Gyakran járt oda. Elmélkedett? Nem. 
Mint mondottuk, álmodozott. De nem engedte, 
hogy a dagály meglepje. 

\ 
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MÁSODIK KÖNYV: 
MESS L E T H I E R R Y 
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I. 
Hányatott élet, nyugodt lelkiismeret. 

Mess Lethierry, a rettenthetetlen tengerész, 
nevezetes ember volt Saint-Sampsonban. Sokat 
hajózott. Volt matrózinas, vitorlás, őr az ár-
bockosárban, második kormányos,, fölügyelő, 
tiszt, kormányos, hajógazda. Most hajóföl-
szerelő volt. Nem volt ember, aki ugy ismerte 
volna a tengert, mint ő. Mentésnél rettenthetet-
len volt. Viharos időben a tengerpart hosszá-
ban járt és nézte a láthatárt. Mi az ott messze? 
Valaki bajban van. Egy weymouthi három-
árbocos parti hajó, ez egy aurigny-i kutter, ez 
egy courseulle-i bisquine, egy lord yachtja, ez 
angol, francia, szegény, gazdag, ez az ördög, 
mindegy, bárkába ugrott, odahívott két vagy 
három vitéz embert, de szükségből el volt nél-
külük is, egyedül szolgálta ki a hajót, eloldotta 
a kötelet, fogta az evezőt, kitaszította a bárkát 
a vizre, emelkedett, sülyedt, újra, emelkedett a 
hullámokon, belemerült az orkánba, a vesze-
delembe, Messziről látták a szélben, villámok 
között, patakzott róla az eső, állt a bárkán 
oroszlán arcával és tajtékból volt a sörénye. 
Néha egész napját így töltötte veszedelemben, 
hullámok közt, esőben, szélben, odaszegődve a 
veszendő hajóhoz, megmentett embereket, meg-
mentett terheket, szembeszá Uván a viharral. 

Hugó: A tenger munkásai. I 113 8 



Este pedig hazament és kötött egy pár haris-
nyát. 

Ötven évig folytatta ezt az életet, tiz éves 
korától hatvan éves koráig, amig fiatal volt. 
Hatvan éves koráiban észrevette, hogy már nem 
emeli föl félkézzel a Varclin kovácsműhely 
üllőjét; ez az üllő háromszáz fontot nyomott; 
és egyszerre foglya lett a köszvénynek. Le kel-
lett mondania a tengerről. A hősi korból át-
lépett a patriarclia korba. Nem volt már egyéb, 
csak derék ember. 

Egyszerre érkezett el a köszvényhez ós a 
jóléthez. A munkának ez a két eredménye szi-
vesen társul egymással. Abiban a percben, 
melyben meggazdagodtunk, megbénulunk. Ez 
koronázza meg az életet. 

Azt mondjuk magunknak: most élvezzünk. 
Az olyan szigeteken, mint Guernesey, a la-

kosság fele azzal tölti az életét, hogy a földjét 
járja, a másik fele azzal tölti az életét, hogy a 
világot járja. A munkások két fajtája, amazok 
a föld, ezek a tenger munkásai. Mess Lethierry 
az utóbbiakhoz tartozott. De azért ismerte a 
földét. Élete a munkás nehéz élete volt. Uta-
zott a szárazföldön. Egy ideig hajóács volt 
Rochefortban, később Cette-ben. A világjárást 
emiitettük; ő körüljárta Franciaországot, mint 
ácssegéd. Dolgozott a Franche-Comté sósmo-
csarainak levezető berendezésén. Ennek a de-
rék embernek olyan élete volt, mint egy kalan-
dornak. Franciaországban megtanult olvasni, 
gondolkodni, akarni. Elkövetett mindent és 
mindenben, amit tett, a becsületességre talált. 
Alaptermészete a matrózé volt. A viz hozzá-
tartozott. Azt szokta mondani: A halak az én 
vendégeim. Valóban, egész életét két vagy há-
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rom év kivételével, az óceánnak szentelte; ő 
ugy mondta: a vízbe dobta. Hajózott a nagy 
tengereken, az Atlanti- és Csendes-oceánon, 
de jobban szerette a La Manche-ot. Szeretettel 
kiáltotta: Az ám a kemény dolog! Ott szüle-
tett, ott is akart meghalni. Mintán két vagy 
háromszor körülkerülte a világot, tudván, hogy 
mihez tartsa magát, visszatért Guerneseybe és 
nem mozdult el többé. Azontúl már csak 
Granvillebe és Saint Maloba utazott. 

Mess Lethierry guernesey-i volt, tehát nor-
mandi, tehát angol, tehát francia. Négyszeres 
hazája volt, mely elmerült, szinte belefulladt 
nagy hazájába, az óceánba. Egész életében, 
mindenütt megőrizte a normand halász eré-
nyeit. 

Ez nem akadályozta meg, hogy alkalomad-
tán kinyisson egy régi könyvet, hogy örömet 
találjon benne, hogy ismerje a filozófusok és 
költők nevét ós hogy kissé valamennyi nyel-
ven beszéljen. 

II. 
Lethierry ízlése. 

Gilliat emberkerülő volt. Mess Lethierry 
volt a másik. 

Ebben az emberkerülőben volt finomság. 
Női kezek számára nehéz volt. Ifjúságában, 

mikor majdnem gyermek volt még, a matróz 
ÓH a hajósinas közbenső állapotában, halotta, 
mikor a suffreni helytartó igy kiáltott föl: 
íme, mily csinos leány, de mily pokoli nagy, 
vörös kezek! Egy admirális szava mindenké-
pon parancsol. A jóslat mögött rendelkezés 
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van. A suffreni helytartó finommá tette Le-
thierryt, aki kis, fehér kezeket követelt. A 
saját keze-e széles, mahagóni szinü lapát, bu-
zogány volt, ha könnyüségről volt szó és ha-
rapófogó, ha simogatni kellett és eltört egy 
járdakövet, ha ökölbe szoritva reázuhant. 

Sohasem házasodott meg. Nem akart vagy 
nem talált magához valót. Talán azon múlott, 
hogy ez a matróz hercegnői kezekre tartott 
számot. Ilyen kezeket pedig nem igen lehet ta-
lálni a portbaili halászleányok között. 

Mégis azt beszélik, hogy a Charente-megye-
beli Rochefortban talált valaha egy grisette-et, 
aki megtestesítette eszményképét. Csinos leány 
volt, csinos kezekkel. Rossznyelvű volt ós kar-
molt. Nem volt ajánlatos kikötni vele. Féle-
lem ós gáncs nélkül való* körmei kiválóan 
csinosak, szükségből pedig karmok voltak. E 
bájos ujjak elbűvölték Lethierryt, aztán nyug-
talanították és mivel attól tartott, hogy egy 
napon nem tud urává lenni úrnőjének, elha-
tározta, hogy nem viszi a polgármester ur elé 
ezt a szerelmi viszonyt. 

Máskor Aurignyben tetszett meg neki egy 
leány. Esküvőre gondolt, midőn valaki azt 
mondta neki: Szerencsét kívánok, jó trágya-
vető lesz a felesége. Megmagyaráztatta magá-
nak ezt a dicséretet. Aurignyben az a szo-
kás divatozik, hogy fölveszik a tehén ganéját 
ós a falhoz vágják. A dobásnak fortélya van. 
Mikor megszárad, leesik és akkor tüzelnek 
vele. Ezt a megszáradt ganéjt coipiau-nak ne-

* Chevalier sans peur et sans reproche — Fé-
lelem ós kifogás nélkül való lovag. Bayard, a 
nagy francia hős mellékneve. Ford. 
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vezik. Csak olyan leány kap férjet, aki jó trá-
gyahajitó. Lethierry megszökött ettől a tehet-
ségtől. 

Szerelem és szeretkezés dolgában jókora pa-
raszti filozófia volt benne és a mindig megfo-
gott, soha le nem kötött matróz bölcsessége, 
azzal dicsekedett, hogy í fiatalkorában könnyen 
legyőzette magát a „cotillon"-nal. Amit ma 
krinolinnak neveznek, akkor cotillon volt. Töb-
bet és kevesebbet jelentett nála, mint az „asz-
szony" szó. 

A normand szigetvilág durva tengerészei-
ben van szellem. Csaknem valamennyi tud 
irni ós olvasni. Gyakran látni vasárnaponként 
(kis, nyolcesztendős hajósinasokat valami kö-
télcsomón ülni, könyvvel a kezükben. A nor-
mand tengerészek minden időben gúnyolódok 
voltak és — mint még ma is — velős mondáso-
kat használtak. Ilyen volt az a megjegyzés, 
amit a vakmerő Quéripel kormányos vetett 
oda Montgomerynek, mikor az II. Henrikkel 
való szerencsétlen lándzsatörése után Jerseybe 
menekült: Bolond fej is betöri az üres fejet. 
Kgy másik, Touzeau, a Sainte-Brelade gazdája 
mondta Camus püspök rovására ezt a szójáté-
kot: Aprés la mort les pape deviennen£ papil-
lons et les sires deviennent cirons* 

III. 
A régi, tengeri nyelvjárások. 

Ezek a channel islandi tengerészek igazi 
régi gallok. E szigeteket, melyek ma gyorsan 

# Haláluk után a pápákból pillangók lesznek, 
M felségekből férgek. Ford. 
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angolosodnak, sokáig csak benszülöttek lakták. 
A serki paraszt XIV. Lajos nyelvén beszél. 

Negyven év előtt a jersey-i és aurigny-i mat-
rózok ajkán megtalálták a klasszikus tengeri 
nyelvjárást. Azt hitték, a tizenhetedik század 
tengerészetét hallják. Eljöhetett volna egy 
specialista régiségbuvár tanulmányozni a 
hajómozdulatok és a tengeri csata antik táj-
szólását, melyen Jean Bart ordított a szócsőbe 
és amely megrémítette Hidde admirálist. Atyá-
ink tegerészeti szókészlete, melyet ma már 
csaknem teljesen megújítottak, 1820 körül 
még használatban volt Guerneseyben. Az a 
hajó, mely jól állja a szelet, „jó guruló"; a 
hajó, mely elülső vitorlái és kormánya elle-
nére csaknem magától a szélirányhoz igazo-
dik, „buzgó hajó". Megkezdeni a mozgást: „le-
vegőt fogni"; a bajó orrával fordulni vala-
merre: „fejjel fordulni"; kikötni a célnál gyors 
futás után: „elaltatni"; hátulról kapni a szelet: 
„zenekart csinálni"; rendetlenség a födélzetén: 
„csapdában lenni"; szél fújja a vitorlákat: 
„simán huz". Mindezt most már nem használ-
ják. Ma igy mondják: louvoyer (lavírozni), 
akkor ugy mondták: leauvoyer; ma: navigner, 
(hajózni), akkor: naviger; ma azt mondják: 
virer vent devant (elülről jövő szélnek for-
dulni), akkor ugy mondták: donner vent de-
vant; ma igy mondják: aller de Vavant (előre 
haladni), akkor: tailler de Vavant; ma: tirez 
d'aecord (húzzatok egyszerre), egykor: halez 
d'accord; ma: dérapez, (emeld ki), akkor dé-
plantez; ma: embraquez, (feszítsd ki), akkor 
ugy mondták: abraquez; ma: taquets (tőkék, 
akkor: bittons; ma: tribord (a hajó jobb ol-
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dala), régente: stribord; ma igy mondják: les 
hommes de quart á bábord (a baloldali negyed 
emberei), akkor azt mondták: les basbourdis. 
Tourville azt irta Hoequincourtnak: nous 
avons singlé. „La rafale" (a szélvész) helyett 
raffale volt használatos, „bossoir" (horgony-
tartó) helyett boussoir; „drosse" (kormánykö-
tél) helyett drousse; „loffer" (szélirányban kor-
mányozni) helyett fairé un olofée; „élonger" 
(kinyújtani) helyett alonger; „forte brise" 
(erős szél) helyett survent; „jouail" helyett jas; 
„soute" (hajókamara) helyett fos se; ilyen 
nyelv járta e század elején a La Manche-szi-' 
getek hajóin. Ila Ango egy jersey-i kormányost 
beszélni hall, elérzékenyült volna. A hirtelen 
szélfordulást „bolond szél"nek nevezték. Sehol 
másutt nem használták annyit a Ikét gót kikö-
tési módot, a valture-t és a portugált. Nem 
hallani már a régi vezényszókat: Tour-et-
choque! — Bosse et bitté! Ami bout d'alonge 
(nyújtott hegyű) volt Saint-Maloban, az Saint-
Hólierben oreille d'áne (szamárfül) lett. Mess 
Lethierry tökéletesen ugy, mint Vivonne her-
ceg, a födélzet domború hajlását la tonture-nek 
nevezte ós a hajóács vésőjét la patarasse-iaafc. 
De ezzel a furcsa nyelvvel a fogai között 
Duquesne megverte Ruytert, Duguay-Trouin 
legyőzte Wasnaert, Tourville pedig 1681-ben 
kelepcébe csalta fényes nappal az első gályát, 
mely Algírt bombázta. Ma már holt nyelv. A 
tengerész-argot most egészen más, Dupeirré nem 
értené meg Suffrent. 

A jelzések nyelve nemkevésbbé megváltozott; 
a négy zászlócska, a vörös, fehér, kék és sárga 
távol van már a La Bourdonnais tizennyolc 
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lobogójától, melyeket kettesével, hármasával 
vagy jegyesével tűznek ki és amelyek szükség 
esetén hetvenezer változatot szolgáltatnak tá-
voli közlésekhez, nem akadnak meg soha és 
úgyszólván gondját viselik a vigyázatlannak. 

IV. 
Az ember sebezhető abban, amit szeret. 

Mess Lethierry a kezében hordta a szivét; 
széles tenyér, nagy sziv. Az önbizalom, ez a 
bámulatos tulajdonság volt a fogyatkozása. 
Szokása volt, ha valamire vállalkozott, ünnepé-
lyesen kijelenteni: Becsületszavamat adom reá 
a jó Istennek. Ezt mondván, véghez vitte. Hitt 
a Istenben, másban nem. Az a kevés eset, 
mikor templomba ment, udvariasságból tör-
tént. Tengeren babonás volt. 

De azért soha vihartól meg nem hátrált, mert 
ellentmondást nem igen fogadott el. Nem tűrte 
sem az óceántól, sem mástól. Értett hozzá, ho-
gyan kell engedelmességre kényszeriteni; ha a 
tenger ellentáll, annál rosszabb reá nézve; 
kónyszeritette, hogy pártjára álljon. Mess Le-
thierry nem engedett. Nem sikerült őt megállí-
tani sem egy ágaskodó hullámnak, sem egy 
vitatkozó szomszédnak. Amit mondott, meg-
mondta, amit szándékozott, végrehajtotta. 
Nem hajolt meg sem az észrevételek, sem a 
vihar előtt. Nem! nem létezett számára sem 
egy ember szájában, sem a felhők dörgésében. 
Túltette magát rajta. Nem engedte meg, hogy 
valamit megtagadjanak tőle. Makacs volt az 
életben és rettenthetetlen az oceánon. 

Legszívesebben maga készítette el a hal-
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levesét, tudta, mennyi bors, só és hagyma kell 
bele, de inkább az elkészítését élvezte, mint az 
elfogyasztását. Valaki, akit az olajos vászon-
kalap megdicsőít, a redingot pedig elaljasit, aki 
szélben lobogó hajával Jean Barthoz hasonlít, 
kerek kalapban pedig Jocrissehoz, aki ügyet-
len a városban, de félelmes a tengeren, a háta 
teherhordóé; sohasem káromkodik, nagyon 
ritkán, csak haragjában hangsúlyoz kissé, aft i 
mennydörgéssé lesz a szócsőben; paraszt, aki 
olvasta az Encyclopédiet, egy guernesey-i, aki 
látta a forradalmat, tanulatlan nagy tudós, 
semmi vakbuzgóság, de mindenféle látományok 
a Fehér Asszonytól a Szent Szűzig, Polyphém 
ereje, Columbus Kristóf akarata, állhatatlan 
logika, valami a bikából és valami a gyermek-
ből; majdnem pisze orr, hatalmas orcák, szájá-
ból nem hiányzik fog, csupa ránc, az arcát, 
melyen negyven esztendőn keresztül forgott a 
szélrózsa, mintha a hullám vájta volna ki, a 
vihar látszik meg a homlokán, testszinü szikla 
a szabad tengeren; ós most helyezzetek ebbe 
a kemény arcba jóságos tekintetet, megkapjá-
tok mess Lethierryt. 

Mess Lethierry kettőt szeretett: Durande-ot 
és Déruchette-et. 
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HARMADIK KÖNYV: 
DURANDE ÉS DÉRUCHETTE. 
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I. 
Fecsegés és füst. 

Lehet, hogy az emberi test csak látszat. El-
takarja a valónkat. Fényünkben vagy árnyé-
kunkban megsűrűsödik. A valósága a lélek. 
Világosan szólva: az arcunk csak álarc. Ha lát-
hatnék az embert, aki a húsnak nevezett illúzió 
mögött rejtőzködik, nem egy meglepetésben 
lenne részünk. Közös tévedése az embereknek, 
hogy a külső lényt a valóságos lénynek tartjuk. 
Némely leány például, ha látnák, hogy mi ő 
valójában, madárnak tűnnék föl. 

Madár, melynek leányalakj a van; kiváló 
jelenség! Képzeljétek el, hogy előttetek áll. 
Déruchette lesz. Gyönyörű teremtés! Kisértésbe 
visz, hogy azt mondjuk: Jó napot, barázda-
billegető kisasszony. Nem látni a szárnyait, de 
hallani a csicsergését. Időnként énekel. Mikor 
fecseg, alatta áll a férfinek, mikor énekel, fö-
lötte van. Valami rejtelmes van a dalban; a 
szűz egy angyal hüvelye. Mikor asszonnyá 
lesz, az angyal eltávozik; de később visszajön, 
egy kicsi lelket hozván az anyának. Várakoz-
ván az életre az, aki egy napon anya lesz, 
maga is sok ál gyermek; a kisleányból fiatal 
hiány lesz, aki fülemile. Az ember láttára azt 
gondolja: mily kedves, hogy nem repül el! A 
kedves, fesztelen teremtés kényelmesen mozog 
i házban, ágról-ágra, azaz szobáról-szobára, be-
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lép, kimegy, közeledik, távolodik, tollászkodik 
vagy a haját fésüli, mindenféle finom, kis zajt 
okoz és ki tudja, miféle kimondhatatlan dolgo-
kat suttog a füledbe. Ő kérdez, mi felelünk, 
mi kérdezünk, ő csicsereg. Csacsogunk vele. A 
esacsogás a beszédben való pihenés. Az ég van 
ebben a teremtésben. Egy kék gondolat, mely 
a ti fekete gondolataitokba vegyül. Köszönettel 
tartoztok neki, hogy oly könnyű, oly libbenő, 
szökkenő, oly megfoghatatlan v és oly jóságos, 
hogy nem láthatatlan, ő, aki szinte megérint-
hetetlen. Itt lenn szükséges a báj. Kevés fonto-
sabb teendő van a földön, mint: bájosnak lenni. 
Az erdő kétségbeejtő madár nélkül. Föloldani 
az örömet, sugározni a boldogságot, a sok sötét 
dolog között kisugárzó fény lenni, megara-
nyozni a sorsot, harmóniát, keesességet, ked-
vességet jelenteni, annyit tesz, mint szolgálatot 
tenni nektek. A szépség jót tesz velem, mikor 
szép. Ilyen teremtésben megvan az a varázs, 
hogy körülötte mindenkit elbájol; néha őmaga 
sem tud erről semmit, de ezzel még korlátla-
nabb; jelenléte világit, közelsége melegit; el-
megy mellettünk, elégedettek vagyunk; megáll, 
boldogok vagyunk; őt nézni, annyi, mint élni; 
a hajnal ő emberi alakban; ha nem tesz mást, 
csak jelen van, az is elég, édennó teszi a házat; 
a paradicsom sugárzik minden pórusán; ebben 
az elragadtatásban részesít mindenkit, anélkül, 
hogy egyebet tett volna, mint hogy mellettük 
lélekzett. Birtokában lenni a mosolynak, mely, 
nem tudni hogyan, megkönnyíti a roppant lánc 
súlyát, melyet minden élő közösen vonszol, — 
mit mondhatnék — ez isteni. Ilyen mosolya 
volt Déruchettenek. Sőt többet mondunk, Déru-
chette volt ez a mosoly. Van valami, ami job-
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ban liasonlit hozzánk, mint a saját arcunk, az 
arckifejezésünk; van valami, ami jobban ha-
sonlit hozzánk, mint az arckifejezésünk, a mo-
solyunk. Déruchette mosolya Déruchette maga 
volt. 

A jersey-i és guernesey-i vér különösen 
vonzó. A nők, különösen a leányok, virágzó 
szépségűek. A szász fehérségnek ós a normand 
iides égnek vegyüléke ez. Rózsás arcok és kék 
szemek. De e szemekből hiányzik a csillag. Az 
angol nevelés kiölte. Ezek a tiszta szemek 
ellentállhatatlanok lesznek, ha egy napon meg-
jelenik bennük a párisi mélység. Páris, szeren-
csére, még nem jutott el az angol nőkhöz. Dé-
ruchette nem volt párisi nő, de nem kevesebb 
volt, mint guernesey-i. Saint-Pierre Portban 
Kzületett, de mess Lethierry nevelte föl. Ugy 
nevelte, hogy takaros legyen; az lett. 

Déruchette-nek közömbös és támadó volt a te-
kintete, anélkül, hogy tudott volna róla. Talán 
nem ismerte a szerelem szó értelmét, de szive-
den vette, ha beleszerettek az emberek. De 
rossz szándék nélkül. Nem is gondolt házas-
ságra. Az öreg emigráns nemes mondta, aki 
Saint-Sampsonban vert gyökeret: Puskapor 
van a kicsike kacérkodásában. 

Déruchettenek volt a legszebb keze a vilá-
Kon és a lábak méltók voltak a kezekhez, mint 
a légy lábafeje, mondta mess Lethierry. Egész 
H/emélye tele volt jósággal és szelidséggel; csa-
ladja és gazdagsága a nagybátyja, mess Le-
Hiiorry volt; az volt a dolga, hogy éljen; tehet-
nétfo néhány dal, tudománya a szépség, szel-
lőmé az ártatlanság, szive a tudatlanság volt; 
kocses kreol lustaság volt benne elvegyülve 
I minyelmüséggel ós fürgeséggel, a gyermek-
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kor ingerkedő vidámsága mélabura való haj-
landósággal, a szigetlakók elegáns, de helyte-
len öltözékét viselte, virágos kalapokat, a hom-
loka naiv, nyaka hajlékony és csábító, haja 
gesztenyeszin, fehér bőrén nyáron néhány 
megbarnuló folt, szája nagy, egészséges és ezen 
a szájon a mosoly imádandó és veszedelmes 
világossága. Ilyen volt Déruchette. 

Némelyik estén, mikor lement a nap, abban 
a pillanatban, mikor az éjszaka összevegyül a 
tengerrel, abban az órában, mikor a szürkület 
megdöbbentővé teszi a hullámokat, az ár komor 
emelkedésén betérni láttak a saint-sampsoni 
kikötő szük bejáratán valami alaktalan töme-
get, egy szörnyű árnyalakot, mely fütyült és 
köpködött, valami borzasztó dolgot, mely hör-
gött, mint egy állat és füstölt, mint egy vulkán, 
egy hydra-féle, mely tajtékzott a habban és 
ködöt vonszolt maga után, a város felé haladt 
rettentő evezőcsapásokkal és láng tört ki a 
szájából. Ez volt Durande. 

II. 
Az utópia örök története. 

Csodálatos újdonság volt 182. .-ban egy gőz-
hajó a La Manche vizeken. Az egész normand 
part hosszú időre megrémült. Ma már, ha tíz-
tizenkét steamer fölváltva keresztezi egymást 
a láthatáron, még a tekintetét sem emeli föl 
senki, legföljebb a szakértőket foglalkoztatják 
egy pillanatig, kik a füstjükről megkülönbözte-
tik, hogy emez walesi szenet éget, amaz meg 
newcastleit. Welcome, ha jönnek, szerencsés 
utat, ha mennek. 
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A gőzhajó föltalálása idején, e század első 
negyedében, nem voltak ilyen nyugodtak és e 
gépeket a La Manche-szigetek lakói különösen 
rossz szemmel nézték. E puritán szigeteken, 
ahol Angolország királynőjét gáncsolták, mert 
megsértve a bibliát,* kloroform segítségével 
szült, a gőzhajó első sikere az volt, hogy ördög-
hajó-nak (Devil-Boat) keresztelték. Az akkori 
jó halászoknak, akik egykor katolikusok, ké-
sőbb kálvinisták, de mindig vakbuzgók voltak, 
ugy tünt föl, mint az úszó pokol. Egyik oda-
való prédikátor erről a kérdésről értekezett: 
Van-e jogunk együtt dolgoztatni a tüzet és a 
viizet, melyeket Isten elválasztott egymástólF1 

Ez a tűzből és vasból való állat nem hasonli-
tott-e Leviatanhoz? Nem annyi volt-e ez, mint 
emberi méretekben visszaállítani a káoszt 1 
Nem először törtónt, hogy a haladás emelkedé-
sét a káoszhoz való visszatérésnek minősí-
tették. 

őrült eszme, durva tévedés, képtelenség; ez 
volt e század elején a tudományos akadémia 
ítélete, melytől Napoleon a gőzhajóról véle-
ményt kért; a saint-sampsoni halászok ment-
hetők, ha tudomány dolgában csak a párisi 
földmérők színvonalán állottak, vallás dolgá-
ban pedig olyan kis szigetet, mint Guernesey, 
nem lehet arra kényszeríteni, hogy több vilá-
gossága legyen, mint egy nagy világrésznek, 
Amerikának. 1807-ben, mikor Fulton első ha-
jója Livingstone védelme alatt, a Watt Angliá-
ból küldött gépével fölszerelve, födélzetén a 

* Genezis, III. fej. 16. vers: Fájlalommal szü-
löd magzataidat. 
11 IIRO: A tenger munkásai. I 129 9 



személyzeten kivül csupán két franciával, 
André Michauxval és egy másikkal első útját 
tette New-Yorkból Albanybe, véletlenségből 
éppen augusztus 17-e volt. Emiatt a methodíz-
mus emelt szót és a prédikátorok valamennyi 
gyülekezetben elátkozták ezt a gépet, kijelent-
vén, hogy a tizenhetes szám az Apokalipszis tiz 
csápjának és hét állatfejének összege. Ameriká-
ban az Apokalipszis szörnyetegét idézték meg 
a gőzhajó ellen, Európában a Genezis szörnye-
tegét. Ez az egész különbség. 

A tudósok elvetették a gőzhajót, mint lehe-
tetlent; a papok szintén elvetették, mint isten-
telenséget. A tudomány elitélte, a valláis kár-
hoztatta. Fulton egyik változata lett Lucifer-
nek. A partok és mezők egyszerű népe csatla-
kozott ehhez az Ítélethez a kényelmétlen hely-
zet miatt, melybe ez az újdonság hozta őket. 
Gőzhajó láttára a vallásos szempont ez volt: 
— A viz és a tüz ellentétek. Ezt az ellentétet 
Isten rendelte. Nem kell szétválasztani, amit 
Isten egyesitett és nem kel] egyesíteni, amit 
szétválasztott. — A parasztok szempontja ez 
volt: félek tőle. 

Akkor olyan vállalkozáshoz, hogy ebben a 
régi korban gőzhajó járjon Guerneseyből 
Saint-Maloba, nem kevesebb kellett, mint 
mess Lethierry. Csak ő gondolhatta ki, mint 
szabadgondolkodó és csak ő valósíthatta meg, 
mint bátor tengerész. Az ő francia részében 
támadt az eszme, angol oldala pedig végrehaj-
totta. 

Elmondjuk, mi okból. 
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III. 
Rantaine. 

Negyven évvel az események ideje előtt, me-
lyeket elbeszélünk, Paris, határában, a körfal 
közelében a Fosse-aux-Loups és a Tombe-Is-
soire között gyanús tanya állt. Magában álló 
omladék volt, szükségből tolvajbarlang. Egy 
polgári banditaféle lakott benne feleségével és 
gyermekével; valamikor a Chátelet kormány-
zójának Írnoka volt, aki határozottan tolvaj 
lett. Későbben az esküdtszéken szerepelt. En-
nek a családnak Rantaine volt a neve. A düle-
dező viskóban egy mahagóni szekrényen két 
virágos porcelláncsésze volt látható; egyiken 
aranybetükkel ez a fölirás állt: Barátságunk 
emlékére, a másikon: Nagyrebecsülés jeléül. 
A gyermek együtt volt e lebujban a bűnnel. 
Az apa és az anya, fél-polgárok, megtanították 
a gyermeket olvasni; nevelték. A sápadt anya, 
majdnem rongyokban, gépiesen „nevelést" 
adott a gyermekének, betűzgetni tanította, 
amit félbeszakított, hogy segítsen a férjének 
valakit tőrbe csalni, vagy hogy prostituálja 
magát valami arra járóval. Ezalatt a Jézus 
Keresztje, nyitva azon az oldalon, hol abba-
hagyták az olvasást, az asztalon maradt, a 
Kyermek pedig álmodozva mellette. 

Az apát és az anyát tetten érték ós eltűntek 
ii bűnhődés éjszakájában. A gyermek is eltűnt. 

Lethierry bolyongásában találkozott egy 
magához hasonló kalandozóval, visszatartotta, 
!<i tudja, miféle rossz lépéstől, szolgálatot tett 
II oki, hálássá tette, megkedvelte, magához 
Vette, elvitte Guerneseybe, alkalmasnak ta-
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lálta a parti hajózáshoz és társult vele. A meg-
növekedett kis Rantaine volt. 

Rantainenek, mint Lethierrynek, izmos 
nyaka, hatalmas, széles, teherhordásra alkal-
mas válla volt és olyan melle, mint a farnesei 
Herkulesnek. Lethierrynek és neki egyforma 
járása és egyforma külseje volt; Rantaine 
volt a magasabbik. Aki látta őket hátulról egy-
más mellett sétálni a kikötőben, igy szólt: íme, 
a két testvér. Szemben már nem igy volt a do-
log. Mindaz, ami nyilt volt Lethierryben, zár-
kózott volt Rantaineben. Rantaine óvatos volt. 
Rantaine mesterien vivott, harmonikán ját-
szott, húsz lépésről eloltotta a gyertyát golyó-
val, nagyszerűen öklözött, verseket szavalt az 
Henriadeból és megfejtette az álmokat. Könyv 
nélkül tudta Szent Dénes Sirjait, Treneuiltől. 
Azt beszélte, hogy összeköttetése volt a calicuti 
szultánnal, „akit a portugallok zamorinnak ne-
veznekHa lapozgathattak volna a kis jegyző-
könyvben, melyet magával hordott, többek közt 
ilyenfajta megjegyzéseket találtak volna 
„Lyonban, a Saint-Joseph-börtön egyik zárka 
falának repedésében egy eldugott reszelő van # 
Bölcs lassúsággal beszólt. Egy saint-louisi 
lovag fiának mondta magát. Felemás fehér-
neműjében különböző betűk voltak. Senki sem 
volt olyan érzékeny, mint ő, becsületügyek-
ben; verekedett és ölt. Volt valami a tekinteté-
ben egy anyaszinésznőéből. 

Az erő szolgál a ravaszság burkolatául: ez 
volt Rantaine. 

ökölcsapásainak szépségével, melyet egy vá-
sáron mért egy cabeza. de moro-ra, nyerte meg 
Lethierry szivét. 

Guerneseyben semmit sem tudták a kaland 
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jairól. Nagyon tarkák voltak. Ha a sorsnak 
ruhatára volna, Rantaine sorsának harlekin-
ruhába kellene öltöznie. Világlátott volt és so-
kat átélt. Körutazó volt. A mesterségek egész 
skáláját űzte. Szakács volt Madagaszkáron, 
inadártenyésztő Szumatrán, tábornok Hono-
luluban, vallásos hirlapiró a Galapagos-szige-
teken, költő Oomrawuteeben, szabadkőmives 
Haiti szigetén. Utóbbi minőségében gyászbeszé-
det tartott a Grand-Goáyeban, melynek ezt a 
részletét megörökitették az újságok: „. . .Isten 
veled hát, szép lélek! Az egek kék boltozatán, 
ahová most szárnyalsz, bizonyára találkozni 
l'ogsz a jó Leandre Crameau abbéval a Kis 
Goáveból. Mondd meg neki, hogy tizévi dicső-
séges erőfeszítésed után befejezted az anse-á-
veau-i templomot! Isten veled, fenkölt szel-
lem, szab.-kőmivesek mintaképe!" Szabad-
kőmives álarca nem akadályozta meg, hogy 
katolikus hamisorrot ne viseljen. Az . első 
megszerezte számára a haladás férfiait, a má-
sodik a rendi férfiakat. Tiszta fehérvér ünek 
hirdette magát és gyűlölte a feketéket; de azért 
mégis, bizonyára bámulta Soulouque-ot* 

1815-ben, Bordeauxban a „zöldek" közé 
állott.** Ebben az időben a királyüség füstje 
óriási fehér toll alakjában emelkedett ki a 
homlokából. Életét napfogyatkozásokkal töl-
tötte, megjelent, eltűnt, újra megjelent. Per-

* Soulouque négert 1849-ben Hali ti császárjává 
kiáltották ki. Ostobaságáról, hiúságáról és ke-
gyetlenségéről hírhedt. 1859-ben letaszították a 
trónról. Ford. 

## Délfrancia royalisták osapatja. Jelvényül zöld 
»/,alagot viseltek. Ford. 
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zselni való gazfickó volt. Tudott törökül; guil-
lotiné helyett azt mondta: neboissé. Tripolis-
ban rabszolgája volt egy thalebnek és botütések 
között tanult meg törökül; az volt a köteles-
sége, hogy esténként a moschék ajtaja előtt föl-
olvassa a híveknek a deszkácskákra vagy a 
teve lapockájára irt koránt. Valószínűleg rene-
gát lett. 

Mindenre kész volt; a legrosszabbra is. 
Nevetésben tört ki és ugyanakkor összehúzta 

a szemöldökét. Azt szokta mondani: Politiká-
ban csak a befolyások számára hozzáférhetet-
len embereket becsülöm. Meg azt, hogy: Vissza 
kell helyezni a Pyramist alapjára. Inkább 
vidám és szívélyes volt, mint, egyéb. Szájának 
formája meghazudtolta szavai értelmét. Orr-
cimpái lóhoz illettek volna. A ráncok kereszt-
út ja volt a szeme szögletében, melyeken min-
denféle homályos gondolat adott egymásnak 
találkozót. Arckifejezésének titkát másutt nem 
lehetett kibetűzni, csak ott. A ludláb is keselyű-
karom volt nála. Koponyája alacsony volt a 
búbján és széles a halántékánál. Alaktalan és 
szőrrel borított füle azt látszott mondani: ne 
beszélj az állatról, mely ebben a barlangban 
lakik. 

Egy szép napon Guerneseyben senki sem 
tudta, hová lett Rantaine. 

Lethierry társa „elillant", üresen hagyván a 
társulati pénztárt. 

A pénztárban kétségtelenül Rantaine pénze 
hevert, de benne volt Lethierrynek ötvenezer 
frankja is. 

Lethierry parti hajós és hajóácsi minőség 
ben, negyvenévi iparkodással és becsületesség-
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gel százezer frankot szerzett. Rantaine magá-
val vitte a felét. 

Lethierry, noha félig tönkrement, nem hajolt 
meg, hanem habozás nélkül arra gondolt, hogy 
fölemelkedjék. Erösszivű emberek vagyonát 
tönkretehetik, de a bátorságát nem. Akkor 
kezdtek beszélni a gőzhajóról. Lethierrynek az 
az ötlete támadt, hogy kísérletet tegyen Pulton 
annyit támadott gépével és „tiizi-hajóval" kösse 
össze a szigetvilágot Franciaországgal. Min-
denét föltette erre az eszmére. Reászánta, amije 
még maradt. Hat hónappal Rantaine szökése 
ntán az elképedt saint-sampsoni kikötőből egy 
füstölgő hajót láttak kihaladni — mintha tűz-
vész lett volna a tengeren —, az első gőzhajót, 
mely a La Manche vizén úszott. 

Ez a hajó, melyet a gyűlölet és a megvetés 
azonnal a „Lethierry gályája" gúnynévvel ru-
házott föl, a Gruernesey és Saint-Malo között 
való szabályos összeköttetés kezdetét jelentette. 

IV. 
Az utópia történetének folytatása. 

A dolog — érthetően — eleinte rosszul ment. 
A Gruernesey szigete ós a francia part között 
hajózó bfárkák tulajdonosai jajveszékelésben 
törtek ki. Merényletnek jelentettek ki a Szent-
írás ós az ő kizárólagos joguk ellen. Némelyik 
vallásos gyülekezet villámokat szórt. Egy 
Élihu nevű tisztelendő a gőzhajót „kicsapon-
gás/"-nák minősítette. A yitorláshajót ortho-
doxnak nyilvánították. Tisztán látták az ör-
dög szarvait az ökrök fején, melyeket a gőzhajó 
hozott és partra szállított. Jóidéig tartott ez a 
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tiltakozás. De lassanként megszűnt, mikor 
észrevették, hogy ezek az ökrök kevésbé fá-
radtan érkeztek meg, kelendőbbek és a husuk 
jobb; hogy a tenger veszélyei az emberek szá-
mára is kisebbek; hogy az átkelés kevésbé 
költséges, biztosabb és gyorsabb; hogy megha-
tározott időben indnltak és pontos órában ér-
keztek meg; hogy gyorsabban szállicva, a halak 
frissebbek maradtak és ezentúl eláraszthatják 
a francia piacot a gyakori, guernesey-i halá-
szatok fölöslegével; hogy a nagyszerű guerne-
sey-i tehenek vaja az Ördöghajóval gyorsab-
ban teszi meg az utat, mint a vitorlás sloop-pal 
és semmit sem vészit abból a minőségből, me-
lyet megkövetett Dinan, Saint-Brieuc és Ren-
nes; és végül észrevették, hogy — hála annak, 
amit Lethierry gályájá-nak neveztek — az uta-
zás biztonsága, a közlekedés szabályossága, a 
könnyű és gyors jövés-menós, a forgalom nö-
vekedése, az eladási módok megsokszorozódása, 
a kereskedelem terjeszkedése miatt hasznát 
kell venni ennek az Ördögha j ónak, mely meg-
gyalázta a bibliát és meggazdagitotta a szige-
tet. Az erőslelküek közül néhányan megkoc-
káztatták, hogy bizonyos mértékig helyeseljék. 
Landoys ur, a levéltáros, becsesnek találta a 
hajót. Elvégre ez pártatlanság volt részéről, 
mert Lethierryt nem szerette. Először, mert 
Lethierry „mess" volt, Landoys pedig csak 
„sieur". Azután,, noha Saint-Pierre-Portban 
volt levéltáros, Landoys a saint-sampsoni hit-
községhez tartozott, melyben csak két férfiú 
volt, Lethierry és ő, akiknek nem voltak elö-
itéletei; ez volt bizony a legkevesebb, amit 

136 



egymásban utálhattak. Elválasztotta őket, 
hogy ugyanazon a parton álltak. 

Sieur Landoys mindazonáltal udvarias volt 
és helyeselt a gőzhajóhoz. Mások csatlakozták 
Landoys úrhoz. Ez aztán észrevehetetlenül ter-
jedt; az ilyen események olyanok, mint a da-
gály és idővel, a folytonos és növekvő siker, 
a teljesített szolgálat nyilvánvalósága és az ál-
talános jóllét gyarapodása megállapittatván, 
eljött a nap, mikor néhány bölcs kivételével, 
mindenki csodálta a „Lethierry gályáját." 

Ma már nem csodálnák annyira. Mostani 
gépszerkesztőink mosolyognának ezen a negy-
ven év előtti steameren. A tünemény alakta-
lan, a csoda tökéletlen volt. 

A jelenlegi nagy tengerjáró hajók és a ke-
rekes, tüzes hajó között, mellyel Denis Papin 
kisérietezett a Puldán 1707-ben, nem kisebb a 
különbség, mint a háromfödélzetü Montebello 
között — mely kétszáz láb hosszú, ötven láb 
széles volt, a fő vitorla rúdja száztizenöt láb 
hosszú, elbírt háromezer tonna súlyt, ezerszáz 
embert, százhúsz ágyút, tízezer golyót és száz-
hatvan csomag kartácsot hordozott magával, 
báromezerháromszáz font vasat okádván min-
den oldalra, mikor csatázott ós ötezerhatszáz 
négyszögméter vásznat tárt ki a szélnek, mikor 
haladt — és a második századbeli dán dromon 
között, melyet tele bárdokkal, ijjakkal és buzo-
gábyokkal a wester-satrupi tengeri iszapban 
találtak és a flensburgi városházán helyeztek 
el. 

Pontosan százesztendős időköz választja el 
Papin első hajóját és Fulton első hajóját. „Le-
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thierry gályája" bizonyára haladás volt ehhez 
a két vázlathoz képest, de még maga is vázlat 
volt. De ez nem akadályozta abban, hogy re-
mekmű legyen. A tudomány minden embriója 
ilyen kettős látványt kinál: szörnyeteg, mint 
magzat, csoda, mint csira. 

V. 
Az Ördöghajó. 

„Lethierry gályáján" nem volt árboc a „vi-
torla-ponton" és ez nem volt hiba, mert a hajó-
szerkesztésnek ez egyik törvénye; különben a 
hajónak tüz lóvén a hajtóereje, a vitorlázat 
mellékes volt. Hozzátehetjük, hogy a kerekes-
hajó csaknem érzéketlen a reá alkalmazott 
vitorlázat iránt. A gálya nagyon rövid volt, 
nagyon kerek, nagyon zömök; széles orra és 
széles fara volt; a vakmerőség nem ment any-
nyira, hogy könnyűvé tegye; a gályában meg 
volt a Potroh némely jó tulajdonsága és né-
mely kellemetlensége. Kevéssé ingott, de sokat 
forgott. Dobjai igen magasak voltak. Hosszá-
hoz képest sok volt a keresztgerendája. A tö-
mör gép egészen elborította és hogy nagy meg-
terhelésre tegyék alkalmassá a hajót, mérték-
telenül emelni kellett a korlátokat, ami a het-
vennégybeli hajók hibáját ismételte a gályán, 
melyeket le kellett tarolni, hogy harcolni és 
hajózni lehessen velük. Rövid lévén, gyorsan 
lehetett megfordítani, minthogy a kanyarodás-
hoz szükséges idő arányos a hajó hosszúságá-
val; de a súlya megfosztotta attól az előnytől, 
amit a rövidsége nyújtott. Az eleje nagyon szé-
les volt, ami lassai járásúvá tette, minthogy a 
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viz ellenállása arányos a bemerülés legnagyobb 
szelvényével és a hajó sebességének négyzeté-
vel. Orra függőleges volt, ami ma nem lenne 
hiba, de abban az időben változhatatlan szo-
kás volt, hogy negyvenöt fokú hajlása legyen. 
A hajóteknő minden görbéje jóhajlásu volt, 
de nem elég hosszú a kiszoritott vizhasáb fer-
deségehez ós főleg párhuzamosságához, mely-
nelk mindig oldalaival kellene a helyére visz-
szatérni. Viharban a viz erősen nyomta majd 
elölről, majd hátulról, ami arra mutatott, hogy 
hibás a súlypontja. A teher, a gép súlya miatt, 
nem ott lévén, ahol lennie kellett volna, a súly-
pont gyakran a nagy árboc mögé került; ilyen-
kor a gőzre kellett támaszkodni, a fővitorlában 
nem lehetett bizni, mert a nagyvitorla ilyen 
esetekben támogatás helyett kiszolgáltatta a 
hajót a szélnek. A menekvés az volt, ha köze-
ledett a szél, hogy megeresztették a nagy vi-
torlakötelet; ilymódon a szelet el fii fogták föl 
az alsóvitorla sarkával, a nagy vitorlának pe-
dig nem volt több hatása, mint egy hátsó vi-
torlának. Ez a müvelet nehéz volt. A kormány 
az antik lapát volt, nem kerékkel, mint ma, 
hanem rúddal forgatták a hátsó tőkléhez erősi-
tett sarkain egy vizszintes rud segitségével, 
mely a hajó korlátja fölött mozgott. Két csó-
nak függött horgokon. A hajónak négy hor-
gonya volt, a nagy horgony, a második — dol-
gozó — horgony, working-anchor, és két ülő-
horgony. E négy horgonyt az alkalom szerint 
majd a hátsó nagyhengerről, majd az elülső 
kishengerről bocsátották le láncokon. Ebben a 
korban a gőzcsiga nem pótolta még az emelő-
rud erejét. Minthogy csak két ülöhorgonya 
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volt, egyik balról, másik jobbról, a hajó nem 
tudott szilárdan megülni, ami bizonyos szelek 
előtt védtelenné tette. De mégis segíthetett 
magán a második horgonnyal. A bóják oly-
módon készültek, hogy elbírták a horgonylán-
cokat, anélkül, hogy elmerültek volna. A na-
szádnak meg voltak a hasznos méretei. Elég 
erős volt, hogy a nagyhorgonyí, fölemelni birja. 

Újdonság volt a hajón, hogy részben láncok-
kal szerelték föl, ami különben semmit sem 
rontott a mozgékonyságán haladás közben és 
a szilárdságán megállás alatt. Árbocain, noha 
csak másodrendűek voltak, nem volt semmi 
tökéletlenség. Szilárdak voltak, de durvák, 
mert a gőz nem követel annyi érzékenységet a 
fától, mint a vászontól. A hajó óránként két 
mérföld gyorsasággal haladt. Szükségből töb-
bet is. Ugy ahogy volt „Lethierry gályája'4 jól 
állta a tengert, de nem volt csúcsa a viz hasí-
tásához és nem lehetett mondani, hogy szép a 
formája. Érezhető volt, hogy veszélyben, szirt 
vagy viztölcsér előtt, nehezen kezelhető. Re-
csegett az alaktalan dolgok módjára. A hullá-
mokon járva csikorgott, mint az uj cipő. 

A hajó mindenekfölött tartály volt és mint 
minden inkább kereskedelemre mint harcra 
berendezett hajó, kizárólag rakodásra volt al-
kalmas. Kevés utast fogadott be. Állatok szál-
lítása nagyon nehézzé és különössé tette a ra~ 
kodást. Akkor a hajó belsejében helyezték el 
az ökröket, ami igen bonyodalmas volt. Ma az 
első födélzeten szállítják. A Lethierry Ördög-
hajójának dobjait fehérre festették, teknőjét a 
viz színéig ttüzszinüre, a többi részét a kor 
csúf szokása szerint feketére. 
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Üresen hét lábnyit merült, megterhelve 
tizennégyet. 

Ami a gépet illeti, hatalmas volt. Három 
tonnánkint egy lóereje volt, ami csaknem a 
vontatóhajók ereje. A kerekeket helyesen, kissé 
a súlypont előtt helyezték el. A gép legnagyobb 
nyomása két légköri nyomás volt. Sok szenet 
fogyasztott, noha sűrítésre és kiterjedésre ren-
dezték be. A támpont ingadozása miatt nem 
volt lenditőkereke és ezt, mint még ma is te-
szik,, pótolták egy kettős készülékkel, a forgó 
tengely végéhez erősített két végtelen csavar-
ral, melyeket ugy helyeztek el, hogy az egyik 
mindig erőponton legyen, mikor a másik holt-
ponton van. Az egész gép egyetlen öntöttvas-
lemezen nyugodott oly módon, hogy komoly 
sérülés esetén sem foszthatta meg a hullám-
csapás az egyensúlyától és hogy az elromlott 
hajóteknő nem ronthatta meg a gépet. Hogy 
még szilárdabbá tegyék a gépet, a vezérmüvet 
a henger közelébe tették ós igy a gép emelő-
karjának lökéseit a középről a szélekre vitték 
át. Azóta föltatálták az ingó hengereiket, me-
lyek fölöslegessé teszik a vezérmüvet, de abban 
az időben a henger mellé szerelt vezérmü 
olyannak látszott, mint a gépszerikesztós utolsó 
szava. A kazánt rekeszekre osztották ós ellát-
ták sósviz szivattyúval. A kerekek igen na-
gyok voltak, ami csökkentette az erővesztesé-
get, a kémény pedig igen magas volt, ami nö-
velte a tűzhely léghuzamát; de a kerekek nagy-
sága kapaszkodója volt a hullámoknak, a ké-
mény magassága pedig a szélnek. Fából való 
lapátok, vasküllők, öntött kerékagy, ilyenek 
voltak a jól és — meglepő dolog — szétszed-
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hetően szerkesztett kerekek. Mindig három la-
pát merült a vizbe. A lapátok középsebessége 
nem multa fölül a hajó sebességének egy hato-
dlát, ez volt ezeknek a kerekeknek a hibája. 
Ezenkívül a fogantyúk karja igen hosszú volt 
ós a szabályzó nagy súrlódással osztotta szét 
a gőzt a hengerben. Abban az időben ez a gép 
csodálatosnak látszott és az is volt. 

Ezt a gépet Franciaországban, a bercy-i vas-
gyárban kovácsolták. Mess Lethierry gondolta 
ki; a gépész, aki az ő vázlata alapján szerkesz-
tette, meghalt, ugy hogy ez a gép egyetlen és 
pótolhatatlan volt. A rajzoló megmaradt, de 
a szerkesztő hiányzott. 

A gép ára negyvenezer frank volt. 
Lethierry maga épitette a hajót a nagy, 

födött műhelyben Saint-Pierre-Port és Saint-
Sampson között a part első kanyarulatánál. 
Brémában vette a fát. Minden hajóács-kópes-
ségét kimeritette ebben a szerkesztésben és 
tehetségét fölismerték az oldalakon, melyek-
nek eresztékei egyenlők, szorosak voltak és 
bekenvék sarangustival, az indiai gyantával, 
ami jobb, mint a szurok. A lemezek gondosan 
fölszögelvék. A feneket Lethierry bekente 
gallegalleval. Hogy a teknő kerekségét kiiga-
zitsa, az orrtőkére toldást erősitett, ami meg-
engedte, hogy az orrárbocra toldóárbocot te-
gyen. A vizrebocsátás napján azt mondta: 
ime, vizre mehet! A gálya — mindenki látta — 
valóban sikerült. 

Véletlenül-e vagy szándékosan, julius 14-én* 

* 1789 julius 14. A Bastille bevételének napja. 
Ford. 
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bocsátotta vizre. Ezen a napon Lethierry a két 
dob között állva a födélzeten, mereven nézte 
a tengert és fölkiáltott: — Rajtad a sor! a pá-
risiak bevették a Bastillet; mi most elfogla-
lunk téged! 

Lethierry gályája hetenkint egyszer tette 
meg az utat Guernesey és Saint-Malo között. 
Kedden reggel indult és pénteken este tért 
vissza, a szombati vásár előestéjén. Erősebb 
bnintáju vqlt, mint a szigetvilág legnagyobb 
part járó sloopjai és teherbirása arányos volt 
a méreteivel, azért az egyetlen útjával hozott 
és elszállított teher fölért egy közönséges hajó 
négy útjával. Emiatt nagy jövedelmet hajtott. 
Egy hajó hirneve a rakományától függ ós 
Lethierry nagyszerű rakodó volt. Mikor ő maga 
nem tudott a tengeren dolgozni, (kioktatott egy 
matrózt, hogy őt helyettesitse, mint rakodó. 
Két óv múlva a gőzhajó évenként tiszta nye-
reségül hétszázötven font sterlinget jövedel-
mezett, vagyis tizennyolcezer frankot. A guer-
nesey-i font huszonnégy frankot ér, az angol-
országi huszonötöt, a jersey-i huszonhatot. 
Ezek a copfok nem olyan kínaiak, mint látsza-
nak; a bankok megtalálják benne a számitá-
saikat. 

VI. 
Lethierry bevonul a dicsőségbe. 

A „gálya" virágzott. Mess Lethierry köze-
ledni látta az időt, mikor „monsieur" lesz be-
lőle. Guerneseyben nem lesz az ember csak 
ugy egyenesen monsieur. Az embertől a mon-
Hieurig egész létrán kell fölmenni; az első 
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lépcsőfok egész szárazon a név, teszem: Pierre; 
második lépcsőfok: Pierre szomszéd; azután 
harmadik fok, Pierre atya; azután, negyedik 
fokul sieur Pierre; ötödik lépcsőfok: mess 
Pierre; és végül a tetőpont: monsieur Pierre. 

Ez a létra, mely a földön áll, az égig ér. 
Angolország egész hierarchiája benne van és 
benne helyezkedik egymás fölé. íme, a mindig 
fényesebb lépcsőfokok: a monsieur, az ur 
(gentleman) fölött van az esq. (a nemes), az 
esq. fölött a lovag (életfogytiglan sir), aztán, 
tovább emelkedve a baronet (örökös sir), az-
után a lord, Skótországban laird, azután a 
báró, azután a vieomte, azután a gróf (earl 
Angliában, jarl Norvégiában), azután a mar-
quis, azután a herceg, azután Angolország 
pairje, azután a királyi herceg, végül a király. 
Ez a lépcső a néptől a polgárságig, a polgár-
ságtól a báróságig, a báróságtól a pairségig és 
a pairségtől a királyságig vezet. 

Hála sikerült ötletének, hála a gőznek, hála 
a gépnek, hála az Ördöghajónak, mess Le-
thierryből valaki lett. Hogy megépithesse a 
„gályát", kölcsönt kellett kérnie; adósságot 
csinált Brémában és Saint-Maloban; de min-
den évben törlesztette. 

Sőt hitelbe vásárolt a saint-sampsoni kikötő 
bejáratánál egy csinos, egészen uj kőházat, 
mely a tenger ós a kert között állott és mely-
nek a sarkán ez a név volt olvasható: les 
Bravées. A Bravées-ház, amelynek eleje a ki-
kötő falához tartozott, két sor ablakáról volt 
nevezetes, melyek északon a virágokkal teli 
udvarra, a déli oldalon az óceánra néztek, 
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ugy hogy a háznak két homlokzata volt, egyik 
a viharok, másik a rózsák felé. 

Mintha a két lakó számára készültek volna 
e homlokzatok, mess Lethierry és miss Déru-
chette számára. 

A Bravées-ház népszerű lett Saint-Sampson-
ban. Mert mess Lethierry végezetül népszerű 
lett. Ez a népszerűség kissé a jóságából, ön-
föláldozásából és a bátorságából, kissé a meg-
mentett emberek számából, nagyobbrészt a si-
keréből származott és abból, hogy Saint-
Sampson kikötőjének adta a gőzhajó érkezé-
sének és indulásának kiváltságát. Látván, hogy 
az Ördöghajó jó dolog, Saint-Pierre-Port, a 
főváros, saját kikötőjének követelte, de Le-
thierry kitartott Saint-Sampson mellett. Szülő-
városa volt. — Ott bocsátottak vizre, mondta. 
— Ezért támadt a nagy helyi népszerűsége. 
Adófizető birtokos mivoltában az lett, amit 
Guerneseyben lakos-nak neveznek. Ez a sze-
gény matróz öt vagy hat fokot lépett keresztül 
a guernesey-i társadalmi fokozatokban; „mess" 
lett, már érintette a „monsieurt" ós ki tudja, 
nem történik-e meg, hogy átlépi a monsieurt 
isi Ki tudja, nem olvassák-e egy napon a 
guernesey-i almanachban a Gentry and No-
bility fejezetben ezt a hallatlan és büszke föl-
iratot: Lethierry esq. (nemes)t 

De mess Lethierry megvetette vagy inkább 
nem ismerte a dolgokat hiuságos oldalukról. 
Hasznosnak érezte magát és ebben örömét 
lelte. Az, hogy népszerű volt, kevésbé érintette, 
minthogy szükség volt reá. Mint mondottuk, 
csak kettőt szeretett, következőleg csak két 
törekvése volt, Durande és Déruchette. 
Itugo: A tenger munkásai. I 145 10 



Akárhogyan volt, játszott a tenger sorsjáté-
kán és megnyerte a főnyereményt. 

A főnyeremény az uszó Durande volt. 

VII. 
Közös keresztapa, közös védszent. 

Mintán megteremtette ezt a gőzhajót, Le-
thierry megkeresztelte. Durande-nak nevezte 
el. Többé nem nevezzük másképen: a Dnrande. 
Meg fogják nekünk engedni, akármilyen is a 
nyomdai szokás, hogy ne huzzuk alá ezt a 
Durande nevet és igy alkalmazkodjunk 
Lethierry szelleméhez, aki számára Durande 
majdnem személy volt. 

Durande és Déruchette ugyanaz a név. 
Déruchette a becéző alakja. Nyugoti Francia-
országban igen elterjedt ez a becéző név. 

A szentek falun gyakran viselik a nevük 
mellett annak valamelyik kicsinyítését ós ki-
egészítését. Több személyt hittek ott, ahol csak 
egy volt. Nem ritka, hogy különböző nevek 
alatt azonos védőszentek szerepelnek. Lise, 
Ljisette„ Lisa, Elisa, Isabelle, Lisbeth, Betsy, 
ez a sokaság mind Eisabeth. Valószínű, hogy 
Mahout, Maclou, Malo és Magloire ugyanazon 
szent. Különben, nem ragaszkodunk ehhez. 

Sainte Durande Angoumois és Oharente 
egyik szentje. Tökéletes-e? ez â bollandisták 
dolga. Akár tökéletes, akár nem, kápolnái 
vannak. * 

Lethierry fiatal matróz korában Rochefort-
ban járván, megismerkedett ezzel a szenttel, 
valószínűen valamelyik csinos charente-i nő, 
talán a szépkörmü grisette személyében. Elég 
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emlék élt még benne erről, hogy ezt a nevet 
adja annak a kettőnek, amit szeretett: Du-
rande-ot a gályának és Déruchette-et a leány-
nak. 

Apja volt egyiknek, nagybátyja a másiknak. 
Dér nőhette a fivére leánya volt. Nem volt 

sem apja-, sem anyja. Örökbe fogadta. Pótolta 
az apát és az anyát. 

Déruchette nemcsak unokahuga volt, hanem 
keresztleánya is. Ö tartotta keresztvíz alá. ö 
talált számára védszentet, szent Durande-ot és 
a keresztnevet, Déruchette-et. 

Déruchette, mint emiitettük, Saint-Pierre-
Portban született. 'Beírták a napját a paróchia 
anyakönyvébe. 

Mig az unokahug gyermek volt és mig a 
nagybátyja szegény volt, senki sem ügyelt 
erre a Déruchette névre; de mikor a kis leány 
miss lett, a matróz pedig gentleman, meg-
ütköztek a Déruchette-en. Elbámultak. Meg-
kérdezték mess Lethierryt: Miért Déruchette'? 
Azt felelte: Ez éppen olyan név, mint a többi. 
Több izben megkísérelték átkeresztelni. Nem 
állt reá. Egy napon egy előkelő hölgy, a saint-
sampsoni high life tagja, egyike a sixty-nek, 
mint Guerneseyben mondják, egy nyugalomba 
vonult kovács felesége azt mondta mess 
Lethierrynek: Ezentúl Nancy-nak hívom a leá-
nyát. — Miért nem Lons-le-Saulnier-nek? fe-
lelte. Az előkelő hölgy nem hagyta annyiban 
és másnap igy szólt: Határozottan nem akar-
juk ezt a Déruchette-et. Találtam egy csinos 
nevet a leányának, Marianne. — Valóban szép 
ii óv, felelte mess Lethierry, de két csúf állat-
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ból van összetéve: férjből (mari) és szamárból 
(áne). Megtartja a Déruchette-et. 

Csalódnék, aki e fönti szóból arra következ-
tetne, hogy nem akarta férjhez adni a húgát. 
Bizony meg akarta házasítani, de a maga 
módján. Ugy gondolta, hogy olyasféle férje le-
gyen a leánynak, mint ő maga, aki sokat dol-
gozzék, de ne sokat dolgoztassa az asszonyt. 
Szerette a férfiak sötét öklét és a nők fehér 
kezét. Hogy Déruchette el ne rontsa a bájos 
•kezeit, kisasszonnyá tette. Zongorát vett neki, 
zongorámester t, egy kis könyvtárt, meg egy 
kis fonalat és tűket egy kis munkakosárban. 
Inkább olvasott, mint varrt, inkább zenélt, 
mint olvasott. Mess Lethierry kívánta igy. Bá-
josság, ez volt minden, amit kívánt tőle. Ugy 
nevelte, hogy inkább virág legyen, mint nő. 
Aki tanulmányozta a tengerészeket, megérti 
ezt. A durvaságuk szereti a finomságot. Hogy 
a huga megvalósítsa a nagybátya ideálját, 
gazdagnak kellett lennie. Ezt jól megértette 
Lethierry. Nagy, tengeri gépe ezért a célért 
dolgozott. Durande-nak föladatává tette, hogy 
hozományt szerezzen Déruchette-nek. 

VIII. 
A Bonny Duntlee dal. 

Déruchette a Bravées legszebb szobájában 
lakott, melynek csomós mahagóni bútorzata 
volt és zöld-fehér kockás függönnyel körülvett 
ágy diszitette. Két ablakából kilátás nyílt a 
kertre és a magas dombra, melyen a Valle-
kastély emelkedett. Ennek a dombnak a má-
sik oldalán állt az Utcasarok. 
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Ebben a szobában szokott Déruchette éne-
kelni és zongorázni. Zongorán kisérte magát, 
mikor kedvenc dalát, a mélabús, skót Bonny 
dundee-W énekelte; csupa este volt a dalban, 
csupa hajnal volt a hangjában; kellemesen 
meglepő ellentét; a járókelők néha megálltak 
a domb alján, a Bravées kertfalánál ós hallgat-
ták ezt a hangot, mely oly üde ós ezt a dalt, 
mely oly szomorú volt. 

Déruchette a jövő-menő vidámság volt a 
házban. Örökös tavaszt varázsolt oda. Szép 
volt, de bajosabb, mint szép, csinosabb, mint 
bájos. A jó öreg * kormányosokat, mess 
Lethierry barátait, a katonák és matrózok egy 
dalának hercegnőjére emlékeztette, ki oly szép 
volt, hogy „ilyennek tartották az ezredben". 
Mess Lethierry azt mondta: Olyan hajfonata 
volt, mint a hajókötél. 

Gyermekkorától fogva bűbájos volt. Soká 
féltették az orrát, de a kicsike — bizonyára 
arra rendelve, hogy bájos legyen — megmaradt 
olyannak: a növekedés nem tett benne kárt; 
orra nem lett se nagyon hosszú, se nagyon rö-
vid és mire felnőtt, elbájoló maradt. 

Nagybátyját sohasem nevezte máskép, mint 
„atyám". 

Az eltűrte némi hajlandóságát a háztartás 
és a kertészkedés iránt. Ö maga öntözte a 
ritkafaju rózsákat, hasznára fordítván Guer-
nesey szigetének a virágok számára oly ven-
dégszerető éghajlatát. Mint mindenki, szabad-
ban termesztett elvét sőt — ami még nehe-
zebb — sikerült nepauli potentillát tenyész-
tenie. Kis konyhakertjét okosan rendezte; egy-
mást követték benne a paraj és a retek, a 
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borsó és a paraj; tudta, hogyan kell ültetni a 
hollandi kelvirágot és a bruxellesi káposztát 
juliusban, a kalarábót augusztusra, a petre-
zselyemgyökeret őszre és télire való salátát. 
Mess Lethierry hagyta dolgozni, föltéve, hogy 
nem forgatja sokat az ásót és a gereblyét és 
főleg, ha nem ő maga trágyázott. Két szolgá-
lót adott neki, egyiket Grace-nak (kellem), má-
sikat Douce-nak (szelid) neveztek. Grace és 
Douce gondozták a házat és a kertet és nekik 
joguk volt ahhoz, hogy vörösek legyenek a 
kezeik. 

Ami mess Lethierryt illeti, az ő szobája, a 
kikötőre szolgáló kis fülke volt a földszinti 
nagy terem mellett, melyen a bejáró volt és 
ahol a ház különböző lépcsői végződtek. Szobá-
ját a függőágyáva], órájával és a pipájával 
bútorozta be. Egy asztal és egy szék is volt 
benne. A mennyezetet, a gerendákat mósztej-
jel fehérítették, éppúgy, mint. a falaikat; az 
ajtótól jobbra kiszögezte a La Manche-sziget-
tenger szép tengerészeti térképét, melyen ez 
az aláírás állott: *W. Faden, 5, Charirvg Cross. 
Geographer to His Majesty; balra pedig azok-
ból a nagy gyapotzsebkendőkből feszitett ki 
egyet, melyek színesen ábrázolják a föld min-
den lobogóját és,minden tengerészet jelzéseit, 
középen az angol lobogóval (Union-Jack), négy 
sarkán pedig Franciaország, Oroszország, Spa-
nyolország és az amerikai Egyesült-Államok 
lobogóival. 

Douce és Graee két közönséges teremtés 
volt a szó jobb értelmében. Douce nem volt 
gonosz ós Grace nem volt rut. A veszedelmes 
nevek nem rossz helyre jutottak, A még ha-
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jadon Doucenak „lovagja" volt. A La Mancin 
szigetleken használatos ez a szó; ós a hozzávaló 
fogalom is. E két leánynak az a tulajdonsága 
volt, amit kreol-szolgálatnak lehetne nevezni, 
bizonyos lassúság, mely a szigetvilág cseléd-
ségének sajátja. A csinos és kacér Grace szün-
telenül a láthatárt vizsgálta a macska nyug-
talanságával. Ezt azért tette, mert — mint 
Doucenak — neki is volt lovagja, sőt, azt be-
szélték, férje is, aki matróz volt és akinek a 
visszatérésétől tartott. A Grace és Douce kö-
zött való árnyalati különbség az volt, hogy 
egy kevésbé szigorú &s kevésbé ártatlan ház-
ban Douce szolgáló marad, Grace pedig szoba-
leány lett volna. De Grace nyilvánvaló ügyes-
sége kárba veszett olyan nyiltszivü leánynál, 
mint Déruchette. Különben Douce ós Grace 
szerelmeskedései titokban maradtak'. Semmi 
sem jutott el belőle mess Lethierryhez és 
semmi sem föccsent belőle Déruchettere. 

A földszinti alacsony teremben, a csarnok-
ban, amelynek kandallóját padokkal és aszta-
lokkal vették körül, a mult században mene-
kült, francia protestánsok zuggyüléseket tar-
tottak. A csupasz kőfal egész disze egy fekete 
fakereszt volt, beleragasztott pergamennel, 
amelyet Bénigne Bossuet* meauxi püspök hős-
tettei ékesítettek. Ennek a sasnak' valamelyik 
szegény egyházmegyebelije — akit a nantesi 
ediktum visszavonásakor elüldözött és aki 
Guerneseybe menekült — akasztotta a keretet 
erre a falra bizonyságul. Akinek sikerült ki-

* Jacques B'énisrne Bossuet, a híres hitszónok 
mellékneve a meauxi sas volt. Ford. 
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betűzni a nehézkes, megsárgult irományt, eze-
ket a kevéssé ismert eseményeket olvashatta: 
— „1885 október 29-én a meauxi Érsek Ur kö-
vetelésére a Király leromboltatta a morcef-i 
és a nanteuil-i templomot." — „1686 április 
2-án, elfogják Cochard-t és fiát a vallás miatt, 
a meaux-i Érsek Ur kívánságára. Szabadom 
bocsátották, mert megtagadták hitüket." — 
„1699 október 28-án a meaux-i Érsek Ur emlék-
iratot küldött de Pontchartrain Úrhoz, mely-
ben kimutatta, hogy a chalandesi és neuvillei 
leányokat, akik reformált vallásúak, az Uj-
Katolikusok házában kellene elhelyezni Pá-
risban." — „1703 julius 7-én a meaux-i Püspök 
Ur kívánságára a Király parancsot adott, 
hogy kórházba zárják a rossz katholikus Bau-
doin nevezetű fublaines-i lakost és a feleségét." 

A terem mélyén, mess Lethierry ajtajának 
közelében kis deszkafülke állott — a hugenoták 
szószéke volt —, melyből rostéllyal elzárt kis 
ablák segítségével a Durande „hivatala" lett, 
mess Lethierry személyes vezetése alatt. Az 
öreg tölgyfaállványon a Tartozik—Követel 
számokkal teleirt lapjai helyettesítették a 
bibliát. 

IX. 
Aki megjósolta Rantaine gazságát. 

Amíg mess Lethierry hajózni tudott, ő ve-
zette a Durande-ot és nem volt más kormá-
nyosa, sem kapitánya, mint ő maga; de eljött 
az óra, mint mondottuk, amikor helyettesről 
kellett gondoskodnia. Sieur Clubint, egy Torte-
valból való hallgatag embert, választotta ki 
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erre a célra. Clubin ur az egész tengerparton 
a szigorú becsületesség hirében állott. Második 
énje és helyettese volt mess Lethierrynek. 

Clubin ur, noha inkább jegyzőnek nézték 
volna, mint matróznak, ügyes és kiváló ten-
gerész volt. Meg voltak benne mindazon 
ügyességek, melyeket az örökösen változó koc-
kázat megkövetel. Ügyes rakodó volt, aggódó 
kötélkezelő, gondos ós szakértő horgonytiszt, 
hatalmas segédkormányos, bölcs kormányos 
és bátor kapitány. Okos volt, néha annyira 
vitte az okosságot, hogy merészelt is, ami nagy 
dolog a tengeren. A kétségestől való félelmét 
a lehetőség megérzése enyhitette. Azok közé a 
tengerészek közé tartozott, akik bizonyos ál-
taluk ismert mértékig szembeszállnak a ve-
széllyel és akik minden kalandból sikert tud-
nak kicsikarni. Clubin ur ezenfölül hírneves 
uszó volt; a hullámokban való mozgáshoz szo-
kott ember volt, aki addig maradt a vízben, 
ameddig akart és aki Jerseyben elindulván a 
des-Pas: kikötőből, megkerülte úszva a Co-
lette-et, körüluszta az Elisabeth-kastélyt és 
két óra múlva visszatért az indulás helyére. 
Tortevalból való volt és azt beszélték, hogy 
gyakran tette meg úszva Hanois és a Plain-
mont csúcsa között a félelmes utat. 

Azok között a dolgok között, amelyek legin-
kább ajánlották Clubin urat mess Lethierry 
előtt, az volt az egyik, hogy megismervén vagy 
a lelkébe látván Rantaine-nak, figyelmeztette 
mess Lethierryt ennek az embernek a becs-
ttelensógére, mondván: — Rantaine meglopja, 
önt. Ami be is teljesült. Nem egyszer, igaz, 
hogy csak kevéssé fontos dolgokban, mess 
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Lethierry igen lelkiismeretes próbára tette 
Clubin ur becsületességét és ezekben meg-
nyugvást talált. Mess Lethierry azt mondta: 
Minden lelkiismeretesség minden bizalmat kö-
vetel. 

X. 
Elbeszélések hosszú utazásokról. 

Mess Lethierry mindig hajósruhát viselt, 
máskép nem jól érezte magát és inkább a 
matrózok zubbonyát viselte, mint a kormányo-
sokét. Déruchette ezért fölhúzta a kis orrát. 
Semmi sem bájosabb, mint amikor a kecsesség 
haragjában torzképet vág. — Jó atyám, kiál-
totta, piiia! de kátrányszagu. És meglegyintette 
a széles vállát. 

A tengernek ez a jó, öreg hőse meglepő dol-
gokat beszólt el utazásairól. Olyan madártolla-
kat látott Madagaszkár szigetén, melyekből 
három elég lett volna egy házat befödni. Az 
Indiákon kileng láb magas sóskát látott. Uj-
Hollandban pulyka és ludnyájakat látott, me-
lyeknél a pásztorkutya egy agamii nevü madár 
volt. Látott elefánt temetőket. Afrikában 
ember-tigrisfajta gorillákat látott, melyek hét 
láb magasak voltak. Ismerte valamennyi ma-
jom szokását a vad makitól, melyet macaco 
bravo-Tiaik nevezett, a bőgő majomig, melyet ő 
macaco barbado-nak mondott. Chiliben egy 
cerkóf-nőstényt látott, mely meghatotta a va-
dászt, mert a kicsinyét mutatta neki. Kalifor-
niában egy ledőlt, odvas fatörzset látott, mely-
nek belsejében egy lovas ember százötven lé-
pést tehetett. Marokkóban látta a mozabitákat 
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és a biskriket, amint fütykösökkel és vasrudak-
kal verekedtek, a biskrik azért, mert Jcelb-nek 
nevezték őket, ami azt jelenti: kutya, a moza-
biták azért, mert khamsi nak gyalázták őket, 
ami annyit tesz, mint ötödik szekta. Látta Kí-
náiban apró darabokra vágni a kalóz Kanh-
tong-kuan-larh-Koit, mert meggyilkolta egy 
falu kígyóját. Thun-dau-Mőtbam tanuja volt, 
mikor egy oroszlán la városi piac közepéről 
elragadott egy öreg asszonyt. Ott volt a nagy 
kigyó megérkezésénél, ki Kantonból jött Sai-
gonba, hogy a Cholen pagodában imádkozzék 
a Kwannam, a hajósok istennője ünnepén, A 
Moioknál megnézte a nagy Kwan-Su-t. Rio-
Janeiroban látta, hogy a brazíliai hölgyek este 
kis fátyolgombolyagokat tesznek a hajukba, 
mindegyikben egy-egy fénylő bogárral, szép 
foszforos léggyel, melyek ugy díszítik a haj-
éküket, mint a csillagok. Uruguayban hangya-
bojjal verekedett, Paraguayban pedig pók-
madarakkal, melyek szőrösek, gyermekfej-
nagyságuak és lábaikkal betakarnak egy har-
mad rőf átmérőjű tárgyat, megtámadják az 
embert is, szőrszálakat dobálván reá, melyek 
befúródnak a húsába, mint a nyilak és kelése-
ket okoznak. A Toicantinbe ömlő Arinos-folyain 
fölött, Diamantina szűz, északi erdőiben a 
murcilagos-k rettentő denevér népével talál-
kozott, emberekkel, akik fehér hajjal ós vörös 
szemekkel születnek, az erdő homályában lak-
nak, nappal alusznak, éjjel ébren vannak és 
halásznak, vadásznak a sötétségben; jobban 
látnak, ha nincs holdvilág. Beyrut közelében, 
egy expedíció táborozása alkalmával egyik sá-
torból elloptak egy csapadékmérőt; egy boszor-
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kány, két-három bőrszalagba öltözve, hasonlí-
tott egy férfihez, aki a nadrágtartójába öltöz-
ködik, oly őrjöngve rázott egy szarv végére 
erősített csengetyüt, hogy egy hiéna jött oda, 
visszahozván a csapadékmérőt. Ez a hiéna volt 
a tolvaj. Ezek az igaz történetek annyira ha-
sonlítottak a mesékhez, hogy mulattatták 
Déruchette-et. 

A Durande bábja volt a kötelék a leány és 
a hajó között.. Bábnak (poupée) nevezik a nor-
mand szigeteken az orrtőkére faragott alakot, 
nagyjában kivésett faszobrot. Innen származik 
a hajózni szó érteiméiben ez a tájszólás: a tat 
és a báb között lenni (étre entre poupe et 
poupée). 

A Durande bábja különösen kedves volt 
Lethierrynek. Ugy rendelte meg az ácsnál, 
hogy 'Déruehettere hasonlítson. Eejszecsapás-
nyira hasonjitott. Egy hasáb fa volt, mely 
azon erőlködött, hogy bájos leány legyen. 

Ez a könnyedén alaktalan tömb illúziót kel-
tett mess Irfethierryben. A hivő szemével nézte. 
Jóhiszémü volt a báb előtt. Tökéletesen föl-
ismerte benne Déruchette-et. Olyan ez kissé, 
mintha a dogma hasonlítana az igazsághoz és 
a bálvány Istenhez. 

Mess Lethierryt két nagy öröm érte heten-
kint; egyik kedden, a másik pénteken. Első 
öröme az volt, hogy elindulni látta a Du-
rande-ot; második, hogy visszatérni látta. Ki-
könyökölt az ablakon, nézte a müvét ós boldog 
volt. Volt ebben valami a Teremtésből. Et vi-
dit quod esset bonum. 

Pénteken, ha mess Lethierry kinézett az ab-
lakán, fölért egy jelzéssel. Ha látták a Bravées 
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ablakában pipára gyújtani, azt mondták: Ah! 
a gőzhajó megjelent a láthatáron. Az egyik 
füst jelezte a másikat. 

A Durande mess Lethierry ablaka alatt, a 
Bravées alapfalába erősitett, nagy vasgyürü-
höz kötözte a kötelét. Ezeken az éjszakákon 
Lethierrynek nagyszerű álma volt fíiggőágyá-
ban, mert egyik oldalán. az alvó Déruchette-et, 
másikon a kikötött Durande-ot érezte. 

A Durande kikötőhelye a kikötő tornyának 
szomszédságában volt. Egy kis benyúló kő-
partja volt a Bravées kapuja előtt. 

Ez a kőpart, a ház, a kert, a sövénnyel sze-
gélyezett kis sikátorok, sőt a környező házak 
legnagyobb része ma már nem léteznek. A 
guernesey-i gránit kiaknázása vásárra vitte 
ezeket a területeket. Ezeket a telkeket ebben 
az órában már elfoglalták a kőtörők csá-
kányai. 

Pillantás a lehető férjekre. 
Déruchette nőtt, de nem ment férjhez. 
Ezt megnehezítette mess Lethierry, mikor 

fehérkezü leánnyá tette. Az ilyen nevelés ké-
sőbb megbosszulja magát. 

Különben ami őt illette, még külön is ne-
hézzé tette azzal, hogy a férjnek, akit Déru-
chette számára elképzelt, kissé a Durando fér-
jének is kellett lennie. Egy csapással két leány-
ról akart gondoskodni. Azt akarta, hogy egyik-
nek vezetője a másiknak is kormányosa le-
gyen. Mi a férj? Egy áthajózás parancsnoka. 

XI. 
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Miért ne legyen egy parancsolója a leánynak 
ós a hajónak? A háztartás enged az árnak, 
apálynak. Aki hajót tud vezetni, tud vezetni 
asszonyt is. Mindkettő alá van vetve a hold-
nak és a szélnek. Clubin ur, alig tizenöt évvel 
fiatalabb, mint Lethierry, csak ideiglenes ve-
zetője lehetett a Durandenak; fiatal kormá-
nyos kellett, végleges gazda, igazi követője az 
alapitónak, a föltalálónak, az alkotónak. A 
Durande végleges kormányosa kissé a veje lesz 
Lethierrynek. Miért ne olvadjon egybe a két 
vő? Dédelgette ezt a gondolatot. Álmodozásá-
ban ő is vőlegényt látott. Hatalmas, rőt, nap-
égette tengerész, a tenger bajnoka, ez volt az 
ő eszményképe. Déruchette-ó nem egészen ilyen 
volt. Ő rózsásabb álmokat szőtt. / 

Bármikónt volt is, a bátya és aíz unokahug 
egyetértettek abban, hogy nem sietnek. Mint-
hogy Déruchette valószínű örökösnő lett, tö-
megesen kapott házassági ajánlatokat. Az ily 
tolakodások nem mindig jófajták. Mess Le-
thierry érezte. Azt dörmögte: arany leány, réz 
kérő. És elhárította a kérőket. Várt. A leány is. 

Különös, hogy az arisztokráciáról keveset 
tartott. Erről az oldaláról mess Lethierry va-
lószínűtlen angol volt. Nehezen hitték el az 
emberek, hogy visszautasított egy Ganduelt 
Jersey bői és egy Bugnet-Nicolint Serkről. Nem 
riadtak vissza azt is erősítgetni — mi nem 
hisszük, hogy ez lehetséges lett volna —, hogy 
nem fogadott el egy ajánlatot, mely az auri-
gny-i arisztokráciából jött és hogy kitért az 
Édou-család egyik tagjának ajánlatai elől, aki 
pedig köztudomásu leszármazottja volt Édou-
ard, a Hitvallónak. 
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XII. 
Kivételek Lethierry jellemében. 

Mess Lethierrynek volt egy hibája; nagy hi-
bája. Gyűlölt, nem valakit, hanem valamit: a 
papokat. Egy napon, éppen e szavakat olvasta 
— mert ő olvasott — Voltaireben — mert ő ol-
vasta Voltairet —: „a papok macskák", letette 
a könyvet és hallható volt, amint dörmögte: 
én azt hiszem, kutyák. 

- Vissza kell emlékeznünk arra, hogy a papok, 
a lutheránusok, a kálvinisták éppúgy, mint a 
katholikusok, az Ördöghajó megalkotásában 
élénken harcoltak ellene ós csöndesen üldözték. 
Forradalmat csinálni a hajózásban, megkisé-
relni, hogy haladást vigyen a Normand-szige-
tekre, megtermékenyíteni szegény, kis Guer-
nesey-szigetet egy uj találmánnyal, ez bizony, 
nem tagadjuk, kárhozatos vakmerőség volt. 
Kárhoztatták is egy kissé. Itt, hogy el ne fe-
lejtsük, a régi papi rendről beszélünk, mely 
erősen különbözött a maitól; ez csaknem vala-
mennyi helyi egyházban liberális hajlandósá-
got tanusit a haladás iránt. Százféle módon 
gátolták Lethierry t; minden akadályt, amit a 
szónoklatokban és szentbeszédekben lehetett, 
szembeállítottak vele. Megutáltatván az egy-
házi emberektől, ő is megutálta őket. Az ő 
gyűlöletük enyhitő körülménye volt az övének. 

De mondjuk ki,, a papoktól való ellenszenve 
idiosyncrasia vfylt. Ahhoz, hogy gyűlölje őket, 
nem volt szűkség arra, hogy őt gyűlöljék. Mint 
mondta, kutya volt ezekhez a macskákhoz. El-
lenük volt eszméi miatt és ami a legkevésbé 
mérsékelhető, ösztönből. Érezte rejtett karmai-
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kat és Ő a fogait mutatta. Kissé megfontolat-
lanul és — ismerjük be — nem mindig a maga 
helyén. Soha különbséget nem tenni, igaztalan-
ság. Nem jó a gyűlölet, ha tömeget illet. A 
savoyai vikárius sem talált volna nála kegye-
lemre. Nem bizonyos, hogy jó pap lett volna 
mess Lethierry számára. Minthogy filozófus 
volt, kissé elvesztette a bölcsességét. A türel-
mesek türelmetlensége éppúgy megvan, mint 
a mérsékeltek dühe. De Lethierry oly elnéző 
volt, hogy nem lehetett igazán gyűlölködő. In-
kább védekezett, mint támadott. Távol tar-
totta magától az egyházi embereket. Azok rosz-
szat tettek, ő arra szorítkozott, hogy ne akarja 
javukat. A különbség az ő gyűlöletük és az övé 
között az volt, hogy az övék harag volt, az övé 
pedig ellenszenv. 

Guerneseyben, bármily kicsi sziget is, hely 
jut minden vallás számára. Befogadta a pro-
testáns vallást is, meg a katholikust is. És te-
gyük hozzá, nem ugyanazon templomban he-
lyezte el mindkettőt. Németországban, Heidel-
bergben például, nem voltak ilyen körülmé-
nyesek; kettészelték a templomot; egyik fele 
szent Péteré, másik fele Calviné; kettő között 
válaszfal az ökölcsapások megelőzésére; a két 
rész egyenlő; a katholikusoknak van három 
oltáruk, a hugenotáknak is van három ol-
tára; minthogy az istentiszteletek ugyanazon 
időben vannak, egyetlen harang cseng mind-
két imához egyszerre. Egyszerre szólít Isten 
elé ós az ördög elé. Egyszerűsítés. 

A német hidegvérüség megbékél ezzel a 
szomszédsággal. De Guerneseyben minden val-
lás otthon van. 
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Van orthodox paróchia ós van eretnek egy-
házközség, Lehet választani. Mess Lethierry 
sem egyiket, sem másikat nem választotta. 

Ez a matróz, ez a munkás, ez a filozófus, a 
munkának ez a parvenü je, bármily egyszerű-
nek látszott is, alapjában éppen nem volt egy-
ügyű. Volt benne ellentmondás és makacsság. 
A papok dolgában rendithetetlen volt. Ebben 
előnyt adhatott volna Montlosiernek. 

Nagyon helytelen gúnyolódást engedett meg 
magának. Furcsa szavakat használt, de volt 
értelmük. A gyónást ugy nevezte: „megfésülni 
a lelkiismeretet". Az a kevés olvasottság, me-
lyet két vihar között bizonyos olvasmányokból 
böngészett ki, hibás helyesirásísal bonyolódott 
össze nála. A kiejtése is hibás volt, de nem 
mindig öntudatlanul. Mikor Waterloo után a 
békét megkötötték XVIII. Lajos Francia-
országa és Wellington Angolországa között, 
mess Lethierry azt mondta: Bourmont lett az 
árulója a két tábor egyesülésének * Egyszer 
azt irta papság helyett, papzsák. Nem hisszük, 
hogy szándékosan tette. 

Az, hogy anti-pápista volt, nem tette iránta 
engedékennyé az anglikánokat. A protestáns 
rektorok nem szerették jobban, mint a katho-
likus plébánosok. Vallástalansága a legkomo-
lyabb dogmák előtt is visszafoj thatatlanul ki-
tört. A véletlen vezette Jaquemin Hórode tisz-
telendő urnák a pokolról szóló szentbeszédéhez, 

* Bourmont a été le traitre d'union entre les 
tleux camps. 

Trait d'union = kötőjel, traitre d'union — az 
egyesülés árulója. Ford. 
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egy nagyszerű szónoklathoz, mely elejétől végig 
tele volt szent idézetekkel, amik bizonyították 
az örök kint, a bűnhődés l, a gyötrelmeket, a 
kárhozatot, az engesztelhetetlen büntetést, a 
végtelen égetést, a kiolthatatlan átkot, a Min-
denható haragját, a mennyei dühöt, az isteni 
bosszút, kétségbevonhatatlan dolgokat; mikor 
a hivőkkel együtt távozott, hallották, amint 
halkanv mondta: — Látjátok, milyen nevetsé-
ges eszméim vannak. Én azt képzeltem, hogy 
Isten jóságos. 

Az istentagadás kovászát franciaországi tar-
tózkodása alatt szerezte. 

Noha guernesey-i volt, még pedig elég tiszta 
vérű, a szigeten „a franciának'4 nevezték alkal-
matlan szelleme miatt. Ő inaga sem rejtegette, 
hogy fölforgató eszmék hatják át. Eléggé bi-
zonyítja ezt az az elvetemültség, mellyel ezt 
a gőzhajót, ezt az Ördöghajót megteremtette. 
Azt szokta mondani: Én 1789-el szoptam. Az 
pedig nem valami jó tej. 

Fonákságokat persze elkövetett. Nagyon ne-
héz egészben maradni kis országokban. 
Franciaországban megőrizni a látszatot, Ang-
liában tekintélyesnek lenni, ez a nyugodt élet 
ára. Tekintélyesnek lenni, ez magában foglalja 
egy csomó dolognak a megtartását a jól meg-
szentelt vasárnaptól a jól megkötött nyak-
kendőig. „Ne hagyjunk magunkra ujjal mu-
togatni", ime, ez is szörnyű törvény. Az ujjal 
való mutogatás kisebbfajta kiátkozás. A kis-
városok, televényföldje a nénómasszonyoknak, 
különösen kitűnnek ebben az elszigetelő go-
noszkodásban, mely a szemüveg sarkából ve-
tett átok. A legbátrabbak is rettegnek ettől az 
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átoktól. Szembeszállnak a golyózáporral, 
szembeszállnak a viharral, de meghátrálnak 
Pimbéche asszonyság elől. Mess Lethierryben 
több volt a szívósság, mint a logika. De ilyen 
nyomás alatt még a szívóssága is engedett. 
„Vizet öntött a borába", ez is olyan szólásmód, 
mely tele van rejtett, sokszor bevallhatatlan 
engedményekkel. Félrevonult a papi szemé-
lyektől, de nem zárta be végképen előttük aj-
taját. Hivatalos alkalommal és a köteles pász-
tori látogatások idején kielégítően fogadta 
őket, akár a lutheránus, lelkész, akár a pápista 
káplán volt. Nagy időközökben megtörtént, 
hogy elkísérte Déruchette-et az anglikán temp-
lomba, ahova az maga is csak az év négy leg-
nagyobb ünnepén ment. 

Egészben ezek a megalkuvások, melyek ne-
hezére estek, izgatták és növelték belső lejtős-
Hógét, mely távolról sem hajlott az egyház em-
berei elé. Még több gúnnyal kárpótolta magát. 
Ebben a keserűség nélkül való teremtésben 
nem volt fanyarság, csak ebben az irányban. 
De nem volt mód ezt megjavítani. 

Valójában a vérmérsékletéhez tartozott és 
ki kellett vennie belőle a részét. 

Minden papi rend visszatetszett neki. Forra-
dalmi tiszteletlenség volt benne. Nem igen tett 
különbséget a vallás egyik vagy másik alakja 
között. Még annak a nagy haladásnak sem 
szolgáltatott igazságot: nem hinni a valóságos 
jelenlétben/ Rövidlátása ezekben a dolgokban 
annyira ment, hogy nem látott különbséget a 
leLkész ós az abbé között. Összetévesztette a 
tisztelendő doktort a tisztelendő atyával. Azt 
mondta: Wesley sem ér többet, mint Loyola. 
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Ha elhaladni látott egy lelkipásztort a felesé-
gével, elfordult. Nős pap! mondta azzal a 
képtelen hangsúllyal, mellyel abban az időben 
eat a két szót Franciaországban kiejtették. El-
mesélte, hogy legutolsó angolországi utja al-
kalmával látta, „London püspöknéjét". Lázon-
gása az ilyen frigyek ellen a haragig fokozód-
tak. — Szoknya ne vegyen el szoknyát! — kiál-
totta. A papi hivatás ugy hatott reá, mint egy 
nem. Szívesen mondta: „se férfi, se asszony: 
pap". ízléstelenül alkalmazta ugyanazokat a 
megvető jelzőket az anglikán papokra és a 
pápista papokra; mindkét „papi köntöst" 
ugyanazon szólásmódokba öltöztette; nem vett 
magának fáradságot, hogy akár katholikus, 
akár lutheránus papokról volt szó, változtas-
son az akkoriban használatos katonás nieto-
nymiákon. Azt mondta Déruchelte-nek: Menj 
férjhez, akihez akarsz, csak papsipkához ne. 

XIII. 
A gondtalanság hozzátartozik a kecsességhez. 

Ha kimondott valamit, mess Lethierry emlé-
kezett reá; ha kimondott valamit, Déruchette 
elfelejtette. Ez az árnyalat megkülönböztette 
az unOkahugot a nagybátyjától. 

Déruchette, ugy neveltetvén, amint láttuk, 
kissé megszokta a felelőtlenséget. Ismételjük, 
nem egy lappangó veszély van a nevelésben, 
melyet nem elég komolyan végeznek. Talán 
oktalanság, ha túlságosan boldoggá akarjuk 
tenni gyermekünket. 

Déruchette azt hitte, minden jól van, ha ő 
elégedett. Különben érezte, hogy a nagybátyja 
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örül, ha öt vidámnak látja. Majdnem ugyan-
azon eszméi voltak, mint mess Lethierrynek. 
Vallásossálgát kielégítette, ha évenként négy-
szer templomba ment. Láthatták karácsonyi 
ruhájában. Az életről nem tudott semmit. Min-
dene megvolt ahhoz, hogy egy napon őrülten 
szerelmes legyen. Mig erre várt, jókedvű volt. 

Énekelt, amikor eszébe jutott, csacsogott, 
amikor eszébe jutott, találomra élt, odavetett 
•egy szót és tovább ment, csinált valamit és 
elfutott, kedves volt. Tegyük hozzá az angol 
szabadságot. Angliában egyedül járnak a gyer-
mekek, a leányok a maguk urai, az ifjúságnak 
nyakába vetik a gyeplőt. Ilyen a szokás. Ké-
sőbben ezekből a szabad leányokból rabszolga-
asszonyok lesznek. Helyenvalónak találjuk itt 
ezt a szólást: szabadok a növekedésben, rabok 
a kötelességben. 

Déruchette minden reggel ugy ébredt föl, 
hogy semmit sem tudott arról, amit előző este 
tett. Nagy zavarba hozta volna, aki megkér-
dezi, hogy mit csinált a mult héten. De ez nem 
akadályozta meg, hogy bizonyos zavaros órák-
ban rejtélyes rossz érzés ne fogja el ós hogy 
ne érezze az élet valamely komorságának át-
vonulását virágzása és öröme fölött. Az ő 
azúrjának ilyen felhői voltak. De ezek a fel-
hők hamar elmlentek. Kitörő kacagással sza-
badult belőlük és nem tudta, miért volt bus, 
nem tudta, miért lett derűs. Mindennel ját-
szott. Csintalanul csipkedte azokat, akikkel 
találkozott. Gonoszkodott a fiukkal. Ha az ör-
döggel találkozott volna, annak sem irgalmaz, 
azt is megtréfálta volna. Olyan bájos, egyben 
olyan ártatlan volt, hogy visszaélt vele. Épp-
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ugy mosolygott valakire, mint ahogy a kis 
macska karmol. Annál rosszabb annak, akit 
megkarmolt. Nem is gondolt reá többet. A teg-
nap nem létezett számára; a ma teljességében 
élt. Íme, mily nagy szerencse. Déruchetteben 
az emlék elenyészett, mint ahogy elolvad a hó. 
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NEGYEDIK KÖNYV: 
A DUDA. 
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A hajnal vagy egy tűzvész első pirkadása. 
Gilliatt sohasem beszélt Déruchette-tel. Csak 

ugy ismerte, hogy messziről látta* mint ahogy 
a hajnali csillagot ismerik. 

Abban az időben, mikor a saint-pierre-porti 
uton Valle mellett találkozott Gilliattal és az-
zal lepte meg, hogy leírta a nevét a hóba, 
Déruchette tizenhat éves volt. Éppen előző este 
mondta neki Lethierry: Hagyd abba a gyere-
kességeket. Most már nagy leány vagy. 

Ez a Gilliatt név, amit ez a gyerek leirt, 
ismeretlen mélységbe hullott. 

Mik voltak a nők Gilliatt számára? maga 
sem tudta volna megmondani. Ha valamelyik-
kel találkozott, félelmet keltett benne és maga 
is félt tőle. Csak végső szükségben beszélt az 
asszonnyal. Sohasem kívánt egy falusi leány 
„lovagja" lenni. Ha egyedül járt az uton és 
nőt látott maga felé közeledni, átlépett valami 
kert kerítésén vagy behúzódott a bozótba, az-
tán tovább ment. Még az öregeket is kerülte. 
Látott egyszer életében egy párisi nőt. Egy át-
utazó párisi nő különös esemény volt abban az 
időben Guernesey szemében. És Gilliatt hal-
lotta, mikor ez a párisi nő ezekkel a szavakkal 
beszélte el balesetét: „Nagyon bosszankodtam, 
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esőcseppek hullottak a kalapomra, őszi barack-
szinii volt és ez olyan szin, mely meg nem bo-
csa jt." Ennek a jelenségnek emlékére a falára 
ragasztott egy régi metszetet, melyet egy 
könyv lapjai között talált és amely „egy 
chaussée d'Antinbeli hölgyet" ábrázolt nagy 
diszben. Nyári estéken elrejtőzött a Houmet-
Paradis-szakadék sziklái között és nézte, amint 
a parasztasszonyok ingben fürödtek a tenger-
ben. Egy napon a sövényen keresztül nézte, 
mikor a tortevali boszorkány fölhúzta a ha-
risnyakötőjét. Gilliatt valószinüen mQHNBfr 
volt. 

Azon a reggelen, mikor Déruchette-tel talál-
kozott és az nevetve leirta a nevét, hazament 
anélkül, hogy tudta volna, miért ment el ha-
zulról. Éjszaka pedig nem aludt. Ezerféle do-
logra gondolt; — hogy jó lenne fekete retket 
termeszteni a kertjében; hogy a fekvése jó; — 
hogy nem látta elmenni a serki hajót; talán 
történt valami azzal a hajóval! — hogy arany-
virágot látott, ami ritkaság ebben az évszak-
ban. Soha sem tudta biztosan, mi volt számára 
az öreg asszony, aki meghalt; azt gondolta, 
hogy határozottan az anyjának kellett lennie 
és kétszeres gyöngédséggel gondolt reá. Gon-
dolt a női kelengyére, mely a bőrtáskában volt. 
Gondolt arra, hogy Jaquemin Hérode tiszte-
lendő t egyik vagy másik napon valószinüen 
doyenná nevezik ki a saint-pierre-porti püspök 
helyetteséül és akkor megüresedik a saint-
sampsoni lelkipásztor állása. Eszébe jutott, 
hogy karácsony másodnapja a hold huszon-
hetedik napjára esik, tehát a dagály három 
óra huszonegy perckor áll be, félig leapad hét 
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óta tizenöt perckor és egészen visszahúzódik 
kilenc óra harmincháromkor. Legkisebb rész-
letéig visszaemlékezett annak a highlandernek 
a viseletére, aki a dudáját eladta neki, a bó-
gánccsal díszített sapkájára, pallosára;, rövid 
és szögletes szárnyú kabátjára, szoknyájára, a 
„kilt^-re vagy „philabeg"-re, melyet az erszény 
ós a dohányszaru ékesített; skót kőfajtából 
készült melltüjére; két övére, a sashwise-re és 
a bel t-re; kardjára, a sword-ra; nagy késére, 
á dirk-re; a feketenyelü zsebkésére, a skene 

4Hfc-ra; a katona meztelen térdére, haris-
nyáira, gomboló-lábszárvédőire és cs altos ci-
pőire. Ez a fölszerelés kísértetté lett, üldözte, 
lázassá tette és lecsillapította. Reggel ébredt 
föl és első gondolata Déruchette volt. 

Másnap aludt ugyan, de egész éjjel a skót 
katonát látta. Álmában azt mondta magában, 
hogy karácsony után a törvényszéki tárgyalá-
sok január 21.-én kezdődnek. Jaquemin Héro-
de-ról, az öreg rektorról is álmodott. Mikor 
fölébredt, Déruchettere gondolt és igen nagy 
haragot érzett iránta; sajnálta, hogy már nem 
kisgyerek többé, máskép köveket dobálna az 
ablakába. 

Azután arra gondolt, hogy ha még kicsi 
lenne, megvolna az anyja és sírni kezdett. 

Azt tervezte, hogy két-három hónapot Chou-
seyben vagy Minquiersben tölt. De mégsem 
ment sehova. 

Nem tette többé a lábát a saint-pierre-porti 
útra Valle tájékán. 

Ugy képzelte, hogy a neve, Gilliatt, ott ma-
radt a földbe vésve és hogy valamennyi járó-
kelőnek látnia kell. 
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XII. 
Haladás lépésről-lépésre az ismeretlenben. 
Viszonzásul mindennap látta a Bravées t. 

Nem szándékosan tette, hanem csak ugy arra-
vetődött. Ugy találta, hogy utja mindig arra 
az ösvényre vezeti, amely a Déruchette kert-
fala mellett vezetett el. 

Egy reggel, mikor ezen az ösvényen járt, 
egy kofaasszony, aki a Bravées felől jött, azt 
mondta a másiknak: Miss Lethierry szereti a 
seakal-1. 

Készített a kertjében egy árkot seakal szá-
mára. A seakal káposztaféle, melynek spárga-
ize van. 

A Bravées kertjének a fala igen alacsony 
volt, át lehetett lépni. Neki megdöbbentő volt 
az a gondolat, hogy át is lépje. De az neki sem 
volt tilos, hogy mint mindenki, aki arra el-
haladt, hallja a szobákban vagy a kertben be-
szélők hangját. Nem hallgatódzott, de hallotta. 
Egyszer hallotta, amint a két szolgáló, Douce 
és Grace, pörlekedett. Lárma volt a házban. 
Ez a veszekedés megmaradt a fülében, mint 
valami zene. 

Más alkalommal olyan hangot különbözte-
tett meg, mely nem olyan volt mint a többi és 
mely szerinte Déruchette hangja lehetett. El-
szaladt. 

A szavak, melyeket ez a hang kiejtett, örökre 
bevésődtek emlékezetébe. Minden pillanatban 
ismételte magában. Ezek a szavak voltak: 
Legyen szives ideadni a seprőt! 
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Fokozatosan megbátorodott. Meg mert állni. 
Megesett egyszer, hogy Déruchette a zengorá-
jánál ült és énekelt; noha nyitva volt az ablak, 
kívülről nem lehetett látni. A Bonny Dundeet 
énekelte. A legény elsápadt, de annyira meg-
keményítette magát, hogy hallgatta. 

A tavasz eljött. Egy napon Gilliattnak láto-
mányia volt; az ég megnyílt. Gilliatt látta, 
amint Déruchette öntözi a salátát. 

Csakhamar többet is tett, nemcsak megállt. 
Megfigyelte a szokásait, megjegyezte az órákat 
ési megvárta. 

De gondja volt arra, hogy ne mutatkozzék. 
Lassankint, miközben a sziklatömíböket ellep-

ték a pillangók és a rózsák, órákon keresztül 
némán ós mozdulatlanul rejtőzködött a fal mö-
gött. senkitől sem látva, lólekzetét visszafojtva 
megszokta, ihogy lássa Déruclhette-et jönni-
menni a kertben. Az ember hozzászokik a mé-
reghez. 

A rejtekhelyéről gyakran hallotta Déru-
chette-et mess Lethierryvel beszélgetni a gyer*-
tyánlugasban, ahol egy pad állt. A szavak tisz-
tán jutottak el hozzá. 

Milyen útra tért! Most már a leselkedéslhez 
és a hallgatózáshoz érkezett. Sajnos, az emberi 
szív öreg kém. 

Volt ott egy másik pad is, látható és egészen 
közel, egy fasor szélén. Néha oda ült Déru-
chette. 

A virágokról, melyeket leszakított és szagolt, 
kitalálta Déruchette ízlését illat dolgában. A 
harangvirág illatát kedvelte leginkább, azután 
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a szekfüt, aztán a bazsalikomot, továbbá a 
jázmint. A rózsa csak ötödik helyen követke-
zett. Mégnézte a liliomot, de nem szagolta meg. 

Az illatok e kiválasztásából Gilliatt gondolat-
ban összeállította Deruchettet. Minden illatnak 
valami itökéletessjéget tulajdonított. 

A puszta gondolattól, hogy Dreuchette-tel be-
széljen, égnek meredt a haja. 

Egy jó, öreg himzőnő, akit az ő házaló mes-
tersége időről-időre abba az utcácskába veze-
tett, mely a Bravées kerítése mellett húzódott, 
homályosan észrevette Gilliatt buzgó látogatá-
sait a falnál ós ragaszkodását ehhez az elha-
gyott helyhez. Föltételezett-e ennek a férfinek 
a jelenlétéből a fal előtt egy nőt a fal mögött? 
Észrevette-e a láthatatlan és bizonytalan fona-
lat'? Koldus-vénségében elég fiatal maradt-e 
ahhoz, hogy emlékezzék valamire a szép időd-
ből, tudta-e még élete telén ós éjszakájában, mi 
az a hajnali Nem tudjuk, de egy alkalommal 
„hivatalát teljesítve", elhaladván Gilliatt mel-
lett, feléje fordította mind azt a mosolyt, 
melyre még képes volt, ínye között dörmögte: 
az hevit. 

Gilliaitt meghallotta ezt a szót, meglepődött 
ós belső kérdőjellel mormogta: — Az hevít? Mit 
akart mondani a vénasszony'? — Gépiesen ismé-
telgette egész nap, de nem értette. 

Egy estén, mikor az iáblak mellett állt, öt 
vagy hat fiatal ancressei leány fürdött nagy 
élvezettel a Houmet-szákadékban. Ártatlanul 
játszottak a vízben száz lépésnyire tőle. Hara-
gosan becsapta iaz ablakot. Ugy látszott, borzad 
a meztelen nőtől. 
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III. 
A Bonny Dandec dal visszhangra talál a 

dombon. 
A Bravées kertjének kerítése mögött töltötte 

az egész nyarat a fal egy zugában, amelyet el-
takart a borostyán, elborított a csalán, a fává 
növekedett viadmályva. Kimondhatatlanul el-
gondolkodva állt ott. A gyíkok, amelyek már 
hozzászoktak, ugyanazon köveken sütkéreztek 
a napon. A nyár sugárzó ós cirógató volt. 
Gilliatt feje fölött jöttek-mentek a felhők. Egy 
kövön ült a fűben. Mindenütt madárhang hal-
latszott. Két kezébe támasztotta a homlokát ós 
önmagától kérdezte: De végre is, minek irta a 
nevemet a hóba? A tengeri szél nagyokat 
sóhajtott. Időközönként a Vaudue távoli kő-
bányáiból a bányászok kürtje hangzott dur-
ván, figyelmeztetván a járókelőket, hogy áll-
janak félre, mert egy akna föl fog robbanni. A 
saint-sampsoni kikötőt nem lehetett látni, de 
az árbocok hegye látszott a fák fölött. Sirályok 
szálltak szerteszét. Gilliatt anyjától hallotta, 
hogy a nők szerelmesek lehetnek a férfiakba, 
hogy ez néha előfordul. Megfelelt magának: 
Ime, értem, Déruchette szerelmes belém. És 
mély szomorúságot érzett. Azt mondta magá-
nak: De ő is, ő is reám gondol; ez jól van. Arra 
gondolt, hogy Déruchette gazdag, ő pedig sze-
gény. Azt gondolta, hogy a gőzhajó utálatos 
találfmány. Sohasem emlékezett arra, hogy a 
hónap hányadik napja van. Bizonytalanul 
nézte a sárga potrohú, nagy, fekete dongókat, 
amelyek rövid szárnyaikkal zúgva hatoltak 
be a falak réseibe. 
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Egy estén Déruchette lefeküdni készült. Az 
ablakhoz közeledett, hogy bezárja. Az éjszaka 
sötét volt. Déruchette hirtelen hallgatózni kez-
dett. A homály mélyében zene szólt. Valaki, 
aki nyilván a domb lejtőjén volt vagy a Valle-
kastély tornyai alatt, vagy talán még mesz-
szebb, egy dalt szólaltatott meg valami hang-
szeren. Dóruchette megismerte kedvenc dalla-
mát, a Bonny Dundee-t, amit valaki dudán ját-
szott. Nem értette meg. 

Ettől kezdve ez a zene idődként ismétlődött 
ugyanabban az órában, különösen nagyon sö-
tét éjszakákon. 

Déruchette nem igen szerette a dolgot. 

IV. 
A bácsinak, a gyámnak, a hallgatag 

férfiaknak, 
A szerenád csak éjszakai lárma. 

(Egy kiadatlan színjátékból.) 
Négy év mult el. 
Déruchette közeledett a huszonegyedik esz-

tendejehez és még mindig nem tmient férjhez. 
Valaki igy ir valahol: — A rögeszme fúró. 

Minden évben egy fordulattal íbeljebb hatol. 
Ha ki akarják irtani belőlünk az első évben, 
kihúzzák vele a hajunkat; a második évben le-
tépik a bőrünket; a harmadik évben összetörik 
a csontunkat; a negyedik évben kitépik az agy-
velőnket. 

Gilliatt ebben a negyedik esztendőben volt. 
Még egyetlen szót sem sióit Déruehettehez. 

Álmodozott e bájos leány felől. Ez volt minden. 
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Megtörtént, hogy egyszer véletlenül Saint-
Sampsonban látta Déruchette-et mess Lethier-
ry vei csevegni a Bravées kapuja előtt, amely 
a kikötő útjára nyilt. Gilliatt megkockáztatta, 
hogy igen közel menjen hozzájuk. Biztosnak 
hitte magát abban, hogy amikor elhaladt mel-
lettük, a leány mosolygott. Nem volt benne 
semmi lehetetlen. 

Déruchette időnként még mindig hallotta a 
'dudát. 

Ezt a dudaszót mess Lethierry is hallotta. 
Végül föltűnt neki ez az elkeseredett zene a 
Déruchette aíblakai alatt. Érzékeny zene, az 
súlyosbító körülmény. Éjszakai lovag nem az 
ő Ízlése szerint való. Férjhez akarta adni Déru-
chette-et, ha eljön a napja, ha a leány akarja 
és ő is akarja, egyszerűen és tisztán, regény 
nélkül és zene nélkül. Türelmetlenségében meg-
leste és azt hitte, Gilliattot látta. Haragjában 
körmével vakarta a barkóját és azt dörmögte: 
Mit sípol ott az az állat? Szereti Déruchette-et, 
ez világos. Elvesztegeted az idődet. Aki Déru-
chette-et akarja, hozzám kell fordulnia, még 
pedig nem fuvolát fújva. 

Egy régóta előrelátott, jelentékeny esemény 
következett be. Hirdették, hogy a tisztelendő 
Jaquemin Hérode-ot a winchesteri érsek hely-
nökévé, a sziget doyenjévé és Saint-Pierre-
Port lelkészévé nevezték ki és hogy azonnal el 
fog költözni Saint-Sampsonból Saint-Pierre-
Portba, mihelyt beiktatta az utódját. 

Az uj rektor nem késhetett soká. Ez a pap 
normand eredetű gentleman volt, Joé Ebene-
zer Cauidray, angolosan Cawdry. 
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A leendő rektorról olyan részleteket tudtak, 
amiket a jóindulat vagy a rosszakarat ellen-
kező értelemben magyarázott. Fiatalnak mond-
ták ós szegénynek, de a fiatalságát mérsékelte 
a sok tudomány, szegénységét a sok reménység. 
Azon a különleges nyelven, amelyet az örökö-
södés és a gazdagság számára teremtettek, a 
balált reménynek nevezik. Unokaöccse ós örö-
köse volt az öreg és dúsgazdag saint-asaphi 
doyennek. Ha ez meghal, ő gazdag lesz. Ebene-
zer Oaudray urnák igen megkülönböztetett 
rokonsága volt; majdnem joga volt a tiszte-
letreméltó címre. Ami a tudományát illeti, kü-
lönbözően Ítélték meg. Anglikán volt, de, Til-
lotson püspök szavai szerint, nagyon „léha", 
tehát nagyon szigorú. Visszautasitotta a fari-
ziuskodást; inkáibb a presbitériumhoz csatla-
kozott, mint az episcopatushoz. A primitív egy-
házról álmodott, ahol Ádámnak joga volt Évát 
választani és ahol Frumentanus, Hierapolis 
püspöke elragadhatott egy leányt, hogy felesé-
gül vegye, igy szólván a szülőkhöz: Ő akarja, 
én is akarom, nem vagytok többé apja, nem 
vagytok többé anyja, én Hierapolis angyala 
vagyok és ez itt a hitvesem. Az atyja Isten. 
Ha hinni lehetett annak, amit beszéltek, Ebe-
nezer Caudray ur a Tiszteld atyádat és anyá-
dat textust alárendelte a szerinte felsőbbrendű 
szövegnek: Az asszony a férfi. husa. A nő el-
hagyja az ő atyját és anyját és követi férjét. 
Különben a törekvés az atyai hatalom korlá-
tozására és a házassági kötelék minden módon 
való megteremtésének vallásos elősegítése sa-
játja az egész protestantizJmiusnak, különösen 
Angliában és kiválóképen Amerikában. 
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V. 
A jogos sikert mindig gyűlölik. 

íme, mit mutatott e pillanatban mess Le-
thierry mérlege. A Durande megtartotta mind-
azt, amit igért. Mess Lethierry megfizette az 
adósságait, helyrehozta a veszteséget, törlesz-
tette a brémai hitelt, megfelelt a saint-malói 
lejárati napoknak. Mentesítette házát a kölcsö-
nöktől, melyek terhelték; visszavásárolt va-
lamennyi kis járadékot, melyet erre a házra 
jegyeztek. Tulajdonosa volt egy nagy termelő 
tőkének, a Durandenak, A hajó tiszta jöve-
delme most évi ezer font sterling volt és még 
növekedett. Tulaj donképen a Dur ande volt az 
ő egész vagyona. És szerencséje volt a vidék-
nek is. Minthogy az ökrök szállítása adta a 
hajó egyik legnagyobb jövedelmét, a rakodás 
megjavítása és az állatok ki- és bejárásának: 
megkönnyitése céljából el kellett távolítani a 
darukat és a két csónakot. Ez talán oktalan-
ság volt. A Durandenak igy csak egy ladikja 
maradt. Igaz, hogy az kitűnő volt. 

Tiz óv telt el Rantaine lopása óta. 
A Durande fölvirágzásának volt egy gyönge 

oldala, hogy nem keltett bizalmat; véletlennek 
hitték. Mess Lethierry helyzetét csak kivétel-
nek fogadták el. Azt tartották, hogy szerencsés 
őrültséget követett el. Valaki utánozta Cowes-
ban, Wight szigetén, de nem sikerült. A kísér-
let tönkre tette a részvényeseket. Lethierry 
azt mondta: Ez azért van, mert rosszul szer-
kesztették meg a gépet. De csak a fejüket in-
gatták. Az újdonságoknak ellensége az, hogy 
mindenki kiván belőlük; a legkisebb hiba rossz 
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hírükéit kelti. A normand szigetvilág egyik ke-
reskedelmi orakuluma, Jauge bankár, akivel 
Párisban egy gőzhajó-spekulációról tanácskoz-
tak, állitólag hátat fordítva azt felelte: Konver-
tálás az, amit ön ajánl nekem. A pénz átalakí-
tása füstté. Ellenben a vitorlás hajók annyi 
üzlettársat találtak, amennyit akartak. A tőke 
állást foglalt a vászon mellett a kazán ellen. 
A guernesey-i Durande tény volt, de a gőz 
nem volt elv. Ilyen elkeseredett a tagadás 
a haladással szemben. Azt beszélték Lethierry 
felől: Ez jó, de nem kezdené újra. A példája 
távolról sem bátorított, sőt félelmet keltett. 
Senki sem mert volna megkockáztatni egy má-
sodik Durande-ot. 

VI. 
A hajótöröttek szerencséje, akik találkoztak 

a slooppal, 
A napéjegyenlőség korán jelentkezik a La 

Manche tengeren. Szük tenger ez, mely feszé-
lyezi és ingerli a szelet. Február havában kez-
dődnek a nyugati szelek ós mindenképen ci-
bálják a hullámokat. A hajózás nyugtalan lesz; 
a parti nép a jelző árbocot figyeli; a hajók sor-
sán töprengenek, melyek bajba juthatnak. A 
tenger csapdának látszik; láthatatlan kiirt 
harsog, ki tudja, milyen csatában, őrjöngő szél-
rohamok dúlnak a láthatáron; a szél rettentő. 
A homály fütyül ós liheg. A felhők mélyében 
a vihar fekete arca duzzadó pofákkal. 

A szél az egyik veszedelem, a köd a másik. 
A ködtől minden időkben féltek a hajósok. 

Bizonyos ködökben parányi jégprizmák függe-
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nek és Mariotte ezeknek tulajdonította a nap 
és a hold udvarát, a parheliumot és a parase-
leniumot. A viharos ködök összetettek; egyen-
lőtlen fajsúlyú különböző gőzök összekevered-
nek benne a vízgőzzel és olyan rendben helyez-
kednek egymás fölé, hogy zónákra osztják a 
ködöt ós valóságos alakot adnak neki; a jód 
van alul, a kén a jód fölött, a foszfor a bróm 
fölött. Minthogy részese az elektromos ós mág-
neses feszültségnek, ez megmagyaráz több tü-
neményt, Columbus és Magellan szent Elme-
tüzét; a hajókra eső hulló-csillagokat, melyek-
ről Seneca beszél; a két lángot, Castor ós Pol-
íuxot, amit Plutarchos ir le; a rómiai légiót, 
melyről Cézár azt hitte, hogy tüzet fogott a 
dárdájuk; a duinoi kastély csúcsát Friaulban, 
melyből az őrtálló katona szikrákat csalt ki, 
ha megérintette a lándzsájával és talán a föl-
villanásokat is, melyeket a régiek „Saturnus 
földi villámainak" neveztek. Az egyenlítő fö-
lött, mintha a földgömb körül kötözték volna, 
roppant, állandó köd lelbeg, a Cloud-ring, 
a felhőgyürü. A Cloud-ring föladata le-
hűteni a trópust, éppen ugy, mint a Golf-
áramnak az a föladata, hogy fölmelegítse 
a sarkvidéket. A Cloud-ring alatt végzetes 
a köd. A lovak szélességi foka ez, a horse 
latitude; a mult század hajósai ott lovakat 
dobtak a tengerbe; viharos időben azért, hogy 
megkönnyebbüljenek, szélcsöndes időben pedig 
azért, hogy 'takarékoskodjanak az ivóvizkész-
lettel. Columbus mondta: Nube abaxo es mu- * 
erte. „Az alacsony felhő a halál." Az etrusz-
koknak, akik a meteorológiában ugyanazok 
voltak, mint a kaldeusok a csillagászatban, két 
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főpapi méltóságuk volt, a mennydörgés főpapja 
és a felhők főpapja; az első a villámlásra 
figyelt, a második a ködre. A tarquiniai augu-
roktól tanácsot kértek a tyrusiak, a föniciaiak, 
a pelasgok és valamennyi kezdetleges hajósa 
az antik Belsőtengernek. A viharok keletkezé-
sének módja ennélfogva sejthető: belsőleg ösz-
szekötött a köd származásával és világosan 
szólva, ugyanazon tünemény. Az óceán fölött 
három köre van a páráknak, egy egyenlítői és 
két sarkköri; a tengerészek közös nevet adtak 
nekik: A kulimászos fazék. 

A napéjegyenlőség idején minden tenger-
vidéken veszedelmes a köd, de főleg a La 
Manche-on. Hirtelen éjszakát teremt a tenge-
ren. A köd egyik veszélye — még akkor is, ha 
nem nagyon sürii — abban áll, hogy megaka-
dályozza a fenék változásainak fölismerését a 
viz szánéról; félelmesen rejtegeti a szirtek és a 
fenék közelgését. Az ember szikla közelében 
van anélkül, hogy valami figyelmeztetné. A 
köd gyakran nem enged a futó hajónak más 
menekvést, mint a vitorláira bizza magát vagy 
horgonyt vet. A köd több hajótörést okoz, mint 
a szél. 

Mégis, ezekben a napokban egy igen erősza-
kos vihar után, mely a ködöt követte, a Cash-
mere postahajó épen ért Angliába. Betért 
Saint-Pierre-Portba, mikor az első sugarak 
emelkedtek ki a tengerből, éppen abban a pil-
lanatban, mikor a Cornet-kastélyból a hajnali 
ágyúlövés hallatszott. A Cashmere sloopot vár-
ták, mert magával kellett hoznia a saint samp-
soni uj lelkészt. Kevéssel a hajó megérkezése 
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után elterjedt a hir a városban, hogy éjszaka 
a tengeren találkozott egy naszáddal, mely 
tele volt hajótörött matrózokkal. 

VII. 
A kóborló szerencséje, akit észrevett a halász. 

Ezen az éjszakán, mikor elcsöndesült a szél, 
Gilliatt halászni ment, de nem ment messzire 
á potrohhal a parttól. 

Mikor a dagály kezdetén visszatért, éjfél után 
két óra körül, nagyon szép napkelte mellett 
elhaladva a Szarv előtt, visszatérőben az Utca* 
sarok öblöcskéje felé, ugy tűnt föl előtte, hogy 
a Gild-Holm'Ur szikla körvonalában árnyékot 
lát, mely nem a szikláé. Arra forditotta a bár-
kát és észrevecte, hogy egy ember ül a Gild-
Holm'Ur székben. A tenger már igen magas 
volt, a sziklát körülvette a viz, a visszatérés 
már lehetetlen volt. Gilliatt nagy mozdulatok-
kal integetett az embernek. Az ember nem 
mozdult. Gilliatt közeledett. Az ember aludt. 

Fekete ruhája volt. Olyan, mint egy pap, 
gondolta Gilliatt. Még közelebb ment és egy fia-
tal arcot látott. 

Az arc ismeretlen volt előtte. A szikla sze-
rencsére meredek volt, még eléggé kiállt és 
Gilliatt elérvén, hozzásimult a fal hosszáíban. 
A dagály eléggé fölemelte a bárkát, hogy a szé-
lén nyújtózkodó Gilliatt elérhesse az ember 
lábát. Fölegyenesedett a párkányon és kinyúj-
totta a kezét. Ha e pillanatban lebukott volna, 
kétséges, hogy a viz fölé kerülhetett volna-e. A 
hullám csapkodott. Kikerülhetetlen lett volna 
az összezuzatás a hajó ós a szikla között. 
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Meghúzta az alvó ember lábát: 
— Hej, imiit csinál ott? 
A férfi fölébredt. 
— Szemlélődöm, felelte. 
Teljesen fölébredvén, újra megszólalt: 
— Most érkeztem a vidékre, séta közben erre 

jöttem, a tengeren töltöttem az éjszakát, a ki-
látást szépnek találtam, fáradt voltam, elalud-
tam. 

— Tiz perc múlva megfulladt volna — mondta 
Gilliatt. 

— Bah! 
— Ugorjon a bárkámba. 
Gilliatt lábával tartotta a bárkát, egyik ke-

zével megkapaszkodott a sziklába, a másikat 
pedig a feketeruhás emlbernek nyújtotta, aki 
könnyedén beugrott a bárkába. Nagyon szép 
fiatalember volt. 

Gilliatt megragadta az evezőt és a potroh két 
perc múlva az Utcasarkon a hasadékban volt. 

A fiataleimiber kerek kalapot ós fehér nyak-
kendőt viselt. Hosszú, fekete redingotját a 
nyakkendőig begombolta. Kerekre nyírt szőke 
haja volt, nőies arca, tiszta szeme és komoly 
arckifejezése. 
* Azonban a potroh földet ért. Gilliatt átfűzte 
a kötelet a kikötőkarikán, aztán megfordult és 
a fiatalember nagyon fehér kezét látta, amely 
egy aranyat nyújtott feléje. 

Gilliatt szelíden félretolta ezt a kezet. 
Csönd lett. A fiatalember szakította meg. 
— Ön megmentette az életelmet. 
— Talán — felelte Gilliatt. 
A kikötés megtörtént. Kiléptek a bárkából. 
A fiatalember újra kezdte: 
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— Az életeimmel tartozom önnek, uram. 
— Nem tesz semimit. 
Gilliattnak ezt a feleletét ismét csönd kö-

vette. 
— Elbből az egyházközségből valói — kér-

dezte a fiatalember. 
— Nem — felelte Gilliatt. 
— Hát melyik paróchiából való ön? 
Gilliatt fölemelte a jobb kezét ós az égre mu-

tatva, igy felelt: 
— Abból ott. 
A fiatalember köszöntötte és elvált tőle. 
Néhány lépés után a fiatalember megállt, 

zsebében kutatott, kihúzott egy könyvet és 
visszatért Gilliatthoz,, feléje nyújtva a könyvet. 

— Engedje meg, hogy fölajánljam ezt. 
Gilliatt átvette a könyvet. 
A biblia volt. 
Egy pillanattal később Gilliatt, a párkányra 

könyökölve, nézte, amint a fiatalember befor-
dul a Saint-Sampson felé vezető ösvényre. 

Lassan lehajtotta a fejét, elfelejtette az újon-
nan érkezettet, nem tudta többé, hogy a Gild-
Holm'Ur kilátó létezik, minden eltűnt számára 
az álhnodozás feneketlen mélységében. Gilliatt-
nak volt egy örvénye, Déruchette. 

Egy hang, amely őt szólította^ visszahozta őt 
a homályból. 

— Hej, Gilliatt! 
Megismerte a hangot és fölemelte a tekin-

tetét. 
— Mi tetszik, Landoys ur? 
Valóban Landoys ur volt, aki száz lépésre az 

Utcasaroktól, az uton ment kocsijába fogott kis 
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lovával. Megállt, hogy megszólítsa Gilliattot, 
de elfoglaltnak és sietőnek látszott. 

— Újság van, Gilliatt. 
— Hol? 
— A Bravéesben. 
— Ugyan mi? 
— Ilyen messziről nem beszélhetem el. 
Gilliatt imtegb or zongo tt. 
— Talán miss Déruchette férjhez megy? 
— Nem. 
— Mit akar mondani? 
— Menjen a Bravóesbe. Megtudja. 
És Landoys ur ráütött a lovára. 
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ÖTÖDIK KÖNYV: 
A FORGÓPISZTOLY. 
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I. 
Beszélgetés a Jean vendégfogadóban. 

Clubin ur olyan ember volt, aki alkalomra 
várt. 

Kicsi és sárga volt, olyan erővel, mint egy 
bikáé. A tengernek nem sikerült ezt elszári-
tani. Húsa olyan volt, mint a viasz. Viasz-
gyertya szine mellett megvolt annak szerény 
fénye is a szemeiben. Emlékezete rendithetet-
len és különös volt. Ha egyszer látott egy em-
bert, annyi volt, mintha az övé lett volna; mint 
egy bejegyzés a naplójában. Ez a rövid tekin-
tet markolt. A szeme levonatot vett egy arcról 
és megőrizte; ha az arc megöregedett is, Clu-
bin ur reátalált. Lehetetlen kikutatni ezt a SZÍ-
VÓS emlékezetet. Clubin ur kevés beszédű, jó-
zan ós hideg volt; soha egy kézmozdulatot sem 
tett. Őszinte arca mindenkit előre megnyert. 
Sokan naivnak tartották, a szeme sarkában 
egy redő meglepő ostobaságot árult el. Soha 
jobb tengerészt nála, mint mondottuk; senki 
sem volt alkalmasabb egy vitorla kifeszitésére, 
a szól nyomásának csökkentésére és szél-
irányba állított vitorla föntartására az alsó 
kötélzet segítségével. Semmiféle vallásosság 
vagy becsületesség hírneve fölül nem multa az 
övét. Gyanús lett volna, aki őt gyanúsítja. Ba-
rátság fűzte Rebuehet úrhoz, aki pénzváltó 
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volt Saint-Maloban, a Saint-Vineent-utcában, 
a fegyverkovács mellett és Bebuehet nr mon-
dogatta: A boltomat is reábíznám Clubinre. 
Clnbin nr özvegy volt. A felesége tisztességes 
asszony volt, mint ahogy ő tisztességes férfi. 
Meghalt a mindenen keresztültörő erény hír-
nevével. Ha a helytartó szépeket mondott volna 
neki, elmondta volna a királynak; ha a jó Is-
ten szerelmes lett volna belé, elmondta volna 
a plébánosnak. E házaspár, Clubin ur és úrnő, 
Tortevalban valóra váltotta a tiszteletreméltó 
angol jelző eszményképét. Clubin úrnő volt a 
hattyú; Clubin ur a her)melin. Egy folt meg-
ölte volna. Nem találhatott egy gombostűt, 
hogy meg ne keresse a gazdáját. Egy csomag 
gyufát kidoboltatott volna. Egy napon belépett 
egy saint-servani korcsmába és igy szólt a 
korcsmároshoz: Itt reggeliztem három évvel 
ezelőtt, ön tévedett az összeadásban; és meg-
téritett a korcsmárosnak hatvanöt centimes-et. 

Minden kedden Guerneseyből Saint-Maloba ve-
zette a Durande-t. Kedden este érkezett Saint-
Maloba, két napig ott tartózkodott rakodás 
céljából és pénteken reggel visszaindult Guer-
neseybe. 

Volt akkoriban Saint-Maloban a kikötő mel-
lett egy kis vendégfogadó, melyet Jean-fogadó-
nak neveztek. 

A mostani kopárt kiépítésénél lerombolták 
ezt a fogadót. Abban az időben a tenger mosta 
a Saint-Vincent-kaput és a Dinan-kaput; Saint-
Malo ós Saint-Servan apály idején szekerek-
kel és taligákkal közlekedtek egymással, me-
lyek a szárazon maradt hajók között forogtak, 
kanyarogtak, kikerülvén a tócsákat, horgonyo-
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kat, köteleket és kockáztatván, hogy behasít-
ják a bőrsapkáikat valamelyik alacsony orr-
árbocon. Két dagály között kocsisok biztatgat-
ták a lovaikat ott, ahol hat órával később a 
szél korbácsolta a haíbot. Ugyanezen a homok-
parton kóborolt egykor Saint-Malo huszonnégy 
kapuőrző vérebe, melyek 1770-ben megettek 
egy tengerésztisztet. E túlságos buzgóság miatt 
megszüntették őket. Ma már nem hallani éj-
szakai ugatást a kis Talard és a nagy Talard 
között. 

Clubin ur a Jean-fogadónál szállt meg. Ott 
volt a Durande francia irodája. 

A vámhivatalnokok és a parti őrök a Jean-
íogadóba jártak étkezni és inni. Külön aszta-
luk volt. A binic-i vámhivatalnokok itt talál-
koztak a saint-malo-i vámszedőkkel, ami igen 
hasznos volt a szolgálatra. 

A hajógazdák is odajártak, de külön asztal-
nál étkeztek. 

Clubin ur egyszer egyikhez, máskor másik-
hoz telepedett, de mégis szivesebben ült a vám-
hivatalnokok asztalához, mint a hajógazdáké-
hoz. De mindkettőnél szívesen látták. 

Ezekét az asztalokat jól szolgálták ki. Külö-
nös, mesterkélt, hazájukbeli italokat kaptak 
az idegen matrózok. Egy Bilbaoból való divat-
hős matróz heladát talált volna. Ihattak 
stout-ot, mint Greenwichben és barna gueuse-t, 
mint Anversben. 

Hosszú járatú kapitányok és hajószerelők is 
megfordultak néha a hajógazdák asztalánál. 
Ilyenkor híreket cseréltek: — Honnan való a 
cukor? — Ez az édesség csak az apró nyeresé-
gek között szerepel. Háromezer zsák Bombay-
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ból és ötszáz bordó Sagából. — Meglátjátok, a 
jobboldal végül megbuktatja Viliélet. — És az 
indigó? — Nem kelt el, csak hét mérő Guate-
malában. — A Nanine-Julie révbe jutott. 
Csinos háromárbocos bretagnei. — A két la 
platai város már megint veszekedik. — Ha 
Montevideo hizik, Buenos-Ayres soványodik. 
— A Regina-Coeli terhelését át kellett rakni, 
mert Callaoban megsérült. — A kakaó megy; 
a caraques-i zsákokat kétszázharmincnéggyei, 
a itrinidad-i zsákokat hetvenhárommal jegyzik. 
•— Ugy rémlik, mintha a Champ de Marson 
tartott szemlén azt kiáltották volna: Le a mi-
niszterekkel! — A saladerokból való zöld, só-
zott bőr fogy, az ökör hatvan frankkal, a tehén 
negyvennyolccal. — Átvonultak a Balkánon? 
— Mit csinál Diebitseh? •— San Franciscóban 
hiányzik az ánizslikőr. — A plagniol-i olaj 
csöndes. — A Gruyére-sajt harminckét franc 
mázsánként. — Nos, XII. Leo meghalt? — Stb. 

Hevesen kiabáltak és magyaráztak eféléket. 
A vámszedők és parti őrök asztalánál nem be-
széltek olyan hangosan. 

A parti ós kikötői rendőrség dolgai kevésbé 
harsány és kevésbé világos párbeszédeket kö-
veteltek. 

A hajógazdák asztalánál egy öreg, hosszu-
járatu kapitány, Gertrais-Gaboureau ur elnö-
költ. A Gertrais-Gaboureau ur nem ember volt, 
hanem barométer. A tengeren való jártassága 
meglepően csalhatatlan időjóslóvá tette. Meg-
mondta, milyen idő lesz másnap. Kikopogtatta 
a szelet, megtapogatta a dagály ütőerét. A 
felhőnek azt mondta: mutasd a nyelvedet. 
Vagyis a villámot. Doktora volt a hullámnak, 
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a szellőnek, a szélvésznek. Az óceán az ő be-
tege volt; ugy utazta körül a világot, megvizs-
gált minden éghajlatot jó egészségben ós bete-
gen; alaposan ismerte az évszakok patológiá-
ját. Ilyesféle kijelentéseket hallottak tőle: — 
A légsulymérő egyszer 1796-ban három vonal-
nyira sülyedt a vihar alá. — Szerette a mes-
terségét. Gyűlölte Angliát mindazzal a barát-
sággal, amit a tenger iránt érzett. Gondosan 
tanulmányozta az angol tengerészetet* hogy 
megismerje a gyönge oldalát. Megmagyarázta, 
hogy az lG37-beli Sovereign miben különbözött 
az 1670-beli Royal William-tói és az 1765-beli 
Victory-tói. összehasonlította a felsőrészeket. 
Sajnálkozott az 1514-beli Great Harry födél-
zeti tornyain ós tölcsóralaku árbockosarain, 
valószinüen a francia golyó szempontjából, 
mely oly szépen elhelyezkedett ezeken a fölü-
leteken. A nemzetek csak tengerészeti intéz-
ményeik által léteztek számára; a rokonér-
telmü szók a sajátságaihoz tartoztak. Angliát 
szívesen mondta Trinity House-nak, Skóciát 
Northern Commissioners-nek és Irlandot Bál-
lást Board-nak. Áradt belőle az útbaigazítás; 
maga volt az ábécé és az almanach, a vizállás-
imutató ós a tarifa. Kívülről tudta valamennyi 
világítótorony vámját, főleg az angolokét; egy 
pennyt kell fizetni, ha ez előtt haladunk el, egy 
farthinget amaz előtt. Megtudta mondani: A 
Small's Rock világítótornya azelőtt kétszáz 
gallon olajat fogyasztott, most ezerötszáz gal-
lont éget el. Egy napon, a hajón, súlyos beteg-
ségbe esett; halottnak hitték, a hajószemélyzet 
körülállta függőágyát és ő félbeszakítván a 
végvonaglást, igy szólt az ácsmesterhez: — 

Hugó: A tenger munkásai. I 193 13 



Előnyös lenne az árbockapcsokhoz minden ol-
dalon csapokat illeszteni, melyre öntöttvas 
csigakerekeket lehessen tenni, hogy azon men-
jenek keresztül a kötelek. — Mindezekből egy 
nagyszerű alak származott. 

Eitka eset volt, ha a beszéd tárgya ugyanaz 
volt a gazdák asztalánál és a vámhivatalno-
kok asztalánál. De most előállott ez az eset, 
pontosan első napjaiban annak a február hó-
napnak, melybe elbeszélésünk eseményei ve-
zetnek bennünket. A háromárbocos Tamaulipas 
vonta magára a két asztal figyelmét, melynek 
kapitánya Zuela volt ós Chiléből érkezvén, oda 
volt visszatérendő. A gazdák asztalánál a ra-
kományáról beszéltek, a vámhivatalnokok a 
mozdulatairól. 

A copiapo-i Zuela kapitány kissé columbiai 
chilei volt, aki függetlenül küzdött a függet-
lenségi háborúban, egyszer Bolivár mellett, 
máskor Morillo pártján, aszerint, hogy hol ta-
lált inkább hasznot. Meggazdagodott, szolgála-
tára lévén mindenkinek. Senki sem volt nála 
Bourbon-pártibb, boniapartistább, abszolutistábib, 
liberálisabb, istentagadóbb és katolikusab'b. 
Ahhoz a nagy párthoz tartozott, amelyet Jöve-
delmező-pártnak lehetne nevezni. Időközönként 
kereskedelmi célból megjelent Franciaország-
ban és ha hiszünk a szóbeszédnek, szívesen 
szállított a födélzetén menekülő embereket, 
csődbejutottakat vagy politikai száműzötteket, 
nem sokat törődött vele, ha fizettek. A behajó-
zási eljárása egyszerű volt. A szökevény a part 
valamelyik elhagyott pontján várakozott és a 
horgony fölszedése pillanatában Zuela érte 
küldött egy csónakot. Igy szöktetett meg előző 
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útja alkalmával valakit, akit a Berton-ügyben 
elmakacsoltak, ez alkalommal pedig, azt beszél-
ték, arra számított, hogy magával visz néhány 
embert, akik a B i dass o a-ügylben gyanúsak 
voltak. A rendőrség, amelyet figyelmeztettek, 
rajta tartotta a szemét. 

Ez az idő a menekülések kora volt. A res-
tauráció reakció volt; a forradalmiak kiván-
dorlásra vezettek, a restaurációk száműzetést 
vontak maguk után. A Bourbonok visszatéré-
sének első hét vagy nyolc esztendejében pánik 
volt mindenütt, a pénzügyi körökben, az ipar-
ban, a kereskedelemben; ezek inogni érez-
ték a földet, amelyet elárasztott a csőd. A poli-
tikában: vad futás. Lavalette menekült, Le-
febvre-Desnouettes menekült. Delon menekült. 
A kivételes törvényszékek dühöngtek, főleg 
Trsetaillon. Szöktek a saumuri hídon, a itéole-
téren, a párisi Observatoire falán, az avignoni 
Taurias-tornyon, a történelemben gyászosan 
álló árnyképek, amelyek a reakciót jelzik és 
még ma is meglátszik rajtuk a véres kéz,. Lon-
donban a Franciaországba ágazó Thistlewood-
pör, Parisban a Belgium, Svájc és Itália felé 
ágazó Trogoff-pör megsokszorozta az, aggodal-
mak és eltűnések okait és növelte azt a mély 
földalatti futást, amely az, akkori társadalmi 
rend legfelsőbb fokait is kiürítette. Bizton-
ságba helyezkedni, ez volt mindenki gondja. 
Gyanúba keveredni annyi volt, mint elveszni. 
Vádoltatni annyi volt, mint kivégeztetni. A 
rögtönitélő törvényszék szelleme őrködött az 
intézmény fölött. Az Ítéletei nyájasak voltak. 
Az emberek Texasba, a Sziklás hegységbe, Pe-
ruba, Mexikóba menekültek. A Loire emberei 

195 l;i* 



— akkor haramiák, ma leventék — alapították 
az Asile-mezőt. Béranger egyik dala mondta: 
Vadak, mi franciák vagyunk; szánjátok meg 
a dicsőségünket. Hazátlanná lenni, ez volt a 
menekvés. De minden egyszerűbb, mint futni; 
örvény van ebben a két szótagban. Minden 
akadály annak, aki menekül. Az ellopózás ma-
gában foglalja az álruhát. Tekintélyes, sőt ki-
váló emjberek a gonosztevők e kibúvójáig szál-
lottak alá. És még az is rosszul sikerült nekik. 
Valószínűtlenek voltak benne. A megszokás,-
hogy szabad kezük legyen, megnehezítette az 
átcsuszást a hurkokon. A rendőrség szemében 
egy kihágást elkövető tolvaj kifogástalanabb, 
mint egy tábornok. Elképzelhető-e, hogy az ár-
tatlanság kénytelen magát kendőzni, hogy az 
erény eltorzítja a hangját, hogy a dicsőség ál-
arcot visel? Az ily gyanús arcú átkelő szinte 
hirdette maglát a halmis útlevelet szimatolók 
előtt. A szökésben levő ember félszeg mozgása 
nem bizonyította, hogy nem hős van a szemünk 
előtt. Azon időkre jellemző és múlékony voná-
sok, amelyeket a történelem rendesen elhanya-
gol, de amelyeket egy század igazi festőjének 
alá kell húznia. A tisztességes emberek e fu- j 
tása mögött kevesebb ellenőrzés mellett és ke-
vésbé gyanúsan menekültek a gazemberek. Az 
útonálló, aki kénytelen volt eltűnni, fölhasz-
nálta a zűrzavart, a száműzöttek közé számí-
totta magát és nagyobb ügyességével a ho-
mályban becsületesebb embernek látszott, mint 
a becsületes emberek. Semmi sem félszegebb, 
mint a fegyenccé lett becsületesség. Nem ért | 
meg semmit és ügyetlenségeket miivel. Egy j 
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okimányhamisitó könny elbben szabadult, mint 
egy konventtag. 

Furcsa dolog, de megállapitható, hogy — azt 
lehetne mondani: különösen a becstelen embe-
rek számára — a szökés jól végződött. A civili-
zációnak az a mennyisége, amit egy gazfickó 
magával hozott -Parisból vagy Londonból, a 
vagyont pótolta számára a kezdetleges, vagy 
műveletlen országokban, tanácsokat adott neki 
ós kezdeményezővé tette. Semmi lehetetlen 
nem volt abban a kalandban, hogy megszök-
vén a törvénykönyv elől itt, papi hivatalhoz 
jusson ott. Látomány volt az eltűnésben ós nem 
egy szökés eredménye lett olyan, mint az álom. 
Ilyenféle szökés az ismeretlenbe és a rejtel-
mesbe vezetett A csődbejutott, aki elment 
Európából a hold nyílásán keresztül, húsz év 
múlva újra megjelent, mint Mogol nagyvezére 
vagy mint király Tasmaniában. 

A szökésben való segítés ipar volt és tekintve 
a gyakoriságot, nagy hasznot hajtó ipar. Ez a 
spekuláció kiegészített bizonyos kereskedelmet. 
Aki Angliába akart menekülni, a csempészek-
hez fordult; aki Amerikába akart szökni, az 
oly hossz,ujáratu csempészekhez fordult, mint 
Zuela. 

II. 
Clubin észrevesz valakit. 

Zuela néha a Jean-fogadóba ment étkezni. 
Clubin ur látásból ismerte. 

Különben Clubin ur nem volt gőgös; nem ta-
lálta méltatlannak, hogy látásból ismerjen 
útonállókat; Sőt néha annyira ment, hogy való-
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ban megismerkedett velük, kezet nyújtván ne-
kik a nyilt utcán és jónapot kivánt. Angolul 
beszélt a smuggler-rel és törte a spanyolt a 
contrabandista-val. Ilyesféle velős mondásai 
voltak: — Jóra lehet fordítani a rossz isme-
retét. — A va dőr haszonnal cseveghet a vadorzó-
val. — A kormányosnak ki||kelí tapogatni a 
kalózt, mert a kalóz szirt. — Megizlelem a gaz-
fickót, mint az orvos megizleli a mérget. — 
Erre nem volt felelet. Mindenki igazat adott 
Clubin kapitánynak. Helyeselték, hogy nem 
valami nevetséges finnyáskodó. Ki merte volna 
megrágalmazni'? Minden, amit tett, nyilván-
valóan „a szolgálat érdekében" történt. Nála 
minden egyszerű volt. Semmi sem tehette gya-
nússá. Ha a kristály foltot akarna magán ej-
teni, nem sikerülne. Ez a bizalom, a hosszú be-
csületesség méltó jutalma volt, ezért oly ki-
tűnő a jól megalapozott hírnév. Akármit tett 
vagy akármit látszott tenni, az erény érteimé-
hen gonoszkodásnak találták; biztosították szá-
mára a vétek nélkül valóságot; — ráadá-
sul nagyon is óvatosnak mondták; ós ilyen 
vagy olyan barátkozásból, ami mást gyanússá 
tett volna, ő az ügyesség tekintélyével került ki. 
A ravaszságának ez a hírneve ellentmondás és 
zavar nélkül harmonikusan olvadt össze egve-
nességének hírnevével. Létezik naiv ravaszság. 
Ez egyik változata a becsületes embereknek, 
még pedig a legjobban becsült változata. Clu-
bin ur azok közül az emberek közül való volt, 
akiket, ha bizalmas beszélgetésben találnak 
egy csalóval va,g)y rablóval, elfogadnak ugy, 
megértéssel, annál nagyobb tisztelettel és övék 
a közbecsülés elégült szemhunyoritása. * 
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A Tamaulipas befejezte rakodását. Indulóban 
volt és készült fölszedni a horgonyait. 

Egyik kedden este a Durande még világos-
ban érkezett Saint-Maloba. Clubin ur a hajó 
hídján állva és a kikötés mozdulataira figyelve, 
észrevett két emíbert, akik a Petit-Bey közelé-
ben, két szikla között, egy igen elrejtett helyen 
a homokparton beszélgettek. Szeméhez illesz-
tette tengerószlátcsövét és fölismerte az egyik 
embert. Zuela kapitány volt. Ugy tetszett neki, 
hogy a másikat is fölismeri. 

Ez a másik ember magastermetü, kissé szür-
külohaju volt. Magastetejii kalapot és a Bará-
tok komoly öltözetét viselte. Nyilván quaker 
volt. A szemeit szerényen lesütötte. 

A Jean-fogadóba érkezve, Clubin ur meg-
tudta, hogy a Tamaulipas tiz nap múlva szán-
dékozik indulni. 

Azóta megtudták, hogy még más értesülése-
ket is szerzett. 

Éjszaka beállított a Saint - Vincent - utcai 
fegyverkovácshoz ós igy szólt hozzá: 

—• Tudja-e, mi az a revolver? 
— Igen — felelte a puskamüves — amerikai 

pisztoly. 
— Egy pisztoly, mely újrakezdi a társalgást. 
— Valóban, kérdez és felel. 
— És visszavág. 
— Ugy van, Clubin ur. Egy forgó cső. 
— És öt vagy hat golyó. 
A fegyverkovács kinyitotta a szája szögletét 

ós nyelvével azt a cettintést hallatta, mely a 
fej csóválásával együtt csodálkozást fejez ki. 
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— A fegyver jó, Clubin ur, azt hiszem, sokra 
fogja vinni. 

— Egy hatlövetű revolvert szeretnék. 
— Nincs. 
— Hogy lehet az, ön puskaműves? 
— Még nem tartom ezt a portékát. Még új-

donság, látja. Kezdő. Franciaországban még 
most is csak pisztolyokat csinálnak. 

— Az ördögbe! 
— Még nem kereskednek vele. 
— Az ördögbe! 
— Hanem kitűnő pisztolyaim vannak. 
— Én forgópisztolyt akarok. 
— Beismerem, hogy az alkalmasabb. De vár-

jon csak, Clubin ur . . . 
— Mire? 
— Ha, jól tudom, véletlenül van egy eladó 

darab most Saint-Maloban. 
— Forgópisztoly? 
— Igen. 
— Eladó? 
— Igen. 
— Hol van? 
— Azt hiszem, megtudhatom. Tudakozódom 

utána. 
— Mikor mondhat nekem feleletet? 
— Alkalmi vétel. De jó. 
— Mikor jöjjek vissza? 
— Ha én szerzek önnek forgópisztolyt, az jó 

lesz. 
— Mikor ad választ? 
— Legközelebbi utja alkalmával. 
— Ne mondja meg, hogy nekem lesz, mondta 

Clubin ur. 
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III. 
Clubin elvisz valamit, de nem hoz vissza 

semmit. 
Clubin ur megrakodván a Duramde-dal, föl-

véve számos ökröt és néhány utast, pénteken 
reggel elhagyta Saint-Malot, mint rendesen, 
hogy visszatérjen Guerneseybe. 

Ugyanezen a pénteki napon, mikor a hajó si-
mán haladt, ami megengedi a kapitánynak, 
hogy néhány pillanatig otthagyja a parancs-
noki hidat, Clubin ur bement a fülkéjébe, be-
zárkózott, elővett egy bőr táskát, a táguló ré-
szébe ruhákat tett, a szilárd részébe pedig két-
szersültet, néhány doboz konzervet, néhány 
fon)t rudalaku kakaót, egy órát és egy tenge-
rész-látcsövet, becsatolta a bőröndöt és a fülein 
keresztülhúzott egy kötelet, melynél fogva 
húzni lehetett. Azután lement a hajófenékre a 
kötélkamrába és onnan egy horoggal ellátott, 
csomózott kötéllel látták visszatérni, amilyent 
a tengeren a hajótatarozók használnak, a szá-
razföldön pedig a betörők. A kötél megkönnyiti 
a behatolást. 

Guerneseybe érve, Clubin elment Tortevalba. 
Ott töltött harminchat órát. Magával vitte a 
bőröndöt és a mászókötelet, de nem hozta 
vissza. 

Ebben a korban a spanyol csempészek Guer-
nesey-ig eljutottak. Havannai szivarokat és 
xeresi bort hoztak, melyet az angolok sherry-
nek neveznek. 

Mondjuk meg egyszer és mindenkorra, hogy 
az a Guernesey, melyről ebben a könyvben 
szó esik, a régi Guernesey, mely már nem léte-
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zik és melyet ma már lehetetlen volna fölta-
lálni másutt, mint a mezőkön. Ott még él, de 
a városokban már meghalt. A megjegyzést, 
melyet Guerneseyre tettünk, Jerseyre is meg 
kell tennünk, Saint-Hélier Dieppe-pel ér föl, 
Saint-Pierre-Port pedig Lorient-nal. Hála a 
haladásnak, hála e bátor, kis szigetlakó nép 
csodálatos kezdeményező szellemének, negy-
ven év óta minden megváltozott a La Manche-
szigetvilágon. Ahol homály volt, világosság tá-
támadt. Ezek után folytassuk. 

Ezekben az időkben, melyek távolságuk miatt 
már történelmi idők, a csempészet nagyon 
élénk volt a La Manche-on. A csempészhajók 
különösen Guernesey nyugati partját árasztot-
ták el. A nagyon járatos emberek, akik a leg-
kisebb részletig tudnak mindent, ami idestova 
félszázad előtt történt, sok ilyen hajónak még 
a nevét is idézik; csaknem valamennyi asturiai 
vagy guipuzcoai volt. Annyi bizonyos, alig mult 
el hét anélkül, hogy egy-kettő ne jött volna 
akár a Szentek öblébe, akár a Plainmontra. 
Majdnem szabályszerű forgalmuk volt. Egy 
tengerparti üreg Serk szigetén még ma is a 
Bolt nevet viseli, mert ebbe a barlangba jár-
tak az emberek a csempészek portékáit meg-
vásárolni. E kereskedelemben külön csempész-
nyelvet beszéltek a La Manche-on, mely már 
feledésbe ment és mely olyan volt a spanyol-
hoz képest, mint a levantei az olaszhoz. 

Az angol és francia partvidéken a csempé-
szet titkos egyetértésben volt a szabad és szaba-
dalmazott kereskedelemmiel. Bejáratos volt a 
legmagasabb pénzügyi körökben is, igaz, hogy 
csak a hátsó ajtón; titkos befolyása volt a ke-
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reskedelmi forgalomra és az ipar egész érrend-
szerére. Kívül kereskedő, belül csempész; sok 
vagyonnak ez a története. Séguin ezt mondta 
Bourgainnek, Bourgain ezt mondta Séguinnek. 
Nem vállalunk felelősséget szavaikért; talán 
csak rágalmazták egymást. Akárhogy is volt, 
a csempészet, amelyre a törvény haj tó vadásza-
tot tartott, beleházasodott a pénzügyekbe. Ösz-
szeköttetésben állt a „jobib körökkel". Az a bar-
lang, amelybe Mandrin lökdöste egykor Charo-
lais grófját, tisztes volt kívülről, a társaság 
számára kifogástalan volt a homlokzata; orom-
fal a sikátor felé. 

Sok — szükségképen rejtett — összejátszás 
keletkezett ebből. Ezek a titkok áthatolhatat-
lan homályt követeltek. A csempész sok min-
denfélét tudott, amit el kellett hallgatnia; sért-
hetetlen és merev szótartás volt a törvénye. A 
csempész legelső tulajdonsága ^ a megbízható-
ság volt. Titoktartás nélkül nincs csempészet. 
Vannak csempészeti titkok, mint ahogy van-
nak vallási titkok. 

A titkot rendületlenül megőrizték. A csem-
pész megesküdött, hogy mindenről hallgat ós 
megtartotta a szavát. Senkiben sem lehetett 
jobban megbízni, mint a csempészben. Az oyar-
zuni biró elfogott egy napon egy ports-
secs-i csempészt és vallatás közben erőszakolni 
akarta, hogy nevezze meg a titkos üzlettársát. 
A csempész nem árulta el. Ez a titkos társ — 
a biró volt. A két cinkos, a biró és a csempész, 
közül az egyik kénytelen volt mindenki szeme-
láttára engedelmeskedni a törvénynek és el-
rendelni a kínvallatást, amelynek a másik el-
lentállt, hogy megtarthassa esiküjét. 
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A Plainmontra járatos két leghirhedtebb 
csempész Blasco és Blasquito volt. Tocayo-k 
voltak. Spanyol és katolikus rokonság ez, 
amely abból áll, hogy közös vódszentjük van a 
paradicsomban; beláthatjuk, nem kevésbé 
méltó dolog ez, mintha közös apjuk van a föl-
dön. 

Semmi sem volt könnyebb és semmi sem volt 
nehezebb, mint beszélni ezekkel az embereitkel, 
amikor már valahogyan értesültünk a csempé-
szet titkos útjairól. Aki nem volt elfogult az 
éjszaka iránt, annak elegendő volt a Plain-
montra mennie és szembefordulni a rejtelmes 
kérdőjellel, amely ott emelkedett. 

IV. 
Plainmont. 

Plainmont, Torteval közelében, egyike volt 
Guernesey három sarkának. A fok legvégén fü-
vei benőtt magas hegygerinc uralkodott a ten-
geren. 

A hegytető puszta volt. 
Annál elhagyottabb, mert egy ház volt rajta 

látható. 
Ez a ház növeli a magány borzalmát. 
Azt beszélik, kisértetek jártak benne. 
Jártak vagy sem, a külseje elég különös 

volt. 
A gránitból épült emeletes ház a rét közepén 

állott. Egyáltalán nem látszott romnak. Tökéle-
tesen lakható volt, A falak vastagok, a tető 
szilárd volt. Egy kő sem hiányzott a falakból, 
egy cserép sem a tetőről. Téglakémény áll a 
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tető ormán. A ház háttal áll a tengernek. Az 
óceán felé fordított oldala csjupasz fal. Aki 
ílgyelmesien nézi ezt a falat, egy (befalazott ab-
lakot vehet észre. Három padlásablakából egy 
keletre, kettő nyugatra fordul, ele mindhármat 
befalazták. Csak a szárazföld felé fordított ol-
dalán van ajtaja és ablakai. Az ajtót befalaz-
ták. A földszinti két ablakot is befalazták. Az 
első emeleten — ez lepi meg legelőször a közele-
dőt—, a két ablak nyitott; de a befalazott abla-
kok nem olyan félelmetesek, mint ezek a nyi-
tottak. A nyilás feketévé teszi őket nappal is. 
Üvegek nincsenek bennük, sőt keretek sem. A 
belső homályba jnyilnak. Az üres nyitásokat 
kitépett szemekhez hasonlítják. A ház üres. A 
tátongó ablakkereszteken keresztül észrevehető 
a belső pusztulás. Semmi faburkolat a cssupasz 
falon. Az ember azt hiszi, sírboltot lát, mely-
nek ablakain a kisértetek kinézhetnek. Az eső-
zések a tenger felől kimossák az alapfalakat. 
Néhány szélrázta csalán simogatja a fal alját. 
A láthatáron nincs emberi lakás. A ház lakat-
lan és csöndes. Mégis, ha megállunk és a fal-
hoz tapasztjuk a fülünket, időnként rémült 
szárny csattogást hallhatunk homályosan. A be-
falazott ajtó fölött, a keresztgerendát alkotó 
kövön ezek a bevésett betűk állottak: ELM— 
PBILG és ez a dátum: 1780. 

Az egész tenger e ház körül terül el. A fek-
vése nagyszerű, tehát komor. A hely szépsége 
rejtvénnyé válik. Miért nem lakja semmiféle 
emberi család ezt a szállást'? A hely szép, a 
ház jó. Honnan származik ez az elhagyatott-
ság? Az értelem kérdéseihez az álmodozás kér-
désed járulnak. A talaj mivelhető, miért ma-
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radt parlagon? Nincs gazdája. A kaput -befa-
lazták. Mi van ezzel a hellyel? miért menekül 
innen az ember? mi történik itt? Ha semmisem 
történik, miért nincs itt senki? Ha minden el-
aludt, van itt valaki ébren? A siri szellő, a szél, 
a ragadozó madarak, elrejtőzött állatok, isme-
retlen lények jelennek meg 'gondolatainkban é^ 
összevegyülnek ezzel a házzal. Miféle vándo-
rok szállása ez? Képzeljük el az eső és a jég-
eső komorságát, amint befelé örvénylik az ab-
lakokon. A viharok patakzása nyomokat ha-
gyott a belső falakon. E nyitott szobákat az 
orkán látogatja. Valami biint követtek el 
benne? Ugy tűnik föl, mintha ez a sötétség-
nek kiszolgáltatott ház éjszakánként segitsé-
gért kiáltana. Néma talán? Hangok nem jön-
nek ki belőle? Kivel van dolga ebben a magá-
nyosságban? Sötét órák rejtelme van itt otthon. 
Ez a ház félelmes délben, milyen lehet éjfélkor? 
Ha ezt a házat nézzük, egy titkot nézünk. Azt 
kérdezzük magunktól — mert az álmodozásnak 
is van logikája és a lehetőségnek van lejtője 
—, mivé 'lehet ez a ház esti szürkülettől haj-
nali szürkületig? Talán az emberen kivül mér-
hetetlenül szétszóródó életnek van ezen a csú-
cson csomópontja, ahol megáll és amely kény-
szeríti, hogy leszálljon és láthatóvá legyen? 
Az eloszlás forgószele van itt? A tapinthatat-
lan sűrűsödik itt annyira össze, hogy alakot 
ölt? Rejtélyek. A szent borzalom van e kövek 
között. Az árnyék, amely e csupasz falak kö-
zött lakik, több az árnyéknál, az ismeretlen az. 
Naplemente után a halászbárkák visszatérnek, 
a madarak elcsöndesednek, a kecskepásztor a 
sziklák közül elmegy kecskéivel, a kövek héza-
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gai utat engednek a magnkat biztonságban érző 
csuszó-mászók elsjő sikamlásainak, a csillagok 
nézni kezdenek, szellő lebeg, beáll a homály tel-
jessége és a két ablak tátong. Ez teret nyit a 
képzelődésnek és a jelenségek, lárvák, a kisér-
tetek elmosódó képei, a villanások közt föltűnő 
arcok, az árnyak ési szellemek rejtelmes tolon-
gása teszi, hogy- a nép babonája, mely ostoba 
és mély egyszerre, fölcseréli e ház komor bel-
sejét az éjszakával. 

A házban „kisértetek járnak"; ez megmond 
mindent. A hiszékeny lelkieknek van erre ma-
gyarázatuk, de a pozitív szellemeknek is van. 
Azt mondják, semmi siem egyszerűbb, mint ez 
a ház. Egy régi megfigyelőállomás a forrada-
lom és a császárság háborúi meg a csem-
pészet idejéből. Erre a célra épült. A háború 
bevégződött, az állomás magára maradt. Nem 
rombolták le a házat, mert még hasznát vehet-
ték. Befalazták az ajtót meg a földszinti abla-
kokat az emberek ronditásai ellen és hogy 
senki se mehessen be; befalazták a tenger felőli 
ablakokat a déli és a nyugati szelek ellen. 
Ennyi az egész. 

A tudatlanok és a hiszékenyek azonban kitar-
tottak. Mindenekelőtt a házat nem a forra-
dalmi háborúk idején építették. Az évszám 
— 1780 — a forradalom előtti időkre mutat. 
Aztán nem azért épült, hogy állomás legyen; 
ELM—PBILG betűk vannak rajta, melyek két 
család kettős kezdőbetűi és arra mutatnak — 
szokás szerint —, hogy egy uj háztartási elhe-
lyezése céljából építették. Tehát valamikor lak-
tak benne. Vájjon most miért lakatlan? Ha be-
falazták a,z ajtót 'és az ablakkereszteket, miért 
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hagytak nyitva, két ablakot 1 Mind be kellett 
volna falazni vagy egyet sem. Miért nincse-
nek üvegek'? Minek befalazni az ablakokat az 
egyik oldalon, ha nem falazzák be a másikon'? 
Megakadályozzák, hogy az eső becsapjon délről, 
de engedik beverni északról. 

A hiszékenyek kétségtelenül tévednek, de a 
pozitiveknek bizonyára nincs igazuk. A 
probléma fönnáll. 

Csak az bizonyos, hogy a házat a csempé-
szekre inkább ártalmasnak tartják, mint hasz-
nosnak. 

A borzalom nagyítása megfosztja a tényeket 
valódi arányaiktól. Semmi kétség, sok éjsza-
kai tünemény, köztük azok, melyekből lassan-
ként iaz elhagyott ház „kisértetiessége" szár-
mazott, magyarázható meg homályos és lap-
pangó jelenségekkel, emberek rövid ot t-t anyá-
zásával, akik csakhamar hajóra szálltak, bizo-
nyos gyanús iparüzők óvatosságával vagy vak-
merőségével, akik elrejtőztek, hogy gonoszsá-
got kövessenek el és mutogatták magukat, 
hogy félelmet keltsenek. 

E most már távoli korban sok vakmerőség 
lelhető volt. A rendőrség, főleg kis országokban, 
nem olyan volt, mint ma. 

Tegyük hozzá, ha az elhagyott ház — mint 
mondják — kényelmes volt a csempészek szá-
mára, akkor a találkáiknál szabad kezük lehe-
tett, éppen azért, mert a házat nem jó szemmel 
nézték. Mert rossz szemmel nézték, nem jelen-
tették föl. Kisértetek ellen nem igen sz-oktak 
a poroszlókhoz vagy a vámőrökhöz fordulni. 
A babonások keresztet vetnek, de nem indíta-
nak pört. Látnak vagy látni vélnek, elszalad-

208 



nak és hallgatnak. Van valami hallgatag egyet-
értés — nem szándékos, de valóságos — azok 
között, akik félelmet okoznak és azok között, 
akik félnek. A megrémültek tévedésükben ugy 
érzik, hogy megijesztették őket, azt kéfpzelik, 
hogy titokra bukkantak reá, önmaguk előtt is 
rejtelmes helyzetüket félnek súlyosabbá tenni 
és megharagítani a jelenségeket. Ez titoktar-
tóvá teszi őket. E .számításon kívül, a hiszéke-
nyek ösztönszerűen hallgatnak; a némaság 
benne van a megdöbbenésben; a rémültek ke-
veset beszélnek, mintha a borzalom azt mon-
daná: csitt! 

Ha hinni lehet a helyi legendáknak ós az 
emberek elbeszéléseinek, a babona egykor any-
nyira ment, hogy a plainmonti ház falaira néha 
— szögekkel, melyeknek nyomai még láthatók 
— körömtelen patkányokat akasztottak föl, 
szárnyatlan denevéreket, állati hullák csontvá-
zát, a biblia lapjai közt szétlapított varangyot, 
fűszálakat, furcsa fogadalmi tárgyakat, melye-
ket oktalan éjszakai vándorok akasztottak oda, 
akik azt hitték, látnak valamit és akik ez 
ajándékok által vélnek bocsánatot nyerni ós 
igy akarják elhárítani magukról a szellemek, 
kísértők és sellők haragját. Minden időben vol-
tak, még a legmagasabb helyeken is, akik hit-
tek a lidéroekben és a boszorkányszombatokban. 
Cézár tanácsot kért Saganától, Napóleon 
Le normand kisasszonytól. Nyugtalan lelkiisme-
rete annyira vitte, hogy az ördög elnézését is 
el akarta nyerni. Hogy Isten megtegye és hogy 
Sátán el ne rontsa! ez volt ötödik Károly egyik 
imája. Más lelkek még istenfélőbbek. Eljutnak 
addig a meggyőződésig, hogy igaztalanok 
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vagyunk a gonosz iránt. Egyik gondjuk az, 
hogy kifogástalanok legyenek a démon előtt. 
Innen a mérhetetlen, sötét gonosz felé irányi-
tott ájtatosjságii gyakorlatok. Ez épp olyan 
szenteskedés, mint akármelyik. A démon ellen 
elkövethető bűn létezik bizonyos beteges kép-
zeletekben ; a pokol törvényének megsértése 
kinozza a tudatlanság furcsa kazuistáit; az 
emberek lelkiismeretesek a sötétség dolgában. 
Hinni a Brocken és az Armuyr misztériumai-
nak hatásosságában, azt képzelni, hogy vétkez-
tünk a pokol ellen, vétségek agyrémeért a bűn-
bánat agyréméhez folyamodni, bevallani az 
igazságot a hazugság szellemének, mea culpát 
mondani a Bün atyja előtt, ellenkező értelem-
ben gyónni, mindez létezik vagy létezett; a 
boszorkánypörök iratcsomói minden oldalukon 
bizonyitják. Ennyire megy az emberi álmodo-
zás. Ha az ember megbokrosodik, nem áll meg. 
Képzelt bűnökről álmodik, képzelt tisztulásról 
álmodik és a boszorkányok seprőjének árnyé-
kával takarítja ki a lelkiismeretét. 

Emlékeznünk kell arra, hogy ez abba a 
korba nyúlik vissza, imifcor a guernesey-i pa-
rasztok hittek abban, hogy a Jászol misztériu-
mát minden évben, meghatározott napon meg-
ismétlik az ökrök és a szamarak; abba a korba, 
melyben Karácsony éjszakáján senki sem mert 
volna bemenni egy istállóba, attól félve, hogy 
térdelve találja az állatokat. 

Akárhogy is volt, ha voltak a. háznak ka-
landjai, az az ő dolga; néhány véletlent és ki-
vételes esetet leszámítva senki sem nézett fe-
léje, magára hagyták; senkinek sincs kedve 
megkockáztatni valami pokoli találkozást. 
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A rémület kegyéből, mely őrizte és mely 
mindenkit eltávolított a közeléből, aki valamit 
megfigyelhetett és elárulhatott volna, éjszaka 
mindig könnyű volt bejutni a házba kötélhág-
esóval vagy egyszerűen az első létrával, me-
lyet valamelyik szomszéd tanyáról hoztak. Aki 
ruhát és élelmiszert hozott magával, az teljes 
biztonságban várhatta meg ott, mig alattom-
\ban hajóra szállhat. A hagyomány szerint 
vagy negyven esztendő előtt egy menekülő — 
egyesek azt állítják politikai szökevény volt, 
mások szerint kereskedő — jó ideig rejtőzkö-
dött a plainmonti elátkozott házban, mig sike-
rült egy Anglia felé tartó halászhajóra száll-
nia. Angolországból könnyű Amerikába jutni. 

Ugyanez a hagyomány azt is erősiti, hogy az 
omladékban elhelyezett készletek érintetlenül 
maradnak; Lucifernek éppúgy, mint a csem-
pészeknek érdekében áll, hogy aki odatette, 
visszatérjen. 

A dombhátról, melyen a ház áll, látható a 
parttól egy mérföldnyire levő Hanois-szikla. 

Hírhedt szikla. Elköveti mindazt a gonosz 
cselekedetet, ami egy szirttől telik. Egyike a 
tenger legfélelmetesebb orgyilkosainak. Alat-
tomban lesi a hajókat az éjszakában. Nagyon 
kibővítette a tortevali és a rocquaine-i teme-
tőket. 

1862-ben világítótornyot állítottak erre a 
sziklára. 

A Hanois-iszirt most világit azoknak a hajók-
nak, melyeket azelőtt tőrbe csalt; a leselkedő-
nek fáklya van a kezében. Most mint párt-
fogót és vezetőt keresik a láthatáron ezt a 
szirtet, melytől azelőtt menekültek, mint a go-
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nosztevőtől. A Hanois mos-t biztonságot visz a 
hatalmas éjszakai távolságokba, melyeket az-
előtt borzalmassá tett. Olyasféle ez, mint mi-
kor a betyárból csendőr lesz. 

Három Hanois-szirt van: a nagy Hanois, a 
kis Hanois és a Mauve. A kis Hanois-n áll a I 
„Red Light". 

Ezek a szirtek egy hegycsoport csúcsai, me- , 
lyek közül néhány kiemelkedik a vizből, né- ! 
hány a tenger alatt van. Ez a legmagasabb. 
Külső vódmüvei vannak, mint egy erődnek; a 
nyilt tenger felől egy (tizenhárom szirtből való 
sorfal; északon két hullámtörő, a Hautes-Four-
quies, az Aiguillons és egy homokzátony a 
Hórouóe; délről három szikla, a Cat-Rock, a 
Percéé és a Roque Herpin, továbbá két zátony, 
a South-Boue és a Boue le Monet, ezenkívül 
Plainmont előtt az aval-i Borsórakás. 

Úszva átkelni a Hanoi s-Plainmont közötti 
szoroson nehéz, de nem lehetetlen. Emlékeznek 
arra, hogy Clubin urnák ez is egyik hőstette 
volt. Az úszó, aki ismeri a feneket, két helyen 
is megállhat és pihenhet, a Kerek sziklán és 
távolabb, kissé balra tartva, a Vörös sziklán. 

v. j 
A fészekrablók. 

A különös eset, amit el kell mondanunk, ama 
szombati nap táján történt, melyet Clubin ur 
Tortevalban töltött. Eleinte keveset beszéltek j 
róla, csak sokkal később terjedt el a hire. Mert 
— minit már megjegyeztük — sok dolog marad 
ismeretlen éppen az ijedelem miatt, melyet a 
szemtanúban keltettek. 
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A szombatról vasárnapra virradó éjszakán. 
— azt hisszük, pontosan határozzuk meg a na-
pot — három gyermek haladt fölfelé a Plain-
mont lejtőjén. A gyermekek a falu felé ipar-
kodtak. A tenger felől jöttek. Azok voltak, aki-
ket a tájék nyelvén madárorzók-nak neveznek. 
Olvasd: fészekrablók. Ahol sziklafalak és 
sziklaoduk emelkednek a tenger felé, mindenütt 
megjelennek ezek a madárfészket fosztogató 
gyermekek. Erről már szót ejtettünk egyszer. 
Emlékszünk, hogy Gilliattot foglalkoztatta ez, 
ugy a madarak, mint a gyermekek miatt. 

A fészekrablók az óceán utcagyerekei, de 
nem igen félénkek. 

Az éjszaka nagyon sötét volt. Sürü,, gomolygó 
felhők takarták el a zenithet. Reggeli három 
órát csengett a tortevali kerek és hegyes ha-
rang, mely büvészsíiveghez hasonlított. 

Miért tértek vissza ilyen későn a gyermekek? 
Nagyon egyszerű. Sirályfészkekre vadásztak 
az avali Borsórakáson. Az évszak igen enyhe 
lévén, a madarak korán kezdték el a párzást. 
A szállások fölött keringő himek és nőstények 
mozgására leselkedvén és elszórakozván a he-
ves üzekedésen, a gyermekek megfeledkeztek 
az időről. A dagály bekerítette őket; nem tud-
tak idején a kis öbölhöz érni, ahol csónakjukat 
kikötötték és a Borsórakás egyik csúcsán kel-
lett várniok, mig a tenger visszahúzódott. Ez 
okozta az éjszakai visszatérést. Ezeket a haza-
téréseket az anyák lázas nyugtalansága várta, 
mely megnyugodván, harag alakjában téko-
zolta el az örömét és könnyekig földuzzadván, 
fejbekóiintással enyészett el. Ők is siettek, elég 
nyugtalanul. De a sietségükben is szivesen kés-
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lekedtek és benne volt a titkos kivánság, hogy 
ne érkezzenek meg. Pofonokkal vegyes ölelé-
sekre volt kilátásuk. 

Csak egyik gyermeknek nem volt mitől félni, 
mert árva volt. Apátlan-anyátlan francia fm, 
aki abban a percben igen elégedett volt, hogy 
nincs anyja. Senki sem törődött vele, tehát 
nem fogják megverni. A másik kettő tortevál-
ból való guernesey-i volt. 

A szikla gerincére fölkapaszkodván, a három 
fószekrabló arra a fönsikra ért, melyen az elát-
kozott ház állott. 

Félni kezdtek, amin minden arrajárónak, fő-
leg minden gyermeknek, át kellett esni ebben 
az órában és ezen a helyen. 

Nagyon szerettek volna menekülni, ahogy 
lábuk birta és nagyon szerettek volna megállni, 
hogy nézzék. 

Megálltak. 
Nézték a házat. 
Egészen fekete és rettentő volt. 
Homályos tömb volt az elhagyott fönsik kö-

zepén, szabályos és szörnyű kinövés, magas, 
derékszögű tömeg, valami, ami a sötétség rop-
pant oltárához hasonlitott. 

A gyermekek első gondolata az volt, hogy 
elfussanak; a második, hogy közeledjenek. So-
hasem látták még ezt a házat ebben az órában. 
A félelem iránt való kíváncsiság létezik. Egy 
kis francia fiu volt velük, tehát közeledtek. 

Mindenki tudja, hogy a franciák nem hisz-
nek semmiben. 

Különben megnyugtató, ha többedmagiunk-
kal vagyunk veszélyben; hármJasban félni, ez 
fölbátorít. 
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És hozzá vadászok voltak, gyermekek voltak; 
hárman együtt nem voltak harminc évesek, szi-
matoltak, kutattak, rejtett dolgokat kémleltek; 
meg lehet állni ezen az utón? Ha bedugjuk a 
fejünket ebbe a lyukba, hogyne mennénk fejjel 
előre abba az odúiba? Aki vadászik, elragadta-
tása viszi előre, aki fölfedező útra indul, fogas-
kerekek közé került. Aki annyiszor nézett a 
madarak fészkébe, étvágyat kap kissé a kisérte-
tek fészkébe pillantani. Belesni a pokolba; 
miért ne? 

Vadrél-vadra a démonhoz jutunk. A veréb 
után a manó. Meg fogják tudni, mihez tartsák 
magukat a mindenféle félelem dolgában, amit 
az apák ültettek beléjük. Semmi sem sikamló-
sabb, mint a mesék nyomait követni. És any-
nyit tudni róluk, mint a nénémasszonyok, ez 
csábit. 

Mindezek a tarka eszmék zavaros és ösztön-
szerű állapotban lévén a guernesey-i fészek-
rablók agyában, vakmlerősóget eredményeztek. 
A ház felé mentek. 

A kis fiu különben, aki ebben a hősiességben 
támaszpontjuk volt, méltó is volt erre. Határo-
zott íiu volt, ácsinas, már gyermekkorában férfi, 
az ácstelepen aludt szalmán egy szinben, meg-
kereste a kenyerét, erős hangja volt, szeretett 
fákra és falakra mászni, semmi előitélettel nem 
viseltetett az almák iránt, ha elment mellettük, 
dolgozott hadihajók tatarozásán, a véletlen fia, 
a szerencse gyermeke, vidám árva. Francia-
országban született, nem tudni, hol, kétszeres 
ok arra, hogy vakmerő legyen, oda sem nézett, 
ha nagy pénzt adott a szeglénynek, nagyon go-
nosz ós nagyon jó, a vörősségig szőke volt és 
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párisi kifejezéseket használt. Most éppen egy 
ohelint keresett naponta a Péqueries-ben javí-
tás alatt levő halászbárkák tatarozásával. Ha 
elfogta a vágy, szabadságot adott magának és 
elment madár fészket szedni. Ilyen volt a kis 
francia. 

A hely magányában volt valami gyászos. 
Érezni lehetett a fenyegető sérthetetlenséget. 
Kegyetlen volt. A kopár és csendes fensik haj-
lása nagyon kis távolságra eltűnt a mélységben. 
A tenger hallgatott alant. Semmi szél sem1 fujt. 
A fűszálak se mozdultak. 

A kis fészekrablók, élükön a francia gyerek-
kel, lassú léptekkel haladtak előre és nézték a 
házat. 

Egyikük, amikor később elmesélte az esetet 
vagy inkább azt, amire emlékezett belőle, hozzá-
tette: „Nem szólt semmit." 

Lélegzetüket visszafojtva közeledtek, mint 
ahogy egy vadállathoz közeledünk. 

Fölkusztak a ház mögött levő meredeken, 
amely a tengerparton végződik egy kis nehezen 
járható félszigetben; elég közel értek az épület-
hez, de csak a déli homlokzatot láthatták, ame-
lyet egészen befalaztak volt; nem mertek balra 
kerülni, mert az kitette volna őket annak, hogy 
meglátják a másik homlokzatot a két ablakkal, 
az pedig borzasztó. 

Azonban fölbátorodván, az ácsinas halkan igy 
szólt hozzájuk: — Evezzünk balra. Azon az olda-
lon szép csak igazán. Látnunk kell a két fekete 
ablakot. 

„Balra eveztek" és elértek a ház másik olda-
lára. 

A két ablakban világosság volt. 
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i\ gyerekek elfutottak. 
Mikor már messze voltak, a kis francia 

visszafordult. 
— Lám — mondta — imiár nincs világosság. 
Valóban, nem volt fény az ablakokban. A 

ház körvonalai élesen váltak el az ég eloszló 
ólomszinétől, mint valami ellentmondás. 

A félelem még nem mlult el, de a kiváncsi-
ság már visszatért. A fészekrablók ujlból köze-
ledtek. 

Hirtelen, mindkét ablakban egyszerre, újra 
megjelent a világosság. 

A két tortevali fickó a nyakába szedte a lá-
bát! és menekült. A kis francia ördög sem ment 
tovább, de nem hátrált meg. 

Mozdulatlanul maradt, arccal a ház felé és 
nézte. 

A fény kialudt, aztán újra fölcsillant. 
A világosság halvány fénysávot vetett a köd-

től ós éjszakától nedves füre. Némely pillanat-
ban nagy, fekete körvonalak és roppant fejek 
árnyékai rajzolódtak az épület belső falára. 

Különben az épületnek nem lévén sem meny-
nyezete, sem választófalai, nem lehetett az 
egyik ablak kivilágítva anélkül, hogy a másik 
is ne lett volna. 

Látván, hogy az ácsinas ottmarad, a két má-
sik fészekrabló is visszajött lépésről-lépésre, 
egyik a másik után, reszketve ós kiváncsian. Az 
ácsinas halkan megszólalt: — Szellemek van-
nak a házban. Láttam egyiknek az orrát. — A 
két kis tortevali meglapult a francia mögött és 
az ő oltalma alatt, a válla fölött, lábujjhegyre 
ágaskodva — ugy tartván őt maguk elé, mint 
egy pajzsot —, nézték ők is, mert megnyugtatta 
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őket, hogy maguk és a látomány között érezték 
a fiút. 

Ugy látszott, mintha a ház meg őket nézné. 
A hatalmas, néma sötétségben két vörös szeme 
fénylett. Az ablakok voltak. A fény kialudt, 
megjelent, újra eltűnt, amint már azok a fé-
nyek szoktak. Ezek a komor megszakítások 
nyilván a pokolbeli járás-keléstől származnak. 
A pokol kinyílik ós bezárul. A sírbolt szelelő-
nyilásának van olyan hatása, mint a letakart 
lámpának. 

Hirtelen valami emberi alakhoz hasonló, sürü 
feketség emelkedett föl az egyik ablakban, 
mintha kívülről jönne, aztán elmerült a ház 
belsejében. Ugy látszott, mintha valaki bement 
volna. 

Az ablakon át bejutni valahova, ez rendes 
szokása a kísértőknek. 

A világosiság egy pillanatra élénkebb lett, 
aztán kialudt és nem jelent meg toíbibé. A ház 
elsötétült. De akkor zaj hallatszott belőle. Ez 
a zaj beszédhez hasonlított. Mindig igy van. Ha 
látunk, nem hallunk; ha hallunk, nem látunk. 

A tenger éjszakája különösen hallgatag. A 
homály csendje mélyebb ott, mint másutt. Mint-; 
hogy se szél, se hab nem, zug, e mozgó végtelen-
ségben, ahol rendszerint a sasok szárnycsapása 
sem hallatszik, meghallunk egy röpülő legyet. 
E siri nyugalom gyászosan domborította ki a 
házból hallatszó zajt. 

— Nézzük meg —< mondta a kis francia. 
És egyet lépett a ház felé. 
A másik kettő annyira félt, hogy elhatároz-

ták, hogy követik. Már nem mertek többet egye-
dül elfutni. 
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Mikor elhaladtak egy elég nagy rőzsecsomö 
mellett, amely — ki tudja, miért — bátorította 
őket ebben a nagy magányosság!ban, egy ba-
goly repült ki egy bokorból. Ez megzörgette a 
galyakat. A baglyok kanosaiul, nyugtalanítóan 
ferdén repülnek. A madár keresztben szállt el 
a gyerekek előtt, rájuk szegezvén kerek, sötét-
ben világító szemét. 

A csapat remegni kezdett a kis francia háta 
mögött. 

Megszólította a baglyot. 
— Veréb, későn jöttél. Nincs idő. Látni aka-

rok. 
És tovább ment. 
Nagy, szöges cipőik csikorgása nem akadá-

lyozta meg, hogy hallják a házból jövő zajt, 
mely egy párbeszéd nyugodt hangsúlyával és 
folytonosságával erősödött és halkult. 

Egy pillanat múlva hozzátette: 
— Különben csak az ostobák hisznek a visz-

szatérő lelkekben. 
A veszélyben való szemtelenség egyesíti az 

elmaradozókat és előre viszi őket. 
A két tortevali fickó újra nekiindult és az 

ácsinashoz alkalmazták lépteiket. 
Az elátkozott ház mérhetetlenül megnőtt 

ellőttük. E félelemokozta optikai Icsalódásnak 
volt alapja. A ház valóban nőtt, mert közeled-
tek hozzá. 

Eközben a házból érkező hangok mindig tisz-
tábbak lettek. A gyermekek hallgatták. A fül 
is tud nagyítani. Nem volt mormogás, több 
volt, mint suttogás, kevesebb, mint lárma. Né-
mely pillanatban egy-két tisztán tagolt szót le-
hetett megkülönböztetni. Ezek az érthetetlen 
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szavak furcsán hangzottak. A gyermekek meg-
álltak, hallgatóztak, aztán újra megindultak. 

— A kisértetek beszélgetnek — dörmögte az 
ácsinas — de én nem hiszek a kísértetekben. 

A kis tortevaliákat nagyon csábította, hogy 
a rőzseesomó mögé húzódjanak vissza, de már 
messze voltak tőle és barátjuk, az ács, foly-
tatta útját a ház felé. Remegtek attól, hogy 
vele maradjanak és nem merték elhagyni. 

Rémülten követték lépésről-lépésre. 
Az ácsinas feléjük fordult és azt mondta: 
— Tudjátok, hogy ez nem igaz. Nincsenek 

olyanok. 
A ház mindig magasabb lett, a hangok min-

dig határozottabbak. 
Közeledtek. 
És közeledvén, rájöttek, hogy van valami el-

fojtott fény a házban. Nagyon bizonytalan vi-
lágosság volt, mint az imént jelzett, letakart 
lámpa fénye, mely a boszorkányszombatokat 
árasztja el világossággal. 

Mikor egészen közel jutottak, megálltak. 
Egyik tortevali megkockáztatta ezt a meg-

jegyzést: 
— Ezetk nem hazatérő lelkek, ezek a fehér 

asszonyok. 
— Mi lóg ott az ablakban? — kérdezte a másik. 
— Ugy látszik, kötél. 
— Inkább kígyó. 
— Ez az akasztott ember kötele — mondta a 

francia tekintéllyel. — Azt használják. De én 
nem hiszem. 

És három ugrással inkább, mint három lé-
péssel a fal alatt állt. Lázasan vakmerő lett. 

A másik kettő reszketve utánozta, melléje 
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lapultak, hozzásimultak, egyik jobbról, másik 
halról. A gyermekek a falhoz tapasztották: a 
füleiket. A házban tovább folytatták a beszél-
getést. 

íme, mit beszéltek a kisértetek:* 
— Tehát megértette? 
— Megértettem. 
— Megállapodtunk? 
— Meg, 
— Egy ember fog itt várakozni és elmehet 

B1 asquito val Angolországba. 
— Ha fizet 
— Ha fizet 
— Blasquito fölveszi az embert bárkájára. 
— Anélkül, hogy megtudni törekednék, hogy 

hova való? 
— Az nem a mi dolgunk. 
A nevét sem kérdezi? 
— Az ember nem kérdez nevet, csak meg-

emeli a pénzeszacskót. 
— Jó. Az ember ebben a házban fog várni. 
— Kell, hogy legyen mit ennie. 
— Lesz neki. 
— Hol? 
— Ebben a zsákban, amit magammal hoztam. 
— Nagyon helyes. 
— Itt hagyhatom ezt a zsákot? 
— A csempészek nem tolvajok. 
— És önök, többiek, mikor indulnak? 
— Holnap reggel. Ha az ön embere készen 

lenne, velünk jöhetne. 
— Nem készült el. 

* A következő párbeszéd baszik nyelven folyt. 
Ford. 
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— Ez az ő dolga. 
— Hány napig kell várnia ebben a házban? 
— Két, három, négy napig, körülbelül. 
— Biztos, hogy Blasquito eljön? 
— Biztos. 
— Ide? Plainmontra. 
— Plainmontra. 
— Melyik héten? 
— A jövő héten. 
— Melyik napon? 
— Pénteken, szombaton vagy vasárnapon. 
— Nem mulaszthatja el? 
— Ő az én „Toeayo"-m. 
— Eljön, akármilyen idő lesz? 
— Akármilyen. Nem fél. Én Blasco vagyok, 

ő Blasquito. 
— Tehát nem mulaszthatja el, hogy Guerne-

seybe jöjjön? 
— Egyik hónapban én jövök, a másikban ő. 
— Értem. 
— Mához egy héttől, jövő szombattól, szá-

mitva, nem múlik el öt nap és Blasquito meg-
érkezik. 

— Hátha a tenger nagyon viharos lesz? 
— Egurraldia gaiztoa? * 
— Igen? 
— Blasquito akkor nem jön gyorsan, de el-

jön. 
— Honnan jön? 
— Bilbaoból. 
— És hova megy? 
— Portlandba. 
— Ez jó. 

* Baszk nyelven: Rossz idő? 
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— Vagy Torbayba. 
— Az még jöbb. 
— Nyugodt lehet az embere. 
— Blasquito iiem árulja ©II 
— A gyávák árulók. Mi hősök vagyunk. A 

tenger egyháza a télnek. Az árulás a pokol egy-
háza. 

— Senki sem hallja, amit beszélünk1? 
— Lehetetlen, hogy bennünket lássanak és 

halljanak. A rémület teremt itt pusztaságot. 
— Tudom. 
— Ki merné megkockáztatni, hogy kihallgas-

son bennünket? 
— Ez igaz. 
— Különben, ha hallgatnák is, nem értenék. 

A magunk tolvajnyelvén beszélünk, amit senki 
sem ismer. Ön érti, tehát közénk való. 

— Azért jöttem, hogy rendbehozzam a dolgot. 
— Jól tette. 
— Most pedig megyek. 
— Jó. 
— Mit szólna, ha az utas azt kivánná, hogy 

B1 asquito ne Portlandba vagy Torbaybe vigye, 
hanem máshova? 

— Hogy van-e aranya. 
— Megtenné-e Blasquito, amit az utas kiván? 
— Blasquito megteszi, amit az aranyak akar-

nak. 
L — Soká tart-e Torbayba jutni? 

— Az a széltől függ. 
— Nyolc órát? 
— Többet vagy kevesebbet, 
— Engedelmeskedik-e Blasquito az utasának? 
— Ha a tenger engedelmeskedik Blasquito-

nak. 
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— Jól megfizetik. 
— Az arany arany. A szél pedig szél. 
— Ez igaz. 
— Az ember az arannyal azt tesz, amit akar. 

Isten a széllel azt tesz, amit akar. 
— Az ember, aki Blasquitoval el akar utazni, 

pénteken itt lesz. 
— Jó. 
— Mikor érkezik Blasquito? 
— Éjszaka. Az, ember éjszaka indul, éjszaka» 

érkezik. Van feleségünk, akit tengernek nevez-
nek és egy nővérünk, az éjszaka. Az asszony 
néha megcsal; a nővér soha. 

— Minden rendben van. Isten velük, emberek. 
— Jó éjszakát. Egy korty pálinkát? 
— Köszönöm. 
— Ez jobb, mint a szirup. 
— Szavát adta! 
— Az én nevem Becsületügy. 
— Isten vele. 
— ön nemes ember és én lovag vagyok. 
Nyilvánvaló, hogy csak az ördögök beszélhet-

nek igy. A gyermekek nem hallgatták tovább 
és most már alkalmasnak találták a menekü-
lést; a kis francia, meggyőződvén arról, amiről 
akart, gyorsabban futott, mint a többiek. 

E szombatot követő kedden Clubin ur Saint-
Maloba vezette a Durande-ot. 

A Tamaulipas még mindig a révben volt. 
Clubin ur két szippantás közt megkérdezte a 

Jean-fogadó gazdájától: 
— Hát mikor indul el ez a Tamaulipas? 
— Holnapután csütörtökön — felelte a fogadós. 
Ezen az estén Clubin ur a parti őrök asztalá-

nál vacsorázott és szokása ellenére vacsora után 
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elment. Ez a távozás okozta, hogy nem tart-
hatta meg a Durande hivatalos óráit ós majd-
nem elmulasztotta a rakodást. Ez föltűnő volt 
ilyen pontos embernél. 

Ugy látszik, néhány percig barátjával, a 
pénzváltóval beszélgetett. 

Noguette két órája harangozott már tiiz-
eloltásra, amikor hazatért. A brazíliai harang 
tiz órakor szól. Tehát éjfél volt, 

VI. 
A menedékhely. 

Volt negyven év előtt Saint-Maloban egy si-
kátor, amelyet Coutanchez-utcának neveztek. 
Ez a kis utca ma már nincs meg, mert a város-
szépítés útjába esett. 

Két sor egymás felé hajló faházból állott, de 
elég hely maradt közöttük egy patak számára, 
amelyet utcának neveztek. Az eímlberek a viz 
két partjára szétvetett lálbakkal jártak benne, 
megkopogtatván a fejükkel vagy a könyökük-
kel jobbról-balról a házakat. Ezeknek a közép-
kori normand viskóknak majdnem emberi ar-
cuk volt. Az omladéktól a boszorkányig nem 
nagy a távolság. Kiugró emeleteik, ferdeségük, 
ókaláku ereszeik, tüskés vasalásaik utánozták 
az ajkat, az állat, az orrot és a szemöldököt. A 
padlásablak volt a szem. A ráncos és sömörös 
fal volt az arc. Összeérintették a homlokukat, 
mintha valami gonosz csínyt beszélnének meg. 
Nyaktörő, fejbeverő, fogcsikorgató, a régi civi-
lizáció mind-e szavai ráillettek erre az épitós-
módra. 

Hugó: A tenger munkásai. I 2213 15 



A Coutanchez-utca egyik házát, a legnagyob-
bat, a leghíresebbet vagy leghirhedtebbet 
Jacressarde-nak nevezték. 

A Jacressarde azoknak a lakása volt, akik 
sehol sem laktak. Minden városban, különösen 
a tengeri kikötőkben a lakosság alatt üledék 
van. Sehonnaiak, akikből maga az igazságszol-
gáltatás sem tndott vallomást kicsikarni, ka-
landokból élősködők, kibúvókat hajszolok, csa-
lásokat kavargatok, az életet mindig újra tüz-
próbára tevők, minden fajtája a rongyoknak 
és minden módja azok viselésének, a becstelen-
ség száraz gyümölcsei, tönkrement exiszten-
ciák, egyensúlyukat vesztett lelkiismeretek, a 
kapaszkodásban elbukattak és a kerítéseken 
összezuzódottak (mert a nagy szédelgők min-
dig fölül lebegnek és ott is maradnak), a go-
noszság munkásai és munkásnői, fídkók és re-
pedtsarkuak, tépett lelkiismeretüek és hegyes 
könyöküek, nyomorban pusztuló szélhámosok, 
rosszul jutalmazott gonosztevők, a társadalmi 
párviadal legyőzöttjei, kiéhezettek, akik raga-
dozókká lettek, a bün nyerészkedői, koldusok, 
a szó kettős és siralmas jelentőségében; ebből 
áll a személyzete. Az elállatiasodo'tt emberi ér-
télem van ott. A lelkek szemétdombja. Ez gyü-
lemlik össze valami zugban, ahol néha keresz-
tülszalad a seprő, melyet rendőri házkutatás-
nak neveznek. Saint-Maloban a Jacressarde 
volt ez a zug. 

Nem a nagy bűnök találhatók ezekben a 
fészkekben, nem zsiványok, rablógyilkosok, 
nem főtermékei a tudatlanságnak és a nyo-
mornak. A gyilkost, ha van ott ilyen, valami 
durva, iszákos képviseli; a tolvaj legföljebb 
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csirkefogó. A társadalom inkább kiköpte, mint 
kihányta ezeket. Csavargó, igen; útonálló, 
nem. De még sem szabad benne bizni. A bohé-
mek ez utolsó rendjének lehetnek gaz szélső-
ségei. Egykor kivetvén a horgot az Épi-seiébe, 
mely Páris számára ugyanaz, mint Saint-Ma-
lora nézve a Jacressarde, a rendőrség meg-
fogta Lacenairet. 

Ezek a fészkek befogadnak mindenkit. A bu-
kás mindent kiegyenlit. Néha a vedlett becsü-
letesség is odahull. Nyilvánvaló, hogy az erény 
és a becsület véletlenségek. Nem föltétlenül 
kell tisztelni a palotákat és megvetni a fegy-
házakat. Meg kell rostálni a. köztiszteletet épp 
ugy, mint az általános rosszalást Ilyesmiben 
meglepetések érhetnek. Angyal a bordélyház-
ban, gyöngy a trágyadombon . . . nem lehetet-
len az ily szomorú és káprázatos lelet. 

A Jacressarde inkább udvar volt, mint ház és 
inkább kut, mint udvar. Az utca felé nem vol-
tak emeletei. Alacsony kapuval áttört magas 
fal, ez volt a homlokzata. Megnyomván a ki-
lincset és betaszítván az ajtót, egy udvarban 
voltunk. 

Az udvar közepén kerek lyukat láthattunk, 
melyet a talajjal egy szintben kőkarima vett 
körül. Kut volt. Besüppedt kövezet vette körül 
a párkányt. 

A négyszögletes udvart három oldalon épület 
vette körül. Az utca felől nem volt semmi, de 
Hzemben a kapuval, valamint jobbról és balról 
lakóház állott. 

Ha a sötétség beálltával kockáztattuk meg a 
belépést, összekeveredő lélegzés zaját hallhat-
tuk és ha eléggé világított a hold és a csillagok, 
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hogy alakot adjon az elmosódó vonalaknak, 
ime, mit láthattunk. 

Az udvar. A kut. A kapuval szemközt, az 
udvar körül egy szögletes, patkó alakú szin, nyi-
tott, gerendás mennyezetű, szúrágta folyosó, me-
lyet szabálytalanul elhelyezett kőoszlopok tar-
tottak; középen a kut; a kut körül, szalmából 
készült almon, körben elhelyezett olvasó mód-
jára, fólretaposott cipők talpai meredtek, hü-
velykujjak bújtak ki a cipők nyílásain és csu-
pasz sarkak, férfiak, nők és gyermekek lábai. 
Mindezek a lábak aludtak. 

E lábak fölött a szin félhomályába hatoló 
szem testeket, alakokat különböztetett meg, 
szunnyadó fejeket, lomha nyújtózkodást, két 
nem rongyait, a szemétdomb zűrzavarát, ret-
tentő emberi fekvőhelyet. Mindenki — hálószo-
bája volt. Két sous-t* kellett fizetni hetenként. 
A lábak hozzáértek a kúthoz. Viharos éjszaká-
kon megáztak a lábaik, teli éjszakákon hó esett 
a testükre. 

Miféle teremtések voltak ezek? Az ismeretle-
nek. Este odamentek, reggel távoztak. A tár-
sadalmi rend összebonyolódik ezekkel az ál-
cákkal. Néhányan becsúsztak éjszakára ós 
nem fizettek. Legtöbben egész napon nem ettek. 
Minden bün, minden elvetemültség, minden 
fertő, minden nyomorúság ugyanabba az 
álomba merült ugyanazon a sáros ágyon. Jó 
(szomlszédságblan voltak e lelkek álmai. Gyár 
szos találkozó, mely a fáradság, a gyöngeség, a 
részegség, a harapás kenyér és egy jó gondolat 
nélkül való egész napi járás-kelés fertőjében 
kavarja és összevegyiti a lezárt szemek ólom-
súlyát, a lelkifurdalást, a sóvárgást, az össze-1 
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söpört szemétbe keveredő hajat, az arcokat, 
melyeken a halál tekintete ül, talán a sötétség 
ajkának csókja. Emberi rothadás erjedt ebben 
a kádban. Erre a szállásra vetette őket a vég-
zet, az utazás, a tegnap este érkezett hajó, a 
fogságból való szabadulás, a véletlen, az éj-
szaka. A sors mindennap ott üriteitte ki a put-
tonyát. Betért, aki akart, aludt, aki tudott, be-
szélt, aki mert. Mert ez a hely a suttogásé volt. 
Mindenki törekedett elvegyülni. Iparkodtak 
megfeledkezni magukról az álomban, miután 
nem sikerült elveszniök a homályban. Annyit 
vettek el a halálból, amennyit tudták. Minden 
este újból kezdődő, zür-zavaros haldoklásban 
zárták le szemeiket. Honnan származtak? A 
társadalomból, minthogy ők voltak a nyomor, 
a hullámból, mert ők voltak a tajték. 

Nem mindenkinek jutott szalma. Sokan fet-
rengtek csupaszon a kövezeten; elcsigázva fe-
küdtek le, megbénultan keltek föl. A mellvéd 
és födél nélkül tátongó .kut harminc láb mély 
volt. Az eső belehullott, a szenny beleszivárgott, 
az udvar minden csatakja odaszürődött. A viz-
meritő veder ott hevert mellette. Aki szomjas 
volt, ivott belőle. Aki unatkozott, beleugrott. 
A trágyadombon való álomból átcsúszott a má-
sik álomba. 1819-ben egy tizennégyóves gyer-
meket húztak ki belőle. 

Aki nem akart veszélybe jutni ebben a ház-
ban, „szakmabelinek" kellett lennie. Nem szi-
vesen láttak idegeneket. 

Megismerték egymást ezek a teremtések? 
Nem. Megszimatolták. 

A szállás úrnője fiatal, elég csinos asszony 
volt, aki szalagos fejkötőt viselt ós néha meg-
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mosdott a kut vizében; egyik lába fából volt. 
Hajnalban az udvar kiürült; a törzsvendégek 

elszéledtek. 
Egy kakas és néhány tyúk kapargált egész 

nap a trágyadombon. Az udvaron keresztben 
cölöpökön fekvő gerenda húzódott, mint egy 
bitófa, ami eléggé otthon volt itt. Esős es-
ték után átázott és sáros selyemruha száradt a 
gerendán; a falábú asszonyé volt. 

A szin fölött, éppúgy körülvéve az udvart, 
mint az, emelet állott ós az emielet fölött padlás. 
A szin mennyezetén keresztül korhadt falépcső 
vezetett az emeletre; ingó lépcső, amelyen za-
josan haladt föl az ingadozó asszony. 

A futóvendégek, akik egy héten vagy csak 
egy éjszakán át maradtak, az udvaron laktak; 
az állandó lakosok a házban. 

Ablakok üveg nélkül, ajtófélfák ajtó nélkül, 
kémények tűzhely nélkül, ez volt a ház. Közöm-
bösen jártak egyik szobából a másikba egy 
hosszúkás, négyszögletes nyiláson át, mely 
valaha ajtó volt vagy egy háromszögletes lyu-
kon, amelyet a válaszfal két gerendája között 
törtek. Lehullott vakolat borította a padlót. 
Nem lehetett tudni, mi tartja össze a házat. A 
szél megmozgatta. A kopástól sikos lépcsőkön 
mindenki ugy ment föl, ahogy tudott. Minden 
csupa nyilás volt. A tél ugy jutott az omla-
dékba, mint a viz a szivacsba. A rengeteg pók 
biztosította a hirtelen összeomlás ellen. Semmi 
bútor. A sarkokban heverő két-három szalma-
zsák nyitott hasában inkálbb hamu látszott, 
mint szalma. Itt-ott egy korsó és egy tál, me-
lyek különböző célokra szolgáltak. Enyhe és 
ocsmány büz. 
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Az ablakok az udvarra néztek. Olyan volt ez 
a kilátás, mintha trágyahordó taligára nyilt 
volna. A tárgyak, amelyek — az embereket 
nem számitva — ott rothadtak, rozsdásodtak, 
penészedtek leirhatatlanok... A. hulladékok ba-
rátkoztak; odazuhantak a faltörmelekek, oda-
hullottak a teremtmények is. Rongyok szóród-
tak el a hulladékokon. 

Az udvaron elszállásolt hullámzó népességén 
kivül a Jacressardenak hároim lakója volt, egy 
szénégető, egy rongyszedő és egy aranycsináló. 
A szénégető ós a rongyszedő két szalmazsákot 
foglalt el az emeleten; az aranycsináló vegyész 
a padláson lakott, amelyet, nem tudni, miért, 
padlásszobának neveztek. Nem tudták, melyik 
sarokban alszik az asszony. Az aranycsináló 
kissé költői hajlamú volt. A tető cserepei alatt 
lakott olyan szobában, amelynek szük padlás-
ablaka volt és nagy kőkandallója, egész örvény, 
a;melyben süvöltött a szél. Az ablakokon nem 
lévén üveg, beszögezték egy hajóroncsról szár-
mazó abronccsal. Ez a bádog kevés világossá-
got, de sok hideget bocsátott keresztül. A szén-
égető időnként egy-egy zsák szénnel fizetett, a 
rongyszedő egy véka magot adott hetenként a 
tyúkoknak, az aranycsináló nem fizetett sem-
mit. Ehelyett fölégette a házat. Letépte azt a 
kevés faburkolatot, ami még megvolt és min-
den pillanatban kihúzott a falból vagy a tető-
ből egy lécet, hogy megmelegitse az aranyfőző 
üstöt. A rongyszedő vacka fölött a falon két 
krétával irt számoszlop volt látható, amelyeket 
a rongyszedő irt oda hétről-hétre, egyik osz-
lopba 3-t, a másikba csupa 5-t, aszerint, hogy a 
mag vékájának három liard vagy öt centimes 
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volt az ára. A „vegyész" aranyfőző üstje egy 
régi bomba töredéke volt, amelyet ő léptetett 
elő üstté és amelyben alkotórészeket vegyitge-
tett. Teljesen elmerült az átváltoztatásban. 
Néha szóba állt az ndvaron a mezítlábasokkal, 
akik kinevették. Azt mondta róluk: Ezek az 
emberek tele vannak előítélettel. Elhatározta, 
hogy nem hal meg addig, amíg a bölcsek kövé-
vel be nem verte a tudomány ablakait. A ke-
mencéje nagyon sok fát emiésztett. Igy tünt el 
a lépcső korlátja is. Az egész ház igy ment ke-
resztül a lassú tűzön. A háziasszony azt 
mondta neki: Csak a héját fogja meghagyni ne-
kem. De lefegyverezte, mert verseket irt szá-
mára. Ilyen volt a Jacressarde. 

Egy golyvás gyermek — talán törpe — volt 
a házmester, tizenkét vagy hatvan éves lehetett 
és seprőt tartott a kezében. 

A törzsvendégek a kapun jártak be, a közön-
ség pedig a bolton át. 

Mi volt ez a bolt? 
A mlagas utcai homlokfalon a kaputól jobbra 

négyszögű nyílást törtek, amely egyszerre ablak 
is, ajtó is volt; ablakszárny és üveg is volt 
benne. Az egyetlen ablakszárny az egész ház-
ban, amelyen sarkak, reteszek és üvegek vol-
tak. Az utcára nyiló ajtó mögött kis szoba volt, 
amelyet a hálószinlből rekesztettek el. Az utcai 
ajtó fölött ez a szénnel készült fölirat volt ol-
vasható: Itt ritkaságok kaphatók. Akkoriban 
ez igen használatos szó volt. Polcszerüen az 
ablakhoz erősített hárotn deszkán néhány fü-
letlen faience-fazekat lehetett látni, kinai nap-
ernyőt festett hólyagból, itt-ott repedésekkel, 
amelyet lehetetlen volt kinyitni vagy becsukni, 

232 



f alaktalan vas- vagy kőtöredékek, három-négy 
Kagyló, néhány csomag régi csont- és rézgomb, 

K p«y dohánytartó Marie-Antoinette arcképével 
I «-A Boisbertrand Algebrájának egyik páratlan 
I kötete. Ez volt a bolt. Ez a választék volt a 

„ritkaságok". A boltot hátsó ajtó kötötte össze 
[ HZ udvarral, ahol a kut volt. Egy asztal és egy 
I zsámoly is volt benne. A falábú nő volt az üz-
[ let úrnője. 

VII. 
Éjszakai vevők, komor eladó. 

Clubin nem ment el a Jean-fogadóba keddetí 
egész este és távol maradt még szerdán este is. 

Ezen az estén, szürkületkor, két férfi vágott 
neki a Coutanchez-uteának és megállott a Jac-
rossarde előtt, Egyikük megkopogtatta az ab-
lakot. A boltajtó ldnyilt és ők beléptek. A fa-

| lábú asszony a polgárok tartózkodó mosolyá-
| val fogadta őket. Gyertya égett az asztalon. 

A férfiak valóban polgárok voltak. 
Az, aki kopogott, igy szólt: — Jó napot asz-

| Kzonyom. Azért a dologért jöttem. 
A falábú asszony másodszor is mosolygott és 

kiment a hátsó ajtón, mely az udvarra szol-
gólt. Egy pillanattal később ismét kinyilt az 

| ajtó ós egy férfi jelent meg a nyilásban. Az 
I ember sapkát és zubbonyt viselt és valami 

lárgy látszott a zubbonya alatt. Szalmaszálak 
|o \oltak a ruhája ráncaiban és olyan volt a te-

kintete, mint akit éppen most fölébresztettek. 
Ülőre jött. Megnézték egymást. A zubbonyos 

wnbernek meghökkent és ravasz volt az arca. 
Megy szólalt: 
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— Ön a puskamüves? 
Az, aki kopogott, igy felelt: 
— Igen. Ön a párisi? 
— Úgynevezett Vörösbőr. Igen. 
— Mutassa. 
— Itt van. 
Az ember kihúzott a zsebéből egy abban a 

korban Európában igen ritka szerszámot, egy 
forgópisztolyt. 

A revolver uj volt és ragyogott. A két pol-
gár megvizsgálta. Az, aki ismerősnek látszott 
a házban és akit a zubbonyos ember „puska-
müves"-ndk cimezett, működésbe hozta a szer 
kezetet. Átnyújtotta a tárgyat a másiknak, aki 
kevésbé városinak 1 aszott és aki háttal fordult 
a világosságnak. 

A puskamüves újra megszólalt: 
— Mennyi? 
A zubbonyos ember igy felelt: 
— Amerikából hoztam. Vannak emberek, 

akik majmokat, papagályokat, állatokat hoz-
nak, mintha a franciák lennének a vadak." Én 
ez!t hoztam. Ez hasznos találmány. 

— Mennyi? — ismételte a puskamüves. 
— Ez a pisztoly kaszabol. 
— Mennyi? 
— Paf. Első lövés. Paf. Második lövés. Paf. . . ] 

jégeső, mi? Ez elvégzi a dolgát. 
— Mennyi? 
— Hat csöve van. 
— Nos, mennyi? 
— Hat cső, hat arany. 
— Akar öt aranyat? 
— Lehetetlen. Egy golyó egy arany. Ez az 

ára. 
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— Akar üzletet csinálni? Gondolja meg. 
— Megmondtam az utolsó árát. Vizsgálja 

meg, puskamester uram. 
— Megvizsgáltam. 
— Ugy forog a lövése, mint Talleyrand ur. 

Be lehetne tenni ezt a forgást a szélkasok szó-
tárába. Ez egy ékszer. 

— Láttam. 
— Ami a csöveket illeti, spanyol kohóból 

valók. 
— Észrevettem. 
— Ez sodrott. Ime, hogyan készítik ezt a sod-

rást. A kohóban összeszednek egy rongy szedő-
puttonyra való ócska vasat. Csupa régi vas-
eszközt válogatnak ki, patkószöget, törött ló-
patkókat . . . 

— És öreg kaszákat. 
— Éppen mondani akartam, fegyvermüves 

uram. Mindez ócskaságokra ió forró boritást 
vernek és ez nagyszerű vasanyagot szolgáltat... 

— Igaz, de repedései, üregei, hibái lehetnek. 
— Istuccse. De segítenek rajta kis, kerek ru-

daoskákkal épp ugy, ahogy kikerülik a bélést 
azzal, hogy keményre verik. Nehéz pörölyökkel 
keményítik a vasat, két másik forró boritást 
tesznek reá; ha már tul tüzesit ették a vasat, 
újra lehűtik meleg zsírban és kis ütések közt. 
Aztán lesimítják és ebből a vasból készítették, 
teringetite! azokat a csöveket ott. 

— Önnek tehát ez a mestersége? 
— Nekem minden mesterségem. 
— A csövek vizszinüek. 
— Az a szépsége, puskamester uram. Az an-

timon-vajtól nyeri. 
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— Azt mondtuk, hogy öt aranyat fizetünk 
önnek érte. 

— Bátorkodom megjegyezni, uram, hogy hat 
aranyat volt szerencsém mondani. 

A fegyverkovács halkabban folytatta: 
— Hallgasson meg, párisi. Használja ki az 

alkalmat. Adjon tul rajta. Semmit sem ér ön-
nek az olyan fegyver, mint ez. Ez föltünóvé 
teszi az embert. 

— Valóban — mondta a párisi —, kissé rikitó. 
Jobban illik egy polgárhoz. 

— Akar öt aranyat. 
— Nem, hatot. Csövenként egyet. 
— Nos, hat Napoleon-arany. 
— Hat Lajos-aranyat akarok. 
— Hát ön nem bonapartista? Ön elébe tesz 

egy Lajos-aranyat egy Nepoleonnak! 
A párisi Vörösbőr mosolygott. 
— Napoleon többet ér, de Lajos drágább. 
— Hat Napoleon. 
— Hat Lajos. Számiomra ez huszonnégy frank 

különbséget tesz. 
— Akkor nincs üzlet. 
— Nem bánom. Megtartom a csecsebecsét. 
— Tartsa meg. 
— Becsmérlés volna! Legalább nem fogják 

rólam mondani, hogy túladtam egy találimiá-
nyon. j : ' ! : U 

— Akkor jóéjszakát. 
— Ez tökéletesítése annak a pisztolynak, 

amit a chesapeakes indiánok Nortay-u-Hah-nak 
neveznek. 

— öt Lajos-aranyban, készpénzben fizetve. 
— Nortay-u-Hah, ez annyit tesz: Rövid-Puska. 

Sokan nem tudják ezt. 
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— Akar öt Lajost és egy écu ráadást? 
— Polgárok, én hatot mondtam. 
A gyertyának hátat fordító ember, aki eddig 

nem szólt, e párbeszéd alatt a szerkezetet for-
gatta. A puskamüves füléhez hajolva, suttogta: 

— Jó ez a szerszám? 
— Kitűnő. 
— Megadom a hat aranyat. 
öt perc múlva, miközben a párisi Vörösbőr 

zubbonya hóna alatt egy titkos hasitékba rej-
tette a hat aranyat, amit kapott, a puskamüves 
és a vevő, nadrágzsebében a forgópisztollyal, 
elhagyták a Coutanchez-utcát. 

VIII. 
A vörös golyó és a fekete golyó összeütközése. 

Másnap, csütörtökön, kis távolságra Saint-
Malotól, a Décollé-fok közelében, olyan helyen, 
ahol a sziklapart magas és a tenger mély, szo-
morú esemény történt. 

Egy lándzsavas alakú sziklanyelv, melyet 
szük földsáv kötött össze a szárazfölddel, mó-
lyen benyúlik a tengerbe és ott nagy, hegyes 
szirtben végződik; semmi sem gyakoribb a ten-
ger architektúrájában. Hogy a part felől elér-
hessük a szirt fönsikját, lejtős sikon kell végig-
menni, melynek felsőrésze néha elég zord. 

Egy ilyenfajta fensikon történt, hogy dél-
után négy óra körül egy ember állt rajta bő, 
szolgálati köpenyben, mely alatt valószinüen 
fegyvert viselt, amit könnyű volt fölismerni a 
köpeny merev redőiről. Az orom, melyen ez az 
ember állt, elég hatalmas fensikot alkotott, 
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roppant utcakövekhez hasonló nagy kőkockák-
kal teleszórva, melyek között szűk átjárók vol-
tak. Ezt a fensikot, melyen rövid, sürü fü nőtt, 
a tenger partjától szabad tér választotta el, 
mely függőleges meredekben végződött. A 
sziklafal, mintegy hatvan lábnyira emelkedve 
a tenger szine fölé, olyan volt, mintha függő-
ónnal mérték volna ki. A bal sarka azonban 
omladozott és a gráuitszikláknál sajátos, ter-
mészetes lépes őze tet kínálta, melyeknek nem 
valami kényelmes fokai néha óriások lépéseit 
vagy bohócok ugrásait kívánják meg, E szikla-
görgeteg függőlegesen szállt alá a tengerig ós 
ott elmerült. Nyaktörő hely volt. Különben 
szeszélyből le lehetett arra menni és hajóra 
szállni a sziklafal alján. 

Szellő fujt. A köpenyébe burkolózó ember 
szilárdan állt, balkezébe fektette a jobb könyö-
két, egyik szemét behunyta és a másikhoz 
messzelátót illesztett. Ugy látszott, komoly 
megfigyelésbe merült. A lejtő széléhez közele-
dett és ott mozdulatlanul megállt, tekintetét 
rendületlenül a láhatárra függesztve. A dagály 
teljes volt. A hullámok csapdosták alatta a 
sziklafalat. 

Amire az ember figyelt, egy távolodó hajó 
volt, amely valóban különös játékot űzött. 

Ez a hajó, mely alig egy óra előtt hagyta el 
[Saint-Mlalo kikötőjét, megállt a Banquetiers-
sziklák mögött. Háromárbocos volt. Nem vetett 
horgonyt, mert talán a fenék nem volt erre al-
kalmas ós mert a horgony a hajó eleje alá 
szorult volna, csak arra szoritkozott, hogy fél-
árbocra bocsátotta a vitorlákat. 

Az ember — parti őr volt, mint az egyen-
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ruhája mutatta — a háromárbocos minden 
mozdulatát megfigyelte és ugylátszott, meg-
jegyezte magának. A hajó fölsodorta az elő-
árboc alsó vitorláját és a középárboc nagy-

; vitorlájával fogta föl a szelet; bevonta a tat-
vitorlát és szélirányba állitotta a háromszögű 
felső vitorlát; ilymódon egyik vitorlát a má-
sikkal ellensúlyozván, keveset haladt és nem 
tért el az iránytól jobban, mint félmérföldnyire 
óránkint. 

Még világos nappal volt, főleg a nyilt ten-
deren és a sziklapart magaslatán. A part alsó 
része már homályba merült. 

A parti őr, gondolataiba merülve és lelki-
IH meretesen kémlelve a messzeséget, nem gon-
dolt arra, hogy megvizsgálja a sziklát maga 
körül ós maga alatt. Hátat forditott az alig jár-
ható lépcsőfélének, mely a fensikot összekö-
tötte a tengerrel. Nem vette észre, hogy va-
lami ott mozog. Ezen a lépcsőn, nyilván a 

I parti őr megérkezése előtt, valaki, egy férfi, 
rejtőzött el egy kiszögellés mögött. Időközön-
ként egy fej hajolt ki a szikla alól a homály-
ban, fölnézett és figyelte a figyelőt. Ez a széles-
luirimáju, amerikai kalappal födött fej azé az 
nnberé, a quakeró volt, aki mintegy tiz nap 
olőtt a Petit-Bey sziklái közt Zuela kapitány-
nyal beszélgetett. 

Hirtelen ugy látszott, hogy a parti őr 
j (híyelme megkettőződik. Kabátujjával gyorsan 

megtörülte a messzelátó üvegjét és erélyesen a 
11;i romárbocosra irányitotta. 

Ugy fekete pont vált el a hajótól. 
fiz a fekete pont, mely hangyához hasonlí-

tott a tengeren, ladik volt. 
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A csónak, ugy látszott, a szárazföldet akarjí 
elérni. Néhány matróz hajtotta erőteljes eve 
zéssel. 

Mindinkább eltért és a Déeollé-fok felé tar-
tott. 

A parti őr figyelme elérte a legfeszültebb 
fokát. A csónak egy mozdulatát sem tévesz-
tette szem elől. Még jobban a meredek széléhez 
közeledett. 

Ebben a pillanatban egy magas termetű 
férfi, a quaker, termett a parti őr mögött a 
lépcső tetején. 

Csak négy lépés választotta el a part-őrtől; 
előre tette az egyik lábát ós megállt; megint 
lépett egyet ós megint megállt; nem tett más 
mozdulatot, csak ment, testének többi része 
szobor volt; lába zajtalanul illeszkedett a füre; 
megtette a harmadik lépést és megállt; csak 
nem elérte a parti őrt, aki még mindig moz-
dulatlanul állt, kezében a messzelátóval. Az 
ember lassan emelte összeszorított kezeit a 
kulcscsontja magasságáig, aztán hirtelen, 
mintha valaki meghúzta volna a ravaszt, ök-
lei lecsapódtak a part-őr két vállára. A csapás 
.rettentő volt. A parti őrnek egy jajszóra sem 
volt ideje. Lezuhant, fejjel előre a sziklafalról 
a tengerbe. Egy villámlás idejéig látszott a 
két talpa. Mint a kő esett a vizbe, mely össze-' 
zárult fölötte. 

Két vagy három nagy gyiirü képződött a 
sötét vizén. 

Csak a messzelátó maradt ott, mely kiesett 
a part-őr kezéből a füre. 

A quaker kihajolt a szakadék szélén ós 
nézte, mint oszlanak el a gyürük a habokban, 
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várt néhány percig, aztán kiegyenesedett és a 
fogai közt dúdolta: 

Rendőr uram halott, 
Elvesztő életét. 

Még egyszer kihajolt. Semmi sem jelent meg 
újra. Csak azon a tájon, ahol a parti-őr elme-
nült, képződött a viz színén valami barna sűrű-
ség, mely terjedt a ringó hullámokban. A part-
őr nyilván összetörte a koponyáját valami 
tengeralatti sziklán. A vére szállt föl és attól 
támadt a folt a tajtékon. A quaker ezt a foltot 
szemlélve, újra kezdte: 

Negyedórával halála előtt 
M ég . . . 

Nem fejezte be. 
Nagyon szelíd hangot hallott a háta mögött, 

mely ezt mondta: 
— No lám, Rantaine. Jó napot, ön megölt 

egy embert. 
Megfordult és tizenöt lépésre mögötte, két 

szikla között egy kis embert látott, akinek 
forgópisztoly volt a kezében. 

Igy felelt: 
— Amint látja. Jónapot Clubin ur. 
A kis ember megrezzent. 
— Reám ismer? 
— ön valóban megismert — folytatta Ran-

taine. 
Ezalatt hallatszott az evezőcsapás a tenge-

ren. A csónak közeledett, melyet a parti őr 
figyelt. 

— Ez gyorsan ment. 
— Miben lehetek szolgálatára? — kérdezte 

Rantaine. 
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— Nem nagy dolog. Nemsokára tiz éve lesz, 
hogy nem láttam. Jó üzleteket csinálhatott. 
Hogy van? 

— Jól — mondta Rantaine. — És ön? 
— Nagyon jól — felelte Clnbin nr. 
Rantaine egy lépést tett Clnbin ur felé. 
Száraz, kis csettenés ütötte meg a fülét. Clu-

bin ur húzta föl a pisztolyt. 
— Rantaine, tizenöt lépésnyire vagyunk egy-

mástól. Nagyon helyes távolság. Maradjon ott, 
ahol van. 

— Ah ugy — szólt Rantaine — mit akar 
tőlem? 

— Beszélgetni akarok önnel. 
Rantaine nem mozdult többet, Clubin ur újra 

kezdte: 
— Ön meggyilkolt egy part-őrt. 
Rantaine megemelte a kalapja szélét és igy 

felelt: 
— Már egyszer megtisztelt azzal, hogy ezt 

mondta. 
— De nem ilyen határozott kifejezésekkel. 

Azt mondtam: egy embert; most azt mondom: 
egy part-őrt. Ennek a parti őrnek hatszáz-
tizenkilenc volt a száma. Családapa volt. Fele-
séget és öt gyermeket hagyott hátra. 

— Az lehet — szólt Rantaine. 
Alig észrevehető szünet állt be. 
— Válogatott emberek ezek a parti őrök — 

mondta Clubin — csaknem mind régi tengerész. 
— Észrevettem, hogy általában feleség és öt 

gyermek marad utánuk — felelt Rantaine. 
Clubin ur folytatta: 
>— Találja ki, mennyit fizettem ezért a forgó-

pisztolyért? 
— Szép darab — felelt Rantaine. 
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— Mennyire becsüli? 
— Nagyrabecsülöm. 
— Száznegyvennégy frankot adtam érte. 
— A Cautanchez-utcai fegyverboltban ve-

hette. 
Clubin újra kezdte: 
— Nem kiáltott. A zuhanás elfojtja a hangot. 
— Clubin ur, szél lesz az éjszaka. 
— Egyedül tudom ezt a titkot. 
— Mindig, a Jean-fogadóban lakik? — kér-

dezte Rantaine. 
— Igen. Nem rossz dolga van ott az em-

bernek. 
— Emlékszem, hogy jó savanyukáposztát le-

hetett ott enni. 
— Ön túlságosan erős lehet, Rantaine. Mi-

csoda vállai vannak! Nem szeretnék egy taszí-
tás t öntől. Mikor én a világra jöttem, olyan hit-
vány voltam, hogy nem tudták, sikerül-e föl-
nevelni. 

— Szerencsére sikerült. 
— Megtartottam a szokásaimat, mindig a 

régi Jean-fogadóban lakom. 
— Tudja-e, Clubin ur, miről ismertem föl? 

Arról, hogy ön fölismert engem. Azt mondtam: 
ez csak Clubintői telik. 

És egy lépést tett előre. 
— Menjen vissza oda, ahol volt, Rantaine. 
Rantaine hátrált és ezt dörmögte magában: 
— Az ember gyermek lesz ezek előtt a gé-

pek előtt. 
Clubin ur folytatta: 
— A helyzet: jobbra tőlünk, a Saint-Énogat-

, parton, háromszáz lépésre innen, egy másik 
partőr áll, a hatszáztizennyolcas szám, aki még 
él; balra, a Saint-Lunaire-parton, egy vámállo-
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más van hét fölfegyverzett emberrel, akik öt 
pere alatt itt lehetnek. A szirtet körülzárnák. 
A földnyelvet őriznék. Lehetetlen megszökni. 
Egy hulla van a sziklafal lábánál. 

Rantaine görbe pillantást vetett a forgó-
pisztolyra. 

— ön mondta, Rantaine, ez csinos darab. Ta-
lán csak lőporral van megtöltve. De mit tesz 
az? Elég egy lövés, hogy idefusson a fegyveres 
erő. És én hatot lőhetek. 

A váltak ozó evező csapások igen tisztán hall-
hatók lettek. A ladik nem volt messze. 

A nagy ember különösen nézte a kis embert. 
Clubin ur mindig nyugodtabb és szelidebb han-
gon beszélt, 

— Rantaine, ha az idetartó csónak emberei 
megtudják, mit müveit ön az imént itt, kar-
hatalmat szolgáltatnak és segítenek önt el-
fogni. ön tizezer frankot fizet az utért Zuela 
kapitánynak. Közbevetően, a plainmonti csem-
pészek olcsóbban megtették volna, de csak Ang-
liába szállították volna és különben is, nem 
kockáztathatta meg, hogy a guerneseyiek közé 
menjen, akiknek szerencséjük van önt is-
merni. Visszatérek a helyzetre. Ha tüzelek, önt 
letartóztatják. Ön tizezer frankot fizet Zuelá-
nak a szöktetésért. Ötezer frankot adott előre. 
Zuela megtartja az ötezer frankot és elmegy, 
íme, Rantaine, ön fölsült. Ez a kalap, ez a 
mulatságos öltözet és ezek a harisnyák meg-
változtatták önt. Megfeledkezett a szemüveg-
ről. Jól tette, hogy levágatta az oldalszakállát. 

Rantaine mosolygott, ami nagyon hasonlított 
a fogcsikorgatáshoz. Clubin folytatta: 

— Rantaine, önnek amerikai nadrágja van 
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kettős zsebbel? Egyikben az órája van. Tartsa 
meg. 

— Köszönöm, Clubin ur. 
— A másikban van egy kovácsolt vasdoboz, 

mely rugóval nyilik ós záródik. Egy ódon mat-
róz-dohánytartó. Húzza ki a zsebéből és dobja 
ide. 

— Be hisz' ez lopás! 
— Tessék kiáltani az őrségért. 
És Clubin mereven nézte Rantainet. 
— Tessék, mess Clubin... — szólt Rantaine 

egyet lépve ós kinyújtván a tenyerét. 
A mess hizelgés volt. • 
— Maradjon ott, ahol van, Rantaine. 
— Mess Clubin, egyezzünk ki. Fölajánlom a 

felét. 
Clubin keresztbefonta a karjait, melyek kö-

zül kiállt a pisztoly csöve. 
— Rantaine, kinek tart engem? Én tisztessé-

ges ember vagyok. 
És rövid csönd után hozzátette: 
— Nekem az egész kell. 
Rantaine a fogai között dörmögte: 
— Telhetetlen. 
Eközben Clubin szeme kigyulladt, a hangja 

tiszta lett és metszett, mint az acél. Igy kiáltott: 
— Látom, hogy téved. Ön a Lopás, én va-

gyok a Jóvátétel. Hallgasson meg, Rantaine. 
Tiz óv előtt éjszaka hagyta el Guerneseyt, ki-
véve egy társaság pénztárából ötvenezer fran-
kot, mely az öné volt és elfelejtvén benne-
hagyni ötvenezer frankot, mely a másé volt. Ez 
az Ötvenezer frank, amit ellopott társától, a 
kitűnő ós derék mess Lethierrytől, kamatos-
kamatjával tiz év alatt nyolcvanegyezerhatszáz-
hatvanhat frankot és hatvanhat centimes-Ot 
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tenne ki. Ön tegnap betért egy pénzváltóhoz. 
Megmondom a nevét. Rebuchet, a Saint-Vin-
cent-utcában. Leszámlált előtte hatvanhatezer 
frankot a francia bank utalványaiban, melyek 
ellenében ő három darab ezerfontos angol bank-
jegyet adott önnek, azonkívül a maradványt. 
Ön a vasdobozba tette ezeket a bankjegyeket, 
a dobozt pedig a jobb nadrágzsebébe. Ez a 
háromezer font sterling hetvenötezer frankot 
tesz csak ki. De mess Lethierry nevében meg-
elégszem vele. Holnap Guerneseybe utazom és 
el fogom vinni néki. Rantaine, az a három-
árbocos •ott a Tcimaulipas. Ön berakatta ma 
éjszaka a málháját a hajószemélyzet zsákjaival 
és podgyászával együtt. Ön el akarja hagyni 
Franciaországot. Igaza van. Ön Arequipaba 
megy. A ladik önt keresi. Ön itt várja. Meg-
érkezik. Hallani az evezést. Tőlem függ, hogy 
útjára bocs ássam-e vagy itt tartsam. De elég 
a szóból. Dobja ide a vas dohányszelencét. 

Rantaine a zsebébe nyúlt, kihúzott egy kis 
dobozt és Clubin elé vetette. A vas dohány-
szelence volt, mely Clubin lábaihoz gurult. 

Clubin lehajolt, anélkül, liogy a fejét elfor-
dította volna és bal kezével fölemelte a szelen-
cét, folyton Rantainere irányítva a két sze-
mét és a pisztoly hat csövét. 

Aztán fölkiáltott: 
— Barátom, forduljon meg. 
Rantaine hátat fordított. 
Clubin ur hóna alá vette a forgópisztolyt és 

megnyomta a doboz, rugóját. A szelence kinyílt. 
Négy bankjegy volt benne, három ezres és 

egy tizfontos. 
Szétnyitotta a három ezerfontos bankjegyet, 
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visszatette a dobozba, becsukta és a zsebébe 
tette. 

Aztán fölemelt a földről egy kavicsot, bele-
csomagolta a tizfontos bankjegybe és meg-
szólalt: 

— Forduljon vissza. 
Rantaine visszafordult. 
Clubin ur folytatta: 
— Megmondtam, hogy megelégszem három-

ezer fonttal. Ime, tiz fontot visszaadok. 
És Rantaine felé dobta a kaviccsal nehezi-

tett bankjegyet. 
Rantaine egy rúgással a tengerbe lökte a 

bankjegyet és a kavicsot. 
— Amint tetszik — mondta Clubin. — Ön 

gazdag lehet, ugy látom. Ez megnyugtat. 
Az evezőcsapások zaja, melyek e beszélgetés 

alatt folyton közeledett, hirtelen megszűnt, je-
lezve, hogy a ladik megérkezett a sziklafal 
lábához. 

— A hintó előállott. Indulhat, Rantaine. 
Rantaine a lópesőzet felé fordult ós ott eltűnt. 
Clubin óvatosan a meredek széléhez közele-

dett és fejét előrenyújtva nézte, amint alászállt. 
A csónak a sziklalépcső utolsó fokánál állott, 

azon a helyen, ahol a parti őr lezuhant. 
Mig a bukdácsoló Rantainet nézte, Clubin 

magában ezt dörmögte: 
— Derék hatszáztizenkilences! Azt hitte, 

egyedül van. Rantaine ugy gondolta, hogy ket-
ten vannak. Csak én tudtam, hogy hárman va-
gyunk. 

Észrevette lábainál a fűben a messzelátót, 
amit a parti őr kiejtett a kezéből. Fölemelte. 

Az evezők zaja újra fölhangzott. Rantaine a 
csónakba ugrott és az távolodott. 
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Mikor Rantaine a csónakba jutott és az első 
evezőcsapások után a sziklafal távolodni kez-
dett mögötte, hirtelen fölegyenesedett, arca 
szörnyű lett és öklével lefelé intve kiáltotta: 
— Hah! az ördög maga is gazember! 

Néhány pillanattal később Clubin a szikla 
csúcsán, a messzelátót a csónakra irányozva, 
tisztán hallotta, amint egy éles hang a tenger 
zugásában ezeket a szavakat tagolja: 

— Clubin ur, ön tisztességes ember, de azért 
helyesnek fogja találni, hogy irjak Lethierry-
nek és közöljem vele a dolgot; ebben a csónak-
ban van egy guernesey-i matróz a Tamaulipas 
személyzetéből, kit Ahiej Tostevinnek hivnak, 
aki Zuela legközelebbi útjával vissza fog térni 
Saint-Maloba és tanúskodni fog arról, hogy át-
adtam önnek mess Lethierry számára három-
ezer font sterlinget kitevő összeget. 

Rantaine hangja volt. 
Clubin szerette jól végezni a dolgát. Mozdu-

latlanul, mint előbb a parti őr, ugyanazon a 
helyen, messzelátóval a szemén, pillanatra 
sem vesztette szem elől a csónakot. Látta össze-
zsugorodni, a hullámok közt eltűnni és meg-
jelenni, közeledni a hajó oldalához ós fölismerte 
Rantaine magas alakját a Tamulipas födél-
zetén. 

Amint a csónakot fölhúzták és elhelyezték 
tartóin, a Tamaulipas elindult. A szél a száraz-
földről fujt, megduzzasztotta a vitorlákat; Clu-
bin távcsöve erre a mindinkább összefolyó 
árnyképre szegeződött és félóra múlva a 
Tamaulipas már csak fekete szarv volt, mely 
mindinkább kisebbedett a halvány, szürkülő 
égen. 

248 



IX. 
Hasznos utmutatás azoknak, akik tengerentúli 

leveleket várnak vagy azoktól félnek. 
Ezen az estén Clubin ur későn tért haza. 
A késés egyik oka az volt, hogy hazatérés 

előtt elment a Dinan-kapuhoz, ahol korcsmák 
voltak. Egyikben, melyben nem ismerték, egy 
palack pálinkát vásárolt, melyet kabátja bo 
zsebébe dugott, mintha el akarta volna rejteni; 
aztán — minthogy a Durande-nak másnap reg-
gel kellett elindulnia — körüljárta a födélzetet, 
hogy meggyőződjék, rendben van-e minden. 

Mire betért a Jean-fogadóba, nem volt már 
más a teremben, csak Gertrais-Gaboureau ur, 
az öreg hosszú járatú kapitány, aki söröskor-
sója mellett ült ós pipázott. 

Gertrais-Gaboureau ur egy korty ós egy szip-
pantás között üdvözölte Clubin urat. 

— Good bye, Clubin kapitány. 
— Jó estét, Gertrais kapitány. 
— Nos, a Tamaulipas elment? 
— Ah! — mondta Clubin —észre sem vettem. 
Gertvais-Gaboureau kapitány köpött egyet 

és azt mondta: 
— Zuela elszelelt. 
— Mikor? 
— Az este. 
— Hova megy? 
— Az ördögbe. 
— Bizonyára; de hova? 
i— Arequipába. 
— Semmit sem tudtam róla — szólt Clubin. 
'És hozzátette: 
— Lefekszem. 
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Meggyújtotta a gyertyáját, az ajtó felé in-
dult és visszatért. 

— Volt ön már Arequipában, Gertrais kapi- 1 
tány? 

— Igen. Évek előtt. 
— Hol lehet pihenni? 
— Mindenütt. De ez a Tamaulipas seholsem 

fog pihenni. 
Gertrais-Gaborueau ur egy tányér szélére 

üritette pipája hamuját és folytatta: 
— ön ismeri a Trójai ló és a szép, három-

árbocos Trentemouzin hajókat, melyek Car-
diffbe mentek. Nem helyeseltem az indulást az 
idő miatt. Szép állapotban kerültek vissza. A 
Trójai Zó-nak terpentin volt a rakománya; vi-
zet kapott ós a vizzel együtt kiszivattyúzta 
egész rakományát. A háromárbocosnak különö-
sen a felső része szenvedett; a tőke, a hajóorr, 
a bal horgonytartó, minden összetörött. A nagy 
háromszögű vitorla rúdja letört. Az előárboc- j 
nak semmi baja; de komolyan megrázkódott 
A hajóorr egész vasalása hiányzott és — hihe-* 
tetlen — a megkopasztáson kivül csak éppen 
kissé megharapta a hullám. A hajó borításán 
balról jó három négyszöglábnyi lyuk volt. Lám, 
mi mindent nem hallani a világban. 

Clubin letette a gyertyát az asztalra és hozzá-
kezdett, hogy egy sor gombostűt szúrjon a ka-
bátja hajtókájába. Aztán ujrakezdte: 

— Nem azt mondta, Gertrais kapitány, hogy 
a Tamaulipas nem pihen meg sehol? 

— Nem. Egyenesen Chilibe megy. 
— Ez esetben nem tud útközben hirt adni 

magáról. 
— Engedelmet, Clubin kapitány. ,Mindenek-
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előtt átadhatja üzeneteit akármelyik hajónak, 
mellyel találkozik és mely Európába vitorlázik. 

— Ez igaz. 
— Aztán meg ott vannak a tengeri levél-

szekrények. 
— Mi az a tengeri levélszekrény? 
— Ön nem ismeri, Clubin kapitány? 
— Nem. 
— Mikor átkelünk a Mageilan-szoroson. 
— Nos? 
— Mindenütt hó, mindig vihar, ocsmány, 

gonosz szelek. 
— Aztán? 
— Mikor megkerültük a Monmouth-fokot. 
— Igen. Aztán? 
— Aztán megkerüljük a Valentin-fokot. 
— És aztán? 
— Aztán körüljárjuk az Isidore-fokot. 
— És aztán? 
— Azután megkerüljük az Anna-fokot. 
— Jó, de mi az a tengeri levélszekrény? 
— Ott vagyunk már. Hegység jobbról, hegy-

ség balról. Mindenütt pinguinek, viharmada-
rak. Rettentő környezet. Tyüh! ezer szent, ezer 
forgó! micsoda lim-lom és hogyan csapkod. A 
szélnek nincs arra szüksége, hogy a segítsé-
gére siessenek. Ott kell .csak ügyelni a sima 
falakra! Ott kell igazán csökkenteni a vitor-
lákat! Ott aztán helyettesiteni kell a nagy vi-
torlát a háromszögletessel és a háromszögle-
test a legapróbbal! Szélroham szélroham után. 
És aztán néha négy, öt, hat napig üresen áll-
nak a vitorlák, gyakran pedig olyan játék fo-
lyik, hogy a vadonatújakból is csak tépés ma-
rad. Micsoda tánc! A szél ugy megugraszt egy 
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háromárbocost, mint egy bolhát. A True blue 
angol brick-en láttam, mikor a nagyárbocon 
foglalatoskodó matrózfiut elragadta Istennek 
mind az ötszázezer milliom mennyköve és a 
nagyárbocot is vele. A levegőben járnak ott, 
mint a lepkék, vagy mi. Láttam, mikor a 
Revenue — egy csinos goelette —- tisztjét ugy 
lerántotta a vitorlarudról, hogy szörnyethalt. 
Nekem összetörött az oldaigerendám és kásává 
zúzódott a párkányom. Összerágott vitorlákkal 
kerül ki onnan az ember. A fregatokba ugy 
megy be a viz, mint a kosárba. És az az ördö-
gien rossz part! Milyen mogorva! Zeg-zugos 
sziklák. Az Éhség-öbölhöz közeledünk. Ott még 
a rossznál is rosszabb. Vadabb hullámokat nem 
láttam életemben. Pokoli tenger. Hirtelen ezt 
a két vörösbetüs szót vesszük észre: Post-
Office. 

—< Mit akar mondani, Gertrais kapitány? 
— Azt akarom mondani, Clubin kapitány, 

hogy amint megkerültük az Anna-fokot, egy 
száz láb magas kő tetején megpillantunk egy 
nagy botot. Karó az, melynek egy hordó lóg a 
nyakában. Ez a hordó a levélszekrény. Az an-
golok Írhatták föléje Post-Office. Mibe nem 
avatkoznak! Az óceán postája az, nem a tisz-
teletreméltó gentlemanhez, Anglia királyához 
tartozik. A levélszekrény közös. Valamennyi 
lobogóhoz egyformán tartozik. Post-Office! hát 
nem furcsa? olyan ez, mint egy csésze tea, 
mellyel az ördög kinál meg hirtelen, íme, ho-
gyan intéződik el a forgalom. Minden hajó, 
mely elhalad mellette, csónakot küld a karó-
hoz az üzeneteivel. Amelyik hajó az Atlanti 
tengerről jön, innen küldi a leveleit Európába, 
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amelyik a Csendes Óceán felől jön, innen küldi 
a leveleket Amerikába. A csónak parancsnoka 
beleteszi a hordóba a küldeményét és kiveszi 
a csomagot, amit benne talál, ön fölveszi a le-
veleket, a hajó pedig, mely ön után jön, föl-
veszi az önét. Minthogy ellenkező irányban 
haladunk, ön abból a világrészből jön, ahova 
én megyek. Én elviszem az ön leveleit, ön el-
viszi az enyéimet. A hordót lánc köti a karó-
hoz. És esik! És havazik! És jég esik! Pocsék 
tenger! A sátán kerülget mindenfelé. Arra 
megy a Tamaulipas. A hordónak sarkon forgó, 
jó födele van, de sem retesz, sem lakat nincs 
rajta. Láthatja, az ember irhát a barátainak. 
A levelek megjönnek, 

— Nagyon furcsa — dörmögte elgondol-
kozva Clubin. 

Gertrais-Gaboureau kapitány visszafordult a 
korsójához. 

— Föltéve, hogy ez az akasztófavirág Zuela 
ir nekem és zagyvaságait a Magellán hordó-
jába veti, négy hónap múlva megkapom az 
ákombákomát ennek a semmirekellőnek. — 
Nos, Clubin kapitány, elindul holnap? 

Clubin, aki valami alvajáró állapotba me-
rült, nem hallotta. Gertrais kapitány megismé-
telte a kérdést. 

Clubin fölrezzent. 
— Bizonyára, Gertrais kapitány. Ez az ón 

napom. Holnap reggel el kell indulnom. 
— Ha az ön helyében volnék, nem indulnék 

el. Clubin kapitány, a kutyák bőrének ázott 
szőrszaga van. A tengeri madarak már két éj-
szakán ott keringenek a világítótorony lám-
pája körül. Rossz jel. Van egy vihar jelzőm, 
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mely megteszi a magáét. A hold második nyol-
cadában vagyunk; most a legnagyobb a ned-
vesség. Imént láttam, hogy a zsurlók össze-
húzták a leveleiket és a réten a lóherének na-
gyon egyenesek voltak a szárai. A földi gilisz-
ták előbújnak, a legyek csipnek, a méhek nem 
távoznak el a kastól, a verebek tanácskoznak. 
Meghallani messzi harangok hangját. Az este 
hallottam a saint-lunairei angelust. Meg aztán 
a nap is csúnyán áldozott le. Nagy köd lesz 
holnap. Nem tanácsolom, hogy elinduljon. 
Jobban félek a ködtől, mint az orkántól. A köd 
alattomos. 
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HATODIK KÖNYV: 
A RÉSZEG KORMÁNYOS 
ÉS A JÓZAN K A P I T Á N Y . 
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A Douvre-sziklák. 
Guerneseytől körülbelül öt mérföldnyire 

délre, a Plainmont-esuccsal szemközt, a La 
Manche-szigetek ós Saint-Malo között van egy 
szirtcsoport, melyet Douvre-siklanak ne-
veznek. Gyászos hely. 

A Douvre, Dover, elnevezést sok sziklára és 
szirtre alkalmazzák. Nevezetesen a Cőtes-du-
Nord közelében van egy Douvre-szikla, me-
lyen épp most építenek világítótornyot, na-
gyon veszélyes szirt, de nem kell összetévesz-
teni amazokkal. 

A Douvre-sziklához legközelebb eső pontja 
Franciaországnak a Bréchant-fok. A francia 
parttól kissé távolabb esnek a Douvre-sziklák, 
mint az első normand szigettől. E szirt távol-
tága Jerseytől körülbelül akkora, mint Jersey 
legnagyobb átlója. Ha Jersey szigete megfor-
dulna a Corbiére körül, mint valami sarkon, a 
Sainte-Catherine-fok: csaknem megérintené a 
Douvre-szirteket. A távolság mégis több mint 
négy mérföld. 

A civilizáció e tengerében a legvadabb szik-
lák is ritkán elhagyottak. Csempészekkel talál-
kozunk Hagot-n, vámőrökkel Binic-en, kelták-
kal Brehat-n, osztrigatenyésztőkkel Cancale-on, 
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nyulvadászokkal Cósambre-on, Cézár szigetén, 
rákászoklkai Breg-Houn, halászokkal Minqniers 
és Écré-Houn. A Douvre-sziklán senkivel. 

A tengeri madarak vannak rajta otthon. 
Félelmes a vele való találkozás. A Casquet, 

ahol állítólag tönkre ment a Blanche Nef, a 
calvadosi zátony, a Wight szigeti szirtek, a 
Ronesse, mely oly veszedelmessé teszi a 
beaulieui partot, a próeli fenék, mely a 
Merquel bejáratát összeszorítja és mely miatt 
húsz öles térközökben vörösre festett vészjelzŐ-
sort kellett alkalmazni, Étables és Plouha áruló 
nyúlványai, a két gránit-druida Guernesey 
déli részén, az öreg Anderlo és a kis Anderlo, 
a Corbiére, a Hanois, Ras szigete, mely iránt 
ez a közmondás kelt borzalmat: — Ha valaha 
a Ras mellett elhaladsz, reszketni fogsz, ha meg 
nem halsz. — A Mortes Femmes, a Boue és a 
Frouquie-szoros, a Déroute Guernesey és Jersey 
között, a Hardent Minqiers és Chausey között, 
a Mauvais Cheval, Boulay-Bay ós Barneville 
között, mind nem olyan rosszhirüek. Inkább 
találkoztak volna mindezekkel a szirtekkel 
egymásután, mint a Douvre-sziklával egyetlen-
lenegyszer. 

Ezen az egész veszedelmes La Manche-ten-
geren, mely a nyugat Egei-tengere, csak a 
Guernesey és Serk között levő Pater-Noster-
szirt kelt a Douvrehez hasonló rémületet. 

És mégis, a Pater-Nostérről lehet jelet adni, 
végszükségben oda még segítség érkezhet. 
Északra látszik a Dicard- — vagy d'Icare- — 
fok, délről a Gros-Nez. A Douvre-szirtről nem 
látszik semmi. 

A szél, a viz, a felhő, a végtelenség, a lakat-
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lanság. A Douvre-sziklák felé csak tévedésből 
jut valaki. A gránit durva és szörnyű alakot 
ölt. Mindenütt meredek. Az örvény komor ba-
rátságtalansága. 

A tenger sik. A viz itt igen mély. Az olyan 
tökéléteiden elszigetelt sziirt, mint a Douvre-
szikla, magához vonzza és oltalmat ad olyan ál-
latoknak, melyek szeretnek az embertől távol 
élni. Bizonyos hatalmas, tengeralatti korall-
állatok. Egy elmerült labirintus. 0 jyan mély-
ségben, melyet a búvárok nehezen ; érnek el, 
barlangok, odúk, üregek, sötét útkereszteződé-
sek vannak. Szörnyetegfajták hemzsegnek ben-
nük. Egymást falják föl. A rákok megeszik a 
halakat, de őket is megeszi más. Ijesztő, élő ala-
kok bolyongnak ebben a homályban, melyek 
arra teremtődtek, hogy ne lássa őket emberi 
szem. Tátott szájak, csápok, tapogatók, uszo-
nyok, uszószárnyak, nyitott állkapcsok, pikké* 
lyek, karmok, csipők homályos körvonalai 
úsznak, remegnek itt, növekednek, széthulla-
nak és elenyésznek a siri átlátszóságban. Bor-
zalmas úszó raj kóvályog itt, cselekedvén, amit 
tennie kell. A hydrák méhkasa ez. 

A szörnyű ott eszmény. 
Képzeljetek el, ha tudtok, hemzsegő tengeri 

állatokat. 
Látni a tenger belsejét, annyi, mint látni az 

Ismeretlen képzeletét. Látni a rémületes olda-
lát. Az örvény hasonló az éjszakához. Ott is 
van álom, legalább látszólag, a teremtés lelki-
ismeretének álma. Ott teljes biztonságban töké-
letessé válnak a felelőtlen bűnei. Ott, a szörnyű 
békességben, az élet vázlatai, csaknem kisérte-
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tek, kész démonok foglalják el vadul a ho-
mályt. 

Negyven év előtt két különös alakú szikla 
messziről jelezte a Douvre-sziklákat az óceán 
utasainak. Két függőleges, hegyes és meggör-
bült oszlop volt, melyeknek csúcsa majdnem 
érintkezett. Mintha két elmerült elefánt agyara 
emelkedett, volna ki a tengerből. Csakhogy 
olyan magas agyarak voltak, mint a tornyok 
és akkora elefánté, mint egy hegység. A szörnye-
tegek városának e két természetes tornya csak 
szük átjárót hagyott szabadon, melyben csap-
kodott a hullám. Ez a kanyargó átjáró, mely-
nek több könyöke volt, hasonlitott egy utcarész-
lethez két fal között. Ezt az ikersziklát a két 
Douvresnek nevezték. Egyik a nagy Douvre, a 
másik a kis Douvre; egyik hatvan, másik negy-
ven láb magas volt. A hullámok mozgása meg-
fürészelte a tornyok alapját ós a napéjegyenlő-
ség erőszakos rohama 1859 október 26-án ledön-
tötte egyiket. A kisebbik, amelyik megmaradt, 
csonka és kopott. 

A Douvres-csoport egyik legfurcsább sziklá-
ját az Embernek nevezik. Ez még ma is áll. A 
mult században a szikla tetején egy emberi 
hullát találtak. A holttest mellett egy csomó 
üres kagylóhéj hevert. Az ember hajótörést 
szenvedett a sziklán, oda menekült, ott élt egy 
ideig kagylókból és ott meghalt. Innen a szikla 
neve: az Ember. 

Az elhagyott viz gyászos. Tolongás az és 
csönd egyszerre. Ami ott történik, az már nem 
tartozik az emberi nemre. Ismeretlen hasznos-
sága van. Ilyen a Douvres-szirtek elszigetelt-
sége is. Köröskörül, ameddig a szem ellát, ha-
talmas fölzuduló ár. 
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II. 
A nem remélt pálinka. 

Pénteken reggel, a Tamaulipas indulása után 
való napon, a Durande útra kelt Guernesey 
felé. 

Kilene órakor hagyta el Saint-Malot. 
Az idő tiszta volt, semmi köd; ugy látszott, 

az öreg Gertrais-Gaboureau kapitány csak 
fecsegett. 

Clubin ur töprengései miatt ^majdnem elmu-
lasztotta a rakodást. Nem vett föl, csak néhány 
köteg párisi árucikket Saint-Pierre-Port bolt-
jai számára és három ládát a guernesey-i kór-
ház részére, egyikben sárba szappan volt, má-
sikban gyertya, a harmadikban francia talp-
bőr és válogatott kordován. Előző rakományá-
ból visszavitt egy láda cukrot és három láda 
teát, amiket a francia vámon nem akartak át-
engedni. Kevés állatot szállított Clubin ur, 
mindössze néhány ökröt. Ezeket az ökröket elég 
hanyagul helyezték el a hajó teknőben. 

Hat utas volt a födélzetén: egy guernesey-i, 
két maloi marhakereskedő, egy „turista", mint 
már akkor is nevezték, nyilván kereskedelmi 
turista és egy amerikai, aki azért utazott, hogy 
bibliát osztogasson szét. 

A Durande-nak — Clubint, a kapitányt nem 
számítva — hét főből állott a személyzete, egy 
kormányos, egy szenesmatróz, egy ács, egy 
szakács — szükségből matróz —, két fütő és 
egy hajóinas. Az egyik fütő egyben gépész is 
volt. Ennek a gópészfütőnek, egy igen derék ós 
igen értelmes hollandiai négernek, aki a 
surinami cukorültetvényekről szökött meg, 
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Imbrancam volt a neve. A néger Imbrancam 
értette és nagyszerűen kiszolgálta a gépet. 
Eleinte — egészen feketén mozogván a kemen-
céje mellett — nem kis mértékben hozzájárult 
ahhoz, hogy ördögi külsőt adjon a Durande-nak. 

A születésére nézve jersey-i, származására 
nézve cotentini kormányosnak Tangrouille 
volt a neve. Tangrouille főnemesi családból 
származott. 

Ez betű szerint igaz. A La Manche-szigetek 
éppúgy, mint Anglia, a rangok országa. Ott 
még vannak kasztok. A kasztoknak vannak 
eszméik, melyek védik őket. Ezek az eszmék 
mindenütt ugyanazok, Indiában éppúgy, mint 
Németországban. A nemességet a kard szerzi 
ós a munka veszti el. A tétlenség tartja fönn. 
Semmit sem tenni, ez a nemesi élet; aki nem 
dolgozik, azt tisztelik. A foglalkozás hanyatlást 
jelent. Franciaországban egykor csak az üveg-
gyártókkal tettek kivételt. Minthogy a palac-
kok kiüritése kissé a nemesember dicsőségéhez 
tartozott, a palackok készitését sem találták 
becstelenségnek. A La Manche szigetvilágban 
éppúgy, mint Nagybritanniában, aki nemes 
akart maradni, gazdagnak kellett maradnia. 
Egy workman (munkás) nem lehet gentleman. 
Ha az volt is, nem lehet az többé. Ha a matróz 
zászlósuraktól származik is, csak egy matróz. 
Harminc év előtt egy hiteles Gorges, akinek 
joga volt a Gorges-uradalomhoz, melyet Fülöp 
Ágost elkoboztatott, mezitláb gyűjtötte Aurig-
nyben a tengeri füvet. Egy Carteret targoncás 
volt Serk szigetén. Egy de Veulle kisasszony, 
ükunokahuga de Veulle helytartónak, életében 
Jersey első tisztviselőjének, cseléd volt e sorok 
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írójánál. Él Jerseyben egy posztókereskedő és 
Guerneseyben egy kötélverő, mindkettőt 
Gruehynak nevezik, akik azt állítják, hogy az 
ő nevük Grouchy és unokaöccsei a waterlooi 
marsainak. A coutancesi érsekség régi java-
dalmi könyvei emlitóst tesznek Tangroville-
uradalomról, ami nyilvánvaló rokonságot mu-
tat Tancarville nevével az alsó Szajna mel-
lett, mely pedig Montmorency-birtok. A tizen-
ötödik században Johan de Héroudeville, a 
Tangroville uraság ijjásza és szolgája, hordozta 
ura mögött „vértjét ós más szerszámait". 1371 
májusában, Bertrand de Guesclin próbalovag-
lásán, Pontorsonban, „Tangroville ur megtette 
kötelességét, mint leendő lovag". A normand 
szigeteken, ha a nyomor is hozzájárul, hamar 
kiküszöbölik az embert a nemességből. A < ki-
ejtés megváltoztatása is elegendő. Tangroville-
ből Tangrouille lett, ez mindent megmond. 

Ez történt a Durande kormányosával is. 
Saint-Pierre-Portban, a rakparton van egy 

Ingrouille nevü vaskereskedő, akinek igazi 
neve valószinüen Ingroville. Nagy Lajos alatt 
az Ingroville-ek három falu urai voltak a va-
lognesi választókerületben. Bizonyos Trigan 
abbé irta Normandia egyházi történetét; a kró-
nikás Trigan a Digoville-uradalom lelkésze 
volt. Ha Digoville ura lebukott volna a polgári 
rendbe, Digouille nevet vett volna föl. 

Tangrouilleben, aki valószinüen Tancarville, 
de lehet, hogy Montmorency volt, élt a nemesek 
antik tulajdonsága, — nagy hiba egy kormá-
nyosnál — hogy részeges volt. 

Clnbin ur elhatározta, hogy vigyázni fog 
reá. Felelős volt érte mess Lethierrynek. 
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Tangrouille kormányos sohasem hagyta el 
a hajót és a födélzeten aludt. 

Az indulás előestélyén, mikor Clubin ur, elég 
késő este, megszemlélte a hajót, Tangrouille a 
függőágyán feküdt és aludt. 

Éjszaka Tangrouille fölébredt. Rendes szo-
kása volt ez éjszakánként. Minden iszákosnak 
van rejtekhelye, aki nem a maga gazdája. 
Tangrouillenek is volt ilyen, melyet csapszék-
nek nevezett. Tangrouille titkos csapszéke a 
hajófenékben volt. Azért helyezte oda, hogy 
valószinütlennó tegye. Biztosnak hitte magát 
abban, hogy a rejtekhelyet senki nem ismeri, 
csak ő maga. Clubin kapitány, minthogy józan 
volt, szigorú volt. Azt a kevés rumot és gint, 
amit a kapitány éber figyelme elől elrejthetett, 
tartalékba tette a hajófenék rejtelmes zugába 
egy halom mérőrud alá és csaknem minden 
éjszaka szerelmes 'találkákra járt ehhez a 
csapszékhez. A fölügyelet szigorú volt, az orgia 
szegényes ós Tangrouille éjszakai kicsapongá-
sai rendesen két-három lopva lenyelt kortyra 
szorítkoztak. Néha meg üres volt a csapszék. 
Ezen az éjszakán Tangrouille váratlanul egy 
palack pálinkát talált ott. Öröme nagy volt, 
de elképedése még nagyobb. Melyik égből poty-
tyant ide ez a palack? Nem tudott visszaemlé-
kezni, mikor ós hogyan hozta ezt a hajóra. 
Habozás nélkül kiitta. Kissé észszerűen, mert 
félt, hogy fölfedezik a pálinkát és elveszik. A 
palackot a tengerbe dobta. Másnap, mikor meg-
fogta a kormányrudat, Tangrouille kissé inga-
dozott. 

Mégis, majdnem ugy kormányzott, mint ren-
desen. 
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Clubin pedig, tudjuk, visszatért aludni a 
Jean-fogadóba. 

Clubin mindig az inge alatt hordott egy bőr-
tüszőt, melyben minden eshetőségre mintegy 
húsz guineát őrzött ós melyet csak éjszaka ve-
tett le. A tüsző belsejébe zsiros, elmoslhatatlan 
másolótintával, maga irta be a nevét, clubin ur. 

Mikor fölkelt, indulás előtt, betette ebbe a 
tüszőbe a vasdobozt a hetvennégyezer frank 
bankjeggyel, azítán szokása szerint testére csa-
tolta az övet. 

III. 
Félbeszakított beszélgetés. 

Az indulás vidám volt. Amint az utasok el-
helyezték podgyászukat és köpenyeiket a pa-
dokon és padok alatt, túlestek a hajó megszem-
lélésén, amit soha sem mulasztanak el és ami 
szinte kötelezőnek látszik, annyira szokásos. 
Két utas, a turista és a párisi, még soha sem 
látott gőzhajót és a kerék első fordulatától a 
tajtékot bámulta. Aztán megcsodálták a füs-
töt. Darabról-darabra, csaknem szilánkról-
szilánkra megvizsgáltak a födélzeten és a fö-
dólközön minden tengerészeti eszközt, gyűrűket, 
horgokat, kapcsokat, cövekeket, melyek pon-
tosságuk és fölszerelésük miatt olyanok, mint 
óriási ékszerek; vasékszerek, melyeket rozsdá-
val aranyoz be a vihar. Körüljárták a födél-
zethez kötözött kis jelzőágyut, „láncon van, 
mint a házőrző kutya", jegyezte meg a turista, 
„kátrányos vászonzubbonyt visel, hogy meg ne 
hűljön", tette hozzá a párisi. Távolodván a 
szárazföldtől, kicserélték szokásos észrevótelei-
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ket Saint-Malo látképéről; egyik utas kinyilat-
koztatta azt az elvet, hogy a tengeren a távol-
ság csal és hogy a part egyik helye sem hason-
lit annyira Ostendehez, mint Dunkerque. Amit 
Dunkerqueről mondott, kiegészítették azzal a 
megjegyzéssel, hogy a két vörösre mázolt ha-
jója közül egyiknek Ruytingen, másiknak Mar-
dyck a neve. 

Saint-Malo elvékonyodott a távolban, aztán 
eltűnt. 

A tengeren végtelen nyugalom ült. A hajó 
sodra az óceánba habbal rojtozott hosszú utat 
szántott, mely majdnem megszakítás nélkül 
nyúlt el a szemhatárig. 

Guernesey a közepén van annak az egyenes 
vonalnak, melyet a franciaországi Saint-Malo 
és az angol Exeter között lehetne húzni. A ten-
geren az egyenes vonal nem mindig a helyes 
vonal. A gőzhajók, bizonyos pontig, mégis kö-
vethetik az egyenes vonalat, mely a vitorlások-
nak alkalmatlan. 

A széllel bonyolódott tenger az erők összeté-
tele. A hajó a gépek összetétele. Az erők végte-
len gépek, a gépek korlátozott erők. E két erő 
között — egyik kimeríthetetlen, másik értel-
mes — beáll az a harc, melyet hajózásnak ne-
veznek. 

Egy gépezetben lévő akarat ellensúlyozza a 
végtelent. Magában a végtelenben is van 
mechanizmus. Az elemek tudják, mit cselek-
szenek és hova mennek. Semmiféle erő sem vak. 
Az embernek meg kell lesni az erőket és igye-
keznie kell fölfedezni irányaikat. 

Amíg ezt a törvényszerűséget megtalálják, a , 
harc folytatódik ós a gőzhajózásnak ebben a 
küzdelmében szüntelen győzelem van, melyet 
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az emberi szellem arat a napnak minden órá-
jában a tenger minden pontján. A gőzhajózás-
ban az a csodálatos, hogy fegyelmezi a hajót. 
Csökkenti a szél iránt való engedelmességét ós 
növeli az emberhez való engedelmességét. 

Soha jobban nem dolgozott a Durande a ten-
geren, mint ezen a napon. Csodálatosan visel-
kedett. 

Tizenegy óra felé, hűvös észak—északnyugati 
szellő nyomása alatt a Durande a Minquiers-
sziklák magasságában találta magát, kevés gőz-
zel haladt nyugat felé, jobb oldalon szélnek fe-
szitvén a vitorlákat. Az idő állandóan tiszta és 
szép volt. A halászok azonban hazatértek. 

Lassanként, mintha mindegyik kikötőbe tö-
rekedett volna, a tenger megtisztult a hajóktól. 

Nem lehetett megmondani, hogy a Durandd 
teljesen a megszokott utat követi-e. A személy-
zet nem törődött vele, mert föltétlenül bizott a 
kapitányban; de mindenesetre — talán a kor-
mányos hibájából — volt egy kis eltérés. Ugy 
látszott, hogy a Durande inkább Jersey felé 
halad, mint Guernesey felé. Kevéssel tizenegy 
óra után a kapitány kiigazitotta az irányt ós 
egyenesen Guernesey felé tartott. Csak kis idő-
veszteség volt. De a rövid napokon a kis idő-
veszteségnek megvannak a kellemetlenségei. 
Szép, februári nap volt. 

Tangrouille olyan állapotban1 volt, hogy a 
lába nem volt elég biztos és a karja nem elég 
szilárd. Ez tette, hogy a derék kormányos 
gyakran csinált kanyargásokat, ami meglassí-
totta a haladást. 

A szél majdnem elült. 
A guernesey-i utas messzelátót tartott a ke-

zében ós időközönként egy kis, szürkés köd-
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foszlányra irányította, melyet lassan görgetett 
a szél a nyugati láthatáron és mely egy kis, 
porbamártott vattához hasonlított. 

Clubin kapitány arcán a rendes, szigorú, 
puritán kifejezés látszott. Mintha megkettőz-
tette volna a figyelmét. 

Minden békés, csaknem mosolygó volt a 
Durande födélzetén. Az utasok beszélgettek. 
Aki valamelyik átjáróban behunyta a szemét, 
megítélhette a tenger állapotát a társalgás 
tremolójából. Az utasok teljes szellemi szabad-
sága megfelel a viz tökéletes nyugalmának. 

Lehetetlen, hogy például ez a beszélgetés 
másutt történhetett volna, mint nagyon nyu-
godt tengeren: 

— Uram, nézze ezt a szép, zöld és piros 
legyet. 

— Eltévedt a tengeren és most megpihen a 
hajón. 

— A légy nem igen fárad el. 
— Igaz, hisz' oly könnyű. A szél elviszi. 
— Uram, megmértek egy uncia legyet, az-

tán megszámlálták: hatezerkétszázhatvannyolc 
darab volt. 

A messzelátós guernesey-i megszólította a 
maloi marhakereskedőket és ilyesféle beszélge-
tés fejlődött köztük: 

— Az aubraci ökör törzse kerek és zömök, 
a lába rövid, a szőre rőt. Munkában lassú a 
lába kurtasága miatt. 

— Ebben a tekintetben a salersi többet ér, 
mint az aubraci. 

— Uram, két szép ökröt láttam életemben. 
Az elsőnek alacsony lába volt, erős eleje, teli 
fara, széles csípője, helyes hosszúsága a nya-
kától a faráig, arányos magassága a válláig, 

268 



sokfélekép használható, bőre könnyen lefejt-
hető. A második az okos hizlalás minden jelét 
matatta. Zömök test, erős nyak, könnyű lábak, 
fehér-vörös szőrözet, ferde far. 

— Ez a cotentinei fajta. 
— Igen, de valami része van benne az 

angnsi vagy suffolki bikáknak. 
— Uram, akár hiszi, akár nem, délen szamár-

versenyeket tartanak. 
— Szamarakkal? 
— Szamarakkal. Szerencsém volt hozzá. És 

a csúfok szépek. 
v— Tehát ugy, mint az öszvéreknél. A leg-

csufabbak a legjobbak. 
— Ugy van. A poitoui kanca. Nagy has, 

nagy lábak. 
— A legjobb ismert öszvér egy négy karón 

álló hordó. 
— Állatok szépsége nem olyan, mint az 

emberé. 
— És főleg az asszonyé. 
— Ez igaz. 
— Én ahhoz ragaszkodom, hogy bájos legyen 

a nő. 
— Én szeretem, ha jól öltözködik. 
— Igen, tisztán, takarosan, kifogástalanul, 

jól kicsipve. 
— Üde arccal. Egy fiatal leánynak mindig 

olyannak kell lenni, mintha az ékszerésztől ke-
rült volna ki. _ _ 

— Visszatérek az ökreimre. A thouarsi vásá-
ron láttam azokat az ökröket. 

— A thouarsi vásár, ismerem. A rochellei 
Bonneau és Bahu, a maransi gabonakereskedők 
ott lehettek azon a vásáron, nem tudom, hal-
lott-e róluk beszélni? 
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A turista és a párisi a bibliás amerikaival 
beszélgetett. 

— Uram — mondta a turista — a civilizált 
világ hajótere: Franciaországé hétszáztizenhat-
ezer tonna, Németországé egy millió, az Egye-
sült-Államoké öt millió, Angolországé öt millió 
ötszázezer tonna. Vegyük még hozzá az apró 
lobogókat. Összesen száznegyvenötezer hajó 
tizenkét millió kilencszáznégyezer tonna tarta-
lommal úszik szerteszét a földgömb vizein. 

Az amerikai félbeszakitotta: 
— Uram, az Egyesült-Államoknak van öt-

millió ötszázezer tonnája. 
— Elfogadom — mondta a turista — ön 

amerikai? 
— Igen, uram. # 
^"Mógis elfogadom. 
Csönd lett; az amerikai misszionárius azon 

tűnődött, alkalom-e ez arra, hogy fölajánljon 
egy bibliát. 

— Uram — folytatta a turista —, igaz-e, 
hogy önök Amerikában annyira kedvelik a 
gúnyneveket, hogy nevetségessé teszik vala-
mennyi kiváló emberüket és hogy önök a hires 
missouri-i Thomas Benton bankárt a vén karó-
nak nevezik? 

— Épp ugy, ahogy Zacharie Taylort a vén 
Zach-nak nevezzük. 

— És Harrison tábornokot az agg Tip-nek, 
nemde, Jackson tábornokot pedig MZ öreg 
Hickory-nak? 

— Mivel Jackson olyan kemény, mint a 
hickory-fa és minthogy Harrison verte meg 
Tippecanoenál a vörösbőrüeket. 

— Byzantinus divatot követnek. 
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— Nálunk ez a divat. Van Buren-t a kis bo-
szorkánynak hivjuk, Seward-et, aki behozta a 
kis bankjegy-szelvényeket Kis Billy-nek, 
Douglast, Illinois demokrata szenátorát, aki 
négy láb magas és kiváló ókesszóló Kis Óriás-
nak nevezzük. Elmehet Texastól Maine-ig, nem 
találkozik senkivel, aki ezt a nevet kimondaná: 
Cass, mindenki azt mondja: a nagy michigani; 
sem ezt a nevet: Clay, azt mondják helyette: 
a forradásos molnárgyerek. Clay egy molnár-
nak a fia. 

— Én szivesebben mondanám Clay vagy 
Cass, jegyezte meg a párisi, ez rövidebb. 

— Eltérne a közszokástól. Mi Corwin-t, a 
kincstári hivatal titkárát targoncás fiúnak ne-
vezzük. Dániel Webster a fekete Dan. Ami 
Winfield Scott-ot illeti, minthogy első gondo-
lata az angoloknak Chippewaynál való leve-
rése után az volt, hogy asztalhoz üljön, őt ugy 
nevezzük: Hamar egy tányér levest. 

A messziről észrevett ködfoszlány növeke-
dett. Most mintegy tizenöt foknyi területet 
foglalt el az égen. Olyan volt, mint egy felhő, 
mely szél hiányában a viz szinén vonszolja 
magát. A szellő majdnem teljesen megszűnt. 
A viz sima volt. Noha nem volt még dél sem, 
a nap halványodott. Világitott, de nem mele-
gitett. 

— Azt hiszem, megváltozik az idő. — mondta 
a turista. 

— Talán eső lesz — szólt a párisi. 
— Vagy köd, — folytatta az amerikai. 
— Uraim — beszélt tovább a turista — 

Olaszországban Molfettaban esik a legkevasebb 
eső ós Tolmezzoban a legtöbb. 
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Délben, a szigetek szokása szerint, ebédré 
haragoztak. Aki akart, ebédelt. Némely utas 

-magával hordta a podgyászát és vigan étkezett 
a födélzeten. Clubin nem ebédelt. 

Evésközben tovább folyt a beszélgetés. 
A guernesey-i megszimatolván a bibliákat, 

az amerikaihoz közeledett. Az megkérdezte: 
— Ismeri ezt a tengert? 
— Hogyne, idevaló vagyok. 
— Én is — mondta az egyik maloi. 
A guernesey-i egy köszöntéssel hozzácsatla-

kozott és folytatta: 
—• Most még messze vagyunk, de nem szeret-

ném, ha köd lenne, mikor a Minquiers-sziklák 
körül leszünk. 

Az amerikai a maloihoz fordult: 
— A szigetlakók jobban a tengerhez tartoz-

nak, mint a part vidékiek. 
— Igaz, mi pártlakók csak félfürdőt veszünk. 
— Mik azok a Minquiers-szirtek? — foly-

tatta az amerikai. 
A saint-maloi felelt: 
— Nagyon gonosz kavicsok. 
— Még a Grelet-k is itt vannak — szólt a 

guernesey-i. 
— Isitenugyse — mondta a maloi. 
— És a Chouas — tette hozzá a guernesey-i. 
A maloi fölkacagott. 
— Ha ugy vesszük — mondta — a Sauva-

ges is itt van. 
— És a Moines — jegyezte meg a guer-

nesey-i. 
— Meg a Canard — kiáltotta a saint-maloi. 
— Uram — szólt udvariasan a guernesey-i 

— ön mindenre megfelel. 
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— Vásott maloi vagyok. 
És kacsintott a szemével. 
A turista fölvetette a kérdést: 
— Végig kell mennünk mindezeken a szir-

teken? 
— Semmiképen. Dél-délkeletire hagytuk. 

Mögöttünk vannak. 
A guernesey-i folytatta: 
— Olyan nagy sziklák, hogy a Grelets-nek 

ötvenhét csúcsa van. 
— A Minquiersnek pedig negyvennyolc — 

mondta a maloi. 
A párbeszéd itt a maloi és a guernesey-i kö-

zött folytatódott. 
— Azt hiszem, saint-maloi uram, hogy ön 

három sziklát nem számitott bele. 
—• Valamennyit számitottam. 
— A Déréet is a Maitre-szigeten? 
— Igen. 
— És a Maisonst? 
— Mely hét sziklából áll a Minquiers köze-

pén? Azt is. 
—> Látom, hogy ismeri a köveket. 
— Aki nem ismeri a köveket, nem Saint-

Maloból való. 
— öröm hallgatni a franciák okoskodását. 
A maloi meghajlott és azt mondta: 
— A Sauvages három szikla. 
— A Moines kettő. 
— A Canard egy. 
— A Canard valóban magányos. 
— A Suarde négy szirtből áll. 
— Mit nevez Suarde-nak? — kérdezte a guer-

nesey-i. 
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— Mi azt nevezzük Suarde-nak, amit önök 
Chouas-nak mondanák. 

— Nem, volna jó elmenni a Chouas ós a Ca-
nard között. 

— Azt csak a madarak tehetik. 
— Meg a halak. 
— Nem igen. Rossz időben odaverődnek a 

sziklafalhoz. 
— Van föveny a Minquiersnél. 
— A Maisons körül. 
— Ez a nyolc szikla Jerseyből látható. 
— Az Azette-partró'l, igaz. De nem nyolc, ha-

nem hót. 
— Apály idején sétálni lehet a Minquiers-

szirtek között. 
— Bizonyára. Akkor nem borit ja semmi. 
— És a Dirouilles? 
— A Dirouilles-nek semmi köze a Minquiers-

hezu 
-— Azt akartam mondani, hogy milyen vesze-

delmes. 
— Az a Grainville-i partnál van. 
— Látszik, hogy önök, saint-maloiak éppúgy 

szeretnek ezen a tengeren hajózni, mint mi. 
— Ugy van — felelte a maloi — azzal a kü-

lönbséggel, hogy mi azt mondjuk: szoktunk, 
önök azt mondják: szeretünk. 

— Önök jó tengerészek. 
— Én marhakereskedő vagyok. 
— Hát ki volt már Saint-Maloból tengerészi 
— Surcouf. 
— Hát még? 
— Duguay-Trouin. 
Itt a párisi kereskedelmi utazó közbeszólt: 
— Duguay-Trouin? Elfogták az angolok. Épp 

oly szeretetreméltó volt, mint bátor. Meg tudta 
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magát kedveltetni egy fiatal angol nővel. Az 
törte szét a bilincseit. 

E pillanatban mennydörgő hang kiáltotta: 
— Te részeg vagy! 

IV. 
Melyben Clubin kapitány minden képessége 

kibontakozik. 
Mindenki hátrafordult. 
A kauitány szólította meg a kormányost. 
Clubin ur nem tegezett senkit. Ahhoz, hogy 

igy szóljon Tangrouille kormányoshoz, nagyon 
haragosnak kellett lennie vagy nagyon annak 
akart látszani. 

A hirtelen harag kitörése fölment a felelősség 
alól és néha másra hárítja át. 

A kapitány a parancsnoki hidon állt a két 
dob között és mereven nézte a kormányost. A 
fogai közt ismételte: Részeges! A derék Tan-
grouille leszegezte a fejét. 

A köd növekedett. Most már majdnem a felét 
elfoglalta a láthatárnak. Minden irányból egy-
szerre tört előre; a ködben van valami hasonló-
ság az olaj csepphez. A köd észrevehetetlenül 
terjedt. A szél tolta sietség és zaj nélkül. Las-
sanként birtokába vette az óceánt. Északnyu-
gatról jött és éppen a hajó orra előtt volt. Olyan 
volt, mint egy hatalmas, bizonytalan ós mozgó 
sziklafal. Ugy meredt ki a tengerből, mint a fal. 
Pontosan megkülönböztethető volt a hely, ahol 
a mérhetetlen viz a köd alá került és eltűnt. 

A ködnek ez a kezdete még mintegy félmér-
földnyire volt. Ha a szél megfordul, még ki-
kerülhetik a ködbe merülést; de azonnal meg 
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kellett volna változnia. A félmérföldnyi távol-
ság szemlátomást csökkent; a Durande haladt 
és a köd is haladt. Jött a hajó felé és a hajó 
ment a köd felé. 

Clubin nagyobib gőznyomást parancsolt és 
kanyarodást kelet. felé. 

Igy egy ideig part mentében haladtak a köd 
mellett, de mindig előbbre jutottak. De még 
mindig napfényben volt a hajó. 

Az idő mult ezekkel a mozdulatokkal, melyek 
nehezen sikerülhettek. Az éjszaka gyorsan le-
száll februárban. 

A guernesey-i nézte ezt a ködöt. Azt mondta a 
mai óinak: 

— Szemtelen köd. 
— Igazi piszok a tengeren — jegyezte meg az 

egyik maloi. 
A másik hozzátette: 
— Ime, mi akadályozza meg az ember átke-

lését. 
A guernesey-i Clubinhez közeledett. 
— Clubin kapitány, attól tartok, hogy elnyel 

a köd. 
Clubin azt felelte: 
— Ott akartam maradni Saint-Maloban, de 

azt tanácsolták, hogy induljak. 
— Kik tanácsolták? 
— Az öregek. 
— Valóban — folytatta a guernesey-i — igaza 

volt, hogy elindult. Ki tudja, nem lesz-e hol-
nap vihar? Ebben az évszakban a legrosszabbra 
is készen kell lenni. 

Néhány perc múlva a Durande bejutott a 
ködzátonyba. 

Különös pillanat volt. Azok, akik hátul vol-
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tak, egyszerre nem látták azokat, akik elől áll-
tak. Lágy, szürke válaszfal rekesztette ketté a 
hajót. 

Aztán az egész hajó elmerült a ködben. A 
nap csak olyan lett, mint egy nagy hold. Hir-
telen mindenki borzongott. Az utasok vál-
lukra vetették köpenyeiket, a matrózok felső 
zubbonyaikat. A majdnem redőtlen tengeren a 
nyugalom hideg fenyegetése ült. Ugy látszott, 
mintha valami titkos jelentősége volna ennek 
a túlságos nyugalomnak. Minden sápadt volt és 
halovány. A fekete kémény és a fekete füst 
küzdöttek az ólomszin ellen, mely leburkolta a 
hajót. 

A keletre való elkanyarodás most már célta-
lan volt. A kapitány visszafordult Guernesey 
felé ós fokozta a gőzt. 

A guernesey-i utas, aki a kazánház körül bo-
lyongott, hallotta, amint a néger Imbrancam 
fütőtársával beszólt. Az utas fülelt. A néger azt 
mondta: 

— Reggel, a napfényben lassan mentünk; 
most, a ködben, gyorsan haladunk. 

A guernesey-i visszament Clubin ur felé. 
—_ Clubin kapitány, nem a mi gondunk, de 

mégis, nem tulsok a gőz? 
— Mit akar, uram, be kell hoznunk az időt, 

amit a részeges kormányos miatt vesztettünk. 
— Az igaz, Clubin kapitány. 
És Clubin hozzátette: 
— Sietek a megérkezéssel. Elég ez a köd is, 

az éjszaka már sok lesz. 
A guernesey-i visszatért a maloiákhoz és azt 

mondta: 
— Kitűnő kapitányunk van. 
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Időközönként nagy ködhullámok érkeztek 
súlyosan és eltakarták a napot. Aztán újra 
megjelent még sápadtabban, mintha beteg lett 
volna. Az a kevés, ami az égből látszott, ha-
sonló volt egy ócska szinpadi diszlet piszkos, 
olajfoltos felső csíkjaihoz. 

A Durande egy naszád szomszédságában ha-
ladt el, mely óvatosságból horgonyt vetett. A 
Shealtiel volt Guerneseyből. A naszád gazdája 
észrevette a Durande sebességét. És ugy tünt 
föl előtte, mintha nem a pontos irányban menne. 
Mintha nagyon is nyugatra tartana. A ködben 
nagy gőzzel haladó hajó meglepte. 

Két óra felé a köd olyan sürü lett, hogy a 
kapitány elhagyta a hidat és közeledett a kor-
mányoshoz. A nap eltűnt, mindenütt köd volt. 
Bizonyos fehér homályban volt a Durande. 
Eloszló halványságban hajóztak. Nem látták 
többé az eget és nem látták többé a tengert. 

A szél is megszűnt. 
A terpentines kanna, mely karikán függött 

a dobok hidja alatt, meg sem ingott. 
Az utasok elcsöndesedtek. 
Mindamellett a párisi a fogai között dú-

dolta Bóranger dalát: Egy napon a jó Isten 
fölébredvén. 

Egyik maloi megszólította. 
— Uraságod Párisból jön? 
— Igen, uram. Kidugta fejét az ablakon. 
— Mit csinálnak Párisban? 
— Talán elveszett a planétájuk. — Uram, 

Párisban minden keresztbe megy. 
— Tehát a szárazon is ugy van, mint a ten-

geren. 
— Az igaz, hogy silány köd van ott. 
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— Ama bajt okozhat. 
A párisi fölkiáltott: 
— De minek az a baj! miért az a szerencsét-

lenség? Mire kell az a szerencsétlenség? Olyan 
az, mint az Odéon égése. Családok jutnak nyo-
morba. Igazságos ez? Nézze, uram, nem isme-
rem az ön hitvallását, de én nem vagyok elé-
gedett. 

— Én sem — felelte a maloi. 
— Minden, ami a földön történik, olyan, mint 

ami megbomlott. Azt gondolom, hogy a jó 
Isten nincs itthon. 

A maloi a feje búbját vakarta, mint aki va-
lamit megérteni törekszik. A párisi folytatta: 

— A jó Isten távol van. Rendeletet kellene 
kiadni, mely kényszeritenó az Istent, hogy a 
szókhelyén tartózkodjék. Á nyaralóban van 
és nem törődik velünk. De fonákul is megy 
minden. Nyilvánvaló, kedves uram, hogy nem 
a jó Isten kormányoz, hogy szabadságon van 
és a helyettese, valami szemináriumi angyal, 
valami verébszárnyu hülye vezeti az ügyeket. 

Clubin kapitány, ki a beszélgetőkhöz közele-
dett, a párisi vállára 'tette a kezét. 

.— Csitt! — mondta. — Tengeren vagyunk. 
Senki sem szólt többet. 
Öt perc múlva a guernesey-i, aki mindent 

hallott, a maloi fülébe súgta: 
—< És vallásos kapitány! 
Nem esett, de mindenki ugy érezte, hogy 

megázott. Nem tudtak számot adni a megtett 
útról, csak a szorongás növekedéséről. Mintha 
a szomorúságba léptek volna be. A köd csöndet 
teremt az oceánon; lecsillapítja a hullámokat 
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és elfojtja a szelet. Ebben a csöndben a Durande 
hörgóse nyugtalanító és panaszos volt. 

Nem találkoztak több hajóval. Ha messze, 
akár a guernesey-i, akár a saint-maloi parton 
hajó volt a tengeren a ködön tul, nem láthatta 
a Durande-ot, mely elmerült a ködben és 
hosszú füstje, melyhez semmi sem tartozott, 
ugy tűnhetett föl előtte, mint valami fekete üs-
tökös a fehér égen. 

Clubin hirtelen fölkiáltott: 
— Kutyateremtette! rossz irányba tartsz. 

Romlásba viszel. Megérdemelnéd, hogy vasra 
verjenek. Eredj, részeges! 

És ő fogta meg a kormányrudak 
A megalázott kormányos a hajó élére ment. 
A guernesey-i azt mondta: 
— Most megmenekültünk. 
A futás sebesen folytatódott. 
Három óra felé a köd alja emelkedni kezdett 

ós újra látszott a tenger. 
— Ezt nem szeretem — mondta a guernesey-i. 
A köd valóban nem szállhat föl, csak a nap 

. vagy a szél által. Ha a nap emeli föl, jó, ha a 
szél, kevésbé jó. De a nap számára már késő 
volt. Februárban, három órakor már gyönge a 
nap. IJjra kezdődő szél a napnak ebben a kri-
tikus órájában nem nagyon kivánatos. Ez 
gyakran vihart jelent. 

Különben, ha szél volt, alig érezték. 
Clubin, szemeivel az iránytűn, a rudat tar-

totta, kormányozott és fogai között ilyesféle 
szavakat dörmögött, melyek eljutottak as 
utasokig: 

— Nincs veszteni való idő. Ez a részeg kés-
leltetett bennünket. 

280 



Az arca különben nem fejezett ki semmit. 
A tenger nem aludt a ködtakaró alatt. Né-

hány hullámot láttak. Jeges fényesség úszott a 
viz szinén. Ezek a fényfoltok a hullámokon gon-
dolkodóba ejtik a tengerészeket. A lyukakat jel-
zik, melyeket a felső szél teremt a köd tetején. 
A köd fölemelkedett és még sűrűbben sülyedt 
le. Néha tökéletesen áthatlan volt. A hajó való-
ságos ködtorlaszba került. Időközönként ez a 
félelmetes gyűrű megnyilt, mint a harapófogó, 
megmutatta kissé a láthatárt és újra össze-
zárult. 

A guernesey-i messzelátó jávai a kezében, mint 
őrszem állt a hajó elején. 

Világosság támadt, aztán elmúlt. 
A guernesey-i rémülten visszafordult. 
— Clubin kapitány! 
— Mi az? 
— Egyenesen a Hanois-sziklákra megyünk. 
— Csalódik — szólt hidegen. 
A guernesey-i makacskodott: 
— Biztosan tudom. 
— Lehetetlen. 
— Láttam a sziklát a láthatáron. 
— Hol? 
— Ott! 
— Az messze van. Lehetetlen. 
És Clubin megtartotta az utas által mutatott 

irányt. 
A guernesey-i újra megragadta a messze-

lá tóját. 
Egy pillanat múlva hátraszaladt. 
— Kapitány! 
— Nos? 
— Tartson oldalt. 
— Miért? 
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— Bizonyos vagyok abban, hogy igen magas 
sziklát láttam igen közel. Ez a nagy Hanois. 

— Ön csak sűrűbb ködöt látott. 
— Az a nagy Hanois volt. Tartson oldalt, az 

ég nevére! 
Clubin meglódította a kormányrudat. 

V. 
Clubin a megbámultatás tetőpontjára ér. 
Ropogás hallatszott. A hajó oldalának szét-

zuzódása nyilt tengeren, vizalatti szirten, a leg-
siribb hang, amiről csak álmodni lehet. A Du-
rande hirtelen megállt. 

A rázkódástól több utas elbukott ós a fedél-
zeten hempergett. 

A guernesey-i égre emelte kezeit. 
— A Hanois! mikor megmondtam! 
Hosszú kiáltás tört ki a hajón. 
— Elvesztünk. 
Clubin rövid, száraz szava úrrá let a kiálto-

záson. 
— Senki sem veszett el. És csönd legyen! 
Imbrancam övig meztelen, fekete törzse vált 

ki a kazánház négyszögéből. 
A néger nyugodtan mondta: 
— Kapitány, a viz betört. A gép kialszik. 
A pillanat megdöbbentő volt. 
Az összeütközés az öngyilkossághoz hasonlí-

tott. Ha szándékosan tették volna, nem lett 
volna rettentőbb. A Durande ugy nekirohant, 
mintha megtámadta volna a sziklát. Hegyes 
szikla hatolt a hajóba, mint egy szög. Több 
mint egy négyszögöl deszka pattant szét, a 
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hajóorr betört, az él szétzúzódott, az eleje be-
horpadt. A megnyílt hajóteknő szörnyű bugy-
borékoláissal nyelte a tengert. A hajótörés zu-
dult be a sebhelyen. Az összeütközés olyan erő-
szakos volt, hogy hátul összetört a kormány 
védőberendezése. A hajó léket kapott ós körü-
lötte nem látszott semmi, csak a sürü, tömör, 
most már csaknem fekete köd. Leszállt az éj-
szaka. 

A Durande az elejével merült. Mint a ló, 
melynek beleibe döfte a bika a szarvát. 

Hulla volt. 
A fél-dagály órája érezhető lett a tengéren. 
Tangrouille kijózanodott; hajótörésnél senki 

sem részeg; leszállt a fedélközbe, visszajött és 
azt mondta: # 

— Kapitány, a hajóüreg megtelik. A viz tiz 
perc múlva a lejáratig ér. 

Az utasok kétségbeesetten futkosták a födél-
zetén, tördelték a kezeiket, kihajoltak, nézték 
a gépet és megtették a rémület sugalta vala-
mennyi hiábavaló mozdulatot. A turista el-

ájult. 
Clubin intett a kezével, mindenki elhallga-

tott. Megkérdezte Imbrancamot: 
— Mennyi ideig tud még a gép dolgozni'? 
— Öt vagy hat percig. 
Aztán a guernesey-i utashoz fordult: 
— Én a kormányrudnál álltam, mig ön a 

sziklát figyelte. Melyik szikláján vagyunk a 
Hanois szirtnek? 

— A Mauve-on. Az imént a világosságban 
tisztán fölismertem a Mauve-ot. 

Minthogy a Mauve-on vagyunk — beszélt 
tovább Clubin —, jobbról van a kis Hanois, 
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balról a nagy Hanois. Egy mérföldnyire va-
gyunk a szárazföldtől. 

A személyzet és az utasok szemeiket a kapi-
tányra függesztve és remegve az aggodalomtól 
meg a figyelemtől, hallgattak. 

Megkönnyíteni a hajót céltalan és különben 
is lehetetlen lett volna. Hogy tengerbe ürítsék 
a rakományt, ki kellett volna nyitni az oldal-
ajtókat és ezzel meg megkönnyítették volna a 
viz behatolását. Horgonyt vetni fölösleges volt; 
oda voltak szögezve. Különben a fenék sem volt 
alkalmas a horgonyvetésre. Minthogy a gép 
nem sérült meg és a hajó rendelkezésére állott, 
amig a tüz ki nem alszik, tehát még néhány 
percig erőszakolhatták a gőzt és a kerekeket 
hátrálásra, hogy megszabaduljanak a szirttől. 
Ez esetben azonnal elmerültek volna. A szikla 
bizonyos mértekben betömte a rést és lassította 
a viz betódulását. Akadály volt. Lehetetlen lett 
volna a viz útját elzárni, ha a nyílás szabad 
lett volna. Aki kihúzza a tőrt a szivén ütött 
sebből, azonnal megöli a sebesültet. Elszaba-
dulni a sziklától annyi volt, mint alámerülni. 

Az ökrök, melyeket már elért a viz, elkezdtek 
bőgni. 

Clubin vezényelt: 
— A ladikot a vizre. 
Imbrancam és Tangrouille odarohantak és 

eloldozták a láncokat. A személyzet többi része 
megkövülten nézte. 

— Munkára mindenki — kiáltotta Clubin. 
Ezúttal mindenki engedelmeskedett, 
Clubin azon a régi nyelven, melyet a mai 

tengerész meg nem ért, hidegvérüen folytatta a 
vezénylést: 

— Fölforditani. — Kössetek hozzá még egy 
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istrángot, ha a hengert bebéklyóztátok. — Elég 
a forgatásból. — Előrevinni. — Ne hagyjátok 
összekeveredni a csigákat a kötelekkel. — 
Eresszétek le. — Toljátok gyorsan a két végét. 
— Együtt. — Vigyázzatok, hogy meg ne sé-
rüljön. — Nagyon súrlódik. — Fogjátok meg a 
daru kötele végét. — Vigyázni. 

A ladik vizén volt. 
Ugyanabban a pillanatban a Durande kere-

kei megálltak, a füst megszűnt, a tűzhely el-
merült. 

Az utasok, lecsúszván a hágcsóról, melybe 
még a müvelet alatt kapaszkodtak, inkább 
belezuhantak, mint beleszálltak a ladikba. 
Imbrancam fölemelte az eszméletlen turistát, 
elhelyezte a csónakban ós visszatért a hajóra. 

A matrózok az utasok után tódultak. A 
hajósinas a lábuk alá gurult; rágázoltak a 
gyermekre. 

Imbrancam elállta az utat. 
— Senki a gverek előtt — mondta. 
Fekete karjaival utat tört a matrózok között, 

fölkapta a hajósinast és átnyújtotta a guerne-
sey-i utasnak, aki a csónakban fölállva átvette 
tőle. 

Megmentvén az inast, Imbrancam félreállt 
és azt mondta a többinek: 

— Mehettek. 
Eközben Clubin a fülkéjébe mfent ós össze-

csomagolta a hajó okmányait és műszereit. Ki-
vette az iránytűt tokjából. Átadta az iratokat 
és műszereket Imbrancamnak, az iránytűt 
Tangrouillenak és igy szólt: 

— Szálljatok a csónakba. 
Beszálltak. A személyzet már előbb beszállt. 

A ladik megtelt. A hab a széléig ért. 
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— Most pedig — kiáltotta Clubin — indul-
jatok. 

Kiáltás hangzott a ladikból: 
— És ön, kapitány? 
— Én maradok. 
A hajótörötteknek kevés idejük van tanács-

kozásra és még kevesebb az elérzékenyülésre. 
Mégis, akik a csónakban voltak, tehát némileg 
biztonságban, megindultságot éreztek, de nem 
a saját maguk sorsa fölött. 

— Jöjjön velünk, kapitány. 
— Maradok. 
A guernesey-i, aki otthon volt a tengeren, 

igy felelt: 
— Kapitány, hallgasson meg. Ön a Hanois-

szirteken jutott zátonyra. Úszva csak egy mér-
földet kell megtenni, hogy a Plainmontra jus-
sunk. De csónakban csak a Rocquaine-nél le-
het partraszállni és az két mérföld. Köd van 
és szirtek az útban. Ez a ladik két óránál 
hamarabb nem jut el a Rocquainehez. Sötét éj-
szaka lesz. A dagály nő, a szél erősödik. Vihar 
közeledik. Semmit sem kivánunk jobban, mint 
visszajönni önért; de ha a vihar kitör, nem 
tehetjük. Elveszett, ha itt marad. Jöjjön ve-
lünk. 

A párisi közbeszólt: 
A ladik tele van, nagyon tele van, az igaz 

és egy emberrel több már sok lenne. De tizen-
hármán vagyunk és ez baj a bárkára; inkább 
egy emberrel terheljük tul, mint egy számmal. 
Jöjjön, kapitány. 

Tangrouille hozzátette: 
— Minden az én hibámból történt, nem az 

önéből. Nem igazságos, hogy ön maradjon itt. 
— Maradók — mondta Clubin. — A hajót 
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éjszaka szétdarabolja a vihar. Nem hagyom el. 
Ha a hajó elveszett, a kapitány halott. Azt 
fogják rólam mondani: Megtette a kötelessé-
gét az ntolsó pillanatig, Tangrouille, megbocsá-
tok önnek. 

És keresztbefonva karjait, igy kiáltott: 
— Figyelni a vezényszóra. Eloldani a köte-

let. Indulni. 
A ladik megingott. Imbrancam ragadta meg 

a kormányt. Minden kéz, mely nem evezett, a 
kapitány felé emelkedett. Minden száj azt kiál-
totta: Hurrá Clubin kapitány! 

— íme, mily bámulatra méltó férfiú 
mondta az amerikai. 

— Uram t— felelte a guernesey-i — ez a 
legbecsületesebb ember az egész tengeren. 

Tangrouille sirt. 
— Ha lett volna bátorságom — dörmögte fél-

hangosan — ottmaradtam volna vele. 
A ladik behatolt a ködbe és eltűnt. 
Nem látszott többé semmi. 
Az evezők hangja elhalkult és megszűnt. 
Clubin egyedül maradt. 

VI. 
Az örvény megvilágított belseje. 

Mikor ez az ember a szirten találta magát, 
a felhő alatt, a viz közepén, távol minden élő-
vel való érintkezéstől, távol minden emberi zaj-
tól, egyedül az emelkedő tenger és a leszálló 
éjszaka között, mélységes gyönyört érzett. 

Sikerült. 
Elérte álmát. A sors kifizette hosszúlejáratú 

váltóját. 
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Az elhagyottság megszabadulási volt szá-
mára. A Hanois-n volt, egy mérföldnyire a 
földtől és hetvennégyezer frankja volt. Soha 
még hajótörést okosabban végbe nem vittek. 
Semmi hiba nem esett, igaz, hogy mindent 
előre látott. Clubinnek ifjúsága óta volt egy 
eszméje: föltenni a becsületességet mint beté-
tet az élet roulettejére, megbizható embernek 
tekintetni, várni a szerencsére, kockára vetni 
mindent, megtalálni a dolog nyitját, eltalálni 
a helyes pillanatot; nem tapogatózni, hanem 
megragadni; ütni egyet, de csak egyet, jó 
fogást csinálni ós faképnél hagyni az ostoba* 
kat. Értett hozzá, hogy egyszerre sikerüljön 
neki. az, amit ostoba gazfickók húszszor egymás-
után elhibáznak és mig azok akasztófára jutot-
ták, ő vagyonhoz jutott. A Rantaine-nel való 
találkozás fénysugár volt számára. Rögtön ké-
szen volt a tervével. Torkon ragadni Rantainet; 
az esetleges elárultatást érvénytelenné tenni 
azzal, hogy eltűnik; halottnak tekintetni az el-
tűnés legjobb módja; e célból el kell pusztítani 
a Durande-ot. Szükséges volt ez a hajótörés. 
A jó vásáron fölül jó hírnevet hagyhatott 
hátra, ami egész létének főműve volt. Aki látta 
volna Olubint ebben a hajótörésben, azt hitte 
volna, egy boldog démont lát. 

Egész életében erre a pillanatra várt. 
Egész lénye ezt a szót fejezte ki: Végre! Meg-

döbbentő derű sápadozott ezen a sötét homlo-
kon. Fénytelen szeme, melyben mintha válasz-
fal állott volna, mély ós rettentő lett. A lélek 
belső tűzvésze sugárzott belőle. A lelkiismeret-
nek, mint a külső természetnek, megvan a maga 
villamos feszültsége. Az eszme meteor; a siker 
pillanatában megnyílnak az összegyülemlett 
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elmélkedések, melyek előkészítették és ki-
buggyan a belőlük eg'y szikra; magunkban hor-
dani a gonoszság melegházát és érezni, hogy 
zsákmány van benne: ennek a boldogságnak is 
van sugárzása; egy diadalmaskodó rossz gon-
dolat megvilágít egy arcot. Bizonyos sikerült 
számitások, bizonyos elért célok, bizonyos vad 
boldogságok sugárzó és gyászos derűt gyújta-
nak ki és oltanak el az ember szemében. Az 
öröm vihara, a fenyegető hajnal teszi. A ho-
mállyá és felhővé lett lelkiismeretből szár-
mazik. 

Valami derengett a szemében. 
Ez a derengés nem hasonlított semmihez, 

amit a földön vagy az égen világítani látunk. 
A Clubinben élő, összesajtolt gazfickó kirob-

bant. 
Clubin nézte a mérhetetlen sötétséget és nem 

tudott visszatartani egy halk és baljóslatú 
kacagást. 

Tehát szabad volt! Tehát gazdag volt! 
Az ismeretlen végre kibontakozott. Ő meg-

oldotta a problémáját. 
Clubinnek volt ideje. A dagály nőtt, tehát 

támogatta a Durande-ot, sőt végül föl is emelte. 
A hajó szilárdan tapadt a sziklához; nem fe-
nyegette az elmerülés. Különben is időt kel-
lett hagyni a csónaknak, mig eltávolodik — 
s talán elpusztul; Clubin remélte. 

A sérült Durande-on állva keresztbefonta 
karjait és ízlelte az elhagyatottságot a sötét-
ségben. 

Harminc évig nehezedett a képmutatás erre 
az emberre. A gonoszság volt ő és összefogott 
a becsületességgel. Gyűlölte az erényt a házas-
ságukban csalódottak gyűlöletével. Mindig 
Hugó: A tenger munkásai. I 289 19 



megvolt benne a gonosztevők előrelátása; 
mióta férfikorba jutott, a látszatot, ezt a merev 
páncélt viselte. Belülről szörnyeteg volt; em-
beri bőrben élt egy haramia szivével. Édeskés 
kalóz volt. A becsületesség foglya volt; bezár-
kózott az ártatlanságba, ebbe a mumia-tokba; 
angyalszárnyak voltak a hátán, melyek lesúj-
tották a semmirekellőt. Görnyedt a köztisztelet 
alatt. Tisztességes embernek látszani nehéz sor. 
Rosszat gondolni és jót beszélni, milyen munka 
ezt egyensúlyban tartani! A bűn kísértete volt 
és az egyenesség rémképe lett. Ez az ellent-
mondás volt a végzete. Hidegvérűnek kellett 
lennie, vigyáznia kellett a látszatra; a külszin 
alatt tajtékzott és fogcsikorgatás helyett mo-
solygott, Az erény fojtogatta. Azzal töltötte az 
életét, hogy vágyott megmarni ezt a szájára 
nehezedő kezet. 

És mig harapni akarta, kénytelen volt csó-
kolni. 

Hazudni annyi, mint valamit elszenvedni. A 
képmutató szenved; győzelemre számit és kíno-
kat kell elviselnie. Egy gonosztett határozatlan 
előrelátása, melyhez a szigorúság, adagjai já-
rulnak, a kitűnő hirnévvel fűszerezett gyaláza-
tosság, szüntelenül rászedni, soha önmagunk-
nak nem lenni, illúziót kelteni, ez fárasztó. 
Minden sötétségből, mely az agyunkban szét-
zúzódik, nyiltszivüséget alakitani, _ arra # vá-
gyódni, hogy szétmarcangoljuk a tisztelőinket 
és simogatni, önmagunkat visszatartani, el-
nyomni, mindig éberen őrködni, szüntelenül 
magunkat kémlelni, jó arcot mutatni rejtett 
bűnünk fölött, szépségnek kiadni éktelenségün-
ket, tökéletességet csinálni a gonoszságunkból, 
tőrrel csiklandozni, megcukrozni a mérget, 
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ügyelni mozdulataink kerekdedségére és han-
gunk zenéjére és ne legyen a mienk a tekinte-
tünk sem, nincs ennél nehezebb és nincs ennél 
fájdalmasabb. A képmutató homályosan gyű-
lölni kezdi a képmutatást. Örökösen saját csa-
lásunkat inni, émelyítő. Az édességtől, amit a 
ravaszság ad a gonosztettnek, idegenkedik a 
gonosztevő, aki folytonosan ezt a keveréket 
kénytelen szájában érezni és vannak pillana-
tok, mikor a képmutató azon a ponton áll, 
hogy kihányja a gondolatait. Ezt a nyálat le-
nyelni szörnyű. Tegyük hozzá a mély gőgöt, 
(Vannak különös pillanatok, mikor a képmutató 
nagyrabecsüli magát. Mértéktelen én él a gaz-
emberben. A giliszta éppen ugy tud csúszni és 
fölemelkedni, mint a sárkány. Az áruló nem 
más, mint a korlátok közé szorított zsarnok, 
aki nem hajthatja végre akaratát másként, 
csak ha megelégszik a második szereppel. Ezért 
alkalmas a kicsinyesség szörnyűségekre. A 
képmutató törpe titán. 

Clubin jóhiszeműen elnyomottnak képzelte 
magát. Mi jogon nem született ő gazdagnak? 
Semmit sem kívánt volna jobban, mint hogy 
apjától és anyjától százezer font járadéka le-
gyen. Miért nem volt? Ez nem az ő hibája volt. 
Miért kényszerít ették — nem adván meg neki 
az élet minden örömét — dolgozni, úgyszólván 
csalni, árulóvá lenni, rombolni? Miért kény-
szeritették ily módon arra a gyötrelemre, hogy 
hízelegjen, kapaszkodjók, hajlongjon, hogy 
szeretetre- és tiszteletreméltónak adja ki ma-
gát és hogy éjjel-nappal más arcot viseljen, 
mint az övét? Az alkalmazkodás leigázott erő-
szak. Gyűlöljük azt, aki előtt hazudunk. Végre 
ütött az óra. Clubin megbosszulta magát. 
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Kin? Mindenen és mindenkin. 
Lethierry csak jót tett vele; annál nagyobb a 

sérelem; megbosszulta magát Lethierryn. 
Megbosszulta magát mindazokon, akik előtt 

türtőztette magát. Elégtételt vett magának. 
Mindenki, aki jó véleménnyel volt felőle, ellen-
sége volt. Foglya volt annak az embernek. 

Clubin szabad lett. A szabadulás megtörtént. 
Kivül volt az embereken. Amit a halálának 
tartottak, az számára az élet volt; most fogja 
kezdeni. Az igazi Clubin levetkőzte a hamisat. 
Egy csapással mindent föloldott, Egy rúgás-
sal a messzeségbe küldte Rantainet, romlásba 
Lethierryt, a sötétségbe az emberi igazságszol-
gáltatást, tévedésbe ejtette a közvéleményt, az 
egész emberiségen kivül helyezte önmagát, 
Clubint. Túltette magát a világon. 

Ami Istent illeti, ez az öt betű nem sokat 
foglalkoztatta. 

Vallásosnak tartották. Nos, aztán? 
Vannak üregek a képmutatóban vagy job-

ban mondva az egész képmutató egy üreg. 
Mikor Clubin egyedül maradt, kinyilt a bar-

lang. A gyönyörűségek pillanata volt; kiszel-
lőztette a lelkét. 

Tele tüdővel lélegzette be a bűnt. 
A gonoszság feneke láthatóvá lett az arcán. 

Clubin kiifeslett. E pillanatban Rantaiüe 1 te-
kintete az övé mellett egy újszülött gyermek 
tekintetének látszott volna. 

Letépni az álarcot, milyen szabadulás! A 
lelke örült ocsmányul meztelennek látván ma-
gát és szabadon fürödvén a gonoszság nemte-
len árjáiban. A soká tartó emberi tisztelet kény-
szere a szemérmetlenségben való bőszült gyö-
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nyörködéssel végződött. Az ember ledér lesz a 
gazságban. A kevéssé ismert, szörnyű erkölcsi 
mélységekben megvan a bűn trágárságának 
iszonyn és kellemes fitogtatása. A hamis jóhirü-
ség unalma étvágyat gerjeszt a becstelenségre. 
Annyira megvetjük az embereket, hogy azt 
kívánjuk, vessenek meg bennünket. A meg-
becsültetés unalmas. Megcsodáljuk a bukottak 
szabad kezét. Sóvárogva nézzük a gyalázatos-
ságot, ha örömünk telik a becstelenségben. Az 
erőszakkal lesütött szemeknek gyakran vannak 
ilyen álnok villanásai. Senki sincs közelebb 
Messalinához, mint Marié Alacoque. Lásd 
Cadiéret és a louviersi apácát. Clubin is fátyol 
alatt élt. Az elvetemültség mindig a törekvései 
közé tartozott. Irigyelte a rimát és a megtűrt 
gyalázat bronzhomlokát; rimábbnak érezte 
magát, mint amaz és undorodott attól, hogy 
szűznek tartsák. A cinizmus Tantalusa volt. 
Végre ezen a szirten szabad lehetett; az lett. 
Őszintén becstelennek érezni magát, mily 
gyönyör! A pokol minden elragadtatását érezte 
Clubin ebben a percben; az alkalmazkodás 
hátralékos részét elengedték neki; a képmuta-
Itás előleg; Sátán megtéritette. Clubin meg-
mámorosodott attól, hogy elvetemült lehetett, 
hogy az emberek eltűntek és nem volt ott más, 
csak az ég. Azt mondta magában: Hitvány va-
gyok! és elégedett volt. 

Soha még ilyesmi nem történt emberi lélek-
ben. 

Semmiféle megnyíló kráter nem hasonlítható 
a képmutató kitöréséhez. 

Elbájolta, hogy nem volt ott senki, de nem 
haragudott volna, ha lett volna ott valaki. 
Örömmel lett volna szörnyű tanuk előtt is. 
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Boldog lett volna, ha az emberi nem arcába 
kiálthatja: Hülye vagy! 

Az emberek távolléte biztossá tette diadalát, 
de csökkentette is. 

Csak ő maga volt szemlélője dicsőségének. 
A pellengéren állni, ebben is van varázs. 

Mindenki látja, hogy gyalázatosak vagyunk. 
Kényszeríteni a tömeget, hogy nézzen ben-

nünket, ez hatalmi tény. A gályarab, aki a 
piaci emelvényen áll vasörvvel a nyakán, zsar-
noka minden nemnek, melyeket kényszerit 
maga felé fordulni. A vérpadban van valami 
a szobortalapzatból. Az általános érdeklődés 
középpontjában állni, mily szép diadal! Kény-
szeri teni a közfigyelmet, ez egyik fajtája a fel-
sőbbségnek. Akiknek a gazság az ideálja, 
azoknak a gyalázat dicsfény. Uralkodnak ál-
tala. Valami fölé kerülnek. Korlátlanul fitog-
tatják magukat rajta. A bitófa, amit az egész 
világ lát, nincs minden hasonlóság nélkül a 
trónhoz. 

Aki kimagaslik, azt nézik. 
A rossz uralkodásban megvannak a pellen-

gér örömei. A Rómát fölgyújtó Nero, a rajnai 
tartományt árulóul elfoglaló XIV. Lajos, a 
Napoleont lassan megölő György régens, Mik-
lós, aki a civilizációval szemben orvul meg-
gyilkolta Lengyelországot, érezhettek valamit 
a kéjből, melyről Clubin álmodott. A megvetés 
mérhetetlensóge a megvetettre ugy hat, mint 
a nagyság. 

A leleplezés kudarc, de ha magunk vetjük le 
az álarcot, az dicsőség. Mámor, vakmerő és 
elégült szemérmetlenség, eszeveszett meztelen-
ség, mely mindent megtámad maga körül. A 
legfőbb boldogság. 
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Ezek az eszmék ellentmondóknak látszanak 
a képmutatókban, de éppen nem azok. Minden 
gyalázatosság következetes. Az öröm üröm. 
Escobar szomszédja marquis de Sade-nak. 
Bizonysága: Léotade. Minthogy a képmutató 
a tökéletes gonoszság, megvan benne a perver-
zitás két ellentétes sarka. Egyik oldalán pap, a 
másikon örömleány. Kettős démoni neme van. 
A képmutató a gazság mgdöbbentő hermafro-
ditája. Önmagát termékenyíti meg. Önmagát 
nemzi és önmagát alakítja át. Ha kedvesnek 
akarjátok, nézzétek; ha szörnyűnek akarjátok, 
fordítsátok meg. 

Clubinben e zavaros eszmék homálya élt. 
Keveset tudott róluk, de nagyon örült nekik. 

A pokol elszálló szikrái, melyeket az éjsza-
kában látunk, ilyen volt e lélek gondolatainak 
maradványa. 

Igy állt egy ideig elgondolkodva Clubin; 
olyan arccal nézte a tisztességét, mint a kígyó 
a levetett bőrét. 

Mindenki hitt ebben a tisztességben, kissé ő 
maga is. 

Másodszor is kacagásban tört ki. 
Halottnak fogják hinni és ő gazdag lett. El-

veszettnek tartják és ő megmenekült. Mily 
pompásan megtréfálta a közbutaságot. 

És ebbe az általános ostobaságba beleértette 
Rantainet. Clubin határtalan megvetéssel gon-
dolt Rantainera. A menyét megvetése a tigris 
iránt. A menekülés, amit Rantaine elhibázott, 
neki sikerült. Rantaine elképedve, Clubin dia-
dalmasan tünt el. Ö foglalta el Rantaine helyét 
gonosztettének ágyában, de Clubin volt a sze-
rencsésebb. 

A jövőt illetően nem volt határozott terve. 
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Nála volt a vasdobozban övébe zárva a három 
bankjegy; ez a tndat elég volt neki. Megváltoz-
tatja a nevét. Vannak országok, ahol hatvan-
ezer frank megér hatszázezret. Nem lesz rossz 
megoldás elvonulni valami zugba tisztessége-
sen élni a tolvaj Rantainetől visszavett pénzzel. 
Spekulálni, résztvenni a nagykereskedésben, 
gyarapítani a tőkéjét, kolmiolyan milliomossá 
válni, ez sem lenne rossz. 

Például Costa-Ricában, minthogy ott kezdő-
dött a nagy kávékereskedés, hordószámra le-
het aranyat nyerni. Majd meglátjuk. 

Egyelőre nem érdekelte. Volt ideje ezen gon-
dolkodni. E pillanatban a nehezén tul volt. 
Kifosztani Rantainet, eltűnni a Durande-dal, 
ez volt a fődolog. Végrehajtotta. A többi egy-
szerű. Ezentúl semmi akadályra nem bukkan-
hat. Ninos mitől félni. Véletlen nem érheti. 
Úszva fogja elérni a partot, éjszaka közelíti 
meg a Plainmontot, megmássza a sziklafalat, 
egyenesen az elátkozott házba megy, könnyen 
bejut a csomóskötél segítségével, amit előre 
eldugott egy sziklaoduba, a házban találja tás-
káját száraz ruhával és élelmiszerrel, ott — 
tudta — megvárhatja, inig nyolc napon belül 
a spanyol csempészek, valószínűen Blasquito, 
érintik Plainmontot és néhány guineáért elszál-
litják, nem Torbayba — mint Blasconak 
mondta, hogy megtévessze a gyanakvását és 
rászedje —, hanem Pasagesba vagy Bilbaóba. 
Onnan Vera-Cruzba, vagy Uj-Orleánsba megy. 
Különben itt volt a pillanat, hogy a tengerbe 
vesse magát; a csónak messze volt, egy órai 
úszás semmi sem volt Clubinnek, csak egy 
mérföld választja el a parttól, minthogy a 
Hanois-szirten van. 
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Ide érkezvén Clubin gondolataiban, nyilas 
támadt a ködben. És megjelent a félelmetes 
Douvre-szikla. 

VII. 
A váratlan közbelép. 

Clubin zavartan nézte. 
Bizony, a rémitő, magányos szikla volt. 
Lehetetlen félreismerni ezt az éktelen kör-

vonalat. A két Douvre emelkedett előtte iszo-
nyúan, látni engedve közöttük az átjárót, mint 
a kelepcét. 

Egészen közel voltak. A köd, mint cinkos-
társuk, eltakarta őket. 

Clubin eltévedt a ködben. Minden elővigyá-
zatossága ellenére megtörtént vele az, ami a 
két nagy hajóssal, Gonzalezzel, aki fölfedezte 
a Fehér-fokot és Fermandez-zel, aki fölfedezte 
a Zöld-fokot. A köd vezette tévútra. Kitűnő-
nek találta tervének keresztülviteléhez, de ve-
szélyeket rejtett magában. Clubin nyugatra 
tért, de tévedett. A guernesey-i utas, mikor 
fölismerni vélte a Hanois-t, eldöntötte a 
végső kormánymozdulatot. Clubin azt hitte, a 
Hanois-ra veti magát. 

A Durande-ot, egyik vizalatti sziklán meg-
rekedvén, csak néhány csomónyi távolság vá-
lasztotta el a Douvre-ikrektől. 

Kétszáz ölnyire messzebb, tömör gránitkocka 
látszott. E szikla meredek oldalain néhány sáv 
és néhány domborulat volt észrevehető, melyen 
föl lehetett kapaszkodni. Az egymáshoz derék-
szögben álló merőleges falak sejttették, hogy 
sik van az ormon. 
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Az Ember volt. 
Az Ember-szikla még magasabb volt, mint a 

Douvre felső síkja, túlemelkedett kettős, el-
érhetetlen csúcsúkon. Ez a lapos, a szélek felé 
hajló tető szabályos volt, mintha faragták 
volna. Álmodni sem Üehetett volna elhagya-
tott abbat és gyászosabbat. A végtelen tenger 
hulláimai gyűrődtek össze lapos oldalain a 
roppant, fekete törzsnek, a tenger és az éj-
szaka kisérteteinek e talapzatán. 

Az egész látvány állt. Alig mozdult szellő a 
levegőben, alig egy redő a vizén. A viz néma 
fölületén sejteni lehetett a mélységbe fulladt 
rengeteg életet. 

Clubin gyakran látta távolról a Douvre-
sziklát. 

Meggyőződött arról, hogy csakugyan az. 
Nem kételkedhetett. 
Hirtelen és iszonyú csere. A Douvre a 

Hanois helyett. Egy mérföld helyett öt mér-
földnyi tenger. Öt mérföldnyi tenger! A lehe-
tetlenség. A Douvre-szirt a magányos hajó-
törött számára a látható és megtapintható 
utolsó pillanat. Lehetetlen elérni a földet. 

Clubin borzongott. Maga vetette magát a 
sötétség torkába. Nincs más menedék, csak az 
Ember-szikla. Valószínű volt, hogy a vihar 
egész éjjel fog tartani és hogy a Durande túl-
terhelt csónakja fölborul. A hajótörésről semmi 
tudósítás nem érkezik a partra. Még azt sem 
fogják megtudni, hogy Clubint a Douvre-
sziklán hagyták. Nincs más kilátás, mint meg-
halni a hidegtől és az éhségtől. Hetvenötezer 
frankjáért még egy harapás kenyeret sem 
kap. Minden, amit összekovácsolt, kelepcébe 
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jutott. Szorgalmasan építette ezt a szerencsét-
lenséget. Nincs segítség. Nem lehet menekülni. 
A diadalból örvény lett. A szabadulásból fog-
ság. A virágzó, hosszú jövendőből haldoklás. 
Egy szempillantás, egy villanásnyi idő alatt az 
egész épület rombadőlt. A paradicsom, mely-
ről ez a démon álmodott, visszanyerte ; igazi 
alakját, a sírt. 

Ezalatt szél támadt. Az összerázott, kilyu-
kasztott, széttépett köd nagy, alaktalan dara-
bokban szerteszét úszott a láthatáron. Az egész 
tenger újra megjelent. 

Az ökrök, melyeket mindig jobban elborított 
a viz, folytonosan bőgtek a hajó belsejében. 

Az éjszaka közeledett; valószinüen a vi-
har is. 

A Durande megtelvén vízzel, jobbról balra 
dőlt, aztán balról jobbra és forogni kezdett a 
szirt körül, mint tengelyen. 

Előre sejthető volt a pillanat, ^ mikor egy 
hullám elragadja és elgörgeti a viz színén. 

Most kevésbé sötét volt, mint a hajótörés 
pillanatában. Noha későbbre járt az idő, tisz-
tábban lehetett látni. Az eltávo^t* köd magá-
val vitte a homály egy részét. Nyugaton nem 
volt felhő. A szürkületi nagy, fehér ég vilá-
gította meg a tengert. 

A Durande ugy feneklett meg, hogy orrától 
a tat felé lejtett. Clubin a hajó farára ment, 
mely ínég kiállt a vízből. A láthatárra függesz-
tette meredt szemét. 

A képmutató sajátsága, hogy megrögzött re-
ménykedő. A hipokrita mindig vár. A képmu-
tatás nem más, mint borzasztó reménység ós 
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ennek az egész hazugságnak alapja ez a bűnné 
lett erény. 

Különösen hangzik: bizakodás van a kép-
mutatásban. A képmutató az ismeretlennek 
ki tudja, miféle közönyében bizik, mely meg-
engedi a gazságot. 

Cl^pin a végtelent nézte. 
A nelyzet reménytelen volt, de ez a komor 

lélek nem. 
Azt mondta magában, hogy a tartós köd 

után, a hajók, melyek kikötöttek, vagy hor-
gonyt vetve vártak, mig elmúlik, folytatni fog-
ják utjukat és talán elmegy valamelyik a kö-
zelben. 

És valóban, vitorla bukkant föl. 
Keletről jött és nyugat felé tartott. 
Közeledvén, meglátszott a hajó szerkezete. 

Csak egy árboca volt ós olyan kötélzete, mi|it 
egy goélett-nek. Az eleje csaknem vizszintes. 
Egy coutre volt. 

Félóra alatt elég közel jut a Douvre-szirthez. 
Clubin azt mondta magában: Megmenekül-

tem. 
Az olyan percben, amilyenben ő volt, az em-

ber legelőször az életére gondol. 
Az a hajó talán külföldi. Ki tudja, nem a 

Plainmont felé tartó csempészek hajója-^e? Ki 
tudja, nem éppen Blasquito jön-e? Ez esetben 
nemcsak az élete menekül meg, hanem a va-
gyona is és akkor a Douvre-szirttel való 
összeütközés, siettetvén a befejezést, fölösle-
gessé téve a kísérteties házban való várako-
zást, nyilt tengeren megoldván a kalandot, sze-
rencsés körülmény lesz. 

A siker bizonyossága elragadtatással tért 
vissza ebbe a sötét lélekbe. 
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Különös dolog az a könnyüség, mellyel a gaz-
fickók elhiszik, hogy a siker megilleti őket. 

Csak egy dolgot kellett megtenni. 
A sziklához szorult Durande körvonalai bele-

olvadtak a szikla csipkéibe, határozatlan és 
elmosódott vonalai a még megmaradt, csekély 
világosságban nem vonhatták magukra az el-
haladó hajó fi gyeimét. 

De ha egy emberi alak rajzolódik a fehér, 
alkonyati égre az Ember fensikján és vészjele-
ket ad, bizonyára észreveszik. Kiküldőnek egy 
csónakot, hogy fölvegye a hajótöröttet. 

Az Ember-szikla csak kétszáz ölnyire volt. 
Úszva elérni egyszerű, megmászni könnyű. 

Egy percet sem veszíthetett. 
A Durande a sziklán ült elejével, tehát a tat-

járól vagy a hidról kellett a vizbe ugrania. 
Bemeritett egy csáklyát és rájött, hogy 

szikla van a hajó tatja alatt is. A parányi csi-
gák, ázalagok, esillagáilatok, melyeket a fagy-
gyura tapadva fölhozott, sértetlenek voltak, 
ami azt jelentette, hogy a sziklának ott igen 
mély horpadásai vannak, melyekben a viz min-
dig nyugodt, bármennyire hánykolódik is a 
felszín. 

Levetkőzött és a hidon hagyta ruháit. Ruhát 
fog találni a hajón, mely megmenti. 

Mikor meztelen volt, kezébe vette a tüszőt, 
fölcsatolta, míegtapogatta a vasdobozt, gyors 
pillantással szemügyre vette az irányt, melyet 
a szirteken és hullámokon keresztül követnie 
kellett, hogy elérhesse az Ember-sziklát, aztán, 
fejjel előre, a vizbe ugrott. 

Minthogy magasról ugrott le, mélyre me-
rült, 

301 



Mélyen a viz alá sülyedt, elérte a feneket, 
megérintette, pillanatig a tengeralatti sziklá-
hoz lapult, aztán rúgott egyet, hogy a föfezinre 
kerüljön. 

E pillanatban érezte, hogy megragadják a 
lábát. 
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HETEDIK KÖNYV: 
OKTALANSÁG KÉRDÉSEKET 

INTÉZNI EGY KÖNYVHÖZ. 

m 





I. 
A gyöngy a mélység fenekén. 

Néhány perccel Landoys úrral való rövid 
párbeszéde után Gilliatt Saint-Sampsonb;iii 
volt. 

Gilliatt szinte aggódott nyugtalanságában. 
Mi történhetett? 

Saint-Sampson zúgott, mint a megbolygatott 
méhkas. Mindenki a kapuk előtt állt. Az asszo-
nyok kiáltoztak. Voltak emberek, akik valamit 
elbeszélni látszottak és a kezeikkel integettek; 
csoportok alakultak körülöttük. Ez a szó hal-
latszott: milyen szerencsétlenség! Sok arc mo-
solygott. 

Gilliatt nem kérdezett senkit. Nem volt ter-
mészete a kérdezősködés. Különben izgatottabb 
volt, semhogy közömbös emberekkel beszélhe 
tett volna. Nem bizott az elbeszélésekben, job-
ban szeretett volna mindent egyszerre meg 
tudni; egyenesen a Bravéeshez ment. 

Izgatottsága akkora volt, hogy még a házba 
belépni sem félt. 

A partra néző, földszinti terem ajtaja tárva 
nyitva állt. Nők és férfiak hemzsegtek a kii 
szöbön. Mindenki bement, ő is bement. 

Belépvén, az ajtó mellett találta L. udoys 
urat, aki halkan igy szólt hozzá: 

— Már bizonyára tudja az eseményt: 
Hugó: A tenger munkásai. I 305 20 



— Nem. 
— Nem akartam az útról odakiáltani önnek, 

mint valami vészmadár. 
— Mi történt! 
— A Durande tönkrement. 
Egész tömeg volt a szobában. 
A csoportok halkan beszéltek, mint a beteg 

szobájában. 
A jelenlevők, akik szomszédok, járókelők, 

kiváncsiak voltak, csoportba verődtek az ajtó 
körül és bizonyos félénkséggel üresen hagyták 
a terem mélyét, ahol a siró Déruchette oldalán 
mess Lethierry állt. 

A falhoz támaszkodott. Matrózsapkája le-
csúszott a szemöldökéig. Egy fehér hajfürt ló-
gO'tt le az arcába. Nem, beszélt semmit. Karja 
nem mozdult, szája, mintha nem lélegzett 
volna. Mintha egy tárgyat támasztottak volna 
a falhoz. 

Aki látta, olyan embert érzett benne, akiben 
összeomlott az élet. A Durande nem lévén 
többé, Lethierrynek nem volt célja tovább lé-
tezni. A tengeren volt a lelke és ez a lélek el-
sülyedt. Mivé legyen most? Minden este lefe-
küdni, minden reggel fölkelni. Nem várni 
többé a Durande-ot, nem látni indulását, nem 
látni érkezését. Minek ez a céltalan maradéka 
a létnek? Enni, inni és aztán? Ennek az ember-
nek minden munkáját mestermü koronázta 
meg és minden önfeláldozását a haladás. A 
haladás megszűnt, a mestermü halott. Minek 
élni még néhány üres esztendőt? Semmi dolga 
ezentúl. Ebben a korban már nem kezdi élűi-
ről az ember; különben is tönkrement. Sze-
gény, jó, öreg ember! 
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Déruchette, aki mellette sírdogált egy széken, 
két kezében tartotta mess Lethierry egyik öklét. 
A két kéz összekulcsolódott, az ököl összezsugo-
rodott. Bennük volt a két levertség között való 
különbség. Az összekulcsolt kezekben még volt 
valami reménység; az összezsugorodott ököl-
ben semmi. 

Mess Lethierry hagyott magával tenni min-
dent. Ernyedt volt. Nem volt benne több élet, 
mint egy villámcsapás után. 

Vannak események az örvény fenekén, me-
lyek lehúznak az élők közül. Az emberek, akik 
szobánkban jönnek-mennek, homályosak és 
bizonytalanok; lökdösnek bennünket anélkül, 
Jiogy hozzánk érnének. Megközelithetetlenek 
vagyunk számukra és ők elérhetetlenek ne-
künk. A boldogság és a kétségbeesés nem egy-
forma beszívható környezet; kétségbeesésünk-
ben nagyon messziről nézzük a mások életét, 
alig tudunk létezésükről; saját létünk iránt is 
elvesztjük érzékünket, hiába vagyunk húsból és 
csontból, nem érezzük magunkat valóságok-
nak; magunk számára sem vagyunk egyebek, 
mint álmok. 

Mess Lethierry tekintete is ezt az állapotot 
mutatta. 

A csoportok suttogtak. Elmondták egymás-
nak, amit tudtak. íme az újdonságok: 

A Durande tegnap este a köd miatt elpusz-
tult a Douvre-sziklán, körülbelül egy órával 
naplemente után. A kapitány kivételével, aki 
nem akarta elhagyni hajóját, mindenki meg 
menekült a csónakon. Délnyugati szélroham, 
mely a ködöt követte, másodszor is hajótöréssel 
fenyegetve őket, elragadta a csónakot Guor-
nesey alatt. Éjszaka az a szerencse érte őket, 
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hogy találkoztak a Cashmere-rel, mely fölvette 
és elvitte őket Saint-P i erre -Portba. Mindennek 
Tangrouille kormányos volt az oka, aki fogság-
ban van. Clubin nagy lelek volt. 

A kormányosok, akik nagy számban voltak 
a tömegben, különös módon ejtették ki ezt a 
szót: Douvre-szirt. — Rossz szállás — mondta 
egyikük. 

Az asztalon egy iránytű, egy köteg okirat és 
jegyzőkönyvek hevertek; kétségtelenül a Du-
rande iránytűje és hajóokmányai voltak, me-
lyeket Clubin a csónak elindulásának pillana-
tában átadott Imbrancamnak ós Tangrouille-
nek; nagyszerű önmegtagadása ennek az em-
bernek, megmenti a papírokat, mikor ő maga 
halálba megy; kicsi vonás, tele nagysággal; 
fenséges önmagáról való megfeledkezés. 

Egyhangúan csodálták Clubint és végül, 
mi^lezek után, egyhangúan hittek abban, hogy 
megmenekült. A Shealtiel néhány órával a 
Cashmere után érkezett meg;; ez hozta az utolsó 
tudósításokat. Huszonnégy órát töltött ugyan-
azon a vizén, ahol a Durande. Türelmesen várt 
a köd elmultára és vesztegelt a vihar alatt. A 
Shealtiel gazdája jelen volt a szobában. 

Abban a pillanatban, mikor Gilliatt belépett, 
a gazda éppen kezdte mess Lethierrynek elbe-
szélni, amit látott. Az elbeszélés valóságos je-
lentés volt. Reggel felé, mikor a vihar megszűnt 
és a széllel lehetett birkózni, a Shealtiel gazdája 
bőgést hallott a nyilt tengerről. Meglepte ez a 
mezei hang a hullámok között; abba az irányba 
fordult, amerről hallotta. Észrevette a Du-
rande-ot a Douvre-szirtek között. A tenger már 
eléggé lecsillapodott, ugy hogy megközelíthette. 
Átkiáltott a roncsra. Csak a fulladozó ökrök 
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bőgése felelt. A Shealtiel gazdája bizonyos volt 
afelől, hogy senki sem volt a Durande fedélze-
tén. A roncs még tökéletesen tartható volt és 
akármilyen erőszakos volt is a vihar, Clubin 
ott tölthette az éjszakát. Nem olyan ember volt, 
aki könnyen tágított. Nem volt ott, tehát meg-
menekült. Több granvillei ós saint-maloi hajó-
nak kellett tegnap este — megszabadulván a 
ködtől — kétségtelenül elég közel elmenni a 
Douvres-szirtek mellett. Valamelyik nyilván 
fölvette Clubin kapitányt. Emlékeznünk kell 
arra, hogy a Durande csónakja tele volt, mikor 
elhagyta a zátonyra jutott hajót, hogy sok ve-
szélyben forgott, hogy egy emberrel több túl-
terhelte ós és elmerithette volna és hogy főleg 
ez birta Clubin kapitányt arra az elhatározásra, 
hogy a hajóroncson maradjon, de kötelességét 
teljesítvén, ha mentőhajó mutatkozott, Clubin 
bizonyára fölhasználta. Az ember hős, de nem 
együgyű. Öngyilkosság annál lehetetlenebb, 
mert Clubin feddhetetlen volt. A bűnös Tan-
grouille, nem Clubin. Mindezek döntő érvek 
voltak; a Shealtiel gazdájának láthatóan igaza 
volt és mindenki minden pillanatban várta, 
hogy Clubin megjelenik. Arra gondoltak, hogy 
diadalmenetben körülhordozzák. 

Két dolog következett a hajógazda elbeszélé-
séből: Clubin megmenekült, a Durande elve 
szett. 

A Durande katasztrófája helyrehozhatatlan 
volt. A Shealtiel gazdája jelen volt a hajótörés 
utolsó fázisánál. Az igen hegyes szikla, melyre 
a Durande mintegy fölszuródott, egész éjszaka, 
jól tartott, ellentállt a vihar csapásainak, mintha 
magának akarta volna megtartani a roncsot; 
de reggel, abban a pillanatban, mikor a Sheal-
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tiel, (megállapítván, hogy senki megmenteni 
való nincs rajta, távolodni készült a Durande-
tól, ütés érte a vihar dühöngésének utolsó csa-
pásai közül. Ez a hullám őrjöngve fölemelte a 
Durande-ot, letépte a szirtről és a kilőtt nyil 
sebességével, egyenesen belökte a két Douvres-
szikla közé, „ördögi" recsegést hallottak, mondta 
a hajógazda. A Dnrande-ot bizonyos magasság-
ban vitte az ár és párkányaival beszorult a két 
szikla közé. Újból odaszegeződött, de szilárdab-
ban, mint a, tengeralatti szirten. Ott maradt, 
siralmasan fölfüggesztve és kiszolgáltatva min-
den szélnek és az egész tengernek. 

A Shealtiel személyzetének előadásia szerint 
háromnegyedrészében már összetört. Bizonyára 
elmerült volna már éjszaka, ha a szirt nem 
tartotta és támasztotta volna. A Shealtiel gaz-
dája távcsövön tanulmányozta a roncsot. Ten-
gerészeti pontossággal mondta el a pusztulás 
részleteit; a jobboldal Behorpadt, az árbocok 
letörtek, a vitorlák vászna hiányzott, csaknem 
valamennyi lánc elszakadt, egy lezuhanó vi-
torlarúd bezúzta a rácsokat, a raktár-fülke te-
teje beszakadt, a csónak állványa összetört, a 
kormány gerendája eltört, a kötélzet elszaka-
dozott, a zászlórudák lotarolvák. őrjöngő pusz-
títása a viharnak. Az előárbochoz erősített 
emelődaruból semmi sem maradt, tökéletes 
tisztaság, elvitték az ördögök, fölhuzójával, 
emelőjével, vascsigájával, láncaival együtt. A 
Durande eresztékei meglazultak és a viz kezdi 
szétszedni. Néhány nap múlva nem marad be-
lőle semmi. 

De a gépet alig érintette ez a pusztítás; neve-
zetes dolog, mely kitűnő voltát bizonyít ja. A 
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Shealtiel gazdája ugy vélte, kijelentheti, hogy 
az „emeltyű" nem sérült meg komolyabban. A 
hajó árbocai engedtek, de a gép kemencéje el-
lenállott. Csak a parancsnoki hid vasellenzői 
törtek el; a dobok szenvedtek, ia tokok össze-
zuzódtak, de a kerekekről, látszólag, egyetlen 
lapát sem hiányzott. A gép sértetlen volt. A 
Shealtiel gazdájának ez volt a meggyőződése. 
A csoportba vegyült Imbrancam fütő osztozott 
ebben a meggyőződésben. Ez a néger, értelme-
sebb, mint sok fehér, bámulója volt a gépnek. 
Fölemelte karjait és szétnyitotta tiz fekete uj-
ját Lethierry felé, mintha azt mondaná: Gaz-
dám, a gépezet életben van. 

Clubin menekülése látszólag megbizonyosod-
ván, a hajó teknője pedig föláldoztatván, a gép 
lett a beszélgetés tárgya. Ugy érdeklődtek 
iránta, mint egy személy iránt. Csodálták jó 
magaviseletét. — íme, egy szilárd komaasz-
szony, mondta egy francia matróz. — Mi 
haszna? — kiáltotta egy guernesey-i halász. — 
Kell benne valami gonoszságnak lenni;, folytatta 
a Shealtiel gazdája, hogy két-három horzsolás-
sal megszabadult. 

Lassanként ez a gép foglalt el mindenkit. 
Vélemények támadtak mellette és ellene. Voltak 
barátai és ellenségei. Nem egy, akinek jó, öreg 
vitorlás bárkája volt és aki azt remélte, hogy 
ma.gához kaparithatja a Durande üzletfeleit, 
nem haragudott azért, hogy a Douvre-szirt 
megbüntette az aj találmányt. A suttogásból 
lárma lett. Majdnem zajosan vitáztak. Mégis, 
tartózkodó zajongás volt és időközönként hirte-
len elhalkult mesjs Lethierry siri hallgatásának 
nyomása alatt. 
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A beszélgetésnek ez volt a tartalma: 
A gép volt a lényeg. Újraépíteni a hajót le-

hetséges volt, a gépet újraépíteni nem. A gép 
egyetlen volt. Ahhoz, hogy hasonlót készítse-
nek, hiányzott a pénz és még inkább hiányzott 
az, aki elkészítse. Emlékeztek arra, hogy a 
gép szerkesztője meghalt. Negyvenezer frank 
volt az ára. Senki sem fog ezentúl ily véletlen-
nek kiszolgáltatni ekkora tőkét; annál kevésbé, 
hiszen most megítélhették, a gőzhajók épp ugy 
elpusztulnak, mint a többiek; a Durande mos-
tani balesete tönkretette minden előbbi sike-
rét. Mégis fájdalmas volt elgondolni, hogy ez 
a gépezet még ép és jó állapotban van, de öt 
vagy hat nap alatt darabokra széthull, mint a 
hajó. Mig az megvan, addig nincs is hajótörés. 
Csak a gép elvesztése pótolhatatlan. Megmen-
teni a gépet, annyi, mint (helyrehozni a szeren-
csétlenséget. 

Megmenteni a gépet, könnyű ezt mondani. 
De ki vállalkozik reá? keresztülvihető-el Vál-
lalkozni ós végrehajtani kétféle dolog, bizony-
sága, hogy könnyű valamit kigondolni és nehéz 
végrehajtani. De ha valaha álom megvalósit-
hatatlan és esztelen volt, a Douvre-sziklán 
megfeneklett gépet kiszabadítani az volt. Oda-
küldeni ezekre a sziklákra egy hajót és sze-
mélyzetét lehetetlen volt; gondolni sem lehe-
tett rá. A hullámzó tenger évadja volt; az első 
viharnál a tengeralatti szirtek elfűrészelik a 
horgony láncokat ós a hajó összetörik a szirten. 
Annyi lenne ez, mint egy második hajótörést 
küldeni az első segítségére. A felső sík horpa-
dásában, ahova a legendás hajótörött mene-
kült és| éhenhalt, egy embernek is alig volt 
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helye. Mégis, ha meg akarta menteni ezt a gé-
pet, valakinek oda kellett mennie a Douvre-
sziklához és egyedül kellett odamennie, egye-
dül ezen a tengeren, egyedül a pusztaság-
ban, egyedül öt mérföldnyire a parttól, egye-
dül az iszonyatban, egyedül heteken át, 
egyedül szemben a bizonyossággal és bizony-
talansággal, anélkül, hogy gondoskodnának 
róla a nélkülözés aggodalmaiban, segítség 
nélkül végveszély esetén, nélkülözve min-
den emberi nyomot, kivéve a régi hajótöröttét, 
aki ott nyomorultan meghalt, egyedül e halott 
társaságában. És különben is, hogyan fog hozzá 
a gép megmentéséhezi Szükséges volt, hofy ne 
csak matróz legyen, hanem kovács is. És 
mennyi megpróbáltatás! Aki ezt megkisérli, 
több, mint hős. Őrült. Mert bizonyos arányta-
lan vállalkozásokban, melyekihez az emberfölötti 
szükséges, az eszeveszettség fölötte van a bá-
torságnak. És valóban, mindezek után ócska 
vasakért föláldozni magát valakinek, nem 
lenne eszelősség? Nem, senki sem fog a Douvre-
sziklához menni. Le kell mondani a gépről is, 
mint a többiről. A szabadi tó, aki ehhez kellene, 
nem fog jelentkezni. Hol van ilyen ember? 

Éz volt, kissé másképen elmondva, a tömeg 
suttogó fecsegésének alapja. 

A Shealtiel gazdája, aki régi kormányos 
volt, valamennyiök gondolatát összefoglalta 
ebben a hangos fölkiáltásban: 

— Nem! vége. Olyan ember nem létezik, aki 
odamegy és elhozza a gépet. 

— Minthogy én nem megyek oda — tette 
hozzá Imbrancam — ez annyit tesz, hogy nem 
lehet odamenni. 
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Á Shealtiel gazdája kevesen rázta a balke-
zét, ami a lehetetlenségről való meggyőződést 
fejezte ki és folytatta: 

— Ha léteznék . . . 
Déruchette odafordította a fejét: 
— Hozzámennék — mondta. 
Csönd lett. 
Nagyon sápadt férfi lépett ki a tömegből és 

igy szólt: 
— Hozzámenne feleségül, miss Dérnchette? 
Gilliatt volt. 
Mindenki fölemelte a tekintetét. Mess Le-

thierry kiegyenesedett. Különös fény égett a 
szemöldöke alatt. 

Megmarkolta matrózsapkáját, földrevetette, 
aztán ünnepélyesen maga elé nézett, anélkül, 
hogy valakit látott volna a jelenlevők közül és 
azt mondta: 

— Déruelhette ihozzámegy. Becsületszavamat 
adom reá a jó Istennek. 

II. 
Sok csodálkozás a nyugati parton. 

A következő napon, este tiz órától holdvilá-
gos volt az éjszaka. Mégis, akármilyen alkal-
masnak látszott is az éjszaka, a szél és a ten-
ger, egyetlen halász sem szándékozott elindulni 
sem Hugue la Perre-ből, sem Bourdeaux-ból, 
sem Houmet Benet-ből, sem Platon-ból, sem 
Port Gra,t-ból, sem a Vason-öbölből, sem Pe-
relle Bay-ből, sem Pezeris-ből, sem Tielles-ből, 
sem a Szentek-öbléből, sem a Petit Bő-ból, 
Guernesey egyetlen kikötőjéből sem. Az oka 
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nagyon egyszerű volt: a kakas délben kukoré-
kolt. 

Ha a kakas szokatlan órában kukorékol, a 
halászat nem sikerül. 

Mégis, mikor leszállt az éj, meglepetés ért 
egy Omptolle-ba betérő halászt. A I Imimet Pa-
radis magasságálban, a két Brayes-en és a két 
Grunes-en tul a pl at tes fougéresi, fölfordít ott 
tölcsért ábrázoló vészjelzőcövektől jobbra és; a 
saint-isampsoni, emberi alakot mutató, llgyol-
meztető karótól balra egy harmadik oszlopot 
vélt észrevenni. Micsoda cövek az? Mikor tellek 
oda? Miféle fenéket jelez? A karó maga felelt 
meg rögtön ezekre a kérdésekre; megmozdult; 
árboc volt. A halász csodálkozása nem lett 
kisebb. Ha a vészjelző kérdésekre ingerelte, az 
árboc még inkább. Halász nem lehetett. Mikor 
mindenki hazatér, valaki elindul. Ki? Miért? 

Tiz perccel később a lassan haladó árboc bi-
zonyos távolságra érkezett az oniptolle-i ha-
lásztól. Nem ismerte föl a bárkát. Evezést hal-
lott. Csak két evező zaja hallatszott. Valószi-
nüen magányos ember volt a hajón. A szél 
északról fujt; az ember nyilván azért evezett,, 
hogy a Fontenelle-foknál elérje a szelet. Ott 
bizonyára fölhúzza a vitorlákat. Tehát arra 
számított, hogy megkerüli az Ancresset és a. 
Crevel-hegyet. Mit jelenthet ez? 

Az árboc elhaladt, a halász hazatért. 
Ugyanezen az éjszakán, Guernesey nyugati 

partján, elszórt és elszigetelt alkalmi megílgye 
lők különböző órákban és különböző helyeken 
megfigyeléseket tettek. 

Amint az omptolle-i halász kikötötte a bár-
káját; fólmórfölddel tovább, a elötures-i. el-
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hagyott utón, a cromlech közelében, a 6. és 7. 
üteg környékén egy hinárfuvaros, lovait osto-
rozva, vitorlát látott fölhúzni elég messze a 
tengeren, ném nagyon forgalmas helyen, a 
Roque-Nord és a Homokzátony tájékán. 
Eleinte nem sokat törődött vele, mert kocsival 
volt, nem hajóval. 

Félóra telhetett el azóta, hogy a targoncás 
észrevette a vitorlát, mikor a város felől, mun-
kából jövet, egy kőműves a Pelée-pocsolya 
szélén járva, majdnem szemközt egy bárkát 
látott nagyon vakmerően haladni a Quenon-
szikla, a Rousse de Mer és a Grippe de Rousse 
között. Az éjszaka sötét volt, de a tenger vilá-
gos, gyakran előforduló jelenség és! jól meg 
lehetett különböztetni a jövő-menőket. Nem 
volt több bárka a tengeren, csak ez az egy. 

Kissé alálbíb, kissé később, egy rákász, aki 
bárkáit helyezte el azon a hotmokparton, mely 
a Port Soif-t elválasztja a Port Enfer-tol, nem 
értette, mit müvei egy hajó, mely a Boue Cor-
neille ós a Moulrette között siklott el. Jó kor-
mányos lehetett és nagyon sürgősen kellett 
valahova megérkeznie, aki megkockáztatta ezt 
az utat. 

Mikor nyolc órát harangoztak Catel-ben, a 
cobo bay-i korcsmáros némi csodálkozással 
vett észre egy vitorlát a Boue du Jardin és a 
Grunettes mögött, nagyon közel a Suzanne-
hoz ós a nyugati Grunes-hez. 

Nem messze Cobo Bay-től, a Vason-öböl ma-
gányos Houmet-szikláján két szerelmes azzal 
foglalkozott, hogy elváljon egymástól és visz-
szatartsa egyimiást; abban a pillanatban, mikor 
a leány azt mondta a fiúnak: — Ha elmegyek, 
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nem azért van, mert nem szeretlek, haneím mi-
vel dolgom van, — bucsucsókjaikat megza-
varta egy elég nagy bárka, mely nagyon közel 
ment el mellettük és a Messel lettes felé tartott. 

Le Peyre des Norgiots ur, a Pipetjház lakója, 
este kilenc óra felé megvizsgált egy lyukat, 
amit a gyülmölcs tolvaj ok csináltak a kertje 
sövényébe; mig a kárt megállapította, nem 
tudta megállni, hogy észre ne vegyen egy bár-
kát, mely ebben az éjjeli óráiban vakmerően 
megkerülte a Crocq-fokot. 

Vihar után való napon, mikor még miaradt 
valami nyugtalanság a tengerben, ez az út-
irány nem volt valami bátorságos. Oktalanság 
volt ezt választani, ha csalt az ember nem 
tudta betéve az átjárókat. 

Féltizkor Équerrierben egy halász, fölszedve 
hálóját, kis ideig nézett valamit Colombelle és 
Souffleresse között, ami hajó lehetett. Az a 
hajó nagyon is kockára tette magát. Nagyon 
veszedelmes, hirtelen szélrohamok vannak ott 
A Souffleresse-sziklát azért nevezik igy, mert 
hirtelen ráfúj a bárkákra. 

Abban a pillanatban, mikor a hold fölkelt, a 
dagály teljes volt és a tenger elfoglalta a Li-
Hou kis szorosát, a Li-Hou magányos őre na-
gyon megrémült; valami hosszú, fekete alak 
vonult el közte és a hold között. Ez a magas és 
keskeny fekete alak olyan volt, mint az egye-
nesen álló és járkáló szemfedő. Lassan siklóit 
a fal mögött, melyet sziklapart alkotolt. A li 
hou-i őr fölismerni vélte a Fekete Asszonyt. 

A Fehér Asszony a Tau de Pez d'Amout-ori 
lakik, a Szürke Asszony a Tan de Pez 
d'Aval-on, a Vörös Asszony a Silleuse-ön, a 
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Bane-Marquis-tól északra és a Fekete Asszony 
a Li-Houmet-től nyugatra a Grand-Étacré-n. 
Holdvilágos éjszakákon ezek a hölgyek elmen-
nek hazulról és néha találkoznak. 

Szigorúan véve ez a fekete alak vitorla lehe-
tett. A hosszú sor szikla, melyen haladni lát-
szott, valóban eltakarhatta a bárka teknő jót, 
mely mögötte úszott és csak a vitorla volt lát-
ható. De az őr azt kérdezte magától, melyik 
bárka merné kockáztatni magát ebben az órá-
ban Li-Hou, a Péeheresse, az Anguilliéres és 
Lérée-Point között? És mi célból tenné! Sok-
kal valószinübbnek találta, hogy a Fekete 
Asszony volt. 

Mikor a hold túlhaladt Saint-Pierre du Bois 
tornyán, a Cháteau Roequain őre félig föl-
húzva a fölvonólépcsőt, a Haute Canóe-nál 
messzebb, de a Sambule-nál közelebb egy 
vitorlás bárkát látott leereszkedni északról 
délnek. 

Guernesey déli partján, a Plainmont mögött, 
egy örvénnyel és sziklatömbökkel teli öböl mé-
lyén, különös révpart mered a hullámokra, 
melyet egy 1855 óta a szigeten tartózkodó fran-
cia, talán ugyanaz, aki e sorokat irja, Negye-
dik emeleti partnak keresztelt el, mely nevet 
ma már általánosan elfogadtak. Ez a part, me-
lyet akkor Moie-nak neveztek, félig természe-
tes, félig lemetszett sziklafensik, mely negyven 
lábnyira emelkedik a viz szine fölé és a hullá-
mokkal két nagy, párhuzamos lejtőn érintke-
zik. A kézierővel, láncok és csigák segitsógó-
vel fölhúzott bárkák kiemelkednek a tenger-
ből ós fölcsúsznak ezen a két lejtőn, mint két 
sinen. Az emiberek számára lépcső szolgál. Ezt 
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a kikötőt akkoriban sürün látogatták a csem-
pészek. Minthogy nemigen volt használható, 
nekik kényelmes volt. 

Tizenegy óra felé csempészek voltak podgyá-
szukkal együtt a Moie tetején, talán ugyan-
azok, akikre Clubin számított. Aki lopózik, 
figyel; ők is kémlelődtek. Meglepte őket (így 
vitorla, mely hirtelen megjelent a. Plainmont 
csúcsának fekete körvonala mögött. A hold vi 
lágitott. A csempészek figyeltek erre a vitor-
lára, attól tartván, hogy valami parti őr 
megy lesbeállani a nagy Hanois mögé. I )e a 
vitorla elhagyta a Hanois-sízirteket, elhagyta 
a Boue Blondelt és eltűnt a láthatáron az 
ólomszinü párában. 

— Hova az ördögbe mehet ez a bárkai — 
mondták magukban a csempészek. 

Ugyanazon este, kevéssel naplemente után, 
valaki kopogott az Utcasarok ajtaján. Fiatal 
fiu volt, barna ruhában, sárga harisnyában, 
ami elárulta, hogy kis irnok a paróchián. Az 
Utcasarkon be volt zárva ajtó, ablak. Egy öreg 
halászasszony bolyongott a parton lámpással 
a kezében, megszólította a fiút és az Utcasarok 
előtt ilyen módon váltották a szót: 

— Mit keresel, fiam? 
— Az embert innen. 
— Biz' nincs itt. 
— Hol van? 
— Biz' én nem tudom. 
— Holnap itt lesz,? 
— Biz* én nem tudom. 
— Talán elutazott? 
— Biz' én nem tudom. 
— Mert látja, asszonyom, az uj rektor a 
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paróchiáról, tisztelendő Eíbenezer Caudray, lá-
togatást akar tenni nála. 

— Biz' én nem tudom. 
— A tisztelendő azért küldött a Utcasarokra, 

hogy megtudjam, itthon lesz-e az ember hol-
nap reggel. 

— Biz' én nem tudom, 

III. 
Ne kisértsd a bibliát. 

A következő huszonnégy órában mess 
Lethierry nem aludt, nem evett, nem ivott, 
megcsókolta Déruchette homlokát, tudakozó-
dott, nem jött-e hir Clubinről, aláirt egy nyi-
latkozatot, mely szerint nem emelt panaszt és 
szabadon bocsátotta Tangrouillet. 

Egész napon a Durande irodájában maradt 
félig az asztalra támaszkodva és sem ülve, sem 
állva, szeliden felelt, ha szóltak hozzá. Külön-
ben a kiváncsiság kielégittetvén, a magány 
visszatért a Bravóesbe. Sok a kémlelésre való 
vágy abban a buzgóságban, mellyel az embe-
rek szánakoznak. Az ajtó bezáródott, egyedül-
hagyták Lethierryt Déruchette-tel. A fény, 
mely Lethierry szemein keresztülvillant, ki-
aludt; a szerencsétlenség óta benne élő gyászos 
tekintet visszatért. 

A nyugtalan Déruchette, Grace és Dóuice ta-
nácsára szó nélkül ült mellette az asztalnál 
egy pár harisnyával, amit már akkor is kö-
tött, mikor a rossz hir megérkezett. 

Lethierry keserűen mosolygott és azt 
mondta: 
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— Ostobának tartanak tehát. 
Negyedórai hallgatás után hozzátette: 
— Jó, ha az ember boldog tud lenni azok-

kal a rögeszmékkel. 
Déruchette eltüntette a harisnyákat és föl-

használta az alkalmat, hogy az iránytűt és a 
hajópapirokat is eltüntesse, melyeket mess 
Lethierry nagyon nézett. 

Délután, uzsonnatájban, kinyilt az ajtó és 
két feketébe öltözött férfi lépett be; egyik öreg 
volt, másik fiatal. 

A fiatalt talán láttuk is már ez elbeszélés 
folyamán. 

Mindkettőnek komoly arca volt, de külön-
bözőképen komoly; az aggastyánnak — azt 
lehetne mondani — hivatalos komolyság ült az 
arcán, a fiatalé természettől volt komoly. A 
ruha tette az egyiket, a gondolat okozta a 
másikat. 

Ruhájuk mutatta, hogy egyházi férfiak, 
mindkettő az államvallásból. 

Ami a fiatal emberen első tekintetre meg-
lepte a szemlélőt, az volt, hogy a szemében élő 
mély komolyság, mely nyilván szelleméből 
következett, nem következett a személyéből. A 
komolyság befogadja a szenvedélyt és meg-
nemesitve magasztossá teszi, de ez a fiatal 
ember mindenekelőtt csinos volt. Minthogy pap 
volt, legalább huszonöt éves lehetett; tizen-
nyolcnak látszott. Az az összhang és ellentét 
mutatkozott rajta, hogy a lélek benne a szen-
vedélyesség számára valónak látszott, a test 
pedig a szerelem számára. Szőke volt, rózsás, 
üde, nagyon karcsú és, nagyon hajlékony az ő 
komoly ruhájában, olyan volt az arca, mint egy 
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fiatal leányé és finomak a kezei; modora élénk 
volt és természetes, noha tartózkodó. Minden 
bájos, elegáns, csaknem kéjes volt rajta. Tekin-
tetének szépsége helyrehozta ezt a túlságos 
kecsességet. Őszinte mosolya, mely egy gyer-
mek fogait árulta el, elgondolkodó és vallásom 
volt. Egy apród kedvessége és egy püspök mél-
tósága ömlött el rajta. 

Sürü szőke haja alatt, mely már kacérnak 
látszott, annyira aranyos volt, magas, őszinte, 
jóalaku [homlok fehérlett. Egy kieittősihajláisu, 
könnyű redő a két szemöldök között homályo-
san emlékeztetett a gondolatra, mely mint a 
madár, kiterjesztett szárnyakkal lebeg e hom-
lok közepén. 

Öt látva, érezte az ember, hogy jóindulatú, 
ártatlan ós tiszta teremtés, aki a közönséges 
emberekikel ellenkező irányban halad, íhogy az 
illúzió bölccsé teszi, a tapasztalás pedig el-
ragadja. 

Átlátszó ifjúsága látni engedte belső érett-
ségét. Összeihasonlitva a szürkehaju egyházi 
férfiúval, akinek társaságában volt, első pilla-
natban ugy látszott, hogy a fia, a másodikban, 
hogy az apja. 

Az öreg nem volt más, mint Jaquemin Hérode 
doktor. Jaquemin Hérode doktor a nagy egy-
házhoz tartozott, mely majdnem pápaság páipa 
nélkül. Az anglikanizmusjt ebben a korban 
olyan törekvések hatották át, melyek azóta 
megerősödtek és a puseyizmusban sűrűsödtek 
össze. Jaquemin Hérode doktor ehhez az angli-
kán árnyalathoz tartozott, mely csakinem a 
rómainak változata. Gőgös, kifogástalan, szűk-
keblű és fönhájazó volt. Benső látósugara alig 
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hatolt ki lelkéből. Szelleme a betű volt. Külön-
ben kevély volt. A személye nagy tért foglalt el. 
Inkább monsignorenak látszott, mint tiszte-
lendőnek. A redingotja reverendaszabásu volt. 
Igazi környezete Róma lett volna. Született 
pápai prelátus volt. Kifejezetten arra látszott 
teremtve lenni, hogy egy pápát ékesitsen és 
hogy^ ,a hordszék mögött lépkedjen az egész 
pápai udvarral, in abitto paonazzo. A véletlen, 
hogy angolnak született, a teológiai nevelés, 
mely inkább az ó-testamentum felé fordult, mint 
az uj felé, megfosztotta ettől a nagy jövőtől. 
Minden pompája ebben foglalható össze: Saint-
Pierre-Port lelkésze lett, Guernesey-szlget 
doyenje és a winchesteri érsek helynöke. Két-
ségtelenül ez is dicsőség volt. 

Ez a dicsőség nem akadályozta meg Jaquemin 
Hérode urat abban, hogy mindent összevéve, 
elég jó ember legyen. 

Mint teológus elég magasan állt a szakértők 
becsülésében és csaknem tekintély volt az érseki 
udvarokban, Anglia e Sorbonnejaiban. 

Tudós arca volt, ügyesen és túlságosan 
hunyorgatott a szemeivel, orrcimpái szőrösek 
voltak, fogai kilátszottak, felső ajka vékony, 
az alsó vastag volt, több oklevele, nagy jöve-
delme, bárói barátai voltak, az érsek bizott 
benne és mindig a zsebében volt egy biblia. 

Mess Lethierry annyira elmerült volt, hogy 
a két pap belépése mindössze egy észrevehetet-
len szemöldökránditást váltott ki belőle. 

Jaquemin Hérode ur előlépett, köszöntötte, 
néhány óvatosan fönhéjazó szóban emlékeztette 
mostani előlépésére és elmondta, hogy eljött 
szokás szerint „bevezetni" a tekintélyes polgá-

323 21* 



roknál — és különösen mess Lethierrynél — 
utódját a parochián, Saint-Sampson uj lelkészét, 
tisztelendő Joó Ebenezer Caudray-t ezentúl 
mess Lethierry lelkipásztorát. 

Déruchette fölemelkedett. 
A fiatal pap, Ebenezer tisztelendő, meghajolt. 
Mes,s Lethierry megnézte Ebenezer Caudray 

urat ós a fogai közt dörmögte: rossz matróz. 
Grace székeket hozott. A két tisztelendő le-

ült az asztal mellett. 
Hérode doktor megkezdett egy speeöhet. 

Hallotta, hogy valami történt. A Durande hajó-
törést szenvedett. Mint pásztor eljött, hogy 
vigasztalást és tanácsot hozzon. Az a hajótörés 
szerenesélenség volt, de szerencse is. Kutassunk 
csak; nem tett-e bennünket nagyon fölfuval-
kodottá a siker? A boldogság vizei veszedel-
mesek. Nem ,a rossz oldaláról kell fölfogni a 
balsorsot. Az Ur utjai ismeretlenek. Mess 
Lethierry tönkrement. Nos? Gazdagnak lenni 
annyi, mint veszélyben forogni. Vannak hamis 
barátaink. Azokat a szegénység eltávolítja. 
Egyedül maradunk. Solus eris. Azt mondják, a 
Durande ezer font sterlinget jövedelmezett 
évenként. Bölcsnek ez sok. Meneküljünk a kisér-
téstől, vessük meg az aranyat. Fogadjuk hálá-
val az összeomlást és az elihagyottságot. Az el-
szigeteltség gyümölccsel van tele. Ott elnyer-
hetjük az Ur kegyelmét. Aia a magányban 
találta meg ta meleg vizeket, mikor atyjának, 
Sebeonnak szamarait vezette. Ne lázadozzunk 
a gondviselés kifürkészhetetlen titkai ellen. Jób, 
a szent ember, nyomorúsága után, megnőtt 
gazdagságban. Ki tudja, a Durande elvesz-

324 



léséért nem k-ap-e kárpótlást, talán még itt a 
földön? Jaquemin Hérode doktor tőkéjét egy 
nagyon szép műveletbe fektette, mely most van 
kivitel alatt Sheffieldben; ha mess Lethierry 
azzal a tőkével, mely megmaradhatott neki, 
részt akar venni ebben az ügyben, visszaszerez-
heti a vagyonát; nagy fegyverszállitás folyik 
a cár részére, Lengyelország elnyomásához. 
Háromszázat lehet nyerni száztól. 

Mintha a cá-r szó fölébresztette volna 
Lethierryt. Félbeszakította -Hérode doktort. 

— Semmit sem akarok a cártól. 
Hérode tiszteilendő igy felelt: 
— Mess Lethierry, a fejedelmek Isten akara-

tából vannak. írva vagyon: „Add meg a csá-
szárnak, ami a császáré." A cár Cézár. 

Lethierry félig visszaesve álmodozásába, ezt 
dörmögte: 

— Ki az a Cézár? Nem ismerem. 
Jaquemin Hérode tisztelendő folytatta a 

serkentést. Nem ragaszkodott Sheffieldhez. 
Aki nem akarja Cézárt, republikánus. 
A tisztelendő megértette, hogy az ember lehet 
republikánus is. Ez esetben mesis Lethierry for-
duljon egy köztársaság felé. Mess Lethierry még 
jobban helyreállíthatja a vagyonát az Egyesült-
Államokban, mint Angolországban. Ha meg 
akarja tizszerezni, amije maradt, nem kell 
mást tennie, csak vegyen részt a nagy társa-
ságban, mely Texas ültetvényeinek kiaknázá-
sára alakult és húszezer négert foglalkoztat, 

— Nem akarok rabszolgaságot — mondta 
Lethierry. 

— A rabszolgaság megszentelt intézmény — 
felelt Hérode tisztelendő. — Meg vagyon írva: 
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„Ha a gazda megüti az ő rabszolgáját, semmi 
se érje őt, mert az ő pénze az." 

Grace ós Douce elragadtatással hallgatták az 
ajtóküszöbről a tisztelendő rektor szavait. 

A tisztelendő folytatta. Mindent összevéve, 
mint már mondtuk, jó ember volt; ós akármi-
lyen személyi és osztálykülönbségek voltak is 
mess Lethierry és az ő véleményei között, szíve-
sen nyújtott neki szellemi segítséget, sőt 
anyagit is, amennyiben ő, Jaqueimin Hérode 
doktor rendelkezett vele. 

Ha mess Lethierry oly mértékben tönkrement, 
hogy nem vehet gyümölcsözően részt valami-
lyen orosz vagy amerikai spekulációban, miért 
nem vállal a kormánynál valami jól jövedel-
mező hivat alt? Vannak ott előkelő helyek és a 
tisztelendő kész bevezetni oda mess Lethierryt. 
A vicomte-képviselő hivatala Jerseyben most 
éppen megüresedett. Mess Lethierry szeretetnek 
és becsülésnek Örvend és Hérode tisztelendő, 
guernesey-i doyen és érseki helynek mindent 
el fog követni, hogy elnyerje mess Lethierry 
számára a jersey-i vicomte-képviselő állását. 
A vicomte-képviselőség nagyon tekintélyes 
hivatal; mint őfelsége képviselője rósztyesz a 
törvényszék ülésein, a nyilvános tárgyalásokon 
és az ítéletek végrehajtásán. 

Lethierry Hérode doktorra szögezte tekin-
tetét. 

— Nem szeretem az akasztást — mondta. 
Hérode doktor, aki addig egyformán hang-

súlyozott minden szót, a szigorúság uj hangján 
kezdett beszólni. 

— Mess Lethierry, a halálbüntetés isteni ren-
delkezés. Isten adta a pallost az embernek. Meg 
van irva: „Szemet szemért, fogat fogért," 
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Ebenezer tisztelendő észrevétlenül közelebb 
húzta székét Jaquemin tisztelendőhöz és hogy 
senkise hallja, azt mondta neki. 

— Amit ez az ember mond, diktálják neki. 
— Hogyan? Ki? — kérdezte ugyanolyan han-

gon Jaquemin Hérode tisztelendő. 
Ebenezer halkan felelte. 
— A lelkiismerete. 
Hérode tisztelendő a zsebébe nyúlt, kihúzott 

belőle egy kapcsos, tizennyolcadrétü könyvet, 
letette az asztalra és hangosan mondta: 

— A lelkiismeret itt van. 
A könyv a biblia volt. 
Aztán lecsillapodott Hérode doktor. Az volt 

a kívánsága, hogy hasznára legyen moss 
Lethierrynek, akit nagyrabecsül. Mint lelki-
pásztornak joga és kötelessége a tanácsadás, 
de mess Lethierry mindazonáltal szabad. 

Mess Lethierry, akit újra elfogott a levert-
ség és az elmélyedés, nem is hallotta. Déru-
chette, aki elgondolkodva ült mellette, nem 
emelte föl a tekintetét és a különben sem na-
gyon élénk beszélgetésben azt a kis feszességet 
okozta, amit egy hallgatag jelenlévő idéz elő. 
A szótlan szemlélőnek meghatározhatatlan 
súlya van. De ugy látszott, Hérode doktor nem 
érzi. 

Minthogy Lethierry nem felelt többet, Hérode 
doktor megoldotta a féket. A tanács az ember-
fői jön, de a síugallat Istentől származik. A pap 
tanácsában ihlet van. Jó megfogadni a taná-
csokat és veszedelmes azokat elutasitani. 
Soohoth-t tizenegy ördög ragadta meg, mivel 
megvetette Nathanael buzdításait. Tiburianus 
bélpoklos lett, mivel kiutasította András apos-
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tolt. Bármilyen mágus volt is Barjesus, meg-
vakult, mert kinevette szent Pál szavait. Elxai 
ós nővérei, Márta és Marthéna, a pokolban van-
nak attól az órától kezdve, mikor lekiosinylet-
ték Vailencianus figyelmeztetéseit, ki napnál 
világosabban bebizonyította előttük, hogy az ő 
harmincnyolc mérföld magas Jézus Krisztusuk 
démon volt. Oolibama, kit Juditnak is nevez-
nek, engedett a tanácsoknak. Ruben és Pheniel 
meghallgatták a fölülről jövő intelmeket; 
puszta nevük is ezt mutatja; Ruben annyit tesz, 
mint a látomány fia, Pheniel azt jelenti Isten 
arca. 

Mess Lethierry öklével az asztalra ütött. 
— Hitemre! — kiáltotta — az én hibám. 
— Mit mond? — kérdezte Jaquemin Hé-

rode ur. 
— Azt mondom, hogy az én hibám. 
— Az ön hibája? Mi? 
— Én akartam, hogy a Durande pénteken 

térjen vissza. 
Jaquemin Hérode ur Ebenezer Caudray ur 

fülébe súgta: — Ez az ember babonás. 
Fölemelte szavát és oktató hangon kezdett 

beszélni: 
— Mess Lethierry, gyerekes dolog a péntek-

ben hinni. Nem kell hitelt adni a meséknek. A 
péntek éppen olyan nap, mint a többi. Nagyon 
gyakran szerencsés nap. Melendez pénteki na-
pon alapította Saint-Augustin városát; pénte-
ken történt, hogy VII. Henrik megbízást adott 
John Cabot-nak*; a Mayfloiver zarándokai pén-
teken érkeztek Providence-Town-ba. Wasihing-

* Ujfoundland és Canada fölfedezője. 1497. Ford. 
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ton 1732 február 22-én, pénteki napon született. 
Columbus Kristóf 1492 október 12-én, pénteken 
fedezte föl Amerikát. 

Igy szólván, fölemelkedett. 
Ebenezer, akit ő hozott magával, szintén föl-

emelkedett. 
Graee és Douce, kitalálván, hogy a tisztelen-

dők bucsut fognak venni, kitárták az ajtó 
mindkét szárnyát. 

Mess Lethierry nem látott és nem hallott 
semmit. 

Jaquemin Hérode ur odasiugta Ebenezer 
Caudry urnák: 

— Nem is köszönt bennünket. Ez már nem 
bánat, ez butaság. Azt kell hinnem, hogy őrült. 

Ezalatt fölvette kis bibliáját az asztalról és 
ugy tartotta kinyújtott kezében, mint egy ma-
darat, melyet féltünk, hogy elrepül. Ez a test-
tartás bizonyos várakozást keltett a jelenlévők-
ben. Grace és Douce előrenyújtották a fejeiket. 

A hangja mindent megtett, ami tőle telt, 
hogy fönséges legyen. 

— Mess Lethierry, ne váljunk el anélkül, 
hogy egy lapot elolvassunk ,a szent könyvből. 
Az élet minden helyzetét megvilágositják a 
könyvek; a világiaké a virgiliusi végzet, a 
hivőkó a biblia intelmei. Akármelyik könyv, 
melyet találomra kinyitunk, tanácsot ad; a 
találomra fölnyitott biblia kinyilatkoztatást 
tesz. Mindenekfölött a megnyomorodottaknak 
jó. A szentirásíból elhibázhatatlanul enyhülést 
merithetnek fájdalmukra. A bánatosszivüek 
előtt tanácsot kell kérni a szent könyvtől anél-
kül, hogy válogatnánk benne és nyilt sziv-
vel kell olvasnunk a helyet, melyre bukkanunk. 
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Amit nem az emher választ, Isten választja. 
Isten tudja, mire van szükségünk. Az ő lát-
hatatlan ujja van a keresetlen sorokon, melye-
ket olvasunk. Akármelyik lap legyen az, csal-
hatatlanul világosság sugárzik belőle. Ne keres-
nünk másikat, tarilsiuk magunkat ahhoz. Meny-
nyei szózat az. Végzetünket rejtélyesen meg-
mondja a bizalommal és tisztelettel idézett 
szöveg. Hallgassuk meg és engedelmeskedjünk. 
Mess Lethierry, önt fájdalom érte, ez itt a vi-
gasztalás könyve. Ön beteg, ez itt az egészség 
könyve. 

Jaquemin Hérode tisztelendő megnyomta a 
kapcsok rugóját, találomra becsúsztatta ujját 
két lap közé, pillanatra a kinyitott könyvre 
helyezte a kezét, gondolkodott, aztán tekinté-
lyesen lesütvén szemeit, hangosan olvasni 
kezdte: 

„Kiment vala Izsák az útra, mely a Kútnak 
nevezett források felé vezet. 

„Rebeka, meglátván Izsákot, mondá: Kicsoda 
ama férfiú, aki elémbe jő? 

„Bévivé akkor Izsák az ő sátorába és elvevé 
feleségül ós igen szereté őtet." 

Ebenezer és D ér u ehette egymást nézték. 
Vége az első kötetnek. 
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