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A CSIPKEVERO LEANY

I.

A fiatalember, fényes cilinderét a kezében tartva, tandcstalanul nézett koriil a szinpadi
folyoson, mely e pillanatban - felvonas vége 1évén - tele volt a hazi foproba személyzetével.
Oltdztetdondk, kotéssel a keziikben, a kar félmeztelen holgyei, maganszereplék, akiknek festett
arcboOre szinte lilaszinii volt a borongos reggeli vilagossagban, ligyeldk, tiizoltok, ujsagirok,
rikdcsold szinpadi mamak zsibongtak a keskeny folyoso félhomalyaban, ahonnan, a szinpadra
vezetd ajton keresztiil, most be lehetett latni a bretagnei piac kopott diszleteire, melyek kozt
ingujjas munkasok siirgdlodtek. A fiatalemberre, aki makulatlan eleganciajaval épp a forgatag
legkdzepére kertiil, oly hatést tett mindez, mintha a himzéramara kifeszitett vaszon visszajat
latna; de nem igen ért ra, hogy hasonlata folott tiinddjék, mert egy sargakabatos, ziillottnek
latszo férfi, aki oriasi, nyitott konyvet tartott kezében, most kérddleg feléje fordult:

- Keres valakit?
A fiatalember, cilinderét félkorben tartva, udvariasan meghajolt.

- Az igazgat6 urhoz jottem, de nem taldltam az irodajaban. Ha esetleg alkalmatlan idépontban
jottem volna...

- A direktor amott besz¢él a karmesterrel, - vagott kozbe tiirelmetleniil a sargakabatos, mig
borzas fejével, mely nem igen mutatta a fésii és a hajkefe nyomait, a néz6térre vezetd vasajto
felé mutatott.

Az idegen elszantan atgazolt egy sereg rikacsolo, fiatal leanyon, akik lattara érdeklédve szét-
rebbentek, belelitédott néhany munkasba, akik siiketen és vakon rohantak feléje egy hatalmas
oldalfallal, s udvarias varakozéssal allt meg az igazgatd hata mogott, aki giinyos arcfintori-
tasok kozott beszélt a kecskeszakallas magyar Offenbachhal. Par pillanatig szerény vissza-
vonultsdgban nézte a két ¢lénken targyald szinhdzi rokat: a komédidsarcu, borotvalatlan vén
embert, aki kopasz fejebubjan hetykén félrevagott kemény kalappal, panydkara vetett felso-
kabattal, ravasz vércse-tekintettel himbalta magat a féllaban, s a cingar, vords, mefisztoarcu,
cinikus muzsikust, aki a tisztelet minden kiilsd jele nélkiil hallgatta, mikézben a voOros
kocsismellényén fityegd oralanccal jatszott.

Az igazgatdo most hirtelen visszafordult és megpillantotta a hajadonfével alldogalé idegent,
aki még mindig udvarias tiirelemmel varakozott az élénk eszmecsere végére.

- Oh, maga az Szebenyi ur! Miért nem lizente at az irodai szolgdval, hogy varakozik ram?
Kérem, tegye f6l a kalapjat, mert olyan 1éghuzamot kap, hogy egész életén at megérzi.

Karonfogta a fiatalembert és elézékenyen atkalauzolta a szereplok és naplopdk sokasagan,
akik most mar valamennyien fel¢je fordultak, hiszen a nyersszavu és udvariatlan szinhézi
zsarnok nem igen szokott kitiintetni halanddé embert ilyen gyongéd szavakkal. Szaz pirosra
festett ndi ajkon, szaz kifényesitett pupillan lebegett a kivancsi kérdés: ugyan ki lehet ez?
Nem inkognitoban levé uralkodo herceg? Pompas €s divatos csaszarkabatja, diszkrét écharpe-
je, melyben egy szivarvanyos gyémantcsOpp ragyogott, francia lakkcipdje és angol allam-
férfiakhoz se méltatlan savos nadragja épp ugy elokeld és mas vilagbodl valod férfire vallott,
mint {innepiesen komoly arca, vildgosszoke, angolos bajusza, s kezeinek arisztokratikus
karcsusaga, mely legbiztosabb jele a szarmazas elokeldségének. Nem, az mar az elso pillanat-
ban is bizonyosnak latszott, hogy a jovevény nem ebbe a vildgba tartozik; figyelmessége,
mellyel a vén komédias szavait hallgatta, mozdulatainak ceremoénias szogletessége, félénk ¢€s



udvarias oldaltvonuldsa, nehogy a legutols6 koristanak is alkalmatlan legyen, s lesiitott szeme,
mely a legtlizesebb, ifju pillantasokat is tudatosan elkeriilte, mind a jolnevelt idegenre vallott,
aki egy mas, ismeretlen vilagbdl tévedt ide a gondtalan bohémség szigetére. A fesziiltség,
mellyel inkognitdjat fellebbenteni probaltdk, mar-mar veszedelmes aranyokat 6lt6tt, mikor a
nagy miivésznd, a szinhdz szerencsecsillaga, kandirozott mosolygéséaval hirtelen kilebbent
rozsaszinii babafészkébdl, melyet rossz nyelvek az 6rok fiatalsdg boszorkdnykonyhajanak
neveztek.

- Tetszettem neked egy kicsit? - kérdezte valami egzaltalt ¢lénkséggel, mikozben forgdszeél
modjara csimpaszkodott a cinikus, vén komédias nyakéaba, aki kedveskedve megcirogatta,
mint a vihancold paripakat szokas, de kozben ovatosan iigyelt, nehogy tidvoskéje arcéarol a
rozsas fiatalsagot letorolje.

A muvésznd most egy oldalpillantast vetett a fiatalemberre, aki vérvords arccal meghajolt
elétte, az igazgatd pedig, panyokara vetett télikabatjat egy ligyes mozdulattal megigazitva,
linnepies patosszal szolott:

- Bemutatom neked Szebenyi Gyorgyot, legkdzelebbi operettiink komponistdjat, akirdl a vilag
eddig csak azt tudta, hogy milliomos, de aki, ha most kezden¢ is, milliokat szerezne. Akarsz
velem fogadni, hogy két honap mulva egész Budapest tele lesz a ,,Csipkeverd leany”
melddiaival?

- Es nekem fogja adni az operettje cimszerepét? - kérdezte a miivészné oly elragadtatassal,
mintha Szebenyi Gyorgy e pillanatban egy parisi palotat, egy cannesi villat, két autot és egy
rue de Rivoli-i ékszeresboltot helyezett volna hodolattal a ldbaihoz.

- Oh, nagysagos kisasszony, boldog vagyok, ha jatszik a darabomban! - mondta Szebenyi
Gyorgy egy halas és diszkrét csokkal, melyet a miivésznd agyondpolt kezére lehelt. De rogton
elpirult a felinduléastol: a kis kéz szinte szerelmesen belesimult az 6vébe, s oly friss erdvel
szoritotta meg az ujjait, mintha a legédesebb titkot kozdlné vele.

- Szinpadra, szinpadra, kezdjiik a masodik felvonast! - kialtotta most a folyosd végébdl a
sargakabatos, mig a kar holgyei hangos vihogéas kozt 6zonlottek be a szinfalak kozé, egy
kovér oreg no pedig, aki eddig a spanyolfal arnyékéaban allott, sietve igazitott még valamit a
miivésznd indiai 6vén, mely karcsu derekat 6sszefogta.

Az igazgat6 belekarolt Szebenyi Gyorgybe.

- J0jjon, mert ha itt 14b alatt vagyunk, hat kidobnak benniinket! Kiilonben is még ezer meg-
beszélni valonk van egymassal! Istennd, csékolom a kezedet, a harmadik felvonas utan még
okvetleniil eljovok hozzad.

A primadonna arcullegyintette a vén uzsorast, édes pillantdsa most a csuf szinhazi Shylock
vércseorrat simogatta végig, de aztan ujra visszatért a szerz6hoz, aki még mindig langold
arccal allt a szinpadi folyosé félhomalyaban.

- Kedvesem, megtenné nekem azt a szivességet, hogy operettje zongorakivonatat eljatssza
nekem? Nagyon terhesnek taldlna, hogy valamelyik délutan felnézzen hozzam? A telefon-
szdmom 15-820, de irja fol, mert nincs benn a konyvben, s értesitsen eldz6 nap, hogy
bizonyosan otthon legyek. P4, kis szerzém, legyen jo és ne varasson sokda, mert komolyan
megharagszom magara!

Csokot intve, affektalt tdnclépésekkel tiint el a szinpadra vezetd ajtd mogott, s Szebenyi
Gyorgy egy pillanatig amulva tekintett utdna, mert eddig, rovid életében, nem talalkozott
hasonlé asszonytipussal. Furcsa, de csodamodon bdjos volt ez a fiatal leany, aki a legelsd
percben ugy beszélt vele, mintha sok év 6ta ismerték volna egymdst. Mindeddig csak finom,



jolnevelt, konnyen pirulo, etikettes fiatal lanyokat ismert, akik sziliziesen egyszerii, divatos
ruhdkat viseltek, s félénk pillantdsokat vetettek az édesanyjukra, ha a latbhatdron hadzasulandé
legény mutatkozott. Milyen mas volt ez a huszéves, Ontudatos kis nd, aki az imént a kezét
megszoritotta s kedvesem-nek, meg kis szerzom-nek szolitotta! Szebenyi Gyorgy elott, bar a
zajos szinpad mar rég mogottik maradt, még mindig ott lebegett ) baratndjének szdke
parokdja, hofehér, mezitelen valla, a f6lébe omld kirdlyn6i hermelinnel, derekdnak merész
karcsusaga, a libegd szalagcsokor, mely kicsike arany-szandaljat ékesitette, s mindenekfolott
¢des, meleg, abnormalisan csillog6 szeme, amelyben sejtelmes, alig titkolt szenvedélyek
szunnyadtak. Csak akkor riadt fel tiinddésébdl, mikor a vén szinhazi uzsoras, a nyelvével
csettintve, igy szolt hozza:

- Csinos kis bestia, ugy-e, maga is annak talalja? Elhiszi, hogy ez 6tvenezer koronat keres
évenként?

II.

Ismerkedjiink meg kissé részletesebben a figurdkkal, akik a szinhédzi szerelem e lazasan
csillog6 torténetét a kovetkezd fejezetekben eljatsszak elottiink.

Az igazgato, Pergdmen Séndornak hivjak, mint vidéki szinlaposztd kezdte palydjat, s valo-
sziniileg mint tobbszords milliomos fogja végezni. Mindig csapnivaldan rossz szinész volt, de
¢sz, ravaszsag és emberismeret dolgdban bizvast folvehetne a versenyt a legiigyesebb
diplomatakkal. Mar gazdag ember, sokkal gazdagabb, mint hiszik, de elvileg még mindig
csak készen vett ruhat és cugos cipdt visel, s gyaldzatos éhbért fizet mindazoknak, akiket a
kényszeriiség hozza lancol. De kiralyian gavallér is tud lenni, mihelyt érdekei ugy kivanjak. A
szinpadi tudomany a kisujjdban van, elméletben tobbet tud, mint a szinészei, a rendezdje és a
karmesterei egylittvéve s csalhatatlan szimata van az igazi tehetségek felfedezésében. A
szinhaz szerzdit becstelentil kiuzsorazza, amig lehet, de a fejedelmi el6legektdl se riad vissza,
ha arrdl van sz6, hogy egy szenzacidés darabot megszerezzen. Agglegény, joval til van a
hatvanon, de még mindig fiatalosan agilis, s akarhanyan elhiszik azt a hazugsagat, hogy
tavaly linnepelte az 6tvenkettedik sziiletése napjat. A nék még hatdssal vannak ra, de elvileg
nem kezd ki a sajat szinhdzi tagjaival; titokzatos és nagyon alsérendii viszonyai vannak,
melyekrdl azonban az utols6 diszletmunkas is tud. Két udvari szobaban lakik, olcso kiilvarosi
korcsmakban ebédel és kozben négyemeletes palotakat vesz, melyeknek hazbérét, 6t perccel a
vétel perfektualasa utan, haladéktalanul folemeli, otkrajcaros szivarokat szi, s a gazdasszo-
nyainak tiz forintot fizet havonként.

A miivészno. Tizenkilencévesnek mondja magat, de mar huszonhdrom, a vetélytarsai ellenben
huszonhétnek mondjak. Fiusan nyulank, de méar tul van a siildélanyok esetlen sovanysagan, s
az alakja joformén a legszebb rajta. Arcbore, a sok festés ellenére, a legfinomabb pasztell-
képekre emlékeztet, orran nyoma sincs az Ugynevezett primadonna-piszeségnek, a szeme
barsonyosan meleg és mély leanyszem, mely néha visszafojtott konnyektdl nedves, de néha
oly fékteleniil és folényesen jokedvii, hogy a legsavanyubb embergyiilolok is beszédesek
lesznek lattara. Napsugarasan kiilonos €s kissé izléstelen neve - Tavasz Klarinak hivjék - mar
szinte legendéas csengéssel bir az egész orszagban, s gydzedelmesen vetekedik a Kossuth
Lajos vagy Pet6fi Sandor nevével. Ez a név a tehetség, a baj és az okossag szimboluma, - a
fiatal lednyok szivdobogast kapnak, ha csak emliteni halljak. Arcképeit - a legfantasztikusabb
jelmezekben - a pusztai urihazak ebédléjében épp ugy fel lehet taldlni, mint a lipotvarosi
lakasok szalonasztalan, s rajongd agglegények agya folott. Egyébként a biiszke megkdzelit-
hetetlenség hirében all, - bar az ellenszinészndk azt hiresztelik réla, hogy erény dolgaban még



iigyesebb komédias, mint a szinpadon. Boélcsdjét - ha ugyan volt bolcsdje - egy jozsefvarosi
haz udvari szobdjaban ringattak, egy siralmasan primitiv fliszeres bolt mégott, melyben édes-
apja a kornyék mindeneslanyait kiszolgalta. Egyetlen gyermek volt, s ezért sok extravaganciat
megbocsatottak neki, melyért tarsndi keserves verést kaptak; nem pirongattak meg, ha intéket
hozott haza, nem zaklattdk a kézimunkazassal és sdhajtva belenyugodtak abba is, hogy tizen-
hatéves kordban a Javor mester sziniklinikajara beiratkozzék. Apja, az oreg szatdcs €s folyton
sirankoz6 édesanyja ezt kiilonben csak muld szeszélynek nézték, mert a kis Klari jelenték-
telen, szeplds és szanalmasan sovany gyermek volt, akirdl tiz 1€pésnyire leritt a penészszinii,
pesti, kiilvarosi vérszegénység. A csuf hernyd azonban biiszke és ragyogoan szép pillangdva
fejlodott. Pergdmen, aki még az iskolaban felfedezte és par hitvany fillérért a szinhdzédhoz
kototte, késobb keservesen megfizetett fukarsagaért: a napsugarasszemi fiatal leany olyan
szerzOdést diktalt neki, hogy a vén uzsordsnak még a fiilei is kivorosodtek ijedtében. De
Pergamen, ha érdekei ugy kivantak, grandseigneurnek is bevalt: sz6 nélkiil odairta hat nevét a
szerzOdés alad, még pedig helyesirasi hiba nélkiil, amit bizonyara nem lehetett elmondani
azokrol az irasmiiveirdl, melyeken a nevén kiviil mas szavak is szerepeltek. Tavasz Klari most
mar két év ota korlatlan egyeduralkoddja a szinhaznak, mely pompas és mindjobban fejlodo
vallain nyugszik.

A szerzo. Szebenyi Gyorgy ,,A csipkeverd leany” komponistdja, csak két hét 6ta viseli ezt a
nevet; voltaképp Sembach Gyorgynek hivjak, a tekintélyes és kozbecsiilésben allo patricius
csalad utan, melyhez elsOsziilottségi jogon tartozik. A Sembach testvérek cég szazhusz esz-
tendo Ota biiszkesége a pesti belvarosnak, s a Dundra néz6 6sdi palota, f6ldszintes raktaraival
¢s emeleti szobasoraval a keserii irigység érzéseit valtja ki a szegény jarokeldk ezreibdl. A
nagy vaskereskedést még a Sembach Gyorgy dédapja alapitotta. Sembach Hermannak hivtak
¢s II. Lipot alatt tollasodott meg. A Sembachok konzervativ, dvatos, tiszteletreméltéan
vallasos, talpig becsiiletes polgarok voltak, akik meggondolt higgadtsaggal ¢élték le foldi nap-
jaikat s késObb azzal az Ontudattal nyugodtak csaladi kriptajukban, hogy mindig betoltotték
emberi hivatasukat.

Gyorgyot tizennyolc éves koradig vidéken nevelték; a kis fiu a jezsuitak templomtisztasagu
konviktusaban élte le gyermekkorat, szigoru szentképek, kotelességtudod papok, rideg és egy-
szerl kolostori celldk milieujében, mely velesziiletett komolysdgat majdnem az aszketizmusig
fokozta. Mikor a vilagba kilépett, hogy édesapja és agglegény-nagybatyjai mellett, a nagy
milliomos hazban irodai székét elfoglalja, szinte mas lIény volt, mint egykoru tarsainak leg-
nagyobb része; kinos gondossaggal 61t6zkodott, reggel misére jart, este minden imat elmon-
dott melyre a konviktusban tanitottak, s borzongva keresztet vetett magara, ha orfeumokrol,
¢jjeli mulatsagokrol és korhelykedésekrdl hallott.

- Azt hiszem, jobban tettiik volna, ha papnak adjuk ezt a kis szoke szentet! - mondta rola az
oreg Sembach a feleségének, mikor a fiu jovendd életsorsat megvitattak.

Gyorgy csakugyan inkabb hasonlitott volna kalendariumi névrokonahoz, mint egy huszadik
szazadbeli fiatal urhoz, ha nem lett volna egy diszharmonikus vonas a lelkében: a zene
majdcsaknem ugy érdekelte, mint az imadsag. Szabad idejét otthon toltotte, a legénylakasa
csondjében; s a komoly harmonium-hangok 6rakon 4t ott zugtak az el6keld 1épcséhazban s a
szonyeges folyosokon, finom, majdnem orgonaszerii hangulatokat varazsolva a diszkrét
csondbe, mely a fouri palotdhoz hasonld haz f6lott lebegett. Gyorgy szinte atszellemiilten
jatszotta a nagy mesterek munkait, este, regények helyett, partiturakat olvasott agyaban, s
huszéves kordban megprobalkozott a zeneszerzéssel is; suiteket meg szimfonidkat irt, vagy
zenés misékrol almodozott s gondolatban a vatikdn egy termében latta onmagat, a Szentatya
labainal, akinek vilaghirii, egyhazi opusat atnyujtotta. Egy ideig kizarélag csak ez a légkor
érdekelte; de a vonosnégyes tarsasagot, mely lakasaban szerdanként Osszegyiilni szokott, s



mely rajta kiviil még harom komoly és papaszemes bacsibol allt, egy napon azzal a kijelen-
téssel lepte meg, hogy operettet irt a Pergdmen mester szinhaza szamara.

- Operettet? Es az 6n becsvagyat kielégiti ez a 1éha miifaj? - kérdezte megdobbenve az oreg
Radlmayer, egy kopasz, hetvenesztendds budai tandcsos, aki e f61don csak a celldjat szerette.

Gyorgy pirulva bolintott, s némileg az az érzése volt, hogy jellemtelen dolgot cselekedett; de
a harom oreg ur rezignaltan hallgatott, s az operettrdl, az intim estéken, nem esett sz6 tobbé.
Egy varatlan epizdd kiilonben végiiket szakitotta a szerdai hangversenyeknek; Szebenyi
Gyorgy - bar huszondtéves se volt még - hirtelen biicsut mondott legényéletének. Csaladjaban
épp oly tradicid volt a korai ndsiilés, mint a sziilok beleszolasa a hazassadgba; a Sembach-fiuk
talan évszazadok 6ta mindig azt a leanyt vették el feleségiil, akit gondos és koriltekintd
édesapjuk kivalasztott a szdmukra. Gyorgy egy napon megtudta, hogy leendd felesége mar
érett hajadonna serdiilt s igy semmi akadalya sincs tobbé annak, hogy ezt a kotelességét is
teljesitse; engedelmesen kezetcsokolt hat az édesapjanak és késedelem nélkiil elsietett a
viragkereskedésbe, hogy leendd hitvesének egy bokrétat vasaroljon.

A hazassag boldognak és harmonikusnak igérkezett; a fiatal ledny sapadt, finom és gazdag
volt, tipusa a jolnevelt, ajtatos €s szerény gyermeknek, akit sohase birtak volna megszéditeni a
milliok, melyeket tiszteletreméltd Osei Osszegyljtottek szdméra. A kis Annus joéformén
gyermekszobdjabol koltozott at illedelmes férje hazaba; s hirtelen jott asszonyi életének
multja minddssze néhany szentképecskébdl, egy-két csinos iszalagbol, husz erkolesos konyv-
bdl s ugyanannyi csondes hazimulatsagbol allt, melynek egyike se tartott esti kilenc oranal
tovabb. Udvarloja csupan egy volt, midta a Sacré coeurbdl kikeriilt: ugyanaz a korrektiil
01tozott, kissé hallgatag ¢s szeliden beszEld fiatal r, aki egy majusi délben az oltar elé
vezette.

I11.

A szobaleany, aki ajtét nyitott, a miivészné-komornak bizalmas és vesékig 1atd pillantaséval
nézte végig Szebenyi Gyorgyot, aki draga varosi bunddjaban kissé zavartan allott az eldszoba
hofehér tiikros szekrényei kozott. A szemle ugy latszik nem {itott ki nagyon jol, mert a
fehérfokotds leany sajnalkozo arcot vagott.

- A nagysaga proban van ¢és alig jon haza délutan harom eldtt. Az ilyen napokon ugyanis
tobbnyire a varosban ebédel. Akarja a nagysagos ur, hogy valami lizenetet atadjak neki?

- De hiszen a nagysagos kisasszony telefonon rendelt ide tizenkét orara! - mondta meglepetve
a zeneszerzo.

A csinos szobaleany arca e szavakra egyszerre folderiilt s most mar fiirgén és szolgalatkészen
nyult a fiatal vendég bundaja utan.

- Oh, hat miért nem tetszik mondani, hogy Szebenyi nagysagos urhoz van szerencsénk? A
nagysaga ugyanis senkit se fogad ilyenkor, de a nagysagos ur szamara, akdrmikor is tetszik
jonni, mindig itthon van. Tessék csak befaradni a szalonba, a nagysaga par percen beliil végez
a fiirdovel...

- Fiirdik? Nem volna jobb, ha akkor inkabb egy mas alkalommal tisztelkedném?

- Dehogy, dehogy, hiszen éppen ez a legjobb id6! Csak tessék helyet foglalni a szalonban, a
nagysagat azonnal kikergetem a fiird6kadbol...



Szebenyi - bar kiss¢ még mindig habozva - belépett a milivésznd szalonjdba s mig a tavoli
flird6szobabol behallatszott hozza a viz zuhogasa, kivancsian és megilletddve nézett koriil a
meleg kis fészekben, ahol Budapest kedvence az életét eltolti. Furcsa €s fantasztikus vilag volt
ez; tarka, szinekben pompazé szalagerdokbol szaz €s szaz viruld leanyfej nézett farkasszemet
vele komoly, sziizies, 1¢ha ¢és hisztérikus leanyfejek, melyekrél a konnyek, sovargasok,
mosolyok és csabitd igéretek szazfélesége dacara ugyanaz az édes és egyéni bajossag
sugarzott felé¢je, ami mar a minap a szinhdz folyosdjan elkébitotta. Kolostoriasan 61tdzott,
fatyolos gyermeklanyok, biiszke és merevnyaku férangu asszonyok, csupaszvalli cocotte-ok
¢és szégyenkezd, feszesnadragos fiuk, akiknek pardkdja alol rdzsés lednyarc mosolygott reaja,
cilinderes, lovagloruhas amazonok és dekolletalt, ¢kszerektdl csillogd nagyvilagi holgyek,
taskds zardai novendékek és kurtarokolyas apacslanyok, pépaszemes, szigoruarcu angol
nevelondk ¢€s farsangi jelmeziikben pompazo Pierrettek néztek, mosolyogtak és kacsintgattak
rd a megszamlalhatatlan koszoru koziil, mely a szalon sszes falait beboritotta. Es maguk a
butorok is szinte egy egészen mas vilagbol valok voltak, mint amelyek kozt a puritan
Sembachok éltek: furcsa, filigran asztalkdk, aranylantos pianino, kokett iivegszekrények és
fantasztikus, régimddi vitrinek sarkanyokkal és egyéb szornyallatokkal diszitett japani
teritdcskék, dagadd selyemvankosok és hofehérbe, meg aranyba kotott konyvek, egy Oreg
miseruha és egy megfeketiilt templomi szék, egy szonyeges fiilkében a Sevigné asszony ird-
asztalanak remekbe késziilt kopidja, mely koriil égévords selyemkarpitok égtek. Szebenyinek
egy pillanatig ugy tetszett, hogy a balvanyimadok egy rajongd szektijanak temploméba
tévedt, mely folott a hindu balvanyok fényességével ragyog egy csabitd istennd gyémant-
szeme...

De egy fliggdny most halkan meglibbent és egy eziistos hang hirtelen megszdlalt a fiatal-
ember hata mogott:

- Oh dréga, hat csakugyan bevaltotta az igéretét? J§jjon, hadd csékolom meg, az ilyen szotartd
ember megérdemli, hogy agyonra kényeztessék...

A miivészné nem maradt az lires szavaknal, hanem a legvadabb szélvészeket is megszégye-
nitd hevességgel borult a fiatalember nyakaba ¢€s oly forrd csokot nyomott a fiilére, mintha
husz év 6ta tavollevd édesapja tért volna vissza az ocean tulso partjarol.

- Igy, most iiljon le ide mellém és meséljen nekem valamit az életérdl! Mindent mondjon el,
ami gyerekkora oOta tortént magaval, mert engem a genialis emberekrél még a legaprobb
részletek is érdekelnek. De ne a fauteuilbe {iljon, hanem ide mellém a kanapéra, hogy komoly,
kisfius szemét is lathassam.

Szebenyi engedelmesen letilt, - de voltaképpen nem igen tudta, hogy mi tortént vele. A szép,
fiatal, idegen ledny csokja ugy kihozta sodrabdl, hogy a szeme eldtt szinte fiistkarikak
volna at. Multjaban eddig még olyan lednnyal se taladlkozott, aki zavar nélkiil beszélt volna
vele; hiszen még a félénk, jolnevelt felesége se borult a nyakaba, mikor végre, hathonapos
jegyesség utan, egyediil maradt vele a bécsi szalloddban. Ha valamire egyaltalaban gondolni
tudott, ugy legfoljebb az jart az eszében, hogy ez a bajos kis 6rdog a legelsd latasra bele-
szeretett; az ilyesmi gyakran el6fordult még azokban az illedelmes regényekben is, melyeket a
Sembach-csaladban a téli estéken olvasgatni szoktak. De még ha igy is volt, - miképp
szanhatja rd magat egy finom uri kisasszony, hogy egy vadidegen férfit megcsokoljon? ,,A
csipkeverd leany” szerzdje ezt a szituaciét még az operettjében se tudta volna elképzelni; - a
valdsdg maga pedig annyira elkabitotta, hogy szinte megszédiilten omlott le a kis selyem-
vankosok koz¢, melyek a halvanykék kanapét elboritottak. Mit tudta 6, hogy ebben a vilagban
mas torvények uralkodnak, mint a vaskereskedések milieujében és hogy a miivésznd csokja
épp oly egyszerii udvariassagi aktus, akar az, hogy a polgari csalddoknal szivarral megkinaljak.



A miivésznd most széthanyt és megint Ossze-vissza forgatott néhany selyemvankost, egy
kamaszos mozdulattal, mely azonban csodalatosan gracidozus volt, maga is letelepedett a
kanapéra s gyonyorii 1abait egymasra vetve simult a fiatal Gr mellé, aki e pillanatban teljesen
bizonyos volt benne, hogy a vére harminckilenc fokos melegséggel szaguld szerteszét az
ereiben.

- Nos hat legyen kedves és meséljen el mindent, ami a megismerkedésiink el6tt tortént
magaval! Hol élt, mit csinalt, mielStt az operettjét megirta? Honnan bukkant fol egyszerre
ilyen készen, - mert hogy készen van, azzal rogton tisztdban voltam, mikor az a lelketlen
uzsoras tegnapeldtt bemutatta nekem. Ugyancsak legény legyen a talpan, akit Pergamen
mester karonfogva vezet végig a szinpadjan! Latott mar engem, tetszettem maganak egy
kicsit, sohase volt, ha csak egy picurkat is, szerelmes belém? Nétlen ember, vagy uram-
bocsass, boldog férj, aki keresztet vet magara, ha szinészndkkel besz¢l? Vagy csak taktikabol
vag ilyen alamuszi arcot, mintha tizig se tudna olvasni? Es irt mar azel6tt is valamit a
szinpadnak, vagy ,,A csipkever6 leany” a legels6 miive?

Mindezt szinte egy lélekzettel kérdezte a szegény Szebenyitdl, aki hol elpirult, hol elsapadt
zavaraban, - mert arra, hogy pozitiv valaszt adjon valamelyik kérdésre, e lazas csicsergés
kozepette amugy se lett volna fizikai ideje. Inkabb a kényelmesebb modot valasztotta tehat:
tagranyilt szemmel, majdnem fanatikus gyonyoriiséggel nézte a mellette il leanyt, akinek
termete karcsu volt, mint egy antik szobor, szeme fénylett és mosolygott és igéreteket tett, s a
hangja oly édesen ¢és szivet melegitden duruzsolt koriilotte, mint egy draga dal, melyet valaha
tavaszi almainkban hallottunk.

- Mondja, gazdag ember maga, kis szerzom? - kérdezte Tavasz Klari, oly fesztelenséggel,
mintha a vendége hogyléte feldl tudakozodott volna.

Szebenyi most boldogan fellélekzett: végre itt volt tehat a téma, melyrdl zavar és izgatottsag
nélkill beszélhetett, anélkiil, hogy zeneszerzéi multjat vagy a csaladi allapotat emlitenie
kellene. Es ekkor egyszerre visszatért az onbizalma is és most mar hosszan, bébeszédiien irta
le a Sembachok 6srégi keresked6-hazat, az iroddkat, ahol szdzhusz ember dolgozik, a banya-
kat, melyeknek részvényei jobbara a csaladi trezorokban pihennek, az édesapja fejedelmi
bokeziiségét, anyja elkényeztetett haziszegényeit, s a hercegi kényelmet, mely a sajat fiatal-
korat koriilvette. A pénz, - oh a pénz sohase szamitott valami nagyon sokat a Sembachoknal,
akiknek jovedelme szinte annyira nd, amennyire sajat maguk akarjak, s akik mindig béven
kivették a résziiket azokbol a kotelességekbdl is, melyekkel a kivaltsagosok az élet nyomo-
rultjainak tartoznak.

- Oh kedvesem, hat maga tizenharomprobas milliomos? - mondta egzaltalt pillantassal a
mivésznd, aki hire, gazdagsdga és megvaltozott ¢életmddja ellenére is még mindig ott
rejtegette magaban a kiilvarosi kis fiiszeres kisasszonyt, a piszkos bérhazak penészviragat, aki
meggOrbiilt szajjal és 0kolbe szorult kézzel gondol a gazdagokra és az eldkeldkre.

Szebenyi bocsdnatkérdleg mosolygott: igen, nem lehet tenni réla, a f6ldon artatlan milliomo-
soknak is kell éIniok, akik végre épp oly isten teremtései, akar a szegények és az elhagyottak.
De a milliok, nagysagos kisasszony, nem érnek sokat: az ember csak akkor lehet boldog, ha a
kotelességeit teljesiti, s kotelességei minden halandonak vannak, akit egy isteni hatalom a
foldre rendelt.

- Oh dréga, kotelességtudo kis milliomosom, de édes vagy! - mondta Tavasz Klara elragad-
tatva, s kicsiny szaja csucsoritva szegez0dott a komoly fiatal urra, mintha egy apr6 polyas-
baba {ilt volna mellette a selyemkanapén, egy draga kékszalagos kis polyasbaba, akit anyai
szeretettel kell koriilvenniok a komoly és érett miivésznOknek.



- Es huga nincs, maga az egyetlen gyerek a csaladban? Es még mindig nem hézas ember? De
igen, oh maga nagy kujon, hiszen a karikagylirii itt fénylik a nagy ujjan! Varjon, verést kap
rossz fiu, amiért mindeddig eltitkolta, hogy hazas ember!

Szebenyi, aki most mar végleg lekiizdotte zavarat, elmesélte, hogy van egy felndtt huga:
Agnesnek hivjak és kétéves asszony és a férje Seitz Keresztély, a Vindobona gdzmalom
vezérigazgatoja, aki kiilonben tavoli rokonsagban all a Sembach-csaladdal. Es felesége is van,
még pedig nagyon rovid id6 ota, s6t ha az isten ugy akarja, hat nemsokara kisgyereke is lesz,
aki 6 utana majd at fogja venni idovel a Sembach-testvérek cég vezetését. Az asszonyka most
nem igen jar ki a hazbol, mert reggeltdl estig a kis jovevény kelengyéjével van elfoglalva.

A miivésznd oly érdeklodéssel hallgatta fiatal vendégét, mintha jovenddje nagyrésze tdle
fliggene, csodalkozott, bolintott, helyeselt, néha rovid és kedves folkialtasokba tort ki, s oly
¢lénk arcjatékkal kisért minden eldadott mondatot, mintha kétezer fonyi nézdkozonség
figyelte volna valami lathatatlan néz6térrél. Mikor Szebenyi, kissé pirulva, elarulta, hogy
nemsokara a golya latogatasat varjak a dunaparti csalddi hazban, a leany boldog és atszelle-
miilt tapsba tort ki.

- Oh, milyen kedves, ugy-e nem cserélne most akarmelyik kirallyal se? Mondja, bele tudja
mar ¢élni magat a komoly és kortiltekintd apa szerepébe?

Szebenyi elarulta, hogy mar kiilon folyoszamlat nyitott a leendd trondrokds szamara, mire a
miivésznd elgondolkodva kijelentette, hogy maga is igy tenne, ha a jo Isten valaha gyermek-
kel megaldana. KésObb a szobalany behozta a teat s terités kozben résztvett a beszélgetésben
is; ez a fesztelenség bamulatba ejtette ¢és elbdjolta a zeneszerzot, aki sziileinél diszkrét és
hajlong6 komornakhoz szokott s ugyancsak nem tudott volna elképzelni aféle rendkiviiliséget,
hogy az édesanyja, idegen vendég eldtt, szobaldnyat az intim iigyeibe beavassa. Mikor a
muivésznd beszélgetés kozben, konyakot akart onteni a tedjaba, Mari egy erélyes mozdulattal
egyszeriien kivette a kezébdl a murandi livegcesét.

- Még csak az kellene, hogy konyakot igyék, mikor este jatszik! Higyje meg a nagysagos ur,
ugy kell vigydznom ra, mint a gyermekre, mert kiilonben lépten-nyomon beteggé tenné
magat!

A miivésznd nem sértddott meg, csak megcesovalta szoke fejét és komikus grimdszt vagva
mondta Szebenyinek:

- Lassa, igy jar az ember, ha zsarnokot vesz a hazaba!

Mikor a teat megittdk és egy cigarettat is elszivtak, Klari ismét keresztbe vetette a labat,
igazitott egyet a szellds peplumon, mely aldl kikandikalt piriny6 aranytopankéja és igy szolott
az elfogult komponistahoz:

- Es most fiam, lassunk az utan, amibdl éliink! Most el fogja nekem jatszani a partituraja
legszebb szamait! Ne féljen, nem fogom megzavarni, - oly csendes leszek, mint egy egér,
akinek nyelvecskéjét kivagtak.

Szebenyi, akinek a zongordzas szivbdl se okozott akkora munkat, mint egy idegen ndvel valo
beszélgetés, megkonnyebbiilve odatelepedett a zongora mellé, - Klarika pedig a jolnevelt
gyermek udvariassagaval huzodott be egy sereg japani selyemvankos kozé s lathatolag
komoly kisérleteket tett, hogy még a lélekzetét is visszafojtsa. Oly komikusan jol viselte
magat, oly megilletddott arcokat vagott, annyira mas volt, mint amilyennek a szinpadon
megszoktak, hogy Szebenyi egy percig meghatott csodalkozassal nézett ra a fekete Bechstein
melldl. De aztan elszantan belevagott a billentylikbe, s egyszerre atengedte magat sajat miive
vardzsanak; melegen és meggy6zOdéssel jatszott, angolosan hideg arca szinte langolt a boldog
izgalomban, hogy legdragabb titkait kiadhatja magabol, s szemmellathatolag megfeledkezett
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arrol, hogy egy vadidegen lakas zongoraja mellett iil. Edes, dallamos és finom zene akkordjai
toltotték be a kicsike szalont, melynek nippjei mar belevesztek az alkonyi félhomalyba; a
levegdben nyirott fasorok, barokkstilusu kiralyi palotdk, szende hollandi sziizek, néma erddk
hangulata uszott, melyet az atszellemiilt fiatalember karcsu ujjai idéztek fol a rég bemohosult
multak kodébol. Egy szigort kritikus alkalmasint dsszerdncolta volna némelykor a homlokat s
gyanakodva szimatolt volna ismerds motivumok utan; de a szigora kritikus e pillanatban
német ujsagokat olvasott a szerkesztdségben, vagy a klubja pincérével veszekedett az
uzsonnakdvéja hofoka miatt. A kis szalonban hire-hamva sem volt efféle kegyetlen szornye-
tegnek; a selyemvankosok kozé ékelt fészekben egy draga és fanatikus kis ndszemély {ilt, az
ajto fliggdnyei mogott pedig egy fehérbobitas tiindér leselkedett, akit egy csinos zeneszammal
konnyiiszerrel el lehetett volna csalni akar a purgatorium langjaiba is.

A természettudosok még nem adtak eddig pontos leirast arr6l, hogy egy nyelvétdl megfosztott
egérke hogyan viselkedik, de bizonyos, hogy Klarika nem hasonlitott rajuk. A miivésznd,
iinnepies igérete dacara, nem tartotta be a szotlansagi fogadalmat; elébb izgatottan forgolodott
vankosai kozott, aztan csodalkozd, majdnem egzaltalt pillantdsokat vetett a vendégére, majd
igy kialtott fol.

- Draga és édes és oriasi és mindenki meg fog bolondulni, aki elészor hallja! Ez a keringd,
amit most jatszott, tébolyitéan szép! Es a menuette lazba fogja ejteni a pesti publikumot, a
finalé utan pedig okliikkel fogjak dongetni a vasfliggbny ajtajat. Mari, hallottal valaha béjo-
sabb melodiakat? Mered mondani, hogy énekeltem valaha szebb szamokat, mint amiket ez a
nagy kamasz irt a szamomra?

Mari, aki most mar besompolygott a szobaba, elbiivolten allt meg a fliggény elott s kezét el-
ragadtatva szoritotta fehér kotényének arra a részére, mely mogott érzékeny szivét sejtette.

- A kisasszonyt nem fogjak kiengedni a szinpadrol, ha ezeket a dalokat elénekli! Akar velem
fogadni, hogy eléadéas utan ki fogjak a lovakat kocsijabol? El tetszik hinni nekem, hogy
egyik-masik dalt mar kiviilrdl tudom? Tessék csak meghallgatni azt a kis csengetyli-notat,
amit a nagysagos ur akkor jatszott, mikor a konyhabol bejottem!

Mari, csinos hangocskajan, feszteleniil eldudolta a ,,Csipkeverd leany” vezérmotivumat,
Szebenyi pedig a faradtsdgtol és a bamulattol elkdbulva nézett maga koriil az alacsony
zongoraszéken. De nem igen volt rd ideje, hogy hosszasabban tiinddjék az események folott,
mert a miivésznd, egy viharos mozdulattal, most hirtelen odardpiilt a nyakéaba.

- Olyan tehetség vagy, flam, hogy az 0sszes vén agyalagyultak meg fognak pukkadni irigy-
ségiikben! Hol voltal eddig, hogy egyszerre ilyen készen tudsz megjelenni a nyilvanossag
el6tt? En mondom neked, hogy kétszazszor fog menni a ,,Csipkeverd leany”, mér pedig egy
kicsikét, ha megengeded, én is értek a dologhoz.

Szebenyi még nem tért magahoz abbol a meglepetésébdl sem, hogy ez a szép €s virdgzo fiatal
holgy minden tovabbi nélkiil letegezi, mar ujabb és még talan kedvesebb meglepetés érte: a
Klarika édes, forrd, kivanatos ajkacskai tiizesen odatapadtak a szdjdhoz, majd egy lazas hang
ezt lihegte a fiilébe:

- Draga vagy, kicsikém ¢és két honap mulva te leszel Pesten a leghiresebb ember! Majd
meglatod, milyen boldog lesz a feleséged, ha az operettedet végignézi!

Ujra és ujra 0sszecsokolta a fiatalembert €s forrd selyempepluma lagyan simult tiizeld arca-
hoz, mintha valami szerelmi onkiviilet tolméacsoldja volna; pedig csak az tinnepelt szinésznd
hisztérikus lelkesedése volt, mely egyaltaldban nem vonatkozott a férfira. Tavasz Klari talan a
felesége eldtt is épp oly fesztelentil 6sszecsokolta volna a fiatal mestert, mint ahogy a szoba-
lanya jelenlétében Gsszecsokolta.
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Mikor Szebenyi a kis aranykalitkabol eltdvozott, olyanféle szédiilést érzett, mintha édes és
finom pezsgdtdl becsipett volna. Sokaig elgondolkodva sétalt a Duna partjan, s a konnyt sz€l,
mely a folyamrdl felé¢je suhant, végtelenil jol esett lazas fejének... Késdbb hazament és
vacsoraig ugyanazokat a dalokat jatszotta, melyek a szeszélyes kis miivésznot elragadtak.

Iv.

A ,,Csipkeverd leany” librettistdja nem igen kozelitette meg vagyon dolgaban a Sembachokat,
de mint gavallér nemcsak rajtuk tett tal, hanem a norfolki hercegen és az angol trondrokdson
is. A neve - Laczfi Sandornak hivtak, egyszerl ,,i”-vel a sz6 végén - jolesd ¢és kellemes
deriiltséget keltett a szerkesztOségekben ¢és a bohémkavéhazakban, ahol Budapest ifju
enervaltjai a vilag dolgait megbeszélték. Laczfi nem volt mar nagyon fiatal ember - harminc-
hat felé jart - de az ujsagird-tarsadalom tengerébdl joforman csak akkor emelkedett ki, mikor
a ,,Csipkeverd ledny” szovegét megirta. Mindaddig nyomorasagos éhbérért dolgozott renddri
riportjain, vasarnaponként torvényszéki krokikat irt lapjanak, s a harmincadik évét is jocskan
tullépte mar, mikor a parlamenti tuddsitok szindikatusaba folvették. Laczfi sok kiilondsségrol
volt nevezetes konnytvérii kollégai kozt: elvileg ziillott fehérnemiit hordott, kézeldibol
gyakran hidnyzott a gomb, nyakkenddjét ujsagirdi palydja legelsd napja ota viselte s bizal-
masai tanusaga szerint szivarral a szdjdban aludt el, ha reggel nyolckor, hosszabb lelki
kiizdelem utan, nyugalomra tért. De slendriansdganak véghetetlen ocednjaban néha viragos
szigetek tiintek fol: Laczfi vasalt nadragban, kecsegeorru lakkcipdben és nagykdveteket
megszégyenitd ingplasztronban jelent meg a torzskdvéhaz asztala mellett s oly ijesztd
elokeldséget tanusitott, hogy a fépincér, szokdsa ellenére, a lokupeceket megilletd hajlon-
géssal fogadta. Ilyenkor Laczfi forintos borravaldkat osztogatott, francia pezsgdt ivott a két
lagytojashoz, mellyel éjszakai étvagyat csillapitotta s oly rideg nonsalansszal forgatta a képes-
lapokat, mintha egyenesen 6sei birtokarol érkezett volna a blinds és ¢henkordsz nagyvarosba.
Ezek az eldkeldségi rohamok azonban épp oly gyorsan elmultak, mint ahogy keletkeztek: a
vasalt nadrag, huszonnégy 6ra mulva, harmonikaalakuva lett, a vakito ingplasztron elziillott, s
a kecsegeorru lakktopan helyét ismét az a kitaposott cipd foglalta el, melyet a gondosabb
megfigyel6k mar évek Ota ismertek.

A varatlan karriér, melyen az 6rokké elégedetlen kis riporter élete nyaran megindult,
voltaképp egy konnyelmii pillanat kovetkezménye volt: Laczfi egy viharos ¢éjszakan dtven
korona kdlcsont fogadott el egy becsipett zenemiikiadotol, aki egy zajos szinhézi bemutato
utan a bohémek ¢jjeli kavéhazdba betévedt. A hazai pénziigyek ezidétdjt mostohdbban
alakultak, mint varni lehetett, s Laczfi hetekig nem jutott abba a helyzetbe, hogy becsiiletbeli
adossagat megfizethesse. Mas aligha csinalt volna ebbdl lelkiismereti kérdést; de a borzas
ujsagirot, akinek gdégos jelleme visszariadt attol, hogy idegen ember a lekotelezettjének
tekintse, szinte egészséges almatol is megfosztotta a gondolat, hogy a pocakos agyvelo-
uzsoras rosszat gondoljon réla. A tépelddésnek az lett a vége, hogy Laczfi egy déleldtt - 6t év
ota nem kelt f61 ily koran, sét a rossz nyelvek szerint, akkor kelt {6l utoljara délel6tt, mikor a
katonai sorozd bizottsag elott megjelent - gytrdtten és rosszkedviien allitott be a fényes
belvarosi boltba, ahol hitelezdje a gyants iizleteit lebonyolitotta.

- Raér? - kérdezte mogorvan a kovér zenemiikiadotol, aki a korankelé emberek nyugalmaval
szivarozott szénaboglyahoz hasonlo iroasztala folott.

- Kedves Laczfim, az 6n szamara akar ¢jjeli kettOkor is raérek, - felelte az édeskés iizletem-
ber, aki, gyogyithatatlan reklamhds 1étére a legkisebb ujsagirdt is nagysagos urnak szolitotta.
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Laczfi belenyult a télikabatja zsebébe s egy piszkos, cukorspargaval Osszekotott kézirat-
csomot szedett eld.

- Mivel nincs pénzem, hat arra gondoltam, hogy valami irodalmi munkaval fogom lekvittelni
az adossagomat, s az utolsé tiz ¢jjel megfogalmaztam egy operett-librettot. Silany munka és
magam undorodom tdle a legjobban, de az operettekben, ugyebar, az ostobasagok is szalon-
képesek? Mindenesetre vegyen maganak faradsagot €s olvassa végig, - hatha folfedezi, hogy
engem is be lehet sorozni a szinpadi agyaldgyultak tdbordba. Mindenesetre figyelmeztetem,
hogy a kéziratom aligha ér meg 6tven koronat...

A zenemiikiado - mit tehetett egyebet? - kedves €s joakard grimaszt vagott, s deriis elnézéssel
tekintett a piszkos iratcsomoéra, melyet a koltd idokdzben az irdasztalra helyezett.

- Kedves Laczfim, - mondta aztdn bizonyos szeretettel, - ha az 6tven korona miatt veszodott,
hat biztositom rola, hogy folosleges munkat végzett. A viszonyok mindenesetre rosszak, de ez
a kis pénz aligha fogja megakasztani az lizleti forgalmamat. Vigye hat csak haza nyugodtan az
operettjét, - a pénzre ¢én addig varok, amig sajat maganak jol esik.

A riporter, aki e nydjas beszédben munkdja lekicsinylését latta, most egyszerre cézari gdggel
tekintett a kovér uzsoras dupla tokajara.

- Edesem, - szolott aztdn egy uralkodd herceg hiivosségével - ha én azt mondtam az imént,
hogy silany operettszoveget irtam, hat messzire feliilemelkedtem azon a szinvonalon, melyet a
maga kiadvanyai képviselnek. Ha két honapig mindennap orvossagot vennék be az otletek és
a joizlés ellen, még mindig kiilonb munkat tudnék irni, mint azok az idiotak, akik mostanaban
az operett-szinpadokon szerepelnek. A becses itéletét tehat mindenesetre jO lesz felfiiggesz-
teni mindaddig, amig a ,,Csipkevero leany” kéziratat elolvassa.

Major ar - igy hivtak a zenemiikiadot - a kitdrést oly mennyei szelidséggel hallgatta végig,
mintha Laczfi a vaskoronarend masodik osztalyat nyujtotta volna at neki a miniszterelnok
megbizasabol.

- Draga baratom, maga sajnalatosan félreértett engem, hiszen a talentuméanak én vagyok a
legnagyobb méltanyléja. Eppen mert bizonyos vagyok benne, hogy remekmiivet irt, nem
akarnam, hogy par hitvany korona miatt kényszeriizletet ksson velem. Az uzsoraskodas és a

helyzet kihasznéldsa sohase volt a kenyerem. Ha azonban megtisztel azzal, hogy kéziratat
nalam hagyja, biztositom rola, hogy én leszek a legbiiszkébb.

Laczfi, egy fenhéjazo gesztus utdn, tdvozott az irodabol, Major ur pedig, mindenesetre a kelld
gondossaggal, kezébe vette a kéziratot s némi habozas utan kibogozta a cukorspargat, mely a
kirojtolt papirlapokat dsszefiizte. Negyeddra mulva lekdnyokolt az irdasztalra, s orréra illesz-
tette a fekete csontpapaszemet, melyet egyediillétében hasznalni szokott; ¢s amikor kés6bb
egy lipotvarosi holgy az tizletbe kérette, azt az utasitast adta, hogy tagadjak le, mert siirgds és
halaszthatatlan munkaja van.

Laczfit estefelé odahivattak a szerkesztdségi telefonhoz. Major Ur beszElt, még pedig oly
¢desen, mintha maga Mozart vagy Beethoven volna a drot végén.

- Kedves Laczfim, tudna-e maganak szakitani egy negyedorat? Ha akarja, én keresem f0l, de
legjobban szeretném, ha megtisztelne vacsorara a Ritzben, ahol kedviink szerint kibeszél-
hetjiikk magunkat. Nem venné tolakodéasnak, ha kilenckor kocsit kiildenék a szerkesztoség elé?
Vagy tudja mit, mast mondok maganak: személyesen fogok eljonni, amint dolgaimmal
végzek, nehogy valami kifogassal megszokjék elélem.

Laczfi, - akkor éppen elOkeldségi rohama volt, mert a kiadohivatalban kifizették egy
nyolcvankoronas koltségszamldjat - egy kis kéretés utan elfogadta a meghivast s egy oraval
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késobb, Orgrofnak kidltozkddve, varta a zenemiikiadot a szerkesztdségben. Szmokingot és
fekete mellcsokrot viselt, de a csokor alatt gylir6dott selyeming sargallott, laban pedig a
hétkoznapi cugoscipd helyettesitette a francia lakktopant. Laczfi azonban oly méltosaggal
viselte formatlan sarujat, mintha a Rue de Rivoli legdivatosabb vargdja szabta volna.

A kiadot automobil varta a szerkesztdség elott, a Ritz sarokasztalanal pedig tettvagytol lobogd
pincérsereg szolgalta ki Major urat és vendégét. Hercegi vacsora és kitling italok utdn a
zenemikiadd nagy szivart dugott a riporter ajkai kozé s az emésztés és a szalonmuzsika
kellemes hangulatdban dolt hatra karosszékén, mikdzben megelégedett pillantdsokat vetett a
g0gds nagybirtokost szimulalé Laczfira, aki - az esetlenségtdl vald félelmében - ilyenkor az
orosz nagyhercegeknél is elokelébbnek mutatkozott.

- Kedvesem - mondta Major Ur, mialatt enyhén és boldogan szuszogni kezdett - amint latja,
elég gyorsan elolvastam a kéziratat, bar Oszintén szolva, még arra se volna idém, hogy
I¢legzetet vegyek. Azt is megvallom, hogy csekély bizalommal fogtam a munkéhoz, mert a
kitlind riporter és a tlirhetd librettista két kiilonb6z6 dolog. De abbdl, hogy most itt vagyok, és
magaval vacsorazom, mar kitalalhatja, hogy a kételkedésem nem volt jogos sét hogy:
egyenesen el vagyok ragadtatva ,,A csipkeverd leany”-t6l. Nem arulna el, mi tartotta vissza
eddig a szinpadtol, holott tobb a tehetsége, mint az Gsszes akkreditalt tarsascégeknek? Nem
¢érzi, hogy konnyelmiiséget, s6t biint kovetett el, mikor teljesen az ujsagirasnak szentelte a
talentumat? Biint a hirneve és az erszénye ellen, hiszen maga is tudja, hogy érdemleges pénzt
manapsag csak a szinpadon lehet keresni...

Laczfi - a f6pincér éppen a kozeliikben allt és merev udvariassaggal figyelte dket - koriilbeliil
olyan arcot vagott, mint Napoleon, mikor csapatai elvonultak el6tte, - aztan egy fajdalmasan
megbocsatd gesztussal kijelentette, hogy ilyesmiket akdr minden héten ki tudna razni a
dolgozé-kabatja ujjabol. Major urat ez a kijelentés apailag rosszald fejcsovalasra 6sztonozte.

- Rossz fil, megérdemelné, hogy valami kazamataba zarjak, amiért az érdekeit ennyire elha-
nyagolta. De szerencsére még nincs késo és hala isten olyan ember kezébe kertilt, aki ért vala-
micskét a csinos karriérek megcsinalasahoz. Akar velem fogadni, hogy két év mulva villaja
lesz Badenben s hogy télire a cannesi kaszindban fog bridge-et jatszani az angol lordokkal és
a francia nagytokésekkel?

A riporter - futdlagos pillantast vetve sarga selyemingére, melyet ugylatszik az igazi eld-
keléség szimbolumanak tartott, - bagyadt mosollyal adott kifejezést abbeli nézetének, hogy a
libretto-irds nem tartozik az agymunkak k6z¢, s hogy a Knézics-utcai rablogyilkossagrol irott
riportjat hasonlithatatlanul tobbre tartja tiz diadalmas szovegkonyvnél. Major Ur nevetve
iitotte le a hamut vastag szivarjarol s egy szemhunyoritassal intett a pincérnek, hogy allitsa az
asztalra az 6reg Bols mester remekét.

- Kedvesem, maga nevetni fog, de én mar a komponistat is megtalaltam, aki szévegkonyvét
megzenésiti. Nem valami kézismert hiilyét kap télem, aki mar az agyveleje utolsd rostjat is
kisajtolta, hanem egy fiatal tehetséget, aki magaval egylitt meg fogja hoditani az egész vila-
got. Egy fiatal tehetséget, akinek koztiink szo6lva, az az elénye is megvan, hogy egy millidcs-
kat a mellényzsebébdl is konnyliszerrel kirazhat.

Laczfi aszketikusan sovany arca lathatdlag vonaglani kezdett a megvetéstol.

- Milliomos? Azt akarja, hogy egy paralitikus pénzeszsakkal szovetkezzem? Nem, dragam,
annal mar mégis csak gdgosebb vagyok egy kissé, semhogy ilyen aldvald opportunizmusra
kaphato legyek!

Major ur most szeliden megrazta ismét a fejét és Gszintén elmondta, hogy kire gondol; egy
szerény, jolnevelt és finom fiatalemberre, aki szinte ndiesen disztingvalt és ugyancsak kiilon-
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bozik azoktol a parveniiktdl, akik vagyonuk révén akarnak magukhoz hoditani minden sikert.
Ez a fiatalember betegesen irtdzik minden feltiinéstdl, a millioit csak kénytelen ballasztnak
tekinti, de tehetség dolgéban bizvast folveheti a versenyt az 6sszes nagyképiiekkel, akik most
a divatos operett-szinpadokat dominaljak.

- Maga azt hiszi, hogy egy gazdag embernek nem lehet talentuma? Osszeférhetdnek talalja a
demokrata nézeteivel azt az allaspontot, hogy a milliomos mar okvetetlen agyalagyult?

A meggy vords Sherry-brandy, mely Bols mester titokzatos laboratériuméabol az asztalra
keriilt, enyhitett valamicskét a Laczfi g6gjén, s mikor késobb kiss¢ gbzolgd fejjel a Duna-
parton végigmentek, a riporter nagykegyesen beleegyezett, hogy a széplelkii vasgyarossal, -
ahogy gunyosan kifejezte magat - talalkozzék valahol. Major ur magéara vallalta a kozvetitést
¢s Laczfi, eldkeldsége tudataban, oly titokzatos arccal vonult be a bohém-kavéhazba, mintha
tiz perccel ezel6tt az orszag fejedelmével tanacskozott volna a budai kiralyi palotaban.

Masnap, estefelé, Major Ur mar ismét jelentkezett a szerkesztdségi telefonnal.

- Fiacskam, beszéltem Szebenyi urral, aki boldog, hogy magéval személyesen is megismer-
kedhetik. Volna r4 ideje, hogy néla igya meg holnap az ebédutani feketéjét? Akarja, hogy
ismét kocsin jojjek a lakdsa elé? Vagy tud annyi id6t szakitani, hogy az irodamba elj6jjon
értem?

Laczfi, aki most mar ismét a szakadt munkazubbonyat viselte s igy természetszeriileg még
gbégdsebb volt, mint rendesen, €élénk, st dithos ellenszenvvel fogadta az udvarias zenemii-
kiad6 ajanlatat.

- Nem, dragam, anndl sokkal biiszkébb fickd vagyok, semhogy a maga éretlen milliomosa
elott apportirozzak. Ha az dcskavaskereskeddje azt hiszi, hogy kézcsokkal fogok eléje jarulni,
hat biztositom, hogy ki fogom gydgyitani a rogeszméjébdl. Mennyivel van messzebb az én
lakasom a majoresko Urétdl, mint az 6vé az enyémtdl? Ha beszélni akar velem, hat 6 is el-
faradhat a Vordsmarty-utcaba, biztositom réla, hogy nem fogok eldjulni a megtiszteltetéstol,
bar a doktor szerint ideges szivbajom van.

- De fiam, biztos maga abban, hogy van harom sz¢k a lakdsdn? - mondta most mar kissé
idegesen a zenemiikiadd, aki rohamosan bele kezdett faradni a Laczfi Or izetlenségeibe.

A telefonbeszélgetés, Laczfi egy félig lenyelt gorombasiga utan, abbamaradt, de a hirlap-
irodalom fiatal Petur banja par nap mulva bebizonyitotta, hogy haragjat se szabtak tartosabb
anyagbol, mint eldkeldségét. Az ujsagird, egy leereszkedd vallvonogatas utan, mégis csalt
hajlandonak mutatkozott arra, hogy a Szebenyi ur feketekavéjat elfogadja. A zenemiikiado
azonban el6bb férfias garanciat vallalt arra nézve, hogy a milliomosnak sincs elvi kifogéasa
egy Vorosmarty-utcai latogatas ellen.

Laczfi, aki e napon nem fekiidt le, csakhogy a feketét el ne mulassza, egyéni elegancidjanak
teljes ragyogasaban allitott be a dunaparti Szebenyi-palotdba: szmokingot, savos nadragot €s
fiizéscipdt viselt, s turista selyemingéhez csillagokkal diszitett, halvanykék levantier-csokor
simult. Major ur kiss¢ megiitddve nézte ezt az Osszeallitast, a fiatal Szebenyi azonban, aki a
Iépcs6hazban fogadta vendégeit, oly komoly nyugalommal siklott el a furcsa elegancia folott,
mintha a szmokinggal kombindlt savos nadrag mindennapos latnivalé volna a féuri korok
kastélyaiban.

Szebenyi majdnem aldzatos udvariassaggal fogadta vendégeit, de a riporter, akit a nagy
fényiizés latasa mindig dolyfossé és zarkozotta tett, koriilbeliil oly arcot véagott, mint III.
Napoleon, mikor Bismarckot a versaillesi palotdban meglatogatta.
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- Uraim, - mondotta Major, aki minden korben egyforman jol érezte magat - uraim, ma
februar huszadika van, tehat a kozhit szerint sziirke €s jelentéktelen nap, melyet a kalendarium
csak kozonséges fekete szammal jelez. Es mégis azt mondom 6ndknek, hogy ez iinnepnap,
mert a magyar Halévy €s a magyar Audran ma talalkoznak eldszor. Akarnak velem fogadni,
hogy februar huszadika ezutdn jelentékeny datum lesz a magyar operett torténetében?

Szebenyi elpirult, mint a gimnazista, akit irdsbeli dolgozataiért megdicsérnek. Laczfi azonban
onszinli arccal szoritotta dssze fogait, s oly apatikus hidegséggel omlott le a dolgoz6szoba
borfoteljébe, mintha a zenemiikiadé egy tokéletesen idegen embert emlitett volna. Laczfi
almosnak, kedvetlennek és megalazottnak érezte magat, a hosszu szobasor, mely a nyitott
ajton at eléje tarult, a sajat nyomorusagos honapos szobdjat juttatta az eszébe, az enyhe és
kellemes melegség elkabitotta, s a finom inas, a cingulusoktol ragyogd dohanyzodasztal, az
angol karosszékek nyugodt méltosaga, a selymes szalon, mely a gazdag porticre-ken keresztiil
idelatszott, az életnek mind ez a csondes ¢és irigylésreméltd kényelme, mely itt épp oly
magatol értetddonek latszott, mint nala a pénztelenség €s a fiitetlen lakds, mindez annyira
kihozta a sodrabol, hogy még a legiiresebb frazis kimondasara is képtelennek érezte magat. Ez
a boldog paralitikus, nemcsak hézakat, latifundiumokat, asszonyokat és dragasagokat tud
megvenni, de 6t, a szabad élet zabolatlan csik6jat is megveheti...

A hazigazda - szerencsére - semmit se gyanitott abbdl, ami a zabolatlan csiké lelkében tortént,
véalogatott udvariassagokkal halmozta el vendégeit, nagy szivarokat hozott, finom ¢és
dragakdként csillogo likoroket bonttatott ki a kavé mellé, szerényen Major trra héritotta azt a
merészséget, hogy egy kitliné embert a kezdetleges kisérleteivel molesztal, aztdn nagy kérésre
végiil mégis csak odatelepedett a zongora mellé, hogy az operettje nyitanyat eljatssza. Mert a
nyitannyal - Ggy-e nevetséges? - mar akkor elkésziilt, mikor még hire-hamva se volt nala
semmiféle szovegnek. Major urat mar az elsé hangok lelkes eksztazisra ragadtak, élénken
boélintgatott, félhangosan eldudolt egy-egy fiilbemasz6 melodiacskat, a szemei ragyogtak, s
oly diadalmasan nézett a riporterre, mintha a fiatal Wagner Richardot ragadta volna ki e
pillanatban az ismeretlenség homalyabol. De a lelkesedés, mely ugy kivilagitott a Major Ur
1ényébdl, mintha a belsejében villamos reflektor égett volna, egyaltalaban nem hatott a kis
ujsagiréra; Laczfi merev arccal, gunyos ajkbiggyesztéssel iilt a helyén, labait hanyagul egy-
masra vetette, szivarja fiistjét fitymalva fujta a levegdbe s oly unottan nézett szét a gyonyori
dolgozdszobaban, mintha naponként egy archimilliomos csalddi palotdjaban innd meg az
ebédutani feketekavéjat.

Szebenyi még nem fejezte be a nyitdnyt, mikor a hosszu szobasorra vezetd ajtod fiiggonye
halkan meglibbent s egy nyulank, lathatélag nagyon elfogult fiatal asszony alakja jelent meg a
dolgozdszoba kiiszobén. Nem latszott tobbnek tizennyolc- vagy tizenkilencévesnél, sotét
szoknyat €s vilagos zubbonyt viselt, haja oly siméra volt fésiilve, mint valami angol nevelo-
né¢, de az arca égett és a szeme csillogott €s hosszukés, fehér keze, melyen csak egy arva
karikagyiirii fénylett, gyengén megrezzent az izgatottsagtol, mikor a szivaroz6 urakat
megpillantotta.

Major ur, aki legkdzelebb iilt az ajtohoz, egy széles pdzzal felugrott a helyérdl, Laczfi
szertartdsosan meghajolt, Szebenyi pedig egy hirtelen futam utan abbahagyta a zongorazast.

- Maga az, draga? - kérdezte a fiatal hazas piruldsaval, akit még zavarba hoz, ha idegen
férfiakat ismertet meg a feleségével. - Nézze, dragdm, bemutatom maganak Major urat,
akinek hirét bizonyosan jol ismeri a nehéz kottakrol, amikkel kislany koraban megkinoztak és
Laczfi szerkeszt6 urat, aki - mint tudja - Budapest leghiresebb hirlapirdinak egyike. Emlék-
szik a nagyszeri cikkekre, amiket t6le a reggeliz6 asztal mellett olvasni szokott?
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A fiatalasszony vérvordsen bolintott - latszott rajta, hogy a nyilvanos szereplés még eddig
nem igen tartozott a mindennapi mulatsadgai koz¢é - aztdn odanyujtotta finom kis kezét a két
urnak s szemmellathatd boldog csodalkozassal tekintett a furcsan 61t6zott riporter szemébe.

- Oh, én régi olvasoja vagyok a cikkeinek, hiszen apa hazaba is kis gyermekkorom o6ta mindig
a Hirlap jart. Mar tizéves koromban is végigolvastam a Hirlapot, mikor mama és az angolna
egyediil hagytak, s akdrhanyszor sirva fakadtam a tudositasokon, amiket a szegény, nyomorgo
emberekrdl irt. Tudja, hogy megint megrikatott a héten a Ranolder-utcai széngédzmérgezéssel?
Elhiszi, hogy mar a legelsé sorok utan is mindig bizonyos vagyok benne, hogy a maga cikkét
olvasom? Istenem, ha tudnd, hanyszor elfogott a kisértés, hogy maganak, egy-egy kiilondsen
sz¢ép cikke utan, levelet irjak! De nem mertem, gyava voltam, meg aztdn ugyis tudtam, hogy
magat, egy-egy szép cikke utan, szdzan és szazan is elhalmozzak a gratulalo leveleikkel.
Tudtam, hogy komolyabb dolga is van, semhogy egy csacsi kislany leveleit elolvassa...

crer

¢letre keltette! Ez a tiszta, illatos, hofehér és piruld fiatal asszony, aki azt a furcsa hatést tette
ra, hogy Ot perccel ezeldtt szallt ki a fiird6jébol, ez a finom és draga embervirag, akinek
lelkében az 6 silany cikkei visszhangot keltettek, egyszerre megvaltoztatta egész vilagfelfo-
gésat, embergyiildlete elparolgott, mint az esé a napfényben s Onérzete fellobogott, mint a
pasztortliz, melyre friss venyigét vetettek. Nem volt mar mai legény, az életet a fenékig
ismerte, de ezzel az asszonytipussal még sohase talalkozott. Hol latott volna hozza hasonlot a
rosszszagu cirkuszban, ahol eddig sivar napjait eltoltotte? Laczfi e pillanatban a vadember
szédiilését érezte, aki elott, vakitd fehérségében, jelenik meg egyszerre a magasabb kultura
asszonya...

Szebenyiné utdobb maga is leiilt az egyik karosszékbe - oly szerény elfogodottsaggal iilt le,
mintha csak kiilonos joindulatbdl engedték volna meg neki, hogy a nagyok kozt helyet
foglaljon - Szebenyi pedig, a zenemiikiad6 0sztokélésére, ujra letelepedett a zongora mellé.
Most mar nemcsak a jovenddbeli operettjébdl jatszott, hanem titokban késziilt, régebbi miivei-
bdl is, melyek legénykori maganyos estéin sziilettek elegdns dolgozoszobdja csondjében:
hangulatos kis chansonokat, melyekben talan tobb volt a sziv, mint az eredetiség, egy roman-
cot, mely valahol az eziistfényli tenger partjan sziiletett, egy finom kis bdlcsddalt, melynek
hallatdra a fiatal asszony hirtelen elpirult (isten tudja, micsoda titokzatos kis jovevényre
gondolt, akinek adgyacskéja f61¢ majd ezek a hangok hivjak le nemsokéra a pdlyasbabdk 6rz6
angyalat), csupa csillogo, kedves kis bijout, melyek egytdl-egyig értékes dragakdveknek
latszottak, pedig talan csak miivészi hamisitvanyok voltak, amiket csak az igazi szakértd tud
megkiilonboztetni a valosadgos brillidnsoktol. Major Gr azonban vagy nem volt igazi szakértd,
vagy alnokul és opportunus modon hazudott; mert a szemei most is szinte talvilagi fényben
ragyogtak a lelkesedéstdl, Osz fejét boldogan megbolintotta a fiatalember felé, kezét el-
ragadtatva a szivéhez szoritotta, szoval oly feltiinden viselkedett, mintha a kés6i korban neki
jutott volna a szerencse, hogy egy 10j Schubertet a vilagnak bemutathasson. De sokkal
érdekesebb volt, hogy most a hirlapirodalom ifju 1azonggdja is kovette a ravasz kotta-uzsoras
példajat; Laczfi a székében eldrehajolva, lazas érdeklddéssel figyelt, szemébdl eltiint az apati-
kus dlmossag, fejét néha dlmodozva hajtotta a karosszék tdmlajara, s szinte anyailag gyongéd
pillantasokkal simogatta végig a zongorazd milliomost, majd félhangosan, mintha csak
onmaganak mondand, de gondosan tigyelve, hogy a fiatal asszony is meghallja, igy szolott:

- Pompaés, pompads, - €és szinte érthetetlen az a szerénység, amellyel eddig a nyilvanossagtol
visszavonult! Hiszen ez az ember az Osszes reklamhdsoknél nagyobb tehetség! Igen, ez
jellemzi a magyar viszony okat: a hivatottak elrejtéznek a homalyba, a kontarok pedig,
otromba falovaikon, kiirtsz6 mellett vonulnak be a sikerek hangos és kivilagitott varaba. Hat
nem kellene felrobbantani azt az orszagot, ahol az ilyesmi nap-nap utan megtorténhetik?
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Elkeseredve razta meg a fejét - e pillanatban, mint javithatatlan impresszionista kétségteleniil
érezte is, amit mond - szemrehdnyo pillantasokat vetett Major trra, mintha kizar6lag 6 lenne
az oka, hogy Szebenyi még nem kergethette ki sasfészkeikbdl a méltatlan bitorlokat, de
villamloé pillantasa egyszerre megenyhiilt, mikor a fiatal asszony, lednyosan félénk hangjan,
igy szdlott hozza:

- Oh, hat igazan azt hiszi, hogy van tehetség az uramban? Gondolja, hogy lesz sikere a
szinpadon is? Nem kell attdl tartanunk, hogy csak széplelkii dilettansnak nézik?

- Dilettansnak? - kialtott f6l Laczfi és oly ginyos nevetésbe tort ki, mintha Beethovent vagy
Mozartot illette volna valaki a dilettanssag vadjaval. - Dilettansnak azt, aki ezt a pokhalobol
szOtt bolcsddalocskat megirta? Nem, kedves nagysdgos asszonyom olyan elvetemedett
gonosztevd talan még se akad, aki Szebenyi urat dilettansnak merné mondani. Es ha akadna,
én lennék az elso, aki az ilyen alattomos kigyonak a nyakat kitekerném!

Ez a kitorés oly hangos volt, hogy a zongora mellett il Szebenyi is meghallotta, nemcsak
meghallotta, de bele is pirult a mértéktelen dicséretbe s egy halk akkorddal hirtelen abba-
hagyta a potpourrit, amit eddig valogatott miiveibdl eldadott. Ez volt az a pillanat, amit a
furfangos zenemiikiaddo mar régen vart: a kovér ember, egy termetét megszégyenitd lendii-
lettel, egyszerre felugrott a helyébdl, viharosan atgazolt a szényegen, mely karosszékét a
zongoratdl elvalasztotta, s onkiviiletet szimulalva borult a megdébbent komponista nyakéba,
akit majdnem székestiil feldontott.

- Edes fiam, - én az oreg és tapasztalt szakember mondom maganak, hogy két honap mulva
maga lesz itt a legnépszeriibb ember! Akar velem fogadni, hogy még az erzsébettéri verebek
is a maga slagereit fogjak csicseregni két héttel a premiér utan? Fiam, engedje meg, hogy egy
bolond vén ember megcsokolja, egy bolond vén ember, akinek mindig az volt a hibaja, hogy
lelkesedését nem tudta véka ala rejtent...

Cuppanés és kissé nedves csokot nyomott a szegény fiatalember mindkét orcdjara - és Laczfi,
aki a kévéhazi legendakbdl jol tudta, hogy az 6reg gazember a legnagyobb tehetségeket is
apropénzzel fizeti, s magat Csajkovszkyt is féloraig varatna a boltjadban, nehogy tulsagosan
elbizza magat. - Laczfi keserii és ironikus megvetéssel gyujtott ra egy egyiptomi cigarettara,
nehogy valami hatmazsas gorombasdgra fakadjon. Major, mint a lelkesedés Oriiltje, - ez a
gondolat oly tébolyito volt, hogy csakugyan nem lehetett hidegvérrel elviselni...

Szebenyi, miutdn szerencsésen meguszta a rohamot, melyet az érzelmeitdl megrészegedett
uzsoras intézett ellene, kisfius zavarral vette tudomasul az ujsagir6é bokjait is, aztan - a sze-
rény emberek Onzetlenségével - igyekezett mas térre forditani a beszélgetést. De Laczfi, aki
most mar katolikusabb volt a romai padpanal, nem engedte, hogy a lelkesedését beléje fojtsak.

- Igen, most mar szivesen beleegyezem, hogy a szovegemet megzenésitse, sot boldog vagyok,
hagy én is eszkoze lehetek a sikerének. Bizonyos vagyok, hogy olyan szdvegirot is kapna,
amilyet megérdemel, - vérbeli iro6t, nem pedig egy koéborld kis riportert, - de ha velem is
megelégszik, hat boldog vagyok, hogy rendelkezésére allhatok. Ha nincs terhére, olvassa el
ezt a kontarmunkat, s ha kifogasol valamit, hat csak mondja meg dszintén, - mindent meg-
csindlok, amit a zenéje érdekében sziikségesnek tart. Ha kivanja, akar az egész szoveget
atdolgozom, - hiszen én tudom legjobban, hogy ez a silanysag nem méltd6 a magahoz vald
miuvészhez. Tudja kérem, hogy maga a legelsd milliomos, aki a podgyasza kozt igazi tehet-
séget is hozott magaval a vilagra?

Ez az utobbi megjegyzés csupan a megpuhult anarkista vergddése volt, - a lelkes csillogas,
mellyel Laczfi a zeneszerzot és feleségét nézte, ugyancsak hiuva tette azt a szdnalmas kisér-
letet, hogy tovabb is mint keserii forradalmar szerepeljen. A riporter, aki mindig pillanatnyi
benyomadsainak hatdsa alatt allt, most mar végleg elhatarozta, hogy a sors egy csodalatos
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emberparral hozta dssze: a vilag egyetlen szerény és szimpatikus milliomosaval, aki mellesleg
a legnagyobb tehetségek egyike, s az asszonyi finomsag €s gracia; egyetlen foldi képvise-
16jével, aki a teremtés Gsszes rossz ndiért karpotolja a csalodasok €s hazugsagok tengerében
evickélé modern embert. Laczfi eddig csak az orfeumi ndket és kavéhazi marvanyasztalok
asszony-filisztereit ismerte...

Mikor a Szebenyi¢k vendégei az alkonyodo utcan végigmentek, Laczfi sokaig elgondolkozva
ballagott a kovér zenemiikiadé mellett, akinek zsiros arca csakugy ragyogott a belsd
megelégedéstol. Major ar utébb viddiman vallon veregette a baratjat.

- Hat még most is azt hiszi, hogy a j6 Major bacsi bolondot iz6tt magabol? Hazudtam, mikor
tehetségnek mondtam a fiatal vaskeresked6t? Hiszi mar, hogy értek valamicskét a mestersé-
gemhez, s hogy a Csipkeverd leany elott tisztességes perspektiva all?

Baratsagosan belekarolt a hallgato riporterbe és ravaszul csiptetve folytatta:

- Es ami a f6: nem egy ifji éhenkorasszal hoztam 6ssze, aki csak holdbeli birtokaval henceg,
hanem egy joéravalo kis nabobbal, aki tudja, hogy a Krisztus koporséjat se ingyen Orizték.
Major bacsi bokeziien gondoskodik a baratair6l: holnaputan, amilyen igaz, hogy ma szerda
van, két darab ujdonatyj ezresbankocska fogja megpecsételni a legujabb operett-cég meg-
alakulasat.

- Azt akarja mondani, hogy Szebenyi ur pénzt ad nekem? - kérdezte helyében megallva az
ujsagiro.
- Azt, fiacskdm, azt, - ez olyan biztos, hogy akar ma este addssdgokat csindlhat ra. A

milliomosoknak, még ha vilagrengetd tehetségek is, sohase art, ha a szegény emberek eret
vagnak rajtuk.

Laczfi most kiilonds mozdulatot tett: mindkét kezét odahelyezte a zenekiadd vallaira, s oly
erdvel razta meg a kovér embert, hogy Major urnak még a cvikkere is leesett ijedtében.

- Edesem, - mondta - nagyon tisztelt emberkereskedd, maga téved, ha azt hiszi, hogy magahoz
hasonlé uzsords keriilt az utjaba! Nekem épp oly kevéssé kell a Szebenyi pénze, mint a
magaé, - s a szovegemet még Astornak és Wanderbiltnek se adnam oda, ha a lelkem mélyén
nem tartanam igazi tehetségnek. Egy Laczfi még sohase fogadott el borravalot, - de ezt maga,
a kurta kis kalmareszével, sohase fogja megérteni...

Major ur oly lekotelezéleg mosolygott, mintha az ujsagiré a legnagyobb bokot mondta volna
neki, sOt a baratsag kedvéért el is kisérte Laczfit a szerkesztéség kapujdig, ahol erételjes
kézszoritassal vett bucsut téle. Masnap, estefelé, - Laczfi éppen a Valtobank sikkasztojanak
¢letrajzat irta - a zenemuikiado, mintha egy szinpadi siilyesztébdl bukkant volna f6l, egyszerre
csak ott termett a riporter tintafoltos asztala mellett, s miel6tt hiisos ajkat beszédre nyitotta
volna, hatalmas, pantlikas szivart vett el6 impozans varosi bundaja zsebébdl.

- Kedves Laczfi ur, nehogy gorombaskodjék velem, elébb 6vatosan be fogom dugni a szajat
egy igazi havanndval. Ezt a szivart Berdol urtdl kaptam, aki mint tudja a vilag legels6
impresszarioja, 0 viszont a dan kiralytol kapta, aki el6tt a legujabb csodahegediisét produ-
kaltatta. Azt gondoltam, legjobb lesz, ha maga szivja el, - hiszen a jo szivar szinte szentség-
torés szamba megy a kocapipas szdjaban...

Laczfi, egy fejedelmi gesztussal, mely sehogyse illett 0sszevissza tépett munkakabatjahoz,
elfogadta a zenemiikiadotol a dan kiraly havanngjat. Major Gr pedig most belenyult a kis
kabatja zsebébe.

- Igy fiacskam és most olvassa el a szerz8dést, amit a Csipkeverd ledny dolgaban készitettem,
- azt hiszem, nem fog azzal vadolni, hogy az érdekeit elhanyagoltam. Szebenyi ur mar alairta
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a nevét, - s ha magénak is ugy tetszik, semmi akadalya sincs tobbé, hogy a kis irds azonnal
¢letbelépjen...

Laczfi elolvasta az okiratot, de par masodperc mulva folszisszent, mintha tiizes vasra Iépett
volna.

- Ember, - nem meg mondtam maganak tegnap, hogy hallani se akarok az el6legrdl!? Nem tud
elképzelni olyan embert, aki abszolute nincs inklinalva az uzsoras palyara? - kialtott fol olyan
megbotrankozott hangon, mintha Major ur egy jol dotalt bérgyilkossagra akarta volna ravenni
a milliomos bankjegyeivel.

A zenemiikiadot azonban ez erélyes fellépés nem hozta ki a sodrabol.

- Draga kis fiam, én nagyon is el tudok képzelni olyan embert, aki nincs inklinalva az uzsoras
palyara, - ez a palya tavolrdl se olyan konnyii, amilyennek maga isteni naivitdsdban gondolja.
Oreg és tehetséges uzsoras létemre illetékesen kijelentettem, hogy maga fiacskam éhenhalna,
ha erre a palyara lépne. De az eldleg elfogaddsa még nem kvalifikal az uzsoras-métier-re, -
kérdezze csak meg Krausz urat, a kiadohivataluk fonokét. Az eldleg csak annyi az ujsagird-
nak, mint a l6kupecnek az dldomads, - batran zsebregytirheti tehat a Szebenyi Gr bankait, ettdl
még épp olyan gentleman marad, akéar az angol tronorokos vagy a norfolki herceg. Mondja,
nagyon megartana a maga nyomorult szervezetének, ha egyszer megengedné maganak azt a
fénylzést, hogy két hetet a Tatraban vagy a Semmeringen toltson?

Laczfi csupan egy gyilkos pillantassal felelt a kérdésre, de Major ir nem reagalt a szem-
jatékra, hanem egy kovér pénztarcat kotort eld a nadragja hatulso zsebébdl.

- Ime, aranyvirdgom, a kétezer koronacska, tegye el és hasznalja fol egészséggel és ne hara-
gudjék a szegény, agg uzsorasra, aki ezittal kizarolag csak a maga javat akarja. Es ha szabad
kérnem, irja ide a nevét a szerz6dés ald, amit gondosan el fogok zarni a pénzszekrényembe és
kiilon végrendeleti codicillusban fogok az 6rokdseimnek figyelmébe ajanlani, mert a maga
manupropridja, szdz ¢év mulva, joval tobbet fog érni hitvany kétezer koronéanal. Nos,
cicuskam, hat ne nyarsaljon fol a szemeivel, hanem irja ide szé€pen a becses nevét, mert Major
bacsinak mas dolga is van 4m, mint hogy vérszegény anarkistakkal targyaljon!

Laczfi most habozé pillantast vetett a gyufatartéra - nem tudta hirtelen eldonteni, vajjon
pofoniisse-e a perfid zenemiikiaddt, vagy a massziv gyufatartot vagja-e a fejéhez? - de egy
hirtelen elhatarozéassal mégis megoldotta a problémat: tollat fogott s aldirta a szerzédést és az
undor egy kifejezhetetlen fokéaval zsebrevagta a hitvany mammont, amiért a zene-Shylocknak
eladta magat.

V.

Szebenyi nem sokat alkalmatlankodott a szinhaznal - betegesen félt attol, hogy tolakoddnak
nézhetik, - de a szinhdzdirektor egy délelott foltelefonalta az édesapja dunaparti irod4jaban.

- Kedves szerz6m, maganak orvossagot kéne szedni a szerénység ellen, mert amit mivel, az
mar egyenesen betegségszamba megy. Miért nem lattatja magat hetek ota a szinhdz koriil? A
Csipkeveré leany-nak holnap lesz az elsé zenekari probdja, - hat megparancsolom, hogy
pontban tiz orara jelentkezzék, ha azt nem akarja, hogy a szinpadi poroszl6immal vezettessem
eld.

Masnap, koran délelott, egy tétovazo, feltiirt galléros, lathatdlag megdobbent fiatalember
kéborolt jo negyedoraig a szinhazi folyoson, mely ezid6tajt még meglehetésen néptelen volt:
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csak néhany didergd kardalosné s egy-két trikdinges szinpadi munkas lebzselt a kopott falak
kozt s egy zongora elmosodd akkordjai hallatszottak ide valamelyik tdvoli probaterembdl. A
fiatalember, aki koriilbelill ugy érezte magat, mintha az emberevék egy ismeretlen szigetére
keriilt volna, j6 darabig tandcstalanul készalt ide-oda a homalyos folyoson, mig végre egy
nagyszakallas orids keriilt az Gtjdba. A nagyszakallas 6rids az skori german-istenhez hason-
litott, de voltaképp becsiiletes filiszter volt, aki az angol kiirtdt szokta kezelni az operett-
szinhaz zenekaraban.

- Suchen’s vielleicht tén Direktor? - kérdezte a joszivii Wotan, miutan a fiatal Ur draga varosi
bundajat szakértdleg végignézte.

Szebenyi alazatosan bemutatkozott, megemlitette, hogy elfogadott operettje van a szinhaznal,
de nem beszélhetett tovabb, mert az drids most baratsagosan szalutalt neki.

- Ja, ja die Csipkeverd leany, - mondta lathaté elismeréssel, mikozben impozans lapatszakallat
tobb izben udvariasan megbillentette a fiatal idegen el6tt. Es bizonysigaul annak, hogy a
darabrol mar elézetesen véleményt alkotott maganak, kedveskedve belekarolt a zeneszerzébe
s most mar joakard magyar idiomaval folytatta:

- El fogom vezetni a karmester urhoz, aki épp most jar egy vitus-tdncot az ouvertur miatt. A
nagysagos karmester Ur tudniillik mindig vitus-tancot jar, mikor egy uj operett probait meg-
kezdi...

Karonfogva vitte végig Szebenyit néhany folyoson, csigalépcsén €s diszletraktaron s végre
egy fltetlen, hosszukas teremben allt meg vele, melynek egyetlen butorzata egy 6reg zongora
volt s ahol egy sereg embergylilo16-kiilsejii, télikabatos férfi allt, mig egy magas kotta-allvany
elott, kezét egy rokaprémbdl késziilt muftba siillyesztve, egy szikér, Osszegyurt arcu alak
kiabalt érthetetlen német szavakat, mikozben hol a jobb-, hol a balkezét rantotta eld a meleg
rokamuff belsejébdl. Szebenyi megjelenése azonban hirtelen megakasztotta benne a szo-
aradatot, s most mar szemmellathat6 érdeklddéssel fordult az elkeld jovevény felé.

- Ha nem csalodom, maga az, aki ezt a remekmiivet irta? - kérdezte azzal a deriis iréniaval,
melyet a szinhdzi karmesterek oly eldszeretettel szoktak hasznalni, ha idegen zenemi keriil a
karmaik kozé.

Szebenyi aldzatosan meghajolt, a vézna ember pedig igy folytatta:

- En, aki harminc év 6ta vagyok a piacon, ezennel kiadom onnek a bizonyitvanyt, hogy
remekmiivet irt, s személyesen fogok pofonvagni minden kotnyelest, aki azt allitja, hogy
idegen hatdsok alatt all. Micsoda bornirtsag lenne azt kivanni, hogy egy operett-szerzd oly
eredeti legyen, mint Beethoven vagy Wagner Richard? Ha egy ismert motivumot atveszek,
ezt szemtelenség volna lopasnak mondani, - az ilyesmi épp oly megengedett dolog, mint hogy
a vendégldi sotartobodl sot hintek az ételemre. Az ember végre is ott vesz sot, ahol kap, s
mindenki rosszakaratu charlatan, aki az ellenkezdjét allitja. De most j6jjon, foglaljon helyet itt
ezen a torott széken, s mindjart meg fogjuk kezdeni a zenekari probakat.

Egy rovid botocskaval megkoppintotta a kotta-allvanyt, mire a tobbiek kedvetleniil mozgo-
16dni kezdtek, hegediik, flotak, rézkiirtok, cellok, timpanok, violak keriiltek el6 egy lathatatlan
benyilobol, a hangszerek zavaros hangjai toltotték meg a levegdt, nehanyan karomkodtak,
masok hangos 4sitasba tortek ki, egy hosszii ember szétsrofolta a rézkiirtjét s minden darabba
kiilon belefujt, egy nagyorri suhanc, akinek ajka idegesen rangatozott, mérgesen cincogtatta
hegediije hurjait, mig végre a rokamuffos karmester intésére minden zaj elhallgatott, hogy
aztan egyszerre folzendiiljenek a Csipkeverd leany nyitanyanak elsé akkordjai... Csak a
legelsdk, mert a karmester mindjart kopogtatni kezdett megint rovid botjaval a kotta-allva-
nyon, s oly stentori hangon kezdett orditani, hogy a szelid Szebenyi 6sszerazkodott ijedtében.
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- Jerzsabek, ha aludni akar, hat bujjon vissza az agyaba! - kidltott egy hirtelenszdke fiatal-
ember felé, aki egy nalanal hatszorta kovérebb nagybdgot szorongatott a térdei kozott s oly
holdkoéros arccal iilt a hattérben, mintha az itt lejatszodd események egyaltaldban nem
érdekelték volna. Holdkoros tekintete a karmester orditasara se valtozott meg, csupan vonojat
tavolitotta el lustdn a nagybdgd hurjairdl, hogy aztan egy iigyes mozdulattal a tarkojat
megvakarja vele.

A proba ismét megkezdddott és megint abbamaradt, a karmester kiilonb6z6 nyelveken orditott
s n¢ha olyanforman emelte fol rovid botjat, mintha az eldtte {il6 primhegediis orrat akarna
megkoppintani vele, egyik-masik vénebb ember az orrat fujta és tubakot szippantott, masok
megvetd grimaszokat vagtak és komikus fejbolintasokkal kisérték a nyitany bandalisabb
részeit, a hatul allok félhangosan diskuraltak, néhanyan krakogtak ¢s kohdgtek, mint a pajkos
diakok, akik a tanarukat bosszantani akarjak, mig a rokamuffos karmester végre egy diihos
mozdulattal dsszecsapta a partiturat s olyan pillantast vetve Szebenyire, mintha az éppen a
szemelattara gyilkolta volna meg az édesapjat, igy szolott:

- Amint latja, maris tisztességesen megy, - de persze nem lehet kivanni, hogy mar a legels6
proban napvilagra keriiljenek a Csipkeverd ledny rejtett szépségei. Mert bizonyos, hogy
vannak benne rejtett szépségek is, csak tiirelem kell hozza, hogy az ember a kemény burokbol
kihamozza 6ket. Mindenesetre nem fog artani, ha a szomszéd korcsméban csapra iittet egy
hord6 sort a zenész urak szdmara, - az ilyesmi mindig eldnyére szokott valni a kezdé urak
partiturainak.

Szebenyi egy lekotelezd mozdulattal atnyujtott egy szazkoronast a nagyszakallas german-
istennek, aki az elébb a probaterembe kalauzolta, aztan - maga se tudta hogyan - kitdmolygott
a homadlyos szinpadi folyoséra. Kébultan és sz¢édiilo fejjel jart egy darabig az elhagyott
csigalépcsOkon, - Gigy érezte magat, mintha egy husanggal fejbeiitotték volna. A rokamuffos
karmester és a mogorva télikabatosok gyiilekezete ugy hatott ra, mint valami kegyetlen
anarkista-tomeg, mely foldalatti katakombajaban haldlos itéletet mondott a fejére. Mindeddig
fiatalos optimizmussal bizott a Csipkeverd ledny sikerében, bizonyos volt benne, hogy hivatas
vezette a szinpadra, - most az az érzése volt, hogy a dilettans hiusagat Gsszetévesztette az
igazi tehetséggel. Megundorodott 6nmagatdl, szinte fizikai rosszullétet érzett s csak egyetlen
vagy dominalt benne: eltlinni, észrevétleniil eltiinni innen, s 1égmentesen elzarkdzni az édes-
apja jol futott irod4jaba, ahol az anarkistak helyett illedelmes kdnyvvezetdk iilnek s partiturak
helyett pirosléniés iizleti konyvek hevernek az allvanyokon és az ir6asztalok mappajan.

Ha a meghasonlott lelkii fiatal ember e pillanatban rabukkan a kijaratra, alkalmasint gyéaszo-
san be is fejez0dott volna a Csipkevero leany palyafutasa, - de a szinpadi folyosdkat szeren-
csére nem ugy épitik, hogy a jaratlanok konnytszerrel eligazodhassanak benndk. Szebenyi
vagy tiz percig tanacstalanul és nehéz szivvel kéborolt ide-oda a félhomalyban, mig végre,
nagy banatara, ismét ott talalta magat a nyitott szinpad mellett, az 61t6z6kre torkolld tarsalgo-
ban, mely zsufolésig tele volt a legkdzelebbi bécsi operett szerepldivel, civilruhds holgyekkel
¢és urakkal, sédpadt és nappali vilagitdsban megcstinyult karholgyekkel, akik fazdsan huztak
0ssze nyakukon hamis boajukat és diszleteket cipel6 munkasokkal, akik kiméletleniil oldalba
16kdosték az utjukban all6 tomeget, mintha egy percnyi késedelem beldthatatlan veszedelmek-
be dontené o6ket. A fiatal komponista, kalapjat kezében tartva, sietve at akart surranni a
torlodason, de egy édes ¢s ismerds lednyhang most hirtelen megallitotta Gtjaban.

- Draga, talan észrevenné a szegény embert! Egyszertien lathatatlannd akar valni, csak hogy a
baratai észre ne vegyék?

A fiatalember megallt utjaban: Tavasz Klari allt el6tte, megennivaloan bajos téli kosztiimben,
oriasi kalappal a fején, keztylisen, illatosan, kacérsaga és szépsége teljes fegyverzetében, a
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korzéra sietd urikisasszony sziiziesen roézsas pirjaval az arcdn. Az 6 barsonyosan finom
arcanak ugyancsak nem artott meg a nappali vilagitas.

- Azt hiszi, hogy csak gy rovidesen elsurranhat mellettem? Nem, kedves baratom, sokkal
régebben varok magara, semhogy most, mikor a karmaim kozé keriilt, szabadon bocsatanam!
Szépen velem fog jonni a vaci-utcaba és mindent elmesél nekem, ami a legutdbbi tiz napban
tortént magaval! Hat nem kell hinni a sugallatokban, mikor most a legsiirgésebb dolgaim
kozott még folszaladtam a szinhdzba? Meri mondani, hogy nem a jo istenke vezérelt ide,
akinél magat tegnap az esti imddsagomban bepanaszoltam?

Szebenyi megcsokolta a miivésznd keztylis kezét, de nem jutott szohoz, mert Klarika
egyszertien belekapaszkodott a karjaba és se szd, se beszéd, magaval cipelte az utcara, ahol
egy csillogd fogat varakozott 4, melynek kocsija és eziistzablas paripai egy sziiletett herceg-
hez se lettek volna méltatlanok.

- Ide fog iilni mellém ¢és udvariasan elkisér bevasarlasi koratamra és kozben tiirelmesen
bevallja nekem, hogy miért hanyagolt el hosszu tiz napon keresztiil! Figyelmeztetem, hogy ne
probaljon menekiilni, mert az elsé szokési kisérletnél rendort fogok hivni...

A fiatalember még mindig szé nélkiil engedelmeskedett, - a reggeli proba sokkal inkabb
letorte, semhogy holmi konnylifajta csevegésre képes lett volna - de a légmentesen elzart
batarban, a gyonyori gyermekkel maga mellett, lassanként visszatért a nyugodtsaga, a vilag
megint mas szineket oltott koriilotte, a napsugar, mely az ablakon 4t a kocsiba 6zonlott,
fololvasztotta a nyomast, mely szivére nehezedett s most mar kipirulva, de még mindig
valami kisfius szomorusaggal tekintett a draga kis leany szemébe, aki egy kirdlynd tiszta-
sagaval ¢s onérzetével {ilt mellette a kékbéléses landauerben.

- Oh kedves baratndm, legjobb volna lefekiidni és tiz napot, tiz éjszakat aludni egyfolytaban,
csakhogy az egész vilagrol megfeledkezzem! Mindenrdl meg szeretnék feledkezni, arrdl az
ostoba alomrdl is, hogy valaha a szinpadon sikerem lesz!

Oly végtelen kétségbeeséssel mondta ezt, hogy a joszivii miivésznd majdcsaknem sirva
fakadt, s keztyiis keze, mely mindeddig egy édes kis muff mélyén pihent, hizelkedve és anyai
gyongédséggel kulcsolta at az elkeseredett kisfiu ujjacskait.

- Draga kis szerzém, mi tortént magaval, hogy ennyire meggytildlte a vildgot? Bantotta valaki
vagy talan a baloldalan fekiidt és rosszat almodott az ¢jjel? Rogton el fog nekem mesélni
mindent és én megigérem, hogy a sarokba allitom azt a rossz embert, aki arra mert vetemedni,
hogy a legjobb fiucskat megbantsa. Besz¢ljen el mindent €és ne vagjon ilyen elkeseredett arcot,
mert most mar, bizony isteni, komolyan megharagszom. Na, - nevet mindjart, maga csacsi ¢és
érzékeny kisfiu!

Szebenyi, aki a természettdl egyébként oly hideg és zarkozott volt, hogy még a feleségét se
avatta be a bizalmasabb dolgaiba, most valami csodalatos bobeszédiiséggel ontotte ki szivét a
szeretetreméltd miivésznd eldtt s nyiltan bevallotta, hogy nem bizik tobbé az operettje
sikerében. Oh igen, mindeddig maga is azt hitte, hogy nem végzett egészen haszontalan
munkat; de most brutdlisan megértették vele, hogy csak tehetségtelen tolakoddnak tartjak,
akinek semmi keresete az igazan hivatottak kozott. De szomoru tévedésének bizonyara nem
onmaga az oka; josziviiségbdl vagy alnoksdgbol - maga se tudja, melyik volt a dontd
momentum - a mai napig kovetkezetesen azzal altattdk, hogy a Csipkeverd leany-t nagyobb
botrany nélkiil be lehet mutatni a budapesti kdzonségnek. De szerencsére még idejében
kideriilt, hogy az Onbizalom nem ér fel a tehetséggel, s hogy a vaskereskedOk voltaképp
sokkal okosabban teszik, ha asoikkal, szerszdmokkal és ezekhez hasonld holmikkal 4rasztjak
el a piacot banalis operett-melodiak helyett.
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- Es ki mondta magénak, hogy a Csipkeverd ledny haszontalan munka? - kérdezte tagranyilt
szemmel a miivésznd, mikdzben oly gyongéd és résztvevd pillantast vetett a fiatal Grra, mely
még egy agonizalo dreg embert is folmelegitett volna.

Szebenyi most elmesélte a reggeli proba torténetét, a megjegyzéseket, melyekkel a roka-
muffos karmester az operettje nyitanyat kisérte, a ginyos, hideg és lenézd pillantasokat,
melyekkel a télikabatos muzsikusok az ouvertur befejezése utan végigmérték. Mi okuk lett
volna e komoly férfiaknak, hogy egy idegent ok nélkiil haldlra keseritsenek? Nem, 6 szeren-
csére nem tartozik az elkapatott bolondok koz¢, akik minden rossz kottdjuk mellett landzsat
tornek, s Planquettet, Offenbachot és az dreg Strauss Janost is lenézik, ha arrdl van sz6, hogy
maguk szamara a sikert kikarmoljak. Ha valaki, hat 6 maga teljesen tisztdban van vele, hogy
egy meghibbant fejii vaskereskedd a legszanalmasabb figura...

Tavasz Klari, kinek apr6 cipdcskéi kézben mar a Kossuth Lajos-utca asztfaltjan kopogtak
(mert a gyonyorii id6 kicsalta dket a kocsibol) mennyei deriivel és anydskodo folénnyel nézett
végig az elkeseredett komponistan.

- Oh draga kis szerzém, ha nem volnank most az utcan, hat becsiiletszavamra agyon-
csokolnam az éretlenségeért! Hol élt maga, kivel érintkezett eddig, hogy ennyire nem ismeri a
szinhazi embereket? Ha egy rossz sz6 vagy egy artatlan malicia mar ok volna az elkeseredés-
re, akkor én mar régen mint kedves novér apolndm a sebesiilteket vagy piszkos leanyokat
tanitanék az abc-re, amihez mellesleg szdlva meg volna a jogom, mert diplomam van a budai
tanitoképzotél. Oh, draga kis fiam, hat maga még annyit se tud, hogy voltaképp minden
szinhazi muzsikus forradalmar, s hogy a karmester kihallgatas nélkiil paralitikusoknak tartja
az 0sszes zeneszerzOket? Taldn még azt se tudja, hogy Pakoszt mesternek két elfogadott
operettje van a szinhaznal, mely teljes 6t év Ota varja a feltdmadast?

- Nem, errél fogalmam sincs, de kiilénben sem értem, mi Osszefiiggése lehet ennek a
Csipkeverd ledany partiturajaval?

- Nem érti, igazan nem érti, maga huszadik szazadbeli arkadiai péasztor? Péakoszt mester
habozas nélkiil megfojtana minden komponistat, akinek munkdja miatt az 6 remekmiiveit a
sutba dobjak, de a maglyahalalt se tartana elég kinos haldlnak az olyan szerzé szamaéra, aki
milliomos 1étére a szegény embert a kenyerétdl megfosztja. Hat csakugyan oly égbekialton
naiv magacska, hogy a Pdkoszt mester maliciait komolyan veszi?

A fiatalember - mivel okosabb vélasz nem jutott az eszébe - annak a szerény nézetének adott
kifejezést, hogy Péakoszt mesterrel szemben csakugyan méltatlansag az eféle melldzés, de
Tavasz Klari - tekintettel arra is, hogy az utcan jolesé kozfeltiinést keltett megjelenésével, s
hogy a jarokelok szinte hangosan iinnepelték - édesen és dallamosan felkacagott, ugyanoly
édesen ¢s dallamosan, ahogy a szinpadon szokott, mikor a zsufolt néz6tér gukker-iitegei feléje
szegezddnek.

- Nem, draga kis szerzém, egy csopp méltatlansag sincs benne, mert Pékoszt mester a leg-
nagyobb antitalentum mindazok kozt, akik eziddszerint karmesteri palcat tartanak a keziikben.
Mint dirigens, talan egész Eurdpaban a legkiilonb ember, de komponistanak gyaldzatosan
rossz, akihez még a tolvaj-szarka is a becsiiletesség prototipusa. O meri mondani, hogy maga
idegen forrasok utan dolgozott? O, aki mar minden é16 és holt zeneszerz6t meglopott? Kis
fiam, ezt még a kulisszatologatok is tudjak a szinhaznal, - csak maga lenne oly csacsi, hogy az
6 rosszmaju kiszolasai miatt a fejét lehorgasztja?

Kesztyiis kezével, melybdl édes és hoditdé parfume-illat aradt, hizelkedve meglegyintette a
Szebenyi arcat, aztan igy folytatta:
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- Fol a fejjel és higyjen a baratainak, akik bizonyosak benne, hogy Pékoszt mester még meg is
fog pukkadni irigységében. En mondom magéanak, hogy meg fog pukkadni a premiér utan, -
mint ahogy minden alkalommal megpukkad, amikor idegen, tehetséges szerz6k miiveit
dirigalja. Azt hiszem, hogy bennem is csak bizik egy picurkat, - én pedig becsiiletszavamra
kijelentem, hogy kolostorba vonulok és apaca leszek, ha a Csipkeverd leany-ra tablas hdz nem
lesz az 6tvenedik el6adason.

Ibolyaillatos tavaszi kabatkdja, mely édes és vildgos volt, mint a szeme, bizalmasan hozzaért
most a Szebenyi karjahoz s halkan, kacérkodva folytatta:

- Az a kérdés, hogy kinek hisz ketténk koziil: Pakoszt mesternek, aki egy kanal vizben
megfojtand magat, vagy nekem, aki akdr itt a nyilt utcan megcsokolndm, amiért ilyen pompas
szerepet irt szamomra?

A fiatalember fOlvetette a pillantasat - a szeme meleg halaval és megindulassal tekintett
Tavasz Klarira - és igy szolott:

- Maganak hiszek, mert maga a legédesebb ¢és legdszintébb kis nd, akivel eddig életemben
talalkoztam...

Oly boldogan ¢és megbékiilve haladt most mar tova a miivésznd oldalan, mintha a rokamuffos
karmester a leglelkesebb bokokat mondta volna neki, mintha a télikabatos muzsikusok tust
huztak volna tiszteletére a nyitdny végigjatszasa utan, mintha az uzsoras igazgato, akit nem
igen fenyegetett az a veszedelem, hogy pazarlasért gyamsag ald helyezik, 6tszaz forintnyi
eldleget kinalt volna neki. A vilag ragyogott a jokedvtol, a nap siitétt és csupa boldog és
tavasziasan deriis asszony jart az utcdkon, akik valamennyien 6t és bajos kis partnerét nézték,
mikdzben halkan és mosolyogva Osszesugtak egymassal. Szebenyit valami didkos mamor
fogta el, melyhez hasonlot még sohase érzett a felesége oldalan...

Sorra jartak a belvarosi boltokat (a kereskeddk kijottek iivegkalitkdjukbol és kiralyndket
megilleté hajlongéassal idvozolték a miivésznét), felkukkantottak egy hires szabond mi-
termébe, végigtapogattak, ami selyem és csipke volt a pesti piacon, aztan betértek villas-
reggelire a Gizella-téri cukraszdaba, ahol mindenki egyszerre fel¢jiik pillantott. A napsugar
csillogott az eziisttel és kristalytanyérkakkal megrakott asztalokon, fiatal asszonyok, akik
udvarloikkal csevegtek, égé arccal és szinte hisztérikus szomjusaggal a szemiikben simo-
gattak végig a Tavasz Klari karcsu termetét €s a folszolgald kisasszonyok lelkesen koriil-
sereglett¢k Oket, mintha 4lmaik istenasszonya lépett volna be kozéjiik a finom kis boltba, az
ibolyaillat és az angol parfume kodtengerében, mely aranyszokére festett, gyonyorii haja
folott lebegett.

D¢l volt és a tavasz bajossaga reszketett a sarga fliggdnyokon keresztiil besziir6dé napsuga-
rakban, melyek minden kdznapisagot megaranyoztak koriilottiik és azt az illuziot keltették,
hogy az ¢élet csupa koltészet €s finomsdg, mely a csipkemenyezetes selyembdlcsotol a
baldachinos halotti 4gyig hliségesen elkiséri a foldretévedt vandorokat...

Szebenyi megevett egy habos sliteményt €s igy szolott:

- Ha semmi eredménye sem volna a Csipkevero leany-nak, mint az, hogy magaval meg-
ismerkedtem, mar ezért is mindorokre halas lennék a sorsnak. Elhiszi, hogy mindig az az
érzés fog el, mintha magat mar kicsike diakkorom 6ta ismerném?

- Oh, dragam, nem gondolja, hogy kiss¢ kiilonds bokokat mond nekem? Csakugyan oly
vénnek latszom, hogy maga mar didkkoraban kedvesnek talalhatott?

Szebenyi, aki nem volt ravasz fia, s néha a tréfakat is olyan komolyan vette, mint az o-
testamentumot, zavartan kijelentette, hogy a mlivésznd tokéletesen félreértette 6t, mert 6 nem
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a korra célzott (istenem, hiszen maga nem igen latszik tobbnek tizennyolc évesnél!) hanem
hogy az édes kozvetetlenségre, mellyel oly rovid id0 alatt megbaratkozott vele. Neki
akarhanyszor gy tiinik fol, hogy Klarika egy aranyos kis niege josagaval fogadta a kegyeibe s
némelykor az az érzés fogja el, mintha csipkeruhds bébé kora 6ta ismerné, mintha potton
koraban kézenfogva vitte volna sétalni valami majusi virdgzasban pompézo parkba s a szeme-
lattara nétt volna 6l ilyen gyonydrli leannya, aki most az egész vilagot megbabonazza.

Mindennek a sok frazisnak az elmonddsa meglehetds nehézségeket okozott a puritdn
Szebenyinek, aki a szonoklashoz csak annyit értett, mint a széptevéshez, de végre mégis csak
kimagyarazkodott valahogy s pirulva, égd arccal hallgatott el, mikozben az okos Klarika oly
mennyei jokedvvel nézett rd, mintha valami kedves, de masvilagbol valé csodafiucska iilt
volna szemben vele a finom cukraszda sarokasztalanal. Hiszen a szinhaz cinikusai kozt, akik
bizalmas korben a sajat kiilon tolvajnyelviiket beszélték s oly feszteleniil tegezédtek, mintha
még mindig a biblia szelid volgyeiben éltek volna: csakugyan csodaszamba ment ez a piron-
kod6 nagy kamasz, aki sokkal kevesebbet tudott az igazi €letrdl, mint a szinhaz legfiatalabb
kardalos-kisasszonya. Klarika szinte elragadtatva nézett rd, szeme édesen és pajkosan meg-
villant s dragakdévektol csillogo ujjacskai gyongéden atkulcsoltdk az asztal alatt a fiu leanyo-
san fehér kezét, mely észrevehetdleg megrezzent a belsd folindulastol.

- Kis szerzom, ne védekezzék - én mar a legelsd percben megértettem magat! Az asszonyok
mindig megérzik, ha tetszenek valakinek, maga pedig sokkal ¢szintébb, semhogy az érzéseit
titkolni tudnéd. Oh, nem kell am azért, hogy zavarba j6jjon, - hiszen végre is nem kovet el
valami égbekialto blint, ha egy jo kis lednyt egy kicsikét szimpatikusnak taldl...

A 16lszolgal6 kisasszonyok boldog sorfala kozt vonultak ki félora mulva a cukraszdabol, mely
elott a Klarika fényes fogata varakozott, de a miivésznd nem bucsuzott el baratjatol, hanem
gy szodlott hozza:

- Tudja, hogy draga és édes volna, ha maga most nem hagyna engem itt sz6 nélkiil a faképnél,
hanem szépen hazakisérne és nalam ebédelne! Ha csak annyi sziv is van magaban, amennyi
egy makszembe belefér, hat nem engedi, hogy egyediil és elhagyatva koltsem el az ebédemet.

Szebenyit, aki az eskiivije 6ta még sohase ebédelt hazon kiviil, az ajanlat oly lathato zavarba
hozta, mintha Klarika gdézhajot bérelt volna, hogy Amerikédba szoktesse, de utdbb mégis
magahoz tért annyira, hogy valahogy el6 tudott hozakodni a kifogdsaval: otthon pontosan egy
orakor varjak, a fiatal asszonyka kétségbeesnék, ha varatlanul elmaradna s talan egy arva
falatot se tudna lenyelni, ha az ura helye az asztal mellett iresen maradna. De a miivészn6t az
okos beszéd nem hatotta meg, s6t lathatolag jo kedvre deritette, hogy a baratjat ily tligye-
fogyott dadogésra kényszeriti.

- Kedves, kicsi szerz6m, maga rosszul ismeri az asszonyokat, ha azt hiszi, hogy egy férfi miatt
¢hesek maradnak. Igen, a maga jelenlétében talan a koplalasra is képes volna, de honnan
tudja, hogy nem habzsol f6l minden nyalanksagot, ha a zart ajtok mogott egyediil marad? Oh,
egészen nyugodt lehet, a sajat nememet én szaz fiatal férjnél jobban ismerem! Ne féljen, a kis
felesége pompésan meg fog ebédelni egymagéban is, s csak annal édesebb lesz a viszontlatés,
ha estefel¢, a hosszu tavollét utan, betoppan hozza! Vagy azt hiszi, hogy nem birja el a lelki-
ismerete, ha egyszer egy jambor hazugsaggal megterheli?

A zeneszerz0 oly megdobbent arcot vagott, mintha Klarika egy templomrablashoz vagy
gyilkossaghoz hivta volna.

- Hazudjam? Azt hiszi, hogy valami hazugsdg révén elmaradhatok hazulr6l? Tud valami
kifogast kieszelni, amivel a feleségem el6tt kimenthetem magamat?
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Klarika hangosan felkacagott: oh, nagy bajuszos fiu, hat magat még egy hazugsag is zavarba
hozza? Talan azt akarja elhitetni velem, hogy maga 6rokéletében mindenkinek igazat mon-
dott? Kedveském, 6va intem az eféle konnyelmiiségtdl: jaj az olyan hazassagnak, amelyben a
férj elvileg csak igazat besz¢l! Az illuzidkat csupan a csillogd hazugsagok tartjak fenn, s
ugyan hol lenne nagyobb sziikség az illuzidkra, mint a hazaséletben, ahol az emberi 1ények
mindig csak a hétkdznapi arcukat mutatjak egymasnak? Azok a hdzassdgok, melyek folott a
Pénz ¢és Hazugsag istenndje nem virraszt, a testamentumi idék ota mindig valoperrel
végzodtek...

- Es maga folteszi rolam, hogy ki tudok eszelni valami elfogadhaté hazugsagot? - kérdezte a
szelid zeneszerzd, mikozben szemeit a Gizellatér f6l6tt sugarzo mennyboltra vetette.

A miivészné most pajkosan megrazta aranyfiirtos fejecskéjét.

- Edes baratom, a hazugsag az utcan hever, mint a kavicskd, - aki lehajol, akar az egész
markét teleszedheti vele. En tanitsam ki magat arra, hogy micsoda kifogast mondjon az
asszonykdjanak? Az okos ember sohasem jon zavarba egy silirgds ankét miatt, s egy kiilfoldi
pénzember is mindig akad valahol, aki ég a vagytol, hogy egy eldkeld magyar vasgyarossal
targyalhasson. Egyaltalaban hallott mar maga valamit arr6l, hogy a telefon nevii intézmény is
a vilagon van?

Szebenyi néhany pillanatig oly ostoban nézett a napfényes levegébe, mintha egy negyedfoku
egyenletet kellett volna megfejtenie, de a latvany, mely lelki szemei elé tarult, csakhamar
folderitette arcvonasait: egy draga, viragtol illatos ebédldt 1atott maga eldtt, hofehér, eziisttol
csillogo asztallal, egy csipkefiiggdnyds ablakot, melyen a4t méjusi napsugar dmlik a szobaba,
két komoly, angol karosszéket, melyeknek egyikében egy szoke és kékszemii gyermek iil, aki
a csirke zuzajat sajatkeziileg helyezi a masik karosszék gazdajanak a tanyérjara, mig a bobités
szobalany diszkrétiil és partfogdi mosollyal tiinik el a konyhaba vezetd ajtd mogott. A latvany
oly csabito, oly illatos, oly draga volt, hogy a puritdn Szebenyi arcat mar maga az elképzelés
is langba boritotta s a hangja remegett, mint a gyermeké, akit egy varatlan izgalom lazba
hozott.

- Ha megvar, rogton telefonalni fogok a cukraszdabol! Azt fogom mondani, hogy egy kiilfoldi
izletbaratom varakozik ream, aki direkte Hamburgbol jott Pestre, hogy egy fontos iigyet
elintézzen velem!

Klarika megbdlintotta a fejét.

- Megvarom, de iigyesen hazudjék, nehogy a kis felesége gyanut fogjon! Mert azt mar a
vilagért sem akarnam, hagy az édes asszonyka én miattam csak egy konnyet is ejtsen.

Szebenyi boldogan tért vissza par perc mulva, mert a felesége vakon elhitte, amit hazudott
neki, sot szivbol sajnalkozott az uracskajan, hogy rossz vendégloi étellel kell beérnie a pom-
pas hazikoszt helyett. Oly ragyogd arccal, oly didkos lelkesedéssel mondta el ezt a miivész-
nének, mintha a legnagyobb szerencse érte volna azzal, hogy egy draga kis asszonyt a
fiillentésével tévutra vezethetett.

Klarika helyesléleg bolintott, de kdzben fiirkészve, elgondolkodd pillantassal tekintett a
Szebenyi szemébe, mintha valami megfejthetlen probléman téprengene.

- Es nincs lelkifurdalasa, hogy a kis feleségét megcsalta? Ot perccel ezelStt még hallani sem
akart rola, hogy hazudjék és most mar ennyire beletanult a ravaszsagba? Nem kellene minden
férfit felnégyelni, ha még a legkorrektebb is képes ra, hogy a szegény asszonyokat 16va tegye?
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Komolykodva, kedves szigorusaggal fordult Szebenyi felé, de a kovetkezd pillanatban mar
jokedvi kacagasra fakadt, s keztyiis kezecskéjével gyongéden simogatta meg a fiatal ember
lanyos arcat.

- Oh, édes kis komponistam, nem furcsa, hogy én leckéztetem, mikor miattam kovette el ezt a
hdstettet, hogy a feleségének hazudjék? Legyen esze, dragam, és ne hallgasson egy szeleburdi
lany fecsegésére, aki tavasszal még tobb ostobasagot csacsog 0ssze, mint télen, mert a majusi
napok hosszabbak, mint a decemberiek. De ez még nem ok arra, hogy ilyen kétségbeesett
arcot vagjon ¢és ha rogton el nem mosolyodik, hat irgalmatlanul a nyakaba borulok és az egész
vilag el6tt kompromittdlom magat! Nagyon szeretné, ha holnap Botrany a Gizella-téren
cimmel irndnak rolunk cikkeket a reggeli lapok?

Sietve betuszkolta Szebenyit a kékbetétes landauerbe és az eziistzablas lovak sebes iramban
indultak meg veliik a liget felé, a majusi veréfényben ragyogd Andrassy-uton keresztiil, mely-
nek sétaloi kivancsi és lelkes pillantdsokat vetettek a tiikoriiveg mogott mosolygd miivész-
ndre. A fiatal ember pirulva huzta szemébe kalapjat s fol6ttébb halas lett volna a sorsnak, ha
hirtelen lathatatlannd valik, mint Wells regényhdse, mert puritan iizletember 1étére cseppet se
talalta kellemesnek, hogy egy szinészndvel ilyen bizalmas egyiittlétben latjak. De mikor oly
draga és izgato volt a tudat, hogy a finom ¢és édes Tavasz Klari il megette a kocsiban, hogy
karja melegét ott érzi maga mellett a vékony tavaszi kabaton keresztiil, hogy lednyosan kék ¢és
millié huncutsagtol csillogd szeme csak rea sugarzik a sok szaz- és szazezer ember koziil, aki
esténként a tenyerét véresre tapsolja miatta. Szebenyi valami mondhatatlan vagyat érzett
azirant, hogy hirtelen levegévé valjék, nehogy a jarokeldk észrevegyék, de a szivét valami
csodalatosan boldog mamor dobogtatta meg, szeme tagranyilt, hogy a miivésznd alakjat minél
jobban magaba fogadhassa és az orra kéjesen megremegett a parfume illatatol, mely a draga
kis teremtést valami misztikus felhd gyanant koriilvette. Mindez megrészegitette és megf-
osztotta kiss¢ a jozan eszétdl, szive ott vert valahol a torkaban, s ldba reszketett a pliisstakard
alatt, melyet hanyagul a térdiikre vetettek, de azért szeliden és kisfiusan mosolygott, s mozdu-
latlanul, 6sszetett kézzel tekintett ki az el6ttiik elrepiild palotakra, s a majusi sziniikkben pom-
pazo fakra, melyek sohajtasaikat a messze erddségek felé kiildik a rideg, nagyvarosi aszfalt-
r6l. Sohase talalta még ily szépnek, ily ragyogénak a majust, mint itt, a fiilledt levegdjii
kocsiban, mely a faburkolatos kocsiuton végig robogott veliik; a fak mirtuskoszorus meny-
asszonyoknak tiintek fol eldtte s a csillogd ablakok, a félig lebocsatott zsaluk, a csipkeszegé-
lyes fliggonyok mogott 1évo vilag csupa titokzatosan boldog €s szerelemtdl illatos fészek
benyomasat keltette fol a lelkében. Mennyivel szebb volt itt a tavasz, mint a tiroli havasok
kozt, vagy a worthi to partjan vagy a svabhegyi nyaraloban, ahova gyermekkoraban az
édesanyja magaval vitte! Egyszer valami kényeskedd kis unokahuga lakodalméan méjusi bort
ivott s késo éjszakaig becsipve tdmolygott ide-oda a nagybacsija veranddjan, - most ugyanaz a
r6zsas hangulat fogta el, sejtelmes melodiak kovélyogtak koriilotte a levegdben, s egy
pillanatig megreszketett a gondolatra, hogy a mlivésznd karcsu derekat atfogja. De Szebenyi
nem volt hds és a szandék tavolabb allt nala a kiviteltl, mint a hold eziistje a foldi tajaktol;
nyugodtan {ilve maradt tehat és igy szolott:

- Kellemes napunk van és azt hiszem, hogy sz¢&p nyarunk lesz az idén! A zord tél utdn majd-
nem bizonyosra lehet venni, hogy a nyar ugyancsak kitesz magaért! Emlékszik ra, milyen
rémes kénikula volt harmadéve, mikor a tavasz ugyancsak ily késén kezd6dott?

Klarika legyintett a kezével, €s oly szivettépd sohajtasba tort ki, mintha Szebenyi a madridi
foldrengésrdl beszélt volna neki.

- Nem, kicsi szerzm, semmire se emlékszem, mert a szemem szinte karikékat hany az ¢hség-
tol! Oly éhes vagyok, hogy mind a négy évszakot habozéds nélkiill odaadnam egy csirke-
csontért! Mondja, nem volt mar maga olyan allapotban, hogy a bibliai Ezsaut is megértette?
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Boldogan ¢és szinte atszellemiilt arccal szimatolt a levegében és majdnem extazisban suttogta:
- Erzi ezt az illatot?
- Igen, ez a virdgzo6 akacok illata!

- Nem fiam - mondta most a mlivésznd ¢és a szemét kéjesen lehunyta - ez a porkolt illata, ami
a vendéglok nyitott ablakaibol kidrad! Hat nem lehetiink halasak a jo istenke irdnt, aki a
tavaszt, a napfényt és a baranyporkoltet megalkotta?

A kocsi végre megallott a kis bérpalota el6tt, melyben a milivésznd lakott, Klarika kézenfogta
Szebenyit, s forgdsz¢l modjara magaval vonszolta a mezzanin 1épcsdin, s 6t masodperc mulva
mar mindaketten ott voltak az eldszobédban, ahol a tlirelmetlen Mari szigoru fejcsovalassal
fogadta Oket.

- Hat nem borzaszto, hogy ilyenkor jon haza, mikor mar minden étel elromlott? Nem meg-
mondtam, hogy pontban egy orara itthon legyen? Képzelem, hogy jollakott megint a rossz
cukraszsiiteménnyel, s most megint fitymalni fog mindent, amit a szakacsnd az asztalra ad...

Klarika mint egy szelid angyal, szdotlanul konyorgésre kulcsolta 6ssze a kezeit, de a szobacica
nem figyelt ra, mert most hirtelen észrevette Szebenyit, aki eddig gyavan meglapult a miivész-
nd hata mogott.

- J¢, hat a nagysagos urat is magaval hozta? Csak nem hivta meg talan a kozmas levesre és az
¢gett husra? Mondhatom, szép fogalmai lesznek a nagysdgos urnak a nagy miivésznok
vircsaftjarol. Tessék meghinni, hogy a ciganyoknal sincs olyan vircsaft, amilyenre a hires
szinésznOk a szakacsnéjukat kényszeritik!

A jo isten tudja, meddig papolt volna még a csacska Teréz, ha Klarika most hirtelen a nyaka-
ba nem borul s kényeztetett kislany modjara igy nem szol hozza:

- Ne haragudj Teréz, inkabb add be az ebédet, mert olyan ¢hes vagyok, hogy a kavicskovet is
megenném! A nagysdgos ur is megbocsatja, ha rossz ételt kap, hiszen egy ilyen gyonyori
teremtés tarsasdgaban amugy se érzi az étel izét. Csak nem gondolod, hogy a levest meg a
hust nézi, mikor a Tavasz Klari bajos pofikajaban gyonyorkodhetik!

Gyorsan ledobta a kabatkajat, megnézte magat a tiikorben s kamaszosan fiity6lni kezdett vala-
mi divatos orfeumi kuplét, aztan a muftjat, boajat, kalapjat szerteszétszorva, tanclépésekben
vitte be magéval Szebenyit a pompas ebédlébe, melynek kalyhajaban, a tavaszi nap ellenére,
még kellemes tliz égett s melynek levegdje oly csodéalatosan édes gyongyvirag-illattal volt
atitatva, mintha egy napsugaras hegyoldalban, vizmosasos erddk szélén jartak volna. A
hofehér abroszon csillogott az eziist, két al wien-vazacskaban parmai ibolydk sotétlettek, a
falakrol pedig szaz és szaz példanyban mosolygott rdjuk a diadalmas Tavasz Klari, mint a
szépség €s gracia kirdlykisasszonya, akit a jo isten csak tinnepi jokedvében kiildhetett ide a
gyarlo, foldi emberek vilagéaba.

Teréz, aki még mindig nem volt egészen kibékiilve a vilagrenddel, mormogva még egy
teritéket tett az asztalra, s mikdzben a tanyérokat, evdeszkozoket és a kristdlypoharakat
elrendezte, komoran referalt a déleldtt eseményeirdl.

- A direktor személyesen itt jart s a fonografos tarsasagtol is keresték, hogy a Rovidlatd
herceg keringdjét elénekelje nekik. Persze a legkisebb gondja is nagyobb annal, mint hogy 6t
perc alatt kerek 6tszaz koronat keressen, Kruppné két ora hosszat vart, hogy az 0j kosztiimjét
felprobalja, s a manikiir0s kisasszony is megdsziilt szomorusagdban, mert a nagysagos
kisasszonynak eszedgaban se volt, hogy a kitiizott 6raban itthon legyen. Az ujsagtol is jart itt
egy szoke irnok, hogy az 1j szerep feldl kikérdezze, s mindenaron be akart rontani a lakasba,
mert bizonyosra vette, hogy a nagysagos kisasszony letagadtatja magat.
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Klari egy erélyes hatbaiitéssel gatat vetett végre a fecsegd Teréz szodaradatanak, s helyet
foglalt a teritett asztal mellett.

- Egy-kettd talaltass, mert ebben a pillanatban megkapom az éhtifuszt! Kicsi szerzém iiljon le
maga is €s egy sz6t se szoljon, mig az elsd kanal levest le nem horpintette.

A Teréz joslata szerencsére tulsotétnek bizonyult: az ebéd, ha nem is volt oly fényes, mint
amilyet a nagy monte-carloi hotelekben foltalalnak, még mindig dicsdségére valt egy polgari
haztartasnak; s a miivésznd, akit étvagyanak fokozatos kielégiilése tgylatszik, mindjobban
follelkesitett, végiil mar szinte mamorosan kialtotta:

- Hat vallja meg: evett mar jobbat életében ennél a porhanyds kis sparganal és talalkozott mar
rokonszenvesebb csirkével, mint amilyennel a kovér Zsuzsanna elkényeztetett benniinket? Es
ez a pudding, - meri mondani, hogy keriilt mar ennél tokéletesebb remekmii a szeme elé?
Szebenyi, Szebenyi, maga is halat adhat a jo istenkének, amiért varatlanul ilyen pompas kis
lakomahoz juttatta!

Teréz végre folszolgalta a feketekavét, majd tole szinte szokatlan diszkrécidval visszavonult a
maganéletbe; s a mlivésznd ¢és hazi szerzdje egyediil maradtak a teritett asztal mellett, az
ebédutani hangulat rdzsas mamoraban, mely csillogd kodként borult foléjiik, s mely egy
pillanatig szinte az egész mindennapi lényiiket atformalta. Klarika oly rejtelmes jokedvvel
tekintett a partnerére, mintha szaz €és szaz ¢€go titkot rejtegetne a lelke mélyén, a Szebenyi
sziirke szeme pedig veszedelmesen csillogni kezdett, s szomjasan és dlmodozva tekintett a
levegdbe, mintha egy fantasztikus alom szinei lobbantak volna {6l kaprazoé pillantasa elott.

Egy forrd kéz most raneheziilt az 6vére, s egy édes, halk, visszafojtott vagyaktol fatyolos hang
igy szolott hozza:

- Kicsi szerzdm, nem bantad meg, hogy hazudtal miattam?
Szebenyi megrazta a fejét, semmitsem felelt.

- Nem? Igazan nem bantad meg? Hat érdemes volt, hogy egy kissé lekanyarodjal miattam az
igazsag 0svényérol? Gyere, hadd csdkoljalak meg, amiért a kedvemért ilyen rettenetes biinre
vetemedtél!

Sans-géne tegezte most mar a zeneszerzOt, mintha gyerekkora oOta pajtaskodnék vele, de
Szebenyi nem talalt semmi feltiin6t a szokatlan tonusban, sziirke szeme langolt, mintha egy
rejtelmes processussal a becsiiletes nyarspolgar-lelkét is kicserélték volna, s a hangja izzott €s
reszketett a bels6 indulattol, mely a hideg hétkdznapi arcat egyszerre atvilagitotta!

- Oh nem, - ¢letemben sem voltam még boldogabb, mint most, hogy magaval négyszemkozt
lehetek! Nemcsak hazudni, de lopni ¢és sikkasztani tudnék, csakhogy ezt a boldogsagot még
egyszer elérhessem!

A miivésznd szeme fOlragyogott, mintha valami draga és édes ostobasagot hallott volna, s
forr6 keze gyongéden odasimult a Szebenyi ajkahoz.

- Kicsike szerzém, te vagy a legbajosabb férfi, akivel eddig hosszu életpalyamon talalkoztam!
Edes és megennivald csacsi vagy, akinek még voltaképp rézorru cipdt és fehérgalléros
matrozruhat kellene viselned, az tinnepélyes redingot helyett.

Tavasz Klari, miutan vendégére még egy tébolyitd pillantast vetett, most par furcsa tanc-
1épéssel atperdiilt a szomszédos szalonba, egy sikeriilt rohammal elfoglalta a zongoraszéket s
karcsu ujjaival hirtelen felébresztette almukbol a szunnyadd Bechstein billentytiit. A klasszi-
kus futamok azonban, melyeket szinte atlatszoéan fehér kezei életre keltettek, csakhamar
belefulladtak egy divatos, de izléstelen kuplé posvanyaba.

30



A miivészné most abbahagyta a zongorazast s ujra kiperdiilt a boldogan emésztd Szebenyihez,
aki még mindig almodozva iilt a kavéscsészéje mellett.

- Draga fiacskam, most fel fogom fliggeszteni a hires magyar vendégszeretetet, mert 6szintén
szolva pokolian almos vagyok. Klarika baba almos ¢€s aludni szeretne s magacska, mint jé fiu,
elézékenyen ¢és labujjhegyen tavozik. De miel6tt elmegy, egy iinnepies fogadalmat tesz
nekem, ha azt akarja, hogy az ebédutani lmom nyugodt legyen.

- EBs az?

- Kocsin, auton vagy mondjuk inkabb: repiil6gépen fog hazasietni a szépséges kis felesége
mell¢ s addig térdel eldtte, mig atmeneti hiitlenségét megbocsatja. Mert a legujabb kutatasok
szerint mar az is atmeneti hiitlenségszamba megy, ha az ember kiszaradt rostbeefet eszik
masutt, mikor otthon a legizletesebb pecsenye varja...

- De hiszen a feles€égem nem tudja, hogy a miivésznénél ebédeltem! - kidltott f6l a puritdn
fiatal ember, aki mint becsiiletes jellem tobbé nem is gondolt arra, hogy a hazugsag fogadal-
mat megszegje.

- Kedves baratom, - a feleségek mar a vildg teremtése Ota se biznak teljesen a kiilfoldi
iizletbaratokban s a masutt ebédeld férjet mar a régi foniciaiak is gyanusnak tartottak. Legyen
tehat ligyes és Ovatos, - ami azonban tavolrdl sem annyit jelent, hogy az igazsdgmondast
megkockaztassa!

Szebenyi férfiasan kijelentette, hogy iigyes lesz és még csak gondolni se fog az igazmondasra,
- majd néhany gyors bucsuszé utan, melyek lathatélag nagyon nehezére estek, végre mégis
csak eltavozott a varosligeti palotacskdbdl. A miivésznének azt a tanacsat azonban, hogy lehe-
téleg repililogépen siessen haza a feleségéhez, a Csipkeverd ledny szerzdje aligha szandé-
kozott kdvetni; s6t lassu, meggondolt 1épései utan itélve, minden sokkal inkédbb az eszében
volt, mint a tulsagos sietség. Szebenyi csak gyalogszerrel baktatott végig az Andrassy-uton, s
oly slirlien meg-megallt Utjadban, mint a penzidonatus Oreg urak szoktak, akik egészségi
sétajukat végzik egy gyonyorii majusi reggelen. Es kozben szorakozottan, s6t kissé ostoban
bamult a levegdbe, s jozan vaskereskedd 1étére kodos viziokkal foglalkozott a kézzelfoghato
valosagok helyett. Oh nem, a latszatnak nem volt igaza: Szebenyi most nem az operettjére
gondolt, mellyel a cinikus Budapestet rovid hetek mulva meghoditani szandékozott; sét igazat
szolva: még azt is elfelejtette, hogy valaha kuplékat és keringdket irt. Csupan egy karcsu,
draga és édesszavu leany jart az eszében, akinek forrd arca tiz perccel ezel6tt az Gvéhez ért;
egy ¢édesszavu leany, aki lappang6é férfiassdgat legel0szor oOntudatra keltette. Mindeddig
csupan egy aszkéta-diak rideg és fantaziatlan életét ¢lte s a vagyak tlizét a naszindulo zenéje
ép oly kevéssé gyujtotta fol lelkében, mint a szliziesen szelid pillantas, melyet kolostor-
novendék-felesége fészkiik maganyossadgaban redja vetett. De most ugy érezte, hogy minden
érzéke egyszerre langra lobbant; €s a draga és kiilonds kis ndre gondolva, aki hol hermelines
asszonyi 1ényrél megfeledkezett, akivel eddig csondes életutjan Osszetalalkozott valaha. Es
halkan ¢és dallamosan, mintha egy kedves melddiat ismételne, szazszor igy szélott magaban
egymasutan: Tavasz Klari...

Elete kellékestarabol e pillanatban semmit sem latott és semmire sem emlékezett tobbé; apja
millidi, a nagy iroda személyzete, istenféld édesanyja és templomjard, erényes huga, a
Csipkeverd leany ¢és tisztavizillatos, pironkodd felesége: mind-mind egyszerre eltiintek a
semmiségben ¢és két meleg €s konyezd €s pajkos és huncut szem mosolygott ra: a Tavasz
Klari két szeme...
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VI

Szebenyit masnap kedves meglepetés érte: a szinhaz igazgatoja egy ortografiai hibaktol
hemzsegd levélben tudatta vele, hogy a Csipkeverd leany tligyében siirgds beszélnivaldja
volna vele, mert az operettet most mar négy héten beliil okvetleniil szinrehozzak.

,» L1sztelt baratomuram, meg fogja érteni, hogy a probak megkezdése elétt még mindenesetre
beszélniink kell egymaéssal, - irta az Oreg szinhazi uzsoras, aki még egy maganlevél
fogalmazasatol se riadt vissza, ha arrél volt szd, hogy a takarékpénztari betétecskéit szapo-
ritsa. - Ha kivanja, szivesen felkeresem akar a lakésan is, de célszeriibbnek tartanam, ha maga
faradna el a szinhazhoz, mert itt mindenkit megtaldl, aki a Csipkeverd ledny sikerét elo-
mozditja. Nemcsak a primadonnat talalja meg, hanem a sugdt, meg az iigyelot is, akikre néha
még nagyobb sziikség van, mint a primadonndra. Tehat megegyeztiink, hogy haladéktalanul
folkeres? Ha kedves akar lenni, akkor mar holnap déleldtt megtisztel a latogatasaval, de ha a
hazai vaskereskedelmet netalan mégis tobbre becsiilné a szinpadi irodalomnal, hat nem
banom, megtoldom a terminust huszonnégy oOraval. Szoval: legkésébb holnaputan délig
minden koriilmények kozt 1atni akarom az iroddmban, s ha nem jon, el lehet ra késziilve, hogy
csenddroknek Oltoztetett statisztakkal vezettetem eld.”

Szebenyi ugy latszik, nem becsiilte tobbre a vaskereskedelmet a szinpadi irodalomnal, mert
masnap - tehadt mar a végsd terminus eldtt huszonnégy oraval - megjelent a vén Shylock
szinhazi iroddjaban. Szerényen ¢&s alazatos bokolasok kozt 1épett be a kopott butorok kozé, de
mindjart abba is volt kénytelen hagyni minden cereménidzast, mert az 0sz szinhazi réka egy
viharos mozdulattal a nyakaba omlott.

- Draga kis fiam, hat végre mégis csak elszanta magéat arra, hogy egy 6reg komédiast a lato-
gatdsaval megtiszteljen? Vesse le gyorsan a feloltdjét és gyujtson rad egy tisztességes szivarra,
amit tegnap kaptam az Oreg Pantagruel hercegtdl, amiért egy ostoba, de tehetséges kis
karholgynek bemutattam. En nem vagyok dohanyos, de a szivart mindenesetre zsebredugtam,
mert egy sejtelmem mar tegnap megsugta, hogy huszonnégy 6ra mulva eldkeld latogatast
fogok kapni.

A szerény Szebenyi ragyujtott a Pantagruel herceg szivarjara, mely voltakép gyaldzatos német
gyartmany volt, az dreg komédias pedig ratért a targyra, melynek kedvéért a magyar Offen-
bachot magahoz farasztotta.

- Kedves gyermekem, nem kenyerem a dicsekvés, de hogy javithatatlan idealista vagyok, azt
mindenki tudja, aki csak valaha egy magyar szinpad kulisszai kozt megfordult. Oreg idealista
vagyok, édes fiam, vagy mondjuk inkébb, hogy oreg bolond, mert ugyan ki nem bolond
manapsag, aki az almait az anyagi érdekeinek fel nem aldozza?

A bevezetés, melyet Magyarorszag legnagyobb uzsordsa egy hdsszinészhez se méltatlan
komolysaggal adott eld, oly groteszk és kacagtatd volt, hogy mindenki kacagd gorcsot kapott
volna a hallatara, - a jolnevelt Szebenyi azonban meggy6zddéssel bolintott, oly mély és
szemmellathatdo meggy6zddéssel, mintha a romai pépa iilt volna a pesti Shylock helyében.

Az igazgatd, miutan egy mélabus viszontfejbolintassal nyugtazta a fiatal ember elismerését,
egy hirtelen fordulattal leszogezte a kétségbeejtd tényt, hogy Magyarorszag a csalok és
szédelgdk hazaja. A szinhazak koriil, az egyetlen martirt, az igazgatdt kivéve, csupa szemen-
szedett gazember ¢él. Nemcsak a szinész, a rendezd, a kulisszatologato tartozik bele ebbe a
vérszop6 gardaba, hanem a szende primadonna is, akit a johiszemii kdozonség csak a jambor
angyal-arcardl ismer félszazadon keresztiil, de akiben voltakép egy véreskormii furia rejtézik
- nagybdgos, a timpanista, a karmester, a szallitd, a szaboné, a balletmester, s6t az inspekcios
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tiizoltd is tizenhdromprdobas gazember s a vérszopok e gyiilekezetében csak egyetlen naiv,
artatlan ¢és szdnalomraméltd teremtés €l: a szinhazi igazgato.

A frazistenger, mellyel Magyarorszag egyetlen idealistaja a szerencsétlen Szebenyit elarasz-
totta, utobb mégis csak tisztabb mederbe terel6dott; s a naiv zeneszerz0 végre megértette,
hogy a tehetséges komponistanak nem csupan dallamokra, invenciéra és hangszerelésre van
sziiksége, hanem egy sokkal fontosabb dologra is, ami bizonyara aligha foglalkoztatta annak
idején az 6skori operettek és szimfonidk szerzdit: t. i. csengd pénzre.

- Van maganak fogalma, fiacskam, hogy mibe keriil manapsag egy operette szinrehozatala? -
kérdezte a boldogtalan zeneszerzot, mikozben akkorat csapott a térdére, hogy egy reflexet-
vizsgalo idegorvosnak is becsiiletére valt volna.

Szebenyi, aki most mar annyira megrémiilt, hogy csak gesztusokkal birt résztvenni a par-
beszédben, egy szerény fejrazas segitségével kijelentette, hogy e téren csakugyan nem rendel-
kezik a sziikséges fogalmakkal.

Pergamen mester mélabusan bolintott, s oly szemrehanyo pillantdsokat vetett a piszkos
plafond felé, mintha sorsdnak Osszes intézo6i ott laknanak valahol a ziillott iroda magassa-
gaban.

- Tudja-e 6csém, hogy mennyibe keriil most példaul a szatin métere? - rivallt ra dérgd hangon
a Csipkevero leany szerzdjére, oly modon huzva 6ssze a szemoldokét, mintha Szebenyit tenné
feleldssé¢ az Osszes biinokért, melyek a szatingyartas terén a legutdbbi évtizedekben fol-
meriiltek.

A végleg kétségbeesett fiatal ember most mar félig kabultan terjesztette szét a karjait, de az
oreg komédias elvileg nem ismerte a kegyelmet.

- A szatin métere harmadfél korona, tisztelt baratom, s aljas hazug lennék, ha azt allitanam,
hogy a delin, a zefir, a chiffon, a voile de lain talan tisztességesebb karakterrel dicsekedhetik.
Minden kereskedd voltaképp a fegyencek kozé tartozik, s csak puszta véletlen dolga, ha a
sotét cellat elkeriili. Vegye most mar ezt az altalanos becstelenséget s kalkulalja bele abba a
koltségvetésbe, amit a Csipkeverd ledany jelmezeirdl sziikségképpen késziteniink kell. Mit
gondol, kedves magyar Offenbach: ki fogjuk allitani az operettjét hitvany negyvenezer
koronan alul?”

Diadalmasan vallon veregette a boldogtalan szerzét és sarga fogait ravicsoritva, igy folytatta:

- Olyan igaz, mint hogy élek, baratocskdm: negyvenezer korona még csak nem is pénz, ha a
Csipkeverd ledny-nyal a szemtelen pestick szemét el akarjuk kéapraztatni. En mondom
maganak, hogy ez egyaltaldban nem szamit pénznek, mert ma mar Baranya-Derecskén is jol
tudjak, hogy kockazat nélkiil a szinpadon se lehet igazi siker. Es végre: csakugyan olyan nagy
pénz volna negyvenezer korondcska a dusgazdag Sembach Gyorgynek, aki azt a nemes
ambicidt hordja keblében, hogy a cinikus Budapestet tehetségével a labai ala tiporja?

A fiatal ember feliitdtte a fejét: most végre megértette, hogy mirdl van szd. Megértette és
fenékig belelatott a furfangos vén ember lelkébe, aki egyszerlien negyvenezer korona fizetsé-
get kivant téle, amiért az operettjét szinre hozza.

- Tehat tigy szokas, hogy a szerz6é fizeti meg a jelmezek arat? - kérdezte most mar némi
gunnyal Pergamen mestertdl, aki oly ajtatos szemforgatdssal iilt helyén, mintha magaban
valami csendes imat mormolna.

" Az anakronisztikus arak, melyek a regényben szerepelnek, ne lepjék meg az olvasot; a kis torténet
még a haboru els6 éveiben irodott. A szerzo.
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- Hogy szokéas-e? Edes fiam, ez szokés is, nem is, mint példaul az, hogy valaki csaszar-
szakallal vagy borotvalt arccal jelenik meg a nyilvanossag eldtt. Kinek a csaszarszakall illik
jol, kinek a borotvalt arc, - magénak fiacskam, nézetem szerint a borotvalt arc illik. A néhai
Offenbach nem fizetett a szinhaznak, amiért Szép Heléna-jét szinre hoztak, de az a tiszteletre-
bemutattak, tizezer pengdcskét aldozott a nemes célra, hogy nevét a nyilvanossag megismerje.
Ez tisztara szokds dolga s nem latom be, miért ne 4ldozhatna baritocskdm negyvenezer
koronat, mikor az 6reg Sembach bacsi annyi j6 bankot 6sszegylijtott életében. Hat kivanhatna,
hogy a magam pénzébdl 6ltdztessem fOl a Csipkeverd leany sziizeit és martalocait, mikor a
tisztelt sziil61 hazaban még fidibusznak is husz koronasokat hasznalnak?

Szebenyi egy szerény kézmozdulattal felelt a kérdésre, Pergamen mester pedig kijelentette,
hogy csupan a kedvezétlen szinhazi konjunkturdk késztetik az efféle kicsinyeskedésre, mert 6
normalis kortiilmények kozt még a velszi hercegnél is nagyobb gavallér. Oh, kedves baratom,
voltak 1idOk, mikor negyvenezer koronat a mellényzsebembdl is kirdztam, s még a tantiéme-
ken kiviil is ajandékokkal halmoztam el a szerzdket, akik miiveikkel szerény miintézetemet
megtisztelték.

- De hiszen, ha jol tudom, hat a nagybecsii szinhdza még ma is aranybanya! - kialtott fol
csodalkozva a zeneszerzo.

- Aranybanya? Nem kivanom, fiacskadm, hogy a Sembach-cég véllalata ilyen aranybanya
legyen, mert akkor hamarosan cs6dbe jutnanak. Hat jozan {izletember 1étére maga is a kiilszin
utan itél? Igen, a szinhdz minden este zsufolva van, de ha maga a szabadjegyeseket valami
idealis kozonségnek tartja, hat bizonyisten, nem irigylem az izlését. Miért nem mondja
mindjart azt is, hogy bérhazaim is vannak a varosban?

- Hat nincsenek?

- Vannak, dragasagom, vannak, de Rotschild éljen meg abbdl a jovedelembdl, amit nekem a
négyemeletes palotdim hoznak. Menjen csak a telekkonyvbe és az adohivatalba, - ott majd
hamarosan 6l fogjak vildgositani, hogy kinek van jobb dolga: a hazitrnak-e, vagy a fegy-
hazban iil6 sikkasztonak? Nem, fiacskdm, igazan nem volt érdemes megoregednem azért,
hogy vénségemre ilyen fene nagy nabob legyen bel6lem!

Elhallgatott és mélabusan megbolintotta nehanyszor fehéredé rokafejét, - ebben a poseban
csakugyan el lehetett volna hinni rola, hogy lyukas cipdben jar és keserii liptoi sajtot vacso-
razik. Legalabb Szebenyi, aki életében talan sohase taldlkozott alnok vagy hazug emberrel,
még az ennél nagyobb nyomorusagot is készséggel elhitte volna neki.

- Es negyvenezer korona elég lesz a Csipkeverd ledny kiallitasahoz? - kérdezte most mar
bizonyos részvéttel, melyet minden arcvonasa visszatiikrozott.

Pergamen mester egy patriarka komolysagéval boélintott.

- Elég, fiam! Es ha nem lesz elég, hat legfoljebb folvesziink még egy jelzalogkolcsondcskét az
iilléi-uti bérhazra, de magatol, fiam, egy hitvany krajcart el nem fogadok tobb¢!

Oly puritan nemeslelkliséggel mondta ezt, mintha valami hallatlan jotéteményben részesitené
az elotte 1il6 fiatal embert, mintha egész életére lekenyerezné az aldozattal, hogy negyvenezer
koronan feliil még egy veszett fityinget se hajland6 kizsarolni a Sembachok vagyonabol.

Szebenyi most belenyult a belsé zsebébe s egy mérgeszold checkkonyvecskét haldszott el a
tarcajabol. Azutan sz6 nélkiil tollat fogott és kitoltdtte a blankettat.

- Parancsoljon! - mondta udvariasan a vén desperaddnak, aki csontkeretes papaszeme mogiil
szinte szerelmesen simogatta végig a hosszikas papirlapot.
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Pergamen mester egy futolagos pillantast vetett a checkre: negyvenezer koronardl volt
kiallitva €s az Angol-Osztrak-Bank budapesti fiokjahoz szolott.

- All right, - mondta egyszeriien, mikdzben az értékes céduldcskat egy hanyag mozdulattal a
fiokjaba csusztatta.

Szebenyi folallt és bucstizott, de nem juthatott el az ajtéig, mert Pergdmen mester most egy-
szerre a nyakaba omlott. Az agg Sobri Joska vallai remegtek a folindulastol, szemében pedig
az elérzékenyiilés konnyei csillogtak.

- Fiam, - mondta ¢és hangja ugyanaz volt e percben, mint negyven évvel azel6tt, mikor az
enyingi szinhazban a Szegény ifju cimszerepét eljatszotta, - szeretett flam, én mondom neked,
hogy a Csipkeverd leany eurdpai szenzacid lesz. Nevezzenek a legutolsé ripacsnak, ha a
remekmiivedet szdzotvenszer ki nem hozom! Hires embert csinalok beldled, olyan igaz, mint
hogy Pergamen Sandor a nevem!

VIIL

Szebenyi, - bar idokozben barati viszonyba keveredett szerzOtarsaval, - nem arulta el neki a
Pergamen mesterrel kotott lizletet. Laczfi, aki elvileg senkirél se mondott jot e hitvany fold-
tekén, de Pergdmen mestert még a gazemberek kozt is a legnagyobb gazembernek tartotta,
néha elejtett egy megjegyzést a magyar szinpad rakfenéjérdl, aki hosszu életében Otvenezer
ember zsirjat sajtolta ki, csakhogy dnmaga nehéz szézezreket gytijthessen; de a finomlelkii
zeneszerzO csak egy mélabus mosollyal honoralta a megjegyzést, a kevésbeszédli emberek
szomoru €s megbocsatd mosolyaval, mely minden foldi gyarldésagot természetesnek és meg-
bocsatandonak talal.

- Es ha magatél fiiggene, hat nem toretné kerékbe azt a rablokapitanyt? - kérdezte a riporter
folhdborodva Szebenyitdl, aki még Pergamen mestertdl se tudott megtagadni alkalomadtian
egy elismerd megjegyzést.

A fiatal milliomos mosolyogva valaszolt, mint mindig, valahdnyszor a becsiiletes ujsagir6 egy
szempillantas alatt Petur banna valtozott.

- Kedves baratom, rosszul teszi, ha szenteket keres a f6ldon, mikor a mai ember mar a bibliai
szentekben se hisz. Es miért éppen a szinhdzak koriil akar rdakadni a huszadik szdzad
apostolara?

- Kedvesem, maga jobban tenné, ha matrézruhét viselne, - mondta ilyenkor haragosan az
ujsagirod, aki mindenkit éretlen csecsemonek tartott, ha alkalomadtan néhany kellemetlen
embertarsat fol nem nyarsaltatta volna. Neki az lett volna a legboldogabb napja, ha fél Buda-
pestet irgalmatlanul a vérpadra kiildheti. Mondani se kell, hogy csak elméletben volt ilyen
vérengzd, mert a valdsagos életben még attdl is irtdzott, hogy egy poloskat vagy egy svab-
bogarat megdljon.

Az efféle parbeszédek tobbnyire a Szebenyi lakasaban folytak le, este, vacsora utan, mikor az
embergylilolo riporter, tollat lecsapvan, 16halalaban sietett a Dunapartra, hogy szerzotarsanal
egy csésze kitlind teat megigyék. Ezek a kis séance-ok mondhatatlanul bajosak voltak;
Szebenyiné oltarteritoket himezve, boldog szotalansaggal huzodott meg az egyik fauteuilban,
Szebenyi néha odaiilt a zongordhoz, hogy egy 0 szerzeményét eljatssza, Laczfi pedig, -
hirtelen megbékiilve a vildgrenddel, - sorra foltalalta azokat a bohém anekdotékat, melyek az
ujsagirdk kavéhazi torzsasztalainal keringtek. Furcsa és konnytvéri bohém-anekdotak voltak
ezek, melyeknek légkore ugyancsak eltért attol, melyet a visszavonult patricius csalad meg-
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szokott, de a Laczfi elbeszélései mégis csodalatosan hatottak, s a pironkodd asszonyka, aki
egyenesen a Sacré Coeur tomjénszagu szobdjabol jott ide, hangosan folkacagott a tréfas tor-
ténetek hallatara, melyeknek a budapesti ujsagirok ismeretlen nevezetességei voltak a hosei.

rrrrr

oltarteritdjét elgondolkodva az 61ébe ejtette.

Laczfi becsiiletszavat adta, hogy éInek, aztan elkomolyodva végigsimogatta pillantdsaval a
fiatal asszonyt, aki e percben szinte valami tulvildgi teremtésnek tetszett neki. Nemcsak a
bajos, gyermekleanyszeri kiilseje volt mas, mint azoké a ndké, akiket eddigi palyafutasa alatt
megismert, hanem a beszéde, a gondolkodasa, s6t a fantdzidja is. Az az érzése volt, hogy egy
idegen foldrész kiralykisasszonya iil eldtte, egy almokbdl és konnyekbdl szétt teremtés,
akinek életiitja messze elkanyarodik a kozonséges foldi asszonyokétdl; ez a kis 1ény viragok
és mesebeli illatok kozt jar és finom muzsikaszo lebeg simara fésiilt hajfiirtjei koriil. Es 6n-
kénteleniil azok a ndk jutottak az eszébe, akik eddig a baratsagukkal kitiintették; a hazugok és
a frivolok, a 1¢héak ¢és a cifralkodok, a konnylvériiek és a kacérok, akik tegnap még gondta-
lanul az 6 nyakéba borultak, de ma mar a legelsd jottmentet boldogitottak hitvany és
értéktelen baratsagukkal. A mérges kis riporter, aki mértékteleniil romlottnak hitte magat, de
voltaképp naivabb volt egy zardaszliznél, a szokatlan levegdben szinte Ggy érezte magat, hogy
valami fojtott barlangbdl egyszerre csak kikeriilt a szabadba, ahol illatos tavaszi szelld
borzolja fol a hajfiirtjeit. Az illatos tavaszi szell6t valdszintileg a Szebenyiné parfiimje juttatta
eszébe, mely lathatatlan felhdként lebegett az aranyhimzéses oltarteritd folott.

A tea-séange-ok rendesen még éjfél elott véget értek (a Sembachoknak sohase volt kenyeriik
az ¢jszakazas) ¢és a kis riporter, haragosan, szivarozva robogott végig az elsotétiilt utcakon.
Oly dorgd 1épésekkel rotta az elcsondesiilt gyalogutat, mintha valami hallatlan injuria érte
volna. Es fojtott hangon, diihds gesztussal szolott magéban:

- Okér, hat csakugyan megtdrtént volna veled az a szégyen, hogy vén korodra szerelmes
lettél?

Mogorvan sietett el az ujsagirok éjjeli kdvéhazaba, ahol ez id6 tajt még kevesen voltak a
egy nyalasszaju volontair lapozgatott a kiilfoldi ujsadgokban. Laczfi koszontés nélkiil helyet
foglalt mellettiik, s maga is kezébe vette a London News-t, de a rikkancslap munkatarsa
csakhamar megzavarta az érdekes képek szemléletében.

- Nem adhatnal kolcson elsejéig huszezer koronacskat? - kérdezte artatlan arccal Laczfitol,
akirdl kdztudomasu volt, hogy tizedike utan elvileg nincs soha tobbje tiz koronanal.

A riporter feliitotte fejét a képeslapbol.

- Elmésség akar ez lenni? Nem gondolod, hogy okosabban tennéd, ha otleteidet a derék
konfliskocsisok szamara tartogatnad, akik tudositasaidat olvasni szoktak?

A dijbirkoz6 - ujsagird korokben igy hivtak a kovér ujsagirdt - szeliden nézett haragos kollé-
gajara.

- Nem, fiacskam, ez nem elmésség, - a pénzre égetden sziikségem van. Kitdl kérnék, ha nem
téled, kit a jo istenke oly hirtelen nabobba tett? Nem emlékszel vissza arra az idére, amikor

még magad is szegény ember voltal? Akkor bezzeg neked is jol esett volna ugy-e, ha valaki
kisegit tizezer forintocskaval?

Laczfi, aki most mar torkig volt azzal a sok szamarsaggal, amit testes kartarsa dsszefecsegett,
lassan letette kezébdl a londoni ujsagot.
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- Edesem, - mondta gyanus higgadtsdggal melynek mindjobban tiizelé szemei élénken ellent-
mondtak - édesem, én meg tudom érteni, hogy grogba fektetted Osszes foldi vagyonodat, de
ezt mar sehogyse értem meg, hogy részegségedben dartatlan embereket maceralsz. Nem
gondolod, hogy okosabb volna, ha kétmazsas testi hiivelyedet most mar ruganyos parnak kézé
rejtenéd? A mértéktelen virrasztas nem vald a hozzad hasonlé monstrumoknak, akikre az éreg
Guta mar sziiletésiikkor szemet vetett.

A kovér ujsagird nem sértddott meg, sot ellenkezdleg: deriilten kozelebb huzodott Laczfihoz,
s a mérges kis riportert egy baratsagos szoritassal a kebléhez szoritotta.

- Hat mered a becsiiletszavadat adni, hogy nincs pénzed?
- Nem merem.
- Valld meg hat 6szintén, hogy mennyi pénzed van?

Laczfi szemlét tartott az 6sszes zsebeiben: Kilenc korona €s 6tvenhat fillér keriilt ki bizonyos
faradsag utan a marvanyasztalra.

- Ez az 0sszes vagyonod?
A riporter megrazta a fejét.

- Bocsénat, a vagyonom nem pénzben rejlik, hanem oly értékekben, melyek hasonlithatatlanul
becsesebbek a hitvany mammonnal. El6szor is meg van a nyugodt dntudatom, az egészséges
almom, meg van az utalatom az emberek irdnt, van né¢hany joravald himzett ingem, egy
smoking-6ltdzetem s egy angol ruhdm, egy lakkcipdm, egy gamaslim, s hetvenot nyakken-
dém, nem 1is beszélve a Csipkeverd leany cimii operett librettdjarol, melynek értékét a
beavatottak egy milliora becsiilik. Van ezenfeliil...

Nem folytathatta, mert a kovér ember most villdamgyorsan a kezére csapott.

- Megdllj, most végre helyben vagyunk, 6reg cimboram! Meg mered vallani, mennyi az a
pénzecske, amit Szebenyi mester a remekmuvedért elélegben kifizetett?

- Nekem?
- Fajdalom nem is nekem.
- Azt hiszed, hogy megzsaroltam a zeneszerzomet?

- Zsarolasrdl nincs szo, oregem, de néhany forintocskat épp oly nyugodt lelkiismerettel
elszedtél téle, mint nagy mintaképed, a tudés és praktikus Pergdmen mester. O negyvenezer
koronat vagott zsebre, te fiacskdm, a milyen slendrian vagy, bizonyara huszezerrel is meg-
elégedtél. Pedig mondhatom, hogy orszagraszolo balek vagy, mert a Sembachok vagyonanak
ugyancsak nem art, ha egy okos ujsagird hébe-hoba eret vag rajta.

Laczfi - figyelmen kiviil hagyva a személyét illetd inszinuacidt - dithds tigris mddjara kapott
bele a Pergamen mesterre vonatkozo allitasba.

- Honnan tudod, hogy Pergamen mester pénzt kapott Szebenyi Gyorgyt61? - kérdezte szikrdzo
szemmel, mig karjat oly fenyegetdleg emelte a levegdbe, mintha 6 nyomott volna két mazsat s
kollégéja bolyongott volna negyvennyolc kiloval a f61di téreken.

- Hogy honnan tudom? Att6l az embertdl tudom dragam, aki a Szebenyi ur checkjét az Angol-
Osztrak Bankban kifizette: a masodik unokabatyamtol. Tegnap fizetett ki negyvenezer
koronat a Pergamen mester kezébe, aki rogton ott is hagyta a pénzt, nehogy egy napig is
kamatozatlanul maradjon.
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Laczfi most mar lebocsatotta a kezét, de a szeme langolt, mintha valami hallatlan gonoszsag
nyitjara jott volna.

- Bizonyos ez? - kérdezte elsépadva.

- Oly bizonyos, mint amilyen bizonyos, hogy te sohase fogsz sarokhazakat szerezni, mint
Pergamen mester... Oly bizonyos, mint hogy a Csipkeverd ledany dacéra a klinikdn fogsz
meghalni, te naiv, te ostoba apostolocska te...

Laczfi nem szolt tobbet, hanem lassu kortyokban megitta a vizét, aztan kdszonés nélkiil
tavozott a kavéhazi marvanyasztaltol. Oly dithdsen robogott végig az utcdkon, mintha csak
most fedezte volna fol, hogy az 6nzés is el6fordulhat az emberi indulatok kozott.

VIII.

Kora reggel kopogtatds verte f6l Pergamen mestert szinhazi iroddjaban. Az ajtoényildson az
almos Laczfi dugta be a fejét.

- Topp, maga az, magyar Halévy? - kialtotta az 6sz csirkefogo.

Nya4jasan, széles gesztusokkal kdzeledett az ujsagiré felé, de Laczfi most hirtelen feltartdztatta
utjaban.

- Megélljon, rablokapitany! - kialtotta dorgé hangon, mig karjait véddleg maga elé tartotta.

Pergamen mester oly vidam arcot vagott, mintha vendége a legvalogatottabb hizelgésekkel
iidvozolte volna.

- Fiam, maga ugylatszik a legujabb librett6jabol szaval! Csak nem akadt talan megint egy
mivészetkedveld milliomosra, aki mindendron magaval kardltve akarja megostromolni a
siker varat? Ha igen, mondja meg nyiltan, - Pergamen mester mindig készen all arra, hogy a
fiatal és tehetséges langeszeket tAmogassa...

Laczfi most kozelebb 1épett Pergamen mesterhez, egy erélyes mozdulattal lenyomta a leg-
kozelebbi székbe, mely csakugy gornyedt a vilag legporosabb kézirataitdl, s aztdn azon a
hangon, melyet a regényirok bizonyos eldszeretettel vészjoslonak szoktak nevezni, igy
szolott:

- Kedves Rinaldé Rinaldini, én szivesen elhiszem maganak, hogy szeretne felhorgaszni egy 0j
milliomost, aki rothadt miiintézetét ujabb pénzecskékkel tdmogatnd, de ezuttal nincs sze-
rencs¢je: még egy Szebenyi nem mutatkozik a latohataron. Ebbdl a fajtabol csak egy van az
egész vilagon, s rajta kiviil még Hondurasban vagy Venezueldban se akadna olyan naiv ficko,
aki a magdhoz hasonld haramiavezérnek feliilne. Mondja, tisztelt Sobri, mit gondol maga
ilyenkor, mikor elszdnja magat arra a nagy hdstettre, hogy a tiikorbe néz?

- Hogy mit gondolok? Azt gondolom, hogy ndlam valdsziniileg hiresebb férfiszépségek is
¢lnek a f61don, de mivel a testi szépség mulando, ellenben a lelki szépség...

Az ujsagir6 most folemelte a jobb keze mutatoujjat, még pedig oly erélyesen, hogy Pergamen
mester abbahagyta a mondat befejezését.

- Tiszteletremélto, vén uzsoras, kobre emelt Hoszter Fiilop, elég a tréfabol: maga elkovette azt
a jellemtelenséget, hogy negyvenezer koronat csikart ki egy artatlan emberbdl, vagyis
alavaldan megfizettette magat azért, hogy egy tehetséges szerz6 munkajat eldadja. Sokkal
vénebb roka kegyed, semhogy ne tudnd, hogy csak kétféle szinpadi munka egzisztal: vagy
olyan, amelytdl sikert var az ember, vagy olyan, amely minden valdsziniiség szerint nem
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fogja megérni a tizedik eldadast. A jo darabot a tisztességes ember ingyen eldadja, a rosszat
akkor se adja eld, ha szazezer forinttal akarjak megvesztegetni. A kérdés tehat most mar ez:
jonak vagy rossznak tartja-e a Csipkevero leany-t?

Pergamen mester vidaman vallat vont.

- Jo operett, fiacskam, Offenbach ota nincs a vilagon. De a rosszak kozt a Csipkeverd leany
még a legjobbak egyike.

- Hat akkor miért csalt ki negyvenezer koronat a zeneszerz6to1?

- Kedves baratocskdm, maga még sokkal fiatalabb, semhogy a pénz igazi értékét ismerné.
Negyvenezer korona a mai vilagban rengeteg pénz. Csak nem képzeli talan, hogy egy
milliomos zsebében hagyok negyvenezer koronat, amikor konnyiiszerrel elvehetem téle?

Laczfi most oly kdzel 1épett Pergdmen mesterhez, hogy szinte székestiil feldontotte.

- Feleljen igennel vagy nemmel: hajlando-e visszaadni Szebenyi irnak a negyvenezer koro-
najat?

- Szivesen felelek, de kegyeskedjék kissé hatrabb 1épni, mert én hevesebb vita kdzben
kopkodni szoktam. Tehat azt akarja, hogy igennel vagy nemmel feleljek?

- Azt.

- J6. Tehat: nem!

- Mi az, hogy nem?

- Nem adom vissza.

- Nem adja vissza a kizsarolt pénzt?

- Nem, angyalkém.

- Tudja, hogy ez az eljaras micsoda?

- Tudom. Jellemtelenség. Alavaldsag. Gonoszsag. Utonallas. Templomrablas. Es mégse adom
vissza. De van egy kdzbeesd inditvanyom.

- Mi az?

- Adok maganak 6tszaz korona eldleget.

- Nekem?

- Onnek, kis méregtomlo.

- Nekem akar adni 6tszaz koronat? A rablott pénzbdl akar megvesztegetni engem?

- Ugy van. Kivonulunk az erdészélre és megosztozunk a zsakmanyon. Maga kap Otszaz
koronat, én kapok harminckilencezer koronat és ugyancsak Otszdzat. Ez kissé aranytalan
osztozkodas, de meg kell gondolnia, hogy én zsaroltam az egész pénzt.

Laczfi arcat elontdtte a tiiz, karja meglendiilt, mintha arcul akarna iitni az elétte iil6 cinikust,
de aztan hirtelen meggondolta magat és tompa hangon, melyet a kozépfajta dramak miivészei
szoktak hasznalni a masodik felvonas végén, 0sszefont karral szdlott Pergdmen mesterhez:

- Harambasa, meg fogja emlegetni ezt a napot, oly igaz, mint hogy Laczfi a becstiletes nevem!

Pergamen mester egy pillanatig tiinddve nézett maga elé, majd halkan azt mormogta
magaban:
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- Laczfi? Nem, édes fiam, a maga becsiiletes neve nem Laczfi, hanem Eppinger, s6t ha sokat
veszekszik velem, hat keresztneve se Géza, hanem Ignéc. A boldogult Eppinger bacsit én még
abbol az idébdl ismertem, mikor tojast arult a Hunyady-téren.

A mérges ujsagiro nem felelt a konfidencidra, hanem bevagta maga utan az igazgatdi szoba
ajtajat, l6halalaban elrohant a Dunapartra, s meg se allt az impozans, emeletes palotaig, ahol a
Sembachok méasfélszdzad ota a milliokat Gsszehalmoztak. Talan székestdl feldontott volna
néhany szorgalmas hivatalnokot, ha egy szolga a hosszu irodasor elején, dvatosan fel nem
tartoztatja utjaban.

- Kit tetszik keresni? - kérdezte kissé fitymalva a kiilonos idegent, aki a kiilseje utan itélve
aligha tartozott a haz klienseihez.

- Szebenyi urat.
- A fiatal fonok urat? Szabadna egy névjegyet kérnem, hogy bejelentsem?

Laczfi elokeresett valahonnan egy ziillott névjegyet, s a Csipkeverd ledny komponistaja par
pillanat mulva meglepve sietett el¢je az ltiveges irodak utvesztdjébal.

- Egek, micsoda sz¢l hozta ont erre? - kérdezte az ifju vasnabob, mikor szerz6tarsat, lathatdlag
kikelve magabdl, az ajtoban megpillantotta.

Laczfi azonban nem adott egyenes valaszt.
- Nincs itt egy lires szoba valahol? - kérdezte mogorvan.

- Oh akar egy egész lakosztalyt is a rendelkezésére bocsathatok! Talan arrél van szo, hogy
egy Uj jelenetet irt a Csipkevero leany-ba?

A riporter komoran nemet intett, aztdn szotalanul eldre sietett, mintegy jelezve, hogy csak
elhatarolt teriileten hajlando folytatni a tovabbi targyalast. Mikor végre az egyik iires irodaban
megalltak s a milliomos sz6 nélkiil az egyik nadszékre mutatott, Laczfi végre elszdnta magat
r4, hogy a hallgatasat megtorje.

- Edesem, - mondta egymasra tett labszarakkal, melyek most egy gnom kiilsejét kolesonozték
neki - édesem, csakugyan annyi a maga pénze, hogy né¢ha népiinnepet rendez, s aranyakat szor
ki az ablakon?

Szebenyi jdmborul bdlintott.

- Igenis, parancsolatjara, nagyon sok a pénzem, tobb a pénzem, mint Astornak, Wander-
biltnek, Carnegienek ¢és Rotschildnak egyiittvéve s mivel a legnagyobb tékozlas mellett sem
tudom elkolteni a kamataim kamatjat, hat Ggy segitek magamon, hogy reggel kilenctdl
tizenegyig tiz zsak huszkoronds aranyat hajitok ki a halészobam ablakan. Tehetem, mert
elvégre a magam pénzérdl van szo, s ha még egy megjegyzést tesz, hat holnaptol kezdve nem
tiz, hanem husz zsdkot szorok le szeretett hiveim markéba. Elvégre akkor se leszek koldus,
mert amint tudja, az irodak alatt 6t utcan végigfutd pince huzddik el, s ez mind telestele van
kormoci aranyakkal.

A tréfas hang, melyet a deriislelkii zeneszerzé megiitott, tigylatszik nem volt kedvére a
haragos riporternek.

- Nagyon tisztelt Pénzeszsak, kedves szerzOtarsam, ha maga azt hiszi, hogy nagyobb bolond-
sag pénzt szorni az utcara, mint negyvenezer korona eldleget adni Pergamen mesternek, hat
becsiiletszavamra alaposan téved. Még inkabb tiz zsdk aranyat a népnek, mint tiz fillért az
alarcos uzsorasnak, aki mellesleg szolva Budapest egyik leggazdagabb embere. Mondja fiam,
igazdn nem tudott okosabbat cselekedni a pénzével, mint hogy Pergdmen mester fejéhez
vagja?
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Szebenyi szerényen elmosolyodott.

- Kérem, ¢én szivesen megengedem maganak, hogy negyvenezer korona tisztességes pénz-
Osszeg, de maga is engedje meg viszont nekem, hogy higyjek az emberek becsiiletességében.
Pergamen mester a becsiiletszavat adta, hogy eléleg nélkiil nem adhatna el a Csipkevero
leany-t, mar pedig...

- Mar pedig maga szazezer forintot is szivesen kockaztatna, csakhogy az operettjét egyszer
eléadjak egymasutan! - dorogte kiméletleniil az ujsagird. - Es ha éppen kivancsi ra, hat azt is
megmondhatom, hogy miért ragaszkodik oly makacsul a Pergdmen mester szinpadahoz...

- Na miért?

- Nem a dicsOségért, mert maga fiityol a dicsOségre, s magat alapjaban véve az is kielégiti, ha
négy oreg bacsi a templomi szerzeményeit csinosaknak tartja. Maga egyaltaldban nem is arra
sziiletett, hogy a publikum el6tt pukkerlizzék s borzas ujsagirékkal a jovo terveire nézve
meginterviewoltassa magat. Maga - &mbar kedves ¢és intelligens fiu - sokkal inkébb val6 vas-
kereskeddnek és takarékpénztari részvényesnek, mint szinpadi szerzOnek, mert magaba még
annyi bohémség se szorult, mint egy niiniikkébe vagy péterkebogarba. Magat a magyarok
istene is arra teremtette, hogy reggeltdl estig fakturdkat vizsgalgasson, s este a draga kis
feleségét dédelgesse. Mit keres maga a szinpadon, a hamissag, hazudozas, hitisag, alnoksag és
aranyfiist tanyajan? Akarja tudni, hogy mit keres? Ha akarja, hat csak szoljon, én szivesen
megmondom.

- Hat mondja meg!

- Maga kedves baratom a Tavasz Klara kandirozott mosolygésat keresi, azt keresi, hogy ez a
kifestett tiindér a kezecskéjét megszoritsa, hogy a fiilére titokban egy csokot cuppantson, hogy
a fogatan hazavigye és megvacsoraztassa, hogy egy csésze rossz theaval megkinalja, mikor
végre a szobalanya is egyediil hagyja magukat. A Csipkeverd ledny csak alkalom, hogy
mindezt a paradicsomi élvezetet megszerezze maganak, mert a Sembachok csaladi haza
kiilonben sokkal messzebb esik a Tavasz Klari kisasszony szalonjatol, mint a pesti Dunapart
az afrikai Kongotol. Ezért dob ki maga dragdm konnyii szivvel negyvenezer koronat, mint
ahogy szdzezret, vagy kétszazezret is kidobna, ha a Klarikaval valo baratsag ennyibe keriilne.
Kiilonben akar még hallani télem egy Oszinte szo6t? Ha igen, hat ezennel megjésolom, hogy ez
a baratsag nem csupan a készpénzét, de az 6sszes vasrudait is fol fogja enni lassacskan, mert
Klarika baba, amilyen édes és szende, ugy ki fogja forgatni magéat minden vagyonabol, hogy a
csontja is megropog majd bele. Klarika babacska ugyanis nem a maga szabalyos orrdba,
szlirke szemébe ¢és kissé elérekonyuld fiileibe szerelmes, nem is a szellemi tulajdonsagaiba,
sOt nem is a zenei langeszébe szerelmes, hanem abba a jo, finom pénzbe, amit a kedves déd-
apja, nagyapja ¢és édesapja 0sszeszerzett. Hogy a fiilét megcsokolja, vagy hogy néha viharosan
a karjaiba omlik, arra ne legyen biiszke, mert ezt a legkisebb ujsagirocskaval is megteszi,
akitdl két sornyi kritikat var. Ez a kis némber a gyermekes kacaja, csodalkozo pofikdja és
macskaszerii hizelgése dacara is voltaképp egy raffinalt {izleti nd, akit még egy nap alatt se
szabad emlegetni azokkal a szolid, tisztességes ¢és korrekt feleségekkel, akik otthon akar estig
is tlirelmesen, panaszszd nélkiill és mosolyogva varjdk az ostoba urukat, mig az kokett
szinésznoknél ebédel. Mert akar hiszi, akar nem, ilyen édes és draga és bajos és Onzetlen
Iények is ¢lnek a f6ldon a maga csucsoritos szaju szinészndi mellett. Vagy magénak még nem
keriilt az tjaba ilyen onzetlen asszony?

Nagyon raffinalt és naivul atlatszé gunnyal mondta ezt a becsiiletes kis riporter, de a millio-
mos - csodalatosképpen - nem jott zavarba, csak lednyosan elpirult és igy felelt:
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- Igaza van, tisztelt mester, az operettirok valamennyien ravasz legények; mind csak azért
irtak le egy sereg kottat, hogy az 6sszecsucsoritott szaju szinésznoknél ebédelhessenek s hogy
a fuliikket orozva megcsokolja valaki.

Az ujsagiréo nem felelt mindjart a gunyolodésra, hanem egy darabig flirkészve, a riporterek
vesébe hat6 pillantasaval nézett szerzotarsa szemébe. Késébb meg is szolalt. Ezt mondta:

- Nagysagos tur, bocsasson meg, hogy par hétig magat valami kiilonleges Iénynek tartottam,
valami olyasminek, mint az iiveghdzban érett dinnyét szoktdk a ndvények kozott. Most mar
bevallom, hogy tévedtem; maga is megerdsiti a régi mottot, mely tiindoklé gloriaval lebeg a
Laczfiak csaladi cimere folott.

- Es mi az a motto?
- Ez fiam: el6bb-utobb mindenkirdl kideriil, hogy szamar, az egész pusztan csak id6 kérdése.

Szebenyi nem sértddott meg a hatmdzsas Oszinteségen, még csak nem is felelt a gorom-
basagra, hanem cognakot és finom cigarettakat szedett eld az irdasztal egy titkos fiokjabol.

- Tess€k, gyujtson ra, ez okosabb, mintha a szamarakat okossagokkal traktalja. Hiszen ha jol
vessziik, tulajdonképpen nincs is okom a panaszra: rajtam legalabb mar zsenge ifjusagomban
beteljesedett a halandok foldi végzete. Ez a hollandi szivar, azt hiszem, hamarosan ki fogja
gybgyitani az indokolatlan pesszimizmusabdl...

Az egzotikus szivarskatulyat baratsagosan odatolta a baratja el¢, de Laczfi nem mutatott
hajlanddsagot, hogy szivarflistbe fojtsa a keseriiségét: par percnyi hallgatds utan egyszerre
csak felugrott a hely€bdl s egy hirtelen mozdulattal kezét nyujtotta a milliomosnak.

- Isten vele, almodozz¢ék tovabb a csipkeverd lednyrdl, de nem arro6l, mely az én szikkadt fan-
taziamban sziletett, hanem az igazir6l, az elevenrdl, aki a csipkeverés helyett naiv nabobok
fillcimpait csokolgatja s egy gordg pasztorlany pofikdjaval dlcazza el ravasz és praktikus
agyvelejét. Errdl a kis nordl - eskliszom magénak - még akkor se fog kideriilni, hogy szamar,
mikor magédcska mar a harmadik unokéjat fogja megtanitani a tarka bocikardl sz6l6 mesécs-
kére...

Az ujsagird, az utolsd szavak utan, a forgosz¢él gyorsasdgaval rontott ki az iiveges irodabol, s
mire a megfontolt Szebenyinek még csak eszébe is juthatott volna, hogy visszatartsa, mar rég
eltiint a legelsd mellékutcaban, s oly viharos Iépésekkel robogott végig a rossz kdvezeten,
mintha kedvenc sarokhaza langban allott volna. Es kozben, kissé fuldokolva a sietségtdl, igy
sz6lott magéban:

- Cimbora, voltaképp nem te vagy a legnagyobb szamar, aki ok nélkiil felizgatod magad a
masok tigyeivel? Az drangyal szerepe mindenesetre jol all az arcodhoz, s okvetlen zsollyét
fogsz kapni a paradicsomban, amiért egy szegény milliomost a felesége karjaiba vissza-
vezetsz.

Laczfi szive kiss¢ megvonaglott, mikor mindezt végiggondolta, hiszen 6 elméletben cinikus
gazember volt, aki az elhagyott és boldogtalan feleségek kozt érezte magat a legjobban - de
szerencsére feltlint a lathataron egy docogds konflis, mely némi habozas utan megallott a
gyanus utas intésére, s0t par dormogd megjegyzEs utan még arra is vallalkozott; hogy Laczfit
a varosligetbe kiszallitsa. A riporter hatraddlt a kocsi iilésén s merengve nézett kifelé a
piszkos ablakiivegen keresztiil; de nem az utcat, a hdzakat, a sétdlo embereket latta maga eldtt,
hanem két ismerds ndi arcot. Az egyik - az asszony - sziizies bajjal, fajdalmasan megilletédve
tekintett rd a levegdbdl, a masik - a ledny - a Phrynék bandlis mosolyaval, mely kifestett arcét
aranyos napfénnyel ontotte végig. A riporter pillantdsa gyorsan végigsiklott a két arcon, s
ekkor halkan, de meggy6zddéssel igy szolott:
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- Okor vagy!

A kocsi ekozben kiért egy csinos villa elé, Laczfi megnyomta a csengetyii gombjat s a
kovetkezd pillanatban egy kedves szobacica-fej jelent meg az liveges terrasz 1épcsdjén.

- Itthon van a miivésznd, oh szobalanyok legbéjosabbja? - kérdezte ¢élénken a vendég, mi-
kozben a csinos kis nének udvariasan csokokat dobalt.

A szép szobacicus kozelébb jott a racskapuhoz.

- A miivésznd voltaképp nincs itthon, de a maga szamara Laczfi ur még ¢éjfélkor is itthon van.
Gondolja, hogy sziikség van a bejelentésre?

- Igen angyal, csak jelentsen be, mert elvileg irtozom attdl, hogy 61t6zk6dd primadonnakat
meglepjek. Csak annyit mondjon, hogy siirgds inteviewrdl van szo!

A szobaleany eltiint a villa belsejében s a kdvetkezo pillanatban egy rdzsés, égszinkék peplon-
ba burkolt tiindér jelent meg lihegve a nyaralo terraszan. Aranyszoke haja félig-meddig
lehullott, a peplon lecsuszott fehér vallarol, az arca pedig langolt és tiizelt, mintha tengerész-
kedvese, akit tiz éven at a mérhetetlen ocedn fenekén hitt, most egyszerre halvanyan és
megrogyo térdekkel bukkant volna eléje varatlanul a multak kodébol. A tengerész-kedves, az
ocean bus halottja Laczfi volt, a Budapesti Hirmondo riportere...

- Maga az? - lihegte, susogta, selypitette, s6t dadogta a halvanykék tiindér, aki ugyanoly
joggal reflektalhatott volna e pillanatban a najad vagy a sellé elnevezésre. - Maga az? Hat
mégis megszolalt egyszer az a rossz szive s eszébe jutott a szegény kis baratndje, akit oly
hirteleniil cserbenhagyott? J6jjon, hadd csokolom véresre a fiilét, legalabb igy hadd alljak
bosszut a szenvedésekért, amiket egy ostoba kis lanynak okozott...

Laczfi rezignéltan vallat vont; jol tudta, hogy a fiilcsoktdl nem menekiilhet meg, mert ez a
kiilonos kedveskedés aféle haziszokas volt a miivészndnél, melynek aldasaiban nemcsak a
baratait, az ujsagirdkat, az ifju arisztokratakat részesitette, hanem hébe-hdba azokat a szallitoit
is, akik az asztalarol vagy toilette-jeirdl gondoskodtak, Laczfi ismerte a haziszokast, tehat
szeliden lehajtotta a fejét €s igy szolott:

- Kegyeskedjék talan gyorsan végezni a fiilemmel, mert egy silirgds €s szenzacios interviewrol
van szo0!

A kék najad nem intéztette magahoz kétszer a rideg felszolitast, hanem egy viharos mozdulat-
tal odaomlott a riporter fiilére.

- Gonosz ember, - cinizmussal fizet ki egy szegény kis lanyt, akirdl tudja, hogy csak magat
szereti az egész foldon! Hat jojjon, foglaljon helyet itt a hintaszékben, ha mindenaron
ragaszkodik hozza, hogy a titkaimat kikémlelje!

Laczfi engedelmesen leiilt, a sell6 pedig egy gyors mozdulattal a 1dbaihoz kuporodott.

- Hat kérdezz te gonosz, te mindenkinél édesebb! Kérdezz, - hiszen ugy se lenne erdm hozza,
hogy a draga, az ¢les szemed eldl eltitkoljak valamit.

Szebenyi alighanem el4jult volna gydnyoriiségében a hasonld szavak hallatara, - a riporter oly
nyugodt arccal {ilt a helyén, mintha a tiindérkiralyné a nathéja utan tudakozddott volna.

- Tehat megengedi, hogy belekezdhetek az interviewbe?
- Oh igen.
- Els6 kérdés: csakugyan oly remekmiinek tartja a Csipkeverd leany-t?

- A legbajosabb operettnek tartom, amit az utobbi évtized...
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- Elég. Masodik kérdés: Mi célja van az ifjii szamarral, aki boldogtalan Oriiltségében a fejébe
vette, hogy egy merész 1épéssel kiperdiil a nyilvanossag elé?

- Ki az az ifju szamar?

- Harmadik kérdés: Ha mar mindenaron ragaszkodni méltéztatik ahhoz, hogy egy ifju
szamarnak karikat fliz az orrdba, miért a dunaparti filisztert, a vaskereskedelem gyongyét, a
negyedik kertileti csaloganyt valasztotta, ahelyett, hogy egy serdiiletlen magnasfiucskat
Orjitett volna meg tengermély szemeivel? Ha mar okvetleniil el akarja jatszani a muzsa
szerepét, miért éppen a rokonszenves baranykat csokolta fiiltovon, ahelyett, hogy egy raffinalt
gazembert vont volna bele abba a tiindoklé blivkorbe, melyrél a mult szazad regényirdi
beszélni szoktak? Ha mar magat a szerény pézsmatulkot nem sajnalja, miért nincs részvéttel
legalabb a puritan felesége irant, aki bizonydra nem arra sziiletett, hogy az 6sszes kendcsokkel
folkent tiindérkiralyndkkel konkurraljon?

Klarika, akinek alapjaban véve sokkal tobb esze volt, mint egy kozépszerii diplomatanak, s
aki magat Pergamen mestert is bamulatba ejtette néha a ravaszsagaval és élelmességével, e
pillanatban egy tizen6téves baby artatlan kék szemét fliggesztette a haragos kis riporterre.

- Mit mond, hogy én Szebenyi turral kacérkodtam volna? De hiszen sohase beszéltem vele
masrol, mint a Csipkeverd leany-rol, meg a jelmezekrdl, amiket az operettjében viselni fogok.
Csak nem képzeli talan, hogy feleséges emberrel kacérkodni tudnék? Edes baratom, nem
tagadom, hogy nekem is van szivem, de akiért minden percben meghalnék, az még arrdl is
megfeledkezik néha, hogy az ostoba kis baratndje a vilagon van...

- Természetes, hogy én vagyok az, akiért minden percben meghalna? - bdlintott ginyosan az
ujsagiro.

A miivésznd azonban nem ment bele a cinikus hangba, hanem eldbb hosszan, dlmodozva
nézett maga elé, majd reszketve elévette a csipkezsebkenddjét. Es konyei egyszerre csak at-
nedvesitették a pokhaldszovetet s csoddlatos, aranyszOke hajabol hirtelen kiszabadult nehany
fiirt, mint az iskolas leanyébol, akit szigoru tanitdja megszidott.

- Laczfi, maga gonoszul és kegyetleniil banik velem! Jol tudja, hogy csak egyetlen férfihez
ragaszkodtam egész életemben, s nincs az az elbizakodott archimilliomos, akiért szivtelen
zsarnokomat elhagyni tudndm. Mondja, kiilonds 6rome telik benne, hogy egy jo kis leany
¢letét ennyire elkeseriti?

A riporter most folkelt a helyébdl, s anélkiil, hogy a milivésznd szavaira vélaszolt volna, hir-
telen odalépett az allotiikkorhoz. Jo darabig figyelmesen nézte magat, aztdn ujra helyet foglalt a
miivésznd mellett. Es ekkor csondesen és valami furcsa szatir-mosollyal igy sz6lott:

- Imadasra méltd Selld, maga tagadhatatlanul s a legtehetségesebb komédidsok koziil vald s
nappal még sokkal tehetségesebb, mint az esti vilagitasnal, de annyi talentuma még sincs,
hogy egy magamfajta vén rokat elbolonditson. Mert tudnia kell, oh istennd, hogy engem,
mikor csecsemOkoromban egy rossz mosotekndben ringattak, a jotékony tiindérek az Gsszes
hajakkal megkentek. En tehat teljesen tisztaban vagyok vele, hogy maga, Draga, koriilbeliil
épp annyi szeretettel viseltetik irdntam, mint a varangyos béka irdnt, aki este a vérosligeti
toban hangversenyezni szokott. Maga, oh Aranyvirdg, egyenesen utdl engem s mert a joté-
kony tiindér, a héjas tégelyekkel, valaha a maga égszinkék bolcsdjéhez is ellatogatott, hat
bolcsen szivébe zarja az érzéseit, s még arra is képes, hogy a szerelmes hisztérikat mimelje a
kedvemért. A baj, kedves baratndm, csupan az, hogy mindketten atkozottul ravasz fiuk
vagyunk. A vaskereskeddk a vilag teremtése oOta feliilnek az ilyesminek (allitélag mar az oreg
Tubalkain is szerelmes volt egy vandorprimadonnaba), de az ujsagirdk sohase tartoztak a
rendes emberek ko6zé, még abban az idében se, mikor az 6reg Naftali a Mezopotamia és
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vidéke cimii lapot megallapitotta. Benniinket csodélatos éleslatassal vert meg a gondviselés, s
tizenhétéves korunkban is tisztdban vagyunk vele, hogy a mosoly, a szerelmi vallomads, a
fillcsok nem a sajat legmagasabb személyiinknek sz6l, hanem az irdtollnak, amivel magukrol
megirjuk, hogy istenndk. Ez az iro6t6l az, ami benniinket a vérosligeti varangyos békatol
megkiilonboztet. Nagyon szépen kérem tehat, méltoztassék engem kikapcsolni a jatékbol,
annal is inkabb, mert a nappali komédiazasrél nem szokés biralatot irni. A faraszté alakos-
kodas helyett inkabb egyetlen kérdésre adjon valaszt: hajlandd-e szabadon bocséatani az ostoba
potykat, aki a Nagysad rézsaszinii selyem halojaba gabalyodott?

Megallt és egy vizsgalobird szigorusagaval tekintett a miivészndre, de Klarika nem vélaszolt,
hanem egy vel6trazo pillantassal végignézett a riporteren. Gyonyorii orrcimpdja reszketett,
szOke haja egészen kibomlott (akar ha csak rugoéra jart volna) s egyszerre oly gorcsos
zokogasra fakadt, hogy Laczfi majdnem visszahOkdlt ijedtében. De ez a meglepetés nem
tartott tovabb tiz masodpercnél; a riportert a konyek se hatottdk meg jobban, mint a szenve-
délyes csok, mely belépésekor a fiile cimp4jat attiizesitette.

- Oh nagy miivésznd, engedje meg, hogy most mar magéra hagyjam a konyeivel! Az igazi
fajdalmat nem illik megzavarni a tisztességes embernek. Isten vele egy boldogabb viszont-
latasig, melynek gyémanttol roskadozo fak, zengd gylimolesok és aranyszarnyu hurik lesznek
a tanui. A viszontlatasig a tiszta, foldontuli aetherben, amelybe egyszer a mlivészndk, a vas-
kereskeddk és a riportereik is eljutnak!

A kovetkez6 percben Laczfi mar eltiint az illatos szobabdl s teljes gbézerdvel robogott konfli-
saval a varos felé. A miivésznd ekkor felszaritotta a konyeit, bajos gyermekarca tiz évvel
megdregedett s hangja, mikor megszolalt, rekedt volt, mint egy jubildlt anyaszinészndé.

- Oh csirkefogd, - mondta a gyermeteg kis tiindér - oh tizenharomprobas gazember, mikor
érem meg végre azt a napot, mikor az egész gardaddal egyiitt felakasztanak?

IX.

A riporter elébb zavaros utasitdsokat adott a kocsisnak, kihajtatott a mexikoéi-utra, majd a
budai hegyek kozé, 6t szivart és husz cigarettat szivott el, anélkiil, hogy tudta volna, mit
cselekszik, de végre ugylatszik, mégis megjott a jozan esze s igy szolott a mormogo6 kocsis-
hoz:

- A Dunapartra, a Sembachék palotdjahoz! De ugy igyekezzék, hogy 6t perc mulva a kapu
elott legyen!

Az ut 6t perc helyett jo féloraig tartott, de a rozzant jarmii végre mégis csak elért a csinos
patricius hazhoz, s Laczfi, miutan ziill6tt ruhdzatat par simitassal rendbehozta, becsongetett a
mollfiiggdnyds eldszoba ajtajan.

Magas, szalfaecgyenességii szobaldny jelent meg az ajtdéban, s szigoru apaca-pillantassal nézte
végig a gyanusnak latsz6 vendéget. Mily mas nd volt ez, mint a miivésznd szobacicusa, aki
meghitt pajtas mddjara leckéztette meg akarhanyszor az urngjét.

A riporter elébb megilletddott pillantast vetett a komoly holgyre, majd tiszteletteljesen
megszolalt.

- Kérem tudakolja meg, vajjon az urndje hajlando-e fogadni Laczfi szerkeszt6t? Csak ot
percnyi kihallgatasrol van szo, de az ligy halaszthatatlanul siirg0s.
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- Be fogom jelenteni, - mondta ridegen a szobalany, aztan egy gyanakodo pillantas utan eltiint
a lakas belsejében.

Két perc mulva - talan ennyi se volt - szemmellathatd csodalkozassal tért vissza az eld-
szobaba.

- Tessék... A nagysagos asszony szivesen latja.

A baratsagos szavak mogott ez a gondolat lebegett: hat most mar a kéregetdknek is szabad a
bejaras?

Laczfi belépett a csinos szalonba, melyet esti latogatasaibol mar jol ismert, s ugyanabban a
pézban taldlta a hdz urndjét, melyben par nappal ezel6tt elhagyta: oltarteritét himzett a
jezsuitak templomanak. De az ujsagir6 belépésekor abbahagyta a kézimunkazast, s lednyosan
kipirulva, de mosolygo arccal kelt {61 a sarokfiilkében all6 karosszékébol.

- Csakugyan engem illet a latogatas? Vagy voltaképpen az uramat keresi? Ha igen, akkor
csongetek, hogy hivjak f6l azonnal a f6ldszinti irod4jabol.

A riporter udvariasan meghajolt, aztan igy szolott:

- Nem, ne méltdztassék felhivatni, mert éppen azért jottem, hogy négyszemkozt beszélhessek
a nagysagos asszonnyal.

A fiatal asszony mosolyogva ¢és lathato kivancsisaggal nézett az ujsagirora.
- Olyasmit akar elmondani nekem, amit az uramnak se szabad tudnia? - kérdezte kissé ijedten.
Laczfi komolyan bolintott.

- Olyasmit. Talan nem tulzok, ha azt mondom, hogy ez az iigy még a Sembachok {iizleteinél is
fontosabb. Mindennél fontosabb, mert két becsiiletes ember boldogsaga forog kockan.

Szebenyiné most leejtette 6lébe az oltarteritdt, s egy percig kivancsian, fiirkészve és valami
kifejezhetetlen csodalkozéssal tekintett a vendége szeme kozé. Sihederlednyszerii naivitdsa, s
sziiziesen szelid pillantasa helyett most valami asszonyos 6ntudatossag ragyogta be a vondasait
s a riporternek ugy rémlett, mintha egyszerre tiz évvel megoregedett volna.

- Laczfi, - mondta a fiatal asszony nyugodtan és kék szeme szinte belefurodott az ujsagiro
arcaba - Laczfi, maga most egy borzaszto ujsadgot fog elmondani nekem. Azt fogja elmondani,
hogy az uram megcsalt, vagy megcsalni késziil, ami voltaképpen egészen egyre megy. Ha
azért keresett f0l, batran beszélhet, nem fogok megijedni! Meséljen el mindent, amit meg-
tudott... A tiszta igazsag az egyetlen orvossag, amivel beteg hdzassagunkat meggyogyithatja,
vagy amivel egy céltalan szovetséget végképpen megsemmisithet.

Roézsas tenyerét gyongéden ratette az ujsagird karjara, de Laczfira semmise ragadt a fiatal
asszony komolysagabol, ellenkezdleg: hangosan és jokedviien elnevette magat, mintha csupan
egy artatlan tréfarol volna szo.

- Kedves nagysdgos asszonyom, ne hasznaljon ilyen tragikus hangot, hiszen tulajdonképp
csak egy éretlen gyermekcsinyrdl van szo. Maga épp oly jol tudja, mint én, hogy az ura egy
rovidnadragos fiucska lelkét hordja selyemtiikrés szmokingja alatt. Az ura is csak férfi,
akinek az esze csak a negyvenedik éve utan fog megjonni. Mi célja lenne a hazassagnak, ha
az okos asszonyok az éretlen férjeik egyligyiiségeit el nem igazitanak? Maga elfelejti asszo-
nyom, hogy a jo asszony nem csak felesége, hanem szeretd édesanyja is a hites uranak.

Szebenyiné helyesldleg bdlintott, aztdn ezt mondta:

- Igy van ¢és én mindent meg fogok tenni, hogy a rossz fiacskamat odatereljem a helyes utra.
Mondja meg Oszintén és cifrazgatas nélkiil: ki az a nd, akivel az ostoba uramért fol kell
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vennem az ¢lethaldlharcot? Batran beszélhet, sokkal tobb eré van én bennem, mint amennyit
maguk egy feleségnek nevezett bakfisrol foltesznek.

Laczfi végignézett a fiatal asszonyon, - most csakugyan semmise latszott rajta abbol a piruld
siild6lanybdl, akinek eddigi tapasztalatai utan ismerte.

- Draga nagysagos asszonyom, ismétlem, amit eldbb mondtam, nem tragédiarol van szo,
hanem egy ostoba didkkalandrdl, ami épp ugy elszéditette az ura fejét, mintha hirtelen
alkoholt ivott volna. Ez a részegség nem igen szokott tovabb tartani huszonnégy oranal, csak
vizes borogatas kell, amivel a ldzong6 vért az agyveldbdl visszaszoritjuk. Az ura becsipett,
mint egy tapasztalatlan alkoholista, s a maga szeretete és okossdga lesz a vizes borogatas,
amivel az akut betegségébdl kigyogyitjuk.

- Hogy hivjdk azt a ndt? - kérdezte komolyan Szebenyiné, anélkiil, hogy az ujsagird
hasonlatat kelloképpen méltanyolta volna.

A riporter azonban még mindig nem valaszolt egyenesen a kérdésre.

- Az uranak, legyiink Oszinték, soha se volt olyan gyermekkora, mint a tobbi hasonldkoru
kamasznak, aki mar hazassaga el6tt atesik az dsszes gyermekbetegségeken. Ebben a derék kis
flucskaban, aki mar tizéves koraban virradatkor ¢bredt, s egy kitlin6t a természettanbol a
legszebb jatéknal is tobbre becsiilt, voltaképp egy kotelességtudo jezsuita lelke ¢élt, aki 4jtato-
san fliggesztette szemét az €g felé, s pajkos lapdajaték helyett a kdprazatos mennyei tronusra
gondolt, amelynek ldbainal majd szorgalmas kis didkok iilnek valamikor. Az uranak nem volt
gyermekkora asszonyom ¢és az ifjukorat is épp ugy elsikkasztottdk tdle, mint a lapdéjat, a
16szérhuszarjat és a verekedd pajtasait. Szabad-e hat csodalkozni rajta, hogy végre mégis csak
kitort beldle a vagy a foldi mulatsagok irant s érett férfikoraban vetekedik azokra a diak-
csinyekre, amelyeken mi tobbiek mar viharos kamaszéveinkben atestiink.

A fiatal asszony megrazta a fejét.

- Nem szabad csodalkozni és én nem is csoddlkozom. De megmondja végre, hogy kinek
hivjak azt a n6t, aki az éretlen didkcsiny hdsndje volt?

- A neve talan nem jelent semmit, hiszen a didkok eszményképei szazadévek ota ugyanazok
maradtak. Egy kokett kis lany, aki tollseprével all az ablakban, egy langoldszemii asszony,
akit nem ért meg az ura, egy cirkuszi lovarnd, aki aranycsillagos trikot visel, egy kiralynd, aki
kurta rokolyaban jelenik meg a rivalda mdogott, vagy testhezsimuld selyem kimonoban
fogadja otthon azokat a kivalasztottakat, akikért érdemes langold szenvedélyt szimuldlni...
Tulajdonképp mindegyik ugyanaz a tipus s mindegyik arra sziiletett, hogy a naivakat, a
boldogtalanokat, az ostobékat elszéditse. Erdekli most mar, hogy melyik koziilok az a boldog,
akinek az ura az aranyalmat az 61ébe hullatta?

A fiatal asszony csondesen maga elé nézett, aztan valami édes, 6ntudatos és ravasz mosolygas
ragyogta be arcocskdjat, valami draga mosoly, mely sokkal bajosabb volt, semhogy egy
didknak maradt nagy csacsi megérdemelte volna.

- Nem érdekel, - mondta a fejét megrazva, - annyira se érdekel, mint egy konyhaszamla vagy
egy mosocédula. Es tudja, hogy miért nem érdekel? Mert most mar a maga leleplezése nélkiil
is néven tudom nevezni a dragalatos uram kedvesét.

- Oh, azt én nem mondtam, hogy kedvese van. Ahhoz ¢ a milliéi dacéra is gyonge legény.

- A mivésznot tehat Tavasz Klarinak hivjak. Szazszor szebb, ligyesebb, tehetségesebb és el-
ragadobb teremtés, mint én vagyok, s6t az se lehetetlen, hogy én is beleszeretnék, ha férfi
volnék, de hogy az uramat huszonnégy 6ran beliil visszaveszem tdle, afeldl egészen nyugodt
lehet!
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Oly folényes tudatossaggal beszélt, a szeme ugy ragyogott a biztos gydzelem reményétol,
hogy a riporter szinte elhiilve nézett végig rajta. Ez az okos, egészséges, erds asszony ugyanaz
a személy volna a szelid kis kolostori novendékkel, aki joforman a zardai halotermébdl indult
az oltar elé¢? Hat csakugyan lehetséges, hogy a gyermekekbdl néha egy szempillantas alatt
fendttek lesznek? Laczfi e percben ugy érezte, hogy toviskoszoruja még fajdalmasabb, mint
eddig volt: most mar 6rokre és visszavonhatatlanul szerelmes volt a draga kis ndbe, akinek
karjaiba az ostoba szerelmesét visszavezetni 6hajtotta.

A fiatal asszony szeme most ragyogni kezdett, mint a gyémant, alakja kiegyenesedett, mint
valami kirdlyn6é, a hangja pedig, a csicsergd gyermekhangja, szilardan és dallamosan
csengett, mintha egyszerre Ontudatdra ébredt volna fiatalsaga legnagyobb ¢és legviragzobb
kincsének: a sajat értékének.

- Mit gondol, lesz hozza erdm, hogy a haszontalan uramat megreguldzzam? - kérdezte most
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mas sz€p asszony szemébe.
Laczfi komikusan bolintott, majd igy szolott:

- Nem mondhat olyat, amit most mar vakon el nem hinnék magar6l. Maga a legokosabb
asszonyszemély, aki eddig életemben a szemem el¢ keriilt. Magat most mar arra is képesnek
hiszem, hogy az ura muzsajanak szo6 nélkiil ajtot mutasson...

Szebenyiné halkan és mosolyogva felsohajtott.

- Igen, ajtot fogok mutatni neki, mert a vaskereskedé nem arra sziiletett, hogy a muzsakkal
szorakozzek. Laczfi legyen férfi: e pillanatban le kell mondania arrdl, hogy az uram még
egyszer meg fogja zenésiteni a maga remekmiuiveit.

Laczfi egy darabig kivancsian, 0sszehuzott szemoldokkel nézett a szép asszonyra, mintha
valami bibliai csodat latna, mintha az indus fakirok csodatétele ismétlodott volna meg a
tomjénszagu szobacskaban: a gydonge paldntacska egy szempillantas alatt biiszke és kapra-
zatos viragga valtozott. Nem a félénk, oltarteritoket himezd kolostorndvendék iilt tobbé eldtte,
aki az urat egy felsébb lénynek tekinti, hanem az erds és Ontudatos asszony, aki magaval a
pokollal is szembeszall, ha parjat, a sirig vald parjat veszedelem fenyegeti.
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miniszterelnokot vagy a hadtestparancsnokot interviewolta - asszonyom, most mar tegye azt,
amit jonak lat. Mondhatnam, hogy az ura nem vaskereskedd, hanem istent6l valo miivész,
mondhatnam, hogy biint kdvet el, amikor egy tehetséges embert a hivatasatol visszatart, azt is
mondhatnam, hogy Szebenyi urra fényes sikerek varakoznak a szinpadon, de inkébb ebben a
pillanatban némuljak meg, semhogy efélével elohozakodjam. Igaz, hogy a szinpadi siker is
nagy dolog, de hol van megirva, hogy egy jO vaskereskedé alarendeltebb lény volna egy
diadalmas operettszerzénél? Részemrol, ha télem fiiggne, mindig inkabb volnék a Sembach-
cég tarstulajdonosa, mint a Csipkeverd lany cimii haromfelvonédsos bargyusag megalkotoja.
Igen asszonyom, tegye meg a kotelességét, s vezesse vissza az urat a nyers vas muzsajahoz,
aki bizonyosan sokkal kiilonb teremtés, mint az a masik, aki finalékat és keringdket sugal-
maz...

Hiivosen ¢s k6zombos arccal mondta ezt a szegény kis riporter, de szive, szerelmes szive,
mely félénken bujt meg a téglaszinii puha ing alatt, oly hevesen dobogott, mintha mindérokre
megszakadni késziilne. A kis riporter tigy érezte, hogy 6 nemcsak a Sembach-cég irodajaba,
de a legsotétebb vasbanyaba is szivesen visszavonulna, ha esténként ez a draga kis né véra-
koznék ra a szalmafodeles kunyhoban. De a szalmafdodeles kunyh6 - fajdalom - csak a
regényekben szerepel, az élet sivar honapos szobdkat, rossz agyakat és iires, fehérnemiis

48



szekrényeket ajandékoz a koltdnek, aki élete végéig arra van itélve, hogy bérgyilkossagokat,
sikkasztasokat €és gyari tlizeket irjon meg egy nyolcfilléres napilapnak. A romantika csak a
vaskereskeddk csinos szalonjaiban érzi jol magat, ahol draga kis nék himezik naphosszat az
oltarteritoket, egy hatalmas és lathatatlan 1ény tiszteletére, akinek kisebb gondja is nagyobb
annal, semhogy gylirdttkabatos, ostoba kis riporterekkel t6rodjék.

X.

Ebéd utan, mikor az istenféld szobalany egy csinos eziistkefécskével az asztalt leseperte,
Szebenyiné mosolyogva fordult az ura felé:

- Réérsz? - kérdezte téle hizelkedve, mig pongyolajabol kifehérld, hofehér karja egy gyongéd
mozdulattal hirtelen az ura nyaka koré kulcsolddott. - Van annyi idéd, hogy szentelhetsz
nekem egy féloracskat?

Szebenyi csodalkozva nézett a feleségére.
- Hogyne érnék ra! - mondta kissé értelmetlentil.

- Akkor faradj be vetem az irdasztalodhoz, ahol két siirgés levelet fogok diktalni neked. Két
siirgds levelet, amiket okvetetleniil a te kézirasoddal kell postara adnunk.

Vilaszt se varva, gyorsan atsuhant a férje dolgozoszobdjaba, s mig Szebenyi az irdasztal eldtt
helyet foglalt, deriis arccal iilt le a hintaszékbe, s labait kacérul egymasra rakta, mintha a
fekete harisnyait és a gyonyorii bokdjat szandékosan mutogatni akarna az uranak.

- Két levelet fogsz irni, de kik6tom, hogy nem szabad engem kérdésekkel zavarnod. Ha
magyarazatot kivansz, szivesen a rendelkezésedre allok, de csak akkor, ha mindakét levéllel
végeztlink.

Szebenyi kissé ostoban bolintott, a sz&ép asszony pedig diktalni kezdte a leveleket, halkan,
huncutul, mosolyg6 szemmel, ligyet se vetve mindjobban megzavarodo6 urara, akinek a keze
mindinkabb reszketni kezdett.

Ngs. Pergamen Sandor
szinhdzigazgato urnak

Budapesten.

,Kedves Direktor Ur, sajnalattal értesitem, hogy a Csipkeverd leany cimii operettemet
ezennel visszavonom. Nagyon szépen kérem, hogy a partiturat huszonnégy oran beliil
kiildje vissza, a probakat azonnal sziintesse be, s feledkezzék meg jolelkiien arr6l az
ostobasagrol, hogy egy komoly {izletember szinpadi babérokrél almodott.

Nem, kedves direktorom, én csakugyan nem arra sziilettem, hogy a szinpadon, ismeret-
len emberek el6tt, a derekamat meghajlitsam. Csak vevéim, a komoly gyarosok eldtt
hajlongok, akik kovetkezetesen megtisztelnek azzal, hogy vassziikségletiiket az én
h4azamnal fedezik.

A zene? Oh igen, én ezutén is foglalkozni fogok a komoly zenével. De nem léha és
vilagi operetteket irok, hanem komoly miséket €s gradudlékat, s az lesz életem leg-
boldogabb napja, mikor a harom kedves oreget, akikkel cslitortokonként a kvartetteket
jatszani szoktam, ismét visszacsalogathatom a csaladi tiizhelyemhez.
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Ugy-e nem haragszik, hogy ennyi hidbavalo alkalmatlankodast szereztem 6nnek? Hadd
reméljem, hogy eljon még valamikor az idd, mikor az egyszerii vaskereskedo is bebizo-
nyithatja, hogy hélas ember.

(- A negyvenezer koronammal mar eléggé volt szerencsém bebizonyitani, hogy Perga-
men mester nem kigyot melengetett a keblén, - mondta magéban 6vatosan a Csipkeverd
ledany szerzdje.)

Es most, - Isten vele, tisztelt Igazgat6 ur. Felejtse el, hogy valaha élt a foldon egy ostoba
vaskereskedd, aki operettet irt, ahelyett, hogy fakturakat és iizleti leveleket irt volna.”

Szebenyi letette a tollat és zavartan, rejtett kivancsisaggal, de lathatolag megrémiilve nézett a
feleségére.

- Pihenj, - mondta az asszony, anélkiil, hogy részletesebb magyarazatba bocsatkozott volna.

Par percig hallgatva liltek egymas mellett, a férfi elgondolkodva fiiggesztette szemét a szines
ablakiivegekre, az asszony ismét kezébe vette az oltarteritdt, s az aranyfonalat beflizte a ti
fokaba. Egy darabig csondesen dolgozott a kézimunkajan, de aztan - anélkiil, hogy a munkajat
abbahagyta volna - igy szdlott:

- Folytassuk!
Szebenyi ujra kezébe fogta az irotollat és sz6 nélkiil papirra vetette a felesége diktandojat.
Tavasz Klarika urné onagysaganak

,Nagyrabecsiilt miivésznd, e sorokkal minddrokre blicstt veszek Ontdl és egyuttal
bucsut veszek attol a botor alomtol is, hogy miivésznek sziilettem. Ha késon is, de végre
rajottem, hogy a Sembachok sok szdz év ota mindig csak a kotelességiliknek éltek,
nekem pedig mi volna mas a kotelességem, mint hogy annak a tisztes iizletnek
szenteljem az életemet, mely mar legtdvolabbi 6seimnek is kenyeret adott. Egy dilettans
muzsikusnal mindig tobbet ér egy szakértelmes vaskereskedd, s a nyersvas Offen-
bachjanak cime mindenesetre sokkal tiszteletreméltobb, mint egy kontar zeneszerzéé,
aki egy boséges vacsora utan a miivészekkel rokonléleknek hitte magat. Nagyrabecsiilt
miivésznd, kdszondm az on josagat, melyekkel érdemetleniil elhalmozott, s egyuttal
engedje meg, hogy mindorokre visszavonuljak abba a maganéletbe, melyben apaim ¢és
dédapaim boldogoknak érezték magukat. A Sembachok nem arra sziilettek, hogy kedves
muvésznoknél ebédeljenek, hanem arra, hogy egész napi munka utan faradtan és ki-
meriilve huzddjanak meg a feleségiik szoknyaja mellett. gy tett minden 6s6m, - és én, a
méltatlan utdd, nem leszek kivétel.

Nagyon kérem, fogadja el télem szives emlékiil ezt a szerény gylriit, mely mindig
esz¢ébe fogja juttatni a csizmadiat, aki nem akart megmaradni a kaptafaja mellett.
Szerény és aldzatos szolgdja, - Szebenyi.”
Az asszony most megcimeztette a boritékokat is, aztan nyiltan és becsiiletesen és alnoksag
nélkiil tekintett reszketd ura szemébe.

- Most el fogsz menni az aranymiiveshez ¢s megveszed a legszebb gytirlit, ami raktdron van.
Egy Sembach sokkal inkabb uriember, semhogy a volt baratndjével szemben fukarkodo
lehessen. Ezzel a gytriivel végképp le fogod zarni a Csipkeverd leany szamlajat.

Szebenyi felnyitotta a sz4jat, hogy mondjon valamit, de aztan meggondolta magat ¢s semmit-
sem szolt. Ellenben hodolattal kezet csokolt a feleségének és sietve tavozott, hogy a gyurit
megvegye.
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A Csipkeverd ledny, a nagyra tartott operett, sohasem keriilt szinre. Pergamen mester sze-
mélyesen tisztelkedni 6hajtott a Sembach-palotaban, de a szobaledny sajnalattal tudatta vele,
hogy a nagysdgos Ur is, a nagysagos asszony is betegen fekszik. Szebenyi teljesen vissza-
vonult az irodajaba, s ami szabad ideje maradt, azt teljesen az egyhazi zenének szentelte. Egy
miséje a korondzasi templomban is eldadasra keriilt, s a fiatal f6herceg, aki a nemes kom-
poziciot végighallgatta, a legnagyobb elismeréssel nyilatkozott a fiatal szerzo tehetségérol.

Szinh4zba a Szebenyi-hazaspar sohasem jar. Ellenben a kis palotacska szalonjdban minden
csiitortokon Osszegyiilekezik harom finom és deriis arcu oreg, akik a hazigazdaval egytitt
¢éjfeélig jatszak a klasszikus kvartetteket s magukkal és a vilaggal megelégedve isszak meg a
pompads theat, amivel a sz&p haziasszony megkinalja dket.

Csak egyetlen zenei analfabéta vesz részt az intim estélyeken: Laczfi, a mérges kis riporter,
aki e millieuben csodamdédon megszelidiilve, ajtatos arccal hallgatta végig a kamarazenét s
titokban arra gondol, hogy 6 is megndsiil. Hatha van még a foldon egy ndi Iény, aki a pirulo,
oltarterit6t himzo szent asszonyhoz hasonlit!

- Vége. -
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A fiatalsag szigete.

Az automobil, mellyel a lengyel hatarra akartunk eljutni, késé ¢&jjel hirtelen megéllt a hegyi
Osvényen, s mi, bobiskoldsunkbol folriadva, rémiilten néztiink szét a szEItél zugd fenyvesek
birodalméban, melybe kicsike, tejfehér szigetet varazsolt a gépkocsi acetilénlampaja. A soffor
¢és az inas aggodalmasan vakartdk a fejiiket, majd suttogva tanacskoztak egymassal, a szép
pesti asszony pedig, akinek férje vendégiil hivott a kirandulasra, idegesen folkacagott.

- Nem tud tovabb menni? - kérdezte a soffértdl. - Most reggelig itt kell maradnunk az
erdében?

- Attol félek, hogy nem segithetiink magunkon, méltosagos asszony, - felelte kétségbeesve az
angol fiu.

Humoros arcokat vagtunk, de belsdleg kiss¢é megborzongtunk arra a gondolatra, hogy hajnalig
a nedves erddségben tanyazzunk, kigyok ¢és éjjeli bogarak tarsasdgaban, holott most szmokin-
gosan, havannaval a fogunk kozt, iilhetnénk a tatrai hotel halljaban. Kovér baratom, az autd
milliomos tulajdonosa, vészfiittyoket hallatva nézett szét a fak kozott, én cigarettara gyujtot-
tam s dithdsen gondoltam arra a percre, melyben a meghivast elfogadtam, a méltosagos
asszony azonban (akinek az ura természetesen az udvari tanidcsosok gardadjaba tartozott),
semmiképp se mutatott hajlanddsagot arra, hogy éjszakajat egy ismeretlen 6serdé6 mélyében
toltse.

- Sandor koriilnézhetne a kornyéken, hatha akad a kozelben egy viskd, ahol reggelig
meghuzddhatnank. Van még egy acetilénldmpa a kocsilddaban?

A soffdr elészedte a lampat s az inas, ha nem is tulsagosan lelkesedve, megindult a sziklas
hegyi uton, mely titokzatosan beleveszett az éjszaka sotétjébe. Baratom egy darabig utdna
nézett, aztan - hiszen pesti volt, kovér volt €s igy jokedviien cinikus fiu is volt - azt az
ajanlatot tette, hogy tissiik agyon als6zassal az id6t, amig Sandor kutatd-utjardl visszatér.
Beemeltiik tehat a lampat a kocsi belsejébe, s par perc mulva oly vigan csapkodtuk a kartyat a
felfoldi éjszakaban, akarha a klubunk elegans jatéktermében lettliink volna. A mulatsagot nem
unhattuk meg, mert Sandor csakhamar vigan integetni kezdett a tavolbol.

- Tessék jonni! - kidltotta mar messzirdl.
- Talalt valamit? - kérdezte a méltosadgos asszony.

- Egy egész kastélyt, még pedig alig tiz percnyire innen. Még ébren vannak benne, mert az
egész emeleti ablaksor ki van vilagitva.

A soffdrt otthagytuk a gépénél, mi pedig, az inas kalauzoldsa mellett, csakhamar megtalaltuk
a titokzatos kastélyt, mely tiz-husz ragyogd szemével kapraztatoan vilagitott a sotét felvidéki
¢jszakaban. Egy kecses rokoko-épiilet silhouettejei tiintek elénk, erkélyekkel és tornyokkal,
hatalmas, gondozott park kdzepén, melyet aranyhegyii landzsa-kerités valasztott el az orszag-
uttol. A nyugateuropai kultura lattara megkonnyebbiilten fellélekzettiink, s gondolatban mar
ott iiltiink a nabob ebédldjében, aki kavéval és oriasi szivarokkal fog megkinalni benniinket,
amikor a sotétben egyszerre csak rankrivallt valaki:

- Allj!

Gréanatostermetii legény volt, talpig fegyverben, aféle uniformisban, melyet a hajdani
inzurgensek viseltek, akiknek fakult olajképeit ma mar csak a csalddi archivumokban 6rzik. A
ficko baratsagtalanul felénk tartotta bajonettjat.
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- Egy tapodtat se tovabb! - kialtotta hatdrozott hangon.

A sz€p pesti asszony oly bamul6 arccal nézte végig a sisakos vitézt, mintha valami panop-
tikum ritkasagai kozt allt volna.

- Maga talan azt hiszi, fiacskdm, hogy rablokkal van dolga? - kérdezte utobb jokedviien.
Az inzurgens zordonan emelte f6l a puskd;jat.

- A kastélyba nem Iéphet be idegen ember! Ha akarnak valamit, keriiljenek jobbra a kormany-
z6 ur hazahoz, ott még alighanem ébren vannak. A kastélyba még maga a kirdly se 1éphet...

- Hogy hivjak a maga vendégszeretd gazdajat, sz&p vitéz?

- Tekintetes ifjabb Lubloéy Miklds urnak.

- Csak nem annak az oreg Lubloynak a fia, aki Dedk Ferenc idejében volt képvisel6?
- A tekintetes ur maga volt kovet mar negyven esztenddvel ezelott.

- Hat hany éves most?

A kapudr suttogora fogta a hangjat.

- Hetvenhat, vagy hetvennyolc, de ugy lehet, hogy mar a nyolcvanat is atlépte... Errél azonban
ne besz¢ljiink, mert a kenyeremmel jatszom...

Nem nagyon értettiik, miért jatszik valaki a kenyerével, ha egy aggastyan ¢letkorat elarulja, de
nem toprengtiink sokat a huszadik szazadbeli keresztes-lovag beszédén, hanem atkeriiltiink a
kivilagitott veranddhoz, ahol a kormanyz6 vendégei mulattak. Nagy és jokedvii tarsasagot
talaltunk, sok asszonyt és fiatal lednyt, rozsasarcu oreg urakat, kartyazo vidéki nemeseket,
ciganybandat, szoval: egy falusi névnap kelld kozepébe vetett benniinket varatlan automobil-
balesetiink. A legkedvesebb meglepetést azonban maga a hazigazda okozta. Kideriilt, hogy
kovér baratom és Lubloy joszagkormanyzdja Budapesten valaha egyiitt jartak valami elokeld
maganiskoldba, ahol a jo hazbdl valo kis betydrokat minden nagyobb skrupulus nélkiil
szoktak ellatni érettségi bizonyitvannyal. Az egykori osztalytarsak, akik most nagy komolyan
a felndtteket imitaltak, kitoré orommel borultak egymdas nyakéba, a lipotvarosi udvari ta-
nacsosné tegezddni kezdett a falusi menyecskével, s engem - miel6tt magamhoz térhettem
volna - mar be is liltettek egy kartyapartieba, ahol minden befejezett jatszma 6romére olyan
zajos koccintas tort ki, mintha valaki egy hazafias felkdszont6t mondott volna.

Hajnalig mulattunk, késon keltiink, s frissen, pompésan kialudva foglaltunk helyet a verandén,
a reggeliz6-asztal mellett, a napsugartdl és a fenyvesillattol édes déleldtti levegdben, mely a
tavoli erdokbdl felénk hullamzott. Oly dus lakomaval vartak benniinket, mintha egy angol
herceg kastélyaban lettiink volna s hazigazdank az egzotikus havannas-skatulyak egész gyiij-
teményét rakta elénk, mikor az utolso falatot lenyeltiik. Baratom, a lipotvarosi lord, aki maga
se igen szokott a nyomorgd életmodhoz, deriis csodalkozéassal nézett egykori iskolatarsara.

- Nem ¢ltek rosszul, - mondta a kitiind szakértd elismerésével.

Utébb nagy sétat tettiink a parkban, s ekkor a méltosagos asszony szobahozta a kelevézes
lovagot, aki az éjjel majdcsaknem dardahegyre szurt benniinket.

- Nekiink pestieknek fogalmunk sincs rola, hogy hat-nyolc oranyira t6liink még hamisitatlan
épségben grasszalnak a kozépkori szokdsok. Az a baratsagtalan fickd oly vérfagyasztd
fenséggel allt a varkastély kapujaban, mintha egyenesen Csak Matétol kapta volna a hivatalat.
Meg vagyok gyézddve, hogy rogton felkoncolt volna mind a harmunkat, ha tovéabbi kisérletet
tettiink volna a bejutasra. En legalabb nem néztem ki a szemébél semmi jot...

- Ez bizony nagyon val6szinii, - mondta a Lubloy Miklds joszagkormanyzdja.
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- Gyonyorii vendégszeretet! A régi konyvekben nem ezt olvastam a magyar urak udvarias-
sagardl... Igy csak a haremre vigydznak a torok szultdn palotajaban... A maga ura remélhe-
téleg nem haremet 6riz a kastélyaban?

- Nem, - sz0lt a j6szagkormanyzd mosolyogva - nem haremet, hanem szazszorta becsesebbet.
A fiatalsagat Orzi...

- A fiatalsagat? - kialtott ol a kovér pesti milliomos.

- A nyolcvanéves Lubloy a fiatalsagat tartogatja az elzart kapu mogott? - kérdezte csodalkoz-
va a sz€p asszony.

- Igen, méltoésagos asszonyom, a fiatalsagat, s nagyon csoddlkozom, hogy eddig még nem
hallottak a furcsa aggastyanrol, aki harminc év 6ta nem Iépte at a parkja kapujat. Itt, a Tatra-
ban minden gyerek ismeri a torténetét, mely annyira groteszk és kiilonds, hogy még regény-
ben se olvastam hasonlot. A kornyéken bolondnak tartjdk az oreg Lubloyt, én azonban a
legbdlcsebb filozofusnak tartom...

- Romantikus torténet? Ezt rogton el fogja mondani nekiink!

- Szivesen, de akkor kanyarodjunk ki az orszagutra, mert lehet, hogy a tekintetes ur a parkban
sétal... Tehat harminc évvel ezeldtt az 6reg Lubloy, aki akkor 6tvenesztendds, de még mindig
délceg férfi volt, egy napon hirtelen elutazott Romabol, ahol parlamenti szereplése utan nem
kicsinylendd diploméciai szolgalatokat végzett, s meg se allt a lengyel hatarszélen fekvo
kastélyaig. Két oraval elutazasa eldtt, a klubja karosszékében iilve tudta meg, hogy a
baratndje, az olasz fovaros egyik legszebb asszonya megszokott egy elegans, nemzetkdzi
sz¢élhdmossal, egy gyonyori szal legénnyel, aki tizennyolcéves kora 6ta mindig konnyenhivd
asszonyok oldaldn és nagystilii jatéktermekben toltotte az életét. Ez a kalandor husz évvel
fiatalabb volt Lubloynal, s az 6sziild ember hirtelen tudatara ébredt annak a fajdalmas valo-
sagnak, hogy tudtan kiviil megoregedett. Nem szo6lt, nem panaszkodott, nem gondolt bosszu-
ra, hanem vasutra iilt s visszavonult a fenyvesei kozé, melyek eddigi vilagat kiméletesen
elzartak eléle. Harminc éve ennek, s Lubloy Miklds azdta nem beszélt idegen emberrel.

- Maga azt mondta, hogy a fiatalsagat 6rzi itt? - szolott kivancsian a méltdsagos asszony.

- Ugy van, a fiatalsagat, még pedig nem azt, mely visszavonulasat kozvetetleniil megeldzte,
hanem a régi, harmincesztendds fiatalsagat, a romantikus almok, a biiszke és férfias onbiza-
lom idejét, mely masoknal a legelsé fehér hajszal megjelenésenekor végképpen eltiinik a
multak kodébe. Lubloy fiatal és boldog maradt, bar a hofehérség korondjat hordja meg-
gornyedt vallai folott...

- Nem értem, - mondta a lipdtvarosi.
- En még kevésbbé, - tette hozza a szép asszony.

- Mi az Gregség? - folytatta a joszagkormanyz6 elgondolkozva. - A fajdalmas reflex, mely a
targyakon és az embereken visszatiikrozddik, ha faradtan, eziistos flirtokkel megylink végig
hajdani diadalaink szinhelyén. A tiikdr idegen arcot mutat, mely kialudt szemmel bamul
reank, barataink a temetdben pihennek, az asszonyok deriis semmibevevéssel simogatjak meg
reszketd kezilinket, az ujsdgok a fiatalok sikereirdl beszélnek, akik még a polyaban pihentek,
mikor mi mar titkos légyottjainkra siettiink. Az 6regség nem csupan a szubjektivitasban nyil-
vanul meg, nem csupan erdink eltiinésében, izmaink fajdalmas megroppanasaban, érzékeink
kétségbeejtd gyengiilésében, hanem a valtozasban is, mellyel az ¢16 emberek és a holt targyak
rank pillantanak. Ezért mondtam, hogy Lubloy a legbdlcsebb filozofus, mert 6 még mostan is
abban a vilagban ¢l, amely barnafiirtds férfikardban koriilvette...

- Részleteket! - kidltotta tiirelmetlentil a pesti milliomos.
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- Szaz részlet van, de én csak néhanyat fogok felsorolni, amibdl tisztan belelathattok a nyolc-
vanéves fiatalember gondolatvilagdba. A kastélyban nincs tiikor, s igy Lubloy ma se tudja,
hagy haja a lomnici csucs havaval versenyez. Idegen asszonynak épp oly kevéssé van belépé-
se a hazba, mint idegen férfinak. Az aggastyan esténkint a Josika és a Kemény Zsigmond
regényeit olvassa, s a komornyik mindennap 4 Hon egy-egy kovetkezd szamat teszi rdmaba.
Az ujsag hiiségesen elmondja, hogy Tisza Kalmén tegnap mit mondott az orszdghézaban, s
hogy az oreg Csanady micsoda kdzbeszolassal keltett kozderiiltséget a honatydk kozott.
Lubloy néha jokedviien bolint a reggelinél s baratsdgosan atnyujtja nekem a friss lapot.

- Olvassa csak, Patti Adelina tegnap a pesti redutban énekelt, s kétezer pengd forintot kapott
egyetlen fellépteért. Andrassy grof, a kiiliigyminiszter is gyonyorii beszédet mondott a dele-
gécioban...

El itt a kastélyban egy kilencvenéves 6reg asszony, aki valamikor dajkaja volt Lubloynak, - ez
a matrona most is fiatalurnak szolitja az aggastyant, s esténkint az 4gya mellett iilve, anyailag
figyelmezteti, hogy a rossz €s konnyelmii ndkkel ki ne kezdjen, mert a legtobb férfi életerejét
a 1éha asszonyok Orlik meg. Lubldy helyesléen bologat és ezt mondja:

- Ne féltsen engem, dada, meg van nekem a magamhoz val6 eszem!

Igy tolti napjait harminc esztendd Ota az o6reg ember, aki csoddlatosan meg tudta Orizni azt az
illuziot, hogy az id6 nyomtalanul suhant el a feje f6l6tt. En azt hiszem, hogy ez az egyetlen
boldog oreg az egész foldkerekségén. De csitt, most egy szot se tobbé, - bujjunk el hamar...

A fak kozott egy meggdrnyedt, hofehér haju aggastyan kozelitett, onszinii arccal, bottal a kezé-
ben, melyre néha kimertilten ratimaszkodott. Lubldy volt, a fiatalsag szigetének Robinzonja.

Délutan, tovabb folytattuk utunkat a lengyel hatar felé¢, s mind a hadrman elgondolkodva
néztik az égnek tornyosuld fenyveseket, melyek mogott az oreg dlmodozot, a nyolcvan-
esztendds gyermeket elhagytuk. Nem nevettiink és nem csufolkodtunk, - és valahogy ugy
éreztiik, hogy ez a vén bolond az egész vilag legirigylésreméltobb embere.
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A tabornok bankjegyei.

I.

A fiatal uralkodo joindulattal végignézte a feszes haptakban eldtte 4llo vén katonat.

- Hanyadszor van most eléttem? - kérdezte tole, mikozben az ir6asztala melldl felallott.
A tabornok alig észrevehetden elmosolyodott.

- Hetedszer Felség, - mondotta katonas rovidséggel.

- Hetedszer, tehat eddig hatizben volt szerencsém, hogy az adossagait kifizethettem. Tobb,
mint négyszazezer forintot fizettem ki maganpénztdrambol, hogy anyagi viszonyait helyre-
allitsam. Mindig abban a reményben siettem a segitségére, hogy tobbé mar csakugyan nem
lesz sziiksége ram. Amint latszik, hatodszor éppugy csalédtam, mint 6t6dszor, negyedszer és
harmadszor. Mire kolti el a tomérdek pénzt?

Az dreg ember lesiitotte a szemét.
- Nem tudom, Felség, - mondta 6szintén.
- Nem tudja?

- Nem, Felség. Mindig megfogadom, hogy ezutan nem adok ki egy folosleges krajcart, de a
pénz ugylatszik valami titokzatos gyiilolettel viseltetik irdntam. Elparolog, amikor azt hiszem,
hogy még hosszu ideig kitart mellettem, ugy elparolog, hogy még nyoma sem marad nalam.
Néha ugy képzelem, hogy a bankdk csak azt varjak, amig elalszom, s é&jjelenként labujj-
hegyen, a nyelviiket gunyosan kioltve, szoknek meg a dolgozoszobam szekrényébdol.

A tabornoktol nem volt kiilonds, hogy ilyen nyiltan beszélt legfelsébb haduraval, hiszen
régbta nyilt titok volt, hogy az uralkodd szinte fiui szeretettel ragaszkodik a vén és szo-
kimond¢ katondhoz. Mar akkortdl ismerte, mikor maga még hadnagyi uniformist viselt, még a
néhai oreg kirdly idejébdl, aki Ot valasztotta ki katonai neveldének a fia mellé. A fiatal
trondrokds hosszu évekig a tabornok oldalan tokéletesitette magat a katonai erényekben, s
mikor végre, huszonhat éves koraban, tronra jutott, régi baratjat azonnal athelyezte a vezér-
karba. Csak ekkor deriilt ki, amit kiilonben a szakemberek évtizedek ota tudtak, hogy az
Oszhaju generalis egyik legnagyobb talentuma a hadseregnek, s hogy gyors eszére, zsenialis
Otleteire mar régen sziikség lett volna a legfels6bb hadvezetésben...

Az uralkod6 most kdzelebb 1épett hiiséges és szégyenkezd katondjahoz.

- On ugy latszik sohase lesz tobb huszesztenddsnél - szolott a fejét megrazva. - Valamikor
olvastam egy konyvet az Orok fiatalsagrol, de azt gondolom, hogy az orok fiatalsag
problémajat tulajdonképpen 6n oldotta meg elsének.

A vén katona batortalanul emelte fol tekintetét a lathatoan j6 hangulatban levo kiralyra.

- A hadseregben eddig csak pazarl6 hadaprodokat és konnyelmii hadnagyocskékat ismertiink -
folytatta az uralkodd - a konnyelmii tdbornok teljesen ismeretlen tipus volt eléttiink. On az
elsd, aki az aranygallérban is huszonkétesztendds hadnagyocska maradt. Mennyi legsiirgd-
sebb adossaga?

A tadbornok kinosan felsohajtott.
- Sok, felség!
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- Mennyi az a sok?

- Legalabb is szdzhuszezer forint. Inkabb toébb, mint kevesebb.
- Megint uzsoraskezekbe kertiilt?

A vén katona lehajtotta a fejét.

- A kegyeséletii plispokok nem adnak valtokolesondket, felség. Ha az ember pénz dolgaban
megszorul, mindig az uzsordsokhoz kénytelen fordulni...

- Es miért hiteleznek onnek ilyen rengeteg dsszeget az uzsorasok? Hiszen tudtommal semmije
sincs...

- De van valamim Felség, ami az uzsordsok szemében tobbet ér, mintha egy kétezerholdas
latifundiumom lenne...

- Mi az?

- Felséged soha meg nem halalhat6 josaga irantam. Azok a gazemberek - bocsanat a kemény
kifejezésért - jol tudjak ezt és ezért korlatlan 6sszegig hiteleznek nekem... Pradon-gracia vén
fejemnek, hogy ilyen nyiltan és 6szintén merek besz¢élni Felségeddel...

Az uralkod6 most megint elmosolyodott és kegyesen raiitott az 6reg ember vallara.

- Az uzsorasai nem fognak csalodni, most az egyszer még ki fogom fizetni az addssagait... De
csak egyetlen foltétel alatt: ha megigéri, hogy most mar végre szakitani fog pazarld élet-
modjaval!

- Meg fogom probalni, Felség, - mondta a tdbornok sohajtva.

A kirdly kezét nyujtotta egykori neveldjének, mire a vén katona csillogd szemmel és kemény
1épésekkel tavozott a fejedelmi palotabol.

I1.

A tabornoknak az volt masnap az elsé dolga, hogy elhajtatott egy ismert automobil-gyaroshoz
s huszezer forintért megvasarolta azt a citromsarga automobilt, amelyre menyecske-leanya,
aki egy lovaskapitany felesége volt, mar honapok o6ta vagyakozott. A gyaros jo ideig konokul
ragaszkodott ahhoz, hogy a pompas gépet nem adja huszonhiromezer forinton alul, s a
tabornok, aki alapjaban véve gavallér-ember volt, mar-mar hajlandonak mutatkozott, hogy ezt
az arat is megfizeti, de ekkor - szerencsére, még idejében, - eszébe jutott, hogy mit igért
koronas kiralyanak.

- Megfogadtam, hogy takarékos leszek, - szolott magaban linnepélyesen, - hat nem adok egy
krajcarral sem tobbet huszonkétezer forintnal...

A gyaros, aki sajat bevalldsa szerint régota nem latott készpénzt, fejvakarva megvalt végre az
automobiltol, miutan biztositotta a tabornokot, hogy rafizet az iizletre.

- A Felség megdicsért volna, ha latta volna, hogy mennyire alkuszom, - mondta elégedetten a
takarékos generalis.

Otthon természetesen szornyen megoériiltek az ajandéknak, a szép, fiatal asszony Orom-
konnyeket sirva borult édesapja nyakaba, mig férje, aki egy elszegényedett barocsalad
egyetlen férfi-tagja volt, atvitte apdsat a pipazoba.

- Van pénzed? - kérdezte az dregurtol.
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- Egy-két krajcar mindig akad a haz kortil, - felelte a tdbornok dicsekedve.

- Akkor itt van az ideje, hogy egy pompas ajanlatot tegyek neked. Tudod ugy-e, hogy egy
versenyistalldo mar a legrégibb almaim kozé tartozik?

- Hat aztan?
- Most elérkezett a pillanat, hogy meg is valdsitsam az almomat. Szentgrothy grof a jovo

héten arverezteti el egyéves csikoit, s ezek koziil 6t-hat is akad, mely az én kezeim kozt
valésagos kincs volna.

- Mennyi pénzre lenne sziikséged? - kérdezte a tdbornok érdeklddve.

- Azt hiszem, hogy harmincezer forinttal olyan anyagra tehetnék szert, amellyel igazi csoda-
kat miivelhetnék.

Az 6reg ember mar fol akarta nyitni a pénzesszekrényét, de akkor ujra eszébe jutott, hogy mit
igért a Felségnek.

- Huszonnyolcezer forintndl egy fityinggel sem adok tobbet, - mondta konokul.
- De...

- Semmi ellentmondas! Tudod, hogy amit egyszer kimondtam, az szentiras. A takarékossagot
mar Seneca is az emberi erények oregapjanak nevezte.

A kapitany fejcsovalva vette at az ezresbankokat, s igy szolott:
- Fukar vagy, mint egy lokupec!

- Aki azt akarja, hogy jusson valamihez, annak nem szégyen, ha akarhogy is fukarkodik, -
mondta elégedetten a tdbornak.

Még aznap eszébe jutott, hogy a felesége és a hajadon leanya semmit sem kapott, s mivel nem
tudta volna elviselni, hogy ezzel a két derék ndvel mostohabban banjék, mint a tobbiekkel,
Oket is meglepte egy-egy csinos ajandéktarggyal: a feleségének értékes gyémantkeresztet
vasarolt, a leanyanak pedig csinos hajtokocsit, két gyonyorii angol félvérrel. Mondani se kell,
hogy az ¢kszerésznél, a kocsigyarosnal is valdsdggal ciganymodra alkudott.

I11.

A tdbornoknak egy éjjel rettenetes alma volt.

Alkonyodott és 6 bobiskolva iilt dolgozoszobajaban, irdasztala eldtt. Egyszerre csak szokatlan
zajra riadt f6l. Hangos dobpergés hallatszott, majd megharsantak a trombitak is. A tdbornok
jjedten emelte fel pillantasat, s majdnem megdermedt a rémiilettdl: pénzszekrényének ajtaja
egyszerre fOlnyilt s az oriasi, varszerli kapun at, amely a nehéz vasajté helyén tamadt, egy
furcsa bataillon 1épett ki... A bataillon csupa ezres és szdzas bankobdl allott, amelyek hosszu
goblyaladbakkal defiliroztak el irdasztala elott. Szabalyosan €s taktusra 1épegettek, s egy tizes-
bankd, amely oldalvast haladt, kidiilledt arccal fujta a réztrombitat... A zaszldalj komolyan és
iinnepélyesen lépkedett, de mikor az ajtéhoz ért, minden egyes legény vihogva kidltotte
nyelvét az 6reg tdbornokra...

Az 4lom oly szornyli volt, hogy a vén katona verejtékes homlokkal iilt fel az agyaban.

- Vajjon mi torténhetett? - kérdezte megddbbenve.
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Folkelt, s 1abujjhegyen atment a dolgozoszobéaba, nehogy alvé csaladjat folébressze. Nala volt
a pénzszekrény kulcsa is, s igy egy szal gyertya vildgossdga mellett gyorsan szemiigyre
vehette a szekrény belsejét, ahova mar hetek 6ta nem nézett.

A latvany, amely szeme elé tarult, olyan borzaszté volt, hogy a tdbornok egyszerre a homlo-
kahoz kapott.

- Ujra megszoktek a bestidk, - hordiilt fel kétségbeesve.

Egyetlen bankjegy sem volt a pénzszekrényben, még csak egy arva tizesbanké sem. Hova
tiintek? A tdbornoknak most ismét eszébe jutott a trombita harsogésa és a golyalabu bankok
szemtelen nyelvoltdgetése.

- Mit fog sz6lni a Felséges ur? - kérdezte magatdl megrémiilve. Akarmibe fogadok, nem hiszi
el, hogy most az egyszer artatlan vagyok a dologban...
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Kamarazene.

(Egy karmester torténete.)

A kétoles Woernicke mester, aki foltiinden hasonlitott az operdkban lathaté Wotan istenre,
elképedt arccal markolt a sajat, térdigérd szakallaba, s mikozben a levelet, mely az imént még
artatlanul hevert a felesége kézimunka-kosardban, még egyszer ide-oda forgatta, megdobben-
ve igy szolott magaban:

- Ez nem is lehet igaz... ez bizonyosan csak az unatkoz6 Elza tréfija... Hogy szeretett
hitvesem ennyire megfeledkezett volna magarodl, ezt épp oly kevéssé hiszem, mint azt, hogy a
komoly kicsike ily I¢ha kalandokra kaphato lenne... Nem, nem, egészen bizonyos, hogy
csupan valami farsangi foliiltetésrdl van szo...

Woernicke mester, a Kis Pipin cimii, soha eld nem adott dalmii szerzdje, aki egyébként
harminckilenc év 6Ota regens chorija volt a helybeli kaptalani székesegyhaznak, e szavak utan
ujra és ujra atolvasta a kiilonds levelet, mely az imént még szendén meglapulva fekiidt a
pamutok, gyiisziik és stoppolasra kikészitett harisnyak kozott.

,Draga kiralynOm, - igy hangzott a levél - aki e pillanatban nyugodtan pihensz a
boldogult Méria Anna halészobdjaban, vajjon megérzed-e, hogy valaki hajnalig ott jar a
bastya alatt, s elkeseredett pillantdsokat vet a vaskosaras ablakokra? Meghallod-e a
Iépéseket, melyek a kisérteties éjszaka csondességét folverik? Amiodta végre, tizéves
hiiséges kitartasom jutalmdul, egy feledhetetlen alkonyaton a szobamba surrantal,
amiota draga fejed a keblemen pihent, azéta nem vagyok tobbé képes arra, hogy az
¢jszakdkat prozai alvassal toltsem el. Hajnalig ott koszalok a bastya alatt, s reszketve
szamladlom az oOrdkat, melyek még az estétdl elvalasztanak. Draga szerelmem, mikor
fogsz megint eljonni hozzdm? Tekints ki egy percig a holdfényben koborld vandorra,
akinek fajdalmas pillantdsa ott nyugszik ablakod vasrdézsdin, s akkor bizonyara nem
fogsz habozni tovabb, hogy kiralyn6i palastodat egy orara ismét ledobd a kedvemért...”

A dunantuli varoskaba tévedt Wotdnnak minden oka meg volt ra, hogy ezt a furcsa levelet
tréfanak vegye: a felesége sokkal jozanabb ¢és fukarabb asszony volt, semhogy kirdlyndi
palastot viseljen. Maga jart a piacra és a fliszeresboltba és bluzait a megtakaritott konyha-
pénzébdl vasarolta, mert az ura karnagyi fizetésébdl ugyancsak nem telt volna barsonyra és
hermelinre. De ha telt volna is, ha csakugyan megtévelyedett volna annyira, hogy kirdlynéi
paléstot csinaltasson maganak, Woernicke mester akkor se tudta elképzelni azt a lehetet-
lenséget, hogy Elzdja egy idegen férfi kedvéért a koponyegét ledobhatna magardl...

- Nem, ez tisztan ostobasag, - mondta mély meggy6zddéssel a szakallas zeneorias, mikdzben
elgondolkodva jart f6l s ald a haldészobdban, ahol kétszazesztenddvel ezeldtt a szépséges
Maria Anna aludt...

A regens chori haza bele volt épitve a varbastyaba, mely szinte teljes épségében maradt meg a
harcias XVI. szazadbol, s mely komor fenségben tronolt a lomhan szétterpeszkedd kisvaros
folott. Odalenn jokedvii oreg urak kopogtak botjukkal a durvan Osszetakolt kdvezeten,
pletykas asszonyok bujtak Ossze a Fekete kutya vagy az Elefant elott, kacér lanyok moso-
lyogtak az aljegyzOkre a muskatlis ablakok mogiil, idefonn, a kozépkori bastyan, mélabus és
romantikus nyugalom borongott. A székesegyhaz koriil méltosagos kanonokhazak sorakoztak,
mig a piispok rezidencidja egy komor vércsefészek szigorusagaval huzddott meg a volgyekbe
kémlel6dd bastyateton. Emberi hang itt csak nagy ritkan hallatszott: a fekete arnyékok -
kilencvenéves nagyprépostok alakjai - néman és hangtalanul tlintek el az 6reg guardidkban,
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melyeknek homlokzatdn még ott sotétlett egy-egy szdzad évekkel ezeldtt itt felejtett
agyugolyo. Az id6, mely odalenn vigan csorgedezett tova az orokkévalosag felé, mintha
tehetetleniil megallott volna utjaban e vaskosaras hazak kozott, melyek valaha egy szomoru
kiralyasszony konnyeit lattak...

Ko6dos alkonyatokon, amig Woernicke mester kolofoniumért vagy hangjegyflizetekért jart
odalenn a varosban, az asszony dlmodozva, kaprazo szemmel tdmaszkodott néha a sziklafalba
vajt ablaknak, melyen tul a hofehér messzeség csillogott. A volgyek eziistos hotomegek alatt
gornyedtek, s a messzeségben komor hegyoriasok alltak ort a filistdlgd viskok folott. Mily
sz€p ¢és szomoru volt itt a tél fehérsége! Vajjon a boldogtalan kiralyné szeme is végigsiklott-e
innen valamikor a héba siippedt erddségeken, melyeken tul az ura zsoldosai csataztak? A
régens chori felesége félénk pillantast vetett e gondolatnal a székesegyhaz felé, melynek
sirboltjaban a porladozé kirdlyasszony pihent, aztan nagyot sohajtva visszavonult konyhdajéba,
hogy az esti tea mellé az anisos sliteményeket elkészitse...

Tizenhat év 6ta - ennyi ideje volt, hogy Woernicke a kdnyvesbolt kalendariumai koziil elhozta
- a fiatal asszony minden csiitortokon pontosan elkészitette az éanisos siliteményeket. A
bastydkon azota vadonatuj mohatelepek képzddtek, a konyvesbolt penészviraga gdbmbolyii €s
kivanatos névé érett, de az anisos perecek most is csak olyanok voltak, mint tizenhat esz-
tenddvel ezeldtt. A perecek épp oly kevéssé valtoztak meg, mint a vendégek, akik csiitortok
esténként elfogyasztottdk Oket. Mindossze taldn csak annyi tortént, hogy az Oregedés
manupropriaja, néhany ranc alakjaban, észrevétleniil megjelent a szemiik alatt, s a hajukat ki-
kezdte a csillogd eziist, mellyel a sors az elvesztett fiatalsdgot karpotolja. De keziik, mellyel
oly gyonyorii melddidkat csaltak ki hangszeriikbol, nem valtozott meg: a csiitortok este most
is tinnep volt, mellyel a zene klasszikus istenasszonyanak aldoztak...

Pont tizenot esztendeje volt, hogy a Woernicke-féle vonosnégyes tarsasag megalakult, hogy
ettél fogva hétrél-hétre pontosan Gsszegyiiljon a bastyaba épiilt dolgozdszobaban, az ¢jszaka
leplébe burkoldzo kisvaros folott. Sokaig csak almodozva beszéltek terviikrdl, mert
minddssze harom zenebarat akadt a varosban: maga Woernicke, aki mestere volt a sordon-
kanak, Szilagyi, a kéaptalani pénztaros, aki batran magara vallalta a primhegediit ¢s Kozma
bacsi, az agglegény-ligyvéd, aki a masodik hegedii kezelésé¢hez érzett magaban kiilonos
hivatottsdgot. De a violdhoz, fajdalom, mindaddig nem akadt szakférfiu, amig a kegyes sors
egy napon csodaval hatdros meglepetést ki nem eszelt: a regens chori-t, aki fizetni jart az
adohivatalban, egy ismeretlen fiatalember szolitotta meg a rézkapcsos fokonyvek kozott.

- Kegyed karnagy? - kérdezte a szakallas oOriast6l, miutan adokdnyvét kivancsian ide-oda
forgatta.

- Az vagyok, - mondta Woernicke mester udvariasan.
Az ismeretlen fiatalember baratsagos arccal hajolt at a tintafoltos ir6asztalon.

- Ennek nagyon 0Oriilok, mert magam is eldszeretettel miivelem a zenét... Azt mondhatndm,
hogy ez az egyetlen szorakozasom; kavéhazba ugyanis elvileg nem jarok. Ha tehat meg-
engedi, hogy néhanapjén tiszteletemet lehessem...

- Micsoda hangszert jatszik? - kérdezte a karnagy, akit egyszerre valami megmagyaraz-
hatatlan sejtelem kapott meg.

- Tulajdonképpen mindent, de legszivesebben a violaval foglalkozom... Bartfan, ahonnan ide
athelyezték, volt is egy joravald vondsnégyes-tarsasdgunk...

Woernicke-mestert csak a kozhivatalok irant érzett tisztelete akadalyozta meg abban, hogy az
ismeretlennek a nyakéaba boruljon; de tiirtéztetvén izgatottsagat, nem ragadtatta el magat ilyen
kitorésre, hanem csupan ennyit mondott:
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- Végtelen boldog lennék, ha meglatogatna, mert évek ota varunk valakire, aki a violat magara
vallaln... Nem johetne el még ma este hozzam? Ha nincs jobb dolga, akkor rogton értesiteni
fogom a tobbi urat is...

A kovetkezd csiitortokon nevezetes valtozasok torténtek. A haromszaz éves haz régimodi
dolgozdszobajabol, ahol valamikor egy banatos kiralyné almodozott, klasszikusan szép
zenehangok sziirédtek ki a havas ¢éjszaka csondjébe... A négy férfi csillogd szemmel iilte
koril a hatalmas cserépkalyhat, mig az asszony szelid komolysaggal hajolt a himzés {6l¢,
majd a sziinet utan teaval és anisos siiteményekkel kedveskedett a kifaradt zenebaratoknak...
Es ez a jelenet - pedig mar tizenhat év telt el a legelsd hangverseny 6ta - hétrdl-hétre meg-
ismétlodott: két kvartett kozt percnyi pontossdggal megjelentek az asztalon a tedscsészék és
az anisos siitemények, amiket sietve, boldog izgatottsaggal koltdttek el, hogy Haydn C-dur
négyesét mielobb megkezdhessék...

A masfél évtized alatt, mely az elsé csiitortoki hangverseny ota az 6rokkévalosag feneketlen
szakadékaiba lepergett, jelentékenyebb esemény nem igen zavarta meg a bolthajtasos szoba
dinnye, koriilotte néhany megsargult névjeggyel, még mindig féékessége volt a kis szalon-
asztalnak, s a hajszalakbol font csataképen, melyet a fiatal asszony valaha a sziil6i hazbol
hozott magaval, most is kelevézeiket lobogtatva rohantak egymasnak a kinai arcu vitézek...
Maguk az ¢élék is gybzedelmesen harcoltak az idével: a Woernicke szakalla még taldn
hosszabba ¢és tekintélyesebbé lett, a kaptalani pénztaros egy ujabb tokdval szaporitotta eddigi
allomanyat, az agglegényiigyvéd még nagyobb gyalogsétakat tett, mint régente, a kis ado-
hivatalnok pedig épp oly meleg pillantasokat vetett a szeliden kézimunkazé asszony fel¢, mint
az els6 csiitortok estén, amikor a bastyaba épitett 6reg hazban megjelent. A kis adéhivatalnok
most mar betoltotte negyvenkettedik esztendejét, a szolgalati évek tisztes tomegére tekint-
hetett vissza, de itt, a bizalmas esti tarsasagban, még mindig annak a rozsasarcu gyermeknek
néztek, aki tizenhat esztenddvel ezel6tt az ismeretlenség homalyabol folbukkant. Aki figyel-
mesebben megnézte, immar folfedezhette itt-ott a szarkalabakat, melyek halantéka finomsagat
megzavartak; de az 6oregek még mindig atyai joindulattal bantak vele, az asszony pedig néha
komolyan figyelmeztette, hogy tiirje fol a gallérjat, nehogy a hideg éjszakai levegdben
torokgyulladast kapjon. A kicsike: mondtak neki kedveskedve mindannyian, érthetetleniil
megfeledkezve arrol, hogy a rdzsaarcu gyermekbdl mar rég reumads agglegény lett, aki estén-
ként gyapju halésipkat huz a fejére, nehogy az idegei huzatot kapjanak.

Woernicke mester tehat ujra végigolvasta a levelet, jo ideig {6l és ald jart a dolgozdszobaban,
majd hosszu pillantéast vetett a havas volgyre, mely az ablak alatt elteriilt. Mikor az asszony
késébb a fliszeresboltbol hazatért, s a kopenyegét faradtan ledobta magdrdl, a karmester
szokas szerint megcsokolta, majd hirtelen el€be tartotta az 0sszegylirt papirszeletet.

- Neked irtdk ezt? - kérdezte kissé meghajolva, hogy az arca a felesége szemével egy
vonalban legyen.

Az asszony egyszerre elsapadt.
- Ezt, - dadogta - ezt a leveled gondolod?
- Ezt gondolom, - mondta Woernicke mester.

Par pillanatig csond volt, de az asszony utobb szeliden vallat vont, s bar még mindig ijesztéen
halovany volt, kedvesen és iigyetleniil elmosolyodott.

- Nézd, - szolott - nem szabad rosszat gondolnod rolam, mert abbdl, amit talan képzelsz,
semmi se igaz... Csak nem gondolod, Aloys, hogy képes volnék valami aldvalosagot el-
kovetni?... Igaz, hogy ott voltam a lakasan, amikor a kicsike a minap meghiilt és lazas volt, de
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csak azért voltam ott, mert attol tartottam, hogy senkije sincs, aki a betegségében gondot
viselne ra... Az is igaz, hogy a kicsike tizenhat év Ota szerelmes belém - ezt te épp ugy tudod
Aloys, mint én - de talan nem gondolsz olyasmit, hogy meg tudnék feledkezni magamrol?...
Nem, Aloys, egészen nyugodt lehetsz, a kicsike sokkal is tisztességesebb, semhogy efféle
ostobasag az eszébe jutna...

Folagaskodott €s vakmerden nézett a Woernicke szemébe, mely egy darabig kivancsian
pihent az asszony arcén, majd tiinddve belemeredt a levegdbe... A nagyszakallas regens chori
lelkében kiilonos és titokzatos forrongas tdmadt... Egyrészt csakugyan hihetetlennek latszott
elétte, hogy az asszony, tizenhat éves hazassag utan, hiitlenné tudna lenni hozza, de masrészt
valami homalyos sejtés tamadt benne afeldl, hogy a harmincot éves asszonyok ndtlen fiatal
urakkal szemben nem igen vallalkoznak az Onzetlen betegapold szerepére... Most hirtelen
szamtalan epizod jutott az eszébe, melyre a hosszu masfél évtized alatt még csak iligyet se
vetett: az egyetértd pillantdsokra, melyeket felesége ¢€s a kicsike valtottak egymassal, bizalmas
suttogasukra, mellyel - a tobbiektdl félrevonulva - elbucsuztak egymastol, az asszony almo-
doz¢ pillantasara, melyet a s6tét volgykatlanba vetett, mikor a kicsike 1épései a sziik falépcson
elhangzottak... Mindez most bizonyossa tette eldtte, hogy a levélben nem egy artatlan
beteglatogatasrol van szo, s egy pillanatig az az érzés lett urrd benne, hogy tragikus hdsként
kellene megoldania a csomot... Valami pokoli vagyat érzett, hogy az asszony hofehér nyakat
véresre marcangolja, vagy hogy kalap nélkiil rohanjon el hazulrél, s az egész varos szeme-
lattara fojtsa meg gydzelmes vetélytarsat... De ekkor eszébe jutott, hogy egy elsietett
ostobasaggal helyrehozhatatlan hibat kdvethetne el, hogy a gyonydrii csiitortokesték orokre
megszinnének, hogy a vondsnégyes-tarsasag végképpen foloszlana, mert taldn szaz év is el
fog telni megint, amig olyasvalaki téved ide, aki a violat kezelni tudja... Lelkében egyszerre
folhangzottak a Beethoven, a Haydn, a Mozart nemes €s csodaszép akkordjai, melyek tizenhat
év Ota minden csiitortok estéjét iinneppé tették... Es e gondolatra a féltékeny férj egyszerre
Osszelapult benne, hogy a fanatikus zenerajong6 1épjen a helyébe. Woernicke mester behunyta
a szemét, s igy szolott a zavartan mosolygd asszonyhoz:

- A kicsike eldtt nem szabad emlitened, hogy a levelét olvastam, mert attol tartok, hogy
nagyon restelkednék eléttem... Legjobb, ha az egészet agyonhallgatod, én ugyse hiszem, hogy
te valaha hiitlenné lehetnél hozzam.
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A myridon Bismarck.

Az ujsagirok, akik két nap, két éjjel dideregtek a kiiliigyminisztérium palotaja eldtt, hogy a
diplomatak kongresszusardl hirt kaphassanak, este kilenc 6ra utan egy égo szivart pillantottak
meg a nagy szalon ablakaban. A Herald tudositoja, gondos tavcso-vizsgalat utan, kideritette,
hogy a szivart az 6reg Novak doktor, a berlini myridon kdvet tartja az ajkai kozott. Késobb az
Osszes hirlaptudositok megfigyelték, hogy a myridon kovet heves eszmecserét folytat az
ablakfiilkében Gessmann Kurttal, a német csaszarsag képviseldjével. A jelenet szakasztottan
ugy festett, mintha a kis Balkan-orszag kovetét a hires porosz diplomata joindulattal csititgatta
volna, s mintha Novak doktor hallani sem akart volna a tovabbi tanacskozasrol. Az ujsagirok
e feltiind jelenet utdn berohantak szerkesztdségeikbe s masnap egész Europa ujsagolvasd
kozonsége lazas izgalommal olvasta a taviratok kozott, hogy a myridon kdvet meghiusitotta a
nemzetkdzi konferenciat...

Vajjon csakugyan igy tortént-e?

*

Novak doktorrol azt beszélték a diplomacidban, hogy fiatal koraban kecskéket 6rzott a hatar-
sz¢li hegyek kozott, de késobb, buzgd onképzés utan, abbahagyta idillikus foglalkozasat és
merészen ravetette magat azokra az idegenekre, akik a myridon fovarost a latogatasukkal
megtisztelték. A fiatalember jo ideig festdi népviseletben kalauzolta a hazajaba tévedt euro-
paiakat, majd egy sikeriilt kaucioszédelgés utan ralépett a diplomaciai palyara. Megfe;jt-
hetetlen titok, hogy hol tett szert a doktori titulusra, de mikor a nyolcvanas években a berlini
kovetségen feltiint, mar kifogastalan redingot-kabatot s nyolcmarkas nyakkenddket viselt, sot
a kés ¢s a villa haszndlataban is bamulatraméltod routint arult el. Az uj diplomata karrierje ez
id6ponttdl kezdve szédité iramodéssal kanyarodott a magasba. Novak doktor nemsokara
pénziligyminiszter, az allamtanécs elndke, majd - zajos bukésa utdn - a myridon allam berlini
kovete lett, aki az estélyeken himzett diplomata-frakkban jelent meg, de azért abszolute nem
riadt vissza attol, hogy jO pénzért exotikus rendjeleket kozvetitsen a torekvd porosz
kereskedoknek. Az a legenda, hogy myridon pénziigyminisztersége idején a billidrdozo
vendégek karambol-pointjeit jegyezte esténkint a kavéhazban s mint az allamtanacs elnoke,
iires oraiban lokupeckedéssel foglalkozott, nem igen artott meg neki: a hofehér-szakallas
aggastyan, tarka rendjeleivel, a makulatlan gentleman benyomadsat keltette, bar az ember-
ismerdk még most is rejtett banditahajlamokat olvastak ki vilagoskék gyermekszemébdl...

Mikor a myridon hatarkérdés, mely Eurdpa békéjét mar annyiszor veszélyeztette, legelészor
szobakertilt a diplomacidban, s az angol kiilligyminiszter nemzetkozi konferenciat javasolt a
fenyegetd haboru elharitasdra, a myridon fejedelem kiilon futart kiildott Novak doktorhoz
Berlinbe. A fejedelem, ha bajba kertilt, mindig Novak doktorba vetette bizodalma horgonyat;
az aggastydnnak, aki minden pillanatban vérét ontotta volna koronas uraért, egyetlen intés
elég volt, hogy a dinasztiaért sikraszalljon. A kozhit azt tartotta, hogy hazaja ellenségeit akéar-
hanyszor orvul eltétette 1ab alol, hogy sulyos veszedelmek idején télben-fagyban ott virrasz-
tott a hatarsz¢li myridon hegyek kozott s hogy fejedelme érdekében egy-egy jelentékenyebb
konverzidt is nyélbeiitott az eurdpai pénzpiacon, ha II-ik Lazar a kdzvetitési dijat nem sajnalta
téle. A két oreg: a fejedelem ¢és viharvert szolgaja, csodéalatosan kiegészitették egymast;
Novék doktor egy intésbdl, egy kézlegyintésbol, sét egy krakogasbol is értett s épp oly csalha-
tatlanul megérezte, ha a vén Lazarnak fejfajadsa vagy gyomorégése volt, mint ha maganpénz-
tara aggasztoan fogyni kezdett. Az elébbi esetben kitiind hdziszereket ajanlott, az utdbbiban uj
bélyegeket, tetszetds papirpénzt hozott forgalomba, vagy silirgésen szallitott néhany eurdpai
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strébert, aki a myridon Siindiszno-rendért még a gyémantok nélkiil is hajland6 volt anyagi
aldozatokba bocsatkozni...

*

Novak doktor az eurdpai konferencia reggelén elgondolkodva kefélte fényesre hofehér
allszakallat (egy parisi lap ugyanis azt allitotta, hogy a tiszteletreméltd szakall valaha egy
myridon pasztoré volt, akit az agg allamférfi 0sszeeskiivoként kivégeztetett, hogy kecske-
nyajat elkobozhassa), majd csongetett a hushagyokeddi maskaraba 61t6zott komornyiknak.

- Van valaki a vardteremben? - kérdezte az oriastermetii fickotol, aki 6vében handzsart viselt,
de titokban slusszokat kotott a gabonatézsdén.

- Legalabb tizenketten varnak Excellenciddra.
- Kik azok?

- LegelsOsorban egy futar, aki az ¢&jjel jott a fejedelem 6fens€gétdl. Azutan egy cilinderes ur a
kiiliigyminisztériumbdl, két kereskedd, aki a rendjel feldl akar tudakozddni, egy szerkesztd,
egy rajzold, egy fotografus, majd az a kicsike, papaszemes ember, aki mindig a kopott
bortarcat hordja a kezében...

- Mr. Lefkower?

- Igy hivjak?

- Azt hiszem Lefkovics volt, de itt Anglidban Lefkower a neve.

- Igen, tehat Mr. Lefkower is itt van, még pedig hajnali hét 6ra 6ta. Azt mondja...

- Megallj! Senkit se fogadok, kivéve a futart, de 6t is tiirelemre kéred, amig Mr. Letkowerrel
végeztem. Lefkowert ugyanis titokban be fogod vezetni a fiird6szoban 4t, nehogy a tobbiek
¢szrevegyék...

Ot perccel késdbb a papaszemes emberke ott allott a Balkén-diplomata dolgozdszobajaban s
miutan tisztesség okabol aldzatosan tudakozodott a Novak doktor egészsége feldl, sietve
kibontotta a bértarcat, melyet eddig a hona alatt szorongatott.

- Varom a kegyelmes ur parancsait! - mondotta egy tobbizben jubilalt tengeri rabld szolgalat-
készségével.

A nemes aggastyan szeliden hunyorgatni kezdett.

- Mr. Lefkower, - suttogta 6vatosan, miutan eldbb meggy6zd6dott rola, hogy a farsangi jelmez-
be bujtatott 6rids nem hallgatozik-e a fiirddszoba ajtaja mogott. - Mr. Lefkower, 6n azonnal
értesiteni fogja Smurkusz urat, hogy 6 viszont tudassa haladék nélkiil Bernuda urral, hogy
Schosberry urnak a legnagyobb titokban 4tadandé tizenetem a kovetkezd: En ma este pont
nyolc o6rakor ég6 szivarral fogok megjelenni a tanacskozasi terem ablakéban s heves gesztu-
sokkal és jogos folhaborodast jelzé arcvonasokkal jelzem, hogy a konferencia elé kertiild
javaslatokat nem fogadom el. A haz el6tt lebzseld ujsagirok ebbdl azt a kdvetkeztetést fogjak
levonni, hogy a myridon hatarkérdés eurdpai haboruva fajul, az esti maganforgalomban
minden részvény esni fog s igy Mr. Schosberry olcson 0sszevasarolhatja szamomra azokat a
papirokat, melyeknek jegyzékét ime, irasban dtadom onnek. Az ¢gd szivar tehat annak a jele
lesz, hogy Mr. Schosberry gyorsan és ligyesen kihasznalhatja a keletkezd panikot. Holnap
délben aztan, amikorra kideriil, hogy a myridon iigyeket mégis békés mederbe tereltiik, jo
aron piacra fogjuk dobni az dsszes értékeket. Megértette?

Mr. Letkower szemében kigyuladt a lelkesedés tiize.

- Excellencidd a legnagyobb genieje ennek az évszédzadnak! - mondta leplezetlen csodalattal.
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Novék doktor baratsdgosan kituszkolta dolgozoszobajabol a bortaskas emberkét, aztan
kiszolott az Oriasnak:

- Most mar bebocsathatja a kiraly futarjat.

*

A konferencia csondes helyesléssel fogadta a német Gessmann Kurt eléterjesztését, Anglia
beleegyezdleg bologatott, Franciaorszdg derlisen szivta a szivarjat, az osztrak-magyar
monarchia nyugodtan bobiskolt, a Balkan-orszdgok megkonnyebbiilve fellélegzettek, mikor
Novak doktor, egy pillantast vetve oOrajara, hirtelen felugrott a helyérdl. Az aggastyan oly
ideges sietséggel rohant az ablakhoz, mintha a palota tetézete varatlanul kigyuladt volna.

Gessmann s vele Anglia, Olaszorszag ¢és Romania képviseldi megdobbenve siettek az
izgatottan hadondsz6 patriarcha utan.

- Mi tortént? - kérdezték elképedve, miutan a Novak doktor viruld arcéra - melynek szinét az
agg allamférfiu a kozhit szerint nyers rostbeef-borogatasoknak kdszonhette - gyors és aggddo
pillantast vetettek.

A myridon Bismarck idegesen dsszerandult.

- Azt hiszem, hogy megbolondulok a fejgorestol!

- Talan egy pohar vizet! - mondta az olasz kovet.

- Vagy egy kis friss levegot, - folytatta Romania.

- Vagy egy gramm pompas aszpirinecskét! - tette hozza a nagynémet birodalom.
Az aggastyan megrazta hofehér oroszlanfejét.

- Nem, semmi se kell, csak nyugalom. Vizet huszonot év 6ta nem ittam, orvossaggal pedig
még egész ¢letemben nem ¢éltem. Kérem excellenciatokat, hogy ne térddjenek velem, én 6t
perc mulva bizonyosan magamhoz térek.

- Talan jo lenne, ha a szivart eldobna excellenciad, - javasolta el6zékenyen Oroszorszag.

- A szivart? - kidltotta Novak doktor, mikdzben az ég6 tlizcsovat tobbszor meglobogtatta az
ablak felé. - A szivart? Akkor inkabb rogton meghalok, semhogy egy jol ég6 szivart eldobjak!

Haragosan 0kolbe szoritotta a kezét, mikozben a tobbiek résztvevdleg korilvették, - és
odalenn, a sOtét utcan, az ujsagirok tabora lazasan megmozdult, hogy a friss hirrel berohanjon
a szerkesztdségbe, mig Mr. Lefkower lihegve értesitette Smurkusz urat. Smurkusz ur 1élegzet
nélkiil szaguldott Bernuda urhoz ¢és Bernuda ur ldzasan telefonalt Schosberry urnak, aki
viszont tizenot perccel késébb mar nyaldbszamra vasarolta 0ssze a piacra dobott részvé-
nyeket. Schosberry ur koriilbeliil az utols6 kotést jegyezte be a noteszébe, mikor a nemes
aggastyan végre visszatért a zold asztalhoz.

- Szilinik, - mondta habozva, reményked6 hangon, mig a koponyacsontjabol kidudorodo
hegyfokot kémlelédve végigtapogatta.

A z0ld asztalndl altalanos megkdnnyebbiilés tamadt. - Anglia szeretetreméltdan mosolygott,
Olaszorszag kozelebb tolta a patriarchahoz a vizes talcat, a monarchia kivette zsebébdl a
cukorkds dobozt, a kis Balkan-allamok megelégedéssel bologattak, - mintha Eurdpaban
egyszerre helyredllott volna az egyensuly, mintha a hdboru veszedelme véglegesen vissza-
vonult volna a semmiségbe annak az 6rvendetes ténynek a kapcsan, hogy a myridon Bismarck
makacs fejgorcse az isten kegyelmébdl csakugyan sziinéfélben van.
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Tiz perccel késébb az angol kovet kimondta a hatarozatot, hogy a myridon hatar-kérdést az
europai konferencia kézmegelégedésre elintézte s hogy a félreértések, melyek Eurdpat oly
hosszu ideig lazban tartottak, az utolsé percben szerencsésen elsimultak. Es messze a tanacs-
kozé terem zold asztalatol, az éjszaka leplébe burkoldzo hegyeken at, havas vizeken €s sotét
hegyszakadékokon keresztiil, aranyos templomkupoldk és maganyos pusztai tanyak folott a
villam gyorsasagaval futott végig a hir a vildgos nagyvarosokba €s a nehéz alomban gérnyedo
falvakba, hogy az anyak nyugodtan hajthatjak fejiiket vankosaikra: nem kell tobbé félniok,
hogy a Balkan kecskepasztorai miatt fiaikat kegyetleniil a vérpadra hurcoljak.

*

A patriarcha nemes méltosaggal simogatta végig a hofehér szakall-zuhatagot, mely mellényé-
nek legalsé gombjat surolta.

- Nos? - kérdezte hazafisagtol vibralo torokhangon, mig tiszta kék szemét, mely egy napsu-
garban flirdé olasz 6bol vizére emlékeztetett, méla varakozassal szegezte az eldtte allo
férfiura.

Schosberry mester orrara biggyesztette papaszemét.

- Kegyelmes uram, - mondta a rokonszenves pénzember, miutan noteszébe egy futdlagos
pillantast vetett, - kegyelmes uram, abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy csinos
differenciarél szamolhatok be, amennyiben a konzolokon, jaradékokon és részvényeken kerek
szazezer aranykopeket nyertiink, hogy az 6n hazija zengzetes idiomajat hasznaljam. Ennyi
maradt tisztdn azon az Osszegen feliil, melyet Mr. Lefkower, Mr. Bernuda, Mr. Smurkusz ¢és
csekélységem megosztottunk egymassal. Engedje meg excellenciad, hogy az aranykopekeket
ezennel atnyGjtsam onnek, s egyuttal igy kidltsak fol, 6szinte lelkesedéssel: Eljen a myridon
fejedelemség!

Az aggastyan egy méltosagos mozdulattal atvette €s zsebregylirte az aranykopekekrdl sz6lo
csekket, majd konnyekig meghatva igy szolott:

- K0szonom, amit hazamnak kivant, derék Schosberry, - ez a vértdl azott kis orszag csak-
ugyan raszolgalt mar arra, hogy boldog legyen. Mi myridonok barmely percben meghalnank a
hazaért, de kétszeresen jol esik, hogy nemes kiizdelmiinkben egy idegen orszag fia is veliink
érez...

-&-
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