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I.
Köszönöm, jól vagyok

Szembefúvó szél szállt a vitorlátokba, hajósok;
ám engem vegyetek föl mégis, s jó utatok lesz.  

HOMÉROSZ

1.

Azt hiszem, nem fontos, hol születtem, ki az apám, ki az anyám, de mégiscsak el kell monda-
nom egyet s mást a szüleimről is, pedig a káderlapozás ideje, mint tudják, kiment a divatból,
hála Istennek. Aztán írnom kell magamról is. Mert elsősorban a magam nyomorával vagyok
elfoglalva. Ettől persze még megmaradok olyannak, amilyen nálunk egy átlagember, kicsit
unalmas, kicsit szürke, mint a hétköznapok, amelyeken átlavírozunk. Na ugye, már ebből a
megállapításból is látszik, hogy kritikus szemmel figyelem magam: az elmúlt években ezt
megtanultam, legalábbis nekem furt azt mondják, hogy így kell ezt csinálni. És én is csak azt
állíthatom, hogy jó az, ha az embernek megvan a véleménye a dolgokról, mert csak úgy érzi
igazán, hogy él; különben ide-oda lökdösik a tömegben, tudta nélkül is odaszámítják kisebb
vagy nagyobb csoportokhoz, amelyek jót, rosszat vagy éppenséggel semmit sem akarnak.

Nyugalom, nem papolok többet, különben sem az én szakmám kiötvözni a nagy igazságokat.
Azt mondják, régen gyakori beköpés volt az, hogy „a suszter maradjon a kaptafánál”. Hát ez
egy jó kísértés volt akkoriban, de ha elgondoljuk: a suszter valóban a kaptafák között érezhet-
te jól magát. Ma is, magamról tudom: ha érdekes a meló, nem jön, hogy letegyem a reszelőt.
Hogy most írással bajlódom, az más. Ez azért van, mert összejöttem az öregemmel; én min-
denkivel összejövök, ehhez kitűnően értek, mert utálattal vagyok tele, sokszor rühellem
magam, és azt kérdem: miért nem tudtam olyanná válni, akit bűbájosnak és jól neveltnek
tartanak.

Most már belátom, nincs kinek dumálni, de hát én nem szeretem abba hagyni a dolgokat, nem
erre születtem; hallgatni nehezebb, mint beszélni, nekem elhihetik. Ezt komolyan mondom, és
tudom, mit beszélek, mert engem sokszor hülyének néztek már szótlanságomért, pedig a le-
látók zsongása, amikor a szünetben Kicsoda II kihagyott gólhelyzetét kommentálják, hangya-
pusmogás ahhoz képest, ami bennem ilyenkor végbemegy. És velem nem lehet ezt csinálni,
engem meg kell hallgatni, még ha olyanokat mondok is, ami nekem is fáj, bizony isten
mondom, fáj, pedig egyáltalán nem vagyok érzelgős gyerek. Eleinte csak vitatkoztunk; a
fiúkkal is megteszem ezt, sok kicsi sör mellett, és az előfordul, hogy rém okosakat mondunk,
de valahogyan végül mégis talál a szó; az öregem azonban vurlitzer, megvannak a maga
lemezei. Egyrészt sajnálom az öreget, mert ez, amit csinál, szegénység; nem veszi észre, hogy
mennyire megkoptak a lemezei. Tulajdonképpen gyűlölnöm kellene, hiszen emlékszem,
kíméletlen gyűlöletre tanított az ellen, ami nem haladó, és mindenki ellen, aki nem tartott
lépést a fejlődéssel. Persze, ez még osztályharcos korában volt, a hősi korszakban. Akkor
anyámat elvtársnőnek szólította, s ha nem ízlett a krumplileves, megbírálta az elvtársnőt.
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Járt akkoriban hozzánk egy fiú, Alinak hívták. Azt mondta, gyűjtsünk nagylemezeket, bomba
számokat. Divatban volt a bugi-vugi, hazai viszonylatban a malagamba, hát ilyesmiket
gyűjtöttünk.

Apám akkor délben hazarohant ebédelni a káderességből, s miközben bekapta a gőzölgő kaját,
a lábát áztatta a lavórban, hogy enyhítsen valami a lábszagán. Mondom, akkor sok ehhez ha-
sonló dolgot csinált: naponta borotválkozott, az ünneplő ruháját viselte, szóval adott magára.

– Úgy néz ki, mint egy úriember – mondta volna anyám, s elképzeltem, amint utána szalad a
ruhakefével. Pedig akkor már rég halott volt az anyám, helyette az új asszony végezte ezt a
munkát is.

Hanem aznap elhibázhattuk a dolgot, mert nálunk nyekergettük az Aliék viharvert lemez-
játszóját, s belefeledkezhettünk a ritmusok élvezetébe.

Apám kiugrott a gőzölgő mosdótálból, s berohant hozzánk a szobába. – Mit csináltok itt, gaz-
emberek?! – Feltűrt nadrágjában ideges halászhoz hasonlított, olyanhoz, akinek már másod-
szor szakadt be a sorhorga.

– Te ki vagy? – mutatott rá Alira.

– Baranyay Aladár, III osztályos gimnáziumi tanuló – mutatkozott be Ali, és meglátszott rajta,
hogy megvan a gyerekszobája.

– Ki az apád?

– Baranyay Sándor.

– A fűszerkereskedő?

– Igen. De már nincs meg az üzletünk. Apám most dolgozó – exkuzálta magát Ali.

– Na, akkor menj szépen haza – sziszegte az öregem, s Ali jóformán ki sem lépett az ajtón,
amikor megkezdődött a házi röpgyűlés. Apám magának rezelválta a napirendi pont ismer-
tetését, utána, ha leszámítjuk az anyám bólogatásait és az én enyhe közönyömet: egyetértés
született.

– Hát ide jutottunk! Leállasz az osztályellenséggel, behozod a házamba. Persze hogy ki-
használják az alkalmat és megfertőznek az ilyen burzsoá nyikorgással. Hát zene ez?! Fertő,
amely a lejtőre taszít. Holnap vastagtalpú cipőt akarsz és malagamba nadrágot, szégyent hozol
a fejemre. Úgy látszik, a jólét megárt a mai ifjúságnak. Amikor én akkora voltam, mint te, már
dolgoztam, vasúti sínek között telt minden időm, a kezem is kisebzett a gyomlálástól...

Ezt a mesét eddig is, de utána még többször hallottam. Akkor ugyanis divat volt a sötétnél is
sötétebbre festeni a múltat, hogy mindenki érzékelhesse a két világ közötti kontrasztot. Apám
annyiszor elmesélte a gyerekkorát, hogy lassan megtanultam belőle értékelni, ami hasznos; a
túlzásokat elhagyom, mint az ajándék csomagolását, amely szép és sokszor cifrább, mint az
ajándék maga, de haszontalan.

2.

Apám büszke arra, hogy a nagyapja városon élt, afféle polgáremberként, talán valamiféle
hivatala is volt a városházán. A lányai varrónők, egyik talán postáskisasszony, de egyetlen fia
semmire sem vitte, egy községi fogadóval bajlódott, kocsmát és könyvtárat tartott, amíg bírta
a hadakozást a kölcsönzőkkel. Aztán szabóságot nyitott, de vesztére, mert az akkori idők nem
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kedveztek az öltözködésnek. Maga is egy szál ruhában, báránybekecsesen indult útnak, s
amikor minden üzleti próbálkozása bedöglött, Amerikába ment, sodortatta magát a többi
kivándorlóval. Különben ügyes ember lehetett, mert hat év múlva már összegyűjtött annyi
pénzt, amennyivel hazajöhetett.

– Máj ném iz Zsoas Jú – tanította angolra a legkisebb fiát, és várta a saját halálát. Tulaj-
donképpen ezért jött haza. A bostoni cipőgyárban árurakodás közben eltörte a kezét, s
lábadozása alatt úgy rátelepedett a halál gondolata, hogy nem bírt magával.

– Hazamegyek meghalni – mondta egy falubélinek, s a magyar kolónián elterjedt a hír: Joó
György meghibbant.

A legkisebb fia négyéves volt, a halál pedig sehogy sem jött, csak a nyomorúság; a kertet a
patakparton eladta az asszony, a nagyház düledezett, télen is a nyári konyhába szorultak,
fűteni csak ott lehetett. Összesen hat gyermek viselte a Joó nevet; senki sem csodálkozott
azon, hogy Joó György tavasszal, amikor újabb transzportot indítottak a tengerentúlra, velük
tartott.

Apám tehát falusinak született, később a cigánysoron laktak és mezítláb csicsonkázott a jégen.
Az iskolából kimaradt, mert nem volt bakancsa, de ahogy az idő engedte, kint volt a strekken,
a gyomlálást megfizették, a szénaprésnél a lóhajtásért kenyeret adtak. Az anyja napszámból
tartotta gyermekeit, szerencsére a nagyobbak mind elszéledtek; ki szolgált, ki mesterséget
tanult. Apjukra csak az emlékeztette őket, hogy azon év őszén, mikor elment, még lett egy
kicsi, akinek az anyjuk hazahordta a mosáskor kapott ételt. A mosóasszonyoknak akkoriban
pálinka is járt. Nagyanyám minden nap mosott és minden nap pálinkát tízóraizott, nem csoda,
hogy megszerette az italt.

Az öregem is sietett elhagynia szülői házat, beállt suszterinasnak egy közeli kisvárosba (nem
untatom az olvasót a mesterségtanulással járó pofonok leírásával). Segédkorában azonban tett
valamit, amit mostanában lázadásnak neveznek.

„– Reggelire puliszkalevet adtak – meséli az öregem –, és egy alkalommal azt mondtam
magamban, hogy nincs ez jól. Felálltam az asztaltól, még ma is látom a segédek riadt pillan-
tását. Az inasok is eltátották a szájukat. Ketten a küszöbön ültek, szóltam nekik, hogy pusz-
tuljanak az utamból, közben ledobtam a kötényemet s kiléptem az utcára. Amikor rátértem az
országútra, akkor ért utol a mester.

– Hova mész, te! – ordított, de én rá se néztem.

– Hova mész, János? – szuszogott mellettem, mert én ugyancsak szaporáztam.

– Megyek haza reggelizni – feleltem a mesternek, s valóban hazamentem.”

Hát ez egy helyes kis történet, sokszor megröhögtet, mert elképzelem a kis bajuszos,
mitugrász mestert, ahogyan forgolódik az öregem körül, aki meg kell adni, nagy vagány volt.
Mert ahhoz még ma is merészség kell, hogy csak úgy otthagyja az ember a munkahelyét és
továbbálljon. Persze bárki megteheti, de köszönöm szépen, nekem már nem kell belőle, miért
nézzék az embert olyan lézengő figurának, akit csak úgy ide-oda tologathatnak. Ezt most
mondom... Na, de én is voltam lázongó kamasz, s ha valahonnan el akartam menni, nem
tudtak visszatartani szakszervezeti csoportgyűléssel sem.

Nem mondta az öregem, hogy melyik állomáson, de én úgy képzelem, hogy éppen itt, a mi
városunk pályaudvarán történhetett.
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- Hárman voltunk – mesélte az öregem –, szakmabeliek és úgy ahogy barátok, mert a szak-
társak összetartoztak és barátokká váltak abban az időben. Lajcsi feldobta a simléderes
sapkáját, amerre az ellenzőjével esett, arra mentünk. Így jutottunk el a bányavidékre.

Világéletében szerencsés ember volt az öreg, egy olyan mesterhez került, aki megjárta az első
világháborút, a szibériai fogságot, és részt vett a forradalomban. A segédekkel egy asztalnál
evett, és ott ült asszonya és lánya is, akikért hazajött Petrográdból. Ezenkívül a konok suszter
„kis köztársaságában” magázódtak az emberek, a fizetést munka után osztották el, s hét végén
itt nem volt szokásban az italozás. Ehelyett a suszter azokat nézte jó szemmel, akik olvasták
titkon szerzett könyveit és részt vettek a házi vitákon, amelyek késő éjszakába nyúltak. Az
öregemnek – úgy látszik tetszett a káderiskola, dolgozott is néhány évig azon a helyen.

A suszter lánya vékonyka volt, fürge, mozgékony fajta, szeme fénye barna cikkanás, naivan
röpködött ide-oda a világban. Csivitelt a szája: közvetlen volt és barátságos.

– János, magának olyan fekete a szeme, mint az antracit – mondta egyszer a lány, akkor
hosszan beszélgettek a verandán. Vasárnap, amikor elindultak a sétára, minden olyan volt,
mint azok a pillanatok, amikor az igazán nagy szerelmek nyílnak. Az utca bölcső volt, lágyan
ringatta a lányt. Ha az, aki az oldalán megy, akkor érzelmeire hallgat és megfogja a lány kezét,
talán élettársát kaphatta volna meg benne. De az öregem szégyenlős, pirulós fiú volt. Nézte a
lányt, lágy csivitelése álmokba ragadta.

„Elveszem ezt a lányt – gondolta –, mert nagyon szerethet engem.”

A Kiserdő felé sétáltak. Az erdő melletti útról ösvények vittek fel a tetőre. Az egyik ösvényről
négy tökrészeg bányafekete fiú jött libasorban. Körülöttük mint a tenger hullámzottak a
bokrok.

– Jé, a zsidó bébi – lődörgött elébük az egyik bányászfiú.

– Fuss! – kiáltott apám az ijedtségtől falfehér lányra, s már ütött is. Négyen voltak a bányász-
fiúk, volt még egy liter pálinkájuk, s az üveggel fejbe verték az öregemet. A vér és a pálinka
csaknem egyszerre ömlött az arcára és folyt végig a mellén.

Amikor hazatántorgott, a mester kiadta az útját. Pálinka- és vérszagú volt az öregem és nem
merte bevallani, hogy az egész a mester lánya miatt történt.

Gyerekésszel ilyeneket gondoltam az apámról; s még néha ma is azt hiszem, így történt, nem
másként. Pedig tudom, hogy az öregem csak a maga módján udvarolgatott annak a lánynak,
aki viszont nem látta meg benne a férfit. Ezért hagyta ott azt a bizonyos mesesuszterájt. És azt
is tudom nem illetlenség, ha elmondom –, az öregemnek sohasem volt bátorsága verekedni.

3.

Anyámat egy csütörtök délelőtt küldte le a fiatal nagyságos asszony a cipészműhelybe. Szőke,
fehér bőrű székely lány volt az anyám. Fénykép bizonyítja egykori karcsúságát.

– Tessék mondani, kész van-e az idősebb nagyságos asszony magas szárú cipője? – kérdezte.

A tulajdonos anyagért ment, helyette az öregem állt a puff mögé.

– Ki küldte?

– A fiatal nagyságos asszony...
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– Milyen fiatal?...

– Hát, mint én – szólt a butuska válasz.

Kezdődhetett a tréfa.

– Ide figyeljen, kész van az a cipő, mert ha jól értettem, a Lambrik nagysága cipőjéről van
szó...

– Az...

– De nem adhatom ki.

– Hát miért?

– Honnét tudjam, hogy maga kicsoda?

– Én vagyok a cseléd.

– Jó, de hogy hívják?

– Lőrincz Kata.

– Hány éves?

– Húsz.

– Hányas cipőt visel?

– Olyan... kicsit.

– Ki az udvarlója?

– Senki.

– Na, akkor rendben van. Itt a cipő – emelte fel a papírról ceruzáját apám –, ma délután várom
a szobor előtt.

Azt gondolhatnánk, hogy rámenős fickó volt az öregem, pedig csak az eltelt évei miatt volt
ilyen. Közeledett a harminchoz, asszony nélkül nehezen boldogul ilyen korban az ember.
Anyám is unhatta már a cselédsort, nem csoda, négy évig csinálta. Érdekeik megegyeztek, az
azonban apámat dicséri, hogy mielőtt a szuterénlakásba vitte élettársát, egy télen át kísérgette
a dalárdába. Ennek többek között az lett az eredménye, hogy házasságuk után négy hónappal
születtem, s ezzel már akkor zavarba hoztam a rokonságot.

4.

Mástól hallottam, hogy az öregemnek a kisujjában volt a szakmája. Ezt jó érzés volt hallani,
mert én mondom, aki dolgozni tud, az egy császár, az ilyennek a hibáit is elnézik a fejesek.
Persze, ennél ezerszer többet ér a melósok becsülete. Nekem beszélhetnek, hogy régen így
vagy úgy volt, én abból a világból legfeljebb az anyatejet ismerem, meg a kormot, amit felénk
okádott a fűtőház. Úgy tetszik azonban, hogy ebben a dologban nem sokat változott a világ.

Hanem egészen másként alakultak a dolgok, ha a muki pofázós volt, ha mindegyre felfortyant
benne az igazságkeresés vágya, és mérgével gyakran kipakolt. Ezt a fajtát a jó Isten sem
kedvelte, mehetett magának, még ha aranyból volt is a keze. Megjegyzem, hogy az ilyeneket
ma sem szeretik, azt mondják, a kettő nem is fér össze.
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Pontosan ilyenféle ember lehetett az apám. Mondják, hogy egy nagy cégnél dolgozott, s abba
a cipőbe, ami a keze alól kikerült, francia szövegű pecsétet ütöttek, és külföldre vitték, mert
meg kell adni, a régi világban értettek az üzleteléshez.

Gyárlátogatni voltunk a cipőgyárban, ott mondta el nekem ezt egy öreg mókus. Ha jól emlék-
szem, nagyon megörültem a dolognak. Mondtam is az öregnek, műszak után megvárom a
„Hubiban” egy sörre. Hát el is jött és azt mondta, roppant örül, hogy szép nagyra sikerült
megnőnöm, amióta nem látott, meg azt, hogy megtiszteltetésnek veszi, hogy leülök vele egy
sörre. De szerencsére ismertem már ezt a dumát, és különben sem vagyok egy olyan figura,
aki az ilyen dorombolásra elérzékenyül. Érzésem nem csalt, az a muki egy rövid prológus
után, amelyben jelszavakkal megtűzdelve vázolta az osztályharc fontosabb eszközeit és a
helyi eredményeket, rátért a lényegre:

– Ha a kedves édesapja szíveskedne visszaemlékezni, hogy 1933-ban részese voltam a
sztrájkmozgalomnak, s utána is szimpatizáltam a kommunistákkal, akkor ugye kaphatnék egy
kicsivel jobb nyugdíjat. Államunk megbecsüli a régi harcosokat. Persze, lehet, hogy a maga
édesapja nem emlékszik rám és ez nem is csoda, mert borzasztóan zűrzavaros idők voltak
azok, amelyeken mi keresztülmentünk.

Megadtam a pasinak a címünket, és azt is megmondtam neki, hogy a közbejárást nem
szeretem. A hősi múltja pedig nem tudott izgatni. Valahol olvastam egy aranyköpést. Az volt
az értelme, hogy minden háború után rengeteg a hős, és ez így is van. Hát mit csináltam volna
a szerencsétlennel? Megkérdezhettem volna, hogy ismeri-e ezt és ezt az elvtársat, kivel volt
kapcsolatban, hányszor volt elzárva, s annyi felszabadult év után miért nem az öregemmel
beszéli meg a nyugdíjazási ügyét. Tapasztalatom szerint ezt az utóbbi kérdést kevesen bírták
ki, egyből elrontottam vele a hangulatukat. Akkor gyorsan kifizettem a sört és leléptem, mert
szívből és nagyon tudom utálni a dicsekedőket.

Az apám keze fogásáról azonban elhittem, amit a pali mondott.

Ezt most is hiszem, mert mondom, hogy aki tud dolgozni, az mindenkor császár, és jó érzés
az, ha az embernek ilyen apja van. A fene tudja, hogy miért kell ehhez ragaszkodnom; ha el-
hantolnám az egészet, könnyebben menne nekem, nem fájna annyira. De lehet, hogy éppen ezt
akarom: csak azért is fájjon. Persze, vannak okosak, akiknek ha elmesélem a nyomoromat, az
elkerülhetetlenről beszélnek, Turgenyevet említik és azt, hogy kell ez az ellentét. Apák és fiúk
között mindig volt ilyen. Én csak azt tudom, hogy fáj ez nekem. Jó, hogy még fáj...

Miután lábra álltam, s nem lehetett velem bírni az egyetlen és kicsi szobában, apám akkor is
hazahozta a megrendeléseket. Közreműködtem hébe-korba a bankli mellett, aminek aztán az
lett a vége, hogy több cipőt szét kellett bontania, mert valamiféle mintákkal díszítettem
ezeket, mégpedig a csiszoláshoz használt üvegcserép segítségével. Akkor azt mondta az apám,
hogy kotródjam el a háztól, és arra ma is emlékszem, szép nyugodtan megindultam a híd felé.
Ez lényeges pont az életemben, mert, azt hiszem, azóta számíthatom önállóságomat, amit
egyesek félreértésből nyakasságnak neveznek. Bennem azóta egyszerre két, három vagy mit
tudom én hány ember lakik. Mikor egyik bolondos, a másik komoly, sír a harmadik. Beszélge-
tünk egymással mi; innen van bennem az a nagy buli. Amikor gyerek voltam, kiraktak egy
takaróra reggel az udvarra, s délben ott kaptak meg, a szám sem mozgott, úgy odafigyeltem
társaimra, akik bennem motyogtak. Így aztán későre tanultam meg beszélni, s ma is megtörténik,
hogy amikor nagyon mondani akarok valamit, a bennem dúló zűrzavartól nincsen hangom.

Az öregemék ide-oda kötöztek, mert a párt fizette a lakást, amikor gyanússá vált egy hely,
menniük kellett. Ők, azt hiszem, legszívesebben a Templom utcában laktak, mert ott ház-
mesteri lakásuk volt és hozzá az állás, amiért pénz járt. Egy bíró lakott abban a házban, nem
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szerette a kövek között sarjadó füvet, ősszel a hulló faleveleket, télen pedig a havat. Sajnál-
tam, hogy annyi mindent nem tudott szeretni, mert az öregem azt mondta: ez már sok. Volt
mit tennünk egész évben. A seprésen és gyomláláson kívül javítani kellett a kenést is a
teniszpályák mellett; mert ez is volt a kert végében. Volt ezenkívül fürdőmedence, filagória, s
körülötte nyírni való bokrokkal szegélyezett kavicsos út. Az utca meredek volt; itt tanultam
meg korcsolyázni. Egyébre nem emlékszem, még a mosónő fiára is csak halványan, pedig ő
fogta a kezem az első leereszkedésnél. Azt hiszem, Lacinak hívták ezt a srácot. Egyszer egy
darab alabástromot hozott nekem, élveztem, hogy faraghatom a bicskámmal. Apámnak is
megmutattam, s ő gondolt egyet, kifaragta belőle a képmását.

Hát egy irtó muris dolog jött ki belőle.

Bozontos szemöldökű, hátrafésült hajú, Jávor-bajuszos alak kerekedett ki a fehér kőből. Csak
a szemölcs hiányzott az orra szegletéből és a ráncok, amelyek már akkor sűrűn ellepték a
homlokát és a szeme alatti részt. Hunyorgott az öreg, s ebből a nyugtalan környezetből furcsán
szökkent előre hegyes orra; keskeny ajkát az arca mindkét felén széles árkú férfias vonás fogta
közre. Csapott vállú, kiugró ádámcsutkájú, vékony ember volt; sajnálta, hogy a fejnyi alabást-
romból nem jutott csak egy apró mellszoborra.

A háború vége felé járt; nem csoda, hogy apámnak kedve kerekedett magát megszoborni.

Aztán újra költözködnünk kellett; lekapták azt az embert, akinek a felszabadulás után elsőnek
állítottak szobrot; egyszeriben eltűntek addigi látogatóink, az öregem sugdolózott anyámmal;
egy stráfszekérrel trappban vittek ki a külvárosba.

Néhány nap múlva behívó jött, s egy reggel nagyot rohantunk, hogy lássuk az öregem elvonu-
lását. A bakon ült, mereven, mint fatuskó, fekete haja kicsillogott a kicsi katonasapka alól.
Ruhája bő volt, zubbonya ujja felhajtva. Mondom, hogy szégyenlős volt az öregem, nem
nézett rám. Persze, olyan hangzavar volt körülöttünk, hogy kiáltásunkat nem hallhatta, de
anyám ezt nem volt hajlandó figyelembe venni; azt mondta, legalább integethetett volna.

De nemsokára minden jóra fordult, mert mázli is van az életben, ezen nem kell vitatkozni,
mások is mondták, hogy az öregem egy nagy mázlista: egyszer sem kapták le az illegalitásban.

Egy este belépett a századparancsnok sátrába és tiszteletteljesen jelentkezett:

– Századparancsnok úrnak alázatosan jelentem, Joó János megszökött.

Ez még Erdélyben történt, közel hozzánk, erősnek érezhette magát az öregem. Ilyet persze,
csak egy falusi csinálhat, mellveregetés volt ez, a kilátástalanságból hirtelen sarjadt kivagyi-
ság, de én elhiszem ezt neki, mert felderül a képe, amikor meséli; ilyen ócska a humora. A
századparancsnok ügyvéd volt civilben és az öregemet ismerhette valahonnan.

„A tábori lámpa gyér fényt árasztott a kifeszített sátor alatt. A századparancsnok akarattal
lelassította mozdulatait. Cigarettára gyújtott, s egy darabig elnézett a fejem felett.

– Ismerem magát, Joó János – mondta, és hanyagul leverte a cigarettahamut a félhomályba.
Igen, akkor már olyan idők jártak; az emberek egymásra ismertek. – Ide figyeljen, én értéke-
lem a humorát, de ezért a kis passzióért golyó általi halál jár. Érti ezt, őrvezető úr?!

– Igenis! – bokáztam.

– Na, akkor elmehet, Joó János őrvezető...”

Három nappal később az öregem teljes felszereléssel hazaérkezett. A kert végi szőlősbe vájt
egy kis menedékhelyet, négy hónapot húzott ki ott, mert ennyi volt még a felszabadulásig.
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5.

A szomszéd tehenet tartott, az istálló magas szénatartóval épült, ez volt a legmagasabb hely a
környéken. Valamikor az istálló is lakóház volt, s körülötte nagy darab szabad terület terjesz-
kedett le a patakig. A patakon palló lengedezett a vasutasok lába alatt, amikor átkeltek a túlsó
partra, a fűtőházba. A kertet felszabdalták a házépítők, az istálló egyik oldalára Popék vályog-
házat húztak, a másik oldalon pékség nyílt. A két háznak egy kútja volt az utca felőli részen, a
patakpart felől hiányzott a kerítés. A péknél béreltünk szobát a patak felé eső kicsi házban,
Popéktől kaptuk a tejet, a pék később málét sütött, feketén.

Az a nap, amikor végleg hazajött apám, dermedt csenddel kezdődött. A Pop-fiúk fent aludtak
a szénapadláson, két éles füttyentéssel hívtak, amikor kijöttem a fegyverropogásra.

– Oda nézz, Béla – mutatott Sandu a patakhíd felé. Közvetlenül a híd mellett földtöltés
húzódott, lezárta a patak holtágát, errébb gyümölcsöskert terült el a Popék telkéig. A patak
túlsó oldalán kukoricáson át vezetett az út a fűtőházba.

Két orosz katona kúszott a szilvafák alatt.

– Dobos géppisztolyuk van – magyarázta Sandu –, azok ott a híd mellett kényszerítették hasra
őket. – A töltés elején két szürke pontot láttam, ijesztően gömbölyödött a sisakjuk. Felváltva
lőttek a németek; a két orosz megállás nélkül kúszott előre. Aztán csend lett. Semmi mozgás.
Talán öt perc telhetett el, amikor a két német visszafelé futott a töltésen. Az egyik orosz fel-
ugrott, hosszú sorozatot engedett utánuk géppisztolyából. A másik mozdulatlanul feküdt a
füvön, mi tudtuk már, hogy halott. A hátrább lévő német elesett és mozdulatlan maradt, a
másik visszafordult és lőtt. A hidat egyik sem érte el. Az orosz katona görnyedten vánszorgott
a hídlépcsőkig, ott az oldalára feküdt, megpillanthattuk végre az arcát. Lelógó bajuszos,
nagydarab szürke ember volt. Kozák sapkáját a feje búbjára tolta.

– Mit csinál? – kérdezte Gelu, aki elől eltakarta a kilátást a meggyfa ága...

– Cigarettát sodor – suttogta az öccse.

Mindnyájan be voltunk tojva.

Füstcsík szállt a magasba a katona cigarettájából. Félig szívhatta, amikor a pallóhoz vezető
ösvényen három orosz tűnt fel. A katona a patakon túlra mutatott, és lefordult a lépcsőről.

Szóval rohadt dolog a háború, én mondom, most is ideges vagyok, ha a hősi halálról dumál-
nak. Egy vacak pallóért négy ember harapott a fűbe. Nem mondok nagyot, ha azt mondom,
hogy megutáltuk azt a pallót, néhány hét múlva két gránátot hajítottunk rá; a vasutasok károm-
kodtak, kövekről kövekre ugrálva kelhettek át a vízen.

Sötétedéskor jött haza az öregem.

– Vége a bujkálásnak. Eljött a mi világunk – pattogott vidáman, s anyám egyre azon csodál-
kozott, miként lehetséges, hogy életben maradtunk. Apám máról holnapra nagy ember lett,
beköltöztünk a központba egy elhagyott lakásba.

– Miénk lett az úri negyed – mondta az öregem –, nehezen szokja meg a munkásember itt, de
hát ez a rendje. Elszaladtak az urak, vissza sem jönnek többé.

A villanegyedben volt egy csomó ház, de az öregem mindjárt az elsőt választotta, a hegyre
vivő macskaköves utcában. A kapu kovácsoltvasból volt, címerrel, huszonnyolc lépcső
vezetett az első bejárathoz. A hátsó bejáraton elérhető szobát választottuk, egy másik szobát
pedig konyhának rendeztünk be. A villa többi szobája még jó ideig üresen maradt, nem
mertek az emberek beköltözni. Popékat is hívta apám, de nem hagyták a tehenet; a villa mellől
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nagy kert futott fel a dombra, ott legelhetett volna nyugodtan a tehén, de a törpe termetű Pop
bácsi fejét ingatta, azt mondta, nem való ide a tehén, s különben sem hagyhatja a saját házát,
nem azért építette.

Sokáig tiszteltem apámat egy kijelentéséért.

– Fiam – mondta –, csak a műveletlenek építenek saját maguknak házat.

Most persze röhögni lehet egy ilyen kijelentésen. Akkor egy ház felépítése egy életet jelentett,
gondoljuk csak el, ma sem könnyű ez. Az öregem pedig roppant kényelmes ember volt, azt
mondta, nem neki való a virtuskodás.

Ismerek egy embert, amikor összeállt egy nővel, megesküdött, hogy addig nem nyugszik,
amíg saját fedelet nem húz a feje fölé. Baromi módon dolgozott ez az ember. Ahogy ledobta a
melót, rohant haza alapot ásni, betont önteni, falat rakni, vakolni. Nem ismert megállást. Az
asszonya is olyan volt; mintha valamiféle betegség szállta volna meg mindkettőjüket. Nem
volt se vasárnap, se hétköznap. Amikor elfogyott az építőanyag, fusizott az akaratos, ki is
utálták lassan mindenünnen. Felszabadulás után tíz évre készült el a házuk, s akkor meg-
csillapodtak, néztek egymásra, hogy már mi lesz. Gyermekük, barátjuk, rokonuk, s még jó
ismerősük sem volt. A környék utálta őket, a pofájára van írva az ilyen embernek a kapzsiság.
Kiültek a ház elé a padra, és azt hiszem, hogy bánták már az egészet. Csakhogy akkor már
nem tudták abbahagyni. Eladták a házat, és újat kezdtek építeni, egy másik negyedben.

Akinek esze volt, az nem épített házat, hanem azt a kis lóvét, amit felcsípett, másra fordította.

Ettől eltekintve apám úgy félt a megvagyonosodástól, hogy még rendes bútort sem vett, csak
amikor már tiszta szégyen volt, hogy egy ilyen nagy főnöknek ócska a lakása. A szoba-konyha
is azért volt jó ideig elég.

Nagy dolog ez, kérem, elvi kérdés, túlhajtott becsületesség dolga. Ámultam is, tiszteltem az
öregemet, de aztán megszoktam, hogy a magunkfajta embernek így kell ezt csinálni. Azt
kérdem: miért nem tudott mindvégig ilyennek maradni?

Végül aztán szomszédunk is került. Az özvegy Nagynét hozta mellénk az apám. A kicsi fekete
asszonynak nem volt senkije. A férje részt vett a mozgalomban. Amikor elvitték a frontra, az
öregemre bízta a feleségét. Állapotos volt az asszony, de a gyerek halva született, azt
mondják, az ijedtség, pedig ez az asszony egyáltalán nem volt ijedős fajta. A felszabadulás
után kitűnt, hogy a harmincas években illegális nyomdában dolgozott, szatyorban hordta a
röpcét egy öregasszonytól, aki analfabéta volt, de kitűnően kezelte a másológépet. Nagyné
örökbe fogadott aztán egy kislányt, aki velem egykorú, nyápic gyerek volt.

Az utca felőli részen egymást váltogatták a lakók, mindenki alakított valamit a szobákon, a
nagy, fehér ajtókat berakták, a szobákba falakat húztak. A sok hurcolkodástól az ajtók meg-
koptak, a ház málladozni kezdett. A virággruppokat átalakították; a kertben minden lakónak
megvolt a maga része. A gyümölcsfákat senki sem gondozta. Két év alatt tökéletes proliház lett a
fényes villából. Akkor olyan iramban haladt az élet, hogy az ilyen kicsiségre rá sem bagóztak.

6.

Sokan el sem hiszik: gimnazista is voltam. Anyám íratott be, hogy tanult ember váljék
belőlem. Mire az öregem rájött, már jól benne jártunk a félévben; átadtak az állami iskolába,
ott nem volt vallásóra, s akinek fejes volt az apja, vitatkozhatott a tanárral, és még szép kerek
beszédeket is kivághatott időszerű politikai kérdésekről.
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Egyszer az egyik okos azt reklamálta osztályfőnöki órán, hogy Szalonkainak, aki az első
padban ült és tudvalevőleg nagy magolós volt, miért vannak jobb jegyei, mint neki, mert ő
papájára nézve egészséges munkásszármazású, a Szalonkai apja pedig csupán gyógyszerész.
Szóval akkoriban sikk volt az apák helyzetéből érdemet faragni. Volt egy rendelkezés, hogy,
ennyi és ennyi százalék munkásgyereknek kell közép-, majd felső iskolába kerülnie. A
rendelkezést végrehajtani nem volt nehéz. Csakhogy nem minden munkásapa s még kevesebb
munkásfiú értette meg, hogy előnyük csupán biztosíték a kádernevelésben. S hogy az előny
semmivé foszlik a későbbiek során, ha gyatrán felkészült gyerekeik csak végigbotladozzák az
iskoláztatás lépcsőit; ha nem előbb, később az életben megbuknak.

– Csigavér, apafejek – mondtam a hevülőknek, és szünetben elhúztam a csíkot.

A patak partjára mentem legtöbbször. Tavaszi napokon tettem legszívesebben ezeket a kirán-
dulásokat. A vasúti műhelyek mellett kanyargott a patak; a víz tetején gépolaj úszott, csillo-
gott a napfényben. Az ösvény puha volt a patakparton, ruganyos, sárga agyag. Ledobtam a
cipőm, s az öregem katonaposztójából készített rövidnadrágot is elrejtettem a bokorban. Be-
álltam a cigánynők közé, akik a patakpartra kiborított finom öntvényhomokból rezet és ólmot
kotortak elő. Amikor meguntam a kapirgálást, tovább mentem, néztem a maszatos kacsákat s
a bokrok alatt fodrozódó vizet. Szép, szomorú muzsika támadt bennem olyan élesen, hogy
dúdolnom kellett, mámorító érzések fogtak körül, a fülem hol csengett a fortissimóktól, hol
olyan halk volt a muzsika, hogy meg kellett állnom hallgatózni. Csapongó zene volt, időnként
visszatértek belőle részek, mint valami leitmotívok. Örömömben, hogy újra és újra hallhatom
ezeket, sóhajtottam és mosolyogtam. A parton burjánt szedett a két Vaszi-gyerek. A kisebbi-
ken csak ing volt, a nagyobbikon csak gatya. Szennyesek voltak, ótvarosak, és nagyon siettek.
Mondtam nekik, hogy zenét hallok. A nagyobbik erősen ráncolta a homlokát, Ionel, a kisebbik
pedig nyíltan megkérdezte:

– Béla, te hülye vagy?

Sajnáltam őket, mint mindig, mert az apjuk szerencsétlen embernek volt elkönyvelve. Szibé-
riából lefagyott lábbal jött haza. Mesélte, hogy nem fért fel valami szekérre, s akkor csonka
sítalpra térdelt, rákötötte a lábszárát; mindkét lábfeje csupa seb volt; a szekér után kötötték,
így húzták; térden állva érkezett haza. Amikor jártányi ereje volt, kiment egyet sétálni. Valami
szökevényeket üldöztek akkor éppen a patakparton, egy golyó neki is jutott a karjába. Ezt is
kiheverte, aztán lovat vett, hogy fuvarozzon; két hétre rá megdöglött a lova. Eladta házát és
abban az évben újabb két lovat vásárolt. Homokot hordott, azt jól megfizették, de a lovak
háborút viselt, hosszú szőrű állatok voltak, nem bírták már a strapát, felfordultak. Mindkettőt
kihúzta a patakpartra, ott puffadoztak, a bőrük sem kellett senkinek. Máskülönben nyulaikból
éltek. Két fia egész nap burjánt szedett. Hát ezért sajnáltam őket általában, de akkor különösen
is, amikor nem hittek a bennem lévő zenében.

Odamentünk, ahol Popék a tehenet legeltették hosszú kötélen tartva, mert itt a parton zöldsé-
ges kertek feszültek tisztára gereblyézve, nem volt szabad letapostatni ezeket. Egy helyen
tavalyi krumplira akadtunk. A kiszáradt patakmederben gyújtottunk tüzet és sütöttük meg a
krumplit. Délután átvágtam a fűtőházon, megbámultam az ócska mozdonyokat és megnyu-
godva hazatértem.

Anyámnak elmeséltem, hogy Biri néni most is kalappal a fején teljes díszben legelteti kecské-
jét, s hogy az idén talán még fehérebb a haja a vénkisasszonynak.

Anyám hitt bennem, tőle tekereghettem volna eleget, bármilyen mesét beadhattam neki.
Mondtam is nagy meséket pótórákról s a kerületi szervezetről, ahol újságkihordással bíztak
meg. Meghallgatott és azt mondta, bízik bennem, rosszat ne csináljak.
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Ilyenkor hirtelen fordítottam a dolgon, megmondtam, mennyi a szövegemből a kitalálás és
mennyi az igaz.

Nem bánkódott, hogy Popéknél voltam, de a bennem rejlő zenét ő sem értette.

– Tanuljál csak – mondta –, később majd elválik, mi lesz belőled.

Aztán apámat egyszer felhívták az iskolába, s amikor késő este hazajött, azt mondta, tegyem
le a könyvet, meg akar valamit tárgyalni velem. Szép kis előadást vágott le, mások is mondták
már, hogy irtón tud az öregem beszélni, ha kell, két órát is egyfolytában. Előadásának címe
egy idézet volt.

– Sztálin elvtárs azt mondta – emelte fel az ujját apám –: „a tudás hatalom”.

Én úgy gondoltam, ismerem Sztálint és szerettem, hogy pipája volt. Akkoriban naponta az
újságok első oldalán jelent meg a fényképe, és tudtam tőle egy csomó idézetet, mert az
osztályban engem bíztak meg, tartsak előadást róla. Ismertek: tíz perc alatt lekavarom az
egészet. Bennem nem csalódtak a fiúk, hat-hét brosúrában ami érdekeset olvastam róla, azt
mind összehordtam, az osztályfőnök is megdicsért, biztosan közvetlen stílusomért, vagy mert
ő is áhítozott már a rövid előadások után.

De akkor este nem tudtam odafigyelni apámra, mert a Réztábla a kapu alattot olvastam, és
jobban izgatott az orvos sorsa, mint a saját életem. És ez máskor is így volt. Mert a köny-
vekből is hangokat véltem hallani, és tiszteletlenségnek tartottam félbeszakítani az okos
beszédet, nem mertem rájuk csapni a könyv fedelét, sokszor reggelig olvastam, szüleim hiába
szidtak. Ezért aztán megmaradtam közepes tanulónak.

Az első padban ültem és figyeltem a tanárt, ha untatott, bárányfelhőkként gomolyogtak
bennem a történetek, szép fellegvárakat építettem magamnak belőlük, amelyek, sajnos, mind
összeomlottak az óra végi csengő hangjára.

A nyelvtant nem szerettem, mert magolni is kellett, az algebra a szigorított betűk világa volt,
úgy találtam, kár időt vesztegetni rá. De a kézimunkát annál inkább, mert a tanár dicsért és
csodálkozott azon, hogy mit tudnak a kezeim. Hát az igaz, hogy már akkor tudtam bánni a
szerszámokkal, szívesen véstem fát, figurákat gyúrtam agyagból. Türelmem volt a vashoz is,
mert ha dolgoztam, látszott, hogy dolgozom. Tisztelték ezt a tulajdonságomat, ilyenkor senki
sem háborgatott. Nekem meg egyre több időre volt szükségem, mert abban az időben sok
zavaros dolognak kellett lehiggadnia bennem.

Pályaválasztás előtt álltam, amikor egy forró augusztusi napon, anyám, aki éppen állapotos
volt, és életében ekkor láttam először jó húsban, sápadtan leült a konyhai díványra, később
hanyatt feküdt és nem törődött vele, hogy kilátszik fakó házi ruhája alól a lába combközépig.
Tenyerét homlokára tapasztotta, lecsukott szemekkel feküdt. Két fekete gödröt pillantottam
meg hófehér arcán, és akkor nagyon megijedtem, mert megéreztem a halál borzongató köze-
ledtét. Apám akarta a gyereket, azt mondta, nincs megelégedve velem, kislányt akar, aki gon-
doskodik róla öregségére. Olyat, aki szabad világban születik és magasabb lesz mindnyájunk-
nál, ez volt az öregem teóriája. Ő magasabbra nőtt az apjánál, nekem túl kell haladnom őt,
mert már három éve a demokrácia kenyerét eszem, testvérem pedig majd elhagy engem
növésben, észben, finomságban is. Vártuk ezt a csodagyermeket, de amikor Nagynéval vissza-
tértem a konyhába, anyámat ájultan a padlón találtuk. A szája kék volt, kontya zilált, teste
hideg.

Nagyné dörzsölte, amíg megérkeztek a mentők; azt mondják, sohasem tért többet magához, a
szíve vitte el. A gyermeket császármetszéssel vették ki, négy órát élt az inkubátorban; kislány
volt éppen.
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Mire az öregem hazajött a terepről, mehettünk a temetésre. Akkor sokat sírtam és bámultam a
semmibe összeszorult torokkal, súlyos dallamok úszkáltak bennem, és akik ott mélyen
bennem voltak, összehúzódtak, közrefogták anyámat, akit befogadtam. És simogattuk, mert én
sohasem simogattam, és becéztük, mert életében ezt sohasem engedte. És beszélgettünk;
anyám szelíden óvott, hogy mi ott bent ne vitatkozzunk.

Apámat várták a gyűlések. Nemrég tették meg káderesnek. Nagyné ügyelt rám, de nem ízlett a
főztje, pedig soha nem voltam válogatós. Nem akartam megsérteni ezt a kicsi fekete asszonyt,
hullafáradtan jött meg a gyárból, sztahanovista volt, este pedig előadást kellett tartania az
ifjúmunkásoknak az illegális időkről. A lányt, aki örökbe fogadott, nem sikerült magához
nevelnie, vagy nem akarta a háztartással kínozni; zeneiskolába járt az a lány.

És akkor én azt mondtam az öregemnek, hogy lemegyek Popékhoz, ott eltelik majd ez a nyár,
majd szénapadláson alszom, és a vonatok fülembe sivítanak, hogy elcsitul bennem a fájdalom;
reggelenként az erdőre járunk száraz ágat szedni és vackort, attól még illatosabb lesz a széna-
padlás.

7.

Mihály Feri bácsi a Popék oldalán lakott öt házzal kinnebb, épp az utca középső részén.
Tavasszal a patak új medret vágott magának a kertje mellett, úgy, hogy szinte bekerítette a
telkét. A patak vize akkor az utca szélét mosta, arrébb visszafordult a medrébe, kis szigetet
hagyva ott nekünk a senki földjéből. Ezt használtuk játszótérnek. Mi nagyobbak ott futballoz-
tunk a kiszáradt meder homokján.

Mihály Feri bácsi átjött az újraépített pallón. Letette vasutasládáját; szerette nézni a játszadozó
gyerekeket. Az egyik délután bőrkabátját is ledobta az utca felőli füves részen és ezt mondta:

– Fiúk, volna egy ötletem.

Megállítottuk a labdát, mert Feri bácsi tele volt jó ötletekkel. Egyszer elvitte a brancsot
vonatozni, tehervonatot vezetett és vele mehettünk az első állomásig. Mondják, lekapták érte,
amúgy sem volt a fejesek előtt szimpatikus fiú. Mi viszont roppant élveztük a kalandot, s
hálából engedtük, hogy beleszóljon ügyeinkbe. Amikor azt tanácsolta, építsünk gátat a patak-
ra, egy hétig hordtuk a követ, vágtuk a gyeptéglát. A gát olyan erős volt, hogy aki rövidíteni
akart, azon járt át a patakon. Fürdőhely lett itt, a környék strandja.

Szóval ez a Feri bácsi egy Makarenko volt, azt hiszem, abban az időben több ilyen ember is
létezett, aki csak úgy, a maga jószántából, direkte kijelölt pártfeladat nélkül foglalkozott az
ifjúsággal. Nem tudom, hogy más mit érzett, de az ilyen pillanatokban apámnál is közelebb
tudtam magamhoz Feri bácsit.

– Kő kellene, fiúk, minél több – mondta Feri bácsi és hunyorgó szeme nevetett.

Hát akkor elmentünk és kidobáltunk egy csomó követ a patakból. Az utca hosszában nagy
kupacokban állt a krumplikő, másnap és az utána való napokon targoncával hordtuk fel az
utcára, s homokot is hordtunk, mert Feri bácsi szabadnapos volt. És azután is vagy két hétig,
akárhányszor szabadnapos volt, féltérdre ereszkedve négy krumplikőből álló járdaszegélyt
kalapált az agyagkupacok helyére. Az emberek látták, hogy ennek a melónak van értelme, és
jöttek segíteni. És minden gyereknek víz- és vérhólyagossá vált a keze mire a járda elkészült.
S akinek tetszett a dolog, a háza előtt a szegélytől a kerítésig kitöltötte a járdát egymás mellé
rakott krumplikővel. A nőbizottságtól is volt kint valaki, és egyszer egy fényképészt hozott.
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Nagy hűhóval lefényképeztek minket és kitettek az újságba. A fényképről azonban hiányzik
Feri bácsi; nem szerette a felhajtást.

Ősszel apám azt mondta, hogy első a nehézipar, és a középfokú fémipariba íratott. Sokan
jártak akkor fémipariba, „Szép jövő vár ránk, mert mire megnövünk, annyi lesz a gyár, hogy
megszámolni sem lehet. Miértünk meg kapkodni fognak, és ott sétálunk majd az új gyárban
égszínkék köpenyben.”

Szép kis rózsaszín felhő képződött ebből a dumából, naiv képzelgésünkben én még egyszer
akkorára fújtam. Már a másodévet végeztem, amikor eszembe jutott, hogy nem ezt akartam.
Az állami iskolában volt egy tanárom, franciát tanított és minden óra elején együtt énekelte
velünk a Marseillaise-t.

„Dugattyú”, „lökettyű”, „forgattyú” – recsegte a jó öreg Vevé, a mechanikatanár, és eszembe
jutott a francia szavak dallamossága. Erre az egyik bajkeverő ott bennem kihasználta pilla-
natnyi gyengeségemet: kimásztam a tanteremből az ablakon és leereszkedtem a villámhárítón.
De a gimnáziumot nem érhettem el, oda újabb felvételi vizsga és szülői beleegyezés kellett.
Fegyelemsértésemért pedig néhány napos kicsapás járt. Ezért aztán egyszerűen leléptem;
átiratkoztam a szakmai iskolába, ahol ingyen ruhát, kosztot kaptam, és egy évvel kevesebbet
kellett járnom, mint a középfokúban.

Az öregem később tudta meg a dolgot, mert akkor már az internátusban laktam. A gyűlések
továbbra is hosszúak voltak, és neki más baja is volt; asszonyt szerzett magának. Az új
asszonyt egy kisvárosban találta, aktivált a nőszövetségnél és rendszeresen felszólalt a
gyűléseken. Jött vele egy lány is, Amáliának hívták, de ő erről nem tehetett, nálam egy évvel
idősebb volt: igazán sohasem szerette az anyját.

Az „avató ünnepségre” engem is meghívtak, nagy botrányt nem csináltam, csak elmagya-
ráztam a „fiatalasszonynak”, hogy apám a levest forrón szereti, a mosdótálat az asztal alatt, s
ellenkezni meg se próbáljon, mert akkor repül a tányér. Még mással is ijesztgettem, de kemé-
nyen tartotta magát, csak mosolygott, s csodálkozott, hogy olyan magas vagyok, mint az
apám. Akkor, hogy én legyek az erősebb, kipakoltam, hogy már egy hónapja kegyelemből
alszom az internátusban, két fiú között; az egyik egész éjjel vakarózik, a másik minden szom-
bat éjjel, amikor megjön a kuplerájból, az orromhoz nyomja a fertőtlenítő papírt. Ez hatott, de
fordítva, mint ahogyan én szerettem volna. Otthon tartottak, tíz nap alatt kigyógyítottak a
rühességből.

A nyilvánosházat pedig még azon a télen feloszlatták.

Az öregem második felesége házias asszonynak bizonyult. Ezenkívül a külsejére is adott, kis
festékdobozai voltak, abból rakott az arcára, merthogy ilyen volt az ízlése. A bal arcán orr-
magasságban koromfekete szemölcsöt viselt, gesztenyebarna haja a vállát csapkodta, arckife-
jezése gyorsan változó, a csöpögő nyájastól a hamuszürke idegesig játszotta magát. Amikor
karon fogta apámat, fejtartása büszke volt; merev, mint a pulyka. Hűvösen biccentett a
szomszédoknak, fogadta az öregemnek kijáró köszönéseket.

Különben értett hozzá, hogy kényelmet biztosítson, sohasem ellenkezett, de a maga fejétől
csinált mindent.

Családi demokráciánkat ilyenformán megfúrták, a gyűléseket néha-néha megtartottuk: az
apám akarata szerint egyöntetű határozatok születtek; megszűntem ellenzék lenni. A végre-
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hajtást azonban az új asszony irányította harminckilenc évével a vállán és az öregem
jóhiszemű beletörődésével.

– Igen, Lujza néni – mondtam, és nem tudtak érdekelni.

Elvégeztem az iskolát, mindenütt rövidebbek lettek a gyűlések, apámnak több ideje jutott rám;
el akart helyezni.

Az elhelyezkedésben specialista vagyok. Bármilyen állásra gyorsan és ügyesen szert lehet
tenni, ha kiterjedt rokonsága van a munkaigénylőnek, s ha ezeket a rokoni kapcsolatokat
megfelelően ápolni tudja. Ez jól bevált módszer: a rokon dolgozhat faiparban, a vámhivatalnál
vagy lehet fegyházőr, mindegy. Ha például fémszakmában akarnak valakit elhelyezni, az
érdekelteknek meg kell keresniük azt a legközelebbi rokont, aki ilyen helyen dolgozik. A leg-
jobb persze az, ha van az embernek egy fejes rokona; előnye, hogy szakmától függetlenül tud
intézkedni, mert egy fejesnek fejes ismerősei vannak. Ez már persze a második kategóriába
tartozik. Abba, amelyikben az ismerősöket tartják nyilván.

(Hja, az ismerősök... Jó kicsi melegágy, körükben az ember gondtalanul pofázhat, szellemes-
kedhetik, csillogtathatja harci kedvét, még politizálhat is, megjátszhatja a kemény külön-
véleményest, duzzoghat és legyintgethet, mintha többrészes próbatükörbe csinálná az egészet,
s figyelheti, hogy illik alakjához a sohasem divatos nyíltság, a bátor szókimondás és más
egyebek, amiket mindennapi használatra magára venni nem mer csak egynéhány ember.
Olyan, akinek nincs mit féltenie, aki nagyon fiatal és tapasztalatlan, és nem számít, hol alszik;
az étkezés és egyebek csak megszokás. A fehér abrosz mellett vagy a kávéházakban csak azért
ül az ilyen, hogy összemérje magát a szemforgatókkal, a nagyzolókkal, az affektálókkal, a
titánokkal, hogy erősödjék hitében: ő valaki, különb, s évek múltán enyhe undorral adjon
számot engedményeiről, arról, hogy megtört a nyíltsága, számító lett és lázongásait inkább
csak baráti körének tartogatja szemszúrásként, pedig akkor mindenki tudja már róla, amit
önmagának is oly kényelmetlen dolog őszintén bevallani.)

Külön kategória a borbély és a fisfis-eladó, akinek ismerőshálózata a legkiterjedtebb. (Fel-
hívom az érdeklődők figyelmét, hogy az utóbbi időben a mészárosoknak, zöldségkereske-
dőknek, a rádió- és tévéárusítóknak óriásit zuhant a befolyásoló képességük. Ezekkel ne is
próbálkozzanak.)

El lehet helyezkedni továbbá kérvényezés útján, szimplán és ajánlással is. Az állami ki-
helyezést meg sem említem, kevesen veszik igénybe.

A kihelyezésem én sem fogadtam el, mert ez akkor sikk volt, és mert nem értettem meg az
idők szavát. Abba a helyzetbe kerültem, hogy rengeteg állás kínálkozott, de egyiket sem
tekintettem az én munkahelyemnek.

Apám káderes volt és káderes barátai és ismerősei is voltak. (A rokonságot, mint említettem,
már születésemmel zavarba hoztam, később pedig úgy hozta a sors, angyali természetemmel
leszoktattam őket a nyakba borulásról, a kebelre szorításról, a nyálas csókolózásról és egyéb
etyepetyékről, amiből arra következtettek, hogy belőlem hasznuk nem lesz. Lemondtak rólam,
kinézték belőlem, hogy nem fogok hozzájuk tartani. Ha néha dicsérem magam, hát ezért
teszem: lekoptak rólam a rokonok.) Eljött hozzánk akkoriban valamelyik káderes, nem szán-
dékszom kicsinálni, mit tudom én, lehet, hogy a legbecsületesebb káderes volt az egész
városban. Szóval ott ült, borozgattak az öregemmel, amikor szóba kerültem. Gondolt egyet a
káderes, és merészen kivágta, miszerint „el vagyok intézve”, és „szorítva lesz nekem egy
hely”. Ez a káderes akkor kiábrándult az ifjúságból.
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– Nekem csak ne szorítson senki helyet, nem azért tanultam a szakmát – mondottam. Aztán
még hozzáfűztem, hogy mi, az ifjúság, néha odafigyelünk a gyűléseken, észben tartjuk a
politikai körökön hallottakat, ha már úgy esett, hogy végig kellett fenekelnünk tisztességgel.

Ilyeneket mondtam és szép kerek előadás gomolygott le az eszem tokjáról, a pasas meg bele-
gabalyodott éles gondolatmenetembe; el is vágta készülő ellenvetéseit benne; a vér arcába
tódult, dühe percek alatt szép pirosra érlelte.

– Na látod, János, ilyenek a mai fiatalok!

– Mit mondtam: nem fogadja el! – mondta apám és azt hiszem, egyetértett velem.

8.

Tíz kérvényt adtam be különböző helyekre, mert nem voltam válogatós, oda mentem volna,
ahol felvesznek. De ez az ügy nem ment nekem valami jól, pedig a műszaki rajzórán tanult
szigorúan egyforma betűkkel írtam meg a kérvényeket, és azt sem mondhatják, hogy untatni
akartam a nagyon Tiszten Igazgatóságokat: kérésem három sorban elfért. Egy hónapig tartott
saját kérvényeimmel való ügynökösködésem, és ezalatt csinos vitákat tudtunk lebonyolítani
mi, ketten apámmal. Ő nem tudta, hogy bennem hányan vannak, nem értette, hogy ha egyszer
fickándozom és felugrálgatok a székről, máskor miért hallgatok bűnbánóan.

– Én biza nem engedném a fiamat munka nélkül csavarogni – jelentette ki egyszer Lujza az
apámmal folytatott vita holtpontján. De a sors úgy hozta, hogy engem nem bántott, éppen
aznap került a zsebembe a felvételi cédula. Segédmunkásként alkalmaztak a gépgyárban,
örültem neki, mint egy nyereményes lozinpliknek, amit az utolsó három lejével vásárol meg
az ember. Korai öröm volt; falat véstem, vasat hordtam és sepregettem a nagyműhelyt
órabérben. A dohány kevés volt, a meló unalmas, és ráadásul tönkrement a téli ruhám, mert a
gépgyárban mindent áthat az olaj. Ez a dolog érzékenyen érintett, ugyanis párbeszédeink
alkalmával egyszer könnyelműen kijelentettem, hogy önellátásra rendezkedem be, és ezt a
hibámat még ma sem tudom kiküszöbölni; marhául szavatartó vagyok.

Az öregem akkoriban kezdte a „lemezgyűjtést”. Ilyeneket mondott:

– Csak szomorúságot okozol nekem, nincs benned semmi örömöm, iskolába adtalak, nem
végezted el, szakmára iratkoztál, rendben van, nincs ellene kifogásom, kell a szakember. De
most mit dolgozol?! Mire jutsz így az életben?! Mások bezzeg ki tudják használni az óriási
tanulási lehetőségeket. Nézd, a híres Ali barátod érettségizik, és hány és hány ilyen gyereket
tudok. Te nem látod, fölénk akarnak kerülni, jól tanulnak, vág az eszük, míg a munkásszülők
gyermekei lazsálnak. És milyen munkásszülőké? A vezetőké, akiknek példát kellene
mutatniuk. Kérdem én, miért éppen a vezető elvtársak gyermekei nem mennek semmire? Baj
van velük az iskolában, nem áll az eszük a jóra, csak a sétafikálás, a léhaság, a züllés kell
nekik. Miért? Hát én megmondom neked. Azért mert igen jó dolgotok van. Én a te korodban
már eltartottam a családot, pénzt adtam haza, komolyan gondolkoztam, kész voltam az életre.
De nektek mindenetek megvan. A jó ebéd, a ruha, a mozi: minden. Minek törnétek magatokat,
mi?! Hát így nem épül fel a kommunizmus, tisztelt úrfi!

Az öregem dühös volt, csapkodta az asztalt, és olykor körbesétált a szobában. Enyhén iksz
lábait összedörzsölte, hallatszott, ahogyan sziszeg a szövet. Időt kaptam a gondolkodásra.

„Tisztelt öregem – szólalt meg egy hang bennem –, először is felhívom a figyelmedet arra,
hogy a gyerek nem azért van, él és forgolódik ebben a rohadt életben, amiért te gondolod. A
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gyermek nem kirakati bábu, nincs szüksége csodálatra, még kevésbé az a rendeltetése, hogy
örökösen az apai büszkeséget csiklandozza. Továbbá a gyerek nem magántulajdon, nem
dróton táncoló bábu, udvari törpe vagy jóképű kéjnő. Szögezzük le egyszer és mindenkorra:
nekem mint gyermeknek saját akaratom, elképzelésem és intencióim vannak ebben az életben.
Nemcsak zabálok, öltözködöm, melózom, hanem gondolkodom is. Arról viszont nem tehetek,
hogy elképzeléseim nem mindig klappolnak az élettel. S ha akarod tudni, nem tud érdekelni,
hogy más mit csinál.”

Aztán két másik hang összekeveredett bennem.

– Az iskolát valóban ellőtted, fiú!

– Nem szerettem.

– Miért nem csináltad azt, amit szerettél?

– Hiszen éppen azt akarom. De mit tudom én, hogy mi tetszik nekem. Még olyan keveset
láttam.

– Barátaid többre viszik.

– És a becsületesség, az egyenesség, a szókimondás és a nyíltság, az mind semmi? Ezzel
kellene előre jutni az életben, nem meghajlással, lelki önsanyargatással és akarnoksággal.

– Tudod, mit beszélsz, te fiú, ez anarchizmus. Az élet nem végeláthatatlan rét, ahol csikóként
fel-le szaladgálhatsz. Szabályok vannak!

– És korlátok...

– Normák. És mindenki betartja ezeket önszántából.

– Látod, éppen ez nem igaz.

– De én nem züllök és nem léháskodok.

– Előre nézz, fiú, lehet, hogy éppen oda vezet ez az út...

– Gatyázz csak, gatyázz – legyintett bennem a nyegle –, így szépen káderezz csak, még
meggyőzöd magad.

Apámnak pedig ezt feleltem:

– Ide figyeljen, édesapám! Én megtanultam egy szakmát és szeretem. Van alapom, amelyen
biztosan megállhatok, mert a munkát megfizetik és megbecsülik a munkást. De én még sok
mindent meg akarok ismerni és próbálni, mert ilyen vagyok. Nem érdekelnek a diplomák, az
elismervények, utálom őket, éppen azért, mert nagyon hadakoznak, tülekednek értük. Ott van
nálunk Balla bácsi, a részlegvezetők hozzá fordulnak tanácsért. De jött a múlt héten két fiatal
mérnök, nem tudták bekapcsolni a köszörűgépet. Nem diploma kell oda, hanem egészen más.
És az, hogy egyik-másik fejes gyermeke léha lesz, mindent készen vár, hát ez igaz.

– Látod, ez a tiszteletlenség ránt vissza téged... – csapott le az öregem, de nem engedtem,
hogy folytassa.

– Rendben van, a „fejes” helyett legyed vezető elvtárs. Szerintem az a baj, hogy ezek az
elvtársak reggel mennek és este térnek haza, nem is látják a gyermekeiket. Igen elfoglaltak,
belátom, de miért akarják jóvátenni mulasztásukat azzal, hogy évenként kétszer megjelennek
az iskolában és elbeszélgetnek a tanárral, aki aztán biztosítja a papát a fia előmeneteléről.
Nem akarok általánosítani, csak néhány esetről tudok. De mondja, miért nem foglalkoznak
ezek a papák... jó, vezető káderek, a saját gyermekeikkel? Miért nem szakítanak időt erre, ha
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akkora fontossága lesz ennek a dolognak a kommunizmus építésénél? Hiszen saját gyer-
mekeikről van szó, és ha már vannak gyermekeik, miért nem tartják kötelességüknek nevelni
őket? Vagy nekik nincs ilyen kötelességük? Megfeledkeztek erről? Mert az még nem minden,
hogy ellátják őket, ruházzák őket és a többi. Engem például nem tud érdekelni az anyagi,
különben is észrevettem, ügyel arra, hogy megtartsam proli külsőmet. Dehogyis szemrehányás
ez, mondom, engem nem izgat, viszont az fáj, hogy csakis az anyagiakra gondol. De a ruha
elkopik, ezt a bizonyos, jólétet elfeledjük a kommunizmusig. Mit viszünk magunkkal hát?

Remegett az apám szája széle, minduntalan hátrasimította a haját, észrevettem, hogy kopaszo-
dik.

– Engem akarsz te nevelni, tanítani? – kérdezte fenyegetően, apró fekete szeme ide-oda ugrált.
Angyali nyugalom szállt meg; én megtanultam vitatkozni, más tanuljon meg elviselni –
gondoltam.

– Én nem akarom apámat tanítani, csupán arra emlékeztetem, hogy mindig azt mondta: nyílt
legyek és legyen véleményem.

– Elég sajnos, hogy ide jutottunk! Hogy ez a véleményed. Komolyabban kellene felfognod az
életet. Tudod, hol lenne a helyed? A te korodban én már szerveztem, agitáltam, politikai
munkát végeztem. Úgy illene, hogy aki ilyen családban nevelkedik, többre vigye. Nem
választottak be egy bizottságba sem, pedig ott kellene lenned az ifjúmunkások élén. De hiszen
te még magadat sem tudod irányítani...

Rajtam volt a sor, remegtem dühömben.

– Látja, ez az, amit egykettőre kiutalnak nekünk: a bizalmatlanság. Sétafikáltok, zülltök,
léháskodtok, nem tudjátok, mit akartok – ez jár nekünk. Hát én tudom, hogy mit akarok!
Ember lenni, anélkül, hogy a maga dicsfényébe kapaszkodnék. Úgy, hogy ne köpjenek utánam
az emberek, ne mondják: „Na, ezt a barmot is jól feltolta a papája.” Nem akarom, hogy a
káderlapom legyen a varázsszőnyeg. A magam erejéből akarok repülni. És tudja mit?!... Nem
akarok tudni róla, hogy van magasság és mélység. Mert aki megtalálja, amit akar, annak csak
magasság van. És én meg fogom találni.

És a hangok bennem újra elcsitultak, mert ez nagy fogadalom volt; visszavonultak tanakodni,
hogy most már mi lesz; én pedig beiratkoztam az esti líceumba.

9.

Ha úgy érzed, a munka, amiért megfizetnek, nem érdekel, s a gyár, amelyik terjeszkedik, nem
neked épül, a pincér a sarki kiskocsmában nem neked nyitja a habzó sört, az öntözőautó nem
érted mossa a járdát, s a fákat az utcán nem neked szépítik, ha úgy érzed, hogy a lányok nem
fognak visszamosolyogni rád – jobb, ha elmész.

Hárman ültünk a vonatfülkében. Sanyi jó pénzes munkára vágyott.

– Két testvérem van otthon, anyám azt mondja, tanuljanak. A tanítás ingyenes, az egyik
bentlakásban van, de az öregasszony fél, hogy nem tud eleget keresni rájuk, mert beteges.
Egy-két évet melózom, összeverek egy kis pénzt: mérnök akarok lenni.

A vállas, de apró termetű figura minden mondatánál furcsán szipogott.

– Hagyd abba – mondtam. – Idegesít.
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– Ja... Majd megszokod – mondta –, tudod, légnyomás ért.

– Uralkodj magadon, kérlek – forszírozta tovább Ali, pedig már éppen megsajnáltam.

– Ide figyelj, te simigyerek – mondta rekedtes hangon Sanyi – viseld magad szépen, különben
a tyúkszemedre hágok. Ezt a dolgot nekem az égből küldték és ennek megfelelően kell ezt
fogadni.

Aprókat rángatózott és mosolygott hozzá, hogy sértése telibe talált. A későbbiek folyamán
szépen feltöltöttem tőle vagány szókészletemet.

Az Ali nyakában aranyláncon kis kereszt lógott, ez láthatóan idegesítette Sanyi. De Ali amúgy
is le volt törve, mert erre az útra őt a sikertelen felvételi vizsga késztette. Az orvosin, mint
mindig, ezen az őszön is rengetegen jelentkeztek. Egész úton duzzogott.

Sanyi szimpatikus fiúnak bizonyult, folyt belőle a vicc, csak azt nem szerettem, hogy
mindenáron politizálni akart. Zavaros dolgok kavarogtak a fejében.

– Édesapám, nekem a rendszer smafu. Meló legyen dögivel, én majd kihozom belőle a dollárt.
Kismesternél tanultam, hullára dolgoztatott semmiért, a keserves jóistenit, de azt hiszed, az
államnál jobb? Lazsálnak a palik: alma a lóvé, túró a meló. Na, de most megpróbáljuk. Az
építőtelepen van pénz dögivel. Hanem te ilyen savanyú pofával nem sokra viszed.

– Nyugalom, a törtetés nem kenyerem...

– Ja, az más. Szóval te vagy az, aki, öntudatból megy építeni a szocializmust?!

– Nem lehet mindenki olyan, mint te vagy. Ritka madár...

– Na jól kifogtalak. Neked biztosan pártkönyved van...

Sanyi a két ülés között állt. Sípcsonton rúgtam és ráborítottam a bőröndjét. A nehéz fabőrönd
nyitva volt; ételmaradék, két foltos ing, alsónadrág, stoppolt zokni, egy csomó brosúra és egy
kötés műszaki könyv esett ki belőle.

– Sajnálom, bocsáss meg – mondtam. Összeszedtük a holmiját és kezet nyújtott. Érdes volt a
tenyere, ujjai sárgák a nikotintól.

– Majd megszokod, hogy én vagyok az ellenzék. Szeretem húzni az embereket, sok mindent
összepofázok; ennyi az egész.

Az építőtelepen sár volt, és hideg szél söpört a tenger felől. Azt ajánlották az irodán, tanuljunk
meg exkavátort vezetni, akkor indult egy tanfolyam. Lelkesedtünk, mert nekünk való feladat
volt. Ráncigáltuk az exkavátor botkormányait, beletapostunk a pedálokba és az óriási gép
engedelmeskedett; mint vajas kenyeret az ember foga, harapta a földet. És mi vihogtunk, akár
a gyerekek.

Ali egy hét múlva hazautazott. Azt mondta, van oka: ellopták a kabátját. Tavaszra már meg-
volt a magunk gépe, kiegészült társaságunk, féllábú ember kapott helyet hálónkban. Pneumati-
kusan működő műlába volt, nagy ládában rengeteg fehérneműje és ruhája. A gépkocsikhoz
értett, kínosan ügyelt a tisztaságra, csupán fehér ingből tizenkét darabja volt.

Ez az ember azt mondta, nem politizál, de ehhez igen furcsa volt az élete. Tizenhét éves volt,
amikor már tankot vezetett és a fronton harcolt, kétszer kilőtték; a nyakán látszott, hogy
összeégett. Amikor hazakerült, behívták; eljött a katonaideje, és valóban peches ember volt,
mert valaki a határon túlról térdkalácson lőtte. Háromévenként adtak neki két műlábat és havi
nyugdíjat is kapott. Harmincéves sem volt, amikor felesége otthagyta, pedig szép szőke, kék
szemű ember volt, nálunk a barakkban Dajcsnak hívták. Sanyi bámulta ezt az embert. Talán
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mert nem látott még tizenkét fehér inget egy méretre, de lehet, az hatotta meg, hogy Dajcs
kijelentette, senkire sincs szüksége, egyedül is megél, akár a jég hátán is; saját magának adta
be az injekciókat, ha a műlába felsértette a combját.

Jött a nyár, porzott a föld és alig látszottunk ki a munkából. Az egyik nap, amikor egy váltás-
ban voltam Sanyival, Dajcsot az ágyban kaptuk, két ember hozta haza, zöld volt és gyenge,
epét hányt. Kompótot és csokoládét szereztünk neki, forgolódtunk körülötte, mint a bába-
asszonyok.

Másnapra megunta a falat nézni, kifelé fordult és azt mondta, elmegy innen, nem kapott
fizetésemelést.

– Tudok egy helyet, jobban fizetnek és veszélyességi pótlék is van. Sándor velem jön –
jelentette ki.

Olvastam vezércikkben a helytállásról – és nem hatott meg; szavalták valahol, hogy mi a köte-
lesség – azt mondtam, magas nekem; apám azt hajtogatta, sétafikálunk az életben – tiltakoz-
tam. Most mit tegyek?

– Mit akarsz te tulajdonképpen ebben az életben? – kérdeztem.

– Pénzt! Pénzt, érted, hogy mi az; sok pénzt keresni – ordította –, ehhez jogom van! Nem?!

Azt mondtam, velük nem vitatkozom, és elmentem a gépkocsiparkhoz. Kérdeztem: mi volt itt
Dajccsal. Ott dolgozott a párttitkár, az rakott be minket az iskolába. Szúrósan megnézett, nagy
lajhár ember volt; istentelenül dörgött a hangja.

– Ha éppen tudni akarod, üzletet ajánlott a technikusod. Rendbe hozza az üzemanyagmérleget,
ha kap még egy fizetést.

Az üzemanyaggal már régóta baj volt a telepen. Az exkavátorok töméntelen sok olajat
fogyasztottak, sokkal többet a megengedettnél, a gépkocsik ették a benzint.

– Menjen az ilyen az anyjába! – mondta a garázsmester és köpött hozzá, pedig hát róla
mindenki tudta, hogy egy nagy „szivacs”.

Ezek után nem volt kedvem elbúcsúzni tőlük.

10.

Éppen kiadták az öltözetet és megfelelő méretű nemezcsizmát kaptam, amikor hívatott a
mérnök, és rábeszélt, hogy menjek el sürgős munkára, valami rajzot másolni, mert valahonnan
hallotta rólam, hogy ez megy nekem. És látta a klubban a nyomtatott írással készített
irataimat. Vannak emberek, akiket nem lehet visszautasítani és ez a mérnök ilyen volt. Ez az
ember mindenkinek előre köszönt, mint egy falusi, nem lehetett őt a köszönésben megelőzni.
És ha valaki azt hiszi, hogy ezzel be akart vágódni a melósoknál, akkor az nagyon téved.
Végezte a maga munkáját, nem úgy nézett az ki, mint aki mindenáron fraternizálni akar velük.
De az embereknek jólesett, hogy a mérnök mindenkit a nevén szólít, s feljegyzi a panaszokat.
Háromszáznál több nevet kellett észben tartania, és soha nem hibázott.

Nem szívesen mentem az új munkáért, mert vissza kellett adnom az új pufajkát, káromkodtam
is ezét; a kezem remegett, tuskihúzóval nem lehet így bánni. De aztán belejöttem, az igaz-
gatóságnál meg lehettek elégedve, behívattak és újabb munkát adtak a kikötőben. Jó három
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hónapra való munka volt. Úszódarun laktam egy öreg tengerésszel, aki unalmában meséket
morgott nekem.

Megáll az ész, hogy milyen emberi sorsok vannak. Az öregnek nem volt senkije, pedig akinek
hófehér haja van és a bőrét sós szelek cserzik éveken át, otthonra vágyik. Tetoválásait unta és
még a saját hangját is utálta, mert szavaival nem volt kit simogatnia.

Kékcsíkos tengerészinget viselt az öreg, lötyögött szikkadt mellén, és egy alkalommal felhúzta
az ingét és megmutatta Liát; a nőt a marseille-i kikötőből. A Lia szíve az öregével együtt
dobogott és nyíl volt beledöfve, a feje az öreg vállára borult, tetovált körvonala mély volt és
aránytalan.

„Két hétig álltunk a kikötőben, és egy kocsmában sört ittunk rummal. Az emeleten szobák
voltak és nők; amikor nem voltak foglaltak, felszolgáltak. És Lia kiszolgált engem. Nagy
mandulaszeme zöld volt, és nem nevetett, ha megpaskoltam karcsú csípője alatt. Haját
befonva viselte, arcán nem volt festék, kreol bőre hűvös volt és combja hosszú. És istenem,
micsoda melle volt. Mint két bója, ringatózott a levegőben. Két hétig mindennap ott voltam és
szirénnek néztem azt a lányt, amilyennek a mellemre tetováltattam. Szívemet adtam a
szirénnek, benne dobog, és ha a vállamra nézek, látom őt, mandulaszeme él és hívogat, mint a
világítótorony. Pénzt csináltam, amiből tudtam, és minden este botrányt rendeztem, ha valaki
kötődni mert a lánnyal, mert én két hétre megvettem őt, engem szolgák ki, és engedte, hogy
elnézzem szabályos vonalait; megcsodáltam, mint egy iskolahajót. De felmenni nem mentem
fel hozzá.”

„Szerettem egy lányt a falumban, amely a Duna mellett van. De mielőtt megláttam és
megszerettem, sokfelé hajóztam a világban, és a kikötőkben szórtam a pénzt, minden nőt
kipróbáltam. Valami betegséget is kaptam tőlük, kikezeltek és el is feledkeztem erről, de nem
kívántam utána a nőket; úgy látszik, megkomolyodtam, gondoltam, és nem törődtem a dolog-
gal. De ez a lány, akiről beszélek, várt rám. És egyszer hosszú útról érkeztem haza, hogy meg-
tartsuk az esküvőt. Nem tudhatták, mikor jövök, lassan mentek az előkészületek. Kettőnket ez
nem érdekelt, mert sétáltunk a parton és boldogok voltunk, szép terveket gondoltunk ki az
életünkről. És harmadnap a lány nagyon megkívánt engem, amikor az ölemben tartottam. Egy
tisztáson ültünk, szomorúfűznek támasztottam a hátam. Azt suttogta, hogy már az enyém,
egészen az enyém. Megpróbáltam, de nem tudtam szeretni. S akkor dühömben sírtam és
lerohantam a dombról, a vízbe vetettem magam, nem értem, miért nem tudtam belefulladni.
Lia nagyon hasonlított arra a lányra, akit nem mertem magamra tetoválni.”

És én az ilyen történetekből megtanultam, hogy az életben vannak olyan pillanatok, amelyekre
érdemes mindent tartogatni.

Aztán amikor újra tavasz lett és a sétányon hajnalig szólt a gitár, a tenger felől meleg szél bújt
a lányok szoknyája alá, és új színeket hozott lágy hullámain, rám mosolygott egy lány.
Megfogtam a kezét és elvezettem a parkba; megkérdeztem a nevét.

– Vika – mondta, és tréfásnak találtam, mint a kakukkot, ha megjelenik az óra belsejéből.
Kicsi, szeplős, vörös hajú lányt vezettem, aki huszonegy éves volt, éppen négy évvel idősebb
nálam; komoly udvarlója feleségül kérte. Vikának gyermekszeme volt, egy nyáron át néztük
egymást; udvarlójának azt mondta, várjon. És nem tudtunk betelni egymással. Ha azt
kérdeztük, meddig leszünk boldogok, nem tudtunk időben kitalálni olyan messzeséget. És ha
azt kérdeztük, mi lesz velünk, nem tudtuk előre látni a következő percet. Egyszer azonban
Vika nem jött a találkára, és másnapra gyerekszeme eltűnt, egy nő nézett fel rám, józanul és
hidegen mondta az igazat; nem várhat meg engem. Pedig biztattam, gyerekszeme megmarad,
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de ő az alakját féltette, s szeme alatt a készülődő ráncoktól megriadt s attól, hogy talán senkié
sem lesz, magára marad.

Azt mondta, tanuljunk meg lemondani, s hogy segítsen, bemutatta a férjét. Ezután nem
fogadtam a köszönését, más lánnyal jártam. És aztán sokat egyedül, családi házas és kertes
utcákban.

És megkérdeztem az öreg tengerészt, lemondani hogy kell.

– Lemondani?... – csodálkozott. – Lemondani nem kell. Felejteni nehéz!

11.

Apám olyan volt halálos ágyán, mint egy gyermek. Nyöszörgött, szeméből mindegyre patak-
zott a könny. A nővér, aki a fehér köpenyt felsegítette rám, azt mondta, semmihez se érjek,
fertőz. Álltam az ajtónál, és néztem az öregemet. Sárga volt, mint a viaszbábuk, élettelen, csak
apró szemei ugráltak, mint menekülni készülő szürke egerek. A fehér kórházi ágyon egy
csaknem teljesen kopasz, csupasz arcú idegen ember feküdt; testének vonalait egyetlen lappá
simította a takaró.

– Otthagytad őket – nyöszörögte apám. Erőfeszítésébe került, hogy összeszedje élettelen
ajkait.

– Mi ott bevégeztük... Hazajöttem. – Nem tudtam, mit kell mondani ennek az embernek, az
ajtó előtt hallottam, hogy biztosan elmegy.

– Most mihez kezdesz? – Keze idegesen rángatózott a kék takarón, mint felrepülni készülő
nagy sárga pillangó.

– Keresek valamit...

– Én... – suttogta a beteg, és eleredtek a könnyei iszonyúan kihegyesedett orra mentén.

Lujza toloncolt ki a szobából, ápolt volt, mint mindig, szemét vörösre dörzsölte.

– Nővér, nővér – sipította. – Adjanak még neki injekciót.

Megvárta, míg az orvos és a nővér közelünkbe ér, akkor ingatni kezdte ájtatos képét.

– Fiam, fiam, hogy tudsz ilyen szívtelen lenni. Megkeserítetted utolsó perceit.

Az orvos azt mondta, menjünk haza és nyugodjunk meg. A városközpontig kísértem Lujzát,
és egy közönségest meg egy őrültet türtőztettem magamban.

– Kétszínű vipera...

– Le kell szakítani a fejét és szeleteket csinálni belőle, mindenikre rá kell írni, hogy „korai
öröm”, „korai megnyugvás”... „korai, korai, korai”... És szét kell szórni a tereken és a
temetőben, ahol első férje nyugszik. És a járókelők összeszedik a kétszínű cetliket, és egyes
sorokban kimennek a temetőbe, hogy gyertyalángnál elégessék a fehér és fekete meghívókat.
A feketékből piros hamu lesz, a fehérből kék, és sáros pocsolyákba hullnak, ahonnan dögletes
bűz száll fel, csípős, könnyfakasztó. És mindenki mikrofonba mond imát. Amikor pedig
mindenkinek hangszalagra vették a sóhaját, összevágják és egymásra ragasztják az átkokat,
egyszerre játsszák vissza, dörögve, recsegve, hogy belerepednek a kövek: „Milyen ember vagy
te, Lujza!”

A központban havat takarítottak; só rágta az aszfaltot.
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– Nem fog meghalni – mondtam Lujzának, és megindultam a külváros felé.

Tavaszra hazahozták apámat a kórházból és elmondta: amikor bevitték operálni, biztatta az
orvost, vágja csak nyugodtan, szisszenni sem fog. Szívesen fogadták kijelentését, bár tudták,
fájdalma nem lesz a műtét alatt: az érzéstelenítő erős. De ebben a kijelentésében csírája volt
az akaratnak; gyógyítani e nélkül nem lehet. A műtét jól sikerült, halvány vonal maradt csupán
apám nyaka körül, piros vonal. Ezután egyre ritkábban nyíltak meg könnycsatornái. Ritka
gyógyszert küldtek a párttól, úgy látszott, minden jóra fordul, de az öregem nem hitte, hogy
végleg felgyógyul.

Nem találta helyét a lakásban. Lujza a régi bútorokból egyet sem hagyott meg, diófafurníros
kombinált szobabútort vásárolt, nagy kerek asztallal; az asztalon vörös bársonyterítő volt, rajta
csipke és csavaros kagylók hamutartónak. A kredencet megrakta csecsebecsével, lánykori
emlékei: nippek, dobozok és üvegcicomák voltak. A falra díszszőnyeg került. Divatos őzek
merevedtek rajta fenyves alján, és víz folyt a zuhatagból. Mindez különféle rikító színekben.
„Hogy tudtak ilyent büntetlenül csinálni?” – tört ki a látogatókból a megrendülés, amikor
megpillantották a szőnyeget. Ágy helyett rekamié került a szobába, rajta tizenkét kicsi
díszpárna különböző színű selyemhuzattal. Az íróasztal kikerült a fáskamrába. A konyha már
régebben a Lujza ízlése szerint nézett ki. Most mindkét helyiségben apám több fényképe is
függött fekete keretben. A fekete szalag, amivel – ha elérkezik az idő – át kell majd kötni a
képek sarkát, gondosan elő volt készítve. Egy kisebb képen az öregem szíve tájékán kis kör
alakú képről Lujza mosolyogva tekintett le reánk.

Én akkor már rég nem ott laktam, a külvárosban kaptam bútorozott szobát havi kétszázért.
Amália még az ősszel sürgősen férjhez ment egy orvoshoz, akit kihelyeztek valahova a
hegyekbe. Lujza akkor duzzogott egy kicsit, de megígértette velük, hogy legkésőbb öt év
múlva visszajönnek, akkor kiadja a lánya teljes stafírungját.

Apám körbejáratta a tekintetét a szobában és sóhajtott.

– Meghalok, ez mind nektek marad...

– Igen, apukám, igen – mondta Lujza és zárdai külsőt öltött.

Hetekig feküdt az öregem a szobában, amikor meglátogattam, mindig ágyban fogadott, leg-
többször nyöszörgött, de előfordult, hogy váratlanul felugrott és körbeszaladta az asztalt.

– Tudod, mit mondott nekem az egyik orvos, amikor halálomon voltam?! Azt mondta: „A
legjobb az lesz, ha most hazamegy. Virágok között sétáljon a zöldben...” Érted, mit akart
ezzel mondani?! El akartak pusztítani a gazemberek...

Aki két évet fekszik kórházban, valóban megutálja az orvosokat. Értettem ellenszenvét és
csitítgattam, próbáltam bátorítani. De egy bizonyos koron túl az embernek rögeszméi támad-
nak, nem tud tőlük szabadulni; ragadnak, mint a bogáncs.

– El akartak pusztítani egy kommunistát! Engem! Belementem a játékba és engedtem.

– Lehetséges, mert hogy fontos ember. Érdekükben állott.

Az öregem megállt, tekintetét vizsgálódva végigfuttatta szokatlanul komoly képemen, és szó
nélkül visszafeküdt az ágyba.

Én láttam embert meghalni. Az állomáson egyszer előttem esett össze egy hivatalnok külsejű
férfi. Nem csinált nagy cirkuszt, kicsit odasimult a falhoz, és a földre csúszott. Közben rám
nézett, és nem tudtam megállapítani, milyen színű szeme volt, mert pupillájának feketéje
mindent eltakart, mint ahogyan a gyász takarja az életet; az arca csodálkozott, amikor a feje
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alá tették aktatáskáját, és sokáig így maradt, mert nem volt mivel letakarnunk. Az emberek
hümmögtek, amiért az állomáson érte a halál ezt a hivatalnokot.

– Nem fog megérkezni, sehova sem fog megérkezni, mert elment – mondták.

Szó nélkül ment el és mégis szép halála volt. Senki sem tudta, hogy milyen volt az élete, de az
biztos, hogy szép halála volt, én láttam; kicsit csodálkozott, pupillája szép lassan kitágult, nem
akart cirkuszt csinálni abból, hogy ő elmegy.

És láttam télen a busz alá esni velem egyidős fiút. A kerék bordáit törte, és nem ő kiáltott, a
kerék kipréselte tüdejéből a levegőt; csodálkozott, hogy máris el kell mennie, a kiskabátját
átütő melegségre figyelt, amikor az autóbusz kerekét eltolták a melléről. Azóta minden embert
féltek: mi lesz, ha nem tud szépen meghalni. Ismerek néhányat, elmondhatom, életüket is
ismerem, sok olyan van, akit tisztelnem kell, mert szépen él, de félek, nem tisztelhetek min-
denkit úgy, ahogyan azt megérdemelné, ha cirkusszal megy el. Ha vacakol az életéért és
kínnal rajzolt képét hagyja itt nekünk. Nekünk, akik nem tehetünk arról, hogy egy ember, aki
szépen leélte életét: halott.

Vitatkozni volt kedvem.

De az öregem már nem volt a régi, nem lehetett vele vitatkozni. Érzékeny volt, újra és újra
megeredtek könnycsatornái, most már szégyellte ezt előttem, a fal felé fordult.

– Nem sokat élek én már – mondta, és erre rendszerint berohant a szobába Lujza.

Szedelőzködtem. Azután egyre ritkábban láttak arrafelé.

12.

A patak partján jártam be dolgozni, reggel korán még nagyon friss volt a levegő, és egész
megbontatlan a csend. Negyedóránként dudált valamelyik gyár, nagyon lassan mentem, a
dudaszó tételekre osztotta a bennem zsongó zenét.

Gitárt vásároltam, és néha beleakasztottam ujjaimat a húrokba, de nem tudtam visszaadni a
bennem rejlő zenét. És úgy-ahogy megtanultam a hangokat leírni, mit sem használt; azt, ami
fülemben csengett, bőrömben bizsergett, lehetetlen volt megfogni.

Egy szövetkezetben kaptam munkát, ahol huszonkét nő kerékpárküllőt készített. A mesteren
kívül még egy férfisegítség. Anyagot hordtam, fúrót edztem és fentem; gépeket állítottam be,
és csodáltam a munkásnőket. Nyolc órát ültek egyhuzamban, kézi fúróval menetet vágtak a
csavaranyákba, s közben úgy meghányták-vetették a világ dolgát, mint a kiskapuban ülve a
háziasszonyok teszik.

Egyik húgom lehetett volna, a másik nővérem, és volt olyan, aki anyámmal lett volna egyidős.

Zsóka a feleségem lehetett volna. Érte maradtam, mikor az ismerősök hívtak a gépgyárba.

Zsóka fekete hajú, ritka fogú, árva lány volt és én közel éreztem magamhoz. Ha együtt
dolgoztunk a dróthúzó gépen, apró kacajokkal és bizsergéssel telt meg a levegő körülöttünk.
Minden jól ment, azonban Zsókának is volt egy pasasa, mert nincs a világon olyan nő, akinek
ne lenne valakije. És egyszer az öltözőben kellett dolgoznom, mert ott volt egy szabad
gázcsap; mire végeztem a fúrók edzésével, dél lett, de nem mehettem ebédelni. Az udvarlója
cirkuszt csinált; eltűnt az órája a szekrényéből. Ez egy igen jól megszervezett akció volt, mert
nemsokára ott voltak a rendőrségtől, és mindenki tudta, hogy rajtam kívül senki sem volt az
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öltözőben. Akkor én felöltöztem, és elmentem a milíciára, és röhögtem magamban, hogy ilyen
palik is vannak a világon, így akarnak maguknak nőt szerezni.

A hadnagy kötelességének tekintette a karórát visszaszerezni, mondta, hogy többek között őt
ezért fizetik. Semmi bajom nem volt nekem ezzel a hadnaggyal, bizonyára igen jól meg-
értettük volna egymást, ha az óraügyet közénk nem penderítik.

– Nézze – mondta a hadnagy –, maga fiatal, megértem, mással is előfordult már ilyesmi; nem
is tudja az ember, hogyan. Adja vissza azt a vacak órát, s mi részünkről befejezettnek
tekintjük az ügyet.

Mit felelhettem? Nem volt nálam az óra.

– Gondolkozzék egy kicsit – mondta, és kitessékelt a várószobába. Gondolkoztam, és hamar
rájöttem, honnan fúj a szél. Egy óra elteltével hívtak és kérdeztek. Mondtam, hogy mi van a
lánnyal, persze, történetemnek nem volt meggyőző ereje. Azt mondták, gondoljam meg.
Ültem a várószobában és elolvastam egy-két brosúrát, de nem akartam elálmosodni, mert
délután ötkor kezdődött az előadás az esti líceumban. Mondtam a hadnagynak, hogy meg-
gondoltam a dolgot. Várta, hogy adom az órát is. De én felvilágosítottam, hogy gondolkodá-
som eredményeképpen elhatároztam: nem maradok tovább, köszönöm a szíves vendéglátást.
Akkor egy kicsit mérges lett, és aláíratott velem egy nyilatkozatot. Aztán elsorolta a jogait a
kivizsgálás kapcsán és kötelességeit az állammal szemben. Azt mondta: ebben az ügyben sem
könnyű kiigazodni, egyelőre bízik bennem, hogy igazat mondtam. Elnézésemet kérte, és én
meglepődtem, mert biztos voltam, nem tudja, ki az apám.

Másnap Zsókától megkérdeztem, hiszi-e, hogy én loptam el azt az órát. Azt válaszolta, nem
tudhatja; sajnáltam, hogy nem fogom elvenni feleségül. S akkor már mehettem volna jobb
munkára, semmi sem tartott vissza, de jött egy fiú faluról, fiatal volt, még, gyerek. A
lakatosok elküldték kompresszióért egy vederrel, és még járni sem tudott rendesen; furcsán
rakta a lábait. Maradtam hát, mert úgy éreztem, maradnom kell, az élet mindenkinek kioszt
barátot, támogatót, aki útját egyengeti, öreget, akitől tanácsot kap. És mindenkinek vállalnia
kell barátot, olyat, akit támogatni kell, aki tanácsot kér. Velem lakott ez a fiú és befejeztük
iskoláinkat, járni is megtanultunk szépen, úgy egyengettük egymást, hogy ne fájjon. S miután
bevégeztük, amiért összefogtunk, kifújtuk magunkat, azt mondtuk: nélküled nehezebb lett
volna. Aztán elmentük útjainkra. Ő most nyelvtanár valahol.

És akkor bementem a gépgyárba. A káderes kicsit hümmögött, hogy mennyi minden van be-
írva munkakönyvembe. Nem szégyelltem, elmondtam: valóban sokfelé jártam és van egy kis
tapasztalatom, de nem vagyok egy könnyű tollú vándormadár. A káderes leültetett, feldobott
egy cigit, és elmesélte, hogy rengeteg baja van a fiával, aki idősebb lehetett nálam vagy öt
évvel.

„Még rövidnadrágos volt, amikor azt mondta, elmegy. Menjél, mondtam, s ha jól megy
dolgod, ne írjál, ha úgy találod, hogy vacak az élet, ne siránkozz. Két hét múlva visszajött,
nem volt elég mosdóvíz a telepen. Vettem egy hosszúnadrágot, viseld, mondtam neki, hátha
eltakarja a gyávaságod. Beállt esztergályos tanulónak, akkor még nehéz idők voltak és kevés a
jó könyv. Egy évig iskolában voltam, nem tudtam, hogy piff-puffot olvas, bár nincs abban
semmi veszély, egy kis ésszel nagyot lehet nevetni egy ilyen könyvön. De a fiam komolyan
vette, nála és barátainál fél évnél tovább tartott a ponyvaolvasás periódusa. Elvégeztem azt az
iskolát, és még az alsónadrágom is vizes volt az új, szokatlan beosztástól. Akkor mondja a
feleségem, hogy eltűnt a gyerek, az éjjel nem aludt otthon. Rohanunk a barátaihoz, egy sincs
otthon, a szülők idegesek, az anyák szipognak. Végül találtunk valakit, aki látta őket háti-
zsákkal, kulaccsal és elemlámpával az állomáson, mindeniknek tőr volt az oldalán. Másnap az
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egyik szülő levelezőlapot kapott. Egy kisállomáson tették fel, a nevére nem is emlékszem.
»Ne idegeskedjetek, a prérire mentünk cowboynak. Csókol mindannyiótokat, Pista.« Na ezen
jót röhögtem, meg is sértődött a Pista apja, és azt mondtam, hogy akkor rendben van, jó
helyen vannak.

Két nap múlva visszatoloncolták a társaságot a határról, ünnepi ebéddel vártuk a fiút, utána
kapott egy pofont, hogy máskor ne jusson eszébe búcsúzás nélkül elutazni. A felszerelést
pedig jó hogy nem dobtam el, mint mások, mert még abban az évben szükségünk volt rá;
elment a fiam a bumbesti-livazényi munkatáborba. Kellett az erőpróba, valami, aminek
nekifeszüljön, hiányzott neki a küzdelem. Láttam ezt jól és nem ellenkeztem, hagytam,
menjen, keressen. Meg is találta a helyét, most katonatiszt a határvadászoknál. Ezért aztán én
azt mondom, hogy vannak hasznos kitérők is az életben, csak tudni kell idejében megállni.

Különben, hogy a tárgyra térjek, kedves szaktárs, azt hiszem, jó lesz magának a szerelőknél.
Próbálja csak meg.”

13.

Lujza kitett magáért. Az öregem ötvenedik születésnapján annyi volt az étel, hogy azt hittük,
három napig sem fogy el.

– Jönnek a rokonok – mondta fanyalogva Lujza –, egyszer lakjanak jól ők is. Éhenkórászok...

Augusztus vége volt, vasárnap. Délben perzselt a meleg. Lujza elküldött, hozzak egy láda sört.
Ki volt fizetve, csak el kellett cipelni.

A kapuban Amália ugrott ki egy szürke Moszkvicsból, a férje vezette. Fel volt tupírozva a
haja, nyakamba csimpaszkodott, és rúzsnyomokat hagyott az arcomon.

– Lassan a testtel, mert izgulékony vagyok – mondtam, és bemutatkoztam a férjének.

– Doktor Macsek Géza. Nagyon örülök – morogta. – Maga az a tékozló fiú?

– Géza, hagyd őt, egy kicsit furcsa, szeret külön utakon járni – mondta Amália.

Ezzel el voltam intézve. És derékban vállas férjével befordultak a kapun.

– Doktor úr – szóltam utána –, lesz szíves fuvarozni egy kis sört. A vendégek kedvéért. –
Igyekeztem finoman árnyékolt bárgyú mosott produkálni.

– Várj, Béla, először be kell mutatnom Gézát a papának – csipogott Amália, és oxigénezett
haját igazgatta. Így, ezzel a mozdulattal éppen olyan volt, mint az anyja.

– A papa várhat. Ha eddig kibírta a doktor úr ismeretsége nélkül... Különben sem szándékszik
most rögtön kiadni a hozományt.

– De Béla, nem kell mindjárt... – Pillái repdestek, a nyakával egy rucát utánzott.

– Hagyd csak – intette le a férje. – El voltam én erre készülve.

Elrobogtunk.

Mire visszatértünk, jelen voltak a meghívottak, mindnyájan az apám rokonai, Emma néni
Tószegről, Ilus néni Komjátról, vele jött férje, a maszek csizmadia. Berta néni egyedül jött,
mert a férje váltókezelő, éppen szolgálatban volt.
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Viszont Margit néni kitett magáért, beszervezte az egész családot: a férjét, aki pékmester, fiát,
ifjú Kecskés Józsefet és nejét, egy feltűnően vörös hajú nőt, Kovácsné Kecskés Saroltát és
férjét, Kovács Kecskés Lajost (mindketten ragaszkodtak a nevükhöz) és még két Kecskés
gyereket, Bandit és Palit. Emma néni mellett a fia ült, egy előreálló-pocakos ember, aki min-
denkit le akart vizsgáztatni algebrából. Mellette nagyokat hallgatott százhuszonegy kilós neje.
Egyszer szólalt meg, amikor valaki megkérdezte, hány kilós lehet. Szemérmesen bemondta és
azt is, hogy éppen a délelőtt méretkezett.

Na és persze Amália és doktor Macsek Géza megjátszott nyugalommal. A nagy, kerek szobai
asztalt és a kihúzott konyhait összetoltuk. Apám az asztalfőn ült ünnepélyesen. Szedett néhány
kilót magára, majdnem egészséges színe volt, hegyes orra alá megint bajuszt növesztett.
Először barackpálinkát kaptunk, az öreg narancslevet ivott. Mindenki felállt, azt kívántuk,
éljen soká. Aztán előételek következtek, húsleves, sóbafőtt, rántott csirke, flekken, cukrászdai
sütemények, a sör hamar elfogyott.

Ó, mennyire szívből tudott enni ez a társaság. És hogy tudtak ilyenkor örülni az életnek.

– Drágáim – mondta Lujza –, nálunk csak mutatóba van ital, hiába, szegény Jánosomnak nem
szabad.

Étkezés után még sokáig az asztal mellett maradtunk; apám emlékezett a régi, nehéz időkre. A
rokonok bólogattak, a betegségéről kérdezték, és láthatóan unták a dolgot. Akkor az öregem
előjött a javaslatával, állítsanak sírkövet nagyapámnak és nagyanyámnak, most már megtehe-
tik.

– Az tényleg jó lenne – mondta Emma néni –, amióta tudom, csak én gondoztam a sírt.

– Te maradtál a visszavásárolt nagy házban – vágott vissza Margit néni, és jelentőségteljesen
végignézett a Kecskés famílián.

– Amikor hazajött apánk, így rendelkezett – tette hozzá. Mindenki tudta, még a Kecskés
gyerekek is, hogy az öreg Joó, amikor másodszor visszajött Amerikából, kijelentette; csak
Emmáról tudja biztosan, hogy ő az apja.

– Ez már így van – dörögte Emma néni fia, s egyúttal visszaböfögte a sört.

– Csináld meg, János, azt a sírt, jó nagy nyugdíjad van – biztatta Berta.

Sorra vettem a Joó lányokat. Feltűnően nem hasonlítottak az öregemre. Emma néninek
gömbölyű arca és tompa, pisze orra volt, bőre rovátkált, mint egy rézmetszet, igaz, már túl járt
a hetvenen. Margit lóképű, Berta dagadt szemű, vastag ajkú. Állatian finom kis társaság.

Lujza, hogy véget vessen a vitának, asztalra tette az ünnepeltnek hozott virágokat.

– Ezt – és kihúzott egy bársonyos, vörös rózsaszálat – a fia hozta. Ezt az egyetlen szálat –, és
elhallgatta Galina Nyikolájeva könyvét, az Útközbent, amit azzal tett félre, hogy úgysem
szabad apámnak olvasnia.

Erre rámszálltak a rokonok; csóválták a fejüket és hümmögtek, sajnálták apámat.

Aztán dicsértek: „Pedig olyan jó gyerek volt...” „Ugye, szófogadó volt?... Most aztán igazán
nem volna szabad elszomorítania az apját.”

– Tudják mit, a sírkő-ügybe én is beszállok. Három szürkével – mondtam és élveztem, hogy
erre megzavarodtak.
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Az igazság az, hogy egyenlőtlen közöttünk a küzdelem. Ők mindig valakik akartak lenni. Én
nem ismertem el a kimondatlan életszabályaikat; nem tudtak komolynak tartani.

– Hallod, hogy elvállalta apád – felelt gyorsan Berta néni.

– Igen, igen – helyeseltek kórusban a rokonok.

– Már kész van – nyugtatta meg őket az öregem –, most a magamé van soron...

Elérzékenyült. – Örülök, hogy eljöttetek. Lehet, hogy nem találkozunk többé...

Nyugtatták, csitítgatták, sóhajtoztak. Macsek doktor a pulzusát tapogatta. Nagyné szaladt át a
szomszédból, egy üveg pezsgőt hozott, és kényszerítette az öregemet, hogy igyék vele, elvégre
fel akarja köszönteni.

– Meghalok – mondta apám most már mosolyogva.

– Halsz a szerecsiát. Olyan fiatal vagy még... – mondta vidáman Nagyné, és koccintottak.

– A számból tetszett kivenni – emeltem fel a hangom, hogy beleharsogjak a rokonok néma
csendjébe. És én is koccintottam az öregemmel.

14.

...És ha valamelyik pali katonatörténetet dobott fel, hagytuk, hogy beszéljen, mert időnk volt,
és vérünkben volt az udvariasság, de amikor befejezte, egy kicsit rámásztunk, és mennie
kellett annak, mert ha mi valakire rátettük a szót, és volt egy kis esze az illetőnek, akkor
lelépett. Ha pedig nem értette vagy nem akarta érteni a dolgot, sorban elhúztuk a csíkot; a
muki pedig ott maradt az asztalnál és fizette a csekket. Az ilyen aztán messze elkerült minket,
de mi éppen ezt akartuk, mert nem szerettük a katonatörténeteket.

Jánost kigolyóztuk, pedig János egy belevaló gyerek; egyszer az igazgató bejött a műhelybe,
valamin nagyon el volt gondolkozva, nyitva hagyta az ajtót, és nem köszönt; János átkiáltott
hozzám. Éppen éket passzítottam egy hornyos tengelybe, le kellett tennem a reszelőt, mert a
röhögéstől úgy kocogott az éken, mint az ember fogai a hidegben. De még láthattam a diri
ijedt arcát, s hallottam, hogy remegte a jó napot-ot, mert János azt kérdezte tőle, bejött-e
valaki. És akkor mindenki megjátszotta a jókedvűt, a mosolygós úriembert, hogy kisegítse a
dirit pillanatnyi zavarából, de János angyali nyugalommal fogadta a köszönést: – Jó napot
kívánok, igazgató elvtárs. Lesz szíves becsukni a budiajtót, mert egy icipicit cúg van. –
Mondom, hogy belevaló gyerek volt, de amikor arról beszélt nekünk az Ursusban fenntartott
törzsasztalunknál, hogy az őrségben állás alkalmával érezte a legnagyobb hideget életében,
meg hogy neki nem jutott nemezcsizma, és a raktár sarkánál felbukkanó szamárra az egész
tölténytárat kilőtte, mert jobban félt egy esetleges támadástól, mint a tíznapi szigorított
zárkától, hát akkor mi egymásra néztünk. Én mondom, hogy sajnáltam ezt a Jánost, mert volt
néhány izgalmas meséje a feketézés idejéből, amelyek tetszettek nekem és a fiúknak is. És
kicsit fájt, hogy el kell tőle válnunk, mert még emlékeztünk a Lónikáról szóló történeteire,
amelyekkel apró sóhajokat csalogatott elő belőlünk. És arra, hogy megfogadtuk neki, amint
egy kicsi időnk lesz elérzékenyülni, megtesszük, mert olyan szépen elénk varázsolta Lónikát.

Az igazság az, hogy többnyire húszévesekből állt akkor a gárda, és megkívántuk Lónikát, mert
János mondta; bomba egy nő volt. Tizenhét éves volt, és nem fogadta pongyolában a
vendégeket, mert nem volt neki pongyolája, hanem fehér kötött blúzban és fekete szoknyában.
János azt mondta, hogy szerelmes volt belé; nagyon tudott vetkőzni. És egy kicsit el-
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merengtünk azon, hogy János minden pénzét a kupiba vitte, és inkább nem nyúlt a lányhoz, de
megkérte, hogy meséljen magáról, és már a második látogatáskor bevallotta, hogy nagyon
szerelmes belé. A lány valószínűleg átejtette Jánost, mert érzelgős történeteket akasztott le;
eltűnt szüleiről beszélt, és arról, ahogyan abbahagyta az iskolát. És hogy azt, amit csinál,
tulajdonképpen utálja, de meg kell élnie valamiből. Lónika története egy jó tízéves történet
volt, kár, hogy János bő szirupban tálalta. A lényeg azonban az volt, és ezzel mindannyiunkat
paffá tett, hogy részletes leírást kaptunk Lónikáról, akinek natúrszőke haja volt, gyöngyház
szeme, olyan kék villanásokkal, mint a hegesztő lángja, a bőre bársonyos; feszes melle két
forró zsemle; a feneke kicsi, de gömbölyű, nem kellett alá párnát tenni; combja hosszú és erős,
szorítása vad, simogatása anyás. Azt mondta János, hogy a hajával takarózott; ha remegett
alatta a lány, ő is remegett, és egyszer, amikor már jó ideje benn volt nála, az öreglány rájuk
törte az ajtót, mert Lónikának nem volt szabad lazsálnia.

Húszévesek voltunk és tetszett nekünk, amit János mondott Lónikáról, de nem tudtuk
megbocsátani a katonatörténeteit, mert fogadalmunk volt rá, hogy senkit sem kímélünk, aki
azon a nyáron eszünkbe juttatja, hogy novemberben be kell vonulnunk.

De Jánossal finoman bántunk el. Azt mondtam; nem ízlik a sör. „Langyos, mint a pisi,
menjünk ki a tó mellé a teraszra.”

Kimentünk. Persze asztal nuku; a pincérek vadidegennek néztek, pedig én ismertem közülük
egyet, aki egy alkalommal kihozta nekünk a konyhaasztalt, és hófehér abroszt is szerzett rá,
mert tudta, hogy a húszasért, amit feldobunk neki, finnyáskodhatnánk is. Pedig mi nem
vagyunk murisok; nem várjuk el, hogy töltsön nekünk az ipse. Mi felváltva vagyunk sorosak,
amikor a veder mellé ülünk, tudjuk, kinek tetszik a habos, kinek a sima lé.

Ezen az estén azonban nem lobogtattunk a pincérek felé semmiféle bankót, mert az az
igazság, hogy le akartuk építeni Jánost.

Végigsétáltunk a parkban a fák alatt, és szépen hazamentünk. Másnap és harmadnap pedig
hiába keresett János minket az Ursusban, a törzsasztalnál. Szünetet rendeltünk el, és János,
akinek családja van, hamar lemorzsolódott, pedig mondom, hogy belevaló gyerek volt...

És utána megint együtt voltunk, és összetrécseltünk egy csomó dolgot a világról meg az
emberekről, de valójában melankolikusak voltunk, nem döngettük az asztalt vita közben-, és
aztán már nem kellett odajöjjön az asztalunkhoz Borbás bácsi, a főúr, hogy csitítgasson.

Éreztem, hogy baj van, későn érkezett abban az évben a nyár, hosszúra nyúlt a tavasz; a város
fölötti szmogot áttörve illatsávokat aggatott elénk a legapróbb légvonulat. Bizsergett bennünk
a vágy; Lónika dolgozott bennünk. Valamelyikünk megpróbálta elmesélni a lány vetkező-
számát; sikertelenül; mert mi durvák voltunk és mocskos fantáziájúak. Mi sohasem szerettük
Lónikát, csak megkívántuk. Ültünk a korsó sör mellett, és hallgattunk, mint a nyugdíjasok,
akik emlékeiket láthatatlan képernyőre vetítik; kibámultunk a korzóra.

Kezdtem érteni, hogy miért vihognak a lányok. Nekünk vihognak. És amikor az ember azon
kapja magát, hogy vihogásukat hívogató csilingelésként hallja, és örül neki, mint gyerek a
csillagszórónak, akkor menni kell és keresni egy lányt, aki tágra nyílt pupillákkal magába
fogad, és apró trillákká erősíti édes mosolyát.

Bözsit, a pincérlányt kísérgettem. Nem volt nehéz dolgom, a délutánokat úgyis a strandon
töltöttem. Az edzési napokon kivártam, míg sorjában lecsobogta az adagját, fülön fogtuk a
fürdőtáskát, és megindultunk hazafelé. Ezeken a napokon nem kellett bemennie, mert cserélt,
volt időnk csókolózni. Nem tudom, mások hogy csinálják, de mi ahelyett, hogy kerestünk
volna magunknak egy jó kis zugot, végigcsókolóztuk a várost; sétálva szerettük egymást.
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Bözsi ruganyos volt, kemény, mint egy jót felfújt napozóágy, de formás, alakjára imádott
sportja rakott néhány kilót. Nem volt szőke, én nem tudom, milyen színű rövid haja volt, a
combja sem volt hosszú, mégis néha úgy éreztem, Lónikával sétálok, ő az enyém. De akkor
túl kíváncsi voltam, a mellét szerettem volna látni. És amikor a szülei nyaralni utaztak, fel-
mentünk hozzájuk; reggelig gyötörtük egymást, mert ahelyett, hogy egyszerűen az enyém lett
volna, sírni kezdett. És ha sírt, hiába várta, hogy erőszakoskodjam, de lehet, hogy az zavart,
hogy a haja fiúsan rövid volt; semmi a Lónika hajzuhatagához képest. Nem tudtam megnézni
magamnak azt a lányt, mert állandóan birkóznunk kellett.

Aztán néhány nap alatt sokat komolyodtunk, Shakespeare-drámákat olvastunk együtt, a
díványon.

És a nyárral együtt lassan elvonult belőlünk a vágy, nem féltünk egymástól. Egyetlenegyszer
említette, hogy a feleségem lenne, pedig biztos vagyok, hogy még most is emlékszik, már az
első találkán kikötöttem, hogy legalább még tíz évig nem nősülök. A medence partján
üldögéltünk, lábunkkal habosra vertük a klóros vizet; egyikünk sem tulajdonított jelentőséget
a kimondott szónak.  – Nem kell hogy elvegyél – mondta, de csak később jöttem rá, hogy nem
mondott igazat. Maga sem hitte, amit akkor mondott. S ha többet erről nem is beszéltünk,
napról napra egyre inkább éreztem, hogy közibünk tolakodik, lefogja érzéseinket a félelem; mi
lesz, ha mégis összegabalyodunk. Éreztem, hogy ő nem bánta volna, de ahogy múlt a nyár,
úgy tűnt el belőlem a zsibongó érzés. A szerelem nem lehet ilyen.

Ritkábban találkoztunk, többet voltam a fiúkkal, mert újra jó volt összeverődni; eljött a búcsú
ideje.

Csak Bözsitől nem tudtam becsületesen elbúcsúzni.

Az utolsó napon megittunk egy csomó sört a fiúkkal. – Viszlát – mondtuk, és elmentünk,
három évig nem is láttuk egymást.

Bözsivel más volt. Mondani kellett volna neki valamit, ígérni, fogadkozni, vagy legalább
hosszan a szemébe nézni. Akartam valamit ettől a lánytól, és ő is akarhatta, de tilalomfák
között sétáltunk, a fák pedig azt suttogták, hogy mindent meg fogunk bánni. És az emberek,
akikkel találkoztunk, tisztelték gyávaságunkat, mert reánk volt írva, hogy ártatlanok vagyunk.
Az öregek a parkban negédesen mosolyogtak, amikor végigvonultunk a fák alatt. Utáltam
őket, mert úgy éreztem, miattuk nem lehetünk őszinték egymással; nem vallhattuk meg, hogy
nem értjük, mi a szerelem és sok más ilyen dolog, amiről szónokoltak nekünk, csak azt
tudtuk, hogy rettenetesen kívánjuk egymást. És hogy ők rontották el a dolgot, mert belénk
oltották a „mit mondanak majd?” mindent megkeserítő kérdését.

Bözsinek nem szóltam, hogy másnap be kell vonulnom.

Később rájöttem, hogy ez nem volt szép tőlem. És az sem, hogy nem írtam meg a címemet
abban a levélben, amelyben szándékom szerint tisztázni akartam ügyünket.

15.

Nagyné, amikor már képes volt józanul lemérni a dolgokat, vidámabbá és közlékenyebbé,
vált, mint azelőtt volt. Régóta nem jártam nála, és amikor a buszmegállónál találkoztunk,
kicsit sértődötten szólított meg.
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– Hát te, Béla, már meg sem ismered a szegény embert? Rég nem voltál nálunk. Juliska is
kérdez, a levélben azt írja, „mit csinál a zeneszerző?” Nem is tudja, hogy katona vagy. Az
ősszel férjhez ment az igazgatóhoz.

– Zenét tanít, ugye?

– Ő, igen. Mosogatni sohasem szeretett, de énekelni...

– Mikor köröznek?

– Hova?

– Hát a Nagy néni nyakára – mosolyogtam.

A kicsi asszony nevet, foghíjas szája elé tartja a kezét.

– Béla, Béla, te sohasem változol meg. Na, gyere csak velem, tegnap két tepsi túrós tésztát
sütöttem, és ezek a csoportomból csak ímmel-ámmal eszegettek. A csokoládéshoz vannak
hozzászokva, menjenek akkor a cukrászdába. Különben tegnap volt a névnapom.

Szombat délután volt. Elmentem Nagy nénihez, és már az úton láttam, örül a látogatásomnak.
Az élelmiszerüzletnél azt mondta, várjam meg, egy percre beszalad, máskor nincs ideje
vásárolni. Aztán amikor otthon felengedte a sötétítőfüggönyöket és az asztal mellé ültetett,
kiderült, hogy egy kis rumot is vett a tiszteletemre.

Megkért, hogy meséljek, miként élek, milyen a sorsom. Elém tolta a túrós tésztát, talán tudta,
hogy szeretem, kávét főzött, s elnézte, miként tömöm magam. És már nem is tudom miről, a
sütemény illatáról, a Nagyné sürgésforgásáról vagy meleg tekintetéről jutott eszembe anyám,
és mesélni kezdtem. Szipogott az öregasszony, tanácsokat adott, szája elé tett kézzel, de
jóízűen kacagott, ha vicces dolgokat mondtam. Kérdeztem, miért nem csináltatja meg a fogait.
Legyintett.

– Minek? – kérdezte. – Különben most időm sincs ilyesmire. Festetnem kell, rendbe hoznom
a lakást, a függönyöket is kicserélem, most már nem divatos az ilyen horgolt fajta. Erzsikének
sem tetszenek ezek az ósdi bútorok. Akkor vettük volt, amikor Nagy bácsival egy fedél alá
költöztünk. A bútorok valóban ócskák. Sárga furnírosak. Rézfogantyús, fiókos szekrényből,
ovális tükrű toalettből, ütött-kopott hajlított lábú székekből áll a szoba bútorzata. A rekamié
vaskos, diófurníros, üvegezett könyvtartójában csak lefektetve férnek el a könyvek.

– Szóval Erzsikének kell az újítás. Minek kell neki, ha ők falun maradnak?

– Nekem sem árt. Amióta elment az az ember, nem érzem magam jól ebben a lakásban.

– Visszajöhet még.

– Ide soha! Tanul az ember a maga kárából.

Egy éve történt:

„- Nálunk a futószalag végén a legnehezebb, emelni és cipelni kell a cipőkkel teli ládákat.
Krisztinka csinálta szegény, életemben nem láttam még egy ilyen, munkára dühös, férfias nőt.
Már a negyedik hónapban volt, amikor megelégelte, a mester sem hagyta volna tovább. Akkor
hozták ezt a férfit, izmos volt és erős, pedig nem volt fiatal. Játszva végezte a munkáját, a
nőkkel szemben kimért volt, de értette a tréfát. Szép napbarnított bőre csillogott, tudod, mi
asszonyok szeretjük a meleget, ő trikóban dolgozott. Kék szemében mindig volt egy kis
szomorúság, hajába és bajuszába ősz szálak vegyültek. Azt mondták, börtönből jött, persze,
senki sem merte megkérdezni, miért ült. Mi az alapszervezetben tudtuk.
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– Nem kell vele éreztetni, aztán majd meglátjuk, mondta a tikár; persze, könnyű ezt mondani.
Egyszer munka után megvárt a kapunál, csak úgy egyszerűen mellém lépett.

– Szeretnék magával beszélni – mondta, és akkor még szomorúbbnak láttam, mint azelőtt.
Megsajnáltam, és ajánlottam, igyunk meg egy kávét, pedig tudod, hogy nem szeretem a
cukrászdákat, főzök én magamnak itthon olyan kávét, különb se kell, de akkor bementem vele
egy löttyre, halljam, mi fáj neki. Nagyon messziről kezdte, de nekem nem tűnt fel semmi.
Olyan furcsát éreztem, azt hittem, meghasad a szívem. A kávéjába nézett, lassan beszélt, néha
felemelte a fejét, hogy mélyen a szemembe nézzen. Elmondta, feleségét nagyon szerette, de az
asszony nem értette meg őt, elment valakivel. Gyerekkel a hasában jött vissza hozzá, és
visszafogadta, nem volt szíve ellökni magától, nem tudta gyűlölni. Aztán jött a háború, és úgy
esett, hogy végig kellett harcolnia az egészet. Mire hazajött, az asszony kapott valakit
magának. Nem őrjöngött és nem szitkozódott. Belépett az ajtón, köszönt, és bemutatkozott a
férfinak, és megkérte a feleségét, csomagoljon össze néhány darab fehérneműt. Aztán kezet
fogott velük, és elment kvártélyba. Rendőr volt a háború előtt, nem tanult más mesterséget,
hát elment falura, egy tejbegyűjtő központba. Faluról származott, nem félt a munkától, de szép
írása volt, és szerette a könyveket; megtették a tejbegyűjtő központ vezetőjének. Azt mondta,
amíg pálinka volt az irodában, bort és harapnivalót is tudott szerezni az ellenőröknek, nem
volt baj. De egyszer megelégelte a dolgot, a faluban is kezdték rossz szemmel nézni, azt
terjesztették róla, hogy kocsmát nyitott a begyűjtőhelyen. Azután már semmi sem tetszett az
ellenőröknek. Pedig a maga szakállára jégvermet építtetett. Azt gondolta; kikerül az ára a
pluszból. Addig a főnökök is helyeselték, még meg is dicsérték gazdálkodó szelleméért, de
aztán ráhúzták a vizes lepedőt. Most pedig itt a cipőgyárban, azt mondja, tolvajt látnak benne.
Az öltözőben felvágottat evett ebédidőben, mert az olcsóbb, mint a kantinkoszt, és egyszer
csak berohant egy fiú, hogy nyitva felejtette a szekrényét. Amíg mindenét meg nem találta ez
az ember, nem mert elmozdulni onnan.

És amikor idáig jutott, felemelte a fejét és megkérdezte, hogy ő most mit csináljon. Bátorítot-
tam, és együttéreztem vele, olyan egyedül állt ebben a szerencsétlen világban. Aztán máskor is
megvárt. Hazáig beszélgettünk. Azt mondta, majdnem egyfelé lakunk, és neki jót tesz a
munka utáni séta. Egyszer behívtam vacsorázni, és itt aludt nálam. Reggel kezet csókolt, s azt
hittem nem jön el többé. De délután úgy jöttünk haza, mint férj és feleség. Segített rendbe
rakni a lakást, és kimentünk a folyópartra sétálni. Nyár volt, szép derűs nyár, az esték
hosszúak voltak és melegek. Letelepedtünk a fűbe, és néztük a fürdőzőket. Aztán átvágtunk a
réten az erdő melletti dombra. Magam sem tudom, hogyan történt, kézen fogva jártunk. Úgy
éreztem, fiatalasszony vagyok, nagyon fiatal. Egy hónap sem telt el és odaköltözött hozzám,
miért fizessen bútorozott szobát. Kevés holmival jött, vettünk neki ezt-azt, pénzem volt a
takarékban. Egy rend ruhát, cipőt, ilyesmit. Aztán egyszer italosan jött haza, akkor már külön
dolgoztunk, mert azt mondta, nem jó az, ha a házastársak együtt dolgoznak. Jól kifogtam vele.
A bort szerette; aztán mindig tartottam itthon az enyediből. Dolgoztunk, éltünk. Ritkábban
segített az otthoni munkában, nem is kívántam tőle. Külön kasszán éltünk. Nem kérdeztem,
mennyi keres. A télen hozott egy nagyobbacska lányt. Azt mondta, a lánya. Marinak hívják, és
miatta nem fogadják be az internátusba. A konyhánk meleg, tudod, parkettes szoba volt
valamikor, vettünk egy sezlont, ott aludt. Ezután hárman ültünk a vasárnapi ebédhez, hétköz-
napokon kantinban étkeztünk. Nagyon szerettem ezeket a vasárnapi ebédeket. Úgy ültünk az
asztalnál, mint egy igazi család, szakácskönyvet vettem és megtanultam jókat főzni, mert
nagyon akartam, hogy jól érezzük magunkat. És ebéd után bor volt az asztalon, meg süte-
mény, és ő mesélt, csak mesélt. Mindenről tudott valami érdekeset, de a háború volt a kedvenc
témája, a katonatörténetek. Egyszer egy Tokaj környéki faluban, ez már a háború végén
lehetett, a németek elzárták két bajtársát, valami zavaros ügy miatt. Akkor ő egy teherautóra
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gépfegyvert szerelt, és néhány katonatársával kiverte a németeket a faluból. Hát ilyen törté-
neteket mesélt, és én meg Mari alig tudtuk visszatartani a kacagásunkat, merthogy minden
katonatörténetnek ő volt a hőse, és ez olyan nevetséges volt. Sokszor velünk nevetett, és azt
mondtam magamban, lám, ha későre is, de nekem is van örömöm ebben az életben. Olyan
öröm, ami egyedül csak az enyém. Mert tetszik nekem a gyárban, nem is tudnék meglenni a
kollégák nélkül, de ez valami más volt, ilyenkor az ember elveszti józan ítélőképességét. Mert
előfordult, hogy nem jött haza. Azt mondtam, nem vagyunk egymáshoz kötve és nem vagyunk
gyerekek.

– Mikor csináljuk meg a papírokat? – kérdezte néhányszor. Azt válaszoltam, ne siessük el.

Römiztem, az embernek baráti társasága is van. Behívtak, későig dolgoztam a gyárban és nem
akartalak zavarni – mondta olyankor, ha kimaradt, pedig nem is kérdeztem, hol járt. Figyel-
meztettek a munkatársak, hogy látták egy özvegyasszonnyal. Nem akartam tudni róla. Aztán
Mari egyszer későn jött haza, és megszidtam, azt mondtam, szégyellje magát.

– Nekem ne dirigáljon – felelte, és azt mondta, ne tanítsam őt arra, hogy mi az erkölcsös,
megnézi, hogy kitől fogad el tanácsot. S hogy szégyellnivalóm nekem van, mert az apja
másokkal jár. Akkor sokat sírtam, mert nem titkolhattam tovább magam előtt, hogy ez az
ember egy szédelgő, egy ágyrajáró. És szégyelltem, hogy valami elhomályosította a látásomat,
betapasztotta a fülemet. Másnap a lány összeszedte cókmókját, és köszönés nélkül elment.
Egy cédulát hagytam az asztalon az apjának, szedje össze, vigye a holmiját, nem akarom
többé látni. Három napig az egyik munkatársamnál aludtam, aztán válaszlevelét, amit az
asztalon találtam, olvasatlanul elégettem, és ma is sajnálom, hogy nem vitte el mindenét ebből
a lakásból. Úgy könnyebb lett volna újrakezdenem az életet.”

– Nagy néni kedves – mondtam –, azért negyvennégy éves korában is érdemes fogat csináltat-
ni. Megéri. Azt a palit pedig én is ismerem, most is ül, elkapták, valami gyári szerszámokkal
üzletelt.

– Tudom, fiam – felelte halkan Nagy néni –, nemrég küldtem neki csomagot...

16.

Rongyák azt mondta, álljunk sorfalat, úgy hatásosabb lesz. Igaza volt a szakaszvezetőnek: az
új fiú krétafehér volt, Mikes pedig pulykavörös. De mi egyiküket sem sajnáltuk, magunkban
röhögtünk, mert olyan volt a hangulat, mint egy kivégzésen. Láttam egy filmet, amelyben egy
katonai kivégzés volt, ott mindenki nagyon halkan viselkedett; mi is így tettünk, néztük az
őrvezetőt, akit „új fiúnak” hívtunk magunk között. Ha nem lett volna ott Mikes és vállán a
szakaszparancsnoki jelzés, bizony isten leköptük volna azt az embert. Mert mind az öten úgy
álltunk ki a fedezék elé, hogy ha egy szót is szól, kinyírjuk, legyen, ami lesz. De ők ketten
nagyon csendesen viselkedtek, talán az arcunkra volt írva az a sok idegmunka, amit az új fiú
szerzett nekünk, vagy elszántságot láttak a szemünkben, és féltek tőlünk.

Mi készültünk erre a percre, és bár nem beszéltük meg egymás között, éreztük, hogy egy-
féleképpen tudjuk fogadni és elküldeni az őrvezetőt: a lehető legridegebben. Ezért Giliszta
még a reggel felmászott a figyelőbe, oda vittük fel neki a reggelit; mindegyikünk azon volt,
hogy a lehető leghamarabb megtudjuk, ha jönnek. A figyelőből az egész repülőtér látszik; a
temető és a téglagyár közötti úton kellett jönniük, ez volt a legközelebbi út a kaszárnyához.
Már tegnap megtelefonálták, hogy az új fiú nem jön vissza, s azt sem bántuk, hogy nem
küldenek mást. Öten maradtunk, pedig hatunknak sem volt könnyű a szolgálat. Különösen a
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kötelező éjjeli őrség keverte meg az életmódunkat; a kaszárnyában hozzászoktunk a
rendszeres alváshoz; ebéd után is volt pihenőnk. Nem is beszélve arról az időszakról, amit az
irodán töltöttem. Vezettem a nyilvántartást, és ha az a kapzsi őrmester kevesebbet lop, vagy
nem bízik bennem, és úgy csinálja, hogy ne vegyem észre azt a szekér deszkát, amit nem a
lőtér, hanem a saját háza építésére használt fel, akkor talán végig nála húzom ki a katonaidőm.
De én nem tudtam feledni a deszkaügyet és azt sem, hogy miután kiadta a tüzelőt, a többletből
az ellátó osztály parancsnokának is juttatott.

– Ebből baj lesz – mondtam, és nem mentem el az őrmesterrel egy féldecire; különben is a
sört szeretem. Hanem az első adódó alkalomkor megkértem a nagyfőnököt, hogy tegyen
engem olyan helyre, ahol katonai szakmámat gyakorolhatom. Visszakerültem a századhoz, és
Mikes, aki közben szakaszvezető lett, tudta, hogy mit csinál, amikor a repülőtérre küldött.

Szolgálatot teljesítettem a rádióadóknál, éjjel-nappal, grafikon szerint. Három embernek
kellett őrséget állnia, mert ahol katonaság van, ott őrség is van. Tizenkét kilométerre a
kaszárnyától ásták földbe az adókat, a fedezékben két helyiség volt, a nagyobbat hálószobának
használtuk. Vizet, élelmet a kaszárnyából hoztunk; a falu messze volt. A szolgálatosnak
maratoni távot kellett begyalogolnia, ha főtt ételt akartunk enni. Azt mondták, fontos dolog,
amit végzünk, s mi nem kételkedtünk ebben. De hogy kibírtuk, az csak azért volt, mert a
véletlen folytán mind belevaló fiúkat szemeltek ki erre a feladatra. Beosztottuk és rendesen
elvégeztük a munkánkat, ez volt a fő. Rongyák nem forszírozta a katonai fegyelmet, az
éjszakai szolgálatot papucsban végeztük. Ám az adók körül mindenütt ragyogó tisztaság volt,
a fedezék elé virágokat ültettünk, melléje zöldségeskertet varázsolt Marci, csupa passzióból.
A nappalok úgy teltek, mint egy üdülőtelepen, nagyjából mindenki azt csinálta, amit akart.
Giliszta a gitárját pengette a figyelőtorony tetején. Klaus olvasott, mi Rongyákkal vertük a
blattot. Marci kertészkedett vagy levelet írt.

Így telt el vagy három hónap, s ha ellenőrizni jöttek, nem találtak hibát. Rongyáknak volt egy
ismerőse a telefonosoknál és másik az őrségben, mert Rongyáknak mindenütt haverei voltak.
Ha ellenőrizni jöttek, mi azt már előre tudtuk és puccba vágtuk magunkat. Éjjel persze nem
volt mese; akkor katonák voltunk, és attól, aki sorra került az őrségen, elvártuk, hogy valami-
vel jobban őrködjék, mint azt a szabályzatban előírják. Azt mondtuk, nyomor az, ami velünk
történik, és világos, hogy csak egy lehetőségünk marad; becsületesen elvégezni a melót. Annyi
helyt megfordultam már, de még sohasem fizettem meg olyan szívesen munkaerőmmel a
nyugalom perceit, mint itt. Egy héten egyszer bementem a kaszárnyába, és a fiúk, akikkel
találkoztam, irigyelek. Pedig azt nem is tudták, hogy még nőket is szereztünk, mert nem
kellett kilépő ahhoz, hogy bemenjünk a faluba. Kijöttek elénk a lányok, felváltva udvaroltunk
nekik és ők nem bánták, hogy csak felváltva tudunk udvarolni. De Gilisztáért nagyon oda
voltak, mert ő gitárral szédítette őket, és a hangja sem volt kellemetlen. És az esztenánál is
barátokra leltünk, ordára és sajtra cseréltük a kaszárnyakosztot; a repülőtér tulajdonképpen
legelő volt, mindössze kétszer járt a vöröskeresztes repülő.

S amikor már megszoktuk és nagyon megszerettük ezt az életet, jött az „új fiú”. Feltűnt
nekünk, hogy a politikai tiszt kísérte el. És az is, hogy azt mondta, amit mindenikünk tudott:
nehéz itt nektek... a szabálytalan létszám miatt.

Bemutatta az őrvezetőt, és nyomban megtette helyettes parancsnokunknak. Persze, nem
szólhattunk a tisztnek, hogy nálunk a rang csak felelősség, az őrvezetőnek sem említettük;
rájön magától, gondoltuk. De nem jött rá, és hamar összejöttem vele; sapka és zubbony nélkül
ültem be az adókhoz. Rangomon és teljes nevemen szólított, azt hittem, viccel. Megkért, hogy
előírás szerint jelenjek meg. Megnéztem, mint egy furcsa bogarat, és barátian mondtam: – Ne
hülyéskedj. – Zúgta a magáét, és akkor már tudtam, hogy nem tetteti magát. Soron kívül
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lementem az ételért a kaszárnyába és lekádereztem a fiút. Az első században jól ismerték. –
Rangéhségben szenved – mondták, és látszott róluk, hogy nagyon utálják. Ebédnél aztán
szóltam az új fiúnak, hogy nálunk nem megy, próbáljon kigyógyulni belőle. Mondtam neki;
legyünk haverok, és hogy bemutatom neki Anucát. Erre bólogat, ájtatos képet vág; dörgölőzik.
Hittünk neki, folytattuk megszokott életünket.

Néhány nap múlva telefonon hívattak a kaszárnyába; három nap szigorítottat kellett leülnöm
feladatmulasztás címén. Aztán Rongyák következett, s míg a büntetését töltötte, alkalmunk
volt megismerni minden szempontból az új fiút. Mikes méltó utódja lehetett volna. Mi tettük,
amit parancsolt, mert Rongyák helyett teljhatalmú főnök volt, és nem akartunk egészen nagy
cirkuszt. De Rongyák visszajött, és másnap az új fiúnak már mennie kellett. Rongyák jelen-
tette telefonon: nem felel értünk, és általában semmiért sem felel, ha az őrvezetőt vissza-
helyezik hozzánk.

Pedig nekünk kedvünk lett volna megnevelni az őrvezetőt; Giliszta azt mondta, a besúgás
csúnya betegség és nem ragályos. Az új fiú azonban lágy pacer volt, semmiképpen sem
számíthattunk reá. Aznap éjjel ugyanis mindnyájunkat felköltött azzal, hogy a fedezéktől,
jobbra gyereksírást hall. Ezt komolyan mondta, lövésre készen tartotta a fegyverét, és nagyon
ráhajlott, ami rosszul állt neki; nyápic, fekete fiú volt az őrvezető, a sötétben véznának, eset-
lennek tűnt, mint minden alak, aki begazol. Marci ingben-gatyában, elemlámpával rohant a
megadott irányba, láttuk, amint elzavarta a macskát a vakondtúrás mögül. Röhögni kellett
volna az egészen, de mi zabosak voltunk, különösen én, mert azon az éjjelen már csak egy
órát alhattam; fel kellett váltanom az őrvezetőt. Arra azonban egyikünk sem gondolt, hogy az
őrvezető még egyszer fellármázza a környéket: lelőtte a juhászok csellengő szamarát. Mire
kijöttek hozzánk a kaszárnyából, hajnalodott. A delikvens velük ment. Enyhe büntetést kapott
az elprédált golyóért.

Krétafehéren jött vissza a holmijáért, amihez sorfalat álltunk, nekem úgy tűnt, nem is a ron-
gyait szedi össze, hanem azt a sok utálatot, amit iránta érzünk. Mikes pulykavörösen segített
neki, parancsszavának a mi fedezékünkben nem volt ereje. Aztán az őrvezető vette a bőrönd-
jét, batyuját Mikes elkérte tőle, és elindultak. Giliszta nem bírta ki szó nélkül:

– Fújj – kiáltotta, s akkor mi is vele tartottunk. A két távozó embert egyre kisebbé tette a
növekvő távolság, valami nagy szomorúságot éreztem ki a járásukból.

Az őrvezető később azért megkapta a szakaszvezetői rangot; fontos küldetéseket bíztak rá, s
így szülővárosába is eljutott. Özvegy édesanyja volt ennek a fiúnak, sovány, beteges asszony.
Felolvasták a körlevélben; egyetlen gyermeke volt a mi őrvezetőnk, aki otthon a karosszékben
ülve vigyázatlanul bánt a géppisztolyával, és egy sorozattal megölte az édesanyját.

Ez ősszel történt, amikor az „öreg katonákat” hazaengedték. Mikes a többiek után egy nappal
ment el. A kaszárnyában az a hír terjedt róla, hogy felajánlotta, végleg katona marad. De aztán
mégis civilbe öltözött. Barna posztó ruhát és új bakancsot viselt. A fekete kalapja alól szelíden
nézett a világba, tekintetére, arcvonásaira nem lehetett ráismerni. Körülményesen búcsúzko-
dott, néhány katonával megpróbált lekezelni. De senki se nyújtotta a kezét; a kapuban álló őr
leköpte. Még visszafordulhatott és jelenthette volna, de nem tette. Fáradtan cipelte otromba
katonaládáját.

Ott álltam a kapuban az üres kondérokkal. Szótlanul néztem ezt az embert; nem tudtam rá-
vigyorogni.
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17.

Rongyák pattog:

– Na, ez szép kis buli... Egyik elmegy szabadságra, a másik társalkodó szünetet tart.

Kedvenc tanárát idézi: „Nem baj, fiam, jön a félév, elbánok a mocskos pofátokkal.” Viccnek
szánta, de látom rajta, hogy dühös.

– Vért izzadtok. Majd elmegy a kedvetek a lazsálástól...

Fenyeget. Négyen vagyunk a csoportban, ránk bízták az olajpumpák szerelését. Az öntödében
nem jött ki a lépés, a pumpaházak lyukacsosak, hiába vizsgálták röntgennel, mégis került
néhány rossz az esztergályosokhoz; káromkodnak, húzódoznak ettől a munkától. Ezért aztán
Rongyáknak időnként át kell mennie hozzájuk udvarolni. Állnak, az esztergályosok a gépük
mellett, s ha szól az ember nekik, csak integetnek, mint a szívtelen úrvezető az autóstoposok-
nak: nem lehet!

Nincs anyag: áll, züllik a csoport. Giliszta persze elment szabadságra. A Doktor? Az mindig
kap magának valami piszkálnivalót. Ő a legkisebb fiú, alig két hete passzolták át hozzánk az
adminisztrációtól. Piszmog, nagyon nyugodt és mindenre megtalálja a megfelelő kifejezést. A
szemüvege miatt neveztük el Doktornak.

– Ne mérgelődj –, nyugtatja Rongyákot, miközben orrnyergére igazítja kerek szemüvegét. –
Bélának a részlegvezetőhöz kellett mennie.

Rongyák a csoportvezetőm. Tudom, rendes ember. Persze hogy dühös; az ember nem azért
kel fel hajnalban, hogy aztán ellötyögje a napot. De engem most nem tud érdekelni a Rongyák
nyomora. Keserű nyál gyűl a számba, köpni szeretnék.

– Idegölő állapot – közelít a Doktor. Legyintek.

– Gyere, Doktorkám – mondja Rongyák –, nézegessük egy kicsit a rajzokat.

Sápadt lehetek, gondolom. Dadogok. – Na... Izé, ezt nem hittem volna...

Kihajtom a szerelőasztal alól a csőszéket, reádobom magam.

– Mi az istened van; összementél, mint a tej?! – lép hozzám Rongyák, borzolja a kefe-
frizurám. Én és Giliszta nemrég szereltünk le, látszik a hajunkon.

Sóhajtozom, aztán rákezdem;

– Mondták, hívat a részlegvezető. Nem voltál itt, elmentem hozzá. Gondoltam, az inkadrá-
lásról lesz szó. Bemegyek, azt mondja, már várt. Hellyel kínál, le is ülök, de már akkor
éreztem, ebből nem lesz kategóriaemelés. Izzadtunk mind a ketten, marha meleg van ma.
Előtte a logarléc, piszkálja, úgy tesz, mintha számolna, és csak mellékesen kérdezget: hogy
vagyok, belejöttem-e a melóba, milyen a csoportvezetőm és más efféléket. Hát csak kérdez-
zen, gondoltam, biztosan felmérést készít a munkások közérzetéről a gyárban. Mondom:
köszönöm jól vagyok, leszámítva azt a kis izomlázat, amely ilyenkor elkerülhetetlen, és
semmire sincs panaszom, a normát megcsinálom, illetve a csoport tetszik nekem, szóval
dicsértem a gárdát. Ekkor jön a keresztkérdéssel:

– Milyen a viszonya munkatársaihoz, elvtársaihoz?

Kapcsolok. Hát erről van szó! Na, állj meg, vándor, akkor kár untatnunk egymást. Tudtam,
hogy Gilisztáról van szó. Én ezt a főnököt rendes embernek ismerem. Csodálkoztam, miért
kell neki ilyen dolgokkal foglalkoznia. Mondtam is neki, hallgasson meg, főnök elvtárs. Az
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ügy, amiért idehívott, tisztára az én magánügyem. Gilisztát jól ismerem, együtt katonáskod-
tunk. Erre leakaszt egy lelki fröccsöt, hogy a munkahelyen történtekért ő felel, és ilyesmiben
nincs magánügy, mert ami Gilisztával történt, az egyszerűen rágalmazás. Ebben egyetértet-
tünk, mégsem akarta bevenni: a Giliszta ügye csupán rám tartozik. Persze, ti azt sem tudjátok,
miről van szó. De nyugi, mindjárt kiderül. Megmondom én, honnan fúj a szél! Tegnapelőtt,
amikor a kantinban felálltunk az asztaltól, odajön hozzám Malek a prototípus osztályról azzal,
hogy akar valamit mondani.

– Nyomás, ki vele – biztattam – vagy hozzak hajtót? Láttam, figyeli a népeket, nem akarta,
hogy meghallják, amit mond. Hát arról van szó, hogy Böhöm elvtárs, az esztergályosok
mestere elpanaszolta neki: Giliszta bedobta a bizottságnál, mi volna, ha a mester szakmai
szempontból többet foglalkozna a fiatalokkal. Azóta persze piszkálják Böhömöt, mert tényleg
van vagy négy új fiú ott, aki nem tudja megcsinálni a normáját. Böhöm azt mondta: Giliszta
egy besúgó, és hogy hallott róla mást is. Együtt mentünk haza Gilisztával, hát elmondtam
neki. Még röhögtem is, hogy milyen jó hírű barátom van. Tüdőre szívta a dolgot. S mit
gondoltok, mit csinált?! Tegnap bement a részlegvezetőhöz, mert hogy az bizottsági tag. És
elsírta magát, hogy ezt és ezt terjesztik róla. Kérdi a főnök, kitől hallotta. Mondja, hogy tőlem.
Világos; engem vontak felelősségre. Hát ezért hívatott a főnök.

De amikor észrevette, hogy kemény dió vagyok, szép száznyolcvan fokos fordulatot vágott le,
ott a szemem előtt, hogy azt mondja, kettőnk között nemcsak munkatársi, hanem elvtársi
viszony van, pont olyan, mint közöttem és Giliszta között. Persze, ő nem Gilisztát, hanem
Molnár elvtársat mondott. És akkor bedobtam a sértést: pardon, Giliszta a barátom, ön meg
egy főnök. Erre mondott valamit a kölcsönös bizalomról és nagyon zabos volt. Aztán apróbb
ügyeket beszéltünk meg viszonylagos kordiális légkörben. De volt esze, mert a végén mégsem
hagyta ki a kérdést; kitől hallottam azt, hogy Giliszta – persze ő Molnárt mondott – besúgó.
Illedelmes voltam, és felhívtam a figyelmét, hogy ebben a kérdésben már leszögezett állás-
pontomhoz tartom magam. Erre azt mondta; csalódott bennem. Én ugyanazt mondtam volna
neki, de nem volt rá alkalmam, mert bejött Böhöm kartárs, az esztergályosok mestere, és
akkor szép kettesben elkezdtek engem szapulni, hogy kétfelé állt a fülem. A mester elővette
éles logikáját, és tudjátok, mit hozott ki a dologból: azt, hogy én egy rémhírterjesztő vagyok,
meg akarom fúrni Gilisztát, mert ő a KISZ-titkár. Szűzanyám, hogy mik vannak, inkább
visszamegyek katonának. Ott jött a parancs, és muklesz volt. De itt társalkodó egyletet kell
alapítanom, hogy tisztázzam ezt a bulit. De nem hagyom magam. A Malek nevét persze nem
említettem, s azt sem, hogy ő a mestertől hallotta a dolgot, mert ezt azután tudtam meg,
miután a főnöktől kijöttem. Most mi az istent csináljak?! Malek kiadta nekem a mestert, de
azt mondja, semmiről sem tud a továbbiakban; miért voltam olyan hülye, hogy elkotyogtam.
Giliszta pedig elment szabadságra. Szép kis barát, mondhatom. Ki húz ki ebből a szarból?
Mert én egy hülye vagyok...

Hümmögtek, csodálkoztak. Rongyák a szerszámokat csapkodta.

Aztán jött a fiú a villamos targoncával. Néhány pumpaházat hozott és néhány tábla fekete
lemezt. Krétával ez volt ráírva:

„Dolgozzatok, csóró foltozók. A gázsiból pedig feldobni egy sört a fémiparosoknak!”

Röhögve fogtunk munkához.
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18.

Lujza nem öregedett. Sőt, úgy veszem észre, aktívabb, mint azelőtt. Meg is látszik a környe-
zetén. Mindent eljár; otthonos a néptanácsnál, a lakáshivatalban, gáz- és villanyszerelőkkel
alkuszik, van házi festője. Teheti, szolgálólány van a háznál, csak az étel ízesítését nem hagyja
másra, a többi házi munkától mentesül. Naponta többször is kirobog a kapun, más-más
ruhában; a szomszédok élvezik a divatbemutatót. Ha többfelé kell járnia, inkább megvárja
Gézát, aki ilyenkor kék-fehér Wartburgján kiszalad a klinikáról. Ennyit ő is megtehet, értük
szaladgál az anyósa.

Először is helyet kellett biztosítania Gézának. Mindenképpen be kellett már hozni őket abból
az Isten háta mögötti faluból; Amália csak két hétben egyszer jutott ahhoz, hogy rendesen
berakják a haját. A kocsikázás nem tett volna jót nekik, istenem, mostanában annyi a baleset.
Volt ugyan egy versenyvizsga a sebészeten, de az nem volt Gézának való, túl nagy felelős-
séggel járt volna.

Lujzát azonban nem kedvetlenítették el a nehézségek; szárnyakat kapott; rövid időn belül
levizitelte az összes orvos ismerősét. És nem hasztalanul. Kiderült, hogy a sebészeten szükség
van aneszteziológusra.

Távirat ment Gézának: „Gyere rögtön. Stop. Olvass valamit az amneszterisről. Stop. Amáliát
puszilom. Stop. Lujza.”

Azonban a sebészeten előre nem látott akadályok gördültek Lujza elé; nekik ugyanis tényleg
szakorvosra volt szükségük.

– De a mi Gézánk egy kitűnő kapacitás – érvelt Lujza –, és fél év múlva a legkitűnőbb
„amneszteriseket” fogja csinálni önöknek. Mi egy Joó-család vagyunk... Ugye, elvállalják a
Géza szakosítását?

És Lujza félrerugdosta az akadályokat.

Amália nem okozott gondot; középiskolai végzettségének megfelelően kitűnő könyvtárosi
helyet kapott egy vállalatnál, amely nem volt túl messze a központtól.

Aztán jött a lakásprobléma.

Az utca felőli részen, Nagyné lakása mellett, közös előszobából nyílt az a kétszoba-konyhás
lakrész, amely megfelelt volna Amáliáéknak. Haditerve a következő volt; Gézát és Amáliát
ideiglenesen bejelenti a hátsó bejáratú szoba-konyhába. Akkor aztán négyen lesznek, a
szolgálólánnyal pedig öten. Megtették.

Két hét múlva Lujza hosszas előkészületek után elvitte az öregemet a színházba. Azokban a
napokban csodálatosan és felejthetetlenül újították fel a Marica grófnőt. Lujza azt mondta,
hogy az egész város áradozik, mindenkit elbűvölt Angorás Berta fellépése. Nem lehetett
kihagyni, meg kellett nézni. Gézáék fáradtak voltak, nem mehettek velük. Az első felvonás
alatt Lujza töredelmesen bevallotta, hogy nemsokára eggyel többen lesznek a családban:
Amália gyereket vár.

Másnap reggel az öregem az ágyba kapta a reggelijét. Lujza elnézte, milyen jó étvággyal eszik
a férje a friss prágai sonkából, és finoman megjátszotta a töprengőt.

– Jánosom, nem volna-e helyes egy kicsit körülnézni a néptanácsnál? Mostanában annyit
építkeznek. Hátha adnának nekünk is egy megfelelőbb lakást. Nemsokára hatan leszünk egy
szobában.
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Az öregem azt felelte, hogy könyörögni sehova sem megy. Különben is milyen jogon kérjen
lakást.

Lujza gyorsan lobbanó természet; felkapta a tálcát és kirohant a konyhába.

De kétnapos harag után újrakezdte. Az öregem cselhez folyamodott.

– Rendben van, kérek lakást. De Lujza, mit csinálnál te ott a blokkban... Hiszen nekünk csend
kell. Az idegeid...

Lujza arca felderült. Csókra tartotta aznap még krémezetlen arcát.

– A te kicsi feleséged mindenre gondolt – mondta vidáman. – Kérsz egy kétszobás lakást.
Ezek innen elölről szívesen elfogadják a fürdőszobáért. Beszéltem velük, fürdőszobára áhítoz-
nak. Amáliáék mennek a helyükre, megnyitjuk az ajtót felénk, hogy járhassanak a fürdőbe, mi
pedig az első bejáraton, ahogy illik... Na gyere, öltözz, Jánosom. Ennyi igazán jár neked! Hát
miért harcoltál? Miért dolgoztál?

– Jó, nem magunkért, valahogyan segítenünk kell a fiatalokat...

Amikor legutóbb Nagy néninél jártam, említette, hogy az öregek néhány napja utaztak el
gyógykezelésre. Ez minden évben egy hónapig tart, ha nem horgonyoznak le Lujza kis-
városában, a rokonoknál.

A nyár végén még egyszer feléjük néztem. A vaskerítést zöldre festették. Az élénk és kiütköző
szín mellett sokkal fonnyadtabbaknak tűntek a virágok; a díszbokrok remegtek a könnyű
szélben. A kaput is átalakítva találtam, szélesebbre vágták, eltűnt róla a címer.

Próbálom a kaput. Zárva. Ilyen se volt még errefelé. Zörgetek, aztán rájövök, hogy csengő is
van a világon. Jön a lány, széki, rézsarkú csizmája kopog a cementen.

– Kit tetszik keresni?

– Joó Jánost.

– A fia tetszik lenni?

– Hát igen. Persze.

A huszonnyolc lépcsőfok helyett széles, cementes út vezet hátra az udvarba. A házsarok
mögül elővillan a garázsépület hullámos bádoglemeze. A házon külső festés. Rózsaszín. Lujza
púderére emlékeztet.

Bemegyek az első ajtón. Nagyné még nem jött haza.

– Lujza elvtársnő oda van a gázszerelést intézni – mondja a lány. Az öregemet a nappaliban
találom, halászfelszerelésével babrál. Körbevisz, megmutatja a nemrég kifestett lakást.

– Két szoba a Gézáéké. A nappali... hát, szóval az közös, a konyhákat egyesítettük. Lujza
most intézi, hogy a Géza szobájába szereljék be a gázt; új kályhát rakattunk.

– Szép – mondom.

– Jár ez nekem... – Hangjából úgy érzem, mintha bizonyítékot keresne.

– Különben hogy vannak?

– Jól. Egy kicsit megkavart a fürdő, de most sokkal jobban érzem magam. Diétáznom kell
még, de a májamról nem panaszkodom, pajzsmirigyműködésem kielégítő, a gerinc-porc-
kopásom vacakol. Nem csoda, érzi az időjárást. Hanem az idegeim gyengék. És te?
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– Jól vagyok. Dolgozom. Hallom, gyerek lesz Amáliáéknál.

– Elvesztette. Lehet, hogy nem is volt... Nem kell ezeknek a gyerek, fiam, a kocsit dajkálják.
Most már nem jó a „Vájburg” sem; fényesebb kell. Kitől hallottad?

– Nagyné mondta a múltkor, amikor itt jártam.

– Ő is megéri a pénzét. Majdnem elzüllött... Nem mondta, ugye?

– De mondta.

– Én mindjárt láttam, hogy annak a pasasnak a szeme sem áll jól...

– Miért nem beszélt Nagynéval?

– Nem ártom az ilyen dolgokba magam.

– Segítenie kellett volna neki.

– Elég a bajom amúgy is.

Hallgatunk.

Az öregem műlegyekkel babrál. Remeg a keze, zörög a celofán, nézem eres kezét; elszálltak
már róla a sárga pillangók. Pocakja alakulóban van. Az orra most már nem tűnik olyan
hosszúnak. Arca kissé fáradt, bozontos szemöldöke és a füle fölötti néhány hajszál deres. Hát
bizony elvitte hajszálait a betegség; fejbőre barnán világít. Bágyadtan süt be a nap az ablakon,
megvilágítja a szobát. Itt már újféle bútor van. Karosszékek, heverő, bárszekrény, kicsi asztal,
tévé, hangulatlámpák; Gézáék bútora. A falra erősített polcon könyvek. Nézelődöm: Horizont-
sor, Passuth-könyvek, klasszikusok.

– Most mit olvas? – fordulok az öregem felé.

– Mit olvassak én, te gyermek? Hát szabad nekem? – kérdez vissza, s zörög tovább.

– Hát mit csinál?... – faggatom most már idegesen. Megnéz, nem érti a hangomban az
izgalmat.

– Nyugdíjas vagyok, fiam...

Úgy hangzik, mint a figyelmeztetés.

– Na, és más nem nyugdíjas? Mihály Feri bácsival találkoztam a múltkor, a telepi kultúrháznál
aktivál.

– Dolgozzon. Dolgoztam én is eleget.

– Hogyhogy eleget?

– Beteg vagyok, fiam!

– Meggyógyult már, miért tagadja?

Feláll, földre hullnak a horgok.

– Ki vagy te, hogy faggatod apádat?...

„Tényleg, ki vagy te?” kérdezi egy hang belülről. – „Piszkálod ezt az öregembert, megzavarod
békés nyugalmát. Csináltad te azt, amit ő? Ismered a gyermekkorát: nehéz volt, örömtelen.
Ismered az életét; gonddal volt teli és veszéllyel. Munkája életének minden percét elfoglalta.
Érted is dolgozott. Megküzdött a halállal és győzött. Mit akarsz tőle?” – Még egyáltalán nem
öreg. – „Lazsál a pasas, betegsége csak fal.” – Hagyd játszani, ez második gyermekkora. –
„Az igazság az...”



42

Kavarognak bennem a hangok. Azok ott bent dulakodnak: – De szavalni tudott a »nincs
megállásról«. – Kérdezz csak a célról... – „Elöl járunk a harcban.” – Erről van szó, tatuskám.
– „Ez kellett neked példaképnek?...”

Nézem az öregemet, magasabb vagyok nála egy jó fejjel. Megmondta, hogy magasabb leszek.

– Ne kiabáljon – mondom –, az érdekel, hogy mit csinál az életével. Ehhez jogom van.

– Tanítani akarsz?

– Felnőttem. Erről is lehet szó!

– Lenézed apádat?!

– Nem igaz!

– Tiszteletlen vagy!

– Nem erről van szó!

– Mit akarsz?!

– Hát nem érti? Nem becsületes dolog félreállni!

– Megpofozlak!

– Nem árt, ha néha gondolkozik ezen...

– Gyalázd csak apádat. Nincs sok időm hátra, nemsokára meghalok... Körforgás. Hol vagy,
értelem?! Hol vagy, minden ellentétet lehiggasztó tiszta érzés? Hol vagy nyílt szembenézés
önmagunkkal?

– Ej... az ilyen ember nem lehet kommunista!

– Mit mondtál?! – ugrik felém, útjából félredöntve a kisasztalt. Ólomgolyók, karikára csavart
nejlon zsineg gurul a parketten. Kezét ütésre emeli, benne a műlégy.

Önkéntelenül is oldalt fordulok, felemelt kezekkel kapok jobbja után. Feje átmegy a jobb
karom alatt. Megragadom a kezét, lerántom; könyököm arcába csapódik. Érzem, hogy ernyed.
Elengedem.

– Megütötted apádat! – hörög rekedten, két kézzel fogja az arcát.

– Bocsásson meg, nem akartam – mondom és nézem, hogy remeg a kezem.

– Pusztulj! Ki a házamból! – mutatja az ajtót, szikrázik a szeme.

Az ajtóból visszanézek, apám törli a könnyeit. Jobb karja sután lóg teste mellett. Az ajkán
látom; remeg. Küszködik a zokogással.

19.

Éjszaka nehéz. Minden olyan hideg a szerelőműhelyben... Hiába bámulunk ki a csillagokkal
díszített, unott éjszakába, lassan telik az idő. Talán azért érzem így, mert hiányzik a gépzaj,
ilyenkor kevesebben dolgoznak, mint nappal, minden ridegebb a fénycsővilágításban.

– Csiga megint hülyéskedik – borzolódik Rongyák.

Sok bajunk van ezzel a fiúval. Ide hozták hozzánk, hogy neveljük, tanítsuk szakmára. Pont hét
elején kellett jönnie, amikor az éjszakázást kezdtük.
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– Na fiam, téged bedobtak a mély vízbe – állapította meg Doktor.

– Ne keserítsétek el a fiút – mondta Giliszta –, valahol el kell kezdenie.

Csiga megilletődötten bólogatott. Amikor kikapta a munkát, pisze orra fénylett a zsírtól. A
második nap látta, hogy vagány bandába került; vicceket mondott, hihizett, a pörsenések
kivirultak az arcán. A harmadik nap Rongyák azt mondta neki:

– Ide figyelj, te Csiga, szeretem a vicceidet, de azért nyomd meg a gombot, mert a mi
csoportunk nem vicclapot szerkeszt, minket a pumpákért fizetnek.

Persze megsértődött. Most pedig ott ragadt valahol, azt mondják, levegőzik egy kicsit.

Rongyák elment, hogy megkeresse. De nélküle jött vissza; Csiga csak reggel felé került elő a
fürdőből. Nagyon gyűrött volt és flegmatikus. Nem szóltunk hozzá, de róla beszélgettünk, és
nem kíméltük.

– Volt egy barátom – meséltem –, együtt dolgoztunk vagy két évig, de egyszer csak megutálta
a melót, nem fogott a keze, piszmogott, és mindennel sokat gatyázott. Csoportban dolgoztunk,
a lóvét hónap végén elosztottuk, úgy, ahogy mi szoktuk. Szóval elég az hozzá, a pasasnak
valami baja lehetett, mert időnként eltűnt. Nappal sétált az ócskavasak között, a patakparton,
amikor éjszakások voltunk, felmászott az irodaépület tetejére aludni, mert a fürdőben
néhányszor megfogtuk már és ráengedtük a zuhanyt. Fizetéskor persze nagyon rosszul lett:
kevés tokányt kapott. Nemsokára temették. Mondom, tudtuk, hogy valami baja van, mégis
meglepett bennünket a hír. Sajnáltuk, de akkor már nem segíthettünk rajta. Tudjátok, miben
halt meg? Nem, nem végelgyengülésben. És nem sárga irigységben. A boncolásnál kitűnt,
nem volt semmi szervi baja. Hogy miben halt meg, megmondom, mert úgysem találnátok ki.
A felesége ölte meg, jogos önvédelemből, merthogy olyan kevés pénzt vitt haza.

Csiga nem reagált a tanítómesére. Rongyák azt mondta, hogy tud egy hasonló történetet,
csakhogy abban a férfinak nincs felesége, mert egy tejfeles szájú pipogyáról van szó. De az
fix, hogy a sárga irigység ölte meg, és az sem segített már rajta, hogy koponyájába egy kiváló,
hirtelen elhunyt főmérnök agyvelejét ültették át. A műtét kitűnően sikerült, mégsem segít-
hettek a pasason, annyira beleivódott már sejtjeibe a lazsálás.

Csiga erre begerjedt és pofázni kezdett.

– Unalmas a szöveged – mondta Rongyáknak és más hasonló sértésekkel dobálózott.

Letettem a villáskulcsot, és odamentem hozzá a szerelőasztalhoz. Egy fogaskerékkel
piszmogott. Azt mondtam neki, hogy a sértésekkel mi vagyunk sorosak, ő már megtette előbb,
amikor durmolt a fürdőben. Erre elkezdett nekem pattogni. A vállamig ért, kis pöttöm gyerek,
mit csináljak vele. Harcias természetű, gondoltam, nem kell letörni.

– Gyere ki, ha akarsz valamit – mondta, és nagyon tüzelt a képe. Komoly pofát vágtam, a fiúk
azt mondták, nagyon félelmetes voltam.

Csiga felkapott egy vasrudat, de már iszkolt is. Én utána. Ki az ajtón; hallom, hogy röhög a
banda a hátunk mögött.

– Na, mi kell? – kiáltom utána, és menet közben felkapok egy fél téglát. Eldobta a vasrudat,
szaladt tovább. Megkerültük a műhelyt, be a másik ajtón. A szereldének ezen a részén nem
égnek a fénycsövek, félhomály van. Nesztelenül lopakodtam utána műanyagtalpú cipőmben.
Nem hallotta: utolértem. Közvetlenül mögéje álltam, föléje tartottam a téglát. A fiúk vihogtak.
Csiga megérezte a jelenlétemet, hirtelen felém fordította az arcát, kiegyenesedett. És
felordított: marhául beleverte az orrát a téglába.
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Elmentem vele az orvosi rendelőbe, raktak egy szép kis tapaszt szemtelen, pisze orrára, és
megegyeztünk: befejeztük a hülyéskedést.

A reggelek fényesek, fürdőből kilépő fiatal nő lehet ilyen friss és mosolygós. Szeretem a
napfényes reggeleket, a kemény és hideg levegőt és azt, hogy ilyenkor a melegnek többszörös
értéke van. Az éjszakázás után ólmos arcúak vagyunk, puhányak és kevésbeszédűek.

Giliszta különben is sápadt, hosszú szőke haja lányossá teszi az egyetlen férfias jelet az arcán,
mesterségtanulás közben egy elpattanó hidegvágó darabkától kapta; mély sebhelyet hagyott
keresztben az orrán. Vékony fiú Giliszta, csak amikor a gitárra hajol, hogy eggyé váljon
hangszerével, akkor nem látszik furcsa karcsúsága. Hangja mély, s ha akarja, nagyon jópofa
tud lenni a színpadon. De amióta visszajött a szabadságról, engem hidegen hagy. Mostanában
csak néha közös az utunk, azelőtt többször együtt mentünk haza. De most nincs mit monda-
nunk egymásnak, hacsak nem szidjuk az öntőket, az esztergályosokat és a normaszámítókat.

Persze ez marhaság, mert az ember csak felhéklizi magát szabad időben. De mégis ez a divat,
nem sokan tátják ki a szájukat a termelési értekezleteken. Ha már nagyon dühösítenek a
dolgok, felállok és akkor már hallom, zsibongnak a hátam mögött; „Na, ez megint odasóz
nekik.” A főnökök is fészkelődnek ilyenkor és jegyzik, amit mondok, mert nem szoktam
potyára beszélni. De látom rajtuk, hogy nem szívesen hallgatnak meg; én még soha senkit
nem dicsértem. Készakarva csinálom így, mert észrevettem, hogy akik szeretik a saját hang-
jukat hallani, a felszabadulással kezdik; elsorolják eredményeinket, pedig hát ezeket mind-
nyájan ismerjük. Minek annyit ismételni? Azt mondják, erőseket mondok, mert nevén neve-
zem a dolgokat, „Hibás a norma-megállapítás!” Azt mondom, lopnak! Hagynak munkaidőben
ácsorogni, nem adnak munkát! Azt mondom, adják vissza a diplomájukat! Pofára adják a
prémiumot: pofátlanok és aljasok! Szépeket mondanak a főnökségnek: nyalók! És még sok
mindent mondok, ami épp eszembe jut; nem válogatom a szavakat. Tudom, hogy mások is így
gondolják, de nyíltan megmondani csak én szoktam. Mentegetőznek és bátorítanak: fiatal
vagy, megteheted.

Giliszta tudja, hogy amióta összejöttem a részlegvezetővel, se inkadrálás, se prémium. És azt
is megmondtam neki, hogy a siránkozókat nem szeretem. Nem ültem fel a rémhírnek, hogy ő
egy besúgó. Végére jártam a dolognak, és az egészből csak annyi az igaz, hogy Böhöm
kartárs, az esztergályosok mestere szerette volna megfúrni. De ha mi kiutáljuk magunk közül,
lehet ő a legnagyobb fejes, mit tud ő csinálni? Én nem akarom őt utálni, mert vele voltam
katona, és mert ember tudott maradni nehezebb helyzetekben és nagyobb figurákkal szemben
is, mint Böhöm kartárs. Még sincs mit beszélnem vele, mert annyiba hagyta a dolgot, nem
vonta kérdőre Böhöm kartársat. Pedig ezt kellett volna tennie, mert nemcsak a saját becsü-
letéről van szó. Nem mondtam én Gilisztának, hogy mit csináljon. Az ilyesmiben minek a
tanács? Csak megemlítettem, hogy nem szeretem a siránkozó embereket. Láttam, hogy ideges.
És tudtam, hogy azért ideges, mert nem tudja azt csinálni, amit ilyenkor csinálni kell. A szép
szavak híve. – A nézeteltéréseket úgy kell elintézni, hogy senkinek se fájjon – mondta egy-
szer. Nem tudom, milyen nézeteltérésekre gondolt, csak annyit tudok, hogy a komoly dolgok
fájnak az embernek, belénk hasítanak, mint a nyilallás, lüktetnek, mint foggyökéren a genny-
zacskó.

Gilisztával azóta kurtán beszélek, és figyelem, hogy fáj-e neki. Hiszem, hogy ha egyszer elég
ereje lesz tisztázni magában ügyünket, mellém áll és ezt mondja: – Akkor majdnem elrontot-
tam a dolgot...

De addig csak fájjon neki, hogy nem felejtem el, miért nem kaptam egyszer prémiumot.

– Csigával nem így kell csinálni – mondta Giliszta a buszban.
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– Rontom a tekintélyünket? – piszkálok a Giliszta idegeiben.

– Minek gyerekeskedni?!

– Majd szólok a mesternek – gúnyolódom –, kevesebb pénzt kap, jobban dolgozik.

Giliszta káromkodik, azt mondja, lehetetlen alak vagyok és előre tolakszik a buszban. A
következő megállóban le kell szállnia.

20.

Megyek az aszfalton. Színes hólyagokat szór elém az elkésett nyári eső. Szivárvány íveli át a
várost. Lányok sietnek valahova; a fal mellett próbálkoznak, nagy adag vizet zuhint rájuk az
eresz, kartonruhájuk megfeszül és átlátszik; nem mind hordanak minden alsó fehérneműt.

– Süket vagy, Béla – nevelem magam –, egy kislányt kellene szerezned. Akkor nem járnál
egyedül a színes esőben, és nem feküdnél le kemény fedelű, vaskos könyvekkel. Álmaid is
szebbek lennének.

– Ritkán szoktam álmodni – vitatkozom a hanggal –, nem is tudom, miket...

– Beteg az ipse – röhög belőlem a kaján –, nem érdeklik a nők.

– Fél. Minek komplikálja az életét? A nő felelősséggel jár...

– Csend ott bent! Más témátok nincs? Majd ha eljön az a lány...

Az egyik kapu alól törpe ember ugrik elém. Megfogja a karom, és húz, tol befelé a védett
helyre.

– Édesapám, mióta nem találkoztunk?! – Furcsán szipog, az orkánkabáttal együtt rángatózik.
Magas kalapot visel. Nézem az arcát; egy kb. négyikszes pasas. Erősen szorítja a kezem,
tenyere érdes.

– Gyorsan vedd le a kalapod, Sanyi, különben meg sem ismerlek – mondom, és rázogatjuk
egymás kezét. Leveszi egy pillanatra a tökfedőt, látom, félig kopasz. Tartózkodóan kérdez-
getjük egymást. Mondom neki, hol dolgozom, s hogy nagyjából elégedett vagyok az élettel.

– Szivarkám, te elégedett? Hova írjam fel? Különben tudd meg, én is sokat lesrófoltam az
ellenzéki oldalamból. Hogy mennyit hánykódtam az utóbbi tíz évben, az nem igaz...

És beszélt, mondta szüntelen. Rámászott a mellemre, mindenáron a számba akart beszélni.

– Ide figyelj – mondtam neki –, itt van a közelben egy falatozó, ha gondolod, folytasd ott
tovább.

Ránézett az arany Doxájára, és intett, hogy rendben van.

– Vendégem vagy – tette hozzá, és felemelte a mutatóujját, hogy tudjam, nem tréfál.

Konyakot rendelt magának, én sört ittam. Egy hajtásra megitta a fél konyakot, leöblítette
néhány korty szódavízzel, kért egy másikat és elkezdte:

– Fiú, amikor otthagytunk téged abban a sárfészekben, nem gondoltam, hogy marhaságot
csinálok. Feladtam a biztos dohányt a bizonytalanért. Megérkeztünk arra a telepre, engem
felvettek volna, Dajcsot nem. Azt mondták, nem neki való, ott mindkét lábára szüksége van az
embernek. Igazuk volt. Láttam már olyan firkást, felvétette magát, s aztán beteget jelentett,
nyomták bele a betegpénzt hónapszámra. Mentünk hát tovább. Lehet, hogy dörzsölt fickó
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vagyok, de aljas nem. Belementem a zsukába, folytatom. Hát találtunk egy neki való helyet a
bányánál, mert meló az van mindenfelé dögivel. Le is pakoltuk szépen a fehérneműs ládáját, s
már másnap nekiugrottunk a munkának. Ő fönn a kocsikkal, én lenn a javítóknál. Nem volt
rossz dolgunk, gyűlt a lóvé. Ő nem ivott, én később rászoktam. Pénzt küldtem haza jócskán.
Kapok magamnak egy lánykát. Dajcs piszkál, dumál, vörösödik bele az a fehér képe. Hogy
minek nekem, ilyen fiatalon; tönkreteszem az életem stb. Jól van, mondom, te vagy az idő-
sebb, felszedtél egy kis tapasztalatot ebben a szakmában. Abbamaradt a dolog azzal a spiné-
vel. Egy év múlva bűzlött valami, azt mondja, menjünk tovább. Mutatom neki a központomat,
tapogasd csak meg: lágy vagy kemény? Kemény, ugye, na akkor minek nézel te engem?!
Csúnyán összevesztünk, mégsem mentem vele. Hogyisne. Amikor kezdett egy kis tekintélyem
lenni, nyomták a prémiumot, a bányászok erőszakkal cipeltek a kocsmába, azt mondták, jó fiú
vagyok. Tudod, visszautasítás nincs, vagy velük iszol, vagy fejbe vernek. Megittunk hatan két
láda sört, s ezzel el volt intézve; befogadtak maguk közé. Mikor a legjobban megy, jön a
sürgöny, szegény anyám meghalt. Hamar otthagyom a bulit, megyek haza, a két fiú bőg, a
temetést elintézte a gyár. Jönnek a rokonok, adjam oda az öcsit, a nagyobbiknak akkor már
technikus diplomája volt. A kicsi tizenkét éves, nézem a bizonyítványát, nem arany; szám-
tanból gyenge, irodalomból, természetrajzból jó. Mondom neki, válassz gyorsan szakmát és
rokont, a többi majd elintézem. Azt mondja, rajzolni akar, festeni. Vált az agyam, számolok:
érettségiig még hat év, utána öt, mondom, ez magas. Akkor legyen rajztanár... Három év a
pedagógián. – Mondom a fiúnak, te be vagy gerjedve, ki akarsz menni falura?! Kiegyeztünk a
természetrajzban, nemsokára végez, csakhogy már a nagyobbik öcsém tartja. Abból mérnököt
csináltam, családja van, lakást kapott a gyártól. Hogy én mérnök lettem-e? Nem, minek? Ha
megnyomom a gombot, többet keresek, mint akármelyik mérnök.

Akkor is sokat kerestem, amikor jött Dajcs és felpiszkált, csináljunk maszek alapon gyöngy-
ház gombot. Belementem. Akkor nősültem. Elvettem egy kicsi bérelszámolót a gyárból.
Stafírung semmi, csak a szoba-konyha a mutter után. A fiúknak nyomom a pénzt, rendesen
minden hónapban, ott nem volt mese. Azt mondom Dajcsnak, rendben van, munka után tiéd
vagyok. Szerszámot ő szerzett: szabtuk. Mikor kész volt egy adag, vittem, cipelni ő rossz
lábakkal nem jöhetett. Szombaton mentem, vasárnap vagy hétfő reggel jöttem meg, nem volt
könnyű elkapni a zugárusokat. Egyszer mi történt? Az állomáson találom a pasast, akinek a
szajrét vittem, éppen indult volna hozzám, kellett neki az áru. – Marha nagy szerencsém van,
tata, végre lesz egy csodaszép vasárnap – mondtam a pofának, és meghívtam egy pohár italra.
Egészen jó kedvem lett. Úgy éjfél felé hazamegyek. Nyár volt, mint most. Eső előtti fülledt
meleg. Nyitom az ajtót. Hát ezek ketten marják egymást az ágyon... Mondom, Dajcs úr,
nagyon örülök, hogy le tudta győzni az ellenszenvét a gyöngéd nem irányában. Legyetek
boldogok! Tátogtak egy kicsit, de intettem nekik, hogy nyugalom, lelépek. El is mentem.
Gyorsan, ahogyan csak tudtam; féltem, hogy kinyírom mind a kettőt. Visszamentem az
állomásra. Ami pénz volt nálam, azt mind letöltöttem. Itt né! Igaz, reggel felé már nagyon sok
jó pajtás volt körülöttem, de akkor felejteni akartam és én mondom, nagyon megy ez olyan
állapotban... Reggel felléptem a trolira. Arra ébredtem, hogy a nap kissé a szemembe süt. Ki-
nézek az ablakon, látom, hogy ki van írva: Kocsárd. Troli helyett a vonatra ültem. Megfizet-
tem visszafelé a vonatjegyet, a büntetést, és új életet kezdtem. Mire hazaértem, mindketten
eltűntek.

Öt hónap múlva a falujából írt az asszony, hogy jól van és gyereket vár.

Meg is szülte rendes időre a kislányt. Akkor még nem mondták ki a válást, a kislány a
nevemet viseli. Tulajdonképpen nem is tudom, kié a gyerek.
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Dajcs vitte haza a nőt, de nem maradt vele. Azt mondta: fél lábbal nem tud neki egzisztenciát
biztosítani. Te mit csinálnál a helyemben?! Minden hónapban küldöm az ötszázast, sóher sose
voltam. A gyárban rám bízták a festőgépek beszerelését. Sokat utazom, ez való nekem...

– Főúr kedves! Repetír...

21.

Fizetéskor az egész banda piál. Mi Rongyákkal barna sört iszunk a díszebéd után. Néha
többen is velünk tartanak, de a surmó népet, a féldeciseket nem szeretjük, le is koptak az
asztalunktól az ilyenek. Mi ketten Rongyákkal fizetéskor hatfogásost eszünk. Doktor velünk
tart álmélkodni. Ő nem eszik, mert egy szűkbelű figura, csak megkóstolja az ételeket. Amit
nekünk hoznak a pincérek, annak színe és illata van; törzsvendégeknek kijár a figyelmesség.

Nem szeretem a pincéreket.

Rongyákkal van szerencsém, akinek minden helyen van ismerőse. És nem csak a borravalóért
szolgálják ki rendesen; Rongyák barátságos, közlékeny, a legrövidebb rendelés közben is el
tud sütni egy-egy viccet. Egyszer jópofa társaság gyűlt össze a főtéri vendéglőben. Reggel
négykor még sehogy sem akart elfogyni a nóta meg a vicc. Akkor oda lépett a három összetolt
asztalhoz a főúr és azt mondta Rongyáknak, ne zavartassuk magunkat. Bocsánatot kért, hogy
el kell mennie, és átadta neki a resti kulcsát. Szóval érdemes vele vendéglőbe menni, nem
beszélve arról, hogy ritkán szívja le magát, inkább a jó kaját szereti.

Mellette én szürke figura vagyok, nem tudom megjegyezni a vicceket, unalmas a pofám, ha
egyedül ülök be valahova, minden esetben megvágnak a pincérek.

Kislánnyal voltam a múltkor, a legdrágább palackozott bort ittuk vacsora után és a kicsi,
dülledt szemű pincér mégsem töltött, blamázs volt ez a lány előtt. Amikor leléptünk, nagyon
figyeltem a számlát, mégis kihozott magának vagy nyolc lej pluszt. Megmondtam neki, hogy
ne tartson hülyének, és odanyomtam még plusz egy tízest. Azt hittem, csodálkozni fog és
tanul a dologból. Meg sem köszönte.

Hát persze, kapzsi az ember és fásult, látom én ezt.

Beülök a borbélyhoz. Kérdi, hogy parancsolom. Mondom, ahogy a múltkor. – Persze, ahogy a
múltkor – sürgölődik a pasas, és a végén összeszámol nekem egy huszonkét lejes számlát.
Odanyomok neki egy huszonötöst, és mondom, hogy összetévesztett valakivel.

Hova tegyem az ilyen embereket?! Időnként elkerülhetetlenül találkoznom kell velük. Szeret-
ném, ha csodálkoznának vagy megdöbbennének, esetleg káromkodnának, dühíteni szeretném
őket, de nem tudom, mert ezek sima emberek, és nehezen sérthetők. Pénzéhesek, jól tudom, és
szórom nekik a pénzt, hátha meghökkennek vagy megsértődnek. Kati néni, aki minden elszá-
moláskor elkéri a borítékomat, csóválja a fejét, nem szereti, ha szórom a pénzt.

Mondhatnám, hogy ne szóljon bele a dolgomba, de sértésnek venné, és semmi kedvem nincs
az öregasszonyt megbőgetni. Kati néninek egy szoba-konyhája van. A szoba az enyém, külön
bejárattal az udvarról. A havi bérben benne van a mosás, vasalás és a vacsora is. Egy-egy
százast adok ingre és más fehérneműre, mert az öregasszony nem engedi, hogy nejlondolgokat
vegyek magamnak. Erősíti, hogy néhány év múlva már csak azok járnak nejlon ingben,
akiknek nehezen megy a soruk. Kati néni titkon stafírungot készít nekem. A nyáron kétsze-
mélyes paplant és párnát spórolt össze a vacsorapénzből. Szimpatikus nekem az öregasszony,
mindent ráhagyok, csak a könyvekért ne duruzsolna. Szanaszét, tele a lakás olvasnivalóval, ez
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nála rendetlenítésnek számít, de még inkább fáj neki, hogy csak három szürkét tehetek a
takarékba, a többi elmegy könyvekre. Fizetéskor virágot veszek az öregasszonynak vagy
csokoládét. A múltkor parfümöt és púdert tettem eléje, majdnem elájult a méregtől. De min-
den igyekezetem hiábavaló, fizetéskor kapom a lelki fröccsöt, pedig az ujjamon meg tudnám
számolni, hányszor mentem beállítva haza. Kati néni szigorú asszony, vasutasfeleség, életét
csengőkupakos, kerek vasúti órája irányítja, fizetéskor alighanem délben is felhúzza.

– Az én uram – mondja Kati néni – életében egyszer jött haza részegen. Nem vártam meg a
reggelt, becsomagoltam, és elutaztam az anyámhoz. Isten nyugosztalja. Harmadnap már jött
utánam, csókolgatta a kezemet, hogy menjek vissza hozzá. Azt kérdeztem tőle, ember lesz-e?
Azt felelte, hogy ami történt, soha többet nem fog előfordulni, és nem is volt közöttünk semmi
zűrzavar, pedig negyvenkét évig éltünk együtt, fiam. Tudod, mi az, hogy negyvenkét év?...
Minden garast a fogunkhoz vertünk, a környéken a legszebb házunk volt, amíg el nem vitte a
bomba. De mit számít a ház, úgy sincs kire hagyjam, mit csinálnék én most vele. Istenem,
annyi szép évet töltöttünk békességben. De te, fiam, hogy kezded az életet? Nem osztod be a
pénzt, kifolyik a kezedből. A pénz nehezen jön, ám egykettőre elmegy, tudom én azt.

És mondja, mondja az öregasszony halkan, megállás nélkül. Namármost kinek esik jól az
ilyen jóságos, szelíd formába öltöztetett szemrehányás.

A szeptemberi fizetéskor állati ötletem támadt. A patakparton fáslit csavartam a fejemre,
mindkét fülemre is jutott belőle. Szombat éjszaka volt, az utcán senkivel sem találkoztam.
Kati néni ahogy meghallotta belopózkodásomat, kopogott az ajtón, a vacsorát akarta be-
jelenteni. De én direkt háttal álltam az ajtónak, és nagyon ügyeltem, hogy se a kopogásra, se
az ajtónyitásra oda ne figyeljek. Kati néni összecsapta a kezét és „jajistenem”-eket suttogott
körülöttem. Megjátszottam a faarcot. Egy papírlapra ezt írtam:

SÜKET VAGYOK!

Kati néni szorosabbra fogta pongyoláját, hosszú szürke haja a vállára omlott, és itatni kezdte
az egereket. Ilyen szomorúnak és gyengének még nem láttam. De ha akkor lekapom a fejemről
a kötést és elröhögöm magam, biztosan megpofoz, vagy ami rosszabb, szótlanul faképnél
hagy a szobában Szenvedő pofát vágtam, és odakanyarítottam a lapra:

ROBBANÁS VOLT A GYÁRBAN. KEZELNEK.

Kati néni túrós puliszkát hozott be.

– Jaj, szegény gyermek... Jaj, szegény gyermek... Nincs szerencséje az életben – motyogta
maga elé, azt hitte, valóban süket vagyok. Belepiszkáltam a túrós puliszkába, a kovászos
uborkát eltüntettem az éjjeliszekrény fiókjába, későbbre hagytam. Kati néni elnézett még egy
darabig.

– Fáj, ugye? – kérdezte együttérzéssel.

– Többen meghaltak – feleltem.

– Rettenetes! – mondta Kati néni.

Magamra hagyott, aznap elmaradt a lelki fröccs. Másnap reggel nevetéstől fuldokolva
hallgattam, amint a következőképpen meséli a szomszédasszonynak:

– Összedőlt az egész szerelde, olyan rettenetes robbanás volt, hogy az állomáson is bele-
remegtek az ablakok, csoda, hogy mibennünk nem esett kár. Annyi a halott és a sebesült, hogy
nem tudnak mit kezdeni velük. Lám, Bélát is hazaküldték, óriási kötés van a fején és föld-
süket. Na mondja meg, mi lesz vele...
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A kötést nem voltam hajlandó egész vasárnap a fejemen viselni, ezért inkább bekapcsoltam a
rádiót és bömböltettem. Amikor bejött Kati néni, a rádióasztalon könyökölve odatapasztottam
a fülemet a hangszóróhoz.

– Beadta a kulcsot – bosszankodtam. Erőltetetten csodálkozva néztem Kati nénire, aki fülére
szorította a tenyerét. Otthagytam a rádiót és úgy tettem, mint aki nem veszi észre, hogy
kikapcsolták. Kati néni nagy reszketős betűkkel írott szöveget tartott elém:

HÚSLEVES LESZ HOSSZÚLASKÁVAL.

– Nagyszerű – ordítottam torkom szakadtából. Kati néni szája mozgott, de hang alig jött ki
rajta.

– Szereted, ugye? – olvastam le a szájáról és beleegyezően bólintottam.

Mindketten igen fárasztónak találtuk az ilyen beszélgetést és sürgősen abbahagytuk.

Aznap A pestis-t olvastam. Nem esett nehezemre gondolkodási szüneteket tartani. Azon
csámcsogtam magamban, mi történne, ha a süketséget mindenütt és elfogadhatóan meg
tudnám játszani.

Bemennék a gyárba, és Böhöm kartárs nyíltan elküldhetne az anyámba, mert belepiszkáltam
az ügyeibe. Giliszta megvédene mások előtt, azt gondolná, hogy nem hallom. A pincér
előttem förmedhetne a pikolóra: „Hozz már egy löttyöt ennek a nyavalyásnak, ne meressze
annyira a szemét.” A borbély beleduruzsolna a fülembe: „Ezt nem úszod meg bedörzsölés
nélkül, pajtikám.” Lujzának nem kellene tartóztatnia magát. Amáliának nem volna kötelező a
nyájasság, a lányok szabadon röhögnének vagy sajnálnának; előnyös férj válna belőlem vagy
unalmas családfő, mert ugye, lehetne nekem beszélni...

Joó Béla, a süket – mutatnának rám az emberek, és egy csomó dolgot őszintén kimondanának.
Úgy érzem, hogy jót tennék velük, ha magamra vállalnám a süketséget. Szép ágakat hajtana az
emberekben az őszinteség és becsületes virágokat bontana, oda lenne a szürkeségük.

Csakhogy én nem vagyok egy mártír.

Harmadnap szóltam Kati néninek, hogy kitűnő külföldi orvosságot dobtak fel a klinikán, amit
az orvos egy fényes kötőtűfélével dugott a fülembe; visszaadták a hallásomat.

22.

Amikor szóltam a fiúknak, hogy az a nő, akinek udvarolok, harmadéves egyetemista, azt
mondták, üljek le magamnak. Doktor mindjárt előállt egy tanítómesével.

– Ismerek egy illetőt – nézett rám komolyan szemüvege mögül –, már másodszor vált el. Ha
akarod, be is mutathatom neked; élete kész regény. Az első felesége ragyogó, hollófekete hajú
nő volt. Amikor megismerte, a technikumba járt. Az, akiről beszélek, tanfelügyelő. Elvette
akkor a kislányt és kitaníttatta. Fizette a bútorozott szobát, ellátást, a ruhákat, cicomát, sokat
nem zavarta: azt akarta, hogy kitűnő eredménnyel végezzen. Tudod, hogy van a tanfelügye-
lőkkel... Iskolalátogatni, különféle kultúrkiszállásokra járnak, nemigen ülnek otthon. Jön az
illető egy alkalommal terepről. A pizsamájában egy fiatal férfit talált a felesége mellett. Akkor
megfogadta, hogy nem nősül többet, persze, ezt senki sem vette komolyan.

Aztán találkozott egy intelligens, karcsú diáklánnyal, aki nagyon szerette őt. Udvarolt neki
vagy két hónapot, és persze elvette feleségül. És a nő elvégezte a filológiát. Aztán összeállt
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egy olasszal, aki itt dolgozott a kenyérgyári építkezéseknél. A történtek után érthető, embe-
rünk csak már kész, végzett diplomás nőkkel járkál.

Erősítettem, hogy az, akit én ismerek, nem ilyen: nagyon komoly, és órákat tud beszélni
filmekről és könyvekről. Nem titkoltam a fiúk előtt, hogy szeretném, ha okos nő lenne a fele-
ségem. Később rájöttem, hogy én akkor nem Évára gondoltam. Éva okos ugyan, de érzéketlen,
hideg és számító. De akkor még nem tudtam, mi lesz velünk, csodáltam ezt a nőt, és még ma
is tudnék idézni okos megállapításokat vagy egész teóriákat, mert minden este kitalált valamit.
Őszintén fölnéztem Évára. És szívesen hallgattam, amikor beültünk a cukrászdába. Azt
azonban hiába is kérdezik tőlem, hogy milyen volt, mint nő. Diáklány volt: sovány, tűrhető
lábakkal, a haját annyiféleképpen hordta, hogy felsorolni nem is tudom. Csókolózni nagyon
szeretett, és mindent szívből csinált, miután meghallgattam a meséit. Nem tudta, hogy az, amit
érzek iránta, nem szerelem. De bámulatomból bőven telt volna egy barátságra. Csakhogy ő
nem akarta ezt. Még nem tartunk ott, hogy akarjon tőlem valamit. Talán imponált neki, hogy
melós haverje van, és hogy nem ijedek meg attól, hogy csevegnem kell kollégáival. Kikértem
a szabadságom és elmentünk a hegyekbe. Komolyan mondom, nem untuk egymást.

De egy idő után idegesítővé vált, hogy mindegyre megkérdezte: – Te érted ezt?

Vagy: – Tudsz követni?

És más hasonlókat. Mondtam neki, hogy hagyja abba a kérdezősködést és bízzon általános
műveltségemben. Persze erre a világ legokosabb nője is nekifogott volna duzzogni. Ő is ezt
tette. És jelenetet rendezett sok-sok zokogással és csöndes elmerengéssel, a végén pedig meg-
vádolt, hogy nem akarom feleségül venni. Meglepett a dolog, mert addig egy szó sem esett
köztünk erről. Nem gondoltam erre a lépésre, még akkor sem, amikor Doktor figyelmeztetett
rá.

De aztán megsajnáltam Évát. És később még büszke is voltam arra, hogy ő, aki két év múlva
orvosnő lesz, engem akar férjnek.

Kibékültünk. Aztán pedig a legkomolyabban gondoltam házasságunkra. Azt is tudtam, hogy
„hozzá kell nőnöm” és „lépést kell tartanom” vele. Egy ilyen műsor egész életet betölthet.
Kedvemre való dolog lett volna.

De most, amikor két hónapi vizsgálati fogság áll mögöttem, egészen másként látom a dolgo-
kat.

A verandán ültünk. Fonott székeket tartanak a verandán, ott kínált hellyel az apja, amikor
megkértem az Éva kezét. Mondtam, hogy mi van közöttünk, és hogy már régen együtt járunk.

– Tudom – felelte kurtán az apja, az egyetemi tanár.

Persze hogy tudott róla, mindenről tudott. Az igazság az, hogy nem nézte jó szemmel a mi
barátságunkat. Ezért nem szívesen mentem bele a leánykérésbe, ami szerintem egy nagy
marhaság: szertartás. Azt ajánlottam Évának, menjünk el az anyakönyvvezetőhöz, jönnek a
fiúk a csoportból, hívjon ő is néhány kolleginát, utána elmegyünk valahova sörözni, és el van
intézve. De ő nem akarta, mert a papája egyetemi tanár és azt mondta, hogy adni kell az
ilyesmire.

– Legyen – mondtam, és igyekeztem elfelejteni az incidenseket.

Egyik este későn kísértem haza Évát. A vállán tartottam a kezem. Az örege éppen a kapuban
állt; házuk van a villanegyedben. A közelben sétált a rendőr. Azt reklamálta neki, hogy
átölelve kísérem haza a lányát, pedig csak a vállán tartottam a kezem; nem voltunk mi olyan
összeolvadósak. A rendőr persze nevetett, és kacsintott nekünk, mert egy rendes ember volt.
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Máskor: két barmot uszított rám. Az Éváék utcájában támadtak meg, amikor hazafelé
igyekeztem. Csináltunk egy kis csetepatét, de hát nem tudtak igazán verekedni, csak a ruhámat
szaggatták. Az öreg a kapuból figyelte, mi történik. Ezt is elmondtam Évának, amikor újra
szóba került a házasság. De ő kitartott amellett, hogy beszéljek az apjával, annál is inkább,
mert az örege megtagadta tőle a születési bizonyítványát. Beleegyeztem: beszélnem kell vele.
Különben gyávának tartott volna és így nem kezdhetek családi életet.

Megkértem Rongyákot, jöjjön velem. Mondtam, miről van szó; meghatódott.

Hárman ültünk a verandán. Langyosan sütött a Nap a sárguló szőlőlevelek között. A „családi
tűzhely melege”, a „csendes otthon varázsa” és egyéb badarságok is megfordultak az agyam-
ban, miközben a papát hallgattam. Aztán csak arra lettem figyelmes, hogy igen szépen beszél
velem ez az ember, aki majd az apósom lesz. Kezdtem furcsán érezni magam, és amikor
eltűnt egy percre, azt hittem, piáért ment, hogy megünnepeljük a dolgot.

De amikor visszatért, nem hozott semmit, és nem lett az apósom. Az anyósjelölt pedig
egyáltalán nem mutatkozott. Aztán csak beszélt, csak beszélt, beszélt az Éva apja...

A mellékbejáraton jöhetett be az az ember, villant fel bennem, amikor minden átmenet nélkül
ütni kezdett. Sötét ruhát viselt, vakítóan fehér inget, sötét bordó nyakkendővel. Persze hogy
védekeztem, mit tudtam én, kicsoda az az ember. Később kiderült, az Éva apja hívta tele-
fonon. A szolgálati kocsival jött segíteni jó ismerősén. A kocsit az utcán hagyta, és tényleg a
mellékbejáraton jött be a házba és onnan a verandára.

Az összetűzés után vele kellett mennem.

Két hétig vizsgálták az ügyemet. Előbb csak hatósági egyén elleni sértéssel vádoltak. Azt
mondták, hogy megakadályoztam hivatali kötelessége teljesítésében. Persze az ilyesmi nagyon
csúnyán hangzik, nem csodálkoztam azon, hogy benntartanak. A lány apja sok rondaságot,
szeretett volna rám bizonyítani. Tudom, hogy sok mindennel próbálkozott. Évát is ellenem
fordította. Csúnya dolgokat hordtak össze rólam és Éva tűrte, hagyta. Ő akkor nem látta a
balhét a verandán, és mit tudom én, mit meséltek be neki az öregei, amikor hazatért az
egyetemről. De ha tényleg a feleségem akart lenni, nem kellett volna higgyen a szüleinek.
Mert amit összehordtak rólam és jegyzőkönyvbe vétettek, nem tudták bizonyítani. Mindenki
tudta, hogy régóta együtt járunk Évával és amiről ők beszélnek, az nem lehet igaz. Nem
kaptak tanút, híg dumával pedig nem lehet a törvény elé menni. De nekem van tanúm, mert ott
volt Rongyák, és amikor az a pali nekemesett, ráordítottam, hogy üljön a fenekén, de maga is
belátta, hogy egyedül is elintézem ellenfelemet. Rongyák nem avatkozott a dologba, és most
tanúm lehet, mindig kiáll mellettem.

Kiengedtek és azt mondták, félreértés volt.

Ültem: kicsit kékfoltos a képem, és még sokáig nem kell borbélyhoz mennem.

Biztos vagyok benne: Évát nem szeretem.

Valami fájdalmat érzek, valahol egészen belül a lelkemben. Azt hiszem, azért van ez, mert
nem tudom megmagyarázni magamnak, miként néznek rám az emberek...

A fiúk most nagyon rendesek velem. Munka után elkísérnek, és vendégük vagyok. Faggatnak,
és muszáj mesélnem. Azt mondják, így könnyíthetek a lelkemen.

A múltkor Rongyák újságírót hozott asztalunkhoz. Gyors beszédű, villanyember az újságíró.
Kikérdezett és javasolta, ne hagyjam annyiba.

– Tovább kell mennie, ha másért nem, az erkölcsi elégtételért – mondta.
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És sokan mondták, hogy rövidesen elégtételt fognak nyújtani nekem; akárhányszor is biztat-
nak, jólesik.

Mert soha, pillanatra sem gondoltam arra, hogy annyiba hagyjam a dolgot...

23.

Az utcákat járom, rugdosom a havat. Tejszínhabot érzek a talpam alatt. Nagy pelyhekre,
hosszú szériára állott az egész szürke égbolt. Láthatatlan futószalagok egyenletes ütemben
szállítják a városra a csillagokat. Nekem is jut belőlük fekete szememre, sötét tüskéimre,
hosszú orromra is.

Rázom magamon a bundás kabátot. Figyelem: nem iksz a lábam. Hallgatom; nincs súrlódás,
nem sziszeg a szövet a térdem között.

Kirakat elé érek; tükréből vállas pacer néz vissza: nevet. – Ez én vagyok – mondom magam-
ban –, ezt is megértem.

Mert ez a fontos.

Nem a falak, nem az akadályok, amelyek mindig is lesznek. Ahol én vagyok, ott úgyis előbb-
utóbb zűr lesz. Mert mindenkivel összejövök...

De hát én csinálom a felhajtást, akarom a cirkuszt?! Megszoktam már, hogy mindig baj van
velem? Milyen ember vagyok én? Ki tudja, milyen ember vagyok?...

Rúgom a havat, mint egy gyermek. Dallamok ugrálnak bennem. – Viháncolnak a tagok –,
gondolom. Nem szoktam énekelni meg fütyörészni, most is ezeket hallgatom.

Kolozsvár, 1968.
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II.
Képeslapok

Hazugság hídja

1.

Látod kedvesem, meg kell állnom egy pillanatra ezen a hídon, amely alá gyors egymásutánban
autók futnak be s hangyaként iramodnak tova, mint az élet, olyan egyszerűen szürke itt
minden, nem, nem olyan színes, mint azt Te a képen látod, ezen a kora esti felvételen tüzesen
kígyózó csíkokkal, holdfényként világító kovácsoltvas lámpákkal. Vas és kő most nem tűnik
annyira patinásnak, bár felülemel ugyan a hétköznapok nyüzsgésén, hazudni itt sem lehet, az
előttem nyújtózkodó tér visszalöki az eltévelyedett gondolatot, egy kocsmaajtó sörszagot
böfög, fagylaltért állnak sorba az emberek, a házak pasztellszínei kevernek csak némi nyug-
tatót a levegőbe, amely itt a hídon unalmat préselő köbméterekké szakad és emlékeimet
szorítja – tudom – az általam soha meg nem ismerhető valósághoz; kísértenek és zaklatnak,
hogy számon kérjelek önmagamtól: elég tisztának képzeltelek? Hazudtam már magamnak
annyi szépet, csillogást hozzád képzelve. Önhittségemben emelkedem hozzád, s vakítlak jó
oldalaidat izzólámpák fényében mutatva, amikor időnként hozzád érkezem? Látod, állom
fogadalmam, magammal hoztalak, velem vagy, s úgy érzem tört pillanatig – az enyém.

A gyermekpénzt sajnos csak jövő hónapban küldhetem.

2.

Lola édes, most itt vacakolok ebben a városban, esténként át- meg átgyalogolok ezen az ócs-
kavason, tudod, a korlátok olyan öntött vas karikákból vannak, és két oszlop között vas-
leveleket hajtottak, az egész olyan, mint ócska házatok lépcsőfeljárójának korlátja, ha neki-
dőlök, elkap a röhögés, és várom, hogy mint a múltkor ott nálatok, itt is repedjen a nadrágom,
amit még most sem tudom, hogyan akasztottam be az átkozott vasgirlandokba. Az egészben a
legjobb a belőled bugyborékoló nevetés volt, te kicsi édes, éppen ezért arra kérlek, hét végén
ugorj le ide hozzám, jót fog tenni neked egy kis felhajtás, mert itt különben minden olyan
kedves. A fotón is láthatod annak a cuki kis sörözőnek a bejáratát, ahol bizisten érdemes egy
kicsit rugdosni a port. Vagy: kipihenjük fáradalmainkat a teraszán, ahol aranysárga fonott
székek vannak, most is itt ülök, rózsaszínű, szűrt fényben, mert vörös csíkos ponyvát borí-
tottak fölénk, és várlak, gyere, a fiút el is küldtem a tér túloldalára a török fagylaltoshoz,
hozzon egy nagy adag málnát, amit úgy imádsz. Lola, a képen látható híd alól vörös csíkok
húzódnak. A szürkületben robogó gépkocsik fényeit rögzítette így a fényképezőgép. Minden
idegszálam ilyen izzó fonál, vágyom utánad. Gyere, van egy kis spórolt pénzem.

3.

Öregem, ez az út, úgy látom, elég jól bevágott nekem, azt hiszem, fiatalított is. Ezt nemcsak
onnan gondolom, hogy az előbb írtam meg egy Mancikának, rohanjon gyorsan ide a keblemre,
hanem abból, hogy sok minden eszembe jutott. „Tudtam, hogy valahol az úton lányok és
látomások várnak rám, s még sok minden; valahol az úton kincset is találhatok.” Fogadom,
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hogy ha belegebedsz se találod ki, honnan vettem ezt az ügyes kis fejtágító szöveget, olvastam
valahol, s most csak úgy elődobtam pihent agyú hangulatomban, mint egy nikkelezett
automata a csokoládébabát. Pedig még az előbb kifacsart, agyonkoptatott lemez voltam. Te
biztosan ismered azt, hogy „... gyere vissza, hazudjál tovább!” Nahát, mindegyre azon kaptam
magam, hogy ezt a pocsék szirupdalt majmolom, úgy el voltam kenődve, mint egy adag
fagylalt, amit itt a képen látható téren aszfaltra tett egy üres markú pisis. Na, de rá se ránts –
mondom magamnak –, „az út az élet”, vagy ilyesmi. A héten végzek itt a bulival, ha nincs
más dolgod, gurigázz le idáig országutat faló pévécé-jaguárodon, felszedünk egy csinos
gazellalábút, rengeteg bájos pofikájú futkos itt a híd körül, amelynek igen találóan Hazugság a
neve. Valahányszor átmegyek rajta, mindig az ellenkezőjét kívánom tenni, mert ez olyan hely,
öregem, hogy felette van a bűzös világnak, itt gépkocsival nem is lehet áthajtani, itt örökké a
gyalogosok a menők, és az embernek a gondolatait is kisebb gázra kell fognia, majd röhögni
fogok, mert egyszeriben pitiánerré zsugorodsz, amikor meglátod a száguldó hasonmásod
szánnivalóan hazug képét a híd alatt.

Öregem, mielőtt elindulsz, ugorj fel hozzánk, nézd meg, mit csinál a fiam.

4.

Tisztelt Főnök! Ezt a vállalatot, ahová küldött, mintha csak erre a hídra építették volna.
Kérem, itt nem ismernek határidőt, hogy más mutatókról ne is beszéljek. Hivatkoztam sze-
mélyes kapcsolataira, nevének említése sokban megkönnyítette dolgom. Remélem, sikerül a
jövő héten tovább utaznom, amit már alig várok, mert itt igazán vacak a felszolgálás, a
gyomromat kikezdte a rendetlen étkezés, a sör is vacak, és semmiképpen sem tudok kijönni a
napidíjból, pedig egy családos ember józanságával és mértékletességével töltöm napjaim.
Minden időmet, útmutatásához híven, a kérdések mielőbbi megoldására fordítom. Különben a
város rendkívül sokat fejlődött, úgy gondolom, rá sem ismerne fiatalkori élete színhelyére.
Sajnálom, hogy nem lehetek otthon, tudom, hogy a hó végi hajrában rengeteg a dolga. Ugye,
nem osztottak még prémiumot? A munkatársakat üdvözlöm.

5.

Drága Mama!

Látja ezen a képeslapon azt a sok kígyózó, piros fonalat, olyanok, mint egy-egy vörös fonál. A
híd, ez a cicomás sötét szörnyeteg kettészakítja őket, de amikor megálltam rajta (nem tudom,
miért, Hazugság hídjának nevezik), és lenéztem az alatta rohanó járművekre, rájöttem a
különben egyszerű és mindenki által tudott igazságra: a hazugság nem szakít meg semmit,
még ha olyan kovácsoltvas-levelű, régies lámpájú, remekbe szabott alkotás is, mint ez a híd,
amelyen kevés a gyalogos, jóformán senki sem áll meg rajta, órákig elnéztem, az emberek
kikerülik ezt a hidat, hogy ne kelljen emlékezniük kellemetlen dolgokra. Nos, akinek nincs
mit szégyellnie, az nem fél az ilyen hidaktól, amelyek alatt csak úgy árad, tüzesen robog az
élet. Mama, tudatom, hogy ezt a bátorságot, amit most érzek, Neked köszönhetem. Furcsa ez a
város, sok furcsa tere, utcája, háza van. A hídtól nem messze kezdődik a Szerelmesek
lépcsője. Nem volt bátorságom ezen az alagútszerű lépcsőn végigmenni, jól tudod, miért tilt
ettől az élet. De hagyjuk ezt, minek szomorítsalak... A pénzt, amit küldtél, megkaptam.
Köszönöm.
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Szürke utazás

1.

Szeretném azt írni, hogy alattam kattognak a kerekek, és nem tudom, hova visz engem ez a
vonat. De nem írhatom, mert a síneket errefelé összehegesztették, simán gördülök, vigaszta-
lanul távolodom tőled, szívem. Szólít a kötelesség, sértett önérzetem pedig azt súgja, jól van
ez így. Ezt most nem azért írom, mert leveledben olyan kíméletlenül követeled a gyerekpénzt.
Ismered jelenlegi anyagi helyzetemet, hidd el, mindent megtettem, hogy felhajtsak egy kis
kölcsönt. De hát kinek van a mai világban nélkülözhető pénze? Ne kínozz hát minden
csekélységgel, elég nekem, hogy ridegen eltolsz magadtól, hogy nem tudsz, vagy nem akarsz
megbocsátani. Emlékezz csak, az Egy asszony életében mit mond Rosalie meggyötört
asszonyának; „Látja... az élet nem olyan jó... De nem is olyan rossz, amilyennek hisszük.”
Hidd el, rám illenek Maupassant szavai. Persze, ahhoz jogod van, hogy új életet kezdj. Hogy a
magad lábára állj. Hogy megfossz engem a családi otthon melegétől. Mit kapok én az élettől
ezután? Rideg és bűzös várótermeket, amelyek elé a befutó vonatok szorongást és közönyt
szállítanak megállíthatatlanul...

2.

Haragszom rád, Lola! Amióta a fiú kihozta a fagylaltodat, velem vagy, már akkor oda kép-
zeltelek az asztalom mellé, láttam, miként szopogatod a selymes, fagyasztott gyümölcslevet, a
kiadós ebéd után miként teszünk kellemes sétát az öreg város hűs utcáin, összetartozásunk
jeléül kart karba öltve. Lola, behűtöttem két üveg jó fajta bort, olyant, amilyent annak idején a
jó Mikes Kelemen sem vetett meg, sőt gyönyörűséggel csemcsegte. És miattad pasztell-
színűnek dicsértem ezt a várost; utcáit behintettem hársfaillattal, az aszfaltot is megpuhítottam
egy picit, hogy feszes lábad járás közben is pihenjen. Nem jöttél, Lola, és nekem meg kellett
utálnom ezt a várost, pedig nézd ezen a képeslapon, micsoda korszerű vasútállomása van,
ahova a vonatok tisztán és halkan besuhannak. Olyan ez, mint amikor Te a szobába lépsz,
magadban mindig hozol valami új gyönyörűséget. Tulajdonképpen már nem is bánom, hogy
tovább kell mennem: két napig vártam rád, pedig már régóta megbízatásom újabb állomás-
helyén kellene lennem. Érted, az állásommal játszom, mert szeretlek, Te édes kicsi bolondos
lény. Drágám, csak nem azért várakoztatsz, mert utazásodhoz elfelejtettem pénzt küldeni?
Ilyen kicsiségért? Hiszen megtérítettem volna, a tartozásommal együtt...

3.

Ujjongva ujjong a szívem, és alattam a végtelenbe futó sínpár, édes Szivikém, hiszen te jól
láthatod, amit én érzek, azt kifejezi a képeslap, amelyen egyesül a sínpár, mi miért ne tennénk
azt, kedves csöppség, Te Anna-hajú tündér, milyen jó, hogy találkoztunk. S ha elgondolom,
micsoda véletlen hozott össze, a Gondviselést kell áldanunk, hiszen megtehette volna, hogy
mást, nem engem küld asztalodhoz. Kérlek, ezt ne értsd félre, sietek, rohan velem a vonat, vala-
mi csoda finom mámor visz rá, hogy átvegyem ütemét a sodró életnek, meg kell értened, hogy
nem maradhattam tovább, hív a kötelesség. És semmiképpen se haragudj azért, hogy csupán
képeslapon írok, tudom, vétek az illem ellen; így tartom természetesnek, ez a felvétel helyettem
beszél, ujjongásomnak miként is tudnék én, szerelemtől bezsongott ember, méltóbb formát adni:

„Amit te adtál, bár elszállt az óra,
Én elviszem a síri nyugovóra,
S az örök éjben is hevítní fog,”
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4.

Ugye most azt mondod, hogy párosan szép az élet, mert a tegnap este úgy lekapcsoltad azt a
kis vörös mókust, mint egy vérbeli angliai vonatrabló a pénzes postakocsit, te nyuszi képű
eldorádó-hajhász, kéjgázló és bájhabzsoló! Nem valószínű, hogy otthon találnak soraim, de
nem tehetem, hogy ne írjak néhány köszönő sort, amiért olyan szépen faképnél hagytál, idegen
városban, idegen társaságban. Még szerencse, hogy megfogadtad a tanácsom, és távozásod
előtt gyorsan kifizetted a csekket, amiből mostani nyugodt helyzetemben (a képeslapon
lágyható sínpárok egyikén fuvaroztatom fáradt testem üzleti ügyeim szigorú magányában) arra
következtetek, hogy azért valamikor régen gyerekszobád is volt. No de, „Jedes Tierchen, hat
sein Pläsirchen” (mindenkinek megvan a maga kedvtelése). Remélem, jól érzed magad, vagy
máris a repetán áll az eszed? Apropó, hogy van a menyasszonyod?

5.

Tisztelt Főnök! Mindent elkövettem annak érdekében, hogy az alkatrészek mielőbb rendel-
tetési helyükre érjenek, illetve, hogy elkészüljenek. Mind a mennyiségi, mind a minőségi
mutatók betartását szívügyemnek tekintem, harcoltam a tervben előírt irányzatok teljesítéséért.
Most már minden a képeslapon látható sínpárokon múlik, vagyis azon, hogy az előírt határidőt
a szállítás mennyiben módosítja. A magam részéről mindent megtettem, hogy a dolgok a
lehető legjobban gördüljenek, inkább néhány kisebb ügy intézését elhalasztottam, amelyeket
azonban könnyűszerrel és most már kellő tájékozottság birtokában gyorsan dűlőre viszek egy
következő kiszállás alkalmával. Részletes beszámolómból majd kitűnik, hogy fő feladatom
teljesítését nem veszélyeztethetem apróbb ügyekbe való belegabalyodással. Különben itt a
vonaton is dolgozom, láttam néhány klassz műszaki megoldást, amelyekből (természetesen az
Ön hozzáértő irányításával) telik egy-két kövérke újítás. Egyetlen kérésem; küldesse a pré-
miumomat poste restante, nevemre.

Borókás hangulat

1.

Talán most arra gondolsz, hogy szokásból küldök neked fenyőfás képeslapot. Talán elhúzod a
szád is, és ideges fejmozdulattal válladra parancsolod sűrű, sötét hajad. Ne, ne ráncold a
homlokod, mondtam már, hogy ez Neked előnytelen, ne legyints, ne szólj, hallgass végig. Ide,
ebbe a városba bejönnek a hegyek, az is, amelynek oldalában, sűrű, fiatal fenyvesében egyszer
eltévedtem. Hol is voltál Te akkor? Nem tudom! Ha nem ismerlek, akkor is utánad kutatok
erdőben, mindenütt. Most rettenetesen egyedül éreztem magam, ilyenkor fogadkozik az em-
ber; a máskorra félretett tanulság súlya nem teher, úgy érzi, boldogság-csillagát is megtalálja,
csak kijusson az erdőből, a sötétből. Kedvesem (engedd, hogy továbbra is így szólítsalak),
most hasonló érzések szorongatnak, s ha van jogom csillagnyi boldogságra, a Te rendszeredben,
a Te kozmoszodban keresem. Tehetném-e másként, amikor most fenyőfányi tűlevél-probléma
fakasztja lelkiismeretem burkát? Igaz, van még némi valóban jogos anyagi követelésed velem
szemben. Én azonban mindig őszinte voltam, és most is az vagyok Hozzád, arra kérlek, légy
türelmes, a jövő hónapban már hivatalból megkapod a gyerekpénzt, s talán egy szép napon
megbocsátasz. Kedvesem, emlékezz az ózondús fenyves tisztására, a hó födte csúcsokra, ahol
megfordultunk, s ahonnan istennőként nézhetnél körül. Hát nem voltál mellettem boldog? Adj
még egy alkalmat, és bebizonyítom, hogy csak velem szép az élet. Legyen türelmed...
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2.

Nem tudom miért, ezek a hegyek, ezek a fenyvesek, ez a csodálatosan tiszta, életre biztató
levegő mély gondolatokat ébresztett bennem. Lola, Neked igazad van! Az embernek időnként
változtatnia kell a helyét, hogy új szögből láthassa környezetét, cselekedeteit, egész önmagát.
Lola, most már biztos vagyok benne, hogy a világon Te állsz hozzám a legközelebb. Gondold
el, kérlek, hogy ezt egy őszülni kész, négy ikszes, sok szenvedést, hányódtatást megért ember
mondja Neked. És pontosan most haragszol rám!

Nézd, én igazat adok Neked, hiszen egy okos ember Kant után csak ismételheti: „A béke-
állapot az emberek között, akik egymás mellett élnek, nem természeti állapot,” No de miért ne
hozhatnók létre az édes békeállapotot mesterséges úton? Egymáshoz közeledéssel. Nehéz a
szövegem, beismerem, nem szoktalak ilyenekkel traktálni. Látod, mit teszel velem, ha
magamra hagysz, ha elfelejtesz. Úgy érzem, sűrű fenyvesben járok, fakírnak kellene lennem,
hogy föl ne jajduljak, a nekem szegzett tűlevelektől, melyek millió problémaként kíméletlenül
belém fúródnak. Lola, nélküled az élet: mély, sötét és sivár.

Hogy el ne feledjem: ez a város pazarul ellátott, néztem Neked „édes” párizsi divatú fehér-
neműt. Küldj néhány százast, remélem, megbízol az ízlésemben.

3.

Elkápráztatsz, Szinikém édes. Szívdobogva bontottam föl mai postámban az egyetlen nőies
írású levelet. Tudtam, hogy Te jelentkezel. Meg kell mondanom Neked, hogy vártam már
soraidat. Most már világosan látom, hogy nagy baklövést követtem el; magammal kellett
volna hozzalak. Délelőttönként, amikor üzleti ügyeimet intézem, jól kialudnád magad, esetleg
szakítanék néhány napot egy kis körútra, mászkálásra, a képeslapon is látható havas csúcso-
kon, micsoda isteni bronz színt szednél magadra, ha tudnád, milyen gyönyörűek a fenyvesek.
Ismerek errefelé egy igazán szép helyet, fiatal fenyőfák sűrű egymásmellettiségben intim
félhomályt teremtenek, a tűlevelek puha szőnyegként terülnek az ember lába alá, kámforrá
válik a nosztalgia, boldogságcsillagként szikrázik a napsugár a fák csúcsán, elillan a gond,
ünnepet ül a szerelem. S micsoda zenés, táncos helyek vannak errefelé, itt tudják, mi kell az
ifjúságnak! Nagyobb örömöt elképzelni sem tudok, mint hogy Te állandóan mellettem légy.
Mit mondjak még? Lessing írja valahol: „Örülj velem! Hisz olyan szomorú, ha az ember
egyedül örül.”

De hát nem hozhattalak el, tudod, ugye, hogy az utolsó pillanatban szóltak, valósággal
kiemeltek az íróasztalom mellől, kollégám, aki helyett erre az útra vállalkoztam, azóta már rég
átesett a műtéten, és többek között a csekk-könyvemet is otthon felejtettem sietségemben.
Kevés a hely, egyetlen szóba sűrítem érzelmeimet: várlak.

Ui.: Eltűnt retikülödről az égvilágon semmit sem tudok.

4.

Barátok nélkül vadon a Föld. Ezt a jó öreg Bacon mondja és nem feltétlenül muszáj kételked-
ni benne. De micsoda vadon; öregem! Micsoda klassz orgiája a bájnak, csúcsok, fenyvesek,
felhők, pázsit, stramm szerpentinek, borókaillat és csinibabák kavalkádja. Képzeld magad egy
óriási bárban, ahol mindenki gint szopogat, s a falakra időnként pazar színes tájakat vetítenek.
Erről jut eszembe, a múltkor egyszerűen elfelejtettél idáig fuvarozni. Vonatra költöttem utolsó
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fityingemet. Na de van isten, egy ismerős pincér húzott ki a csávából. Persze, „tarkólövés” lett
a vége, megfogadtam, mától csak ásványvizet iszom. Az egész a te zseni színészbarátod miatt
volt, itt turnéznak, alig tudtam megvigasztalni. Annál is inkább, mert jómagam is vigasz-
talásra szorultam már, angyali teremtést akasztottam, csupa tűz, hogy mit tudunk mi ketten
rendezni, az nem igaz, sajnos a diszkréció tiltja, hogy megnevezzem vagy részletekbe bocsát-
kozzam, mindenesetre biztosítalak, hogy ilyen még nem volt, talán nincs is, csak álom. Úgy
tudom, a jövő héten erre robogsz a tenger felé, keress meg, mindent elmesélek, bemutatlak
stb. Az akció fedőneve: szabadság, szerelem! Ne feledd öreg havered!

5.

Kedves Kolléga! Azért írok önnek, mert már alkalmazásomkor éreztem, hogy rendes emberrel
van dolgom. Egyszer úgyis el kellett ezt mondanom, miért ne tenném most, amikor vélemé-
nyem a lehető legőszintébb, hiszen mögötte nem húzódik semmiféle érdek. Nekem elég, ha
meghallgat, illetve elolvassa soraimat. Tudja, egyedül vagyok, meséltem szerencsétlen kime-
netelű házasságomról, egy mániákus asszony áldozata vagyok, vállaltam az egyedüllétet, ami
egyáltalán nem könnyű az én koromban. No de hagyjuk... Mindenkinek megvan a maga
keresztje. Itt vagyok például én. Mint új ember a vállalatnál, tudja, milyen erőfeszítésembe
került ennek a kiszállásnak a jóváhagyatása. Nehezen viselem el a bizalmatlanságot. Márpedig
azóta is folyton bizalmatlanok velem szemben. Tegnap táviratot kaptam a főnöktől: sürgősen
hazarendelt. De hát hogy is mehetnék haza éppen most, amikor már csak néhány csekélységet
kell elintéznem utam teljes sikeréhez. Mit tehetek? Egyszerűen nem veszek tudomást a
táviratról. Kérem, postafordultával írja meg; mi a baja a (önöknek velem).

Forró homok

1.

Asszonyom! A szívtelenségnek is van határa. Az, amit velem művelt felháborító. Kollégám
megküldte a munkahelyemre érkezett törvényszéki idézést. Hát rendben van! E perctől kezdve
legyűröm minden gyöngéd érzésemet, megpróbálok magam is szívtelen lenni, vállalom a
harcot! Nagyon jól tudom, hogy csupán egy porszem vagyok, itt a tengerparton meggyőződ-
tem arról, hogy a homokszemek sem egyformák, s ha jön is a haragos tenger, kisebbre már
aligha moshatja, viszont csillogóbbá teheti ezeket a parányiságukban is önállóságot mutató
szemcséket. Látja, milyen nyugodt ezen a képeslapon a tenger, hasonló megnyugvással foga-
dok én is minden csapást. Sajnos, sohasem volt képes (többéves házasságunk során egyszer
sem) arra, hogy hozzám hasonlóan önfeláldozó, nagylelkű legyen, s most újra csak figyel-
meztetnem kell, hogy a rendes emberek már nagyon régóta azzal mérik önmagukat: mit adnak
másnak. Mert valójában ez az örömteremtés alapja, ez az ember valódi hivatása.

Akit ütnek, azon mások is találnak bántanivalót. Vállalatomnál, hol igen jó munkaerőnek és
feddhetetlen embernek ismernek, igen kellemetlen helyzetbe hozott. Kénytelen voltam föl-
mondani. Emiatt a gyerekpénzt – saját hibájából – a jövő hónapban sem kaphatja meg. A ten-
gerparti napfény jót tenne a gyereknek. Kérem, gondoskodjék róla, hogy néhány hetet itt tölt-
senek. Ellenkelő esetben kénytelen leszek megfelelőbb gondozás végett a gyereket magamhoz
venni.
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2.

Kis duzzogó Cicám, hát még mindig nem tudsz megbocsátani rossz, túlontúl elfoglalt
imádódnak? Lolácskám, ne engedd, hogy holmi vacak anyagiak miatt tönkremenjen sokéves
barátságunk. Emlékszel, mit írtam legeslegelső levelemben? Azt, hogy ujjongva ujjong a
szívem, mert oly jó, hogy találkoztunk, s ha elgondolom, micsoda véletlen hozott össze min-
ket: a Gondviselést kell áldanunk, hiszen megtehette volna, hogy nem engem, mást mutatnak
be asztalodnál. S most, mint akkor, valami csoda finom mámor visz rá, hogy átvegyem az élet
rohanó-lüktető ütemét, nem tudok én, szerelemtől bezsongott ember, ujjongásomnak méltóbb
formát adni, mint a költő:

„Amit Te adtál, bár elszállt az óra,
Én elviszem a síri nyugovóra,
S az örök éjben is hevítni fog.”

Különben komolytalan vállalatomtól leléptem, nagyon haragszom rájuk, ők az okai annak,
hogy Tőled olyan távolra kerültem. De szert tettem egy kis lényegre és vettem neked egy
gyönyörű német fürdőruhát. Légy szíves, kérj szabadságot és utazz ide, várlak. Amíg meg
nem érkezel, nem borotválkozom.

3.

Ujjongva ujjong a szívem, és alattam a végtelenbe futó homok, édes Szinikém, hiszen Te jól
láthatod, amit én érzek, azt kifejezi a képeslap, amelyen homok és víz egyesül, miért ne tennénk ezt
mi is, kedves csöppség, Te Anna-hajú tündér, milyen jó, hogy találkoztunk. S ha elgondolom,
micsoda véletlen hozott össze, a Gondviselést kell áldanunk, hiszen megtehette volna, hogy nem
engem, mást mutatnak be asztalodnál, ezt ne értsd félre, sietek, rohan velem az idő, valami csoda
finom mámor visz rá, hogy átvegyem ütemét a rohanó haboknak, meg kell értened, hogy nem
maradhattam tovább, hív a kötelesség. És semmiképpen se haragudj azért, mert csupán képeslapot
küldök; vétek az illem ellen, de így tartom természetesnek, ez a lap helyettem beszél,
ujjongásomnak miként is tudnék én, a szerelemtől bezsongott ember, méltóbb formát adni:

„Amit Te adtál, bár elszállt az óra,
Én elviszem a síri nyugovóra,
S az örök éjben is hevítni fog.”

4.

Uram! Hallom, Ön el akar engem bocsátani. Nem tudom, milyen indoklással. Nem is érdekel.
Már maga ez a tény annyira felháborít, alig türtőztetem magam, hogy egyik-másik hibájáról a
nyilvánosság előtt le ne rántsam a leplet. Ön elfelejti, hogy egy munkában edzett közép-
káderrel áll szemben, akinek fontosabb az önérzete, mint képességeihez viszonyítva amúgy is
csekély fizetése. Éppen ezért, kérem, tekintse e néhány sort felmondólevelemnek: egy percig
sem vagyok hajlandó önnel tovább dolgozni. A formaságok elintézését sem várhatom meg,
minden továbbiért csakis önt terheli a felelősség. Ne feledje, egy családfőt juttatott a tönk
szélére, aki lelkiismeretén folt nélkül, becsülettel távozik.

5.

Mama! Ez itt a tenger. Mondtad, hogy még sohasem láttad. Hát, most itt vagyok. Küldj egy
kis pénzt.
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Állatkerti üdvözlet

1.

Kedvesem, most nagyon sietnem kell, ezek a rendes emberek megengedték, hogy képeslapot
vegyek. Sajnos, csak ezt kaptam itt, a közeli állatkertben. Valamiféle madarakat ábrázol a kép,
de ennek semmi köze ahhoz, hogy rájöttem; állat vagyok. Nagyon csúnyán viselkedtem
veletek. Bocsássatok meg. Ha lehet, hosszabb levél is megy.

2.

Lola drágám, ha eddig nem jöttél, ezután már ne gyere. Szakállat hagyok rád emlékezve. Kér-
lek, nézd el apróbb sértéseimet, s azt is, hogy most ilyen unalmas állatkerti képeslapot küldök
neked. Sajnos nem volt más, csak ez a madaras. Ettől függetlenül; állat vagyok. Gondolj néha
rám. Küldj csomagot!

3.

Szinikém, most tudom, meglepődsz ezen az állatkerti képen. Ha nem tudnád, ezek az aranyos
madarak foglyok, húsuk élvezhető, mi az, hogy élvezhető, fejedelmi! Nagyobb fogadásokon
előkelő társaságban még emlékeznek nagyszerű zamatára. Nohát ezzel a képpel szeretném
tudomásodra hozni, hogy az ember nem lehet örökké szabad, különösen az olyan munka-
körben dolgozó, mint csekélységem. Most egy hosszabb, titkos külföldi út áll előttem, fájó
szívvel teszek eleget kötelességemnek, nagyon nehéz nekem Téged itten hagynom. De
remélem, igaza van Kempis Tamásnak; „Hagyj oda mindent, és mindent meg fogsz találni;
tégy le mohó vágyaidról, és nyugalmat lelsz,” Amint visszatérek, megkereslek.

4.

Öregem, úgy látszik, igaz az, hogy a baj csőstől jön. Emlékszel még Szinikére? Képzeld,
följelentett, hogy megfújtam a retiküljét. Azt állítja, hogy benne volt a cigánykasszájuk. A baj
az, hogy valóban megtalálták nálam néhány holmiját, a pénzből is van még egy kevés, no de
én úgy emlékszem, hogy direkt megkért, ügyeljek rá. Ezt kell majd neked is bizonyítanod a
tárgyaláson. Vagyis: Fiat iustitia pereat mundus (Legyen igazság, vesszen a világ)! Ne feledd,
vendégem voltál! Hodie mihi, cras tibi! (Ma nekem, holnap neked!)

5.

Drága Mama! Tudom, hogy szereted a madarakat. Látod, nem feledkeztem meg Rólad, küldök
egy ilyen szép állatkerti képet. Ugyanakkor kérlek, ne higgy a pletykának, semmi rosszat nem
tettem, egyszerűen belekevertek valami zavaros ügybe, azért vagyok most vizsgálati fogság-
ban. Itt sokat gondolkodom, de nem tudok kiigazodni a dolgokban. „Azt tudjuk, mik vagyunk,
de hogy mivé lehetünk, azt nem tudjuk...” Talán csak nem jutok Hamlet sorsára?! Kérlek,
fogadj ügyvédet.

(1976)
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III.
Nyári mese

1.

Facsiga évek óta megszokott, lassú mozdulattal jobb kezével zsebébe gyömöszöli akaratos
balját. Egyáltalán nem könnyű munka ez a kora reggeli, zsúfolt trolibuszban. A bal karjában
szikrázó indulatok feszülnek a különben hétköznapokon is kőkemény izmok mentén. Ez úgy
általában persze bármely pofozkodni kész végtag dicséretére válna, de határozottan kelle-
metlen akkor, ha ezek a tüzes indulatok a józan ész akarata ellenére kívánnak elszabadulni.
Facsiga józan és szép eszének ez alkalommal komoly igyekezettel kellett megküzdenie azzal a
már régóta beidegződött rossz szokásával, amely fürge bal kezének juttatta azt a többnyire
megtisztelő feladatot, hogy az élőlények és tárgyak alapos és mohón sietős megérintésével
levezesse sokféle indulatát. Ez a szokás általában némi zajjal járt. De hála Facsiga eddigi
felhőtlen életének és a vele történt dolgok pozitív előjelének, nagy lármázásokra csak egészen
kivételes esetekben került sor. Tehát, Facsiga környékén általában igen vidáman növekednek a
füvek és a fák, bátran virulnak az emberek, és az élet az előre megtervezett ütemben megy
előre, mint a zsúfolt autóbusz a maga útján: lassan és kifizetődően.

Facsigát préselik a buszban. Az ablak tenyérnyi részén a rohanó járdaszegélyt látja. Egy-
kedvűen figyeli ezt az életsebességet.

Most már újra elégedett önmagával. Sikerült nem áthágnia kedvenc mestere aranyszabályát,
amely munka közben is előtte áll, a satupofa puha rézlemez védőjébe vésve:

Ezt a figyelmeztetést Facsiga nemcsak reszelés közben alkalmazta. Az olvasó bizonyára sejti,
hogy mi minden történhetett volna a gyár felé szuszogó trolibuszban, ha Facsiga megfeled-
kezik jóságos tanítómestere tömör tanácsáról, és felelőtlenül útjára engedi a karjában bizsergő
lóerő-részecskéket.

Próbáljuk csak meg fölleltározni.
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Leltár-kísérlet

arról, hogy mi minden történhetett volna Facsiga baljának
hirtelen mozdulata nyomán, a kora reggeli trolibuszban:

1. Paplanfejű Ignác, alig háromhetes gyakorlattal rendelkező ülőkalauz pökhendi képén hirte-
len olyan folyamatos hőemelkedés áll be, mely rögtön elrebegett bocsánatkéréssel sem állítha-
tó meg. Következmény: a szépnevű ülőkalauz kénytelen-kelletlen egy kicsit közelebb férkőzik
az elmúláshoz.

2. Ez a röpke mozdulat, ha eleinte nem is tűnik föl a kora reggeli álmosság párnáin szundító és
békésen egymáshoz tapadó utasok mindenikének, kétségtelen, hogy rögtön fölfigyeltek volna
rá azok, akiknek a feje fölött Facsiga az ülőkalauz arcának hőszabályozásának céljából
ismételten átnyúlkál. A nyúlánkozás viharos lendületére való tekintettel kisebbfajta incidens
bekövetkezése is valószínűnek mondható. Végeredményben – és ez nem vitás – Facsiga mind-
össze néhány másodperc alatt teljesen kiürítette volna a trolibuszt. Néhány másodperc persze
nagy idő.

Ám Facsiga nem tartozik az időhúzó emberek közé! Ha figyelembe vesszük azt, hogy a
trolibusz használatáról ez ideig még a nők sem szoktak le, tehát szép számmal előfordulnak a
kocsikban, mely tény minden valószínűség szerint bizonyos kíméletességre késztette volna
Facsigát, aki egy jószívű gyerek, és tapasztalatból tudja, hogy a gyengébb nem képviselői
koruktól és hangulatuktól függetlenül, de úgy általában is idegenkednek a kimondottan férfias
jelenetek szemlélésétől – nos, mindezeket együtt elképzelve nyilvánvalóvá válik, hogy hősünk
a szívére is hallgatva, valamelyest fékezte volna indulatát; késlekedése tehát igazolt, mert –
mint az már az eddigiekből is levezethető – jószívűsége őt soha el nem hagyja!

3. Mindezek ellenére Ruganyos Őzikét – talán kissé furcsállhatóan, de egyéniségéből eredően
mindenképpen jogosan – némi ellenérzés keríti hatalmába, minek következtében Facsiga
egészséges emberi ösztöneinek a fentiekben leírt megnyilvánulását lesújtóan szigorú pillan-
tással fogadja, amellyel beláthatatlan méretű rombolást okozott volna hősünk szépen fejlődő
lelkivilágában.

4. Sajnálatosan bizonyos, hogy valamennyi időre elkerülhetetlenül leállt volna a forgalom a
gyár felé vezető főútvonalon. És ezzel valószínűleg beláthatatlan bonyodalmak kezdődtek
volna a közszállítás erőteljes javításának sok éve beígért folyamatában.

Hagyjuk berekesztetlenül a leltárt.

Tiszta sor Facsigának nyomós okai vannak arra, hogy az elégtételt a sors kegyeire bízza.
Különben a sors – minden jel erre utal – már Facsiga szíves beajánlása előtt kikezdte Paplan-
fejű Ignác pökhendi képét. Első ránézésre is észrevehető a lényeg ezen az ábrázaton: az újdon-
sült ülőkalauz orra helyén egy jókora lila pacnit hordott.

Amikor Facsiga Ruganyos Őzike bájainak vonzáskörében felnyomult a dagadó trolira, figyel-
mét elkerülte a különös ülőkalauz, aki banikért úgy osztogatta a menetjegyeket, mintha nem a
gyárnegyedig tartó ringatózást és gyurakodási lehetőséget, hanem európai körútra érvényes
ingyenes útleveleket adott volna át Ruganyos Őzike merész domborulatai a hibásak abban,
hogy imádója egy kissé kiemelkedett a hétköznapi élet bonyolult összefüggésekkel teli
sodrából, azon egyszerű és egyénieskedő meggondolásból, amely azt sugallta neki, hogy
reggeli dermedtségét a bizsergető nőiesség melegének közelébe tolja. Facsiga, aki alapjában
véve az emberiség legmeggondoltabb fajtájához tartozott, ez alkalommal nem tudta tovább
türtőztetni magát, de az is lehetséges, hogy egyszerűen nem akarta megtagadni magától ezt a
teljesen ingyenes kora reggeli jó érzést.



63

Facsiga este későn fekszik. Általában hosszú és kényelmetlen álmokkal küzdi át izzadság-
szagú éjszakáit. Rendszerint azt álmodja, hogy folyó partján áll, kifeszített sorhorgát óriási
rúzsvörös halak szaggatják, miközben megszakítás nélkül a riasztott tűzoltók jelzőharangjá-
nak idegtépő hangját hallja. Erőlködik. Izzad. Mentené, ami még menthető. Sajgó tenyerén
füstöl a zsineg. Húzza a sorhorgot. Húzza az imbolygó csónakot a part felé. És a mindent
megvilágító telehold ring a vízen. Nők közelednek és kapaszkodnak a horgokba meg a csónak
szélébe. Már hülyegyerek mosolyukból rájuk ismer. Rémületében felordít. Lila Ibolyát,
Fülbemászó Dalmát és Bütykös Hattyút fogta ki ismét. Mindig kifogja őket rossz álmaiban.

– Áuááá! – ordít fuldokolva Facsiga. Párnáját, takaróját ledobja az ágyról. Menekül fekvő-
helye egyik sarkába. Ott vacog delíriumos félálomban, míg édesanyja föl nem rázza.

– Fordulj meg! Fordulj a másik feledre, Jóska! – kiáltja a megrémült öregasszony. Aztán vizet
hoz neki.

Facsiga egyhajtásra kiissza a poharat. Fújtat. Forgolódik félórányit, amíg újra elalszik.

Hajnalban lábujjhegyen megy ki az udvarra. Fölnéz a tiszta égboltra és megropogtatja a
csontjait. A fáskamrában fényesen gömbölyödnek súlyzói. Ruganyos Őzikének lehetnek ilyen
kemény és kerek mellei. Eljátszik velük vagy tíz percig. Aztán előveszi ugrókötelét.

Negyed hatkor, a fölkelő Nappal együtt lép az utcára. Borotváltan, nyakkendősen, fél napra
elegendő jókedvvel: szép teljesítmény ez egy harminckét éves szerelőlakatostól.

– Ollálá! – kelepel Facsigából a ruganyos vidámság, amikor a reggeli fényben meglátja a
könnyed járású lányt. Az új tömbházak felől jön az őzike képű lány. Ringó léptekkel, miniben.
Villognak Ruganyos Őzike egészséges combjai. Éppen csak lobogatja egy picit selyemhaját,
sziszegteti selyemblúzát. Szempillái bársonyos szitakötők.

Ruganyos Őzike már napok óta élvezettel dönti romokba szigorú pillantásával a fiú csekély
hajnali önbizalmát, s vonul el előtte szépségkirálynői diadallal. A trolibuszmegállóban fékezi
bájainak ringását, s a várakozást a semmire sem figyelés, a semmibe nézés és a senki-sem-
érdekel tartalmú villogtatás gyakorlásával tölti ki.

Facsiga megpróbál észrevétlenül a lány mellé nyomulni. Amikor sikerül: fürdik egyet a lány
angyal-illatában. Örömében figyelmetlen. Nekimegy valakinek. Körülményeskedve kér bocsá-
natot. Aztán újra megkeresi a tömegben a lányt, így várják a trolibuszt, amely a reggeli tiszta
csendben harsogó szellentésekkel nyit előttük ajtót.

Facsiga a lány tetszetős szerkezetét vizsgálja.

– Óóóó! – préselődik ki belőle az őszinte álmélkodás, miközben a lány után furakodik a
felszállók álmos seregében.

Érthető tehát, hogy Paplanfejű Ignácra rá sem nézett. Egy fémpénzt lökött a kalauz elé és
tartotta a markát a visszajáró összegért meg a jegyért, mit sem törődve azzal, hogy helytelen
viselkedésével vérig sérti a közszállítási vállalat legújabb alkalmazottját. Pedig ha látta volna,
mekkorát villannak a lila pacni tájékán a kalauz vizsla szemei! Nem, Facsiga ezt nem
láthatta... És ezután sokkal bonyolultabban alakult két, ellenkező előjelű hősünk egymásba
kapaszkodó sorsa, mint azt bárki is gondolná.

Bonyodalmas történetünk megértéséhez azt is tudni kell, hogy Paplanfejű Ignác valamikor
osztálytársa volt Facsigának. Később külön utakon jártak, de a mindenható sors úgy akarta,
hogy életük bonyolult pályáján mindegyre összekoccanjanak, mint biliárdgolyók a zöld posz-
tóval bevont asztalon. Röpke találkozásaik során olyasféle értékeket fedeztek föl egymásban,
amelyeket nívókülönbségekben könyvelhettek el.
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Egyszer, egymásra biccentésük futó pillanatában, Facsiga irigykedve konstatálta, hogy vörös
hajú ismerőse, drága, szűrős cigarettát szív, ami szerinte kétségbevonhatatlanul annak a jele,
hogy előkelő körökben forgolódik. Ugyanakkor Ignác viszolyogva állapította meg, hogy
Facsiga vaspor- és olajbalzsamos. Karjának lötyögéséből pedig arra következtetett, hogy
egykori osztálytársa feltűnően szívesen, sőt kihívóan büszkén viseli munkássorsát.

Következő találkozásuk alkalmával Paplanfejű a majdnem érettségizettek jogán elszerette
Facsigától Fülbemászó Dalmát. Azt az angyalt, akinek egyetlen hibája a gyűjtőszenvedélye
volt. Az elszeretés miatt Facsiga kénytelen volt kicsinykét átrendezni osztálytársa ficsúros
képét. Később ezt a tettét nagyjából megbánta. Tudomására jutott ugyanis, hogy Fülbemászó
Dalma nemhogy férfiakat, de apákat gyűjt, méghozzá lankadatlan szenvedéllyel. Két külön-
böző apától származó szerelemgyerekét viszont gyűjteményén és figyelmén kívül hagyta,
távolról imádott édesanyja gondjaira bízva őket, aki egészséges falusi környezetben lakott.

Dalma úgy vonult ki Facsiga életéből, mint a félreértésből gyomorba került higany. Időnként
Facsiga a nyomtalanul eltűnt Dalma után küldte-kényszeríttette gondolatait, de azok nem
tudtak visszahozni belőle semmit, angyalsága fönnakadt a fiú értelmén, mert nem tudott hinni
a lány sokfelé osztott érzelemhalmozásának jogosságában, tehát a Dalma iránt egykor táplált
saját érzéseiben sem.

De hát milyen is a sors? Rendszerint alkalmat nyújt az embernek arra, hogy hibáit jóvátegye.

Egy fogkoccanásos éjjel hazafelé tartott a gyárból. És ekkor a kiszámíthatatlan sors, amely
abban az időben keményen tartotta magát, és Facsigának nem sok örömet juttatott, lábai elé
hevertette Paplanfejű Ignácot, aki (különcködését bizonyítandó) kissé túlzottan beillatosította
magát – konyakkal. Facsiga szerzett egy taxit és belegyömöszölte a szépfiút. Ignác, akit már
zsenge korában „paplanfejűnek” neveztek, mert gyönyörű veres hajzata alatt a lényeg könnyű
vala, másnap nem emlékezett rá, hogy ki követte el vele a taxis jótéteményt. Különben is
szentül hitte, hogy az emberiség nem hajlandó megérteni őt, mert az emberiség mint olyan,
sajnálja tőle ezt a kis fáradságot. És így volt ez akkor is, amikor eredendően kifinomult
lelkében, akár egy tökéletes sötétkamrában, senkit sem bántó vörös fények gyúltak; a szerelem
örök tüzei.

Végső elkeseredésében verset írt Fülbemászó Dalmának.

No mondja:
Ó, zsö tem!
A szavak
Mitsem érnek.
Én erre
Rá jötem!

Fülbemászó Dalma nem szerette a verseket. Paplanfejű Ignác ezt nem tudta; írt hozzá 2, azaz
kettő darab költeményt. A másodpéldányokat beküldte a lapszerkesztőségbe.

A szerkesztő ezt válaszolta:

„Olvasson sokat. Írjon munkájáról. Fizessen elő lapunkra. Várjuk leveleit. Elvtársias
forró üdvözlettel, a szerkesztőbizottság bürójának és a levelezési rovat vezetőjének
személyes megbízásából:

Legeslegújabbfiú munkatárs”
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A jó tanácsok teljesítését Paplanfejű Ignác objektív nehézségeire hivatkozva bizonytalan időre
elhalasztotta. A szerelem vörös fényei helyett a magába mélyedés szeszlámpáit táplálta,
egészséget nem kímélve tanulmányozta, fürkészte lelkének különös zugait. Később meg-
gyengült egészségi állapotára hivatkozva könnyebb munkát vállalt. Így került az ülőkalauz
felelősségteljes posztjára, ahol a nagyközönséggel állandó és többnyire közvetlen kapcsolatot
tartott fenn, és ápolta azt viselkedésjavító, nemes szándékkal

– Uram! Elnézést, nem tudok visszaadni. Nincs aprópénzem... – mondja és szigorúan néz a
következő utas szemébe.

– Elvtársam! Kérném, fáradjon előbbre. Ott teljesen üres a kocsi. És visszajáró néhány
banijáért ne idézzen elő itt nekem zsúfoltságot – határozott szavát értik az utasok.

Az emberek elsorjáznak előtte. Tenyerükbe pillantva tudja, ki kicsoda. Facsiga lapáttenyerébe
például egy lejből visszajáró pénzt dob. Facsiga megérzi a kalauz mozdulatából az utálatot.

– Háromlejest adtam? – kérdezi csak úgy mellékesen a kalauztól Facsiga, mert közben
tekintetével Ruganyos Őzikét követve, előrekúszik a tömegben.

Ruganyos Őzike egy hordófenekű özvegyasszonyt utasít maga mögé, pillanatokig tartó közel-
harcban. Facsiga vetné magát a lány után, de az özvegyasszony zsírpárnáiba ütközik. A párnák
fölött az asszonyság erősen ritkuló, de göndör hajából borecet tövises szaga száll.

– Micsodát adott?! – kapta föl szép fejét a kalauz. – Óhajtja talán, hogy százasból adjak
vissza? Hát minek néz maga engem?!

– Éppen csak megkérdeztem... Nem kell azért mindjárt prédikációt tartania. Felelhet egy-
szerűbben: igennel vagy nemmel – oktatja ki Facsiga a kalauzt, miután az ecetszagtól kissé
visszahúzódik.

– Nekem ne dirigáljon! Hallja maga!... – pattog a sértődékeny kalauz. Facsigának ez nem
tetszik. Elhatározza, hogy nem hagyja magát.

– A kérdésemre válaszoljon: egylejest adtam vagy háromlejest?!

– Tudja mit, uram? Fáradjon előbbre és hagyjon nekem békét. Kell is nekem a koszos pénze!

Facsiga most közelebbről megnézi magának a kalauzt. Felismeri Paplanfejűt. Sürgősen
üthetnékje támad. Végül legyűri utálattal teli indulatát. Közben szája magától küldi a választ:

– Először is; nem vagyok úr! Másodszor: a pénzem nem koszos. Ha éppen kíváncsi rá, most
hozom a nagymosásból...

– Na idefigyeljen, elvtársam... – szigorítja a helyzetet Ignác.

– Azt már nem! – emeli fel hangját és kezét Facsiga. – Nem vagyok magának elvtársam.
Rendben?!

Ignác arcbőrével egy afrikai ország lobogójának színeit utánozza.

– Ha pedig nem úr... és elvtárs sem, akkor... Akkor is lépjen előbbre, és ne rontsa a
munkakedvem... A hangulatot meg... Maga... Egy senki...

– Elég, mert... – Facsiga elbődül.

Paplanfejű Ignác zászlórúddá vékonyodik ülőhelyén. Ijedtében Fülbemászó Dalmáért elszen-
vedett fájlalmai jutnak eszébe.
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Facsiga nyájasan mosolygó arcokat lát maga körül. Ettől megnyugszik. És hagyja, hogy az élet
trolibuszsebességgel folydogáljon tovább. Szép csendesen, mint különösen nagy és békés
folyók szoktak kitapogathatatlan medrükben.

A trolibusz műanyagrúdjába fogózkodva csigalassúsággal fogalmazza meg az emberiség örök
kérdését: ki vagyok én tulajdonképpen?

Két halántéka között húrként feszül a kérdés, de a húr körül sajnálatos űr van. Pedig Facsiga
tisztában van önmagával. Csaknem bizonyos abban, hogy ő becsületes ember. Akinek mester-
sége van. Barátai vannak. És van édesanyja, akinek hazaadja a fizetését. Csak az asszonya
hiányzik. De hát ki a hibás abban, hogy éppen neki nincs egy stabil nője?

2.

Facsiga egyelőre még nem nősül. Ezt különben katonáskodása után egy vasárnap délelőtti
vidám sörözés közben, tanúk előtt is kijelentette, Fiksz Öcsi, Röhögő Relé, Férces, Lötyi és
Púpos Vöcsök hallotta a fogadalmát. Mind egyetértettek vele. Sőt! Lelkesedtek.

Másnap munkakezdés előtt valaki dróton ringatózó táblát akasztott Facsiga munkapadja fölé.
A táblán nyomtatott betűkkel ez állt:

Facsiga büszke volt a táblára.

Másfél évig ringatta ezt a nagy igazságot a kereszthuzat. Aztán egy reggel Facsiga a
szokottnál korábban ment be a munkahelyére. Szomorúan letépte helyéről a táblát. Kivitte a
szemétre.

Dugigháj, a diszpécser furcsállotta a hajnali igyekezetet.

– Mi van, Facsiga? Mit keresel ünneplő ruhában a szemétlerakatnál? - kérdezte szuszogva
Dugigháj, és nehéz szemhéját feltornásztatta kidagadt szemgolyóin.

– Áááá... Semmit. Csak úgy... Az este tartottuk Púpos Vöcsök legénybúcsúztatóját...
Egyenesen onnan jövök – feleli a meglepődött lakatos.

– Hogyhogy egyenesen, Kis elvtárs?! – hivataloskodik rosszat sejtve Dugigháj, és egy kicsit,
csupán a nagyobb nyomaték kedvéért felkapja a mellére omló tokagyűrődéseket.

– Naaa... Ezt bízza csak rám, Dugigháj! – nyomja vissza a választ Facsiga.
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És közben villámgyorsan megsértődik. Ugyanis őt részegen még senki sem látta.

Egész nap olyan halk, mint egy szeminárium. Nem lehet belőle egy viccet kivakarni. Azon a
napon volt Púpos Vöcsök esküvője, és most már Facsiga az utolsó legényember a társaságban.

Ezen egy kicsit el kellett gondolkoznia. „Hát veled mi lesz? Mire vársz? Olyan lesz a szíved,
mint egy vízköves kazán. Egyre fogy bizsergető melege. Mit kezdesz magaddal?” Később
egyre gyakrabban kérdezett ilyeneket magától. Néha munka közben is.

Amikor csak leengedi két fáradt karját, eszébe jut szigorú élete.

„Facsiga, a nagy magánzó...” – mondják rá a haverok és sajnálják: „Meg kell a szívnek
hasadni!”

Hát ilyen az élet?

Falja a könyveket, emeli a súlyzókat, halászni jár. Magányosan járja a vizek partját, a madár-
fészkes martokat, a fűzfaerdőket. Szénakazalban alszik, hallgatja a csöndet.

Lila Ibolyát egyik áthalászott szabadsága után ismerte meg.

Nehezen alakuló, tüskés szakállal érkezett. Miután leborotválta, órákig szívesen mesélt
anyjának arról, hogy micsoda bőség van a Deltában halficánkolásból és madárcsivitelésből.
Lapátkezeit forgatva lelkesedett. Nyugodtan aludt, szépeket álmodott. Mindenfelé vidáman
forgolódott. A fáskamra ajtajára felírta:

– Friss vagy, mint egy piros pöttyös pisztráng az ezüst vízesésben – mondta Lila Ibolyának,
akivel a sors vendégvárás közben hozta össze a város határában, a frissen vonalazott főút
szélén. Együtt szegélyezték az utat és műanyagvirággal integettek. Látványos, szép nap volt.
Sokan aztán emlékezetükbe csomagolták a nap néhány apróságát, néhány csekélységét, hogy
legyen belőle emlék öreg napjaikra is.

Aznap már nem kellett visszamenniük a gyárba. Az emberek elszéledtek a földeken, bele-
kontárkodtak a mezőgazdaságba.

Facsiga kézen fogta Lila Ibolyát, sétáltak a hibridkukorica-földeken, a mindenütt-zöldben.
Színével átitatta őket a remény. Facsiga egy hétig aludt Lila Ibolya bársony karjaiban. Azért
nem tovább, mert a lakatosműhelyben, ahol dolgozott, pecsétgyűrűket fuseráltak. Facsiga is
mesterkedett egyet a lánynak. Lelkes munka közbeni unalmában készítette. Szívből, szívesen.

Lila Ibolya föl sem próbálta a gyűrűt.
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– Nem szeretem az olcsó holmit – mondta ajkbiggyesztve.

Facsigát rögtön faképnél hagyta az életkedve, de Lila Ibolyának ez nem volt elég. Bebizonyí-
tandó, hogy nem a levegőbe beszélt, előszedte néhány holmiját. Amiket talpig férfiaktól ka-
pott. Külföldi portéka is volt közötte bőven. Csipkeblúz, spanyol lakkcipő, párizsi pongyola.

Facsiga vidáman rakta zsebre a lefitymált gyűrűt.

– Nem tudok konkurálni elődeimmel. Sajnos... – mondta jól nevelten. Lila Ibolya úgy érezte,
egy kicsit túllőtt a célon. Hirtelenében mit tehetett egyebet, sablonmozdulatai rengetegéből
kikeresett magának egy szerinte nagyon előnyös pózt. De elkésett.

– Ágyő, Lila Ibolya! – mosolyogta-vakarta le magáról a szép lányt Facsiga, és hazament
súlyzóihoz.

Reggelenként egykedvűen lógott a trolibusz rúdján és élete értelmén gondolkozott. Aztán egy
reggel meglátta Ruganyos Őzikét, aki egyetlen mozdulatával szétoszlatta örökösen gomolygó
gondfelhőit és édes fényességet gyújtott Facsigában.

Hogyne furakodott volna hát Facsiga az ő Tündöklő Napja után? És hogyne lombozódott
volna le, amikor ez nem sikerült! Egy főszakácsnő zsírpárnái és egy bőrgyári munkás cserzett
csontjai között fennakadva lógott a trolibuszban. Mint egy egzotikus bordásfalon. És közben,
mint motorban a kenőolaj, forrósodott benne a gondolat.

„Ki vagyok én? Ki lehetek, ha nem vagyok úr és elvtárs sem vagyok? Mi közöm nekem
Paplanfejű Ignáchoz, aki mindenki szeme láttára az élet furcsa vizein evez? Miként lehet az,
hogy sohasem tudjuk biztosan ki kicsoda? Ki engedheti meg magának azt a luxust, hogy
embertársait kategóriákba sorolja? Kaméleon az ember? Ki az ember?”

Facsiga mindenkit hibásnak gondol, aki nem sugároz elég bizonyosságot maga körül. Mélyen
elítéli azokat is, akiket nem érdekel, hogy hova tartoznak, és mit akarnak ebben a tumultus-
ban; amit általában és hozzávetőlegesen életnek nevezünk, miközben főleg azzal foglaljuk le
magunkat, hogy oxigént szippantunk be és szén-dioxidot fújunk ki.

„Hát olyan vagyok én, aki csak csodálom a puha pázsitot, a nőstények apró trilláit, a férfiak
büszke horkantásait s csakis a kerekek surrogására figyelek, anélkül, hogy érdekelne, milyen
irányba haladunk?”

Facsigával ezen a reggelen csodálatos dolog történt: beolvasott magának.

Ruganyos Őzike alakja mellett suhant el a troli. Következett a végállomás. – Foglalj helyet,
Facsiga. Helyezd magad kényelembe – kérleli vigyorogva Unalmas, akit senki sem vesz
komolyan. Balkáni viszonylatban a leggyengébb bemondásokat ő gyártja. Sovány vigyorokat
kap értük. Facsiga mosolyog. Nem akarja elrontani Unalmas reggeli jókedvét.

– Ki vagyok én? – kérdezi Facsiga a fiúktól, mielőtt nekilát a melónak. Kenyérdagasztó
gépeket szerelnek, sok baj nincs velük, csak a tésztaforgató késeket kell pontosan beállítaniuk.

Púpos Vöcsök magas székén ül, éket reszel.

Lötyi egy sor fogaskereket vizsgál. Közben egy nagyon régi viccel szórakoztatja Röhögő Relét
és Fércest.

Facsiga két, majdnem kész kenyérdagasztó gép között áll Tisztafej mellett. Nemsokára be-
indítják a gépeket.

– Nocsak, semmi bámulás! Semmi szemkerekítés és semmi vállrángatás! Azt kérdeztem,
híresek, hogy én... Szóval én: ki vagyok?
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Tulajdonképpen Tisztafejnek szánta a kérdést. A csoport legnagyobb gondolkodójának.

– Háháhúl Háháhú! – röhög egészséges hangoskodással Relé, miközben közelebb lép
Facsigához, és tapogatni kezdi annak „bárányfejét”.

– Kinövi – biztatja Röhögő Relé a társaságot. Tenyerét végigtáncoltatja Facsiga fekete
fürtjein. Aztán menekül.

Röhögő Relé két jó tulajdonságáért kapta a nevét. Állandóan vigyorog vagy vigyorogtat. És
ért a rádiószereléshez. Utóbbi tudománya miatt keresztnevét, a Renét, Relévé módosították a
gyáriak. Akik az estiben franciát is tanulnak, Rölének szólítják. Teljes neve: Röhögő Rölé, a
Giliszta.

A névadás egy idő óta nagy divat a gépgyárban. Mindenki kap valamilyen jelzős nevet.
Különösen a falusiakat keresztelik át gyorsan. Pedig ők a legtöbbször olyan furcsa nevet
hoznak magukkal város közeli falujukból, hogy az tiszta röhej. A gyárban Családosnak ismert
lányos képű marós például személyazonosságijában János Péter volt, de hogy melyik a sokágú
János családban a Péterek közül, azt a Klári Pista irányító név mutatta.

– Hogy vannak a gyerekek? – érdeklődött Röhögő Relé a tavaszi influenzajárványkor, és az
aggódástól észrevehetően remegett a hangja.

– Milyen gyerekek? – kérdezte Családos, mit sem sejtve a küszöbön álló röhögő-szünetből,
amelyre a csoport kis kuncogásokkal és torokköszörülésekkel készült.

– A János, a Jancsika... Meg a Peti, az aranyos. És a pici, a Pistici. És a Klárika, a bomba bébi.
Vagy ti Khalikának becézitek?

– Hagyjon már – mondta fenyegetően a vörösödő fiú, és máskor messze elkerülte a szerelőket.

– Gondban van Családos. Nem csoda. Nagy a családja, és közel már a Keresztelő. Ki ad nekik
majd egy becsületes vezetéknevet? Háháhá! Háháhú! – Röhögő Relé néhány megjátszott
fuldoklást küldött a marós után.

S ha éppen nem volt más, ezen is lehetett vidulni.

Facsiga nagyon régen kaphatta a nevét, senki sem tudja már, hogy milyen alkalomból.

– Te Facsiga vagy, és kész – mondja Lötyi, akinek sohasem volt kenyere a problémázás.

– Az fix! – erősíti meg Fiksz. Ő ugyanis ehhez ért a leginkább.

– Csiga vagy, édesapám! Mégpedig fából... Valami puhaféléből – okoskodik Férces, miköz-
ben sűrűn pillogtat a műhelykijárat felé. Szerinte az őszinte embernek ügyelnie kell minden
apróságra. Például tudnia kell idejében lelépni.

– Naaa!... – hessegeti el Facsiga a sértést. – Ülj le a manduládra, Férces! Mondd csak, ütött el
már téged kenyérdagasztó gép?

– Nem én... a nők mondják – folytatja Férces, és csodálkozik, mert Facsiga még semmit sem
vágott hozzá.

Különben a Facsiga neve valamennyiüket egy régi pörgethető játékra emlékeztette, amelynek
a fejébe egy szöget vernek, és korbáccsal ütik, sokáig forog, sohasem hibásodik meg, szédü-
letes és megnyugtató. Órákig lehet bámulni ezt a játékot.

– Álljon meg a menet! – emeli föl a kezét Tisztafej. – Ez az ember komolyan beszélt! – Hir-
telen elkomolyodik. Mint aki feliratos táblát visz. Kijelentése bekeretezésre kívánkozik. Így:
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Tisztafej mutatóujjával keretet rajzol a levegőbe. És egy képzelt rúdon magasba emeli a táblát.

Erre beáll a totális csönd. A generálfehér, amely rendszerint csak Tisztafej tiszteletére
születik.

Facsiga végre elmondhatja, mi történt vele a buszban.

Röhögő Relé háháhúzik egy sort.

Lötyi sajnálja az elmaradt átszállót a kalauz lilapacnis képéről. Szerinte megérdemelte volna.

Púpos Vöcsök megpróbálja megoldani a Facsiga agyában keletkezett csomót.

– Ha nem akarod, hogy akárki úrnak vagy elvtársnak szólítson, akkor legyél egyszerűen csak
Ön. Mégpedig nagy Ö-vel.

– Az fix – mondja Fiksz.

És Röhögő Relé újra háháhúzik.

– Szálljatok le róla – komolyodik el ismét Tisztafej.

De nem folytathatja, mert a hangosbemondón a diszpécserhez hívják. Lötyit is magával viszi
alkatrészeket kunyerálni a gépműhelyből.

Szó nélkül elnapolják Facsiga baját.

Facsiga belefekszik a munkába. Ez úgy sikerül neki, hogy kenyérdagasztó gépeket rángat a
próbapadra.

Tisztafej szerelőcsoport-vezetői minőségében órányit sétál az irodákban. A séták szünetében
pihenésként veszekszik egy kicsit. Anyagért, jobb órabérért, munkáért.

Miután visszatér a bádoglemezzel borított munkaasztal mellé, nagy sóhajtással összehívja a
tagokat röp-munkamegbeszélésre.

– Nyugalom! Van meló dögivel. Lesz hozzá anyag is. És van egy szép és minden valószínűség
szerint hasznos kiszállásunk, amely kötelező... – jelenti be cseppet sem lefedve.

– Háháhú! – vidámodik Relé. – Én nemrég voltam... Most más következik...

– Az asszony... – nyögi Lötyi fájdalmas képpel.

– Nincs kire hagynom a gyermeket. Anyám sajnos beteg – sápítozik Férces.

– Valamelyiketeknek úgy is velem kell jönnie – erélyeskedik Tisztafej. Mindnyájan Facsigára
néznek.

– Rendben van – nyugszik bele meglepően gyorsan Facsiga, pedig a csoportban ő tartja a
kiszállási rekordot. – Nálunk már csak így megy ez! Mondhatom, gyönyörű egy társaság
vagytok – legyint keserűen, mint aki megbánta gyors elhatározását.
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– Nem baj, Facsiga! – vigasztalja Púpos Vöcsök. – Van egy söröd! Komolyan mondom, meg-
érdemled.

– Megkapja! És kap hozzá egy egész bárányfejet... – ficánkol a jókedv Fércesben, aki rekord-
gyorsasággal feledkezik meg beteg édesanyjáról.

– Ácsi! – ordítja el magát Facsiga. Látják rajta, hogy feltalálta a spanyolviaszt. – Drágalá-
tosak, hát tudjátok meg, rájöttem. Szóval rájöttem, hogy én... Emberek! És ez biztos... Igen, én
valaki vagyok! Nahát!

– Tehát abban maradtunk, hogy Facsiga jön velem?! – kérdezi fenyegetően Tisztafej.

A társaság „hátperszézik”, söröket emleget és azt, hogy valaki már elvállalta.

– Helyes – jelenti ki a főnök, láthatatlan szájöldökét elégedett mosollyal simogatva. – Akkor
most elárulhatom nektek, drága cukorpajtikáim, hogy mi ketten, tehát jómagam és Facsiga, az
egyik tengerparti kenyérgyárba megyünk...

Ekkora döbbenetet csak fizetésosztás után látni a szereldében.

– ...Ti pedig itthon lucskosra sírhatjátok a függönyöket! Miközben úgy, de úgy vártok, hogy
visszatérjünk e vakációnak is beillő kiruccanásról, mint a szűz leány katonavőlegényét.

– Háhh... – kezdi Röhögő Relé, de a vidámság nagy része benne reked.

Mindnyájan le vannak forrázva.

– Látod, Facsiga! – szólal meg a temetői csendben Púpos Vöcsök. – Ezt nevezik mázlinak!

Aztán rendre elismerik, hogy Tisztafejre fényes jövő vár, mesterien átverte a társaságot.

3.

A Kozmetikai Cikkek Gyárában főleg illatos kenőcsöket és egyfajta, rózsaszínű fogkrémet
állítanak elő, futószalagon. Ruganyos Őzike a szalag legvégén áll, címkét ragaszt az ízlésesen
csomagolt, kiváló termékre. A címkén felváltva Greta Garbo és Bette Davis arca látható –
mindkettő félig lehunyt szemmel –, aszerint, hogy a kenőcsöket és krémeket milyen égtájak
felé irányítja a kereskedelmi osztály. A filmszínésznők selyempuha arcbőrét egy filigrán
úriasszony finom ujjai tapintják. A gyárban mindenki tudja, hogy ennek a különben kifogás-
talan kéznek semmi köze az említett sztárokhoz. Ilyen törékeny, érzéki kezet csakis a háború
előtti francia regények leírásai alapján lehet elképzelni. Csak kevesen tudják, hogy a címkét
rajzoló Talpig Tóni, aki azon kívül, hogy agglegény, menthetetlenül és véglegesen úriember –
kézcsókjai például utánozhatatlanul előkelőek, és Trafik Manci iránti hódolata végtelen –,
határtalan hálája apró jeleként örökítette meg Mancikája keskeny kezét, közepesen hosszú,
vékony ujjait és türelmes munkával kihegyezett vérvörös körmét a sztárok képén. A csinos
öreglány rendszeresen szentgyörgyi cigarettákat tartalékolt számára és megbocsátó mosollyal,
utánozhatatlanul előkelően fogadta Tóni kézcsókjait. Karádi Katalint is javasolta az illatos
kenőcsökkel tele, rózsaszínű tégelyek címkéjére. A Tolnai Világlapjából vágta ki azt a képet,
amelyen a művésznő félig leeresztett, ólomsúlyú szemhéjakkal olyan nagyfokú nőiességet
kifejezve maradt az utókorra, hogy hasonlót ma hiába keresne az ember, véletlenül sem talál.
Trafik Manci szerint kortársai, a mostani nők rohamos léptekkel haladnak a férfiasodás felé.
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Ruganyos Őzike az öntudatos lányok közé tartozik, akik rendszeresen felkeresik a munka-
helyüket. A megszokáson túl, amely mágnesként vonzza a gyárba, roppant érdekli Őzikét a
címke rajzába merevített nagyfokú nőiesség, tetszik neki a művésznők szabályos profilja,
időnként utánozni próbálja arckifejezésüket, szemredőnyeit óvatosan lefelé tornásztatva várja,
hogy kiüljön arcára a báj. A címkék ilyenkor egy kicsit ferde életet kezdenek az illatos kenő-
csökkel teli tégelyeken. A filmsztárok bársonytekintete így minden valószínűség szerint
elsiklik majd a kedves vevőközönség feje fölött, s kevésbé vagy egyáltalán nem alkalmas arra,
hogy kereskedelmi hasznot hajtson. Minden kis elferdülés a Kozmetikai Cikkek Gyárának a
szakmában kivívott tekintélyét rombolja. Ez tűrhetetlen, és egyáltalán nem szabad előfor-
dulnia.

– Ruganyos elvtársnő! Mi van magával?! – kérdezi Emeletes Manci, a mester. Felindultságá-
ban mindig gödényhangja van. Erről persze nem tehet. És arról sem, hogy gödényhangja tele
van szigorú meggyőződésből fakadó szemrehányásokkal. Akik évek óta dolgoznak a futó-
szalag mellett, tudják, hogy mindenkinél előbb volt itt Emeletes Manci, és vele együtt a
szigorú meggyőződés. Szerették őt terhes örökségként kezelni.

– Hagyja a francba a melankólikát – folytatta Emeletes Manci, és dőlt belőle a szigorúság. –
Álmodozásokra most nincs időnk. Ez nem az a világ... Magára sem vár a futószalag. Nem
várhat senkire, mert lemaradunk a plánnal. De éppen most nem maradhatunk le! Mert
versenyben vagyunk! És az igazgató elvtárs is megmondta...

Hogy mit mondott az igazgató, azt Emeletes Manci már annyiszor, de annyiszor elrebegte,
elsóhajtotta, elordította, hogy a legnagyobb jóindulattal sem lehet már ráfigyelni. Az emberek
minden nap pontosan bejártak a futószalag mellé és vidáman dolgoztak. De amikor a mester-
nő szigorú hangján, a gyári vezetékes rádió hangszóróihoz hasonló erővel az „igazgató elvtárs
megmondtát” énekelte az egyre jobb minőségű kenőcsök változatlan illatú levegőjébe, a
munkásnők apró sóhajtásokkal kikapcsoltak, és a súlytalansági állapothoz hasonló semmiben
lebegést, meg a tökéletesen nyugodt csöndet forszírozták. A tévét kapcsolják ki ilyenformán
az emberek.

Ruganyos Őzike minden figyelmeztetésre öntudatosan összerezzent, és szerény képességeihez
mérten megbánást mutatott.

De az álmodozásról nem tudott leszokni.

Otthon, a tükör előtt újra és újra megpróbálta leutánozni nagy G. G. és B. D. arckifejezését,
szépnek álmodta magát, és még inkább hitte, hogy egyszer majd előkelő úriemberek versen-
genek egy-egy pillantásáért. És akkor ő majd választ közülük egyet. Szép álom volt. Hagyta,
hogy a képzeletéből mohón felburjánzó különös világ elbódítsa, hogy alig érezhetően elszé-
dítse, mint egy előkelő márkájú pezsgő, vagy mint valamely fokozatosan felgyorsuló tánc,
amely olyan csodálatos és olyan sodró erejű, hogy minden bizonnyal kiragadná őt – ha
hagynák – a szürke mindennapok megunt világából. „Istenem, ha egyszer, ha legalább egyszer
végigtáncolhatnék egy ilyen táncot! Ha csak egyszer, egyetlenegyszer kinevethetném az
utánam erőlködő forgását! – Még! Még! Még akarom! – ijeszteném a sodrást sipító hangon, és
a bámulókat is megleckéztetném, mert bámulóból mindenütt annyi van, amennyi a fűszál:
olyat mutatok majd nekik, amilyent még sohasem láttak, nem is láthattak, mert ilyen tánc nem
volt soha még!”

Ruganyos Őzike formás fejében színes szappanbuborékok módjára nyüzsögtek a gondolatok.
Néha maga is rájött, hogy valami baj van vele. Nem volt tisztában önmagával, nem nagyon
tudta, hogy tulajdonképpen mit akar. Bár néhányszor már azon kapta magát, hogy élete értel-
mén gondolkozik. Ilyenkor aztán vagy semmivé pukkantak fejében a gondolatok, vagy mint
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gombvarráskor a hosszú cérna, úgy összecsomózódtak, hogy sehogy sem tudta kibogozni.
Jobb híján kiegyezett önmagával abban, hogy akar valamit az élettől. Ezt a valamit másnak
nevezte. Mást akart a hétköznapoktól, a gyártól, a szerelemtől, a hajnali ébredésektől,
tavasszal a rügyektől, nyáron a madaraktól. Ősszel a nyílzáporhoz hasonló eső és a sáros utcák
zavarták, télen kevesellte a napsugarat, sokallta a hideget. Szeretett volna minél több mosolyt,
feléje fénylő szemet, tüzet, ujjongást, egyből megértést és hódolatos tiszteletet. Elégedetlen
volt a körülötte lévő emberekkel, mert kevesellte a személyének szóló figyelmüket, mert nem
voltak hajlandók meglátni benne a többre érdemes lányt.

Ezért aztán Ruganyos Őzike duzzogással töltötte napjait.

Minden nap pontosan megjelent a munkahelyén és túlteljesítette a tervet. A különböző ki-
fogástalan minőségű kozmetikai cikkekre rendre fölkerült a filmsztárok figyelemreméltó arc-
képe. A címkéken ezen kívül volt egy lángnyelvet utánzó betűkből kialakított halvány felirat:

Ezt a feliratot az államosítás utáni első napokban az új igazgató kérésére lelkes sietséggel
rajzolta Talpig Tóni. Gyors munkája jó alapot teremtett kettőjük további együttműködéséhez.
A felirat és Tóni kissé megfakult ugyan, de a gyár szépen fejlődött. Jöttek a nagy változások.
Az igazgató és Tóni maradt. Persze, a fejlődés állandóan változtatásokat követel, és ezek a
változtatások Emeletes Mancit, Tónit és a takarítónőket éppen úgy érhetik, mint a lángnyelves
feliratot. Különben Tóni már régóta megálmodta és megrajzolta a gyár nevének rövidített
változatát. Virágokkal keretezett, kígyózó arabella betűkből, sokféle pasztellszínből, rengeteg
változatban. A legfrissebbet asztala üveglapja alá csúsztatta közszemlére, minden eshetőségre
készen. Talpig Tóni ugyanis megtanulta, hogy a mának éljen, és a jövőnek dolgozzék. Aki
nagyon akarta, a következőket olvashatta ki a díszpompás feliratból: Völá Koci.
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A bizalmas érdeklődő előtt Talpig Tóni pillanatok alatt egységes és tökéletes kompozíciót
alkotott az előkészített feliratból, és például Greta Garbo képéből.

– Hát nem ez az, amit követel tőlünk az idők szava? – néz az érdeklődő szemébe diadalittasan
Tóni, és szent esküként hangzanak közérdeklődésre áhítozó szavai: – Betörünk... Ez reklám...
bármelyik külföldi piacra betörünk vele. Jönnek már, jönnek a nagy változások!

És jöttek a változások. Emberek jöttek, mások eltűntek, mindenkinek jutott az újdonságokból.
Talpig Tóni, mint rendesen, maradt. Sőt gondoskodtak róla, hogy közelebb legyen a termelés-
hez. A takarító személyzet vezetésével bízták meg. De mert a takarítóasszonyokat már egy
előző átszervezéskor felszippantotta a termelő részleg – vezetésük nem kívánt különösebb
munkát. Ami pedig a takarítást illeti, ezt a gyári munkásnők végezték felváltva. Tóni feliratos
táblákat készített, időnként átfestette a faliújságot, folyó reklámügyeket oldott meg és a jövőre
készült.

A Vörös Láng Kozmetikai Cikkek Gyárában, a futószalag mellett nem cserélgették az embere-
ket, de nem olyan időket éltünk, hogy változtatások nélkül dolgozhattak volna, ezért időnként
más és más volt a kenőcsök színe, a tégelyek alakja és mérete, a kupakok formája. Ezen kívül
a szalag sebességén is gyakran változtattak.

És Ruganyos Őzike mégsem volt egészen boldog. Egyszer fiatal riporter járt a gyárban.

– Az elvtársnőt hogy hívják? – szólította meg Őzikét mosolygósan. Őzike még folyóiratokból
sem ismerhette Greta Garbót és Karádi Katalint, most mégis egyetlen pillantás szűkre szabott
keretében Karádi Katalin II-nek, Greta Garbónak vagy Bette Davisnek akart látszani. Aztán,
éppen amikor elrebegte volna a nevét, Emeletes Manci, az energikus mesternő jelent meg a
színen, és kegyetlen mozdulattal leintette:

– Ne őt kérdezze, riporter elvtárs! Vannak nálunk politikailag fejlettebb dolgozók is! –
csattogta a mindig vonalas Emeletes Manci, és igyekezett eltéríteni az életet hűen (vagy
megközelítőleg hűen) tükrözni óhajtó fiatal riporter figyelmét Lázas Tevékenységné, született
Lelkes Lujza irányába.

– Tudja – búgta bizalmasan a mesterasszony –, ezzel a lánnyal problémáink vannak. Nézze,
hogyan öltözködik... És különben is, Lujzácska már várja önt.

A riporter még egyszer végigmérte Ruganyos Őzikét, de úgy, hogy hetekkel utána is találgat-
ták a gyárban: mini munkaköpenyét, avagy hosszú combját csodálta. Kideríthetetlen maradt
továbbá, hogy miféle erő, felsőbb utasítások vonzották vissza a fiatalembert, miután Lelkes
Lujza legújabb nyilatkozatát fölszedte, lejegyezte és aláhúzta. A nyilatkozat különben így
hangzott:

„Nagyjelentőségű eseményről lévén szó, meg kell mondanom, hogy szerintem is igenelhető,
teljes mértékben elfogadható és véghezvihető intézkedésektől van szó, amelyek kifejezik a
gondoskodást és teljesen új, mondhatni beláthatatlan utat nyitnak a jövőbe. Mi és azok,
akiktől a termelés sorsa függ, tudjuk, hogy ezen az úton haladva milyen nagyszerű feladatok
várnak ránk, úgy a mutatók túlszárnyalása terén, mint más tereken. Eddig is minden erőnkkel
igyekeztünk. A továbbiakban is minden erőnkkel igyekezni fogunk, hogy maradéktalanul
teljesítsük ígéreteinket Gyárunk dolgozói nevében egy emberként vállalom, hogy mindent
megteszünk. Alig várom, hogy felolvassák a dokumentumot (sajnos a sajtó behatolásával
nálunk egy kis nehézség van, mert elfelejtettünk előfizetni), hogy lássuk miről is van szó,
utána vállalom, hogy bővebben hozzászólok, mert most csak első benyomásaimat kívántam a
széles közvélemény elé tárni.”
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– Ez egy nagyon rendes asszony – hangsúlyozta Emeletes Manci –, rendkívül aktív és for-
málható káder. Kenyérre lehet kenni! – Csodálkozott, hogy a riporter nem kér többet belőle,
hanem sietős búcsút vesz és elviharzik a szalag végénél dolgozó Ruganyos Őzikéhez, akit az
ifjúság szép képviselőjeként feltétlenül meg akar szólaltatni a rendkívüli összeállításban. Leg-
alábbis ezt nyilatkozta a nyomába loholó Emeletes Mancinak, akit még ő sem tudott lerázni.

– Mi a véleménye az új törvényről? – kérdezte a sietős riporter, és gyorsan írni kezdett
jegyzetfüzetébe. Őzike kipirult a nem várt kitüntetéstől. – Milyen törvényről? – csodálkozott
illedelmesen, mert azt hitte, hogy a fiatalember moziba hívja. A riporter nyájasan elmagya-
rázta, hogy aznap milyen rendkívül fontos törvény látott napvilágot, s ehhez kíván ő friss
visszhangot gyűjteni.

– Ó, szóval szeret egyénileg kirándulni a hegyekbe – rebegte Őzike, mert Emeletes Manci
zivataros tekintetét és a visszhanggyűjtés fogalmát összekeverte, összezavarta alantasan
csüngő, összevissza úszkáló gondolataiban.

– A törvényről nyilatkozzék – dörögte a mesternő.

Ruganyos Őzike ide-oda kapkodta tekintetét. A jóképű és megnyerő mosolyú fiatalember
mögött Emeletes Manci sötét felhőként terpeszkedett. A futószalag végén a rózsaszínű
tégelyek címke után áhítoztak.

– Nem ismerem – vallotta be töredelmesen, és a fenébe kívánta a mesternőt, amiért a
kellemesnek induló beszélgetést durván megszakította.

A riporter szüntelenül írt valamit a jegyzetfüzetébe, hümmögött, a tervről kérdezte Őzikét,
majd a minőségről, és újra hümmögött. És miközben sebesen rótta a sorokat jegyzetfüzetébe,
alaposan szemügyre vette a lányt.

– Igen! – mondta a végén gondterhelten, ahogyan az orvosok szokták receptírás előtt.

– De meg fog majd ismerni... legközelebb, amikor erre jár?... – hebegte Őzike, és úgy érezte,
előtte áll az a férfiú, akivel nagyon szívesen elmenne a moziba.

– Persze, persze – mondta a riporter közömbösen, mert Emeletes Manci fenyegető jelenlé-
tében mást nem tehetett. Az, hogy moziba hívja Őzikét, különben meg sem fordult a fejében.

Másnap a helyi lapban egész oldalas összeállítás jelent meg azokból a nyilatkozatokból,
amelyekben a dolgozók helyeselték az új törvényt, és lelkesen vállalták, hogy életbe ültetik
minden előírását. A Kozmetikai Cikkek Gyárának dolgozói nevében Ruganyos Őzike nyilat-
kozott. Kereken tíz sorban. Törvényeink alapos ismeretének szükségességére hívta fel az
olvasók figyelmét.

Emeletes Manci meglobogtatta az újságot.

– Rövid a munkaköpönyeged – mondta sajnálkozva, de sziklaszilárdan. – Ha csak valamivel
hosszabb volna, még a faliújságra is felkerülhetne a cikked... Nagy Kormorán elvtárs szemé-
lyesen elolvasta...

Emeletes Manci is csak egy ember. Pillanatra ellágyult tekintete végigsiklott a futószalag
mentén, valahol a végtelenben rátalált kedves emberére. Gondolatban megcirógatta markáns
arcát, és köszönetképpen további jó munkát, jó egészséget kívánt neki. Természetesen az
egész munkaközösség nevében.



76

4.

Fizetés napján Tisztafej búcsúvacsorára hívta a csoportot az üzemi klubba.

– Megiszunk egy pohár sört és elénekelünk fejenként egy-egy indulót azok tiszteletére, akik
holnap hosszú útra kelnek. Akik a messze idegenbe távoznak, hogy csoportunk hírnevét
öregbítsék. Akik áldozatos és nehéz munkával kijavítják mindazokat a hibákat, amelyeket
mások hanyagsága okozott általában kifogástalan minőségű termékeinken...

– Az fix! – igenelt bátran Fiksz, és mérgében azzal okozott némi „örömet” a második váltás-
nak, hogy a satuk karját vastagon bekente gépzsírral. – És megiszunk még egy pohárral –
folytatta mosolyogva Tisztafej –, mindazok egészségére, akik a kiszállásra távozók helyett is
dolgoznak, itt az öregneveldében. Megiszunk egy pohárral... Együtt...

– Háháhu! Háháhuhu! Mindnyájan! Mindnyájan a csoportvezető vendégei vagyunk! –
lelkesedik Röhögő Relé.

– Még nem fejeztem be! – szigorítja hangját Tisztafej. – Tisztelt kebelbarátaim! Közlöm
veletek, hogy ma ünnepélyes keretek között prémiumosztás lesz, ami ugyancsak a klubban
kerül lebonyolításra, ugyanakkor...

– De nekem feleségem van – siránkozik Lötyi. Hangját elnyomja az egészséges közvélemény
ujjongása.

– Ugyanakkor megalakítjuk a PIPOF Egyesületet. Belépési díj 10 lej. Kilépés 100. Tagsági díj
tetszés szerint!

– Miiit?! – pattan föl a munkaasztaltól Férces, akinek már régóta gyanús minden pénzügy,
véleményét pedig mind a csoporton belül, mind a csoporton kívül akármikor és akárhol
gátlástalanul kimondja.

– Fiúk! – kezdi Púpos Vöcsök belepirulva. – A Pirospozsgás Fiúk Egyesületének ötlete tulaj-
donképpen tőlem származik. Szeretném, ha... izé... szóval, szeretném, ha beleegyeznétek...

Facsiga siet a segítségére:

– Mert ettől függ a csoport homogenitása és más egyebek...

– Tényleg! Mégpedig nagy F-fel! – bizonykodik sietősen Fiksz, pedig azt sem tudja, miről van
szó.

Később az indítványt egyhangúlag elfogadják. Aztán a belépési díjat és a havi tagságit
kevesellve Lötyit gyötrik, hogy már most kérje kilépését, és pengesse le a százast, ugyanis
huszonöt sörös, könnyes búcsúztatót kívánnak rendezni a tiszteletére.

Lötyi nem sajnálja a pénzt, de kitart a társaság mellett. – Gyerekek! Könyörgöm, jöjjenek a
csajok is...

– Mi van, édesapám? Unod a feleséged?! Rajtunk akarod megspórolni a szórakoztatását?! Hát
ez nem fog neked menni, pajtás!

– Sajnos, ez így igaz. – Facsiga fájdalmas képpel megállapítja: – Tiltja az alapszabályzat!

De Lötyi nem hagyja magát.

– Vegyétek tudomásul: megnősítlek benneteket! Ne lássam többé a mellképemet az élenjárók
tisztelettábláján, ha nem így lesz!
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Lötyi hirtelen eskütételre nyújtja a karját. A gyárudvaron ropogós nyári zápor poroz, színes
buborékokban rohan az esőlé a kanális felé. Röhögő Relé asztalnyi bádoglemezből egészséges
dörrenéseket csal elő.

Az egész olyan, mint egy színjáték. Amikor azt játsszák a színpadon, hogy megfogan a
félelmetes átok...

Tisztafej és Facsiga vidáman készülnek az útra. Gondolataik az élet értelmes oldalait pász-
tázzák. Tele vannak ragyogó tervekkel, amelyek között elsőként az áll, hogy megtanítják
móresre a gépgyilkoló kenyérgyáriakat. Kiszerelik és átszerelik a gépeket, és megmutatják
nekik, hogy ők már otthon minden egyes dagasztógépbe beleszerelték kifinomult lelkük egy-
egy darabkáját. És legjobb tudásukat adták, hogy a fogaskerekek hibátlanul forogjanak, a
kések érzéssel keverjék-kavarják és dagasszák a kenyértésztát. Jobban és gyorsabban, mint azt
egykor azok a nagy fenekű, csupaszín falusi asszonyok tették. Kimutatják, hogy a szívtelen
karbantartók szívtelenek, a gyár vezetősége pedig hanyag, mert nem ellenőrzi idejében, hogy
szigorúan betartják-e az üzemeltetési előírásokat. Bebizonyítják, hogy a szállítás és beszerelés
közben keletkezett apró hibákat a kenyérgyáriak felfújják, igazságtalanul eltúlozzák, s ezzel
törvénytelenül és alaptalanul igazolják tervlemaradásukat.

A csoport (még mielőtt besörözött volna) elhatározta, hogy küldöttei révén – tűzön-vízen át
megvédi a gyár becsületét.

A klubban már tudtak elhatározásukról. A klub igazgatója takaros beszédben sok szerencsét
kívánt bátor és fényes vállalkozásukhoz. A főmérnök játszott velük egy dominópartit. Egy
kezdeményezőképességével tüntető szakszervezeti vezető a csoport tagjainak jelenlétében
utasította a szerelőműhely szakszervezeti csoportfelelősét, hogy már másnaptól tábla álljon a
kiküldetésben dolgozók munkahelye fölött a következő szöveggel:

Gondolatban velünk vannak, –
Tőlünk ugyan kicsit távol
Jó hírnevünkért izzadnak,
Munkájuk mond jót a gyárról!

A köszöntésükre írt további tizenegy versszakot az érdeklődők megtalálják a faliújságon.

A búcsúvacsora hajnalig tartott. A két hőst szolid küldöttség kísérte az állomásra, ahol fel-
tűnést nem kerülve, meleg baráti ölelésekkel engedték őket hosszú, viszontagságos útjukra.

Facsiga nem szerette a vonatozást. Untatta a robogás, nem tudta, időközben mihez kezdjen
magával. Minden úton újra és újra megállapította, hogy végtagjai az átlagosnál hosszabbak, az
utazófülkében képtelen kinyújtózni, minden porcikája elzsibbad a tétlenségtől.

Tisztafej viszont úgy ült a vonat ablakában, mint más ember a tévé képernyője előtt. Learatott
búzaföldek, üde zöld kukoricatáblák, tikkadt rétek és csendes falvak sorjáztak a vonat ablaka
előtt. Valahonnan kávébarna patak csörgedezett a töltés mellé, dolgos récék kutatták vizét.
Odébb katonák álltak sorban a vágány mellett. Szomorú csodálkozást olvasott ki a szemükből.
Valószínűleg nem erre a vonatra vártak, hanem arra, amelyik egyszer majd hazaviszi őket, és
amelynek előrobogására visszaváltoznak hétköznapi emberekké, a tökéletes szabadság
valamikori megtalálásának reményében.

– Szeretem a vonatokat – mesélte Tisztafej. – Az ember utazás közben tájékozódhat olyan
országos ügyekben, mint például a mezőgazdaság. Olvasom a szöveget az újságban, hogy
sietni kell ám a betakarítással. Ugyanakkor a falvakban is olvasnak újságot, és szorgalmasan
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dolgoznak. Jó ezt tudni. És ezek után kellemes a szemlélődés. Nem tudom, te hogy vagy
ezzel, kedves barátom, Facsiga. Engem megnyugtat minden bőséges nyár.

Facsiga türelmesen hallgatta Tisztafej ilyen és hasonló szövegeit. Mindenkor, mindenkit türel-
mesen végighallgatott. Véleménye szerint az emberek általában nem beszélnek zöldségeket.
Olykor ugyan akárkivel előfordul, hogy zöldségeket beszél. De azért talán, mert fáj az embe-
rekben valami. Azért nyomják szüntelenül a szöveget, beszélnek néha órákon át fáradhatatla-
nul, és ismételnek sok mindent, mindaddig, amíg valahogyan egyszer csak megkönnyebbülnek
megnevezhetetlen gyötrelmeiktől. A szavak kényszerből fakadnak, akár a póknál a háló-
szövés. A pók, ha beszélni tudna, bizonyára nem szőne hálót, nem volna hozzá matériája, ki-
beszélné magából hálója fényes szálait; szavakkal bódítaná el zsákmányát, és csinos szóra-
kozásokon pihenné ki fáradalmait. „Hagyni kell az embereket beszélni – gondolta Facsiga –,
különben sohasem lesz békesség a Földön. Mindenkinek annyit kell összebeszélnie, amennyi
elég ahhoz, hogy beszéde ágyán kényelmesen megpihenjen. Szánni kell a bőbeszédűt, aki
nyilvánvalóan azért beszél sokat, mert nehezen leli nyugodalmát.”

Különben Facsiga sohasem tudta, hogy szűkszavú csoportvezetője mikor beszél komolyan.
Tisztafej a vicceket is komolyan mondta, és szenvtelen arccal nyugtázta a társaság őszinte
hahotáit.

Sokáig utaztak. Hegyeken át, sziklás völgyek fölött, sűrű fenyvesekben, energiával teli tiszta
vizek partján.

Az utazófülkében egymást váltogatták az emberek. Akik rövidebb-hosszabb időre beültek a
két fiatalember mellé, a bizalom légkörében rendre megnyíltak, elmesélték életük egyik-másik
epizódját, aztán mint aki tehertől szabadul, valamelyik állomáson könnyedén leléptek a vonat-
ról és eltűntek a várótermekben, ahol az utasok és sóhajok pállott szagát, meg a találkozások
örömét ezután már könnyebben elviselték.

Ők ketten pedig jól szórakoztak a különös történeteken, és sokféle hasznos információt
szereztek. Megtudták, hogy a vasútvonal melletti gyárakban kitűnő az anyagellátás, a külön-
böző szerszámgépek olajozottan működnek, sokféle hasznos alkatrész készül a dolgozók keze
munkája nyomán, többnyire határidő előtt. Sűrű erdőkből sűrűbb erdőkbe tartó favágók
mesélték, hogy az utóbbi időben megszaporodtak a szelíd pofájú farkasok a hegyekben, hogy
a cammogó barna medvékre is ráférne már a ritkítás, mert egyre kevesebb málnát hagynak
maguk után, még a nehezen megközelíthető vízmosásos sziklavölgyeket is leszüretelik, alig
marad valami kivitelre. Nagy marhaszaporulatról számolt be egy tájékozott falusi bácsi, aki
városba került fiát látogatta meg, és hazafelé tartott egész életére szóló élményekkel, valamint
két bőrönd hús- és másféle konzervekkel megpakolva. Igen tetszett mindkét utasunknak az a
néhány, a Dekameront is elhomályosító, sikamlós történet, ami a szerelem minden gátat el-
söprő dúlásáról, nyughatatlanságra kárhoztatott szívek vad háborújáról szólt, s amelynek
lecsillapítása nem kis gondot okozott a különböző, de az utóbbi időben sokféle szempontból is
megszilárdult munka- és másféle közösségeknek, amelyek időt és megértést nem kímélve,
végül is kivívták maguknak a sikert.

Bőbeszédűségét vidámságával alig leplező szabadságos katona a menyasszonyáról áradozott.
A vonaton ismerte meg, éppen kilenc nappal ezelőtt. Először csak nézte, nézte a lányt.

– Nézem, nézem... Hát szeretem! – mesélte a katona, és látszott rajta, hogy élmény volt
számára a felfedezés. Tisztafej és Facsiga biztosították, hogy elhiszik neki, nem tágíthatott a
lány mellől, el kellett kísérnie, akárhova is ment az a lány. A történet egészen helyesen ala-
kult, mert a lány a szülőfalujába igyekezett, ahol mosolygós almák érlelődtek csendben titko-
lózva. A leendő após éppen betonjárdát öntött háza elé és megengedte a fiataloknak, hogy



79

segítsenek munkájában. A hosszú tornácon mézzel terhes kaptárokban dolgos méhek forgo-
lódtak, zúgásuk akár a plattenre került nagy fazék vízé, amikor éppen megkívánja a puliszka-
lisztet. Hamarosan elkészültek a járdával, és a szülők rögtön beleegyeztek a házasságba.
Ősszel tartják a lakodalmat, amikor a fiú végez a katonasággal. Körtepálinkát ittak az egyez-
ségre. Olyan az, mint az illatos, víztiszta olaj. A katona sorjában rálehelt az utasokra, hogy a
körtepálinka minőségét illetően eloszlassa esetleges kétségeiket. Aztán biztosította a hallga-
tóságot arról, hogy házassága nemcsak azért lesz szép és örök, mert régi vágya teljesült: ősszel
kiköltözhet falura, hanem főleg azért, mert ezzel lehetővé válik számára az, hogy eddigi
foglalkozását megváltoztathassa, aminek már most rendkívül örül, ugyanis unja a pincérséget
és a focit. Unja, hogy állandóan pénzzel tömik, amit előtte és utólag is hajlongással és látvá-
nyos gólokkal kell megszolgálnia. Mennyivel szebb és nemesebb munka például csinos
rézputtonyból rézgálic-felhőt teríteni a hálás almafákra, és ládákba segíteni a cseresznyét,
hogy az asztalsima utakon mielőbb a városba jusson. És erőstüzű nyárban, a barnító melegben
zümmögő traktoron behordani a bálákba préselt szalmát. Télen pedig villamos targoncával
végigrobogni a tejszagú tehenek között, szellőztetni a túlfűtött istállókat. Mindmegannyi szép
feladat! Munka után pedig várja az embert a barátságosan meleg kultúrotthon...

A katona – saját bevallása szerint – rendszeresen olvasta az újságokat; megbecsülésre, munka-
sikerekre és megérdemelt pihenésre vágyott.

– Hát ilyenek ezek a mai fiatalok! – mondta dagadó mellel Tisztafej annak a hivatásos déd-
anyának, aki a katona helyébe ült.

– Bezzeg a mi időnkben – sopánkodott a nyanya és később azt is megemlítette, hogy az
országos tárlatot kívánja megtekinteni a fővárosban. Most éppen oda utazik.

– Bezzeg a mi időnkben... Léhák voltunk és felületesek, tele voltunk bizonytalansággal,
sűrűsödő homállyal és lusta ellágyulással. Akkor, kérem, gyakran tévedtünk ferde utakra.
Életpályánkat illetően is válogatósak voltunk. Itt van példának az én esetem. Kisiparosné
lettem, pedig becsületes munkásasszonnyá is válhattam volna. De a szerelem tabu volt, kérem.
Mit tehettem, engedelmeskedtem a szívemnek, mert akkor már mindenképpen érett, tizenhat
éves barna lány voltam. Aztán egyszer csak belesajdított szívembe a szerelem, szegény jó,
jövendőbeli férjem ott állt csemegekereskedése ajtajában, és még semmiről sem tudott. A
redőnyhúzó rúddal volt elfoglalva, éppen záráshoz készülődött, és olyan, de olyan szép és
hosszúkás volt, hogy most is csak Greco alakjaihoz hasonlíthatom. Olyan különös volt,
ahogyan a redőnyhúzó rudat igyekezett beleakasztani a redőny karikájába, most is hallom
üzenetét: „Gyere, szívem, magasodjál velem”. Így biztatott már első találkozásunkon is. Igaz,
mondhatott ő akármit, csemegeboltja olyannyira jó forgalmú volt, hogy hinnem kellett
szavának. Ó, sok gyermeket szültem neki, és arra is gondom volt, mindeniket megtanítsam,
hogy egészen másként éljen, mint mi és figyeljen az idők szavára, ne ragadjon meg a szülői
ház keveset ígérő környékén, hanem távoli tájakon próbáljon szerencsét. Már sokan tudják
rólam, hogy igen-igen jó szívem van. És ez igaz. Gyermekeim gyermekeinek is leginkább a
jövőről mesélek, nem a múltról, amely elszomorít. Olvasom az újságokat, és úgy érzem, most
hasznosabban, egyre hasznosabban élek. Nem, mint a mi időnkben...

Az öregasszony ekkor átadta a helyét a feltörekvő generáció egyik, folyosón csellengő
nőnemű tagjának, aki fiatal férjéhez igyekezett egy távoli munkatelepre, azzal a szándékkal,
hogy látogatása maradandó emlékéül majd ikrekkel örvendezteti meg a férjét. A fiatalasszony
némi erőfölösleget tartalékolt a találkozásra, ezért önmagát pihentető hallgatásáért előre is
bocsánatot kért. Facsigáéknak meg kellett elégedniük tehát azzal a néhány szemérmes
kacsintással, amelyeket a fiatalasszony szerteszét szórt, simogató pillantásainak szüneteiben
küldött feléjük.
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Facsiga vackolódott a bársony ülésen. „Söröket” rendelt az étkezőkocsiból, ráérősen napi-
lapokat olvasott, és érzéssel teli sóhajtásokat szerkesztett gyarapodó szívfájdalma nyilvánvaló
eltitkolása céljából. Tisztafej azt hitte, hogy nyugtalan munkatársa az utazás fáradalmait vagy
a vele szemben ülő fiatalasszony háziasan szétterülő bájait sokallja.

– Látod, Facsiga – szólt vigasztalóan –, ilyen az élet! S hogy megismerjük, hát szép csendesen
átutazunk rajta. Természetesen nem az a fontos, hogy az úton volt egy melós, egy katona, egy
öregasszony, egy csinosságát eltitkoló nő vagy bárki! A fontos csak az, amiért érdemes lesz
egyszer megállni!

Tisztafej szüntelenül utazásuk céljára gondolt. Szerette volna minél előbb kivívni a munka-
sikereket és öregbíteni a gyár hírnevét.

Később Facsiga is pont erre gondolt. De aztán a fiatalasszony halmocskáit vizsgálva gondo-
latai Ruganyos Őzike irányába siklottak. Emlékeiben sikerült pontosan felidéznie imádottja
karcsú alakját, hogy játékos kedvvel mindent megtegyen vele, amit gondolatban és vonaton
szabad.

5.

Három órakor Ruganyos Őzikét a riporter várta a kapunál. Mosolygott, amikor a fiatalember
azt kérdezte tőle, hogy hány százalékkal haladta túl napi munkatervét. A riporter tegezte a
lányt, és mindenben megnyugtatóan közvetlen volt. De rámenős és hirtelen is, akár egy kiadós
nyári zápor.

– Nem bánom, elkísérhetsz – mondta a lánynak. – Nálam majd főzhetsz kávét, és egyéb házias
dolgokat is elvégezhetsz. Közben én majd figyelek rád. Ha nem túl hosszú, elmesélheted az
életed. Általában elég türelmes hallgató vagyok...

Az úton munkájáról beszélt a riporter.

– Rengeteget utazom. Ismernem kell a városokat, az embereket. Úgy kell ismerni a gyárakat,
az éttermeket, a kávézókat, ahogyan a gyerek ismeri a játszóteret. A pincéreket, a váró-
termeket, a vonatokat és az üzemvezetőket kell megismernem. Történeteket az emberekről,
akik hasznos munkát végeznek a gyárakban és a földeken. Azokat, akik felszólalnak a gyűlé-
seken, és szabad idejükben is keresik a hibák eredőit...

Ruganyos Őzike elbódult a szavak özönétől. Azt hitte, táncra kérték, belefeledkezett bájai
ritmikus mozgatásába, forrón ringott a lelke is.

Valami feloldotta benne a szokásként örökölt tiltakozást. Vészjelzőit, amelyek eddig még az
illetlennek tartott dolgok megtörténése előtt riadóztatták őt, kikapcsolta. Kellemesnek találta a
csevegést. Úgy érezte magát, mint aki meredek lépcsőn kapaszkodik fölfelé, de fáradtságot
nem érez, mert tudja, hogy a lépcső végén olyan nagyszerű látvány vár majd reá, ami mindent,
de mindent megér, és amiért érdemes áldozni.

Álmodozásából egy elhasznált díványon ébredt.

A riporter babrált körülötte, csontos, hideg ujjaival tapogatta, és dohányszagú, áporodott
meleget lihegett. Érthetetlenül gyorsan hadart valamit a szerelemről.

Ruganyos Őzikének minden átmenet nélkül Mentara Ali jutott az eszébe, aki egy délután, a
zárórák egyikén szebeni szalámival és diólikőrrel csábította el. Mentara Alinak vékony, fekete
bajuszkája volt. Tiszta és vasalt ruhájáról ítélve először úriembernek gondolta. Ruganyos
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Őzikének úgy tűnt, hogy azon kevesek közül való, akik szabad idejükben teniszezni járnak,
gyönyörű képeslapgyűjteményük van, és szépeket mesélnek távoli tájakról, ahol bizonyára
zöldebb a fű, lombosabbak a fák, és még az ég is kékebb, mint nálunk. Őzikében akkor még
csak bimbóztak a szelíd vágyak. Olyan távoli, képzelt tájak iránt, ahol a nők nem sajnálják
maguktól az időt, sok boldog órát ülhetnek a tükör előtt, banketteken és operában rendszerint
nagyestélyiben jelennek meg, frakkos és csokornyakkendős, jóképű férfiak társaságában.

Mentara Ali, mivelhogy nem volt időmilliomos, nem szívelte az etyepetyét, világéletében
egyszerű, rámenős ember volt és fölöttébb gyakorlatias. Akármi történt is vele, reggeltől délig
és délután öttől lendületesen aprította a szalámirudakat az élelmiszerüzletben. Igaz, némileg
az őzszemű lány messziről is sejthető ruganyossága meggondolatlan sietségre ösztönözte.
Azzal egyáltalán nem törődött, hogy erőszakosságával furcsa meglepetésként fájdalmat okoz.
Pedig Ruganyos Őzikében ott mocorgott a kíváncsiságtól fűtött hajlandóság. Akarta, hogy
valami történjék vele. Valami olyat várt, amit az operettekben látott és a vidám és sikamlós
kettősök hangulatához hasonlított: játékot, táncot, muzsikát és jóízű, az élet szürkeségei fölött
könnyedén elsikló nevetést.

Később, amikor Ruganyos Őzike néha visszagondolt ezekre a percekre, szájában a hirtelen
keserűvé vált diólikőr ízét érezte. És utált minden szalámiféleséget, a bajuszkás emberektől
pedig riadtan menekült...

Az elhasznált dívány fegyelmezetlen rugói hangoskodtak és a lány legruganyosabb testrészeit
nyomkodták. Ruganyos Őzike csodálkozva felpillantott. És mit látott? A még mindig sodró
beszédű, hadaró riporter sasorra alatt fekete sörtebajusz serkent. Őzike nyomban visítani
kezdett. Oly veszettül, hogy a riporternek rögtön eszébe jutott az aznap délutáni gyűlés,
amelyről az olvasók egy kimondottan lelkes csoportja valószínűleg helyszíni tudósítást vár.

A szakítás nem volt könnyű. Testiségükben egymáshoz már annyira közel jutottak, hogy
bizonyos mértékben lelki egyensúlyuk is megbomlott. A kiegyensúlyozást Ruganyos Őzike
két hatalmas pofonnal látta csak véghezvihetőnek. Harciasan, tenyerét villogtatva emelkedett
a helyzet magaslatára, ahonnan a riporter a házigazdák kötelező szívélyességével úgy utasí-
totta vissza legénylakása egykedvű hétköznapiságába, hogy a két pofon közül a csattanósabbat
visszaadta. Közben méltatlankodott:

– De szívecském...!?

És szaporán lihegve vallomást tett:

– Szívem! Szándékaim komolyak! – Őzike, bizonyára nemcsak a csattanás miatt, nem hallott,
nem látott. Úgy érezte, hatalmas, bűzös tócsába esett. Estében még látta a figyelmeztető
felírást a mélyedés szélén:
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Van, aki kimászik belőle, van, aki órákra benne marad. Ruganyos Őzikét a rettenet áram-
ütésként érte. Eszeveszett csapkodásba kezdett, és valahogyan kimenekült a lakásból. Ki a
bűzből, a posványból – bele az élet sűrűjébe.

Az élet pedig – mert kegyetlen és mostoha – még sokáig megtagadta tőle a boldogságot.

A hagyományok szerint a boldogságot találni kell. Ruganyos Őzike alapjában véve rendes
lány. Nem maradi. Nem halasztja a boldogságát a túlvilági életre, amelyben különben sem
hitt. De a Minden Ügyek Legfelsőbb Intézőjét sem tiszteli annyira, hogy jövőjét rá bízza. Ki-
maradt az iskolából, s édesanyja szigorú és szakszerű irányításával tervszerűen készült a
házasságra.

De Mentara Ali, diólikőrös délutánjuk emlékét Őzikére hagyva, a törvényt és átkozódó felesé-
gét kijátszva, eltűnt a környékről. Külföldről küldött képeslapot, és a Ruganyos családban
ettől kezdve megszűnt a felelősségre vonással járó fogcsikorgatás.

– A boldogság az életben van! – jelentette ki határozottan Ruganyos bácsi, miközben elége-
detten piszkálta a fogát és a környezetében található embereket. Ahogyan ez egy sokoldalúan
tehetséges, volt iparoshoz illik. De ő már régóta szövetkezetben dolgozik, rendszeresen túltel-
jesíti tervét és otthon sem hanyagolja el – egykor verejtékes munkával kialakított – kuncsaft-
körét. A próbababa hátára szabókrétával ráírta:

Hogy el ne felejtse, egy napon ugyanezt a szövetkezetben is felírta a fekete posztóval bevont
próbababára.
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Másnap reggel hirtelen felment a vércukra. Amikor megpörgette a próbababát és leemelte róla
a főszerkesztő majdnem kész zakóját, hogy kétszeresen is álmélkodásra késztesse a soron
kívüli vendéget, kijavítva találta nehéz munkával kiagyalt találmányát. Fejébe vér, lábába
ólom szaladt. Az utolsó szót átírta valaki:

Boldogság nélkül az élet csak KHON FIKCIÓ.

A főszerkesztő egy pillantást vetett a szövegre. Kabátba bújásra emelt karjai lehanyatlottak.

– Hogy merészel... Ezt még megkeserüli, kedves barátom! – csikorogta krétafehér arccal, és a
vezetőséget emlegetve próba nélkül, sietve távozott.

Ruganyos bácsit először szabotázsért akarták kirúgni az állásából. Miután sikerült bebizonyí-
tania, hogy régi kisiparoscsalád gyermeke, és nem a turisztikai iroda segítségével, hanem
deportáltként maga is járt a buchenwaldi táborban, gyenge minőségű munkájára hivatkozva
lefokozták, és műhelymunkára rendelték.

Ezzel Ruganyos bácsi titkos terve, miszerint Őzikét a főszerkesztő pártfogoltjaként titkárnői
vagy gépírói pályáján elindítja, úgy szertefoszlott, mint az izzadós emberek kabátbélése
szokott viselőruhájuk hónaljában.

Ruganyos Őzike végül is elhatározta, hogy másokhoz hasonlóan maga keresi a boldogságot.
Az apja arra kérte, mutassa meg, bizonyítsa be, hogy Ruganyos-szülők (egyetlen) gyermeke.

Reggelenként mindenre elszántan ébredt, és egész nap megfontolt bizakodással iparkodva
forgatta nagy, kék szemét szerte a világban. Unalmas emlékeit, mint kislánykorában a babáit,
a sarokba vágta.

Kapkodva kereste a boldogságot. Mindegyre mást akart a múló időtől. Mindig valami újat,
valami modernebbet.

– Jaj, lelkem, mostanság a fogpasztás tubusok kupakjának formáját is oly gyakran változtatják
– figyelmeztette némelykor jóindulatúan a szomszédasszony, és őszinte sóhajtásait még
sokáig fájdalmasan remegni hagyta a levegőben.

Őzikét az álmok és némi tapasztalat még sokáig a múlthoz kötötték. Azokhoz az olcsó
regényekben még megtalálható időkhöz, amikor még finom úriemberek járkáltak az utcákon,
és a henteslegényeknek is kijárt a lakkcipő meg a szarvasbőr kesztyű. A fiatalembereknek
akkor nemcsak olcsóital-szaguk volt, mint például Mentara Alinak, aki már a legelső találkán
monopolillatú lyukat csókolt Őzike villanypárna-forróságú tenyerébe, hanem talpig férfias
illatuk is.

– Igazi úriember – sóhajtott amúgy is gyönge szívét hiábavalóan rongálva az Őzike anyja,
amikor leánya a sorban állás izgalmas perceiben felhívta a figyelmét a szalámit szépen szele-
telő Alira. A fiatalember finom mozdulatait ama békebeli henteslegényéhez hasonlította, aki
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egykor a tánciskolából fiákeren vitette őt haza, és egyetlen csókjáért ezüstkazettát ígért. „Ó, az
a szegény bolond – gondolta befelé könnyezve, kifelé szomorúan mosolyogva Ruganyosné –,
kedvemért képes lett volna farakásnál magasabb téliszalámi-hegyet hordani az udvarunkra.
Miért is nem lettem az övé!”

Ruganyosné emlékei Mentara Ali iránti szimpátiáját erősítették, és rendre megnyitották azokat
a sorompókat, amelyeket az anyák az évek folyamán félelemből és szégyenérzetből állítanak
fiatal lányaik elé.

Miután megtörtént a baj, pontosabban miután Mentara Ali lelépett az Őzikével kötendő
házasság szakszerűen előkészített mezejéről, Ruganyos néni elájult. Estében rádöntötte a forró
vasalót egy import szövetből készült vadonatúj öltönyre. Az égésszagra Ruganyos bácsi dühbe
gurult és egy-egy erélyes pofonnal látszólagosan rendbe hozta a dolgokat. A hüppögéseket
leszámítva, jó ideig csönd uralta a házat.

Aztán – ugyancsak csendben – Őzikéjét elhelyezte a Kozmetikai Cikkek Gyárában.

Ruganyos Őzike nagyon haragudott a riporterre. Nemcsak csontosságáért, gyűrött arcáért,
feszélyezetlen mosdatlanságáért, hanem legfőképpen sietősségéért. Szívesen elmesélte volna
neki bonyodalmas életét, sokszor csak úgy, magától felbuggyanó érzéseiről is szólt volna,
amelyekre sehogyan sem sikerült orvosságot találnia. Szüksége lett volna valakire, aki biztos
kézzel és odaadó türelemmel kibogozza, logikus sorrendbe szedje göcsörtös csomókba örege-
dett kérdőjeleit, vagy akár nagyképűen kettévágja azt, ami megoldhatatlan, de lezárja vala-
hogyan a múltját, hogy új életet kezdhessen és tartós örömök után is futkorásszon kifogyha-
tatlan bizalommal.

Boldogságkereső nagy elszántságába néha megmagyarázhatatlan hirtelenséggel belerondított a
szomorúság. Őzike ilyenkor akaratlanul lelassította lépéseit, mosolyát, pillantását észrevétlenül
bevonta a melankólia zúzmarája. Máskor pedig riadt őzként menekült. Az élet átlagosnál han-
gosabb jelenetei számára késvillanás-hideg hóban üvöltő farkasok véres kavalkádjának tűntek.

A riporter egyben nem hazudott: Ruganyos Őzike neve fölött ügyes kis nyilatkozat jelent meg
az újságban, és ez a gyár vezetőinek körében szenzációt keltett. „Ilyen ügyes lányok kellenek
nekünk!” – mondták a vezetők, és önmagukkal is elégedettek voltak.

Emeletes Manci rögtön kiadta a jelszót: sürgős! Bejegyezte noteszébe, és kétszer is aláhúzta.
Így: Ruganyos Őzikét nevelni kell!

Kiírták politikai tanfolyamra, beírták az énekkarba, meghívták a tánccsoportba, kooptálták a
Vöröskereszt gyári vezetőségébe. Őzike riadtan kapkodta a fejét a sokféle megbízatás
záporozásában.

– Ezentúl te írod a faliújságcikkeket – jelentette ki egy nap Emeletes Manci ellentmondást
nem tűrő szigorúsággal. Nem akarta, hogy a lány elbízza magát a kitüntetésnek beillő feladat
hatására.

– Hagyjanak nekem békét – mondta csöndesen Őzike. Elszántsága őt magát is meglepte.
Eleinte mindenhová elment, ahová küldték vagy hívták, de nem tudott lemondani az álmodo-
zásról. Álmodozásra viszont egyre kevesebb ideje jutott. Két váltásban szorgalmasan ragaszt-
otta a Vörös Láng címkéit a kifogástalan termékekre, és elégedetlenül valami jobbra vágyott.

Ősszel aztán beiratkozott az esti líceumba.

Emeletes Manci elkékült mérgében, amikor meghallotta, hogy a tanulás miatt elhanyagolja a
közösségi munkát. Emeletes Mancit az évek önállóságra szoktatták. Berohant Nagy Kormorán
elvtárshoz, és sírva fakadt. Nagy Kormorán elvtárs nyugodt vezető ember lévén, elérzéke-
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nyedve nézte a lelkes nőt, szerette volna egyetlen simogatással megvigasztalni, de az ilyesfajta
ellágyulást nem tudta összeegyeztetni elveivel. Mit tehetett – enyhén megbírálta Emeletes
elvtársnőt...
– Mindent el kell követnünk azért, hogy megneveljük Ruganyos Őzikét – jelentette ki hatá-
rozottan.
Emeletes Manci köszönte szépen az értékes útmutatást.
Ettél kezdve kedvesen bánt Ruganyos Őzikével. Dicsérte, „ügyes kislányomnak” nevezte
Őzikét. Kockás miniszoknyájáért sem szólította meg, csupán egy anyás ejej-t mondott, és
tovasietett, sürgős feladatait emlegetve.
És Ruganyos Őzike megírta a faliújságcikket, megtanult egy népi táncot, két indulót az ének-
karban, a munkasikerek ünneplésére akármikor alkalmas agitációs brigádműsor teljes szöve-
gét, hogy alkalomadtán a brigád bármelyik tagját helyettesíthesse, és eljárt az esti líceum
óráira is, ahol csupa érdekességeket tanítottak gyors iramban. Osztálytársai többnyire faluról
városra került fiúk és lányok voltak, akik mohón és törtetve tanultak. Mindent többször is
megmagyaráztattak maguknak a jóindulatú, de kissé fáradt tanárokkal. Annyira igyekeztek és
akartak osztálytársai, hogy Ruganyos Őzikének úgy tűnt, azt hiszik, iskolai előmenetelüktől
függ városban maradásuk. Ezek a fiúk és lányok folyton a falu ügyeit tárgyalták, tízpercben
egyebet sem hallott. Azokról az apró eseményekről csevegtek, amelyekről hétvégi haza-
ruccanásaik alkalmával szereztek tudomást. Pedig éppen csak annyi időt töltöttek otthon,
amennyi fehérnemű-váltásra és egy kurta alvásra elegendő. Hajnalban kolbászt, szalonnát,
hagymát és aktatáskányi almát pakoltak, és indultak ki az állomásra vagy az autóbuszhoz,
amely a városba hozta őket. A fiúk az úton üvegből itták a hazai bort, s a vonaton megszakítás
nélkül hatvanhatoztak. Hangosak voltak és hagymaszagúak. Igyekeztek a városiaknál is
divatosabban öltözködni, de hiányzott belőlük a nagyvonalúság. Hozzá nem értésük mind-
egyre kiütközött, öregeik hiába figyelmeztették őket, hogy „nem tehénre való a gatya”. Meg-
szokták a drága, füstszűrös cigarettákat, a kávézást, a mozit, az aszfalton járást. A falut
megvetették, de elszakadni nem tudtak tőle.
Ruganyos Őzike magasra tartott fejjel sétált közöttük, és büszke szigorúsággal hagyta ott őket
az órák után, amikor az osztálytársai csoportosan kávézni vagy táncolni mentek valamelyik
klubba.
Egyetlen fiatalembert méltatott figyelemre. Egy hallgatag fiút, aki az ablak melletti padsorban
ült, és úgy látta, hogy többnyire a forgalmas utcát bámulja.
Ruganyos Őzike tévedett. Tisztafej nem a száguldó kocsikat nézte. Őt nem a hazai és külföldi
márkájú kocsik versengése érdekelte. A második emeletig emelkedő hársfa lombját bámulta
kitartóan. Mint a madarak, úgy ülnek a falevelek az ágon. Ugrásra készen, hogy amint valaki
vagy valami riasztja őket, gyorsan a levegőbe vethessék magukat. Nyugtalanságukat csak a
földre libbenés gyönyöre kárpótolta.
Tisztafej hallgatta a fáradt tanárokat, akik sok más dolgozóhoz hasonlóan óráról órára
teljesítették a tervüket, a leckevázlatban szereplő előírásokat, és arra gondolt, hogy költőkéhez
hasonló érzékenységét (ahogyan a mosónő mondta: „vérző szívét”) ugyan kitől örökölhette.
Tisztafej ugyanis sajnálta a riadt faleveleket. Féltette őket az ismeretlentől, hiszen a második
emeleti ablakból nem láthatta a járdát, ahol a falevelek hangtalanul lapultak az emberek talpa
alatt. Fáradt volt. Amikor délutánonként beült az iskolapadba, eléggé fáradt volt ahhoz, hogy
összevissza kalandozó gondolatait tartósan valami érdekesre irányítsa.
Mint általában az emberek, ő is erősnek és vidámnak indult az életben. De gyermekkorában is
előfordult vele, hogy órákig állt az ablak előtt, a faleveleket és fűszálakat, télen pedig a
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hópelyheket akarta megszámolni. Az apró dolgok szépsége megbabonázta. Naponta szeretett
volna elszámolni a fáknak, a földnek és az égnek azzal a töméntelen sok szépségével, amit az
ember gyönyörködtetésére létrehoztak.
– Ez betegség – mondta együttérzéssel a körzeti orvos, amikor anyja egy percre megállította
három falut járó saroglyáját a kapujuk előtt. – Adjon... Adjanak neki olvasnivalót. Lehetőleg
valami vidámat. És rossz zárakat, hogy megjavítsa... És reggelenként, éhgyomorra langyos
cukros vizet neki! Hogy a ganélé ne menjen az agyára!
Az orvosnak nem sok tekintélye volt a faluban, de Tisztafej kezelése, mivelhogy nem volt
költséges, állandósult. Minden kezébe kerülő könyvet elolvasott. És a zárakat sem kímélte.
Később lakatos mesterségre adták a városba.
A gyárban meg az esti líceumban persze nem beszélt arról, hogy mennyire szeret kibámulni az
ablakon. Tudta, hogy betegsége nem engedélyezett luxus. De amikor az ólmos fáradtság rá-
telepedett, már nem tudott magának parancsolni. Különben szófukar volt és a kelleténél is
komolyabb. Szabatosan és tömören felelt, ha kérdezték, dolgozatai rövidek és pontosak
voltak. Tanárai szerették.
Az estisek a semmitmondó szószaporítás divatját hozták magukkal a líceumba a tökéletesség
felé rohanó léptekkel igyekvő életből, mely ilyenformán leginkább a dohányfüstös gyűlés-
termekben és napilapok hasábjain zajlott. Egyesek feleletüket az állásfoglaló felszólalások
mintájára építették föl, és ezzel némi sikert is arattak. A szószaporítás elkerülése érdekében
később a meglehetősen fáradt tanárok szelíden leintették az ilyeneket, és a tanultak össze-
foglalását Tisztafejre bízták.
Ruganyos Őzike fölnézett Tisztafejre. Fölnézésében mindenkor akaratlanul is nagy adag
vágyakozást vegyített, de Tisztafej ezt nem méltányolta kellőképpen. Tekintete a formás lány
fölött a jövőbe siklott. Szépnek, s ezzel magától értetődően butának tartotta a lányt. Nem
akarta, hogy a falevelek sorsa fölötti bánatát a Ruganyos Őzike iránt ki tudja milyen iramban
fejlődő érzései megkurtítsák.
– Segítsen, Tisztafej! Oldjuk meg együtt ezt az egyenletet – mosolygott Őzike egyszer órák
után a padból kikászálódó fiúra.
Tisztafej fáradt volt, az egyenlet pedig könnyű, egyismeretlenes.
– Idefigyeljen, kislány! – mondta Tisztafej könyörtelen hidegséggel. – Nem tudok magán
segíteni. De tanácsot adhatok: kezdjen szépen mindent elölről...
Ruganyos Őzike sírt a boldogtalanságtól. Mit tehetett? A haját tépte, átkozódott. Aztán
hagyta, hogy elhatalmasodjék rajta az édes-gyötrelmes betegség: a szerelem.
És hatalmas sóhajtással elölről kezdte az algebrát.
Merre vagy boldogság, vidám órák, eseménydús, sziporkázó napok, amikor vágyainkat oly
könnyen megfogalmazhatjuk. Amikor úgy érezzük, hogy tudjuk, mit akarunk, amikor a
véletlen beteljesülés is logikus igazságnak tűnik. Őzike méltán érezte az életet gyötrelmesen
nehéznek és bonyolultnak.
Pedig Ruganyos Őzike naponta elment egy másik, egy könnyen lehetséges NAGY SZERE-
LEM mellett. Reggelenként Facsiga úgy leste-várta őt a buszmegállóban, mint a korán kelő
özvegyasszony a sarki trafik kirakata előtt a rég megálmodott lottószámokat.
Facsiga tiszta pohárnak gondolta Ruganyos Őzikét. S mivel rettenetes szomjúság gyötörte, hát
inni szeretett volna belőle.
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6.

A tengerparti város a fürdőszezon közepén olyan volt, mint egy sokszínű hangyaboly. Jól
öltözött, ráérős emberek sétáltak az utcákon, napégette testüket hűtötték a langyos esti
szélben. Az állomáson az utasok ezrei fegyelmezetten viselkedtek. Az érkezők megcsodálták
a csupa fény pályaudvart, a főépület makulátlan tiszta volt és narancs illatú, mint az oranzsád,
amit jégbe hűtve zümmögő automaták árusítottak poharanként egy lejért. Az érkezők a
várócsarnok zsemleszínű márványpadlójának tükrében nézegették magukat. Megigazíthatták
utazás közben alakult ráncaikat, és kisétálhattak az állomás előtti óriási térre, ahol a szívélyes
helyiek olcsó szobáikat és magukat ajánlották az üdülő közönség figyelmébe, és úgy igyekez-
tek a vendégekre mosolyogni, ahogyan rég nem látott rokonokra szokás, akiket bár jó ideje
félszeggé tettek ugyan a mindennapi anyagi gondok, itt a tengerparton végre magukhoz
térhettek, fölocsúdhattak sokoldalú megpróbáltatásaikból, örvendezve és bátran visszamoso-
lyoghattak a vendéglátókra. „Érezzétek a lehető legjobban magatokat minálunk! Meglátjátok,
hogy majd naphosszat csakis vidám dolgokról meséltek egymásnak. Dúdoljatok nyugodtan
csacska kis dalokat, imádjátok a tengert, szeressétek a homokot és a napfényt. Mindet ked-
veljétek, amiért itt nem kell sorban állnotok.” A vendégek vendéglátóik nyakába borultak, a
tér megtelt elcuppantott csókok illatával, energikus ölelések rejtett villamosságával. A gyerme-
kek tapsikoltak, gőgicséltek és álmélkodtak. Többen is visítottak, de csak a gyönyörűségtől.

Tisztafej és Facsiga átvágtak a téren. A szakszervezeti beutalóval rendelkező utasok sűrű sorai
mögött haladtak, akik színes zászlókkal és apró, de jól olvasható feliratos táblákkal vonultak a
különbejáratú személyszállító gépkocsik parkolóhelye felé.

Ebből a feliratból több is előfordult a sorokban. Idősebbek és fiatalok egyaránt kedvelték, és
szívesen emelték a magasba, hiszen a jelmondat idejövetelük céljának tudatos vállalását
sűrítette. De voltak nem éppen lényegtelen részletfeladatokra buzdító táblák is. És olyanok,
amelyek vitathatatlanul helyes megállapításokat tartalmaztak.

Vagy:
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És:

Ezt a feliratot több táblácskára porciózták ki. A táblákat szórakozott emberek vitték, akik
bámészkodtak, elmaradoztak. Soruk hol felbomlott, hol összeállt és megváltozott a szavak
sorrendje is. Tisztafej a következő szöveget olvasta:

Facsiga pedig ezt:

Facsiga kitűnően érezte magát a jókedvű tömegben.

– Kár, igazán nagy kár, hogy nem gyújtanak fáklyákat – sajnálkozott.

Tisztafej gondterhelten nézett körül a téren.

– Neked mindig ilyen hülyeségeken jár az eszed?

Facsigának fájt a rendreutasítás, de nem vitatkozott, hiszen tudta, hogy nem lébecolni jöttek
ide, hanem kiküldetésbe.

Közben Tisztafej rátalált arra, amit keresett; leintett egy taxit. Beültek, és bemondta a kenyér-
gyár címét. Csupa magas épület mellett hajtottak el, színes reklámok villogtak a magasban. A
sűrűsödő szürkületben túlórázó sirályok vitorláztak kecsesen a száguldó gépjárművek között.
Facsiga halk volt, mint egy nemrég hálózatba kapcsolt villanyszamovár. Irigyen arra gondolt,
hogy az itt élő embereknek annyi a jó ismerősük, mint Kovácséknak, akik szénafüves rétek
mellett laknak, és bőven tejelő tehenet tartanak. Az ismerősök többek között azért szüksé-
gesek az emberek életében, hogy legyen kivel meginni néhány korsó sört. Itt például néhány
összetartó ember kedvére kisétálhat a mólóhoz és megfigyelheti, miként törik magukat szaka-
datlan kitartással a jobbnál jobb képű hullámok. Ilyenkor a jó emberek meghallgatják egymás
érdekes történeteit. Valóságosak vagy költöttek ezek a történetek, az ilyenkor teljesen mind-
egy, mert hiszen roppant nyugodt és kipihent emberekről van szó, és csupán az a lényeges,
hogy jót akarjanak. Mivel egyéb céljuk amúgy sincs, minthogy a rohanó időn kifogjanak, ez a
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legtöbbször sikerül is nekik, mert rendszerint belefeledkeznek a történetek előadásába és meg-
hallgatásába, közben észrevétlenül sokoldalúan megismerik egymást és önmagukat is, ami
valamikor, sokféle hasznos tevékenységük alkalmával még előnyükre válhat.

A kenyérgyári főkapus csodálkozva emelte föl tekintetét az előtte heverő retorikakönyvből.

– Semmit sem tudok önökről! Talán valamelyik közeli kisváros objektív nehézségekkel
küszködő kenyérgyáráról van szó. Nálunk, kérem, biztosíthatom önöket, minden a legnagyobb
rendben van. Mint az óra, úgy működünk. No, minden jót maguknak!

A kapus éppen magasabb munkakör betöltésére készült, évek óta tartó magánszorgalommal,
ezért udvariasan, de határozottan pöccintette Tisztafej orrára a portásfülke ablakát.

Tisztafej csodálkozva nézett kollégájára. Facsiga maga mellé zöttyentette a cserealkatrészek-
kel súlyosra tömött bőröndöt.

– Egy pillanat – nyugtatta főnöke kedélyét Facsiga, és a portásfülke ajtajához lépett. Tisztafej
a poros ablaküvegen át is tisztán látta, amint Facsiga fél kézzel, kék-fehér csíkos trikójánál
fogva, óvatos lassúsággal kimozdítja a divatos tudásra szomjas kapust ülőhelyzetéből, magas-
ba emeli, majd helyére zöttyenti. A függőleges helyváltoztatás eredményeképpen a kapus
előbb olvasókedvét, később a hangját, a zöttyenéskor pedig az eszméletét vesztette el. Facsiga
tétovázás nélkül elsősegélyben részesítette. Az asztalon található kancsó teljes tartalmát
hirtelen mozdulattal a kapus nyakába löttyintette. Nagy nedvesség, gyanús tócsa támadt a
kapusfülkében. Facsiga pedig nem szerette a rendetlenséget. A helyzet normalizálása végett a
gyors szárítás mellett döntött, s áldozatát a mennyezetről lelógó ventillátor méteres lég-
csavarja közelébe emelte.

– Beszélni óhajtunk a főnökkel! – súgta az élethez kitartóan ragaszkodó, tudós kinézésű
férfiúnak.

A kapus összerezzent a kiáltásra. A légcsavar éppen gyér haját simogatta.

– Önök eltérítik a kenyérgyárat? De hát miért pont most jöttek? – bátran remegett a kapus
hangja.

– Nem dumálsz! És nem is lelkesedsz! – intette Facsiga jóindulatúan.

– Ember – kérlelte Tisztafej –, kapcsolja nekünk a főnököt.

– Nem tehetem... – nyögte a kapus. – Az igazgató elvtárs jelentést ír – suttogta és feltartott
mutatóujjal folytatta: – A felsőbb szervekhez...

– Tehát az irodájában van?! – ragadta meg újra Facsiga a kapussal együtt a beszélgetés
fonalát.

– Igg...gen – nyögte a kapus és megadta magát.

– Hát akkor felejtsük el ezt a röpke, de mindenképpen meleg baráti ismerkedést. Egyelőre
búcsút veszünk magától...

Tisztafej kitöltötte a belépőcédulát és aláíratta a kézzelfogható csodálkozássá alakult kapussal.

Pár perccel később a gyárudvaron jártak. A környező épületekből kenyérillattal elegyes
sóhajok szálltak a magasba.

A sütödében egy sokgyermekes apa olajtócsában ült és hüppögött. Bánatfátyolos szemét
tisztaselyem nyakkendőjével törölgette. Szerszámok és emberek hevertek körülötte. Olyanok,
akik már kidőltek a sorból.
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Tisztafej pillanatok alatt felmérte a helyzetet, és megállapította, hogy baj van. Ahol nincs
kenyér, ott mindjárt baj kerekedik. Az emberek sóhajtoznak, esetleg hümmögnek vagy
hüppögnek tetszésük és vérmérsékletük szerint.

Facsiga nyomban észrevette, hogy a sütőkemencéből kibukkanó futószalag mindegyre elakad
valahol, ezért szénné égett, hol pedig félig sült kenyereket szállít. A selejtet összegyűjtő mun-
kások fájdalmasan nagyokat sóhajtottak. A gyors egymásutánban fölfelé iramló sóhajtások a
szellőztető ablakokon át törtek maguknak utat a felhőtlen magasságba.

– A nyakkendős az igazgató – mutatott a sokgyermekes apára az a munkás, aki két hősünket a
kenyérgyár csillogó-tiszta termein át idáig kísérte.

– Kelj fel, és járj! – köszöntötte Facsiga az igazgatót, aki könnyedén teljesítette a biblikus
erejű parancsot.

– A gépgyártól tetszettek jönni? – Az igazgatóról, mint a hajszálak az okos fejről, lehullott a
fáradtság. Megölelte és megcsókolta a két szerelőt. Aztán keresetlen szavakkal bírálta a gép-
gyárat, mert szerinte nem éppen kiforrott munkát ad ki a keze közül. Elítélte a hanyagságot, a
szájtátiságot és a szívtelenséget. Mindeniket úgy általában, és külön-külön konkrétan is, az idő
rövidsége miatt azonban mindenre nem térhetett ki. Később a gyermekeit említette és a
lehetőségeket, amelyek szerinte adva vannak. Az üdvözlőbeszédre, amelyet többször is meg-
szakított az éjszakai váltás dolgozóinak helyeslő, sőt melegen együtt érző tapsa, Tisztafej a
tőle megszokott tömörséggel válaszolt:

– Nyugi!

– Szerintem is – kontrázott Facsiga, és meggondolatlanul hozzátette: – Javítani jöttünk a
dagasztógépeket!

A körülállóknak, akik jól hallották, amit mondott, rögtön leesett az álluk.

– És a sütőgépekhez nem értenek? – kérdezte ijedten az igazgató.

– De igen – felelte Tisztafej –, de nincsen hozzájuk cserealkatrészünk...

– Hát ez már baj! – komorodott el az igazgató.

– Abiza! – helyeselt szórakozottan Facsiga. Mérgében letört egy szénné égett dúcot az egyik
teljesen kész kenyérből. Elfogta az éhség.

A kenyérgyár dolgozói megrendülten álltak a könyörtelen tények előtt. Csak az igazgatóban
villámlott egyet a keserűség.

– Ettől a perctől Önök a kenyérgyár foglyai! Addig nem hagyhatják el a gyár területét, amíg ki
nem javítják a hibát. Senki nem lankad, nem fárad és nem ellenkezik! Mindenki megérti, hogy
kenyeret kell tennünk az asztalra... Mire van szükségük?

– Egy kis zöldhagyma kéne, néhány tojás, esetleg sör. – jelentette ki Tisztafej szerényen, és
Facsigával a sürgős teendők leltározásához kezdett.

– Okéj! – mondta a főnök, és embereinek az egyes kollaborációs sémát ajánlotta.

Rögtön átküldtek valakit a közeli húsgyárba virsliért. A húsgyáriaknak sör kellett, a sörgyá-
riaknak hús és gyümölcs, a gyümölcslerakat embereinek vaj, a vajgyáriaknak tojás, a tojás-
gyárban a friss kenyér hiányzott. A küldött tájékozódása nyomán mindenhova küldtek néhány
szép, protekciós cipót, melyek export sütőkemencében exportra készültek, és máris kapták
cserében az ellenszolgáltatást, amitől rövid időn belül félreállt a Facsiga hasa. Tisztafej a
vezetés nehézségeire hivatkozva tejet ivott a szerény vacsora után. Facsiga felkapott egy üveg
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sört, megrázta, szájához emelte és lepörgette a torkán a habzó folyadékot. A harmadik üveg
után az órájára nézett, és azt mondta:

– A többit tegyék félre, és szerezzenek hozzá még egy ládával. Éjfél után félóránként minden
további felszólítás nélkül helyezzenek a kezem ügyébe egy-egy üveggel. A többi a mi
dolgunk!

Reggelre szabályosan működött a sütőgép. Ontotta magából a szép, barnára sült kenyereket. A
gyár sajátosan kellemes illatát pedig nem rontották tovább a gondterhelt sóhajok.

7.

A főszerkesztő, akinek a zakóját ordító félreértésből Ruganyos bácsi helyett maga az üzlet-
vezető volt kénytelen befejezni, reggel hétkor magához hívatta a riportert. A főszerkesztő
tudta, hogy reggel hétkor még egyetlen riporter sincs benn a szerkesztőségben. Éppen ezért
nyomatékosan utasította titkárnőjét, hogy azonnal küldje be hozzá azt a riportert, aki legutóbb
a Vörös Lángban járt.

A titkárnő abbahagyta a faliújságcikkek gépelését. Ezt a reggeli kávéfőzés helyett önként
vállalt pótcselekvésként végezte. Ugyanis a Lángcsóva című lap szerkesztőségében tilos volt a
kávéfőzés. Ezzel szemben a faliújság mindennap megjelenhetett. A szerkesztőség tagjai
felváltva két, a háborúból visszamaradt katonai kerékpáron járták a gyárakat, és a látottakról
magánvéleményüket a faliújságon tették közzé. Természetesen írásaikat előbb bemutatták a
faliújság szerkesztőbizottságának. A szerkesztőbizottság a jobb írásokból válogatott, ezeket a
faliújság főszerkesztője is átnézte és átgépeltette. A faliújság főszerkesztőjét minden évben
maguk közül választották a szerkesztők. És e bizalmat évről évre a lap főszerkesztője élvezte.
Az átgépelést tehát – ugyancsak évről évre – a titkárnője végezte, mindig a kora reggeli
órákban. Gyakran megtörtént, hogy a főszerkesztő asztalán a Lángcsóvába írt napi anyagok
összekeveredtek A mi csóvánk címmel rendszeresített faliújságra szánt anyagokkal. De ez nem
okozott zavarokat, mert a jó írások mindkét helyre jók, a gyengék pedig mindkettőben
közölhetetlenek voltak.

Egy fiatal tollforgató gépzsír- és vasreszelék-balzsamos kezéből került a főszerkesztő elé a Hó
végi hajrá vajjal című jegyzet, amelyben az élenjáró vasesztergályos – két hónappal elébb
még az újságíróvá kiemelt fiatalember munkatársa – a minősíthetetlen anyagellátásról rántja le
a leplet, és felteszi a kérdést: Miért nem írja meg az újság, hogy mi a helyzet a vajjal? Kiderül
a cikkből: a közvélemény tudja ugyan, hogy kiigazították a vaj árát, ami a tejhez viszonyítva
nevetségesen alacsony volt, de ezt a dolgozók jobbik fele hivatalos közleményből és nem
szájhagyományozásból szeretné tudomásul venni. Az írást a lapba szánta a fiatalember, de a
rovatvezető a két kényes kérdést nagysándori módon kettéválasztotta, és azzal a megjegyzés-
sel adta tovább a főszerkesztőnek, hogy a hajrát a lapba, a vajat pedig belső használatra legyen
szíves jóváhagyni.

Mindkettő a szemétkosárba került, mert a főszerkesztő egyetlen pillantásra átlátta... a központi
lapokat, amelyekben nem tárgyalták a fenti témákat. Ugyanakkor jóváhagyott két vezércikket
a generalisszimuszról.

A felelős titkár elébb A MI BÁTYUSKÁNK! címűt kapta kézhez, és elégedetten bemérte a
cikket a megszokott helyre, az első oldalra. Lapzárta előtt kapta a hasonló tartalmú MI
ATYÁNK! című írást. Egy pillanatig tanácstalanul állt, nem szokta meg az ilyen cikkbőséget.
Ekkor asztalán megszólalt a telefon. A szomszédos vendéglő főszakácsa jelentkezett, és
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felhívta a figyelmét arra, hogy a friss csontvelőnél nincs jobb a világon. A főtitkár nem volt
ínyenc, de a délelőtti idegmunka és a kapkodva lenyelt néhány deci konyak rágta a gyomrát.
Elhatározta, hogy a csontvelő után friss sört iszik. Nem majd, hanem rögtön. Íróasztala
fiókjait az örökösen álmatlan osztályellenség bosszúságára bezárta, és lepecsételte. A MI
ATYÁNK-at pedig menet közben feltűzte a faliújságra.

Ez az ügy később munkamegbeszélés tárgyát képezte, mert a főtitkárt sürgősen megérdemelt
dicséretben kellett részesíteni. Másnap ugyanis kótyagos fejjel és némi bűnbánattal a fali-
újságon elévült cikket leküldte a nyomdába. A főszerkesztővel pedig nem volt nehéz elhitetni:
az írást jó minőségéért, nevelő szándékkal függesztette ki, hogy tanuljanak belőle a fiatalok.

A munkásszármazású fiatalok rongyosra olvasták a faliújságot, de a főtitkárral való gyakori
sörözések mellett néhány hét alatt leszoktak a korán kelésről, és elfelejtettek reggel hétre
bemenni a szerkesztőségbe. Ennek ellenére a Lángcsóva volt az egyedüli lap Európában, ahol
a hivatalos munkaidő reggel hétkor kezdődött. A gyakori ellenőrzések és a nagy szigorúság
hatására reggel nyolc és kilenc között már csaknem mind ott ültek, és ásítoztak tintás
gyalupadnak nevezett íróasztaluk mögött.

Dél volt már, amikorra a titkárnő előállíthatta a Vörös Lángban járt ifjú riportert. A főszer-
kesztő éppen elégedett mosollyal tett pontot újabb vezércikkének végére. Címét is felírta:

– Gyere csak beljebb, Krém elvtárs! Foglalj helyet, mindjárt befejezem...

A főszerkesztő még egyszer rápillantott az előtte fekvő kéziratra. Nem a helyesírási hibákat
kereste, azokat úgyis kijavítja a gépírónő. A címért határozatlankodott. Mintha már olvasta
volna valahol? Valaki mondott már valami hasonlót? Csak nem a klerikális reakció szavai
ezek? Gyorsan javított: TE VAGY A DICSŐSÉG.

Elégedetten hátrahanyatlott hatalmas karosszékében. Felállt, nagyot nyújtózott, és zsebre
dugott kézzel vakarózott. Észrevette, hogy nincs egyedül. Visszaült a helyére.

– Te vagy az, Erik? Apukádék mit csinálnak? Jól vannak? Na, ennek igazán örülök. Közöt-
tünk mindig is jó elvtársi kapcsolatok bontakoztak ki. Hanem veled megint baj van. Te...

A főszerkesztő elbizonytalanodott. A kéziraton legeltetve a szemét rádöbbent, hogy csaknem
végzetes hibát ejtett: letegezte a generalisszimuszt, méghozzá szalagcímben:

– Hm?!

Sietve áthúzta, a felismerhetetlenségig ikszelte az akaratlan tiszteletlenség árulkodó jelét, és
fölébe írta a helyes megszólítást:
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– Te... – nyomta meg a szót keményen a főszerkesztő. – Te újra zavarba hoztad a lapot!
Kipróbált harcosok helyett, őket sértő módon mellőzve, kispolgári elemek nyilatkozatát
csempészted a lapba. Kormorán elvtárs telefonált... Kormorán elvtárs jól ismeri apádat, és
nagyon csodálkozott...

A főszerkesztő a nagyobb hatás kedvéért mindkét tenyerével csapkodta az asztalt.

– Krém elvtárs, nagyon kérlek, ne ellenkezz! Ismerd el...

– Elismerem! – jelentette ki könnyedén Krém Erik. De a főszerkesztő nem ezt várta tőle.

– Most min dolgozol?

– Cikksorozathoz gyűjtök anyagot. Az üzemi mozgósító művészbrigádok szerepéről szeretnék
írni...

– Megint belekontárkodsz a kultúrrovat munkájába? A termelésről írj!

– Közös akciót indítunk. Kivisszük a mozgósító művészbrigádot és néhány rátermett szak-
előadót falura. Előadásokat szervezünk. Megpezsdül a művelődési élet, vele együtt nő a
szaktudás és gyarapodik a tejtermelés. Az akció végén jelentjük, hogy tehenenként fél literrel
megnöveltük a hozamot.

– Hm?!

– Rajzolt rovatcímet gondoltam...

– Jó, jó, de ki hozza helyre a hibát? Megsértetted Kormorán elvtársat. Ez így nem mehet
tovább!

– Hát...

– Rendben van. Beindítod az akciót és utána jelentkezel a Vörös Lángban. Kormorán elvtárs
azt javasolta, hogy egy jó mesternőről írj portrét. Megadta a nevét is. A jövő hétre betervez-
zük. Hogy el ne felejtsem az elvtársnőt, akiről írnod kell: Emeletes Mancinak hívják.

A mozgósító művészbrigádok szerepe a tejtermelésben című akciót, bár az olvasók közül csak
kevesen értették, nagy elismeréssel fogadták a szakemberek és azok, akik a napilapban
hasonló akciókat terveztek.

De a főszerkesztő nem felejtett. Krém Eriknek még egyszer találkoznia kellett Emeletes
Mancival.

– Mi a helyzet a termelékenységgel?

Krém Eriknek első kérdésével nem sikerült zavarba hoznia Emeletes Mancit. Tökéletesen
tisztában volt a termelékenység fontosságával. A szemfüles riporter második kérdése már
bővebb magyarázatot kívánt.

– Mondania kell valamit önmagáról is. Hogy él, mit csinál a szabad idejében... Vagy mit
tudom én... Érti, ugye? Valami érdekességet, valami sajátosat. Például mi a helyzet a nevével?
Mi az, hogy Emeletes Manci? Biztos vagyok benne, hogy nem örökölt, hanem választott neve.
Eltaláltam?

– Igen. De nálunk, a családban hagyomány a névváltoztatás.

– Mondja, hogyan jutott eszébe éppen az Emeletes név? Ami azt illeti, elég ritkán fordul elő.

– Jaaa! Hát azt örököltem. Szegény jó édesanyám találta ki magának. A szülei azt ígérték,
hogy emeletes házat építenek neki. Aztán jött a háború...
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– Köszönöm. A magam részéről befejeztem. Nem szeretném, hogy miattam a termelés... Vagy
mit tudom én... Érti, ugye?

– Nem zavar, komolyan mondom. Kérdezzen még. Testvérlapjuk munkatársa azt kérdezte a
múltkor, hogy milyen a családi életem.

– Igazán? Melyik számban jelent meg?

– Vagy két hónapja. Pontosan nem emlékszem, de majd megnézem, mert eltettem azt a
lapszámot.

– Különben nem lényeges, megvan nálunk a kollekció. És milyen a családi élete?

– Hajadon vagyok.

– Tényleg?

– Persze. Sokáig udvarolt ugyan nekem egy fiú és komoly szándékai voltak, de a házasságig
nem jutottunk el. Nem találtunk... politikailag.

– Ez érdekes...

– Kispolgári elem volt. Elég későn jöttem rá erre az igazságra. Ipszilonnal írta a nevét, s az
volt a mániája, hogy ő hat becsületes gyereket akar felnevelni. Lehet, hogy ismeri. Héderfáy
Gusztávnak hívják, és kirakatrendező.

– Hat gyereket?

– Igen. Én azonban megmondtam neki, hogy a sok gyerek gátolna a fejlődésemben. Akkor
még csak csoportvezető voltam. Van még kérdése?

– Hát persze. Főleg az érdekelne, hogy mit kérdezett még a kollégám.

– Megkérdezte például, hogy mit olvasok.

– Mit olvas?

– Brosúrákat és tankönyveket.

– Mit szeret jobban olvasni?

– A vékonyabbakat. Vagyis a tömörebb könyveket. Regényt, sajnos, nincs időm olvasni.

– Színházba jár?

– Bérletem van az operába.

– Tényleg?

– Tényleg.

– Mondja, szeretik magát a beosztottjai?

– Tisztelnek. Mert én átadom magam a munkának...

– Öröme telik benne?

– Igen. Én tudom, hogy dolgozni kell. Tudom, hogy mi a munka. Én már zsenge ifjúságom-
tól...

– Hány éves?

– Erre nem válaszolok! Van még kérdése?

– Nincs.
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Krém Erik megnyugodva hagyta el az interjú idejére kettőjüknek átengedett szakszervezeti
irodát. Ruganyos Őzike nem árulkodott, nem jelentett. Nem panaszkodott... Különben a
mesternő szóba hozta volna az ügyet. Mégiscsak jó hallgatni a főszerkesztőre.

A riporter örült annak, hogy egyszerre két kényes dolgot is elintézett. A testvérlap kollek-
ciójából kikereste a Vörös Láng élenjáró mesterének portréját. Kisebb változtatásokkal –
magyarra fordította. A mellékelt fényképről a lap grafikusa öntudatos munkásportrét rajzolt.
Az írás és a rajz egy vasárnapi számban jelent meg.

A következő héten sokan emlegették Emeletes Mancit az olvasók közül. És az egyik nap,
munkaidő után, Kormorán elvtárs végre hosszan-alaposan elbeszélgetett vele.

8.

Felhőtlen reggel. Valahol a láthatár mögött az égbolt kékje belevegyült a tengerbe. Lusta pára-
gomolyagok lomháskodtak az alig fodrozó víztükör fölött.

Tisztafej a kenyérgyár udvaráról gyönyörködik a számára ritka látványban. Később, Facsigát
noszogatva, kifelé indul a kenyérgyárból. Az álmosságtól mogorva kapus útjukat állja. Facsiga
kérdőn homlokára röppenti bozontos szemöldökét. „A nevelés állandó jellegű folyamat. Ez
azt jelenti, hogy mindenkor forszírozni kell!” (Tisztafejt idézi gondolatban.)

– Tilos a kimenetel! – mosolyog kényszeredetten a kapus a telefont piszkálva.

– Már meg ne haragudj, barátocskám, mi nem tudunk hinni többé neked – mondta szomorúan
Tisztafej, és kinyitotta a kenyérgyár kovácsoltvasból készült kapuját.

– Álljanak meg! Álljanak meg! – pattant ijedten utánuk a kapus. De nem sértett önérzetére
hallgatva, hanem csak kötelességből. – Az igazgató elvtárstól kaptam a parancsot, hogy
kocsival küldjem ki magukat a vállalati üdülőbe. Mindjárt itt lesz a kocsi.

Telefonálás közben a kapus pislog, és igyekszik szimpatikus képet vágni. Úgy látszik, meg-
bocsátotta már Facsigának az erőszakos benyomulást.

– Polgártársak! Önök a mi vendégeink! – jelentette ki Abszolút Laji, a világ kenyérszállítás-
ban legjobb gépkocsivezetője, aki nemcsak a gépkocsi ajtaját tárta előttük szélesre, hanem két
karját is, mert hirtelen ölelhetnékje támadt.

– Lajikám! – bődült el a csodálkozástól Facsiga. – Hát még megvan a kockás kis spencered?

– Igen bizony! Merthogy kifordítottam. És így is spencer a spencer...

Facsiga bemutatta gyerekkori játszótársát Tisztafejnek. Beültek fél vagon friss kenyér elé a
kocsiba, és kirobogtak a tengerparti sugárútra. Amíg kiértek a városi forgalomból, Abszolút
Laji főleg a vezetéssel foglalatoskodott. Ez sűrű kihajolással és kiabálással járt a kollégák, de
főleg a magángépkocsi-vezetők átnevelése céljából.

– Mondd csak, te egészen hülye vagy? – Tisztafej szigorúan nézett Facsigára.

– Miért volnék én egészen hülye, Tisztafej?

– Hát csak azért, mert ahelyett, hogy Lajos barátodtól afelől tudakozódnál, mit keres itt,
hogyan jutott ide, a ruházatán csodálkozol. Az a halvány gyanúm, Facsiga, hogy nem tudsz
viselkedni!

Facsiga röhög.
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– Te Laji! Te hallottad ezt? Na, sorold csak szépen, hogy mit keresel itt satöbbi. Szóval mondj
el nekünk mindent. Főnököm rendes fiú, csakhogy olyan kíváncsi természetű, mint egy
káderes. Ez persze nem látszik rajta, takargatja. Pedig még gyermekszobája is volt neki. Arról
nem is szólva, hogy jó ideig lóistállóban volt a legénylakása, jászolban aludt bizony. Ő volt
Jézuska II. és még most is fönntartanak számára egy lyukat a családi budin. Innen datálódnak
a főnöki allűrjei és az, hogy a tömegek nevelésére áldozza egész fiatalságát.

– Hagyd abba – figyelmeztette Abszolút Laji. – Ha így folytatod, jövőre sem kapsz prémiu-
mot...

– Nem olyan gyerek ez, te. Bírja a kritikát. Különben is az ember melóját figyeli, nem a
dumáját.

– Hát akkor ide figyeljen, Mester! Nézzen meg jól. A világ legjobb sofőrjét látja. Ezzel a
kenyérszállító csöppséggel, ha úgy tetszik, a Holdat is megjártam. Éppen most jövök vissza-
felé. Képletesen mondva, ekkorácska távolságot tettem meg, amióta ezen a tragacson ülök.
Nem azért mondom, hogy dicsekedjem. Facsiga ismer engem, nem vagyok hantás fiú. Külön-
ben sem az én érdemem, hanem inkább azé a Csöppecskéé, aki, azt hiszem, éppen most
cucliztatja a világ legjobb sofőrjének Cseppecskéjét.

Abszolút Laji az órájára pillantott.

– Aki három perc múlva hatvanegy napos! Ha átszámítjuk hónapokra, akkor, ugyebár, kerek
számot kapunk és ez óriási alkalom arra, hogy egy kis családi ünnepséget rendezzünk...
Szóval, pontosan hétszáztizenhat nappal ezelőtt a kikötőből fuvaroztam valami fontos
portékát. Rám osztották a fuvart, ergo csakis fontos portéka lehetett. Ez nem vitás. Megyek.
Lököm, nyomom. Mozgatom. A város végén integet egy begyes csöppség. Megállok. Kérdem
tőle, mi a helyzet. Hát mondja, hogy neki sietős. Elvinném-e? Mit tud? kérdeztem tőle. –
Énekelni, mesét mondani, csókolózni vagy hallgatni. Mondom neki, hogy az utóbbit, azt
nagyon szépen kell ám csinálni! – Mindent! Válaszolja nagy bátran. Nahát kipróbáltam. Csak
a csókolózást hagytuk ki, mert istentelenül nagy volt a forgalom, részünkről meg a sietség.
Mondtam is neki, hogy ami késik, nem múlik. Legközelebb kipótoljuk, ha arra járok. Hát
persze hogy arra jártam. Jófajta bor nevét viseli az a falu. Megkeresem a házukat, mondom,
mi járatban vagyok, angyalian rám mosolyog, és azt feleli, hogy sajnos nem lehet. Megdöglött
a kiscicájuk, azt gyászolja. Rendben van – mondtam, és még csodálkoztam magamon, hogy
abszolút nem vagyok ideges. Kaptam a vállalattól nyaralójegyet. Időm volt. Összejártam
néhány csodálatosan gyönyörű helyet. Szórakoztam. De valahogyan csak hiányzott nekem az a
megígért csók. Hát még egyszer elmentem hozzá. Nem találtam otthon. Elmentem. Vissza-
tértem. Tébláboltam az utcán. Mi történik? Egyszer csak majdnem elüt a trolibuszával. Hogy
ne csináljak nagyobb cirkuszt, hát adott egy puszit. Olyan előlegfélét. Mondhatom, nekünk
drukkolt a kocsi minden utasa. Csodálatos percek voltak. Rögtön megígértem, hogy feleségül
veszem. Kikötés? Csupán annyi, hogy abszolút kímélje a gyalogosokat. Aztán végleg ide
helyeztettem magam, és megtanítottam kocsit vezetni. Azt mondja, hálából beavat a háztartás
titkaiba. Sok mindent együtt csináltunk. Mondanom sem kell, nagy igyekezettel. Cseppecs-
kénkért is annyit dolgoztunk, hogy tropára ment alattunk az ágy. Nemrég cseréltük ki újra,
mert az asszonynak kislány is kell. Szóval, hogy rövid legyek, ember- és kenyérszállításra
rendezkedtünk be. A legjobb életet éljük a világon. Különben kocsira gyűjtünk. Rongyokra
nem telik, a spenceremet is kifordíttattam, most így viselem. De hát tudja-e, mit mondott a
kisszamossósszépmezőberkenyesi éjjeliőr fia? Nem tudja? „Ne nézd a gúnyámat, bébi!” Ezt
mondta. Különben honnan is tudhatta volna, ha velem még nem találkozott ugyanis én vagyok
az éjjeliőr fia, és a mondás sem éppen új keletű. De jó, mi? Facsiga talán emlékszik még rá.
No, de nem is ez az érdekes, hanem az, hogy az éjjeliőr fia abszolút józan életű, megbízható
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pacák, ergo a világ legjobb gépkocsivezetőjeként forró fenekű, illatos cipókkal száguldoz, és
közben angyali nyugalommal gyönyörködhet a homokon felforrósodott nőkben. Nincs mese,
nincs etyepetye, miegymás... Hiszen a világ legjobb felesége várja őt otthon. Karjában a világ
legszebb gyermekével...

– Te Laji! Te boldog vagy! – állapítja meg bölcsen Facsiga.

– Abszolút! – vágja ki Laji vidáman, mint a tök ászt szokták gondolkodás nélkül...

– Nahát?! – örvendezik Facsiga. – Ez remek! S ha te tudnád, amit én, Tisztafej kartársam!
Azt, hogy az előző ötéves terv idején, az, akit most itt látsz, a világ leglinkebb céltalanja volt,
és hogy minden áldott fizetés előtti napon fennhangon kijelentette: harmincvalahány nap van
még a fizetésig. Ugyanis negyedévre előre elitta a pénzét, és állítólag nagyobb ünnepi
alkalmak után tiszta szeszt izzadt...

– Igen, valahogy így volt, halványan még emlékszem... Céltalan ember voltam, amíg hónom
alá nem nyúltak...

Abszolút Laji a vállalati üdülő cipó alakú épülete előtt fékezett. A takaros épület dúcosabb
részében kaptak szobát, de besötétedés után nem volt kedvük az alváshoz. Fogtak egy lepedőt
és kivitték a napozóra. Akkurátusan kiterítették a homokra, négy sarkára köveket raktak, és
körülnéztek a tengerparton.

Lassú, kényelmes léptekkel pihenni vágyó emberek indultak a simára gereblyélt napozók
homokja felé, hogy ott néhány óráig szembeüljenek a végtelennel, és megfeledkezzenek a
gyorsan pergő időről.

Tisztafej arra ébredt, hogy késsel, villával felfegyverkezett emberek állják körül, és csámcsog-
nak. Facsiga imbolygott fölötte s lapátnak sem kicsi tenyerével joghurtot planírozott a hátán.

– Olyan vagy főnök, mint egy jóképű marhasült. Csakhogy vaj helyett joghurt olvadozik a
hátadon. Nemsokára itt lesz az apróra vágott petrezselyemzöld, rád szórjuk és meghamm-
hammolunk, olyan kívánatos vagy.

– Mit akarnak ezek itt körülöttem, Facsiga?

– Ááá, semmit. Semmit, édesapám. Petrezselyemzöld nélkül nem kellesz nekik. Csak sajnál-
koznak egy kicsit, árnyékot tartanak, ami igazán rád fér. És mellesleg elszívják a levegőt.
Tudod, arra várnak, hogy újra elájulj.

– Hogyhogy újra, Facsiga? Mikor volt először?

– Na, gyere csak... Ne légy már olyan kíváncsi. Legfennebb ezt a részt majd kihagyod az ön-
életrajzodból. Minek is neked egy ennyire részletes önéletrajz, Tisztafej!?

Facsiga kivonszolta sorstársát az emberek gyűrűjéből. Térdig beleállította a langyos tenger-
vízbe, és arról mesélt, hogy órányi alvás után kénytelen volt magára hagyni, mert ellenállhatat-
lan vágyat érzett ahhoz, hogy a tengert széltében átússza. Talán sikerült volna, ha a bójákon
túl őrködő csónakosok egyike ki nem halássza, és meg nem ígérteti vele, hogy többet ilyet
nem tesz. Facsiga persze ettől elszomorodott, és elhamarkodottan arra a következtetésre jutott,
hogy a szabadság, mint kifejezés elvesztette eredeti értelmét, és az átalakulásról csak azok a
kevesek tudnak, akik valamilyen ürüggyel túljutottak a bójákon, és messze beúsztak a
tengerbe, meg azok, akik már nem kívánkoznak a tilalomjeleken túlra. A tengerparton a
szabadság különben azt a szokásos két hetet jelenti, amit turnusnak neveznek. Ettől eltekintve
a szabadság végtelen. Felmérni, megfogni lehetetlen.
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Ekkora tanulság és a visszaúszáskor a hullámokkal való küzdelem elég az elkeseredéshez.
Facsiga éppen nyakig benne volt, amikor a sors gyöngyházszemű sellőt küldött mellé, hogy
akár szótlan jelenlétével is vigasztalja az arra szorulókat.

– Öregem, ennek a nőnek toronyhaja van, persze ragyogóan szőke, és mindene az égnek csa-
varodik. Fortuna bőségszarujához hasonlóan. És egyetlen alkatrésze sem hiányzik. Minden-
képpen első osztályú. Nem hittem volna, hogy szóba áll velem. De megtörtént. Először azt
mondta... Dehogyis mondta! Inkább búgta, búgogatta: „Óóóó!” Szinte elfelejtettem lábra állni,
olyan gyönyörűen muzsikált a hangja. Ezüst Pillének hívják a barátnőjét; a mólónál beszéltem
meg találkát, ebédelni szeretnének, vagy valami ilyesmi... Nem voltam képes mindenre
odafigyelni...

Tisztafej cöcögetett, és sajnálkozva nézett barátjára, akiben vajszív olvadozott, némi jó-
indulatra pedig egy méter kilencven centi magas naivság tornyosult.

– Facsiga, Facsiga – fogta a fejét Tisztafej –, hányszor megmondtam, ne engedd, hogy rád
tapadjanak a nők. Most mihez kezdesz azzal a tornyozott hajúval, azzal a hogyishívják... Búgó
Csigával?! Kis naiv, miként jössz ki most már a napidíjból?

Az élet lényegbevágóan nehéz kérdéseit szívesen tesszük föl másoknak, ahelyett, hogy a ma-
gunk sajgó sebeivel foglalkoznánk. Tisztafej mindig önzetlenül gondolkozott mások helyett,
és általában a kérdés megoldásáig gyötörte magát. De erre most nem volt lehetősége.

Ezüst Pille szállt reá könnyedén és sokat próbált vidámsággal.

– Szia, lányok! Mentsétek meg a barátomat! – Facsiga Fülig Szájat utánozta, aki vigyorgással
kereste kenyerét a cirkuszban.

– Ismerős nekem ez a szépfiú – billegette magát a lány, és láthatóan azon erőlködött, hogy
valami szellemességet produkáljon. – Úgy tűnik, tegnap láttam már. A szégyenlős rákot
játszotta aszpikban. Kis szöghajúm, kis mohócskám, minek neked egyből felzabálni a Napot?
Na sebaj, meggyógyít a néni. Jó?

– Óóóóó... A barátnőm már ilyen rámenős, de a szíve jó. Osztályon felüli. Nos, hova megyünk
kajálni?

Tisztafej a barátját nézte, aki Búgó Csiga árnyékában olvadozott. Valami furcsát láthatott az
arcán, mert ijedtében – de lehet, hogy már nagyon meleg volt – belevetette magát a hűsítő
hullámokba.

– Nem baj! – türelmeskedett Ezüst Pille. – Megvárjuk...

Lyukas köveket kerestek a parton. Facsiga belekezdett a futószalagos sütőkemencék működési
elvének aprólékos ismertetésébe.

– Óóóó... – igenelt Búgó Csiga, de az is lehet, hogy kérdésnek szánta.

– Nem baj. Egyáltalán... – sóhajtotta Ezüst Pille.

Imádták a műszaki problémákat. Mindketten egy új város új szövőgyárában dolgoztak. Ebben
a városban a szükségesnél kevesebb nő élt, a férfiak elkényeztették őket.

Tisztafej kiegyensúlyozottan és reszketéséből ítélve felfrissülten jött ki a vízből. Teljesen
megfeledkezett a napidíjáról, és mint magánember szemlélte Ezüst Pille csokoládébarna bőrét,
főleg azokon a helyeken, amelyek mint sejtette, azt a célt szolgálják, hogy domborulatuk
szerint könnyebben megkülönböztethessük a nőket.
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Ezüst Pille helyes kis teremtmény volt. Pisze orra és bronz haja megfelelt Tisztafej ízlésének.
Rájött, hogy ezek a lányok inkább csak természetesek. Azt, hogy közönségesek, valószínűleg
enyhe napszúrásos állapotban, ok nélkül, gondolatban ragasztotta rájuk. Nehezen szokta meg
azt, ami évszázadok óta természetes: a lányoknak kell kikezdeniük minden jóravaló fiatal-
emberrel.

Az önkiszolgálóban ebédeltek. Facsiga párosával hordta a teletömött tálcákat. A lányok nem
kerültek sokba. Kávét is ittak egy napernyőkkel borított teraszon. Vicceket mondtak, és
élvezték a lányok búgó-csilingelő hangját. Facsiga mindegyre előhozakodott bélyegalbumával,
de a lányok nem voltak kíváncsiak rá, és a képeslapgyűjteményére sem.

Később, amikor a Nap félig már lehúzta a rolót, valamiképpen megakadt a társalgás. A lányok
álmosan hevertek a fotelekben. A négy ember nem tudta, mit akar egymástól.

– Most pedig bemegyünk egy kicsit a kenyérgyárba – mondta Facsiga, mert felébredt benne a
fáradni vágyó lelkiismeret.

Tisztafej aludni küldte a lányokat.

Másnap este találkoztak. A lányokon volt egy kis festék és velük volt a hajlandóság minden-
féle vidám dolgot cselekedni, hogy hiábavaló-gyorsan el ne iramodjék az élet és a fiatalság.

Elmentek a bárba. A bejáratnál nem volt elég felmutatni a nyakkendőt, amit az előrelátó
vendégek a zsebükben hoztak magukkal, hanem föl is kellett kötni. Megigazítása a nőkre
maradt, de tükör hiányában elvállalta a bejáratnál álldogáló „tábornok” is. Ezután kellemes
szórakozás következett. A műsor kurta volt és unalmas, a közönség viszont minden pénzt
megért. Egy köcsögkalapos, idősebb férfi politikai vicceket mondott a szomszéd asztal mellett
és akkor vágott igazán ijedt képet, amikor egy jól sikerült poén után megtapsolták. A tánc-
parketten négy molett cica hiábavalóan koptatta a cipőjét. A közönség szeme és füle a köcsög-
kalaposra irányult. A cicák leléptek a táncparkettről, a lagymatag zene ritmusára a köcsögkala-
poshoz somfordáltak, és a közönség füle hallatára kijelentették, hogy részeg és máskülönben
is vén hülye. A vendégek felháborodva tiltakoztak, egyesek a panaszkönyvet kérték. A cicák
sietve leléptek, és bejött egy énekes. Hangoskodását lepisszegték. A zenekar állította helyre a
rendet. A köcsögkalapos egy lilahajú nővel elrohant táncolni. Facsiga is szívesen lazított
kőkemény izmain. Búgó Csiga úgy tapadt a mellén, mint extra futónövények szoktak a nap-
sütötte sziklafalon. Tisztafej viszont hiába vonta magához Ezüst Pillét. Néhány lépés után a
lány ismét körülötte röpködött, ringott, vonaglott, el akarta bájolni a világot, de ez csak
részben sikerült neki. Amikor már hat vagy hét partnert csalogatott maga köré, Tisztafej
otthagyta, Facsigához lépett, lekaparta Búgó Csigát a melléről, és egy tiszteletkör után átadta
annak az éhes tekintetű, pattanásos fiatalembernek, aki saját verseit lihegte a táncolók közé.

– Nem kellene őket újra lefektetni? – kíváncsiskodott Tisztafej.

– De mennyire – kacsintott Facsiga, de ez csak félig sikerült, merthogy a szeme már félig
konyakban úszott.

A zenekar, amint észrevette, hogy javában áll a bál, abbahagyta a muzsikálást, attól a bölcs
megállapítástól vezéreltetve, miszerint a jó dolgok leginkább hiányukban mutatkoznak meg.
Ezek szerint a zenekar tagjainak vitathatatlan tehetsége csakis hosszú szünetek közbeiktatá-
sával érvényesülhet. A közönség azonban örvendett a szünetnek. Ugyanúgy, ahogy a táncnak,
a műsornak vagy a bejáratot őrző „tábornok” figyelmességének is tudott örülni. Néhányan
keresték a köcsögkalapost. De a köcsögkalapos nyomtalanul eltűnt. A borúlátók ebből arra
következtettek, hogy nálunk a vicces emberek korán nyugovóra térnek.
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Tisztafej és Facsiga szellőzni vitte a lányokat. A séta alkalmával megállapították, hogy a
holdfény nem itatóspapír, nem szívja magába sem a szeszt, sem a könnyeket. A tengerről
partra vetődő apró fuvallatok is csupán arra valók, hogy a lányoknak legyen valami okuk
melegedni kéredzkedni az izzó férfimellekre.

A tengerparton olyan mély volt a csönd, hogy a párok egymás karjába szédültek. Ezek után a
félhomálynak mondott koromsötétben szinte lehetetlen volt megállapítani, hogy ki kit próbál
száj-száj általi mesterséges légzéssel életre kelteni.

A kenyér formájú üdülő előtt Facsiga úgy döntött, hogy Búgó Csigának látnia kell a bélyeg-
albumot. A lány vacogott az izgalomtól.

A nyaraló bejáratánál azonban Abszolút Laji elállta az útjukat. Nem titkolta, hogy fölöttébb
ideges. Kockás spencerének zsebei kiforgatva-megcsúfolva, muzeális értékű ruhadarabja
rongyszedő után áhítozott.

– Mi az, talán leszoktál a dohányzásról?! – ékelődött a két ... csiga közé Laji. – Ha adsz egy
bagót, megmondom, mióta várok rátok...

– Öregem, miért nem olvasod rendszeresen az újságokat? – Facsigából dőlt a szomorúság.
Lajt csak konyakszagot érzett. – Ha rendszeresen olvasnád – folytatta Facsiga –, akkor most
nem csodálkoznál. Ugyanis tényleg leszoktam a cigarettáról. Tudtommal kerek-perec még
nem írták meg az újságok, hogy tilos a dohányzás! Namármost! Ha nem tilos, akkor minek
dohányozzunk... No, de fontos ez? Itt van velem Búgó Csigácska. Szófogadó kisleány... Ez a
lényeg... Hát persze! Micsoda ökör vagyok... Várj csak! Biztosan van nála finom cigaretta.
Csigácskám, légy szíves...

Facsiga be volt állítva.

Abszolút Laji idegessége emelkedő tendenciát mutatott. Facsiga megtudta tőle, – hogy a
kenyérgyárban újra baj van. A sütőkemence futóműve gajra ment: a kenyérgondok sötét
fellegként tornyosultak a mit sem sejtő fürdővendégek feje fölött.

Facsiga megrázta magát, hogy a mámortól és Búgó Csigától szabaduljon.

– Meg vagyunk lőve! – szólt kedvetlenül. Búgó Csiga a sarkára állt.

– Ide figyelj! Ha most bemégy a gyárba, teljesen hülye vagy! És vedd tudomásul, többé szóba
sem állok veled...

– Csigácskám! Kis Kagylófüzérem, hát te hogy nem érted ezt? Mennem kell, galambocskám.
Pillanatok alatt egyenesbe jövünk... A kenyérgyár után első vagy nálam a listán. Te is Csiga,
én is Csiga! Gyere Csiga... Ne vesszünk össze... Tudod mit?! Ha nagyon akarod, velünk
jöhetsz.

– Menj a pokolba... A kenyérgyáraddal együtt! – Búgó Csiga felfortyanása teljesen nélkülözte
a galambbúgás legfőbb jellemzőit. Inkább érett tyúkhanggal mutatott hasonlóságot.

– I am sorry – mondta Facsiga kifogástalan udvariassággal, és szívében hagyta a lány tövisét.

Beült Abszolút Laji kenyérszállító kocsijába, és elrobogtak.

Tisztafej hazafelé tartott az úton. Fütyörészett. Laji fékezett. A kocsi sikítva megállt. Tisztafej
benyomult a kabinba.

– Na, mi volt? – kíváncsiskodott Facsiga.

– Hát, öregem, én sem vagyok fából – titokzatoskodott Tisztafej. – Elkísértem a bejáratig...
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A kenyérgyárban újra gyászos volt a hangulat. Kenyér – sehol. Szétszedték és összerakták a
gépeket, káromkodtak, és megállapodtak abban, hogy ez így nem mehet tovább.

Tisztafej a hajnali vonattal hazautazott alkatrészekért.

9.

Tisztafej város környéki faluból származott. Az emberek megfeledkeztek erről a dombok
között rejtőző településről, amelynek temploma, de még bolondja sem volt... Az a néhány
gyerek, akit itt szült világra az anyja, az egytantermes helyi iskolában járta ki a négy osztályt,
egy fiatal, de szomorú tanítónő elnéző felügyelete mellett, aztán ki-ki a maga szerencséje
keresésére a városba ment, és csak nagy ritkán jött haza látogatóba, ősszel vagy a téli ünnepek
idején, amikor érdemes falura menni.

Tisztafejt az apja hideg őszi napon vitte be a városba a termelőszövetkezet nyikorgó szekerén,
amely ide-oda hánykolódott a minősíthetetlen úton. Az apja káromkodással és beletörődéssel
biztatta a lovakat, és a „majd lesz valahogy” akkoriban sokat hangoztatott igazsága szerint élte
életét. Tisztafej ezt olcsó filozófiának tekintette, és költői pályáról ábrándozott, ami a kötelező
nyolc osztály elvégzéséhez kedvet, lendületet és elegendő kitartást adott.

– A kustifáját! – krákogta az apja az unalmas pofájú hideg őszben, és a fia városba fuvaro-
zását követő héten az élet sokféle csekélysége közül egyvalamitől annyira fölmérgelődött,
hogy megütötte a guta.

Évek múltán Tisztafej igazat adott apjának, és végleg abbahagyta a rímfaragást. Ám a neve-
zetes beszekerezés örökre fázékonnyá tette. Sokáig emlékezett rá, hogy az apja mindegyre
belekrákogott igyekezetébe: a nyomorúságot szerette volna szépen hangzó rímekbe szedni, a
„kustifára” azonban, mint a verebek, szétrebbentek a szavak. De amikor már értékelni tudta a
népi bölcsességek utolérhetetlen tömörségét, minden szófacsarást haszontalannak talált, arra
valónak, hogy az értelmesebb embereket fölöslegesen idegesítse.

Apja halála után Tisztafejt évekig egy öregasszony vigyázta, télen forró téglát rakosgatott a
lábához, és a túltápláltság veszélyeit is sikerrel hárította el a naponta okosodó gyerek feje
fölül. Tisztafej csöndes gyermek volt. Ha meleg tégla került a lábához, napokig szótlanul
olvasott. A tanyán egyszer látott orvost – az sem volt az –, ezért eleinte az orvosi pályára
gondolt. Tudta, hogy ehhez rengeteg meleg téglára lesz majd szüksége, de az öregasszony
gondoskodása folytán ez nem jelentett problémát. Aztán egy különben eseménytelen délután
az öregasszony bizonyára megfeledkezett önként vállalt feladatáról: örökre elaludt rozoga
karosszékében. Tisztafej megbocsátotta az öregasszony feledékenységét, ám ami azután tör-
tént, nem értette. Az öregasszony ugyanis örökbe fogadta Tisztafejt, de erről elfelejtett írást
hagyni. Így történt, hogy város végi kicsi házát szétcibálták a rokonok, Tisztafej meg
ösztöndíjat kapott, és bekerült egy szakiskola internátusába.

A szakiskolában többek között lakatosokat neveltek, egy épülő új gyár jövendőbeli dolgozóit.
Tisztafej belenyugodott a sorsába, iskolatársai tisztelték szépen gyarapodó általános művelt-
ségéért. A megálmodott költői és orvosi pálya, majd az ezekről való lemondás pozitívan
befolyásolta abban, hogy idejében jó lakatossá váljék. Mesterséget lógó orral, összeráncolt
homlokkal tanulni nem lehet: Tisztafej napról napra vidámabbá vált a gyárban és az iskolában,
ismerkedett az élettel, és társai is megismerhették őt. Örömüket nem titkolták, boldogságukat,
de bajaikat, szomorúságukat és elégedetlenségüket sem. Jókedvüket anélkül, hogy elkoptatták
volna, ki-be hordozták a gyárkapun, ott viselték a szájuk szögletében, véle aludtak, véle
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dolgoztak. Munka közben az ember csak a kényelmetlen dolgokat, a rosszat felejti, jókedvét
nem titkolhatja, megmutatkozik az az ember járásán is.

Tisztafej albérleti szobában lakott. Megpróbált néhányat a belvárosban is, de azok a szobák,
amelyeket zsörtölődő és örökösen kételkedő főbérlők adtak ki neki, vagy ablak nélküliek
voltak, vagy ablakuk a szürke, hideg belső udvarra nézett, sehogy sem érezte otthon magát
bennük. A külvárosban a patak partján, rozzant házikóban kapott szobát, egy időben istállónak
használták, ajtaja mezőre nyit, juhok legeltek előtte.

Tisztafej akkoriban sokat ült otthon, és újításokon törte a fejét. Amikor kiagyalt valamit,
boldog volt. Amikor semmi sem jutott eszébe, magát hibáztatta, és bánta a sok otthon ülést. A
vasárnapokat utálta. Nehezen teltek. Ridegnek és sarkosnak érzett minden tárgyat, amely
körülötte volt, s úgy érezte, bármelyik pillanatban akármelyik széttörhet. És a szavak is apró
darabokra hullnak, mint a gépkocsik szekurit üvege balesetkor.

Egy nehezen induló, nyikorgó hétfőn ifjúsági szerelőcsoportot alakítottak a műhelyben.
Tisztafejt tették meg csoportvezetőnek. Tulajdonképpen nem történt semmi változás, ugyan-
úgy dolgoztak, mint azelőtt, amikor még nem ifjúsági csoport volt a nevük. Az átszervezés
mégis termett némi gyümölcsöt. Voltak, akik értették, voltak, akik nem. Ahogyan ez már a
tréfával, viccel történni szokott.

Púpos Vöcsök a táblához lépett, amelyre a tervrajzokat szokták kifüggeszteni a szerelők, és
krétával felírta:

Aztán szót kért. Megköszönte, hogy szót kapott, és elkezdte:

– Fiúk! Már most alakítsuk meg a Vidám Viccesek Klubját. Vagyis a Vévécét. Minden tag
köteles: Egyes: naponta legalább egy viccet előadni. Kettes: jó pofát vágni. Hármas: jó pofá-
val jobban dolgozni. Négyes: jó munkával pedig...

– Hagyd abba! Hagyd abba! Az ötlet príma, de ami utána következik, brosúra ízű... Hát kinek
jó ez?! – Férces fel volt háborodva. Belekezdett egy hosszú vicc elmondásába.

A kezdeményezésről nem írt a gyári lap, de azért elég gyorsan elterjedt a híre. Ebédidőben sok
látogatójuk akadt. „Hát azt ismeritek-e, hogy...” és „erről jut eszembe...” kezdetű viccek
követték egymást. Az ebédidő naponta hosszabbodott, mert ugyanez volt a helyzet a viccekkel
is melyek ráadásul egyre gyengébbekre sikerültek. De mert nem akartak kifogyni a viccek, hét
végén a főmester kért szót. Azt mondta: a legjobb vicc az lesz, amikor hónap végén lapos
borítékot fog osztogatni a szereldében.

– Olyan laposakat, mint a festödei Marcsa feneke! – fenyegetőzött a főmester. És azt a
gyárban mindenki tudta, hogy Marcsának van a leglaposabb feneke a gépiparban.
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A klub egyik napról a másikra megszűnt. De Röhögő Relének hiányérzete támadt. Azt aján-
lotta, alakítsanak új egyesületet. Akármilyent, ahol az ember szabadon és vidáman kibeszél-
heti magát.

– Munka után annyit dumálhatsz, amennyi kijön belőled – figyelmeztette Tisztafej.

– Az fix – helyeselt Fikszes –, és még egy sört is fizethetsz...

– Neked mindig kitűnő ötleteid vannak – gúnyolódott Lötyi, mert mi tagadás, akarata ellenére
zsugorinak szülték a világra.

– Gyerekek! Van egy ötletem. Lépjünk be a MARCSÁBA! Haha! Jó, mi? – lelkesedett saját
ötletétől Röhögő Relé.

– Az f... Mibe? – Fiksz Öcsi bizonytalankodott.

– A Modern Alakok Reményteljesen Csacsogó Alakulatába – vágta rá Relé, és háháhuzott egy
sort.

– S akkor mi van? Mi lesz, ha belépünk? – érdeklődött kedvetlenül Púpos Vöcsök.

– Ne hülyéskedj! – mondta Röhögő Relé. – Hát tényleg nem tudod? Egyikőtök sem tudja? –
kérdezte csodálkozva.

A társaság kényszeredetten mosolygott. Nehezen szenvedték a gyenge vicceket.

– Háhh... há! Dinyilók! – röhögött elégedetten Relé. – Hát mit kell csinálni, ha az ember már
nyakig van Marcsában?

Piszkálták egymásban a vidámság hunyorgó lángját. De Tisztafej még a rosszra sikerült, vas-
kos tréfákat sem bánta. A komolykodással álcázott egyhangúságtól inkább féltette a csoportot.

Rendre mentek katonának. Újak jöttek, de a csoport és a vidámság maradt. Jó darabig
Tisztafej nélkül is megvoltak.

Tisztafej egy lőszerraktár őrségébe került. Lakott helytől távol, akácos erdő közepén, magas
őrbódéjában állt és annyit olvashatott, amennyi belefért. A legszívesebben szerelmes verseket
olvasott, a nappali szolgálat így egyáltalán nem esett nehezére. Éjszakánként pedig meg-
tervezte a jövőjét. Szerepelt ezekben a tervekben egy fürge, mosolygós lány, akinek, ha úgy
adódik, némi belátást engedélyez eddigi és elkövetkező életének titkaiba.

Tisztafej testvérei szétszóródtak az országban, a gomba módra szaporodó építőtelepeken és
gyárakban kaptak munkát. Évekig hírüket sem hallotta. Munkahelyén, bent a gépgyárban, nem
gondolt reájuk, de az éjszakai őrségen, amikor az akácfák mögé húzódott a Hold, s télen,
amikor a hóba taposott ösvényen csikorgó lépteit kellemetlenül hangosra erősítette a csönd –
hiányoztak testvérei, az egyedüllét szorongató félelemmel töltötte el. Megfogadta, hogy amint
leteheti a katonaruhát, lakást szerez, behozza anyját a tanyáról, kíméletlenül vérét veszi kis-
malacának, a tyúkoknak kitekeri a nyakát, deszkát szegez az ablakokra és az ajtóra; követ-
kezzék édesanyja számára is a városi élet, a pihenés. Aztán jöhet az esti iskola, a tanulás... Az
udvarlás, nősülés is persze. Majd... Mindent tervszerűen, akár a gyárakban...

A katonaság után még évekig kellett várnia a lakásra, mivel előbb a családosok kaptak.
Csoportja hetenként egy délután egész nyáron át segített az építkezésben. Tisztafej is kapott
egy szobát. Közösen lakott egy öntővel, aki főleg birkózó volt, és gyorsan fejlődött „szakmá-
jában”. Később valamelyik fővárosi egyesület szippantotta magához, hogy a kolbászból
frissen font kerítést megmutassák neki.
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Tisztafej behozta anyját faluról, megmagyarázta neki, miként működnek a gáz- és vízcsapok;
egyszer színházba is elvitte, havonta kétszer pénzt tett az asztalra, és rábízta, költse el belátása
szerint. Aztán beiratkozott az esti líceumba, és minden este éjfélig égette a villanyt a
konyhában.

– Fiam, nem vagy te beteg? Csak nem éget valami belső forróság? – kérdezte reggelenként az
anyja, aki titkon imádkozott is érte.

– Semmi bajom – felelte vidáman Tisztafej, aki végleg megszerette az időt kitöltő lázas
munkát és a könyveket, amelyekből delejes jóérzésként árad a tudás.

A nyári vakációban vállalt tengerparti kiszállás kizökkentette eddigi életéből. A sütőkemence
mellett állva rájött, hogy amikor majd eléri célját, és diplomái rendre bekerülnek a ruhás-
szekrénybe a fehérnemű alá, újra egyedül lesz.

„És ha nem bírom tovább az iramot? Mit csinálok a munka utáni tizenhat órámmal? Mit
kezdek a délutánjaimmal? Az egyre hosszabbodó éjszakáimmal? Ébren szépeket álmodom, és
leírom minden álmom, lehet, hogy megfizetik... S ha nem, akkor sem esem kétségbe holmi
szoknyák miatt. Előbb-utóbb, így vagy úgy, szolgaság a vége.”

Tisztafej okos és makacs. Ám sorsát ő sem kerülheti el.

Forró nyár következett, egyre melegebb, sokcsillagú éjszakákkal.

10.

Facsiga naphosszat téblábol a kenyérgyárban. Meghúzogatja a csavarokat, kicserél néhány
alkatrészt a dagasztógépekben. Elnézi, miként gyarapodik, hólyagosodik a kenyértészta. A
legszívesebben a kalácsfonókat figyeli. Gyors kezüket, kiflikanyarító mozdulatukat. A pékek
hosszú, fehér kötényben és tübitejkához hasonló, patyolatvászon sapkában állnak a széles
asztalok mellett. Némelyikük dúdolva, fütyörészve végzi munkáját. Van közöttük olyan, aki
évek, sőt évtizedek óta fonja a kalácsot, süti a kiflit, a ropogós perecet, és mégsem unja. Még
mindig tud munka közben vidáman fütyörészni. Facsiga azon töprengett, vajon tudják-e a
pékek, mit jelent, amikor az ember elkészül valamiféle géppel, híddal, házzal vagy akármivel,
ami áll vagy robog, de évekig és évtizedekig van, s lehet, hogy talán örökké lesz. Érzik-e az
alkotás örömét? Azt a megkönnyebbülést, amely az élet végetlenjét, a valamit bevégzés apró
ünnepeire osztja? Lehetséges, hogy az emberiséget igazságtalanul két csoportra osztja a
munka? Azokra, akik hosszasan gyönyörködhetnek munkájukban, és gyönyörködtetnek vele
másokat is, és olyanokra, akiknek ez nem adatik meg, mert munkájuk eredményét gyomrunk-
ba gyömöszöljük, agyunkba szívjuk, a lelkünkkel és a szívünkkel fogyasztjuk el. Az emberi-
ség nemre való tekintet nélkül anyákra és apákra van felosztva. Talán éppen az a jó ember, aki
mindkét csoport teendőit végezni tudja. A pékek hiába törik magukat, kiflijükből nem marad
más, mint a ropogósság, a jó íz emléke. A frissen szegett kenyér illatára évek múlva már nem
lehet rámutatni, nem lehet eldicsekedni, mint a vasútépítő teszi a sínek kilométereivel, mint a
betonozó a vízi erőművel. Az anyák sohasem mennek nyugdíjba, halálukig főznek, mosnak. A
pékek egyszer csak kimaradnak a kenyérgyárból, és ha ráérősen végigutaznak az országon,
nincs amire rámutassanak: íme, ezt is én csináltam. Nézzétek csak meg jól, látszik rajta a
kezem munkája.

Facsiga rettenetes szomorú volt a pékek miatt. Ugyanakkor bizseregtető jó érzést könyvelt el,
mert neki megadatott az alkotó munka kézzelfogható eredményeit még sokáig fölmutató
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ember lehetősége, és ezzel életének értelmét akárki előtt könnyűszerrel bizonyíthatta. Ez az
érzés nyugodttá és kiegyensúlyozottá tette, napjai az észrevétlen értelmesség jegyében teltek.

Sétái folyamán mindegyre visszakanyarodott a sütőkemencéhez. A gépezet mintha megérezte
volna vigyázó jelenlétét, kielégítően működött. Facsiga tudta, hogy a gép nemsokára végleg
megáll, nem hajlandó tovább magában hordozni a hibás alkatrészeket. A gépet hidegen hagy-
ták a futószalagján pirosbarnára dagadt, pufók kenyerek, amelyek változatlan hálával aljukon
hordták az apró fémlapokból összeállított futószalag jelét; a sütőkemence főleg önmagával
törődött. Facsiga mohón szívta a frissen sült kenyerek illatát, és önmagát vizsgálta, nem talál-e
valami meghibásodást, egy megkopott alkatrészt, amiért egyszer, talán a legváratlanabb
pillanatban, le kell majd állnia? Konstatálta, hogy nagyjából elégedett lehet magával. „Szép
izmokat gyűjtöttél magadra, van mit bámuljanak rajtad a nők, és úgy állsz a lábadon, mint a
fenyő, nincs szükséged támasztékokra, senkire. Ha akarod, zűrzavarmentesen élhetsz az átlag-
életkornál jóval többet, mert mértékletes vagy; ha nagyon akarod, könnyen le tudsz mondani
mindarról, ami másoknak szenvedély. És szereted a munkád, ami nagy dolog. Mert rohadt
annak a sorsa, aki kényszeredetten, csak a pénzért dolgozik.” Facsiga igen pozitívnak találta
gondolatait és cselekedeteit. Csak néha kapta el egy furcsa érzés, amitől el kellett szomo-
rodnia.

Egy vasárnap este érezte először, a legtitkosabb bensőjéből kiinduló fájdalmas szorítást. Este
volt, amikor visszatért a városba. Halászni volt a folyón. Nem a halért, mert egyre kevesebb a
hal a folyókban, hanem a csendért, a vízparti levegőért. Amikor leszállt a vonatról, meglepe-
tésként hatott rá a város csöndje. A nyári fülledtséget járdalocsolással enyhítették az emberek.
A tárt ablakú otthonokba Facsiga akaratlanul is belátott. Bútorozott szobákat látott, minden
szobában volt szekrény. Feltűnt neki, hogy mindenütt nagy szekrényeket tartanak az emberek,
és az asztalok is hosszúak és szélesek. Az asztalok körül vidám társaság, szülők, gyermekek,
rokonok. Trikóra vetkőzött családapák széles gesztusokkal kísért magyarázatokkal, itt-ott
kártyázással, borozgatással tartották össze a családot. Tévék fehér fényében összebúvó párokat
látott. A konyhában perlekedő anyák hangját elnyomta a gyermekek csilingelő beszéde. Ekkor
érezte először azt a fájdalmas szorítást. Tudta, hogy nem betegségből származik ez a fájdalom,
talán az önsajnálat okozza, de az sem lehetetlen, hogy egyedüllét a neve.

Máskor is érzett már ilyet, azóta is. Itt a tengerparti városban is. Magyarázatot keresett. Meg
kellett magyaráznia magának ezt az érzést. Az otthagyott patakokra, az illatos folyókra, a
zümmögő hangú csend hiányára hivatkozott. Végül hiábavalóságnak nevezte az érzések
mindenképpeni magyarázatát. Fáradtságot érzett, összekuszálódtak benne a gondolatok, a
vágyak és tisztátalan óhajok.

Sétára indult, lépteit a családi házak csöndes utcái felé irányította. Emeletnyi magasságban
verandákat látott. Lemezjátszó vagy rádió terített a házak fölé zsongító melódiát. Beszéd-
foszlányok úsztak a levegőben. Megértette, hogy az emberek mindenféle csekélységeket
elmondanak, elismételnek egymásnak, és legtöbbször csak azért vitatkoznak, mert jó nekik
egymást hallgatni. Titkon talán arra várnak, hogy valaki kimondja vagy kimondatja velük
azokat az igazságokat, amelyek nélkül suta és közelről sem teljes az életünk. „Régi világ
szorult ezekbe az utcákba. Itt még a kapuk is szentimentálisan nyikorognak. Ma már más,
nagyvonalúbb és lényegre törőbb az élet.”

Néha elsétált az új lakónegyedek egyikébe. Mindegy, hogy melyikbe, egyformák azok mind.
Észrevette, hogy a lakókat itt a játszóterek kötik némileg össze. Az, ahogyan gyermekeik
játékát figyelik. Hallotta egyszer, hogy a zeneszerzők összhangzattant is tanulnak. A maga
összhangját az élet apróságaiból próbálta kialakítani. Az a fájdalmasan remegő húr a lelkében,
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amely disszonánsan működött, arra ösztönözte, hogy ne álljon meg, folytassa belső hangjainak
„szerelését”, keresse az együtthangzást, a feszültség alóli feloldást.

Facsiga arra gyanakodott, hogy benne is van néhány hibás alkatrész. Ketyeg, súrol, ver valami
benne, s ha idejében nem találja meg a hibát, később kijavíthatatlanul megsérült alkatrészeivel
nem lesz mihez kezdenie, hideg ócskavassá válik.

– Csak semmi vész – nyugtatta magát Facsiga. – Majd találok magamnak egy értelmes kislányt,
aki fölmelegít és kiigazít, szögletességemet jó szóval lefaragja. Nem vagyok én még olyan
öreg... Gyereket is csinálhatok... nem probléma. Várnom kell – nyugodtan, szépen, ahogy illik
– a soromra. Az idő mindent elboronál.

Hanem az idő furcsa valami. Benne csak annyi biztos, hogy múlik kérlelhetetlenül.

Amikor egy este sokáig hiába kereste Búgó Csigát a bárokban, a mindig zajos külföldiek
között, elszontyolodva tért vissza a szobájába. Kiült az erkélyre, és bámulta a tengert. A távol-
ban egy kivilágított hajó úszott és tűnt el az éjszakában. A parti sétány felől halk zene
zsongott. „Ez az a pillanat, amikor a szívnek meg kell hasadnia. De nem hasad meg. Azért
sem hasadozik az a rongy szív. Öncélúan minek is hasadozzék.”

Facsiga szíve működését igyekezett a legnormálisabb irányba terelni. Pozitívan dobogó szívre
volt szüksége.

Éjfél után érte jöttek a kenyérgyárból. A sütőkemence végleg beadta a kulcsot.

– Fiatalember, hallgasson rám, tudom, mit beszélek – oktatta az öreg motoros, akit utána
küldtek. – Annyi, de annyi mindent láttam már... Ide hallgasson! Egy pillanatig se csodál-
kozzék azon, hogy a gépek éjnek idején adják be a kulcsot. A gépek, kedves fiam, olyanok,
mint a csecsszopó. A gyereket tisztába teszi az anyja, s miután teleszívja magát azokból a
formás, feszes mellekből, nyugodt, mint a nyári este. De csak közelítsen az ember az
asszonyhoz, meg sem melegedhetik a bársonyos hasikáján, máris felbőg a gyermek. Mint egy
rossz gyárduda. Ugrik a szülő. Nézi, nedves-e a gyermek. Találgatja, éhes-e. Csak nem valami
betegség bántja? Így van ez, mondom. És persze közben oda a szép éjszaka. Na, most
figyeljen rám, fiatalember! Mondok valamit, mérget vehet rá, hogy nincs másként. Kérem,
nekem hat gyermekem van, vagyis hát az asszonyé mind. Amikor valamelyik megbetegedett,
mi azt csak éjszakának idején tudtuk meg. Más egyébért soha, de ilyenkor bökdösött az
asszony. Hallgatni a gyermek furcsa szuszogását, másszor a köhögését, hogy szamár-e vagy
nem. Megbizonyosodni, hogy jól funkcionál a lázmérő, és így tovább. Eleget csodálkozom,
honnan a sok gyermek. Mikor csináltuk? Hiszen állandóan a kicsik feneke után jártunk. Na,
hát így van ez a gépekkel is. Ezen velem ne is vitatkozzék. Ehhez én jobban értek. A gépeket
is el kell tutujgatni. Megszolgálják vagy nem, majd elválik. Egy öreg motoros mondja ezt
magának, hallja, fiatalember?!

Facsiga szótlanul ült az öreg mellett. Arra gondolt, hogy lám, a gép döntött: nem hordja
magában tovább a hibás alkatrészt.

– Hülyeség! Ebben mindenféle beleérzés van. És össze van zagyválva az egész.

– Érzéketlen a mai fiatalság – mondta sértődötten az öreg motoros, és már nem akarta
mindenáron ébren tartani Facsigát.

Facsiga dühösen rángatta a gép csavarjait. Járatta a motort, szétdobálta az alkatrészeket.
Megpróbálta rendbe hozni a kikopottakat. Reménykedve összeszerelte, és újra szétbontotta a
szerkezetet. Újra és újra összerakta és újra kipróbálta. Semmi. Dühös volt. Próbálta a motort.

Pillanatnyi figyelmetlensége két ujjába került. Szétroncsolták a fogaskerekek.
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Saját ordítását, amelyre odarohantak a pékek, nem hallotta. Vérző balját bámulta bambán.
Nem értette, hova tűnt egyik pillanatról a másikra kezéből a fájdalom. Mentők vitték a klini-
kára. A műtőben az orvos mosolyogva biztatta:
– Maga szerencsés fickó! Örüljön, hogy ennyivel megúszta. Gyűrűt sem kell viselnie... Na
látja, minden rosszban van valami jó is!
Tisztafej a reggeli gyorssal érkezett. A kenyérgyár igazgatója kocsival ment érte az állomásra.
– A barátja túl van minden veszélyen. Két ujját amputálták. Még néhány napig kórházban
marad, aztán... – Az igazgató nem tudta, mi lesz Facsigával ezután.
Tisztafej sápadtan hallgatott.
– Mi a fenének küldték a nyakamra. Tessék! Hát nem tönkretette a baleset-statisztikánkat?!
– Hallgasson! És vezessen figyelmesebben... A szentségit ennek a rongy világnak! – Tisztafej
ordítani szeretett volna.
Beszerelte az új alkatrészeket. Miután beindult a sütés, Tisztafej a kórházba sietett.
Facsiga a kórházi ágyon ült, csúnyán káromkodott, önmagát szidta. Fő foglalkozásként nagy
izzadságcseppeket gyöngyöztetett a homlokán.
– Ketyeg – mutatott vastagon bepólyált kezére, amelyen átütött a vér. Tisztafej szótlanul nézte
a remegő lapátkezet.
– Bánod is te, hogy itt most ugrásszerűen megnő a fajlagos kötszerfogyasztás... – mondta
később. – És hogy belerondítottál a baleset-statisztikába...
– Le vannak ejtve – nyögte Facsiga. Megpróbáltak együtt nevetni.
– Rá se ránts! Gyorsan rendbe kell jönnöd. Üdülőjegyet kaptunk. Még két hétig miénk a
tenger... Közben be-benézhetünk a kenyérgyárba...
– Hát azt meg miért?! – bődült el Facsiga a fájdalomtól.
– Azért – magyarázta óvatosan Tisztafej –, mert a gépgyár dolgozói vállalták, hogy nem
kapnak több panaszlevelet. A jövőben csakis kifogástalan minőségű gépeket gyártunk. És
azok is kifogástalan minőségűek, amelyeket eddig gyártottunk... Világos?
– Mi lesz a betegszabadságommal?
– Annyival hosszabb lesz a pihenőszabadságod.
– Otthon mi van?
– Minden a régi. A fiúk helyettünk is dolgoznak. Túlteljesítés satöbbi. Szép nyarunk lesz...
– Hát ennek igazán örülök. – Facsiga igyekezett sürgősen befejezni a társalgást. Fájdalmában
a szerencséjét szidta. Elnyúlt az ágyon. Kidugta a lábát a rácsok között. Aztán össze-
kucorodott. Altatót kapott, és beletörődött a sorsába.
A történtek után a kenyérgyárban már csakis jól mentek a dolgok. Az igazgató vidáman és
kövéren igazgatott, a kenyerek mosolyogtak, a kiflik kecsesen kanyarodtak, a perecek
szabályos perec alakúvá váltak, és valamennyi termék az előírásnak megfelelően pirult a sütő-
kemencében. A pékek könnyedén teljesítették merész munkavállalásaikat. Nemcsak többet, de
sokkal mutatósabb és ízlésesebb árut készítettek, mint azelőtt bármikor; minden elfogyott a
város üzleteiben és az üdülők asztalán.
Tisztafej hajnalonként hideg tejet ivott a kemencék mellett és friss, félbarna kenyeret falt
hozzá. Szerette a meleget. Asszonyra lett volna szüksége, aki éjszakánként fölmelegítse.
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11.

Hevesen dobogott Ruganyos Őzike szíve valahányszor Tisztafej közelébe került. Ilyenkor
furcsa, de jóleső érzés kerítette hatalmába, úgy érezte, új ruha van rajta, és éppen most
búcsúzott fodrásznőjétől, aki anyai szeretettel óránál többet sürgölődött körülötte, hogy új
frizurája tökéletesre sikerüljön. Őzike Tisztafej mellett légkönnyűnek érezte magát, s hogy föl
ne emelkedjék, szeretett volna megkapaszkodni a fiúban. Kiváló közérzetének köszönhetően
arra is volt elég ereje, hogy újra kezdje az algebrát. Alapos rendet csinált addig egymásra
dobált és különben is meglehetősen mostohán kezelt gondolatai között. Már az is örömet
okozott neki, hogy némely ügyes gondolatot a sajátjának mondhatott. Véleményt formált
nemcsak a divatról, a különböző rúzsok színárnyalatairól, a legújabb mosógépekről és a
szakszervezeti gyűlésekről, hanem az est csöndjéről, egy-egy versről, amit a tankönyvben
olvasott, a műanyagzacskóba csomagolt tejért sorban állókról, és egy színdarabról, amelyben
utcai ruhában játszottak a színészek és a mindennapi boldogság jelentését igyekeztek kibo-
gozni egy hétköznapi történetből. Az élet egyre többet nyújtott számára a létet meghatározó
három dimenziónál. Megértette az anyagcsere lényegét, tudatosan úgy állította össze étrendjét,
hogy idomainak növekedését megállítsa, formáit ameddig csak lehet, tartósítsa. Rájött, hogy
jó az, ha van, aki után megforduljanak a férfiak. A növekedést más módon áhította. Teljesít-
mény-sportolóhoz méltó kitartással tornásztatta fejlődésnek indult tudatát. A szaporodást még
Tisztafejjel kapcsolatban is csakis a gondolatokra, a jó érzésekre és a lelki kielégültségre
értette. Hosszú, gesztenyebarna haját egyszerűen hátrafésülte és lófarokba gyűjtötte. Elleste
Tisztafej szokásos mozdulatait, eltanulta szavajárását, olykor egy-egy mondatát is sajátjaként
használta. Tanárai az estiben biztatták, dicsérték. – Rengeteget fejlődött – mondta Ruganyos
Őzikéről egy elemzés alkalmából az aligazgató, és besorolta az esti líceum eredményességét
szemléltető példák közé. Tanév végén erről írást küldtek a Kozmetikai Cikkek Gyárába.

Nagy Kormorán, a személyzeti osztály vezetője figyelmesen elolvasta az átiratot. Húsos,
tömpe ujjaival indulót dobolt diófurníros íróasztalán, s elégedetten hümmögött. Sasorra és
elhanyagolt Jávor-bajusza alatt megkockáztatott egy mosolyfélét.

Ha leszámítjuk a saját maga által kitalált munkásmozgalmi múltját, teljesen egyedül volt a
szobában. „Cseperedünk, cseperedünk, Ruganyos elvtársnő. Talán már éppen ideje lenne,
hogy Kormorán bácsi közelebbről is foglalkozzék veled. Ha egyszer megtapogathatna, bizo-
nyára tíz évvel többet élne. No csak lassan a testtel. Ezek a mai fiatalok rendkívül furcsák...
Nagyon különösek, hogy úgy mondjam... idegesek. Te, Kormorán, emlékszel még a régi jó
időkre, amikor egy darab máléért magától alád sétált a tizenhat éves pipihús?! Már a fel-
vételkor beadták a derekukat. Nem kellett várni a kategóriavizsgákra, lakásügyekre satöbbi.
Nem csoda, ha az ember nehezen bírja idegekkel. Hogy ezek a fruskák is idegesek, az biztos.
Tisztára bolondok! Vigyázz, Kormorán! Egyik-másik minden ok nélkül visít, és nem tudja
abbahagyni. Ha azt mondod, üljön le, mindjárt lefekszik. Na, de Őzike nem ilyen. Őzike felnő
majd a feladatokhoz. Őzike, ha rám hallgat, még sokra viheti. Csak aztán vigyázz, Kormorán,
ne légy irigy! Ne légy irigy, és akkor hosszú életed lesz itt, ezen a földön!

Mint petróleumlámpa lángját, igyekezett kicsire állítani magában a kormos kéjvágyat.

Őzike, Őzike... viseld magad szépen... Csitt, csitt, csitt galambom...
Csitt, csitt, csitt... Felmegyünk a mennybe... Galambom...”

Nagy Kormorán ezt a csacska kis dalt dúdolgatta, fütyülgette. Sok mindenre fütyölt már élet-
ében. Alapjában véve vidám ember volt. De az évek óta reá nehezedő feladatok és az
elismerés hiánya lefelé szűkszavúan szigorúvá, felfelé bőbeszédűen hízelgővé tették. Így hát
egyre ritkábban volt füttyös kedvében.
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Nagy Kormorán különben mindig is a tettek embere volt. Rögtön magához parancsolta
Emeletes Mancit. Ünnepélyesen felolvasta előtte az iskolától érkezett átiratot. Melegen
gratulált a nevelőmunkában elért sikerekért. Többek között a következőket mondotta:
– Hát megneveltük, ugye, Mancika!
– Felkaroltuk...
– Ugyebár, beszerveztük... Mondhatnám, a hóna alá nyúltunk... Ugye, Mancika!
– És bizony átképeztük Ruganyos elvtársnőt...
– Hát akkor csak így tovább, Mancika! Csak így tovább! Valahogyan így kell ezt csinálni!
– Így, így, Kormorán elvtárs. Ilyenformán kell ezt csinálni...
A következő napok egyikén Ruganyos Őzike fényképét felrakták a tisztelettáblára.
Emeletes Manci kézen fogta Őzikét.
– Ruganyos elvtársnő, mutatok magának valamit. – Emeletes Manci ünnepélyes és vidám volt,
akár egy prémiumkiosztás. Ruganyos Őzike meghatódott. Levelezőlap nagyságú fényképről
nézhetett szembe magával. A képet a gyári igazolványhoz beadott felvételről nagyították.
Hófehér csipkés blúzban készíttette évekkel ezelőtt, amikor még nem tudta, hogy miért szo-
morú. És azt sem, hogy fehér blúzhoz nem való a sötét kombiné. A tisztelettáblára nagyított
képen ez nem látszott, csak mosolytalan szomorúsága hangsúlyozódott ki. A csipkés blúz és
az alatta viselt fehérnemű kifehéredett. Ruganyos Őzike ezen a képen betegesen sápadt volt.
Sűrűn pillogtatva állt a tisztelettábla előtt, és hirtelen elhatározással arra kérte Emeletes
Mancit, helyezze át őt más, nehezebb munkára. Mindegy, milyen munkára, de lehetőleg más
részlegre. Emeletes Manci megértően mosolygott.
– Ruganyoskám, minek kavarnánk a dolgot? Maradj a helyeden. A helytállás becsületbeli ügy.
Ne feledd, hogy fentről már figyelünk, terveink vannak veled. Most már vigyázz, kötelesség-
gel és hálával tartozol...
Ruganyos Őzike minden igyekezetével azon volt, hogy meggyőzze Emeletes Mancit.
– Meg kell mondanom... valahogy már nem szeretem a címkéinket. Ki nem állhatom őket!
Greta Garbóhoz, Karádi Katalinhoz, Bette Davishez hasonlítanak a címkén lévő arcok,
ahelyett, hogy hozzánk hasonlítanának. Valakire közölünk. Valakire, aki méltó mihozzánk.
Hát ezért akarok elmenni. És azért is...
– Miért?
– Azért, Emeletes elvtársnő kérem, mert úgy érzem, bárhol képes leszek dolgozni...
– Persze. De mennyire, hogy persze – mondta Emeletes Manci, és kézen fogva visszavezette
Ruganyos Őzikét a munkahelyére, a futószalag végéhez. A felgyűlt tubusok és tégelyek címke
nélkül olyan sivárak voltak, mint a csillagtalan éjszakák, vagy a név nélküli hajók vízre
bocsátás előtt.
Emeletes Manci megígérte, hogy mint minden dolognak, a címkeügynek is a végére jár.
Néhány nap múlva közölte Ruganyos Őzikével, hogy írásbeli áthelyezési kérését is eluta-
sították.
– Aki esti iskolás, annak, ha lehet, könnyebb munka jár. És nem három váltásban! Hanem
egyben. A kádertartalékot meg kell becsülni. Ha lehet... Őzike fiam, ha én mondom neked,
hogy lehet, akkor biztos lehetsz benne, hogy az úgy is van. Nem azért mondom, mert néhány
évvel idősebb vagyok Nálad. Hanem... Felelősségem teljes tudatában...
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Talpig Tóni megértően bólogat:

– Ezt igazán szépen mondta, Emeletes elvtársnő, csókolom a kisztihandját. Mindig mondtam,
hogy majd megérjük egyszer, hogy pont olyan szépen fog beszélni, mint például most.

Talpig Tóni jókedvében eltekintett Emeletes Manci gödényhangjától, és békebeli gavallérkért
próbált legjobb tudása szerint udvarolni. Évtizedekkel ezelőtt vált meggyőződésévé, majdnem
hivatásává, mondhatni lételemévé az, hogy a gyöngéd nemet szép szóval elszórakoztassa.

– Kérem, volt nekem egy jó barátom. Annak idején – mert én is voltam fiatal – együtt jártunk
a bőrösök klubjába táncolni. Ott mindig olyan andalító volt a zene, és a falak meg az oszlopok
körös-körül csupa tükör. Az ember zavartalanul nézegethette partnere csábító idomait.
Elnézést, a test ízléses mozgásáról van szó, nem holmi pornográfiáról. Hajaj! A mi időnkben
annak is, ennek is megvolt a maga helye. Persze, egész máshol, a Forduló utcában például...
No de, nem erről akarok mesélni, hanem a barátomról, aki kifogástalanul viselkedett, kérem.
Egy csúf szót sem lehetett hallani a szájából. Szóval, együtt jártunk a lányok után és egyszer,
jól emlékszem, izgatottan huzigálni kezdte a kabátom ujját. Épp egy finom tangó volt
műsoron.

„Ne hagyd el soha, aki téged olykor imád. Mert neked is lehet számtalan sok hibád...”

– Azt hiszem, ezek voltak a kezdő sorai. De nem vagyok biztos benne. Akkor nagyon sok
ilyen szívborzoló szöveg volt divatban. Szóval rángatja a barátom a zakóm ujját. Az volt az
első készruhám a háború után. Enyhén csíkos, vaspor-szürke öltöny, pontra adták. Az öcsém-
nek kijáró pontok is rámentek és kaptunk még négy pár kapcának való diftint is, a kartellét
pedig vissza sem adták már, az ott maradt az üzletben. Pedig valamiféle zsákanyagból
készíthették azt a ruhát, rendkívül gyűrődőképes volt. Ezt csak azért mondom, hogy tudják,
nagyon kellett vigyáznom rá. Megtörtént, hogy jókedvű lány komolyan kért, üljek az ölébe.
Hát nem vissza kellett utasítanom? Mert éppen a pontra vásárolt ruhámban voltam. Szóval
húzogatta, gyűrögette a barátom a zakóm ujját. Azt hittem, rögtön lenyelem mérgemben.
Hiszen én a lányokat is csak tisztes távolságból kísérhettem haza, nem engedhettem meg,
hogy kar a karban vagy egymásra borulva andalogjunk. Mi lett volna az én egyetlen ruhám-
ból? Mosogatórongynak igen, más semmi egyébnek nem lett volna jó azután. Csakis
mosogatórongynak. No de mit akart a barátom... Egy copfos lányra irányította a figyelmem,
aki kislányosan, mondhatnám szeleburdin táncolt. Két vékony varkocsa selymes korbácsként
csapkodta hol a hátát, hol a mellét. Üde kis virág volt, a fiúk tolongtak körülötte. Az volt a
feladatom, hogy visszaszerezzem, amikor elkérték a barátomtól. Erre jó voltam. Párszor
megtettem, amit óhajtott. De aztán már untam a dolgot, és erélyesen rászóltam a fiúkra, hogy a
copfos lány a miénk. Akinek nem tetszik, jöjjön ki az udvarra! Sajnos, sokan voltak. Engem a
mentő vitt el. De a barátom végül is feleségül vette a kis copfost. Azt hittem, boldogok.
Biztosan azok voltak, de idővel elmúlott minden, ami szép volt. És jöttek még szebb dolgok:
ügyek, évek satöbbi. Barátom felesége természetesen levágatta a copfját. Ettől, vagy tudja a ...
természet, mitől vált rátartivá, éles nyelvű, szigorú asszonnyá. De azért szerették egymást.
Indulatosak lettek. És mint a libikóka: alighogy a mélybe visz, mindjárt fölemel, így éltek.

– Dög vagy... szívem – mondta egyszer a férj, és nem történt semmi, mert az asszonyka
visszaadta a sértéssel együtt a hízelgést is.

– Disznó, mulya állat vagy, drágám! – mondta, miután átvette férje fizetését.

Az asszony később apránként, de nagy gonddal rúzsokat és arany ékszereket rakosgatott föl
magára. Ezzel volt elfoglalva. A konyhával semmit sem törődött.

A barátom néha beszívott.
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– Közönséges ringyó vagy, nyuszikám! Én pedig egy süket balfék! – állapította meg tárgyi-
lagosan. Jó darabig mindketten egyetértettek ezzel a megállapítással. Később a „hülye szívecs-
kém”, „tróger apucikám”, „kurva cuncikám” és más hasonló megszólítások után a messzi
távolba elküldő, sietve ösztökélő, sőt parancsolóan kiutasító üzenetek következtek.
– Nem mennél te, büdös k...? – barátom a kérdése végéről egyszer, véletlenül vagy akarattal,
elhagyta a „drágám”, „cuncikám”, „nyuszikám” féle simogató szót.
Természetesen botrány lett belőle. És válás. Barátom belebetegedett.
Halálos ágyán élete tanulságát a tőle telhető maximális nyíltsággal a következőkben fogal-
mazta meg: „Szart ér az élet. De azért ezt is valahogyan szépen kellene elmondani...”
Hát ezért szeretem én azt, hogy Emeletes elvtársnő szépen beszél. Csókolom a kisztihandját,
tessék nekem megmondani, megy már a Völá Koci?
Emeletes Manci türtőztette magát.
– Talpig kartárs, maga az utóbbi időben sok mindent összehadar. Munkaidőben is. A kis-
polgári emlékeit, nagyon megkérem, ne terjessze. Ami a gyár címkéit illeti, végre elértük a
tömegek által már régóta óhajtott egyszerűsítést. Fáklya, vörös lánggal. Ennyi marad. Ez hir-
deti majd termékeinket a jövőben. A részletes utasításokat idejében megkapja. A továbbiak-
ban a maga dolga, hogy miként rajzolja át a címkéket. Mindenesetre örömmel közlöm
magával is, hogy javaslatát szívesen fogadták. Polgári asszonyok képét pedig ne próbálja
többé címkéinkre csempészni. Mi majd éberen őrködünk, hogy mindenütt minden a legjobban
menjen... És maga is menjen! Egyelőre menjen innen! Ne zavarja a termelést...
A gödényhangtól Talpig Tóniban lelombozódott a reménység amúgy is visszanyesett és nagy
gonddal törpített fája.
– Tessék idefigyelni! Van egy ötletem. Ha nem megy a Völá Koci, akkor legyen a vállalat
neve IVAR. Vagyis az Ifjúság Varázsa. És ebből az is kiolvasható, hogy a legújabb termé-
keink hormonalapúak...
Emeletes Manci ekkora szemtelenség láttán sarkon fordult és elviharzott. A Vörös Láng
Kozmetikai Cikkek Gyára elnevezésről nem volt hajlandó akárkivel szót váltani.
Ruganyos Őzike csöppet sem sajnálta, hogy a színésznők képe eltűnt a címkékről. Naponta
sok százszor kezébe kellett vennie ezeket a címkéket, milliónál is többször látta ugyanazt a
képet, és rettenetesen megunta. A vörös fáklyalángtól sem volt elragadtatva, de lényegében
most már mindegy volt neki, hogy milyen címkét ragaszt.
Gondolatai Tisztafej körül jártak. A szerelemmel vegyes hála vagy a hálával vegyes szerelem
érzésével gondolt rá. Tudta, hogy újjászületését ennek a jóleső érzésnek köszönheti. Úgy
szerette, hogy fölnézett rá. Úgy érezte, hogy maga is fölemelkedik ebben a fölnézésben, és
ezért önmagát is szerette. Hálája kimeríthetetlennek és feltartóztathatatlannak érzett, be nem
vallott önimádatából fakadt. A tévében látott egyszer egy énekesnőt, aki mögött hosszú sorban
hasonmásai álltak, és a különleges trükkfelvétel miatt, amikor egymás után előtérbe kerültek,
más és más mozdulattal mutatkoztak be. Minden mozdulatból többet tudott meg a dalból,
amit az énekesnő előadott, és még inkább gyarapodott-sugárzott az a nőies varázs, ami az
előadóművészt sajátos bájként körüllengte. Ruganyos Őzikét kétségek gyötörték afelől, hogy
valamikor is képes lesz-e hasonló sokoldalúságra. Valami csökönyös ösztönféle viszont azt
súgta neki, hogy mindenekelőtt igyekezzék önmaga lenni, találjon önmagára, és ne játsszék
színházat. Kavargó érzései, egymásnak ellentmondó belső parancsai megbénították addig
természetesen fejlődő nőiességét. Tisztafej közelében meztelennek hitte magát; vágyott magát
megmutatni, és mégis félt attól, hogy a fiú észreveszi pőreségét.
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Tisztafej szép szemét azonban a sors repdeső keze egyelőre eltakarta. Egyszerűen nem látta a
lányt. Elnézett fölötte, mert magasabb volt nála, és szeretett egyenesen előre nézni. Őzike erős
vággyal, de csöndes megnyugvással várt életének tisztásán. Időnként hirtelen fölvetett fejjel
figyelt. Félve és sóvárogva. Gyönyörű nyakán ijedt remegéssel fonódtak össze és görcsösen
göndörödtek a hajszálak. Nem kérdezősködött, nem tolakodott Tisztafej elé bájvonalai
hatásosságának ellenőrzésére. Felhagyott ringó járásával. Mosolyát ajkai közé szorította. A
szemét sem forgatta tettetett naivsággal. Nem volt szíve elterelni a fiú figyelmét a tanulásról.
Ruganyos Őzike szerelme egyenletesen égő olajkályhához hasonlított, amely látszólag
magától ontja a meleget.

Ruganyos Őzike érzés-rügyeinek bontogatása közben köszöntött be a tavasz. Mint minden
tavasszal, most is kivirult a lány. Mozgása, lefékezett ringatózása a méltóság árnyalataival
gazdagodott. Gesztenyeszín hajában megragadt a napsugár, hogy némely szálat kiszőkítsen.
Bőre, mint a barka selyme. Szeme színe langyos zápor után hirtelen kitisztult falusi égbolt
kékje. Hangja serkenő mező fölött trillázó pacsirtáé.

Kivirágzásával a természet rászólt Tisztafejre. Egyre nehezebben sikerült ellenállnia annak az
egyféle éhségérzetnek, amely ilyenkor próbára tette. Régebben, amikor a lányra nézett, rajta látta
a csöpögő vágyat. Hátat fordítva is érezte amőba-kedvességét. A tavaszi fények és a lágy szellők
felszárították irtózatát. Meglepődve állapította meg, hogy baj van: akar valamit attól a lánytól.

Ezen a tavaszon Ruganyos Őzikének bizonyára fájdalmat okozott volna, ha szépségét,
amelyről nem egy alkalommal győződhetett meg, kénytelen a semmibe szórni. Ezért nemcsak
hogy elviselte, de úgy érezte, hogy hálával tartozik Facsiga reggelenkénti csöndes ámulatáért.
Tulajdonképpen sajnálta ezt a nagydarab fiút, aki kidolgozott izmaival eredménytelenül
törtetett utána a trolibuszban. Lépésnyi távolságra állt mellette. Mint aki gyökeret eresztett.
Gyermekien naiv arckifejezéssel, már-már esdeklő pillantásokkal figyelte Ruganyos Őzikét. A
lány nem haragudott Facsiga tolakodásáért. Tisztafej iránti érzése védőoltásként óvta min-
denféle veszedelemtől, mely férfi alakban ólálkodik körülötte. Anyás pillantásokkal igyekezett
ezt Facsiga tudomására hozni. „Te fiú, minek pazarolod reám az időd? Tudod mit? Felejts el.
Szépen kérlek, ne figyelj rám, mondj le rólam. Tudom, behemót nagy és igazán jó szíved van,
de hiába tüzelsz, mint egy tisztességesen karban tartott kazán. Érzelmeimből már egy picurka
sem juthat neked. Most sem, de később sem. Kicsit elkéstél. De lehet, magam jártam idegen
utakon, azért nem találkoztunk. Hát bocsáss meg nekem, és engedj utamra. Hidd el, számomra
könnyebb volna, ha téged választanálak. Egyszerűbb volna talán, de kétszeresen csalás.
Lesántult vágyaimmal úgysem kellenék neked. Hát felejts el szépen. Lépj le a troliról. Én a
helyedben minden reggel futva tenném meg az utat a munkahelyemig, így hűteném le
magamban a fölösleges forróságot. Na, menj szépen. Próbáld meg. Nyerj tornászbajnokságot,
vagy járj vízilabdázni. Bukni fognak rád a lányok. És egyszer majd boldog leszel...”

Facsiga önfeledten bámulta Ruganyos Őzikét. Sem kérését, sem néma utasítását nem értette;
fölfogni sem tudta. Fehéren izzott, mint az előmelegítőben a fémtuskó, mely a kitűnően
olajozott görgőkön zajtalanul halad őnála keményebb formálója felé.

Bár Ruganyos Őzike legjobb szándékai szerint hűlni hagyta volna Facsiga érzéseit, csinos
gömbölyödései önmagukért beszéltek. Mindazzal, amit mondtak, és főleg ahogyan mondták:
alaposan próbára tették Facsiga feltóduló, rohamosan sokasodó érzéseit.

– Ollálá! – kelepelt Facsigából a vidámság, valahányszor látókörébe tolta a sors Ruganyos
Őzikét. S a sors kegyes volt hozzá. Ilyenformán ezen a tavaszon Facsiga kellemes emberré
vált, jókedve duzzadt, terebélyesedett, mint a tavaszi saláta.
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Ruganyos Őzike életéből úgy látszik, hiányzott az a másfél órás repülőút, amelyet az üdüléssel
egybekötött tapasztalatcsere tengerparti színhelye felé tett meg Emeletes Manci oldalán.

Bárányfelhők fölött úszott velük a gép, és az időnként szétnyílt jókora felhőablakon át Őzike
mértani ábrákat látott. Megfontolt rendben kialakított szántóföldeket, városokat és falvakat.
Az utcákon és a helységeket összekötő utak keskeny szalagján járművek nyüzsögtek. Fémesen
csillogtak az üde zöld földek között szeszélyesen kanyargó folyók, hidak és vízi erőművek
bontották szakaszokra a síkságon a végtelenség látszatát. Ez az áttekinthető rend Őzikének azt
sugallta, hogy saját kérdéseit is rendezze és ez, Tisztafej, Facsiga, valamint önmaga jellem-
zésével előre nem várt könnyedséggel sikerült is neki. Ruganyos Őzikének, akár a kis-
macskának, kinyílt már a szeme. Szelíd megnyugvással figyelte jövőbe rajzolható sorsát. Hitt
már önmagában. Abban, hogy életének legszebbre elképzelt változatait is megközelítheti,
megvalósíthatja kitartó akarással. Hitt abban, hogy ha kell, megváltozhat és másokat is átala-
kíthat. Bízott abban, hogy örömből és fájdalomból olyanná gyúrhatja önmagát, amilyennek
Tisztafej gondolja és akarja. És tudta, hogy ezt nem áldozatból, hanem önmegvalósításból
teszi. Nem a tehenek jámborságával, hanem ahogyan azt a kiscicák teszik, amikor tisztasá-
gukra ügyelnek.

Emeletes Manci akarata ellenére ugyan, de nem szólt bele Ruganyos Őzike könnyed szám-
vetésébe. Ugyanis az egész repülőút alatt azoknak a papírzacskóknak a megtöltésével foglala-
toskodott, amelyeket a kényelmes székek háttámlájának zsebéből reszkető kézzel kitapogatott,
majd rendre kapkodva kiemelt.

– Van még? – kérdezte szánakozva Ruganyos Őzike.

– Van még? – húzta ki az orrát a soros zacskóból Emeletes Manci, és a következő staniclira
gondolt.

Az arra járó stewardess azzal nyugtatta, hogy zacskóból még rengeteg van, de a légi útból már
kevés.

Emeletes Manci sápadtan, soványan és csapzottan kászálódott le a gépről. Úgy állt ott a
kietlen aszfalttéren, mint vakolatlan toronyház, amelybe beköltöztek ugyan sietve, de még
csak hálni járnak bele a lakók.

12.

Június közepén új turnus kezdődött a tengerparton. Egy nappal előbb hatvan kilométeres
körzetben zsúfoltakká váltak az állomások. Barna bőrű emberek ezrei tengerparti kagylókkal
díszített dobozokkal és más csecsebecsékkel megrakottan érkeztek a környező üdülőkből.
Öltönyök, mandzsettás pupliningek, nyakkendők, pulóverek, kardigánok, átmeneti kabátok és
kötött ruhák helyett most rövidnadrágot, könnyű selyemruhát, nyak-, ujj- és aljnélküli pulcsit
hordtak, valamint más olyan ruhadarabokat, amelyek alig takarták a bronzvörös combokat, az
izgatóan fényes felső karokat, az egészségesen duzzadó melleket és az egyenletesen lebarnult
hasak köldökön felüli részét. Az emberek most már nem szégyellték testrészeiket mutogatni,
önzetlen nőcskék a lehető legnagyobb őszinteségre törekedtek ebben a tekintetben: hival-
kodtak barnaságukkal. Kenőcsök és olajok illata terjedt a levegőben. A dízelmozdony vezetői
széles vigyorral fékezték le szerelvényeiket a jó szagú peronok előtt. A nők hirtelen leemelték
színes kalapjukat, és kéthetes lustálkodásukat meghazudtolva, rohammal vették be a hőgutát
ígérő utazófülkéket.
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Aztán a fokozatosan felgyorsuló vonat ablakából az utasok visszaintegettek a napozók felé;
tekintetükkel azokat a helyeket keresték, ahol minden igyekezetükkel forgolódtak a tengerből
felbukkanó nap felé, s ismeretséget kötöttek távoli helyekről ide érkezett emberekkel. Még az
egyenletesen lebarnult emberek is fáradtak voltak a sok ide-oda forgolódástól, a bőséges
étkezéstől, az éjszakai kiruccanásoktól, a gyermekek örökös hancúrozásától, a tenger egy-
hangú mormolásától. Az elutazás sietős légkörében elmaradt a fáklyás, jelmondatos búcsú-
felvonulás. De ez nem a szervezőkön múlott, ők idejében előkészítették a színes, feliratos
táblákat. Az egyiken ez állott:

Szépen teltek itt a napok.
Dolgos kedvű, boldog vagyok!

A sok kicsi, élénk színű zászló, a konfetti, a színes szalagok kihasználatlanul hevertek, akár
egy hirtelen jött nyári zápor miatt elmaradt karnevál kellékei.

A tengerparti rádióadó már napokkal azelőtt csupa olyan számot sugárzott, amelyekben hol
sóvárgón, hol kötelezően mindegyre előfordult a Good by!, amit búcsúzáskor illett elrebegni
minden jól nevelt fürdővendégnek.

Az egy napig üresen maradt nyaralókban az alkalmazottak gyűléseket tartottak. Felolvasták a
dolgozók köszönőleveleit, amelyekben a vendégek a főszakácsot dicsérik és a főszórakoztatót
magasztalják, aki a zsákba futást és a szépségversenyt sikeresen megrendezte. A panaszkönyv
is előkerült az elemzés során. Egyetlen bejegyzést találtak benne:

„Nekem minden nagyon tetszett. Mindent pont így képzeltem el nyaralásommal kapcsolatban.
De a jövőben azt is el kell érni, hogy a fiatal üdülők éjnek éjszakáján ne tegyenek fel egy-
másnak kérdéseket. A mellettünk lévő tizenhatosban a fiatalasszony nemegyszer igen hely-
telenül járt el, amikor hajnalig kérdezősködött, és mindenáron újabb és újabb választ akart
kicsikarni élettársából. Szeretsz-e, kérdezte mindegyre, pedig mi is hallottuk, hogy furt-feszt
szerette. Persze örökké lekésték a reggelit, ami pazarlás. Azt hiszem, ha ezt mások is meg-
szokják, baj lesz. Úgy érzem, mi öregek, azért lettünk ide küldve, hogy a hibákat leleplezzük.
Nem volt könnyű! De nekünk sikerült. Tisztelettel: Parketh Kocka és neje.”

A problémát hosszasan vitatták, majd egyöntetű határozat született, miszerint ezután minden
szobában az asztal üveglapja alá ízlésesen kivitelezett írásbeli figyelmeztetést helyeznek el a
következő szöveggel:
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Köszönőlevelet kapott a vágóhíd, a zöldséglerakat, a vajgyár, a kenyérgyár, a fényképészeti
szaküzlet, a tengerparti mentők és a minibuszokkal személyszállítást végző vállalat. A vaj-
gyárba dísztáviratot is kézbesítettek:

„Igazgató bácsi stop megmentetted a bőrömet a joghurtoddal stop amit azóta is szívesen
eszem stop meg stop szerbusz stop Pityu.”

A sörgyár hét aláírással ellátott nyílt levelet kapott. A vezetőség hosszas gondolkodás után
sem tudta eldönteni, mit kezdjenek vele. Végül közgyűlés elé bocsátották, és szavazattöbb-
séggel a köszönőlevelek közé került a következő keresetlen sorokért:

„...aztat szeretnénk el mondani negtek, hogy ne menjünk el. A dolgok melet. Mégpediglen
maradand ó rigmusogban szóljunk róluk, amint aszt Bé Lajos, szeretet pajtikánk csinálta az
alábi sorogba:

Finom ithal aza ser
Tsakhogy 1 kitsit keserű!
Amikhor esztet kompo nyáltuk
Láb bankon mi aligh áltunk mek!

Köszönjük negtek drága fijug. Tsak habbbzódgyatok!”

Hét kitűnően olvasható aláírás következett. Mindeniket az őszinte dicséret kétségtelen
bizonyítékaként könyvelték el a sörgyárban.

Szombat volt. Facsigát kiengedték a kórházból. Tisztafej már megjavította a kenyérgyár
összes berendezéseit.

A napozók homokját hamupipőkék lepték el, és villámgyorsan kirostálták az elhullatott
értéktárgyakat. Gépek jöttek tárcsaboronákkal, s eltakarták az összevissza elszórt szemetet.
Öntöztek. Trágyáztak. Néhány jóféle papírgalacsin és söröskupak még aznap kidugta fejét a
fellazított termőtalajból. A parkszolgálat emberei hirtelen kékre festették a tengert, nehogy a
víz végtelen zöldje a haragot juttassa az új turnusra érkezők eszébe. Helikopterek szálltak fel,
és a part mentén a magasban arrébb taszítottak néhány bárányfelhőt. Az átrendezést egy nagy
tapasztalatú címfestő dirigálta a világítótoronyból; legszívesebben a füvet és a faleveleket is
átfestette volna valamilyen élénkebb, hazafiasabb színre, csak hogy a szépítőknek erre sem
anyagi alapjuk, sem idejük nem volt már.

Az ország különböző sarkaiból degeszre tömött különvonatok indultak a tengerpartra.
Országos méretekben újra divatba jött a bronzbarna bőr, erő és egészség.

13.

Amikor az első váltás végét jelző gyári duda rekedten elbődült, Lötyi már javában ölelgette-
tapogatta a kapust.

A kávébarna egyenruhát feszesre kitöltő szolgálatos ember falusi alapossággal végzi munká-
ját, amely elképzelése szerint van olyan fontos és eredményes, mint az igazgató nagy tiszte-
letnek örvendő tevékenysége. A hasonlóságot abból a közismert tényből eredeztette, hogy sem
az igazgatót, sem őt kilépéskor nem szokták végigtapogatni.
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Úgy tett, mintha nem vette volna észre Lötyi ölelgetését, s a felsőbbrendűek elégedettségével
folytatta munkáját. Leereszkedően mosolygott, pocakját kiengedte, hátrakapott fejjel figyelte a
keze között nagy igyekezettel színészkedő lakatost.

Lötyi a szélesre tárt karú protokoll-ölelkezést játszotta. A kapus alakja és mozdulatai éppen
megfeleltek ennek a régi filmhíradókból ellesett játéknak. Aztán ujjbegyeivel a kapus oldal-
bordáit masszírozta. A sűrű csiklandozásra embere önkéntelen visításokkal felelt. A Lötyi
mögött sorakozó dolgozók együttérző röhögéssel biztatták.

– Nekem ne marháskodjon! – szólt szigorúan a kapus, és folytatta a motozást, mert Lötyi
hülyéskedése felkeltette benne a gyanút. „Ez egy lopós ember... Egy gyári szarka... Vajon mit
akar kivinni, hogy nekem se szól?!”

Lötyi is tovább tapogat. A kapus újból visít, és hátraugrik. Lötyi játékot vált. Buzis mozdula-
tokkal követi a kapust.

– Te édes! – ordítja megjátszott kéjjel, és hirtelen fülön csókolja.

– Dolgozó elvtárs! – törülgeti irtózkodva a kapus a nyálas csókja helyét, és pulykavörösen
hátrál. Lötyi háta mögött felbomlik a sor. Szolgálatos Mancika, aki a belépőket szokta írni a
kapus helyett, kárörvendőn vigyorog.

– Szeretlek, te drága... – lihegi tettetett komolysággal Lötyi. A kapusnak sikerül elugrania a
következő csók elől.

– Komolytalan társaság – rebegi siránkozva, és ide-oda ugráló tekintettel segítséget keres a
gyárból kilépők között. Nem érti, honnan az elszabadult jókedv, a csipkelődő hangulat.

– Vedd el feleségül! – biztatja egyik falubelije, és úgy bolondozik, mint otthon farsang idején
a beszeszelt legények.

– Be vagytok rúgva... – állapítja meg sértődötten a kapus, és a nyitott kapu felé tereli a sor
elejét.

Ölelésre tárt karral, nyitott táskával sorjáznak el előtte az emberek, és a szemébe röhögnek. A
kapus furcsának találja, hogy most senki sem tiszteli egyenruháját. Felsőbbrendűsége, mint
kővel bevert ablaküveg, szerteszéjjel repedt. Percekig sírásra ösztökélő bűnbánatot érez:
„Megmondta az asszony, idős vagyok én már az ilyen városi munkára...”

Lötyi – ha teheti – röhögve hagyja ott a gyárat. Kerékpárja táncol alatta. Nyikorogva,
csöngetve, integetve, mosolyogva karikázik át a városon. Az erdő alatti lakónegyedben, két
pengeblokk között felejtett szobakonyhás régi házban lakik. Rakás gyermeke, termetes
felesége és némi adóssága van, mert a háznál jóval nagyobb csűrben saját tákolmányú sze-
mélygépkocsit őriz.

Kerékpárján ülve rendszerint mindenről megfeledkezik. Van úgy, hogy ilyenkor nőtlennek
képzeli magát. Az is előfordult már, hogy milliomosnak. Festödei Marcsa mindkét esetben
látta már, és integetett Lötyinek. Lötyi visszaintegetett, minek következtében Festödei Marcsa
késő estig boldogan kószált a városban. Szebeni szalámit keresett az üzletekben, és később is
epekedett utána. Amennyire csak lehetett, titokban. De a festödei fiúk leintették.

– Kispárnát tegyél a nadrágodba – ajánlották egymás után többször is, és egyik-másik vajszívű
időnként vigasztalóan vele sóhajtott.

– Ne sóhajtozzatok, fiacskáim... – bátorította elsősorban magát Marcsa. – A dagadó szív nem
hátsórész, hogy kettérepedten is jól mutasson. A tüskét viszont mindkettőből ki lehet és ki kell
húzni!
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– Úgy van! Jól csinálod, Marcsa! – helyeseltek a festők. És voltak néhányan, akik titkon is
vigasztalták.

– Tán kiesik az magától is?! – bizonytalanodott el a lapos fenekű lány, mert úgy érezte, hogy
Lötyi is nagyon tudná szeretni.

– Hagyd csak... – inti a jóra nyugdíjazás előtt álló csoportvezetője.

– Hát hagyom... – felesel Marcsa, mert a csoportvezető legtöbbször „lányomnak” nevezi, és
szeretettel bánik vele. Ha nem szól, nincs baj. De Marcsa nem szereti, amikor sajnálják.
Hosszúkás csipke-cifra káromkodással védekezik. Ilyenkor a festék is összefut a frissen
mázolt kenyérdagasztógép oldalán.

Lötyi a vezetést csupán kerékpárútjai során gyakorolja. A gyárban csoportvezetője, otthon
pedig felesége után igazodik. Nagy vörös képe ilyenkor beleizzad az akarásba. Lefittyent ajka
fölött hosszú gumiorra úgy remeg, mint annak a szerencsétlen bohócnak a cirkuszban, akit
minden percben pofon ütnek. Szeplői elcsigázott, remegő poloskák. Bronzvörös hajának
göndörödése naponként lazul, egyre inkább lötyög. Mint kövér embereken a felesleges kilók.

– Gyere már, te szerencsétlen! – Lötyi felesége csípőre tett kézzel áll a konyha ajtajában. Egy
csapat hófehér galamb riadtan lódul neki a világűrnek. – Pszt! – csitítgatja őket Lötyi. –
Csendidőben vagyunk!

– Ha nem tetszik nekik, költözzenek odébb! Mi voltunk itt előbb! – A tömbházak között
szépen felerősödik a hangja. A visszaszálló galambok újból riadtan menekülnek. Némelyik
konyhaablakban pillanatra előbukkan egy-egy kíváncsiskodó. De mivel tudják, hogy a
termetes asszonyságnak van igaza az elsőbbség kérdésében, nem szállnak vele vitába.

Egyszer az egyik meggondolatlan lakó hirtelen felindultságában az erkélyről „Pofa be!” kiál-
tással az öklét rázta Lötyiék felé. Akkor még kiválóan működött a tömbházban a lift. Fél perc
sem telt el, Lötyiék ott álltak a meggondolatlan lakó ajtaja előtt. Nem a bimbamcsengőt
használták, hanem az öklüket.

– Jöjjön csak elő! – biztatta a lakót a harcias asszony, és a laskanyújtóval bátorítóan döfködte
Lötyit. Kinyílt az ajtó, és egy kicsi, szeplős asszony mosolyogva bocsánatot kért.

– Tetszik tudni, a férjem nem gondolta komolyan. Különben is egy kicsit... nagyon részeg. Ma
van a szabadnapja...

– Jaaa! Mindjárt gondoltuk... – szabadkozott Lötyi. De a felesége nem hagyta magát.

– Maga, drága, ilyenkor ne engedje ki a férjét az erkélyre, hanem adjon be neki hánytatót. És
tanítsa meg becsületre! Errefelé mindig békés emberek laktak. És ha faluról jöttek is, tudnak
viselkedni!

– Psszt! Csendidő van! – A figyelmeztetés a röpgyűlésre sereglett tömegből jött, de mivel nem
tartozott annak napirendjébe, a kérdéssel nem foglalkozhattak. A lépcsőház tele volt embe-
rekkel, akik amúgy sem tudták, mihez kezdjenek a tétlenségre kötelezett három délutáni
órában, és hálásak voltak Lötyiéknek a kis kikapcsolódásért.

– Szeplőtelenné megint összeszűrte a levet valakivel. Az a laskanyújtós nő a szeretőjének a
felesége. Jól teszi, ha nem hagyja magát! – mondta valaki a földszinten.

– Szeplőtelennét ne bántsa! Az egy rendes asszony. A férjével van a baj. Magam láttam, hogy
annak még a szeme sem áll jól – mondta az első emeleti lakó albérlője.

– Honnan tudja? Maga még itt sem volt, amikor már bebizonyosodott, hogy az az asszony rég
nem szeplőtelen! – mondta valaki a földszinten. – Sőt!... – toldotta meg egy jóindulatú hang.
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– Ha akarja tudni, elárulhatom: Szeplőtelenné férje egyszerűen kurvás! – mondta az albérlő.

– Maga csak ügyeljen a szájára, fiatalember! – mondta a földszinti lakó és megmutatta, hogy ő
nem valaki, hanem fürge, nyugdíj-várományos mészáros. Fürgén átverekedte magát a lépcsőn
bámészkodók tömegén, összemarkolta az albérlő mellén az inget, és amolyan próbaszerűen
megemelte a fiatalembert. De a hamarjában összemarkolt ing silány anyaga nem bírta az ilyen
strapát, engedett, szakadt hirtelen, gazdája földre zuttyant, közben az orra a mészáros öklével
találkozott, és belőle vörös virágok alakjában közönséges vér buggyant elő.

– Vér! – suttogta haloványan az albérlő.

– Vér! – szólt tárgyilagosan a mészáros és diadalmasan ellenfele szemébe nézett. – Nem az
enyém! A tiedé! Mosd fel magad...

Békítő expedíciók indultak a földszintről. A mészáros határozottan kijelentette: – Nem ölöm
meg...

Az albérlő határozatlanul nyilatkozott: – Megölöm... megölöm...

– Fektessék le! Hajtsa hátra a fejét! – intézkedett Lötyiné és a laskanyújtóval irányította a
tömegek lassú visszavonulását.

– Pofa be! Pofika be! Poficika be! – segített a szabadnapos ember a lépcsőház korlátjába
fogózva, és a tömbházban, még csendidőben, újból kialakultak a békés egymás mellett éléshez
szükséges feltételek.

Az eset óta Lötyi felesége hiába hangoskodik. Még csendidőben sem figyelnek reá. Csak a
galambok röpködnek mindegyre takaros kis házuk fölött.

– Gyere már, fiam! – kezdi a teltkarcsú asszony és a galambok jobbnak látták újra felül-
emelkedni az esetleg véres következményeken.

Miért pont ezen a nyári napon történt volna másként? Azért, mert Lötyiék a tengerpartra
indultak, szokásukat nem adták fel.

– Mások már úton vannak, te málé! Hova tettem az eszemet, amikor egy ilyen pápáláptyéval
szóba álltam!

– Azóta is keresed, de nem találod! Itt sincs, ott sincs, sehol sincs! Mondd, szívem, volt neked
egyáltalán?

– Hozzád verek valamit! Te nekem most ne humorizálj, hanem lódulj!

– Indulunk, szívem! Te vagy a ház esze. Csak éppen bekapom...

– Bekapod a kocsiban. Készítettem néhány szendvicset...

– És a leves?

Lötyi a leveses férjek kategóriájából való. Amikor először és utoljára megvallotta szerelmét,
egy tányér gőzölgő húslevesre gondolt. Az anyakönyvvezető kérdésére pislogott, és azért
vágta ki olyan mohón és hangosan az Igent, mert gulyásleves illatát hozta valahonnan a szél.
A néptanácsi iroda konyak- és szegfűillattól terhes levegőjében ezt mennyei ráadásnak érezte.
„Igen, ez az a gulyásleves, amelyben, mielőtt visongva belevetik magukat a vagdalt tészta-
darabok, csupaszra főnek jókora marhacsontok, és a köménymagocskáknak hasuk nő a
paprikás, zsíros létől. Igen, igen, igen! Falatnyi marhahúsdarabok és ugyanakkora disznóhúsok
krumplikockákon, zöldséghalmokon nyújtanak egymásnak kezet, benső forróságuk egymásba
csavarodva buggyan-rotyog a felszínre, és száll vidáman, mint kövér áldozat füstje, negédes
mosolyt és önkéntelen száraz kortyintásokat csalva elő a hozzáértőkből.” Lötyi kitágult
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orrcimpákkal nézett a maga mellett remegő dundiféleségre, és jövendőbelije félszeg mosolyá-
ból a csülöklében puhult paszuly ínyre tapadó ragaszkodása jutott eszébe, amelynek igazi ízét
a levesbe, csillagködhöz hasonlatosan, spirálisan belefúródó tejfel adja. A menyasszonyi
mirtuszkoszorút a krumplilevesből kihalászott babérkoszorúval azonosította, amit akkor is
illik levelenként leszopogatni, ha kissé keserű ízt hagy maga után nyelvünk hátsó részének
olykor elárvult lapályán. És azok a kedves kis áttetsző fehér párnácskák! Nemcsak a feleség-
féleség csipkeruhájából kitüremlők, hanem az egészséges paprikapiros nedvekből kitetsző
cikcakkos szabógallérok. Lötyi szerint egy igazi feleségnek olyannak kell lennie, mint a
buzsáki tányérosnak, amelyben minden, de minden benne van. Amely forró, sűrű, csípős és
illatos. Amiből mindennap érdemes jóllakni.

– És a leves? Mi lesz a levessel?

Lötyi, amikor a hasáról volt szó, kitartóan tudott kérdezni. Levest, vagy legalább választ várt.

– Első a család... Mozogj már, indulunk!

Ha első a család, akkor Lötyi az utolsó helyre szorul. „Elsőkből lesznek az utolsók. Különben
is, az önfeláldozás nemesít. A lemondás pedig nem hizlal.”

– Leves nélkül tapodtat sem megyek! – Lötyi erélyes mozdulattal leseperte a konyhaasztalról a
csomagokat. Sikerült neki olyan határozott mozdulattal asztal mellé ülnie, hogy az asszony
jobbnak látta rögtön elkezdeni a levesfőzést. A literes fazékban vizet forralt, erőleves-kockát
dobott bele. Beleszórt egy kis vegetát, löttyintett hozzá kiskanálnyi rucazsírt. Tálalás előtt két
friss tojást tört a Lötyi tányérjába és rátöltötte a levest.

– Tömjed magad!

Lötyi felnézett az asztal túloldalán karba tett kézzel álló feleségére. Nem az arcát nézte, mert
azt már jól ismerte ilyen duzzogós állapotban is. A mellére feszülő sárga selyemblúzát figyel-
te, amely ritmikusan emelkedett a felindultság miatti szaporább lélegzetvételétől. Kék vászon-
nadrágjából kigömbölyödő hasát is felmérte a blúz alatt. Fújta, szürcsölte a levest és elmoso-
lyodott.

– Tudod, én azt imádom benned, hogy olyan tűzről pattant vagy... Gyors, erélyes és alapjában
véve jószívű...

– Bepakolok! – dörögte az asszony és elviharzott, mert nem akarta az asztalt épp most a
férjére borítani.

Lötyi fuldokló köhögésbe kezdett a röhögéstől.

– Egy igazi asszony nem pakol, nem felesel... hahaha... hanem csakihishhh... mosolyog!
Hahhhah, esetleg hahah... misan, de azért nagyon szépen tud mosolyogni...

Miután Lötyi végzett a levessel, elmosogatott. Erre azért vállalkozott, mert a házastársak
egyenjogúságának híve, pedig különben vajszívű és békés természetű volt. Aztán mindent
kidobált a kocsiból, amit a felesége eddig izzadva összevissza belegyömöszölt. Az újra-
csomagolásnál kiderült, mindennek megvan a maga helye, és a csomagok felét otthon kell
hagyniuk. Miközben a felesége lemosdott, és egy fehér csipkeblúzt vett magára, Lötyi a
felesleges csomagokat elrejtette a garázsként használt egykori istállóban. Ezzel elejét vette az
esedékes újabb veszekedésnek. Amikor Pobeda-Warsava-Skoda kocsijuk kirobogott a
városból, az asszony haját hátrasimította a könnyű ellenszél. Lötyi elégedetten hátradőlt az
ülésen. Háromféle márkájú alkatrészekből összeállított kocsija dorombolva nyelte a kilo-
métereket. A hamuszínű kocsi orrán vörös fém zászlócska remegett. Fehér betűkkel világított
rajta a felírás:
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– Ezt is megértük! – mondta az asszony. Nyakán a márványos bőr párásnak, tippanósnak tűnt.
Lötyi úgy érezte, egyetlen hozzátapadással képes volna szárazra simogatni az asszonyt. A
kövér nő mosolygott. Soványka mosoly volt, de mosoly. Lötyi így szerette igazán a feleségét.
Éppen elhatározta, hogy megdicséri helyességéért, amikor a mosoly helyén két zsemle
nagyságú domb nőtt, növekedett vörösen, hogy majd szétpattant.

– Most miért fújod magad? – kérdezte Lötyi. Sírni vagy káromkodni szeretett volna.

Az asszony hirtelen felindultságában szétpofozta a hátsó ülésen rendetlenkedő gyermekeket,
és ettől kissé megnyugodott.

– Lötyi, te nem foglalkozol velem... Mondhatnám, napról napra elhanyagolsz.

Lötyi nem értette a szemrehányást. De aztán arra gondolt, talán igaza lehet a feleségének.
Biztosan gyöngédségre vágyik. Nem is firtatta tovább, hogy a feltett kérdést melyik kaland-
regényben olvasta az asszony.

– Bogaram – sóhajtott Lötyi – de hiszen itt vannak a gyermekek...

– Persze, mert te örökké csak arra gondolsz – csattant fel Bogár hangja, és újabb porció
nyaklevest osztott szét a gyermekek között. Aztán folytatta a duzzogást.

Lötyi a továbbiakban megjátszotta, hogy nagyon lefoglalja a vezetés. Közben titkos tervére
gondolt. Öntudatos pókra hasonlított, aki szabad idejében újabb és újabb szálakkal erősíti
hálóját, hogy csapdába eső áldozatának kényelmes, ha lehet, szép halála legyen.

Kevesen tudták, hogy Tisztafejt és Facsigát az ő közbenjárására küldték el üdülni a tenger-
partra. A gépgyár és a Vörös Láng Kozmetikai Cikkek Gyára már az év elején közös akciók
lebonyolításába kezdett szakszervezeti vonalon. Az egyik nagy sikerűnek ígérkező akció
lényegét többen abban látták, hogy a két gyár élenjáró dolgozói sokoldalú tapasztalatcserét
bonyolítanak le a tengerparton, megérdemelt nyári szabadságuk idején. A határozat erre
vonatkozó részében a dolgozók leszögezték: „A környezetváltás, az ibolyán túli sugarak és a
sós víz jótékony hatása, valamint a bőséges táplálkozás, a felélénkülő játékos kedv és a
korszerű környezet termékeny alapot képeznek sokoldalú és eredménydús kapcsolatok
kialakítására, ami minden bizonnyal meghozza majd a kívánt eredményeket. Mind a szer-
vezők, mind a részvevők érezzék megtisztelő kötelességüknek az ügy hatékony előmozdítását,
tegyenek meg mindent a teljes siker elérésének érdekében.”

A szervezők tisztában voltak azzal, hogy a határozatban foglaltak maradéktalan teljesítése a
szervezéstől függ.
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A részvevők erre nem gondoltak. Ők csupán pihenni vágytak és a tenger selymes, hűs vizére,
amely másként simogat, mint a fényesre érett nyári napsugár, mint a kedves szerelmes szava
és tekintete. És egészen másként, mint a házastárs munkában edzett, két dolgos keze. Ezt
figyelembe véve, a szervezők nem szakadtak el a tömegektől, és az akció spontán jellegére
fektették a hangsúlyt. Lötyi, aki egyből átlátta a helyzetet, már a kezdet kezdetén kijelentette,
hogy a két vállalat hathatós erőfeszítéseket kell hogy tegyen annak érdekében, hogy a tapasz-
talatcserére alkalmas dolgozókat, ha lehet, egyugyanazon turnusban küldje nyaralni a tenger-
partra. A továbbiakban gyermekjáték lesz (az akció spontán jellegét megőrizve) közös
napozásokat, fürdéseket, étkezéseket, hajókázást és elvtársi összejövetelt rendezni, amelyeken
aztán a szinte magamagától, de azért alapos elgondolással kialakított alcsoportokban a leg-
fontosabb termelési, termelésszervezési, újítási és az utánpótlással kapcsolatos legégetőbb
kérdések tüzetes vizsgálatát könnyedén elvégezhetik. A nyugodt légkörben megejtett elemzé-
sek serkentőleg hatnak majd, ötlet ötletre halmozódik, végül is győz a jón a jobb, és mindkét
gyár dolgozói pihenten és barnán láthatnak munkához, saját ötleteik gyakorlatba ültetéséhez.

Lötyi aránylag könnyen meggyőzte munkatársait arról, hogy a szerelők közül Tisztafej és
Facsiga érdemes a kitüntetésre, a leginkább ők felelnek meg a tapasztalatcsere követelményei-
nek. Beleegyezésüket nagyban elősegítette az a tény, hogy a gyár vezetősége már eldöntötte,
kit küld a tapasztalatcserére. Tisztafej és Facsiga szerepeltek a küldöttek névsorában.

De azért Lötyi már egy héttel a szereldei kijelölő gyűlés előtt titkon találkozott Tisztafej egyik
estis osztálytársával, akitől egy korsó világos sörért megtudta, amit már régóta sejtettek Ruga-
nyos Őzikéről a szerelők. Őzike Tisztafej iránti vonzalma annyira világossá vált számára, mint
a királynő feláldozása után következő lépések egy ismert szovjet nagymester sakkvilágbajnoki
végjátszmájában. Azzal is tisztában volt, hogy Tisztafej figyelmét szabad idejének aprólékos
beosztásával és Ruganyos Őzike alkalmas pillanatokban és megfelelő közelségben végrehaj-
tott, ízléses, ringatózó sétáival is irányítani lehet. Számításaiból természetesen nem hagyhatta
ki azt, amit a szereldében is megfogalmaztak már:

Facsiga odavan Ruganyos Őzikéért!

Lötyi nem olvasott szakkönyveket a párválasztásról, de tapasztalatból tudta, hogy a nők
választanak maguknak férfit, és csak a látszat kedvéért hagyják magukat kérlelni. Facsiga
tehát hiába kerülgeti Ruganyos Őzikét, ha az Tisztafej után epekedik. Tisztafejnek pedig
előbb-utóbb feltűnik, hogy az a lány akar valamit tőle. Erről Facsiga szakadatlan áradozásaival
gondoskodik majd.

Tehát Tisztafej és Ruganyos Őzike házassága elkerülhetetlen. Mi lesz Facsigával?

Lötyi fogadalma reá is vonatkozik: megnősítését az egész csoport előtt tett esküvel, szörnyű
komolysággal vállalta. Lötyi elhatározta, hogy a gyorsan megvigasztalható Facsigának is
szerez valakit a Kozmetikai Cikkek Gyárából.

Tervének világos gondolatmenetétől meghatódva levelet írt Emeletes Mancikának. Tisztafej
nevében kérte, hogy egy országosan fontos újítás végleges kidolgozása céljából a tengerparti
tapasztalatcserére küldöttek névsorából lehetőleg ne felejtse ki Ruganyos Őzikét. Mellékesen
azt is megemlítette: a gépgyáriak kicsi, de jól felkészült csoportjába már besorolták Facsigát,
akinek régi vágya, hogy Mancikát közelebbről is megismerje.

Emeletes Manci figyelmesen elolvasta a levelet, és szeme hirtelen könnybe lábadt. Bőgve
rohant Nagy Kormoránhoz, aki mint mindig, most is tárt karokkal fogadta.

– Mancika drága! Drága Mancika! Ugye, mondtam! Előre megmondtam!

– Igen! – szipogta Mancika, és testének-lelkének minden emeletén boldog volt.
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Lötyi titkos tervéről csak a felesége tudott. Bogárnak sem mondott többet, mint hogy a
termelés érdekében Ruganyos Őzikét, Tisztafejt, Emeletes Mancit és Facsigát sürgősen össze
kell boronálni.

– Bízd csak rám! – jelentette ki férje egyik éjfél utáni töprengését lezárva Bogár. – Majd én
elintézem őket! – mondta keményen az asszony, mert általában kemény beszédhez szoktatta a
férjét, és szuszogva hátat fordított neki, hogy a továbbiakban reggelig pihenjen a hitvesi
ágyban.

Lötyi, hogy zavartalanul újra átgondolhassa a dolgokat, úgy tett, mint aki gödröket keres az
alig két hónapja elkészült aszfaltúton: ide-oda kapkodta a fejét, káromkodott, csikorgatta a
fogát. Nem a kátyúkért, amelyek mindig is voltak, hanem mert az nyugtalanította, hogy nem
lehet személyesen jelen a kitervelt összeboronáláson. „Sikerülnie kell. Sikerülnie kell.
Sikerülnie kell!” Gondolatban a feleségét dicsérte. A vér nem válik vízzé! A gyakorlat teszi...
Az jutott eszébe, hogy őt is milyen gyorsan, alig pár nap alatt összeboronálták Bogárkával.
Egy szőke nagynéni, aki ismertetőjelként combnyi vastagságú vörös felsőkart hordott, anyás
mozdulattal ragadta meg Lötyi kabátjának a gallérját, miután egy alkalommal rúzsba fagyasz-
tott mosollyal beinvitálta Bogárék belső szobájába.

– Fiatalember! Mi a szándéka?! Mert itt...

– Izé... Természetesen... – nyögte Lötyi tisztelettudóan, és amikor a következő fergeteges
iramban lekavart hét után egy hajnalban férjként ébredt, kezétcsókolomot köszönt a mellette
fekvő Bogárnak, és sürgősen haza szeretett volna szaladni.

– Gyújts tüzet, és tedd oda a tejet! – szólt az ellentmondást nem tűrő utasítás a paplan alól, és
Lötyi azóta is engedelmeskedik a feleségének. Amikor kiértek az autópályára, Bogár kiadós
szusszanással juttatta kifejezésre elismerését, mellbősége egy pillanatra teljesen kitöltötte az
első üléstől a szélvédő üvegig terjedő teret. Lötyi találomra belenyúlt a szépen terebélyesedő
nőies valóságba. Bogár pajzán csiklandozásnak fogta fel a szúrópróbaszerű mozdulatot, és
jókedvűen felkacagott. A gyerekek a hátsó ülésen felriadtak.

– Mama, döjög! Jaj, nem fogunk füjdeni – mondta a fiú, és, a lányok sírva fakadtak.

– No, jól van. Tessék, egyél – mondta az állatszerető emberek hangján Bogár, és megkínálta
Lötyit egy szendviccsel. Fél kézzel pedig anyáskodva szétpofozta a hármas ikreket a hátsó
ülésen. Tanulják meg és gyakorolják az együttértést. Bogárt idejében megtanította rá az édes-
anyja, hogy a gyermeksírás egészséges és hasznos, mert attól nő igazán a gyermek tüdőtér-
fogata. Állítólag a nagy énekesek gyermekkorukban sokat és hangosan sírtak. Idejében kifejlő-
dött egészséges tüdejüknek köszönhetően kezdtek aztán fényes pályájukon egyre magasabbra
kapaszkodni. Anyjuk fürge kezének irányításától a hármas ikrek egyelőre megszeppenten hall-
gattak. Nem méltányolták a szülő erélyes pályairányítását, makacsul önállóságra törekedtek.

A Lötyi de lux márkájú személygépkocsi utasaival hajnalra érkezett a tengerpartra. Lötyi
szerint ezzel a kocsival háborítatlanul csakis éjszaka lehet hosszabb utakat megtenni, mert
ilyenkor a „sötétben minden tehén fekete” népi bölcsesség óvja. Abban lehetett valami, mert
kisebb javításoktól eltekintve Lötyiéknek sima útjuk volt. Egyszer ugyan elvesztette a
kipufogócsövet, háromszor ki- és visszaszerelte a karburátort és kijavított egy durrdefektet is.
Bogár lelkiismeretesen segített neki. Kis kacsójában porhanyóssá vált az autórádió gombja, és
véletlenül a gépkocsi jobb oldali ajtajának fogantyúját úgy sikerült megsimogatnia, hogy az
rögtön letörött.
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A tapasztalatcsere helyéhez közel, kicsi halászfaluban béreltek szobát. Tapasztott padlójú,
tisztaszoba volt. A frissen ácsolt fekhelyeken szalmazsákok feszültek. Az asztalon sóvirág és
friss újság szerénykedett.

– Itt nem kell majd a liftre várakozniuk! – jegyezte meg mosolygó arcú, apró termetű tatár
háziasszonyuk, miután a tyúkokat kikergette a vendégszobából.

Lötyi kezet mosott az udvari vezetéknél, és gatyára vetkőzve kinyújtózott az egyik szalma-
zsákon. Mélyen, nagyokat horkolva aludt. A legyek önkéntes csoportokba fejlődve egyelőre
visszahúzódtak a disznóól felé. Délutánra Bogár körül tócsákba gyűlt az izzadság, míg minden
cuccot kirakott a kocsiból. A gyermekek homokozó vedrekben hordták a vezetékvizet a
kocsira. A felforrósodott kocsiszekrényről párafelhők emelkedtek a magasba.

Bogár felköltötte a férjét és a jól végzett munka fölötti örömében szemrehányón nézett reá.
Lötyi megkereste a fürdőnadrágját. Kicsiny, de lelkes csoportot alakított a csomagok mögül és
alól előállított családtagjaiból, és alapos meggondolás után begyalogolt velük a tengerbe.
Szappannal sorra bedörzsölte őket, kijelölte a fürdésre és napozásra alkalmas helyet, valamint
a lakásukhoz vezető, legkevésbé veszélyes utat.

A háziasszony pincébe hűtött joghurttal kínálta. – Jó lesz leves helyett – serénykedett Bogár is
a férje körül.

Lötyi bekanalazta a joghurtot, megcsókolta a gyerekeket, és beült az alaposan előmelegített
kocsiba.

– Nőket ne vegyél fel! – intette szigorúan Bogár, és forró pillantást küldött a távolodó kocsi
után.

Gyönyörű kék volt az ég. Időnként sirályok hasítottak maguknak utat a levegőben. Fenn a
magasban egy repülőgép úszott büszkén, ezüstjét kényesen csillogtatva. Fürdővendégeket
hozott, közöttük Ruganyos Őzikét és Emeletes Mancit. Mindketten azért választották a légi
utat, mert gyorsan és pihenten akartak megérkezni a tengerpartra.

Boldogság elé siet így az ember. És nem csoda, hogy ilyenkor minden megszépül körülötte.

14.

És eljött a várva várt nap. Az égbolt tisztára seperve ragyogott, és nefelejcskék háziköntösben
izgága termikek kürtő alakúvá híztak. A tenger már kora reggel abbahagyta ritmikus rugózását
és óriási párás tükörré változott, amelyet a kőbe faragott keret, vagyis a pazarul felékesített
part mentén még apró fehér fodrok is díszítettek. Voltak még: az égen hangtalanul suhanó
királyi sirályok, a part mentén mozdulatlan rezgő nyárfák, tujafák és buja bokrok, piruló
rózsák úton-útfélen, a napozókon és a nagyobb szállodák halljában, viruló ibolyák a dombok
alján, selymes pázsit és rajta pelyhes lány, meg a távolban egy fehér vitorlás, és a vitorlás
tornyán kicsi, piros zászló. Halászcsónak halászokkal, halászfiúk halászcsókkal, ajkukon szép
halászének, sokféle hal halászlének. A legények fickándoztak, a halak éppen csak elnyúltak,
és mindent bevont a csillogás, a nagy fogás áhítata és a megállás nélkül zuhogó napfény.

Megszokottan szelíd tengerparti nap kezdődött, az emberek békés egymás mellett éldegélé-
sének apró, a megérdemelt jólét még hétköznapokon is kivehető örömöket termő jeleivel.
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A MARS szálló csupa üveg, csupa márvány és csupa fajansz halljában a Gépgyár és a Koz-
metikai Cikkek Gyára válogatott dolgozóinak üdüléssel egybekötött nyári tapasztalatcseréjét
szervező különbizottság bürójának vezetősége nagyszabású fogadást adott.

A MARS szálloda kiemelt beruházással épült. Az olykor nagyon is világosan kivehető Nagy
Csatornákon ömlött ide a pénz, az építőanyagok és a bizalom. Felépült a csodálatos előcsar-
nok és két és fél emelet, amikor olyan idők jöttek, hogy a Legnagyobb Csatornán sem jutott
több pénz és építőanyag. Viszont ömlött a bizalom. Az építésvezetők sietve nyugdíjba mene-
kültek, a munkások tiszta bizalomból még felhúztak fél emeletet, a hiányzó márványlapok
helyett fajansszal díszítették a szálló hallját. Mivelhogy a szállodát tizenhárom emeletesre
tervezték – tíz híján hamarosan elkészült –, és a fürdőszobákhoz egy tételben már a mun-
kálatok megkezdésekor leszállították a csempét, jutott ebből a külső falakra is. A víz- és
villanyszerelők is jól jártak, a tizenhárom emelethez szükséges készletből dolgozhattak. A
fürdőkádakból úszómedence alakú és nagyságú szabadtéri közös kádfürdőt építettek, a
hiányzó tíz emelet szobáinak csillárjait pedig a hall mennyezetébe építették be. A megmaradt
csapok és zuhanyozók felhasználásával a hall közepére azért építettek szökőkutat, mert a
vízszerelők csoportvezetője tartott a megrovástól, hiszen belső szerelést vállaltak. Tehát
csakis az épületen belül dolgozhattak. A közös kádfürdő szerelésénél is csak azért engedett,
mert alapjában véve jó és kényelmes ember volt. Valaki ugyanis azzal az ötlettel hozakodott
elő, hogy a kádfürdőt a tetőre szereljék föl. A csoportvezető erre kijelentette, hogy ő egy tökös
ember és nem enged a magáéból. Az öntöttvas-kádakat aztán már nem kellett felcipelniük a
tetőre, és ezzel tetemes összeget takarítottak meg. A megtakarításért járó prémium felbe-
csülésére bizottság szállt ki, de a vízszerelők nem voltak már ott. Azon a héten otthon
maradtak, mert úgy döntöttek, hogy a megtakarított munkaidejük futja néhány szabadnapra.

A következő héten a bizottság vezetője rettenetesen feldühödött. Kikapta egy festő kezéből az
ecsetet és a szálloda halljának csupa üveg falára idegesen, reszkető kézzel felírta:

A szerelők csokoládébarnán a közeli napozó főpróbáját végezték másodállásban. A kis-
hitűeknek úgy tűnt, tovább már nem barnulhatnak. Kívülről semmiképpen sem. Ezt jól látták a
kívülállók is. A bennfentesek viszont tudták, hogy az óriási, a nagy, a beláthatatlan terep, a
lehetőségek széles mezeje az ember bensejében terül el. Nagyrészt még kihasználatlanul. A
vízszerelők a napozóhely kifogástalan minőségének bizonyítására tizennégy fokos barna sört
ittak, önfeláldozásukat bizonyítandó, tiszteletet sugalló mennyiségben. Csoportvezetőjük sze-
rint tökéletes, kompakt barnaság csakis barna malátalével feltöltött, egészséges emberi szerve-
zetben jöhet létre. Minden más próbálkozás hiábavaló. Mert nem a tartós, hanem ezt az áttet-
sző langy-barnát eredményezi, amely hamarabb lekopik, mint a szűz lányok körméről a lakk...
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A csoportvezetőjük sánta, középkorú, morcos ember. Múltjának nagy részét hadifogságban
töltötte. Azelőtt semmije sem volt. Sem vagyona, sem meggyőződése, múltja a nullával volt
egyenlő. Bal lábán hiányzik mind az öt lábujja. Irigyei szerint – miért éppen neki ne lettek
volna – a bal lábán sohasem volt négy ujjnál több.

– Milyen a paraszt? Dicsekszik, kérem. Útszéli módon átveri legjobb barátait. Csak akkor jó a
közérzete, ha hintáztathat. Miért csinálja ezt velünk, nem tudhatjuk. Örömtelen gyermekkor,
családban felvett rossz szokás? Ki tudja? Mi csak azt látjuk, hogy a bal lábán egyetlen ujj
sincs. Hogy volt neki legalább egy, ne vitassuk, bizonyítani úgysem tudja...

Ilyen és hasonló vélemények után már senki sem törődött azzal, hogy a csoportvezető hason-
latai olykor sántítottak és befejezetlenül maradtak, mint sok zseniális alkotó időnként reményt
keltő munkája.

A vízszerelők, amikor kénytelenek voltak kis időre elhagyni a homokozót, hogy az egészség-
ügyi berendezések működését is kipróbálják, megelégedéssel szemlélték az építők torzóban
maradt művét, a félig impozáns, fél-magasépületet. Látták ugyan, hogy egy központi kiküldött
idegeskedve, szálkás betűkkel, fehér olajfestékkel felírta az üvegfalra az új szálloda nevét. De
nem izgatták magukat. Két-három szó olvashatatlan az összefutott olajfesték miatt, de a
MARS, az tisztán kivehető volt. Később ezt öles neonbetűkkel felírták a szálloda bejárata
fölé. Erről a vízvezeték-szerelők már csak szabad idejükben győződhettek meg. Egyrészt,
mert egy reggel át kellett adniuk a napozót a messziről jött üdülőknek, akik nyugtákkal
bizonyították, hogy minden használt homokszemért szép pénzt fizettek. Másrészt pedig, mert
a villanyfeliratosok akkor még több fénynapos távolságra dolgoztak a MARS szállótól: valami
nagyon jó munkához kezdhettek, és ehhez persze rengeteg időre volt szükségük. A köztu-
domásúan mindig sietős vízszerelők türelméből nem jutott arra, hogy kivárják a feliratosokat.
De ugyanakkor máshol is vége szakadt a türelemnek: a vízszerelők utolsó figyelmeztetést és
rendkívül lapos pénzes borítékot kaptak fizetéskor. Így történt aztán, hogy bár a MARS szálló
kissé túlméretezett halljában még volt elég hely, a vízszerelők és sokan mások távol maradtak
az érdekesnek ígérkező, szinte országos jelentőségű tapasztalatcseréről.

Kiküldöttek, beküldöttek, utazók, alapemberek, tanácsosok zümmögtek a fedett szökőkút kör-
nyékén, jól öltözött bensőségesek, szívélyesek és barátságosak. A hazai, valamint a külföldi
vállalatok különmegbízottjai. Szegény költők nagy mellényben. Kopaszodó írók hosszú hajjal.
Újságírók fontoskodva. A fotóriporterek egyelőre a bárpult melletti sarokban nemcsak alko-
holmentes italokat vedeltek, hanem kalóriadús eledeleket fogyasztottak. Magukba, zsebükbe,
táskájukba és kisebb bőröndökbe gyömöszöltek mindent, ami a fogadás végén úgyis meg-
maradt volna. Mint mindig, roppant széles körű tájékozottságuk ez alkalommal is haszonnal
járt.

Zsongott a terem. Tavasszal pont ilyen a tarka rét, s ha beszélgetni tudnának a virágok,
bizonyára a teremben elhangzókhoz hasonló szövegekkel bódítanák egymást.

A nők színes pillangókként lebegtek, nyakkendősen darázskodtak a fontoskodók.

A tapasztalatcserét lebonyolító különbizottság elnöke cserepes virágokkal szegélyezett dobo-
gón állt, és feszülten figyelt a terem végében összevont függöny felé. A függönyön túl elkerí-
tett rész mögül időnként csörömpölés, suttogás és csámcsogás hallatszott. Az elnök gond-
terhelten és kitartóan figyelt. Kisvártatva egy mandzsettás kéz jelent meg a függöny mögül.
Az ökölbe szorított kéz ritmikusan nyitott tenyérré, majd újból ököllé változott. Aztán a
hangtalan visszaszámolást játszotta. Az elnök arca felderült. Mintha valaki az arcába öntött
volna vedernyi nyájasságot. Jobb karját magasba lendítette. Mozdulata gyakorlatlan tiszteletes
félállása. A mikrofonok elé lépett, az orra magasságába állította az egyiket, egész áldásra
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emelte, kiterjesztette karjait és belekezdett üdvözlő beszédébe. A mikrofonok sípoltak, recseg-
tek, időnként elnémultak. Az elnök beszélt, mosolygott, integetett. Aztán lejött a dobogóról.
De látszott rajta, hogy a tapsot kevesellte. Újra föllépett az emelvényre, még szívélyesebben
mosolygott, karjait még lendületesebben széttárta, lerúgott két teljesen ártatlan cserepes
virágot és végül meghajolt. Valaki megsajnálta. Lendületes tapssal sietett segítségére.

Az üdvözlőbeszéd után válaszbeszédek hangzottak el. Utána ezeket is megválaszolták.
Szóban. Sok-sok szóval. Felszólalt Emeletes Manci is. Határozott volt és energikus. Egy
hasonlattal kezdte. Körbemutatott a termen és felhívta a jelenlévők figyelmét a virágokra.
Kötelességének tartotta megemlíteni, hogy sok szép virág látható itt mindenfelé. És nehogy
azt gondolja a tisztelt hallgatóság, hogy csak a kedvező éghajlat miatt pompáznak itt a virá-
gok. Nem. A virágok az emberek keze munkáját dicsérik, mondta Emeletes Manci, és hozzá-
tette: Ilyen virág a most kezdődő tapasztalatcsere is. Amelyet a rendezőség megrendezett.
Mégpedig a jelek szerint kitűnően és előrelátóan stb. Mert a korszerű környezet és a jó
szervezés, mint az éghajlat a virágot: kibontakoztatja. De ez nem elég. Több kell! Az kell,
hogy látszódjék az ember munkája, amellyel fényes sikerre viheti és betetőzheti stb. a fontos
tapasztalatcserét.

Emeletes Manci fölhevülten jött le az emelvényről, körülötte most már éppen elég törött
virágcserép hevert ahhoz, hogy a jelenlévők kitűnően szórakozzanak. Dugigháj lépett a
mikrofonok elé. A meghívottak soraiban élénk mozgolódás támadt. Dugigháj kifogástalan
fekete ruhájában olyan volt, mint egy főúr. Orrcimpái remegtek, tokája vígan hullámzott.
Bejelentette, hogy a rendezőség szerény koktélpartit készített elő, azon célból, hogy valami
csekélységgel hozzájárulhasson a tapasztalatcseréhez és a baráti beszélgetések kiváló hangu-
latának megalapozásához. Ebben a pillanatban a meghívottak villámgyors hátraarccal neki-
indultak a függönynek. Két pincérfiú a szoborleleplezések hirtelenségével szétcibálta a
függönyöket. A tapasztalatcsere részvevői folytatták a népvándorlást. A függönyön túl hosszú
asztalok álltak minden jóval megrakottan. Vörös kabátos pincérek italokat mértek, és
koktélokká rázták össze csillogó fémkeverőkben; olyanok voltak, mint egy hangtalanul játszó
dél-amerikai könnyűzene-együttes.

– Tessék, kartársak – invitálta az asztalok mellé simuló földbegyökerezetteket Dugigháj.

Valaki eltört egy poharat, a fényes cipők talpa alatt morzsolódott szilánkokká. Enyhe lökdöső-
dés támadt. Italok loccsantak a márványpadlóra és a drága ruhákra. Illatok emelkedtek és
kavarodtak a levegőben. Pincérek francia konyakot hordtak körbe és finom likőröket. Whisky,
gin, Cinzano keveredett a mohó gyomrokban a jó minőségű hazai italtermékekkel, hogy
különféle salátákra, töltött tojásokra, majonézes nyelvre, aszpikos pástétomokra, ínycsiklandó
mártásos gombára, kaviáros szendvicsekre, sajtos aprósüteményre és olajos halakra várjanak.
A vendégek tányérokat ragadtak és gyűjteni kezdték a finomabbnál finomabb falatokat.
Először az ínyencségek fogytak el. Aztán rendre eltűnt a körözött, a húsos rétesek, a velős
medalionok. A füstölt halak, aszpikban megmerevedett rákok, olajbogyóval díszített túrós
szendvicsek és köménymagos rudacskák is gazdájukra leltek.

A férfiak kigombolkoztak, a nők ülőhelyet kerestek maguknak a fal mellett sorba rakott
zsámolyokon.

Egyesek már a kávénál tartottak, amikor Tisztafej Ruganyos Őzikével koccintott. Emeletes
Manci kezdeményezésére pertut ittak.

– Szerbusz! – mondta Emeletes Manci Facsigának, akit gazdag tapasztalatú, de eléggé
hányatott életében ilyen gyorsasággal még egyetlen nőnek sem sikerült lerohannia.
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– Csókolózás nélkül – szólt Facsiga, hogy megmentse barátját Emeletes Manci vérvörösre
mázolt buggyos ajkaitól.

Új poharak után néztek. Lacrima Christit töltöttek maguknak, és Facsiga olyan szomorúan
nézett Őzike égszínkék szemébe, hogy hangulatváltozása Dugighájnak is feltűnt.

– Beszélgetünk, beszélgetünk...? – szólt a társasághoz és Facsigára mosolygott.

– Hallottunk hősiességéről, Kis elvtárs! Az igazgatóság bízott meg azzal, hogy gondom legyen
magára. Éppen ezért félretettem egy kis aszpikos pulykát. Mandzsúriai ikra is akad még,
szőke söröcskét iszunk utána, csak ritkuljon a társaság. Benéztem a konyhára: olyan ebéd vár
ránk, hogy kinő tőle mindkét ujjacskája...

Dugigháj bemutatkozott a lányoknak, mondott két gyenge viccet, és továbbgurult a vendég-
sereg gyérülő hullámain.

Facsigának el kellett mesélnie balesetét. Megmutatta bepólyált kezét. Szerette volna, ha
Ruganyos Őzike is sajnálja. De Emeletes Manci közibük lépett.

– Majd én kötözöm! Meggyógyítlak...

– Sajnos, még orvosi felügyeletre van szükségem. A napozástól, fürdéstől eltiltottak. Szomorú
az én sorsom.

– Oh! – mondta elérzékenyülve Emeletes Mancika.

Tisztafej javasolta, hogy keressen más témát a beszélgetéshez, de ez nem sikerült. Így hát
álldogáltak, iddogállak, és Dugigháj jóvoltából, aki nem feledkezett meg róluk, eddegéltek.

Emeletes Manci Facsigát bámulta teljes gőzzel. Leplezetlenül olvadozott, legszívesebben
megsimogatta volna a fiú széles vállát, vastag nyakát, és beleturkált volna sűrű hajába.

Facsiga Ruganyos Őzike türkizkék ruháját akarta átfúrni tekintetével, hogy megsimogassa a
lány puha fehér bőrét.

Ruganyos Őzike Tisztafejre emelte kék lámpásait, és pillantásával azt a két szájszögletbe tartó
árkot simogatta, amely szerinte oly férfiassá tette imádottja arcát, hogy a nyugati filmekben
szereplő sztárok hasonló vonásaikkal messze lemaradtak mögötte.

Tisztafej, mivelhogy nyugodt volt, kitekintett a finom hullámmintájú függönnyel díszített
ablakon, a pirospettyes cseresznyefák felé. A fák ágai benyúltak az aranyhomokú napozóra,
hogy felvidítsák az új turnusban érkezett, még fehér bőrű vendégeket. A napozón heverők
szomorúan tapasztalták, hogy egy nap csakugyan nem elég a boldogsághoz. Pedig a fény, a
tenger és legfőképpen ők maguk minden tekintetben túlteljesítették az aznapra előirány-
zottakat.

Két órakor rövid szünetet tartottak a tapasztalatcserére érkezett vendégek. Egyeseket fel-
röpített a lift szobájukba, ahol zuhanyoztak és ruhát váltottak. Mások pohárral a kezükben a
társalgást folytatva átsétáltak az étterembe, ahol fiatal pincérlányok és mosolygó-színesre
díszített asztalok várták őket. A főúr kedves vendégnek szólította a társaság tagjait, s minden-
ki igen elégedettnek mutatkozott. Szobájukba érve, Facsiga szerét ejtette, hogy töredelmesen
bevallja közvetlen főnökének Ruganyos Őzike iránt táplált érzéseit. Tisztafej megveregette
csonka kezű barátja vállát.

– Tedd rá a szót, öregem. Mondhatom, egészen rendes kislány...

– Könnyű ezt mondani, Tisztafej. Könnyű ezt mondani! Folyton téged bámul...

– Ne marháskodj. Miből gondolod, hogy éppen engem?
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– Na tessék! Odavan érted és észre sem veszed. Ó, ha csak egyszer nézne úgy rám... olyan
meleg tekintettel. Rögtön feleségül venném.

– Úgy látszik, te tényleg bezsongtál. Nem kellett volna annyi pezsgőt szürcsölj. Nem sör az,
hogy mértéktelenül nyakald! Ha nem vigyázol, Mancika pillanatok alatt leteper.

– Mancikát rád hagyom. Vagy rásózzuk Dugighájra. Vonzzák egymást, hiszen külsőségekben
elég nagy közöttük az ellentét.

– Gyertek, fiúk! – nyitott rájuk energikusan Emeletes Manci, és elfelejtett elpirulni.

Az étteremben boldogan felsóhajtottak az egymás mellé állított asztalok, amikor az étvágy-
gerjesztő előitalokból és előételekből jócskán fogyasztottak a vendégek.

– Ez már döfi – mondta nevetve Dugigháj, és mivel már házigazdának érezte magát, elsőnek
mondott pohárköszöntőt. Kollégái most megbizonyosodhattak arról, hogy a zsírpárnák alatt
egy lelkesedni tudó gyöngéd és szerény ember húzódott meg.

Levesek jöttek, sültek, mártások, töltött majorság és vargabéles. És különböző fajborok, ame-
lyeket nem lett volna ildomos kihűlni, illetve melegedni hagyni. Mohón ettek a finomságok-
ból, az egymást követő felköszöntők idején újra és újra erőt merítettek az evéshez. Estefelé az
arcok kipirultak, hiába működött kifogástalanul a légkondicionáló berendezés. Elnehezedő
testtel, akadozó nyelvvel, de nagy kötelességérzettel folytatták a tapasztalatok felhalmozását.
A különféle finom sajtokból, cukrászsüteményekből, gyümölcsökből már csak néhányan vet-
tek. A vendégek nagy része lassan elszivárgott; egymásnak, ágynak, falnak, mosdókagylónak
dőlve próbáltak segíteni magukon.

A fiatalabbak a jótékony tenger hullámaiba menekültek.

Facsiga Őzike mellett úszott. Őzike piros fürdősapkájában elegáns bójához hasonlított és rém
közömbösen viselkedett. Hattyúsan lebegett a vízen, és Tisztafejt sóvárogta. Facsiga bepólyált
kezét a víz fölé tartva időnként tapintatlanul dörömbölt az álmodozó lány külön világának
kapuján.

– Olyan szép vagy, Őzike, mint egy vadonatúj tejszeparátor. Mint egy teljesen kész családi
ház. Bámullak, csak bámullak, mint kisleány a kirakatbabát.

– Hagyd a szövegelést, te jó fiú – mondta később szelíden Ruganyos Őzike. – Vess ki a
fejedből, hiszen már komoly ember vagy, és én nem tudok rajtad segíteni. Nincs is neked
szükséged semmiféle segítségre. Hiszen olyan erős és jóságos ember vagy, könnyen meg-
szeretnek. Nekem is tetszel, de nem tudlak és nem is foglak megszeretni soha. Mert mást
szeretek. S ha szíved van, akkor békén hagysz...

– Ne haragudj rám, Őzike – nyögte a választ Facsiga és még egy darabig ott úszkált imádottja
körül, mint egy főbekólintott hal a halászbárka mellett. Aztán kivonszolta magát a partra. A
gyorsan közeledő este félhomályában osont a szálloda felé.

– Facsiga, Facsiga! – sipította utána segélykérőn Emeletes Manci. – Várj meg! – Facsiga nem
látott, nem hallott már bánatában. Sietve felöltözött. Egy füzetlapon üzenetet hagyott Tiszta-
fejnek és nekiindult a kiszámíthatatlan éjszakának.
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15.

Amikor Tisztafej a vízből kijött, néptelen volt már a napozó. Eltűntek a nagy, színes ernyők, a
dagadtra felfújt gumi ágyak, a kiterített gyékények, a szállodákból titkon kicsempészett
hófehér lepedők, a cövekek között kifeszített csíkos szélvédők és a sok egymás mellé nyújtó-
zó, keményen izzadó, alaposan piruló, bensőségesen barnuló ember. Lábuk nyoma még ott
volt a meleg homokban. Elhajított cigarettacsikkek, elhagyott játékok, kiürült sörös- és limo-
nádésüvegek, krémes dobozok hevertek szanaszét a szeméttartók körül. Egy kóbor kiskutya a
tenger lüktető hullámzásához igazítva lépteit megkezdte esti szaladgálását. Korcs lévén, jó
kondíciójával szeretett volna magának utat törni a fajkutyák magas színvonalú életvitelt
biztosító világába. A fáradt homok ziláltan-ájultan hevert, mint egy óriási ágy lepedője a több
napig tartó nász után.

Tisztafej úgy nézett körül az elhagyott napozón, mint aki most érkezik hetekig tartó úszással a
tenger ismeretlen, túlsó partjáról. Testéről hosszú, egyenletes simításokkal gondosan leseperte
a vizet. Arccal a tenger felé fordult. A víz sötét volt és koszos. A nap sugarai bágyadtan
hulltak a sűrűsödő szürkeségbe. Az jutott eszébe, hogy még a jóindulatú, kedves és becsületes
emberek is fele részben fáradtság, kedvetlenség és szomorúság keverékéből állnak. Ha
mindezeket kioldaná belőlük a tengervíz, érdemes volna reggeltől estig lubickolni benne.
Frissnek érezte magát, nyugodtnak. Gondjait elmosta a víz, a tenger ezzel sósabbá, keserűbbé
vált. Tisztafej azt sem tartotta lehetetlennek, hogy a tenger indulatainkat is magába szippantja,
és lemossa, lerágja az emberi jellemre rárakódott salakot. Ezért rángatózik, csapkod dühösen
és buzgó zubogással, ezért nyalja a móló betonkockáit, mint aki mérget vett be. Az ember-
természetű tenger partján mi sem könnyebb, mint az ember tenger-természetéről gondolkodni.

Tisztafej kiegyensúlyozott volt, mint egy munkára előkészített toronydaru, érzései apró jelre,
rövid csengetésre vártak, hogy olajozott gépezetként beinduljanak a hasznos teendők remé-
nyében. Nyugodt volt, mint a világítótorony, amikor két fényjelzés között sötétbe burkolózik:
ilyenkor a tengert és a partvidéket egyformán nem látni róla.

– Bemégy újra?

A kérdés a háta mögül jött. Nem is kérdés volt, hanem inkább szomorú megállapítás. Ruga-
nyos Őzike a tengerbe futó járdacsík közelében strandlepedőjén ült és fésülködött. Tisztafejtől
egy jókora, bástyákkal és vizesárokkal pompázó homokvár választotta el.

– Féltem, hogy elemelik a ruháidat – mondta Ruganyos Őzike, miután Tisztafejt közelebb
csalta hozzá a kíváncsiság. A fiú a járda és a homokvár között, egy homokbuckán hagyta a
ruháit, és valóban kíváncsi volt, hogy ott vannak-e még. Persze hogy ott voltak hiánytalanul,
hiszen Őzike, mint egy anyatigris, úgy vigyázott rájuk.

Miután Ruganyos Őzike örökre elvált Facsigától és minden merészségét előszedve Tisztafej
után úszott a bójákon túli tiltott vizekre, nemcsak a hullámokkal, hanem önmaga lelkiisme-
retével is meg kellett küzdenie. Facsigát jónak látta, mint egy szerény kiállítású glicerinkészít-
ményt. Ha az ember felpattintja a lapos dobozt, egyetlen pillantással átlát a tartalmán, nem
érhetik meglepetések. A glicerines krém a doboz fenekéig egyugyanazon keverékből való, és
mert átlátszó és színtelen, a víz tisztaságát idézi. A szomjúságot leginkább a kristálytiszta víz
szünteti, de Ruganyos Őzike mégsem a vizet választotta, hanem a színesebb, a titokzatosabb
italra vágyott. Egy gerinces hullám a magasba emelte: látta Tisztafejt, amint egyenletes
csapásokkal a tenger túlsó partja felé úszik. Megfordult. Az alatta óriásivá növekedett hullám
sebesen, a part felé sodorta. Facsigát pillantotta meg, amint szédelegve a bokáig érő vízből
kilép a homokra és eltűnik az izzadó tömegben. Hanyatt feküdt a jótékony hullám hátán és a
felhőtlen eget nézte. Karcsú sirályok lebegtek felette. Csend volt.
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Aztán további zajtompítóként a tengervíz erőszakoskodva benyomult a fürdősapkája alá, a
fülébe. Rögtön hasra fordult. Piszkálta a fülét, ám semmit sem hallott. Hullámvölgybe került.
Ijesztő érzés volt, kapálózott a szélesedő vízi folyosóban. A következő hullám szájon vágta.
Ivott egy adagot. Köhögés és hányinger következett. Vadul úszni kezdett a következő tarajos
hátán, de úgy érezte, semmit sem halad a part felé. Halálfélelmében felsikoltott, kapkodta a
levegőt, mozdulatai összegabalyodtak, ernyedten csimpaszkodott a szétomló vízbe. Oldalt
feküdt, arra koncentrált, hogy ijedt rugdalózását rendszeres mozgássá, úszómozdulatokká
alakítsa. Lehunyta a szemét.

Amikor újra kinyitotta, egy kék fürdősapkás alak hátán találta magát.

– Pardon! Pardon! – szólt a kék fürdősapkás, és erélyes mozdulattal továbblökte Őzikét a part
felé. Megpróbált lábra állni. A következő hullám ezt nem akarta, nem szerette, kíméletlenül
hátba vágta és lefektette. Békaúszással védekezett. És akkor sem kelt fel, amikor a bokáig érő
vízben meztelen fenekű gyermekek hancúroztak körülötte. Hason csúszva közelítette meg a
szárazföldet.

Kettő közt – a homokon. Ruganyos Őzike olyan egyedül érezte magát, mint az a fiatal tanár,
aki egy távoli faluban a kihelyezés utáni első vasárnap délben konzervet bont a néptanács
penészszagú vendégszobájában. Végignyúlt a meleg homokon és hagyta, hogy a hajából,
szeméből csordogáló sós lé végigszántson az arcán. Őzike ezekben a percekben a csalódott
fiatal nők sorsában osztozott, és sajnálta, hogy nem fulladt a tengerbe. Miért nem szárítja föl,
mint cseppnyi vizet, a napsugár? Miért nem ragadja fel a szél? Miért nem nyeli be a homok,
hogy egyszer már vége szakadjon a sajgó fájdalomnak, amit Tisztafej létezése miatt érez?

Ha valaki megkérdezte volna tőle, hogy mit szeret Tisztafejen, nem tudta volna, mit válaszol-
jon. Facsiga sportos termetét, szelíd jóságát látta és érezte. Tisztafej talán titokzatos komoly-
ságával vonzotta. Valamiféle erős mágnes hatósugarában sodródott a fiú felé. És ebben a
sodródásban nem volt semmiféle félelmetes, inkább valami biztonságot nyújtó érzés, valami
gondűző, múltat és jövőt felhőtlenné alakító erő.

Ruganyos Őzike azt kérdezte magától, hogy szerelmes-e Tisztafejbe. Sajnos, az esti iskolában
semmit sem tanítanak a szerelemről, ez a tárgy kimaradt az órarendből. Egyetlen könyvben
sem olvasta még a szerelem meghatározását és lényegét. Példákkal kellett beérnie: voltak és
vannak még Rómeók és Júliák, akik képesek meghalni egymásért. Sok példából tudta,
házasságot szerelemből kötnek az emberek. Azt, hogy később mit csinálnak szerelmükkel,
látta, de nem értette. Szülei erről egyáltalán nem beszéltek. Egyik kolléganője az öltözőben
elmesélte, hogy szüzességét egy háromgyermekes apának adta, inkább ajándékozta, mert úgy
szerette, hogy akármit is kért, semmit sem tagadott meg tőle. A szerelem védetté teszi az
embert, önmagával szemben és mértéktelenül önfeláldozóvá. De ugyanakkor védtelenné,
kiszolgáltatottá is. Aki szeret, és ha nem önmagát szereti, az nem lehet önző. Az tudja és érzi,
hogy másokért van. Azért, akitől később elvárja és megköveteli, hogy őhozzá hasonlóan
érezzen, gondolkozzék, cselekedjék.

Van úgy, hogy a szerelem pillanatokig tart. Csak néhány pillanatig vagyunk képesek a
mindent odaadó áldozatra. Amikor már azt figyeljük, hogy mit nyújt számunkra egy emberi
kapcsolat, és megindul bennünk egy láthatatlan elektronikus számológép, amely tartozik és
követel rovatokban összegezi minden viszonyulásunkat és minden velünk szembeni viszo-
nyulást, akkor megszűnik a szerelem. Ekkor kezdődik az egymás mellett élés, amely lehet
békés is, attól függően, kinek milyen a vérmérséklete, ki mennyit tud lenyelni a másik fél
hibáiból. Vannak (inkább csak voltak) életet föláldozó, csendes beletörődéssel szerető
emberek, akik talán nem is tehettek egyebet, mint meghajoltak a vélt felsőbbrendűség jeleivel
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érkező előtt, és imádták a diktátort. Lehet férfi, vagy lehet nő a diktátor, aki mindig megtalálja
a módját annak, hogy a házasságban bekövetkező hibákat a társára hárítsa. Ez pedig megtörve,
bűnbánóan mindent vállal, és a szeretett félt házi istenné nyilvánítja: csalhatatlanná,
tévedhetetlenné, örök jóvá.

Ruganyos Őzike minden lehetőséget számba vett, minden járható utat végiggondolt, és úgy
döntött, hogy mindenekelőtt gyereket akar Tisztafejtől. Egy hozzá hasonló kisfiút vagy egy
kislányt. Esetleg egyszerre mind a kettőt.

Ruganyos Őzike jövendő anyaságára gondolt, és ehhez méltóan viselkedett. Fürdőlepedőjét
asztallap simaságúvá igazította, és miután visszatért a zuhanyozó alól, törülközött, szárít-
kozott és olyan lassan, méltóságteljesen, aprólékosan fésülködött fürdőlepedője közepén,
kihúzott derékkal, büszkén trónolva, mintha ezt valami ősi szertartás szigorú előírásai szerint
tenné. Derékig érő haját ápolva fokozatosan szépült: virág nyílik ki ilyen észrevétlen.

– Mind elmentek – mondta Őzike, miközben néhány mozdulattal lófarokká változtatta haj-
zuhatagját. Tisztafej mellé lépett és törülközőjével felitatott egy kisebb tócsára valót a fiú
hátán maradt vízcseppekből.

– Nem baj – felelte kurtán Tisztafej, és Facsiga után érdeklődött.

– Én itt maradtam, vártalak és őriztem a ruhád – szólt nyugodtan Őzike, és anyásan
mosolygott. Sietve strandtáskájába gyömöszölte minden holmiját, és kék vászonnadrágjában,
sokszínű pettyekkel díszített fehér blúzában egyszerű volt és természetes, mint az olcsó
tündérek. Ruganyos testének ideális vonalait nemhogy elfedte volna ruházata, hanem még
inkább kiemelte, sejtelmessé tette. Csupaszon maradt, telt karjai tüzeltek a magukba szívott
fénytől, szája fénylett, mint a szirupos meggy.

Tisztafej felöltözött és szemöldökét masszírozva nézte a lányt. Jóleső bizsergést érzett.

– Én sem vagyok fából – mondta halkan.

– Miért lennél fából, Tisztafej? – kacagott Őzike, és trillái végigseperték a homokot.
Pongyolás nőt látott, aki sietve pelenkákat aggatott egy végtelen hosszú ruhaszárító kötélre. A
könnyű szélben valószínűtlenül könnyedén hajladozott, csiptetőkkel rögzítette a kötélre a
hófehér vászondarabokat. Az üres mosdótálat fél kezével csípőjéhez szorítva megfordult, és
megértőn mosolygott. Őzike intett, mert az volt az érzése, hogy ismeri valahonnan ezt a nőt.

– Őzike, én most rendkívül hülye helyzetbe kerültem. Itt állok előtted és semmi más nem jut
eszembe, csak az a közhely, amit egy barátom lenge lányok szórakoztatására szokott mondani:
„Nézem, nézem... Hát szeretem!...”

– Nem baj – mondta Őzike simogatóan.

– Csakhogy én azt is érzem, hogy nem ez, amit most mondani akarok neked. Vagy inkább:
nem így akartam mondani... Valahogyan másként. Erről az egy pillanatról szeretnék neked
mindent elmondani. Tele vagyok érzésekkel, gondolatokkal. Mert reád néztem, mert meg-
láttalak... Valahogy így...

Apró bogarak duruzsoltak és kergették egymást a levegőben. Sirályok surrogtak, vijjogásuk
között langyosan és sejtelmesen közeledett az este. Ruganyos Őzike szája fénylett, szeme
csillogott.

– A szó nem minden. Mindent nem is tudnánk elmondani egymásnak. Várni reád, és hallgatni
veled... nekem ez is jó.
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Ruganyos Őzikének úgy tűnt, hogy a távolban kifeszített ruhaszárító köteten pelenkába
bugyolált csecsemő lóg, és csilingelőn kacag. Az a valahonnan nagyon ismerős nő sietve
újabb tál ruhát tereget.

A napozó mellett cseresznyefák nőttek és gyümölcseik a második váltásban is keményen
munkálkodtak, hogy határidőre beérjenek. Tisztafej és Őzike átvágtak a ligeten, és menet
közben csókolóztak.

– Ne menjünk még fel – súgta a lány, mert kivételesen szép volt ez az este, a mólón túl, a part
mellett horgonyzó hajóvendéglőből gitárzene áradt könnyű foszlányokban, kíváncsiságot
keltően.

– Sétálhatunk – szólt megértőn Tisztafej, és melegítés szándékával átfogta a lány vállát,
ruganyos felső karjára borította forró tenyerét.

Elindultak a parti sétányon. Szótlanul mentek, összebújva. Ha nem állja útjukat az a
drótkerítés, amelyet első osztályúnak gondoltak, de valójában osztályon felüli volt, még ma is
mennek, vagy legalább átsétálják az éjszakát. De a kerítésnél vissza kellett fordulniuk.

Ekkor vették észre, hogy teljesen beesteledett. Benn a tengeren egy hajó fényei látszottak.
Ültek a széles kőkorláton, és szótlanul nézték az imbolygó fényeket. Figyelték a közeledő
vagy távolodó hajót, a sárgás holdsarlót, a hidegen csillogó és pislogó csillagokat meg
egymást.

Tisztafej úgy érezte, forró kályha mellett, ül. Lassan kitartó kíméletességgel minden porcikáját
átmelegítette Ruganyos Őzike odaadó szerelme. Hálás volt érte. Magához szorította és
óvatosan-hosszan megcsókolta a lány holdfényben fényes, melegen buggyanó, párna-feszes,
önként nyíló ajkait.

– Gondolj rólam, amit akarsz, Tisztafej, én... – szólt halkan Ruganyos Őzike – szeretlek!
Komolyan mondom... nem tehetek róla. Az iskolában, a szünetben is a helyeden ültél és
figyelted az ablak előtti fa koronáját. Nem tudom, mire gondoltál, de nekem nagyon tetszettél,
mert éreztem, hogy komolyságod nem megjátszott, te valóban olyan vagy, mint az érett
emberek, nem locsogsz. Mielőtt szólsz, mielőtt cselekszel, meggondolod a dolgot. Kitartó
vagy és következetes. Önfegyelmed irigylésre méltó, melletted biztonságban érezheti magát az
ember. Mondtam is a lányoknak, hogy a mi osztályunkban egyetlen férfi van – ez te vagy –,
más nem jöhet számításba. Gondolj rólam, amit akarsz, de kérlek, engedd meg, hogy veled
maradjak. Ne küldj el...

– Dehogy küldelek, Őzike! – sóhajtotta Tisztafej. – Ellenkezőleg! Úgy kapaszkodom beléd,
mint babusgatásra éhes gyermek. Mert nagyon jó vagy, Őzike. Azt hiszem, én is szeretlek...

„No, hát ez el lett boronálva!” – szólt volna kezét dörzsölve fülig húzott szájjal Lötyi, ha
szem- és fültanúként kalauzolta volna Tisztafejt a boldogulás felé az esti sétányon. De a
távolság és a gondok eltakarták Lötyi elől a két fiatalt, akik az ő gyakorlati tanácsai nélkül
bódultan kóvályogtak a házasság kapujában. Egymásba-feledkezésük óráiban nem gondoltak
arra, hogy keressék a csengőt, a kapukulcsot. Nem gondoltak arra, hogy kopogtassanak vagy
dörömböljenek, hogy felköltsék a házmestert. Nem törődtek semmivel, ami illendő és
szabályzatokba, pontokba foglalt vagy az újságokban naponta olvasható. Tisztafej úgy érezte
magát, mint aki sikerrel kecsegtető újításon dolgozik. Ruganyos Őzike a tapasztalatcseréken
szokásos izgalommal küszködött a teljes egyetértésért. És langyos volt a nyári este. A
kivilágított hajót elnyelte a sötétség, csak a szolgálatos csillagok hunyorogtak. A hold sarlója
vágott rendet a feneketlen magasságban. Tisztafej és Ruganyos Őzike miközben fokozódó
étvággyal egymást falták – lekésték a vacsorát. A szolgálatos pincér a fejét csóválta és
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rosszallóan nézett Emeletes Mancira, aki hiába foglalt négyszemélyes asztalt, hiába vágyta
Facsigát, záróráig böjtölt Őzikére és Tisztafejre várva.

A tengerparti sétányon két fiatalember egymással versenyezve tépte gitárját. Kíváncsiskodók
karéjába, csigalassúsággal haladtak a móló felé. Egy lány a bőrében felhalmozott napenergia
kényszerítő hatására, földig érő, bő szoknyában, de hiányos felső öltözetben valamiféle vad
táncot járt, forgás közben úgy látszott, egyetlen nagy melle van és két fényes köldöke.

A társaság rövid időre lehorgonyozott Tisztafejék mellett. Elénekelték a Ne sírj, bébi és az
Intră luna pe fereastră kezdetű dalokat, aztán egy kozák nóta ritmusára odébb táncoltak.

– Mi lesz Facsigával?

Őzike nem értette a kérdést.

– Kivel mi lesz?

– Facsiga hetek óta rólad áradozik...

Tisztafej évtizedeken át mindenért sorba állt. Nem csoda, hogy beleidegződött a hamarabb
jöttek elsőbbségének tisztelete. Önkéntelenül is bűnnek tartotta Facsiga elé tolakodni.

– Nem gondolok most Facsigával! – tiltakozott a lány. – Téged szeretlek, szükségem van
reád! Punktum! – Ruganyos Őzike hevességében fölborította a tépelődő fiút. És talán mert
megijedt, hogy ilyen hamar elveszítheti, könnycsatornái, akár a tavaszi záporok után a vizes
árkok, színültig teltek és áradást okoztak. Az áradás nemcsak az Őzike, hanem a Tisztafej
arcát is érintette. A lány szipogással, a fiú gondolatai közé vetett vészcsengő-csörömpöléssel
válaszolt a különleges eseményre. „Micsoda hülye helyzetbe kerültem – gondolta Tisztafej –,
ahelyett, hogy megköszönném ennek a lánynak az irántam tanúsított érzéseit, kételkedem
benne. Nem csábítottam el én Őzikét, hiszen nem is volt a Facsigáé, aki csak álmodozott róla.
Azt szerette volna, ha egykor majd az övé lesz. Nem tervei voltak vele, csak álmai... Nekem
pedig az ölembe hull. Ha elfogadom, vége a Facsigával való barátságomnak. Mert nem hiszi
el, hogy nem bátorítottam, nem szédítettem... Egyáltalán tud-e majd normálisan gondolkozni
sértettségében? Nem valószínű. Mit tennék én az ő helyében? Jópofát vágnék? Elhülyésked-
ném a dolgot? Vagy küzdenék érte? Esetleg bevernék egyet vetélytársamnak? És élvezném,
hogy visít a lány? Félelmében vagy örömében sikongana, hogy érte verekszenek? Francot!
Mihez kezdjen egy komoly ember ekkora ragaszkodás láttán?”

Tisztafej két tenyere közé fogta Őzike könnyes arcát, és ahol érte, összecsókolta. Aztán a
kőkorlát tenger felőli oldalán, a meredek part puha gyepén ölelkeztek.

– Ne itt – tiltakozott erőtlenül Őzike. Bódultan ölelték egymást, és a kényelmetlen helyzet
ellenére egybekeltek. Sokáig maradtak összebújva, egymáshoz tapadva, szótlanul. Tisztafej
hálásan, fel-felhorgadó lelkiismeret-furdalással. Őzike szégyenlős boldogsággal, mert úgy
érezte, hogy kissé erőltette-siettette a beteljesedést. Pedig örömük úgy jött, akár a langyos
szélfuvallat, mint egy bátortalan simogatás. Őzike sok mindenre gondolt a megnyugtató
együttlét perceiben vagy óráiban, amikor megállt számára az idő. Gondolatban berendezte azt
a lakást, ahol Tisztafejjel új életet kezdenek. Beosztotta a teendőit két hétre, előre eltervezte,
mit főz, mikor mos, hányszor mennek moziba, miként tanulnak együtt. Vasárnap dél-
előttönként koncertekre járnának, délben jó ebéddel várná őket az anyja, délután sétálnának a
parkban, vagy ha Tisztafej is futball-bolond, akkor együtt biztatnák a napos lelátóról
valamelyik helyi csapatot. Színházbérletet váltanának, lehetőleg zsöllyét, ott ülnek a komoly
emberek, és hajnalonként boldogan ébrednének együtt a széles franciaágyon, amit még
házasságuk előtt részletre vásárolnának a bútorlerakatban.
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Őzike egyszeriben hidegnek és kényelmetlennek találta a széles kőkorlát melletti lejtős, füves
anyaföldet. Kibontakozott Tisztafej öleléséből és felült.

– Nem vigyáztunk – állapította meg, bűnbánóan Tisztafej.

– Nem baj, nem baj! – tiltakozott Őzike, és a fiút használta nagypárnának.

– Gyere, megmondjuk Facsigának – mondta később Tisztafej. És amikor visszafelé sétáltak a
parton, már semmiben sem különböztek azoktól a pároktól, akik egymást átfogva, szótlanul
andalogtak. Mindnyájan úgy érezték, el kell valahová rejteniük boldogságukat, mindazt,
amivel teleitatódtak ezen a szép nyári estén.

A kulcs a zárban volt, de Facsiga hiányzott a szállodai szobából. Tisztafej szélesre tárta az
óriási ablakot, és egymást átölelve sokáig nézték a tengerpart vibráló fényeit.

Higanygőz-lámpák hosszú sora, színes neonfeliratok, különös zenével telített sós levegő. A
látvány mindkettőjüket elszédítette. Bizsergő testtel, mámoros lebegéssel, mindent követelő
sóvárgással meztelenül zuhantak az ágyra. Semmire sem gondolva szerették egymást. A testi
vágy teljes nyugodalmával észrevétlenül, csaknem egyszerre lepte meg őket az egészséges,
mély álom.

Kora reggel így találta őket a szobába lépő Facsiga. Ruganyos Őzike teljesen meztelenül a
hasán feküdt, hívogató lapályai, halmai lazított gömbölyűségét nyugodt boldogság tette
gyönyörűvé. Ember nagyságú aktot szemlél így az ember. Facsiga nem tudott haragudni
Őzikére. Óvatosan behúzta maga mögött az ajtót.

16.

Miközben Ruganyos Őzike körül keringett a vízben, Facsiga a lány meleg baráti hangjából
megértette, hogy bocsánatkérése emberien őszinte, nincs már mit és nem is szabad remélnie.
„Ilyen ez a tökéletlen élet...” Facsiga szomorúan állapította meg, hogy a rendes emberek nem
titkolják szerelmüket. És kimutatják foguk fehérjét is, mert boldogságukban állandóan
mosolyogniuk kell. Kétségbeesett szerelmében azt sem bánta volna, ha Őzikében akad egy
cseppnyi Lila Ibolya hajlandóságából és Fülbemászó Dalma sokrétűségéből. Ibolya percekbe
sűrített szerelme nem volt kedvére való, emlékezett arra, hogy a konkurenciát családi körben
és főleg az ágyban már akkor sem szívelte. Ágyőt intett, és Libolyának nevezte, mosolyogva
sértegette a lányt. Tökéletes lelki egyensúlyban vált meg tőle. „Ágy ő, bizony csak ágy, semmi
egyéb! Az ő karjába és a hozzá hasonlókéba belefekszem, beleugrom, belevetődöm, ha
fáradtan feszül bennem a férfiasság.” Facsiga a szerelem és a testi vágy közé néha egyenlőségi
jelet tett, de józansága megóvta a végzetes hibától, hogy túlzásba vigye valamelyiket is.
Dalma elvesztése fölötti bánatát is azzal csillapította, hogy keményen elítélte őt érzelmeinek
és szerelemgyerekeinek oktalan halmozása miatt. Még Paplanfejű Ignác iránt is érzett némi
szánalmat, amiért éppen ő kellett, hogy elszeresse tőle a hirtelen szerelmű, sekély érzelmű
lányt. Most mégis azt szerette volna, hogy Őzike ezekhez a rossz álmaiban kifogott nőkhöz
hasonlítson. Igen. Furcsa, de így érezte. Facsiga reménytelenül szerelmes volt. Nem tudott
haragudni Tisztafejre. Belátta, hogy nem vetélytárssal kell megküzdenie, hanem a lány
másfelé irányított szerelmével. Erre pedig képtelen volt. Ezért szívesen megosztotta volna a
lányt Tisztafejjel, elfogadta volna könyöradományként. Szidta a tökéletlen életet, a begye-
pesedett szokást, amely kitart az igaz szerelem oszthatatlansága mellett. Megalázta volna
magát, beérte volna Őzike félmosolyával, szerelme helyett szeretetével és azzal, ha olykor
megengedi, hogy a közelében maradhasson. Facsiga vergődött, mint szárazra cibált márna,
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erőlködött, mint a törpeautó a behavazott úton. Minden gondolatával, mozdulatával mélyebbre
került, kivetkőzött önmagából, legjobb tulajdonságait prédálta. Ruganyos Őzike miatt szen-
vedett, de mert nagyon szerette, nem bántotta őt. S mert nem lázadhatott ellene, magában
kereste a hibát. Miért nem őt szereti Őzike? Tisztafej helyett miért nem őt? Szívfacsaró
fájdalommal ismételgette ezt a kérdést. Sokféleképpen megfogalmazta, de választ nem
adhatott, nem talált rá elfogadható feleletet. Sajnálta önmagát, könnye is kibuggyant, mert
megalázta kigondolt rimánkodása, az a pánikhangulat, amely eluralkodott fölötte, amikor
megelégedett Őzike szerelmének morzsáival. Facsiga még nem tudta, hogy a szerelem nem
ilyen. A szerelem mindig fölemel, önbizalmat és erőt ad. Nehéz küzdelmet vívott önmagával,
hogy sértődöttségét legyőzze, hogy emberségét megőrizze, hogy senkire, még saját magára se
haragudjék a történtek miatt. Megértette, hogy az, amit a szerelmesek vakságáról, a józan ész
ellen elkövetett merényleteikről, környezetüket pillanatok alatt gyökeresen felforgató tetteikről
összevissza beszéltek, nem igaz, hanem csak megmosolyogni való látszat, lényegtelen külső-
ség. Az igazi szerelmesek egymásra találásának és együtt indulásának gyerekes külsőségei
mögött két érző és tisztán látó ember kölcsönös kitárulkozása, a teljes azonosulás lehetősége
adódik. Az ilyen ritka lehetőséget sem elszalasztani, sem megakadályozni nem szabad.
Megfogadta, hogy nem áll útjába Tisztafejnek, s Őzike boldogságát is szívből kívánta.

Szűkszavú levelet csúsztatott be szállodai szobájuk ajtaja alá: „A kenyérgyárba mentem.
Legyetek boldogok!”

Üzenete még sokáig elolvasatlan maradt.

Tisztafej és Őzike sorsuknak azon óráit élték, amikor minden kívülről jött segítséget, tanítást,
figyelmeztetést, együttérzést, de még a megértést is nélkülözni tudták.

Mit tehet az ember, ha csalódás éri? Amikor halántékában hasábfához hasonló gond-darabo-
kat, csalódást, kitolást, mellőzést hasogat a fájdalom? Amikor úgy érzi, senkije sincs, és azért
kell mindent újra elölről kezdenie, mert egy láthatatlan erő, egy könyörtelen csapás mindent
romokba döntött, amit felépített és eltervezett. Erős vágyakból álmok, az álmokból tervek
alakulnak, s ha nem egy új elképzelésért romboljuk le őket, akkor, mint a bútorozatlan szoba,
kong az ember lelke az ürességtől.

Facsigában ilyenkor rendszerint működésbe lép egy elektromágnes, amely munkahelyéhez
vonzza. A tengerpartról nem volt kedve visszamenni a szállodába. A fogadáson telezabálta
magát, a fürdő segített ugyan az emésztésben, de éhséget nem érzett. Keserűségében menni,
valamerre messzire elszaladni szeretett volna. Magára húzta, nedves fürdőnadrágjára kény-
szeríttette farmerjét, trikója nedves hátához tapadt. A város felé vette útját. Sötétedésig
gyalogolt a nyaralók közötti sétányokon és a város zegzugos utcáin. Maga sem tudta, miként
jutott a kenyérgyár mögé. Megkerülte az ismerős helyet, intett a kapusnak, végigjárta a sütő-
kemencéket. Megállt az egyik mellett és bámulta a mozgó rácson terpeszkedő, szabályosan
kerek kenyereket. Valami apró szabálytalanságot szeretett volna felfedezni rajtuk, de hiába
figyelt, hiába hajolt közel a szalag végén kosárba hulló, nagy kenyerekhez, semmit sem látott,
ami megnyugtatta volna. Facsiga a sivár rendben egy hazai emléket, egy bátran kigömbö-
lyödő-kivirágzó dúcot keresett, amelyre visszamosolyoghat. „Kell, hogy a munkában legyen
valahol valamiféle vidámság. Különben mi a fenének temetkezünk nyakig belé bánatunkban
is. Szomorú és halk szavú emberek kezéből kerül ki a legjobb munka. Náluk soha sincs baj a
tervteljesítéssel. Ők dolgoznak, amíg a fáradtságtól megroggyan a testük, arcuk összegyű-
rődik, mint a rossz lányok sűrűn emelgetett szoknyája, hajuk kikopik és megszürkül, mint a
gyümölcsöskertek a cementgyár közelében. És mégis naponta kibányásszák maguknak a kor
által kiszabott legkisebb örömöt, az egy főre jutó derűt, azt az életkedv; porciót, ami nélkül
nem lehet, nem is érdemes élni.”
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Nagy, protekciós perecekkel kínálták a pékek, és pukkanó tojásokat sütöttek tiszteletére a
kifogástalanul működő sütőkemencékben. Keveset beszélt. Újra végigsétált a kemencék
között. Bepólyált kezét csöndesen himbálta az orvul rátáró indulatok ellen mély szippan-
tásokkal, kenyérillattal degeszre tömött, széles mellkasa előtt.

„Roppant nagy, meggondolkoztató a bánat, kedves barátom. Ha tartósan rád telepszik, még
filozófust csinál belőled, pipogya töprengőt. Olyant, aki mellett százhússzal robog el az élet.
Talán már el is robogott. Elsüvített, mint egy fekete Mercedes. Na, te kicsi hülye! Nézd, mit
műveltél az életeddel! Megint hová jutottál? Fordulsz egyet, és újból és már megint
sajnálnivaló vagy. Jól mondták a fiúk és tökéletesen igazuk volt, amikor kiírták: »Meg kell a
szívnek hasadni!« Újra és újra, jó nagy betűkkel fel kellene írnom ezt magamnak, hogy végre-
valahára megjegyezzem, hogy elkerüljem...”

Facsiga, aki alapjában véve pozitív figura, nem szívesen egyezik bele a vereségbe, az
önsanyargatásba, az elmúlásba. Ezért gondolatban így fogalmazott:

Elbúcsúzott a kenyérgyáriaktól, intett a világ legrendesebb gyárkapusának, és a sütőkemen-
cékhez viszonyított jóleső, esti hűvösségben átvágott a régi városon. A kikötő melletti
keskeny utcában egy kocsmát keresett.

– Matróztanya. Jópofa társaság... És ami a fő, hogy reggelig nyitva tart... – ajánlották azok a
pékek, akik a város nevezetességeinek előszámlálásakor ezt a helyet sohasem felejtették el
megemlíteni.

A tengerparti város közepén egykor vasúti végállomás volt. Az idáig húzódó két sínpár fel-
hajlított végére talpfákat rögzítettek, hogy a vonatok ki ne szaladjanak az országból a mélyeb-
ben fekvő rakparton keresztül a tengeren túlra. A rakparton nagy deszkarakások, gabona-
tárolók és a hajókban kotorászó óriásmadarakhoz hasonló emelődaruk sorakoztak katonás
rendben.

A régi állomás helyén parkot létesítettek, az állomásépületben korszerű múzeumot rendeztek
be. Ahol néhány évvel ezelőtt jegyszedő követelte a belépőktől a vonatjegyet, most barnaruhás
őr áll és vigyázza a csendet.

Facsiga átvágott a parkon, hangtalan léptekkel haladt az aszfaltos sétányon. Egyszer csak jobb
felől, a bokrok mögül ismerős női hangot hallott.

– Hagyd a fenébe, nem látod, hogy tökrészeg? Az ilyenekkel csak baj van! – sziszegte
affektálva egy női hang.
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„Milyen furcsa – gondolta Facsiga –, mintha Fülbemászó Dalma hangját hallanám. Ezt a
hangot mindig ki fogom rossz álmaimban.”

– No jó, és akkor kutyagoljunk haza, vagy költsük a pénzt taxira? Nemsokára kijózanodik?!
Várjunk még!

„Hallucinálok? Ezeket mindig együtt fogom ki. Le merem fogadni, hogy ez a rikácsoló hang a
Bütykös Hattyú hangja!”

– Megkergültél, egészen megkergültél! Miattad mindjárt lekapnak. Azt hiszed, itt nincsenek
zsaruk!? Ha újra elkezdi a cirkuszt, rögtön itt lesznek!

Nem kétséges, Fülbemászó Dalma hangját hallotta. Megkerülte a bokrot.

A két nő megpróbált ülőhelyzetben tartani egy csapzott hajú úriembert, aki lehunyt szemmel,
egyszerre mindkettőjüket fogdosta, és időnként nagyokat cuppantott a levegőbe, mert
csókolózni óhajtott.

A két nő ijedten elhallgatott. Facsiga állt mellettük.

Egy rossz emlékű nyár jutott eszükbe, amikor a városi strandon egymást váltották a fiúk a
kabinban, és ők ketten, majdnem ingyen, a fiúk minden óhaját, még a legfurcsábbat is
teljesítették. Első közös üzleti vállalkozásukat egy mélyhangú kamasz fúrta meg: rájuk hozta a
felvigyázókat. A lányok neki köszönhették a javítóintézetben töltött éveiket, ahol sokat szen-
vedtek, mert elzárták őket a világtól, de azért egyet s mást tanultak is, sőt bizonyos dolgokat
végre szakszerűen megtanultak.

– Most mindketten szépen és villámgyorsan... mondom, a lehető legnagyobb sebességre
kapcsolva, sürgősen leléptek! Világos?!

Facsiga hideg volt, mint a krumplipaprikás az önkiszolgálóban. És valamivel könyörtelenebb,
mint az önkiszolgáló százhuszonegy kilós szakácsnéja, aki a hideg krumplipaprikás fölött
habozó dolgozó előtt szakszerű eréllyel becsukja a tálaló ablakát. A tálaló ablaka tizenkét
milliméteres páncéllemezből készült, a legutóbbi háború alkalmával a tengerparton hagyott
ágyú kipróbált páncéllemezéből. Az ablakfedő khakiszínű oldalára zöld betűkkel ez volt
felírva:
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A konyha felőli oldalán, fehér alapon piros betűkkel, szívhez szólóan a mindennapi osztály-
harcos üzenet:

Ez alkalommal Facsigát kell elképzelnünk a szakács szerepében. De különben nem ő főzött,
hanem a két lány. Facsiga azért volt valamivel könyörtelenebb, mint a szakácsnő, mert nem
engedte, hogy a lányok saját főztjüket megegyék. Erre Fülbemászó Dalma és Bütykös Hattyú
azt játszották, hogy sohasem látták, sohasem ismerték Facsigát.

– Kérem, fiatalember – énekelte Fülbemászó Dalma –, az a helyzet, hogy ez az úr, aki itt áll...
Istenem, hát ül... vagyis fekszik, pihenő helyzetben, mondhatnám kissé lankadtan... szóval ez
az úr... a barátunk. Tudja: külföldi. És egy kicsikét rosszul érzi magát. A kocsija itt van a
parkolóban... És mi támogatjuk...

– Nem vitás, hogy támogatásra szorul. De nem a ti támogatásotokra. Kérem, hölgyeim, le-
lépni! Lelépni, amíg finom vagyok. Olajra, na, ha mondom! Természetesen előbb vissza-
adjátok a dohányt! Ne nézzetek reám olyan bambán, még fiatalok vagytok, előttetek a pálya, a
nagy... a legnagyobb ÉLET! Na, gyerünk! Csak semmi szabódás, különben Facsiga bácsi
kénytelen lesz kellemetleneket mondani nektek...

– De mi nem vagyunk tolvajok! – rikácsolta Bütykös Hattyú, és Facsiga tudta, hogy való-
színűleg egészen a könyökéig elvörösödött a sokféle jó márkájú kozmetikai készítmény alatt,
amellyel testét védte az időjárás és más egyéb viszontagságok ellen.

– Hattyúkám, ha nem tévedek, strandoltunk mi már együtt. Nem hinném, hogy szükséges
káderlapot cserélnünk. Na, mi lesz?!

A két hölgy némi pénzt kotort ki kézitáskájából, és a padon fekvő idegen kabátzsebébe
gyömöszölte.

– Ágyő! – szólt kurtán és szomorúan Facsiga, és ép kezével lábra állította, majd hirtelen
lehajolva izmos hátára vette az idegent. Az idegen nem ellenkezett, hanem kilenc rész román
konyakot és egy rész Coca Colát fújt Facsiga arcába. A parkban szökőkút is volt, ahol Facsiga
egészségügyi okokból enyhe testi sértést követett el: gyöngéden felpofozta az idegent. Aztán
hófehér vászonruhájára való tekintettel nem az aszfaltra, hanem a gyepre fektette. Épen
maradt lapáttenyerében vizet szállított a férfi arcára és köldökig kigombolt inge által szabadon
hagyott mellére. Az idegen kényes, most foltokban piros-fehér bőréhez szőke, puha hajat
viselt, élénk kék nyakkendője meglazítva, elhanyagolva. A szőke fej mellett egy feliratos tábla
állott, a sétány felé fordítva:
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Az idegen nyugodtan feküdt a pázsiton. Két lába testénél magasabban, az útszegélyező
kockára támaszkodott. Sovány, négyikszes férfi volt, az italosok jópofaságot erőltető, nagy-
nagy családjából.

Facsiga kijózanító igyekezetét eleinte megmosolyogta, aztán láthatóan megerőltette magát, és
felnyitotta a szemét.

– Ááá... áá! Ismerni kegyed, fiatalember! Lenni együtt experience fogadás... alsó...

Facsiga hallgatott. Azt akarta, hogy beszámolója, amit majd írnia kell, lehetőleg rövidebb
legyen.

– Sprechen Sie Deutsch? – kérdezte az idegen. – Parlez vous en francais? English? – más
nyelven is próbálkozott, de Facsiga nem sietett segítségére.

– Nem megy?... Megggy!?... Nerozumiem vas. (Nem értem önt.) Nem megy... – motyogta
magyarul és szlovákul. A kabátja felső zsebéből, ahonnan gyűrött, kék zsebkendője kókadtan
kikandikált, elővette névjegykártyáját, amelyen ez állt:

– Nem baj – mutatkozott be Facsiga és jobb karjára vette a gyengélkedő idegent.

– Chcia bym dowiedziec sie, gdzie, kiedy, jak, kto, co? Dlaczego... (Szeretném megtudni,
hol, mikor, hogyan, ki, mi? Miért?...) – Facsiga semmit sem értett lengyelül, de az idegen
kérdéseit sokallta és helytelenítette. Járt egyszer a Hosszú utcai kocsmában, ahol minden
törzsvendég tudta és terjesztette a szabályt: „Egy úriember nem kérdez, nem fizet és nem
csodálkozik!” Különben ez egészen jól olvashatóan szerepelt azon az időtől és légypiszoktól
megviselt táblán, amely a pult mögött rohangáló kocsmáros feje fölött Damoklesz kardjaként
függött:
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Ugyanott egy másik táblára festett gyászjelentésen ez volt olvasható:

A kocsma régi vendégei tudni vélték, hogy a szabály szövegéből a második nemet, még a
gyászjelentéses tábla elhelyezése előtt, törülte a kocsmáros apja.

„Ezek szerint – gondolta Facsiga – az idegen csak fele részben úriember. Többi részét átitatta,
belepte és elzsibbasztotta a konyak.”

Hajnal felé Facsigának sikerült megtalálnia az idegen kocsiját.

– Ez az! Ez az! Ez az! – ujjongott a kereskedelmi utazó, és csodák csodája, a kocsi kulcsa
valóban talált a kék Fiatba. De Facsiga nem engedte kormányhoz ülni az idegent. A hátsó
ülésre fektette, és elhajtott vele a külföldieknek fönntartott szállodáig.

A kereskedelmi utazó kezében félliteres konyakosüveggel indult megérdemelt pihenőre, föl a
szálloda márvány lépcsőjén.

– A román konyak a legolcsóbb konyak! – jelentette ki búcsúzóul, és gügye reklámmosolyt
produkált. Azt sem értette, hogy Facsiga miért nem kíséri őt a szobájába.

– Vén hülye – intett búcsút Facsiga is. Zsebre dugott kézzel indult hazafelé.

Facsiga elhatározta, hogy ennyire illetlenül ő sohasem fogja forszírozni az életet.
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17.

Emeletes Mancit egész éjjel furdalta a kíváncsiság és a vágy. A kíváncsiság Ruganyos Őzike
távolléte miatt nem hagyta aludni, a vágy pedig, mint fedő alatt a gőz, feszített benne, és
folyton Facsiga izmos testére emlékeztette.

Azon az emlékezetes fogadáson, amit a széles körű tapasztalatcsere elindításakor rendeztek a
MARS szálló összes termeiben, Dugigháj örökké fényes arcára egyszer csak kiült a szesszel
ébresztett szerelem. Egyre sűrűbben kacsingatott Emeletes Mancira. Ekkor már alig volt
beszámítható ember az asztalok körül. A fiatalabbak jó étvággyal, gyorsan és sokat ettek, sorra
végigkóstolták az ismeretlen italokat, kávéztak, gyümölcsöt, bonbont majszoltak és rágyúj-
tottak a hosszú asztalokon szanaszét heverő, ízléses dobozokba csomagolt, finom cigarettákra,
aztán feltűnés nélkül leléptek. Végül is főleg a tenger kedvéért jöttek a néhány napos talál-
kozóra. Napozni, fürödni vágytak és elvegyülni a tömegben. A szervezők idejében gondos-
kodtak arról, hogy szabad idejüket ne pazarolják hiábavalóságokra. A tanácskozásokon
felszólalók beszédeit éjjel-nappal szolgálatos újságírók még indulás előtt megírták, felelős
személyek ellenőrizték és jóváhagyták. Minden ment, mint a karikacsapás. Egyesek szerint
általában nem csapásról, hanem objektív folyamatról van szó. Mert, ami a szervezést illeti,
mindig mindenütt jócskán volt és akad javítanivaló. Ettől eltekintve a tapasztalatcsere
résztvevői nem panaszkodtak. Ők is biztosak voltak a sikerben.

A befejezhetetlen ebédről rendre elszállingóztak a vendégek. Dugigháj önfeláldozóan,
akadályt nem ismerve, kis számú, de lelkes csoport élén indult rohamra az újabb borosüvegek
ellen. A borosüvegek előbb a dugóhúzónak adtak meglepetésszerűen nem kemény, hanem
puha munkát: a parafa dugók ugyanis inkább széttöredeztek, elporladtak, semhogy elhagyják
az üvegek száját. Később tartalmuk nehezítette a fogyasztók munkáját. Szétáradva a vendégek
bensejében, csalafinta módon mámoros könnyedséget okoztak, utána meg észrevétlenül
elnehezítették az emberek fejét, nyelvét és végtagjait. Dugigháj egy őszintén és a végtelenig
lelkes kis csoport élén az étterem egyik sarkába húzódott. Maga mellé intette három, éssze-
rűsítő szakmunkásnak álcázott népi zenészét, akik egy hegedű, egy klarinét és egy tangóhar-
monika segítségével különben becsületes munkával, a mozgósító művészbrigádok próbáin és
a túlórában végzett kiszállásokon keresték mindennapi kenyerüket. Sokoldalú szakosodásuk
ellenére valami csökönyösen hangszerük mellett tartotta őket, hogy a szüleiktől eltanult régi-
régi bús és víg nótákkal szórakoztassák a különböző versenyeken olykor a közönségnél is
nagyobb létszámú zsűrit, és akár a jól nevelt focisták, hol egyik, hol másik gyár vagy vállalat
színeiben nyerjenek dicsérő oklevelet a kultúr- és sportfelelősök véka alá sohasem rejtett
megelégedésére. A tengerparti kiszállás egyáltalán nem volt a kedvükre. A bronzbarna bőr
már születésük pillanatában sajátosságaik közé tartozott. A tapasztalatcsere megbeszélésein
ragadt le a szemük az álmosságtól. Dugigháj, aki viselkedésükért felelősséggel tartozott,
figyelte és megszólította őket, ha a székre támaszkodva vagy elejtett fejjel a kását fújták.
Zaklatott és hányatott életük legnagyobb keserűsége, hogy a tengerparti kötelező megjelenés
miatt két esküvőt kellett lemondaniuk. Ez pedig nem kis összeget és nem csekély élvezetet
jelentett volna számukra. Amikor felvették őket a gyárba, már nyílt titok volt, hogy nem a
szakmunkásoknak kijáró alapfizetésből fognak megélni.

A háromnyelvű zenészek az alkalomhoz és a helyhez igazodva többnyire operettmuzsikát
produkáltak. Zsizsi, a prímás olykor magasba emelte a vonóját, hadonászott, és a rongyos
életről énekelt.

Dugigháj állandóan éber volt. Figyelmeztetően magasba lendítette a karját, és mutatóujjával
tagadóan intett. Zsizsi alázatosan mosolygott, és a „Te, gyöngyös élet!” sorral folytatta a dalt.
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Aztán cserzett bőrhöz hasonlatos rücskös és izzadt képét kopott hegedűjére fektette és olyan
fergeteges iramot diktált, hogy Emeletes Manci akaratlanul is felsikított az élvezettől.

Régen divatjamúlt, érzelmes dalok következtek, és újabb minőségi borok. Egy óra múlva
Dugigháj ingujjra vetkőzve pajzán nótákba kezdett. Puffadt, cipónagyságú öklével hadoná-
szott és az asztalt döngette. Aztán egyik nótát a másik után énekelte. Zsizsi egykedvűen és
nagy rutinnal oldotta meg a zenei kísérettel járó gyors fordulatoktól, váltásoktól és Dugigháj
időnkénti lapszusától is terhes feladatát. A társaság besegített a főnöknek, akit sem meg-
állítani, sem túlénekelni nem lehetett már. Egy valamirevaló vendéglői kultúrával rendelkező,
józan ember könnyen rájött volna, hogy Dugigháj és Zsizsi nem most találkoznak először.
Műsorukat több fáradságos alkalommal az unalomig gyakorolhatták már.

Dugigháj nem törődött a világgal. Mulatni akart. Dalolás közben olyanokat kacsingatott
Emeletes Mancire, mint egy kifáradt indexlámpa. Sovány, kidagadt szemű ember ült Emeletes
Manci mellett, és időnként akkorákat sóhajtott, hogy beillett volna kiadós böfögésnek is.
Senkinek sem volt már ereje, hogy csendre intse.

Dugigháj pattintgatott. A sovány böfögött. Emeletes Manci megpróbált mosolyogni. Mindenki
azt csinált, amit akart. Ki-ki a saját belátása szerint vidám vagy szomorú volt, csettintgetett
vagy fütyült, vedelte a bort vagy belekönyökölt a savanyúsággal tele tányérba, az asztalra vagy
valamelyik szomszédjára dőlt, ordított vagy feltámasztott fejjel hallgatott, igenelt vagy fogcsi-
korgatva tagadott, rugdosott és nyállal fröcskölte a közelében ülőket, vakságot sem színlelve
tapogatott vagy ölelkezve, nemre való tekintet nélkül megkezdte összecsókolni a világot.
Euforiás hangulatban mindenki szabadnak hitte magát.

De éjfél után még ez is nagy-nagy erőfeszítéssel járt. A válogatott társaság minden egyes tagja
személyesen érezte, hogy mind testileg, mind politikailag kissé elfáradt.

Dugigháj az asztalra borulva aludt. A poharak ijedten remegtek és cincogtak körülötte. Né-
melyik pohár, mint a szundító kutya tányérja körül a verebek, ide-oda ugrándozott. Emeletes
Manci mosolya vigyorrá fagyott. A cigányok ülve cincogtak. Azt várták, hogy Dugigháj
horkantásai állandósuljanak. Rendre elhúzták a csíkot. Emeletes Manci keszeg szomszédja
falfehéren, kezét a szája előtt tartva imbolygott a mellékhelyiség felé.

Emeletes Manci gurgulázva felnevetett. Megpróbált felállni az asztal mellől, de egy láthatatlan
erő újra visszahuppantotta a székébe. Eleinte élvezte a játékot. A sokadik próbálkozás után
megrémült a következményektől. Összeszorított szájjal, csigalassúsággal feltápászkodott és
méltóságteljesen megindult a szobája felé. Úgy tett, mint aki mélyen elgondolkozva nem vesz
tudomást környezetéről.

A lépcsőfordulóban utolérte a sovány ember.

– Mancika, én el... – nyögte, és hirtelen fájdalmasat villantott kiugrani készülő szemével. –
Bocsánat – nyögött újra szája elé kapott zsebkendője mögül, és leszaladt a lépcsőn, a kijárat
felé.

Emeletes Manci pillanatra behunyta a szemét, és megértő mosollyal fogadta a félbeszakadt
vallomást.

– Megvárlak, és a tiéd leszek... – suttogta odaadóan. És negyedóráig kitartóan a lépcsőkor-
láthoz simult.

Kintről, a csillagfényes, nyugodt éjszakából tartalmas böffentések hallatszottak. Aztán szo-
morú csend borult a tájra. Emeletes Mancit is körülölelte, soványította, bevonta szürke una-
lommal.
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Ruganyos Őzike ágya érintetlen volt.

– Érdekes – motyogta Emeletes Manci; és enyhe izgalmat érzett, de a lány kimaradását tovább
nem firtatta. Agyában jókora ködgomolyag mögül önző gondolat cseperedett. Arra gondolt, ha
nem is pont akkor, de kicsit később mindenképpen nyugodtan rátörhetne már Facsiga.
Egyáltalán nem bánná meg. Karját kitárva fogadná, és suttogva közölné vele, hogy jöjjön
bátran, ne féljen, régóta várja már, és szívesen kicseréli a többnapos strapától elpiszkolódott
kötését még így is erős, vállig szőrös bal karján.

Az elképzelt örömtől ágyába szédült, és rövid idő alatt kellemeseket álmodott. Pacsirta volt és
a kék egekbe emelkedett kősipkás hegyek között. Ezüstszalagként csillogtak alatta a folyók,
zöld és sárga, asztallap simaságú földeket látott. Jobbról óriási hegyek szegélyezte völgyből,
mint könnyű muszlinsálak, bárányfelhők úsztak méltóságteljesen a levegőben. Balról, a
látóhatárig nyújtózkodva, a tenger kékje világított.

Éppen a kukorica és a búza hektáronkénti hozamát latolgatta, amikor fölötte a kiterjesztett
szárnyú sas a Nagy Kormorán hangján megszólította:

– Repüljön, Mancika! Repüljön, emelkedjék! Mert ha megfogom, elvtársi szavamra mondom,
megbóbitázom!

Emeletes Mancika trillázott, röpködött és a látszat kedvéért emelkedett egy kicsit. Nagy
Kormorán férfiasan röhögött, és erőteljes szárnycsapásokkal kavarta a levegőt Mancika körül.
Közben ezt dúdolta:

Hallo bébi, madmazell!
Hai cu mine la hotel...
Hálóingben kaptalak,
Ha még egyszer így kaplak,
Bizony isten megraklak...

A sas bukfencezett egyet jó kedvében, és Emeletes Mancikához dörgölőzött. Mancika visított.
A sas Dugigháj hangján énekelt.

Nagyságos asszonyom...

Aztán diszkréten elnyomott egy böfögést és hosszúra nyúlt testtel, süvítve-száguldva, foszfo-
reszkáló betűkkel, szív alakban felrajzolta az égre:

Leszek a cselédje...
Fölmosom az előszobát
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Emeletes Mancika végignyújtózott egy habfehér felhőpárnán, és szívből nevetett. Facsiga
kéznyújtásnyira tőle, hason fekve könyökölt, és a semmibe bámult. Mellésimult és a tarkóját
simogatta. Facsiga széles mellére kúszott és Karádi Katalin hangján imádottja arcába suttogta:

Mindig az a legszebb perc,
Mit meg nem ád az élet...

Aztán ölébe kapta, megforgatta, és magához szorította Facsigát. Hófehér párnákra zuhantak,
olyan erővel, hogy a párnák, az ágy és minden kilyukadt alattuk. Tovább hulltak puha selymek
között, szénaboglyán át, vadvirágos mezőkön, langyos vizű patakon, hópihéken, hóbuckákon,
léggömbökön, vízsugáron, tejszínhabon, tollhalmon át, lila levegőben.

– Álljunk meg, Facsiga! Igazán, kérlek, álljunk meg egy kicsit. Azt hiszem, rosszul vagyok...

Emeletes Manci nyögve ébredt, és valóban rosszul volt. Párnáját olyan erővel szorította
magához, hogy ujjai elfehéredtek. Nem kapott levegőt, fokozódó hányingert érzett. Még
mindig zuhant a feneketlen mélység fölött, fél kézzel papírzacskó után kutatott. A lepedő alá
nyúlkált, és Ruganyos Őzikét szólította.

– Ruganyoskám, segíts – kérlelte szobatársát, és halálfélelemmel tusakodott.

„Jaj Istenem, mi van velem? Gyenge vagyok, mint a harmat, erőtlenebb a mentolos krémünk-
nél, lágyabb a saját mellemnél. Mi ez, ami a fejembe hasít? Halántékom lüktet, gyomrom
kavarog, szemhéjam ólomnehéz, beszélni is nehezemre esik. Ez a halál! Jaj, meg kell halnom.
Istenkém, mit vétettem? Miért kell ilyen borzasztó kínok között elpusztulnom? Jesszusom!
Hiszen még nem is éltem! Éppen csak aktiváltam egy kicsit, intéztem ezt-azt, dolgoztam,
túlóráztam, irányítottam, szerveztem... Jaj, hol a fejem? Mit csináljak?”

– Ruganyoskám! Ruganyoskám, ments meg!

„Jaj, milyen mélyen alszik ez a lány! Mi lesz velem? Talán nem hallja? Nem akarja meg-
hallani? Meg akar alázni. Ide jutottam... Magamra hagyott... végem van!”

– Ruganyos elvtársnő! Ide, hozzám! – sikította kétségbeesetten Emeletes Manci.

Válasz helyett néma csend. A zuhanyozóban a vízcsap homokórának képzelte magát. Rend-
szeres önátképzéssel magasabb szakmai színvonalra törekedett egész éjjel, hangos homok-
óraként működött.

Amikor Emeletes Manci észrevette, hogy egyedül van a szobában, elbőgte magát. Papírzacskó
hiányában hosszas munkalátogatást tett a fürdőben. Aztán, nagy erőfeszítéssel ugyan, de
összeszedte magát. Úgy nézett ki, mint akit előbb zöldre, aztán áttetsző sárgára meszeltek.
Szédüléssel és fejfájással küszködve, bekopogott Facsigáékhoz. Az ajtó zárva volt. Nem
bánta, hogy lekéste a reggelit, úgy érezte, ezek után már semmit sem tud lenyelni.

Öregasszonyosan kisétált a tengerpartra. A cseresznyefák árnyékában kóválygott. Nem hagyta
magát, és ezzel javított valamicskét közérzetén. Később a móló betonkockájának árnyékában
tyúkszemét áztatta a sós vízben. Fejére vizes törülközőt rakott.

Déltájban magával elégedetten tért vissza a közös napozóra, hogy újra megkedveltesse magát,
és hogy jelenléte valamiképpen a közösség hasznára váljék. Elégedett volt apró, de meg-
érdemelt győzelme birtokában, hiszen sikeresen megküzdött egyedüllétével, és az elmúlt nap
semmi olyan nem történt vele, amiért szégyenkeznie kellett volna.

Emeletes Manci továbbra is feddhetetlenül folytathatta útját embertársai körében, akik furcsa
módon és teljességgel megmagyarázhatatlanul ezek után sem voltak hajlandók fölnézni rá.
Persze mindig és mindenütt vannak kivételek. Mint például Bogár.
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Bogár sokszínű, széles napernyő alatt ült, és arra a jókora csomag margarinra hasonlított, amit
energiafogyatékos időkben a kirakat hűtőszekrényében felejtenek a körültekintésben jártas
eladók. Ebben az olvadékban nagy szív és roppant fürge szempár működött kifogástalanul.

– Emeletes elvtársnő! Emeletes elvtársnő! – hadonászott Bogárka mindkét (egyenként hat
kilónyi tiszta hús) karjával, miközben nagy szíve nagyot dobbant. – Tessék már közelebb
lépni! Jöjjön, üljön ide mellém. Éppen találkozni szerettem volna magával!

Emeletes Manci végigdőlt a kikeményített, hófehér lepedőn, amit Bogárka fürdőtáskájából
ráncigált elő és sebtében a magáé mellé kisimított, és nem csodálkozott azon, hogy honnan
ismeri őt ez az asszony.

– Pillanatnyi türelmet kérek – mondta a szavait külön-külön szívélyes mosolyba bugyoláló
Bogár. – Éppen csak elrendezem a gyerekeket...

– Gyerekek! – változtatott hangot Bogár. – Elég volt! Ma már nem mentek többet a vízbe!

A gyerekek a nagy, színes ernyő árnyékának peremén turkáltak a homokban. Anyjuk figyel-
meztetésére pattantak, mint a bádogdobozból előkerült, érintetlen, fehér teniszlabdák, és
megiramodtak a tenger felé.

Bogár utánuk mosolygott.

– Drágáim – mondta átmenetileg elérzékenyedve, majd összeszedte magát és barátian meg-
simogatta Emeletes Manci csontos karját.

– Maga még nem ismer engem, Mancika. De majd ha meg fog ismerni, meglátja, hogy
megszeret. Mert én egy egyszerű és szolid asszony vagyok. Valószínűleg találkozott már a
férjemmel. Lötyinek hívják. Facsigával együtt dolgozik a Tisztafej csoportjában. Rendes em-
ber a férjem, semmi panaszom reá. Jó ember. Nem mondom, egy kicsit bogaras, de kérdem
én, hol kap ma az ember minden szempontból hibátlan férfit? Tudja, Mancika, a férfiak mind
önzők, és bizony kissé primitívek, kialakítanak maguknak egy életmódot, és aszerint élnek,
attól nem tágítanak. Ha meccsre járásba élik bele magukat, akkor ha esik, ha fúj, nekik muszáj
ott lenni a mérkőzésen. Így van a halászattal is. Van, aki sakkozik, de ez még a jobbik eset. Az
ilyesmit mind ki kell bírni. Higgye el, jobb így, mint ha szoknyák után futkosnának. Mert az
aztán mindennél több pénzbe kerül. Nem is asszony az olyan, aki az ilyesmit elnézi az urának.
És hiába beszél ilyenkor az ember az erkölcstelenségről, nem használ az semmit. Ha szól a
kollégáinak vagy a munkahelyén a főnökének? Ez a legrosszabb. Pláne, ha mérges természetű
a férj. Mindjárt árulkodásnak veszi, és sértett önérzettel távozik a családi fészekből. Egyetlen
okos dolgot csinálhat ilyenkor a magunkfajta diszkrét asszony: bedobja magát! Mondja, mi
lenne velünk, Mancika, ha nem volna magunkhoz való eszünk? Bedobja magát az ember
szívvel-lélekkel, strapálni kell a férfit, akkor nyugton marad. Csak semmi finnyáskodás! Azzal
semmire sem megyünk. Van egy barátnőm, picit kancsít és alig észrevehetően biceg. De ne
gondolja, hogy amolyan visszahúzódó természetű. Ellenkezőleg. Majd minden este magára
húzza a férjét. Bizony bedobja magát, a többire nincs gondja. Igaz, kicsit unja már az urát, de
mit tehetne egyebet, hogy maga mellett tartsa. Nem jó az, kérem, hogy szabadságában
rövidítsük meg a férfit. Menjenek meccsre és halásszanak. Mindenhova el kell engedni őket,
de azért otthon is dolgozzanak, mozdítsanak valamit. Magam is kipróbáltam a módszert.
Bevált. Most adtam két hétre szabadságot a férjemnek, és látja, nem izgatom magam. Pedig
most valóban itt kellene lennie velem. Ó, nem azért, hogy ellenőrizzem. Azt olyan sűrűn csak
a házasság elején lehet csinálni. Mondjuk, két vagy három évig. Aztán nyugszik az ember
vére, kár a strapáért. A szomszédasszonyommal az történt, hogy a férje rettenetes kívánós
volt. Első ötéves tervükben ment is neki zokszó nélkül. Aztán mi történt? Nagyon megszokta
azt az asszony, és nem tudott nélküle elaludni. Az ember meg hanyatt dőlt, és mindjárt
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horkolt. Jószívű asszony volt, nem zavarta. De aztán mást kellett keresnie, és abból kifolyólag
néha összeszólalkoztak. Sajnos lebontották a házukat, és helyére pengeblokk került, ez pedig a
mi életünket is beárnyékolta. Én azzal az asszonnyal olyan jól, de olyan jól el tudtam
beszélgetni. Egy távoli lakónegyedben adtak nekik lakást. Válni akartak, de a lakás miatt és
mivel két szép gyermekük is volt, türtőztették magukat. Szóval Lötyi, mert így hívják a
férjemet, rám bízott egy nagyon fontos dolgot. Röviden mondom, mert nem szoktam hosszú
lére engedni a szövegemet. Mi a levesben is a sűrűt szeretjük. Szegény férjem megeszi a híg
levet is, de én nem. Hallottam, hogy a sok folyadék hizlal, én meg a gyermekekkel, ugye,
felszedtem néhány fölösleges kilót. Lötyi elmondta nekem – a férjemet hívják így a gyárban –,
elmondta, mert különben is mindent elmond nekem, nem mintha én olyan kíváncsi természetű
volnék. Mondhatom, utálom azt, aki ok nélkül kíváncsiskodik, és mindenbe beleüti az orrát.
Jó édesanyám még lánykoromban megszoktatott a diszkrécióra. Azt mondta, ó, hányszor
mondta: „A magad dolgával törődj, fiam! A lábad alá nézz! Seperj a magad portáján!”
Ilyeneket mondott. Áldott jó asszony volt. Apa nélkül nőttem fel. Nekem hagyta azt a kis
házat, amiben családi fészkünket kialakítottuk. Régen tehenet tartottunk, az istállót garázsnak
használja az uram, ott az ő birodalma. Mielőtt idejöttünk volna, elárulta a férjem, hogy van a
csoportjukban egy behemót nagy ember, jóindulatú, intelligens fiú. Tudtam, hogy Facsigáról
van szó. Mint a vajat, kenyérre lehet kenni. A nőkkel viszont nincs szerencséje. Tudja, hogy
van az ilyenekkel. Félszegek, nem tudják, mit akarnak. Pedig hát akarnak, erre mérget vehet.
A férjemmel pont ez volt a helyzet. Udvarolt nekem. Hát egyszer azt kérdeztem tőle: „Mondd
csak, szeretsz te engem?” „Hát persze!” – válaszolta riadtan. Gondoltam, rögtön elmenekül.
Nem engedtem. Vallatóra fogtam: „Komolyan?” „Komolyan.” „Aztán mennyire komolyan?”
„Hát komolyan.” „Szóval, komoly szándékkal?” „Igen.” „És mi a szándékod?” „Hát...” –
nyekeregte, és megvakarta a feje búbját. Mindig megvakarja, amikor bajban van. „Csak
játszol velem?!” „Dehogy...” „Talán feleségül vennél?” „Igen, hogyne...” „Akár holnap is?”
„Holnap?” „Miért, túlórázol? Gyűlésetek van? Vagy a barátok az elsők?” „Dehogy, dehogy...”
„Rendben van, akkor ebben megegyeztünk!” – Határozottan kezet adtam, és még aznap
elvittem vérvizsgára. A többi ment magától! Így volt. És valahogy így kell történnie Facsigá-
val is. Ahogyan őt én ismerem, azt hiszem, nem tévedek, amikor kijelentem, hogy egy hatá-
rozott nőre van szüksége. Egy valódi feleségre, aki őt rendbe szedi, irányítja, új életet kezd
vele. Facsiga nem buta gyerek. Sejti, hogy ennek így kell történnie, ha azt akarja, hogy jó
irányba vigye a sorsa. És ő is ezt akarja. Hallgasson reám, Mancika! Tudom, mit beszélek.
Ismerem én a Facsiga-fajtákat, tudom, mi az orvosságuk. Mancika, én csak azért mondtam el
most ezt a dolgot, mert Facsiga sorsa magától függ. Facsiga kedveli magácskát. Ha reám
hallgat, Mancika, bizony nem utasítja el. Ennek a szegény fiúnak mindene megvan, ami az új
élet elkezdéséhez szükséges. Nem iszik, nem dohányzik, nem jár meccsekre, kártyázni sem
tud. Édesanyjával lakik, szép házuk van. Gondolja meg, Mancika! Öt év alatt a kocsira valót
is összegyűjthetik. Ha eladják a házat, hamarabb is összejön a pénz. Ketten összejárhatják a
világot, hiszen még olyan fiatalok, maguk előtt az élet, a rengeteg nagy lehetőség.

– Facsiga mást szeret... Lötyiné! – jelentette ki szigorúan Emeletes Manci, és keményen az
olvatag asszony szemébe nézett.

– Bogár a nevem, Mancika! Azt hiszem, én vagyok az idősebb, tegezhetjük egymást, ugye?
Nos, Mancika, hidd el, nem akarok neked rosszat. Értesüléseim pontosak. Nem beszélek a
levegőbe. Ruganyos Őzikére gondoltál, amikor Facsigát emlegetted, de ez nem komoly. Mert
nem lehet komoly, hiszen Ruganyos Őzike Tisztafejt akarja, és ahogyan látom, meg is szerzi
magának. Nem tudom, mit esznek a férfiak Ruganyos Őzikén?! Tény, hogy van neki sikere.
De a férfiakat, drágám, ismerni kell. Bámulják, majd kiesik a szemük, de elvenni, azt nem;
százszor is meggondolják... Facsiga vonzalma, ha egyáltalán szó lehet erről, csakis átmeneti.
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Nem komoly. Facsiga különben sem tudja, mit csinál. A harmadik iksz után már kételkedők a
férfiak. Magukban sem hisznek. Segítségre van szükségük. Tényekre, tettekre. Döntésre kell
kényszerítenünk Facsigát. Mancika, legyen szíved! Ne kínozz egy ilyen rendes embert. Aki
meleg családi fészekre vágyik...
– Alig ismerem... Futólag...
– Majd megismered. Hallgass a szívedre. Tetszik, vagy nem tetszik?
– Tetszeni tetszik. Egyszer már...
– Ez a lényeg... A többit bízd reám! Rám bízod?
– Mit?
– Elintézem: könyörögni fog, hogy légy a felesége!
– Hogyan?
– Bízzad reám. Mondtam, hogy bízzad reám. Egyszerű...
– Beszélsz vele?
– Természetesen, előbb beszélek vele. Aztán összehozlak vele.
– Nem lesz furcsa?
– Apróság. A lényeg az, hogy vallomásra bírjuk. Ez a legfontosabb. Éppen ezért arra gon-
doltam, hogy holnap ebéd után légy a szobádban.
– Jó, ott leszek.
– Van szíved?
– Van.
– És kávéd?
– Neszkávém van.
– Nem baj, készíts három jó kávét. A konyakot is töltsd ki a poharakba. Felviszem Facsigát.
Előbb persze elterelem Őzikét. Sokáig nem maradhatok, a gyerekeket a házinénire hagyom, de
nem tudhatom, meddig alszanak. Ha felébrednek, sok baj van velük. Tehát én lelépek. Ekkor
te előjössz...
– Honnan?
– Honnan, honnan? Hát a szekrényből!
– A szekrényből?
– Igen, a szekrényből. Remélem hoztál magaddal valami jópofa csipkés kombinét?!
– Kombinét?
– Persze, jobb Triumph melltartóban és egy pici bugyiban. De azt hiszem, számodra nem
volna előnyös. Jól teszed, hogy egybe-fürdőruhát hordasz... Maradjunk abban, hogy kombiné-
val...
– De Bogár?! Mit képzelsz rólam?! Hogyan...
– Mancika drága, ne haragudj, nekem most mennem kell. Bízzad csak rám. Mindent el-
intézek! Mondom, hallgass reám! Ennyi az egész... Jesszusom! A gyerekek lilára fagytak már
ebben a koszos vízben...
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18.

Őzike és Tisztafej, ha akarták volna, akkor sem tudták volna eltitkolni nagy-nagy örömüket.
Az egy emberre jutó átlagnál jóval nagyobb öröm úgy hullott az ölükbe, mint ismeretlen
jótevő ismeretlen ajándéka. Boldogságukból azért jó szívvel a körülöttük lévőkre is sugároz-
tak valamennyit. Nem sajnálták, pazarlóan bántak a mosolygással, tréfával és szemük fényé-
vel. Közvetlenek, természetesek és barátságosak voltak. Ösztönszerűen értelmes viselkedé-
sükkel az emberi melegség végtelen áramlatát indították a külvilág felé, hogy nemcsak köz-
vetlen környezetüket, de az általuk megismerhető világmindenséget is megvilágítsák, átlénye-
gítsék, és elviselhetően ünnepibbé tegyék. Körülöttük kuncogva sziporkáztak a homokszem-
csék, feszesen tapadt a lányokra a fürdőruha, a medúzák gyönyörűt nyújtózkodtak a vízben, a
napsugarak borzongó izgalommal menekültek a tengerfenéken libegő moszat-takaróba.

A szalmakalapos fényképész aznap készítette legsikerültebb felvételeit. Az egyik képen Őzike
látható derékig sós lében. Előtte Tisztafej fürdősapkás feje hátulnézetben, szorosan a lány
mellére tapadva. A felületes néző három közepes méretű labdát lát. Az előtérben egy fel-
horgadó, derékig érő borzas hullám. Fölötte Őzike furcsa mosolya. Mintha szégyellené kissé,
hogy három melle van, s hogy egyik kissé nagyobbra nőtt. A háttérben fenyegető sötét vízfal
az emelkedés egyetlen megmerevedett pillanatában, itt-ott lecsurgó habtetővel.

Tisztafej hanyatt feküdt a forró homokban, és szívből röhögött.

– Zike, ez a fénykép a világ minden fotórejtvény-pályázatán első díjat nyerhetne. Mosolyod a
huszonegyedik századi Mona Lisáé, én pedig a lelked közepéből induló, fejlődőképes púp
vagyok...

– Szép nyári emlék lesz ez a kép, Tisz. Meglátod, évek múlva is elkap majd a nevetés, ha
előveszed...

Őzike hófehér lepedőn feküdt. Tisztafej illatos napolajat planírozott a hátán, és közben
csiklandozta. Őzike sikított.

– Ne marháskodj, Tisz! Hagyj napozni, mert olyan fekete akarok lenni, mint a sötét éjszaka.

– Miért akarsz a sötét éjszakához hasonlítani, Zike? – kíváncsiskodott Tisztafej, és engedel-
mesen a lepedő mellé feküdt. Kisujjával a lány kisujjába akaszkodott.

– Alighanem azért, hogy nehezebben találj reám. Ha lehunyom a szemem, eggyé válok az
éjszakai feketeséggel.

– Két tenyered világít majd és a szád...

– Magam felé fordítom vagy összeteszem a kezem. A számat meg beharapom...

– Úgy is megtalállak. Nyitott áramkör vagy, és amint hozzád érek, szikrák lobbannak, izzó
fény keletkezik. De miért gondolod, hogy éjjel kereslek?

– Ezt én nem gondoltam.

– De bizony erre gondolhattál. Mondjuk úgy, hogy tudat alatt. Én pedig arra gondolok, hogy
nem értem akarsz te napbarnított lenni.

– Hanem kiért?

– Mondjuk, hogy nem valakiért. Hanem csak úgy... Azért, hogy otthon majd irigyeljenek a
lányok, és utánad forduljanak a pasasok...

– Miféle pasasok, Tisz?
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– Férfiak, Zike. Igazad van, így másként hangzik. Hogy te milyen érzékeny vagy?!

– És mi van abban, ha megfordulnak utánam a férfiak?

– Semmi, csak irigykedem.

– Mire irigykedsz, Tisz? Hát nem érzed, hogy a tiéd vagyok? Szeretlek és lerohantalak...

– Nekem meg úgy tűnt, hogy én rohantalak le. Különben szeretném, hogy valóban az enyém
légy. Érted, hogy mire gondolok?

– Igyekszem, igyekszem... – felelte hanyagul Őzike, kisujját kiszabadította Tisztafej szorí-
tásából. Az addig sziporkázó fények kialudtak a lány szemében, bőre megfakult, arckifejezé-
séből eltűnt az öröm. Tisztafej mellett egy teljesen idegen nő feküdt, a hőségtől enyhén
püffedt arcán az izzadság és a napolaj külön-külön csíkokat rajzolt.

Dugigháj sörökkel felszerelkezve zöttyent Őzike mellé. Pocakjának csaknem egyharmadát
takarta fürdőruhája. A többi a föld vonzerejének engedelmeskedve elfolyt a hófehér lepedőn.

– Gyerekek, hát nem jobb itt, mint a szereldében?

A költői kérdéssel együtt egy-egy sört nyomott a kezükbe. Koccintottak, és az égre tekintve
kortyolgatták a hűs árpalevet.

– Jobb egy sörhas, mint egy vízfej – jelentette ki a hirtelen beálló csendben Dugigháj. Az üres
üveget a homokba, gurgulázó nevetését pedig Őzike és Tisztafej közé dobta.

– Meleg van – mondta illendőségből Tisztafej.

– Menjünk fürödni – indítványozta Őzike.

– Várjatok egy pillanatra – komolyodott el Dugigháj. – Azért jöttem, mert baj van! – Mutató-
ujját úgy emelte magasba, mint aki a széljárást tanulmányozza. Aztán Tisztafej felé bökött: –
Facsigával baj van! Összevissza kódorog, italos. Tegnap éjjel két nő támogatta a parkban,
olyan részeg volt. És külföldiekkel érintkezik. Látták az egyiknek a kocsijában. Hozzád
tartozik ez a fiú, Tisztafej! Nem szeretném, ha valami csúnya ügybe gabalyodna. Mert milyen
a fiatal? Tenger, nők, príma szórakozási lehetőségek... Könnyen elveszti a fejét. Az egyik
kollégám komolyan aggódik miatta. Azt mondja, az ilyenek írják a feljelentéseket. Megkérlek,
maradjon ez magunk között: kollégám gyanítja, hogy Facsigát, vagyis Chişut, beépítették
közénk. Jó lesz vigyázni!

– Hülyeség! Ki az a süket alak, aki kitalálta ezt a sok marhaságot?

– Gyerekek! Jobb félni, mint megijedni! Én csak azt mondhatom, amit hallottam. Sok mindent
összebeszélnek az emberek, de azért van benne igazság is. Tudhatjuk mi azt, hogy Kis
elvtárssal mi a helyzet?

– Ezt bízza csak rám, Dugigháj! – mondta a dühtől rekedten Tisztafej, és mint az álljfel-
jancsik, hirtelen talpra ugrott, hogy valamiképpen véget vessen a Dugigháj által kierőszakolt
társalgásnak.

Ruganyos Őzike kézen fogta Tisztafejt, és elvontatta a méregkeverő zsírpacni mellől.

Tisztafej hangtalanul ketyegett, mint a kvarcóra. Pergett róla a rárakódott homok. Telt-múlt az
idő. Sütött a nap. Hullámzott a tenger, és a játék győzött mindenekfelett. Feledték a történteket
és azokat is, amik megtörténhettek volna. A valóságot, amely minduntalan görcsbe rángatta
idegeiket, nem firtatták.
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Halakká szerettek volna átalakulni. Fickándozni hangtalanul, és eggyé válni a végtelennel.
Mint minden vízbe mártott test, annyit veszítettek súlyukból és gondjukból, amennyi vizet –
és gondot – magukból kiszorítottak.

Amikor újra partot értek, Dugigháj felöltözve várta őket a napozóhelyükön. Roppant ide-
gesnek látszott. Tokája remegett. Két mázsás kezét csípője magasságában szép, hordó alakú
termetéhez támasztotta. Csapott vállai hurkányit emelkedtek a felsőkarjáról visszagyűrődő
hájtól. Földrengést átélt, élő kariatidához hasonlított, aki önmagát feláldozva, erkély helyett az
egész társadalmat a hátán tartja.

– Ugye, megmondtam! Hát most baj van! Facsigával nem lehet bírni... Gyertek gyorsan!
Öltözzetek! A saját szemetekkel láthatjátok... Ilyenekkel nem lehet dolgozni! Szégyent hoznak
a fejünkre. Tessék... kész a baj! Tisztafej, a maga embere egy közönséges huligán!...

Dugighájt Bogárka küldte a szerelmespár után. Tanúnak kellettek.

Ha lett volna Bogárnak káderlapja, bizonyára szerepel a bejegyzések között a jó szervező,
mozgékony, lelkes, lényegre törő, meggyőző ereje rendkívüli és más hasonló minősítés.

Emeletes Manci a megbeszélt órában legszebb csipkés kombinéjában, szállodai szobájának
szekrényéből leskelődött. Kávé az asztalon. Konyak a poharakban. Egész délelőtt arra készült,
hogy „bedobja magát”. Egy darabig a móló elhagyott részén szikár földszintjét és alsó
emeleteit áztatta a másodpercnyi pontossággal rátörő hullámok frissítő vizében. Reményeihez
képest halk volt, kimérten viselkedett. Aztán a napozó hosszában végiggyalogolt a térdig érő
vízben. Facsigát kereste a bronz hangyabolyhoz hasonló parton. De nem látta, nem találta
sehol.

Lubickoló gyermekeket sodort felé néhány szép sörényű hullám. Csupán a látványra táncolt át
némi vidámság-töredék Mancika legfelsőbb emeletén, és mocorgott az ünnepi fogadásról
maradt frizurája romjai alatt kevés célirányos gondolat.

Az első csoporttal bejutott az étterembe. Idegesen gyűrögette papírszalvétáját. Alig evett vala-
mit. Fölment a szobájában, zuhanyozott, fésülködött, kozmetikázott. A Vörös Láng Kozme-
tikai Cikkek Gyárának minden termékéből hozott magával mutatónak valót. Találomra
éjszakára ajánlott, félzsíros krémet kent a homlokára, ráncait masszírozta. Nem volt ereje ha-
bosra kikeverni a neszkávét. Löttyintett rá egy kis meleg vizet. Töltött magának a konyakból.
Gyorsan rendbe szedte a szobát, magára húzta lilacsipkés kombinéját, és elhelyezkedett a
szekrényben.

Bogár a cseresznyefák árnyékában találta Facsigát. Fejét a fa törzsének támasztva bóbiskolt,
behunyt szemmel álmodozott. Mellette nyitott verseskönyv hevert a gyepen. Bogár lehúzott
egy faágat, és találomra néhány pirosodó gyümölcsöt szedett. Megállt a nyitott könyv mellett,
és beleolvasott:

Tagjaidnak hordozása
Mint vizeknek szép folyása
Csöndes elmúlása.
Kézhez magad szép adása
Nyárban mint szőlő nyílása
Nekiújulása.
Oly kedves vagy mindenekben,
Mint narancs is idejében
A te kebeledben.
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Bogár azt hitte, cseresznyézik. Közben meggyet szedett. A meggy savanyú volt. Kiköpte.
Facsiga kinyitotta a szemét és felült.

– Savanyú még... – mondta Bogár.

– Az. Kezét csókolom... Hogy vannak az apróságok?

– Valami egyetemista lányokra bíztam őket. Nagyon szeretik itt a tengerparton...

– Lötyi már hazament? Nem is találkoztunk.

– Sietnie kellett. Amióta maguk ketten itt javítgatnak, nem engedélyeznek egyetlen szabad
napot sem. Azt mondja Lötyi, hogy rengeteg a meló. Mit olvas?

– Valami költeményeket. Nem hiszi el, itt találtam a könyvesboltban... Van belőle vagy húsz
darab. Gondoltam, hadd fogyjon. Vettem egyet...

– Facsiga, én nem akarok beleszólni a maga dolgába. De látszik magán, hogy szerelmes.
Ismerek egy lányt, aki hasonlóan érez... Ma délben várja magát a 107-esben. Nyilván nem
szeretné, ha kompromittálná, ezért, amíg tisztul a helyzet, én is ott leszek. Tudja, ezekben a
kétágyas szobákban tekintettel kell lennünk a szobatársunkra. Nem jó az, ha minden apró-
ságért felborul közöttünk a barátság... Facsiga, maga nagyon kedves fiú. Én olyan szívesen
segítek magának. Tudja, nekem van szívem... Ezek a mai fiatalok még annyira gyermekek...
Meglátja, minden szépen elrendeződik. Nem kell majd így félrehúzódva a közösségtől...

Bogár felkapta a gyepről a verseskötetet, belelapozott, majd találomra rámutatott egy
szakaszra.

Ez a világ minékünk
Miben mi most élünk,
Vendégfogadó házunk...

– Jó, Facsiga? – kérdezte távozóban Bogár.

– Jó, jó... – felelte Facsiga, és vidáman folytatta a versolvasást:

Kiben, ha nem lakunk,
Vagy jót, vagy bút látunk,
De holnap meg kimúlunk;
Azért azon legyünk,
Amíg tart életünk,
Légyen víg telünk, nyarunk!

Fél háromkor Facsiga frissen mosott farmerben, hófehér, lyukacsos pulóverben kopogtatott a
107-es szoba ajtaján.

Bogár nyitott ajtót. Átvette a vendégtől a három szál vörös szegfűt, a zuhanyozóban vizet
engedett a vázába, belehelyezte a virágot, és gyönyörködve sétált vele a szobában.

– Jaj, Istenem! Hogy fog örülni neki! Hova tegyük?

Az egyik éjjeliszekrényre állította a virágvázát.

– Mindjárt itt lesz! Mindjárt... A fodrásznál időzik. Tudja, ez a nők sorsa. Ebben a melegben...
Abban a tumultusban...

Facsiga nem figyelt a Bogárból induló szózuhatagra. Ruganyos Őzike szobájában ült, a kicsi
asztal mellett felkínált széken, és elképzelte, hogy Őzike ül vele szemben. Mosolyogva néz
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reá, és szigorú döntését, mellyel ott, a vízben lelombozta, most visszavonja. Bevallja, hogy
tévedett, barátságuknak nincs és nem is lehet semmi akadálya. És akkor ő megkérné, engedné
meg, hogy megsimogassa a haját. Megcsókolná, és sétálni hívná a lapidáriumba.

Facsiga tudta, hogy valószínűtlenséget gondol, jóleső vágyálmot lát. Látomását nagy nehezen
elhessegette, hogy valósabbal helyettesítse. Az jutott eszébe: Őzike baráti segítséget kér
ahhoz, hogy a hátralévő napokat Tisztafejjel egy szobában tölthesse. Tudta, hogy fájó szívvel,
de rögtön igent mondana. És megcsókolná Őzike gyönyörű kezét...

– Egészségünkre, Facsiga! – emelte rá poharát a vele szemben ülő nő. Bogár volt az Őzike
helyén. Koccintottak.

– Azt hiszem, a férjem nem ellenezné, hogy veled pertut igyam. Szerbusz, Facsiga! – Bogár
újra töltött Facsigának, és háziasan viselkedett. Facsiga éppen elvette szájától a poharat,
amikor Bogár tenyerén szervírozta a kávét. Az összeütközés elkerülhetetlen volt.

– Jesszusom! Milyen ügyetlen vagyok! – sipította Bogár, és hátrahőkölt. Szemügyre vette
művét, és elégedetten bólintott.

– Ezt jól megcsináltam!...

Facsiga hasán tocsogott a kávé, odanyúlt, lapogatta. – Ne kend el, vesd le gyorsan!

Bogár gyakorlata a gyermekvetkőztetésben döntőnek bizonyult, a siker zálogává vált. Húsz
másodperc alatt Facsiga tornagatyában állt. Bogár a zuhanyozóban korszerű mosógépet
utánozott: mosott, csavart, szárított – nem nagy sikerrel.

– Így nem maradhatsz! Rohanok, hozok neked alsóneműt, nadrágot... Zárd be utánam az ajtót!
Hallod? Zárd be utánam az ajtót!

Bogár hangosan, furcsán hangsúlyozva megismételte utasítását. Írásban ez valahogy így néz
ki:

Záhárd behe utánaham ahaz ahajtóhót!

Facsiga kulcsra zárta az ajtót. Indult volna a zuhanyozó felé, de amikor megfordult, kővé
dermedt:

Emeletes Manci állt előtte lilacsipkés kombinében.

19.

– Mi történik itt? – kérdezte diadalmasan Dugigháj, amikor emberei élén berobbant a 107-es
szobába.

Facsiga, karjában az izgalomtól alélt Emeletes Mancivel, megpróbált sóbálványosdit játszani.
Úgy gondolta, előbb ők lesznek sóbálványok, aztán pedig szépen sorjában mások, akik be-
állnak majd a játékba. Sokan jöttek, préselődtek befelé a fancsikákra szedett 107-es ajtón.
Dugigháj nyomában a zeneileg kifinomult lelkű három szakmunkás, a szálloda apró termetű,
teljesen kopasz és pattogó természetű igazgatója, a nyugdíj előtt álló szobalány és mások: kis
létszámú, de lelkes küldöttség a tapasztalatcsere részvevőinek képviseletében. Közepes
nagyságú faluban kapálás idején, úgy délelőtt tíz óra tájban, amikor a földekre indul a nép,
akkor lehetne összegyűjteni ennyi érdeklődőt, s akkor is csak úgy, ha kidobolják: városiak
jönnek, szakmai továbbképzésre!
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Benyomultak, bepréselődtek a jóemberek a 107-esbe. És az érkezés sorrendjében sóbálvánnyá
váltak. A férfidivat ilyen gyors változására egyikük sem számított. Facsiga hanyag eleganciá-
val mindössze egy pár piros kockás zoknit, testre feszülő kávépacnit és néhány rúzsnyomot
hordott.

– Vigyázzon, még megfázik! – figyelmeztette valaki a tömegből. Facsiga nem válaszolt.
Elfoglaltsága miatt szóhoz sem jutott. Emeletes Mancit szerette volna mielőbb levakarni
magáról.

– Kicsodák maguk? – kérdezte idegesen a szálloda igazgatója. – És milyen jogon...

– Ismerem őket! – vette át a vezetést Dugigháj. – Sajnos, ez a fiatalember... Aki ezt a hölgyet
lerohanta, és, mint látják, most is erőszakoskodik vele... Sajnos, a mi gyárunkból való. De a
tettéért felelni fog!

– Adjanak rájuk valamit... Há sze nem vagyunk a kuplerájban – restelkedett Zsizsi, a prímás.

– Pokróc! – sikította Mancika, és beszaladt a fürdőszobába.

Bogár átverekedte magát a tömegen. Dugighájt Tisztafej után küldte, Facsigát felöltöztette.
Hangos szóval intézkedett:

– Mindenki fáradjon a szobájába. Ha tanúra lesz szükségünk, majd hívjuk önöket. Maga,
fiatalember, velem jön!... Nem! Itt marad! És a hölgy... Hol a hölgy?! Kérem, ne próbálják
eltussolni az ügyet! Súlyos erkölcsi tévelygés esete áll fenn. Nálunk ilyen még nem fordult
elő!

A szállodaigazgató kérlelhetetlen küzdelembe kezdett a kíváncsiskodók ellen. Rendre ki-
tuszkolta őket a szobából.

– Pofátlanság – mondta Facsiga, és gyanakodva figyelte Bogár sürgölődését.

– Igen... Hát rhendben van. Közhvagyhon ellen elkövetett többhendbeli erőszak. – A
szállodaigazgató megvizsgálta a maradék ajtót, és kijelentette, hogy az ajtók és az erkölcsök
valamivel szilárdabbak is lehetnének.

Bogár javasolta, hogy a fennálló huzat miatt csukják be az ablakot, az ajtóra pedig tegyenek
lepedőt. Az igazgató jóváhagyta, és a szolgálatos takarítónő segítségével kivitelezte a javas-
latot.

Bogár előállította Emeletes Mancit. Egyelőre fürdőköpenyben.

– Hogy töhtént? Ha jól éhtettem, ez a maga szobája, ezéht kéhem, mondjon el mindent!
Segítsen nekünk lehántani... – Az igazgató a fontoskodástól egyre idegesítőbben raccsolt.
Bogár anyáskodott.

– Tessék szépen r-rel mondani: répa, retek, mogyoró... Rrrrrrrr! Tehát lerántani...

– Rendben van. Tehát... lehántani a leplet a bűnösről. Közbeszólás nincs! Csendet kéhek!

– Igazgató elvtárs! Tudom, mi a kötelességem a társadalommal szemben. Mielőtt idejöttünk,
nekem a Nagy Kormorán elvtárs mindent elmagyarázott. Nem szórakozni jöttünk ide, hanem
komoly szándékkal. Kikérem magamnak, hogy velem ilyen hangon beszéljenek, amilyen
hangon velem még sohasem beszéltek. Én nem vagyok akárki, hanem egy mesternő. Meg-
magyarázhatatlan dolgok történnek itt. Például: teszek-veszek a szobában. Belép Facsiga.
Bezárja az ajtót... Majdnem elájultam.

Emeletes Manci megmutatta, miként történt. És az igazgató nyakába zuhant.
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– De elvtársnő kéhem!... Minket főleg az ajtó éhdekel... ugyebáh.

– Tessék szépen u-gye-bárt mondani. Egyszerű: ugyebár... – Bogár kedvesen mosolygott. Nem
lehetett reá haragudni.

– Csendet kéhek! Csen-det ké-hek! – erőlködött az igazgató. – Hallgassuk meg a másik felet
is. Báh ezek után nem tudom, mit hozhat fel mentségéhe...

– Idefigyeljen, kedves bőrhajú barátom – kezdte nagy önuralommal Facsiga –, szeretném
tudni, maga mit tett volna a helyemben. A kávé az ölemben, a nadrágom a fürdőben, és
Emeletes elvtársnő a nyakamban... És akkor rám törik az ajtót!

– Nem éhtem, nem éhtem! Álljon meg! Ki törrrte be az ajtót?

Dugigháj műkedvelő színjátszóként sohasem ért el akkora sikert, mint amikor az igazgató
végszavára, a lepedőt erélyes mozdulattal félrebillentve, büszke fejtartással, dagadó öntudattal
belépett.

– Én! – mondta egyszerűen, és nyíltszíni tapsot kapott. Az igazgató tapsikolt örömében. Aztán
a kezét dörzsölte.

– Akkoh hát maga fizet!

Dugigháj ezután még sokáig nem kapott elég levegőt.

Tisztafej és Ruganyos Őzike nyomában újabb erősítések érkeztek a szobába. Bogár bedobta a
bizalmi kérdést.

– Higgyenek nekem! Véletlenül itt voltam, és mindent láttam. Az ajtót valakinek be kellett
törnie, mert kint és bent is akkora volt az öröm... Két kollégánk egymásra lelt! Nem erkölcs-
telenség történt, hanem Emeletes Mancikának kérője akadt. Ezt másként nem is lehet magya-
rázni!

– Micsoda?! – bődült fel Facsiga, és bepólyált bal kezét a füléhez igazította.

Bogár lábujjhegyre emelkedett, hogy felérjen Facsiga megpótolt füléhez. – Ne szamárkodjon,
Facsiga. Én a maga javát akarom... Különben szörnyű baj kerekedik...

Facsiga a suttogástól begerjedt. Úgy viselkedett, mint egy durván kezelt atommag.

– Hát erre megy ki a zsuga? Minek néznek engem? Hímringyónak? Nekem ebből az emeletes
szerencsétlenségből, ebből a sziget-nőből elegem van! Ebből egy csipetnyi is halálos adag...
Hülyének néztek? Az orromnál fogva vezettek, és most azt hiszik, hogy idepiszkolok a
félelemtől... Én ehhez a nőhöz egy ujjal sem értem... Ha megpróbál még egyszer közeledni...
kitekerem a nyakát... Vagy... vagy nem tudom, mit csinálok!

Emeletes Mancika legfelsőbb emeletén hirtelen csőrepedés keletkezett. Könnyei elárasztották
csontos arcát. Ám Bogár nem hagyta magát.

– Összevissza beszél mindent. Ki érti ezt? A lényeg az, hogy kínos helyzetbe hozott egy
kiváló kádert. Egy nőt! Viselnie kell a következményeket. Elmúltak már azok az idők, amikor
csak úgy kompromittálni lehetett a kiszolgáltatott és védtelen gyengébb nemet! Javaslom,
hogy Facsiga... legyen férfi!

– Fizesse ő az ajtót! – dörögte Dugigháj.

– Álljon meg a menet! Zárjuk le... – mondta csoportvezetői szigorral Tisztafej.

– Úgy van! Példás büntetést neki! – lelkesedett Dugigháj.
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– Há nem ölt. Nem is lopott... – szólalt meg Zsizsiben az igazságérzet. Dugigháj rendre
intette:

– Ácsi!... Ne beszéljünk egyszerre!

Tisztafej folytatta.

– Zárjuk le előbb az ajtó-ügyet. Ki rongálta meg az ajtót?

– Az elvtáhs beismehő vallomást tett... – mutatott Dugighájra az igazgató.

– Igen, de mások mondták! Hogy menjünk és... és csak menjünk.

– Ki mondta?

– Zsizsi...

– Igaz ez?

– Annyit mondtam, hogy nézzük meg, mi történik itt benn. Hátha éppen harapják egymás
fejit... De nem törtem be az ajtót. Nem szokásom...

– Bogár küldött – árulkodott Dugigháj.

– Na hallj oda! Még rám fogja, hogy én törtem be az ajtót. Nem szégyelli magát? Szólok a
férjemnek...

– Szóljon a nagymamájának! – lépett előre Dugigháj. Az igazgató elejét vette a hajcihőnek.

– Az ajtó árát és a büntetést a vállalatnál levonják majd a fizetéséből...

– Micsodát? A büntetést? Hát ez már több a soknál! Vegye tudomásul, hogy a tapasztalatcsere
részvevői nevében panaszt teszek. Az embert kényszerítik, hogy betörjön egy ajtót, és még
büntetést is felszámítanak... A közösség érdekében cselekedtem. Mert tenni kellett valamit...
Első az erkölcs! Nem azért teszünk valamit, hogy éljünk, hanem azért élünk, hogy tehessünk
egyet s mást. Ezt pozitíven tudom...

Dugigháj legyintett. Nem bízott benne, hogy mondanivalójának értelmét a továbbiakban is
követni tudják. Az igazgatót, aki életében több szép és hosszabb beszédet is hallott már, nem
hatotta meg Dugigháj sziporkázása.

– A következő legkisebb fegyelmi kihágás a szállodából való rögtöni eltávolítással jár.
Ugyanez éhvényes Emeletes Mancikáha és Facsigáha is. Döntsék el véghe, hogy nász-
éjszakáha vagy tapasztalatcsehéhe jöttek. Mindenesethe vállalatukhoz levél megy ahhól, hogy
itt miként viselkedtek...

– És ha elveszi? – próbálkozott Bogár. – Ha itt és most megtartjuk az esküvőt?

– Ne beszéljen hülyeségeket! – ordított Facsiga. Mások is toporzékoltak. Az igazgató fejben
számolt.

– Lehet hóla szó. Ha ötven személynél többet számolhatunk... Másként nem kifizetődő...
Máhmint a díszvacsoha...

Zsizsi ajánlkozott.

– A muzsikát olcsón megszámítjuk...

Tisztafej felháborodott.

– Álljon meg a menet! Kérdezzük meg Emeletes Mancit! Mancika, mondja, feleségül menne
Facsigához?
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Emeletes Manci gondolkodás nélkül rávágta:

– Igen, igen! – A visszhangot Bogár produkálta. Az összecsengés csakugyan szép volt.

Tisztafej Facsigához fordult.

– Most téged kérdezlek, kedves atyámfia, jó csoporttársam. Akarod-e nőül Emeletes Mancit?

– Nem! És hülyülni sincs tovább kedvem. Menjetek... ahová én gondolom... a francba!... –
Facsiga mint valamiféle gyatra bokor útban álló ágait, könnyedén félrenyomta az embereket és
az ajtón lobogó lepedőt.

Elment, pedig verekedni lett volna kedve. A legszívesebben mindenkit alaposan és módszere-
sen felpofozott volna, s valószínűleg a közvetlen környezetét képező embereket előnyben
részesíti, ha nem tudja, hogy a makarenkói pofozkodás ideje rég lejárt, a nevelésben ma már
látszólag nemtörődömséggel, de ugyanakkor bonyolult ráhatással érnek el reményt keltő
eredményeket. Nevelni azoknak kell – gondolta Facsiga –, akiket ezért fizetnek. Nem pedig
olyanoknak, akiknek fogytán a türelmük, szabadságuk és hajszálaik.

– Láthatják – kezdte a távozó Facsiga után intve Tisztafej –, hallhatták, hogy tévedésről van
szó! Előfordul az néha, hogy az ember nem látja, amit hall. Biztosíthatom önöket, hogy a
kollégámnak esze ágában sincs megnősülni. Munkaasztala fölött sokáig feliratos tábla lógott,
a táblán pedig jól olvashatóan ez állt:

Aki nősül, az marha.

Tudják meg, hogy Facsiga nem az az ember! Emeletes Manci persze férjhez menne hozzá...
Ez biztos! Tehát teljesen világos, kinek az érdeke volt megrendezni ezt a furcsa találkát. Az
erőszakoskodó nem óhajtja erőszakának tárgyát. A látszólag sértett fél viszont egy egész életre
ellenfele nyakába varrná magát?! Gondolják meg! Hát nem nevetséges?

– Nem igaz! – kardoskodott Bogár. – Itt egyes-egyedül Mancikának van... vagyis volt veszte-
nivalója. Facsiga végeredményben kompromittálta... Hát nem?!

– Na, de ebben a korban?! – csodálkozott Zsizsi.

– Előfordul! Igenis, még egy ilyen nőszeméllyel is előfordulhat! – erőltette Bogár. – Miért ne?
Honnan tudjuk? Talán itt volt valaki, aki gyertyát tartotta?!

A társaság elnézően mosolygott.

– A teljes igazság érdekében tisztázni kellene, hogy mit keresett Emeletes Manci kombinéra
vetkőzve a Facsiga nyakában – kíváncsiskodott a tangóharmonikás.

– És miért zárta be Facsiga az ajtót belülről? – piszkálódott az irigy Dugigháj.

– Az is talány, hogy ki és mikor vetkőztette le Facsigát. Farmere és inge – a corpus delicti – itt
ázik a zuhanyozóban...

Az igazgató mély gondolatokba merült.

Tisztafej sem volt rest. Felmutatta a kávéfoltos ruhadarabokat. Emeletes Manci gyorsan elzár-
ta a sós vizet a legfelső emeletén, és meglepetésszerűen átalakult aktívan működő vulkánná.

– Ez az asszony a hibás! – mutatott Bogárra. – Mindent összekevert. Ráöntötte a kávét...
Levetkőztette Facsigát, és belülről bezáratta vele az ajtót. Pedig tudta, ő tudta, hogy én a
szekrényben voltam... Szégyenbe hozott! Elárult! Kiszolgáltatott... Fogják meg! Megölöm!...

Emeletes Manci a rajzfilmek macskájához hasonlóan megfeszítette, csattogtatta kiengedett
karmait és nekiesett Bogárnak.
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– Hát ez a hála! – ordította Bogár. Félmázsányi húsfölöslegét remegtetve, páros poffal
utasította rendre Mancikát. Aztán szúrópróbaszerűen kiemelt egy tincset áldozata hajából,
utána egyetlen rántással fürdőköpenyéből is kivetkőztette Mancikát.

– Hát ide figyelj, te gyengén tiprott liliomutánzat! Te zörgő deszkavirág! Te emeletes báj-
bimbó! Vedd tudomásul, hogy igenis, ezt a kis cirkuszt én rendeztem. Mert te egy magamfajta
tisztességes asszonnyal nem fogsz elbánni. Azt hiszed, nem tudom, hogy a férjemmel is
kikezdtél? Egy sokgyermekes apával... A sovány micsodáddal akarsz érvényesülni? Süljön le
a képedről a bőr! Kessler-nővérnek képzeled magad, mert véletlenül hosszú a combod?! De
ne hidd, hogy túljárhatsz egy arányosan molett munkásasszony eszén! Aki önfeláldozóan
gyerekeket nevel a fejlődés érdekében... Tudod, mi vagy te? Egy nyakigláb tehén! Vigyázz,
vigyázz, Mancika, ha még egyszer utamba kerülsz, ha még egyszer meghallom, hogy a férjem
körül illegeted magad, kikaparom a szemed! Szavamra mondom, hogy kirázlak a bugyidból!...

Bogár nem tétovázott, ígéretét gyakorlati bemutatóval akarta hatásosabbá tenni. Emeletes
Manci az egyenlőtlen erkölcsi küzdelemben szőnyegre került. A szobában tartózkodók közül
senki sem óhajtotta megtekinteni, mi rejtőzik Mancika lila fehérneműje alatt. A kívülállóknak
úgy tűnt, mindnyájan Bogárt akarják megölelni.

– Jaj, Istenem, mindjárt visítok! – sipította Bogár, és férfias dulakodásba kezdett.

Emeletes Manci nagy odaadással, közvetlen közelről a látogatók lábbelijét figyelte. Ilyet még
nem csinált kombinéra vetkőzötten. Bogár a rácsimpaszkodó férfiakat püfölte, mert egész
életében utálta a tétlenséget és a lustálkodást.

– Ki ez a nő? – kérdezte az igazgató, aki titkon a női erősportok csodálója volt.

– Nálunk nincs is bejelentve... Nem lakik itt... Be sem kellett volna engedni! – visította a
szolgálatos szobalány. Közben megérkezett az erősítés. Pincérek, konyhalányok és szemé-
lyesen a főszakács.

Bogárt igazoltatták és kitessékelték a MARS szállóból. Dugigháj azzal védekezett, hogy
részeg volt. Duzzogva ugyan, de végül mégis kifizette az ajtó árát és a büntetést. A társaság
pihegett, sajnálkozott és igyekezett rendet teremteni, hogy az élet visszazökkenjen a régi,
megszokott kerékvágásba. Emeletes Manci eltűnt a kavarodásban.

Ruganyos Őzike és Tisztafej később tűvé tették érte a környéket is, mégsem találták meg.

Késő este jött meg Emeletes Manci. A szolgálati bejáraton át osont a szobájába. Szigorúan
lépett be az ajtón, újra a régi volt. Visszanyerte lelki egyensúlyát, később a ruháit is.
Nyugodtnak, kimértnek és sziklaszilárdnak mutatkozott.

– A nudistáknál voltam – újságolta Őzikének. – Tudod, ott legalább nem bámészkodnak, nem
molesztálnak, és nem fényképeznek...

Tisztafejt egy darabig levegőnek nézte. Aztán, csontos ujját nekiszegezve, főmesteri mosolyt
erőltetett az arcára.

– Most pedig, Tisztafej, megkérem, hagyjon magunkra... Ugyanis rengeteg a dolgunk.
Csomagolnunk kell! Holnap hazautazunk!
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20.

A Jégtörőhöz címzett kocsma bejárata fölött valódi viharlámpás égett. Keskeny lépcső
vezetett a pincehelyiségbe az összezsúfolt, ácsolt asztalok közé. Bennebb, néhány lépés után
hajószéles teremben találta magát. Matrózruhás pincér, irigylésre méltó tengerésznyugalom-
mal imbolygott az asztalok között. Facsiga az árbocot utánzó fémoszlop mellett talált
magának asztalt. Egyedül ült. Örült, hogy nem kellett helyet kérnie s így zavartalanul magában
lehet. A sűrű cigarettafüstöt tengeri ködnek képzelte. Valamiféle apró halat rendelt, hogy sört
is kapjon. Az első korsóhoz fél deci rumot hozott a pincér. Rumos sör – ez volt a kocsma
különlegessége.

Nekivetette a hátát a hűvös fémoszlopnak, várta az öreg tengerészt, hogy asztalához üljön,
meséljen az életéről, mely, nem vitás, tele van elgondolkoztató tanulságokkal.

Körülbámult. Sehol semmilyen tengerész. Bizakodó hangulatából semmi sem maradt a har-
madik korsó sör után. Egyre pocsékabbul érezte magát. Az sem vigasztalta, hogy a tengerészre
várást csak időtöltésből gondolta ki. Cél nélkül már a kocsmában sem érezte jól magát. Ezért
aztán egy álmodozásaiból előráncigált alakkal, egy halovány óhajtással ült a kocsmaasztalhoz.
Bánta már nagyon. Koccintani szeretett volna néhány igazi, romantikus lelkű tengeri
medvével. Recsegő hangú, ezerráncú ivóbajnokkal. Még akkor is, ha kékcsíkos, kifakult
ingüket rég fölcserélték kockásra vagy egyszínű, unalmas kivingre, s vigyázva, hogy ki ne
tűnjenek a tömegből, gondosan tisztított, duplaszűrős szipkákból olcsó cigarettákat szívnak,
rendszerint csak felet, talán sohasem volt öreg pipájukat, ugyebár, egészségügyi okokból rég
félretették, fáradt szótlansággal ürítik ki a söröskancsókat, sűrűn repdeső tekintetük pedig
szakasztott olyan, mint az ország bármelyik köpködőnek titulált kocsmájában az egymásról
mindent tudó, ráérős nyugdíjasoké.

„Hol vagytok ti, mindent kibeszélő, gondot, bánatot a magatok mindig nagyobb gondjával-
bajával összevető, lekicsinylő és csendes szóval feledtető öregek? Hol vagytok? S ha itt sem
vagytok, miért jöttem ide? Mit akarok itt? Gyorsliftként jár bennem a fájdalom. Vajon
másokkal is így van ez, ha egyedül maradnak? Nem jó egyedül. Nem, mert érzem, nemsokára
jön a mindegy és megöli minden kívánságom. Talán éppen itt kezdődik el, itt, ennél az
asztalnál. Először is mindegy lesz, hogy mit iszom s mennyiért, a kaja már nem is érdekel.
Igen, így kezdődik... S aztán az emberek... Nem fognak érdekelni. Csak üljenek, igyanak és
dohányozzanak. Csak akarják, hogy zajban és füstben megértsék egymás botladozó nyelvét.
Csak mondják el, amit nem halaszthatnak holnapra, mert holnap úgyis új panaszolnivalót
teremt nekik az élet. Csak nyomják a szöveget holnap is. Csak tömjék az alig ismerős
emberek egymás fejét az időjárásról, a hétköznapok értelméről, az óriási szerelmekről,
mindenről, amit megéltek és összehallgattak. Csak mondjanak mindenről tökéletesebbnél
tökéletesebb véleményt. Csak hallgassák végig a körülményeskedőket. Nekem mindegy lesz.
És belőlük is kiöli a kíváncsiskodást a közömbösség.”

Egész halom apróra tört fogpiszkáló hevert előtte. Hirtelen elszégyellte magát. Az ideges-
kedést szégyellni való betegségnek érezte.

„Erős leszek és azért sem panaszkodom! Miért is panaszkodnék? Minek? És főleg kinek?
Mondjam el egy idegennek, hogy úgy hordom magammal a szerencsétlenségem, mint más a
haja színét? Hogy mindig büszkének vagy nagyon szomorúnak kell látszanom, esetleg mélyen
elgondolkodónak? Hogy magam sem tudom, miért vagyok ilyen? Rideg és szürke vagyok,
mint egy gránitkocka. Se benn, se kinn semmi fény, csak az unalmas szürkeség, és még ez is
csupa-csupa külsőség. Mint a ruha, a hang, a szó. Elkoptatjuk, megunjuk, elszórjuk. Újabbat
akarunk mindenből. Testhezállóbbat, zengzetesebbet, divatosabbat és mit tudom én milye-
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nebbet. Egy szekér nyomorúság vagyok – ez a helyzet. És azt se tudom, milyennek kellene
lennem?! Például éppen most. Nyugalom, Facsiga, nyugalom! Lehet, hogy még most sem
késő. Lehet, hogy később... majd később... Majd ezután...
Fiatal pincér könyökölt a bárpulton. Pántlikás tengerészsapkájával játszott. Láthatóan unta a
termelést. Két dühös vendég integetett neki a sarokból. Nem mondhatni, hogy kitörő örömmel
ment az asztalukhoz. Nemsokára indulatos szavak fröcskölték tele a kocsmát. A vendégek azt
állították, hogy fél liter bor jár még nekik, amit már rég kifizettek. A pincér pirulva bizony-
gatta, hogy csak annyit fizettek, amennyit megittak – minden aprópénzüket összekotorták,
hogy ki tudják fizetni a számlát. Három liter bor és csupán fél liter ásványvíz árát írtam fel –
mondta a pincér. A bor csökönyössé tette a két embert. A fiatal pincér nem bírt velük. Fa-
képnél hagyta őket, és sértettségében elhajította a nagy, nikkelezett tálcát, amely csörömpölve
csúszott a bárpult és Facsiga asztala közé.
Facsiga emberismerete bőven elég volt ahhoz, hogy rájöjjön: a fiatal pincér kezdő, tulajdon-
képpen egyetemi hallgató, aki nyáron ilyenformán keresi kenyerét.
„Néhány héttel ezelőtt bizonyára korszakalkotó elképzelései lehettek a felnőtt-nevelésről.
Talán meg akarta váltania világot. Bízott magában és az emberekben. Szegény. S most, tessék,
rendre összetöri legszebb álmait, vége a világ megnevelésének, csodálatos tervei fennakadnak
két borgőzös pacák mámoros akaratosságból font hálójában, amelybe a fiatalok tapaszta-
latlanságával, idegszálaival máris beleakaszkodott. Ha így folytatja, sajnos, le kell mondania a
felnőtt-nevelésről. S ha sürgősen nem akad valaki, aki őt is megnevelje, akkor a repülő tálcák
korszaka következik, a nagy bonyodalmak és csörömpölések ideje.”
Lehajolt és fölemelte a tálcát.
– Nyugi! – kacsintott a fiúra, amikor átadta. Ki nem állhatta a durcás embereket.
– Bocsánat... – mondta a fiatal pincér elpirulva –, tudja, én egy olyan hülye vagyok... mindent
a szívemre veszek...
– Ez így van! – ismerte be Facsiga az emberiség legnagyobb hibáját. – Ez van! Ez van! –
ismételgette gyarapodó örömmel. Sorstársának érezte a fiatal pincért.
„Ha sikerülne, hogy ne vegyem szívre a dolgokat, akkor nyugodt lennék. De hát ez olyan,
mint erős dohányosnak a slukk, tüdőre kell szívni. Gyötröm magam, mint a nikotinzabálók.
Fulladozom a magánytól, és az élvezet csupán annyi, hogy »problémás embernek« mondanak.”
Tovább bámulta a kocsmában összegyűlt embereket. Egyiken-másikon ott ragadt a tekintete,
mint valami éjszakában megállapodott fényszóró. Ráncaikat figyelte, furcsa arckifejezéseket
raktározott el magában, egy-egy mozdulatból, arcvonásból emberek valószínű történetét
szerette volna kitalálni.
Kórházi alkalmazottak ültek az egyik sarokban három összetolt asztal mellett, az egyszerű
emberek szívélyességével két, nyugdíjba vonuló társukat búcsúztatták. A vacsorához meg-
terített asztal alól időnként előszedték a hazai szilvóriumot, és fájdalmasan szép, régi nótákat
dúdoltak csendesen. A fiatalabbak időnként a dalolást megszakítva felpattantak, és hado-
nászva, néhány mondatos pohárköszöntőkben dicsérték a levitézlett öregeket. A fehér hajú
ünnepeltek közül a bajuszos újra és újra belekezdett búcsúbeszédébe. Talán egész életében ez
volt az egyetlen alkalom, amikor nagyon szerette volna, hogy mindenki rá figyeljen, de az
elérzékenyüléstől mindannyiszor már az első mondatnál abba kellett hagynia a beszédet.
Szégyellte volna kibuggyanó könnyeit.
– Kedves kollégák! Drága barátaim! Én egész életemben becsülettel dolgoztam, és most emelt
fővel... Igen, emelt fővel...
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A másik öreg, nagy csontos, hallgatag ember, koccintásra emelte poharát és felsóhajtott. Új
dal következett, nagy nekibuzdulással kezdték. Aztán lágyan, búsan, vigasztalva és vigasz-
talódva. Az öregek kimondhatatlanul szépnek találták a búcsúzkodást és elképzelhetetlennek
az ezután következő napokat.

Facsiga szeretett volna az asztalukhoz ülni. Vicceket mesélt volna, hogy megnevettesse őket.
De nem mozdult. Lemondott hirtelen jött ötletéről, mert úgy gondolta, az élet szomorúan is
szép. Nem szabad és nincs is miért beleszóljon a mások életébe. Úgy érezte, nem szabad
elősegítenie a feledést, a sebként felszakadó emlékek útját. A maga bánatára is gondolt.
Magának sem engedhette meg a könnyű feledést. „Érzések nélkül olyan az ember, mint egy
üres szardíniás doboz...”

Később odajött az asztalához egy kicsi, csuparánc ember. Furcsa aszalt képű, de határozott
fellépésű és tekintélyes. Olyan volt, mint egy patinás ezüstszobor. Mély ráncaiban, arca
horpadásaiban és a szemében korom volt, máshol tisztára súrolt ezüstként ragyogott. Nyílt
tekintetéből is fény sugárzott, amikor tengermély, rekedtes hangján engedelmet kért, hogy az
asztalhoz üljön.

– Lehet, hogy egyáltalán nem érdekel. Az egyensúlyomat keresem... Lezöttyent a székre és
rumot kért.

– Keresem a lelki egyensúlyomat – mondta csaknem kiabálva, amikor már kezében volt a
pohár. Rövid ujjú, hófehér vászoninget, kék pantallót viselt az öreg. Kopott, de nagyon tiszta,
napellenzős tengerésztiszti sapkáját dühösen eltolta homlokán.

– ... és azt sem bánom, ha egyáltalán nem érdekel! Világos?

Poharába nézett. Megbánta a heves bemutatkozást.

Facsiga sóhajtva rábólintott.

Az öreg erre felkapta a fejét. Újra elöntötte a düh.

– Bólingatsz? Hát persze! Erre jól megtanítottak. Halványlila gőzöd sincs az élethez, de te
illedelmesen bólogatsz. Meg sem kérdem, hol tanultad ezt a ronda viselkedést... Úgy látom,
más vidékről vagy. Hát jól van, most az egyszer még megbocsátok neked. Nem másért, csak
azért, mert ha alaposabban megnézlek, látom, hogy nem a szarháziak közül való vagy. Ne
haragudj, már vagy negyedórája nézem a szomorú pofádat. Naaa! És a kezeden is látni a
melót. Jószívű, mulya gyerek vagy. Mi? És most azt gondolod magadban, hogy egy vén piás
szarházi vagyok. Hát ha ezt gondolod, nincs igazad. Nincs biza! Egyáltalán nem vagyok
vén..., és mert nem tudok aludni, rettentően hosszúak az éjszakáim. Sokszor hiábavalóan
égetem a villanyt. Ilyenkor mintha a feleségem hangját hallanám „Fiam, ne ülj egyedül!
Megmondtam, ne ülj egyedül...” Mit tehetnék? Megiszom egy pohárral. Néha többel is, mert
irtózatosan hosszúak a mostani éjszakák. A vérnyomásom pedig alacsony. Mondd, érted te
ezt? Van, akinek magas, mint például... Hmm. Hát ő elpatkolt... Másodszori gutaütéssel. Egy
cimborámról beszélek, aki a végén alig evett, inni aztán semmit sem ivott, de folyton szédült,
azt mondta, fekete karikák táncolnak a szeme elölt. Aludni ő sem tudott. Együtt sétáltuk át az
ilyen szép nyári éjszakákat. Nappal nem mert kimozdulni. A leginkább a háztetőn üldö-
géltünk, szép, lapos tetejű házban lakott, a kikötő mellett. Az egész kikötőt belátni onnan, a
rakpartot néztük. Figyeltük, hogy rumliznak a fiúk az éjszakai váltásban. És jópofákat mond-
tunk egymásnak. Hogy mi mindenre visszaemlékszik az ember a mostani szép éjszakákon!
Egyre gyakrabban történik meg velem, hogy állok az élelmiszerüzletben, tömöm a kosaramat
és közben azon bosszankodom, hogy pont az nem jut eszembe, amiért az önkiszolgálóig
mentem. Az ilyen szép éjszakákon mintha befelé nyílna a szemem. Negyven évvel ezelőtti
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gondolataim jutnak eszembe. De ez semmi! Látom magam, amint négyévesként halászni
megyek testvéreimmel, és a kristálytiszta vízben négy hal indul a horgom felé. Biztosan
tudom, hogy négy, pedig akkor még nem is tanultam számolni. De most azt látom, amit
akkor... És a legnagyobbat szerettem volna kifogni, de ügyetlenkedésemmel elriasztottam
valamennyit. Az én életem egy óriási tükör. Csörömpölve tört darabokra valamikor. Szilánk-
jaiban látom tovatűnt perceimet. Tudom, mindenki így van ezzel. Ha van ideje nézegetni
ezeket a tükörszilánkokat. Mondhatom, érdekes dolgokat figyelhet meg. Az tutti, hogy mi a
cimborámmal nem unatkoztunk. Vidám dolgokra emlékeztünk, mert ilyesmi is előfordul az
életben. Hazudik, aki ezt nem ismeri be. Hallottad volna a nagy meséket. Azt, hogy mi
mindent végigcsináltunk mi annak idején a szőkékkel. Hogy rengeteget dicsekedtünk, az igaz.
De hát ilyenkor ezt lehet... ezt szabad. Sőt muszáj, mert különben furt a buzisokra kellett
volna gondolnunk. Tömve velük minden hosszújáratú hajó...

Az öreg mintha megbánta volna ellágyulását, újra felcsattant:

– Hiába bólogatsz, fiam! Nekem te ne bólogass! Amikor egy csomó dolog még sehogy sincs
megoldva. És hiába bólogat sok szarházi, akinek a vérnyomása se nem alacsony, se nem
magas, hanem pont megfelelő! Az is lehet, hogy neked most a legjobb a vérnyomásod. De
szeretnélek látni néhány év múlva. Mondjuk, tíz év múlva... szeretnék akkor találkozni veled,
hogy meghallgassam a panaszod. Bizonyára lesz mit panaszolnod. És ne gondold, hogy
vérnyomásod a mostani lesz. Szart! Látod?... Például ez a dolog sincs megoldva. És még egy
egész sor dolog. Itt vannak, ugye, ezek a hosszújáratúak. Hajók, amelyek negyedévig, de
olyanok is vannak, amelyek fél évig nem látnak kikötőt. És ha nem kötnek ki sehol és nem is
jönnek haza, kérdem én, hol a francba találkozik a legénység a szőkékkel? Azt mondhatnád
erre te, hogy nem ez a leglényegesebb megoldatlan probléma. Tudod, mit válaszolok én erre
neked? Azt, hogy minden egyes meg nem oldott szarházi probléma fontos! Ezt válaszolom...

Facsiga kért még egy rundot, mert kiürültek a poharak. Az öreg is áttért a sörre. Facsiga
beleegyezően emelte koccintásra a tele korsót.

– Nem is tudom, miért mondom el neked mindezt – folytatta az öreg szelíden. – Hiszen
nagyon jól látom, nem vagy a mi vidékünkről való. Egyedül ültél be ide sörözni. Őszintén
szólva, nagyon furcsának találom, hogy egy fiatalember egyedül ül be ide sörözni. Mert ki
iszik magában? Mi? Megmondom neked. Én mondom: hitvány, szarházi emberek isznak
magukban! Így van? Megsértődtél? Nem lényeges, hogy megsértődtél vagy sem. Nem azért
jöttem az asztalodhoz, hogy sértegesselek, hanem mert láttam, alapjában véve rendes fickó
vagy. Egy nagy mulya. A sok közül...., aki arra sem képes, hogy egy kis szőkét csípjen fel
magának. Komolyan mondom, tisztára szégyen. Egy ilyen nyári éjszakán!? Mert az ilyen nyári
éjszakákon igenis föl kell csípni a kis szőkéket. Hogy az ember picikét megtornásztassa őket.
Lelkizés és minden franc nélkül apró kacajokat és vidám visongást préseljen ki belőlük.
Ehelyett te mit csinálsz? Körbehordozod a szomorú képedet. Ezt csinálod. Búcsúra készülsz?
Körmenetre? Az ilyen bús pofájúak könnyeket csalnak a nők szemébe. Sajnáltatják magukat,
és aztán csak csodálkoznak, hogy a sok sóhajtozásból semmi sem lesz... De semmi az ég-
világon! Mert, ugye, ez a probléma sincs még megoldva. Na jó! De akkor nekem senki se
bólogasson. Érted? Senki! Te se! Itt ülsz egymagadban, mert magamat már nem számíthatom.
Különben is: egy vén szarházival több vagy kevesebb, igazán nem lényeges... Szóval itt ülsz...
Ahelyett, hogy okosan intéznéd az életed, pocsékolod a drága éjszakát. Szent Isten, micsoda
gyönyörűek az éjszakák! Ide figyelj, nem tudom, mi a helyzet veled: hogy nős-e vagy nőtlen
vagy, de ha van feleséged, írnod vagy telefonálnod kellene neki. Ha meg nem vagy nős, akkor
valahol ott kellene meresztened a szemed, ahol találhatsz egy magadnak valót. Komolyan
mondom! Hajaj! Tudod, hányan várnak rád, hogy kipróbáld őket? S hogy kipróbáljanak. Te
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meg csak ülsz és bámulsz ebben a francos lebujban. Bizony, ha megkeseredik benned az
öröm, aztán már hiába lötyögsz ide-oda, nem kellesz majd senkinek. Hiába vagy lajhár. A nők
nem kilóra veszik a férfit, mint a marhahúst. A játékosságunkat figyelik, hogy ne kelljen
minket állandóan fölmelegíteniük. A második műszak végén erre nincs már erejük. Bár-
mennyire is akarják egyesek, ez nem mindig sikerül nekik. Elhiheted, ha én mondom... És
akár elismerik, akár nem, ez is olyan probléma, amely még megoldásra vár...

Az öreg megivott még egy korsó sört. Sehogy sem fogyott ki a problémákból. Kérdéseket tett
föl, és egyre gyorsabban pergette a szót. Mindet meg akarta válaszolni. Közben korholta,
szidta Facsigát. És ontotta zűrzavaros életének tapasztalatait.

Záróra után sétára indultak. A tengerparti sétányon sós vizet permetezett rájuk a kósza szél.
Halásztörténetekkel traktálták egymást. Végignézték a napfelkeltét. A halászfalut, ahol az
öreg lakott, felszippantották az üdülők. Parányi kert, szőlőlugas, tornácos ház volt az öregé.
Döngölt földes szobájában sokgyermekes nyaraló vendégek hortyogtak. Időtől barnult,
csupasz asztalhoz ültek a konyhában, és estéről maradt, valószínűtlenül vörös rákokat törtek
fel. Az öreg teát főzött. Elnézte, hogyan pepecsel Facsiga a rákokkal.

Kiültek a tornácra. Vitorlavászon-tiszta, nyugodt nap kezdődött.

21.

Őzike biztatóan mosolygott, Tisztafej integetett, miközben a vonat hangtalanul távolodott
azon a keskeny földnyelven, amely a tenger és a tatárul csíkosnak nevezett tó között húzódik.
Régi filmek zárképein láthat ilyent az ember. A néptelen pályaudvaron elárvult hős szív-
szorongatóan bús alakja és a távolodó szerelvény egyre kisebbedő, később ponttá zsugorodó
képe nehéz sóhajokat fakasztott a nézőkből. A távolodó vonattal együtt nemcsak a filmbeli
kedves vonult ki a képből, a szívekből és a megnyugtató jelenből, hanem a folytatás szép
lehetősége, a végtelennek látszó véges élet, maga az ifjúság is.

Tisztafej a távolban egyetlen ponttá zsugorodó sínpár mellett állt, és arra gondolt, hogy
minden ember egy egyenes, amely néha csak a végtelenben találkozik társával. Minden egyéb
találkozás esetleges, és csak bajjal jár, beláthatatlan következményekkel a rajtunk és velünk
elvonuló élet számára. Minden találkozás szövevényes váltórendszer beépítését igényli, amely
újabb végzetes hibák forrása lehet. A váltók nagy részét valahonnan távolról, láthatatlan köz-
pontokból irányítják, minden bizonnyal valami jól átgondolt terv alapján, amely valószínűleg
annyira bonyolult, hogy nekünk a véletlen művének tűnik minden kapcsolatunk.

Őzikével való kapcsolata is a véletlen műve, a sors ajándéka. Egy hétre, bizonytalan időre?
Egy életre? Ki tudná megmondani? Tisztafej a vonat indulása óta erős kényszert érzett arra,
hogy Őzikével közös jövőjét átgondolja és megtervezze. Talán éppen erre biztatta őt a lány
mosolya, a tovatűnő vonat ablakából küldött szótlan üzenete. De milyen ajándék az, amelynek
a tervszerűség kalitkájában képzelnek állandó helyet? Őzike odaadó szerelme nem nyűgös
teherként, nem a következmények súlyos árnyékával nehezedett a fiúra, hanem gondűző
pilleként, a hajat borzoló fuvallat játékosságával. Őzike úgy adta oda magát, olyan önzetlenül,
olyan tiszta alázattal, hogy Tisztafej minden lelkiismeret-furdalás nélkül állt a kicsi tengerparti
vasútállomás peronján, és integetett hasonmásának, aki azért mosolygott annyira megnyug-
tatóan a vonat ablakából, mert maga is tudta, hogy bár lassan a szerelvénnyel együtt távoli
ponttá zsugorodik, mégis ott marad a peronon, a fiú gondolataiban, előtóduló emlékeiben
fájón feszít, és minden eddiginél emberibb vágyat ébreszt benne.
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Mert akart, Tisztafej tudott is uralkodni vágyai és érzései felett. Alapjában véve lelkes ember
volt, de nem a selyemzászló lobogásával, hanem a zászlórúd szilárdságával lelkesedett. Külön
bejáratú ötéves tervében az önmegvalósítás a munka és a tanulás szigorú formáiban szerepelt.
Idejéből másra nem futotta. Őzike, mint vasárnapi ebédnél a harmadik fogás, kissé fölös-
legesnek tűnt számára. Tisztafej úgy érezte, önmagában bízhat csak igazán.

Amikor nekiindult a maga tervezte meredek lépcsőn, nem gondolt arra, hogy útitársa is lesz,
akit segítenie kell, ha elmaradozik, óvnia, ha emberfeletti a küzdelem, eltűrnie, hogy időnként
belécsimpaszkodik, visszatartja, visszarántja, lelassítja vagy elkedvetleníti azzal, hogy
szemébe mondja: a lehetetlenre vállalkozott. Tisztafej férfiasan önző volt és tudatosan rideg.
Már az előtte beérő generáció akaratos tagjaiból is mindegyre hiányzott valami apróság, ami
megkurtította egész-emberségüket. Egyikük-másikuk nem tudott táncolni, volt olyan, aki a
sportot, más a muzsikát vagy a mosolygást felejtette megtanulni. Ünnepelni, örülni csak
nagyon kevesen tudtak. Egyszerűen nem volt idejük rá. Olyan messziről jöttek és olyan nagyot
akartak, hogy az élet apróságait, mint falusi nyári konyhában a gazdaasszony a legyeket,
elhessegették, de azok százszor is visszaszálltak, szemtelenül és idegesítően.

Tisztafej előrelátásával emelkedett társai fölé, de ugyanaz a tulajdonsága visszahúzta és
megcsonkította őt emberségében. Állt a peronon, integetésből lehanyatló kezét ösztönösen
zsebre dugva, ráérősen, határozatképesen, de megjátszott határozatlansággal, az elodázás
boldogító, önmagától elcsent perceiben. Úgy nézett ki, mint formabontó színházi előadás
felvonásvégén a játéktéren gyökeret eresztett szendvicsember, vigyorgó képe alatt a felírással:

SZÜNET,

mint aki alig várta, hogy végre tíz percnyi nyugalmat leljen, amikor az ügyelőre sem kell már
figyelnie, bámulhatja a zsibongó nézőteret, a közönség színes hullámzását.

Az állomásfőnöki iroda ajtaja előtt fiatal, bajuszkás vasutas állt, és mosolyogva csapkodta
zöld „palacsintasütőjével” a napfürdőzni vágyó, korán kelő legyeket. Tisztafej átsétált a
peronon, és szólt az állomásfőnöknek, hogy délig akár ki is tehetik a táblát:
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– Én inkább egy szép névtáblát javasolnék GONDOLKODÓK TERE felirattal és alatta
Ovidius szobrával. Hogy az elutazó lányokat kikísérő fiatalemberek a megfelelő helyen és
megfelelő pózban nyugodtan gondolkozhassanak elkövetett ballépéseikről...

– Az unokatestvérem volt az a lány, akit kikísértem...

– Én azt mindjárt láttam, hogy közeli rokonod, mert úgy bámultad, hogy szinte kiesett a
szemed. Sejtem, hogy ti, erdélyiek, nagy rokonimádók vagytok és bogáncstermészetűek.
Miattatok sem jutunk mi a szép lányok közelébe. A táblajátékot ismered-e?

– Ismerni ismerem – szabódott Tisztafej. – De sakkozni szeretek inkább...

– Sörben!

– Annyira azért nem tudok...

– Próbáljuk ki!

– Megpróbálhatjuk...

Sakkoztak. A harmadik vereség után az állomásfőnök megduplázta a tétet. Vesztett. Amikor
Tisztafej egy láda sörrel vezetett, áttértek a táblajátékra. A gyors érkezéséig az állomásfőnök
egyenlített. Amíg sétáltatta a „palacsintasütőjét”, Tisztafej az érkezőket szemlélte. Ismerős is
akadt közöttük.

Utcabeli családnak segített a cipekedésben. Az állomás melletti megállóban már az első
roham alkalmával sikerült az autóbusz ostroma. A későbbiekben Tisztafej azzal tette hasz-
nossá magát, hogy vállalta a két gyermek felügyeletét a napozón arra az időre, amíg a szülők
elrendezik a szállást és követhetik fürdőző kedvű csemetéiket.

– Mi tudunk úszni! – büszkélkedett a harmadikos kislány, és bátyja után vetette magát a langy-
meleg vízbe. Tisztafej bevitte őket a bóján túl. Versenyt úszott velük, víz alatti fogócskával,
kagylóhalászattal fárasztotta ki őket. Később elnyúltak a forró homokban, és szüleik sér-
tetlenül vehették át őket Tisztafejtől, aki elérkezettnek látta az időt ahhoz, hogy Facsigával
néhány baráti szót váltson.

Facsiga jobbhátvédet játszott minden idők legjobb tengerparti labdarúgócsapatában, a
Barnákban. A néhány napja érkezettekből összeállt Fehérek a szégyentől és állítólag a naptól
tartósan elpirultak az első félidő végére. A Barnák két góllal vezettek, Facsiga mindent és
mindenkit elrúgott kapujuk előteréből. A támadók távoli lövései pedig nem vezettek a kívánt
eredményre.

– Gyere sörözni – szólt Tisztafej a pálya széléről, és kérése ahhoz hasonló hatást keltett, mint
amikor ökölvívó küzdelem idején az edző bedobja a törülközőt: Facsiga rögtön lelépett. A
Barnák elsápadtak a nem várt veszteségtől. A Fehérek az addiginál gyorsabban kapkodó
lábbal táncoltak a tüzes homokon, és lerohanták naptól, víztől, sörtől cserzett, pihenésben
edzett ellenfeleiket.

Facsiga hüvelykujjával befogta a sörösüveg száját, megrázta, megpörgette, majd nagyra tátott
szájához emelte, és szinte nyelés nélkül leengedte torkán az üvegből elszabaduló, jégbe hűtött
árpalevet. A második üveg hasonló sorsra jutott volna, ha Tisztafej le nem fékezi sok
mindenre szomjas barátját.

– Mi van veled, Facsiga? – kérdezte a gépkocsivezetők óvatosságával, mint amikor síkos úton
a fékpedálra kényszerül a lábuk.

– Szomjas vagyok, Tisztafej! Ennyi az egész... Ja! És ha jól értettem, a te vendéged. Nekem
ilyenkor prímául csúszik a sör!
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Tisztafej nem nézte a pénzt, megtöltötte barátja ölét tele üvegekkel. Néhány szemfüles nyaraló
riadtan érdeklődött:

– Mi az, holnaptól emelik a sör árát?

– Amit ma megihatsz, ne halaszd holnapra! – tanácsolta Facsiga a helyzethez illő komolyság-
gal, és árnyékos helyet kerestek a teraszosan magasodó part tövében. Rövidesen kiderítették,
hogy bár mindketten Őzikét szeretik, egymásra nincs miért haragudniuk, végül is nem ők,
hanem a lány döntött arról, hogy kié legyen.

– Egész sor dolog nincs még megoldva – idézte sóhajtva az öreg tengerészt Facsiga, és a pár-
választás objektív nehézségeiről váltott néhány tanulságos gondolatot Tisztafejjel. De mind-
ketten tudták, hogy attól még nem lesznek okosabbak. A szerelem, a könyvekben leírt, sok-
szor megálmodott nagy szerelem makacsul elkerülte mindkettőjüket.

– Ilyen az élet – mondta elgondolkozva Tisztafej. – Azt hiszem, mindent bátrabban kell
csinálnunk ahhoz, hogy jó legyen. A nagy szerelmekhez nagy merészség kell... És legalább
akkora lendület, amekkorával gyerekkorunkban egyetlen lövelléssel átvizeltünk a szomszéd
kerítésen...

– Jobb egy sörhas, mint egy vízfej – jelentette ki Facsiga, és a következő üveg után nyúlt. De
Tisztafej értett a szóból és elhallgatott.

Mellettük gyermekek hancúroztak. Egy hajtatásos uborka formájú léggömböt próbáltak
megfogni. Ha pillanatra sikerült valamelyiküknek, hét-nyolc ellenfelük is akadt, akik rögtön
kihúzták, kiütötték, kicibálták kezéből a játékot. Kezdődött újból a gyurakodás, a vidám
hajcihő a porondon. A harmadikos kisleány és bátyja is ott tolongott. A kislány, aki valóban
jól úszott, és erről Tisztafejt is meggyőzte, egyszer sem jutott a léggömbhöz, és ezért bátyját
hibáztatta.

– Szégyelld magad! Te mindig ellöksz engem... Édesanya! Édesanya!

– Árulkodó Júdás... – énekelte a fiú, és nyitott tenyérrel homlokon taszította a nyávogót. A
kislány rögtön leült. Közben a fiú elkapta a léggömböt, amely váratlanul kipukkadt, és
utálatos foszlányokban a kezében maradt. A kislány elbőgte magát.

– Síró baba, bújj a... – énekelte a fiú, és messzire, a hullámokba hajította az uborka formájú
léggömb darabjait.

– Ti milyen nyelven beszéltek? – kérdezte kíváncsian az egyik hancúrozó.

– Magyarul, magyarul... Bújj a kamarába! – hadarta a fiú, de a testvére már nem sírt,
érdeklődve figyelte a kérdezőt.

– Hol laktok?

– Blokkban – sietett a felelettel a kislány.

– Nem azt kérdi, hanem a várost – magyarázta a bátyja. A kislány megmondta szülővárosának
nevét.

– Menj már! Ott nem is laknak magyarok! – hitetlenkedett a kérdező.

– Erdélyben mindenütt laknak – mondta a fiú.

– Nem igaz, nem igaz – kapcsolódott a beszélgetésbe egy vele egykorú kislány. – Ezt mi nem
tanultuk.

– Mi sem tanultuk, de én tudom. Azt is tudom, hogy miként telepedtek le!
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A kislány bátyja nem kérleltette magát. Elmondta, amit a népvándorlásról és a magyarok
letelepedéséről egy gimnazistának tudnia kell. A gyerekek és a szülők szájtátva hallgatták.

– Úgy tűnt nekem, hogy idegenek vagytok – mondta a kiselőadás végén a kíváncsiskodó fiú.
A kislány bátyja vállat vont, és harsány kiáltással a mászórúdra vetette magát.

– Gyertek, versenyezzünk!

Facsiga hirtelen ellenállhatatlan vágyat érzett arra, hogy apává legyen. A hancúrozók közül
bármelyiket elfogadta volna gyermekének.

– Hajaj! Vannak még problémák! – szólt az elmerengő Tisztafejhez.

– Persze – bólintott Tisztafej. – És abban is igazad van, hogy még egy sor kérdést illenék meg-
oldanunk...

– Mármint nekünk?

– Nekünk is! Különben, ha még egy, ilyet kérdezel, nem kapsz több sört! Facsiga, én mérnök
szeretnék lenni. Új gépeket akarok tervezni. A legszívesebben a mintapéldány-műhelyben
dolgoznék. Szombatonként összegyűjteném a fiúkat, és úgy, ahogyan most mi ketten dumcsi-
zunk, beszélgetnénk. Arról, hogy ki mit érez hülyeségnek a héten végzett munkájából. Meg
bevezetném azt, hogy utáljuk a fölösleges potyamunkát. Ott úgy dolgoznánk, hogy a mérnök
gondolatát fölcsípné a szaki és szépen tovább folytatná. Ehhez persze olyan mérnökké kell
válnom, akinek vannak gondolatai és épkézláb elképzelései. Remélem, hogy nekem lesznek jó
gondolataim. Másként talán nem is volna szabad dolgoznunk. Engem a robotolás nem érdekel,
gazdag úgysem lehetek, hiába is gürcölnék egy életen át. Úgy akarok élni, hogy a munkától
soha meg ne csömöröljek, az mindig tetsszék, és izgalmas legyen. Nyisd ki a szemed, Facsiga!
Nézz körül, és láthatod, hogy a homlokunkon a bélyeg: UNOM A MELÓT.

Tisztafej lerajzolta a homokba, milyennek képzeli a szóban forgó bélyegzőt.

– Nem is a homlokunkon hordjuk, hanem a hátunkon, mint a marhák. A tomporunkon, a
bőrünk alatt, az agytekervényeinkben, pillantásunk sugarára tekerve, hangszínünkbe keverve.
Merthogy az nincs még megoldva, Facsiga, hogy emberré váljék az ember. Leszálltunk a
fáról, két lábra álltunk, falvakba gyűltünk, városokat építettünk, feldúltuk a természet év-
százados rendjét, jártunk a Holdon, újabb és újabb csoportokba osztottuk az emberiséget,
milliókat elpusztítottunk és milliókat megmentettünk, kizsákmányoltunk és felszabadítottunk.
Kineveztük a népet a legfőbb úrnak, és leborultunk még a kis kapacitású, láthatóan nem egé-
szen normális diktátorok előtt is. De a tartós boldogságot nem ismerjük! Még kísérleti alanyon
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sem próbáltuk ki az egyetlen elfogadható emberi állapot kialakítását. Pedig nem másért
vagyunk a világon, hanem csakis azért, hogy boldogok legyünk benne! Ha alkatrészeire
bontjuk az örökmozgó élet gépezetét, bizonyára megtaláljuk önmagunkat és a magunk helyét.
Akkor bizonyára tudnánk, hogy miért kell valamivé vagy valakivé válnunk. Hol az a mérnök,
aki tudja ezt? Te érted ezt, Facsiga?

– Az ösztön az a mérnök, Tisztafej... – mondta halkan Facsiga, arra gondolt, hogy ő a leg-
szívesebben valakié lenne, mert érzése szerint az hozza meg a várt boldogságot. – Nem az a
baj, hogy lelkesedsz, Tisztafej! Voltam én is fiatal, tudom, mi az. Tiszta, jó érzés, mond-
hatom. De nem mindenkit boldogít. Ha akarod tudni, szerintem a munka: szükséges rossz.
Sokan vagyunk, és egyre többen leszünk, mindannyiunknak élnünk kell, hangyákként sürgö-
lődünk, mert életünkhöz hozzátartozik a sok flanc, helyet akarunk biztosítani magunknak a
bolyban, mindenütt... Még az utánunk következők emlékezetében is. Ennyi az egész: francos
tülekedés. Az igazi boldogság az, amikor érzed, tudod, látod, hogy valakinek szüksége van
reád... Neked elmondom, keresek egy lányt, aki engem akar. Akinek kellek. Nem bánom,
akármilyen legyen is. De ha rám néz, ragyogjon, mint a töklámpás, duruzsoljon, mint a szesz-
lámpa, ha meggyújtom. Ragadjon, mint a gumiarábikum. Lássam rajta, hogy boldog velem.
Nekem ennyi is elég...

– Jól nézünk ki, Facsiga! – jegyezte meg Tisztafej szigorúan. – Mi van abban a sörben? Még
időnap előtt teljesen megkomolyodunk!

Facsiga kiitta maradék sörét, az üres üveget a többi mellé állította a homokba.

– Málé van benne, öregem! Az puffasztja a szokásosnál nagyobbra a gyomrunkat és minden
gondolatunkat. Tudd meg, már régóta gyanítom: az igazság roppant egyszerű dolog.

– Példát mondjál, Facsiga.

– Mondok néhányat, ne félj... Nagyon szeretem Őzikét. Te nem tudhatod, milyen nagyon,
mert te nem tudsz szeretni... Pedig az sem kisebb igazság, hogy Őzike téged szeret. Neked
bele kellett volna születned az ő szerelmébe, és folyton újjászületned benne. De te nem egy
nyelvet beszélsz vele, és ha így folytatod, idegennek néz előbb-utóbb, megszól és kételkedni
kezd benned, mint ahogyan a két ismerős gyerekkel tették társaik az előbb...

– Tudatlanságból tették.

– Kinek a tudatlanságából adódnak az ilyen esetek? Visszamenőleg hányad íziglen felejtjük el
azokat, akik mellettünk éltek? És miként vesszük számba a jövőben őket, ha már most
elfelejtünk szólni róluk?

– Apró szépséghiba... Mi az, elfogyott a sörünk?

– Apró szépséghiba? Éppen úgy beszélsz, mint az a bányászvárosbeli újságíró, akivel egy
bányásznapon söröztünk. Mondta, hogy a magyar nyelvű lapnál dolgozik. Hát csak úgy
mellesleg megkérdeztem tőle, mi újság, megírják-e a teljes igazságot? Letácsolt. Azt mondta,
jegyezzem meg magamnak, hogy „itt nem ugrálunk”. Vajon minek nézett engem az az ember?
Szépséghiba, mi? Tisztafejkém, látom, messzire kerülöd az igazságot!

– Hiába zsémbelődsz, nem kapsz több sört! Az igazsághoz pedig az is hozzátartozik, hogy
nem mindenki tudja, mit akar. Ténfereg ide-oda, mindenbe beleköt, beledugja az orrát, aztán
kiderül, hogy saját magával sincs tisztában. Hát ember az ilyen, Facsiga? Én tudom, mit
akarok az élettől, elképzeléseim, terveim vannak. De nem vagyok meggyőződve arról, hogy
például Őzike és te hasonlóképpen gondolkoztok. Amíg én a maximálisra emelem a mércét, ti
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a könnyebbet választjátok. Kicsire mentek. Miért? Önbizalomhiányból? Dehogy! Inkább
kényelemből...

– Nincs igazad, Tisztafej! Olyan vagy, mint a rakéta, rendre elhagyod üzemanyag-tartályaidat.
Tonnákkal indulsz és kilókkal érkezel a célba. Az sincs jól, hogy fontosabb dolgokban óriási
az előrelépés, kevésbé fontosabban pedig semmi mozgás. Mintha szépséghiba nélkül nem is
lehetne élni.

– Élni mindenképpen jó. Talán bizony nem magad írtad fel fáskamrátok ajtajára:

Írjuk ki a trikónkra ezt a bölcsességet, sétáljunk végig a napozón és a zenés vendéglő környé-
kén. Meglátod, sorban ránk nevetnek az emberek. Az élet szép! – ez egy olyan konklúzió,
Facsiga, amit sohasem szabad elfelejtenünk...

Facsiga elgondolkozott a dolgon, hümmögött, sóhajtózott, rázta a fejét és legyintett.

– Most az lesz a legokosabb, ha ezekből az üvegekből visszaviszek egy öllel...

– Miért, Facsiga? Hiszen van még arra időnk!

– Látod, öregem, én már ilyen vagyok... Mindenkor szeretem idejében megkapni a garanciát...

Felkerekedtek és beálltak a fegyelmezetten kígyózó sorba, hogy még napnyugta előtt pénzük-
höz jussanak.

22.

Dugigháj vérig sértve tért vissza a tengerpartról, és a tapasztalatcsere mérsékelt sikerére
hivatkozva hangsúlyozta, hogy eljött a nagy változások ideje.

– Tovább már nem tűrhetjük, hogy mindenki azt csináljon, amit akar! Véget kell vetni min-
denféle spontán akcióknak, amelyekkel egyesek megtörik az egyöntetű cselekvés célirányos
vonalvezetését. Fel kell vérteznünk magunkat az ellenség ellen. Sziklaszilárdan, minden
erőnkkel! Éjt nappallá téve, egy emberként, lankadatlan szorgalommal, hovatovább... Senki-
nek sem szabad megfeledkeznie arról, hogy nem azért lettünk ide állítva... ide rakva... ide
téve... Tőlünk függ, rajtunk múlik és dől el... Akiknek pedig ez nem tetszik, azoknak meg-
mutatjuk, hogy harcolni fogunk... Ha kell küzdeni fogunk és kivívjuk. Mindent el fogunk
követni, mert a harcban nincs megállás. És félreseperjük őket...
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A gyáriak eleinte mosolyogtak Dugigháj fokozódó lelkesedésén. De miután harmadnap sem
változtatott lemezt, megszeppentek és elkomolyodtak. – Meglátjátok, ez a zsírpacni megint
kitalál valami hülyeséget – mondta csendesen Púpos Vöcsök. Hosszú lábú, magas székén úgy
gunnyasztott a szerelőasztal mellett, mint kitömött bagoly a könyvespolcon.

– Elmúlik neki, csak érkezzék az estvéli gyors... Azzal jön meg az esze a tengerpartról... –
Férces volt aznap a csoport vidámságfelelőse. Röhögő Relé, mint máskor, most is szívből
támogatta.

– Ibolyánál hagyta az eszét a szerencsétlen. Háháhúú! Nem csoda, hogy mindent össze-
zagyvál.

– Miféle Ibolyáról nyekeregsz, Relé? Tudtommal Mancikáról van szó. A feleségem azt írta,
Dugigháj úgy begerjedt, hogy miszlikekbe aprította a hölgy szobájának ajtaját...

Kínos csönd támadt. Ilyen szenzációra nem számítottak a csoport tagjai. Lötyi sietve vissza-
kozott.

– De ki hiszi el az ilyen asszonybeszédet! Ha volt egyáltalán valami nőügy... Mancika vagy
Ibolyácska? Hát nem mindegy?

– Lehet, hogy neked mindegy, Lötyikém – magyarázta nagy buzgalommal Röhögő Relé –,
Dugighájnak azonban minden oka megvan arra, hogy Ibolyát eltitkolja. Véletlenül jól
ismerem a hölgyet, magam is találkoztam vele. Ultra Ibolyának hívják, és központi fűtő a
Napnál. Nyilván kidöglesztette, kiszívta, leégette a pasast. Háháhuhu! Hát miért kímélte
volna?

– Az fix – mondta Fiksz Öcsi, és amíg Röhögő Relé háháhuzott, valami okosságon törte a
fejét.

– Amennyire én az ilyen nőcikéket ismerem, Ibolyának esze ágában sem volt szeplőtleníteni
kedves barátunkat. Sőt, fix az ellenkezőjét forszírozta... De akkor Dugigháj sem volt még
olyan nagy fiú, mint most. Hát úgy néz ki, mint aki sziklaszilárdan, éjt nappallá téve, meg egy
emberként és hova tovább? És a cselekvő egyöntetűség célirányos vonalvezetésének gyakor-
latával? Ugyan már!

Lötyi úgy tett, mint aki nem érti a viccet.

– Hagyjuk a pletykát! Az ilyen emberekkel nem jó tréfálni...

A felesége leveléből úgy tudta, hogy Dugigháj legyeskedett Emeletes Manci körül. Az ajtót is
irigységből törte be. Bogár nem tudhatta, hogy az ilyen ember még tanúnak sem jó. Lötyi
tisztában volt a mindennapi élet alapvető szabályaival: tudta, hogy a rendeleteket három hónap
után már senki sem veszi komolyan, és azt is, hogy a szabályzatokat nem érdemes áthágni,
hiszen azok már eleve úgy készülnek, hogy nyitva hagynak néhány kiskaput, ahol szépen,
illedelmesen meg lehet kerülni őket... És az is teljesen világos volt számára, hogy Dugigháj
nem hagyta a magáét, mert valahol fönt támogatóra talált. Azért szedte elő a célirányos
vonalvezetés szükségességét és más hasonló ködféleségeket.

Lötyi látta, hogy Dugigháj munkakezdés óta a főmester nyomába szegődött. Nem mozdult
arról a hosszú folyosóról, ahonnan az irodák nyíltak. A két új fiú testőrként állt mellette.

Lötyinek, aki több okból is jónak látta Dugigháj csoportját sokoldalúan erősíteni, megsúgta a
vérig sértett diszpécser, hogy nagy változások lesznek Tisztafej és Facsiga minősíthetetlen
tengerparti viselkedése miatt a szerelőcsoportban.
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A bronzvörös hajú lakatos gumiorra remegett az izgalomtól. Tisztafej távozásakor azzal a
gondolattal vállalta magára a csoportvezetői teendőket, hogy majd egyszer, amikor lehetőség
adódik, ő lesz a főnök. Arra számított, hogy Tisztafej jártassága a szervezésben, komolysága
és iskolázottsága előbb-utóbb előléptetéssé érik. És akkor ki lép majd a helyére? Természe-
tesen az, aki a helyettesítéssel kellő gyakorlatot szerzett, és képes zökkenőmentesen tovább
vezetni a csoportot. Lötyi néha maga is beismerte, hogy nem szeret dolgozni. Nemcsak akkor,
amikor jókedvűen dudorászta kedvenc dalát:

„Temetjük a munkát
Danadanadanadanadam...”

Hanem akkor is, ha elfogta a méreg a hiányzó alkatrészek, a rossz szerszámok és az állandó
siettetés miatt. Ilyenkor a keze ügyében lévő munkadarabot minden erejéből abba a hatalmas
tolóajtóba vágta, amely a szereldét a festödétől elválasztja. Káromkodott, átkozódott, és rövid
idő alatt lelépett a műhelyből. Ilyenkor is hatalmasat döndült a fémlemez-ajtó, behorpadt és
lepergett róla a festék. A szokásos heti nagyvizitnél a főmester újra és újra kiigazíttatta a
szépséghibát a festőkkel. A festöde mestere pedig mindig Marcsának adta ki ezt a munkát, aki
szívesen töltött néhány órát a szerelők között. Marcsa azt hitte, Lötyi készakarva rongálja az
ajtót, hogy láthassa őt, hiszen imádja a lapos fenekű nőket.

– Lötyi a lötyögés mestere – jelentette ki egyszer még a kezdet kezdetén Facsiga, és a meg-
határozáson még maga Lötyi sem vitatkozott.

„Ha csakugyan baj van Tisztafejjel – gondolta Lötyi, amikor Dugigháj mellé állt az irodaház
folyosóján –, akkor itt a nagy lehetőség! Ha leváltják, kell az új vezető. Jó, ha ilyenkor szem
előtt van az ember. Dugigháj amolyan önkéntes káderes, segíthet nekem.”

Dugighájból fröcskölt a méreg, de nyomban elhallgatott, amikor a nyomában kullogó halló-
távolságnyira került hozzá. Lötyi szemügyre vette a két fiatalembert. Az egyik magas, testes:
hátrafésült, göndör hajával, kávébarna bőrével, nyakkendős ünnepélyességével, meglepően
ápolt lapát-kezeivel nem tartozott a bizalomgerjesztő emberek közé.

A másik újonc orra helyén egy jókora pacnit hordott.

A szemrevételezés után Lötyi rögtön belekarolt Dugighájba, és erélyes mozdulatokkal ki-
tuszkolta emberét a lépcsőfordulót díszítő faliújság elé.

– Kik ezek, Dugigháj? – kérdezte fojtott hangon.

– A szerelőcsoport új tagjai. A főmester maga iktatja be őket. És én azon vagyok, hogy minél
előbb megtörténjék! Mégpedig a termelés érdekében. Többet, jobbat, olcsóbban! Hogy vállalt
kötelezettségeinket mielőbb teljesíthessük. Ki kell teljesítenünk önmagunkat az építés jelen-
legi szakaszának megfelelően. Alapvetően minőségi kérdések várnak reánk, elvtársam!

A faliújságon a régi cikkek pirultak, mint a hónapos retek. Dugigháj időnként nagy adag
semmit igyekezett csomóba kötni, és rásózni valamelyik gyárbeli dolgozóra. Lötyi nem kért
belőle. Úgy tett, mint aki nem hall, nem lát, és gusztusa sincs az ilyen portékához.

– Fődiszpécser elvtárs! Ezt a bodor frizurást, ezt a nyakkendőst láttam már valahol... honnan
jött?

– Nincs rajta semmi kifogásolni való. Egyre több nálunk is az ilyen vágású ember... – Dugig-
háj halkabbra fogta a hangját. Megpróbált suttogni. – A fővárosból jött. Ismeri a főkönyvelőt
is...
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– Érdekes... Pedig ismerős az arca... A társa viszont egy közönséges szivacs. Látszik rajta,
hogy szereti a tütüt...

– Ránk sózták a szerencsétlent a többi kalauzzal együtt. Lötyi, látta már, milyen elmés kis
szerkezetek kerültek a helyükbe? Az utas bedobja abba a forgó micsodába a negyven baniját,
és oldalt szakíthat magának jegyet, amennyit csak akar.

– Tényleg? Kerékpárral járok, még nem ültem buszon.

– A trolin is ilyen önkiszolgálás van. Ma reggel valaki a sofőrig húzta ki a feltekert jegy-
tömböt, hogy megmutassa, csak egyetlenegyet szakít le róla. Volt nagy röhögés... Hát ilyen
komolytalanok az emberek!

Lötyi éppen a tengerparti ügyekre akarta terelni a beszélgetést, amikor hirtelen kivágódott az
igazgatói iroda párnás ajtaja, és két kezét a magasba emelve a főmester lépett ki rajta.

– Mindent bele! – üdvözölte a reá várakozókat. Aztán a nyakkendőshöz sietett, és barátságo-
san kezet rázott vele. – Mi mindent megteszünk, Ion elvtárs! Bár tudjuk, hogy ezek nem
könnyű percek...

A főmester összecsapta a bokáját, tisztelgett, majd kockás zsebkendőjébe törülte izzadt képét.
Aztán kiadta a lelkesítő parancsot:

– Előre!

A társaság levonult oda, ahol már várták, hogy eldőljön a termelés sorsa. A főmesteri iroda az
új, csupa üveg gépműhely egyik sarkában állott. Csupa üveg falain égszínkék függöny szaladt
körbe, hogy a túlságosan nagy fény ne zavarja munkájukban az ott-tartózkodókat. Az új fiúk
munkaköpenyeget és védősisakot kaptak. Aztán lekezelhettek néhány mesterrel és csoport-
vezetővel. Füzike, a technikás technikuslány kávékat osztogatott és szódavizet. Ittak, beszél-
gettek.

Lötyi egészen jól érezte magát közöttük. A főmester Ion elvtársnak, Dugigháj a főmesternek, a
mesterek Dugighájnak, a csoportvezetők pedig a mestereknek udvaroltak. Lötyi a lila pacnis
új fiú mellé került. Paplanfejű Ignác egykedvűen állt az iroda egyik sarkában. Néhány nap óta
fogalma sem volt, mi történik vele. Amikor megkapta áthelyezési papírját, rögtön reklamált.

– Első a fémipar, és annak legfőbb támasztéka a gépgyártó ipar! – mondta mély meggyőző-
déssel a személyszállítási vállalat káderfelelőse. És így folytatta: – Önnek különleges szerepet
szántunk e fontos támaszték megerősítésében. Nézze, barátom, minek titkolóznék?! Szük-
ségünk van tanult emberekre. Tudjuk, hogy közel áll az érettségihez, aktív levelezője sajtónk-
nak, alapjában véve rendes, fejlődőképes káder. Mi az, ami hiányzik továbbfejlődéséhez? Ne
fáradjon. Megmondom. A közösségi élet. Az bizony, barátocskám. Úgy, ahogy mondom.
Éppen ezért arra gondoltunk, hogy a továbbiakban tevékenykedjék a gépiparban...

Paplanfejű Ignác gyenge egészségi állapotára hivatkozott és kimerült idegeire. Ekkor a
káderes az építőipart ajánlotta figyelmébe és a szabad levegőn való tizenkét órás munkát.
Paplanfejű erre elsápadt. Vörös haja tüzelt az akarattól. A szabad május elsejét emlegette és
hagyományszeretetét. Végül könnyebb munkáért könyörgött. A káderes megveregette a vállát,
és azzal biztatta, hogy a gépgyárban minden lehetséges.

– Minden embert a megfelelő helyre – jelentette ki Lötyi, és gazdaszemmel nézett Paplanfejű
Ignác képébe.

– Csoportvezető elvtárs, ön minden körülmények között számíthat reám! – nyilatkozott
könnyedén Ignác. Legszívesebben végleg letelepedett volna az irodában.
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– Gondom lesz reád – ígérte beszélgető társa könnyed hangnemét átvéve Lötyi, de nem
folytathatta, mert Dugigháj magához intette.

– Ebben a csoportban, amelynek vezetését ma lesz szíves átvenni, többnyire olyan kiváló
munkások dolgoznak, mint az elvtárs – mutatta be Lötyit a kövér diszpécser. – Komoly
ember, több gyerek apja. Eddig még nem okozott nekünk nehézséget... Ismerkedj meg az új
csoportvezetőddel, Lötyi!... – Dugigháj kézszorítás-közelbe tolta a hirtelen citromképűvé vált
lakatost. – Mondj valamit, te barom – sziszegte dühösen. Lötyi megpróbált elmosolyodni.
Gumiorra ellapult. Szája fodrossá vált, mint a májas hurkának kiszemelt vastagbél.

– Csoportvezető elvtárs... én minden körülmények között... Szóval: számíthat reám! – Lötyi
dadogott, kényszeredetten elvigyorodott; és kezet fogott Ion elvtárssal.

Ezután a társaság, mint egy kiadós hideghullám, átvonult a szereldén, és megállapodott Púpos
Vöcsök munkaasztalánál. Lötyi egy intésére kikapcsolta a bejáratás alatt levő kenyérdagasztó
gépeket.

– Emberek! – kezdte a főmester szigorúan. – Tudják, hogy úgy kell a dagasztógép, mint a
foszlós bélű, ropogós héjú kenyér. Egyik a másik nélkül ma már el sem képzelhető. Csoport-
juktól tehát többet várunk. Adjanak több gépet, hogy nagyobb kenyeret kapjanak. Az utóbbi
időben két munkatársuk távolléte némileg visszavetette a csoportot a megfelelő eredmények
elérésében. A vezetésben is hibák voltak. Éppen ezért arra gondoltunk, hogy megerősítjük ezt
a munkakollektívát. Új csoportvezetőt kapnak, aki nagy szervezési tapasztalatokkal rendel-
kezik. Olyan munkahelyeken dolgozott, ahol szigorú fegyelem, pontosság és rend uralkodik.
Fegyelem. Pontosság. Rend. Ezek azok a területek, ahol a csoport munkáját a jövőben tovább
javíthatják. Így legyen! Annál is inkább, mert a másik munkatárs, akit ma itt beiktatunk, bár
iskolázott ember, a szakmában még kezdő. Arra kell törekedniük, hogy hamarosan kiváló
káderré nevelkedjék. Ehhez kívánok én maguknak jó munkát, egészséget!

– Egészséget!

Lötyi tapsolt. Az új csoportvezető tapsolt. Paplanfejű Ignác tapsolt... A terebélyesedő ünnepi
hangulatot Lötyi rövid válaszbeszéddel fékezte meg.

– A csoport és a magam nevében üdvözlöm az újonnan érkezőket, személyesen Ion elvtársat...

– Pop. I. Ion elvtársat – súgta vicsorítva Dugigháj.

– Popi Ion elvtársat – helyesbített Lötyi. – És köszönöm a vezetőség gondoskodását...
Nagyjából ezeket akartam mondani.

– Jól van – jegyezte meg a főmester, és kezet fogott az új csoportvezetővel.

– Ne zavartassák magukat – mondta az új csoportvezető, miután a főmester és Dugigháj
elvonult. Levette a kényelmetlen védősisakot a fejéről, a belső zsebéből fésűt kapott elő, meg-
igazította lelapult hajfodrait, elmosolyodott.

– Maga, fiatalember, ismerkedjék meg új munkahelyével. Holnap majd munkát kap... – szólt
Paplanfejűnek. Lötyit maga mellé intette és aprólékosan kikérdezte, hogy mit hogyan csi-
nálnak. Lötyi megmutatta, hogyan szerelik be az üreges öntöttvas-testbe a villanymotorokat,
és miként alakítják kúpkerekek segítségével a vízszintes irányú mozgást függőlegessé.
Megmagyarázta, hogyan működnek a kenyérdagasztó gép kései az óriási henger alakú dagasz-
tó kádakban. Bemutatta, milyen könnyedén siklanak és fordulnak ezek a behemót tálak apró
kerekeiken. A csoportvezető bólogatott, hümmögött, és jobb kezét nadrágja zsebébe dugva
vakarózott. Aztán a csoport tagjairól kérdezte Lötyit.
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– Milyen vallásúak?

– Hogyhogy?

– Az érdekel – magyarázta az új csoportvezető –, hogy van-e közöttük szombatos? Mert akkor
nehézségeink adódnak a munkaidő teljes kihasználását illetően...

– Nincsenek szombatosaink. Legalábbis én nem tudok róla. Viszont, olykor késnek a munká-
ból az emberek. És a trolibuszt hibáztatják. Nem tudom, hogyan járnak a trolibuszok, mert én
kerékpáron járok be dolgozni, és sohasem kések.

– Hát majd utánanézek én ennek a hiányosságnak – mondta az új csoportvezető, és hirtelen
felindultságában összehívta, és egyes számúnak nevezte azt a röp-munkamegbeszélést,
amelyen elsőnek tette le a garast.

– Holnaptól senki sem késik. Gyalog vagy kerékpárral, a föld alatt vagy a levegőben jön, nem
érdekel. De pontra beér! Meg kell szoknunk munkakezdés előtt munkához látni. Megértették?

Férces vigyázzba vágta magát. – Igenis!

– Végeztem! – dörögte a csoportvezető, és oszolj-t parancsolt.

Röhögő Relé bal kezét munkanadrágjának varrásához szorítva, jobbját ellenzős sapkájához
tisztelgésre emelve lépett ki egy majdnem kész kenyérdagasztó gép mellől.

– Csoportvezető elvtársnak jelentem, kérdezni szeretnék.

– Tessék – mondta az új fiú nyájasan, mert Röhögő Relé rezzenéstelen arcán a komolyságot és
a szolgálatkészség enyhe pírját látta szétterülni. Tévedett.

– Ne hülyéskedj! – intette Lötyi idegesen, de már késő volt.

– Ki vele, ki vele... – sürgette az eseményt a csoportvezető.

– Alázatosan jelentem, pipilni szeretnék. Mehetek-e?

Csak a csoportvezető nem röhögött. Lötyi és Paplanfejű Ignác bárgyúan mosolygott.

– Gyerünk dolgozni! – mondta halálosan komolyan a csoportvezető, és mielőtt kiment volna a
szerelőműhelyből, Lötyinek meghagyta, hogy a szakszervezeti irodán keresse, ha valami
különleges nehézség adódik a csoport munkájában.

– Mit vétett nektek ez a szegény ember? – ordította Lötyi, amikor Röhögő Relé kötelező
háháhuja elült a majdnem kész kenyérdagasztó gépek között, és a csoport tagjai készek voltak
arra, hogy elgondolkozzanak a történtek fölött.

– Ki lehet vele jönni, hiszen nem sok vizet zavar majd. Dugighájtól tudom, hogy csoport-
vezetői beosztása mellett szakszervezeti vonalon fog dolgozni. Sok mindenben segítheti a
társaságot. Csakis előnyünk származik abból, ha kollégiálisan viselkedünk vele szemben.

– Fix, hogy nem így van! – vágta el a dicséret és a meggyőző munka már eddig is hosszúra
nyúlt fonalát Fiksz Öcsi, és kimondta, amit gondolt: – Nyakunkba akasztottak két embert,
hogy dolgozzunk helyettük, és még lelkesedjünk is!

Lötyi magához intette Paplanfejű Ignácot, és sürgősen elküldte cigarettáért.

– Öcsi! Vigyázz a szádra! Nem tudod, mit beszélsz... És most már nem vagyunk magunkban.
Mit tudjuk mi, ki ez a lila pacnis pacer!

Férces továbbra is komolyan vette vidámságfelelősi beosztását.
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– Azért mi se most léptünk le a falvédőről, Lötyikém! Mi is tudjuk, hogy kik szoktak
párosával fel-le járkálni...

Púpos Vöcsök krétával írta a kenyérdagasztó tál oldalára:

– Hülyék vagytok! – mérgelődött Lötyi.

– Az fix! – piszkálódott Fiksz Öcsi.

Őrlődött a társaság. Malmuk üresen járt.

Mindenikük magával volt elfoglalva. Egyikük sem gondolt Tisztafejre.

23.

Abszolút Laji egy toronyház nyolcadik emeletén lakik, kétszoba-konyhás lakásban. A
kisebbik szoba ablakából és az erkélyről az örökké mozgalmas kikötő látható.

Vacsora után a házigazda megmarkolt néhány, Murfatlar borral tele üveget, és kituszkolta
vendégeit az erkélyre. A levegőzés úgy kellett nekik, mint a nyári utca felforrósodott aszfalt-
jának az öntözés.

Facsigából alkohollal telített, élénk gőzök csavarodtak a csillagfényes nyári ég felé.

– „Az ember egy léha, könnyelmű senki...” – kezdte Facsiga halkan, és arra várt, hogy mások
is bekapcsolódjanak a háború utáni, közismerten nagy sláger szívrepesztő előadásába.
Amennyire a törpék méreteihez viszonyítva tágas erkély engedte, nyújtózott egyet, forgatta a
fejét, majd hülye gyerek pózban, lefittyedt ajakkal, bambán bámult Tisztafejre.

– „És mégis milyen jó embernek lenni...” – zúgta régi mulatós hangján Abszolút Laji, mi-
közben bort töltött a Csöppecske által a kisasztalra készített poharakba. Tisztafej nem folytatta
a dalt, hagyta, hogy a két régi barát megmártózzék abban a régi, de számára idegen hangu-
latban, amely ennek a bús dalnak a zenéjéből és röhejt fakasztó szövegéből áradt. A nyüzsgő
kikötőt bámulta, a hunyorgó, időnként felsziporkázó fényeket a tengeren. De azért Laji
pongyola fogalmazását szó nélkül nem tűrhette. Emlékezett még arra, amikor vacsora előtt
Laji lerohant, hogy „adjon a kollégájának egy telefont”. És arra is, amikor visszajött, és azt
mondta, hogy a nyilvános telefon „sajnos, a másik scara bejáratánál van”. Tisztafej meg-
jegyezte, hogy ő is szeretne egy telefont kapni, de nem akárkitől, hanem csakis a telefon-
szerelőktől. Laji nem értette a dolgot. Nem sokat töprengett miatta, hanem Cseppecskéjére
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terelte a szót, akiből ő már a felcseperedés után következő esztendőkben olyan, de olyan... fiút
nevel, hogy csodájára járnak. Ezen nem volt mit vitatni. Inni viszont lehetett reá.

– „...milyen jó embernek lenni!” – hangsúlyozta Tisztafej is erőltetett nevelő szándékkal, és
újból kiitta a feléje nyújtott poharat. Beszédes kedvében volt, hát folytatta: – Beszélő virág
lehetne az ember... De nem az. Hanem rusnya, lusta állat! Laji, javasolom, hogy már holnap a
feleséged Helena Rubinstein rúzsával írd a fürdőszobád tükrére a következő örökigazságot:

Tisztafej hangosan szótagolva a levegőbe írta a szöveget, aztán folytatta: – Csakis ennek az
igazságnak az ismeretében válik valamiképpen érthetővé, miért rondítjuk a nyelvünket. Fele-
dékeny, lusta állatok vagyunk, pedig anyanyelvünket úgy kellene csiszolgatnunk, tisztogat-
nunk, mint mindenre elszánt cigányné az eladásra kínált karikagyűrűt, hogy amikor a kuncsaft
meglátja, örömmel és sóvárogva felkiáltson: arany! „Ha nagy állhatatossággal nem ipar-
kodunk, hogy az időt hasznosan eltöltsük, dicsőség nélkül, barmok gyanánt fogunk az életből
kimúlni!” Ezt egy apáczai ember mondta vagy háromszáz évvel ezelőtt, és szerintem a hang-
súly azóta is barom voltunkon van. Úgy bánunk a nyelvünkkel, mint egy nyálas operettben a
kicsapongó gróf az örökségével: elisszuk, elkártyázzuk, elszórjuk, elhagyjuk... Ész nélkül,
nem gondolunk az utánunk jövőkre! Ne sértődjetek meg... Különben bánom is én, mit tesztek.
A lényeg az, hogy mi jobb sorsra születtünk. Lehetne belőlünk beszélő virág, nem zörgő
bogáncs, nem útszélen lapuló, satnya levél...

Facsiga hangosan felröhögött.

– Ne haragudj, Lajikám! Te még nem ismered Tisztafejt. Talán sohasem fogod igazán meg-
ismerni, mert ő tetőtől talpig csupa ész és hazajáró lelkiismeret. Amikor jól bekajál és többet
iszik a kelleténél, valószínűleg feltalálja a spanyolviaszt, további fél pohárért pedig képes
megváltani az egész világot! Ő ugyanis a talpától a feje búbjáig gondolkodó ember. Abban
látja a lét értelmét, hogy az alkotásra esküszik. Minden új gondolatáért odaadná az összes
régit. A mindennapi gyakorlatban is roppant következetes. Elfogadja a felkínálkozók szerel-
mét, cserébe nagyvonalúan eldobja a férfibarátságot, a célért a soha vissza nem térő napok
sorát, a tanításért magát a tanulót...

– Álljon meg a menet! Állj meg, Facsiga! – szólt erélyesen Tisztafej. Belátom, igazad van!
Tévedtem! Nem lehet mindennel humorizálni. Megsértettem a barátodat. A saját házában
útszélien viselkedtem. Dühösen véded, de igazad van. Bocsássatok meg, nem akartam. Az
irigység beszélt belőlem. Ugyanis a kitűnő vacsora közben tetszett nekem Csöppecske
sürgölődése, a nagymama egyszerűsége és anyás viselkedése, amiből kiérzett, hogy fiává
fogadta Lajit... Irigylem Cseppecskéjét is. Egy ilyen bátor, okos, ügyes és szép kisfiú apjának
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képzelem magam, és ez valóban nem mindennapi érzés... És miközben jó falatokkal tömtetek,
és bőven öblögettünk ebből a muskotályos borból, arra is gondoltam, hogy hiába zengi nekünk
Laji az ő boldogságát. Ugyanis amire felnő a fia, ő maga olyan egyedül marad, mint a forgalmi
rendőr az útkereszteződésbe állított csíkos dobogón: hiába gesztikulál, forgolódik és sípol, az
emberek elkerülik, szóra sem méltatják. Ki hiszi el, hogy éppen ő akarja ezt? Ki hiszi el
Lajiról, hogy szép lakásért, nyugalmas életért, biztos keresetért, jó kajáért, príma borért, a ko-
csivásárlás lehetőségéért feladja önmagát? Bizonyára sok gyerek apja lesz ő. Hűtőszekrényt,
pianínót, perzsaszőnyeget vásárolnak, és kiskertet bérelnek. Lajinak minden nap meglesz az
adag söre, cigarettája és a kedvenc tévéműsora. Egyszer majd szabad ideje is lesz, és akkor
sokféle hasznos tudnivaló között azt is kíváncsian megkérdi, honnan jött, kik voltak a szülei,
miért éltek, mit akartak az élettől. Érdekelni fogja saját fajtája, nyelve, irodalma, zenéje,
történelme. Minden, amibe iskolás korában belekóstolt, aminek ízét – mert ezt nem is lehet –
nem tudja elfeledni! Mit kezdesz akkor magaddal, Abszolút Laji? Irigykedésembe most
sajnálat vegyül. Meg sem próbálom a Laji helyébe képzelni magam. Engem csak az előre
kigondolható élet lelkesít. Felelőtlenségnek és elhamarkodottnak érzem az ilyen korai
boldogságot.

– Mondd, Laji, te boldog vagy?

– Abszolút! – rikkantotta Laji, és Csöppecskéjéért kiáltott, hogy sürgősen átölelhesse.

– A jövődről gondolkoztál-e már, Laji?

– Gondolkoztunk... – bólintott a házigazda, és elengedte az asszonyt, hogy úgysem érti, miről
beszélnek, és Cseppecskéjüket fürdetni kell. – A kocsit is csak azért vennénk – magyarázta
Laji –, mert időnként majd hazalátogatunk. És azt is elhatároztuk már, hogy nálunk, a család-
ban a testvériességnek két pontosan egyforma oldala lesz. Minden tőlünk telhetőt elkövetünk
annak érdekében, hogy a dolgok jól menjenek, és egyre nagyobb sikereket érjünk el tevé-
kenységünk minden területén. A mi gyermekeink fejében a nyelvek, az irodalom, a történelem
úgy keveredik majd, hogy sem egyiknek, sem másiknak bántódása ne essék. Ezt akarjuk! És
ez nem mese. Ez nem lehet valamiféle nyári mikulás...

Facsiga a házigazda felé nyújtotta üres poharát.

– Nem azért mondom, de vannak még lusta emberek...

– Nézz körül, láthatod, hogy mi nem vagyunk lusták – mutatott körül a sötétben a város fölé
nyújtózkodó erkélyről Abszolút Laji, miközben újabb tele üveggel fenyegette a társaságot.

– „Az ember egy lusta, könnyelmű seeenkiii!” – bőgte részegséget erőltetve Facsiga.

– Nem lusta, ahogyan te gondolod... – magyarázta Lajinak Tisztafej. – Bátorságában lusta! Te
érted ezt? Ha úgy tetszik: gyáva. De az is meglehet, hogy műveletlen. Merthogy ma már az is
lustaságnak számít. Mondok egy példát. Ismertem egy üvegfúvó mestert. Havasi ember volt
az apja. Ő is a juhok mellett nőtt fel. Aztán valami protekcióval bejutott az üveggyárba. Ez
régen volt. Akkor még lopni kellett a mesterséget. Bizonyára nem volt rest. Még németül és
magyarul is megtanult. Na most figyeljetek! Ilyen még nem volt. Megnősült, gyerekeiből
derék embereket nevelt: mindenikük három nyelvet beszél. És közben sohasem változtatott
nevet. Igaz, sok csúfságot eltűrt román nemzetisége miatt, de akárhogy is volt, megmaradt
józan gondolkodásúnak. Mondhatnám, európainak...

– Mondok én is egy példát – jelentkezett kezét iskolásan feltéve Facsiga.

– Elég a példákból, emberek! – szólt csöndesen Abszolút Laji.

– Pedig mondanék nektek egyet... De még olyat... négyet-hatot, hogy...
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Facsiga be volt rúgva. Ilyenkor nem szabad – nem is illik – ráfigyelni.

– Nékem olyan életem volt... – folytatta Abszolút Laji. – Sehol sem éreztem magam igazán
otthon. Most meg saját lakásom és családom van. A boldogság pedig – ezt komolyan hiszem –
nem kicsi madár. Nem lehet olyan, hogy az ablakon ki-be repülgessen... Most nekem muszáj
példát mondanom, ebből majd megértitek... Volt egy barátom. Szakiskolát végzett, egy távoli
kisvárosba került gyakorlatra. Volt ott egy szép lány, annak udvarolt az egész osztály. A
barátom később levelezett is vele, aztán egy szép napon utána ment, feleségül vette és elhozta.
Gyönyörű terveik voltak. Nem lett belőle semmi. Azt hiszem, a barátom meghibbant: kis-
iparos akart lenni, mindenkitől független, szabad ember. Az asszony, úgy látszik okosabb volt,
megpróbálta lebeszélni férjét esztelen tervéről. Eredménytelenül. Telt az idő... Egyszer nagy
üzletet látott a barátom az inggombgyártásban. Innen vitte a nyersanyagot a tengerpartról.
Zsákszámra cipelte a sok kagylót... A készáruval aztán járta az országot, vásárokban adott túl
rajta. Sokat utazott. Kislányuk talán egyéves lehetett, amikor elváltak. „A válás oka – mondta
akkor a barátom – az volt, hogy két különböző nyelvet beszéltünk.” Szerintem a barátom nem
értette az idők szavát. Azt hitte, könnyűszerrel sok pénzhez juthat, és akkor boldogok lesznek.
Mi a tanulság? Abszolút hülye az, aki szerelem nélkül nősül, de még nagyobb tajdak, aki azt
hiszi, hogy a szerelem örökké tart. A házasságban, ha egyik fél csakis önmagát akarja meg-
valósítani, akkor azt házastársa hátrányára teszi. Férj és feleség sohasem lehet egyenlő. A
gyereket az asszony vállalja, a pénzszerzés nehezét a férj. Egymást kiegészítve kell önmaguk-
ra találniuk.

– Mint minden elmélet, ez is gyönyörű. A gyakorlat valamivel nehezebb... Mert a család egy
állandóan működésben lévő patikamérleg. De ki meri azt állítani, hogy állandóan egyensúly-
ban van?!

Tisztafej még folytatta volna, de Laji nem engedett a magáéból.

– Gyertek el hozzám... mondjuk egy év múlva. És meglátjátok, hogy minden tökéletes
rendben lesz! Tíz év múlva? Remélem, akkor is...

– Ebben maradunk – szögezte le Facsiga. – Tisztafejnek különben éppen szüksége volt erre a
kis leckére. Ugyanis nemsokára nősül... Még egy kis ész, még egy kis kurázsi, aztán bele a
közepibe!

Facsiga „kicsavarta” az utolsó üveg tartalmát is.

– Ki lesz a feleséged, Tisztafej? – érdeklődött Laji.

– Ezt a kérdést ne firtassuk! Korai még... – szabadkozott Tisztafej, mert előre látta, hogy
Facsiga elbőgi magát.

– Szép lány – sóhajtott Facsiga. – Olyan szépet nem láttál, te Laji! Olyan, mint egy vadonatúj
tejszeparátor... – Hófehér és zümmög... izé, dorombol, mint a kismacska...

– Facsiga még mindig azt hiszi, hogy elszerettem tőle azt a lányt. De nem igaz! – védekezett
Tisztafej.

Facsiga szomorú volt, mint egy befejezetlen szerelmes regény. Ruganyos Őzike barátságos
szavai jutottak az eszébe: „Vess ki a fejedből, hiszen már komoly ember vagy, és én nem
tudok rajtad segíteni.”

– Elszeretted, nem szeretted? Te sem tudod! Elfogadtad a szerelmét, ez az igazság. És most
azt gondolod: ami volt, elmúlt, semmi közöd többé hozzá. Nem illik távlati tervedbe. Nincs
időd reá... El nem küldöd, de megtartani sem akarod. Miért nem hagytad akkor inkább
szabadon?
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Facsiga most meglepően józannak mutatkozott. Tisztafej megpróbált önmaga számára is
megnyugtatót válaszolni.

– Hát nem érted? Azért nem ígértem neki semmit, mert szabadnak akarom tudni... Mert úgy
érzem, még nincs jogom hozzá... Úgy érzem, még csak fél ember vagyok...

– Gyáva vagy, Tisztafej! Nem mersz vele életet kezdeni... Ez a te gyávaságod!

– Ne veszekedjetek! – szólt közbe, a házigazda. – Inkább énekeljünk. Ebben a házban még
soha senki sem reklamált azért, mert mulattam... Még azt hiszik a szomszédok, hogy holmi
besavanyodott emberek vagyunk. Azt tudjátok-e, pajtikáim, hogy „Nagy a feje, búsuljon a
ló...”

A szomszédok tanúskodhatnak arról, hogy tudták. És fújták. Rögtön utána még legalább
három tucatnyi friss nótát, dühösen, szilajul, nekikeseredve. A szomszédok ilyeneket még
sohasem hallottak. Csodálkoztak a furcsa hanglejtésen, a nekik szokatlan ritmuson. Szombat
este volt. Nem kopogtattak.

Később Csöppecske erős kávéval józanította a bátor borivókat, és Facsiga bevérzett bal kezén
kötést cserélt.

A másnapi lapokban egyetlen szót sem írtak arról, hogy Tisztafej vezetésével Facsiga haza-
utazott a hajnali vonattal.

A helyi lapban viszont arról olvashatott képes riportot az olvasó, hogy a MARS szállóban
lezajlott széles körű tapasztalatcsere eredményes és gyümölcsöző volt, minden valószínűség
szerint országszerte beszélni fognak még róla.

24.

Krém Erik átvágott a régi tyúkpiacon, kalapot emelt a Nagy Író friss mellszobra előtt, mert
tudomása szerint a szobornak köszönheti a város, hogy a régi központ közelében nyugalmas,
csendes kis park alakult, ahol a nyugdíjasok azt találgatták, mikor járt, ha járt egyáltalán a
Nagy Író városukban. Ennél jobb beszédtémát keresve sem találhattak volna. Ettől vércukruk
szintje nem szökött magasabbra, szívbántalmuk sem újult ki, viszont irodalmi műveltségük
fokozatosan elmélyült.

Krém Erik a mozgósító művészbrigádok nagyszabású seregszemléjéről igyekezett hazafelé, a
bíráló bizottságnak kijáró konyakból és kávéból elfogyasztott protekciós adagtól émelygett a
gyomra. Amikor őszinte volt, magának bevallotta, hogy unja a brigádműsorokat. Kezdő
újságíró korában lelkes cikkeket írt a bátran kiálló művészi mozgósítókról, akik balalajka
kísérettel kórusban énekeltek a Nagy Kalapács minden rosszat elsöprő erejéről. Az évek
elrepültek, a régi rosszak helyébe újabbak jöttek. A zsűri asztalától időnként hátrapillantott a
nézőközönségre. Úgy tűnt, a színpadon szereplők mondókáját sokan kommentálják. Később
rájött, hogy a nézőközönség a soron következő mozgósító művészbrigádok tagjaiból áll,
egymást váltják nemcsak a színpadon, hanem a nézőtéren is. A zsűri sokszor késő éjszakába
nyúlóan vitatkozott egy-egy szenzációt keltő betörésről vagy szerelmi botrányról, amíg a
szakszervezeti alapból lecsípett konyakból tartott. Beszámolójukban aztán kiemelték, hogy a
seregszemlén jelentkező mozgósító művészbrigádok színvonalán van még javítanivaló. Ennek
érdekében sürgették a következő seregszemlét, amelyet hatalmas plakátokkal hirdettek,
meghívókat nyomtattak, és díszes okleveleket ajándékoztak a csoportok vezetőinek, akik a
zsűrizést tőlük telhetően szilvapálinkával és szendvicsparádéval igyekeztek ünnepélyesebbé
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tenni. A szükség aztán többnapossá tette ezeket a találkozókat. Erik felfigyelt arra, hogy a
brigádok időnként bátran bírálták vállalatuk igazgatóját is, amiért egészségével nem gondolva
robotol. Az újítási felelősök is megkapták a magukét sorozatos hanyagságukért, a faliújságról
pedig mindannyiszor lerántották a leplet. Egyes szervezők szerint a sikerültebb brigádműso-
rokat ebédszünetben a dolgozók előtt kellene bemutatni. A józanabbak azonban leintették a
forrófejűeket, és arra hivatkoztak, hogy az eredmények felsorolását nem lehet olyan rövidre
fogni, hogy ki ne fusson az ebédidőből. E nélkül pedig nem ildomos bírálatba kezdeni, mert
félreértésre adna okot, és a vezetőség egyoldalúsággal vádolhatná a mozgósító művészeket,
kiszállási díjukat pedig anyagi nehézségekre hivatkozva törülné.

Az újságokban mindebből a gondhalmazból nyilvánosság elé került a termelés és a műkedvelő
mozgalom összefüggésének kérdése. Később Erik, mezőgazdász kollégájához hasonlóan, erre
a témára több előre gyártott cikket tartogatott minden eshetőségre készen íróasztala fiókjában.
A kollégája a trágyázásról, ő a brigádműsorokról gyártott mutatós című szövegeket. Itt az
ideje, írta a mezőgazdász. Most kell, írta Erik. Előfordultak még Itt és most, Most és itt,
Legyen mindenütt, Hagyjunk fel a késlekedéssel, Hagyományok szerint, Ne tétovázzunk, Ki
vele, Pontosan, szépen és egyéb címek. Ezek a cikkek nem okoztak fejtörést a szerkesztőségi
titkárnak. „Megy a trágya” – mondta a titkár a mezőgazdásznak, ami azt jelentette, hogy
készítheti a következőt. „Megy a brigád” – szólt a titkár Eriknek, mintegy elismerésképpen.
És akkor Erik nekiült megfogalmazni a következő hasonló témájú és terjedelmű írást. A titkár
egyszer sem szólt Eriknek azért, hogy önmagát ismétli. Ha egyszer-kétszer jó volt, miért ne
lenne többször is! Később újságírói gyakorlatában Erik már ott tartott, hogy elég volt benéznie
a seregszemlére, megmutatnia magát, elfogyasztania a felkínált konyak- és kávéadagot. A
többi ment magától. Az eseményről előre leadott hírt rendszerint megerősítette a nyomdában.
Ha volt a seregszemle színhelyén telefon, akkor hangoskodva intézkedett és fontoskodott. A
szervezők ezt újabb pohár konyakkal jutalmazták. Erik, mivel egyre nagyobb gyakorlatra tett
szert a nyüzsgésben, a nyomdára hivatkozva otthagyta a tömegkulturális rendezvényeket és
hazamehetett lefeküdni.

Krém Erik tehát sietve átvágott a parkon, tisztelettel kalapot emelt volna a mellszobor előtt, de
mert télen-nyáron fejfedő nélkül járt, ezt csak gondolatban tette. Amikor zsebre dugott kézzel
és mélyen elgondolkozva a Malomárok-híd elé ért, beleütközött egy fekete-piros ruhás,
kendős lányba.

– Nono... – bújt elő a lány mögül egy posztóharisnyás, kék lajbis legény, és egy földre esett
szalmakalap után hajolt. A lány vidáman felkacagott, és csizmája rézsarkán perdült a fahíd
korlátjáig.

– Mi van? – kérdezte ijedten Erik.

– Csütörtök este – mondta most már a szalmakalap alól a széki legény.

– Egészséget! – nyújtott kezet hirtelen Erik, és újságírói minőségét hangoztatva, szidta a
tökéletlen közvilágítást.

– Nekünk így is jó! – feleselt a gyermekarcú lány. Elhúzta a legényt az újságíró elől. Odébb a
félhomályban négyesével lányok forogtak körbe-körbe, és valami szomorúan lassú dalt
énekeltek. Eriket a lányok forgása és a szabályos időközökben felhorgadó dallam a bütykös
tengely mozgására emlékeztette.

Húzzad cigány azt a vígat,
Hogy ne lássák, hogy búsulok...
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A lányok fáradhatatlanul forogtak, a láthatatlan bütykös tengely a sorvégeken fölkapta a
dallamot, és fájdalmas jajként dobta fel az egyetlen ostornyeles lámpa fénycsöve alá, a
szúnyogpettyes fénybe. Erik rákönyökölt a híd karfájára, figyelte a feleselő szöveget.

Úgy búsulok, majd meghalok,
Mégis jó kedvet mutatok...

Addig állt ott a közelükben, amíg úgy gondolta, hogy már megszokták jelenlétét, és kíván-
csiskodása nem zavarja szórakozásukat. Aztán közelebb ment a táncolókhoz, és a beszélgetők
közé állt. A lányok forgása hol felgyorsult, hol lelassult.

Akkor búsulok igazán...
Sír a szemem, kacag a szám.

Erik tudta, hogy ezeket a cselédlányokat kitiltották a főtérről, sokgyermekes kolléganője
hónapok óta abban járt, hogy valamelyik klub befogadja őket. Miért nem mennek dolgozni
valamelyik gyárba? A kérdésre a legegyszerűbb válasz az lehetett volna, hogy ezek a lányok
elmaradtak az öntudatosodásban. De a válaszadással kevesen töltötték drága idejüket, a
panaszok közül pedig nem ez volt az, amit haladéktalanul orvosolni akartak.

Erik megtudta a lányoktól, hogy nincs annyi széki cseléd, amennyit szolgálatra felfogadnának.
Ezért már a kicsik közül is sokan bejöttek pesztrának.

– Ez felháborító! – mondta Erik, és felháborodva hazarohant lefeküdni. Másnap reggel hatkor
betelefonált a szerkesztőségbe. Megkérte a takarítónőt, írja be a neve mellé a nyilvántartó
füzetbe, hogy terepre ment.

Autóbusszal érkezett a faluba. Az iskolában még ott találta az igazgatót. Tizenhat iskola-
köteles gyermek nevét és városi címét tudta meg tőle. Alkalmi kocsival tért vissza a városba.
Másnap végigjárta a megadott címeket, és beszélt néhány kislánnyal.

A riportot, amelyben sorsukat leírta, visszatartotta a főszerkesztő. Még aznap behívta Eriket a
szobájába, és atyai hangon kioktatta.

– Hogy vannak a szüleid, Erik? Jól vannak, ugye? Na, ennek aztán szívből örülök. Apádat
régóta ismerem, közöttünk mindig elvtársias, mondhatni baráti volt a viszony... Hanem ez az
írásod a szolgálólányokkal, hogy úgy mondjam, kissé elhamarkodott. Persze hogy jobb
körülményeket kell teremtenünk számukra a művelődésben is... De te is voltál gyerek. Majd,
ha családot alapítasz és jönnek a gyerekek, mit csinálsz velük? Kire hagyod őket? Kell a
segítség a háztartásban, Erik! Kell a pesztra, szükségünk van a széki lányokra...

– Iskolakötelesek... – jegyezte meg halkan Erik, de a főszerkesztő leintette.

– Barátainkat ok nélkül sértenénk meg írásod közlésével. Zavarba hoznád a lapot vele... Hát
nem érted?!

Erik hallgatott, és kérdően nézett a főszerkesztőre.

– Ami a művelődési igényeiket illeti, elismerem, reális probléma. Maradjon hát ez a kérdés
cikkedben a vörös fonal, a többit elhagyjuk...

A főszerkesztő útmutatása szerint a főtitkár összekaszabolta Erik riportját átgépeltette és
leküldte a nyomdába. Erik a gépírónőtől megmentette az eredeti kéziratot, kiradírozta a
kozmetikázás ceruzanyomait, és mivel éppen tisztafej-szolgálatos volt, a szokottnál korábban
ment be a nyomdába: az első, pecsétes oldal kivételével az eredeti szöveget küldte a gép-
szedőnek. Hajnali háromkor indíttatta a lapot percenként százszámra okádó rotációst. A
szolgálatos füzetbe nagy betűkkel ezt írta:
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Másnap reggel nyolckor küldték utána a szerkesztőségi kocsit. Fél kilenckor szerkesztő-
bizottsági ülésen utolsó figyelmeztetésben részesítették, egy fizetési beosztással visszaminősí-
tették, és fél évre kitiltották a nevét a lapból. A másnapi lapban a mozgósító művészbrigádok
seregszemléjéről írt jegyzetét mínusz jellel szignálták. A főszerkesztő még ezt is zárójelbe
tétette.

A főtitkár egy deci ginért megmagyarázta Eriknek a helyzetet.

– Öregem, sajnálni való barom vagy! Hát nem tudtad, hogy a főnök gyerekeire is egy még
iskolaköteles széki lány vigyáz?! Nekem köszönheted, hogy nem dobott ki... Azzal érveltem,
hogy fiatal vagy és tapasztalatlan... Elneveltek, mondta, és ne haragudj, de elég simán meg-
úsztad!

Erik csöndben volt, mint aki odapiszkolt. A szerkesztőségi gyűlésen önkritikát gyakorolt,
vállalta, hogy megkomolyodik és megjavul. Önbírálatát a faliújság csaknem teljes egészében
közölte. A következő napon a kora reggeli órákban újra behívatta a főszerkesztő.

– Krém elvtárs, keress magadnak állást! – mondta fojtott hangon a főnök. Két öklére
támasztott felsőteste fenyegetően előre hajolt.

– De...

– Ki vagy rúgva! Végeztem...

Erik kifordult az ajtón. Kollégái a szerkesztőségi folyosón sugdolóztak. A rovatvezetők
szokásos heti fejtágítójáról hozták a hírt: Krém papát előrehaladott kora miatt kihagyják a
tartományi vezetőségből. A rossz nyelvek tudni vélték, hogy eddig is csak az összetétel miatt
választották meg. Mások szerint az öreggel az volt a helyzet, hogy amíg hallgatott, jó volt. De
az utóbbi időben egy gyűrött papírlapról mindig ugyanazokat a kérdéseket olvasta föl, bármi is
szerepelt a tanácskozás napirendjén. Minden alkalommal szót kért, és akadozva, döcögős
kiejtéssel előadta kérdéseit. Mindannyiszor megnyugtatták, hogy mindenik kérdésére választ
kap, amikor eljön az ideje. Persze, voltak ott sokkal fontosabb teendők és tárgyalni- meg
határoznivalók. Az öreg mindig és mindenhez hozzá akart szólni, és már vette is elő a gyűrött
papírlapot a kérdéseivel, de egyre sietősebben kellett megoldania sok fontos ügyet, ezért a
különvéleményeket írásban kérte a vezetőség. Az öregnél aztán mindig volt egy példány a már
közismert kérdések gyűjteményéből. Ideje rengeteg volt, kérdéseit csiszolgatta, kerekítette,
bővítgette.

Aztán betegségére hivatkozva egy-két megbeszélésre egyszerűen elfelejtették meghívni...
Tény, hogy nem volt könnyű együtt dolgozni vele. A gyorsuló idő félreállítja az akadékos-
kodókat. Ez történt – mondták a tájékozottak, és hozzátették, hogy nincs ezen semmi csodál-
koznivaló, semmi szenzáció...

Amikor Erik munkakönyvével jelentkezett a munkaközvetítőnél, az irodafőnök átnézte az
iratait, csóválta a fejét és kárörvendően elmosolyodott.
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– Jár így az iparos... Ha reám hallgat, bemegy a gépgyárba. Éppen most kezdődik ott a jövő...
Lépjen bele bátran!
Popi szerelőcsoportjába osztották.
– Egészséget! – mondta komolyan Erik, és sorban kezet fogott a csoportban dolgozókkal. –
Velem az a helyzet, hogy érettségi után dolgoztam vagy két hónapig ebben a gyárban, mint
pontátor. Apám közbenjárására kiemeltek a helyi laphoz. Éppen most rúgtak ki, mert nem
bírtam tétlenül nézni a sok konyakot. Mesterséget szeretnék tanulni. Ha lehet...
Sínadrágban, hegyes orrú, kitaposott, fekete lakkcipőben és cipzáros kockás ingben állt új
munkatársai körében. Aktatáskájából negyedliteres konyakot vett elő a zsíros kenyér mellől.
Csavarhúzóval benyomta a dugót az üvegbe, belekóstolt és átnyújtotta a csoportvezetőnek.
Popi elvette az üveget. Zsebéből újságot húzott elő, letépett belőle egy darabot, dugóvá
sodorta, benyomta az üvegbe, az üveget pedig eltüntette munkaköpenye zsebében.
– Tilos a munkahelyre italt behozni! Ajánlom, hogy a gyár belső rendjét biztosító fegyelmi, vala-
mint a munkavédelmi szabályokat máskor figyelmesebben olvassa, és annak minden pontját al-
kalmazza is a gyakorlatban. Másként megbomlik a fegyelem, a szemezés döcög, a munka lan-
kad, csökken a termelés. Kinek az érdeke ez? Nem a miénk! Most pedig lássanak munkához...
A csoportvezető tisztelgésre lendült keze idejében, félúton lehanyatlott, a szabályos hátraarcot
sikerült csattogás nélkül, amolyan civil módra végrehajtania. Jókora száraz nyelések röppen-
tek utána, amíg kisétált a szerelőműhelyből.
– Seggfej! – ordított Férces. – Hát éppen Popival kellett kezdened?!
– Az fix! – helyeselt Fiksz Öcsi.
– Sekfej! Háháhu – selypített Röhögő Relé.
– Ez lesz a neved.
– Két gével... – jegyezte meg csöppet sem haragudva Erik. – Ámbár ez a szó a helyesírási
tanácsadó szótárból is hiányzik, de azért nem árt helyesen kiejteni és leírni. Tehát nem egy g-
vel, mint Ignác, és nem k-val, mint Fiksz kolléga mondta, hanem két g-vel... Úgy mint két
kisüveg cognac...
Kiemelte a második üveget a táskájából, a csavarhúzóval benyomta a dugót, megkóstolta, és
átnyújtotta Púpos Vöcsöknek, aki magas szerelőszékén ült és vigyorgott.
– Végezzetek vele gyorsan! Akármikor visszajöhet a főnök... A munkahely nem kocsma... –
siettette a társaságot Lötyi.
– Persze, hogy nem kocsma, hogy állandóan itt üljünk! – szellemeskedett Férces.
– Fizetéskor is vendégei leszünk... – szólt Facsiga és barátságosan hátba vágta az új fiút.
Paplanfejű Ignác lila pacnija remegett az izgalomtól.
– Munkaidőben nem iszom! – jelentette ki, és a nagyobb nyomaték kedvéért hátat fordított a
konyakosüveget táncoltató szakiknak.
– Ragadd meg a szerszámosládát és gyere velem – mondta aztán Tisztafej az új fiúnak. –
Nekiugrunk, és délig összehozunk egy bűbájos kenyérdagasztó gépet...
– „Hej halászok, halászok... Kiszakadt a gatyátok...” – énekelte vidáman Festödei Marcsa a
kijavításra váró tolóajtó előtt, fönn a létra tetején. És úgy illegette rettenetesen lapos fenekét,
hogy a szerelőműhelyben dolgozókat rögvest elkapta a jókedv. Előbb csak aprókat lobbant,
később aztán teljes erővel fellángolt bennük a töretlen munkalendület.
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25.

Facsigát préselik a trolibuszon. Túljut az ülőkalauz elárvult helyén, a „ruhaszaggató-szoro-
son”, elkapja a fogódzó rudat, lóg a szeren, és annak is tud most örvendeni, hogy nem kell a
primitív pénztárgéppel bíbelődnie. Valamelyik pihent agyú, újítási pénz-harácsoló készítette
azokat a frizsider nagyságú pénzkeverő perselyeket, amelyeket néhány hetes működés után
leállították, rendre kicseréltek és kidobigáltak a buszokból. Helyettük lyukasztó szerkezeteket
szereltek az ablakkeretekre. De az ülőkalauz helye megmaradt. Akik a hátsó ajtón szálltak föl
a kocsiba, a kerekek fölé szerelt kettős ülőhely és a kalauz kuckója közötti dugóba kerültek,
levegő után kapkodtak, szidták egymást, lökdösődtek, köpdösődtek, rugdalóztak és meg-
fogadták, hogy többé sohasem a hátsó ajtón, hanem csakis az elsőn lépnek fel a buszra.

Facsiga nem értett egyet a rendbontókkal. Sohasem gondolt arra, hogy ne a Felszállás felirat
mellett nyíló ajtón nyomuljon fel a kocsiba. A feliratokat tisztelte, a szabályokat betartotta.
Nem köpött a földre, nem lépett a fűre, nem énekelt a kocsmákban, nem rondított bele a
kötelező csöndbe, szabályosan közlekedett, a légynek sem ártott. Magától értetődő következe-
tességgel a rend embere volt. Reggelenként serény mozdulatokkal fölmelegítette súlyzóit,
elolvasta és hitte a fáskamra oldalán a már-már elmosódó feliratot, miszerint az élet szép, és
egész nap, mindenben ehhez tartotta magát. Frissességét mi sem bizonyítja jobban, mint az,
hogy a trolibuszon általában könnyen a lyukasztó közelébe jutott, és ha beleszorult a jegye,
nem püfölte a szerkezetet, hanem óvatosan szétszerelte, helyreigazította benne a rugót, és
működését azzal ellenőrizte, hogy maga lyukasztotta ki a busz utasai nagy részének a jegyét.
Ilyenformán tette hasznossá magát már a kora reggeli órákban, és az utazás kényelmetlenségét
feledte a szívességét köszönő utasok fel-felvillanó mosolyának szívet melengető tüzében.

Hirtelen fékez a trolibuszvezető, egymásnak feszülnek, préselődnek a dolgozók. Facsiga
hátába vágódik két forró kézilabda, és ott marad rajta, mint két csinos púp. Szivárvány-illatot
érez, tiszta nyári szagot. Óvatosan megfordul. A kézilabdák leválnak a hátáról és el-elpattanva
gurulnak, simogatva úsznak a mellére. Facsiga bokáig elpirul. Amennyire teheti, hátra húzó-
dik. Ruganyos Őzike áll előtte. Ha akarná, fejéről ehetné a kását. A lány megérzi a jóindulatot.
Felpillant, mosolyog.

– Szia, Facsiga!

– Szia...

Facsiga megilletődve hallgat.

– Fogadjunk, hogy ma gumidefekt nélkül megússzuk... – segíti át pillanatnyi zavarán a fiút
Őzike.

– Fogadjunk! – kapaszkodik a lány ötletébe Facsiga, és ádámcsutkája ugrándozik örömében.

– Miben?

– Sörben.

– Kávéban.

– Egy kávéban?

– Tejszínhabbal.

– És egy adag puncsfagylaltban...

– Legyen inkább csokoládé.

– Legyen csokoládé. Kezet reá!
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– Most nehéz lesz. Másként nem érvényes?

– Nem – mondta Facsiga, és lapáttenyerével végigtapogatja a leány derekát. Aztán a karja
mentén lenyúl, megfogja és megrázza Őzike cekkert tartó kezét.

– Ma délután, jó lesz? – kérdezi a lány kezét szorongatva. – Ha veszítek, akkor csak fizetéskor...

– Rendben van! – zárja le az ügyet Facsiga, és olyan bizalmas baráti hangon érdeklődik Őzike
hogyléte felől, hogy a lány nem képes visszautasítani. Különben Őzike amúgy is beszélő
kedvében van. Amióta Emeletes Mancival visszatértek a tengerpartról, sok minden történt a
Kozmetikai Cikkek Gyárában, amit vágyott már magából kibeszélni. Őzike, amióta megtudta,
hogy állapotos, teljesen megváltozott. Közlékenysége, nyíltsága, a férfiak iránti közömbös-
sége, anyás pillantása és kimért mozdulatai mutatták érettségét. Facsiga így talán még inkább
kedvelte. Bizsergő jó érzéssel, bódultan hallgatta szaporává gyorsult beszédét.

– Emeletes Manci nagyon haragszik reád, azt mondta, hogy egy kiállhatatlan melák vagy,
Dugigháj is mamlasz zsírhólyag. Rólam pedig azt híreszteli, hogy közönséges ringyó vagyok.
A tisztelettábláról letépte a fényképemet és sírva-átkozódva rohant a kádereshez. De Nagy
Kormorán mester kidobta, meg sem akarta ismerni, mert távollétünkben vizsgálatot kezdtek
ellene. Valaki feljelentette, hogy időnként néhány nővel feltűnően alaposan elbeszélgetett az
irodában. Tizenhárom nő nevét sorolta föl a feljelentő, köztük van Emeletes Manci is.
Állítólag az egyik nővel aztán rajtakapták... Ott az irodában. Nevét nem mondták, de sokan
tudni vélik, hogy Bog Violáról van szó. Ez egy háromgyermekes özvegyasszony, és állítólag
kijelentette, hogy az ördöggel is lefekszik, ha az állásában nem bolygatják és hagyják
keresni... Lehetett valami a dologban, mert Nagy Kormoránt sietve nyugdíjazták. Egyszer
találkoztam vele az utcán, és nem sült le a pofájáról a bőr! Megszólított és azt hadarta, hogy
arany karórát vesz nekem, ha levetkőzöm neki. Mindjárt lehányom, mondtam a vén trottynak.
Azt hiszem, kiabáltam, mert eliszkolt és a járókelők megálltak egy pillanatra. És jött a rendőr.
Figyelmeztetett, hogy ügyeljek a táskámra, a tolvajok mostanában elegánsak és hivatalnok-
képűek. Szép kis botrány volt, mondhatom. De még nincs vége, mert Emeletes Mancit
leváltották, betegszabadságra kellett mennie, de amikor visszatér, még betegebb lesz. Ugyanis
az előkészítőbe osztották nem könnyű, viszont pocsékul fizetett munkára. Talpig Tóni most a
mesterünk, és a gyárkapura csupa színes betűből elképzelése alapján kiírták:

Völá Koci.

A fogkrémes tubusokon is ez áll, és csupa-csupa virág minden kenőcsös dobozunk. Tóni bácsi
szerint a Vörös Láng úgy is sikereket arathat külföldön, ha időnként visszafogjuk mindenre
elszánt lobogását, esetleg hunyorogtatjuk kissé, vagy átfestjük olykor, például kékre, mert
minden tűznek a fűtőanyagtól függően sajátos a színe, és amikor ezt figyelembe veszik, akkor
ég igazán... Sőt, az igazgatónk is állítja, betörünk a nemzetközi piacra, és kijelentette: itt
vannak a nagy változások...

– Nem bírom ezt a ronda gagyogást! – jegyzi meg egy frissen bodorított hajú lány, akit Őzike
ideiglenesen ugyan, de a zsúfoltság miatt a hátán tart. Kartársnője, akihez a bodorított szólt,
nem válaszolt. Valószínűleg azért, mert olyan hirtelen szakadt a városra, mint a barátnője; sietve
levágott copfját még ott érezte a vállán, megszokott falusi ruháit még hiányolta, az erőltetett
átvedlés fizikai fájdalmat tikozott neki, túlfeszített akarása túlkapássá fajult mindenben, amiben
a városiaknál is városibbnak, a divatosnál is divatosabbnak szeretett volna látszani.

Facsiga felkapta a fejét a megjegyzés hallatán. A lányokra néz, de pillantása egyikével sem
találkozik. A trolibuszban beáll a hirtelen csönd. Mintha a beszélő, a sugdolózó és arcjátékkal
meg pillantással is kommunikáló emberek közé – pontosan a szemük elé – tiltó táblákat
állítottak volna:
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Ilyenkor nyilván hirtelen megszakad az emberi kapcsolatok áramköre, és valahol az ellenőrző
központban a következő felirat vibrál a képernyőn:

– Hagyd el! Ne figyelj oda! – súgja Őzike. Facsiga zápfogai kemény falatot éreznek, arcizma
olyan sűrűn rángatózik, mint a fuvaros gebék ostorral puhított, löttyedt bőre, amikor a vizes
homokkal teli szekér előtt emelkedőnek indulnak.

Ruganyos Őzike női, sőt anyai ösztönnel szörnyű bajt sejt. Facsiga figyelmét azzal igyekszik
elterelni a trolibuszban utazók számára is szemmel láthatóan kényes kérdésről, hogy gyorsan
elhadarja, kibővíti, aláhúzza és kiemeli mindazt, amit a Vörös Láng Kozmetikai Cikkek
Gyáráról addig elmesélt.

Facsiga úgy érzi, két halántéka között forrósodó vér buzog, elönti agyát, szétfeszíti köztudo-
másúan kemény koponyáját. Mi a teendő? E klasszikus kérdéssel lépten-nyomon találkozott
már az életben. De most reklámfeliratok lüktetésével, pillanatról pillanatra nőtt, növekedett, a
szeme előtt nagyobbodott a kérdés:

Őzike előtt nem hagyhatta megválaszolatlanul a kérdést. Érezte, hogy a saját önérzeténél itt
most sokkal, de sokkal többről van szó.
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Facsiga nézi, amint Őzike hátrahajtott fejjel időnként úgy tekint föl rá, mint aki csókot akar.
Látja puha ajkát, meg-megvillanó fogait, miközben sűrű egymásutánban lehelet-meleg szavak
sorát indítja fölfelé a busz elhasznált, súlyos levegőjébe, talán még azon is túlra, az ordító
magasságba, egyenesen a világűrbe, mintha nemcsak útitársának és útitársainak, hanem a
világ minden emberéhez beszélne. Nézi Őzikét, de nem látja. Hallgatja, de nem hallja, mit
beszél. Csak a kérdést látja és hallja. Próbálja eldönteni magában a helyes választ. Hasonló
helyzetben szerinte a lehetséges magatartás a következő formákat öltheti:

1. Mosolyog, mintha nem fájna...

2. Egy válogatott káromkodással, amelyben a lány anyukáját is elősorolja, meghökkenti a
lányt, meggondolkoztatja, elhallgattatja.

3. Tiltakozik. Hivatkozik az alkotmányos jogokra, az együttélés elemi szabályaira.

4. Karon fogja a lányt, rendőrhöz viszi, igazoltatja, feljelenti. Elégtételt követel.

5. Kíséri a munkahelyéig, beszél a felettesével, szól a KISZ-titkárnak és a lány szüleinek.

6. Megírja a helyi lapnak.

7. Nem tiltakozik, nem szól, nem jelenti, nem írja meg. Nem vesz róla tudomást. Kihívóan
néma marad. Tűr türelmesen. Az idő mindent, de mindent meggyógyít.

Facsiga sűrűn rángatózó arccal hallgat. Lehajtott fejjel nézi Őzikét, és a lány szavainak duru-
zsoló melegében úgy dönt, hogy nem a hallgatást választja, hanem a célravezetőbb beszédet.
Beszélgetnie kell Őzikével, mintha semmi sem történt volna.

– Tisztafejnek mit mondjak? – kérdezi hirtelen jött ötlettel. Őzike furcsán néz reá.

– Mi köze ennek Tisztafejhez? Arról beszélek, hogy megy végre a Völá Kocizás, rátértünk az
uborkatej gyártására, Tóni bácsi azt mondta, nem kell már félnünk a ráncoktól; az egy főre eső
kozmetikai cikkek tekintetében mindenkit túlszárnyalunk, biztosítjuk a jó képet tömegmére-
tekben, ha fene fenét eszik is. És erre te előhozod Tisztafejt... Üzent talán valamit?

– Üzenni nem üzent. Azt hittem, jóban vagytok és rengeteg mondanivalótok van egymásnak.

– Lehetséges, hogy így van, de amióta hazajöttünk a tengerpartról, annyi minden történik
velünk és körülöttünk, hogy találkozni sem jut időnk. Tudod, Facsiga, én szeretem a bará-
todat. Arról is szólhatnék neked, ami nagy igazság, s magad is tisztában vagy vele: az ember
nem kapaszkodik arra a szekérre, amelyikre nem veszik föl! Valójában az történik, mind-
nyájan megpróbálunk felkapaszkodni reá, ha úgy tetszik. És a lekászálódásban sem hagyjuk
magunkat befolyásolni, mert végül is mindennél inkább az önállóságunkat szeretjük. Nem is
szívesen adjuk fel, az biztos!

– Őzike, úgy teszel, mintha értenéd Tisztafejt...

– Azt hiszem, értem én ezt az embert. De elsősorban nem arra törekszem, hanem arra, hogy
magammal legyek tisztában, s hogy engem is megértsenek.

– Könnyű neked, Őzike!

– Miért volna éppen nekem könnyebb az élet, Facsiga?

– Azért, mert tudod, mit akarsz. S amit akarsz, azt elérni törekszel. Addig nem nyugszol, amíg
célhoz nem érsz. Magam is ilyen szeretnék lenni...

– Te jó vagy, Facsiga! Én tudom, hogy jó ember vagy. Bíznod kell magadban. Ennyi az
egész...
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– Ennyi az egész? De hát nem ilyen egyszerű...

– Nem! Merthogy elkomplikálod.

– Nem én bonyolítom, Őzike. Az élet ilyen...

Őzike piciket bólogatott, és arra gondolt, hogy éppen ilyen beszélgetős apát szeretne a fiának.
Közben a trolibusz bal hátsója nehéz sóhajtással visszaadja lelkét teremtőjének. Az utasok
balra dőlnek, a fék visításába sikoltások vegyülnek és egészséges káromkodások. A kötél-
idegzetűek zötyögősen röhögnek. Általában elég megszokottan fogadják a balesetet. Tudják,
hogy nem történt más, mint ami előrelátható volt: a gyenge gumik fölmondták a szolgálatot.

– Nyertél, Facsiga! Tudtam, hogy szerencsés vagy! Fizetéskor megkapod a kávédat.

– Tejszínhabbal és fagylalttal.

– Nem fogsz elhízni?

– Ledolgozzuk, Őzike!

– Úgy szeretsz te dolgozni, Facsiga?

– Nagyon...

– Hát akkor miért nem keresel magadnak munkatársat?

– Szüntelenül keresem, Őzike. De ő még nem talált meg engem...

– Nyugi, nyugi! – vigasztalta a lány Facsigát, miközben gyalog folytatták útjukat a gyárnegyed
felé.

Az utcán nyomozás folyt. Egy furcsa öregurat kerestek az önkéntesek. Akik segíteni akarták
őket, fénymásolással sokszorosított papírlapról megtudhatták a tökéletlen öreg személy-
leírását. A papírlapok mindenfelé ott zizegtek a levegőben az emberek körül.

Őzike menet közben kézbekapott egy röpcédulát és Facsiga elé tartotta:

NEM ÚR PORTRÉJA

Különleges ismertetőjegyei:

• nagyzási hóbort

• nincs szeme az előrelátásra

• kockafej

• maga felé hajlik a keze

• pengeélen lovagol

• lábbal tiporja a mások véleményét és igazát.

– Látod, Őzike, mennyire bonyolultak a dolgok? Nekem például úgy tűnik, hogy ez az ember
ismerős. Pedig ilyen ember nincs is. Ha ilyen sablonos a nem, akkor milyen lehet az igen...

Facsiga igyekezett többnek látszani, mint aki valójában volt. Valamiként tetszeni akart
Őzikének.

– Menjünk a NEM ellen, Facsiga. Látod jól, hogy ezt akarja tőlünk mindenki, aki él és
mozog!

– Pozitíve mondod?

– Komolyan mondom!
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– Ezek szerint mondjunk igent? A nőknél ez egyáltalán nem szokásos. De én benne vagyok.
Sőt, alig várom...

– Ne hülyéskedj! Arra gondoltam, hogy ha lehet, igeneljünk... Ez igazán nem nagy dolog!
Megszokhattuk volna már!

– Ezt sohasem lehet megszokni... Csak úgy általában...

– Rendben van, legyen hát: általában! Most például azt kérdem tőled, beérünk-e idejében a
gyárba? Mit felelsz erre?

– Azt felelem, hogy nem. Mégpedig a gyatra közlekedés miatt...

– Én pedig azt mondom, hogy igen... Mert én szaladok egyet. Szervusz, Facsiga!

Ruganyos Őzike iramodása szép volt, mint a levelek hullása. Facsiga szomorúan nézett utána,
mert csakugyan ősz volt, hullottak az irigy-sárga, bús-barna levelek, cseppet sem törődve
azzal, hogy az emberek időnként sok mindent összevissza beszélnek.

26.

Púpos Vöcsök magas széken ül a szerelőasztal mellett és a marósokat szidja. Csapkodja a
bádoglemezzel borított asztalt, és dühöng, mint egy gyermek. Hagyják, hogy dühöngje ki
magát, joga van ehhez. A csoportban mindenki tudja, hogy a marósok fuserálnak, a tengelyek
hornyát figyelmetlenül vágják, Púpos Vöcsöknek ezért sokat kell bíbelődnie az ékekkel. Krém
Erik és Paplanfejű Ignác a kenyérdagasztó gépek tartályait csiszolják, Tisztafej az öntödéből
érkező szürke géptesteket vizsgálja, tapogatja. Itt-ott le kell faragnia belőlük, mielőtt Röhögő
Relé végigszánkáztatja rajtuk kézi köszörűjét.

– Mit faragsz, Tisztafej?! – kérdi idegesen Lötyi, aki nem szereti, ha munkatársai pepecselnek.
Tisztafej érti a felelősségre vonást, de esze ágában sincs megsértődni vagy vitába szállni a
magát helyettes csoportvezetőnek képzelő Lötyivel.

– Nem faraghatok mást, csak a saját fájdalmamat – idézi hirtelen jött ötlettel Michelangelo
veretes szövegét. Lötyi felkapja szemöldökét, ajka lefittyen. Azt hiszi, Tisztafej hisztizik.

– Hagyd a francba a simítgatást, kigittelik a festők... A fájdalmad pedig ne fitogtasd. Nősül-
hettél volna, de elszalasztottad a nagy alkalmat... Belőled és Facsigából sohasem lesz már
komplett ember! Hiába minden segítség... A feleségem is megmondta... Elpocsékoltátok az
egész drága nyarat...

– Az fix! – helyeselt Fiksz Öcsi.

Facsiga a dagasztógép késének beállításával kínlódik.

– Azért ti ne búsuljatok! Eltelt valahogy... Jobb is jön talán...

– Ha ott lehettem volna veletek, nem ússzátok meg nősülés nélkül... Rátok uszítottam volna a
nőket... – erőlködik Lötyi.

– Háháhu! Amennyi eszed van, előbb még ki is próbáltad volna őket! – szól Röhögő Relé a
köszörűgép mellől.

– Mivel, te?! – csodálkozik orrára csúszott szemüveggel Férces, miközben a szerelőrajzok
között kutat.
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– Mivel? Háháhu! Mivel? – röhög Relé. – Mivelhogy erre bizonyára szakított volna magának
időt a tapsifüles. A kis lötyögős... Csupa litty-lötty lötyögés... Lötyögős pötyögés. Ennyiből áll
az egész ember. Semmi egyéb. Ami ezen kívül néha előjön, azt le kell adnia az asszonynak.
Beszélik a szomszédok, amikor Lötyi hazatér, az asszony előveszi és dekára pontosan meg-
méri. Hiány esetén aztán ráver a fakanállal... Háháhu! Szegény Lötyi, dehogy is próbálgatja a
nőket! Szerintem az ő nyara is oda van...

– Nem hiszem én ezeket a meséket a nyárral – jelenti ki Krém Erik. A konyakozás óta őt is
beleszólási joggal ruházták fel a csoport belső ügyeit illetően. – Szerintem ez a nyár is pont
olyan, mint a többi. Viszont a képzelet szépecskén működik. Még csak az hiányzik, hogy akár
a tévében az időjárást, térképekkel, ügyes kis rajzokkal előre jelezzék a fantáziák alakulását.
„Kedves nézőink! A dagasztógép-szerelők munkalátogatása után emelkedő tendenciát mutat a
képzelet. A mindenhonnan betörő sok csinos nő-, a hűtött sör- és a kényes kérdéstömegek
hatására további szellemi élénkülés várható. Itt-ott ködösítés, elszórva röhej-felhők és ki-
ficamított hajnalhasadás, miegymás...” Ki hiszi el nektek, hogy ilyen egyszerű az élet?

– Ne legyen Fiksz Öcsi a nevem, ha ez nem így van! Ha ebben nincs valami... Mert csakugyan
többet is hozhatott volna ez a nyár...

– Ez a nyár... ez a nyár! Mást nem tudtok? – Facsigát idegesítette és lehangolta ez a téma.
Őzikére gondolt. Nem arra, akivel fizetéskor találkoznia kell, hanem arra a tengerpartira...
Akiért talán most már örökre fájni fog néki az emlékezés. – Ez a nyár is elment, akár a többi.
Van, aki elhülyéskedte. Mások elkomolykodták... A lényeg az, apafejek, hogy akármilyen is
volt ez a nyár... vége. Nincs többé... És nem is jön vissza soha már...

– Fix: tangó! – mondja Fiksz Öcsi.

– És akkor mi van?! – méltatlankodik Lötyi. – Hányan találjátok fel ma a spanyolviaszt?

Krém Erik engedelmet kért, újra jelentkezett:

– Akkor az van, kedves uraim, hogy öregebbek vagyunk egy egész nyárral. Többen és többek
is.

– Ne hülyéskedj! Hogy lennénk öregebbek – tiltakozik Tisztafej –, hiszen a nyár kimondottan
fiatalít!

– Lelkesít, feldob, kijavít, erőt ad... – helyesel Férces.

– És leéget – toldja meg Röhögő Relé. – Nézzétek például Lötyit! Piroskás, törtető galóca...
Ha egyáltalán van ilyen állat.

– Mindenféle rengeteg ilyen állat van. Ez biztos! – igenelt Fiksz.

– Megható! Mondhatom, igazán megható... Mindjárt összevizelem magam félelmemben. És
itt fog kijönni... – Lötyi mutatja, hogy vörös szőrpamaccsal keretezett szeméből fog húgyozni,
ha le nem szállnak róla. De Röhögő Relé nem tágít.

– Mi van, öregem? Hát neked arra sem jó a fityegőd? Háháháhu! Siratódalt is kapsz. Éne-
keljük el, kedves testvéreim, a Lötyi dicsőítésére, az Ott fogsz majd sírni, ahol senki sem lát
dallamára azt, hogy ott fog majd sírni, ahol mindenki látja. Háháhu, háháhu! És mondd Lötyi,
mit szólnál ahhoz, ha a szemgolyódat szorítanák a zacskód helyett? Háháhu! Megérdemelnéd,
hogy mind a négyet megszorongassák, amikor hülyeségeket beszélsz!

– Szünet! – jelenti be Lötyi, mert úgy látja jónak, hogy a csoport tagjai ne csak őt egyék.

Púpos Vöcsök, aki eddig csendben ült, új feliratos táblát függeszt a szerelde falára. Egy
régebbi és jóval hosszabb jelmondat alatt most ez áll:
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– Éljen! – lelkesednek kórusban a szerelők.

Belép Popi. Rendszerint a csoport és a szakszervezeti iroda között ingázik. Az éljenzésre
elfelejt tisztelegni. Leszedi és darabokra tépi a kartonlapot, amelyen a friss felirat áll.

– Itt nem lehet állandóan hülyéskedni! Itt dolgozni kell!

A szerelők leteszik kezükből a szerszámokat. Kérdőn néznek a csoportvezetőre.

– A jövő hónaptól kezdődően megkezdjük a nagy kapacitású festőgépek gyártását. Volt
alkalmam már működésben látnia gépet. Nem nagy dolog az elkészítése. Úgy gondolom, hogy
az eredetinél mi néhány változtatással jobbat is készíthetünk. Több fegyelmet, hozzáállást,
érdeklődést és komolyságot várok!

A szerelők szótlanul álltak, semmit sem kérdeztek. Olyan halkan viselkedtek, mint a város
környéki kirándulók, amikor a nem kívánt valamibe sorban egymás után belelépnek.

– Ebédszünet van – töri meg a csendet Lötyi, és elvonul a csoportvezetővel. A szerelők veszik
az elemózsiájukat, kiülnek a szerelde előtti térre, ahol egykor kosárlabdapálya volt. A fal
mellett selejtes alkatrészekből kialakított ülőhelyekre melegen süt az őszi nap. Az épület
mellett sorakozó juharfák kopaszodnak. Sárga köszönőleveleket küldözgetnek az elsietett nyár
után, sötétebb árnyalatú panaszleveleket a közeledő télnek. Facsiga megosztja zsíros kenyerét
Tisztafejjel. Potyolva puhított vöröshagymát esznek hozzá.

– Még hogy odalett a nyarunk... – dohog öregesen Facsiga. – Itt az ősz a nyakunkon. Minden
nyár után ősz jön, Tisztafej?

– Igen, Facsiga. Még egyszer sem történt meg, hogy nyárra nyár következzék. De azért így is
sok szép nyarunk lesz még... Ugye, tata?

– Lesz, lesz. De egy sem lesz olyan, mint amilyen ez volt... Mert ez a nyár... ez a nyár... szép
volt.

– Szép. Tényleg szép volt, Facsiga. De jöhet ennél jobb is.

– Jöhet, mind jöhet, ha a fiatalság nem jön vissza már...

– Apám azt mondta, amikor beszekerezett velem a városba: „Fiam, előre nézz! A többivel ne
törődj!” Bölcs volt az öreg, a „kustifáját!”

– Figyelted, Tisztafej, ahogy távolodunk a gyermekkortól, úgy komolyodunk és csendesedünk.
És egyre hidegebbek ezek a forrónak nevezett évszakok...

– Csakugyan... Ezek a mostani nyarak a sokévi átlagnál hűvösebbek.
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– Apránként kimegy belőlünk a melegség. Ennyi lenne az élet?

– Nem hiszem, Facsiga. Én másként érzem.

– Mit érzel, Tisztafej?

– Hát csak azt, hogy egyszer a forró, máskor a hideg esik jól: a hideg sör, a forró kávé. Még a
gyors változtatásoknak is értelme van. Gondolj csak az anyád receptjére. A két mosdótáljára.
Egyikben jéghideg a víz, a másikban buzog. Hol egyikbe, hol a másikba kell belemártogat-
nunk a lábunkat a reumás fájdalom elűzése végett...

– Pedig szerintem jó volna az örökös nyár.

– Menj Afrikába. Szerelhetsz csinos kis petróleumfinomítókat.

– Most nem olyan nyárra gondoltam, hanem ami bennünk van.

– Bennünk, ha úgy akarjuk, duruzsolhatna időnként egy kis kályha...

– Mivel tápláljuk, Tisztafej?

– A tulajdon lelkünkkel.

– De önmagunkért nem éghetünk!

– Persze, kellene valami...

– Ez az, Tisztafej. Kellene néhány szép gondolat. Valami megfoghatatlan, fölöttünk álló...

– Hát azért az sem árt, ha megtapogatható, ugye, Facsiga?

– Ilyen volt már ezen a nyáron is. Nem sikerült. Meguntuk, azt hiszem.

– Mindig így járunk, ha hiányzik belőle valami...

– Ezt mondom én is, Tisztafej!

– Majd hoz az idő másat. Másokat. Jobbat is.

– Nem hiszek az időben.

– Miben hiszel?

– Miben higgyek?

– Csak kell akarnod valamit...

– Magunkban hinnék a legszívesebben.

– Magadban?

– Kettőnkben.

– Ez érthető, hiszen barátok vagyunk.

Egymásra néznek. A zsíros kenyér megpihen vasreszelékes-olajbalzsamos kezükben.

– Azért mégsem ment teljesen kárba ez a nyár – állapítja meg okosan Facsiga.

– Kárba csak a pénz megy!

– A pénzt nem szeretem. Olyan, mint az idő.

– Pedig az idő az igazi érték. Ha elegendő időm volna, utaznék, olvasnék és többet tanulnék...

– Söröznél is?
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– Söröznék, sétálnék, beszélgetnék... Még vitatkoznék is veled. De most nem tehetem, mert
sietnem kell.

– Hova igyekszel, Tisztafej? Még rengeteg időnk van.

– Alkatrészekért, Facsiga. Tudod, hogy megint fusiznak az esztergályosok... A tervteljesítés
Damoklész-kardja lóg a fejünk felett.

– Na, akkor én is megyek!

– Hová, hová, Kis elvtárs?

– Megmondom. Oda, ahová a király is gyalog jár.

– És amikor onnan visszajössz, azt hiszed, jobb lesz?

– Jobb bizony. Nekiugrunk a munkának!

– És akkor mi lesz?

– Semmi különös. Mindenki csinálja a magáét. De ha nem kapunk idejében alkatrészeket,
tudod, mi lesz? Ha nem érdekel, akkor is megmondom: le lesztek sz...a!

– Mi ez, Facsiga? Szellemesség?

– Á, dehogy! Kínomban mondtam...

Ebédszünet után Púpos Vöcsök visszakucorodik a szerelőasztal mellé rögzített magas székre.
A satu két, rézlemezzel borított pofája közé illeszti a soron következő tengelyt. A csoport
tagjai ott szöszmötölnek körülötte. Azt latolgatják, miként fizet majd a nagy kapacitású
festőgép.

– Ami pedig az elmúlt nyarat illeti – zárja le az előző vitát Púpos Vöcsök –, úgy döntöttem, jó
lesz emléknek! Egyféle összehasonlítási alapra gondolok. Úgy érzem, szükségünk lesz valami
ilyesfélére. Mert ha nem tévedek, a következő nyár is a miénk lesz...

– Ez aztán fix! – löki unalmas szövegét hanyagul Fiksz Öcsi. Festödei Marcsán legelteti
szemét, és sűrűn pislogva vigyorog.

A világ leglaposabb fenekű festőnője egy sor makulátlan mosolyú szakiskolás lánnyal köze-
ledik a szerelőcsoport jobb napokat is látott munkaasztala felé.
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Az újraalakult Erdélyi Szépmíves Céh tagjai

Ábrahám János - Kolozsvár, Ábrám Zoltán dr. és Noémi - Marosvásárhely, Adonyi Nagy
Mária - Nagyvárad, Adorjáni Adél - Marosvásárhely, Adorjáni Attila - Marosvásárhely, Ador-
jáni János - Marosvásárhely, Adorjáni Zoltán - Marosvásárhely, Ágoston István dr. - Maros-
vásárhely, Ágoston Margit - Marosvásárhely, Ajtai Puskás Katalin dr. - Marosvásárhely, Ajtai
Sándor ifj. - Marosvásárhely, Ajtai Tibor - Marosvásárhely, Ajtay Ilona - Marosvásárhely,
Ákosfalvi Református Egyházközség, Albert Emőke - Szászrégen, Albert Gabriella - Maros-
vásárhely, Albert István - Sepsiszentgyörgy, Albert Sándor és Júlia - Marosvásárhely, Ambrus
József dr. - Székelyudvarhely, Ambrus Vilmos - Marosludas, András Ilona - Nagyvárad,
Andrássy Árpád - Marosludas, Angyal Piroska - Marosvásárhely, Antal Magda - Kolozsvár,
Antonné Krebsz Edit - Kolozsvár, Apáczai Csere János Baráti Társaság - Kolozsvár, Arad-
belvárosi Római Katolikus Plébánia, Aradi 1-es számú Általános Iskola, Arany Béla -
Nagyvárad, Áros Melinda dr. - Székelyudvarhely, Asztalos Béla dr. - Medgyes, Ávéd Ervin -
Marosvásárhely, Baculea Jánosy Margit - Marosvásárhely, Bagoly Ágota - Sepsiszentgyörgy,
Bagothay Sámuel - Marosvásárhely, Bajka Katalin - Sepsiszentgyörgy, Bakcsi Ibolya -
Csíkszereda, Bakk Rozália - Marosvásárhely, Bakos Katalin - Kolozsvár, Bakos Mária -
Szováta, Bakos Paula dr. - Marosvásárhely, Baksai Károly - Szilágycseh, Balás Árpád és
Erzsébet - Marosvásárhely, Balázs Árpád - Székelyudvarhely, Balázs Dezső - Marosvásárhely,
Balázs István - Segesvár, Balázs Julianna - Kolozsvár, Balázs Lajos dr. - Csíkszereda, Balázs-
Oldal Gyöngyvér - Marosvásárhely, Bálint Ágnes Júlia - Kolozsvár, Bálint Éva - Segesvár,
Bálint József dr. és Ildikó dr. - Marosludas, Bálint J. Zsolt - Székelyudvarhely, Bálint Kálmán
- Székelyudvarhely, Bálint Lajos - Gyulafehérvár, Bálint Lajos dr. - Szilágycseh, Bálint Lajos
- Kolozsvár, Bálint Mózes - Székelyudvarhely, Bálint Róbert - Székelyudvarhely, Bálint Tibor
- Kolozsvár, Bálint Zsuzsanna Katalin - Marosvásárhely, Balla Irén - Magyardécse, Ballai
Ágnes - Marosludas, Ballai Csaba - Marosludas, Ballai István ifj. - Marosludas, Balog Júlia -
Zilah, Balogh Béla - Nagyvárad, Balogh Csaba - Mezőpanit, Balogh Edgár - Kolozsvár,
Balogh Emese - Marosvásárhely, Balogh Ferenc - Kolozsvár, Balogh Imre és Erzsébet -
Bonyha, Balogh Károly - Csittszentiván, Balogh Rozália - Mezősámsond, Bancsi Margit -
Marosvásárhely, Bándi Irén - Marosvásárhely, Bánffy István - Kolozsvár, Bányai Csaba -
Székelyudvarhely, Bányai Mária - Nyárádszereda, Bara Ágnes - Székelyudvarhely, Bara Lajos
István - Zilah, Bara Sándor - Szilágycseh, Bara Teréz - Marosvásárhely, Barabás Adél -
Kolozsvár, Barabás Béla - Kolozsvár, Barabás Berta - Szászrégen, Barabás Dénes dr. és B.
Pány Éva dr. - Csíkszereda, Barabás Ferenc - Marosvásárhely, Barabás János - Marosvásár-
hely, Barabás László - Marosvásárhely, Barabás Sándor - Marosvásárhely, Barabási Ferenc -
Marosvásárhely, Bárányi Ferenc dr. - Temesvár, Baráth János - Marosvásárhely, Bárdossy
Ilona - Marosvásárhely, Barra Zoltán dr. - Szilágycseh, Barta Béla - Szászrégen, Bartha Ágnes
- Göcs, Bartha András dr. és Julianna dr. - Szováta, Bartha Árvay Katalin - Sepsiszentgyörgy,
Bartha Endre - Marosvásárhely, Bartha István - Marosvásárhely, Bartha Jolán - Mezőpanit,
Bartha József - Holtmaros, Bartha József - Szováta, Bartha László - Szászrégen, Bartha
Levente - Marosvásárhely, Bartha Rózsa - Marosvásárhely, Bartha Zoltán - Kolozsvár, Bartha
Zoltán - Marosvásárhely, Bartha Zsuzsanna - Marosvásárhely, Bartók Béla Elméleti Líceum -
Temesvár, Bartos Miklós - Erdőszentgyörgy, Basa Mária - Kolozsvár, Báthory Éva Gabriella -
Szatmárnémeti, Batiz Csaba - Szászrégen, Bató Domokos és Ildikó - Marosvásárhely,
Baumann Ferenc - Marosvásárhely, Bayer Márta dr. - Marosvásárhely, Becze Béla és Ella -
Szováta, Bencze Béla - Székelyudvarhely, Bencze Krisztina - Nagybánya, Benczédi Sándor -
Kolozsvár, Bendel József - Tasnád, Bene Endre dr. és Enikő - Marosvásárhely, Benedek
Elemér - Székelyudvarhely, Benedek Zsuzsanna - Marosvásárhely, Beneffy Sándor - Fehér-
egyháza, Benkő Emőke - Bardóc, Benkő József - Marosvásárhely, Benkő Levente - Barót,
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Benkő Samu - Kolozsvár, Berde László - Székelyudvarhely, Berecki Béla - Marosvásárhely,
Berecki Gergely és Ágnes - Marosvásárhely, Bereczki Szilárd és Katalin - Nagykároly,
Bereczky Ildikó - Dés, Berekméri József - Marosvásárhely, Béres Miklós - Marosvásárhely,
Berkeczi Zsuzsa - Székelyudvarhely, Bernády György Művelődési Egyesület - Szováta,
Berszán István és Ilona - Marosvásárhely, Bertalan Enikő - Erdőszentgyörgy, Bethlen Anikó -
Marosvásárhely, Bibó Zoltán - Székelyudvarhely, Bige Csaba dr. - Erdőszentgyörgy, Bihar
megyei Műemlékvédő Egyesület, Binder Péterné - Marosvásárhely, Bíró Barna - Maros-
vásárhely, Bíró Gábor - Marosvásárhely, Bíró Gábor dr. - Kézdivásárhely, Bíró István - Bún,
Bíró József Zete - Kolozsvár, Bíró Mária - Andrásfalva, Bitay Csaba - Kolozsvár, Bitay Endre
- Kolozsvár, Bitay Ödön és Hajnalka - Sepsiszentgyörgy, Blaga Pálma - Szászrégen, Blénessy
Ádám - Székelyudvarhely, Blényesi István - Sepsiszentgyörgy, Bocsárdi János - Marosvásár-
hely, Bocskai István Alapítvány - Nyárádszereda, Bocskai István Közművelődési Egyesület -
Nyárádszereda, Bocskay István dr. - Marosvásárhely, Bocskay Lajos - Marosvásárhely,
Bocskay Vince és Margit - Szováta, Bod Attila Árpád - Marosvásárhely, Bod Csongor Sándor
- Marosvásárhely, Bod Kinga Zsuzsanna - Marosvásárhely, Bódizs Ildikó dr. - Marosvásár-
hely, Bodó Barna - Temesvár, Bodó Béla - Marosvásárhely, Bodó Magdolna és Sarolta -
Marosvásárhely, Bodoki Halmen Márta - Zilah, Bodrogi Ildikó - Székelyudvarhely, Boérné
Jakab Ilona - Kolozsvár, Bogáti Bokor Péter - Nagykároly, Bognár Miklós és Melinda - Ma-
rosvásárhely, Bogyó Levente - Marosvásárhely, Bokor Anna - Szováta, Bokor Imre - Székely-
udvarhely, Bokor János - Székelyudvarhely, Boni Ferenc - Marosvásárhely, Boni Mária -
Marosszentgyörgy, Borbáth Endre - Sepsiszentgyörgy, Borbély Ernő - Csíkszereda, Borbély
Hajnal - Szászrégen, Borda Annamária - Marosvásárhely, Boros Csaba - Marosvásárhely,
Boros János - Kolozsvár, Boros Zoltán Alpár - Sepsiszentgyörgy, Borsos Géza - Gyergyó-
csomafalva, Borsos László - Bethlen, Borzási Margit - Segesvár, Both Ákos dr. - Székely-
udvarhely, Both András - Segesvár, Both János - Marosvásárhely, Bőjte Lídia - Szászrégen,
Brassói Fuchs Herman - Kolozsvár, Bunyitay Könyvtár - Nagyvárad, Burp, D. Michael -
Kolozsvár, Bustya Dezső dr. - Marosvásárhely, Butta Barbara - Kolozsvár, Búzás Pál -
Kolozsvár, Buzetzky Sándor - Nagyszalonta, Buzogány Lenke dr. - Segesvár, Buzsa Anna-
mária és Koncz Tímea - Marosvásárhely, Buzsa Sándor ifj. - Marosvásárhely, Caritas Catolica
- Nagyvárad, Cebuc Schmelz Erzsébet - Kolozsvár, Ciucu Antonia - Sepsiszentgyörgy, Ciula
Angéla - Marosvásárhely, Czegői Rozália és Lőrinc - Bethlen, Czellecz Jenő és Klára -
Marosvásárhely, Czellecz László és Gyöngyi - Marosvásárhely, Czellecz Zoltán és Sára -
Marosvásárhely, Czirják Árpád - Kolozsvár, Czurai István - Szilágysomlyó, Csákány Julianna
- Marosludas, Császár Donát - Kolozsvár, Cseh Gábor - Marosvásárhely, Cseke Péter -
Kolozsvár, Csekme István - Marosvásárhely, Csekme Jolán - Marosvásárhely, Csepei Lénárd
István - Zilah, Csepreghy András - Marosvásárhely, Csergőffy László - Marosvásárhely,
Csernátony Beatrix - Kolozsvár, Cs. Gyímesi Éva - Kolozsvár, Csibi Ilona - Mezősámsond,
Csibi Magdolna - Erdőszentgyörgy, Csiha Kálmán dr. - Kolozsvár, Csíki Béla - Nyárád-
szereda, Csíki Dénes - Gyulafehérvár, Csíki Dénes - Marosvásárhely, Csíkos József - Maros-
vásárhely, Csiszár Anna dr. - Marosvásárhely, Csiszér Annamária - Marosvásárhely, Csiszér
Sándor és Mária - Marosvásárhely, Csont Anna-Mária dr. - Marosvásárhely, Csorvásy Rozália
- Marosvásárhely, Csulak Imre - Marosvásárhely, Csurka Attila - Szászrégen, Csutak István
Ferenc - Csíkszereda, Csutak Zsolt - Nagyvárad, Daczó Árpád Lukács - Fogaras, Dakó Csaba
- Kolozsvár, Damó Zsolt és Éva - Marosvásárhely, Dán Anna - Marosvásárhely, Dániel Gábor
- Marosvásárhely, Dániel Zsuzsanna - Marosvásárhely, Dankanits László - Kolozsvár,
Daradics Mária Magdolna - Marosludas, Darvas Ignácz - Szászrégen, Dávid Gyula - Kolozs-
vár, Dávid Sándor - Székelyudvarhely, Deák Gyula és Anna - Marosvásárhely, Deák Gyula
Levente - Sepsiszentgyörgy, Deák Ilona - Székelyudvarhely, Debreceni István - Marosvásár-
hely, Décse Ferenc Sándor - Marosvásárhely, Dely Vid - Szászrégen, Deme Enikő Gabriella -
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Szászrégen, Deme Gábor dr. - Szászrégen, Demény Lajos - Bukarest, Demeter Árpád - Ko-
lozsvár, Demeter Erdei Zoltán - Marosvásárhely, Demeter Ernő - Kolozsvár, Demeter Ferenc -
Marosvásárhely, Demeter Ignác - Székelyudvarhely, Demeter Kamilla - Marosvásárhely,
Demeter László - Marosvásárhely, Demeter Levente - Székelyudvarhely, Demeter Mihály és
Hajnal - Kolozsvár, Demeter Piroska - Szováta, Dénes Katalin - Gyulakuta, Dérer Ferenc -
Nagyvárad, Déry Károly és Ilona - Kolozsvár, Derzsi Erzsébet Edda - Marosvásárhely, Dicső-
szentmártoni RMDSZ Könyvtár és Sipos Domokos Közművelődési Egyesület, Dobai Sára -
Zilah, Dobri György - Uzon, Dobri István - Kolozsvár, Dóczi Ildikó - Marosvásárhely, Dóczy
Ildikó - Marosvásárhely, Dóczy Miklós dr. - Marosvásárhely, Dombiné Máthé Olga dr. -
Székelyudvarhely, Domokos Anikó - Segesvár, Domokos Attila - Szováta, Domokos Ferenc -
Szilágycseh, Donáth Réka - Marosvásárhely, Dósa György - Kisteremi, Dukrét Géza -
Nagyvárad, Duma István - Nagyvárad, Dundler Attila - Kézdivásárhely, Dunkler Sándor és
Franciska - Kolozsvár, Dvarzsik József - Nagyvárad, Égető Zsuzsanna - Marosvásárhely,
Egyed Ákos - Kolozsvár, Egyed Emese - Kolozsvár, Egyed Szende - Segesvár, Egyed Tibor és
Klára - Marosludas, Ekkertné Meskó Éva - Nagybánya, Elek Ildikó - Nagyvárad, Elekes Béla
és Mária - Szováta, Éltes Enikő - Sepsiszentgyörgy, EMKE Aradi Szervezete, EMKE
Szilágycsehi Városi Szervezete, EMKE Szilágy Megyei Szervezete, Engi Klára dr. - Maros-
vásárhely, Erdei Ferenc - Marosvásárhely, Erdélyi Etelka - Szentjobb, Erdő János - Kolozsvár,
Erdős László Csaba - Marosvásárhely, Erőss Mária dr. - Marosvásárhely, Eszényi Noémi -
Kolozsvár, Fábián András dr. - Kolozsvár, Fábián András - Szászrégen, Fábián Gábor -
Marosvásárhely, Fábián Mónika - Nagyvárad, Faluvégi Ilona - Szászrégen, Fancsali Ferenc és
Eszter - Nyárádszereda, Farcádi Gabriella - Marosvásárhely, Farczádi István - Mezőpanit,
Farkas Albert - Marosvásárhely, Farkas Annamária - Marosvásárhely, Farkas Balázs -
Kolozsvár, Farkas Domokos ifj. - Szászrégen, Farkas E. Zoltán - Nagybánya, Farkas Ernő -
Marosvásárhely, Farkas Evelyn dr. - Marosvásárhely, Farkas Gábor - Bethlen, Farkas Lajos és
Éva - Szováta, Farkas László és Csilla - Marosvásárhely, Farkas Miklós - Segesvár, Farkas
Zoltán - Kolozsvár, Fazakas Dezső Miklós - Marosvásárhely, Fazakas Edit - Andrásfalva,
Fazakas Éva dr. - Vatra Dornei, Fazakas Gyöngyvér - Marosvásárhely, Fazakas Jenő -
Székelyudvarhely, Fazakas Lajos dr. - Parajd, Fazakas Szabolcs - Székelyudvarhely, Fazakas
Zita - Marosvásárhely, Fazakas Zrinyi Erzsébet - Marosvásárhely, Fazoli Csaba József -
Kolozsvár, Fekete Béla és Katalin - Segesvár, Fekete Gyula - Marosvásárhely, Fekete Julianna
- Marosludas, Fekete Kamilla - Nyárádgálfalva, Fekete Mihály - Marosvásárhely, Fekete
Ödön - Szováta, Fekete Réka - Kolozsvár, Feleki Károly és Elvira - Kolozsvár, Felfalusi
Kovács Antal Alapítvány - Brassó, Felházi Lenke Zsuzsanna - Kolozsvár, Felméri István
Árpád - Kolozsvár, Ferencz Gábor - Torockó, Ferencz István - Barót, Ferencz József - Maros-
vásárhely, Ferencz László és Mária Magdolna - Marosvásárhely, Ferenczy István - Maros-
vásárhely, Ferenczy Judit - Kolozsvár, Feszt György dr. - Marosvásárhely, Fiatal Fórum -
Székelyudvarhely, Filep Csaba Kálmán dr. - Gernyeszeg, Filep Julianna - Marosvásárhely,
Finta Gyula - Kolozsvár, Finta Zselyke Virág - Marosludas, Fodor Aranka - Segesvár, Fodor
Éva Emese - Szilágysomlyó, Fodor Ibolya - Marosludas, Fodor József - Nagyvárad, Fodor
Rebeka - Dicsőszentmárton, Fogarasi József - Marosfelfalu, Fórizs Edit - Kolozsvár,
Formanek Gyula dr. - Marosvásárhely, Friss Béla - Marosvásárhely, Friss Mária - Marosvásár-
hely, Fuccaro Péter - Marosvásárhely, Furu Árpád - Kolozsvár, Füley András - Székelyudvar-
hely, Fülöp Gábor Dénes - Marosvásárhely, Fülöp Mária - Marosvásárhely, Fülöp Veronika -
Nyárádszereda, Fülöp Zoltán - Szászrégen, Gábor Erzsébet - Marosvásárhely, Gábor Márton -
Marosvásárhely, Gábosi Emese és Zoltán - Marosvásárhely, Gál Gyöngyike - Marosvásárhely,
Gál Ibolya - Mezőpanit, Gál Katalin - Marosvásárhely, Galambfalvi Hajnalka - Szováta,
Galambos Gyula - Marosvásárhely, Gálfalvi György - Marosvásárhely, Gálfalvi Zsolt - Buka-
rest, Gálfi Balázs - Marosvásárhely, Gáll Ilona - Szováta, Gáll Magdolna - Marosvásárhely,



196

Garai Magda - Nagyvárad, Gáspár Attila - Zilah, Gáspár Erzsébet és Réka - Marosvásárhely,
Gáspár Éva - Szilágysomlyó, Gáspár Melinda - Marosvásárhely, Gáspár Sándor - Maros-
vásárhely, Gavallér Lajos - Mezőtelki, Gazda József - Kovászna, Gazdag Sándor - Medgyes,
Gencsi András - Marosvásárhely, Geréb József - Székelyudvarhely, Geréb Kálmán - Szé-
kelyudvarhely, Gergely Erzsébet és István - Kolozsvár, Gheorghian Cseke Éva - Kolozsvár,
Glück Erzsébet - Marosvásárhely, Godza Zoltán - Zilah, Golya János és Júlia - Gernyeszeg,
Görög Miklós - Marosludas, Gráma László - Nagyvárad, Gulácsi Ildikó - Marosvásárhely,
Gulácsi Melinda - Segesvár, Gyalay György - Szilágycseh, Gyík Enikő - Kisbács, Gyöngyösi
István - Székelyudvarhely, Györffi Árpád - Marosvásárhely, Györffy Mária - Nyárádszereda,
Györfi Ildikó - Kolozsvár, Györfi László - Székelyudvarhely, Györfi Mihály - Segesvár,
György Árpád - Marosludas, György Béla - Marosvásárhely, György Gabriella - Marosvásár-
hely, György Ildikó - Kolozsvár, Györgybíró Sándor - Marosvásárhely, Györgyfi Sándor -
Marosvásárhely, Gyulai Csaba - Nagyszalonta, Gyulai István - Nagyszalonta, Gyurka Ferenc -
Nagyvárad, Haáz Sándor - Marosvásárhely, Hadnagy Károlyné dr. - Székelyudvarhely, Hajdó
István - Székelyudvarhely, Hajdú István - Marosvásárhely, Hajdú László Péter - Kolozsvár,
Hajek Péter - Nagyvárad, Halász Béla - Marosvásárhely, Halmen István - Marosvásárhely,
Haraszti Judit - Marosvásárhely, Harkó Antal - Marosvásárhely, Harkó Előd - Sepsiszent-
györgy, Harkó Katalin - Marosvásárhely, Harkó Zoltán - Marosvásárhely, Harmath Erzsébet -
Marosvásárhely, Harmath István - Marosvásárhely, Haszmann Pál - Csernáton, Hegedüs
Attila - Székelykál, Hegedüs Tivadar - Segesvár, Hegyi Izabella - Nagyvárad, Hegyi Zoltán -
Marosvásárhely, Heim András - Kolozsvár, Héjja Etelka - Héderfája, Henter György - Maros-
vásárhely, Henter Viktor - Marosvásárhely, Herchi István - Nagyvárad, Herédi Gusztáv -
Kolozsvár, Herman Margit és Annamária - Marosvásárhely, Hirschfeld Ida és Éva - Kolozs-
vár, Hollandus S. Erzsébet - Kolozsvár, Holtmarosi Református Egyházközség, Hornyák
Istvánné - Szamosújvár, Horváth Andor - Kolozsvár, Horváth Árpád és Ilona - Kolozsvár,
Horváth Dániel dr. - Szászrégen, Horváth Gabriella - Kolozsvár, Horváth László és Éva -
Kolozsvár, Horváth Miklós - Marosvásárhely, Horváth Réka - Kolozsvár, Horváth Zsuzsa -
Kolozsvár, Hosszú Éva - Székelyudvarhely, Huber Péter - Kolozsvár, Hunyadi Imre -
Szilágycseh, Hunyadi László - Szilágycseh, Ilkei Árpád - Homoródújfalu, Ilyés Albert -
Szászrégen, Illyés Levente - Marosvásárhely, Imre János - Székelyudvarhely, Imreh Katalin -
Marosvásárhely, Imreh Zsuzsa - Marosvásárhely, Incze Béla - Székelyudvarhely, Incze Ibolya
- Sepsiszentgyörgy, Incze Judit Éva - Marosújvár, Incze Klára Etelka - Marosvásárhely, Incze
László - Parajd, Incze Levente - Sepsiszentgyörgy, Incze Magdolna - Marosvásárhely, Ipó
György - Marosvásárhely, Istvándi István Attila - Segesvár, Istvánffy Katalin és Miklós -
Marosvásárhely, Iszlai József és Ilona - Nyárádszereda, Izsák Anna - Marosvásárhely, Izsák
Balázs - Marosvásárhely, Izsák László és Ildikó - Erdőszentgyörgy, Jakabffy Attila és Edit -
Marosvásárhely, Jakabházi Béla - Segesvár, Jakabos Csaba István - Kézdivásárhely, Jakó
Zsigmond - Kolozsvár, Jakubinyi György - Gyulafehérvár, Jaricza János - Szentjobb, Jámbor
László - Nagyszalonta, János Mária - Marosvásárhely, Jánosi Judit - Marosvásárhely, Jánosi
Károly - Sepsiszentgyörgy, Jánosy Zoltán - Marosvásárhely, Jére Ágoston Fülöp - Székely-
udvarhely, Jeremiás István Béla - Marosvásárhely, Jeremiás László - Marosvásárhely,
Jeszenszky Zoltán Attila - Marosvásárhely, Joó Tamás - Magyardécse, Jósa Piroska dr. -
Nagyvárad, Jósika István - Nagyvárad, Józsa Ferenc - Marosvásárhely, Józsa Miklós -
Nagyenyed, Józsa Zoltán és Andrea - Kolozsvár, József Árpád - Székelyudvarhely, Juhász
András dr. - Marosvásárhely, Juhász Bálint - Marosvásárhely, Juhász Géza - Kolozsvár,
Kabdebó Szilárdné dr. - Kolozsvár, Kacsó Irén - Marosvásárhely, Kádár Attila - Marosvásár-
hely, Kádár Csaba - Székelyudvarhely, Kádár Gyöngyi - Nyárádszereda, Kádár István - Ma-
rosvásárhely, Kádár János - Marosvásárhely, Kádár Katalin - Marosvásárhely, Kádár Miklós -
Domokos, Kakassy Sándor dr. - Dicsőszentmárton, Káli Király István - Marosvásárhely,
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Kálmán Ungvári Dénes - Csíkszereda, Kántor Attila Béla - Marosvásárhely, Kántor Lajos -
Kolozsvár, Kányádi Sándor - Kolozsvár, Kapdebó Ivo és Gertrud - Kolozsvár, Kápolnási
Lajos - Székelyudvarhely, Kapusi Csaba - Marosvásárhely, Kárp György - Marosvásárhely,
Kása Zoltán dr. - Kolozsvár, Kassai F. Zsombor - Székelyudvarhely, Kassay F. Emőke
Adrienne - Székelyudvarhely, Kassay F. Györgyi Amália - Székelyudvarhely, Kátai Katalin -
Székelyudvarhely, Kátay László dr. - Medgyes, Katona Béla - Arad, Katona Előd - Maros-
ludas, Katona Ferenc és Erzsébet - Erzsébetváros, Katona István - Arad, Katona Miklós -
Kolozsvár, Katona Sándor - Marosludas, Katyi Antal - Marosvásárhely, Kazatsay Ödön -
Marosvásárhely, Kecseti Éva - Kolozsvár, Kecskés Ildikó - Marosludas, Kedves Mária dr. -
Marosvásárhely, Kékedy László dr. - Kolozsvár, Kelemen Atilla dr. - Marosvásárhely,
Kelemen Emőke - Marosvásárhely, Kelemen Éva - Marosludas, Kelemen László - Maros-
vásárhely, Kelemen Levente - Oklánd, Kelemen Mária - Nagyvárad, Kelemen Zsombor dr. -
Marosvásárhely, Kercsó Lajos - Marosvásárhely, Kerekes Jenő - Sepsiszentgyörgy, Kerekes
Judit - Marosvásárhely, Kerekes Péter Pál - Marosvásárhely, Kerekes Sándor - Kolozsvár,
Kerekes Tóth Erzsébet - Marosvásárhely, Kerekes Zoltán - Bethlen, Kerekes Zoltán -
Székelyudvarhely, Keresztes András - Mezőpanit, Keresztes Imola - Mezőpanit, Keresztes
László Endre - Kolozsvár, Keresztes Pál és Éva - Marosvásárhely, Keresztes Zoltán -
Kolozsvár, Keresztesi Dezső - Marosvásárhely, Keresztesi Gyöngyvér - Nagyenyed, Kerezsi
János - Mezőbánd, Keszegh János dr. - Székelyudvarhely, Kibédi Zsuzsanna - Marosvásár-
hely, Kicsi Judit Gyöngyi - Nárádszereda, Kikeli Pál dr. - Marosvásárhely, Kilyén Ernő és
Katalin - Marosvásárhely, Kilyén Ilka, Dániel és Krisztina - Marosvásárhely, Kincses Előd és
Ajtay Mária - Marosvásárhely, Király Károly - Sepsiszentgyörgy, Király Kinga Júlia -
Marosvásárhely, Kirkósa Gyula - Kolozsvár, Kirkósa Gyula id. - Kolozsvár, Kirkósa Gyula
ifj. - Kolozsvár, Kis Emese - Kolozsvár, Kis Zoltán - Sepsiszentgyörgy, Kisgyörgy Árpád dr. -
Marosvásárhely, Kisgyörgy Benjámin - Sepsiszentgyörgy, Kisgyörgy Réka - Kolozsvár,
Kisgyörgy Zoltán dr. - Marosvásárhely, Kiss Albert - Nagyvárad, Kiss András dr. - Nagy-
várad, Kiss Andrea - Arad, Kiss Anikó - Temesvár, Kiss Csekme Márta dr. - Marosvásárhely,
Kiss Emese - Marosvásárhely, Kiss Ernő - Marosvásárhely, Kiss Ernő és Jolán - Maros-
vásárhely, Kiss Ferenc dr. - Marosvásárhely, Kiss Gyula és Csilla - Marosvásárhely, Kiss
Ibolya - Marosludas, Kiss István - Szentjobb, Kiss Jenő - Kolozsvár, Kiss Madocsa és Kiss
Éva dr. - Marosvásárhely, Kiss Mihály - Székelyudvarhely, Kiss Noémi - Marosludas, Kiss
Péter ifj. - Marosvásárhely, Kiss Szidónia - Kolozsvár, Kiss Zoltán - Torda, Kiss Zoltán és
Zsófia - Zilah, Klein Cristoph Dr. - Szeben, Kobori Annamária - Felvinc, Kóbori Mária -
Szentjobb, Kocsis Anna - Kolozsvár, Kocsis Anna - Nyárádszereda, Kocsis Attila - Szilágy-
cseh, Kocsis Enikő - Bethlen, Kocsis Mária - Marosvásárhely, Kolcsár Sándor - Marosvásár-
hely, Kolozsvári Ilona - Marosvásárhely, Kolozsvári István és Aranka - Marosvásárhely,
Kolozsvári Nagy Zsuzsanna - Nagyvárad, Kolumbán Huba - Kolozsvár, Kolumbán Pál dr. -
Marosvásárhely, Koncság Gyöngyi - Marosvásárhely, Koncz Vera és Attila - Segesvár, Kónya
Sándor - Kolozsvár, Koós Ferenc - Kolozsvár, Korodi Gál Botond - Kolozsvár, Korodi
Zsuzsanna - Kolozsvár, Koros Adél - Marosvásárhely, Kós Ágnes - Kolozsvár, Kós András -
Kolozsvár, Kós Anna - Kolozsvár, Kósa Jolán - Marosvásárhely, Kós Károly dr. - Kolozsvár,
Koszorus Enikő - Kolozsvár, Koszta András - Szováta, Kotsch Odette - Segesvár, Kotsis
Gábor - Marosvásárhely, Kovács Ágnes - Marosvásárhely, Kovács Ágoston - Székelyudvar-
hely, Kovács Béla dr. - Kolozsvár, Kovács Edit - Fehéregyháza, Kovács Endre - Maros-
vásárhely, Kovács Erzsébet - Zilah, Kovács Gabriella - Marosvásárhely, Kovács Gyöngyvér -
Marosvásárhely, Kovács György - Szováta, Kovács Ilona - Segesvár, Kovács Jenő - Kolozs-
vár, Kovács József - Marosvásárhely, Kovács Katalin - Marosludas, Kovács Lajos dr. -
Kolozsvár, Kovács László - Kolozsvár, Kovács László - Marosvásárhely, Kovács László dr. -
Marosvásárhely, Kovács Zsolt - Csíkszereda, Kováts Zoltán - Marosludas, Kovrig Anna
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Katalin - Segesvár, Kovrig Magdolna - Erdőszentgyörgy, Kovrig Zoltán - Erdőszentgyörgy,
Köllő Gábor - Szászfenes, Kötő József dr. - Kolozsvár, Kövendi Nagy Erzsébet dr. - Maros-
vásárhely, Kozma József - Szászrégen, Kozma Rozália - Szászrégen, Krajnik-Nagy Károly -
Kolozsvár, Králik Júlia - Nagyvárad, Kräuter Sebastian - Temesvár, Krizbay Miklós -
Bethlen, K. T. - Sarmaság, Kueres-Okolicsányi Erna - Nagyszalonta, Kueres-Okolicsányi Rita
- Nagyszalonta, Kulcsár Irén - Kibéd, Kuti Dénes - Szováta, Kürthi András és Katalin - Ma-
rosvásárhely, Laczkó Angi Kinga - Marosvásárhely, Laczkó Károly és Éva - Marosvásárhely,
Laczkó Margit - Marosvásárhely, Ladányi Henrietta - Nagyszalonta, Láday Zoltán -
Marosvásárhely, Lakatos Irén - Marosvásárhely, Lakatos Jolán - Szilágycseh, Lakó Miklós -
Kolozsvár, Lantai-Csont Judit dr. - Marosvásárhely, Lányi Szabolcs dr. - Bukarest, László
Anna és Endre - Marosvásárhely, László Dénes dr. - Székelyudvarhely, László Erzsébet -
Székelyudvarhely, László Herta - Kolozsvár, László János - Havad, László Levente - Székely-
udvarhely, László Sándor - Szentjobb, László Zoltán Ernő - Marosvásárhely, Lászlóffy Csaba
- Kolozsvár, Lázár Emőke - Nagyenyed, Lazsádi Katalin - Marosvásárhely, Lendek Pál - Dés,
Lengyel Dezső - Szamosújvár, Lengyel László - Szászrégen, Lohinszky Loránd - Maros-
vásárhely, Lokodi Edit Emőke - Marosvásárhely, Lorántffy Zsuzsanna Egyesület - Maros-
vásárhely, Lorencz Lajos - Marosvásárhely, Losonczy Enikő - Erdőszentgyörgy, Lozsádi
Klára - Marosvásárhely, Lőrincz Attila dr. - Marosvásárhely, Lőrincz Zsófia - Marosvásárhely,
Luca Rozália - Marosvásárhely, Lukács Csaba - Parajd, Lukácsi László - Székelyudvarhely,
Lukácsi M. Szilamér - Erdőcsinád, Madaras Péter - Szászrégen, Magó Mária Magdolna -
Kolozsvár, Magos György és Méta Mária - Marosvásárhely, Magos István - Marosvásárhely,
Magos Margit - Kolozsvár, Magyarfülpösi Református Egyházközség, Magyari Enikő -
Nyárádszereda, Magyari Lajos - Sepsiszentgyörgy, Magyari Zsuzsanna dr. - Segesvár,
Magyaros Hunor - Marosvásárhely, Magyarosi László - Kiskend, Magyarosi Sándor - Szász-
régen, Májai Ferenc - Kolozsvár, Májai György és Éva - Szováta, Májernyik Mihály - Szilágy-
cseh, Major Andrea - Marosvásárhely, Major Ferenc - Zilah, Major István - Kolozsvár, Major
István - Marosludas, Major Katalin - Zilah, Major Pál - Marosvásárhely, Makfalvi Mátyás -
Marosvásárhely, Makkay Ferenc és Klára - Kolozsvár, Maksay Ádám - Kolozsvár, Máriás
József - Szatmárnémeti, Márk Anna-Mária - Kolozsvár, Márk Endre - Szászrégen, Markó
Béla - Marosvásárhely, Márkodi Ernő ifj. - Sepsiszentgyörgy, Márkos László - Zovány,
Marosfelfalusi Református Egyházközség, Marosfelfalusi Református Nőszövetség, Ma-
rosvásárhelyi Alsóvárosi Református Egyházközség, Marosvásárhelyi Cserealji Református
Egyházközség, Marosvásárhelyi Evangélikus Parókia, Marosvásárhelyi Felsővárosi Refor-
mátus Egyházközség, Marosvásárhelyi Ferences Rend, Marosvásárhelyi Nemzeti Színház
Magyar Tagozata, Marosvásárhelyi Református Kántortanító-képző Intézet, Marosvásárhelyi
Szabadi úti Református Egyházközség, Marosvásárhelyi Színművészeti Akadémia Szent-
györgyi István Tagozata, Marosvásárhelyi Unitárius Egyházközség, Marosvásárhelyi Vár-
templom, Marthy László dr. - Székelyudvarhely, Marthy Ödön - Kézdivásárhely, Márton
Árpád - Sepsiszentgyörgy, Márton Árpád dr. - Nagybánya, Márton Endre - Marosvásárhely,
Márton Ernő - Marosvásárhely, Márton János - Marosvásárhely, Marton József dr. - Gyula-
fehérvár, Márton Károly - Marosvásárhely, Márton Katalin - Szováta, Márton Tünde és Hám
Péter - Szamosújvár, Máté Judit - Szederjes, Máté Rózsa - Nagyvárad, Máté Tünde -
Segesvár, Matekovics Mária - Arad, Máthé András - Székelyudvarhely, Máthé András és
Klára - Marosludas, Máthé Csaba - Nagyvárad, Máthé Dávid - Bethlen, Máthé Ferenc - Seges-
vár, Máthé László és Katalin - Szováta, Máthé Zsuzsanna - Marosvásárhely, Mátó Erzsébet -
Marosvásárhely, Matos Ferenc - Nagyvárad, Mátyás Endre és Imola - Szováta, Mátyás Zoltán
és Katalin - Marosvásárhely, Méder Ákos - Kolozsvár, Méder Ilona Matild - Kolozsvár,
Méder István - Kolozsvár, Méder Zsolt - Nagyvárad, Méhes Gizella dr. - Marosvásárhely,
Melczer Éva - Bukarest, Méliusz József - Bukarest, Menyei József és Ágnes - Marosludas,
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Menyhárt József - Marosvásárhely, Menyhárt Mihály - Marosvásárhely, Mester Imre - Maros-
décse, Mester János és Erzsébet - Szováta, Mezei Zoltán - Kolozsvár, Mezőbándi Református
Egyházközség, MIDESZ - Szalonta, Mihály István - Marosvásárhely, Mihály István -
Marosvásárhely, Mihály József - Erdőcsinád, Mihály Melinda - Kolozsvár, Mihály Zoltán -
Szentegyházasváros, Mike Sarolta - Zilah, Miklós János Antal és Mária - Marosvásárhely,
Miklós Levente József - Székelyudvarhely, Mikó Lőrinc - Kolozsvár, Miriszlai Lázár és Vajda
Ilona - Marosvásárhely, Modok Gusztáv - Vársonkolyos, Mohos Katalin - Nagyvárad,
Moldován Endre - Káposztásszentmiklós, Moldován Erzsébet - Marosvásárhely, Moldován
Gizella Anna - Kolozsvár, Moldován László dr. - Marosvásárhely, Moldován Magdolna -
Szováta, Molnár Csilla - Vulkán, Molnár Dénes - Marosvásárhely, Molnár Dénes ifj. - Maros-
vásárhely, Molnár Emese Júlia - Szilágycseh, Molnár Endre - Marosvásárhely, Molnár Éva -
Szováta, Molnár János és Anikó - Segesvár, Molnár Kálmán - Szilágycseh, Molnár Krisztina -
Marosvásárhely, Molnár Levente - Balázstelke, Molnos Lajos és Sarolta - Kolozsvár, Monoki
István dr. - Marosvásárhely, Mózes Árpád - Kolozsvár, Mózes Gyula dr. - Székelyudvarhely,
Mózes Katalin - Marosvásárhely, Mult Csaba - Marosvásárhely, Muntean Jenő - Szászrégen,
Murvai Béla - Marosvásárhely, Muzsi Anikó - Beszterce, Muzsi Levente - Marosvásárhely,
Muzsnay Magda - Sós Árpád - Kolozsvár, Müller Péter - Nagyvárad, Nagy Attila - Kiskend,
Nagy Attila - Kiskend, Nagy Attila - Marosvásárhely, Nagy Attila és Berta - Marosvásárhely,
Nagy Attila Mihály - Homoródszentmárton, Nagy Béla dr. - Szatmárnémeti, Nagy Csilla -
Nagyszalonta, Nagy Elemér - Marosvásárhely, Nagy Ernő - Marosvásárhely, Nagy Erzsébet -
Marosvásárhely, Nagy Erzsébet - Szászrégen, Nagy Etelka - Nyárádszereda, Nagy Éva -
Segesvár, Nagy Ferenc - Kolozsvár, Nagy Ferencz István - Nagyszalonta, Nagy Heléna Emese
- Marosludas, Nagy Ibolya - Marosludas, Nagy Imre - Mezőpanit, Nagy Imre - Mezőpanit,
Nagy István - Marosvásárhely, Nagy János - Kolozsvár, Nagy János - Segesvár, Nagy János és
Ibolya - Marosvásárhely, Nagy Jenő ifj. - Nyárádszereda, Nagy Jenő és Kinga - Nyárád-
szentanna, Nagy József - Marosvásárhely, Nagy József Levente - Marosvásárhely, Nagy Judit
- Marosvásárhely, Nagy Judit - Székelyudvarhely, Nagy-Korodi László - Segesvár, Nagy
Lajos dr. - Réty, Nagy Lajos dr. és Ildikó - Székelyudvarhely, Nagy László - Ákosfalva, Nagy
Levente és Judit - Marosvásárhely, Nagy Levente dr. - Marosvásárhely, Nagy Magda -
Kiskend, Nagy Márta - Gyulakuta, Nagy Miklós Kund és Éva - Marosvásárhely, Nagy Pál
Tamás - Marosvásárhely, Nagy Réka - Nagyszalonta, Nagy Rozália - Mezősámsond, Nagy
Sándor - Marosvásárhely, Nagy Sándor - Zilah, Nagy Tünde - Segesvár, Nagy Vince -
Szentjobb, Nagy Zoltán Attila - Marosvásárhely, Nagy Zsuzsanna - Nyárádszereda, Naphegyi
György - Marosvásárhely, Nemes Árpád - Szászrégen, Nemes Béla - Marosvásárhely, Nemes
Csongor - Marosvásárhely, Nemes István - Marosvásárhely, Nemes László - Szászrégen,
Nemes Magdolna - Marosvásárhely, Németh Béla - Szentjobb, Németh János - Szováta, N. N.
- Érábrány, Népújság Impressz Kft. - Marosvásárhely, Nistor Gheorghe Gáspár és Krisztina -
Kolozsvár, Nits Árpád és Ilona - Kolozsvár, Novák Sándor és Erzsébet - Marosvásárhely,
Nyárádszentbenedeki Református Egyházközség, Nyilas Géza - Segesvár, Nyíri József -
Székelyudvarhely, Nyírő Gábor dr. - Székelyudvarhely, Ochiş-Dali Ibolya - Bukarest, Olariu
Zsolt dr. és Erika - Székelyudvarhely, Oltean Katalin - Marosvásárhely, Oltyán Mihály -
Marosvásárhely, Oniga Erzsébet dr. - Segesvár, Orbán Bálint - Kolozsvár, Orbán Dániel -
Szederjes, Orbán János Dénes - Brassó, Orbán László - Bethlen, Orbán László - Kolozsvár,
Orbán Márton - Udvarfalva, Orbán Rozália - Marosvásárhely, Orosz Gusztáv és Katalin -
Marosvásárhely, Ortenszkyné Gyenge Ildikó - Kolozsvár, Ördögh Loránd - Bukarest, Ötvös
József - Póka, Páczai Piroska - Marosvásárhely, Paizs József dr. - Marosvásárhely, Pakó
Benedek - Szászrégen, Pál Magdolna - Marosvásárhely, Pálffy Károly - Kolozsvár, Páljános
Mária - Sepsiszentgyörgy, Páll Ferenc - Marosvásárhely, Páll István - Szováta, Páll Tamás -
Parajd, Pallai Ildikó - Szatmárnémeti, Palotás János és Annamária - Marosvásárhely, Pályi
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Béla - Nyárádszentbenedek, Pány Ödön és Margit - Dés, Pap Talán Ilona - Marosvásárhely,
Pap Zoltán dr. - Marosvásárhely, Papp A. Zoltán - Zilah, Papp Árpád - Marosvásárhely, Papp
Éva - Segesvár, Papp József - Brassó, Papp László dr. - Marosvásárhely, Pásztori Kupán
István ifj. - Nagyenyed, Pataki Enikő - Kolozsvár, Pataki László és Judit - Kolozsvár, Pataki
Sándor - Marosvásárhely, Patka Ildikó - Ákos, Patka Katalin - Ákos, Patka Melinda - Ákos,
Pavlovics Ilona - Kolozsvár, Péntek Márta Boglárka - Kolozsvár, Pete Anna-Mária - Nagy-
várad, Péter Enikő - Marosvásárhely, Péter Eszter - Marosvásárhely, Péter Éva - Marosvásár-
hely, Péter Ildikó - Nyárádszereda, Péter István Ödön dr. - Medgyes, Péter Levente - Székely-
zsombor, Péter Mihály dr. és H. Mária dr. - Marosvásárhely, Péterfi Árpád - Marosvásárhely,
Péterffy Enikő - Kolozsvár, Péterfy Mihály - Kolozsvár, Pethő Károly és Rozália - Maros-
vásárhely, Pettenkoffer Sándor - Kolozsvár, Petzinger György - Marosvásárhely, Pilinszki Éva
dr. - Székelyudvarhely, Pillich László - Kolozsvár, Pintér István - Nagyvárad, Pitó Antal -
Mezőpanit, Podhrádszky László dr. - Kolozsvár, Pogán Zsuzsanna - Marosvásárhely, Pokol
Bertalan - Gálospetri, Pop Ioana Emese - Kolozsvár, Popa Borbála - Marosvásárhely, Portik
Adél - Szászrégen, Protestáns Theológiai Intézet Könyvtára - Kolozsvár, Pungucz Károly -
Marosvásárhely, Puskás Attila - Sepsiszentgyörgy, Puskás István - Székelyudvarhely, Rácz
Béla - Kolozsvár, Rácz Eszter Tímea - Kolozsvár, Rácz Gizella - Szilágysomlyó, Rácz Hajnal
- Marosvásárhely, Rácz Rozália és Holló Timea - Marosvásárhely, Ráduly Mihály -
Székelyudvarhely, Rákosi Mária - Sepsiszentgyörgy, Rázmán Erzsébet - Szászrégen, Regéczi
Anna és Emil - Kolozsvár, Regéczi Éva - Arad, Reizer Pál I. és II. - Szatmárnémeti, Reksán
Dávid - Marosvásárhely, Rigó Béla - Székelyudvarhely, RMDSZ Maros megyei szervezete,
RMDSZ Marosludasi szervezete, RMDSZ segesvári szervezete, RMDSZ szászrégeni nő-
bizottsága, RMDSZ szászrégeni szervezete, RMDSZ szilágycsehi szervezete, Román János és
Erzsébet - Máramarossziget, Roman Victor - Homoródszentmárton, Romániai Magyar
Kereszténydemokrata Párt Maros Megyei szervezete, Romániai Magyar Kisgazda Párt Maros
megyei szervezete, Romhányi András - Székelyudvarhely, Röser Ferenc - Kolozsvár, Ruja
Gabriella - Marosvásárhely, Ruja Rozália - Marosvásárhely, Sajgó Ferenc - Kolozsvár, Sala
György - Kolozsvár, Salamon József - Szászrégen, Salat Csaba dr. - Marosvásárhely, Salat
József - Marosvásárhely, Samu Mária Magdolna - Szászrégen, Sándor Attila - Maros-
vásárhely, Sándor Irén - Székelyudvarhely, Sándor László - Marosvásárhely, Sárkány Vera -
Marosszentgyörgy, Sárközi Gerő - Nagyvárad, Sárossy Sándor - Marosfelfalu, Schneider-
Németh Antal - Nagyvárad, Sebők Tünde - Kolozsvár, Senkálszky Endre - Kolozsvár, Serban
Elvira - Marosludas, Sigmond Júlia - Kolozsvár, Siklódi Enikő - Marosvásárhely, Siklódi
Ildikó - Nyárádszereda, Simó Edit - Segesvár, Simó Ildikó - Székelyudvarhely, Simon Alpár -
Kolozsvár, Simon Csaba Endre - Kolozsvár, Simon György - Marosvásárhely, Simon Lajos -
Törcsvár, Simon László - Marosvásárhely, Simon Rozália - Nagysármás, Simonfi Éva -
Torda, Sinkó Ferenc - Zilah, Sipos István - Máramarossziget, Sipos Mihály - Marosvásárhely,
Sipos Zsolt - Marosvásárhely, Sófalvi István - Kolozsvár, Sólyom Csenge Zsuzsanna -
Kolozsvár, Somfalvi Edit - Szatmárnémeti, Somodi János - Szászrégen, Somogyi Gizella és
József - Marosvásárhely, Soós Árpád - Marosvásárhely, Soós Edit - Kolozsvár, Soós József -
Medgyes, Soós Klára dr. - Székelyudvarhely, Soós Margit - Marosvásárhely, Soós Zsuzsanna
- Marosvásárhely, Sorbán Daniella - Erdőszentgyörgy, Sorompó László - Kolozsvár, Sorompó
Mercédes - Kolozsvár, Spielmann Mihály - Marosvásárhely, Stanciuné Tőke Márta -
Marosvásárhely, Starmüller Géza - Kolozsvár, Stega Ilona - Marosvásárhely, Stehlik Judit -
Szászrégen, Suciu Erzsébet - Marosludas, Sumălan Judit - Marosvásárhely, Sükösd Mária -
Marosvásárhely, Sütő András - Marosvásárhely, Szabadhegyi Árpád - Nagyvárad, Szabó
András - Marosvásárhely, Szabó András - Marosvásárhely, Szabó Béla - Tövis, Szabó Bojta -
Sepsiszentgyörgy, Szabó Csaba - Nagyvárad, Szabó Frigyes - Marosvásárhely, Szabó Gizella -
Szováta, Szabó Ildikó - Marosvásárhely, Szabó Ilona - Marosvásárhely, Szabó István - Maros-
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vásárhely, Szabó János dr. - Székelyudvarhely, Szabó Kinga - Marosvásárhely, Szabó Kinga -
Andrásfalva, Szabó László - Kolozsvár, Szabó László - Marosvásárhely, Szabó Mihály ifj. -
Szováta, Szabó Pál - Szatmárnémeti, Szabó Sámuel - Kolozsvár, Szabó Sándor dr. - Székely-
udvarhely, Szabó Sándorné Zágoni Nagy Judit - Csíkszereda, Szabó Terézia dr. - Marosludas,
Szabó Zoltán dr. és Kovács Ágnes dr. - Marosvásárhely, Szabó Zsuzsa dr. - Marosvásárhely,
Szakács Anna - Kolozsvár, Szakács István és Éva Katalin - Marosvásárhely, Szakács Mária -
Nagyvárad, Szalma János - Kolozsvár, Szalma Katalin - Marosvásárhely, Szántó Éva - Maros-
vásárhely, Szarvadi László - Marosvásárhely, Szász Albert - Nyárádszereda, Szász István -
Marosvásárhely, Szász Mária - Bethlen, Szász Rózsa - Marosvásárhely, Szász Sándor -
Jobbágyfalva, Szász Zoltán - Marosvásárhely, Szász Viktor - Székelyudvarhely, Szászkay
Miklós - Marosvásárhely, Szászrégeni Bolyai Társaság, Szászrégeni Kemény János Művelő-
dési Társaság, Szatmári Csaba - Kolozsvár, Szatmári Ferenc - Szentjobb, Szegedi László -
Nagyvárad, Szeghalmi Lajos - Nagyvárad, Székely András és Ilona - Szilágycseh, Székely
Emese és István - Nagyenyed, Székely Erzsébet - Nagybánya, Székely István - Kolozsvár,
Székely István - Marosvásárhely, Székely Lajos és Erzsébet - Csittszentiván, Székely László -
Kolozsvár, Székely Mária - Marosludas, Székely Réka - Marosludas, Székely Zsejke -
Kolozsvár, Szekeres Adél - Marosludas, Szekeres Erzsébet - Marosvásárhely, Szénási Réka -
Nagyszalonta, Szenczi Erzsébet - Marosvásárhely, Szente Éva - Marosvásárhely, Szente
Gabriella - Marosludas, Szentkúti Éva - Marosvásárhely, Szent László Katolikus Gimnázium -
Nagyvárad, Szentjobbi Református Egyházközség, Szentlélek-Váradolaszi Parókia, Szent
Mihály Plébánia - Kolozsvár, Szép Attila és Anna-Mária - Segesvár, Szepessy Ágnes Enikő -
Erdőszentgyörgy, Szepessy László - Marosvásárhely, Szeredai Noémi - Marosvásárhely,
Szilágyi Annamária - Marosvásárhely, Szilágyi Erzsébet - Marosvásárhely, Szilágyi Géza -
Marosvásárhely, Szilágyi Gyula - Marosvásárhely, Szilágyi Ilona - Nyárádszereda, Szilágyi
Piroska - Magyardécse, Szilágyi Zoltán - Erdőszentgyörgy, Szilágyi Zoltán és Éva - Zilah,
Szilágycsehi Református Egyházközség, Szilveszter Csaba Gábor - Marosvásárhely,
Szilveszter Frigyes - Szecseleváros, Szilveszter Sándor és Eszter - Székelyudvarhely, Szobolai
György és Ildikó - Marosvásárhely, Szoboszlai István - Margitta, Szotyori Ildikó - Segesvár,
Szőcs Ferenc - Kolozsvár, Szőcs Gábor Endre - Nagyszalonta, Szőcs Gazdi János -
Székelyudvarhely, Szőcs Géza - Kolozsvár, Szőcs István - Kolozsvár, Szőcs István János -
Székelyudvarhely, Szőcs József és Jozefa - Marosvásárhely, Szőcs Katalin - Kolozsvár, Szőcs
Levente és Tünde - Marosvásárhely, Szőcs Mihály dr. és Teréz dr. - Marosvásárhely, Szőcs
Vilma - Székelyudvarhely, Szőke András - Szováta, Szőke Éva - Kolozsvár, Szőke László -
Sepsiszentgyörgy, Szőke László - Székelyudvarhely, Szöllősi Árpád - Marosvásárhely,
Szöllősi Tibor - Máramarossziget, Szőts Gábor dr. - Marosvásárhely, Sztranyiczki Mihály -
Kolozsvár, Takács Csaba - Déva, Takács Gábor - Kolozsvár, Takács Tibor dr. - Marosludas,
Tálas Gyula - Marosvásárhely, Tamás Mária-Anna dr. - Székelyudvarhely, Tamási Csaba és
Hajnal - Marosvásárhely, Tamási Ildikó - Marosvásárhely, Tapodi Zsuzsanna - Sepsiszent-
györgy, Tar Károly - Kolozsvár, Tatár Emese és Krisztina - Marosvásárhely, Tatár Tibor -
Marosludas, Taut Zeno - Margitta, Tavaszi Klára - Székelyudvarhely, Teleki Sámuel
Cserkészcsapat - Marosvásárhely, Tempfli József - Nagyvárad, Theil János - Kolozsvár,
Thiesz Erzsébet Renáta - Erdőszentgyörgy, Tibád Levente - Kolozsvár, Tibád Zoltán és
Maksay Ágnes - Kolozsvár, Tibori Szabó Zoltán - Kolozsvár, Tivadar Lenke - Marosludas,
Toader Gizella - Marosvásárhely, Todea Cornel és Csilla dr. - Marosvásárhely, Tófalvi Mózes
- Székelyudvarhely, Tófalvi Zoltán és Mária - Marosvásárhely, Tófalvi Zselyke - Marosvásár-
hely, Tompa Gábor - Kolozsvár, Tonk István - Kolozsvár, Tonk Sándor dr. - Marosvásárhely,
Tot Levente - Marosvásárhely, Tóth Árpád - Vajdakamarás, Tóth Irén - Keresztvár, Tóth
János - Segesvár, Tóth József - Kolozsvár, Tóth Katalin - Piatra Neamţ, Tóth Márta - Nagy-
várad, Tóth Noémi - Nagyszalonta, Tóth Noémi Emese - Kolozsvár, Tóth Zoltán - Nagy-
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szalonta, Tóth Wagner József - Sepsiszentgyörgy, Tőkés András és Gálfy Zsuzsanna - Maros-
vásárhely, Tőkés Eszter dr. - Kolozsvár, Tőkés Hajnal - Marosvásárhely, Tőkés István dr. -
Kolozsvár, Tőkés László - Nagyvárad, Török Árpád - Marosvásárhely, Török Béla dr. -
Szászrégen, Török István - Marosvásárhely, Török Miklós - Nagyvárad, Török Téka-László és
Katalin - Marosvásárhely, Tuduka Oszkár - Nagyvárad, Tulipán kft. - Marosvásárhely,
Tulipán kft. - Nagyvárad, Tunyogi Lehel - Kolozsvár, Tüzes István - Marosvásárhely, Ugrai
Gyöngyi - Marosvásárhely, Ugron Ildikó - Erdőszentgyörgy, Újhelyi Imre - Kisbács, Újhelyi
Valéria - Kisbács, Újvári Ferenc dr. - Kolozsvár, Újvári Ilona - Bihardiószeg, Vajda Anna -
Sepsiszentgyörgy, Vajda Anna és Sándor - Bethlen, Vanyovszky Mária - Szentjobb, Váncza
Ferenc - Szilágycseh, Váradi Ilona - Kolozsvár, Váradi István - Kolozsvár, Várdai Tibor -
Szilágycseh, Varga Alfonz - Kolozsvár, Varga András - Nagyvárad, Varga Anna - Marosvá-
sárhely, Varga Dezső - Nagyszalonta, Varga D. István - Szilágycseh, Varga István - Nagy-
szalonta, Varga Ferenc - Marosvásárhely, Varga Orbán Ilona - Erdőszentgyörgy, Varga
Sándor és Viola - Nyárádszentmárton, Varga Zoltán - Kolozsvár, Vargha Pál - Sepsiszent-
györgy, Vargyas Cecília Csilla - Szászrégen, Vargyas Emese Tünde - Szászrégen, Várhegyi
Júlia - Kolozsvár, Várterész Pál - Marosvásárhely, Vas Botond - Marosvásárhely, Vass
Julianna - Érmihályfalva, Vass Sándor és Anna - Szováta, Vay István dr. - Sepsiszentgyörgy,
Vayda Domokos - Marosfelfalu, Vayda Domokosné Bedő Ella - Marosfelfalu, Véber Éva -
Nagykároly, Veér Győző dr. és Aranka - Szováta, Végh György és Zsuzsanna - Kolozsvár,
Vekov Károly - Kolozsvár, Venczel Márta - Marosvásárhely, Veres-Barta Katalin - Maros-
vásárhely, Veress Endre és Erzsébet - Kolozsvár, Veress Etelka - Marosvásárhely, Veress
Ferenc - Székelyudvarhely, Veress Gáspár és Erzsébet - Szováta, Veress László - Segesvár,
Vida Ferenc - Sepsiszentgyörgy, Vida György - Szilágycseh, Vikárius Károly - Csíkszereda,
Vild Olga - Székelyudvarhely, Vincze Enikő - Nagybánya, Vincze Ferencné Erdős Margit -
Marosvásárhely, Vincze Mária - Kolozsvár, Virágh Károly és Enikő Judit - Kolozsvár,
Visciglia Júlia - Kolozsvár, Vitályos Anna Orsolya - Marosvásárhely, Vitos Gábor dr. és
Katalin - Marosvásárhely, Vogel Katalin - Székelyudvarhely, Vörös Előd - Kolozsvár,
Wagner István - Nagyvárad, Walter Márta - Kolozsvár, Wass András - Szászrégen, Weszely
Tibor dr. - Marosvásárhely, Wolf Erzsébet - Segesvár, Zajzon Antal dr. - Medgyes, Zakariás
Attila és Mánya Zita dr. - Sepsiszentgyörgy, Zakota Zoltán - Szatmárnémeti, Zanathy Gábor -
Kolozsvár, Zeffer Erika - Nagyvárad, Zoltán Kati - Kolozsvár, Zonda Attila - Marosvásárhely,
Zöld György - Székelyvaja, Zöld István - Marosvásárhely, Zsakó Erzsébet - Kolozsvár, Zsidó
István - Sepsiszentgyörgy, Zsidó Nagy György - Kolozsvár, Zsigmond Andrea Zsuzsanna -
Marosvásárhely, Zsigmond Barna - Marosvásárhely, Zsigmond Ilka - Kolozsvár, Zsigmond
István - Kolozsvár, Zsigmond László - Sepsiszentgyörgy

Az újraalakult Erdélyi Szépmíves Céh, magyarországi tagjai

Alföldi Géza - Makó, Alföldi László - Budapest, Alföldy Pálné - Budapest, Anton Krisztián -
Budapest, Atzél Endre - Budapest, Baczynski Istvánné - Budapest, Balázs Ernő Péter -
Bánokszentgyörgy, Bálint István János - Budapest, Barabás T. János - Budapest, Barakonyi
István - Piliscsaba, Bartha László - Budapest, Bartis Ferenc - Budapest, Bartos Sándor -
Debrecen, Báthory István - Budapest, Beke György - Budapest, Bencze Márton - Budapest,
Bérces Gyula és Éva - Budapest, Bertha Zoltán - Debrecen, Bobok György és Beáta - Buda-
pest, Bodor Pál - Budapest, Boldog Gyula dr. - Budapest, Bolváry Gellért - Budapest, Bolyki
János dr. és Gabriella - Budapest, Boross Péter - Budapest, Bögözi Kádár János - Budapest,
Börcsök Béláné - Budapest, Brumár Mihály dr. - Karancsság, Czeglédi Enikő - Budapest,
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Csáky Zoltán - Budapest, Csapody Miklós - Budapest, Csernátony-Kovács György dr. - Buda-
pest, Csiszár Mihály - Hajdúböszörmény, Csoóri Sándor - Budapest, Csucsai Imre - Budapest,
Csulak István - Budapest, Csurka István - Budapest, Daczó Imre - Posfa, Dankó László -
Kalocsa, Demszky Gábor - Budapest, Dobozy Attila dr. - Szeged, Domjánné Sebestyén
Erzsébet dr. - Budapest, Domokos László - Makó, Entz Géza Dr. - Budapest, Erdélyi
Gyülekezet - Budapest, Erdősy István dr. - Nagylak, Fejéregyházi Barna dr. - Budapest,
Fejéregyházi István dr. - Budapest, Ferdinandy György - Budapest, Flórián Antal - Szeged,
Fodor Gábor - Budapest, Fodor Olivér - Budapest, Fülöp Mihály - Budapest, Fodor Pál -
Budapest, Für Lajos - Budapest, Gilcze János - Makó, Gombár Csaba - Budapest, Göncz
Árpád - Budapest, Göncz Béla dr. - Tatabánya, Guba Ferenc dr. - Szeged, Gündisch György és
Gajzágó Mária - Békéscsaba, Gündisch Klára dr. - Győr, Gündisch Mária - Szombathely,
Gündisch Mihály - Szombathely, Györffy Csongor dr. és Gy. Barabás Éva - Körmend, György
László - Budapest, Gyulai Endre - Szeged, Hanák Gábor - Budapest, Hatos Samu - Debrecen,
Hegedüs Lóránt - Budapest, Horn Gyula - Budapest, Illés Gyula - Budapest, Ilyés Péter -
Szentgotthárd, Imre Kaiser Gabriella dr. - Szeged, Inczeffy Judit - Budapest, Jegesi Gábor -
Kaposvár, Jókai Anna - Budapest, Jungbert Béla - Székesfehérvár, Kalmár László dr. - Buda-
pest, Kádár István - Budapest, Kántor János - Szeged, Kántor Károly - Budapest, Kelemen
Olga - Budapest, Keresztes István Zoltán - Budapest, Kerezsi János - Mezőbánd, Kiss Balázs -
Dunaújváros, Kiss Csaba - Dunaújváros, Kiss Gecse Béla - Komló, Kiss János - Szolnok, Kiss
Miklós - Ajka, Kiss Tünde - Budapest, Kocsis Elemér - Debrecen, Kocsis Róza - Hajdú-
böszörmény, Kocsis Sándor - Budapest, Kocsis Zoltán - Budapest, Kollányi Ákos - Kalocsa,
Kóra Ilona - Budapest, Korponay Zsuzsanna - Budapest, Kovrig Nagy Ádám dr. - Szeged,
Kövesdy Pál dr. - Szekszárd, Kulin Imre dr. - Budapest, Kulin Katalin dr. - Budapest, Kupás
Kende - Budapest, Lakatos Miklós - Fót, Lipcsey Ildikó - Budapest, László Gyula - Budapest,
Lisztóczky László - Eger, Lezsák Sándor - Budapest, Máltai Lovagrend - Budapest,
Leitersdorfer Sándor dr. - Budapest, Magossy László - Budapest, Magyari Sándor, Makovecz
Imre - Budapest, Maráné Dely Annamária - Budapest, Markos Miklós - Budapest, Matkovics
Béla dr. - Szeged, Medgyesi György dr. - Budapest, Mezei Zoltán ifj. - Budapest, Mezey
András dr. - Budapest, Mezey Éva dr. - Budapest, Molnár András - Budapest, Molnár Jenő -
Szigethalom, Nagy Iván - Budapest, Nagy M. Gábor, Nagy S. Zoltán dr. - Győr, Nagy Zsoltné
- Budapest, Nemes József - Debrecen, Obál Ferenc dr. - Szeged, Orbán Viktor - Budapest,
Pálfalviné András Annamária - Budapest, Pandur Kálmán - Budapest, Papp Ferenc - Szombat-
hely, Paskay László - Esztergom, Péter András Gimnázium - Szeghalom, Péter Sándor dr. -
Budapest, Péter Zoltán dr. - Budapest, Péterffy István - Budapest, Pető Iván - Budapest,
Petrányi Győző dr. - Budapest, Pohl Tibor dr. - Fonyód, Pozsgay Imre - Budapest, Püski
Könyvesház - Budapest, Püspöki István - Budapest, Ravai Elek dr. - Kunszentmárton, Retezár
Péter - Budapest, Ringelhann Béla dr. - Budapest, Román Éva - Eger, Rudas Ernő - Budapest,
Sajgó Csanád - Budapest, Sajgó Kálmánné - Budapest, Sajgó Szabolcs - Budapest, Sajgó
Zsolt - Budapest, Sára Sándor - Budapest, Sárdi Mihály - Budapest, Schütz Ödön - Budapest,
Selmeczy György - Budapest, Seprődi Kiss Attila - Budapest, Séra Zoltán - Budapest,
Serdültné Benke Éva dr. - Paks, Seregély István - Eger, Simon Záven - Budapest, Simonné
Sipos Éva, Sólyom Ferenc dr. - Érd, Soós László dr. - Záhony, Strasser Zoltán - Budapest,
Sulyok Istvánné - Budapest, Surján László - Budapest, Szabó Ágnes - Budapest, Szabó Árpád
és Sajgó Csilla - Budapest, Szabó László - Budapest, Szabó László dr. - Budapest, Szabó
Miklós és Gyöngyvér - Budapest, Szabó Zoltán dr. - Debrecen, Szalayné Kessler Gyöngyi -
Budapest, Szél Vince - Budapest, Széles Gyula és Virág - Budapest, Szentgyörgyi Réka -
Budapest, Szentiványi István - Budapest, Szentpétery Elemér - Budapest, Szilágyi István dr.,
Szokai Imre - Budapest, Szöllősi István dr. - Szeged, Tabajdi Csaba - Budapest, Tamás Attila
dr. - Komló, Tasnádi Gergely - Budapest, Tordai Ferenc dr. - Budapest, Torgyán József -
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Budapest, Tornai József - Budapest, Tóth Árpádné dr. - Budapest, Tóth Géza és Enikő -
Biatorbágy, Tóth István - Budapest, Tóth János dr. - Budapest, Tóth Kálmán - Budapest, Tóth
László - Budapest, Tőkés István ifj. - Budapest, Ugron Béla - Solymár, V. Zoltán - Budapest,
Vajda Zoltán dr. - Budapest, Vajna zoltán Dr. - Budapest, Varga Zsolt - Gyöngyös, Vári
György dr. - Budapest, Várszegi Asztrik - Pannonhalmi Apátság, Vayda György - Bihar-
keresztes, Végh Attila Péter - Solymár, Végh Sándor - Budapest, Vekerdi László - Budapest,
Vertel József - Budapest, Vida Sándor - Makó, Vincze Ferenc - Várpalota, Zalatnay István -
Budapest, Závodszky Péter dr. - Budapest, Zöld Ferenc - Budapest, Zrínyi János Gábor -
Százhalombatta

Az újraalakult Erdélyi Szépmíves Céh külföldi tagjai

Aykler Béla és Pap Zsuzsa - Kanada, Bárczay Gyula dr. és B. Erzsébet dr. - Svájc, Bartha
István és Erdős Irma - Svédország, Bereczky Sándor és Veress Bíborka - Svédország, Bertalan
Imre ft. - USA, Bessenyei Kör - USA, Bethlen Gábor irodalmi kör - Montreal, Bornemisza
Thyssen, Hans Heinrich - Németország, Dénes Judit - Svédország, Dusa Ödön - Svédország,
Edvi Péter - Németország, Egyesült Magyar Alap - Toronto, Erdélyi Bizottság - USA, Erdélyi
Magyarok Ausztriai Egyesülete, Európai Protestáns Magyar Szabadegyetem - Svájc, Fodor
Jenő és Olga - Franciaország, Fodor M. Enikő - USA, Fejtő Ferenc dr. - Franciaország, Földes
Ágota - Svédország, Galamb Katalin és Ávéd Levente dr. - Ausztria, Gyergyay István -
Németország, Habsburg Ottó dr. - Ausztria, Hámos László - USA, Havadtőy Sándor dr. -
USA, Hilf Ádám - Svédország, Hoványi Gyula dr. - Svédország, Illés Lászlóné - Német-
ország, Irányi Béla dr. - Svájc, Ito Yoshiaki és Natsuko - Japán, Jakabffy Ernő - Svédország,
Jalics Györgyné - USA, Jaskó Tamás dr. - Anglia, Kaba Géza dr. és Piroska - Hamburg, Kalb
Gerhárdné Kilyén Éva - Németország, Karádi Pál - USA, Kékessy Dezső dr. - Svájc, Kékessy
György - USA, Kifor Imre dr. - USA, Kifor Olga dr. - USA, Komjáthy Aladár - USA, Konrád
Katalin - Ausztria, Konrád Katalin dr. és Vass László dr. - Németország, Kőszegi & Bunus -
Németország, Kótay Lajos - Svájc, Kovács Zsigmond - Spanyolország, Kovalszki Péter dr. -
USA, Kozma Szigeti Éva - Belgium, Krebszné Szabó Márta - Németország, Kudor Dioszegi
Noémi - Németország, Lantos Tamás - USA, Lauer K. Edith - USA, Marks Zsuzsi - Német-
ország, Márton Zoltán és Julianna - Svédország, Matzák Parti Edit - Németország, Nagy
Dénesné Mezei Ildikó - USA, Nagy János ifj. - Ausztria, Okolicsányi Ágoston - Ausztrália,
Orbán Nagy Irma - USA, Orbán Zoltán dr. - Ausztria, Parragi László és neje - Ausztria, Pataki
George - USA, Pethő Zsigmond - Svédország, Publik Antal - Svédország, Pusztai Péter és
Irina - Kanada, Sajgó Apor - Belgium, Schlezack Kozma Angéla dr. - Németország,
Schmegmer-Korponai Éva - Ausztria, Schroven Magdolna - Németország, Schwerdtfeger
Hajnal - Németország, Schusterné Balló Ildikó - Németország, Sohler Csaba Imre - Német-
ország, Sőni Pálné - USA, Szabó C. Ákos dr. - USA, Szentkirályi Csaga dr. - Svédország,
Szilágyi Szabolcs - Németország, Szőllősi Antal - Svédország, Szőllősy Árpád dr. - Svájc,
Tar-Bengtsson Zsuzsanna és Hakon - Svédország, Teleki-De Gerando Antoine és Felicie -
Franciaország, Tóth Ildikó - Svédország, Telea Jenő - Németország, Zolcsák István - Brazília,
Vajdasági Magyarok Demokratikus Közössége, Wass Albert - USA, Wessely Károly -
Ausztrália, Wieder László - Kanada


