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SÁSKAJÁRÁS 

Ha a jó Isten annak idején, mikor a teremté­

semmel babrált, egy kis irói tehetséget adott volna, na­

gyon csinos históriát tudnék most kikanyarítani az 

unokabútyúmmal való háborúskodásomból. A jó Isten 

azonban nem lehelt belém irói talentumot, a mit nem 

panaszképp mondok, hisz annyi Íróból hiányzik az irói 

talentum, hogy jusson hozzá épp egy számtiszt? Ismét­

lem, nem panaszképp hozom föl, csak sajnálom, hogy 

önöknek meg kell elégedni azzal a történettel, a me­

lyet én a paraszteszemmel összegyúrok és kisütök. 

(Csak azt ne mondja rá a közönség: Egye meg az ur 

maga!) 

A magam eszétől kezdem tehát azon, hogy bemu­

ta tom a történet szereplőit. A főhős az én kedves 

unokabátyám, Kovácsi János, egy rokonszenves kül­

sejű, de ellenszenves belsejü uri ember. A mit külső­

leg mutatott, arra belső tulajdonságaival mind rácá­

folt. Magas homloka, nyilt tekintete őszinteséget hir­

detett, pedig alattomos és hazug volt. Nagy testi erő-

\el volt, megáldva, a miből bátorságra lehetett volna 
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következtetni, pedig félénk, sőt gyáva természetű volt. 
Legjobban utáltam azonban a fösvény természetét, még 
a betevő falatot is sajnálta, nemcsak a feleségétől és 
a gyermekeitől, hanem önmagától is. A falánk ember­
nek sem vagyok túlságosan barátja, azt sem tudom he­
lyeselni, ha valaki, mint mondani szokták, mindenét 
megeszi, de az meg már igazán természetellenes és 
fölháboritó, hogy valaki könnyezve tekintsen végig 
azokon a jó falatokon, a melyeket ebédre el fog nyelni 
és ilyen ember volt az ón János unokabátyám. 

Eleinte patikusi pályára készült, mert az a re­
mény kecsegtette, hogy itt legkönnyebben elvégezheti 
az előtanulmányokat az ő korszakalkotó találmányá­
hoz, a mi tudniillik abból állott, hogy a kosztolást be-
oltással pótolja. Még fiatal korában igen sokat beszélt 
nekem erről a dologról, mely bizonyára az egész embe­
riséget átalakítaná. Még azzal nem volt tisztában, hogy 
egyszer mindenkorra beoltja-e az embereket éhség el­
len, vagy minden hónap elsején. Az utóbbi minden­
esetre jövedelmezőbbnek látszott. Azzal még kevésbbé 
volt tisztában, hogy mi légyen az a világfölforgató 
anyag, de a következményeiről tele szájjal szokott be­
szélni, már mint a vendéglők és kocsmák megszűnésé­
ről és általában az élelmezés terén beálló vihígkrach-
ról. Végre oly élénk színekkel ecsetelte ki a következ­
ményeket, hogy maga is megijedt tőlük. Egy napon 
fölhagyott a tervezgetéssel, de azért nem ismerte el 
azt, a mit én mondtam neki, hogy ez az egész dolog 
abszurdum, beteges agyrém, csak azt ismerte el, hogy 
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ő gyönge ember ilyen világfölforgatás előidézésere, 
aztán leküzdésére, de főkép föltalálására. 

A következő pálya, melyre lépett, még érdeke­
sebb volt az elsőnél. Kovácsi János tudniillik temetési 
vállalkozó lett. Meg kell vallani, hogy ehhez a pályá­
hoz, a mennyiben pályának nevezhető, ha valaki a 
mások föld alá rakásából akar magának házat építeni, 
sok tehetsége volt. Gusztusosabb temetkezési kirakatot 
még egyáltalán nem láttam, mint az övé. Valahány­
szor arra mentem, mindig élénk sajnálkozás fogott el 
azon, hogy még élek. Cukrász a csemegéit nem tudja 
előkelőbb ízléssel csoportosítani, mint ő az érckopor­
sóit. S milyen gyönyörűen hatott köztük az ismert föl-
irás: Legszebb karácsonyi és újévi ajándékok. 

Én természetesen ebben is ellenlábasa voltam, 
nem mintha direkt agitáltam volna az ellen, hogy az 
emberek meghalni szíveskedjenek, hanem mert tagja 
voltam az összes humanitárius intézményeknek és 
mozgalmaknak, melyek az emberi élet meghosszabbí­
tását tűzték ki célul. í gy tevékeny részt vettem az anti­
alkoholista mozgalmakban, Hírlapokban egyre sürget­
tem az ingyen rendelést a szegény betegeknek. Nagy­
arányú pumpolást inditottam egy kórházra, melynek 
segítségével a magánhivatalnokok próbálnák meg mi­
nél későbben kilehelni lelküket. Tevékeny részt vettem 
az összes József- és nem-József-szanatóriumok alapítá­
sában. És részt vettem számos népgyűlésben, melyek az 
egészséget pusztító élelmiszerhamisitók ellen irányul­
tak. Szóval, ha csak tőlem függött volna, minden em-
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ber nyolcvan esztendeig élt volna, a munkanélküli te­
metési vállalkozók pedig főbe lövöldözhették volna ma­
gukat. S bár Kovácsi János üzlete jól ment, azt, hogy 
még jobban nem ment, egyenesen az én egészségügyi 
mozgolódásaimnak tulajdonította s a hozzám hasonló 
bolondokénak, a kik mindenbe beleütik az orrukat, a 
miből abszolúte semmi személyes hasznuk nincsen. így 
azután meghasonlás támadt köztünk, mely lassankint 
az ő részéről valóságos gyűlöletté fejlődött. 

Sokkal rokonszenvesebb anyagból volt, gyúrva az 
unokabátvám felesége, Berta sógorasszony, a ki leg­
alább szeretett jóizüket enni, nagyokat nevetni s egy 
asszonytól, a kinek csillogó kék szeme s nagy fehér fo­
gai vannak, többet nem is vár az ember. Berta sógor­
asszonynak éppen az volt, a mi a legtöbb emberből 
hiányzik: magához való esze. ő a világ dolgaiban meg­
lehetősen ostoba volt, irodalomhoz és művészethez nem 
értett, a Könyves Kálmán olajnyomatait nem tudta 
megkülönböztetni az eredeti Rubens-képektől, Pékár 
Gyulát pedig spanyol irónak tartotta, annak ellenére, 
hogy én becsületszavamat adtam neki, hogy egy rég el­
hunyt rokokó-korbeli francia generális volt. De az ura 
dirigálására, még pedig gyöngéi által való dirigálására 
bámulatos esze volt. í gy például tapasztalván, hogy az 
urának rosszul esik a felesége jó étvágya, mindig azt 
tette, hogy hamarább megebédelt s az ura jelenlétében 
alig kóstolta meg az ételt. Az ura gyönyörködve nézte 
s mindig örömmel hangoztatta: annyit eszik, mint egy 
madár. Ha azt is látta volna, a mit ebéd előtt megevett, 



5 

bizonyára oda módosította volna: annyit, eszik, mint 
egy struccmadár. 

Kovácsi János annyival is szivesebben gyönyör­
ködött a felesége kevés evésében, mert e mellett az asz-
szonv meglehetős gömbölyüségre tett szert. Bizonyos 
távolságról olyan benyomást tett az emberre, mintha 
számos léggömbből lett volna összeállítva. 

— Ez aztán asszony — hangoztatta Kovácsi — 
nem is eszik, mégis hizik, ez meg tudja becsülni azt a 
keveset, a mit a sors neki juttatott. Nem panaszolja 
föl, hanem javára fordítja. 

Szóval, Berta sógorasszony a fösvénységénél 
lógva remekül tudta kezelni az urát s pompásan ki­
jött vele. Más asszony talán a javulás útjára pró­
bálta volna terelni s az ura egyszerűen kidobta 
volna őt. 

A harmadik hőse a történetnek én vagyok, Fer-
hádi Miklós miniszteri számtiszt. Magamról nem sok 
mondani valóm van. Nem vagyok túlságosan szegény 
és nem vagyok túlságosan becsületes. Elég kellemes és 
elég kellemetlen tudok lenni. Vadászkutyának minden­
esetre jobb volnék, mint embernek. Mert a természet 
megtette velem azt a tréfát, hogy kitűnő szaglással és 
kitűnő hallással áldott meg. Mit érek, mint ember és 
liivatalfőnök ezekkel a tulajdonságokkal ? Azt, hogy 
a negyedik szobából meghallom, hogy alantas köze­
geim maguk közt szamárnak mondanak. A ki azt hiszi, 
bogv ebben valami túlságos öröme telik az embernek, 
annak szívesen átengedem az efféle örömöket. Sirkö-
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vemre nyugodtan ráírhatják életrajzul: Született, adót 
fizetett, meghalt. Egyebet nem. 

A történet epizód-alakjait majd akkor fogom is­
mertetni, ha szükségem lesz rájuk. Nem tudom, helye­
sen cselekszem-e, de hát mondtam, hogy laikus vagyok 
s az én időmben még nem Beöthy Zsoltból, hanem a ma 
már elócskult Szvorényiból tanultuk az irodalmat. 

Most jön a történet maga. Megtörtént az én fös­
vény unokabátyámmal az a szerencse, hogy megütötte 
a főnyereményt. A becsületes embereket a guta szokta 
megütni, az ilyen kiszáradt fráterek pedig, a kik nem 
érdemlik meg, hogy a nap rájuk süssön, könyökig váj­
kálnak a szerencsében. Legalább a természete változott 
volna meg, de nem, épp olyan fösvény maradt, mint 
volt. Abból a kétszázezer forintból, a mit nyert, örömé­
ben husz krajcárért fügét vett a feleségének, s annak 
a felét is ő ette meg. Annyiban változott, hogy most 
már a temetkezési vállalatot nem tartotta elég előkelő­
nek magához s azért földbirtokot vett. Búcsúzni azon­
ban eljött hozzám, csak azért, hogy jól kihenceghesse 
magát. Nagyon adta az előkelőt. Olyan szinü keztyüt 
viselt, mint a barackbefőtt. Szmokingba volt bújva s 
hozzá rózsaszínű selyem nyakkendőt tett föl. Szóval Íz­
léstelen volt, mint mindig s ez az, a mi engem puk­
kasztott. 

Berta sógor asszonyon őszinte kétségbeesés lát­
szott affelett, hogy itt kell hagynia Budapestet. Egy 
ilyen elsavanyodott vadkörtével visszavonulni egy ron­
gyos kis faluba, nem is lehetett valami kellemes ki-
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látás. Én azonban a természet szépségeivel kecsegtet­
tem, a tavaszi hajnallal, az őszi alkonnyal és a téli éj­
szakával. Biztattam, hogy nagyon szép lehet, mikor a 
jegenyék sudarát pirosra festik a búcsúzó nap utolsó 
sugarai. Azt is élénk színekkel festettem ki, hogy mi­
lyen nagyszerű lehet az, mikor az ember egész nap 
nem hall egyebet, mint kutyaugatást és ha megpukkad, 
sem hall mást, mint kutyaugatást. Mialatt János 
unokabátyám feleségemnek hazudott össze minden­
félét a jövendő falusi életükről, én Berta sógorasszony­
tól végképp elbúcsúztam. A mi ugy értendő, hogy tá­
vozás jeléül fölállván, gömbölyű ábrázatára két nagy 
cuppanós csókot helyeztem el. 

Berta sógorasszony arca olyan piros lett, mint a 
pünkösdi rózsa. Ez a vérelömlés kettőt jelenthetett. 
Vagy azt, hogy eh, be jól esett! vagy pedig azt, hogy ez 
már mégis nagy szemteleiiség. János unokabátyám, ugy 
látszik, az első magyarázatot olvasta ki Berta szeméből, 
inert dühösen fölugrott, abba hagyta a feleségemmel 
való beszélgetést, megragadta Berta kezét s néhány szá­
raz szervusz után eltávozott. 

Hátra van még, hogy megmagyarázzam: miért 
csókoltam én meg kétszer Bertát? A magyarázat na­
gyon egyszerű. Két csók mindenesetre jobb, mint egy 
csók. Ha eggyel nem reszkírozok semmit, akkor kettő­
vel sem reszkírozok semmit. Ha pedig párbaj, vagy 
tettlegesség következik utána, akkor is jobb üzlet két 
csókért szenvedni, mint egyért. 

Ettől kezdve hosszú ideig nem láttam őket, sőt 
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nem is hallottam róluk semmit. Egyszer aztán levél 
jött Berta sógorasszonytól, a ki azt irta, hogy ha nem 
veszi tekintetbe a filloxerát, a peronoszpórát, a buza-
üszköt, a lóherebetegséget, az arankát, a száraz idő­
járást, a kora tavaszi fagyást, a mezei egereket, g a 
hernyókat: a gazdálkodás kitűnő sikerrel folyik. 
Igazán jó asszony ez a Berta. Ha ő a jó Istennek eny-
nyi csapását el tudja nézni, sajnálom, hogy annak 
idején nem négyszer csókoltam meg. 

Ezidőben történt, hogy kísérletet óhajtottam 
tenni, vájjon egy normálisan kifejlődött fővárosi em­
berről hány bőrt lehet lenyúzni és e célból a Balaton 
mellé mentem le nyaralni. A kísérlet eredményéről 
annak idején beszámoltam az élelmiszer-uzsorások 
szakszervezetében s az eredményt fölöslegesnek tar­
tom itt közölni. Ellenben már elbeszélésemhez tartozik 
annak fölemlitése, hogy Kovácsi unokatestvérein vélet­
lenül a szomszédban lakott és újra meglátogatott. 

Nagyon csudálkoztam, hogy a Bertára alkalma­
zott rokoni csókok ellenére ismét megjelent házamnál, 
de csudálkozásom megszűnt, mikor az ő arcára, majd 
Berta arcára tekintettem. Az ő arca ugyanis ragyogott 
a kárörömtől, mikor Bertát kezénél fogva elém vezette, 
Berta a r c a ellenben szomorú volt, s m i n i hamarjában 
megolvastam, hét darab óriási ragya éktelenkedett 
rajta. A szegény asszonyt az ura takarékosságból nem 
oltatta be újra, megkapta a himlőt, 8 akkora lyukak 
maradtak utána, hogy esős időben a viz ugy állhatott 
bennük, hogy egész tócsákat alkotott. A gazember di-



rekt azért hozta el, hogy provokáljon, gondolván: most 
csókold meg, ha mered. Rövid ideig habozva tekintet­
tem Berta sógorasszony arcára, de pár másodperc 
alatt is beláttam, hogy bárhol csókolom meg, csak ra­
gyát érek, nem pedig arcot. De már a következő perc­
ben megfogtam Berta fejét és jóízűen, — fürtövön csó­
koltam. Berta elvörösödött, az unokatestvérem elfehé­
redett. 

Bántam is én! Berta füle mögött egy kis fürt, 
még pedig hajfürt és nem szőlőfürt lógott, mely éde­
sen megcsiklandozta az orromat s ez nekem rendkívül 
jól esett. 

Nem tagadom, hogyha az én feleségemet valaki 
így fültövön csókolta volna, azt az embert én azonnal 
levessel kínáltam volna meg. De nem husievessel, se 
nem bablevessel, hanem nyaklevessel. Tisztelt unoka­
bátyám szerencsémre sokkal gyávább volt s így a kí­
nos jelenet elmaradt. Csupán a bosszú lángját láttam 
fölvillanni szemében, a mi nála annyit jelenthetett, 
hogy kétszer annyit fog enni ittléte alatt, mint a 
mennyit különben enni szándékozott. Szegény azt 
hitte, hogy én is olyan ember vagyok, ki sajnálja a 
vendégeit megtraktálni, holott tudhatta volna, hogy 
nincs Magyarországon kívülem még ötven családapa, 
a kinél annyi ember elrontotta volna a gyomrát, mint 
én nálam, az én szerény uri házamnál. 

Mikor ebéd előtt a kertben sétáltunk, Berta 
sógorasszony megsúgta, hogy Kovácsi János bátyám 
óriási előkészületeket tett a mai napra. Egy hét óta 
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jobbára étvágygerjesztő cukorkával táplálkozik. Reg­
gelire ezerjófübői készült keserű teát iszik, két hét óta 
nagy gyalogsétákat tesz s az élelmiszerekből csak any-
nyit fogyaszt, a mennyi életének föntartására föltét­
lenül szükséges. Szép kilátások! 

Egy körülmény már az ebédnél nagy vigasztalá-
somra szolgált. A marhahús oly kemény volt, mint az 
a marhahús, a m e l y e t . Kranklin északi sarkutazó 1 8 4 8 

ban a jég alá elrejtett és Peary, ugyancsak sarkutazó, 
1896-ban megtalált. Ha önök azt hiszik, hogy ez a 
marhahús, a melyet késsel nem, csupán dinamittal le­
hetett darabokra szaggatni, János bátyámat zavarba 
hozta, nagyon csalódnak. Mint vendégszerető házi­
gazda, azt reméltem, hogy legalább kificamítja az áll­
kapcsát, mialatt a marhahúst vad csattogtatással meg­
rohanta. Dehogy! Összemorzsolta, megőrölte, szétha­
rapta, elrágta, porrázuzta, s már le is nyelte, mikor én 
még csak azon kezdtem tanakodni, hogy vájjon ez a 
balatonvidéki marhahús csakugyan hus-e, vagy pedig 
szikladarab Kővágó-Eörs vidékéről. Csak később érte­
sültem, hogy János bátyám, mielőtt Budapestről el­
utazott, összes foggyökereit kihúzatta és az állatkert­
ben az időben elhunyt tigris fogait rakatta be magá­
nak, így aztán könnyű megbirkózni az öreg és kiszá­
radt marhabőrökkel. 

Régi jó magyar szokás szerint ebédünk négy-
óráig tartott és félötkor már megkezdődött az uzsonna. 
Az uzsonnára tömött csatarendben vonultak föl a 
szomszédasszonyok, a kiket a feleségem jegeskávéval 
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traktált meg. János bátyám egy másfélliteres bögréből 
ette a jegeskávét és semmi baja sem történt. A süte­
mény és a gyümölcs azonban mégis megárthatott 
neki, mert már hat órakor orvosért kellett küldeni. A 
doktor megmasszírozta, a minek az lett az eredménye,, 
hogy unokabátyám már hét órakor a vacsora iránt ér­
deklődött. Ennek a részleteibe nem bocsátkozom, csak 
annyit említek, hogy rántott csirke volt uborkasalátá­
val. 1835-ben Chalons-ban, a híres katalaunumi csata­
mezőn ásatásokat rendeztek s egy domb alatt a cson­
toknak irtóztató tömegét találták. Ezt a látványt csak 
most tudtam elképzelni, mikor a János bátyám előtt 
tornyosuló csirkecsontgarmadát megpillantottam. 

Ez volt az ő boszuja a fültő-csókért. 
Este féltízkor a fogcsattogás megszűnt s Berta 

sógorasszony a férje állkapcsát végre megállította; 
János ekkor mégis elszégyelte magát s halkan, fájdal­
masan nyöszörögve így szólt: 

— No, testvér, remélem, visszaadod a látogatást? 
E szavak oly nehezen másztak ki a szájából, 

mintha valami rossz kötélhágcsón kellett volna nekik 
irtóztató mélységből fölkapaszkodni, de becsületére-
vált. hogy m é g i s kinyögte. 

— Csak nem mégy még haza ? Hátra van még a 
káposztaleves, debreceni kolbásszal. 

János állkapcsa kettőt lódult e hirre, aztán meg­
szólalt: 

— Gyönyörű holdvilág van, fogatok és megyek, 
éjfélre otthon akarok lenni. De van egy eszmém. Te-
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g y e t e k a káposztalevest egy fazékba, majd magunkkal 
visszük. 

— Az ám, ha készen volna — szólt a feleségem. 
János habozott és magába mélyedt, mintha a 

gyomrával tanácskoznék: maradjon, ne maradjon? 
Végre mégis távozásra szánta el magát. K/ .ut ta l a z o n -

ban már óvatos voltam és Berta sógorasszonynak a ke­
zét, helyesebben a keztyüjét csókoltam meg. Mikor ki­
robogtak az udvarból, ugy tekintettem utánuk, mint a 
gazda, mikor az egyiptomi sáskahad fölemelkedik és 
tovarepül a birtokáról. Aztán fölemeltem kezemet és 
megfenyegettem a távozókat, a mi azt jelentette: 
visszaadom a látogatást és az lesz az igazi sáskajárás. 



J A V Í T O T T É S B Ő V Í T E T T S Á S K A J Á R Á S . 

Batu kán, a tizenharmadik századból jól ismeri 
bankigazgató (mint szövetkezet) nem készült nagyobb 
körültekintéssel európai rablóhadjáratára, mint én az 
unokabátyámnál teendő viszontlátogatásra, a mért ő, 
nálam járván, egy nap alatt egy h é t r e kipusztított min­
denemből. 

Nem sokat törődtem volna vele, ha kétszerannyit 
evett volna is. Csakhogy ő nem azért evett, mert neki 
jól esett, hanem azért, mert azt remélte, nekem rosszul 
esik. A múltkor kimerítően ecseteltem már, hogy mi­
lyen rosszmájú ember volt. Jóformán beteggé e t t e ma­
gát nálam, csakhogy nekem ezzel anyagi károkat okoz­
zon. A saját gyarapodása nem okozott neki annyi örö­
met, mint másnak a károsodása. Én rám meg különö­
sen azért volt dühös, mert a feleségét két izben meg­
csókoltam. 

Hogyan készültem erre a revánsra? 

Manapság a tudományok minden terén óriási 
előhaladást tettek. A régi időkben az elemi iskola meg­
elégedett azzal, hogy irni, olvasni és számolni megta­
nította a gyermekeket. Ma már abban is fárad, hogy 
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fiziológikus táplálkozásra és higiénikus életre tanítsa 
őket. Az én időmben vajaskenyeret és sóskiflit ettünk 
uzsonnára az iskolában. De most a gyermekek fehér-
nyét és szénenyt fogyasztanak s pontosan megmondják, 
hogy a Szent János-kenyérnek mennyi a cukortar­
talma. Ilyen kultúrában felnőtt gyermekeket, a kik 
tudják, hogy mi fokozza a gyomor fogyasztóképességét 
és micsoda élelmiszerben van táplálóerő és miben 
nincs, könnyű lesz előkészítenem arra, hogy egy adott 
napon a rendesnél sokkal nagyobb mértékű kosztolás­
sal lepjék meg a világot. 

Én ugyanis elhatároztam, hogy Kovácsi János 
meglátogatására mind a hat gyermekemet elviszem, 
kellő módon preparálva. Mikor a jó Isten a szépséget 
é3 a tehetséget osztogatta, az én gyermekeim nem tola­
kodtak az első sorba. De mikor a jó Isten friss tarisz­
nyát vett le a szögről, hogy abból a jó gyomrokat el­
ossza, akkor megszólaltak az én gyermekeim is: 
kérem, mi még nem kaptunk semmit. így aztán, eb­
ben a tekintetben, kifogástalan adományhoz jutottak. 
Igazán szeretném azt a konviktusi ételt látni, a mit ők 
meg nem esznek. Akadhat étel, a melyre azt mondják 
ők is, hogy rossz, de olyan étel, a mire azt mondják, 
nem kell, nincs a világon. Ha önök minduntalan azt 
olvassák a lapokban, hogy a számtisztek fizetésének 
ujabb rendezése sürgőssé vált, ezt tulajdonítsák a 
gyermekek elszaporodásának és annak, hogy hajdan 
erős étvágyuk még mindig nem indult romlásnak. 

Természetes, hogy a gyermekeknek ez a farkas-
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éhsége konyhánkat teljesen átalakította. Ott afféle fili­
grán, finom, földiekkel játszó égi sütemények nem 
fordultak elő, ellenben a kompakt, nehéz eledelek an­
nál inkább. A gyermekek elméletileg tisztában voltak 
azzal, hogy micsoda étel mennyi vért, mennyi hust és 
mennyi csontot produkál a testben. De gyakorlatilag 
meg kellett elégedniök olyan eledelekkel, melyek meg­
feküdték a gyomrot, vagyis laktatók voltak. E mellett 
mégis virultak s egészség dolgában semmiféle herceg 
legfényesebben és legváltozatosabban táplált gyerme­
keivel sem cseréltek volna. 

Két héttel előbb figyelmeztettem a gyermekeket 
Kovácsi János ebédjére, lelkükre kötvén, hogy a szo­
kottnál kisebb tevékenységet fejtsenek ki az otthoni 
ételek pusztítása körül. A legidősebbik hatodik gimná­
ziumba járt, a legkisebbik harmadik elemibe. Az idő­
sebbek megértették az intést s szemmel láthatólag ké­
szültek a Kovácsi János ellen indítandó hadjáratra. 
Az édesanyjuk különben két heti menüt a szerint állí­
tott már össze. Azonfelül határozottan kevesebbet fő­
zött, mint máskor, ugy, hogy előre láthattuk, hogy mi 
kiéhezve fogunk kikötni a boldogtalan Kovácsi János 
portáján. 

Közben azonban egy kis katasztrófa pokoli ter­
vemet meghiúsulással fenyegette. 

A fürdőszolga felesége, Bábi asszony még előtte-
való esztendőben baracklekvárt főzött be s ezzel oly 
takarékosan bántj hogy két hatalmas üveggel még ezen 
a nyáron is megvolt. 
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Történt, hogy a kőröshegyi kertészné ebédre jött 
Habi asszonysághoz, a ki a tiszteletére csehpimaszt sü­
tött, baracklekvárral. Mikor a baracklekvárt elővette, 
nagy rémülettel látta, hogy a teteje vékony zöld ré­
teggel van bevonva. Nem volt szükség vegykisérleti á l ­
lomásra annak kiderítéséhez, hogy ez a zöl3 réteg nem 
moha, nem is malahit, hanem penész. 

Egészséges ösztöne azt súgta neki, hogy vágja 
az egészet földhöz. Az egészséges ösztönt azonban el­
fojtotta egy egészségtelen gondolat, még pedig az én 
gyermekeimre nézve egészségtelen. 

Az én három kisebbik fiam ugyanis épp arra sé-
lá l t a Bábiék háza előtt. A Babi nagyon s z e r e t t e őket, 
azonnal arra gondolt, hogy ime, van már, a ki a ba­
racklekvárt elfogyassza. A gondolatot nyomban kö­
vette a kivitel. A gyermekek letelepedtek, kaptak egy 
karéj kenyeret s eléjük tettek egy nagy uborkás üveg­
g e l baracklekvárt. 

Hölgyeim és uraim, mindnyájan voltunk gyer­
mekek és mindnyájan tudjuk, mit tesz az, barack­
lekvárt enni. A baracklekvárnak bizonyos korlátok 
közé szorított fogyasztása is élvezet a gyermeknek, pél­
dául ha anyánk maga keni meg vele a kenyeret és a 
dada fogja, miközben mi harapunk. Még ez is tűrhető 
és minden gyermek habozás nélkül elfogadja a szituá­
ciót. De hogy egy darab kenyeret nj'omjanak a mar­
kunkba, odaállítsanak egy üveg baracklekvár mellé és 
azt mondják, hogy csülökre magyar, ez egyenesen a ke­
let-indiai tündérmesékbe való állapot. Ez felülmúl 
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mindent, a inirül a gyermek álmodozik. Mert ez táp­
lálkozás és játék egyszerre. Kielégítése az önfentartási 
ösztönnek és a legnagyobb mulatság azonfelül. 

Hogyan '. , 
A baracklekvárnak két jó tulajdonsága van. Elő­

ször ebetö, másodszor kenhető. A inig jól esik, a gye­
rek fogyasztja, s aztán játszik vele. Bekeni az arcát, 
a fiilét, kezét, nyakát, a ruháját. Bekeni a testvéreit, a 
pajtásait s végül a lakásban mindent, a mihez csak 
hozzáfér, de különös passzióval mégis a csipkefüggö­
nyöket és a drága bútorokat veszi célba. A baracklek­
várnak van még egy harmadik tulajdonsága is: nem 
l ehe t a végire érni. Akármennyit kaparászunk az üveg­
ben, még mindig van benne. E tekintetben rokona a 
Csibenyaknak, melyen akár napokig rágódhatunk, 
mégis van hus rajta. A gyerek, látván az üveg kifogy-
hatatlanságát, elhatározza, hogy másnapra is tesz. el 
a lekvárból. És pedig hova? Rendesen az ágy párnái 
közé. Erre csak este jönnek rá, mikor ágybontáskor az 
összeragadt vánkosokat késsel kell szétmetélni. 

A római anya nem tekinthetett nagyobb kétség­
beeséssel a háborúból pajzson h a z a h o z o t t tiára, m i n t 

feleségem a Bábi néni baracklekváros üvegjéből visz-
s/.atért gyermekeire. Ha a Balaton baracklekvárrá vált 
volna s a gyerekek benne ineghemperegtek volna, nem 
nézhettek volna ki különben. Egy szapuló teknőt elő­
rántani, vizzel teleereszteni s a gyerekeket belehaji­
gálni, egy pillanat müve volt. A külső nyomok eltávo­
lítása hamar ment, de a belső nyomokon a szapukád 

Rákosi V . : Kla emberek v i lága . 2 
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nem segített: a szerencsétlenek elrontották a gyomru­
kat, lázt kaptak, torkuk fájt s a doktor mindkét oldali 
tiiszős mandulalobot konstatált. (Sose tudtam, hogy az 
ember gyerek korában a manduláit a gyomrában 
viseli.) 

Ez a gyermeknyavalya nagy csapás volt rám, 
mert igy pusztitóhadjáratom legbecsesebb szövetsége­
sei elestek. 

Mit csináljak? 
A gonoszság leleményessé teszi az embert. Ko­

vácsi János bátyám a kisebbik gyerekeimet alig látta. 
A mennyiben látta, nem foglalkozott velük. Csak ugy 
fölületesen rájuk nézett és gépiesen mormogta: való­
ságos angyalok. De magában bizonyosan azt gondolta: 
jaj csak rám ne másznánalc. Erre a körülményre alapí­
tottam számításomat s elindultam, hogy a telepen há­
rom pótgyermeket szerezzek. Három gyermeket, a kit 
egy napra örökbefogadok. A fürdőtelepen nem jártam 
valami nagy sikerrel, itt a pesti gyerekek még meg­
lehetős nyeszledtek voltak s bottal kellett őket az evésre 
kényszeríteni. Ellenben Pálfalván, a szomszéd község­
ben, Boldizsár tanítónak három gyermekére rögtön rá­
tettem a kezemet. Mert abban a percben, a mikor a 
lábamat az udvarra betettem, a három fiu éppen a 
negyvenhetedik káposztatorzsát, fogyasztotta. Fiuk, ti 
az én embereim vagytok! — kiáltám s azonnal meg­
kértem az apjukat, hogy engedje át nekem a gyereke­
ket, hogy őket az unokabátyámhoz kiránditsam. Szíve­
sen beleegyezett, csak azt kötötte ki, hogy tekintettel 
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csemetéinek hallatlan étvágyára, járjak ki neki a mi­
nisztériumnál egy rendkívüli pótlékot. 

A tanitó gyermekei már szombaton hozzám köl­
tözködtek, ott megnyirattuk, rendbeszedtük és az én 
gyerekeim ruhájába fölöltöztettük őket. Mindegyik 
megkapta a nevét, melyet ez alkalommal viselnie kel­
lett, itattam velük étvágygerjesztő balatonfüredi sa­
vanyuvizet, ellenben vacsorára csak két lágytojást kap­
tak fejenkint, a mire a káposztatorzsa tehetséges bará­
tai intenzív bömbölésben törtek ki, mert éhesen feküd­
tek le. Én pedig megelégedetten legeltettem rajtuk sze­
meimet, mert most már nyugodt voltam! Kovácsi Já­
nos nem viszi el olcsón a bőrét! 



A SÁSKAJÁRÁS VÉGE. 

Ideje, hogy a Sáskajárás cimü vállalatomat a 
lovagiasság ós S/vorónyi irodalomtörténettanának sza­
bályai szorinl befejezzem. 

A tanitó gyermekei tehát már előtte való nap be­
vonultak hoz/ám, hogy az utazásra kellőképp előkészít­
tessenek. Az előkészület abból állott, hogy az én három 
nagyobbik liam és a három tanítógyerek csak nagyon 
íölületes vacsorát kapott és éhesen került az ágyba. 
Ennek azonban szomorú következményei lettek. A ta­
nító gyerekei éjjel fölébredtek s éhséget érezvén, fölfe­
dező körútra indultak. Az első, a mit fölfedeztek, egy 
sárgadinnye volt. -Megették. A második, a mit fölfedez­
tek, egy köcsög aludttej volt. Megitták. Azután lefe­
küdtek. Egy óra múlva a három gyerek bömbölni kez­
dett. Ez volt az a pillanat, melyben a sárgadinnye és 
az aludttej találkoztak s mint. régi ellenségek, dühösen 
egymásra rontottak. A természetben az inkompatibili­
tás sokkal hamarább megnyilatkozik, mint a politiká­
ban. Ebből hatalmas krízis fejlődött ki. Az én gyere­
keim is megragadták a kedvező alkalmat s teljes erő-



•2\ 

vei csatlakoztak a bömböléshez. Ilyen nagy a szolidari­
tás a gyermekvilágban. Kétségbeesve állottam e fil­
harmóniai hangverseny közepén és konyakkal kúrál­
tam a dalnokokat. Kettőt sikerült kigyógyítanom, ezek 
berúgtak, megizzadtak és elaludtak. A harmadik 
azonban nem gyógyult meg, kidőlt az útból. Summa-
summárum, reggel, mikor a kocsi előállott, csak öt 
harcképes gyermek jelent meg. Mit volt. mit tennem ? 
a megfogyatkozott csapattal utrakeltem. Mikor azon­
ban Kőröshegyen keresztülmentünk, a gyerekek figyel­
meztettek arra, hogy itt van egy nagytehetségű cse­
mete, a Svarc-gyerek, a kit magunkkal vihetnénk. He­
lyes. Befordultam a kocsmába, a hol a Svarc éppen rá­
gyújtott a pipára. Ajánlatot tettem neki. hogy a Mik­
sát magammal viszem, kap több mint teljes ellátást és 
egy korona napidijat. Svarc, mint jó üzletember, azon­
nal beleegyezett, .Miksát megmosdatta, felöltöztette s 
vigan robogtunk tovább Gamás felé, a hol unokabá-
tyám lakott. 

Útközben Miksa fiamat megtanítottam nevére és 
szerepére. Gyors fölfogásu gyerek lóvén, mindent ha­
mar megértett. 

János bátyáin borús arccal járkált föl s alá az 
udvarban, mikor kocsink bejárt. A gyerekek vigan 
ugráltak le s illedelmesen kezet csókoltak neki is és 
Berta sógorasszonynak is. a kit ezúttal kivételképpen 
nem csókoltam meg, nem akarván az unokabátyám 
kedvét már a délelőtti órákban teljesen elrontani. Az 
első pillanat kritikus volt, de szerencsére nem sok 
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figyelmet szenteltek a gyerekeknek s a cserét nem 
vették észre. 

A verandán lévő asztal meg volt terítve és egy 
rud öreg szalámi foglalt rajta helyet. Valóságos sza­
lámi-matuzsálem volt, összeaszott, mintha X I I . líam-
zesz sírjából ásták volna ki, a hol csöndes visszavo-
nultságban négyezer évet töltött. Ha a szalámi emberi 
változásnak volna alávetve, akkor ennek a rúdnak hó­
fehér szakálla a földet verdesné. Unokabátyám szives 
kínálása nagyon gyanús volt: a szalámi arra szolgált, 
hogy étvágyunkat elverje. Azonnal kitaláltam a po­
koli célzatot s kijelentettem, hogy nem szabad nekik 
enni. Berta asszony megkérdezte, hogy ne süssön-e 
rántottát nekik ? A mire én, félvén a záptojásoktól, ki­
jelentettem, hogy délelőtt sose szoktak semmit sem 
enni. János arca a szalámi visszautasítására oly sötét 
lett, mint egy ó-skót ballada. Figyelmeztetett, hogy 
az ebéd még messze van. Azt is hozzátette, hogy csak 
rövid ebéd lesz, mert a szakácsnénak tüske ment az 
ujjába és nem tud főzni, A mi lesz, azt Berta sógorasz-
szony főzi, a ki előre is szives elnézésért esd. 

Leültünk és János egy üveg sört bontott, a gye­
rekek pedig a kertbe mentek. Nem maguktól mentek 
oda, hanem János bátyám terelte rá a figyelmüket. 
S ez nekem csak egy negyedóra múlva tünt föl. Egy­
szerre talpraugrottam. 

— Te, János, csak nincs gyümölcs a kertben! 
— De bizony van, — felelt János elégedett vi­

gyorgással, 
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— Jézus Mária! 
Ezzel elrohantam a kert felé, János utánam. A 

kertben tényleg volt néhány gyümölcsfa, köztük egy 
éretlen szilvafa s egy érett szederfa. Csodálatosképpen 
a gyerekek nem az éretlenre vetették magukat, hanem 
az érettre: a szederfára. Mind a hatan fönt voltak 
rajta. Mikor mi megérkeztünk, már el volt mázolva 
mind a hat gyerek. Arcuk, kezük egészen fekete volt. 
Miksának fehér ruhája csupa fekete folt. Jól vagyunk 
már, ezt Svarc velem biztosan megfizetteti. Apai dü­
höt színlelve, fülön ragadtam Miksát s erélyesen meg­
ráztam. A többi közt pedig szétosztottam egy féltucat 
nyaklevest. Miksa bömbölve feküdt a földre és azt 
mondta, hogy ő így nem játszik tovább, hanem átmegy 
Kohnékhoz, a kik neki rokonai. Megszeppentem s mi­
közben ugy tettem, mintha fölemelném a földről, a fü­
lébe súgtam: hallgass, kapsz még egy koronát. Szeren­
csére Jánost annyira boldoggá tette a gyermekek szed-
rezése, hogy nem vette észre Miksa elszólását. Na meg­
állj, ezt az örömödet el fogom rontani! 

— Csak az bosszant, hogy ezek a kölykök épp a 
szederre vetették magukat, melynek savanyúsága tud­
valevőleg jó gyomrot és jó étvágyat csinál. 

János arcáról eltűnt a derű s néhány lépést tett 
az ó-skót ballada filc. 

— Gondolod ? 
— A piaristáknál tanultam a vegytanban. 
— A piaristák nem tekintélyek a vegytan terén. 

— A szeder tulajdonságai azonban az evés tudó-
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mányihoz tartoznak, ehhez pedig talán a piaristák is 
értenek valamit. 

János ilt ujabb két lépést tett az ó-skót ballada 
felé s igy szólt: 

— Rajta fiuk, itt minden a tietek, csak egyetek 
vigan ! 

Körülmutatva, kezével egy kört irt le s mutató­
ujja határozottan az éretlen szilvafa irányában állott 
meg. 

— Szó sincs róla, egy szemet sem esztek többet. 

Ezt a sógorasszony be fogja főzni. Mars, ki a kertből, 

menjetek az istállóba a tengeri nyulakat megnézni! 

Ez hatott, a tengeri nyúlnak semmiféle gyerek 
sem tud ellentállni. János mérgesen harapdálta az 
ajkát, s szó nélkül cammogott utánam, mikor vissza­
mentünk a házba. Mikor a verandára léptünk, a nem­
zeti múzeum egyiptomi osztályából kölcsönkért szalá­
miról millió légy szállt föl. János elkeseredetten vágta 
le magát egy székre. 

— Ez az én legnagyobb bánatom, — szólt. 
— M iesoda '. 

— A legyek idebent és a verebek odakint. Nem 
dolgoznak semmit és mindenből esznek, a mi az enyém. 
A legyek megdézsmálják az ételeimet, a verebek az 
osztagaimat. Micsoda botlása a természetnek! Miért 
nem oszthatta volna be ugy, hogy a verebek megegyék 
a legyeket, mi pedig megegyük a verebeket? 

— Az utóbbit megteheted. 



— Meg is teszem. Lépveeszővel kétszáz verebet 
fogtam s ebédre az lesz a pecsenye. 

,— Mi az ördög? És miféle salátát fogtuk hozzá 
adni i 

— Semmifélét. Verebet csontostól kell megenni 
és igy nem lehet hozzá salátát harapni.. . 

(Na, erre az ebédre igazán kíváncsi vagyok.) 
Ebéd előtt még egy kellemetlen föladat várt rám: 

a gyerekeket kimosdatni a szederből. A gyerekek ál­
talános felháborodással fogadták a mosdatást. Külö­
nösen azok, a kiket kölcsön kértem. Nem ment a fe­
jükbe: hogy jutok én hozzá, mint idegen ember, hogy 
őket ilyen kellemetlen műtétnek vessem alá. Kénytelen 
voltam mindegyiknek fejenkint egy hatost igérni. így 
aztán szerencsésen és gyorsan túlestünk a mosdáson. 

Végre ebédhez ültünk! 
Légy itt is annyi volt, hogy egy kis cselédleány, 

hosszú ággal, folyton az asztal körül szaladgált s a 
legyeket kergette. 

A program első pontja gombócleves volt. A po­
koli számítás itt is megnyilvánult, mert a gombócok 
óriásiak voltak, a gombóevihígnak valóságos kanonok­
jai. (A papi hierarkiában én ugyanis a kanonokokat 
tartom a legkövérebbeknek. A püspök már sokkal so­
ványabb. Miért? Mert kanonok korában oly emésztő 
sóvárgás fogja el a püspöksüveg után, hogy bele­
sorvad.) 

A második tál étel burgonyafőzelék volt, a tél­
iül megmaradt száraz füstölthussal. Ha nem kedvelem 
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is a krumplit, azért tisztelettel tekintek rá, mert azt 
tanultam róla, hogy a tótokat ez már gyakran meg­
mentette az éhhaláltól, a nélkül, hogy ezért koronás 
arany érdemkeresztet kapott volna. A gyerekek tán 
nem tisztelik annyira, mint én, de megették az egész 
tálat. S itt ez volt a fő! 

Ezután jött a verébpecsenye. Leszámítva azt, 
hogy nincs hus rajta, a veréb kitűnő eledel. A kinek 
van türelme apró csontjait körülrágni és leszopogatni, 
az élvezetet találhat benne. De hogy ezzel jóllakni nem 
lehet, az bizonyos. Négy főzelékes tállal hoztak be ve­
rebet s ez mind elfogyott. A gyerekek a csontokat is 
összerágták és lenyelték. Nagyobb baj nem történt, csak 
egyszer az egyik fiam, azután Svarc Miksa meg akart 
fulladni a torkán akadt csonttól. Faluhelyen az 
ilyesmi nagyon kellemes dolog, mert. mire az ember a 
legközelebbi orvost megkapja, az alatt a gyerek száz­
szor megfulladhat. Szerencsére a falusiaknak jó házi­
szereik vannak. Szálka és csontnyelési esetekben ilyen a 
hátbavágás. Itt is csak ez segített s a gyerekek oly 
gyorsan magukhoz tértek, hogy a következő tál ételhez 
újult erővel hozzáfoghattak. 

Tudják, mi volt ez ? Krumplinudli. De nem ám 
olyan közönséges krumplinudli. 

Képzeljenek el egy tál krumplinudlit, melynek 
minden darabját megcsípte a darázs, minek következ­
tében földagadt. Nehéz ugyan ezt képzelni, de tessék 
megpróbálni. Én megpróbáltam és egészen jól érzem 
magamat mellette. A gyerekek a krumplinudlinak is 
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alaposan megfeleltek, megették egy szálig. Én is meg­
kóstoltam, de mondhatom, hogy az ilyesmit inkább csi­
riz helyett lehetne forgalomba hozni. A nyomorult frá­
ter, már mint unokabátyám, csakugyan egy csodálato­
san olcsó és bámulatosan rossz ebédet tudott nekünk 
kitalálni. A gonoszság, ugy látszik, leleményessé teszi 
az embert. Az egész ebéd, számitásom szerint, harminc 
krajcárjába került. Pedig a hat gyermeken kivül részt 
vettünk benne én, János, a felesége, a helybeli kántor 
és a segédjegyző. Még hozzá, nagy bosszúságomra az 
ebéd vége felé beállított a kántorné egy szakajtó friss 
meleg pogácsával. Mikor az asszony ezt az asztalközépre 
elhelyezte s a kellemes pogácsaillat felénk csapott, Já­
nos fölugrott és igy kiáltott: 

— Jaj, de kár, hogy elkésett vele! Csak tedd el 
Berta vacsorára. 

No, de erre már én is fölugrottam. 
— Ne tedd el, Berta, imádom a friss pogácsát. 

Csülökre magyar! 
A legbutább gyerek is megérti, ha az ember egy 

véka pogácsa jelenlétében őseinek ezt az ázsiai c s a t a ­

kiáltását hangoztatja. A rohamban különben magam 
jártam elől, tizenöt pogácsa erejéig megcsapolván a 
kosarat. A gyerekek két marékkal mentek neki, a mire 
János oly rosszul lett, hogy egy pohár hideg vizet kel­
lett innia. De azután ő is beállott a Csülök jelige alatt 
működő csapatba, valamint a kántor és a segédjegyző 
is. így a szakajtó egy negyed óra alatt kiürült, mi pe­
dig megteltünk. 
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— A zsardinettót tedd el vacsorára, — szólt Já­
nos Bertához, gondolván, hogy veszett pogácsafejszé­
nek legalább a gyümölcsnyelét megmenti. 

(Ez a zsardinettó férges almából és a fa alól össze­
szedett szilvából állott. Erre már nem tettein rá a ke­
zeméi. Az elemózsiámon nem szeretek kukacokkal osz­
tozkodni.) 

Az volt a szándékom, hogy uzsonnára és vacso­
rára is ott maradunk s csak holdvilágnál megyünk haza. 
De négy óra tájban rettentő éhség fogott el s mond­
hatatlan vágy szállt meg, hogy valami tisztességes ételt 
egyem, melyben megvan egy jóravaló eledelnek minden 
kelléke és a melyet nem panaszol meg senki. A gyom­
rom jóformán hangosan kiáltott föl hozzám: Édes gaz­
dáin, hagyd itt ezt a gézengúzt, aki nem becsül meg 
bennünket. Befogattam tehát és a kocsira ültünk. Ha­
zudnám, ha azt állítanám, hogy János könnyes szemek­
kel búcsúzott el tőlünkó Arcáról tisztán az volt leolvas­
ható: Vigyen el az ördög! Az utolsó porcben leszáll­
tam a kocsiról s Berta sógorasszonyt kétszer jóízűen 
megcsókoltam. Tudtam, hogy ez Jánosnak rosszul esik 
8 ez nekem nagy elégtétel volt. Ezzel épp ugy elron­
tottam a vacsoráját, mintha ettem volna belőle s leg­
alább a gyomromtól nem követeltem ujabb áldozatot. 

Ezzel végződött a sáskajárás s bevallom, hogy a 
hadjáratban és voltain a vesztes, mert én többet bosz-
szankodtam, mint János. 



GYEREKEK. 

Vagy harminc esztendővel ezelőtt, csikorgó de­

cemberi napon, egy bánatos fiu haladt a piarista-gim­

náziumból a Kossuth Lajos-utcán át a Sándor-utca 

felé. Mivel életrajzíróim elmulasztották följegyezni ezt 

az adatot, hát följegyzem én, hogy ez a fiu én voltam. 

Hánatomnak oka egyszerűen az volt. hogy e pillanatban 

vittem haza az évnegyedes értesítőt, mely félre nem 

magyarázható számadatokkal tárta a szemlélő elé év­

negyedes tanulásom eredményét. Akkor még hat kal­

kulus volt a gimnáziumban. Az 5-ös volt a szekunda, B 

(' os volt a tereia. Akkor még a rossznak is voltak foko­

zatai az iskolában, most csak a jónak vannak, még pe­

dig 1, 2, 3, jeles, jó. elégséges, a mostani négyen már 

elégtelen. Nem habozom bevallani, hogy az én bizo­

nyítványom, nielv az említett napon a lelkiismerete­

met nyomta, majdnem csupa elégséges volt. Pozitive 

tudtam, hogy otthon nagyon rossz fogadtatásban fogok 

részesülni s minél jobban behatoltam a Sándor-utcába, 

lépteim annál lassúbbak lettek. A Vas-utca sarkán még 

egy percre megálltam, azután elszántan befordultam 

a házba. 
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Akkori háztartásunk állt három nőnemből és a 
bátyámból. Meglehetősen szigorúan bántak velem, mert 
(most beismerem) rossz kölyök voltam, a ki sem test­
véreimnek, sem tanáraimnak nem paríroztam. Tevé­
keny részt vettem a dunaparti diákverekedésekben, 
honnan bevert fejjel hoztak haza; soha nem mulasz­
tottam el, ha alkalom kínálkozott arra, hogy a város­
ligeti tóba beforduljak; s ha a diákokat tilos cigarettá-
záson rajta kapták, én biztosan köztük voltam. Ilyenek­
ért aztán odahaza rendesen elpáholtak, a minek csupán 
fizikai eredményei lettek, de erkölcsiek nem. Tudni­
illik kék foltokat kaptam, de jobb nem lettem. Most is 
biztosra vettem a verést, azért szepegve osontam be a 
lakásunkra. 

Legfiatalabb néném, a ki éppen koránál fogva 
még nem volt felettes hatóságom, már lesett s titokban 
az udvari szobába vezetett. 

— Nos, hogy sikerült? 
— Rosszul. 

— De csak nem buktál meg? 
— Nem. 
— Hála Isten. Egész délelőtt azon drukkoltunk, 

hogy megbukol s ez borzasztó lett volna. 

— Miért? 
— Hát nem tudod ? Jenő a mult héten kijelen­

tette, hogy ha megbukol, azonnal kivesz az iskolából s 
leküld Keszthelyre füszerkereskedő-inasnak. 

Nem lehettem nagyon megdöbbenve, mert a né­
ném hátba vágott és elkeseredve szólt: 



— Mi ? Nem is hat rád a dolog ? 
— Nem. Jobb szeretnék Keszthelyen cukrot 

árulni, mint Pesten tanulni. 

A néném elpityeredett. 
— Igazán nem érdemled meg, hogy az ember 

pártoljon és szeressen. Pedig ha én cserben hagylak, 
igazán nem tudom, hogy mit csinálsz! Mutasd a bizo­
n y í t v á n y ! ! 

Elővettem és odaadtam. Végig olvasta. 
— No, ez ugyan szomorú. Csupa elégséges. 
— Bocsánat, két kitűnőm van. 

— Igen, tornából és müénekből. Az nem számit, 
tornából és müénekből nem lehet megélni. Légy elké­
szülve a legrosszabbra. 

— Mire? 
— Arra, hogy nem kapsz ebédet. Ida megmondta, 

hogy ha rossz lesz a bizonyítványod, ez lesz az első bün­
tetésed. 

— S mi lesz a második ? 
— Azt majd a Jenő fogja megmondani. Most pe­

dig lásd, hogy én mégis támogatlak. Nesze, egyél, nem 
akarom, hogy koplalj. 

Ezzel a jólélek kihúzott egy asztalfiókot és a ke­
zembe nyomott egy nagy karéj vajaskenyeret, melyet 
villámgyorsan (mielőtt az ellenség megérkeznék) el­
fogyasztottam. A kenyeret nagyon megédesítette az a 
tudat, hogy előreláthatólag ez lesz ma az egyetlen kosz­
tom. A néném meglehetősen nagy izgatottsággal várta 
törvénytelen ebédem befejezését, mert ha rajta kaptak 
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volna bennünket, öt is megfosztották volna a felsőbb 
zsarnoki hatalmak aznapi önfentartási ösztönének ki­
elégítésétől, sőt bizonyára néhány hátbavágásban is 
lett volna része. 

De nem történt semmi baj. A lakoma nyomait 
gondosan eltávolítottam arcomról s befelé indultam a 
lakásba, hogy megérkezzem kálváriám második állo­
mására: legidősebb nővéremnek, Idának, nem annyira 
ölelő, mint inkább sújtó karjai közé. 

Ö már jóval idősebb lévén nálam, teljes anyai 
hatalmat gyakorolt fölöttem. A tei depeltetés, ebéd-, 
vacsoramegvonás és tettlegesség egyaránt az ő hatás­
körébe tartozott, ö képviselte a bíráskodás összes fóru­
mait, Ö itélt fölöttem ugy bagatell-ügyekben, mint fő­
benjáró dolgokban. Tőle sehová föllebbeznem nem le 
hetett, annál kovésbbé, mert a kimondott Ítéletet ö 
maga azonnal végrehajtotta. Képzelhetik tehát, hogy 
a legnagyobb fokú szurkolások közt léptem az ebéd­
lőbe, a hol ő varrással foglalkozott, 

Helyzeteméi még súlyosította egy m e l l é k e s körül­
mény. Járt oda hozzánk varrni tanulni egy Pepi nevű 
rokonunk, a ki rémítő ügyetlen leány volt. A mit 
varrt, azt föl kellett fejteni. Minduntalan megszúrta az 
ujját. Gyakran beleült a tűs párnába. Kávéját a fehér-
neinüekre öntötte. Naponkint átlag kétszer rosszul 
nyelt s kékre-zöldre vált a köhögéstől. Ha kiment a 
szobából, mindig valami gombolyagot húzott magá­
val, melybe aztán annyira belekeveredett, hogy egy 
negyedóráig tartott, míg újra a kibontakozás' útjára 
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léphetett. Én különben nagyon szerettein Pepit, mert 
ha ő nem lett volna, engem szidtak volna egész Isten­
adta nap. 

Ezen az elsőrendű kritikus napon azonban Pepi 
nem segített rajtam, sőt még rontott az ügyemen. Pepi 
ugyanis, bele unván a varrás terén kínálkozó csekély 
számú babérok legelésébe, kiment a konyhába, főzni 
segíteni. De balszerencséje.itt is nyomon követte és 
sistergő zsírral megégette a kezét. Ida bekente olajjal, 
aztán bekötötte. Mikor én beléptem a szobába, Ida javá­
ban szidta Pepit. Hogy sohse fog férjhez menni, de ne 
is menjen, mert megverte az Isten azt. a szerencsétlen 
alakot, a ki őt oltárhoz fogja vezetni. Pepi bőgött, — 
az erkölcsi és fizikai szenvedésektől egyaránt. Ida sze­
mei villámlottak — és a menykő én belém ütött. 

— Itt vagy jó madár ? Már tizenegyre várta­
lak. Ugy látszik, nincs okod haza sietni. Hol a bizo­
nyítványod ? 

Mivel kinos lassúsággal kotorásztam külöinbözö 
zsebeimben (mintha nem tudtam volna, melyikben van 
az irás!), előlegül Ida egyszerűen bele markolt a ha­
jamba s hatalmasan megrázott. Megvetően mosolyog­
tam magamba: könnyű neki, mikor biztosan tudja, 
hogy rossz a bizonyítványom s nem lesz kénytelen a 
cibálást a lovagiasság szabályai szerint visszavonni. 

Átadtam az irást s Pepi mögött foglaltam helyet, 
Számítottam arra, hogy a milyen pechje van, őt ütik 
nyakon én helyettem. 

Ida végigolvasta és elhűlt. 
Rákosi V . : K i s emberek v i lága . 3 
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— Csupa elégséges! No ez hallatlan! 

— Bocsánat — szóltam igen bizonytalan hangon 

— két kitűnőm is van. 

Ida még egyszer átfutota. 

— Két kitűnő? Az ám, hahaha . . . a tornából és 

a müénekből... a magyar! . . . elégséges, számtan elég­

séges . . . Írásbeli dolgozatainak külső alakja rendet­

len . . . magaviselet törvényszerű . . . 

Tovább nem folytatta, hanem belekapaszkodott a 
két fülembe és megrázta. Aztán kiadta a rendeletet, 
hogy ebédre nekem ne terítsenek. Végül kilökött a szo­
bából és meghagyta, hogy az udvari szobát ne merjem 
külön engedelem nélkül elhagyni. Ott bőgtem, olvas­
tam, aludtam egész nap — sőt írtam is. Akkor fog­
tam hozzá első nagyobb szabású irodalmi alkotásom­
hoz. A cselédnek ugyanis volt egy Lidérc-naptára (az 
akkori idők kedvenc kalendáriuma, tele mindenféle 
rémes históriával, a Franklin-Társulat adta ki) s eb­
ben én fölfedeztem Makbeth történetét, novellává föl­
dolgozva. A dolog rendkívül izgatott és érdekelt, el­
annyira, hogy nekiültem és drámát csináltam belőle. 
Ki tudja, mi történt volna, ha jóval később rá nem jö­
vök, hogy ezt Shakespeare már régen megírta s így én 
hiábavaló munkát végeztem. 

Ezen a napon azonban a Makbeth-dráma irása 
nagyon szórakoztatott, mert lelkem egész keserűségét 
beleönthettem. 

Aznap bátyám nem jött haza ebédre, vacsorára 



is csak későn, ugy, hogy kálváriám harmadik állomá­
sára csak másnap érkeztem meg. 

Nem mondhatom, hogy ő fölebbviteli fórurn lett 
volna, csupán átvizsgálta az ügyet és helybenhagyta — 
nem az Ítéletet, hanem a vádlottat. Ez alkalommal 
azonban a büntetések terén egy ujitást léptetett életbe, 
a mely — bár a reformoknak barátja vagyok — nem 
mondhatom, hogy tetszésemet megnyerte volna. S ez 
az ujitás az volt, hogy nádpálca helyett csibukszárral 
vert meg. 

Önök azt mondják, hogy a esibukszár ki van 
fúrva s ez tiszta nyereség a diákra nézve. Nem ugy van, 
mert a mennyivel belül üres, annyival kivül vasta­
gabb s még nagy boroslyán-szopóka is van rajta, a mi a 
csibukot és az esetet súlyosbítja. 

Nem akarom itt elmondani, hogy ennek a dolog­
nak további diákpálvámra milyen hatása volt, csak azt 
mondom meg, hogy miért irtain meg mindezt? 

Azért, mert harminc évvel később egy fiatal ur 
ugyanolyan nehéz gondok közt jön haza az iskolából s 
mutatja az apjának az értesítőt. 

Ez a fiu az én második gimnazista fiam. Ez az 
apa én vagyok. 

Káprázó szemmel nézem végig. 
— No ez gyalázat! Csupa elégséges! 

— Dehogy papa! Két jelesem- van. (A mi most 
kitűnőnek felel meg.) 

— Ugyan miből ? 
— Tornából és énekből. 

.•»• 
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Ütnöm, cibálnom, ráznom ós koplaltatnom kel­
lett volna — de nem volt rá erőm. Multam föntebbi 
jelenete jutott eszembe és gyöngévé tett: én magam ál­
lottam önmagam előtt s ez megzavart. Hát a diákok 
örökké egyformák maradnak! Föl s alá sétáltam s vé­
gül igy szóltam: 

— Mit ér a torna'{ Ebből csak annyi hasznod 
lesz, hogy futballba kirúgják a fogadat. Hát az ének í 
Azt hiszed, hogy hires tenorista leszel és az operában 
énekelsz? Dehogy! Jogász leszel, az utcán fogod a 
Kossuth-nótát énekelni és bekísérnek a rendőrök. Ha­
szontalan kölyök, mars! 

Még az ebédet sem mertein tőle megvonni. 

Csak ne röstelném: megkérném a nénéimet és 
a bátyámat, hogy neveljék a gyerekeimet. 



I M A K E L K T . 

A hetedik osztályt, tapostuk, alig várva a pilla­
nato t , hogy a gimnáziumtól megszabadulhassunk. 
Pedig Vajda Gyula tanárunk százszor megmondta, 
hogy soha olyan boldogok nem leszünk, mint, gimna­
zista korunkban — és százszor igaza volt. Most már 
belátjuk. A k k o r azonban, éretlen ésszel, másképp 
gondolkoztunk. A metódusban is lehetett valami hiba. 
Mert a m i re az e m b e r t nagy szigorúsággal és l é n y e g e 

tésekkel kényszeritik, azt nem teljesitheti szivesen. 
Ila beállítana hozzám egy goromba ur, s becsukással 
és szekundával fenyegetne az esetre, ha Küry Klárát 
nem veszem feleségül — ezt a goromba urat kidob­
nám, pedig különben talán Küry Klárit nagyon szi­
vesen oltárhoz vezetném. A mit határozottan eltiltot­
tak, a cigarettázást és a kávéházba járást, azt iszonyú 
passzióval cselekedtük. (Azért nem mondom, hogy a 
tanulástól is el kellett volna bennünket tiltani, hogy 
rákapjunk.) 

Volt egy rosszképü, sovány, köhögős iskolatár­
sunk, a ki általános népszerűtlenségnek örvendett. 
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Pedig nem tett rosszat senkivel, de olyan savanyu 
Mefisztó-képe volt, hogy nem tudott maga iránt bizal­
mat és szeretetet ébreszteni. A hangja is olyan fakó, 
hideg volt, hogy megborzongott tőle az ember, ha 
megszólalt. Mellettem ült a padban, de nem tartozott 
barátaim közé. Ha rosszul feleltem, kárörömet láttam 
az areán. Ha jól feleltem, irigység tükröződött felém 
savanyu vonásaiból. Szorgalmas és jómaga viseletű 
fiu, de középszerű tanuló volt. Mivel olyan jól viselte 
magát, strébernek tartottuk, a ki be akarja hízelegni 
magát. Súgni sohse súgott. De nem is fogadta el, ha 
neki súgtak. Ugy tett, mintha nem hallaná. Inkább 
hallgatott, semmint súgás után valamit helyesen meg­
mondjon, írásbeli dolgozatokban nem segített. Pedig 
számtanban és németben rám fért volna. Igaz, hogy 
nem is kértem tőle, csak keserves képpel néztem rá, a 
mire ő szokott gúnyos, kárörvendő, szóval kellemetlen 
arckifejezésével felelt. 

Nagy eseménynek kellelt közbe jönnie, hogj 
egymással közelebbről megismerkedjünk. 

A hittant maga az igazgató tanította. Fanati­
kus, öreg, türelmetlen, német műveltségű pap volt, a 
ki ezekkel a tulajdonságaival épp az ellenkezőjét érte 
el annak, a mire számított. A hittani kézikönyvünk 
pedig ez volt: Wappler, A katolikus egély tankönyve. 
(Egély alatt religio értendő.) Eredetileg németül 
íratott, s kontár kezek által fordíttatván magyarra: 
a nehéz, körmondatos, hosszadalmas zavaros német 
munkából teljesen emészthetetlen magyar munka lett. 
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Megtartotta az eredeti mii összes hibáit, súlyosítva 
egv germanizmusokkal telt rossz magyar fordítással. 
S az öreg direktor azt kívánta, hogy mi ezt szóról­
szóra betanuljuk. Sőt azt a tételt állította föl, hogy nem 
tekinthető vallásos léleknek és buzgó kereszténynek, a 
ki szórói-szóra be nem tanulja a Wapplerből föladott 
leckéket. Én egyszer azt a kérést mertem eléje terjesz­
teni, engedje meg, hogy minden leckét röviden, ma­
gyarosan és világosan földolgozhassak s ugy tanuljam 
meg. Hogy felháborodott erre. Egyenesen ateistának 
nevezett, ebből aztán engedett s azt mondta, hogy én 
a szakadúrsáq útjára tévedtem, hogy hozzá merek 
avulni az egyházi hatóságok által helybenhagyott 
könyvhöz. A mire aztán én jónak láttam nemzeti 
alapra helyezkedni s kijelentettem: lehet, hogy ez a 
könyv a németeknek jó s ugy jó, ahogy van; de mi 
magyarok vagyunk, más a temperamentumunk, gon­
dolkodásunk, mint a németeké s nekünk talán máskép 
kéne föltálalni a dolgokat, mint a németeknek. A mire 
az öreg még dühösebb lett, mert utóbbi megjegyzése­
met németjei ellen intézett támadásnak minősítette. 
Kicsapással fenyegetett, de aztán megelégedett azzal, 
hogy beirta az osztály könyv be: Feleselni szokott. 

Csakhamar azonban rájött arra (kénytelen v o l t 

rájönni), hogy az általam ajánlott módszer nem is 
szamárság. 

A könyvnek egy igen nehéz részéhez érkeztünk: 
a materialisták, Darwin, Büchner és a többiek ismer­
tetéséhez és lecáfolásához. S elkövetkezett egy hittan-
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tudott egy szót se. 

Se a jó tanulók, se a rosszak. Se a stréberek, se 
a konviktorok. A ki csak egy szót mert bele tenni, a 
mi nem volt a könyvben: azt az öreg megállította s 
élűiről kezdette vele. Mikor sehogy se ment, az osz-
tálvkönyvet mennydörgő robajjal a katedrára vágta s 
iffy kiáltott: 

— Az egész hetedik osztály a pokolba fog menni! 
Azzal otthagyott bennünket. 

A megdöbbenés csöndje uralkodott a teremben. 
I>iákeszünk előtt ugy állt a d o l o g , hogy ha valaki 
kompetens ilyen nyilatkozatot tenni, ugy kétségtelen 
a gimnáziumi igazgató és hittantanár kompetens rá, 
s igy ránk meglehetősen siralmas jövő vár. De g y o r ­

san magunkhoz tértünk, ugy okoskodván, hogy ez nem 
fog egyhamar bekövetkezni. 

A történetnek egészen sajátságos folytatása lett. 
Én voltam akkor az önképzőkörnek első versfara­

gója, a ki minden alkalmat mcgverseltem és minden 
pályadijat megnyertem, — akár balladára, akár lirai 
költeményre, akár humoros költői elbeszélésre volt 
hirdetve. Természetesen ezt az alkalmat se szalasztot­
tam el. s egy hét alatt, páros alexandrinusokban 
készen volt a költői elbeszélés, melynek ez voltacime: 

Nincs többé tanulás! 
vagy 

a hetedik osztály pokolbamenetele. 
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A számtantanár egy napon az óráról elment 
fogat húzatni, s magunkra maradtunk az osztályban. 
Akkor én a versezetet a fiuknak fölolvastam. 

Hát őszintén mondhatom, soha életemben ilyen 
sikerem nem volt. 

Kezdődött a dolog azon, hogy kimondatván a 
szentencia, könyveinket összeszijazva, s az iskolaudvar­
ban a falhoz verve, elhagytuk s elindultunk a p o k o l b a , 

melynek torka a Gellérthegyen volt. 

A várható borzalmakat enyhítette az a tudat, 
hogy nekünk többet tanulnunk nem kell. 

Atkeltünk a Lánchídon s már a Gellérthegynél 
tartottunk, mikor lélekszakadva jönnek utánunk a 
zsidók, hogy ők együtt voltak velünk az iskolában, 
nem hagyhatnak el bennünket a pokolban se. A mit 
mi meghatottsággal vettünk tudomásul. 

A pokol kapuját, Dante nyomán fantasztikusan 
leirva, haladunk a Kocitusig (Styx), a hol Káron 
várt a csónakjával. 

Itt Káron kijelentette, hogy — diákokról lévén 
szó — ingyen beviszi őket a pokolba, de ha esetleg ott 
megszednék magukat, küldjék ki majd neki az el­
maradt vitelbért. 

A Styxen tul Spitzer (egyike a velünk tartó 

zsidó önkénteseknek), mint kitűnő tanuló, figyelmez­

tetett, hogy vigyázzunk, mert itt lesz találkozásunk a 

háromfejű kutyával, Cerberussal. 

De mily nagy volt meglepetésünk és kellemet-
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Mihály, az iskola pedellusa fogadott bennünket. 

Kihullott kezünkből pokol-ut göröngye, 
Mikor előttünk állt a pedellus, Gyönge. 

S Gyönge nyájas vigyorgással kinek-kinek át­
adta a falhoz vágott könyvét, s aztán bekísért ben­
nünket a pokol főkapuján, a honnan már felénk csap­
dosott a hőség. 

Hát uramfia, az első, a kit megláttunk, a szám­
tantanár volt. Az ördög-diákok tüzes vassal számokat 
irtak a hátára. Mellette mindjárt, nyakig a tűzben a 
fizikatanár (sorra vettem a népszerűtlen tanárokat), 
— de külön teremben, egy óriási kád forró suviksz-
ban nyakig ült a direktor, a kád szélén állt Belzebub 
egy óriási kaszával, s koronkint elsuhintott a suviksz 
színvonala fölött. Ilyenkor a direktor ijedten a forró 
suviksz alá kapta a fejét. Az ördög pedig mennydörgő 
hangon kiáltott: 

— így jár mindenki, a ki magyar fiukat német 
szóval gyötör. 

A pedellus bejelentette Belzebubnak, hogy a 
hetedik osztály megérkezett. Erre a király letette a 
kaszáját, végig mustrált bennünket és szólt: 

— Tudom, csirkefogók, hogy a tüzes vassal való 
csipkedést, az olajba főzést, a nyársrahuzást föl se 
veszitek. De azt is tudom, hogy mi esik nektek leg­
rosszabbul. Elő az összes tanárokkal! 

Az összes tanárok ott termettek (jó sokan vol-
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tak), átvettek bennünket és megkezdődött a tanitás! 
Hiába könyörögtünk Belzebubnak — nem kegyelme­
zett. Csak akkor eresztettek el bennünket, mikor az 
egész Wapplert kívülről tudtuk. Mind, még a zsidók is. 

Ez rövid tartalma a vakmerő poémának, mely 
általános ujongást keltett. Csak egy fiúnak volt annyi 
esze, hogy fölugrott a padra s elkiáltotta magát: 

— Fiuk, titoktartás, mert. bajtársunkat ki­
csapják ! 

Mind titoktartást, fogadtak. 

Azt a könnyelműséget követtem el azonban, hogy 
egy konviktornak, a ki az internátusban lakott, oda­
adtam lemásolás végett. Ennél aztán megtalálták, nem 
ugyan az én kezem írását, hanem a másolatot, 

A tanár urak óriásit mulattak rajta — aztán 
kezdték kutatni a szerzőt. Nagyon kellemetlenül érez­
t e m magamat, mert tudtam, hogy Damokles kardja 
lóg fölöttem. Az osztály azonban becsülettel megállta 
helyét és senkise árult el. 

Egy napon váratlan fordulat történt, A Me-
lisztó-képii iskolatárs kimaradt az iskolából, mert mell-
betegsége miatt Arkóba vitték. Távozása előtt hozzám 
egy levelet irt, melyben elbúcsúzott az osztálytól s azt 
irta: Majd rá jöttök, hogy nem vagyok olyan gonosz, 
mint a minőnek ti tartottatok. 

Csakhamar megértettük, hogy mit jelentenek 
ezek a szavak. Kisült, hogy az igazgatóhoz is irt leve­
let, melyben önmagát vallotta a lázadó vers szerző­
jéül. Kérte, hogy hagyjanak abba minden vizsgálatot, 
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neki már ugy se árthatnak, a többit meg ne zaklas­
sák, hiába . . . 

A további inkvizíció tényleg megszűnt, s mi, kü­
lönösen pedig én ezt ennek a rosszképü, savanyu 
arcú, de aranyszívű fiúnak köszönhettük, a kire ezen­
túl meghatva és tisztelettel gondoltunk. 

Ilyen dolgok egész életre szóló benyomást tesz­
nek az emberre. 



VÖRÖS ÉS FEKETE. 

Nem lustaságból történik, hogy ezt az esetet 
megint egy miniszteri számtiszttel beszéltetem el. A 
dolog kissé valószínűtlen és neki talán jobban elhiszik, 
mint nekem, akiről fölteszik, hogy az irodalmi hatás 
kedvéért itt-ott eltérek a valóságtól. 

A számtiszl jó barátom volt, még abból az idő­
ből, mikor mind a ketten Pomázon nyaraltunk. Boldog 
idők! Akkor a rántott csirkék még nem egyesültek 
szakszervezeti alapon és nem bojkottálták a kisebb 
fizetésű hivatalnokok asztalát. Akkor még kétszer nyí­
lott az akácfa virága és csak egyszer nyúzták le a 
háziurak a lakók bőrét. Akkor még lovak húzták a köz­
úti vasutat, s a villamosság csak mint ménkű szerepelt 
éiiiháboruk alkalmával. Akkor még nem ismerték a 
drótnélkül való táviratot, a füst nélkül való puskaport 
és a szerelem nélkül való házasságot. Ezekből a régi 
jó időkből maradt rám ez a számtiszt barátom, a ki 

-egy feketekávézás alkalmával, mely az én dolgozó­
szobámban történt, mesélte el a következő esetet. 

* 
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Tökéletesen meg vagyok elégedve a pesti házak­
nak olyatén szokásaival, hogy az embernek senkit sem 
kell ismernie a szomszédai közül. 

Négy év óta lakom a Csengery-utca egyik bárom­
emeletes házában, de a házmesteren és a kávéház-
tulajdonoson kivül nem ismerek a lakók közül senkit. 
A kávéssal is csak azért ismerkedtem meg, mert egy 
napon az ablakomban füstölvén, a pipámat leejtettem 
s az az ő fejére esett. Ebből pör lett, de mivel még 
csak vigyázatlanságból eredt könnyű testi sértést sem 
lehetett konstatálni, a pört fényesen megnyertem. Az­
óta köszöntöttük egymást, a mit én annál szivesebben 
teljesítettem, mert a homlokán lévő forradást az én 
aláhullt csibukomnak tulajdonítottam. Csak később 
derült ki, hogy ezt a forradást egy hamis bukás alkal­
mával kapta, a mikor is a hitelezők elverték. De azért 
a köszönési viszonyt föntartottuk. 

Egy napon egy koromfekete ember jelent meg 
a lakásomon és bemutatja magát, mint Czövek Samu, 
lakó. Még pedig fölöttem, a harmadik emeleti lakó. 
Miután bemutatta magát, rágyújtott egy szivaromra 
és megszólalt: 

— Uram, én egy kétségbeesett ember vagyok. 
Vegye kezébe ügyemet és segítsen rajtam, mert külön­
ben a Dunának megyek. 

— Szívesen meghallgatom, de előre kijelentem, 
hogy anyagiakban nem lehetek segítségére. 

— Ki beszél itt anyagiakról ? — felelt meg-
vetőleg a koromfekete Czövek, — nekem az ön 
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eszére, tapasztalataira és tudományára van szük­

ségem. 

— Ebben az esetben rendelkezésére állok, — 
mondám szerényen — de figyelmeztetem, hogy nagyon 
könnyen csalódbatik. 

— Lehet. De hátha nem ? Ön foglalja el a leg­
magasabb rangot ismerőseim között, ön után rögtön 
egy kefekötő következik. Beláthatja, hogy őt nem von­
hatom be ebbe a bizalmas és kényes családi ügybe. 

— Bizalmas és kényes családi ügy? Akkor gon­
dolja meg még egyszer, mielőtt nekem is elmondja, 
mert ilyen módon biztos, hogy a világ szájára kerül. 

— Nem, nem, — kiáltott hevesen Czövek — 
most hogy közelről látom az ön szelid kék szemeit és 
hallom hangjának rokonszenves csengését, még sokkal 
jobban meg vagyok győződve, hogy csak ön segíthet 
rajtam. 

— Nos, kérem, hát beszéljen, — mondám meg­

adással, miközben Czövek, szivaromnak hamuját a 

nem-perzsa szőnyegre verve, megkezdte elbeszélését. 

* 

A mellékkörülményeket röviden fogom elmon­
dani, és csak arra szoritkozom, a mi a lényegre tar­
tozik. Tudja meg tehát, hogy ezelőtt nyolc esztendő­
vel nőül vettem Szombath Rozáliát és hogy nőm 
tegnap este nyolc órakor, nyolc évi sztrájk után, egy 
egészséges fiúgyermekkel örvendeztetett meg. Nem 
hallotta tegnap este lakásomon azt az irtóztató robajt ? 
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— De igen. A cselédek azt beszéltek, hogy gáz­
robbanás történt. Gratulálok, kedves szomszéd ur, hogy 
a becses fia ilyen lármával jött a világra. Ebből hires 
ember lesz. 

Czövek sötéten mosolygott. 

— Gondolja? Az a baj, hogy a lármát én csap­
tam. Örömömben, hogy végre fiam született, sötét szo­
bán keresztül eszeveszetten rohantam be a feleségem­
hez, neki a szekrénynek, melyet feldöntöttem. De 
örömöm csakhamar kinos kételkedéseknek adott helyei 
.Nézzen rám, uram. Ugy-e látja, hogy én egy fel­
tűnően fekete ember vagyok'. Azt mondják, hogy 
ilyen fekete haj és szakáll csak a hinduk közt talál­
ható. A Pompes Funébres több izben szerződtetni 
akart e l ő k e l ő b b temetésekre gyászoló rokonnak. Ha 
véletlenül egv temetésen megjelentem, mindenki az 
én kezemet szorongatta, s részvétkönnyeit az én kabá-
tomra hullatta, mert szakállamnak impozáns fekete­
sége engem tüntetett föl a legfőbb gyászolónak . . . 
Most még hozzá kell tennem, hogy a feleségein, női 
kiadásban, ugyanilyen feketeségnek örvend. Már lány­
korában szépségdijat nyert ezen a réven. Számos 
verset irtak hozzá s mindegyik a gyönyörű fekete haját 
dicsérte. Ha kibontja a haját, fürtéi a sarkát verde­
sik. Nos, én, az abszolút fekete ember, berohanok az 
abszolút fekete asszonyhoz és ott kezembe nyomnak 
egy vöröshaju gyereket, a kiről illetékes körök azt állí­
tották, hogy az én most született fiam. 

— Hogy érti ezt, Czövek ur ? 
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— Ugy kérem, hogy az én tegnap este született 
hámnak lángvörös haja van. Mit szól ön ehhez? 

— Én csak azon csodálkozom, kedves Czövek, 
hogy a fiának egyáltalán haja van. A gyerekek tudni­
illik teljesen kopaszon szoktak a világra jönni. 

— Nos, akkor ez a gyerek dupla csoda. Csoda 
először, mert haja van, csoda másodszor, mert vörös 
haia van. Nem származom valami hires családból, de 
száz-százhusz esztendőre visszanyúlnak családi emlé­
keink s ezen tekintélyes idő alatt nyoma sincs a vörös 
hajnak famíliánkban. Mindig a feketeségünkről vol­
tunk híresek. Hát akkor mit keres ez a vörös gyerek 
én nálam? Önt tehát a következőkre kérem: először 
nvilatkozzék erről a tüneményről tudományos alapon. 
Mondja meg, lehetségesnek tartja-e, hogy fekete szü­
lőknek vöröshaju ivadékaik legyenek? Azután nyilat­
kozzék történeti alapon, hogy ismer-e ilyen eseteket? 
Végül pedig mondja meg, hogy ha gyanúm alapos, 
mit csinállak'. 

— Édes Czövek ur, tudományos alapon nem 
szólhatok az esethez, mert számtiszt vagyok, nem pedig 
tudós. A természetnek csodálatos játékai vannak, az 
bizonyos. Közönséges, egyszerű fekete magból terem 
a sárga napraforgó és a vörösbélü dinnye. Az ön 
vöröshaju fia a természetnek egy kis tréfája. Lehet, 
hogy csak ideiglenes tréfája, mert megeshetik, hogy 
pár év alatt a fiu vörös haja kihull és fekete női he­
lyette. A mi pedig a történeti alapot illeti, ebben a 
tekintetben már határozottan megnyugtathatom önt. 

Rákosi V . : Kla emberek v i lága . 4 



50 

Csak az aszturiai herceg családjára hivatkozom. Négy­
száz év óta koromfekete volt e családnak minden 
tagja, csak most történt nemrég, hogy egy vöröshaju 
princ született. Képzelheti, hogy az óriási föltűnést 
keltett s egész csomó tudós fogott hozzá annak a ki­
derítéséhez, hogy miféle ősi tipus ütötte föl a fejét újra 
a családban ? 

— Ah. ez érdekes, és kiderítette? 
— Ki bizony. Az átkutatott levéltárakból ki­

derült, hogy több mint négyszáz év előtt az aszturiai 
herceg családjának öt tagja lángvörös hajjal és sza­
kállal volt megáldva, a mi oly csuda volt az általában 
fekete spanyolok között, hogy az egykorú költőket 
románcokra és balladákra lelkesítette. Hát ez a négy­
száz év előtti tipus ütött ki újra a családban a tizen­
kilencedik század végén. Az ön esetében csak az a baj, 
hogy hiába kutatjuk a levéltárakat, ott a Czövekek 
őseit nem találjuk meg. így tehát le kell mondanunk 
a vörös szinü ősök kézzel fogható konstatálásáról. De 
remélem, az ön megnyugtatására ennyi teljesen elég. 

Czövek megvakarta füle tövét és zavartan 
mosolygott. 

— Hát, kedves uram, nagyon köszönöm jóindu­
latú felvilágosításait, melyek balzsamként hatottak 
sebzett szivemre, de egy baj van . . . 

— Micsoda ? 
— A történetnek még nincs vége. Sőt most jön 

a iava. 

Egészen közel hajolt a fülemhez, ugy vettem 
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észre, hogy arca elsötétedett, sőt mintha a haja és 
szakálla is egy árnyalattal feketébb lett volna. Reked­
ten folytatta: 

— Az a baj, uram, hogy a házban egy vörös-
haju ember lakik, Basaréthy országgyűlési képviselő. 

— Ismeri ? 
— Nem. 
— Hát a felesége? 
— Azt volna jó tudni. 

Éreztem, hogy c leleplezésre történelmi és tudo­
mányos argumentumaim kissé elsápadnak. Czövek 
vizsga szemekkel tekintett rám és végre könyörgőleg 
igv szólt: 

— Édes jó uram, ha szivén fekszik az én nyu­
galmam, e ház nyugalma, melyben egy sötét tragédia 
készül, ha súlyt fektet arra, hogy a Czövek-család 
meg ne szakadjon, sőt üdébben és vörösebben folytassa 
létét a jövendőben, akkor kérem, tudja ki biztosan, 
ismeri-e a feleségem ezt az urat vagy nem. Ha ösmeri, 
akkor nincs irgalom, a vörös Czöveket kitagadom és 
átadom a Gyermekvédő Ligának. Ha pedig nem 
ismeri, akkor keblemre ölelem és azzal a nagy föl­
adattal bizom meg, hogy ringatásra kész térdeim szá­
mára unokákról gondoskodjék. . . tekintet nélkül a 
színükre . . . 

Mit volt mit tennem, megígértem, hogy a kényes 
ügyben eljárok. 

Basaréthy képviselő urnái tett látogatásom igen 
4* 
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váratlanul végződött. Mielőtt azonban ezt elmonda­
nám, konstatálom, hogy Basaréthynek igazán gyö-
nvörii vörös haja volt, szakállát azonban borotválta, 
bajuszát pedig szűkére festette. Így a szabadban, föl­
tett kalappal, senki sem jöhetett rá, hogy vörös ember. 

Bemutattam magamat s kijelentettem, hogy mint 
közéletünknek ismeri kiváló alakjához jöttem hozzá, 
hogv bevilágítson a természetnek valami titkába, mely­
nek földerítésétől egy családnak a boldogsága függ. 
Észrevettem, hogy előadásomat egyre fokozódó érdek­
lődéssel hallgatja. Mikor végére értem, fölugrott, nya­
kamba borult, azután körültáncolta a szobát, szóval, 
majd kibujt a bőréből. Végre megszüntette viharos 
mozgását, belevágta magát egy bőrszékbe és igy 
kiáltott: 

— Csodálatos! csodálatos! Hisz ez az én esetem! 
Uram, ön visszaadta lelkem nyugalmát. Képzelje . . . 
azaz, mielőtt képzelné, nézzen rám, épp ilyen vörös a 
feleségem is. Nos, most képzelje: ezelőtt egy héttel, 
egy szurokfekete kis lányunk született. Ugyanúgy 
kezdtem tépelődni, mint Czövek barátom . . . nem 
barátom, kollégám . . . nem kollégáin, testvérem . . . 
csakhogy én n e m fordultam egy o k o s emberhez, hanem 
egy detektívet bíztam meg annak a kiderítésével, h o g \ 
miféle fekete emberekkel van ismeretségben a fele­
ségem . . . nohát, szamár vagyok, az bizonyos; nyil­
vánvaló, hogy ez a természetnek a játéka, a szeszélye, 
sőt nem is szeszély, hanem a mint látszik, egészen 
rendes dolog. A Czövek-eset is bizonyítja. 
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Előhoztam neki a fekete magot, a napraforgót, 
a görög dinnyét és az aszturiai herceget, s ama néze­
temnek adtam kifejezést, hogy az elmúlt századok 
ködéből bizonyára kibontakozik néhány fekete Basa­
réthy. 

— Még ma áttanulmányozom családunk levél­
tárát és őseim arcképcsarnokát. A szobalányt pedig 
röirtön Czövekért küldöm. 

Öt perc múlva Czövek és Basaréthy szemem 
láttára ölelkeztek, s kinevették eddigi ostoba gyana-
kodásukat. Annyira megbarátkoztak, hogy kölcsönösen 
keresztapának hívták meg egymást. Miután egy kissé 
lecsillapultak, én is szóhoz jutottam és ezt mondtam: 

— Uraim, ha szivük mélyén egymás iránt leg­
kisebb árnyéka lappang még a gyanúnak, akkor indít­
va uvozom a következőket: cseréljék ki a gyerekeket. 
A vörös Czövek lépjen be a vörös Basaréthyek közé, 
a fekete Basaréthy pedig vonuljon át a fekete Czöve-
kekhez. 

A két apa összenevetett és Basaréthy igy szólt: 

— No, erről a dologról lehet beszélni, de nem 
most, hanem majd husz év múlva, ha a leányom eladó 
lesz! 

Meghatottan újra megrázták egymás kezét a 
k o m á k és ezzel a színjáték véget ért. 



Ö T GYEREK ÉS NÉGY BARACK. 

Van nekem egy öcsém, a ki lángbuzgalmu hive 
a magyar imperialisztikus politikának. E politika kü­
lönböző pontjait tanulmányozván, különösen ez ragadta 
meg a figyelmét: harminc millió magyar. És meg­
esküdött, hogy a programnak ez a része az, a melynek 
teljesítését lehetőleg elő fogja mozditani. 

A magyarok istene meghallgatta esküjét és el-
sokasitá az ő családját. Elannyira, hogy nyolc esz­
tendő a la t t a h o s s z ú l á b ú gólya é p p e n ötször k o p o g t a ­

tott be házukhoz. 

A gyerekek mind aprók, mind szőkék és mind 
kedvesek. Kettőnek én vagyok a keresztapja, de soha 
sem tudom őket egymástól megkülönböztetni. Néha, 
mikor az utcán sétálok, a nyakam közé szakad egy 
szőke fergeteg, a mely kezemet, kabátomat és nadrá­
gomat csókolja és könyörög, hogy cukrot, gyümölcsöt, 
mézeskalácsot és kardot vásároljak. Ez találkozásom 
az öcsém gyermekeivel. Hozzájuk járni nem igen szok­
t a m , m e r t hisz az ember annyi vizittel t a r t o z i k idege­
neknek, hogy a család számára abszolúte semmi se 



jut, de ez nem is szükséges, inert, az öcsémmel sokszor 
találkozván, mindig pontosan tudom, hányan feküsz-
nek kanyaróban és hánynak a foga jön. 

A nyár folyamán találkoztam egyszer az öcsém­
mel. Kérdezi tőlem, hogy itthon leszek-e a következő 
vasárnapon '. 

Azt feleltem rá, hogy itthon. 
— Ugy-e, torkig vagy már a vendéglői kony­

hával ? 

— Több mint torkig. 
— Hát akkor gyere el hozzám ebédre. Oly rideg 

lehet vasárnap egyedül vagy férfitársaságban korcs­
mában üldögélni, azt hiszem, jól fog esni a szent 
napot csöndes és nyugodt családi körben eltölteni. 

Oly szépen beszélt a családi körről, hogy már 
szinte láttam, a mint az eperfa lombja feketén bólin-
gat, és szinte már hallani véltem, a mint zug az éji 
bogár, nekimegy a falnak. Csakugyan igaza van, nyári 
vasárnapon korcsmában ebédelni valóban a legride­
gebb dolgok közé tartozik. 

Megígértem tehát, hogy a kitűzött időben pon­
tosan meg fogok jelenni, csak azt kötöm ki, hogy 
csirkeleves legyen kalarábé szeletekkel és valami olyan 
pecsenye, a mihez nagyon jól illik a fehéres zöld fejes 
saláta. 

Megegyeztünk. Elérkezett a vasárnap és én egy 
óra tájban, lelkemben a boldog családi élet képeivel, 
mint a szarvas a hives patakra, siettem öcsém lakása 
felé ebédelni. 



Egyik utcasarkon rám szól 1 egy iismorős k o f a , 

hogy nem veszek-e tőle őszi barackot. Hozzátette, hogy 
ma elég rossz vásárt csapott és hangsúlyozta, hogy 
neki is sok gyermeke van, a k i k azt várják tőle, 
hogy vasárnaponkint nagyobb pénzösszeggel térjen 
haza. 

Az imperialisztikus politikát kofáknál is I á i m . 

gatni kell s mivel a vásárral kettős örömet szerezhet­
t e m : a kofa gyermekeinek, meg az öcsém gyermekei­
nek i s , oda léptein a gyümölcsös kocsihoz és a legszebb 
négy őszi barackot kiválogatva, megvásároltam. 

Mikor a háznál megjelentem, Hedvig sógorném-
nak azonnal átadtam a barackot s ő kedves m o s o l l y a l 

megköszönve, azonnal fogott egy tányért és abba a 
teritett asztal közepére elhelyezte. 

Mikor a levest az asztalra tették, kinyílt a gyer-
mekszoba ajtaja és az öt gyermek kihönipölygött, zajos 
oaíiííí/'-kiáltásokkal üdvözölvén rég nem látott nagy­
bátyjukat. Tamás azonnal fölugrott egy székre és 
konstatálta a barack jelenlétét. A következő percben 
vad ordítással követelni kezdte. Az anya hiába nyug­
tatta meg, hogy majd kapsz az ebéd végén, most a 
levesen van a sor. Tamás pokolian bömbölt, az asztal 
alá bujt, megfogta a lábamat, mind a két cipőmet ki­
oldotta és beleharapott a lábamba. Az öcsém elővette 
cigaretta tartóját, engem is megkínált és mind a ketten 
rágyújtottunk, a miből azt következtettem, hogy Tamás 
úrfi megfékezése kissé hosszú ideig fog tartani. Az 
anyja benyúlt az asztal alá. Tamást, a ki bömbölve 
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hempergett ott, a féllábánál fogva kihúzta, talpra állí­
totta és itrv szólt: 

— Tomi, nem szegyei led magad Samu bácsi 

előtt '< 
— Nem szégyellem — ordított Tamás. 
— Ha Samu bácsi itt nem volna, rögtön meg­

vernélek. 
— Ne menjen ki. Samu bácsi — ordított Tamás. 
— Tudod-e, hogy a barackot Samu bácsi hozta 

s ha te ilyen rossz lész, akkor ő fogja megenni. 
— Pukkadjon meg, ha megeszi, — visított 

Tamás. 
— Nem hallgatsz, átkozott rossz kölyke! 

— Nem hallgatok, én barackot akarok. 
- Kapsz barackot, de előbb levest kell enned. 

— Samu bácsi egyék levest, én barackot eszem. 
Az asszony nyakon ragadta Tamást és kihar­

colta a gyermekszobába. Én ezalatt cipőmet megkö­
töztem, zilált toilettemet megigazítottam és az asztal­
hoz ültem, abban a hitben, hogy most már a csirke­
levesre kerül a sor. Abban a percben Bocka, az impe­
rialisztikus politika második számú gyümölcse, vad 
ordítással rám rohant és követelte tőlem, hogy azon­
nal hámozzak meg neki egy barackot. 

— Meghámozom lelkem, de előbb a levest kell 
megenni. 

— Maga nem a mama, hámozhat barackot. 
Egye meg a levest maga, megmondta Tamás, én nem 
eszem levest. 
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És szilaj böniböléssel szintén az asztal alá ve­
tette magát és bizonyosan kísérletet tett volna rá, 
bogy cipőmet újra kioldja, de én gyorsan fölugrot­
tam és biztos távolságba vonultam. Én nem tudom, a 
gyerekek honnan veszik azt a sok könnyet, Bockából 
is patakokban folyt, arca és fehér ruhája egy pilla­
nat alatt csupa viz és piszok lett. E pillanatban meg­
jelent az anya, kisérve a gyermekszobába internált 
Tamás elfojtott bőgésétől. Szigorú pillantást vetett 
Bockára, a ki azóta már vagy negyvenszer meghem-
pergette magát a földön. Azután rám nézett s igy 
szólt: 

— Mi baja ennek a gyereknek ? 

— Barackot akar enni. 
— Csak nem adtatok neki ? 

— Dehogy, hisz akkor nem bömbölne. 

Az asszony vésztjósló tekintetet vetett a fiúra. 
— Gyere csak ide, Bocka. 

— Nem megyek, én barackot akarok. 

Az asszony nem sokáig habozott, gyakorlott 
mozdulattal elővonszolta a lázadót és miután kötényé­
vel letörölte könnyeit, kapacitálni kezdte. A kapacitá-
lásban én is nagy szerepet játszottam. Hogy látod, 
Samu bácsi ugy szeret benneteket, szeretete jeléül 
hozott nektek barackot, velünk akar ebédelni és most 
ti a helyett, hogy szépen ennétek, fölforgatjátok az 
egész házat. 

Fölösleges megjegyeznem, hogy az anyai intel­
meket Bocka úrfi egy oroszlánnak becsületére váló 
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szakadatlan orditással kisértc. Végre az asszonynak a 
türelme elfogyott. Nyakon ragadta Bockát és a gyer­
mekszobába hurcolta. Csattogás hallatszott, az atyafit 
verték. És egy pillanatra csend lett. 

Letöröltem homlokom verejtékét, újra közeled­
tem a csirkeleveshez. Ekkor megszólal Kuncsi, szin­
tén fiu, a harmadik számú csemete: 

— Samu bácsi, ngy-e Tomi, meg Bocka nem 
kapnak barackot? 

— Nem kapnak, fiam, mert rosszak voltak. 
A gyerek tapsolni kezdett. 

— Hála Isten, akkor nekem több jut. Samu 
bácsi, hámozzon nekem barackot. 

— Előbb levest kell enned, fiacskám, hallottad, 
hogy a mama mit mondott. 

— Nem kell leves, nekem barack kell — kiál­
tott bömbölve a gyerek. 

Most kezdett előttem világos lenni a gyerekek 
taktikája. Ki akarják éheztetni az anyjukat. Ha egy­
szerre rohanják meg a barackért, akkor az asszony 
egyszerre szétosztogat köztük néhány pofont és az 
ellenállás egyszerre meg van törve. Szóval ők nem 
sztrájkolnak, hanem bojkottálnak. Meggátolják, hogy 
mindaddig az ebédhez üljünk, a meddig ők a barac­
kot meg nem kapják. 

Ekkor már öcsémhez fordultam, a ki bámulatos 
flegmával viselkedett, miközben a családi élet apró 
tragédiái tovagördültek előtte. 

— Hallod, Miklós, jó volna, ha beleavátkoznál, 
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mert ha mindaddig nem jutunk ebédhez, mig a fele­
séged a gyerekeket sorba meg nem szeliditi, akkor 
estig fogunk koplalni. 

Miklós vállat vont. 
— A végrehajtó hatalmat az asszony képviseli, 

én sokkal kevesebb időt töltök itthon, semhogy döntő 
befolyást gyakorolhatnék. Megjegyzem, hogy az asz-
szonnyal én homlokegyenest ellenkező nézeteket 
vallok. Az asszonynak az elve az, hogy rendnek 
muszáj lenni. Én meg azt mondom, hogy a gyere­
kek lehetőleg tegyék azt, a mi nekik tetszik. A mos­
tani esetben például én rögtön megengedtem volna 
nekik, hogy megegyék a barackot. Akkor ők nem ordí­
tottak volna, mi meg már rég tul estünk volna a 
csirkelevesen. És semmi különös világkatasztrófa nem 
következett volna be. 

Szólt és rágyújtott még egy cigarettára. Látván, 
hogy a csirkeleves megint el van odázva, én is rá­
gyújtottam egy cigarettára. 

K/.alatt Kunesi a lázadók r e n d e s tanyáján, 
tudniillik az asztal alatt hempergett pokoli bömbölé-
sek közt, melyből esak egy szó hangzott ki értelme­
sen: barack, barack. 

A gyermekszoba ajtaja újra kinyílt és most 
már kisirt szemekkel megjelent a sógorasszony. El­
felejtettem megjegyezni, hogy nagyon érzékenyszivü 
asszony volt, valahányszor a gyerekeket kénytelen 
volt megverni, ő sírt legjobban. 

A mint Kuncsit meglátta, szó nélkül rárohant, 
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lábánál fogva kihúzta az asztal alól és maga után 

vonszolva, eltűnt a gyermekszobába. 

A büntetés morajából csak néhány csattanás hal­
latszott el hozzánk. Hátramaradt a két legkisebb 
gyerek. Mondhatom, hogy az a forró vágy töltötte el 
keblemet, helyesebben gyomromat, hogy a csirkelevest 
minél hamarabb elfogyasszam, mindazáltal élénk 
kíváncsisággal fordultam a legkisebb csemeték felé, 
lesvén a barack-affér fejlődését. Annál is inkább, mert 
ez a két gyerek leány volt. Az egyiket Szancsinak 
hívták (igazi nevét, soha sem sikerült megtudnom). A 
másikat családi körben Pancsikának nevezték, de 
hogy a pap mire keresztelte, az örök titok marad. 
Szancsi és Pancsika ártatlan kék szemükkel rám néz­
tek és Szancsi igy szólt: 

— Ugy-e Samu bácsi a fiuk nagyon rosszak'. 
— Bizony nagyon rosszak, gyermekeim. 

— De örülök Samu bácsi, hogy én nem va­

gyok fiu. 

— Hát foglaljatok szépen helyet és kezdjünk 
az ebédhez — mondám boldogan, azt hivén, hogy a 
lányoknál az ellenállás véget ért. 

Szancsi újra rám nézett. 
— Ugy-e Samu bácsi, mivel mi olyan jók vol­

tunk, mind a négy barackot mi kapjuk meg a Pan-
csikával ? 

— Igen gyermekem, ti kapjátok meg. 

A gyerekek ugrálni kezdtek. 
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— Jaj, de jó lesz, gyere Pancsika! — s azzal rá 
akartak rohanni a barackra. 

E pillanatban nyilt az ajtó, megjelenik az anya, 
teljesen vörös szemekkel és zilált frizurával. 

— Szancsi, mit csináltok ? 
— Samu bácsi megengedte, hogy megehetjük a 

barackot. 

— Megehetitek, de majd csak ebéd után. Előbb 
levest kell enni — mondám szigorúan, noha két kéz­
zel és rögtön beléjük tömtem volna a barackot, ha 
tőlem függött volna. 

E szigorú szózatomra a két leány visítani kez­
dett, még a legkisebbik is toporzékolt és folyton ezt 
kiabálta: bajactot, bajactot! 

Az asszony kezeit tördelve állt ott, itt már cső-
dött mondott minden statáriális eljárás. Előttem is 
röstelte a dolgot, de meg már ki is volt merülve az 
ellenállás leküzdésében, megragadta a két g y e r e k e t , 

fuldokló hangon így szólt: 

— Csak egyetek, én rosszul vagyok és a gyere­
kekkel maradok. 

Ezzel e l t ű n t . 

Odaléptem az asztalhoz, a kanalat belemeritet­
tem a leveses tálba s konstatáltam, hogy teljesen ki­
hűlt. Az öcsém be akarta csöngetni a szobaleányt, 
hogy kiküldje a levest megmelegíteni, de én vissza­
tartottam, igy szólván: 

— Hadd el, én azért jöttem, hogy feleségeddel, 
gyermekeid körében egy kedves családi ebédet elkölt-
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sck. Ezt a barackügy alaposan elrontotta. A gyere­
kek megharapták a lábomat, telesírták a sárga cipő­
met, összepiszkították a fehér nadrágomat, a fejem 
megfájult az idegességtől és most itt a helyszínén mi 
ketten egymás szájába bámuljunk és bosszankodva 
ebédeljünk, hallgatva a szomszéd szobából feleséged 
és gyermekeid sírását. Van egy indítványom, üljünk 
fiákkerbe és menjünk ki a Vampetics-vendéglőbe. 

— Helyes, de a barackot elvisszük magunkkal. 
Ez a büntetés! 

Ugy is történt, fiákkerbe ültünk és elrobogtunk. 
Útközben aztán megtörtént, hogy megcselekedtük azt, 
a miért az összes gyermekeket végigverték, tudniillik 
a négy darab barackot még a kocsiban, tehát a leves 
előtt jóizüen elfogyasztottuk. 



A MANDI ELRÖPÜLT. 

Mivel magam is olyanféle ember vagyok, a ki 
nem a sarokházam és nem a latifundiumom jövedel­
méből, hanem a munkámból élek (papíron szántok, 
betűt vetek és köteteket aratok), nagy az ösmeretsé-
gem a hozzám hasonló munkásemberek, apró exiszten-
ciák köz), a kik nemcsak köszönni szoktak az utcán, de 
szóba is állnak velem, elmondva bizalommal életük 
sorát és küzdelmeit. 

A tavasszal találkoztam egy ilyen barátommal, 
a kiről csak annyit tudtam, hogy többféle foglalko­
zásba belebukott és nem tud zöld ágra vergődni. 

Fölragyogott az arca, mikor meglátott. Ugy 
látszik, valami jó újsága volt a számomra. Megálltam. 

— No, hogy van < 

— Oh, köszönöm, most nagyon jól. 
— Végre talált valamit, a miből meg tud élni ? 
— Igenis, kérem alássan. 

— Mit? 
— Madárkereskedő vagyok. 

— Madárkereskedő? Ért maga ahhoz? 
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— Tanultam, kérem alássan. Még külföldön is 
jártam. Odakint nagy, fejlett üzletág ez, kérem, de 
nálunk még be kell vezetni. Tessék egyszer megláto­
gatni. 

Mivel éppen arra vitt az utam, elmentem vele. 

Meglehetősen hűvös idő járt, s a bolt be volt 
fűtve. Számos kalickában ott ugráltak, csicseregtek, 
fütyörésztek a rabmadarak. Mikor behunytam a sze­
memet, olyan különös érzés támadt bennem. Az ébredő 
tavaszi erdő kellő közepén képzeltem magamat. Szinte 
éreztem a friss virágok illatát, szinte hallottam a lom­
bok zúgását. Szegény kis madarak, talán ők is erről 
álmodnak, mikor egymás csicsergésétől illúzióik tá­
madnak. 

A tulajdonos megszólalt: 
— A specialitásom különben a kanári fajta. 

Tessék körülnézni, legnagyobb részük az. 

Tudja Isten, nincs érzékem az exotikus madarak 
iránt. Hazai erdőink egyszerű rigófüttye, vagy kakuk-
kiáltása jobban hat rám. 

A boltos rám nézett. 
— Nem ösmeri a kanáriról szóló hindu legendát? 
— Nem. 

— Pedig nagyon szép. Poétának való. 
— Hát mondja el. 

— Azt tartja a hindu legenda, hogy a kanári 
tulajdonképp egy elvarázsolt asszony. A kanárinak, 
nem madárpárája, hanem asszonylelke van. Ha egy 
asszony nagyon boldog a szerelmében: madárrá vál-

Kákosi V . : Klg emberek v i lága . 5 
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toztatja az Isten, hogy meg ne érje a boldogtalanság 
napjait. Ha pedig nagyon boldogtalan, akkor is kaná­
rivá változtatja, hogy kinjai véget érjenek. Ha egy 
asszony nagy pusztítást tesz a férfiszivek közt, azt is 
madárrá varázsolja. Szóval, jutalmaz és büntet vele. 
Nézze, hogy ugrál, kacsint, tollászkodik, kacérkodik 
némelyik, mint egy igazi asszony. Igazán, én már 
kezdem hinni, hogy a legendában van valami . . . 
Nézzen körül . . . Nem talál itt ösmerősre? Hisz ön 
sokat foglalkozott, életében asszonyokkal . . . 

E pillanatban egy egyszerű kaliekában egy cso­
daszép sárga madarat láttam meg. Nyugodtan ült, fel-
duzzasztva tollait és rám nézett. Ez a bolond boltos 
még elhiteti az emberrel az ostobaságait. Közelebb 
léptem. A madár fölemelte fejét, mintha azt mondta 
volna: Téged várlak már régóta. 

— Tetszik? 

— Nagyon szé]>. Énekel'. 

— Eddig nem tette. Nagyon szomorú madár. 

Még nem találta meg az igazi gazdáját. De ha meg 

találja, isteni hangokat fog hallatni. 

— Megveszem. 

Megértette a madár? Nem tudom. De fölállt, 

nagyot nyújtózkodott, mintha azt mondaná: hála 
Istennek! 

Kiválasztottam neki egy szép, aranyos kaliekát, 

a boltos gondosan letakarta s kocsin hazavittem. Kint, 

azonban erős hideg volt, nagyon elgémberedve ért 
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haza. Kivettem a kalickából, leheletemmel melenget­
tem, mire ő megszűnt dideregni s oda fektette a fejét 
a szivemre. Az a furcsa legenda nem ment ki a fe­
jemből. Olyan érzés járt át, mintha egy igazi asszony 
pihegne a keblemen. Éreztem kis szive dobogását s 
mintha abból hűség és szeretet áradt volna felém. 

Aztán elrendeztem a lakását. Friss homokot teri­
tettem alája. Java kendermagot adtam a vályújába. 
Tettem be neki egy kis üvegkádat, fürdés végett s 
egy csészét, ivóvízzel. Elláttam cukorral és sárgarépá­
val — aztán megpihentem és lestem, hogy mit 
csinál. 

Figyelmesen végignézte szorgoskodásomat, az 
egyik pálcikán ülve. Míg ott jártam körülötte, meg 
sem mozdult, mikor hátravonultam, leugrott a ho­
mokba. Csőrével kicsit fölpiszkálta a homokot, mintha 
meg akarna róla győződni, hogy elég finom-e? Az­
után odaröppent fürdőkádja mellé, belevágott a szár­
nyával s a hulló vizcsöppek alá odatartotta fejecskéjét. 
Ezzel is meg volt elégedve, legalább én rám azt a be­
nyomást tette. Majd az ivóviz mellé szökkent, bele­
ütötte a csőrét, s föltartotta a fejét, mintha gargari­
zált volna. Akkor hirtelen fölrepült az aranyos drótra 
s a csőrét háromszor-négyszer végighúzta rajta s oda­
tartotta a fülét, mintha azt akarná tudni, hogy össze 
vannak-e hangolva. Körüljárta egész kalitkáját, hogy 
minden részletét megismerje. Sem öröm, sem bánat, 
sem meglepetés, sem semmiféle indulat nem látszott 
rajta. Lehet, hogy tudta, hogy ö rab s ez a kis kalitka 

5* 
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a börtönt jelenti rá nézve. Lehet, hogy már megszokta 
az állapotot s azt hitte, hogy ez mindig igy volt s ez 
a kis tér nem börtöne, hanem hazája. 

Egyszerre csak arra felé jött, a merre én álltam, 
halkan csipogva. Közeledtem. A mint látta, hogy 
odajövök hozzá, élesen csipogott, csőrével ütötte a 
drótot s nekem ugy rémlett, mintha szigorúan tekin­
tett volna rám. Megértettem. Azt akarja, hogy vissza­
vonuljak. A szoba legtávolabbi sarkába mentem s 
félrefordított fejjel lestem, hogy mit fog csinálni, ö 
megvárta, mig leültem, azután óvatosan, szemérmesen 
körültekintve, beleállt a fürdőkádba és paskolni kez­
dett, Egészen eltűnt benne s látszott, hogy rendkívül 
jól érzi magát. Majdnem olyan hangokat hallatott, 
mint az asszonyok, mikor jókedvűen fürödnek a víz­
ben. E pillanatban meg mertem volna rá esküdni, 
hogy az öreg boltosnak igaza van s ez a kanári egy 
elvarázsolt asszony. Megragadtam a kezem ügyébe eső 
széket s egy kis zörgést csináltam vele. Erre az én 
mandim fölemelte a fejét s haragosan körülnézett, 
mintha azt mondaná: Uram, miféle szemtelenség ezt 
Egész magatartása emlékeztetett egy szőke asszony­
kára, a ki szakasztott így tartotta a fejét és így nézett 
rám, mikor a cipőjét be akartam gombolni. Magam 
is bizonyos varázslat alatt álltam s nem mertem moz­
dulni, mig ő nagysága fürdését be nem fejezte. Nem­
sokára fölugrott a pálcikára, fölfujta, fölborzolta 
magát, minden tollát végigfodrozta csőrével, mint 
mikor az asszonyok a hajukat sütik s mikor ezzel 
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készen volt, halkan és megelégedetten csicsergett, 
mintha azt mondaná: Most már jöhetnek a látogatók. 

Előbb azonban jónak látta megebédelni. A ken­
dermagon kezdte. Turkált benne, mintha a legkövé­
rebb szemek a vályú fenekére menekültek volna előle. 
Figyeljétek meg, a mikor az asszonyok cseresznyét 
esznek, épp igy válogatnak benne s azok iránt a sze­
mek iránt a legbizalmatlanabbak, a melyek legközelebb 
vannak hozzájuk. Azután a sárgarépához látott, csipe­
getett belőle, de nagyobbrészt ki is köpködte. Majd a 
cukor mellé ugrott és hozzálátott. A cukor nagy zör-
düléssel leesett. A mandi erre kiabálni kezdett s mikor 
én nem jelentkeztem, csőrét egypárszor dühösen végig­
húzta a kalitka drótjain. Ugy éreztem magamat, mint 
az inas, a kit a háziasszonya korhol. Fölemelkedtem, 
bűnbánó arccal közeledtem s a cukrot jól visszaillesz­
tésem helyére, hogy ő nagysága zavartalanul falatoz­
hasson. Meg is tette. A cukorból elfogyasztott néhány 
morzsát, aztán jól ivott a vályúból s miután megelé­
gedettségének lágy csicsergéssel adott kifejezést, visz-
szavonult hálófülkéjébe s fejét a háta közepébe dugta, 
a mi annyit jelentett, hogy a hálószoba ajtaja be van 
zárva. Letakartam, hogy a lámpagyujtás ne zavarja s 
békén hagytam másnap reggelig. 

Másnap reggel bemutattam az asszonynak és a 
gyerekeknek. Az asszonyt meglehetősen hidegen fo­
gadta, ellenben mikor a fiuk tapsolva körültáncolták 
kalitkáját, ő is hevesen ugrálni kezdett s most már egy 
pár csattogó hangot is szíveskedett közzétenni. A 
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gyerekek ugyan rögtön kifejezést adtak ama nézetük­
nek, hogy inkább sündisznót, vagy papagályt kellett 
volna venni; a sündisznóval futballt óhajtottak ját­
szani, a papagályt pedig meg akarták tanítani fran­
ciául, a mit a mamzel hiába igyekezett a fejükbe 
verni, de hát elfogadták azért a kanárit is, tudván, 
hogy majd énekében fognak gyönyörködni. 

A mandi mindaddig csak artikulálatlan hangokat 
adott és különböző indulatszókat tett közzé, a mig a 
zongora meg nem szólalt. Mikor a zongora hangjait 
meghallotta, lázas izgatottság fogta el. Egy darabig 
ugrált, mint a bolond, azután, mintha megmerevedett 
volna, mozdulatlanul szürcsölte a muzsikát s mikor 
a zongora elhallgatott, ő is kivágott egy áriát. 

Nincs szerencsém a kanári madarak repertoár- , 
ját ismerni, de nekem sokáig ugy tetszett, hogy min­
dig ugyanazt énekli. Egy napon, az asszony nevenap­
ján, rengeteg sok virágot hoztunk haza és kaptunk a 
rokonságtól is. Ezt a virágot egy asztalra raktam a 
mandi kalitkája alá. A madár egy óra hosszat csön­
desen ült, csak erős lélegzése árulta el, hogy izgatott, 
Keble pihegett s néha a madár kinyújtózkodott és 
megrázta magát. Egyszerre csak hevesen átugrott a 
másik pálcikára és felséges csattogással egy áriába 
kapott. És ez uj ária volt, eddig tőle még nem hallot­
tam. Különös gondolataim támadtak. Talán a kábitó 
viráírillat csalta ki ezt a dalt a kis madár szivéből. 
Ez a virágillat talán ugyanaz, a melyet az ő ősi hazá­
jának erdői közt és rétjei fölött hajt végig a szél. 
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Lehet, hogy ö már rabmadárnak született, itt, a hideg 
égöv alatt, de hazájának édes illata egyszerre föl­
ébresztette benne minden szunnyadó tehetségét. S ő 
énekelt, csattogott, csicsergett, mint annak a messze, 
meleg déli országnak szabadon élő kis sárga madarai. 
Ez a szabad kanári dala volt. Az, a mit a zongora 
csa l t ki belőle, csak a rab kanári éneke lehetett. Ugy 
megsajnáltam szegényt! Szivem összeszorult, szerettem 
Tolna kinyitani a kalitkáját és azt mondani: Eredj, 
légy újra szabad, én nem akarok börtönőröd lenni. 

Mikor a családom elutazott s én berendeztem 
nyári háztartásomat, otthon tartottam a mandit is s 
ő tette' elviselhetővé némileg a magányomat. Nincs 
kellemetlenebb, mint mikor az ember lakását lezárják 
s egy szobát berendeznek nyári tartózkodásra. Üres, 
puszta minden s a nyájas lakás barátságtalan, sőt 
gyakran félelmes. Az ember a parkét ropogására is 
összerezzen s azt hiszi, hogy zsiványok jönnek. Most, 
mikor késő éjjel hazajöttem, azzal a tudattal nyitot­
tam be szobámba, hogy nem vagyok egyedül. S ez a 
kis madár, mintha tudta volna, hogy most ő az egyet­
len társaságom, rögtön fölébredt, mihelyt gyertyát 
gyújtottam. Elkezdett ugrálni, egy kis vizet ivott, 
néhány szem kendermagot elropogtatott, a csőrét nagy 
zajjal végighúzta a drótokon, aztán rám nézett, álma­
tag esicsergéssel, mintha diskurzust akart volna kez­
deni. Mikor én beszéltem hozzá, akkor ő elhallgatott 
s a mint én abbahagytam a beszédet, megint ő kezdett 
gagyogni. Lassankint, mintha megértettük volna egy-
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mást. Rendesen azzal köszöntöttem be, hogy odaáll­
tam eléje, cuppantottam neki s azután megkérdeztem: 
Hogy vagy, édes kis kutyám? Szereted-e a te gazdá­
dat? Meg vagy-e elégedve? Jó helyed van-e? Aztán a 
számba fogtam egy darab cukrot s odanyújtottam 
neki. ö vidám csicsergéssel kapkodott feléje s végre 
kivette a számból. Fölrepült vele a legfelsőbb pálci­
kára s szemével hunyorgatott, mintha azt mondta 
volna: Gyere ide s vedd vissza a cukrot. Majd bucsut 
intettem neki, biztattam, hogy álmodjon szépet és 
ébredjen boldogan. Lefeküdtem és elfújtam a gyertyát, 

Egy éjjel, mikor hazajöttem, legényemet, Jaka­
bot, a folyosón találom, mély kétségbeesésbe merülve. 

— Mi bajod, Jakab? 

— Ne tessék bemenni, nincs ott már senki. 
— Hogy érted ezt? 
— Este a madárnak friss vizet adtam s nyitva 

felejtettem a kalitka ajtaját. Mivel fülledt volt a 
levegő, igy kitettem az erkélyre. 

— És a mandi elröpült ? 
— El. 

Berohantam a szobába. Kirohantam az erkélyre. 
Csillagos nyári éjszaka volt. Forró léghullámok höm­
pölyögtek végig a néptelen utcákon. Falak és kövek 
is délszaki hőséget sugároztak. Szemben erkélyemmel a 
sétatér fái sötétlettek. Néha egy-egy bágyadt léghul­
lám (mert szélnek nem volt nevezhető) végigsuhant, 
fölöttük s erre egy kicsit megrázkódtak. Kihajoltam 
8 kedvem lett volna belekiáltani az éjszakába: 
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— Gyere vissza, édes kis kutyám! Ugy meg­
szoktam már kedves hangodat, selymes tolladat, apró 
kis játékaidat, olyan árva vagyok, ha még te sem 
vagy mellettem! 

A fák megsuhogtak, mintha azt felelték volna 
kiáltásomra (melyet nem számmal, csak lelkemmel 
tettein): 

— Itt járt közöttünk. Itt ugrált ágról-ágra, 
csattogott, csicsergett, szivta a szabadság levegőjét, de 
aztán eltűnt, elbujdosott, betakarta az éj és te többé 
soha sem fogod látni. 

Lehajtottam fejemet s ott vártam meg a virra­
datot. Verebek másztak elé és k o t o r á s z t a k a s z e m é t ­

ben, utálatos csipogással. Álmos emberek bújtak ki a 
nagy házakból, részeg alakok vad rikkantásai hallat­
szottak a távolból. Egyre világosabb lett, por és füst 
kavargott elé minden oldalról. Hiába vártam kis 
madaram visszatérését. Becsaptam az erkélyajtót, be­
sötétítettem a szobát s lefeküdtem aludni s álmodni 
tovarepült kis madaramról, melynek édes csicsergése 
oly kedves muzsikája volt az én lelkemnek. 



A NÉMET ÉS KUTYÁJA. 

A Fiume és Ancona közötti tenger valóságos ma­
gyar országút. Mindenesetre több magyar jár rajta, 
mint a Besztercebánya és Zólyom közötti országúton. 
Alig van kaputos ember hazánkban, a ki rosszul ne 
lett volna ezen a tengerrészen és a ki meg ne fogadta 
volna, hogy ezentúl nem lépi át a hazai édes- s savanyu­
vizek kereteit. Mert savanyuvizzel kapcsolatos rosz-
szullét még nem tekinthető rossz üzletnek, hisz előtte 
legalább mulatott az ember, de a tengervízzel kapcso­
latos rosszullétre teljes mértékben ráfizetünk. A Fiume 
és Ancona közötti hajókázás oly sablon, hogy ezt em­
legetni jó társaságban nem szokás és bárhányszor tette 
is meg valaki s bárminő viharban, azért a tengeri far­
kas cimre s jellegre nem tarthat igényt, valamint nem 
nevezheti magát nagy utazónak az, a ki Pesten pro-
pellerre ül, hogy a Rudasfürdőben lemosakodjék. 
Hogy én mégis bátor vagyok egy anconai utazásomat 
megénekelni, ennek oka nem az, mintha dicsekedni 
szándékoznám, hanem mert ez a történet ott esett meg 
és csak ott eshetett meg velem. 
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A történet szereplői: én, a német, a kutya és a 
tenger. Magamat fölösleges bemutatni, ismernek már 
jól szárazon és vizén. A német egy negyvenkét eszten­
dős, tetőtől talpig Jagerbe öltözködött germán óriás 
volt, a ki vagy evett, vagy pipált, vagy a kutyájával 
játszott. Mert a kutya az ő tulajdona volt. És a kutya 
épp olyan volt, mint a gazdája, idomtalan, hatalmas 
termetű, kiálló vicsorgó fogakkal. A német ahhoz a 
típushoz tartozott, mely csak azért utazik, hogy képes­
levelezőlapokat küldhessen haza s minél rövidebb idő 
alatt minél több városban megforduljon. Az ilyenek 
számára valók azok a bizonyos könyvek: Nyolc nap 
Olaszországban. Nem lát, nem hall, nem élvez és nem 
tanul semmit — de mindenütt megfordul s mindenre 
vet egy gondos, másodpercekre beosztott pillantást. 
Mikor aztán hazatér ködös hazájába, vég nélkül regél 
és adja a müveit embert. 

Hogy a tengernek mi köze a történethez, az majd 
később fog kiderülni. 

Kezdjük a reggelinél. A német vajaskenyeret 
hozatott s felét a kutyának adta olyanformán, hogy 
darabokra vagdalva a háta mögé dobálta s a kutya kö­
teles volt elkapkodni. Valahányszor elkapta, az utasok 
gyerekei tapsoltak, ha pedig nem kapta el, a kutya dü­
hében iszonyúan csaholt. Az egészben csak egy ka­
tasztrófa történt: egy falat kenyér a gyerekek közé 
gurult, egy kis fiu nem volt rest, fölkapta s megette, 
mire a kutya ráugrott, feldöntötte s talán összemarta 
volna, ha a fiu apja rá nem veti magát s el nem rán-
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cigálja. Ekkor a német nekiesett az apának s képéből 
kikelve kérdőre vonta, hogy mert a kutyájához nyúlni. 
Az apa zsebretett kézzel hamisítatlan magyar dialek­
tussal azt mondta neki: Ha be nem fogja a száját, ma­
gához is hozzányúlok, nemcsak a kutyájához. A mi 
temperamentumos hazánkban, a dolgok sorrendje sze­
rint, már a pofon következett volna, a német azonban 
kapitányért, kormányosért, hatóságért, rendőrségért 
ordított s kutyástól együtt kirohant az ebédlőteremből. 
Odakünt a friss levegőn, ugy látszik, magához tért, 
mert megszűnt ordítozni, szélmentes helyen leült s el­
aludt. 

Ugy tíz perc raulva, miközben még reggeli teá­
mat szürcsöltem, éreztem, hogy valaki taszigálja a lá­
bamat. Elpirulva tekintettem a szemben ülő porosz 
nevelőnőre, a ki balkezében egy regényt tartott, a 
jobb kezében lévő tejesbögréből pedig egy kis leányt 
itatott. A regény bizonyára nagyon érdekes lehetett, 
mert a tej java a kis leány nyaka közé csorgott. Hasz­
talanul flksziroztam a kisasszonyt, nem emelte föl sze­
mét a regényből, a gyöngéd nyomintások tehát nem ő 
tőle eredtek. De hát kitől ? Fölemeltem az abroszt s az 
asztal alá néztem. 

A kutya volt, mely orrával taszigálta a térde­
met. Köztem s a kutya közt a következő párbeszéd fej­
lődött ki: 

— Mit akarsz te szegény állat, a kit a sors arra 
kárhoztatott, hogy egy németnek a kutyája légy? 

— A gazdám egy pillanatra elaludt s megszök-
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tem tőle. Ha pedig éppen tudni akarod, hogy mi ba­

jom, hát tudd meg, éhes vagyok. 

— Éhes vagy te telhetetlen, hisz csak az imént 

láttalak enni. 

— Mi az nekem uram, a ki annyit tudnék enni, 
mint egy oroszlán s csak annyit kapok, mint egy 
kutya, folyton éhezem, gazdám koplaltat, szóval ku­
tyául érzem magamat. Már régen éhen vesztem volna, 
ha jó lelkek néha meg nem könyörülnének rajtam. 

Az asztal tele volt sonkabőrrel, tojáshéjjal s ke­
nyérdarabokkal, összesöpörtem egy nagy tálba s a 
kutya elé tettem. Mohón megevett mindent. Ekkor 
már magunk voltunk az étteremben a porosz kisasz-
szonnyal, a ki utolsó fejezetig elolvasta a regényt, s 
utolsó csöppig kiöntötte a tejet, természetesen a baba 
nyakába. A kutya hálás tekintetet vetett rám, azután 
körülnézett, keresve egy ujabb résztvevő keblet, a kit 
meg is talált a porosz kisasszony személyében. A követ­
kező pillanatban eltűnt az asztal alatt s hogy műkö­
dését tüstént megkezdte, kitaláltam abból, hogy a kis­
asszony nagyot sikoltott, rám tekintett s fogai közt 
sziszegte: szemtelen! 

Hidegen paríroztam tekintetét s igy szóltam: 
— Nicht ich Fráulein, sondern der preussische 

Hund. (Nem én voltam, kisasszony, hanem a porosz 
kutya.) 

— Ach so! — felelt a kisasszony s gyorsan a tet­
tek mezejére lépett, a mennyiben hatalmas rúgással 
felelt a nyájaskodásra, de lábmozdulatát rosszul 
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udresszálta s engem talált. Egy hun-szittyától kitelhető 
udvariassággal fölmutattam neki térdemet s moso­
lyogva igy szóltam: Das ivar ich und nicht der preus-
Msche Hund. (Ez én voltam és nem a porosz kutya.) 

— Ach so! — kiáltott ő nagysága s minden to­
vábbi bocsánatkérés nélkül elrobogott a babával. 

Magam maradtam a kutyával, mely most már 
közönyösen nézett rám, mintha azt mondta volna: 
Téged kipumpoltalak, más nem ül a teremben, alás­
zolgája. Ezzel kicammogott. 

Mikor ebédre harangoztak a hajón, a terem újra 
megtelt az utasok tömegével. A kutya a német mögött 
foglalt helyet, várva, hogy ő is részesüljön az ebédben. 
Rögtön odaszóltam a kapitánynak, ki az asztalfőn ült, 
hogy nem fogjuk tűrni, hogy a német esetleg húsdara­
bokat dobáljon a háta mögé a kutyája számára. A ka­
pitány intésére a főpincér figyelmeztette a németet, 
hogy a kutyáját távolitsa el az ebédlőből. Ha pedig 
azt akarja, hogy a kutya is kapjon enni, fizessen egy 
lirát s akkor az eb a konyhában fényes kosztban fog 
részesülni. 

— Éppen azt nem akarom, — felelt a porosz. 

— Hát ön csakugyan koplaltatja a kutyáját? — 
kérdeztem tőle. 

— Koplaltatom, de nem azért, mintha sajnálnám 
tőle az ételt, hanem, mert ha jóllakik, nem lehet vele 
birni. Ha gyönge állapotban tartjuk, akkor engedel­
mes állat, de ha jóllakik és teljes erejében van, akkor 
se nekem, se senkinek nem fogad szót. Azért csak hagy-
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ják nyugodtan ülni, nem fogok annyira megfeledkezni 
magamról, hogy húsdarabokat dobáljak neki. 

A kapitány körülnézett, a legtöbb ember vállat 
Vont, mintha azt mondta volna: Hagyjuk a szegény 
állatot. A kutya tehát bent maradt az ebédlőben. És 
minden tál ételnek a behozatalát élénk farkcsóválással 
és vidám ugatással üdvözölte. Azután az asztal végére 
állott és lassan végigsétált, minden vendégre vetvén 
egy figyelmes pillantást. Mintha tanulmányozni akarta 
volna, hogy ki itt a jószivü ember, a kitől ő jó falatra 
számíthat. Legelőször is egy kövér urnái állapodott 
meg s orrát nyájasan az oldalába döfte. A kövér ur 
csakugyan jószivü volt, adott neki egy darab halat és 
rá kenyeret. A következő szomszéd szintén halat adott 
ueki, a harmadik egy kis fiu volt, a ki salátával kinálta, 
a mi azonban a kutyának nem kellett. Az utasokat rop­
pant mulattatta a kutya koldulása s most már min­
denki nyújtott neki egy-egy falatot. Én pedig egy 
mély tányérba bort töltöttem és azt adtam oda. A kutya 
ezt is vidáman föl szürcsölte. A kutya gazdája alig vett 
észre valamit a dologból, mert egy szalvétát a nyaka 
közzé kötve, minden figyelmét az evésre fordította. Ugy 
falt, mint egy farkas, mi ezalatt a kutyát traktáltuk. 
Én még külön husz krajcárt fizettem a pincérnek, 
hogy adjon a kutyának egy tál főtt vajas-burgonyát. 
A kemény vesepecsenyéből is ő ette meg a legrosszabb 
falatokat. Szóval, talán életében nem evett annyit, 
mint a mai napon. Elannyira, hogy mikor végre gaz­
dája is föleszmélt nagyszabású falasából s kutyáját 
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száraz kenyérrel kínálta, a kutya megvetőleg fintorí­
totta orrát és dühösen morgott, A miből következik, 
hogy jól volt lakva és nem reflektál semmire. 

Verőfényes nap volt s az utasok feketekávézni 
kiültek a hajó fedélzetére. Szépen elhelyezkedtek szer­
teszét, a férfiak szivaroztak, az asszonyok olvastak 
vagy a tenger sima tükrében nézegették magukat, a 
gyerekek játszadoztak, mindenki meg volt elégedve, — 
mig az idillnek véget nem vetett a kutya megjelenése. 

Az ebédlő ajtaján lépett ki. Szőrét fölborzolta, 
az ő szemei is fénylettek az örömtől és a megelégedett­
ségtől. Elkezdett ugatni s hatalmas ugrással az utasok 
közt termett. A gyerekek ijedt sikoltással menekültek, 
a kutya tovább rohant, fölfutott a kapitányi hidra, 
onnan leugrott a hajó elejére, ott mindenkit meguga­
tott, néhány emberhez oly erővel dörgölte magát, hogy 
az hanyatt vágódott, azután visszarohant az elsőosz-
tályu utasok közé. Nem látszott rajta rossz indulat, 
csak az, hogy kicsapongó jó kedve van. Meg akarta 
mutatni, hogy mennyire szereti az embereket. Egy 
öreg urnák a plédjét megfogta, lehúzta róla és végig­
szaladt vele a födélzetén. Egy kis asztalt tele fekete­
kávéval földöntött, egy guvernánt kezéből kiütötte a 
könyvet. Egy matrózra fölugrott és végignyalta a 
pofáját, azután elkezdett hemperegni és mindenkit el­
sodort. Látták, hogy az egészet jókedvében csinálja s 
azért a matrózok le akarták fogni. A mint a kutya 
észrevette, hogy mulatságában szándékoznak meg­
háborgatni, egy szögletbe hátrált, fogait vicsorgatta s 



S l 

félelmesen morgott, de a mint látta, hogy a matrózok 
erre elállnak szándékuktól, tüstént ugrálni kezdett, 
mint a bakkecske. Ekkor megszólalt egy ur: 

— Ez, kérem, még sem megy, mert a gyerekek 
holtra vannak ijedve. Kapitány ur csukja el ezt a 
kutyát, vagy kerítse elő a gazdáját. 

A kapitány az utóbbit választotta s a németet, a 
ki egy kabinban aludt, fölverték álmából. Rohanva 
jött föl s a mint a kutyáját meglátta, elkiáltotta magát: 

— Tudtam, hogy igy járunk. Agyonetették a 
kutyát. Hektor, ide gyere! 

A kutya részben megalázkodott, részben lázon­
gott. Megalázkodását farkcsóválással, lázongását halk 
morgással jelezte. A német kutyakorbácsával suhintott 
néhányat, lábával nagyot toppantott s dühösen kiáltott: 

— Idejösz rögtön! 

— Azért sem! — felelt a kutya s vad ugatás­
sal végig rohant a hajón. 

A német visszafordult s igy szólt a matrózoknak: 

— Hozzanak föl kérem egy kosár szenet, önök 
pedig, uraim és hölgyeim, csináljanak egy kis helyet. 
A kutyámmal nem birok másképp, az aportirozási 
szenvedélyt kell benne fölébresztenem. 

Csakhamar megtudtuk, hogy mi ez. A kosár szén 
megérkezett, a német hatalmasat füttyentett, mire a 
kutya ügetve odasietett, a kosár mellé leült s lázban 
égő szemekkel tekintett a gazdájára. A gazda fogott 
egy darab szenet, a födélzetén végighaj itotta s nagyot 
kiáltott: Aport, Hektor! A kutya veszett ugatással a 
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széndarab után vetette magát s diadalmas pofával 
\ isszabozta a gazdájának. Kz a mulatság egy fél Óráig 
szórakoztatott bennünket, de aztán nagyon meguntuk 
a dolgot és azt mondtuk a kapitánynak, hogy vessen 
véget a komédiának, mert az a födélzetén való tartóz­
kodást teljesen lehetetlenné teszi. A kapitány ezt meg­
mondta a németnek, a ki azt felelte rá, hogy nem ta­
nácsolja a dolgot, mert a kutya egy rakás embert 
össze-vissza fog marni. 

— Akkor nincs más hátra, — felelt hidegen a 
kapitány, — minthogy a kutyát agyonlövessem. 

A német kivett a zsebéből egy revolvert és igy 
szólt: 

— Azt pedig nem tanácsolom, mert a kutyámat 
fegyverrel fogom megvédelmezni. 

E párbeszéd alatt magam is ott álltam és láttam, 
hogy a kutya sóvár szemekkel tekint a kosárban lévő 
széndarabokra. Csak ugy csorgott a nyála az után, 
hogy újra dobjanak neki szenet. Pokoli gondolatom tá­
madt. Fogtam egy széndarabot, Hektor orrához dör­
göltem, megveregettem a nyakát, mintha jelezni akar­
tam volna neki, hogy most jön az igazi, az eddigi 
aportirozás csak gyermekjáték volt, mintegy hipnoti­
záltam a kutyát a szénnel és tekintetemmel, azután 
hirtelen elordítottam magamat: Aport, Hektor! És a 
darab szenet messze behajítottam a tengerbe. A kutya, 
amely már minden porcikájában remegett a várako­
zástól, egy hatalmasat ugrott és a következő percben 
eltűnt a tenger hullámai közt. 



A német csak most ébredt arra, hogy mi történt. 
A kutyám, a kutyám! Állítsák meg a hajót! Eresszék-
le a csónakot! Háromezer forintos kutya! Ki tette ezt? 
— ezt ordítozta. 

Fölöslegesnek tartottam megmondani, hogy én 
tettem, különben is óriás zűrzavar, kavarodás, nevetés, 
kiabálás, éljenzés támadt a födélzetén. Mindenki a 
hajó szélére sietett nézni, hogy mi történt a kutyával. 
A hajócsavar által fölkavart hullámokban föltűnt Hek-
tornak okos feje s látszott rajta, hogy vitézül szeli a 
habokat. Fölébredt iránta a közrészvét s mi is csatla­
koztunk ahhoz, hogy a kutyát ki kell fogni. De a né­
metnek előbb megmondtuk, hogy itt ne lármázzon, ne 
fenekedjék, ne izetlenkcdjék, mert különben a kutyája 
után hajítjuk. A német elhallgatott, a kapitány pedig 
megállíttatta a hajót. Hektor vitézül úszott és csak­
hamar utolérte hajónkat, ekkor odahajitottak neki egy 
hurokra kötött hosszú kötelet, melybe az értelmes állat 
a fogaival azonnal belekapaszkodott. Igy odahuzták őt 
a hajó lépcsőjéhez, melyet a kapitány leeresztett. S a 
hatalmas állat félig húzva, félig kapaszkodva följutott 
a hajóra. 

De mennyire megváltozott a derék Hektor e bal-
sikerü kirándulás után! A vizikaland nagyon lehűtötte. 
Először is a szenet nem tudta visszahozni, tehát már 
ez is erkölcsi vereség volt rá nézve. Másodszor szenve­
délye folytán elvakítva nem is álmodott arról, hogy ő 
a tengerbe fog zuhanni s így a kis hideg fürdő, mely 
váratlanul érte, teljesen kijózanította. Mikor fölért a 
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födélzetre, egyet nyújtózkodott, lerázta magáról a sós 
vizet, kifújta az orrát, azután összeroskadt s alázattal 
bocsánatkérőleg hordozta körül tekintetét, Rám is ve­
tett egy pillantást, mintha azt mondta volna: Gonosz, 
te okoztad bukásomat. Azután gazdájára nézett, mintha 
azt mondta volna: Látom, uram, hogy neked van iga­
zad, mikor koplaltatsz. Ezentúl föltétlenül szót fogadok 
mindenkor. 

— Előre! — kiáltott a német a kutyájának s el­
vitte őt a hajó elejére egy csöndes kuckóba, a melyet 
a nap jó melegre sütött — itt lefekszel Hektor és alu­
szol, a mig meg nem száradsz. Meg ne mozdulj, mert 
megverlek! 

A kutya mint egy bukott tragikai hős lefeküdt 
a kuckóba, orrát a kötelek közé dugta, nagy leffentyü 
füleivel eltakarta bánatos szemét, egy nagyot sóhajtott 
és elaludt, 

A hajó fedélzetén minden visszatért a rendes ke­
rékvágásba. A gyerekek játszottak a födélzetén, a nap­
sugarak meg a vizén. Az asszonyok és a habok halkan 
suttogtak. A német dühösen nézegetett körül egy 
darabig, aztán kabinjába ment s tovább aludt. 



PÜNKÖSDI VENDÉGEM. 

— Egy nyárspolgár elbeszélése. — 

Családi életemet teljesen az alkotmányos formák 
szerint rendeztem be. A mi annyit jelent, hogy min­
den kérdésben szavazással döntünk, de bármi is a hatá­
rozat, az történik, a mit én akarok, vagy nőm őnagy­
sága. Szóval mi az uralkodó helyét pótoljuk. 

Szavazati joggal csak mi ketten vagyunk és a 
hat gyerek van föl ruházva. A szakácsné, a szobalány 
és a dada ki vannak rendelve jogtalan népnek. 

Utóbbi időben kiterjesztettem a szavazati jogot 
Szegfű úrra, a kiről ennél többet nem tudok, de jel­
lemző tulajdonsága, hogy minden vasárnap nálam 
szokott ebédelni. Ezelőtt három hónappal beállított 
hozzám s figyelmeztetett rá, hogy a gazdag emberek­
nek a szegényekkel szemben kötelességeik vannak. Én 
nem tagadtam, hogy ugy van s kértem, hogy fáradjon 
át a háziurhoz, tán ad neki ingyen lakást, mire ő ki­
jelentette, hogy ő e percben bennem látja a gaz tőke 
képviselőjét s nem megy tovább. Azt azonban kijelen­
tette, hogy pénzemre nem áhítozik, váltói aláírásomra 
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nem kíváncsi s hajlandó velem egy vasárnapi ebédben 
kiegyezni. 

Elfogadtam. Erre a Szegfűre terjesztettem ki a 
szavazati jogot. 

P ü n k ö s d előtt való vasárnap fölmerült a k é r d é s , 

hogy hová ránduljunk ki az ünnepekre ? Én azt java­
soltam, hogy maradjunk otthon, mert nincs borzasz­
tóbb, mint kimenet is, hazajövet is dulakodni a villa­
mos vasutért, hajóért, gőzvasutért, rossz korcsmában 
ebédelni s végül hatalmasan megázni. 

E fölfogásom mellett hárman szavaztak: nőm. 
Szegfű ur és én. A gyerekek tiltakoztak. De mikor az 
ő indítványaikra került a sor, nem tudtak zöldágra 
vergődni. 

Vágyaik a népligeti panoráma és a cirkusz között 
csapongtak. Végre elhatároztuk, hogy kimegyünk 
Pencre, a sógoromhoz, de mivel ott csak falusi élveze­
tek kínálkoznak, veszünk hatosos léggömböt és krum­
plicukrot. Igy aztán a gyerekek zajos helyesléssel el­
fogadták. 

— Hát engem az utcán hagynak nagyságtok í 
— kérdé Szegfű ur bánatosan. 

— Na hallja, egy vasárnapon ebédelhet másutt is. 
— Könnyű azt mondani, mikor már ugy ide­

szoktam. 

Éppen rendre akartam utasítani Szegfű urat, 
mikor Gyurka megszólalt: 

— Papa, adjon egy koronát arra a napra Szegfű 
bácsinak. 
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— Miért nem kettőt? — 9zólt Jenő. 
— Szavazzunk! — kiáltottak a lányok. 

És szavaztunk. Szegfű ur természetesen a két 
korona mellett szavazott, de öt szóval négy ellen az 
egy korona győzött s Szegfű ur átvévén koronáját, ha­
ragosan távozott. 

Pünkösd szombatján táviratot kaptam Brassay 
Károly jóbarátomtól, hogy Pápára menet átutazik 
Budapesten s vagy vasárnap, vagy hétfőn nálam fog 
ebédelni. 

— No, gyerekek, jön a komám, Brassay bácsi, 
itthon maradunk. 

A gyerekek jól ismerik és szeretik Brassayékaí, 
hát hamar kibékültek s vártuk a vendéget. 

Vártuk vasárnap, nem jött. 
Jó, hát majd jön hétfőn. Megint a Brassay bácsi 

kedves eledeleit főztük, ugyanazokat, a melyeket vasár­
nap. De hogy az ünnep ne vesszen kárba, a gyereke­
ket is kiránditottam. A gyerekek nagyon szeretnek 
velem kirándulni, mert olyankor egy lépést se kell 
nekik gyalogolni. Kocsin, villámoson, hajón — min­
denkép megyünk, csak gyalog nem. Most is fényes 
eszmém támadt — városi villámoson lemegyünk a 
Boráros-térre, ott hajóra ülünk, fölevezünk Újpestig 
s ugyanazon az uton visszajövünk. Ebédre hazaérünk. 

Ekkor nőm megszólalt: 
— De ki fogadja a kománkat, ha a délelőtt folya­

mán megérkezik ? 

— Hát maga se lesz itthon ? 
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— Persze nem. A régi szobalányunknak, az 

Örzsinek az esküvőjére megyek, a józsefvárosi plébá­

nia-templomba. 

Becsöngettem a szakácsnét. 
— Terka, egy ur fog keresni. Vezesse be a szo­

bámba, adjon neki pálinkát, cigarettát s mondja meg 
neki, hogy okvetetlenül maradjon itt ebédre. 

— Igenis, értem. 
Ilyenformán nyugodtan elmehettünk hazulról, a 

kománk dolga rendben volt. 

Mondhatom, hogy a Dunán való hajókázás feje­
delmi élvezet volt. Különös hatást -tett a gyerekekre 
Szent Gellért szobra és a királyi palota. Ez különben 
nem tartozik a dologhoz. Egy óra volt, mikor a kirán­
dulásról hazatértünk. A Terka beereszt s jelenti: 

— Kérem, itt van az az ur. 
No, hála Istennek. Besiettem a szobámba. Vastag 

füstfelhő fogadott. A hintaszékben egy teljesen isme­
retlen ur ringatta magát, előtte egy kis asztalon a 
szilvóriumos üveg. 

Felugrott. 
— Alásszolgája, jó napot kívánok. 
— Van szerencsém. 

— Engedje meg, hogy bemutassam magamat, 
Én Schwarz Jakab vagyok. 

— Mi tetszik? 

— Egy iparengedélyt szeretnék megszerezni és 

ehhez uraságod támogatását kérném. 
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— Sajnálom, dc én ily dolgokra nem vállalkoz-

hatom. Azt se tudom, hogy kicsoda? 

— Mondtam, hogy Schwarz Jakab vagyok. 
— Rokona annak a Schwarz nevü rablógyil­

kosnak, a kit hat év előtt Bécsben fölakasztottak? 

— Hová gondol! 
— Én tőlem az lehet. Nem ösmerem, soha se lát­

tam, hát hogy fordulhat hozzám segítségért? 
— Az már más. 

És fölhajtott egy pohár szilvóriumot. Egy dara­
big hallgatott, aztán igy szólt: 

— Mindazonáltal engedje meg, hogy nagybecsű 
fölhívását köszönettel elfogadjam. 

— Miféle meghívásomat? 
— A szakácsné volt szives uraságod érzelmeit 

tolmácsolni . . . 

— Az én érzelmeimet? 
— Igenis, az ebédre való meghívást . . . Is­

merve uraságod országos hírnek örvendő jó szivét, a 
meghívást nem utasíthattam vissza. 

(Szent Isten, a Terka Brassay helyett Schwarzot 
hivta meg.) 

— Jól van, Schwarz ur, de figyelmeztetem, 
hogy mi tréflit eszünk és nem kósert. 

— Uraságod, ugy látszik, nem tudja, hogy Mózes 

törvényei az éhes zsidókat nem kötelezik. 

— Ezt valóban nem tudtam. 

Ez alatt az ebédlőben megszólalt a csengetyü s 
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én megindultam Schwarz úrral. Az ajtót kitártam, 
előreléptem, mint az inas. 

— Schwarz Jakab ur — kiáltani stentóri han­
gon — a ki ma velünk fog ebédelni. 

Az asszony és a hat gyerek bámulva nézett rám, 
de meg voltak nyugodva, mikor Schwarz ur elfoglalta 
Szegfű, bejegyzett, de távollevő vendégünk helyét. 
Azt hitték, hogy valami rokona. Nőm sietett melegen 
kezet fogni vele, azt hitte, hogy régi jóbarátom, vagy 
legalább is oskolatársani. 

Schwarz ur ugy evett, mint három oskolatárs. 
A levesből kétszer — mert az erőt ád. A marhahús­
ból, fiatalon, élete virágában leszakasztott zöld hagy­
mával, kétszer. A töltött borjúból kétszer. A kirántott 
csirkéből kétszer. Még harmadszor is kirántott két da­
rabot s ezt is megette. Mikor a fánkot hozták, azt kér­
dezte, hogy lakik-e orvos a házban s mikor biztosítot­
tam, hogy lakik, megevett tizenkét darabot. De még 
folytatni akarta s ekkor bevallottam, hogy csak állat­
orvos van a házban, mire elállt további fogyasz­
tásomtól. 

Állkapcsai annyira belejöttek a mozgásba, hogy 
meg kellett őket f o g n i . Megivott négy pohár bort s ki­
jelentette, hogy sajtot már nem eszik, mert elrontaná 
a vacsoráját! 

Konstatálnom kell azonban, hogy Schwarz ur az 
ebédet nagyszerűen megszolgálta: rövid pihenés után 
nagy büvészeti előadást tartott a gyerekeknek, oly 
zajos sikerrel, hogy Gyuri azt inditványozta, csapjuk 
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el Szegfűt és tartsuk meg Schwarz urat vasárnapi 
vendégnek. 

Szavazás alá bocsátottam a kérdést. (Én és nőm 

tartózkodtunk.) A három fiu Gyurka indítványára 

szavazott, a három leány ellene, mire én kijelentettem, 
mint államfő, hogy a döntést a jövő vasárnapra hagy­

juk, a mikor Szegfű ur is le fogja adni szavazatát. 

A legjobb a dologban az, hogy szórói-szóra meg­

történt. 



TÖRTÉNET EGY MACSKÁRÓL. 

Nem szeretek macskáról irni, mert utálatos stré-
borállat, mely munkátlanul, hizelgósből él. Hiába 
mondja ön nekem, kedves asszonyom, hogy megfogja 
az egeret. Azt a macska nem kötelcsségérzetből, nem is 
a kosztért, szabad lakásért, fűtésért, világításért teszi, 
hanem vérszomjának kielégítése végett. Ez az egy, a 
mi megmaradt benne a tigrisből, a melynek egy tá­
voli elfajult rokona. Bizony, ha csak annyi egér pusz­
tulna el, a mennyit a macskák megfognak, rettentő sok 
egér volna a világon. Ha ma mégis azért ragadok tollat, 
hogy macskáról irjak, ez azért történik, mert volt ne­
künk egy macskánk, mely családi életemnek sima ten­
gerét majdnem fölkavarta. 

Mindenekelőtt meg kell jegyeznem, hogy sok 
olyan tulajdonságom van, a mely alkalmatlanná tesz 
a családapai foglalkozásra. Például, mivel a házasságot 
nem tartom éjjeli foglalkozásnak, a napnak ezt a sötét 
részét gyakran távol töltöm hajlékomtól. Távollétemet 
természetesen rendesen valami közüggyel szoktam ösz-
szefüggésbe hozni és néha odáig viszem a csalást, hogy 
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az asszony még sajnálkozik is fölöttem. Természetesen 
az igért időre soha nem tudok hazakerülni. Mi a törek­
vésem ilyen körülmények között? Lehetőleg őszrevétle­
nül besurranni. Tehát az előszobában levetem a cipőmet, 
fölhúzom az órámat s kifújom az orromat, Istenhez fo­
hászkodom 8 elindulok a sötétben tapogatózva, mert ter­
mészetesen gyertyagyújtásról szó sem lehet. És ekkor 
következik a halhatatlan istenek beleavatkozása; a hal­
hatatlan isteneké, akik természetesen az asszonyok párt­
ján vannak. Mikor már mindent jól elrendeztem s már 
éppen a kezemet nyújtom ki, hogy ágyamat megragad­
jam, irtózatos dörömbölésscl keresztül esem egy széken. 
Természetes, hogy ezen a széken egy tálca van, tele vizes 
poharakkal. Az éjszaka mély csöndjét egyszerre vad 
lárma váltja föl, az asszony sikolt, a gyermekek gyil­
kost kiáltanak, mindenki megmozdul és fölugrik és én 
ott állok, mint egy tetten kapott bűnös. Az asszony meg­
gyújtja a gyertyát s képéből kikelve kérdezi: mi tör­
tént magával? A mire én bárgyú arccal azt feleltem, 
hogy rettentő álmom volt, az alkotmányellenes főispá­
nok egyesülete üldözőbe vett és ki akart nevezni me­
gyei aljegyzőnek. Az asszony ezalatt magához tér, kö­
rülnéz s hidegen igy szól: ugyan ne meséljen, hiszen 
még le sem feküdt, látom az ágyáról. Erre én előmászom 
az üvegcserepek ós a kiömlött viz közül s megadva ma­
gamat sorsomnak, lefekszem; a mihez kevesebb kocká­
zattal is hozzájuthattam volna. 

Éjjeli hazaérkezéseim nagyjában hasonlítottak az 
itt elmondott esethez. De ez még mind csak megjárta 
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macska be nem vonult. Ezt a macskát én hoztam a nya­
kamra. Egy esős őszi éjjel csendesen bandukoltam haza 
6 az egyik kaimban találkoztam a siró macskával. Át 
volt ázva, minden tagjában didergett és nyivákolt. A 
csengetyü gombja sokkal nrtigasabb volt, semhogy meg­
nyomhatta volna, megsajnáltam és becsöngettem he­
lyette. A kapu nemsokára kinyílt s megjelent, a ház­
mester. 

— Nézze, házfelügyelő ur, ezt a szegény macskát 
itt találtam a kapuban, bizonyosan ebben a házban la­
kik, eressze be, kérem, mert megveszi a hideg. 

— Ide nem tartozik, mégis szemtelenség, hogy 
ilyenért fölcsengetik az embert. 

Ezzel olyat rúgott a macskán, hogy az az utca 
közepére röpült, a kaput pedig bevágta. Hm! gondoláin 
magamban, a macska bizonyosan rosszul nézte meg a 
számot. Most mit csináljak vele? Már akkor sem rokon­
szenveztem a macskafajjal, de a házmester brutális föl­
l é p é s e ez, iránt az egy m a c s k a iránt szánalmat, ke l l e t t 

bennem. Utána mentem, megsimogattam, eicuskámnak 
neveztem, hogy azt a meggyőződést érleljem meg benne, 
hogy nem minden ember goromba a világon. Azután 
a farkára kötöttem egy madzagot és elindultam vele 
hazafelé. Önök azt kérdik tőlem, miért a farkára s mi­
ért nem a nyakára kötöttem a madzagot? Igen egyszerű. 
A macska sokkal kényesebb a nyakára, mint a farkára, 
a mit az is bizonyít, hogy ha a nyakát elvágják, akkor 
vége van, de ha a farkát vágják le, még száz esztendeig 
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is elél. Ha a nyakán érez valami szorítást, idegessé 
lesz és a rossz természete felülkerekedik benne, én pedig 
óvakodtam attól, h o g y a szegény nyomorultat még iz­
gassam is. Elindultunk tehát hazafelé, néha egy-egy 
kapunál megállott, mintha arra akart volna kérni, hogy 
csöngessek be ott is, de mivel én csuk mentem tovább 
és húztam öt, jött velem. Hazáig megérlelődött b e n ­

nem az az elhatározás, hogy egyelőre magamnál tar­
tom őt, nehogy elpusztuljon a hideg éjszakában. Eöl-
vittem a lakásomra, a kamarából előhúztam egy k o s a ­

rat, a kosárban pokrócokból ágyat vetettem neki, aztán 
kerestem egy bögre tejet, azt megitattam vele, aztán jó 
éjszakát kívántunk egymásnak s ott hagytam. 

Reggel nyolc órakor hirtelen fölébredtem. Ugy 
ereztem, hogy valami nagy dolog történik a háznál. 
Távoli kiabálás hallatszott s olyan zaj ütötte meg a füle­
met, mint mikor hosszunyelü seprűvel az ágy alatt koto­
rásznak és botokkal ütik a falakat és szekrényeket. 
Néha egy-egy sikoltás hangzott, a mi után rendesen 
szaladás keletkezett. Kiugrottam az ágyból. Kinyitot­
tam hálószobáin ajtaját s kikiáltottam: mi történik itt? 
Asszony, szakácsné, szobaleány, dada, gyerekek kipirult 
arccal, össze-vissza kiabálták felém: a macska, a macska! 
A felnőttek arcán boszuság, a gyerekek arcán ellenben 
öröm látszott, a minek magyarázatát csakhamar meg 
is találtam. A macskát, az én macskámat üldözték s ez 
a házat fenekestül fölforgatta. Rendes körülmények közt 
a gyerekek nem igen jutnak ahhoz, hogy egymás nyaka 
közé mézet csöpögtethessenek, se ahhoz, hogy a kávét 
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végiglocsolják az ebédlőben. Igy azonban az alkotmá­
nyos és törvényes állapotok megszűnvén, senki sem 
ügyelt rájuk 8 tehettek, a mit akartak. 

— A zongorába bujt — szólt az asszony, lihegve 
a fáradságtól. 

— Ki bujt a zongorába? 
— A macska! Az az idegen macska, a mely a 

kamarában már megevett és megivott mindent. 

— Szent Isten! Az uborkát is ? A bort is ? 
— Azt nem, de a tejet, meg a sonkát meg. A 

szalámit is félig elrágta. Borzasztó pusztítást tett. Hogy 
került ide ez a macska ? Minden ajtó, minden ablak 
zárva volt. 

Bamba arccal néztem az asszonyra. Ilyen katasz­
trófára nem voltam elkészülve s megvallom, nem 
mertem bevallani, hogy az egésznek az én bolondságom 
az oka. 

— Valóban, rejtély előttem is, — hebegtem elvö­
rösödve. — Lehet, hogy a kéményen keresztül, mert 
hiszen a macskák kitűnő akrobaták. 

— És hogy elhelyezkedett az alávaló! — folytatta 
az asszony. — Képzelje, a ruháskosarat kihúzta a kam­
rából, apró pokrócokból ágvat vetett magának, a kisbög-
rébe forralt tejet töltött, azt megitta s aztán valószínűleg 
lefeküdt pihenni s csak reggel felé fogott hozzá a rabló­
hadjárathoz. Mikor a Zsófi reggel belépett az éléskam­
rába, éppen a szalámit rágta. Zsófi nagyot sikoltott, a 
macska nyaka közé ugrott és ekkor megkezdődött az 
üldözés. 
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— Különös, nagyon különös — mormogám és 
őrülten töprengtem, ilyen körülmények közt bevall-
jam-e, hogy a macskát én szállítottam haza. Rövid ha­
bozás után elhatároztam, hogy egyelőre hallgatok. 

— Hol van most a bestia? 
— Mondtam már, hogy a zongorában, nem tudjuk 

előszedni a hurok közül. A cselédek különben nem is 
mernek hozzányúlni, mert azt állítják, hogy a macska­
harapás föltétlenül halálos. 

— Nahát, majd én megpróbálom. 

Beléptem a szalonba. A zongora teteje nyitva volt. 
Oda mentem. A macska dühösen fujt rám. Eléje tar­
tottam arcomat, gondolván, hogy ha egy szikra emlé­
kezőtehetsége van, eszébe kell jutnia, hogy én vagyok a 
megmentője. Lágy hangon szólitottam, macskamódra 
sziszegtem neki; a macska nem reagált rá. Ekkor egy 
ujabb eszmém támadt. 

— Ugy-e, van magának itt valami lármás Wag­
ner-operája ? 

— Van. A Walkürök. 

— Üljön le és játsza el, a macska ugy ugrik ki, 

mint a fene! 

Az asszony helyeselte a tervet, leült és elkezdte 
irtóztató erővel a Walkúröket játszani. A macska voní­
tott, mint egy elkárhozott lélek, de nem jött ki. Köze­
lebb léptem, hát a nyomorult beszorult a drótok közé. 
Három drótot kellett elvágnom, akkor fölállt és nagyot 
nyújtózkodott. Megsimogattam, ő hálásan nézett rám. 

Rákosi V . : K l » emberek v i l ága . 1 
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Ekkor már a gyerekek is ott voltak, azok is megsimo­
gatták, mire a macska dorombolni kezdett s hízelegve 
dörgölődzött hozzájuk. Most láttam csak, hogy milyen 
szép állat. A két füle, a négy lába fehér volt, a háta 
szürke s az orra rózsaszínű. Valami nemes fajtájú 
macska lehetett, mely egykor szebb napokat látott s a 
világ legköltőibb fészkében, szép asszonyok ölében ál­
modhatott szépeket. A gyerekek rokonszenvét egyszerre 
megnyerte. 

— Tartsuk meg, mama, olyan szép állat és olyan 
barátságos! 

Az asszony dühe már lecsillapult, a gyerekek ké­
rése ingadozóvá tette. Felém fordult s kérdőleg tekin­
tett rám. 

— Hát én azt hiszem, hogy a macska nem oka sem­
minek. Ha a kamra nem lett volna nyitva, a macska 
nem hatolt volna be. Ha pedig a Zsófi meg nem ijed, a 
macska nem vadult volna meg. 

— Hát maga is azt mondja, hogy tartsuk meg? 
— Ha jó helyet tudnak neki adni s vigyáznak 

rá, én nem bánom. 

A macskát tehát megtartottuk. Nem volt vele 
semmi baj, csak egy rossz szokása volt neki: valahány­
s z o r éjjel hazajöttem, addig nyávogott, mig oda n e m 

mentem és meg nem simogattam. Szóval, én fizettem rá 
csupán az üzletre, mert hazajöveteleimet még kevésbbé 
sikerült titokban tartanom, mint eddig. Végül bekövet­
kezett egy ujabb katasztrófa s ez véget vetett a macska 
pályafutásának. 
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Egy éjjel megint reggel jöttem haza. Különösen 
óvatosan vonultam be, mert korai hazajövetelt ígértem. 
Minden rendben ment a hálószoba ajtajáig. Ott azon­
ban keresztül buktam a macskán. A szerencsétlen az 
éjjel különösen mélyen alhatott, mert este az asszony 
színházban lévén, a gyerekek sósborszesszel mosták ki 
a száját, mitől a macska nyilván berúgott. Amint ke­
resztül botlottam rajta, a macska egy vad kiáltással 
fölugrott, egyenesen drága kinai porcellán-vázámnak, 
melyet kétszáz forintért vettem. Ha fényes nappal di­
rekt célzással ugrott volna a vázának, bizonyosan elhi­
bázta volna, de igy, koromsötétségben csodálatosan el­
találta az irányt. A váza pokoli zuhanással leesett és 
ezer darabra tört, a mitől a macska még jobban meg­
vadult s szilaj ugrásokat csinált jobbra-balra. Mindenki 
fölébredt a háznál, a falióra pedig, mely eddig jó bará­
tom volt, szintén elhagyott, mert perfid módon hatot 
ütött, ugy, hogy az asszonyt nem is a váza érdekelte 
elsősorban, mert felém fordulva, gúnyos hangon igy 
szólt: 

— Maga ugyan jókor jön haza! S még hozzá mi­
lyen állapotban! Bizonyosan nekiesett a vázának. 

Egyenesen álltam, mint a cövek. Cédrus a Libanon 
ormán nem lehet egyenesebb és büszkébb, mint én. Hi­
degen igy feleltem: 

— Ön téved asszonyom. Színjózan vagyok, csak 
keresztül estem a macskán s a macska verte le a vázát. 

Azzal kezembe vettem a gyertyát és elindultam a 
macska fölkeresésére. A mint egy szögletben megtalál-
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tam, könyörtelenül nyakon csíptem, mire ő nyájasan 
nyávogott. 

-— Nekem hiába hízelegsz — gondolám. — A mi 
barátságunknak vége. Mikor a sors már minden széket 
eltakarított utamból, te nem fogsz elém feküdni, nyo­
morult! Egy nyomorult macska nem fog engem arra 
kényszeríteni, hogy életmódomon változtassak és rende­
sebben járjak haza. Egyikünknek cl kell pusztulnia eb­
ből a házból! S minthogy itt különböző okoknál fogva 
nagyobb szükség van rám, mint rád, tehát te fogsz 
pusztulni! 

Nem szóltam senkinek. Kinyitottam az ablakot s 
lenéztem az utcára. Ot állott a mészáros kocsija, tele 
levágott borjukkal. 

— Nyomorult — szóltam magamban a macská­
hoz. — Látod, a sors hogyan kedvez neked ? Az egyik 
paradicsomból a másik paradicsomba hullasz. 

Azzal ledobtam őt a mészáros kocsijába, egy da­
rabig szétnézett, azután behúzódott a friss borjúhús alá 
s magában bizonyára jóltevőjének nevezett engem. Az­
óta nincs macska a házamnál. 



PALKA SÁNDOR FILOZÓFIÁJA. 

A jó gyomor az Isten áldása. A túlságosan jó 
gyomor kevésbbé. 

Mit nevezek én túlságosan jó gyomornak? Az 
olyan gyomrot, a mely többet kivan, mint a mennyi a 
megfelelő test eltartására szükséges. 

Én rendes növésű ember vagyok. Nem alacsony 
és nem magas. Nem kövér és nem sovány. Nem erős 
és nem gyönge. Ösmerek embereket, a kik épp akko­
rák, mint én, egy centiméter és egy félkiló különbség 
nincs köztünk és mégis négyszer annyit esznek, mint 
én. Ezeknek a gyomra már túlságosan jó. 

Ezelőtt pár esztendővel Temesváron voltam vala­
melyik színdarabom első előadásán. Előadás után a 
színtársulattal együtt vacsoráltam. Szemben velem egy 
sovány, szenvedő külsejű színész helyezkedett el, a ki 
ugy mutatta be magát, hogy ő a színtársulat egyik 
szerény kóristája, a ki azért jött el, hogy tiszteletemre 
velem vacsoráljon. Természetesen nagyon megtisztelve 
éreztem magamat, de a dolog mégis gyanús volt Szeme 
közé néztem és igy szóltam: 
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— Mennyi fizetése van uraságodnak havonkint? 

— Harmincöt forint. 
— És ön mégis hajlandó a tiszteletemre meg­

vacsorálni ? 
— Épp azért vagyok hajlandó. 

— Hogy-hogy? 
— Mert a vacsorát rendesen nem én fizetem, ha­

nem az illető megtisztelt egyéniség. A jelen esetben 
uraságod. Megjegyzem, hogy nagyon szerény ember 
vagyok és igen egyszerű táplálékokat szoktam fogyasz­
tani. 

Meghajtottam magamat és udvariasan szóltam: 
— Rendelkezésére állok. 

A kórista odafordult a pincérhez és tiz pár tor­
más virslit rendelt. Csodálkozva néztem rá. 

— Ön talán az egész karszemélyzet számára 
rendel ? 

— Nem kérem, ezt magam számára rendeltem. 
Nem hallotta még hirét Darainak ? 

— Nem. 
— Hát én vagyok az a Darai, a ki az egész vi­

déki színészetben a legjobb gyomorral van megáldva. 
Engem azért hívnak meg ebédre, hogy produkáljam 
magam. Én vagyok az, a ki minden tál ételből kétszer 
szoktam venni, némelyikből háromszor. Én vagyok az 
a Darai, a kit Kikindán egy gazdag rác kereskedő elő-
evőnek szerződtetett. A kereskedőnek gyomor-szuggesz-
tióra volt szüksége. TJlt az asztalnál és nézte, hogy én 
hogyan eszem. Mikor az első falatot ettem, még semmi 
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étvágya nem volt. A harmadik tál ételnél már oly éh­
ség szállta meg, hogy az én tányéromat elragadta és 
csakúgy tömte magába a falatokat. Könyörgött, hogy 
maradjak nála, még fizetést is ád, csak egyem neki. De 
én már a művészpályára születtem, nem akartam hűt­
len lenni hozzá. 

Miközben ezt monda, a t i z pár virsli e l t ű n t . A 
kórista rám nézett és szólt: 

— No, ez megcsiklandozta egy kicsit a gyom­
romat. Megengedi, hogy folytassam ? 

— Kérem, — mondtam, — rendelkezésére állok. 

— Pincér, két porció rostélyost, sok hagymával, 
resztölt krumplival, kovászos uborkával, de nehogy 
meghámozzák az uborkát. 

A rostélyos csakhamar megjelent és követte a 
virslik útját. Biztató pillantásomra a kórista két por­
ció sonkás tésztát rendelt, azután evett sajtot, retket, 
egy kis gyümölcsöt, harminckét Kuglert s miután 
mindehhez vagy nyolc kenyeret elfogyasztott, a va­
csorát a lovagiasság szabályai szerint befejezettnek 
nyilvánította. 

— Hogy szokott ön táplálkozni, mikor balekek, 
akarom mondani mecénások nincsenek? 

— Kérem, az én gyomrom rendkívül becsületes, 
megelégszik egy fazék főzelékkel, ha nincs egyéb enni­
való. És nem mondhatom, hogy olyankor szenvedek. 

— S elrontotta valaha a gyomrát? 
— Nem. De mások igen gyakran rosszul lettek, 

mikor engem láttak enni. 
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Áttértem a saját vacsorámra és nem foglalkoz­
tam többet a kóristával. Éjfélután elmentünk a kávé­
házba és leültünk kártyázni. Ugy két óra tájban a kó­
rista megszólalt a hátam mögött. 

— Nagyságos ur, mióta személyesen van szeren­

csém ösmerni, tiszteletem még fokozódott ön iránt. 

— Megint enni akar ? 

— Ugy van, de most csak szerényen. A kávéházi 
bü ff éhez alkalmazkodva. 

— Csak rajta, barátom, ne szerénykedjék. 

A kórista a pincérhez fordult és rendelt: Tiz 
kemény tojást tormával, egy nagy adag sonkát és sza­
lámit. A szalámiból csak egy félrud volt a kávéház­
ban s a kórista külön engedelmet kért, hogy az egé-
szet elfogyaszthassa. Megjegyzendő, hogy meg sem há­
mozta. Mikor mindennel készen volt, melegen meg­
szorította kezemet és kijelentette, hogy nagyon saj­
nálja, hogy gyakrabban nem jövök Temesvárra. Ez­
után elváltunk. 

Az az ember, a kiről irni akarok, hasonló jó gyo­
morral volt megáldva. És a jó gyomorhoz szintén nem 
adott neki a sors megfelelő jövedelmet, mert Palka 
Sándor tanítónak született, nem pedig püspöknek. Egy 
kis faluhelyen élt, a hol az egyik unokabátyám, ki­
nél évenkint látogatást szoktam tenni, birtokos volt. 
Az ő házánál ösmerkedtem meg Palka Sándorral. So­
vány, nyurga ember volt (a nagyevők majdnem mind 
soványak) s mielőtt még a háznál megjelent volna, az 
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unokabátyám előre figyelmeztetett rá, mint érdekes 
alakra. 

— Te, ez a Palka kétszer élvezi végig az ebédet. 
Mindig eljön megtudni, hogy mit fognak főzni és 
már akkor mondhatatlan gyönyörűség tükröződik az 
arcán. És másodszor jön maga az ebéd élvezete. Kü­
lönben mindjárt itt lesz, mert délelőtti páliakázásra is 
meginvitáltam, hogy neked bemutassam. 

Csakhamar jött Palka Sándor. Ragyogó arccal, 
mert tudta, hogy én is ott lévén, valami különös jó 
ebéd lesz. A szilvóriumot, meg az édes pálinkát föl­
tették az asztalra és akkor a háziasszony igy szólt: 

— Harapnivalót nem is adok hozzá, mert az 
urak elrontják az ebédjüket. 

Palka bámulva nézett rá. 
— Evéssel elrontani az ebédet, ezt még nem hal­

lottam. 

— Hát mivel szokta elrontani az étvágyát ? 
— Én semmivel, de evéssel legkevésbbé. 

— Nahát egy kis pogácsát adok, a kinek nem 
tetszik, ne egyék. 

E közben hideg csirkét, fölszeletelt sonkát, po­
gácsát, süteményt, friss cipót és szalonnát tett az asz­
talra. Palka nagy gyönyörűséggel legeltette a szemét 
a megterített asztalon és azután hozzáfogott a falato­
záshoz. Mindenből evett s még tele volt a szája, mikor 
a háziasszonyt, a ki egy pillanatra leült, megszólította: 

— Nagyságos asszonyom, szabad volna az ebéd 
iránt érdeklődnöm? 
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— Nagyon egyszerű ebédünk lesz. A sógor nem 
szereti a hosszadalmas eszem-iszomot. 

Palka édesdeden nevetett. 
— Azért csak tessék elárulni. Nehogy sokat 

egyem a pogácsából. 
Itt az asszony hozzáfogott a fölsoroláshoz: 
— Hát lesz tyukleves, hosszú metélttel, azután 

lesz . . . 
•—• Ne tessék ugy sietni, — szólt Palka, miköz­

ben nyelvével néhányat csettentett. — A tyukaprólék 
benne lesz ugyebár a levesben? A zúzáról ne tessék 
megfeledkezni. És a májat csak nem adták oda a macs­
kának? Én különben a szivét szeretem legjobban. 

Itt egy percig gondolkozott, azután hozzátette: 

— Kérem alássan, nem volna jobb a hosszú me­
télt helyett csigatészta ? Ugy tudom, van a háznál szá­
raz csigatészta. 

A háziasszony mosolygott. 

— Jó, hát Palka ur kedvéért csigatészta lesz. 

— Éljen! — kiáltott Palka, kezeit dörzsölve. — 
Most gyerünk tovább, mi jön a leves után ? 

— Hát nem tudom, hogy a tyuklevesben főtt 
marhahúst beadjam-e? 

— Tessék beadni, édes nagyságos asszonyom, 
egy kis ecetes tormával, nagyszerű lesz, kérem. A torma 
étvágycsináló. 

— No jó, hát beadjuk a marhahúst, ecetes tor­
mával és egy kis paradicsom-mártást csináltunk hozzá. 
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— Nagyszerű, a paradicsom-mártás kedvenc 
ételem. 

— Azután jön töltött káposzta. 

— Apró töltelékkel ? 
— Igen. A tölteléket magát zsírban fogom be­

adni, finom, tiszta, átlátszó zsírban és a káposztát kü­
lön tálalom hozzá. 

Palka becsukott szemmel hallgatta a háziasszony 
előadását és reszkető ajkkal megszólalt: 

— De persze, a káposztában füstölt hus is lesz. 
A hogy én ez uriház szokásait ösmerem, biztosra ve­
szem, hogy füstölt hus is lesz benne. 

— Lesz, — felelt a háziasszony, — azonkívül 
sertéskarmenádlit süttetek rá. 

Palka elpirult örömében. 
— Sertéskarmenádli! kedvenc eledelem. Gye­

rünk tovább. 

— Jön a káposztás rétes, — folytatta a házi­
asszony. 

— De a világért se tessék rá cukrot tenni, csak 
jól megborsozva és gazdagon megrakva káposztával. 
Igy jó az. 

— Igy szoktuk, édes Palka ur. A rétes után jön 
a kirántott csirke, uborkasalátával és a kinek tetszik, 
befőttet is kap hozzá. Szóval, az édesszájú emberek 
ehetnek hozzá befőttet. 

— Én nagyon édesszájú ember vagyok, — szólt 
Palka átszellemülten, — és uborkasaláta után rendesen 
befőttet szoktam enni. 
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Itt Palka arca hirtelen elkomorodott, s egy mély 
sóhajtással megszólalt: • 

— Ugy-e, most már vége van az ebédnek? 
A háziasszony nevetett. 
— Nem, édes Palka ur. A sógor nagyon kényes 

gyomrú ember, nem tudom, meg van-e elégedve a me­
nüvel. Azért még vesepecsenyét is adunk, piritott gom­
bával, céklával és apró paprikával. 

Palka hálás pillantást vetett rám és magában 
utána suttogta: piritott gombával, céklával, apró pap­
rikával. Aztán még három pogácsát kebelezett be és 
megszólalt: No, de tovább nem rontom az étvágyamat. 

Fölhajtottunk egy pohár szilvóriumot, elmen­
tünk a kertbe sétálni. 

Pont egy órakor ebédhez ültünk. Nem akarom 
még egyszer végiguntatni önöket az ebéddel. Elég az 
hozzá, hogy Palka minden ételből evett, megint evett, 
és harmadszor is evett. Én csak állkapcsának szilárd 
alkotását bámultam, mert pont egy órakor kezdte el 
fogait csattogtatni és fél báromkor még rendületlenül 
csattogtatta. Láttam már az állatkertben az oroszlá­
nok etetését. Végignéztem a hires vízilónak, Jónásnak 
ebédjét. De egyik sem imponált nekem annyira, mint 
Palka barátomnak erőteljes étkezése. Csak egy dolog 
tünt fel nekem, és pedig az, hogy minél jobban köze­
ledtünk az ebéd vége felé, annál nagyobb szomorúság 
lepte el Palka Sándor arcát. Az utolsó tál ételnél már 
oly bánat tükröződött le róla, mintha a t u l a j d o n apjá­
nak csontjain rágódott volna. 
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— Mi baja, Palka ur ? Ön olyan vidám volt a 
levesnél, miért oly borús a vesepecsenyénél ? 

Palka busán legyintett kezével. Nem olyan üres 
legyintés volt ez, mert egyúttal egy nagy darab bust 
dugott vele a szájába és igy szólt: 

— Arra gondolok, uram, hogy a mi jó van az 
életben, annak oly hamar vége szokott lenni. Minél 
tovább eszem, annál inkább csökken az étvágyam s 
mondhatom önnek, hogy ez a vesepecsenye már koránt 
sem okoz nekem olyan örömet, mint a milyet a tyuk-
leves szerzett. Én szeretnék mindig éhes lenni és min­
dig enni. 

A feketekávét kint ittuk meg a kertben, a nagy 
diófa alatt, Palka Sándor szomorú és csöndes. Hosszas 
unszolásra végre kirukkolt az ö filozófiájával. 

— Tudja uram, hogy min búsulok? Az az oka 
az én bánatomnak, hogy embernek születtem és nem 
marhának. 

Bámulva néztem rá. 
— No, Palka ur, ilyet még nem hallottam. 
— Pedig ugy van, uram, mert a marha sokkal 

boldogabb, mint az ember. 
— Miért? 
— Egyszerűen azért, mert az kétszer élvezi végig 

az ebédjét. Először, mikor megeszi és másodszor, mi­
kor megkérődzi. Ezért szeretnék én kérődző állat lenni. 



FEHÉR RUHÁM TÖRTÉNETE. 

Van nekem egy fehér nyári ruhám, melyet ugy 
hivnak, hogy Szumatra nyersselyem. A szövetet aján­
dékba kaptam egy angol hajóskapitánytól, a kit ki­
húztam a tengerből. Hogy miért húztam ki? Az nem 
tartozik ide. Hogy miképp húztam, azt egyszer 
már elmondtam. A kapitány hálából ingyen elvitt 
Velencéből Máltába s ugyancsak hálából adta az egy 
öltözetre való Szumatra nyersselymet, a minőt a ten­
gerészek a tropikus vidékeken szoktak viselni. 

Nem tartozik a dologhoz, hogy a kapitány 
engem a nyersselyemmel együtt ott hagyott Máltá­
ban s én érzékenyen ráfizettem a barátságára, mert 
drága Lloyd-hajón kellett Máltából Triesztbe vissza­
térnem. 

Az azonban már a dologhoz tartozik, hogy 
(a kapitány szerint) ezt a selymet ausztráliai boga­
rak csinálják, melyeket az ottan lakó bennszülöttek 
szent állatoknak tisztelnek s igazuk van, mert ezek a 
szentek szépen eltartják őket finom és szorgos mun­
kájukkal s fölöslegessé teszik, hogy a gazdáik dolgoz­
zanak. (Ilyen szent állat bizony nekem sem ártana.) 
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Hogy az ausztráliai bogarak munkájának ered­
ményét miért nevezik Szumatra-selyemnek? Ezt nem 
sikerült kiderítenem. Ez valami olyan eljárás lehet, 
mint mikor a cirkuszi akrobaták valami hangzatos 
nevet vesznek föl. 

Mikor a szövetet elvittem a szabómhoz, az kény­
telen volt föltenni a fekete pápaszemét, mert a fehér­
ség bántotta a szemét. 

— Hol tetszett venni? 

— Kaptam. 
— Száz ilyen ruhából meg lehetne gazdagodni. 

Meglátja, óriási föltűnést fog kelteni. 

— Jó, csak csinálja meg. 
Itt egy kis kitérést kell tennem. 
Szerény nézetem szerint az égi hatalmakkal elég 

jó viszonyban vagyok. Hiszek mindent, a mit hinni 
szokás, illik és lehet. Nem hiszek annyit, mint Molnár 
János apátkanonok és országos képviselő, de többet 
hiszek, mint Rakovszky Stefi (mert ő kérem alássan 
nem Pista, mint a mi Károlyink volt, hanem Stefi). Sok 
dologban megnyugszom és nem töröm rajta a fejemet. 
Istent megtaláltam a tenger fenséges sikján, az ős­
erdő csendjében, a Szent Péter-templomának kupolája 
alatt s az omlatag falusi kálvinista templom puszta 
falai közt, de megtaláltam a szivemben is. Ez elég 
nekem. Ez idáig komoly dolog, mert ez a lényeg — 
most jönnek apró babonáim és fantáziáim. Az ég be­
rendezéséről egészen sajátságos fölfogásom van, mely 
a lényeget nem érinti. Az ég okvetetlenül nagy sze-
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mélyzettel rendelkezik annak a napi munkának az 
elvégzésére, mely munkát az emberiség neki tulajdo­
nit. S mikor az ember konfliktusban van az égi ha­
talmakkal, tulajdonképp ezzel a személyzettel áll 
harcban. 

S itt kezdődik az én esetem. Nem tudom, kit 
provokáltam odafent a fehér ruhámmal, de határo­
zottan észrevették a létezését s mindenképp azon dol­
goznak, hogy viselését rám nézve lehetetlenné tegyék. 

Tessék meghallgatni, mi történt. 

Mikor a fehér ruhámat legelőször fölvettem, 
gyönyörű, tiszta, meleg nyári idő volt. Egyetlen 
bárányfelhő sem úszott az égen. Igy volt, mikor kilép­
tem a kapun. A mint a Kerepesi-utra értem, egy 
fekete felhő fölütötte a fejét a keleti pályaudvar felett. 
Mikor a Nemzeti Szinház elé értem, nagyot dördült, 
mikor a Kossuth Lajos-utca közepén ballagtam — 
már szakadt az eső. Az ég koromfekete volt. Zárt 
kocsiban kellett hazamenekülnöm. De ekkor még nem 
sejtettem semmit. Azt hittem, hogy egy minden célzás 
nélkül való, közönséges nyári zivatarról van szó, 
későbbi tapasztalataim azonban megtanítottak, hogy 
ez egy hadjárat, a melyet felsőbb régiók indítottak az 
én fehér ruhám ellen. 

Másnap délben megjelentem a Vampeticsben 
ebédelni, ugyancsak a fehér ruhában. A Vampetics 
eerv állatkerti motívumok szerint berendezett vendéglő, 
a hol este épp olyan nagyszabású etetés folyik, mint 
az állatkertben. (Kivéve, hogy az utóbbi helyen csak 
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az etetettek ordítanak, amott meg csak az etető ordít.) 
Délben pompásan, nyugodtan és kellemesen lehet 
kosztolni. Kinyújtózkodtunk és élveztük a jó levegőt 
s késő délutánig elborozgattunk. Mikor elhagytuk a 
Vampeticset, már fekete felhők tornyosultak a város­
ligeti tó fölött és távoli dörgés mutatta, hogy újra 
vihar közeledik. Ezúttal lassabban, de annál alapo­
sabban jött. Mikor Vampetics esti vendégei már együtt 
voltak s tán éppen a szájukat nyitották ki, hogy az 
első falatot lenyeljék, lecsapott rájuk egy fenomenális 
jeges zivatar. A kétezer emberre szánt uborkasaláta­
hegy zavaros áradat alakjában hömpölygött a föld­
alatti villamos felé. A megkoppasztott, de még ki nem 
rántott csirkék százai vidám lengéssel robogtak a hul­
lámok tetején. A meg nem koppasztott vendégek százai 
vad csatazajjal menekültek a világ minden tája felé, 
csak a katonazenekar őrizte meg lélekjelenlétét és 
fújta azt, a mi őt tulajdonképpen nem is égette: a 
trombitáját, És e pusztulásnak közepette állott Vam­
petics, mint a Nibelungok germán hőse s a vihar által 
megkímélt tisztított kövér libákat párjával szórta ki 
az özönvízbe. Eredj te is, a fenébe! Mikor a rövid 
zivatar elvonult, mindenütt tócsák állottak s a fákról 
egy utólagos eső csöpögött alá. Az aznapi bevétel ter­
mészetesen kárba veszett. 

Harmadnap délben Szumatra-selyemruhámban 
újra megjelentem Vampeticsnél ebédelni. Ezerkilenc­
százkettőben a londoni cirkuszban a kötéltáncosnő le­
esett a magasságból és egyenesen felém zuhant, Én 
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ijedtemben teljes erőmmel átkaroltam ő nagyságát, a 
ki viszont kábult fejét pillanatig vállamon nyugtatta. 
Egyszer csak odalépett egy irtóztató atléta alak s az 
asszonyt kirántotta a körmeim közül. A férje volt. 
Olyan szemet vetett rám, hogy meghűlt bennem a vér. 
Nohát, ilyen szemet vetett rám Vampetics ezen a bizo­
nyos második napon, de még nem szólt semmit. Újra 
megebédeltünk s este újra kitört az a pokoli zivatar, 
mely elmosott mindent. Nem akarom újra leirni a 
vihar részleteit, tessék utánanézni a középiskolai ol­
vasókönyvekben. 

Negyednap, mikor fehér ruhámban újra meg­
jelentem, Vampetics spanyol bikaviadori állásban a 
kapuban várt rám. Nyájasan, a mennyire egy zöldbeli 
vendéglőstől, a kinek jól megy a sora, telik, igy szólt: 

— Nagyságos ur! Egész nyáron délben és este 
ellátom ingyen koszttal, de ezt a fehér ruháját ne 
vegye fel többet. 

Bámulva néztem rá. 
— LTát ön ennyire babonás volna ? 
— Nem babona ez, uram. Szomorú valóság. Vannak 

emberek, a kiknek esernyő- és ruhakészletét a mennyei 
hatalmak élénk figyelemmel kisérik. Ha ön fehér ruhát 
huz, aznap biztosan esik az eső. Ezt már megfigyeltem. 
Ha Ujházy mester nem hoz ki felöltőt este, olyan 
hideg van, hogy a foga is vacog az embernek. Ha 
Ugrón Gábor esernyő nélkül jelenik meg, akkor is 
biztosra veszem az esőt. 

Annyira hatott rám a meggyőződés melegével 
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előadott kijelentés, hogy rögtön visszafordultam s csak 
vacsorára tértem vissza, sötétkék ruhában. Gyönyörű 
est volt. Az égen kétszer annyi csillag ragyogott, mint 
rendesen, a rántott csirkék sustorgása mérföldekre el­
hallatszott s az uborkasalátát talicskaszámra hordták 
ki a vendégek közé. Vampetics örömtől sugárzó arccal 
járkált a tömött asztalok között s konyhájának legjobb 
falatjait személyesen hordta elém, mint monda, hálá­
jának csekély jeléül. 

Ettől kezdve megfigyeltem az összefüggést feliéi-
ruhám és az időjárás között s csakugyan ugy találtam, 
hogy valamelyik tréfás természetű égilény üldözési 
mániában szenved, a mit ugy értek, hogy az a má­
niája, hogy engem üldözzön. Ruhám e tulajdonságá­
nak meglehetősen hire ment s már-már attól féltem, 
hogy mint országos esőcsinálót meg fognak hivni a 
szárazságban szenvedő vidékekre. Megtörtént egyszer, 
hogy korán reggel a Csokonai-utcán mentem végig 
fehér ruhámban. A mint a polgári leányiskola előtt 
elhaladok, a kapun tódult kifelé a kis leányok nagy 
c s a p a t a , mely zugligeti majálisra volt menendő. A 
mint az igazgató meglátott, kétségbeesve összecsapta 
a kezét, mintha azt mondaná: No, a mi majálisunk­
nak ugyan befellegzett! Stentori hangon végigkiáltott 
a leánysereg fölött: 

— Van-e mindenkinek esernyője és felsőkabátja ? 

Én annyira szivemre vettem ezt a megnyilatkozó 
nyugtalanságot, hogy azonnal megfordultam, haza­
mentem s nem öltöztem ugyan át, de a fehér nadrág­

i g 



116 

hoz és mellényhez sötétkék kabátot vettem. Engem ne 
vádoljon a leányiskola, hogy elrontottam a majálisát. 
Másnap találkoztam az igazgatóval és tudakozódtam: 
hogyan sikerült a majális ? 

— Kérem, várakozáson fölül. Este beborult egy 
kicsit az ég és csöpörgött az eső, de hamar elállt és 
semmi bajt sem csinált. 

Mi következik ebből ? Az, hogy a döntő szerepet 
mégis a fehér kabát játssza. Ha egészen sötétbe öl­
tözködtem volna, semmi csöpögés sem lett volna. 

Nincs olyan csodálatos dolog, a melyet némi 
gondolkodással meg ne lehetne fejteni. íme, hallják, 
hogyan fejtettem meg az időjárás összefüggését az én 
ruházatommal. A tavasszal, mikor a kávéházak elé ki­
rakják a zöldre festett fákat, kint ültem egy körúti 
kávéház előtt és reggeliztem. Előttem állott egy pohár 
tej, két lágytojás és egy darab vaj, meg hat pohár 
friss viz. Egyszer csak a kerítés mellől megszólal egy 
hancr: 

— Nagyságos ur . . . 
Odanézek. Egy eltikkadt vándorlegény állt előt­

tem. Hosszú gyalogutat tehetett. Homlokáról gyön­
gyöző verejték mosta le a port. Hátán egy viaszkos 
vászonba csavart batyu. 

— Mit akar, barátom ? 
— Szabad egy pohár vizet innom ? 
Fölvettem az egész tálcát s odatartottam eléje 

mind a hat poharat. 
— Tessék. 
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Egy hajtásra kiürített egy pohárral. Jól esett 
neki. Rám nézett és szólt: 

— Szabad még egy pohárral? 

— Csak bátran, ha szomjas. 

Még egy pohárral fölhajtott, aztán elégült han­

gon igy szólt: 

— Köszönöm, uram. Adjon az Isten ezerannyit. 

Ezzel eltávozott. Vállat vontam. Szegény ember­
nek szegény a szerencséje — gondolám magamban. 
Tegnap egy öreg zsidónak, a kit hat gyerekével, mint 
hivatalosan mondják, betegség miatt kilakoltattak a 
házunkból, egy forintot adtam s ő csak annyit mondott: 
Isten fizesse meg. Mit jelent ez? Azt jelenti, hogy 
visszakapom a forintomat. Ma pedig, mikor csak két 
pohár vizet nyújtok a szenvedőnek, akkor jut eszébe 
azt kívánni, hogy adjon az Isten ezerannyit. Mit jelent 
ez? Azt, hogy az Úristen kétezer pohár vizzel tartozik 
nekem. És ezzel érkeztünk a megfejtéshez. A jó Isten 
kiadta a parancsot, hogy a szomjas ember jókívánsága 
rajtam beteljesedjék s egy hamis zuzáju angyal ezt 
ugy hajtja végre, hogy a kétezer pohár vizet a nya­
kamba zúdítja, még pedig akkor, mikor nekem leg­
kellemetlenebb, mikor tudnillik fehér ruhába vagyok 
öltözködve. 

Ezennel van szerencsém az esetet nyilvánosságra 
hozni további szives intézkedés céljából, mert nézetem 
szerint a végrehajtó angyal már erősen túllépte a két­
ezer pohár pausálét, én már többet kaptam a nyakam 
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közé, mint a mennyit megérdemeltem. Nem akarom a 
nyár hátralévő részét sötét ruhákban átélni. A szalma­
özvegyek hivatalos szine a fehér s én nem óhajtom 
titokban tartani, hogy özvegy vagyok, még pedig 
szalmaözvegy. 



A M E D V E V A D Á S Z . 

Közös barátunk, a kékszemű és Napoleonarcu 
piarista tanár, Ábelffy József, dult arccal érkezett az 
asztalhoz, melynél minden este sört inni és eszmét 
cserélni szoktunk. 

— Mi bajod, atyánk'( Valami rendkívüli dolog 
történt veled ? 

József a friss sörbe temette ábrázatának azt a 
részét, mellyel beszélni szokott és igy nem felelhetett, 
de arcának a habból kilátszó részével, különösen sze­
mének rángatásával jelezte, hogy roppant kellemetlen­
ség történt vele. Kíváncsian vártuk tehát, hogy befe­
jezze a korsó fölhörpintését és előadja panaszát. Mikor 
kimászott a krigliből, már sokkal nyugodtabb volt. A 
sör láthatólag csillapította fölháborodását. Körülbelül 
ugy hatott rá, mint az olaj a tengerre, arca kisimult, 
szeme nem rángatózott, csak gyengébb fájdalom su­
gárzott belőle felénk. 

— No halljuk, mi bajod ? 
József atya szeliden körülnézett. 
— Tudjátok, nincs nekem semmi különös bajom, 
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csak egy kis inzultus ért. Engem, a botanika tanárát, 
az ismert vegetáriánust, a ki utálok mindenféle hust 
és irtózom mindenféle vértől, egy erdélyi társaság 
meghitt medvevadászatra . . . Hát nem véres inzultus 
ez? Megsértése papi ruhámnak, megsértése tanári hi­
vatásomnak, megsértése egész életcélomnak, valóságof, 
maró guny. Nem tudok magamhoz térni. 

— Ugyan ne vedd ugy a szivedre. Látod, ha én 
neked volnék, azzal főzném le őket, hogy elfogadnám 
a meghívást. Azért, mert valaki pap, nem vehet fegy­
vert a kezébe? Hát Tomori, a büszke vezér, a ki el­
hagyta érseki székét? Azért, mert valaki botanikát 
tanit, kénytelen legyen egész életében füvet gyűjteni 
s tilos legyen neki összeköttetésbe lépni egy olyan 
lénnyel, a mely az állattan körébe tartozik? Ma tulaj 
donképp minden omber egyformán nevelkedik és 
nincs különbség pap és civil közt. A pap kell, hogy 
épp ugy megfeleljen a társas élet követelményeinek, 
mint más ember. Tehát vadászni, táncolni, lovagolni a 
papnak épp ugy kell tudnia, mint másnak. Véget 
értek azok a legendás idők, mikor a pap, mint remete, 
kimászott a kunyhóból és gombát szedett magának 
vacsorára . . . Most a pap beül a vendéglőbe, tokot 
rendel tatármártással. Vége van azoknak a régi jó idők­
nek, mikor a papokat olajba főzték. Talán jobban 
tisztelték őket akkor, mint most, de jobban meg is 
főzték. 

— Hát mi következik mindebből?—kérdé Józsi, 
a kire argumentumaim szemmel láthatólag hatottak. 
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— Az következik kedves_ barátom, .hogy te a leg­
természetesebb arcot vágod a dologhoz s egy jó puská­
val fölfegyverkezve, beállítasz a vadásztársasághoz s 
ott oroszlánvadászi mozdulatokkal viselkedel, nem 
árulod el, hogy félsz s ha lehet, elejted a medvét . . . 
Egy esetet kivéve. 

— És mi légyen az? 
— Abban az esetben, ha a medvét elvtársadnak 

tekinted, mely esetben természetesen nem kivánom 
tőled, hogy elejtsd. 

Józsi bámulva tekintett rám. 
— Elvtársamnak? 
— Persze, hisz az is vegetáriánus. Tudod, hogy 

a medve gyümölcsöt és bogyót eszik és csak akkor 
fanyalodik húsra, ha kénytelen vele. 

Józsi mosolygott. 
— Nem, ez valóban nem szempont előttem s ha 

az elvtárs elém kerülne, habozás nélkül lepuffanta­
nám. Hát valóban azt ajánlod, hogy menjek el a 
medvevadászatra ? 

— Természetesen. Kellemesen fogsz mulatni, 
érdekes dolgokat fogsz látni és elmondhatod, hogy te 
vagy az egyetlen piarista, a ki medvevadászatra jár. 
Ez is valami. 

Mikor a beszélgetésben idáig értünk, akkorra 
Ábel Ily József már a harmadik korsó sörnek is a vége 
felé járt. Szeme csillogott s tenyerével hirtelen az 
asztalt kezdte ütögetni. 

— El fogok menni, el fogok menni. És meg 
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fogom mutatni, hogy én fogom a medvét elejteni. Ha 
egy kis szerencsém van, akkor mint medveölő fogok 
közétek visszatérni. 

— Én azt hiszem, nem neked lesz szerencséd, 
hanem a medvének. A mi annyit tesz, hogy a medve 
az összes vadászok közül éppen veled fog találkozni s 
ebben az esetben te aligha fogsz mint medveölő visz-
sza térni. 

— Miért ? Hát a medve fog engem megölni ? 
— Barátom, a medvevadászatra nem azzal a jel­

igével megy az ember: megölök valakit, vagy engem 
valaki. Olyan esetek is előfordulnak, a mikor sem a 
medvének, sem a vadásznak nem történik semmi baja. 

Itt Józsi felkönyökölt az asztalra, körüljártatta 
szelid tekintetét, mely annyiszor kutatta a növénytan 
titkait s igy szólt: 

— De hát mondjátok meg, hogy tulajdonképp 
milyen állat a medve? Mi a természetrajza? Mik a 
szenvedélyei ? Gonosz-e vagy jóindulatú állat ? Bátor-e 
vagy gyáva, erős-e vagy gyönge? Mert ha már egy­
szer szembeállok egy ilyen barommal, mégis jobb, ha 
tisztában vagyok vele. 

A kérdés tulajdonképp hozzám volt intézve, mert 
rólam keringett az a hir, hogy a kilencvenes évek 
végén tevékeny részt vettem a néhai Bethlen Gábor 
gróf által rendezett hircs medvevadászatokban. A mi 
igaz is. Csakhogy nálunk a vadászatok két részből 
állanak: Lumpolásból és vadászatból. Én tevékeny 
részt vettem a lumpolásokban és átaludtam a vadásza-
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tokát. De mikor haza jöttem Budapestre, én voltam 
az, a ki a legfantasztikusabb vadászhistóriákkal trak­
táltam a közönséget, a minek az lett az eredménye, 
hoRY ezen a téren meglehetős hirnevem támadt, ugy, 
hoev később a Nemzeti Kaszinónak egy kiváló tagja 
is meghitt Afrikába oroszlánvadászatra. Ezt a meg­
hívást elfogadni már nagy szemérmetlenség lett volna 
tőlem. Elvégre nem ölhetek én meg minden fenevadat 
a világon. Mikor tehát Józsi imbolygó tekintetét végre 
is az én arcomon nyugtatta meg, a mi annyit jelen­
tett, hogy tőlem vár feleletet, megsimogattam államat, 
mely nálam intenzív gondolkozást jelent és igy 
szóltam: 

— Kedves barátom, a medve nagyon szelíd állat, 
nem támadja meg az embert s ha te tenyereden ke­
nyeret tartasz eléje, ő mint a kis kutya elkapja, meg­
eszi és hálásan vicsorog rád. 

— Igazán ? 
— Igazán. De csak egy föltétel alatt, hogy ilyen­

kor a medve ketrecbe legyen zárva, te pedig kívül 
állj. Szóval, az ilyen nyájas helyzetek csak állatkert­
ben fordulhatnak elő. Egészen megváltozik a helyzet, 
ha szabad ég alatt kerül össze valaki a medvével. Itt 
már nem annyira a medvének, mint inkább a vadász­
nak a tulajdonságai döntők. Ha a medve gyáva és a 
vadász bátor, akkor nincs semmi baj. Illetőleg van 
baj, de az a medvének a baja. Ha a medve bátor és a 
vadász gyáva, akkor az utóbbi van elveszve, ha mind 
a ketten gyávák, akkor kölcsönösen meglapulnak és 
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egyiknek sincs baja. Ha kölcsönösen bátrak, akkor 
csülökre magyar és a ki birja, marja. 

Józsi figyelmesen hallgatott, de szavaimból nem 
sok vigasztalót merített, sőt ugy vettem észre, mintha 
bátorsága jelentékenyen alá szállt volna. Erre erősebb 
eszközökhöz folyamodtam, igy folytatván: 

— Annyit azonban mondhatok neked, s ezt 
őszintén mondom, mint a kinek némi prakszisa van 
ezen a téren, hogy a medve nagyon fél az embertől, 
nincs rá eset, hogy megtámadja az embert, akármeny-
nyire ki legyen is éhezve. A medve a századok folya­
mán megtanulta azt, hogy az emberrel való harcban 
mindig a rövidebbet húzza s ez a tudat a ma élő med­
vegenerációt valósággal gyávává tette. A medve csak 
két esetben veszedelmes. Ha sebet kap, a mi dühbe 
hozza, vagy ha gyermekeit védi. Azért óvakodjál az 
anyamedvét megtámadni, vagy pláne megsebezni. 

— Szép, de miről ismerek rá az anyamedvére? 
Medve, medve! 

— Az anyamedvére ráismersz arról, hogy ren­
desen apró medvék veszik körül. Ilyenkor tehát huzd 
meg magad és ne süsd el a puskádat. 

— Föl lehet a fára mászni a medve elől ? 
— Nem lehet, barátom, mert utánad mászik. 
— Hát mi a menekülésnek a legbiztosabb módja \ 
— Az, ha itthon maradsz Pesten a korcsmában 

és nem mész le Erdélybe. Ez azonban túlságos gyáva­
ság volna, azért azt ajánlom, hogy ne engedj kifogni 
magadon, hanem csak eredj le. Jegyezd meg, hogy a 
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medve nem olyan szapora állat, mint a nyul s legföl­
jebb egyet sikerül fölhajszolni s arra is vagytok vadá­
szok öten-hatan. 

Józsi nagyot sóhajtott, még egy krigli sört meg­
ivott, mindnyájunkkal kezet fogott s a legközelebbi 
gyorsvonattal elutazott Erdélybe. 

A medvevadászatot Zeyk János rendezte, Zeyk 
Fistának az öccse, a nevezetes Zeyk-családnak kivá­
lóan derék tagja. Négyen maradtak ők testvérek, két 
fiu és két leány. Apjuknak két kastélya és két szenve­
délye volt. A két kastélyt örökölték a leányok, a két 
szenvedélyt a fiuk. Zeyk Pista örökölte a lószenve-
délyt és Zeyk János örökölte a vadászszenvedélyt. 
Zeyk Pista lócsiszárkodik Erdélyországon végig, Zeyk 
János pedig örökké a havasodat bújja, kergetvén az 
apró és nagy vadakat. Az utóbbinak kezébe került 
Ábelffy József, a szelidlelkü piarista, jónevü botani­
kus, a friss sör és a növényeledelek barátja. 

Hogy mi történt Erdélyben, azt nem sikerült 
megtudnom, mert magam is elutaztam s hosszabb 
ideig nem tartózkodtam a fővárosban. De mikor visz-
szatértem s a rendes asztalnál megjelentem, ott talál­
tam Ábelffv Józsefet, a ki kitörő örömmel fogadott. 
Már a parola, a melyet váltottunk, sokkal erősebb és 
férfiasabb volt, mint az ő régi kézszorítása. Ugy meg­
rántotta a karomat, hogy alig tudtam az egyensúlyt 
visszanyerni. Józsi beszéde hangosabb, föllépése bizto­
sabb volt, mint régen s előtte egy véres bifsztek marad­
ványait véltem fölfedezhetni. Első szavam természete-
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sen az volt, hogy végződött a medvevadászat? Hanya­
gul körülnézett, mintha kicsinyelné a társaságot, rám 
is vetett egy lenéző tekintetet s aztán félvállról igy 
felelt: 

— A medvevadászat? Hát te még nem hallottál 
semmit sem ? 

— Nem én. 
— Hát édes barátom, én tudom, hogy a vadá­

szok rendesen füllenteni szoktak s a fogoly vadász 
nálunk már a medvevadászt játsza, azért nem is szere­
tek a magam kalandjairól beszélni. Veled szemben 
azonban, a ki ha jól tudom, egykor szintén bújtad az 
erdőt a nagy vadak után, kivételt teszek. Mondhatom 
neked, hogy csak a nagy vadra érdemes vadászni. A 
gyáva nyul, melyet Nubia párduca szült, nem izgat. 
Fogoly, szalonka, viziszárnyas, mind semmi. Az igazi 
vadászat a vaddisznónál kezdődik és a medvénél vég­
ződik. Én, a ki emelt fővel szálltam szembe ezekkel a 
veszedelmes vadakkal, mondhatom nektek, hogy ez az 
igazi férfinak való mulatság. Ha engem, mint vadászt 
nem fenyeget veszedelem, akkor az egész hecc nem is 
érdekel. Ha tudom, hogy a vad épp ugy megölhet 
engem, mint a hogy én megölhetem őt, akkor támad föl 
bennem az igazi bátorság, a férfiúi önbizalom, szóval 
azok az erősebb tulajdonságok, a melyek minden férfi 
lelkében szunnyadoznak. 

— Hát mondd csak őszintén, lőttél medvét? 
Józsi meghökkenve nézett rám. 

— Kérlek szépen, nem ez a lényege a dolognak. 
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A vadászat izgalmait az ember végig élvezheti medve 
nélkül is. 

— Én csak azért kérdezem, mert olyan nagy 
előadást tartottál, mintha legalább hat medvét elejtet­
tél volna. 

— Igen természetes, mert a medvevadászat, ösz-
szes izgalmain keresztül mentem . . . 

— A medvét kivéve! — szóltam bele. 
— Értsük meg egymást, majd elmondom neked, 

hogyan volt a dolog. 
E pillanatban uj alakok léptek korcsmai aszta­

lunkhoz. Az újonnan érkezettek között volt egy minisz­
teri titkár, a ki igy szólt Ábelilyhez: 

— Szervusz Józsi, már a lakásodon is kereste­
lek. Éppen akkor hoztak oda egy remek szép medve­
bőrt. Ez az, a melyet te lőttél? 

Ábelffy zavartan tekintett körül. Látszott rajta, 
bogy nem ő lőtte a medvét s ezt nehezére esik be­
vallani. 

— Milyen az a medve? Sötétbarna vagy vilá­
gos ? — kérdé. 

— Fekete. 
— Fekete? Azt nem én lőttem. 
(Mintha világosat lőtt volna.) 
— Ahán! — kiáltott a titkár — hát ti is ugy 

vagytok, hogy a vadat vadkereskedésben rendelitek 
meg ? 

Józsi megvetően mosolygott. 
— Igazán nem hittem, hogy valaha odáig sülyed-
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jek, hogy a minisztériumi akták közt beporosodott és 
megsavanyodott agyvelő rossz vicceket csináljon rám, 
a szabad természet gyermekére . . . 

A titkár elbámult. 

— Hogy érted ezt Józsi ? Azt mernéd állítani, 
hogy vadászati dolgokban és erdei kalandokban ötven 
fórt adhatsz a Bőrharisnyának és az Utolsó Mohi­
kánnak ? 

Csöndes derültség hullámzott végig a társasá­
gon. De Józsi nem veszítette el a nyugalmát. 

— Igazán érdekes emberek vagytok — szólt — 
azért mulatni valakin, mert elment medvevadászatra. 
Mit csinálnátok, ha nem mertem volna elmenni ? 

Elhallgattunk. Elvégre igaza van neki. Nem is 
feszegettük tovább a medvevadászatot, hanem egyéb 
dolgokról beszélgettünk. Aznap pihent ez a téma, de 
a következő napokon újult erővel tört ki. Mindig volt 
egy ember, a ki bizonyos félénk tisztelettel tekintett 
a piaristára és tőle részletes fölvilágositásokat kért 
vadászati dolgokban. Egyszer megkérdezte, hogy 
milyen fegyverrel szokás a nagy vadra menni ? Az­
után az iránt érdeklődött, hogy a medvevadász visz-e 
kést is magával, majd pedig azt tudakozta, hogy két 
lábára áll-e a medve, mikor az embert megtámadja? 
Józsi mindenre bámulatos bőbeszédüséggel tudott 
fölvilágositásokat adni. Ugy látszik, elolvasott már 
egy egész vadászkönyvtárt s kívülről tudott egy csomó 
elefánt-, oroszlán- és medvevadász kalandot. Nem telt 
bele két hét, legfélelmesebb vadászalakjává lett a tár-
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saságnak. A rendes vasárnapi vadászaink, a kik 
minden héten egy napot kint a szabadban való csa-
tangolással töltöttek s egy sereg nyúllal és fogollyal 
tértek haza, el voltak hallgattatva s ki sem merték 
nyitni a szájukat, mikor Ábelffy József jelen volt. Ez 
persze öt egyre vakmerőbbé tette, s ugy mesélt már 
nekünk, mintha életének a legnagyobb részét Afrika 
sivatagjain töltötte volna, oroszlánokat, kergetve. 

Egy napon, mint a szemléltető oktatás barátja, 
gyerekeimet kivittem az állatkertbe. Mikor a medve­
ketrec elé jövünk, kit látok ott, a korlátra támasz­
kodva, tekintetét, merően szegezve a vadállatokra? 
Ábelffy Józsefet, Megérintettem a vállát, ö felegyene­
sedett és hátrafordult. 

— Mit csinálsz itt, Jóska ? 
Elnevette magát. 

— Barátom, neked megmondom őszintén. Most 
látok medvét először életemben. Tudod, ha valakinek 
olyan medvevadász renoméja van, mint nekem, illik, 
hogy tisztában legyen ezzel a derék állattal. 

Hanem azért másnap, mikor rendes asztalom­
hoz érkeztem, az áhítatos csöndben József ur hangja 
hallatszott, a mint mesélte: 

— A medve fölragadott egy nagy sziklát és 
agyonverte vele a kutyát, aztán fölragadott még egy 
sziklát és mivel több kutya nem volt, valószínűleg 
engem akart vele agyonütni. A távolság köztünk mint­
egy husz lépés lehetett. Fölemelem a puskát és lövök, 
aztán még egyszer lövök, azután harmadszor is lövök, 
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a medve vért okádva, terült el a földön. Én erre oda­
léptem hozzá és a negyedik golyót a fülébe bocsátot­
tam. Higyjétek el, hogy nem olyan nagy dolog az. 
Csak az első medve izgatja az embert, a többit már 
föl sem veszi. 

Ezzel fölhajtotta sörét és frisset rendelt. A tár-
saság áhítatos csöndben nézett a rettenthetetlen papra, 
én meg hallgattam s mivel az állatkerti medvék is 
hallgatnak, Józsi a világ végéig meg fog maradni nagy 
vadásznak. 



ŐSEIM A MELLÉNYZSEBBEN. 

A tizenhatodik században élt Genf városában 
egy Bazili nevü órás, kinek munkái abban az időben 
a legműveltebb esaládok asztalán ketyegtek. A francia 
királyok, német fejedelmek, a spanyol trónkövetelők 
és a török basák egyaránt ismerték Bazili müveit. 
Mint óracsináló, mint órajavitó egyaránt európai hír­
névnek örvendett s ugy a fali órák, mint a zsebórák 
terén jeles szerkezeteket alkotott. 

Nem tudom, hogy történt, de tény az, hogy az 
én családom is birtokába jutott egy Bazili-féle órának. 
Nem dicsekedhetem nagynevű ősökkel, a kik a keresz­
tes háborúkban vitézi dolgokat, követtek el, de tény az, 
hogy már a tizennyolcadik században voltak olyan 
urak, hogy a zsebóra luxusát megengedhették maguk­
nak, mert ez a Bazili-féle óra, a melyről szólok, 1769-
ben már egyik ősöm birtokában ketyegett. 

Ez a nevezetes, régi hires óra most, a huszadik 
század elején, az én zsebemet disziti. 

Nem vagyok túlságos barátja az óra-intézmény­
nek. Az órát csak bosszantásra találták föl. Az óra 
figyelmezteti az embert a lustaságra, az óra serkenti 



132 

az embert nagyobb gyorsaságra, az óra figyelmezteti 
az embert arra, hogy .öregszik és ezzel szemben csak 
egy jó oldala van, az, hogy ha pillanatnyi pénzzavar­
ban szenvedünk, ő hozzá fordulunk segítségért és ezt 
a segítséget a derék óra soha sem tagadja meg. 

Mikor az órát egy családi ünnep keretében 
apámtól megkaptam, könnyekig meg voltam hatva és 
megígértem, hogy becsülettel fogom viselni mind­
addig, a mig legidősebb fiamnak át nem adhatom. De 
mivel volt egy négy forintos pakfon órám, a becses 
régiséget eltettem a ftókomba és elhatároztam, hogy 
Csak ünnepies alkalmakkor fogom viselni. Évek múlva 
azt vettem észre, hogy uri méltóságomnak a pakfon-
óra többé nem felel meg, mire elővettem Bazili óráját 
és megemlékezvén névtelen őseimről, kiknek zsebében 
az hajdanában ketyegett, elhelyeztem balmellónyzse1 

bembe, tehát ugyanoda, a hol a szivem is ketyegni 
szokott. 

Ettől kezdve ugy vettem észre, hogy életemben 
némi változás állt be. Tudniillik gyakrabban néztem 
az órára és ennek következtében rendesebb ember let­
tem. De mivel föltétlen hitelesnek fogadtam el azt, a 
mit az óra mutatott, sokszor bajba is keveredtem, 
mert az idő vasfoga ugvlátszik Bazili munkáját meg­
viselte és kiváló tulajdonságaiból sokat veszített Alig 
egy hét múlva már kénytelen voltam óráshoz menni, 
még pedig Guendet Constant svájci mesterhez. 

— Mi baja az órának ? — kérdé Guendet, mikor 
átnyújtottam neki. 



1 3 3 

— Folytonosan késik. 

— Talán meghűtötte magát? Mert óránál elő­
fordul. 

— Nem tudom, kérem, nem vagyok tisztában 
az órabetegségekkel.. De tény az, hogy lassabban jár, 
mint kellene, a nélkül, hogy tovább érne. 

— Majd megnézzük. 
Az öreg szemébe csíptetett egy nagy itóü veget, 

kinyitotta az órát és belenézett a gyomrába. Azután 
elővett egy tűt és megpiszkálta vele az órát. Meg 
akartam neki mondani, hogy ne piszkálja az órát, de 
gondoltam, hogy talán félreérti és megharagszik. A 
következő percben az öreg visszaadta nekem az órát 
és igy szólt: 

— Rendben van, három forint ötven krajcár. 

— Ezért a csekélységért ? 
— Ez kérem szabott ár, olyan, mint a zsemlye. 

Belenyugodtam, zsebrevágtam az órát és elmen­
tem. Guendet alaposan megkúrálta, talán jobban is, 
mint kellett, volna; az óra sietni kezdett. Annyira 
sietett, hogy megtörtént velem, hogy félórával koráb­
ban mentem az akadémiai ülésre, a melyre egy órával 
későbben szoktam menni. Megcsóváltam a fejemet, itt 
újra órásra van szükségem. El is mentem, még pedig 
ezúttal .1 iivenciuszhoz, elvem lévén, hogy kisded jöve­
delmemben minél több órás részesüljön. Juvenciusz 
szemébe csíptette a nagyító-üveget, aztán rám nézett. 

— Mi baja az órának? 

— Siet. Nagyon siet. 
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— Talán meghűtötte magát, mert ez előfordul. 
(Különös, ezek az órások mind egyformán be­

szélnek.) 

— Lehet, csak tessék jól megnézni.. 
Juvenciusz kinyitotta az órát, elővett egy tűt és 

behatolt a kerekek közé. Rövid ideig operált, azután 
becsukta és visszaadta az órát. 

— Rendben van, három forint ötven krajcár. 

— Tudom, ez olyan, mint a zsemlye. 
Juvenciusz meglepetve nézett rám, a miből lát­

tam, hogy éppen ő akarta a zsömlyét a fejemrecitálni. 

— Mondja csak, Juvenciusz ur, három forint, 
ötven krajcárnál olcsóbb reparatura nincsen 'i 

— De van, toronyórát két forint ötven krajcár­
ért reparálunk. 

— Sajnálom, most nincs nálam toronyóra. De 
majd ha lesz, okvetetlenül teszem tiszteletemet. 

— Nagyon köszönöm! — és barátságosan meg­
ráztuk egymás kezét. 

Három napig Bazili mester órája pontosan mű­
ködött. Harmadik nap egyszer hirtelen délután, min­
den ok nélkül megállt. Semmi külső rázkódás erre 
okot neki nem adott. Se a villamosról le nem estem, se 
a konfortábli rajtam keresztül nem ment. Megállt a 
legcsöndesebb körülmények közt, mikor a klubban 
ültem nyugalmasan, izgalmak nélkül és fekete kávé­
mat szürcsöltem. Más ember ilyenkor előveszi és csüri-
csavarja az óráját. Fölhúzza és igazítja. Én nem. 
Vártóm, hogy meddig fog sztrájkolni, biztosra vettem, 
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hogy előbb-utóbb rászánja magát az elindulásra, ugy 
is volt. A derék óra két óra hosszat pihent, aztán min­
den megrázkodás nélkül újra útnak indult. Ment egy­
folytában négy óra hosszat, akkor újra megállt és állt 
két órát. Két óra múlva megint elindult és járt hat 
óra hosszat. Ekkor megint megállt. Meghatottság fo­
gott el arra a gondolatra, hogy talán ez a különös 
dolog az órának öregségét jelenti. Nem tud már ugy 
dolgozni, mint fiatal korában. Gyakrabban pihenésre 
van szüksége és ugy képzeltem, hogy ez egy aggas­
tyán, egy kétszázesztendős vénember, a ki nehezen 
zihálva húzza az élet igáját és egy útszéli fa árnyéká­
ban le-leül, hogy egy kicsit kinyugodja magát, Nem 
volna-e szebb tőlem, ha már penzióba helyezném ? Nem 
gazság-e tőlem, hogy még mindig dolgoztatom ? 

Szinte szégyen fogott el és rabszolgatarténak 
éreztem magam. S mikor az órát a fülemhez szorítot­
tam és ketyegni nem hallottam, az az érzés támadt 
bennem, hogy családunknak egy régi öreg barátját, 
őseim jó pajtását holtan tartom a kezemben. És én 
okoztam a halálát! 

S talán nem is fogom többet hallani ketyegését, 
melyet pedig már őseim is türelmetlenül hallgattak, 
mikor randevúra siettek. Itt nincs más hátra, valami 
hires professzorhoz kell mennem, a ki a halottakat is 
föl tudia támasztani. 

Elmentem tehát Lechnerhez és a következőképp 
állítottam be hozzá: 

— Kedves mester, álljon elő és vegye le a süve-
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gót, mert ez az óra a tizenhetedik századbeli Bazili 
mesternek a munkája. Régi családi kincs, mely most 
igaz jusson az én tulajdonom. Eleinte lassan járt, 
akkor gyógyította Guendet, azután gyorsan járt, 
akkor gyógyította Juvenciusz. Most meg hol jár, hol 
nem jár, tehát gyógyítsa meg ön. És egyúttal mond­
jon véleményt róla, hogy képes-e még a munkára, mert 
ha nem, én nem akarom kínozni tovább, hanem nyug­
díjba helyezem. 

Lechner, a ki oly ünnepies pózban hallgatta végig 
beszédemet, mintha az órások nemzetközi kongresszu­
s á n elnökölt volna, átvette az órát, leült, maga elé 
tette, szemébe illesztett egy akkora nagyitóüveget, hogy 
azzal a csillagokat is megvizsgálhatta volna, óvatosan 
kinyitotta az órát, kivette az egész szerkezetet, elek­
tromos tényt vezetett keresztül rajta és egy jó fél­
óráig össze-vissza forgatta és nézte. Akkor aztán föl­
állt és föntebbi beszédemre a meghatottságtól nem 
remegő hangon igy felelt: 

— Tisztelt uram! Vannak valódi gyémántok és 
van gyémánt, a mely cseh üvegből készült. Van igazi 
kávé és van pótkávé, a melyhez a kávénak semmi köze 
sincsen. Ugy-e, látott ön már Rafael-képeket? Hát 
tudja meg, hogy a világ képtáraiban látható Rafael­
képeknek a fele hamisítvány. Épp igy vagyunk az 
órákkal is. A világon található Bazili-óráknak a fele 
hamisítvány és lehet, hogy fájdalmat okozok önnek, 
midőn kijelentem, hogy a szóbanforgó és előttünk 
fekvő óra sem a hires Bazili mesternek készítménye, 
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hanem egy egészen közönséges, értéktelen szerkezet s 
.Bazili mester neve, címere és egyéb ismertetőjelei 
csak bele vannak hamisítva. 

Kisápadtam, szivemhez kaptam, hátratántorod­
tam. Nem maradtak rám kastélyok, latifundiumok 
birtokosának sem érezhetem magam, az elmúlt száza­
dokhoz csak ez az egy óra fűzött hozzá, csupán ez em­
lékeztetett arra, hogy voltak őseim és ennek is végo 
van. Mondhatom, hogy e percben elhagyottnak éreztem 
magamat. Nem utódnak, a kik tizennyolcadik század­
beli óratulajdonosokat vallhat őseiül, hanem egy ősnek, 
a kire az a súlyos feladat háramlik, hogy oly hírnevet 
szerezzen magának, melyre a késői utódok is büszkén 
hivatkozhatnak. 

Szerény hangon, mint egy leleplezett emberhez 
illik, igy szóltam: 

— Mondja csak kérem, meg lehet reperálni az 
órát ? 

— H o g y n e l e h e t n e , c s a k meg fogom olajozni, 
kitisztítom, egy kerekét kicserélem és egész jó óra lesz 
belőle. 

— Helyes, tessék megigazítani, majd eljövök 
érte. 

Egy hét múlva megjelentem. Lechner átadta az 
órámat. Minden meghatottság nélkül vettem át a be-
fucsolt családi ereklyét és zsebrevágtam, mint egy 
közönséges órát. Ráakasztottam egy két forintos láncot, 
ha szükségem van rá, megnézem, este lefekvés előtt 
felhúzom, de különben se tisztelettel, se különös figye-
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lemmel nem. viseltetem iránta. És ime, azóta az órám 
jól jár. Se nem késik, se nem siet, se meg nem áll. 
Dolgozik szépen, mint a hogy egy tisztességes polgár­
emberhez illik. \ mig tizennyolcadik századbeli órának, 
mondjuk órakamarásnak, vagy óraudvari tanácsosnak 
tartotta magát, addig soha sem akart rendesen dol­
gozni. De hogy lelepleztük, megfogtuk a fülét és meg­
magyaráztuk neki, hogy svindler, nem az vagy, akinek 
kiadtad magadat: azóta bünbánólag ketyeg, alázatosan 
mutatja az időt és semmiféle nyavalyája nincs. 



A KEFE. 

Nem tagadom, hogy nyugtalan lelkiösmerettel 
ragadom meg a tollat. Remeg bennem a lélek és remeg 
kezemben a toll. Hozzászoktam ahhoz, hogy a világ 
becsületes embernek tartson s a mi még több, hogy én 
is becsületes embernek tartsam magamat. De e pilla­
natban nem vagyok tisztában azzal, hogy emelt fővel 
jelenhetek-e meg önök előtt? Az bizonyos, hogy sze-
rencsétlenné teli asszonyok és korona-takarékpénztári 
üzelmek (mint szövetkezet) nem szennyezik be mul­
tamat. Se földuzsorát, se pénzuzsorát nem űztem soha 
életemben. S e tőkéimmel, se kamataimmal nem s a n y a r ­

gattam a népet. Pisztolypárbajban csak a levegőt hasí­
tottam keresztül, kardpárbajaimban csupa lapos vágást 
osztogattam szét. Én miattam se özvegyek, se hitele­
zők nem sirnak. Mocsoktalan multamnál fogva szó 
nélkül bevettek minden kaszinóba, a hová jelentkez­
tem s egyforma szívességgel fogadtak a miniszteri 
asztaloknál és a primadonnák öltözőszobáiban. 

Igy volt ez mostanig. De ma már napjaim nem 
oly barutlanok, mint eddig. Kínos aggodalmak között 
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tépelődöm, m e l y e k néha m é g é j j e l is e l f o g n a k . Pedig 
nem történt velem semmi rendkivüli, csupán háztar­
tásom lett e g y kefével gazdagabb. Kz a kefe békésen 
nyugszik többi kefénk között. De mikor a szobalány 
megragadja és végighuzogatja rajtam, hideg borzongás 
fut végig valómon s újra eszembe jut, vájjon jogom 
van-e mén' a becsületes emberek közé számítani ma­
gamat ? 

Kimondom a történetét. Ítéljenek önök, kik 

nekem naponkint kezet szoktak nyújtani. 

A minap a Népszinház-utcában fölszálltam a 
villamos kocsira. Utánam ugrott egy tizenhárom-tizen­
négy esztendős fiu, megáll a lépcsőn és megszólít: 

— Tessék ezt a kefét megvenni. 
És elém tart egy jókora darab kefét. Én nem 

gondolva semmire, visszafeleltem neki: 

— Hogy adod ? 

— Egy koronáért. 
Soha életemben nem vettem kefét és így fogal­

mam sem volt. arról, hogy a kefe megéri-e a kért ösz-
szeget, De mivel nem akartam megvenni, azt feleltem, 
hogy nagyon drága. 

-— Odaadom harminc krajcárért — fe le l t a fiu 
habozás nélkül. 

Ismétlem, nem akartam kefét venni s azért igy 
feleltem: 

— Husz krajcárt adok érte. 

— Tessék! — szólt a fiu s a kefét a markomba 
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nyomta, én pedig kénytelen-kelletlen kiűzettem a húsz 
krajcárt. 

Az üzlet lebonyolítását a kocsi hátulsó perronján 
élénk figyelemmel kisérték egy hentes, egy katonatiszt 
és egy Telekv-téri ószeres. Mikor látták, hogy én sze­
rencsésen megkötöm az alkut, rögtön megszólították a 
fiút, hogy van-e még keféje, mert husz krajcárért ők 
is hajlandók venni. A gyerek kabátja belső zsebeiből 
rögtön előteremtett még három kefét. Átnyújtott egyet 
a hentesnek, egy másikat a tisztnek s bezsebelte értük 
a husz krajcárt. Az ószeres azonban, hivatásához hiven, 
még ennél is jobb üzletet akart kötni és igy szólt: 

— Én csak tizenöt krajcárt adok. 

— Tessék! — felelt a fiu és át akarta adni neki 
a kefét. Én azonban megragadtam s azt mondtam 
neki, boírv ledobom a kocsiról, ha oda meri adni 
tizenöt krajcárért, mert akkor mi hárman meg va­
gyunk csalva. A hentes és a tiszt ugyanerre az állás­
pontra helyezkedtek s a gyerek is belátta, hogy 
igazunk van s igy szólt az é>szereshez: 

— Kérem, a kuncsaftok nem engedik, tessék 
husz krajcárt fizetni. 

Az ószeres dühös pillantást vetett ránk, valami 
kisebb egyházi átkot morgott s végre lefizette a husz 
krajcárt. A fiu leugrott a villamosról s ekkor meg­
kezdődött a vevők tanakodása. Először is konstatáltuk, 
hogy a kefe megér busz krajcárt. Azután azon tana­
kodtunk, hogyan lehetséges az, hogy egy fiu itt a nyilt 
utcán szaladgál és sokkal olcsóbban adja a kefét, mint 
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a mennyiért az a boltokban kapható. De erre a kér­
désre nem tudtunk kielégítő feleletet adni. 

Eközben a kocsi a József-köruti megállóhoz 
érkezett s mi éppen kiszállni készültünk, mikor az 
ószeres megszólal: 

— Én megmagyarázom az uraknak a dolgot. Ez 
a fiu lopott jószágot árult. 

E vészteljes kijelentés után leszállt a kocsiról. 
.Mi többiek nyájasan köszöntöttük egymást, meri a 

kefevásárlás mintegy láthatatlan kapcsot létesitett köz­
tünk. Leszálltunk és eltávoztunk. Első pillanatban 
nem voltam tisztában az ószeres kijelentésének súlyá­
v a l . Egy h a t o t t , mint a l a s s a n ölő méreg. A fájdal­
mak, vagyis a kételyek csak később jelentkeztek. A 
kefe a belső zsebemben volt, erősen nyomta az oldala­
mat s mikor onnan kivettem, hogy egy kicsit könnyít­
sék magamon, megdöbbenve konstatáltam, hogy a 
nyomás nem szűnt meg. De most már nem az oldala­
mat, hanem a lelkemet nyomta. 

Ha az a kefe lopott jószág, akkor én tiltott 
dolgot műveltem annak megvásárlásával. Ez volt az 
első, a mit minden kétségen kivül megállapítottam. 
Később még erősebben formuláztam a dolgot. Ha ez 
a gyerek tolvaj, akkor én orgazda vagyok. Megdöb­
bentem s emelt főm, melyet negyven év óta viselek, 
egyszerre lehanyatlott. 

Éreztem, hogy a teher lassankint elviselhetetlen 
lesz rajtam. Néha nevettem túlságos lelkiismeretessé­
gemen, hogy ilyen csekélységet is ennyire a szivemre 



143 

tudok venni. Igyekeztem elűzni magamtól a kellemet­
len gondolatokat, de hiába, az a fene mocsoktalan hó­
fehér mult a legkisebb karcolást sem tűri. S bármeny­
nyit disputáltam is magammal, mégis csak bűnösnek 
éreztem magamat. 

A képviselőházban szerencsére ott találtam az 
igazságügyi minisztert. Ha valaki, ugy ő balzsamot 
fog csepegtetni fájó sebeimre. Odasiettem hozzá s igy 
állítottam föl a kérdést: 

— Mi mentséget hozhat föl az ember, ha vélet­
lenül lopott jószágot vesz? 

— Én abszolút mentséget neked mondani nem 
tudok. Esetje válogatja. Van talán egy ilyen eseted? 

És a miniszter szúró tekintetét rám irányozta 
és én nekem eszembe jutott, hogy ennek az embernek 
az összes ügyészek és az összes börtönök a rendelkezé­
sére állanak s jónak láttam hallgatni a dologról. 

— Dehogy, nekem nincs efféle dolgom. De 
valaki jött hozzám, hogy biztosat tudjon, én meg hoz­
zád fordultam. 

— Akármelyik ügyvéd megadja a választ rá, 
csak mondd el neki az esetet. 

Nem is volna rossz dolog, hogy én egy husz-
krajcáros kefe-ügyben még ügyvéddel is tanácskoz­
zam. Igaz, hogy az ügyvédek sokan vannak s egymás 
szeméből szedik ki a szálkát, hogy télire fűteni való­
juk legyen, de hol vau megírva, hogy én lendítsem föl 
anyagi viszonyaikat? De éreztem, hogy valamit kell 
tennem. Mert akkor már hiába szaladgálok, mikor 



1 4 4 

kiderült, hogy én is a kefevásarlók közt vagyok. Ma­
napság, mikor a lapok egy része annyira kapkod a 
botrányok után, igazán tinóm csemege volnék számukra. 
Országgyűlési képviselő, mint orgazda. Ebből leg­
alább három napig megélnének. Én virágoztassam föl 
a sajtót, pláne huszkra jcáros kefealapon? Elhatároz­
tam, még pedig pár napi gondolkozás ntán határoztam 
el, hogy cselekedni f o g o k . 

Legjobb lesz, ha följelentem magamat. Ezzel 
talán még előmozdítom az igazságszolgáltatás ügyét. 
Lehet, hogy a rendőrség még semmit sem tud arról, 
hogy itt valami kefegyári rablás történt, lehet, hogy 
maga a kefegyár sem tudja még, hogy titokban fosz­
togatják s én leszek az, a ki nyomra vezeti őket. Ez a 
nyomorult kefe, mint a leggorombább borona haso­
gatja végig lelkemet, ennek véget kell vetni! 

Elmentem a józsefvárosi kapitánysághoz, meg­
kérdeztem egy rendőrt, hogy kefe-ügyekben h o l kell föl­
jelentést tenni ? A rendőr bámulva nézett rám s igy 
felelt: 

— Hogy tetszik azt érteni, hogy kefeügyben ? 
— Lopott kefe ügyben. 

— Az nem kefe-ügy, hanem lopási eset. Csak 
az a kérdés, az ur lopott-e vagy az úrtól loptak-e? 

— Egyik sem. Én csak följelentő vagyok. 
A rendőr a felügyelőhöz utasított, a kihez titok­

teljes külsővel léphettem be, a mi fölkelthette érdek­
lődését, mert nagyon nyájasan fogadott. A következő 
párbeszéd fejlődött ki köztünk: 
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— Mondja csak, felügyelő ur, nem hallotta 
hírét egy kefegyári betörésnek ? 

— Itt a mi kerületünkben ? 

— Azt nem tudom, de az tény, hogy a lopott 
kefét itt árulják. 

— Uraságod talán vett belőle ? 
— Igen . . . Azaz, hogy . . . 
Éreztem, hogy elsápadok. Ez már vallomás volt, 

mely kicsúszott a számon. A rendőrön is láttam, hogy 
ezt komoly dolognak tekinti, mert a nyájas mosoly 
eltűnt arcáról, ráncokba vonta homlokát s hivatalos, 
rideg hangon igy szólt: 

— Jegyzőkönyvet fogunk fölvenni. 
No, szép pácba kerültünk, gondolám magamban, 

a kivel jegyzőkönyvet vesz föl a rendőrség, azt leg­
alább is két hónapra becsukja. Vigyázzunk, legyünk 
óvatosak a további vallomással. A felügyelő bemártotta 
tollát, megigazította a papirost maga előtt, fürkésző 
tekintetét szemeimbe mélyesztette s így kezdte: 

— Az ön följelentése tehát oda irányul, hogy 
az országos magyar kefegyárat kirabolták s a lopott 
kefék egy részét ön megvette ? 

Fölugrottam a székemről. 

— Szó sincs róla, uram. Azt sem tudom, hogy 
országos magyar kefegyár van a világon, még ke-
vésbbé tudom, hogy azt kirabolták, legkevésbbé áll 
pedig az, hogy én az elrabolt kefék egy részét megvet­
tem. Én nem tudom, hogy honnan veszi uraságod 
ezeket a teljesen alaptalan dolgokat? 

Rákosi V . : K i s emberek v i l ága . 10 
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— Hát beszéljen kérem értelmesen. Még majd 
kisül, hogy egy óráig vallatom s aztán mégis ártatlan. 

— Igenis, ártatlan vagyok, ha éppen tudni 
akarja s csak azért jöttem ide, hogy egy gyanúmnak 
adjak kifejezést, mely a rendőrséget esetleg nyomra 
vezetheti. 

— Miféle gyanúnak ? 

Közelebb húztam a székemet a felügyelőhöz s 
halk hangon elmondtam neki a kefe-ügyet. A fel­
ügyelő, nagy bámulatomra türelmesen végighallgatta, 
azután a fiókba nyúlt s kivett egy ugyanolyan kefét, 
mint az enyém. 

Ahán! gondolám, már a rendőrség kezén van a 
dolog, a hűt biztosan elcsípték. 

— Ilyen volt az a kefe ? 
— Szakasztott ilyen! Hát már mindent tudnak l 
A felügyelő ellökte a jegyzőkönyvet, levetette hi­

vatalos ábrázatát s a magánember hangján így szólt: 

— Évek óta az utcán vásárolom a kefét, csak­
hogy nem husz, hanem tizenkét krajcárért. 

— S nem tűnt fel önnek soha ez a dolog? 
— Nem! A rendőri tudomány nem megfigyelé­

sen, hanem följelentésen alapszik. 

— Hát mit tegyek ? 
— Menjen haza s használja egészséggel a kefét. 

El is mentem s most félig-meddig nyugodt va­
gyok. A rendőrség is benne van! Nem fogunk kide­
rülni soha! 



UTAZÁS A BALATON KÖRÜL. 

I. 

Elismerem, nagy merészség tőlem Eötvös Károly 
alapos utazása után arra vetemedni, hogy Balaton körül 
való kószálásaimat szintén irodalmilag értékesítsem. 
Eötvös Károly itt már learatott minden témát, nekem 
csak a tarlózás jut. Eötvös Károly az aratás eredményét, 
a gazdag kévéket keresztekbe rakta, asztagokba gyűj­
tötte. Gyulai l'ál jól kicsépelte — s a magyar irodalom 
nehéz, tiszta búzával gazdagodott. 

De hát Eötvös Károly nagy iró, azonban a Balaton 
szépségei kimeríthetetlenek. Jutott neki sok, marad ne­

kem is elég. S ha még neki állnánk ötvenen, iró-k, 
valamennyien találnánk ott tárgyat versre, prózára s 
csak akkor volna megteremtve a Balatonnak olyan kul­
tusza, a milyen van a Rajnának Németországban. 

Mikor az utazás leírásába fogok, két dolog vigasz­
tal. Az egyik dolog az, hogy van egy tulajdonságom, 
melyben egyezem Eötvössel s ez az, hogy én is túla­
dunai ember vagyok s a Bakony-erdő és a Balaton közt 
egy regényes kis faluban születtem, három nyillövés-

10* 
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nyire a sümegi vártól. Olyan kicsi faluban, hogy még 
keresztelni is a szomszéd községbe vittek, zimankós őszi 
napon, mikor a hervadt levelek hópelyhekkel vegyest 
kavarogtak fölöttünk s körülöttünk nem dalos mada­
rak hangicsáltak, hanem varjak károgtak. Nekem te­
hát ez a rész szűkebb hazám épp ugy, mint Eötvösnek. 
A második vigasztaló dolog az, hogy.egy nagy elő­
nyöm van Eötvös fölött s ez az, h o g y én n e m v i s z e m 

magammal ballasztnak Gvulai Pált, a ki beleszóljon a 
dolgaimba s leszidja, vagy lecáfolja azokat. 

Most lássuk, hogy kikből áll az én uti társa­
ságom. 

Először is a legidősebb bátyámból, a ki majdnem 
husz évvel öregebb lévén, mint én, azonkívül tudós em­
ber, orvos lévén, eddig quasi atyai hatalmat gyakorolt 
fölöttem. Az idén azonban nagy változás történt. A d o k ­

tornak megszületett az első unokája, még pedig fiu, a 
Misi s ez a gömbölyű, nyájas tekintetű, hadonászó kis 
jószág, a ki csak annyit tud magyarul, hogy tetetete, 
de ezt értelmesen, ötvenszer egymásután is kimondja, 
elnyelte a doktor urnák minden figyelmét, minden ér­
d e k l ő d é s é t , minden idejét. Attól k e z d v e , h o g y a Misi 
először belekapaszkodott a doktor ur ősz szakállába s 
jól megráncigálta, én csak mint egy jó távolra el ruk­
kolt családi objektum szerepeltem. 

Miután mindnyájan együtt Balatonföldváron 
nyaraltunk s ez volt a kirándulás kiinduló pontja, az 
volt az első feladat, hogy a doktor urat miképpen moz­
dítsuk el Misitől. 
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Mert ha Misinek távollétünk alatt nincs semmi 
baja, vidáman sir, rugdalódzik és kosztol: akkor is ve­
szített, mert ezalatt az idő alatt nem gyönyörködött 
benne. Ha pedig Misi távollétünkben megbetegszik, ez 
kétségbeejtő gondolat, mert nincs, a ki segítsen rajta. 

Sohse hittem, hogy a nagyapai érzelmek ilyen 
erős gyökeret verjenek az ember szivében. 

Igaz, hogy akkor kezdi magát az ember ősnek, 
törzsfőnöknek érezni, mikor már gyermekeinek a haj­
tásában, az ágakon fakadt bimbókban gyönyörködhe­
tik. Igaz, hogy a gyerek csak az első lépés a jövő felé, 
az unoka meg már a második lépés a messzebb jövőbe. 
Az apa haladt egy bizonyos uton; a mint a gyerekei 
nőnek, látja, hogy merre vágnak uj utakat maguknak; 
s aztán jön az unoka, a ki megint másfelé viszi a nevet, 
a családi hagyományokat; a patak, a melyet egyre több 
forrás táplál, dagad, nő s egyszer hatalmas folyóként 
fog hömpölyögni a nagyvilágba, a távol jövőbe, mikor 
már az ősforrásról a nagyapáról, a ki szeretettel állt a 
baba bölcsője mellett, nem beszél senki. 

Magasabb szempontból nézve, talán ez a z u n o k a 

jelentősége egy férfira nézve. S a kis jövevény befu­
rakszik és helyet talál magának az öreg családi tűz­
hely fényénél és melegénél. Pedig nagy konkurrenciá-
val kell megküzdenie, mert a gyerek mégis más . . . a 
magunk véréből szakadt direkt vér, legtöbbnyire a mi 
vonásunk, valami a mi hangunkból, a mi szemünkből, 
a mi szokásainkból, a mit már kicsi korában fölfede­
zünk benne. Annvit ábrándoztunk róla. a mig nem 
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volt, annyit bajoskodtunk vele, a mióta megvan. Ha 
baj éri: mélyen szántó bánatunk van érte; ha szépen 
fejlődik, magasan szárnyaló reményeink követik. Az 
unoka: megosztott bánat és megosztott remény; mind 
a kettőben mások követelik az első helyet: a gyerme­
keink. A gyermek az egy ablak, melyen át a család 
jövőjébe tekintünk; az unoka: egy másodemeleti ab­
lak, melyen át messzebb tekintünk. 

Befejezem azzal, hog\ végclunokásodásban szen­
vedő bátyámat sikerült végre meggyőzni arról, hogy 
Misi nincs még kilökve a nagyvilágba azzal, hogy két-
három napig csupán a nagyanyja és az édesanyja ma­
radnak mellette s utazásunk sikere ezzel erről az oldal­
ról biztosítva volt. 

Társaságunk másik tagja a sógorom volt. 

A sógornak egy különös története van, melyet el 
kell mondanom, annál is inkább, mert érdekesen meg­
világítja a katona pszihologiáját. 

A sógor fiatal fővárosi tisztviselő, fiatal házas és 
tartalékos hadnagy volt a harminckettedik gyalogez­
redben, mikor 1878-ban kiütött a bosnyák-háboru. 

ő t is mozgósították s mikor az ezred kivonult a 
budai pályaudvarra, én (a ki akkor a piarista gimná­
zium padjait faragtam) kisértem őt a vasútra. 

Búcsúzáskor a sógor meghatottságában öt forin­
tot adott s a következőket mondta: 

— Te, fiu, holnaptól kezdve mindennap megve­
szed a Nemzeti Hirlap-ot (Toldy Pista lapját) s elte­
szed nekem. 
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Megígértem. De mikor fölszállt a vonatra, jónak 
láttam a következő tapintatos kérdést megkockáztatni: 

— Te, Béla, akkor is, ha elesel? 

Szerencsére ezt a kérdést már nem hallotta, a vo­
nat fütyült, az asszonyok sirtak, a katonák énekeltek, 
én hol lobogtattam a zsebkendőmet, hol a könnyei­
met törülgettem, e mellett pedig iszonyúan irigyel­
tem azokat, a kik nem iskolába, hanem háborúba 
mennek. 

A sógor öt hónapig volt lent az ezreddel Herce­
govinában, a hol sokkal kevesebb baj és patália volt, 
mint Boszniában. Végezte a tábori szolgálatot, ázott-
fázott, koplalt, fekete lett, mint a cigány, sovány lett, 
mint az agár, de a hadjáratb<>l nem látott többet, mint 
a mennyit egy hadnagy szokott látni. 

Egyszer egész éjjel forszírozott marsot végeztek, 
reggel megálltak, gulyást főztek, jóízűen megették, szi­
varra gyújtottak és heverésztek. Eközben az ezredes az­
zal az örömhírrel szolgált nekik, hogy most meg­
nyerték a stoláci ütközetet. 

Máskor három napig tanyáztak egy hegytetőm s 
vigan, békében fogyasztották a konzerveket. Ez volt 
Klobuk várának bevétele. Mikor pedig egész nap haj­
szolták az ezredet s szakadatlanul auf. nieder, auf, nie-
der volt (ez alkalommal ágyudörgést is hallottak), ak­
kor kijelentette az ezredes, hogy ezzel végső, elhatározó 
csapást mértek a felkelő bandákra. Záradékul követke­
zett a krilói harc, a hol az ezred öt napot töltött a szil­
vásban, nagy köd volt, nem láttak semmit. Az ötödik 



152 

napon előmászott egy tisztiszolga, a ki valahol vizért 
volt s fölvilágosította a generálist, hogy az ellenség két 
nappal ezelőtt átmenekült Montenegróba. A tábornok 
erre lóra ült, elordította magát: Musik! A zenekar a 
Gotterhaltét húzta (mindig ezt húzzák, mikor a baj 
már elmúlt. A mig baj van, addig a Rákóczi-induló 
járja), a katonák hurrát kiáltottak s a tábornok sten-
tori hangon kijelentette, hogy Hercegovina pacifiká-
ciója be van fejezve. 

Én azalatt itthon szorgalmasan rakosgattam 
félre az újságot, a vastagbetüs táviratokkal, melyekből 
dőlt a puskaporfüst és a vérszag. Dőlt különösen arról 
a vidékről, hol a :!:!-ik Kste-e/.red ( m o s t Mária Terézia) 
járkált, mely Budapestnek fiaiból állván, a fővárosi la­
pok különös és hazafias kötelességüknek tartották, hó­
dító és kalandos útjaikat élénkebb és rikítóbb színek­
kel ecsetelni. 

Öt hónapi távollét után, kiirtatván az utolsó bos­
nyák is a föld színéről, a sógort is szabadságolták. 
Dalmáciában hajóra ültek s Trieszten keresztül jöttek 
haza. Lázas izgalom uralkodott a városban. Napok óta 
asszonysereg táborozott a déli vasút pályaudvara kö­
rül. De a katonai vonatok lassan járnak s türelmünket 
hosszú fonálra kellett ereszteni. Végre egy reggeli táv­
iratot kaptunk Pragerhofból. Estére érkezem. Vacso­
rára sok virslit kérek szaftban. Kissé prózai kívánság 
egy hőstől, kinek jövetelét ugy képzeli az ember, hogy 
fülüknél fogva összefűzött bosnyákokat hajt maga előtt, 
a kik a levágott orrukat a markukban hozzák. A vasút-
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nál én vártam a sógort 8 vele masíroztam végig a váro­
son, mikor a századját Budáról az üllői-uti kaszár­
nyába vezette. Sokáig hallgatag tÍ8ztelettel néztem vér­
ben megfürdött alakját, végre, mikor a Kálvin-téren 
átcsapl unk, megszólaltam: 

— Te Béla, csináltál valami hires dolgot? 

— Mit? 

— Szuronytámadás lovasság ellen. 

— A bosnyákoknak nem volt lovasságuk. 

— Roham ágyutelep ellen. 

— A bosnyákoknak, fiam, ágyujok se volt. 

— Hát mijök volt? 

— Azt hiszem, puskájuk volt. 

— Azt hiszed? Hát nem tudod biztosan? 

— Nem igen láttam én fölkelőt. 

— Ugy? 

A zene szólt, a tömeg integetett, a katonák pec­

kesen és vidáman lépegettek, a sógor büszkén szalu­

tált jobbra-balra a kardjával — azzal a kardjával, mely 

soha embervérben nem fürdött — de az én diáklelke­

sedésem lelohadt. 

A sógor aznap a virslievésen kivül semmire se 
volt kapható. Aztán kialudta magát s másnap nekiült 
a Nemzeti Hirlap-uak. Nem lehetett vele beszélni egész 
nap, mikor este fölkerestem, ingűjjra vetkezve ült Her­
cegovina katonai térképe előtt, köröskörül a szétszórt 
lappéldányok, a vastagbetüs táviratcímekkel. A stoláci 
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vérfürdő, Éjjeli harc Klobuknál, A krilói ütközet, A 
budapesti ezredet lemészárolták! 

A sógor vérben forgó szemmel nézett rám s ök­
lével döngette a mappát. Már akkor tisztában volt az­
zal, hogy a hadsereg nagyban és egészben micsoda 
munkát végzett odalent s ha az ő százada, vagy zászló­
alja nem is látott, vagy pláne csinált semmit, azért, 
mégis egy fontos láncszemét képezte a sztratégiai föl­
vonulásnak s csöndes jelenléte épp oly döntő sulival 
esett a mérlegbe, mint azon ezredeké, melyek tényleg 
verekedtek. Első nap az egész hadsereg dicsőégét hir­
dette, második nap az ezred szerepét domborította ki, 
harmadik nap következett a 3-ik zászlóalj szereplése, ne­
gyedik nap még szűkebbre vonta a kört: ekkor már 
csak a 11-ik század szenvedéseiről és küzdelmeiről be­
szélt. De ekkor már a svungos vezércikkeket is elol­
vasta, az ismerősök ezer ostromló kérdései is gondol­
kozóba ejtették, látta, hogy a közvélemény milyen pie­
desztálra állította őket, bolond volna, ha onnan önként 
leszállna. 

Egy hónap múlva már mindent látott és min­
denben résztvett, két I nn ia ] ) múlva már hitte is azt, a 
mit mesélt. A mi hallatlan: még az álmait is bolonddá 
tette. Nem egyszer fölriadt éjjel s panaszkodott, hogy 
az általa megölt bosnyákok véres árnyai suhannak el 
ágya mellett. 

Igy alakult át a közvélemény nyomása alatt az ő 
lelkében a bosnyák fölkelés egy világraszóló harminc­
éves háborúvá. Az idén, tavasszal meg is látogatta tet-
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teinek színhelyét ós Stoláeból kaptam tőle levelezőlapot, 

melyen ezt írja: Jártam azon a mezőn, melyet hulló 

vérem pirosra festett. A vér még most sincs lemosva! 

Ez a sógor volt a második útitársam. 

II . 

Hátra van még, hogy (a mit Eötvös Károly ma­
gáról elmulasztott) a harmadik útitársnak, önmagam­
nak jellemvonásait részletezzem. Legalább ezzel meg-
kimélem azokat a munkától, a kik balatoni utazásunkat 
kritizálva, az én karakterem ecsetelésébe is belebocsát­
koznának, a mi esetleg kellemetlenül ütne ki rám 
nézve, a mi igy, hogy magam irom meg ezt a részt is, 
ki van zárva. 

Az élet eseményeit meglehetősen közömbösen tu­
dom nézni s filozófiai nyugalmamból az indulatok nem 
igen tudnak kizavarni. Még pedig azért, mert életem 
két legfőbb eseményére abszolúte semmi befolyásom se 
volt. Nem kérdezték, hogy akarok-e születni, és nem 
kérdezik, hogy akarok-e meghalni. Csak megszülettem 
és csak meg fogok halni. Mi e mellett minden, a mi az 
életben az emberrel történik? Mily humoros látvány 
tehát az emberek nagyképűsége, hiúsága, cimek és ran­
gok után való szaladgálása, dölyfe, stréberkedése — 
mikor a komédia végén ott áll az asztalos a collstokkal 
a kezében, hogy mértéket vegyen a koporsóhoz. Mik 
az embernek nagy tettei, halhatatlan alkotásai, mikor 
a nagy Napóleonból is csak egy kosár csont maradt az 
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invalidusok dómjában s öt többé sem az austerlitzi nap 
fénye, sem Vaterloo bus árnyéka nem bántja. Ilyen 
helyeken, mint ez a napóleoni dóm, tanulja meg az 
ember vidám humorral nézni a vliágot. Én azzal 
nézem. 

De térjünk dologra. Mint említettem, liala-
tonföldvárról indultunk ki. Nagyon kedves, szép 
hely, csak a külföldi guvernántok teszik bizony­
talanná. LTajnalban hallod a parkban csattogni a 
füleniilét, füttyentgetni a rigót, s ugyanott már dél­
előtt a német és francia guvernántok karatyolását hal­
lod. Csodálatos betegség ez nálunk, mely a legjobb 
magyar családokban is olharapódzik. Már a kéteszten-
dős gyerek mellé, a ki az anyanyelvéből nem tud töb­
bet nyolcvan szónál, odaállítanak egy mademoisellet, 
a ki francia, angol, vagy német szajkózásra tanítja a 
gyereket, a mivel egyet biztosan elérnek: elrontják a 
gyerekek magyar nyelvérzókét, a nélkül, hogy idegen 
nyelvet becsületesen megtanulnának. Részvéttel, sőt bá­
nattal nézem sokszor a kis magyar legényeket 8 
eszembe jut, hánynak lehet köztük irói, poétái talen­
tuma, moly sohase fog bennük kifejlődni, mert a gu-
vernánt kora gyermekségében többnyelvűvé teszi őket 
és kiüli belőlük a m a g y a r nyelv géniuszát, megs/ain 

teti lelkükben a magyar nyelv kizárólagos uralmát. 
Én tízesztendős koromig azt se tudtam, hogy német 
van a világon s én is rohantam a csődületbe, mikor 
Gyergyóditróban (a hol nevelőben voltam) egy napon 
hire járt, hogy egy német érkezett a faluba. Miután 
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jól kibámultuk magunkat rajta s meglepetéssel kon­
statáltuk, hogy épp olyan orra, füle, szája van, mint 
más emberfiának: akkor értesültünk róla, hogy nem 
német, hanem romániai görög. Ugy jártam tehát, mint 
az egyszeri parasztember, a kitől a szomszédja azt 
kérdezte: 

— Komám, látta-e már kend a királyt ? 
— Egyszer láttam, akkor se avvót! — felelte 

rá nagy nyugalommal a szomszéd. 

Később aztán rájöttem arra, hogy sokan, nagyon 
sokan vannak a németek s nekem is elég bajom volt, 
mig a nyelvüket megtanultam, meg a franciák nyel­
vét, meg egyéb nyelveket, de bizony alapjában véve, 
nem tudok én egyebet, mint magyarul. Ez az ur a 
háznál, a többi csak vendég. Az elindulást eleinte na­
gyon lanyhán vettük, de egy napon a sógorom Lóczy 
Lajosnak valami geológiai értekezésével lepett meg 
bennünket, mely azt jósolta, hogy a Balaton lassan­
ként el fog iszaposodni s hajózhatatlanná lesz. Ez már 
komoly dolog, ma kevesebb az iszap, mint a jövő hé­
ten, gyerünk hát rögtön. Elhatároztuk, hogy másnap 
reggel a hosszujáratu hajón elmegyünk Keszthelyre. 
Este vacsora után jöttünk csak rá, a geológiai értekezés 
bővebb megvizsgálása után, hogy Lóczy Lajos kétezer 
év múlva bekövetkező időre jósolja az eliszaposodást 
és igy bátran várhattunk volna utunkkal a jövő hétig. 
D e már késő volt, előkészületeink megletetlek, m e n n i 

kellett. Magamban azonban csendes bámulattal adóz­
tam a geológiai óvatosság iránt, mely ellenőrizhetet-
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len jóslatokba bocsátkozik. Ki venné tőlem rossz néven 
ilyen körülmények közt, ha ki merem mondani azt a ré­
gen rejtegeted bitemet, hogy a Gellérthegy kilencszáz 
év múlva tűzokádó heggyé l'og átváltozni, még akkor 
is, ha megpukkad is a közmunkatanács ? (Sőt akkor még 
inkább, mert a közmunkatanács szives megpukkadása 
csak hasznos lehetne Budapest jövő fejlődésére.) 

Még egy veszedelmen kellett átvágnunk magun­
kat. A Helka nevü hajó ugyanis a kitűzött időben meg­
jelent a kikötő előtt s mi csónakra szálltunk, hogy ki­
evezzünk. A csónakos a derék Dobos volt, a ki, mielőtt 
megragadta volna az evezőket, először megragadta az 
alkalmat, hogy a sógorommal a Régi bajtársak cimü 
melodrámát eljátsza. Dobos is egyike volt amaz agg­
harcosoknak, a kik huszonhat év előtt végrehajtották 
a berlini szerződést, a mi annyit tesz, hogy mint köz­
legény bevonult Boszniába, a hol véres harcok után 
fövitte a tábori szakácsságig. Felhúzták a visszaemlé­
kezés zsilipjeit s tiz perc alatt, a mig a hajóhoz értünk, 
körülbelül ötven hadi kalandot meséltek el egymásnak, 
a mit az azóta megjelent Lidéroiaptárak-ban olvastak 
s a melyek leginkább az amerikai rabszolga-háborúban 
történtek meg. A sógoromat bosszantotta egy kicsit, 
hogy Dobos a hőstetteit ugyanazon forrásból meriti, 
mint ő, de a hajó itt volt s a mesemondás véget ért. 

— Elő a térképekkel! — szólt doktor bátyáin. 
Klővettem a t é rképe t s kiterjesztettem az orosz-ja 
pán háború jól sikerült térképét. Ott volt előttünk 
Mandzsúria. Korea, a vladivosztoki kikötő, bárom pél-
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dányban a port-arturi vár — csak a balatoni térképet 
felejtettük otthon. Mit csináljunk? Kiteregettük a fö­
délzetén Kelet-Ázsiát s elkezdtünk beszélgetni a hábo­
rúról. E közben a hajószemélyzet bevonult kabinjaiba 
s csak egy ifjú ember maradt a kormánykerék mel­
lett, egy ifjú ember, a ki, mint később értesültem, az 
alsóőrsi tengerészeti akadémiát nagy sikerrel elvégezte 
s nemcsak édes vizekre, hanem savanyuvizekre is auto-
rizálva van. Kiváló angol flegmáját jellemzi a követ­
kező párbeszéd, mely kettőnk közt folyt le. A zalai 
hegylánc egy pontjára mutattam s szólék: 

— Miféle hegycsúcs az ott '. 

— Tudja a fene. 
— Azt hiszem, hogy a szigligeti. 

— Bánja a fene. 
— Tudja-e, hogy az a hegy egykor tűzokádó volt i 
— Hiszi a fene. 

A mi orosz-japán katonai vitatkozásunkat azon­
ban kereke mellől is élénk figyelemmel kisérte s egy 
izben egész biztossággal odabökött Port-Artúr mappá­
jára s határozottan kijelentette, hogy az a Farkas­
domb, melyet a japánok legutóbb elfoglaltak. Ennyire 
tisztában van nálunk mindenki a háborúval. 

A révfülöpi kikötő hídján egy őszbecsavarodott 
parasztember várta a hajért. Mikor közeledtünk, a kapi­
tány is feljött a fedélzetre s mutatta az öreget. 

— Tetszik tudni, ki az? 
— Nem. 

— Eötvös Károly áldozata. 
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— Hogy-hogy ? 
— Eötvös a könyvében minden valamirevaló ba­

latonparti ember történetét megírta, csak őt hagyta ki 
s ő ebbe belebolondult. 

— Ugyan ? 

— De igen. S most egész nyáron itt áll és egy 
iróra les, a ki ezt a hiányt pótolja. Ha uraságod haj­
landó volna erre, talán meggyógyítaná ezt a szegény 
embert. 

Nem is várt feleletet, hanem tölcsért csinált a 
tenyeréből s lekiáltott: 

— Márton bácsi, gyüjj'ön be, elviszem Fonyódra. 
Itt van az az ur, a kit vár. 

Pár perc múlva ott állott előttem egy olyan öt-
ven-ötvenkét éves parasztember, a ki kijelentette, hogy 
őt Fekete Péternek hivják, nagyapját leütötte a hóhér­
kötél, apja lólopásért összesen tizenhat évet ült, őt meg, 
mert a bebiztosított pincéjét felgyújtotta, szintén el­
itélték. 

— Láthatja hát az ur, hogy elég jó családból való 
vagyok s nem érdemeltem meg, hogy az Eötvös nagy­
ságos ur olyan mostohán bánjék velem. 

Beláttam, hogy igaza van s kérdeztem, hogy mit 

akar ? 
Azt felelte, hogy a boszniai katonáskodását 

akarja elmesélni. 
Hidegen szóltam: 

— A bosnyák kalandok szakosztályát ez az ur 

vezeti. 
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S a sógoromra mutattam. Rögtön összeültek. 
Mikor egy félóra múlva Fekete Péter Fonyódnál szá­
razra szállt, a sógorom sápadtan rohant hozzám: 

— Te, végem van. 
— Miért? 
— Ez is a Lidércnaplúr amerikai történeteit 

használja kútfőnek. Még is borzasztó egy ország ez! 
Ezer jó könyv van, melyet a kutya se olvas s egy rossz 
könyv van, melyet mindenki elolvas! 

III. 

A balatoni gőzhajók meglehetősen kényelmesek, 
de a masinájukba nagyon kevés lóerőt helyezett el a 
gondviselés. Tizennyolc-busz lóerővel, a mennyi a két 
kisebb gőzöst hajtja, bizony nem sokra lehet menni, 
különösen mikor vihar van a Balatonon. A gőzhajók 
személyzete kevés emberből áll, kocsma nincs s enni­
valót kiki vigyen magával, mert fehér boron kivül 
semmit se lehet kapni a hajón s az utasok számára pél­
dául a Helkán összesen csak egy P O H Á R van. A 
szomjasok közt számokat osztogatnak ki, mint a párisi 
omnibuszállomásokon s a kinek a számát az alfütő (a 
mi nem annyit jelent, hogy alul füt, hanem hogy van 
egy fölütő is) kikiáltja, az veszi át a P O H A R A T és 
iszik. Volt az utasok közt egy német, a ki rengetegül 
panaszkodott, hogy nem kap tormásvirslit és sört rá; 
mert ő másképp nem tud ebédelni, hacsak ilyesmit nem 
villásreggelizik. Hiába mutattam rá a Badacsonyon 

Kákosi V . : K i s emberek v i lága . 11 
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tul kibontakozó hegycsúcsok remek panorámájára, 
mely a maga nemében páratlan, minden európai táj­
képlátványosságtól elütő, uj, eredeti és érdekes: ő eh­
hez is virslit akart harapni. Eszembe jutottak a német­
országi vasúti állomások, a perronon kitett friss virsli­
halommal, melyet az érkező vonatok utasai teutoburgi 
csatakiáltásokkal megrohantak. Megsajnáltam az eh­
h e z szokotl szegény n é m e t e t s megkínáltam paprikás 
szalonnával, a mit nagyon bizalmatlanul fogadott, de 
aztán elszántan mégis nekivágott. Azt hiszem, német 
volta juthatott eszébe a jámbornak, mert könnyek gyűl­
lek a szemébe. Megkérdezte: 

— Miért paprikázzák meg önök annyira a sza­

lonnát ? 

Felelet helyett én is kérdeztem tőle egyet: 

— Ismeri Ihisch híres rajzát, mikor a kacsa be­
kapja a csíkot s az keresztülcsúszik rajta. Újra be­
kapja . . . és igy tovább . . . 

— Ismerem. 

— No látja, arravaló a szalonnán a paprika, 
hogy ilyesmi a kacsával meg ne történhessék. A pap­
rika ugyanis belekapaszkodik az ember torkába. Érzi '. 

— Érzem — felelt fátyolozott hangon a német. 

Vigasztalásul elmeséltem neki, hogy mikor 

Francois Coppéet a Kispipában megvendégeltük papri­
kás gulyáshussal, s az első kanál után megkérdeztük, 
hogy érzi magát, a mester így felelt: 

— Ugy érzem magamat, mintha egy macskát 
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elnyeltem volna s azt most valaki a farkánál fogva visz-
szafeló húzná. 

A németnek nagyon tetszett a mondás. Azután 
hozzáfogtam én is a szalonnázáshoz, ősi szokás szerint 
zöld paprikával. Amin a német nagyot bámult, mert 
nem ment a fejéhe, hogyan lehet paprikához paprikát 
enni, még pedig olyan furcsa módon, hogy a (szalon­
nán levő) paprikát megsózom, azután a sót megpapri­
kázom (összekevervén) s az egésszel tele hintem a 
zölpaprikát. A mire én a következő kis szónoklatot in­
téztem hozzá: 

— Igen tisztelt uram! Ne vegye rossz néven 
kis sé hiányos németségemet, mert mindössze csak pár 
hónapot töltöttem Németországban s nem volt alkal­
mam a nyelvet teljesen elsajátítani. De vigasztalja önt 
az a tudat, hogy igen sok német lakik évtizedeken át 
Magyarországon, a kik távolról se tudnak annyit ma­
gyarul, mint én németül. Ön abban a hitben jött ide, 
t. uram, hogy itt páholyból fogja nézni, hogyan puhít­
juk mi nyereg alatt a hust, hogyan fejjük ki a reggeli 
l e j i i n k e l a lóból, s ön r e m é l t e , hogy sátraink alatt i g en 

bizarr és exotikus napokat fog átélni, melyek föl fog­
ják önben kelteni a kirgiz sivatagok hangulatát. E he­
lyett ön talál itt egy fényes nagy várost, európai boule-
vardokkal, négyemeletes házakkal, amerikai liftre be­
rendezve, villamos világítással, villamos közlekedéssel, 
német étlapot talál mindenütt, német pincért is, ko­
csist is, hordárt is, Wagner-ciklust i s . . . s ön csalódva 
fordul el az eredetiségek vélt hazájától. Hát ezért 
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eszem én most ezt az. ősmagyar reggelit, liogy önt egy 
kicsit kárpótoljam, hogy lásson valamit, a mit még 
nem látott. 

A német meg volt hatva, de nem koccinthattunk, 
mert a POTTÁE egy rövidáru-kereskedőnél volt már, 
s különben is a művelethez még egy POHÁR kel­
lett volna. 

Megtettem még azután a német kedveért, hogy 
megmagyaráztam neki: mi a különbség a vörös és a 
zöld paprika között, de nem tudtam rávenni, hogy a/, 
utóbbiból egyék. 

Akadtam a hajón még egy csudára, a mi aztán 
ritkaságánál fogva igazán a természeti tünemények 
közé sorozható: egy horvát emberre, a ki a Balatonon 
utazott. És én elgondoltam, hogy hány ezer magyar 
fürdővendég hizlalja a horvátokat Abbáziától le egé­
szen Zelenikáig, a pénzéért kapva tengert és tenger 
gyűlöletet, A horvátok nyílt ellenségeskedése különben 
nekem imponál. Mert ők gyűlölik a magyart, a szer­
bet, a németet, az olaszt s valamennyivel hadilábon 
állnak. Nekik abszolúte nincs szükségük jóbarátokra. 
Ök elég erősek magukban véve is. .Jó, hál lássák, 
hogyan boldogulnak. Mi bizony nagyon felettük ál­
lunk egy tekintetben: nem gyűlöljük őket. Soha, sehol 
Magyarországon horvátgyiilöletnek nyomát se talál­
tam. Nagy kár volt, hogy most valaki avatatlan kézzel 
az irodalom mezején próbálta megcsinálni a horvát­
magyar közeledést. Ez a kísérlet, mely nem volt elő­
készítve, nem a magyar íróktól indult ki. Mi bizony, 
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ha egy arravaló horvát munkát találunk, lefordítjuk 
szívesen, a nélkül, hogy lármát ütnénk vele, lefordít­
juk pusztán irodalmi értékénél fogva és senkinek se 
jut eszébe ezért itthon kifogást tenni. Ugyanezt meg­
tehetik a horvátok is, ha nekik ugy tetszik, ahogy meg­
tették a mi irodalmunkkal a németek, az angolok, a 
franciák és minden müveit nemzet, melyek sok holt 
és sok élő magyar író munkáját méltónak ítélték arra, 
hogy irodalmi kincsesházukban elhelyezzék. . . Ké­
rem uraim, hogy ereszthették rá az irodalom csöndes 
berkeire a politika fojtó gőzét? Ne tessék ezt a két dol­
got összekeverni! Hagyjanak minket Solymosi úrék 
békén, mert majd fejükhöz verjük a pásztorfurulyán­
kat. A mig a horvát nemzet politikáját a diákkávéhá­
zakban s a kápláni szobákban csinálják, az itt levő 
negyven horvát képviselő pedig süketnéma, addig ugy 
se jutunk dűlőre! 

Ezeket adtam be az egyetlen horvát utasnak, 
mialatt hajónk Keszthely felé közeledett. E közben a 
német, hála a paprikás szalonnának, még jobban szom-
juzott a sörre, a mire én kifejtettem neki, hogy ime látja 
most már, hogy mily óriási mértékben föllendülne ná­
luk a söripar, ha a németek paprikás ételeket enné­
nek, mert nálunk a pörköltnek, a gulyásnak, a halász­
lének, a tokánynak egyéb rendeltetése nincs, mint a 
szomjúságot, ezzel a bor- és sörfogyasztást, ezzel pe­
dig a kincstár jövedelmét fokozni. A mit, mint nemzet­
gazdasági és államtudományi tapasztalatot, azonnal 
füjegyzett uti naplójába. 
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Olyan különös természetem van, hogy a testi él-
yenetek után szellememet is meg kell kosztoltatnom 
egy kis betűvel. Elővettem tehát a hírlapot s ott nagy 
örömömre Ábrányi Emil barátomnak egy nagyon szép 
költeményét találtam. Mindig nagy örömömre szolgál 
az az őszinte megvetés, mellyel Ábrányi Emil a na­
gyok, a hatalmasak és a gazdag emberek iránt visel­
tetik s miudig azon imádkozom, hogy valamiképp meg 
ne üsse a főnyereményt az osztálysorsjátékon, mert 
milyen kinos helyzet volna a költőre nézve helyet fog­
lalni a kapitalisták közt, s önmagát megvetve, lelkileg 
meghasonlani. Egy izben megrettentem: Emil már 
ingadozni kezdett, ő , a kit trón hajolni nem lát, 
egy vidéki tűzoltó-ünnepen dicshimnuszt zengett a di­
nasztia egyik tagjára, a ki lelki rokonságot tart fönn 
a tűzoltó-testülettel. A guta kerülgetett arra a gondo­
latra, hogy Emil kilép az Emfé-böl, a mi nem más, 
mint az Egye Meg a Fene a Vagyonos Osztályt cimü 
egyesület, a melyet fiatalkorunkban alapítottunk. De 
később láttam, hogy Emil nem tagit 8 zajos banzai ki­
áltásokkal a japánokkal egy csatasorban támad, egész 
csomó versben inzultálván a minden oroszok cárját. 

A hajón kezembe került költemény is erről a 
tárgyról szólt. A költő kijelenti, hogy minden parányi 
alkotással szemben határtalan részvét dobog szivében. 
S igy folytatja: 

Sétáimon •— erdőkön, réten, utcán — 

Tekintetein lenn jár az út porában, 

Hogy a bogárkát, a tömérdek apró, 

Élő paráuyt el ne tiporja lábam. 
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Aggódva értük és vigyázva rájuk, 

Figyelmes gonddal léptimet kimérem. 

Csordultig telve forró szánalommal, 

A legutolsó férget is kímélem. 

És ez igazán remek sorok után ezzel fejezi be: 
De a kegyes, az imádkozó cárt magam kötném föl a> 
legelső fára. 

Banzai! 

Az eszmét nagyban és egészben helyeslem, bár a 

magam részéről inkább a bombát merném ajánlani s 

azért kérnem kell a költőt, mielőtt kötéllel a kezében 

kiutaznék Oroszországba, a legelső fát kikeresni, még 

ez ügyben velem érintkezni szíveskedjék: de ismétlem, 

a lényeg ellen semmi kifogásom nincs. 

Mást akarok mondani. 

Kedves Emil! Hála Istennek, vagy husz év óta 
van szerencsém magamat barátaid közé számíthatni, 
de sohase vettem észre, hogy könnyes szemmel etted 
volna meg a malacpörköltet s cgyetlen-egyszcr se hal­
lottam, hogy a meghatottságtól remegő hangon rendel­
ted volna meg a borjufrikandót. Sőt a Kisfaludy-Tár-
saság lakomáin mindig bizonyos gyönyört véltem ar­
codon fölfedezhetni, mikor az osztrigát szürcsölted, 
élénk örömmel üdvözölted a gombás-fogast s lelkesen 
fogyasztottad Gundel bácsi remekét, az ifjú, élete virá­
gában elhunyt — nem, nem elhunyt, lemészárolt 
jércét. 

Kedves Emil! Miért nemesebb állat a pap­

macska, a százlábú, a szarvasbogár, a sváb, mint a sze-
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liden röfögő malac, a derék borjú, a finom osztriga, az 
alamuszi hal és a mennyei jérce? Mért emelgeted te 
óvatosan a lábadat, mikor járkálsz s mért nem csattog­
tatod óvatosan, vagy legalább könyörülettel a fogadat, 
mikor eszel? Látod, mikor legutóbb velem szemben 
osztrigát ettél, nekem egy poéma jutott erről eszembe: 
az, hogy a szerencsétlen állat kőkemény páncélba öl­
tözködik, a tenger fenekére rejtőzik s az ember undok 
falánksága rátalál és elpusztítja. Ez csak tragikusabb, 
mintha én véletlenül eltaposok egy Katica-bogarat?... 
De ne hidd, hogy én nem sajnálom ezeket a férgeket. 
(Mindenkit sajnálok, a ki él, mert az élet szenvedés.) 
Van nekem három kis fiam, ezek a nyáron a kertben 
<•! akarlak taposni egy óriási hangyát, m e l y a szájá­
ban vitt valamit. És én megállítottam őket ezzel: Ne 
bántsátok, hátha a gyerekeinek visz ebédet! És meg­
állítottam őket örökre, mert azóta a fiuk soha semmi­
féle élő lényt nem bántanak, ez a mondás befészkelte 
magát a szivükbe. 

De, édes Emil, fölösleges neked óvatosan lép­
kedni, mert „kiméleti" elveidet ugy se viheted keresz­
tül vaskonzekvenciával.. Mert ugy-e iszol vizet és még 
almodban is veszel lélekzetet? Nos, pedig ezzel a kél 
müvelettel millió lényt temetsz el a gyomrodba, res-
pektive a tüdődbe, melyeknek épp ugy joguk van az 
élethez, mint a földön mászó bogaraknak. 

Engem, kedves barátom, egy rémes gondolat gyö-
lör s ez az, hogy épp az ellenkezője fog annak bekövet­
kezni, a mit te megírtál. 
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Te nem fogod kímélni a bogarakat, de kímélni 
fogod a zsarnokokat. 

Te még igen sok bogarat fogsz eltaposni, de 
egyetlen cárt sem fogsz fölakasztani soha. 

Ha pedig sejtelmem csalna, akkor fogadd el so­
kat utazott barátod tanácsát, tudniillik oroszországi 
szenzációs utazásod alkalmával a Nord-Expresszt, hasz­
náld, melyen a legkényelmesebben el lehet jutni 
Pétervárra. 

Addig pedig, kérlek, csak járj te egyenesen, 
mint eddig, ne óvatoskodjál, mert tudod jól, hogy 
a poéta, ha a földön jár is, a csillagok felé röpül. 

IV. 

Kgyetlen város a Balaton partján Keszthely. 
Osi, hires város, a régi időben innen kerültek ki a 
gazdák és gazdatisztek. Az én apám is itt szedte ma­
gálja, a (Icorgikonhan, a gazdasági tudományokat s ha 
a sors csapásai tönkre nem tették volna, talán én is ott 
lent gazdálkodnám valahol messze, valami jegenyefa­
sorral beszegett, csöndes zugában a világnak s nem 
igen törődném a világ száz bajával. A városban a het­
venes évek vége óta nem voltam s igazán meglepett 
fejlődésével és szépségével. Egészen másképp volt itt 
minden, mikor én a keresztapámmal Balaton-Szent-
Györgyről bekocsikáztam a hetivásárra. Ugy emlék­
szem, akkor meg volt engedve a Festetics-parkot meg­
tekinteni, ma a közönség ki van onnan zárva. A Szó-
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chenyi kortársai mégis egészen másszabásu emberek 
voltak, mint a mai mágnások. Nem vagyok a kereske­
delmi törvényszéknél bejegyzett demokrata, annál ke-
vésbbé űzöm a demokráciának azt a nálunk virágzó 
módszerét, mely mindenkit lenéz, a ki — fölötte áll, 
nem is mennydörgők le valakit pusztán azért, mert 
gróf — d e . . . (sok de volna itt), de nagyon csodálom, 
hogy a rendelkezésiikre álló hatalmas eszközök mellett 
a mágnások nem tudnak különb közéleti alakokat pro­
dukálni. Hisz, én Istenem, egy Károlyi-, egy Zichy-, 
egy Batthyány-fiunak a világ legjobb, legdrágább pro­
fesszorai és iskolái rendelkezésre állanak. A legelső 
jogtudóst elhozathatja Berlinből a fiu mellé falusi kas­
télyába, mert hisz meg tudja fizetni. A legelső párisi 
tanár Magyarországra költözködik két-három évre, ha 
a latifundium ura rá akarja bizni a fiát. A legelső 
földrajztudós és etnográfus, ha jól megfizetik, szíve­
sen körülutazza a földgömböt az ifjú gróffal. H u s z o n ­

négy-huszonöt éves korában ugy állhatna előttünk a 
tudásával, melyet itthon szerzett s aztán Parisban, 
Berlinben, Oxfordban kiegészített, Olaszországban és 
Amerikában megérlelt, mondom, ugy állhatna előttünk 
mint egy csoda. De, ugy látszik, a vagyon elpuhít, 
hogy ne mondjam, korrumpál. Sasok nem a puha fé­
szekben, hanem a nélkülözések viharvert sziklarepedé­
seiben nőnek föl. Hol van az ifjú mágnásgeneráció, 
melytől azt várhatjuk, hogy a nemzeti munkában olyan 
részt fog venni, mint a cseh, vagy az angol arisz­
tokrácia '( 
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. . . De messze ragadtattam magamat, bevonom 
vitorláimat. Más társadalmi osztályok uj generációja 
is fáradt, gyorsan megalkuvó, hamar elcsüggedő. A 
mint az élet hideg szele rájuk fuj, összeesnek . . . 

Keszthelyen délután háromkor kikötve, az Ama­
zon-fogadóba szálltunk. Természetesen ebédhez ültünk 
s itt egy érdekes tapasztalatot tettem. 

— Van leves ? — kérdezem a pincért. 

— Van kérem, de már csak második fölöntés. 
— Mi az? 
— Mi, kérem, a levest ugy kezeljük, mint a 

teát. . . 

— Hogyan ? 
— Igen egyszerűen. A tésztát leöntjük forró víz­

zel s csak a vizet adjuk be a vendégnek. De ezt Liebig-
féle huskivonattal erősítjük. 

— Maguk tehát azt hiszik, hogy a levestészta is 
levet bocsát ki magából, mint a tea ? 

— Mi nem hiszünk kérem semmit, mi tudunk. 
Tudjuk pedig azt, hogy jó leves se ád több táplálékot a 
gyomornak, mint a rossz leves. A fő, hogy valami kis 
meleg jusson a gyomorba. 

Elnevettem magamat. Elvégre igaza van. Egyék 
hust a vendég, ha éhes. Minden kocsmában rossz a le­
ves; az Amazonban legalább tudományos alapon keze­
lik a rossz levest! 

Gondolhatják, hogy ilyen bevezető tárgyalások 
után nem ettünk levest. Ellenben a többi étel ki­
tűnő volt. 
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Az Amazon-vendéglőhöz kávéház is tartozik. En­
nek egyetlen nevezetessége a Mária Terézia termetű 
kaszirnö volt, kinek trónját négy huszártiszt vette kö­
rül. S ez egy csodálatos fölfedezésre vezetett rá. 
Még a hány vidéki kávéházat, meglátogattam, a 
kaszirnőt mindegyikében minimum négy huszártiszt 
vette körül. Megkérdeztem a kávéháztulajdonosok or­
szágos egyesületét, hogy hány kaszirnö van az ország­
ban ? Négyezer — volt a feletet. Négyszer négyezer, 
az tizenhatezer — mondám magamban. Van tehát Ma-
garországon tizenhatezer huszártiszt, főhadnagytól le­
felé, vagyis minden ezredre ezer esik. És a hadügy­
miniszter mégis tiszthiányról, panaszkodik! 

* 
A balatonparti várromokról jut eszembe az itt 

következő történet 
A nyár elején Szászsebesen voltam, a megszó­

lalt harangok ünnepén. Aradon, Tövisen át utaztam s 
későn éjjel érkeztem Alvincra, hol Benedek Károly re-
formátus lelkész házánál még ébren várt az egész tár­
saság, élén Bartók György kolozsvári püspökkel és 
Zeyk főgoudnokkal. 

A házigazda egyszerre csak a fülembe súgja: 
— Uram, önre nagy meglepetés vár. 
— Ugyan! 
— S hozzátehetem, hogy kedves meglepetés. 
— Csak nem hajnali szerenád, mely legédesebb 

álmomból ver föl ? 

— Sokkal szebb ennél. Meglátja, hogy mi tud-
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juk, hogy mivel tartozunk egy irónak. Az nem olyan 
közönséges Isten-teremtése. Itt csupa rendkívüli dol­
got fog találni. Ujjongani fog. Kalauza különben az a 
szemben ülő ur lesz, a Rédey-esalád tiszttartója. 

S egy nagyszakállú úrra mutatott, a kivel eddig 
egy szót sem váltottunk, de a ki nagy szeretettel nyug­
tatta rajiam a tekintetét. 

Nem akartam asszonyian kíváncsiskodni, de ér­
deklődéssel vártam a fejleményeket. 

Éjfélután egy órakor a nagyszakállú ur megérin­
tette a vállamat s látható örömmel, sőt ragyogó arc­
cal szólt: 

— Itt az ideje. 
— Minek i 
— A lepihenésnek. 
liucsut vettem a társaságtól s elhagytam a házat 

a tiszttartóval. Egy darabig Alvinc utcáján haladtunk, 
aztán a tiszttartó megragadta a karomat s egy sötét 
park százados fái alá kanyarodtunk. 

— Hová vezet ? 
— A liédey-kastélyba. Uraságod ott van elszál­

lásolva. 
Hirtelen kiléptünk egy tisztásra - a pazar hold-

fénytől élesen megvilágítva egy romkastély állott 
előttünk. 

— Tetszik tudni mi ez? 
— Nem. 
— Ez Martinuzzi Fráter György bibornok kas­

télya, melyben meggyilkolták. 
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— Ugy ? S ebben fogok lakni ? 

— Dehogy, mellette van a Ilédey-kastély . . . Ha­
nem (s itt gyöngéden mosolygott rá) olyan szobába he­
lyeztük el uraságodat, a melyből épp arra az ablakra 
lát, melyen át a gyilkosok a bibornok holttestét az ud­
varra dobták. Mit szól hozzá ? Mi ? 

— Igazán, nagyon kedves — hebegtem. 

— Az én ideám volt — kiáltott a tiszttartó 
— mi ? Ez csak nem sablon ? Mi ? 

— Nem tudom, hogyan köszönjem meg — da­
dogtam s megszorítottam a kezét, miközben a szemem 
a kísérteties bagolyvárra meredt. 

— Ez még nem minden — kiáltott a tiszttartó 
— ön szerencsés kópé, uram, itt lesz inspiráció! Csak 
jöj jön! 

Egyet fordultunk s előttünk állt egy hatalmas, 
szintén régi, de ép kastély. Beléptünk a nagy, nehéz 
vasajtón, a tiszttartó lámpát gyújtott s előre ment. Jó 
tíz percig haladtunk mindenféle folyosón összevissza, 
mig egyszerre a tiszttartó hátrafordult. 

— Tetszik tudni, a kastélynak az a szárnya, 
melyben uraságodat elhelyeztük, teljesen lakatlan, de 
be van bútorozva. Ha éjjel el akarná hagyni a szobáját, 
eltévedne a folyosók labirintjában. Hehehe! Ugy-e 
érdekes ? 

— Nagyon érdekes — feleltem busán, miközben 
lépteink tompa kongását hallgattam. 

Most gazdám elővett egy nagy kulcsot s kinyi­
tott egy óriási kétszárnyú ajtót. Aztán besietett s egy 



175 

ötágú gyertyatartóban mind az öt gyértyát meggyuj-
totta. Tágas szobát pillantottam meg, ósdi, de masszív 
bátorokkal, nagy, nyitott kandallóval, széles ággyal. 

— Üdvözlöm uraságodat Abdi basa szobájában. 
— Abdi basa? Ez érdekes. Ki volt az? 
— Ennek a szobának a története az — kezdé gaz­

dám ragyogó arccal s vontatott hangon, mintha attól 
tartana, hogy örömömben megüt a guta — a története 
a z . . . hogy itt ölték meg a janicsárok Abdi basát 1614-
ben . . . Nos? M i i 

S diadalmas arccal nézett rám. 
— Itt ölték meg? — suttogám. 
— Itt ezen a szent helyen. Az ágya is ott állt, 

a hol az öné. 
— Olt í Kz igazán érdekes. 
— Nos, meg van lepve. Mi ? 
— Nagyon kedves — mondám siri hangon. 
Gazdám kitaszított egy ablaksalugátert. 
— Jöjjön. Nézzen ki. Látja? Ott a Martinuzzi-

kastély. Látja azt a vörös kereszttel megjelölt ablakot? 
Ott dobták ki a bibornok véres holttestét. 

Aztán fölnyitotta a másik falon lévő ablakot. 
— Látja ezt az óriási fát? A janicsár aga erre 

akasztatott tizenkét janicsárt Abdi basa meggyilko­
lásáért. 

A szél belefujt a fába, a levelek zúgtak, az ágak 
mozogtak... és én fogvacogva láttam a tizenkét jani­
csár holttestét inogni a fán. 

— A harmadik ablak . . . 
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De ekkor már megragadtam a kezét. 
— Ne, ne, uram . . . ne bántsuk a harmadik abla­

kot. Elég, a mit én ezen a kettőn látok. Ne halmozzuk 
össze az impressziókat! 

— A harmadiknak nincs már semmi története, 
csak azt akartam elmondani, hogy azon keresztül ugrott 
ki egy tanító, a ki szintén itt hált s a kinek— állítólag 
— Abdi basa lelke megjelent. 

— Állítólag? Hát nem bizonyos? 
— Nem, — felelt megnyugtatólag — megjegy­

zem, hogy az emelet magas s a tanitó kitörte a lábát, 

Ezzel berakta az ablakokat, több izben szerenesés 
kópénak nevezett, hogy ilyen históriai környezetben al­
hatom, jó éjszakát kívánt s elment. A duplaszárnyu 
ajtó dörögve csapódott be utána. Egyedül maradtam. 
Mit tehettem egyebet ? Lefeküdtem. Összes óvóintézke­
déseim abból álltak, hogy az éjjeli szekrényemre kiterí­
tettem a' bajuszkötőmet. Drágán fogom adni az élete­
met! És most jön a leghallatlanabb dolog, a mi valaha 
emberrel történt! Ezen bevezetés, előkészületek és kí­
sértetekkel való nieggyomroztatás után, képzeljék, mi­
vel álmodtam ? 

Egy irótársammal, a ki 1892-ben, halottak nap­
ján, a Eiume-kávéházban öt forintot kért tőlem köl­
csön, kapott is s a kit azóta nem láttam s a kire azóta 
nem gondoltam! 

Ilyen különös találmány az emberi agyvelő! 

— Vége a balatoni utazásnak. — 



ÉLMÉNYEIM A N Y Á R FOLYAMÁN. 

A tavasszal elmentem a gőzfürdőbe, hogy jól 
megdögönyöztessem magamat; mikor az izmos tenye­
rek goromba működése következtében hangosan jajgat­
tam, megszólal egy meztelen alak, a kit a szomszéd 
padon tapogattak: 

— Önnek nyilván reumatikus bántalmai 
vannak'. 

— Honnan sejti'( 

— Az szokott ugy fájni, mikor masszírozzák az 

embert. 

— Hát akkor azok vannak. 
— Hol kapta? 
— Katonakoromban, esős hadgyakorlaton. 
— Van az ellen egy kitűnő fürdő. 
— Melyik? 
— Kápolnás-Örkönd. 
— Ili rét se hallottam. 
— Pedig csodaforrásai vannak. 
— Honnan tudja? 
— Én vagyok a tulajdonosa. 

Rákoal V . : K i s emberek v i lúga . 12 
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— Vagy ugy? 

Tovább nem érdeklődtem a dolog iránt, mert hát 
ki dicsérné Kápolnás-Örköndöt, ha nem a tulajdonosa? 
ő azonban nem hagyta annyiba s a csupaszon kötött 
barátságot felöltözködve is folytatta. Mikor kiléptem a 
gőzfürdőből, elém toppant. 

— Van szerencsém. Szuhai vagyok, a kápolnás-

örköndi fürdőtulajdonos. 

— Örvendek. Mi tetszik? 
— Önnek reumatikus csomókat láttam a testén. 

Ez már igen előrehaladott stádium, sürgős gyógyítást 
kivan. Önnek a bal térde is meg van dagadva. Ag­
gasztó. Ha elhanyagolja, amputáció l e sz a vége. 

— S mindezeknek meggátlására ön Kápolnás-

Örköndöt ajánlja. 

— Uram, nekem mindegy, ön akár eljön a für­
dőmre, akár nem, csak nem gondolja, hogy gőzfürdő­
ben fogdosom össze a vendégeket? Anyagilag semmi 
hasznom nincs az ön lejöveteléből, mert fürdőm ugy is 
meg fog telni zsúfolásig. Többnek már helyet se tud­
nék adni. De erkölcsileg lendítene a dolgon, ha néhány 
neves ember odajönne s vállalatimnak bizonyos fényt 
kölcsönözne. 

Bus mosollyal feleltem: 

— Ön igazán derék ember, hogy csak fényt kér 

tőlem kölcsön. Valóban, egyebet nem is adhatok. 

— Hát eljön ? 
— Majd beszélünk róla. 



179 

Este megint találkoztunk. Addig azonban meg­
kérdeztem az orvosomat, hogy mi az a Kápolnás-Ör-
könd! ö se hallotta hirét. Utána nézett könyvekben 
és orvosi lapokban. Azok se emlékeztek meg róla. Mi­
kor ezt aztán Szukáinak emiitettem, ő azt mondta: 

— Persze, hisz még nem vagyunk fölfedezve. 
Csak a vármegye kultiválja a fürdőt. Már a szomszédos 
vármegyéből nem jön senki. Budapestről meg éppen 
senki. Az ön látogatása volna az első lépés a fölfedezés 
utján. Ön volna Kápolnás-Örkönd Kolumbusa. 

Gondolkodtam egy kicsit: 
— Biztos, hogy az ön vizei reumatikus bántal-

makban használnak ? 

— Hogyne, kérem! Ahány szakprofesszor Ma­
gyarországon van, az mind leadta a véleményét. És 
mondhatom, hogy ezek a vélemények bámulatosan ked­
vezők . I )e még világosabban beszélnek az eredmények. 
Azok a bizonyos emberek, a kik mankón érkeznek és 
pár hét múlva saját lábukon távoznak, itt sem hiá­
nyoznak. Szóval, nem állunk hátrább a többi hasonló 
fürdőnél. 

Elbúcsúztam Szuhai barátomtól és egész a nyár 
elejéig nem hallottam róla semmit. Akkor kaptam a 
fürdőről egy csomó prospektust és egy levelet, mely­
ben megkért, hogy a mi személyemet illeti, fogadjam 
el a legnagyobb kedvezményekéi a fürdő részéről,egy­
úttal legyek szives egy titkárt szerződtetni a fürdő 
számára. 

Én az apróhirdetéshez folyamodtam és közzétet-
12* 
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tem, hogy egy hazai fürdő számára titkár kerestetik. 
Egyetlen föltétel, hogy magyarul irni és olvasni tud­
jon és meglegyen a kellő társadalmi műveltsége. Va­
lami kétszázan jelentkeztek, legtöbbnyire jogászok és 
bölcsészethallgatók, a kik a nyarat kellemesen óhaj­
tották eltölteni. A jelentkezők közül megfogadtam egy 
magas, szőke ifjút, a ki azt állította, hogy tud bosz­
tont és kékvókot táncolni, átadtam neki a husz forint 
előleget, azzal a meghagyással, hogy utazzék el rögtön. 
Az ifjú el is utazott, de nem Kápolnás-Örkündrc, ha­
nem tudja az Isten, hogy hová, szóval, a husz forinttal 
együtt nyomtalanul eltűnt. Ez ügyben sürü távirat­
váltás folyt köztem és Szuhai közt, a ki szives volt sej­
tetni velem, hogy a husz forintot terhemre irta. A tár­
gyalás eredménye az lett, hogy én a jelentkezők közül, 
most már egy alacsony, barna fiatalembert fogadtam 
föl, a ki tanárjelöltnek mondta magát és nyíltan be­
vallotta, hogy se bosztonozni, se kékvókozni nem tud. 
Azonkívül nem adtam neki többet, mint három forint 
ötven krajcárt, vagyis egy harmadosztályú jegy árát 
Kápolnás-Órköndig és azzal kecsegtettem magamat, 
hogy egy leendő latin nyelvtanár három forint ötven 
krajcárért nem fog letérni a becsület mezejéről. 

Ugy is történt, mert másnap Szukáinak egy táv­
irata jelezte, hogy a titkár lelkében munkavággyal és 
zsebében husz fillér készpénzzel megérkezett. S most. 
már tés ezt Szuhai táviratából citálom) csak az van 
hátra, hogy Nagyságod nagybecsű megérkezésével mi­
nél előbb szerencséltessen bennünket. 
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Nagyságom még egy ideig töprengett, hogy váj­
jon nagybecsüen megérkezzék-e Kápolnás-Örköndre ? 
Annyi kellemetlenségem volt már életemben hirneves 
hazai fürdőkben, hogy a hátam is borsódzott, a mikor a 
névtelen hazai fürdők jutottak eszembe. Ez a Szuhai 
az ő ravaszul pislogó szürke szemeivel nem tett rám 
valami kellemes benyomást, bár előnyére szolgált az az 
őszinte vallomása, hogy fürdőjében engem is pusztán 
befektetésnek tekint. A véletlen azonban összehozott egy 
katonatiszttel, a ki mint elsőrendű lókapacitás volt is­
meretes az összes huszárezredekben. S mikor ő neki 
Kápolnás-Örköndről beszéltem, láttam, hogy földerült 
az arca. 

— Talán ismered ? 

— Hogyne ismerném, hisz a legszebb diadalaimat 
ennek a fürdőnek köszönhetem. 

— llogv-hogv í 

— Ismerted te az én Abukir lovamat? 

— Ismertein. 

— Nos, tudd meg, hogy Abukir mint kétéves ló 
reumában szenvedett és az én ötletem volt az, hogy Ká­
polnás-Örköndre vigyem fürdőzni, melynek vizére egy 
megyebeli sógorom figyelmeztetett. Barátom, a ló cso-
dálatosan meggyógyult. Sőt egészségesebb lett, mint 
valaha. Ezután a kura után öt nagy akadályversenyt 
nyertem vele, megnyertem többek közt a conaughti her­
cegnek, az ezredtulajdonosnak remek diját. És ezt mind 
Kápolnás-ürköndnek köszönhetem. 
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— Jó, jó, de kérdés, hogy a mi a lónak használ, 
használ-e az embernek is? 

— Hát erre a kérdésre nem lehet föltétlen igennel 
felelni, de az bizonyos, hogy ezredünk tisztjei közül 
többen voltak már ott és meggyógyulva jöttek haza. 
Igy tehát neked is melegen ajánlhatnám. Ha én kösz­
vényes volnék, csak oda mennék. 

Ez a beszélgetés döntőleg hatott elhatározásomra. 
Még a z n a p útnak indítottam egy l e v e l e i , a melyben 
Szuhait értesítettem, hogy fürdőjét négy heti tartózko­
dásra otthonomnak szemeltem ki. 

Nem mondom meg, hogy Kápolnás-Örkönd me­
lyik vármegyében fekszik, a mi fölösleges is, mert für­
dőkben gazdag hazánknak minden vármegyéjében fek­
hetik egy Kápolnás-Örkönd. A k a i - m i l y e n g y o r s v o n a t t a l 

indul is el az ember Budapestről, végre mégis át kell 
szállnia vicinálisra, mely megdöbbentő lassúsággal, de a 
balesetek t e l j e s kizárásával nyomul előre a Kárpát he­
gyei között. Itt az állomáson már várt reám Szuhai 
barátom kocsija, mely a vicinálisnál jóval gyorsabban 
repült velem a fürdőhelyre. Lakásom elég regényes he­
lyen volt egy patak partján fenyvesek alatt, kissé ned­
ves, bútorai rozogák, levegőjén érezni lehetett, hogy ta­
valy nyár óta nem volt szellőztetve. Egy csomó tücsök 
cirpelt benne, a bútorokban a szú hangosan őrölt, szom­
szédomban egy horkoló vendég tanyázott. A csordát is 
arra hajtották hajnalkor, a patakban fehér leplüket 
mosó parasztasszonyok is minden áldott nap éne­
keltek. 
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De hát ez mind olyan élvezet, a milyenben Testen 
nincs részem, tehát belenyugodtam. Szuhai órási öröm­
mel ölelt a keblére és gazdag uzsonnát teríttetett csa­
ládja körében. A családi kör állott két csinos leányból, 
kik közül az egyik banzsalitott, a másik pedig cigaret­
tázott és egy kisebb fiúból, a ki megbukván a számtan­
ból, egy tanár felügyelete alatt készült a pótvizsgára. 
Szuhai megérkezésem örömére egy pohár tejet ürített, 
a mire én az ő egészségére egy darab mézeskenyeret 
ettem meg. Ettől kezdve tegeződtünk. És ő fölhasznál­
ván a bizalmas viszonyt, mindjárt meg is mondta, hogy 
a küldött titkárral nincs megelégedve. Először nem tud 
elegánsan öltözködni, azután nem tud énekelni és nem 
tud táncolni. Szóval, csak az irodai munkát tudja el­
végezni, az pedig nem elég. A fürdővendégek ugyanis 
két részre oszlanak, betegekre és egészségesekre, a kik 
a betegeket kisérik. A betegek gyógyulni, az egészsé­
gesek pedig mulatni akarnak. A betegeket gyógyítja a 
fürdő, az egészségeseket pedig mulattatja a titkár. 
Legalább igy kellene lennie, de a titkárnak nincs semmi 
társadalmi rutinja, szerény és jámbor fiu, ki az irodá­
ban ül és körmöl, ha van mit. 

— Hát bizony pajtás, én nem tehetek róla, hogy 
az első titkár megszökött s igy kénytelenek voltunk egy 
ügyetlen de becsületes fiút szerződtetni. Különben 
ilyen csodahatásu fürdőknél a mulatság teljesen másod­
rendű kérdés. 

— Igen, ha már hires fürdő volna, hát nem 
mondom. De a mig csak megyebeliek tartják fenn, a 
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bálokra, kirándulásokra és egyéb szórakozásokra kell a 

fősúlyt fektetni. 

— Na, vigasztald magad, lassankint majd min­

den meglesz. 

Másnaptól kezdve már a vendéglőbon kosztoltam. 
Nem volt drága, de nem is volt jó. A leves meleg viz, 
melyben néhány szál tészta úszkált, a marhahús száraz, 
a sült kemény s inkább csizmakészitésre alkalmas, de 
mikor ezt Szukáinak emiitettem, vállat vont és 
igy szólt. 

— Tudod, a prospektusban azt is hirdettem, hogy 
fürdőmben soványító kúrát is lehet használni. Nohát 
szeretném én azt az embert látni, a ki ezen a koszton 
meg nem soványodik. 

— De hát mit csináljon az olyan ember, a ki, 

mint én, nem akar soványodni? 

— Hát pajtás én egyebet nem ajánlhatok, mint 
hogv hivasd meg magadat minél gyakrabban hozzám. 
Én kinevezlek jogtanácsosomnak, minden ügyben hoz­
zád fordulok tanácsért, te pedig annyiszor ebédelsz ná­
lam, a hányszor neked tetszik. 

Az alkut elfogadom és ettől kezdve csak minden 
másodnap ebédeltem, mikor tudniillik Szuhai látott 
vendégül. 

Egy pár nap múlva Szuhai hozzám jött egy 
fiatalemberrel, a ki rendkívül elegánsan volt öltözködve, 
monoklit viselt és racsolva beszélt. Bemutatta mint Sár-
bereki urat és aztán megkért, hogy hallgassam ki ala-
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posan, mert ő nincs vele egészen tisztában. A fiatalem­
ber ezüst cigaretta-tartójából megkínált egy egyiptomi 
cigarettával, helyet foglalt és jobb lábát ballábára he­
lyezvén, előkelő modorban így szólt: 

— Ön mint hallom, az egyetlen pesti ember, a ki 
itt van. Tehát meg fogja érteni, hogy én micsoda üz­
letet kínálok Szuhai urnák. Ön tudni fogja, hogy hazai 
fürdőink egyik átka a fiatalemberek teljes hiánya. A 
mely fürdők közel vannak Budapesthez, oda szombaton 
este meg szokott érkezni egy csomó fiatalember, a kik 
hétfő reggelig ott maradván, egy kis élénkséget visz­
nek az egyhangú fürdő-életbe. De az ilyen Isten háta 
mögött levő fürdőkbe legföljebb a környék fiatalsága 
látogat be, annak mindegyiknek megvan a maga klikkje 
és azzal tart, vagy pedig nem csatlakozik sehova, ha­
nem cigányozik, nagy murikat rendez, berúg és bot­
rányokat csinál. Én tisztelt uraim, hivatásszerű fellen­
dítője vagyok a fürdők társadalmi életének, mert én 
mindenkivel megösmerkedem és személyválogatás nél­
kül foglalkozom mindenkivel és szórakoztatok minden­
kit. Föltételeim nagyon szerények. Három pengő napi­
díj, teljes ellátás és szabad lakás. De biztosítom önö­
ket, hogy ezt becsületesen megszolgálom. És mindenki 
kellemesen fog visszagondolni a szezonra, melyet velem 
eltöltött. Nem vagyok szemtelen, bár néha modoromban 
bizonyos pesti vakmerőség nyilvánul, a mi azonban 
szükséges; soha nem feledkezem meg annyira magam­
ról, hogy komolyabb kurizálásba bocsátkozzam, mert ez 
ellenkezik hivatásommal. Én ugy fogom föl magamat, 
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mintha a fürdű egy tisztviselője volnék, a ki tulajdon­
képp hivatalos működést üz. 

Szuhai csodálkozva nézett rá. 
K e i n e k e g y idea, es ez az ön találmánya? 

— Nem uram, külföldi fürdőhelyen találtam, ha­
sonló intézményt és akkor elhatároztam, hogy nyári 
exisztenciámat hasonló alapokra fektetem. 

M o s l már én kérdeztem öl : 

— S miből él uraságod az év többi szakában ? 
— ősszel megélek a nyári (ismeretségből, s láto­

gatóba vadászni járok egyik házból a másikba. Télen 
visszatérek a fővárosba, a hol az ilyen ügyes ember­
százféle módon meg tudja keresni a kenyerét. 

Végignéztem rajta. 

— Szóval, uraságod svindler? 

Föltette a monokliját és végignézett rajtam. Én 
nem tettem föl semmit, de nyugodtan a szeme közé 
néztem. Végre elnevette magát. 

— Uraságod kissé erős kifejezéseket használ, no 
de nem veszem rossz néven, majd meg fogja látni, ha 
Szuhai urnák is ugy tetszik, hogy sokkal becsületesebb-
fickó vagyok, mint gondolná. 

Itt Szuhai szólalt meg: 
— No hát, nekem határozottan tetszik a dolog.. 

Én tisztelt uram, önt szerződtetem. 

A fiatalember meghajtotta magát. 
— Köszönöm uram, nem fogja megbánni. I)e ab­

szolút diszkréciót kérek, mert ha alkalmaztatásomnak 
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legcsekélyebb hire terjed a fürdőn, természetes, hogy 
pozíciómat elvesztem. Számithatok az urakra? 

— Piám föltétlenül, — felelt Szuhai. 

— Rám is, — feleltom én, •—- mindaddig, a mig 
tisztességesen viseli magát. 

Uzsonna tájban fölmentem Szuhaihoz. A fiatal ur 
fehér tennisz-dresszben a banzsalitó kisasszonnyal tán­
colt, a mihez a másik kisasszony verte a zongorát. Fö­
lösleges megjegyeznem, hogy bosztont táncoltak. A fiu 
remekül járta. Mikor kimentünk a verandára, egy őri­
zetlen pillanatban két forintot kért tőlem kölcsön. Mert 
mint monda, igy a szezon elején vagyoni viszonyai kissé 
rongáltak. Odaadtam neki a két forintot és ezzel ő el­
ment a vendéglőbe, a hol habozás nélkül beült egy 
nagyszabású ferbli partiba. Tiz órakor már visszaadta 
a két forintomat és jelentette, hogy kétszáz forint nye­
resége van. 

Ez a nyereség csinálta meg a pozicióját. Másnap 
már mindenki ismerte a fürdőben. 



N Y Á R I ÉLMÉNYEIM. 

I. 

Egy esős nyári délután a kápolnás-örköndi fürdő 
Fehér Kereszt-fogadójának negyedik szánni szobájában 
üldögélve, azon tűnődtem, hogy miért hagytam magam 
ide csalni, holott arra abszolúte semmi szükségem 
sem volt ? 

A reumámmal egészen jó lábon álltam. Néha egy 
kis fájdalmat okozott, de hát kinek nincsenek fájdal­
mai ? A fogfájás sokkal kellemetlenebb ennél s ha reu­
mámat ki akartam gyógyítani, erre elég lett volna Bu­
dapest is az ő igazán csodálatos forrásaival. 

Mik voltak a kápolnás-örköndi csodaforrások? 
A kémiai képletük nagyon impozáns volt, a tudó­

s o k százféle alkatrészt találtak benne. Szénsav is volt 
bennük annyi, mint egy jóravaló szódavizéé üvegben. 
Az orvos azt mondta, ne éjszakázzam, keljek korán, 
sétáljak sokat, mértékletesen igyam bort, keveset sziva­
rozzam, ne terheljem meg a gyomromat s rendkívül jól 
fogom magamat érezni. Kz mind igaz, de azért, hogy 
ne igyam bort és ne szivarozzam, igazán fölösleges volt 
Kápolnás-Örköndre jönnöm. 
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Szuhai fürdőtulajdonos rontott a szobámba. 

— Nem háborgatlak? 

— Örülök, hogy háborgatsz, ménkű módra unom 
magamat, 

— Az unalom csillapítótag hat az idegekre. 

— Vedd bele a prospektusodba, mint a fürdőnek 

egyik főorvosságát. 

— Ne csúfolódjál, bajban vagyok. 
—• Ugyan ? 

— Málcsi beleszeretett Sárberekibe, a szórakoz­
tató fiatalemberbe, a kit három forint napidíjért szer­
ződtettem. 

— Miért mentél bele ilyen svindlibe ? 
— A fürdő érdekében történt. 
— Legalább a házadba ne eresztetted volna be. 

— Lehetetlen, ez nagy föltűnést keltett volna. 
— Akkor a leányoknak mondottad volna meg en­

nek az urnák a titkát. 

— Akkor az egész fürdő megtudta volna. 

— Hát mondj föl neki most és tedd ki a szűrét. 

— Ezt meg is tettem. A szemem közé nevetett és 
azt felelte: Azt hiszi, rá vagyok szorulva az ön nyomo­
rult három forint napidijára? Van már a kártyából 
négyszáz forint tökepénzem, megélek a magam ember­
ségéből is. Erre megfenyegettem, hogy leleplezem. Vál­
lat vont s igy szólt: Próbálja meg, mindent letagadok s 
önt provokálom, a leánya pedig tovább fog szercint. Kz-
zel ott hagvott. 
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— De annyit megmondtál neki, hogy a házadba 
többet be ne tegye a lábát? 

— Nem én. Erre már nem került a sor. E he­
lyett azonban egy kolosszális ötletem támadt. 

— Mi? 
— Barátom, csak te segíthetsz rajtam! 
S Szuhai kitárt karokkal közeledett. 

— Ne csinálj itt szcénákat, az ilyesmi ma már 
csak a színpadon szokás. Beszélj világosan. 

— Azt tudod, hogy Málcsi leányom nagyon sze­
reti az irodalmat. 

— Azaz, a helyett, hogy dolgoznék, örökké rossz 
regényeket olvas. 

— Hát írjatok jobbakat! 
— Ez igaz. 
— Szeretvén az irodalmat, lángol az írókért. Nem 

vetted észre, hogy téged milyen érdeklődéssel fogadott 
és milyen figyelemmel vett körül? 

— Az igaz. Ha nálatok uzsonnálok, mindig meg­
keni a vajaskenyeremet s ha csirkét eszünk, mindig 
velem huz csontot. 

— Ha ösmered az ártatlan leányszivet, tudhatod, 
hogy ez nagyon sokat jelent. Ez annyit jelent, hogy 
szivének valamelyik rejtett fiókjában őrzi képedet és a 
nevedet. 

' — Ez nagyon szép tőle s ezentúl a csirkecsontot, 
melynek másik vége az ő kezében lesz, nagyobb meg­
hatottsággal fogom húzni. 

— Ne tréfálj, mert a dolog nagyon komoly. Át-
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térek a tervemre. Arra akarlak ugyanis fölkérni, hogy 
azt a svindler Sárberekit üsd ki a nyeregből. 

Elámulva néztem Szuhai barátomra. 
— Hogy érted ezt ? 

— Ugy, hogy a mai naptól kezdve te kurizálni 
f o g s z Málesinak. S kurizálás közben igyekezni fogsz 
meggyőzni őt arról, hogy érzelmeit, a melyeket Sár-
bereki iránt táplál, léha emberre pocsékolja. Szóval, 
igyekezzél őt kiábrándítani, örökre hálás leszek érte. 

— Ugyan kérlek, hagyj ki engem ezekből a sza­
márságukból. Tul vagyok már régen a joghallgatói éve­
ken s fürteim nagyrészét már elosztogattam tisztelőim 
közt, hát én nem vállalkozhatom erre a szerepre. Az 
én korom mellett ki vagyok téve annak, hogy Málcsi a 
szemem közé nevet, bácsinak szólit és megmarad ko­
rábbi érzelmei mellett. 

Szuhai könnyes szemekkel tekintett rám. 
— Hát cserben hagysz? Illik igy bánni egy régi 

barátoddal ? Gondolj együtt töltött gyermekéveinkre. 
Erre már hangosan elnevettem magamat. 

— Öregem, együtt töltött, gyermekéveinkre nem 
gondolhatok, először azért, mert husz évvel öregebb 
vagy, mint én, másodszor meg azért, mert két, hónap­
pal ezelőtt, a gőzfürdőben láttuk először egymást. 

Erre Szuhai is elnevette magát. 
— Hát láss magad előtt egy kétségbeesett apát, 

a ki egyetlen gyermekét félti. 
— Öreg, ez a drámai frázis sem hat, mert hisz 

Málcsin kivül még két gyermeked van. 
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Szuhai megragadta mind a két kezemet. 
— Hát igérd meg, hogy foglalkozol a dologgal, 

megfigyeled az állapotokat s vagy megpróbálod azt, a 
mit én indítványoztam, vagy kitalálsz valamit, a mivel 
segíteni lehet a bajon. 

Rövid habozás után igy szóltam: 
— Nohát ennyit megigérek. 
Szuhai nem hagyott békén, vele együtt rögtön a 

házához kellett mennem. Mikor beléptünk, Málcsit ki­
sirt szemekkel találtuk. 

— Tudod, mit jelent ez? — súgtam az öregnek. 
— Ez azt jelenti, hogy Málesi már levelet kapott Sár-
berekitől, a ki tudatja vele, hogy a zord apa mindent 
tud s hogy boldogságuk egén sötét felhők tornyo­
sulnak. 

Szuhai szigorúan nézett Málesi ra. 
— Mi bajod ? 
A leány elvörösödött. 
— Semmi, papa. 

— Te sirtál ? 
A leány hangosan kezdett sirni. 
— Nem sirtam, papa. 
— Ostoba, hiszen most is sirsz. 
— Nem sirok, papa. Valami esett a szemembe. 
— Értem — felelt Szuhai — ha valami esett a 

szemedbe, attól könnyezel. De mitől bőgsz? 
— Nem bőgök, papa — kiáltott a leány és han­

gos sírással bugának, Terkának a nyakába borult. 

Intettem Szukáinak, hogy ne faggassa a leányt és 
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azzal gondolkozni kezdtem azon, hogy tulajdonképp mit 
csináljak, hogy az öreg Szuhainak segítségére lehes­
sek. Nem volt alkalmam Málcsival még bővebben fog­
lalkozni, de az ember önkéntelenül is mindig megfigyel 
és ezt a fenforgó esetben is megtettem. Málcsiról meg­
állapítottam, hogy jó leány, kicsit puha a szive, gon­
dolkozni nem szeret, felületes és szentimentális és min­
dig hat rá, ha egy csinos fiatalember, világos nyári 
dresszben, elegáns tenniszingben, vörös nyakkendővel, 
tremolo hangon szól hozzá. Ha ez a megfigyelésem he­
lyes volt, akkor tovább haladva ezen az uton, azt is jog­
gal következtethettem, hogy Málcsinak nincs tehetsége 
az úgynevezett boldogtalan szerelemre. Az érzelmek 
ekéje nem szánt mélyen az ő szivocskéjébon. Lehet, hogy 
a halált emlegeti, de e mellett kitűnően vacsorál és ínég 
kitünőbben alszik. Ha tiz évvel fiatalabb volnék, vállal­
koznám arra a szerepre, a mellyel az öreg Szuhai meg­
kínált . . . Igaz, ebben az esetben meg annak a veszede­
lemnek volnék kitéve, hogy belém bolondul és akkor 
megint csak ott volnánk, a hol a mádi szőlőbirtokos. 
Mig ha igy próbálom meg kiverni a fejéből tévedésen 
alapuló szerelmét, tisztes korom miatt ez a viszontérze-
lem ki van zárva. Odasúgtam Szuhainak, hagyja a le­
ányt sirni, de ügyeljen, nehogy Sárberekivei találkoz­
zék. A leány néhány perc alatt magához tért, könnyei I 
fölszárogatta, elővett egy kosár szilvát és elkezdett enni. 
Én szivarra gyújtottam és vele szemben helyet foglal­
tam. Körülbelül tiz percig résztvevő arcot vágva tekin­
tettem az ifjú leányra és akkor megszólaltam: 

Rákosi V . : K i s emberek vi lúgn. 13 
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— Nézze, Málesi, én nem tudom, hogy magát mi 
bántja, nem is kívánom, hogy maga elmondja, mert 
hisz elvégre semmi közöm hozzá. Lehet, hogy a szive 
fáj, de ezt nem merném biztosra venni. Ellenben biz­
tosan tudom, hogy egv óra múlva mije fog fájni ? 

A leány két kezét a szilvás kosárba eresztette és 
kíváncsian nézett rám. 

— Ugyan mondja meg. 

— A gyomra fog fájni, édes Málesi, mert mióta 
itt ülök, boldogtalanságában már harminckét szilvát 
megevett. 

A leány elvörösödött, azután elnevette magát. 
— Maga csúfolódik velem ? Lássa, ez nem szép 

dolog. Magának, mint Írónak (itt körülnézett, látta, 
hogy az apja nincs ott, azután folytatta), magának, 
mint Írónak az üldözött szerelmesekkel kellene tartani. 

Elámulva néztem rá. 
— Hát kérem, honnan tudjam először, hogy 

maga szerelmes, másodszor, hogy üldözött szerelmes í 

—- Hisz maguk írók a sziveket és veséket vizs­
gálják. 

— A veséket valóban megszoktam vizsgálni ,mi­
kor a vendéglőben velővel elébem teszik. De a szivek 
tekintetében az eljárás már nem ilyen egyszerű. Maga 
pompás sziliben van, tudtommal nem fogyott egyetlen 
kilóval sem, étvágya, mint hallom, kitűnő, álma zavar­
talan, miből következtessem tehát, hogy üldözött sze­
relmes ? 
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A leány rám nézett, tágra nyitott szemmel hosz-

szan és merően. 
Hát a szememből. Xézzen a szemembe. Min­

dig ugy olvastam a regényekben, hogy a szem a lélek­
nek a tükre. S ha ön tud a szemekben olvasni, kiolvas­
hatna belőle a szerelmemet és a szenvedéseket, a me­
lyekkel ez a szerelem jár. 

A leánynak valóban nagyon csinos szeme volt. 
Sötétkék, mint tiszta ég alatt a tó vize, hosszú szempil­
lák által beárnyékolt és mindenesetre sok boldogsággal 
kecsegtette azt az ifjút, a kit szerelmével megajándékoz. 

- Lehet, édes Málesi, hogy ha szivében irántam 
volna szerelem, azt a szeméből ki tudnám olvasni, de 
mivel ez a szerelem, fájdalom, más iránt lobog, nem 
tudom meglátni a szemében. 

Málesi néhányszor gyorsan mozgatta szempilláit. 
Azután halkan megszólalt: 

Mit komédiázik ? Ugy beszél, mintha magát 
örömmel töltené el az, hogy ha én szerelmes lennék 
magába. 

— Tudja, ugy beszélek, a hogy nekem jól esik. 
Az én koromban már meg van engedve az, hogy az 
ember nyíltan kifejezhesse az érzelmeit, melyeknek vi­
szonzására ugy sem számithat. 

Málesi itt. újra fölemelte szempilláit és rám 
nézett. 

— Hát azt hiszi, hogy nem akadna már olyan 
nő, a ki magát szeresse? 

E pillanatban megjelent a papa és Terka. Málesi 
13* 
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arca már sokkal vidámabb volt, mint eleinte és 
igy szólt: 

— Mióta maga itt van nálunk, soha még ennyi 
ideig nem beszélgetett velem. Ugy-e, azért, mert na­
gyon ostobának tart? Pedig oly kellemesen eldiskurál­
tunk, igazán sajnálom, hogy annyi időt engedtünk fel­
használatlanul elsuhanni fölöttünk. 

— Én sajnálom legjobban, kisasszony, de nem 
tudtam, hogy maga az irodalom iránti érdeklődését át­
viszi az irókra is. De most, hogy tudom, más szemmel 
fogom magát nézni és ha megengedi, gyakrabban fo­
gom a maga társaságát keresni. 

Az öreg Szuhai megölelt. 
— Legyen szerencsém, édes barátom, még ma be­

rendezem neked a toronyszobát, itt fogsz lakni nálunk, 
teljes ellátás, fűtés, világítás. A Szuhai-család mindig 
melegen fölkarolta az irókat. 

— Engem ne karolj fel, öreg, mert ez már a 
múlt század hetvenes éveiben kiment a divatból. Most 
már az író éppen olyan tisztességesen megkeresi a ke­
nyerét, mint a tisztviselő, koreskedő vagy a földbirtokos 
és én csak ugy fogadom el a meghívást, ha érte meg­
fizetek. 

— Helyes, — szólt Szuhai, — ezt is elfogadom. 
Ma már itt vacsorálsz, úgyis kirántott csirke lesz ubor­
kasalátával. Csontot fogsz húzni Málcsival és egész jól 
fogod magadat érezni. 

Egy óra múlva már beköltözködtem Szuhaiék há­
zába. A rántott eshdve messze halló sistergéssel sült már 
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és a levegőt részint fenyő-, részint uborkasaláta-illat 
töltötte be. A vacsoránál Málesi csakugyan mcgkinált, 
hogy húzzuk azt a bizonyos szárnycsontot, mely hivatva 
van eldönteni, hogy melyikünknek a gondolata telje­
sedjék. Nem akartam ujjat húzni Málcsival és azért in­
k á b b csontot húztam vele. A csont azt mutatta, hogy 
Málesi gondolata fog beteljesedni, mire ő olyan vörös 
lett, mint a bazsarózsa. 

— Mire gondolt? — kérdem. 

— Arra, hogy valaha a szerelőm boldoggá fog-e 
tenni ? És maga ? 

Hossza n és epedőn néztem rá. 

— Én arra gondoltam, hogy elrontja-e gyomro­
mat az uborkasaláta '. 

M á l e s i b o s s z ú s a n elfordult. 

— Ugyan menjen, maga prózai teremtés. 

-Gyermekem, az élet nem csupán Bzerelem-
ből áll. 

Vidám csevegések közt telt el az est. És együtt 
ültünk mindaddig, mig Szuhai oldalba nem lökött és 
ezt nem súgta a fülembe: 

— Te, a hold felkelt, gyönyörűen beragyogja a 
park útjait, eredj ki Málcsival sétálni és szerelemről 
beszélni. 

(Mintha leforráztak volna. H á t olyan öreg vagyok 
már, hogy Zách Felicián maga biztat!) 
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II. 

Annak, hogy én a kápolnás-örkündi fürdő hold­
világos éjszakáin, a park utjain Málcsival sétáltam, 
két következménye lett. Az egyik az volt, hogy náthát 
kaptam, a másik meg az, hogy Málcsi fülig belém 
szeretett. 

Nem tudom, hogy ez a kifejezés: fülig, hogyan 
értendői De a/ bizonyos, hogy akár a talpától fölfelé 
a füléig, akár a fejebubjától lefelé a füléig minden­
képpen komoly dolog. 

Komoly dolog volt még a most f ön forgó esetben 
is, pedig ez egészen speciális e se t volt. 

llégen elmultak azok a szép idők, mikor a dunai 
halászok abból éltek, hogy kifogdosták azokat a leányo­
kat, a kik a Lánchidről miattam a Dunába ugrottak. 
Elmultak azzal a boldog korral együtt, a mikor tér-
denállva esküdtem meg a nőnek, a kinek nevét sem 
tudtam, hogy feleségül fogom venni. Tla én mindeze­
ket nőül vettem volna, ma egy házassági partiban öt­
ven fort adhatnék a török császárnak. 

Mi következik ebből ? Ebből az következik, hogy 
Málesi sem én belém szeretolt, hanem abba a gondo­
latba, hogy hozzám megy feleségül és pesti asszony lesz. 

Az eset lefolyása különben a következő volt: 
Mikor Málcsival legelőször sétálni mentünk, ő 

azt kérdezte tőlem, hogy szoktam-e verseket írni '. Nem 
mondhattam meg neki, hogy mióta a gimnáziumi ön­
képzőkört elhagytam, leginkább prózairással foglalko-
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zom. Mert tudtam, hogy a leányok csak azt tekintik 
költőnek, a ki gondolatait és érzelmeit versekben fejezi 
ki és azért habozás nélkül azt feleltem, hogy szoktam. 
Nagyon kért, hogy szavaljam el néhány költeménye­
met. Jó izlésü ember vagyok és ennek következtében 
Petőfitől, Aranytól és Vörösmartytól szoktam legin­
kább olvasgatni és kívülről tudni verseket. Hirtelen 
az is eszembe jutott, hogy Málesi csak az alsó-mecen-
zéfi polgári leányiskolát végezte és a magyar irodalom­
ból elégségese volt. Erre alapítva tervemet, elkezdtem 
neki szavalni a fent idézett nagy költőkből, azt állít­
ván, hogy azok saját szerzeményeim. Nem is csalód­
tam, Málesi el volt ragadtatva és erősen buzdított, 
hogy adjam ki c szép munkákat nyomtatásban, a mire 
persze nem felelhettem azt, hogy azok már a mult szá­
zad negyvenes éveiben megjelentek. Málesi még arra 
is megkért, hogy emlékkönyvébe írjak be egy verset, 
a mire én tollat ragadva, Petőfinek azt a híres költe­
ményét írtam be, természetesen saját nevem alatt: Te 
vagy, te vagy hanta kislány szemem-lelkem fénye, Te 
vagy mind a két életem egyetlen reménye. A mi Mál­
esi t könnyekig meghatotta. 

Sárbcreki ur, a szórakoztató fiatalember, minden­
nap megjelent a háznál, de én mindig résen voltam 
és jelenlétem annyira zavarta őt, hogy a kurizálás te­
rén nem tudta szokott ügyességét kifejteni. Ennek kö­
vetkeztében beállt az a helyzet, hogy sokkal ostobább 
színben tünt fel, mint a minő valóban volt és én mel­
lettem, a ki meglehetősen lenézőleg bántam vele, na-
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gyón szomorú figurát mutatott, Határozottan konsta­
tálni lehetett, hogy Málcsi napról-napra hidegebb lesz 
iránta és viszont azt is észrevettem, hogy napról-napra 
melegebb lesz irántam. Egy napon aztán a dolog any-
nyira megérett már, hogy Szuhai bácsi a leánya nevé­
ben fölszólította az ifjút, hogy fossza meg a házat be­
cses jelenlététől. Sőt ha a fürdőt egyáltalán elhagyná, 
ezzel mindenkinek csak őszinte örömet szerezne. 

Sárbereki dühös lett, fenyegetőzött, azután elne­
vette magát és elkotródott. Ekkor már a fürdői élet oly 
élénk volt, hogy rája nem is vo l t szükség. 

Most jött azonban az ügy nehezebb része. 
A Sárbereki elutazását követő napon még reg­

g e l i álmomat aludtam, mikor Szobai beront hozzám, 
nyakamba borul és igy kiált: 

— Keblemre, fiam! Gyönyörűen teljesítetted ké­
résemet és családomat nagy veszedelemtől mentetted 
meg. És most hallgass ide: Málcsi szeret és a dolognak 
semmiféle akadálya nincs. 

Elbámulva néztem az öregre. 
— Miféle dolognak? 

- Hát a házasságnak! 

— Miféle házasságnak? 
Most az öregen volt a sor, hogy elbámulva néz­

zen rám. 
— Mered tagadni, hogy nem csavartad el a leá­

nyom fejét? 
— Bocsánat, a leányod feje el volt csavarva, én 

csak helyre csavartam. 
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— Tc csűröd-csavarod a dolgot. A leányom feje 
csak most van igazán elcsavarva. 

— Jó, tegyük föl, hogy igazad van. Hát nem a 
te kérésedre cselekedtem ezt? Hát nem könyörögtél, 
hogy mentsem ki a leányodat egy kalandor körmei kö­
zül? Nem figyelmeztettelek, hogy ebből baj is lehet? 
Különben nem olyan nagy baj, mint a hogy te kép­
zeled, mert Málcsinak olyan szerencsés feje van, hogy 
mindenféle szerelmet ki lehet belőle verni. 

— Lehet. De azért, ha karakteres ember vagy, 
kötelességed őt feleségül venni. 

— Kedves öregem, erről ne beszéljünk. Ez száz 
okból nem lehetséges. Neked csak egy okot fogok el­
mondani : Azt, hogy már nős vagyok. 

Szuhai dermedten nézett rám. 
— Nős vagy? Hát miért titkoltad el ezt eddig? 
— Titkolta a ménkű. Csak egyszerűen nem be­

széltünk róla. Arról nem tehetek, hogy irodalmi mun­
káim és szabad életem azt a benyomást keltik a közön­
ségben, hogy nőtlen vagyok. Te is ennek a közfelfogás­
nak estél áldozatul és innen ered a tévedés. 

Szuhai busán lehorgasztotta a fejét. 
— Pajtás, nagyon sajnálom a dolgot. Nem vál­

hatnál el a feleségedtől ? Nagyon szívesen fedezném a 
költségeket. 

— Barátom, Budapest ezerkétszáz ügyvédje kö­
zül kilencszázzal pertu vagyok. Ezek engem olcsón ár­
vereznek, potom pénzért végrehajtanak és ingyen elvá­
lasztanak. Bármi baleset érjen az életben, én ingyen 
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jogvédelemben részesülök. Köszönöm szíves ajanlato­
dat és áldozatkészségedet, de különben sem szándéko­
zom elválni, mert oly sok munkál írtam a boldog csa­
ládi életről, hogy nem blamirozhatom magamat egy 
zajos válópörrel. Még ha nem szeretném is a felesége­
met, a dekórum kedvéért nem hagyhatom faképnél. Öt 
már hozzászoktattam apró szeszélveimhez, mindenféle 
léhaságomhoz s kifejlesztettem benne azt a tehetséget, 
hogy mindent és minduntalan meg tud bocsátani. Sose 
találnék még egy olyan asszonyt. 

Szuhai nagyot sóhajtott. 

— Nagyon sajnálom; már ugy beleringattam 
magam abba a gondolatba, hogy te lész a vőm és egye­
sült erővel fölvirágoztatjuk Kápolnás-Örköndöt. Hát 
most mi az ördögöt csináljunk Málcsival? 

— Bízd csak rám. Majd gondoskodom, hogy so­
kat csavart feje újra a rendes kerékvágásba zökkenjen. 

Most tehát az volt a föladat, hogy Málesi kiábrán-
dittassék. Megmaradtam a toronyszoba lakójának, ne­
hogy távozásomnak szakítás jellege legyen. De most 
már ugy rendezkedtem be, mint a családnak egy kö­
zeli rokona, mondjuk nagybácsija, a ki mindenkivel 
bizalmasan van, mindenbe beleszól, mindent megkriti­
zál, szóval egészen ugy viseli magát, mint a kit szo­
ros kötelékek fűznek a famíliához. Homályosan deren­
gett előttem, hogy ezzel oly kellemetlenné fogom ma­
gamat tenni, hogy rövid idő múlva könyörögni fognak 
ii leányok apjuknak, hogy tegye ki a szűrömet. 

Először is a holdvilágos sutákkal hagytunk föl. 
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Azt, mondtam ürügyül, hogy köszvény bántja lábaimat 
és azonkívül meg vagyok hűlve. Be is kötöttem egy este 
a torkomat egy irgalmatlan nagy sállal, fejemre gyap-
jusipkát húztam és megkértem Málcsit, hogy marad­
jon a verandán és olvassa föl nekem Podmaniczky Fri­
gyes báró regényeit, Málcsi szívesen vállalkozott rá. 
És egy darabig vitézül olvasott. De második este én 
elalvást szimuláltam és ez a leányt annyira dühbe 
hozta, hogy az öreg báró regényét a földhöz vágta és 
szobájába vonult lefeküdni. Ekkor én lecsavartam nya­
kamról a sált és lementem a vendéglőbe, a hol elinté­
zetlen ügyein volt egy özveggyel, a ki nagyon is tudta, 
hogy nős ember vagyok. A bálban reggelig mulattam 
az özveggyel. Hajnaltájban iszonyú köhögéssel, náthá­
val és huruttal jöttem haza és mielőtt lefeküdtem, be­
hívattam Szobait magamhoz és igy szóltam hozzá: 

— Barátom, a hadjárat megkezdődött. Pár nap 
múlva Málcsi én bennem egy kellemetlen, szekánt vén 
embert fog látni és ha akkor véletlenül meg találnám 
kérni a kezét, rémülettel utasítaná vissza. Csak |x>nto-
san kövessétek utasításaimat, s minden rendben lesz. 
De ez legyen az utolsó, én hozzám többet ne fordulj, 
on Málcsi további szerelmeiben nem akarok részt venni. 
Különben megnyugtathatlak, akár szerelmes Málcsi, 
akár nem, ránézve nem veszedelmes dolog. A legelső 
emberhez, a ki megkéri a kezét, úgyis hozzá megy és 
boldogan fog élni, mert ehhez, határozott, tehetsége van. 

Ezzel lefeküdtem aludni és majdnem délig fe­
küdtem. Ekkor fölkelteni, fölvettem egy piros hálóka-
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bátot, papucsot, fejemre húztam a hálósapkát és kiizen-
tem Szuhainak, hogy Málcsit hozza be. Málesi bejött 
éB csalódott ábrázattal nézett rajtam végig. 

•— Mondja csak, kedves Málesi, nem volna szives 
nekem valamit fölolvasni ? 

— Hogy megint elaludjék, mint tegnap? 
— Ne vegye udvariatlanságnak, az Íróknál van­

nak nagyszabású föllángolások és pillanatnyi elgyön-
gülések. Ha észreveszi, hogy elaludtam, szépen leteszi 
a könyvet és vár, a mig fölébredek. Vagy esetleg na­
gyot üt a könyvvel az asztalra, hogy engem az alvásban 
10 egakad á ly ózzon. 

— De ez elég unalmas foglalkozás — felelt őszin­
tén Málesi. — És én attól félek, hogy majd hideg bo­
rogatásokat akar velem a fejére tétetni vagy bepólvál­
tatja velem a csúzos lábát, szóval azt akarja, hogy én 
betegápolója legyek. Én az irókat nem ilyennek kép­
zeltem. 

— Az író is csak ember, édes Málesi, az irónak 
is fáj a gyomra és szálka megy a körme alá. Ember­
voltának összes bajait és következményeit viseli. Maga 
talán azt hitte, hogy az iró babért eszik és harmatot 
iszik rája ? Nagy csalódás, csak olyan közönséges em­
berek vagyunk mi, mint a többi földlakó. Lehet, hogy 
több bolondságot követünk el, mint mások, de aztán 
hamar megvénülünk és viseljük szamárságaink követ­
kezményét. 

Itt rémmódon köhögni kezdtem, ugy, hogy Szu­
hai ama véleményének adott kifejezést, hogy talán kez-
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dődő szamái-hurut mutatkozik rajtam. A mi tudvalevő­
leg a legkellemetlenebb betegség, mert a hurut rende­
sen elmúlik, a szamár pedig megmarad. 

— Ragadós a szamár hurut? — kérdé Málcsi, a 
ki már az ajtóig hátrált. 

— Oh, Málcsi, hát nem óhajt velem együtt szen­
vedni ? Nem szeret maga engem egy cseppet sem. Hisz 
ha azt mondanám, hogy haljunk meg együtt, közös el­
határozással, akkor sem volna szabad visszautasítania 
és én csak azt mondom, köhögjünk együtt, Málcsi és 
maga visszautasít. A mig verseket szavaltam, az erdő 
ábrándos homályában járkáltam magával, szórakoztat­
tam üres óráiban, addig maga jó barátom volt, de 
most, hogy a költő köhög, hálókabátban és papucsban 
van és meleg sipkát húzott a fejébe, cserben hagy és 
nem vigasztal. 

Málcsi elnevette magát. 

— Tudja, férjhez menni egy fiatal költőhöz és 
hozzá öregedni, ez nem rossz dolog, de férjhez menni 
egy költőhöz, a ki fiatalságát, másokra pazarolta, ehhez 
nem volna kedvem. 

Talpra ugrottam. 

— Málcsi, maga oly okosan beszél, mint egy gö­
rög böles. Igaza van, az irók nincsenek arra hivatva, 
hogy egyetlen nőt boldoggá tegyenek, ők milliók szá­
mára vannak teremtve. A költő nem arra való, hogy 
a családi tűzhelyet bemelegítse, hanem hogy mint a 
tűzoszlop lobogjon és talán nemzeteket vezessen és 
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kalauzoljon az úttalan sivatagban. Ezt jegyezze meg 
magának, Málesi és ne menjen feleségül soha iróhoz, 
még akkor se, ha az fiatal. 

— Nem is szándékoztam. Maga talán azt hitte? 
— Oh, dehogy, én nem hittem, esak a papa. 

— Már én sem hiszem! — kiáltott Szuhai, — 
micsoda gondolat, iróhoz menni feleségül? Haha! . . . 
Majd kapsz te férjet, Málesi, minden ujjadra százat, 
csak fürdőnk egy kicsit föl virágozzék. 

Itt Málesi hozzám fordult. 

— Még egyet. Maga soha sem gondolt házas­
ságra ? 

— De igen, kisasszony, egyszer gondoltam én is 
házasságra. 

— És mi lett a vége ? 
— Az lett a vége, kisasszony, hogy megháza­

sodtam. 
— És boldogtalanná tett egy nőt ( 
— Lehet, hogy boldogtalanná tettem, de tény az, 

hogy most is a feleségem. 

Málesi fülig elvörösödött. 

— Maga tehát házas ember? 

Akkorát .sóhajtottam, mint egy rab oroszlán a 

ketrecben. 

— Az vagyok, Málesi. 

A leány villámló szemekkel végignézett rajtam 

s egy szót mondott, mely ifjúkoromat varázsolta vissza. 

Egy édes szót, melyet oly jól esik hallani: 
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— Maga szemtelen. 
Ezzel kirohant és bevágta maga után az ajtót, 

Szuhai pedig a nyakamba borult, homlokon csókolt és 
fiának nevezett. 

Az ügy a lovagiasság szabályai szerint el volt 
intézve. 



A Z IFIUR. 

Elmentem nyaralni, nem divatos fürdőre, a hol 
csak unalom és fáradság vár az emberre, hanem abba 
a faluba, a hol gyermek- és ifjúkorom legboldogabb 
idejét töltöttem. Orvosom a pesti életet megunt ide­
geimnek a következő kúrát ajánlotta: Feküdjék föl a 
karai tetejére s nézze órákig a felhők futását . . . 

— Nem Zalán futását gondolja, doktor \\r'. 
— Ne tréfáljon, itt pihenésről van szó. A pihe­

nésben pedig csak ott lehet része, a hol nincs színház, 
sétatév, kurmusik és könyvtár. Sőt lehetőleg kerülje 
az intelligens embereket is, a kiknek társasága meggá­
tolja azt, hogy lelke abba a bizonyos renyhe, áldott, 
buta nyugalomba sülyedjen. 

A doktor oly meggyőzően beszélt arról, hogy az 
unalom a legnagyobb pihenés, hogy szótfogadtam neki. 
A nagybátyámnak, a kihez mentem, előre megírtam, 
hogy a könyvtárát lakatolja le, vagy hordassa föl a 
padlásra, nehogy kísértetbe találjak jönni. A bácsi, 
mint okos ember, megértette az orvos intencióját s mi­
kor lementem, még az újságot is eldugta előlem. 
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Alig egypár napi tartózkodás ntán, éppen a va­
dászkutyáinkkal újítottam fel a régi ismeretséget, mi­
kor beállított hozzánk Szegky Lajos, a mi grófunk 
birtokához tartozó uradalmi írnok s ugy magához ölelt 
és ugy megrázta a kezemet, hogy rögtön erősen a szeme 
közé néztem és így szóltam hozzá: 

— Mi bajod öregem, hogy ilyen ovációkban ré­
szesítesz '. 

Elvörösödött és becsületes szürke szemeivel sza­
porán pislogott. 

— No csak ki vele. Most már az orrod hegyéről 
is látom, hogy nem puszta szeretetből, jöttöm hírére 
rohantál ide. 

— Jó lélekbúvár vagy, fiam, eltaláltad az igaz­
ságot. De ugy-e, nem veszed rossz néven? Megjegy­
zem, hogy fölkerestelek volna, ha nem lenne is szük­
ségem reád . . . 

— Elhiszem, csak ne mentegesd magíid. A do­
logra ! 

— A barátságodra, az eszedre, a jó tanácsodra 
van szükségem. 

— Hát olyan súlyos a dolog? 
— Én bizony nem tudnám megmondani, de ugy 

látszik, hogy súlyos. Soha életemben nem volt ilyen 
ügyem, épp azért meg se tudok benne mozdulni. Ösnio-
red Szentpáli ispánt, ugye? A gamási bucsun, a plé­
bános ebédjén összevesztünk . . . Azaz, hogy ő belém 
kötött, mert tudod, hogy én nem szoktam veszekedni 
senkivel. Mivel én nem pipálok, nem iszom, nem ká-

Kúkosl V . : K i s e m b e r e k v i lága . U 
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romkodom és minden húsvétkor hazamegyek, csak 
azért, hogy édesanyámmal az Urvacsorát fölvegyem, 
a mi a jó öreg asszonynak jól esik és őt megnyugtatja, 
elneveztek Szent Lajosnak. Hát ebbe az elnevezésbe 
kapaszkodott bele, egyik csúfolódó szót fűzte a másik 
után, de mikor látta, hogy nem hoz ki a flegmámból, 
egyszer csak odahajolt hozzám és megfricskázott . . . 

— És te mit csináltál erre? 
— Semmit. Hiszen holtrészeg volt. 
— De mégis . . . Ott maradtál és tovább hall­

g a t t á l ; 

— Nem egészen. Fölugrottam, még pedig oly 
hirtelenséggel, hogy az ispánt, a kinek az egyensúlya 
gyönge lábon állhatott, föllöktem, ugy, hogy végig­
terült a földön. De nem készakarva tettem. Aztán be­
fogattam és elmentem haza. Boldizsár Pista azonban 
utánam jött a tornácra és annak a reményének adott 
kifejezést, hogy tudni fogom kötelességemet. Gondo­
lom, azt értette, hogy majd provokálom az ispánt. Út­
közben megtudtam a kocsistól, hogy te megérkeztél. 
Kögtön elhatároztam, hogy hozzád fordulok segítségért 
és erre mindjárt nagyon megkönnyebbült a szivem. 
No hát most itt vagyok, tudsz mindent és kérlek, hogy 
ne hagyj cserben. 

Miközben a szegény ember ezt a történetet el­
mondta, hol sápadt lett, hol vörös, hol a bajuszát rágta, 
hol meg az izzadt homlokát törölgette. A hangja el-
elcsuklott, nagyokat nyelt és mindenképp rettentő za­
var látszott rajta. 



211 

— Meg vagy ijedve? — kérdeztem hirtelen. 
Elcsodálkozva nézett rám. 
— Ezen nem gondolkoztam. Igazán nem tudnék 

rá feleletet adni. De nem tagadom, hogy ki vagyok 
forgatva önmagamból. Nem tudok haragudni arra a 
fráterre, a ki tiz év óta jó barátom s alapjában véve 
nem rossz fiu. Annál kcvésbbé tudok bosszankodni rá, 
mert mint mondottam, csaprészeg volt. Arra a g o n ­

dolatra, hogy mi fegyvert fogjunk egymás ellen, hideg 
borzongás fut vígig a hátamon. Intézd el, az Isten áld­
jon meg, hogy megszabaduljak ettől a lelki zavaromtól. 

Megsajnáltam a szegény embert, a kinek soha 
életében nem volt párbaja és nem tudta, hogy a mi kö­
reinkben azt tartják bátorságnak, ha valaki a lovagias 
ügyek sablonjait gyorsan és pontosan elintézi. Külön­
ben jelentéktelen külsejű, hallgatag, színtelen, minden 
egyéniség nélkül való, egyszerű e m b e r volt. ö volt az 
uradalomban az általános helyettesítő. A legkellemet­
lenebb munkákat az ő nyakába sózták s ő bármely pil­
lanatban bárkinek hajlandó volt szívességeket t e n n i . 

Minden hivatalban vannak emberek, a kik dolgoznak 
és vannak, a kik nem dolgoznak. Az utóbbiaknak vagy 
az édesanyjuk beteg, vagy a nagybátyjuk haldoklik, 
vagy örökösödési pörük van s száz efféle ürügy alatt ki­
húzzák magukat a munkából. Ebben az uradalomban 
ilyenkor mindig Szeghyt rántották elő helyettesnek. 
A nagyhangú, brutális Szeutpáli Istvánt is nem egy­
szer kisegítette. De persze az ilyen jó fiúnak tekintélye 
nincsen, de még szeretetet sem igen arat önfeláldozó 
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magaviseletével. Nyargaltak rajta, és fát vágtak a há­
tán, ez volt a köszönet. Még a lányok is rákaptak és 
csúfolódtak vele s bár megegyeztek abban, hogy kitűnő 
férj lesz belőle, inkább mentek volna feleségül valami 
cigányozó, snejdig, nagytáncos, szépen kucsirozó, lár­
más életű gazdatiszthez, mint Szeghy Lajoshoz. 

A nagybátyám hátramozditói közül fiilön csíp­
tem egy gazdasági gyakornokot, kocsiba vágtuk ma­
gunkat, s elmentünk magyarázatot kérni Szentpálitól. 
Szeghynek pedig megmondtam, hogy menjen nyugod­
tan haza, majd én jelentkezni fogok nála a teendőkkel. 

Szentpálival szemben azzal a követeléssel léptem 
föl, hogy kérjen bocsánatot a felemtől. A derék férfiú 
kijelentette, hogy ő ezt nem teheti, mert Szeghy tett­
legességgel viszonozta a fricskát. Én örömmel vettem 
ezt a nyilatkozatot, mely felem gyámoltalanságát, hogy 
ne mondjam gyávaságát nagyban enyhítette és siettem 
S z e n t páli nyilatkozatát Írásba foglalni. Ilyen körül­
mények közt nem maradt más hátra, mint a fegyveres 
elégtétel. Szentpáli ugy viselte magát, mint igazi gent­
leman, a ki egy ilyen tárgyalást kellő urimodorban, 
szokásos lovagias tempókkal tud végigvinni, ő is meg­
nevezte a segédeit, megállapodtunk a párbajban s az­
tán következett feladatom legnehezebb része: Szeghyt, 
ezt az anyámasszony katonáját előkészíteni és bele­
vinni a dologba, hogy szégyent ne vallják vele. Izga­
tott volt, zavart is volt, de nem csinált feltűnő botrá­
nyokat, csak arra kért, hogy sietve intézzük el az ügyet, 
mert neki Kis Péter helyett két nap múlva gabonát 
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kell szállítania Boglárra. A párbajt Kaposváron tar­
tottuk meg, pisztolyra, huszonöt lépéssel, avance nél­
kül. A felek kibékültek, de a befejező murin Szeghy 
már nem vett részt, mert, mint mondám, neki Bog­
lárra kellett sietnie más helyett. 

Én e párbaj után igyekeztem Szeghynek meg­
magyarázni, hogy máskor ne drukkoljon annyira, mert 
amint látja, gyerek-dolog az egész, ő persze megígérte, 
de tulajdonképp sejtelme sem volt arról, hogy most 
hogy viselte és jövőre hogy viselje magát? 

Egy éjjel megkopogtatták a bácsi ablakát, Lovas 
futár jött a vityai pusztáról, hogy az aratók föllázad­
tak és azóta tán lángban áll minden. Kiugrottam az 
ágyból, gyorsan magamra kapkodtam ruhámat B be­
rohantam nagybátyám szobájába. Az öreg megpróbált 
itthon marasztani, de természetesen sikertelenül. Üzent 
a csendőrségnek, de megkérte őket, hogy előtte ne ér­
kezzenek Vityára. Szép holdvilágos éjjel robogtunk 
tova. A somogyvári dombra fölérve, lestük az ég pe­
remét, nem látjuk-e a tüz fölcsapó világosságát, De 
nem láttunk semmi jelet, mely azt jelentette volna, 
hogy a majort fölgyújtották. Mikor Vitya felé köze­
ledtünk, menekülő urasági cselédek, leginkább asszo­
nyok jöttek velünk szembe. A bácsi rögtön megállította 
őket, hogy megtudja, tulajdonképp mi történt, mert 
a hírhozó lovas legény annyira meg volt ijedve, hogy 
semmiféle részletet nem lehetett belőle kiszedni. Hát 
a haji a délsomogyi aratök csinálták Összeütköztek a 
gróf kegyetlenségéről és durvaságáról hires cseh va-
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dászúval, a ki annyira kihozta okot a sodrukból, hogy 
féket veszítve rámentek az egész majorra. Ha nem 
gyújtogatnak is, de pusztítanak . . . 

— Hát az ispán hol van? — kérdezte a bácsi. 

Ez az ispán volt a vityai major első tisztviselője, 
vagyis felelős feje. Egy béres igy szólt: 

— Nem láttam, de azt mondják, hogy lóra ka­

pott, hogy a csöndérekért menjen. 

A többiek se tudtak az ispán felől biztosat. 
Egyik-másik, hogy személye fontosságát emelje, eleinte 
azt kezdte állítani, hogy látta. De mikor megszólítot­
tuk, elhallgatott, maga elé nézett és vontatva így szólt: 
Aligha avvót. A bácsi vállat vont és tovább haladtunk. 
Tudja az Isten, merre futott el az ispán az éjszaká­
ban. Különben nagybátyám szerint értelmes, ener­
gikus ember volt, a ki nem ijedt meg a maga árnyé­
kától. Mikor firtattam, hogy ki volt még a vityai 
pusztán, kisült, hogy nem más, mint Szeghy Lajos. 
No, abban megegyeztünk, hogy azt valami pincéből 
fogjuk előhúzni. 

A hold még magasan fönt járt, mikor a pusztára 
érkeztünk, hol nagy bámulatunkra meglehetős csend 
fogadott. A cselédházak táján csoportosult egy csomó 
uradalmi cseléd, a szérüs kertben, hová az asztagokat 
rakták, találtunk egy másik csapatot, a majorban kö­
röskörül pedig vasvillás béresek cirkáltak. 

— Itt, ugy látszik, rend van, — szólt a bácsi, 

megállítva kocsiját az ispánlaktól nem messze, — no 
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atyafiak, mi újság? Kiesett a világ feneke, vagy vissza­
tettétek már ? 

A mint. a jószágigazgató alakját megösmerték, 

egyszerre sürü sereg vett körül bennünket. 

— ITol az ispán ? 

Egy öreg béresgazda előlépett és levette a ka­
lapját. 

— Azt nem tudjuk, tekintetes ur. 

— Hát mi baj volt, mert ugy látom, hogy már 
nincs ? 

— Az ifjú ur bent van az ispánházban. Ü iga­
zította el a dolgot, majd elmond ő mindent. 

— Melyik ifiur ? 

(Minálunk a nőtlen Írnokokat és gazdasági gya­
kornokokat nevezték ifiurnak.) 

— Szeghy Lajos tekintetes ur, — felelt az öreg 

béres. 
A lakóházhoz mentünk és bezörgettünk. Nagyne-

hczen fölvertük Szeghy Lajost, a ki aludt, mint a 
bunda. Mikor megtudta, ki zörget, gyertyát gyújtott 
és beeresztetl bennünket. Zavartan és f é l s z e g modor­
ban köszöntötte feljebbvalóját, dorgálástól félve. Azt 
se tudta, melyik lábára álljon és csakúgy akadozva 
hebegett. 

— De kár, hogy eljött az igazgató ur . . . Nincs 

itt semmi baj . . . Az ispán ur verte föl ? 

— Nem is láttam, — felelt a bácsi, — az az 

ember ijedtében világgá mehetett. De hát mi történt? 
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Beszéljen szaporán, nem harapom le a fejét. Magán, 
ugy látszik, csak most jön ki az ijedtség. 

Most nagyon siralmas jelenet következett. Szeghy 
Lajos izzadva, töredezve, folytonosan mentegetve ma­
gát és számtalan bocsánatokat kérve elmondta a tör­
ténteket. Valami fiatal arató suhanc, a ki marokszedő 
volt, egy az erdőiből a mezőre tévedt ifjú őzet e l f o g o t t , át­
adta az öccsének és vasárnap hazaküldte az édesanyjá­
nak. Ma este nagy dérrel-durral betoppant az aratók 
közé Krazsnek, a gróf rosszképii, hírhedt cseh vadásza. 
A fiút a puskavesszővel véresre verte, egy másikat pe­
dig kegyetlenül kiköttetett, mint a hogy régente a 
katonaságnál volt szokás. Mikor az aratók erre rájöt­
tek, összeröffentek és rátámadtak a fővadászra és két 
jágerére. Ezek bevették magukat egy házba és onnan 
lövöldöztek ki a népre. A cselédek rémülten szalad­
tak az ispánhoz, a ki lóra ült, hogy majd csendőrökért 
megy. Nem maradt a pusztán más kaputos ember, 
mint Szeghy Lajos. 

— Akkor érkeztem oda, kérem ássan, mikor épp 
a házat akarták a jágerokra rágyújtani. De azonfelül 
esküdöztek is az aratók, hogy az egész termést fölége­
tik és itt kő kövön nem marad. Eleinte rám se akar­
lak hallgatni és ide-oda taszigáltak. Akkor azt mond­
tam nekik, hogy a gróf nevében igazságot teszek, ne 
döntsék magukat szerencsétlenségbe. Akkor a házból 
kivezettem a jágereket s a parasztok előadták a dol­
got, ugy, a hogy történt és bevallom, igazgató ur, itt 
történt a nagy hiba, én bizony megfeledkeztem nia-
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gamról. Mikor az öreg aratógazda könnyes szemekkel 
előadta ennek a jól táplált, nagy darab csebpimasz-
nak a kegyetlenségét, a ki ennek a földnek csak a zsír­
ját szívja, de se a földet, se a népét nem szereti, sőt 
gyűlöli, bizony elfutott a méreg és ugy vágtam po­
fon Krazsneket, hogy elesett . . . 

— Maga? — kiáltott a bácsi és összecsapta a 
kezét. 

— Én, könyörgöm . . . Nem tudom, hogy mi az 
ördög bújhatott belém, belátom, hogy helytelenül cse­
lekedtem, szánom-bánom a bűnömet, de hát most már 
nem segíthetek rajta . . . 

— S aztán mi történt? 

— A cseh vadászok futásnak eredtek, fölkaptak 
egy szekérre és elvágtattak. Az aratók elkezdtek ujjon­
gani, mindenki nevetett, hogy a cseh megkapta a ma­
gáét, nekem kijelentették, hogy az elintézéssel meg 
vannak elégedve s szépen visszatértek a tanyájukra. 
Arra kérem az igazgató urat, vegyen majd pártfogá­
sába, ha az uradalmi számonkérő szék előtt ez szóba 
kerül. 

A bácsi megrázta a fiatalember kezét és igy szólt: 

— Legyen nyugodt, öcsém, a mig ebben az ura­
dalomban egy kis szavam lesz, magának nem történik 
e miatt baja. Okosan, bátran és magyarul viselte ma­
gát . . . Ez a pofon a lehető legjobb gondolat volt, 
mert ezzel csillapitotta le a nép dühét s egy csapással 
vidámságot vitt a szivekbe. ()n nagy kártól mentette 
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meg az uradalmat lélek jelenlétével, köszönöm. Csak 
menjen be és aludjék nyugodtan tovább. 

Miközben hazafelé kocsiztunk, a bácsi igy szólt: 
— Látod, ezt a Szeghyt anyámasszony katonájá­

nak csúfoltátok, pedig most kisül, hogy értékesebb em­
ber, mint akárhány nagyszájú alakja az uradalomnak. 
Csakhogy eddig a megfelelő szituáció hiányzott az ő 
tulajdonságainak megismerésére. Most egyszer egy ne­
héz helyzetbe kerül s egyszerre kifelé fordítja az igazi 
karakterét. És hány ilyen ember van, a kiről egész 
életében nem tudjuk meg, hogy mi lakik benne, mert 
a véletlen nem nyújt neki alkalmat rá, hogy kimutassa. 
Ezért nem kell az embereket könnyelműen megítélni. 

Megjegyzem még, hogy az energikus ispánt, a 
ki a baj kitörésekor lóra kapott, otthon, a mi házunk­
ban találtuk, a hol a nagy bőrdivánvon aludta az iga­
zak álmát. 



RABOK. 

A hajnali szürkületben a nagy, sárgára meszelt 
fegyház kis ajtaja kinyílt s szuronyok közé fogott 
négy rab jelent meg. Végigmentek a városon, mely 
föl volt lobogózva s a város végén kifordultak a Duna­
partra, a hol favágáshoz láttak hozzá. Két órai munka 
után megkapták a szalonnaporciójukat s reggelihez ül­
tek. Régi rabok voltak. A börtön különös zöldcssárga 
színét viselte valamennyinek az arca. Szemük körül 
sötét karika húzódott. Csöndesen fogyasztották az ele­
delt, miközben a legidősebbik odaszólt az egyik fegy­
őrnek : 

— Mondja csak, káplár ur, miért van az a sok 
zászló a városban ? 

A káplár vállat vont s igy felelt: 
— Biz' ón nem tudom. Talán a püspök neve-

napja van. 

— Hát ennek annyian örülnek? 
— Gazdag ur, hatalmas ur, sok jót tehet, ha ked­

vében járnak. 

Reggeli után tovább hasogatták a fát. Egyszerre 
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csak távoli énekszó hallatszott s az egyik börtönőr je­
lentette a káplárnak, hogy zászlók alatt nagy tömeg 
közeledik a városból. A mint a káplár a Kossuth-nótát 
meghallotta, egyszerre tudta, hogy miről van szó. 

— Tudom már, mi van. Ma van március tizen­
ötödike s a nép azért jön, hogy a honvédszobrot itt 
mellet tünk megköszöni zza. 

S oda mutatott a közelükben lévő szürke már­
ványból állított csonka oszlopra. 

— Mit jelent ez a honvédemlék? — kérdezte egy 
fiatal börtönőr. 

— Azt jelenti, hogy itt nyugosznak a váci csa­
tában a magyar szabadságért elesett honvédek. 

A káplár összeráncolta a homlokát és gondol­
kodva nézett a rabjaira. 

— Mit csináljunk veletek, lickók addig, a míg 
a közönség itt ünnepel? Mert hát tinektek semmi he­
lyetek ebben a társaságban. 

Az öreg rab igy felelt: 

— Lehet, káplár ur, hogy mi nem pászolunk 
bele, de azért szeretnénk ám mi is hallani. Tessék meg­
engedni, hogy itt maradjunk. 

A káplár körülnézett s fölfedezett egy üres csősz­
házat. 

— Nohát álljatok be oda, hiszen nem tart sokáig 
az egész dolog. Annak a háznak az ablakából láthattok 
és hallhattok mindent. 

Aztán odafordult a legényeihez és folytaita: 

— Igy legalább mi is itt maradhatunk. 
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A rabok elhelyezkedtek a csőszházban, a börtön-
őrök a ház előtt maradtak. A következő percben a tö­
meg már ott volt az emléknél. Férfiak, ifjak, gyerme­
kek, asszonyok és leányok. Ncmzetiszin szalagokkal, a 
sietségtől és az énektől kipirult arccal. Miután elhang­
zott a dal, egy fiatalember föllépett a szobor talapza­
tára s a szép tavaszi napon messzecsendülő hangon 
kezdi': 

— Tisztelt ünneplő közönség! Eljöttünk ehhez 
a szerény emlékhez, hogy a szabadság névtelen hőseit 
megünnepeljük. Azokat, a kik ott hagytak családot, 
nyugalmat s talán vagyont és kényelmes életet s el­
mentek meghalni a magvar haza szabadságáért. Ki­
mentek, a jutalom legkisebb reménye nélkül. Mert hi­
szen tudjuk, hogy a nemzet és a hálás utókor csak a 
vezéreknek emel szobrot és senki sem beszél a közka­
tonákról, kiknek holttestei ezrivel fedik a csatamezőt. 
A vezérek nagysága az ő hősies önfeláldozásukon ala­
pul. Letesszük koszorúinkat e sirra, mely ékesebben 
beszél őseink vitézségéről, maguknál a krónikák lapjai­
nál is . . . Az ember legdrágább kincse a szabadság, 
de ez olyan virág, hogy vérrel kell öntözni, máskép­
pen elhervad. A magyar nemzet szabadságra való tö­
rekvésével mindig ellentétben állott egy zsarnok hata­
lom, mely csak cselédeket vagy rabszolgákat tür meg... 
A magyar nemzet sokat küzdött és szenvedett a sza­
badságért. Századokon át mennyi dicső fej hajolt le a 
hóhér bárdja alá. Mennyi ember vándorolt penészes, 
piszkos börtönbe, hányan hagyták itt hazájukat, örö-
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kös számkivetést mérve magukra, mert szabad magyar­
nak születvén, rabokul élni nem tudtak. Ha forgatjá­
tok a történelmet, gyakran fogtok véres lapokra buk­
kanni és még gyakrabban fogtok könnyel áztatott 
lapokra bukkanni. Mert ezeréves létében két nagy ten­
geren gázolt keresztül a nemzet: a vérnek és a könny­
nek tengerén. Bocskay, liákóczi, Kossuth nevét mikor 
halljátok, földobog a szivetek, mert ezek egy nagy kor­
szakot jelentenek, a mikor a magyar vérét ontotta a 
szabadságért . . . És habár sokszor elvesztette a küz­
delmet és sokszor hirdették róla ellenségei, hogy meg­
halt, föltámadott halottaiból és diadalmaskodott. Sem 
árulás, sem gonoszság, sem ostobaság tönkre tenni nem 
tudta . . . íme látjátok, magatok körül a tavasz első 
rügyeit s mint a rügy a fán, a vetés a mezőn, ugy hajt 
ki szivünkben a remény, hogy Magyarország egykor 
szabad leszen és független leszen. Az erőszak kis időre 
győzedelmesnek látszik, de aztán végre mégis az igaz­
ság és a jog fog diadalmaskodni. Ne féljetek a szen­
vedésektől. Minél nagyobb szenvedéseket mérnek ránk, 
annál biztosabb ügyünk diadala. A magyar ügy nem 
akkor diadalmaskodott, mikor az első honvéd Budavár 
vérmosta fokára tűzte a nemzeti zászlót, hanem akkor, 
mikor az aradi vértanuk a bitófa alá léptek. Valamint 
a kereszténység örökkévalóságát Krisztusnak a Golgo­
tája biztosította . . . Ne sírjatok, ne csüggedjetek, 
élünk, de nem félünk! 

. . . A tömeg elvonult, moraja elhalt a távolban, 
ott maradt a honvédemlék, tele koszorúkkal és ott ma-
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radtak a rabok, a kik hallgatagon folytatták a munká­
jukat. Delet harangoztak, hozták az ebedet a fegyház­
ból a börtönörök és rabok számára. A rabok leteleped­
tek az árokpartra s lassan hozzáfogtak az evéshez. 

Első rab: Olyan immel-ámmal esztek máma. 
Mintha valami elvette volna az étvágytokat. 

Második rab: Azon gondolkozom, a mit az a 
fiatal ur beszélt. 

Ehö rab: Nagyon szépen beszélt, bizonyosan pap. 

Második rab: Olyan furcsa dolgokat mondott. 
Hogy a szabadság mennyi szenvedéssel jár. Hány em­
bert fölakasztottak azért, mert a népet szabaddá akarta 
lenni. 

Harmadik rab: Nekem is az jár a fejemben, 
hogy miért nem hagynak föl a népek az ilyesmivel. 
Most, mikor már tudják, hogy az mennyi bajjal jár, 
még most is dicsőitik azokat, a kik bolond fejjel föl­
áldozták magukat, 

Negyedik rab: Hát mi az a szabadság tulajdon­
képpen ? Tizenkét esztendeje ülök a börtönben, de még 
soha som gondolkoztam rajta. 

Első rab: Én nem mondom, nem számítom azt, 
hogy mióta ülök itt, de azt tudom, hogy még hat esz­
teridőm van hátra. De hát nincs nekünk itt jó dolgunk, 
mondjátok csak? Fűtött szoba, tiszta ágy, naponkint 
kétszer meleg étel, ha betegek vagyunk uri koszt és 
mindez ingyen. Ha pedig dolgozunk, azért még külön 
is fizetnek. Semmi gondunk a holnapra, egyáltalán 
nincs semmi gondunk sem a világon. Van ebben az 
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országban millió számra ember, a kinek nincs ilyen 
jó élete. A ki küzködik és fárad s mikor este lehajtja 
fejét, még nem biztos, hogy lesz-e holnap mit ennie. 
Én már ugy megszoktam ezt az életet, igazán nem 
tudom, mit csinálok, ha egyszer szabad leszek s az 
igazgató ur azt mondja, hogy: na, János, föl is ut, le 
is ut. A maga büntetése kitelt. 

Második rab: De mégis szép az, János bácsi, 
hogy valakit haló porában igy áldjanak és dicsérjenek. 
Velünk ugyan a kutya sem törődik. Nevünk nincs, 
csak számunk, a mi talán jobb is, mert a nevünk be­
csületét magunk elrontottuk, mikor ide bekerültünk. 

Első rab: Mit ér neked az áldás, ha már a föld­
ben vagy és a férgek rágják a húsodat? Én már csak 
azt mondom, hogy ez a biztos, mindennapi élet többet 
ér a szabad ember szenvedéseinél. 

A káplár szava hangzott közbe: 
— Vége az ebédnek, csülökre, dolgozzatok to­

vább, legények! 

Az öreg rab kétfelé törölte a bajuszát és még 
csak ennyit mondott társainak: 

— De bolond ennek a világnak a sora. Gaz­
embernek kell lennünk, gonosztettet kell elkövetnünk, 
hogy gondtalan életet biztosítsunk magunknak. 

Azzal fölkeltek s dolgoztak tovább. 



AZ ÉRTELMISÉG TÖMÖRÜLÉSE. 

Mikor elfogadtam Sárdi Misi barátom meghí­
vásá t Kis-Bürgözdre, szüretre, nem sejtettem, hogy a 
nyájas meghívással tulajdonképp rut kelepcébe csal­
nak. Ugy tudtam, hogy Kis-Bürgözd egy úgynevezett 
uri fészek, melyben egy csomó rendezett viszonyok közt 
élő család képviseli a kaputos osztályt, népe szorgalmas 
és szintén van mit aprítania a tejbe. Igy tehát nem 
egymást aprítják. Búzaföldje kövér és fekete, szőleje 
homokos, a kukoricásban gazdagon terem a tök, hus-
nemüekben, különösen, mikor a gyümölcs férgesedni 
kezd, bővelkednek, nagy birtok nem fekszik rá bénitó-
lag a határukra, legelőjüket nem bántja a szárazság, 
de jégverés se látogatja őket; szinte maguk is röstelik, 
olyan színtelenül, csöndes mederben folyik le min­
dennapi életük. 

No én igazán örvendek ennek a szüreti pihenés­
nek. Elmenekülhetek a kávéházban nevelkedett lármás 
emberek, rikitó színek, a nagy mozdulatok köréből. El­
menekülhetek arról az átkozott, helyről, mely folytonos 
érintkezésben van Európával, s a hol a civilizációnak 

Kákos l V . : K i s emberek v i lágú. 15 
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minden lüktetése jóformán oldalba döf. Én szerencsét­
len kultúrember, elfeledkeztem arról, hogy a drót nél­
kül való táviratozás korszakában a különböző áram­
latok a legelrejtettebb zugokba is eljuthatnak s a leg-
esökönyösebb alakokat is elfogják. Elfelejtettem, hogy 
megkezdődött a nivellálódás, mely egyformaságot te­
remt, kiirtja az eredetiséget és megszünteti az egyé­
niséget. 

Misi az állomáson várt, két jó szürke lóval. A 
falu nagyon szépen, eldugva egy kis völgyben feküdt. 
S a mint közeledtünk, egy adott pontról az egészet be 
lehetett látni. Az uri házak és jómódú gazdák belsősé­
geit jegenyesorok vették körül, — ezek a büszke, ma­
gas, karcsú rokonszenves fák, melyek az egyenes de­
rekú emberekkel e g y ü t t már kihalóban vannak. A 
csuszó-mászó b o k r o k persze j o b b a n m e g é l n e k . 

— De szép! — mondám gyönyörködve, — csupa 
kert, virág, fűszag, gyümölcsillat. 

— Ezt te élvezed? — szólt Misi. 

— Hát mit ? Ha ezt nem. 
— A nagyvárosi levegő mégis csak más, — só­

hajtott gazdám. 

— Persze, hogy más. Különösen a budapesti, a 
hol mindennap átlag kétszázezer személy számára főz­
nek borjupörköltet. Ott csak pörköltszagot érzesz. 

— Nektek, pestieknek, semmi se jó. Hát akkor 
mit mondjunk mi, a kik olyan egyforma életet élünk 
itt, mint a besavanyított uborka ? 

Itt Misi ravaszul nézett rám s így folytatta: 
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— Különben nagyon csalódol, ha azt hiszed, hogy 
jelenlétedet nem fogjuk fölhasználni egy jelentékeny 
lépés megtevésére. 

— Ugyan mire? — kérdeztem kíváncsian. 
Sárdi Misi hallgatott egy darabig. Éreztem, 

hogy ez egy művészi pauza, mellyel a figyelmemet 
akarja fölkelteni. Tudtam tehát, hogy ez egy jól meg­
fontolt, okos, előre elkészített felelet lesz. 

— A te látogatásodat az értelmiség tömörítésére 
fogjuk fölhasználni. 

Eánéztem Misire, ő meg rám, lesve rajtam, hogy 
ez a mondat minő hatást tett. Hm! Mit jelenthet ez: 
az értelmiség tömöritése? Misi olv pozitív modorban 
beszélt róla, mint a szénabehordásról. Tudtam, hogy 
minden falunak és városnak van valami speciális baja 
vagy óhaja és talán a kisbürgözdick baja vagy óhaja 
ebben foglalható össze: az értelmiség tömöritése. De 
hát mit jelenthet ez tulajdonképpen? És mi lehet az 
a szerep, a melyet nekem e műveletben szántak? Vagy 
talán én irtani valami iránycikket s most ők szavamon 
akarnak fogni? Legyünk elővigyázatosak és ha csak 
lehet, ne áruljunk el tudatlanságot. Nyugodt és termé­
szetes hangon, a milyenen az ember állatbetegségeket 
és vízvezetéki mizériákat szokott tárgyalni, így szóltam: 

— Mi az ördög? Hát nálatok az értelmiség még 
nincs tömörülve? 

— Nincs bizony, barátom. Mi még nagyon hátra 
vagyunk. Ahány fej, annyi vélemény. Mindenki mást 
akar, de senki sem tudja, hogy mit akar. Igy nem 
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mehet tovább. A múltkor olvastam, hogy a pipaszur­
káló- és reszelővágó-készitők szervezkedtek. Kisbürgöz-
dön azonban semmiféle szervezkedésnek nyoma sincs... 

— Hát csinálj valami tej szövetkezetet. 

— Kell az ördögnek. Nekem van vagy tiz tehe­
nem és nagyon jól eladom a tejemet a városban. Ha 
tej szövetkezetet csinálnánk, leszoritanók a tej árát. 

— Vagy ugy ? Hát akkor mit akarsz tulajdon­
képpen ? 

— Én csak az intelligenciát óhajtanám tömöri-
teni, hogy aztán adott pillanatban egy értelmen le­
gyünk. Csak igy vezethetjük a községet. 

— Ez okos beszéd. De nekem mi közöm hozzá? 
— Te sürgetted ezt egy nagyon szép cikkedben. 
— Ha sürgettem, akkor én már megtettem a kö­

telességemet. Járjatok el tanácsaim szerint és akkor ti 
is megtettétek kötelességeteket. 

— Az ám, de nekünk nincs annyi tekintélyünk, 
hogy a mozgalom élére álljunk, neked azonban van. . 

— Jó, jó , de én inkognitó jöttein ide és a tekin­
télyemet otthon hagytam. Szeretnék szőlőkurát foly­
tatni, legszebb tajtékpipádböl novellisztikus füstfelle­
geket eregetni, ezzel a két szürkével kucsirozni, puská­
val a vállamon az őszi verőfényben csatangolni, valami 
kis mormogó patak partján tüz mellett heverészni, 
esetleg szalonna- és krumplisütéssel összekötve . . . a 
nagy csöndességben lassan-lassan elbutulni és élvezni, 
a mint a város kövezett útjainak rettentő lármája ki­
vonul zugó agyvelőmből s a zaklatott sejtek megpi-
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hennek. Ezért jöttem én Kisbürgözdrc, azért hát, édes 
fiam, tömöritsétek az értelmiséget, de engem hagyja­
tok békén, mert én most szakitok a gondolkozással és 
állati életei fogok élni. 

Misi barátom bámulva nézett rám. TJgy látszik, 
hosszú előterjesztésemet nem értette meg. Hogy mi 
élvezet lehet az általam felsorolt dolgokban, az iránt 
minden érzék hiányzott belőle. Bizalmatlan pislogásá-
ból láttam, hogy még csufolódásnak is vette az egé­
szet. Nem is habozott ennek kifejezést adni. 

— Hát a mi egyszerű életünk előttetek talán 
nevetségesnek tetszik, de hidd el, megvan annak a 
maga jó oldala is, hogy mi ilyenek vagyunk. Jaj volna 
az országnak, ha csak a városi lakók dirigálnák. A mi 
higgadtságunk a kerékkötő, a nélkül régen örvénybe 
szaladtatok volna. 

— Tökéletesen igazad van. A mennyire igaz, 
hogy ti tanulni jöttök a városba, annyira igaz, hogy 
mi pihenni, gyógyulni, erőt gyűjteni vonulunk falura... 

— De a falunak is öntudatra van szüksége, az 
se engedheti, hogy az orránál fogva vezessék és igy 
megint c s a k o d a lukadunk ki, hogy az értelmiséget tö­
möríteni kell . 

Már megint ez a tömörítés! Határozottan boga­
rat adtam a fejébe ezzel a régi hirlapi frázisommal. 
És pedig százlábú bogarat, a mely mind a száz lábát 
egyszerre mozgatja. Nem hagyott addig békében, a 
mig határozott Ígéretet nem tettem, hogy ebben a nagy 
munkában neki segítségére leszek. 
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Az első tömöritési kísérlet Sárdi Misi házánál 
történt, malacpörkölt-vacsora alakjában. Az értelmiség 
teljes számmal megjelent. Tévedés volna azonban azt 
hinni, hogy más ennivaló nem volt. A malacpörkölt, 
csak a nap volt, a mely körül a többi égi testek, helye­
sebben az ételek forogtak. Kint az udvaron a nagy 
diófa alatt folyt a lakoma dikciókkal és cigányzené­
vel fűszerezve. Sárdi Misi nagyszabású programbeszé­
dét mondott s bár senki se hallgatott oda, fölvetett 
eszméi általános helyesléssel találkoztak. Mélyebb tag­
lalásokba nem bocsátkozhattunk, mert figyelmünket a 
bor és a nóta kötötte le. Éjfél felé mindenki énekelt, 
és dikciózott, én pedig megszöktem és lefeküdtem 
aludni. 

Másnap a reggelinél hallottam, hogy a mulatság 
hajnali négy órakor végződött, a mikor is a fiatalság 
elvonult, néhány uri háznál éjjeli zenét adni. 

— És mi az eredmény ? — kérdeztem Misit. 
— Mire vonatkozóan? 
— A tömörítésre. 
— Hja, vagy ugy. Hisz láttad. Általános élénk 

helyeslés. A jég meg van törve, az értekezletet három 
nap múlva folytatjuk az állatorvosnál. 

Most kezdtek nyiladozni a szemeim, mint a ki­
lenc napos macskakölyöknek. Ezek a derék fiuk csak 
titulust keresnek arra, hogy nagyokat lumpolhassanak. 
A régi jó időkben ezt minden kertelés nélkül, becsü­
letesen, nyíltan megtették. De most már ők is terro­
rizálva vannak s ez jó jel. Most a munka, értsd: a 
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flanc, a képmutatás korszakát éljük s önmagunkat és 
másokat is bolonditani kell szépen hangzó jelszavak­
kal . . . Igy a kis-bürgözdi téli program biztosítva 
van. Minden uri családnál egy óriási muri, s ezt vi­
rágnyelven az értelmiség tömörítésének hívják. 

. . . Még csak annyit, hogy az értekezletek kö­
zül a plébános ur szüretje sikerült legjobban, mely 
után a tömöritett intelligencia egy részét a kukoricás­
ból kellett összehordani, s a betétszerkesztő ez alka­
lommal ünnepelte asztal alatt ébredésének huszonöt­
éves jubileumát. 



ÖSSZEKÖTTETÉSEM BRAZÍLIÁVAL. 

Ezelőtt husz esztendővel Parisban laktam a Ja­
kab-utcában, egy nagy kórház szomszédságában. A 
kórházba mindennap följártam hírneves francia or­
vosprofesszorok előadásait hallgatni. Nem mintha or­
vosi pályára készültem volna, hanem mert meg akar­
tam tanulni franciául. Sok mindenféle nemzetiségű 
diákkal ismerkedtem meg ott, némettel, olasszal, hol­
landival, spanyollal és dél-amerikaival. A németek és 
a hollandok tanulni jártak föl, az olaszok, spanyolok 
és dél-amerikaiak melegedni. Tudniillik (a mi ritka­
ság Parisban) akkor nagyon hideg, havas tél volt és 
a délvidéki fiukra nagyon is ráfért a meleg szoba. 
Ezeken az előadásokon ösmerkedtem meg egy csomó 
brazíliaival, a kik már huzamosabb idő óta Parisban 
tartózkodtak. Ezek közt leginkább Volasquoz Euzébió-
val barátkoztam össze, a ki velem egy fogadóban is 
lakott. 

Velasquez Euzébió velem egykorú, koromfekete, 
barna arcbőrii brazíliai ifjú volt, a kit minálunk min­
denki cigánynak nézett volna. Abban az olcsó fogadó-
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ban, a hol együtt laktunk, nagy népszerűségnek ör­
vendett, mert a diner után rendesen elővett egy gitárt 
•és kellemes tenor hangon spanyol nótákat énekelt. Én 
aztán megtanítottam őt egy csomó magyar dalra, a 
melyekre ő spanyol szöveget csinált, s azokat is elő­
adta. E g y izben megtörtént a fogadóban, hogy össze­
veszett e g y másik brazíliai diákkal, mind a k e l t e n re­
volvert húztak s valami félóráig közrémületet keltve 
lövöldöztek egymásra. Mikor Euzébiónak elfogyott a 
patronja, az én szobámba menekült, a melynek ajtaját 
egyesült erővel eltorlaszoltuk és ott meghúzódtunk 
mindaddig, a míg a házigazda rendőrt nem hozatott. 
A rendőr azután elvitte mind a két brazíliait magával 
a prefekturára, ott jegyzőkönyvet vettek föl velük s 
harmadnapra megvolt a tárgyalás. Itt tudtam meg 
Euzébió valódi történetét az ő saját előadásából. 

A rendőrségi tárgyaláson a dél-amerikai diákok 
és a fogadó lakói (többnyire szintén tanulók) nagy 
számmal jelentek meg. Euzébió megsimította holló-
fürtéit és azon a bizonyos torokhangon, mely inkább 
indián, mint spanyol szokás, a következőket adta elő: 

— Én, uraim, Don Euzébió de Velasquez va­
gyok, a brazíliai köztársasági párt egyik előkelő tagja. 
Régi kasztiliai nemes családból származom, mely a 
nagy hóditókkal vándorolt ki Dél-Amerikába. Csalá­
dom Braziliában ősidők óta nagy szerepet játszott. 
Apám most is a brazíliai képviselőháznak egyik vezérlő 
tagja. Három év előtt részt vettem egy fegyveres föl­
k e l é s b e n , m e l y Don Pedro brazíliai császár ellen irá-
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nyúlt. A forradalom nem sikerült és én és köztársa­
sági érzelmű barátaim, kénytelenek voltunk külföldi 
hajókon elmenekülni hazánkból. Azóta sokadmagam-
mal Európában, leginkább Franciaországban élek,, 
várván a köztársasági eszme diadalát Braziliában. 
Önök azt kérdezik, hogy mi köze mindennek a fönn­
forgó esethez ? Megfelelek rá. Uraim, önök egy g y i l ­

kos merényletnek a tanúi, mely ellenem, mint köztár­
sasági férfiú ellen irányul. Ugyanis én főtitkára va­
gyok a dél-amerikai köztársaságiak szövetkezetének s 
mint ilyen, tevékeny részt veszek annak az eszmének 
a népszerüsitésében, hogy el kell tűnnie a brazíliai csá­
szárságnak is, hogy helyet adjon a brazíliai köztársa­
ságnak. Ez a brazíliai császárság az utolsó szennyfolt 
a szabad Dél-Amerika tiszta arculatján. (Élénk he­
lyeslés a hallgatóságban.) Ha ezt letöröljük onnan, 
akkor Kanadától Patagóniáig mindenütt a nép fog 
uralkodni. Ez az ur, a ki engem megtámadott, egy fe­
kete bandának a tagja, a melvnek célja, hogy minket 
kiirtson a föld színéről. De én bizom a francia köztár­
s a s á g b a n , hogy meg fog b e n n ü n k e t védelmezni. És 
bizom benne, hogy lehetetlenné teszi az ilyen gyilkos 
merényletet. Ajánlom ügyemet a köztársaság figyel­
mébe. 

Velasquez barátunk élénk helyeslések közt leült 
s újra hátrasimította fekete fürtéit. Ekkor fölemelke­
dett ellenfele, a ki ragyás pofájával még cigányabb 
volt, mint ő, s kevesebb pátosszal igy szólt: 

— Uraim, az imént hallott beszédre nem olyan 
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nagy pompával, de az igazságnak több tiszteletével 
van szerencsém a következőket válaszolui: Én semmi­
féle fekete bandához nem tartozom, legfölebb a hitele­
zők fekete bandájához. A mi ugy értendő, hogy don 
Velasquez három év óta tartozik ötven frankommal 
és makacsul vonakodik azt megfizetni. Magam is sze­
gény ember vagyok és spanyol leckék adásával tartom 
fönn magam Parisban. Ötven frankból egy hónapig 
megélek. Súlyt kell tehát arra fektetnem, hogy Velas­
quez ur tartozását megfizesse. Sokszor volt már köz­
tünk szóváltás s végre a legutóbbi veszekedés olyan 
szerencsétlen fordulatot vett, hogy revolvereink ma­
guktól elsültek. A mi pedig a köztársasági érzelmeket 
illeti, tessék tudomásul venni, hogy magam is republi­
kánus vagyok, bár politikával nem foglalkozom. A mi 
pedig Velasquez ur papáját illeti, lehet, hogy igen ki­
váló férfiú, tudom, hogy a republikánus ellenzék ve­
zére, de az is bizonyos, hogy jó pénzért mindig haj­
landó volt" elveit szögre akasztani és a császársággal 
paktálni. Tisztelt ellenfelem, don Euzébió igen fölös­
leges munkát végezett, mikor az általa lázadásnak ke­
resztelt verekedés következtében ott hagyta hazáját, 
mert don Pedro brazíliai császár már régen megke­
gyelmezett az abban részes ifjaknak, sőt útiköltséget 
is kínált nekik, ha visszatérnek hazájukba. Don Euzé­
bió azonban jobban szeret Európában mulatni, mint 
Braziliában dolgozni. S mivel mint főtitkárnak szük­
sége van valami nimbuszra, hát előttünk játsza az ön­
kéntes vértanút. Ez az egész mondanivalóm. 
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A cigánypof áj u spanyol leült és megvetően nézte 
végig don Euzébiót. A hallgatóság erősen morgott, az 
utóbbi beszéd szatírája nem nagyon tetszett neki, de 
konstatáltam, hogy azért nem mult el hatás nélkül. 
Az ügyből elég olcsón másztak ki, mert csendhábori-
tásért mindegyiket husz frank pénzbüntetésre Ítélték. 
Azonfelül don Euzébiónak ígéretet kellett tenni, hogy 
az ötven frankot lehető hamarosan meg fogja fizetni. 

A brazíliaiak don Euzébió pártján voltak s tö­
megesen kisértek bennünket haza a fogadóba, a hol 
azonnal szerkesztettek egy nyilatkozatot, don Euzébió 
ellenfelének bojkottálására vonatkozólag. Ezt a nyilat­
kozatot körözték az összes spanyol, portugál és déi-
amerikai diákok között. 

Mivel a husz frank büntetést én adtam kölcsön 
Euzébiónak, ettől kezdve a barátság szálai szorosabbra 
fűződtek köztünk és én a párisi diákszobából és diák­
kávéházakból tanuja lehettem a dél-amerikai utolsó 
császárság bukásának. 

Az, a mit Euzébió barátom a rendőrség előtt elő­
adott, nagyrészt megfelelt az igazságnak. Igaz volt 
az, hogy ő főtitkára volt a délamerikai köztársasági 
szövetkezetnek. Igaz volt az. is. hogy Brazíliában egy 
erős köztársasági párt volt, mely azt akarta, hogy don 
Pedro császár hagyja el a trónt és ez az ország is le­
gyen respublika. Ennek csak egy akadálya volt, ma­
gának don Pedro császárnak nagy népszerűsége. 

Don Pedro brazíliai császár ugyanis nagyon jó 
ember volt, igazságos ember, egyszerű ember és tudo-
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Hiányos ember volt. A többi délamerikai államokban 
uralkodó elnökök mellett a brazíliai császár maga volt 
a megtestesült becsületesség és rendszeretet. Ez a don 
Pedro a civillistáját nem fölemeltette, hanem leszáll it-
tatta. S ezt a leszállított civillistáját szétosztotta a kór­
házak és iskolák közt. Ez a don Pedro teljesen nem­
zeti dinasztiát alapított, mint államfő egyesitvén sze­
mélyében a nemzet minden óhaját és törekvését. Val­
lásos volt, de nem hirdette azt, hogy ő Isten kegyel­
méből ül brazíliai trónján. Császár volt, de nem vette 
körül magát az etikettnek kinai falaival. S bárki be­
szélni óhajtott vele, gazdag vagy szegény, paraszt vagy 
kereskedő, megtalálta öt s előadhatta neki baját. A szó 
szoros értelmében demokrata császár volt. S míg Dél-
Amerika köztársaságaiban dult a belső háború, addig 
Brazíliában csend, nyugalom és rend uralkodott. Mel­
lesleg megjegyzem, hogy ennek a don Pcdronak egy 
különös szokása volt. A rangokat, címeket és rendjele­
kéi pénzéri osztogatta, a mi n e m különös dolog, m e r t 

hisz Európában is előfordul. Csakhogy Európában, mi­
kor egy ilyen adományozás megjelenik, a hivatalos lap 
ezt a frázist használja: A közügyek terén szerzett ér­
demei elismeréséül. A pénz pedig, a melyet az illető 
fizet, titokban marad. Ellenben don Pedro a hivatalos 
lapban közzétette, hogy X. V. kétszázezer frank elle­
nében báróságot kapott. A mely kétszázezer frankból 
ötvenezer frankot kap az egyetem könyvtára, ötvenezret 
a fővárosi klinika, százezer pedig a dél-brazíliai nyo­
mor enyhítésére szolgál. 
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Hát ez becsületes eljárás. És okos dolog az em­
berek hiúságát jótékony célokra kamatoztatni. 

És még sem ke l l e t t d o n l ' e d r ó Braziliának, mert 
a nagy eszméknek hatalmas szuggesztív erejük van és 
igy lassankint Brazília minden lakójában ott lobogott 
az az ideál, melyet don Euzébió patetikusan ugy feje­
zett ki: El kell tűnnie az utolsó szennyfoltnak a sza­
bad Amerika arculatjáról. És az eszme erejét még nö­
velte egy másik, egy még nagyszerűbb eszme, a mely 
még most is ott lebeg a dél-amerikai népek fölött, a 
mely nem egyéb, mint a dél-amerikai Egyesült-Álla­
mok megalkotása Észak-Amerika mintájára, s a mely 
csak ugy mutatkozott megvalósíthatónak, ha az utolsó 
császárságot is kiküszöbölik az újvilágból. 

Don Pedro tehát stornírozta az üzletet. Rájött 
arra, hogy nem lehet egy eszme nevében uralkodni, 
a mely eszme lejárta magát, azt pedig látta, hogy a mo-
narkikus eszme Amerika földjén lejárta magát. Bizo­
nyára megtehette volna azt, hogy hadsereget szervez, 
trónját szuronyokkal veszi körül s talán még jobban fönn 
tudta volna magát tartani, mint a dél-amerikai elnö­
kök, a kiket nem vesz körül a monarkikus tekintély s 
a kiknek fejéről nem ragyog le a császári korona, a mi 
bizonyos emberekre még mindig tagadhatatlan hatással 
van. Lehet, hogy Braziliát évtizedekig a polgárháború 
véres barázdákra szántotta volna föl. A börtönök meg­
teltek volna és az akasztófák nem álltak volna üresen. 
De ő sokkal inkább ember volt és belátta azt, hogy egy 
uralkodónak, egy uralkodó alakjának csak a nép tisz-
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teletc adhat fényt és hogy egy korona csak a népek sze­
méből feléje sugárzó szeretettől lehet fényes. E nélkül 
rideg, sötét, elhagyott, üres bármely uralkodónak az 
élete, őt is körülvették stréber államférfiak, generá­
lisok, a kik az ő nevében továbbra is ki akarták zsák­
mányol ni Brazíliát. De ő nem szolgák íölötl akart ural­
kodni, hanem egy szabad nép fölött, a nép szabad aka­
ratából. És mikor észrevette, hogy ennek befellegzett, a 
császárságról önként lemondott. 

Ha üzleti szellem lett volna benne, ötven per­
centre megalkudhatott volna a braziliánusokkal. Mi­
vel igazságos és becsületes ember volt, maguk a köztár­
sasági vezetöférliak azt az ajánlatot tették neki, hogy 
maradjon meg a brazíliai respublika elnökének. A mire 
ő kijelentette, hogy azt nagy sajnálatára nem teheti, 
mert annyi ideig volt császár, hogy a monarkikus elv 
személyéhez hozzá van fűződve és elve fölfüggesztésé-
vel nem akar Brazilia fölött újra uralkodni. 

Ezek a párisi spanyol fiuk nagy háborúra készül­
tek, pénzt is kaptak hazulról, hogy a hazatérést szer­
vezzék, mert eleinte ugy állt a dolog, hogy a köztársa­
sági párt fegyveres fölkelést fog rendezni. 

Don Euzébió megfizette a busz frankomat, sőt 
megfizette a büntetésképpen rá kirótt ötven frankot is. 
Már hajót is kerestek, a melyen hazatérjenek. Sőt 
én is fényes ajánlatot kaptam, hogy menjek velük Bra­
ziliába, mely esetben azonnal kineveznek kapitánynak 
egy általam szabadon választandó ezredben, a mikor 
egyszerre hire jött Parisba, hogy nem lesz semmi a 
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háborúból, mert a császár az igen tisztelt braziliai nem­
zetnek rendelkezésére bocsátja koronáját. S a trónt 
önként elhagyja. A spanyol fiuk legnagyobb része saj­
nálkozott a békés fordulaton, mert szerettek volna egy 
kicsit a zavarosban halászni, de mit volt mit tenni, bele 
kellett nyugodni a dolgokba. És nekem is sokszor 
eszembe jutott, hogyha elfogadtam volna (Km Kuzébió 
ajánlatát, talán ma generális volnék Braziliában, nem 
pedig közlegény Magyarországon. 



PESTI ASSZONY A MEZŐN. 

A balatonföldvári meredek parton, mely a park 
fölött a vizre messze kimutatja sárga pofáját s a me­
lyet az odavalók sáncnak neveznek, van nekem egy 
kedves beverő helyem. A magaslatnak az a pontja, hol 
a sánc szélére ültetett bokros elvégződik s a szárszói 
legelő kezdődik; nyáron este felé, mikor a nap egyre 
vörösebben és egyre,lankadtabb hévvel közeledik a za­
lai hegylánc felé, ide szoktam kivonulni néhány könyv­
vel a hónom alatt. A buja gyepen lefekszem a végső 
bokrok árnyékába s aztán kidugva fejemet a mere­
dek széle fölé, széttekintek a tájékon. 

Ilyenkor olyan érzés fog el, mintha repülőgépre 
ültem volna s kirúgtam volna magam alól a földet. 
Közvetlen közelemben a sánctól a vizig a parti fecs­
kék, vércsék és varjuk ezreit látom csapongani, de a 
villámgyors mozdulatokkal kavargó madártömeg köny-
nyüsége csak szánalmas vergődés ahhoz a szabadság­
hoz és gyorsasághoz képest, mellyel tekintetem végig-
száguld a szemhatáron. Egy pillanat s már ott csün­
gök a Badacsonyon. Ez a koporsóalaku hegy zárja be 

Rákosi V . : K i s emberek v i l ága . 16 
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látásomat délnyugat felé. Olyan hatást tesz az em­
berre, mintha valami hatalmas Fáraó, kinek intésére 
millió rabszolgának ereje mozdult, feküdnék ott el­
temetve s hordatta volna maga fölé emlékül ezt a he­
gyet. Azután a Badacsonyt elhagyva, a zalai parto­
kon visszafelé repül tekintetem. Megsimogatja a kü­
lönös alakú hegyeket, melyeknek formája elárulja, 
hogy évezredekkel ezelőtt e dermedt s hangtalan csú­
c s o k o l tok és f o r r t a k s m o s t zöld e r d ő s o l d a l a i k o n p u s z ­

tító láva ömlött végig. Tovább repülve, a tekintete­
det megállítja a tihanyi félsziget s végsőt pihen a 
tihanyi monostor két tornyán. Az az érzés támad a 
nézőben, hogy ott valami óriás áll, két kezét szünte­
lenül ég felé tartva s imádkozik, vagy átkozódik. 

A fáradt tekintet visszahull a megtett ut után 
a tó vizére és megfürdik benne. Azután ezt is elvé­
gezvén, a legközelebbi tárgyakon pihen. 

Mi ez a sánc, melyen fekszünk ? Azt mondják, 
hogy ez egy földvár volt, melyet talán római légiók 
építettek, de melyben később a honfoglaló ősök ta­
nyáztak. Azt meséli a legenda, hogy Koppány vezér 
somogyi kapitány, többek közt itt is megvetette a lá­
bát, mikor nem annyira a kereszténység, mint inkább 
a németség ellen harcolt. Bizonyára az itt alattam 
mélyen fekvő rétegekben porladó csontok, vagy talán 
e csontokból kihajtott fű, mely itt hullámzik és inte­
get körülöttem, bővebben tudna beszélni az elfelejtett 
történetekről, az elnémult hősökről, ha értenék a nyel­
vén. De én a fűnek csak a zizegését hallom, a fa is sut-
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tog valamit, de értelmet ebből kihámozni nem tudok. 
Néha kitalálok egyetmást, a miről más embernek ta­
lán sejtelme sincs, megtalálom a lelkét a fának, a vi­
rágnak, a multaknak s fölfedezek olyan történeteket, 
a melyek bizonyára megtörténtek, de senki sem tud 
róluk semmit. 

A mint ott gondolkozom az elmúlt századokon, 
hirtelen sebzett fecske esik elém. Valamelyik vércse 
röptében elkapta szegényt és halálos sebet ejtett rajta. 
A kis madár ott vergődik előttem s bizonyára fájdal­
mat érez, mert kínosan csipog. Kezembe veszem, de 
segíteni rajta nem tudok. Rálehelek, talán érzi rokon­
szenvemet és részvétemet s ez enyhíti fájdalmát. Sze­
mei elfordulnak, meghalt. Bicskámmal gödröt ástam 
s beletemettem. Legalább szép helyen van eltemetve, 
az ezeréves vár tetején, a nagy, fényes tó fölött, ki­
szögellő csúcson, napsugártól meleg földben. 

Éppen bevégeztem munkámat, mikor könnyű 
léptekkcl egy fehérbe öltözködött asszony jelent meg. 
Hamarjában konstatáltam, hogy a szeme búzavirág­
színű 8 a haja egy kicsit vöröses árnyalatú. Feje fölé 
piros napernyőt tartott, a mi az egész asszonyt rózsa­
színű fénybe borította. Az asszony nyugodtan rám 
nézett 8 teljes elfogulatlansággal megszólított: 

— Nem lenne szíves megmondani, hogyan ju­
tok legegyenesebben Szárszóra ? Lekéstem a vonatról 
s elhatároztam, hogy gyalog megyek haza Szárszóra, 
a hol nyaralok. 

Mikor az asszonyt megláttam, természetesen rög-
16* 
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tön fölugrottam s kérdésére befelé mutatva a száraz­
földre, igy feleltem: 

— Ha ezen a gyalogúton itt egyenesen befelé 
megy odáig, a hol a három jegenyefát látja, ott meg­
találja a szárszói országutat. 

— De én a Balaton-parton szeretnék menni, 
hogy a zalai hegyekben, a tóban és a napnyugtában 
gyönyörködhessem. 

— Akkor méltóztassék itt a sánc szélén végig­
menni s a hol az lehajlik, lemenni a partra s a vasúti 
sinek mellett tovább haladni. 

— Köszönöm, — felelt az asszony s távozott; 
én meghajtottam magamat s visszafeküdtem a fűbe. 

Nem telt bele öt perc, az asszony újra ott állt 
előttem. 

— Nem akarja az Isten, hogy hazajussak. 
— Hogy-hogy ? 
— A rét, a melyen haladnom kellene, tele van 

marhával. 

— Akkor csak egy mód van . . . 
— Az, hogy ön engem elkísérjen. 
— Kérem, én szívesen megteszem, de vagy ve­

szedelem fenyeget a marhák részéről, vagy nem. Ha 
nem fenyeget, akkor egyedül is elmehet, ha fenyeget, 
én sem tudom megvédelmezni. Ha azonban önt meg­
nyugtatja a dolog, szívesen megteszem. 

Az asszony könnyű fejbiccentéssel jelezte, hogy 
őt nagyon megnyugtatná az én kiséretem. Fogtam te­
hát könyveimet s olajfa sétapálqámat és elindultunk a 
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sánc szélén. Az asszony határozottan félt s aggódó 
pillantásokat vetett a marhacsorda felé s összerezzent, 
mikor egy-egy rekedt bőgés hallatszott felénk. A mi 
engem illet, nem tartom magamat éppen félénk em­
bernek, de ha választanom kell, inkább sétálok a Stc-
fánia-uton, mint a legelésző barmok szomszédságában, 
mert az ember soha sem tudja, hogy az ilyen forró 
időben a marha mikor bolondul meg s ha megbolon­
dul, az ember ellen, elnyomója ellen fordul, a ki igába 
hajtja s ingyen adott tejét tejcsarnokilag drága pénzen 
méri. Nem is beszélek a bikákról, melyek nyilván a 
tehenek előtt akarnak virtuskodni, mikor a békés járó­
kelőket felöklelik . . . 

Idáig fűztem gondolataimat, mikor az asszony 
megszólalt: 

— Volt már önnek valami bikakalandja? 
— Volt, asszonyom, épp ilyen szép asszony tár­

saságában, mint ön. 

— S mi lett a vége? 
— Az asszony elájult, de mind a ketten meg­

menekültünk. 
— Talán megölte a bikát ? 
— Azt nem cselekedtem. Tetszik tudni, Magyar­

országon nem szabad a bikát megölni, az csak Spanyol­
országban szokás. Különben is összes fegyverem csak 
egy kalotaszegi mellény volt, azzal pedig nem lehel 
túlságos vérengzést elkövetni. 

Az asszony nevetett, tehát már nem félt annyira. 
— Megjegyzem, hogy a csordát a vén gulyás 
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és három bojtárja őrzik. Mindegyiknek van egy os­
tora és egy kutyája. Az ostor és a kutya segítségével 
föltétlen tekintélyt tartanak a gulyában s ha egyet szó­
lunk nekik, szívesen csatlakoznak hozzánk s elkísérnek 
biztos távolságra. Félelemre tehát abszolúte semmi ok 
sincs. 

Az asszony rám nézett. 
— Ezt azért mondja, hogy visszatérhessen? 
— Nem, asszonyom, ha szükségesnek tartja, el­

kísérem hazáig. 
— Nagyon kedves. Kihez van szerencséin ? 

— Az nem tartozik a dologhoz; ön bajban volt, 
segítségért hozzám fordult, én helyzetével nem akarok 
visszaélni s nem akarok önnel megismerkedni. 

Az asszony újra rám nézett. 
— Ezt még sose mondta nekem senki. 
— S baj az, ha ön uj dolgokat hall ? 
— Nem baj, sőt igy érdekesebb. Lássa, nekem 

minden uj, a mit itt látok. Eddig minden esztendő­
ben külföldön nyaraltunk. Végre torkig lettünk a ci­
vilizációval. Elhatároztuk tehát, hogy az idén szakí­
tunk a hotel-élettel, a table-d'-hőte-val, a dezsőnére és 
dinére való külön öltözködésekkel és parasztmódra fo­
gunk nyaralni. Itt a faluban kivettünk egy szép, tiszta 
parasztházat, mely százados fák árnyékában húzódik 
meg, melynek kertje tele van gyönyörű gyümölcsfák­
kal és virággal s ott a magunk kosztján élünk a gye­
rekeinkkel boldogan. Mert tudja meg, hogy asszony 
vagyok és van három kis gyermekein. 
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Itt az asszony elhallgatott, mert épp a marhák 
tőszomszédságában jártunk. Odaintettem a gulyást, 
adtam neki egy hatost és megkértem, hogy kisérjen el 
egy darabig. Mikor az asszony a marcona alakot mö­
göttünk ballagni érezte, egész jókedve visszatért s sze­
mei csak ugy ragyogtak a vidámságtól. Azonnal foly­
tatta a megkezdett témát. 

— Igazi pestiek vagyunk. Igazi pestiek, mert az 
uram is ott született, én is ott születtem, meg a gye­
rekeink is. Ha Pestről kimozdultunk, csak külföldi 
fürdő kedvéért tettük. Hogyan fogják be a lovat, ho­
gyan fejik a tehenet, hogyan kaszálnak, hogy szedik a 
gyümölcsöt, ez a gyerekekre nézve vadonatúj dolog 
volt. Én azt hittem, hogy a parasztemberek mind olya­
nok, mint az én raffinált pesti cselédeim s most látom 
itt, hogy milyen óriás a különbség köztük. Egy jó szó­
ért tűzbe mennek az emberért. 

— Ugy van, asszonyom, nagyon helyesen cse­
lekedtek, hogy ide jöttek. A pesti embernek nagyon 
furcsa fogalmai vannak az országról. Egészen hami­
san itéli meg. Pesti ember csak a színdarabokból is­
meri a falusit és nevet a félszegségein, elfelejtvén, 
hogy ő még sokkal félszegebb falun, mint a falusi em­
ber Pesten. A gyerekeinek különösen elkerülhetetlenül 
szükséges, hogy a vidéki életet megismerjék s a pa­
rasztgyerekekkel játszszanak a porban. Ezzel szednek 
magukba olyan őserőt, a melyből egész életükön át táp­
lálkozhatnak, különösen ha művészek, irók, vagy köz­
életi szereplő férfiak lesznek. Nem tünt föl önnek, 
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hogy összes hírneves nagy embereink vidéken szület­
tek? Ettől a jó földtől el nem szakadva tudták azt az 
energiát kifejteni, mely szükséges, hogy az ember he­
lyet vívjon ki magának az élet kemény harcában. Nem 
képzelek szomorúbb dolgot, mint ha valaki Budapesten 
tölti egész gyermekkorát, annyira, hogy még nyáron 
sem tud falura szabadulni. Idegei okvetetlenül sokkal 
törékenyebbek, fantáziája szürkébb, szemköre szűkebb, 
műveltsége egyoldalubb . . . és száz más következ­
ménye van. 

— De a külföldi utazás sokat pótol. 

— Igaz, ha nem azt érti külföldi utazás alatt, 
hogy letelepszik egy divatos fürdőhelyen s ott ugyan­
olyan életet él, mint Budapesten, ugyanolyan társa­
ságban, mint Budapesten. 

A sánc véget ért, lent voltunk a lapos földön. Az 
asszony megállt s nézte az aratókat, a kik onnan negy­
ven lépésre dolgoztak. Kérdéseire meg kellett, neki 
magyaráznom a szántás-vetés, aratás munkáját, azután 
beszéltem a Balatonról, a zalai hegyekről, a földvári 
sáncról s minden egyébről, a mit csak látott. Beleke­
vertem régi történeteket, legendákat. 

Az asszonyon láttam, hogy ideges és nyugtalan. 

— Untatom ? 

— Nem, de tán az erős levegő, vagy a víztükör 
csillogása kissé izgatottá tesz. Azután bosszant, bögy­
én nem tudom a dolgot olyan szépnek találni, mint ön. 
Ahogy ön előadja, kezd kibontakozni előttem egész 



249 

pompájában, eddig meg észre sem vettem. Hogy 
van az? 

— Igen egyszerű. Ön a természet szépségeivel 
szemben laikus. Ugy nézi, mint a hogy a laikus nézi 
Rembrandt, Murilló, Velasquez, Rafael képeit. Nem is 
sejti, hogy mindez remek. 

— Mit tegyek, hogy ezt a szinvakságomat vagy 
mit pótoljam ? 

— Keljen föl szürkületkor s jöjjön ki ide a 
dombra. Nézze, a mint a homályból lassan megszületik 
a föld. Hallgassa a magányos fülemile csattogását. Fi­
gyelje meg, a mint a pacsirta a napot köszönteni az 
ég felé röpül. Lessé meg a virágokat, mikor a hajnali 
harmatban fürdenek s figyeljen a bogárvilág ébredé­
sére. Milliárd apró életet fog fölfedezni, a mely mind 
eszik, dolgozik, szeret, szenved — épp ugy, mint az 
ember. 

— A növény is? 
— Persze. A növény is él és meghal. A fa egész­

séges, vagy beteg. A virág szeret, épp ugy, mint az 
ember. 

Az asszony hirtelen felém fordult. 
— Ki szokott ön ide hajnalban jönni? 
— Nem én. Én hajnalban aludni szoktam. Jöj­

jön ki a férjével. 
— Az száraz, prózai ember. 
— Majd költővé lesz itt. No, de itt vagyunk a 

falu végén. Most már semmi veszedelem nem fe­
nyegeti. 
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Az asszony angolosan megrázta a kezemet, na­
gyon megköszönte a kíséretet és az oktatást, pestiesen 
szorosra fölfogta a szoknyáját s gyors léptekkel eltávo­
zott. Az ut fordulójánál visszanézett s buesut intett a 
piros napernyőjével. 

Vége. 

— Hol a point? — kérdi a nyájas olvasó. 
— Ahán! — mondja a másik nyájas olvasó, — 

nincs point, tehát folytatása lesz. 



JAPÁN UTAM. 

Itt az ősz, távoznak a fecskék és megjönnek a hi­
telezők, a kik a különböző fürdőhelyeken a mi kama­
tainkból uj erőre kaptak. 

A Múzeumkertben zörög a száraz falevél és a 
nyárnak utolsó föllobbanása a magyar szerzők ciklusa 
a Nemzeti Szinházban. Majd ha fuj a hideg szél és 
zuhog az eső s a kőszinház barátságos tanyát nyújt a 
didergő emberiségnek: akkor jönnek a spanyol, nor­
vég és francia szerzők. És mikor én, mint nem spanyol, 
bus gondolatokat forgatok fejemben, eszembe jut, hogy 
nekem tulajdonképpen e pillanatban egy nagy Lloyd-
gőzösön kellene ülnöm, mely a messze Kelet felé viszi 
azokat a magyarokat, a kiknek az a vidám ötletük tá­
madt, hogy Ojamának diszkardot adjanak. 

Ez a japán utazás, a melyet nem tettem meg, sőt 
a melyet megtennem eszem ágában sem volt, de a mely­
nek megtevésére Kardhordó Árpád az én nevemmel 
is buzdította a nagyérdemű közönséget, mint az árnyék 
követett egész nyáron. Bármerre jártam, bárhol for­
dultam meg, mindenütt fölkerestek levelekkel, ajánla-
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tokkal, megbízásokkal és üzenetekkel, melyeket részint 
a mikádónak, részint Ojámának, Togónak, Kurokinak, 
Kamimurának és mindenféle japán apró szenteknek 
kellett volna átadnom és velük elintéznem. 

Egyszer voltam életemben ilyen népszerű alak. 
Nem mikor drámáimmal sikereket arattam, még ke-
vésbbé, mikor vígjátékaim füttyszó-kísérettel áldoztak 
le, akkor sem, mikor összegyűjtött munkáim ezer­
számra szétmentek az országban, hanem akkor, mikor 
kiírták rólam a lapok, hogy az osztálysors játókon száz­
ezer koronát nyertem. A mint ez megjelent egy kis hir 
alakjában, másnap reggeltől kezdve lakásom valóságos 
buesujáróhely volt. Némelyek őszintén férfias nyílt­
sággal csak pumpolni jöttek a genfiemének becsületszó 
Ígéretével akarták kihúzni belőlem soha viszont nem 
látandó koronáimat s az összes templomok koldusai ne­
vében megjelent egy-egy bizalmi férfin, a ki nagyobb-
szabásu adományért könyörgött. Repülőgépes alakok 
örömrepesve siettek hozzám, hogy költségemen eszmé­
jüket megvalósítsák. Gyárvállalati eszmékkel rohantak 
m e g . a görög dinnyének Angliába való exportálására 
kaptam fényes ajánlatot. Rövid három nap alatt kisded 
százezer koronámra körülbelül másfélmilliónyi betáb-
lázás érkezett. Megjegyzendő: olyan százezer koronára, 
a melyet nem én nyertem meg, hanem egy hasonló 
nevű polgártársam, a ki foglalkozására nézve suviksz-
gyáros. Ezzel a derék polgártársammal én rokonságot 
tartok, mert minden esztendőben január elsején su-
vikszgyártmányából tíz skatulányi tiszteletpéldányt 
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kapok. Hogyne tartanék becsben és rokonságban egy 
ilyen embert, a ki csak a cipőmet feketíti be és karak­
teremet érintetlenül hagyja? 

A mint Kardhordó Árpád a fészkes fene meg­
bízásából az első japán proklamációt közzé tette (a me­
lyen, mint Lovászpatonán mondják, csekélységem 
neve is szerepelt), újra rám kezdett sütni a népszerű­
ség napja. Egyszerre keresett cikk lettem, s a levelek 
garmada számra kezdtek érkezni hozzám. Több mint 
két hónap óta nem beszél velem senki irodalomról, po­
litikáról, hanem Japánországról. Valamennyien kíván­
csiak rá, hogy miért szántam magam rá a kimenetelre, 
mit szándékozom Japánországban cselekedni, meddig 
szándékozom kint maradni, nincs-e kifogása válasz­
tóimnak ellene, hogy ilyen válságos viszonyok között 
itt hagyom az európai kontinenst, tudok-e japánul, mi­
lyen nyelveken fogok a japánokkal érintkezni, le van­
nak-e munkáim japán nyelvre fordítva, stb. stb. stb. 
Ez még csak puszta érdeklődés, azután jönnek azok, 
a kik részt akarnak venni az expedícióban és tőlem 
kérnek tanácsot: Vigyenek-e magyar díszruhát, vagy 
elég lesz a frakk ? Tropikus-e az éghajlata Japán­
országnak? Vagy szibérikus? Hogyan kell öltözködni 
a hajón ? Hogyan kell öltözködni a szárazföldön ? Csi­
náljon-e végrendeletet és biztositsa-e életét a balesetek 
ellen ? Van-e biztos szer a tengeri betegség ellen ? Ki-
mehet-e olyan ember, a ki csak magyarul tud? Vi ­
gyen-e magával flanell-haskötőt ? A Japánországban 
dühöngő beri-beri betegség átragad-e európaiakra ? 
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Tgaz-e, hogy a pestis állandóan dühöng, állandóan ural­
kodik Japánországban ? Lehet-e gyónni a mikádó or­
szágában ? Ezt egy asszony kérdezte tőlem, mert ő 
minden héten meg szokott gyónni. Stb., stb., stb. 

Most jön a harmadik fejezet: azok az embertár­
saim, a kik nem pusztán érdeklődnek, nem is akarnak 
kijönni, de megbízást adnak, hogy azt én Japánország­
ban teljesítsem. Egy külföldön élő művésznő fölkért, 
hogy japán győzelmi indulóját legyek szives a mikádó-
nak átnyújtani. Schwarc tokaji borkereskedő arra a 
csekély szívességre kért, hogy öt üveg valódi tokaji bort 
szállítsak el a fölkelő nap országába és tetszés szerinti 
arányban osszam el Togó és Ojáma közt. Rám bízta, 
hogy melyiknek adjak három üveggel és melyiknek csak 
kettővel, de levelének sorai közt lappangott a sanda 
gyanú, hogyha útközben meg találnám inni a bort, 
akkor a szadagórai rabbi kisebb egyházi átkával fog 
engem sújtani. A mitől természetesen én annál ke-
vésbbé ijedek meg, mert koalíció lévén, Molnár apát­
kanonoktól mindig kieszközölhetek egy hasonló nagy­
ságú egyházi ellenátkot, a mivel kiparirozom a szada­
górai csapást. 

Hauer Berci Debrecenből értésemre adta, hogy 
mint a Hajdúság képviselőjének, kötelességem egy 
csikóbőrös kulacsot kiszállítani a mikádónak, valódi 
sesztakerti vinkóval megtöltve. S kutyakötelességemmé 
tette, hogy a trónteremben a nagy kihallgatás alkal­
mával, a melyet részünkről Olay Lajos, mint főudvar­
mester fog dirigálni, én ezt a homoki lőrét a mikádó 
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egészségére üritsem, a kulacsot aztán ő császári fensé­
gének legmagasabb markaiba helyezzem el. 

Singer Artúr felsőkereskedelmi iskolai tanuló és 
körülbelül még kilencvenen, a kiknek nevét nem aka­
rom kinyomtatni, mert a festék drága, csak arra kér­
tek, hogy nekik az útról, de különösen Japánországról 
képeslevelezőlapot küldjek. A bizalomnak megható je­
léül veszem, hogy a kilencven közül csak ketten voltak 
hajlandók a költségeket előzetesen kezeim közé le­
fizetni. Singer Artúr ifjú barátom is e két bizalmi alak 
közé tartozott, a mit én nevének kinyomtatásával ho­
norálok. 

Röviden összefoglalom még, hogy ha a mikádó-
nak szállitandó emléktárgyakat magammal vittem 
volna, egy külön hajót kellett volna bérelnem, termé­
szetesen a saját költségemre. Én nem feleltem az ajánl­
kozó levelekre, mert az okos muzulmánnal tartok, a ki 
azt mondja, hogy jobb levelet nem irni, mint irni. De 
a lapokban egypárszor nyilatkoztam, hogy én nem me­
gyek Japánországba, nem is helyeslem, hogy má­
sok Japánországba mennek, mert mi az ördögnek vi­
gyünk mi diszkardot egy olyan embernek, a kinek sok­
kal jobb kardja van, mint nekünk. De az én lemondó 
nyilatkozataimat nem olvasta senki és a közvélemény 
makacsul ragaszkodott ahhoz, hogy én Japánországba 
megyek. Otthon a gyerekeim is, a kik hallották a szom­
széd gyerekektől, hogy Japánországba utazom, sokkal 
nagyobb tisztelettel bántak velem, mint rendes körül­
mények közt. Én tudniillik családi körben nem a tisz-
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teletre, hanem a népszerűségre szoktam a fősúlyt fek­
tetni. 

S mint medve, vagy ló ingujjra vetkezve henter-
gek a gyerekekkel a gyepen, vagy a Balatonban s ők 
ugyancsak alaposan megpüfölnek, a mivel természete­
sen nagy csorbát ütnek apai tekintélyemen. Ellenben 
népszerűségem óriás mértékben növekszik. Budapesten 
nem élünk persze ilyen vidáman, mert ritkábban van 
szerencsém családomhoz, s a mikor egyszer a legkiseb­
bik fiamnak vasárnap délután, mivel a bablevest nem 
akarta megenni, egy nyaklevessel szolgáltam, azzal a 
panasszal futott az anyjához: — Megütött az a go­
romba ur, a ki minden vasárnap nálunk szokott ebé­
delni ! 

Ismétlem, a gyerekek, bármily bizalmas viszony­
ban voltunk is, félénk tisztelettel tekintettek rám. Gál 
Mózes és Abonyi Árpád novelláiból tudták, hogy a 
nagy utazók micsoda óriás szenvedéseken és kalando­
kon szoktak keresztül menni és én rám is ugy tekin­
tettek, mint egy sárkányölő óriásra, a ki már legköze­
lebb ismeretlen országokban csodálatos szörnyetegek­
kel fog viaskodni. Egypárszor megpróbáltam leinteni 
őket, de nem folytattam ez irányban való tevékenysé­
gemet, mert azonnal láttam, hogy a gyerekek gyáva­
ságnak tekintik és meghátrálásnak veszik, s mig az. 
egész világ előtt visszavonultam a kirándulástól, .saját 
gyerekeim előtt a nimbus kedvéért japán utazó gya­
nánt kellett szerepelnem. 

Valamennyi levél közül, a mely hozzám érkezett. 
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legérdekesebb és legvidámabb volt egy plébánosnak az 
irása, a mely a következőképpen szólt: 

Tisztelt uram, régóta bámulója vagyok a japán 
hősiségnck és hazaszeretetnek, csodálattal tölt el, hogy 
pogány létükre, olyan tisztult erkölcsi világnézettel 
birnak. Bámulom bennük a családias vonást, az ősök 
tiszteletét és a gyermekek szeretetét. De mindezt sze­
retném közelről csodálni és azért elhatároztam, hogy én 
is részt veszek abban az expedícióban, a mely az ön ve­
zetése alatt a messze Keletre fog indulni. Ön azonban 
tudni fogja, hogy az egyház szolgája földi javakkal 
nem igen szokott megáldva lenni s igy a nagy ut költ­
ségeit a magam erejéből fedezni nem tudnám. Hallot­
tam azonban, hogy a magas kormány több állást szer­
vezett erre az utazásra, melyek kétezer korona szubven­
cióval járnak. Esedezem, tessék érvényesíteni nagy­
becsű befolyását olyan irányban, hogy én ezen kétezer 
koronás állások egyikét elnyervén, minden anyagi meg­
erőltetés nélkül meglátogathassam a fölkelő nap orszá­
gát, a magam javára és népem tanulságára. Örökre 
hálás leszek önnek ezen közbenjárásért. És kérni fogom 
a Mindenhatót, hogy a tengeri viharokon keresztül 
minket szerencsésen célunkhoz vezessen és még szeren­
csésebben vissza vezessen. Kiváló tisztelettel X. Y. 

Valóban meghatva olvastam a plébánia csendes 
magányában kelt gondolatot, a mely a tisztelendő urat 
arra ösztönzi, hogy ilyen neki szokatlan és terhes útra 
vállalkozzék, nem hiva'kodásból, föltünési viszketcgből, 
hanem lelkesedésből és tudományszomjból. De csöndes 

Rákosi V.: K i s embiTPli vildta. 17 
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derültség fogott el, a mikor a kétezer koronával szub­
vencionált álláshoz értem . . . Arra még csak szívesen 
áldozna a darabontkormány, hogy ezt a diszkardot az 
ellenzék vezéremberei vigyék ki Japánországba s ott 
töltsék csendes visszavonultságban a legközelebbi négy 
hónapot, de a kik neki nem kényelmetlenek, azokra bi­
zony ő nem áldoz. Azután félretettem a levelet s egy 
darabig megfeledkeztem róla. Majd útra keltem, mert 
a nyári programomba hazánk egy távoli részének be­
járása volt fölvéve és elfelejtve a plébános nevét, noki 
nem is feleltem. 

Egyszerre csak észreveszem, hogy egy expressz 
ajánlott, éjjel-nappal is kézbesítendő levél kerget végig 
az országon. Kerestek vele Balatonföldváron, Buda­
pesten, lakásomon, a szerkesztőségben, az országház­
ban, Szovátán, Marosvásárhelyen, Szepsi-Szentgyör-
gyön, Erdő-Szentgyörgyön, Segesváron, Korondon, 
mindenütt, a hol csak megfordultam és egy-két napot 
töltöttem. Egypár helyről táviratilag jelezték barátaim, 
hogy egy expresszlevéllel halálra keresnek. Nyugtalan­
ság fogott el, mert én nem tartok Eötvös Károllyal, a 
ki ha táviratot kap, nem bontja föl, azt mondván, hogy 
annak sürgős, a ki küldi, nem pedig neki. Mi lehet 
abban a levélben '( Betegek a gyerekek ? Haj van a ke­
rületben ? Öreg édesanyám kivan látni? Kossuth Fe­
renc sürgős konferenciára hí? Lejárt egy váltóm és 
sürgősen keresik az aláírásomat? El nem tudtam kép­
zelni és nyugtalanságom egyre fokozódott. Végre visz-
szaérkeztem Budapestre és az összes központi és fiók-
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postahivatalokat értesítettem ittlétemről. Az értesítés­
nek lett is foganatja, mert a rákövetkező éjjel, körül­
belül éjfél után két órakor erősen dörömböltek és csen­
gettek lakásom ajtaján. Kirohanok és a levélhordó kar­
jaiba dűlök, az pedig átnyújtja nekem a nagy utat meg­
tett levelet. 

Kezem reszketett, szivem hangosan dobogott a 
megdöbbenéstől, egy pillanatig nem tudtam ollóhoz 
jutni. 

Nézem, nézem, az irás ismeretlen, a hely a hon­
nan jött, ismeretlen. Baj tehát nem lehet benne, de tán 
örömhír, valami váratlan örökségről, egy haldokló tisz­
telőmről, a ki negyvenezer holdját az utolsó pillanat­
ban rám akarja hagyni. Szóval a legfantasztikusabb 
gondolatok cikáztak végig agyvelőmön. Eh, vessünk 
véget a gyanitásoknak! Egy ideges mozdulattal föl­
tépem a levelet, megnézem az aláírást: az én plébáno­
som, a kiről teljesen megfeledkeztem. A levél a követ­
kezőképp szólt: 

Igen tisztelt uram! Nem nyervén meg egyházi 
fenhatóságom engedelmét, mély sajnálattal tudatom, 
hogy nem utazhatom önnel Japánországba. Adja át üd­
vözletemet a mikádó ő felségének. Kiváló tisztelet­
tel X. Y. 

Szent Isten! Hát ezért nyargalt végig ez a levél 
hét vármegyén, hát ezért vitte vasút, kocsiposta, cigány, 
vágtatott jobbra, vágtatott balra, keresett éjjel, keresett 
nappal, ezért rezegtek szivemben a nyugtalanság húrjai 
és ezért húztak ki éjfél után két órakor az ágyamból. 

17» 
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hogy megtudjain, hogy a plébános ur nem utazik Japán­
országba! 

Legyen nyugodt, kedves plébános ur, én sem uta­
zom Japánországba, de nem utazik Olay Lajos sem, 
Eötvös Károly sem, sőt Kardhordó Árpád sem, senki 
sem utazik Japánországba. S az ön levelének én csak 
egy hasznát vettem, hogy egy kinos álomból fölébresz­
tettek vele. Azt álmodtam ugyanis, hogy a nagy angol 
hajó, hátán a mi dicső expedíciónkkal, a csuziinai ten­
gerszorosba úszik a japán tengerpartok felé s nekünk a 
hajó nagy étkezőtermében egy kinai bűvész előadást 
tart. A program utolsó pontja egy szenzációs meglepe­
tés volt. A kinai bűvész késeket nyelt le, tengeri nyula­
kat húzott elő a szájából és egy őrizetlen pillanatban 
megragadta Ojama marsall diszkardját, a mely állan­
dóan közszemlére volt kitéve a nagy ebédlőben, aztán 
lenyelte s belevetette magát a tengerbe. Kardhordó Ár­
pád elájult, Olay Lajos, talán fölösleges is megjegyez­
nem, káromkodott, Eötvös Károly pedig hozzám for­
dulva, igy szólt: 

— Mondtam, hogy ne bízzuk a dolgot Kardhordó 
Árpádra. 

Éppen én is a tengerbe akartam ugrani, nehogy 
az utókor számadásra vonjon, a mikor . . . Oh, a mikor 
a levélhordó elkezdte rugdalni ajtómat s én fölébred­
tem. Köszönet önnek, kedves plébános ur, szives levelé­
ért, a mely irodalmunknak egy még élő jelesét megmen­
tette a csuzimai tengerszorosban való gyászos elmú­
lástól. 



A B Á T O R S Á G . 

Igazán nem tudnám megmondani, hogy mi a bá­
torság? Bátorság-e az, mikor a katonák hurrák-kiáltá­
sok közt megrohannak egy ágyu-üteget? Ehhez nyil­
ván bátorság kell. De vájjon nem azért teszik-e a kato­
nák, mert vonakodás esetén a saját bajtársaik, vagy 
tisztjeik lelőnék őket? S ez biztosabb halál, mint az 
ágyútűz, a mely még messze van. 

Bizonyára bátor ember az, a ki oroszlánvadá­
szatra megy. De ez a bátor ember addig nem megy el 
Afrikába, a mig itthon kitűnő lövővé be nem gyakorolta 
magát. Azután ott vannak a fegyverei, robbanó go­
lyókkal megtöltött expressz-puskák, a melyekre a fegy­
vertelen oroszlánnal szemben a jó vadász föltétlenül 
biztosan számit. 

Bátorság-e a párbajvivás? Itt is megvan az a bi­
zonyos társadalmi kényszer, a mely segit az emberben 
legyőzni a halálfélelmet. Életemben sok jelét láttam a 
bátorságnak és a gyávaságnak. Már mint az olyan bá­
torságnak és az olyan gyávaságnak, a mit konvencio­
nális fölfogás szerint annak nevezünk. Azért még sem 
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tudnám meghatározni, hogy tulajdonképpen ez a két 
fogalom mit jelent. 

Mai viszonyok közt nagy bátorság kell ahhoz, 
hogy egy közéleti férfiú, aki bizonyos elveken lovagolt 
teljes életében, egy napon eladja magát a hatalomnak, 
komisz Judás-pénzért s másnap hajnaltól kezdve mind­
annak az ellenkezőjét tegye és hirdesse, a mit eddig 
tett és hirdetett. De talán ez sem bátorság, hanem elve-
temedettség. Az elszántságban való nagyság, melyre a 
heves életösztön s az intenzív boldogulni vágyás viszi 
rá az embert. . 

Különösen egy izben tanuja voltam egy ember 
bátorságának és gyávaságának egyszerre. És ez telje­
sen megzavarta már-már tisztulni kezdő fogalmaimat. 

Egy beteg barátom látogatására egy nagyobb 
községben időztem, s ott csendes beszélgetések közt telt 
az idő. Egy napon parasztemberek jelentek meg a ház­
nál, hogy egy kis diskurzust folytassanak velem, a ki­
nek a nevét ismerték. A beszélgetés oda lyukadt ki, hogy 
ők vasárnap gyűlést fognak tartani, s hogy szeretnék, 
ha ezen a gyűlésen én is megjelennék. 

— Kik lesznek a gyűlés szónokai ? — kérdem. 

— Lejön Pestről két ur, azután az ülést meg­
nyitja a függetlenségi párt elnöke. 

— Ki légyen az? 
Erre a társaságból fölemelkedik egy hatalmas 

termetű, szép magyar ember, pirosbarna arccal, szén­
fekete bajusszal, Kossuth-szakállal és igy szólt: 

— Én volnék, Szabó Miklós, a függetlenségi párt 
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elnöke. Engem választottak meg, mert oda jómódú em­
ber kell, a ki nem kénytelen mindig a maga dolgaival 
foglalkozni. Én hát igazítom a függetlenségi párt dol­
gait is. 

Kezet fogtam a szép szál emberrel és kérdeztem, 
hogy fog-e ő is beszélni. Azt felelte, hogy ő csak meg­
nyitja a gyűlést, de különben a szónak nem embere. Ezt 
a mesterséget másnak engedi át. De engem kér, hogy 
ha nem esik nehezemre, beszéljek a néphez, mert itt 
van többféle párt, vannak negyvennyolcasok, voltak 
kormánypártiak is, vannak szocialisták is, hát illenék 
egy értelemre hozni a népet, még pedig függetlenségi 
értelemre, Mert ugy illik magyarokhoz, hogy össze­
tartsunk. 

Figyelmesen meghallgattam értelmesen előadott 
szavait és aztán igy szóltam: 

— Hát lássa Szabó uram, a mit itt elmondott, azt 
mindjárt a népgyűlésen is elmondhatja. 

— Majd megpróbálom. 
Ezzel eltávoztak. A vasárnapi népgyűlésre meg­

érkezett két. úriember, a kit a helybeli muukáskör hitt. 
meg erre az alkalomra. Az egyik iparos volt, a másik 
tudja az Isten micsoda jól öltözött, bőbeszédű, mozgé­
kony ifjú, azt hiszem újságíró volt, vagy bölcsészet­
hallgató. Mikor meghallották, hogy én is ott vagyok a 
faluban, eljöttek hozzám, bemutatkoztak s a mozgékony 
ifjú megkérdezte, hogy vájjon nem azért jöttem-e, 
hogy az ő akciójukat ellensúlyozzam ? 

— Miféle akcióijukat? 
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— Az általános szavazati jog érdekében. 

— Beszéljünk magyarul, kedves öcsém: a tör­

vénytelen kormány érdekében. 

— Az alárendelt jelentőségű én előttem, hogy ki­

től jött, a fő az eszme. 

— Ezt már olvastam valamelyik szocialista-lap­
ban, ez nem a maga fejében született. Különben kije­
lentem, hogy én beteg barátomat látogatom meg és én 
tőlem fölforgathatják az egész falut, nem törődöm vele. 
A népgyűlésre azonban elmegyek, mert megígértem a 
függetlenségi párt elnökének. S ha a nép kívánja, én is 
föl fogok szólalni. Isten áldja meg önöket. 

A népgyűlésre az egész falu összejött. Az elnöki 
emelvényen helyet foglaltunk négyen, Szabó Miklós, a 
függetlenségi párt elnöke, én és a két pesti ifjú. Bont 
három órakor fölemelkedett Szabó Miklós, arcát halá­
los sápadtság borította, ajkai reszkettek s hatalmas 
melle ugyancsak zihált. Bámulva néztem az erőteljes 
emberre, a fizikai szenvedés ritt le róla. Odasúgtam 
neki: 

— Valami baja van. Szabó uram? 

— Nincs nekem semmi, csak nem mesterségem a 
beszéd. Kérem a tekintetes urat, segítsen rajtam. 

— Hiszen nem kell magának beszélni, csak egy­
pár szót szóljon. 

Szabó Miklós elővette nagy vörös zsebkendőjét és 
homloka verejtékét kezdte törölgetni, miközben oda­
súgta hozzám: 
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— Igen ám uram, de mi légyen az az egy-két szó ? 
Fölálltam és odahajoltam hozzá és súgtam, a mi 

itt következik: 
Tisztelt népgyűlés, kedves polgártársaim. A mára 

összehívott gyűlést ezennel megnyitottnak jelentem ki, 
megköszönöm a népnek, hogy ilyen nagy számmal gyü­
lekezett össze és kérem, hogy csendben és figyelemmel 
hallgassák meg azoknak a szavát, a kik eljöttek, hogy 
a népet az ország dolgairól fölvilágosítsák. Átadom a 
szót a vendégeknek. 

Szabó Miklós egész testében remegve, de ponto­
san és harsány hangon elmondta utánam a mondókát, 
azután kimerülten lerogyott a székre s lihegve várta a 
következendőket. Utána fölszólalt az iparos szocialista, 
a ki a szocialista lapokból és röpiratokból bemagolt frá­
zisokat gördülékenyen elszavalta. Azután rákerült a 
sor a mozgékony ifjúra, a kinek ragyogott az arca az 
örömtől és megelégedettségtől, mikor a népet, a jogtalan 
népet megszólította. S nagy szóbőséggel, teljes nyuga­
lommal és perfekt szókészséggel nagyszabású szónok 
latot vágott ki. Lehet, hogy hallgatói élveztek, de hogy 
ő maga jobban élvezett, azt határozottan merem állí­
tani. Valóságos kéjjel lubickolt a saját kijelentéseiben. 
Szidta a papokat, a mágnásokat, minden földbirtokost, 
minden tőkepénzest. Dicsőítette az orosz forradalmáro­
kat, szóval remekelt. Mikor befejezte beszédjét, akkor 
a függetlenségi pártiak engem óhajtottak hallani, a 
mire én is dikcióztam. Minden szónokot megéljenez­
tek, engem is. S akkor rákerült a sor, hogy Szabó Mik-



lós uram az ülést bezárja, mikor ezt neki megmondtam, 
ő, a ki elégedett arccal ült mellettem, újra sápadt lett, 
újra elővette a nagy vörös zsebkendőt és olyan benyo­
mást tett rám, mintha a guta kerülgette volna. Fájdal­
mas pillantást vetett rám. 

— Nem tehetné meg helyettem a tekintetes ur? 
— Ugy dukál, hogy kigyelmed tegye meg és itt 

már igazán csak egypár szót kell szólni. Csak álljon föl 
és mondja utánam. 

Súgásomra hiven elmondta, hogy megköszönöm 
a szónokoknak szives közreműködését és a népgyűlési 
bezárom. 

Szabó Miklós a székére rogyott, a nép éljenzett és 
oszlani kezdett. Én pedig a két pesti szónokkal elmen­
tem Szabó Miklóshoz s az udvaron leültünk borozgatni. 
Jó egy óráig elbeszélgettünk az ország állapotáról és a 
zilált politikai viszonyokról. Egyszerre csak kint a falu 
utcáján óriási kavarodás támadt, nagy kurjantásokat, 
asszonyi sikoltásokat hallottunk. Futott mindenki a 
merre látott. Fölugrottunk. Mi történhetett itt ? Lel­
kendezve szaladt el egy csomó ember a ház előtt. A kis­
bíró lélekszakadva rohant be a kapun és reszketve 
kiáltott: 

— A mészáros nagy kutyája megveszett és vág­
tat végig a falun. 

Éreztem, hogy eláll a szivem verése. Társaimra 
néztem, azok meg rám. Két pesti szónoktársam ugyan­
csak zöld volt az ijedtségtől, bizonyos, hogy az én ar­
com hasonló szint öltött. Szabó Miklósra néztem, ő egész 
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nagyságában kiegyenesedett, szeme az eltökéltségtől és 
a bátorságtól szinte villogott. Ledobta ujas mándliját, 
fölgyürtc két izmos karján az ingét, egy ugrással a tor­
nácon termett és egy fejszét ragadott a kezébe. 

— Hol a kutya ? — kérdé a kisbirót. 
— A felvégről jön errefelé. 
Mire a kisbíró a mondat végére ért, Szabó Mik­

lós már kint termett az utcán, mely e pillanatban tel­
jesen néptelen volt. A legbátrabbak csak a kerítés mö­
gül mertek a kutyára kiabálni, a mely a veszett kutyák 
rendes bódorgó járásával, lehajtott fejjel közeledett. El 
állt a lélekzetem, mikor láttam Szabó Miklóst szembe-
állni vele. Fölemeli fejszéjét s a következő percben 
megtörtént az összeütközés. A kutya feléje kapott, de a 
fejsze lesújtott és a hatalmas állat kettévágott fejjel el­
terült. Szabó uram eldobta a fejszét s harsány hangon 
végig kiáltott a falun: 

— Emberek, kijöhettek. Agyonütöttem a kutyát. 
Ezzel megfordult, csendes léptekkel visszatért az 

udvarra, odalépett az asztalhoz, bort töltött és megkí­
nált. Megvallom, hogy a pohár bor, bár alig ment le a 
torkomon, igen jól esett. A népgyűlés két szónoka alig 
tudott magához térni az ijedtségtől, de mikor aztán 
magához tért, a pesti kis mozgékony ur áradozó szavak­
kal ünnepelte Szabó Miklóst, mint a bátorság minta­
képét. Beszélni tudott fenemód, az bizonyos. És mikor 
egymás kezét rázták, én végignéztem rajtuk: íme, két 
bátor ember. A pesti ifjú bámulja Szabó Miklóst, mert 
szembe mert szállni a veszett kutyával, Szabó Miklós 
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pedig nem kevésbbé bámulja a pesti urat, a ki olyan 
hatalmas szónoklatot mer kivágni több ezer főre rugó 
népgyűlés előtt, melynek láttára neki minden bátorsága 
inába szállt. 

Már most kinek van igaza? Mi a bátorság és mi 
a gyávaság? 



ÖNKÉNTES APA. 

Öt perccel a vonat elindulása előtt megnyílt az 
ajtó és a kupéba egy csinos fiatal asszony lépett be, négy 
apró gyermekkel. Nagy barátja vagyok a gyerekeknek, 
nemcsak a magaménak, hanem a másokénak is, de ez a 
látvány kissé megborzongatta a hátamat. Tapasztalat­
ból tudom ugyanis, hogy a gyerekek a vonatot öt perc 
alatt megunják és vagy enni, vagy inni, vagy sirni 
óhajtanak. 

Akár cukrot, akár hust kapnak enni, bizonyos, 
hogy összemaszatolják magukat és a kupét. Ha inni 
kapnak, akkor ugy a tejet, mint a bort vagy a vizet ki­
öntik. Ha pedig semmit sem kapnak, akkor rögtön és 
habozás nélkül a sírásra térnek át. Szomorúan húzód­
tam vissza az egyik sarokba és elszánt tekintettel mé­
regettem a csemetéket, a kik viszont ellenséges pillan­
tásokat lövelltek felém. Mintha sejtették volna, hogy ez 
az a bácsi, az a vérivó szörnyeteg, a kivel öt perc múlva 
a mama ijeszteni fogja őket. Ez az a bácsi, a ki le fogja 
harapni az orrukat, ez az a bácsi, a ki ki fogja őket 
dobni az ablakon, ez az a bácsi, a ki meg fogja verni 
őket. 
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Az asszony kék szemeiből szelíden nézett rám, 
mintha azon tanakodott volna, vájjon milyen karak­
terű ember vagyok? S baj esetén támogatni fogom-e őt 
anyai kötelességének teljesítésében és a rend föntar-
tásában ? 

Pillantása szinte könyörgővé vált, mintha azt es­
dekelné: Uram, ha ön megcsontosodott és világgyü-
lölő agglegény is, még akkor is bocsásson meg azoknak, 
a kik, mint látja, a hálás utókorról gondoskodnak. Én 
mogorva képet igyekeztem vágni, nehogy bármi tekin­
tetben és irányban angazsirozzam magamat, mire az 
asszony nagyot sóhajtott. A vonat elindulásának per­
cében igy meglehetősen hűvös, sőt ellenséges hangulat 
uralkodott a kupéban. 

Alig hogy kirobogtunk a nyugati pályaudvarból, 
belépett a konduktor. Az asszony egy, mondd egy je­
gyet nyújtott át neki, a konduktor ránézett és azután 
igy szólt: 

— Ezek mind az ön gyermekei ? 
— Igen, konduktor ur. 
— De kérem, lehetetlen, hogy öten utazzanak egy 

jeggyel. 
— Miért volna lehetetlen ? Valamennyien négy 

éven alul vannak. S tudtommal a négy évet még be 
nem töltött gyerekek ingyen utaznak. 

— Ingyen utazhatik egy gyerek, két gyerek, de 
engedje meg, abszurdum, hogy négy gyerekkel ne fizes­
sen semmit. Hisz igy mi egy kisdedóvót kénytelen len­
nénk ingyen szállitani. 
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— Higyjc el, kérem, hogy én jóhiszemüleg jár­
tam el s mondja meg, mit csináljak? 

— Hát kérem, nagysád, én nem bolygatnám a 
dolgot, de a főellenőr a vonaton van és ő bizonyára bele 
fog botlani a gyermekekbe. Tehát nincs más hátra, 
mint vagy váltson nálam egy birsággal súlyosított je­
gyet, vagy . . . 

Az asszony hirtelen fölkapta a fejét és kivánesian 
a konduktorra nézett. 

— Vagy ? 
— Vagy kérjen föl valakit, az utasok közül, hogy 

vállaljon el kettőt a gyerekek közül. 
Az asszony elvörösödött, azután nagyot, sóhajtott 

és igy szólt: 
— Hja, ez nehéz lesz. 
Élénk figyelemmel kisértem e párbeszédet, mi­

közben kitekintettem az ablakon. Mikor a társalgás 
idáig ért, akkor befelé fordultam. Azonnal találkoztam 
az asszonynak és a konduktornak tekintetével. Mind a 
ketten kérőleg néztek rám. A konduktor jószivü fickó 
lehetett, hogy igy az asszony támogatására sietett. 
Miért legyen nekem rosszabb szivem, mint egy vasúti 
kalauznak? Meghajtottam magamat és igy szóltam: 

— Ha csak ez kell, asszonyom, engedje meg, hogy 
két gyermeket elvállaljak. 

A konduktor szalutált, kijelentette, hogy minden 
rendben van, eltávozott és ránk húzta az ajtót. 

Egy darabig csend uralkodott a kupéban, mind 
a ketten zavarban voltunk. Végre jónak láttam, hogy 
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az elvállalt szerepből levonjam a konzekvenciákat és 
megszólaltam: 

— Asszonyom, nevem Kovács Antal, foglalkozá­
somra nézve miniszteri tisztviselő vagyok. S figyelmez­
tetem önt arra, hogy mire a főellenőr megérkezik, ne­
kem az elvállalt két gyermekkel bizonyos intimitásba 
kell lépnem, hogy csakugyan olyan színben tűnjék föl 
a dolog, mintha én volnék az apjuk. 

Most már az asszonynak minden zavara eltűnt 
és vidám nevetéssel nézett rám. 

— Nos, uram, hát válasszon. 
Ezzel a gyermekeket sorba állította elém. 
— Kérem, a dolog nem olyan egyszerű, mint ön 

gondolja. Itt nem arról van szó, hogy két gyermek az 
enyém, két gyermek meg a magáé. Hanem arról van 
szó, hogy ez a négy gyermek a kettőnké . . . 

— Hisz akkor nekünk olyan képet kellene vág­
nunk, mintha férj és feleség volnánk ? 

— Természetesen, asszonyom. És azért ön ne 
vegye rossz néven, hogy én azonnal szivarra fogok 
gyújtani és füstölni, mint egy gyárkémény. Ne vegye 
rossz néven, hogy meleg idő lévén, le fogom vetni a 
kabátomat, és ne vegye rossz néven, hogy álmos lévén, 
végigfekszem a kupé egyik oldalán és igyekezni fogok 
aludni. 

Az asszony jóizüen nevetett. 
— Én nem tudom, uram, hogy ön tényleg férje. 

De az bizonyos, hogy tökéletesen férjnek való. Udva­
riatlan és unalmas. 
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Egyenesen a szeme közé néztem az asszonynak. 
— Hát azt akarja, hogy figyelmes és mulattató 

legyek ? Szóval, hogy udvaroljak ? 

— Óh nem, ezt nem akarom. Én hálás vagyok 
az áldozatért, a mivel egy kellemetlen költségtől meg­
mentett és viselheti magát ugy, a hogy tetszik. Még azt 
sem bánom, ha kimegy a folyosóra és ott füstöl. 

— Helyes, előbb azonban megismerkedem gyer­
mekeimmel. 

A legidősebbiket Margitnak hivták és arany­
szőke volt. Utána Jancsi következett, irtóztató kócos 
hajjal és a vasúti ülésekről villámgyorsan fölszedett 
piszokkal arcán. Azután következett a két éves Emma, 
a ki leghamarabb bizalmas lábra helyezkedett velem, 
a mennyiben bizalmasan a lábamra ült. S végül követ­
kezett Pista, a ki még járás tekintetében nagyon 
gyenge lábon állt. Odafordultam hozzájuk és meleg, 
rábeszélő hangon igy szóltam: 

— Kicsikéim, tekintsetek engem papátoknak. 
Mondjátok nekem, hogy papa. 

Margit igy felelt: 
— Ó nem, maga nem papánk. A mi papánk 

Szolnokon van, sokkal szebb ember, mint maga. Több 
haja is van, mint magának. 

— Köszönöm angyalom, de mivel a papa otthon 
maradt, most én vagyok a papátok. Ő a szárazföldi 
papa, én meg a vasúti papa vagyok. 

Itt Margitka újra megszólalt: 

— A papa nekünk mindig cukrot szokott venni. 
R t k M l V . : K i s cmhorek v i l ága . 18 
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Ha csak cukor kell! Van az én táskámban egy 
forint ára savanyu bonbon, melyet egy vidéki kereszt-
fiamnak viszek. Rögtön elővettem és megzörgettem. 
Óriási hatás. A gyerekek szilaj papa, papa kiáltásokkal 
megrohantak. Én pedig egyikkel az ölemben, másik­
kal a térdemen, harmadikkal a nyakamban megkezd­
tem a bonbonok kiosztását. E percben nyilt az ajtó és 
belépett a főellenőr a konduktor kíséretében. Oly jele­
netet látott, hogy nem is volt szükséges kijelentenem, 
hogy az én gyermekeim és hogy az én felelősségemre 
utaznak, nyugodtan átvette a két jegyet, megkérdezte, 
hogy a gyerekek ide tartoznak-e, a mire persze igennel 
feleltem s éppen vissza akart vonulni, mikor a gyere­
keket lehámozva magáníród, szeme közé néztem és 
ekkor örömteljes meglepetéssel egy régi jó barátomat 
fedeztem föl benne, a kit már évek óta nem láttam. 

— Tóni! — kiáltott ő. 
— Marci! — kiáltottam én. 
— Nem is tudtam, hogy megházasodtál! — kiál­

tott ő. 

— Mi az ördög? — kiáltottam én, hamarjában 
nem tudva, mit kiáltsak, miután az ő kiáltása meglehe­
tős zavarba hozott. 

— Tégy szives kedves nődnek bemutatni. 
— Hogyne, kérlek, boldog vagyok. Engedd meg, 

édes, hogy Koncsai Márton régi barátomat és iskola­
társamat bemutassam. 

Az asszony lángvörösen emelkedett föl helyéről és 
kezet fogott jó barátommal, a ki éppen a legrosszabb-
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kor érkezett. Azután Koncsai barátom a gyermekeket 
kezdte vizsgálni. Konstatálta, hogy gyönyörűek. Kon­
statálta, hogy rendkívül okosak. A fiukról rögtön meg­
állapította, hogy mesésen hasonlítanak hozzám. Az­
után melegen megrázta a kezemet és gratulált családi 
életemnek boldogságához és a gyermekeknek gyors 
egymásutánban való jelentkezéséhez. ígérte, hogy rög­
tön visszajön és azzal eltűnt. 

Becsuktam az ajtót, behúztam a függönyt is 8 

aztán egy sarokba húzódva, ránéztem az asszonyra. 

— Nos, asszonyom, mit szól hozzá ? A dolog ugy 

fejlődik, mintha egy francia bohózatnak indulna. 

Az asszony meglehetősen zavart ábrázatot muta­

tott. S valamit szólni akart. De én leintettem. 

— Megálljon asszonyom, mielőtt tovább me­

gyünk, mondja meg a keresztnevét. Mert ha Marci 

barátom visszatér, esetleg szükségem lehet rá. 

— Ilkának hivnak. 

— Köszönöm és most jól vigyázzon, mert ha 
Marci vallatóra fog bennünket, lehetőleg ne cáfoljuk 
meg egymást mondásainkban. Én csak annyit mon­
dok fölvilágositásul, hogy korom harmincnégy év, Sza­
bolcs vármegyében születtem, apám, anyám él még, 
vallásom római katolikus, szolgáltam a negyedik számú 
tüzérezredben, párbaj miatt egy hónapig be voltam 
csukva. Azt hiszem, ennyi elég. És most szabad tud­
nom önről a legszükségesebb adatokat? 

— Korom huszonnégy év, — felelt habozás nél-
18» 
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kiil az asszony. — Nevem Nzalóczy lika. A]>á in , anyám 
él és háztulajdonosok Budapesten, a papa városi bi­
zottsági tag, vallásom római katolikus, sokszor szenve­
dek fogfájásban, nagyon szeretek színházba járni, de 
különben minden időmet gyermekeimnek szentelem. 

— Köszönöm, egyelőre ennyi elég. De most sza­
bad tudnom, hogy hová utazik? 

— Szolnokra megyek, a hol férjem, mint építési 
vállalkozó, valami házat épit. ő nem jöhet el onnan, 
tehát mi megyünk oda nyaralni. 

— Jó, most már mindent tudok. 

Ekkor visszajött a konduktor és mosolyogva je­
lentette, hogy a főellenőr urnák nem árulta el, hogy 
mi nem vagyunk férj és feleség. A derék embernek 
egy forintot nyomtam a markába, mert a helyzet ma­
gaslatán álló vasutasnak bizonyult. A főellenőr ezalatt 
elvégezte a szemlét és beült mihozzánk. Ezen idő alatt 
a gyermekek folyton cukrot ettek s papa, papa kiál­
tással folyton ujabb cukrot kértek tőlem. Hála az ég­
nek, a savanyu bonbon nagyon olcsó dolog és egy fo­
rint árából egy egész népiskolát meg lehetett volna 
vendégelni. Így hát a négy gyermeknek folyton te le 

volt a szája és engem teljes mértékben elfogadtak ap­
juknak. Így robogott vonatunk Cegléd felé. Az asz-
szony rendkívül szeretetreméltó volt, Koncsai Marci 
megígérte, hogy Pesten meg fog látogatni bennünket, 
csak egyszer fenyegetett veszedelem, mikor tudniillik 
megígérte a gyermekeknek, hogy Cegléden vesz cuk­
rot, a mire Margitka kijelentette: 
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— Akkor maga les/, a papánk, mert nekünk min­
dig az a papánk, a ki cukrot ád. 

A min mi könnyekig nevettünk, mint az igazi 
gyermekhumor megnyilvánulásán, csak Marci nem 
sejtette, hogy mennyi igazság rejlik a kis leány mon­
dásában. 

Nem tagadom azonban, hogy mikor Cegléd felé 
közeledtünk, a dolog már meglehetősen kényelmetlen 
kezdett lenni és homlokomon verejtékcseppek jelentek 
meg. Valóságos megkönnyebbülés fogott el, mikor a 
vonat füttyentett és berobogtunk a ceglédi állomásra. 
Marci fölkelt, elbúcsúzott és kiment. Én is elbúcsúz­
tam az asszonytól, elbúcsúztam a gvermekektől, az asz-
szony nyájasan és melegen megszorította a kezemet, 
megköszönte a szívességemet, mert itt el kellett vál­
nunk, én ugyanis Szeged felé utaztam. 

A vonat megállt és én kiszálltam. Az első, a kit 
megpillantottam, Szalárdi Kálmán iskolatársam volt, 
a ki nagyban ölelkezett Koncsai Mártonnal. A követ­
kező percben mind a ketten nyakam közé estek és a 
viszontlátás baráti csókjaival illettek. 

— Hát te mit keressz itt, Kálmán ? 
— Szolnokon dolgozom és a családom elé jöttem, 

mely Pestről érkezik. 
— A családod 'í Ezen a vonaton \ 

— Igen, ezen a vonaton. Hát te? 
Itt megszólalt Koncsai Márton: 

— O is a családjával jön, aranyos asszony, ked­
ves gyermekek, majd meglátod. 



278 

Én velem elkezdett forogni a világ. Az én csalá­
dom, az ő családja, a mi családunk. Mi az ördögöt csi­
náljak most? Szerencsére az asszony nem jelent meg, 
egy direkt szolnoki kocsiban ülvén és igy egyelőre a 
csalás nem sült ki. Szalárdi Kálmán elrohant család­
jának fölkeresésére, én pedig vasmarokkal megragad­
tam a főellenőrt és bevonszoltam a korcsmába, el lévén 
határozva, hogy nem engedem ki körmeim közül mind­
addig, mig a szolnoki vonat az én családommal, vagyis 
az ő családjával el nem robog. Éppen hozzá akartam 
fogni, hogy elmondjam neki az egész vasúti kalandot, 
mikor nyilik a korcsma ajtaja és megjelenik ott Sza­
lárdi Kálmán családommal, vagyis a családunkkal. 
Kálmán már messziről kiáltott: 

— Marci, Tóni, hamar, hamar, nincs sok idő! 
Abban a percben a bárom gyermek (szerencse, 

hogy a negyedik még nem tudott járni) örömriadal-
lal felém rohant s hangos papa, papa kiáltásokkal cuk­
rot követelt rajtam. 

Szalárdi Kálmán kővé dermedten állt az ajtóban, 
én a kezemben lévő spriccert szám helyett a gallérom 
mögé öntöttem, az asszony zilált arckifejezéssel a gyer­
mekek után rohant, hogy összefogdossa őket, én aztán 
lerogytam egy székre, a mire Margitka és Jancsika 
azonnal a térdemre másztak s gyors egymásutánban 
vagy negyvenszer papának szólítottak. Az amerikai 
regényekben a férj ilyenkor előrántja a revolverét és le­
durrantja a szerencsétlen áldozatot, a ki a mostani eset­
ben én valék. De szerencsére nem voltunk Amerikában, 
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hanem a ceglédi állomáson és azért a jelenet a követ­
kezőképp játszódott le: 

Kálmán megragadta a felesége kezét és stentori 
hangon orditott: 

— Ilka, mit jelentsen ez? 

Koncsai Marci megragadta az én karomat és 
ugyanolyan stentori hangon a fülembe kiáltott: 

— Tóni, mit jelentsen ez? 
Ekkor fölálltam, kiterjesztettem karjaimat, nem 

az asszony, nem is a gyermekek, hanem a két jó bará­
tom felé és elmondtam nekik töredelmesen az egész 
esetet. Koronatanúnak hiván a konduktort. A zord 
férji arc fokozatosan kiderült és végre Koncsai Marci, 
Szalárdi Kálmán és én hangos derültségre fakadtunk. 
Az asszony is nevetett, a gyermekek is nevettek, az 
egész történet vidám megoldást nyert. S miközben mi 
újólag paroláztunk és örvendeztünk a viszontlátásnak, 
ugy a szolnoki, mint a szegedi vonat csendesen kiro­
bogott az állomásról és ott hagyott bennünket. Ugy, 
hogy a történetet, nagy sajnálatomra, nem hangos 
örömrivalgásokkal, hanem csöndes káromkodásokkal 
kell befejeznem. 



S Z I C Í L I A I T Ö R T É N E T . 

Ezelőtt néhány esztendővel Sziciliában, Messzina 
és Taormina közt vasúti szerencsétlenség történt. 

A vonaton tudniillik egy kormánybiztos utazott 
a messzinai népbank ügyeinek megvizsgálására s a 
maffia, melynek ez a vizsgálat kellemetlen volt, a vas­
utat kisiklatta, hogy a kormánybiztos elpusztuljon. 

Néhányon meghaltak, többen megsebesültek, csak 
a kormánybiztosnak nem történt semmi baja. Meg is 
tartotta a vizsgálatot, melynek az lett az eredménye, 
hogy két bankigazgató megszökött, egyet a nép meglin­
cselt; a pénz eltűnt, ellenben a kormánybiztost kine­
vezték udvari tanácsosnak. 

Mindez nem tartozik ide, csak azért mondom el, 
mert befejezett történetembe nem szeretek befejezetlen 
részleteket beleszúrni. Ellenben ide tartozik az, hogy 
én is a kisiklott vonaton utaztam s a szerencsétlenség 
következtében megismerkedtem Tasmani őrgróffal és 
rendkívül bájos nejével. 

Szemben ültek velem egy elsőosztályu kupéban. 
Az őrgróf szőrös és mozgékony, mint egy majom. Az 
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őrgrófnő tiszta és mozdulatlan, mint a márvány. De ón 
a márványt gyermekkorom óta jobban szerettem, mint 
a majmot s azért inkább a grófnét néztem, mint az 
urát. 

A grófné cigarettát vett elő, de gyújtót nem ta­
láltak. Kínáltam, elfogadta, de nem köszönte meg, sőt 
hideg, lenéző arcot vágott hozzá. Leejtette a fél keztyü-
jét, fölvettem, elfogadta, de nem köszönte meg. Ellen­
ben egy másodpercre fölemelte szempilláit s fekete 
szemének tekintete, egy pillanatig rajtam nyugodott. 
De csak egy pillanatig. A függöny legördült. Az elő­
adás véget ért. Többet nem gyújtott rá és nem ejtett el. 

Most jött csak a tragédia: a vasúti szerencsét­
lenség. 

A mi kocsink összetörött. De a katasztrófa 
utolsó pillanatában megállt. Kupénk össze volt la­
pítva, de oly csodálatosan, hogy nekünk hármunknak 
semmi bajunk nem történt. Ellenben ugy be voltunk 
szorítva, hogy mozdulni se tudtunk, csupán a fejünket 
forgathattuk jobbra és balra. És mivel én velük szembe, 
köztük ültem, a grófné jobb oldalamon volt, a gróf 
pedig baloldalamon. 

A mint az első rémülettől magunkhoz tértünk, 
balfülem mellett megszólalt az asszony: 

— Rikardo, élsz? 

— Élek, — felelt vissza jobb fülem mellől a férfi. 
— Nem fáj semmid? 

— Nem. Hát neked? 
— Nekem se. 
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— Hála légyen a Madonnának, mi megmene­
kültünk. 

— Rikardo! Irtóztató gondolat bánt! Hátha az 
útitársunk itt köztünk meg van halva. 

Balfelé fordultam. Oly közel iutottam igy az asz-

szonyhoz, hogy orromat végig húztam a sima bőrén. 

Vissza is rántottam rögtön. S visszafelé orrom hegye 

már görbe vonalat irt le. Izgatott voltam. 

— Köszönöm, asszonyom, szives érdeklődését, 
de élek. 

Az asszony felém fordult. És ah! orra hegyével 
végigcsiklandozta az arcomat. Nem tagadom, minek 
tagadnám, nagyon jól esett. S büszkeséggel is töltött 
el az a gondolat, hogy egy őrgrófné sétáltatja rajtam 
az orrát. 

— Uram! — szólt a férfi, — ha már ilyen hely­
zetbe sodort bennünket a véletlen, ismerkedjünk. Én 
Ta8mani őrgróf vagyok, marchese de Pellequino é 
Monferrina. 

— Nagyon örvendek. Én pedig Demetrio di Ka-
kujay vagyok, ex nobile gente Hungarorum. 

— Helyes. És most figyelmeztetem, hogy ne for­

duljon a feleségem felé, különben leharapom a fülét. 

És ezzel nyájasan jobb fülemhez dörgölte az 
orrát. 

— Őrgróf ur járt Ausztráliában ? — hebegtem. 
— Miért kérdi ? 

— Mert ott a benszülöttek azzal üdvözölnek va-
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lakit, a kit szeretnek, hogy az orrukat a füléhez dör­
gölik. 

— Először nem jártam Ausztráliában. Másod­
szor nem szeretem magát, harmadszor az orrommal 
csak jelezni akartam, hogy a fogammal is elérem. 
Érti? 

— Igenis. 
E percben az asszony oldalba döfött az orrával. 
— Ugyan, Rikardo, még ebben a kinos helyzet­

ben is féltékcnykedel ? Mintha ez az ur e pillanatban 
nagy örömét találná abban, hogy olyan közel van hoz­
zám, hogy csak erre kell fordulnia, hogy megcsókol­
hasson . . . 

— Megölöm! — üvöltött az őrgróf és csattog­
tatta a fogait. 

Hideg verejték folyt végig a hátamon. Szembe 
fordultam az őrgróffal. 

— Nézze, gróf ur, én azt hiszem, hogy a gentle-
man-kodex szabályai még Szicíliában is érvényesek. 
Ezek a szabályok pedig azt mondják, hogy nem illik 
inzultálni egy úriembert, a ki le van préselve. 

— Ez igaz; de kivételes eset az, mikor az inzul­
táló ur is le van préselve. 

— Ha ön is le van préselve, akkor meg mit fe-
nyegetődzik ? Ugy sem hajthatja végre. 

— A megölést tán nem, de a fülleharapást igen. 

— Azt sem. Mert ha ön harapdál, egyszerűen a 
méltóságos asszony felé fordulok s ön harapdálhatja 
a tarkómat. Az pedig jó tatár koponya, nem árt neki. 
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Az őrgróf csattogtatta a fogait, mire az asszony 
megszólalt: 

— Édes Rikardo, ne felejtsd, hogy fogsoraid 
kétezer frankba kerültek Parisban, jó lesz velük taka­
rékoskodni. 

— Müfogak? — mondám némi gúnnyal, — hisz 
azokkal tán harapni se lehet? 

— Csalódik, — felelt az őrgróf, — sokkal job­
ban lehet velük harapni, mint az igaziakkal s ha nem 
hiszi, azonnal meggyőzhetem. 

— Köszönöm. Inkább elhiszem. 
Ez idő alatt odakint folyt a mentés. Mérnökök 

érkeztek és kezdték a romokat elbontani. Egyszerre 
csak a fejünk fölött, a honnan egy kis világosság szű­
rődött hozzánk, megszólalt egy hang: 

— Van itt valaki? 
— Van! — mondtuk. — Hárman. 
— Mi bajuk? 
— Nincs semmi bajunk, de annyira be vagyunk 

ékelve, hogy mozdulni se tudunk. 

-— Engedjék meg, hogy helyzetükkel megismer­
tessem. Önök az összetorlódott vaggonok tetején, kö­
rülbelül három emelet magasságban vannak. Ha a 
szétbontás vigyázatlanul történik, az egész összeroskad 
s önöket izzé-porrá töri. Azonkívül, mint jó keresztény, 
figyelmeztetem önöket, hogy a lokomotív önök alatt 
van, a tüzét még nem sikerült eloltani, a romhalmaz 
tehát minden percben tüzet foghat s ha ez megtörté­
nik, önök menthetetlenek. 
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(Ez igazán jó keresztény lehetett.) 
— Parancsolnak papot? — folytatta az isme­

retlen. 

— Menjen a fenébe, — kiáltott az őrgróf és 
műfogait csikorgatta. 

Én kővé dermedten lehajtottam a fejemet, az 
asszony nagyot sikoltott. Pár percig csend volt, végre 
is az asszony szólalt meg: 

— Eikardo, érzem, hogy meg fogunk halni. Sze­
retnék elbúcsúzni tőled, Rikardo. 

— De hogyan ? — nyöszörgött az őrgróf. 
— Rikardo, csókolj meg. 
— Nem lehet, édesem, itt van köztünk ez a 

majom. 
— Majom a nagyapja, votre grand pere est un 

singé, — mondám dühösen. 

— Rikardo, — folytatta az asszony, — egy esz­
mém van. 

— Micsoda, édes angyalom ? 

— Csókold meg ezt az urat. 

— Csókolja meg az ördög. 
— Én is kikérem, — kiáltottam ijedten. 
De az asszony rendületlenül folytatta: 

— S ő lesz szives a csókodat nekem átadni. 
— Annál kevésbbé! — ordított a gróf. 
— Igy már nem bánom, — mondám meg­

adással. 

— Rikardo, csókod nélkül haljak meg? 
— Ne késlekedjék, őrgróf! — buzdítottam. 
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Behunytam a szememet, mert éreztem, hogy az 
őrgróf felém hajol. Égszakadás, földindulás, az arco­
mon egy cuppanás! Rögtön az asszonyhoz fordultam, 
ő is odahajtotta fejét és hosszan, édesen, forrón meg­
csókoltam. Most már dűljön össze a világ, én meg nem 
fordulok. Az asszony csókolt, az ura dühösen harap­
dálta a nyakamat, a vonat összedőlt s mi kihempered­
tünk a mezőre. 

Jó félóráig tartott, a mig összeszedtük magun­
kat. Én és az őrgróf tompa ütéseket kaphattunk a fe­
jünkre, mert annyira elfelejtettünk mindent, hogy 
újra bemutatkoztunk egymásnak s az asszonynak is 
megint bemutatott. Az asszony megszorította a keze­
met, hosszan rám nézett, elvörösödött s halkan szólt: 

— Ugy-e, elkísér bennünket? 
Különös dolog: az asszony sohase felejti el azt, 

a ki őt egyszer megcsókolta. Hiába mennek tudomá­
nyos pályára, nem viszik semmire, mert csak ebben az 
egyben van emlékező tehetségük. 



TAVASZI FELÖLTŐM. 

Régi szokásom, hogy öltözködés dolgában a ka­
lendáriumhoz tartom magamat. Március huszonegye­
dikén föltétlenül tavaszi ruhát veszek föl, akármilyen 
zimankós idő dühöngjön is. Az idén március elején 
megjelent a szabóm és a legfrissebb, legújabb divatú 
tavaszi szöveteknek egész áradatát terjesztette elém. 
Én valamennyi közül egy piros- és kékkockás felöltő-
szövetet szemeltem ki és meghagytam neki, hogy abból 
csináljon könnyű kabátot, elegánsát és testhez állót. A 
felöltő két sor gombbal, bársonygallérral pár nap alatt 
elkészült s mivel aznap szép idő volt, elavult télikabá­
tomat odaajándékoztam egy fiatalembernek, a ki azt 
állította, hogy három nap óta nem evett. Nem tudom, 
hogy megette-e a télikabátot, de azt tudom, hogy két 
nap múlva alaposan megbántam nagylelkűségemet, 
mert havazni kezdett s hideg szél fújdogált az utcán. 
A tavasz nem tartotta meg a terminust, biztosra vévén, 
hogy nem óvatolják meg. Egy darabig az ablakon ke­
resztül néztem az időjárást, de miután a mindennapi 
kenyeret nem hozzák helybe, végre is ki kellett fárad-



288 

nem, még pedig nem lévén egyéb, vadonat uj fel­
öltömben. A kabát már a folyosón nagy föltűnést kel­
tett. A viceházmester azonnal meg is fogott, hogy a 
kabát közvetetlen elődjét ajándékozzam neki, a mi 
kissé túlzott kívánság volt, mert e pillanatban a cipő, 
a nadrág, a kabát, és a sapka, a mit a viceházmester 
viselt, mind az én ruhatáramból került ki, ugy, hogy 
a fickó bizonyos távolságból azt a hatást tette rám, 
mintha én söpörném a havat. Kérésére a következőket 
válaszoltam. 

— Nem lehet édes barátom. A télikabátomat 
már elaiándékoztam. Egy szegény ifjúnak, a ki ugyan 
nem söpörget a más ajtaja előtt, mint maga, de nagy 
nyomorúságban van. 

— Hát akkor teszek egy ajánlatot a nagyságos 
urnák. 

— Halljuk! 
— Ha már nem tetszik ezt a kabátot viselni, tes­

sék nekem adni. 

— Jó, ha van magának türelme négy esztendeig 
várni, szívesen. 

A viceházmester ravaszul mosolygott. 

— Ösmerem én az urakat. Nem tart az négy 
esztendeig, meg tetszik azt hamarább is unni. 

— Hát jó. Mihelyt megunom, odaadom. 
A kapu alatt a házbeli hentesnek a legénye szin­

tén észrevette a személyem körüli kabátban beállt vál­
tozást s rögtön megfogott a téli kabát irányában. 
Furcsa dolog, valahányszor ő hozzájuk friss kolbászt 
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hoztak, én sose kértem el tőlük a régit, Igy feleltem 
neki: 

— Nem lehet, hentes barátom, mert a télikabá­
tomat elajándékoztam, sőt már ezt a rajtam lévőt is 
elajándékoztam, pedig ma van rajtam először. 

A zsiros legény végig nézett rajtam. 
— Ezt különösen sajnálom, mert mondhatom a 

nagyságos urnák, hogy ilyen tavaszi kabátja még 
min volt. 

— Köszönöm szives elismerését, vajha én is ha­
s o n l ó dicsérettel nyilatkozhatnék a hentesnemüekről. 

Ezzel tovább mentem. A kapu előtt egy öreg­
asszony állt, tépelődve. Látszott, hogy valami fölvilá-
gositásra van szüksége. A mint engem meglátott, arca 
földerült és egyenesen odalépett hozzám. 

— Ugy-e kérem, ez a harmincharmadik szám '. 

— Ez, nénikém. 

— Nem lakik itt egy Grün nevezetű cipész? 
— Bizony lakkatik, de én nem tudok róla 

semmit. 

— Nem lenne szives megmutatni, hol van a ház­
felügyelőnek a lakása? 

Nem értettem, hogy a néni miért fordul éppen 
hozzám kérdéseivel és kérésével, de mivel tehetetlen 
anyókának látszott, bevezettem a házfelügyelőhöz. Mi­
után a házfelügyelő a nénit útbaigazította, távozni 
akartam, de a házfelügyelő ur egész bizalmasan meg­
kért, hallgatnám meg a leányának a zongorázását, 
mert ítéletem alapján be akar lépni a magyar királyi 

RákoFi V . : K i s emhorek v i lága . 10 
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országo.-. zeneakadémiába. Kénytelen voltam ebbe is 

belemenni s élénk meglepetéssel tapasztaltam, hogy 

miiven vallásos kegyelettel liuzzák le rólam a tavaszi 

felöltőt, mindnyájan végigsimogatják, aztán egy kü­

lön szögre akasztják s mig a fiilek a zongorán csüng­

tek, a szemek a kabátomon függtek. Az ablak alatt né­

hányszor fölmerült a viceházmester aggodalmas arca. 

A szegény, ugy látszik, attól drukkolt, hogy feljebb­

valója, a házfelügyelő, elcsalja tőlem a kabátot. Mi 

után végighallgattam a Traviatúl s kijelentettem, hogy 

a kisasszony ugy játszik, mint egy zongoraverkli, a 

család összes kezeinek asszisztenciájával fölvettem újra 

a felöltőmet és eltávoztam. 

Kint fölugrottam a villamosra. Mikor beléptem 

a kocsiba, minden szem feléin fordult s én tisztában 

voltam vele, hogy ezt felöltőmnek köszönhetem. Két. 

ur köszönt is. még pedig bizalmas szemhunyorgatás 

sal. noha meg mernék esküdni, hogy először láttam 

életemben. Az ötödik padból egy harmadik ur meg 

szólított, hogy mikor érünk a Kerepesi-utraHolott, 

azt a köztünk lévők is megmondhatták volna neki. Ve­

lem szemben egy kofa ült, a ki két pelyhet vett le tel­

id t("miről gondos szeretettel s aztán megszólitott, hogy 

nem volnék-e szives neki száz krajcárt egy forintra 

beváltani ? IYIvheiinniel való bánásmódja annyira 

meghatott, hogy beleegyeztem kívánságába, de a mü­

velet olyan sokáig tartott, hogy három állomással to­

vább kellett utaznom és ujabb szakaszjegyet váltanom. 

Ekkor végre leszálltam és egy kávéházi ablakban, pesti 
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szokás szerint, megnéztem a kabátomat. Mondhatom, 
bogy nemcsak feltűnő, de bizalomgerjesztő is volt. 
Először élénk nyugtalanságot kelteti a szemlélőben, a 
mit aztán szelid megnyugvás követett és a viselő sze­
mélyének töltetlen tisztelete. A Baross-utcától jöttem 
visszafelé a József-körúton s egy cseppet sem csodál­
koztam rajta, bogy útközben négyen kértek tőlem tü­
zet, holott nem is szivaroztam. Ketten az iránt fordul­
tak hozzám, hogy hol van a villamos városi vasút igaz­
gatósága. Egy asszony a tengerihal-kereskedés hollétét 
tudakolta tőlem. Egy másik asszony az iránt érdeklő 
dött, hogy ki a legjobb folttisztitó Budapesten, ugy, 
hogy a közbizalom és közérdeklődés elől végre kényte­
len voltam egy kávéházba menekülni és kissé meg­
pihenni. A pincér azonnal azzal jött hozzám, hogy ne 
vessem le a kabátomat, mert most kezdődik a tavaszi 

kabátlopás szezonja. 
Mindnyájan emlékszünk rá, hogy az idén a tél 

milyen kirohanást intézett a tavasz ellen. Folyton 
esett a hó és én kénytelen voltam mégis csak felöltőm­
ben járni, miután a télikabátomat elajándékoztam. Né­
hányszor meg is áztam és eléggé bosszantott a d o l o g , 

csak egy ember volt boldog, a viceházmester, a kinek 
természetesen érdekében állott, hogy én a kabátot mi­
nél gyakrabban és minél komiszabb időben viseljem, 
mert igy hamarabb kerülhetett az ő birtokába. A nép 
nagy tömegei folytonos érdeklődései követtek, ugy, 
hogy szerény magaviseletein dacára az utcai életnek 
mindenütt vezéralakja lettem. Bármit árult valaki az 
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utcán, asszony, gyerek, aggastyán: narancsot, virágot, 
újságot és cipőfűzőt, engem mindennel megkínáltak. 
.Mikor az alagi lóversenyre mentem 8 a kasszánál je­
gyet váltani megjelentem s már közel voltam a pénz­
táros ketrecéhez, tiz ismeretlen ember nyúlt át a tömeg 
feje fölött s engem kért meg, hogy neki is váltsak je­
gyet. Harmincan kértek tőlem jó tipet, vagyis lótipet, 
ötvennégyen ismét tüzet és hárman öt-öt forintot köl­
csön. Legalább két tucat ember folyton figyelt, hogy 
mire teszek s ha nem jött be a ló, szidtak, mint a bok­
rot. Igazán mondhatom, h o g y kabátom kezdett kelle­
metlen arányokat ölteni. Nem vagyok hozzászokva a 
közbizalomnak ekkora méreteihez s még kevésbbé szen­
vedek szereplési viszketegben, ugy, hogy komolyan 
fontolóra vettem, hogy viselhetem-e továbbra is ezt a 
reklám-kabátot. Mikor a lóversenyről hazamenet mind 
a két lovagias turfbotrány elintézésére engem, vagyis a 
kabátomat kérték föl, elhatároztam, hogy szakitok vele. 

A szakítás azonban nem ment olyan egyszerűen, 
mert Alagon meghűltem és három napig nem hagy­
hattam el a szobát. K h á r o m nap alatt azután a követ­
kező dolog történt. A viceházmester, a ki régebben a 
huszárságnál kutyamosó volt, vállalkozott arra, hogy 
a kabátomat pucolja. A mi nála nem szorgalmi düh 
volt, hanem hideg számítás, mert tudta, hogy egy év 
alatt olyan tükörsimára fogja kefélni, hogy én meg­
vetéssel fogom elhajítani. Egy este kefélés közben 
megszállta őt az ördög s elment a kabátban mulatni. A 
kabát természetesen tekintélyhez segítette őt, ugy 
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hogy csekély alaptőkéjén kiviil is volt alkalma költe­
kezni. Mikor azután valamelyik éjjeli kávéházban 
fizetségre került a sor s kiderült, hogy ő nem őrgróf, 
hanem viceházmester, lehúzták a kabátját, őt pedig 
kidobták az utcára. Másnap reggel már nyolc órakor 
ott zokogott az előszobámban és még csak meg sem 
tudta mondani, hogy melyik kávéházban vesztette el a 
felöltőt. Mit tehettem egyebet, megbocsátottam neki, 
mert nem voltak ugyan neki gyermekei, de megígérte, 
hogy lesznek. 

Három nap múlva pedig a kabátommal a villá­
moson találkoztam, a hol egy éjjeli kávéház főpincére 
viselte. Ránéztünk egymásra, a kabát meg én, de nem 
árultuk el. hogy ismerjük egymást. Szerényen ültem 
helyemen s a kutya sem törődött velem, de titkos gyö­
nyörűséggel néztem, hogyan vált a főpincér a ko­
fának, hogyan magyarázza az egyes állomásokat, ho­
gyan osztogat ti péket a borbélysegédeknek s milyen 
kitérően válaszol egy öreg urnák arra a kérdésére, 
hogy kiirják-e a választásokat április kilencedikéig. 
És nem tudta a szamár, hogy ezeké! nem önmagának, 
hanem az. én kabátomnak köszönheti. Különös ér­
zés lehet az, hogy az ember a nagyságát levetheti, a 
mikor akarja s megint, felveheti, a mikor akarja. Én 
már végképp levetettem s most. egyszerű, sötétkék 
t'lsökabátómban járkálok az ismeretlenség ösvényén: 
én kérek tüzet és tipet mástól, én kérdem meg a követ­
kező állomás nevét, én kérdem meg mástól, hogy hány 
óra s én tőlem nem kérdeznek semmit. 



ELVIRA. 

Ezt a tárcá iná l u j r a egy tehetséges számtiszftel 
mondatom e l , fölkérem tehát az olvasót, hogy fog la l ­
junk he lye t , vessük keresztbe lábunkat és hallgassuk 
őt figyelemmel. 

Mocsoktalan m u l t a i n és három mocskos gyerme­
kem v a n . A z előbbi jogot ád a r r a , az utóbbi köteles­
ségemmé teszi , hogy u j r a megházasod jani . K i tartsa 
t isztán m u l t a m a t és g y e r m e k e i m e t , ha nem az asszonv í 

Második feleségemet K l v i r á n a k h ivták . Sz in ten 
szeplőtelen m ú l t j a , de szeplős arca volt . N y á r o n a m i n ­
den rendű és r a n g ú szeplők valóságos nemzetközi kon­
gresszust ta r to t tak r a j t a , s elnöknek egy lencsét vá­
lasztottak, mely a f ü l e mögött lakott. Télen azonban, 
ugy látszik , a társaság melegebb vidékre utazott , csak 
három szeplő maradt, meg magnak . Ebből a leírásból 
az következik , hogy Elvira tél i szépség volt. É n is tó 
len bolondul ta in bele, s f á j d a l o m , nem vár tam meg 
gzeplőinek k i u j ú l á s á t , a nagy meleg beállta előtt fele­
ségül ve t tem. 

Nem kel l azonban azt h i n n i , hogy feleségem 
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n y á r i elcsunyulása engem boldogtalanná tett. Magam 
som voltam jelen, m ikor a jó Isten u szépséget oszto­
gat ta . É r t e m küldtek u g y a n egy szentet, hogy siessek 
a nekem szánt porciót á t v e n n i , de bizony én későn kap­
tam az üzenetet, s a záróóra után é rkez tem. I g y aztán 
csúnyául m e g j á r t a m , s békén kel l t ű r n ö m , hogy az. 
asszonyok egyszerűen hozzám jönnek fe leségül , a nél ­
k ü l , hogy bomol janak u t á n a m . Klsö feleségem elég 
szép, de kissé fogékony szivü asszony volt , A z u n i f o r ­
mist a n n y i r a szerette, hogy még az önkéntes tűzoltó­
nak és f ináncnak is utána nézett az. utcán. M i n d i g attól 
reszkettem, hogy egy huszárt isztnek egyszerűen a 
nyakába talál boru ln i a vi l lámoson. KI is h a t á r o z t a m , 
hogy második nőm megválasztásánál óvatosabb leszek. 
Azért E lv i ra tu la jdonságai t alaposan k i p r ó b á l t a m , 
mielőtt ol tárhoz vezettem. M i n t menyasszonyt , o lyan 
kávéházakba és korcsmákba h u r c o l t a m , melyek tele 
voltak katonat iszt te l . Első feleségem szempi l lá i i l y e n ­
kor csak ugy táncol lak az. izgatot tságtól , de E l v i r a 
szemhéjai meg sem mozdul tak . Jobbra -ba l ra pengtek 
a sarkantyúk és csörögtek a kardok , de E l v i r á n a k egy 
vonása sem változott, V i l á g o s , hogy a rántott csirke 
jobban érdekel te öl a lovaskatonaságnál . Ez. prózai 
h a j l a m , de én ö r ü l t e m nek i , az i lyen nőkből lesznek a 
jó feleségek és a s ikerü l t családanyák. A z olyan asz* 
szony, a k i két kézre fog ja a csibét és u g y megeszi , 
hogy az orra is zsiros lesz tőle és a k i ehhez őszinte , 
becsületes é tvággyal e lnye l egy-két kovászos uborkátI 
soh'sem csalja meg az urát . 
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Egy alkalommal együtt ültünk a Fatornyos 
hazád-hoz címzett korcsmában, Elvira, a mamája, 
meg én. Kora tavasz volt. Elvira arca még teljes szep-
lötelenségében ragyogott. Egy kis erőfeszítéssel szép­
nek lehetett őt mondani. Hangulatunk emelkedett volt, 
mert többrendbeli sör és egy üveg bor után egy leveses 
tál bólét is megittunk, a mitől a mama szemei oly fer­
dén állottak, mintha mindenáron az orrára szállolt le­
gyet akarta volna megpillantani. Elvira pedig o l y 
vörös volt, mintha a legújabb kabaré-kuplék jutottak 
volna eszébe. Itt a pillanat, — gondolám. — Gyerme­
keim a züllés legutolsó fokára jutottak, ezen a nyáron 
már igazán nem tudom, mit csináljak velük. Ila Elvi­
rát rövidesen elveszem, a gyerekek a jó nagymamával 
az ő promontori házába vonulnak, mi pedig Elvira 
hozományán nászútra megyünk. Nincs tehát egy 
percuyi veszteni való időm sem. Elhatároztam, hogy 
tekintettel az idő rövidségére, egyszerre kézzel-Iábbal 
szerelmet fogok vallani. Ezt annyival is könnyebben 
tehettem, mert Elvira és mániája a régi jó romantikus 
iskolához tartoztak, melynek novelláiban minden sze­

l e l e m lábtaposással kezdődött. Megragadtam tehát El 
vira kezét, s megnyomtam az asztal alatt egy lábat. A 
mama szeme szögletében egy könnycsepp jelent meg, 
s tremolázó hangon igy szólt: 

— A láb tekintetében téved uraságod, de ez nem 
baj, látom, hogy a kezet nem hibázta el. Azonkívül, el 
lévén készülve erre az esetre, én is, leányom is 
ISmodrix-féle tyukszemgyürükkel szereltük föl láb-
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bütykeinket. Ha tehát érzelmei nagyon hevesek, akár 

káposztává taposhatja lábainkat . . . 

— Oh, mama, maga nagyon jó asszony . . . 

Ezzel odébb rukkolván, a legközelebbi lábat 

nyomtam meg célzatosan. A mama szemében ujabb 

könnycsepp gördült alá, s szétporladt a sajt marad­

ványain. 

— Édes ham. — rebegte. — leányom nevében 

köszönöm, de ez is az én lábam . . . 

Még közelebb rukkoltam, felkarolnál E l v i r a de­

reka köré fontam, s egy erőteljes rohammal cipőmet 

imádottam lábán helyeztem el. A mama arca olyan 

vörös lett az izgatottságtól, mint a nyárson sült liba. 

Most már szemrehányókig hebegte: 

— De, édes fiam, ez még mindig az én lábam . . . 

— Oh, anyám, ön nagyon jó asszony, de túlsá­

gosan sok lába van. 

(Megdöbbentem. Hirtelen eszembe jutott egy, a 

szomszédomban lakó természetrajztanár, a ki az anyó­

sát állandóan négylábú állatokhoz hasonlította. Ez az 

ember elvégre szakember volt s ki tudja ? . . .) 

Végre, hála a mama utbaigazitásianak, megtalál­

tam Elvira lábát, s ezzel vallomásom is a rendes ke­

rékvágásba térvén, sikeresen célhoz jutottam. Nem tit­

koltam Elvira előtt, hogy ez immár második házassá­

gom, s igy az én szerelmem csak hamu alatt pislogó 

tüz, melyet azonban ha ő gondosan fölpiszkál, még 

lángra lobbanhat. Azt sem titkoltam, hogy első házas­

ságomnak gyümölcsei vannak, még pedig kissé piszkos 
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gyümölcsei, s neki tisztába kell lennie azzal, hogy e 

gyermekeknek tisztába kell jönniük, még pedig az <"> 

gondossága által. Elvira mindent megígért, s egy csó­

kot lehelt homlokomra, mire én szerelemittasan meg­

csókoltam füle mögött tartózkodó lencséjét. A mama 

hamarabb tisztába jött velem, mint Tarkányi Veturiu, 

fiával, Koriolánnal, a kihez igy szólt: niri/ nem iudmn, 

/inni vagy-e? ö rögtön tudta, hogy az vagyok, s oly 

hangosat cuppantott a számra, mint mikor a pilseni 

sörösüvegből kihúzzák a dugót. 

.Mikor izgalmunk egy kissé lecsillapodott, én .is 

családjuk iránt érdeklődtem. Elvira elmondta, hogy 

nyugodt hihetek, anyját nem ütötte le a hajókötél, mert 

ime, itt ül mellettünk. Apja bitnyi Bertalan darabont-

ügyvivő idejében királyi ügyész volt, éjjeli munkában 

meghűtötte magát és meghalt. Hz eleinte kissé meg­

hökkentett, de azután fogtam a megbocsátás spongvá-

ját, belemártottam a feledés vizébe, s e szomorú tényt 

letöröltem emlékezetem táblájáról. 

Ez volt az eljegyzés. Azt hiszem, mindnyájan el­

ismerik, hogy ez a nyárspolgári romantika szabályai 

szerint történt. Ebből azt lehetett volna következtetni, 

hogy az én második házaséletem egy viharok által nem 

korbácsolt mozdulatlan tó lesz, melynek vize lassankint 

a túlságos nyugalomtól és boldogságtól megposhad s 

melyben lomha vizibékák kövéren görögnek. 

Nem ugy történt s a hiba én bennem rejlett, nem 

pedig Elvirában. Elvira áldott jó asszony volt. Gyer­

mekeimet mindennap oly fényesre csiszolta, hogy még 
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Hol landi i í lmi i is ki nos föltűnést költői tek volna. M i n ­
den nap mosdás és minden héten háromszor fürdés. A 
Ham mindenhol megbukot t , csak magasugrásból és 
tisztaságból volt neki egyese. M i n d a kettőből bronz­
é r m e t kapott a Bezeréd v-n Icai e lemi iskolában. Há­
zasságomnak ez lévén főcé l ja , e légedettnek ke l le t t 
volna lennem. De első feleségem ál ta l k i fe j lesz te t t fé l ­
tékeny természetem fölülkerekedett bennem és ezzel 
e l rontot tam m i n d e n t . 

Egy év ig még c s a k bá rány fe lhő sem je lent meg 
boldogságom egén. Ekkor követtem el az első ba l ­
lépést: meghíz tam a házmestert , ü g y e l j e meg nőmet , 
távol létemben k ik járnak hozzá? U j a b b egy esztendő 
telt e l , s a házmester semmi gyanúsat sem tudot t j e ­
lenteni . Ez előttem nagyon gyanúsnak tetszett. F r a n ­
cia színdarabokból m e g t a n u l t a m , hogy a f é r j rendesen 
nem tud semmi t neje hűt lenségéről . É n a n n y i r a n e m 
t u d t a m semmit . E l v i r a hűt lenségéről , hogy biztosra 
vet tem, hogy megcsal. Ú j r a megb íz tam tehát a ház­
fe lügyelőt , a e g y ú t t a l öt f o r i n t r e n d k í v ü l i j u t a l m a t 
Ígér tem neki , ha biztos nyomra vezet. F]z a bőkezűség 
használt. 

Egy napon a házmester kopogtatás né lkü l bero­
hant h iva ta lomba. Vörös volt és l iheget t a sietségtől . 
Komor sejtelmek fogtak e l . l 'ohár vizet n y ú j t o t t a m 
neki . D e útközben mást gondo l tam és m a g a m i t t a m 
meg. Jól se j te t tem: nekem nagyobb szükségem volt r á . 

— E l v i r a ? — sut togtam. 
. — Ö. 
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— Üljön le! Csak kíméletesen. 

Egy darabig zavarodottan néztünk egymásra. 
Ujra én törtem meg a csendet. (Nyomorult asszony 
egyebet tört.) 

— Kivel. 
— Egyenruha. 
(Szent Isten! Ez is?) 
— Tűzoltó < 

— Nem. 
— Pénzügyőr ? 
— Nem. 
— Vasutas, postás í 
— Nem. 

— Katona ? 
— Nem. 
— Hát mi az ördög lehet? 
— Elegáns, szürke egyenruha, vörös zsinórral és 

hajtókával. Nem lehetetlen, hogy katona, de román 
vagy görög tiszt lehet, a kit tanulni küldtek ide. 

— Megölöm! — ordítottam és nagyot ütöttem 
öklömmel az asztalra. 

— Ha a nagyságos ur nincs véletlenül fegyverrel 
ellátva, a sógoromnál kéz alatt kapható egy revolver. 
Dvorzsák, Liliom-utca 5., ajtó (i. 

— Köszöuöm. Mondja csak, először van a te le 
ségemnél az az oláhcigány ? 

— Dehogy. Nagyon régóta jár oda és pedig min­
den szerdán délelőtt. 

—• És maga csak most szól nekem, nyomorult? 
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— Tetszik tudni, jószivü ember vagyok és saj-
jiáltam az asszonyt. Azután meg, miért nem tetszett 
hamarább jönni az ötforintos ajánlattal? 

Öt forint ? Igaz. hisz még ezt is ki kell fizetnem, 
azután meg revolvert vennem. Ugy látszik, erre az üz­
letre rá fogok fizetni. 

— Ott találom még most? Nem jobb volna a 
jövő szerdára halasztani ? Hisz ha olyan pontos ember, 
remélhetőleg eljön a jövő szerdán isi 

— A mint gondolni tetszik, — szólt a házmes­
ter, megelégedetten zsebregyürve az öt forintomat, — 
különben is azt mondja Scxpir, a korán elhunyt költő, 
hogy a bosszú esak hidegen jó. 

— Honnan ismeri maga Sexpirt? — kérdem bá­
mulva. 

—- A fiam szinésziskolai növendék, hát rám is 
esak ragad valami. 

—• De miért nevezi őt korán elhunytnak? 
— Hát nem az? Hiszen már vagy háromszáz 

esztendeje elhunyt. 

(Én igazán azt hittem, hogy a házmester ugy 
érti, hogy korán reggel elhunyt, talán még kapunyitás 
előtt ?) 

Ilyen kedélyesen csevegtünk, s én egészen elfe­
lejtkeztem volna a vészhirről, ha a házmester újra 
nem figyelmeztet, hogy a revolvert Dvorzsáknál ve­
gyem. Biztosított róla, hogy a fegyver nagyon jó, már 
nem egy házasságtörési esetben kitűnő szolgálato­
kat tett. 
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Soká tartott, inig a Liliom-utcába kiértem, mert 
a villámosáram megszűnt és a közúti kocsik elakad­
tak. Dvorzsák természetesen nem volt otthon, s én 
kénytelen voltam egy belvárosi fegyverkereskedésbe 
sietni. A kereskedő a kisebb-nagyobb revolvereknek 
egész tömegét rakta elém, s én meghatva nézegettem: 
ugyan melyik lesz az, a melyik Elvirát le fogja puf­
fantani? Végre kiszemeltein egy öblös torkú, félelme­
tes Browningot, mely az Utolsó mohikán, a Sólyom-
szem, a Vörös sündisznó és a Kancsal krokodilus gyors 
leteritésére lehetett berendezve. Ez csak elég jó fegy­
ver lesz vérig sértett becsületem megtorlására. 

— Mi az ára '( 

— Tizennyolc forint. 
Nagyon drága. Ha ön a körülményeket is­

merné, legalább két forintot leengedne belőle. 

— Miféle körülményeket '. 
— Tudja meg az ur, hogy ez a revolver lalán 

már a legközelebbi percben egy családi drámában fog 
részt venni, s holnap az összes lapokban benne lesz, 
hogy én mely cégnél vettem '. 

— Nohát leengedek ötven krajcárt. 
Otthagytam a boltot, s máshova mentem. Akkor 

még a számtisztek fizetése nem volt rendezve, s anyagi 
viszonyaim arra kényszeritettek, hogy családi drámái 
mat leszállított áron hajtsam végre. A lakodalom, a 
keresztelő úgyis sok pénzbe kerül, csak a házasság-
törésnél lehet valamit megtakarítani. Elvégre, váltóra 
nem ölhetem meg a feleségemet? Azért kell a költse-
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gekcl lehetőleg leszorítani, hogy készpénzzel fizethesse 
az ember. 

Persze ilyen körülmények közt, mire hazaértem, 
az oláhcigány vezérőrnagy, vagy mi a tatár, már nem 
volt ott. Hosszúmat a jégszekrénybe ke l l e t t t e n n e m , 

hogy a jövő szerdáig elálljon. Képzelhetik, hogy egy 
ilyén igazlelkii és őszinte számtiszt, mint a milyen én 
valék, mit szenvedtem a képmutatásnak ezen hete alatt. 
Hogy Elvira ne sejtsen semmit, a rendesnél is gyön­
gédebb voltam. Még a füle mögött lakó lencsét is meg­
csókoltam, a mit. pedig már hónapok óta nem tettem. 
De alig tudtam megállni, hogy a fülecimpájába ne 
harapjak az álnoknak. 

Elkövetkezett a végzetes szerda. Ezúttal a Dvor-
zsáktól levetett revolverrel fölszerelve és a kellő idő­
ben hazaérkeztem. A kapu alatt a házmester intett, 
hogy itt van. Mint egy megfordított lavina rohantam 
föl a harmadik emeletre, kezemben a villogó revolver­
rel, egyenesen be, a hálószobába. 

A szoba közepén egy csinos barna fiatalembert 
találtam, ingujjra vetkezve, vöröszsinóros szürke nad­
rágban. Fegyvert, sehol se láttam. A vér elfutotta a 
szememet. 

— Hol az a nyomorult asszony ( — ordítottam, 
— meghaltok mind a ketten! 

A fiatalember, egy skatulyát vágva a fejemhez 
és segítségért kiabálva, elszaladt. Elvira és a cseléd 
sikoltozva menekültek, előbb az első emeleti báziasz-
szonyboz, aztán az anyósomhoz. Igaz. Kárt nem tet-
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tem senkiben, mert a revolverhez elfelejtettem patront 
venni. Igy jár az ember, ha nincs praxisa a családi 
drámákban. 

íme, igy ért véget az én második házasságom. 
És én itt ülök, elhagyottan, busán, nyomorultan s há­
rom gyermekem kezd megint ijesztően mocskosodni. 

És ez nem az én hibám. Mert én mindent elkö­
vetek, hogy Elvira visszajöjjön. Kérek, könyörgök, 
konyhapénzfölemelést igérek — eddig hiába. 

A dolog ugyanis ugy áll, hogy tévedtem. 
Az a csinos fiatalember, a kit a hálószobámban 

kaptam, a gázharisnyapucolók érdemes hadseregéhez 
uniformisba bújni, ez rébusz marad előttem. Ennek a 
szamárságnak köszönhetem, hogy immár második 
tartozó legény volt, a ki kötelességszerűlcg minden 
szerdán megjelent a luszíereinket kitisztitani s az el­
tört harisnyákat kicserélni. 

Hanem hogy ezért miért kell nekik brazíliai oláh 
számú családi boldogságom is föl van dúlva s fásult 
egykedvűség borong szivein fölött. 



H O G Y L E T T E M É N A G R Á R I U S . 

Volt szerencsém már több ízben különböző alkal­
makkor hangsúlyozni, hogy nekem összes fekvőségem 
az a díszsírhely, a mellyel halálom után a főváros meg 
fog ajándékozni. Annyira beleéltem magamat ebbe a 
díszsírhelybe, hogy jóformán már előre meg akartam 
ásatni, hogy benne próbafekvési elinaljak; de a törzs-
főnökökkel nem lévén barátságban, nem tudtam elérni 
vágyaim netovábbját, hogy eleven létemre saját disz-
sirhelveinben gyönyörköd jeni. Ks mégis, e körülmé­
nyek ellenére, a legvadabb agrárius lett belőlem, a kit 
csak valaha büszke hitbizományok a hátukon hordoz­
tak. Kimondom a történetét, hogyan. 

Egyszer a délvidéken nőegycsületi hangverseny-
nyel, korteskedési mozgalommal, körvadászattal és pár­
bajjal egybekötött kirándulást tettem egy barátomhoz. 
De e viharos mozgalmak közepette is ráértem kérdéses 
jóbarátoinnak gyönyörű francia kertészetét szemügyre 
venni. Ott láttáin többek közt százados hársfákra és su­
gár jegenyefákra fölfuttatva valami gyönyörű vörös 
virágot, a minőt soha életemben nem láttam. Megkér­
deztem, hogy mi ez. 

Rákos i V : K i s emberek v i lága . -<) 
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— Kilimandsáró gyöngye, — felelt ö. 
— Ez inkább valami pezsgőhöz hasonlít. 

— Nem tagadom, hogy az elnevezése egy kissé 

pezsgőszerű, a virág mindazáltal gyönyörű. Stanley 

afrikai utazó hozta legelőször a magját Európába. 

Angliában minden valamire való ház oldalán ezt fut­

tatják föl. Angliában, a ki előkelő, az lovat futtat, a ki 

kevésbbé előkelt"), az K ilimandsáró gyöngyé-i futtat. 

Viktória angol királynő egészen bolondja volt ennek 

a virágnak. Nálunk még eddig csak a mágnások is­

merik. 

Miközben a piros virágot bámultam, engem is 

megszállt iránta a esodálat. 

— És lehetne ennek a magjából kapni? 

— Ha parancsolsz, én adhatok! Van tahin házad, 

a melyet föl akarsz díszíteni vele? 

— Házam nincs, de vannak barátaim, a kiknek 

hazaik vannak és talán nekik teszek ezzel szolgálatot. 

A beszélgetés eredménye az lett, hogy kaptam 

í g y zsákkal KUiinundsáró gyöngyé-bői és azt haza hoz­

tam magammal Budapestre. Sokáig ott heveri az élés­

kamrában a különböző befőttek, száraz tészták barát­

s á g o s társaságában. Az asszony, a kinek az a rögesz­

méje, hogy az éléskamrában semmi fölösleges tárgy­

nak helyet foglalni nem szabad, csakhamar intrikálni 

kezdett ellene. Először az iránt érdeklődött, hogy nem 

lehetne-e belőle valami garnirungot készíteni. Azután 

arra gondolt, hogy talán két pár kanárink szebben fü-



307 

tyülne, ha KUiviaiirimró f/i/tmi/i/r-WA kosztolna. Végül 

a macskák eledele gyanánt akarta szerepeltetni. 

fin azonban mindezt visszautasítottam s miköz­

ben a ndl sem sejtő virágot sikerrel védelmeztem, egy 

óriás gondolatom támadt. 

A lakásomhoz ugyanis egy meglehetős terje­

delmű erkély tartozik, a melvnek felét szomszédom, a 

Griiuzw eig-esalád birja. Tavasztól kezdve esténkint 

ezen az erkélyen szivnók a friss levegőt, ha tudnillik 

volna friss levegő és hallgatjuk a három kávéházból 

kihangzó zenét, kihatároztam, hogy ezen az erkélyen 

fogok kísérletet tenni Kilimandsáró gyöngyé-vei s itt 

vetem meg alapját annak a hithizoniánvnak. a melyet 

a sors tőlem megtagadott. Önök csodálkozni fognak, 

ha elárulom, hogy az milyen egyszerű dolog. Nem kell 

egyéb hozzá, mint egy savanyuvizes láda, megtöltve 

földdel, azután következik a magvak elvetése. I >e most 

mi lesz? A ház háromemeletes, tehát fölöttem még két 

család lakik. Először is ezeknek a beleegyezése volt 

szükséges ahhoz, hogy Afrika csoda-virága az ő laká­

suk mellett futhasson föl. Meglátogattam Petráss 

szabómestert, niásodemeleti felsői szomszédomat. Lán­

goló sziliekkel ecseteltem előtte a fölfutó virág szépsé­

gét s végül engedelmet kértem rá. hogy az ö ablaka 

mellé három szöget verhessek s arra drótjaimat, a me­

lyeken a virág rohanni fog, fölakaszthassam. Petráss 

kifejtette, hogy az ipar pang, a segédek sztrájkolnak, 

a megrendelők vigan rendelnek, de nem fizetnek, a 

házbér rohamosan emelkedik, gyermekei tandíj leenge-



(lésben nem részesülnek, a lánya bálozni akar , a fele­
sége Ba la tonszentgyörgyön óhajt nyaralni. M i követ­
kezik mindebből? Ma az ur v i r á g j á t az én lakásom 
mellett a k a r j a f u t t a t n i , fizesse meg, m i n t úr iember­
hez illik. 

É n e szemtelen k ívánsággal szemben j o g i állás­
pontra he lyezkedtem. K i j e l e n t e t t e m I 'etrássnak. hogy 
azért a bázbérér t ö csak belül b í r j a a lakást, de k i v ü l 
nem s ahhoz, hogy az ő lakásának külső fa lára miket 
akasz tanak , n e k i abszolúte semmi köze nincsen. M é g 
lehelne Ián k i fogása, ha eg \ más h a / n a k l a k ó j a '''haj­
t a n a i l y e n k ísér le teket tenni, de m i v e l én ugyanebben 
a házban l a k o m , u g y a n a n n a k a ház iú rnak tizetek, 
u g y a n a b b a n a stá jgerolásban részesülök, ugyanaz a 
házmester gorombáskodik ve lem, igy a ház külső fa la­
zata ihoz f ö l t é t l e n ü l j o g o m van s ha ez el len va lak i k i ­
fogást tehet , ugy az a ház iú r maga lehet csupán. 

— És a ház iú r megadta már az engedelmet '. 

— A b á z i u r r a l még nem beszéltem, mert azt hi t ­
t e m , hogy m a g u n k közi barátságosan is e l in tézhet jük 
a dolgot . 

Pet ráss r á m nézett és igy szólt: 

— N e m vagyok jogászember , csak a n n y i b a n van 
n é m i közöm a j o g i egyetemhez , hogy a jogász urak 
tetemes összegekkel ta r toznak . Í g y a j o g i o lda lá ra a 
kérdésnek nem is ter jeszkedem k i . E l lenbon teszek 

önnek egy i n d í t v á n y t . Ö n n e k r u h á r a szüksége van. A z 
m á r m i n d e g y , akár én v a r r o m , akár más szabó v a r r j a . 
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Rendeljen nálam egy rend ruhát, aztán futtassa a vi­

rágjait, a hogy akarja. 

Tklit tegyek* A virágfuttatás ekkor már oly rög­

eszmévé vált bennem, hogy még súlyosabb föltételekbe 

is beleegyeztem volna. Kinyitottam Petráss ur abla­

kát, bevertem falába három szöget egymástól egy-egy 

arasznyi távolságra, a drótokat leeresztettem onnan 

erkélyemre s aztán mély sóhajtással odaálltam eléje, 

hogy mértéket vegyen egy uj ruhára, a melyre abszo­

lúte szükségem nem volt. A mikor a műtétet befejezte, 

igy szóltam hozzá: 

— .Mondja csak. Petráss ur. ki lakik itt ön 

fölött? 

— Dominik bádogos. — felelte ö. 

— No. jól járok, hogy ha ö is olyan szűkkeblűén 

viseli magát, mint ön. Bádognemüeket kell megren­

delnem, s akkor az asszony kiver a házból. 

— Nézze uram, — felelt Petráss, — bizonyos ön 

abban, hogy Kiíimniidsáró f/i/ö'if/i/e fölfut a második 

emeletig? Gondolja meg. hogy nem Afrikában va­

gyunk és ez a derék virág talán esak hazájában képes 

oly hatalmas akrobatái erőfeszítésekre. Hisz nem fut 

az ugy, mint egy ló, vagy mint egy kilőtt golyó. Leg­

följebb lassú léptekkel ballag. Mindenesetre eltart egy­

pár hétig, a mig az én ablakomig ér. 

— y mit következtet ön ebből ? 

— Azt, hogy ön ráér még Dominik bádogos úrral 

értekezni. 
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— Igaza van, Petráss ur; mindenesetre várjuk 
meg a fejleményeket. 

Melegen kezet fogtam az érdemes szabómester­
rel, a kivid most már a nővénvtenyésztésnek látható 
.szálai fűztek össze s lementem erkélyemre, hogy a 
drótokat a ládaföldbe beleeresszem. M o s t került volna 
a sor a mag elvetésére. 

Mindenekelőtt megnéztem a mellékelt Írásbeli 
utasítást. Az utasítás ugy szól, hogy nedves, meleg, 
tavaszi időben kell a magot a föld alá helyezni. Szá­
raz és hideg idő lévén, egyelőre felfüggesztettem a 
tavaszi munkálatokat. Mindennap egy tízezer holdas 
gazdának is becsületére váló lelkiismeretességgel és 
aggodalommal vizsgáltam az eget. A legkisebb felhő 
élénk reményeket ébresztett keblemben. Hogy még 
jobban belepillanthassak a jövőbe, egy akkora baro-
metrumot vettem, a mely elég lett volna az Ö 8 Z -
szes Zichy-uradalmak időjóslatainak rendbentartására. 
Megvettem a fölfutó növények egész szakirodalmát, 
szaklapokra prenumeráltam. Az én hirem és tudtom 
nélkül a Legkisebb növény sem futhat föl Európában. 
Az a láz, a mely az én lelkemet elfogta, valami telepati­
kus uton átterjedt Petráss szabómesterre is, a ki min­
dennap bekocogtatott, hogy mi van a fölfutó virágok­
kal. A dolog már olyan jelleget kezdett ölteni, mintha 
én az ő fölfutó virágait elsikkasztottam volna. Végre 
megjött a várva-várt fülledt, nedves, kellemetlen ta­
vaszi nap és én felgyűrt ingujjal, fejemben nagy 
panamakalappal, mint egy gazda, a ki nagy birto-
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kaira utazik, mentem ki dolgozni az erkélyre. A pil­
lanat nagyon ünnepies volt; mélyen meg voltam 
hatva. Csak mozsárdurrogás és katonazenekar hiány­
zott. S Petráss is, a kit, értesítettem a nagyszabású 
műveletről, l'éltestével kihajolva leste, hogy én mit 
csinálok. Később értesültem, hogy bent a lábát bárom 
segédje fogta, különben megesett volna az a katasz­
trófa, hogy birtokaimra hull. Miután a tavaszi mun­
kát elvégeztem, szivarra gyújtottam, a hintaszéket 
kivittem az erkélyre s azon ugy foglaltam helyet, 
hogy az egész latifundiumot áttekinthettem. Ugy bíz­
tam ebben a nyomorult virágban, mintha egy félóra 
múlva vidám fickándozások közt kapaszkodott volna 
fölfelé a dróton. De végre lecsillapítottam gazdái tü­
relmetlenségemet s az eső cseperegni kezdvén, bevo­
nultam s egész évi terméseinél s o r s á r a biztam. 

Éjjel arra ébredtem, hogy zuhogott, a jó meleg 
tavaszi eső. Hálát adtam az Istennek, a ki a szegény 
ember örömeiről nem feledkezik meg s meg voltam 
győződve, hogy Afrika dicső virága holnap már meg­
kezdi dróton való futtatását. Hajnalban, a mikor még 
az egész ház mélyen aludt, már én talpon voltam. 
Óvatosan kinyitottam ;iz erkélyajtót, nehogy megza­
varjam virágomat. Fájdalommal konstatáltam, hogy 
az utrakelésnek még semmi nyoma sem volt s azért 
visszavonulva, célszerűbbnek láttam másik oldalamra 
fordulni s álmodni egy, a földtől a holdig futó piros 
virágról, a melyet az egész világsajtó ugy hirdetett, 
mint az én diadalomat. 
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A tavaszi csűre ujra szárazság és hideg szelek 
következtek. Miinek tulajdonítom azt, hogy virágom 
két hét leforgása alatt csak egy kis apró zöldséggé tu­
dott cseperedni, a mely semmi kedvet sem mutatott se 
a mászásra, se a virágzásra. Vízvezetéki vízzel nem 
mertem öntözni, inert ha már Afrika földjét nem tud­
tam rendelkezésére bocsájtani, legalább ugyanaz az 
égi viz locsolja, a melyet Afrikában is kapott. Így 
birtokom lassankint annyira elporladt, hogy a mikor 
egy kis szél kerekedett, derék ingatlanom porfelhők 
alakjában távozott családom köréből és éu a szoba­
leányt minden harmadnap kénytelen voltam a Nép­
ligetbe kiküldeni, hogy ingatlanomat egy zacskó lo­
pott földdel erősítsem. A mikor harmadízben küldtem 
ki a szobaleányt, föld helyett egy rendőrrel tért 
vissza, a ki nevét, lakását, korát, férjes, vagy hajadon 
állapotát följegyezve, megindította az eljárást. A 
rendőr máig is ismeretségben vau a szobaleány­
nyal, ellenben az eljárás még mindig nincs meg­
indítva. 

Az Országos Magyar Gazdasági Egyesület tigyel-
messé lett rám. mivel ritkaság, hogy Magvarországon 
valaki annyi szaklapot járasson és annyi szakkönyvet 
megvegyen és több izben meghívott választmányi ülé­
seire és fölolvasásaira. Itt az ötszáz, az ezer, tízezer 
é> ötvenezer holdas gazdák közt lassankint teljesen 
benfentes lettem s mindenki a legnagyobb s a legelső 
gazdák közé számított. Itt kérdeztem meg egyszer egy 
barátomat, hogy mit csináljak a Kilimandsáró nevü 
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fölfutóval, mert semmiképpen nem akar kikelni. Ö 
rám nézett s csodálkozva szólt. 

— Ön foglalkozik Kilimandsáró-fölfutóval ? 

— Igen, — mondtam zavart, mosollyal. — most 
ez a legfőbb passzióm. 

— Melyik birtokán? 
A nagy-erkélyi birtokomon, — feleltem meg­

zavartaid) mosollyal. — Hát olyan ritkaság az a gazdák 
körében ? 

— Igen, tudtommal csak Eszterházy herceg, 
Trautmaniisdorf herceg, T e l e k i Samu gróf, Se hőn • 
born gróf és Frigyes királyi herceg foglalkozik a Ki-
limandsáró virágjának tenyésztésével. 

— Legalább jó társaságban vagyok, — mondtam 
hanyag eleganciával. 

— És kinek a tanácsára l 
Rövid habozás után igy szóltam: 

— Petráss jószágigazgatóm ajánlotta, hogy te­
gyünk kísérletet. 

— Ugy ? Valami ritka szakképzett gazda lehet! 

— Lehet. — feleltem gépiesen, mintegy vissz­
hang gyanánt. 

Ugyanez a barátom megmagyarázta aztán, ha 
még nem tudnám, hogy ezt a ritka fölfutó virágot, 
hogyan kell alaposan és biztos sikerrel tenyészteni. 
Először a földet hat láb mélyen föl kell forgatni. Öt 
láb mélyen gipsz-réteget kell vonni és végül a föld te­
tejét foszfáttal be kell födni. Bambán néztem rá. Elő­
ször az én birtokom csak három láb mély, tehát, hogy 
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én azt bat lábnyira fölforgassam, az teljesen lehetet­
len. Sőt ki van zárva, hogy én üt láb mélyen gipszré­
teget vonhassak. Teteje azonban van. Bármit, mondja­
nak is irigyeim, teteje mégis van. Foszfátot m é g i s ve­
szek neki. Megszorítottam barátom kezét és elmentem 
a foszfát-kereskedésbe, vagyis a droguistához. 

— Kapni kérem, itt foszfátot?— mondám a ke­
reskedőnek. 

— Kérem, nagyobb megrendelésről van >//>'. 

— Hát nem egészen. 

— Hány vagonnal tetszik í 
— Kérem, vagonokról ne beszéljünk. 

11 át hány zsákkal tetszik ? 
— Zsákokról se beszéljünk, kérem, mondjunk 

zacskót. 

A boltos lenézőleg tekintett rám, valószínűleg 
tisztában lehetett azzal, hogy ennek nagyon apró kis 
birtoka lehet, olyan kis mellényzsebszerü birtoka, ha 
egy zacskó foszfáttal megelégszik. Hidegen kiálltam a 
tekintetét és igy szóltam: 

— Kérem, én a melegházi virágaim táplálására 
használom a foszfátot. 

— Hát akkor küldhetők egy zsákkal '. 
— Jó, hát küldjön egy zsákkal. 
Gondoltam magamba, hátha az asszony használ­

hatja garnirungnak, vagy a macskák és kanárik ételé­
nek. Másnap megjelent egy szekér a házam előtt és le­
tett egy zsák kőporszerü fehér anyagot. A cselédek 
rögtön fölhasználták egy részét az edények súrolására, 
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a másik részével fölhintették a folyosót, sőt még a ház-

mesternének is jutott valami a lépcső föl súrolására. 

De még mindig maradt annyi, a mivel én a világ ösz-

szes Kilimandsáró-virágail a csillagokig fölfuttathat-

tam volna. Aznap éppen esett az eső. Eső után behin­

tettem földecskémet foszfáttal és aztán lestem az ered­

ményeket, Az eredmény meg is lett. 

Két bét alatt a három szál dróton gyönyörűen és 

elegánsan kezdett fölfelé futni az afrikai kúszó s a 

mikor egy öl magasságban volt. kinyílott az első 

liliomszerü virág. De nem fehér, hanem piros volt. 

Utána közvetetleniil két centiméternyi távolságban a 

másik virág, lvs én lehívtam jószágigazgatómat, Pot-

nisst és víg koccintásokkal ünnepeltük nagy-erkélyi 

)11('zögazilaságc>m fiilv i rág<>zását. 

Négy hét múlva már oly magasan voltak a virá­

gok, hogy még két bét és Petráss már kezével elérheti. 

fis ekkor, a mikor gazdái örömeim minden por-

cikámal betöltötték, jött, a váratlan csapás, a mely a 

gazdái életben nem tartozik a ritkaságok közé. Csak­

hogy a gazda azt, jégverésnek, fagynak, szárazságnak, 

őszöknek, rozsdának nevezi, de én ebben is specialista 

vagyok, mert én háziúrnak nevezem. Egy napon be­

kopogtat hozzám a háziúr és igy szólt: 

— Tisztelt uram! fin kénytelen voltam eltűrni, 

hogy ötszáz telefon-drótot vezessenek végig házam te­

tején és házam oldalán, ugyanott telegráf-drótokat, is 

búztak, ugyanott a Telefon llirmondó drértja is elvo­

nul. El kellett tűrnöm, hogy a fölül vezetett villamos 
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vasút az én házamba kapcsolja bele kocsit vivő és ha­
lált hozó drótjait. Mindezt el kellett tűrnöm, mert tör­
vénnyel és szadályrendelettel kényszeritettek rá. A 
közjó nevében össze-vissza furdalták és drótozták a há­
zamat. Nem szólhattam ellene semmit. Megdrótozták, 
akarom mondani megkötözték kezemet-lábaiuat. De az 
ellen már határozottan tiltakoznom kell, hogy ön, a ki 
semmitek' törvényre és szabály rendidet re nem hivat 
kozhatik, még privát-drótokat is huzigáljon az én há­
zamon. Kire ön nem kérte ki az én engedelmcuiet, 
ebből nagy veszedelmek származhatnak. Ha az ön ma­
gándrótjai érintkeznek a közdrótokkal, ebből lehet vo­
nalzavar, villamos elakadás, drótszakadás, emberhalál, 
hatósági eljárás, pénzbi r.-ág. börtönbüntetés. In lehal 
ezennel fölszólítom önt, hogy huszonnégy óra alatt 
mélyen tiszteli magándrötjait eltávolítani szívesked­
jék. Mert ha nem, ugy magánvagyon megrongálás:, 
miatt ön ellen följelentést teszek. 

— Hát mi féle inagáiivagyonát rongáltam éu 

meg'( 
— Először is kívül szegeket vert a falamba, má­

sodszor egy virágot futtatott föl rajta, a mely tudva­
levőleg a falat nedvessé teszi, a mivel a ház és a laká­
sok értékét csökkenti. 

Elhatároztam, hogy a hiénával szelíden fogok 

bá nni. 

— Nézze uram, látta az én virágaimat? 

— Láttam. 

— Ugye , hogy szépek. 
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— Gyönyörűek. 

— líiit erőltesse meg egy kissé magát és pró­
bálja meg ugy fölfogni a dolgot, bogy oz házának 
szépsége, ékessége, a melynek csodájára ide fog járni 
tél Budapestnek a közönsége. 

— S ha ugy van is, — felelt a háziúr, — nem 
az én dicsőségem az. hanem az öné. Mert nem azt fog­
ják kérdezni, bogy kié ez a ház. hanem, hogy ki lakik 
abban az erkélyes lakásban. S a hálás jelenkor nem 
az én nevemet fogja emlegetni, hanem az önét. 

Itt a háziúr vállamra tette a kezel és gyöngéden 
szólt: 

— De én nem irigylem az ön dicsőségét; én 
háziúr vagyok s az erkölcsi diadalokra nem igen vá­
gyom. Ha ellenben ön hajlandó) évenkint száz forint­
tal többet fizetni a lakásért, ugy nem bánom, ha az 
egész házamat elborítja ezekkel a piros virágokkal. 

Dühbe jöttem és hátat fordítottam a háziúrnak. 
Majd igy szóltam hozzá: 

— l'ram, tudja, kik tenyésztik ezt a virágot? 
Eszterházy herceg, X I I I . Alfonz spanyol király. 
Bourbon Mária hercegnő, Zichy Jenő gróf, a kínai 
anyacsászárné és én. De egyiknek se kerülne annyi 
pénzébe, mint nekem, ha az ön követelését teljesíte­
ném. Én tehát az ön kívánságát, követelését nem fo­
gom teljesíteni. 

— Hát akkor holnap leszedetem a házmesterrel 
a virágot. 

— Ön nem fogja leszedetni. 



— Becsületemre mondóin, le fogom szedetni. 

— Becsületemre mondom, nem fogja leszedetni. 

Fölösleges megjegyeznem, hogy a párbeszéd után 

a háziúr sokkal gyorsabban távozott, mint a mily 

gyorsan érkezeti. Én pedig fölmentem Petrásshoz. tit­

kos jószágigazgatómhoz, elsírtam neki bánatomat, az­

után kihúztam az ő szögeit és ledobtam az erkélyemre. 

Ezzel lehullt a drót, Lehulltak a virágok, lehullt a bir­

tokom, lehulltak a reményeim! . . . 

Az éj sötétjében, a mikor már néptelen lett az 

utca, meg jelenteni erkélyemen s miközben a szél siví­

tott végig az utcákon, én nem őseimtől örökölt, de a 

magam verejtékévid szerzett birtokomat fölfogtam és 

kilóditottam az utcára, utána ontván hulló könnyei­

met. Másnap az arra járó közömbös idegen eg\ ott fe­

lejtett szemetes ládának tekintette csupán. Csak Pet­

ráss tudta és a magyarok istene, hogy egy még élő je­

lesünknek földbirtoka volt. 

Sokáig néztem birtokomnak kihűlt hamvait. 

Egyszerre csak, ó egek. látom, hogy Krausz ur, a 

szemközt lakó öreg házaló megjelenik, a ládát fölveszi 

és elviszi. 

Így került az én birtokom zsidó kézre! 



A GRÓF UR SZEGÉNYEI. 

Valamelyik korteskodési hadjárat alkalmával 
cgv felsővidéki városba vetődtem. Este együtt vacso­
ráltunk a helybeli emberekkel és ekkor informáltak 
arról, hogy a magas politikán kivül miről beszéljünk 
még a népnek. Olyan dolgokról, a melyek azt közelebb­
ről érdeklik. A kormánypárti jelölt, kinek háta mö­
gött a hatalom áll. járásbíróságot, esetleg törvényszé­
ket, az iskolák számára állami segítséget, vasúti 
szárnyvonalat, a város valamelyik régi pőrének elinté­
zését, kaszárnyát és más efféle földi jókat szokott 
ígérni. Ali sem földi jóval, sem túlvilági üdvösséggel 
nem rendelkezvén, ezzel szemben egyéb helyi viszo­
nyokat szoktunk segítségül hívni. A lakosságnak min­
dig vannak óhajai, vannak sérelmei, vannak gyűlölt 
közéleti alakjai és az ember ilyenkor ezeknek a tagla­
lásába és kiritikájába bocsátkozik, hogy legalább a 
nép lássa, hogy bizonyos dolgai máris figyelmet és ér­
deklődést keltettek és hogy olyan emberekkel van 
dolga, a kiknek van bátorságuk kimondani azt, a mit 
ezrek szivükbe rejtve hordanak. 
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Beszélgetés közben valamelyik úriember a hely­
beli grófot kezdte emleget ni, mint ideális törekvésű, 
de impraktikus ember, a ki nagy vagyonát fölösleges 
dolgokra költi. Rögtön megszólalt mellettem egy más 
vidékről való fiatal képviselő: 

— .Maguknak van egy népszerűtlen grófjuk! 
Ezt magamra vállalom. Az arisztokráciát szidni, ez az 
én specialitásom. 

— Ne tessék azt lenni. Nagyon jó ember a gróf, 
nem is foglalkozik, nem is törődik politikával, ellen­
ben minden jótékony célra van neki pénze. 

És itt az úriember a gróf egyik dolgának elbe­
szélésébe fogott és ez az, a mit én meg akarok irni. 

A nemes gróf egy napon azzal az ajánlattal 
lepte meg a várost, hogy ő a városi szegények nyomo­
rúságának enyhítésére egy szegényházat akar építeni. 
És ugyanezt a házat egy alapítvánnyal ellátni, a mely­
nek kamataiból busz szegény ember megélhessen. A 
város az ajánlatot nagy lelkesedéssel fogadta. A gróf­
nak, mint szokás, jegyzőkönyvi köszönetet szavazott. 
Rögtön telket jelöltek k i a szegényház fölépítésére és 
mivel pénz volt bőven, az építkezés gyorsan haladt s 
az épület csakhamar elkészült. Az. arra habidók közül 
sokan megcsóválták a fejüket, mikor meghallották, 
hogy ez a ház a szegénvek számára készült. Az építő­
mester nem ahhoz szabta a lervel. hogy ebben k o l d u ­

sok fognak lakni, hanem ahhoz, hogy ezt egy gazdag 
gróf építteti. A stílusában volt egy kis szecesszió, egy 
kis barokk, egy kis reneszánsz. Az egész föl volt 
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eresztve gótikával és le volt öntve magyar motívumok­
kal. Szóval elég eifra kis épület volt. Mindennek in­
kább nézhették, mint szegények házának. 

Mikor elkészült, összeült a városi tanács, hogy a 
megnyitáson tanácskozzék. Igen ám, csakhogy még 
szegényekre volt szükség. A városi kapitányi mint a 
szegények hivatalos nyilvántartóját megbízták, hogy a 
szükséges szegényeket a ház számára szerezze be. A 
kapitány ránézett a polgármesterre. 

— Hogy értitek azt, hogy szerezzem be? Ha ki­
hirdetem, hogy a szegények jöjjenek a városházára, 
idejön a város kilenctizedrésze. 

— Nem is azokról van szó. Nézetem szerint a 
koldusokat kell elhelyezni. Nem azokat, a kik szegé­
nyül élnek, hanem a kik koldulásból élnek. 

— Ez már helyes, — felelt a kapitány, — erre 
vállalkozom. 

Ki is küldte a csendlegényeket és összegyűjtötte 
a bejegyzett koldusokat, szám szerint tizenkettőt. Mi­
kor a koldusok mind a szobájában voltak, a következő 
párbeszéd fejlődött ki köztük: 

— Látták kentek azt a zöldzsindelyes, vörös­
téglás, csúcsos tetejű házat ott a város végén? 

— Láttuk. 
— Hát azt tudják-e kentek, hogy mivégből épült 

az a ház ? 

— Ugy hallottuk, könyörgöm, hogy a méltóságos 
gróf ur ezentúl a városban fog lakni, hát a maga szá­
mára építette. 

Tlákosl V . : K i s emberek v i l ága . 21 
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— Dehogy! A kentek számára építette. 
— Nem lehet az kérem, nem merjük mi a lá­

bunkat sem betenni abba a cifra épületbe. 

— Pedig ugy van az. Az a szegények háza. És 
a kinek nincs a világon semmije és a kenyerét sem 
tudja megkeresni, az abba fog lakni és holta napjáig 
ingyen eltartást kap. 

A koldusok összenéztek és helyeslőleg bólintot­
tak. Az bizony szép dolog, hogy a méltóságos ur nem 
feledkezik meg a szegényekről. Házat meg ingyen el­
tartást biztosit számukra. Az Úristen áldja meg min­
den lépését. Meg a feleségét, meg a gyerekeit is. 

— Ne hálálkodjanak kentek. Hanem arról van 
szó, hogy szedje össze mindenki a cókmókját, aztán 
vonuljon be abba a házba. Ott, aztán örökre szegre 
akaszthatja a koldustarisznyáját. 

A koldusok ujra összenéztek. Egy fehérszakállú 
aggastyán megszólalt: 

— Ott aztán holtig csendesen elpipázhat, a nél­
kül, hogy a holnappal törődnie kell? — kérdé. 

A kapitány ránézett. 
— Hát az igaz, hogy a holnappal nem kell tö­

rődnie, de nem pipázhat. 

— Nem pipázhat? 
— A pipázás nincs megengedve a szegényház­

ban. Különben itt vannak a szabályok, megmagyará­
zom kenteknek, hogy tudják, mire mennek. Kap min­
denki ruhát, teljes ellátást, lakást. De sem bort, sem 
pálinkát nem szabad inni. Mert a gróf ur ellensége a 
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szeszes italoknak. Azt is hallották, hogy dohányozni 
nem szabad. Nem szabad egymással veszekedni, nem 
szabad többet a városban koldulni és ügyelni kell a 
tisztaságra. Ebből a legutolsó szempontból a bent­
lakódnak minden szombaton meg kell fürödni. A tiszta 
vizet maguk hordják be és fürdés után maguk is hord­
ják ki. 

Nem mondhatjuk, hogy a kapitány előterjesz­
tése valami kedvező hatást idézett volna elő. Egypáran 
elpárologtak, ugy hogy mire a kapitány a szabályok 
magyarázatának végére ért, már csak hét öreg koldus 
volt bent a szobában. A kapitány ezeket nyilatkozatra 
szólította föl. 

A koldusbíró a többiek nevében is a következő­
képp felelt: 

— Tekintetes főkapitány ur! Nem voltak eddig 
velünk megelégedve? Nem szolgáltuk mi becsülettel a 
várost? Volt valaha a koldusokra panasz? Miért nem 
hagynak meg bennünket a mesterségünkben? Miért 
akarnak bennünket beledugni abba a cifra házba? 
Mii vétettünk mi a városnak? Megéltünk mi egészen 
jól. Nem panaszkodtunk soha senkinek. Ne tessék 
minket bántani. 

— Értse meg bácsi, nem kényszeríti magukat 
senki arra, hogy abba a házba bevonuljanak. Csak a 
maguk érdeke, hogy menjenek, nem kell házról-házra 
járni és összekoldulni a mindennapi kenyeret, hanem 
készen hull az ölükbe, mint a mennyei manna. 

Az öreg koldus igy felelt: 
21* 
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— Nem ugy van az, tekintetes kapitány ur. 
Eddig voltunk a város koldusai, most löszünk a gróf­
nak a koldusai. Hát ha már igy áll a dolog, ón inkább 
vagyok a városnak a koldusa, mint egy embernek a 
szegénye. 

A többi koldus helyeslőleg mormogott erre a be­
szédre. A koldusbíró folytatta: 

— Azután meg mit ér az, ha az ember nem pi­
pálhat, nem ihatik. Meg aztán mire való az a fürdés. 
Hiszen mosdani szoktunk mi is, meg is fürdünk néha 
nyáron, ha jól esik, a Sajó vizében, de akkor, mikor 
nekünk tetszik, nem akkor, mikor a gróf parancsolja. 
A kapitány ur nem tudja, milyen jól esik, mikor az 
ember hazamegy faluvégi szalmafedeles kunyhójába, 
aztán kiönti a rézgarasokat a földre, aztán beosztja, 
hogy ez pálinkára, ez dohányra, ez kenyérre, ez sza­
lonnára, aztán hogy örül egész héten az ember a 
vasárnapi meleg ételnek. Ha mindennap meleg ételt 
enném, tán jól sem esnék. Így meg egyszer biztosan 
jól esik. Tekintetes kapitány ur, talán vannak a sze-
gény emberek közt, a kik már kifáradtak a munkába 
és pihenni akarnak. Tessék azok közt keresni és tessék 
a koldusoknak békét hagyni. 

A kapitány megvakarta a füle tövit, nem volt 
elkészülve arra, hogy a koldusok ellentálljanak. Nem 
tehetett egyebet, mint hogy élénk színekkel ecsetelte 
a nyugalmas életet, mely rájuk a szegényházban vár. 
.lóindulatulag rábeszélte őket, sőt egy kis fenyegetést 
is megeresztett, mondván, hátha a város megszünteti 
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a koldusi intézményt, mert, miután van szegényháza, 
nincs szükség koldusra. 

Erre a beszédre ott maradt négy öreg ember, a 
kik kijelentették, hogy isten neki. ők nem akarnak 
ellenkezni a kapitány úrral meg a várossal, elfoglalják 
a hivatalt. 

A szegények házát tehát négy darab hivatalos 
szegénnyel megnyitották. A gróf nem jött el a meg­
nyitásra, nem lévén barátja semmiféle ünnepségnek, 
de a polgármester azért nagy beszédet mondott és a 
szegényház gondnokánál, a ki a grófnak egy fizetett 
tisztviselője volt, a jeleidevők gazdag villásreggelit 
kaptak. A közvélemény napirendre tért a szegények 
háza fölött s a polgármester sietett kihirdetni a hely­
beli és a fővárosi lapokban, hogy a város mily modern 
intézménnyel gazdagodott, a mely bármely európai 
városnak becsületére válnék. 

Egy hét múlva a gondnok jelentkezik a polgár­

mesternél. 

— Haj van, uram. 

— Micsoda ? 

— Fogynak a szegények. 

— Hogyan ? 

— Hát, tetszik tudni, megkezdtük négy szegény­

nyel. Nekem szigorúan ügyelnem kell arra, hogy a 

szabályok megtartassanak. Tehát sem a dohányzást, 

s e m a szeszfogyasztást nem engedtem meg. Szombaton 

pedig intézkedtem, hogy a bennlakók alaposan meg-
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fürödjenek. Rákövetkező hétfőn három ember ott­
hagyott. Azt mondták, ez nem nekik való dolog. Hu. 
ők nem tehetik azt, a mi nekik tetszik, akkor nem ér­
demes nekik élni. Ott annyi, mintha börtönbe volná­
nak. A negyedik ember feljött hozzám, egy darabig 
ravaszul pislogott rám és végül igy szólt: 

— Most nagy bajban van ugy-e a tekintetes ur? 

— Miért volnék bajban ? 

— Mert mi lesz, ha én is itt hagyom a házat ( 
Akkor fürödhetik a tekint?tes ur maga. De én nem va­
gyok rossz ember, elvállaltam a szolgálatot, hát én nem 
hagyom cserbe a tekintetes irat. Talán a kenyerét is 
elveszítené, ha én elmennék. A mitől pedig Isten 
ments. 1 Iát én azt mondom a tekintetes urnák, egyez­
zünk ki. Én itt maradok, de reggelre kapok két ku­
pica borovicskát, délbe egy félliter borocskát, este is 
egy félliter borocskát. Aztán abból a jó verpeléti do­
hányból, a mit én vágtam a tekintetes urnák, ne saj­
náljon naponta vagy öt marékkal adni. Nem szólok 
róla senkinek, megiszom a boromat és nem rugók be 
tőle. Lemegyek a pincébe és ott pipálok, hogy még a 
füstjét se lássák. Igy aztán a gróf urnák is lesz sze­
génye, meg a tekintetes urnák is lesz kenyere. 

Mikor ideért a k o l d u s , elborult arccal nézett a 
gondnokra és igy szólt: 

— Csak egyet ne lessék kívánni tőlem: a für­
dést. Ezt az egyet nem teszem. Nincs nekem a világon 
semmiféle nyavalyám, sem a lábam nem fáj, sem a 
hátam nem fáj. Miért fürösszem magam meleg vízbe, 
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ínint valami vénasszony? Hát ha obbo is enged a te­
kintetes ur, akkor rendben vagyunk. 

A polgármester hasát tartotta nevettében. 

— És mit felelt a gondnok ur ? 
— Hát mit feleljek ? Elfogadtam a vén zsivány­

nak az ajánlatát, mert tényleg nevetséges volna egy 
szegényház, a melynek egyetlenegy szegénye s i n c s . 

Kögtön jelentést kellene tennem a grófnak és nem tu­
d o m , hogy ő hogy intézkednék. 

A polgármester most már komoly ábrázattal szólt 
a gondnokhoz: 

— Helyes, majd megjön a dolog magától; a nyo­
morúság egyre nagyobb lesz a városban, majd jelent­
kezni fognak azok a tisztességes, munkában megörege­
d e t t emberek, a kik ma még nem értik az intézmény­
nek a célját. Mert ez a ház tulajdonképp azok szá­
mára készült s nem a koldusoknak épült. Attól félek, 
hogy a méltóságos ur pár év alatt kénytelen lesz ki-
böviteni a szegények házát. 



ÉRTEKEZÉS A HALSZÁLKÁRÓL. 

A mi famíliánkban vannak balbarátok ós vannak 
halellenségek. A lialollenségek nem a szálka miatt tar­
tózkodnak a viziállatok fogyasztásától, banem, mert 
egyszerűen, a szárazföldi állatokat jobban beveszi a 
gyomruk. Az azonban régi hagyomány, hogy a gyere­
keknek föltétlen tartózkodni kell a halevéstől, éppen a 
szálka torkonakadásának szempontjából. 

Ránk, pestiekre nézve a szárazföldi és viziállatok 
közt nincs különbség, mi a szárazföldi állal busát éppúgy 
pénzért vesszük, mint a viziállatét. Noha a szárazföldi 
állat eltartása pénzbe kerül, a viziállat pedig a tenge­
rek és a folyamok mélyén maga keresi meg a kenye­
rét. A tehénnek legelő vagy széna kell, a disznónak 
moslék vagy makk, a csirkének szem, a derék hal ellen­
ben, ha nagy, megeszi a kisebb halakat, ha pedig kicsi, 
talán megeszi a még kisebb halakat (ez iránt ismere­
teim kissé hiánvosak), de mindenesetre talál magának 
eleséget és nem szorul arra, hogy az ember táplálja. 
S noha ő ingyen úszkál, én mégis drága pénzért veszem 
a balpiacon, épp ugy, mint a borjúhúst vagy a csirke-
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pecsenyét. Ha ingyen osztogatnák vagy legalább is 
feltűnően olcsó áron, valószínű, hogy asztalomnak gya­
kori vendége volna, de mivel ez, fájdalom, nem így 
van, én is elfogadtam a szálkateóriát és a halevéstől 
való tartózkodási mondtam ki családomra kötelezőnek. 

Hozzájárult e teória megerősítéséhez egy régi 
történet, mely szólt feleségemnek dédanyjáról, aki a 
tizennyolcadik században a lakodalmán halat evén, 
szálkát nyelt, vagyis nem nyelt, mert megakadt a tor­
kán. Ennek két sulvos következménye lett. Először is 
ura, a kivel egy félórája esküdött meg. ugy hátba-
vágta, hogy az asszony torkából a szálka szerencsésen 
kirepült, de ez a hátbavágás vörös fonálként húzódott 
végig egész házaséletükön s az asszony soha sem bo-
c-átotta meg, hogy az ura őt házasságuk harmincadik 
percében megütötte. A második következmény az lett, 
hogy a szálka ugy megsértette a torkát, vagyis a hang­
szálait, hogy egész életében rekedt maradt. Ezt a tör­
ténetet minden hónapban egyszer fölelevenítették és 
olyankor megesküdtünk, hogy a halevéstől továbbra is 
tartózkodni fogunk. 

Ugy ám, de a gyerekek nőnek és ismereteik bő­
vülnek. Eleinte csak a hasznos háziállatokról tanul­
nak, azután tanulják a virágokat, gyümölcsöket és egy 
napon a szárazföldről átvozérli őket az iskola a vi­
zekre és lassankint kitárja előttük ti tengerek titkait. 
A bibliai Jónás történetét még kora gyermekségükben 
kapják és ez nem ébreszti föl kíváncsiságukat a hal-
nemüek iránt. Az. hogy J ó n á s ) a cethal elnyeli, egy 
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ideig a gyomrában tartja és végül újra kiadja, csak 

kuriózumnak tetszik előttük, nevetnek is rajta, de 

aztán nem foglalkoznak vele többet. Ellenben később, 

mikor megtudják azt, bogy a viz, melyben fürödnek, 

melyen csónakáznak, melyben mosakodnak, tele van 

kisebb-nagyobb ballal, már nem lehet kitérni különböző 

kérdések elől. 

Egyszer a Gyuri azzal a kérdéssel lepett meg, 

bogy tudom-e, miért sós a tenger? A mire a megfejtés 

az volt, azért, mert heringek úszkálnak benne. Ugyan­

csak ő tovább fejtegette ezt az elméletet, mondván, 

hogyha a sós vizben sós halak úszkálnak, az édes viz-

bcn bizonyára édes halak, a savanyuvizben savanyu 

halak és a keserű vizben keserű halak élnek. Nem 

szidhattam rá semmit, de aggódva láttam a balkérdés 

megjelenését családunk derült egén. 

A Jenő azt kérdezte tőlem, miért teremtette az 

Úristen a halakat? A földön látható állatok rendelte­

tését el tudta sorolni hiba nélkül, de nem látta be, 

hogy mi célja lehet a tengerben rejtőző halaknak. 

Megmagyaráztam neki, hogy millió, meg millió ember 

foglalkozik azzal, hogy a halakat kifogja a vízből. 

— És miért fogja ki ? 

— Hogy eladja. 

— És ki veszi meg '. 

— A ki megeszi. 

Itt a gyerek rám nézett. 

Hát mi miért nem eszünk soha halat? 

— Hát nem jó nektek a marhahús, a csirkehús. 
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borjupecsenye'. Ezek az állatok tudják jól. hogy őket 
azért teremtette az Isten, hogy mi emberek megegyük. 
Ezeknek az állatoknak az emberek adnak enni. És mi­
kor már a megevésre kerül a sor, a becsületes marha 
azt mondja: Eleget ettem, már, ideje, hogy engem is 
megegyenek. De a hallal nem igy vagyunk. A hal mit 
sem sejtve úszkál a vízben. Egyszer csak lecsap rá a 
halász, a szegényt kifogja. Elhurcolja a piacra, eladja, 
megsütik és megeszik. Hogy jut ehhez a szegény hal, 
a ki soha semmit sem kapott az emberektől? 

A gyerek figyelmesen hallgatott és azt felelte: 

— Hát papa, csak a gonosz emberek esznek 
halat? 

— Dehogy, most már mindenki eszik halat, a ki 
nem fél attól, hogy a hal bosszút áll rajta. Mert a hal­
nak van egy rettenetes nagy fegyvere. 

— Micsoda? 
— A szálka. Ha az ember nem vigyáz, ez a tor­

kán akad és az illető megfulad. Ösmeritek dédnagy-
anyátok történelét, a kit a halevés egész életére szeren­
csétlenné tett. 

Ezzel az élénk ecseteléssel egy időre sikerült el­
nyomnom a halvágyat a gyerekek között. De csak 
addig tartott, a mig azt nem tanulták az iskolában, 
hogy vannak a világon teljesen szálkamentes halak. 
Én nem tudom, hogy miért tanítják ilyesmire a gye­
rekeket, mintha nem lehetne becsületes tanár, fogas 
fiskális, vagy agyafúrt bankigazgató, ha nem tudja is, 
hogy vannak szálkátlan halak. Természetesen a gye-
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rekek rögtön azt indítványozták, hogy együnk mi i> 
ilyen nem veszedelmes halat. S óhajukat teljesíteni 
kellett, mert nálunk az a szokás, hogy a gyerekek nev­
es születésnapjukon maguk rendelik az ételeket. 

Egy napon az asszony elém lép és rendkívül ko­
molysággal jelenti, hogy Gyurka holnapi születésnap­
jára gombás halat rendelt. A Gyurka ezt az ételt a 
szakácskönyvből böngészte ki. Nem volt mit tenni, 
akkor még alkotmányos országban éltünk, teljesíteni 
kellett a többség óhaját, mert a gyerekek mind rásza­
vaztak a Gyurka indítványára. 

— Jól van kérem, legyen hal. 
Az asszony egy darabig hallgatott, aztán igy 

szolt : 

— Ismeri maga a/.t a fogorvost, a ki fönt lakik 

a fejünk fölött? 

— Nem ismerem. Miért kérdi ? 

— Mert ha ismerné, meghívnám őt is ebédre. 

- Mi az ördögnek akarja maga a fogorvost 

meghívni ? 

— Hát hogy szükség esetén kéznél legyen. 

Az asszony aggodalma szeget ütött a fejembe. 

Elhatároztam, hogy megismerkedem a fogorvossal. Az 

asszony maga ment el a piacra a szakácsnéval, hogy a 

legszálkamentesebb halat kiválaszthassa. Én meg föl­

mentem a fogorvoshoz, hogy a fogaimat megvizsgál­

tassam. Az orvos nagyon örült a szerencsének, mikor 

belenézett a számba, pláne nagyon megörült és mo­

s o l y g ó arccal jelentette, hogy legalább két gyökerei 
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kellene kiszedni és legalább károm fogat plombirozni. 
De rögtön hozzá kell fogni, mert a fog rohamosan 
romlik. 

Mit tegyek ? Lehet, hogy neki igaza van, de az 
is igaz, hogy a fogaim évek óta nem fájnak és igy iga­
zán nem tudtam, mit csináljak? Hogy a fogorvos ba­
rátságát megnyerjem, beleegyeztem, hogy egyelőre 
egy fogamat plombirozza. Hozzá is fogott rögtön az 
úgynevezett idegöléshez. A mi nem valami kellemes 
mulatság, nem kívánom még az ellenségemnek sem. 
Miután egy finom tűvel alaposan keresztül-kasul szur­
kálta a fogamat, a mely erre irtóztatóan fájni kezdett, 
valami marólúgot öntött bele, mondván, hogy attól a 
fájdalom meg fog szűnni. Megköszöntem szíves segít­
ségét, miközben vendégül kiszemeltem nem őt, hanem 
a segédjét, egy rokonszenves arcú ifjút, a ki műtét 
közben fejemet fogta és a hideg verejtéket törülgette 
homlokomról. 

— Mondja csak asszisztens ur, ön is doktor már? 

— Nem kérem, én csak orvosnövendék vagyok. 
— De érti már egy kicsit a mesterségét ? 

— Hogyne kérem, fogat húzni nagyon jól tudok. 

— Bravó, ön az én emberem. 
— Hogy tetszik ezt érteni? Talán a gyökereket 

húzzam ki ? 

— Nem uram, én önt olyan embernek tartom, 
a ki a maga szemében a gerendát sem veszi észre, de 
a más torkában a szálkát is meglátja. 

— Hogy tetszik ezt érteni ? 



334 

— Nem hímezek, hámozok, hanem holnap ebédre 
meghívom önt. 

— Köszönettel elfogadom. 

A hal megérkezett. Gyönyörű szép fogas volt, 
hófehér hússal, álmatag szemekkel, aranyos pikkelyek­
kel és a gyermekek élénk érdeklődéssel csoportosultak 
köréje. Én is szerettem volna örülni neki. De a fogam 
rettentően fájt és arcom föl volt dagadva. A délelőtt, 
folyamán még egyszer fölmentem az orvoshoz, a ki 
megvizsgálta a fogamat és kijelentette, hogy a tegnapi 
diagnózis nem volt jó, mert ez a fog megérett a ki­
húzásra. És a rokonszenves arcú asszisztens csattog­
tatni kezdte a foghuzót. Mit csináljak? Ila nem enge­
dem kihúzni a fogamat, elrontom a kedvét és vissza­
utasítja az ebédet. Már most tessék választani. Egy 
haldokló gyermek, torkában a halszálkával, vagy egy 
fogatlan apai Habozás nélkül az utóbbit választottam. 
Mágyadtan intettem az asszisztensnek, az rám vetette 
magát, a térdével lefogott és kihúzta a fogamat. A há­
romágú gyönyörű fogat, a mely hivatását talán még 
évekig hiven teljesítette volna, odatartotta gazdája elé, 
aki megcsóválta fejét és igy szólt: 

— A diagnózist újra helyre kell igazitanom. A 
fog gyökerei teljesen épek. S a plombirozást elbírták 
volna. 

Dühösen néztem rá. Szerettem volna torkon ra­
gadni s a fülét, nem a fogát kihúzni. De nem inertem, 
mert elvégre, célom csak az volt, hogy olcsó áron egy 
orvost kapjak, a ki asszisztálni fog a veszedelmes bal-



evésnél. Kiöblítettem tehát a vért, kezet fogtam a bi­
zonytalan diagnózisok derék orvosával, karon ragad­
tam az asszisztenst és intettem, hogy gyerünk ebédelni. 

Az ajtónál visszafordultam és megkértem az asz-
szisztenst, hogy a három legjobb harapófogóját hozza 
magával. 

— A gyökerei miatt? kérdé örömtől fölvillanó 
tekintettel. 

— Igen. — mondáin. — talán rászánom ma­
ga inat. 

Az asszisztens kezeit dörzsölte; hisz ez kitűnő 
ember! Ebédet, is ád, és minden tál étel után kihúzatja 
egy fogát. Ragyogó arccal követett és lementünk a la­
kásomra. Míg a levest behozták, dolgozószobámban 
cigarettára gyújtottunk. És ekkor megkörnyékeztem 
őt a következőképpen: 

— Mondja csak doktor ur, voltak önnek már 
halszálka-esetei ? 

— Hogy tetszik ezt érteni ? 

— Ugy értem, hogy látott-e már olyan embert, 
a kinek a torkában halszálka volt? 

— Óh igen, a klinikán boncoltunk egy ilyen 
embert. 

— Boncoltak? — kérdem elhaló hangon. — Hát 
a szálkanyelés föltétlenül halálos? 

— Nem, ha idejében érkezik a segítség. 

— Tegyük föl, hogy nekem ma délben szálka akad 
a torkomon. Ki tudná ön azt húzni? 

— Attól függ, hogy a nyelőcsatornán akad-e 
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meg, vagy a lélekző-csatornán ? Vagy, hogy mekkora 

az a halszálka ? Mert néha oly pici, hogy az ember 

gégetükör segítségével is alig tudja fölfedezni. És ha 

a lélekző-csatornán akad meg. akkor azonnal m e g 
fulladhat az illető, ha az orvos nincs kéznél. 

— Van önnél gégetükör '. 

Az asszisztens bámulva nézett rám. 

— Kérem, ha ebédre vagyok hiva, sohse szok­

tam magammal gégetükröt vinni. 

— De mi halat eszünk ám, doktor ur, gombás 
halat. 

— Gombás hal! Kedvenc ételem. 

E percben kinyílt az ajtó, jelentették, hogy tá­
lalva van. Lesz, a mi lesz. Karon ragadtam a doktor 

urat és bevezettem az ebédlőbe. 

Mondhatom igen csekély étvággyal fogtam a hal­

lakomához, az inyem is fájt, az arcom is dagadt volt, 

a kedvem is rossz volt, az összes halszálka-tragédiák 

sötéten kavarogtak lelkemben és fájdalmas pillantással 

nézegettem mit s e m sejtő g y e r m e k e i m é i , a kik életük 

nck egy fordulópontjához érkeztek. A leves alatt kellő 

utasításokkal láttam el a gyerekeket a halevésre vonat­

kozólag. Hogyan piszkálják szét a villájukkal, hogyan 

tapogassák meg a nyelvükkel, keresvén a bacillust, 

mely ebben az esetben szálkának neveztetik. A doktor 

ur mosolyogva hallgatta utasításaimat, kijelentven. 

hogy százezer emberből legföljebb egy hal meg ilyen 

baleset következtében. És különösen a fogasnál semmi­

től sem kell tartani, mert annak olyan nagy szálkái 
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vannak, hogy könnyen észrevehetők és előre kiszedhe­
tők. Igy fogtunk a halevéshez. Az asszony és a gyere­
kek kellő óvatossággal és lassúsággal, a doktor ur vi­
dáman és gondtalanul. Az első porción szerencsésen 
túlestünk, miután a lial n e m igen fogyott, a doktori 
megkínáltam másodszor is. Kivett egy jó nagy dara­
bot és azt is megette. És éppen bort töltök neki és koc­
cintani akarok vele. mikor látom, hogy hátra dől, el­
kezd krákogni, elkezd köhögni és elhaló hangon re­
begi: Szálkát nyeltem. Szent Isten, mi lesz itt? Erre 
nem voltam elkészülve. Hogy a felügyelő orvos nyel­
jen szálkát, ez már mégis csak hallatlan. Hirtelen oda­
ugrottam hozzá, irtóztatóan hátbavágtam, a gyere­
kekre biztam, hogy üssék tovább, én pedig fölrohantam 
a fogorvoshoz. 

— Jöjjön doktor ur, az asszisztense fuldoklik, 
szálkát nyelt. 

Az orvos berohant a műterembe, nem jön, nem 
jön! Utána rohanok: Mit csinál az Istenért? — A ha­
rapófogókat keresem! — Kérem, az lent van az asszisz­
tens zsebében valamennyi. Ügettünk lefelé. Az egész 
ház kiszaladt a folyosóra. Aliféle fogbaj lehet nálam, 
a hova vágtatva hívják a fogorvost. Berohantunk az 
ebédlőbe. Az asszisztens már magához tért és legjobb-
tokaji borommal gargarizált. Az orvos odarohant 
hozzá. TIol a szálka? 

— Kivettem, kérem, az ujjammal. 

— Hát nincsen semmi baja? 

— Csak a torkom véres. De mondhatom, hogy 
l: • i V. i K i s emberek v i lága . 22 
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nagyon meg voltam ijedve. Soha sem eszem többet 
halat. 

A doktor urat is megkínáltam egy pohár borral 
és koccintottunk az asszisztens egészségére. 

A gyerekek is kijelentették, hogy ők sem fog­
nak ezentúl halat enni. Én meg annyira megsajnál­
tam a szegény fiút, hogy (némi jutalomban részesí­
tendő) másnap mind a két gyökeremet kihúzattam vele. 

Azóta nem tudok rágni és a háziorvos azt az aján­
latot tette, hogy marhahús helyet inkább halnemüekkel 
táplálkozzam. 



AZ ÉN ZÁTONYOM. 

Azt mondom Az én zátonyom, a hogy a királyok 
mondják Az Én Hadseregem, Az Én haditengerésze­
lem — (miért nem mondják soha Az Én Államadós­
ságom?) Mert van nekem egy zátonyom, saját külön ho­
mokzátonyom, melyen én uralkodom, melynek én pa­
rancsolok és másnak semmi köze hozzá. Nemzeti aján­
dék gyanánt kaptam egy barátomtól, a ki kiment Ame­
rikába. Kimondom elölről, hogyan történt a dolog? 

Tóni barátomnak itl Budapest mellett. Káposz­
tás-Niegyeren nagyt.crjedolinii homok földje volt. Ne­
mesebb növények közül csak a kutyatej, szamártövis 
és a királygyertya termett meg rajta. Előkelőbb állatai 
voltak: mezei egér, a szúnyog és a vakond. Ha nagy 
szél volt, földjének egyes részeit Kecskemétig elfújta. 
De mivel a homok sohse fogyott el, ugy kell lenni, 
hogy egy másik szél meg visszafujta. 

A föld leért egészen a I tanáig, értéke alig volt, 
nem kellett az senkinek, s ott állt sokáig, pusztán, 
hidegen. Kijött a filoxéra-korszak. mely a jó szőlőt meg-

22* 
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ette és a jó bort megitta. Akkor rájöttök, hogy a ho­
moki szőlő még a filoxérának se kell és el kezdték be­
telepíteni a puszta buckákat. 

Tóni barátom földterületét is meg akarták venni; 
de mivel keveset Ígértek érte, nem adta oda, hanem el­
határozta, hogy majd ő maga beáll szőlőtelepesnek és 
beülteti az egészet tőkével. 

Először is körülkerítette dróttal. Egy jóravaló 
trencsénmegyei drótos két hónapig dolgozott rajta. Az­
után fogadott egy vincellért, a ki olcsón jött, mert 
épp akkor szabadulván a váci fegyházból, sehol nem 
tudott állást találni. A tőkék elrakásával egyidejűleg 
megkezdték egy villaszerű présház építését. 

Mikor ezt fölszenteltük, akkor voltam odakint 
legelőször. A ház közel volt a Dunához s mi, meleg 
nyár lévén, lementünk fürödni. Kis keskeny Duna­
ágon keresztül beúsztunk egy csepp szigetre, s ott a 
homokra leheveredve, isteni napfürdőt vettünk. 

— Ez is a birtokhoz tartozik? 

— Persze. Birtokom mappája szerint, mely a 
telekkönyv alapján készült, egészen a Duna közepéig 
enyém minden. Tehát ez a sziget is. 

A szigeten négy fűzfa volt, egyéb semmi. 
Azután sokáig nem hallottam semmit Tóniről. 

Egyszer hírül hozták, hogy a íiloxéra nem ette meg 
ugyan a szőlőtőkét, de a szőlőtelepítés megette a pénz­
tőkét és Tóni rohamosan közeledik a templom egerének 
színvonalához. Nemsokára rá levelet kaptam tőle. moly 
igy szólt: 
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Kedves barátom! 

Emlékszel arra a kis dunai szigetre, melyen oly 
gond- és ruhátalanul bevertünk egykor? Hát tudd meg, 
hogy egész káposztás-megyeri birtokomból már csak 
ez a kis sziget maradt meg. A többit lassankint el­
adtam. Először a szőlőt, utána a villát, de ezt a puszta 
kis szigetet külön telekkönyveztettem és ez ma is meg­
van birtokomban. Hasznát nem veszem, de legalább az 
ősi földből egy talpalatnyi helyet magainénak nevez­
hetek . . . Ez indított a megtartására . . . A mai 
naptól kezdve azonban ennek sincs értelme többé . . . 
Pár száz forintommal és fegyházviselt vincelléremmel 
kimegyek Amerikába s elhatároztam, hogy ezt a kis 
szigetet rád, öreg barátomra hagyom . . . Hadd ös-
merkedjél meg közelebbről te is azzal, mit tesz az: tu­
lajdonosnak lenni. A telekkönyvi hatóságnál már in­
tézkedtem, egyebekben pedig fordulj Székely Dezső 
ügyvédhez. 

Ég veled, engem többet nem látsz. 

Szerető barátod Tóni. 

Épp akkortájt hosszabb időre külföldre utaztam, 
s csak ősszel tértem vissza, a mikor is az ügyvéd úrral 
azonnal érintkezésbe léptem s az átkebelezést gyorsan 
megcsináltuk. Mikor már minden rendben volt s a 
költségeket kifizettem, az ügyvéd megkérdezte: 

— Látta már a szigctjét? 

— Láttam ezelőtt öt évvel. Tán ön is ismeri ? 
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— Mint a Hunnia csónakázó-klub tagja, tavaly 
egy kiránduláson tanyáztunk rajta. 

— Nos, mit szól hozzá? — kérdem, nem taga­
dom, bizonyos büszkeséggel. 

— Szép, érdekes, bizarr gondolat . . . 

— Micsoda ? 

— Ilyen szigettulajdonosnak lenni. 
— Ugy-e? 
— Önt az utókor joggal fogja a magyar líobin-

zon Kruzoénak nevezni. De ajánlom, hogy menjen ki 
és vegye, birtokába. 

—- Ezt meg is teszem. 
Pár nap múlva okmányaimmal és mappámmal 

fölfegyverkezve, esős, őszi időben kimentem Káposztás-
Megyerre. A villát minden baj nélkül megtaláltam. Egy 
nyugalomba vonult fővárosi tisztviselő lakott benne. 

— Herczeg József szigettulajdonos vagyok, — 
igy mutatkoztam be neki. 

— Nagyon örvendek. És miben lehetek szolgá­
latára ? 

— Legyen szives nekem megengedni, hogy a szi­
getemet megtekintsem. 

Az ember megrettenve tekintett rám, azután az 
ajtóra, majd az ablakra, végül a falon lógó puskájára. 
Mi baja lehet? Ki akar lökni az ajtón? Ki akar ugrani 
az ablakon ? Vagy le akar lőni a puskával ? Nem értem. 

— Hogy tetszik érteni ? — hebegett. 
— A szigetemet akarom megnézni, — feleltem 

lehetőleg nyájas mosollyal, bár már türelmetlen voltam. 
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— De nincs nálam, kérem. A sziget lejebb van 
Kokkal. 

— Nem lehet. Hisz itt van róla a mappa. 
Ebben a percben a gazda kiugrott az ajtón s 

torka szakadtából elkezdett ordítani: Segítség! Egy 
örült van itt, a ki azt állítja, hogy ö József főherceg és 
a Margitszigetet keresi rajtam! 

A ház népe összefutott. Én is kirohantam s mi-
elötl lefüleltek v o l n a , fölvilágositottani a gazdát, hogy 
én nem József főherceg, hanem Herczeg József va­
gyok s itt az ő szőlejével szemben, a Dunán, van egy 
szigetem. Itt van a mappa róla! 

Vállat vont és igy felelt: 

— Hát jó, nézzük meg. 
Lementünk a Dunapartra. 

Hol h l a s z i g e t i szólt h i d e g gúnnyal. 
A megáradt Duna hömpölygött előttünk. Nem 

állt ki abból egy akkora sziget se, mint a tenyerem. 

— Ott az én szigetem, — s rámutattam a zugó 
áradatra. 

— Az lehet. 

— Tessék megnézni az okmányaimat, az átírást, 
a térképet. 

Megnézte. 
— Minden rendben van, — szólt, alig titkol­

hatva el vidámságát, — a pecsét, a bélyeg, az aláírá­
sok, minden — csak éppen a sziget hiányzik. 

Busán lehorgasztottam a fejemet. A nyomorult­
nak teljesen igaz volt. 
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— Mikor látta utoljára a szigetemet? 

— A nyáron. 

— S hogy érezte magát akkor ! 

— Köszönöm, nem a legjobban. A mult téli jég­

zajlás elvitte s csak egy kis zátony maradt belőle. Há­

rom négyszögöl. Én akkorának láttam, mikor a leg­

nagyobb volt. Azért döbbentem meg, mikor ön itt szi­

getet keresett. 

— Az eredeti háromszáz négyszögöl volt. 

— Régen lehetett az! No, de ne búsuljon! Mi az 

ördögöt csinálna vele? Akár háromszáz, akár három 

négyszögöl. 

— Igaz, de a háromszáz négyszögöl birtokossá 

tesz, a három négyszögöl meg nevetségessé tesz. 

— Hahaha! Az igaz. Ön eredeti egy fickó, Her-

czeg ur. Jöjjön, szivesen látom ebédre! A sziget a vizbe 

temetkezett, ön temetkezzék borba. 

Késő este hozott be két ember a városba. Gaz­

dám az újpesti villamos állomásig elkísért, hol érzé­

keny bucsut vettünk. 

— Ha látja a zátonyomat, mondja meg neki, 

hogy tisztelem. 

ő a könnyeit törölte. 

— Nem mulasztom el, nyugodt lehet zátony­

tulajdonos ur. 

És megcsókoltuk egymást. Nagyon részeg lehe­

léit szegény ! 



KOLUMBIA. 

Egy beteg ember története. 

Hnsz évvel ezelőtt, anyagi helyzetem oly kedve­
zőnek látszott, hogy jónak láttam a jövőbe vetni egy 
pillantást és kellemes öregségről gondoskodni a ma­
gam számára. Vájjon biztosithat-e az ember magának 
kellemes öregséget? Csakis biztosithat. A kellemes 
öregséget ugy képzelik maguknak az emberek, hogy 
karosszékben ülnek, körülvéve unokák zajos seregétől, 
a kik közül az egyik a szakállát ráncigálja, a másik a 
pipát igyekszik a torkán letolni, a harmadik a tinta­
tartó tartalmát hörpinti föl, a negyedik a képeket veri 
le a falról, az ötödik az ókuláréját igyekszik a sze­
mébe belenyomni, a hatodik kenyérbelet gyömöszöl a 
fülébe és igy tovább. Ehhez azonban a biztositásnak 
semmi köze. Én ugy gondoltam az én kellemes öreg­
ségemet, hogy belépek kliensnek egy biztosítótársa­
ságba, a míg birom, fizetek neki, mint a köles, öreg 
napjaimra pedig ő fizet nekem, mint a köles. Vagyis, 
mint a költők mondják, életem alkonyán visszakapom 
tőle összegyűjtött köleseimet. 
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Sokszor olvastam a A'o/wwiów-biztositótársaság 
hirdetéseit, melyek igen gusztusos sziliben tüntették 
föl a kliensek hasznát és a társulat üdvös tevékenysé­
gét. Elhatároztam, hogy ez a társaság fog őszbecsava­
rodó napjaim kényelméről gondoskodni. Egy napon 
tehát fölmentem a nagy reklámpalotába, melynek a 
tégláit a biztosítottak verejtékével ragasztották össze 
és jelentkeztem az életbiztosítási osztályban. Mondba 
tom, hogy megjelenésem közfeltünést keltett, mert a 
társaság ügynökei oly SZÍVÓS kitartással szoktak az 
emberek nyakára járni, hogy érthető szenzációt keltett 
egy nyak, mely még nem volt a biztosítás igájába 
hajtva. Az ügynökök dühösen néztek rám, mert sze­
mélyes megjelenésem által elestek az úgynevezett pro­
víziótól. Szelíden hordoztam körül tekintetemet, mint­
egy bocsánatot kérve azért, hogy az ügynöki províziót 
lábbal merem gázolni, azután utasítottak, hogy men­
jek be az orvos szobájába, a ki meg fog vizsgálni. A 
Kolumbia ugyanis, bár nemes, emberbaráti céljait 
számos jól fizetett reklámban hirdeti, beteg embert, a 
ki igazán rá volna szorulva a segítségre, nem biztosit. 

Az orvos alaposan megvizsgált, Karomat meg­
mozgatta, lábamat kirángatta, elszavaltatta velem az 
Élő szobrot, hogy hangom erejéről meggyőződjék, meg­
kopogtatta a tüdőmet, gégetükröt dugott a torkomba, 
vasrudakat emeltetett velem és utána hallgatta a szi­
vem dobogását s akkor igy szólt: 

— Önnek rendkívüli tehetsége van . . . 
— Óh. doktor ur, nagyon lekötelez . . . 



3 4 7 

— Rendkívüli tehetsége van a szivelhájasodásra. 
Elképedve néztem rá. Az orvos folytatta: 

— Asztma nincs kizárva. Torkában krónikus 
hurut van jelen. Tüdejében . . . 

Ijedtem kapkodtam ruháim után. 
— Ne folytassa kérem. Biztosit, vagy nem biz­

tosit ? 

— Biztosítom . . . 
— Hát akkor mit kritizál í 
— Biztosítom őszinte rokonszenvemről, de e pil­

lanatban becses személyét nem fogadhatjuk el. Menjen 
három hónapra délvidékre, főként Egyiptomba, s ha 
visszatér, majd cseveghetünk a dologról. 

— Ugyan kérem, ha olyan anyagi helyzetben 
volnék, hogy Egyiptomba utazhatnék, nem vesződném 
biztosítási gondokkal. 

Ezzel ott hagytam az orvost s az ügynökök kár­
örvendő sorfala között, távoztam. Távozásom alkalmá­
val olyan szobákon mentem keresztül, melyek kisebb 
rekeszekre voltak osztva, s a hol üvegfalak mögött lát­
tam az egészségtől duzzadó főigazgatót, aligazgatót, 
vezérigazgatót, a felügyelő-bizottság elnökét, tagjait 
és a főtitkárt. Én, beteg ember, szomorú arccal néztem 
végig rajtuk. A biztosító-társaságok célja, ugy látszik: 
az igazgatók számára kellemes jövőt biztosítani, a 
kliens jövő sorsa másodrendű dolog. Már a lépcsőn 
köhögési rohamaim támadtak, s eszembe jutott az az 
asztma, a melyet e pillanatban fedeztek föl belsőin rej­
tekében. 
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Őszinte csodálkozásomra az orvos véleménye elle­
nére bátor voltam életben maradni. A virágok nyíltak 
és hervadtak, a nyár termését leszedték, az ősztől meg­
érlelt kincseket hordóba fejtették, az idő telt, sziv-
elhájasodásom nem mutatkozott, asztmám, köszönöm 
kérdését nagyon jó érezte magát és én nemcsak éltem, 
de minden elsején megvolt az a negatív örömöm, hogy 
a Kolumbia pénzbeszedője nem jelentkezik az esedé­
kes fizetségért. Sőt egy napon, mikor a lapot kezembe 
vettem, nagy meglepetésemre azt olvasom, hogy a fő­
igazgató elhunyt. 

Eszembe jutott, hogy milyen irigykedve néztem 
rája visszautasításom napján, s eme bűnös érzelmem 
kiengesztelésére kivasaltattam a fekete kabátomat és 
megjelentem a temetésen. S hogy a kiengesztelés még 
teljesebb legyen, közvetetlenül a koporsó után lépked­
tem, az aligazgatónak, a felügyelő-bizottság tagjainak, 
a főtitkárnak és az orvosnak társaságában. Mondha­
tom, hogy az egész társaságban az én arcom volt a 
legszomorúbb, a mi érthető is, miután én voltam az 
egyetlen, a kire e haláleset folytán semmiféle előlép­
tetés sem várakozott. Az aligazgató a felügyelő-bizott­
ság elnökével szemben ugy nyilatkozott az elhunytról, 
hogy az egy komisz fráter volt, a ki sokkal jobban 
gondoskodott a maga, mint az intézet érdekeiről. A mi 
nem gátolta őt meg abban, hogy a temetőben le ne 
vegye kalapját és a meghatottságtól remegő Ferenc 
József-kabátban el ne búcsúztassa az igazgatót, mint 
a nemes munka, az önzetlen emberszeretet bajnokát, a 



ki alatt az intézet legfényesebb korát élte. Háta mö­
gött állván, szerettem volna meglökni, hogy ő is bele­
essék a nyitott sirba és eltemettessék, a minek a fel­
ügyelő-bizottság elnöke bizonyosan nagyon megörült 
volna, mert ez esetben ő lett volna a főigazgató. 

A temetésről visszajövet megszelitottam a dok­
tort, s figyelmeztettem őt arra, hogy még mindig élek, 
az ő jóslatai ellenére, ö végignézett rajtam és hide­
gen azt mondta: az az ön szerencséje. 

Telt, múlt az idő, s én egészen jól éreztem ma­
gamat. Néha elrontottam a gyomromat, néha megfáj­
dult a fejem, látásom egy kicsit meggyöngült, de él­
tem, s ez a fő. Egy napon, mikor a lapot kinyitom, 
megdöbbenve olvasom a gyászrovatban, hogy az al­
igazgató, a ki azóta főigazgató lett, meghalt. Ö is az 
általam irigyeltek sorába tartozván, megtettem neki 
azt a szívességet, hogy elkísértem utolsó útjára. A ko­
porsó mögött mentem, oly bizalmas és meghatott mo­
dorban, hogy a felügyelő-bizottság régi elnöke, a ki 
most aligazgató volt, jónak látta karjaimra támasz­
kodni. Fényes cilinderemben és harangalakura vasalt 
szalonkabálomban csakugyan ugy festhettem, mint egy 
főrészvényes, a ki az évi közgyűlésen indítványozni 
szokta, hogy az igazgatóságnak a fölmentést meg­
adják. Az aligazgató bizalmas beszélgetésünk közben 
röviden vén tolvajnak nevezte az elhunytat, a ki alatt 
a Kolumbia részvényei husz koronával estek. A nyitott 
sirnál azonban ő is meghátrált az igazság szelleme 
elől, s eltakarván arcát (talán szégyenletében), egy di-
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esőitő himnuszt zengett a megboldogultra, a ki alatt 
az intézet második aranykorát élte. Az egész gyász­
beszéd különben az intézetnek egy ügyes reklámja volt, 
mely másnap az összes pausálés lapokban egész terje­
delmében megjelent. 

Fölösleges megjegyeznem, hogy a temetés után 
odaléptem az orvoshoz és igy szóltam h o z z a : 

— Igen tisztelt doktor ur! Én vagyok az az 
ember, a kit nyolc év előtt az ön kedvezőtlen véleménye 
alapján a Kolumbia visszautasított. Ön oiyan bajokat 
födözött föl bennem, melyek alapján korai halálo­
mat helyezte kilátásba. Lássa kérem, nem volt igaza, 
mert én még mindig élek. Azok közül az urak közül 
pedig, a kik engem, mint beteg embert nem fogadtak 
-el, már a második embert temetjük. 

A doktor fejcsóválva nézett végig rajtam és igy 

szólt: 
— Mond valamit, barátom, azt hiszem, szamár 

voltam. Hát próbálja meg, lépjen be most. 

H i d e g e n viszonoztam tekintetét és igy feleltem: 

— Még nem érkezett el az ideje. 

A harmadik főigazgató temetésén újra találkoz­
tunk. Mikor megjelentem és a gyászkiséretben meg­
szokott helyemet elfoglaltam, a doktor azonnal föl­
ismert és odafurakodott hozzám. 

— Ön itt? — suttogá megdöbbenve. 
Kaján mosollyal tekintettem rá. 

— Igen, doktor ur, én itt vagyok. Tul fogom 
élni az egész Kolumbiát. Mindenkit én fogok ki-



351 

kisérni a temetőbe s mikor az utolsó részvényes is kint 
lesz, megfordítom a Kolumbia sirján a nemesi cimert. 

A doktor babonás félelemmel nézett rám. 

— De miért teszi ezt, kérem ? — szólt izgatottan. 

— Ön mérget csöppentett fiatalságom habzó ser­
legébe, mint kiderült, teljesen alaptalanul s én ennek 
a méregnek az izét már tizenöt év óta érzem. És ime, ki­
sül, hogy önök mind betegek, csak én vagyok egészséges. 

Ezzel ott hagytam a doktort. Nem telt bele pár 
hónap, az orvos magához hivat. Betegen feküdt az 
ágyban és egészen sárga volt az arca. 

— Uram! — szólt a szegény ember, — ugy lát­
szik, most én vagyok a soron. Nem tudok meggyó­
gyulni, akármit csinálok is. Előterjesztést tettem az 
igazgatóságnak s egyhangúlag elhatározták, hogy önt 
minden vizsgálat nélkül, a legkedvezőbb föltételek 
mellett biztosítják. 

Habozva pillantottam magam elé. Az orvos kö-
nyörgően emelte felém kezeit. 

— Uram! Négy gyermekem van . . . 
Ez döntött. Kezet nyújtottam az orvosnak, ki­

békültem a Kolumbiával. A biztosítási kötvényt meg­
kaptam, az orvos öt nap alatt meggyógyult. Nemsokára 
ki is derült, hogy milyen jótékony hatása volt az 
egyezségnek az intézeti férfiak egészségére, mert a fő­
igazgató nemsokára résztvett egy külföldi vasúti sze­
rencsétlenségben, a melyben mindenki elpusztult, csak 
ő menekült meg. Igy gondoskodtam én kellemes öreg­
ségről ugy a magam, mint a Kolumbia számára. 



T A R T A L O M . 

Oldal 

Sáskajárás 1 
Javított é8 bővített .sáskajárás 13 
A sáskajárás vege 2 0 

Gyerekek 2 9 

Diákélet 3 7 

Vörös és fekete * » 
Öt gyerek és négy barack 
A mandi elröpült Jj4 

A német és kutyája 
Pünkösdi vendégem 
Történet egy macskáról 9 2 

Palka Sándor filozófiája '"1 
Keliér ruhám története 
A medvevadász 1 , 9 

őseim B meUénynebben 1 3 1 

A kefe Í M 
Utazás a Balaton körül | é * 7 

Élményem a nyár folyamán 1 7 7 

Nyári élményeim 
A z iflur 2 0 8 

Rabok » • 
A z értelmiség tömörülése 
Összeköttetésem Braziliával 2 3 2 

Pesti asszony a mezőn 241 
.lapán utam 2 S ' 
A bátorság 2 8 ' 
Önkéntes apa 2 0 9 

Szicíliai történet 2 í < 9 

Tavaszi felöltöm 2 S 

Klvira fi 
Hogy lettem én agrárius 3 0 5 

A gróf ur szegényei 3 , 9 

Értekezés a halszálkáról . 3 2 S 

A z én zátonyom . . /(^xfjS\ Z'f 
Kolumbia . . . / V \ , * £ \ M ' 












