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RÁKOSI VIKTOR MUNKÁI 
Ki nem ösmeri Magyarországon Sipuluszt, a vidám bo­
londozás nagymesterét? Ki nem ösmeri Rákosi Viktort, 
a komoly nemzeti írót, a kinek lelkét a történelem és 
az élet nagy dolgai ihletik meg? Az örökké bohó 
Sipulusz és a komoly, nagy problémákat boncolgató 
Rákosi Viktor együtt jelentkezik a maga teljességében 

RÁKOSI VIKTOR (SIPULUSZ) MUNKÁI 
gyűjteményében, melynek megindulását a magyar iro­
dalom örvendetes nagy eseményeként adjuk hírül. Az 
elszórtanmegjelenthumoreszkek,elbeszélósek,regények, 
hírlapi tárcák, melyek a hogy betöltötték hivatásukat, 
eltűntek a szem elől: ime most gondosan válogatva 
egy diszes gyűjteményben jelentkeznek, hogy bevonul­
janak minden magyar házba s megtalálják a helyet, 
mely őket megilleti, a nemzeti irók munkái mellett. 

"DÁKOSI VIKTOR irói egyénisége, munkáinak iro-
-*-*' dalmi becse ós jelentősége csak itt, munkáinak 
gondosan válogatott gyűjteményében nyilvánul meg. 
Eddigi ismeretünk erről az iróról: olyan, mint a pil­
lanata fénykép, halavány. Az intim vonások, a nagy 
kvalitások nem alakulhatnak ki az olvasó előtt, csak 
abból a harmonikus egészből, mely teljes munkás­
ságának kópét adja. 

T) ÁKOSI VIKTORT megismerni a maga egész mivol-
*•" tában, követni szelleme röptét : több a tisztán 
szórakozást célzó élvezetnél, mert még legbizarabbnak 
látszó apróságaiból is — azokból, melyek ebbe a 
gyűjteménybe vannak fölvóve — az az iró szólal meg, 
kit eszmeköre, hajlamai, tehetségei a nemzeti kultúra 
komoly és számottevő munkásává avatnak. 
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AZ EN FALUM. 

I. 

Az én kis falum nagyon szerencsétlen egy község. 
Egy agyonhallgatott falu. Árviz el nem öntötte, tűzvész 
el nem pusztította, földrengés halomra nem döntötte s 
igy nem volt miről emlegessék. Még csak ötlábú borjú 
se pillantotta ott meg a napvilágot, még száz esztendőre 
se tudta fölvinni egyetlen egy lakója se. Mind olyan dol­
gok, melyeknek a révén liiubb és szerencsésebb faluk a 
hírlapokba és kalendáriumokba be szoktak jutni. Vaká­
ciók alatt, éveken keresztül kutattam magam is utána, 
hogy legalább XI I . Károly svéd király, mikor hires lo­
vaglását hazánkon keresztül megtette, nem töltött-e vala­
mely házában egy éjszakát. 

Csak később jöttem rá, hogy az országban több 
falu, város dicsekszik ezzel, mint a hány éjszakát X I L 
Károly egyáltalán életében eltöltött. Kis ideig Napó­
leonban is bíztam, hogy tán vívott egy csatát a mi falunk 
mellett is. Hiu remény. Egyszer történt, hogy a hatá­
runkban valami háboruféle volt: a szentimrei kanászok 

Rühosl VlUtor: A falu meg a város. ' 
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összeverekedtek az ivánfai bucsusokkal s akkor is kö-
kényesdi embert vertek agyon, még pedig egy szűz 
Máriás zászló rudjával. Szép halál, de azért aligha üd­
vözült, mert a legnagyobb tolvaj volt a faluban, Köké-
nyesden, s az orgazdákon kivül, a kik legfőbb támaszu­
kat vesztették benne, senki se siratta meg őt. Ezt a nagy 
esetet is teljesen agyonhallgatták az újságok. 

Télen mindig azt lestük, hogy nem támad-e va­
lami nyárias égi háború; nyáron a farkasok megjelené­
sét vártuk. Mert ezeknek hírlapi közlésével is lehet némi 
feltűnést kelteni. De a természet nem akart kifordulni 
sarkaiból. Később már szerényebbek lettünk s téli farka­
sokkal is megelégedtünk volna, föltéve, ha községünk­
nek valamely ellenszenves tagját kieszik a csizmájából; 
de nem mutatkoztak. Lassanként rájöttünk, hogy Köké-
uyesdnek az a fátuma, hogy vele, benne semmi se tör­
ténjék és róla soha semmi nyilvánosságra ne jusson. 

Kecskeméten, Baján és Kalocsán elvégezvén isko­
láimat, európai ember lettem s többé nem pirultam el 
szégyenletemben és irigységemben, ha valamely rongyos 
falut valamelyes esetéről emlegetni hallottam. Sőt las­
sanként sajnálni kezdtem ama községeket, melyeket a 
puszta véletlen emelt rövid dicsőségre s mindinkább 
megérett bennem a gondolat, hogy tulajdonképp én va­
gyok hivatva arra, hogy Kökényesdet céltudatosan azzá 
tegyem, a mivé lennie régen kellett volna. Mint Köké-
nyesdről kikerült legelső európai embernek, ez köteles­
ségem volt szülőfalum iránt. Kökényesd agyonhallga­
tását a fátumon kivül lakóinak müveletlensége is okozta. 
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Inkább ilyen eszméken, mint jogi témákon tépe­
lődve, éppen jogot végeztem Pesten, mikor apámtól le­
velet kaptam, hogy az öreg kökényesdi jegyző, Sólyom 
Boldizsár, már négy év óta vak lóvén, végre a község 
egy segéd szerződtetését határozta el s erre az állásra en­
gem szemelt ki. A levél jókor jött, éppen pályaválasztá­
son kezdtem törni a fejemet s már-már el akartam vál­
lalni a korrektorságot egy képes heti-lapnál. A levél vé­
get vetett az alkudozásoknak s én még az este elbúcsúz­
tam barátaimtól a Tyukketrec-ben s a boros jelenbe 
elmerülve, vérmesem pingálfcuik ki a jövőt. 

Elbúcsúztam mindenkitől: a Buchás Mártontól, 
hol legnagyobb a reggeli kávé, legolcsóbb és legrosz-
szabbé Alvé Borbálától, a Kiskert-utcában, hol nyolc fo­
rintért ebédeltem, szalvétával és fogpiszkálóval, de pe-
osenye nélkül; el mindazon pincérektől, kiknek frakkját 
az olvasókör matinéin mint rendező viseltem . . . Csak 
Mandula Pétertől nem búcsúztam el. ő volt lakótársam 
és festészettel foglalkozott. Egy óriási hentesnél laktunk. 
Egy negyedévi lakbérünket mindig azzal törlesztette, 
hogy a bolt elé évenként újra festett egy malacot, almá­
val a szájában, két sonkát, párizsit és szalonnát. Rendkí­
vül ízletes egy cimtábla volt. S Mandula barátom múlt­
jában volt egy parrhasiusi vonás: egy kutya egyizben 
hozzá kapott a malachoz s el akarta vinni. Ez a kutya­
tévedés volt az ő legnagyobb büszkesége s mindig di­
csérte egészséges ösztönét, szemben a képzőművészeti 
társasággal, mely Mandula képeit állandóan visszauta­
sította a tárlatról. 

1* 
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Tőlo nem búcsúztam el, mert magammal vittem 
Kökényeseire. Ha csakugyan van tehetsége, majd ki­
taníttatja a falu s addig is tanulmányozhatja ott a ma­
gyar népéletet, uj alakokat, vidéket lát s friss benyomá­
sokat nyer. Esetleg Kökényesd dicsőségére válik, mun­
kát meg addig is majd szerzek neki. 

Utolsó vasárnap még, mint afféle ifjú kedélyek, 
kimulattuk magunkat a Városligetben, vizén és szára­
zon, azután becsomagoltam Bluntschlit, Kautzot, Wen-
zclt és llajnikot egy ládikába; Mandula a könnyekig 
elérzékenyedett hentesnek újévre pazar cimtáblát 
igért két malaccal s másnap reggel az ötödik számú 
omnibusz-vonat egyik harmadik osztályú kocsija re­
ményekben és tervekben gazdag két fiatalembert lá­
tott a fővárosból távozni. Különösen Mandula volt na­
gyon izgatott s a városligeti nagy iparcsarnok kupolájá­
nak, mely messze elkíséri a távozót, oly hevesen intege­
tett kalapjával búcsúzért, hogy a kalauz megállíttatta a 
vonatot, a miért nekem kellett tíz forint büntetést 
fizetnem. 

II. 

-Nincs oly lassú omnibusz-vonat, mely végtére cél­
hoz ne jutna. így még az nap este, többféle helyiérdekű 
vasút vonalait átszelve, megérkeztünk a patonai állo­
másra, hol a személyzet az állomásfőnök nevenapját, 
lámpásokkal fényesen kivilágított pályán, diszkuglizás-
sal ünnepelte. Azért volt hát olyan sötét a pályaudvar! 
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A jelző-lámpák is mind ott égtek a kuglizó hosszában, a 
bakterek állogattak, a tisztviselők a patonai intelligen­
ciával dobállak s Kese bandája reszelt a fülükbe. Én 
gyorsan leszálltam s azonnal a kökényesdi parasztkocsi 
után néztem, melyet apám küldött Mandula is össze­
szedte festékeit, ecsetjeit, vásznait, megkezdett, bevég-
zetlen, vagy kész műveit s utánam tapogatódzott a sö­
tétben. 

— Kökényesdi ember! — kiáltók ki az állomás 
előtt elterülő sötét térre. 

— Bent van a városban, — felelt egy hajdú, a ki 
az állomáson a hatóságot képviselte. 

— Mit csinál ? 
— Aszonta, hogy fogat huzat. 
— Sötét este? 

— Még világossal bement. Hanem talán nagyon 
TIOÍÍZU a foga, — véle bölcsen a hatóság. 

— Nem futna be érte, barátom ? 

— Nem hagyhatom el a posztomat. 
— Igaza van. Kötelességérző derék ember. Akkor 

nem is kívánom. 

— 'Sz ha a városkapitány ur idekint nem volna 
az állomáson, •— toldotta meg a hajdú, egyet sodoritva 
bajszátt. (Vagy ugy!) 

E pillanatban kocsizörgés hallatszott, az a saját­
ságos kocsizörgés, a hogy csak kökényesdi kocsi tud zö­
rögni. A tágan álló lőcsök ide-oda ugrálnak és verődnek 
a szekér oldalához. Hátul a saraglya-lánc hosszan lelóg 
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és csapdossa a kereket. A tengely kenetlen és csikorog, 
mint a mennydörgős mennykő a villámhárítóban. 

Csakhamar odajárt az állomás elé a jó magas, ol­
dalas kocsi. 

— Kökényesdi ember ? 
— I t t van, — jött a felelet. 
— Kicsoda ? 
— Varga Nagy András. 
— Isten hozta Andris bácsi. Milyen az ut hazáig ? 
— Jó is, meg rossz is. Jó, mert mifelénk ma nagy 

eső volt, hát puha az ut, nem ráz; meg rossz is, mert 
akkora a sár, hogy lépést mehetünk a csekmői lápostól 
kezdve. 

— Sötét az éjszaka, — mondám, — csak éjféltájt 
jön föl a hold. 

— Akkor gyühet mán, otthon leszünk akkor ni. 
Csak tessen izibe felülni. 

Felrakodtunk, felkapaszkodtunk, elindultunk Is­
ten hírével. I t t a homokos földön pompás volt még az 
ut s sebesen mentünk. A nagy zörgéstől se beszélgetni, 
se aludni nem lehetett, a derekunkat azonban már egy 
fertály óra múlva fájdítottuk. Kimondhatatlanul jól 
esett, mikor beértünk a sárba s lassan lubickoltunk to­
vább. Fölálltunk s jól kinyújtózkodtunk. Valami ke­
ményre léptem a kocsi fenekén. Pipa volt. Hátba bök­
tem vele Varga i íagy Andrást. 

— Most már tudom, hogy mért nem gyújtott kend 
rá Varga uram, — moudék, — itt találom a pipáját a 
kocsiderékban. 
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— Nem az enyém az, hanem a szegény Peták 
Lászlóé. Az enyém itt van a csizmaszáramban, — feleié 
az öreg s bizonyítékul visszabök a pipájával. 

— Hogy kerül ide a Peták László pipája 1 
Ezen a kocsin vittem őt ma délután a doktor 

úrhoz, hogy az ifiurért, mentem. I t t feküdt a kocsiderék­
ban, szalmán. 

— Aztán mi baja van a szegénynek ? 
— Valami vörös nyavalyája van. Ugy gondolom, 

himlőt mondott a doktor ur. 
— Megállj ! — orditá e pillanatban Mandula s 

én szivem mélyéből osztoztam e felkiáltásban. — Himlős 
kocsin nem utazunk. 

Hirtelen összekapkodtuk a holminkat s a legna­
gyobb sárba leereszkedtünk. Varga Nagy András elbá­
mult nagyon. 

— Ugyan, mi lelte az ifiurakat? Üljenek már 
fel no. 

— Menjen kend a nyavalyás kocsijával, azt mon­
dom. Inkább négykézláb mászom haza. 

— No már no. Nincs ennek a kocsinak semmi 
baja. Nem halt még ebbe bele senki. 

— Inficiálva van, — monda Mandula, — ha há­
rom nap múlva mind a hárman meghalunk, akkor kend 
lesz a felelős érte. 

— Már én csak magamért felelek, — monda 
hetykén Varga Nagy András, — a ki pedig bolond, an­
nak nincs esze. 

Ezen egészen világos célzás után elhajtott. Mi pe-
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dig ott álltunk mozdulatlanul a sárban és a sötétben. 
Mandula még egy ideig ékes színekkel ecsetelte a kocsi 
veszedelmeit, nyilván azzal a humánus szándékkal, hogy 
ahhoz képest, mostani helyzetünk kellemesnek tessék, 
aztán az útról kezdtünk gondolkozni. 

Mandula megpróbálta a gondolkozásnál tovább 
menni, s azonnal egy mély kátyúba lépett. 

— Erre ne tarts, — kiált felém a derék fiu, — 
fordulj délnyugat felé. 

— De merre van délnyugat? 
— Mindjárt megnézem. 
Hallottam csörömpölni az óraláncát, melynek vé­

gén egy kis iránytű volt. De éjjel minden iránytű fekete 
s ő gyufáért kiáltott. Elkezdtünk az éjben gyújtogatni. 
A szél meg fújdogálni. Erősebben fújdogált, mint a 
hogy mi gyújtogattunk. 

Végre Mandulának az az ötlete támadt, hogy 
gyújtsunk szivarra, szívjuk erősen, s annak fényénél 
nézzük meg a tudományos tücskét. A gondolat kitűnő. 
Azonban a gyújtóiénak az a természete, hogy szélben 
akkor is nehezen gyullad meg, ha szivarra akar vele 1 
gyújtani az ember. Erre is mindjárt rájöttünk. Szeren­
csénkre a szél elállt, szerencsétlenségünkre abban a pil­
lanatban, melyben utolsó szál gyufánkat elfújta. Ekkor 
Mandula nagy elhatározással kihúzta lábát a kátyúból, 
melyben azóta mindig benne tartotta, nehogy még egy­
szer belelépjen, s elindult az ut széle felé. Én utána. I t t 
egy kis száraz dombra akadva, megnihentünk, s nagyne-
hezen annyira tájékozni tudtam magamat, hogy a tar-
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jani csárda nem lehet innen messze. Egy kis barátságos 
kutyaugatás is segített útbaigazítani. Elindultunk a 
hang után, s félóra alatt szerencsésen oda vergődtünk, 
nyakig sárosan; de legalább a podgyászunk hiány nél­
kül megvolt. 

Az útbaigazító kutya itt már barátságtalanul fo­
gadott s ha Mandula hozzá nem vág egy súlyosabb ba-
gázsiát, talán le is huz bennünket. A csárdás még erre 
se jött ki, bementünk hát mi. Az ivóban ült, egy karádi 
kolduló baráttal, a ki a napközben összeszedett enni­
valókból egy kis lakomát csapott. Mi is vacsorát kértünk, 
a csárdás azt mondta, nincs, csak kenyér meg bor. A jó­
szívű barát belenyúlt az iszákjába s két jókora vörös­
hagymát vett ki belőle, több rendbeli zöld paprikával. 
Megkínált, megjegyezvén, hogy bár az a gvárdián ked­
ves eledele, ő éhes utasembereknek szívesen fölajánlja. 
Mi hozzáláttunk a paraszt-csemegéhez, mely, ha a papri­
kát megsózza, a vöröshagymát pedig megpaprikázza az 
ember, teljesen megehető állapotban van. Utána a fala­
tozó azt hiszi, hogy tüzet evett, s ha finom bőrt óhajt ta­
pintani, akkor ne a nyelvéhez nyúljon. Mert azon nincs. 
Mandula csuklást kapott tőle s ugy szítta a fogát,mintha 
kospallagival töltött pipa volna. Én inkább szokva vol­
tam az ilyen eledelhez, s egy kis fuldoklási rohamot le­
számítva, szerencsésen túlestem a lakomán. Bort ittam 
rá, s hozattam a barátnak is, a ki azonnal kivallotta tőle, 
hogy van még négy tojás a zsákban. Megfőzettük és 
megettük. Újra bort ittunk rá, s kezdtünk bizalmas­
kodni egymással. Én kifejeztem abbeli óhajtásomat, 
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hogy koldulóbarát szeretnék lenni, mert azok mind kö­
vérek és igy valószínűleg jó dolguk van. Mire ő fölsó­
hajtott, hogy mégis csak jobb dolga volt regemencpáter 
korában, a mikor pap is volt, misézett is, meg fegyvert 
is forgatott. 

Mandula eközben kibontotta az egyik ládikát s 
én rosszat sejtettem. Csakugyan nemsokára igy szóli-
totta meg a barátot: 

— Uram! Üljön nekem, csak egy félóráig. Le­
festem. 

— Az ur festő ? 
— Az vagyok. 
— Meg lehet abból élni \ 
— Ma az ember hentesnél lakik, akkor meg, ugy 

szegényesen. 
A barát nem értette. Mandula megmagyarázta 

neki, nem feledve el természetesen az ismert kutyatörté­
netet sem. 

— S micsoda szakmában fest az ur? — folytatá 
a barát. 

— Nagyobbrészt állatfcstészetben. 
— Miért fest állatokat ? Embert könnyebb lehet, 

mert megáll. 
— Megáll ífz állat is, ha nem veszi észre, hogy 

festih. 
— Aztán kinek fest állatokat ? 
— Egy-egy gróf megfesteti a paripája, vagy ked­

venc kutyája képét. 
— De, teszem azt, birkát vagy disznót, vagy en-
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gem ki számára főst? — folytatá a barát, egyre kiván-
csiabban. 

— Magamnak. A ki aztán megveszi tőlem, 
azé lesz. 

-— Engem is el tudna adni ? 
(Mandula eközben már festett.) 
— Nem, a tisztelendő urat megőrzöm, mert typus. 
A barát gondolkozott egy kicsit, én pipára gyúj­

tottam, s még két gyertyát tétettem az asztalra, hogy a 
deliquens jobban ki legyen világítva. 

— Hová mennek az urak ? — kérdé kis szünet 
után a barát. 

— Kökényesdre. 
— Az nincs messze tőlünk. Xem tudom, hogy ká­

polnánk képeinek a kijavítására vállalkoznék-e festő 
ur? Mert már hullanak. 

— Hullanak ? 
— Igen, falfestmények lévén. 
— Mindenre vállalkozom, a mi a festészetbe vág. 

Falra, vászonra, deszkára, papirosra egyaránt rajzolok, 
festek, karcolok, tintával plajbászszal, festékkel, vérrel... 
ha kell. Csak munkát kérek. 

— Van nekünk egy szent Györgyünk a sárkány­
nyal, Márk az oroszlánnal, Lukács az ökörrel. A sár­
kány, az oroszlán s az ökör éppen az ön szakmájába vág. 
Majd beszélek a gvárdiánnal. 

— Beszéljen a gvárdiánnal, tisztelendő ur, s pre-
numeráljon nevemben György, Lukács és Márk kijaví­
tására is. 
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A barát újra elhallgatott, az üres üvegeket lerakta 
az asztal alá, a tele üvegeket pedig közel húzta magához. 
Én szivarral kínáltam, ő pipámra gyújtott, a csárdás 
bagót kért, de dohányt kapott. Egyszerre a barát ezzel 
a kérdéssel fordult Mandulához: 

— Tud az ur szamarat is festeni ? 
— Tudok. 
— Hát fessen le engem a szamaramon, a kin ko-

ledálni járok. 
— Hol a szamár ? 
— Az istállóban. 
— Csárdás, hozza be. 
— Most ne bántsuk szegényt, — szólt a barát, — 

alszik. 
— Nem alszik, mert vak, — jegyzé meg a csárdás 

gazda, — az ilyen állat sohase hunyja le a szemét, mert 
neki úgyis mindegy. 

A csárdás gazda e bölcs megjegyzésére senki se 
szólt egy szót se. Mandula megígérte a barátnak, hogy ha 
majd Karádra megy képet restaurálni, lefesti őt — sza­
marastul, ingyen, mire a barát meghatottan bocsátott 
le egy félliter karcost gégéjén, a mitől továbbad kival­
lotta, hogy biz' (") soha sem volt regemencpáter, s most 
is csak egyszerű fráter a klastromban. Nem vallattuk 
tovább, mert a kép úgyis készen volt már. Mandula bá­
mulatos gyorsan tudott dolgozni. Mint egy amerikai 
gyors-festő. 

Éjfélt ütött. A hold fölkelt, a barát lefeküdt. Ért 
is. A csárdás egy fapadot jelölt ki számomra. „Har-
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minc év előtt Patkó Bandi sokat hált rajta" — erösité. 
„Betyárnak jó lehet", — felelém, — „de ninesen egy 
becsületes ember számára való fekvőhelye?" — „Oda 
magam fekszem", — monda a szíves házigazda. A barát 
zsuppra feküdt, s tüstént horkolt. Mandula vánkos gya­
nánt a mélyen alvó barátot használta, én Mandulára haj­
lam fejemet, s igy hevertünk össze-vissza a földön, s 
Patkó Bandi padja gazdátlanul maradt. A csárdás is 
eltűnt; de kutyája erősen vonított odakint, a mi szoros 
összefüggésben állt a hold megjelenésével. 

Hajnalodott, mikor Mandula lelökte a fejemet. 
A csárdás ugyanis bejött, megrázta a barátot, s újsá­
golta, hogy lopják a szamarat, A barát, lelökte Mandu­
lát, Mandula engem, mind a hárman talpon termet­
tünk, s kirohantunk az udvarra. A kapuban állt a világ­
talan csacsi, egy ember húzta, a másik ütötte karóval. 
Nem ment. A következő pillanatban megváltozott a 
helyzet. A csacsit nem húzta senki, a barát ütötte karó­
val az egyik embert, a másik pedig futott. Mire mi oda 
értünk, futottak mind a ketten a tolvajok. Most a csa­
csit vissza akartuk vezetni az istállóba. l)o a bizalmatlan 
állat azt hitte, hogy még mindig lopják s nem akart 
menni. Én húztam, a barát tolta, Mandula ütötte karó­
val. Ez a dolog a csacsit a lopásról formált meggyőző­
désében csak megerősítette, s ugy megbicsakolta magát, 
hogy végre a kapufélfához kellett kötni. A barát melléje 
állt a karóval, strázsát állni, mi pedig bementünk a 
kocsmába. A karó ugy állt a kezében, mint egy puska. 
Mégis regemencpátor lehetett. 
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Iszonyú nagy volt a sár, a legjobb akarat mellett 

se mehettünk gyalog haza, Kökényesdre, mely móg 
mindig egy órányira feküdt. A csárdásnak kocsija nem 
volt. Elküldtük a fiát be Kökényesdre, hogy hozzon ko­
csit. Két óráig tartott, mire a fiu visszajött. E közben 
a csacsi eszére tért, a barátot feltettük rá, s ő számos jó-
kivánságok után a hajnali szürkületben elkocogott. 
Kocsizörgésre kisiettünk: ott állt az ajtó előtt Varga 
Nagy András. 

— Már megint kend van itt? Hát minden áron 
el akar pusztítani bennünket? — mordul rá Mandula. 

— Hát az urak azok az utasok ? Mért nem mond­
tad meg gazfickó! — zördült a csárdás fiára, s végig le­
gyintett rajta az ostorral, — már most hiába fogtam 
be. Legalább a podgyászt rakják föl az urak, aztán erre 
a lesencei dűlőn ballagjanak haza gyalogszerrel. 

Az indítványt elfogadtuk, a podgyász a kocsira 
került, kivéve a festékés-ládát, az ecsetcsomót s a vászna­
kat : Mandula előbb egy „nyári reggel a pusztán"-t 
óhajtott befejezni. Be is ült tüstént a félszer alá, s fes­
teni kezdett. 

Varga Nagy András elrobogott veszedelmes ko­
csijával, s rá egy órára mi is elindultunk, a félig kész 
nyári reggellel s Mandula cókmókjávai. Csak otthon 
tudtuk meg, hogy Varga Nagy András, a mezőre indul­
ván szénagyüjteni, átfogott a hosszabbik kocsijába, a 
melybe mi egészen nyugodtan beleülhettünk volna. 

Beértünk a falu határába; megdobbant a szivem 
és könny gyűlt a szemembe, mikor az őrhegyen az 
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akasztófát, édes falum legmagasabb pontját megpillan­
tottam, melyen a Csikesz cigányt fölakasztották. Itthon 
vagyunk. 

I I I . 

Az olvasónak immár tudomást kell szerezni arról, 
hogy apámat Csipkés Balázsnak, engem Csipkés Pálnak 
hivnak, anyámnak neve pedig született Kartali Rozália. 
Családom történetével hamar készen vagyok. Semmiben 
sem vettek részt, a miben a hazai és a világtörténelem a 
magyar nemzetet szerepelteti. ííem is beszélek a keresz­
tes-háborúkról, mert odáig szájhagyomány nem terjed, 
irományaink, okmánytárunk pedig nincsenek. Nagy­
apámnak az apja molnár volt Kökényesden, nagyapám 
szintén, s apám ugyanezt cselekedte. Ebből joggal azt 
következtethetem, hogy összes őseim ennek a mesterség­
nek hódoltak, a mióta a patak-malom fel van találva. 
Azt pedig hamarabb feltalálták, mint a puskaport, s igy 
egy ősrégi molnár-családból származom. Ez az egy bizo­
nyos. Apám azt is állit ja, hogy nemes emberek vagyunk, 
s a vendégszobában nagy gonddal őriz egy magyar kéz 
által a levegőbe tartott véres török fejet, mondván, hogy 
ez a mi címerünk. De nemességünknek ezen kivül semmi 
bizonyítéka nincs. Én nem is hittem soha, de az öre­
gemnek nem mondtam meg, s a magyar kezet és a török 
fejet színleg nagy becsben tartottam. 

Az őr hegyi akasztófától leérve a faluba, ujabb 
meghatottság fogott el, mikor a patak mellé értünk. íme 
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vagyonom, kenyéradóm, családom fentartója! Legyetek 
üdvöz még ti is, ijedten tovangró békák, a kik benne 
laktok! Már látom a jegenyefákat, melyek a malom 
portáját körülveszik, még egypár perc, s már hallom 
kedves zizegésüket, összekeveredve a malom zúgásával. 
A következő pillanatban már keblemre öleltem Bundást, 
a hű házőrzőt, a ki ugatva rohant elém s nem birva ér­
zelmeivel, fölugrott rám, ugy, hogy mind a ketten elvá­
gódtunk. Ő ezt leereszkedésnek vette, s végig nyalta a 
képemet, mire én orron ütöttem. Ö erre mint a bolond , 
elrohant a kalapommal. A Bundás után következett a 
család. Apám hatalmas barackot nyomott a fejemre, 
anyám megölelt, megcsókolt, egy kicsit sirt is, apám 
csöndesen káromkodott. Az emberi természet olyan kü­
lönböző ! 

Segélykiáltások zavarták meg a viszontlátás örö­
meit. A Bundás észrevette Mandulát, a ki festékes ládát 
és nyári reggelt elhajigálva, futott be az udvarra. Bun­
dás útközben megvált a kalapomtól, s Mandula kabátjá­
nak egyik szárnyát vette jwrtfogásába. A rész bucsut 
vett az egésztől s Mandula kissé ziláltan ért hozzánk. 
Bundás pedig világgá ment a kabátdarabbal. Bemutat­
tam a festőt-, s pár perc múlva a lakóház verandáján ül­
tünk, ízletes reggeli mellett. 

— 2íem volt ez a kutya megTeszve ? — kérdé 
Mandula, mikor éhsége és ijedelme kissé lecsillapult. 

— Ha is, — felelt az öregem, — a kabátodnak 
nem árt, öcsém. 

— Annak már csakugyan az se ártana, ha meg-
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veszne, — mondám, Mandula tönkretett ruhadarabjára 
nézve, a mely immár teljesen alaptalanul viselte a ka­
bát nevet. 

— De ha a lábikrámba is belekóstolt az a dög, — 
folytatá Mandula, — az pedig már veszedelmes. Agyon 
kéne lőni azt az állatot. 

— Jó, nem bánom, — felelt az apám, — de előbb 
kiégetem a lábadat tüzes vassal. Ez sürgősebb. 

Mandula megvakarta a fejét. Utána meg a céll«;t 
vett lábikrát. A tüzes vas egj kissé lecsillapította a 
bosszú-szomját. Apám felállt. 

— Hozhatom a vasat? — kérdé. 
— Ise . . . ne még. Hátha nem is volt veszett a 

Bundás? Várjunk huszonnégy órát. 
— J ó ! 

Az öreg leült. 
— Hogy megy a malom ? — kérdé Mandula, hogy 

más térre vigye a beszélgetést. 
— Mint a viz. 
— Akkor hát jól. 
— Mint a viz. 
— Balázs bácsi tréfál. 

— Nem én, öcsém. Ha a viz sok, akkor a malom 
jól megy, ha a viz kevés, akkor csak egy kereket hajt. 

— De én tulajdonképp az üzletet kérdeztem. Az 
hogy megy % 

— Ha a szél nem fuj, nagyon jól. Ha fuj, rosz-
szabbiil. 

Rákosi Viktor: A falu meg a város. " 
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— No, Balázs bácsi, most már csakugyan tré­
fál ám. 

— Majd megmutatom neked, hogy nem tréfálok. 
Kivitt a ház elé, s elmutatott a messzeségbe, a 

falu túlsó vége felé. Ott a Pirók-dombon vigan kalimpált 
egy szélmalom. 

— Ez a nyavalyás piszkál itt az orrom alatt. Hát 
azért csak azon imádkozzatok, fiaim, hogy eső sok le­
gyen, szél meg ne fújjon. 

— Tudnak is a pesti emberek imádkozni, — szólt 
közbe anyám, rám pillantva. Szeméből láttam, hogy állí­
tása dacára él benne a hit, hogy nem felejtettem el az 
imádságokat, melyekre gyermekkoromban tanított. 

Miközben azután apróra kikérdezett, hogy milyen 
Pesten a kálvinista-templom, vettem-e húsvétkor urva-
csorát, szépen prédikál-e az uj püspök, milyen a teoló­
gusok kántusa, apám Mandulát vallatta. 

— Hát, öcsém, te most itt maradsz nálunk, 
ugy-e ? 

— It t én, bátyám, mig el nem kergetnek. 
— Az attól függ, mit tudsz ? 
— Hát mi az, a mit tudnom kell? 
— Tudsz-e bort fejteni ? 
— Inni is. 
— Majd arra rátérünk. Bort fejteni ugy, hogy 

egy másfél literes hébert egyszerre tele szívsz. Köhö­
gés, nyelés nélkül. 

— Tudok. 
— Pipát pucolni? .. 



19 

— Tudok. 
— Pipát kiszívni ? 
— Tudok. 
— íTem elszívni, öcsém; kiszívni barnára, lassan; 

gonddal, esztendőkig, a nap bizonyos óráiban; van egy 
bizonyos időszak, a melyben még éjjel is föl kell kelni 
liozzá. Mert a pipa olyan kényes jószág, mint a gyerek. 
Kiszívni ugy, hogy a hófehér tajték gyönyörű sárgás­
barna szinüvé változzék, még pedig mindenütt egy­
formán. 

— Hol az a kiszívandó pipa ? 
— Majd megkapod azt is. Addig emeld föl ezt a 

tele zsákot. Még pedig félkézzel. 
— Két kézzel nem szabad? 
— Szabad, de nem virtus. 
— Akkor ezt későbbre hagyjuk. 
— Inni tudsz-e? Egy liter bort egy hajtásra le­

csúsztatni a torkodon? 
— Már azt bora válogatja! 
— Akkor nem vagy borivó! Mert igazi borivónál 

az első a bor; azután kérdi csak, hogy miféle bor ? 
Apám fölállt s nagyot csapott Mandula hátára. 

Ebből láttam, hogy a vizsgálat véget ért és pedig ked­
vező eredménynyel. A falusi társaságba való fölvételre 
alkalmasnak Ítéltetett. 

Most én fordultam az apámhoz. 
— Hát én mi leszek itthon: paraszt vagy molnár ? 
— Segédjegyző. Az a hivatalod, arra hoztunk 

haza. 
2" 
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— Attól ugyan még lehetek mindakettő: paraszt 
is, molnár is. 

— Előbb csak tanulj bele a hivatalodba. 
Fogtam a kalapomat s egy furkósbotot, tekintet­

tel a kökényesdi kutyákra, a kik már nem ismernek. 
Indultam a hivatalomba. 

— Mikor vannak a hivatalos órák ? — kérdem. 
— Ha nincs semmi dolga az öreg jegyzőnek, 

csak akkor tart hivatalos órákat. 
— Hát mi a dolga különben ? 
— A földecskéjével foglalkozik, meg az árvák 

jK'nzét őrzi. 
— Most a hivatalban találom őt ? 
— Talán. 
Elindultam Mandulával, s anyámnak azzal a szi­

gorú parancsával, hogy déli harangszóra odahaza le­
gyünk, mert akkorra a tejfölös bableves az asztalon pá­
rolog. Tejfölös bableves! Nagyot nyeltem e kellemes 
hirre — Mandula kettőt nyelt. Majd nyelünk délben 
többet is. 

A malom zúgása egyre halkabban hangzott utá­
nunk, a mint a faluba mélyedtünk. Lassanként méhkas 
dongásává vált, majd szúnyog zümmögésévé. Hogy ha­
sonlatom tökéletes, kitűnik abból, hogy Mandula botjá­
val hessegette a kellemetlen kis rovarokat, mig én föl 
nem világosítottam, hogy nem szúnyog az, hanem 
malom. 

A faluban alig volt ember. Kint dolgoztak a me­
zőn. A távolban néhány kakas álmosan kukorékolt. íz-
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zadó tyúkok kétségbeesetten kotkodácsoltak. A jegyző 
nénit egy dézsa hideg viz mellett találtuk. Szép, piros­
taraj u kakasát locsolgatta. Éppen most lett rosszul a hő­
ségtől. Igen vérmes állat volt. 

A jegyző néni mindjárt bekiáltott Katinak, hogy 
hozzon pogácsát. Én megkérdeztem, hogy Sólyom bácsi 
nincsen-e odaát a községházán ? 

— Nincs. Átment az uraság jégvermébe hüsselni. 
Egyenek már. 

— Köszönjük, majd előbb fölkeressük. Még ma 
be akarnék állni a hivatalba. 

— JSTom is várja meg bell i t? 
— Majd visszajövök inkább a Sólyom bácsival. 
— No még egy pogácsát. Pedig a Nelli már 

g várja. 
— Hol van ő most? — kérdem. 
— Papoknál. De már reggel elment és mindjárt 

i-om. 
— Addigra megfordulok a jégveremből. Kezeit 

sókolom. 
Az urasági jégverem nem messze volt. Közeled­

vén, két emberre való füstöt láttunk kikanyarogni be-
61e. Nem is csalódtunk: a jegyző bácsival Pató Ferenc 
ektor ült lent a mélyben és pipáltak erősen mindaket-
en. Bismarckról és a muszka cárról beszélgettek. 

— Csipkés Pál, az uj segédjegyző, óhajtja tiszte­
tét tenni, — kiáltók le a verembe. 

— Szervusz, öcsém, — harsogott Sólyom bácsi, 
no csak ne cifrázd, hanem gyere le nyári lakomba. 



. > . , 

— Nem vagyok ám magam. I t t van velem Man­
dula Péter, művész-növendék és rajztanár-j elölt. 

— Ketten is elfértek. 
Lebujtunk és elhelyezkedtünk. Igazán, kellemes 

szeptemberi alkony uralkodott odalent, mind hüvös-
ségre, mind sötétségre nézve. Üres sörös üvegek hevertek 
szerteszét. Az utolsó üveget én és Mandula üresitettük 
ki. A rektor ur uj szállítmány után látott. Erre nézve 
eljárása a következő volt: Fölmászott a létrán s kidugta 
a fejét az ajtón. Nem messze onnan, árnyékos diófa 
alatt aludt a bölcsőben a Petákék kis fia, a kit egy jókora 
kutya őrzött. A rektor ur jéggel megdobta a szundikáló 
kutyát, ez fölriadt és dühösen ugatott; erre fölriad a 
szundikáló Peták-fiu, s mérgesen sirt; erre előbujt vala­
honnan a nagyobbik Peták-gyerek körülnézni, hogy mi 
baj ? Ennek aztán odakiáltott a rektor ur, hogy még 
négy üveg sört Blautól. A Peták-gyerek jutalma a jég­
darab volt 

— Hátha a gyereket találja megdobni, rektor ur ? 
— kérdem. 

— Én, a ki kapásból lelövöm a foglyot ? 
— Lőni más, mint dobni. 
— De a kinek jó a szemmértéke, az mindent eltra-

fál; mert akár lövök, akár dobok, a szememmel célozok. 
Jónak láttam más térre átvinni a beszélgetést. 

Vadászembert veszedelmes dolog elindítani. 
— Sólyom bácsi, mikor kezdhetem meg működé­

semet ? 
— Még ma. 
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— Helyes. Ezt már szeretem. 
— Még m a . . . hozzá fogsz pipatóriumom rendbe­

szedéséhez . . . Rettenetesen el van hanyagolva . . . Leg­
szebb pipáim elszutykosodtak . . . A szárakat is ki kell 
tisztani . . . 

— Nehéz dolog lesz . . . 
— Micsoda \ Ahhoz se értenél ? Hisz ez a segéd­

jegyző legprimitívebb kötelességei közé tartozik. 
— Biz' én azt nem tanultam az akadémián. 
— Hja, barátom, a mit ott tanultok, abból nem 

ehet megélni. Az iskola csak arra való, hogy a profesz-
szoroknak legyen miből megélni. Hát itt nálunk melyik 
parasztgyerek él meg abból, a mit az iskolában tanul ?... 
Egy kis irás, olvasás, meg számolás teljesen elég nekik; 
de olyiknak sok is. Lám, a Polcz Menyhértet annyira 
elrontotta az iskola, hogy beállt urnák, s most adóvégre­
hajtó a boldogtalan valahol a tótok közt. 

A jegyző oly hangon mondta ezt, mintha Polcz 
Menyhért valóságos szégyenfolt volna a kökényesdi 
becsületen. 

Tisztelt principálisom e kitörését a művelődés el­
én, egy praktikus kérdéssel szakítottam félbe: 

— Van-e restancia ? 
— Az én időmben, fiacskám, mikor segéd jegyző 

voltam, én a csizmáját pucoltam, a ruháját varrtam a 
principálisnak, naponkint tízszer megtömtem ós ugyan­
annyiszor kipiszkáltam a pipáját, s a kútnál mosdottam 
a kocsissal... akkor még kocsisuk volt a jegyzőknek, 

tévé hozzá bús sóhajjal. 
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— Most meg restanciájuk van, — gondolám, de 
nem mondtam ki. 

— Mikor foghatok munkához? — gondolám az­
tán, de ezt már ki is mondtam. 

— Tudsz melegben dolgozni ? 
— Ha muszáj! 

— Muszáj ? Mi muszáj ? enni, inni, pipálni . . . 
egyéb semmi. Az én hivatalomban nyáron nem lehet 
dolgozni, mert pokoli forróság van. Télen pedig majd 
megfagy az ember; a község alig ád annyi fát, hogy a 
lukasomat füthessem. öszszel, tavaszszal tűrhető a 
munka. 

— Tehát várunk az őszig ? 

— Nem várunk. Majd átveszed a teendőket a bí­
rótól, meg a rektor úrtól, a kik szemgyöngeségem óta 
dolgaim nehezebb részét végzik. Vakulok, fiam, vakulok. 

— Mibe apadt meg a szemevilága, Sólyom bácsi? 
— kérdem, mert hogy nem egészen vak, azt jól láttam, 
a sörös üvegek megtalálása körül kifejtett ügyességéből. 

— A betű, a sok betű; a sok körrendelet, a sok 
levél, a rossz petróleum, a gyönge világítás. Hisz ha a 
körrendeletek is akkora betűkkel volnának nyomtatva, 
mint ez a sörösüveg, — sóhajtá, s a kérdéses üveg tar­
falmát búsan leküldte a többi után. 

— De bezzeg, ha az üvegek viszont akkorák vol­
nának, mint a betűk, — jegyzé meg a rektor ur, — leg­
jobb, ha a betű marad betű, az üveg pedig üveg. 

S mintha attól félne, hogy az üveg előbb-utóbb 
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égis betűvé talál válni, egyiknek friss tartalmát (még 
kellemetlen katasztrófa előtt) nyomban kiürité. 

E pillanatban fölülről egy fényes napsugár szállt 
e, mely bevilágította a rektor ur fejét. 

— Dél van, — szólt az öreg. 
— Miből tudja ? — kérdem. 

— Ez a sugár az én órám. A nap, az a lyuk a jég­
erem tetején, s ez a hely, a hol én mindig ülök, egymás-
il kombinációba hozva, mutatják a delet. Amint a su­

gár az orromra esik, fönt a mennyekben üti a tizenket-
őt, — ezzel az öreg egy rémitően ketyegő régi pakfon-
'rát vett elő zsebéből, s mivel tiz perccel késett, hozzáiga-
itotta a naphoz. 

— A nap a legbiztosabb és a legolcsóbb óra, — 
olytatá az öreg, — sohase kell reparáltatni, se megiga-
itani, még el se lopják. A templom kapuja fölé is csi-
áltattam egy napórát, de azt a község betetöztettc, 
ogy az eső le ne mossa a szépen festett számokat. 

— így hát az óra nem jár, — mondám kacagva. 
— Persze, hogy nem, ha egyszer árnyékban van. 

— Rektor ur, kérem, télen is innen a jégveremből 
i a delet? — kérdé Mandula, kicsit bátortalanul, de 
ál kíváncsibban. 

A rektor végignézte a szerencsétlen piktort, a ki 
'Iteszi róla, hogy télen is jégveremben hűssel, s a ki 
em tudja,'hogy a napnak télen egészen más a járása, 
inek következtében a jégvermet ő is gondosan kerüli, 
emcsak a rektor. 
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E pillanatban delet harangoztak, mi fiatalok föl­
toltuk a rektort és a jegyzőt a létrán, bezártuk a jég­
vermet, s ügettünk haza, eszünkbe jutván anyám pa­
rancsa és a tejfölös bableves. 

IV. 

Szerencsénk volt, hogy a katholikus templomban 
egy jó fertályórával később harangoztak, mint a kálvi­
nistában, s az utóbbi harangszóra hivatkozhattam, mi­
kor anyám gyengéden a szememre lobbantotta, hogy dél 
már rég elmúlt, s a leves már ki is hűlt a veranda asz­
talán. Anyám figyelt egy kissé, a harangszó nyugat fe­
lől jött, a katholikus templomból. 

— Ez nem számit, — monda anyám. 
— Miért ? 

— Mert a katholikus és református papok harag­
ban vannak, s ha valamelyik hamarább harangoztat, a 
másik csak azért is vár egy jó darabig, nehogy azt higyje 
a nép, hogy ő amaz utón igazodik. 

— De már akkor úgyis hiába harangoztat, mert 
az első fölhangzó harangszóra, akár katholikus, akár 
kálvinista az, mindenki megebédel a faluban, felekezeti 
különbség nélkül. Még a zsidók is. 

— Nem is harangoztatnak külön, — monda 
atyám, — ha jó barátságban vannak, hanem olyankor 
egyik hónapban a kálvinisták, a másikban a pápisták 
húzzák. 
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— Aztán min vesztek össze? — kérdem. 
— Tarokkon. Torma bácsi, a pápista pap, pagátra 

tuletroát mondott, s hét tarokkra ultimét. Aztán duplába 
maradt Bodorral, a mi papunkkal, a tuletroát az ellen­
fél csinálta meg, s a pagátjukat is ultimóra vitte el az 
ellenfél. Hozzá még Bodor nagytiszteletü urnák mér-
giben kiesett a pipa a szájából és összetörött. Ez aztán 
betetőzte a haragját. 

Szépen megettük az ebédet s rá jókat iddogál-
lunk apámnak jó savanyu homoki borából. Mandula 
kicsit nyugtalankodva, meg is kérdezte az öreget: 

— Sok bora termett tavaly, Balázs bácsi ? 
— Nem a'. Hanem a mennyivel kevesebb termett, 

azt kipótolja savanyuságban. 
S az öregnek teljesen igaza is volt, mert éktelen 

savanyúsága által a kevés bor is sokká válik. 
A malom zúgása mellett csöndesen elbeszélgettünk 

a világ sorjáról. Én a nagy világ dolgait meséltem 
apámnak, ő meg az ő kis világának titkaiba avatott be. 
.Mibe döglöttek bele a tavaszszal lovai, s micsoda pénz­
ből készül az őszszel ujakat venni ? Miféle termésünk 
lesz borban, búzában ? Egypár ökrének a kehessége mi­
csoda patikaszertől múlik ? Hogyan látott csudát az a 
nagy riskafülü ártányunk, s hogyan ment világgá tőle. 
(Az öreg gyanakszik, hogy nem ment nagyon messze, 
s a cigánysoron körmét-csontját könnyű volna meg­
találni. Fürj , a vén dádé babonázhatta meg.) Szóval, 
láttam, hogy öiregem bajjal küzd, de szépen gyarapodik 
kis ősi birtokunkon. íme, ez a szilárd talaj lábaim 
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alatt! Bátran szambeszállhatak a jövendő viharaival! 
— Ha ebben az esztendőben enyhe telünk lesz s a 
patak nem fagy be, mint tavaly, akkor nincs mitől 
tartanunk. 

— Mandula ur, törülje le a bajuszát, egy kis bab-
liéj van rajta, — szólt anyám. 

Mandula diadalmas tekintetet vetett reám s letö­
rülte a bajuszát, mely immár hivatalosan el volt is­
merve Kökényesden. Ez volt a rendes taktikája, mely-
lyel hitvány kis bajuszát érvényre juttatta. Minden jó 
volt neki e célra: bab, répa, káposzta. Csak az eljárás 
kicsit fáradságos. Mert a bajusza nehezen fogott. 

Ebéd után Mandula és én a patak partjára men­
tünk pipázni, s a buja fű zöld bársonyára heverészni. 
Xégy órakor pedig átöltöztünk, én feketébe, fehér nyak­
kendővel. Mandula tiszta fehérbe, vörös nyakkendővel; 
mert anyám kívánságához képest látogatást kellett ten­
nünk a papunknál. 

— De hatra a Blaunál legyetek; nagy kuglizás 
lesz a tiszteletedre, — kiáltott utánunk az öregem. 

Én a Bodor-lánj'okat már évek óta nem láttam. 
Legutoljára egy zálogkiváltás alkalmával, a legkisebbi­
ket, Esztert, kötelességszerüleg megcsókoltam, mire ő 
ösztönszerűleg pofonütött. Azóta viseljük egymástól em­
lékül : ő a csókot, én a nyaklevest. Akkor rövidruhás kis 
csitri lány volt, a kit néha, mikor rossz volt, még le is 
térdeitettek; most már bizony lehet akkora, hogy bátran 
lo lehetne térdelni ő előtte. A másik két idősebbikre: 
líözsára és Ágnesre, jobban emlékeztem, mert együtt 
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jártunk a falusi iskolába, s ha én szilvát loptam az is­
kolakertben, azzal mindig ők rontották el a gyomrukat. 

Bizony szegényes volt a Bodorék házatája. Har­
madrendű kicsi eklézsia, hozzá három lány; nem igen 
telhetett a külső diszre, a mindennapi kenyér mindent 
fölemésztett. A dombon álló, a templom mellé húzódó, 
alacsony zsupfedelü ház egyetlen disze egy hatalmas 
szederfa volt, melyet még a templom alapitásakor ültet­
tek; mindegyik lehetett száz esztendős. A szederfa a 
templom és a paplak közt állott; örök tanyája éhes vere­
beknek, mig kortársának, a templomnak tornyában bag­
lyok és denevérek húzták meg magukat. Az előbbi szem­
telen és az utóbbi utálatos állatokon kivül galambok is 
turbékoltak elő a padlásablakokból. 

A szederfa alatt megálltunk és rendbe szedtük 
egy kicsit ruházatunkat. Olyanok lehettünk messziről, 
mint egy kéményseprő meg egy póklegény: én csupa 
fekete, Mandula csupa fehér. Azaz már nem, mert egy 
jól táplált, kövér, érett, fekete szederszem e pillanatban 
locscsant szét a vállán, egy másik szem pedig az ingén. 
Mintha a verebek bombázni kezdtek volna bennünket; 
sietve elhagytuk a veszedelmes helyet. 

— Hány eladó lány van itt ? — kérdé Mandula, 
végignézegetve szederfoltjait. 

— Három. 
— Akkor tán ez a foltos toilette még se illik. 
— Ugyan, kérlek, hisz nem leánynézőbe megyünk. 
— Igaz; de mi pesti emberek vagyunk, s ezektől 

mindent szigorúbban vesznek. 
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— Legfölebb azt hiszik, hogy a szederfoltos fehér 
nyári ruha a legújabb divat Pesten. 

Ebbe Mandula is belenyugodott, s mi egyenesen 
-a ház felé tartottunk. Újra megálltunk. A nagy tiszte­
letű ur szobájából harmónium-szó hangzott ki, s egy 
megtört, öreg hang bánatosan énekelte a szép zsoltárt: 

Könyörülj rajtam én istenein 
A te irgalmasságod szerint; 
A te irgalmasságidnak sokaságok szerént 
Töröld el az én bűneimet. 

Odalopóztunk az ablakhoz. A nagytiszteletü nr 
fejét tenyerébe temetve, mintegy magának énekelt; a 
harmoniumon egy fiatal lány játszott, ö is lehajtotta a 
fejét s álumodozni látszott. A bíis hangszer mintha tel­
jesen magától zokogott volna. 

A lány Eszter volt. Ujjai egyre lassabban siklot­
tak ide-oda a billentyűkön, végre teljesen megálltak, a 
tiszteletes ur hangja is zümmögésbe ment át, végre el­
hallgatott. Én, mint jónevelésü ember, köhintettem. 
Mind a ketten fölnéztek. Eszter elvörösödött. Bizonyo­
san ezt gondola: 

— ISTini, ez az a fiatalember, a ki engem meg­
csókolt. 

Természetesen én is elvörösödtem, még pedig 
azt hiszem sokkal több joggal, mert én azt gondol­
hattam : 

— Nini, ez az a fiatal leány, a ki engem pofon-
.ülött. 
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Vagy talán ő pirult el a régi poftól, s én a régi 
csóktól ? Ki tudná megmondani ? 

Mindketten kisiettek az udvarra. 
— Csipkés Pál segédjegyző hozza tiszteletét és 

Mandula Péter barátját, a ki rajztanár-jelölt és művész­
növendék. 

— Hát haza kerültél, öcsém? — kezdé Bodor 
bácsi, — megtanultál már bal kézzel is irni ? 

— Nem én. 
— Pedig azt mondtuk rólad, mikor külső isko­

lákra mentél, hogy idehaza megtanultál jobb kézzel irni, 
most elmégy külföldre, hogy balkézzel is megtanulj. 

— A tiszteletes ur még mindig szeret tréfálni. 
Pedig az imént mintha bíisult volna. 

— Nem én, csak szórakoztam. Ha már az Esztert 
megtanítottam játszani, hát egy kicsit élvezni is aka­
rom a tudományát. 

— Kisasszony nagyon szépen játszik, — mondám, 
— bár őszintén bevallva, a muzsikához egyáltalán nem 
értek, s a dorombon kivül semmiféle hangszert nem 
kezelek. 

— Eszter, egy kis uzsonnát az ifjaknak. Csak pa­
rasztosat kaptok fiaim, mert a feleségem kasznáréknál 
van az Ágnessel meg a Rózsával. 

— Jó lesz ribizli, egres, meg szeder, puha kenyér­
rel ? — kérdé Eszter. 

— Kitűnő! — felelém. 
— Isteni! — tódította Mandula. 
Eszter fehér kendőt kötött szép szőke fejére, s le-
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szaladt egy kosárral a kertbe. Én utána, hogy majd se­
gítek gyümölcsöt szedni. Koppant ostobául viselhettem 
magamat, mert Eszter több izben nevetett rajtam, amire 
oly zavarba jöttem, hogy az egres tüskéinek segítségével, 
össze-vissza véreztem a kezemet. Pesti szokás szerint 
udvarolni akartam, de sehogyse ment. Jer ó kelet, ékes-
szóló virágnyelveddel! Leszakítottam egy öblös piros ró­
zsát, s átnyújtottam, hogy tűzze a hajába, mert az neki 
jól fog állni. Átvette. E pillanatban a rózsából egy méh 
bontakozott ki, melyre én hatalmas ökölcsapást mértem. 
A háborgatott méh Eszter ellen fordult, a ki hirtelen le- . 
guggolt a földre, tudván, hogy a méhek általában rövid­
látók. Csakugyan a méhecske újra rám tört, s én oly 
sikeresen vagdalkoztam, hogy a kezemet nem is bán­
totta, hanem a homlokomon csípett meg. 

— Megcsipte? — kérdé Eszter a földről. 
— Meg. Tessék bátran fölkelni. 
— Nem azért kérdeztem, hanem hogy figyelmez­

tessem, hogy ez vad méh volt, sokkal veszedelmesebb, 
mint a szelid. 

— Hát mit tegyek? — kérdem kétségbeesetten, 
abban a tudatban, hogy egy félóra múlva daganat fogja 
intelligens domborulatu homlokomat elékteleníteni. 

— Tartsa ide a fejét. 
Megtettem, s Eszter egy csomó nedves fekete föl­

det nyomott a piros csípésre. 
— Ezt most tartsa rajta, aztán odafent majd be­

dörzsölöm fokhagymával. 
Nemsokára aztán fölmentünk. Eszter fogta a ko-
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sarat, én fogtam a fejemet. Még ozsonna előtt bedörzsölt 
fokhagymával, akár egy Tyukketrec-beli rostélyost; igy 
lett a rózsából fokhagyma! igy gázolja mindig el a próza 
I költészetet! 

Nagy örömemre jött a Peták-gyerek, mint staféta, 
hogy vár a kugli. Tisztességes ürügy volt a távozásra, 
még mielőtt megdagadtam volna. 

V. 

Milyen szép a falu este hat órakor. Sokkal szebb, 
mint háromfertály hatkor. Háromfertály hatkor csipett 
meg a méh és pont hatkor nyújtotta kezét Eszter búcsú­
zóra. Én meg is csókoltam, mire elvörösödtünk mind a 
négyen. Hogy én és Eszter elvörösödtünk, az érthető. 
Mandula talán azért, hogy nem neki jutott először 
eszébe a kézcsók, Bodor bácsi meg mérgében, a minek 
kifejezést is adott ekképp: 

— Kálvinista pap lánya nem igy van szoktatva. 
Kálvinista ember az öreganyján kivül senkinek se csó­
kol kezet. Ezt jegyezd meg öcsém. 

Azzal a megjegyzéssel távoztam, hogy én a kálvi­
nista vallásnak az öreganyámra vonatkozó dogmáit nem 
osztom. Mert jó kálvinista vagyok ugyan, de öreganyám 
nincs. 

A kuglinál már együtt volt az intelligencia, mely 
intelligens kifejezésekkel emlegette a kalendáriumi 
szenteket, késésünk miatt. Egy rozsdás pisztoly elsütése 
volt bevezetése az ünnepélynek. Erre a hangra erős 

Rákosi Viktor : A falu meg a város. " 
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kutyaugatás következett, s a környék szárnyasai ijedten 
rebbentek föl. Következett az ölelés, a parola, a csók és a 
szervusz. Egyik mindjárt megroppantotta az ujjaimat, 
a másik kirántotta a karomat, a harmadik leszakította 
az óraláncomat. Az öregebbek halszálkanyelési esetek­
ben szokásos hátbavágásokkal üdvözöltek. A viszontlá­
tás örömei kissé vaskosak voltak. A szalétlit Blau (szin­
tén tiszteletemre) aznap reggel vörösre föstötte, a minek 
első áldozata Mandula fehér kabátja lett. Le is vetette 
rögtön, követve ezzel a régen ingujjra vetkezett intelli­
gencia példáját. 

Czinege öttagú bandája rárántotta a Rákóczy -
indulót, utána pedig Faust-hói kezdett játszani. (Be 
gyalázatos opera lehet!) Csattogva röpültek a golyók 
egészen sötétedésig. Közbe fogyasztottuk a fél akó bort, 
melyet apám megérkezésem örömére csapra üttetett. A 
megyei állatorvos, Csulak Polikárp, a ki vendégül idő­
zött Kökényesden, néha nagyokat rikkantott; de t\id-
ván, hogy szörnyen kellemetlen hangja van, ilyenkor 
mindig tiz lépésre távozott a társaságtól, ö tulajdon­
képp embcrgyógyitást tanult, de nem érezte magát elég 
erősnek a mesterségben, s azért csupán állatokat mert 
orvosolni. Torma tisztelendő ur, a katholikus pap, 
hosszú vászon kabátja két szárnyát a dereka köré csa­
varta, s ugy dobált. Zsiros Mihály, a kasznár, a ki engem 
egykor keresztvízre tartott, minduntalan koccintott ve­
lem, s egyre ezt hajtogatta: „Becsüld meg keresztapá­
dat." Nagy melák fiának, a kiből sehogy se tudott em­
bert faragni, viszont azt kötögette a lelkére, hogy „be-
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csüld meg keresztfiamat." S a fiu mec is becsült annyira, 
hogy nemsokára egy forintot kért tőlem kölcsön, hogy 
a cigánynak adhassa. Én megtagadtam, mondván, a 
kinek nincs pénze, ne adjon a cigánynak. Mire ő rögtön 
beárult Czinegének, s én ugy a primás, mint a fiu részé­
ről tüstént megvetésben részesültem. Ott volt Sólyom 
Boldizsár principálisom is, a ki rossz szemei ellenére is 
igen derekasan kuglizott. Pató Ferenc rektor ur csak 
vándlival tudott zöld ágra vergődni, mig a segédtanító 
Ütő Péter mindig mezítlábast dobott. Legügyesebben a 
bal dámára dobált. Egyszer fólreszólitott engem, s 
kérdő: 

— Igaz-e kérem, hogy Monakóban olyan hazár-
dul kugliznak ? 

— Hogyan ? 
— Hát ugy, hogy csak az első babát állítják föl, 

s a ki azt leüti, egy pengőt kap. így beszélik itt a kör­
nyéken. 

— Még ugyabbul is. Sokszor két pengő áll az 
első babára. 

Ütő Péter, a kinek készpénz fizetése nyolcvan fo­
rint volt egj esztendőre, elképedve hajította ki a leg­
kisebbik golyót, oly sikerrel, hogy a Peták és Varjú 
állogató céget egyszerre leverte a lábáról. Egyiknek a 
feje lett véres, másik a lábát fájdította. A kölykök or-
ditottak, a mi egészen tűrhető zene volt a Czinegéó mel­
lett. Lefogtuk őket, s Osulak kúra alá vette. Az egyik­
nek kihúzta a lábát, a másiknak hideg vizzel megmosta 
a fejét, de már sötét volt, s eltévesztette őket Csudála-

8* 
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tos a fantázia hatalma! Mind a két gyerek meggyógyulj 
tan elhallgatott! A mi különben talán az erélyes kúrának 
is köszönhető, mert egyetlen parasztgyerek se szereti, 
ha hideg vizzel mossák, vagy ha a megyei állatorvos a 
lábát húzza. Én aztán egy-egy hatossal fejenkint befe­
jeztem a kúrát. A mi kissé veszedelmes volt, mert azt 
vettem észre, hogy attól kezdve Peták és Varjú ugyan­
csak tartogatják a golyó elé fejüket-lábukat. 

Gálics Bencének az az ötlete támadt, hogy lám­
pással ki kell világítani a kugli-babákat. Gálics Bence 
kurtanemes földbirtokos volt, régi mexikói tiszt, a ki 
tőlem is megkérdezte: 

— Fiacskám, mi újság az áquator alatt? 
A kérdés nem kis zavarba hozott. Mi újság legyen 

az áquator alatt ? Nem feleltem. 
— Mit csinál az áquator \ — folytatá az öreg. 
— Köszönöm kérdését, jól érzi magát, — felel­

tem némi habozás után. Minek képzeli ez az ember az 
iiquatort? 

Válaszom némileg meglephette őt, de hamar ma-' 
gához tért. 

— Mert én harcoltam ám az áquator alatt öcsém 
és vérzettem Miksa császárért. Én jól tudom, mi az! 

— Látta is az áquatort Gálics ur ? — igy kezd­
tem tapogatózni. 

— Látni nem láttam, mert mindig éjjel jártunk 
alatta. 

— Végighúzódik ám az az egész világon. 
— Az én időmben Európában még nem ismert'k. 
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— Tehát, amerikai találmány? — folytatám. 
— Az, — felelt az öreg, bizalmatlanul pislogva 

rám. 
— Engem ugy tanítottak, hogy az csak a mappán, 

meg a tudósok fejében van. 
— Mit tudtok bele ti könyvmolyok! A kik sohase 

jártatok világot 
Erre természetesen elhallgattam, mert találva 

éreztem magamat. De óvakodtam az öreg mexikánus-
sal ujabb vitába bocsátkozni az aquatorról; viszont ő is 
kerülte a diskussziót, mert látta, hogy többet tudok a 
helybelieknél, s félt, hogy meg fogom rendíteni tekin­
télyét, melyet eddig mint tengerentúli utazó és exotikus 
harcos élvezett. 

Alig állították föl a kissé homályosan világító 
lámpát, Kótaji Ödön postamester rögtön kilencet do­
bott. Lehetett része benne a Varju-gyereknek is, a kit 
tán valaki megvesztegetett, de a vizsgálat nem vezetett 
eredményre, s a postamester kénytelen volt tíz üveg 
sört hozatni. A nevezetes dobás pedig krétával a szalétli 
oldalára jegyeztetett, az utókor számára. Ez a szalétli 
volt a falu aranykönyve, s a kilencet dobás az ambíciók 
legnagyobbika és legnemesebbike. Bárki akármit csele­
kedett, szépet és jót, rá se hederítettek, de a kik kilencet 
dobott, azt napokig emlegették. Azért az emberek nem 
is csináltak se szépet, se jót, csak véletlenségből; ellen­
ben kugliztak mindennap ádázul. 

Egészen beesteledett. Dalolva tértek haza a me­
zőről a munkások. Aratás előtt álltunk. Szép termés 
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rengett odakint a halmos földeken. Jókedvűek voltak 
a földből élő emberek, s zengett daluktól a messze határ. 
Harangoztak kilenc órát, katholikus és kálvinista val­
lás szerint, mind a két templomban. Torma tisztelendő 
nr leeresztette a kabátját, fogta a tajtékpipáját és levett 
kalappal hazamont. A többiek maradtak. 

A végső elcsöndesülés előtt a falu még egyszer 
fölzaj dúlt. Először a sertéscsürhe rohant haza, éktelen 
zsivajjal. Aztán a falusi ménes fiatal csikói száguldot­
tak be nyerítve, s végre a méltóságos gulya cammogott 
be a faluba. Az istálló felé közeledő tehenek szomorúan 
és anyailag bőgtek az otthon maradt borjak elé. A kü­
lönféle pásztorgyerekek rövidnyelü ostorukkal nagyokat 
durrantottak, hol disznónak, hol ökörnek. A kolompok 
mélabúsan szóltak még egy ideig, aztán elhallgattak. 
A tüzek kigyuladtak itt-ott a faluban. Lassanként min­
den elcsöndesedett. 

Mi is abba hagytuk a kuglizást, s politizálni 
kezdtünk a lámpafény körül, miközben penészes sza­
lámit falatoztunk a Blau éléskamrájából. A cigány hall­
gató nótákat reszelt a fülünkbe, ennek következtében 
kénytelenek voltunk emeltebb hangon beszélni, ennek 
következtében aztán összevesztünk. Mindegyik azt hitte 
a másikról, hogy azért lármáz, mert dühös, a mitől az­
tán ő is dühbe jött. Gálics Bence azt orditotta, hogy 
marhahizlaláson a gazda nem nyer semmit, csak a mé­
száros, meg a vizsgáló baromorvosok. Kótaji, a posta­
mester, ennek ellenében azt vitatta, hogy a postának 
joga van a közönségtől fiókilletéket szedni, a mire apám 
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megjegyzé, hogy a szénkénegozés nemcsak nem árt a 
fillokszerának, hanem az egészséges tökét is kiöli. Min­
denki másról beszélt és senki se hallgatott a másikra. 
És ordítottak, a cigány pedig rendületlenül muzsikált, 

iíémi csönd keletkezett akképp, hogy mindenki­
nek el kellett énekelnie a nótáját, mialatt a többiek 
hallgattak. A csöndes éjben messze szálltak a hol ri­
kácsoló, hol dünnyögő hangok, melyek vagy fiatalosan 
bárdolatlanok, vagy öregesen megtörtek valának. A 
nótázás után mindenki borral gyantázott, s a nyugalom 
egy pillanatát föl akartam használni arra, hogy oly esz­
mét vessek a társaság elé, mely valamennyit foglal­
koztatná. 

— Milyen a halandóság a faluban ? — kérdem 
Sólyom bácsit. 

— fiam, ezt a papoktól kérdezd. Én nem kapok 
stólát. Nem. tartom számon. 

— Több a születés, mint a halál ? — folytatám. 
— A papok keveslik mind a kettőt. Különben én 

nem vettem észre, hogy a falu fogyna; igy hát nyilván 
születik annyi, mint a mennyi meghal. 

— Hány esztendős a legöregebb ember a faluban ? 
—• kérdem Gálics Bencét. 

— Az a kérdés, hogy ki az a legöregebb ember ? 
— felelt a mexikánus. 

Ebbe már Czinege is beleszólt. 
— A legöregebb, instálom, a mi vajdánk, a Für j . 

t — Hány esztendős ? 
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— Azt tizenkét esztendővel ezelőtt ő maga is el­
felejtette. 

— Hát akkor honnan tudod, hogy ő a legöregebb ? 
— Mert mink mindig a legvénebbet választjuk 

vajdának. 
-— Általában magas kort érnek-e itt az emberek? 

-— e kérdéssel már a postamesterhez fordultam. 
— Mióta én itt vagyok, nagyon különféle korok­

ban halnak meg a lakók. A ma született gyerektől kezdve 
föl a hetven évesig. Azt hiszem, az emberek mindenütt 
egyforma hosszú vagy rövid ideig élnek. 

— Kivéve Svéd- és Norvégországban, a hol hosz-
szabb életűek, — jegyző meg Mandula. 

— Hát ott gyermekkorában senki se hal meg? 
— kérdó Ütő, a segédtanító. — Hisz éretlen gyümölcs, 
paták meg veszett kutya ott is van. 

Végignéztem a segédtanítón, a ki a gyermek­
betegségek közül csak az éretlen gyümölcsöt, a pata­
kot és a veszett kutyát ismeri, s aztán végignéztem a 
társaságon: aludt a fele. Nagyon hatottak rájuk az ál- f 
tálam megpendített témák. Szerencsére édesapám fölve­
tette a kérdést, hogy a földesúr birkái a korai usztatás-
1 ól vagy pedig valami birkabetegségtől fordultak-e föl. 
s ezen hajba kapott az egész társaság. Az én témáimat 
félvállról, immel-ámmal fogadták, oda se hallgattak, a 
kik pedig oda hallgattak, azok elaludtak rajta. De 
az esett birkák kérdése a legszelídebb kedélyeket is föl­
zavarta, s megindult a vitatkozás pro és kontra. Végre 
Czinegét hívták föl szakértőnek, mint olyant, a ki evett 
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a birkák húsából. Ö van hivatva annak eldöntésére, hogy 
a birkák nyavalyásak voltak-e, vagy nem ? 

— Hogyan? — kiáltani, — hát. itt az esett birkát 
kiosztják a cigányok közt? 

— Dehogy osztják kérem, dehogy osztják, — pa-
naszkodék Czinege, — ugy kell éjjel kivonulni az egész 
sátoraljának s fölásni a földből. 

— Aztán ti azt megeszitek ? 
— A legjobb hus a világon, — erősítők a ci­

gányok. 
— De hisz ez közegészségüoy-ellenes kihágás, —• 

mondám elképedve. 
— Bolond beszéd, — felelt Sólyom bácsi, — elő­

ször is a cigány hadd pusztuljon, — annyi van, mint a 
polyva. Azután meg a cigánynak nem árt a tüzes ménkű 
se. Az én Bogár tinómon adta férjhez a Czinege a 
Panna lányát, pedig lépfenében esett el. Máig is nyal­
játok a szátokat a finom pecsenye után, ugy-e? 

— Csak a hozzá elfogyasztott akó bort is ette 
volna meg előbb az a jóságos lépfene, — sóhajtá Czi­
nege, — az ital keserves pénzembe került, valahányszor 
férjhez ment a Panna. 

— Hát hányszor ment már férjhez? — kérdem 
bámulva. 

— Ötször, instálom. 
— S valamennyien meghaltak. 
— Dehogy, dehogy. Az első igen: az bele fulladt 

a meszes gödörbe. A másodikat a Panna hagyta el, a 
harmadik maga hagyta el a Pannát, a negyedik elment 
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Amerikába, az ötödikkel most nemrég esküdött meg, a 
nevezetes urasági birkahullás idején. 

Ö, szülőfalum! Mennyi dolgot fogsz te még ne­
kem adni. 

A bor szerencsésen elfogyott. Ütő, a segédtanító 
Czinegéhez lépett s negyedéves részlettörlesztésre meg­
rendelt nála egy éjjeli zenét. Félrehitt s megvallá ne­
kem, hogy a zenét Sólyom Nellinek, a jegyzőék leá­
nyának viszi. A szegény fiu el volt ragadtatva. Ha egy 
kicsit biztatom, nekem is szerelmet vall. De én nem biz­
tattam, s ő megelégedett a^zal, hogy Czinegét megcsó­
kolja. Én két ezüst forintot nyomtam Czinege markába, 
s szintén éjjeli zenét rendeltem nála — Eszternek. 

Csillagok fénye mellett oszlott szét a társaság. 
Csak én, Ütő és a banda maradtunk együtt. Apám a 
kissé ingadozó Mandulát támogatta haza; mikor min­
denki elment, én is útnak indultam Ütővel, a ki bol­
dogtalannak érezte magát és egyre sirt. Utánunk a 
banda, halk hangon szomorú nótákat csalva ki a húrok­
ból és boszus kutyákat az udvarokból. 

í íem voltam tisztában azzal, hogy szamárságot 
vagy poétikus dolgot müvelek-e én ezzel az éjjeli zeaié-
vel ? Mert ez az elázott Romeo itt mellettem legalább 
szerelmes. 

VI. 

Az éjjeli zene minden nagyobb baj nélkül meg­
esett. Először Sólyomékhoz ballagtunk. A szelid han­
gokra (a banda cincogása, Ütő zokogása) egy ablak 
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megnyílt, s láthatatlan kéz egy marék rózsát dobott ki. 
Ühm! Ezek értik egymást. Ütő rettentően meg volt 
hatva. Föl akarta szedni a rózsákat, de a mint legug­
golt a földre, tüstént el is terpeszkedett, s többé nem 
l udott fölkelni. Csókolgatá a földet, a hová a rózsák hul­
lottak, csókolgatá a rózsákat, s csókolgatá a vén Bundás 
kutyát, a mely láthatott már segédtanítót négykézláb, 
mert nem vágott olyan képet, mintha csodálkoznék. 
Egyszerűen konstatálta, hogy a földön mozgó alak pe­
dagógus és nem kutya, s azzal csöndesen visszahúzódott 
vackába. Én pedig fölszedtem a földről a pedagógust 
rózsástól és ballagtunk tovább a holdvilágos éjszakában. 

Útközben elhagyván a segédtanítót, a református 
pap háza elé értünk, s intettem Czinegét, hogy ezúttal 
kitegyen magáért. Láttam, hogy a fickó két ujját mu­
tatja a bandájának, a mi körülbelül annyit jelenthetett: 
„A mennyire két forintért lehet." Félóráig tartott már 
a muzsika, a mikor zördült az ablak. Ahán! Most gyün 
a rózsahullás. Az ablakban megjelent — egy pipa, an­
nak a végibe Bodor bácsi. 

— Hallod, öcsém, rosszkor zavartál, — kezdé a 
tiszteletes ur, — éppen azt álmodtam, hogy megválasz­
tottak püspöknek. 

— Ha elalszik, majd tovább álmodja, tisztele­
tes ur. 

— Nehezen. 
— Ha parancsolja, majd eltávozunk. 
— Ha már rágyújtottam, csak húzzátok. Külöm-

ben ez a muzsika nem nekem szól, ugy-e? 
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— De igen . . . egész becses házának. 
— Azért mondom, mert a lányok odalent alusz­

nak a ház túlsó végében. 
— Hát majd oda somfordálunk. 
— De már ne sokat sertepertéljetek itt, mert 

későre jár az idő. Mi falusiak aludni szoktunk éjjel. 
— Akkor nyugodalmas jó éjszakát kívánok, pap 

bácsi. 
— Szervusz! Majd a leányoknak elmondom reg­

gel, hogy milyen gavallér voltál. 
Odahaza Mandula, a kire apám három vödör friss 

vizet húzott, nagy léptekkel járkált közös szobánkban. 
A malom zúgásától nem tudott elaludni. Idegessé tette. 
Én se tudtam aludni. De nem a malom zúgásától. 

Pár nap alatt azonban Mandula már annyira meg­
szokta a malom zúgását, hogy a következő vasárnaj) 
azért nem tudott elaludni, mert a malom nem járt. Este 
az ágya mellé állított egy molnárlegényt, a kinek a szá­
jával utánozni kellett a malom zúgását. Csakis így tu­
dott elaludni. 

Én még vasárnap se tudtam elaludni. Nincs az a 
inolnárlegény, a ki rajtam segítsen! 

VII . 

Eleinte, a hogy Pesten láttam a hivatalnokoktól, 
én is elkezdtem reggel nyolc órakor hivatalba járni, olt 
voltam egyig, s háromtól megint ott voltam hatig. Elha­
tároztam, hogy pontos tisztviselő leszek, s hiven fogom 
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szolgálni szülőfalumat. Ne mondhassa senki, hogy érde­
metlenül beprotegáltak. De bárhogy igyekeztem is, nem 
tudtam hozzájutni, hogy dolgozzam. A levéltárban őrült 
rendetlenség volt. A könyvtárban már nagyobb rend 
uralkodott, mert az egész Bucsánszky Alajos kis képes 
naptárára szorítkozott, melybe pontosan be volt vezetve 
a cseresznye-befőttes üvegek száma, a veteményes kert­
ben diszlő dinnyecsoportok alapját képező magok ára, s 
a jegyző bácsi váltó-terminusai. Egy nagy ládában áll­
tak Mauthner képes magárjegyzékei, melyeket a jegyző 
ur a nagyszájú parasztok közt osztogatni szokott, a mi­
vel nagy népszerűségre tett szert. S ebben a furfangos 
könyvben nem az az egyszerű mag van lepingálva, ha­
nem a nagyszerű gyümölcs, mely belőle kél. S hogy van 
lepingálva! A szivárvány minden szineiben pompázó 
turkesztán-dinnye, fehér cseresznye, nemzetiszin őszi­
barack található e könyvben, mely köré vasárnaponként 
áhítattal gyülekeztek a kökényesdi polgárok, s bámul­
ták a jó Isten fantáziáját, holott inkább a Mauthnerét 
bámulhatták volna, a ki komponálta a soha nem létezett 
gyümölcsök óriási tömegét. 

Nyáron a jegyzőség nem nagyon keresett mester­
ség. Egy hétig legfőbb dolgom volt tartani a pamukot, 
ha a jegyző néni vagy Sólyom Nelli gombolyitott. Aztán 
a tollakat és a tintát fölfrissitettem, a tömlöcöt kimeszel-
tettem, s a legyek elpusztításához fogtam. De ezzel csak­
hamar fölhagytam, mert előre láttam, hogy a légyfog-
dosás nemsokára egyetlen szórakozásom lesz. Maradja­
nak akkorra még néhányan. Nagy örömömre néhány 
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üreg pókot is találtam. Kettőt az ablak közt. Ezeket 
kénytelen voltam máshová áthelyezni, hogy a szobát 
szellőztethessem. A betóduló friss levegőtől a legyek el­
szédülve hullottak alá. Évek óta élvezték már a dohos 
léget, s talán a váratlan öröm kábitotta el őket. 

A hivatalos órák alatt az első héten csak egyszer 
akadt dolgom. Tóth Kese Márton kérte, hogy doboltas­
sam ki egy eltévedt hathónapos süldőjét. Megtörtént, de 
a süldőt még a hatósági beavatkozás se téritette vissza 
a régi gazdájához. 

Látván, hogy a jegyzői hivatalban hiába töltöm 
az időt, a délutáni hivatalos órákat megszüntettem, s 
•csak délelőtt ültem bent, nyolctól tizenkettőig. Megint 
nem jött senki, hanem éjjel egypárszor zörögtek az ab­
lakomon, hogy erről vagy arról adjak nekik cédulát, 
passzust, bizonyítványt. Mindig kiszóltam, hogy jöjje­
nek nappal, de azt felelték, hogy az aratás miatt nem 
lehet. Ekkor gyors elhatározással a hivatalos órákat át­
tettem reggel hattól nyolcig; ezt ki is doboltattam, a 
községháza kapujára is kiragasztattam. 

Lett is eredménye. Harmadnapra rá reggel félhét­
kor egy dagadtképü paraszt állit be hozzám keserves 
nyögések közt, hogy nem tudnék-e az ő baján segíteni? 

—• Hát mi baja ? 

— A fogam fáj szörnyűségesen. 
— Azzal barátom menjen a doktorhoz. 
— Sem vagyok bolond. Hogy kihúzza? 

— Már pedig annak más orvossága nincs. 
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— Azt ne tessék mondani nekem. Most két esz­
tendeje levendulától állt el a fogfájásom. 

— Hogyan ? 

— Csak két napig hordoztam levendulát a lajbi-
zsebemben, s ugy elállt, mintha elfújták volna. 

— Hát próbálja meg most is. 

— Próbáltam, de nem használt. Ugy látszik azért, 
mert most a másik oldalon fáj. Az ifiurat most hozattuk 
Pestről a falunak, gondoltam, hogy az ilyen tudományos 
ember minden bajunkon fog segíteni. 

— A jó tanács fölér a segítséggel. Menjen a dok­
torhoz. 

— Akkor se a doktorhoz megyek, hanem a ko­
vácshoz. 

— Mit akar vele ? 
— Tartozik két vasszögemmel. Ezért kihúzhat 

egy fogat. 
— De ért-e hozzá ? 
— Már hogyne értene, egy kitanult kovács ? 
— A foghúzást nem tanulta. 
— Köll is azt tanulni. Megfogja, aztán húzza. 
— Hátha nem azt fogja, aztán a másikat húzza? 

— Két vasszögem van nála. Ezért kihúzhat kettőt 
is: egy egészségeset, meg rá egy fájósat. 

Egy emberrel, a ki igy vesztegeti a fogait, nincs 
mit beszélni. Csak azt ajánlottam még neki, hogy majd a 
lovait patkolni viszont a fogorvoshoz vigye, a mit ő nem 
értett. 
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Pár nap múlva már reggel hat órakor a község­
háza kapufélfájához támaszkodva várt rám Velejtei 
András jómódú gazda, s már messziről azt a reményt 
ébresztette bennem, hogy vele valami komoly jegyzői 
teendőm lesz. Örömrepesve siettem feléje, s karon­
ragadva a hivatalszobába vonszoltam. 

Velejtei András nagyon komoly és izgatott volt. 
Nyugtalan tekintettel nézett maga körül s a mikor meg­
kérdeztem, hogy miért keresett föl, a fülemhez hajol s 
suttogó hangon mondja: 

— Egyet kérdek én az ifiurtól. Igaz-e, hogy a 
föld forog ? 

Elképedve néztem rá. Azt hittem, elment az esze. 
— Kend megbolondult, Velejtei uram. 
— No ugy-e, hogy nem forog? S engem lóvá 

tettek! 
— Ellenkezőleg, a föld forog. 
Aggódva, fürkészőleg, gyanakodólag vizsgált. 

Nem bizott bennem. Az ablakhoz lépett és kitekintett. 
— Tessék kinézni, ifiur. A ház, a fák, az udvar, a 

kocsik, a tüzifecskendő mind mozdulatlanul állnak a 
helyükön. Ott a kut, benne a mozdulatlan viz. 

Ezt az argumentumot találta a legerősebbnek, 
mert ismételte: 

— Mért nem folyik ki a kútból a viz, ha a föld 
forog? Az ifiur Pesten járt iskolába, hát jobban tud­
hatná, mint az öreg rektor. 

Igazán nem voltam arra elkészülve, hogy én mint 
segédjegyző, a föld forgását bizonyítgassam. 
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— Nem forog, ha mondom, nem forog, — kiáltá, 
s görcsös botjával nagyokat ütött az agyagos padlóra, — 
különben erre még majd visszatérünk. Istennek ajánlom. 

Ezzel dohogva, prüszkölve, köhögve eltávozott. 
Láttam, hogy szörnyű kétség dul a fejében. Nagyot 
ütött a padra, a ház oldalára, a bundás kutyára, s a giz 
gazt, mely az ut két oldalán burjánzott, hevesen kaszálta 
a bottal. 

Nem tudom, mi üthetett Vclejtei gazdához, de az 
esetet ugy üdvözöltem, mint a tudományok iránt való 
érdeklődés ébredését a nép körében. 

Másnap vasárnap volt. Velejtei visszatért. 
— No, hiszi-e már ? 
— Ma több időm van a beszélgetésre, hát majd 

elintézzük a dolgot. Gondolja meg ifiur, Kökényesden 
senki se hiszi, hogy a föld forog. 

— Annál nagyobb dicsőségére szolgálna kendnek, 
ha elhinné. 

— Sokat gondolkoztam már rajta, mert sokszor vi­
szem a szomszéd falvakba mulatni Ütő urat, a ki mindig 
ilyenfajta dolgokról beszél nekem. Az urak nagyon so­
kat tanulnak s a sok tudományukból csak válogatva jut­
tatnak nekünk szegény parasztoknak. De ezt is rosszul 
válogatják meg. I t t Kökényesden azt tanitják a fiaim­
nak, hogy a nap áll, a föld gömbölyű, meg hogy forog. 
Aztán a fiuk kimennek éjfélkor a kenései határba legel­
tetni s látják, a mint hajnalban lassan emelkedik a nap, 
a föld pedig meg se mozdul. Aztán az őrhegyről végig­
néznek kelet felé, s látják, hogy olyan lapos a föld, mint 

Rákosi Viktor: A falu meg a város. 
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a tenyerem, nem pedig gömbölyű. Akkor összenéz a 
gyereksereg s aszongya, hogy szamarak azok, a kik őket 
tanitják. Oda menjenek az őrhegyre, ha az igazságot 
látni akarják. így nem szereznek az urak maguknak te­
kintélyt. Ha olyat tanítanak a fiainknak, a mit azok ki- 1 
nevetnek! 

Velejtei egész apparátussal támadt ellenem. Össze- J 
kellett szednem magamat. Elmondtam neki mindent, a 
mit a csillagászatból tudtam, ö figyelmesen hallgatott. 
\ — Ez mind igaz, — felelt, — de nem való ne­
künk, földművelőknek. Minket a föld művelésére megta­
nít az apánk, irni, olvasni, számolni megtanít az iskola. 
Tudnunk nem kell többet. Most még mi az, a mit bele 
kell csöpögtetni egy parasztimba? Hogy szeresse és 
őrizze a földet, a kit az apjától örökölt. Ez a legnagyobb 
virtus a parasztban. 

— Hát kend azt mondja, hogy a paraszt maradjon 
tudatlan ? 

— Nem én. Csak azt, hoev maradjon paraszt. So j 
gúnyáját, se az eszejárását meg ne változtassa. Nekem 
is ugy elcsavarta az eszemet ez a föld forgása, hogy nem 
tudom, hogy igazítja helyre az ifiur. 

— Hát hogyan botlott bele épp most a föld forgá­
sába ? — kérdem. 

— Régen évődöm már rajta. A télen hallottam, elő­
ször egy mulatságon, akkor megkérdeztem a rektor urat, 1 
hogy igaz-e? (Mert az én gyerekkoromban nem tanitot- 1 
ták.) Aszonta, hogy igaz. A szomszéd falukba is utána 
jártam, ott is sokaktól hallottam, hogy igaz. A fiamat ; 
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kérdeztem, hogy tanulja-e \ Aszónta, hogy tanulja, de ne­
kem nem mert szólni róla. Azóta sokszor pengettük mu­
latságon, a malom alatt, a templom előtt, de Kökényes-
den nem találtam embert, a ki elhitte volna. Most az 
ifiurban van végső reményem. A szerint fogom elhatá­
rozni, hogy mit higyjek. Tudom, hogy sokat tanult, min­
den iskolát elvégezett s másoktól se sajnálja a tudomá­
nyát. Minek higyjek hát: a szememnek, vagy a tudo­
mánynak ? 

Ezalatt én már az iskolából elhozattam a glóbust, 
melyet az uraság szerzett be. De az esetre, ha ez nem 
volna elégséges, hozattam két liter bort. í gy fogtam 
hozzá specialiter a föld forgásának a bebizonyításához. 
A hol a glóbus cserben hagyott, ott egy pohár borral se­
gítettem, s Velejtei gazda végre hitt nekem. Igaz, hogy 
ki is raktam neki az egész firmamentumot éretlen szil­
vából 9 ugy izzadtam bele, mintha én mozgatnám magam 
a földet. Végignézett alkotásomon, s elbámult azon, hogy 
egy fejjel ennyit lehet tanulni. Hízelgett az elismerés, 
melyben Kökényesden még nem részesültem, s szinte re­
megett a kezem, érezvén, hogy benne e pillanatban a ci­
vilizáció fáklyája lobog. 

Kocintottam vele, s földicsértem őt az érdeklő­
désért, melyet a tudományok iránt tanúsít. Végre egye­
nesen megkérdeztem, hiszi-e most már, hogy a föld 
forog ? 

— Hiszem. 
Egyet sodorintott a bajuszán. Azután szólt: 
— De ne tessék megmondani senkinek. 

- Miért ? 
4* 
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— Mert nem akarok a világ csúfja lenni. 
— Hisz ez csak dicsőségére szolgálna kendnek. 
— Már azt én jobban tudom. Az urak kinevetné­

nek, hogy paraszt létemre ilyennel foglalkozom. A pa­
rasztok meg kinevetnének, hogy okos ember létemre 
ilyet hiszek. 

— No jó, hát majd titokban tartom. 
Velejtei gazda parolázott, s egy nehéz sóhajtással 

távozott. Mintha az egész földgömb az ő lelkét nyomta 
volna. 

Odahaza természetesen nem hallgattam el, hogy 
én mily buzgón töröm a tudomány útját. Ez is program-
momhoz tartozott. 

Szépen learattunk, a miben én is sajátkezüleg 
közreműködtem. Apámnak jó termése volt. A nehéz 
buzakeresztekböl csinos kis asztag nyújtózott a szérűs­
kertben. Pár bét alatt olyan napbarnitott falusi legény 
lettem, hogy Mandula, a ki egy csárdabeli jelenetet fes 
tett, az obligát betyárhoz engem vett mintául. 

E mellett ráértünk a cséplésre is. Az egész falu­
ban csattogott a csép, kattogott a sok szelelő-rosta, csak 
a két uraság gőzcséplőgépe búgott keresztül a zajon. Hi­
vatalba épp oly pontosan jártam, mint Sólyom bácsi a 
jégverembe. Iszonyú kánikula volt. 

Egyik hajnali hivatalos órám alatt megint látoga­
tóm volt: Csapó Ambrus, a ki kereken azzal szólitott 
meg, hogy mi az az állam ? 

— Kend, meg én, meg a pap, meg az apám, a le--
gényei, szóval a polgárok összesége. 
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— Én nem, azt tudom. Én nem tartozom bele. 
— Már miért ne ? 
— Mert én sohase kapok pénzt. Az állam pedig 

kap pénzt. 
— Nem értem kendet. 
— Ugy tessék érteni, hogy valahányszor nekem 

az állammal dolgom van, én mindig fizetek. Sohase kap­
tam tőle semmit. Életemben még semmi hasznát se vet­
tem. Én hát, ugy látszik, nem vagyok bevéve. 

Megnyugtattam, hogy benne van, a mi nem azt 
jelenti, hogy ezentúl pénzt fog kapni. Éppen hosszabb 
államtudományi fejtegetést akartam neki népszerű nyel­
ven tartani, a mikor a kisbiró beállít részegen, s kéri a 
község egycsövű puskáját. 

— Minek ? 
— Meg akarom lőni a Miké Józsit, — monda a 

szilárd elhatározás hangján, s nagyot tántorodott. 
— Forog ez is, mint Velejtei alatt a föld, — 

monda Csapó nevetve. 
Ez megütötte a fülemet, de előbb a kisbirót betol­

tam a kóterbe. Hadd éljen még egy kicsit a Miké Józsi. 
— Mit mondott kend Velejteiről ? — kérdem 

Csapót. 
— A kisbiróról mondtam, hogy forog, mint Ve­

lejtei alatt a föld. 
— Hát Velejtei alatt forog ? 
— Aszongyák, hogy ő azt tartja, a szegény, hogy 

a föld forog. Az egész aratás alatt ezzel boszantották, 
lányok, gyerekek utána kiabálják. Egész közmondás lett 
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már az, hogy forog, mint Velejtei alatt a föld. Nincs 
neki egy csöndes órája se. 

íme, a tudomány vértanúja! A léghajós Pilatre de 
Rosier, a puskaporos Schwartz, a dinamitos Nobel, a 
sarkutazó Franklin kicsiny utódja. 

— Kend se hiszi, hogy a föld forog ? 
— Hát talán az ifiur hiszi ? 
Olyan végtelen lenézés, szánakozás volt e kérdés­

ben, hogy isten bizony nem mertem rá azt mondani: 
„Hiszem!" Sőt majdnem azt mondtam: „Dehogy hi­
szem, van eszemben." Hanem hogy Velejteit fölmentsem 
az átok alól, elhatároztam, hogy egyik főtörekvésem lesz 
a föld forgásáról szóló tant általános diadalra juttatni 
Kökényesden. 

Estefelé rendesen a pap-családhoz mentem. Nem 
kurizálni, hanem málnát és ribizlit enni. Mennyit fájt a 
fogam akkoriban! Mert a ribizlimagot nem mertem 
Eszter előtt kipiszkálni, s ugy belevette magát a fo­
gaimba, hogy ettől sokszor fájtak. Mikor a fogfájásom 
megszűnt, akkor éreztem mindig, hogy a szivem is fáj. 
De ez már nem a ribizlimagtól. Tisztába jöttem azzal, 
hogy szüretre fülig szerelmes leszek Eszterbe. 

V I I I . 

Aratás után megváltozik a mezők képe. A nép 
újra a faluba vonul, nem hullámzik többé odakint a 
gabonatenger, s átveszi a kukoricacsősz az ő csendes bi­
rodalmát. 
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Ilyenkor a kukoricacsősz az egyetlen ember, a ki 
nyugodtan töltheti napjait. Mert kukoricát Kökényes­
den nem lop senki, s a tolvajoktól akár mindig alhatik; 
ellenben a falubeli verekedéseken kivül áll, mert nem ér 
rá annyi ideig a faluban tartózkodni, mig leihatja ma­
gát, vagy mig egy tisztességes verekedés kifejlődik. így 
történhetett, hogy Kökényesden a kukoricacsőszi karnak 
rendkívül becsületes hire kerekedett, s a szolgabíró 
mindig őket állította oda a többiek eló követendő 
például. 

Ennek következtében sokan igyekeztek kukorica­
csőszszó lenni, ezek rábeszélték a gazdákat kukorica-
termelésre, 9 igy a. kukoricások óriási terjedelemben 
vették körül a falut. 

Kökényesd tehát azért lett elsőrendű kukoricater­
melő hely, mert a csőszök nem vehettek részt az aratást 
követő verekedésekben. Nálunk ugyanis nem a szüret 
után indult meg a fejbeverő saison, mint másutt; aratás 
után, mikor az erős munka acélos eredménye már zsá­
kokban duzzad, a gazda jókedvű, elbizakodott, tartozá­
sait és adóját kifizeti, beruházkodik és költ, orrát fön-
nebb hordja, boroz és verekszik. 

Ezen a nyáron azonban, hogy először otthon vol­
tam, nem történt semmi különös virtuskodás. Más fog­
lalta el az embereket. A dolog ugy kezdődött, hogy egy 
hatalmas nyári zivatar alkalmával a mennykő a refor­
mátus templomba ütött, s levágta a toronyról a vas­
kakast. 

Megjegyzendő, hogy a katholikus templomban ha-
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rangoztak a vihar elé, a reformátusban pedig nem. Azért 
mindenki ennek tulaj donitotta a villámcsapást. 

A református hívek rámentek Bodor úrra, s meg­
kérték, hogy máskor ő is harangoztasson a vihar elé. 

Bodor ur hiába fejtegette, hogy ez csak babona, a 
mennykő nem a harangok szava szerint igazodik, s csupa 
véletlenségből ütött a kálvinista kakasba: a hívek ra­
gaszkodtak a harangozáshoz. 

Végre Bodor ur rájuk hagyta a dolgot, gondol­
ván, hogy ugy se lesz egyelőre több vihar. 

De bizony lett, mindjárt a következő héten. Egy 
kis jég is zuhogott le, s ugyancsak harangoztak szorgal­
masan mind a két templomban. A református gazdák 
nyugodtan kint pipáztak a tornácon, s nagy gyönyörű­
séggel nézték a cikázó mennyköveket, a mint a fekete 
firmamentumon kínlódtak és sehogy se tudtak a tor­
nyokba bevágni. Még a harangozok is kacagva rángatták 
a kötelet. Egyszerre csak nagyot dördül az ég, s ugy vág 
bele az istennyila egyenesen a — katholikus templomba, 
hogy még a refonnátusok szájából is kifordult a pipa. 

Csak a kereszt esett le a toronyról, agyon se ütött 
senkit, mégis nagy dolog lett a balesetből. A katholiku-
sok kijelentették, hogy csak azért csapott a villám az 5 
tornyukba, mert a másik templomban is harangszót hall­
ván, nem tudta magát tájékozni. A reformátusok vi­
szont azt erősítették, hogy immár világos, hogy a vihar 
elé való harangozás nem ér egy fabatkát se, mert ime két 
torony hat harangja sem hárította el a veszedelmet. 
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— Igen, nem ér egy fabatkát sem, ha valaki a 
benne való erős hit nélkül harangoz, — f oly tata a katho-
likus közvélemény. 

— Hisz tibennetek megvolt az erős hit, mégis be­
létek ütött a mennykő, — viszonzá a kálvinista közvé­
lemény. 

— Igen, mert összetévesztett veletek; mert a ti 
erősebb harangjaitok elnyomták a mieinket, s a mi ha-
rangozásunk nem hallatszott föl, — szólt újra a katholi-
kus vélemény. 

Ekkor közbeléptem. Mint nyugat-európai ember, 
elvégre is nem tűrhettem, hogy szülőfalum lakossága 
ngy fogja föl a mennykőt, mint egy élő lényt, a felhők­
ben lakó szörnyeteget, mely le-lecsap, s aztán újra vissza­
tér szabad lakására. Mely szörnyeteg hallja a harang­
szót, s felekezet szerint válogat a templomokban, mint a 
népdali Trézsi a rézitcében. Egy kis népszerű értekezést 
tartottam az égi tüneményekről, a viharokról, s miután 
az e.xotikus vidékek viharaihoz képest a mi magyar ziva­
tarainkat kismiskákká redukáltam, azzal a népszerű in-
ditványnyal léptem föl, hogy a kakas ós a kereszt vissza-
állitásának, azonkivül a templomok villámhárítóval való 
ellátásának javára rendezzünk vállvetve egy nyári mu­
latságot. 

Mindenki lelkesülten vállat vetett, s engem k i ­
kiáltottak főrendezőnek. A falu békessége helyreállt, s 
hál' Istennek, a mennykövek is gondosan kerülték 
vidékünket. 
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Áldott legyen a két darab mennydörgős mennykő, 
-egy lépéssel közelebb hozott boldogságomhoz! 

Milyen nagy örömet okozott a papkisasszonyok -
nak a nyári mulatság hire! Évek óta nem történt ilyesmi 
Kökényesden. A református iskola nagyobbik termében 
volt télen át egy-két bál, de az agyagos pallón tönkre­
mentek a cipők, a fölvert porban szenvedtek a tüdők s 
a kökényesdi intelligencia egész évre való nátháját eze­
ken az úgynevezett iskola-bálokon szerezte be. S messze 
vidéken sehol nem trüsszentettek akkorákat az embe­
rek, mint Kökényesden. Pedig nem tubákoltak, csak 
iskolabálokra jártak. 

Ez idő tájban nagyon sürün jártam a papék há­
zához. Már annyira vittem, hogy naponként ötször-hat­
szor megjelentem különböző ürügyekkel. Anyámat foly­
ton sürgettem, hogy adjon papékhoz megbízást; ha meg­
bízást nem kaptam, a mulatság előkészületeinek apró 
hireivel köszöntöttem be. Azután tanácsokkal szolgál­
tam az öltözködésre nézve, majd frissen lőtt fürjeket, 
s egy-egy nyulat tettem le a pap konyhájában. A mulat­
ságra Eszternek fehér ruhát állapítottam meg, rózsa­
szín slajfnival. Rózsának rózsaszín ruhát, fehér slajfni-
val, Ágnesnek fűzöld ruhát, minden slajfni nélkül. A 
hajba és mellre egy kis virág. Oly kedvesek, oly érdeke­
sek voltak ezek az előkészületek. Igazán a Pál és Vir­
ginia Írójának tolla kellene hozzá, hogy a mi kis idyl-
lünket lefesse. 

Olyan nélkülözhetetlen lett rám nézve a papék 
háza! Ugy megszerettem minden kis zugát, melyben 
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esős időben meghúztam magamat, s órákig elhallgat­
tam a leányok vidám tréfáit. Ugy vonzódtam a bánatos 
hangszerhez, melynek lágy hangja mellé magam is dú­
doltam régi, százados zsoltárainkat. Ugy szerettem a 
ház táját, a virágos udvart, a veteményes kertet, az 
öreg szederfát; még a zümmögő méhekkel is megbarát­
koztam, kutyával, macskával jó lábon állottam. Szeret­
tem én még a toronyban lakó denevéreket is: egy szóval 
(minek kerülgessem ?) szerettem Esztert. 

Soha életemben komolyan nem foglalkoztam az 
asszonyi állatokkal. Másodéves jogász-koromban udva­
roltam egy özvegyasszonynak, a kit elhagytam, mert el­
hunyt férje fából készült műlábait apróhirdetések ut­
ján ridegen áruba bocsátotta. Harmadéves koromban, 
mint minden tisztességes népszinházlátogató és joghall­
gató, szerelmes voltam a primadonnába, s be akartam 
érte állani kóristának. De hangom nem volt, kottát nem 
ismertem, s általában véve égő szerelmemen kivül a 
kóristasághoz semmiféle jogcímem se volt. Ezért pedig 
még jegyszedőnek se veszik föl az embert. Egy hét múlva 
aztán kipárolgott fejemből a szerelem, nem lévén pén­
zem színházba járni. 

Ez az én szerelmeim könyve: liber amorum meo-
rum. Szivem az még üres volt, sohase járt benne más, 
mint a tiszta, píros, parasztvér, mely erősen, egészsége­
sen lüktetett szót ereimben. 

De most az egyik kamarácskába bevonult Eszter, 
még pedig azt hiszem, örökre. Haj , örökre! Milyen szép 
szó ez egy huszonnégy éves fiatalember ajkán. 
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Mikor fogom én annyira összeszedni magamat, 
hogy vallomást merjek neki tenni! Előbb ki kell tanul­
nom őt. Hátha nem szeret? 

Egyenesen megkérdezzem őt? Ez lehetetlen. Év­
századok óta más a szerelmesek eljárása, s csak akkor 
kérdik meg őszintén Júliájukat, mikor már biztosan 
tudják, hogy ki fogja mondani a boldogító igent. Ke-
rülőutat kell választanom. 

Először célozgatni kezdtem előtte, hogy a szivem 
Pesten maradt. De ő nem lett féltékeny. A legnagyobb 
közömbösséggel kérdezte: kinél ? Ezt látva, hátrálót 
fújtam. Kijelentettem, hogy nem nőnél hagytam a szi­
vemet, hanem egy vasgyárban. 

— Miért? 
— Hogy vasburokkal vegyék körül. 
— Minek ? 
— Mert előre hallottam, hogy sok veszedelmes 

leány van Kökényesden. 
— Hát aztán megérkezett már a szive? — kérdé 

ő nevetve. 
— Meg. 
— És elég erős a vasburok ? 
— Azt hiszem, elég. 
•— Nincs lány Kökényesden, a ki keresztül tudná 

törni ? 
(Hopp! Milyen egyszerű volna azt mondani rá : 

de van, s megcsókolni a kezét. Ez bizony többet érne 
ennél az ostoba vasburok-históriánál. E helyett én gyá­
ván igy feleltem.) 
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— Majd elválik, — s nemcsak kezet nem csókol­
tam, de még rá sem mertem nézni. 

E percben Eszter öléből lecsúszott a véka, melyből 
zöld babot tisztított, s a következő fertály-órámat annak 
összegyűjtése foglalta eL 

— Imádom a zöld babot, — mondám, Eszter lá­
bainál térdelve. 

— Boldog zöld bab, — sóhajtá ő oly tréfásan, 
hogy én kezdtem kétségbe esni. Eöl is keltem tüstént, s 
leporoltam a térdeimet. Ez is ügyetlenség volt. 

De zöld babon és szivburkolaton keresztül is vala­
hogy elérkeztem volna a vallomáshoz, ha a többiek 
gyakran félbe nem szakitottak volna. í gy az együgyű 
bevezetésen sohase voltam képes tulvergődni. ő rólam 
bátran azt hihette, hogy szamár vagyok. Magam is hinni 
kezdtem. 

Mandula volt az egyetlen élő lény, a kinek meg 
mertem vallani szerelmemet, ő, a ki a naturalisztikus 
iskolához tartozott, kurtán azt felelte: 

— Szöktesd meg. 
— De nem szökik. 
— Vidd erőszakkal. 
—• Egy papnak a lányát! 
— Barátom, királylányokat is megszöktettek már. 
— Eh, beszélj már okosan. 
— Te meg beszélj az apjával. 
— Az csak azután következik. 
— Egy apával okvetlenül kell beszélned; hát szólj 

legalább a te apádnak. 
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— Akkor inkább az anyámnak árulom el. Az asz-
szonyok ehhez többet értenek, mint a piktorok és molná­
rok, ha mindjárt jó barátok és apák is. 

Mandula vállat vont. 
— Igazán szereted őt ? — kérdé. 
— Fülig vagyok. 
— Hátha ő mást szeret ? 
— Ugyan kit? 
— Lehet olyan ember a faluban, a ki jobban 

megfelel az ő gusztusának, mint te. 
— Ugyan ki ? — kérdem bajuszomat pödörve. 
— Én bizony nem tudom, de meglehet, hogy ő 

tudja. Olvastam már olyan elbeszéléseket, hogy egészen 
józaneszü hölgyek majomba meg viaszfigurába voltak 
szerelmesek. 

— Hiszen te sok mindenféle bolond könyvet 
összeolvastál, de abból még nem következik semmi, leg­
följebb az, hogy kificamodott az eszed. 

— Az meglehet; de legalább a szivem a he­
lyén van. 

— Kőszived van. Nem segítesz rajtam, csak csú­
folódok 

Mandula megnyalta az ecsetjét, melylyel éppen a 
malmot festette, meglepetésül apám nevenapjára, félre­
rakott mindent, s aztán felém fordulva, igy szólt: 

— Látod fiam, ez a harmadik szerelmi rohamod 
életedben. A két elsőnél pláne pisztolyt, mérget és Dunát 
emlegettél. Én kinevettelek és te rövid időre rá velem 
nevettél. Hát ugyan miért ne nevessek most is? 

. 
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— Jegyezd meg, hogy most nem emlegetek se 
mérget, se Dunát, hanem házasságot. Talán Eszterből 
is nagyhirtelen kiszerettem volna, de ez a szerelmem 
egy csöndes faluban s nem egy zajos nagyvárosban tá­
madt, mely ezer szórakozással kínálkozik. így egyre 
mélyebbre ásta magát érzelmem, s most már kiirtha­
tatlan. 

— Az indokolás jó. Már hinni kezdek. 
— Akkor légy segítségemre. 
— Szívesen, de miképp ? 
— Járj velem a papékhoz. 
— Minek ? 
— Elefántnak, villámhárítónak; légy egyszer 

igazán Polluxodnak Castora. 
— Leszek, kedves Pálom. Udvarolni fogok Ágnes­

nek, vagy Rózsának; festeni fogom őket; tartlizom 
Bodor bácsival és dicsérem a méheit és virágait. 

— Helyes. Kezemre dolgozol, hogy Esztert köny-
nyebben meghódíthassam. 

Az este megszólított anyám, hogy a cipőmet meg­
varrta-e már a helybeli csizmadia ? Akkor jutott 
eszembe, hogy már egy hete reparaturába adtam. Rög­
tön el is mentem, utána nézni. A házra óriási tábla volt 
kiakasztva, egy piros-fehér-zöld csizmával, egy kaptafá­
val, s egy székesfehérvári éremmel. Alája szép dőlt be­
tűkkel: Éljen a hazai ipar. 

A mester különben a háza tetejét zsuppozta. Le­
citáltam. 

— No, majszter, készen van-e a cipő ? 
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— It t van a lábamon, — s fölváltva egy-egy ha­
talmas mancsot tartott elém, teljesen szétrongyolódott 
cipőkben. 

— Hallja kend, hogy meri az én cipőmet viselni, 
mikor én azt reparálásra adtam ? 

— Meg van annak a maga okos oka. 
— Ugyan mi ? 
— A cipő nem volt olyan rongyos, hogy érdemes 

lett volna megcsinálni. Gondoltam, hogy majd egy ki­
csit elviselem. Akkor aztán könnyű lesz megfejelni is, 
megtalpalni is. 

Fölemelte a lábát, körülnézte a cipőt minden ol­
dalról, megveregette, s monda: 

— Holnap hozzá is foghatok, ha ugyan a zsuppo-
lást befejezem, s a szőlőben nem akad dolgom. 

Ó hazai ipar, ó nyomorult csizmadia! Ott hagytam 
a lábán Svertetzky legszebb alkotásainak egyikét. 
•Sohse is láttam többet. 

IX. 

A szomszéd mezővárosban uj cipőt rendeltem. 
Világos sárga szinüt, gombosat és kivágottat. Ez nagyon 
hatásos a vidéken. 

Egy reggel megszólít Mandula: 
— Te, Pa l i ! Mig a cipőd elkészül, tán eszedbe 

juthatna már, hogy hozzá fogj a reform-munkához. 
Azért jöttél haza. 

— Bocsánat, nem egészen. 
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— Esküdöztél az utón is, egész hazáig, hogy Kö­
kényeseiét kiemeled az elfeledettség homályából. Még 
sírtál is hozzá. 

— Ez igaz, de előbb a viszonyokkal alaposan meg 
kell ismerkednem. 

— Én már alaposan ismerem a viszonyokat, Pe­
dig először vagyok itt. 

— Hát mit gondolsz, mi a teendő ? 
— Hja, fiam, én nem vagyok reformer, hanem 

festő. Én nem tanultam annyit, mint te. Teremts vala­
mit, én majd lefestem. 

— Teremtsek, teremtsek . . . de ha nem érek rá. 
— Ugyan mitől ? 
— A hivatalomtól. 
— Ugyan ne tréfálj. 
— Csak nem akarod ezzel azt mondani, hogy ha­

nyag tisztviselő vagyok ? 

—• ÜSTem én, csak azt, hogy kevés a dolgod a hiva­
talban . . . A szerelem foglal el téged, fiacskám, a szere­
lem. Ez motoszkál a fejedben éjjel-nappal. Fogadni mer­
nék, hogy a hivatalban is verseket faragsz. 

— Kágalom, — mondám halkan. Hangosan nem 
mertem, mert tényleg próbáltam már verset irni s csak 
azért hagytam abba, mert nagyon rosszul sikerült. Min­
dig csak olyan jutott az eszembe, a mit más költők már 
megirtak és pedig sokkal jobban megirtak. Nagyon ké­
sőn születtem, igen sok poéta volt már előttem. Milyen 
könnyű lehetett Homérosznak! 

Rákosi Viktor : A falu meg a város. O 
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Hát igazán olyan szerelmes voltam? Igaz, hogy 
jobban szerettem a csillagokat, mint eddig, pedig nem 
ragyogtak fényesebben. A holdat is sokszor és mindig 
huzamos ideig bámultam. Nagyokat sétáltam az erdő­
ben, hanyatt fekve bámultam a lombok közéi s számlál­
tam a hulló faleveleket. Egyszer elolvastam kétszázhet­
venig. Szóval rettentőn ábrándos lettem. Mindezekből 
kitetszik, hogy mint szerelmes határozottan a roman­
tikus iskolához tartoztam; nyakkendőm is mindig ha­
nyagul volt, megkötve, s a hajamat megnövesztve, borzas 
sörényt viseltem. Csak étvágyam nem akart csökkenni, 
s pirulva vallom be, hogy még Eszter jelenlétében ia 
elég illetlen voltam igen jóizüeket enni. Elvégre is min­
denki a maga módja szerint szerelmes. A dühöngő Ro­
land sziklákat tépett szét, Romeo erkélyre mászott; 
egyiknek se lett jó vége. Rólam nem fognak se hősköl­
teményt, se tragédiát i rni : de legalább jó végem lesz. 

Mandula figyelmeztetése különben az elevenemre 
tapintott: tennem kell valamit a faluért. Mert lassan­
ként bele szokom a mostani viszonyokba, s majd én is 
azt hiszem, mint a többi idevaló, hogy igy a legjobb, 
a hogy van. Eddig azt tapasztaltam, hogy reformesz­
méim iránt nem érdeklődik senki, s a kérdéseken, a 
melyekkel én föl akarom rázni őket, elalszanak. A falu 
tele volt ezermesterekkel, de jóravaló iparost egyet se 
lehetett találni. Az asztalos gőzrnasinán törte a fejét, a 
kovács lóval csiszárkodott s lefőzte a legfurfangosabb 
cigányt is, a cigány a kovács mesterségébe kontárko­
dott, a csizmadia a filloxéra pusztítására talált ki jobbnál 
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jobb mérgeket, a szabó igen kiváló hernyópusztitó talen­
tum s szenvedélyCvS bibictojásgyüjtő volt: mindenki ron­
totta másnak a mesterségét, a magáét pedig szidta és 
elhanyagolta. Ezekkel én nem megyek semmire. 

A jövő nemzedékre fordítom a figyelmemet. Ez 
puha agyag, lehet gyúrni. Ellátogattam az iskolába, 
még pedig először is Pató urnák, az öreg „préci"-nek 
(praeceptor) az osztályába. 

— Igen lekötelezne rektor bácsi, ha a természet­
rajzból kérdezne valamit a fiuktól, — mondám. 

— Természetrajz, — mormogá az öreg, — minek 
az kérem ? Ösmeri ez a libát, kacsát, tyúkot, ennyi elég 
is neki. Minek beszéljek neki a krokodilusról? Sohse 
látott ilyen csudát, nem terem az meg ezen a vidéken. 

— De mégis, ha tán a növénytanból kérdezne. 
— Növénytan ? Tudja ez mind, hogy a kender 

nem búza. Több meg nem kell. 
— No, nem bánom, hát a földrajzot vegyük elő. 
— Minek az kérem ? Tudják ezek merre van 

Tarján, Karád, Bürgözd, Tass, Szent-Péter . . . más­
hova meg nem mennek soha életükben. Minek őket arra 
tanítani, hogy Amerika is van a világon ? Legalább nem 
vándorolnak ki. 

— Ez már igaz. Akkor hát a magyar nyelvből 
szeretnék pár kérdést intézni hozzájuk. 

— Tessék bátran. Ugy tud ez mind magyarul, 
mint a víz. 

— De a nyelvtanból ? 
— Ahán, tudom: alany meg állítmány, — monda 

5* 
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az öreg, végtelen megvetéssel, — mire való az? Már 
ilyenekkel csak nem butitjuk a fiukat. Verset tud mind­
egyik, inkább százat, mint egyet se. I>e huncut legyen 
a nevem, ha egy esztendei gondolkodás után rá tud 
bökni egy jámbor alanyra. Biz' ón csak a régi jó szisz­
téma szerint tanítok. Az tartotta fön Hunniát ezer 
éven át. 

Ezzel kihúzta Pörge Gazsit a padból, s a régi jó 
szisztéma szerint hatot vágott rá, mivel hogy arcfintor-
gatásaival a szomszédait egyre nevettette. Elfödtem az 
arcomat, s átsiettem Ütő osztályába, ö ahhoz az uj 
nemzedékhez tartozik, a melyhez én, s bizonyára meg-
közeliti ideálomat a nevelés terén. 

ö zavartan mentegetődzött, hogy most már csak 
olyan nyári iskolát tartanak s a jelenlevők mind szama­
rak, mert az ügyes fiuk otthon dolgoznak a cséplés, 
nyomtatás, rostálás körül. Hanem azért kiszólitott egy 
párat, a kikből harapófogóval ki tudtunk csikarni némi 
bomályos fölvilágositásokat a falon függő táblák betűire 
vonatkozólag. Nekem az tűnt föl főképp, hogy a gye­
rekek mind piszkosak és jórészük hideglelésben szenved. 

— Miért betegek ennyien ? — kérdem. 
— Még az éretlen gyümölcstől. 
— Hát a járási orvos nem járt itt? 
— De igen. 
— S mit szólt hozzá? 
— Levegőváltoztatást ajánlott. 
— S mit mondtak erre a szülék? 
— Azt felelték, hogy ez a legolcsóbb orvosság, 
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csak várni kell: télen megváltozik a levegő, s akkor a 
gyerekek magliktól meggyógyulnak. 

— Nézze Ütő ur, ha maga fölvilágosítaná őket 
legalább arról, hogy a tisztaság fél egészség, nagy szol­
gálatot tenne a közegészségügynek. 

— Ilyen közönséges dologgal elő sem merek 
állni, mert kinevetnek. Jobban hisznek az akasztott em­
ber kötelének bűvös erejében, mint a legegyszerűbb 
egészségügyi rendszabály hatásában. 

Hirtelen egy jó ötletem támadt. 
— Gyerekek, —• Máltám, — a mi lucernás-ker­

tünkben, a nyírfák alatt, még ma szélesre ássuk a pa­
takot. Oda járhattok fürödni. A ki mindennap megfür-
dik, az hetenként kap egy fényes krajcárt. 

Másnap már valami hatvan fiu lubickolt az én für­
dőmben, a melyre igazán büszke voltam. Lajos, a mol­
nárinas, alig győzte kövön fényesre csiszolni a rézkraj­
cárokat, melyeket vasárnap kiosztottam köztük. Öröm 
volt a sok szépen kifürdött fiúra nézni. 

Csak egy baj történt: Varga Nagy Andrásnak 
a Pista fia hidegleléssel megfürdött, megbetegedett és 
meghalt. A nagyszájú Varga Nagy ellenem zúdította 
az egész falut, mondván, hogy én pénzzel csábítom a 
gyerekeket fürdésre, a mi kész veszedelem ily időszak­
ban, a mikor az ifjúság hidegleléssel foglalkozik. Hiába 
védekeztem azzal, hogy minden civilizált országban 
nyáron fürödnek, bárminő betegség dühöngött is o t t 
A kupaktanács kimondta, hogy valamint kolera idején 
nem szabad senkit dinnyeevésre csábítani, ugy hidegle-
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lés idején nem szabad fürdésre buzdítani a gyerekeket. 
Ennélfogva a fürdést eltiltotta, engem pedig öt forintra 
büntetett. 

Megállj, Varga Nagy András. 

Alig fizettem le az öt forintot, följelentést tet 
tem Varga Nagy András ellen Jcözegészségügyellenes 
kihágás miatt. 

Mert: 1. Közhasználatban levő kocsiján himlős 
beteget vitt be a doktorhoz. 2. A kocsit nemcsak nem 
dezinficiálta, hanem Csipkés Pált és Mandula Pétert 
azon hozta Kökényesdre s őzöknek csak a tarjáni csár­
dánál sikerült tőle megszabadulni. 3. Eképpen számo­
saknak életét könnyelműen kockára tette. 

A kupaktanács összedugta a fejét, s igazat adott 
nekünk. Gondolta magában, hogy az első esetbon Varga 
Andrásnak adott igazat, tehát ugy állithatja helyre az 
egyensúlyt, ha most javunkra dönti el az ügyet. 

— Igaz ugyan, — úgymond az Ítélet, — hogy a 
panaszosok nem kaptak himlőt, de a veszedelmes kocsi 
azóta keresztülment Orosz Bábin, a ki bele is halt. 

Ezért a kocsi elégetendő és Varga András által 
öt forint büntetés fizetendő. 

(Notandum: a kocsi-elégetésből nem lett semmi, 
senkise vállalkozván a műtétre. De az öt forintot meg­
fizette Varga András.) 

így ért véget az én első reformom. 
Csuda-e, ha még jobban a szerelem felé for­

dultam ? 
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X. 

Mandulának szegénynek elfogyott már a pénze, 
melyet a fővárosból hozott, s szeretett volna a képein 
túladni, hogy a majálisra egy kis tőkéhoz jusson. Ele­
inte azt terveztük, hogy a községháza nagytermében 
képkiállitást rendezünk. Ezzel talán a fővárosi hírla­
pokban is lehetne egy kis lármát ütni, s a helybeliek 
is rászánnák magukat képvételre. Ekkor azonban 
eszünkbe jutott a karádi kolduló barátnak a beszéde, 
hogy a klastromban kiigazításra szoruló falfestmények 
vannak. Azonnal irtunk a gvárdiánnak, s mig a választ 
vártuk, Mandula a református templom kapuját fes­
tette be barnára — vérző szívvel bár, de ingyen, mert 
Eszterem apjának akart vele kedveskedni. Szívesen rá-

i festett volna a kapura valami bibliai jelenetet, de a 
puritán Bodor nem engedte. 

E kapufestés után rövid időre egy hetyke fiatal 
ur látogatott el hozzánk, s Mandulát kereste. Apámmal 
igen leereszkedőleg bánt, a mi engem annyira bántott, 
hogy szintén félvállról bántam vele. Erre megmondta, 
hogy ő Somlósy Jenő, a földesúrnak egyetlen fia, a mire 
én megjegyeztem, hogy szintén egyetlen fia vagyok az 
édesapámnak. 

— Ahán, a segéd jegyző. Hisz mi már régi isme-
» rősök vagyunk. Gyermekkorunkból. Akkor mindennap 

együtt játszottunk. De hát utaink ketté váltak. 
Én nem szóltom semmit, hanem fütyörészve fa­

rigcsáltam egy hosszú botot. 
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— Bizony ketté váltak, — visszhangozta apám. 
— ISTo, ezentúl gyakrabban fogunk találkozni. 

— Többször fog ide jönni ? — kérdem. 
— Persze. Meg maga is csak feljön a kastélyba. 

Most tulajdonképpen Mandula úrhoz jöttem. Megren­
delésem van számára az apámtól. 

— Nagyon örvendek, — szólt Mandula megju­
hászodva, bár előbb már neki is csillogtak a szemei, —-
miben lehetek szolgálatára a nagyságos urnák''. 

— A birka-akol kapuira kellene a címerünket rá­
festeni. 

— Birka-ak . . . ? — hebegé Mandula elhűlve. 
De csak a birka jött ki belőle, az akol bent maradt. 

— Igen. Előbb befesti a kaput, aztán a közepébe 
a cimert. Zöld mezőben fehér lil . . . 

A liliomot nem engedte kijönni Mandula. Föl­
egyenesedett. 

— Uram! Minek néz ön engem ? Én festek birkát, 
festek aklot is, de ha egyszer lefestem, akkor azt kívá­
nom, hogy az önök szalonjának a falára akaszszák. 
Birkaakol-kaput azonban nem festek. 

— Kérem, hiszen a református templom kapu­
ját is befestette. 

— Talán van egy kis külömbség az Isten háza 
és a birkák háza, kapu és kapu közt ? — szólt Mandula 
élesen, — s különben én ezt nem pénzért, hanem szí­
vességből festettem be. Nem ez a mesterségem. Én vég­
zett razjtanárjelölt vagyok. 
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Ugy állt ott, mint egy Michel Angelo, a kitől azt 
kívánják, hogy széklábat faragjon. 

— Hát tudja mit ? — folytatá Jenő úrfi, — tisz­
tázza le a címerünket egy nagy darab vászonra. Az ere­
deti már nagyon piszkos. Aztán a családfánkat is ki­
reparálhatja. 

Mandula rám nézett, hogy beadhatja-e a derekát, 
vagy tovább is haragudjék. Tekintettel a gvárdián vá­
laszának késésére, intettem, hogy csillapuljon. 

— Tessék elküldeni a címert és a családfát, majd 
megcsinálom, — monda Mandula szelid hangon. 

— N"em lehetne a kastélyban ? — kérdé Jenő úrfi. 
— Nem; itt már berendezett műtermem van, — 

s a sátorra mutatott, mely a patak mellett a fák alatt 
volt fölütve. 

Szivem megdobbant; a szemhatáron a Bodor­
leányok merültek föl, a tiszteletes urnák és Gálics Ben­
cének társaságában. Hozzánk jöttek. Gálics mexikói 
sarkántyas csizmájában volt, melyről azt állította, hogy 
vadbivalynak a bőréből készült. Mindig volt rajta valami 
mexikói. Vagy a sapka, vagy egy pálca, vagy egy rend­
jel. De az ekvátort többé nem bolygatta. 

Somlósy összeütötte a bokáját, s végig csapott a 
lábaszárán a kutyakorbácscsal. Ebből tudtam, hogy 
udvarolni készül. S bizonyos voltam a felől, hogy Esz­
ternek fog kurizálni. Nem tudtam, mihez fogjak. Jenő 
úrfi ugyan igen bárdolatlan volt, de én is ostobául visel­
tem magamat, s őszintén megvallva, nehéz lett volna 
köztünk a választás. Eszter vidáman kacagott minden 
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semmiségen, s csak akkor komolyodott el kissé, mikor 
az a szemtelen Somlósy ellopta a zsebkendőjét, s azt 
mondta, hogy az most zálog, melyet ki kell váltani. Én 
tüstént beszaladtam a házba, kihoztam a legszebb zseb­
kendőmet (Blaháné arcképe volt rá nyomtatva), s át­
adtam Eszternek, mondván: 

— Kisasszony, én tudom, milyen kellemetlen az, 
ha az embernek nincs zsebkendője . . . 

Megakadtam. Eszter elpirult. Én is. Iszonyú os­
tobaságot csináltam. Somlósy kacagott. 

•— Kivált tropikus országokban, — harsogott bele 
Gálics, s oly tüntetőleg verte össze a sarkantyúját, hogy 
fogadni mernék rá, hogy a gyalogságnál szolgált. 

— Az izzadtság törlésére, — fejezé be Mandula. 

— Ennyi biztatásra csak elveszi, — kiáltott Som­
lósy, s kikapva kezemből Blahánét, Eszter elé tartotta. 
Eszter mérgesen elfordult. Erre Somlósy zsebretette az 
én zsebkendőmet i& 

No ez már mégis1 (hallatlan. Reszkettem a dühtől; 
de nem szóltam semmit. 

Gálics sétát indítványozott a patak mentén. Ter­
mészetesen Somlósy volt az, a ki Eszternek karját aján­
lotta. Én egy taktussal elkéstem. Ágnest fogtam tehát 
karon. I t t két taktussal megelőztem Gálicsot. Mandula 
Rózsa kisasszonyt vezette. I t t Gálics egész hangverseny­
nyel elkésett. 

— Hol volt Somlósy ur a nyáron? — kérdé 
Eszter. 



7.-. 

— A dabi pusztánkon arattam, előtte meg utána 
pedig a kunyári sósfürdőn mulattam. 

— Most már itthon marad ? 
— Hogyne! Főképp, ha ilyen pompás társaság 

van itt. 
— A jövő héten lesz a nyári mulatság. Csipkés 

ur a főrendező. 
— Reménylem, engem is meghi, — fordult hoz­

zám Somlósy, —• pompásan tudok francia négyest ren 
dezni. Elcifrázom a hatodik figurát egy félóráig. 

— Pesten az már nem divat, — mondám pi­
kánsán. 

— Már azt nekem hiába mondja . . . Eszter nagy 
sám, szabad a második négyest kérnem ? 

A második négyest! Nyomorult! És nekem ez 
nem jutott eszembe. Ezúttal számos taktusokkal voltam 
késésben. Ez már oly méregbe hozott, hogy többet egy 
szót se szóltam, s igen szomorú figura lehettem a kacagd 
leányok és a csélcsap földesur-bimbó közt. 

Egy parasztgyerek merült föl az árokból. 

— Ifiur, tessék a községházára jönni. 
— Minek ? 
— Egy marha-pakszus kell Bárány Jánosnak. Vá­

sárra viszi egy tehenét. 

Kértek-e már valaha szerelmes embertől az ideálja 
jelenlétében marha-pakszust ? Azt hiszem soha. Velem 
kell ilyesminek is legelőször megtörténni. Most már 
tudhatja, miért nem irok hozzá verseket, — marha-
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pakszusokkal foglalkozom. Ennyi csapást nem viselne 
tem el: némán meghajtottam magamat, s elsiettem. 

A mint a községháza felé haladtam, azt vettem 
észre, hogy az egész természet egyébbel se foglalkozik, 
mint szerelemmel. Még a patak habjai is mintha csó­
kolgatnák egymást. A galambok kacagtak az ereszek 
alatt, a verebek nyájasan csiripóltak a fákon, s a gólya­
párok szendén pislogtak egymásra a háztetőkön. Piros 
bogarak édes zümmögése töltötte be a levegőt, a virá­
gok, fűszálak összehajtották a fejüket és szerelmesen 
suttogtak. A csalfa levegőt a hóditó nap hevitette; ez az 
öreg és hű égitest nem tudja még, hogy az ő távozása 
után megint csak kihűl a levegő. 

Csak én vagyok árva, nincs kivel kacagjak, züm­
mögjek, nincs kivel összedugjam a fejemet. Néhány 
bolond bogarat dühödten eltiportam, a bóbiskoló virág­
fejeket botommal leütöttem, s egy turbékoló galambcso­
portot kővel szétrebbentettem. Szenvedjenek mások is. 
Majd ismét magamba szálltam, sirhatnókom támadt. 
Szerettem volna Tóth Pál lucernásába leheveredni, de 
egy félelmes bivaly nézett onnan rám nedves szemeivel. 
Megálltam s forró homlokomat Varga András házához 
nyomtam. Nem hűsített le, csak meszes lettem. A fák­
ról leveleket téptem le, s összemorzsoltam. íme Orlando 
Furioso kicsiben . . . Csak a marha-pakszus kiállítása 
alatt tért vissza nyugalmam teljesen . . . Nyilatkozni 
fogok. Élet vagy halál. Át kell lépnem a Rubikont. 

Sötétedésig a faluházán maradtam. Mandula már 
jött értem, mikor hazafelé ballagtam. 
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— Mit tudsz Péter ? — kérdem rekedten. 
•— Hatszor csókolt neki kezet, — feleié ő tompán. 
Mind a ketten tudtuk, hogy kicsoda és kinek. 
— S Eszter mit szólt hozzá ? 
— Nevetett. 
— És én sirtam. 
— Bolond vagy. 
— Csak leszek. 
— Az öreg Somlósy patrónusa az eklózsiának. 

Mit tehet a fiával a pap leánya? 
— Mondja meg neki, hogy ő már a másé. 
— Kié? 
— Az enyém. 
— De ha ezt még ő maga se tudja. 
— Igaz . . . nem nyilatkoztam. 
— Nyilatkozzál, minél hamarább. 
— Holnap megteszem, levélben. 
— Ostobaság, élő szóval tedd. 
— Nincs bátorságom. 
— Akkor várd meg a majálist. Ott lesz muzsika, 

tánc, bor, dal, erdőzúgás. Ettől megjön a kurázsid. 
— Igazad van. Odáig várni fogok. 
Összeölelkeztünk, s ugy mentünk végig a falun. 

A természet nyugalma bevonult az én szivembe, s 
könnyeim leperegtek a porba, melyet az imént még a te­
héncsorda lábai tapostak. De bevonult szivembe a termé­
szet sötétsége is, kétségbeesés alakjában, s nálamnál bo­
londabb ember szent, hogy öngyilkosságra gondolt volna. 
De érzékeim meghallották konyhánkban a rántott csirke 
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sistergését, s ez visszaszólította netán elkalandozó gondo­
lataimat e földi siralomvölgybe. Megrázkódtam. 

— Uborkasalátával, — suttogá Mandula olvadé-
konyan, s néhányat csettentett a nyelvével. 

— Igazán ? — s nyelvem, jóformán magától, na­
gyokat csettent. Az állat fölébredt bennem. A sziv kínjai 
szűntek. 

Óriásit falatoztunk. A csirkecsontok garmadában 
álltak előttünk. 

— A leányok rossz néven vették, hogy nem jöttél 
vissza, — monda anyám. 

— Meddig voltak itt ? — kérdem, miközben 
esirkesarkantyut törtem Mandulával. 

—• I t t uzsonáltak. 
— Somlósy is? 
— ö is; de ő szalonnát evett, friss, fiatal zöld 

fokhagymával. 
— Parasztgusztus. 
A csirkesarkantyu nagyobb része ón felém tört: 

ő szeret. 
Lefeküdtünk. A patak kergette a kerekeket, a ma­

lom zúgott. A fejem is zúgott. Aludni nem tudtam. 
Kényszeritettem Mandulát, hogy társas játékot játszék 
velem: egy-egy hatost kitettünk a lámpa mellé, s a 
melyikre hamarabb rászállt a légy, az besöpörte mind 
a két hatost. Elvesztettem ötven krajcárt . . . Holnap 
nyilatkozni fogok. 

Életem kis regényében a kétségbeesés napjai kö­
vetkeztek. Mandulán kivül csak a magyarok Istene tudta 
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szerelmemet, Eszter talán sejtette; apjának fogalma se 
volt róla. Szüleimnek se szóltam még semmit. Nyilatkoz­
nom kellett minden áron. Vetélytársam is támadt Mu­
száj volt sietnem. 

A leány volt az első. Egy holdvilágos este a papok 
a faluban sétáltak. Én hozzájuk csatlakoztam, hű Man­
dulámmal. Mandula igen beszédes volt, mert aznap fe­
jezte be Pusztai élet cimü képét, ő lefoglalta a két 
leányt, a nagytiszteletü ur hátramaradt a pipáját ki­
verni és a sziporkákat eltiporni. Én Eszterrel előre 
siettem. 

— Szereti a természetet ? — suttogám. 
— Szeretem. Meg a paprikás ételeket is. 
— Ne tréfáljon Eszter, komoly dolgokat akarok 

magának mondani. 
Koppant ünnepélyes lehettem, mert megállt és rám 

nézett. És én fölemeltem lábamat, hogy átlépjem a Eu-
bikont. Kemegő hangon folytatám: 

— Hát az embereket szereti-e? 
— A jókat. 
— Én jó ember vagyok. 
— Magát szeretem is. 
— Becsületszavára ? — kérdem. 
— Akár meg is esküszöm rá. 
— Az oltár előtt is ? 
— Komolyan beszél maga, vagy bolondozik? — 

kérdó ő, hosszan rám nézve. 
Megfogtam a kezét. A család elég messze volt 

liozzá. 
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— Szeretem magát, Eszter, forrón, igazán, hoz* 
ícám jön-e feleségül'? 

A patak felé fordult és sebesen, szó nélkül meg­
indult. Én utána kullogtam, tépelődve, hogy vájjon a 
menny vagy a pokol fog-e most előttem megnyilni ? A 
patak mellett, a holdfénynél villogó rezgő nyárfák alatt 
megállt, felém fordult, s a — nyakamba borult. 

ő sirt. Én is. S a hetek előtt gondosan elkészített, 
több izben letisztázott szerelmi vallomás helyett egy 
csókkal s könnyeim patakjával fejeztem ki érzelmeimet. 

— Beszélt már szüleivel ? 
— Nem. 
— Hát atyámmal ? 
— Nem. Magával kellett először is tisztában len­

nem. De pár nap alatt teljesen rendben lesz a dolog. 
Még egy csók s a család utóiért. Visszafordultak. 

Xómán ballagtunk egymás mellett. Szivem hevesen do­
bogott, s szerettem volna kibújni a bőrömből. Velejtei 
gazda kertjéből leszakítottam egy virágot, melyet ő a 
szive fölé tűzött, de előbb én ajkaimmal érintőm. Kapu-
joknál megcsókoltam a kezét, Ök bementek. Aztán én 
megcsókoltam Mandulát és sírtunk mind a ketten. Az 
érettségi vizsga óta nem voltam ilyen boldog. Sokáig 
nem tudtam elaludni. Minő sivár életem lehetett nekem 
eddig; azelőtt csak a fogfájás gyakorolt rám ilyen iz-. 
galmas hatást. 

Másnap családi tanácsot hívtam össze. Szüleimen 
kivül Mandula s az öreg legény vettek benne részt. így 
kezdtem: 
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— Apám! Én huszonöt éves vagyok, egyetlen fiu 
vagyok. Szerettek-e engem? 

Bámulva néztek rám. Mandula köhögött. 
— Óhajtjátok-e boldogságomat? 
— Micsoda kérdések ezek ? — mordult rám apám. 
— Beleegyeztek-e házasságomba ? 
— Hogyne, kedves fiam! — esett közbe édes­

anyám, s könnyezve ölelt meg. 
— De még azt se tudják kivel ? — mondám bá­

mulva. 
— Kégen tudjuk mi azt, kedves fiam. Hisz ha 

nem tudnók, elvittelek volna én téged a bebeki malomba, 
leány nézőbe. 

— Hát Eszternek szóltál-e már ? — kérdé atyám. 
— Épp az este. 
Igen boldog volt ez a napom is. Délután elmentem 

a papékhoz. A tiszteletes ur méheivel foglalkozott. A mé­
hek kerülgettek engem, én kerülgettem a tiszteletes 
urat és szörnyen néma voltam. 

— Ko, szólj már valamit öcsém, — fordult hoz­
zám az öreg. 

— Mit ? 
— A mit akarsz. A miért itt settenkedel körülöt­

tem már egy félórája. 
— Sejt valamit, Bodor bácsi ? — kérdem elké]>-

pedve, 
— Csak az orrodról látom, hogy mit akarsz. 
— Ugyan mondja ki, az Isten áldja meg. 
— Eszterről van szó ? 

Rákosi VIktur : A falu meg a vároe. ö 



su 

— Ö róla, — rebegem elfulladva. 
(Szent Isten! hát már mindenki tudta ezt ? Maga 

az apa is ?) 
— Nagyon bajos a dolog, — szólt az öreg, hosz-

szas némaság után. 
Ijedtségemben három szegény anyaméhet agyon­

nyomtam. 
— Miért, ha szabad tudnom? 
— A hol két öregebb leány van, ott a legfiatalab-

biknak várnia kell. 
— Meddig? 
— Mig legalább egy férjhez nem megy, — hang­

zott a kegyetlen válasz. 
— S ha az idősebbek nem kellenek senkinek sem ? 
— Akkor maradjon vén leány mind a három. 

Semmit se irigyelhessenek egymástól. 
— Ajánlom magam Bodor ur, — szólék elkesere­

detten. 
— Hová mégy, fiam ? 
— Világgá. Vissza Pestre. 
— ISTe tedd. Türelem. 
— Imádom Esztert. 
— Imádd Istenedet, s meg fog segíteni. 
— Isten szolgája, hogy lehet ily kegyetlen a sze­

relmesek iránt? 
— Most az apával beszélsz. 
— Az apának még kegyesebbnek kellene lennie. 
— Nem. értesz hozzá. 
— Ajánlom magamat. 
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A tamariska-bokrok alatt Eszter várt. Elárultam 
neki apja cselekedetét. Ezzel felelt: 

— Rózsa szerelmes. 
— Kibe? 
— Mandulába. 
•— Ne mondja. 

— De apa nagyon dühös érte; azt mondja, hogy 
Mandula eg\- semmi ember; nincs neki becsületes mes­
tersége; fest, a helyett, hogy dolgozna. 

Elbúcsúztam Esztertől s gondolatokba mélyedten 
ballagtam haza. Mandula volt minden reményem. A jc 
fiu kint aludt a patak mellett a gyepen. Megvártam, 
inig fölébredt. 

— Péter, — szólók, — hogy érzed magad Köké-
nyeeden ? 

— Kitűnően. 
— Itt maradnál egész életedben? 
— Szívesen. 

— Elvállalnád a segédjegyzőséget és majdan a 
jegyzőséget ? 

— Szívesen, ha megkínálnak. 
— Lemondok a javadra. Én molnár leszek és 

paraszt. 
A derék gyerek bámulva nézett rám. 

— Keresünk neked egy jó kis feleséget, s itt 
élünk boldogan, gyermekeink zajos körében. 

— Talán már találtál is számomra valakit ? — 
kérdé tréfásan. 

6* 
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— Tudok valakit, a ki nagyon jó szemmel 
néz rád. 

— Ugyan ? 
— Megmondjam ki ? 
— Előbb mondd meg, hogy miért akarsz te en­

gem most egyszerre megházasitani ? Eddig olyan csön­
desen el voltunk, semmi bajod se volt velem. 

— Mondd csak Péter, szeretsz-e engem vagy nem 
szeretsz ? 

— Ezt a kérdést nem érdemeltem meg. 
— Kész vagy érettem mindenre? 
— Tűzbe, vizbe, pokolba megyek érted. 

— Eredj a mennyországba: házasodjál meg. 
Adok neked feleséget, hivatalt és egy letisztázott sze­
relmi vallomást. 

— Ki a feleség? 
— Bodor Rózsa. 
— Mi a hivatal? 
— A jegyzőség. 
— Hol a vallomás? 
— Nesze. 

S átadtam neki a félárkusra terjedő heves nyilat­
kozatot. Mig olvasta, elárultam neki Rózsa szerelmét. 
A jó fiu nagyon megörült neki: sohse szerette még őt 
senki. Megállapodtunk a hadi tervben. A majálison 
őrülten fog udvarolni, sokat táncol Rózsával, s harmad­
napra megkéri. 
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A majális pompásan sikerült. Eszter elragadó 
volt fehér ruhájában; minden csárdást én velem tán­
colt, s még a Somlósyval eljárt második négyes alatt is 
velem kacérkodott, :— persze csak szelíden, a hogy egy 
falusi pap lánya kacérkodhatik egy patakmolnár fiával. 
Mandula jól viselte magát; egy kicsit ivott, jó kedvű 
támadt, összeverte a bokáját, s nagyokat csapkodott a 
tenyerébe. Éjfélre már fülig szerelmes volt Kózsába, a 
ki nagyon kedves és elég csinos volt. Éjfél után öt perc­
cel kezet csókolt neki s félegy órakor én, a ki folyton 
figyelemmel kisértem őket, azt vettem észre, hogy egy 
távolabbi fa alatt eléje térdel. Ö se vette hasznát a letisz­
tázott szerelmi vallomásnak. 

Immár a dolgok gyors menetét nem állíthatta 
meg semmi, s pár nap múlva Mandula két menyasszony 
arcképét festette. A himen-hir a faluban is köztudomású 
lett. Mandulát kezdtem beoktatni a hivatalba s ő szor­
galmasan készült a jegyzői vizsgálatra. Biztattam, hogy 
egy napon különb lesz Munkácsynál, mert az nem tette 
le a jegyzői vizsgálatot. 

Mandula szépen kistaíirozta magát azon a pénzen, 
melyet a karádi templom falfestményeinek restaurálásá­
tól kapott. S mikor a jegyzői vizsgát is letette, megtar­
tottuk a kettős lagzit, mely igazán hét országra szólt. 

S kedves kis feleségem oldalán lassanként belá­
tom, hogy Kökényesd egy tökéletes falu, melyen semmi 
javítani való nincs. Vidám emberek lakják, a kugli­
pálya kitűnő, a bor zamatos, feleségem csókja édes, a 
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patak vize bő, az emberek őrletnek. Mi kell egyéb? 
Akár soha ki se menjek innen. Hetyke molnárkék ru­
hámban dirigálom a Csipkések ősi malmát, vagy hosszú 
bottal járok földeinken, harmatos hajnalon. Minden év­
szaknak megvan a maga külön öröme, egy örömöm pe­
dig végig vonul valamennyin: a családi boldogság. 



ZONAS ATYAFIAK. 

Levél egy fővárosi unokaöcshöz. 

Kedves ecsém! Hallom, hogy fel panaszlod a fővá­
rosba történt rokoni fölzónázásunkat. Igazat adok neked 
én, a Miska bátyád. A zóna rettenetes egy találmány s an­
nak főképp az az oldala, melyet te nem is méltányoltál, 
hogy tudniillik Budapestről épp oly ócsó az ut Kis-Bür-
gözdre, mint Kis-Bürgözdről Budapestre. Vagyis nem­
csak mi mehetünk föl hozzátok potom áron, de ti is le­
jöhettek hozzánk, ugyanolyan csekélységért. Ez az öreg 
hiba! 

A múlt hónapban — most már én is csak elbeszé­
lem neked — táviratot kaptam Eufrozina nénéd ő nagy­
ságától, hogy lányával, Tatjánával, fiával, Aladárral s 
ennek unokabátyjával, Ivánnal, Budapestről eljönnek 
hozzám Kis^Bürgözdre. Gondolhatod, hogy megörültem 
neki. Eufrozina nénédet tiz éve nem láttam, a gyerekekel 
se. Azóta a nénédnek a férje királyi tanácsos lett (valami 
beszakadt zsilipért kapta, vagy mi ! ) , a gyerekek is szé­
pen megnövekedhettek, megcsinosodhattak, szóval, el­
gondoltam, hogy egy kis örömem lesz a Sármezey-fami-
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Ha fővárosi tagjaiban. Tudod, mi falusi emberek (hiába 
no, már csak olyanok vagyunk) szeretjük a famíliánkat. 

A kitűzött időre két szép négyescugot küldök a 
vasúti állomásra. A legények meg is hozták a — távira­
tot, hogy a ,,Fruzsi" néni nem ma jön, mert elnökölnie 
kell a virágkiállítás zsűrijében, hanem holnapután. Te­
ringettét, ilyen jól ért a virágokhoz? Szép dolog; az 
anyjukom is megörült a dolognak: hogy fog majd a 
Fruzsi kertünk virágaiban gyönyörködni! 

A másik terminusra a kocsisok és lovak megint ki­
vonultak. Persze, hogy ekkor meg a gyümölcskiállitás 
zsűrijében ült a Fruzsi néni, s nem jöhetett. (Te, nin­
csenek-e váltói a nénódnek, mert bizonyosan meg vannak 
ovatolva.) Az újságból láttam, hogy baromfi-kiállitás 
meg jótékony bazár is készül még a fővárosban, azért a 
harmadik táviratra csak egy tehenest küldöttem ki az 
állomásra, ü g y gondoltam, hogy a Fruzsi néni táviratát 
ez is hazahozhatja. í íem hozott még táviratot se. A ne­
gyedik táviratra még a tehenest se küldöttem k i ; ekkor 
megjött a familia. 

Az állomásról beüzentek, hogy kérnek két hintót 
és négy hordárt targoncákkal. A két hintóval eléjük ro­
bogtam, a négy hordár helyett befogattam négy ökröt 
egy hosszú szekérbe. Ez a bagázsia számára. 

Az előkelő rokonság nagy föltűnést keltett az állo­
máson. Útközben már újságolta nekem az onnan jövő 
öregbéres, hogy komédiások érkeztek a vasútra. Mi a 
fene! A mint a négy pej jel odakanyarodtam az épüler 
elé, a gyeplős hóka nagyot ágaskodik és félreszökik: a 



89 

napernyőktől ijedt meg. Fruzsi nénié világos-sárga se­
lyem volt, a Tatjánáé haragos-piros s különböző szinii 
szalagok fityegtek alá mind a kettőről. A Fruzsi néni fe­
jén akkora kis kalap volt, mint a féltenyeremnek a fele, 
a Tatjánáén pedig akkora, mint a két tenyerem, tízszer 
véve. Aztán volt ezen a kalapon virág, cseresznye, meggy, 
szőlő; ez tán az egész virág- és gyümölcskiállitást magá­
val hozta, hogy az anyja itt bírálja meg? Mind a két nő 
fehér ruhába volt öltözve, szabad nyakkal; én Istenem, 
hogy Fruzsi néni a nagy lánya előtt nem szégyen!i 
magát! 

Én jó magyarosan meg akartam ölelni őket, de 
Fruzsi néni a keztyüs kezét nyújtotta csókra, a mit éu 
nem csókoltam meg; a kis ártatlan leányzó pedig kecse­
sen pukellit csap s a homlokát nyújtja. Ezen már csat­
tantottam egyet, mert legalább nem volt rajta keztyii. 
No, de a fiukkal már parolázok egyet, hát Aladár, ;i 
szentem, meghajtja magát s a két ujját nyújtja, mint a 
püspök, az Iván pedig a kezemet fölrántja az orromig s 
ott elkezd vele fürészelni. Ezt valami favágó tóttól lát­
hatta. Uramfia! A jobb kezén egy apróságokkal teleag­
gatott karperec zörgött. A mi nem fért ide, az az óralán­
cán csüngött. Különben rövid pepitanadrágot, vászonból 
készült gombos félcipőt és rózsaszín harisnyát viselt. 
Nyaka keményen be volt ékelve a krágli közé s ugy tar­
totta a fejét, mint én néhanapján, mikor belém üt a nyak­
merevedés. No, az Aladár, az már sokkal egyszerűbb, ko­
molyabb alak, csak a kabátja van ferdén gombolva; a 
jobb vállától le a bal csipőjéig. Valami szürke darócruha 
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van rajta, ebből készült a kabát, a nadrág . . . nini, be 
van gyűrve a cipőbe . . . az ám, a cipő is ilyen daróc . . . 
meg a nyakkendő is. Csak nem egyenruha ez a miniszté­
riumban ? Vagy talán a szabadlábon levő vádlottak uni­
formisa ez ? (Mert valami párbajügye van, ha jól 
tudom.) 

— Mi a csuda ez, te Aladár ? — kérdem, oldalba­
lökve a szegény leendő rabot. 

— Ez, kérem, a Jáger-ruha. Én jégeriánus va­
gyok ; tetőtől-talpig gyapjút viselek. 

— Mitől jó az ? 
— Meghűlés ellen szolgál. Vannak ezen a vidéken 

jégeriánusok ? 
— Óh, hogyne, nagyon sokan. 
— Ah! És miféle foglalkozású emberek ? 
— Birkák. 
Ezalatt megérkezett az ökrös-szekér is s huszonkét 

kuffert, skatulyát, meg két faládát ráolvastunk. 
— Milyen jól néz ki, bácsi, — rebegé időközben 

Tatjána. 
— Hová nézek ki ? — kérdem jámborul a kis ma­

gyar leányt. 
— Milyen witzig ember a bácsi, — sóhajtá sze­

gényke. 
— Mindig ilyen spaszmacher volt ő, — duplázott 

rá a néni. 
(Már elhallgatok, mert az uj magyar volapüköt 

nem értem.) 
Mikor az óriási rakás a szekéren volt, jól táplált 



91 

ökreim fejcsóválva elindultak, mi pedig a hintókba ül­
tünk. Aladár és Iván a fejükbe nyomtak egy-egy angol 
parafasüveget. Iván még egy hosszú porköpenyeget ia 
akasztott a nyakába s azzal elindultunk. 

A hóka egész utón ugrált; azok a szép napernyők 
felejthetetlen hatást tettek rá. A néni egyre a kocsi szélét 
fogta, hogy majd ugrik, Tatjána meg az anyját fogta,, 
hogy ne ugorjék. 

— 2\Te fogózkodjatok, Fruzsi, elég, ha a Jóska 
fogja a lovakat. 

— Hogy is lehet ilyen sárkányokat tartani ? — só-
hajtá a néni. 

— Xe vedd tőlük rossz néven, először életükben 
láttak ma olyan napernyőt, mint a tied. 

— Negyven forint volt az ára, — vállá Tajána. 
— Akkor az apád még jobban ugrálhat tőle, mint 

a lovaim, — mondám, de rögtön megbántam, mert lát­
tam, hogy az asszonyok megbotránkoztak. Szókimondó­
ember vagyok, s az a negyven forintos napernyő igazán 
boszantott. 

A falu végén az ifjúság fogadott óriási bámulattal.. 
Ha ])esti nevelésben részesül, bizonyosan abeug-ot kiált 
utánunk. így azonban megelégedett azzal, hogy néhány 
rögöt hajitott felénk, tisztességes távolságból. 

Szegény anyjukom már teritett asztallal várta a 
kedves vendégeket. Xeki már a képüket tartották oda 
szeretett fővárosi rokonaink. Ugyan kinek tartják ezek a 
szájukat? Kölcsönös nyilatkozatok következtek: fiatalo-
dás konstatáltatott az öregekre, megnövekedés a fiata-



92 

lókra nézve. A fiuk arcát anyjukom barátságosan meg­
veregette, mire azok összenevettek s halkan valami meg­
jegyzést tettek az öregemre. A szemtelenek! 

— Ugy-e, jól megy magának, bácsi? — monda 
Aladár, körültekintve. 

— Mim megy jól, szerelmes öcsém? — kérdem a 
jógeriánust. 

— No, hát a birtok. 
— Nem megy az nekem. Nem megy az senkinek. 

Szelid, jónevelésü állat. 
Aladár vállat vont s többre nem volt kíváncsi. 
— Tessék hamar kalapot, keztyüt levetni, — ki-

ülté az öregem, — már elharangozták a delet, mindjárt 
tálalunk. 

Urak, hölgyek szobáikba vonultak, én meg leültem 
az asztalhoz, a szalvétát a nyakamba tűrtem s intrádára 
egy falat sós-paprikás kenyeret elfogyasztottam. Egy­
szerre csak betoppan a Jancsi fiam (tudod, a hatodikat 
végezte Keszthelyen s most itthon van vakáción), utána 
az öregem hozta a jó, illatos husievest. Leültünk és vár­
tunk. Eltelik egy félóra, senki se jön. Pipára gyújtok, el 
is szívom, még se jön senki. Végre az anyjukom utána 
néz a vendégseregnek. 

— Tüstént megyünk, csak öltözünk az ebédhez, — 
monda Fruzsi néni. 

=— Hát a fiuk mit csinálnak ? — kérdeni türelmet­
lenül. 

— Aladár befűzi az Ivánt. 
Szótlanul intettem Jancsi fiamnak s az éléskamra 
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felé vettük utunkat. Volt ott szilvórium puha kenyérrel, 
meg szalámi. A szalámi-fogyasztás alatt igy gondolkoz­
tam: vagy éhes valaki, vagy nem éhes. Ha éhes, akkor 
mindegy, akármiféle ruhában eszik is, a fő az evés; ha 
pedig nem éhes, akkor meg nem érdemes külön felöltözni 
ahhoz, hogy ne egyék. 

Ugy félhárom óra felé megjelentek szeretett roko­
naink, rózsaszín háziruhában. A mama a nyakából me­
gint többet mutatott, mint a lánya. Iván is változáson 
ment át : tiszta kráglit, tiszta mancsettát és tiszta monok­
lit vett föl, a szürke nyakkendő helyett pirosat tett s rá 
tű helyett egy arany Eiffel-tornyot tűzött; az ing- és maii-
csettagombja is csupa Eiffel-torony volt. A derekára egy 
ezüstcsattos széles nyersbőr-szij volt kötve. 

— Ejnye, no lám! hát ma már kívülről hordják 
a nadrágszijjat? Ezt se tudtam. Mégis illedelmesebbek 
vagyunk mi falusi emberek. 

— De, bácsi, hisz ez divat, és nem szijj, csak 
cifraság. 

— Akkor a tót ember okosabb, mint te, mert leg­
alább hasznát veszi az ilyesminek. 

— Kérlek, Annám, — szólt Fruzsina anyjukom-
hoz,— dobd ki azt a virágcsokrot az asztalról, fejfájást 
kapok a szagától. 

— Micsoda ? te a virágkiállítás zsűrijének az el­
nöke vagy ? — mondám. 

— Hja, az más, ott nem is látok virágot. 
Következett a marhahús, többféle garnirunggal, és 

jóféle szószszal. 
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— Nini, tatárszósz, — örvendezek Tatjána. 
— Nem tatárszósz az, hugám, hanem magyar, még 

pedig kaporból. Neked, a kinek olyan tatár neved van, 
jobban kéne ismerni a tatárszószt. 

— Nem tatár név az, bácsi, hanem orosz. Az Anye­
gin hősnője. 

— De mintha téged kicsi korodban Piroskának 
hívtak volna, — jegyzem meg. 

— Óh, azóta a férjemből királyi tanácsos lett; sok 
minden megváltozott azóta, édes Mihály, — monda csí­
pősen Eufrozina. 

— De csak nem lett a férjedből, Mukiból is valami 
Adolár ? Nem is volna rossz: Sármezey Adolár. 

Anyjukom szemrehányólag tekintett rám. Nem 
szerette, hogy ugy csipkedem az előkelő rokonságot. Az 
ebédet csak ugy foghegygyei kóstolgatták. Egyik azt 
mondta rá, erős, másik azt, hogy zsiros, Aladár szerint 
nagyon nemzeti. A mamának meg is fájdult a feje a 
nagy ételszagtól, a mire nem állhattam meg, hogy meg ne 
jegyezzem: 

— Te tán befogod otthon az orrodat az ebéd alatt ? 
— a miért újra szemrehányó tekintetet kaptam az any-
jukomtól. 

Fruzsi néni le is feküdt ebéd után s migrénstiftet 
és antipirint kért. Lovaslegónyt küldtem érte a sükei pa­
tikába. Persze, ez nem használt, mert falusi volt. Akkor 
aztán anyjukom toilettecettel dörzsölgette a halántékát 
estig. Este föl is tudott kelni s a vacsorához megint öltöz­
ködött. Már majd leragadt a szemem, mikor végre a 
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vacsorához jutottunk. Hirtelen ettem sokat s egész éjjel 
boszorkányokkal és Fruzsi nénikkel álmodtam. 

Másnap délelőtt háromszor hazajöttem a pusztáról 
s csak harmadszorra találtam ébren őket. Már messziről 
infernális prüszkölés fogadott. Aladár volt. 

— Szent. Jéger ucscse, meghűltél, — kiáltám 
feléje. 

— Az ágyam melletti hideg faltól. 
— Már, barátom, én a falamat nem csináltatom 

gyapjúból, akármit mond a te pátrónusod. 
Iván még a körmein dolgozott: kétféle illatszer, 

háromféle olló és négyféle kefe segítségével. 
Odabent a hölgyeknél nagy zavar volt; ezúttal 

Tatjána volt beteg (még jó, hogy igy beosztják). Rálé­
pett egy gyíkra s ideggörcsöket kapott. (Hát akkor mit 
szóljon a gyík!) Anyjukom lótott-futott ki s be, egész 
házipatikáját kimerítette — hiába. Tüstént Síikére küld­
tem a doktorért. Eljött, megnézte. Így szólt hozzám 
négyszemköz: 

— Ez a Sármezey királyi tanácsos ur leánya ? 
— Az. 
— Akkor itt nem segithet olyan orvos, a kinek egy 

látogatásáért ötven krajcár dukál. Ide valami hires egye­
temi professzor kell, mert a kisasszonynak semmi baja 
sincs. 

Denikve félnégykor ebédeltünk. Fruzsi néni 
ujabb toilettben jelent meg. A vacsorára másnap hajnal­
tájban került a sor. Ekkor már fájt a fejem, a mit húsz 
év óta nem tett meg. 
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Másnap az ebédnél ujabb meglepetés várt rám: 
Iván a hosszú porköpenyegben jelent meg. 

— Hát ez már meg miféle párisi divat? — kérdem. 
Félrehítt egy szögletbe. 
— Nem divat ez, bácsi, hanem kényszerűség. 

Nincs nadrágom. 
— Hát hová lett ? 
— Ráültem a kertben egy frissen zöldre festett 

padra s tönkrement a nadrágom. De hogy is lehet ilyen­
kor a padot fösteni ? 

— Hja, öcsém, a padfestésnek épp ugy megvan a 
maga ideje, mint a kukoricatörésnek . . Aztán nincs 
több nadrágod ennél az egy pepitánál \ 

— Nincs. 
— Hisz van mindegyitekkel egy-egy láda és öt-öt 

kuffer. 
— Hja, azokban nem ruha van ám. 
— Hát mi ? 
— Kétszázhúsz nyakkendő, tizenkét ing, száz­

nyolcvan gallér, száz pár mancsetta, harminckét séta­
pálca, köztük néhány igen súlyos vasból, öt üveg sósbor­
szesz, negyven üveg parfüm. Azután egy szétszedhető és 
összerakható bicikli, egy amatőr-fotografáló készülék, 
hat pár box-keztyü . . . 

— Elég, elég. Tudod, mit \ Beküldök az én sza-
tómért Sükére. Igen jó mesterember, csakhogy vak. 

— Legalább olcsóbban dolgozik. 
— Addig pedig jársz a Jancsi fiam nadrágjában. 

Az se rövidebb, mint a magadé. 
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Délben Eufrozina néni azzal az ajánlattal lepett 
meg, hogy rendezzük bo az életrendünket franciásan. 

Hát nem elég franciásan élünk már ? Istenem, mit 
akarnak még? Anyjukom vörösre sirta már a szemeit a 
sok boszuságtól, én meg négy szopókát agyonrágtam. A 
szakácsnénk öngyilkossággal fenyegetödzött, mert az ő 
főztje már nem tetszik; két legszebb agaram megbetege­
dett a pacsuliszagtól, egy délután az ifiurak szobájában 
aludván; Jóska kocsis panaszkodott, hogy őt pofonverés­
sel és lefotografálással fenyegették, a mért a vászon- és 
a gyapjucipőt fényesre kisubickolta. 

Sötét kedélylyel és sötét tervvel készültem el ha­
zulról. Fruzsi velem akart jönni a gazdaságot megnézni. 

— Ne gyere. A szájfájós marháimat megyek meg­
nézni. Eagadós betegség. 

Este jöttem haza, félrehúztam anyjukomat, fiamat, 
valamit súgtam nekik s azzal mind az ebédlőbe vonul­
tunk. Szeretett rokonaink ezúttal legföljebb egy órát kés­
tek. Aladár fotografált, Iván biciklizett, a hölgyek fri­
zurát csináltak. 

Behozták a gőzölgő paprikáscsirkét. Én félretol­
tam a tálat, végigsimítottam a homlokomat s számat föl-
rántottam a balfülemig. Ezt többször ismételtem. 

Fruzsina egyszerre leejtette a villáját. 
— Mi bajod, Mihály ? 
— Nekem ? Semmi. 
— Mit rángatózol ? 
— Ugyan mi jut eszedbe! (Iszonyú ránditás a jobb 

fülemig.) 
Rákosi Viktor : A falu meg a város. ' 



98 

— Most meg már jobbra húzódik. Szerencsétlen! 
Most jut eszembe, te délután a szájfájós marháknál vol­
tál. ( I t t jobbra-balra rándítottam egyet.) Megkaptad a 
bajt. Mi is megkapjuk. Mi lesz belőlünk? 

— Légy nyugodt, ritka eset, hogy belehaljon az 
ember. (Iszonyú ránditás.) 

— Igen, de ferde marad a szája. 
— Nem a, csak kérődzik egész életében. 
A következő percben mindnyájan eltűntek. Ekkor 

én odahuztam az eltolt paprikáscsirkét s jóllaktam belőle. 
Szeretett rokonaim egész éjjel pakkoltak. Hajnalban el­
utaztak. Iván a Jancsi fiam nadrágjában. Egy Eiffel-
torony, öt üveg pacsuli, hét kefe, harminc mancsetta és 
egy parafa-sisak itt maradtak : dugónak fölhasználtuk. 



MARCI BÁCSI JON. 

Ma este a Kerepesi-uton egy szokatlan erős oldal-
döfést kaptam; olyant, a milyenben nem részesültél:! 
tavaly szent István-nap óta. Mindjárt tudtam, hogy meg­
érkeztek a vidékiek, ilyen egészséges taszítással csak ők 
képesek szolgálni az embernek. Igazán, olyan jól esett 
ez a lökés; bizonyos őserő nyilvánult benne; megfordul­
tam, s a hatalmas koTnyök tulajdonosát szemügyre 
vettem. 

Ott állt s ugy nézett rám, mintha én az oldalam­
mal őt udvariatlanul könyökbe löktem volna s most bo­
csánatkérést várna az én részemről. Naivitása elraga­
dott, könyöke bámulatba ejtett. Megtapogattam a duz­
zadó izmokat, melyekben forrva lüktetett a gazdag gu­
lyáshús által szaporított vér, a másik kezemmel pedig 
az oldalamat simogattam, hol nyilalást éreztem. 

— Uram! — szólt a könyökös ur, — merre van a 
Várszínház ? 

Most láttam csak, hogy az oldalbalökéssel volta­
képp csak magára akarta vonni a figyelmemet, s ez beve-

7* 
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zetésül szolgált egy kérelméhez. Vagy az oldalbalökés 
csak önkéntelen ügyetlenség volt s aztán jutott eszébe, 
hogy „ezt az urat már úgyis oldalba löktem, most már 
meg is szólítom". 

— A Várszinház az a várban van. A Várszínházak 
általában várban szoktak lenni. 

— Hát a vár merre van ? 
(Nagyon vidéki.) 
Átvezettem a Kerepesi-ut túlsó oldalára, onnan 

látszott egy darab a citadellából. 
— Az is vár ott. 

— Ott épitik dicső Mátyás királyunk templomát \ 
(Mit akar már megint a Mátyás-templommal ? 

Az imént a Várszínházát emlegette.) 
— Ott. De már nem. 
— Miért? 
— Mert este van s este még Mátyásnak se épí­

tenek templomot. 

— Az kár. 
— Hanem kegyed a Várszinházat kérdezte. Onnan 

már elkésett. 

— Óh, dehogy. 
— Már nyolc óra lesz. Menjen inkább a Nemzeti 

Színházba, itt állunk mellette, vagy az „Ördög piru-. 
lái"-ba. 

— Hisz eszem ágában sincs színházba menni. 
— Nincs ? Hát akkor miért emlegeti a Várszin­

házat? 
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— Hja, az más, ott lakik mellette a sógorom, 
ahhoz fogok szállni. 

Elmentünk együtt a Dunapartra, s ott az idegen 
ur propellorre szállt. Ott már nem téveszthette cl a vá­
rat. Csak egyenesen neki kellett menni a hegynek. 

A hegyről rátalál a várra, a várról a Várszín­
házra, a Várszínházról a sógorára. 

Igen barátságos hangulatban váltunk el. Propo­
nálta, hogy menjünk a lánchidra, akkor tovább disku­
rálhatunk. 

De én kijelentem, hogy a nagy beszélgetésben át 
találunk bújni a budai alagúton, s a krisztinavárosi 
színkör előtt bukkanunk k i ; attól pedig eltalálja tévesz­
teni a — sógorai. 

Elváltunk, s én mély gondokba merülve tértem 
haza. 

Mert a jóizü beszélgetésről eszembe jutott az én 
vidékein: Marci bácsi, a ki jön. 

De mielőtt jönne, tőlem várja a jó tanácsokat. 
Négy sonkát küldött húsvétra, s tőlem viszont jó taná­
csokat kér, hogy egy emiber, a ki a kor-onázás óta 
nem volt Budaipesten, mire ügyeljen itt e rengeteg 
városban ? 

Akkor Marci bácsi mint deputáció szerepelt pokoli 
hőségü farkas kacagányban s egy ősi rézfejü buzogány­
nyal. Beust gróffal brudersaftot ivott. 

Akkor a Nemzeti zászló-hoz szállt, most annak a 
helyén egy háromemeletes ház emelkedik. 
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Akkor . . . egy szóval, akkor húsz évvel fiatalabbak 
voltak: Marci bácsi is, meg Budapest is. 

Tehát kedves Marci bácsi mindenek előtt kávé­
házban és vendéglőben soha ne beszéljen németül a pin-
céssel, az nem baj, ha Myladyvel (a sárga uszkárral) 
németül beszél; ez általános szokás Magyarországon; 
a kutyák ugy látszik képtelenek a németnél egyéb nyel­
vet megtanulni. De a pesti pincések mind tudnak ma­
gyarul. 

Aztán ne egyék német étlap szerint. Követeljen 
magyart, s ha olyan nincs, hagyja ott a vendéglőt. 

Ne sétáljon Budán a puskaporos torony körül, 
inert ott nem szabad pipálni; pedig maga inkább a leve­
gőbe röpül, semhogy pipájától egy percre megváljék. 
(A levegőbe röpülés még csak hagyján, — de az emberi 
el is fogják.) 

Ne menjen be olyan boltba vásárolni, a melynek 
a cégtáblája német. És ha már bement, akkor — jöj­
jön ki. 

Aszfaltos utcában vigyázzon egy kissé a háta 
mögé, mert a kocsirobajt alig hallani, a kocsis meg már 
csak akkor kiabál, mikor a veszedelemben forgó el is 
van gázolva. 

Utak szélén árult frissítőkből ne igyék. 

Ló vasúton és omnibuszon se el ne aludjék, se a pi­
páját ki ne verje. Színházban is csak olyankor ajánlatos 
az alvás, ha az ember páholyban ül. De csak olyan da­
rabokban, a hol nem lövöldöznek. Tudom magamról, 
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hogy a hirtelen fölébresztés milyen rosszul esik a szia-
házi látogatónak. Azért legjobb dráma a ISerge l'anm, 
mert annak csak a végén lőnek — egyszer. 

A vastag aranyóraláncot jó lesz otthon hagyni, 
inert az nagyon kihivja a zsebtolvajok figyelmét. S ha 
ők egyszer az óraláncot észrevették, akkor már arra is 
kíváncsiak, hogy mi van a lánc végén ? 

S ha már a láncot felhozta, legjobb zálogba tenni, 
a mire különben úgyis rákerül a sor, mert akár mennyi 
pénzt hoz fel, azt okvetetlenül mind elkölti. Az országos 
kiállítás legszebb emlékekónt egy — zálogcédulát fog 
hazavinni. 

Különben vastag aranyóraláncot manapság csak 
meggyilkolt marhakereskedők viselnek. Persze meg­
gyilkoltatásuk előtt. 

A nagyobb tolongásokban különösen vigyázzon a 
zsebeire, mert könnyen ugy járhat, hogy kimetélik 
azokat. 

A dinnye-saisonban pedig feléje se nézzen Pest­
nek. Én szeretem ugyan enni a dinnyét, de csúszkálni 
már csak inkább korcsolyán csúszkálok. Pedig itt Pes­
ten kénytelen az ember a sok elhajigált dinnyehéjon 
nyaktörő csúszkálást véghezvinni. 

íme, ezek a jó tanácsaim Marci bácsi számára, 
melyek az ő speciális természetéhez szabvák. 

Azt nem is merem megírni neki, hogy az ősi buzo­
gányból (mely, a családi hagyományok szerint, a Ke­
nyérmezőn kopogtatott be először a török fejekbe), mon-
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dom, e buzogányból készült nehéz sétapálcáját otthon 
hagyja, mert a kiállítás területére ugyis el van tiltva 
bármiféle botok bevitele. 

Mert ha ű ezt megtudja, akkor inkább nem nézi 
meg az országos kiállítást, semhogy ott egy napig kó­
száljon a rendes botkiséret nélkül. 



MISKA BÁCSI VELENCEBEN. 

Mikor az érettségit letettem, Miska bácsitól meg­
hívást kaptam, hogy a vakációt töltsem nála falun. A 
meghívás nem volt egészen önzetlen és tehermentes: vele 
járt Miska bácsi két bukott fiának előkészítése a szeptem­
beri pótvizsgálatra. A meghívást mindazonáltal elfogad­
tam: a két fiút az iskolában nyolc-nyolc professzor ta­
nította, mégis megbukott; én csak egymagam fogok 
oktatni kettőt, mi felelősség terhelhet engem, ha újra 
megbuknak ? 

Miska bácsi rendkivül szivesen fogadott. Az első 
este, mihelyt Borbála néni kiment a fejesre felügyelni, 
őzzel a meglepő kérdéssel fordult hozzám: 

•— Öcsém, tettél-e már nagyobb utazásokat? 
— Nem én, bátyám, soha. 
— Hát kisebbeket? 
— Egyszer Szegedre akartam utazni, de a váci 

vonatra ültem. 
— No hát akkor Vácot legalább ismered ? 
— Nem én, mert Dunakeszen kiszálltam s a követ­

kező vonattal visszatértem Pestre. 
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— Tehát semmiféle nti tapasztalataid sincsenek? 
— Kivéve azokat, melyeket hires utazók könyvei­

ből szereztem. 
— Halljuk, miket olvastál. 
— Pompás könyveket. Rontó Pál utazását Kam-

csatkába és a pokolba. Kolumbusét Amerikában, tour-
retour, Xenofon utazását Kis-Ázsiában. 

— S mit tanultál meg belőlük ? 
— Azt, hogy utazni nem jó dolog és nagyon ve­

szedelmes. 
— Gondolod ? — S Miska bácsi mélyen elgondol­

kozva lecsüggeszté a fejét. 
Másnap reggel öt órakor már a szobámban volt s 

ezzel rázott föl: 
— Hanem azért én mégis utazni fogok. 
(Bár utazott volna el, mielőtt fölkeltett.) 
— Hová, kedves bátyám ? 
— Olaszországba. 
— Nagyon messze van. 
— Az apám megjárta Szombathelyt, kocsin; ez 

épp' akkora ut, mint Olaszország vasúton. Nagyapám 
körüljárta a Balatont gyalog; ez még több. 

— Főképp egy nagyapának. 
— Bolond, akkor még nem volt ő nagyapa, még 

apa se. Olyan legényke volt, mint te. 
— No akkor nem járta körül a Balatont, arra fo­

gadok. 
— Nekem is kell már egyszer utaznom, — foly-

tatá Miska bácsi, — ez családi betegség nálunk. A 
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vérünkbe van. S ha nem sietek, maholnap kivénülök 
belőle. 

— Elviszi a Borbála nénit is? 
— Nem jöhet a fejés miatt. A teheneket csak nem 

vihetjük el ? Téged is a gyerekek mellett főképp Borbála 
nénéd kedvéért, hozattalak. Mert ő fél, ha nincs férfi a 
háznál. 

— Ne féljen semmit, bácsi, majd vigyázok én te­
henekre, gyerekekre, Borbála nénire és az egész házra. 
T)e egy kérdést engedjen meg. Tud-e olaszul ? 

— Tudok latinul. 
— Igaz, ezt az urak ott megértik, de a nép nem. 

Majd hozatunk Pestről egy Kis olasz tblcsér-t. 
— Mi az ? 
— Ügyes kis könyvecske, melyben minden szüksé­

ges bent van, a mit, az embernek Olaszországban kér­
deznie kell. Még pedig magyarul és olaszul. 

— Ejnye, ez pompás. 
Három nap múlva megérkezett a Tölcsér s ezalatt 

Miska bácsi elkészült az útra. Nekem különösen lel­
kemre kötötte, hogy a hajdút minden szombaton verjem 
el, mert akkor részeg szokott lenni, a Hektort pedig 
minden kedden füröszszem meg. (Ezt, csak az első héten 
tévesztettem el. Kedden megvertem a hajdút, pedig 
csapjózan volt, szombaton pedig megfürösztöttem a Hek­
tort. A hajdú dühében fölmondott s rögtön távozott, a 
háztól, hiába mondtam neki, hogy félreértés az egész, 
eltévesztettem a napot. A következő héten aztán kedden 
is, szombaton is, megvertem a — Hektort.) Ha ki aka-
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rok kocsizni, a sárga kocsiba fogassam a hókat meg a 
fakót s minden éjjel tizenkét órakor lőjjek ki az ablakon, 
mert az ölyvedi kerek erdőben szegény legények van­
nak. (Ezt a lövést déli 12 órára helyeztem át ; a szegény 
legények bizonyára akkor is ott vannak az ölyvedi kerek 
erdőben.) 

Végre elutazott Miska bácsi. Nem telt bele egy 
hét, a postahivatalban egy olasz bélyeg csinált óriási föl­
tűnést, mely a Miska bácsi levelét segítette haza Talján-
országból. Lázas kíváncsisággal bontottam föl s olvasám 
belőle Borbála néninek a következő levelet: 

Velence, július elején. 
Kedves öcsém! , 

Útközben minden ember, a kivel csak beszéltem, a szépkuti 
állomásfőnök, a karádi számtartó, a nagy-kanizsai színigazgató, 
egy boglári buzakereskedö, szóval mindenki azt tanácsolta, hogy 
elóször Velencét nézzem meg. Szót fogadtam s ugyan szépen meg­
jártam. Képzeld csak! A hosszas esőzésektől a tenger kiáradt s 
az egész város viz alatt van. Velence Szegednek a sorsára jutott. 
Én ugyan rosszkor érkeztem ide. A mint a vasútról leszálltam, 
rögtön csónakra kellett szállnom s azon vittek a vendéglóbe. A 
kocsiközlekedés teljesen megszűnt. A viz a házak alját nyalja s 
a pincék bizonyára mind el vannak öntve. Csak nézem, hogy mi­
csoda hotelbe visznek, hát uramfia, elől viz, hátul viz s a csónakból 
egyenesen a kapu alá léptein. Ha az ár még két lábat növekszik, 
behatol a hotelbe. Bizony, ugy látszik, az olasz mérnökök sem 
igen értenek a töltés-épitéshez. Kérdeztem a portást latinul, hogy 
mennyi ideig tar that , mig a viz elvonul. Azt felelte németül, hogy 
nem tud magyarul. Erre én megkérdeztem németül, hogy mennyi 
ideig állja a vizet a ház. ö vállat vont, a mi bizony nem nagyon 
nyugtatot t meg. Három napig ki se mozdultam a hotelből. Gon­
doltam, hogy azalatt majd tovább vonul a tenger. Kipipáltam a 
nyitott ablakon. Ágyban hálni nem mertein, mert a skorpiótól fél­
tem ; ez olyan állat, mint a rák, azzal a külömbséggel, hogy csípése 
nagyon veszedelmes és nem lehet megenni. A skorpió után a 
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szúnyog következik. Ezek azonban jó magyar dohányomtól két 
napig fölfordultak. A harmadik napon már akklimatizálódtak s 
életben maradtak. Mutatom összecsípett karomat a portásnak, 
a ki este nagy szívességgel egy kis szunyogellenes vezuvot gyújt 
meg a szobámban, melynek füstjétől nemcsak a szúnyogok, hanem 
én ie fölfordultam. A folyosóra menekültem s az éjszakát egy 
fa-lócán töltöttem. Fizetek pedig ezért a mulatságért naponta tiz 
„lírát", a hogy ők a forintot hijják, de gondolhatod, milyen nyomo­
rult pengő lehet, mikor ötven krajcáréit vesztegetik. A negyedik 
nap reggel végre megmagyarázom a portásnak, hogy vigyenek en­
gem a város legmagasabb pontjára, a hol nincs még viz. Tüstént 
csónakba ültetett s eleveztünk. Gondolhatod, milyen magas le­
het a viz, mikor még a csónakhajtó matróz is állva evezett, hogy 
el ne lepje. S a szemtelen még két ola.sz sájnforintot kért a ladi­
kázásért, így akadnak mindig nyomorult lelkek, a kik a közsze­
rencsétlenséget önző céljaikra kizsákmányolják. Fizettem s végre 
eljutottam a Szent Márk-térre, mely tele van emberekkel, a ki­
ket persze az ár kizavart lakásukból. A galambok is mind ide 
menekültek az elöntött vidékről s oly éhesek voltak, hogy kiették 
kezemből a kiflit. Benéztem a Szent Márk-templomba is, azt hí­
vén, hogy nagy mise lesz, mert sok embert láttam vörös táblás 
imádságos könyvvel (Biidecker ismert egyházi Írótól) bemenni. 
Aztán fölmentem a Szent Márk tornyába, mely valószinüleg azért 
van külön a templomtól, hogy ha a ménkű beleüt a toronyba, 
a templomnak magának ne legyen semmi baja. Mikor éppen oda­
fönt voltam, egy ágyúlövés dördül. Nosza, sietek lefelé. Ha feb­
ruár vagy márciusban volnánk, ugy azt hinném, hogy az ágyúlövés 
a jég megindulását jelenti. így azonban nem gondolhattam mást, 
mint hogy az áradat át tört egy ujabb gátat . Ebben a véleményem­
ben megerősített az, hogy az összes templomokban félreverték a 
harangokat. A Szent-Márk-téren mindenki nyugodtan sétált, üldö­
gélt vagy álldogált. Ugy látszik, ez a legbiztosabb hely. I t t ma­
radjak, vagy a hotelbe siessek s hamarjában összepakkolva, itt 
hagyjam ezt a boldogtalan várost? Néhány, a helyzethez illő kér­
dést kikerestem a 7'ö/csér-ből s fölolvastam egy pár ember előtt. 
Feleltek is rá, de hajh! (vS ez a kis Tölcsér legnagyobb hibája) a 
feleletek nem voltak benn magyarul s így én nem értem meg vá­
laszukat. Csónakba szálltam s haza siettem. Kifizettem a szám­
lát s aztán leültem nektek levelet írni. Majd fölnyitottam újra a 
Tölcsér-t, megkérdezni, mikor megy a legközelebbi vonat Bu­
dapestre. A nyomorult könyvben csak ez a példa volt fölhozva: 
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Quando parte il treno per Padovat (Mikor megy a vonat Pá­
duába f) Mondják, hogy reggel kilenc órakor. És én most kénytelen 
vagyok Páduába elutazni. Isten veletek! Csakhogy ebből a vizes 
városból ki tudok szabadulni. De hova jutok majd Páduából? 

Szerető bátyád 
Mihály. 

Négy nap múlva otthon volt Miska bácsi. Páduá-
ban egy magyar embert talált, a ki őt útbaigazította, 
vagyis fölrakta a budapesti vonatra. Első kérdése hoz­
zám az volt, hogy nem irtak-e a lapok valamit Velence 
ujabb szerencsétlenségéről ? 

— Nem. 
— Akkor mégis igaza volt annak a páduai ma­

gyarnak. 
— Miben ? 
— Megkérdeztem, hogy mit jelentett az az ágyú­

lövés. Ő azt mondta, hogy Velencében azzal jelzik a 
delet. Az órások ugyanis katonailag vannak szervezve. 
Az ő órájuk nem üt, hanem lő. A velencei órások a tüzér­
séghez vannak beosztva s ezért ágyúval jelzik az időt. 



MISKA BÁCSI KBAKOBAN. 

Krakónak három furcsa nevezetessége van: Ubryk 
Borbála, a kit ott őriznek az őrültek házában, a szomszéd 
orosz határ s a krakói kolbász. A magyarok kirándulása 
megteremtett egy negyediket: a néma polgármestert, 
a kit Krakóban bizonyára sokáig fognak emlegetni. 

Ez a néma polgárember K. Mihály, a ki ide­
haza csöndes visszavonultságban él, óriási kalábriai ka­
lapjának árnyékában, a mit tőle nem is vesz rossz néven 
senki. 

Hogy ezek a jó svádáju magyarok épp ilyen hall­
gatag embert tudtak kikeresni a főváros képviselésére, 
azon méltán megütközhettek a jó lengyelek. 

Mindig azzal torkoltak le engem Krakóban, hogy 
hát mit kivánsz K.-tól, egy hetven éves öreg em­
bertől ? 

Én Istenem, hát. mielőtt elindultunk, nem tudták 
róla, hogy hetven éves? Nem hiszem, hogy az öreg ur 
olyan hiu, hogy eltitkolta volna korát. Aztán nem is a 
hudapest-pécsi vasúton utaztunk mi Krakóba, mely eset­
ben meg lenne K.-nak az a mentsége, hogy útközben 
öregedett meg. 
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Kik küldték K.-at Krakóba'( E fényes, elegáns, 
európai műveltségű, bőbeszédű, kedves lengyelek közé 
a mi ballgatag, szürke, öreg, savanyu másod-alpolgár­
mesterünket, a ki egész életében szerény és puritán em­
ber volt, a ki a nyilvánosság előtt rosszul érzi magát. 

Az első lengyel állomáson kissé köszörülte a tor­
kai, s pár közömbös szót felelt az üdvözletre. Helyes, 
— gondoltuk, — tartogatni kell a puskaport Krakóra. 

A krakói megérkezéskor a tolongásban, zajban el­
veszett a K. felelete. Helyes, — gondoltuk, — ennek 
oka a zaj ; majd mikor a kiállításon fogadnak bennün­
ket, akkor szólal meg az öreg ágyú. 

A kiállításon óriási tömeg lengyelség gyűlt össze. 
A magyarok is, a kiket K.-nak és a főváros három 
küldöttjének. — ugy látszik. — derogált vezetni, meg­
jelentek. Csak éppen a főváros négy küldöttje közül 
hiányzott három: Kun Gyula, Halmos tanácsosok és 
Márkus főjegyző. Szerencsére K. ott volt. Az ő ve­
zetése alatt vonultunk a nagy iparcsarnok elé, melynek 
lépcsőin a kiállítás elnöksége várt ránk. Igen szép két 
beszédet intéztek hozzánk, melyben elsősorban a fővá­
rost üdvözölték. 

S ezt K. orráig föl tűrt őszi felöltőben végig 
hallgatva, igy szólt: 

— t Kedves Havas! Én gyöngélkedem, feleljen 
nekik. 

S erre az ünnepi, lendületes beszédekre Havas 
Sándor egy kis rögtönzéssel felelt. 

Szerencsére ott volt Zichy Jenő gróf, a ki egy 
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pompás francia beszéddel valóban elragadta a lengye­
leket. 

— No, — gondoltuk ekkor, — majd a délutáni 
banketten vágja ki a farbát Misika bácsi. Hisz utóvégre 
egy nap két nagy beszédet mondani nem olyan könnyű 
egy ebben nem jártas embernek. 

A banketten óriási közönség volt jelen minden vi­
dékről, a hol lengyelek laknak. Folyt a francia és Tör-
ley-féle pezsgő, megindultak a lengyelek részéről a szebb­
nél-szebb felköszöntők, s végre a magyarokra került. 
a sor. 

Fölállt Miska bácsi. Csönd lett, s mi várakozás­
teljesen szegeztük rá tekintetünket Ő pedig kinyújtja 
kezét, s — elveszi a fogpiszkálót Márkus elől és leül. A 
beszéd véget ért. 

No de a hivatalos küldöttek mégis megszólaltak: 
Márkus a főjegyző és Halmos a tanácsos és mondot­
tak egy-egy lelkes beszédet. Ebben kulminált a főváros 
szereplése Krakóban. Egyebekben büszke spanyolok 
voltak, a kik lenézték Krakót, a lengyel nemzetet és az 
egész kiránduló társaságot. 

A főjegyző legalább kedélyesen mulatott, s szép 
hangján a legszebb magyar dalokat elénekelte a lengye­
leknek, ugy intet- pokula, amiért zajos brávókban ré : 

szesült 
Ezt a büszkeséget a magyar ember a rimaszom­

bati csutoráról szokta elnevezni. 
Ekkor már lemondtunk arról, hogy K.-át beszélni 

halljuk, s azzal vigasztaltuk magunkat, hogy az igen 
Rákosi Viktor: A falu meg a város. " 
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szép beszéd volt, mely a pályaudvaron, a nagy zajban 
elveszett. 

Még a vielickai dolog alkalmával is figyelemre 
méltó a főváros szereplése. Mikor a hires sóbánya állo­
másán kiszálltunk, az óriási néptömeg élén három em­
ber üdvözölt: a plébános (klasszikus latinsággal), a 
]x>lgármester, s egy gazdag paraszt. Erre K. tiz szóval 
felelt, melyek közt hat ez volt: „kérem most, mutassák 
meg a nevezetességeket." De legalább beszélt, s a lengye­
lek azt hihették, hogy röviden bár, de velősen fejezte 
ki magát. 

I t t láttunk K.-nál egy avult virginia-csutakot, 
melyet az egész vielickai kirándulás alatt nem tett le. 
Mögötte Rákóczy, a főváros huszárja friss illatos tra-
bukót szítt. (Miért nem adták vele azt a pompás városi 
virginiát, melyet Gerlóczy szokott ünnepélyes alkalmak­
kor viselni ?) 

Mikor távoztunk Vieliekából, K. újra beszélt 
(lassankint bele jött) , s monda ezeket: 

„Most, hogy a vielickai sóbányákat láttuk, még 
több rokonszenvet érzünk a lengyel nemzet iránt." 

Igaz, hogy ott rettenetes sok só van egy tömeg­
ben, de a sótól, ha még annyi is, nem igen szoktak a ro­
konszenvek gyarapodni. Szerencsére a mozsarak durrog­
tak, mi éljeneztünk, s azzal visszatértünk Krakóba. 

Egy csipetnyi attikai só többet ért volna nekünk 
az egész nagyszerű sóbányánál. 

Befejezésül még egyet kell fölemlítenünk. Szom­
bat reggelre volt kitűzve a különvonat visszaindulása 
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Krakóból. Schlachtovszki polgármester és Jakubovszki, 
a kiállítás elnöke pontosan megjelentek a pályaházban, 
hogy a magyar fővárossal bucsukezet szorítsanak. A fő­
városnak ez a bucsukeze azonban ekkor már Oderberg-
ben járt, mert a főváros küldöttsége reggel hat órakor 
egész csöndben elutazott Krakóból. Talán a kilenc órát 
fölfordítva hatnak olvasták, s tévedésből három órával 
hamarabb utaztak el. Schlachtovszki udvariasan, de elég 
érthetően ki is jelentette, hogy ez a dolog őket igen kelle­
metlenül érinti. 

# 

Ezek után ki venné rossz néven az öreg Vasvári 
Kovácstól, hogy egy önkomponálta fantasztikus zászló­
val szaladgált a városban s kiköszörültette vékony szín­
padi kardját, hogy berontson Muszkaországba. 

Ő csak egy öreg színész, a ki cigányokat szokott 
játszani. 



A NAGYKÁTAI REFORMÁTOR 

Sok mindenféle érdekes és furcsa figurával talál­
koztam az életben. Ismertem egy tiszta kopasz gyógysze­
részt, a ki hajnövesztő szerből meggazdagodott, láttam 
béreseket, a kik fából szobrokat faragtak, harangozó-
kat, a kik Bismarck politikáját helytelenitették, árva­
szék ülnököket, a kiknek hivatalában nem volt restancia, 
néptanítókat, a kik nem haltak éhen, de egyik se volt 
olyan érdekes és furcsa, mint a nagykátai reformátor. 

Nagykátán többször keresztül utaztam s mikor elő­
ször ott jártam, megkérdeztem a kocsisomat: 

— Atyafi, micsoda nevezetesség van Nagykátán '. 
— Még nincs semmi, de lesz, — felelt büszkén. 
— Mi az ? 
— Az artézi kut, a kin most*dolgoznak. 
Mikor másodszor jártam ott, újra ezt a kérdést 

intéztem a kocsisomhoz. 
— Van bizony itt nevezetesség. 
— Micsoda ? 
— Az artézi kut. 
— Derék. Hát már készen van? 
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— Régen. 
Harmadszor is elvetődtem Nagykátára s megint 

kíváncsian kérdem, hogy van-e nevezetesség ott ? 
— Volt csak, már nincs. 
— Mi volt az ? 
— Az artézi kut. Bedugult. Elakadt a vize. (Ugy 

látszik, hogy Nagykáta nevezetessége évszázadok óta a 
körül forgott, hogy artézi kut lesz, van, vagy volt.) 

El is határoztam, hogy többé ebben a városban 
nem fogok nevezetességek után tudakozódni, akár­
hányszor vetődjem is oda. Torkig voltam az artézi kúttal. 

Egyszer megint bevetődtem Nagykátára, mert 
Pándon méhest akartam építtetni s ehhez cigányok kel­
lettek. Vannak ugyan Pándon is cigányok, de a vályog­
vetés ősi mesterségéből már teljesen kitanultak. Csak 
muzsikálni tudnak. Ezt azonban igen rosszul. A kátai 
cigányok ugy a muzsikálásban, mint a vályogvetésben 
ügyesebbek s azért hozzájuk fordultam. Egész héten 
építik a méhest, vasárnap aztán muzsikálnak a nevem­
napjára. 

így cigánykeresés közben akadtam rá Rafael 
Györgyre. A jeles férfiú egy kalendáriumot olvasott, 
mialatt lábát egy hideg-vizes dézsában hűtötte. E mellett 
egy vastag posztómellény volt rajta, nehéz ezüst gombok­
kal. Haja valóságos kazal, tetején egy kalap ült, félre­
vágva. 

— Ugy-e maga most hütőzik ? — kérdem. 
— Igenis. 
— Hát akkor először is vesse le a mellényét és 
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nyirj'a le a haj'át, mert ilyen mellény és haj' mellett a 
jegestengerbe is hiába mártja bele a lábát. 

— Ilyet tehetnek az urak, — felelt önérzettel, 
— de én nem, nekem az a mellény és a haj, a mi a ki­
rálynak a palást és a korona: a méltóság jelei. 

— De a király se viseli mindig, csak mikor hiva­
talban van. 

— De egy cigányvajda mindig hivatalban van, 
még mikor dézsában tartja is a lábát. 

— No jó, hát süljön meg kend, nem bánom. Nem 
azért jöttem. Hanem egy méhest akarok építtetni. 

Megbeszéltük az építést. Mikor a végére értünk, 
azzal fordul felém: 

— Mikor köllene beállítanunk ? 
— Kedden. 
— Akkor nem lehet, Tisza Kálmánhoz kell 

mennem. 
Majd a dézsába léptem meglepetésemben. Csak az 

tartott vissza, hogy Rafael ur lába is a dézsában volt. 
— Kihez ? 
— Tisza Kálmán ő méltóságához, a főminisz-

terhez. 
— Mit keres maga ott? 
— A cigány-ügyeket hozzuk rendbe mi kettőn, 

én meg ő. 
Elnevettem magamat. 
— Ne tessék ezen nevetni. Ha egy cigány meg 

egy miniszter összeteszik az eszüket, nevezetes dolog gyün 
ki abbul. 



119 

— De hát Tisza hajlandó lesz-e összetenni ? 
— Muszáj neki, mert a cigány-kérdés nagyon 

fontos. 
— De hát mi bajuk maguknak ? Muzsikálnak, mi 

meg táncolunk és fizetünk. 
— Össze kell szedni és rendbehozni a cigánynépet, 

hadd legyen földmivelő nép. 
— De hát akkor ki fog muzsikálni, vályogot 

vetni . . . (libát lopni, — majd ezt is kiszalasztottam a 
számon). 

— Azt azért mind mi cselekeszszük. 
S ezzel kifejtette előttem programját, mely abból 

áll, hogy a „méltóságos hadminisztérium" adja ki a 
rendeletet, hogy a csendőrség a kóbor cigányokat, a hol 
éri, tartóztassa le s a legközelebbi községbe kebelezze be. 
A város vagy község ópittessen nekik házat, adjon nekik 
földet, majd ledolgozzák. Rafael Györgyöt pedig nevez­
zék ki a cigányok fölött kormánybiztosnak, majd ő 
rendben tartja azokat. Aztán ő vállalkozik arra is, hogy 
a cigányok által elkövetett bűntetteket mind kideríti. 

— No, minden megtörténhetik, de ez már bajos 
lesz, — szólék közbe. 

— Nagyon könnyű. Én uri ruhába bújva, köztűk 
járok; ebbe nem gyanítván, hogy cigány vagyok, szaba­
don beszélnek előttem a maguk nyelvén, s igy minden 
titkukat megtudom. 

(Olyan hamisítatlan tipikus cigányalak volt, 
mintha a délelőtti omnibuszvonaton érkezett volna egye­
nesen Kelet-Indiából.) 
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— No hát Rafael ur, most már válaszszou köztem 
és Tisza közt. Kihez megy kedden ? 

-— Ha a tekintetes ur erőlteti, akkor nem bánom, 
előbb fogjunk a méheshez, majd aztán a cigányokhoz. 

Megegyeztünk. Én siettem a főszolgabíróhoz s 
igy szólék hozzá: 

— Kedves Emil, hagyjátok bedugulva azt az ar­
tézi kutat, nincs már rá szükségetek: itt van nevezetes­
ségnek Rafael György. 

. . . A ki azt hiszi, hogy ezt a tárcát is csak ugy 
komponáltam, mint a többit, az forduljon a nagykátai 
főszolgabíróhoz. 



NAPFOGYATKOZÁS KORMOSON. 

Az összes égitestek közül a nap szolgál legkeve­
sebb látványossággal. A hold, az szakadatlanul fogy: 
megtelik, egyszer egész, egyszer fél s e rendes programot 
még rendkívüli számokkal is megtoldja, tudniillik a 
holdfogyatkozásokkal! A csillagok is legalább koron-
kint lehullanak az égről, de a nap nem csinál semmit, 
ő egy vén, lusta égitest, mely megelégszik azzal, ha 
minden században egyszer-kétszer napfogyatkozást, ren­
dez. Mikor aztán ezt elvégezte, unalmasan süt tovább, 
bele a szemébe annak az egypár sasnak, mely egyedül 
képes vele veszedelem nélkül farkasszemet nézni. Ha 
Konkoly Thege Miklóst, az ó-gyallai csillagászt ösmer-
ném, megkérném, hogy a föld nevében mondjon föl az 
öregnek, Ígérvén neki penziót és excellenciás cimet. Et­
től tán megijedne s kimásznék lustaságából. Én magam 
is fölmondanék, de nem vagyok neki bemutatva, csak 
látásból ismerem S aztán azt se tudom, hogy hány heti 
fölmondás dukál neki. 

Legénykoromban nem törődtem annyit vele. mert 
csak ugy hallomásból ismertem, személyesen nem voH 
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szerencsém. Az éjjel inspekciózó égitestekkel jóformán 
pertu voltam, a holdat bátyám uramnak szólítottam s 
a benne hárfázó Dávidot több izben fölkértem, hogy 
keresztelkedjék ki. Ilyenkor szoktam azt a nem annyira 
csillagászati, mint inkább muzsikális fölfedezést is 
tenni, hogy az éj nem annyira bolygók gyülekezete, 
mint inkább bögőhegedü. S mindezt minden instrumen­
tum nélkül: a csillagvizsgáló tornyot Ó-Gyalla helyett 
egy szerűen a Makkhetesben állítottuk föl. 

Bevallom, hogy már legény koromban sok szépet 
és jót olvastam és hallottam a napról, de mindent le­
rontott előttem az a tulajdonsága, hogy a földet kiszá­
nt ja , az emberből pedig vizet facsar ki. Kerültem is 
mindaddig, a mig meg nem házasodtam, a mikor bú­
csút vettem korábbi barátaimtól, égen és földön, s ta­
nulmányozni kezdtem a nappalt, melyen a Nap ural­
kodik. Ekkor jöttem rá arra az elméletre, hogy a nap 
egy igen unalmas égitest. 

Mit csináljak? Tán legjobb volna röpiratot imi 
ellene ? Vagy nyilatkozni a lapokban ? De akkor rám 
jönnek a csillagászok, s a megbolygatott világrendszer 
nevében agyonütnek. Keppler, Kopernikusz és Galilei 
szellemei ágyam körül éjféli táncot járnak s az aka­
démiák, melyek annyiban hasonlítanak a naphoz, hogy 
egy helyben állnak és nem haladnak, kiátkoznak a 
világból, valami sarki vidékre, hol fél esztendeig kell 
a barátságtalan napot látnom. 

Nem! Nem indítok mozgalmat a nap ellen, meg­
várok egy napfogyatkozást, hadd lássam, mit produkál. 
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Hátha lefőz az öreg valami szokatlan nagy látványos­
sággal. 

Éppen akkor készültek a tudósok az augusztus 
19-iki napfogyatkozásra. Egypáran elutaztak Szibé­
riába, mert onnan jobban látni. Az orosz kormány hir­
telen száműzte a leghíresebb csillagászokat Kamcsat-
kába. Francia és angol tudósok Ausztráliába utaztak, a 
napfogyatkozás orvén egy kis államköltséget pumpol-
ván ki az illető kormányoktól. Tisza Kálmán kormány­
biztost küldött ki a sötétség által fenyegetett magyar 
vidékekre s mindenféle vészbizottságok alakultak. 

Én Kormost szemeltem ki vizsgálódásaim szín­
helyéül. Idehaza nem biztam abban, hogy hajnali négy 
órakor fölkeltsenek. Aztón Kormoson lakik az én Miska 
bátyám, a ki disznóhizlalással és különböző tudomá­
nyokkal foglalkozik. Azonnal levelet irtam neki, s be­
jelentettem az expediciót Postafordultával felelt, s el­
látott a kellő utasitásokkal. Vigyem magammal a szín­
házi gukkeremet, egy ép ablaküveget s egy — ezer láb 
hosszú zsineget. Azonkívül egy pakli kártyát, egy do­
minó-játékot, egy fél kiló kuba-kávét és egy liter petró­
leumot. Teringettét! Hisz ha ez igy megy, akkor én 
hamarabb elfogyatkozom, mint a nap. De minek neki 
a zsineg ? Azzal akár a Tátrára fölakasztathatnám ma­
gamat, s a lábaim Alsó-Tátrafüred fölött lógnának. 

Másnap megint jött egy levél, hogy ne egy liter, 
hanem egy hordó petróleumot vigyek. Rögtön elutaz­
tam Kormosra. Ha tovább késem, még azt kívánja, 
hogy a bakui petróleumforrásokat szállítsam le neki. 
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Pedig a zsineg is eléggé megviselt. Zálogba kellett ten­
nem az aranyórámat, hogy kifizethessem. S mennyibe 
került a szállítása! 

Megérkeztem Kormosra. Miska bácsi azit állitá, 
hogy onnan mindig igen jól lehetett látni a napot, s 
igy jól lehet majd látni a napfogyatkozást is. Először 
is azt kérdezte, hogy jól jár-e az órám? Mondám, hogy 
jól jár, de nincs, mert rabságot szenved az ezer lábas 
zsinegért. Az baj, monda ő, mert neki több órája van 
ugyan, de 1. a melyik jól jár, annak nincs mutatója; 
2. a melyiknek mutatója van, az rosszul j á r ; 3. a fali 
órája már évek óta csak a hónapokat mutatja, de ezt 
gyorsan és pontosan; oly gyorsan és pontosan, hogy 
felár július 31-én kiugrik a tábla e fölirattal: augusztus; 
különben a számok még lS49-ben lekoptak róla. Van 
még egy napóra a ház homlokán, de mióta egy akácfa 
odanőtt. eléje, azóta nem jár. Különben napfogyatkozás­
kor ugy se mutatja az időt. Szerencsére az ispán ur­
nák volt egy órája, melyet végeladáson vett 3 forint 50 
krajcárért, ennek legalább megvolt a kis mutatója. 
Okos embernek ennyi is elég. 

— De hát a kötél, Miska bácsi ? — interpellál­
tam kíváncsian az öreget, — mit akar azzal a ménkű 
kötéllel ? 

• — Öcsém, a napfogyatkozásban az a fő, hogy 
lássa az ember. Ha pediglen elalszik, akkor nem lát 
semmit. A fő tehát, hogy el ne aludjunk. Mi a teendő 
érre nézvést? A tudomány megadja rá a feleletet. Ki­
számítottam, hogy ezer láb hosszú kötél éppen hat óra 
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alatt ég el. Mi tehát a kötelet beáztatjuk petróleumba, 
pont 10 órakor meggyújtjuk az egyik végét, a másik 
vege pedig beleszolgál egy űrnapjáról fennmaradt mo­
zsárba, reggel 4 órakor a mozsár óriásit pukkan, mi 
szépen fölkelünk s kimegyünk a napfogyatkozást nézni. 

Ennyi leleményességgel én határozó titán a dráma -
Írásra adtam volna magamat. Az ispánra volt bizva, 
hogy a kötelet a szérűskerttől a lakóházig terjedő terü­
leten elhelyezze (a kazlakat leteregették vizes ponyvá­
val). Mikor a föntemlitett remeteéletet élő kis mutató 
magános vándorutjában a tizes számra ért, az ispán 
meggyújtotta a kötél végét s . . . abban a pillanatban 
falrengető pukkanás hirdette nem a napnak, hanem az 
ispánnak elmebéli fogyatkozását. A szerencsétlen ember 
ugyanis a másik végét gyújtotta meg a zsinegnek s azt 
azon tüzesen bedugta a mozsárba. A napfogyatkozás, 
ugy látszik, nem tartozott a szakmájához. Miska bácsi 
eleinte le volt sújtva s mikor magához tért, ujabb lele­
ményességen törte a fejét. A zsineg pörkölt végét beve­
zette a hálószobába s ott ugy függesztett rá egy súlyos 
vasalódeszkát, hogy a mint a kötél odáig ég, a deszka 
pokoli zuhanással leessék. Ezalatt a szérűskertben meg­
gyújtották a kötél végét, de bármily szorgalmasan fúj­
ták is a béresek, nem akart égni. A dolog nem látszott 
megbízhatónak. „No hát akkor nem fekszünk le!" — 
monda nyugodtan Miska bácsi, elküldvén embereit; csak 
az ispánt tartotta ott, kártyázni. A kubát kiadta a kony­
hába, hogy főzzenek néhány pint fekete kávét. 

Először hármas tarokkot játszottunk, azután visz-
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tet strohmannal, majd a ferblire tértünk át s végül pre-
feráncoztunk. Kivül hives éj volt, az ég hol kiderült, 
hol beborult. Változatosság okáért dalolni kezdtünk; 
nagyon kiszáradt a torkunk s borral öntöztük. Én elárul­
tam, hogy születésem napja van. Miska báosi erre két 
üveg bort hozott föl a pincéből s abból ittunk az egészsé­
gemre, ő elérzékenyedett s felköszöntött engem, mint 
öregségének egyetlen vigaszát, ö sirt, én bőgtem, az is­
pán verte az asztalt. Zokogva fejtettem ki egy nagysza­
bású beszédben, hogy Miska bácsinak még csak itt va­
gyok vigasztalójául én, de ki lesz nekem, öreg nap­
jaimra, ha Miska bácsi meghal. Erre az ispán is sirni 
kezdett s esküdözött, hogy azt Miska bácsi nem fogja 
tenni. Miska bácsi megcsókolta az ispánt s becsületsza­
vára fogadta, hogy nem fogja megtenni. E jelenet után 
még két üveg ó-bor következett. Utána dominóztunk, 
mely közben sokat kellett veszekednünk az ispánnal, a ki 
mindenáron lóugrás szerint akarta rakni a kockákat. 
Előkerestük a sakkot is és három parthiet játszottunk; 
csak mikor már befejeztük, vettem észre, hogy a fekete 
király, egy fehér torony és három paraszt hiányzott a 
játékból. Hanem azért megmattoltam az ispánt, noha 
éppen az ő királya hiányzott. 

Eközben jól befeketekávéztunk, melyre fölségesen 
esett megint a bor. Az ispán mindenkinek eldanolta a 
nótáját, én operákat fújtam s karban zengtük a lengye! 
himnuszt. Odakint is fújta valaki, de nem a lengyel 
himnuszt: a gulyás hajtotta ki a csordát s fújta a tülköt. 

— Fél öt! — hebegé Miska bácsi, — gyerünk! 
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— Hová ? — kérdem bámulva. 
— Napfogy . . . (tovább nem birta, hosszú volt 

a szó.) 
— !N"apfo . . . nyögé az ispán (ő még addig se 

birta.) 
— Napf . . . hebegem (még egy ember és elfo­

gyatkozik a nap.) 
— Gyerünk! 
Én fogtam a gukkeremet, Miska bácsi az ablak-, 

üveget. Kimentünk. Gyönyörűen kelt föl a nap. Fölnézr 
tünk. Először puszta szemmel, azután ablaküveggel, ille­
tőleg gukkerrel. Elejtettük: én a gukkert, Miska bácsi 
az ablaküveget. 

— Jézus Mária! — kiáltá ő és berohant. 
— Szent József! — fejezem be a frázist és utána 

rohantam. 
Az öreg ur berakta a táblákat, gyorsan levetkő­

zött: én is. Elfújta a lámpát, lefeküdt: én is. Sötétség 
is csönd. 

— Öcsém! — hallatszott gyöngén. — Láttad a 
napot ? 

— Láttam! — rebegem. 
— Hány volt ? 
— Kettő. 
— Csak ? Szervusz. 
Két napig aludtunk. Azóta se én, se Miska bácsi 

nem foglalkoztunk se nappal, se napfogyatkozással. Meg­
tréfált. Mi a fogyatkozását lestük, ő pedig e helyett meg;, 
szaporodott. 



A CINK0TA1 NYARALÓ. 

Rég óta legfőbb óhajtásom, hogy valahol a fővá­
ros környékén nyaralót szerezzek magamnak. Évek óta 
súlyos megszégyenítéseken megyek keresztül, azért, 
mert nincs, a hová nyaralni menjek. 

Az egész ház nyaral. Megkezdte az elsőemeleti kis 
barna kóristáné, a kinek tizenöt forint havi fizetése van. 
Ö Helgolandba ment, a tengerre. Hét papagályt és négy 
majmot küldött az állatkertbe ez időre gondozás végett. 
Az ötödik majom vele ment. 

Folytatta a nyaralást a háziúr. Csak ez az egy 
háza van, azért nem ment messzebb a Svábhegynél. 
Utána eltűnt a földszintes rézöntő család. Tiz hónap 
alatt annyi rezet öntött, hogy jut néki két hónapi nyara­
lásra. Elmentok a kosztos joghallgatók, eltávozott a 
miniszteri titkár egész családjával s végre egy napon 
Joeállit hozzám a házmester s végtelen lenézéssel igy szól: 

— Uraságod még mindig nem nyaral ? 
— Nem. 
— Talán valami baja van ? 
— Ugyan micsoda bajom volna ? 
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— Hát kérem, csak azért kérdem, mert ha más 
ember kibírja a nyaralást, talán uraságod is kibírhatná. 
Egészségesnek látszik. 

— Az is vagyok. 
— Akkor mért nem tetszik nyaralni menni ? 
— Hisz az éppen a beteg embernek való. 
A házmester kétkedőleg csóválta a fejét, s eltávo­

zott. Két napra rá újra megjelent, kezében az óriási 
kapukulcscsal, melyet letett az asztalomra. 

— Itt hozom a kapukulcsot. 
— Minek az nekem ? — kérdem elbámulva. 
— ügy áll kérem a dolog, hogy mi is — nyaralni 

megyünk. 
— No ez hallatlan. I t t meri hagyni a házat? 
— Egyetlen lakó végett, a ki nem nyaral, csak 

nem maradok tán itthon ? Zöldbe megyünk. Aszonta a 
feleségem. 

Azután szépen bele oktatott a kapunyitás és csu­
kás titkaiba. Hányat kell rúgni és taszítani a kapun, 
mielőtt a kulcsot beleteszsizük, s hányat kell rántani 
rajta, mikor a kulcson egyet fordítottunk. ííem olyan 
könnyű mesterség az, s bizony nem sok érte az az egy 
hatos. 

— Aztán hová megy nyaralni ? 
— Cinkotára, a faluba. Jó egészséget kívánok. 
Az ajtóból visszafordult. 
— Tessék, kérem, a muskátlivirágaimat minden­

nap megöntözni. 
— Jó, megteszem. 

Rákosi Viktor : A falu meg a város. «* 
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- Ne tcssék a macskáimról elfeledkezni. A tejel"

nagyon szeretik, kivált császárzsömlyévcl.

- Vigye magával őket.

- Nem lehet. A feleségem ki nem állhatja a
macskát.

- Hát akkor minek tartják W

- Az egerek miatt. A háziur akarja.

Eltávozott. Én pedig a Török császár kávéház ár­

nyas udvarába vonulva délutánonként, azon gondolkoz­

tam, hogy nyaralásnak tekinthető-e az, ha az ember 8

házmestere macskáit eteti és muskntliját öntözi.

Rövid idő alatt megérett bennem az a felelet, hogy

nem! Különöscn, mert a macskák abban a téves hitben

voltak, hogy a tejért nekem háladatossággal tartoznak,

s éjjelenként ajtóm előtt olyan wagneri hangversenyt
rendeztek, mintha a zeneakadémia összes német kurzu­

sait szép sikerrel elvégezték volna. Egy izben csizma­
huz6val oly szerencsésen léptem föl ellenük, hogy egy

macska belehalt. Legalább kevesebb tejet isznak császár­

zsömlével.

Világos, hogy rossz nyarunk volt: amacskáknak

is, meg nekem is. Elhatároztam, hogy én is zöldbe

megyek.
.Legelőször a kapukulcsot vittem ki a' házmester­

nek Cinkotára. -A helyi érdekü kis vasuton mentem oda

ti általános feltünést keltettcm múr a fölszálláskor az

utasok közt az óriási kulcscsal. Kénytelen voltam mint

gyors szállitmányt föl adni, mert azt követelték, hogy

jegyet váltsak neki. A vonat megkésett egy fertály ófá-
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val s a vasúti közvélemény ezt határozottan az én kul­
csomnak tulajdonította. 

Cinkotán aztán hónom alá vágtam a kulcsot, s ugy 
jártam házról-házra, keresni az én házmesteremet. 

Megtaláltam a falu kovácsánál. Hat kormos le­
gény pokoli dörömbölése közt beszélgethettem csak vele. 
Az álla fel volt kötve. A műhelybeli tüzes vasról oda 
pattant szikra elégette a fél orcáját. Két gyereke süket 
volt: mindegyik a bal fülére, mintha csak összebeszéltek 
volna. A kovácsműhely mellett balra volt a Ferenc Jó-
zsef-kaszárnyabeli huszártisztek mindig zajos kuglizója, 
jobbra pedig egj timármesternek a műhelye. A házmes­
ter már egészen meg volt törve s nagy elképedéssel hal­
lotta, hogy én is nyaralni megyek. 

— Talán nincs kérem a lakással megelégedve ? — 
kérdé. 

— Sőt nagyon. 
— Hát miért nem tetszik ott maradni ? 
— Majd visszajövök, de ki kell nyaralnom ma­

gamat. 
— Persze, kell, ez a módi, — monda és szomo­

rúan sóhajtott. 
— Hát magának mi a baja ? 
— A nyaralás, kérem, a nyaralás . . . ez tesz 

tönkre . . . a módi . . . alig tudom magamat utána 
tiz hónap alatt odabent a városban összeszedni. Csudá­
latos, olykor olyan beteg embereket látok nyaralni 
menni . . . Pedig az egészséges embereket is ugyan­
csak megviseli . . . 

9* 
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(Azért hitte hát ez, hogy valami bajom van, a 
miért otthon maradok és nem nyaralok!) 

— Csak már itt volna az ősz, hogy visszamehet­
nénk abba az egészséges, csöndes Budapestbe. Csakugyan 
nyaralni tetszik menni ? Tessék vigyázni a becses egész­
ségére. 

. . . Letettem a kapukulcsot s mentem vissza, 
egyenesen Budára, a Széchenyi-szállodába. Ott mara­
dok három hétig, vásárolok ostendei képekot s hazatérve 
a házba, olyan arccal járok a lakók közt, mintha Tisza 
Kálmánnal mindennap együtt fürödtem volna a tenger­
ben. Egyszerre szakember leszek a nyaralás terén s 
többé senkise fog lenézni. 



A KIS-BÜRGÖZDI OROSZLÁN. 

Mikor legelőször Kis-Bürgözdre utaztam, a hatá­
ron a fuvaros egy sziklacsucsra mutatott s a dicsekvés 
hangján monda: 

— Az ott az Oroszlánkő. 
Még a tenyereimet is a szemem fölé tartottam, ugy 

néztem, hogy nincs-e talán valami oroszlánformája an­
nak a sziklának ? Jíem volt. 

— Miről nevezik azt a csúcsot Oroszlánkőnek ? — 
kérdem. 

— Hát az oroszlánról. 
— Miféle oroszlánról ? 
A fuvarosom hátranézett s azt a kérdést olvastam 

a szemében, hogy hányféle oroszlán van ? 
— Látott-e már kend oroszlánt ? — kérdem. 

.— Nem én, soha. 
— Jártak valaha Kis-Bürgözdön oroszlánok ? 
— Jártak bizony. Ott laktak az Oroszlánkövön. 
— Hát arról nevezték el akkor azt a sziklát. ? 
— Azt nem hallottam. 
— Az mindegy, de logice áll a dolog. 
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— Azt se hallottam. 
A fuvarosom fiatal legény volt s igy nem csodálom, 

hogy olyan keveset hallott. Majd utána járok a dolog­
nak. Van rá időm; két hétig itt maradok, hogy a föl­
desúr birtokát fölmérjem. 

A földesúr régi divatú öreg ur volt, a ki a mérnököt 
földkóstolónak hivta s nem sokat tartott a mesterségé­
ről. Én még hozzá fiatalember voltam, a legutolsó pesti 
divat szerint öltözködve s azonfölül első este a paprikás­
csirke leve szörnyen megköhögtetett. Sohase feledem el 
azt a lenéző pillantást, melyet ezért kaptam. Tisztában 
voltam azzal, hogy az öreg e pillanatban ama gyáva nyu­
lak közé soroz, melyeket Nubia párduca szül. 

— Bocsánat! Ez a lé magát Árpád apánkat is 
megköhögtette volna. 

Azonnal láttam, hogy az öreg ur nem Szabadká­
ról származik, mert nyilatkozatomra nem azt felelte, 
hogy „aljas rágalom", hanem azt, hogy: 

— Ne takarózzék Árpád apánkkal; látom, hogy 
a francia konyhához van szokva. Mind ilyenek a pestiek. 
Nem megrovásképp mondom, mert nem tartozom azok 
közé, a kik a paprikafogyasztás apadásából a nemzeti gé­
niusz hanyatlására következtetnek. Hanem mégis csak 
jobb, ha a paprikát megeszik az emberek, mintha egy­
más szeme közé szórják. 

— Határozottan; magam is inkább pártolom a 
belső, mint a külső használatot. 

Ezzel a paprikakérdés el volt intézve, de a csirké­
ből nem vettem többet. 
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— Van valami nevezetesség a faluban ? — kérdeni 
a vacsora után következő kvaterkázás alatt. 

— Száz év előtt készült egy, de nem történt meg. 
— Mi volt az? 

— Berzsenyi Dánielnek az anyja rosszul lett a 
faluban. 

— Hát aztán? 
— Aztán semmi. 
— Nem értem. 

— Az asszonyt rögtön hazavittek Nikiára és ott 
megszületett Berzsenyi Dániel. 

— Ahán! Ha tehát nem vitték volna haza . . . 

— Akkor itt született volna Berzsenyi Dániel. 
Ebben a házban, sőt ebben a szobában. 

Bizonyos meghatottság fogott el. Hogyne! Egy 
olyan szobában, melyben Berzsenyi Dániel majdnem 
megszületett. 

— Van itt kérem egy Oroszlánkő nevű hegycsúcs. 
Miről nevezték el igy? 

A földesúr széleset mosolygott. 
— Az egy nagyon mulatságos történet; rémü­

let . . . ijedelem . . . 
— Igazán kiváncsi vagyok rá. 
Koccintottunk és ittunk. Láttam, hogy az öreg ur 

a torkát készíti az elbeszélésre. 

E pillanatban nyilt az ajtó s az ispán lépett be. A 
folyosóról erős mozgolódás zaja hatolt be. 

— Nagyságos ur ! I t t a csendőr őrsvezető. Lóháton, 
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vágtatva jött Csombordról valami félelmetes, fontos és 
érdekes hirrel . . . 

— Csak gyüjjön be. 
Kemény, erős legény jelent meg az ajtóban, szu­

ronyos puskával, széles buszárkarddal, pengő sarkan­
tyúval. Tollas csákóját le se vette, a mint katonásan 
jelenté: 

— A csombordi menazsériából elszabadult az 
oroszlán s a vidéken kóborol. A lakosok vigyázzanak a 
maguk és marháik életére. A ki az oroszlánt élve elfogja, 
ezer forint jutalmat kap. A ki szükség nélkül megöli, az 
négyezer forint büntetést fizet. Kivétel tétetik jogos ön­
védelem esetén. 

A csendőr sarkon fordult s elsarkantyuzott. Mi 
pedig, a földesúr, az ispán s én, megdöbbenve tekintet­
tünk egymásra. Nem érdeklődtem többet az Oroszlánkö 
iránt. 

— Mi most a teendő, öcsém \ — kérdé az öreg ur, 
sokkal nyájasabban, mint eddig. 

Én afrikai utazók emlékiratain jártattam az esze­
met. Végre eszembe jutott valami: 

— Stanley, mikor oroszlánok közeledését jelezték 
neki, a következőket tette: Fölfegyverezte a kiválóbb fe­
ketéket s a tábor kapuihoz állitotta. Asszonyok és gyer­
mekek a sátrakba vonultak. A teherhordó állatokat erő­
sen lekötözték s abbahagyták az antilope-hus sütését, 
nehogy a szag ide csalja a vadakat. 

Az öreg ur ujjain számlálta a teendőket. Mikor 
az antilope-hust sütöttem, megszólalt: 
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— Elég, öcsém. Ezek közül mi egyet se hajtha­
tunk végre. 

— Hogy-hogy 1 
— Először nem fegyverezhetjük föl a kiválóbb 

feketéket; másodszor az asszonyok és gyermekek nem 
vonulhatnak sátrakba. Harmadszor a teherhordó álla­
tokat nem kötözhetjük le, mert Kis-Bürgözdön csak 
egy teherhordó állat van: a gyalogpostás . . . 

— Antilope-hust is előbb Pestről kellene hozatni, 
hogy a sütését abba hagyhassuk, — szólt szerényen az 
ispán. 

Beláttam, hogy igazuk van. 
— Hagyjuk Stanleyt, kedves öcsém, mit csinált 

Livingstone? Tán neki több hasznát veszszük. 
— Livingstone néhány elszánt fehéret maga mellé 

vett és fölkereste az oroszlánt. 
Az ispán távozni készült. Xem tartozhatott az el­

szánt fehérek közé. 
— Ispán ur, hová megy ? — kérdé a földesúr. 
— A nép gyülekezik. 
— Vezesse be a véneket és az elöljáróságot. 
Pár másodperc alatt tele lett a terem. A rémhírt 

már mind tudták. A régi katonák hadi medáliával jöt­
tek oda; a félénkebbek kapával, ásóval, fejszével. Töb­
ben abban a hitben voltak, hogy a Stern boltját kell meg­
rohanni. A földesúr beszédet intézett hozzájuk, hivat­
kozott az Attila idejében vitézkedett kis-bürgözdiekre, 
s magyarázta nekik, hogy mi az az oroszlán. A biró 
közbeszólt: 
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— Nagyságos uram, engedjen meg, tisztesség nem 
esik szólván, én ezt másképp tudom. Ez a vadállat nem 
egyéb, mint a hétfejű sárkány, a kit az ezüstvitéz el­
fogott és ketrecbe zárt. Hogy, hogy sem, azt nem tudom, 
az urak oroszlánnak nevezték el a fenevadat . . . 

— Ugyan ne beszéljen . . . 
— De még többet is tudok. A fenevad kiszaba­

dulván, nagy pusztvdás lészen a föld szinén. Ebben az 
esztendőben a fogatlanul született gyerekek mind meg­
halnak. A tehenek hét nap, hét éjjel véres tejet adnak. 
A termést elveri a jég. A szőlőt . . . 

— Ezt el nem háríthatjuk, — monda a földesúr, 
— azért most foglalkozzunk azzal, a mit elháríthatunk. 
Énnekem van négy puskám, a községházán van szintén 
négy, meg a vízipuska. Van aztán még két revolverem. 
Ezeket a fegyvereket kiosztjuk, a többiek fejszét ra­
gadnak . . . 

— Ne tessék elfelejteni az Oroszlánkövet. Próbál­
juk meg, — szólt egy vén ember. 

— Igaza van kendnek. 
Ezzel az ispánhoz fordult. 
— Ispán ur, egy jó kövér bor jut azonnal vites­

sen az Oroszlánkőn levő barlangba s köttesse be. 
— Most éjnek-éjszakáján ? 
— Persze, hogy most. Hátha az oroszlán még az. 

éjjel oda téved? 
Csak ez a biztatás kellett az ispánnak. 
— Nagyságos ur, négy gyermekem van. 
A nagyságos ur hozzám fordult. 
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— Mérnök ur, önnek is vannak gyermekei ? 
Tekintettel az oroszlánra, haboztam ogy ideig. 
— Gyermekeim nincsenek, de apám, anyám egyet­

len gyermeküket féltik bennem. Neveltetésem igen sok 
pénzbe került . . . 

— No, de egy mérnök csak nem ijed vissza ilyen 
dologtól ? Egy bátor mérnök, a ki széditő magasságok­
ban és feneketlen mélységekben épit. Legyőzi a termé­
szeti erőket . . . Elvégre az oroszlán is csak természeti 
erő . . . 

Az öreg legyőzött ezzel a természeti erővel. 
— No jó, nem bánom. Csak azt szeretném tudni, 

hogy mi a mennykőnek viszszük mi ki most ezt a szeren­
csétlen borjut ? 

— Hja, annak hosszú históriája van. Ezelőtt har­
minc évvel is elszabadult itt a mi vidékünkön egy orosz­
lán. Az eső beverte az Oroszlánkőn levő barlangba, a kis-
bürgözdiek berakták a barlang száját kővel s értesítették 
a menazséria gazdáját. Az érte jöt t ; s a kitűzött ötszáz 
forint jutalmat a falu megkapta . . . 

— Hát aztán ? 
— Azóta híjják azt a csúcsot Oroszlánkőnek. 

Akkor elhatározta a falu, hogy a legközelebbi oroszlánt, 
ha eső nem talál esni, becsalja, még pedig borjúval. En­
nek a szagát az oroszlán mérföldekre megérzi. 

— Hol tetszett ezt olvasni ? 
— Ifjabb Anacharsis görögországi utazásában. 
— Igen ám, — felelém, — de a barlang szagát 

még messzebbre érzi és nem megy be. 
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— Hát ezt hol tetszett olvasni ? — kérdé bizal­
matlanul házigazdám. 

— Idősb Anacharsis görögországi utazásában. 
— No az régibb könyv lehet s már elavult. Marad­

junk a borjú mellett. 
Idáig érkeztünk az eszmecserében, mikor a borjú 

megbődült az udvaron. Nyolc puskással és húsz fejszés-
sel elindultunk az Oroszlánkő felé. Két katonalegény ha­
ladt a menet élén, utánuk én ballagtam, utánam a borjút 
húzta és taszigálta négy ember, a borjú után megint pus­
kások s leghátul a fejszések következtek. A szép májusi 
éjszakában némán és rémesen haladt a csapat, mint egy 
irlandi holdvilágbanda; a hold téveteg sugarai meg­
megvillantak fegyvereinken; nincs az az oroszlán, a ki 
ennek ellent álljon! 

Megérkezve a barlanghoz, láttam, hogy az egészen 
jól van berendezve oroszlánfogásra; sajnos, hogy az 
oroszlánok hazánkban már mind meg vannak fogva. 
Erős tölgyfaajtó volt rá csinálva, vastag tolózárral. A 
bor jut bevezettük a természetalkotta hajlékba, megkö­
töttük, egy vödör vizet, sok szénát raktunk melléje s 
magára hagytuk. 

Összegyűjtöttem a bandát az ajtó előtt. 
— Atyafiak, — mondám, — az oroszlán bemegy. 

Jó, de ki fogja az ajtót rázárni \ 
— Én, Garázda Péter, — szólt egy puskás ember. 
— Honnan lesi ? 
— Innen la, — s fölmutatott az ajtóval szemben 

álló magas, sürü koronájú fára. 
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A bátor férfiút föl is tolták a fára rögtön. Föltol­
tak utána egy kulacs bort, egy oldal szalonnát, egy ke­
nyeret, puskát, szűrt, szivére kötötték, hogy legyen sze­
mes s azzal a csapat levonult a faluba. 

Három napig nem hallottunk semmi hirt a világ­
ból, mert a gyalogpostás kijelentette, hogy ő az Istennek 
se megy postáért ilyen cudar világban. Nekem nem volt 
egyéb dolgom, mint a kis-bürgözdi hadsereget inspi-
ciálni, mert (nagy örömemre) nem akadt három elszánt 
fehér, a ki velem földet mérni kijöjjön. Garázda Péter 
a negyedik nap se mozgatta a fülét. Végre, ötödik nap 
estefelé a földesúr kijelentette, hogy föl kell menni az 
Oroszlánkőre, hátha a fenevad nemcsak a borjut, hanem 
Garázdát is megette. 

— Azt pedig nem kívánhatjuk tőle azért a két-
*záz forintért. 

— Miféle kétszáz forintért ? — kérdem. 
— A mit Garázdának az ezer forint jutalomból 

Ígértünk, 'sz ingyen nem is vállalta volna el. 
Újra szerveztük a bátrak csapat ját, de most a 

vizipuskát is fölvittük magunkkal. Ez a legjobb fegy­
ver: az oroszlán megijed tőle, a nélkül, hogy halálát 
okozná. Még napszállat előtt fölértünk, halotti csend­
ben, előre szegzett puskával. Garázda eltűnt a fáról, 
mindenestől. Megdöbbenve néztünk egymásra: a barlang 
ajtaja kívülről be volt zárva. Bent semmi hang. 

— Be kell lőni, — monda valaki. 
— Nem lehet, ha meglőjjük az oroszlánt, négy 

ezer forint büntetés, — véle egy okosabb ember. 
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Benéztünk egy lyukon, de hiába. Már sötét volt 
bent. 

— Hát a vizipuska! — kiáltani. 
— Az igaz. 

Rögtön odaillesztettük a csövet a lyukhoz, s hat 
ember neki rugaszkodott. Iszonyú orditás rázta meg az 
ajtót. 

— Az oroszlán! — kiálták elsápadva az emberek. 
De egy higgadtabb ember fejcsóválva megszólalt: 

— Én még oroszlánt nem láttam, de ezt a hangot 
hallottam. Be kell szólni, hogy ki az ? Ha oroszlán, to­
vább ordit, ha nem oroszlán, megmondja. 

Fegyverrel az ajtóhoz léptem, s bebömböltem: 
— Ki az ? 
— Én vagyok kérem, Garázda Péter. 
— Egyedül van ? 
— Hát kivel volnék ? 
— Még kérded, te szamár ? — harsogott a biró 

indignálódva, — hát az oroszlánnal. 

— Persze, persze, — kiáltozták a parasztok; én 
azonban félretoltam a zárt, a küszöbön megjelent viztől 
csepegve Garázda s utána senki. Csapatom nagyot bá­
mult; nem képzelhettek mást, mint hogy vagy Barázda 
megette az oroszlánt, vagy az oroszlán bezárta Garázdát. 
Én befutottam a barlangba, meg kifutottam. 

— Se borjú, se oroszlán? Mi történt kenddel! 
— Az történt, kérem alássan, hogy tegnap estefelé 

csombori betyárok ellopták a borjut, s mikor én leszáll-
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tam, hogy meggátoljam, engem csuktak a helyérc. Sze­
rencse, hogy kenyeret és vizet tettek mellém. 

— Hát az oroszlán? 
— Tőlük hallottam, hogy még aznap megfogták, 

mikor kiszabadult. 
Ha a gyalogpostás el mert volna menni az újsá­

gokért, mi is megtudtuk volna. 



MI TÖRTÉNT BALZSAM-ÚJFALUBAN ? 

Tisztelt szerkesztő u r ! Balzsam-Újfalu ós vidéke 
is megkezdte a választási mozgalmakat. Minthogy az 
egész kerületben ón vagyok az egyetlen ember, a ki a 
fővárosban megjelenő lapokkal, főképp talányfejtés és 
szórejtvény-kitalálás utján, összeköttetésben szoktam 
állni, a szerkesztők mind engem kértek föl, hogy lapju­
kat a választási mozgalmakról tudósítsam. Én el is vál­
laltam a tudósitói tisztet s tiz konc papirossal és kellő 
objektivitással ellátva, megkezdtem a levelezést. Hála 
kerületünk erőteljes mozgásának, csakhamar abban a 
helyzetben voltam, hogy a központi lapoknak a követ­
kező tudósítást küldhettem: 

Balzsam-Újfalu, január 10. Kerületünk sza-
badélvüpárti képviselőjelöltje, Baáry Károly, ma tar­
totta itt programbeszédét, melyet a szépszámú közön­
ség élénk figyelemmel hallgatott. A rend egy pilla­
natra se zavartatott meg, mert a nyugtalanságra hajló 
elemeket a csendőrség barátságos rábeszéléssel arra 
birta, hogy kissé hátrább vonuljanak. Sokat tett kü­
lönben Pórfynak, az erélyességéről ismert szolgabíró-
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nak a jelenléte is, a ki a patika lépcsőjéről nézte a jele­
netet. Igazán örülhetünk, hogy kerületünk, bár ugy 
függetlenségi, mint nemzeti párti jelöltünk is van, 
meg lesz kiméivé a szenvedélyek fölviharzásától, a mit 
a nép józan gondolkozásának köszönhetünk. Délután 
borús időben vonult be Peshó Mihály, a nemzeti párt 
jelöltje 80 kocsival, holnapra várjuk a függetlenségi 
Duzs Attilát. A szolgabíró ma délután székhelyére 
utazott, de a napokban újra visszatér. 

T. szerkesztő u r ! Ez történt szórói-szóra, eskü­
szöm mindenre, a mi szent. Nem tettem hozzá egy betűt 
se, nem vettem el belőle egy vesszőt se. Harmadnapra 
érkeznek a lapok, s persze első dolgom volt megnézni, 
hogy szerény kis tudósításomat (mit tehetek róla, ha 
nálunk nem történik semmi ?) közölték-e ? 

Először is a Nemzet került a kezembe. Végignéz­
tem egyszer, kétszer, nem láttam semmit. Volt ott egy 
hosszú tudósítás A balzsam-újfalui fiasJcó cím alatt, de 
hát ez valami másról szólhat. V, gre aztán ezt kezdtem 
olvasni. Szólt pedig ez a dolog a következőképp: 

Nemzet. 

Balzsam-Újfalui levelezőnk írja január 10-ről: 
A nemzeti párt kerületünkben is megkezdte hiába­
való erőlködéseit, bár az egész intelligencia derültség­
gel fogadja a kapálózást. Tegnap vonult be a jelöltje 

. városunkba, szakadó esőben, 8, mondd nyolc kocsi kí­
séretiben, melyek közül n gj üres volt, kettőn asszo-
Rúl>03i Viktor: A falu meg a város. ' ' 
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nyok, kettőn pedig olyan emberek ültek, a kiknek sza­
vazati joguk nincs. Programbeszédjét meg se tartotta, 
mert egész Balzsam-Újfalu még Baáry Károly sza-
badelvüpárti képviselőjelölt délelőtti beszédének ha­
tása alatt állott. Ez a beszéd a meggyőződés erejével 
fejtette ki pártunk elveit s élénk szinekkel ecsetélte 
az ellenzék kárhozatos törekvéseit. Nagy és általános 
tetszést keltett, mikor a kormányelnök szilárd, meg-
félemlithetetlen eljárását ecstelte a krakélereskedö 
képviselőházzal szembon. Egyhangú a nézet, hogy 
Baáry Károlyban parlamentünk és közéletünk kiváló 
erőt nyer. A fölbujtogatott alsó néposztály minden 
áron meg akarta a beszédet akadályozni, de az erélyes 
főszolgabírónak, a csendőrség segélyével, sikerült a 
tisztességes elemeket a mob támadásai ellen megvédel­
mezni. A józanul gondolkodó nép óriási többsége pár­
tunk szeretett jelöltje mellett van, ugy, hogy a szolga­
bíró ma már, további zavargásoktól nem tartva, nyu­
godtan el is utazott városunkból. 

Idáig tartott a Nemzet tudósítása. Ugy látszik, az 
én tudósitásomat félre dobták. De ki lehet az az ember 
Balzsam-Újfaluban, a ki ennyi hazugságot firkál össze­
vissza ? Elővettem a következő lapot. 

Pesti Napló. 

Hatalmaskodó szolgabíró. Balzsam-Újfaluból 
irja levelezőnk e hó 10-ikéről: 

Baáry Károly, a kormánypárt jelöltje, kit csak 
azért léptettek föl, hogy megköltessék, mert nemrég 
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600.000 forintot örökölt, ma tartotta itt program-
beszédjét, szolgabírói felügyelet és esendői-fedezet 
alatt, A nép szívesen meghallgatta volna, hadd lássa, 
hogy hát mit tud a jobbpárt, de Pórfy, a basásíodásá-

• ról ismert szolgabíró, a ki ellen most is két fegyelmi 
vizsgálat van folyamatban, csendőrökkel szétkergette 
a népet, mely oly erélyes ellenállást fejtett ki, hogy a 
harambasát a patikába szorította. Az intelligencia 
táviratilag fordult a belügyminiszterhez jogorvoslat­
ért a brutalitások miatt. A milyen szomorú volt alkot­
mányos szempontból a délelőtt, oly lélekemelő jelene­
tek folytak le délután. Ekkor vonult be Peskó Mihály, 
a nemzeti párt jelöltje, földbirtokos, a ki hazánk köz­
gazdasági ágának minden mozgalmában tevékeny 
részt szokott venni. 800 kocsiból állt a menet, a mely 
viharos Éljen Apponyi! kiáltások közt robogott be gaz­
dagon föllobogózott városunkba. Peskó gyújtó szavai 
általános lelkesedést keltettek s pártunk győzelme bi­
zonyos, bár a szolgabíró még az este korteskörutra 
indult s különösen az oláh szavazatokat vásárolja. 

Elbámulva ütöttem homlokomra. Hát ennyi is­
meretlen tehetség laknék Balzsam-Újfaluban ? Hát min­
den pártnak meg volna itt a maga tollforgató embere ? 
Hát akkor minek fordultak hozzám ? Annyit azonban 
tudhatna ismeretlen irótársam, hogy kerületünkben 
oláhok nincsenek. Kiváncsian vettem a kezembe a követ­
kező lapot. 

10* 
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Egyetértés. 

Zavargás Balzsam-Újfaluban. B.-Újfaluból ír­
ják lapunknak, hogy e túlnyomóan függetlenségi ke- 1 
rületben a kormánypárt jelöltjének, Baáry Károly­
nak, programbeszédje alkalmával zavargások történ-
tek. Pórfy szolgabíró ugyanis csendőrökkel hajtotta 
a népet a beszéd meghallgatására s az ellenszegülőket 
rögtön letartóztatta. Csakis a függetlenségi polgárok 
higgadt magatartásának köszönhető, hogy nagyobb 
arányú zavargások nem történtek s kisebb dulakodá­
sokat leszámítva, a nap elég simán folyt le. Délután 
megjelent a nemzeti párt jelöltje is, de kilátásai oly 
rosszak, hogy máris Peskó visszalépését emlegetik. A 
függetlenségi 48-as párt oly erős, hogy itt kormány­
párt csak — Szilágyival vagy Barossal győzhet. 

Délután föl akartam menni a kaszinóba. A lép­
csőn a postafőnökkel találkoztam, a ki megfogott: 

— Te, ne menj föl, mert az urak tombolnak mér­
gükben. 

— Miért? 
— Hogy ki írhatta a pesti lapokba a tudósításokat. 
— Azt magam is szeretném tudni. 
A főnök bámulva nézett rám, s szólt: 
— Ugyan ne tetesd magadat. Én ugy se mon­

dom meg. 
Ekkor én néztem bámulva a főnökre, s szóltam: 
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— Becsületszavamra, nem én irtam. 
— Én meg becsületszavamra mondom, hogy innen 

január 10-dike óta a te leveleiden kivül más levél a fő­
városi újságokhoz nem ment. 

. . . Egyszerre megnyílt a szemem. Azóta nem 
folytatok politikai levelezéseket. Beláttam, hogy a poli 
tikában az objektivitás olyan, mint a — plátói szerelem. 



A TÁRSASÁG KEREKIBEN. 

I . 

Egyszer azt vettem észre, hogy mikor a tintatar­
tómba egy nagy üvegből tintát öntök, a kezein reszket 
s egypár csöpp Íróasztalom bordószínű posztójára hull. 
Azután meg rajtakaptam magamat azon, hogy egészen 
más szavakat irok le, mint a minők szükségesek ahhoz, 
hogy értelmes mondatot hozzak össze. Az orvos, a kivel 
egy érdekes premiere első és második felvonása közt ta­
nácskoztam, azt mondta, hogy sokat éjszakázom, ne 
vacsoráljak, csak tejet s feküdjem le korán. Ránk csen­
gettek és nem tárgyalhattunk tovább. Ilyen általánossá­
gokba, hogy ne vacsoráljak és hogy feküdjem le korán, 
komoly ember létemre nem mehetek bele. Azért előadás 
után elvittem a doktort vacsorálni, hogy elintézzem vele 
az ügyet. 

— Kedves doktor, ha emlékszel még rá, a mit a 
színházban mondtál, ugy halld válaszomat: Én vacso- I 
rálni fogok mindig, mert csak ez esik jól, egész nap I 
alig eszem valamit; korán nem fekszem le, mert elaludni j 
nem tudok; tejet pedig gyermekkorom óta nem iszom 
Valami okosabb tanácsot kérek. 
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•— Jó, hát akkor eredj falura és élj parasztosan 
ngy hónapig. Vadászszál, vágj fát, húzz vizet, hajts lo­
vat, kaszálj . . . szóval, mozogj a szabadban. 

•— Ez már más. Itthon nem tudok változtatni az 
életmódomon, de falun mindenre képes vagyok. 

Így határoztam cl magamat késő őszszel arra, hogy 
falura megyek. Választósom egy unokabátyámra esett, 
a kit mogorva, magábavonult embernek ismertem, ő 
nem fogja kivánni tőlem, hogy fővárosi pletykákkal 
mulattassam. Örül, ha nem zavarom. 

Levelemre azonnal megjött a távirat, mely tud­
tomra adta, hogy a kocsi mikor vár a csemői állomáson. 

I I . 

A csemői állomáson nagy meglepetésemre Pákh 
Andort, régi iskolatórsamat találtam, a mint egy libé­
riás kocsissal két. hatalmas irlandi lovat tartott, hogy el 
ne fussanak a masinától. 

— Szervusz, Bandi! Csak nem engem vársz ? 
— Hát kit várnék ? Elkértelek az unokábatyádtól. 

Csak nem fogsz fiatalember létedre egy barlanglakéhoz 
szállni ? 

— De mikor én pihenni és unatkozni akarok. 
— Azt úgyis megkapod. De unatkozni és halálra 

unni magadat, az két külömböző dolog. Gyere! 
Fölültünk a kocsira s villámgyors trappban meg­

indultunk. A hűvös őszi levegő csak ugy sivított el 
mellettünk. 
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— Két percenkint egy kilométer, — monda 
Bandi, a mivel a lovai sebességét akarta jelezni. 

A mig a kocsin ültünk, nem is foglalkozott velem, 
annyira elmerült a hajtásba. Ha szólt is valamit hoz­
zám, az is a lovaira vonatkozott. 

Vagy húsz percig tartott ez a néma rohanás a pe­
helykönnyű kis kocsin. Végre Kerekinek az elejére ér­
tünk. I t t leszálltunk a kocsiról, Bandi odadobta a gyep­
lőt a kocsisnak s igy szólt hozzám: 

— Az egész falu tudja, hogy jösz. A lányok ós a 
mamák mind az ablaknál vannak. Azok a mamák is, a 
kik még kis lányok voltak, mikor utoljára itt jártál. 

— Ne mondd! Hát akkorát vénültünk volna ? 
— Bizony, fiam, agglegények vagyunk, a szónak 

— mondjuk — legnemesebb értelmében. 
— Hogy érted ezt ? 

— Csak ugy, hogy a megházasodásból ugyan ki­
vénültünk, de azért szeretetreméltó és kellemes legények 
vagyunk. 

—: De miért szálltunk le? 

— Miért? Nem érted a tréfát: nem akarom, 
hogy egyszerre az egész falu lásson s mindenki azonnal 
tisztában legyen veled, hogy vénültél-e, fiatalodtál-e, 
szépültél e, csunyultál-e. Szóval, az asszonyokat akarom 
egy kicsit megboszantani. I t t a gyalogúton fogunk 
hazamenni. 

Vállat vontam. Nem láttam be, hogy mi ebben a 
mulatságos. Ebéd közben megállapítottuk a műsort: 
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látogatás Tamássyéknál, Firtoséknál, Tordayéknál és 
Angyaloknál. 

— Ugyan, kérlek, — mondám, — ez nagyon sok 
lesz. Mi lesz az én favágásomból és vizhordásomból, a 
mit az orvos a receptemre ir t? 

— Ezeknél a famíliáknál muszáj első nap vizitet 
tenni, mert ezek a legelőkelőbbek és a legaprehenzivusab-
bak. Tudod, a mi falunkban a legfőbb mulatságok és 
szórakozások egyike az aprehenzió. E nélkül halálra un­
nánk magunkat. 

— De tán előbb az unokabátyámhoz kéne 
menni . . . 

— Nincs itthon. Birkáért ment Csökére. 
— De a sorrend miatt nem fognak orrolni ? 
— Óh, azt geniálisan berendeztem. Első szám: Ta-

mássyék. It t leülünk és hivatalos vizitet teszünk. Rövid, 
de szellemes beszélgetés után átmegyünk a második 
számhoz, Firtosékhoz. I t t meguzsonálunk, s megzongo-
ráztatjuk a kisasszonyokat. Jön a harmadik szám: a 
Torday-család. I t t lesz a vacsora. Angyalokhoz pedig 
most mindjárt izének, hogy várjanak vacsora után ta­
rokkra. 

— Bravó, ezt Molke se tudta volna külömb stra­
tégiával elrendezni. 

I I I . 

Félötkor szmokingban, kis fekete nyakkendővel és 
pogácsává gyúrható világos vajkalapban megindultunk 
lióditó kőrútunkra. Mert ha az agglegény arról lemond 
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is, hogy megházasodjék, de arról nem mond le, hogy 
hódítson. 

Képzelhető, hogy Tamássyék szívesen fogadtak. 
Már a vizslák is a nyakunkba ugrottak az udvaron. 
Tamássy bácsi, a mama, a fiuk, Flóra, a házikisasszony 
pedig ki nem fogytak a kérdezősködésből. 

— Ritkul a hajad, öcsém, — szólt az öreg barát­
ságosan, — meg kellene már házasodnod. 

—• í íem tehetem, bátyám; az a pechem, hogy 
csupa szegény lányba szeretek bele. Szegény lányt el­
venni : ezt a luxust pedig csak gazdag ember engedheti 
meg magának. 

A szives marasztalás ellenére fölpakkoltunk s 
gyalogoltunk tovább Firtosókhoz. A Firtos-lányok hires 
szépségű lányok voltak a vármegyében. A hirüket meg 
is érdemelték s én mély sajnálattal gondoltam rá, hogy 
e bogárszemii, gödrösállu, három üde teremtés, a Fir-
tosék ősi, megbarnult kúriájának három szál friss vi­
rága, itt fog elhervadni, ebben a kertben, melynek ha­
tárai a himzőráma, a befőttes üvegek, a nagy gesztenye­
facsoport a kert végén s az udvarra könyöklő terrasz. 

— Ugy-e uzsonnára jöttek ? — szólt Firtosné, a 
mint a viszontlátás örömein átestünk. 

— Ha megengedi, — felelt Bandi, — jegyezd 
meg, — folytató felém fordulva, — hogy itt iszod a 
legjobb bivalytejes kávét az egész vármegyében. 

— Óh, kérem, — szerénykedett Firtosné, — az 
idén a legelő rossz volt s a bivalyaink nagyon le­
romlottak. 
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Ösmerve a falusi asszonyokat, meg voltam győ­
ződve, hogy azok a bivalyok majd megpukkadnak a kö­
vérségtől. De a háziasszony szerénységével előkészitette 
azt, hogy én az uzsonna alatt igy kiáltsak föl: „Nagy­
szerű ! A rossz legelők mellett is ilyen remek tej 1 Ez 
csak a Firtos-háznál lehetséges." (A mit én nom is mu­
lasztottam el.) 

Ha egyáltalán barátja volnék az uzsonnának, két­
ségkívül el kellett, volna még magamban is ismerni, 
bogy ez a legjobb uzsonna volt, melyet valaha életem­
ben ettem. De én favágás és vadászás végett jöttem le, 
nem pedig azért, hogy másfél órát üljek egy helyben a 
egyem oly időben, a melyben sohase szoktam enni. 

Uzsonna után zongorázás következett s rájöttem 
arra, hogy a legszebb lány is csúnyává válik, ha rosszall 
zongorázik. A Firtos-lányoknak nem jól állott a zongo­
rázás, kivéve Katicát, a kit a káptalan-tóthi káplán meg­
tanított cigányos modorban csárdást játszani. 

De Moltke intett s tovább kellett hurcolkodnunk. 
— Már? — mondák a lányok, — de ugyan hová 

sietnek ? 
— Tordayékhoz vagyunk hivatalosak vacsorára. 
— Ugyan gyorsan csinálják; előbb Tamássyékhoz 

mennek, aztán bekukkantanak hozzánk . . . 
Ezt a mondatot, mely jó hosszúnak Ígérkezett, a 

mama kezdte el, de mire a végére érhetett, mi már az 
utcán voltunk. 

Következtek Tordayék. Egy velem egyívású házi­
gazda, egy gömbölyű kis menyecske, a ki utolsó ittlétem 
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alkalmával bácsizott és puszit adott, s a kis gyerekek, a 
kik, szerencsére, már aludtak. Nem azért mondom sze­
rencsére, mintha nem szeretném a gyerekeket. Sőt ellen­
kezőleg, imádom őket, de csak közvetlenül — mosdás 
után. 

— No, maguk már jól beuzsonnálva jönnek mi­
hozzánk, — kezdé az asszony s én azonnal tisztában vol­
tam vele, hogy se bácsizni nem fog, se puszit nem ád. 

De vacsora azért volt olyan bőven, mintha mi 
egyenesen arról az Almanzor nevű spanyol fregattról 
érkeznénk, melynek legénysége tizenöt napig étlen-
szomjan bolyongott az óceánon. 

A vacsora vége felé Bandi pedzeni kezdte: 
— Ez a gyerek (már mint én) nem lehet el 

kártya nélkül. Azért megengedi, ugy-e, Boriska nagy-
sám, hogy Angyalokhoz menjünk tarokkozni. 

— Persze, maguknak legelső a kártya. 
— Első a vacsora, második a kártya, a mint látni 

tetszik, — mondám olyan arccal, mintha valami nagyon 
szellemes dolgot mondtam volna. 

— Akkor is az első az uzsonna és második a va­
csora, — felelt Boriska asszony pikánsán. 

Mindegy. Bandi pislantott és mi mentünk. An­
gyal Aladár gazdasági irodájában már teritve volt zöld­
del az asztal. Aladár és Ederics Pali (a szomszéd agg­
legény) türelmetlenül vártak és türelmesen boroztak. 

— Jókor! — kiáltott Aladár messziről, — a fele­
ségem meg a húga már le is feküdtek. Tudjátok: a fe-
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jük fáj. Pajtás, — tévé utána halkabban, — máskor ott 
vacsoráljatok, a hol tarokkoztok. Húzzunk kártyát. 

Kettőkor volt slciz oszt nem oszt, félnégykor 
utolsó két tur és félötkor végre abbahagytuk. 

Másnap délben ébredtem föl. A mint mozogni 
kezdtem, berontott Bandi. 

— JSTo, fiam, jól aludtál ? 
— Jól. 
— Én már két órát járkáltam. Hallod-e! Xagy 

az aprehenzió. 
— Ki aprehendál a négy közül ? 
— Mind a négy! 
— Ez nagyszerű. És miért? 
— Tamássyék aprehendálnak, hogy csak száraz 

hivatalos vizitet csaptunk náluk; Firtosék neheztelnek, 
hogy csak uzsonáltunk, és nem vacsoráltunk náluk; 
Tordayék haragusznak, hogy nem náluk voltunk elő­
ször; Angyalok meg pláne dühösek, hogy csak kár­
tyázni állitottunk be hozzájuk. Vetted észre, hogy az 
asszony s a húga nem is mutatták magukat t 

Elkezdtem nevetni s igy szólék: 
— Tegnap Moltkéhoz hasonlítottalak. Engedd 

meg, hogy visszavonjam. 
— Öreg, ez nem olyan tréfa, mint te gondolod. 

Ezt helyre kell ütnünk. 
— Hogyan ? 
— Ma fekete kávéra elmegyünk Firtosékhoz, a 

hol tegnap uzsonnáltunk; uzsonnára elmegyünk Tamás-
syókhoz, a kiknél először vizitbe voltunk, vacsorára me-
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gyünk Angyalékhoz, a kiket tegnap legjobban megsér­
tettünk s kártyázunk Tordayéknál, a kik tegnap leg­
többet kaptak belőlünk. 

— Jó. 
Alig nyeltük le az utolsó falatot, nyargaltunk fe­

ketézni Firtosékhoz, uzsonnázni Tamássyékhoz, vacso­
rálni Angyalokhoz s kártyázni Tordayékhoz. 

Másnap a déli ébredéskor bús ábrázattal igy szólt 
Bandi: 

— Pajtás, megint aprehendálnak. 
— Hányan ? 
— Mind a négyen. 
— Hogy-hogy ? 
— Tamássyék azt várták, hogy náluk fogunk va­

csorálni. Ugyanazt remélték Firtosék is. Angyalok 
rossz néven vették, hogy csak bekaptuk a vacsorát és el­
szaladtunk kártyázni; Tordayék pedig azt hiszik, hogy 
első nap nem Ízlett a vacsora, azért mentünk a második 
nap csak tarokkra. Ezt is helyre kell ütni. 

— De hogyan? 
— Tordayékhoz megyünk ebédre, Tamássyékhoz 

vacsorára, Firtosékhoz reggelire, Angyalékhoz . . . 
A szegény fiu megállt, bambán nézett rám, bele­

zavarodott . . . 
— Xem lehetne egy nap csak egyet kibékiteni (, 

— kérdem. 
— Tiszta lehetetlen. Melyiken kezdjük? 
— Xo, pajtás, akkor én nem csinálom tovább a 

dolgot. Xem azért jöttem én ide, hogy a bivalytejet di-
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csérgessem, a befőtt somot megegyem, s a Madarász-
keringőt hallgassam. 

— Könnyű neked, mert elmégy innen, s engem itt 
hagysz martalékul. Tedd meg, öreg! Egy hét alatt el­
készülünk a négy család aprehenziójának letörleszté-
sével. 

— Egy hét ? Soha. Még ma átköltözöm az unoka-
bátyám házába, s feléje se nézek a társaságnak. 

— Ugy? Hát Isten áldjon meg, szerencsés utat. 
Szervusz! 

Fejébe vágta a kalapját és ott hagyott. 
Ő is megaprehendált! 



AZ UTOLSÓ BIK1TY. 

A kereki társaság tehát az első héten megaprehen-
dált rám, mert a kedvemért rendezett versenyovósekből, 
jóval a célpont előtt, kidőltem. De a második héten mind 
kibékültek velem; mert akkor kezdődtek a versenyivá-
sok. És ezekből nem dőltem ki soha. 

A férfimulatságok elsején megjelent egy deres-
haju, a cigarettafüsttől sárgás bajuszú, negyven-negy­
venöt éves uri ember, a ki röviden igy mutatta be magát: 

— Bikity! 
S rám nézett. Mikor látta, hogy a név semmi ha­

tással nincs rám, ismételte: 
— Bikity Pongrác! 
Ezt már követelő, parancsoló hangon mondta, ugy, 

hogy majdnem azt hittem, belém akar kötni. Mikor 
odább ment, megkérdeztem Pákh Andort: 

— Te, micsoda vadállat ez a Bikity ? 
— Nem hallottad a hirét? 
— Soha életemben. 
— ö az utolsó Bikity. 
És ezt bizonyos kegyelettel és büszkeséggel 

mondta. 

«• 
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— Mit jelent az, hogy ö az utolsó Bikity 'i — kér-
dóm tovább. 

— Hogy több Bikity nincs ezen a kerek világon. 
ő az egyetlen. 

— S ugy látszik, ő erre nagyon büszke. 
— Hogyne lenne büszke ? Egy hatszáz éves ódon 

törzsnek utolsó hajtása. 
— Jó, jó. De hát miért büszke ? 
— Hogy éppen ő ez a hajtás s nem te, vagy én, 

vagy egy harmadik. 
— Ugy látszik, te is büszke vagy rá ? 
— Persze, hogy az vagyok, — felelt Bandi, kissé 

íértődötten. 
— És pedig mire ? 
— Arra, hogy ez az utolsó Bikity itt lakik Kereki-

ben és nem másutt. 
Megnyugodtam benne. Elvégre helyes dolog, ha 

Kerpkiben van egy olyan dolog, a mi Londonban nincs 
meg. Mivel dicsekednék Kereki, ha még Bikity is Lon­
donban laknék ? 

Elhatároztam, hogy tanulmányozni fogom Bikity 
Pongrácot. Hallgatag ember volt, gyakran ivott, de na­
gyokat s látszott rajta, hogy van benne valami tudat, 
mely másokban nincs, sőt nem is lehet meg. Soha ki nem 
találtam volna magamtól, hogy mi ez; de mivel tudtam, 
hát láttam, hogy érzi és méltósággal viseli a tudatot, 
hogy ő az utolsó Bikity. 

Hogy tanulmányaim sikerre vezessenek, bele he­
lyezkedtem a közhangulatba. Elfogadtam Bikityet nagy 

Rákosi Viktor: A falu meg a város. 
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embernek. Melléje ültem s mulattattam őt. Ugy foga- ! 
dott, mint a persa sah a rabszolgát, a ki legyezi őt. De ] 
öt-hat pere alatt mégis engedett egy kicsit a jég s meg­
szólalt : 

— Hát Zápolya, Zápolya ? 
— Mi tetszik ? 
— Azt kérdem, hogy a nemesség dolgában Zá pó­

lyáig megyünk ? 
— Kicsoda ? Ön 'í 
Csöndes megvetéssel nevetett, vagyis csöndes ne­

vetéssel megvetett. Hirtelen abbahagyta a nevetést s szá­
raz, rideg hangon szólt: 

—• Köztudomású, hogy a Bikityek Róbert Károly 
liavasföldi hadjárata alatt kapták a nemességüket. Te­
hát majdnem hétszáz év előtt. Én vagyok a huszonket­
tedik Eikity Pongrác. Önről mondják, hogy Zápolya 
idejében . . . Haha . . . kétszáz évvel később . . . új­
donsült nemesség . . . mi a predikátuma ? 

— Bögötei. 
— A cimere ? 
— Ökörfej, melyet véres kéz tart a szarvánál 

fogva. 
— Liferáns volt. 
— Kicsoda ? 
— Az őse. 
— Hogyan ? 
— Ökröt JiferáJt a hadseregnek. 
— S az ön cimere'( — kérdem viszont. 
— Félhold és zabkalász. 
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. — Az ön őse is liferáns volt. 
Az utolsó Bikity fölhorkant. 
— Ugyan, ugyan? 
•— És pedig zabot liferált. 

. — Hát a félhold \ 
— A félhold ? Hát . . . Éjjel liferálta a zabot. 

Ennyit jelent. 
Bikity Pongrác kiitta egy hajtásra a félliteres 

poharat s a falhoz vágta. Aztán hörgé: 
— Tudja-e, hogy én vagyok az utolsó Bikity ? 

Velem kihal a hétszázéves família. Hogy mer velem igy 
beszélni ? Ön visszaél a helyzetével . . . 

— Miféle helyzetemmel ? 
— Azzal, hogy én, mint utolsó Bikity, akárhogy 

sérteget is, nem provokálhatom. 
— Már miért ne provokálhatna ? 
— Mert én, mint utolsó Bikity, nem tehetem koc­

kára az életemet. Lelkére venné-e azt, hogy ön ölte ki 
a Bikity-familiát ? . . . 

. . . E zajosan kezdődött beszélgetésből mindenki 
bizonyosan azt következteti, hogy mi ott csülökre men­
tünk s agyba-főbe vertük egymást. Szó sincs róla! Test­
vériséget ittunk s a legjobb barátok lettünk. 

— Az a kis korkülönbség nem határoz, — monda. 
— Én harminc éves vagyok, te meg legföljebb 

negyvenöt, — felelém. 
— Nem az, nem az, pajtás . . . Az a hétszáz 

év . . . tudod, nemesség tekintetében. 
(Vagy ugy?) 

11* 
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Lassankint hozzászoktam ahhoz, hogy Pongrác 
különb ember a többinél, magam is beleolvadtam a köz­
bámulatba s tisztelettel tekintettem a XlX-dik század 
egyetlen Bikityére. 

Egyszer nagyon ki találtunk rúgni a hámból, a én 
támogattam hazafelé Bikity Pongrácot. 

— Szeretsz sétálni ? — kérdé hirtelen. 
— Szeretnék, ha nem volnál olyan nehéz. 
Egyszerre kitépte magát karjaimból, s oly egye­

nesen állt, mint a jegenyefa. 
— Én nem vagyok részeg, csak tetettem maga­

mat, hogy elmenekülhessek a társaságtól . . . Pajtás, 
nekem vigyáznom kell magamra. Nincs több Bikity 
ezen a világon. 

— Hát aztán ? Ha vigyázol is csak meghalsz, meg 
ha nem vigyázol is csak meghalsz. 

— Nem ugy van, pajtás . . . No de gyerünk sé­
tálni. 

A Kárászok kertje mellett kimentünk a rétre, a 
patak mellé, hol mélán bóbiskoltak a fűzfasorok, s a víz­
ből könnyű őszi pára emelkedett föl a tiszta, holdas 
éjben. 

]Vlegállt, a szemem közé nézett és igy szólt: 
— Pajtás, te a fővárosban lakol, elfogulatlan em­

ber vagy . . . Tudd meg, de ne mondd senkinek: Én 
szerelmes vagyok . . . 

— Hát aztán i 
— Szeretnék megházasodni. 
— Hát házasodjál meg! 
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— Nem lehet, — felelt nehéz sóhajtással. 
— Miért ? 
— Miért ? Te ezt nem érted ! 
Igaz, nem értettem. Egy királynak lemondani a 

trónról, egy színésznőnek lemondani a színpadról nem 
lehet oly nehéz, mint egy Bikitynek lemondani arról, 
hogy ő az utolsó Eikity! Dicsősége, tekintélye, népszerű­
sége ehhez fűződött. E nélkül egy mulatságos szamár 
rolt, a kivel senkise törődött. 

— Ugyan kérlek, csak házasodjál meg. Nem olyan 
bizonyos . . . 

— Bizonyos! — monda ő bús lemondással. 
Egy hét, múlva visszajöttem a fővárosba. Két hó­

nap múlva pedig Pákh Andornak egy fölháborodással 
telt leveléből értesültem, hogy az utolsó Bikity meg­
házasodott s elköltözött Kerekiből. 

Bukását nem tudta ott elviselni. 



TANESZKÖZÖK YAK-APATI SZAMARA. 

A dolog nem Jász-Apátiban, nem is Zala-*\páti-
ban, hanem Vak-Apátiban történt. A vak-apátiak azt 
állították, hogy IV-ik Béla ott apátságot alapított, mely 
aztán elpusztult s elpusztulása után nevezték el Vak-Apá­
iinak, a mi szerintük annyit tesz, hogy nincs apátsági 
mint a hogy vak ablaknak neveznek egy olyan helyet 
a falban, a hol nincs ablak. 

Hogyan kerültem én Vak-Apátiba, ez rejtély 
előttem. Hogy azonban oda többé visszamenni nem fo­
gok, az egészen világos előttem. 

Kolonicsnak az volt a terve Magyarországgal, 
hogy először szegénynyé, azután németté s végül katoli­
kussá teszi. Vak-Apátival kettő már sikerült: szegény 
volt és katolikus. A németsége ellenben két pontra zsugo­
rodott össze: a tiszttartóék porosz kisasszonyára és a 
Fekete kutyá-hoz címzett Bleyer Mórra. Ez oldalról 
tehát egészen nyugodtak lehetünk. 

Vak-Apátinak, az ő nagy szegénysége következté­
ben, még a községi iskolára is alig jutott pénzo. Az intel­
ligencia összegyűlt, s elhatározta, hogy nagy mozgalmat 
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indit az iskola érdekében. Az első ülésből egy általános 
muri keletkezett, s a bor és a cigány annyi pénzt elvitt, 
hogy abból az iskolát öt évre kitatarozhatták volna. 
Erre az asszonyok megijedtek a mozgalomtól, s elha­
tározták, hogy minden erejükből ellene dolgoznak. Fö­
lösleges volt, a második gyűlést nem hivta össze senki. 

Ez időtájt vetödlem véletlenül oda nyári pihe­
nőre, s az a hir előzött meg, hogy a tanfelügyelő iskola­
társam volt, s a kultuszminisztériumban előkelő össze­
köttetéseim vannak. 

Rögtön engem szemeltek ki arra, hogy a nagy 
mozgalmat megindítsam, vagyis, hogy helyettük mo­
zogjak. 

Eleinte azt pengették, hogy az állam építse föl az 
iskolájukat. Mondtam, hogy ehhez legalább is a minisz­
tert kellene személyesen ismernem. Aztán a négy tanító 
fizetésének megjavításáról beszéltek. Ez talán kifutja 
kultuszminiszteri ismeretségemből. Ezt már, kissé bur­
kolt formában, megígértem, de egyúttal azt is megkér 
deztem, hogy még egy, de ennél szerényebb óhajtást is 
formulázzanak s a végső esetben talán leg-alább azt ki 
tudom szorítani. 

Legkisebb kivánságuk az iskola kitatarozása volt. 
Megnéztem az épületet. Földrengést nem igen állana ki, 
olyan nyomorult. Tatarozni nem érdemes, legföljebb 
összedönteni. Hanem ezt, nem mondtam meg az apátiak­
nak, abban a biztos tudatban, hogy ugvsem fogok sem­
mit a közoktatásügyi minisztériumtól kieszközölni. 



168 

ígértem eget. és földet s az iskola előtt olyan képeket 
vágtam, mintha a páduai egyetemet mutogatnák. 

Mikor feljöttem megint Budapestre, elfeledkez­
tem teljesen Vak-Apátiról s iskolájának bajairól. (Vak 
a tél közepén, egy meghívó, mely fölszólított, hogy az 
iskola-alap javára rendezendő bálban vegyek részt, emlé­
keztetett be nem váltott Ígéreteimre. Megjegyzem, hogy 
ez az iskola-alap állt hetvenhárom forintból, melynek 
tizezer forintra kellett kiegészitődnie, hogy aztán ezen 
a pénzen uj iskola épüljön. Csinos mennyiségű türelem 
és tetemes életkor kell hozzá, hogy ezt valaki győzze 
kivárni. 

Szerencsétlenségemre a háziasszonyom a meghívó­
ból lámpaernyőt csinált s valahányszor este az Íróaszta­
lomhoz ültem, mindig előttem állt Vak-Apáti iskolája s 
a tizezer forint, melyből még kilencezerkilencszázhu-
szorahét pengő hiányzik. Az lett a vége, hogy fölmen­
tem a kultuszminiszteri osztálytanácsoshoz, a kinek a 
lányait bálokon és piknikeken hat év óta állandóan tán­
coltatom s a kivel mindenesetre per tu volnék, ha idősebb 
lennék nála. De magamnál öregebb embereket nem szok­
tam pertura fölszólítani. 

A tanácsos ur nem fogadott olyan szivesen, mint 
a bálokban szokott. Bizonyosan azt gondolta, hogy én 
most eddigi szolgálataimat akarom megjutahnaztatni. 
Elő is rukkoltam egészen őszintén. Más számára kérni 
sohse szégyen. Vak-Apáti kulturális viszonyait nem ecse­
teltem, mert még azt hiszi, hogy a harmadik egyetemet 
kérem. Azt azonban megmondtam, hogy az iskola olyan 
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sziik, hogy párhuzamos osztályokat kell szervezni, még 
pedig ugy, hogy délelőtt a tanulóknak egyik fele, dél-
után a másik fele van az iskolában s igy a nép gyermekei 
a-ak fele annyi időt szentelhetnek a tanulásnak, mint 
másutt. A mi azt vonja maga után, hogy a közoktatás 
rohamosan hanyatlik s már-már ritka az olyan fin, a ki 
a nagy hetüket ismeri. 

A tanácsos ur egy statisztikával felelt. Megmu­
tatta, hogy hány uj iskolát kell építeni az országban, a 
hol még nincs iskola, a hol a nép gyermekei se délelőtt, 
so délután nem részesülnek oktatásban s még a kis betű­
ket sem ismerik. 

— Egyébiránt jöjjön el egypár hét múlva. Majd 
beszélek a miniszterrel. 

Meghajtottam magamat, s ruganyos léptekkel lej­
tettem cl, hadd lássa a tanácsos, hogy még mindig a régi 
jó táncosvér lüktet bennem, s ezen a télen is képes va­
gyok házánál a vesepecsenyét és kappant (angol salátá­
rai) megenni, s leányait megtáncoltatni. 

E látogatás után, azt hiszem, jogosan Írhattam ezt 
Vak-Apátiban lakó jó barátaimnak: 

Az iskolaügy halod. Adatok a miniszter elé van-
twk terjesztve. 

Tavaszszal ujra meglátogattam a tanácsos urat. 
Azóta átestünk szerencsésen néhány házibálon, s a tán­
cos-kisasszonyok nagyon meg voltak elégedve buzgal­
mammal és figyelmességemmel. Én se találtam a ve­
sepecsenyén semmi kivetni valót. 

A tanácsos ur azzal fogadott, hogy az ügy szeren-



170 

esésen keresztülment, s elvben Vak-Apáti megkapta azt, 
a mit ke>rt. 

— Uj iskolát ? 
— Dehogy! 
—• Tanítók fizetés javítását ? 
— Hohó! 
— Hát mit, kérem '( Szabad tán egy kis tatarozást 

remélnem ? 
— Odáig nem mehettünk. Nem volt fedezetünk 

rá. Hanem kap az iskola taneszközöket. 
— Taneszközöket ? — kiáltám örömmel. 
— Igen, taneszközöket, — ismétlé a tanácsos su-

gárzó arccal, — mindent elkövettem és sikerült keresz-
tülvinnem. Óh, házam barátai mindig számithatnak rám 
s örülök, hogy önt lekötelezhettem. 

Valami mámor fogott el. Igen! Vak-Apáti tan­
eszközöket fog kapni s ezt az én protekciómnak és elő­
kelő összeköttetéseimnek köszönheti. Taneszközöket! 

Ismételt köszönetnyilvánítások után elhagytam a 
tanácsost, a nélkül, hogy e taneszközök felől bővebb föl­
világosítást mertem volna kérni, ezzel elárulhatom tudat­
lanságomat. Mindenesetre nagy dolgot míveltem s jelen­
tékeny adományt szereztem Vak-Apáti iskolájának, mi­
kor egy osztálytanácsosnak minden befolyását latba kel­
lett vetni, hogy a taneszközöket kicsikarja a kormánytóL 
Végre is a kormány ellenállása megtört s megkaptuk a 
taneszközöket. 

Természetes, hogy c szenzációs eredményt meg-
táviratoztam Vak-Apátiba, hol kivilágítás volt s kö-
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szönő sürgönyt indítottak a közoktatásügyi miniszterhez. 
— Mikor nyár elején lementem, valóságos ovációkkal 
fogadtak. Az ismeretlenek is hátrafordultak s hallható­
lag suttogták: 

— Ez az ember szerezte meg a taneszközöket az 
iskola számára. 

Lányos házaknál különösen emelkedett a becsüle­
tem. A ki taneszközöket tud a kormánytól szerezni, a?. 
bizonyosan befolyásos ember odafönt, a fővárosban. 

Szóval, Vak-Apáti társaséletének kiváló alakja 
voltam s mindezt a taneszközöknek köszönhettem. Pedig 
még meg se érkeztek ! 

Bár sohse érkeztek volna meg! Tudják mi volt az, 
a mit a kormánytól sikerült kiszorítanunk ? 

Száz palavessző, harminc palatábla, két falitábla 
betűkkel és két falitábla állatokkal. Összesen egy forint 
nyolcvan krajcár értékben. 

A kultuszminiszterhez intézett üdvözlő sürgöny 
maga két forint tiz krajcárba került. 

Soha még embert oly gyorsan elnépszerütlonedni 
nem láttam. Tiz perc alatt lejártam magamat a sárga 
földig. Az aznapra tiszteletemre kitűzött rendkivüli 
nyári disznótort elhalasztották. A minek a disznó kétség-
kivül örült, de én nem. 

. . . Másnap nyomtalanul eltűntein Vak-Apáti­
ból s többet ott nem fognak látni. 



MEG EGY ZONAS ATYAFI. 

Kedves Miska bácsi! 
Azt irja nekem, hogy mondjam el őszintén, a 

Marci gyerek hogyan viselte magát Budapesten, a mü-
lermáris ünnepélyek alatt. Megteszem szívesen, mevt 
boazuság tekintetében a kérődző állatok közé tartozom: 
először lenyelem a mérgemet, s aztán szeretek rajta ké­
rődzeni. 

Hétfőn, a király bevonulása napján, reggel öt 
órakor mennydörgő hang ébreszt föl álmaimtól: 

— Szervusz testvér! 
— Fegyverre! — orditám rémülten, s kiugrottam 

az ágyból. Kit látok magam előtt í A maga herkulesi 
Marci fiát, a tiszteletbeli aljegyzőt. Kitárt karokkal 
yárta, hogy én is örüüljek neki. 

-— Hallod-e, Marci, ne ijesztgess! 
— Ugyan! Csak nem ijedtél meg. Micsoda pety­

hüdt idegzetű nép vágytak ti városiak. 
— No, de engedj meg. Nem lett volna okosabb 

ide a divánra csöndesen lefeküdni ? 
— Lefeküdni ? Eszem ágában sincs. Gyere reg­

gelizni. 
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— Hajnalban ? Hisz négy órakor feküdtem le. 
Hogy csöppentél ide te magad? Miféle goromba vonat 
érkezik Budapestre reggel öt órakor ? 

— Különvonat, pajtás. Azon jöttünk az alispán, 
főjegyző, adópénztárnok. 

— Hát ők hol vannak ? 
— Egy hordár elhelyezte őket. De nekem már 

ott nem jutott hely. 
Notabone: a fiu mindezt kiabálva mondta. 
— Te Marci, — kérdem, — mi a baja a fülednek ? 
— A fülemnek ? 
— No igen, vagy a gégédnek ? 
— Nincs egyiknek se, hála Isten. 
— Hát akkor miért bömbölsz ? 
— Vagy ugy ? Tudod, két év óta süket principá­

lis mellett dolgozom, s hozzá szoktam a magas hanghoz. 
— De mivel ón se süket, se principális nem va­

gyok, légy szives suttogni. 
— Megteszem. No, öltözködjél már. 
— Nem én. Inkább vetköződjél te is. Tizig aludni 

fogunk. 
Nagy nehezen rá bírtam a lefekvésre. A függö­

nyöket leeresztettem, koromsötét volt. Éppen le akartam 
hunyni fáradt pilláimat, mikor Marci beledörög a vak 
sötétségbe: 

— Pista! Alszol ? 
Hallgattam. 
— Alszol-e, hékás ? — folytatá. 
(Gondolhatta, hogy alszom, mikor hallgatok. De 
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ö azt gondolta, hogy azért hallgatok, hogy ö azt higyje, 
hogy alszom.) 

— Vannak-e tribünjegyeid ? — harsogta Marci. 
— Xincsenek. (Hiába szimuláltam.) 
— Lehet még kapni í 
— Akár ezerét is. 
Csönd lett. 
— Pista ! Alszol ? 
(Elölről kezdte az eljárást.) 
— Xem alszom. 
— Jól jár az órád ? 
— Jól. 
— Pászolt ássuk össze. 
Hallatlan, hajnali félhatkor órákat összepászol-

tatni! 
— Ugyan hagyd el, hisz minden valamirevaló 

óra egyformán jár manapság. 
— Ugy ám, de Kis-Bürgözdön még nincs bohoEva 

a középeurópai zónaidő. 
Ezt gondoltam. Hisz másképp mi külömbség lenne 

Kis-Bürgözd és Közép-Európa közt ? 
Denique összeigazitottuk az óránkat. Marci újra 

lefeküdt és halkan fütyörészett. Ugy öt perc múlva 
megkérdezte, hogy játszik-e ma Blaháné? Ekkor meg­
szólaltam : 

— Hallod-e, Marci, nem vagy te álmos? 
— Csöppet se. 
— Hát mit csináltál az éjjel ? 
— Aludtam, mint a bunda. 
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— Tudd meg, hogy tisztességes zónautas azért 
utazik, hogy tapasztalatokat gyűjtsön és szenvedjen, 
nem pedig, hogy aludjék. 

1— Kivéve, ha a zónautasnak nyugodt a lelkiis­
merete, mert akkor alszik. 

— Hát most nem nyugodt a lelkiismereted ? 

— De az. Már hogyne volna ? 
— Akkor aludjál. 

Ez a fordulat meglepte, sőt, ugy látszik, elálmo-
sitotta, mert végre valahára elaludt. Csak nyolc óra táj­
ban tudakozódott az iránt, hogy mi az a veszekedett csi­
korgás odakint? 

Nagy kedvem lett volna azt mondani, hogy azok 
az idegenek csikorgatják a fogukat, a kik nem kaptak 
szállást; de a nagy álmosságtól nem tudtam korrektül 
összeállítani a mondatot, s azért egyszerűen csak meg­
mondtam, hogy a villamos vasút. 

Tizkor fölkeltett Jobbadán Mihály, a házmester. 
A mi fő- és székvárosi házmestereinknek két főtulajdon-
8ága van: vagy gorombák, vagy álmosak. Az egyik tu­
lajdonság azonban nem zárja ki a másikat. A melyik 
goromba, az nem okvetetlenül álmos, de a melyik álmos, 
az mindenesetre goromba. Mert ha a házmester álmos, 
annak a lakók sokat csöngetnek, ablakát verik, kereszt­
anyját emlegetik, a mitől a házmester goromba lesz. 

A házmesterem (a ki takarított is rám) tehát 
fölkeltett. Ezúttal ugy állt a helyzet, hogy ő volt go­
romba, én pedig álmos. Nem is köszönt, csak igy szólt: 
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— Rokona az urnák az a fiatal ur, a ki ma reggel 
érkezett 'i 

— Az. 
— Fenyitőjárásbiróságilag intézkedtem ellenébe! 
— Miért? 
•— Pofonokat igért, azaz majdnem nyakonütött. 
— Ugyan! 
— Igenis, mert nem akartam átadni neki urasá­

god lakáskulcsát, sőt bizalmatlanságomat fejeztem ki 
irányában, tolvajlási szándékára vonatkozólag. 

— De házmester ur, hisz a tolvaj az ablakon szo­
kott bejárni és olyankor, mikor nincs senki otthon. 

— Nem minden tolvaj. Mert ha a tolvaj mindig 
olyankor hatolna be, mikor a háziak nincsenek otthon, 
mindig tolvaj maradna és sohase lenne belőle gyilkos. 

— No, ne haragudjék, fényes borravalót fog 
kapni. 

— A borravaló sokat pótol utólag, de annyit nem, 
mint a pofon előleg. 

-— De hisz nem ütötte pofon! 
— Az a tanuktól függ. 
Jobbadán ur kérlelhetetlen, ünnepélyes és komor 

rolt. Épp oly szigorú volt Marcival, mint a 67-iki ki­
egyezéssel szemben. 

— No majd elintézzük, — fejezem be a tárgya­
lást, — hol a fiatal ur ? 

Jobbadán habozott. 
— Még azt is én mondjam meg ? — felelt tusa-
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— Ha tudja. 
Jobbadán Mihály, ugy látszik, azt hitte, hogy 

olyan emberről, a ki vele szemben tettlegességgel fenye­
getőzött, nem illik részleteket tudni. De lassan-lassan 
más nézetre tért, először a hüvelykuj'j'ával mutatott ke­
let felé, azután intett, hogy a szóban forgó fiatalember 
arra ment, s végre, mint egy súlyos vallomás tört ki 
belőle a szó: 

— A kávéházban van. I t t a szomszédban. 
— Köszönöm. Távozzék, Jobbadán gazda. 
— A dolog eligazítása még nincs rendben, — 

monda ő, s köszönés nélkül kiment. 
A kávéházba siettem, hol Marci megfeledkezve 

tribünről és bevonulásról, életre-halálra udvarolt egy 
kékszemű kaszirnőnek. A kasszára egy kis üveg konya­
kot tétetett magának. A szerencsétlen persze akkorára 
már telj'es nevét és állását elmondta a leánynak, holott, 
tudja Miska bácsi, mi ilyes esetekben mindig álnevet 
használunk. 

— Nem kell már tribünjegy, — kiáltott diadal­
masan, — ettől a derék pincértől vettem kettőt. 

— Köszönöm, nekem nem kell. 
— Nem is neked, hanem Malvinának vettem. 
— Micsoda, hát a húgod is itt van, a kis Malvin ? 

És te csak most mondod el ? 
— Dehogy a húgom. A kasszirnő is Malvina. 
— Vagy ugy ? 
Alig tudtam elhurcolni a kávéházból. A bevonulást 

együtt néztük. Mondhatom, hogy a fiu kitűnően ért a 
Rákosi Viktor : A falu meg a város. 12 
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lovakhoz. Egyre azokat nézte, kritizálta és majd leugrott 
a tribünről elragadtatásában. A bevonulás után földiek­
kel találkozott s ott hagyott engem a faképnél. Csak más­
nap reggel öt órakor jött haza. Egész éjjel cigányt hall­
gattak és tarokkoztak. Fölvert és azzal az inditvány-
nyal lépett elém, hogy menjünk a gőzfürdőbe, ő t a 
kompánia a Rudasban várja. Persze, hogy nem mentem 
el. Hanem a mint ő kihúzta a lábát, összepakkoltam a 
holmiját, átadtam Jobbadánnak s ezt adtam neki uta­
sításul : 

— Ha az a fiatal ur visszajön, mondja meg, hogy 
a hortobágyi marhakiállitásra utaztam. 

Jobbadán arcán, a feje búbjától a pipája kupak­
jáig, elégedett mosoly vonult át. 

— Bizalmatlansági jel, — monda, ugy-e 
mondtam ? 

— Eh, csak azt akarom, hogy többet hajnalban 
föl ne verjen. 

Ezzel huszonnégy órára a szerkesztőségbe temet­
keztem. 

Mikor haza tértem, egyenesen Jobbadánhoz siet­
tem. Ez az ember komor volt, mint egy elkeresztelt 
gyermek. 

— Nos, nos, elutazott? 
— Az a bizonyos rokon ? — kérdé ő tompán. 
— Az. 
— El, de a pofozási bizonylat erősödést nyert. 
— Hogyhogy? 
— Az ígéretek tettlegesitése utján. 
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— Értem. Tegnapelőtt Ígérte, tegnap beváltotta 
a pofonokat. 

— Ezt cselekedte. 
— Fényesen fogjuk kárpótolni önt, Jobbadán 

gazda. 
— Járásbirósági beigazolás nélkül ? 
— Eögtön. 
. . . Kedves Miska bácsi! Ezekből láthatja, hogy 

Marci egy romlatlan erkölcsű, de rossz modorú legény, 
a kiről a vad hajtásokat le kell még nyesni. 

Különben pedig Jobbadán Mihály megsértett be­
csületének kiáltó szavát tiz forinttal hallgattattam el. 

12* 



JO TANÁCSOK VIDÉKI ROKONAIMNAK. 

Mélyen tisztelt család! 

Beoses leveleikből, melyek az ország minden részé­
ből hozzám érkeztek, örömmel értesülök, hogy a koroná­
zás jubileumára fölfáradnak Budapestre s engem meg­
látogatni méltóztatnak. 

Ki se mondhatom, hogy mily kedves lesz nekem 
ez a látogatás. Már azt hittem, hogy sohse lesz szeren­
csém önökhöz. Évek hosszú sora óta felém se néztek, se 
levéllel, se friss tojással, se gyümölcscsel soha meg nem | 
lépteik. De a mint a koronázás jubileuma közeledett, ugy 1 
közeledtek önök is én felém, s a lojális érzelmekkel afl 
családi érzelmek egyszerre támadtak föl az önök szi­
vében. 

Egyről és másról azonban föl kell önöket világa 
sitanom, mivel szerető rokonuk vagyok, s nem akarom, 
hogy majdan csalódva hagyják el hazánk fővárosát. 

Először is Budapest tulajdonképp humbug. Nem] 
akarom azt mondani, hogy nem létezik, — mint ezt igen 
komoly tudósok Amerikáról állítják, — de higyjék el, 
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hogy az egész dolgot csupán a fővárosi sajtó fújta föl, 
hogy a vidék irigyelje, Bécs pedig haragudjék. 

A lánchíd, a múzeum, Zichy Jenő gróf és a nagy 
Kristóf: ezek kétségbevonhatatlanok. De a főváros egyéb 
tulajdonságai problematikusak. 

Aztán az aszfalt, nyáron elolvad és gőzölög, télen 
pedig oly sikos, hogy a lovak tucatszám vágódnak rajta 
hanyatt. Tudtommal ilyesmi Kis-Bürgözdön sohse for­
dult elő. 

Ennyit el kellett mondanom a fővárosról. De te­
gyük föl, hogy önök nem a főváros, hanem a jubileum 
kedvéért jönnek föl. 

Jó, ha elszánták magukat erre a hősiességre, 
akkor be kell vallanom, hogy a bevonulást körülbelül 
háromszázezer ember akarja majd nézni. Ezek közül ké­
nyelmesen fog élvezni hatvanezer az ablakokból és er­
kélyekről. A kik tribünökre jutnak, azok már déli ti­
zenkét órakor, tropikus hőségben, ebédeletlenül kiülnek 
B napra, sülni, s mire a király elvonul, csak villát kell 
beléjük szúrni s fölszeletelni. Örülhetnek azok, a kik 
csak angolosra sülnek. I t t azonban elárulom a program 
egyik rendkívüli számát, melyet, a főváros beleegyezé­
sével, az épitő vállalkozók meglepetésül tartogatnak 
a közönségnek, s ez a tribünleszakadás. Magánértesü­
lőseim szerint négy-öt tribün van erre kiszemelve. — 
Óhajtanak önök, tisztelt rokonaim, leszakadni ? Isten 
ments! 

Marad tehát az utca, vagyis a katonai sorfal mö-
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gött való állongálás és órák hosszú során át való vára­
kozás. 

Ez annyit jelent, bog}' az ember taszigáltassa ma­
gát össze-vissza pár ezer ember által, szoríttassa ma­
gát falhoz, fához, katonához, rendőrhöz, tapostassa lo 
legszebben pislogó tyúkszemeit, szaggattassa össze ru­
háit csak azért, hogy a király elvonulásának pillanatá­
ban abszolúte ne lásson semmit, hanem éppen akkor ve­
rekedjék a legirtóztatóbban, létfentartása érdekében. 

Tudják önök, mit fognak a nép közt látni a bevo­
nulásból ? Egy ismeretlen embernek a hátát, mellét, vagy 
a fejét. És mit fognak hallani í 

— De kérem! 
— Hallja az ur, ne taszigáljon! 

— Hátrább, hátrább! 
— Ne tolakodjék! 
— Maga szemtelen! Hogy mer velem igy be­

szélni ? 
— Eogja be a száját! 
— Nem bánom ón, ha a Poncius Pilátus is. 
— Ja j , jaj , jaj . . . 
S önök ínég javában intézik a teréz-köruti lova­

gias ügyeket, mikor a király már régen az Albreeht-
uton robog. 

A közönség egy részét a mentők fogják haza szál­
lítani. Csak az használna a közegészségnek, ha egy ha­
talmas zápor fölfrissitené a levegőt és a közönséget. Ez 
esetben mindenki esernyőt fog nyitni s önök még a fön-
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tebbi ismeretlen ember hátában se fognak gyönyörköd­
hetni. 

Micsoda! Önök még ezek után is ragaszkodnak 
ahhoz, hogy a fővárosba fölránduljanak ? Jó. Igen ör­
vendek. Gyerünk tovább! 

Térjünk át lakásviszonyaimra. 
Mint tudják, a fővárosi rendőrség az összes buda­

pesti házakat, szakemberekkel megvizsgáltatta, hogy me­
lyik mennyi idegent bir el a rendes lakókon felül. 

A mi házunkban eddig százharminc idegen van 
bejelentve, s a fővárosi mérnök- és épitészhivatal máris 
két gerendával támasztotta meg. Ezenfelül megtil­
totta, hogy több idegent befogadjunk. 

Én azonban rá tudnám beszélni a háziurat e ti­
lalom áthágására, ha Írásban kötelezem magamat, hogy 
a ház megtámogatására a saját költségemen beszer-
zek egy — harmadik gerendát s azt saját tótjaimmal 
fölállittatom. 

Egyúttal Írásban kötelezem magamat, hogy ha 
netán a ház a gerendák elszedése után össze találna 
dőlni, azt szeretett rokonaim segítségével, egy év alatt 
nemcsak hiánytalanul fölépitem, hanem meg is szerzem 
egy emelettel. 

Ezeken az apró bajokon tehát könnyű szerrel túl­
esünk. De vannak ám nagyobb bökkenők is. 

Azt valószínűleg tudják, hogy az Andrássy-uti 
erkélyek ára a bevonulás idejére hatszáz és ezernégyszáz 
forint közt váltakozik. Ezek a hallatlan paprikás árak 
méregbe hoztak s azonnal hirdetést tettem közzé a la-
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tály számára önzetlenül áruba bocsátom ablakaimat, 
darabját potom tiz forintért. 

Tetszik tudni, az én ablakaim a Népszinház mö- ] 
gött húzódó Rökk Szilárd-utcára nyilnak, a hol a király 
sohse volt és nem is lesz. Az én ablakaimból nem látni 
se bandériumot, se diszhintókat, se főurakat, semmit a 1 
világon. Nyugodt, csendes utca, kilátással a Rókus-kór- ! 
házra. Az én ablakaim alatt nem húznak katonakordont, 
nem verekedik a tömeg, nem gorombáskodik a rendőr­
ség. Ezekben az ablakokban és ebben az utcában fog le- I 
játszódni a bevonulás idillje. A ki nyugalmat keres, ide j 
jöjjön! 

Képzelhetik tehát, hogy a külvárosi lakosság, 
melynek anyagi viszonyai nem engedik meg az 
Andrássy-uton vagy a Fürdő-utcában való pazarlást, tő-
megesen tódult az én ablakaimat kibérelni. Eddig min- 1 
den ablakomra tiz fő esik. 

Most már, tisztelt rokonaim, ha önök én hozzám | 
szállnak, a bevonulást két okból nem fogják látni. 

1. Mert az ablakok tele lesznek fizető publikum- ,] 
mai, melytől nem lehet látni. 

2. Mert a király nem arra fog bevonulni. 
Tudom azonban, hogy mélyen tisztelt családom I 

rettenthetetlen férfiakból áll, s meg vagyok győződve, j 
hogy önöket semmi sem tartja vissza a Budapestre való 1 
utazástól. 

Akkor . . . akkor . . . elszánom magamat a legna­
gyobb áldozatra . . . mert családom érdekében semmi- I 

J 
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1Ő1 se szabad visszariadnom . . . akkor átszállítom la­
kásomról a barakkórházba Móric barátomat, a ki, sze­
gény, két hete fekszik nálam, fekete himlőben. 

Tudom, hogy ez az átszállitás Móricnak életébe 
fog kerülni, de első a család . . . s aztán meg Móric úgyis 
menthetetlen, lévén a fekete himlő a legöldöklöbb nya­
valya. 



SZÍNÉSZEK A FALUNKBAN. 

Mikor az érettségi vizsgálatot letettem, kaptam 
az apámtól kétszáz forintot és lementem vakációzni a 
nagybátyámhoz, Somogyba. 

A falnnak két baja volt. Az egyik, hogy szűk volt 
•€gy éppen érettségit tett fiatalembernek, a másik, hogy 
nem lehetett benne kétszáz forintot elkölteni. A nélkül 
pedig nem mutathattam meg, hogy ur vagyok. Azt pe­
dig, hogy ur vagyok, meg kell mutatni. 

Színészek mentek keresztül a falun, parasztszeke­
reken, Boglárról Marcaliba. Rájuk esteledett nálunk 
és előadást hirdettek a nagyvendéglőben. (A nagy ven­
déglőt, azért hivták nagyvendéglőnek, mert más nem 
volt a faluban.) 

Nagybátyám hétkor vacsorált, nyolcig passzián-
szozott, kilencig kiadta a másnapi gazdasági utasításo­
kat a hajdúknak s aztán azonnal lefeküdt. így hát nem 
jöhetett el a színházba. 

Maradtunk hárman: a postamester leánya, a jegy-
zőné, meg én. Mikor a direktor végignézett a kisszámú, 
de válogatott közönségen, kijelentette, hogy nem fogja 
megtartani az előadást. 
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A postamester leánya sírt, a jegyzöné visszaköve­
telte a pénzét, én közömbös voltam. 

A hősszerelmes vigasztalta és megcsókolta a posta­
mester leányát; a leány a vígasztalasra abbahagyta a 
sirást, a csókra pofonütötte a hősszerelmest. 

A jegyzőnérői kiderült, hogy belépti diját csirké­
ben fizette le, mely baromfiak a direktorné anyai gondjai 
következtében már mint paprikás baromfiak sisteregtek 
a lábosban és igy visszaadhatok többé nem voltak. 

A postamester leánya eltávozott a jegyzőnével, a 
ki dühöngött. 

Én maradtam és még mindig közömbös voltam. 
Közömbösségem föltűnt a direktonaok. Oda jött 

hozzám és becsületszóra öt forintot kért kölcsön. 
Szó nélkül odaadtam neki. A direktor erre va­

karta a fejét s igy szólt: 
— Bocsánat, rosszul tetszett érteni. Tiz forintot 

mondtam. 
Szó nélkül még öt forintot adtam neki. A direktor 

nyilvánosan mecaenásnak, magában szamárnak nevezett. 
Vacsorához ültek. Tizenketten a jegyzöné két csir­

kéjéhez. Először vett a direktor négy combot, azután a 
direktorné két mellet, a hősszerelmes két püspökfala­
tot. A társulatnak négy szárny és két nyak maradt. A 
zúzáját a naiva ette meg. A paprikás lébe mártogatva 
két kenyeret elfogyasztottak, s a mi maradt a tál fene­
kén, azt a komikus fölhajtotta, végigöntvén a fehér 
mellényét, a min a direktor boszankodott a legjobban, 
mert a mellény az övé volt. 
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— Gazember, a kinek pénze van és nem hozat 
bort, —• kiáltá a komikus. 

A direktor rám hunyorgatott, hogy a célzást el­
értsem. Én visszahunyorgattam, hogy a célzást elértse. 
A komikus ugyanis látta, mikor én kétszer öt, azaz tiz 
forintot adtam a direktornak, s igy csakis ő rá vonat­
kozhatott a megjegyzés. De a direktor most már nem 
hunyorgatott, hanem integetett felém s én eltávoztam. 

Mentem egyenesen Gábor mindeneshez, a ki nagy­
bátyám borait kezelte és lopta. 

— Gábor, lopjon nekem tiz üveg bort. 
— De kérem . . . 
— Tudom, hogy maga lop . . . 
— Kérem ássan, az öreg nagyságos ur is tudja 

és még eddig nem szólt. Hát akkor mit akar az ifiur ? 
— Semmit, csak azt, hogy adjon nekem tiz üveg 

bort. Küldök én a helyett az öreg urnák Pestről. 
— Pestről? — S a szemei fölragyogtak. 
Öt perc múlva a tiz üveg borral beállitottam a 

nagyvendéglőbe, hol a hősszerelmes és a komikus ing-
ujjra vetkezve birkóztak egy hatosért, melyet a direktor 
tűzött ki. A többiek körülülték és biztatták őket, a di-
rektorné ölében egy kis kétéves leány édesdeden aludt. 

A mint megpillantották a kosártól előkandikáló 
üvegnyakakat, azonnal abbamaradt a tülekedés. 

— Mecaenas atavis edite regibus! — szavalta a 
direktor, — uraim, van szerencsém önöknek bemutatni 
Kárpáthy Zoltán helybeli nagybirtokos \irat, éljen! 

Zajos éljenzés felelt erre. A komikus és a hőssze-

file:///irat
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relnies már bontották az üvegeket, a hölgyek igen sze­
retetreméltón köszöntöttek, csak a direktorné fölriasztott 
kis leánya visított. 

A naivával fogtam először kezet. 
— Mit ér ez, — monda, — ha az ember éhes. 
— Nagysád éhes? 
— Hisz látta, hogy mit vacsoráltunk. 
— Kérem, parancsoljon. 
— Én is ? — kérdé a tragika. 
— Mi is ? — kérdek urak és hölgyek minden ol­

dalról. 
— Kérem, parancsoljanak. 
— Gyerekek! — intézkedett a direktorné, — tart­

sunk rendet. Először is rántotta, kovászos uborkával, 
mert ez hamar készen van. 

Mig a harminc tojásból készülő rántottára fel­
ügyeltek, a komikus és hősszerelmes két üveg bort ki­
ürítettek. A mit az igazgató észrevevén, a bort. rám 
bízta, mint „semleges" félre, de becsületszavamat vette, 
hogy senkinek se fogok adni. 

Én átadtam a bort a direktornénak, de nem vettem 
becsületszavát, mert tudtam, hogy ugy se ád senkinek 
és haza szaladtam vacsorálni. Mire visszajöttem, a rán-
tottának vége volt, pörköltet csinált a vendéglősné és 
közbe megkezdődött az ivás. 

Az első pohár bornál a direkor bemutatta magát 
és társulatát. Megtudtam, hogy Inokaynak hívják, hogy 
a nyomor óriási, a kor hálátlan és a század közömbös a 
művészet iránt. Ha ilyen mecaenások volnának, mint 
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ön (már mint én), akkor a nyomor nem volna óriási, a 
kor nem volna hálátlan és a század nem volna közömbös. 

Ezt én tudomásul vettem, ők meg megették rá a 
pörköltet. 

Az igazgató elővette a hegedűjét s táncolni kezd­
tünk. Csárdás közben a direktorné megcsókolta a hős­
szerelmest, erre a direktor kilóditotta a nejét az ud-
varra. A direktorné leült egy padra és sirdogált, azután 
elaludt. 

A direktor ezalatt ott bent vad galoppokat rende­
zett, s közben megesett, hogy megcsókolta a naivat, a 
ki elsikitotta magát. Azonnal ott termett a hősszerelmes 
és jól mellbe vágta a direktort, a ki kitámolygott a fo­
lyosóra. 

— Miért nem fenyíti meg ? — kérdem. 
—• Hisz csak ne volnék a kezében, — hörögte a 

direktor, — de ő a közönség kedvence s nem tehetek el­
lene semmit . . . A feleségem szerelmes a gazemberbe, 
sőt a naivám is, a kibe én vagyok szerelmes . . . 

S a direktor előhúzott egy üveg eldugott bort és 
jót húzott belőle. 

Az utolsó jelenet, a melyet bevártam, az volt, hogy 
a direktor csárdást táncolt a naivával, a direktorné pe­
dig a hősszerelmessel . . . Elosontam haza. 

. . . Másnap az egész álomnak tetszett. E könnyű, • 
ismeretlen, mozgékony, lebegő körvonalak szétfoszlottak 
a ködben. 



KÍGYÓ NYELVEK. 

Másodikat csengettek. Már örültem, hogy egyedül 
maradok a kupéban. Végignyujtózkodtam a felo részén 
és nagyot készültem aludni, hogy az éjjel elmulasztotta­
kat helyrepótoljam. A szemeimet is lehunytam már. 
Ekkor nagy robogás, ruhasuhogás hallatszik, három nő, 
egy mama és két leány ront be a kupéba, mögöttük a 
hordár, nyolc-tizféle apró pakkal. 

Szempilláim alól mustráltam őket. Mit csináljak? 
Fölkeljek ? Akkor oda az alvás, már pedig én nem akar­
tam fáradtan megérkezni ahhoz a vidéki családhoz, a 
hová készültem. Eh, a ki alszik, attól nem lehet udvarias­
ságot követelni. Én pedig alszom, ők legalább azt hiszik 
rólam ós ez elég. Fekve maradtam. 

A három nő az ablakhoz állt, melyet leeresztettek. 
-— Pá, édeseim, viszontlátásra, -— szólt a mama,. 

— remélem, a nyáron visszaadjátok a látogatást. 
(Tehát kikísérték őket.) 
— Óh, ha csak lehet. Tudod, hogy Miklós milyen 

bolondja a Balatonnak, — felelt egy női hang. 
— Ugyan, Mali néni, — szólt az idősebbik leány, 
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— egyszer esak ellehetnek a Balaton nélkül. Viz van 
nálunk is. 

— No, ugy-e Terka, eljöttök ? — kezdé a kiseb­
bik leány, — olyan kedves nyarunk volna. Elhoznátok 
édes Margitom, a bicikliteket, Ellával, nálunk kitűnő 
utak vannak. 

— Majd meglátjuk, édesem. Nem én tőlem függ, 
— felelt egy rokonszenves csengésű női hang. (Ez bi­
zonyosan a Mali néni leánya volt.) 

— Csak nem maradunk adósaitok az ezer szíves­
ségért, a melvlyel ez alatt a két hét alatt elhalmoztatok 
és a sok alkalmatlanságért, melyet miattunk a nyaka­
tokba vettetek. 

— Ugyan kérlek, ne emlegesd, — felelt Mali néni, 
— hisz tudod, mennyire szeretünk benneteket. 

Harmadikat csengettek. Még néhány érzelmes 
nyilatkozat a kocsiban ülőktől. Kézcsókküldés, intege­
tés, diszkrét kendőlobogtatás. A vonat elindult, a három 
nő helyet foglalt a szemközti ülésen s a kupé belső vilá­
gával kezdett foglalkozni. 

TTtazósapkám jól a szememre volt húzva és igy 
bátran álltam a tüzet. Mert kétségtelen, hogy nem a me­
legvezető csapot, nem is az utasoknak szóló parancsokat 
és figyelmeztetéseket nézegették, hanem engem. 

— Alszik ? — súgta a mama. 
— Bizonyosan, különben nem volna olyan paraszt, 

hogy itt hemperegjen előttünk. 
Szabályosan lélekzettem és teljes mozdulatlan­

ságba estem. Ha már paraszt vagyok, legalább alszom. 

^ 
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Csakhogy vóge van már ennek a két hétnek, — 
szólt a mama, — ha még két napig maradunk, megpuk­
kadtam volna! 

— Miért, mamus ? 
— Ki nem állhatom az olyan Ízléstelen embereket, 

a kik ugy fitogtatják a gazdagságukat, mint Máliék. 
— Már az igaz, valódi parvenü-tempó. Majdnem 

kiszúrták a szemünket, hogy ezt is észrevegyük, azt is. 
A mama gyorsan folytatta: 
— Már mirevaló volt az, hogy két hét alatt ötféle 

ezüsttel és tizenkétféle porcellánnal terítettek, meg hogy 
minden nap annyi virágot raktak az asztalra '( 

Az idősebbik leány belevágott: 
— Azt is nevetségesnek találom, hogy a szárnyas­

nál mindenki kapott egy pohár pezsgőt. 
A kisebbik leány fitymáló hangon megszólalt: 
— Én csak azt a tónust restellem, a mi az odajáró 

fiatalság közt uralkodik. Hogy ezek az úrfiak milyen 
hangon beszélgetnek a leányokkal, az hallatlan. 

— Nevetséges az is, — szólt a mama egyre inge­
rültebben, — hogy Margitnak is külön szobája van, meg 
az Ellának is. És milyen nagyra vannak vele, hogy 
mindegyik a maga Ízlése szerint, az egyik tiszta kékre, 
a másik tiszta fehérre rendezte be. 

— Aztán mindegyik beül a maga. szobájába s 
mindegyiknek megvan a maga udvara. Csodálom, hogy 
a leányok nem tartanak külön zsurt. 

— Hát nem elég, a mi eddig van ? Miklós bácsi 
otthon van kedden délután a kártyázni óhajtó idős ba-

Ráfcosi Viktor : A falu meg a város. *•" 
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rátái számára. Mali néni minden páros vasárnapon fo­
gad, Ella meg Margit pedig hetenkint egyszer leány- I 
zsurt tartanak az ügyek megbeszélése végett. Csak az 
kellene még, hogy Sándor is legényzsurt tartson. 

— Sándor % — szólt hevesen az idősebbik leány, 
- az a nagy mafla % Sajnálom azt az időt, a mit rá pa­

zaroltam. Szemtelenül kacérkodott velem. Azt hitte az 
ostoba, hogy beugrat. Egyszer megcsókolta a hajamat. | 
Tudom, hogy ő volt, de letagadta. Azért mégis megmuta­
tom, hogy hamarabb férjhez megyek, mint az a két puly­
ka tojásos teremtés! 

— Xo már, az igaz, hogy jó szeplős mind a két 
leány, — szólt a kisebbik kigyó megelégedett hangon. . . 

— Bizony, titeket le nem főznek, — szólt ismét 
a mama, — a Falkovics Sándor piknikjén is ti főztétek 
le őket. Az egész mulatságban csak a ti szoknyátokat 
szaggatták össze és csak a ti cipőtök lett rongyos . . . 

* 

I t t visszatérek magamhoz. Alvásról persze szó sem 
volt, hisz méreg és düh forrt bennem, mikor ezt az irigy 
nyelvelést a kedves rokonoktól hallottam, a kik két hetet 
pompásan eltöltöttek a pestiek nyakán. Mikor a Pal-
kovics Sándor piknikjét hallottam emlegetni, világos­
ság kezdett derengeni a fejemben. Ezzel a piknikkel 
összevetettem az Ella és Margit nevű testvéreket, Sándor 
nevű bátyjukat, Mali mamát és Miklós papát . . . na­
gyon ostoba és a társaságban járatlan embernek kellett 
volna lennem, ha ki nem találtam volna, hogy itt Sza-
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mossy Miklósékról, a legkedvesebb, legjobban berende­
zett uri házak egyikéről van szó . . . ama házak egyiké­
ről, a hová a pesti zsuroló fiatalság nemcsak enni és inni 
jár, hanem szórakozni, az idejét kellemesen eltölteni. 
Hallatlan, igy meggázolni ezt a családot! 

A karomat fenyegetőleg mozditottam meg. 
— Pszt, ébred, — súgta a mama. 

Mindnyájan várakozólag néztek rám és elhallgat­
tak. Hogy a fölébredést jobban szimuláljam, még na­
gyot és hangosat, ásítottam is. Azután hirtelen fölültem 
és bámuló szemeket meresztettem rájuk. 

— Pardon, hölgyeim, — szóltam kifogástalan ud­
variassággal, — ha tudtam volna, hogy önök itt van­
nak . . . de nem tudtam . . . bocsánatot kérek. 

— Óh, kérem, — szólt a mama, miközben szúró 
tekintetet vetett rám. 

Kinéztem a gyorsan tovatűnő tájra és gondolkoz­
tam . . . nagyon gondolkoztam valamin . . . Majd a ko­
csiban hordoztam körül tekintetemet . . . A leányok mel­
lett egy virágbokréta feküdt. Ránéztem és szólék: 

— Pardon, még egyszer. Xagyságos asszonyom 
nem fog tolakodásnak venni egy indiszkrét kérdést . . . 
Hisz elvégre én egy idegen ember vagyok, a ki tán ogy 
félóra múlva eltűnöm és sohse látnak . . . Szamossy 
Sándor csináltatta ezt a bokrétát ? Egészen az c virágai,, 
az ő izlése, modora . . . 

— Ösmeri ? — kérdé a nagyobbik leány. 

— Legjobb barátom, bár az utóbbi napokban kc-
13* 



190 

veeebbet találkoztunk, mert valami unalmas rokoni fa-
milia mellett kellett a szegénynek robotolnia . . . 

Halotti csend a kupéban. 
— Panaszkodott ? — kérdé dühtől recsegő han-1 

gon a mama. 
— Nekem nem, de az ilyesminek hamar hire 

megy a fiuk közt. Azt is hallottam, hogy valami kellemet­
len falusi libát akartak a nyakába sózni, de szerencsé­
sen ki tudta kerülni a cselvetéseket . . . 

— Mily meleg van it t! — szólt a mama és n fo­
lyosóra ment, a két leány utána. 

Komisz voltam, elismerem, de hol van az megj 
irva, hogy a nőket ne érje utói a nemezis ? 



A PUZDRAI JÓ-SZIV ÜNNEP. 

Egy nyári délután, mikor a rektor ur szőlőjében 
hüseltünk s borivás helyett górcsővel filloxerát vizsgál­
tunk, azt az eszmét pendítette meg valaki, hogy az árvíz­
károsultak javára „Jó sziv"-ünnepet kellene rendezni. 
Már adtunk ugyan az árvízkárosultaknak. Ránk irt a 
megye, kapott öt forintot, ránk irt a belügyminiszté­
rium, ő is kapott öt forintot, ezenkívül a főszolgabíró is 
több izben értésünkre adta, hogy ha kedvesek akarunk 
lenni a hivatalos körök előtt, gyűjtsünk a „Jó szív" ja­
vára. Nem tudom, talán az alispán urnák valami rend­
jelre, vagy titkos tanácsosi cimre volt szüksége, elég az 
hozzá, hogy nagyon nógattak bennünket a jótékony­
ságra, mert — ugy mondák — a megye böcsülete függ 
a gyűjtés összegének nagyságától. Mi a tiz forinttal 
megmentettnek hittük ugyan a megye becsületéből ránk 
cső részt, do sokan azt hitték, hogy „Jó sziv"-ünnepet 
mégis illik rendeznünk s azt minden megerőltetés nél­
kül meg is tehetjük. Erre a hónapra ugy se esett a falu­
ban so lakodalom, se keresztelő, se névnap s az uri osz-
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tály kiváló egészségi állapota mellett még csak halotti I 
torra se lehetett kilátásunk. Ez elmaradt mulatságok I 
helyett tehát „Jó sziv"-népünnepet rendezünk s az egész I 
környéket összegyűjtjük rá . 

Ott helyben, a filloxeraterniő szőlő oldalában, I 
megalakult a program-összeállitó bizottság s a többi I 
bizottságot is megalakítottuk volna, de nem voltunk I 
annyian jelen. Hogy egy „Jó sziv"-ünnephez szükséges 1 
összes rendező bizottságokat a faluból kiállíthassuk, a I 
legbonyolódottabb kombinációkra volt szükségünk. 
Mindegyikünk benne volt minden bizottságban, választ­
mányban, nagy választmányban, albizottmányban. Én I 
az egyikben elnök voltam (gondolom a szamárversenyt j 
rendező bizottságban), a másikban jegyző, a harmadik­
ban pénztáros, a negyedikben egyszerű választmányi 
tag. Cimeim nem fértek volua rá egy ív papirosra, meg­
szégyenítették azok sokaságuklcal a kinai császártól 
kezdve az összes uralkodókat együttvéve. H a mind- I 
egyik cimhez csak öt forint fizetés járult volna, én ma 
öt házban laknám a körúton s harminc kerület egyhan- I 
gulag, óriási lelkesedéssel megválasztana képviselőnek. 
De ha meggondolom, hogy mily közel álltam ahhoz, 
hogy én fizessek rá mindegyikre öt forintot: elszörnye­
dek. Ha ez megtörténik, akkor én ma oly órási szegény- I 
Bégben élek, hogy kénytelen vagyok egyesegyedül lakni I 
télen a szegények házában, nyáron a hajléktalanok me- I 
nedékhelyén. Kolosszális nyomoromtól mindenki kiszo­
rulna onnan. 

A puzdrai uri bennszülöttek mind igy voltak s I 
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valamennyien büszke öntudattal viseltük címeink ren­
getegét Egy hétig nem is tettünk egyebet. 

A második hét elején én a megállapított program­
mal beutaztam a városba, hogy azt és a meghívókat ki­
nyomtassam. 'Három nap múlva tértem vissza a hatal­
mas paksaméIával. Eközben otthon Saraglya János meg­
halt s hat kis fiugyerekkel özvegyen hagyta Saraglya 
Jíinosnét. A szegény asszony fűhöz-fához szaladgált, alig 
maradt betevő falatja, — pedig ha mindegyik fiu na­
ponkint csak egy falatot akar betenni, az már hat be­
tevő falat. Nem segíthettünk rajta, mert a „Jó sziv" 
költségében nyakig úsztunk. Már a rakétákat is meg­
hozattuk Pestről, nemkülönben a „velencei éj"-hez szük­
séges lampionokat. A velencei éjt az erdőben szándékoz­
tunk rendezni. Yiz ugyan nem volt hozzá, de vigasztal­
tuk magunkat azzal, hogy Velencében viszont — erdő) 
nincs. 

Kissé zavarta lelkesültségünket az, hogy nagy 
jégverés zúgott végig a határon. Ez még magában nem 
volt olyan szörnyű csapás, mert búzánk ugy se ragyo­
gott, rozsda marván, de hozzájárult, hogy még koráb­
ban a fagyos szentek gyümölcstermésünk jókora részéit 
elvitték. Csakis azzal tudtuk a buzgalmat visszaállítani, 
hogy elképzeltük, milyen szerencsétlenek azok a sze­
gény emberek, a kiket hegyibe még az árviz is elpusztít. 
Hozzájárult a hangulat emeléséhez a szolgabíró ur, a ki 
egy délután átjött tarokkozni, s kijelentette, hogy fel­
sőbb megyei helyen már észrevették nemes igyekezetün­
ket. Csak az volt a baj, hogy észrevette az adófelügyelő 
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ur is, a ki abból a körülményből, hogy mi teljesen isme­
retlen árvízkárosultaknak pénzt akarunk összedobolni, 
azt következtette, hogy mi valami jómódú falu vagyunk, 
s nyakunkra küldte az exekuciót. Mennyi vánkost vitt 
el a faluból az a becsületes végrehajtó! Azóta nem bánt 
senkit nálunk az a gondolat, hogy — ágyban, párnák 
közt halni meg. 

A nagybizottság ülést tartott s ott számba vettük 
a teendőket. A program oly tökéletes volt, hogy még ez 
is rajta állt: „Katonák, őrmestertől lefelé, felét fizetik". 
A mi bizonyítéka a hadsereg iránt való előzékeny­
ségünknek s nem jár veszteséggel, mert katona, őrmes­
tertől lefelé, vagy fölfelé, egyaránt hiányzott vidékün­
kön. Az ülésen elhatároztuk, hogy a helyi jótékonysá­
got huzamos időre megszüntetjük, különben tönkre me­
gyünk, így a templomot az idén nem cserepeztetjük, 
pedig becsorog az eső, éppen a szószékre, a szegény 
gyermekeket a télire nem ruházzuk föl, a kisdedóvót 
megszüntetjük s az elaggott munkaképteleneket nem se­
géljük. „Az országos csapás előtt, — monda igen helye­
sen Batár elnök ur, — megszűnnek a lokális tekintetek, 
az apró szükölködések, a kisded nyomorgások. A Tisza 
völgyéből százezrek jajszava ostromolja füleinket, 
— nyújtsunk segítséget nekik." (Általános lielyeslén.) 

Megkondult a harang a toronyban, szokatlan idő­
ben. Kiszólok a tornácra, Határ ur szakácsnéjához, 
hogy mi baj Mari ? Azt feleli, hogy meghalt Saraglyáné, 
meg két gyermeke. Hogyan ? Mibe ? Beleugrott velük a 
kútba, kétségbeesésében, a szegény nyomorult, nem tu-
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dott megélni. Mi lesz a négygyei, a kiket itt hagyott i 
Azt a jó Isten tudja. 

A meghívókat szétküldtük, még Kóró Péternek 
is küldtünk, a ki földink, de a Tisza melló szakadt, 
Derzsre. Megemlékeztünk róla, hadd' lássa, hogy mit 
csinálunk Puzdrán. Ő is megemlékezett. I r t nekem egy 
levelet, a melyben ezt mondja: 

Kedves harátom! 
Köszönöm, hogy javunkra olyan szép mulatsá­

got rendeztek. Csak azt jegyzem meg, hogy rajtunk 
nem. segit se száz, se ezer forint. Ti. se az én romba­
dőlt istállómat nem építitek föl, se az én vizbefulladt 
hat ökrömet meg nem veszitek. Ez egy. Aztán meg föl­
téve, hogy az idfoi segíteni fognak rajtunk, * össze­
szereztek annyi pénzt, a mennyi kell, ki segit rajtunk 
a jövő esztendőre ? Mert a jövő évre, vagy két eszten­
dőre megint csak árvizünk lesz, s ezeken az állapoto­
kon országos pumpolással segíteni nem lehet. A Tisza 
meglesz jövőre is, a rossz szabályozás is meglesz, a 
hó is olvadni fog tavaszszal, már neki megvan ez a 
rossz szokása, s így mi épp ugy úszni fogunk, mint az 
idén. 

Maradok szerető barátod 
Kóró Péter. 

A levél annyira gondolkodóba ejtett, hogy az el­
nökkel összehivattam a nagybizottságot, s eléje terjesz­
tettem a dolgot. Egyhangúlag elhatároztuk, hogy majd 
a jövő évi árvízkárosultak javára rendezünk népünne-
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pet, még pedig a jövő esztendőben. Az idén a mit ren­
deztünk, a rakétákkal s a velencei éjjel, annak jövedel­
mét a négy megmaradt Saraglya-árva kapta, meg újra 
cserepeztük a templom tetejét, s a mi még maradt, 
abból ruhát veszünk a szegény gyerekeknek. 

Csak az alispán ur valahogy meg ne tudná ezt a 
mi szükkeblüségünket. 



A SZÖVETSÉG. 

Kibeszéli egy fiatal orvos. 

Éppen azon a ponton álltam, hogy a budai ala­
gúthoz folyamodjam jegyszedői állásért, mikor Tarpa­
takon megválasztottak községi és körorvosnak. Százöt­
venen folyamodtunk erre az állásra, köztünk olyanok 
is, a kik Bécsbon, sőt stipendiummal Berlinben és Pa­
risban végezték a medikát, de én ezekkel szemben büsz­
kén hivatkoztam arra, hogy a kolozsvárin és budapestin 
kivül más egyetemet még álmomban se láttam, szóval 
lisztán a magyar tudományosság emlőin nevelkedtem 
föl. Ez döntött, nem is beszélve arról a kedvező körül­
ményről, hogy egy tarpataki majálison nagy föltűnést 
keltettem daliás esárdástáncommal. Csak az a körül­
mény ejtett kissé gondolkozóba, hogy a levélhez, mely­
ben megválasztásomról tudósítottak, utóiratban odatet­
ték a kérdést, hogy tudok-e borotválni? Ezt nem tanít­
ják a hazai orvosegyetemeken, s ha a borbélyok néha 
belekontárkodnak is a mi mesterségünkbe, nekünk, 
mint lojális művelt embereknek, sohase jut eszünkbe, 
hogy illetéktelen liajnyirással jogaikat csorbitsuk. Az 
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utóiratból különben azt sejtettem, hogy a tarpatakiak 
egészsége fölött eddig csak borbély őrködött. 

Egy késő őszi napon összecsomagoltam holmiinat, 
könyveimet, az Orvosi Hetilapok néhány évi folyamát, 
s elutaztam a kis faluba, hol a szenvedő emberiség egy 
kis töredéke tőlem várta jövendő betegségeinek meg­
szüntetését, l íem mulasztottam el beszerezni egy emberi 
koponyát, s egy spirituszba tett ocsmány kigyót. Vidéki 
doktor szobájában ez épp olyan kellemes hatást tesz, 
mint vidéki ügyvéd irodájában a Wertheim-szekrény; 
hangulatot, bizalmat ébreszt a közönségben. Egy elrom­
lott belélegző gépet is vettem olcsó ]>énzért; Tarpatakon 
ugy sincs rá szüksége senkinek, s emeli fogadó-szobám 
berendezésének szakszerűségét. 

így fölszerelve vonultam be Tarpatakra, s már a 
falu határában mindjárt páciensem akadt. Tudniillik 
kocsim elgázolt egy gyereket, a ki annyira bömbölt, 
hogy kénytelen voltam az apja száját öt forinttal be­
tömni. Megvallom, hogy ezért az öt forintért magam 
is a kocsi alá feküdtem volna. A könnyű bricska semmi 
sérülést sem ejtett a parasztiam, csak a lajbijáról sodort 
le két pitykét. Az apa pipája azonban eltörött. Mert a 
kalap mellé volt tűzve, s a megrémült apa a kalapot pi­
pástul a lovak közé dobta, hogy azokat a gyerektől el­
riassza. Ez a pipa, meg az a két pityke kerüli nekem öt 
forintomba. 

A tarpataki intelligenciával hamar megismerked­
tem. Kitűnő egészségű emberek voltak ezek mind s ha 
a kuglinál meg nem dobták az állogató gyereket, a nép 
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köréből se voltak betegeim. Xéha egy-egy jóakaratú te­
lién is akadt, mely megrúgott valakit s ezzel alkalmat 
nyújtott nekem némi tevékenység kifejtésére. 

A falu fiatal papjával léptem leghamarabb jó ba­
rátságba. Az ölcscsével együtt laktam Pesten két évig s 
hirből már régen ismertük egymást. Én tudtam róla, 
hogy felséges sonkákat küldöz az öcscsének, ő meg tudta 
rólam, hogy ezekből a sonkákból én is hatalmasan kive­
szem a magam részét. Ha én ránéztem, eszembe jutott 
a kitűnő sonka, ha pedig ő rám nézett, eszébe jutott sze­
retett öcscse. így aztán megszerettük egymást. 

Gyakran összejártunk kettesben tartlizni és pike-
tirozni. ^Nagyokat sétáltunk a szabadban, ha szép idő 
volt s beszélgettünk a lélek halhatatlanságáról és a 
búzaárakról. Ő nagyon jól értett mind a kettőhöz. 

Ugy szüret idején, mikor már fagyos szelek és hi­
deg záporok jártak s a halálozások a faluban szaporod­
tak, beállit hozzám a község koporsócsmálója. Ragya­
vert alacsony kis ember volt, a ki csekély keresményét 
pálinkába szokta fektetni. A pálinkát aztán magába 
fektette. A pálinka regül őt fektette le a földre. Ilyen 
sorrendben ért el mindig a részegséghez. 

Belé]), beteszi maga után az ajtót, szembe, fordul 
velem s hallgat. 

— No János bácsi, talán beteg? — kérdem. 
— Nem én, kérem alássan, hála Istennek. 
— Hát akkor mit keres a doktornál? 
— Bizalmas szóm volna a doktor úrhoz négy­

szemközt. 
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— Aközt vagyunk. 
A másik szobaajtóhoz ment, azt is betette, kiné­

zett az ablakon, benézett az ágy alá, végre széket luiz 
mellém s leül. 

— Ejnye be titkos! Csak nem azt akarja beval­
lani, hogy megölte az apját? 

— Nem! Hanem egy nagy kérésem volna a doktor 
urlioz . . . Családos ember vagyok . . . Feleségem, két 
gyerekem van . . . A mesterség rosszul megy . . . 

I t t megakadt. 
—• No csak ki vele, bátran, — biztatám. 
Egészen közel hajolt a fülemhez és suttogá: 
— Vegyenek he engem harmadiknak. 
Elbámulva néztem rá. 
— Hová vegyük be harmadiknak ? 
— A szövetségbe, — s hamisan hunyorgatott a 

szemeivel. 
— Miféle szövetségbe? 
— Ugy-e bámul a doktor ur ? János gazdán nem 

lehet kifogni! Nem vagyok én olyan tökkel ütött. Ha­
mar rájöttem én arra, — s önelégülten vigyorgott. 

— Mire jött rá, az Isten áldja meg, beszéljen már. 
— Mindjárt föltűnt nekem, mikor a doktor ur 

ide jött, hogy a tisztelendő úrral milyen szoros barátsá­
got kötött. 

— Nos, nos? 
— Ketten kártyáztak, együtt sétáltak, a doktor ur 

egy tajtékpipát kapott a tisztelendő úrtól, meg szüzdo-
hányt, egy akó bort . . . 
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— Hát aztán? — sürgetem. 
— A doktor ur se maradt hálátlan . . . olyan so­

kan haltak meg a faluban. A tisztelendő ur sohase ka­
pott ennyi stólát. 

Meglepetésemben majd lefordultam a székről. 
Xem tudtam, hogy pofon üssem-e, vagy megbotozzam a 
gazfickót ? ő folytatta: 

— Nekem is van egy kis szőlőm . . . a doktor ur 
bútorai is rászorulnak egy kis reparálásra . . . Vegyenek 
be engem is . . . aztán virágoztassa föl doktor ur a tar­
pataki koporsóipart is . . . Családapa vagyok . . . 

A rettentő komolysággal előadott kérelem oly 
groteszk volt, hogy dühöm a legnagyobb vidámságra 
változott. Megfogtam János gazda kezét s megráztam. 

— Én elft^radom, — mondám, — de nem tudom, 
hogy a tisztelendő ur mit szól hozzá? Kérdezze előbb 
meg, de ne említse neki, hogy már járt nálam. 

— Kögtöin oda sietek. 

És eltávozott. Nagyon hamar visszatért, zavart­
nak látszott. 

— Gyorsan jár, János gazda. 
— Segítettek egy kicsit. A tisztelendő ur kidobott. 
— Hát tudja, a tisztelendő urnák igaza van, egy 

ekkora falu nem bírhat meg hármunkat. Jobban már 
nem dolgozhatom, hogy maga is zöld ágra vergődjék. 

— Családapa vagyok . . . Xe is tessék szólni a 
tisztelendő urnák. Utóvégre is csupán a doktor úrtól 
függ-
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— Jó, hát én beveszem magát. De néma legyen, 
mint a sir. 

Este a szolgabírónál volt az egész uri osztály, a 
én nagy hatást, tettem a dolog elbeszélésével, s mind 
lestek, hogyan fogom lefőzni a koporsócsinálót. Én csak 
vártam. 

Egy napon lélekszakadva fut hozzám a koporsó­
csináló felesége, s j'elenti, hogy a kisebbik fia nagyon 
beteg. Se szól, se beszél, hányja, veti magát, majd ugy 
fekszik, mint egy darab fa. ö azt hiszi, hogy a forró-
hideg rázza. 

— János gazda otthon van ? — kérdem hirtelen. 
— Mikor elgyiittem, még nem volt. 

Az asszonynyal azonnal a házhoz siettem. De bi­
zony a koporsó-készitő már akkor otthon volt s a kapu­
félfának támaszkodva, ugy látszik, engem várt. Mikor 
oda értem, mellém lép, megfog és suttog: 

— Doktor ur, persze erről lemond a szövetség. 
— Hogy mondana? Hisz akkor meg vagyunk 

csalva. Senkit so bocsáthatunk ki körmeink közül. Tiszta 
veszteség. 

— Az én gyermekemet engedjék el. 
— Nem tehetjük. 

— Nem ? Hát akkor ide az ur elevenen nem lép be. 

— Micsoda ? Ez a szövetség ? 

— Nem kell szövetség, az én számomra külön 
úgyse dolgozhatik az ur, a pap mindig kap belőle. 

Közeledtem. 
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— Ha pedig be mer lépni, akkor följelentem a 
szövetséget a szolgabi rónak. 

— Nyomorult áruló, — feleltem, nagy nehezen 
visszagyürve nevetésemet, s egyre közeledve a ház-
ajtóhoz. 

De János gazda beszaladt a házba, fölkapta a gye­
reket az ágyból, a következő pillanatban pedig elrohant 
a szolgabiróék felé. Én utána ballagtam. Mire oda értem, 
ott már mindenki a hasát fogta nevettében. Csak a ko-
porsókészitő volt megzavarodva, s nem értette az urak 
vidámságát. Én ezalatt konstatáltam, hogy a beteg gyer­
mek csupán a gyomrát rontotta el, s aztán sziwel-lélek-
kel a kacagókhoz csatlakoztam. 

János gazda annyira szivére vette a dolgot, hogy 
fölhagyott a koporsocsinálással, s most bölcsőkészitő és 
a legbuzgóbb házasságközvetitő. De valahányszor halott 
van a faluban, mindig nagyon jelentőségteljesen csó­
válja a fejét. 

Rá! 03i Viktor: A falu mrg a vi ros . 1 ! 



ELŐRE. 

A magyar irodalomnak évek óta szerény munkása 
vagyok, irtam két kötet lirai költeményt, nyertem 
Teleki-dijat egy drámával, melynek szinrehozatalától 
a legvakmerőbb vidéki direktor is visszaborzadt, arc­
képem megjelent a Költök Albumá-bai\, a szépirodalmi 
lapok minden hónapban közöltek tőlem egy verset és 
mégse tudtam pozíciót foglalni az irodalomban. 

Elkezdtem járni az irói körbe, hol igen jól érez­
tem magamat (iró nincs ott) , ebéd után rendesen feke­
téztem a legbefolyásosabb Írókkal, akadémiai üléseken 
feltűntem örökös jelenlétemmel, a legkisebb irói teme­
téseken talpig feketében hallgattam a gyászbeszédeket s 
alázatosakat köszöntem 'a „jelenvoltak"-nak: és még 
mindig nem volt pozicióm. 

Közben három párbajban és egy kávéházi vere­
kedésben vettem részt. Az egyik párbajban végigvágták 
a hátamon. Ezen az egész sajtó kacagott. Kezdtem is­
mert ember lenni. 

A másik párbaj azzal végződött, hogy segédem 
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nyakon ütötte ellenfelemet s rögtön ők is megduelláltak. 
Erről is sokat beszéltek. Néhány ember, a ki eddig nem 
vett észre, kezdett köszönni. 

Azután jött a kávéházi verekedés, utána egy pár­
baj és tárgyalás a rendőrség előtt Ettől kezdve igen 
sok párbajban kértek föl segédnek s nevemet számos 
nyílttéri közleményben olvashatta a közönség. Több Íz­
ben megtörtént, hogy másodmagammal gyávának, sőt 
rágalmazónak nyilvánítottam előttem teljesen közömbös 
embereket. 

Pedig nem vagyok verekedő természetű ember. 
Hanem nálunk olyan társasági viszonyok vannak, hogy 
beül valaki egy kávéházba s ott kávé helyett nyakleves­
sel traktálják meg teljesen ismeretlen ifiurak, a kik ren­
desen az orrára vagy a kopasz fejére tett megjegyzés­
sel kezdik. Vagy pedig békésen beül a színházba — s 
harmadnap a szomszédja, a kit sohase látott, hasba vágja 
karddal. A legcsöndesebb ember is belekeveredhetik a 
legiszon3'ubb skandalumokba; tyúkszemre lépés miatt 
seholse verekesznek annyit, mint nálunk. 

Egy napon beállít a lakásomra egy herkulesi kül­
sejű fiatalember, a ki bemutatja magát, mint egy kisebb 
vidéki város főjegyzőjét. Azzal az ajánlattal lepett meg, 
hogy vegyem át az odavaló hetilap szerkesztését. Kije­
lentette, hogy nevemet odalent igen jól ismerik s egyike 
vagyok ott irodalmunk legkedveltebb alakjainak. Föl-
ajánlott G00 forint évi fizetést, szabad lakást, fűtést, vi­
lágítást. Elfogadtam. Hízelgett hiúságomnak, hogy 
egyenesen rám gondoltak. 

14* 

) 
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— Ejnye, be erős ember, — mondám, mikor föl­
állt a székről. 

— Hja, muszáj, főjegyző vagyok. Hát még a 
polgármestert nézné meg. Fél kézzel agyonvág egy bi­
kát. Tehát az esti vonattal utazunk. 

— Hova siet, főjegyző ur ? 

— Egy kis bevásárlást kell tennem: két pár pisz­
tolyt, két pár kardot s négy vasbotot vásárolok a városi 
tisztikar számára. 

Ezzel eltávozott. Kissé gondolkodóba estem a hal­
lottak fölött. Eh, bizonyosan valami sportklubot akar­
nak alakitani. Azonnal irtam levelet anyámnak, el­
mondtam, hogy milyen nyugalmas állásra tettem szert 
s ezentúl szabadon élhetek költői hivatásomnak. Meny­
nyire megizmosodva fogok onnan újra fölkerülni a fő- j 
városba! 

Este a főjegyzővel elutaztam s útközben megismer- 1 
tetett a helyzettel. Lapom cime: Előre. Hivatalos lapja 
a városban jelenleg uralkodó pártnak; politikájára 
nézve kormánypárti, más nem is lehet, különben kauciót 
kellene letenni. Ez azonban mellékes: fő az, hogy a 1 
Kusztora-pártiakat ütni kell. 

Kusztora ? Ilyen nevű pártvezért se hallottam még 1 
az országban. 

— Ki az ? — kérdem. 

— Hja, az nagyon veszedelmes ember. A legelő-
kérdés és a tinójárás bérbeadásának kérdése óta ő áll az 1 
ellenpárt élén ós szítja ellenünk a tüzet. Azért kell ne-
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künk egy ügyes tollú ember, hogy ellensúlyozni tudjuk 
az ő lapját. 

Hogy fogom én költői tollammal a tinójárási párt­
vezért lefőzni ? 

— Vannak munkatársaim ? Mi a rendszer a szer­
kesztésben ? Mi az eljárás ? — kérdem. 

— Az eljárás — felelt a főjegyző — ez: először 
a nyilttér, azután a vörös plakát, azután a butorszállitó 
kocsi és végül a bot. 

Itt már tisztára megállt az eszem. Bővebb fölvilá­
gosítást kértem. 

— Hát kérőm, nálunk a becsületsértő nyilatko­
zatot először a lapnak a nyiltteróben tesszük ki, ha ez 
nem használ, akkor plakátokon kiragasztjuk a város 
minden részében, ha erre nem felel, akkor elővontatjuk 
a városháza udvarán álló butorszállitó kocsit, annak az 
oldalait tele ragasztjuk a becsületsértő plakátokkal s 
egész nap a városban sétáltatjuk. Ha erre se adja be 
a derekát: akkor megbotozzuk. Ez csak világos. 

Kezdtem belátni, hogy miért kell a főjegyzőnek 
ilyen Herkulesnek lenni s miért kell a polgármesternek 
még erősebbnek lenni. Ezek verekesznek legtöbbet. 

— Nem lehetne a kibékülést megkockáztatni ? — 
kérdem. 

A főjegyző ugy nézett rám, mintha a mennybéli 
üdvösségét kértem volna tőle — Kusztora számára. 

Másnap reggel megérkeztünk. Egypár városi ta­
nácsos várt ránk tiz hajdú fedezete alatt. Két tanácsos­
nak a keze, háromnak az álla volt felköltve. 
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— Nyilatkoztak a múlt napokban, — magyarázá 
a főjegyző. 

A várossal igen meg voltam elégedve, a lakásom­
mal is. Baromfiudvarra nyilt az ajtó, ököristállóra az 
ablak; de a mi közbül volt, egy poétának elég tér ahhoz, 
hogy innen a világot meghódítsa. E kis várost máris 
meghódítottam költészetemmel. 

Csak ez a fene Kusztora ne lebegne fölöttem 
vésztjóslólag. 

Némi tanulmányozás céljából elővettem a saját la­
pom, az Előre, s a Kusztora lapja, a Talpra Magyar 
utolsó számát. 

Az én lapomban volt egy vezércikk a selyemte­
nyésztés fontosságáról, s utána harmincnégy nyilatko­
zat a Kusztora-párt tagjai ellen, a kik mind le voltaik 
leplezve. 

A Talpra Magyar ellenben apróra elmondta, 
hogy a főjegyző hányszor itta le magát a múlt héten; 
a polgármester hogyan tette zálogba a hajdúk téli kö­
penyegét; a pénztáros hogyan kártyázta el a feleségét, 
stb. stb. 

Semmi városi hir, csupa alávaló pletyka. 
Kezdtem izzadni. Mit fogok én itt csinálni? Még 

aznap sorba jártam az irányadó köröket s egy szomorú 
tapasztalatot tettem: költeményeimet s egyéb irodalmi 
munkáimat nem ismerte a kutya se, ellenben párbajaim 
é3 kávéházi verekedésem köztudomásúak voltak. Ezért 
voltam hát én irodalmunknak olyan kiváló alakja, s 
ezért fogadtak olyan szívesen! 
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Egy eszmém támadt: hátha megpróbálnám a ma­
gam szakállára a kibékitést? 

Beállítottam Kusztorához. Már hallotta, hogy en­
gem hoztak ő rá, de azért szívesen fogadott. 

— Minek bántsuk egymást, mikor ezzel csak a 
város érdekei szenvednek? — mondám. 

— ü g y van, uram. ]STekem is legfőbb óhajtásom 
a kibékülés. 

(Nini, hisz ez nem is olyan rossz ember.) 
— Kezet rá, — mondám, — a jövő számban 

kezdjük pengetni a békülékeny húrokat. 
Én irtam egy igazán szép cikket A város békéje 

cimen. (Annyi bizonyos, hogy pártomban nagy fölhá-
borodást keltett.) ő pedig irt egyet A csúszómászó féreg 
cím alatt. 

Ez a féreg én voltam. Elmondta, hogy én földön 
fetrengve kértem őt, hogy ne bántsa a mi pártunkat. 
(Az én pártom ezen is fölháborodott) 

Én pedig, a mint a cikket elolvastam, fogtam a 
polgármester botját (>a polgármesterét!) s Kusztorát 
véresre vertem, ő is bezúzta az orromat. 

Hanem azért bukott ember voltam. Pártom nem 
bocsátotta meg a látogatást és azt, hogy az ősi eljárásban 
a sorrendet nem tartottam meg. 

Negyednapra Budapesten voltam, tört szívvel és 
tört orral. Kusztora, mint hallom, még ma is egyre gaz-
cmberez engem a Talpra Magyar-hon. 



KÜLVÁROSI HANG. 

Egy józsefvárositól. 

Tisztelt szerkesztő u r ! Önöknek könnyű odabent 
a Belvárosban, magas négyemeletes falak közt, egyetlen 
jól csukódó erős kapuval, sok bolttal, sok gázlámpával, 
élénk esti forgalommal; de mit csináljunk mi szegény 
külvárosiak, kiknek pici földszintes háza deszkakerítés­
sel végződik, történeti nevek helyett utcáink retek-, te­
lién-, bokor-, borjú stb. névre hallgatnak s ennek megfe-
lelőleg csak olyankor vannak világítva, mikor a csatorna 
valahol beszakad, s a hatóság egy mécset állit a gödör 
fölé, hogy a polgárok bele ne essenek. 

Ez világitásnak egy kissé hiányos, de mindig tesz 
szolgálatot valakinek: annak tudniillik, a ki a lámpást 
elviszi, a mivel megfoszt bennünket a város és a rendőr­
ség gondoskodásának egyetlen látható jelétől. Mi kül­
városiak el vagyunk hagyva rettenetesen s a legutóbbi 
gyilkosság és rablás óta határozottan belénk ütött a fé­
lelem. 

Kendőrt mi a következő esetekben látunk: ha a 
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szobaleány az utcára rázza a törlő rongyot, ha bejelentési 
cédulákat jön vizsgálni, ha egy virágcserép lezuhanik 
az utcára, ha a házmester elfelejti felöntözni a járdát 
nyáron s elfelejti elsöpörni a havat télen. Ilyen esetek­
ben kérlelhetetlenül megjelenik s helyreállítja a rendet, 
melyet senki sem zavart meg. Hol látunk még rendőrö­
ket? A cigányos kávéházak előtt, hol élvezi a muzsikát 
3 csendesen veri a taktust; a színházak körül, hol az elő­
csarnokban melegszik s élénk érdeklődéssel eszmét cse­
rél a portással a színdarabok felől; a lóvasúti kocsikon 
tömegesen, mert ott ingyen utazik s a világért se tenne 
meg tiz lépést gyalog; a nagyobb temetéseken; az összes 
Jó sziv ünnepeken légiószám voltak. 

Sokszor törtem rajta a fejemet, hogy uram-iste­
nem, marad-e rendőr a bűntettesek kinyomozására? S 
az eredmény arra a meggyőződésre juttatott, hogy nem 
marad. Nem fognak el senkit, legföljebb egy-egy sebe­
sen hajtó kocsist, azt is csak akkor, ha — nem hajt túl­
ságosan sebesen. Vagy egy jókedvű fiatalembert, a ki 
egypárat kurjant az utcán és sokkal részegebb, semhogy 
elszaladhatna. Vagy az utcai verekedőket, a kik meg 
azért nem tudnak elszaladni, mert egymást fogják. 

Eszembe jut az a nagy alföldi város, a hol össze­
sen négy közrendőr őrködik a közbiztosság fölött. A mi 
ugy értendő, hogy az egyik pipát tisztit, a másik csiz­
mát pucovál, a harmadik szivart, bort hord a hivatalba, 
fát vág, füt, a negyedik meg a kapitány ur szőlőjébe jár-
ki bort fejteni. Persze mikor aztán szükség van rájuk,, 
nincsenek sehol. De nem is bolondok a pipa, csizma, bor 
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stb. mellől előjönni, mert akkor a nép őket veri meg s 
oda a hivatalos tekintély. 

Tisztelt szerkesztő u r ! Ideje volna talán megpen- I 
diteni az eszmét, hogy szervezzenek egy rendőrséget a I 
gonosztevők elfogására, mert a meglevőt teljesen igénybe 
veszi a mulatozó és temetkező emberiségre való felügye­
let. A közbiztosságnak legtöbbet árt az a nagyon elterjedt 
balvélemény, hogy van rendőrségünk. Ha egy törvényja­
vaslat hozatnék, mely a rendőrséget eltörli: akkor leg­
alább mindenki gondoskodnék a maga személyes és va-
gyonbiztosságáról, de igy mindnyájan a rendőrségben 
bízunk s elpusztulunk. Önöknek könnyű a Belvárosban. 
Egyszerűen kiirják a kapu alá: e házban a házalás, 
koldulás és sipládázás tilos. De mi hiába irjuk k i : a 
külvárosi házalók, koldulók és sipládások nem tudnak 
olvasni s elárasztják udvarunkat. A ki tud olvasni, az 
se betűt, hanem pénzt olvas s megolvasván, elrabolja: 
mint a Madách-utcai koldus. 

Segitség! Mert a lakások ára a külvárosokban a 
közbiztossággal szintén hanyatlásnak indult s csak a 
fegyverek drágultak meg. 



KAMPER ÉS KOHN SZÓDAVIZGYARA. 

Pár esztendő előtt bejárogatott a szerkesztősé­
günkbe egy Blau nevű kékszemű, göndörbaj u fiatal­
ember s hireket hozott, sorát két krajcárjával. Nem va­
lami fényes kereset, ámbár azt mondhatná valaki, hogy 
tessék mindennap ötszáz sort irni s megvan a tiz forint. 
Csakhogy mi idebent a szerkesztőségben rossz emberek 
vagyunk, s a mit a hírhozó száz sorra tervez, abból mi 
csinálunk tizet. Olyan apróbb hirekre pedig, mint a tó­
tokban meggyuladt pálinka, s a lóvasuton született gye­
tek, nem is reflektálunk. 

Tisztességes magaviselete miatt extrahonorárium 
is járt neki. Ezek közé tartozott a budai hegyvidéki 
színkör állandó jegye, mikor zivataros nyári estéken 
senki se akart átmenni a munkatársak közül valamely 
vendégszereplést megnézni. Ilyen volt a belépőjegy a 
kőbányai kis sörcsarnokban rendezendő tűzijátékra, vagy 
a kispesti szüretre. Ezekre nem akadt a szerkesztőség­
ben vállalkozó, Blau ur pedig örömest kiment. Ilyenkor 
valósággal újságírónak érezte magát, elannyira, hogy 
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egyszer összeverekedett egy tűzi játékossal, a ki az esőt 
és a hírlapírókat szidta. Ekkor a honoráriumát fölemel­
tük három krajcárra s megengedtük neki, hogy az aka­
démiai füzeteket hazavigye magával. 

Akkor is munkásmozgalmak voltak s a főszer­
kesztő én rám bizta a munkásrovat vezetését. Az asztalos­
legények bérfölemelést, az ácslegények pedig általános 
.•szavazati jogot követeltek. Egypár kisebb-nagyobb 
gyárban szünetelt a munka. Sok dolgom volt a külön­
böző gyűlésekkel és azért Blau urat is megbiztam, hogy 
kisérje figyelemmel a mozgalmat és szerezzen róla hí­
reket. 

Blau szorgalmasan eljárt a megbízásban s minden 
éjjel beálliiott a szerkesztőségbe a legfrissebb külvárosi 
hírekkel. 

Egyszer nagy fontoskodva jelent meg s szóla: 

—~ Nagy újság, fontos hír! 
— Micsoda ? 

— Ujabb sztrájk. 
— Hol? 
— A Terézvárosban. Kamper és Kohn szódaviz-

gyárának munkásai megszüntették a munkát. Tudja-e 
ön, hogy mit jelent ez? 

— Xem tudom. 

— Az egész Terézváros Kamper és Kohnt iszik. 
Ebben a városrészben nincs többé spriccer. Ez volt a leg­
tisztább szódaviz-gyár. 

— Hány munkása van ? 
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— Hatvan. 
Blau ur átnyújtotta a nagy körülményességgel 

megirt tudósítást. Ki volt fejtve benne, hogy Kamper 
és Kohn mily emberségesen bántak a munkásaikkal. 
Hogy kétségtelenül külföldi agitátorok izgatták föl 
őket. Hogy szerencsére Kamper és Kohn annyi szódaviz-
készlettel van ellátva, hogy három hétig dacolhat a 
sztrájkolókkal. 

Ebből a tónusból irt száz sort. Én kiadtam mind 
a százat. Blau boldog volt. 

Másnap mcgirta, hogy a Kamper és Kohn-gyár uj 
munkásokat akart beállitani, de a sztrájkolok nem en-
gedttvk őket dolgozni. Verekedésre azonban nem került 
a dolog. 

Harmadnap Kamper és Kohn sztrájkoló munkásai 
kivonultak a Városligetbe s gyűlést tartottak, hol fölté­
teleiket megállapították. 

Negyednapra behivatott a főszerkesztő s ezzel 
fogadott: 

— Mi az ördögöit akar ön' azzal a Kamper és 
Kohnnal ? 

— Én? Én semmit. 
— Hogy van az, hogy én egy lapban sem olvasok 

róluk semmit, csak a mienkben? 

— Kérem alássan, a többinek nincsenek olyan jó 
tudósítói, mint nekünk. 

A dolog azonban szeget ütött a fejembe. Tényleg 
a többi la]) egy betűt se közölt a Kamper és Kohn-féle 
sztrájkról. 
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Az éjjel előfogtam Blaut, a ki azzal a hírrel jött, 
hogy Kamper és Kohn munkásai ma terjesztették be 
föltételeiket Kampernek és Kohnnak. 

— Mondja csak, uram, miért nem ir a többi lap 
semmit erről a sztrájkról ? — kérdem a kékszemű ifjút. 

— Igen egyszerű okból: Kohn bejárt minden la­
pot s fölkérte őket, hogy ne Írjanak, mert az ártana az ő 
üzleti érdekeinek. 

— Igazán ? No, akkor csak azért is kiírjuk. Mért 
nem kért meg minket is. 

Másnap kiírtam, hogy Kamper és Kohn már 
egyezkednek a munkásokkal, de aligha lesz a kibékülés-
ből valami. 

Ekkor újra behivatott a főszerkesztő s igy szólt 
hozzám: 

— Látott ön valaha szódavizet gyártani? 
— Soha. 

— Hát tudja meg, hogy azt egy félóra alatt min­
denki megtanulhatja. Azért a szódavizgyári munkás nem 
sztrájkolhat. 

Nevettem a főszerkesztő nagy mondásain, de szi­
vemben titkos nyugtalanság támadt s estére kisiettem 
a Terézvárosba. 

Egy földszintes ház kapuja fölött megtaláltam a 
táblát, mely Kamper és Kohn szódavizgyárát hirdette. 

Az udvar elhagyott, néptelen. Semmi gyári for­
mája. Egy udvari szobából olyanforma zaj hallatszott 
ki, mintha sörösüvegekből dugaszokat húzogatnának ki. 
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Beléptem. Két ember dolgozott ott, szódavizes és duna­
vizes üvegek közt. 

— Mit csinálnak ? 
— Szódavizet. 
— A többiek sztrájkolnak még? 
— Sohse voltunk többen. 
— Ez az egész gyár ? 
— Ez. Mind ilyenek a terézvárosiak. 
— Adok négy szivart, ha segíthetek. 
— Tessék. 
Ez is ritka ember, gondolák magukban, a ki még 

szivart ád azért, hogy nekik segíthessen. Félóra múlva 
tisztában voltam a szódavizgyártás titkaival: a főszer­
kesztőnek mégis igaza volt. Most gyerünk Kamper és 
Kohnhoz. Ott laktak hátul az udvarban. Éppen vacso­
ránál ültek az összes Kamperek az összes Kohnokkal. 
Kit látok elsápadni, mikor belépek: Blau urat, a ki egy 
csinos kis Fánika kezeit szorongatta. Szemrehányólag 
csóváltam a fejemet, ő megértett. 

— Bocsásson meg, — kiáltott Blau, — nagyon 
szerelmes voltam s Kohn ur csak azon föltétel alatt egye­
zett bele, ha üzletén lendítek. 

— S lendített ? 
— Óriásit. A sztrájkhirek reklámjai óta kétezer 

üveggel eladtunk. Holnap tíz uj munkást fogadunk. 
Most már lesz pénzünk is a lapokban hirdetni. Ne hara­
gudjék, uram. Szegény ember vagyok. 

— Egy föltétel alatt megbocsátok: ha lemond a 
hirlapirásról. 
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— Ezer örömmel. Én is gyáros leszek. 

S hogy végképp lemondott a hirlapírásról, azt ab­

ból láttam, hogy a mikor elhozta a laphoz hymonliírét, 

három sorbati megírva: nem számított föl érte kilenc 

krajcárokat. 

J 



SZINKÓRI HANGULATOK. 

Mikor a Dunán a legelső kis propeller a legutolsó 
úszó jégdarabba beleütközik s a királyi palota zárt ab­
laksorán fölragyog az első tavaszi napsugár: egy sápadt 
képű, borotvált úriember jelenik meg a főváros utcáin, 
szürke porköpenyegben és olyan sisakban, a minőt 
Anglia indiai katonái viselnek, de csak akkor, ha Bir-
mába mennek hindut hódítani. 

Ez az ember Krecsányi Ignác, a Duna jobbparti 
színkörre állandóan betáblázott igazgató. 

Először is szemlét tart Budán s meggyőződik, 
hogy a régi népszerű kocsmák még mind megvannak 
a színkör környékén, tehát a szinkört erre az évadra is 
ki lehet venni. 

Azután mozgatni kezdi a fővárost. A magánépitési 
bizottság ülést tar t ; erre a középitési bizottság megijed 
és ő is ülést tart. Mind a ketten beleegyeznek abba, hogy 
a budai színkörben előadásokat lehessen tartani. 

De Krecsányinak ez nem elég, ő mozgat tovább. 
Még hátra van az állandó tüzvizsgáló-bizottság 

és a fővárosi színházi bizottmány. Az előbbi kivonul a 
Krisztinavárosba, fájdalommal konstatálja, hogy a szin-

Kákosi Viktor : A falu meg a város. l ö 
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kör még mindig fából van, egy ablakot bedeszkáztat, egy 
másik ablakot pedig kinyittat, erről jegyzőkönyvet vesz 
föl s ezzel az eljárás véget ér. 

A színházi bizottmány egyszerűen ülést tart, 
melyen fölolvassák a múlt ülés jegyzőkönyvét s ezzel az 
ő eljárása is véget ér : a színkör egész nyárra Krecsányi 
kezében van. 

De ő még mindig tovább mozgat. Következik a bel­
ügyminiszter ós a szubvenció. Mikor ez is rendben van, 
Krecsányi eltűnik a fővárosból. 

Ekkor megjelenik a szemhatáron Féld Zsigmond, 
a városligeti színkör igazgatója. Szürke polgári ruhában 
és egészen egyszerű kalapban, mert ő más tradíciókban 
nevelkedett föl, mint Krecsányi. Gondosan beretvált arca 
elárulja, hogy kész minden pillanatban eljátszani a II 
Kirchfeldi pap-ot. Féld a telet igen vigan tölti: gyér- I 
mekeinek és a gyermekelőadásoknak él. Mikor azonban 
a városligeti tó bérlője a tavasz első jeléül a hattyúkat i 
és a csónakokat kirakatja a vizre: ekkor Féld elkezd la­
mentálni, busulni, bejárja az újságokat és az Írókat és I 
sötéten jósolja, hogy neki tönkre kell mennie a város­
ligeti színkörben. Ezzel mindnyájunkat annyira meghat, I 
hogy magunkévá teszszük az ügyét. A főváros a jobb 
kezével szubvenciót ád neki, a balkezével pedig elveszi, j 
mert minden évben a Féld nyakára engedélyez egy cir- j 
kuszt. Azonkívül a városliget tele van szórakoztató he­
lyekkel, melyek elvonják a közönséget a színháztól; a ki 
ellenben a ITorváth-kertbe megy, az nem tud okosabbat, 
mint beülni a Krecsányi színkörébe. 
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íme, ilyen a helyzete a főváros két nyári direkto­
rának. 

Mikor a lapokban az első hir megjelenik a szín­
körök megnyitásának idejéről, akkor a szerkesztőségek­
ben is érdekes dolgok történnek. 

Lapunknak és a színművészetnek barátai elárasz­
tanak bennünket és lefoglalják a szinköri jegyeket. 

Ők tudják, hogy nyáron a szerkesztőség fele sza­
badságon van s a megmaradt fele nem ér rá színházba 
járni. Ők ugy is ott laknak közel a színkörökhöz, nekik 
nem fáradság bemenni. Aztán a színkörben mindennap 
ott kell lenni, mert ott mindig történik valami. Minden 
másodnap premier, vendégszereplés, jubileum, jutalom­
játék, jótékonycélu előadás. Ezt egy szerkesztőség se 
győzi, esak ők, a kik az esti órákban egyébbel nem fog­
lalkoznak. 

A sok beszédnek az a vége, hogy szinköri jegye­
inket elkapkodják s megkezdődik a szinköri kultusz. 

Minden nyári kritikusunk mást pártfogol, ugy 
hogy együttvéve az egész társulatot protegálják. Min­
denki tünemény, még a súgó lágy baritonhangját is 
dicsérik. A komikus humora ellenállhatatlan, a hős sze­
relmes hangja érces, mint a ceglédi öregharangé; a pri­
madonnák ragyogó szépségüek, a kóristánék fiatalok, a 
jegyszedők barátságosak, a dekoratőrök erőteljesek, a 
karok minimum egybevágók és még a szinlap legvégén 
ballagó Egy katona is „jelesül oldotta meg föladatát". 

Szóval, a mi nyári kritikusaink roppant jó szívűek 
15* 
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s lelkesülten támogatják a színköröket. Néha azonban 
lecsap közéjük a bomba. 

A múlt héten kijelentettem, hogy egy uj prima-j 
donna szinköri vendégszerepléséről én fogok irni. 

Nyári kritikusaink közt általános lett a fölhábo-B 
rodás. Hogy merek én egyszerű belmunkatárs lé temreí 
közéjük tolakodni? Mit keresek ón Budán? Nem e l é g i 
0.& nekem, hogy télen át minden este színházba járok? 

Mikor kijelentettem, hogy nem elég, kérésre fog­
ták a dolgot. 

— Uram! ön nem tudja talán, milyen veszedelmesI 
az alagúton átjárni? 

— De tudom. 

— Azt azonban semmiesetre se tudja, hogy Bu-« 
dán öt fokkal hűvösebb van. 

— Hat fokkal. 
— És mégis átmegy? 

Kezdtem érteni a dolgot. Attól tartanak, hogy le­
leplezem őket. Ki fogom sütni, hogy igenis ellent lehet 
állani a komikus humorának, kiderítem, hogy a karok 
nem egybevágók és a jegyszedők barátságtalanok. És ki 
fogom deríteni, hogy a budai színkör nem vasból van 
(mint a hogy ők hirdetik), hanem fából. 

Tudják, hogyan jutottam át Budára? Népszínházi 
ál-szakállal, a Margithid felé kerülve. Tapasztalataimat 
nem mondom el; csak azt vettem rossz néven, hogy egy 
primadonnának (a kinek a mi lapunkban mindig az ele-
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gáns római orrát dicsérték) határozottan pisze orra 
volt. (Elvégre lőhettek pisze rómaiak is.) 

A Féld színházába nem volt oly nehéz eljutnom. 
Itt mindig a Fcnegyereheh-ct adták, 'hát nyári kritiku­
sainknak ritkán nyílt alkalmuk irni. Ebben a színkör­
ben a fenegyerekek a színpadról virággal dobálóznak, 
a publikum császárzsömlével dobálja őket vissza. Pedig 
a péksztrájk óta drágábbak. Ezt már szeretem. Ez már 
ellenállhatatlanabb, mint a humor. I t t legalább van 
kedély, s ha a Fenegyerek-et még sokat adják, a város­
ligeti színkörbe járunk verekedni. 

Az egészben azonban legrosszabbul jár a Népszín­
ház igazgatója, a ki nyári magányában olvasva a Peter-
diek és Petákok remekeléseit: táviratilag szerződteti a 
Népszínházhoz a fél színkört. 

Akkor aztán őszszel előjönnek a megecetesedett 
lelkű rendes kritikusok s a szinköri nagyságokat egy­
másután porba döntik. A helybeli szánkörökből a Nép­
színházba jutott színészek közül még egyetlen egyet se 
tudott, a közönség megkedvelni. 

Az azonban nincs eldöntve, hogy a szinészekben, 
vagv a kritikusokban van-e a hiba? 



MI TÖRTÉNIK AZ ÉN UTCÁMBAN? 

Mielőtt elutaztam volna a fővárosból nyaralni, 
mindenütt azt beszélték az én utcámban: a fűszeresnél, 
a hentesnél, a kávé- és bormérésben, hogy kövezni fog­
nak. Sokan aszfaltot vártak, mások faburkolatot, de 
mindenki várt valamit. A mi utcánkban nincs se rabbi­
képző-intézet, se tehnologiai múzeum, se királyi tábla, se 
einlékszobor, még csak az 1838-iki árvizet jelző-táb­
lácska sincs, pedig ilyent több izben kértünk a fővárosi 
tanácstól. Méltó tehát, hogy legalább uj kövezetet kap­
junk. Egy kétemeletes háziúr a maga költségére lera­
katta a háza elején a kövezetet, egy másik aszfaltot vo­
natott a háza elé, egy harmadik meszeltetett: ez volt az 
egész mozgalom a mi utcánkban tiz év óta. Elfeledve, 
elhanyagolva éltünk, s az adóvégrehajtókon kivül se ál­
lami, se városi közeg minket meg nem látogatott. Egy 
lóvasúti konduktor beszélt néha valamit a fővárosi élet 
folyásáról, mert ő világlátott ember volt, járván naponta 
lizszer a Városliget és Ó-Buda közt. 

Egyszer megjelent az utcában két ember, s kife­
szített egy hosszú zsineget. Azután bement egy bormé­
résbe, s ki se jöitt estig. Ekkor kijött, fölszedte a zsine-
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get s — megint bement a bormérésbe. Ezek a mérnöki 
hivatal segédmunkásai voltak, s a városi mérnököt vár­
ták, a ki azonban nem jött. Pár nap múlva megjelent a 
városi mérnök s az egész napot egy kávémérésben töl­
tötte. Ekkor meg a segédmunkások nem jelentek meg. 
Újra eltelt egy hét. A hetedik napon (ugy látszik össze­
beszéltek) ugy a mérnök, mint munkásai megjelentek, a 
zsineget ismét kifeszítették, a mérnök messzelátón át so­
káig nézegetett egy a távolban leszúrt póznát s azzal 
távoztak — egyik a bormérésbe, másik a kávémérésbe. 
Határozottan rokonszenveztek a bormérnökkel és a kávé-
mérnökkel. 

Ebből a két mérésből szivárgott ki, hogy mit csi­
náltak a rejtélyes emberek. Kiszámították, hogy utcánk 
hány méternyire fekszik az Adriai tenger szine fölött 
s hány lábnyira a stáció-utca szine alatt. A stáció-utca 
és az Adria-tenger közt keresték a középutat s megálla­
pították, hogy hány láb magasan kell a mi utcánkat fel­
tölteni. 

A mi utcánkat tehát feltöltik! Ez örvendetes hir 
volt, mert a feltöltést (a világlátott konduktor szerint) 
nyomban követi a kövezés. 

Jó darab idő telt el, mig uj stádiumba lépett a 
kövezés ügye. Addig mindig az Adriai tenger szine fog­
lalkoztatta az elméket. Sokan szerették volna tudni, 
hogy hát ez a tengerszin maga milyen magasan fekszik, 
hogy ebből aztán kisüssék ezt: nem az Adriához képest, 
hanem egyáltalán és minden tekintetben milyen maga­
san vagyunk a világegyetemben. 
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Az uj stádium abból állt, hogy egy kereken járó 
nagy faházat vontattak be az utcába, négy lóval és negy­
ven emberrel. A ló húzott mind a négy, de az emberből 
csak a fele: a többi igazgatott és orditott És még akadt 
ott néhány ember, a ki a lovakat ütötte. Szerettem volna 
a lovak véleményét tudni! 

A faházat az utca közepébe állitották s egy em­
bert ott hagytak őrnek. Ez az őr szépen berendezkedett 
a házikóban. Volt a magyar fegyvergyárból egy pus­
kája s egy honvédségi golyószóró mitrailleuse, melyet 
maga a föltaláló ezelőtt tizenöt évvel boszusan kivont a 
forgalomból, miután több világkiállításon életmentési 
medáliát adtak neki. Bevett egy vaskályhát, a mi arra 
mutatott, hogy ott készül telelni s első nap mindjárt 
konyhakertet kezdett ásni a ház körül, a mi szintén hosz-
szas maradásra mutatott. 

Este a bormérésben kijelentette, hogy a kövezés 
ügyét még nyolc fővárosi bizottság nem tárgyalta le s 
addig nem lehet a munkához kezdeni. Rendelt is négy 
kis diófát a faház négy sarkára. 

— Unokáim, a kik majd árnyékát élvezik, igen 
hálásak lesznek érte, — monda. 

Bámulva néztünk rá. Fiatalember volt. 
— Hát már unokái vannak ? 
— Dehogy, még mégse házasodtam. 
Jól vagyunk már! Hisz akkor mi nem érjük meg 

ennek az utcának a köves állapotát. 
Az utca közepén tanyázó Robinzonnak változatos 

élete volt. A faház a nap különböző szakaiban négy kü-
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lönböző oldal felé vetette árnyékát (mint a belvárosban 
hiszik, a föld forgása következtében) s ő mindegyik 
oldalon szundikált egyet. Mi egyre nógattuk, hogy háza­
sodjók meg, ama bizonyos unokák és a kövezés érdeké­
ben; de ő csak aludt. Letelepedése elannyira állandó jel­
leggel birt, hogy háziúrnak tűnt föl a lakosság előtt és 
megválasztották iskolaszéki tagnak és kerületi elöljá­
rónak. Utcánk pincelakói nagyságolták. 

Egyszer megkérdeztem, hogy tulajdonképp mire 
való ez a faház és miért lakik ő benne ? 

— Ebbe a faházba rakják a kövezők a szerszám­
jaikat s innen őrzöm én a lerakandó köveket, mig rakás­
ban lesznek. 

— Hát hol az a szerszám és hol az a kő ? 
— Egy-két hóna]i múlva itt lesz. 
Előbb azonban elzárták a közlekedést az utca 

mindkét végén s zöld lámpást, tettek oda éjszakánkint: 
figyelmeztetésül a kocsiknak. Ennek köszönhető, hogy 
ma már a mi utcánkban alig van valamire való család, 
melynek ne volna zöld lámpája. Negyvenkét városi lám­
pát hordtak el onnan az ntcaszegletokről s Eobinzon nem 
törődött vele, mert ő nem volt jogosítva a lámpákra fel­
ügyelni. Hetekig el volt zárva az utca, ekkor végre eljöt­
tek a kövezők, fölásták, feltöltötték és kikövezték. 

Mi azt hittük, az előkészületekből ítélve, hogy ez 
a kövezés valami kolosszális dolog lesz. Hogy eljön a fő­
polgármester diszmagyarban s ünnepiesen leteszi az utca 
alapkövét. Hogy eljön a térparancsnok, azonkívül a fő­
kapitány, Szcerbovszky Szaniszló tűzoltó-főparancsnok, 
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Markusovszky szintén tűzoltó-főparancsnok, a kik, ha 
tüz nem volna, a legjobb barátok volnának. De a tűzön 
mindig összevesznek. Reméltük, hogy eljön kerületünk 
képviselője, a főkortesek s azok a nevezetes emberek, a 
kik mindenütt „jelen" vannak. 

íTem jött el senki. Mivelünk nem törődik senki. 
Ekkor láttam, hogy a fővárosi kövező bizottság 

mennyivel előbbre jár, mint a vízvezetéki bizottság. 
A mint a kövező bizottság kimondta, hogy kövezni 

kell; azonnal megtörtént. Csak négy hét múlva mondta 
a vízvezetéki bizottság, hogy a csöveket le kell rakni. 
Ekkor fölszedték újra a kövezetet, s lerakták a vízveze­
téket. Azután jöttek a légszeszcsövek. Egy esztendeig 
dolgoztak a mi utcánkon szakadatlanul. Most már van 
mindenünk. A kispesti omnibuszok is arra közelednek, s 
az utca végéről hallani a villamos vasút távoli nyikorgá­
sát. Senki se mer mezítláb járni az utcán, a gyalogjárót 
söprik, s a meszelés kezd elharapódzni. A házbér több, 
a kapuk korábban záródnak, s a házmesterek gorombáb­
bak. Szóval beléptünk az európai civilizáció körébe, s 
utcánknak mindenki nagy jövőt jósol . . . Csak még 
középületünk nincs. Egyben bízom: olyan félreeső utca 
vagyunk, hogy biztosan ideépitik az uj városházát. 



GYILKOSSÁG A TINTAGYARBAN. 

Egy tisztességes fantáziával megáldott uri ember-
egyszer a népszámlálásról szóló könyvet forgatva, arra 
az eredményre jutott, hogy legjobban cselekszik, ha po­
litikai napilapot indit. 

A statisztikai évkönyv ugyanis kimutatta, hogy 
négy millió magyarnál több tud irni és olvasni. így tehát 
ő a lapja számára munkatársat és olvasóközönséget négy 
millió emberből válogathat össze. 

A munkatársakkal hamar készen volt: ő maga, 
mint kiadótulajdonos és felelős szerkesztő s egy harmad­
éves joghallgató, mint szerkesztőség. Elől kép, hátul 
apróhirdetések, a kettő közt a politikai napilap: ez volt 
az újság beosztása. Ára két krajcár. 

A számítás a következő volt: A négy millió ma­
gyarból levonandó a szerkesztő és a munkatárs, marad 
három millió kilencszázkilencvenkilencezerkilencszázki­
lencvennyolc magyar. A 999.998 magyart átengedi más 
lapoknak, egy millió embert olyannak vesz, a ki csak a 
maga könyvéből tud olvasni, egy millióra teszi azok szá­
mát, a kik szomszédjuktól kérik kölcsön a lapot, de ma-
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guk nem fizetnek elő: marad tisztán a vállalat számára 
egy millió honpolgár. S erre ne lehetne lapot indítani? 
Ha csak fele prenumerál, az már három millió ötszáz­
ezer forint jövedelem évenkint. 

Szédítő kilátások. A felelős szerkesztő már látta 
a közel jövőt, melyben Rotschild az ő zsíróját kéri, hogy 
az első hazai takarékpénztárhoz egy váltót benyújt­
hasson. 

Cimül a Nemzetör-t fogadták el, nagy táblára ki­
festették, s a lap megindult. 

Éppen uborka-évad volt s a lapok külföldi szeren­
csétlenségekkel töltötték meg hasábjaikat. Mindazonál­
tal az egy millióból néhány száz honpolgár mindennap 
megvette és végigböngészte a lapot. A szerkesztőség va­
lami szenzációs eseményre lesett, melyet ki is lehessen 
pingálni az újságba, s melyet egy hétig lehessen húzni, 
ujabb és ujabb részletekkel. Majd tódulnak akkor sz;íz-
ezrivel a magyarok. 

— Odáig akarom vinni, hogy azok, a kik nem 
tudnak olvasni, sirva nézzék a trafikok elé kifüggesztett 
lapot, mert nem tudják elolvasni. 

Ez volt a szerkesztő büszke nyilatkozata, mely 
munkatársat nagyobb buzgóságra sarkalta s égett 
vágytól, hogy valami föltűnést keltő hírrel kapóssá te­
hesse a lapot. 

Egy éjjel a munkatárs maga ült a szerkesztőség­
ben s várta az utolsó híreket, melyek a másnapi lap tel­
jességéhez még hiányoztak. 

Ekkor megszólal a telefon csengetyüje. 
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— Haló! Haló! — kiáltott az ifjú bele a drótba. 

— Te vagy az, Almos ? — kérdé a hang. 
— Én vagyok. Te vagy az, Árpád ? 
— Igen. 

Árpád egy másik lapnak a munkatársa s Álmos­
nak jóbarátja volt. 

— Mi újság ? — kérdi Álmos. 
— Van egy jó hirem. 
— Mi az ? 

— A gyilkossá ej a tintagyárban. Megvan nektek'} 
— Nincs. Kérlek mondd el, mi az ? 

— Hát ma este tiz órakor a váci-köruti tintagyár 
tejéről egy ember zuhant le, a kinek a feje be volt ütve. 

— Miféle ember volt ? 
— Munkásember, harminc-harmincöt év körül. 

Szenzációs és rejtélyes eset. 

— Hát ti megirjátok ? — kérdé az óvatos Álmos. 
— ííem, mert szerkesztőnk részvényese a tinta-

gj'árnak. A tintagyárnak pedig ártani fog a közlés. Ti 
azonban jól kidolgozhatjátok, holnap meg is rajzolhat­
játok. 

— Mit mond a rendőrség ? 
— Titkolódzik. Menj neki a főkapitánynak. 

Szervusz. 

Álmos magába mélyedt. íme itt az alkalom. Ki­
tüntetheti magát s a lap népszerűségét emelheti. Jó mé­
lyen bemártotta tollát a legfeketébb tintába (talán ép­
pen abból a gyárból van!) s kezdé: 
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Gyilkosság a tintagyárban. 

A kik ma este, 10 órakor, a Váei4cöruton végighaladtak, 
nem kis meglepetésben részesültek. A 63-ik szám alat t levő tinta-
svai- tetejéről egy emberi holttest zuhant alá, velőtrázó sikoltás 
közt . . . 

I t t Álmos megállt. A holttest velőtrázó sikoltása 
hatásos, de lehetetlen. Eh, ezért megtartja a sikolást, de 
másnak a szájába adja. 

. . . A sikoltás egy szerencsétlen kuesébertől eredt, a kire 
a holttest rázuhant. A kueséber feldőlt, a narancs, datolya és füge 
szétgurult s az édességek közt heveit egy alaktalan véres hulla 
és egy jajgató sebesült. Minő ellentét! 

Nagy néptömeg szaladt össze és először is a kueséber va­
gyonát emelte el, azután a kucsébert emelte föl. A 412-ik számú 
rendőr konstatálta, hogy a t intagyár tetejéről lezuhant ember­
nek a fején mély seb tátong, melybe egy gyorsan elősietett orvos 
a szomszéd mészáros fejszéjét pompásan bele tud ta illeszteni 
T e h á t g y i l k o s s á g ! A szemközti szatócsbolt tulajdonosa már 
meg is esküdött, hogy a zuhanást fönt a háztetőn küzdelem zaja 
előzte meg. 

I t t Álmos megállt s végignézte, hogy mennyit ha­
zudott már bele a hirbe: A 63-ik szám, a kncséber, a 
sikoltás, a 412-ik számú rendőr, az orvos és a fejsze, a 
szemközti szatócs és hamis esküje. Nem sok. Még elfér 
benne egypár. Csikorgó tollal folytatta: 

. . . A holttest kétségbevonhatatlanul egy tintagyávi mun­
kásé lehetett. A hol nem volt véres, ott t intás volt s zsebéhen egy 
üveg alizarin-tintát találtak. 

— Nem, ez nem jó, — monologizált Álmos — azt 
nem hiszi el senki, hogy valaki majdnem agyonüt egy 
kucsébert, ellenben a zsebében levő tintásüvegnek semmi 
baja se történik. A tintásüveg törlendő. 
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. . . Zsebében egy munkakönyvet találtak, melyből kitűnt, 
hogy 35 éves, nős és négy gyermek apja . . . 

(Harmincöt éves embernek föltétlenül van neje és 
nég3r gyermeke, — gondola Álmos, ez nem túlzás.) 

Csak a nevét nem lehetett kibetűzni: a fölismerhetetlensé-
gig el volt kenve tintával. De e t in tá t ki fogjuk vakarni, s hol­
napra már teljes névvel fogunk szolgálni olvasóinknak. 

. . . Egyelőre esak azt kérdezzük, mi lesz a szegény özvegy­
ből, mi lesz a szegény árvákból? A tintagyár szűkkeblű részvénye­
seitől semmi jótékonyságot n e m várhatunk . . . 

Ekkor a szedő dugta be a fejét az ajtón. 
— Kérem a cikket rögtön, mert a lap elkésik. Már 

szedni kellene. 
Álmos ezzel fejezte be: 

. . . Késő éjjel lévén, nem Írhatunk többet, de holnap foly­
tatjuk. Most még csak annyit, hogy a rendőrség titkolódzik. Hol­
nap meg tus so ln i fog. Miért? Azt is elmondjuk. 

Letette a tollat. Meg volt elégedve első nagyobb 
zsurnalisztikái munkájával. Ott maradt hajnalig, akkor 
a kinyomtatott lapot, a jó k ö v é r betűs tudósítással 
zsebre tette, haza ment, a lapot vánkosa alá dugta s édes­
deden álmodott a töméntelen sok tintagyárról, a melyről 
rakásszám hullanak le az emberek. 

?íem sokáig szendergett. Hatalmas rázás fölriasz­
totta. Reggel volt. Előtte állott a Nemzetőr szerkesztője, 
örömtől kipirult arccal: 

— Álmos u r ! — kiáltá — ön aranyember. Szen­
zációs tudósításával lefőzte az összes lapokat. Végignéz­
tem minden lapot. Nincs bent egyetlenegyben sem. 

— Mi az ördög ? 
— A publikum ma falni fogja a lapunkat. Kép-

-
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zelem, hogy eszi a méreg a többi újságot. Aztán járjon 
utána, hogy a szerencsétlen ember nevét is megtudjuk. 

— Igenis. 
És Álmos felöltözködvén, elment a rendőrségre. 

Ott azzal fogadták, hogy még nem érkezett róla jelentés 
s nem tudnak a gyilkosságról semmit. 

— Mindent tudok, — monda Álmos a szerkesztő­
nek, mikor délután bement az irodába. — Hanem oda 
kell csördítenünk a főkapitánynak. Tussol. 

— Ne még. Ezt elteszszük harmadnapra. Holnap 
jön a rajz, s az ujabb részletek. 

Álmost csodálatos alkotó tehetség szállta meg, s 
megénekelte szép hegedüszóban, hogy az áldozatot Ko-
tori Gáspárnak hivták, hogy özvegye és árvái minő sziv-
tépő zokogás közt borultak holttestére, hogy a kucséber-
nek semmi baja sincs már, s hogy három tintagyári mun­
kást a gyilkosság gyanúja miatt már elfogtak, de ezek 
mindent tagadnak. 

E tudósítást élénken illusztrálta a kép: egy tinta­
fekete négyemeletes ház, melyre a gyöngébbek kedve­
ért föl volt irva, hogy Tintagyár, s egy emberformáju 
tömeg, mely hanyattfordulva zuhant alá az utcára, hol 
a még mitsem sejtő kucséber ballagott. 

Az esti lapok nem vették át az érdekfeszítő hírt, 
a mi a szerkesztőt kissé lehangolta. íme, a kenyéririgy­
ség. Agyonhallgatják a Nemzetőr hirét, csakhogy rek­
lámot ne kelljen csinálniok a lapnak. Majd beszéltek ti, 
hogyha a gyilkost elfogják! 

A másnapi lapok se vettek róla semmi tudomást. 
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Xo, ez hallatlan. A rendőrség se ád ki semmiféle kom­
münikét. Hát már mindnyájan a tintagyári részvény­
társaság zsebében vannak ? 

— Talán nem volna igaz a hir ? — kiáltott a szer­
kesztő. 

— De hisz akkor a főkapitány cáfolatot adott 
voliui ki ellenünk! — vélekedék Álmos. 

— Igaz. Tehát tussol. Akkor támadunk. 
S harmadnap megjelent az éleshangu cikk, a mely 

a rendőrséget becstelen üzelmekkel, trafikálással stb. 
vádolta; kisült abból, hogy a főkapitánynak tintagyári 
részvényei vannak s hogy a közrendőrök kopir-tintával 
gubickolják a csizmájukat. 

Semmi visszhang. Se cáfolat, se sajtópör, se 
gyilkos. 

— Ugyan, Álmos ur, — monda erre a szerkesztő 
— menjen ki személyesen a tintagyárba s ott tudakozód­
jék a dolog felől. 

— Hol is van, kérem, az a gyár ? 
— Váci-körut 63-ik szám. 
Álmos annyira beleélte már magát a gyilkosságba, 

hogy ment egyenesen a 63-ik szám alá s nagyon elbá­
mult, hogy ott egy üres telket talált. Két óra múlva tért 
csak vissza a szerkesztőségbe. 

— Xos, nos ? 
— Szerkesztő ur, az egész Váci-köruton nincs 

egyetlenegy tintagyár se. 
— Hát hová lettek ? 
— Soha se is voltak. 

Rákosi Viktor: A falu meg a város. 1 " 
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— Talán rosszul értette, vagy az utcát, vagy a 
tintát? 

— A tintára biztosan emlékszem, az utcát eset­
leg elhibáztam. 

— Akkor keressük a tintagyárat. 
Elmentek együtt a legközelebbi papirkereskedésbe 

s minden fővárosi tintagyárból megvettek egy-egy üveg 
tintát, összesen tizenkét üveget. Ezekről leolvasták az 
adresse-t s azután sorra vették a gyárakat. 

Lesújtó eredmény! 
Három gyár már félesztendeje be volt csukva. 

Nyolc gyár földszintes házban volt elhelyezve, melynek 
tetejéről bátran le lehetett esni, minden veszedelem nél­
kül. Egyetlenegy tintagyár volt kétemeletes házban el­
helyezve, Kőbányán; de ebben csupa leánygyerek dol­
gozott. 

A szerkesztő összeszidta Álmost, hogy máskor no 
engedje magát fölültetni s azután szólt: 

— Milyen szerencse, hogy a lapunkat nem olvassa 
senki; vagy legalább olyanok nem, a kik hivatva van­
nak egy tintagyári gyilkosság ügyében nyilatkozni. 

Másnap estefelé egy poros ur kopogtat be az ajtón 
s bemutatja magát, mint külső stáció-utcai háziurat. 

— Uram, — kezdé — én Gödöllőről jövök kirán­
dulásról. A feleségem egy hideg sült csirkét pakkol t . . . 

— Kérem röviden. 
— Az önök lapjába, a Nemzetör-he pakkolta. Én 

Gödöllőn, kint az erdőben a csirkét megettem s a lapot 
elolvastam. I t t a lap. Egy kicsit zsiros, de szegény Ko-
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tori Gáspár hátrahagyott családjának a nyomora igazán 
szivreható. Gyönyörűen van megírva. 

S kihúzta zsebéből a Nemzetőr-t, a másodnapi 
közleménynyel. Álmos, mint szerző, meg volt hatva. 

— Mit akar az ur ezzel ? — kérdé a szerkesztő 
nyugtalanul. 

— Itt hoztam öt forintot a család számára. 
Álmos és a főnök összenéztek. 
— Már nincs rá szüksége, — felelt a szerkesztő, 

— két gyermeket örökbe fogadott a kucscber, kettőt 
pedig a tintagyár. Köszönet önnek a nagylelkűségéért. 

A jószivü háziúr eltette az ötöst, megvakarta az 
állát s rövid gondolkodás után szóla: 

— Hát az özvegy hol lakik ? 
— Ugyan, kérem! — monda szemrehányólag a 

szerkesztő. 
— Bevették ápolónénak a Rókusba, — szólt 

Álmos. 
— Sajnálom. Igazán kár. 
Ezzel eltávozott. 
— Hála Isten, — sóhajtott a főnök, — ezzel az 

utolsó veszedelem is elmúlt. Barátom! Álmos u r ! a mi 
lapunkba sült csirkét pakkolnak! Én csak szalonnát 
mertem reményleni! 

16* 



A CIRKUSZ KORUL. 

Otthon, az ágyam alatt, két tizkilós vasrudat tar­
tok, melyek még abból az időből maradtak meg, mikor 
az atlétikai klubnak működő tagja voltam s évenkint két­
szer az Orczy-kert porondján, kék-sárga ingben muto­
gattam magamat, mindig előkelő közönség előtt. Mióta 
aztán fölhagytam a kétszinü ingekkel s csak fehér inget 
viselek, azt is kabát és mellény alatt, ugy az Orczy-kert­
ben, mint azon kivül, azóta a vasrudakat az ágy alá tet­
tem s ott rozsdásodnak, porosodnak most is, mivelhogy 
nálunk nem szokás a szobának az ágy alatt levő részét 
söpörni. 

Teljesen megfeledkeztem már róluk, mert nem 
tartozom azon emberek közé, a kik lefekvés előtt az ágy 
alá néznek, hogy nem bujt-e oda valaki. De a minapában 
a házimester, Jobbadán Mihály, elém áll, s kijelenti, 
hogy ő szeretné az erejét fokozni. 

— Inkább a szorgalmát fokozná, — felelém 
őszintén. 

- Arra nincs mód. Avagy ha van mód, nincs be-
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lőle haszon. De az erőfokozásra szükség van. Továbbá 
a járuléka liaszon lehet később. 

— Erősebb akar lenni a többi házmesternél ? 
— Erősebb akarok lenni a herkulesnél. 
— Melyiknél ? 
— A ki a cirkuszban mutogatja erősségét, bir­

kózván. 
— De mi közöm nekem mindehhez ? 
— Csak mint tulajdonos illeti tekintetességedet 

kérelmem célzata. 
— Miféle tulajdonos ? 
— Yasrudtulajdonos, az ágy alatt. 
— Magának ajándékozom. 
A házmester rögtön az ágy alá mászott, s előhúzta 

a vasrudakat. 
— Tekintet ősséged karpróbája kiállotta már az 

erősségi bizonylatot? — kérdé Jobbadán. 
(Érteni kell az ő nyelvét!) 
— Azelőtt birtam, de most gyönge vagyok hozzá. 
— Készemről birandom, huzamossági gyakorlatok 

után. 
Ezzel a két vasrudat fölnyalábolta, s távozott. 

Attól kezdve hajnali négy órakor kelt föl, s a két vasrud-
dal járkált, hadonázott egy órát. A házbeliek azt hitték, 
hogy megbolondult, de Jobbadán nem adott rájuk sem­
mit, mert jól tudta, hogy az a bolond, a ki utoljára 
bolond. 

Egy darab idő múlva Jobbadán, a ki régebben 
népdalköltő és adóintéskihordó volt, újra megszólit: 
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— Karfeszültség keményedik. Még csak rövid 
idő, s enyém a birkózás fölénye. 

Ezzel félkézzel megfogott egy széket, s négyszer 
a levegőbe emelte. 

— Ha tekintetességed helyzetét ezen széken fog­
lalná el, akkor is fölemelés lenne a vége részemről, 
gyakran. 

— Köszönöm, inkább elhiszem. 
Jobbadán letette a széket s elfoglalta rajta hely­

zetét. Megsodorta a bajuszát s folytatá: 

— Szabad volna tekintetességedet egy tapaszta­
lati látogatásra kérnem? 

— Hová ? 

— A cirkuszba, birkózasi tanulmányút céljából. 
— Hát maga Massont, ezt a hirhedt francia vere­

kedőt akarja legyőzni ? 

— Igenis, ha a mérkőzés előnye részemen lesz le­
li etséges. 

— De minek menjek én magával? 
— Tekintetességedben összpontosul az intelli­

gencia s az én erőmet fölvilágositásokkal és tanácsokkal 
támogatja. 

— Hát mikor megy ki birokra ? 
— Megnézés után fejlődik az elhatározás. 
— ÍTo jó, nem bánom. 

Másnap kimentem Jobbadán gazdával a városli­
geti cirkuszba s neki is jó helyet váltottam, hogy min­
dent láthasson. 
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Mikor a trikós hölgy tiz öl magasan lóbálta magát 
a trapézen, Jobbadán megszólalt: 

— Ha az én leányom mutatkoznék igy, apai sze­
retetem nyakkitekeréssel végződnék. 

— Bajosan! Mert ez a lány egy hónapban ötszáz 
forintot visz a konyhára. 

— Ötezer! — kiáltott Jobbadán. 
— Nem, ötszáz. 
— De igenis, — ötezer kapunyitás. 

— Vagy ngy! Ejnye de gyorsan fölváltotta. 

— Sok pénz! Sok pénz! Tiz évig minden éjjel 
két lakó, lumpolási késésben. De azért megbocsátásig 
nem lágyulnék, lányomra vonatkozólag, légben leb-
benésért. 

Jobban tetszettek Jobbadánuak a pofozkodó bo­
hócok. 

— Pof váltatik, de becsületbeli ügy kizárva. 
— Jó fizetségért teszik ezek is, — világositám föl 

a házmestert. 
— Pénzért pofonvágni valakit, nem karakter. 
— Maga nem tenné meg ? 

— Csak méregből szokás a nyakleves kimérése. 
Dühből szívesen, pénzért soha. 

— De jobb, ha valaki rendes havi fizetésért képel­
ted magát, mintha hébe-korba nyakonverik, potyára. 

— Potyára ? Nem vélném. Járásbiróságilag folya­
matba tehető az eljárás. 

Jobbadán hirtelen elhallgatott. A porondon három 
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birkózó jelent meg. A francia és két ellenfele. Házmes­
terem hirtelen kidüllesztette a mellét s ráütött. 

— A minőség összehasonlítása nem kedvezőtlen, 
mellem mivoltát illetőleg. 

Majd a felsőkarja izmait duzzasztotta ki. 
— A hajókötéd ehhez képest Kis Mihály! 
(Értsd kismiska. Jobbadán, mint komoly ember, 

sohase engedett meg magának ennyi bizalmaskodást.) 
Aztán jól megnézte Massont, s folytatá: 
— Mennyiségileg a franciát illeti a többség. 
Tényleg a gallus jóval kövérebb volt. Jobbadánnál. 
Egyszerre megindult a verekedés, s öt perc alatt 

a két helybeli herkules csúnyául legyűrve hevert a homo­
kon. Házmesterem sápadt volt. 

— Megvan az elhatározás, — monda. 
— Nos ? 
— Ajánlatos a várakozás meghosszabbítása s a to­

vábbi tanulmány. 
— Helyes. Lássa Jobbadán, a kapunyitogatás las­

súbb, de biztosabb jövedelem. 
— Igaz. He hát a háromszáz forint keesegtetése ? 

Szerencsepróbálás sohse árt. 
Három napig minden este a cirkuszban ült Job­

badán, hogy — mint monda — kitanulja a francia 
fortélyos furfangjának a csalafintájút. Negyedik nap 
délelőtt igy szólt hozzám: 

•— Legyen szerencsém a szabadban. 
— Hol ? 
— A gyepen, Cseh Jé>ska társaságában. 
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— Ki az a Cseh Jóska ? 
— Eredménytelen birkózó. Tegnapi földhözvágott 

a cirkuszban. 
— Mit akar vele? 

— Erőpróbálásom első stációja. Ha ezúttal a föld­
hözvágás sikerrel jár, indulok a franciára. Kérem becses 
jelenlétét, szíves bírálat céljából. 

Kimentem vele a Városligetbe, a Hermina-kápolna 
mögé. Kívülünk csak Cseh Jóska és két, kapunyitogatás-
ban megőszült házmester volt ott. 

— A becsületbíróság! — mutatú be őket Job­
badán. 

A birkózók levetették felső kabát jukat. Ekkor 
megszólalt Cseh Jóska: 

— Tisztázzuk az öt forintot. 

— Hol a bizalom az ősi erényben ? — kérdé busán 
Jobbadán. 

Ezzel elővett egy ötöst s átnyújtotta Cseh Jóská­
nak. Ennyi volt a próbabirkózás megállapított dija. 

A következő percben Jobbadán nagyot nyekkent. 
Fölugrott, neki ment, újra nyekkent, harmadszor is 
nyekkent. Soha házmestert ily gyors egymásutánban 
nyekkeni nem hallottam. A harmadik földhözvágás után 
Jobbadán így szólt: 

— Elégséges. Köszönetem meleg, bár nyakam fáj, 
bordáimmal vegyest. 

A bajviv(>k elváltak. A becsületbíróság velünk 
jött, mert, mint Jobbadán monda, sörfizetség reményét 
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táplálta. A városligeti sörcsarnokban fizettem nekik 
sört 

— Mondjon le Jobbadán, — szóltam a házmes­
terhez, — nem magának való ez a mesterség. A vonat se 
szokott tovább menni, ha az első stációnál kisiklik. 

Jobbadán lelkében tusakodás kezdődött. Hall­
gatott. 

Másnap azonban a tizkilós vasrudakat njra az 
ágyam alatt találtam. 



A CSEPELSZIGETI VÉRFÜRDŐ. 

Előszó. 

Tul a Dunán, tul a budai váron, tul a krisztina­
városi színkörön, egészen a hegyek lábánál, fekszik egy 
terjedelmes kert, a kertben gazdag szőlő- és rózsaluga­
sok, a lugasok közt barátságos, mosolygó épületek. 

Ezt a helyet Isten a pásztoridyllek számára te­
remtette. De az Isten szándékába beleavatkoztak a bu­
daiak. Másfajta emberek oda fiatal párok mézeshetei 
számára villákat raktak volna. De a budaiak ereiben 
aquinkumi vér folyik s nincs érzékük a szerelem sutto­
gása, a gerlicék turbéfcolása iránt. És képzeljék el, mit 
építettek ők oda . . . 

De ne képzeljék el, inkább megmondom. 
Hétköznapokon e vidám tájon tökéletes csend ural­

kodik. A friss hegyi szél ringatja a virágokat s a fa­
levelek zizegésébe csak néha vegyül egy-egy sörös hordó 
csapraütésének zaja. Habos poharak körül ülnek a krisz-
tinavárosi polgárok s megvetik az állam hivatalos nyel­
vét. Ez már a török uralom óta igy van ott. 

De vasárnap nagyot változik a Krisztinaváros 
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képe. Korán reggel, mikor a föld, a szombat éjieli ré­
szeg emberekkel együtt, még harmatos, marcona férfiak 
lépkednek a főváros összes utcáin végig, Budára, a 
rózsalugasok közt fehérlő házikó felé. És nyolc órakor 
megkezdődik e házban a puskaropogás és tart késő estig. 
Megtévedt sasok keringenek e kert fölött, abban a hit­
ben, hogy itt háború folyik, s bullára van kilátás. A 
verebek és egyéb félénk állatok messze menekülnek e 
szörnyű helytől, s röpülnek a vén Gellértre, népgyűlést 
tartani és sürgetni a vasárnapi munkaszünetet. 

Azt hiszem, most már kitalálták, hogy ez a hely 
nem egyéb, mint a Budapesti Polgári Lörészegyesület 
céllövő háza. Estefelé a puskaropogást barátságosabb és 
kellemesebb zaj váltja föl: hordók csapraütése és dugók 
kihúzása. Mikor ez is elcsendesült, akkor a lövészek 
szétoszlanak. S ilyenkor már szorosabb köztük az össze­
tartás: egyesével érkezett mind, de kettesével, hármasá­
val, barátságosan összefogózkodva távoznak. 

Vasárnap esténkint a krisztinavárosi levegő tele 
van puskaporral. Ekképp a Krisztinavárosban nincs 
ember, a ki puskaport ne szagolt volna s ezért ők különb 
legényeknek tartják magukat a többi városrész lakóinál. 
Lassankint minden krisztinavárosi ember abba a rög­
eszmébe esett, hogy nagy háborúkat élt át, mint katona. 
Kocsmákban csak hadi tetteikről beszélnek, az öregek a 
harmincéves háborút, a fiatalok a forradalmat emlege­
tik s nem is ember, a ki legalább a boszniai hadjáratot 
végig nem küzdötte. 

így rontott el a Polgári Lörészegyesület az ő füs-
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tölgő puskaporával egy egész városrészt, mely évszáza­
dok óta békés hajlamairól volt nevezetes. 

Mi történt a céllövök közt. 

E körülményes bevezetés után elmondhatjuk, 
hogy mi történt a rózsák közé rejtett fehér házban, ott 
a hegy alatt. 

Régóta folyik ott a lövöldözés, kiváló sikerrel. A 
Gellérthegy nagy kort ért már, de ő sem emlékszik 
azokra az időkre, mikor a céltalan búcsúi lövöldözgetés 
szervezett céllövéssé alakult át. 

De senkise szagolhatja a puskaport sokáig bün­
tetlenül. A céllövőkben is fölébredt az alvó Teli Vilmos, 
vagyis inkább Tarasconi Tartarin. Ők is harciasakká 
lettek s ez a változás csakhamar meglátszott az egyesület 
belső életén is. 

Keletkezett egy reformpárt Szávoszt vezetése 
alatt. Szávoszt az, a ki a céllövőket Berlinbe vezette, a 
hármas szövetség kötelékeit sörrel és puskaporral szoro­
sabbra fűzni. Ez útja alkalmával egész csomó uj fegy­
verrel ösmerkedett meg, melyekkel könnyebb centrumot 
találni és igy medáliákra szert tenni. 

Szávoszt és pártja sürgette az uj pviskák és a füst 
nélkül lobbanó puskapor behozatalát. Ezzel szemben áll 
az úgynevezett maradi párt, mely csak ugy, mint eddig, 
továbbra is kovás puskával akar lődözni, hiven ragasz­
kodván az ősök hagyományaihoz. Ennek a vezére Érc­
hegyi Ferenc könyvkötő. A könyvkötés — mint Dóczi 
Lajos énekli — nem agynyomó foglalkozás s igy Érc-
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hegyi egész elméjét a konzervatív párt szervezésére for­
díthatta. Szervezte is ugy, hogy a haladó pártot a köz­
gyűlésen leszavazták. 

Megkezdődött a torzsalkodás s a két párt minden 
vasárnap titkos értekezletre gyűlt a város különböző 
részeiben. 

Ki tudja, meddig veszekedtek volna egymással 
egész barátságosan, ha végre bele nem szól a főváros 
közvéleménye ekképp: 

— Elvégre az urak fegyverviselő, harcias embe­
rek. Nem illik, hogy vitás ügyeiket békés utón, tollal 
és szóval intézzék el. Föl a harcra! Lövészmódra mérkőz­
zenek össze. 

S a közvélemény nj'omása alatt a lövészeknek en­
gedni kellett. 

A harc. 
A lövészegyesületnek majdnem kétezer tagja van. 

Ekkora csapatnak jókora tér kell, hogy háboruskodhas-
sék. A főváros tanácsa, a megyei hatóság beleegyezésé­
vel, kijelölte nekik a Csepelszigetet. Ide nyakig föl­
fegyverkezve ki fog vonulni az egész lövészegyesület s 
a melyik párt becsületes harcban legyőzi a másikat, az 
legyen uralkodó és irányadó az életben maradt ta­
gok közt. 

í íagy izgatottság támadt a fővárosban. Az asszo­
nyok tömegesen rendelték a gyászruhát s a gyászfátyol 
nagyon megdrágult. Az iparoskör rögtön hirdette a mű­
kedvelő előadást „a lövészözvegyek javára". A városban 
gyűjtést indítottak a lövészárvaházra. A puskaárak le-
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hanyatlottak. A városházára fekete zászlót tűztek ki. A 
virágkereskedések kirakatai tele voltak koszorúkkal, a 
szalagon ilyen föliratokkal: Felejthetetlen lövészemnek 
— a bánatos özvegy. Szóval a város készült a nagy lö-
vészirtásra. 

Borús tavaszi napon kezdődött a nagy ütközet. A 
reformpárt a Török császár kávéházból indult el. Szá-
voszt fekete lovon ült, s fekete zsebkendővel integetett. 
Némay Antal két uj rendszerű puskát vitt: az egyiket 
szét lehetett szedni, de nem lehetett összerakni, a mási­
kat össze lehetett rakni, de nem lehetett szétszedni. Ezen­
kívül Némay két hordó kávéval és öt hordó Francois-
féle konyakkal járult a közlelkesedéshez. Lovag Dit-
richet is lóra akarta a reformpárt ültetni, gondolván, a 
ki lovag, az lovagoljon: de Pitrich megesküdött, hogy 
soha még lovon nem ült és igy megengedték neki, hogy 
gyalog szolgálatot teljesítsen. A táborkar állott még 
Gabrinyi, Bischitz Lajos és Megyeri Krausz Izidorból. 
Katonabanda kisérte a sereget Csepelre, gyászba vont 
dobokkal. A fővárosi tanács a gázlámpákat mind meg­
gyújtatta, s gyászfátyollal bevonatta. A csapat ötszáz-
husz főből állott, s mindegyiknél volt ötven patron. A 
reformpárt a sziget déli csúcsán foglalt állást. 

Kevéssel utánuk az opera gyászkürtösének trom-
bitálása mellett bevonult a szigetre a konzervatív párt. 
Érchegyi főlövészmestert négy hordár vitte egy emel­
vényen, honnan az egész csapatot láthatta. Freyberger 
vaskereskedő talpig vasba öltözködött. Országh és Da­
rányi országgyűlési fölövészek egy-egy zsebágyut vittek 
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magukkal a magyar fegyvergyárból. A csapat ötszáz fő­
ből állott, fejenkint ötven töltéssel, s a sziget északi 
csúcsán helyezkedett el. 

A lakosság messze kinjt a szárazföldön helyezke­
dett el és leste a rémes ütközetet. Az összes temetkezési 
vállalatok kirukkoltak, egy-, két-, három-, négy-, hat- és 
nyolclovas gyászkocsikkal, mert mindenféle rangú ha­
lottra számitottak. Az összes felekezetek papjai készen­
létben voltak. Megjelent Mundy báró, az egész bécsi 
mentőtársulattal, a helybeli menteik szintén kirukkoltak. 
A főváros négyszáz ideiglenes sírásót fogadott föl. 

Szerdán déli tizenkét órakor megdördültek a cita­
della ágyúi: ez volt a jel az összecsapásra. A Csepelszi­
geten nagy puskaropogás támadt és sürü füst borult a 
mezőkre. Kiabálás, rikoltozás tört elő a füstből. Majd 
leszállt az éj, s vele minden elcsendesedett. A lakosság 
nyugtalan éjszakát töltött. A hatóság reggelig senkit se 
eresztett a szigetre, s addig mindenkit a bizonytalanság 
gyötört. Majdnem bizonyosra vették, hogy egyetlenegy 
lövész se maradt életben. Hazánk legjobb, legbiztosabb 
lövői, kiknek dicsőségét, lövésben való ügyességét és cél­
zásban való hibázhatatlanságát annyiszor hirdette a 
sajtó, mind ott voltak a végzetes szigeten, s kétségtelen, 
hogy a milyen lövők, egy se maradt közülök életben. 

Másnap korán reggel polgárokból és katonákból 
álló vegyes bizottság lépett a szigetre, az önkéntes men­
tők és a halottkémek kíséretében. Halotti csendben, mé­
lyen leverve haladtak előre a tömeges halál rettentő ta­
nyáján. Semmi . . . Semmi . . . 
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— Állj, ki vagy ? — kiáltott egy menydörgő hang 
a bokrosból. 

A reformpárt előcsapatja volt, melyet Némay 
kávéval traktált. 

Gerlóczy, a vegyes bizottság elnöke, előlépett s 
reszkető hangon kérdé: 

— Melyik párt győzött ? 
Némay megvetőleg nézett r á : 
— Melyik ? Hát a reformpárt. 
•— S mi lett a másik pártból? — kérdé újra Ger­

lóczy zokogva. 
— Elestek mind. Mi pedig egyetlen embert se ve-

szitettünk. 
A reformpárt lövészei rábiccentettek s zordonul 

itták a gyászfekete kávét. 
— Meddig tartott a harc? 
— Mig minden töltésünk el nem fogyott. 
— Hol feküsznek a halottak ? — kérdé elcsukló 

hangon Gerlóczy. 
— A sziget északi részén. 
A vegyes bizottság ingadozó léptekkel a mondott 

irányban elindult. Senkise beszélt, mindenki sirt. A 
mint egy kis dombra fölértek . . . a túlsó oldalon lát­
ják a konzervatív pártot mély csendben, lehorgasztott 
fővel ülni és búsulni. 

Darányi rögtön Gerlóczy elé sietett és a nyakába 
borult. 

— Óh, barátom, ez nagy csapás az országra, a fő­
városra és a Krisztinavárosra. 

Rákosi Viktor: A falu meg a város. " 
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— Sok embert vesztettetek ? 
— Mi nem vesztettünk egyet se, hanem a refornv 

párt meghalt. Hirmondó se maradt belőle. 
Gerlóczy már nem volt olyan sápadt. 
— S hol feküsznek a halottak ? — kérdő. 
— Dél felé. 
Gerlóczy már pirosodni kezdett. 
— Maradt még töltésetek ? 
— Mind ellőttük. 
Gerlóczy már vörös volt, mint a főtt rák. De nem 

árulta el magát. 
— Uraim, gyerünk a halottakat eltemetni, — 

kiáltott Gerlóczy. 
S a konzervatív párt leverten megindult dél felé. 

A sziget közepén egyszerre csak szembe találja magát a 
legyilkolt reformpárttal. A fegyvereket elhajitani és 
egymással kibékülni egy perc műve volt. Még csókok 
is cuppantak. 

Ugy ám, de a nép békétlenkedett. 
— Micsoda ? Hát ezek a mi híres lövészeink ? 

Órák hosszú során át lövöldöznek egymásra és nem tra-
fálnak ? Hát igy bolondították bennünket évtizedek óta ? 
Ez nem járja. 

A kibékült lövészek négy ezred baka fedezete alatt 
vonultak be a városba. Azóta Budán a szegényebb nép­
osztálynak valóságos kenyérkeresetévé lett vasárnap a 
lövőházban céltáblául állani. Napidíj egy forint. 



EGY FŐVÁROSI EMBER VISZONTAGSÁGAI. 

— Négyemeletes bolondság. -• 

Rendesen kifejlődött, öt láb és három hüvelyk 
nagyságú fővárosi ember vagyok. Gazdag, de becsületes 
szülők gyermeke lévén, otthon, falun, bizonyos jómód­
nak örvendettem, a mi azonban Pesten szegénységgé 
változott át. Ennek köszönhetem, hogy végigpróbáltam 
a fővárosi élet összes nyomorúságait, s beszélhetek ró­
luk a jövő nemzedékek okulására. 

Pesten legelőször is földszinten fogadtam lakást, 
hogy ne kelljen lépcsőt másznom. Én nagy elismeréssel 
vagyok a földszintes lakások jeles tulajdonságai iránt, 
ele nem álltam ki sokáig. Először is a szemetes minden 
reggel öt órakor csöngetett az ablak alatt. Ugy látszik, 
oly sok a szemét a városban, hogy a hatóság rösteli, s 
csak kora hajnalban meri kihordatni, mikor még sonki 
se látja. Ez a koránkelés okozza azt, hogy a szemetes-
testület tagjai mind kénytelenek korán lefeküdni s igy 
ő köztük van a legkevesebb lump. Elismerem, hogy ez 
is szép dolog, de én sokkal jobban tisztelek egy becsípett 

17* 
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szemetest, a ki egyáltalán nem csenget, mint a legjóza-
nabbat, a ki hajnalban fölharangoz álmaimból. 

Második hibája a földszinten lakásnak, hogy a 
házmester a földszinti lakóval gorombáskodik legjob­
ban, mert ez kerül eléje leghamarabb. Sohse hallottam, 
hogy házmester harmadik emeleti lakóval gorombásko­
dott volna, mert mire fölér, a haragja teljesen elpárolog. 

Harmadik hibája a földszinten lakásnak, hogy a 
cselédek az udvarban tartják a népgyiiléseiket s akarva, 
nem akarva, be vagy avatva a ház minden pletykájába 
s nemcsak azt tudod, hogy mit főznek, hanem azt is 
tudod, hogy ki hány órakor jár haza éjjel. 

Negyedik hibája a földszinten lakásnak, hogy ha 
uj a ház, sötét a lakás, ha régi a ház, rossz a lakás. És 
bármit mondasz a háziúrnak, ő mindig azzal hozakodik 
elő: Uram! De gondolja meg, nem kell lépcsőt mászni, 
közel van a pince és a mosókonyha, mindig van vize és 
kiülhet pipázni az udvarba. 

Ezek persze mind olyan dicséretek, mintha azt 
mondanók valakire: Szép ember, mert nincs megda­
gadva az orra. Hányan vagyunk csúnya emberek, bár 
nincs megdagadva az orrunk! 

Mikor aztán megmagyarázod a háziúrnak, hogy 
elég fiatal vagy ahhoz, hogy a lépcsők végtelen tömegén 
végignyargalj, mikor kijelented, hogy a pince téged 
nem érdekel és a mosókonyha hidegen hagy, mikor meg­
érteted vele, hogy a szüretlen Dunaviz helyett csak szűrt 
fröcsöt iszol, pipázni pedig nem pipázol, akkor vállat 
von és igy felel: 
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— Ön nem érdemli meg, hogy a földszinten lakjék. 
Elismertem, hogy igaza van és fölhurcolkodtam 

az első emeletre egy szép kis udvari lakásba. Azonnal 
észrevettem, hogy előkelő világba jutottam. A szakácsné 
tiz helyett tizenkét forintot kért, havonkint egyszer el 
kellett ereszteni a ííépszinházba s pazarabbul főzött. Ad­
dig a házmesternek éjfél előtt csak öt krajcárt adtam, 
ezentúl tiz krajcárt kellett fizetni s ő, ki eddig tekinte­
tes urnák hitt, ezentúl nagyságos urnák nevezett. Szá­
mos lakó, a ki eddig észre sem vett, megsüvegelt s egy 
hét alatt uj téli kabátot kellett csináltatnom, hogy ran­
gomnak megfelelőleg jelenhessek meg a lakók előtt, 
azonfölül szőnyegeket kellett beszereznem, hogy a sza-
kíícsném azokat tüntetőleg porolhassa. A szőnyegekre, 
lakásom kicsi volta miatt, egyáltalán nem volt szüksé­
gem s rendesen a szekrényben tartogattam; csak arra 
szolgáltak, hogy a lakókat bolonddá tegyék. 

Az első emeleten való lakás abba a helyzetbe so­
dort, melyet politikai nyelven pénzügyi válságnak, ke­
reskedői nyelven pedig csődnek neveznek. Ha egy föld­
szinti lakó csődöt mond, rendesen fölfelé bukik, az első 
emeletre; de ha egy elsőemeleti lakó csődöt mond, az 
komolyan megbukott. Bukásomkor passzíváim kétezer 
forintra rúgtak, aktíváim pedig nyolcvanöt krajcárból 
álltak. Szóval aktíváimból nem telt ki egy ebéd, csak 
hat krigli sör nyolc sóskifflivel. Vagyis egy bécsi 
reggeli. 

Ilyen zilált anyagi viszonyok közt vonultam én 
föl a második emeletre s fölhagyván az önálló háztar-
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lássál, teljes ellátást fogadtam, özvegy Manduláncnál, 
kinek férjét az esküvő előtt leütötte a hajókötél s 
vízbe fúlt. 

Özvegy Manduláné nagyon jó asszony volt; csak 
az volt a hibája, hogy mellette lakott egy asszony, a ki 
éppen olyan jó asszony volt, mint ő s azonfölül még 
minden szerdán káposztát főzött, füstölt hússal és gom­
bóccal. Kora gyermekségem óta ez volt az ideálom: egy 
szerető sziv, két szobára való bútor, káposztával, füstölt 
hússal és gombóccal. Hiába ostromoltam a háziasszo­
nyomat, hogy tegye édessé a szerdai napot az emiitett 
ételekkel. Állhatatosan vonakodott, mert ez volt a meg­
boldogult. Mandulának legkedvesebb eledele. S a szegény 
asszony mindig sirt, ha hajókötelet vagy káposztát látott 
füstölt hússal és gombóccal. 

Én természetesen nem kívánhattam tőle, hogy he-
tenkint egy napot sírással töltsön. De ö sem kivánhatta 
tőlem, hogy lemondjak az élet fűszeréről, mint a hogy 
a költők a füstölt húst, káposztával és gombóccal, nevez­
nék. Ilyen körülmények közt nem maradt egyéb hátra, 
mint megválni Mandula özvegyétől. 

A megválást elősegítette egy körülmény. Fölöt­
tünk a harmadik emeleten egy polgári kifőzőné volt s 
annál lakott Fuchs Kamill. Fuchs Kamillái az ismeret­
ségem onnan ered, hogy egyszer hajnalban a ház előtt 
találtam, a mint a kaput órakulcscsal akarta kinyitni. 
Fölvilágosítottam, hogy órakulcscsal még józan ember 
se tudja a kaput kinyitni, aztán becsöngettem és föl-
szállifottam őt a lakására. Azóta okos embernek tartott 
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9 állandóan jó viszonyban voltunk. Ilyen könnyű egy 
harmadik emeleti lakónak imponálni. 

Kezdtem észrevenni, hogy Fuchs Kamill minden 
szerdán dúlt ábrázattal rohan el hazulról. Egyszer a bol­
dogtalanság oly élénken látszott az arcán, hogy megál­
lítottam. 

— Hová rohan ? Az arcából öngyilkossági kísér­
let látszik. 

— Közel állok hozzá. 
— Miért ? 
— Képzelje, Kuczoráné, a kinél lakom, csütörtö­

kön mindig káposztát főz . . . 
— He mondja! Füstölt hússal és gombóccal? 
— Azzal. 
— Hisz, kedves Fuchs ur, akkor a világért se ön-

gyilkolja meg magát! 
— Hogyhogy? 
— Utálja ön a káposztát? 
— Füstölt hússal és gombóccal? 
— Azzal. 
— Utálom. 
— Nos, akkor cserélünk. Én fölmegyek Kuczorá-

néhoz, maga pedig lejön Mandula özvegyéhez, a ki szin­
tén utálja a káposztát . . . 

— Füstölt, hússal és gombóccal ? 
— Azzal. 
—• Nem bánom. 
Paroláztunk. így kerültem a harmadik emeletre. 
Kuczoráné tetőtől talpig derék asszony volt. Csak 



261 

az volt a baja, hogy ő meg szeretett a néhai urára emlé­
kezni, a néhai urának kedvenc étele pedig a tojásban ki­
sütött zsömleszelet volt. Ez okból mi minden héten há­
romszor tojásban kisütött zsömlét ettünk, melyet Kuczo-
ránó pecsenyének tartott. Mikor föl akartam őt világosi-
tani nézetének alaptalanságáról, igy felelt: 

— Meglehet, hogy az urnák igaza van; de lássa, 
néhai Kuczora Mihálynak ez volt a kedvenc eledele. . . 

— Mi közöm néhai Kuczora Mihály eledeléhez? 
Aztán nem fáj magának, hogy ez a zsömle mindig a de­
rék Kuczorára emlékezteti, a ki nincs többé i 

— Bizony nem fáj, tekintetes ur, sőt örülök, hogy 
nincs többé, mert az istenben boldogult nagyon komisz 
ember volt . . . s valahányszor a zsömlét látom, mindig 
eszembe jut, hogy . . . hej Kuczora Mihály, többet nem 
komiszkodol velem. 

Hogy valakit az a gondolat gyönyörködtessen, 
hogy Kuczora Mihály többé nem komiszkodik vele, azt 
értem: de azt már nem értem, hogy miért kelljen nekem 
ezért hetenkint háromszor tojásos zsömlét ennem ? Azt 
az ajánlatot tettem Kuczoránénak, hogy inkább heten­
kint háromszor, a zsömle helyett, előhozom, sőt szidom is 
Kuczora Mihályt. De a pokoli özvegy nem fogadta el. 

Előre sejtettem s ugy is történt: ez a zsömle elül­
dözött engem a harmadik emeletről. A második emelet­
ről elüldözött egy étel, a mely hiányzott, a harmadikról 
egy étel, a mely nagyon sokszor volt. Vándoroltam a 
negyedik emeletre. 

I t t minden rendben volt, csali a viz hiányzott. Ez 
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még nem lett volna nagy ba j ; mert elvégre sem fürödni, 
sem vizet inni nem muszáj, csakhogy a házigazdámnak 
hat gyereke volt, a kik a világ legboldogabb gyerekei 
voltak, mert hetenkint csak kétszer kellett mosdaniok. 
Többre nem futotta. Ennek azonban az a szomorú követ­
kezése lett, hogy a világos ruháimat nem mertem viselni, 
tekintettel a gyerekek nyájas modorára. Mindazonáltal 
itt tovább kitartottam, mint a többi emeleten, s még 
most is ott laknám, ha bele nem szerettem volna egy 
angyali leányba, a kivel a jégen ismerkedtem meg. Mi­
kor szerelmem szerencsétlen fordulatot kezdett venni, 
otthagytam a. negyedik emeletet, mely nagyon csábit 
arra, hogy az ember leugorjék. Ezt pedig a hűtlen leány 
nem érdemelte volna meg. 

Most már csak a pincelakás van hátra. Azt mond­
ják, ott mindig van viz. Nem Dunaviz ugyan, hanem 
esőviz, mely záporok alkalmával elönti a pincét; de hát 
ez mindenesetre jó viz lesz, mert nem a fővárosi hatóság 
gondoskodásából ju t hozzá az ember. 



É J J E L A KÁVÉHÁZBAN. 

Egyszer este valami privátügyben egy kisebb vi­
déki városba érkeztem. Beszálltam az egyetlen fogadóba, 
megvacsoráltam az étteremben s aztán beültem a kávé­
házba, hogy a lefekvésig valahogy agyonüssem az időt. 
Abból, hogy a kaszirnő csinos és a pincér gőgös, azt kö­
vetkeztettem, hogy huszárság állomásozik a városban. 
A szép kaszirnő a kávéházba vonzza a tiszteket, a pincér 
aztán az ő nevelésük — rászoktatják, hogy lenézze a 
civilt. 

Miközben nagy elszántsággal kavargattam azt a 
bizonytalan eredetű fekete levet, melyet egy csorba csé­
szében elém tettek, nagy robajjal nyilt az ajtó s jöttek 
az urak — a huszártisztek. 

Valami Galíciába tett kamerád tiszteletére ebédel­
tek egész mostig. Az első mámor jelei mutatkoztak raj­
tuk. Két főhadnagyon kivül a többi mind hadnagy volt. 
A sarokba vágták a kardjukat, sapkájukat a szemükre 
húzták s egy nagy asztal körül letelepedtek. Erős fekete­
kávén kezdték, utána vaníliába ütött nyerstojást ittak, 
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aztán pezsgőt rendeltek. Napsütötte arcú, merész tekin­
tetű magyar fiuk voltak mindannyian s azt a különös 
nrmee-deutsch-ot beszélték, mely az osztrák hadseregberi 
évtizedeken át önállóan kifejlődött. Különös volt hall­
gatni ezeket a szittyákat, a kiket ezen a furcsa nyelven 
kivül a németséghez testüknek és lelkűknek egyetlen por­
cikája sem fűzött, s a kik a mellett azt affektálták, 
mintha soha életükben más nyelvet nem beszéltek volna. 

Az egyik hadnagy, mikor a kávéházat figyelme­
sebb körültekintésre méltatta, meglátott s eszébe jutott, 
hogy ismerjük egymást. Könnyű fejbólintással köszö­
nést váltottunk. A többiek oda néztek, de nem szóltak 
semmit. Annál kevésbbé, mert e percben földig hajló 
alázatossággal megjelent Kese primás és vagy hat füstös 
fickó s minden kérdés nélkül az idősebbik főhadnagy 
nótáját kezdte húzni, még pedig egyenesen a füle köze­
pébe. 

A főhadnagy elővette a zsebkendőjét s néhány erő-
sebb mozdulattal megrázva a levegőben, beletemette a 
fejét, s ugy hallgatta a nótát. 

Mikor a nótának vége lett, a másik főhadnagy 
odacsöngette a tulajdonost. 

— Magunk vagyunk a kávéházban ? 
— Nem, kérem alássan, főhadnagy ur. 
A tiszt kitette az óráját. 
— Hát intézkedjék, hogy tiz perc múlva magunk 

legyünk. 
A kávés zavartan meghajtotta magát és távozott. 

Egypár vendég fölháborodott gesztusokkal csöngetett, 
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fizetett és távozott. Az én hadnagy barátom valamit sú­
gott a parancsot kibocsátó főhadnagynak, a ki helyben-
hagyólag biccentett, aztán odalépett hozzám és szóla: 

— Legyen szerencsénk, a mi asztalunknál. 
Ilyen meghivást visszautasítani Magyarországon 

a sértések közé tartozik. Azért minden teketória nélkül 
áttelepedtem. 

A tisztek közül ketten históriai nevet viseltek. 
Egyet kivéve, mind magyarok voltak, ez az egy is, egy 
osztrák báró, ugy beszélt magyarul, mint a parancsolat. 
Nem a regimcntsspracliét sajátította el a putzmeisteré-
t'ól, hanem egész passzióval megtanult magyarul. Mikor 
pedig nótázásra került a sor, csak ugy dűlt belőle. 

Természetesen kötelességemnek tartottam a had­
sereg gyöngyére, a huszárságra üríteni poharamat. Ta­
lán nem fognak karakternek tartani, de én bevallom, 
hogy bakatisztek közt a gyalogságot, tüzértisztek közt a 
tüzérséget szoktam a hadsereg gyöngyének nevezni. A 
szekerészeiről még nem volt alkalmam nyilatkozni. 

A felköszöntő nagy tetszést keltett, a pezsgős pa­
lackok durrogtak, a cigány, mintha megveszekedett 
volna, ugy húzta, s az egyik hadnagy a kasszirnővel egy 
remek csárdást járt. 

— Uraim! — kiáltott egy fiatal szőke hadnagy 
pipacsvörös ábrázattal, — ez az élet nem élet! Lovagolni, 
execirozni, vívni, mulatni . . . Elpuhulunk, tönkre­
megyünk, anyámasszony katonái leszünk mind . . . A 
katonaélet háború, kalandok és veszedelmek nélkül nem 
ér egy pipa dohányt . . . 
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— Eh, hát lődd főbe magadat, ha meguntad! — 
kiáltott hetykén egy másik hadnagy. 

— Azt hiszed, nem merném ? — kérdé a szőke föl­
lángoló tekintettel. 

— Hát tedd meg! — vágott vissza a másik. 

— No hát, ezennel becsületszavamat adom, hogy 
pont éjfélkor főbclövöm magamat. 

— Ne beszéljetek ostobaságokat, igyunk, a ki ál­
dója van, — rikoltott a báró, s fenékig ürített poharát a 
falhoz vágta. 

— A mit mondtam, megmondtam, adjatok inni! 
— szólt a szőke tiszt, s aztán danolni kezdett. 

Rohamléptekkel nyomultunk előre a mámor biro­
dalmában, én persze óvatos voltam, mert a mi szabad a 
katonának, az nem szabad a civilnek, őket fedezi az 
uniformis, de engem nyakoncsip a rendőrség, ha meg­
feledkezem magamról. Denikve éjfélkor is még józan 
voltam, s egészen jól láttam, mikor a szőke hadnagy elő­
rántott zsebéből egy kis elefántcsontnyelü bulldog-revol­
vert s főbe akarta magát lőni. 

Éppen csak hogy ki tudtuk csavarni a kezéből. A 
lövés eldördült s szétzúzott egy függő lámpát. 

— Tökrészeg, — szólt a főhadnagy, a ki a fegy­
vert zsebretette, — nyaláboljátok össze s fektessük le egy 
szobába. 

Megtörtént. A kis hadnagy nyomban mélyen el­
aludt. Mi pedig mulattunk tovább. Pokolian, veszettül. 
Két órakor a főhadnagy közhuszárokat állitott az összes 
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kijárásokhoz, kivont karddal és azzal a parancscsal, hogy 
mindenkit vágjanak le, a ki meg akar szökni. 

Négy óra. A szilaj jókedv tetőpontján áll. Az 
egyik hadnagy föláll az asztalra és rekedten igy kiabál: 

— Bajtársak, nekünk van egy tiszttársunk, a ki 
becsületszavát adta, hogy éjfélkor meg fog halni és — 
hallatlan! — még életben van. 

— Ki az ? Nem lehet az! Olyan tiszt nincs a mi 
ezredünkben. 

— De van. Odafönt alszik a fogadóban. 
— Nem lehet! 
— Hát gyerünk, nézzük meg. 
Mindenki egy égő gyertyát fogott a kezébe s ugy 

rontottunk be a hadnagyhoz. A szegény fiu zilált, álmos 
arccal nézett szét. 

— Mit akartok ? 
— Lődd főbe magadat! 
— Én? — szólt bámulva. 
— Te! 
— Minek? 
— Mert becsületszavadat adtad rá ! 
— Én? 
— Te hát! 
— Részegek vagytok! 
— Mi ? 
— T i ! 
— Ne bomolj . . . katona vagy . . . itt a revolve­

red . . . a többit tudod. Mi a nótád ? Utoljára még elhu-
zatjuk. 
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— Tudom én, kérem, — szólt Kese a folyosóról. 
Azzal a banda elkezdte húzni: Ha meghalok csil­

lag lesz én belőlem. A szegény fiu, kinek a pezsgő teljesen 
elpárolgott a fejéből, ásítozva ült az ágya szélén. Aztán 
jött a második nóta, a harmadik, a tizedik . . . mind éne­
kelni kezdtek, friss pezsgőt hozattak, letelepedtek, a hu­
szárokat pedig egy-egy dézsa vizzel a szobaajtók elé állí­
tották, hogy ha valaki az utasok közül békétlenkedve ki 
meri dugni a fejét, azt öntsék nyakon. A szőke hadnagy 
újra inni, dalolni kezdett, a mit mikor láttam, az aszta­
lon heverő revolvert zsebre dugtam s egy üres szobában 
lefeküdtem. 

Hat órakor trombitaharsogás ébresztett föl. A 
svadron kirukkolt. Legelői a kapitány, aztán az én tiszt­
jeim, köztük a halálra szánt szőke hadnagy. Vidáman 
valamennyien, mint a nyári hajnal, egyenesen, mint a 
jegenyefa . . . Milyen álmosan, gyürődötten nézték őket 
a kapukból azok, a kik egész éjjel aludtak! 



A HÁZIÚR. 

Van nekem egy kis házam az Erzsébetvárosban, 
a nagy körút háta mögött. Kívülem lakik még benne 
egy csizmadia, egy népszínházi kórista, a ki délután te­
metkezéseknél szokott énekelni, s egy operaházi fagot­
tista, a ki, ha előadás után hazajön, csöngetés helyett 
mindig fagottot fúj a házmester ablaka alatt. 

Nagyon meg voltam velük elégedve, bár a csizma­
diaműhely kissé zajos (a mesterséggel j á r ) , a fagottista 
kissé szomorú (a hangszere hozzá magával), a kórista 
pedig kissé nem fizet (a művészettel j á r ) . Én mindent 
megbocsátottam nekik, sőt kedvükért a gázt is bevezet­
tem a házba. 

A gáztársulat két kiküldött németje össze-vissza­
mérte a házamat, aztán fölbontották a kapu elejét, a 
kapu alját, a falat, ugy, hogy az alapjában megingatott 
házat gerendákkal kellett megtámogatni. Akkora árkot 
ástak a kapu alatt, mint egy szuezi csatorna, csak vár­
tam, hogy honnan veszik a Niagarát, a mit ezen keresz­
tül fognak vezetni. Végre belefektettek egy olyan vé­
kony csövet, mint a kis ujjam, ráhányták a földet, ke­
zembe nyomtak egy adreszt és ott hagytak. 
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Az adresz a kövezőmester lakását árulta el. í r tam 
neki. Ez is küldött három németet. Ezek a jobb térdü­
ket bepólyázták, minden kőből leütöttek egy darabot, s 
megfordítva tették a helyére. Hogy hát az a fele is lás­
son valamit a világból, a mely azelőtt lent volt a földben. 

Ezeket is kifizettem. Aztán vettem egy pakli 
drága gyujtófát s iinnepiesen megkezdettem azzal, hogy 
meggyujtoífam az újdonatúj gázlámpát, az összes lakók 
jelenlétében. 

Nem gyulladt meg s a lakók kinevettek. Azt hit­
tem, hogy a gyufában van a hiba s más pakliból gyúj­
tottam. Megint nem sikerült. A csizmadiák röhögtek, 
még a bús fagottista is mosolygott. 

Azonnal irtam a gázgyárba. A németek eljöttek s 
újra föltúrtak mindent, de nem találtak semmit. Végre 
kijelentették, hogy a nagy hidegtől befagyott a gáz. 
Majd az enyhébb idővel fölenged. S ezért túrták föl 
másodszor is a házacskámat. Ezért a megfagyott gázért 
fizettem megint egy ujabb számlát. Azaz, hogy két ujabb 
számlát, mert a gázemberek után a kövezők következ­
tek, megint leütöttek egy-egy darabot a kövekből s me­
gint egy ujabb oldalukat fordították kifelé. 

A gaz lámpa, akarom mondani gázlámpa mellé 
szégyenszemre egy petroleumos mécsest kellett gyújta­
nom. Mindazonáltal a gázosok minden hónapban beállí­
tottak s kifizettették velem az elfogyasztott petróleum 
árát. Azonkívül a bevezetett cső hosszában hat követ föl­
szedtek, hosszú csövet dugtak bele s szagolták, hogy nem 
repedt-e meg a cső ? Ugyan mitől ? A petróleumtól ? 

Rákosi Viktor: A falu meg a város. 1" 
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De ekkor már kijátszottam a kövezőket: a hat 
lyukat csizmadiámmal foltoztattam be. 

Végre kitavaszodott s a gáz fölengedett. A fölava­
tást megtartottuk. A láng vigan lobogott. Harmadnap 
gázrobbanás történt, mely a kóristát ugy leütötte a lábá­
ról, hogy — saját állitása szerint — sohase járt olyan 
közel a — temetéséhez. 

Háromszorosan fizettem: 1. Vétkes vigyázatlan­
ság cimén a rendőrségnek. 2. A reparálás költségeit. 
3. A kórista gyógyitását. 

Az utóbbi három nap alatt meggyógyult. De egy 
veszedelmes és kínos utóbaja megmaradt: azóta tudni­
illik háromszor olyan étvágya van. Az orvosi tudomá­
nyokban nem vagyok annyira jártas, hogy megmond­
hatnám, vájjon minden gázrobbanás ilyen következések­
kel jár-e, vagy speciálisan a kóristákra nézve ily vészes 
a dolog. 

A szerencsétlent, a ki emiitett utóbaját egész éle­
tében nem fogja kiheverni, minden héten háromszor 
meg kelletti hivnom ebédre. A kapu alatt pedig végképp 
petroleumlámpást installáltam. A gáz többé nem égett. 

Egész nyáron azon törtem a fejemet, hogy mi­
csoda uj örvendetes meglepetésben részesitsem kedves 
lakóimat. 

Tavaszszal kezdtem, nyáron töprengtem, őszszel 
kisütöttem. Bevezettem a vízvezetéket. 

Fölballagtam a vízvezetéki igazgatóság épületébe. 
A kapus az első emeletre utasított. Aranytáblába 

vésve ez a név ragyogott az ajtón: „Wein, igazgató". 
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No, én nem ezt keresem. Megyek tovább. Egy másik 
ajtón ezt olvastam: „Borovszki, aligazgató". Ez sem az 
én emberem. Egy harmadik ajtóra akadok, melyen Szől-
lősi ur neve olvasható. Ennek is csak bor a vége, — gon­
dolám. Hol találom a viz embereit ? A kapus esküdözött, 
hogy ezek az urak kezelik a főváros vízügyeit. Furcsa. 
Bekopogtattam Wein úrhoz. Igen barátságosan foga­
dott. Mikor előadtam, hogy szeretném a házamba a víz­
vezetéket bevinni, igy szólott: 

— Uram! Hazánk oly gazdag savanyuvizekben. 
Minek akar ön dunavizet inni ? 

— De kérem . . . 
— Luhi, parádi, borszéki . . . egyik jobb, mint 

a másik . . . s milyen olcsó . . . 
— De uram, én dunavizet akarok a lakóimnak. 
— Mondja meg őszintén, ki bujtogatta föl elle­

nem, — f oly tata az igezgató, — miért tör ellenem % Én 
sohase vétettem ön ellen, miért akarja elvenni a kenye­
remet ? 

— Én ? Nem értem. 
— Uram! Én őszinte leszek. Minden ujabb ház, 

mely bevezeti a dunavizet, csak veszedelem, nyűg és 
baj nekünk. Az eddigeket se tudjuk jó vizzel ellátni. Ön 
is segít aláásni az én nyugalmamat . . . 

— Nekem dunaviz kell minden áron. Legyen szí­
ves hevezettetni. 

— Ugy? Kívánja? Hát meglesz, — felelt az igaz­
gató rettentő hangon s én eltávoztam. 

Újra megjelentek a németek s újra fölforgatták 
18* 
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szerény kis házacskámat, de eznttal legalább vastagabb 
csöveket fektettek az árokba. Tél lett, mire elkészültek 
vele s én alig vártam, hogy az udvaron levő nagy, szép 
rézcsap megeredjen s folydogáljon belőle a szőke 
Duna vize. 

Végre a németek jelentették, hogy a csap meg­
kezdi hivatalos működését s én összegyűjtöttem lakói­
mat a látványosságra. 

A viz nem jött. Kicsavartam, becsavartam a csa­
pot, egy csöpp se szivárgott belőle. Iszonyú dühbe jöt­
tem. Csak nem fogtam ebben is gázlámpát ? Jelentést tet- 1 
tem, a németek mindent megvizsgáltak és semmit sem 
sütöttek ki. Akkor nekiálltam a csapnak magam s addig 
piszkáltam, mig végre kihúztam belőle egy akkora szü-
rétlen pontyot, mint az öklöm. Ez dugta be a csövet, j 
A viz aztán vigan csurdogált. , 

A pontyot gondosan eltettem spirituszba, hogy 
majd milyen nagy skandalumot csapok vele a legköze-
lebbi fővárosi közgyűlésen. A vizben nagy öröme telt 
az én kedves lakóimnak. Csak azt vettem észre, hogy a J 
csizmadialegények alig állnak a lábukon, a fagottistá-
nak alig van már annyi ereje, hogy a fagottját fújja, s 1 
a mi a legmeglepőbb, kóristám is vesziteni kezdte az 
étvágyát. 

A dolog szeget ütött a fejembe, de csak akkor | 
jöttem a nyitjára, mikor a feleségem egy reggel borszéki I \ 
vizbe fürdette a gyerekeket. 

Hát már fürödni se lehet a Dunavizben? 
A következő éjjel, mikor mindenki aludt s csak 
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a beteg fagottista nyöszörgése zavarta a csendet, halkan 
kivettem a pontyot a spirituszból, kilopóztam az ud­
varra s a halat gondosan — visszagyömöszöltem a víz­
vezetéki csőbe. Azon se folyik többet viz. Kútvizet 
iszunk mind. 

És ime, lakóim egészsége bámulatos gyorsan visz-
szatért. Leghamarább a kórista étvágya. 

Azóta szakítottam a civilizációval. Többet be nem 
viszek semmi újítást a házamba. Elég egy gázlámpa, a 
mely nem ég, és egy vízvezeték, a mely nem vezet vizet. 



NYARALÁS. 

Mikor a lapokban azt olvasom, hogy a Népszínház 
uj látványosságra készül s hogy Rákos-Palotán verseny-
kuglizást rendeznek; mikor látom a főkapitány fal­
ragaszait, melyekben fölhívja a házmestereket, hogy a 
fagytól sikos kövezetet hamuval behintsék: akkor tu­
dom, hogy közeledik a nyár. Mikor pedig azt olvasom, 
hogy a Nemzeti Színház elhunyt jeleseink remek művei­
ből történeti ciklust rendez: akkor tudom, hogy nyakig 
ülünk a nyárban. Sajátságos mozgalom indul meg ilyen­
kor a városban; elkezdik a nyarat behordani a vidékről. 
Óriási kocsikon egész erdők érkeznek, kocsmák és kávé­
házak udvari részeinek és épületek erkélyeinek díszíté­
sére. A fővárosi tanács egy csomó kádba ültetett nö­
vényt kirakat a Múzeum-kertbe, az Erzsébet-térre s ettől 
aztán a szegény városban élő fák is kedvet kapnak s 
rettentő zöldülésnek indul minden. A lakosság nekivilá­
gosodik, fehér ruhák és szalmakalapok hemzsegnek az 
utcákon, a mezitlábos gyermekek száma roppantul föl­
szaporodik s a nyugvó téglák eltűnnek, mert mindegyi­
ket viszi egy épitő tót. Ha ferencvárosi emberrel akarsz 
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beszélni, Török-Bálintra kell utaznod, a Józsefvárost 
föltalálod Pécelen, Mátyásföldön és Harasztiban, az Er­
zsébetvárost a zuglói havasok közt, a Lipótvárost a Sváb­
hegyen. A többi városrészt mindenütt az országban, s 
Budakeszitől Gödöllőig minden parasztházban szenved 
egy nyaralásra itélt fővárosi ember. 

Pest utcáit idegen emberek lepik el. Sokáig tar­
tott, mig rájöttem, hogy ezek a budaiak, a kik nyaranta 
leszállnak hegyeikről s elárasztják Pestet, hol ilyenkor 
ők az urak. ők egész esztendőben a jó friss levegőt sziv-
ják, s mikor a pesti hemzsegés, tolongás elmúlik, akkor 
ők átjönnek hozzánk a fővárosba, megnézik a Muzeu­
mot, gyermekeiknek megmutogatják hires embereink 
emlékszobrát, célba lőnek és csónakáznak a Városliget­
ben. Mikor aztán őszszel a societás visszatér a fővárosba, 
a budaiak is visszavonulnak szeretett hegységeik közé 
és lenéznek bennünket a jövő nyárig. 

Én is azok közé a fővárosiak közé tartozom, a kik­
nek muszáj elmenni nyaralni, ha csak azt nem akarom, 
hogy az ősztől kezdve kinézzenek rendes társasköreink­
ből. Isten látja lelkemet, én legjobban szeretnék Buda­
pesten maradni s ki nem zökkenni a rendes kerékvágás­
ból, de a feleségem már a nyár elején aggódva olvas­
gatja, hogy a szomszédházakon megint egypár ablak 
rolettáját nem húzták föl reggel: jele, hogy egy család 
nyaralni ment. Mikor aztán az asszonyka megfog s édes 
mosolylyal néz rám, tudom, hogy nem szerelmi vallo­
más, hanem ez a rendelet következik: 

— Kedvesem, hozzon egy kiló molyport. 
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A mint a gyerekek ezt hallják, már ugrálnak örö­
mükben : 

— A papa molyport hoz. Megyünk nyaralni. 

Én ugyan azt tapasztaltam, hogy mióta a moly­
port föltalálták, sokkal több moly van a világon, de azért 
az ukáznak eleget tettem. Nem kritizálom az asszonyok 
dolgait. 

A nyaralást megelőzi a nagymosás, a hallatlan 
mérveket öltő takarítás, a gyermekek sápadtsága és ét­
vágyhiánya. 

Az én gyermekeim legalább mindig megteszik azt 
a szívességet az anyjuknak, hogy nyár elejétől kezdve 
nem akarnak enni s a lehető legfehérebb szint öltik ma­
gukra. A feleségem télen ezt mindig annak tulajdonítja, 
hogy titokban cukorral tömöm őket; de nyáron hiába 
emlegetem én magam a cukrot, az asszonyka közbevág: 

— Az sohase árt a gyereknek. Hisz' már hozzá is 
szoktak. Levegőváltoztatás kell nekik. Az orvos is azt 
mondja. 

Az orvos! Ezzel bunkóznak le minket, férjeket. 
Persze az orvosnak érdekében áll, hogy összes pácienseit 
nyaralni küldje s akkor ő is vigan mehet fürdőre. 

A feleségem szorgalmasan olvassa az újságban a 
közegészségügyi kimutatást, — de csak nyár elején. 
Mikor én a reggelihez ülök, akkor ő már pontosan refe­
rál nekem, hogy hány kanyaró- és difteritisz-eset volt 
a városban és hány végződött halállal. Közben aggódva 
simogatja a gyerekeket és fölsóhajt: 
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— Csak már kiszabadulnánk ebből az egészség­
telen városból. 

Bizony, ha én a fővárosi statisztikai hivatalnak 
volnék, csak télen közölnék a betegségekről kimutatást. 

Egyszer a kimutatásban valami uj betegség me­
rült föl. A feleségem rögtön megragadta: 

— Borzasztó! Megint egy uj nyavalya! A kik 
beleestek, mind meghaltak. 

Fölvettem az újságot és belepillantottam. Egy 
ember kapta meg, a ki bele is halt. Ilyenek az asszonyok! 

Másnap még sokkal borzasztóbb dolog történt: 
egy harmademeleti lakó elment nyaralni. És mi első­
emeletiek- még itthon voltunk. A feleségem sirt és a 
gyermekek még a rendesnél is sápadtabbak voltak. 

Minden félreértés kikerülése végett megjegyzem, 
hogy én sohase mondtam azt a feleségemnek, hogy nem 
megyünk nyaralni, sőt bizonyos volt, hogy elmegyünk, 
mert el szoktunk menni. Az ő ártatlan manőverei nem 
is a nyaralás kicsikarására irányultak. Erre nem volt 
szükség. Ö csupán arra törekszik, hogy utazásunk oly 
színben tűnjék föl, mintha az a körülmények kényszerítő 
ereje és nem uri passziók következtében történnék. 

Mikor már mindnyájan haldokoltunk és én se 
enni, se inni nem tudtam (t. i. az asszonyka szerint), 
akkor kitűztük az elutazás napját. A feleségemnek né­
hányszor én is megtettem azt a szívességet, hogy kocs­
mában előre megebédeltem s otthon egy falathoz se nyúl­
tam. Ekkor a feleségem megadta magát s kijelentette, 
hogy halálos bün volna nyaralni nem menni. 
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Következett a nagymosás és az óriási takaritás. 
Markos legények dühödten verték a szőnyegeket két 
napig. A bútorokat ide-oda taszigálták, a könyveimet 
leporolták, a gyerekek hintegették a molyport s prüsz­
költek tőle. Befőttes üvegek százait minden cél nélkül 
kimosták. Azt hiszem, hogy a városrész összes befőttes 
(vagy mint a Józsefvárosban mondják: dunctos) üve­
geit mi mostuk ki. Vagy negyven el is törött; szeren­
csére mind a mieink közül. Végre lakatot raktunk az 
ajtókra s elutaztunk. 

Először elmentünk egy magyar világfürdőre. Ott 
négy duellumom volt; először egy olyan úrral, a ki 
fixirozta a feleségemet; másodszor egy olyan úrral, a 
kinek én fixiroztam a feleségét; harmadszor a fürdő­
orvossal, a ki ugy akart páciensekre szert tenni, hogy 
a fürdővendégeket megvagdalta; negyedszer a fürdő­
igazgatóval, a miért a kosztot rossznak találtam. Nálunk 
Magyarországon mindent párbajjal kell eligazítani. 

A következő nyáron elmentünk egy másodrendű 
fürdőre, hol savanyuvizben fürödhettünk, de keserű 
túrón és édes tejen kivül egyéb megehető ennivalót nem 
kaptunk. Ezenkivül a fürdőtulajdonos-község haragban 
volt a fürdőbérlővel s a falu csordáját ott legeltette a 
sétatéren. 

Két hónapig tehénkergetéssel foglalkoztam s mai 
napig, ha meglátok egy tehenet, ütöm s ha egy tehén 
meglát engem, szalad. 

Próbálkoztam Budakeszszel, de ott a nyaraló kö­
zönség a sváb kisdedek fölruházására minden este tom-
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bolát rendezett, holott én láttam jól, hogy a germán faj 
budakeszi töredékei jobban szerettek nyakig mezitláb 
szaladgálni s a mi fölruházási kisérleteinket gyűlölettel 
fogadják. 

Próbáltuk Nagy-Marost, de ott örökös rettegésben 
voltunk, hogy a gyerekek vagy a Dunába fulladnak, 
vagy a vasút gázolja el őket. 

őszszel aztán kifáradva, boldogan visszatérünk a 
mi kedves Budapestünkbe, s — annyira dicsérjük nya­
ralásunk örömeit, hogy két hét alatt magunk is elhisz-
szük, hogy pompásan mulattunk. 

A harmadik héten már szidjuk a fővárost s a kö­
vetkező nyáron újra menekülünk belőle. 



KIRÁNDULÁSOK. 

A pestieknek az a része, mely nem mehet el nya­
ralni, egy másik betegségben szenved: a kirándulásban. 

A nyavalya gyógyíthatatlannak látszik. A ki egy­
szer megkapta, egész életében arról koldul. 

Szerényebb embereknek az is elég, ha egy város­
ligeti, vagy budai kocsmában két fröcscsel többet isz­
nak meg a rendesnél s hazajövet külön e célból az utcák 
sarkain álló emberek által beporoztatva, vagy besároz-
tatva cipőiket, emelt fővel térnek vissza este a fővárosba, 
mint kirándulók. 

Ugy illik, hogy hétfőn mindenki eldicsekedhessek 
azzal, hogy miképp töltötte a vasárnapját. 

Sokan elmennek vadászni, a hozzávaló kosztümö­
ket az Operától kérve kölcsön. A Teli Vilmos ruhatára 
a vadász-évad alatt mindig kint van a városban. Ilyen­
kor a vasúti állomások körül erősen föllendülnek azok 
a boltocskák, melyekben a nyulat véresen meglőve árul­
ják. Jó hirnevü vadászember négyet-ötöt kénytelen 
megvenni, reputációjának fentartása érdekében. 
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A főváros körül terülő falvakat minden vasárnap 
elárasztja a kirándulók tömege. A cél csupán az, hogy 
hazulról kimozdultassék, mert vasárnap ugy illik a fő­
városi emberhez. Ezért a szokásért minden kényelmet­
lenséget a nyakunkba veszünk. 

Elárasztjuk Budát s élvezzük a csöndet; föl­
mászunk a Gellérthegyre s onnan megkeressük, hogy 
hol lakunk Pesten. Már csak ezért a mulatságért is érde­
mes Pesten lakni. 

Sokan hiszik még a fővárosban, hogy a budai gőz­
sikló kötelének egyszer el kell szakadnia s akkor rémitő 
katasztrófa következik. Ezért minden vasárnap tele van 
kíváncsiakkal a budai hegyoldal. Ezeknek az a kirán­
dulásuk, hogy lesik a katasztrófát. 

A budai városmajorba kimenni szintén kellemes 
dolog és sokan meg is teszik. Ezek azt beszélik, hogy 
ott kővé vált svábokat mutogatnak ingyen; mert ott a 
kapás inkább kővé válik, de magyarrá nem lesz. Semmi 
tehetsége sincs rá. 

Budán át vezet az ut távolabbi festői helyekre: 
Zugligetbe, Svábhegyre, Lipótmezőre, s a hegyek közt 
szétszórt falukba. Ezért Buda maga is kedvelt kirán­
duló hely, bár nyaratszaka az állapotokat színkörrel sú­
lyosbítják. 

Hogy a Városligetben vasárnaponkint hömpölygő 
népáradat csak sétál-e, vagy már kirándul, ezt még 
nem tudtam eldönteni. Azt hiszem, hogy a séta határait 
azok a kocsmák képezik, a melyek a Városliget szélein 
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húzódnak. A ki ezekbe betéved, az már kiránduló. Joga 
van zöld gályákat szakitani s a kalapja mellé tűzni. 
Joga van torkaszakadtából dalolni s jogában áll késő 
éjjel az omnibuszhelyekért verekedni. Mert ez mind 
hozzá tartozik a kirándulás élvezeteihez, s száz ember 
közül kilencvenkilencnek kalapja, ruhája kiránduláso­
kon megy tönkre. 

A városligeti tavon csónakázók csak közönséges 
sétálószámba mennek. Kivéve, ha vizbe fordulnak. Mert 
ez már speciális kiránduló élvezet s a sétálót kirán­
dulóvá kvalifikálja. 

Kedves helyek a rákospalotai erdő és az újpesti 
népsziget. Ide a nagy családok és a kis dalárdák szok­
tak kirándulni. Apa, anya és minimum nyolc gyerek. 
Vagy pedig elnök, karmester és maximum húsz dalár. 
Az ilyen kirándulás csak szerdán szokott véget érni: 
e napon gyógyul ki az utolsó gyerek a vasárnapi gyo­
morrontásból s e napon szállitják haza az utolsó dalárt. 
Mert Rákos-Palotán igen erős budai bor terem. 

A rákospalotai erdőről az a babona van elterjedve, 
hogy ott minden vasárnap léggömböt eresztenek föl. 
Tényleg látni odakint egy csomó embert, a ki reggeltől 
estig a levegőbe néz. Ezek azt lesik, hogy mikor röppe­
nik föl a léghajó. S ha nem látják is fölröppenni, azért 
nem gyógyulnak ki rögeszméjükből; azt mondják, hogy 
az erdő másik részén bocsátották föl, s a következő vasár­
napon egy másik erdőtisztásról szögezik tekintetüket 
az égnek. 

Mig a palotai erdőben polgárcsaládok élveznek, 
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addig a népszigeten többnyire munkások mulatnak. 
Pokoli hőségü Hely, hol csak éppen annyi árnyék van, 
hogy a vendég a fejét bele tarthatja, mint a cigány a 
kazalba a vihar alatt. Az esték azonban igen kelleme­
sek. Ezt tudják a szúnyogok is, s a mint a nap lenyug­
szik, rendezetlen csapatokban megrohanják a kiránduló­
kat. A kocsmáros fülledt szalmát gyújtat ellenük, a mi 
igen okos gondolat, mert az ember megfullad a füsttől, 
mielőtt a szúnyogok agyoncsipnék. 

De legalább ha innen hazakerül valaki, van mit 
elbeszélnie, de mit meséljen az, a ki a kőbányai kis sör­
csarnok által hirdetett népünnepre vetemedik. A kis 
sörcsarnok magában véve igen érdekes ország. Határa i : 
éjszakon négyezer disznó, délen ötezer disznó, nyugaton 
hatezer disznó. Keleten a lóvasut jár. E határok közt 
hemzseg vasárnaponkint 3—iOO kiránduló, sört iszik 
és katonazenét hallgat. A szüneteket az imént fölsorolt 
határok erőteljes röfögése tölti ki. 

Nem részletezzük tovább a kiránduló helyeket, 
csak azt akarjuk még megemlíteni, hogy a messze kör­
nyék minden kocsmájában szörnyű kuglizás folyik, 
s a legtöbb helyen villát kugliznak ki. Ez valóságos 
sporttá lett. Erőteljes atléta-emberek vérhólyagokkal a 
tenyerükön és leszaggatott körmökkel térnek haza a 
fővárosba, abban a tudatban, hogy ők a kirándulást villa­
nyeréssel kapcsolták össze. 

Legvégére hagytuk a vicinális vasutak ellen ala­
kult nyilvános szövetkezetet: a budapesti turista kört, a 
fővárosi Kárpát-egyesületet. Ennek a körnek a célja 
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az, hogy ugyanoda gyalog elmenjen, a hová a vici­
nális vasutak tízszer hamarább elviszik az embert. 
Figyeljék meg a vicinális vasutak havi kimutatását: 
a bevétel rovatban ott szerepelnek az elgázolt turisták, 
mert ezekkel is apad a gyaloglásra buzditók száma. Tu­
rista és vicinális vasút halálos ellenségek. 

A turista-klubban tárt karokkal fogadnak, ha a 
magad lábán fölmégy a budai Jánoshegyre, még pedig 
Esztergom felé kerülve s ott megesküszöl éjjel tizenkét 
órakor, hogy a Gellérthegyet glecsernek tekinted, s 
azt fogod hirdetni, hogy a Svábhegyen tengerszemek 
vanak. A Jánoshegyen zergét kell látnod, s augusz­
tusban a csúcsán havat fölfedezned. Ha ezt megteszed, 
akkor jogod van a következőkhöz: 

1. Fölkelui hajnali 4 órakor, mikor összes ember­
társaid édesdeden szunnyadnak. 

2. Gyalogolni déli 12 óráig s kilógatni a nyelvedet 
tetszés szerint. 

3. Elragadónak találni a kilátást, mely a nyolc 
órai gyaloglás után a pilisi Maróth-hegyről eléd tárul. 

4. Pompásnak találni a rögtönzött ebédet az árok 
szélén. 

5. Megvetni az otthon maradt rántott csirkét 
ugorkasalátával. 

6. Lenézni mindazokat, a kik ülnek, állnak, fc-
küsznek, vagy fel vannak akasztva: szóval mindazokat, 
a kik nem gyalogolnak. 

7. Gyűlölni a világforgalom mindazon eszközeit, 
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melyek hivatva vannak az emberiséget a gyaloglásról 
leszoktatni. 

Ebből is láthatjuk, hogy a turistaság alapja a 
szenvedély. Ez a klub a fanatikus emberek szektája. A 
turistaság az ő hitvallásuk, s azért jó lesz nem moso­
lyogni, mikor a fővárosban egy ilyen hitujitót látunk 
szeges alpesi cipővel és hosszú svájci vagy tiroli pózná­
val, derekán kötéllel: ez az ember a Zugliget égbeme-
redő bércei ellen indul. 

Ha mint turista jól viseled magadat, különböző 
kitüntetésekben részesülsz. Még korábban kell fölkel­
ned és még messzebbre szabad gyalogolnod. Később pe­
dig te lehetsz az a szerencsés ember, a ki a társaság költ­
ségén titokban félévig Solymáron lakol, sub titulo: el­
tűnt turista. Mert ilyennek is kell lenni a budai hegyek 
alpesi jellegének megóvása érdekében. 

Én részemről sohse leszek turista. Nem azért fek­
tettem a pénzemet, a szent-endrei vasút vicinális rész­
vényeibe. Én előharcosa vagyok a vasúton való kirán­
dulásnak, így kisebb a cipőkontó és nagyobb a dividenda. 

Rákosi Viktor: A falu meg a város. 19 



MÜVELET EGY ISMERETLENNEL. 

Kinéztem az ablakon. Keserves, rossz idő volt 
odakint. 

Az égről felhők helyett szürke, rongyos katona­
köpenyegek lógtak le és a dühöngő szél ide-oda lóbálta 
őket. A sétatér fáit és az almáskofa gyermekeit irgal­
matlanul rázta a vihar. A zápor szakadt és az ut nép­
telen volt. 

Örömmel szívtam magamba a hangulatot, mert 
éppen egy erős, sötét drámai jelenetet készültem meg­
írni. Boldog voltam, hogy a természet modellt áll az én 
hangulatomhoz. 

Még egy pillantás a viharra, aztán könyökig 
ütöttem a tollamat a tintatartóba s éreztem, hogy a 
drámaírás múzsája zokogva borul barátnői nyakába. 

Ekkor kopogtatnak az ajtón s belép egy ur, oly 
vizesen, mint Neptun. 

-— Nem ismer ? — kérdé vidáman. 
— Ez mellékes, — felelém mérgesen, — először 

is menjen ki és vesse le a vizes ruháit az előszobában. 
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— De nincs velem száraz, csak nem gondolja, 
hogy két öltözet ruhával megyek vizitbe. 

— Egyáltalán nem értem, hogy miért megy ilyen 
időben vizitbe i . . . Különben mit fecsegek itt! Az­
alatt árvíz támad a szobámban. 

Szolid nyomással kitoltam s kétségbeesve magam 
maradtam. Éreztem, hogy a kedvező pillanatot az alko­
tásra elszalasztom s a drámaírás múzsája megkönnyeb­
bülve lélegzik föl. 

Öt perc múlva egy elegáns, frakkba öltözködött 
ur nyitott be a szobámba. 

—• Mi tetszik ? — kérdem zordonan. 
— Xem ismer 2 — felelt vidáman. 
.Most ismertem meg. A vizes ismeretlen volt. De 

miért jön ez fényes nappal, ilyen zivatarban, egy ma­
gános úrhoz frakkban? 

— Kihez van szerencsém ? — kérdem kurtán. 
— Én vagyok a foncsoros ember, a ki egyszer 

már jártam önnél. 
— Foncsoros ember ? 31 i az ? 
— Ön nem tudja, mi a foncsor ? 
— Halvány sejtelmem sincs róla. 
— Pedig a középiskolában tanítják. 
— Lehet, de én a történelemben mindig gyönge 

voltam. 
— Ön tehát azt hiszi, hogy a foncsor valami tör­

ténelmi alak ? 
— Persze. Nem is hangzanék rosszul: I . Foncsor, 

Szerbia királya. 
J9* 
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Az ismeretlen ezalatt rágyújtott a szivaromra. 
Örömmel vettem észre, hogy a szivar nem szelel, még 
jobban örültem, mikor a szivart a tüzes végével vette 
be, de legjobban örültem, mikor láttam, hogy a hamu­
tartóban égő gyufától a frakkja tüzet fogott és csönde­
sen égett. Természetesen nem szóltam. Ez sem jön ide 
többet látogatóba. 

— Nos, hát én megmondom önnek, hogy mi az 
a foncsor. Ez egy olyan szer, a melvlyel bekenik az 
üveg egyik oldalát és akkor a másik oldala tükör lesz. 

— Hja igen, most már emlékszem. í r tam is ön­
ről egy tárcát. 

— Ugy van. Akkortájban én egy újfajta foncsort 
találtam föl. De rosszabb volt, mint a régi és én a fon-
csorba belebuktam. 

— Nyakig? 
— Nyakig. 
— Kár, mert ha csak az egyik felével esett, volna 

bele, akkor most tükör volna . . . 
Az idegen nem felelt. Szimatolt. 

— Nem érez valami égett szagot? — kérdé. 
— De igen, — mondám kárörvendőleg. (Fogsz 

te ugrálni mindjárt.) 

— Szent Isten! - - kiáltott és a könyökéhez 
kapott. 

— Mi az? 
— Nézzen ide, - - s a frakkja ujján egy akkora 

égett lyukat mutatott, mint három ezüstforintos. 
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— Bocsásson meg, mester, nem vettem észre, — 
hebegte. 

— Kérem, kérem, semmi kifogásom sincs ellene. 
Kissé szokatlan ugyan, hogy valaki látogatás közben az­
zal szórakozzék, hogy a frakkját égeti, de elvégre, ha ön­
nek ez passziója, hát legyen boldog. 

— Szerencsétlen, ön tehát nem sejti? . . . 
— Mit ? 
— Hogy ez az ön frakkja. 
— Az én frakkom ? Megőrült az ur ? 
— Kérem, ne tessék ilyet mondani . . . Mikor 

kiküldött az előszobába, ott találtam egy jó öreg asz-
szonyt, a kitől száraz ruhát kértem . . . Ideadta az ön 
teljes báli fölszerelését, azt mondván, hogy a többi a 
szabónál van vasalni. 

Megsemmisülten rogytam a divánra. Ez a foncso-
ros szamár először egy akváriumot csinál a szobámtól. 
Azután az én frakkomat húzza föl. Azután kiégeti az én 
frakkomat — és én még örülök neki! 

Fölugrottam és nagy léptekkel jártam föl s alá. 
— Vesse le a frakkomat! — mordultam rá. 
Levetette. 
— Uram! — kezdé, — én hajlandó vagyok bo­

csánatot kérni, hajlandó vagyok lovagias elégtételt 
adni . . . 

— Fizesse meg a frakkomat, Nyolcvan forint 
az ára, három forintba számitom a kiégetett lyukat, 
összesen nyolcvanhárom forint. 

Az idegen erre büszkén fölegyenesedett. 
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— Ön tehát üzleti alapra helyezkedik ? — kérdé 
ridegen. 

— Az ördögbe is, be fogja látni . . . 
— Tehát az irók nem olyan idealisták, mint mi 

messziről hisszük ? 
— Idealisták vagyunk, de mondhatom önnek, pe­

dig az egész világirodalmat ismerem, elenyészőleg cse­
kély azoknak az íróknak a száma, a kik ugrálnak örö­
mükben, ha a frakkjukat elégetik . . . 

Az idegen gondolkozva járt föl s alá. Végre meg­
állt előttem és szólt: 

— Annál jobb. Önnek érdekében áll, hogy a 
frakkját megfizessem, tehát érdekében áll, hogy én 
olyan helyzetbe jöhessek, hogy a frakkját megfizet­
hessem . . . 

— Természetesen. 
— Mi tehát érdektársak lettünk. így most már 

megkönnyebbült lélekkel térhetek át látogatásom tulaj­
donképpeni céljára. 

— Pardon, egy pillanatra. Ön tengerfenékké va­
rázsolta a szobámat, ön elszítta a szivaromat, elégette 
a száját és a frakkomat, egy órája itt ül a nyakamon. . . 
talán ezek után megmondaná, hogy hívják és micsoda... 

— ~Nem vagyok barátja a formalitásoknak, de 
kivételképp engedek. Én Balázs Miklós magánhivatal­
nok vagyok . . . és most áttérek látogatásom tulajdon­
képpeni céljára . . . Nézze, egy magánhivatalnoknák, 
bár részemről jó állásban vagyok, az élete meglehetősen 
egyhangú . . . Eleinte szórakoztatott a foncsor, melyet, 
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mint. tetszik tudni, föltaláltam, de mikor fölsültem vele, 
nem maradt más szórakozás hátra, mint a szerelem . . . 
Ez a magánhivatalnokok specialitása . . . Tetszik tudni, 
ha egy magánhivatalnok szerelmes, az aztán irtóztatóan 
szerelmes. 

— Bocsánat, hogy közbeszólok. Ugyanez áll a köz­
hivatalnokokra nézve is. 

— Xem egészen. Mert a közhivatalnokban él 
az az öntudat, hogy ő a közt, az államot, vagy a várost 
szolgálja . . . A magánhivatalnokban ez az öntudat 
nem él . . . ő benne tehát több hely jut a szerelem 
számára. 

— Ebben van valami. 

— No lássa . . . Először is az apróhirdetésekhez 
fordultam. Levelezésbe bocsátkoztam kétszáztizenkilenc 
nővel. Közülök legalább százötven joghallgató volt, a kik 
tanulás helyett ezzel szórakoznak. Az egyik levelező kü­
lönösen szellemesnek mutatkozott. Megírtam neki, hogy 
szeretnék vele megismerkedni. Erre ő a következő leve­
let i r ta : 

Jojón el pénteken délután négy órakor a Múzeum­
kertbe. Kazinczy szobránál fogom, várni. Ismertető jelül 
legyen a bal mellény zsebébe egy ezerforintos bankjegyet. 

Elmentem. De természetesen a bal mellényzse­
bembe nem tettem ezer forintos bankót és igy a nő nem 
ismert rám. Különben csúnya is volt. 

Ezért leveleztem én kétszáztizenkilenc nővel! 
Ekkor, mint társaim, a zsurolásra vetettem ma-
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gamat. A zsurolás egy pesti fiatalemberre nézve a 
legkellemesebb dolog a világon. Nem is beszélve a fűtés­
ről, világításról, igen jól kosztolhat mellette. A leggyön­
gébb zsuron is adnak ma már sonkásszeleteket, Bis­
marck-kenyeret, kaviáros zsemlét, S annyi teát, a 
mennyi csak kell. Sőt ha a fiatalság összetart s néha egy 
kis sztrájkkal ráijeszt a háziasszonyra, még többet is, 
vegyes fölvágottat, hideg sülteket is elérhet . . . 

— Kérem, röviden! — szakitám félbe türelmet­
lenül. 

—• Rövid leszek. Bejutottam Jób Gerzson háztu­
lajdonos zsurjára. ő t meglátni és megszeretni egy pil­
lanat műve volt . . . 

— Jób Gerzsont ? 

.— Dehogy, A kisebbik leányát. Leirom, hogy 
milyen . . . 

— Ugyan hagyja el. Minden ideál egyforma. 
— No hát nem irom le. Annyit mondhatok, ho«y 

a kis leány elfogadja udvarlásomat, de addig nem nyi-
latkozhatom és nem lesz semmi az egészből, mig a na­
gyobbiknak és csúnyábbiknak nem akad kérője, 
sejti már ? 

— Nem sejtek semmit. • • 

— Ön fog udvarolni az idősebbiknek, én pedig 
elveszem a fiatalabbikat. 

— De annyit mondhatok, hogy én el nem veszem 
az ön ideáljának a nénjét. 

+7— Majd vigyázni fogunk. Én annyira fogok 
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menni, hogy a család maga se engedhesse meg a vissza­
lépést, ön pedig csak éppen annyira fog menni, hogy 
még tisztességesen visszaléphet. 

•—• Jó. De nem hiszem, hogy kisded vállalatunk-
ból a frakkomnak az ára kikerüljön. 

— Micsoda ? Százhatvan forintos frakkot fogok 
önnek csináltatni. 

— Pardon, százhatvanhárom, ne felejtse el a. 
lyukat, 

— Tehát holnap lesz az első föllépésünk. Majd 
önért jövöik. 

Ezzel frakkomban távozott. 

Másnap kifogástalan szmokingban, könnyű cipő­
ben s a walesi herceg utasitásai szerint önmagunk által 
megkötött fekete nyakkendőben megjelentünk Jób 
Gerzson házában. 

Mikor Balázs a házigazdának mint. legjobb barát­
iát bemutatott, ez mosolyogva igy szólt: 

— Már volt szerencsém. 

— Csakugyan, a milléniumi kiállítás alatt, ugy-e? 

— Igen. 

Hirtelen eszembe jutott minden. Jób ur volt a 
tenyészmarha-kiállitás zsűrijének az elnöke, s én akkor 
azt írtam az újságba, hogy a nagy aranyérmet nem az 
állatok, hanem a zsűritagok közt kellett volna kisorsolnia 
Zavarba jöttem. 

— Tudja, uram, nem gondoltam én azt olyan 
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rosszul . . . De hát egy újságíró mindig mást ir, mint 
a mit gondol . . . 

— Persze, persze, én az újságírókat szükséges 
rossznak tekintem. 

(Kedves ember!) 

— No, de jöjjön, bemutatom a feleségemnek. 
Job Gerzsonnéhoz e percben futott oda egy fiatal, 

de szoplös leány, a ki marnának szólitotta. Ránéztem, 
csúnya volt, tehát ez az idősebbik. Bizonyos meghatott­
ság fogott, el. Tehát ő az, a ki segédkezet nyújt ahhoz, 
hogy elégett frakkom megtérüljön. Bemutattam ma­
gamat. 

— Ah, maga az? Mondhatom, hogy pompásan ir. 
Tgazán örülök, hogy nálunk látom. 

(Jobban megnéztem. Nem is olyan csúnya ez a 
leány.) 

Elkezdték verni a zongorát Karomat ajánlottam 
a kicsikének és kivittem a szalonba. 

— Azt mondják, — szólt, — hogy maga igen 
rendetlen életű ember. 

— Ne higyje. Csak szinvak vagyok és az éjjelt 
gyakran összetévesztem a nappallal. 

— Mikor szokott lefeküdni ? 
— Esti tiz és reggel hét óra között. 

— Nézze, ha magát az utókor megkérdezné, hogy 
Budapesten hová állítsák a szobrát, mit felelne? 

— Azt felelném, hogy a Borjutérre. 
—• Ugyan menjen. Min dolgozik most ? 
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— Egy történeti drámán. 
— írjon be valamit az emlékkönyvembe. 
— Én minden emlékkönyvbe ugyanazt irom be. 
— Mit? 
— Rövid az élet, örök a sír, Bolond, a ki emlék­

könyvbe ir. 
Ekkor a szalonba érkeztünk és elkezdtünk kerin­

gőzni. A kicsike jól táncolt és könnyű volt, mint. a pe­
hely. Huszonkét túrt csináltunk. A leány félig elájulva 
dőlt egy karosszékbe. Én félig elájulva menekültem a 
buffetbe s csak a harminckettedik kaviáros szeletnél 
kezdtem egy kissé magamhoz térni. Ekkor merült föl 
előttem Balázs Miklós. 

— Remélem, meg van velem elégedve! — kiáltám 
feléje. 

— ^Nyomorult, mit tett velem! 
- Mit ? — kérdem elámulva. 

— Elcsavarta a menyasszonyom fejét. 

— De az lehetetlen. Én egy csúnya kis szeplős 
leánynak udvaroltam. Az nem lehet az ön ideálja. 

— De az. Csúnyának nevezi, mert a nénjét nem 
ismeri. 

— ITát hol a nénje? 
— Xincs jelen, beteg. 

— Bocsánat, ez tévedés, én jóhi&zemüleg jár 
tam el. 

— Ttát most menjen és csavarja helyre a fejét. 

•— De mondom, hogy nem csavartam el. 
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— Folyton önről beszél és már az emlékkönyvét 
is kikereste. Mikor én táncra kértem, azt felelte, hogy 
keringőt nem táncol mással, mint önnel, mert ugy nem 
tud senki táncolni, mint ön. 

— Azt mondta ? Nagyon derék kis leány. Hát 
tudja, annyit megteszek, hogy többet nem mutatom ma­
gamat előtte . . . Inkább Gerzson papa sonkás-szeleteit 
fogyasztom. 

— Tegye meg. Már csak a frakkja érdekében is. 

Igaz is. A frakk. Majdnem ugy jártam, mint az 
egyszeri holló. Mikor a róka hizelgett neki, örömében 
kiejtette szájából a frakkot . . . akarom mondani a 
sajtot. 

Csakhogy a kis leány utánam jött az emlékkönyv­
vel, a minek az lett a következménye, hogy megint el­
vittem táncolni. 

Ekkor Balázs kétségbeesett lépésre határozta el 
magát. Megtette a.zt a lépést, a melyet előre jelzett: el­
ment annyira, hogy a család maga se engedhesse mee 
a visszalépést. 

Megcsókolta táncközben az ideálját. 

Gerzson papa dúlt arccal rohant hozzám: 
— Vezesse ki a barátját föltünés nélkül. És más­

kor ne is hozza el. 
(Már mint én? Hisz én nem hivtam.) 
Karon ragadtam legjobb foncsoros barátomat, az 

előszobába vittem, felöltöztettem és a folyosóra tuszkol­
tam. Utravalónl még a következő jó tanácsot adtam neki: 
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— Jegyezze meg, hogy egy tisztességes, jól ne­
velt nriembcr nem a házikisasszonyt, hanem a szoba­
leányt szokta megcsókolni. 

Talán kíváncsi valaki arra, hogy én velem mi tör­
tént ? Semmi. Én táncolok, eszem a zsömlés szeleteket, 
iszom a teát s a háznak kedvelt barátja vagyok. Ez a 
kárpótlás azért, hogy pénzügyi műveletem az ismeret­
lennel nem sikerült. 



A FAUST-FORDITO. 

Az Éjszak csillagá-hoz címzett kávéház tulajdo­
nosa akkor kezdett sokrabecsülni, mikor egy ingujjban 
billiárdozó mészároslegénynek meg mertem mondani, 
•ogy vegye föl a kabátját. A mészáros ugyan neon vette 

föl a kabátját, de ez az én bátorságomból nem vont le 
semmit, s a fölszólalásmak mégis lett eredménye, mert 
a vérszemet kapott pincérek a legényt kidobták. Másnap 
a mészáros visszatért s a marhák letaglózása közben 
meggondolván a dolgot, oly illedelmessé lett, hogy még 
a téli kabátját sem merte levetni. A kávés hálásan meg­
szorította a kezemet s ugy tekintett engem, mint a ki a 
jó modornak és uri viselkedésnek hatósági ellenőre, sőt 
kiküldött kormánybiztosa vagyok. A pincérek nagysá­
goltak s az idegenebb vendégek kezéből egyszerűen ki­
vették az újságot, ha nekem szükségem volt rá. 

De mégis sokkal nagyobb volt a tisztelet egy 
másik ur iránt, a ki maga ült egy kis kerek asztalnál, a 
képes lapokat búvárolta s messzelátón át nézte a túlsó 
sarokban ülő sakkozók húzásait. Mikor belépett a kávé­
házba, minden pincér egyszerre köszönt neki, a kisasz-
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szony is észrevette, a gazda is hajlongott előtte s a ven­
dégek összesúgtak. Látszott, hogy mindenki szereti és 
becsüli őt. A pincér büszkén kiáltott be a konyhába: 
„Csésze fehér habbal." Ez az Övé volt S magasan a le­
vegőbe emelve a nagyon tisztelt ur porcióját, robogott 
végig köztünk. Külön íiu vitte a szalvétát, egy harma­
dik a kifliskosárral csörtetett oda, s mi megilletődéssel 

| néztük, hogyan aprit, hogyan kanalaz, hogyan kavar, 
hogyan iszik. Mindent ugy cselekedett, mint mi és mégis 
egészen más volt minden mozdulata. A kávéházi leve­
gőnek a sugártörése okozhatta ezt. 

Egyszer megkérdeztem a gazdát: 

— .Már régen nyomja a szivemet. Mondja meg, 
kérem, ki ez az érdekes ur ? 

— Hogyan, ön nem tudja? 
— í^em. 

— Do azt látja, ugy-e, hogy nem közönséges 
ember ? 

— Határozottan. 

— Ez az ember, uram, a Fauszt fordítója, 
— Lehetetlen. 
— De biz'ucscse az. 

Hogyan ? Ez az ur volna a lánglelkü költő, a ki 
olyan jól megértette a német költő-óriást ? Ez az ur, a ki 
velünk egy kávét iszik (habbal), velünk egy levegőt szí' 
s egy sakktábla mellett kibicel (persze csak a távolból), 
ez az ur ajándékozta volna meg nyelvünket a német iro­
dalom legnagyobb kincsével ? Élénk izgatottság fogott el 
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s e napon kávémon a föld és a szomszédom kabátja osz­
toztak meg: annyira meg voltam zavarodva. 

Este elolvastam a magyar Fausztot s ennek eleven 
hatása alatt elhatároztam, hogy meg fogok ölsmerkedni 
kiváló Írónkkal. 

Másnap szebben öltözködve jelentem meg az Éj­
szak csillagd-hsui. Fauszt fordítója már ott volt s fönsé­
gesen itta a kávéját. Ezután kezébe vette a Kikeriki-i 
és a Floh-t, s jóizüeket nevetett rajta. Láttam, hogy most 
köznapi dolgokkal foglalkozik és semmiféle nagy eszmé­
ben nem fogom megháborgatni. Előre! 

Kétféle megösmerkedés van. Drámai és vígjátéki. 
A drámai az, mikor az ember rátámad egy ismeretlenre, 
s mint neje esábitóját inzultálja. A vígjátéki az, lia vagy 
az ismeretlenek gombjai összeakadnak, vagy ha én leve­
rem az ismeretlennek kalapját, fölveszem, megtisztítom 
s bocsánatot kérek. Ez egy művelet, egy ismeretlennel. 
Az egy ismeretlenből lesz két ismerős s a művelet meg 
van oldva. 

Én a vígjátéki megismerkedést választottam. De 
annyira gyöngéd voltam, hogy nem az ő kalapját ver­
tem le, de ugy tettem, mintha az ő kalapjának tekin­
teném. 

— Bocsánat, uram, véletlenül történt, — s ezzel 
a könyökömmel kefélni kezdtem. 

Ő némán, de nagyszabású mozdulattal intett, hogy 
nem tesz semmit. Én melléje ültem, a vendégek csodá­
lattal tekintettek föl rám: egy ur, a ki a Fauszt fordi-
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tójának asztalához merészkedik. Ez sohase történt. A ká­
vés is izgatottan mozgott a háttérben. 

Én rögtön irodalomról kezdtem beszélni, ő föl­
vette újra a Ki kérik i-t. Elmondtam nézeteimet a Fauszt-
mondákról, ő figyelmesen hallgatott, de egy szót se szólt. 
Végre kifejeztem abbeli szent meggyőződésemet, hogy 
egyetlen nyelven sincs meg oly szépen Fauszt, mint 
magyarul. 

— Igaza u szép ? — monda ő végre. 
— Nagyon. 
— Nekem nem tetszik. 
(Ahán! a szerzői szerénység!) 

— Ugy-e, azt a Fausztot tetszik gondolni, a ki szi-
gorh) vagy gyakorló orvos volt s az ördög elvitte ? — 
kérdé egy kis idő múlva. 

— Azt a Fausztot gondolom, — felelém ámulva. 
Micsoda együgyűség ez? Nem akarja elárulni inkog-
nitóját ? 

— Sokkal szebb németben, — folytatá a nagy for-
ditó, — olvastam Engelhorntól. Tatár Péter egészen el­
rontotta a magyart. 

— U r a m , ne űzzön csúfot belőlem. Én igen jól tu­
dom, hogy ön a Fauszt magyar fordítója. 

A nagy ember rám nézett, először bámulva, azután 
nyugtalanul. 

— Kérem, ne bántson engem. Én szeretek olvasni, 
de nem irtam soha semmit. Én tisztességes, nyugodt 
állampolgár vagyok, nem ártok a hatóságnak, az adó-

Rákosi Viktor : A falu mee a város. -" 
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mat megfizetem. Csak mióta az üzletemtől visszavonul­
tam, azóta olvasok újságot is . . . 

— Hát kicsoda ön? 
— A belvárosi volt kéménysöprő-mester. Én nem 

akarok forradalmat Mit ijesztget azzal a doktor Fauszt-
tal ? Az nem is igaz, hazugság, a papok találták ki. 

Mérgesen fizetett és zsebre tevén messzelátóját, 
ott hagyott. 

Én zord tekintettel a kávéshoz léptein. Az re­
megett. 

— Miért mondta ön nekem, hogy az az ur a 
Fauszt fordítója ? — kérdem. 

Bevonszolt a kártyaszobába és ott a fülembe súgta: 
— Bocsásson meg, uram, kávéházam fényét akar­

tam emelni vele. Pár óv előtt a pápa jubileumán Rómá­
ban jártam s legelőször is egy kocsmába vezettek, mely­
ben a Fauszt szerzője iddogálni szokott. Márványtábla je­
lezte a sarkot, melyben a hírneves költő mindig meg­
húzta magát. Ekkor elhatároztam, hogy az én kávéhá­
zamnak is megszerzem ezt a nevezetességet. Itthon érte­
sültem, hogy Fauszt szerzője nemcsak német, hanem 
már meg is halt. Egyúttal azonban azt is megtudtam, 
hogy a Fauszt le van fordítva magyarra: én tehát a for-
ditót szándékoztam kávéházam specialitásává tenni. De 
minthogy az eredeti fordítót nom sikerült megkapnom, 
mindig a legtekintélyesebb külsejű vendégemről terjesz­
tettem el tudtán kivül ezt a hírt. A dolog igen ártatlan 
volt: nem ártott se az igazi Fauszt-forditónak, se az ál-
forditónak, se nekem. Hát mér ne tettem volna ? 
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— De bolonddá tette a vendegeket. 
. — Nekik se ártottam ezzel. No, ugy-e, nem ha­

ragszik í 
Rösteltem a dolgot, de megbocsátottam neki. Mi­

kor távozóban voltam, megfogta a kabátomat és igy szólt: 
•— Megtehetne még egy szívességet. 
— No, mit ? 
— Megmondhatná, hogy mi van abban a 

Fauszt-ban. 
— Egy tudósnak a szerelmi kalandjai s poklokra 

való alászállása. 
— Ez az egész ? 
— Ez. 
— No, érdemes is volt belőle olyan nagy históriát 

csinálni. 
E felsülésem után is megmaradtam az Éjszak 

csillagá-nak törzsvendégéül. Annyival is inkább, mert a 
nyugalmazott kéményseprő-mester elmaradt s én nap­
ról-napra emelkedtem tekintélyben és közkedveltségben. 
Senki se mert az asztalomhoz ülni. Szalvétát kaptam a 
kávémhoz s a kisasszony abból a mosolyából juttatott ne­
kem, melyet a másodéves joghallgatók számára szokott 
tartogatni. 

Egy napon megtörtént, hogy egy fiatal tanuló oda­
ült kis márványasztalomhoz. Azután máskor is meg­
tette. Jóképű fiu volt s mikor én gyújtót kértem a pin­
cértől, azonnal odatartotta az égő szivarját. Még a kabá­
tomat is fölsegítette, ha véletlenül pincér nem volt kéz­
nél. Egj'szer bevallotta, hpgy ő is irodalommal foglalko-

20* 
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zik. Leginkább műforditásokat végez albérletben, aka­
démiai tagok számára. Néhány költeményét be is mu­
tatta. Oly rosszak voltak, hogy mindjárt láttam, hogy 
más, mint akadémikus, nem léphet velük a nyilvánosság 
elé. Ezt meg is mondtam neki. 

— Pedig én a forditás terén az ön iskolájához tar­
tozom, — felelt az ifjú. 

— Az én iskolámhoz % 
— No, igen. Az ön Fauszt-forditása a mi isko­

lánk . . . 
Az én Fauszt-forditásom! Világos! A kémény­

seprő elmaradván, mint legtekintélyesebb külsejű ven­
dég, én lettem a Fauszt fordítója! Nagyot ütöttem az 
asztalra: a vendégek összenéztek. Bizonyosan azt hitték, 
hogy e pillanatban készültem el a második rész fordítá­
sával. Fizettem és otthagytam az akadémia ifjat. 

Huzamos ideig képpel se fordultam az Éjszak 
csillaga felé. El is felejtettem az én egykori szereplése­
met Vagy egy esztendő múlva, éjnek idején, véletlenül 
bevetődtem. Hosszú márványasztalnál tiz-tizenkét ven­
dég ült : az asztalfőn a gazda, óriási csibnkkal, aranyos 
házisapkában. Mindenki mély áhítattal hallgatott, csak 
6* beszélt, még pedig az irodalomról, Fausztról s a 
Fauszt^ fordításról. 

Azonnal láttam, hogy az operát megnézte és az 
operaszöveget elolvasta. Öt perc múlva pedig láttam, 
hogy az Éjszak csillagd-\>an. a Fauszt fordítója e pilla­
natban nem más — mint maga a kávés. 

Kifogyott a fordító-külsejű vendégekből. 



STEUER IMRE KALANDJAI. 

A kis Steuer Imre egy egészen jó magaviseletű 
kis fiu, & ki legközelebb már az irás és olvasás tudo­
mánya felé meg fogja tenni az első lépéseket. Addig is 
a dajkájával játszik egy hatalmas négyemeletes ház első 
emeleti folyosóján, s bemutatja magát azoknak a bácsik­
nak, a kik arra járnak a lépcsőn. 

Az élet szenvedéseivel és furcsaságaival még so­
káig nem ismerkedett volna meg Imre öcsénk, ha a 
sors véletlenül meg nem veri őt egy jószivü nagybácsi­
val, a ki abban a hitben élt, hogy ha már nem térhet 
vissza Amerikából, aranyrudakkal megterhelt hajóraj 
élén, legalább apró európai jótékonyságokkal kell leróni 
a nagybácsik hagyományos kötelességeit. 

És elhatározta, hogy a postatakarékpénztár áldá­
sos intézményét fogja segiteégül hivni. Az angyalok sír­
tak és a pokol kacagott, mikor a nagybácsi fejében ez 
az eszme megfogamzott. 

A nagybácsi azonban szerény ember is volt, s el­
határozta, hogy ne tudja a balkéz, a mit a jobbkéz cse­
lekszik. Balkéznek pedig, ez esetben, tekintette Steuer 
Imrét és egész családját. Ugy tervezte, hogy egyelőre 
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Imre úrfi számára betesz a jobbkezóvel húsz forintot, 
minden hónapban hozzá tesz ötöt, s majd, ha a gyerek 
az érettségit leteszi, szép kis summát fog neki átadni. 

Egy napon tehát, ezzel a húsz forinttal, befordul 
a lipótvárosi postatakarékpénztárba. 

— Kérem, pénzt akarok betenni. 
— Mennyit? 
— Húsz forintot. 
— Neve? 
— Gálos Kálmán. De nem az én nevemre akarom 

betenni. 
— Hát kinek a nevére. 
— Steuer Imre nevére, 
— Milyen viszonyban van ön Steuer Imrével ? 
—• Nagyon barátságos viszonyban. A lehető leg­

jobb viszonyban állunk. 
— Nem azt kérdeztem. Milyen rokonsági vi­

szonyban ? 
— Nagj'bátyja vagyok. 
— Mi a foglalkozása Steuer Imrének? 
— Gyermek. 
— Hát miért nem jött el az apja? 
— Uram! Áz apja nem tud róla semmit. 
— Hát az anyja? 
— Az előtt is titok. 
— Elvégre a nagyanyja is eljöhetett volna. Öt 

csak beavatta! 
— De kérem, én ezt meglepetésül szántam. Nekik 

csak tizennégy év múlva szabad a dolgot megtudniok. 
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— Higyje el, — monda jóakaratulag a hivatalnok, 
— tizennégy évig nem lehet egy dolgot titokban tartani. 
A nagymamát beavathatta volna. A nagymama jelenléte 
nagyon megkönnyítette volna az eljárást. 

— Hajlandó-e uraságod tőlem betét gyanánt húsz 
forintot elfogadni, vagy nem? 

— Mindenesetre elfogadom, de előbb köteles va­
gyok a szabályszerűséget, a mennyire lehet, megóvni. 

A tisztviselőnek igaza volt ö mint egy oroszlán 
védelmezte a szabályrendeleteket, s csak mikor argu­
mentumainak utolsó csöpp vére is kifolyt, akkor adta 
meg magát. 

Előveszi a könyvet s kitölti a rovatokat Egyszerre 
csak merőn ránéz a nagybácsira és suttogva mondja: 

— Mi a jelszó? 

A nagybácsi bámulva néz a hivatalnokra. Össze­
esküvő ez az ember ? Mit feleljen ő ilyen kérdésre ? 
Hátha egy vigyázatlan felelet őt is cinkosává teszi egy 
konspirációnak ? Hirtelen egy ötlete támadt. 

— Uraságod román ? 
— Kérem, ne tréfáljon. Mi a jelszó? 

A nagybácsi vállat vont; attól tartott, hogy ha 
nem mondja meg a jelszót, a hivatalnok lőni fog; s mi­
vel legutóbb Kennan szibériai könyvét olvasta, odasúgta 
a nihilisták jelszavát: 

— Szabadság és halál. 

A hivatalnok letette a tollat s hosszan nézett a 
nagybácsira. Azután szóla: 
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— No ez még nem fordult elő hosszú praxi­
somban. 

— Micsoda? 
— Hogy valaki ilyen költői és regényes jelszót 

mondjon be. 
— Hja kérem, én azt tartom, hogy ha jelszó, le­

gyen jelszó. 
— Tudja ön, mire való ez általában? 
— Nem én. 
— Erre fogja ön visszakapni a húsz forintot. 

Mert a könyvet ellophatják öntől, de a jelszót nem, pe­
dig mi csak arra adjuk ki a pénzt. 

•—• Akkor visszavonom a Szabadság-ot, a Halállal 
együtt, s tegyük ezt jelszónak: Kávé. 

— Habbal, vagy hab nélkül? -— kérdé a hivatal­
nok, nagyot csettentve nyelvével. Nyilván megéhe­
zett már. 

•— Hab nélkül. 
— J ó ! 
A nagybácsi végre elhelyezte a pénzt s megelége­

detten távozott. 
Imre öcsénk vigan lovagolt faparipáján, mikor 

egyszerre csak Tekintetes Steuer Imre ur nevére egy 
idézés jön, mely a lipótvárosi postatakarékpénztárba 
hívja. A szülék összenéznek, elsápadnak. Mi történhe­
tett ? Hogy keveredett bele ez a gyerek takarék]>énztári 
ügyekbe. Csak Imre úrfi volt boldog s egy félóra múlva 
már csúfolta a szomszéd gyerekeket: 

— Nekem van idézésem, neked nincs. 
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Az összes emeleti gyerekek bőgtek s a szüleiktől 
idézést kértek, a milyen az Imrének van. xV megrémült 
szülék karácsonyra ígértek nekik eget-földet, de a fiuk 
csak idézést köreteitek. 

Az idézésre persze nem reflektáltak, mert tévedés­
nek hitték. Harmadnapra azonban egy postaszolga álli-
tott be, a ki különbeni karhatalom terhe mellett Steuer 
Imrét a lipótvárosi postatakarékpénztárhoz citálta. 

Ki tudja, mi történt volna, ha éppen be nem top­
pan a jószivü nagybácsi, a ki belátta, hogy ilyen körül­
mények közt (igaza volt a postahivatalnoknak) a tizen­
négy éves titkot azonnal nyilvánosságra kell hozni. Be­
vallott mindent. Egyúttal nyakoncsipte az Imrét. 

— Gyere a takarékba! 
— íf em én! 
— Kapsz cukrot, ostort. 
— Xem megyek! 
— Veszek neked egy uj falovat! 
Imre itt habozni kezdett. 
-— Jó. De bácsi vesz nekem még egy idézést is ? 
— Micsodát? 
— Idézést. Azt szeretnék legjobban, mert az ér 

nekem legtöbbet. A másikért is kaptam a Jóskától egy 
döglött verebet. 

— Veszek idézést, a mennyi csak kell, de most 
gyere. 

És ezzel Tekintetes Steuer Imre ur a nagybátyjá­
val elindult a takarókpénztárba. Megérkeztek, a bácsi 
beadja a könyvet. 
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- ()n az a Steuer Imre! 
-•— N e m ! 

— Hát hol van ? 
— Itt. 

És ezzel az úrfit fölemelte a levegőbe. A hivatal­
nok megnézte. 

— Tud irni ? 
— Nem! 

— Akkor kérem a kézjegyet. 
— Micsoda jegyet? 
— A kezének a jegyét. 

Imre oda tartotta a kezét. A nagybácsi azonban 
letette őt a földre s így szólt a hivatalnokhoz: 

— Uram, mondok önnek valamit. Mielőtt még 
egyszer vizsgálóbírói kihallgatáson mennék keresztül, 
hazámra, nemzetiségemre, vallásomra és foglalkozásomra 
vonatkozólag, inkább visszavonom a pénzt. 

— Ne tegye! I t t vannak már a kék, rózsaszín, fe­
hér, sárga ivek elkészítve, csak az eljárást kell folya­
matba tenni s a betét hivatalosan is be van téve. 

— Eddig tebát ez a betét tulajdonképp be nem 
tét volt ? 

— Igenis. Ne hátráljon meg az utolsó percben. 
Még egy kis erőfeszités, s ön rendben van a postataka­
rékpénztárral. 

—- Köszönöm, de minden folyamatba tett eljárás­
tól rettegek. Önök különben is elrontották a meglepetést, 
azért én kiveszem a pénzt. 
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A hivatalnok összerakta a különböző szinü iveket. 
s ridegen szólt: 

— Széchenyi-utea 2-dik szám. 
— Mi tetszik ? 
— Tessék oda menni. Ott veheti ki a pénzt. 

A nagybácsi távozott. Imre urfival, a ki egyre han-
gosabban sürgette, hogy neki adjanak egy egészen uj 
idézést. A Széchenyi-ntca 2-dik szám alatt a tisztviselő 
megnézte a könyvet, s aztán monda: 

— Nem lehet kivenni. 
— Miért ? 
— Mert még nincs tizenöt napja betéve. Tessék 

ezt az időt kivárni. 

A nagybácsi azzal a szilárd meggyőződéssel vitte 
haza Imrét, hogy ezzel a fáradsággal Amerikában va­
gyont gyűjthetett volna magának, s csakugyan arany­
hozó hajórajjal térhetne onnan vissza. 

Mikor letelt a határidő, a nagybácsi Imrével újra 
megjelent, s ki akarta venni a pénzt 

— Ön tehát fölmondja a betétet? 
— Föl. 
— Jó. Nálunk a hivatalnokoknál három havi, a 

pénznél három napi fölmondás van. Tessék tehát három 
nap múlva visszajönni a pénzért 

— Helyes! — monda fogcsikorgatva a bácsi. 
— Igaz! Az egészet ki akarja uraságod venni ? 

— Persze az egészet! A mit betettem, azt ki is 
veszem. 
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— Akkor tessék a főpostaigazgatósághoz folya­
modni, mert különben ötven krajcárt bent tartunk. 

— Ajánlom magamat. 
És a nagybácsi haját tépve távozott. 
Most már ez a pénz se betéve, se kivéve nincs. Ott 

lebeg valahol a Lipótvárosban, ég és föld, a posta és a 
takarékpénztár közt. S a nagybácsi kétségbe van esve: 
mert ha annyi kényelmetlensége volt, a mig a pénzt le 
tudta tenni, mennyit kell majd fáradoznia, hogy meg­
kaphassa? Az Imre gyereknek pedig alaposan elment a 
kedve a takarékosságtól. 



ISTEN HOZZÁD BUDAPEST. 

Elősző. 

Isten hozzád Budapest! Isten veletek fő- és alpin-
cérek, Isten veled kioszk, Dunafürdő, Isten veletek éj­
jeli kocsikázások, végig az alvó városon, Isten veletek 
hölgyzenekaros kávéházak . . . én messze elmegyek. 

Isten veletek, bús kollégáim, kiknek vakációja 
már letelt, én most megyek csak szabadságra. 

Ha önök a legközelebbi hetekben azt fogják ol­
vasni, hogy egy amerikai vasutkirály leánya Helgoland-
ban a tengerbe ölte magát, mert. reménytelenül belesze­
retett egy tehetséges magyar iróba, — gondoljanak rám. 

Ha önök azt olvassák, hogy egy derék idegen 
a cápa torkából kimentett egy bájos angol kisasszonyt 
(ugyancsak Ilelgolandban), •—'• gondoljanak rám. 

Ha önök azt olvassák, hogy egy magát megnevezni 
nem akaró ur kifizette Brüsszelben Rocambole kisas­
szonynak, a nyugati orfeumok csillagának adósságait s 
aztán ő nagyságát rövid határidőre örökbe fogadta, — 
ismét gondoljanak rám. 

De ha azt olvassák, hogy egy ismert fiatal írónk 
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ládába pakkolva érkezett haza Parisból, összes vagyona 
két darab mohácsi bankóból állván, —• no gondoljanak 
rám . . . 

Szóval, a mi jót olvasnak meg nem nevezett úri­
emberekről, azt mind én fogom cselekedni. 

Előkészületek. 

Mielőtt az ember útnak indul, szemlét tart a pénz­
tára fölött. 

Becsületességemnek kétségbevonhatatlan bizonyí­
téka, hogy bármily hirtelen rendeztem is önmagámnál 
pénztárvizsgálatot, soha sikkasztást nem konstatáltam. 

Ezúttal is egészen nyugodtan és megelégedéssel, 
sőt örömmel és büszkeséggel vettem észre, hogy minden 
rendben van, vagyis nincs egy krajcárom se. A mi nem 
valami őrült pazarlásnak, hanem öntudatos és jól beosz­
tott, rendszeres költekezésemnek az eredménye. 

E jeles rendszeremnek köszönhetem, hogy soha vá­
ratlanul pénzzavarba nem jövök. Mert már napikkal 
előbb tudom, hogy mikorra fogy ki a pénzem s jól meg­
fontolt intézkedéseket tehetek egy bő pénzforrás nyi­
tására. 

Nem kell ahhoz sok szellem és túlságos leleményes-
ség,"hogy egy milliomos uri módra megéljen. Ez könnyű 
és köznapi dolog, mely mellett az elme eltompul és las­
súvá válik. Mutassanak nekem egyetlen zseniális millio­
most ! Nincs. A milliomosok mind éhen halnának, ha — 
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millióik nem volnának. Hagyjuk hát meg nekik a millió­
kat ós tartsuk meg magunknak a zsenialitást. így is elég 
előkelő helyet tudunk magunknak szerezni a társadalom­
ban és a — lapok árverési rovatában. 

Nézzünk tehát szét, hol lehetne egy kis olcsó pénzt 
szerezni. Olcsó pénznek nevezik képviselői körökben az 
olyan összeget, melyet azonnal megkap az ember. A ka­
mat ötven percenttől fölfelé. 

Pelikán elbeszélése. 

Éppen jókor toppant be hozzám Pelikán Mór, egy 
kis bankháznak még kisebb hivatalnoka. 

— Éppen jókor jön! — kiáltottam rá. 
. Pelikán bámulva nézett rám. 

— Mit bámul ? — kérdem. 
— Mert én is azt akartam mondani, hogy éppen 

jókor jövök. Ez jelent valamit. 
— Azt jelenti, hogy egyformán szükségünk van 

egymásra. 
— Önnek szüksége van rám ? 
— Ugy van. 
— Csudálatos. Nekem is szükségem van önre. 

Kölcsönösen szükségünk van egymásra. 
— Hisz ezt mondtam én is! 
— Igen. Valóban. Én is ezt mondtam. 
Pelikán nem volt milliomos, de mint minden bank­

hivatalnok, borjújában hordozta a Haas és Deutsch kasz-
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száját. Talán ez a szellemtelen párbeszéd a jövendő mil­
liomosság előre vetett árnyéke volt ? 

•— Hát halljuk, édes Pelikán ? Mi a baj ? 
— Egy becsületbeli ügyem van. 
— Előbb gyújtson rá. 
— Köszönöm, zárt helyiségben sohase szivarozom. 
— Nagyon udvarias ember. 
— Ez az én legnagyobb bajom. A mostani ügyem 

is tisztán az udvariasságomból keletkezett. 
— Halljuk. 
— Ön talán nem tudja, — kérdé Pelikán, — hogy 

ereimben francia vér csergedezik ? 
— Ezt valóban nem tudtam. Tisztelt ősei Francia­

országban laktak ? 
>— Ott, még pedig Parisban. 
— Résztvettek a Szent-Bertalanéji vérengzésben ? 
— Nem. Csak a zenét csinálták hozzá. 
— Ezt a viccet hallottam már. 
— Én is, még pedig több izben. 
— Hát akkor miért mondja el ? 
— Uj vicceket nem tudok csinálni, kénytelen va­

gyok a régieket használni. Ha azonban ez önnek nem 
tetszik, szivesen elállók tőle. 

— Óh kérem, ne zavartassa magát. 
Pelikán megköszörülte a torkát és folytatá: 
— őseim akkor hagyták el Parist, mikor a fran­

ciák az arisztokráciát kikergették. 
•— Ősei tehát arisztokraták voltak ? — szakitám 

félbe. 
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— Nem, de Montbrisson gróf hitel- és kölcsön-
ügyeit vezették. A gróf három évi terméssel (melyet 
előre eladott) tartozik még most is őseimnek. Hiába 
emigráltak ntána. 

— Legyen nyugodt, tisztelt ősei ezt a pénzt sohse 
fogják megkapni. 

— Tudom; de térjünk a dologra. Az a műveltség, 
melyet őseim Franciaországban szívtak magukba, ón 
bennem is megvan. A termés ott veszett, de a civilizáció 
apáról-fiura, fiuról-unokára, unokáról . . . 

— Elég! A többire nem vagyok kíváncsi. 
— Csak azt akartam mondani még, hogy imoká-

ról-dédunokára öröklődik. Én, mint francia, igen jól 
tudom, hogy az ember a szomszédainak köteles magát 
bemutatni . . . 

— A szomszédainak ? — kérdem bámulva. 

— No igen, a kik mellette ülnek . . . Ma délután 
fölülök a lóvasutra, hogy a Városligetbe menjek. A kocsi 
üres volt, csak szembe velem ült egy marciális alak, va­
lami nyugalmazott ezredes. Egyszer csak fölszáll egy 
ur és mellém ül. A mint mellém ült, azonnal átváltozott 
mellettem ülővé s azonnal fölülkerekedett bennem a 
francia. Fölkeltem, meghajtottam magamat s szólék: 

— Én Pelikán Mór vagyok. 

Ezzel újra visszaültem a helyemre, de ismét egy 
ur ült mellém, a túlsó oldalamra. Azonnal, igen barát­
ságos modorban, mint föntebb, megmondtam neki: 

— Én Pelikán Mór vagyok. 
Rákosi Viktor : A falu meg a város. 

21 
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Azután megint leültem és többet egy szót se szól­
tam. Csak azt láttam, hogy a szemben ülő ezredes össze­
vont szemöldöke alól haragosan rám néz, s fogai közt 
morogja: Pelikán, Pelikán! De nem törődtem vele, jól 
tudva, hogy a szembenülőkről a franciák nem emlékez­
nek meg. 

Egyszerre csak a mollettem ülő urak eltávoznak, 
s két -uj utas ül mellém. Egy percig se habozva odafor­
dultam a jobboldalihoz és nyájasan szólék: 

— Én Pelikán Mór vagyok. 
— Pelikán! — hörgé fogcsikorgatva az ezredes. 
Én bámulva néztem rá, s elhatároztam, hogy föl 

fogom őt világosítani, mert nem tudja, hogy az udvarias 
francia a szemközt ülőről nem emlékszik meg, s igy ő 
engem kétségtelenül egy neveletlen magyarnak tart. De 
még baloldalamon kellett előbb egy szomszédomat elin­
tézni, a kihez tehát azonnal oda isi fordultam és szólék: 

— Én Pelikán Mór vagyok. 
•— Elég! — mennydörgött bele hátam mögött, az 

ezredes, — ki ne jöjjön még egy Pelikán, mert ugy vá­
gom pofon, hogy leesik a kocsiról. 

Mielőtt magamhoz tértem volna, a goromba katona 
leszállt és eltűnt. 

Pelikán elhallgatott és rám nézett. 
— Vége van ? — kérdem. 
— Vége. 
— Nem ütötte pofon az ezredes ? 
— Nem. 
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— Ön se az ezredest ? 
— Nem? 
— Ki az az ember ? 
— Nem tudom. 
— Hol lakik ? 
— Nem tudom. 
— De hisz akkor nem provokálhatjuk! 
— Éppen azért jöttem, hogy hát. mit is csináljunk 

vele tulajdonképp? Fogjak egy botot és lessem őt a város 
különböző részeiben? 

— Nem lehet. A becsületbeli ügyeket huszonnégy 
óra alatt el kell intézni. S ha ön csak két, hónap múlva 
hotozza meg: az már nem gilt. 

— Akkor nyilatkozni kell. 
— Ez már jobb. 
Pelikán erre elővett, egy darab papirost és a követ­

kezőket olvasta le róla: 
Azon urat, a ki engem ma a lóvasuton pofonnal 

fenyegetett, és utána gyáván megfutott, ezennel aljas 
rágalmazónak és közönséges bankóhamisitónak jelen­
tem ki. 

Tisztelettel 

Pelikán Mór. 

— A nyilatokzat nagyon jó. Aljas rágalmazó föl­
tétlenül szükséges, e nélkül jóravaló nyilatkozat nem 
képzelhető. De mit keres ott a banhóJiamisitó? Azt hiszi 
ön, hogy a bankóhamisitásnak az a lényege, hogy a ló­
vasuton pofonokat ígérjen ? 

21* 
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— Nem. De tetszik tudni, ismét felülkerekedett 
bennem a divat embere, a francia: a bankóhamisitás 
most divatos és igy hatásos. 

Végsző. 

— És most, kedves Pelikán \iv, térjünk át az én 
ügyemre. Az ön ügye rendbon van, a nyilatkozatát a tár­
cámban fogom közölni. 

. . . Pelikán egy óra múlva hatszáz forintot ho­
zott. A törlesztési föltételekről az árverési rovat fogja a 
nagyérdemű közönséget értesíteni. Isten hozzád Buda­
pest! . . . 
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