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1. 

A Tadcaster-fogadó. 

Londonnak ebben az időben csak egy hídja volt, 
a London-Bridgc, amelyre házakat építettek. Ez a 
híd kötötte össze Londont Southwark külvárossal, 
amelynek sziik utcáit és sikátorait a Theinsc kavi­
csával kövezték ki. Ebben a külvárosban Ls sziik 
helyen sok fából épült ház ós kunyhó volt, könnyen 
elhamvadó zűrzavarban, amelyben a tüz kedvére 
pusztíthatott. 1666-ban meg is tette. 

Southwarket akkoriban Szudriknek ejtették ki; 
ma körülbelül ugy mondják Sznszuork. Különben 
kitűnő módja az angol nevek kiejtésének, ha nem 
ejtik ki epészen. Southampton helyett azt lehet mon­
dani Sztpnttt. 

Ez volt az az idő, amikor a Chatham nevet ugy 
ejtették ki Je t'aime. 

Az akkori Southwark ugy hasonlit a maihoz, 
mint Vaugirard Marseillehez. Akkor falu volt, most 
város. De mégis nagy hajóforgalma volt. A Themse 
partjára épített régi és hosszú cyklopfalon karikák 
voltak megerősítve, melyekhez kiköthették a folyam 
jármüveit. Ezt a falat Effroc falának vagy Effroc-
Stonenak nevezték. Yorknak, amikor a szászok bir­
tokában volt, Effroc volt a neve. A legenda azt ál­
lítja, hogy egy Effroc herceg vízbe fulladt e fal 
tövében. A víz ezen a helyen valóban elég mely volt 
egy herceg számára. Apály idején is volt jó hat öl 
mélységű. E kis kikötő kiválósága oda vonzotta a 
tengeri hajókat és a vén holland tengeri potroh, a 
Vograat, ott szokott kikötni az Effroc-Stonenál. A 
Vopraat hetenként egyszer közvetlenül átkelt Lon­
donból Rotterdamba ós Rotterdamból Londonba. 
Más hajók naponként kétszer indultak el akár Dept-
fordba, akár Greenwichbo akár Gravesendbe, egyik 



dagállyal elindultak, a másikkal visszatértek. A 
gravesendi utat, noha busz mérföld volt, megtették 
hat óra alatt. 

A Vograat-hoz hasonló hajómintát ma már csak 
a tengerészeti muzeumokban lehet látni. A potroha 
kinai bárkához hasonlított. Abban az időben, amikor 
Franciaország Görögországot utánozta, Hollandia 
Kinát követte. A Vograat kétárbocos, nehéz teknőjét 
vízmentesen kétfelé választotta egy igen mély ka­
mara a közepén ós két fedélzete volt elől és hátul, 
ezek csrpaszok voltak, mint a mai tornyos vashajók, 
ezzel csökkentették a fölületet. amibe a hullámok 
viharos időben belekapaszkodhattak, de a személy­
zetet jobban veszélyeztették a hullámcsapások, mert 
nem volt párkánya. Aki leesett, semmi sem tartotta 
vissza a fedélzeten. Sok ember pusztult el igy és 
emiatt abbahagyták az ilyen hajók építését. A 
Vograat egyenesen Hollandiába ment. Gravesendnél 
meg sem állt. 

Egy ódon kőpárkány, inkább szikla, mint fal, 
vonult végig az Effroc-Stone hosszában és minden 
vízállásnál elérhető lévén, megkönnyítette a hajók 
kikötését. Hellyel-közzel lépcsők szakították meg a 
falat, amely Southwark déli csúcsát határolta. Az 
Effroc-Stone tetején földhányás tette lehetővé, hogy 
a járókelők reá könyökölhessenek, mint a kőpartok 
mellvédjére. Onnan látható volt a Themse. A viz 
másik partján London megszűnt. Ott már csak me­
zők voltak. 

Az Effroc-Stonetól fölfelé, a Themse kanyarodá­
sánál, majdnem szemben a Saint-James palotával, a 
Lambcth-House mögött, nem messze a Foxhall séta­
tértől (ez a név valószínűleg vaux-liallból szárma­
zott) egy porcellángyár és egy üveghuta között, 
amelyben festeti üvegeket készítettek, hatalmas, üres 
térség volt, amelyen fü sarjadzott és amelyet Angliá­
ban egykor bowlings-greennok neveztek. Bowling-
greenböl, ami golyózáshoz szolgáló zöld szőnyeget 
jelent, a franciák boulingrint csináltak (golyó a 
zöldben). Ezt a mezőt most bent tartják a házban, 
csakhogy most az asztalra teszik és posztóból van 
gyep helyett és biliárdnak hívják. 

Különben nem tudjuk, miért csinálták még a 
boulingrin szót is, miután már megvolt a bouleward 
(boule-vert), ami ugyanazt teszi, mint bowlhig-greeti. 



Meglepő, hogy olyan komoly személyiség, mint a 
szótár, ilyen haszontalan fényűzéssel foglalkozik. 

A southwarki bowling-greennek Tarrinzeau-field 
volt a neve, mert valamikor a Hastings báróké volt, 
akik egyúttal mauchliuei ós tarrinzeaui bárók is. A 
hastingsi lordoktól a Tarrinzeau-field a Tadeaster 
lordok birtokába került, akik átadták a nyilvános­
ságnak, mint később egyik orleánsi herceg a Palais-
Royalt adta át a közhasználatnak. Később legelő lett 
a Tarrinzeau-field ós parochiális birtok. 

A Tarrinzeau-field állandó vásártér volt, amelyet 
elárasztottak a szemfényvesztők, egyensúlyozok, ko­
médiások, a vásári bódék zenészei és mindig tele volt 
ostobákkal, akik „eljöttek megnézni az ördögöt", 
amint Sharp érsek mondta. Az ördögöt megnézni 
annyit tesz, mint színházba menni. 

Több korcsma nyilt erre térre, amelyen egész 
évben ünnep volt és boldogultak, mert a vásári szín­
házak közönsége sürün járt oda. Ezek a korcsmák 
egyszerű bódék voltak, amelyekben csak nappal lak­
tak eml>erek. Este a korcsmáros zsebél>e tette a csap­
szék kulcsát ós elment. Csak egyik csapszék volt 
lakóház. Más lakás nem volt az egész bowling-
greenen, a vásári lxklék egyik pillanatról a másikra 
eltűnhettek, tekintettel a komédiások csavargó haj­
lamaira. A vándorkomédiások életének nincs gyö­
kere. 

Ez a csapszék, amelyet a régi urairól Tadcaster-
fogadónak is neveztek, inkább fogadó volt, mint 
korcsma és inkább szálloda, mint fogadó; széles 
kocsibejárója volt és elég nagy udvara. 

A kocsibejáró, amely az udvarról a térre szol­
gált, volt a Tadcaster-szálló törvényes kapuja, de 
volt mellette egy fattyú ajtó is. Aki fattyut mond, 
kedvencet mond. Mindenki csak ezen az alacsony 
ajtón járt be. A tulajdonkénen való korcsmába nyilt, 
amely széles, füstös, alacsony helyiség asztalokkal 
volt liebutorozva. Az első emeleten egy ablak volt 
fölötte, amelynek vasrácsáról függött le a csárda 
cégére. A belülről elreteszelt és eltorlaszolt nagy 
kapu soha se nyilt ki. 

Csak a korcsmán keresztül lehetett az udvarra 
jutni. 

A Tadcnster-fogadóban a gazda és egy fiú lakott. 
A gazdát Niclessnek hivták, a fiút Govicumnak. 



Nicless mester — nyilván Nicolas, ami csak az angol 
kiejtésben lett Nicless — fösvény és rettegő öreg­
ember volt, aki tiszteletben tartotta a törvényeket. 
Különben szőrös volt a szeméig, még a keze is. Ami 
a tizennégy éves fiút illeti, aki bort öntött a vendé­
geknek és a Govicum névre hallgatott, nagyfejű, vi­
dám gyerek volt és kötényt viselt. 

A földszinten aludt egy zugban, ahol azelőtt a 
kutyát tartották. 

Ennek a zugnak egy lyuk volt az ablaka, amely 
a bowling-greenre nyilt. 

II. 

Ékesszólás a szabadban. 

Egy estén, mikor nagy szél fujt ós elég hideg 
volt, mikor az embereknek a világon minden okuk 
megvolt, hogy siessenek az utcán, egy ember, aiki 
végigment a Tarrinzeau-íielden a Tadcaster-fogadó 
fala mellett, hirtelen megállt. Az 1704. és 1705,-i tél 
utolsó hónapja volt. Ez a férfi, akinek a ruházata 
matrózra vallott, jóképű és deli termetű volt, ami 
előirás az udvari embereknél és nem tilos a népnek. 
Miért állt meg? Hallgatózni. Mire hallgatózott1? Egy 
hangra, mely a fal túlsó oldalán beszélt és bár kissé 
öreges, de elég esengő volt, hogy az utcán járók is 
meghallhatták. Ugyanakkor a kerítés mögött, ahol 
a hang szónokolt, néptömeg zajongása is hallható 
volt. A hang igy beszólt: 

— Londoni férfiak és asszonyok Lme itt vagyok. 
Szivemből szerencsét kívánok ahhoz, hogy angolok 
vagytok. Nagy nép vagytok ti. Többet mondok, nagy 
csőcselék vagytok, ökölcsapásaitok még szebbek, 
mint a kardcsapásaitok. Jó étvágyatok van. Ti vagy­
tok az a nemzet, amely megeszi a többieket. Nagy­
szerű hivatal. A világnak ez a fölszivása Angliát 
külön helyre sorozza. Különösek és meglepőek 
vagytok, mint politikusok és filozófusok, a gyarma­
tok, a népesség és az ipar kezelésében és abbin, hogy 
rosszat tegyetek másoknak, amiből nektek hasznotok 
van, Közeledik a pi l lant mikor a földön csak két 
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fölirat lesz, egyikről azt fogjak olvasni: Emberek 
számára; a másikon az lesz olvasható Angolok szá­
mára. Ezt a ti dicsőségetekre állapitom meg én, aki 
nem vagyok sem angol, sem ember, minthogy olyan 
szerencsés vagyok, hogy medve lehetek. Sőt, mi több, 
doktor vagyok. Ez együtt jár. Gentlemanek, én tani-
tok. Mit? Kétféle dolgot, azt, amit tudok és azt, amit 
nem tudok. Gyógyszeréket árulok és eszméket adok. 
Közeledjetek ós hallgassatok. A tudomány szívesen 
lát benneteket. Nyissátok ki a fületeket. Ha kicsi, 
nem sok igazságot tud fölfogni; ha nagy, sok buta­
ság fér el benne. Tehát figyelem. A Pseudodoxia Epi-
demioat fogom tanítani. Van egy cimborám, alki 
megnevettet benneteket, én gondolkodóba ejtelek. 
Együtt lakunk egy ketrecben, miután a nevetés épp 
oiyan jó családbél való, mint a tudomány. Mikor 
azt kérdezték Demokritostól: Mit tudsz? azt felelte: 
Nevetni. Én pedig, ha megkérdeznék: Mit nevetsz? 
Azt felelném: Én tudom. Különben, én nem nevetek. 
Én a népszerű tévedések helyreigazitója vagyok. El­
vállalom, hogy kitisztogatom az értelmeteket. Elég 
tisztátalan. Isten megengedi, hogy a nép csalódjék 
és megcsalják. Nem kell, hogy az ember ostobán sze­
mérmes legyen; én nyíltan bevallom, hogy én hiszek 
Istenben, még akkor is, ha nincs igaza. Csak éppen, 
ha szemetet látok — a tévedés szemét — elsöpröm. 
Honnan tudom, amit tudok? Ahhoz csak nekem van 
közöm. Mindenki onnan veszi a tudományt, ahonnan 
lehet. Lactantius kérdéseket intézett Vergilius bronz 
szobrához és az felelt neki; II. Szilveszter a mada­
rakkal beszélgetett; a madarak beszéltek-e vagy a 
pápa csiripelt? Ez kérdés marad. Rabbi Eleazar 
halott gyermeke szent Ágostonnal csevegett. Köztünk 
mondva, én kételkedem ezekben a dolgokban, kivéve 
az utolsót. A holt gyermek beszélt, jó, de a nyelve 
alatt arany lemez volt, amelybe különféle csillagza-
tokat véstek. Tehát csalt. A dolog világos. Látjátok, 
mérsékelem magam. Elválasztom az igazságot a 
hamisságtól. De lássátok, vannak más tévedések is, 
amelyekben bizonyára részetek van és amelyektől 
szeretnélek megszabadítani. Dioscorides istent sejtett 
a beléndokbeu, Chrysippos a kutyatejben, Josephus 
a retekben, Homeros a hagymában. Mindannyian 
csalódtak. Aki a növényekben lakik, nem isten, ha­
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nem démon. Én bebizonyítottam. Nem igaz, hogy 
annak a kígyónak, amely Évát kísértetbe vitte, 
emberi arca volt, mint Cadmusnak. Garcias de 
Horto, Cadamosto és Jean Hugó, trévesi érsek, tagad­
ják, hogy elegendő volna egy fát megfürószelni 
ahhoz, hogy elefántot fogjunk. Hajlandó vagyok 
hinni nekik. Polgárok, Lucifer erőfeszítései okozzák 
a hamis véleményeket. Ilyen fejedelem uralkodása 
alatt meg kell jelenniök a tévelygések ós a kárhozat 
meteorjainak. Nép, Olaudius Pulcher nem azért halt 
meg, mert a tyúkok vonakodtak kijönni az ólból; az 
igazság az, hogy Lucifernek, előre látván Claudius 
Pulcher halálát, gondja volt arra, hogy az állatokat 
megakadályozza a táplálkozásban. Ha Belzebub föl­
ruházta Vespasianust azzal az adománnyal, hogy 
puszta érintésével meggyógyítsa a bénákat és vissza­
adja a vakok látását, ez magában véve dicséretes 
dolog volt, de az oka volt bűnös. Gentlemanek, óva­
kodjatok az áltudósoktól, akik kitépik a fehér kigyó-
fiivet ós mézből meg a kakas véréből szemcseppeket 
csinálnak. Tanuljatok meg tisztán látni a hazugsá­
gokban. Nem igaz, hogy az Orion Jupiternek termé­
szetes szükségletéből született; az igazság az, hogy 
Merkúr teremtette meg ezen a módon azt a csillagot. 
Nem igaz, hogy Ádámnak köldöke volt. Mikor szent 
György megölt egy sárkányt, nem volt mellette egy 
szentnek a leánya. Szent Jeromos szobájában nem 
volt óra a kandallón; először, mert barlangban lakott 
és nem is volt szobája: másodszor, mert nem volt 
kandallója; harmadszor, mert akkor még nem létez­
tek órák. Igazítsuk helyre a tévedéseket, igazítsuk 
helyre. Oh pogányok, akik engem hallgattok, ha azt 
mondják nektek, hogy gyik terem az agyvelejében 
annak, aki macskafüvet szagol; hogy a rothadó 
ökörből méh lesz, a lóból pedig darázs; hogy a halott 
ember nehezebb, mint az élő; hogy a bakkecske vére 
föloldja a smaragdot; hogy ha ugyanazon a fán egy 
hernyót, egy legyet ós egy pókot vesznek észre, az 
éhinséget, háborút és járványt jelent; hogy a tehe­
tetlenséget meg lehet gyógyitani egy féreggel, amely 
az őzbak agyvelejében található, ne higyjétek el, 
tévedések ezek! De ime, ezek igazságok: a tengeri 
borjú Iw'ire megvéd a mennydörgéstől; a varangyos 
béka földet eszik és ettől kő terem a fejében; a 
jerichoi rózsa karácsony éjszakáján virágzik; a 



kígyók nem bírják elviselni a kőrisfa árnyékát; az 
elefántnak nincsenek csuklói ós kénytelen fához 
támaszkodva, állva aludni; keltessetek ki egy kakas-
tojást egy varangyos bókával, skorpió támad belőle, 
amely utóbb szalamandrává lesz; a vak visszanyeri 
Látását, ha egyik kezét az oltár bal oldalára teszi, a 
másikat a szemeire; a szüzesség nem zárja ki az 
anyaságot. Derék emberek, emésszétek meg ezeket a 
bizonyosságokat. Ezenfölül kétféle módon hihettek 
Istenben, ugy, ahogy a szomjúság hisz a narancsban, 
vagy ugy, mint a szamár az ostorban. Most pedig 
\K fogom mutatni a személyzeteimet. 

Ekkor hirtelen szélroham zörgette meg a magá­
nyosan álló csárda ablakait és párkányait. Olyan 
volt, mint egy hosszú égzajlás. A szónok várt egy 
percig, aztán újra kezdte. 

— Közbe szólott. Jól van, beszélj északi szél. 
Uraim, én nem haragszom. A szél is fecsegő, mint 
mindenki, aki magában él. Odafönt senki sem tár­
salog vele, tehát csacsog. Fölveszem a fonalamat. 
Művészek társulatát látják itt. Négyen vagyunk. 
A lupo princípium. A barátommal kezdem, aki far­
kas. És ezt nem is titkolja. Nézzék. Müveit, komoly 
és bölcs. A gondviselésnek egy pillanatig szándéká­
ban lehetett, hogy egyetemi doktort csináljon belőle; 
de ahhoz kissé ostobának kell lenni és ő nem az. 
Hozzá kell tennem, hogy nincsenek előítéletei és 
éppen nem arisztokrata. Alkalmilag szóba áll egy 
szuka-kutyával is, noha joga volna nőstény-farkas­
hoz. Ha vannak dauphinjei, azok bizonyára kecsesen 
egyesitik anyjuk csaholását apjuk üvöltésével. Meri 
ő ordít. Az emberekkel együtt kell ordítani. A civili­
zációra való tekintetből ugatni is szokott. Nagylelkű 
engedékenység. Homo tökéletesített kutya. Tisztel­
jük a kutyátl A kutya — mily pajkos állat! — a verí­
téket a nyelvén viseli, a mosolyt a farkán. Uraim, 
Homo bölcsességben egyenlő, szivélyességben pedig 
fölülmúlja a mexikói szőrtelen farkast, a csodálatra­
méltó xoloitzeniskit. Meg kell jegyeznem, hogy na­
gyon alázatos. Megvan benne az emberiségre hasz­
nos farkas szerénysége. Titokban szolgálatkész és 
könyörületes. Nem tudja> a bal lába, hogy mit tesz 
a jobb. Ezek az ő érdemei. A másik barátomról csak 
egy szót mondok: szörnyeteg. Meg fogjátok bámulni. 
Kalózok hagyták el egykor a dühöngő óceán partján, 



Ez a leány itt vak. Azt hiszitek, kivételi Nem. Mind­
nyájan vakok vagyunk. A fösvény vak; látja az ara­
nyat, de nem látja a gazdagságot. A tékozló vak; 
látja a kezdetet, de nem látja a véget. A kacér nő 
vak; nem látja a ráncait. A tudós vak; nem látja 
tudatlanságát. A tisztességes ember vak; nem látja 
meg a gazfickót. A gazfickó vak, mert nem látja az 
Istent. Isten vak; azon a napon, amikor a világot 
teremtette, nem látta, hogy az ördög is belefurako­
dik. Én is vak vagyok; beszélek és nem látom, hogy 
siketek vagytok. Ez a vak leány, aki a társaságunk­
ban van, rejtelmes papnő. Vesta ő reá bizta a para­
zsát. Jellemében olyan szelid homályosságok vannak, 
mint a bárány gyapjának hézagai. Egy király leá­
nyának gondolom, ha nem állitom is bizonyosan. 
Bölcsek tulajdonsága bizonyos dicséretreméltó gya­
nakvás. A magam részéről okoskodom és gyógyí­
tok. Gondolkodom és gondoskodom. A sebekről. 
Ckirurgus sum. Meggyógyítom a lázt. a fertőző bajo­
kat és a dögvészt. Majdnem minden betegségünk és 
szenvedésünk fekély és ha jól gondozzuk, elhárít 
rólunk rosszabb bajokat. Mindamellett nem taná­
csolom nektek, hogy anthraxotok, másnéven kariiun-
kulusotok legyen. Ez igen ostoba betegség, ami sem­
mire sem jó. A z ember belehal, igaz, de ez aztán az 
egész. Én nem vagyok sem műveletlen, sem durva. 
Tisztelem az ékesszólást és a költészetet és ezekkel az 
istennőkkel ártatlan meghittségben élek. JÖs most 
egy figyelmeztetéssel fejezem be. Gentleman ós 
gentlewoman, ápoljátok bensőtökben — ameddig 
eljut a világosság — az erényt, a szerénységet, a 
becsületességet, az igazságszeretetet és a szerelmet. 
Mindenkinek a földön lehet az ablakában egy kis 
cserép ilyen virág. Mylordok és uraim, befejeztem. 
Kezdődik az előadás. 

A matrózféle ember, aki kívülről hallgatta, be­
lépett az alacsony korcsmaszobába, végigment rajta, 
megfizette a néhány pénzdarabot, amit kértek tőle, 
kiment az udvarra, amely már tele volt néppel, meg­
látott az udvar végében egy kerekeken álló nyitott 
bódét és az emelvényen egy öreg, medvebőrbe öltö­
zött embert, egy fiatal embert, aki olyan volt, mintha 
álarc volna rajta, egy vak leányt és egy farkast. 

— Istenemre — kiáltotta —, ezek bámulatos 
emberek. 



TIT. 

Melyben az ismeretlen újra megjelenik. 

A Green-Box — mindenki megismerte — meg­
érkezett Londonba. Sou1h\varkl>en telepedett meg. 
Ursust vonzotta a bowling-green, amely annyiban 
kitűnő hely volt, hogy a vásár ott sohasem szünetelt, 
még télen sem. 

Kellemes volt Ursusnak, hogy a szent Pál temp­
lomot láthatta. 

London, mindent összevéve, nem a legrosszabb 
város. Bátorság volt egy katedrálist szent Pálnak 
ajánlani. Szent Péter az igazi katedrális szent. Szent 
Pál képzelőtehetséggel gyanúsítható és egyházi dol­
gokban a képzelet eretnekséget jelent. Szent Pál csak 
enyhítő körülményekkel szent. Csak a szinészbejárón 
jutott be a mennyországba. 

A katedrális jelvény. Szent Péter jelenti Rómát, 
a dogma városát; Szent Pál pedig Londont, a szaka­
dás városát. 

Ursus filozófiájának olyan hosszú karjai voltak, 
hogy mindent fölölelt, ő méltányolni tudta ezeket az 
árnyalatokat ós talán szent Pál iránt való előszere­
tete vonzotta Londonba. 

Ursus választása a Tadcaster-fogadó nagy udva­
rára esett. Mintha csak a Green-Box számára terem­
tették volna; kész szinház volt. Az udvar szögletes 
volt, három oldalon az épület vette körül, a negyedi­
ken — szemben az emeletekkel — egy fal. amelyhez 
hozzátámasztották a Green-Boxot, amelynek sikerült 
bejutnia, hála a kocsibejáró hatalmas méreteinek. 
Egy cölöpökön nyugvó, hosszú faerkély vonult végig 
az épület udvarfelőli homlokzatán, erre nyíltak az 
első emelet szobái. A földszinti ablakok voltak a 
páholyok, az udvar kövezete a földszint és a folyosó 
az erkély. A falhoz támasztott Green-Box előtt ez 
volt a nézőtér. Az egész nagyon hasonlított a Globe-
hoz, ahol valaha Othellot, Lear királyt és a Vihart 
játszották. 

Egy félreeső sarokban, a Green-Box mögött, 
istálló volt. 

Ursus megegyezett a korcsmárossal, Nicless mes­
terrel, aki a törvények tisztelete miatt csak nagyon 



drágán fogadta be a farkast. A Green-Box föliratát 
„GWYNPLAINE — A NEVETŐ EMBER" a csap­
szók cégére mellé akasztották. Az ivóból — amint 
tudjuk — ajtó nyilt az udvarra. Ez ajtó mellett egy 
feneketlen hordó segítségével fülkét rögtönöztek a 
„jegyszedő" számára, amely hivatalt egyszer Fibi, 
másszor Vinos töltötte be. Majdnem ugy volt, mint 
ma. Aki belép, fizet. A NEVETŐ EMBER fölirat alá 
két szöggel deszkát szögeztek, amelyre nagy hetük­
kel, szénnel fölírták Ursus nagy darabja cimét, 
A legyőzött káosz. 

Az erkély közepén, éppen szemben a Green-
Boxszal, egy osztályt tartottak fönn „a nemesség 
számára", amelynek üveges ajtó volt a bejárata. 

Elég széles volt, hogy két sorban tiz néző bele­
férjen. 

— Londonban vagyunk — mondta Ursus —, 
készen kell lennünk a gentry látogatására. 

Ezt a „páholyt" a csárda legjobb székeivel búto­
roztatta be és a közepébe csoresznyemiutáju utrechti 
bársonnyal bevont, aranygombos, nagy karosszéket 
tétetett, arra az esetre, ha valamelyik városatya fele­
sége találna eljönni. 

Az előadások megkezdődtek. 
A tömeg azonnal odacsődült. 
De a nemesség páholya üres maradt. 
Ezt leszámítva, a siker olyan volt, amilyenre a 

legöregebb komédiások sem emlékeztek. Egész South-
wark csapatostul tódult, hogy megnézze a Nevető 
Embert. 

A Tarrinzeau-field bohócai és szemfényvesztői 
megriadtak Gwynplainetől. Egy kánya csapott le a 
tengelickalitkára és fölszedi az ételüket: ilyen volt 
a hatás. Gwynplaine fölfalta előlük a közönséget. 

A bohócok ós csepűrágók silány népén kivül igazi 
látványosság is akadt a Bowling-Greenen. Volt ott 
egy női cirkusz, amelyben reggeltől estig harsogtak 
különféle hangszerek, psalterionok, dobok, csengők, 
sipok, csörgők, pásztorfurulyák, dudák, német kür­
tök, angol trombiták, flóták és fuvolák. Egy nagy, 
kerek sátorban műugrók tanyáztak, akikhez nem 
hasonlíthatók a mai pyrenei futól>a.inokok Dulma, 
Bordenave és Meylongn, pedig ezek a Pierrefitta 



csúcsáról lerohannak a Limacon-sikra, ami majd­
nem zuhanás. Volt ott egy vándor állatsereglet, 
amelyben látható volt egy mulatságos tigris, akit a 
szeliditő megkorbácsolt, amig ő iparkodott elkapni a 
korbácsot és lenyelni. Még ez a sokfogu és karmos 
komikus is elhomályosult. 

Kíváncsiságot, tapsot, bevételt, közönséget, min­
dent elvett a Nevető Ember. Egy szempillantás alatt 
megtörtént: nem ismertek mást, csak a Green-Boxot. 

— A Legyőzött káosz Győzelmes káosz lett — 
mondta Ursus, magának tulajdonítván a siker felét, 
„magához rántván az abroszt", mint komédiás nyel­
ven mondják. 

Gwynplaine sikere csodálatos volt, de el nem ter­
jedt. Nehéz a hírnévnek vizén átkelni. Shakespeare 
nevének százharminc évre volt szüksége, hogy Ang­
liából Franciaországba érjen; a viz olyrji, mint a 
fal és ha Voltaire nem csinált volna Shakespearenek 
lépcsőt — amit később nagyon megbánt —, talán még 
most is foglya lenne elszigetelt dicsőségének 
Angliában. 

Gwynplaine dicsősége a London-bridgeen sem 
futott keresztül. Nem keltett visszhangot a nagy 
r/árosban. Legalább az első időkben nem. De South-
wark is elég lehetett egy bohócnak. Ursus azt 
mondta: „A pénzes zacskó, mint egy leány, aki vét­
kezett, szemlátomást vastagodik." 

Az Ursus Rursust játszották, aztán a Legyőzött 
káoszt. 

A szünetek alatt Ursus bebizonyította az ő 
engastrimythos minőségét és kísérteties hasbeszélést 
müveit; a nézők közül mindenkinek a hangját utá­
nozta, egy dalt. egy kiáltást, ugy, hogy az énekes 
vagy a kiáltó maga is elbámult, néha utánozta a 
közönség lármáját, mintha ő egymaga egész nép­
tömeg lett volna. Nevezetes tehetség volt. 

Láttuk, hogy ezenkívül szónokolt, mint Cicero, 
gyógyszereket árult, ápolta a betegségeket, sőt meg 
is gyógyította a betegeket. 

Southwarket rabul ejtették. 
Ursus elégedett volt Southwark tapsaival, de 

nem lepte meg. 
— A régi trinobantok ezek — mondta. 
És hozzátette: 

A ncvelü vniher I I . 



— De ezeket nem szabad Összetéveszteni az izlés 
finomságában sem az atrobatokkal, akik benépesí­
tették Berkset, sem a belgákkal, akik Somersetben 
laktak vagy a párisiakkal, akik Yorkot alapították. 

A fogadó nézőtérré átalakított udvara minden 
előadásnál megtelt rongyos és lelkesedő hallgatóság­
gal. Révészek, székhordozók, hajóácsok, tutajosok, 
most érkezett matrózok voltak, akik siettek a bérü­
ket dőzsölésre ós lányokra elkölteni. Voltak köztük 
útonállók, keritők és fekete gárdisták, ezeket valami 
fegyelmi vétségért arra Ítélték, hogy vörös kabátju-
kat fekete bélésével kifordítva viseljék, azért nevez­
ték őket blackguardsnak, amiből a francia blagueurs 
(füllentő) lett Mindezek az utcáról beözönlöttek a 
színházba ós a színházból az ivóba. A kiürített kan­
csók nem ártottak a sikernek. 

Ezek között az emberek közt, akikre nagyon 
illett „a söpredék" elnevezés, volt egy, aki magasabb 
volt a többinél, nagyobb, erősebb, kevésbé szegény, 
vállasabb, épp olyan ruhában, mint a többi közön­
séges nép. de nem volt rongyos, lelkesülten bámult, 
az ökleivel csinált helyet magának, ördögi parókát 
viselt, káromkodott, kiabált, csúfolódott, nem volt 
tisztátlan és szükségből kékre verte valakinek a sze­
mét vagy fizetett valakinek egy palack bort. 

Ez a törzsvendég ugyanaz a járókelő volt, akinek 
lelkesült fölkiáltását épp az imént hallottuk. 

A váratlanul megbűvölt műértő azonnal párt­
fogásába vette a Nevető Embert. Nem minden elő­
adásra jött el. De amikor előjött, ő volt a közönség 
„trainerje"; a tetszés ujjongássá lett; a siker pedig 
fölért, nem a mennyezetig, mert az nem volt, hanem 
a felhőkig. (Sőt ezek a felhők néhányszor el is áztat­
ták Ursus remekmüvét) 

Annyira, hogy Ursus észrevette ezt az embert és 
Gwynplaine is figyelte. 

Ismeretlen, büszke barátjuk volt benne! 
Ursus és Gwynplaine szerették volna ismerni 

vagy legalább tudni, hogy ki ő. 
Egy este, amikor Ursus a Green-Box színfalnak 

használt ajtaja mögött állt, véletlenül Nicless mes­
ter, a korcsmáros is mellette lévén, a tömegbe vegyült 
férfire mutatva megkérdezte: 



— Ismeri ezt az embert? 
— Persze. 
— Ki az? 
— Egy matróz. 
— Hogy hívják? — szólt közbe Gwynplaine. 
— Tom-Jim-.Iack — felelte a korcsmáros. 
Aztán, miközben lement a Green-Box hátsó lép­

csőjén, hogy visszatérjen a fogadóba, Nicless mester 
elejtett egy megjegyzést, oly mélyet, hogy szinte el­
veszett benne a szem. 

— Milyen kár, hogy nem lett lord! ez lenne csak 
bires gazfickó! 

KülöiÜHm, noha szállodában telepedett meg, a 
Greon-Boxl>eli társaság nem változtatott a szokásain 
és megtartotta zárkózottságát. Azt a néhány szót ki­
véve, amit itt-ott a korcsmárossal váltottak, nem 
érintkeztek a szállónak sem állandó, sem változó 
lakóival és tovább is egymás közt éltek. 

Amióta Southwarkban voltak, Gwynplaine meg­
szokta, hogy előadás után, amikor már emberek és 
állatok megvacsoráztak, mialatt Ursus és Dea le­
feküdtek, ő szabad levegőt szivni kiment a bowling-
greenre tizenegy óra ós éjfél közt. Van bennünk va­
lami, ami ójszaikai sétákra és kóborlásra csábit a csil­
lagos ég alatt; a fiatalság titokzatos várakozás, azért 
járkálunk oly szívesen, céltalanul az éjszakában. 
Ebl>en az órában senki sem volt a vásártéren, leg­
följebb néhány tántorgó részeg ember ingadozó 
árnyéka látszott a homályos zugokban; az üres csap­
székeket bezárták, a Tadcaster-fogadó alacsony szo­
bája elsötétedett, csak valamelyik sarokban világí­
tott egy gyertya az utolsó ivónak, halvány fény szi­
várgott ki a nyitott ajtón és Gwynplaine gondola­
tokba merülve, elégedetten, álmodozva és valami ho­
mályos, isteni szerencsétől boldogan alá és föl jár­
kált a félig nyitott ajtó előtt Mire gondolt? Deára, 
semmire, mindenre, a mélységekre. Messzire nem 
ment a tanyától, mintha láthatatlan fonal tartotta 
volna vissza Dea körül. Néhány lépést tett a sza­
badban, ez elég volt neki. 

Aztán bement; a Green-Boxban mindenki szen­
dergett és ő is elaludt 



TV. 

Az ellentétek megbarátkoznak a gyűlöletben. 

1'öképen azok uein szeretik a síken, akiknek 
bukását okozza. Akiket megesznek, ritka esetben 
szeretik azokat, akik megeszik őket. A Nevető Em­
ber határozottan esemény lett. A környékbeli ko­
médiások fölháborodtak. A színpadi siker szivattyú, 
fölszivja a tömeget ós ürességet támaszt maga kö­
rül. A szomszéd bódé elveszett. A Green-Box be­
vételeinek emelkedése összefüggött a környező 
sátrak bevételeinek apadásával. A többi látványos­
ságok eddigi ünneplése hirtelen megszűnt. Olyan 
volt, mint egy árlecsapolás, amely emitt leapasztja, 
amott iöhlu/.zasztja a vizet. Minden színház ismeri 
a dagálynak ezt a szokását; nem emelkedhet itt, 
esak, ha sülyed ott. A vásári hangyaboly, amely a 
szomszédos sátrakban mutogatta ügyességeit és 
harsogtatta a kürtöket, azt látván, hogy a Nevető 
Ember miatt tönkremegy, kétségbe esett, de a szeme 
káprázott. Minden tornász, minden kötéltáncos iri­
gyelte Gwynplaínet. íme valaki, aki boldog, mert 
olyan pofája van, mint egy vadállatnak! A bohócok 
anyái meg a kötéltáncosnők, akiknek szép gyerme­
keik voltak, haragosan néztek reájuk és Gwyn-
plainere mutatva igy szóltak: „Milyen kár, hogy 
neked nincs ilyen arcod!" Némelyik megverte a 
gyermekét dühében, mert szép volt. Nem egy volt 
közöttük, aki, ha tudja a módját, átalakíttatta volna 
a fiát „á la Gwynplaine". Egy angyalfej, amely 
semmi hasznot se hajt, nem ér föl egy jövedelmező 
ördögi ábrázattal. Hallották egy napon, amikor egy 
angyalarcu, Cupidót játszó gyermek anyja fölkiál­
tott: „Elhibázták a gyermekeinket! Csak ez a Gwyn­
plaine sikerült!" És öklét rázva a fiu felé, hozzá­
tette: „Ha ismerném apádat, leszámolnék vele!" 

Gwynplaine volt az a tyúk, amely arany tojá­
sokat tojott. Milyen csodálatos tünemény! Csak ezt 
lehetett hallani minden bódéban. A lelkesült és 
kétségbeesett kötéltáncosok fogcsikorgatva néztek 
Gwynplainere. Amikor a düh elbámul, ezt irigy­
ségnek nevezik. De akkor üvölt. Megkísérelték meg­
zavarni a Legyőzött káoszt, ármánykodtak, fütyül-



tok, morogtak, ordítottak. Ez Ursusnak alkalmat 
adott arra, hogy szónoklatokat tartson a csőcselék­
hoz, Tom-Jim-Jack barátjuknak pedig arra, hogy 
néhány ökölcsapást kiosztva, helyreállítsa a rendet. 
K/.ek az ökölcsapások még inkább fölkeltették Gwyn­
plaine figyelmét és Ursus becsülését. Igaz, csak 
messziről, mert a Green-Box társulata magában élt 
és mindenkitől távol tartotta magát, ami pedig Tom-
Jim-Jacket illeti, a csőcselék e vedére olyan volt, 
mint egy magasabbrendü útonálló, akinek nincs 
összeköttetése senkivel, nem bizalmas senkihez, be­
veri az ablakokat, főkolompos mindenben, megjele­
nik és eltűnik, cimborája mindenkinek és nem 
barátja senkinek. 

A Gwynplaine ellen kitört irigység nem tartotta 
magát legyőzöttnek Tom-Jim-Jack néhány nyak­
levesétől. Miután a kifütyülés nem sikerült, a 
Tarrinzean-lield kötéltáncosai kérvényt szerkesztet­
tek. A hatósághoz fordultak. Ez a rendes ut. A siker 
ellen, amely zavar bennünket, előbb fölbujtogatjuk 
a tömeget, aztán a hatósághoz folyamodunk. 

A komédiásokhoz csatlakoztak a tisztelendő 
urak is. A Nevető Ember a prédikációknak is kárt 
okozott. Nemcsak a mutatványos sátrak voltak üre­
sek, hanem a templomok is. A southwarki öt 
paróchia kápolnáinak nem volt hallgatósága. Ott­
hagyták a szentbeszédet és elmentek Gwynplaine-
hez. A Legyőzött káosz, a Green-Box, a Nevető Em­
ber, Baalnak mindezek az utálatosságai győzedel­
meskedtek a szószók ókesszólásán. A pusztában el­
hangzó szó, vox clamans in deserto, nem lehet elége­
dett és szivesen fordul a kormányhatalomhoz. A z 
öt paróchia pásztorai a londoni püspöknek panasz­
kodtak, a püspök meg őfelségének. 

A komédiások a vallásra alapították panaszu­
kat. Azt állitván, hogy meggyalázták. Füljelentették 
Gwynplainet, mint boszorkányt és Ursust, mint 
istentelent. 

A tisztelendő urak a társadalmi rendre hivat­
koztak. Félretették az orthodoxiát és a megsértett 
parlamenti határozatok mellett foglaltak állást. 
Mert Locke korában voltak, aki alig hat hónapja 
halt meg 1704 október 28-án és a szkepticizmus, ame­
lyet Bolingbroke sugalmazott Voltairenek, már 



megkezdődött. Wesley később helyreállította a bib­
liát, mint ahogy Loyola helyreállította a pápaságot. 

Ily módon két oldalról törtek rest a Green-
Boxon, a komédiások a pentateuch nevében, a káp­
lánok a rendőri szabályrendeletek nevében. Egyik 
oldalon az ég, a másikon az uti biztosság; a tiszte­
lendő urak a rendőrséggel tartottak, a komédiások 
a mennyországgal. A Green-Boxot bevádolták a 
papok mint forgalmi akadályt, a bohócok mint 
szentségtörőt. 

Volt-e erre ürügyí Adott-e reá okot? Igen. Mi 
volt a bűne? Ez: farkast tartott magánál. A farkas 
Angliában száműzött. A szelindek még megmarad­
hat, de a farkas semmiképen. Anglia befogadja a 
kutyát, mely ugat, de amelyik ordit, azt nem; ez 
az árnyalat választja el a hátsó udvart az erdőtől. 
A southwarki öt paróchia rektorai és vikáriusai 
keresetükben hivatkoztak számos királyi és parla­
menti rendeletre, amelyek a farkast törvényen kívül 
helyezik. Arra következtettek, hogy Gwynplainet 
valamiképen be kellene zárni, a farkast pedig a 
pecérnek adni vagy legalább elűzni. Közérdekű kér­
dés, hogy ne kockáztassák a járókelők stb. Ezen­
fölül hivatkoztak a Fakultásra. Idézték a londoni 
Nyolcvan Orvosok Társaságának határozatát, amely 
tudós testület V I I I . Henrik alatt keletkezett, amely­
nek olyan pecsétje volt, mint az államnak, amely 
a betegeket mintegy az ő külön hatósága alá helyezi, 
amelynek jogában állott börtönbe vetni azokat, akik 
az ő törvényeit megszegik és rendeleteiket áthágják, 
amely a polgárok egészségére hasznos mindennemű 
megállapítások között kétségtelenné tette azt a tu­
dományos tapasztalatot: — Ha egy farkas előbb 
meglátja az embert, az ember egész életében rekedt 
lesz. — Ezenfölül meg is haraphatja. 

Tehát Homo volt az ürügy. 
Ursus a korcsmáros utján megtudta ezt az .alat­

tomosságot és nyugtalankodott. Félt a rendőrségtől 
és az igazságszolgáltatástól, e két karomtól. Elég, 
ha az ember fél a hatóságtól, nem szükséges, hogy 
vétkes legyen. Ursus minél kevesebbet kivánt érint­
kezni sheriffekkel, porkolábokkal, tisztviselőkkel és 
ügyészekkel. Buzgósága, hogy közelről nézze meg 
ezeket a hivatalos arcokat, egyenlő volt a semmivel. 



Épp olyan kíváncsi volt a hatóságokra, mint a nyul 
a vizslára. 

Kezdte megbánni, hogy Londonba jött. 
— A jobb ellensége a jónak — dörmögte magá­

ban. — Meggondolatlannak tartottam ezt a közmon­
dást, de nem volt igazam. A z ostoba igazságok a 
valódi igazságok. 

Ennyi egyesült hatalom ellen, amelyben a kötél­
táncosok vették a kezükbe a vallás dolgát és káplá­
nok háborodtak föl az orvostudomány nevében 
boszorkánysággal vádolván Gwynplainet és veszett­
séggel Ursust, a szegény Green-Boxnak csak egy tá­
masza volt, de az aztán nagy erő Angliában: a ható­
ságok tunyasága. A hivatalok nemtörődömségéből 
származott az angol szabadság. A szabadság Angol­
ország iránt éppen ugy viselkedik, mint a tenger 
Anglia körül. Mint a dagály és apály. A szokások 
lassanként a törvények fölé kerülnek. Elsülyedt, 
megdöbbentő törvénykezés, fölötte a szokás; a ke­
gyetlen törvénykönyv még látható a mórhetetlen 
szabadság átlátszóságában, igy van Angliában. 

A Nevető Ember, a Legyőzött káosz és Homo 
szemben állhatott a komédiásokkal, a prédikátorok­
kal, a püspökökkel, a képviselők házával, a lordok 
házával, ő felségével, Londonnal, egész Angliával és 
nyugodtak maradhattak mindaddig, amig South -
wark mellettük állt. A Green-Box kedvenc szórakozó 
helye volt a külvárosnak és a helyi hatóság közöm­
bösnek látszott. Angliában a közöny pártfogás. Amig 
a sheriff nem mozdult, Ursus lélegzetet vehetett ós 
Homo nyugodtan alhatott a két fülén. 

Föltéve, hogy nem jut késhegyig a dolog, a gyű­
lölet előmozdítja a sikert. A Green-Boxnak pilla­
natnyilag nem volt semmi baja. Ellenkezőleg. A kö­
zönség közé kiszivárgott a cselszövés hire és a Ne­
vető Ember még népszerűbb lett. A tömeg meg­
szimatolja az árulkodást és állást foglal ellene. A 
gyanúsítás ajánlólevél. A z elárult dolgokban van 
valami a tiltott gyümölcsből, sietnek beleharapni. 
És aztán a taps, mely valakit bosszant, édes, főleg, 
ha az a valaki hatóság. Az is tetszik, ha kellemesen 
eltöltve az estét, ragaszkodást tanúsíthatunk az el­
nyomottak és ellenállást az elnyomók iránt. A z ember 
pártfogol valakit, mikor mulat. Hozzá kell tennünk, 
hogy a bowling-green mutatványos bódéi nem szün 



tették meg a sípolást és az ármánykodást a Nevető 
Ember ellen. Semmi sem kedvezőbb a sikerre. Az 
ellenség lármájának az a hatása, hogy kihegyezi és 
megélénkíti a diadalt. Egy barát hamarabb bele­
fárad a dicséretbe, mint az ellenség a gyalázkodásba. 
A gyalázás nem árt. Ezt az ellenség nem tudja. Nem 
lehet nem sértegetniük és ezzel válnak hasznunkra. 
Képtelenek hallgatni ós ezzel ébren tartják a közön­
ség figyelmét. A tömeg nőtt még a Legyőzött 
káosznál. 

Ursus magának tartotta meg, amit Nicless mes­
ter elmondott neki a cselszövésről és a magasabb 
helyen tett panaszokról, nem szólt róla Gwynplaine-
nek, nehogy töprengésével megzavarja az előadások 
derűjét. Ha valami baj történik, mindig elég korán 
tudja meg. 

V. 

A wapentake. 

Egyszer mégis ugy találta, hogy éppen óvatos­
ságból meg kell szegnie az óvatosságot és kissé 
nyugtalanítania kell Gwynplainet. Igaz, hogy olyan 
dologról volt szó, mely Ursns véleménye szerint sok­
kal komolyabb volt, mint a vásár és az egyház 
népének ármánykodása. Gwynplaine, miután föl­
emelt a földről egy farthingot, moly a bevétel meg­
számlálásánál a földre esett, megnézegette ós a korcs­
máros jelenlétében párhuzamot vont a nép nyomo­
rát jelképező farthing és a rajta levő dombormű 
között, mely Anna képében a trón élősdi pompáját 
ábrázolta; igen rosszul hangzó észrevétel volt. Ez a 
megjegyzés Nicless mester ismétlésében akkora utat 
tett, hogy Fibin és Vinoson keresztül eljutott Ursus-
hoz. Ursust majd kilelte a hideg. Lázitó szavak. Fel­
ségsértés. Keményen megfedte Gwynplainet 

— Vigyázz arra az utálatos szájadra. A nagyok­
nak egy szabálya van, hogy semmit se tegyenek; 
a kicsinyeknek az, hogy semmit se beszéljenek. A 
szegénynek csak egy barátja van, a hallgatás. Nem 
kell kiejtenie csak egy magányos szótagot: igen. Be­
vallani és beleegyezni, ez minden joga. „Igen", a 



túrónak és „igen", a királynak. A nagyok, ha jónak 
látják, megbotoztatnak bennünket, én is kaptam 
belőle, ez az ő előjoguk és semmit sem vesztenek a 
nagyságukból, ha összetörik a csontjainkat. A csont­
törő madár is sas. Tiszteljük a kormánypálcát, mely 
a legelső a pálcák közt. Az okosság tiszteletet köve­
tel és együgyűséget az önzés. Aki megsérti királyát, 
épp olyan voszéiyben forog, mint az a leány, aki 
vakmerően elmetszi az oroszlán farkbojtját. Megtud­
tam, hogy te egy fartliingról fecsegtél, arai pedi.-
ugyanaz, mint a liard és hogy rágalmaztad ezt a 
felséges érmet, mely egy negyedfont sós heringet 
engedélyez nekünk a piacon. Vigyázz magadra. Légy 
komoly. Tanuld meg, hogy büntetés is von a vilá­
gon. Vésd emlékezetedbe a törvénykezés igazságait. 
Olyan országban élsz, ahol csendesen fölhúzzák az 
akasztófára azt, aki egy hároméves fát lefűrészel. A 
káromkodóknak vasra verik a lábát. A részegest 
l)eledugják egy hordóba, melynek a fenekét kiütik, 
a tetején lyukat vágnak, melyen a fejét kiiughatjn, 
oldalán pedig két lyukat a kezei számára, igy járni 
tud, de le nem feküdhet. Aki megüt valakit a West­
minsterbon, egész életére bebörtönözik és vagyonát 
elkobozzák. Aki megüt valakit a király palotájában, 
annak levágják a jobbkezét. Egy fricska, melytől 
egy orr vére megered és te csonka lettél. Akinek 
eretneksége a püspök előtt bebizonyul, azt elevenen 
megégetik. Nem valami nagy dolog volt, amiért 
Cuthl>ert Simpsont fölnégyelték a keréken. Három 
év előtt, 1702-ben, mint látod, nem régen, a pellen­
gérre állítottak egy Dániel de Foe nevezetű gaz­
embert, aki elég vakmerő volt kinyomatni a kép­
viselők háza azon tagjainak a nevét, akik előző na­
pon fülszólaltak a parlamentben. Aki ő felségéhez 
hűtlen, azt elevenen fülboncolják, kitépik a szivét 
és a két arcához csapkodják. Tanuld meg jól ezeket 
az adatokat a jogról és az igazságszolgáltatásról. 
Soha egy szót sem engedek meg magamnak és a leg­
kisebb nyugtalanságra megszököm; ezt a hősiességet 
gyakorlom én és másnak is ezt tanácsolom. Vak­
merőségben utánozd a madarakat, fecsegésben pedig 
a halakat. Máskülönben Angliában az a csodálatos, 
hogy a törvényhozása igen szelid. 

Ez után a feddés után Ursus még egy ideig 
nyugtalan volt, Gwynplaine nem. Az ifjúság rettent-



hetetlensége a tapasztalatlanságból következik. Min­
denesetre ugy látszott, hogy Gwynplainenek igaza 
volt, mikor nyugodt maradt, mert csendesen tel teli 
el a hetek ós nem látszott, hogy a királynőre tett 
megjegyzésnek valami következménye lenne. 

Ursus, mint tudjuk, nem volt közönyös, mindig 
minden oldalra figyelt, minit az őz. 

Egy napon, nem sokkal Gwynph.jne megdor-
gálása után, Ursus kinézett a fal szelelő nyilasán és 
elsápadt. 

— Gwynplaine! 
— Mi az? 
— Nézz oda. 
— Hova? 
— A térire. 
— Aztán? !» 
— Látod azt az embert? 
— Azt a fekete ruhásat? 
— Azt. 
— Akinek az a buzogányféle van a kezében? 
— Igen. 
— Nos? 
— Nos, Gwynplaine, ez az ember a wapentake. 
— Mi az a wapentake? 
— A század főtisztviselője. 
— Mi az, hogy a század főtisztviselője? 
— Az a praepositus hundredi. 
— Mi az a praepositus hundredi? 
— Egy rettentő hivatalnok. 
— Mi van a kezében? 
— A z iron-weapon. 
— Mi az az iron-weapon? 
— Egy vas cimer. 
— Mit csinál vele? 
— Először is arra esküszik. Azért hívják wapen-

takenek. 
— Azután? 
— Azután megérint vele. 
— Mivel? 
— Az iron-weaponnal. 
— A wapentake megérint az iron-weaponnal? 
— Igen. 
— És mit akar ez jelenteni? 
— Azt akarja jelenteni: kövess. 
— És követni kell? 



Igen. 
— Hova? 
— Hát én tudóin.' 
— De csak megmondja, hogy hova vezet? 
— Nem. 
— De meg lehet tőle kérdezni? 
— Nem. 
— Hogyan? 
— Ö nem mond neked semmit és te nem mondsz 

neki semmit. 
— D e . . . 
— Megérint az iron-weaponnal és mindent meg­

mondott. Vele kell menned. 
— De hova? 
— Mögötte. 
— De hova? 
— Ahova ő jónak látja, Gwynplaine. 
— És aki ellenkezik? 
— Azt fölakasztják. 
Ursus újra a lyukhoz fordult és mélyen föl-

lélogzettt. 
— Hála Istennek, elment, nem hozzánk jött. 
Ursus valószínűleg ok nélkül rettegett annyira az 

árulásoktól és följelentésektől, melyektől Gwyn­
plaine meggondolatlan szavai miatt félni lehetett. 

Nicless mesternek, aki hallotta őket, nem állott 
érdekében megzavarni a Green-Box szegény lakóit. 
A Nevető Emberrel együtt ő is csinos kis vagyont 
szerzett. A Legyőzött káosznak kettős sikere volt; 
mikor diadalra segitette a művészetet a Green-Box-
ban, ugyanakkor felvirágoztatta a korhelykedést a 
csapszékben. 

VI . 

A macskák kikérdezik az egeret. 

Ursust más, szintén elég borzasztó, riadalom is 
erte. Ezuttal róla volt szó. A Bishopsgatebe idézték 
egy bizottság elé, mely három kellemetlen ábrázatból 
állott. Ez a három arc három doktoré, három kiváló 
előkelőségé volt; egyiket, egy teológiai doktort, a 
westminsteri dékán küldte ki, az orvosdoktort a 
Nyolcvan Orvosok Társasága, a harmadikat, a tör-



ténelem ós polgári jogok doktorát a greshaini kollé­
gium delegált . E három szakértő in omni re scibili 
őrködött minden nyilvános szónoklat fölött, amely 
a londoni százharminc, a middlesexi hetvenhárom és 
a southwarki öt paróchia területén elhangzott. Ezek 
a teológiai bíróságok máig is fönnállanak Angliá­
ban és hasznos szigorúsággal működnek. 1808 decem­
ber 23-án az érsekek tanácsának határozata — ame­
lyet a lordok háza is megerősített — Mackonochie 
tiszte! tndő urat megrovásra és a költségek megtérí­
tésére ítélte, mert szentelt gyertyákat gyújtott meg 
egy asztalon. A liturgia nem tréfál. 

Egy szép napon .ehát a doktorok parancsot küld­
tek ürsusnak, hogy jelenjók meg előttük; szerencsére 
saját kezébe aduik és igy eltitkolhatta. Szó nélkül 
engedelmeskedett az idézésnek, bár reszketett a gon­
dolatra, hogy olyannak tekinthetik, mint akit bizo­
nyos mértékben vakmerőséggel lehet gyanúsítani, 
ö, aki annyiszor ajánlotta másoknak a hallgatást, 
most kemény leckét kapott. Garrule sana te ipsuin. 

A három kiváló doktor a Bishopsgate egyik föld­
szinti szobájában ülésezett, három, fekete bőrrel be­
vont karosszékben, fejük fölött a falon Minős, 
Aiakos és Rhadamanthys mellszobra, előttük asztal, 
lábaiknál egy zsámoly. 

Ursus, akit egy l)ékés és komoly külsejű szolga 
vezetett be, amint meglátta őket, azonnal reájuk 
ruházta a három pokolbeli bíró nevét, akik a fejük 
fölött voltak. 

Minős, az első a három között, a teológiai elől­
járó, intett, hogy üljön le a zsámolyra. 

Ursus kifogástalanul, tehát a földig, meghajolt 
és mert tudta, hogy a medvéknek mézzel, a tudósok­
nak latinnal lehet kedveskedni, a tisztelettől félig 
meggörbülve azt mondta: 

— Tres faciunt capitulum. 
És fejét lehajtva — a szerénység lofegyverzi az 

embert — leült a zsámolyra. 
Mind a három tudós az előtte fekvő iratcsomó­

ban lapozgatott. 
Minős kezdte: 
— ön nyilvánosan szokott l>eszélni. 
— Igen — felelte Ursus. 
— Mi jogon? 
— Filozófus vagyok. 



— Ez nem jog. 
— Komédiás is vagvok — szólt Ursus. 
— Az már más. 
Ursus föllélegzett, de csak nagyon alázatosan. 

Minős újra kezdte: 
— Mint komédiás beszélhet, de mint filozófusnak 

kötelessége hallgatni. 
— Igyekezni fogok — mondta Ursus. 
És magában azt gondolta: — BeszéLhetek, de 

hallgatnom kell. Nagyon bonyolult dolog. 
Nagyon megrémült. 
Isten főtisztviselője folytatta: 
— ön igen rossz hangzású dolgokat mond. ön 

gvalázza a vallást. Ön tagadja a legnyilvánvalóbb 
igazságokat, ön lázitó tévelygéseket terjeszt. Például 
ön azt mondta, hogy a szüzesség kizárja az anya­
ságot. 

Ursus szelíden fölemelte tekintetét. 
— Ezt én nem mondtam. Azt mondtam, hogy az 

anyaság kizárja a szüzességet. 
Minős elgondolkodott és azt dörmögte: 
— Valóban, ez épp az ellenkezője. 
Pedig ugyanaz, volt. De Ursus elhárította az első 

csapást. 
Minős, Ursus feleletén elmélkedve, elmerült 

együgyüségének mélyében, tehát csend lett. 
A történelmi előljáró, aki Urus számára Rhada­

manthys volt, leplezni akarta Minős vereségót ezzel 
a kérdéssel: 

— Vádlott, az ön vakmerőségei és tévedései 
különböző természetűek, ön tagadta, hogy a phar-
6alai csata azért veszett el, mert Brutus ós Cassius 
egy négerrel találkozott. 

— Azt mondtam — suttogta Urus —, ez is attól 
függött, hogy César jobb hadvezér volt. 

A történelem eml>ere átmenet nélkül a mitoló­
giára ugrott. 

— Ön mentegette Acteon gyalázatosságait. 
— Ugy gondolom — súgta Ursus —, hogy nem 

becsteleniti meg a férfit, ha meglátott egy mezte­
len asszonyt. 

— És nincs igaza — mondta szigorúan a biró. 
Rhadamanthys visszatért a történelemhez. 
— A Mithridates lovasságával történt balese­

tekkel kapcsolatban ön kétségbe vonta a füvek é̂  



növények tulajdonságait, ön tagadta, hogy egy 
fűtől, mint a securiduca, a lovak lábáról leesik a 
patkó. 

— Bocsánat — felelte Ursus. — Én azt mond­
tam, ilyesmi csak a sferra-cavallo fűtől történhet. 
Én nem vonom kétségbe az erényeit semmiféle fű­
nek sem. 

Félhangosan hozzátette: 
— És semmiféle asszonyét sem. 
Ezzel a soronkivüli felelettel Ursus önmagának 

bizonyította be, hogy erősen ül a nyeregben, akár­
mennyire nyugtalankodik is. Ursus rémületből ós 
lélekjelenlétből állott. 

— Meg is követelem — szólt Rhadamanthys. — 
ön kijelentette, hogy Scipio együgyű volt, amikor 
az Aethiopis nevű fűvel akarta kinyitni Carthago 
kapuit, mert az Aethiopisnak nincs meg az a tulaj­
donsága, hogy leesnének tőle a zárak. 

— Én egyszerűen csak azt mondtam, hogy job­
ban tette volna, ha Lunaria füvet használ. 

— Ez egyéni vélemény — dörmögte Rhada­
manthys, találva érezvén magát. 

És a történelem embere elhallgatott. 
A teológiai férfiú, Minős, magához térvén, újból 

kérdezni kezdte Ursust. Volt ideje tanácskozni a 
jegyzeteivel. 

— ön az auripigmentumot az arzénkészitmónyek 
közé sorozta és azt állította, hogy ezzel a festékkel 
mérgezni lehet. A biblia ezt tagadja. 

— A biblia tagadja — sóhajtotta Ursus —, de 
az arzén megerősíti. 

Az a személyiséjr, akit Ursus Alakosnak tekin­
tett, aki az orvostudományt képviselte és aki még 
eddig nem l>eszélt, most közbe szólt ós büszkén be­
csukván félig a szemeit, magas támogatásában ré­
szesítette Ursust. Azt mondta: 

— A felelet nem ostoba. 
Ursus legalázatosabb mosolyával köszönte meg. 
Minős borzasztóan elfintorította az arcát. 
— Folytatom — szólt ismét Minős. — Feleljen, 

ön valótlannak mondta azt, hogy a bazilisikus 
Cocatrix néven királya lenne a kígyóknak. 

— Nagytiszteletü uram — mondta Ursus —, én 
oly kevéssé akartam ártani a baziliskusnak, hogy 
izt mondtam, bizonyos, hogy emberi feje van. 



— Lehet — felelte szigorúan Minős —, de ön 
hozzátette, hogy Poerius látott egyet, amelyiknek 
sólyomfeje volt. Tudná-e ezt bizonyitanif 

— Nehezen — mondta Ursus. 
Itt egy kis tért veszített. 
Minős kihasználván az előnyt, tovább szorította. 
— ön azt mondta, hogy a zsidó, aki kereszténnyé 

lesz, nem jó szagú. 
— De hozzátettem, hogy a keresztény, aki zsidó 

lett, egyszerűen büdös. 
Minős egy pillantást vetett a följelentések 

csomójába. 
— ön valószínűtlen dolgokat hirdet ós terjeszt, 

ön azt mondta, hogy Elianus látott egy elefántot 
bölcs mondásokat irni. 

— Nem, tisztelendő uram, ón csak azt mondtam, 
hogy Oppiánus hallotta, amikor egy viziló filozófiai 
problémákon vitatkozott. 

— ön kijelentette, hogy egy bükkfatál magától 
megtelhet olyan ételekkel, amiket az ember kíván. 

— Azt mondtam, hogy csak akkor lehetne meg 
ez a tulajdonsága, ha az ördögtől kapná 

— Ha ón kapnám í 
— Nem, tisztelendő uram, én! — Nem! senki, 

mindenki! 
És magában azt gondolta: „Már nem tudom, mit 

beszélek." De külsőleg nem látszott a nagy zavar. 
Ursus küzdött. 

— Mindebben van valami az ördögben való hit­
ből — folytatta Minős. 

Ursus erősen tartotta magát. 
— Tisztelendő uram, én nem vagyok egészen 

hitetlen az ördög iránt. Az ördögben való hit az 
istenfélelom másik oldala. Egyik bizonyítja a mási­
kat. Aki nem hisz kissé az ördögben, nem hisz na­
gyon az Istenben sem. Aki hisz a fényben, hinnie 
kell az árnyékban is. A z ördög Istennek éjszakája. 
És mi az éjszakai bizonyítéka a nappalnak. 

Ursus ebben kikutathatatlan vegyüléket rögtön­
zött filozófiából és vallásból. Minős megint elgon­
dolkodott és megint elmerült hallgatásába. 

Ursus megint föllélegzett. 
De hirtelen támadás érte. Aiakos, az orvosok 

kiküldöttje, aki előbb megvetően pártfogolta a teoló­
giai elöljáróval szemben, hirtelen átalakult fegyver-



társból támadóvá, összeszorított öklét a vaskor? irat-
csomóra helyezte. Ursust mellbe találta ez a meg­
jegyzés: 

— Bizonyos, hogy a kristály szublimált jég és a 
gyémánt szublimált kristály; kimutatott dolog, hogy 
a jég ezer év alatt válik kristállyá és a kristály 
ezer évszázad alatt gyémánttá, ön ezt tagadta. 

— Éppen nem tagadtam — válaszolta Ursus 
mélabúsan. — Csak azt mondtam, hogy ezer év 
alatt a jégnek van ideje elolvadni és hogy nagyon 
nehéz megszámlálni ezer évszázadot. 

A vallatás folytatódott, a kérdések és feleltek 
ugy hangzottak, mint a kardcsattogás. 

— ön tagadta, hogy a növények beszélni tudnak. 
— Semmikép sem. De csak az akasztófa alatt tud­

nak beszélni. 
— Bevallja-e, hogy a mandragóra kiált! 
— Nem, hanem énekel. 
— ön tagadta, hogy a balkéz negyedik ujjának 

sziverősitő tulajdonsága van. 
— Én csak azt mondtam, hogy balra tüsszenteni 

rosszat jelent. 
— Ön vakmerőén és sértően beszélt a főnixről. 
— Tudós bíró, én egyszerűen azt mondtam, hogy 

Plutarehus nagyon elvetette a sulykot, amikor azt 
irta, hogy a főnix agyveleje finom csemege, de fej­
fájást okoz, minthogy a főnix soha sem létezett. 

— Utálatos beszéd. A cinnamalkus madarat, 
amely a borostyán vesszőiből fonja fészkét, a 
rhintacest, amelyet Parysatis fölhasznált mérgezé­
seihez, a manucodiatus nevű paradicsommadarat és 
a hármasosőrü semendát helytelenül tartották főnix­
nek; de a főnix azért létezett. 

— Nem mondok ellene. 
— ön egy vén csacsi. 
— Jobbat nem kívánok. 
— ön megvallotta, hogy a bodza meggyógyítja 

a torokgyulladást, de hozzátette, hogy ez nem azért 
van, mert a gyökéren bűvös kinövés terem. 

— Azt mondtam, hogy azért van, mert Júdás 
egy bodzafára akasztotta föl magát. 

— Nagyon valószínű vélemény — dörmögte 
Minős, a teológus, elégedetten afölött, hogy vissza­
adhatja a tüszurást doktor Aialkosnak. 



A megbántott pöffeszkedés hamar haraggá lesz. 
Aiakos dühöngött. 

— Csavargó ember, ön a szellemével még jobban 
tévelyeg, mint a lábaival, önnek gyanús és meglepő 
céljai vannak, ön közel jár a boszorkánysághoz, ön 
ismeretlen állatokkal van összeköttetésben. Ön olyan 
dolgokat beszél a esőcseléknek, amelyek csak az ön 
számára léteznek és amelyeknek természetéről senki 
sem tud, mint a hoemorrhousról. 

— A hoemorrhous egy vipera, amelyet Tremel-
lius látott. 

Ez a válasz valami zavart okozott Aiakos dok­
tor zilált tudományában. 

Ursus hozzátette: 
— A hoemorrhous épp olyan valóság, mint az 

illatos hiéna vagy a Castellus leirta civet-macska. 
Aiakos ujabb támadással törekedett szabadulni 

a zavarból. 
— Itt van az ön nagyon is ördögi szavainak ere­

deti szövege. Hallgassa. 
Szemeit az iratcsomóra szegezvén, Aiakos ol­

vasta: 
— „Két növény világit éjszaka, a thalagsigle és 

az aglaphotis. Nappal virágok, éjjel csillagok." 
És mereven nézett Ursusra: 
— Mi mondanivalója van erre? 
Ursus igy felelt: 
— Minden növény lámpa. Az illatuk a fény. 
Aiakos tovább lapozott. 
— ön tagadta, hogy a vidra hólyagjának hatása 

egyenlő a hódéval. 
— Csak annak a kijelentésére szorítkozom, hogy 

ebben a tekintetben talán nem kellene megbizni 
Aetiusban. 

Aiakos dühös lett. 
— ön gyakorolja az orvosi mesterségett 
— Magamat gyakorlom az orvosi mesterségben 

— sóhajtotta Ursus félénken. 
— Élőkön? 
— Inkább, mint holtakon — mondta Ursus. 
Ursus szilárdan, de unalmasan felelgetett, de ezen 

a keveréken a kedvesség uralkodott. Annyi szelidség-
séggel beszélt, hogy Aiakos doktor szükségét érezte 
megsérteni. 

— Mit turbékol itt nekünk? — mondta durván. 



Ursus elbámult és csak ennyit felelt: 
— A fiatalok turbékolnak, a öregek nyögnek. 

Fájdalom, én osak nyögök. 
— Figyelmeztetem, hogy ha a beteg, akit ön 

kezel, meghal, halállal büntetik önt. 
Ursus megkockáztatott egy kérdést: 
— És ha meggyógyul! 
— Ebben az esetben önt halálra ítélik — mondta 

szelídebb hangon a doktor. 
— Ebben nincs sok változatosság — mondta 

Ursus. 
A doktor folytatta: 
— Ha meghal, megbüntetik a szamárságáért Ha 

meggyógyul, megbüntetik az elbizakodottságáért. 
Mindkét esetben akasztófával. 

— Ezt nem tudtam — mormogta Ursus. — Kö­
szönöm, hogy megtanított reá. Az ember nem ismeri 
a törvényhozás minden szépségét. 

— Vigyázzon magára. 
— Lelkiismeretesen vigyázok — mondta Ursus. 
— Mi tudjuk, mit cselekszik. 
— Én — gondolta Ursus — nem mindig tudom. 
— Börtönbe küldhetnénk önt. 
— Belátom, nagyuraim. 
— Nem tagadhatja a kihágást és a jogbitorlást 
— A filozófiám bocsánatot kér. 
— Vakmerőségekkel vádolják önt. 
— Roppant igazságtalanul. 
— Azt mondják, betegeket gyógyít. 
— Rágalmak áldozata vagyok. 
Az Ursusra szegezett három pár rómitő szem­

öldök összehuzédott; a három tudós ábrázat egy­
máshoz hajolt és suttogott. Ursusnak ugy rémlett, 
mintha csörgősapka árnyéka lebegne a három tekin­
télyes fej fölött; a háromság titkos ós illendő sutto­
gása néhány percig tartott, azalatt Ursus az aggo­
dalom minden jegét és parazsát érezte magán; végre 
Minős, az elnök, feléje fordult és dühös arccal azt 
mondta: 

— Távozzék. 
Ursusnak az az érzése volt, mint Jónásnak, mi­

kor kiszabadult a cethal hasából. 
Minős folytatta: 
— Szabadlábra helyeztetik. 
Ursus azt mondta magában: 



— Ha még egyezer megfognak! — Jóéjszakát 
orvostudomány! 

És l>en.sejében hozzátette: 
— Ezentúl gondosan liagyom az embereket meg­

dögölni. 
És kétrét hajolva köszöntött mindenkit, a dok­

torokat, a szobrokat, az asztalt ós a falakat és hát­
rálva ment az ajtóig, ahol eltűnt, mint az elenyésző 
árnyék. 

A teremből lassan távozott, mint ártatlan, az 
utcán i>edig sietett, mint a hi'niös. A törvény emberei-
nek olyan különös és komor hatásuk van, hogy az 
ember akkor is szökik előlük, ha fölmentették. 

Futás közben igy dörmögött: 
— Széi>en megmenekültem. Én vagyok a mezei 

tudós, ők a házi tudósok. A tudósok üldözik a tudó­
sokat. Az áltudomány esak ganéja a valódinak és a 
filozófusok vesztére használják föl. A filozófusok a 
saját szerencsétlenségüket idézik elő, amikor álokos-
kodókat teremtenek. A rigó trágyájából csinált 
enyvből készül az a lép, amely megfogja a rigót. 
Turdus sibimalum cacat. 

Nem tartjuk Ursust valami finom embernek. 
Elég vakmerő volt olyan szavakat használni, ame­
lyek visszaadták a gondolatát. Nem volt több Ízlése, 
mint Voltaircnek. 

Ursus visszatért a Green-Boxba, elmesélte Nic­
less mesternek, hogy késett, mert egy szép asszony 
után futkosott, de egy szót sem ejtett ki kalandjáról. 

Csak este mondta egész balkan Homonak: 
— Tudd meg, ma legyőztem a Cerberus három 

fejét. 

V I I . 

Mi oka lehet az aranynak, hogy a csőcselék 
rézgarasok közé keveredjék? 

Fordulat állt be. 
A Tadcaster-fogadó mindinkább valóságos ke­

mencéje lett a jókedvnek és a nevetésnek. Soha vidá­
mabb csődületet! A korcsmáros és az inasa már nem 
fyőzte önteni a fehér sört, a stoutot és a portért, 
tf-oténként az alacsony terem minden ablaka világos 



volt ós egyetlen asztal sem állt üresen. Énekeltek, 
lármáztak; lángolt a vasrostélyos, kőszénnel meg­
rakott, régi tűzhely. A Tadcaster-fogadó sugárzása 
betöltötte a vásárteret. A tűz és a zaj tanyája volt 

A z udvaron, azaz a színházban, még nagyobb 
tömeg. 

A z a külvárosi közösség, amelyet a Sowthwark 
szolgáltathatott, annyira tódult a legyőzött káosz 
előadásaira, hogy amint a függönyt fölhúzták, ille 
tőleg a Green-Box oldalát leeresztették, lehetetlen 
volt helyet találni. Az ablakokat megtöltötték, 
folyosókat ellepték a nézők. Az udvar kövezetét 
lehetett látni, csak mindenfelé arcokat. 

Csak a nemesség számára föntartott osztály 
volt állandóan üres. 

Azon a helyen, az erkély közepén, fekete lyuk 
tátongott. Mindenfelé tömeg, csak ott nem. 

Egy este mégis volt ott valaki. 
Egy szombaton történt, azon a napon, amikor 

az angolok sietnek mulatni, mert a vasárnap is elég 
az unalomra. A terem zsúfolt volt. 

Azt mondtuk: terem. Sokáig Shakespearenek is 
csak egy fogadóudvara volt a színháza ós ő is ugy 
hivta: csarnok. Halt. 

Abban a pillanatban, amikor a kockás függönyt 
széthúzták a Legyőzött káosz prológusához ós Ursus 
Homo és Gwynplaine a színpadon állottak, Ursu 
szokása szerint egy pillantást vetett a közönségre, 
és megrázkódott. 

A „nemesség számára" föntartott osztályt elfog­
lalták. 

Egy nő ült egyedül a páholy közepén, az utreehti 
bársonyszéken. 

Egyedül volt, de megtöltötte páholyt. 
Némelyik teremtésnek fénye van. Ennek a nő­

nek, mint Deának, volt saját fénye, de másféle. Dea 
halvány volt, ez a nő ]>edig piros. Dea volt a deren­
gés, ez pedig a hajnal. Dea szép volt, ez a nő pedig 
pompás. Dea volt az ártatlanság, a nyiltszivüsóg, a 
fehérség, az alabástrom; ez a nő volt a bibor és 
érezni lehetett, hogy nem fél a pirulástól. Kisugár­
zása túláradt a páholyon ós ugy ült ott a közelien, 
mozdulatlanul, mint egy bálvány. 

E piszkos tömegben erősebben ragyogott, mint 
a karbunkulus, elárasztotta ezt a népet annyi fény-



nyel, hogy szinte belefullasztotta az árnyékba és 
n ind ezek a gyanús arcok homályba merültek. Az ő 
fénye eltüntetett mindenkit. 

Minden szem őt nézte. 
Tom-Jim-Jack a tömegbe vegyült, ő is eltűnt, 

mint a többi ennek a ragyogó asszonynak a dics­
fényében. 

Ez a nő eleinte magára vonta a közönség figyel­
mét, vetélkedett a mutatvánnyal és ártott kissé a 
Legyőzött káosz első hatásainak. 

Bármennyire álomnak látszott is, azok, akik a 
közelében voltak, érezték, hogy valóság. Bizony 
asszony. Talán nagyon is nő. Nagy volt, erős és oly 
pompázatosan meztelenül mutatkozott, amennyiro 
csak lehetett. Nagy fülbevalóin gyöngyök keve­
redték azokkal a furcsa ékszerekkel, amelyeket 
Anglia kulcsainak neveznek. Felsőruhája arannyal 
himzett sziámi selyemszövetből volt, ami nagy fény­
űzés, mert ilyen ruhák hatszáz tallért értek. Nyaká­
nál széles gyémánt boglár fogta össze az inget, 
amely az akkori ledér divat szerint kilátszott és 
amely ugyanabból a finom frieslandi vászonból ké­
szült, amelyből Ausztriai Anna lepedői, amiket egy 
gyűrűn keresztül lehetett húzni. E nőnek csaknem 
vértje volt rubinokból, némelyik csak csiszolva, de 
nem metszve és odavarrott drágakövek csillogtak a 
derekán. Sőt a két szemöldökét kinai tintával feke­
títette be, karjait, könyökét, vállait, állát, orrcimpá-
ját, szeme alját, fülcimpáit, tenyerét ós ujjai hegyét 
festékkel érintette meg, amitől ingerlő és kihivó ki­
fejezést kapott. És mindezek fölött a kérlelhetetlen 
akarat, hogy szép legyen. Majdnem kegyetlennek 
látszott. Párduc volt, amely tud macska is lenni ós 
hízelegni. Egyik szeme kék volt, a másik fekete. 

Mint Ursus, Gwynplaine is szemlélte ezt a nőt. 
A Green-Box kissé fantasztikus látvány volt, a 

Legyőzött káosz pedig inkább álom, mint darab, 
hozzászoktak, hogy látományszcrü hatást tegyenek a 
közönségre; ezúttal ő bennük keletkezett látomány-
szerü hatás, a nézőtér keltett meglepetést a szín­
padon és most rnjtuk volt a sor, hogy megdöbbenje­
nek. Az igézet visszapattant. 

A nő őket nézte, ők nézték a nőt. 

A távolban és a szinpadi félhomály sugárzó kö­

dén keresztül a részletek elenyésztek és a nő kaprá­

éi Z 



za'fnak látszott. Bizonyára nő volt, de lehetett álom­
kép is.. A homályukban megjelenő világosság elnémí­
totta őket. Mintha egy ismeretlen planéta jelent 
volna meg, amely a boldogok világából jött. A ki­
sugárzás megnagyította ezt az alakot. Éjszakai csil­
logás vette körül, mint egy tejút. Drágakövei voltak 
a csillagok. A gyémántos boglár talán fiastyuk lehe­
tett. Pompás keblének formái termószetfölöttieknek 
látszottak. E csodás teremtést látva, hirtelen köze­
lebb érezték magukhoz az üdvösség jeges régióit. 
Ezzel a rendithetetlen derültségü arccal a paradi­
csom mélysége hajolt a hitvány Green-Box és nyo­
morult közönsége felé. Fensőbbséges kíváncsiság, 
amely önmagát kielégítve táplálókot adott a nép 
kiváncsiságának. A Felső megengedte az Alsónak, 
hogy megbámulja. 

Ursust, Gwynplainet, Vinost, Fibit. a tömeget, 
mindenkit megrázott ez a káprázat, csak Deát nem, 
akinek éjszakájába nem jutott el semmi. 

Olyan volt, mint egy jelenés, de semmi sem volt 
benne azokból az eszmékből, amelyeket ez a szó 
fölébreszteni szokott; nem volt benne semmi áttetsző, 
semmi elmosódó, semmi lebegő, semmi ködszerű; 
rózsás, üde és egészséges jelenség volt. És mégis, 
Ursus és Gwynplaine látási viszonyai számára láto-
mány voltak. Vannak kövér fantomok, akiket vám-
piróknak neveznek. Azok a szép királynők, akik osak 
látományok a nép előtt ós akik harminc milliót 
esznek meg évenként, épp ilyen egészségesek. 

A nő mögött, a félhomályban, látható volt az 
inasa, el mozo, egy gyerekes, fehér és csinos, kis em­
berke; a nagyon fiatal és nagyon komoly groom 
divat volt abban az időbon. Az inas ruhája, haris­
nyái és kalapja tüzszinü bársonyliól voltak, arany­
zsinóros kalapján tollbokréta lengett, ami magas 
szolgálat jelvénye volt és elárulta, hogy nagyon elő­
kelő hölgy inasa. 

A lakáj hozzátartozott urához és lehetetlen volt 
meg nem látni a nő árnyékában az uszályhordó apró­
dét. Az emlékezet gyakran tudtunkon kivül is meg­
jegyez valamit és anélkül, hogy gondolt volna reá, 
Gwynplaine elméjélien valamiképen nyomot hagyott 
a hölgy inasának kerek arca, komoly kifejezése, 
aranysujtásas sapkája és tollliokrétájn. A groom kü­
lönben sommit sem tett. hogy észrovétesse magát; 



tiszteletlenség lett volna magúra vonni a figyelmet; 
tétlenül állt a páholy mélyében, annyira hátul, 
amennyire a becsukott ajtó engedte. 

Noha uszályhordozója mögötte állt, a nő azért 
nem kevésbé egyedül volt a páholyban, minthogy az 
inas nom számit. 

Bármily hatalmas hatást gyakorolt is ez a nő 
a szereplőkre, a Legyőzött káosz megoldódása még 
hatalmasabb volt. A hatás ellenállhatatlan volt. 
Talán valami villamosság áradt a teremben ettől a 
sugárzó nézőtől, mert néha a néző is részt vesz a 
darabban. Gwynplaine ragályos nevetése diadalma­
sabb volt, mint valaha. Az egész közönség magán 
kivül volt a leírhatatlan, görcsös nevetéstől és meg 
lehetett különböztetni Tom-Jim-Jaok csengő ós har­
sány kacagását. 

Csak az ismeretlen asszony, aki egy szobor moz­
dulatlanságával, kísérteties szemekkel nézte az elő­
adást, nem nevetett. 

Kisértet a verőfényben. 
Az előadásnak vége volt, a deszkafal fölemelke­

dett és a Green-Boxba visszatért a meghittség. 
Ursus kinyitotta és kiöntötte az asztalra a pénzes­
zsák tartalmát. Nagy halom rózgaras volt. amelyből 
egyszerre kicsillant egy spanyol arany. 

— ö — kiáltotta Ursus. 
Ez az arany a penészes garasok között valóban 

az a nő volt a néptömeg között. 
— Egy arannyal fizette meg a helyét! — kiál­

totta Ursus elragadtatva. 
E pillanatban a vendéglős lépett a Green-Boxba, 

kinyúlt karjával a hátsó ablakon, ahol a Green-Box 
eltakart egy lyukat a falon, amelyen keresztül a 
térre lehetett látni és amely éppen az ablak magas­
ságában volt és cseiulesen intett Ursusnak, hogy 
nézzen ki. Egy fáklyát tartó lakájokkal teletűzdelt 
hintó rolwgott el pompásan fölszerszániozva. 

Ursus tiszteletteljesen hüvelyk- ós mutatóujja 
közé fogta az aranyat, megmutatta Nicless mester­
nek ós azt mondta: 

— Istennő volt. 
Aztán utána nézett a kocsinak, amely éppen be­

fordulni készült a sarkon, tetején nyolcágú koronát 
világítottak meg a fáklyák. 

És fölkiáltott: 



— Több volt! Hercegnő! 
A hintó eltűnt. A robogás zaja is eloszlott 
Ursus néhány pillanatig átszellemülten állott, 

ujjai, mintha szentségtartók lettek volna, fölemelték 
az aranyat, mint az ostyát. 

Aztán letette az asztalra ós anélkül, hogy a sze­
meit levette volna róla, beszélni kezdett „madame-
ról". A vendéglős felelgetett neki. Hercegnő volt. 
Igen. Tudták a cimét, de a nevét nem tudták. Nicless 
mester közelről látta a cimeres kocsit és az arany­
sujtásos inasokat A kocsisnak olyan parókája volt, 
mint a lord-kancellárnak. A kocsinak az a különös 
alakja volt, amelyet Spanyolországban coche-tumbon-
nak neveznek, amelynek koporsófödélhez hasonló tete­
jén pompásan elhelyezhető volt a korona. Az apród 
olyan apró emberke volt, hogy ülhetett a kocsi föl-
hágóján, az ajtón kivül. Ezeket a csinos teremtéseket 
arra használtak, hogy a dámák uszályát hordozzák, 
de ők vitték az üzeneteiket is. És ki vette észre ennek 
a fiúnak a tollbokrétáját? A z nagy dolog! Büntetést 
fizet, aki jogtalanul ilyen tollakat visel. Nicless 
mester a hölgyet is megnézte közelről. Mint egy 
királynő, olyan volt. Annyi gazdagság széppé is te­
het valakit! A bőr fehérebb, a szem büszkébb, a föl­
lépés nemesebb, a kecsesség merészebb. Nincs ha­
sonló az olyan kezek tolakodó eleganciájához, anje-
lyek semmit sem dolgoznak. Nicless mester elbe­
szélte, mily pompás a fehér húsa a kék erekkel, a 
nyalka, vállai, karjai, a festéke, a gyöngyfüggői, az 
arany poros hajviselete, a drágakövek bősége, a ru­
binjai, gyémántjai. 

— Nem olyan ragyogók, mint a szemei — mor­
mogta Ursus. 

Gwynplaine hallgatott. 
Dea hallgatta. 
— És tudja-e, mi volt a legmeglepőbb? — mondta 

a korcsmáros. 
— Mi? — kérdezte Ursus. 
— Hogy láttam, mikor beszállt a kocsijába. 
— Aztán? 
— Nem egyedül szállt be. 
— Bah! 
— Valaki beszállt vele. 
— Ki? 
— Találja ki. 



— A király! — mondta Ursus. 
— Először is e pillanatban nincs király. Nom 

király uralkodik rajtunk. Találja el, ki volt az, aki 
a hercegnő kocsijába szállt. 

— Jupiter — mondta Ursus. 
A vendéglős azt felelte: 
— Tom-Jim-Jack. 
Gwynplaine, aki eddig egy szót sem ejtett ki, 

megtörte a csendet. 
— Tom-Jim-Jack! — kiáltotta. 
A meglepődés csendjében hallani lehetett, amint 

Dea halkan megszólalt: 
— Nem lehetne megakadályozni, hogy ez a nő 

idejöjjön! 

VIII . 

A mérgezés jelei. 

A „tüinemény" nem jött vissza. 
A terembe nem tért vissza, de Gwynplaine szel­

lemébe igen. 
Gwynplaine bizonyos mértókig megzavarodott. 
Ugy tetszett neki, hogy most először látott nőt. 
Hirtelen különös álmokba zuhant. Vigyázni kell 

a föltolakodó ábrándokra. Az ábrándozás olyan a 
gondolatban, mint az illat a tubarózsában. Néha 
szétterül, mint egy mérgező eszme és átható, mint a 
füst. Az ember épp ugy megmérgezheti magát 
ábrándokkal, mint virágokkal. Mámorító, gyönyörű­
séges és komor fajtája az öngyilkosságnak. 

Helytelenül gondolkodni, ez a lélek öngyilkos­
sága. Mérgezés. Az ábrándozás vonz, hízeleg, csalo­
gat, behálóz, aztán cinkostársává tesz. Reánk bizza 
annak a csalásnak a felét, amit az öntudat ellen el­
követ Elbűvöl, aztán megront. Az ábrándozásról is 
elmondhatjuk, amit a játékról. Azzal kezdjük, hogy 
megcsalnak, azzal végezzük, hogy csalunk. 

Gwynplaine álmodozott. 
Még sohasem látta az Asszonyt. 
Árnyékát már látta sok asszonyban, a lelkét 

pedig Deában. 
És most meglátta valóságban. 



Lágy ós eleven bőr, amely alatt szenvedélyes vér 
folyik, körvonalak, amelyekben megvan a márvány 
tökéletessége és a hullám lendülete; büszke és hideg 
arc, amelyben a vonzás a taszitással egyesül ra­
gyogva; haj, amely a tűzvész fényében ragyog; öltö­
zék, amelyben remeg a kéj és megremegtet másokat; 
vázlatos meztelenség, amely elárulja a megvető 
vágyat, hogy távolról a tömegé legyen; bevehetetlen 
kacérság; a kifürkószhetetlenség bája; a sejthető 
pusztulással fűszerezett kisértés; igóret az érzékek 
és fenyegetés az elme számára; kettős aggodalom, 
egyik a vágy, másik a félelem, ö mindezt látta, mert 
látott egy asszonyt. 

Több és kevesebb volt a nőnél, nőstény volt, 
amit látott. 

És egyben olimpusi teremtés. 
Egy isteni nőstény. 
A nem, ez a rejtély, megjelent előtte. 
De hol? az elérhetetlenségben. 
Végtelen messzeségben. 
A sors iróniája: a lélek, ez az égi jelenség, az 

övé volt, a kezében tartotta, hiszen Dea volt; a nemre, 
a földi dologra, mélyebbről nézett, mint az égre, mert 
ez a nő volt az. 

Hercegnő. 
Több, mint egy istennő, mondta Ursus. 
Micsoda meredek! 
Még az álom is meghátrál ilyen kapaszkodó 

előtt. 
Csak nem követi el azt az őrültséget, hogy erre 

a nőre gondoljon? Vergődött. 
Eszébe jutott mindaz, amit Ursus mondott a 

magas, csaknem királyi életről, amelyet ezek a sze­
mélyiségek folytattak; a filozófus csapongó beszédei, 
amelyeket eddig haszontalanoknak tartott, most 
fordulópontjai lettek elmélkedésének; a feledésnek 
gyakran csak nagyon vékony rétege borítja az em­
lékezetet, amely alkalmilag egyszerro megmutatja, 
mi van alatta; elképzelte, hogy az a főúri világ, 
amelyhez ez a nő tartozott, elérhetetlen magasságban 
van a legalacsonyabb világ fölött, ahova ő tarto­
zott. Sőt még a néphez sem számitliatta magát. Nem 
állt-e ő, a komédiás, a legalsónál is alább? Mióta 
gondolkodni tudott, most először szorult össze a szive 
alantas helyzete miatt, amit ma elnyomottságnak 



neveznének. Ursus leírásai, fölsorolásai, lirai leltárai 
és fellengzései a kastélyokról, parkokról, szökőkutak-
ról, oszloprendekről, a hatalom ós a gazdagság fitog-
tatásáról fölelevenedtek Gwynplaine emlékezetében, 
mint felhőkkel keveredő valóságok. Zaklatta őt ez 
a zenith. Rejtelmes volt előtte, hogy az ember lord 
lehessen. Pedig mégis lehet. Hihetetlen! vannak 
lordok! De húsból és csontból valók-e, mint mi? Ez 
kétséges. Homályban érezte magát, mintha minden 
oldalról fal venné körül ós távolról, a feje fölött, 
a kut nyilasánál, amelynek ő a fenekén volt, olim-
ptisi alakokat és sugarakat látott. Ennek a glóriá­
nak a közepén ragyogott a hercegnő. 

Szükségét érezte ennek a nőnek és ez a furcsa 
érzés összekeveredett a lehetetlenséggel. 

És ez a kínos fonákság akarata ellenére mind­
untalan visszatért elméjébo: látta maga körül, el­
érhetően, sziik és érinthető valóságban a lelket és 
az elérhetetlenségben, eszmei messzeségben a testet. 

E gondolatok közül egy som érte el a határozott 
alakot. Köd volt a lelkében és az minden pillanat­
ban megváltoztatta körvonalait és lebegett. De ez 
mély homályba burkolt mindent. 

Különben nem is érintette egy pillanatig sem 
szellemét az a gondolat, hogy ebben az egész 
ábrándban valami megközelíthető is lehet. Meg sem 
kisérelte, még álmában sem, hogy fölemelkedjék a 
hercegnőhöz. Szerencséjére. 

Az ilyen lépcsők remegése örökre agyában ma­
radhat annak, aki egyszer reá lépett; azt hiszi az 
Olympusra jut és a Bedlamba kerül. Határozott 
vágy, amely formát öltött volna benne, elrémítette 
voina. De semmi ehhez hasonlót nem érzett. 

Vájjon viszontlátja-e valaha ezt a nőt? Való­
színűleg nem. A z őrültség sem megy annyira, hogy 
beleszeressen a láthatáron fölvillanó fénysugárba. 
Nyájas szemeket vetni egy csillagra, ez — szorosan 
véve — nem érthetetlen, mert az visszatér, meg­
marad, viszontlátjuk. De lehet valaki szerelmes egy 
villámlásba? 

Zűrzavaros álmai voltak. A fenséges bálvány a 
páholy mélyén sugárzón fölbukkant szétszóródó 
eszméiből és eltűnt. Gondolt reá nem gondolt reá, 
mással foglalkozott és megint visszatért hozzá Rin­
gott a gondolatain. 

,4o, 



Ez sok éjszakán megzavarta álmát. Az álmat­
lanság épp ugy tele van álmokkal, mint az alvás. 

Majdnem lehetetlen pontos kiterjedésükben ki­
fejezni azokat az elvont fejleményeket, amelyek az 
agyban végl>emennek. A szavak allkalmatlanok, 
mert a körvonalaik nagyobb terjedelműek, mint a 
fogalmak. A szélén minden eszme összeolvad a má­
sikkal; a szavak nem. A léleknek terjedelmes része 
a szavak számára megfoghatatlan. A kifejezésnek 
vannak határai, a gondolatnak nincsenek. 

Komor benső végtelenségünk olyan, hogy ami 
Gwynplaineben történt, Deát alig érintette. De a meg­
szentelten állt szellemének középpontján. Hozzá 
semmi sem közelíthetett. 

És mégis, ezek az ellentmondások teszik az em­
beri lelket és ő benne volt összeütközés. Volt-e tudo­
mása róla? Talán volt. 

Érezte a hajlamok összeütközését belső Ítéleté­
ben, a lehető hasadások környékén. Ilyen területek 
mindnyájunkban vannak. Ursus előtt ez világos 
lett volna, Gwynplaine számára homályos volt. 

Két ösztön, az eszme és a nem, küzdöttek benne. 
Ez az a küzdelem a fehér angyal és a fekete angyal 
között az örvény fölött vezető hidon. 

Végre a fekete angyal lebukott. 
Gwynplaine hirtelen egy napon nem gondolt 

többé az ismeretlen nőre. 
A két elv közötti harc, mennyei és földi részének 

párviadala legsötétebb énjében történt oly mélység­
ben, hogy ő maga is csak nagyon homályosan vette 
észre. 

A z bizonyos, hogy egy pillanatig sem szűnt meg 
imádni Deát. 

Valami rendetlenség támadt benne, valami láz 
volt a vérében, de most már vége. Dea megmaradt. 

Gwynplaine nagyon elbámult volna, ha valaki 
azt mondta volna neki, hogy Dea egy pillanatig ve­
szélyben forgott. 

Egy vagy két hét múlva a kisértet, amely ezeket 
a lelkeket fenyegette, eloszlott, 

Gwynplaineben megint nem volt más, csak sziv, 
az oltár és szerelem, a láng. 

Különben, mint mondtuk, a „hercegnő" nem jött 
vissza. 

Ursus ezt egész egyszerűnek találta. „Az arany­

é i 



pénzes hölgy" tünemény. Belép, fizet, eloszlik. Na­
gyon is szép volna, ha visszatérne. 

Ami Deát illeti, ő sohasem tett célzást erre az 
asszonyra, aki eltűnt. Valószínűleg sok mindent hal­
lott és eleget megtudott Ursus néhány jelentős föl­
kiáltásából, mint: nem minden nap kap az ember 
arany pénzt! Dea nem szólt többet „arról az asszony­
ról". Mély ösztön volt benne. A lélek titokban ilyen 
homályos elővigyázatosságot alkalmaz, mintha nem 
önmagáról volna szó. Ha valakiről hallgatnak, olyan, 
mintha távolodna. Ha kérdezősködnek róla, mintha 
hivnák. A hallgatást állítják eléje, mint ahogy be­
csuknak egy ajtót. 

A z eseményt elfelejtették. 
Létezett-e? Lehetett-e azt mondani, hogy valaha 

egy árnyék lebegett Gwynplaine és Dea között. Dea 
nem tudta és Gwynplaine már nem tudta. Nem. 
Semmi sem törtónt. A hercegnő ugy bukkant föl a 
messzeségben, mint egy álom, melyet Gwynplaine 
álmodott egy pillanatig ós most már elmúlt. Egy 
eloszló álom, éppúgy, mint az eloszló köd, nem hagy 
maga után nyomot és ha a felhő elvonult, épp ugy 
nem homályosult el a szivben a szerelem, mint az 
égen a nap. 

IX. 

Abyssus abyssum vocat. 

Egy másik alak, Tom-Jim-Jak is eltűnt. Hirtelen 
megszűnt látogatni a Tadcaster-fogadót. 

Azok, akik helyzetüknél fogva a londoni nagy­
urak elegáns életének mindkét oldalát láthatták, 
talán megjegyezték, hogy a Heti Hirlap két anya­
könyvi kivonat között jelentette „lord Dávid Dirry-
Moir elutazását ő felsége parancsából, hogy a hol­
landi partokon cirkáló fehér hajórajnál átvegye 
fregatjának parancsnokságát". 

Ursus észrevette, hogy Tom-Jim-Jack nem jött 
többé; ez erősen foglalkoztatta. Tom-Jim-Jack nem 
jelent meg azóta, mikor egy kocsiban ment el az 
aranypénzes hölggyel. Igaz, rejtély volt, hogy ez a 



Tom-Jim-Jack hercegnőket rabol el a karjában! 
Mily érdekes lenne a mélyébe hatolni! Milyen kérdé­
seket lehetne itt föltenni! Miket lehetne mondani! 
Éppen azért Ursus egy szót sem szólt róla. 

Ursus tapasztalt ember volt, tudta, hogyan meg­
égetheti magát az ember a vakmerő kiváncsisággal. 
A kiváncsiságnak mindig arányban kell állni a 
kíváncsival. Aki hallgatózik, a fülét, aki leselkedik, 
a szemét kockáztatja. A legokosabb nem látni és 
nem hallani. Tom-Jim-Jack a hercegi kocsiba szállt, 
a kocsmáros tanuja volt ennek a fölszállásnak. Ez 
a matróz, aki a lady mellé ült, olyan csodálatos lát­
vány volt, hogy Ursust óvatossá tette. Kell, hogy a 
felsőbbek életének szeszélyei szentek legyenek az 
alsóbbak előtt. Azok a férgek, akiket szegényeknek 
neveznek, legjobban teszik, ha bebújnak odvaikba, 
mikor valami rendkívüli dolgot látnak. Nagy erő 
van az elzárkózásban. Csukjátok he a szemeteket, ha 
nem vagytok olyan szerencsések, hogy vakok legye­
tek; dugjátok be a fületeket, ha nem adatott meg, 
hogy süketek legyetek; bénítsátok meg a nyelveteket, 
ha olyan tökéletlenek vagytok, hogy nem némán szü­
lettetek. A nagyok olyanok, amilyenek akarnak 
lenni, a kicsinyek olyanok, amilyenek lehetnek. Ne 
törődjünlk a mitológiával; no bosszantsuk a tüne­
ményeket; legyen bennünk mély tisztelet a kísér­
tetek iránt. Ne fordítsuk mendemondáinkat a maga­
sabb régiókban lejátszódó sülyedések vagy emelke­
dések felé, melyeknek okait nem ismerjük. Reánk 
nyomorultakra nézve ezek többnyire optikai csaló­
dások. A z istenek dolga az átalakulás; a fölöttünk 
lebegő nagy személyiségek változásai olyan felhők, 
melyeket megérteni lehetetlen és tanulmányozni ve­
szélyes. Nagy megfigyelés ingerli az olimpusiakat az 
ő mulatságaik kifejlődésében és egy mennykőcsapás 
taníthat meg benneteket arra, hogy az a bika, melyet 
olyan kíváncsian nézegettek, reátok nézve Jupiter. 
Ne húzzuk félre félelmes hatalmasok köpenyének 
redőit. A legokosabb dolog a közöny. Színleljétek, 
hogy meghaltatok és nem ölnek meg benneteket. Ez 
a rovarok bölcsessége. Ursus ezt gyakorolta. 

A vendéglős, akit izgatott a dolog, egy napon 
megkérdezte Ursust: 

Tudja-e, hogy Tom-Jim-Jncket uem lehet UúiúJ 



— Lehet — mondta Ursus —, én nem vettem 
észre. 

Nicless mester halkan egy megjegyzést tett, két­
ségtelenül a hercegi kocsi és Tom-Jim-Jack között 
való összefüggésről, valószínűleg olyan tiszteletlen 
és veszedelmes észrevételt, hogy Ursusnak gondja 
volt arra, hogy meg ne hallja. 

Mindamellett Ursus nagyon is művész volt 
ahhoz, hogy ne sajnálja Tom-Jim-Jacket. Kiábrán­
dulás érte. Benyomásait senkivel sem közölte, csak 
Homoval, egyetlen bizalmasával, akinek a titok­
tartása felől biztos volt. Halkan a fülébe súgta a 
farkasnak: 

— Mióta Tom-Jim-Jaek nem jön, ürességet 
érzek, mint ember és mint költő fázom. 

Miután szivét kiönthette egy baráti sziv előtt, 
Ursus megkönnyebbült. 

Gwynplaine előtt is begombolkozott, aki meg 
som emiitette Tom-Jim-Jacket. 

A Deával eltelt Gwynplainet semmikép sem 
érdekelte Tom-Jim-Jack. 

A feledés mindig mélyebb lett Gwynplaineben. 
Dea pedig nem is sejtette, hogy egyszer már meg­
rendült. Ettől az időtől kezdve nem hallottak többé 
beszélni sem cselszövésekről, sem föladásokról a 
Nevető Ember ellen. Ugy látszott a gyűlölet enge­
dett. Minden lecsillapult a Green-Boxban és a Green-
Box körül. Sem komédiázás, sem komédiások, sem 
papok. Semmi zsémbelődés kivül. Sikereiket nem 
kisérte fenyegetés. A végzetnek szokása ily hirtelen 
földerülni. Gwynplaine és Dea ragyogó boldogságá­
nak e pillanatban semmiféle árnyéka sem volt 
Lassanként odáig fokozódott ahonnan már nem 
mehetett tovább. Ez a szó kifejezi ezt a helyzetet: 
tetőpont. A boldogság is, mint a tenger dagálya, 
eléri a teljességet. Csak az nyugtalanítja a tökélete­
sen boldog embereket hogy a tenger megint leapad. 

Csak két módon lehet az ember hozzáférhetet­
len: ha nagyon magas, vagy ha nagyon alacsony. 
A második talán még kívánatosabb, mint az első. 
A parányi féreg biztosabban kikerüli az eltaposást, 
mint a sas a nyílvesszőt Ha megvolt valakiben a 
földön a kicsinységnek ez a biztonsága, Gwyn­
plaine és Dea lehetett az, de még sohasem volt ilyen 
tökéletes, örök elragadtatásban éltek egymásnak és 



egyniás által. A szív tele szívja magát szerelemmel, 
mint valami isteni sóval, mely megóvja; innen van 
azoknak az egymáshoz való, törhetetlen ragasz­
kodása, akik az elet hajnalától szeretik egymást és 
innen a későig megnyújtott szerelem üdesóge. A 
szerelmet lehet bebalzsamozni. Daphnis ós Chloéból 
lett Philemon és Batucis. A z az öregség várt Gwyn-
plainere és Deára is, mikor az alkonyat hasonlít a 
hajinaira. De addig is, fiatalok voltak. 

Ursus ugy figyelte ezt a szerelmet, mint az 
orvos a betegeit. Neki különben „hippoeratesi tekin­
tete" volt, mint akkoriban nevezték. A gyönge és 
halvány Deár,i szegezte okos tekintetét és azt dör­
mögte: „Nagy boldogság, hogy boldog!" Máskor azt 
mondta: „Boldog, hogy egészséges legyen." 

Csóválta a fejét és néha figyelmesen olvasta 
Avicenne régi könyvének, melyet Vospiscus Fortu­
natus forditott Louvainben, 1650-ben, „a sziv bajai­
ról" szóló részét. 

Dea könnyen elfáradt, izzadott, szédült és — 
mint emlékszünk — naponta feküdt néhány órát. 
Egyszer, mikor a medvebőrön fekve elaludt és 
Gwynplaine nem volt ott, Ursus szelíden Dea keb­
lére hajtotta a fejét és fülét a szivéhez illesztette. 
Néhány pillanatig hallgatózott, aztán kiegyenesedett 
és suttogta: „Megrázkódtatásnak nem szabad őt érni. 
A hasadók nagyon gyorsan megnagyobbodnék." 

A tömeg folyvást tolongott a Legyőzött káosz 
előadásaihoz. A Nevető Ember sikere kimeríthetet­
lennek látszott. Mindenki odacsődült; már nemcsak 
Southwark, hanem egy kissé már London is. A kö­
zönség is vegyes lett; most már nem csupán matró­
zok és kocsisok voltak, hanem Nicless mester véle­
ménye szerint, aki szakértő volt a csőcselékben, most 
már álruhába öltözött nemesek és baronetek is voltak 
a tömeg között. A z álruha a gőgösek élvezetei közé 
tartozik és akkor nagy divat volt. A z arisztokraták­
nak a moh közé való vegyülése jó jel volt és mu­
tatta, hogy a siker London felé terjeszkedik. Gwyn­
plaine dicsősége határozottan eljutott a nagy közön­
séghez. Valóban igy volt. Nem beszéltek másról Lon­
donban, mint a Nevető Emberről. Róla beszéltek 
még a Mohock-Ciubban is, melyet lordok látogattak. 

A Green-Boxbr.n nem is sejtették ezt, megelé­
gedtek azzal, hogy boldogok voltak. Dea mámoros 



lett, ha esténként megérintette Gwynplaine göndör 
és rőt haját Szerelembon nincs szebb a szokásnál. 
A z egész élet abban összpontosul. A csillagok elő-
tünése szokása a mindenségnek. A teremtés is sze­
relmes és a nap a kedvese. 

A világosság egy vakitó kariatid, mely a vilá­
got tartja. A z éjszakával borított föld mindennap 
egy fenséges pillanatig reátámaszkodik a fölkelő 
napra. A világtalan Dea ugyanezt a meleget és 
reménységet érezte abban a pillanatban, mikor a 
kezét Gwynplaine fejére tette. 

Két sötét teremtés, aki imádja egymást, szeretik 
egymást a csönd teljességében, az ember igy szivesen 
eltöltenó az örökkévalóságot. 

Egy este Gwynplaine, túlterhelve a boldogságtól, 
amely — hasonlóan az illatok mámorához — bizonyos 
isteni rosszullétet okoz, néhány száz lépésre a Green-
Boxtól a mezőn bolyongott, ahogy rendesen szokott 
előadás után. Vannak olyan órák, amikor kicsordul 
a teli sziv. Az éjszaka sötét volt és átlátszó; a csilla­
gok ragyogtak. Az egész vásártér üres volt ós körül 
a Tarrinzeau-fielden, az álom és a feledés lett úrrá a 
szótszórt sátrakon. 

Csak egyetlen világosság látszott, a Tadcaster-
fogadó lámpása, amely Gwynplaine visszatérését 
várta. 

Éjfélt ütöttek a southwarki öt peróchia órái, sza­
kadozottan és különböző hangon. 

Gwynplaine Deára gondolt. Mire gondolt volna? 
De ezen a különösem zavaros estén, aggodalmas gyö­
nyörűséggel, ugy gondolt Deára, ahogy egy féríi gon­
dol egy asszonyra. Ezt szemére vetette magának. Le-
alaesonyitásnak tartotta. A fÓTJek néma támadása 
megkezdődött l>enne. Édes ós parancsoló türelmetlen­
ség. Átlépte a láthatatlan határt; azon innen van a 
szűz, azon tul az asszony. Aggódó kérdéseket tett föl 
magának, azt lehetne mondani, belülről pirult. A z 
első évek Gwynplaineje lassanként átalakult a rej­
telmes fejlődés öntudatlanságában. A régi szemérmes 
ifjú érezte, hogy megzavarodik és nyugtalanító lesz. 
Egyik fülünk világos, abba a lélek suttog, a másik 
sötét, abba az ösztön beszél. Ez a füle megtelt isme­
retlen hangokkal, amelyek ajánlatokat tettek neki. 
Akármilyen tiszta is a fiatal ember, alki szerelemről 
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álmodik, a fiira mindig osszetomorül közte és álma 
közt. A szándékok elvesztik átlátszóságukat. A l>e 
nem váltható, amit a természet követel, bevonul ön­
tudatába. Gwynplaine valami étvágyat érzett arra 
az anyagra, amely tele van csábítással ós amely Beá­
nál csaknem hiányzott. Lázában, amit egészségtelen­
nek tartott, átalakította Deát, talán veszélyes része­
ken, törekedett fokozni a szeráíi formákat asszonyi 
idomokká. Te vagy, asszony, akire szükségünk van. 

A szerelem végtére oda ér, hogy nem akar már 
aninyi paradicsomi örömet. Kell neki a tüzes bőr, az 
élet izgalma, a villamos és helyrehozhatatlan csók, 
a szétbontott haj, a szenvedélyes ölelkezés, amelynek 
van célja. A csillagszerű zavar bennünket, az 
éteri lenyom A tulsok mennyország a szerelemben 
olyan, mint a tiüsoto tüzelő a tűzhelyen; elfúl a láng. 
A kézzelfogható és átkarolt Dea, a szédítő közeledés, 
amely két lényt összevegyit a teremtés titkában, ez 
a gyönyörűséges lidércnyomás nehezült az epedő 
Gwynplainere. Egy nőt! A természetnek ezt a kiáltá­
sát hallotta magában. Mint egy álmodó Pygmalion, 
aki azúrból formál Galatheát magának, lelke mélyén 
vakmerően kijavitgatta Dea szűzi körvonalait, e na­
gyon is égi, de nem eléggé paradicsomi körvonala­
kat; mert a paradicsom azt jelenti: Éva és Éva nős­
tény volt, húsból ós vérből való anya, földi tenyészet, 
nemzedékek számára való megszentelt has, kimerít­
hetetlen tejes emlő, az újszülött világ bölcsője; ós az 
emlő kizárja a szárnyakat. A szüzesség csak bizako­
dás az anyaságban. Mégis, Gwynplaine káprázatai-
ban Dea eddig fölötte állt a husnalk De az eltévelye­
dés e pillanatában megkísérelte gondolatban leszállí­
tani onnan ós meghúzta azt a fonalat — a nemet —> 
amely minden fiatal leányt a földhöz köt. Egyetlen 
ilyen madárka som szabadulhat tőle. Mint senki, Dea 
sem volt kivétel a törvény alól és Gwynplainenek 
végtelen vágya volt, hogy alávesse magát a tör­
vénynek, nolia ezt csak félig vallotta he magúiiák. 
Ez a vágy akaratlan volt és folytonosan visszatért. 
Emberinek kívánta Deát. És ebből hallatlan gondo­
lat támadt benne: Dea nemcsalk arra termett, hogy 
elragadó legyen, hanem kéjes is; Dea feje a párnán. 
Szégyelte ezt a látományszerü tolakodást; olyan volt, 
mint a megszentsógtelenités; ellenállt ennek az 



ostromló képnek, elfordult tőle, aztán visszatért 
hozzá; ugy tekintette, mintha merényletet követne el 
a szemérem ellen. Deát felhő takarta el előle. Re-
megvo huzta félre ezt a felhőt, minit aki egy inget 
emel föl. Április volt. 

A hátgerinc is álmodik. 
Céltalanul lépkedett a magányosság szórakozott 

lengéseivel. Megkönnyíti a bolyongást, ha senki s.incs 
körülöttünk. Hol jártak gondolatai? Még magának 
se merte bevallani. A z égben? Nem. Egy ágyban. Ti 
láttátok ezt, csillagok. 

Miért mondják: ez szerelmes? Ugy kellene mon­
dani: ezt megszállta valaki. Akit megszállt az ördög, 
kivétel, de az szabály, hogy az asszony szálljon meg 
valakit. Minden férfi elszenvedi, hogy megfosszák 
önmagától. Micsoda boszorkány egy szép asszony! 
A szerelem igazi neve rabság. 

Egy asszony lelke fogságba ejt bennünket. A 
husa szintén. Némelykor a hus még inkább, mint a 
lélek. A lélek a kedvesünk, a hus a szeretőnk. 

A dómont rágalmazzák. Nem ő vitte kísértésbe 
Évát. Éva csábította el őt. Az asszony kezdte. 

Lucifer nyugodtan ment arra. Meglátta az asz-
szonyt. És sátán lett. 

A hus az ismeretlen fölszine. És — különös — 
épp a szemérmével bujtogat. Furcsa! Szégyenli ma­
gát, az elvetemült. 

E pillanatban ennek a fölszinnek borzasztó sze­
relme ragadta meg és rázta föl Gwynplainet. Fenye­
gető pillanat, mikor az ember a meztelenséget akarja. 
Könnyű ilyenkor lecsúszni a bűnbe. Micsoda sötétség 
van Vénus fehérségében! 

Gwynplaineben valami hangosan hivta Deát, 
Deát, a leányt, Deát, egy férfi felét, a húsból és láng­
ból való Deát, Deát meztelenül. Majdnem elűzte az 
angyalt. E rejtelmes válságon minden szerelem át­
esik és minden ideál veszélyben forog. A teremtés 
előzetes fontolgatása ez. 

A mennyei csábítás pillanata volt. 
Gwynplaine szerelme Dea iránt megérett a 

nászra. A szűzi szerelem csak átmenet. A pillanat 
elérkezett. A nő kellett most már Gwynplainenek. 

Asszony kellett neki. 
Lejtő, melynek csak az elejét látjuk. 



A természet hivása elől nem lehet kitérnf. 
Milyen örvény az asszony! 
Szerencsére Gwynplaine számára nem volt más 

nő, csak Dea. A z egyetlen, akit akart. Az egyetlen, 
aki öt akarhatta. 

Gwynplaine érezte azt a bizonytalan borzongást, 
mely a végtelenség élni akarásától származik. 

Tegyük még hozzá súlyosbításul a tavaszt. Be­
szívta a csillagos sötétség kimondhatatlan páráit. 
Gyönyörűségtől ziláltan ment előre. A dolgozó ned­
vek kóbor illata, a homályban lebegő, részegítő su­
gárzás, éjjeli virágok nyilasa, rejtett kis fészkek cin­
kossága, a vizek és lombok suttogása, a tárgyakból 
szálló sóhaj, az üdeség, az enyheség, április és május 
minden rejtelmes ébredése, e mérhetetlen, szétterülő 
nemiség, mely halkan kínálja a kéjt, szédületes csá­
bítás, mely dadogóvá teszi a lelket. Az eszmény nem 
tudja többé, mit beszél. 

Aki látta volna Gwynplainet járni, azt gondolta 
volna. Lám, egy részeg! 

Valóban, csaknem tántorgott szive a tavasz és 
az éjszaka súlya alatt. 

A bowling-green magányossága olyan békés volt, 
hogy néha hangosan beszélt. 

Néha azért beszél az ember, mert érzi, hogy nem 
hallgatják. 

Lassan sétált, lehajtott fejjel, kezeit hátul össze-
téve, nyitott ujjakkal. 

Egyszerre ugy érezte, hogy puhán kinyújtott 
ujjai közé csúszik valami. 

Hirtelen hátrafordult. 
Egy papírdarab volt a kezében és előtte egy em­

ber állt. 
A papirt ez az ember dugta a kezébe, aki egy 

macska óvatosságával jutott a háta mögé. 
A. papir levél volt. 
A z ember, akit a csillagos félhomály eléggé meg­

világított, kicsi volt, testes, fiatal, komoly és láng-
szinü ruhája tetőtől talpig látható volt a capenoche 
nyílásán keresztül, mely spanyol szó éjjeli köpönye­
get jelent. Fején vörös süveg volt, hasonló a püspö­
kökéhez, melyen arany sújtások hangsúlyozták a 
szolgaságot, A süvegen tollbokréta volt látható. 

Mozdulatlanul állt Gwynplaine előtt. Mint va-
ami álombeli árnyék. 



Gwynplaino megismerte a hercegnő inasát. 
Mielőtt Gwynplaine meglepetésében fölkiáltott 

volna, az inas éles, gyermekes és asszonyos hangján 
megszólalt és azt mondta: 

— Legyen holnap ugyanebben az órában a lon­
doni hid bejáratánál. Én ott leszek. Vezetni fogom 
önt. 

— Hováí — kérdezte Gwynplaine. 
— i Ahol önt várják. 
Gwynplaine a levélre szegezte szemeit, melyet 

ugy tartott a kezében, mint egy gép. 
Mire föltekintett, az inas már nem volt ott. 
A vásártér mélyében meg lehetett különböztetni 

egy homályos alakot, mely gyorsan elenyészett. A 
távozó kis lakáj volt. Befordult egy utcasarkon és a 
téren nem volt többé senki. 

Gwynplaine nézte az eltűnő inast, aztán nézte a 
levelet. Vannak pillanatok az életben, melyekben az, 
ami veletek történik, nem veletek törtónt; a meg­
lepetés egy ideig távol tartja az embert a történtek­
től. Gwynplaine a szeméhez emelte a levelet, mint 
aki olvasni akarja; akkor észrevette, hogy két okból 
sem tudja elolvasni, először azért, mert még föl sem 
bontotta, másodszor, mert sötét van. Néhány percig 
tartott, mig eszébe jutott, hogy a csapszókben ég a 
lámpa. Néhány lépést tett, de oldalt, mintha nem 
tudná, hová menjen. így járkálhat a holdkóros, aki­
nek egy kísértet levelet adott át. 

Végre elhatározta magát, inkább futott, mint 
ment a fogadó felé, elhelyezkedett az ajtón kiömlő 
fénysugárban és még egyszer szemügyre vette ezt a 
fehérséget, a lezárt levelet. A pecséten nem volt vé­
sés ós a burkolaton ez állt: Gwynplainenek. Föltörte 
a pecsétet, fölszakitotta a borítékot, szóthajtogatta a 
levelet, odatartotta a világosság elé és ezt olvasta: 

„Te szörnyű vagy, én szép vagyok. Te komédiás 
vagy, én hercegnő vagyok. Én vagyok az első, te 
vagy az utolsó. Kívánlak téged. Szeretlek. Jöjj." 
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Szent Gwynplaine megkísértése. 

Egyik láng alig fúródik keresztül a sötétségen; 
a másik fölgyújt egy vulkánt. 

Vannak rendkívüli szikrák. 
Gwynplaine elolvasta a levelet, aztán újra 

elolvasta. Igazán benne volt ez a szó: szeretlek. 
Elméjében egyik megdöbbenés a másikat érte. 
Az első azért, mert azt hitte, hogy megőrült. 
Megőrült. Ez bizonyos. Az, amit látott, nem léte­

zett. A szürkület kisértetei játszottak vele, nyomo­
rulttal. A skarlátszínű emberke csak romlátás volt. 
Néha, éjszaka, a lánggá sűrűsödő semmi incselkedik 
velünk. A csalóka látomány csúfolódik, aztán eltű­
nik, otthagyván a bolond Gwynplainet. A homály 
művel ilyen dolgokat. 

Másodszor akkor döbbent meg, amikor megálla­
pította, hogy eszénél van. 

Látomás lett volna? nem. Hát ez a levél? Hiszen 
levelet tart a kezél>en! Hát nem boritok ez, nem pe­
csét, nem papír, nem írás ez? Hát ir.em tudja, hogy 
kitől jött ez? Semmi sem homályos ebben a kaland­
ban. Valaki elővett egy tollat és tintát és irt. Va-
lalkíi meggyújtott egy gyertyát és lepecsételte viasz-
szal a levelet. Nem az ő neve van a l>oritékon? Gwyn­
plainenek. A papír illatos. Műiden világos. A kis em­
berre reáismert Gwynplaine. A törpe inas volt. A 
láng bérruha volt. A groom találtát adott. Gwyn­
plainenek holnapra, ugyanebben az órában, a London-
Bridgo bejáratánál. A London-Bridge is képzelet? 
Nem, nem, minden valóság. Nincs benne semmi rém­
látás. Gwynplaine tökéletesen józan. Nem káprázat 
volt, amely a feje fölött szétomlik és elenyészik, va­
lóban megtörtónt vele ez a dolog. Nem, Gwynplaiaie 



nem őrült. Gwynplaine nem álmodik. És megint át­
olvasta a levelet. 

Nos, igen. De azután? 
Azután valami rettentő követlkezik. 
Van egy asszony, aki kivánja őt! 
ö t kivánja egy nő! Ha igy van, akkor senki 66 

ejtse ki többé ezt a szót: lehetetlen. Egy asszony ki­
vánja őt! egy asszony, aki látta az arcát! egy asz-
szony, aki nem vak! És Ikd ez a nő? Csúf? Nem, szép! 
Cigányasszony? Nem. Hercegnő! 

Mi rejlik ebl>en és mi jelenthet ez? Milyen ve 
szedelmes ilyen diadal! hogy is lehetne, hogy vakon 
bele ne vesse magát? 

Hogyan! ez a nő! a szirén, a tünemény, a lady, 
a páholybeli, látományszerü néző, a komoran tün­
döklő! Mert ő volt. Bizonyos, hogy ő. 

A kezdődő tűzvész sziporkázása kitört minden 
porcikájában. A különös, ismeretlen nő volt! 
Ugyanaz, aki őt annyira megzavarta! És erről a nő­
ről való legelső, kavargó gondolatai föltámadtak 
miintegy fölmelegedve valamely komor tűzön. A fe­
ledés csak olyan, mint a pergamen, amelyről letörül­
ték a régi irást, hogy ujat Írjanak helyébe. Valamely 
esemény hatására a meglepődő emlékezetben megje­
lennek a régi sorok. Gwynplaine azt hitte, hogy már 
eltűnt szelleméből ez az alak és most újra föltalálta 
l>evésődve mélyen ebbe az öntudatlan agyvelőbe, 
amely egy ábránd bűnébe esett. Az álmodozás tudtán 
kivül mélyen bemaródott. Most már megtörtént a 
baj. És elragadtatva újra kezdte ezt az ábrándozást, 
amely ezentúl talán már helyrehozhatatlan volt. 

Hogyan! Megkívántaik őt! Hogyam, a hercegnő 
leszállt a trónjáról, a bálvány az oltárról, a szobor 
a talapzatról, a tünemény a felhőről? Hogyan, a rej­
tély előjött a lehetetlenség mélységeiből! Hogyan, ez 
az istenség, ez a sugárzás, ez a drágakövekkel el­
árasztott sellő, ez az elérhetetlen és fönséges szépség 
az ő sugárzó magasságából Gwynplaine felé hajolt! 
Hogyan, hajnalszinü diadalszekerét, amelybe galam­
bokat és sárkányokat fogott, megállította Gwyn­
plaine fölött és igy szólt hozzá: Jöjj! Hogyan, őt, 
Gwynplainet érte az a rettentő dicsőség, hogy a ma­
gasságból szállanak le hozzá! Ez a nő — ha lehet igy 
nevezni ezt a csillagos és fejedelmi alakot — ez a nő 



fölkínálta, átengedte, odaadta magát! Szédítő! A z 
Olimpus becstelenné lesz, kiért? ő érte, Gwynplaine-
ért! Egy örömleány karjai dicsfényben kitárulnak, 
liogy egy istennő kebléhez szoritsa őt! Mindezt szenny 
nélkül. Ilyen fenség nem moeskolódik be. A világos­
ság lemossa az isteneket. És ez az istennő, aki őhozzá 
szállt le, tudta, hogy mit tesz. Ismerte a Gwynplaine­
ben megtestesült borzalmat. Látta azt az álarcot, 

, amely Gwynplaine arca volt! És nem hátrált meg 
tőle. Mégis szerette Gwynplainet! 

Sőt — ami minden álmát fölülmulta — szerette 
éppen azért! Ahelyett, hogy visszataszította volna, 
ez az álarc vonzotta az istennőt! Gwynplainet nem 
szerették, hainem — ami több — kívánták! Többet tet­
tek, mint elfogadták, őt választották! Választot­
ták, őt! 

Hogyan! a felelőtlen ragyogásnak abban a ki­
rályi környezetében, ahol a hatalommal szabadon 
rendelkeznek, vannak hercegek, választhatott volna 
herceget; vannak lordok, választhatott volna lordot; 
vannak ott szép, kedves, büszke férfiak, választhatott 
volna egy Adonist. És kit választott? Korcsot. Vá­
laszthatott volna a meteorok és villámok közül hat-
szánnyu szeráfbt és ő a sárban kuszé férget válasz­
totta. Egyik oldalon fenségek és főurak álltak egész 
nagyságukkal, egész gazdagságukkal, minden dicső­
ségülkikel; a másikon egy komédiás. A komédiás győ­
zött! Milyen mérleg van ennek a nőnek a szivében? 
milyen súllyal mérte a szerelmet? Ez az asszony le­
vette homlokáról a hercegi kalapot és, a bohóc emel­
vényére dobta! Ez a nő levette fejéről az olimpusi 
aureólát és reátette egy gnóm borzas koponyájára. 
Ki tudja, milyen világfölfordulás, amelyben a fér­
gek fölül hemzsegnek, a csillagok alul kerülnek, mi­
lyen fölfordulás nyelte el a világosság áradatától 
megrémült Gwynplainet, dicsfényt teremtvén köréje 
a csatornában. Egy mindenható asszony, alki föllá­
zadt a szépség és a pompa ellen, odaadta magát a 
sötétség kárhozottjának, előnyt adott Gwynplainenek 
Antinous fölött, a kíváncsiság rohamában leszállt a 
sötétségbe és istenségének ebből a megtagadásából 
emelkedett ki megkoronázva ós csodálatosan a nyo­
morult fin királysága. „Te rettentő vagy. Szeretlek". 
Ezek a szavaik Gwynplaineben a gőg ocsmány tájé-



kát érintették. A gőg az a sarok, ahol a liösök sebez-
lietők. Gwynplaine szörnyeteg-hiúságának hízelegtek 
ezek a szavak. Mintha éktelensége lett volna az, amit 
szerették.. Mint a Jupiterek és Apollók, ő is kivétel 
volt, talán még nagyobi) mórtékben. Eml>erfölötti-
nek érezte magát és annyira szörnyetegnek, mintha 
isten lett volna. Megdöbbentő káprázat. 

És most, ki volt ez az asszonyt mit tudott róla! 
Mindent és semmit. Hercegnő volt, ezt tudta; azt is 
tudta, hogy szép, hogy gazdag, hogy szolgái, inasai, 
apródjai és fákíyahordozói vannak, akik koronás 
hintója mellett futnak. Tudta, hogy szerelmes belé, 
vagy legalább is azt állitja. A többit nem tudta. 
Tudta a cimót, de a nevét nem tudta. Tudta a szán­
dókát, de az életét nem ismerte. Férjes volt-e! 
özvegy, vagy leány! Szabad volt-e még vagy vol­
tak-e valamilyen kötelességei? Melyik családhoz 
tartozott! Nem voltak-e körülötte kelepcék, tőrök, 
rejtett szirtek! Gwynplaine nem is gyanitotta, mi a 
kaland a henyélő magasabb régiókban, hogy ezeken 
a magaslatokon vannak barlangok, melyekben ke­
gyetlen, bűbájos nők álmodoznak, körülöttük a már 
fölfalt szerelmek csontjai hevernek, hogy milyen 
szomorúan cinikus kísérletekre vezethet az olyan 
nő unalma, aki azt hiszi, fölötte áll a férfinek; 
Gwynplaine lelkében nem is volt semmi olyan, ami­
ből valami sejtelmet állithatott volna össze; kevés 
tudás van a társadalom alsó rétegeiben, ahol ő élt; 
de az árnyékot azért mégis meglátta. Számot adott 
magának arról, hogy ez az egész fényesség nagyon 
homályos. Megértette-e a dolgot! Nem. Kitalálta! 
Még kevésbé. Mi volt e levél mögött! Egy kitárt 
ajtó és egy nyugtalanító zár. Egyik oldalon a vallo­
más. A másikon rejtély. 

A vallomás és a rejtély, e két száj — egyik 
csábító, a másik fenyegető — ugyanazt a szót ejti 
ki: Merj! 

Soha az álnok véletlen ilyen kapóra nem jött 
és soha alkalmasabb percben nem hozta a kísértést. 
Gwynplaine, akit a tavasz ós a mindensógben föl­
buzgó nedvek izgattak, a húsról álmodott. A z el-
temethetotlen régi ember, aki fölött egyikünk sem 
győzedelmeskedhet, fölébredt ebben az elkésett ser­
dülőben, aki fai volt még huszonnégy éves korában, 
libben a pillanatban, a válság legzavatrodottabb per-
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cében kapta az ajánlatot ós akkor jelent meg előtte 
a sphinx kápráztató, meztelen nyaka. A z ifjúság 
lejtő. Gwynplaine feléje hajolt és akkor megtaszí­
tották. Ki? A tavasz. Ki? A z éjszaka. Ki? Ez a nő. 
Ha április nem léteznék, sokkal erkölesösebbek len­
nénk. Minden virágzó bokor egy-egy cinkostárs! A 
szerelem a tolvaj, a tavasz az orgazda. 

Gwynplainet földúlta ez a dolog. 
Van a gonoszságnak valami füstje, ami meg­

előzi a hibát, de a lelkiismeret nem érzi meg. A meg­
kísértett becsületességet elfogja valami homályos 
csömör. Amá ilyenkor megnyílik előttünk, abból 
lehellet száll ki, amely figyelmezteti az erőseket és 
elkábítja a gyöngéket. Gwynplaine érezte ezt a rej­
telmes rosszulétet. 

Mulandó és mégis SZÍVÓS kétségek lebegtek 
előtte. A vétek, mely elhatározottan fölkinálkozott, 
formát öltött Holnap, éjfélkor, a London-Bridge, az 
a,pród... Menjen-e? Igen! kiáltotta a hus. Nem! 
kiáltotta a lélek. 

Mégis, bármily különösnek lássék is az első 
pillantásra, mondjuk ki, hogy egyetlen egyszer sem 
intézte magához határozottan ezt a kérdést: — El-
menjen-e? Gáncsolható cselekedetekben az ember 
tartózkodó szokott lenni. Mint a nagyon erős pálin­
kákat nem issza ki egyhajtásra. Leteszi a poharat, 
majd később meglátja, az első csöpp elég furcsa 
volt. 

Az bizonyos, hogy ugy érezte, mintha hátulról 
taszítanák az ismeretlen felé. 

És borzongott. Megsejtette az örvény szélét. 
Hátravetette magát, mert minden oldalról meg­
ragadta a rémület Behunyta a szemét. Erőlködött, 
hogy önmaga előtt letagadja ezt a kalandot és hogy 
újra kételkedjék elméjében. Világos, hogy ez volt 
a legjobb. A z volt a legbölcsebb, amit tehetett, hogy 
bolondnak hitte magát 

Végzetes láz. Minden ember, akit váratlan dolog 
lepett meg életében, érezte ezt a tragikus érverést. 
A megfigyelő mindig aggódva hallgatja az ütések 
visszhangját melyeket a végzet faltörője mér vala­
mely lelkiismeretre. 

Fájdalom! Gwynplaine kérdéseket tett föl magá­
nak. Ott abol a kötelesség világos, már a tépelődés 
is hiba. 



Különben meg kell jegyezni, hogy a kaland vájj 
Imerösége, amin egy romlott ember nnegütközött 
volna, neki föl sem tűnt, ö nem tudta, mi az a ciniz­
mus. A prostitúció fogalmát magasabb jelentésében 
meg sem közelítette. Nem tudta fölfogni. Nagyon is 
tiszta volt ahhoz, hogy szövevényes hipotéziseket 
befogadjon elméjébe. Ennek a nőnek ő csak nagy­
ságát látta. Fájdalom, hízelgett neki. Hiúsága csak 
a győzelmet állapította meg. Hogy inkább szemér­
metlenségnek, mint szerelemnek a tárgya, ennek 
megsejtéséhez több szellemre, mint ártatlanságra 
lett volna szüksége. A „Szeretlek" mellett észre sem 
vette a borzasztó módosítást: „Kívánlak". 

A z istennő állati oldala kikerülte a figyelmét. 
A szellem betöréseknek lehet alávetve. A lélek­

nek megvannak a maga vandaljai, a rossz gondola­
tok, melyek elpusztítják erényeit. Ezer, egymással 
ellenkező gondolat rohanta meg Gwynplainet néha 
egymásután, néha egyszerre. Aztán elcsöndesültek. 
Akkor két kezébe szorítva fejét, mintha az éjjeli táj­
képet szemlélte volna, komor várakozásba merült. 

Egyszerre azon kapta magát rajta, hogy már 
nem gondolkodik. Álmodozása elérkezett ahhoz a 
sötét ponthoz, ahol minden elenyészik. 

Azt is észrevette, hogy nem ment haza. Regg 
két óra lehetett. 

A levelet oldalzsebébe dugta, de észrevette, ho 
épp a szive fölött van, kivette és egészen összegyürv 
nadrágzsebébe tette, aztán a szálló felé fordult, csőn 
desen bement ós nem keltette föl a kis Govicumo' 
aki reá várakozván, két karjára borulva elaludt; b 
zárta az ajtót, meggyújtott egy gyertyát a lámp' 
ban, behúzta a reteszeket, megfordította a kulcsot 
zárban és a későn hazatérő ember óvatosságával föl 
ment a Green-Box lépcsőjén, besurrant a régi fül 
kébe, megnézte az alvó Ursust, elfújta a gyertyát 
nem feküdt le. 

Egy óra telt el igy. Végre elfáradt és azt k< 
zelve, hogy az ágy azonos az álommal, letette a fejé 
a párnára, de nem vetkőzött le, hanem azt az enged 
ményt tette a sötétségnek, hogy behunyta a szemét 
de a fölindulás vihara egy pillanatra sem szünetel 
A z álmatlanság az éjszaka kegyetlensége az eiűb 



iránt. Gwynplaine sokat szenvedett. Most olőször éle­
tében, elégedetlen volt önmagával. Benső fájdalom 
vegyült kielégített hiúságába. Mit tegyen? Világo­
sodott. Hallotta Ursust, mikor fölkelt és nem nyitotta 
ki szempilláit. De pihenést nem talált. A levélre gon­
dolt. Minden szó eszébe jutott valami zűrzavarban. 
A lélekben támadó fuvalmak között a gondolat 
olyan, mint a folyadék. Háborog, emelkedik és 
olyasmi száll belőle, mint a hullámok tompa bőgése. 
Dagály és apály, rázkódások, keringések, az ár habo­
zása a szirt előtt, jég és eső, felhők és nyilasok, me­
lyeken áttör a világosság, haszontalan tajték nyomo­
rult foszlányai, azonnal összedűlő őrült emelkedések, 
semmibe vesző mérhetetlen erőfeszítés, a hajótörés 
tüneményei mindenfelé, árnyék és pusztulás, minden, 
ami a mélységben van, az emberben is megvan. 
Gwynplaine ennek a viharnak a zsákmánya lett. 

A z aggodalom tetőpontján, még mindig lezárt 
szempillákkal, egy édes hangot hallott, mely igy 
szólt: — Még alszol, Gwynplaine? — Hirtelen kinyi­
totta a szemét és fölemelkedett a helyén, az öltöző­
fülke ajtajának nyilasában Dea jelent meg. A z ő 
leírhatatlan mosolya ült a szemében és az ajkán. 
Bájosan állt ott szépségének öntudatlan derültségé­
ben. Szent pillanat volt. Gwynplaine nézte reszketve, 
káprázva, fölébredve; fölébredve, miből? álmából? 
nem, az álmatlanságból, ö volt, Dea; és érezte, hogy 
lényének legmélyén hirtelen, megmagyarázhatatla­
nul megszűnik a vihar és a jó fenségesen leszáll a 
gonosz fölé; a mennyei tekintet csodája megtörtént 
és a világító, édes, vak leány puszta megjelenésével 
eltüntetett belőle minden árnyékot, a felhők függö­
nye megnyílt szelleme előtt, mintha láthatatlan kéz 
húzná félre ós Gwynplaine mennyei elragadtatásá­
ban érezte, hogy lelkiismeretébe visszatér a derült 
ég. Ennek az angyalnak a lelkierejétől hirtelen 
megint a jó, nagy és ártatlan Gwynplaine lett. A 
lélekben épp ugy, mint a természetben, vannak ilyen 
rejtelmes találkozások; mind a ketten hallgattak, a 
világosság és az örvény, az isteni leány és a megeny­
hült férfi; és Gwynplaine viharos szive fölött Dea 
sugárzott kimondhatatlan fényben, mint a tenger 
csillaga. 



n. 

A tréfától a komolyságig. 

Milyen egyszerű egy csoda! Ilyenkor reggeliz 
szoktak a Green-Boxban és Dea egyszerűen eljö 
megtudni, miért nem reggelizett Gwynplaine velük. 

— Te! — kiáltotta Gwynplaine ós ezzel mindent 
elmondott. Nem volt többé más láthatára, mint ez az 
ég, ahol Dea volt. 

Aki még nem látta közvetlenül a vihar után a 
tengert mosolyogni, nem tudhat semmit ilyen lecsil-
lapulásról. Semmi sem csöndesül el gyorsabban, 
mint az örvény. Mint amily gyorsan elnyel valamit. 
Ilyen az emberi sziv is. De nem mindig. 

Deának csak mutatkozni kellett és mindaz a vilá­
gosság, ami Gwynplaineben volt, őhozzá tódult és a 
káprázó Gwynplaine mögött nem maradt más, csak 
menekülő kisértetek. Milyen csillapitószer az imádás! 

Néhány perc múlva szemben ültek egymással, 
Ursus köztük. Homo a lábaiknál. A teásüst az asz­
talon állott, alatta kis lámpa égett. Fibi ós Vinos kint 
voltak és az edényekkel foglalkoztak. 

A reggelit éppúgy, mint az ebédet, a középső osz­
tályban költötték el. Az igen sziik asztalt ugy he­
lyezték el, hogy Dea szemben ült a bejárattal. 

A térdeik érintkeztek. Gwynplaine teát öntött 
Deának. 

Dea kecsesen fújta a csészét. Egyszerre tüsszen­
tett. E pillanatban a lámpa fölött füst oszlott szót és 
valami papirféle vált hamuvá Ennek a füstjétől 
tüsszentett Dea. 

— Mi azf — kérdezte. 
— Semmi, — felelte Gwynplaine. 
És most mosolygott. 
Elégette a hercegnő levelét. 
A szerető férfi lelkiismerete őrző angyala a sze­

retett nőnek. 
A levél megsemmisülése megkönnyebbülést szer­

zett neki és Gwynplaine ugy érezte becsületességét, 
mint a sas a szárnyait. 

Ugy tünt föl neki, hogy a füsttel a kisértés is el­
szállt ós hogy a papírral együtt a hercegnő is ha­
muvá omlott. 



Csészéiket kicserélgették, egyik a másik után 
ott Ugyanabból és beszélgettek. Szerelmeseik zava­

ros beszéde olyan, mint a verebek csiripelése. Gyere-
kességek, illők a mesékhez és Hómérhoz. Két szerető 
sziv, messzebb ne menj költészetet keresni: két ajak 

'cserélt csókja, ne keresd messzebb a zenét. 
— Tudod mit? 
— Nem. 
— Gwynplaine, én azt álmodtam, hogy állatok 

voltunk c'is szárnyunk volt. 
— Szárnyak, ez annyit jelent, hogy madarak — 

suttogta Gwynplaine. • 
— Állatok, ez annyit jelent, hogy angyalok — 

— dörmögte Ursus. 
A csevegés tovább folyt. 
— Ha te nem lennél, Gwynplaine. . . 
- - Nos? 
— Az annyi lenne, mintha nem volna jó Isten. 
— A tea nagyon forró, megégeted magad Dea. 
— Fujj a csészémbe. 
— Milyen szép vagy ma reggel! 
— Képzeld csak, mindenféle mondanivalóm van 

számodra. 
— Hát mondd. 
— Szeretlek! 
— Én imádlak! 
Ursus félrefordulva mondta: 
— Az égre íme tisztességes emberek. 
Azoknak, akik szeretik egymást, a hallgatás a 

legkedvesebb. Mintha fölhalmozódnék bennük a sze­
relem, amely aztán szelíden kitör belőlük. 

Kis szünet után Dea fölkiáltott: 
— Ha tndnád! Este, mikor a darabot játsszuk és 

a kezem érinti a homlokodat... — Ó, neked nemes 
fejed van, Gwynplaine! — . . . M i k o r ujjaim közt ér­
zem a hajadat, megborzongok, égi öröm fog el és azt 
mondom magamban: Ebben az egész sötét világban, 
amely körülvesz engem, ebben az egyetemében a ma­
gányosságnak, ebben a mérhetetlen, homályos mély­
ségben, anielyl>eu én élek, ebben a borzasztó remegés-
ben van egy támaszpontom, ime. Ez ő. — Ez te vagy. 

— Ó! te szeretsz — mondta Gwynplaine. — Szá­
momra sincs más a földön, csak te. Te mindenem 
vagy. Dea, mit tegyek? Mit kívánsz.' 

A nevelő ember 11. 
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Dea azt felelte: 
— Nem tudom. Én boldog vagyok. 
— Ó! szólt Gwynplaine, mi boldogok vagyunk! 
Ursus komoly hangon megszólalt: 
— Ugy, ti boldogok vagytok. Ez szabályellenes. 

Már figyelmeztettelek erre. Ah! ti boldogok vagy­
tok! Akkor csak iparkodjatok, hogy meg ne lássanak 
benneteket. Olyan kevés helyet foglaljatok el, ami­
lyet lehetséges. A lxudogságnak lyukba kell rejtőz­
nie. Kicsinyek legyetek, amennyire csak tudtok. Is­
ten a boldogok nagyságához méri a boldogságot. Az 
elégedetteknek el kell bujniok, mint a gonosztevők­
nek. Ah, ragyogtok, gonosz, sugárzó férgek, torin-
gette, reátok lépnek és jól teszik. Minek ez a sok sze­
relmeskedés? Nem vagyok ón duenna, akinek az a 
hivatala, hogy nézze, mikor a szerelmesek csókolóz­
nak. Untat már a dolog! Menjetek a pokolba! 

És érezvén, hogy nyers hangja az elérzékenyülé-
sig ellágyul, belefojtotta ezt a megindulást a dörmö-
gesbe. 

— Atyám — mondta Dea —, milyen darabos han­
gon beszélsz! 

— Azért, mert nem szeretem, ha az emberek na­
gyon is boldogok — felelte Ursus. 

Homo is visszhangozta, amit Ursus mondott. 
Hallották, amint morgott a szerelmesek lábainál. 

Ursus lehajolt és Homo fejére tette a kezét. 
— Te is rossz kedvedben vagy. Morogsz. Fölborzo­

lod a szőrt a farkaskoponyádon. Te sem szereted a 
szerelmeskedóst. Mert te bölcs vagy. De mindegy, 
hallgass. Beszéltél, megmondtad a véleményedet, 
most csönd! 

A farkas megint morgott. 
Ursus az asztal alá nézett. 
— Csönd legyen, Homo! Ne okoskodj, öreg bölcs! 
De a farkas fölemelkedett és fogait mutogatta 

az ajtó fok' 
— Mi bajod hát? — szólt Ursus. 
És megmarkolta a bőrt a kutya nyakán. 
Dea nem figyelt a farkas morgására, elmerült 

gondolataiba és magában gyönyörködött a hangban, 
amelyen Gwynplaine a szavait kiejtette, elfogta 
az elragadtatás, amely a vakok sajátsága, a.mely 
mintha énekelne a bensejükbeii ós nem tudni miféle 



zenével pótolja nekik a hiányzó világosságot. A vi­
lágtalanság földalatti csarnok, amelyben mélységes, 
örök harmóniákat lehet hallani. 

Miközben Ursus Homohoz beszélve lehajlott, 
Gwynplaine fölemelte a szemeit. 

Egy csésze teát alkart inni, de nem itta ki; le­
tette az asztalra olyan lassan, mint egy meghajló 
rugó, ujjai nyitva maradtak és ő állt mozdulatlanul, 
meredt szemekkel, lélegzet nélkül. 

Egy ember állt Dea mögött az ajtó keretél>en. 
Az emberen fekete ruha volt ós a törvény embe­

reinek sapkája. Parókája a szeméig ért ós kezében 
vésett vasbotot tartott, mindkét végén koronával. 

A l>ot rövid volt és tömör. 
Képzeljünk el egy Meduza-arcot, amint a para­

dicsomban kibukkan két lomb között. 
Ursus megérezte, hogy valaki bejött és fölemel­

vén fejét anélkül, hogy Homot eleresztette volna, 
megismerte a félelmes személyt. 

Megreszketett a fejétől a lábáig. 
Halkan Gwynplaine fülébe súgta: 
— A wapentake. 
Gwynplaine visszaemlékezett. 
Meglepetésében egy szó készült kicsúszni az aj­

kán, de visszatartotta. 
A két végén koronában végződő bot az iron-

weapon volt. 
Az iron-weapon, amelyre a város igazságszol­

gáltatási tisztviselői esküt tettek, amikor hivatalba 
léptek ós amelytől az angol rendőrség régi wapen-
takejei a rangjukat nyerték. 

A parókás ember mögött a félhomályban az el­
képedt vendéglős látszott. 

A z ember, a régi okmányok muta Themis-dX 
megszemólyesitve, szó nélkül lebocsátotta a karját a 
sugárzó Dea fölött és megérintette a vasbottal Gwyn­
plaine vállát, miközben balkeze hüvelykujjával 
hátramutatott a Green-Box ajtajára. Ez a némasága 
miatt még parancsolóbb mozdulat azt jelentette: 
Kövess. 

Pro signo exeundi, sursum trahe, — mondja a 
rormand oklevél. 

Az egyénnek, akit az iron-weaponnal megérin­
tettük, nincs más joga, csak engedelmeskedni. Nincs 



felelet a néma parancsra. A kemény angol bünteté­
sek fenyegették az ellenszegülőt. 

A törvény e merev érintésére Gwynplaine össze­
rázkódott, aztán mintegy kővé meredt. 

Ha ez a vasbot, ahelyett, hogy a vállát érin­
tette, a fejére ütött volna, nem lett volna kábultan 
Látta, hogy el kell mennie a rendőrtiszttel. De miért] 
Nem értette. 

Ursus, kinos zavarában magából kikelve, sejtett 
valamit. A komédiásokra és a prédikátorokra, az ő 
vetélytársaira gondolt, a följelentett Green-Boxra, a 
bűnös farkasra, saját vitájára a hishopsgalehcli vizs­
gálókkal; ki tudja, tahin — de ez borzasztó lenne — 
Gwynplaine illetlen és lázi tő fecsegése sértette meg 
a királyi tekintélyt. Mélyen megrendült. 

Dea mosolygott. 
Sem Gwynplaine, sem Ursus nem ejtett ki egy 

szót sem. Mindketten ugyanazt gondolták: nem sza­
bad nyugtalanítani Deát. Talán a farkas is ezt gon­
dolta, mert megszűnt morogni. Igaz, hogy Ursus el 
nem eresztette. 

Különben Homo alkalom adtán igen okos volt. 
Ki nem tapasztalt már állatoknál értelmes aggodal­
mat .' 

Amily mértékben egy farkas megértheti az em­
bereket, talán ugyanoly mértékben száműzöttnek 
érzi magát. 

Gwynplaine fölemelkedett. 
Minden ellentállás lehetetlen, ezt tudta, emléke­

zett Ursus szavaira, hogy még kérdést sem lehet 
tenni. 

Megállt a wapentake előtt. 
A wapentake levette botját Gwynplaine válláról 

és parancsoló mozdulattal egyenesen tartotta és 
akkoriban mindenki értette, hogy ez annyit jelent: 

— Ez az ember kövessen engem és senki más. 
Mindenki maradjon ott, ahol van. Csönd legyen. 

Kíváncsiak nem kellenek. A rendörségnek .min­
den időben Ínyére volt a zárkózottság. 

A z elfogatás e nemét „a személy lefoglalásának" 
nevezték. 

A wapentake egyetlen mozdulattal, mint egy 
tengelyen forgó gép, megfordult és komoly, méltóság­
teljes léptekkel a Green-Box kijárata felé indult. 

Gwynplaine Ursusra nézett 



Ursus fölhúzta a vállát, könyökeit a csípőiéhez 
szorította, kezeit szétterjesztette, szemöldökeit föl­
húzta és e némajátékkal jelezte: engedelmeskedni 
kell az ismeretlennek. 

Gwynplaine Deára tekintett, aki gondolatokba 
merülve még folyton mosolygott. 

Ujjai hegyét ajkához érintve, kifejezhetetlen 
csókot dobott feléje. 

Ursus a wapentake elfordulásával a rémület egy 
részétől megszabadulván, megragadta a pillanatot, 
hogy Gwynplaine fiilébe súgja: 

— Az életedéit, ne beszélj addig, amig nem kér­
deznek. 

Gwynplaine azzal a gonddal, amivel egy beteg 
szobájában kerüljük a zajt, levette a horogról kalap­
ját és köpenyét, beburkolta magát a szeméig, kalap­
ját lehúzta a homlokába; minthogy nem aludt, most 
is munkaruháját viselte a bőrgallérral; mégegyszer 
reánézett Deára; a wapentake, mikor a Green-Box 
külső ajtajához ért, fölemelte botját és kezdett le­
szállni a kijárat kis lépcsőjén; akkor Gwynplaine, 
mintha ez az ember láthatatlan láncon húzná, meg­
indult utána. Ursus nézte, amint Gwynplaine kilépett 
a Green-Boxból; a farkas e pillanatban panaszos 
morgásha kezdett, de Ursus lecsöndesitette ezzel a 
halk szóval: „Visszajön". 

Az udvaron Nicless mester egy alázatos és pa­
rancsoló mozdulattal fojtotta el az elszörnyedés kiál­
tását Vinos és Fibi száján, akik kétségbeesve látták 
Gwynplaine elvezetését meg a wapentake gyász­
ruháját és vasbotját. 

A két leány kővé vált. Ugy álltak ott, mint két 
cseppkőoszlop. 

Govieum kábultan dugta ki a fejét egy nyitott 
ablakon. 

A wapentake néhány lépéssel Gwynplaine előtt 
haladt, anélkül, hogy visszafordulna, anélkül, hogy 
reánézne, abban a fagyos nyugalomban, melyet az a 
biztonság adott neki, hogy ő a törvény. 

Siri csöndben mentek végig az udvaron, keresz­
tül haladtak a homályos korcsmán a térre. Néhány 
járókelő csoportosult az ajtó előtt, meg egy csapat 
rendőr a justice-quoruminal az élükön. A kíváncsiak 
megdöblienve. szótlanul, angol fegyelemmel sorba 
állottak és utat nyitottak a biztos botja előtt. A wa-



pentake a kis utcák felé indult, melyek kinyúltak 
Themsere és melyeket akkor Little Strandnak nevez­
tek. Gwynplaine, aki mellett jobbról-balról sorakoz­
tak két sorban a poroszló emberei, beburkolózva 
köpenyébe, nrint egy szemfodőbs, a lépesén kivül 
semmi mozc latot nem téve, lassan távolodott a csár­
dától, némán követvén a hallgatag embert, mint egy 
szobor, mely egy kisértet után megy. 

III . 

Lex, rex, fex. 

A magyarázat nélkül való letartóztatás, mely 
nagyon meglepné a mai angolt, akkoriban nagyo 
használatos rendőri eljárás volt Nagybritanniában. 
Különösen azokban a kényes esetekben használták, 
melyekl>en a franciák a lettres de cache-t használták 
ós a habeas corpus dacára, még II. György alatt az 
volt az egyik vád, mely ellen Walpolenak védekeznie 
kellett, hogy ilyen módon fogatta el Neuhoffot. A 
vádnak valószínűleg nem volt sok alapja, mert Neu­
hoffot, Korsika királyát, a hitelezői záratták be. 

A csöndes elfogatásokat, melyekot Németor­
szágban a szent Vehme sürün gyakorolt, befogadták 
a germán szokások miatt, melyeken a régi angol tör­
vények fele alapszik és a normand szokások miatt, 
melyeken a másik fele nyugszik. Justinanus palotá­
jának rendőrfőnöke a silentiarius imperialis „a csá­
szári hallgató" cimet viselte. Az angol hatóságok, 
amelyek az elfogatásnak ezt a módját gyakorolták, 
számos normand szövegre támaszkodtak: — Cancs 
latrant, sergevtes silent. — Sergenter agere, id est 
tacerc. — Idézték Lundulphus Sagax 16. paragrafu­
sát: — Farit imperátor silentiitm. — Idézték Fülöp 
király 1307-ből való oklevelét: — Multos tenebimvs 
bnstorterios qui, obmvtescentes, sergentare valeant. — 
Idézték I. Henrik angol király rendeleteinek L11I. 
fejezetét: — Surge signo jvssvs. Taeiturnior csio. 
Hoc est in captione regis. — Különösen erre az elő­
írásra támaszkodtak, melyet Anglia ősrégi hűbéri 
kiváltságainak alapjául tekintettek: — ,,A' viscom-
<esok alatt vágynak a' kardos poroszlók, a'kiknek 



tisztük kardjokkal igazságot tenni azokon, a'kik 
. gonosz ciimiboraságba keveredtek, a'kiknek valamely 

bűnéről iiir költ, a' szökötteken és a' bitangokon... 
és ollyan derekasan és tsendességgel fogják be azo­
kat, hogy a békességes, jó emberek békességben ma­
radhassanak, a' latrok pedig elrémittessenek." Az 
ilyen letartóztatást ,,a' kardnak pengéjével való" el-
fogatásnak nevezték (Vetus Consuetudo Norman-
niac, MS. I. part. Sec. I, cap. II.) A jogtudósok ezen-
kivül idézték in Charta Ludorici Hutini pro nor-
ma»í«is-l)ól a servientes spathae fejezetet. A servien-
tes spathae szavakból — amint a mindinkább el­
romló latin nyelv fokozatosan közeledett a mi beszéd­
módunkhoz — sergentes spadae lett. 

A csöndes elfogatások ellenkeztek a jajveszéke­
léssel és azt jelezték, hogy hallgatni kell addig, mig 
bizonyos homály nincs földeritve. 

Az jelentették: Bizalmas kérdések. 
Azt jelentették, hogy a rendőrség eljárásához 

bizonyos államérdek fűződik. 
A magánjog kifejezést, ami zárt ajtót jelent, al­

kalmazni lehet az ilyen letartóztatásokra is. 
III. Edward némely krónikás szerint ilyen mó­

don fogatta el anyjának. Franciaországi Izabellának 
az ágyában Mortimert. Ebben lehet kissé kételkedni, 
mert Mortimer előbb egy aslromot állott ki várában, 
mielőtt elfogták. 

Warwick, a Királyok Trónraültetője, szintén szí­
vesen gyakorolta ezt a módszert, hogy „becsalogassa 
az embereket." 

Cromwell is használta, ioleg Connaughtban és 
ilyen óvatos csöndben fogatta el Kilmacaughban 
Trailie-Arcklot, Ormond gróf rokonát. 

Az igazságszolgáltatás egy intésével való letar­
tóztatások inkább idézések, mint elfogatások. 

Néha csak hirói kihallgatás céljából való eljá­
rás volt és a mindenkire reákényszeritett csöndben 
bizonyos kimélet volt a letartóztatott iránt. 

A népre, mely nem volt tisztában ezekkel az ár­
nyalatokkal, rémitő hatást gyakorolt. 

Nem szabad elfelednünk, hogy Anglia nem az 
volt 1705-ben — sőt még későbben sem —, mint ma. 
A viszonyok zavarosak, néha nyomasztók voltak; 
Dániel de Foe, aki már megtapogatta a pellengért, 
ezekkel a szavakkal jellemzi az angol társadalmi 



rend egy részét: „a törvény vas 'keze." De nem csu­
pán törvény volt, hanem önkény is. Emlékezzünk 
arra, hogy Steclet kiűzték a parlamenthői. Locket az 
előadói székhői; Hobbest és Gibbont futni kényszeri-
tették; Charles Churchillt, Hűmet, Prietleyt üldöz­
ték; John Wilkest a Towerba zárták. Ha előszámlál­
nák a seditious Ubet rendelet áldozatait, hosszú név­
sor lenne. A z inkvizíció kissé egész Európában elter­
jedt ós rendőri gyakorlata iskolát teremtett. Angliá­
ban lehetséges volt szörnyű merényletet elköveti! 
minden jog ellen; csak emlékezzünk a Gnzelier Cni-
rasséra. A tizennyolcadik század kellős közepén X V . 
Lajos a Piccadillyn fogatta el azokat az Írókat, akik 
nem tetszettek neki. Igaz, hogy II. György pedig 
Franciaországban, az Opera nézőterén markolta meg 
a trónkövetelőt. Két hosszú kar volt; a francia ki­
rályé elért Lendonig, az angolok királyáé elért Pa­
risig. Ilyen volt akkor a szabadság. 

Tegyük hozzá, hogy az embereket szivesen vé­
gezték ki a börtönök l>clsejében; kivégzés, mint bű­
vészi eltüntetés; ocsmány kibúvó, melyhez Anglia 
most visszatér, azt a különös látványt nyújtván a 
világnak, hogy egy nagy nép, mely javítani akar, a 
rosszabbat választja és mely maga előtt látván egyik 
oldalon a multat, másikon a haladást, összetéveszti 
őket és nappalnak tartja az éjszakát. 

IV. 

Ursus kikémleli a rendőrséget. 

Mint mondottuk, az akkori rendőrség merev tör­
vényei szerint a wapentake intése, hogy valaki 
kövesse, a többiekre nézve magában foglalta a pa­
rancsot, hogy meg ne mozduljanak. 

Néhány kiváncsi mégis makacskodott ós messzi­
ről Gwynplaine kíséretéhez csatlakozott. 

Ursus is köztük volt. 
Ursus annyira kővé vált ijedtében, amennyire 

csak jogot érzett erre. De Ursust annyiszor ragadták 
meg a vándorélet meglepetései és a váratlan esemé­
nyek gonoszságai, neki is egész értelme készen állt, 



*nt ahogy ütközethez a hadihajó egész legénysége 
ül kész ül a sorakozó hangjaira. 

Sietett szabadulni a niegkövesedéstöl es eímci-
odni kezdett. Most semmit sem ér az elérzékenyülés, 
ost szembe kell nézni. 

Szemébe nézni az eseménynek, ez a kötelessége 
annak, aki nem ostoba. 

Ne törődjünk azzal, hogy értjük-e, hanem csele-
edjünk. Azonnal. És föltette a kérdést: 

Mit lehet tenni? 
Gwynplaine távoztával két félelem közé került: 

eltette Gwynplainet, ami arra késztette, hogy kö­
vesse: féltette önmagát, ami arra szorította, hogy 
maradjon. 

Ursus olyan rettenthetetlen volt, mint egy légy 
és olyan érzéketlen, mint egy mimóza. Leírhatatlanul 
reszketett. De mégis, hősiesen elszánta magát és elha­
tározta, hogy dacolni fog a törvénnyel és követi a 
wapentaket, annyira nyugtalanította, hogy mi fog 
történni Gwynplaine-nel. 

Bizony, nagyon félhetett, hogy annyira bátor 
volt. 

Micsoda vitéz tettekre ragadhat a rémület egy 
nyulat! 

A megrémült zerge leugrik a mélységbe. Az 
ijedtség egyik alakja az oktalanságig való megré-
miilós. 

Gwynplainet inkább elrabolták, mint elfogták. A 
rendőrség oly gyorsan végrehajtotta föladatát, hogy 
az ilyen reggeli órákban különben is néptelen vásár­
tér alig vette észre. A Tarrinzeau-field sátraiban 
talán senki sem sejtette, hogy a wapentake vitte el a 
Nevető Embert. Azért csak kevés ember csődült össze. 

Gwynplainet az ő köpenyében és posztókalapjá­
ban, mely lehajlott csaknem az arcáig, nem ismer­
hették föl a járókelők. 

Mielőtt Gwynplaine után indult volna, Ursus 
előkészületeket tett. Félrehívta Nicless mestert, a 
Govicum fiút. Fibit, Vinost és meghagyta nekik, hogy 
Dea előtt hallgassanak, mert ő semmiről sem tudj 
gondjuk legyen arra, hogy egy szót se ejtsenek ki 
előtte, amiből gyaníthatná, hogy mi történt: hogy 
valami ürüggyel magyarázzák ki Gwynplaine és 
Ursus távollétét; hogy különben is nemsokára itt 
lesz déli álmának ideje és mire Dea fölébred, ő, Ursus, 



itt lesz Gwynplainc-nel együtt, az egész csak félre-] 
értés lehet, mistake, mint Angliában mondják; hogy] 
ezt könnyű lesz neki és Gwynplainenek földeríteni a 
hatóság és a rendőrség előtt; hogy az ujjukkal fog-
nak reámutatni a félreértésre és azonnal vissza fój í 
mik térni mind a ketten. A fődolog az, hogy senki se 
szóljon Deának semmit. Ezeket az utasításokat adT 
ván. elment. 

Ursus követhette Gwynplainet, anélkül, hogy 
észrevették volna. Noha annyira távoltartotta ma-T 
gát, amennyire lehetett, ugy intézte, hogy el ne ve-1 
szitse szem elől. Vakmerőség a leskelődósben, ez aj 
f é lórák bátor«ásra. 

Végtére, akármilyen ünnepélyes volt is az eljá­
rás, Gwynplainet talán csak beidézik az egyszerű 
rendőri hatóság elé valami jelentéktelen kihágásért. 

Ursus biztatta magát, hogy ez a kérdés azonnal 
megoldódik. 

A saját szemével fog erről meggyőződni, ha a 
Tarrinzeaufield szélére érve meglátja, milyen irányt 
vesz a Gwynplainet kisérő őrség a Little Strand ki3 
utcáinak bejáratánál. 

Ha balra fordul, az annyit tesz, hogy Gwyn­
plainet a southwarki városházára vezetik. Akkor 
nincs mitől tartani; valami vétség lehet; hatósági 
dorgálás, két-három shilling bírság, aztán Gwyn­
plainet szabadon bocsátják és a Legyőzött káosz elő­
adását ma este megtarthatják mint rendesen. Senki 
sem fog észrevenni semmit. 

De ha jobbra fordul a kiséret, akkor a dolog ko­
molyabb. 

Ezon a z oldalon s7;<rorubb helyek vannak. 
Abban a pillanatban, mikor a két sor rendőr, 

akik Gwynplainet kisérték, a wapentake vezetésével 
a kis utcákhoz érkezett, Ursus lihegve nézte. Vannak 
pillanatok, mikor az egész ember csupa szem. 

Merre fognak fordulni? 
Jobbra fordultak. 
Ursus megtántorodott a rémülettől és egy falhoz 

támaszkodott, hogy el ne essék. 
Képmutató beszéd az, mikor valaki azt mondja: 

Tvdni akarom, mihez tartsam mayám. Tulajdonképen 
nem akarja tudni. Fél tőle. Az aggodalomba beleszö­
vődik az a homályos törekvés, hogy semmire sc követ-



(essen. Nem vallja 1K\ tlo szívesen hátrálna előle 
ha előbbre jutott, sajnálja. 
Ursus is ezt tette. Reszketve gondolta: 
— Rosszra fordul a dclog. Ezt mindig elég korán 

tudtam volna meg. Minek is követtem Gwynplainet? 
Ez észrevétel után, minthogy az ember merő 

ellenmondás, megkettőzte lépteit és leküzdve aggo­
dalmát, sietett közeledni az őrséghez, nehogy South-
wark utcáinak útvesztőjében elszakadjon a fonal 
közte ós Gwynplaine között. 

A rendőri kiséret nem mehetett gyorsan az ünne­
pélyesség miatt 

A menetet a wapentake nyitotta meg és a justice-
quorum zárta be. 

Ez a rend magával hozta a lassúságot. 
A poroszlók minden fensége eláradt a rendőrök 

vezetőjén. Egyenruhája középhelyet foglalt el az 
oxfordi zenetudósok pompázó öltözete és a cambridgei 
teológiai doktorok komor, fekete köntöse között. 
Nemesi ruháját hosszú godebert, ezt a norvégiai nyul-
bőrrel bélelt köpeny takarta. Félig gótikus, félig 
modern volt, mert parókát viselt, mint Lamoignon és 
ujjast, mint Tristan l'Hermite. Nagy, kerek szeme 
ugy tapadt Gwynplainere, mint a bagolyé. Ütemesen 
lépkedett. Lehetetlen ennél a derék embernél vadab­
bat elképzelni. 

Ursus kissé eltévedt a sikátorok zavaros tömkele-
Rél>en, de a Sainte-Marie Over-Ry közelében utolérte 
a kíséretet, mely szerencsére kissé elkésett a templom­
téren verekedő gyermekek és kutyák miatt, ami meg­
szokott látvány London utcáin; dogs and bovs, mond­
ták a régi rendőrségi jegyzőkönyvek, melyek előbbre 
teszik a kutyákat a gyermekeknél. 

Egy ember, akit rendőrök kisérnek a hatóság elé, 
elvégre elég közönséges látvány és minthogy mind­
egyiknek dolga volt, a kíváncsiak szétoszlottak. Senki 
sem maradt Gwynplaine nyomában, csak Ursus. 

Elhaladtak az Üditő Vallásúak és az Alleluja 
Liga egymással szemben álló két kápolnája előtt. E 
két szekta azóta is fönnáll. 

Azután sikátorról-sikátorra kanyargott a kiséret, 
szívesebben választva azokat az utakat, melyek még 



ki nem épültek ós melyekot benőtt a fii; nagyon zeg­
zugos uton haladtak. 

Végre megálltak. 
Szük sikátorban voltak. Ház nem volt benne, csak 

í z elején néhány viskó. Balról alacsony, jobbról ma­
gas fal alkotta a kis utcát. A megfeketedett magas 
falat szász modorban építették, párkányokkal és 
hatalmas rácsokkal a szelelőlyuknkon. Ablaka nem 
volt, csak itt-ott néhány hasadók, ódon lőrések kő-
hajitók és dárdavetők számára. A nagy fal tövében 
apró, alacsony ajtó volt látható, mely a patkányfogó 
nyílásához hasonlított. 

Ezen a durva kőboltivbe illesztett ajtón elrácso­
zott kémlelőlyuk, tömör kopogtató és hatalmas zár 
volt ós erős, bütykös sarkaival, összevissza szögelt 
páncélszerü lemezeivel inkább vasból volt. mint fától. 

Senki sem volt az utcán. Sem l>oltot, sem jár" 
kelőt nem lehetett látni. De valami zaj hallatsz 
egész közelben, mintha a sikátor egy patak melle 
húzódott volna. Kocsik és hangok lármája volt. Aj 
fekete épület másik oldalán valószínűleg forgalmas 
utca, bizonyára Southwark főutcája vonult, mely 
egyik végével a canterbury-i úthoz, a másikkal a Lon-
don-Bridgehez csatlakozott. 

A Gwynplainet körülvevő kíséreten kívül az 
egyetlen emberi arc ebben az utcában Ursus sápadt 
arca volt, aki félárnyékban előrelopózva, egy szöglet 
mögül nézett és félt attól, hogy látni fog. Egy sarok­
ban állt, ahol az utca éppen elkanyarodott. 

Az őrség összecsoportosult az ajtó előtt. 
Gwynplaine a középen állt, de most mögötte volt 

a wai>entake és az ő vasbotja. 
A justice-quomm fölemelte a kalapácsot és hár­

mat koppantott. 
A kémlelőlyuk kinyílt. 
A justice-quorum megszólalt: 
— ö felsége nevében. 
A tölgyfából és vasból való nehéz ajtó megfor­

dult sarkain és egy ólomszinü, hideg nyilas tárult 
eléjük, mint egy barlang szája. Iszonyú boltozat húzó­
dott a homályban. 

Ursus látta, hogy Gwynplaine eltűnt alatta. 



V. 

Gonosz hely. 

Gwynplaine után a wapentake lépett be. 
Aztán a poroszló. 
Utána a kiséret. 
Az ajté becsukódott. 
A súlyos ajtó légmentesen beilleszkedett a kóro-

vátkákba és sem azt nem lehetett látni, ki nyitotta ki, 
sem azt, hogy ki zárta be. Ugy látszott, a reteszek 
maguktól mentek vissza mélyedéseikbe. Néhány ilyen 
szerkezet, melyeket hajdan megfélemlítés céljából 
találtak ki, ma is megvan a nagyon régi fogházak­
ban. Ezek a börtön küszöbét a sir küszöbéhez tették 
hasonlóvá. 

Ez az ajtó a southwarki börtön hátsó kapuja volt. 
A szú rá fit a, visszataszitó épületben semmi nem 

hazudtolta meg a fogházak komor külsejét. 
Pogány templom, melyet hajdan a cattieuchlanok 

építettek a Mogonok, a régi angol istenek számára; 
Ethelwolfnak palotája, szent Edwardnak erődje volt; 
1199-ben pedig Földnélküli János a fogház méltósá­
gára emelte; ez a southwarki börtön. Ezt a börtönt 
egykor utca szelte ketté ugy, ahogy a chenonceauxi 
kastélyon patak folyik keresztül és egy vagy két szá­
zadon át gate volt, a külváros kapuja; később l>efa-
lazták az átjárót. Angliában fönmaradt még néhány-
ilyenfajta fogház: Londonban a Newgate; Canter-
buryban a Westgate; Edimburgban a Canongate. 
Franciaországban a Bastille is kapu volt egykor. 

Angolország csaknem valamennyi börtöne egy­
forma képet nyújt, kiviil magas fal, belül méhkas 
tömlöcökből. Gyászosak ezek a gótikus fogházak, 
ahol a pókok és az igazságszolgáltatás szövik hálói­
kat és melyekl>e John Howard, e napsugár, még nem 
hatolt he. Valamennyit a siralom házának lehetne 
nevezni, mint a bruxellesi ódon kinzókamrát. 

E kegyetlen és zord épületek láttára ugyanazt az 
aggodalmat érzi az ember, mely az antik hajósokat 
elfogta, mikor oly közel haladtak el a rabszolgák pok­
lához, a Plautus emlegette lánccsörgető szigetekhez, 



ferricrcpiditae insulae, hogy hallották a láncok zor. 
gését. 

A southwarki börtön, az ördögüzésok és kínzások] 
e régi színhelye eleinte különösen boszorkányok szá3 
mára szolgált, amint a börtönajtó fölött egy kopott 
kövön ez a bevésett vers elárulja: 

Sutit arreptitii vexati doemone multo. 
Est energumenus quem doemon possidet uvus.'i 
A két sor finom árnyalatot állapit meg az ördön­

gös és az energumenos között. 
E fölirat fölött, a legmagasabb igazságszolgál­

tatás jelvényéül, egy kőlétrát szegeztek a falhoz, mely) 
egykor fából volt, de kővé vált, miután elásták aj 
Woburn apátság közelében levő Aspley-Govis nevi 
helység kövesitő földjébe. 

Azóta lerombolták a soutwarki fogházat, mely 
két utcára szolgált és azokat, mint gate összekötötte;] 
két kapuja volt, a főutcára nyilt a díszkapu a hatal­
masok számára, a sikátora nyiló kis kapu — a szen-i 
védők kapuja — pedig a többi élők számára való voU.1 
És a halottak számára is; mert ha egy fogoly meg-| 
halt, arra vitték el a hulláját. Ez egyik módja a sza­
badulásnak. 

A halál kiszabadulás a végtelenné. 
Gwynplainet a szenvedések kapuján vezették H 

a fogházba, 
A sikátor, mint mondottuk, csak két fal közé szo­

rított keskeny, kavicsos ut volt. Bruxellesben van egy 
ilyesfajta köz, melyet ugy neveznek: Utca egy sze­
mélynek. A két fal nem volt egyenlő magas; a maga-
sabb volt a fogház, az alacsonyabb a temető. Ez ai 
alacsony fal, mely mögött a börtön halottai porladtak, 
alig haladta meg egy ember magasságát. Ajtó volt| 
rajta, majdnem szemben a börtönajtóval. A halottakJ 
nak csak az utcán kellett keresztül menniük. Hus 
lépést téve a fal mellett, be lehetett lépni a temet-"-bft! 
A magas falra akasztófalétrát erősítettek; szemben, 
az alacsony falon kifaragtak egy halálfejet. Egyik fal 
sem vidította föl a másikat. 

* ördöngös az, akiben sok ördög tombol. Akit csak 
OÍy ördög szállt meg, energumeno: 



Milyen tisztviselők voltak a hajdani parókák 
alatt. 

Aki e pillanatban a fogház túlsó oldalára, a hom­
lokzatra nézett volna, Southwark főutcáján a börtön 
hivatalos és főbejárata előtt meglátott volna egy 
utazókocsit, melynek ma cabriolet a neve. Kíváncsiak 
gyűrűje vette körül a kocsit. Cimer volt rajta és aki 
kiszállt belőle, bement a fogházba; bizonyosan hiva­
talnok, találgatta a tömeg; az angol hivatalnokok 
gyakran nemesek voltak és csaknem valamennyinek 
volt joga cimert viselni. Franciaországban a cimer 
és a talár majdnem kizárták egymást; Saint-Simon 
herceg, mint „olyan rendű emberek"-ről beszélt a 
hivatalnokokról. Angliában nem volt becstelen séf?, 
ha a nemes ember biró lett. 

Angliában voltak vándor tisztviselők, akiket 
kerületi bíráknak neveztek és semmi sem egyszerűbb, 
minthogy ebben a kocsiban a körútját végző biró 
alkalmatosságát látták. De az már nem volt egyszerű, 
hogy az a személyiség, akit tisztviselőnek tartottak, 
nem magából a kocsiból, hanem az elején levő pá­
holyféléből szállt ki, ami nem az urak helye szokott 
lenni. Más furcsaságot is észrevettek: ebben a korban 
Angliában kétféle módon utaztak, gyorskocsin öt 
mérföldenként egy shillingért, vagy postakocsin 
mérföldenként három sousért és négy soust fizetve 
állomásonként a posta kocsisnak; akinek kedve tá­
madt saját kocsiján, váltott lovakkal utazni, az lovan­
ként és mérföldenként annyi shillinget fizetett, 
amennyi soust fizettek a postakocsi utasai; a south­
warki börtön előtt álló kocsiba négy lovat fogtak és 
két postakocsis volt vele, ami fejedelmi fényűzés. 
Végül az zavarta és izgatta legjobban a találgatáso­
kat, hogy ezt a kocsit gondosan liezárták. Az ablak­
táblákat betették: minden nyilast betakartak, ahol a 
szem behatolhatott; kívülről nem lehetett belátni és 
valószínű, hogy belülről som láttak ki. Egyszóval, 
nem látszott, hogy lett volna valaki a kocsiban. 

Miután Southwark Surreyhen volt, a southwarki 
fogház a Surrey grófság sheriffjóhez tartozott, Az 
ilyen különálló igazságszolgáltatás igen gyakori volt 



Angliában. Igy például a londoni Tower somniifúl 
grófsághoz sem tartozott, jogi szempontból azt lehetne 
mondani, a levegőben függött. A Tower más igazság­
ügyi hatóságot el nem ismert, csak a saját constable-
jét, a custos turrist. A Tovvernak külön törvényszéke, 
külön igazságszolgáltatása, külön temploma cs 
külön kormányzata volt, A custos, vagy másképen 
constable hatásköre Londonon kivül huszonegy ham-
letre, vagyis tanyára terjedt ki. Minthogy Nagy-
Britanniában a törvényes különlegességeket egy­
másba ojtják, Anglia főágyumesteri hivatalát a lon­
doni Tower alá rendelték. 

Más törvényes szokások még furcsábbak voltak. 
Igy az angol admiralitás törvényszéke rhodusi és 
oleroni (francia sziget, egykor angol birtok) törvé­
nyeket alkalmazott és azok szerint itélt. 

A kerület sheriffje nagyon jelentékeny ember 
volt. Mindig nemes volt, sőt néha lovag. A régi okira­
tok s-ppctabilisnek, „tekintélyes embernek" címezték. 
Ez a cim közóphelyet foglal el az ilhtstris és clarissi-
mus között, több volt, mint az első, kevesebb, mint a 
második. A megyék sheriffjeit egykor a nép válasz­
totta, de II. Edward és utána V I . Henrik a koroná­
nak tartotta fönn a kinevezés jogát és attól kezdve a 
sheriffek a királyi hatalom kisugárzásaivá lettek. 
Valamennyien őfelségétől kapták megbízatásukat, 
kivéve a westmorlandi sheriffet, mert ez a tisztség 
örökölhető volt, a londoni és a middlesexi sheriffet 
pedig a céhek választották meg a Commonhallban. A 
walesi és chesteri sheriffeknek bizonyos ügyeszi elő­
jogaik voltak. Mindezen tisztségek máig is fönnálla-
nnk Angliában, de az eszmékkel ás erkölcsökkel való 
folytonos súrlódásban lassanként elkoptak és ma 
már egészen más alakjuk van, mint egykor. A megye 
sheriffjének föladata volt az „utazó birót" támogatni 
és kíséretéről gondoskodni. Mint ahogy két karja van 
az embernek, neki is két tisztje volt, balkarja az al-
sheriff, jobbkarja a justice-quorum. A z utóbbi a szá­
zad parancsnokának, a wapentakenek közreműködé­
sével letartóztatta, kihallgatta és a sheriff felelőssé­
gére bebörtönözte a tolvajokat, a gyilkosokat, lázitó­
kat, csavargókat és mindenféle gazembereket, hogy 
aztán a kerületi biró Ítéljen fölöttük. Az alsheriff és 
a justice-quorum között annyi a rangbéli különbség, 
hogy az első a sheriff társa, n másik pedig segédje. A 



iberiffnek kétféle törvényszéke volt, a központi, 
állaiuló törvényszék, a County-court és a vándor­
törvényszék, a Slieriff-turn. Igy képviselte az egysé­
get és a mindenütt jelenvalóságot Birói minőségé­
ben segítséget és fülvilágositásokat követelhetett vi­
tás esetekben a sapkás hivatalnoktól — sergens 
coiffae —, aki jogász volt és aki fekete süvege alatt 
cambraii fehér vászonból való sapkát viselt A sheriff 
Britette ki a fogházakat; ha egy városba érkezett, 
joga volt sommásan Ítélkezni a foglyok fölött és azo­
kat akár szabadon bocsájtani, akár fölakasztatni; ezt 
ugy hivták: „fölszabadítani a börtönt", gaol delivery. 
A sheriff mutatta he a vád alá helyezésről szóló bilit 
a vád huszonnégy esküdtjének; ha jóváhagyták, 
alája írták: billa vera; ha nem hagytak jóvá, azt 
Írták: ignoramus; akkor a vádat elejtették és a she-
riffnek szabadságában állt összetépni a bilit Ha a 
tanácskozás alatt valamelyik esküdt meghalt, ez tör­
vény szerint fölmentette és ártatlanná tette a vádlot­
tat és a sheriff, akinek joga volt öt letartóztatni, jo­
got nyert szabadlábra helyezni. De ami különös tisz­
teletet és félelmet gerjesztett a sheriff iránt, az volt, 
hogy az ő tiszte volt végrehajtani ö felsége összes ren­
deleteit; félelmes hatáskör! A z önkény lakott ebben 
a fogalmazásban. A verdeor és a coroner kisérte a 
sheriffet, az Írnokok szolgáltatták a karhatalmat és 
igy szép kísérete volt lovasokból és szolgákból. A she­
riff, mint Chamberlayne mondja, „az igazságszolgál­
tatás, a törvény és a grófság élete". 

Angliában valami észrevehetetlen rombolás por­
lasztja és mállasztja szakadatlanul a törvényeket és 
a szokásokat Napjainkban, ismételjük, sem a sheriff, 
sem a wapentake, sem a justice-quorum nem ugy 
gyakorolja tisztét mint abban az időben. A régi 
Angliában valami zűrzavar volt a hatalom gyakorlá­
sában és a rosszul meghatározott illetékesség olyan 
beavatkozásokra vezetett, melyek ma lehetetlenek 
volnának. A rendőrség és a törvénykezés közössége 
megszűnt. A neveket meghagyták, a tisztségeket mó­
dosították. Azt hisszük, a wapentake szónak is meg­
változott a jelentése. Akkor hivatalt jelentett, m o s t 

területi fölosztást jelent, akkor századot jeleztek vele 
(centenier), most pedig cantont (centum). 

A íiuvelű umber 11. 81 i 



Különben abban a korban a megye sheriJTje as 
ő királyi és községi hatáskörében egyesitette — 
többé-kevésbé összesűrítve — azt a két hatóságot, me­
lyet egykor Franciaországban Polgári helytartónak 
és Rendőri helytartónak neveztek. A párisi polgári 
helytartót elég jól jellemzi ez a rendőri följegyzés: 
„ A polgári helytartó ur nem gyűlöli a belviszályokat, 
mert a fosztogatás mindig hasznára válik." (1704 jú­
lius 22.) Ami a rendőri helytartót illeti, ezt a félel­
mes, sokoldalú és bizonytalan tipust legjobban René 
d'Argenson képviseli, akiről Saint-Simon azt mondja, 
hogy az arcán a három alvilági biró egyesüli 

Ezzel a három alvilági bíróval találkoztunk Lon­
donban, a Bishopsgateben. 

vn. 

Remegés. 

Mikor Gwynplaine a börtönajtót csikorogva be­
csukódni hallotta, összerezzent. Ügy látta, hogy a 
világosság a sötétséggel ezen a bezáródó ajtón érint­
kezett, mely egyik oldalon a földi zsibongásra, m a s i ­
kon a holtak világára szolgált és hogy most mind­
azok a dolgok mögötte vannak, melyekre a nap süt, 
hogy átlépte az élet határát és most kivül van rajta, 
összeszorult a szive. Mit csinálnak velef Mit jelent­
het mindez? 

Hová jutott? 
Semmit sem látott maga körül, sötétségben ta­

lálta magát. A becsukódó ajtó hirtelen vakká tette. 
A kémlelőlyukat épp ugy bezárták, mint az ajtót. 
Sehol szelelőnyilás, sehol egy lámpa. A régi idők elő­
vigyázatossága volt. Tilos volt a börtönök belsejét 
kivilágítani, nehogy az újonnan érkezettek valamit 
megjegyezhessenek. 

Gwynplaine kinyújtotta a kezét ós jobbról is, 
balról is falat érintett; folyosóban volt. A pincék 
derengésében, mely nem tudni, hogyan szivárog be 
és a homályban lebeg, lassanként kibontakozott 
előtte a folyosó. 



Gwynplaine, aki a büntetések szigorát csak 
Ursus nagyításaiból ismerte, ugy érezte, mintha 
óriási, sötét kéz ragadta volna meg. A z ismeretlen 
törvény kezében lenni borzasztó. Az ember minden 
helyzetben bátor és az igazságszolgáltatás előtt meg­
zavarodik. Miért? Mert az emberi igazságszolgálta­
tás csak derengés és a biró tapogatózva mozog benne. 
Gwynplainenek eszébe jutott, hogy Ursus mit mon­
dott neki a hallgatás szükségességéről és ő Deát 
akarta viszontlátni; volt a helyzetében valami ön­
kény, amit nem akart ingerelni. Néha elrontjuk, amit 
meg akarunk világítani. Másrészről ez a kaland oly 
nagy súllyal nehezedett reá hogy engedett és nem 
tudott visszatartani egy kérdést, 

— Uraim — kérdezte —, hova vezetnek engem? 
Senki sem felelt. 
Ez volt a törvény a csöndes letartóztatások szá­

mára ós a normand szöveg világos: A silentiariis 
ostio praepositis introducti suvt. 

Ez a hallgatás megfagyasztotta a vért Gwyn­
plaineben. Addig erősnek hitte magát; elégedett volt 
önmagával és ez az elégedettség hatalom. Elszigetel­
ten élt és azt képzelte, hogy ez az elszigeteltség le-
győzhetetlenség. És ime, hirtelen a nagy, közös erő 
iszonyú nyomása alá került Hogyan küzdjön meg ez 
ismeretlen borzalom, a törvény ellen? Összeroskadt 
a rejtély alatt. Ismeretlen félelem találta el páncélja 
gyönge pontját. Azonfölül nem aludt és nem evett; 
alig nedvesítette meg ajkait egy csésze teával. Egész 
éjjel csaknem önkívületben volt és a láz még meg­
maradt benne. Szomjas volt és talán éhes is. Az elé­
gedetlen gyomor mindent elront. Tegnap óta esemé­
nyek történtek vele. Viharzó indulatai tartották 
fönn; vihar nélkül a vitorla csak vászondarab. De 
magában érezte a rongy gyöngeségét is, melyet a 
szél az elszakadásig fölfuj. Érezte, hogy össze fog 
roskadni. Vájjon eszméletlenül osik-e a kövezetre? 
Rosszul érzem magami ez menedék lehet az asszo­
nyoknak, de megalázza a férfit, összeszedte magát, 
de reszketett. 

Olyan érzése volt, mintha lábai alól kicsúszna 
a talaj. 



Fohászkodás. 

Elindultak. 
Továbbhaladtak a folyosón. 
Semmiféle iktató vagy lajstromozó hivatalnál 

nem álltak meg. Az akkori fogházak nem sok papa 
fogyasztottak. Megelégedtek azzal, ha bezárultak a» 
eml>er mögött, gyakran nem is tudták, miért. Elég 
volt nekik, hogy ők fogházak és hogy foglyaik van-] 
nak. 

A kiséret kénytelen volt megnyúlni és fölvenni 
a folyosó alakját. Egymásután haladtak, elől a 
wapentake, utána Gwynplaine, utána a justice-quo-
rum, azután pedig a rendőrök haladtak egy csomó-
han és ugy elzárták Gwynplaine mögött a folyosót, 
mint egy dugó. A folyosó megszűkült; Gwynplaine 
most a két könyökével érintette a falat; a kaviccsal, 
kevert cementboltozatot helyenként mindig szűkebb, 
kiálló gránitivek szakították meg; le kellett hajol-
niok, hogy átmehessenek; futni nem lehetett a folyo­
són; a menekülő kénytelen lett volna lassan menni; 
ennek a tömlőnek kanyarulatai is voltak, minden 
l>él kanyargás, a fogházé épp ugy, mint az emberé; 
itt-ott, majd jobbról, majd halról, erős rácsokkal el­
zárt bevágások voltak a falban, melyekben lépcsőket] 
lehetett látni, némelyik emelkedett, mások lefelé 
vezettek. Egy bezárt ajtóhoz érkeztek, az kinyílt, be­
mentek, újra bezáródott. Aztán egy második ajtóra 
bukkantak, mely átengedte őket, majd egy barma-
dikra, mely szintén megfordult a sarkain. Mintha 
ezek az ajtók mind maguktól nyíltak ós záródtak 
volna. Nem látszott senki. Ekkor már annyira ala­
csony volt a boltozat a mindig jobban szűkülő folyo­
sóban, hogy már csak lehajtott fejjel lehetett járni. 
A falról szivárgott a viz, a mennyezetről esöppek 
hullottak; a kőkockákból való padló nyirkos voltj 
mint egy bél. A világosságot pótló halványság min­
dig homályosabb lett és alig volt levegő. Az tette 
különösen gyászossá, hogy a folyosó lefelé ment. 

De csak figyelemmel lehetett észrevenni, hogy 
lejtős. A sötétséglien egy szelid lejtő is borzalmas. 
Semmi sem rettentőbb, mint a homályos dolgok, me­
lyekhez észrevehetetlen lejtőkön lehet elérkezni. 



Leszállni annyi, mint belépni az ismeretlen 
miiletbfc. 

Mióta haladtak már igy? Gwynplaine nem tudta 
ohm megmondani. 

Az aggodalomban, e mángorlóban töltött percek 
érlictetlenül hossznak. 

Egyszerre megálltak. 
A sötétség sürii volt. 
A folyosó itt kissé kiszélesedett. 
Gwynplaine egészen közelről olyan hangot hal-

tt, amiről a kinai gong adhat fogalmat; mintha a 
•élység födelére ütöttek volna. 

A wapentake kopogtatott a botjával egy vas-
ezen. 
A lemez ajtó volt. Nem olyan ajtó, mely fordul, 

hanem olyan, mely fölemelkedett és lecsapódott. 
Majdnem ugy, mint a várkapuk vasrácsa. 

Osikorogva súrlódott eresztékeiben és Gwyn-
Iilaine előtt hirtelen megjelent egy darab négyszög­
letes világosság. 

A vaslemez fölhuzódoií a boltozat hasadékába, 
mint egy egérfogó ajtaja. 

A helyén nyilas támad. 
A világosság nem a naptól származott, világítás 

volt. De Gwynplaine kitágult pupilláira ez a hirte­
len támadt halvány világosság is ugy hatott, mint 8 
villámlás. 

Egy ideig semmit sem látott. Káprázatban épp 
oly nehéz valamit megkülönböztetni, mint a sötét­
ségben. 

Később a sötétséghez szokott szeme fokozatosan 
alkalmazkodott a világossághoz; kezdte megkülön­
böztetni a dolgokat; a világosság, mely eleinte na­
gyon élénknek látszott, halványodott; beletekintett 
az előtte tátongó nyilasba és amit látott, borzal­
mas volt. 

Lábainál vagy busz magas, sziik, meredek, csak­
nem függőleges, jobhról-balról korláttalan lépcsőfok 
— mintha egy fal élél>o faragtak volna lépcsőt — 
vezetett le egy mély, földalatti üregbe. 

Az üreg kerek volt, magas csúcsíves boltozattal, 
mint minden földalatti helyiség, melyre nehéz épü­
letek támaszkodnak. 

Azt az ajtóul szolgáló hasadékot, melyet a vas­
lemez takart el és melynél a lépcső kezdődött, a 



bolthajlásba vésték bele ugy, hogy ebből a magas­
ságból a szem ugy tekintett az üregbe, mint a kútba. 

Az üreg nagy volt ós ha valóban kut volt valaha, 
ciklopi kut lehetett. Azt a fogalmat, amit a régi „töm­
löc feneke" kifejezés ébreszt föl bennünk, nem lehe­
tett erre az üregre alkalmazni, ha csak nem gondo­
lunk oroszlán- vagy tigrisveremre. 

Az üregnek nem volt kövezete. A mély helyisé­
gek nyirkos és hideg földje volt a padló. 

Az üreg közepén négy alacsony és alaktalan osz­
lop nehézkesen csucsives kupolát tartott, amelynek a 
kupola belsejében találkozó négy bordája püspöksü­
veget ábrázolt. Ez a kupola hasoiilitott azokhoz a 
mennyezetekhez, amelyek alá hajdan a szarkofágo­
kat szokták helyezni, fölemelkedett a boltivig és az 
üreg közepén külön szobát alkotott, ha szobának le­
het nevezni olyan helyiséget, amely minden oldalán 
nyitott és a négy fal helyén négy oszlop áll. 

A kupola zárókövéről kerek rézlámpa függött 
rácsos nyilasokkal, mint a börtönablakok. Ez a lámpa 
sápadt világosságot vetett a pillérekre, boltivekre, 
az oszlopok mögött sejthető kerek falra. 

Ez volt az a fény, amely eleinte elkápráztatta 
Gwynplainet. Most már csak zavaros vörösség volt 
számára. 

Más világítás nem volt az ureglnm. Sem ablak, 
sem ajtó, sem szelelő. 

A négy oszlop között, pontosan a lámpa alatt, 
ahova a legtöbb fény jutott, egy fehér és borzalmas 
árnykép feküdt a földön 

A hátán feküdt. Látható volt egy fej, lezárt sze­
mekkel, felsőteste eltűnt valami formátlan tömeg 
alatt, négy végtagját a szent András keresztjének 
alakjában feszitették ki kezeire és lábaira kötött lán­
cokkal a négy oszlop felé. A láncok vasgyürüben vég­
ződtek az oszlopok alján. Ezen a fölnégyelés kegyet­
len helyzetében mozdulatlanná tett alakon a hullák 
fagyos ólomszine ült. Meztelen férfi volt. 

Gwynplaine megkövesülve állt a lépcső tetején 
és nézte. 

Egyszer csak hörgést hallott. 
A hulla élt. 
E kisértet közelében, a kupola egyik ive alatt, 

lapos kövön egy nagy karosszók két oldalán két ferű 



állott hosszú, fokoto szomfedőkben, a karosszékben 
pedig egy vörös talárba burkolt aggastyán ült hal­
ványan, mozdulatlanul, Ikomoran, rózsacsokorral a 
kezében. 

Ez a rózsabokréta mindenkit fölvilágosított volna, 
aki nem olyan tudatlan, mint Gwynplaine. Azokat, 
akik királyi ós egyúttal törvényhatósági tisztvise­
lők, jellemzi az a jog, hogy virágcsokorral a kezüké­
ben Ítélkezhetnek. A londoni lordmajor még most is 
igy bíráskodik. A tavasz első rózsáinak az volt a föl­
adata, hogy segítsék a bírákat az Ítélkezésben. 

A karosszékben ülő aggastyán a Surrey grófság 
sheriffje volt 

Olyan fenséges merevséggel ült, mint egy római, 
amikor bíborba öltöztették. 

A karosszók volt az egyetlen ülőhely az üregben. 
A karosszék mellett asztal állt, amelyet elborítot­

tak az iratok és könyveik és azokon feküdt a sheriff 
hosszú, fehér pálcája. 

A sherifftől jobbra és balra álló férfiak doktorok 
voltak, egyik az orvostudomány, a másik a jogtudo­
mány doktora; ezt a jogi tisztviselők sapkájáról lehe­
tett megismerni, amelyet a parókáján viselt. Mind­
kettőnek fekete ruhája volt, egyiken a biráké, mási­
kon az orvosoké. Ezek az embereik gyászt viselnek a 
halottakért, akiket ők tettek azzá. 

A sheriff mögött, az emelvény lépcsőjén guggolt 
egy jegyző, kerek parókában, táblát tartván a tér­
dén, a táblán egy pergamen lap, előtte a kövön tinta­
tartó, kezében toll, olyan ember tartásában, aki kész 
az Írásra. 

Ez a jegyző abból a fajtából való volt, amelyet 
tarsolyos Írnokoknak neveztek, arról a tarsolyról, 
amely a lábainál hevert. Ezeket a tarsolyokat haj­
dan használták az eljárásoknál és „az igazságszol­
gáltatás zsákjának" mondták. 

Egyik oszlophoz keresztbefont karokkal egy 
bőrbe öltözött ember állt. A hóhér pribékje volt. 

Ezek az emberek az ő gyászos magatartásukkal 
a leláncolt ember körül olyanok voltak, mintha elva­
rázsolták volna őket. Egyik sem mozdult, egyik sem 
beszólt. 

Szörnyű nyugalom uralkodott fölöttük. 
Amit Gwynplaine látott, kinzókamra volt. Ilyen 



kamrák igen elterjedted voltak Anprliálmai. A Hean-
champ-Tower krii)tája soká szolgált ilyen célra, épp 
ugy, mint a Lollards' Prison pincéje. Ilyen volt a 
rendeltetése a máig is látható „Lady Placc hollivei" 
nevü földalatti helyiségnek. Az utóbbiban kandalló is 
van, ahol megtüzesíthették a vasakat. 

A „King John" korából származó valamennyi 
fogháznak van ilyen kinzókamrája, köztük a south-
warkinek is. 

Azt tehát, ami következik, akkor sürün gyakorol­
ták Angliában és — szigorúan véve — ma is végre­
hajthatnák a biinfenyitő eljárásban, mert valameny-
nyi törvény még most is fönnáll. Angolország azt a 
különös tüneményt mutathatja föl, hogy egy barbfl 
törvénykönyv jó egyet ér tésben él a szabadsággal. A 
viszony, mondjuk ki, kitűnő. 

Némi bizalmatlanság azért mégis helyénvaló 
lenne. Ha valami válság következnék be, nem volna 
lehetetlen a büntetőtörvény fölélesztése. Az angol 
törvényhozás megszeliditett tigris. Bársonyos talppal 
simogat ugyan, de vannak karmai. 

Bölcs dolog levágni a törvény körmeit. 
A törvény alig ismeri a jogot. Egyik oldalon áll 

a büntető rendszer, a másikon az emberiesség. A filo­
zófusok tiltakoznak, de még hosszú idő fog elmúlni 
addig, inig az emberi igazságszolgáltatás egyesül az 
igazsággal. 

Tiszteld a törvényt; ez angol jelszó. Angliában 
annyira tisztelik a törvényt, hogy sohasem törlik el. 
Ettől a tisztelettől ugy szabadulnak meg, hogy nem 
hajtják a törvényt végre. A régi törvény elavul, 
mint egy öregasszony; de nem pusztítják el az öre­
geket. Nem foglalkoznak velük, ennyi az egész. Sza­
bad nekik örökké azt hinni, hogy szépek és fiatalok. 
Engedik őket arról álmodni, hogy még léteznek. Ezt 
az udvariasságot tiszteletnek hívják. 

A normán szokás bizonyr már ráncos, de ez nem 
zavarja az angol birót abban, hogy feléje kacsint­
gasson. Szeretettel őriznek egy ódon lim-lomot, ha 
normán. Mi lehet kegyetlenebb, mint az akasztófal 
1867-ben fölnégyelésre Ítéltek egy embert* azzal, 



hogy a negyedeit fölajánlják egy asszonynak, a 
királynőnek. 

Különben kínvallatás sohasem leioaeit Angliá­
ban. Ezt a történelem mondja. Szép a történelem biz­
tos föllépése. 

Westminsteri Mathew följegyezte, hogy „a szász 
törvény igen kegyelmes ás elnéző", nem bünteti 
halállal a bűnösöket; és hozzáteszi: „Csupán az orru­
kat vágják le, a szemeiket szúrják ki és kitépik azo­
kat a testrészeiket, melyek nemi megkülönböztetésre 
valók." Csupán! 

Gwynplaine zavarodottan állt a lépcső tetején 
és minden tagjában reszketett Borzongás futott 
végig rajta. Törekedett visszaemlékezni, hogy milyen 
bünt követhetett el. A wapentake némaságát egy ki­
végzés víziója követte. Ez is egy megtett lépés volt, 
de szomorú. Mindig sötétebbnek látta azt a komor, 
törvényes rejtélyt, amelynek hatalmába került. 

A földön fekvő emberi alak másodszor is hörgött. 
Gwynplaine ugy érezte, hogy gyöngéden meg­

érintik a vállát 
A wapentake volt. 
Gwynplaine megértette, hogy le kell mennie. 
Engedelmeskedett. 
Fokról-fokra lejjebb ment a lépcsőn. A léi>esők 

nagyon keskenyek és nyolc-kilenc hüvelyk magasak 
voltak. És nem volt korlát. Csak nagy óvatossággal 
lehetett lemenni. Két lépcsőfokkal Gwynplaine mö­
gött a wapentake jött egyenesen tartva az iron-wea-
pont a wai>ontake mögött pedig ugyanolyan távol­
ban a justice-quorum lépkedett. 

Gwynplaine minden reményét elmerülni érezte, 
mialatt lement a lépcsőn. Mintha minden lépéssel a 
halálhoz közeledne. Minden elhagyott fok kioltott 
benne valamit a világosságliól. Mindig jobban el­
sápadva ért a lépcső aljára. 

A földön fekvő és a négy pillérhez láncolt álarc 
folyton hörgött. 

Egy hang a félhomályban megszólalt: 
— Lépj közelebb. 
A sheriff szólt Gwynplainehez. 
Gwynplaine egy lépést tett. 
— Közelebb — szólt a hang. 
Gwynplaine még egy lépést tett. 
— Még közelebb — szólt újra a sheriff. 



A justice-quorum Gwynplaine fülébe súgta oly 
komoly hangon, hogy már ünnepélyes volt: 

— ön Surrey-grófság sheriffje előtt áll. 
Gwynplaine előrelépett egészen a bünhődőig, 

akit az üreg közepén elnyúlva látott. A wapentake 
és a justice-quorum ottmaradtak, ahol voltak és en­
gedték Gwynplainet egyedül menni. 

Mikor Gwynplaine a kupola alá érve közelről 
látta azt a nyomorult valamit, amit eddig csak 
messziről látott, ami pedig élő ember volt, rémülete 
iszonyattá lett. 

A földhöz kötött ember teljesen meztelen volt, 
kivéve azt az ocsmányul szemérmes rongyot, melyet 
a vérpad szőllőlevelének nevezhetnénk és amely 
succingulum volt a rómaiaknál, christipanmis a 
gótoknál és cripagve a mi régi gall jargonunkhan. 
Jézuson is csak ilyen foszlány volt a kereszten. 

A borzalmas szenvedő, akit Gwynplaine szemlélj 
ötven-hatvan éves embernek látszott. Kopasz volt. 
Fehér szőr nőtt az állán. Szemeit lezárta ós száját 
kinyitotta. Minden foga látszott. Sovány, csontos 
arca nagyon hasonlított a halálfejhez. Karjai és 
láibai a négy kőoszlophoz láncolva X alakot mutat­
tak. A mellén ós a hasán egy vaslemez feküdt és ezen 
a lemezen halomban állott öt vagy hat nagy kődarab. 
Hörgése egyszer sóhaj volt, egyszer orditás. 

A sheriff, anélkül, hogy a rózsacsokrot letennó, 
szabad kezével fölvette az asztalról fehér vesszőjét, 
és azt fölemelve igy szólt: 

— Föltétlen engedelmesség ő felsége iránt. 
Azzal visszatette a pálcát az asztalra. 
Azután lassan, mint a halálharang, egy mozdu­

lat nélkül, épp oly mereven, mint a meggyötört, föl­
emelte hangját. 

Igy szólt: 
— Ember, ki itt megláncolva fekszel, halljad 

utoljára a törvény szavát. Kihoztak zárkádból és 
elvezettek ebbe a tömlöcbe. Megkérdeztetvén amint 
illik, a megszabott módon, formaliis verbis pressus, 
tekintet nélkül az eléd adott és megismételt iratokra 
és közlésekre, a gonosz és romlott makacsság szelle­
mének sugallatára hallgatásba zárkóztál és meg­
tagadtad a birónak a feleletet. Mely utálatos elvete-
mültség magában foglalja a bünpalástolás büntetendő 
cselekményén kivül a konokság vétségét és bűnét 



A sheriff jobbján álló segéd félbeszakította és 
gyászos közönnyel megjegyezte: 

— Overhernessa. Alfréd és Godrun törvénye. 
Tizedik fejezet. 

A sheriff folytatta: 
— A törvényt mindenki tiszteli, kivéve a latro­

kat, akik félelmessé teszik az erdőt, ahol a dámvadak 
ellik kicsinyeiket. 

Mint egyik harang ütése a másik után, a segéd 
megszólalt: 

— Qui faciunt vastum in foresta ubi damae 
solent funinare. 

— Aki a hatóságnak vonakodik felelni — mondta 
a sheriff —, minden bűnben gyanús. Minden gonosz­
ságra alkalmasnak tarthaté. 

A segéd közbeszólt: 
— Prodigus, devorator, profusus, salax, rnffi-

anus, ebrosius, luxuriosus, Simulator, consumptor 
patrimonii, elluo, ambro, et gluto. 

— Minden hiba föltételez minden bünt — mondta 
a sheriff. — Aki nem vall be semmit, elismer min­
dent. Aki hallgat, mikor a biró kérdezi, valóban 
hazug ós apagyilkos. 

— Mcndax et parricida — mondta a segéd. 
A sheriff folytatta: 
— Ember, aki hallgat, távol van. Nem szabad 

távollevővé lenned. Az ilyen hamis távollét sebet 
üt a törvényen. Olyan mint Diomedes, aki egy isten­
nőt sebesített meg. A törvény előtt való hallgatagság 
egyik neme a lázadásnak. A törvénysértés felség­
sértés. Semmi sem gyűlöletesebb és semmi sem vak­
merőbb ennél. Aki kivonja magát a kihallgatás alól, 
ellopja az igazságot. A törvény gondoskodik erről. 
Hasonló esetekben az angolok mindig éltek az árok, 
a villa és a láncok jogával. 

— Anglica charta, 1088. év — szólt a segéd. 
És még mindig azzal a gépies komolysággal 

hozzátette* 
— Ferrum, et fossam, et furcas, cum aliis liber-

tatibvs. 
A sheriff folytatta: 
—_ Azért, ember, minthogy nem akartál föl­

hagyni a hallgatással, noha ép az elméd és tudod, 
mit kivan az igazságszolgáltatás, minthogy ördögien 
makacskodtál, mcggyötörtettél, alávettettél a kinzás 



próbájának, a biinfenyitő rendeletek szavai szerinj 
„erős és kemény kínzásnak". íme, elmondom, amit) 
végrehajtottak rajtad. A törvény megköveteli, hogy 
mindenről hitelesen értesítselek. Ebbe a tömlöcbe i 
vetettek, megfosztottak a ruháidtól, meztelenül] 
hanyatt fektettek a földre, tagjaidat kinyújtóztatták 
és a törvény négy oszlopához kötözték, vaslemezt 
illesztettek a hasadra és annyi követ raktak a tes­
tedre, amennyit elbírsz. „Vagy még többet", mondja 
a törvény. 

— Plusqve — erősítette a segéd. 
A sheriff tovább beszélt: 
— Ebben a helyzetben, mielőtt súlyosabbá tettük 

volna a próbát, általam, Surrey grófság sheriffjo 
által, ismételten fölszóüttattál, hogy felelj és beszel,;, 
de te sátáni állhatatossággal megmaradtál a hallga­
tásban, noha már a bilincsek, láncok, béklyók és 
vasak hatalmában voltál. 

— Attachiamenta legalia — jegyezte meg a segéd. 
— Vonakodásod és megrögzöttsóged miatt — 

mondta a sheriff, — méltányos, hogy a törvény követ­
kezetessége egyenlő legyen a bűnös makacsságával, 
azért a próba folytatódott ugy, ahogy a rendeletek 
ós a törvények szövege megparancsolja. Az első na­
pon nem kaptál sem enni, sem inni. 

— Hoc est snper jejvnare — mondta a segéd. 
Csönd lett. A kőhalmaz alatt hallatszott az em-

ber borzalmas, sipoló lélegzése. 
A jogi hivatalnok kiegészítette közbeszólásái. 
— Adde augtnentum abstinentia ciborum dimi-

nutione. Consuettido britannica, ötszáznegye lik cikk. 
E két ember, a sheriff ós a hivatalnok fölváltot­

ták egymást; semmi sem szomorúbb, mint ez a meg­
zavarhatatlan egyhangúság. A gyászos hang felelt 
a komor hangnak; olyan volt, mintha a kínvallatás 
papja és diakónusa mondták volna a törvény kegyet­
len miséjét. 

A sheriff újra kezdte: 
— Első napon nem kaptál sem enni. sem inni. 

A második napon adtak enni, de nem adtak inni; 
három falat árpakenyeret tettek a fogaid közé. A 
harmadik napon adtak inni, de nem kaptál enni. 
Háromszorra három pohárból a szájadba öntöttek 
egy pint vizet, amit a fogház csatornájából merítet­
tek. Eljött a negyedik nap. Ez ma van. Ha most is 



megtagadod a feleletet, igy maradsz, mig meg nem 
halsz. Igy akarja a törvény. 

Az örökösen felelgető segéd jóváhagyta: 
— Mors rei homagium est bonae legi. 
— Es mialatt érzed, hogy siralmasan kimúlsz — 

folytatta a sheriff —, senki sem jön segítségedre, még 
hogyha vér bugyog is a torkodból, a szakálladon, a 
hónod alatt és testednek minden nyilasán a szájad­
tól a lágyékodig. 

— A throtebolla — szólt a segéd — et pabu et 
tubkircis, et a grngno usque ad crupponum. 

A sheriff folytatta: 
— Ember, figyelj. Mert téged illet, ami követ­

kezik. Ha kárhozatos hallgatásodról lemondasz és 
vallomást teszel, csupán fölakasztanak és jogod lesz 
a meldefeohhoz, ami csinos pénzösszeg. 

— Damnum confitens — mondta a segéd —, 
habeat le meldefeoh. Leges Inae, huszadik fejezet. 

— Mely összeget doitkinekben, suskinekben és 
galihalpcm kl>en fizetik ki, ez lévén az egyetlen eset, 
mikor V. Henrik pertörlő, harmadik rendelete értel­
mében, ezek a pénznemek használhatók, ezenkívül 
jogod lesz a scortum ante mortem kedvteléséhez, 
azután megfojtanak a bitófán. Ezek az előnyei a 
vallomásnak. Kivánsz-e már felelni az igazságszol­
gáltatásnak? 

A sheriff elhallgatott és várt A kínlódó meg sem 
mozdult. 

\ sheriff újra kezdte: 
— Emlier, a hallgatás olyan menedék, melyben 

több a kockázat, mint az üdv. A makacsság kárho­
zatos és gonosz. Aki a biró előtt hallgat, árulója a 
koronának. Ne légy állhatatos ebben a nem fiúi 
engedetlenségben. Gondolj ő felségére. Ne ellenkezz 
kegyelmes királynőnkkel. Ha én szólok hozzád, felelj 
neki. Légy hü alattvaló. 

A szenvedő hörgött 
A. sheriff folytatta: 
— A próba első hetvenkét órája után ime itt a 

negyedik nap. Ember, ez az elhatározás napja. A ne­
gyedik az a nap, amelyre a törvény elrendeli a szem-
hesitést. 

— Quarta die, frontem ad frontem adduce — 
dörmögte a segéd. 
.1., — A törvény bölcsessége ezt a végső órát válasz-



totta, azért, hogy beálljon az, amit őseink ugy nevez-
tok: „a halálos hideg által Ítélni", ez lóvén az a pil. 
lauat, amikor az embernek egyformán elhiszik az 
igent és a nemet. 

A segéd újra megszólalt: 
— Judicium pro frodmortell, quod hominen crr-

dendi sint per suum ya et per suum na. Adelstan 
király oklevele. Első kötet, százhetvenhamiadik lap. 

Pillanatnyi várakozás után a sheriff lehajtotta 
szigorú arcát a szenvedőhöz. 

— Ember, ki a földön fekszel. . . 
És szünetet tartott. 
— Ember — kiáltotta — hallasz engem? 
Az ember nem mozdult. 
— A törvény nevólxm — mondta a sheriff — 

nyisd ki a szemedet. 
A z ember szempillái nem nyiltak ki. 
A sheriff az orvos felé fordult, aki balról állt mel­

lette. 
— Doktor, adjon véleményt. 
— Probe, da diagnostieum — szólt a segéd. 
A z orvos hivatalos merevséggel leszállt a kő-

cmelvónyről, közeledett az emberhez, lehajolt, a kín­
lódó szájához tartotta a fülét, megtapogatta az ütő­
eret a csuklóján, a hónalján és a combján, aztán ki­
egyenesedett. 

— Nos? — mondta a sheriff. 
— Még hall — felelte a doktor. 
— Lát? — kérdezte a sheriff. 
A z orvos igy felelt: 
— Láthat. 
A sheriff egy intésére a justice-quoriwn és a 

wapentake előlépett, A wapentake a szenvedő ember 
fejéhez állott, a justice-quorum pedig Gwynplaine 
háta m ö g é . 

Az orvos egy lépést hátrált az oszlopok közé. 
Akkor a sheriff, fölemelvén rózsabokrétáját, mint 

a pap a szenteltvizhintőt és megszólította a szenve­
dőt csengő és rettentő hangon: 

— Ó nyomorult, beszólj! a törvény könyörög hoz­
zád, mielőtt kiirtana. Némának akarsz látszani, gon­
dolj a néma sirra; süketnek akarsz mutatkozni, gon­
dolj a süket kárhozatra. Gondolj a halálra, mely 
TOSSzabD, mint te vasry- 6oudo\d meg, elhagvaak. 



ebben a börtönben. Hallgass reám, hozzám 
hasonló, mert én is ember vagyok! Hallgass reám 
testvérem, mert én keresztény vagyok! Hallgas 
reám fiam, mert én aggastyán vagyok. Ügyelj reám, 
mert én ura vagyok a te szenvedéseidnek és azonnal 
irtózatos leszek. A törvény borzalma teszi fenségessé 
a birót. Gondold meg, hogy magam is reszketek ön­
magam előtt. Saját hatalmam megrémit. Ne kény­
szeríts a végletekre. Érzem, hogy elteltem a megtor­
lás szent gonoszságával. Legyen meg benned, óh 
szerencsétlen, a törvény üdvös és l>ecsületes félelme 
és engedelmeskedj nekem. A szembesítés órája elér­
kezel t, felelned kell. Ne makacskodj az ellenszegülés­
ben. Ne menj el a helyrehozhatatlanig. Gondolj arra, 
hogy az ón jogom a betetőzés. Kezdődő hulla, hall­
gass reám! Ha nem akarsz ezen a helyen utolsót 
lehelni órákon, napokon, heteken keresztül, ha nem 
akarsz soká vergődni éhségben és piszokban gyöt­
rődő, szörnyű haldoklásban e kövek súlya alatt, 
egyedül a föld alatt, elhagyatva, elfeledve, átengedve 
táplálékul a patkányoknak és a férgeknek, marta­
lékul a sötétség állatainak, mig a fejed fölött az 
nteán kocsik rolx>gnak, emberek járnak-kelnek, ad-
nak_és vesznek; ha nem akarsz a kétségbeesés fene­
kéről való visszatérés reménye nélkül hörögni, fogai­
dat csikorgatni, sirni, Istent káromolni, anélkül, 
hogy orvos csillapítaná fájdalmaidat, anélkül, hogy 
egy pap egy pohár isteni italt kínálna szomjas lel­
kednek; ób, ha nem akarod érezni, mikor ajkaidon 
megjelenik a sir szörnyű tajtékja; kérlek és könyör­
göm, hallgass reám! saját segítségedre hivlak, légy 
irgalmas önmagadhoz, tedd meg, amit kivannak 
tőled, ne dacolj az igazságszolgáltatással, engedel­
meskedj, fordítsd erre a fejedet, nyisd ki a szemedet 
és mondd meg, reá ismersz-e erre az emberre! 

A szenvedő ember nem fordította el fejét és nem 
nyitotta ki a szemeit. 

A sheriff egymásután a wapentakere és a jus-
tice-quonunra tekintett, 

A justice-quorum levette Gwynplaineről a kala­
pot ós a köpenyt, megragadta a váltainál és szembe 
fordította a világosságnak a megláncolt ember mel­
lett. Gwynplaine arca teljes világításban emelkedett 
ki a homályból. 

Ugyanakkor a wapentake lehajolt, két tenyere 



közé fogta a kínlódó halántékait. Gwynplaine felé 
forditotta ezt az ernyedt fejet, hüvelyk- és niuta 
ujjaival pedig kinyitotta a lezárt szempillákat, 
ember elvadult szemei láthatókká váltak. 

A gyötrődő ember meglátta Gwynplainet. 
Akkor magától fölemelte a fejét és tágranyit 

szemekkel nézte. 
Megremegett, amennyire remeghet valaki, a 

nek egy hegy van a mellén és fölkiáltott: 
— ö az! Igen! Ez ő! 
És rémületesen fölkacagott. 
— ö az! — ismételte. 
Aztán visszahanyatlott a feje a földre és szemei 

uecsukódtaik. 
— Jegyző, irja — mondta a sheriff. 
Gwynplaine, noha nagyon rémült volt, eddig 

elég derekasan viselte magát. A megkínzott emberi 
kiáltása: Ö az! megzavarta. A : Jegyző, irja. pedig 
megdermesztette. Megérteni vélte, hogy egy gonosz­
tevő magával rántotta végzetébe, anélkül, hogy 4,1 
Gwynplaine, kitalálhatná, hogy miért és hogy ennek 
az embernek érthetetlen vallomása összezárult rajta, 
mint a i>e]lengér nyakravaló abroncsa. Azt képzelte, 
hogy ezt az embert és őt együtt kötözték a pellengér 
oszlopához. Gwynplaine elvesztette a fejét ebben a 
rémületl>en és vergődött, összefüggéstelenül heliegett 
és dadogott az ártatlanság mélységes zavarában és 
remegve, félve, kétségbeesetten és találomra ejtette 
ki az aggodalom kiáltásait és szavait, melyek ajkára 
jöttek, mint a cél nélkül kilőtt puskagolyókat. 

— Nem igaz. Nem én vagyok az. Nem ismerem 
ezt az embert, ö sem ismerhet engem, hiszen én sem 
ismerem. Ma este előadás lesz ós engem várnak. Mit 
akarnak tőlem? Adják vissza a szabadságomat. De 
ez nem minden. Miért hoztak engem ebbe az üregbei 
Hiszen akkor nincsenek többé törvények. Bird 
uram, ismétlem, nem ón vagyak az. Én ártatlan va­
gyok mindabban, amit mondhatnak. Én csak jobban 
tudom. El akarok menni. Ez nem igazság. Semmi 
nincs köztem és ez ember között. Megtudakolhatják. 
Az én életem nem titok. Elfogtak, mint egy tolvajt 
Miért tették ezt? Azt sem tudom, ki ez az ember. 
Vándorló fiu vagyok és bohóságokat játszom a pia­
cokon és a vásárokon. Én vagyok a Nevető Ember. 
Elég sokan vannak, akik megnéztek engem. A Tar-



nzeau-fielden tanyázunk. Tizenöt éve űzöm becsü­
letesen a mesterségemet. Huszonötéves vagyok. A 
Tadoaster-fogadóban van a szállásom. Gwynplaine a 
nevem. Kegyeskedjék engem innen kibocsájtani, 
biró uram. Nem kell visszaélni a szerencsétlenek 
gyengeségével. Legyen részvéttel egy ember iránt, 
aki semmit sem vétett és pártfogás meg védelem 
nélkül való. Szegény komédiás áll ön előtt. 

— Előttem lord Permain Clancharlie áll, clan-
charliei és hunkervillei báró, corlconei marquis és 
Angolország pairje. 

Ezzel fölemelkedett és karosszékét Gwynplaine­
nek kínálva, hozzátette: 

— Mylord, kegyelmes uram, méltóztassék helyet 
foglalni. 
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Hl 
Törékeny dolgok szilárdsága. 

A végzet néha egy pohár őrültséget kínál felénk, 
hogy igyuk ki. Egy kéz nyul ki a felhőkből és hir­
telen felénk nyújtja a sötét kelyhet, melyben az is­
meretlen mámor rejlik. 

Gwynplaine semmit sem értett. 
Körülnézett, hoev kihez beszélnek. 
A nagyon is éles hangot már nem fogja föl a 

fül; a nagyon is heves fölindulást nem fogja föl az 
értelem. A megértésnek épp ugy van határa, mint a 
hallásnak. 

A wapentake és a justice-quorum odaléptek 
Gwynplaine mellé, megfogták a karját és ő érezte, 
hogy leültetik a karosszéKiie, ahonnan a sheriff föl­
kelt 

Engedett magával mindent tenni anélkül, hogy 
meg tudta volna magyarázni, mi történt vele. 

Mikor Gwynplaine leült, a justice-quorum és a 
wapentake néhány lépést hátrált és a karosszék 
mögött mozdulatlanul megállt. 

Akkor a sheriff letette rózsabokrétáját, föltette 
a szemüveget, amit az irnok nyújtott át neki, kihú­
zott az asztalt elborító iratcsomók közül egy foltos, 
elsárgult, megzöldült, korhadt ós helyenként szaka­
dozott pergamenlapot, melyen meglátszott, hogy 
nagyon kicsire összehajtogatták és melynek egyik 
oldala tele volt írással és a lámpa fényében állva, 
közel tartva szemeihez az irást, legünnepélyesebb 
hangján olvasni kezdte a következőket: 



„Az Atyának, Fiúnak és Szentléleknek nevébe 
A z Ur ezerhatszázkilencvenedik esztendején 

január huszonkilencedik napján 
Gonoszul elhagytak egy tízesztendős gyermek 

Portland lakatlan partján, azzal a szándékkal, ho 
ott a magányosságban elpusztuljon az éhségtől ós 
hidegtől . 

Ezt a gyermeket kétéves korában, ő legkeg 
sebb felsége második Jakab király parancsára el­
adták. 

Ez a gyermek Fermain Claneharlie lord, egyet­
len törvényes fia néhai lord Linneus Claneharlie, 
clancharliei és hunkervillei bárónak, az olaszországi 
Corleone őrgrófjának, az angol királyság pairjónek 
ós néhai Anna Bradshawnak az ő hitvesének. 

Ez a gyermek örököse atyja címeinek és vagyo­
nának. Emiatt eladták, megcsonkították, eltorzítot­
ták és eltüntették ő legkegyelmesebb felségének 
akaratából. 

Ezt a gyermeket arra nevelték és idomították, 
hogy komédiás legyen a piacokon ós vásárokon. 

Kétéves korában adták el atyjaura halála után 
ós tiz font sterlinget adtak a királynak a gyermek 
vételára fejében, valamint különböző engedmények, 
türelmi intézkedések és kiváltságokért. 

Lord Fermain Clancharliet kétéves korában én 
vettem meg, aki o sorokat irom, a megcsonkítást ós 
eltorzitást egy Hardquanonne nevü flandriai fla­
mand végezte, aki egyedüli birtokosa Conquesl dok­
tor titkainak és eljárásainak. 

A gyermeket nevető álarcnak szántuk. Masca 
ridens. 

E célból Hardquanonne végrehajtotta rajta a 
Bucca fissá ad aitres műtétet, mely örökös nevetést 
idéz elő az arcon. 

A gyermeket elaltatta olyan módszerrel, melyet 
Hardquanonne csak egyedül ismert ós érzéketlenné 
téve a munka alatt, ugy, hogy semmit sem tudott a 
műtétről, melynek alávetették. 

Nem tudta, hogy ő Claneharlie lord. 
Gwynplaine-nck nevezték el. 
Ez fiatal kora és még csekély emlékezete miatt 

volt igy, mert még alig volt hétesztendős, mikor el­
adták és megvették. 



Hardquanonne az egyetlen, aki ezt a Bucca 
/7,ss«-mütétet végre tudja hajtani és ez a gyermek 
az egyetlen élőlény, akin végrehajtotta. 

Ez a műtét egyetlen és annyira különös, hogy 
Hardquanonne még hosszú évek multán is, mikor 
ez a gyermek már aggastyán és fekete haja fehér 
lenne, akkor is habozás nélkül ráismerne. 

Ebben az órában, mikor ezt irjuk, Harquanonne, 
aki mindezekről a cselekedetekről tud ós azokban 
mint főcinkos vett részt, ő fensége az orániai herceg, 
más néven III. Vilmos börtöneiben fogságban van. 
Hardquanonnet letartóztatták és elfogták, mert a 
comprachicok vagy cheylasokhoz tartozott. A cha-
thnmi őrtoronyba zárták. 

Svájcban, a genfi-tó közelében, Lausanne és 
Vevey között történt, ugyanabban a házban, ahol 
apja és anyja meghaltak, hogy a király parancsa 
értelmében a gyermeket eladta ós kiszolgáltatta né­
hai lord Linneus utolsó szolgája; ez a szolga nem 
sokkal ura után meghalt, ugy hogy erről a kényes 
és titkos ügyről ebben az órában már senki sem tud 
a földön, csak Hardquanonne, aki a chatami börtön­
ben van és mi, akik most meghalunk. 

Mi alulírottak nyolc évig magunknál tartottuk 
és neveltük, hogy hasznát vegyük mesterségünkben 
a kis főúrnak, akit megvettünk a királytól. 

Ezen a mai napon elmenekültünk Angliából, 
neliogy mi is Hardquanonne sorsára jussunk ós a 
parlament fenyegető büntetéseitől való félelmünkben 
és ijedelmünkben az éjszakában Portland partján 
elhagytuk a nevezett gyermeket, Gwynplainet, aki 
lord Fermain Claneharlie. 

De a titoktartásra csak a királynak esküdtünk 
meg. Istennek nem. 

Ezen az éjszakán a Gondviselés akaratából fé­
lelmes vihar támadt a tengeren; reménytelenül és 
kétségbeesetten térdelünk le előtte, aki megmentheti 
életünket és aki talán meg fogja menteni lelkeinket; 
nem lóvén semmi várnivalónk az emberektől, de 
minden okunk megvan félni Istentől, egyetlen hor­
gonyunk ós menedékünk gonosz tetteink megbá­
nása. Elkészültünk a halálra és örvendünk, ha a 
mennyei biró ezzel megelégszik, mellünket verve, 
megtesszük ezt a nyilatkozatot, reábizzuk ós átad-



juk a dühöngő tengernek, hogy a legjobbra hasz­
nálja, engedelmeskedvén Istennek. És a Legszentebb 
Szűz legyen segítségünkre. Ugy legyen. És ezzel alá­
irtuk." 

A sheriff itt félbeszakította az olvasást, mondván; 
— íme az aláírások. Mind különböző irás. 
És tovább olvasott: 
— „Doktor Gernardus Geestemünde. — Assun-

cion. — Egy kereszt és mellette: Barbara Fermoy 
Tyrryf-szigetről az Ebudák csoportjában. — Gai'z-
dorra, captal. — Giangirate. — Jacques Quatourze, 
a narbonnei. — Luc-Pierre Capgaroup, malioni 
gályarab." 

A sheriff újra megállt és igy szólt: 
— Jegyzet ugyanattél a kéztől, amelyik a szö­

veget és az első aláírást irta. 
És olvasta: 
— „ A háromtagú hajószcmélyzetből, miután a 

kapitányt elsodorta a hullám, csak ketten maradtak 
és aláirtak. — Galdeazun. — Ave-Maria, tolvaj." 

A sheriff a fölolvasást közbeszólásokkal keverve 
folytatta: 

— A lap alján ez áll: „A tengeren, födélzetén a 
Matutiná-nab, a Passage-öbölből való biscayai 
ourquenak." 

— Ez a lap — tette hozzá a sheriff —, a királyi 
kamarából való pergamen, II. Jakab király kezdő 
betűivel. A nyilatkozat szélére ugyanazon Írással ezt 
jegyezték: 

— „Ezt a nyilatkozatot a hátára irtuk annak a 
királyi rendeletnek, melyet azért adtak, hogy elhá­
rítsa rólunk a gyermekvásárlás következményeit. 
Aki megfordítja e lapot, meglátja a rendeletet." 

A sheriff megfordította a pergament ós jobb 
kezével fölemelte a világosság felé. Fehér lap lett 
látható — ha a fehér szó alkalmazható ilyen penészes 
fölületre — és a lap közepén három szó: kettő latin, 
jusu regis és egy aláírás Jeffreys. 

— Jussu regis. Jeffreys —, mondta a sheriff, a ko­
moly hangból átcsapva az élesbe. 

Gwynplaine olyat érzett, mint az az ember, aki­
nek az álmában látott palotáról egy cserép esik a 
fejére. 

Ugy szólalt meg, mint aki öntudatlan állapotban 
beszél: 



— Gernardus, igen, a doktor, öreg es szomorú 
ember volt. Féltem tőle. Üaizdorra, captal, anuyit 
jelent, főnök. Asszonyok is voltak. Assuncion és a 
másik. Aztán a provencei. Capgaroup volt. Egy lapos 
palackból ivott, melyen valami név volt vörös be­
tűkből. 

— íme, itt van —, mondta a sherifí. 
És az asztalra tett valamit, amit az irnok húzott 

ki az igazságszolgáltatás zsákjából. 
Egy vesszőfonatba burkolt, füles kulacs volt. A 

palack láthatóan sok kalandon ment keresztül. Soká 
lehetett a vizben. Csigák és hínárok tapadtak hozzá. 
Az Óceán minden rozsdája bevonta és betakarta. A 
nyaka körül kátrányos volt, ami mutatta, hogy lég­
mentesen ledugaszolták. A szurkot levették és föl­
nyitották. De mindenesetre visszatették a szurokba 
mártott kötéldarabot, amely a dugója volt. 

— Ebben a palackban volt —, szólt a sheriff, — a 
halálba menő emberek nyilatkozata, amit fölolvas­
tam. Az üzenetet az igazságszolgáltatáshoz intézték 
és a tenger hűségesen át is adta. 

A sheriff fokozta hangsúlyozása fönséget és 
folytatta: 

— Valamint a Harrow-hegység kitűnő búzát ós 
a legfinomabb lisztet termi, melyből a királyi asztalra 
szánt kenyeret sütik, azonkép a tenger is ugy szolgál 
Angliának, ahogy tud és mikor egy lord elvész, ő 
megtalálja és visszahozza. 

Aztán újra kezdte: 
— Ezen a kulacson valóban van egy vörösl>etüs 

név. 
És fölemelve hangját, a mozdulatlan szenvedő 

felé fordult: 
— A te neved, gonosztevő. Mert ilyenek a homá­

lyos utak, melyeken át az emberi cselekedetek örvé­
nyébe sülyedt igazság a fölszinre jut. 

A sheriff a világosság felé tartotta a kulacs egyik 
oldalát, melyet vaíószinüleg az igazságszolgáltatás 
céljára letisztítottak. A vcsszőfonatban vörös sásból 
való vékony szalag kígyózott, helyenként a viztől 
és az időtől már megfeketedve. Több helyen elsza­
kadt ugyan, de azért tisztán mutatta ezt a tizenkét 
betűt: Har<l<iu<monnc. 

Akkor a sheriff, visszatérve az ő különös hang­
hordozásához, mely semmihez sem hasonlított és me-



lyet az igazságszolgáltatás hangsúlyának lehetne ne­
vezni, a kínlódó emberhez fordult: 

— Hardquanonne! Midőn mi, a sheriff, ezt a 
kulacsot, melyen rajta van a neveti, először mutattuk 
meg neked, azonnal, jószántodból elismerted, hogy 
a tied; de mikor az összehajtogatott és beléje zárt 
pergament, a kulacs tartalmát előtted fölolvastam, 
nem akartai többet mondani és nyilván abban a re­
ményben, hogy az elveszett gyermek nem lesz többé 
föltalálható és te kikerülöd a büntetést, megtagadtad 
a feleletet. E tagadás következtében kemény és erős 
kínzásnak vetettek alá és másodszor fölolvasták a 
pergament, melyen nyilatkozatukat és vallomásukat 
írták alá cinkostársaid. Hasztalan. Ma, a negyedik 
napon, mely a törvény akarata szerint a szembesítés 
napja, ma megmutattuk neked azt, akit ezerhatszáz-
kilencven január huszonkilencedikén elhagytak Port-
landban és most az ördögi reménység elhomályosult 
benned, megtörted a hallgatást és fölismerted áldo­
zatodat . . . 

A megkínzott kinyitotta a szemeit, fölemelte a 
fejét és megszólalt olyan hangon, melyben a haldok­
lás különös csengéséin? megbékélve vegyült a hörgés 
és a kőrakás alatt fájdalmasan kiejtett minden egyes 
szóért föl kellett emelnie a reáfektetett sirkövet. Igy 
beszélt: 

— Megesküdtem a titoktartásra ós megtartottam, 
amig bírtam. A komor emberek hü emberek és van 
becsület a pokolban is. Ma már haszontalan a hall­
gatás. Azért beszélek. Nos, igen. Ez ő. Ketten csinál­
tuk, a király és én; a király az akaratával, én a mű­
vészetemmel. 

És Gwynplainere tekintve hozzátette: 
— Most nevess örökre. 
És ő maga is nevetni kezdett. 
Ez a második nevetése még szilajabb volt az 

eisőnél és zokogásnak is lehetett volna tartani. 
A nevetés megszűnt, az ember visszahanyatlott. 

Szemei újra lezárultak. 
A sheriff, aki a szót átengedte a megkinzottnak, 

folytatta: 
— Mindezekről jegyzőkönyvet vettek föl. 
Időt hagyott az írnoknak föl jegyzésekre, aztán 

tovább beszélt: 
— Hardquanonne, a törvény szavai szerint sike-



res szembesítés után, cinkosaid nyilatkozatának har­
madik olvasása után, amit beismerésed és vallomá­
sod megerősített, megszabadulsz e súlytól és át fogsz 
adatni ő felsége tetszésének, hogy fölakasztasson, 
mint maratalócot. 

— Martalóc, — mondta a sapkás hivatalnok —, 
annyit tesz, mint gyermekvásárló és eladó. Visigót-
törvény, hetedik könyv, harmadik cikk Usurpaverit 
kezdetű paragrafus; Sali-törvény, negyvenegyedik 
fejezet, második paragrafus; Frízek törvénye, huszon­
egyedik cim, De Plagio. Es Alexander Nequam azt 
mondj, : 

Qu'i pueros vendis, plagiarius est tibi nomen* 
A sheriff letette a pergament az asztalra, levette 

szemüvegét, kezébe vette a csokrot és igy szólt: 
— Az erős és kemény kínzásnak vége. Hardqua­

nonne, köszönd ő felségének. 
A justice-quorum egy intésére megmozdult a bőr­

ruhás ember. 
Ez az ember, a hóhér pribékje, „az akasztófa 

groomja", mint a régi irások mondják, odament a 
megkinzotthoz, egyenként levette a köveket a hasá­
ról, leemelte a vaslemezt és láthatókká tette a nyo­
morult ember eltorzult lx>rdáit, aztán levette róla a 
béklyókat és bilincseket, melyekkel az oszlophoz kö­
tötték. 

A meggyötört ember, megszabadulván a kövek­
től ós a láncoktól, fekve maradt a földön, szemei le­
zárva, karjai és lábai szétterjesztve, mint egy ke-
resztrefeszitett, akit levettek a szegekről. 

— Hardquanonne, — szólt a sheriff —, kelj föl. 
A szenvedő nem mozdult. 
A pribék fölemelte az egyik kezét és eleresztette; 

a kéz visszaesett. A másik épp ugy. A hóhérsegéd 
megragadta egyik lábát, aztán a másikat; a sarkak 
koppantak a földön. A z ujjak ernyedtek maradtak, 
a nagy lábujjak mozdulatlanok. A nyugvó test 
csupasz lábaiban van valami hajmeresztő. 

Ekkor az orvos közeledett hozzá, kivett zsebéből 
egy kis acéltükröt és Hardquanonne tátott szája elé 
tartotta; aztán ujjával fölhúzta a szempillákat. Nem 
csukódtak be. Üveges szeme merev maradt. 

Az orvos fölemelkedet és igy szólt: 

* Te, aki gyermeket árulsz, martalóc a neved. 
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— Meghalt. 
És hozzátette: 
— Nevetett, az ölte meg. 
— A z nem fontos, — mondta a sheriff. — Hogy a 

vallomás után él-e vagy meghal, az már csak forma­
litás. 

Aztán a rózsabokrétával Hardquanonnera mu­
tatva, ezt a parancsot adta a wapentakenek: 

— A hulla ma éjszaka elszállítandó. 
A wapentake fejhajtással válaszolt. 
A sheriff még megjegyezte: 
— A fogház temetője szemben van. 
A wapentake újból megbólintotta a fejét. 
A jegyző irt. 
A sheriff pedig balkezében tartvan rózsacsokrát, 

jobbkezébe vette fehér pálcáját és odaállt Gwyn­
plaine elé, aki még mindig a karosszókben ült, mé­
lyen meghajolt előtte, ünnepélyesen hátravetett fej­
jel, szembe nézve Gwynplainevel, igy szólt: 

— Mi, Philippe Denzill Parsons lovag, Surrey 
grófság sheriffje, Aubrie Docminique nemesnek, 
jegyzőnknek és Írnokunknak, valamint rendes hiva­
talnokaink jelenlétében, kellően ellátva ő felsége 
közvetlen és különös parancsaival, megbízásunk 
értelmében, tisztünk jogai és kötelességei szerint, 
Angolország lord-kancellárjának meghagyásából, 
jegyzőkönyvek és iratok fölvétele után, az admirali­
tás által hozzánk juttatott ügyiratok birtokában, a 
bizonyítékok és aláírások hitelesítése, a nyilatkoza­
tok fölolvasása és meghallgatása után, a megejtett 
szembesítés után, minden törvényes kihallgatás és 
megállapítás teljessé tétetvén, kiinerittetvón és vég­
hezvitetvén, önt jogaihoz juttatandó, tudtára adjuk 
és kinyilatkoztatjuk önnek, aki itt jelen van, hogy 
ön Fermain Claneharlie, clancharliei és hunkervillei 
báró, a szicíliai Corleone őrgrófja, Angolország 
pairje. Isten oltalmazza Kegyelmességedet. 

És meghajolt 
A jogi hivatalnok, a doktor, a justice-quorum, a 

wapentake, az irnok, valamennyi jelenlevő — a hóhér 
kivételével — még mélyebben ismételték az üdvöz­
lést és földig hajoltak Gwynplaine előtt. 

— Óh! — kiáltotta Gwynplaine, — ébresszenek 
föl! 

És sápadtan fölállt. 



— Vnlóban fölébresztettem önt, — szólt egy hang, 
melyet még eddig nem hallottak. 

Egy ember jött elő az egyik oszlop mögül. Mint­
hogy senki sem jött az üregbe, mióta a vasajtó a 
rendőri kiséretet beboesátotta, nyilvánvaló, hogy ez 
az ember itt volt a homályban, még mielőtt Gwyn­
plaine belépett volna, hogy szemtanuja volt minden­
nek és hogy föladata és küldetése volt az, hogy ott 
legyen. Nagy és vastag, kifogástalan modorú, inkább 
öreg, mint fiatal ember volt, udvari parókában és 
ntazóköponyegben. 

Tiszteletteljesen és könnyedén üdvözölte Gwyn-
pliűnet egy gentleman családias eleganciájával, a 
hivatalnokok félszegsége nélkül. 

— Igen — mondta —, én ébresztettem föl önt. 
Huszonöt év óta aludt. Ön álmodott és ettől most meg­
szabadult, ön Gwynplainenek hiszi magát, pedig ön 
Claneharlie. Azt hiszi, a népből származik, pedig 
főur. Azt hiszi, az utolsó sorban áll, pedig a legelső­
höz tartozik. Komédiásnak tartja magát, holott tör­
vényhozó. Azt hiszi, hogy szegény, pedig dúsgazdag; 
kicsinek gondolja magát, holott nagy. Ébredjen, 
mylord! 

Gwynplaine halk hangon, melyben még benne 
volt a rémület, suttogta: 

— Mit jelenthet mindez? 
— Azt jelenti, mylord — felelte a kövér ember —, 

hogy engem Barkilphedronak hivnak, az admirali­
tás tisztviselője vagyok; hogy ezt a palackot, a 
Hardquanonne kulacsát, melyet a tengerparton ta­
láltak, nekem szolgáltatták be, hogy fölbontsam, 
ami hivatalomnak kötelessége és előjoga; hogy én 
föl is nyitottam a Jetson-hivatal két tsküdtbirájá-
nak jelenlétében, akik mindketten tagjai a parla­
mentnek, William Blathwaith Blath városának kép­
viseletében, Thomas Jervoise pedig Southampton 
nevében; hogy a két esküdt leirta és igazolta a ku­
lacs tartalmát; hogy velem együtt aláirtak a fölbon­
tásról szóló jegyzőkönyvet, hogy én jelentettem ő 
felségének; hogy a királynő parancsára minden 
szükséges törvényes formaság teljesült, azzal a titok­
tartással, amit ilyen kényes ügy megkövetel és hogy 
a legutolsó, a szembesítés, éppen most történt ineg; 
azt jelenti, hogy ön a nagybritanniai Egyesült Ki­
rályság lordja, törvényhozója és bírája, legfölsőbb 



biró, korlátlan törvényhozó, biborba és hermelinlio 
öltözhet, egyenlő a fejedelmekkel, hasonló az ural­
kodókhoz, hogy a pairek koronáját viseli a fején é* 
hogy nőül fog venni egy hercegnőt, egy király 
leányát. 

Gwynplaine a mennydörögve reázuhanó megdi­
csőülés alatt elájult. 

n. 

Nem téved el, ami tévelyeg. 

Mindez egy katonától származott, aki palackot 
talált a tenger partján. 

Beszéljük el a dolgot. 
Minden esemény egymásba kapcsolódik. 
A Calshor-erőd négy tüzérből álló őrségének 

egyik pattantyúsa fölemelt a fövényből egy vessző­
vel befont palackot, melyet a dagály vetett oda. En­
nek a penészes kulacsnak kátrányos dugója volt. A 
katona elvitte palackot a vár parancsnokához, aj 
pedig beszolgáltatta a tengernagynak. A tengernagy 
annyi, mint az admiralitás és a palackok szarnám 
Barkilphedro volt az admiralitás. Barkilphedro ki­
nyitotta a kulacsot és elvitte a királynőhöz. A ki-j 
rálynő azonnal intézkedett. Két tekintélyes tanács­
adóval közölték az eseményt és azokkal értekeztek, 
a lord-kancellárral, aki törvény szerint „az angol 
király lelkiismeretének őre" és a főlovászmesterreL 
aki „a nemesi leszármazások és cimerek bírája." 
Thomas Howard, norfolki herceg, katholikus pair, aki 
Angolország örökös főlovászmestere volt, azt üzente 
Henri Howard, bindoni gróffal, hogy ő a lord-kan­
cellár nézetéhez csatlakozik. A lord-kancellár pedig 
William Cowper volt. Nem kell összetéveszteni a kan­
cellárt kortársával, William Cowperrel, a bidlovi 
anatómussal, aki csaknem ugyanabban a percben 
hozta nyilvánosságra Angliában az Értekezést az 
izmokról, amikor Etienne Abbeille Franciaországban 
kiadta a Csontok történetét; egy sebészt mégis meg 
kell különböztetni egy lordtól. Lord William Cowper 
egy mondásáról lett nevezetes, amikor a longuevillei 



vícomte Talbot Yelvertori ügyében kijelentette: 
„hogy Anglia alkotmányának tekintélyére fontosabb 
egy lordnak jogaiba való visszahelyezése, mint egy 
király restaurációja," A Calshorban talált kulacs a 
legfeszültebb figyelmet keltette benne. Egy alapelv 
szerzője szereti, ha alkalma nyilik fölhasználni. Eb­
ben az esetben egy pair restaurációjáról volt szó. 
A nyomozás megindult. Gwynplainet az utcai föl­
iratokról könnyű volt föltalálni. Hardquanonne 
sem halt meg. A fogság megrothasztja az embert, de 
megtartja, ha ugyan a megtartás egyértelmű a iön-
tartással. A bástyákba zárt embereket nem sokat 
háborgatják. A zárkáját alig változtatja az ember 
töMiször, mint a sirját, Hardquanonne még mindig 
a chathami toronyban volt. Csak ki kellett nyújtani 
kezüket érte. Átszállították Chathamból Londonba. 
Ugyanakkor tudakozódtak Svájcban. Pontosan meg­
ismerték a tényeket. A veveyi és lausannei hivata­
loktól beszerezték a száműzött lord Linneus házas­
ságlevelét, a gyermek raületési bizonyítványát, az 
apa és anya halotti tanúsítványát és hogy „fölhasz­
nálhassák, amelyikre szükség van", két hiteles pél­
dányban állították ki. Mindezt a legszigorúbb titok­
ban hajtották végre, azzal, amit akkoriban királyi 
gyorsaságnak neveztek, „vakond-csöndességben"> 
amit Bacon ajánlott és gyakorolt, később pedig 
Blackstone törvénybe iktatott az államügyekre nézve. 

A jussu regist és Jeffreys aláírását hitelesnek 
•merték el. Aki az „ugy tetszik"-nek nevezett királyi 
szeszélyeket kórtani szempontból tanulmányozta, 
annak ez jussu regis igen egyszeri dolog. Miért ha­
gyott irott nyomokat hátra II. Jakab, kinek érdeké­
ben állhatott eltitkolni az ilyen ügyeket, holott azok 
a nyomok a sikert is veszélyeztethették! Cinizmus­
ból. Fönhéjázó közönyösségből. Azt hiszitek, csak a 
lányok közt vannak szemérmetlenek? Az államérdek 
is az. Et se cupit ante videri. Elkövetni valamely 
bűnt és azt a címerre irni: ez az egész történelem. A 
király is tetoválja magát, mint a gályarabok. Némely 
embernek érdekében állna megmenekülni a csend­
őröktől és a történelemtől, de nagyon haragudnék, 
ha ez igy is történne; ragaszkodik ahhoz, hogy ismer­
jék és elismerjék. Nézzétek a karomat, figyeljétek 
meg ezt a rajzot, a szerelem temploma és egy nyíllal 
átfúrt lángoló szív, ez én vagyok, Lacenaire. Jussu 



regis. Ez én vagyok, II. .lakai). Az ember elkövet w l 
lami rossz cselekedetet és alája jegyzi a kezdőbetüitB 
A gonosztevő arcátlan kérkedése abból áll, hogy 
szemtelenséggel teszi teljessé magát, önmagát árulja 
el és gonosz tettét elenyészhetetlenné teszi. Krisztinái 
elfogatta Monaldeschit, kivallatta és orvul meg-fl 
gyilkoltatta, de azt mondta: En Sccdország király- I 
nője vagyok a francia királynál is. Van zsarnok, aki I 
elbújik, mint Tiberius és van olyan, aki dicsekszik, 
mint II. Fülöp. Egyik inkább skorpió, a másik pár­
duc. II. Jakab az utóbbi válfajhoz tartozott. Mint 
tudjuk, nyilt és vidám arca volt és ebben különbö-1 
zött II. Fülöptől. Fülöp komor volt, Jakab nyájas. 
Azért kegyetlen lehet az ember. II. Jakab volt a 1 
jóságos tigris. Mint II. Fülöp, ő is nyugalmasan élvezte 
gonosztetteit. Isten kegyelméből való szörnyeteg 
volt. Tehát nem kellett titkolnia, sem szépítgetnie, 
orgyilkosságait isteni jogon követte el. Szívesen 
hagyta volna ő is hátra a simancai levéltárt meg­
számozott, keltezett, osztályozott, címekkel ellátott 
és rendezett merényletekkel, mindegyik a maga osz­
tályában, mint a mérgek a gyógyszerész szekrénye­
ben. Aláírni a bünt, királyi dolog. 

Minden elkövetett cselekedet az ismeretlen, 
nagy fizetőhöz intézett váltó. Ez a váltó lejárt ezzel 
a baljóslatú hátirattal: Jussu regis. 

Anna királynő, aki abban a tekintetben nem is 
volt asszony, hogy kitűnően tudta megőrizni a tit­
kot, ebben a komoly ügyben bizalmas jelentést kért 
a lord-kancellártól, amelyeket akkor ugy neveztek: 
„jelentós a királyi fülnek." Ilyen jelentések mindig 
szokásban voltak a királyságokban. Wienben volt 
egy udvari személy, akinek „fültanácsos" volt a 
neve. Régi, carloving méltóság volt az ódon okira­
tokban emlegetett auricularius. Aki suttogva beszél 
a császárral. 

William Cowper lord, Angolország kancellárja 
— akiben hitt a királynő, mert rövidlátó volt, mint 
ő, sőt még jóban — emlékiratot szerkesztett, mely 
igy kezdődött: „Két madár állott Salamon rendelke­
zésére, egy bubosbanka, a hudbud. mely minden 
nyelven beszélt és egy sas, a simourganka, mely 
szárnyaival árnyékba borított egy húszezer ember­
ből álló karavánt. Éppen igy más alakban a gond­
viselés" stb. A lord-kancellár megállapította a tényt, 



hogy egy pairség örökösét elrabolták, megcsonkítot­
ták és újra föltalálták. Nem gáncsolta II. Jakabot, 
aki mégis csak a királynő atyja volt. Sőt, az okokat 
megadta. Először: vannak régi monarchikus elvek. 
E seninratti eriphnus. In roturagto cadat. Másodszor: 
a megcsonkítás királyi joga fönnáll. Chamberlayne 
megállapította. Corpora ct hona nostrorum subjec-
toritm nostra sunt* mondta a dicsőséges és tudós 
emlékezetű I. Jakab. Királyi vérből származó herce­
gek szemeit kiszuratta a királyság javáért. Bizonyos 
hercegeket, akik nagyon is közel állottak a trónhoz, 
hasznos célból megfojtottak két matrac között ós ezt 
Bzélhüdésnek minősítették. A megfojtás mégis csak 
több, mint a megcsonkítás! A tunisi király kitépette 
a saját apja. Muley-Assem, szemeit, a császár azért 
fogadta a követeit A király tehát elrendelheti egy 
emberi tag elnyomását éppen ugy, mint egy országét 
stb., ez törvényes stb. De egyik törvényesség nem 
rontja le a másikat: „Ha a vizbetaszitott ember föl­
jön a viz színére és nem halt meg, Isten másította 
meg a király cselekedetét. Ha az örökös föltalálható, 
adassék neki vissza a korona. Igy történt Alla lord­
dal, Northumberland királyával, aki szintén komé­
diás volt. Igy kell eljárni Gwynplainevel is, aki 
szintén király, azaz lord. Az erőszakkal reákény-
szeritett mesterség alantassága nem szennyezi be a 
címert; bizonysága Abdolonymos, aki kertész volt 
és király lett; bizonysága József, aki ács volt és szent 
lett; tanuja Apolló, aki isten volt és pásztor lett" 
Röviden, a tudós kancellár arra következtetett, hogy 
helyezzék vissza minden javaiba és móltóságaiba 
Fermain Claneharlie lordot, akit hamisan neveznek 
Gwynplainenek, „azzal az egyetlen föltétellel, hogy 
szembesittessék a gonosztevő Hardquanonne-nal és 
általa fölismertessék." A kancellár, a királyi lelki­
ismeret alkotmányos őre, ezzel megnyugtatta ezt a 
lelkiismeretet 

A lord-kancellár utóiratban megemlítette, hogy 
az esetben, ha Hardquanonne megtagadná a feleletet, 
alá kellene vetni „erős és kemény kínzásnak," ez 
esetben meg kellene várni a „frodmortell"-t, a halá­
los hideg időpontját, mint Adelstan király rendelete 

* ..Alattvalóink teste és vagyona a miénk." (Cham-
brrlaune, II. rész. IV. fej., 7'!. ].) 
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követeli és a szembesítésnek a negyedik napon kell 
megtörténnie; kissé kényelmetlen lenne az, hogy a] 
megkínozott meghalhat a második vagy a harmadik 
napon és akkor nehéz lenne a szembesítés; de a tör­
vényt végre kell hajtani. A törvény kellemetlensé­
gei hozzátartoznak a törvényhez. 

Különben a lord-kancellár nem kételkedett ab­
ban, hogy Hardquanonne fölismeri Gwynplainet. 

Anna, akit eléggé fölvilágosítottak Gwynplaino 
éktelenségéről, nem akart kárt okozni nővérének, 
akire helyettesi minőségében reábízták a Claneharlie-
vagyont és örvendve elhatározta, hogy Josiane her­
cegnőt nőül fogja venni az uj lord, azaz Gwynplaine. 

Lord Fermain Claneharlie jogaiba való vissza­
helyezése különben egyszerű eset, mert az örökös 
közvetlen és törvényes volt. Kétes leszármazottak 
vagy oldalági követelések eseteit a lordok kamará­
jának kellett megvitatni. Hogy messzire ne men­
jünk, igy történt 1782-ben a Sidney báróság miatt, 
melyre Elisabeth Perry tartott igényt; 1798-ban a 
Beaumont báróságórt, melyet Thomas Stapletou 
követelt; 1803-ban a Chaudos báróság miatt, melyre 
a tisztelendő Tymewell Brydges tartott igényt; 1813-
ban a Banbury pairség miatt, melyet Knolly altá­
bornagy követelt magának stb.; de eben az esetben 
ilyesmire nem volt szükség. Semmi pereskedés; a 
törvényesség nyilvánvaló; a jog világos és kétség­
telen; nem volt helye a kamara beavatkozásának éa 
a királynő a lord-kancellár közreműködésével maga 
is elismerhette ós jogaiba helyezhette az uj lordot, 

Barkilphedro vezette az egészet. 
Neki köszönhették, hogy az ügyet annyira sike­

rült leplezni ós a titkot oly gondosan megőrizték, 
hogy sem Josiane, sem lord Dávid nem szimatoltak 
meg semmit a csodálatos dologról, mely alattuk 
tátongott. A kevély Josiane olyan magasan hordta 
a fejét, hogy könnyű volt elszigetelni, önmagát re­
kesztette ki. Dávid lordot pedig a tengerre küldték 
a flandriai partokra. A lordsága veszendőben volt 
és ő nem is gyanította. Jegyezzünk föl egy részletet. 
Megesett, hogy tiz mérföldnyire attól a parttól, ahol 
lord Dávid parancsnokolt, egy Halyburton nevű 
kapitány megverte a francia flottát. Pembroke gróf, 
az államtanács elnöke, fölvette az cllentengerna-
gyokká kinevezendők közé ezt a Halyburton kapi-



tónyt. Anna áthúzta Halyburtont és lord Dávid 
Ihrry-Moirt irta a helyére, hogy ha majd megtudja, 
hogy már nem pair, legalább azzal vigasztalódhas­
sák, hogy ellentengernagy. 

Anna elégedett volt. Rettentő férjet szerzett a 
nővérének és szép rangot lord Dávidnak. Gonoszság 
és jóság. 

őfelsége belement a komédiába. Azt mondta ma­
gában, hogy méltányos lesz helyrehozni fölséges aty­
jának hatalmával való visszaélését, hogy megillető 
helyére állit egy pairt, hogy ugy cselekedett, ahogy 
nagy királynőhöz illik, hogy pártját fogta az ártat­
lanságnak Isten akarata szerint, hogy a gondviselés 
az ö szent és kifürkészhetetlen szándékával stb. Édes 
olyan igazságos cselekedetet végrehajtani, ami kelle­
metlen annak, akit nem szeretünk. 

Egyébiránt a puszta tudat, hogy a nővére férje 
uomtalan, elég volt a királynőnek. De mennyiben ék­
telen ez a Gwynplaine, miben áll a csúfsága! Barkil­
phedro nem világosította föl a királynőt ós Anna 
méltatlannak találta, hogy érdeklődjék. Mélységes 
királyi megvetés! Mit törődött ő vele? A lordok ka­
marája csak hálás lehet, A lord-kancellár, az orá­
kulum, mondta. Restaurálni egy p, irt annyi, mint 
restaurálni az egész pairséget. A királyság ilyen al­
kalommal a pairi kiváltságok jó és tiszteletteljes 
őrének mutatkozik. Akármilyen arca van is az uj 
lordnak, az arcot nem lehet ellenvetésül fölhozni a 
jog ellen. Anna többé-kevésbé ezeket gondolta és egy­
szerűen a cél, a nagy asszonyi és királynői cél felé, 
saját elégedettsége felé haladt, 

A királynő akkor Windsorban tartózkodott ás 
ez bizonyos távolságban tartotta egymástól az udvari 
cselszövéseket és a közönséget. 

Csak a föltétlenül szükséges személyeket avat­
ták bele a történendők titkába. 

Ami Barkilphedrot illeti, jókedvű volt, ami gyá­
szossá tette arckifejezését. 

Az öröm lehet a legocsmányabb a világon. 
Része volt abban a gyönyörűségben, hogy első-

ek ízlelhette meg Harquanonne kulacsának tartal-
át. Csak kevéssé látszott mcglepődöttnek, mert a 

megdöbbenés a kislelküek tulajdonsága. Különben, 
ezzel tartozott neki a véletlen, nemde! neki, ki oly 



régóta leselkedett már a véletlen ajtaja előtt. Mint­
hogy várt, kellett valaminek történni. 

Ez a nil admirari hozzátartozott a modorához. 
Alapjában bizony elbámult. Ha valaki levehette 
volna azt az álarcot, melyet még Isten előtt is a lelki­
ismeretén tartott, ezeket találta volna: Barkilphedro 
éppen ebben a pillanatban kezdett arról meggyő­
ződni, hogy neki, a meghitt és legalsó ellenségnek 
végkép lehetetlen megrendíteni Josiane hercegnő 
magas helyzetét. Ebből származtak a lapp.-jigó harag 
őrjöngő kitörései. Eljutott addig az állapotig, aminek 
csüggedés a neve. Annál dühösebb lett, minél inkább 
kétségbeesett. Harapni a zablát, szomorú és igaz ki­
fejezés! Egy örült harapta a tehetetlenségét. Barkil­
phedro talán már azon a ponton volt, hogy lemond­
jon, nem arról, hogy rosszat akarjon Josianenak, 
hanem arról, hogy rosszat tegyen; nem a dühről, ha­
nem a harapásról. Mégis, milyen bukás, elbocsátani 
a prédát! Ezentúl hüvelyben tartani a gyűlöld, t, 
mint egy tőrt a múzeumban. Kemény megaláztatás! 

Egyszerre, a mondott pillanatban — a mérhetet­
len véletlen kedvét leli ilyen találkozásokban - - Hard­
quanonne kulacsa hulíámról-hullámra jött, hogy 
kezeibe kerüljön. Van valami megszelídített az isme­
retlenben, ami, ugylátszik, a gonosz rendelkezésére 
áll. Barkilphedro két tanú, az admiralitás közömbös 
esküdtjei jelenlétében kinyitja a kulacsot, megtalálja 
a pergament, kibontja, olvassa . . . Képzeljétek el ezt 
a szörnyű fölvidulást! 

Különös elgondolni, hogy a tenger, a szél, a tá­
volságok, a dagály és apály, a vihar, a szélcsönd, a 
szellő azon fárdoztak, hogy elhozzák egy gonosz em­
ber boldogságát. Tizenöt évig tartott ez a cinkosság. 
Titokzatos munka. E tizenöt óv alatt az Óceán pilla­
natnyi szünet nélkül dolgozott rajta. A hullámok 
egymásnak adták át az uszó pahxkot, a szirtek meg­
kímélték az összeütközéstől, semmi repedés vagy 
sérülés nem érte a kulacsot, semmi súrlódás 
nem koptatta el a dugót, az algák nem rothasztották 
meg a vesszőburkolatot, a csigák nem rongálták meg 
a Hardquanonne szót, a viz nem hatolt be a palackba, 
a penész nem mállasztotta szét a pergament, a ned­
vesség nem törölte el az irást; mennyire gondját vi­
selhette a mélység! Igy esett, hogy azt, amit Ger-
nardus a sötétségbe vetett, a sötétség átadta Barkil-



plierfronak és az Istennek küldött üzenet a déraon-
hoz került. Visszaélés történt a mérhetetlenbe vetett 
bizalommal és a dolgok mögött rejtőző homályos 
gúny ugy rendezte, hogy az elveszett fiúból 
lord Clancharlievá lett Gwynplaine jogos diadalába 
beleszőtt egy mérges győzelmet, gonoszul végzett egy 
jótettet és az igazságot a hamisság szolgálatába állí­
totta. Megmenteni II. Jakab áldozatát annyi volt, 
mint valakit zsákmányul vetni Barkilphedronak. 
Ami Gwynplainet fölemelte, kiszolgáltatta Josianet. 
Barkilphedro célt ért; ezért történt, hogy a hullá­
mok, a habok, a szélrohamok dobálták, lökték, vetet­
ték, forgatták ós kímélték ezt az üvegbuborékot, 
melyben annyi ember léte keveredett! Ezért szövet­
kezett a szél, az ár és a vihar! A szolgálatkész pa­
zarló fáradozik egy nyomorultért! a végtelenség 
munkatársa lesz egy földi féregnek! a végzetnek van 
néha ilyen komor akarata. 

Barkilphedroban titáni gőg lángolt föl. Azt 
mondta magában, hogy mindez az ő szándéka szerint 
történt. Ugy érezte, hogy ő a közepe és a célja min­
dennek. 

Csalódott. Igazoljuk a véletlent. Nem ez volt az 
igazi értelme a nevezetes dolognak, amit Barkil­
phedro gyűlölete kihasznált A z Óceán apja-anyja 
lett az árvának; vihart küldött hóhéraira; összetörte 
a bárkát, mely nem fogadta be a gyermeket; elnyelte 
a hajótöröttek összekulcsolt kezeit, visszautasitotta 
könyörgéseiket és nem fogadott el tőlük mást, csak a 
megbánásukat, mint letétet a halál kezéből; az erős 
hajót, melyben a gonoszság volt, helyettesitette a 
törékeny palack a jóvátétellel; a tenger szerepet cse­
rélt, mint mikor a párducból dajka lesz, ringatni 
kezdte, nem a gyermeket, hanem a sorsát mialatt 
fölnő, nem tudván semmit arról, amit az örvény tett 
érte, a hullám, melybe beledobták a kulacsot, vir­
rasztott e mult fölött, melyben benne a jövő. A z 
orkán jóakarattal fujt fölötte, az áramlatok kormá­
nyozták a törékeny edényt a vizek kikutathatlan ut­
jain, az algák, a habok, a sziklák, a mélység minden 
tajtékja pártfogásába vette az ártatlant a hullám is, 
háborítatlanul, mint a lelkiismeret, a káosz rendet 
teremtett, a sötétségek világa világossággá lett min­
den homály az igazságot, e csillagot szolgálta; a 
száműzött megvigasztalódott sírjában, az örökösnek 



visszaadták örökségét, a király bűne megszűnt, az 
isteni szándék teljesült, a kicsinek, a gyöngének, az 
elhagyatottnak a végtelenség lett a gyámja. Ima, 
ezt láthatta volna Barkilphedro az eseményben, 
melytől a diadalát várta; íme, ez az, amit nem látott. 
Nem azt mondta magában, hogy mindez Gwyn-
plaineért van, hanem, hogy mindez Barkilphedro 
miatt törtónt és hogy ő megéri ezt a fáradságot. Ilye* 
nek a sátánok. 

Különben csak az lepődik meg azon, hogy egy 
törékeny edény tizenöt évig úszhat a tengeren anél­
kül, hogy megsérülne, aki nem ismeri az Óceán vég­
telen szelídséget. Tizenöt év semmi. 1867 október 4-én 
a morbihani öbölben, a Groix-sziget, a Gavres-fél-
sziget csúcsa és az Errants-szikla között port-lonisi 
halászok találtak egy negyedik századbeli, római 
amforát, melyet elborítottak arabeszkekkel a tenger 
lerakodásai. Ez az amfora ezerötszáz évig úszott. 

Akármennyire közömbösnek akart is látszani 
Barkilphedro, meglepetése akkora volt, mint öröme. 

Minden kínálkozott, minden olyan volt, mintha 
előkeszitették volna. A véletlen töredékei, melyek ki­
elégíthették gyűlöletét, szerteszét hevertek a kczo-
ügyóben. Csak össze kellett szedni és összeforrasztani. 
Mulatságos szerelési munka. 

Gwynplaine! Ismerte ezt a nevet. Masca ridens! 
Mint mindenki, ő is megnézte a Nevető Embert. 
Olvasta a Tadcaster fogadóra fölakasztott irást mini 
egy hirdetést, mely nagy tömeget vonz magához; 
megjegyezte; azonnal visszaemlékezett a legkisebb 
részletre is, először otthagyta, aztán meggyőződött 
róla; a villamos jelenségekben, melyek bensejében 
végbementek, ez a hirdetés megjelent lelki szemei 
előtt és elhelyezkedett a hajótöröttek pergamenje 
mellett, mint a felelet a kérdés mellett, mint a meg­
oldás a rejvény mellett és ezek a sorok: „Itt látható 
Gwynplaine akit tizéves korában 1690 január 29-én 
elhagytak Portlandban a tenger partján", apokalip­
tikus villogásban jelentek meg szemei előtt. Ugy 
rémlett előtte, mintha a Mene, Thekel, Phares lán­
goló betűit látná egy vásári sátor falán. Vege volt 
az egész állványszerkezetnek, mely Josiane létét 
jelentette. Hirtelen összeomlik. Az elveszett gyerme­
ket meertalálták. Létezett egy lord Claneharlie. Dávid 
Dirry-Moirt elintézték. A nairség, a gazdagság, a 



hatalom, a rang, minden elhagyta Dávidot és Gwyn-
phi inéhoz szegődött. Minden, kastélyok, vadaskertek, 
erdők, paloták, uradalmak, lieleértve Josianet, min­
den Gwynplaineé. És Josiane, milyen megoldás! K i 
volt most előtte! A kiváltságos, gőgös hölgy előtt 
egy komédiás; a szép és kényes leány előtt egy ször­
nyeteg! Ki merte volna ezt remélni! Az volt az igaz-
Bég, hogy Barkilphedro lelkesedett. A leggyülölkö-
dőhh terveket is fölülmúlhatja a véletlen pokoli bő­
kezűsége. Ha a valóság akar, remekműveket alkot. 
Barkilphedro ostobának találta most valamennyi 
álmát. Jobbat talált. 

Ha a változás, melynek most általa kellett be­
állani, ellenére történt volna, azt sem bánta volna. 
Vannak olyan vad és önmagukra nem tekintő fér­
gek, melyek szúrnak akkor is, ha tudják, hogy ők 
belepusztulnak. Barkilphedro is ilyen rovar volt. 

De nem vo l t meg benne az önzetlenség érdeme. 
Lord Dávid Dirry-Moir nem tartozott neki semmivel, 
lord Fermain Claneharlie pedig neki fog tartozni 
mindenével. Eddig Barkilphedrot pártfogolták, most 
ő vett védelmébe mást. És még hozzá egy angol pairt! 
Neki is lesz lordja, egy lord, akit ő teremtett! Barkil­
phedro számított reá, hogy az első intelmeket ő fogja 
adni. És ez a lord a királynő balkézről való sógora 
lesz! Miután ily csúf, épp oly mértékben fog tetszeni 
a királynőnek, amily mértékben Josiane utálni fogja. 
E szerencse lendíthet rajta és Barkilphedrohól még 
személyiség lehet, ha komoly és szerény ruhákba öl­
tözik. Mindig az egyháznak szánta magát. Homá­
lyos vágya voh, hogy püspök lehessen. 

Addig is, boldog volt. 
Milyen szép siker! és mily kitűnően oldotta meg 

• véletlen mindazt, amire szükség volt! Bosszúját, 
mert ezt bosszújának nevezte, lágyan hordozta a hul­
lám. Nem hiába leskelődött. 

ö volt a szirt. Josiane volt a hajó. Josiane hajó­
törést szenved Barkilphedron. Mély és gonosz lelke­
sedés. 

Ügyes volt abban a művészetben, amit szuggesz-
tiónak neveznek, mely abból áll, hogy másnak a szel­
lemén kis bemetszést csinálunk ós a magunk ötletét 
illesztjük bele; egészen félrevonulvi. mintha nem is 
volna része benne, ugy intézte, hogy Josiane elment 

J.19 



a Green-Boxba és látta Gwynplainet. Ez nem ártha­
tott. A komédiást a/, ő a'antasságában megmutatni, 
ez nem volt rossz alkotórésze terveinek. Később ej 
majd fűszerezi azokat. 

Csöndesen mindent előkészített. Azt akarta, hir­
telen történjék minden. A munkát, amit végzett, nem 
lehet máskép kifejezni, csak e furcsa szavakkal: szer. 
keszteni egy villámcsapást. 

Az előkészületek megtörténtek és most azon őr­
ködött, hogy a szükséges formaságok törvényes alak­
ban menjenek végbe. A titok emiatt i:era szenvedett, 
hiszen a hallgatás benne volt a törvényben. 

Hardquanonne szembesítése Gwynplaine-nol meg-
történt; Barkilphedro jelen volt. A z eredményt 
láttuk. 

Ugyanazon a napon a királynő egyik posta­
kocsija jött váratlanul Londonba, lady Josianet ke­
reste, hogy Windsorba vigye, ahol akkor Anna a 
tavaszt töltötte. Josiane valami miatt, ami a fejében 
forgott, szerette volna megtagadni az engedelmessé­
get vagy legalább egy nappal elhalasztani az enge­
delmességet és másnapra halasztani az utazást, de 
az udvari élet nem tűri az ilyen ellenállást. Haladék­
talanul útra kellett indulnia és Iondoni lakását, a 
Hunkerville-houset fölcserélni w'mdsori lakásával, a 
Corleone-lodge-zsal. 

Josiane hercegnő ugyanabban a pillanatban 
hagyta el Londont, mikor a wapentake megjelent a 
Tr.dcaster-i'ogadóban, hogy Gwynplainet elvezesse a 
southwarki kinzókamrába. 

Mikor Windsorba érkezett, a feketepálcás ajtón­
álló, aki a fogadóterem ajtaját őrizte, közölte vele, 
hogy ő felsége bezárkózott a lord-kancellárral és 
csak holmi]) fogadhatja; ennélfogva a hercegnő tar­
tózkodjék a Corleone-lodgeban ő felsége rendelkezé­
sére várva és, hogy ő felsége másnap reggel közvet­
lenül hozzá küldi parancsait. Josiane bosszúsan tért 
haza, rosszkedvűen ebédelt, fejfájást kapott, minden, 
kit elküldött, csak a kis inast nem, aztán még azt 
is elküldte és még világos nappal lefeküdt. 

Mikor megérkezett, megtudta, hogy lord Dávid 
Dirry-Moir a tengeren parancsot kapott, térjen azon­
nal vissza, hogy átvegye a királynő parancsait és 
holnapra várják Windsorba. 



Nincs einber, aki Szibériából hirtelen Szenegálba 
kerülhetne anélkül, hogy eszméletét veszítené. 

(Humboldt.) 

Semmi meglepő nincs abban, ha a szerencse le­
zuhanó buzogánycsapása alatt a legszilárdabb, leg-
crélyesebb ember is elájul. A váratlan épp ugy leüti 
az embert, mint a tagló az ökröt. Francesco d'Albes-
cola, ugyanaz, aki a török kikötőkről letépte a vas­
láncokat, egy egész napig eszméletlen volt, mikor 
pápa lett. Pedig a bíborostól a pápáig nem olyan 
nagy a távolság, mint a komédiástól Anglia pairjéig. 

Semmi sem olyan erőszakos, mint az egyensúly 
megszakítása. 

Éjszaka volt, mikor Gwynplaine magához tért és 
kinyitotta a szemeit. Karosszékben ült egy hatalmas 
terem közepén, melynek bíborszínű bársony burkolta 
a falait, mennyezetét és padlóját. A láb is bársonyra 
lépett. Közelében a nagyhasu ember állt födetlen fej­
jel, utazóköpönyegben, aki a southwarki tömlöcben 
az oszlop mögül lépett elő. Gwynplaine egyedül volt 
a szobában ezzel az emberrel. Karszékéből, ha ki­
nyújtotta a karját, megérinthetett két asztalt, melye­
ken hatágú karos gyertyatartók álltak égő viasz-
gyertyákkal. A z egyik asztalon iratok voltak, meg 
egy szekrényke; a másikon hideg szárnyas, bor, égett-
bor állott aranyozott tálcán. 

A padlótól a mennyezetig érő ablakon keresztül 
a tiszta, áprilisi éjszakában félkörű oszlopsort lehe­
tett látni egy díszudvar körül, melyet hármas kapu 
határolt, egy igen széles és két kisebb; tágas kocsi­
bejáró volt a középső, a jobbról levő a lovasok, balról 
gyalogosok számára; ezek szűkebbek voltak, A kapu­
kat rácsok zárták be, melyeknek csillogott a hegye 
és a középsőt magas szobor díszítette. A z oszlopok 
valószínűleg fehér márványból voltak, valamint az 
udvar kövezete is, mert olyan volt, mintha hó borí­
totta volna és az udvar közepén homályosan valami 
mozaikfélét lehetett látni; ez a mozaik, ha világos­
ságban nézték, zománcaival és színeivel bizonyára 
óriási cimcrt mutatott, florenci divat szerint. A zeg­
zugos mellvédek jelezték a tornácokra vezető lépcső­
ket. Az udvar fölött roppant épület emelkedett ho-



mályosan az éjszakában. A csillagos égre egy p» 
lota körvonalai rajzolódtak. 

Észrevehető volt az óriási tető, az ives oromza­
tok, sisakszerü padlásszobák, tornyokhoz hasonló 
kémények, mozdulatlan istennőkkel ós istenekkel 
borított párkányok. Az oszlopsoron keresztül látszott 
a félhomályban egy szelíden csobogó, tündéri s/.öki 
kut játéka, melynek medencéről-medencére hullái 
vizében egyesült az eső és a zuhatag, mintha a szél 
szórná szét egy ékszeresdobozból a gyémántokat ée 
gyöngyöket a körülálló szobrok mulatságára, l loss/.u 
sorait az ablakoknak kőből faragott fegyverdiszek 
és gyámköveken álló mellszobrok választották el 
egymástól. A z oromdiszeken trofeumok és tollbokré-
tás sisakok váltakoztak az istenekkel. 

Annak a szobának a mélyén, ahol Gwynplaine 
volt, az ablakkal szemben, olyan magas kandalló 
volt az egyik oldalon, mint a fal, a másikon tágas, 
függönyös, főúri ágy, melyre lépcsőn kellett föl­
menni és keresztben is lehetett aludni rajta. Az 
ágyzsámoly mellette állt. A falak mellett egy sor 
karosszék és azok előtt egy sor szék egészítette kJ 
a bútorzatot. A mennyezet bolthajtásos volt; a kan­
dallóban nagy farakás lángolt; a lángok 1 tőségéről 
és rózsás-zöldes csíkjairól hozzáértő megállapította 
volna, hogy kőrisfa ég, ami nagy fényűzés volt. Ai 
terem olyan nagy volt, hogy a két karosgyertyatartó 
homályban hagyta. Itt-ott leeresztett, lebegő ajtó-
függönyök jelezték az utat más szobákba. Ez a szög­
letes és tömör berendezés I. Jakab idejének régi ég 
pompás divatjára mutatott. Mint a padlót és a fala­
kat, a mennyezetet, a függönyöket, az ágyat, a lépcsőt 
a kandallót, az asztalokat, a karosszékeket, mindent 
vörös bársony borított. Aranyozás csak a mennyeze­
ten volt. Ott egyenlő távolságban a négy saroktól, 
lapjával fölerősítve, óriási, kerek pajzs ragyogott 
vert ércből, milyen kápráztató címerek csillogtak; e 
címerek között meg lehetett különböztetni egy bárói 
abroncsot és egy őrgróft koronát. Aranyozott rézből 
vagy zománcból készült-e, nem lehetett tudni. Arany­
nak látszott. És e főúri mennyezeten, e nagyszerű, 
sötét égen oly komoran lángolt ez a fénylő címer, 
mint egy nap az éjszakában. 

A vadember, akiben benne van a szabad em­
ber, majdnem annyira nyugtalan a palotában, mint 



egy börtönben. Ez a pompás hely megzavarhatta az 
embert. Minden nagyszerűség félelmet gerjeszt. Mi­
lyen lehetett ennek a fenséges helynek a lakója? 
Milyen óriás; tulajdona lehet mind ez a nagysági 
Miféle oroszlán barlangja lehetett ez a palota! 
Gwynplainenek, aki még nem ébredt föl egészen, 
elszorult a szive. 

— Hol vagyok? — kérdezte. 
Az ember, aki előtte állt, igy felelt: 
— Saját házában van, mylord. 

IV. 

Igézet. 

Idő kell ahhoz, hogy az ember a fölszinre ke­
rüljön. 

Gwynplainet az ámulás fenekére lökték. 
Nem lehet mindjárt megvetni a lábat az isme­

retlenben. 
Az eszmék is szétszóródnak néha, mint a had­

seregek; nem lehet azonnal összegyűjteni. 
Ziláltnak érzi magát az ember; mintha el­

enyészni látná saját magát. 
Isten a kar, a véletlen a parittya, az ember a 

kavics. Ki tud megállni, ha egyszer elröpitették? 
Gwynplaine — hogy folytassuk a hasonlatot — 

egyik meglepetésről a másikra pattant, A hercegnő 
szerelmes levele után a börtönbeli kinyilatkoztatás. 

Ha valakinek a sorsában a váratlanság megkez­
dődik, elkészülhet arra, hogy a meglepetések egymást 
érik. Ha a szilaj kapu egyszer kinyilt, a meglepeté­
sek kizúdulnak. Ha rés támadt falainkon, az esemé­
nyek zűrzavara örvénylik be rajta. A rendkívüli 
nemcsak egyszeri látogatásért jön. 

A rendkívüli olyan, mint a homály. Ez a homály 
körülvette Gwynplainet. Ami vele történt, előtte még 
érthetetlennek látszott Csak azon a ködön keresztül 
észlelt mindent, amit a mély indulatok hagynak az 
értelemlMMi, ami olyan, mint az összeomlott falak 
porfelhője. A megrázkódtatás alapos volt. Semmit 
sem látott tisztán. De az átlátszóság lassanként 



helyreáll. A por leszáll. A megdöbbenés sűrűségei 
pillanatról-pillanatra csökken. Gwynplaine ugyfl b 
érezte, mintha nyitott, merev szemmel álmodnék és I a 
törekednék megnézni, mi van ebben az álomban. Szét-B z 
szedte és megint összeállította ezt a felhőt. Idösza-J n 
konként megzavarodott. Elméjél>en az az ingadozás 1 h 
állt be, mely egymásután majd arra az oldalra vitte,* s 
ahol mindent értett, majd visszalökte oda, ahol sem-j '• t 
mit sem fogott föl. Kivel nem történt meg, hogy 1 1 
ilyen ingát érzett az agyában? j 

Gondolatai fokozatosan terjedtek ki az esemé- 1 < 
nyek sötétségében, mint ahogy pupillái kitágultak I 
Southwarkben a földalatti homályban. A legnene- 1 
zobb volt bizonyos hézagokat teremteni az összehal* I 
mozódó érzelmek között. Levegőnek kellett lenni az 1 
indulatok között, hogy a zavaros eszmék lángralob- 1 
bánhassanak, más szóval fölfoghatókká váljanak. Itt 1 
hiányzott a levegő. Az eseményt, hogy ugy m o n d j 
juk, nem lehetett belélegzeni. A southwarki rémülj I 
tes tömlöcbe lépve, Gwynplaine a gályarab bilincseit ] 
várta és pairi koronát tettek a fejére. Hogyan volt 
ez lehetséges? Nem volt elég tér aközött, amit Gwyn­
plaine várt és aközött, ami történt vele, nagyon is 
gyorsan követték egymást, rémülete nagyon is hir­
telen változott át más valamivé, semhogy tisztában 
lehetett volna vele. Nagyon is közel szorultak egy­
máshoz az ellentétek. Gwynplaine erőlködött, hogy 
kiszabadítsa elméjét ebből a harapófogóból. 

Hallgatott. A nagy meglepetések ösztöne tette, 
melyek sokkal jobban védekeznek, mint hinnők. Aki 
semmit sem mond, szembenéz mindennel. Egy el­
ejtett szó, melyet az ismeretlen fogaskerekek meg­
ragadnak, leránthatja az egész embert a kerekek alá. 

A z apró emberek az összezuzatástól félnek. A 
tömeg mindig attól retteg, hogy reálópnek. És Gwyn-
plainc elég soká volt a tömegben. 

A z ember nyugtalanságának különös állapotát 
fejezi ki ez a két szó: valami közeleg. Gwynplaine 
ebben az állapotban volt. Az ember még nincs egyen­
súlyban a közelgő eseménnyel. Szemmel tart vala­
mit, melynek következménye lehet. Végtelen figyel­
mes. Lát valamit közelegni. Mit? nem tudja. Kit? 
majd meglátja. 

A nagyhnsii eml>er ismételte: 
— Saját házában van, mylord. 



Gwynplaine megtapogatta magát. Meglepetésé-
ben az ember körülnéz, hogy a dolgok léteznek-e. 
aztán megtapogatja önmagát, hogy ő maga is léte­
zik-e. Bizonyára ő volt az, akihez beszéltek, de ő 
már más volt. Nem volt már rajta zubbony és a bőr­
ből való gallérja. Ezüstszövésü posztómellény és 
selyemkabái volt rajta, melynek érintéséről meg­
tudta, hogy hímzett; nagy, teli erszényt érzett a mel­
lényzsebében. Bő felsőnadrág lxirult feszes nadrág­
jára; cipőinek magas, vörös sarka volt. Ugy, ahogy 
ebbe a palotába hozták, kicserélték a ruháit is. 

Az eml>er tovább beszélt: 
— Kegyelmes uram, méltóztassék megemlékezni 

a következőkről: Az én nevem Barkilphedro. Jegyző 
vagyok a tengernagyi hivatalban. Én nyitottam föl 
Hardquanonne kulacsát és én húztam ki belőle a sor­
sát. Az arab mesékben igy bocsájtott ki egy halász 
a palackból egy óriást. 

Gwynplaine a beszélőnek mosolygó arcára sze­
gezte szemeit. 

Barkilphedro folytatta: 
— E palotán kivül. mylord, a Hunkerville-house 

is az öné, mely még nagyobb. Az öné Clancharlie-
eastle, mely az ön pairségének alapja és mely öre» 
Edward koráin')! való erőd. Tizenkilenc uradalma van 
faluival és parasztjaival együtt. Ez körülbelül nyolc­
vanezer jobbágyot állit nemesi és lordi lobogója alá. 
ön Clancharlieben biró, hirája mindennek, javaknak 
ós személyeknek és bárói udvart tart. A királynak 
csak annyival van több joga, hogy pénzt verethet. 
A királynak, akit a normán törvény chief-signornak 
cimez, joga van bíráskodásihoz, udvartartáshoz ós 
,.coin"-hoz. Coin, a pénz. Ezt kivéve, ön király az ura­
dalmában, mint ő a birodalmában. Mint bárónak 
joga van négyoszlopos bitófához Angliában és mint 
marquisnak, hétgerendás akasztófához Szicíliában; 
az egyszerű nemesnek két oszlophoz, a várúrnak 
három és a hercegnek nyolc oszlophoz van joga. A 
régi northumberlandi oklevelek fejedelemnek minő­
sitik önt. ön összeköttetésben áll az irlandi Valentin 
viconitejnival, a Powerekkel ós a skóciai Umfraville 
grófjaival, akik az Angus-esaládból valók, ön a 
Campbell, Ardmannach és Mae-Callummore törzsek 
feje. Nyolc vár az öné. Reculver, Burton, Hell-Ker-
ters, Homble, Moricambc, Gumdraiih. Trenwardraith 



ós mások. .Toge, van a pillinmorei tőzegterülethez 
a trenti alabástroimbányákhoz; sőt, mi több, öné 
Penneth-chase egész vidéke ós öné egy hegység a régi 
várossal együtt, mely rajta épült. A városnak Vine-
caunton, a hegységnek Moil-enlli a neve. Mindezek 
évente negyvenezer font sterlinget jövedelmeznek, 
vagyis negyvenszer azt a huszonötezer frankot, ami­
vel egy francia megelégszik. 

Mialatt Barkilphedro beszélt, Gwynplaine a bá­
mulat crescendójában emlékezni kezdett. Az emléke­
zés az az örvény, melyet egy szó fenékig fölkavarhat. 
Valamennyi nevet, amit Barkilphedro kiejtett, 5 
mind ismerte. Föl voltak irva a fülke falaira, mely­
ben gyermekkorát élte ós mivel gépiesen jártatta 
rajtuk a szemeit, most már könyv nélkül tudta. Mi­
kor, mint elhagyott árva, megérkezett a weymouthi 
guruló sátorba, már ott találta a reá váró örökség 
leltárát és reggel, mikor a szegény kis fiu fölébredt, 
az első dolog, amit szórakozott ós öntudatlan tekin­
tete betűzgetett, az ő uradalmairól és pairségéről 
szólt. Az a különös részlet járult még meglepetésébe?,, 
hogy tizenöt évig bolyongott egyik utcasarokról a 
másikra, mint egy vándor bódé bohóca, napról-napra 
keresvén kenyerét, fölszedve a filléreket és morzsák­
ból élvén, mindig együtt utazott a nyomorúságára 
ragasztott szerencséjével. 

Barkilphedro megérintette ujjával az asztalon 
álló szekrénykét: 

— Mylord, ebben a dobozban kétezer guinea van,, 
amit ő legkegyelmesebb felsége a királynő küld ön­
nek az első szükségleteihez. 

Gwynplaine egy mozdulatot tett. 
— Atyámé, Ursusé lesz, — mondta. 
— Helyes, mylord, — szólt Barkilphedro. — 

Ursusé, a Tadcaster-fogadóban. A sapkás hivatalnok, 
aki velünk jött idáig és aki azonnal indul vissza, el­
viszi neki. Talán én is Londonba megyek. Akkor én 
viszem el. Magamra vállalom. 

— Magam viszem el neki, — válaszolt Gwyn­
plaine. 

Barkilphedro megszűnt mosolyogni és igy szólt: 
— Lehetetlen. 



Van olyan hangsúly, mely aláhúzza a szavakat. 
Barkilphedro ugy hangsúlyozott. Megállt, mintha 
pontot tett volna a szóra, amit kimondott. Aztán 
folytatta, olyan szolga tiszteletteljes és különös hang­
ján, aki urnák érzi magát. 

— Mylord, ön most huszonhárom mérföldre 
van Londontól a Corleone-lodgeban, az ön udvari 
szállásán, mely közvetlen szomszédja a királyi kas­
télynak Windsorhan. Senki sem tudja, hogy ön itt 
van. Zárt kocsi hozta önt ide, mely a southwarki 
börtön kapujánál várta. Az emberek, akik önt ide, 
a palotába behozták, nem tudják, ki ön, de engem 
isméinek és ez elég. Elhozhattuk önt eddig a lakosz­
tályig egy titkos kulcs segítségével, mely az enyém. 
Vannak a kastélyban személyek, akik alusznak és 
ebben az órában nem illik fölkelteni a háznépet. 
Ennélfogva van időnk a magyarázatra, mely külön­
ben nem lesz hosszú. Megbízásom van ő felségétől, 
hogy megtegyem. 

Barkilphedro hcszédközben lapozni kezdett egy 
iratcsonióban, mely a doboz mellett hevert. 

— Mylord, ime a pairségéről szóló kiváltságlevél, 
íme a szicíliai őrgrófságáról szóló okirat. íme, az ön 
nyolc bárói birtokáról szóló diplomák és pergamenek 
tizenegy király pecsétjeivel Baldrettól, Kent kirá­
lyától VI. és 1. Jakabig. Angolország és Skócia kirá­
lyáig. Itt vannak az ön elsőbbségi levelei. Itt vannak 
a kimutatások jövedelmeiről, hübéreinek, szabad 
birtokainak, ingóságainak, földjeinek és uradalmai­
nak leírásai és cimei. A cimer, mely feje fölött van 
a mennyezeten, az ön két koronája, a bárói gyöngyös 
abroncs és a marquisk levéldiszes pántja. Itt mellet­
tünk, az öltözőben vár az ön vörös bársonyból ké­
szült, hermelinszalagos pairi ruhája. A mai napon, 
néhány órával ezelőtt, a lord-kancellár és a főlovász­
mester helyettese, értesülvén az ön és Hardquanonne, 
a comprachico szembesítésének eredményéről, átvet­
ték ő felsége parancsait, ö felsége az ő tetszése sze­
rint cselekedett, ami ugyanannyi, mint a törvény. 
Minden formaságot előkészítettek. Holnap, nem 
később, mint holnap, bevezetik önt a lordok házába; 



néhány nap óta egy bilit tárgyalnak, melyei a korona' 
terjesztett elő, melynek az a célja, hogy százezer 
font sterlinggel, vagyis kétmillióötszázezer francul 
fonttal emeljék föl az évi diját a cumberlandi her*| 
cégnek, a királynő férjének; ön résztvehet a vitában,! 

Barkilphedro itt félbeszakította magát, lassan! 
lélegzetet vett és folytatta: 

— De még semmi sem történt. Az ember nem,j 
akarata ellenére lesz Anglia pairje. Minden meg-l 
semmisülhet és eltűnhet, mielőtt észrevenné. PoUti-3 
kában nem ritka az olyan esemény, mely elenyészikj 
mielőtt létrejönne. Mylord, ebben az órában még d 
csend takarja önt. A lordok háza csak holnap lög éM 
tesülni. Államérdekből titokban tartották az ön! 
egész ügyét, mely következményeiben annyira fonl 
tos, hogy a tekintélyes személyek, akik e pillanatban 
egyedül tudnak az ön létezéséről és jogairól, azon-] 
nal elfeledkeznének önről, amint az állam érdek 
azt követelné, hogy elfelejtsék. Ami sötétben van, s' 
tétben is maradhat. Könnyű dolog önt eltüntetni^ 
Annál könnyebb, mert önnek van egy bátyja, termé­
szetes fia az ön atyjának és egy nőnek, aki az ö í 
atyja száműzetése óta szeretője volt II . Károly 
királynak. Ebből következik, hogy az ön fivérét szil 
vesén látják az udvarnál; ő nyerné el az ön pah>] 
ségét, akármennyire fattyú is. Akarná ön ezt? Nem; 
gondolom. Nos, minden öntől függ. Engedelmeskedni: 
kell a királynőnek. Nem hagyja el ezt a helyet, csak' 
holnap, a királynő egyik kocsijában és csak azért, 
hogy a lordok házába menjen. Mylord, akar-e Anglia! 
pairje lenni, igen vagy nem? A királynőnek tervei 
vannak önnel. Csaknem királyi házasságot szánt ön* 
nek. Lord Fermain Claneharlie, itt az elhatározás 
pillanata. A végzet nem nyit ki ajtót anélkül, hogy 
egy másikat becsukna. Miután bizonyos lépéseket 
tettünk előre, visszalépni többé lehetetlen. Aki meg­
kezdte az átalakulást, mögötte valami elenyészik. 
Mylord, Gwynplaine meghalt. Érti, mylord? 

Gwynplaine egész testében megrázkódott, aztán 
összeszedvén magát, azt mondta: 

— Igen. 
Barkilphedro mosolygott, meghajolt, köpenye 

alá vette a dobozt és elment. 



Az ember azt hiszi, hogy emlékszik, pedig felejt. 

Mik azok a különös változások, melyek szemláto­
mást mennek végbe az emberi lélekben? 

Gwynplainet nagy magasságra emelték és 
ugyanakkor lelökték a mélységbe. 

Szédült. 
Kétszeresen szédült. 
Szódült az emelkedésnél és szédült a bukásnál. 
Végzetes keverék. 
Érezte* hogy emelkedik, de azt nem érezte, hogy 

zuhan. 
Félelmes dolog uj láthatárt látni. 
A távlat néha tanácsokat ad. De nem mindig 

jókat. 
Tündéri nyilas — talán kelepce — támadt előtte, 

egy hasadók a felhőkben, mely megmutatta a mély 
kékséget. 

Oly mélyet, hogy már sötét volt. 
Azon a hegyen állt, melyről a föld királyságait 

látni. 
Ez a hegy annál borzasztóbb, mert nem létezik. 

Akik ezen a csúcson állnak, álmodnak. 
örvény ott a kisértós és olyan hatalmas, hogy a 

pokol erről a csúcsról reméli megrontani a paradicso­
mot és az ördög ide hozza magával Istent. 

Megbűvölni az örökkévalóságot, mily furcsa 
reménység! 

Ahol sátán kisérti Jézust, hogyan küzdene ott 
az ember? 

Paloták, kastélyok, hatalom, gazdagság, minden 
emberi l>oldogság körülötte, ameddig a szem ellát, 
az élvezetek térképe terül el a láthatáron, sugárzó 
földrajz, melynek mi vagyunk a közepe, veszedelmes 
varázslat ez! 

El kell képzelnünk a zavart, amit ilyen látomány 
okoz, melyet nem előzött meg sem bevezetés, sem 
fokozat, sem előkészítés, sem átmenet. 

Egy ember, aki egy vakondlyukban aludt el ós 
a sti-assburgi toronyban ébred föl: ez volt Gwynplaine. 

A szédület egyik borzasztó neme az éleslátásnak. 
Főleg az a szédület, mely az embert egyszerre a nap-
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pal és az éjszaka felé sodorván, két ellenkező lián 
keringésből áll. 

Az ember sokat lát, de nem eleget. 
Lát mindent — és semmit. 
Olyanná lesz, amit e könyv; szerzője valahol „el­

káprázott vak"-nak nevezett. 
Gwynplaine, egyedül maradván, nagy léptekkel 

föl és alá kezdett járni. A kitörést forrás előzi meg. 
Ilyen izgatottságban lehetetlen egy helyben ma­

radni; ő elmélkedett. A forrongás fölszámolás volt. 
Fölidézte emlékeit. Meglepő, hogy az ember mindig 
jól hallja azt, amiről azt hiszi, hogy alig hallgatja! 
A hajótöröttek nyilatkozatára, melyet a sheriff olva­
sott föl a southwarki tömlöcben, teljesen tisztán és 
világosan emlékezett; minden szót megőrzött és inig 
végiggondolta, átélte egész gyermekkorát. 

Hirtelen megállt, kezeivel a hátán és fölnézett a 
mennyezetre, az égre, mindegy, valakire, aki fönt 
van. 

— Megtoroltad! — mondta. 
Ugy érezte magát, mint aki a vizből emeli ki 

a fejét. Ugy találta, hogy a hirtelen támadt világos­
ságban lát mindent, multat, jelent, jövendőt. 

— Ah! — kiáltotta, mert a gondolat mélyén is 
vannak kiáltások. — Ah! igy volt tehát! lord vol­
tam. Minden kiderül. Elloptak, elárultak, elvesztet­
tek, kitagadtak, elhagytak, orvul meggyilkoltak! sor-
som hullája tizenöt évig úszott a tengeren és akkor 
hirtelen földet ért, fölemelkedett és élt! Újra szület­
tem. Megszülettem! Jól éreztem, hogy a rongyaim 
alatt más szív dobog, mint egy nyomorulté és mikor 
az emberek felé fordultam, helyesen éreztem, hogy 
ők a nyáj és én nem a kutya vagyok, hanem a pász­
tor! Népek pásztorai, emberek kalauzai, vezetők és 
urak voltak atyáim; és amik ők voltak, az vagyok 
én is! Nemes vagyok, van kardom; báró vagyok, van 
sisakom; marquis vagyok, van tollforgóm; pair 
vagyok és van koronám. Ah! mindezt elvették tőlem! 
A világosság lakója voltam és a sötétsóglie taszitot-
tak. Akik száműzték az apát, eladták a gyermeket. 
Mikor apám meghalt, kihúzták feje alól a száműze­
tés kövét, mely a párnája volt, a nyakamra kötötték 
ós belelöktek a csatornába! Oh! azok a banditák, akik 
megkínozták a gyermekkoromat, megmozdulnak és 
fölkelnek emlékezetem legmélyéről, igen, viszont-



látom őket. Én voltam az a húsdarab, melyet egy 
varjúcsapat csipkedett egy sir fölött. Véreztem es 
sikoltottam rettentő árnyékok alatt. A b ! tehát ide­
löktek engem, hogy eltapossanak a járókelők, hogy 
mindenki reám lépjen, mélyebbre az emberi nem 
legalsójánál, mélyebbre a jobbágynál, mélyebbre a 
cselédnél, mélyebbre a gályarabnál, mélyebbre a rab­
szolgánál is, ahol a káosz már kloáka lesz. az enyé­
s z e t fenekére! És én innen kerülök elő! innen emel­
kedem ki! innen támadok föl! És ime, itt vagyok. 
Bosszú! 

Leült, fölállt, kezeibe fogta a fejét, újra járkálni 
kezdett és a vihar monológja folytatódott benne: 

— Hol vagyok? a tetőponton! Hol ereszkedtem 
le? a csúcson! Ez a gerinc, a nagyság, a világ e kupo­
lája, a mindenhatóság, ez az én házam. Ez égbenyúló 
templomnak én vagyok egyik istene! az elérhetetlen­
ségben lakom. Bejutottam ebbe a magasságba, 
melyre alulról néztem föl, ahonnan annyi ragyogás 
ömlött alá, hogy be kellett esuknom a szemem, ebbe 
a meghódithatatlan uradalomba, a boldogok e le­
vehetetlen várába. Itt vagyok. Benne vagyok. Ah! a 
kerék örökké forog! Alul voltam, most fölül vagyok. 
Fölül, örökre! Lord vagyok, biborköpenyem van, 
korona van a fejemen, résztveszek a királyok koro­
názásában, kezembe teszik le az esküt, ítélek minisz­
terek és hercegek fölött, élni fogok! A mélységből, 
ahova lelöktek, visszapattanok az égig. Vannak 
városi és vidéki palotáim, kastélyaim, kertjeim, 
vadaskertjeim, erdőim, hintóim, ünnepélyeket adok. 
törvényeket hozok, válogathatok a boldogságban és 
az élvezetekben és a csavargó Gwynplaine, akinek 
nem volt joga egy virágot letépni a mezőn, csillago­
kat szedhet az égről! 

A homály gyászosan lépett be a lelkébe. Igy 
helyettesítette az erkölcsi nagyságot az anyagi bőség 
Gwynplaineben, aki hős volt és talán nem is szűnt 
meg az lenni. Gyászos átmenet. Egy elhaladó démon-
esapat elrabolja az erényt. Váratlan megtámadása 
az ember gyönge oldalának. Mindazok az alantas dol­
gok, melyeket felsőbbrendüeknek tartanak, a becs­
vágy, az ösztönök gyanús akarata, a szenvedélyek, a 
vágyak, melyeket messzire űzött Gwynplainetől a 
l>aj gyógyító hatása, tolakodva vették birtokukba ezt 
a nemes szivet. És mi idézte ezt elő? Egy pergamen-



drj-ab föllelése egy edényben, amit kivetett ti tenger, 
Előfordul, hogy a véletlen erőszakot vesz valakinek 
a lelkiismeretén. 

Gwynplaine teli szájjal itta a gőgöt és ez elhomá­
lyosította a lelkét. Szomorú ital! 

A szédület erőt vett rajta; nemcsak belenyugo­
dott, hanem élvezte is. A bosszú szomjazás következ­
ménye volt. Vájjon cinkosa-e az ember a serlegnek, 
melytől elveszti az eszét? öntudatlanul mindig ki-
vánta ezt. Szüntelenül a nagyok felé nézett: nézni 
annyi, mint sóvárogni. A sas nem büntetlenül szüle­
tik a magasban. 

Lord lett belőle. Most, némely pillanatban, ezt 
nagyon egyszerűnek találta. 

Csak néhány óra telt el és mily messze volt má< 
a tegnapi mult! 

Gwynplaine csapdájába került a jobbnak, a jó 
ellenségének. 

Nagy szerencsétlenség, ha valakiről azt mond­
ják: Milyen szerencsés! 

Az ember jobban ellenáll a balszerencsének, mint 
a sikernek. A balsorsból épebben menekül ki. mint 
a jóból. A nyomor Charybdis, de a gazdagság Seylla. 
Akik kiegyenesednek a villámcsapás után, földre 
terülnek a verőfénytől. Te, aki nom döbbentél meg 
a mélységtől, rettegj attól, hogy fölemelnek az álmok 
felhőinek és szárnyainak légiói. Emelkedsz, de meg­
kisebbedsz. Komor, leverő hatalma van a meg­
dicsőülésnek. 

Nem könnyű dolog önmagunkra ismerni a bol­
dogságban. A véletlen csak álruha. És semmi sem 
csal annyira. A Gondviselés van mögötte? Vagy a 
Végzet? 

Néha a fény sem világosság. Mert a világosság 
igaz dolog, de a fény lehet csalás is. Azt hiszitek, 
hogy világit, pedig nem, gyújtogat. 

Éjszaka van; egy kéz gyertyát, csillaggá lett 
undok faggyút, tesz egy nyilas szólére a sötétségben. 
Az éjjeli lepke beleröpül. 

Mennyiben felelős érte a pillangó? 
A tüz fénye elbűvöli a lepkét, mint a kigyó tekin­

tete a madarat. 
Lehetséges-e, hogy a lepke és a madár ue száll­

jon oda? Megtagadhatjr-e az engedelmesKógot a fa-



Ittvél a szélnek! Ellenállhat-e a hő a nehézkedés tör­
vényének'? 

Ezek a kérdések anyagiak és erkölcsiek egy­
szerre. 

A hercegnő levele után Gwynplaine még kiegye­
nesedett. Mély gyökerek éltek benne, azok ellenállol-
tak. De a vihar, ha a láthatár egyik oldalán kime­
rült a szél, újra kezdi a másikon; a végzet is makacs, 
mint a természet. Az egyik roham megingat, a má­
sik gyökerestől kitép. 

Oh, jaj! hogyan dőlnek ki a tölgyek] 
Aki, mint tízéves gyermek egyedül Portland 

szikláin, csatára készen, mereven nézte az ellenfele­
ket, akikkel dolga volt, a szelet, amely elragadta a 
hajót, melyre beszállni készült, az örvényt, mely 
elnyelte a menekülés deszkáját, a tátongó mélysé­
get, mely fenyegette, a földet, mely megtagadta 
tőle a menedéket, az eget, mely megvont tőle egy 
csillagot, az irgalmatlan magányt, a vak sötétséget, 
az óceánt, az eget, minden erőszakosságát az egyik 
végtelennek és minden rejtelmességét a másiknak; 
aki nem reszketett és nem csüggedt az ismeretlen 
roppant haragja előtt, aki, mint kis gyermek, 
szembeszállt az éjszakával, mint hajdan Hercules a 
halállal; aki ez aránytalan harcban dacosan kihí­
vott minden eshetőséget maga ellen, magához fogad­
ván egy gyermeket, ő, a gyermek, terhet vállalt ma­
gára, ő, a fáradt és törékeny, igy még jobban kiszol­
gáltatván gyöngeségét, ő maga vette le a szájkosarat 
a sötétség szörnyeiről, akik körülötte ólálkodtak. 
Aki harcos volt már idő előtt, amint a bölcsőből kilé­
pett, azonnal birkózni kezdett a végzettel; akit a 
küzdelem aránytalansága nem riasztott vissza attól, 
hogy küzdjön; aki látta maga körül egyszerre, bor­
zalmasan elenyészni az emberi nemet, belenyugodott 
ebbe az eltűnésbe és büszkén tovább ment; aki vitézül 
tudott fázni, szomjazni, éhezni; aki törpe volt alak­
jában, de óriás a lelkében, ez a Gwynplaine, aki 
legyőzte a mélység roppant szélének kettős alakját, 
a vihart és a nyomort, ingadozott a hiúság szellő­
jében ! 

Amikor már kimentette a kétségbeesést, a nyo­
mort, a vihart, az ordítást, a szerencsétlenséget, a 
haldoklást egy emberen, aki állva maradt, a Végzet 



mosolyogni kezd és a hirtelen megmámorosodó em­
ber tántorog. 

A' Végzet mosolya. Lehet-e borzasztóbbat elkép­
zelni ennél! A z utolsó segítsége ez a lelkek könyör-; 
telén kisértöjének, aki az embereket próbára teszi/, 
A tigris, mely a sorsbaai rejtőzik, néha simogat. 
Félelmes készülődés a szörnyeteg ocsmány szelíd-
sége. 

Minden ember magán is megfigyelhette az emel­
kedéssel egybevágó gyöngülést. Hirtelen gyarapo­
dás megingat és lázt okoz. 

Gwynplaine elméjében egy csomó újdonság szé­
dítő forgószele keringett, az átalakulás egész fél­
homálya, különös találkozások, a múlt összeütközése 
a jövővel, két Gwynplaine; hátul egy rongyokba 
öltözött gyermek lép ki az éjszakából, tévelyegve, 
kiéhezve, reszketve ós nevettetve; elől egy csillogó, 
fényes, pompázó főúr, aki egész Londont elkápráz­
tatja. Kivetkőzött ; K egyikből és beleolvadt a má­
sikba. Kilépett a kötéltáncosból és fölöltötte a lordot. 
A bőr kicserélése néha kicseréli a lelket is. Némely 
pillanatban ez nagyon hasonlított az álomhoz, össze­
tömörült benne a jó és a rossz. Apjára gondolt. Fáj­
dalmas gondolat: egy ismeretlen apa. Megpróbál! 
elképzelni. Gondolt a bátyjára, akiről hallott. Íme, 
családja van! Családja, neki, Gwynplainenek! Egé­
szen eltévedt légváraiban. Nagyszerű látomásai vol­
tak; felhőbe takart ismeretlen ünnepélyességek vonul­
tak el előtte, hallotta a kürtöket. 

— Azután, mondta magában, ékesszóló leszek. 

És elképzelte az ő pompás bevonulását a lordok 
házába. Uj dolgokkal telítve érkezik oda. Mennyi 
mondanivalója lesz! Milyen készlete van! Milyen 
kedvező, hogy olyan ember lesz közöttük, aki látott, 
érzett, türt, szenvedett és aki odakiálthatja: Én közel 
voltam mindenhez, amitől ti messze vagytok! Az illú­
ziókon hizlalt patríciusoknak* arcába vágja a való­
ságot és ők remegni fognak, mert igaz lesz és tap­
solni fognak, mert ő nagy lesz. Fölmagasodik a hatal­
masok között hatalmasabban, mint ők; olyan lesa 
közöttük, mint a fáklyahordó, mert megmutatja 
nekik a valóságot ós mint kardhordó, mert meg­
mutatja nekik az igazságot. Milyen diadal! 

És aniig egyszerre világos és zavart elméjében 
igy tervezgetett, láz fogta el, lehanyatlott vala-



melyik karosszékbe, hol elkábult, hol fölriadt, járt , 
élt, nézte a mennyezetet, vizsgálta a koronákat, 
nuhnányozta a elmer hieroglifáit, tapogatta a falak 

ársonyát, tologatta a székeket, forga.tta az iratokat, 
Ivasta a neveket, betűzgette a címeket, Burton, 
omhle, Gumclraith, Hunkerville, Claneharlie, össze­

hasonlítgatta a pecséteket, megtapogatta a királyi 
pecsétek selyemzsinórját, az ablakhoz ment, hall­
gatta a szökőkút csobogását, nézegette a szobrokat, 
egy holdkóros türelmével számlálgatta a márvány­
oszlopokat és ezt mondta: Valóság. 

Ks megérintvén selyemruháját, megkérdezte ma­
gától: 

— Én vagyok-e én1 Igen. 
Belsejében dult a vihar. 
Vájjon e gyötrődésben érzett-e csüggedést vagy 

fáradtságot? Ivott-e, evett-e, aludt-e? Ha megtette, 
öntudatlanul tette. Bizonyos erőszakos helyzetekben 
az ösztönök ugy elégülnek ki, ahogy akarnak, anél­
kül, hogy a gondolatnak valami köze lenne hozzá­
juk. Különben gondolatai nem is voltak gondolatok, 
hanem csak köd. Amikor a kitörés fekete tüze ki­
ömlik forrongó tölcséréből, a tüzhányóhegy tud-e 
valamit a lábánál legelésző nyájakról? 

Az órák multak. 
A hajnal eljött és hozta a világosságot. Halvány 

fénysugár hatolt a szobába és egyúttal utat tört 
Gwynplaine elméjébe. 

— És Dea? — szólt a világosság. 
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H A T O D I K K Ö N Y V 

URSUS K Ü L S E J É N E K V Á L T O Z Á S A I 





Amit az embergyűlölő mond 

Ursus, miután (iwynplaiuet eltűnni látta a south-
warki börtön kapujában, dermedten állt abban a 
zugban, ahol megfigyelés céljából meghúzódott. So­
káig hallotta még azután is a zárak és reteszek csi­
korgását, mintha a fogház örömüvöltése lett volna, 
hogy megint fölfalt egy nyomorultat- Várt. Mire? 
Lesett. Mire? Ezek a kérlelhetetlen kapuk, ha egy­
szer bezárultuk, nem egyhamar nyílnak ki újra; a 
sötétségben való tétlenségük megbénítja őket és 
nagyon nehézkesen mozognak, különösen, ha vala­
kinek a kiszabadulásáról van szó; bemenni, az még 
hagyján, de kijönni, az egészen más. Ursus ezt tudta. 
De a várakozás olyan dolog, amit nem lehet akár­
mikor megszüntetni; az ember akarata ellenére is 
vár; cselekvéseinkből bizonyos erő szabadul ki, 
amely még akkor is megmarad, amikor már nincs 
is tárgya, ez úrrá lesz fölöttünk ós kényszerit ben­
nünket, hogy egy ideig még folytassuk azt, aminek 
már nincsen célja. A céltalan leskelődés, gépies 
vesztegetése az időnek, ez minden emberrel megtör­
ténik, aki valami eltűnt dologra figyel. Senki sem 
menekülhet ezektől a merevségektől. Valami szóra­
kozott csökönyösséggel várunk. Nem tudjuk, miért 
maradtunk azon a helyen, ahol vagyunk, de ott ma­
radunk. Amit aktív módon kezdtünk, passzív módon 
folytatjuk. Fárasztó szívósság, amelyből kimerülten 
szabadulunk. Ursus nem olyan ember volt, mint a 
többi, mégis helyére szögezte a figyelő merengés, 
amelybe azok az események juttatnak bennünket, 
amelyek mindent tehetnek velünk és mi semmit sem 
tehetünk ellenük. Egymásután szemügyre vette a két 
fekete falat, majd az alacsonyát, majd a magasat, 
egyszer az ajtót az akasztófa-lépcsővel, másszor a 



halálfejes ajtót; mintha becsípték volna a börtön 
a temető harapófogójába. Ebben az elhagyott, nép­
telen utcában olyan kevés járókelő volt, hogy senki 
sem vette észre Ursust. 

Végre előjött a szögletből, ahol mint őrszem 
állott és lassú léptekkel elment. Már alkonyodott, 
olyan sokáig állt az őrhelyen. Időnként hátrafordult 
és nézte a borzasztó ajtót, amelyen Gwynplaine be­
lépett. Szemei üvegesek és értelmetlenek lettek. El­
ért az utca végére, befordult egy másikba, azután 
megint egy- másikba, öntudatlanul reátalált az útra, 
amelyen néhány óra előtt végigment. Időközönként 
visszanézett, mintha még láthatná a fogház ajtaját, 
noha már nem abban az utcában volt, ahol a fogház. 
Lassan közeledett a Tarrinzeau-fieldhez. A vasán 
térrel szomszédos kertek kerítései között húzódtak 
az ösvények. Meghajolva ment a sövények és árkok 
hosszában. Egyszere csak megállt, kiegyenesedett és 
fölkiáltott: — Annál jobb. 

Ugyanakkor kétszer fejbeütötte magát az öklé­
vel, kétszer a combjaira ütött, ami olyan emberre 
mutatott, aki ugy itéli meg a dolgokat, ahogy kell. 

Azután dörmögni kezdett, néha szinte fölcsat­
tanó hangon: 

— Jól tették! Oh! a hitvány! a rabló! az úton­
álló! a semmirekellő! a lázadó! A kormányról való 
megjegyzései vitték oda. Hiszen forradalmár! For­
radalmárt tartottam magamnál. .Most megszab.-.dúl­
tam tőle. Szerencsém van. Rossz hirbe kevert ben­
nünket. Bedugták a bagnoha! Annál jobb! Kitűnő 
törvények. Oh! a hálátlan! és én még fölneveltem! 
Kár a fáradtságért! Mi szüksége volt arra, hogy be­
széljen és okoskodjon? Beleavatkozott az állam kér­
déseibe! Mit szólnak hozzá? Egy fillér került a 
kezébe és mindjárt fecsegni kezdett az adóról, a sze­
gényekről, a népről, mindenről, amihez semmi köze! 
észrevételeket engedett meg magának a pénzekről! 
gonoszul és rosszmájuan magyarázgatta a rezet, 
amelyből a királyság pénze készül! sértegette ő fel­
sége liardjait! egy farthing ugyanaz, mint a 
királynő! a szent képmás, terringette, a szent kép­
más! Van-e királynőnk vagy nincs? tisztelet az ő 
zöld garasainak. Minden összefügg a kormánnyal. 
Ezt ismerni kell: Én régóta élek, ismerem a dolgokat. 
Azt kérdik tőlem: De hát lemondasz a politikáról} 



A politikával, barátaim, annyit törődöm, mint egy 
szamár borzrs szőrével. Egy pálcaütést kaptam egy­
szer egy baronettől. Azt mondtam magamban: Ez 
elég, most már értem a politikát. A népnek csak egy 
bárdja van, azt oda adja, a királynő elveszi, a nép 
hálás. Ennél semmi sem egyszerűbb. A többi a lor­
dokra tartozik. A szellemi és földi lordokra. A b ! 
Gwynplaine Lakat alatt van! gályarab lesz! ez helyes. 
Ez méltányos, kitűnő, megérdemelt és jogos bünte­
tés. Az ö hibája. Fecsegni tilos. Hát lord vagy te, 
hülye! A wapentake megfogta, a justice-quorum 
elvitte, a sheriff ott tartja. Ebben a pillanatban talán 
valamelyik sapkás hivatalnok vallatja. Milyen ügye­
sen lekoppasztják róla a bűnöket rzok az emberek! 
Becsuktak, fickó! Annál rosszabb neki és annál jobb 
nekem! Hitemre, nagyon elégedett vagyok. Csönde­
sen bevallom, szerencsém van. Micsoda szeszély volt, 
hogy fölszedtem a kisfiút és a kisleányt! Olyan nyu­
godtan éltünk azelőtt, Homo és én! Mit kerestek a 
sátramban ezek a semmirekellők! Eleget takargat­
tam őket, amig tacskók voltak! eleget húztam őket 
hámban. Csinos portékát mentettem meg! a fiu irtó­
zatos csúf, a leány mind a két szemére félszemű! 
Hát csak fosszátok ki magatokat miattuk! Eleget 
szoptam értük az éhség emlőjét! Megnőnek: szerel­
meskednek! Nyomorékok enyelegnek, ide jutottunk. 
A varangy és a vakond, idill. Ebben a környezetben 
éltem. Persze, hogy a törvénynek kellett véget vetnie. 
A varangy politikáról beszélt, jól van. Megszabadul­
tam tőle. Amikor a wapentake jött, eleinte oátoba 
voltam, az ember mindig kételkedik a szerencsében, 
azt hittem, nem látom, amit látok, hogy ez lehetetlen, 
hogy káprázat, hogy az álom tréfál velem. De nem, 
valóság volt. Kézzelfogható. Gwynplainet szépen be­
csukták. Ez a gondviselés ajándéka. Köszönöm, jó 
isszonyom. Ez a szörnyeteg volt az, aki az intéze­
temre vonta a figyelmét és elárulta szegény farkaso­
mat! Gwynplaine el! De lám, mindkettőtől megsza­
badulok. Egy csapásra két legyet. Mert Dea belehal. 
Ha nem látja többé Gwynplainet — mert látja, az 
ostoba! — nem lesz többé oka élni, azt fogja önmagá­
nak mondani: Mit keresek ezen a világon? És ő is 
elköltözik. Szerencsés utat. ördög vigye mind a 
kettőt. Mindig utáltam ezt a két teremtést! Fordulj 
föl, Den. Oh! milyen elégedett vagyok! 



. . . és amit tesz. 

Visszatért a Tadcaster-fogadóba. 
Hetedfél óra volt, fél elmúlt hattal, mint 

angolok mondják. Kevéssel alkonyat előtt. 
Nicless mester a portája küszöbén állt. Ij 

arcát reggel óta nem sikerült rendbehoznia és a rém 
let megmaradt rajta. 

Amint messziről meglátta Ursust, feléje kiáltó 
— Nos? 
— Nos, mit? 
— Visszajön Gwynplaine? Ideje lesz már. 

közönség hamarosan megérkezik. Előadják ina 
Nevető Ember-t? 

— A nevető ember én vagyok — mondta Urs 
És harsányan nevetve, nézett a kocsmárosra. 

Azután fölment az emeletre, kinyitotta az abl 
kot a csapszék cégére fölött, kihajolt, kinyújtotta ai 
öklét a Gwynphüne-Nevető Ember meg a Legyőzött 
káosz föliratokra, leakasztotta az egyiket, letépte a 
másikat és hóna alá véve a két deszkát, újra lement. 

Nicless mester a szemeivel követte. 
— Miért veszi le azokat? 
Ursus megint nevetésbe tört ki. 
— Mit nevet? — kérdezte a vendéglős. 
— Visszavonulok a magánéletbe. 
Nicless mester megértette és parancsot adott 

helytartójának, a Govicum boynak, értesítse a jelent­
kezőket, hogy ma este nem lesz előadás. Levette az 
ajtóról a perselyt, amelybe a belépődijakat dobál­
ták és az alacsony szoba egyik sarkába dugta. 

Egy pillanattal később l'rsus belépett a Green-
Boxba. 

Egy sarokba helyezte a két föliratot és átment 
a „női pavillon"-ba, amint nevezni szokta. 

Dea aludt. 
Egészen fölöltözve, de kibontott ruhával feküdt 

ágyán, ahogy délután aludni szokott. 
Mellette elgondolkodva ült Vinos és Fibi, egyik 

egy zsámolyon, másik a földön. 
Nem vették föl istennői ruhájukat, pedig már 



flórelialadt az idő és ez mulatta a csüggedésükel. 
Durva vászonruháikba és kendőkbe burkolództak. 

Ursus hosszas.'Ui nézte Deát, 
— Kísérletez a sokkal hosszabb álommal, sut­

togta. 
Azután Fibihez ós Vinoshoz fordult. 
— Ti már tudjátok. A zenének vége. Fiókba 

tehetitek a trombitáitokat. Jól tettétek, hogy nem 
öltöztetek istennőknek. Igy ugyan sokkal rútabbak 
vagytok, de azért jól tettétek. Tartsátok magatokon 
a sikároló jelmezt. Ma este nem lesz előadás. Sem 
liuln, p, sem holnapután, sem azután. Nincs többé 
(íwyiiplaine. Gwynplaine nincs többé a sarkamban. 

És újra Deát nézte. 
— Hogy lesújtja majd a csapás! Olyan lesz, mint 

miikor elfújnak egy gyertyát. 
Fölfujta az arcát. 
— Fhuuu! — és vége. 
Szárazon fölkacagott. 
— Ha Gwynplaine nincs, semmi sincs. Éppen 

jtty, mintha én elveszteném Homot. Ez még rosszabb 
tesz. ö még jobban egyedül lesz, mint más. A vakok 
mélyebben gázolnak a szomorúságba, mint mi. 

Kitekintett a hátsó ablakon. 
— Milyen hosszúak már a napok! Hét órakor 

meg világos van. De mégis, gyújtsuk meg a faggyú­
gyertyát. 

Tüzet csiholt és meggyújtotta a lámpást a 
Green-Box mennyezetén. 

Dea fölé hajolt. 
— Megfázik. Asszonyok, nagyon is kibontottátok 

a ruháját. Azt tartja a francia közmondás: 

Hűvös még április, 
!F,gv gombot ki ne n y i s s . 

Alegiátott a földön egy tűt csillogni, fölvette és 
a kabát hajtókájába tűzte. Azután heves taglejté­
sekkel, dörmögve járt alá s föl a Green-boxban. 

— Teljes birtokában vagyok képességeimnek. 
Világosan, túlságos világosan látok. Ezt az eseményt 
kifogástalannak találom és egyetértek azzal, ami 
történt. Ha Dea fölébred, nyíltan elmondom neki a 
történteket. A katasztrófa nem várat majd magára 
sokáig. Nincs többé Gwynplaine, jóéjszakát Dea 



Minden rendbe jön. Gwynplaine a börtönben, Dea t 
temetőben. Szemközt lesznek egymással. Mint a 
haláltáncban. Két végzet elvonult a színfalak mögé. 
Zárjuk el a jelmezeket Csatoljuk össze a podgyászt 
Podgyászt, olvasd: koporsót. Fogyatékos volt ez a két 
teremtés. Dea a szemeiben, Gwynplaine az arcában. 
A jó Isten odafönt vissza fogja adni Deának a látást, 
Gwynplainenek a szépséget. A halál mindent rendbe 
hoz. Minden jól van igy. Fibi és Vinos, akasszad 
szögre a tamburint A lármához való tehetségetek 
meg fog rozsdásodni, szép hölgyeim. Nem játszunk 
többé, nem trombitáltok többé. A Legyőzött kaosz-i 
legyőzték. A Nevető Ember leégett Tarantara meg* 
halt Dea még mindig alszik. Jól teszi. A z ő helyében 
én föl sem ébrednék többet Bah! nemsokára újra 
elalszik. A z ilyen pacsirta könnyen meghal. íme, 
mit tesz, ha az ember politikával foglalkozik. Milyen 
lecke! És mennyire igaza van a kormánynak! Gwyn­
plaine a sheriffé, Dea a sirásóé. Helyes párhuzam. 
Tanulságos szimetria. Reménylem, a csapláros eltor­
laszolta az ajtót. Egymás között halódunk ma este, 
meghitten. Nem én, sem Homo. Hanem Dea. Én majd 
folytatom a gurulást a szekérrel. Én már csak a csa­
vargó élet kanyargásaié vagyok. Elbocsátom a két 
leányt. Egyiket sem tartom meg. Hajlamom van 
arra, hogy vén kicsapongó legyek. Szolgáló a kor­
helynél padlóra tett kenyér. Nem akarok kísértésbe 
jönni. Nem illik a koromhoz. Turpe senilis amor. 
Egyedül folytatom utamat Hoinoval. Homo bámulni 
fog! Hol van Gwynplaine? Hol van Dea? üreg pajtá­
som, megint együtt vagyunk. Teringettc, ez elra­
gadó. Utamban volt már a pásztorjátékuk. Ez a 
haszontalan Gwynplaine még csak vissza se jön! 
Faképnél hagyott. Jó. Most Deán a sor. A z sem tart 
soká. Szeretem a bevégzett dolgokat. Egy fricskát 
sem adnék az ördög orrára azért, hogy ez a leiny 
föl ne forduljon. Fordulj fel, hallod-e? A h ! fölébredi 

Dea fölnyitotta szempilláit; mert sok világtalan 
becsukja a szemét amikor aludni akar. Mit sem 
sejtő, szelíd arca sugárzott, mint máskor. 

— Mosolyog, suttogta Ursus, én meg nevetek. 
Minden jíA megy. 

Dea megszólalt. 
— Fibi! Vinos! Már itt lehet az előadás ideje. 

Azt hiszem", soká aludtam. Jöjjotek, öltöztessetek fül, 



Sem Fibi, sem Vinos nem mozdultak. 
Eközben Ursus pillantása találkozott Dea ki-

raondh- tatlan, vak tekintetével. Megremegett tőle. 
— Nos! — kiáltotta, mit csináltok háti Vinos, 

Fibi, nem halljátok úrnőtöket? Megsiketültetek? 
Gyorsan! az előadás mindjárt megkezdődik. 

A két nő megdöbbenve nézett Ursusra. 
Ursus lármázott. 
— Nem látjátok, hogy gyülekezik a közönség? 

fibi, öltöztesd I)eát. Vinos, dobolj. 
Fibi engedelmes volt, Vinos semleges. Kettő­

jükben személyesült meg a szolgálatkészség. Ursus, 
a gazdájuk, mindig rejtély volt előttük. Ha valakit 
sohasem értünk meg, ez ok arra, hogy mindig enge­
delmeskedjünk neki. Egyszerűen azt hitték, hogy 
megbolondult és teljesítették a parancsot. Fibi le­
akasztotta a jelmezt, Vinos pedig a tamburint. 

Fibi öltöztetni kezdte Deát, Ursus leeresztette a 
női osztály függönyét és mögötte tovább beszélt: 

— Nézd csak Gwynplaine! A z udvarnak már 
több, mint fele megtelt sokasággal. A folyosókon 
tolonganak. Micsoda tömeg! Mit szólsz Fibihez és 
Vinoshoz, ők észre sem vették? Ropp;.,nt ostobák 
ezek a cigányasszonyoki buták az emberek Egyip­
tomban! Ne emeld föl a függönyt. Ne légy szemér­
metlen, Dea öltözködik. 

Kis szünetet tartott, azután egyszerre ez a föl­
kiáltás hallatszott: 

— Milyen szép vagy, Dea! 
Gwynplaine hangja volt. Fibi és Vinos összerez­

zent és hátrafordult. Gwynplaine hangja volt, de 
Ursus szájából jött. 

Ursus a függöny hasadókán át egy intéssel meg­
tiltotta, hogy csodálkozzanak. 

Folytatta Gwynplaine hangján: 
— Angyal! 
Majd Ursus hangján felelt reá: 
— Dea, angyal! te bolond vagy, Gwynplaine. A 

denevéren kívül nincs röpülő emlős. 
És hozzátette: 
— Eredj, Gwynplaine, bocsásd szabadon Homot, 

okosabb lesz. 
És sebesen, Gwynplaine könnyű lépteivel lement 

a Green-Box hátsó lépcsőjén. Dea hallhatta a jói 
utánzott lábdobogást. 
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A z udvaron Govicum boyt vette észre, aki 
kaland miatt kiváncsian ós tétlenül ténfergett 

— Tartsd a két kezed, szólt hozzá halkan. 
És egy marék rézpénzt tett bele. 
Govicum elérzékenyedett ekkora bőkezűség)! 
Ursus a fülébe súgta: 
— Fiu, helyezkedj el az udvaron, ugrálj, ián 

tombolj, üvölts, lármázz, fütyülj, turbékolj, nyeri 
tapsolj, dobogj, nevess, törj össze valamit 

Nicless mester akit nagyon megalázott és bősz 
szántott, amikor látta, hogy a nép, amely a Neve' 
Ember-hez jött, megfordul és elszéled a vásárt! 
többi sátrai felé, bezárta a kocsma ajtaját, sőt inni 
sem adott ez estén senkinek, hogy kikerülje a kelle­
metlen kérdezősködést és az elmaradt előadás 
okozta tétlenségében, egy gyertyával a kezében, 
lenézett az erkélyről az udvarra. Ursus a két tenye­
réből óvatosan tölcsért formálván a szája elé, föl­
kiáltott hozzá: 

— Gentleman, tegyen ugy, mint a boy, lármáz­
zon, csapkodjon, ordítson. 

Visszament n Green-Boxba és igy szólt a far­
kashoz: 

— Beszélj, amennyit tudsz. 
És hangosabban hozzátette: 
— Nagy a tömeg. Azt hiszem, a sikerünk fal­

rengető lesz. 
Ezalatt Vinos ütötte a dobot. 
Ursus folytatta: 
— Dea már fölöltözött, megkezdhetjük. Sajná­

lom, hogy annyi embert engedtek be Mennyire tola­
kodnak! Nézd már, Gwynplaine, micsoda eszeveszett 
tolongás! Fogadok, hogy a mai lesz a legnagyobb 
bevételünk. Rajta, zenéljetek mind a ketten. Gyere 
Fibi, vedd elő a trombitát. Helyes, Vinos, páhold el 
a dobodat, verj el rajta egy indulót. Fibi, a Hirt 
kell személyesítened! Kisasszonyok, ugy találom, 
nem vagytok elég meztelenek. Vessétek le ezeket az 
ujjasokat. Fátyolt vegyetek vászon helyett. A közön­
ség szereti a női idomokat. Hadd mennydörögjenek 
az erénycsőszök. Jól esik egy kis illetlenség, a 
kutyafáját Kéjesek legyünk. Epedi dallamokat fáj­
jatok. Recsegjetek, harsogjatok, sercegjetek, kürtöl­
jetek és doboljatok! Micsoda világ, szegény (iwyii-
plainem! 



Itt félbeszakitotta. 
— Gwynplaine, segíts, eresszük le a deszkát. 
Közben szétteritette a zsebkendőjét. 
— De előbb hadd bőgök a rongyomba. 
És hatalmasan kifújta az orrát, amit a has-

beszélőnek gyakran meg kell tenni. 
Visszatette a zsebkendőjét a zsebébe, félrehúzta 

a mozgó oldal reteszeit, amelyek a szokott módon 
csikorogtak és a deszkafal leereszkedett. 

— Gwynplaine, nem kell széthúzni a kockás-
lüggönyt. Csak hadd maradjon, amig az előadás meg­
kezdődik. Ha fölhúzzuk, már nem otthon vagyunk. 
Gyertek mind a ketten egészen előre. Zenét, kis­
asszonyok! Bum! Bum! Bum! Jól megtelt a „ház"! 
A nép alja. Istenem, milyen csőcselék! 

A két asszony engedelmesen elfoglalta meg­
szokott helyét a leeresztett deszkafal két sarkán. 

Ursus ekkor rendkívülit müveit. Nem egy ember 
volt többé, hanem egész néptömeg. Kénytelen lévén 
zsúfoltságot teremteni az ürességben, csodálatos has­
beszélő mesterséggel .segített magán. A benne levő 
emberi és állati hangok egész zenekara egyszerre 
szólalt meg. Egymaga egész légió lett. Aki behunyt 
szemmel hallgatta, azt hihette, hogy piacon van vala­
mely ünnepnapon vagy valami lázadás alkalmával. 
Az Ursus szájából szálló hangok forgószele énekelt, 
csevegett, köhögött, köpködött, tüsszögött, tubákolt, 
párbeszédeket folytatott, kérdezett és felelt és mind­
ez! egyszerre. Az alig kiejtett szótagok egymásba 
olvadtak. Ebben az udvarban, ahol nem volt senki, 
férfiak, asszonyok és gyermekek hangját lehetett 
hallani. Világosan néptömeg zaja volt. E lármán 
keresztül, mint valami füstön át, különös hangok 
kígyóztak, madarak koíyogása, macskanyávogás, 
szopós gyermekek gőgicsélése. Megkülönböztethető 
volt a részegek rekedtsége. Hallatszott a kutyák 
kéltatlankodása az emberek lábai alatt. Hangok 
jöttek közelről és távolról, alulról és fölülről, az elő­
térből és a háttérből. Készleteiben kiáltozás volt, egé-
Bében nagy zaj. Ursus az ökleivel csapkodott, dobo­
gott a hibával, hangj-i egyszer az udvar mélyéből 
jött, máskor a föld alól. Egyszer viharos, máskor 
meghitt volt a hangja. A suttogásból átment a zajra, 
szájról a zugásra, a zugásból orkán lett. 0 volt, egy 
ui'.g.i. minden. Van szemfényvesztés és a fület is be 



lehet csapni. Amit Proteus tett a szemnek, Ui 
megtette a fülnek. Semmi sem csodálatosabb, ruint 
a sokaság ilyen utánzása. Időről-időre elhúzta a női 
osztály függönyét és benézett Deához. Dea hallgatta.* 

A boy a maga részéről tombolt az udvaron. 
Vinos és Fibi tele tüdővel fújta a trombitákat 

és lelkiismeretesen verte a dobot. Nicless gazda, aii 
egyetlen néző, éppen ugy, mint a. két nö, abban a 
magyarázatban nyugodott meg, hogy Ursus meg-" 
bolondult, ami elvégre csak az ö buskonuirságábH 
származó elborulás lehet. A derék fogadós azt dör-" 
mögte: Milyen rendetlenség! Komoly volt, mint aki­
nek eszébe jutott, hogy vannak törvények. 

Govicum, akit elbájolt, hogy használ veszik a 
rendetlenkedésben, készei-lábbal dolgozott, majdnemj 
jobban tombolt, mint Ursus. Ez mulattatta. És azon-' 
fölül pénzt is kapott. 

Homo gondolkodott. 
Ursus, lármája mellett, beszélt is. 
— Mint rendesen, Gwynplaine, ármány kodnak, 

Vetélytársaink aláaknázzák sikereinket. Dc a fütty 
csak fűszerezi a diadalt. És az eml>erek is nagyon 
sokan vannak. Ez is azoknak segit. A szomszéd 
könyöke nemigen ébreszt jóakaratot. Csak a pado­
kat össze ne törjék! Egy eszeveszett tömeg zsák­
mánya leszünk. Oh!! ha Tom-Jim-Jack barátunk itt 
lenne! de nem jön. Nézd csak ezt a sok fejet egy-: 
rakáson. Akik állnak, ugy látszik, nem valami elé-: 
gedettek, noha állni, Galienus szerint, „rugékony 
mozgás". Megrövidítjük az előadást. .Miután csak a 
Legyőzött kaosz-t hirdettük, az Ursus rursus-t nemi 
adjuk elő. Ez is nyereség. Micsoda zsivaj! oh, va 
dübörgése a sokaságnak! Még valami kárt okozn 
nekünk! Ezt nem lehet igy tovább folytatni. Ne 
játszhatunk igy. Egy szót sem értenének a dara 
hói. Beszélek hozzájuk. Gwynplaine, huzd kissé fél 
a függönyt. Polgárok. . . 

Itt Ursus a saját szavába vágott éles és ny 
hangon: 

— Le az öreggel! 
Azután újra kezdte a saját hangján. 

- Azt hiszem, a nép sérteget. Cicerónak iga 
van: plebs, fex uibis. Nem baj, dorgáljuk meg 
népet. Nagy fáradság lesz, hogy megér'(essem m 
gam. De mégis beszólni fogok. Ember, tedd meg 



kötelességed. Gwynplaine. nézd «zt a ua«*a»rát, aki 
itt lent a fogát csikorgatja. 

Ursus szünetet tartott és azt íogcsikorgatással 
töltölte ki. Homo ezt kihívásnak tartotta és ő lett a 
fogcsikorgat áshan a második. Govicum a harmadik. 

Ursus tovább beszélt. 
— Az asszonyok még rosszabbak, mint a férfiak. 

A pillanat nem kedvező. Mindegy, próbáljuk ki a 
szónoklat hatását. Minden óra az okulás órája. 
— Hallgasd meg, Gwynplaine, ezt a hizelgő kezdetet. 
— Polgárok és polgárnők, én vagyok, a medve. Le­
veszem a fejemet, amikor önökhöz beszélek. Aláza­
tosan csöndet kérek. 

Ursus ezt a kiáltását utánozta a népnek: 
— Grumphll! 
És folytatta: 
— Nagyrabocsülöm a hallgatóságot. Grumphll 

éppen olyan jelszó, mint a többi. Üdv! hemzsegő 
lakosság. Nem kételkedem abban, hogy valameny-
nyien csőcselék vagytok. De ez semmit sem A-cn le 
• nagyrabecsülésemből. A jól megfontolt becsülé-
gemből. A legmélyebb tisztelettel viseltetem a gézen­
gúz urak iránt, akik látogatásukkal megtisztelnek. 
Formátlan teremtések is vannak köztetek, de én 
ezen nem sértődöm meg. A sánta urak és a púpos 
uraságok hozzátartoznak a természethez. A teve is 
púpos; a bölénynek is hajlott a háta; a borz ballábai 
rövidebbek, mint a jobblábai; ezt a tényt AristDteles 
határozta meg az állatok járásáról szóló értekezésé­
ben. Akinek közöttetek két inge van, egyiket a tes­
tén tartja, másikat az uzsorásnál. Tudom, hogy 

ölyesmi megesik. Albuquerquc zálogba tette a baju­
szát, szent Dénes pedig a dicsfényét. A zsidók arra 
is kölcsönöznek. Nagy példák ezek! Akinek adóssága 
van, annak van valamije. Bennetek koldusokat tisz­
telek. 

Ursus mély hangján igy szakította félbe ön­
magát: 

— Hármas szamár! 
És legudvariasabb hangján válaszolt: 
— Ugy van, tudós vagyok. Engedelmet kérek 

érte. Tudományosan megvetem a tudományt. A 
tudatlanság olyan valóság, amely táplálja az embert; 
a tudomány valósága mellett bizony koplal. Általá­
ban választani kell az embernek: vagy tudós lesz és 



• 
lesoványodik! vagy szamár lesz és legel. LegeljeteB 
oh, ]K>lgárok! A tudomány nem ér meg egy jó fala­
tot. Inkább megeszem a hátszint, semhogy tudjam a 
bonctani nevét. Csak egy érdemem van: száraz a 
szemem. Amint engem láttok, még sohasem sírtam^ 
Pedig meg kell mondanom, hogy nem voltam min­
dig elégedett. Soha, még önmagammal sem. Megve­
tem magam. De ezt az ellenzék jelenlevő tagjainak 
ítéletére bizom; ha Ursus csak tudós, Gwynplaine 
művész. 

Ismét közbetüszkölt: 
— Grumphll! 
És újra kezdte: 
— Megint Grumphll! ez aztán ellenvetés. De 

mégis tovább megyek. És Gwynplaine mellett, 
uraim és hölgyeim! van még egy másik művész 
Homo ur, a kitűnő és szőrös személyiség, aki társn-i 
latunkhoz tartozik, valamikor vad kutya volt, most 
pedig civilizált farkas és hűséges alattvalója ő felsé-l 
gének. Homo alapos és nagytehetségű jellemszinész. 
Legyenek figyelmesek és elmélyedők. Azonnal látni 
fogják Homot játszani éppen ugy, mint Gwynplai­
net és a művészetet tisztelni kell. Ez illik a nagy 
nemzetekhez. Erdőben éltek ti? Aláírom. Ez esetben; 
sylvae sint consule dignae. Két művész pedig fölér 
egy konzullal. Jó. Káposztatorzsát dobtak felém. De] 
nem talált el. Engem ez meg nem akadályoz a 
beszédben. Ellenkezően. Aki veszedelemből menekült, 
fecseg. Gtirrula pericida, mondja Juvenalis. Népj 
köztetek vannak részegesek! sőt részeges nők iu 
Nagyon jól vau. A férfiak aljasok, a nők ocsmányak, 
Mindenféle kitűnő ok csődit benneteket ide a kocsma 
padjaira, a munkátlanság, a lomhaság, két lopás 
közötti szünet, a porter ós a feliér sör, a stout, a 
maláta, a brandy, a gin és az egyik nem vonzása a 
másikra. Csodálatos. Egy enyelgő szellemnek szép 
tere nyílnék itt. De én attól tartózkodom. A buja­
ság még hagyján. Do mégis kellene, hogy az orgiák­
ban valami illendőség legyen. Ti vigan vagytok, de 
lármáztok. Kitűnően utánozzátok az állatok hang­
ját; de mit szólnátok, ha azzal töltenem az időmet, 
liogy megugatnálak, amikor szerelemről beszéltek 
valami ladyvel egy lebujban? Zavarna benneteket. 
Nos, minket is zavar. Fölhatalmazlak benneteket, 
hogy hallgassatok. A művészet éppen olyau tiszte­
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let re méltó, mint a kicsapongás. Nagyon tisztességes 
hangon beszélek hozzátok. 

Közbekiáltott: 
— Hogy a láz fojtson meg azzal az árpakaihsz-

nemöldökkel! 
— Tiszteletreméltó uraim, hagyjuk az árpa­

kalászokat. Istentelenség erőszakkal hasonlóságba 
keverni a növényeket emberekkel vagy állatokkal. 
Különben a láz nem fojt. Rossz hasonlat. Esedezem, 
legyetek csöndben! engedjétek megmondanom, hogy 
kissé hiányzik belőletek i z a méltóság, ami az igazi 
angol genljemant jellemzi. Megállapítom, hogy közü­
letek azok, akik cipőt viselnek, amelyből kibújnak a 
nagyujjaik, arra használják ezt, hogy az előttük 
ülők vállaira tegyék a lábaikat, ami viszont a höl­
gyeket arra az észrevételre kényszeríti, hogy a cipő-
talpak mindig a metatarsus csontok bütykeinél sza­
kadnak el. Ne mutogassátok annyit a lábaitokat és 
többet mutassátok a kezeteket. Észrevettem itt gaz­
embereket is, akik ügyes karmaikat együgyű szom­
szédjaik zsebébe mélyesztik. Több szemérmet, ked­
ves zsebmetszők! öklözzétek meg a szomszédaitokat, 
de ne fosszátok ki. A z emberek nem haragusznak 
i.nnyira, ha kiverik az egyik szemüket, mintha egy 
fillért elvesznek tőlük. Törjétek be az orrukat, nem 
bánják. A polgárok többet tartanak a pénzükre, mint 
a szépségükre. Különben fogadjátok rokonszenvem 
kifejezését. Nem vagyok olyan szőrszálhasogató, 
hogy gazfickókat kárhoztassak. A baj megvan. 
Mindenki türi, mindenki cselekszi. Senki sem sza­
badulhat bűneinek férgeitől. Nem is beszélek róla. 
Hiszen mindnyájunknak viszket! Isten maga is vaka-
ródzik azon a tájékon, ahol az ördög tanyázik. Még 
én is követtem el hibákat. Plaudite, cives. 

Ursus hosszas morgást hallatott, amit ezekkel a 
befejező szavakkal hallgattatott el: 

— Mylordok és uraim, látom, hogy beszédemnek 
szerencséje volt önöknek tetszeni. Egy pillanatra 
bucsut veszek lármájuktól. Most fölteszem a feje­
met és az előadás megkezdődik. 

A szónoki hangot rendes hangjával cserélte föl. 
— Csukjuk be a függönyt. Vegyünk lélegzetet. 

Nagyon mézes-mázos voltam. Jól beszéltem. Myloi*!-
nak és uraimnak szólítottam őket. Sima beszéd, de 
haszontalan. Mit szólsz ehhez a csőcselékhez, Gwyn-



plaine? Meg kell gondolni, hogy mennyi b: jt okoz­
tak Angliának negyven év óta ezek a gonosz és elke­
seredett elmék! A régi angolok harciasak voltak, 
ezek itt huskomorak és képzelődök, dicsőségnek tart­
ják semmibe venni a törvényt és félreérteni a királyi 
tekintélyt. Én megtettem mindent, amit emberi ékes-
szólás megtehet. Olyan kecses hasonlatokat tékozol-
tam reájuk, mint egy virágzó ifjúra. Megszelidültekl 
Én nem hiszem. Mit lehet várni egy néptől, amely 
rengeteg sokat eszik és tele tömi magát dohánnyal 
annyira, hogy ebben az országban gyakran még az 
irók is pipával a szájukban irják müveiket! De 
mindegy, játsszuk el a darabot. 

Hallani lehetett a függöny karikáinak súrlódá­
sát. A nők abbahagyták a dobolást. Ursus levette a 
szögről hangszerét, eljátszotta az előjátékot, halkan 
azt mondta: „Ugy-e, milyen rejtelmes ez, Gwyn-
plaine!" azután birkózott a farkassal. 

Amikor a hangszert elővette, egyúttal egy paró­
kát is leakasztott a szögről és ledobta közelben a 
padlóra, hogy elérhesse. 

A Legyőzött káosz előadása majdnem oíyoá 
volt, mint rendesen, csak a tündéries, kék világítás 
hiányzott. A farkas jó lélekkel játszott. Kellő pilla­
natban Dea megjelent és remegő, túlvilági hangján 
hivta Gwynplainet. Kitárta karjait és kereste a 
fe jé t . . . 

Ursus a parókához ugrott, fölborzalt fejére 
húzta és lélegzetét visszafojtva, odatartotta borzas 
fejét Dea kezeihez. 

Azután, összeszedvén minden művészetét és 
Gwynplaine hangját utánozva, kimondhatatlan sze­
relemmel énekelte a szörnyeteg feleletét a lélek hívá­
sára. 

A z utánzás olyan tökéletes volt, hogy a két aszd 
szony most is Gwynplainet kereste szemével és meg­
rémültek, amikor beszélni hallották anélkül, hogy 
látták volna. 

A z elámult Govicum tombolt, helyeselt, tapsolt, 
olimpusi zajt csinált és egymaga hangosabban neve­
tett, mint egy csapat isten. Ebben a fiúban, valljuk 
meg, ritka nézőtehetség bontakozott ki. 

Fibi és Vinos, ezek az automaták, akiknek a 
rugóit Ursus igazgatta, rézből és szamárbőrből való 
hangszereiken a szokott tohuvabohut játszották, ami 



nz előadás végét jelentetie és a közönsét! távozását 
kisérte. 

Ursus veritékezve kelt föl. 
Halkan odaszólt Homonak: — Megérted, hogy 

időnyerés volt az egész. Azt hiszem, sikerült. Nem 
dolgoztam rosszul, pedig nekem is van okom két­
ségbeesni. Gwynplaine még visszatérhet holnapig. 
Szükségtelen lett volna azonnal megölni Deát. Neked 
őszintén megmondom. 

Levette a parókát ós a homlokát törülgette. 
— Valóban hasbeszélő lángész vagyok, — dör­

mögte magában. — Micsoda tehetségem van! U t o l ­
érem Bra>l>antot, I. Ferenc, francia király engas-
trimythosát. Dea meggyőződött, hogy Gwynplaine 
itt van. 

— Ursus, szólalt meg Dea, hol van Gwyn­
plainet 

Ursus riadtan hátrafordult. 
Dea a színpad mélyén állt a mennyezetről függő 

lámpa alatt. Sápadt volt, mint az árnyék. 
Leírhatatlan, reménytelen mosollyal folytatta: 
— Tudom. Elhagyott bennünket. Elment. Tud­

tam, hogy szárnyai vannak. 
És a végtelenbe emelve világtalan szemeit, hozzá­

tette: 
— És én? mikor megyek én? 

III. 

Bonyodalmak. 

Ursus szó nélkül állt. 
A kegyes csalás nem sikerüli. 
A hasbeszélés hibája lett volna? Bizonyara nem. 

Sikerült megcsalnia Fibit és Vinost, akiknek pedig 
volt szemük, de nem sikerült megcsalnia Deát, aki 
vak volt. De Fibi és Vinos csak a szemével nézett, 
Dea pedig a szivével látott. 

Egy szót sem tudott válaszolni. Magában azt 
gondolta: Bos in lingua. A szótlan embernek egy 
ökör van a nyelvén. 



Zavaros indulatokból a megalázás érzése nyilat­
kozik meg legelőször. Ursus azt gondolta: 

— Pocsékoltam az utánzásaimat. 
És mint minden álmodozó, aki beleszornlt a fal 

kibúvó résébe, kikelt önmaga ellen: 
— Fölborult a tál. Tiszta veszteség volt kimeri« 

tenem az utánzott harmóniákat. Hanem, mi lesi 
most velünk? 

Deára nézett. Dea hallgatott, mozdulatlanul állt 
és mindig jobban elsápadt. Világtalan szeme elme­
rült a mélységekben. 

A véletlen jött segítségül. 
Ursus észrevette Nicless mestert az udvaron, 

gyertyájával a kezében, amint felé integetett. 
Nicless gazda nem nézte végig Ursus kísérteiiea 

előadását, mert a kocsmaajtón kopogtattak. Nicless 
gazda kinyitotta. Kétszer történt meg ez és Nicless 
mester mind a kétszer eltűnt. Ursus, elmerülve száz-
hangu monológjába, nem vette észre. 

Nicless gazda néma hívására Ursus kiment. 
Közeledett a fogadóshoz. 
Nicless mester ajkára tette az ujját. 
Igy nézték egymást egy darabig. 
Mindenik azt látszott mondani a másiknak: 

Beszéljünk, de hallgassunk. 
A kocsmáros halkan kinyitotta az ivó ajtaját. 

Mindketten beléptek. Senki sem volt ott kívülük. 
Ajtót, ablakot bezártak. 

A kocsmáros belökte maga mögött az udvari 
ajtót, amely becsapódott a kíváncsi Govicum orra 
előtt, 

Nicless mester letette a gyertyát egyik asztalra 
És halkan, mint a suttogás, párbeszéd kezdődött 
— Ursus mester . . . 
— Nicless gazda? 
— Végre megértettem. 
— Bah! 
— El akarta hitetni a szegény vakkal, hogy 

minden ugy van, mint rendesen. 
— Semmiféle törvény nem tiltja, hogy az ember 

hasbeszélő legyen 
— önnek tehetsége van hozzá. 
— Nincs. 
— Csodálatosan végre tudja hajtani, amit tenni 

akar. 
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— Mondom, hogy nem. 
— Most beszélnivalóm van önnel. 
— Politikáról? 
— Ahhoz nem értek. 
— Azt meg sem hallgatnám. 
— íme. Miközben ön egymaga játszotta a dara­

bot is, a közönséget is, kopogtak a kocsmaajtóu. 
— Kopogtak az ajtón' 
— Igen. 
— Ennek nem örülök. 
— Én sem. 
— És azután? 
— Azután kinyitottam. 
— Ki kopogott? 
— Valaki, aki hozzám beszélt 
— Mit mondott? 
— Én pedig hallgattam. 
— És mit felelt? 
— Semmit. Visszamentein, hogy önt játszani 

1 ássam. 
— És? 
— És akkor még egyszer kopogtak. 
— Ki? Ugyanaz? 
— Nem. Másvalaki. 
— Valaki, aki megint beszélt önhöz? 
— Valaki, aki semmit sem mondott. 
— Ezt már jobban szeretem. 
— Én nem. 
— Magyarázza meg a dolgot, Nicless gazda. 
— Találja el, ki beszélt első izben? 
— Nincs időm Oedipust játszani. 
— A cirkusz tulajdonosa volt. 
— A szomszédból? 
— A szomszédból. 
— Ahol az a veszett zene szól? 
— A z a veszett. 
— Nos? 
— Nos, Ursus mester, ajánlatot tesz önnek. 
— Ajánlatot? 
— Ajánlatot. 
— Miért? 
— Mert. 
— ön előnyben van Nicless gaada, mert az 

imént ön megfejtette az én rejtvényemet, én pedig 
most nem értem az önét. 



— A cirkusz gazdája megbízott, mondjam meg 
önnek, hogy látta ma reggel a rendőröket és hogy 
ő, a cirkusz gazdája, be akarván bizonyítani, meny­
nyire barátja önnek, hajlandó ötven font sterlingért 
készpénzben megvásárolni a Green-Boxot, a két 
lovat, a trombitákat tz asszonyokkal, akik fújják, 
az ön darabját a vakkal együtt, ki játszik benne, a 
farkast és önt is vele együtt, 

Ursus fönhéjázón mosolygott. 
— Tadcaster-fogadó tulajdonosa, mondja meg a 

cirkusz gazdájának, hogy Gwynplaine vissza fog 
jönni. 

A kocsmáros elővett valamit, ami eddig homály­
ban volt és Ursus felé fordulva, egyik fölemelt kezé­
ben egy köpenyt, másikban egy bőrgallért, egy 
posztókalapot és egy ujjast tartva, Ursus felé for­
dult. 

És azt mondta: 
— A z az ember, aki másodszor kopogott, aki 

bejött és kiment szó nélkül, a rendőrség embere volt 
és ezt hozta. 

Ursus megismerte Gwynplaine hörgallérját, 
ujjasát, kalapját és köpenyét. 

IV. 

Moenibus s i m l i s campana muta. 

Ursus megtapogatta a posztókalapot, a köpenyt, 
az ujjast, a bőrgallért, nem kételkedhetett és rövid, 
parancsoló mozdulattal a kocsma ajtajára mutatott. 

Nicless gazda kinyitotta. 
Ursus kirohant a csapszékből. 
Nicless gazda a szemeivel követte és látta, hogy 

Ursus abban az irányban fut — amennyire öreg 
lábai engedték —, amelyben reggel a wapentake 
haladt Gwynplaine-nel. Negyedórával később Ursus 
elfulladva érkezett a kis utcába, ahova a börtön 
hátsó ajtaja nyilt és ahol ő már annyi órát leskelő­
dött. 

Ez a sikátor nemcsak éjfélkor volt elhagyatott. 
De ha nappal szomorú volt, éjszaka félelmes lett 



Bizonyos órában senki sem mert végigmenni rajta. 
Mintha attól féltek volna, bogy a két fal közeledik 
egymáshoz és a börtön meg a temető ölelkezése 
agyonnyomná őket. A z éjszaka hatása. A párisi Vau­
vert-utca odvas fűzfáinak is ilyen rossz hire volt. 
Azt állították, hogy a fatörzsek éjszaka roppant 
kezekké változnak és megragadják a járókelőket. 

Southwark népe, amint mondtuk, ösztönszerűen 
elkerülte ezt az utcát a temető és a fogház között. 
Hajdan elzárták éjszakára vaslánccal. Fölösle­
ges volt; az utcának erösebb lánca volt a félelem, 
amit gerjesztett. 

Ursus elszántan belépett. 
Mire gondolt? Semmire. 
Csak értesüléseket akart szerezni ebben az utcá­

ban. Talán bekopog a börtönajtón? Bizonyára nem. 
Ez a hiu és borzasztó ötlet nem fogamzott meg agyá­
ban. Megkísérelni a behatolást, hogy fölvilágosítást 
kérjen? Milyen őrültség! A fogházak éppen ugynem 
nyílnak meg azoknak, akik bemenni akarnak, mint 
azoknak, akik kijönni szeretnének. A börtönajtók 
sarkait csak a törvény fordítja meg. Ursus tudta. 
Mit akart hát ebben az utcában? Látni. Mit látni? 
Semmit. Nem tudta. Amit lehetett. Hogy szemben­
állhatott az ajtóval, amely mögött Gwynplaine 
elunt, már az is valami volt. Néha a legfeketébb és 
legzordabb fal is beszédes és világosság sugárzik a 
köveiből. Néha fény szivárog keresztül vahunely tö­
mör és sötét halmon. A megfigyelőnek az is hasznos 
lehet, ha azt vizsgálja meg, ami a lényeget elta­
karja. Mindnyájunkban megvan az ösztön, hogy 
csak minél vékonyabb válaszfalat tűrjünk meg ma­
gunk és érdeklődésünk tárgya között. Ezért tért 
vissza Ursus az utcába, amelybe a fogház alacsony-
ajtaja nyílott. 

Abban a pillanatban, amikor a sikátorba lépett, 
egy harangütést hallott, aztán egy másodikat. 

— Mi az? — gondolta, már éjfél lenne? 
Gépiesen kezdte számlálni: 
— Három, régy, öt. 
Azután azt gondolta: 
— Milyen lassan üt ez az óra! — Hat. Héf. 
És megjegyezte: 
— Micsoda siralmas hang! — Nyolc, kilenc — 

Ah! nagyon egyszerű, a fogház órájának van oka 



elszomorodni. — Tiz. — És a temető is itt van. Ez a 
toronyóra az élőknek az órákat üti, a halott; kunk 
pedig az örökkévalóságot. — Tizenegy. — Fájdalom, 
azoknak, akik nem szdbadok, az órák ütése is örökké­
valóság! — Tizenkettő. 

Megállt. 
— Valóban éjfél vau. 
Akkor a harang tizenharmadikat ütött. 
Ursus megrezzent. 
— Tizenhárom! 
Jött a tizennegyedik ütés, azután a tizenötödik. 
— Mi ez? 
A z ütések hosszú közökben folytatódtak. Ursus 

hallgatta. 
— Ez nem óraütés. Ez a „muta" harang. Még azt 

mondtam: Milyen lassan üti az éjfélt! Ez a harang 
nem órákat üt, hanem kongat. Vájjon, mi gyászos 
dolog történhetett. 

Valamikor minden fogháznak — mint minden 
kolostornak — volt ilyen „muta" nevü harangja. A 
muta. „a néma", halkhanga harang volt és ugy lát­
szott, mintha minden lehetőt elkövetne, hogy meg 
ne hallják. 

Ursus odaért a leshelyül alkalmas kiszögellés-
hez, ahonnan a nap legnagyobb részében figyelte a 
fogházat. 

A esendülések gyászos szaggatottságban követ­
ték egymást. 

A esenditések rémes ékezetekké lesznek a mesz-
szeségben és az egész világ elfogultságában gyászos 
bekezdésekké. A harangkongás hasonlít az emberi 
hörgéshez és haldoklást jelent. Ha e lengő harang 
környékén, a házakban valahol szórakozott meren­
gés van, azt a kongatás merev darabokra töri. A 
bizonytalan álmodozás a menekülés egy neme; a 
szétömlő aggodalom engedi befurakodni a reményt; 
a kétségbeejtő kongatás határt szab neki. A szét-
omlást megakadályozza és annak a zavarnak, amely­
ben az aggodalom függőben akar maradni, meg­
szabja a mélységeit. A lélekharang mindenkivel 
bánatának vagy félelmének nyelvén beszól. A szo­
morú harangszó téged illet, figyelmeztet. Semmi sem 
komorabb, mint a monológ, amelyet ilyen hangol 
szakítanak meg. Valami szándék van a szabályos 



ismétlődésükben. Mit kovácsol a harang, a pÖröly, 
a gondolaton, az üllőnl 

Ursus zavarodottan számlálgatta, noha semmi 
célja sem volt, a lélekhar; ng csendüléseit. Érezíc. 
hogy lejtőn áll és arra törekedett, hogy ne kísérle­
tezzen következtetésekkel. A következtetés is lejtő, 
amelyen messzebb megyünk, mint kellene. Mégis, 
mit jelenthet a harangi 

A sötétségnek arra a tájékára nézett, amerre a 
börtönajtót sejtette. 

Egyszerre vörösség támadt ott, ahol valami 
fekete lyuk volt. A vörösség növekedett és világos­
sággá lett. 

A vörösség nem volt homályos. Azonnal formát 
öltött. A börtönajtó megfordult a sarkain. A vörös-
ségben kirajzolódott a boltozat és a párkányzat. 

A z ajtó inkább tátongott, mint kinyílott. A bör­
tön nem nyílik meg, hanem ásit. Talán unalmában. 

Az ajtón egy ember lépett ki fáklyával a 
kezében. 

A harang szüntelenül csengett. Ursust két olda­
lon ragadta meg a figyelem; behúzódott, fülével a 
harangot, szemével a fáklyát figyelve. 

A fáklyás ember mögött a félig nyitott kapa 
egészen kitárult, utat engedvén két embernek és 
később még egynek. Ez a negyedik, a wapentake, jól 
megismerhető volt a fáklya fényénél. Vasbotját a 
kezében tartotta. 

A wapentake mögött rendben, kettesével, mere­
ven, mint a mozgó oszlonok, hallgató emberek lép­
tek ki az ajtón. 

A wapentake éjszakai kísérete páronként jelent 
meg az ajtóban, mint a vezeklők menete, meg 
nem szakították a folytonosságot, gyászos gonddal 
ügyelve arra, hogy zajt ne üssenek, kiléptek komo­
lyan, csaknem szelíden. A kígyó is ilyen óvatos, 
amikor kicsúszik a lyukból. 

A fáklya megmutatta az arcokat és a mozdula­
tokat. Szilaj arcok, komor mozdulatok. 

Ursus fölismerte a rendőröket, akik reggel 
Gwynplainet elvitték. 

Semmi kétség. Ugyanazok voltak. Újra me.;-
je.entek. 

Nyilván Gwynplaine is meg fog jelenni. 
Idevezették, most visszaviszik. 



tím világos. 
Ursus még merevebben szegezte reájuk a 8 

meit. Szabadonboesátják-e Gwynplainet? 
A két sor rendőr igen lassan, szinte cseppenké 

szivárgott elő az alacsony boltozat alól. Mintha 
meg nem szűnő harangszó szabná meg lépteik ü 
mét. A fogházból kivonulván, a kiséret jobbra f 
dult, háttal Ursusnak, az utca másik része felé, m 
vele szemben volt. 

Még egy fáklya villant meg a kapu alatt. 
A z már a kiséret végét jelezte. 
Ursus most meglátja, kit vezetnek. A logly 

A z embert. 
Ursus meg lógja látni Gwynplainet, 
Most megjelent, amit várt 
Egy koporsó volt. 
Négy ember vitt egy fekete posztóval leiakart 

koporsót. 
Mögötte egy ember ásót hozott a vállán. 
A menetet egy harmadik fáklya zárta be, mely 

egy ember tartott a kezében, aki könyvből olv 
sott. Bizonyára a káplán volt. 

A koporsó csatlakozott a kísérethez, mely job 
kanyarodott. 

Ugyanakkor a kiséret eleje megáll:. 
Ursus hallotta egy kulcs csikorgásai. 
A fogházzal szemben az alacsony falon, mely 

utca másik oldalán nyújtózott, szintén kaput vilá 
tott meg a fálklya, melyet bevittek rajta. 

Ez az ajtó, amely fölött meg lehetett különbö 
tetni a halálfejet, a temető kapuja volt. 

A wapentake bement a nyilason, azután az e 
berek, utánuk a második fáklya; a kiséret rövidül 
mint a lyukba húzódó féreg; a rendörök sora b 
nyomult az ajtó mögött elterülő sötétségbe, után 
a koporsó, azután az ásós ember, végül a kápl 
fáklyájával és könyvével, azután vj. ajtó becsukódó 

Nem látszott többé semmi, csak egy kis világos­
ság a fal mögött. 

Suttogás hallatszott, azután tompa zuhogás. 
Kétségtelenül a káplán volt, aki imádkozott és 

a sirásó, aki a földet dobálta a koporsóra. 
Azután megszűnt a suttogás és megszűnt a zuho­

gás is. 
Mozgás támadt a fáklyák fénye megjelent, 



wapcntiike magasra emelt vasbotjával kilépett a 
temető ismét kinyitott kapuján, visszajött a pap a 
könyvével, u sirásó az ásójával, megjelent a kiséret 
a koporsó nélkül, a két sor ember ugyanazon az uton, 
melyen jött, a két ajtó között, szótlanul visszament, 
a temető ajtaja becsukódott, a börtön ajtaja kinyí­
lott, a bejáró siri boltozata ismét megjelent a fény­
ben, a folyosó homályosan látható lett, a börtön 
sürii és mély sötétsége megnyílt a szemnek és az 
egész látomány eltűnt az árnyékban. 

A lélekharang elhallgatott. A csend, a sötétség 
komor lakatja mindent lezárt. 

A jelenség eloszlott. Nem is volt talán más, mint 
elenyésző kisértetek menete. 

Logikusan egybevágó jelenségek végül olyasmit 
eredményeznek, ami nyilvánvaló igazságnak látszik. 
Gwynplaine letartóztatásához, elfogatásának csendes 
módjához, a rendörségtől visszaküldött ruháihoz, a 
fogház lélekharangjához hozzájárult, jobban mondva 
hozzátapadt ez a földbetett a koporsó. 

— Meghalt! — kiáltotta Ursus. 
Leroskadt egy sarokköre. 

Meghalt! Megölték! Gwynplaine! gyermekem! 
fiam! 

És zokogásban tört ki. 

V. 

Az államérdek dolgozik ugy a kis dolgokban, 
mint a nagyokban. 

Ursus azzal dicsekedett, fájdalom! hogy még soha 
sem sirt. A könnyek tartója tele volt. Ilyen bősége 
a könnyeknek, mely cseppről-cseppre, fájdalomról-
fájdalomra gyülemlett össze egy hosszú élet alatt, 
nem ürül ki egy pillanat alatt. Ursus soká zokogott. 

Az első könny megnyitja a csatornát. Siratta 
Gwynplainet, Deát, önmagát, Homot. Sirt, mint a 
gyermek. Sirt, mint az aggastyán. Siratta mindazt, 
amit addig kinevetett. Lerótta, amivel tartozott. Az 
ember joga a könnyekhez el nem évül. 
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Különben a halott, akit földbe tettek. Hardqna-
iionne volt; de Ursus ezt nem tudhatta. 

Órák teltek el igy. 
A hajnal közeledett; a reggeli szürkület elterült 

a bowling-greenen. A hajnal megfehérítette a Tad-
caster-fogadó homlokzatát. Nicless gazda nem feküdt 
le, mert néha ugyanaz a dolog több embert tesz ál­
matlanná. 

A szerencsétlenségek mindenfelé szétsufjároz-
nak. Dobjatok egy követ a vízbe és számláljátok m< 
a gyűrűit. 

Nicless mester ugy érezte, hogy őt érte valami. 
Nagyon kellemetlen, ha az ember házánál botrányok 
történnek. Nicless gazdának nem volt nyugalma és 
az előrelátott bonyodalmakon elmélkedett. Sajnálta, 
hogy befogadta „ezt a népet". — Ha tudta volna! — 
A z lesz a vége, hogy valami bajt hoznak reá. Most 
hogyan adjon tul rajtuk? Ursussal megállapodott 
— Milyen szerencse lenne, ha megszabadulhatna tő­
lük! — Hogyan kezdjen hozzá, hogy elűzze őket? 

Hirtelen zajosan kopogtak a korcsma ajtaján, 
ami Angliában azt jelenti, hogy aki jön, az „valaki." 
A kopogtatás hanglépcsője arányos a ranglópcsővel. 

A korcsmáros erősen remegve, kinyitotta a kóm-
lelőnyilást. 

Valóban a hatóság volt. Nicless gazda a hajnali 
szürkületben rendőrcsapatot látott ajtaja előtt, élén 
két emberrel, akik közül az egyik a justice-quorum 
volt. 

Nicless gazda látta reggel a justice-quorumot és 
most megismerte. 

A másikat nem ismerte. 
Kövér gentleman volt, viaszszínű arccal, divatos 

parókával és utazósapkában. 
Nicless mester különösen az elsőtől félt, a jus-

tice-quorumtól. Ha Nicless gazda bejáratos lett volna 
az udvarhoz, jobban félt volna a másodiktól, mert az 
Darkilphedro volt 

Egyik ember újra, még erősebben kopogott az 
ajtón. 

A korcsmáros, az aggodalom nagy veritekcsöpp-
jeivel a homlokán, kinyitotta. 

A justice-quorum, olyan ember hangján, aki a 
rendőrségen visel hivatalt, tehát nagyon tisztában 



Víiu a ésavarffókkflt. emelt hangon és szigorúan kér­
dezte: 

— Ursus mesteri 
A korcsmáros sapkáját levéve, igy felelt: 
— Itt lakik, Nagyságos Uram. 
— Tudom — mondta a tisztviselő. 
— Bizonyára, Nagyságos Uram. 
— Jöjjön ide. 
— Nincs itthon, Nagyságos Uram. 
— Hol van! 
— Nem tudom. 
— Hogy lehet az? 
— Még nem jött haza. 
—- Korán ment el talán? 
— Nem, hanem későu indult el. 
— Ilyen csavargó! — szólt a hivatalnok. 
— Nagyságos Uram — mondta szelíden Nicless 

nzda —, éppen itt van. 
Valóban, Ursus éppen föltűnt az utcaszögletcn 

és csakhamar a fogadóhoz ért. Majdnem az egész 
éjszakát a sikátorban töltötte, a fogház között, hova 

élben Gwynplainet belépni látta és a temető között, 
hol éjfélkor egy sirt betemetni hallott. Kétszeresei? 
apadt volt, a szomorúságtól és a szürkülettől. 

A szürkület, mely már álcája a világosság pil-
angójának, még a mozgó alakokat is belekeveri az 
jszaka homályába. 

A halvány és bizonytalan, lassú léptekkel köze-
edő Ursus álomszerű alak volt. 

Abban az elvadult szórakozottságban, ami az 
ggodalonihól támad, födetlen fejjel ment el a foga­
óból. Észre sem vette, hogy nincs kalapja. Néhány 
zál ősz haját fölborzolta a szél. Mintha nyitott szem­
el nem látott volna. Gyakran ébren is alszunk, ugy, 

ahogy megtörténik, hogy álmunkban ébren vagyunk, 
rsus olyan volt, mint az őrült. 
. — Ursus mester! — kiáltotta a korcsmáros, — 

öjjön már. ö Nagyságaik beszélni kivannak önnel. 
Nicless gazda csak arra gondolt, hogy szelídítse 

az eseményt, kicsusztatta, de szívesen visszavonta 
olna a többes számot „ő nagyságaikéból, mellyel 
alán megtisztelte a csapatot, de talán megsértette a 

főnöküket, mikor egy rangba helyezte alárendelt­
jeivel. 



Ursus fölriadt, mint aki leeself nz ágyról, me­
lyen mélyen aludt. 

— Mi az? — mondta. 
Akkor észrevette a rendőröket és élükön a hiva­

talnokot. 
Ujabb, kemény megrázkódtatás. 
Előbb a wapentake, most a justice-quorum. ügy 

látta, mintha egymásnak dobálnák őt. Vannak ilyen 
régi históriák a tengeri szirtekről. 

A justice-quorum intett neki, lépjen be az ivóba. 
Ursus engedelmeskedett. 
Govicum, aki már fölkelt és a szobát söpörte, 

megállt, leguggolt az asztalok mögé, félretette a sep­
rőt és visszafojtotta a lélegzetét. Hajába túrta ujjait 
és szüntelenül vakaródzott, ami az eseményekre való 
várakozást mutatja. 

A justice-quorum egy padra ült az asztal előtt, 
Barkilphedro széket keresett magának. Ursus és< 
Nicless gazda állva maradtak. A rendőrök kivül 
csoportosultak a bezárt ajtó előtt. 

A justice-quorum saját szemeiben L'rsusra sze­
gezte a törvény tekintetét ós megszólalt: 

— önnek van egy farkasa. 
Ursus azt felelte: 
— Nem egészen. 
— Önnek van egy farkasa — mondta újra a jus­

tice-quorum, határozott hangsúllyal aláhúzva a 
„farkas" szót. 

Ursus igy felelt: 
— Azaz, hogy , . . 
És elhallgatott. 
— Kihágás — folytatta a hivatalnok. 
Ursus megkockáztatta ezt a védelmet: 
— A z az ón szolgám. 
A justice-quorum szétterjesztett öt ujjával az 

asztalra tette a tenyerét, ami nagyon szép és tekinté­
lyes mozdulat. 

— Komédiás, holnap ebben az órában ön és a 
íarkasa elhagyja Angliát. Ha nem, a farkast elfog­
ják, elviszik és megölik. 

Ursus ezt gondolta: — Folytatása lesz a gyilkos­
ságoknak. — De egy szót sem szólt és megelégedett 
izzal, hogy minden tagjában reszketett. 

— Hallotta? — kérdezte a hivatalnok. 
Ursus fejbólintással felelt: 



A Justice-quorum ismételte: 
— Megölik. 
Csönd lett. 
— Akasztás vagy vizbefojtás. 
A justice-quorum Ursusra nézett. 
— önnek pedig börtön. 
Ursus azt suttogta: 
— Rirám . . . 
— Utazzék el, még mielőtt holnap reggel lesr. 

Máskülönben ez a parancs. 
— Uram . . . 
— Nos? 
— El kell hagynunk Angliát, neki és nekem? 
— Igen. 
— Még ma? 
— Még ma. 
— De hogyan? 
Nicless gazda boldog volt. Ez a hivatalnok, aki­

től rettegett, segítségére jött. A rendőrség segédke­
zett neki, Niclessnek. Megszabadítja „attól a nép­
ségtől." A módját hozta annak, amit keresett. Ursust, 
akit el akart távolítani, a rendőrség kergeti el. Fel­
sőbb hatalom. Nincs ellenvetés. Elragadtatásában 
beavatkozott: 

— Nagyságos Uram, ez az ember . . . 
Ursusra mutatott ujjával. 
— . . . Ez az ember azt kérdi, hogyan hagyja el 

Angliát még ma? Nincs ennél könnyebb. A Themse 
partjain, a London-Bridge innenső és túlsó hídfőjé­
nél minden nap és minden éjjel vannak hajók, me­
lyek külföldre mennek. Indulnak Angolországból 
Dániába, Hollandiába, Spanyolországba, Franciaor­
szágba a háború miatt nem mennek, de máskülönben 
mindenhova. Ma éjszaka több hajó is indul egy óra 
felé. mikor beáll a dagály. A többi közt a rotterdami 
Vogruat is. 

A justice-quorum a vállát vonta Ursus felé: 
— Legyen. Utazzék a legelső hajóval, a Vograat-

tal. 
— Uram . . . — szólt Ursus. 

: - NOS? 
— Uram, ha csak a régi, kerekes kunyhóm volna, 

int egykor, akkor könnyű volna ez. Elférne a ha­
jón. De . . . 

— De mi? 



— De a Green-Box kétlovas, nagy alkotmányi 
akármilyen széles egy hajó, bele nem fér. 

— Mit bánom én? — mondta a justice-quormn. 
— Megölik a farkast. 

Ursus reszketett, ugy érezte, hogy fagyos kél 
szorongatja a torkát. — A szörnyetegek! — gondolta. 
Megölni az embereiket! ez az ö kibúvójuk. 

A korcsmáros mosolygott és Ursushoz fordult: 
— Ursus mester, eladhatja a Green-Boxot. 
Ursus Niclessre nézett. 
— ön ajánlatot kapót 
— Kitől? 
— Ajánlatot a kocsira, a két lóra, a két cigánj| 

asszonyra, a . . . 
— Kitől? 
— A szomszéd cirkusz tulajdonosátél. 
— Ez igaz. 
Ursus visszaemlékezett. 
Nicless gazda a justice-quorum felé fordult: 
— Nagyságod, a vásárt meg lehet kötni még ma, 

A mellettünk levő cirkusz gazdája szeretné meg­
venni a nagy kocsit és a két lovat. 

— A cirkusztulajdonosnak igaza van — mon 
a hivatalnok —, neki szüksége lesz rá. A szekérn 
és a két lónak hasznát fogja venni, ö is elutazik még 
ma. A southwarki plébániák tisztelendő lelkészei 
panaszt emeltek a Tarrinzeau-field trágárságn ellen, 
A sheriff intézkedett. Ma este egyetlen komédiásbódé 
sem lesz ezen a piacon. Vége a botrányoknak. A 
tiszteletreméltó gentleman, kinek itt jelen lenni mél­
tóztatik . . . 

A justice-quorum meghajtotta magát Barkil­
phedro felé, Barkilphedro pedig viszonc/ta. 

— . . . A tiszteletreméltó gentleman, kinél: itt jelen 
lenni méltóztatik, ma éjszaka érkezett WindsorbóL 
Parancsokat hozott, ö felsége azt mondta: „Ki kell 
tisztítani azt a helyet." 

Ursus egész éjszakai, hosszú elmélkedésében nem 
egy kérdést tett föl. Utóvégre, ő csak egy koporsót 
látott. Bizonyos az, hogy Gwynplaine volt benne? 
Lehetett a földön más halott is. A koporsó nem ne­
vezi meg a halottat. Gwynplaine elfogatása után te­
metést látott. Ez semmit sem bizonyít. Post hoc. non 
propter hoc, stb. — Ursus kezdett kételkedni. A re* 
mény nem alszik ki, ég és világit az aggodalom fölött, 
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mint a nafta a vízen. Ez az uszó láng örökké lobog az 
emberi fájdalom fölött. Ursus azzal végezte, hogy így 
szólt magában: — Valószínű, hogy Gwynplaine volt, 
akit eltemettek, de nem bizonyos. K i tudja? Gwyn­
plaine talán még él. 

Ursus meghajolt a hivatalnok előtt. 
— Tiszteletreméltó bíró, elutazom. Elutazunk. 

Meglesz az utazás. A Foo^raíon. Rotterdamba. En­
gedelmeskedem. Eladom a Green-Boxot, a lovakat, 
a trombitákat, az egyiptomi asszonyokat. De van 
még valakim, egy társam, azt nem hagyhatom itt. 
(iwynplaine... 

— Gwynplaine meghalt — mondta egy hang. 
Ursus egy hüllő hideg testét érezte a bőrén. Bar-

kilphedro volt, aki megszólalt. 
A belső világosság kialudt. Nincs töbl>é kétség. 

Gwynplaine meghalt 
Hz az ember tudhatta. Elég komor volt hozzá. 
Ursus meghajolt. 
Nicless gazda gyávaságán kivül igen jó ember 

volt. De ha megrémült, kegyetlen lett. A félelem a 
legvégső szilajság. 

Azt dörmögte: 
— így még egyszerűbb lesz. 
Ursus mögött állva, kezeit dörzsölgette, ami a;, 

önzők sajátsága és annyit jelent: Megszabadultam! 
Talán Poncius Pilátus mosdótála fölött termett. 

Ursus csüggedten lehajtotta a fejét. Gwynplaine 
ítéletét végrehajtották: meghalt; az övét is aláirtak: 
száműzetésbe megy. Már csak engedelmeskedni lehe­
tett. Gondolkodott. 

Érezte, hogy megérintik a könyökét. A másik 
volt, a justice-quorum társa. Ursus megrezzent. 

A hang, mely azt mondta: Gwynplaine meghalt, 
a fülébe súgta: 

— íme, tiz font siterling, amit egy jóalkarója 
küldött önnek. 

És Barkilphedro egy kis erszényt tett le Ursus 
elé az asztalra. 

Emlékezzünk a szekrénykére, melyet Barkil­
phedro magával vitt. 

Tiz guinea kétezer helyett, ez volt minden, amit 
Barkilphedro tehetett. És lelkiismeretesen meggon­
dolva, ez elég is volt. Többet veszített volna, ha töb­
bet ad. Nagy fáradtsággal talált egy lordot, elkezdte 



kiaknázni, igazságos volt, hogy az akna első jövő 
delme az övé legyen. Akik ebben aljasságot látnak, 
jogosan teszik, de nincs igazuk, ha meglepődnek. 
Barkilphedro szerette a pénzt, főleg a lopott pénzt. 
A z irigy emberben benne lakik a fösvény is. Barkil­
phedro sem volt hiba nélkül való. A bűnök elköve­
tése mellett lehetnek hibáink is. A tigriseknek is 
vámnak tetveik. 

Különben Bacon iskolájához tartozott. 
Barkilphedro a justice-quorumhoz fordult és 

igy szólt: 
— Uram, szíveskedjék végezni. Sürgős dolgom 

van. Egy hintó vár ő felsége saját lovaival. Hányati-
homlok vissza kell utaznom Windsorba, hogy két 
óra alatt ott legyek, számot adjak és parancsokat 
átvegyek. 

A justice-quorum fölemelkedett. 
A z ajtóhoz ment, mely csak kilincsre volt be­

csukva, kinytotta, szó nélkül kinézett a rendőrökre 
és a tekintély fénye sugárzott a mutató ujjúból. Az 
egész csapat belépett, olyan csöndben, melyből valami 
komoly dolog közeledését szoktuk megsejteni. 

Nicless gazdát elégedetté tette ez a gyors meg­
oldás, mely kettévágta a bonyodalmakat, elbájolta, 
hogy kiszabadult a kuszált hálóból, de most félt, 
hogy az ő házában fogják el Ursust. Két elfogatás 
egymásután a házban, előbb Gwynplaineé, azután 
Ursusé, ez árthatott a korcsmának, az ivók nem sze­
retik, ha a rendőrség háborgatja őket. Most már itt 
volt az illedelmes, esedező és nagylelkű beavatko­
záspillanata Nicless gazda a justice-quorum felé for­
dította mosolygó arcát, melyen a bizalmasságot a 
tisztelet mérsékelte: 

— Nagyságos Uram, azt az észrevételt teszem 
Nagyságodnak, hogy a tiszteletreméltó rendőr urak 
nem elengedhetetlenül szükségesek abban a pilla­
natban, mikor a bűnös farkas kivezettetik Angliá­
ból; hogy a nevezett Ursus semmi ellenállást nem ta­
núsít és hogy Nagyságod rendeleteit pontosan vég­
rehajtják. Nagyságos Uram meg fogja fontolni, hogy 
a rendőrség megbecsülésre méltó eljárása, mely oly­
annyira szükséges a királyság jólétéhez, kárt okoz 
helyiségemnek és hogy a házam ártatlan. A Green-
Box komédiásai eltakarittatván, mint a králynő ő 
felsége mondta, nem látok itt senlki bűnöst, mert noia 



ondolom, hogy a vak leány és a két cigányasszony 
ünos lenne, esedezem tehát Nagyságodhoz, méltóz­

tassék megrövidíteni magasztos látogatását és elbo­
csátani ezeket az érdemes urakat, akik bejöttek, mert 
semmi tennivalójuk nincs a házamban és ha Nagy­
ságod megengedi, hogy a mondottak helyességét be­
bizonyítsam egy alázatos kérdés alakjában, nyilván­
valóvá tenném e tiszteletreméltó urak jelenlétének 
haszon talanságát, megkérdezvén Nagyságodat: 
Minthogy nevezett Ursus végrehajtja a parancsot és 
elutazik, kit lehet itt még letartóztatni? 

— önt — mondta a hivatalnok. 
Az ember nem vitázik a karddal, mely keresz­

tüldöfi. Nicless gazda lesújtva roskadt egy asztalra, 
egy padra, akármire, mit ott talált. 

A tisztviselő oly hangosan, hogy ha voltak em­
berek a téren, meghallották, igy szólt: 

— Nicless Plumpter gazda, e csapszék korcsmá-
rosa, most az utolsó pontot kell tisztázni. A komé­
diás és a farkas csavargók. Ok elűzettek. De a leg-
vétkesebb ön. önnél és az ön hozzájárulásával sér­
tették meg a törvényt, ön, akinek kiváltsága van, 
akire nyilvános felelősséget ruháztak, ön helyet adott 
házában a botránynak. Nicless mester, az ön korcs­
maengedélyét visszavonják, bírságot fog fizetni és 
börtönbe jut. 

A rendőrök körülvették a korcsmárost. 
A tisztviselő Govicumra mutatva, folytatta: 
— Ezt a fiút, az ön cinkosát, szintén letartóz­

tatjuk. 
Az egyik rendőr ökle lecsapott Govicum gallér­

jára; a 15u kíváncsian nézegette a rendőrt. Nem 
nagyon ijedt meg, keveset értett az egészből, sok 
furcsa dolgot látott már és azt kérdezte magában, 
vájjon ez folytatása-e a komédiának. 

A justice-quorum fejébe nyomta kalapját, kezeit 
összekulcsolta a hasán, ami már tetőpontja a méltó­
ságnak és igy szólt: 

— Megmondtam, Nicless gazda, fogságba viszik 
és börtönbe vetik, önt és ezt a boyt. Ez a ház pedig, 
a Tadcaster-fogadó, bezáratik és elrettentő példa­
adás céljából lepecsételtetik. És most kövessenek. 





H E T E D I K K Ö N Y V 

A T I T Á N I N Ö 





T. 

Ébredés. 

— És Dea? 
Mialatt a hajnalt nézte a Corleone-lodgeban, 

Gwynplainenék ugy rémlett, mintha kívülről jönne 
ez a kiáltás, pedig bensejéből hangzott. 

Ki nem hallotta már a lélek mélyének fölzúdu­
lását? 

Reggeledett. 
A hajnalnak hangja van. 
Mire kellene a nap, ha nem ébresztené föl az 

alvó homályt, a lelkiismeretet? 
A világosság és az erény egy fajhoz tartoznak. 
Akár Krisztusnak hívják az istent, akár Szere­

lemnek, mindig eljön az óra, mikor a legjobbak is 
elfeledik; mindnyájunknak, még a szenteknek is 
szükségük van egy hangra, mely emlékeztet reá és 
a hajnal megszólaltatja bennünk e fenséges figyel­
meztetőt. A lelkiismeret kiált a kötelesség előtt, mint 
a kakas a hajnal előtt. 

Az emberi sziv, e káosz, megérti a Fiat lux-ot. 
Gwynplaine — továbbra is igy nevezzük, mert 

Clancharlie a lord, Gwynplaine pedig az ember — 
integy föltámadt. 

Ideje volt, hogy az eret bekössék 
ömlött belőle a becsületesség. 
— És Dea? — szólalt meg újra. 
És nemes fölgerjedést érzett ereiben. Valami 

egészséges vihar támadt benne. A jó gondolatok be-
tódulása olyan, mint mikor valaki hazatér és nem 
lévén kulcsa, erőszakkal hatol be a saját ajtaján. 
Van rosszindulatú betörés, de van jószándéku is. 

— Dea! Dea! Dea! — ismételte, 
ö maga erősitette a szivét. 



És hangosan kérdésié: 
— Hol vagy! 
Majdnem meglepődött, hogy senki sem felelt. 
A falakat és a mennyezetet nézegetve, újra ké 

dezte: 
— Hol vagy tel Hol vagyok éuf 
És újra járni kezdett a szobában, ebben a kelrec-

ben, mint a bezárt vadállat. 
— Hol vagyok! Windsorban. És te! Southwark-

ban. Oh, Istenem! Most először történik, hogy távol­
ság van közöttünk. K i tette közénk! Én itt, te ott! 
Oh! Ez nem lehet. Ez nem maradhat igy. Mit csii 
tak velem! 

Megáll.. 
— K i beszélt nekem a királynőről? Hát isinerc.u 

én őt? Megváltoztam. Miért? Mert lord vagyok. Tu­
dod, mi történt, Dea? Te lady vagy. Megdöhhentíj 
dolgok történtek. De most meg kell találnom utamat. 
Talán megint elvesztettek engem? Volt itt egy cm 
ber, aki sötét arccal beszélt hozzám. Emlékszem 
szavakra, melyeket hozzám intézett: „Mylord, miko 
egyik ajtó kinyilik, a másik becsukódk. Ami mögött 
van önnek, nem létezik többé!" Más szavakkal: (") 
gyáva! Akkor mondta ezt a nyomorult, mikor mé 
nem ébredtem föl egészen. Visszaélt első meglepet 
semmel. Mintha zsákmánya lettem volna. Hol va 
hogy arcába dobhassam a sértést! A z álom komor 
mosolyával beszélt hozzám. Ah! íme, magúmhoz tér­
tem. Helyes. Csalódnak, ha azt hiszik, hogy Clan­
eharlie lordból azt csinálnak, amit akarnak. Angol 
ország pairje leszek, de a pairnő Dea. Föltételek! BTáfi 
elfogadok én föltételeket? A királynő! Mit törődöm 
a királynővel! Sohasem láttam. Nem azért vagyok 
lord, hogy rabszolga legyek. Szabadon lépek a hata­
lom birtokába. Azt hiszik, semmiért bocsátottak sza­
badon? Levették a szájkosarat, ez az egész. Dea! 
Ursus! Együtt vagyunk. Én is az voltam, amik ti 
vagytok. Ti is olyanok lesztek, mint én. Jöjjetekl 
Nem. Én megyek hozzátok! Azonnal. Azonnal! Marig 
soká késtem. Mit gondolhatnak, ha látják, hogy nem 
jövök vissza? A z a pénz! Ha meggondolom, hogy 
pénzt küldtem nekik! Mikor én kellenék nekik! Em­
lékszem, ez az ember azt mondta, hogy nem menetel 
ki innen. Majd meglátjuk. Egy kocsit! Egy kocsit! 
Fogjanak be! Elmegyek, fölkelesem őket. Hol van-



ak a szolgák? Csak vannak szolgáim, ha nagyúr 
agyok. Itt én vagyok az ur. Ez az én házain. Le­

verem a reteszeket, összetöröm a zárakat, berúgom 
az ajtókat. Keresztül szúrom a kardommal, aki uta­
mat állja, mert most már van kardom. Szeretném 
látni, ki mer ellentállni. Nekem van nőm, Dea. Van 
atyáin, Ursus. A házam palota és én Ursusnak adom. 
A nevem diadém és én Deának adom. Rögtön! Azon-
al! Dea, itt vagyok! Ab! Hamar megjárom a távol-
ágot. látod! 

És fölemelve a logkö/.elebbi .•ijiól'üggönyt. h e v é ­
én kiment a szobából. 

Folyosón találta magát. 
Tovább ment. 
Másik folyosóra bukkant. 
Minden ajtót nyitva talált. 
Találomra tovább indult, s/.obáról-szobárn. folyo-

sóról-folyosóra, keresve a kijáratot. 

II. 

A palota és az erdő hasonlósága. 

Az olaszos palotákon — ilyen volt a Corleono-
lodge is — kevés az ajtó. Mindenütt függöny, sző­
nyeg, kárpit. 

Nem volt ebben a korban palota, melynek belse­
jében a szobák és csarnokok tömkelegét el nem 
árasztotta a fény, aranyozás, márványfaragványok, 
keleti selymek; egyes zugok tele óvatos félhomállyal, 
mások tele fénnyel. Dus és derűs kamarák, fényes, 
ragyogó, hollandi porcellánnal vagy portugál azu-
lejos-szal kirakott fülkék, elrekesztett mély ablak­
fülkék, kis helyiségek egészen üvegből, melyek csi­
nos, lakható lámpásokhoz hasonlítottak. A vastag 
falak belseje nyilván szintén használható volt. Itt-ott 
ukorszelencék, mint öltözőszobák. Ezek voltak a 

„kis lakosztályok". Itt követték el a bűnöket. 
Kényelmesek voltak, ha Guise herceget kellett 

egölni vagy félrevezetni a szép Sylvecane elnöknét 
agy — később — elfojtani a kicsinyek sikoltását, 

akiket Lebel hozott. Bonyolult lakás, melyben idegen 
nem igen tájékozódhatott. Nőrablások helye; ezen az 



ismeretion talajon végződtek a szöktetésck. A her-
cégek és nagyurak ezekben az elegáns barlangokban 
helyezték el zsákmányukat; Charolais gróf itt rej­
tette el madame Courchampot, az adószedő feleségét; 
Monthulé ur itt rejtette el Ilaudry, a croix-saint--
lenfroyi majoros leányát; Conti herceg ide rejtette 
az íle-adami két szép pékleányt; Buckinghani herceg' 
ide bujtatta a szegény Pennywellt stb. Olyan dolgok­
mentek itt végbe, melyekre illik a római törvény,] 
vl, clam et precarío, erőszakkal, titokban és rövid' 
időre. Aki oda került, itt maradt, amig a gazdának! 
tetszett. Aranyos tömlöcök voltak ezek. Hasonlókat 
klastromokhoz és a szerájókhoz. Csigalépcsők kánya-, 
rodtak lefelé, fölfelé. A csigavonalban egymásba' 
nyiló szobák visszavezettek oda, ahonnan elindul 
tunk. A csarnokot az oratórium egészítette ki. Aa 
gyóntatószék összefüggött a hálófülkével. A királyi 
és főúri „kis lakosztályok" építőinek nyilván a z 
ágas-bogas korallok és a likacsos szivacsok szolgál­
tatták a mintát. A szövevény kibogozhatatlan volt. 
Elfordítható arcképek takarták a nyilasokat és ki-
meg bejáratul szolgáltak. Színpadi gépekkel járt min-
den. Kellett is: drámák játszódtak le itt. A méhkas 
emeletei a pincétől a padlásig terjedtek. Furcsa 
polipkarok illeszkedtek minden palotába Versailles-
tői kezdve, melyek olyanok voltak, mint a törpék 
lakása az óriások barlangjában. Folyosók, pihenők, 
üregek, rejtekhelyek. Mindenféle lyukak, melyekben 
a nagyok kicsisége rejtőzött. 

A tekervényes helyek eszünkbe juttatják gyer­
mekkorunk játékait, a bújósdit, a szembekötőt, de 
ugyanakkor gondolnunk kell az Atridákra, a Plan-
tagenetkre, a Mediciekre, Elz vad lovagjaira, 
Rizziora, Monaldeschire, a kardokra, melyek a mene-
külőt szobáról-szobára üldözik. 

Az ókorban is voltak már ilyen rejtelmes laká­
sok, melyekben a fényűzés hozzájárult a borzalmas­
sághoz. Ezeknek példái fönmaradtak bizonyos egyp-
tomi sírboltokban a föld alatt, például Psammetich 
király kriptájában, melyet Passalaqua fedezett föl. 
Régi költőkben megtalálhatjuk a borzadást ilyen 
gyanús épületektől. Error cireumftexus. Locus impli-
citus gyris. 

Gwynplaine a Corleone-lodge kis lakosztályai-
ban járt. 



Lázasan vágyott elmenni, kint lenni, viszontlátni 
eát. De az egymásba bonyolódó folyosók és fülkék, 
ijtekajtók ós eltakart kijáratok megállították és 
eglassitották baladását. Futni szeretett volna és 

.énytelen volt bolyongani. Azt hitte, csak egy ajtót 
kell belökni ós most egy gombolyagot kellett ki­
bogoznia. 

Egyik szoba utón a másik. Hallgatózott. Semmi 
mozgás. 

Néha ugy rémlett előtte, hogy a saját nyomába 
tér vissza. 

Némely pillanatban azt hitte, valaki szeml>e jön 
vele. Nem volt ott senki, önmagát látta valami tükör­
ben, főúri ruhában. 

ö volt kétségtelenül. Reáismert önmagára, de 
nem mindjárt. 

Ment, amerre nyilast látott. 
Eltévedt az épület tömkelegében; itt egy kacér 

fülke, kissé trágár, de tartózkodó festéssel és farag-
ványokkal; ott egy zománccal és gyöngyházzal ki­
rakott kápolna, elefántcsont faragásokkal, melyeket 
nagyitóval kellett nézni, mint a tuhákosszelencék 
•delét; amott finom flórenci búvóhely búskomor nők 
6zámára, melyet már azóta i>o?/(7oir-nak neveznek. 
Mindenütt, a mennyezeteken, a falakon, sőt a padló­
kon is bársonyos vagy fémszerü ábrázolások voltak, 
madarak, fák, gyöngyökkel körülszegett szokatlan 
növények, sujtásdiszitések, borostyánmedencék, har­
cosok, királynők, hidrabőrre] vértezett tritonok. Met­
szett kristályok lapjai tükrözték vissza a prizmák 
szintöréset. Üvegtárgyak ragyogtak, mint a drága­
kövek. A homályos zugok is megcsillantak. N e m 
lehetett tudni, hogy mindezek a fénylő, metszett 
kövek és smaragd üvegek hogyan keveredtek a föl­
kelő nap aranyával és mitől származtak a galamb-
szinü felhők, apró tükröktől-e vagy óriási aquamari-
noktól. A látvány nagyszerűsége finom és rend­
kívüli volt. A legkisebb palota volt a legóriásibb 
ékszeres dol>oz. Máb királyné számára lakás, Geo, az 
óriás számára játékszer lett volna. Gwynplaine a ki­
járatot kereste. 

Nem találta. Nem tudott tájékozódni. Semmi sem 
olyan kábitó, mint a gazdagság, mikor először pil­
lantja meg az ember. De ez azonfölül labirint is volt. 
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Minden lépésnél valami uj nagyszerűség állta útját. 
Mintha ellentállt volna, mintha nem akarta volna 
elhocsájtani. Mintha a csodák lópvesszője lett volna, 
megfogta és visszatartotta. 

— Milyen borzasztó palota ez! — gondolta. 
Bolyongott ebben az útvesztőben, nyugtalanul 

kérdezgetve önmagától, hogy mit akar ez jelenteni, 
hogy fogságba került-e, izgatott lett. szabad levegőre 
vágyott. Magában ismételgette: Dea! Dea! mintha 
fonal lett volna, amit nem szabad elszakítani és 
amely mégis ki fogja vezetni. 

Néha kiáltott: 
— Hé! valaki! 
Senki sem felelt. 
A szobáknak nem volt vége. Kihagyott, c s ő m ! 

ragyogó és komor volt minden. 
Ilyennek képzelhetők az elvarázsolt kastélyok. 
A melegítő csatornák nyilasai a folyosókon és a 

szobákban nyári hőmérsékletet tartottak fönn. 
Mintha valami bűvész fölfogta volna a június hóna­
pot és ebbe a labirintusba zárta volna. Néha kelle­
mes illat áradt. Az ember illatfelhőn ment keresztül, 
mintha elrejtett virágok közt járt volna. Meleg volt. 
Mindenütt szőnyegek. Meztelenül lehetett volna 
sétálni. 

Gwynplaine kinézett az ablakokon. A kilátás vál­
tozott. Majd kertet látott pompázni a hajnal és a 
tavasz üdeségében, majd más homlokzatot más szob­
rokkal, majd spanyoldivatu „patio"-kat látott, azo­
kat a nagy épületekkel körülvett, apró, négyszög­
letes udvarokat hideg és penészes kövezettel; néha 
egy folyót, mely a Themse lehetett, máskor a nagy 
windsori tornyot. 

Ily korán reggel még senki sem járt kint. 
Megállt. Hallgatózott. 
— Oh, elmegyek! — mondta magában. — El­

megyek Deához. Nem fognak erőszakkal visszatar­
tani. Jaj annak, aki meg akarná akadályozni, hogy 
elmenjek! Mi lehet az a nagy torony ott? Ha óriás 
lenne, pokolbeli kutya vagy sárkány, aki ennek a 
boszorkányos palotának a kapuját őrzi, azt is kiirta­
nám. Ha egész hadsereg lenne is, elpusztítanám. Bea! 
Deal 



Egyszerre nagyon halk zajt hallott. Mintha viz 
csörgedezne. 

Szűk, homályos folyosón volt, amelyet néhány 
lépéssel előtte függöny szakitott meg. 

Odament a függönyhöz, elhúzta, belépett. 
Behatolt a váratlanba. 

III . 

É v a . 

Nyolcszögletes terem, csúcsíves boltozattal, ab­
lak nélkül, amelybe a világosság fölülről jutott; ba-
rackvirágszinü márvánnyal kirakott falak, boltozat 
ós padló; a terem közepén fekete márványmennyezet 
csavart oszlopokkal, Erzsébet-korabeli súlyos, de ked­
ves Ízlésben, árnyékot vet egy szintén fekete már­
ványból való fürdőmedencére; a medence közepén 
illatos vízsugár játszik és lassan, esöndesen megtölti 
a medencét; ez volt, amit megpillantott. 

Fekete fürdő, amely vakítóvá teszi a fehérséget. 
Ennék a viznek a csobogását hallotta. Bizonyos 

magasságluin levezető nyilas akadályozta meg a tul-
áradást. A medence párolgott, de oly kevéssé, hogy 
alig látszott egy kis csapadók a márványon. A vé­
kony vízsugár acél vesszőhöz hasonlított, amelyet a 
legkisebb szellő meghajlít. 

Semmi bútor. Csak a medence mellett állott egy 
párnákkal borított heverő, elég hosszú ahhoz, hogy 
a rajta végignyújtózó nő lábainál még hely marad­
jon a kutyája vagy a szeretője számára; azért lett 
can-al-pie a neve, amiből mi kanapét csináltunk. 

Spanyolországi pamlag volt, mert az alját be­
ezüstözték. A párnák és a fejtámasztó fényes fehér 
selyemből volt. 

A medence másik oldalin tömör ezüstből való, 
magas pipereállvány támaszkodott a falhoz minden­
féle eszközökkel, közepén ezüs*keretbe foglalt nyolc 
apró, velencei tükör ablakot ábrázolt. 

A falnak a pamlaghoz legközelebb eső részén 
iiézőkenugyságu, négyszögletes mélyedés volt és ezt 
aranyozott ezüstlemez takarta. Ennek a lemeznek 



sarkai voltak, mint az ablakszárnyaknak. Az ezii 
lapom aranyozott királyi korona ragyogott. A lom 
fölött zománcos vagy ezüst harangot erősítettek 
falra. 

A bejárattal szemközt levő falmcző hiányzott. 
I>oltozntig terjedő nyílást éppen olyan széles és ma­
gas ezüstszövet takarta. 

A tündérien finom lepel átlátszó volt. 
A szövet közepén, ahova rendesen pókot hímez-

nek, Gwynplaine valami rettentő dolgot pillantott 
meg, egy meztelen nőt. 

Betű szerint nem volt meztelen. Sőt a fejétől a 
lábáig betakarta őt egy igen hosszú ing, olyan, mint 
a szentképeken az angyalokat. De ez az iing olyan 
finom, vékony volt, mintha nedves lett volna. A nő 
majdnem meztelen volt az áruló lepell>en, ami még 
veszedelmesebb volt, mint a leplezetlen meztelenség. 
A történelem följegyzett olyan körmeneteket, ame­
lyekben két sor szerzetes között hercegnők és főun 
hölgyek vettek részt, köztük Montpensier hercegnő 
az alázatossíig ürügye alatt mezítláb mutogatta ma­
gát egász Parisnak egy szál csipke-ingben. í)c eny­
hítésül viaszgyertyát tartott a kezélnm. 

Az üvegszerüen átlátszó ezüstszövet füfíjiöny 
volt. Csak fölül erősitették meg, fölemelhető volt. A 
márvány fürdőszobát választotta el a hálószobától. 
Ez a nagyon kicsi szoba olyan volt, mint egy tűkön 
bői való barlang. Mindenfelé velencei tükröket erő­
sítettek meg aranyozott lécekkel, mig olyan lett, 
mint egy sokszögű kristály belseje, amelynek min­
den lapja a közepén álló ágyat tükrözte vissza, lv/cu 
az ezüstből való ágyon feküdt a nő. Aludt. 

Aludt hátrahajló fejjel; egyik lábáról lecsus/ott 
a takaró; mint a succubus, amikor az álom verdesi 
fölötte szárnyait. 

Csipkés párnája leesett a padló szőnyegére, 
Két akadály volt meztelensége és a tekintet közt, 

az inge és a függöny; mind a kettő átlátszó. A szo­
bát — inkább csak hálófülke volt, mint szoba — a 
fürdőszoba visszfénye nagyon gyéren világította 
meg. A nőben talán nem volt szemérem, de a világos­
ságban volt. 

Az ágynak nem voltak sem oszlopai, sem födele, 
sem mennyezete, ugy hogy a nő, ha kinyitotta a 31 I 



mcit, ezerszeresen láthatta magát a fölötte levő tük­
rökben. 

A rendetlen ágynemű nyugtalan álomra muta­
tott. A redők szépsége elárulta a kelme finomságát. 
Az a kor volt ez, mikor egy királynő arra gondol­
ván, liogy elkárhozik, igy képzelte el a poklot: egy 
ágy, durva lepedővel. 

A meztelenül való alvás Itáliából származik ós. a 
rómaiakig vezethető vissza. Sub dara mida lucerna, 
mondja Horatiiw 

Különös selyemből való pongyola bevert az ágy 
\jv\vdT\á\; va\ósivtvae>n Vma\ seYyem vo\t, VWOTI nagy 
iucauysyük \aW.oU a redők között. 

Az ágy mögött, a fülke mélyén nyilván ajtót 
leplezett egy nagy tükör, amelyre pávákat és hattyú­
kat festettek. Ebben a szobában a homály ellenére 
minden sugárzott. A tükrök ós az aranyozások hé­
zagait az a csillogó anyag töltötte iki, amelyet Velen­
cében „üveg-epének" neveztek. 

Az ágy fejénél ezüst asztalka állt odaerősített 
gyertyatartóval; az asztalkán egy nyitott könyv 
feküdt, melyben a lapok felső szélén nagy, vörös 
betűkkel ez a cím volt olvasható: Alcoranus Mahu-
viedis. 

Gwynplaine semmit sem vett észre ezekből a 
részletekből, ö csak a nőt látta. 

Egyidőben megkövült is, izgatott is lett; ezek 
ugyan kizárják egymást, de az állapot létezik. 

Megismerte ezt a nőt. 
Behunyt szemekkel, felé fordulva aludt. 
A hercegnő volt. 
ö, a rejtelmes teremtés, kiben az ismeretlen min-

den ragyogása összevegyült, aki annyi be nem vall­
ható álmot okozott neki, ő, aki azt a különös levelet 
irta! Az egyetlen nő a világon, akiről elmondhatta: 
Látott engem és megkívánt. És ő elűzte az álmokat 
és elégette a levelet. Száműzte őt álmaiból ós emlé­
kezetéből oly messzire, amint csak lehetett; nem 
gondolt már reá; elfeledte . . . 

És most viszontlátta! 
Viszontlátta rettentőnek. 
A meztelen nő fölfegyverzett nő. 
Nem lélegzett. I T gy érezte, mintha fénysugái 
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ragadta volna a magasba. Nézte. Előtte van ez a nő 
Lehetséges ez? 

A színházban hercegnő volt. Itt nereida, najád, 
tündér. Mindig tünemény. 

Próbált menekülni, de érezte, hogy nem lehet. 
Tekintete két lánc volt, melyek e látományhoz kö­
tötték. 

Vájjon leány volt-e? Szűz volt-e? Mind a kettő. 
Messalina, ha láthatatlanul jelen volt, bizonyo­
san mosolygott ós Dianának őrködnie kellett. K szép­
ség fölött az elérhetetlenség fénye lebegett. Semmi 
tisztaság nem hasonlítható e szűzi és büszke idomok­
hoz. Van olyan hó, melyen fölismerhető, hogy soha 
meg nem érintették. A Jungfrau szent fehérségét 
viselte magán ez a nő. Istenien felséges álom sugár­
zott az öntudatlan homlokból, a szétszórt aranyfényű 
hajból, a lezárt szempillákból, a homályosan látszó 
kékes erekből, a kebel szoborszerű gömbölyőségéből, 
az ingből rózsásan kidomborodó csípőkből és térdek­
ből. A szemérmetlenség sugárzássá oldódott föl. Ez 
a teremtés oly nyugodtan mutatta meztelenségét, 
mintha joga lenne az isteni cinizmushoz; olyan biz­
tonságban érezte magát, mint valami olimpusi isten­
nő, aki tudja, hogy ő az örvény leánya ós az óceán­
nak azt mondhatja: Atyám! Elérhetetlenül és b ü s z ­
kén fölkínálta magát mindennek, pillantásoknak, 
sóvárgásnak, örjöngésnek, álmoknak és oly büszkén 
feküdt ezen az ágyon, mint Vénus a végtelen ha­
bokon. 

Éjszaka aludt el es álma a reggelbe is belenyúlt; 
a bizalom a sötétségben kezdődött és folytatódott a 
világosságban is. 

Gwynplaine reszketett. És bámult. 
egészségtelen csodálat volt ós nagyon önző, 
Félt, 
A sors meglepetései kimeríthetetlenek. Gwyn­

plaine azt hitte, már a végére ért. És most elölről 
kezdődik. Mik voltak a villámok, melyek szünet nél­
kül hullottak a fejére és végül utolsó csapásként egy 
alvó istennőt vetettek eléje, a reszkető ember elé. Mit 
jelentettek az ég egymásután való megnyílásai, me­
lyekből végül álmainak tárgya lépett elő kívánato­
san és félelmesen? Mit jelenthet az ismeretlen kisértő 
szolgálatkészsége, mellyel egymásután eléje hordja 
bizonytalan törekvéseit, zavaros szándékait, sőt élő 



bússá lett rossz gondolatait és elhalmozza a lehetet­
lenségből előhúzott valóságok rószegitő sorozatával? 
Minden árnyék összeesküdött ellene, nyomorult ellen 
és most mit kezdjen n komor szerencse minden moso­
lyával, mellyel körülvette? Mit jelent ez a széditö 
rendezés? Ez a nő, itt! Miért? Hogyan? Semmi ma­
gyarázat. Miért ő? Miért e nő? Valóban e hercegnő 
kedvóért lett Angolország pairje? K i vezette őket igy 
egymáshoz? Melyik a játékszer? Melyik az áldozat? 
Kinek a jóhiszeműségével éltek vissza? Talán istent 
csalták meg? Mindezek a kérdések határozatlanul 
merültek föl agyának sötét felhői mögött, E bűvös 
és rosszindulatú lakosztály, e különös palota, ma­
kacs, mint a börtön, ez is részese az összeeskü­
vésnek? Gwynplaineben valauni üresség támadt. Ho­
mályos erők rejtelmesen lecövekelték. Ismeretlen 
törekvések megláncolták. Akarata elhagyta. Mibe 
fogózzék? Bámult ós bűvölet fogta el. Érezte, hogy 
most helyrehozhatatlanul eszét veszti. A komor 
zuhanás a csúcsról a káprázat örvényébe még min­
dig folytatódott. 

A nő aludt. 
Gwynplaine mindinkább növekvő zavarában már 

nem a ladyt, nem a hercegnőt, a hölgyet látta, hanem 
az asszonyt. 

A tévelygés benne lappang az emberben. A 
bűnöknek előkészített, láthatatlan útjuk van szer­
vezetünkben. Még ha ártatlanok és látszólag tiszták 
vagyunk is, akkor is bennünk van mindez. Folt nél­
kül való, ez nem annyi, mint hiba nélkül való. A 
szerelom törvény. A kéj azonban kelepce. Van benne 
mámor és van benne iszákosság. A mámor az, mikor 
kívánunk egy asszonyt, az iszákosság az, mikor 
asszonyt kívánunk. 

Gwynplaine magánkívül volt és reszketett. 
Mit tegyen e találkozás ellen? Itt nem voltak 

hullámzó szövetek, nem voltak bőséges selymek, nem 
volt uszályos ós kacér öltözék, nem voltak gáláns 
túlzások, melyek mutattak és elrejtettek, nem voltak 
felhők. Csak félelmes, tömör meztelenség, titkos föl­
hívás, paradicsomi vakmerőség. Az ember sötét részei 
megelevenednek. Éva rosszabb, mint Sátán. A z em­
beri ós emberfölötti keveréke. Nyugtalanító elragad­
tatás, mely az ösztön erőszakos diadalára vezet a kö­
telesség fölött. A szépség szuverén körvonalai paran-



csülök. Ha kilépnek az eszményiségből és valóságé? 
lesznek, gyászos közelségbe jutnak a férfivel. 

A hercegnő némelykor, mint a felhő az egen, 
lágy mozdulatot tett. Bűbájos, hullámzó vonalai föl­
duzzadtak és eloszlottak. A viz minden hajlékony­
sága megvolt a testében. Mint a vizben, a hercegnő­
ben is volt valami kézzelfoghatatlau. Akármilyen 
furcsán hangzik is: ott volt. látszott a busa, mégis 
rejtelmes maradt. Érinthetően közel volt, mégis, 
mintha távol lett volna. Gwynplaine rémülten és 
sápadtan bámulta. Hallotta, hogy a keble piheg, 
mégis eg-y kisértet lélekzetét vélte hallani. Vonzotta 
ós ő védekezett. Mit tegyen ellene! Mit terryen ön­
maga ellen? 

Mindenre számított, csak erre nem. Valami v 
házőrző kutyára keresztben a küszöbön, dühös, ször­
nyeteg porkolábra számított. Cerberust várt és Hébét 
talált. 

Egy meztelen nő. Egy alvó asszony. 
Mily szomorú küzdelem! 
Behunyta szemeit. Tulsok hajnali fény már szén. 

védést okoz. De lezárt szempilláin keresztül is azon­
nal ezt a nőt látta. Még homályosabban, még szebben. 

Megszökni nem volt könnyű. Próbálta, nem 
tudott. Gyökeret vert, mintha álmodott volna. Ha 
hátrálni akarunk, a kísértés földhöz szögezi a lábun­
kat. Előremenni lehet, hátrálni nem. A vétek látha­
tatlan karjai fölnyulnak a föld alól és a lejtőre 
visznek. 

Mindenki elfogadja azt a közhelyet, hogy az 
indulat elpárolog. Mily tévedés! Mintha azt monda­
nák, hogy a seb enyhül és lecsillapul, ha salétromsav 
csöpög reá, vagy hogy a fölnégyeltetés fásulttá tette 
Damienst. 

Az igazság az, hogy az érzés minden ismétlődés­
nél hevesebb lesz. 

Gwynplaine meglepetésről-meglepetésre az ön­
kívületig jutott. Elméje túláradt ettől az ujabb ámu­
lattól. Borzasztó ébredést érzett magában. 

Iránytűje nem volt többé. Csak egy bizonyosság 
volt előtte, ez a nő. Valami gyógyíthatatlan l>oldog-
ság nyílt meg előtte, ami a hajótöréshez hasonlított. 
Kormányozni nem lehetett. Ellenállhatatlan ár és 
előtte a szirt. De a szirt nem szikla, hanem szirén. 
A mélység feneke delejes. Gwynplaine szívesen ki-



tépte volna magát a vonzásából, de hogyan? Érezte, 
hogy nincs többe támaszpontja. Végtelen az emberi 
ingadozás. Az eml>er épp olyan magára hagyott lehet, 
mint egy hajó. A lelkiismeret a horgony. Gyászos 
dolog, hogy a lelkiismeret elszakadhat. 

Még abban sem találhatott menekvést: — Én 
torz és rettentő vagyok. Eltaszít magától. — Ez a 
nő azt irta neki, hogy szereti. 

Van a válságos pillanatokban a rossznak valami 
mérlege. Ha jobban reánehezedünk a saját súlyunk­
kal a rossz serpenyőjére, mint a jó tányérjára, le fog 
íülyedni velünk ós mi elmerülünk a mélységben. Ez 
a szomorú pillámat elérkezett volna Gwynplaine szá­
mára. 

Hogyan meneküljön. 
Tehát ő volt! a hercegnő! ez az asszony! Itt volt 

előtte, ebl>en a szobában, ezen az elhagyott helyen, 
álmában védtelenül, egyedül. Tehetett vele, amit 
akart, hatalmában volt! 

A hercegnő! 
A távolságok mélyén valaki egy csillagot pillant 

meg. Megcsodálja. Oly messze van! miért félni egy 
álló csillagtól? Egy napon — egy éjszakán — észre­
veszi, hogy mozog. A világosságot reszketni látja 
körülötte. A csillag, amelyről azt hitte, hogy mozdu­
latlan, elindult. Nem csillag volt, hanem üstökös. 
Mérhetetlen égi gyújtogató. A csillag halad, növek­
szik, megrázza bilw>r üstökét és óriási lesz. Feléd kö-
íeledik. Oh, rémület, hozzád jön! Az üstökös ismer 
téged, az üstökös vágyik utánad, az üstökös hirm 
akar. Megdöbbentő mennyei közeledés ez! Ami feléd 
közeleg, az a világosság fölöslege, a vakság; az az 
élet túlzása, a halál. A zenit e közeledését elutasítod. 
Az örvény szerelmi ajánlatát eltaszítod magadtól. 
Szemed elé tartod a kezed, elrejtőzöl, elbújsz és azt 
hiszed, megszabadultál . . . Újra kinyitod a szemed. 
A félelmes csillag itt van. Már nem csillag, egy vi­
lág. Ismeretlen világ lávából és parázsból. A mély-
légek pusztító csodája. Megtölti az eget. Kivüle nincs 
semmi. A végtelenség knrbunkulusa. a távoli gyé­
mánt közelről kemence. És te a lángok között vagy. 

És érzed, hogy elhamvadsz a paradicsomi forró-
lághani. 



S á t á n . 

Egyszerre az alvó uő fölébredt. Méltóságig (Á 
harmonikus mozdulattal hirtelen fölült ágyán; se-
lyempuha, szőke haja szelid áradatban terült el a 
keblén; mélyen lecsúszott inge megmutatta a vállait; 
finom kezével megérintette rózsás lábujjait; néhány 
pillanatig nézte a csupasz lábát, amely méltó lett 
volna arra, hogy Perikies megcsodálja és Phidias 
lemintázza; aztán nyújtózkodott ós ásitott, mint egy 
nőstény tigris napkeltekor. 

Valószínű, hogy Gwynplaine lélegzett, erőszak-
kai, mint mikor valaki visszafojtja a lélegzetét. 

— Van itt valaki? — kérdezte a nő. 
Ásitott, mikor ezt mondta, de a hangja kelle­

mes volt. 
Gwynplaine hallotta ezt a hangot, amelyet még 

nem ismert. Elbűvölő hang, finoman gőgös kiejtés, 
cirógató hangsúly mérsékelte azt, hogy a hang meg­
s z o k t a a parancsolást. 

Ugyanakkor föltérdelt — van egy antik szobor, 
amely éppen igy térdel ezer átlátszó redő között — és 
magához rántván pongyoláját, kiugrott az ágyból 
és meztelenül állt annyi ideig, ameddig az ember 
nyilat lát a szeme előtt elsuhanni, aztán beburkoló­
zott. Egy szempillantás alatt betakarta a selyemkön-
tös. A nagyon hosszú ujjak eltakarták a ikezeit. Nem 
lehetett mást látni, mint fehér, gyermekkörmii láb­
ujjainak a hegyét. 

Kiszabaditotta ruhájából egyik hajfürtjét, hátra­
vetette, aztán az ágy mögé, a fülke falúhoz futott és 
a fülét odaillesztette a festett tükörhöz, amely nyil­
ván ajtót takart 

Behajlított mutatóujjával kopogtatott az üvegen. 
— Van itt valaki? Lord Dávid! ön volna már 

itt? Hány óra lehet? Te vagy, Barkilphedro? 
Visszafordult. 
— Nem, nem erről az oldalról hallatszott. Van 

valaki a fürdőszobában? De feleljetek hát? De hi­
szen oda senki sem jöhet. 

Odament az ezüstszövetü függönyhöz, kinyitotta 



a lába hegyével, vallanak egy mozdulatával félre­
lökte és belépett a márványszobába. 

Gwynplaine hal ál veritek et érzett magán. Nincs 
mentség. Már késő volt elfutni. Különben sem lett 
volna ereje hozzá. Szerette volna, ha a padló rneg-
nyilik és a föld elnyelte voltna. Nincs mód arra, hogy 
a nő meg ne lássa. 

Meglátta. 
Reánézett, csodálatosan meglepődött, de rezzenés 

nélkül, az öröm és a megvetés árnyalatával azt 
mondta: 

— No lám, Gwynplaine! 
Aztán hirtelen, hatalmas ugrással — mert pár­

duc volt ez a macska — a nyakába vetette magát. 
Fejét meztelen karjaiba szorította, amelyekről 

ebl>en az elragadtatásban fölcsúsztak az ujjak. 
Egyszerre visszalökte, Gwynplaine vállaiba mé­

lyesztette kis kezeit, mint a karmokat ós mig szem­
ben álltak egymással, különös tekintettel nézte. 

Nézte Aldebaran végzetes tekintetével, amelynek 
látósugarában kancsalság vegyült valami csillagsze­
rűvel. Gwynplaine nézte ezt a kék szemet meg ezt a 
fekete szemet és megrémült az égi és pokoli tekintet 
kettős merevségétől. E nő és ez a férfi komor káprá-
zatot keltettek egymásban. Megbűvölték egymást, a 
férfi az éktelenségével, a nő a szépségével és mind 
a ketten a borzadásukkal. 

Gwynplaine hallgatott, mintha suly feküdne 
rajta, melyet nem lehet fölemelni. A nő fölkiáltott: 

— Neked van szellemed. Eljöttél. Tudtad, hogy 
el kellett hagynom Londont. Utánam jöttél. Jól tet­
ted. Rendkívüli lesz, hogy te itt vagy. 

Kölcsönös birtokbavételnek villámai vannak. 
Gwynplaine, akit valami vad, tisztességes és bizony­
talan félelem figyelmeztetett, hátrált, de a begörbülő 
rózsás körmök a vállán tartották. Valami kérlelhe­
tetlen dolog kezdett fejlődni, ö, maga is rőt férfi, a 
rőt asszony barlangjában volt. 

A hercegnő folytatta: 
— Anna, az ostoba — tudod? a királynő —, 

Windsorba hivatott, azt sem tudja, miért. Mire meg­
érkeztem, bezárkózott azzal a hülye kancellárjával. De 
hogyan tudtál egészen hozzám behatolni? Ez már fér­
fias dolog. Akadályok nem léteznek. Hivták, ő rohan. 



Tudakozódtál? Azt hiszem, tudtad a nevemet, Josians 
hercegnő. Ki vezetett he? Bizonyára az apród. Na­
gyon értelmes. Adok neki száz guineát. Mit láttál iti, 
mondd el. Nem, ne mondd el. Nem akarom tudni. A 
magyarázat csökkenti az étvágyat. Jobban szeretem, 
ha meglepsz. Te elég szörnyű vagy ahhoz, hogy cso­
dálatos légy. A hetedik égből zuhantál ide. vagy a 
pokol fenekéről szálltál föl az Erebus torkán keresz­
tül. Semmi sem egyszerűbb, vagy a mennyezet húzó­
dott félre, vagy a padló nyilt meg. Vagy a felhőkön 
keresztül estél, vagy kénköves lángok közt emelked­
tél, igy kellett megérkezned. Te megérdemled, hogy 
ugy jelenj meg, mint az isteneik. Megmondtam, a 
szeretőm vagy. 

Gwynplaine magánkívül hallgatta és érezte, 
hogy a gondolatai ingadoznak. Vége volt. És most 
már nem lehetett kételkedni. Ez a nő megerősítette 
az éjszakai levelet, ö, Gwynplaine, kedvese egy her­
cegnőnek, szeretett kedvese! A mérhetetlen gőg fül­
emelte ezer sötét fejét ebben a szerencsétlen szivbem 

A hiúság roppant erő bennünk, ellenünk. 
A hercegnő folytatta: 
— Minthogy itt vagy, itt akartál lenni, i'obbei nem 

kívánok. Van valaki fönt vagy alant, aki egymáshoz 
taszított bennünket. A Styx és Aurora házassága 
Minden törvényen kívül álló, szilaj háza.sok! Azon a 
napon, mikor megláttalak, azt mondtam magamban: 
— Ez ő. Megismerem. Ez álmaim szörnyetege. Enyém 
lesz. — Segíteni kell a végzetnek. Azért irtani neked. 
Egy kérdést Gwynplaine: hiszed-e, hogy az ember 
sorsát előre megírják? Én hiszem, mióta elolvastam 
Ciceróban Scipio álmát. Lám, észre sem vettem. Ne­
mesi öltözet. Főúrnak öltözködtél. Miért ne? Komé­
diás vagy. Egy okkal több. Egy kötéltáncos megér 
annyit, mint egy lord. Különben, mik azok a lordon 
lx>hócok. Neked nemes alakod, szép termeted van. 
Hallatlan, hogy te itt vagy! Mikor érkeztél meg! 
Mióta vagy már itt? Láttál meztelenül? Szép vagyok, 
nemde? Fürödni akartam. Oh! szeretlek. O lvas tad 
levelemet. Te magad olvastad el? Fölolvasták neked! 
Tudsz olvasni? Bizonyosan tudatlan vagy. Én kérde­
zek tőled, de te ne felelj. Nem szeretem a hangodat. 
Nagyon szelid. Olyan hasonlíthatatlan teremt ás a ok, 
mint te, nem is kellene beszélni, hanem a fogait nyi­
korgatni. Te énekelsz, ami harmonikus. Én pr-dig azt 



gyűlölöm. Ez az egyetlen dolog benned, ami vissza­
tetsző nekem. A többi mind rémitö, a többi mind 
nagyszerű. Indiában isten lennél. Igy születtél te, 
ezzel a megdöbbentő nevetéssel az arcodon? Nem, 
ugy-e? Bizonyára valami büntető csonkitás következ­
ménye. Remélem, már elkövettél valami bűnt. Jöjj 
a karjaimba. 

Lehanyatlott a pamlagra és Gwynplainet maga 
mellé rántotta. Egymás mellett találták magukat 
anélkül, hogy tudták volna, hogyan. Arait mondott, 
ugv érintette Gwynplainet, mint egy nagy szél. Alig 
fogta föl az értelmét a bőszült szavak forgószelének. 
A hercegnőnek csodálat volt a szemében. Viharosan, 
őrjöngve beszélt, epedő és gyöngéd hangon. A 
beszéde zene volt, de Gwynplaine ugy hallgatta, 
mintha vihar lett volna. 

A hercegnő újból reászegezte merev tekintetét. 
— Ugy érzem, lealacsonyodom melletted, mily 

boldogság! Fenségnek lenni olyan unalmas! Én fen­
séges vagyok és ez roppant fárasztó. A sülyedésben 
megpihenek. Annyira átjárt a tisztelet, hogy már 
szükségét érzem a megvetésnek. Valamennyien k i ssé 
különcök vagyunk, elkezdve Vénuson, Cleopatrán, 
Chevreuse és Longueville úrhölgyeken és végezve 
rajtam. Kijelentem, hogy híresztelni fogom a dolgun­
kat, íme egy szerelmi viszony, mely sebet fosr ütni 
a Stuartok királyi családján, melyből származom. 
Ah! Könnyebben l é l e g z e n i ! Megtaláltam a rést! Ki­
szabadultam a felségességből. Elzülleni annyi, mint 
megszabadulni. Mindent széttépni, mindennel szem­
beszállni, mindent megtenni és mindent lerombolni, 
ez az élet. Hallgass, szeretlek. 

Szünetet tartott és borzasztó mosoly ült az ajkán. 
— Nemcsak azért szeretlek, mert éktelen vagy. 

rt is, mert silány vagy. Szeretem a szörnyeteget 
és szeretem a hisztriót. Rendkiviili ize van egy meg­
alázott, kinevetett, természetellenes, ocsmány szere­
tőnek, akit kiállítanak azon a pellengéren, melynek 
színpad a neve. A z ember az örvény züllött gyümöl­
csébe harap. Kiváló dolog a kedves, aki meggyaláz. 
A fogaim közé tehetem, nem a paradicsom, hanem a 
pokol almáját, ez csábit engem, erre éhezem, erre 
szomjazom, ón olyan Éva vagyok. A z örvény Évája. 
Te bizonyára démon vagy, anélkül, hogy tudnád. 
Szüzén megőriztem magam egy álombeli álarc szá-



iiiára. Te olyan bábu vagy, melynek fonalait egy 
kisértet tartja a kezében. Te a nagy, pokoli neveti 
látománya vagy. Te vagy a mester, akire vártam. 
Nekem olyan szerelem kellett, mint a Medeáké és a 
Canidiáké. Biztos voltam felőle, hogy nekem is lesz 
ilyen óriási éjszakai kalandom. Te vagy az, akit 
akartam. Egész csomó olyan dolgot mondok neked, 
amit nem kell értened. Gwynplaine, soha senkié nem 
voltam, olyan tisztán adom oda magamat neked, 
mint az égő parázs. Te ezt nyilván nem hiszed el, de 
ha tudnád, hogy az nekem mennyire mindegy! 

Szavai olyanok voltak, mint a kitörés zűrzavara. 
A z Etna öle adhatna fogalmat erről a kitörő lángról. 

Gwynplaine azt dadogta: 
— Úrnőm . . . 
A hercegnő a szájára tette a kezét. 
— Hallgass! Szemléllek. Gwynplaine, én vagyok 

a szeplőtelen szilajság. Én vagyok a vesztaszüznek 
illő bacchánsnő. Engem férfi nem ismert és én lehet­
nék a delphii Pytbia, lábaim alatt lehetne a bronz 
tripos, melyen a Python bőrére könyöklő papok sut­
togó kérdéseket intéznek a láthatatlan istenhez. A 
szivem kőből van, de hasonlít azokhoz a rejtelmes 
kavicsokhoz, melyeket a tenger görget a Huntly 
Nabb szikla lábánál, a Thees torkolatánál, melyek­
ben kigyót találnak, ha föltörik. Ez a kigyó szivem­
ben a szerelem. Mindenható szerelem, mert téged ide­
hozott. Lehetetlen távolság volt közöttünk. Én a 
Siriusban voltam, te az Alliothban. Te átszelted s 
mérhetetlen távolságot és most itt vagy. Jól van. 
Hallgass. Tégy a magadévá. 

Gwynplaine reszketett, a hercegnő elhallgatott 
és ismét mosolygott. 

— Látod, Gwynplaine, álmodni annyi, mint 
teremteni. A kívánság hívás. Aki agyrémeket alkot, 
fölidézi a valóságot. A mindenható és rémitő homály 
nem enged magával dacolni; kielégít bennünket, 
íme itt vagy. Lesz-e bátorságom elbukni! Igen. 
Lesz-e bátorságom szeretőddé, ágyasoddá, rabszol­
gáddá, tulajdonoddá lenni! örömmel. Gwynplaine, 
én vagyok az asszony. A z asszony az az agyag, mely 
vágyik arra, hogy iszappá legyen. Szükségét érzem, 
hogy megvessem magam. Ez megfűszerezi a gőgöt. 
A nagyságot ötvözni kell az aljassággal. Semmi sem 
illik jobban hozzá. Vess meg engem te, akit meg-



vetnek. Aljasság az aljasság alatt, mily gyönyör! 
leszakitom a gyalázat kettős virágát! Taposs reám 
a lábaddal. Annál jobban fogsz szeretni. Tudom. 
Tudod, miért bálványozlak? Azért, mert megvetlek. 
Annyira mélyen alattam állsz, hogy oltárra emellek, 
összevegyiteni a magasat az alacsonnyal, ez a káosz 
és a káosz nekem tetszik. Minden a káosszal kezdő­
dik és végződik. Mi az a káosz? Óriási mocsok. És 
ebből a mocsokból teremtette Isten a világosságot és 
ebből a szennyből teremtette Isten a világot. Te nem 
tudod, mennyire romlott vagyok. Lökj egy csillagot 
a sárba, az ón leszek. 

Igy beszélt ez a félelmes asszony, mialatt szét­
nyíló ruhája megmutatta szűzies, meztelen testét. 

Folytatta: 
— Nőstényfarkas vagyok mindenki számára, ne­

ked nősténykutya leszek. Hogy fognak bámulni! ked­
ves az ostobák meglepődése. Én, én értem magamat. 
Istennő vagyok? Amphitrite odaadta magát Cyclops-
nak. Fluctivoma Amphitrite. Tündér vagyok? Ur-
írela átengedte magát Bugryxnek, a nyoíokezünek. 
Hercegnő vagyok? Stuart Máriának volt Rizzioja. 
Három szépség, három szörnyeteg. Én nagyobb va­
gyok náluk, mert te ocsmányabb vagy, mint azok. 
Gwynplaine, minket egymásnak teremtettek. Amily 
szörnyeteg vagy te kívül, olyan vagyok én belül. Eb­
ből támadt a szerelmem. Szeszély? lehet. Mi az orkán? 
szeszély. A bolygók rokonsága van meg bemnünk; 
mindketten az éjszakáé vagyunk, te az arcod, én az 
értelmem miatt. Te teremtettél engem. Te megje­
lensz, mintha a lelkem röpült volna tki. Eddig nem 
ismertem. Meglepő lélek. Közeledl>en kibújik belő­
lem, istennőből, a hydra. Te kinyilatkoztatod igazi 
természetemet. Te fölfedezteted velem magamat. 
Nézd, mennyire hasonlítok hozzád. Ugy tekinthetsz 
reám, mint egy tükörbe. A te arcod az én lelkem. 
Nem tudtam, hogy enyire rémes vagyok. Tehát én is 
szörnyeteg vagyok! Oh Gwynplaine, te megszaba-
ditsz az unalomtól. 

Különös, gyermekes kacagást hallatott, oda­
hajolt a füléhez és halkan mondta: 

— Akarsz egy őrült asszonyt látni? én az vagyok. 
Tekintete Gwynplaine lelkéig hatolt. A tekintet 

noha szűrő. Hubája veszedelmesen szétnyílt. A vak 



és állati gerjedelem erőt vett Gwynplaiuen. Gerjedc-
lem, amelybe halálküzdelem vegyült. 

Mialatt ez a nő beszélt, ő ugy érezte, mintha tűz­
zel fecskendezték volna. Érezte, hogy helyrehozhatat­
lan, ami most elárasztja. Ahhoz sem volt ereje, hogy 
egy szót szóljon. A nő félbeszakitotta önmagát, nézte 
Gwynplainet és azt suttogta: — Oh szörnyeteg! — Szi-| 
laj lett. 

Hirtelen megragadta Gwynplaine kezeit. 
— Gwynplaine, én vagyok a trón, te vagy a ko­

médiás-emelvény. Legyünk egyformák. Ah! lroldog 
vagyok, hogy elbuktam. Szeretném, ha az egész világ 
tudhatná, mennyire elvetemült vagyok. Annál job­
ban megalázkodnának, mert minél jobban irtóznak, 
annál inkább kapaszkodnak. Ilyen az eml>eri nem. 
Ellenséges, de csuszó-mószó. Sárkány, de féreg. Én 
pedig romlott vagyok, mint az istenek. Azt soha sem 
vehetik el tőlem, hogy egy király törvénytelen gyer­
meke vagyok. Úgy cselekszem, mint egy királynő. 
Ki volt Khodope? Egy királynő, aki Ptaht, a kroko-
dilfejü férfit szerette. Az ő tiszteletére építtette a 
harmadik piramist. Pentesilea szerette a centaurt, a 
Nyilast, aki most csillagzat. És mit szólsz Ausztriai 
Annához? Mazarin elég rut volt! Te nem vagy csúf, 
te éktelen vagy. A rut kicsi, az éktelen nagy. A rut 
az ördög torzképe a szépség mögött. Az éktelen pedig 
a magasztosnak ellenkező oldala. Az Olimpusnak is 
két lejtője vam; a világos oldalon termett Apolló, a 
másikon, a sötétben pedig Polyphém. Te Titán vagy. 
Te Behemót lennél az erdőben, Leviatán az óceánban, 
Typhon a kloakában. Te utolérhetetlen vagy. Ékte-
lenséged villámlik. Arcodat talán egy mennydörgés 
torzította el. Ami az arcodon van, talán a nagy lán­
goló ököl görcsös szorítása. Kővé merevített téged 
és elenyészett. A hatalmas, sötét harag dührohamá­
ban beleragasztotta lelkedet ebbe a rémületes, ember­
fölötti alakba. A pokol tűzhely, amelyen vörösre tü-
zesitik a Végzet nevü vasat; téged megjegyeztek ez­
zel a vassal. Aki téged szeret, megérti a nagyságot. 
Nekem megvan ez a diadalom. Nem kell nagy erő­
feszítés, hogy valaki Apollóba legyen szerelmes! A 
dicsőség mértéke a meglepetés. Én szeretlek. Hosszú, 
bosszú, hosszú éjszakákon álmodtam rólad! Ez a« 
egyik palotám. Meglátod a kertjeimet. Vannak ott 
források a lombok alatt, barlangok, amelyekben csó-



kolódzni lőhet és nagyon szép márványcsoportok 
Bernin lovagtól. És milyen virágok! Nagyon sok van. 
Tavaszkor olyan a kert, mint a tűzvész rózsákból. 
Mondtam már, hogy a királynő nővérem? Tégy ve­
lem, amit akarsz. Arra születtem, hogy Jupiter csó­
kolja a lábaimat, Sátán pedig az arcomba köpjön. 
Van vallásod? Én pápista vagyok. Apám, II. Jakab 
Franciaországban halt meg egy csapat jezsuita kö­
zött. Sohasem éreztem azt, amit melletted érzek. Sze­
retnék veled zenét hallgatni este. mindketten ugyan­
azon párnára támaszkodnánk egy arany gálya bibor-
mennyezcte alatt a tenger végtelen szelidsógében, 
Gyalázz. Verj meg. Fizess meg. Bánj ugy velem, 
mint egy amolyan teremtéssel. Imádlak. 

Az enyelgés is tud ordítani. Aki kételkedik, nézze 
meg az oroszlánokat. Ebben a nőben az irtózat össze­
vegyült a kecsességgel. Semmi sem szomorúbb en­
nél. Érezni lehetett a karmokat, érezni lehetett a bár­
sonyt. A macskafélék hátrálással vegyes támadása 
volt. Játék és gyilkosság volt ebben az összevissza­
ságban. Szemtelenül bálványozta Gwynplainet. Vég-
Sjetes nyelv, kimondhatatlanul erőszakos és szelíd. 
Ami gyalázott benne, nem volt sértő, ami imádás 
volt benne, gyalázott. Ami arculütés volt. istenitett. 
Hangsúlya prometheusi nagyságot kölcsönzött dü­
höngő és szerelmes szavainak. Az Aisohylos meg­
énekelte Nagy Istennő ünnepei keltették a komor 
epikai dühöt az asszonyokban, akik szatirokat keres­
tek a csillagok alatt. Ezek a lázrohamok vegyültek 
.belea rejtelmes táncokba a dodonai lombok alatt. Ez 
a nő átszellemült, ha lehetséges átszellemülni az ég 
ellenkező oldalán. Haja fölborzolódott. mint a sörény, 
ruhája becsukódott, majd ismét kinyílt, elbájoló volt 
m a vad, sikoltással teli kebel, kék szemének sugarai 
összevegyültek a fekete szeme lángolásával: termé­
szetfölötti volt. Gwynplaine roskadozott, érezte, hogy 
e közelség mélyen áthatotta és legyőzte. 

— Szeretlek! — kiáltotta a nő. 
És megharapta egy csókkal. 

| Homérnak vannak felhői, amelyekre szükség lett 
volna Gwynplaine és Josiane fölött, mint Jupiter és 
Juno körül. Gwynplaine számára a gyönyörűség föl-
villanása volt. hogy szeretik, szereti egy nő, akinek 
szeme van és lát, hogy éktelen szájára nyomta isteni 
ajkát. Ugy érezte, minden elenyészik benne e titkok-
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kai teljes nő előtt. Dea emléke rövid sikoltásokkal 
vergődött ebben a homályban. Van egy antik dom­
bormű, amely sphinxet ábrázol, amint egy ámort föl­
fal; szilaj és mosolygó fogai között vérzik a gyöngéd 
mennyei teremtés szárnya. 

Vájjon szerette-e Gwynplaine ezt a uőt'i Vájjon 
az embernek is két pólusa van-e, mint a földgömb­
nek! Vájjon mozdulatlan tengelyünkön mi is égites­
tek vagyunk-e, távolról csillagok, közelről sár, ame­
lyeken váltakozik a nappal és az éjszaka! Két oldala 
van-e a szívnek, amelyek közül egyik a világosság­
ban szeret, másik a sötétben! Itt a sugárzó nőt, ott a 
kloakák asszonyát. Az angyalokra szükségünk van. 
Lehetséges-e, hogy a dómon nélkül sem tudunk meg­
lenni! Denevér szárnya van-e a léleknek! A szürkü­
let végzetes órája mindenki számára üt-e! Vájjon a 
hiba integráns része-e visszautasithatatlan végzés 
tünknek! A gonosz vele értendő-e egész természe­
tünkkel! Vájjon a hiba adósság-e, amelyet meg kell 
íizetni? Mély tétovázás a felelet. 

De egy hang mégis azt mondja bennünk, hogy 
a gyöngeség bűn. Kimondhatatlan volt, amit Gwyn­
plaine érzett, hust, életet, borzadályt, kéjt, kiáradó 
mámort és mindazt a szégyent, ami a gögben lakik. 
Vájjon el fog-e bukni! 

A hercegnő ismételte: — Szeretlek! 
És őrjöngve szorította a kebléhez. 
Gwynplaine lihegett. 
Egyszerre éles és tiszta osengetyühang hallat­

szott. A falra erősített kis harang szólalt meg. A 
hercegnő odafordult. 

— Mit akarsz tőlem! 
A koronával diezitett ezüstlap hirtelen kinyi-

lott, mint egy csapóajtó. 
A forgó fejedelmi, kék bársonnyal borított bel­

sejében levél jelent meg arany tálcán. 
A nagy négyszögletes levélen nagy vörös 

eset volt. A kis harang folyton csengett. 
A lemez majdnem hozzáért a pamlaghoz. ame­

lyen ők ketten ültek. A hercegnő előrehajolt, egyik 
karjával Gwynplaine nyakába kapaszkodott, mási­
kat kinyújtotta, elvette a levelet a tálcáról és be­
csukta a lemezt. A forgó bezárult, a cseneő 
hallgatott. 

A hercegnő ujjaival föltörte a pecsétet, kinyi* 

11)4 



totta a Iwritékot, kivett belőle két összehajtott leve­
let, a borítékot i>edig ledobta a földre, Gwynplaine 
lábai elé. 

A letört pecséten Gwynplaine királyi koronát 
látott, alatta pedig egy A betűt. 

A széttépett bori lókon pedig el lehetett olvasni a 
föliratot: Josiane hercegnő ő Kegyelmének. 

A két levél közül egyik pergamen volt, másik 
velin. A pergamen nagy volt, a velin kicsi. A per­
gamenre a kancellária nagy zöld pecsétjét tették, 
az úgynevezett főúri pecsétet. A hercegnő pihegett, 
szemei kidiósodtak az elragadtatástól, alig észre­
vehetően liosszankodott. 

— Ah! — mondta — mit küld már megint? Pa­
pírokat! Micsoda ünneprontó asszony! 

fis félretéve a pergament, szétnyitotta a velint. 
— Ez az ö írása. A nővérem írása. Untat. Gwyn­

plaine, azt kérdeztem tőled, tudsz-e olvasni. Tudsz 
olvasni? 

Gwynplaine a fejével intett, hogy igen. 
A hercegnő végignyúlt a pamlagon, mintha 

aludni akarna, valami furcsa szeméremmel gondo­
san elrejtette lábait a ruhája alá, karjait a bő uj-
jakba, de födetlenül hagyta a keblét és szenvedélyes 
lin lapot. 

— Nos. Gwynplaine, az enyém vagy, kezd meg 
a szolgálatot. Kedvesem, olvasd föl nekem a ki­
rálynő irását. 

Gwynplaine szétnyitotta a levelet és minden-
pillantást vetve Gwynplainere, felé nyújtotta a ve-
féle indulattól remegő hangon olvasta: 

„Nada mc! 

Kegyelmesen megküldjük önnek idecsatolva 
egy jegyzőkönyvnek, hü szolgánk, William Cowper-
nek, az angol királyság lord-kancellárjának alá­
írásával hitelesített másolatát, amelyből kitűnik az 
a figyelemreméltó körülmény, hogy lord Linneus 
Claneharlie törvényes fia megismertetett és föl­
találtatott Gwynplaine név alatt, vándor és csa­
vargó életmód alacsonyságában, komédiások és kö­
téltáncosok között. Ily elnyomott állapotban van 
legzsengéhb kora óta. A királyság törvényeinek 
következtében ás örökösödési jogánál fogva lord 



Fermain Clancharlie, lord Linnous fia, még a mai 
napon bevezettetik és jogaiba visszahelyeztetik a 
lordok házában. Ezért, önnek javát akarván, hogy 
föntartsuk a Clancharlie-Hunkerville lordok javai­
nak és uradalmainak önre való átszármazását, őt 
llitjuk az ön kegyeiben lord Dávid Dirry-Moir he­

lyére. Fermaine lordot elvezettettük az ön szék­
helyére, a Corleone-lodgeba, parancsoljuk és kivájj] 
juk, mint királynő és mint nővér, hogy nevezett lor­
dunk, Fermaine Clancharlie, akit e mai napig 
íiwynplaine-nek neveztek, önnek férje legyen és ön 
hozzá nőül menjen és ez a mi királyi akaratunk." 

Mialatt Gwynplaine csaknem minden szótagnál 
elcsukló hangon olvasott, a hercegnő, fölemelkedve 
a pamlag párnáin, meredt szemekkel hallgatta Mi­
kor Gwynplaine befejezte, kitépte a levelet a kezéből. 

— Anna, királynő — mondta az aláírást olvasva 
álmodó hangon. 

Aztán fölemelte a földről a pergament, amelyet 
leejtett, azon jártatta szemeit. A Matulina hajó­
töröttjeinek nyilatkozata volt egy jegyzőkönyv má­
solatában, amelyet a sonthwarki sheriff és a lord­
kancellár írtak alá. 

Elolvasván a jegyzőkönyvet, még egyszer el­
olvasta a királynő üzenetét. Aztán igy szólt: 

— Legyen. 
És nyugodtan, ujjával a folyosó ajtajára mu­

tatva, amelyen Gwynplaine belépett, azt mondta: 
— Távozzék. 
Gwynplaine megkövülve, mozdulatlanul állt. 
Josiane fagyosan folytatta: 
— Minthogy ön a férjem, távozzék. 
Gwynplaine szótlanul állt ott, szemeit lesütötte, 

mint egy bűnös és nem mozdult. 
A hercegnő hozzátette: 
— Nincs joga itt lenni. Ez a szeretőm helye. 
Gwynplaine állt, mintha a földhöz szögezték 

volna, 
— Jó — mondta a hercegnő —, akkor én me­

gyek el. Ah! ön a férjem! Annál jobb. Gyűlölöm önt. 
És fölemelkedvén, nem tudni kinek, büszkén 

bucsut intett és kiment. 
A folyosó függönyp bezárult mögötte. 



Megismerkednek, de nem ismerik e g y m á s t . 

Gwynplaine egyedül maradt. 
Egyedül a langyos fürdő és a földúlt ágy előtt. 
Az eszmék szétporlódása elérte tetőpontját. Amit 

gondolt, nem is hasonlított gondolathoz, zűrzavaros 
szétbomlás volt, a fölfoghatatlannal szemben álló 
lény aggodalma. Mint amikor egy álom hanyatt-
homlok menekül az emberből. 

Nem könnyű dolog belépni ismeretlen vilá­
gokba. 

A hercegnő levelével, amelyet az apród hozott 
számára, a meglepetések órái kezdődtek Gwyn-
plainere és mindig kevésbé érthetők lettek. Eddig a 
pillanatig álomban élt, de tisztáin látott. Most már 
esak tapogatózott. 

Nem gondolkodott, nem is álmodott többé. Tűrt. 
Ülve maradt a pamlagon, azon a helyen, ahol a 

hercegnő hagyta. 
Egyszerre lépések hangzottak a homályban. 

Férfi léptek voltak. A léptek az ellenkező oldalról 
hangzottak, mint ahol a hercegnő távozott. Közele­
désük tompán, de tisztán hallatszott. Gwynplaine, 
akármennyire elmerült is, hallgatta. 

Egyszerre az ezüstfüggöny mögött, amelyet a 
hercegnő félig nyitva hagyott, az ágy mögötti ajtó, 
amelyet a tükör sejtetett, kitárult és egy férfias, vi­
dám hang teli torokkal énekelte a tükrös szobába egy 
régi francia dal refrénjét: 

Három kis malac a trágyadombon 
Káromkodott, mint a székhordozók. 

Férfi lépett be. 
Kard volt az oldalán, kezélien tollas, aranyzsi­

nóros, kokárdás kalap, ruhája pompás, sujtásos ten-
gp.részruha volt. 

Gwynplaine fölugrott, mintha rugó lökte volna 
föl. 

Megismerte ezt az embert és az is megismerte őt. 
A két elámult szájból egyszerre hangzott el a 

kiáltás: 
— Gwynplaine! 



— Tom-Jim-Jack! 
A tollaskalapu ember Gwynplainehez közeledett, 

aki összefonta karjait. 
— Hogy kerültél ide, Gwynplaine. 
— És te hogyan jöttél ide, Tom-Jim-Jacki 
— Ah! értem. Josiane szeszélye! Egy szörnye-

icg komédiás nagyon is szép ahhoz, hogy ellenállni 
lehetne neki. Álruhába öi+öztél, amikor idejöttél, 
Gwynplaine. 

— Te is, Tom-Jim-Jac. 
— Gwynplaine, mit jelentsen ez a főúri öltözeti 
— Tom-Jim-Jack, mit jelent ez a tiszti ruha? 
— Gwynplaine, én nem felelek kérdésekre. 
— Én sem, Tom-Jim-Jack. 
— Gwynplaine, az én nevem nem Tom-Jim-Jack. 
— Tom-Jim-Jack, engem nem Gwynplainenek 

hívnak. 
— Gwynplaine, én itt otthon vagyok. 
— Én itt otthon vagyok, Tom-Jim-Jack. 

- Megtiltom, hogy visszhangot csinálj nekem. 
Te tudsz gúnyolódni, de nekem van pálcám. Elég 
legyen a paródiából, nyomorult kópé. 

Gwynplaine elsápadt. 
— Kópé vagy magad! És számolni fogsz ezért a 

sertésért. 
— A bódédban, amikor akarod. Ököllel. 
— Nem, itt és karddal. 
— Gwynplaine barátom, a kard a nemesek szer­

számja. Karddal csak a hozzám hasonlókkal verek­
szem, ökölre egyenlők vagyunk, de kardra nem. A 
Tadcaster-fogadóban Tom-Jim-Jack megöklözheti 
Gwynplainet. De Windsorban, az más. Tanaid meg: 
én ellentengernagy vagyok. 

— Én pedig Anglia pairje vagyok. 
A férfi, akit Gwynplaine Tom-Jim-Jacknak tar­

tott, fölkacagott. 
— Miért nem mindjárt királya? Különben, iga­

zad van. Egy komédiás eljátszhat minden szerepet. 
Mondd, hogy Theseus, athéni herceg vagy. 

— Én Angolország pairje vagyok és mi meg 
fogunk verekedni. 

— Gwynplaine, már nagyon is soká tart. Ne 
játsz azzal, aki megkorbácsoltathat téged. Lord Dá­
vid Dirry-Moir a nevem. 

— Az enyém pedig lord Clancharlie. 



Lord Dávid másodszor is fölkacagott. 
— Jól talált! Gwynplaine lord Claneharlie! Va­

lóban ez a név kell ahhoz, hogy Josiaue valakié le­
gyen. Hallgass, megbacsáitok neked. Tudod-e miért? 
Mert mindketten a szeretői vagyunk. 

A folyosó függönye szétnyilt és egy hang igy 
szólalt meg: 

— önök mind a ketten férjek, uraim. 
Megfordultak. 
— Barkilphedro! — kiáltotta lord Dávid. 
Valóban, Barkilphedro volt. 
Mosolyogva, mélyen meghajolt a két lord előtt. 
Mögötte néhány lépésre egy férfiú állt tisztelet­

teljesen ás komolyan, kezében fekete pálcát tartott. 
A férfi közeledett, háromszor meghajolt Gwyn-

rilaine előtt és igy szólt: 
— Mylord, a feketepálcás ajtónálló vagyok, ö 

felsége parancsa szerint kegyelmességedet keresem. 





NYOLCADTK K Ö N Y V 

A C A P I T O L I U M É S A S Z O M S Z É D S Á G A 





Felséges do lgok boncolása . 

A félelmes emelkedés, amely annyi óra óta vál­
toztatta káprázatait Gwynplaine fölött, amely őt 
Windsorba sodorta, most visszavitte Londonba. 

A látományszerii valóságok szakadatlanul kö-
' vették egymást előtte. 

Nem volt mód arra, hogy kivonja magát. Ha 
egyik elhagyta, a másik megragadta. 

Lélegzeni sem jutott ideje. 
Aki már látott zsonglőrt, látta a sorsot. A leeső, 

fölszálló és ismét leeső golyók a sors kezében em­
berek 

Golyók ós játékszerek. 
Ugyanezen nap estéjén Gwynplaine rendkívüli 

helyen volt. 
Liliommal díszített padon ült. Selyemruhája 

fölött fehér selyemmel bélelt bíborvörös bársony­
köpenyt viselt bermelingallérral, a vállain pedig 
két hermelinnel szegélyezett arany szalagot. 

Mindenféle kom emberek voltak körülötte, fiata­
lok és öregek, akik liliomos padokon ültek, mint ő 
és biborba meg hermelinbe öltöztek, mint ő. 

Előtte más embereket látott térdelni. Ezek fe­
kete selyemruhákat viseltek. A térdelő emberek kö-

I sül némelyik irt. 
I Szemközt, bizonyos távolságban, lépcsőket vett 
I észre, emelvényt, mennyezetet, oroszlán és egyszarvú 
I között csillogó címert és a mennyezet alatt, a kárpit­

hoz támasztott aranyos, koronás karosszéket. 
Trón volt. 

Nagy-Britannia trónja. 
Gwynplaine, maga is pair, Angolország pairjei-

nek házában ült. 

I 



Mondjuk el, mi módon vezették he C! wynnlainet 
a lordok házába. 

Egész nap, reggeltől estig. Windsortól Londonig, 
Corleone-lodgetól a Westminster-haliig folytonosan 
emelkedett lépcsőfokról lépcsőfokra. Minden fok| 
ujabb szédülést hozott. 

Windsorból a királynő hintaján vitték, pairt 
megillető kísérettel. A diszőrség nagyon hasonlít 
olyan őrséghez, amely őriz is. 

Ezen a napon a Windsorból Londonba vezető 
uton vágtató lovascsapatot lehetett látni ő felsége 
udvarához tartozó nemes urakból, akik két királyi 
hintót kisértek. Az elsőben ült a feketepálcás ajtón­
álló, vesszőjével a kezében. A másodikban fehér tol­
lakkal diszitett széles kalap vetett árnyékot egy nem 
látható arcra. K i volt a kocsiban? Herceg-e vagy 
fogoly. 

Gwynplaine volt. 
Ugy látszott, mintha a londoni Towerbe vinné 

nek valakit, ha csak nem viszik a lordok házába 
A királynő jól rendezte el a dolgot. Minthogy a 

nővére leendő férjéről volt szó, saját szolgálattevői­
ből adott mellé kíséretet. 

A feketepálcás ajtónálló tisztje lovagolt a me­
net élén. 

A feketepálcás ajtónálló kocsijában emelvényen 
ezüstszövetü párna feküdt. Ezen a párnán királyi 
koronával diszitett fekete irattáska hevert. 

Brentfordban, London felé az utolsó állomásnál 
a két kocsi ós a kíséret megállt. 

Ott várakozott egy négylovas, aranyozott hintó, 
hátul négy inassal, elől két futárral ós egy parókás 
kocsissal. A kerekek, hágcsók, horgok, rud, szíjak, 
minden aranyos volt. A lovak ezüstszerszámot hor­
doztak. 

Ez a diszhintó a büszke és meglepő alakjával 
nagyszerűen illett volna az ötvenegy hires kocsi] 
közé, amelyeknek képeit Roubo hagyta reánk. 

A feketepálcás és a tisztje leszálltak. 
Az ajtónálló tisztviselője levette a postakocsi 

lehajtható üléséről az ezüstpárnát a koronás tárcá­
val együtt és két kezébe fogva, az ajtónálló mögé állt 

A feketepálcás ajtónálló kinyitotta a díszkocsi 
ajtaját, aztán a hintóét. amelyben Gwynplaine ült 



és szemeit lesütve, tiszteletteljesen fölhivta Gwyn­
plainet, foglaljon helyet a másik kocsiban. 

Gwynplaine beszállt. 
Az ajtónálló a pálcájával és a tiszt a párnával 

beléptek utána és leültek az alacsony padra, amelyet 
a régi ceremóniás kocsikban az apródok számára 
tartottak fönn. 

A kocsit fehér selyemmel vonták be binchei vá­
szon fölött és ezüst csipkékkel, makkokkal diszitot-
ték. A mennyezeten cimer volt. 

Az ottmaradó két kocsi személyzete királyi szol­
gák ruháit viselte. A díszkocsi futárjai, kocsisa és 
inasai más, pompás egyenruhákat hordtak. 

; Gwynplaine nem tudott menekülni holdkóros 
állapotától, de azon keresztül is észrevette a ragyogó 
cselédséget és megkérdezte a feketepálcástól: 

— Miféle ruha ez? 
Az ajtónálló azt felelte: 
— Az öné, mylord. 
Ezen a napon a lordok háza este tartott ülést, 

Cwri« erat serena, mondják a régi jegyzökönyvek. 
Angliában a parlamenti élet szeret éjjeli élet lenni. 
Köztudomású, hogy Sheridan egyszer éjfélkor kez­
dett el beszélni ós napkeltekor fejezte be. 

A két postakocsi üresen visszatért Windsorba; 
a hintó pedig Gwynplaine-nel London felé indult. 

A négylovas, aranyos hintó lépésben ment Brent-
fordtól Londonig. Ezt a kocsis parókájának méltó­
sága követelte. 

Az ünnepélyes kocsis alakjában a szertartásosság 
lett úrrá Gwynplainen. 

Ezt a késést különben látszólag kiszúmitották. 
Később valószínűen meglátjuk az okát. 

Még nem volt éjszaka, de kevés hiányzott hozzá, 
mikor az aranyos kocsi megállt a két torony között 
álló, vaskos King's-Gate előtt, amely White-Hallt 
összekötötte a Westminsterrel. 

A nemes urak lovascsapatja összecsoportosult a 
hintó körül. 

Egyik inas hátulról leugrott a kövezetre és ki­
nyitotta az ajtót. 

A feketepálcás ajtónálló, követve a párnát tartó 
tiszttől, kiszállt a kocsiból és igy szólt Gwynplai-
nehez* 



— Mylord, méltóztassék leszállni. A kalapot 
tartsa kegyelmes uram a fején. 

Gwynplaine utazóköpenye alatt, azt a selyem­
ruhát viselte, amelyet még nem vetett le azóta, hogy 
felöltöztették. Kardja nem volt. 

Köpenyét a kocsiban hagyta. 
A King's-Gate kocsibejárójának lioltozata alatt 

néhány lépcsőfoknyi magasságban kis oldalajtó volt. 
A pompázatos dolgoknál a tisztelet jár elől. 
A feketepálcás ajtónálló, tisztjével a háta mö­

gött, előre ment, Gwynplaine követte. 
Fölmentek a lépcsőn és beléptek a kis oldal­

ajtón. 
Néhány pillanattal később széles, kerek szobában 

voltak, amelynek közepén pillér tartotta a mennye­
zetet; a torony alsó helyiségo volt, földszinti terem, 
sziik, csúcsíves ablakok világították meg és bizo­
nyára délben is homályos volt. Kevés világítás néha 
hozzájárul az ünepélyességhez. A homály méltó­
ságos. 

Ebben a szobában tizenhárom ember állt. Három 
elől, hat a második sorban és négy hátul. 

A három első közül egyiknek vörös bársony­
ruhája volt. a másik kettő ruhája szintén vörös volt, 
de selyemből. Angolország hímzett cimere volt 
mind a háromnak a vállán. 

A második sorban álló hat eml>ernek fehér ba­
bosselyem dalmatikája volt és mindegyiknek a mel­
lén más-más cimer. 

A négy utolsó fekete hahosselyem ruhát viselt, 
az elsőt kék köpeny különböztette meg, a másodikat 
vörös szent György kép a mellén, a harmadikat vö­
rös kereszt a hátán és a mellén, a negyediket pedig 
ieVeVe wtévcv a wxaV.au, ameAvnoV. sa\\e\\íueW'vv volt 
a neve. 

Valamennyien födetlen fejjel, parókában állot­
tak és kard volt az oldalukon. 

Alig lehetett az arcukat megkülönl>öztetni a fél­
homályban, ök nem láthatták Gwynplaine arcát. 

A feketepálcás ajtónálló fölemelte botját és 
mondta: 

— Mylord Fermain Claneharlie, clancharliei 
hunkervillei báró, én, a feketepálcás ajtónálló, a ki­
hallgatási terem első tisztje, átadom kegyelmessége^ 
det Jarretiérenek, Angolország cimerkirályának. 

http://wxaV.au


A bársonyruhás ember, hátul hagyván a többie­
ket, előlépett, meghajolt Gwynplaine előtt a földig 
és igy szólt: 

Mylord Formain Clancharlie, én Jaretiére 
vagyok, Angolország első cimerkirálya. A kegyel­
mes norfolki herceg, örökös gvófmnvsaU nevezeti ki 
és ö koronázott meg. Engedelmességet esküdtem a 
királynak, a paireknok és a Térdszalagrend lovag­
jainak. Koronázásom napján, mikor Angolország 
grófniarsallja egy serleg bort öntött a fejemre, ün­
nepélyesen megfogadtam, hogy szolgálatára leszek a 
nemességnek, kerülni fogom a rosszhírű emberek 
társaságát, inkább mentegetni fogom az előkelőket, 
mint kárhoztatni és hogy segítségére leszek az özve­
gyeknek és szüzeknek. A z én tisztem a pairek teme­
tésének szertartásai és én gondozom és őrködöm cí­
mereik fölött. Kémlel kezesére állok, kegyelmes uram. 

A két selyemruhás közül egyik meghajolt és igy 
beszélt: 

— Mylord, én Clarence vagyok. Angolország 
második cimerkirálya. Én rendezem a paireknél ala-
csonyabbrangu nemesek temetését. Rendelkezésére 
bocsátom magam, kegyelmes uram. 

A harmadik selyemruhás meghajolt és ezt 
mondta: 

- Mylord, én Norroy vagyok, Angolország har­
madik cimerkirálya. Rendelkezzél velem, kegyelmes 
uram. 

A hat második sorbeli egy lépést tett előre, az­
tán megállt mozdulatlanul, meghajlás nélkül. 

Jobbról az első igy szólt: 
— Mylord, mi hatan Angolország cimer-herce-

gei vagyunk. Én vagyok York. 
Azután valamennyi herold- vagy ciinerherceg 

sorjában megszólalt és megnevezte magát. 
- - Én vagyok Lancaster. 
— Én vagyok Biohmond. 
— Én vagyok Chester. 
— Én vagyok Somerset. 
— Én vagyok Windsor. 
Azoknak a grófságoknak és városoknak a cí­

mere volt a mellükön, amelyeknek a nevét viselték. 
A négy feketébe öltözött ember a heroldok mii 

gött szótlan maradt. 



A cimerkirály ujjával mutatott reájuk és így 
szólt Gwynpiainehez: 

— Mylord, ez a négy cimerkövető — Kék Kö­
peny! 

A kék köpenyeges ember meghajolt. 
— Vörös Sárkány! 
A szent György-képet viselő meghajolt. 
— Vörös Kereszt! 
A keresztes ember hajolt meg. 
— Cimertakaró! 
A prémgalléros ember is meghajolt. 
A cimerkirály intésére a Kék Köpeny előlépett 

és átvette a tiszttől az ezüst párnát a koronás irat­
táskával. 

És a cimerkirály igy szólt a feketepálcás ajtón­
állóhoz: 

— Ugy legyen. Elismerem, hogy ő kegyelmessé­
gót átvettem méltóságodtól. 

Ezek és a következő szertartások a VIII . Hen­
riket megelőző időkből valók voltak és Anna egy-
ideig kísérletezett azzal, hogy életre keltse őket. Ma 
már semmi sincs belőlük gyakorlatban. Pedig a lor­
dok háza változhatntiannalk hiszi magát ós ha az 
emlékezetelőtti létezik valahol, bizonyára a lordok 
házában van. 

De azért mégis változik. E pur si muove. 
Hova lett, például a may pole, a májusfa, ame­

lyet London városa állított föl azon az uton, ame­
lyem a pairek a parlamentbe szoktok járni. Az utol­
sót, amelyről tudni lehet, 1713-ban állították föl. Az­
óta a „may pole" eltűnt. Divatját multa. 

A mozdulatlanság látszat, a valóság a változás. 
Vegyük ezt a címet: Albemarle. örökösnek látszik. 
Pedig hat csa'ád halt ki ezzel a címmel, az Ouo, 
Mandeville, Béthune, Plantagenet, Beauchamp és 
Monk. A Leicester cím alatt öt különböző név kö­
vette egymást, Beaumont, Brewose, Dudley, Sidney, 
Coke. A Lincoln cím alatt hat, Pembroke alatt hót 
stb. A családok változtak a mozdulatlan cim alatt 
A fölületes kutató elhiszi ezt a változatlanságot. 
Alapjában nincs is tartósság. Az ember csak hab. 
Az emberiség hullám. 

A z arisztokrácia büszke arra, amit a nők szé-



gyeinek, az öregségre; de a nőknek és az arisztokrá­
ciának közös illúziója az, hogy nem változnak. 

Valószínű, hogy a lordok háza nem ismer ma­
gára altban, amit elmondottunk és amit el fogunk 
mondani, mint az egyszeri szép asszony, aki nem 
akarta elhinni, hogy ráncai vannak. A tükör régi 
vádlott már, de nem törődik vele. 

Hasonlóságot teremteni, ez az egész kötelessége 
a történetírónak. 

A cimerkirály Gwynplainehez fordult. 
— Méltóztassék engem követni, Mylord. 
Majd hozzátette. 
— Köszönteni fogják. Kegyelmes uram, csak a 

kalapja szólét emelje meg. 
És az egész kiséret a kerek terem mélyében levő 

ajtó felé indult. 
A feketepálcás nyitotta meg a menetet. 
Utána ment a Kék Köpeny a párnával; azután 

a cimerkirály és utána Gwynplaine, kalappal a 
fején. 

A többiek, cimerhercegek, heroldok, cimerkö-
vetők a tereml>en maradtak. 

Gwynplaine a feketepálcás ajtónállót és a cimer-
királyt követve, olyan uton haladt teremről-teremre, 
melyet ma már lehetetlen föltalálni, mert az angol 
parlament régi székhelyét lerombolták. 

Keresztül ment többek között azon a gótikus 
szobán is, ahol II. Jakab ós Monmouth utolsó talál­
kozása lejátszódott, mely látta a gyáva unokaöccs 
térdréborulását a kegyetlen nagybátya előtt. Aszóba 
falain körül időbeli sorrendben kilenc régi pair élet­
nagyságú arcképe függött neveikkel és címereikkel: 
Lord Nansladron, 1305. Lord Baliol, 1306. Lord Be-
nestede, 1314. Lord Cantilupe, 135G. Lord Montbegon, 
1357. Lord Tilxnot, 1372. Lord Zouch of Codnor, lGlb. 
Lord Bella-Aqua, kelet nélkül. Lord Harren and 
Surrey, bloisi gróf évszám nélkül 

Az éjszaka leszállt, a csarnokokban imitt-amott 
lámpák égtek. A rézcsillárjkban viaszgyertyákat 
gyújtottak meg, melyek olyan világosságot terjesz­
tettek, mint a templomok mélyén. 

Csak a szükséges személyzettel találkoztak. 
Egyik szobában, melyen a menet keresztül ha-

K nevelő ember ÍJ. 



ladt, fejét tiszteletteljesen lehajtva állott a neo. 
négy jegyzője és. az állami levéltár imoka. 

Egy másikban a tiszteletreméltó Philip Sydett 
ham zászlós lovaggal, a somerseti Brympton urával 
találkoztak. Zászlós lovagoknak azokat nevezték, 
akiket a király háborúban ütött lovaggá a kibon­
tott királyi zászló alatt. 

Egy másik terembeu találták Anglia legrégibb 
baronetjét, sir Edmund Bacon de Suffolkot, sir 
Nicholas örökösét, aki a primus baronetorum An-
gliae cimet viselte. Sir Edmund mögött állt a fegy­
verhordozója, aki puskát és lovászmestere, aki l1!-
ster címerét tartotta a kezében, mert a baronetek 
született védői voltak az irlandi Ulsternek. 

A következő szobában tartózkodott a kincstár 
kancellárja, négy számvevő mesterrel és, a lord­
kamarás két kiküldöttjével, akik az adókivetést hi-
téztók. A pénzverő mester is ott volt, kezében egy 
font sterlinggel. A nyolc személy meghajolt az uj 
!ord előtt. 

A gyékénnyel bevont folyosó bejárata előtt, 
mely az alsóházat a felsőházzal összeköti, Gwyn­
plainet üdvözölte sir Thomas Mansell de Margao, 
a királynő háztartásának ellenőre és Glamoigan 
képviselője; a kijáratnál pedig az üt Kikötő bárójá­
nak küldöttsége sorakozott, jobbról-balról né'iv-néey, 
mert az üt Kikötő tulajdonkópen nyolc. William 
Ashburnham üdvözölte Hastings nevében, Mattbow 
Aylmor Douvres, Josias Burohett Sandwich, sir 
Philip Boteler Hythe, John Brewer New Ruinney, 
Edward Southwell Ilye város, James Hayes Win-
chelsea város és Georges Nailor Seaford város nevé­
ben üdvözölte. 

Mikor Gwynplaine viszonozni akarta a köszön­
tést, a cimerkirály halkan figyelmeztette a szertar­
tásosságra. 

— Csak a kalap szélét, mylord. 
Gwynplaine követte az utmutatási. 
Elérkeztek a festett szobához, ahol nem volt 

festmény, csak néhány szent szobra, köztük szent 
Edwardé, magas, csúcsíves ablakok boltive alatt, 
melyet kétfelé vágott a padló. Az alsórész a West­
minster-Halihoz tartozott, a felső volt a festett szobi 

Innen a sorompón, mely a festett szobát kétfelé 
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osztotta, három tekintélyes ember, bárom államtit­
kár állott. Az első hatásköréhez tartozott Anglia 
déli része, Irland ós a gyarmatok, Franciaország, 
Svájc, Olaszország, Spanyolország, Portugália és 
Törökország. A második vezette Észak-Angliát ós a 
hollandi, németországi, dániai, svédországi, lengyel­
országi és moszkvai ügyeket. A harmadik skót volt, 
ő Skócia ügyeit intézte. Egyikük, a tiszteletreméltó 
Róbert Harley, New-Radnor nevében a parlament 
tagja Egy skót képviselő, Mungo Graham lovag, 
Montrose herceg rokona, szintén ott volt. Vala­
mennyien szótlanul üdvözölték Gwynplainet. 

Gwynplaine megérintette a kalapja szélét. 
Az őr fölemelte a sorompó rúdját és utat enge­

dett a festett szoba hátsó részébe, ahol zöld posztó­
val bevont asztal állt, melyet csupán lordok szá­
mára tartottak fönn. 

Az asztalon karosgyertyatartó világított. 
Gwynplaine, az ajtónálló, a Kék Köpeny ós 

Jarretiére vezetésével belépett a kiváltságos helyre. 
A sorompóőr bezárta a bejárást Gwynplaine 

mögött. 
Amint a sorompót átlépték, a cimerkirály 

megállt. 
A festett szoba tágas volt. 
A két ablak között, a királyi cimer alatt két 

öreg ember állt vörös bársonyköpenyben, vállukon 
aranypaszomántos hermelinnel és fehértollas kalap­
pal a parókáikon. A palást nyilasán látszott selyem-
ruhájnk és kardjuk markolata. 

Mögöttük fekete selyembe öltözött ember állt, 
kezében nagy arany buzogányt tartott, tetején koro­
nás oroszlánnal. 

Angolország pairjeinek buzogányhordozója volt. 
Az ő jelvényük az oroszlán: Et les lions ce sont 

les liarons et li Per, mondja Bertrand Duguesclin 
kéziratu krónikája. 

A cimerkirály a két bársonyruhás személyre 
mutatva, Gwynplaine fülébe súgta: 

— Mylord, azok rangtársai. Pontosan ugy üdvö­
zölje őket, ahogy ők teszik. Ez a két főúr két báró 
és a lord-kancellár által kijelölt tanuk. Nagyon öre­
gek, majdnem vakok. Ök fogják önt bevezetni a lor­
dok házába. Az egyik Charles Mildmay, fitzwalteri 
lord, a bárók padjában a hatodik főúr: a másik 
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Augustus Arundel, arundel-de-trerioei lord, har­
mincnyolcadik helyen ül a bárók pacijaiban. 

A cimerkirály egy7 léi>ést tett a két öreg felé és 
emelt hangon mondta: 

— Fermain Claneharlie, clancharlici báró, imu-
kervillei báró, a szicíliai Corleone őrgrófja, a király­
ság pairje, üdvözli a kegyelmes urakat. 

A két lord karja egész hosszúságával fölemelte 
kalapját a feje fölé és ismét visszatette a fejére 

Gwynplaine hasonló 'módon viszonozta a kö­
szöntést. 

A feketepálcás ajtónálló előbbre ment, Utáni 
Kék Köpeny, azután Jarretiére. 

A buzogányhordozó Gwynplaine előtt helyez­
kedett el, lord Fitzwalter a jobbján, lord Arundel 
a balján. Lord Arundel volt az idősebb és igen törő­
dött volt. A következő esztendőben meghalt, kiskorú 
John unokájára hagyván pairi méltóságát, mely 
azonban 1768-ban megszűnt. 

Ez a kiséret a festett szobából egy oszlopcsar­
nokba lépett, melyben minden oszlopnál fölváltva 
skót alabárdos vagy angol lándzsás állott. 

Az alabárdosok ahhoz a csupasztérdü. pompás 
csapathoz tartoztak, mely méltó volit arra. hogy 
később szembeszálljon vele Fontenoynál a francia 
lovasság és a király vértesei, akikhez ezredesük igy 
szólt: Uraim, szíjazzák föl a sisakjukat, szeren-
csénk lesz támadni, 

A lándzsások ás alabárdosok kapitányai kard­
jukkal tisztelegtek Gwynplainenek és a két lordnak. 
A katonák is tisztelegtek, egyik a lándzsájával, 
másik az alabárddal. 

A csarnok mélyén nagy ajtó ragyogott; oly 
pompás volt, hogy a két szárnya két aranylemeznek 
látszott. 

Az ajtó két oldalán két ember állott mozdulat­
lanul. Egyenruhájukról meg lehetett ismerni a 
door-keepert, az ajtóőröket. 

Kevéssel az ajtó előtt a csarnok kiszélesedett és 
ott üveges, kerek teret alkotott. 

E kerek tér közepén roppant támlájú karosszék­
ben ült egy személyiség, aki fenséges volt rendkívüli 
parókája ós palástja miatt. William Cowper volt, 
Angolország lord-kancellárja. 

Kiváló tulajdonság, ha valaki toKcieucnebb, 



mint a király. William Cowper rövidlátó volt; Anna 
is az volt, de nem annyira. Cowper William látási 
hibája megtetszett ő felsége rövidlátásának, tehát 
kineveztette a királynővel kancellárrá és a királyi 
lelkiismeret őrévé. 

William Cowper felső ajka vékony, alsó ajka 
vastag volt, ami fél jóságnak a jele. 

A kerek csarnokot a mennyezeten egy lámpa 
világította meg. 

A lord-kancellár komolyan ült magas székében, 
a jobboldalán álló asztal mellett a korona jegyzője 
ült, a baloldali asztalnál pedig a parlament jegyzője. 

Mindegyik jegyző előtt nyitott iktatókönyv és 
tintatartó állt. 

A lord-kancellár karosszéke mögött állt a buzo­
gányhordozója, kezében a koronás buzogány, továbbá 
az uszályvivő és az erszénytartó nagy parókákban. 
Ezek a tisztségek ma is léteznek még. 

A karosszék mellett egy állványon aranymarko-
latu kard, tüzvörös bársonyhüvely ós őv feküdt. 

A korona jegyzője mögött egy hivatalnok állt 
és két karjában szétterítve tartotta a koronázási 
palástot. 

A parlament jegyzője mögött más hivatalnok a 
parlament palástját tartotta. 

E két palást vörös bársonyból készült, fehér 
selyembólése volt, aranysujtásos hermelinhevederck-
kel a vállakon. Teljesen egyformák voltak, csak 
éppen a koronázási palást gallérja volt valamivel 
szélesebb. 

Egy harmadik hivatalnok a „librarian" négy­
szögletes flandriai bőrdarabon tartotta a red-bookot. 
kis, vörös marokinbe kötött könyvet, mely a pairek 
és a követek névjegyzékét, több fehér lapot és Író­
eszközt foglalt magában, utóbbiakat akkor használ­
ták, ha iij tag lépett a parlamentbe. 

A menet, melyet Gwynplaine zárt be a két öreg 
pair között, megállt a lord-kancellár karosszéke előtt. 

A két tanúskodó lord levette kalapját. Gwyn­
plaine ugy tett, mint ők. 

A cimerkirály kivette Kék Köpeny kezéből az 
ezüstszövetü párnát és letérdelvén, átnyújtotta rajta 
az irattáskát a lord-kancellárnak. 

A lord-kancellár elvette a tárcát és átnyújtotta a 
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parlament jegyzőjének. A jegyző szertartásosan át- ' 
vette, azután visszaült helyére. 

A parlament jegyzője kinyitotta a tárcát ás föl­
emelkedett. 

A tárca a szokásos két üzenetet tartalmazta, a 
lordok házához intézett leiratot és az uj pairhez in­
tézett szókfoglaló idézést* 

A jegyző állva, tiszteletteljes lassúsággal, han­
gosan fölolvasta a két üzenetet. 

A székfoglaló idézés a szokásos formulában végző­
dött: „ . . .Sz igorúan meghagyjuk neked** a nekünk 
tartozó hűségnél és hódolatnál fogva, hogy személye­
sen foglald el helyedet a főpapok és pairek között, 
akik parlamentünkl>en, a Westminsterben üléseznek, 
avégből, hogy becsületes és lelkiismeretes véleményt 
mondj a királyság és az egyház ügyei felől." 

Az üzenet fölolvasása befejeztetvén, a lord-kancel­
lár emelte föl hangját. 

— A korona tudomásul veszi az üzenetet. Lord 
Fermain Claneharlie, lemond-e kegyelmességed azát-
lényegülésrői, a szentek imádásáról és a miséről! 

Gwynplaine meghajolt. 
— Tudomásul vétetik — mondta a lord-kancellár. 
És a parlament jegyzője is válaszolt. 
— ö kegyelmessége letette a vallási esküt. 
A lord-kancellár hozzátette: 
— Mylord Fermain Claneharlie résztvehet a ta­

nácskozásban. 
— Ugy legyen — mondta a két tauu. 
A cimerkirály fölemelkedett, levette a kardot az 

állványról és az övet Gwynplaine derekára csatolta. 
„Ez megtörténvén — mondják a régi normán 

okiratok — a pair magához veszi kardiát és magas 
székébe ülve részt vesz a tanácskozáson." 

Gwynplaine hallotta, amint valaki azt mondta 
neki: 

— Felöltöztetem kegyelmességedet a narlament 
palástjába. 

Ugyanakkor a tisztviselő, aki beszélt hozzá és 
aki addig tartotta, reátette a palástot és megVétött* 
a nyakán a hermelingáttér fekete szalagját. 

Gwynplaine most, a bíborpalástban, karddal az 

* Writ of summons. 
Strictly enjoin you. 



oldalán hasonló lett a két lordhoz, akik jobb- és bal­
oldalán álltak. 

A librarian átnyújtotta a red-bookot és ujjasá­
nak zsebébe dugta: 

A cimerkirály a fülébe suttogta: 
— Mylord, ha belép, meghajlik a királyi szék 

előtt. 
A királyi szék a trón. 
A két jegyző ezalatt irt, mindegyik a maga asz­

talán, egyik B korona iktatókönyvébe, másik a par­
lamentébe. 

Mindketten, egymásután, először a korona jegy­
zője, odavitték könyvüket a lord-kancellárhoz, aki 
aláirta. 

Miután mindkét könyvet aláirta, a lord-kancellár 
fölemelkedett: 

— Lord Formain Clanoharlie, clancharliei báró, 
hunkervillei báró, az olaszországi Corleone őrgróf ja, 
üdvözöllek a pairek közt, Nagy-Britannia egyházi 
és világi lordjai között. 

A két tann megérintette Gwynplaine vállát. 
Hátrafordult. 

És az oszlopcsarnok mélyén a nagy aranyos ajtó 
mindkét szárnya kitárult. 

Az angol lordok házának ajtaja volt. 
Harminchat óra sem telt el azóta, hogy Gwyn­

plaine, egész más kísérettel körülvéve, maga előtt 
megnyílni látta a southwarki börtön vasajtaját. 

Feje fölött borzalmas gyorsasággal száguldtak a 
felhők; a felhők, amelyek események voltak; gyorsa­
ság, mely őt rohammal elfoglalta. 

n 

Pártatlanság 1 . 

A királlyal való egyenlőség, a pairség megalko­
tása, barbár korokban hasznos szemfényvesztés volt. 
Franciaországban és Angliában ennek a kezdetleges 
politikai kibúvónak különböző eredményei lettek. 
Franciaországban a pair hamis király, Angliában 
pedig igazi herceg lett. Nem olyan nagy, mint 
Franciaországban, de valóságosabb. Mondhatnók: 
kisebb, de rosszabb. 



A pairi méltóság Franciaországban született. Á 
kor, amelyben származott, bizonytalan; a legenda 
szerint Nagy Károly alatt, a történelem szerint Bölcs 
Róbert alatt. A történelem sem biztosabb abban, amit 
állit, mint a legenda. Favin azt irja: „a francia ki­
rály magához akarta vonni az ország nagyjait a pom­
pás pair cim által, mintha vele egyenlők lennének." 

A pairi intézmény nagyon hamar két ágra sza­
kadt és Franciaországból átjutott Angliába. 

Az angol pairség nagy esemény, majdnem nagy 
dolog lett. Előzménye a szász wittenagemot volt. A 
dán thane és a normán vavasseur összeolvadtak a 
báróban. A báró szó ugyanannyit jelent, mint vir, 
amely a spanyol iwow-nnk felel meg és annyit tesz: 
férfi. 1075 óta a bárók éreztették hatalmukat a ki­
rállyal. És milyen királlyal! Hóditó Vilmossal. 
1086-ban alapot nyújtanak a hűbériséghez; ez az alap 
a Doomsday-book. „Az utolsó Ítélet könyve". Földnél­
küli János alatt összeütközés történt: a francia fő­
urak nagynangon beszéltek Nagy-Britanniával és a 
francia pairek sorompójuk elé idézték az angol ki­
rályt. Az angol bárók méltatlankodtak. Fülöp Ágost 
megkoronázásánál az angol király, mint Normandia 
hercege vitte az első négyszögletes lobogót, guyenne 
hercege pedig a másodikat. E király ellen, aki a kül­
föld hűbérese volt, kitört „a főurak háborúja". A bá­
rók kikényszeritették a nyomorult János királytól a 
Magna Chartát, amelyből a lordok háza származik. 
\ pápa erről értesülvén, pártjára kelt a királynak és 
kiátkozta a lordokat. Az évszám 1215 és a pápa III. 
Innocent, aki a Veni sanetr Spiritust irta ós aki Föld-
nélküli Jánosnak megküldte a négy sarkalatos erényt 
négy aranygyűrű alakjában. A lordok kitartottak. 
Hosszú párbaj ez, amely több nemzedéken át fog tar­
tani. Pembroke küzd. 1248 az „oxfordi províziók" 
esztendeje. Huszonnégy báró vitatja és megszabja a 
királyi hatalmat, minden grófságból meghiv egy-egy­
lovagot, hogy részt vegyen a mindinkább kiszélesüWH 
vitában. A képviselet hajn-ala. Később a lordok min­
den helységből és városból két polgárt vettek maguk 
mellé. Tnnen származott az, hogy Erzsébetig a lordok 
döntöttek a kÖ7^égi választások érvényessége fölött. 
Az ő itr1V-e7ésük szülte a közmondást: „A követeket 
V - i r o m P nélVfll fcpYl megválasztani; sine Prcce. sine 
l'relio, sine Poculo." Ami nem akadályozta meg a 



visszaéléseket. 1293-ban az angol király még a francia 
pairek ítélőszéke elé tartozott és Szép Fülöp niaga 
elé idézte I. Edwartlot. I. Edward volt az a király, 
aki megparancsolta a fiának, hogy halála után fő­
zesse őt meg és csontjait vigye magával habomba. 
E királyi őrültségek következtében a lordok szüksé­
gét érezték, hogy me .erősítsék a parlamentet és két 
kamarára osztották. Felsőházra és alsóházra. A lor­
dok vakmerően maguknak tartották a fensőbbségét. 
„Ha megtörténik, hogy a követek közül valaki olyan 
vakmerő, hogy l>ecsmérlően beszél a lordok házáról, 
a sorompó elé idézik megdorgálás végett ós néha a 
Towerbe küldik."* Ugyanilyen különbség volt a sza­
vazásban. A lordok házában egyenként szavaztak, el­
kezdve az utolsó bárónál. Minden fölhívott pair bele­
egyezem vagy nem egyezem bele szóval felolt. A kép­
viselők együtt szavaztak valamennyien igennel vagy 
nemmel. A követek vádat emeltek, a pairek ítéltek. 
A pairek, megvetvén a számokat, a követekre bizták 
a kincstár fölött való fölügyeletet; egyesek szerint az 
asztal teritőjét nevezték igy, amelyen kincsesládát 
ábrázoltak, mások szerint a régi szekrény fiókjait, 
amelyben vasrács mögött az angol királyok kincseit 
tartották. A XTII. század végén keletkezett az év­
könyv, a „Year-book". A két rózsa háborújában majd 
John Gaunt, lancasteri herceg mellett, majd Ed­
mond, yorki herceg oldalán volt érezhető a lordok 
súlya Wat-Tyler, a Lollardok, Warwick. a királyok 
Trónraültetője, az anarchia méhe, amelyből a föl­
szabadulás sarjadzott ki, mind az ansrol feudalizmusra 
támaszkodott. A lordok üdvösen féltékenykedtek a 
trónra; féltékenykedni annyi, mint fölügyelni; kö­
rülírják a király kezdeményezési lehetőségeit, meg­
szorítják a felségárulás eseteit, ál-Richardokat tá­
masztanak IV. Henrik ellen, rendelkeznek, ítélkeznek 
a három korona kérdésében a yorki herceg és anjoui 
Margit között, szükség esetén hadseregeket állítanak 
föl és mint Shrewsburynél, Tewkesburynél, Saint-Al-
bannál egyszer győzelmes, másszor vesztes csatákat 
vívnak. Már a X I I I . században diadalt arattak Lewes-
nél, elkergették a királyságból a király négy fivérét, 
Izabella és a marcbei gróf fattyuit, akik uzsorások vol-

" Chaniberlayne, État prérent de l'Angleterre. II. 
kötet, 2. rész, IV. fej. 64. 1. 168S. 



taK mind a négyen, kizsákmányolták a kereszténye­
ket a zsidók által; fejedelmek voltak egyik részen, 
tolvajok a másikon; ilyen dolog kr,iihb is előfordult, * 
de akkor még nem sokra becsülték A XV. századig 
a normand herceg látható maradt Angolország kirá­
lyában ós a parlament határozatait Iranciául irták. 
VII . Henriktől kezdve azonban már angolai készül­
tek. Anglia, amely7 Uther Pendragon alatt breton, 
Caesar alatt római, a heptarchia alatt szász. Harold 
alatt dán, Vilmos alatt normand volt, bála a lordok­
nak, angol lett. Azután pedig anglikán lett. Nagy erő 
a külön vallás. Az országon kivül élő pápa felszívja 
a nemzeti létet. Mekka olyan, mint egy polip. 1534-ben 
London szakit Rómával, a pairek elfogadják a refor- 1 
mot és a lordok elfogadják Luthert. Válasz az 1215-i , 
kiátkozásra. Ez megfelelt VII I . Henriknek, de mát i 
tekintetben a lordok alkalmatlanok voltak neki. Bull. 
dog a medve előtt, ilyen volt a lordok kamarája VIIL i 
Henrik előtt. Mikor Wolsey ellopta a White-Hallt a ; 
nemzettől és amikor VIII . Henrik ellopta White-
Hallt Wolseytől, ki zúgolódott? Négy lord, Darcie 
de Chichester, Saint-John de Bletso, Mountjoye és 
Mounteagle (két normand név). A király bitorol. A 
pairek ellenszegülnek. Az örökös méltóság megnehe­
zíti a megvesztegetést, ebből származott a lordok 
fegyelmezetlensége. A bárók még Erzsébet alatt is 
mozgolódtak. Ennek eredményei voltak a durhami 
kivégzések. E zsarnoki szoknyát vér festette be. Ab­
roncsszoknya és alatta hóhértőke: ez volt Erzsébet. 
Erzsébet oly ritkán hivta össze a parlamentet, ameny. 
nyire csak lehetett és a lordok kamaráját hatvanöt 
tagra csökkentette, köztük csak egy marquis, West­
minster és egyetlen herceg sem volt. Egyébiránt a 
francia királyok épp ily féltékenyek voltak és 
épp igy küszöbölték ki a paireket. III. Hen­
rik alatt csak nyolc hercegi pair volt és na­
gyon kellemetlen volt a királynak, hogy Mantes báró, 
Coucy báró, Coulommiers báró, Cháteauneuf en 'fi-, 
merais báró, le Fére en Lardenois báró. Mortagne 
báró és mások füntartották báró-pairi méltóságukat. 
Angliában a korona szivesen látta a pairségek számá­
nak csökentését; hogy csak egy példát hozzunk föl, 
a X I I . század óta kihalt pairségek száma Anna alatt 
565-re rúgott. A rózsák háborúja kezdte meg a herce­
gek kiirtását, amit Tudor Mária bárdcsaoásokkal fe-



jezett be. Lefejeztette a nemességet. Levágni a her­
ceget, annyi, mint levágni a fejet. Jó politika, de meg­
rontani jobb, mint levágni. I. Jakab ezt megérezte. 
Ö helyreállította a hercegségeket. Herceggé tette ked­
vencét, Villierst, aki őt sertéssé tette.* Átalakította 
a feudális herceget az udvar hercegévé. Ezek aztán 
hemzsegtek. II. Károly hercegnővé tette két szerető­
jét, Barbe de Southamptont és Louiso de Quéroult. 
Anna alatt huszonöt herceg volt, köztük három kül­
földi, Cumberland, Cambridge és Schönberg. Vájjon 
sikerül-e az udvar ez eljárása, amelyet I. Jakab ta­
lált ki? Nem. A lordok kamarája megérzi az ármányt 
és fölingerül. Ingerült I. Jakab ellen, ingerült I. Ká­
roly ellen, aki — futólag megjegyezzük — kissé meg­
ölte atyját, mint Medici Mária megölte a férjét. I. 
Károly és a pairek között szakadás állt be. A lordok, 
akik I. Jakab alatt Bacon személyében a sikkasztást 
idézték sorompójuk elé, I. Károly alatt Stafford sze­
mélyében az árulást fogták pörbe Elitélték Bacont, 
elitéltek Staffordot is. Egyik elvesztette a becsületét, 
a másik elveszti életét. I. Károlyt először Stafford 
személyében fejezik le. A lordok karhatalommal se­
gítik a követeket. A király összehívja a parlamentet 
Oxfordba, a forradalom összehívja Londonba: negy­
venegy pair a királlyal tart, huszonkettő a köztársa­
sággal. A népnek a lordok által való ilyen elismeré­
séből származik a jogok bilije, a francia „az emberi 
jogok"-nak vázlata, bizonytalan árnyék, amelyet a 
jövő mélyéből a francia forradalom vet az angol for­
radalomra. 

Ezek a pairségek szolgálatai, önkéntelenek, igaz. 
És drágák, mert ez az intézmény roppant élősdi. De 
mégis jelentékeny szolgálatok. X I . Lajos, Richelieu 
és X I V . Lajos kényuri müvét, egy szultán megterem­
tését, az egyenlőségnek nézett lealacsonyodást, a kor­
mánypálcával való megbotozást, a lealjasitással ki­
egyenlített sokaságot, ezt a Franciaországban bevett 
törökös rendszert Angliában a lordok megakadályoz­
ták. Falat alkottak az arisztokráciából, amely egyik 
oldalon gátat vetett a királynak, a másikon oltal­
mazta a népet. A nép irányában való dölyfösségüket 
megváltoztatták a királlyal szemben való vakmerő­
ségükkel. Simon, leicesteri gróf azt mondta IIT. Hen-

* Viliiere L Jakabot DiszHóságod-nsik nevezte. 



riknok: Király, te hazudtál. A lordok szolgálatokat 
kényszeritettek ki a koronától; a királyt a legérzé­
kenyebb oldalán ragadták meg, a vadászszenvedélyé­
ben. Minden lordnak, aki a királyi parkba belép, jo­
gában áll egy dámvadat megölni. A lord otthon volt 
a királynál. Ha a király a londoni Towerben intéz­
kedik, nem kap nagyobb dijat, mint a pair, 12 font 
sterlinget hetenként; ezt a lordok kamarájának kö­
szönhetik. Sőt még többet is. A koronájuktól meg­
fosztott királyok is nekik köszönhetők. A lordok űz­
ték el Földnélküli Jánost, ők taszították le II. Edwar-
dot és II. Richárdot, ők törték le VI . Henriket és ők 
tették lehetővé Cromwellt. Milyen X I V . Lajos volt 
I. Károlyban! Cromwellnek köszönhető, hogy rejtve 
maradt. Különben meg kell említenünk, hogy Crom-
well maga is számot tartott a pairségre, egyik törté­
netíró sem törődött ezzel; ezért vette nőül Elisabeth 
Bourehiert, lord Bourchiernek, egy Cromwellnek le­
származottját és örökösét, akinek pairsége 1471-ben 
szűnt meg és aki ivadéka volt egy Bourchiernek, 
lord Roltesartnak, akinek a pairsége 1429-ben kihalt. 
A félelmesen közeledő események részese lóvén, rövi­
debbnek tartotta úrrá lenni a király letaszítása által, 
mint a pairség követelése által. A lordok néha komor 
szertartásai a királyra is kiterjedtek. A Tower két 
pallos-vivője, kik bárddal a vállukon, jobbról ós bal­
ról állván a vád alá helyezett pair mellett, meg­
jelentek a sorompó előtt a király mellett épp ugy, 
mint minden más lordnál. A lordok ódon kama­
rája öt század óta mereven haladt kitűzött ter­
vei szerint. Szórakozottsága és gyöngesége kevés nap­
ját össze lehetne számlálni, mint például azt a furcsa 
eseményt, amikor engedett a hajó csábításának, me­
lyet II. Gyula küldött nekik megrakva sajttal, son­
kával és görög borokkal. Az angol arisztokrácia 
nyugtalan, fönhéjázó, hajthatatlan ós hazafiasán 
gyanakvó. Az arisztokrácia volt az. akik a X V I I . 
század végén, az 1694. évi tizedik törvénycikk szerint 
a southamptoni Stockbridge várost megfosztották a 
jogtól, hogy követet küldjön a parlamentbe és kény­
szeritette a képviselők házát, hogy megsemmisítse 
ennek a városnak a választását, mert a i>ápisták csa­
lással szennyezték be. ö kényszeritette Jakab, yorki 
herceget, hogy letegye a vallási esküt és mikor meg­
tagadta, kizárta a trónról. Mégis uralomra jutott, de 



a lordok végre is elfogták és elűzték. Ennek az arisz­
tokráciának hosszú fönnállása alatt volt némi ösztöne 
a haladáshoz. Bizonyos mennyiségű megbecsülendő 
világosságot mindig terjesztett, kivéve a vége felé, 
most. 11. Jakab alatt megtartotta az alsóházban azt 
az arányt, hogy kilencvenkét lovag mellett három­
száznegyvenhat polgári követet válasszanak; az Öt 
Kikötő tizenhat udvariassági báróját bőségesen ellen­
súlyozták huszonöt város ötven polgárával. Nagyon 
romlott és nagyon önző volt ez az arisztokrácia, 
dc bizonyos esetekben különös pártatlanságot tanú­
sított. Nagyon is keményen ítélik meg. A törté­
nelem több jóindulattal tárgyalja az alsóházat, ezen 
vitatkozni lehetne. Mi nagynak tartjuk a lordok sze­
repét. Az oligarchia függetlenség, barbár állapotban 
ugyan, dc függetlenség. Nézzük Lengyelországot: 
névleg királyság, valóságban köztársaság. A z angol 
pairek gyámság és föl ügyelet alatt tartották a trónt. 
Számos alkalommal a lordok kellemetlenebbek vol­
tak, mint a képviselők. Igy lüí)4-ben, e nevezetes esz­
tendőben a két parlament elvetette n hároméves ülés-
szakról szóló javaslatot; az alsóház elvetette, mert 
III. Vilmosnak nem tetszett, de a pairek megszavaz­
tak. III. Vilmos fölingerült, elvette Pendennis kas­
télyt Bath gróftól, Mordaunt vicomtetól pedig min­
den tisztségét. A lordok háza a velencei köztársaság 
volt az angol királyság szivében. A királyt dogevé 
tenni, ez volt a célja és a nemzetet gyarapította mind­
azzal, amit a királytól elvett. 

A királyi hatalom ezt megértette és gyűlölte a 
pairséget. Kölcsönösen törekedtek egymást gyöngí­
teni. Ez a sülyedés fölemelte a népet. A két vak hata­
lom, a monarchia és az oligarchia, nem vette észre, 
hogy egy harmadik, a demokrácia javára dolgozik. 
Mekkora öröm érte az udvart, amikor a inult század­
ban fölakaszthatott egy pairt, Ferrers lordot! 

De selyemzsinórra akasztották. Udvariasságból. 
Francia pairt nem akasztottak volna föl. Ezt a 

büszke megjegyzést Richelieu herceg tette. Igaza volt. 
Lefejezték volna. Ez még nagyobb udvariasság. 
Montmorency-Tancarvillenek ez volt az aláírása: 
Francia ország és Anglia pairje, második helyre téve 
Angolországot. A francia pairek magasabbranguak, 
de kevésbé hatalmasok voltak, többet tartottak a 
rangra, mint a tekintélyre és a külsőre többet, mint 



az uralomra. Az az árnyalat különböztette meg őket 
a lordoktól, amely a hiúságot elválasztja a gőgtől. A 
francia pairek számára az volt a nagy dolog, hogy 
egy lépéssel megelőzzék a külföldi hercegeket, meg­
előzzék a spanyol grandokat, rangban fölülmúlni a 
velencei patríciusokat, a parlamentben alacsonyabb 
helyre ültetni Franciaország marsaljait, helytartóit 
és a tengernagyot, ha mindjárt toulousei gróf és 
X I V . Lajos fia volt is; különbséget tenni a fiuágon 
való és leányágbeli hercegségek közt; megtartani a 
kellő távolságot olyan egyszerű grófságok, mint Ar-
magnac vagy Albert és a pairi grófságok között, 
mint Évreux. A z volt a nagy dolog, hogy bizonyos 
esetekben jogosan viselhessék a kék szalagot vagy az 
aranygyapjút 25 éves korukban; hogy Trémoille her­
ceget, a király legrégibb pairjét ellensúlyozzák 
d'Uzés herceggel, a parlament legrégibb pairjével; 
követelni, hogy annyi apródjuk legyen és annyi lovat 
foghassanak a kocsijukba, mint egy választófejede­
lem; hogy íMO?ise/</><ew/'-nek szólitsa őket az első el­
nök; azon vitatkozni, hogy a majnai hercegnek 
1458 óta van-e pairi rangja, mint az eui grófnak; 
végigmenni a nagytermen keresztben vagy a falmen­
tén. A lordok számára nagy dolog volt a hajózási 
törvény, a vallási eskü, Európa fölhasználása Anglia 
szolgálatára, a tengerek uralma, a Stuartok elkerge-
tése vagy a francia háború. Itt mindenekelőtt az eti­
kett, ott mindenekelőtt a birodalom. Az angol paireké 
volt a zsákmány, a francia paireké az árnyéka. 

Röviden, Angolország lordjainak kamarája volt 
a kiindulási pont; a civilizáció szempontjából ez mér­
hetetlenül fontos, öt érte a megtiszteltetés, hogy kez­
dete lehetett egy nemzetnek. Első megtestesülése votfc 
egy nép egységének. Az angol ellenállás, ez a homá­
lyos, mindenható erő a lordok házában született. A 
bárók, a fejedelmen elkövetett, sorozatos tettlegessé­
gekkel előkészítették a tróntól való végleges meg-; 
fosztást. A mai lordok háza kissé meghökken és szo­
morú amiatt, amit tudtán és akaratán kivid tett. An­
nál inkább az, mert már helyrehozhatatlan. Mik az 
engedmények? Helyreállítások. És a nemzetek ezt 
tudják. Én engedélyezek, mondja a király. Én vissza­
foglalok, mondja a nép. Mikor a lordok kamarája azt 
hitte, hogy a pairek kiváltságait teremti meg, meg-



alapította a polgári jogot. Az arisztokrácia, a kar­
valy, kiköltötte a sastojást, a szabadságot, 

A tojás ma már feltört, a sas lebeg, a karvaly 
haldoklik. 

Az arisztokrácia haldoklik, Angolország nö­
vekszik. 

De legyünk igazságosak az arisztokráciához. 
Egyensúlyba hozta a királyságot; ő volt az ellensúly. 
Akadálya lett a kényuralomnak: ő volt a gát. 

Köszönjük meg és temessük el. 

IIL 

A régi terem. 

A westminsteri apátság mellett volt egy ódon, 
normán palota, amelyet VIII . Henrik alatt leégettek. 
Két szárnya megmaradt. V I . Edward egyikbe a lor­
dok kamaráját tette, másikban az alsóházat he­
lyezte el. 

Ma már nincs meg sem a két szárny, sem a két 
terem, újjáépítették az egészet. 

Mondottuk és most emlékeztetnünk kell arra, 
hogy a mai lordok háza semmiben sem hasonlít a haj­
dani lordok házához. Lerombolták a régi palotát és 
vele kissé lerombolták a régi szokásokat is. Az em­
lékmüvekre mért csákányütéseknek visszhangjuk 
van a szokásokban és a törvényekben. A régi kő nem 
omlik le anélkül, hogy magával ne rántana valami 
régi törvényt. Helyezzék el egy kerek helyiségben 
egy négyszögletes terem törvényhozóit, egészen más 
lesz. A puhány más kagylóban más alakot ölt. 

Ha megőrizni akartok valamely régi dolgot, em­
berit vagy istenit, törvénycikket vagy hittételt, tör­
vényhozóit vagy papit, semmit se csináljatok rajta 
újból, még a hüvelyét sem. Legföljebb hozzáilleszt­
hettek valamit. Például a jezsuitizmus a katoliciz­
mushoz illesztett rész. Az épületekkel ugy bánjatok, 
mint ahogy az intézményekkel bántok. 

Árnyak laknak a romok között. Az elaggott ha­
talmak nem érzik jól magukat az njonan diszitett 
szállásokon. A lerongyolódott intézményeknek düle­
dező palota kell. 



Az egykori lordok házának belsejét megmutat 
annyi lenne, mint bemutatni az ismeretlent. A tö~ 
nelem éjszaka. A történelemben nincs háttér, 
növekvő sötétség azonnal hatalmába kerit minden 
ami nincsen egészen a szinpad elején. Ha a diszletet 
elvitték, eltűnik, feledésbe megy. A Múlttal rokon-
értelmű az Ismeretlen. 

Angolország pairjei, mint törvényszék, a west> 
minsteri nagyteremben üléseztek; mint legfőbb tör­
vényhozói kamara, külön teremben tanácskoztak, 
amelyet „lordok házának" neveztek, house of the 
lords. 

Az angol pairek törvényszékén kivül, amely csak 
a korona hívására gyűlt össze, a westminsteri nagy­
teremben más is ülésezett, a két nagy angol törvény­
szék, amelyek alantasabbak voltak a lordok törvény­
székénél, de magasabb minden más igazsápszolgai­
tatásnál. A terem végén két, egymással érintkező 
osztályban tartózkodtak. A z egyik a király Ítélőszéke 
volt, amelynek törvény szerint a király volt az el­
nöke; a másik a kancellária törvényszéke volt, 
amelyben a kancellár elnökölt. Egyik az igazságot 
tevő, másik a kegyelmi törvényszék volt. A kancel­
lár terjesztette a király elé a kegyelmi javaslatokat 
de ritkán tette. E két törvényszék — máig is lönn-
állanak — magyarázta a törvényeket és kissé át is 
alakította; a biró művészete az, hogy meggyalulja a 
törvénykönyvet a jogtudománnyal. Ebből a mes­
terségből a méltányosság kivonja magát amennyire 
lehet. Ezen a szigorú helyen, a Westminster nagyter­
mében, gyártották és alkalmazták a törvényeket. En­
nek a teremnek gesztenyefamennyezete volt, amelyet 
nem lephetett be a pókháló; elég, ha a törvényeket 
belepi. 

ülésezni, mint törvényszék és ülésezni, mint ka­
mara, ez kétféle dolog. Ez a kettősség teszi a legfőbb 
hatalmat. A hosszú parlament, amely 1G40 novemberi 
3-án kezdődött, lázadó szükségét érezte ennek a két­
élű pengének. Tehát kinyilatkoztatta, hogy a pairek 
kamarájának törvényhozó hatalma mellett igazság­
szolgáltató halalma is van. 

Ez a kettős hatalma emlékezet előtt már meg­
volt a lordok kamarájának. Mint mondottuk, a lor­
dok, mint birák, a Westminster-Halit foglalták ei, 
mint törvényhozók egy másik termet. 

•2-2 + 



Íj7. a másik terem, ameYy a tuVajdoriképen va\ö 
lordok liáza volt, hosszas és sziik volt. Egészben négy 
ablak világította meg a mennyezetről és egy elfüggö­
nyözhető, kerek „ökörszem" a királyi trón fölött; 
este pedig mindössze tizenkét, falra erősített karos­
gyertyatartóból kapott világosságot. A velencei sze­
nátus terme még ennyire sem volt kivilágítva. A ho­
mály tetszik a mindenhatóság baglyainak. 

A terem fölött, amelyben a lordok gyülekeztek, 
sokszögű, magas boltozat emelkedett aranyozott re­
keszekkel. A képviselőknek csak lapos mennyezetük 
volt; mindennek van jelentősége a monarchikus épü­
letekben. A lordok hosszú termének egyik végén volt 
az ajtó a másikon, szemben, a trón. Néhány lépés­
nyire az ajtótól a korlát keresztülhuzódott a termen, 
mini valami határ, jelezvén, hogy hol végződik a nép 
és hol kezdődnek a főurak. A tróntól jobbra címeres 
kandalló állt két márvány domborművei, egyik 
Cuthwolph győzelmét ábrázolta a bretonok fölött 
572-ben, a másik Dunstable város tervrajzát ábrá­
zolta- csak négy utcája volt, a világ négy tája felé. 
Három lépcsőfok vezetett a trónhoz. A trónt „királyi 
szék"-nek nevezték. A két szemközt levő falon hatal­
mas szőnyeg függött, amelyet Erzsébet ajándékozott 
a lordoknak és amely egymás után következő képek­
ben mutatta be a nagy Armada kalandjait Spanyol­
országból való elindulásától Anglia előtt való hajó­
töréséig. A hajók köteleit arany- és ezüstszálakkal 
hímezték, melyek azonban idővel megfeketedtek. E 
szőnyeghez, amelyet szabályos távolságokban a ka-
rosgyerlyatartók megszakítottak, támaszkodtak a 
trón jobboldalán három sorban a püspökök padjai, 
halról pedig három lépcsőzetesen emelkedő padsor, 
korlátokkal elrekesztve a hercegek, márkik és gró­
fok számára. A z első szakasz három padján ültek a 
hercegek; a másodikban a márkik; a harmadikban 
a grófok. A vicomteok padjai szemben álltak a trón­
nal és mögötte, a vicomteok és a sorompó között ál­
lott két pad a bárók számára. A trón mellett jobbra 
a felső padban ült a két érsek, a canterburyi és a 
yorki: a középsőn három püspök, a londoni, a dur-
hami és a winchesteri; a többi érsekek az alsó pad­
ban ültek. A canterburyi érsek és a többi püspökök 
közölt az a jelentékeny különbség van, hogy ő isteni 
gondviselésből püspök, n többiek pedig csak isteni 
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engedelemmel azok. A trón jobboldalán egy szók állt 
a walesi herceg számára, balról alacsony székek a 
királyi hercegek számára, mögöttük pedig egy lép­
csőtök kiskorú pairek számár. , akiknek még nem 
volt helyük a tanácsban. Nagy liliomok mindenütt 
és Angolország hatalmas címere a négy talon, a pai­
rek fölött épp ugy, mint a király fölött. A pairek 
íiai és örökösei jelen voltak a tárgyalásokon ós a 
trón mögött álltak, a mennyezet és a fal között. A ki­
rályi emelvény a terem végén és három oldalt a pad­
sorok tágas négyszögletes teret hagytak szabadon. E 
négyszögben, amelyet az angol címerrel díszített ál­
lami szőnyeg borított, négy gyapjuzsák feküdt, egyik 
a trón előtt, azon a kancellár ült a buzogány és a pe­
csét közt; egy az érsekek előtt, amelyen az államta-
nácsos-birák ültek, akiknek volt helyük, de nem sza­
vazhattak; egy a hercegek, márkik és grófok előtt, 
amelyen az államtitkárok ültek; egy pedig vicom-
teok és bárók előtt volt, azon a korona és a parla­
ment jegyzői ültek, a térdelő aljegyzők pedig rajta 
írtak. A négyszögletes tér közepén széles, négyszög­
letes asztal állt, megrakva iratcsomókkal, nagy, dí­
szes tintatartókkal és magas gyertyatartókkal a négy 
sarkán. A pairek időrendben foglaltak helyet, asze­
rint, hogy mikor keletkezett pairi méltóságuk. Cí­
mük szerint sorakoztak, a címek pedig koruk szerint. 
A sorompónál állt a feketepálcás ajtónálló botjával 
a kezeben. A z ajtón belül az ajtónálló tisztje, kivül 
pedig kikiáltója tartózkodott, kinek az volt a föl­
adata, hogy megnyissa a törvényszék ülését, három­
szor kiáltva e francia szót: Oyez! — Halljátok! mind­
annyiszor ünnepélyesen hangsúlyozván az első szó-
taget. A kikiáltó mellett állt a kancellár buzogány-
hordozója. 

Királyi szertartások alatt a világi pairek koro­
nát viseltek a fejükön, az egyháziak pedig a mitrát. 

A z érsekek mitráját hercegi korona, a püspökö­
két — minthogy a vicomteok után következtek — bá­
rói abroncs díszítette. 

Különös és tanulságos megngyelós, hogy a 
négyszög, melyet a trón, a püspökök és a bárók al­
kottak, melynek közepén a hivatalnokok térdeltek, 
a régi francia parlamentben is megvolt a két első 
királyi család alatt. A hatalom külső képe egyforma 
Angliában és Franciaországban. Hincmar a dé nrdi' 



•fafione sacri palát H-ban már 853-ban leírta a lordok 
tizennyolcadik századbeli, westininsteri üléseit. 
Furcsa jegyzőkönyv, melyet 900 évvel előbb vet­
tek föl. 

Mi a történelem? A múlt visszhangja a jövőben. 
A jövő visszfénye a múlton. 

A parlament összehívása csak minden hetedik 
évben volt kötelező. 

A lordok titokban, zárt ajtóknál tárgyaltak. A 
követek ü l é s e i nyilvánosak voltak. A népszerűség 
lealacsonyitásnak látszott. 

A lordok száma nem volt megszabott. A lordok 
kinevezése a királyság fenyegetése volt. Eszköze a 
kor m á n y z á s n a k. 

A tizennyolcadik század kezdetén a lordok háza 
már igen nagy számot mutat. Azóta is nőtt. Az arisz­
tokrácia fölhigitása szintén politika Erzsébet talán 
hibát követett el, mikor a pairek számát hatvan­
ötre süritette. Kisebb számú főnemesség nyomatéko­
sabb. Minél több a tag valamely gyülekezetben, 
annál kevesebb a fej. II. Jakab érezte ezt, mikor a 
felsőház lordjainak számát száznyolcvannyolcra 
emelte; száznyolcvanhatra, ha a királyi hálófülke két 
hercegnőjének, a portsmouthi ós clevelandi hercegnők­
nek a pairségét leszámítjuk. Anna alatt a lordok 
teljes száma, lteleértve a püspököket, kétszázhétre 
rúgott. 

Nem számítva a cuinberlandi herceget, a 
királynő férjét, huszonöt herceg volt Angliában, 
akik közül az elsőnek, a norfolki hercegnek, nem 
volt helye a kamarában, mert katolikus volt, az 
utolsó a cambridgei herceg, hannoveri választófeje­
delem pedig — noha külföldi volt — gyakorolhatta 
jogait. Winchester Anglia első és egyetlen őrgrófja 
— mint Astorga egyedüli őrgrófja Spanyolország­
nak — jacobita volta miatt távol lévén, a megmaradt 
öt márki között Lindsay volt az első és Lothian az 
utolsó; a hetvenkilenc gróf között Derby volt az 
első és Islay az utolsó; Hereford az első és Lonsdnle 
az utolsó a vicomtcok között; a hatvankét báró között 
Altergayenny volt az első ós Hervey az utolsó. Her-
vej r, mint az utolsó báró, a kamara „öccse" volt. 
Derby, kit Oxford, Shrowsbury ós Kent megelőzőt, 
aki II. Jakab alatt csak harmadik volt. Anna alatt 
első lett a grófok között. Két kancellár neve tünt el 
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a bárók listájáról, Verulam, mely mögött a törté 
lem Bacont találja föl és Wem, mely a történele 
ben mint Jeffreys bukkan elő. 1705-ben húszon 
püspök helyett csak huszonöt volt. mert a ebes 
szék megüresedett. A püspökök között néhányan i 
nagy urak voltak; igy William Talhot. oxfordi püs­
pök, a család protestáns ágának feje. Mások kitűnő 
doktorok voltak, mint John Sharp, yorki érsek, egy­
kor norwichi doyen, Thomas Sprait, a poéta, roches-
teri püspök, szélhüdött, derék ember; Wake, lincolni 
püspök, aki mint esinterbnryi érsek halt meg, 
Bossuet ellenfele. 

Fontos pillanatokban, mint mikor a koronától 
üzenet jött a felsőházhoz, ez az egész fenséges soka­
ság palástokban, parókákban, főpapi süvegekben 
vagy tollas kalapoliban sorakozott a pairek termé­
ben a falak mentén, melyeken homályosan látható 
volt a viharban elpusztuló Armada. Ugy lehetett ér­
teni: Vihar Anglia rendeletére. 

TV. 

A rég i k a m a r a . 

Gwynplaine beiktatásának egész szertartása a 
Kings-Gatebe való belépésétől az üveges csarnokban 
való eskütételig bizonyos félhomályban ment végM 

Lord William Cowper nem engedte, hogy neki, 
Angolország kancellárjának, részletesen elmondják 
a fiatal lord Fermain Claneharlie éktelenségének 
körülményeit, mert méltóságán alul lévőnek találta 
megtudni, hogy egy lord nem szép, lealacsonyitónak 
találta volna, ha valamelyik alantasa olyan vakmerő 
lett volna, hogy ilyen természetű tudósításokat hoz­
zon számára. Bizonyos, hogy a nép szívesen mondja: 
ez a herceg púpos. Tehát sértő a lordra, ha csuf. 
Arra a néhány szóra, amit a királynő ejtett el erről, 
a lord-kancellár csak ezt felelte: A főúrnak főúri 
mivolta az arca. De a jegyzőkönyvekből, melyeket 
igazolnia ós aláírnia kellett, nagyjában mindent 
megértett. Azért volt olyan elővigyázatos. 

Az uj lord arca, mikor a terembe belépett, föl­
tűnést kelthetett. Fontos volt, hogy ezt elkerüljék. 



A lord-kancellár intézkedett. Minél kevesebb ese­
mény, ez a komoly egyéniségek állandó gondolata 
és magatartásuk szabályozója. Az incidensek gyűlö­
lete hozzátartozik a komolysághoz. Fontos volt, hogy 
Gwynplaine fölvétele minden akadály nélkül történ­
jék, mint akármelyik más örökösé. 

Ezért tűzte ki a lord-kancellár lord Formain 
Clancharlie szégfoglalóját esti ülésre. Minthogy a 
kancellár hivatalosan működhet a kamarán kivül, a 
küszöbön is, quodammodo ostiarius, mondják a nor-
ínand törvények, januarum eancellorumque potestas, 
mondja Tertullianus, lord William Cowper élt jogá­
val és a kerek csarnokban végezte el lord Fermain 
Clancharlie beiktatását. Sőt a beiktatás óráját is 
előbbre tette, hogy az uj pair beléphessen a terembe, 
mielőtt az ülés megkezdődnék. Ami egy pairnek a 
küszöbön vagy a kamarán kivül való beiktatását 
illeti, ilyen esetek már előfordultak. Az első örökös 
bárót, holteastlci John de Beauchampot, akit 
II. Richárd 1387-ben kidderminsteri báróvá tett, 
ilyen módon iktatták be. 

Különben ennek a precedensnek a megújításával 
önmagának okozott alkalmatlanságot és nem egészen 
két év múlva tapasztalta is a kellemetlenséget, mi­
kor Newhavon vicomte lépett a lordok házába. 

A rövidlátó lord William Cowper alig vette észre 
Gwynplaine éktelcnségót, a két lord-tanu pedig sem­
mit sem látott belőle. A két aggastyán majdnem 
vak volt. 

Éppen azért választotta őket a lord-kancellár. 
Sőt, minthogy a lord-kancellár csak Gwynplaine 

termetét és fürge mozdulatait látta, „nagyon derék 
külsejűnek" találta. 

Tegyük hozzá, hogy Barkilphedro. aki fondor­
latainak sikeréért elszántan küzdött, a lord-kancel­
lár előtt tett jelentéseibon bizonyos mértékben enyhí­
tette lord Formain Clancharlie éktclenségét, hang­
súlyozván azt a körülményt, hogy ha akarja, Gwyn­
plaine el tudja nyomni az örökös nevetést és ko­
mollyá teheti eltorzított arcát. Barkiphedro nyilván 
túlozta is ezt a képességet. Különben, az arisz­
tokrácia szempontjából az egésznek nem volt jelen­
tősége. Nem lord Cowper William volt-e törvény­
tudó szerzője ennek az elvnek: „Angolországban egy 
pairnek jogaiba való visszahelyezése fontosabb, mint 



t yy király visszahelyezései" A szépségnek és a mél­
tóságnak bizonyára elválaszthatatlanoknak kellene 
lenni, bántó, ha egy lord nyomorék és ez sértés is a 
véletlen részéről, de — ismételjük — mennyiben 
csökkenti ez a jogot? A lord-kancellár elővigyáza­
tosan intézkedett és ezt jól tette, de végtére, akár 
óvatos volt, akár nem, ki akadályozhatja meg a 
pairt, hogy belépjen a lordok házába? Nem előbbre-
való-e a főúri rend és a királyság az éktelenségnél 
és a tökéletlenségnél? Vadállati hangot örököltek az 
1347-ben kihalt, ősrégi Cumin-család tagjai. Megaka­
dályozták-e César Borgiát az arcát elborító ocsmány 
vérfoltok abban, hogy Valencia hercege legyen? 
Nem lett-e luxemburgi János vaksága dacára Cseh­
ország királya? III. Richárdot megakadályozta-e a 
puposság abban, hogy királya legyen Angliának? 
Ha jól a fenekére nézünk a dolognak, a fenliéjázó 
közönnyel fogadott tökéletlenség és rútság nemcsak 
nem mond ellene a nagyságnak, hanem megerősíti 
és bizonyítja. A főúri lét annyira fönséges, hogy az 
éktelenség m e g nem zavarhatja. A kérdésnek ez a 
másik oldala, de nem a legjelentéktelenebb. Mint lát­
juk, semmi sem akadályozhatta meg Gwynplaine 
fölvételét és a lord-kancellár okos elővigyázatos­
sága a taktika alantasabb szempontjából hasznos 
volt, de az arisztokratikus elvek magasabb néző­
pontjából csak fényűzés. 

Abban a pillanatban, mikor a door-keeperek ki­
tárták Gwynplaine előtt a nagy ajtó mindkét szár­
nyát, alig volt néhány lord a teremben. Csaknem 
valamennyien öregek voltak. A gyülekezetekben az 
öregek a legpontosabbak, a nők körül az öregek a 
legkitartóbbak. A hercegek padjában csak ketten ül­
tek, egyik herceg egészen fehér, a másik szürke volt, 
Thomas Osborne, Leeds hercege és Schomherg, annak 
a Schomliergnek a fia, aki születését tekintve német, 
marsallbotja által francia, pairsóge miatt pedig 
angol volt, akit, miután mint francia, harcolt az 
angolok ellen, a nantesi ediktum elűzött ós igy mint 
angol harcolt a franciák ellen. Az egyházi lordok 
padjában még csak a canterburyi érsek. Angol­
ország prímása ült egészen fönt, egészen alul pedig 
a tudós Simon Patrick elyi püspök csevegett 
Evelyn Pierreponttal, a dorchesteri őrgróffal, aki 
a sáncok és az árkok, a palánkok és a knrózás 



között levő különbséget magyarázta neki, hogy 
egy sor karó a sátrak előtt a tábor védel­
mére szolgál, a karózás pedig az erődítések tetején 
hegyes karókból álló palánk, amely megakadályozza 
az ostromlók behatolását és az ostromlottak szöké­
sét; a márki megmagyarázta a püspöknek, hogyan 
karóznak körül erődöt; a karókat félig a földbe ásva, 
félig szabadon hagyva. Thoinas Thynne, weymouthi 
vicomte egyik karósgyertyatartóhoz közeledett és 
építőmestere tervét nézegette, amelyben a longleati 
kertjét Wiltshireben gyeptéglából, sárga és vörös 
homoknégyszógekből, folyami kagylókból és finom 
szénporból összeállított „gyepággyal" akarta diszi-
teni. A vicomteok padjában össze-vissza ültek öreg 
lordok, Essex, Ossulston, Peregrine, Osborn, Will iam 
Zulestein, rochfordi gróf, köztük néhány fiatalabb, 
a parókát nem viselők közül, Price Devereux, here-
fordi vicomteot vette körül és azt vitatta, vájjon a 
szederlevél főzetét lehet-e teának nevezni. — Majd­
nem, — mondta Osborn. — Teljesen — mondta 
Essex. Ezt figyelmesen hallgatta Pawlets de Saint 
John, Bolingbroke unokaöccse, akinek később Vol­
taire lett kissé a tanítványa, mert Voltaire nevelését 
Porée atya kezdte el és Bolingbroke fejezte be. A 
márkik padján Thomas Grey, kenti őrgróf, a ki­
rálynő lord-kamarása erősítette Róbert Bertie, lind-
sayi márki, Anglia lord-kamarása előtt, hogy két 
francia menekült nyerte meg 1694-ben a nagy angol 
sorsjáték főnyereményét, Lecocq ur, egykor a párisi 
parlament tanácsosa és Ravenel ur, breton nemes. 
Wymes gróf könyvet olvasott, amelynek ez volt a 
címe: A sibyllák jóslatainak különös alkalmazása. 
John Campbell, greenwichi gróf, aki hires volt 
hosszú álláról, jókedvéről és nyolcvanhét évéről, 
levelet irt a szeretőjének. Lord Chandos a körmeit 
faragta. A következő ülésnek királyi értekezletnek 
kellett lennie, amelyen a koronát biztosok képvise­
lik, két kisegítő door-keeper tüzszinü bársonypadot 
helyezett el a trón előtt. A második gyapjuzsákon 
ült a főjegyző, sacrorum seriniorum magister, aki 
akkor a megtért zsidók régi házában lakott. A ne­
gyedik zsákon a két térdelő aljegyző lapozgatta a 
jegyzőkönyvet. 

Eközben a lord-kancellár leült az első gyapju-



.sákra, a kamara tisztviselői elfoglalták helyeiket, 
egyik ülve, másik állva, a canterburyi érsek föl­
állt, elmondta az imát és a tanácskozás megkezdő­
dött. Gwynplaine már kis idő előtt belépett, anélkül, 
hogy valaki ránézett volna; a bárók második padja, 
ahol a helye volt, a sorompó szomszédságában lévén, 
csak néhány lépést kellett tennie. A két tanúskodó 
lord jobbról-halról melléje ült és ez kissé elleplezte 
az újonnan érkezettet. Minthogy senki sem ügyelt, 
a parlament jegyzője félhangosan, úgyszólván sut­
togva olvasta föl az uj lordra vonatkozó különböző 
okiratokat, a lord-kancellár pedig kinyilatkoztatta 
beiktatását annak közepette, amit a tudósításokban 
„általános figyelmetlenségnek" szokás nevezni. Min­
denki csevegett. A kamarában az a zaj volt. ami 
alatt a gyülekezet mindenféle homályos dolgokat 
müvei, amelyek később néha magukat is meglepik. 

Gwynplaine szótlanul, födetlen fejjel ült a kót 
öreg pair, lord Pitzwalter és lord Arundel között. 

Belépvén, a cimerkirály figyelmeztetése szerint 
— amelyet a két tanú megismételt — köszöntötte a 
„királyi széket". 

Tehát megtörtént. Lord volt. 
A z a magasság, amelynek sugárzásától egész 

uietében megdöbbenve meggörnyedni látta mesterét, 
Ursust, ez a csodás orom a lábai alatt volt. 

Belépett Anglia legragyogóbb és legkomorabb 
helyére. 

Vég orma a feudális hegynek, amelyre tiz szá­
zad óta tekint föl Európa és a történelem. Rémitő 
dicsfénye a sötétség világának. 

Belépett tehát a dicsfénybe. Visszavonhatatlan 
lépés. 

Itt ő otthon volt. 
Éppúgy otthon volt a székén, mint a király 

magáén. 
Itt volt és most már semmi meg nem tehette, 

hogy ott ne legyen. 
A királyi korona, amelyet a mennyezeten látott, 

testvére az övének, ö pairje ennek a trónnak. 
\ felséggel szemben ő föur volt. Kevesebb, de 

hasonló. 
Tegnap még ki volt öt komédiás. Ma pedig mi 

lett belőle! fejedelem. 



Tegnap semmi. M a minden. Váratlan szembe­
állítása a nyomornak és a hatalomnak, amelyek 
egy ember sorsában szembetalálkoznak és egyszerre 
egy lelkiismeret két felévé válnak. 

Két kisértet, a balsors és a jólét hatalmába ke­
rítette ugyanazt a lelket és mindegyik maga felé 
húzta. Szomorú osztozkodás egy értelem, egy akarat, 
egy agyvelő fölött a két ellenséges testvér, a sze­
gény kisértet és a gazdag kisértet között. Ábel és 
Kain ugyanazon emberben. 

V. 

Gőgös csevegések. 

A kamara padjai lassan megteltek. A lordok 
kezdtek megérkezni. A napirenden az a bili szere­
pelt, amely százezer font sterlinggel akarta föl­
emelni György, dán herceg, cumherlandi herceg, a 
királynő férje évi diját. Ezenkívül hirdették, hogy 
több, ő felsége által jóváhagyott különféle bilit hoz­
nak a biztosok a kamarába, akiknek hatalmuk és 
megbízatásuk van azokat szentesíteni, az ülés tehát 
királyi értekezlet lesz. A pairek udvari vagy városi 
ruhájuk fölött valamennyien a parlamenti palástot 
viselték. Kz a palást, hasonló ahhoz, amit Gwyn­
plaine vállára adtak, valamennyinél egyforma volt, 
csupán a hercegnek öt hermelinszalagja volt arany­
szegéllyel, a márkinak négy, a grófnak és a vicomte-
nak báróin, a bárónak kettő. A lordok Csoportokban 
érkeztek. Találkoztak a folyosókon ós itt is folytat­
ták a megkezdett beszélgetést. Némelyik egyedül 
jött. Az öltözékek ünnepélyesek voltak, a magatartás 
nem; sem a szavak. Mindenki, aki belépett, meg­
hajolt a trón előtt. 

A pairek szaporodtak. A nagyszerű nevek majd­
nem minden ceremónia nélkül vonultak el, hiszen 
nem volt jelen közönség. Leicester belépett és kezet 
szorított Lichfielddel; aztán Charles Mordaunt 
pelerhoroughi gróf, Loeko barátja, akinek kezdemé­
nyezésére javasolta a pénzek átalakítását; Charles 
Campbell, loudouni gróf Fnlke Greville, brooki gróf-



íal suttogott; továbbá Hornié, Caernarvon grófjaj: 

Róbert Suttou, lexingtoni báró, annak a Lexingtoij 
nak a fia, aki 1L Károlynak azt tanácsolta, hogy 
kergesse ki Gregorio Letit, a történetírót, aki elég 
meggondolatlan volt, hogy történetíróvá legyen;! 
azután Thomas Bellasyse, falconbergi viconit, a szép, 
öreg; azután a három unokaíivér együtt, Howard,; 
bindoni gróf, Bowes-Howard, berkshirei gróf él] 
Stafford-Howard, staffordi gróf; utánuk John Lőve-' 
lace, lovelacei báró, akinek pairsége 1736-ban kihalt 
és ez lehetővé tette Richardsonnak, hogy Lovelacet' 
bevezesse könyvébe és ezen a néven uj típust te-i 
remtsen. Mind ezek a különbözőképen nevezetes em­
berek a politikában vagy a harcban, akik közül 
sokan becsületérc váltak Angliának, nevettek és 
csevegtek. Olyan volt, mint a történelem pongyo­
lában. 

Nem egészen félóra alatt a kamara majdnem 
teljes volt. Természetes: királyi ülés volt. Kevésbé 
természetes a társalgás élénksége. Az imént még oly 
csöndes kamara most olyan zajos lett, mint a meg­
bolygatott méhkas. Ezt a későn érkező lordok kel­
tették föl. Újdonságokat hoztak. Furcsa volt, hogy 
azok a lordok, akik az ülés megnyitása óta jelen 
voltak, nem tudtak semmiről, akik pedig későn jöt­
tek, mindent tudtak. 

Számos lord Windsorból érkezett. 
Gwynplaine kalandjának hire néhány óra alatt 

elterjedt. A titok olyan,, mint a háló, ha egy csomó 
kibomlik, az egész szétszakad. Reggel óta, a föntebb 
elbeszélt események következtében ez az egész tör­
ténet a vásári sátorban föltalált pairről és a komé­
diásból lett lordról nagy föltűnést keltett Windsor-
ban, udvari körökben. Először csak a hercegek be­
széltek róla, azután a lakájok. Az udvartól a vá-.; 
rosba jutott a hir. A z eseményeknek is van súlyuk 
és a sebesség törvénye reájuk is alkalmazható. A 
közönség között is hallatlan gyorsasággal elterjednek. 
Hét órakor még hirét sem hallották Londonban aj 
történetnek. Nyolc órakor tele volt Gwynplaine-nel 
a város. Csak az a néhány pontosan megjelent lord 
nem tudott a dologról, mert nem a városban voltai, 
ahol mindenki erről beszélt, hanem a kamarában, 
ahol semmit sem vettek észre. Nyugodtan ültek pad-



jaikbaii ós meglepetve látták az újonnan érkezők 
izgatottságát. 

— Nos? — mondta Francis Brown, mountacutei 
vicomte a dorchesteri márkihoz. 

— Mi? 
— Lehetséges ez? 
— Mi? 
— A Nevető Ember? 
— Mi az a Nevető Ember? 
— ön nem ismeri a Nevető Embert? 
— Nem. 
— Egy bohóc. Egy vásári boy. Lehetetlen áb-

rázat, amelyet két fillérért mutogattak. Kötéltáncos. 
— Aztán? 
— Viszont fogja látni, mint Angolország pairjét. 
— A Nevető Ember: ön, mylord Mountacute. 
— Én nem nevetek, mylord Dorchester. 
És vicomte Mountacute intett a parlament jegy­

zőjének, aki fölkelt gyapjuzsákjáról és megerősítette 
a hirt az uj pair beiktatásával és több részlettel. 

— Lám, lám, lám — mondta lord Dorchester, 
— én meg az elyi püspökkel beszélgettem. 

A fiatal Annesley gróf megszólította lord Euret, 
akinek már csak két éve volt hátra az életből, mert 
1707-ben meghalt. 

— Mylord Eure! 
— Mylord Annesley? 
— Ismerte ön lord Linneus Clancharliet? 
— Régi ember! Igen. 
— Aki meghalt Svájcban? 
— Igen. Rokonok voltunk. 
— Aki republikánus lett Cromwell alatt és re­

publikánus maradt II. Károly alatt is? 
— Republikánus? semmiképen. Duzzogott. Sze­

mélyes kérdése volt ez a királlyal. Megbízható for­
rásból tudom, hogy csatlakozott volna, ha neki ad­
ták volna a kancellár helyét, amelyet akkor lord 
Hyde kapott. 

— Meglep, mylord Eure. Nekem azt mondták, 
hogy ez a lord Claneharlie becsületes ember volt, 

— Becsületes ember! Hát létezik ilyen? Fiatal 
ember, nincsenek becsületes emberek. 

— Hát Cato? 
— ön hisz Catóban? 



— Hát Aristides? 
— Jól tették, hogy szátrn'Mék. 
— Hát Morus Tamás. 
— Jól tették, hogy elvágták a nyakát. 
— A z ön nézete szerint lord Clancharlie tehát... 
— Szintén ilyesfajta volt. Különben az az em­

ber, aki száműzetésben marad, nevetséges. 
— Ott halt meg. 
— Csalódott nagyravágyó volt. Oh! hogy is­

mertem-e! meghiszem azt. A legjobb barátja voltam. 
— Tudja, mylord Eure, hogy megnősült Svájc­

ban? 
— Körülbelül tudom. 
— És hogy ebből a házasságból egy törvén 

fiu származott? 
— Igen, de meghalt. 
— Nem halt meg. Él. 
— Él! 
— Él. 
— Lehetetlen. 
— Valóság. Bebizonyították. Megállapították. 

Hivatalosan igazolták. Jegyzőkönyvbe vették. 
— De hiszen akkor ez a fiu fogja örökölni i 

claneharliei pairséget? 
— Nem fogja örökölni. 
— Miért? 
— Mert már örökölte. Megtörtént. 
— Megtörtónt? 
— Fordítsa hátra a fejét, mylord Eure. Itt ül 

a háta mögött a bárók padjóban. 
Lord Eure hátrafordult; de Gwynplaine arca 

eltűnt hajának erdeje mögött. 
— Lám! — mondta az aggastyán, nem látván 

mást belőle, csak a haját — máris követi az ui diva­
tot. Nem hord parókát. 

Grantham odahajolt Colepepyrhez. 
— No ez megjárta! 
— Ki? 
— Dávid Dirry-Moir. 
— Miért? 
— Már nem pair. 
— Hogyan? 
És Henry Auverquerque, granthami gróf, el­

beszélte John Colepepyr bárónak az egész „auekdo-



tát", az uszó p a l a c k o t , n c o m T v r n c b í o o k p e r g a m e n j é t , 
a Jefíreys ellenjegyezte junoii rcyist, a szemuositést 
a southwarki kinzókamrában, mindezen tények el­
ismerését a kancellár és a királynő által, az eskü­
tételt az üveges csarnokban és végre lord Fermain 
Claneharlie bevezetését az ülés kezdetén. Mindketten 
törekedtek megpillantani lord Fitzwalter és lord 
Arundel között azt az arcot, amelyről annyit beszél­
tek, de nekik sem sikerült jobban, mint lord Eure és 
lord Annesleynek. 

Gwynplaine különben — akár véletlenül, akár a 
lord-kancellár által figyelmeztetett tanuk gondosko­
dásából — elég ányékos helyen ült, hogy a kíváncsi­
ságot kikerülhesse. 

— Hol van? Merre van? 
Ezt kiáltotta minden érkező, de senkinek sem si­

került jól szemügyre venni. Néhányan, akik Gwyn­
plainet a Green-Hoxban látták, szenvedélyesen kí­
váncsiskodtak, de kárbaveszett a fáradságuk. Ahogy 
néha óvatosan körülbástyáznak egy fiatal leányt egy 
•sapat özvegyasszonnyal, Gwynplainet is beburkolta 
a két öreg, testileg megfogyatkozott és közömbös lord. 
Azok a derék emberek, akiket a köszvény gyötör, nem 
nagyon érzékenyek mások története iránt. 

Kézről-kézre adták annak a háromsoros levélnek 
a másolatát, amelyet állítólag Josiane hercegnő irt 
a királynőnek, a nővérének, feleletül ő felsége pa­
rancsára, hogy menjen nőül az uj pairhez. lord Fer-
niainhez, Olancharlie örököséhez. A levél igy szólt: 

„Urnöm, 
Igy még jobban szeretem a dolgot. Igy lord Dá­

vid a szeretőm lehet." 
Aláirva: Josiane. Akár valódi, akár hamis volt 

ez a levél, lelkes hatása volt. 
Kgy fiatal lord, Charles Okehampton, mohuni 

báró, a parókátlanok közül, boldogan újra meg újra 
elolvasta. Lewis de Duras, fevershami gróf, francia 
szellemű angol, nézte Mohunt és mosolygott. 

— Nos, — kiáltotta lord Mohun. — ez az a nő, 
akit szívesen vennék feleségül. 

És a két lord szomszédai ezt a párbeszédet hal­
lották Duras ós Mohun között. 

— Nőül venni Josiane hercegnőt, lord Mohun! 
— Miért ne? 
— Teri nget te! 



— Boldog lenne vele az ember! 
— Az emberek. 
— Hát nem mindig vagyunk többen.' 
— Lord Mohun, önnek igaza van. Asszonyok dol­

gában mindig az a mienk, amit más otthagyott. Kié 
lehetett a kezdet? 

— Talán Ádámé. 
— Még azé sem. 
— Valóban, Sátáné! 
— Kedvesem — fejezte be Lewis de Uuras —, 

Ádám csak a nevét kölcsönözte. Szegény rászedett! 
ö vállalta magára az emberi nemet. Az embert az 
ördög csinálta az asszonynak. 

Hugh Cholmley, cholmleyi grófot, a nagy tör­
vénytudót megkérdezte Natbanael Crew a püspökök 
padjáról, aki kétszeres pair volt, világi pair, mint 
M r ó Crew és egyházi, mint durhami püspök. 

— Lehetséges ez? — szólt Crew. 
— Szabályszerű ez? — szólt Cholmley. 
— A z ujonan jöttét a kamarán kivül iktatták lie 

— mondta a püspök —, de azt állitják, hogy van reá 
precedens. 

— Igen, lord Beauchamp II. Richárd alatt, lord 
Cbenay Erzsébet alatt. 

— És lord Broghill Cromwell alatt. 
— Cromwell nem számit. 
— Mit gondol mindezek felől? 
— Mindenfélét. 
— Mylord, Cholmley gróf, mi lesz a rangja az 

ifjú Formain Clancharlienek a kamarában? 
— Mylord, a republikánus megszakítás fölfor­

gatta a régi rangsort; Clancharlie helye most Bar-
nard és Somcrs között van, tehát névszerinti szava­
zás esetén lord Termáin Clancharlie nyolcadiknak 
felelne. 

— Valóban! Egy vásári komédiás! 
— Az esemény magában nem meglepő, püsi 

uram. Ilyen dolgok már előfordultak. Sőt történ 
meglepőbbek is. A két rózsa háborúját nem jele­
tette-e meg előre az Ouse-folyó hirtelen kiszárad1 

Beafordban, 1399 január 1-ón? Ha pedig egy foly 
szárazságba eshet, főúr is juthat szolgai helyzet 
Ulysses, Ithaka királya, mindenféle mesterség 
űzött. Fermain Clancharlie lord maradt komódi 
gúnyájában is. A köntös alantossága nem érinti 



vér nemességéi. De az ülésen kivül \elell eskü, ha 
szigorúan véve törvényes is, ellenvetésekre adhat 
okot. Azt gondolom, meg kellene .állapodnunk, hogy 
vájjon helyén való lenne-e később, megbeszélvén ezt 
a dolgot, kérdést intézni a lord-kancellárhoz. Néhány 
hét múlva meglátjuk, mit kell tennünk. 

A püspök hozzátette: 
M i n d e g y . Ilyen kalandot még nem láttak Ges-

bodns gróf óta. 
Gwynplaine, a Nevető Ember, a Tadcaster-fo-

gadó, a Green-Box, a Legyőzött káosz, Svájc, Chillon, 
a comprachicok, a száműzetés, a megcsonkitás, a köz­
társaság, Jeffreys, II. Jakab, a jussti regis, az admi-
rnlitáson kibontott palack, az apa, lord Linneus, a 
törvényes fiu, lord Fermain, a fattyú, lord Dávid, a 
valószínű bonyodalmak, Josiane hercegnő, a lord­
kancellár, a királynő, mindez járt padról-pndra. Ez 
a kaland volt a terem mormogásában. Gwynplaine, 
elmerülve álmodozások mélyébe, hallota ezt a züm-
niögést, de nem tudta, hogy őmiatta van. 

Különlnm feszülten figyelt, do a dolgok mélyére 
figyelt, nem a fölszinére. A túlságos figyelem elszige­
tel bennünket. 

A zaj nem zavarta a kamarát abban, hogy az 
ülés tovább folyjon, mint ahogy a por a csapat fölött 
nem akadályozza meg, hogy tovább haladjon. A bi-
rák, akik a felsőházban csak egyszerű nézők és csak 
akkor beszélhetnek, ha kérdezik őket, elfoglalták he­
lyüket a második gyapjuzsákon. n három államtit­
kár a harmadikon. A pairek örökösei is helyükre vo­
nultak, amely a trón mögött cgyszere kivül is volt, 
meg belül is a kamarán. A kiskorú pairek már az ő 
külön lépcsőjükön voltak. 1705-ben ezek a kis lordok 
nem voltak kevesebben, mint tizenketten: Hnnting-
ton, Lincoln, Dorset, Warwick, Bath, Burlington, 
Derwenwater, aki tragikus véget ért, Longueville, 
Lonsdale, Dudley, Ward és Carteret. ami összesen 
nyolc grófot, két vicomteot és két bárót jelentett. 

A körül elhelyezett három sor padban minden 
lord elfoglalta a helyét. Majdnem minden püspök ott 
volt. A hercegek is számosan voltak, Charles Sey-
mouron, a somerseti hercegen kezdve és Georges 
Augustus, hannoveri választófejedelmen, cambridgei 
hercegen végezve, ki korra és igy rangra is utolsó 
volt. Sorban ültek elsőbbségük szerint: Cavendish, 
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devonshirei herceg, akinek a nagyapja menedék 
adott Hardwickehen a 92 éves Hobbesnak: l.cnnox, 
Riclimond hercege; a liárom Fitz-Roy, a soutluunp-
toni, a graftoni és a northumberlandi herceg; Ihitler, 
ormondi herceg; Soniersct, heauforti herceg; Beau-
clerk, saint-albani herceg; Pawlett, holtoni herceg; 
Osborne, leedsi herceg és Wriotliesley Kussell, bed-
fordi lierceg, akinek csatakiállása és jelszava ez volt: 
Che sara sara, vagyis belenyugodott az eseményekbe; 
Sheffield, buckinghami herceg; Manners. rutlandi 
herceg és mások. Sem Howard, nortölki herceg, sem 
Talhot, shrewshuryi herceg nem vettek részt az ülé­
sen, mert katolikusok voltak; sem Churchill, mari-
boroughi herceg, aki háborúban volt és ebben a pilla­
natban verte meg a franciákat. Akkor nem voltak 
svéd hercegek, Queensberryt, Montroset és Rox-
burghet csak 1707-beu vették föl. 

V I . -

A felső és az alsó. 

Egyszerre élénk világosság támadt a teremben. 
Négy tioor-keeper gyertyákkal megrakott karosgyer­
tyatartókat hozott he és a trón két oldalára helyezte, 
A trón igy sugárzó bíbornak látszott. Üres volt, de 
fenséges. A királynő nem sokkal járult volna ehhee 
a fenséghez. 

A feketepálcás ajtónálló belépett, fölemelte a bot­
ját és igy szólt: 

— ö nagyméltóságaik, ő felsége biztosai. 
Minden zaj elhallgatott. 
Egy parókás, palástos jegyző lépett be a nagy 

ajtón, kezében liliommal diszitett párnát tartott, me­
lyen pergamenlapok feküdtek. Billek voltak. Minden 
pergamenről selyemzsinóron függött a bili vagy 
bulla, némelyik aranyból; ezért nevezték a törvénye­
ket Angliában bilinek, Rómában bullának. 

A jegyző nyomában haladt három férfin, a pai­
rek ruhájában, tollas kalappal a fejükön. 

Ezek a férfiak a királyi biztosok. Az első G 
phin volt, Anglia főkincstárnoka. a másik Pembroke, 



az államtanács lord-elnöke, a harmadik Newcastle, 
a pecsétőr. 

Egymásután lépkedtek elsőbbségük sorrendjében, 
uem cimük, hanem tisztségük szerint. Godolphin 
f?lől, Newcastle utolsónak, holott ő herceg; volt. 

Elmentek a trón előtt álló padig, köszöntötték a 
királyi széket, levéve és visszatéve kalapjukat 
azután leültek a padra. 

A lord-kancellár a feketepálcás ajtónállóra nézett 
és igy szólt: 

— Idézze a sorompóhoz a képviselőket. 
Az ajtónálló kiment. 
A jegyző — a lordok házának jegyzője volt — a 

gyapjuzsákok négyszögében álló asztalra helyezte a 
párnát a billekkel. 

Ekkor néhány percnyi szünet állt be. Két door-
keeper háromlépcsős zsámolyt helyezett el a sorompó 
előtt. A zsámolyt vörös bársony boritottr, amelyen 
aranyszögekkel verték ki a liliomot, 

A nagy ajtó, amelyet már becsuktak volt, újra 
kinyilt és egy hang ezt kiáltotta: 

— Angolország hűséges követei. 
A feketepálcás ajtónálló jelentette be a parla­

ment másik felét. 
A lordok fejükre tették a kalapot. 
Az alsóház tagjai beléptek, élükön a szónokkal, 

mindnyájan födetlen fővel. 
A sorompónál megálltak. Polgári ruhát viseltek, 

többnyire feketét, karddal. 
A speaker, az igen tiszteletreméltó John Smyth, 

nemes, Andover váras követe, fölment a zsámolyra, 
melyet a sorompó közepén helyeztek el. A képvise­
lők szónokának hosszú, fekete, selyemből való 
palástja volt bő ujjakkal, elől-hátul brandenburgi 
aranysujtásokkal szegett hasitékokkal; parókája 
kisebb volt, mint a lord-kancelláré, ő is méltóságos 
volt, de kisebb mértékben. 

Az alsóház minden tagja, a szónok és a tagok 
egyaránt födetlen fejjel álltak a székeiken kalapban 
ülő lordok előtt. 

A követek közt látható volt a chesteri főbiró, Jo-
seph Jekyll, továbbá ő felsége három j o t í tisztvise­
lője Hooper, Powys és Parker, James Montagu, az 
általános szószóló és Simon Harconrt főállamügyész. 
Leszámitva néhány baronet-t, lovagot és kilenc ud-
A ucvolo ember II. 
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vari lordot, Hartingtont, Windsort, Woodstockot, 
Mordaumot, Granbyt, Scudauioret, Fitz-liardiuget, 
Hyde és Berkeleyt, pairek és pairörökösök iiait, 
valatnenyien a népből valók voltak. Hallgatag, ko­
mor tömeg. 

Mikor a bevonulók lépteinek zaja megszűnt, a 
feketepálcás kikiáltója megszólalt az ajtóban: 

— Halljátok! 
A korona jegyzője fölemelkedett. Fölvette és szét­

nyitotta a párnán fekvő legelső pergament. A ki­
rálynő üzenete volt, amelyben parlamentjében való 
képviseletére és a billek szentesítésére meghatalma­
zott három biztost nevez ki és pedig:. . . 

Itt a jegyző emelt hangon olvasott. 
— Sydney, godolphini gróf. 
A jegyző meghajolt Godolphin lord előtt. Godol-

phin megemelte a kalapját. A jegyző folytatta: 
— . . . Thomas Herbert, pembrokei és montgo-

meryi gróf. 
A jegyző köszöntötte lord Pembroket. Lord Pem-

broke megérintette a kalapját. A jegyző újra kezd te : 
— . . . John Hollis, newcastlei herceg. 
A jegyző üdvözölte lord Newcastlet. Lord New-

castle bólintott a fejével. 
A korona jegyzője leült, a parlament jegyzője 

fölemelkedett. Aljegyzője, aki mellette térdelt, szin­
tén fölállott mögötte. Mindkettő a trón felé fordult és 
hátat fordított az alsóháznak. 

öt bili volt a párnán. Ezt az öt bilit megszavazd 
az alsóház, jóváhagyták a lordok ós most a királyi 
szentesítésre várt. 

A parlament jegyzője fölolvasta az első bilit. 
A z alsóház határozata volt, amely az állam terhei 

közé sorozta a királynő hamptoncourti palotájának 
szépitési költségét, ami egymillió fontra rúgott. 

Miután fölolvasta, a jegyző mélyen meghajolt a 
trón előtt. Az aljegyző még mélyebben ismételte a 
meghajlást, azután félig az alsóház felé fordítván 
fejét, igy szólt: 

— A királynő elfogadja a jóindulatot és ugy 
akarja. 

A jegyző fölolvasta a második bilit. 
Törvény volt, amely fogsággal ós birsággal súj­

totta azokat, akik kivonták magukat a „trainband"-
szolgálat alól. A trainband (olyan csapat, melyet oda 



hurcoltak, ahova akartak) polgárőrség volt, amely 
ingyen szolgált és amely Erzsébet alatt, az Armada 
közeledtére száznyolcvanötezer gyalogost és negy­
venezer lovast állitott ki. 

A két jegyző ismét meghajolt a királyi szék előtt; 
azután az aljegyző, megint féloldalról, odaszólt az 
alsóháznak: 

— A királynő akarja. 
A harmadik bili megszaporította Anglia egyik 

leggazdagabb egyházmegyéjének, a lichíieldi és co-
ventryi püspökségnek dézsmáját és jövedelmeit, évi 
járadékot nyújtott a székesegyháznak, szaporította a 
kanonokok számát ós növelte a javadalmakat, „hogy 
gondoskodjunk szent vallásunk szükségleteiről", igy 
tzólt a bevezetés. A negyedik bili uj adókkal támo­
gatta a költségvetést, mert megadóztatta a márvá­
nyozott papirt, a bérkocsikat, amelyek számát Lon­
donban nyolcszázban szabták meg és évi ötvenkét 
fontot vetettek ki mindegyikre; az ügyészekre, a vé­
dőkre és az ügyvédekre, fejenként évi negyvennyolc 
fontot vetettek ki; a cserzett bőrökre, „figyelembe 
nem véve a bőrgyártók panaszait"; a szappanra, 
„nem tekintvén Exeter és Devonshire városok tilta­
kozására, ahol sok vásznat és posztót gyártanak"; a 
borra négy shillinget vetettek ki hordónként; adót 
yetettek ki a lisztre, az árpára, a komlóra és négy 
évre megújították a behozott hajóterhek vámját, ami 
hat font volt tonnánként a nyugatról jövő és tizen­
nyolc font a keletről érkező hajóknál, mert — mint 
a bevezetés mondta — az állam szükségletei 
Wbbrevalók az óvásoknál, amelyeket a kereskedők 
emelnek. Végre ez a bili elégtelennek nyilvánítva a 
folyó évre már fölemelt fejadót, pótadót vetettek ki 
az egész királyságra, fejenként négy shillinget, annak 
fölemlitésével, hogy akik vonakodnának az uj esküt 
a kormány előtt letenni, azok a kétszeresét fizetik. 
Az ötödik bili megtiltotta a kórházaknak olyan beteg 
fölvételét, aki belépésénél nem helyezett egy fontot le­
tétbe, amelyből halála esetén a temetés költségeit fö-
dözhették. A három utolsó bilit, mint a két elsőt, egy­
másután szentesitették és törvénnyé emelték a trón 
előtt való meghajlással és az aljegyző két szavával, 
amelyet vállán keresztül az alsóházhoz intézett: „a 
királynő akarja". 

Azután az aljegyző ismét térdeire ereszkedett 



a negyedik gyapjuzsák előtt és a lord-kancellár azi 
mondta: 

— Ugy legyen, amint kívánják. 
A királyi ülés ezzel befejeződött. 
A speaker, kétrétre hajolván a kancellár előtt, 

hátrálva leszállt a zsámo'yról, rendbehozván maga 
mögött a palástját; az alsóház tagjai a földig meg­
hajoltak és mialatt a felsőház — oda sem ügyelve 
ezekre a tisztelgésekre — folytatta a félbeszakított 
napirendet, az alsóház eltávozott. 

VII . 

A z emberi v iharok rosszabbak, mint az óceán 

v ihara i . 

A z ajtók bezárultak; a feketepálcás ajtónálló be­
lépett; a lord-biztosok elhagyták helyeiket és leültek 
a hercegek padjának elejére, a rangjuknak megfelelő 
helyre, a lordkancellár pedig megszólalt: 

— Uraim, több napon keresztül tárgyalta a ka­
mara a bilit, amely azt javasolja, hogy százezer font 
sterlinggel emeltessék föl ő királyi fensége, ő felsége 
hercegi férjének évi dija; a vita kimerittetvén és le­
záratván, meg kell indítani a szavazást. A szavazás, 
szokás szerint, a bárók padjának „öccsével" kezdődik. 
Minden lord. akit nevén szólítanak, föláll, belcegye' 
zem vagy nem egyezem bele szavakkal felel és sza­
badságában áll szavazatát megindokolni, ha jónak 
látja. Jegyző, szólítsa a szavazókat. 

A parlament jegyzője fölállt, kinyitott egy nagy 
könyvet egy aranyozott polcon. A Pairek Könyve 
volt. 

Ebben a korban a kamara öccse lord John Hervey 
volt.^ aki 1703-ban lett báró és pair, tőle származnak 
a bristoli márkik. 

A jegyző szólította: 
— Mylord John Hervey báró. 
Szőkeparókás aggastyán emelkedett föl és igy 

szólt: 
— Beleegyezem. 
Aztán leült. 



Az aljegyző bejegyezte a szavazatot. 
A jegyző folytatta: 
— Mylord Francié Seymour, convayi és killnl-

taghi báró. 
— Beleegyezem, — dörmögte félig fölemelkedve 

egy apródképü, elegáns fiatal ember, aki nem is 
sejthette, hogy ő lesz valaha a Hertford márkik 
nagyapja. 

— Mylord John Leveson, goweri báró. — szólt 
ismét a jegyző. 

Ez a báró, akitől a sutherlandi hercegek szár­
maztak, fölállt és leültében felelt: 

— Beleegyezem. 
A jegyző folytatta: 
— Mylord Heneage Finch, Guernesey báró. 
Az Aylesford grófok őse. nem kevésbé fiatal és 

nem kevésbé elegáns, mint & Hertford márkik ős­
apja, jelszavát Aperto viverc VOto hangos hozzájáru­
lással igazolta, 

— Beleegyezem, — kiáltotta. 
Miközben ez leült, a jegyző az ötödik bárót szó-

litotta: 
— Mylord John, granvillei báró. 
— Beleegyezem — felelte gyorsan fölállva és le­

ülve lord Poteridge Granville, akinek a pairsége 
1707 ben kihalt. 

A jegyző a hatodikra tért át: 
— Mylord Charles Mountague, halifaxi báró. 
— Beleegyezem, — mondta lord Halifax. olyan 

cim viselője, amely alatt már kihalt a Saville név és 
ki fog halni a Mountague név is. A Mountague nevet 
meg kell különböztetni a Montagu és a Mountacute 
nevektől. 

És lord Halifax hozzátette: 
— György hercegnek évi dija van mint ő felsége 

férjének, külön dija, mint dán hercegnek, külön 
javadalma, mint cumberlandi hercegnek, külön, 
mint Anglia és Irland első tengernagyának, do mint 
generalisszimusnak nincs külön dija. Ez igazság­
talanság. Meg kell szüntetni ezt a rendetlenséget az 
angol nép érdekében. 

Azután magasztalta a keresztény vallást, kárhoz­
tatta a pápistaságot és megszavazta a segélyt. 



Amint lord Halifax leült, a jegyző tovább ol­
vasott: 

— Mylord Christopb, barnardi báró. 
Lord Barnáid, kitől a clevelandi hercegek szár­

maztak, nevének hallatára fölállt. 
— Beleegyezem. 
Óvatosan ült le, nehogy összegyűrje a csipkéit, 

amelyeket érdemes volt megnézni. Különben Bar-
nard lord derék főúr és vitéz tiszt volt. 

Amig lord Barnard leült, a jegyző, noha nagy 
gyakorlata volt a névsorolvasásban, kissé habozott 
Megerősítette a szemüvegét, a névsor fölé hajolt 
kétszeres figyelemmel, aztán fölemelve a fejét igy 
szólt: 

— Mylord Fermain Claneharlie, clancharliei és 
hunkerviilei báró. 

Gwynplaine fölemelkedett. 
— Nem egyezem bele. 
Minden fej felé fordult. Gwynplaine állt. A trÓB 

mellett elhelyezett gyertyakóvék élénken megvilágí­
tották arcát és oly élesen vált ki a terem homályából, 
mint egy álarc a füstből. 

Gwynplaine erőszakot vett mugán, amit — inint 
emlékszünk — szükségből meg tudott tenni. Akara­
tát oda tömörítve, mintha egy tigrist kellene meg­
fékeznie, komollyá tudta változtatni egy pillanatra 
vigyorgó arcát. E pillanatban nem nevetett. Ez soká 
nem tarthatott; csak rövid ideig lehetünk engedetle­
nek ahhoz, ami törvényünk és végzetünk; a tenger 
vize néha ellenáll a nehézség törvényének, tölcsérré 
duzzad, egész heggyé tornyosodik, de vissza kell hul­
lania. Ilyen volt Gwynplaine küzdelme is. Egy ün­
nepélyes pillanatra, az akarat csodálatos erejével lel­
kének szomorú fátyolát rá tudta borítani homlokára, 
de csak annyi időre, mint egy villámlás; fölfüggesz­
tette a gyógyíthatatlan nevetést és a reáfaragott arc­
ról visszaszorította a nevetést. Igy csak borzal­
mas volt. 

— K i ez az emberi — kiáltozták. 
Leírhatatlan borzongás futott végig a padokon. 

Ez a hajerdő, ezek a fekete gödrök a szempillák alatt, 
o mély tekintete olyan szemeknek, amelyek nem lát­
hatók, elvadult formái ennek a fejnek, mely ocsmá-
nyul egyesit! az árnyékot és a világosságot, meglepő 



látvány volt. Fölülmúlt minden leirást. Beszélni szép 
volt Gwynplaineről, látni borzalmas volt. Még azok 
is, akik vártak ilyet, nem ilyet vártak. Képzeljük el, 
hogy az istenek hegyén, egy derült estén, amikor a 
mindenhatók egész csapata együtt van, Prometheus 
arca, összeszabdalva a keselyű csőrétől, egyszerre 
megjelenik a láthatáron, mint egy véres hold. A z 
Olimpus megpillantja a Kaukázust, milyen vizió! 
öregek és Antalok egyformán szájtátva nézték 
Gwynplainet. 

Egy aggastyán, akit az egész terem tisztelt, aki 
már sok embert és sok dolgot látott, akit már kijelöl­
tek arra, hogy herceg legyen. Thomas Wharton gróf 
rémülten fölállt. 

— Mi akar ez lenni) — kiáltotta. — K i vezette 
be ezt az embert a kamarába! Vigyék ki ezt az 
embert. 

És Gwynplainehez fordult gőgösen: 
— Ki ön? Honnan jött? 
— A z örvényből, — felelte Gwynplaine. 
És keresztbefonva karjait, végignézett a lor­

dokon. 
— Ki vagyok? Én vnsvok a nyomor. Uraim, sza­

vam van önökhöz. 
Borzongtak és csönd lett. Gwynplaine folytatta: 
— Uraim, önök fölül vannak. Helyesen van. 

Hinni kell, hogy Istennek oka van erre. önöké a ha­
talom, a bőség, az öröm, a nap mozdulatlan a fejük 
fölött, önöké a korlátlan hatalom, a meg nem osztott 
öröm, a többiekről való végtelen megfeledkezés. Le­
gyen. Ue alattuk is van valami. Talán éppen fölöt­
tük. Uraim, újdonságot mondok önöknek: az emberi 
nem valóban létezik. 

A gyülekezetek olyanok, mint a gyermekek; az 
események ördöngös dobozok számukra, de ha félnek 
is tőlük, kívánják. Néha ugy látszik előttük, hogy 
működésbe jön egy rugó és valami lyukon előugrik 
az ördög. Ugy mint Franciaországban Mirabeau, aki 
szintén éktelen arcú volt. 

Gwynplaine e pillanatban különös emelkedést 
érzett a lelkében. A z embercsoport, amelyhez beszé­
lünk, olyan, mint a triposz. Ugy érezzük, mintha a 
lelkek ormán állnánk. Sarkunk alatt emberi lelkek 
reszketnek. Gwynplaine többé nem az az ember volt, 
aki előző éjjel egy pillanatig majdnem kicsi volt. A 



hirtelen emelkedés gőze, amely megzavarta, megrit­
kult, átlátszó lett és ahová Gwynplainet a hiúság 
csábította, ott most hivatást látott. Ami előbb leala­
csonyította, az most fölemelte. A z a nagy fény világi' 
tott benne, amely a kötelességből származik. 

Minden oldalon kiáltoztak: 
— Halljuk! Halljuk! 
ü azalatt emberfölötti görcsös erővel visszatar­

totta arcán a szigorú ós gyászos összehúzódást, amely 
alatt a vigyorgás ágaskodott, mint a ló, amely meg­
bokrosodva ki akar törni. Folytatta: 

— A z vagyok, aki a mélységekből jön. Uraim, 
önök a nagyok és a gazdagok. Ez veszedelmes, önök 
kihasználják az éjszakát. Ue vigyázzanak, van egy 
nagy hatalom, a hajnal. A hajnalt nem lehet legyőzni 
és az el fog érkezni. Már közeleg. Ellenállhatatlan 
világosság lövel belőle. És ki akadályozza meg ezt a 
parittyát, hogy a napot az égre dobja? A nap: a jog. 
önök a kiváltság. Reszkessenek. A ház igazi ura fog 
kopogni az ajtón. K i az apja a kiváltságoknak? A 
véletlen. És ki a fia? A visszaélés. Nem szilárd sem a 
véletlen, som a visszaélés. Mind a kettőre rossz jövő 
vár. Figyelmeztetem önöket. Bevádolom önök előtt a 
szerencséjüket. A mások balsorsából teremtették, 
önöké minden és ezt a mindent mások semmijéből 
alkották. Uraim, én a reménytelenség ügyvédje va­
gyok és vesztett ügyet védelmezek. De Isten vissza­
nyeri ezt az ügyet és én nem vagyok más, csak hang. 
A z emberi nem nyitott sxáj és én annak kiáltása va­
gyok, önök meghallgatnak engem. Megnyitom önök 
előtt, Angolország pairjei, a nép itélőszékét; a népét, 
e fejedelemét, aki vádlott, az elitéltét, aki biró. Le­
roskadok mondanivalóim súlya alatt. Hol kezdjem? 
Nem tudom. A szenvedések végtelenségében szedtem 
össze roppant védőbeszédem szilánkjait. Mit tegyek 
vele most? Lenyom és én magam elé vetem össze­
vissza. Előre láttam ezt? Nem. önök meglepődnek; 
én is. Tegnap komédiás voltam, ma lord vagyok. Sö­
tét játéka ez az ismeretlennek. Remegjünk mindnyá­
jan. Uraim, az ég felhőtlen oldala az önöké. E mér­
hetetlen mindenségnek önök csak az ünnepeit látják; 
tudják meg, hogy van árns'éka is. önök között lord 
Fermain CÍancharlienek neveznek, de az igazi ne­
vem szegény embernek a neve: Gwynplaine. Nyomo­
rult vagyok, akit egy király szeszélye ragadott ki 



magas származásomból. Ez az én történetem. Önök 
közül sokan ismerték atyámat, ón nem ismertem. 
Feudális részről önökhöz tartozik, engem a száműze­
tés oldala füz hozzá. Amit Isten tesz, jól teszi. Engem 
az örvénybe taszítottak. Mi célból) Hogy lássam a 
fenekét, Én búvár voltam és fölhoztam onnan a gyön­
gyöt, az igazságot. Azért beszélek, mert tudom, hall­
gatni fognak reám, uraim. Én tapasztaltam, láttam. 
A szenvedés nem csupán szó, boldog urak. Szegény­
ségben nőttem föl; télben dideregtem; az éhséget 
megízleltem; a megvetést elszenvedtem; a járványok 
elértek; a szégyent ittam. És most kihányom önök 
előtt és a kihányt sok nyomorúság beszennyezi a lá­
baikat és lángolni fog. Haboztam, mielőtt elvezettek 
erre a helyre, ahol állok, mert előbb más kötelessé­
geim voltak. És a szivem nem itt van. Ami bennem 
végbe ment, nem tartozik ide; mikor az ember, akit 
önök feketepálcás ajtónállónak neveznek, eljött ér­
tem annak az asszonynak a nevében, akit önök ki­
rálynőnek neveznek, egy pillanatig arra gondoltam, 
hogy visszautasítom. De ugy hittem, hogy Isten lát­
hatatlan köze lök erre és én engedelmeskedtem. Érez­
tem, kell, hogy önök közé jöjjek. Miért) A tegnapi 
rongyaim miatt. Azért küldött Isten az éhezők közé, 
hogy szót emeljek értük a jóllakottak közt. Oh! Ir­
galmazzanak! Oh! önök nem is ismerik ezt a végze­
tes világot, amelyről azt hiszik, hogy hozzá tartoznak; 
oly magasan vannak, hogy már kivül vannak rajta; 
de én majd elmondom, milyen. Tapasztalatom van 
elég. Én a nyomás alól jöttem. Én megmondhatom, 
milyen súlyosak önök. Oh! Tudják-e minek az urai 
önök? Tudják-e mit cselekesznek önök) A h ! Bor­
zasztó az. Egy éjszakán, egy viharos éjszakán, ki­
csiny koromban, elhagyatva, árván, a mérhetetlen te­
remtésben egyedül bolyongva, léptem be abba a sö­
tétségbe, amit önök társadalomnak neveznek. A z 
első dolog, amit megláttam, a törvény volt akasztófa 
alakjában; a második a gazdagság, az önök gazdag­
sága egy megfagyott és éhenhalt asszony hullájának 
képében; a harmadik a jövő volt, egy haldokló gyer­
mek formájában; a negyedik a jó, az igaz és a derék 
volt egy csavargó alakjában, akinek nem volt más 
barátja és társa, csak egy farkas. 

E pillanatban fenyegető fölindulás ragadta meg 
Gwynplainet, érezte, hocv a zokogás összeszorítja a 



torkát és azzal végezte, hogy — gyászos eset! —• 
vigyorogni kezdett. 

A fertőzés közvetlen volt. A gyülekezet fölött 
felhő lebegett, amelyből rémület áradhatott volna és 
most a vidámság ömlött belőle. A nevetés, a derűs 
cáfolat, elragadta az egész kamarát. Fejedelmi fér­
fiak társasága semmit sem kivan jobban, mint a bo­
hóckodást. Igy bosszulják meg a komolyságukat. 

A királyok nevetése hasonlít az istenek neveté­
séhez; mindig kegyetlen éle van. A lordok kezdtek 
mulatni. A csúfolódás élessé tette a nevettet. Tapsol­
tak a beszélő körül és sértegették. Tréfás közbeszó­
lások zűrzavara támadt reá, mint vidám és gyilkos 
jégeső. 

— Bravó! Gwynplaine! — Bravó, Nevető Ember! 
— Bravó, Green-Box-beli pofa! — Bravó, tarrinzeau-
ficldi vaddisznófej! — Előadást akar tartani nekünk. 
Helyes! Fecsegj! — Ezen már mulatok! — De valóban 
jól tud nevetni ez az állat! — Jónapot, Paprika 
Jancsi! — Üdvözöljük, lord Clown! — Szónokolj hát! 
— Ez már aztán pairje Angliának! — Folvtasd! — 
Nem! Nem! — De! De! 

A lord-kancellár nem valami jól érezte magát. 
Egy siket lord, James Butler, ormondi herceg, 

hallócsövet csinált a kezéből és megkérdezte Charles 
Beauclerktől, a saint-albansi hercegtől1 

— Hogyan szavazott? 
Saint-Albans azt felelte: 
— Nincs megelégedve. 
— Terriugette! — mondta Ormond —, azt elhi­

szem. Azzal az arccal ott. 
A féktelen tömeget — a gyülekezet is tömeg — 

nem lehet visszatartani. A z ékesszólás zabla; ha a 
zabla eltörik, a hallgatóság elragad és addig vágtat, 
mig a szónokot kiveti a nyeregből. A hallgatóság 
gyűlöli a szónokot. Erre nincsenek eléggé tekintettel. 
Azt hiszik, ha belekapaszkodnak a kantárba, az segit, 
pedig csalódnak. De minden szónok megkisérli. Ez 
ösztön. Gwynplaine is megkísérelte. 

Egy pillanatig nézte ezeket a nevető embereket. 
— Tehát — kiáltotta — önök sértegetik a nyo­

mort. Csönd, Angolország pairjei! Birák, hallgassá­
tok a védőbeszédet. Könyörgöm, legyenek irgalma­
sak! Irgalmasak önmagukhoz. Ki forog veszélyben? 
önök. Nem látják, hogy olyan mérlegen állnak, mely-



nek egyik serpenyőjében a hatalmuk, a másikban a 
felelősségük van? Isten megméri önöket. Oh! Ne ne­
vessenek. Elmélkedjenek. Isten mérlegének ez az 
ingása a lelkiismeret remegése, önök nem gonoszok. 
Olyan emberek, mint a többi, sem jobbak, sem rosz-
szabbak. Isteneknek hiszik magukat, de legyenek 
csak betegek holnap, majd látják láztól reszketni 
az istenségüket. Egyikünk annyit ér, mint a másik. 
A becsületes lelkekhez fordulok, van itt olyan; az 
emelkedett értelemhez fordulok, van itt elég; a nemes 
lelkekhez fordulok, van belőle itt. önök atyák, fiuk, 
testvérek, tehát gyakran elérzékenyülnek. Aki ma 
reggel látta kis gyermekének ébredését, nem lehet 
rossz. A szivek mindenütt egyformák. A z emberiség 
nem is más, csak sziv. Az elnyomók és az elnyomot­
tak között nincs más különbség, csak a kölcsönös 
helyzetük. A z önök lába mások fején jár, de önök 
nem tehetnek róla. A társadalmi Bábel hibája. El­
hibázott épület ez! Egyik emelet összenyomja a mási­
kat. Hallgassanak meg! Oh! Minthogy önök hatal­
masak, legyenek testvériesek; miután nagyok, legye­
nek szelídek. Ha tudnák, amit én láttam! Oh ja j ! Mi­
lyen gyötrelem van ott alant! A z emberi nem töm­
löcben van. Mennyi ártatlanul elkárhozott van ott! 
Hiányzik a világosság, hiányzik a levegő, hiányzik 
az erény náluk; nem remélnek és, ami a legborzasz­
tóbb, mégis várnak! Számoljanak ezzel a kétségbe­
eséssel. Vannak ott lények, akik a halálban élnek. 
Vannak kisleányok, akik nyolcéves korukban a 
prostitúción kezdik és húszéves korukban a vénség-
gel végzik. Ami a büntetések szigorát illeti, iszonyú. 
Kissé kapkodva beszélek, nem válogatok. Azt mon­
dom, ami éppen eszembe jut. Nem régebben, mint 
tegnap, én magam, aki itt állok, láttam egy meglán­
colt, meztelen embert kövekkel a hasán meghalni a 
kinzás miatt. Tudnak önök erről? Nem. Ha tudnának 
mindent, ami tőrtónik, nem mernének boldogok lenni. 
Ki volt önök közül Newcastle-on-Tyne-ben? Vannak 
ott a bányákban emberek, akik kőszenet rágnak, hogy 
megtöltsék a gyomrukat és megcsalják éhségüket. 
Lancasterben Ribblechester város a szegénység kö­
vetkeztében faluvá lett. Nem gondolom, hogy György, 
dán hercegnek százezer guineával többre lenne szük­
sége. Jobban szeretném fölvenni a szegény betegeket 
a kórházba, anélkül, hosrv előre megfizessék a teme-



tésiiket. Caérnarvon grófságban, Traith-niaurban épp 
ugy, mint Traith-bichanban a szegények kimerült­
sége rettentő. Stratfordban pénz hiányában nem tud­
ják kiszárítani a mocsarakat. Egész Lancashireben 
bezárták a posztógyárakat. Munkanélküliség minden­
felé. Tudják-e, hogy a harlechi heringhalászok füvet 
esznek, mikor a halászat szünetel? Tudják-e, hogy 
Burton-Lazersben még vannak bélpoklosok, akikre 
puskával lövöldöznek, ha odúikból előjönnek? Ailes-
buryben, amelynek lordja itt ül önök közt. az éh­
halál meg nem szűnik. A Coventrybeli Penckridge-
ben, amelynek püspökét még gazdagabbá teszik 
székesegyházának évi járadékot adnak, nincs ágy 
kunyhókban; lyukat ásnak a földbe és abba fekt 
tik a kis gyermekeket, akik bölcső helyett a sirb 
kezdik az életet. Én láttam ezeket. Uraim, tudják-
kik fizetik meg az adót, amit önök megszavaznak 
A haldoklók. Fájdalom! önök csalódnak, nem hely 
uton járnak. Növelik a szegények szegénységét, hogy 
gyarapítsák a gazdagok gazdagságát. Az ellenkező­
jét kellene tenni. Hogyan, elvennni a dolgozótól, hogy 
a henyélönek adjunk! Elvenni a rongyostól, hogy a 
jóllakottnak adjunk valamit! Elvenni a koldustól, 
hogy a hercegnek adjunk! Oh igen, régi köztársa­
sági vér folyik ereimben. Irtózom ezektől a dolgok­
tól. Utálom a királyokat. És mily arcátlanok a nők! 
Elbeszéltek nekem egy szomorú történetet. Oh! Gyű­
lölöm II. Károlyt! Égy asszony, akit atyám szere­
tett, ennek a királynak adta magát, a ringyó, mialatt 
apám meghalt száműzetésben! II. Károly, II. Jakab; 
semmirekellő után gonosztevő! Mi a király? Egy 
ember, a szükségnek alávetett gyönge és gyarló em­
ber. Mire való a király? önök tömik ezt az élősdi 
királyságot. A földi féregből óriáskígyót csinálnak. 
A galand féregből sárkán vt. Kegyelem a szegények­
nek! Megnehezítik az adót a trón javára. Vigyázza­
nak a törvényekre, amelyeket becikkelyeznek. Vigyáz­
zanak a fájdalmas hangyabolyra, amelyet széttapos­
nak. Nézzenek a földre, tekintsenek a lábaik elé. Oh 
nagyok, kicsinyek is vannak a világon, irgalmazza­
nak! Irgalmazzanak önmaguknak! Mert a sokaság 
haldoklik és ha meghal az alsó, meghalt a felső is. 
A halál megszűnés, amely nem tesz kivételt a 
testnek egyik tagjával som. Ha eljön az éjszaka, 
seuki sem őrizhet meg magának egy sarokban uap-
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pali. Ha önzők, mentsék meg a többieket. Egyetlen 
utasnak sem lehet közömbös a hajó pusztulása. Nem 
érheti hajótörés az egyiket anélkül, hogy a másik 
is elsülyedne. Oh! Tanulják meg, hogy a mélység 
mindnyájunkat elnyelhet. 

A nevetés ellenállhatatlanul, kétszeres erővel 
tört ki. Ami ezekben a szavakban különös volt, az 
magában is fölvidithatott egy gyülekezetet. 

Nincs megalázóim szenvedés, mint mulatságos­
nak lenni kívülről és tragikusnak belülről. Gwyn-
plaineben keserű harag dúlt. Szavaival hatni kívánt 
bizonyos irányban és az arca ellenkező irányban 
hatott; borzalmas helyzet. Hangja hirtelen, sivítva 
fölcsattant: 

— Jókedvűek ezek az emberek. Helyes. A guny 
szembeszáll a haldoklással. A kacagás sértegeti a 
hörgést. Lehet: ők mindenhatók! Jó, majd meglát­
ják. Ah! Én is közéjük tartozom. De hozzátok is, oh, 
szegények! Egy király eladott, egy koldus befoga­
dott. Ki csonkított meg? Egy fejedelem. K i gyógyí­
tott és ki táplált? Egy ébenhaló. Lord Clanchnrlie 
vagyok, de Gwynplaine maradok. A nagyok közt 
vagyok, de a kicsinyekhez tartozom. Az élvezők kö­
zött vagyok, de a szenvedőkre gondolok. Ez a társa­
dalom hamis. Egy napon eljön az igazi társadalom. 
Akkor nem lesznek többé főurak, csak szabad em­
berek. Nem lesznek többé urak, hanem atyák. Ez a 
jövő. Nem lesz többé megalázkodás, nem lesz aljas­
ság, nem lesz tudatlanság, nem lesznek igavonó em­
berek, nem lesznek udvaroncok, nem lesznek szol­
gák, nem lesznek királyok, csak világosság. Addig 
is, ime, van jogom és én élek vele. De valóban jog 
czi Nem, ha csak a magam javára használom. De 
okker igen, ha mindenkinek szolgál. A lordokhoz 
beszélek, ki magam is az vagyok. Oh. testvéreim ott 
lenn, elmondom nekik nyomoruságtokat. Fölemelke­
dem a nép egy marék rongyával a kezemben és meg­
rázom az urak előtt a rabszolgák nyomorát: többé 
a kegyencek és a kevélyek nem zárkózhatnak el. hogy 
megemlékezzenek a szerencsétlenekről, a fejedelmek 
többé meg nem szabadulhatnak attól, ami a szegénye­
ket égeti, annál rosszabb, ha ez féreg és annál jobb, 
ha oroszlánokra hull! 

Gwynplaine itt az aljegyzők felé fordult, akik a 
negyedik gyapjuzsák mellett térdenállva írtak. 



— Miféle emberek azok, akik ott térdelnek? Mit 
csináltok ott? Keljetek föl, hisz' emberek vagytok! 

Ez a hirtelen megszólítása az alárendelteknek, 
akiket egy lordnak észre sem kellene venni, tető­
pontra vitte a derültséget. Eddig azt lármázták, 
bravó! Most azt kiáltozták, hurráh! Eddig tapsoltak, 
most a lábaikkal dobogtak. Az ember azt hitte volna, 
hogy a Green-Boxban van. Csakhogy a nevetés a 
Green-Boxban ünnepelte Gwynplainet, itt pedig ki­
végezte, ölni, ez a törekvése a nevetésnek. Az embe­
rek nevetése néha mindent elkövet, hogy gyilkol­
hasson. 

A nevetés erőszakos lett. Az élcek zápormódra 
hullottak. A gyülekezetek azért ostobák, mert van 
szellemük. Találékony és ostoba nevetésük félreteszi 
a tényeket, ahelyett, hogy tanulmányozná és elitéli 
a kérdéseket, ahelyett, hogy megoldaná. A váratlan 
esemény olyan, mint a kérdés. Aki kineveti, a rej­
télyt neveti ki. A sphinx, aki nem nevet, mögötte áll. 

Ellentmondó kiáltások hallatszottak: 
— Elég! Elég! — Tovább! Tovább! 
William Farmer, leimpsteri báró. odavetette 

Gwynplainenek azt a sértést, amit Ryc-Quiney 
Shakespeare-nek: 

— Histrio! mmiui 
Lord Vanghan, aki elmés ember volt, a bárók 

padjának huszonkilencedik helyéről kiáltotta: 
— Visszatértünk abba az időbe, amikor az álla­

tok l>eszéltek. emberi szájak között egy állati pofa 
emel szót. 

— Hallgassuk Bálám szamarát. — tette hozzá 
lord Yarmouth. 

Lord Yarinouthnak bölcs arca volt, amit n tömpe 
orr és a keresztben álló száj okozott. 

— A lázadó Linneus megbűnhődik a sírjában. A 
fin az apa büntetése, — mondta John Hougb, lich-
fieldi és coventryi püspök, akinek jövedelmét Gwyffl 
plaine beszédében érintette. 

— Hazudik, — erősítette lord Cholmley, a tör­
vénytudó törvényhozó. — Amit kínzásnak nevez, az 
az erős és kemény vallatás, nagyon jó eljárás. Kín­
zás nem létezik Angliában. 

Thomas Wentworth, rabyi báró, megszólította a 
kancellárt: 

— Mylord kancellár, függessze föl az ülést! 



— Nem! Nem! Nem! Hadd folytassa! Mulattat 
bennünkot! Hurrák! Hep! Hep! Hep! 

Így kiáltoztak a fiatal lordok; a vidámság őr­
jöngött. Négyen különösen túlozták a derültséget és 
a gyűlöletet, még pedig Laurenee Hyde, rochesteri 
gróf, Thomas Tufton, thaneti erróf, Hatton vicomte 
és Montagu herceg. 

A szószékre, Gwynplaine! — mondta Ro-
chester. 

— Le vele! Le vele! Le vele! — kiáltotta Thanei. 
Hatton vicomte kivett a zsebéből egy pennyt és 

Gwynplaine elé vetette. 
hírre John Campbell, greenwichi gróf, Savage, 

riversi gróf, Thompson, haverthami báró. Warrmg-
tou, Esrick, Rolleston, Rockingham, Carteret, Lang-
dale, Banester, Maynard, Hunsdon, Caernarvon, Ca-
vendish, Burlington, Róbert Darey, holdernessi 
gróf és Other Windsor, plymouthi gróf elragad­
tatva tapsoltak. 

Isteni gyülekezőhely lármája, amelyben elvesz­
tek Gwynplaine szavai. Nem lehetett megkülönböz­
tetni belőlük többet, mint ennyit: — Vigyázzanak! 

Ralph, montagui herceg, aki most jött ki az 
oxfordi főiskolából és most ütközött a bajusza, le­
szállt a hercegek padjáról, ahol a tizenkilencedik 
helyen ült és összefont karokkal szembeállt Gwyn-
plaine-nel. Van a kardnak olyan helye, ahol a leg­
jobban vág, a szónak is van olyan hangsúlya, amely 
a legjobban sért. Montagu ezzel a hangsúllyal, Gwyn­
plaine orra alá nevetve igy kiáltott: 

— Mit mondasz! 
— Jövendölök, — felelte Gwynplaine. 
A nevetés újra kitört. És e nevetés alatt mély 

hangon szüntelen dörgött a harag. Egyik kiskorú 
pair, Lionel Cranfield Sackville. dorseti és middle-
sexi gróf, fölállt a pad tetejére és nevetés nélkül, 
komolyan, mint egy leendő törvényhozóhoz illik, 
szótlanul nézte Gwynplainet, tizenkét esztendős, 
üde arcával és a vállát vonogatta. Erre a saint-
asaphi püspök a saint-davidi püspök füléhez hajolt, 
aki mellette ült és Gwynplainere mutatva, azt 
mondta: — íme, a bolond! — És a gyermekre mu­
tatva: — íme, a bölcs! 

A nevetés zűrzavarából fölkiáltások hallatszot­
tak: — Gorgon-arc! — Mit jelenthet ez a kaland! 



— Sértés a Kamarára! — Milyen különös ez az em­
ber! — Szégyen! Szégyen! — Függesszék föl az ülést! 
— Nem! Fejezze be! — Beszélj, bohóc! 

Lord Lewis Duras, kezeit csípőre téve kiáltotta: 
— Milyen pompás mulatság! A májam boldog. Ja­
vaslom, hogy köszönetet szavazzunk ilyen fogalma­
zásban: A lordok háza köszönetet mond a Green-
Boxnak. 

Gwynplaine, mint emlékszünk, más fogadtatás­
ról álmodott. 

Aki szédítő mélység fölött meredek lejtő homok­
jában mászott fölfelé és érezte, hogy kezei, körmei, 
könyökei, térdei alól kicsúszik a támaszpont és hát­
rál, ahelyett, hogy előre jutna ezen az ellenszegülő 
lejtőn, aki mint a lecsúszástól való aggodalom zsák­
mánya sülyedt, ahelyett, hogy emelkedett volna, a 
csúcs felé való törekvésével még növelte a bukás 
bizonyosságát, minden mozdulatával, amellyel me­
nekülni akart a veszélytől, még jobban elveszett, aki 
érezte a mélység félelmes közeledését, akinek csontjai 
már hidegek voltak a félelemtől, hogy a tátongó 
torokba zuhan, csak az érezhette azt. amit Gwyn­
plaine. 

Érezte, hogy az emelkedés legördül alatta és 
hallgatósága a mélység volt. 

Mindig akad valaki, aki kimondja a mindent 
összefoglaló szót. 

Lord Scarsdale egy kiáltással kifejezte a ka­
mara érzelmeit: 

— Mit akar itt ez a szörnyeteg? 
Gwynplaine végső erőfeszítéssel, méltatlankodva 

és elkeseredve kiegyenesedett. Mereven nézett körül. 
— Mit akarok? Rettentő akarok lenni. Azt mond­

játok, szörnyeteg vagyok. Nem, én vagyok a nép. 
Kivétel vagyok? Nem, én vagyok mindenki. A ki­
vételek ti vagytok. Ti vagytok a rejtély, én vagyok 
a valóság. Én vagyok az Ember. Én vagyok a 
í/örnyü Nevető Ember. Mit nevet? Titeket, önma­
gát. Mindent. Mi az ő nevetése? A ti bűnötök és az 
ő büntetése. Az arcotokba vágja ezt a hunt, szemei­
tek közé köpi ezt a büntetést. Én nevetek és ez azt 
jelenti: sirok. 

Megállt. A terem elhallgatott. A nevetés még 
folytatódott, de már csak halkan. Azt lehetett hinni, 



hogy újra figyelni kezdenek. Lélegzetet vett és 
folytatta: 

— Ezt a nevetést, amely a homlokomon van, 
egy király tette oda. Ez a nevetés az általános vi­
gasztalanságot ábrázolja. Gyűlöletet, kényszerű hall­
gatást, dühöt, reménytelenséget fejez ki. Kinzások 
terméke ez a nevetés. Az erőszak nevetése ez. Ha 
Sátán nevetne igy, ez a nevetés Istent kárhoztatná. 
De az örökkévaló nem hasonlít a mulandókhoz; ö 
az igazság, mert ő a tökéletesség; és Isten gyűlöli 
azt, amit a királyok cselekesznek. Ah! Önök kivétel­
nek tartanak engem! Én szimbólum vagyok. Oh, 
mindenható ostobák, nyissák ki a szemeiket. Én 
bennem testesül meg a Mindenség. Én képviselem 
az enil>eriséget, amilyenné az ő urai tették. Az em­
ber csonka. Amit rajtam végrehajtottak, az emberi 
nemen is elkövették. Eltorzították jogát, igazságát, 
törvénykezését, eszét, értelmét, mint az én szememet, 
orromat és fülemet; mint nekem, neki is a harag és 
a fájdalom csatornájává tették a szivét, az arcára 
pedig az elégedettség álarcát erősítették. Ahol Isten 
ujja dolgozott, oda a király karmai mélyedtek. 
Szörnyű eltakarása az isteni nyomoknak. Püspökök, 
pairek és hercegek, a nép az, amely mélységében 
szenved és nevet a fölszinen. Uraim, mondom önök­
nek, a nép ón vagyok. Ma elnyomják a népet és en­
gem. De szomorú olvadás lesz a jövőben. Ami kő 
volt, hab lesz. Ami szilárdnak látszott, áradat lesz. 
Egy roppanás és mindennek vége. Eljön az óra, 
amikor egy vonaglás széttöri az elnyomást és ordí­
tás felel a gunykaoajra. Ez az óra már egyszer itt 
volt — te átélted, atyám! — Isten órája eljött, Köz­
társaságnak nevezték; elűzték, de vissza fog jönni. 
Addig is emlékezzenek arra, hogy a karddal fölfegy­
verzett királyok sorozatát már megszakította Crom­
well, akinek bárd volt a fegyvere. Reszkessenek. A 
megvesztegethetetleu megoldások közelednek, a le­
vágott körmök kinőnek, a kitépett nyelvek elröpül­
nek, mint tüzes nyelveket fújja őket szét a szél a sö­
tétségben és ordítanak a végtelenben; az éhezők tótlen 
fogaikat mutogatják, a pokolra épített paradicso­
mok ingadoznak, mindenki szenved, szenved, szen­
ved, ami fölül van, lehanyatlik, ami alul van, meg­
nyílik, az árnyék világosság akar lenni, az elkár-
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hozott a kiválasztottal viszálykodik, a nép közeledi 
mondom, az ember fölemelkedik; a vég kezdete : 
a katasztrófa hajnalpirja: ez van a nevetésben, ami 
önök kikacagnak. London csupa ünnep. Legye 
Anglia esupa örömrivalgás egyik végétől a másiki 
Igen, de hallgassanak reám: Mindaz, amit látn" 
én vagyok. A z önök ünnepélyei az ón nevei' 
Mulatságaik az én nevetésem. Házasságaik, koro 
zásaik, fülkenetr eik, mind az én nevetásem. He 
geik születése az én nevetésem. Fejük fölött a me 
dörög: az is az én nevetésem. 

Nem lehet kitartani ilyen dolgokat komoly arc­
cal! A nevetés újra kezdődött, ezúttal lesujtóan. Ab­
ból az egész lávából, amit az emberi száj, ez a kráter, 
köpköd, a legmaróbb a vidámság. Rosszat tenni jó­
kedvűen, ennek a fertőzésnek a tömeg nem áll el­
lent. Nem minden kivégzés a vérpadon történik és 
az emberek közt, akik, mint tömeg vagy gyülekezet 
együtt vannak, mindig ott van készen a hóhér, a 
maró guny. Semmi büntetés nem hasonlítható a nyo­
morultóhoz, aki nevetséges. Ezt a kivégzést szen­
vedte el Gwynplaine. A vidámság megkövezés és 
golyózápor volt. Játékszer, bábu, paprikajancsi, cél­
tábla volt. Ugráltak, újráztak, tomboltak, lábaikkal 
dobogtak, összekaptak a zsákmányon. A hely méltó­
sága, a palástok bibora, a hermelinek tisztasága, a 
tekintélyes parókák, minden elenyészett. A lordok 
nevettek, a püspökök nevettek, a birák nevettek. Az 
öregek padja fölvidult, a gyermekek padja elgörbült 
a nevetéstől. A canterburyi érsek a könyökével lök­
döste a yorki érseket. Henry Compton, a londoni 
püspök, a northamptoni gróf bátyja, az oldalai fogta. 
A lord-kancellár lesütötte a szemeit, hogy elrejtse a 
nevetést. És a sorompónál a tisztelet szobra, a fekete­
pálcás ajtónálló is nevetett. 

Gwynplaine sápadtan összefonta a karjait és 
körülvéve ezekkel a liatal és öreg arcokkal, melyek­
ről hóméri jókedv sugárzott, a tapsvihar, dohogás 
és hurrázás e forgószelében, e bohóckodó őrjöngés­
ben, amelynek ő volt a középpontja, a derültség a 
ragyogó áradatában, e végtelen vidámság között 
őbenne a sir tátongott. Vége volt. Nem lehetett 
többé úrrá az arcán, amely öt elárulta, sem hallga­
tóságán, amely sértegette. 



A végzetes örök törvény, a fönségesbe kapasz­
kodó furcsaság, az ordítást visszaverő nevetés, a két­
ségbeesés mögött nyargaló paródia, a látszat és a 
valóság között levő ellentét soha borzalmasabban 
nem tört ki. Soha gyászosabb fény nem világította 
meg a mélységes emberi éjszakát. 

Gwynplaine nézte, hogyan dönti végképen 
romba sorsát a kitörő kacagás. Helyrehozhatatlan 
volt. Aki leesett, fölkelhet, de akit norrá zúztak, 
nem emelkedhet föl. Ez az együgyű és fejedelmi 
gúny összezúzta őt. Ezentúl semmi sem lehetséges. 
Minden a környezettől függ. Ami diadal volt a 
Green-Boxban, bukás és katasztrófa volt a lordok 
házában. Ami ott taps volt, itt átok lett. Ugy érezte, 
mintha álarcának két oldala lenne. Egyik oldalon a 
nép rokonszenve Gwynplaine iránt, a másikon a na­
gyok gyűlölete lord Fermain Clancharlie iránt, 
Egyik oldalon a vonzás, másikon a taszitás: mind­
kettő a homály felé vezotte. Mintha hátulról meg­
döfték volna. A sorsnak is vannak áruló csapásai. 
Minden megvilágosodik később, de addig a végzet 
kelepce és az ember beleesik a verembe. Azt hitte, 
fölemelkedik és ez a kacagás fogadta őt: a meg­
dicsőülések néha gyászosan végződnek. Szomorú 
szó ez: kijózanodni. Szomorú bölcsesség, amely a má­
morból születik. Gwynplaine e vidám és szilaj vi­
harban elgondolkodott. 

A z őrült nevetés olyan, mint a viz sodra. Ame­
lyik gyülekezetnek jókedve kerekedik, az elvesztette 
az iráuytüt. Nem tudja többé hova megy. mit csi­
nál. Föl kellett függeszteni az ülést. 

A lord-kancellár „a váratlan eset" miatt el­
napolta a szavazás folytatását. A kamara föloszlott. 
A lordok meghajoltak a királyi szék előtt és elmen­
tek. Hallani lehetett a nevetést, amint elenyészett a 
folyosókon. A hivatalos ajtókon kivül voltak a kár­
pitok alatt, a mélyedésekben mindenféle rejtekajtók, 
amelyeken át a terem kiürült, mint az edény a repe­
déseken. Rövid idő múlva a terem üres lett. Nagyon 
gyo^an, szinte átmenet nélkül történt. A zajos he­
lyeket azonnal elfoglalja a csönd. 

A gondolatokban való elmerülés messzire vezeti 
az embert és végül ugy őrzi, mintha az álmok erejé­
ből más planétán lenne. Gwynplaine hirtelen föl­
ébredt. Egyedül volt az üres teremben. Azt sem 



látta, hogy az ülést fölfüggesztették. Valamennyi 
pair eltűnt, még a két tanú is. Csak néhány alantas 
tisztviselő lézengett ott, várva, hogy föltehessék a 
takarékat és elolthassák a gyertyákat, ha a „kegyel­
mes ur" elment. Gépiesen fejére tette a kalapját, ki­
lépett a padból és a csarnokra nyiló nagy ajtó felé 
indult. Abban a piilanatban, amikor a sorompó nyi­
lasán kilépett, egyik door-keeper levette róla a pairi 
palástot. Alig vette észre. Egy pillanattal később 
csarnokban volt. 

A szolgálattevő emberek meglepődve látták, 
hogy cz a lord elment anélkül, hogy a trón előtt 
meghajolt volna. 

VIIT. 

J ó testvér lenne, ha nem vo lna jó flu. 

A csarnokban nem volt már senki. Gwynplaine 
végigment a kerek csarnokon, ahonnan már elvit­
ték a karosszéket és az asztalokat; nyoma sem volt 
már az ő beiktatásának. A z álló gyertyatartók és 
csillárok jelezték a kifelé vezető utat. E sugárzó 
lánc segítségével könnyen megtalálhatta a termeken 
és csarnokokon keresztülvezető utat, amelyen a ci 
merkiraly és a feketepálcás ajtónállóval idejö 
Nem találkozott senkivel, csak néhány késleked 
öreg lorddal, akik nehézkesen haladtak és háttal for 
duitas. feléje 

Egyszerre a nagy, eUiagyott termek csöndjében 
tompa hangok ütötték meg a fülét, ami különös ha­
tású volt ezen a helyen. Arra ment, amerről a han­
gokat hallotta és hirtelen tágas, gyöngén megvilá­
gított előcsarnokban találta magát, amely szintén a 
kamara kijárója volt. Észrevett egy nagy, üveges, 
nyitott ajtót, tornácot, fáklyát tartó lakájokat; ki 
vül tér volt látható; néhány kocsi várakozott a tor 
nác alatt. 

Innen jött a zaj, amit hallott. 
Az ajtón belül, a félhomályos előcsarnokban t 

longó tömeg állt, viharos kézmozdulatokkal kiál 
lOtt. Gwynplaine a félhomályban közeledett. 

Vitatkoztak. Tiz-tizenkét fiatal lord készült 



lépni, egy férfi pedig, tollas kaluppal a fején, mint 
dk, kiegyenesedve és emelt homlokkal elállta a ki­
járást. 

Ki volt ez az ember? Tom-Jim-Jack. 
Néhányan a lordok közül niég viselték a pairi 

palástot, mások ott hagyták a parlamentben és vá­
rosi ruhában voltak. 

Tom-Jim-Jacknak is tollak voltak a kalapján, 
de nem fehérek, mint a paireké, hanem zöldek, na­
rancsszínű szegéllyel; hímzett ruhája sujtásos volt 
fejétől a lábáig, nyakát és karjait elárasztották a 
szalagok és a csipkék, balkezével lázasan szoron­
gatta a kardja markolatát, amelynek szíját és hüve­
lyét tengernagyi horgonyokkal sujtásozták. 

ö volt az, aki beszélt a fiatal lordokhoz és Gwyn­
plaine ezeket hallotta: 

— Megmondtam, hogy önök gyávák. Azt akar­
ják, hogy visszavonjam szavaimat. Jó. önök nem 
gyávák, hanem hülyék. Valamennyien egy ellen tá­
madtak. Ez nem gyávaság. Jó. Akkor együgyűség. 
Beszeltek önökhöz és önök nem értették. Itt az öre­
gek a fülükre süketek, a fiatalok az elméjükre. Én 
eléggé önök közül való vagyok, hogy megmondhas­
sam az igazságot. A jövevény elég különös és egy 
csomó ostobaságot mondott, ezt elismerem, de a bo­
londságaiban voltak igaz dolgok. Zavaros, emészthe­
tetlen volt, amit mondott, igaz, nagyon is sokszor 
ismételte, tudják-e, tudják-e; de aki tegnap még torz-
képeket vágott a vásáron, attól nem lehet követelni, 
hogy ugy beszéljen, mint Aristoteles vagy Gilbert 
Bűmet, a tudós sarumi püspök. A féreg, az oroszlá­
nok, az aljegyzők megszólítása, mindez Ízléstelen 
volt. Teringette! ki mondta az ellenkezőjét? Biz ez 
esztelen, összefüggéstelen beszéd volt, amelyben min­
den elfordult, de itt-ott igaz dolgok szólaltak meg 
benne. Már az is nagy dolog, ha igy beszél valaki, 
akinek ez nem mestersége, szeretném önöket látni 
ilyen helyzetben. Amit a burton-lazersi bélpoklosok-
ról elmondott, az tagadhatatlan: különben, nem ő az 
első, aki ostobaságokat mondott; végül, uraim, én 
nem szeretem, ha többen támadnak egyre, nekem 
ilyen a természetem és engedelmet kérek, hogy sér­
tettnek tarthassam magam, önök nem tetszettek ne­
kem és ezen bosszankodom. Én nem nagyon hiszek 
Istenben, de az mégis hinni kényszerit benne, mikor 



jó dolgokat miivel, ami nem mindennap sikerül neki. 
Igy köszönettel tartozom ennek a jó Istennek, ka lé­
tezik, hogy kiemelte alacsony sorsából Angolország­
nak ezt a pairjét és visszaadta az örökösnek az örök­
ségét és nem nyugtalankodva azon, hogy ez az én 
ügyeimet mennyiben zavarja, szépnek találom, hogy 
a féregből hirtelen sas lett, Gwynplaineből Clan­
eharlie. Uraim, megtiltom, hogy más nézeten legye­
nek, mint én. Sajnálom, hogy Lewis Duras nincs itt. 
örömmel kihívnám. Uraim, Fermain Claneharlie 
volt a lord és önök voltak a kötéltáncosok. A neve­
tése pedig nem az ő hibája, önök kinevették ezt a 
nevetést. A z ember nem nevet a szerencsétlenségen, 
önök bárgyúk. Még pedig kegyetlen bárgyúk. Ha 
azt hiszik, hogy önökön nincs nevetni való. csalód­
nak, önök ruták és rosszul öltözködnek. Mylord Ha 
versham, láttam tegnap a szeretödet, ocsmány nő. 
Hercegnő, de valóságos majom. Nevető urak. ismét 
lem, szeretném látni, eltudnának-e négy szót folyé 
konyán mondani. Sok ember fecseg, de kevés beszél. 
Azt képzelik, hogy tudnak valamit, mivel tétlenül 
keresztül szaladtak Oxfordon vagy Cambridgen és 
mivel, mielőtt Angolország pairjei lettek a West­
minster padjain, szamarak voltak a Gonville vagy 
Caius kollégium padjain! Én itt vagyok és a sze­
mükbe nézek, önök szemtelenek voltak az uj lord­
hoz. Szörnyeteg, igaz. De kiszolgáltatták a barmok­
nak. Inkább az ő helyén lennék, mint az önökén. Ot 
voltam az ülésen, szokott helyemen, mint egy paL 
ség lehető örököse, mindent hallottam. Nem volt jo­
gom beszélni, de jogom van althoz, hogy nemesem­
ber legyek. A z önök vidám arca bosszantott. Ha elé­
gedetlen vagyok, elmennék a Fendlehill hegyr 
clowdesberyt, zivatarfüvet szedni, amely villámo 
vonz arra, aki letépi. Azért vártam meg önöket a 
kijáratnál. Hasznos lesz csevegni és rendet terem­
jem. Számon tartják, hogy engem is megsértettek? 
Uraim, nekem eltökélt szándékom, hogy néhányat 
megölök önök közül. Mindenkit, aki itt van, Tüom 
Tufton, thaneti gróf, Savagc, riversi gróf, Charl. 
Spcneor, sunderlandi gróf, Laurence Hyde. rocheste 
gróf és titeket bárók, Grey de Eolleston, Cary Hun 
don, Escrick, Rockingham, téged, kis Carteret. tóg 
Róbert Darcy, holdernessi gróf, téged, William, hal 
toni vicomte és téged, Ralph, moutagui herceg 



mindenkit, aki akarja, én, Dávid Dirry-Moir, a hajó­
raj katonája, fölszólítom, kihívom és megparancso­
lom, hogy mielőbb gondoskodjatok segédekről és ta­
nukról ós várlak benneteket szemtől-szembe ma este, 
azonnal, holnap, nappal, éjjel, napsütésben, fáklya­
fénynél, akárhol, ahol jónak látjátok, mindenütt, 
ahol annyi hely van, mint két kard hosszúsága és 
jól teszitek, ha megvizsgáljátok a pisztolyaitok ser­
penyőjét és a kardjaitok élét, mert mondom, szándé­
kom üressé tenni a pairi helyeiteket. Ogle Caven-
dish tedd meg az előkészületeket és gondolj a jel­
szavadra: Cavendo tutvs. Marmaduke Langdale, jól 
teszed, ha Gnndold ősöd példáját követed és kopor­
sót vitetsz magad után. Georges Booth. warring-
toni gróf, nem fogod viszontlátni Óbester grófságot 
és a krétai mintára készült labirintusodat, sem a 
Dunnám Massie magas tornyait. Ami lord Vaughant 
illeti, ő elég fiatal arra, hogy szemtelenségeket mond­
jon, de nagyon öreg ahhoz, hogy feleljen értük; sza­
vait unokaöccsétől fogom számon kérni. Richárd 
Vaughantól. Merioneth város alsóházi követjótől. 
Téged. John Campbell, greenwichi gróf, megöllek, 
mini Achon megölte Matast, de nyílt szúrással, nem 
hátulról, mert az a szokásom, hogy a szivemet, nem 
a hátamat mutatom a kard hegyének. Megmondtam 
uraim. Ezek után használjanak boszorkányságot, ha 
jónak látják, kérjenek tanácsot kártyavető asszo­
nyoktól, kenjék be a bőrüket varázsszerekkel, kenő­
csökkel, amelyek sebezhetetlenné teszik az emberi, 
akísszák a nyakukba az ördög vagy a szűz jelvé­
nyeit, akár átkozottak, akár áldottak, én megverek­
szem önökkel és nem tapogatom meg, hogy nincs-e 
önökön valami boszorkányság. Megverekszem gya­
log vagy lóháton, utcasarkon, ha akarják, a Piccn-
dillyn vagy a Charing-Crosson. Viadalunkhoz föl­
szedik a kövezetet az utcán, mint ahogy a Louvre 
udvaráról fölszedték Guise és Bassompierre párba­
jához. Értik mindnyájan? Valamennyiüket akarom. 
Oorme, caernarvoni gróf, kosaráig beléd szúrom a 
kardomat, mint Marolles tette Lisle-Marivauxval; 
aztán meglátjuk, mylord, nevetsz-e még. Te, Bur­
lington, a tizenhét éves, lányos arcoddal, választ­
hatsz, ahol akarsz eltemetkezni, middlesexi házad 
pázsitján-e vagy londesburgi szép kertedben, York-
•diirebeu. Értesítem uraságtokat, hogy semmikép 



sines Ínyemre, ha szemtelenkednek előttem. Ura__ 
meg fogom önöket fenyiteni. Nem helyeslem, hogy 
gúnyolták lord Fermain Clancharliet. ö töhhet ér, 
min: önök. Mint Claneharlienek, van nemessége, 
mint önöknek és Gwynplainenek van esze. ami önök­
nek nincs. A z ő ügye az én ügyem, aki őt sérti, en­
gem sért, az önök nevetése engem bosszant. Meglát­
juk, ki kerül ki élve ebből a dologból, mert jól ért­
sék meg, életre-halálra hivom ki önöket, minden 
fegyverrel és minden módon, választhatnak olyan 
halált, amilyen tetszik és miután önök nemcsak ne­
mesemberek, hanem durva parasztok is. minőségük­
höz mérem a viadalt és fölajánlok minden módot, 
amellyel emberek egymást megöihetik, a fejedelmi 
kardtól a teherhordók öklözéséig! 

A dühöngő szavak e kitörésére a fiatal lordok 
büszke csoportja mosollyal felelt. 

— Elfogadjuk, — mondták. 
— Én a pisztolyt választom, — mondta Bur­

lington. 
— Én — szólt Escrick — a régi párviadalt zárt 

mezőn, buzogánnyal és tőrrel. 
— Én — szólt Holderness — két késsel, egy 

hosszú és egy rövid késsel akarok mérkőzni, mezte­
len felsőtesttel. 

— Lord Dávid — mondta Thauet gróf — te skót 
vagy. Én a claymoret* választom. 

— Én a kardot — szólt Rockingham. 
— Én — mondta Ralph herceg — az öklözést 

választom. Ez nemesebb. 
Gwynplaine kilépett az árnyékból. 
Odament ahhoz, akit mostanáig Tom-Jim-

Jacknak nevezett és akiben most másvalakit kez­
dett látni. 

— Köszönöm — igy szólt —, de ez a dolog en­
gem illet. 

Minden fej hátra fordult. 
Gwynplaine közeledett. Vonzódott ehhez az em­

berhez, akit lord Dávidnak hallott emlegetni, aki 
neki védelmezője volt vagy talán még több is. Lord 
Dávid hátrált. 

— Lám! ön az! ön itt van! — mondta lord 
Dávid. — Ez jól összevág, önhöz is van egy sza-

* Kétkézre való, széles pallos. (Ford.) 
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vam. ön épp az imént egy asszonyról beaaólt, aki 
•zerette lord Linnéns Clancharliet, azután szerette 
n. Károly királyt. 

— Ugy van. 
— Uram, ön megsértette anyámat. 
— A z ön anyját? — kiáltotta Gwynplaine. — 

Akkor, kitalálom, mi . . . 
- - Testvérek vagyunk — felelte lord Dávid. 
És arculütötte Gwynplainet. 
— Testvérek vagyunk — felelte lord Dávid. 

Éppen azért megverekedhetünk. Csak egyenrangú­
vá! verekszik az ember. Ki lehet velünk egyenlőbb a 
testvérünknél? Elküldöm a tanúimat önhöz. Holnap 
elvágjuk egymás nyakát. 





K I L E N C E D I K K Ö N Y V 

A R O M O K 





T. 

A rendkiviili n a g y s á g o n keresztül j u t az ember 
a rendkívül i n y o m o r h o z . 

Éjfélt ütött a Saint-Paul tornyában, mikor egy 
ember, aki a London-Bridgeen jött keresztül, betért 
Southwark szük utcáiba. Mécs nem égett sehol, mert 
Londonban épp ugy, mint Parisban, az volt akkor a 
szokás, hogy az utcai világitást eloltották tizenegy 
órakor, vagyis éppen akkor, mikor szükség lett volna 
reá A homályos utcák elhagyottak voltak. Ha a 
világítás hiányzik, járókelők sincsenek. A z ember 
nagy léptekkel haladt. Furcsa öltözéke volt ahhoz, 
hogy ebben az órában az utcán legyen. Hímzett 
selyemköntös, kard az oldalán ós fehértollas kalap a 
fején, de köpenye nem volt. A watohmen, aki el­
haladni látta, igy szólt magában: — Egy főúr, aki 
fogadott valakivel. — És félrevonult azzal a tiszte­
lettel, mellyel egy lordnak és egy fogadásnak tar­
tozott. 

tíz az ember Gwynplaine volt. 
Megszökött. 
Hogy jutott ide? nem tudta. Mint mondtuk, a 

léleknek is vannak viharai, megdöbbentő forgószelei, 
melyekben minden, az ég, a tenger, a nappal, az 
éjszaka, az élet, a halál összekeveredik valami föl-
ióghatatlan iszonyatban. A valóság megszűnik érzé­
kelhető lenni. Az embert összetörik olyan dolgok, 
melyekben nem hisz. A semmiség orkánná lesz. A 
mennybolt elhalványul. A végtelenség üres. A z em­
ber önmagától is távol van. Ugy érzi, hogy meghal. 
Vágyik egy csillagot látni. Mit érzett Gwynplaine? 
szomjúságot Dea után. 

Nem érzett mást ennél. Visszanyerni a Green-
Boxot és a hangos, kivilágított Tadcaeter-fogadót, 



tele szivéből kacagó néppel, föltalálni Ursust 
Homot, viszontlátni Deát, visszatérni az életbe! 

A kiábrándulás, mint a megfeszített ij, kora 
erővel visszapattan és kilöki az embert, a nyilat, 
valóság felé. Gwynplaine sietett. Közeledett a T 
rinzeau-íieldhez. Már nem ment, hanem futott. S 
mei belemerültek a sötétségbe. Tekintete megélő 
őt, keresvén a partot a láthatáron. Milyen pilla" 
lesz, mikor észreveszi r Tadea^ter-fogadó kivik' 
tott ablakait! 

Kijutott a bowling-greenre. Befordult egy sar­
kon és akkor a mező másik szélén szemben volt vele 
a fogadó, mely — mint emlékszünk magányos 
épület volt a vásártéren. 

Odanézett. Semmi világosság. Fekete tömeg. 
Reszketett. Aztán azt mondta magában, hogy 

későn van, hogy a korcsmát bezárták, hogy ez igen 
egyszerű, alusznak ós csak Niclosst vagy Govicuinot 
kell fölébresztenie, hogy csak oda kell menni a foga­
déhoz. És odament. De nem futott. Rohant. 

Mire odaért a fogadóhoz, kifulladt. Az ember 
teli van gyötrelemmel, vergődik a lélek láthatatlan 
vonaglásaiban, azt sem tudja már, élő-e. vagy halott, 
de még mindig gyöngéd tud lonni azokhoz, akiket 
szeret: erről lehet megismerni az igazi sziveket. Ha 
minden elmerül, a gyöngédség a föls/.inen úszik. Nem 
szabad fölriasztani Deát, ez volt Gwynplaine első 
gondolata. 

Közeledett a fogadóhoz, amennyire lehetett, zaj­
talanul. Ismerte azt a zugot, a házőrző kutya régi 
helyét, ahol most Govicum aludt; ez a fülke az ivóval 
szomszédos volt és szelelője volt a piac felé. Gwyn­
plaine halkan megkaparta az ablakot. Kiég, ha Go-
vicumot fölébreszti. 

Semmi mozgás nem hallatszott Govicum háló­
szobájából. Az ő korában mély álma van az ember­
nek, mondta magában Gwynplaine. És megkopog­
tatta az ablakot. Semmi sem mozdult. 

Erősebben kopogtatott. Senki sem mozdult a fül­
kében. Akkor kissé reszketve a fogadó ajtajához ment 
és bezörgetett. 

Senki sem felelt. 
Végigfutott rajta a hideg, de azért azt gondolta: 

Nicless gazda öreg és ha a gyermekek mélyen ahisz-



nak, az öregek viszont süketek álmukban. Rajta! 
Erősebben! 

Kapart. Kopogott, Zörgetett. Dörömbölt. Ez régi 
emléket juttatott eszébe, Weymouhot, mikor kicsi 
korában Deát vitte a karjában. 

Erőszakosan dörömbölt, mint egy lord. Hiszen 
az volt, fájdalom! 

A ház néma maradt. 
Megrémült. 
Most már nem volt kíméletes. Kiáltott: Nicless! 

Govicum! 
És nézte az ablakokat, nem lát-e valahol gyer­

tyát meggyulladni. 
Semmi. Sem hang, sem zaj, sem világosság 
Odament a kapuhoz és ütötte, rúgta, rázta őr­

jöngve ós kiáltozott: Ursus! Homo! 
A farkas nem ugatott. 
Hideg veritek gyöngyözött a homlokán. 
Körülnézett Az éjszaka sötét volt, de elég csillag-

volt az égen, hogy téjékozódni lehessen a vásártéren. 
Gyászos dolgot látott: minden elenyészett. Nem volt 
egyetlen sátor sem a howling-greonen. A cirkusz sem 
volt ott. Egyetlen bódé sem, egyetlen szekér sem. 
Az ezertorku csav argó nép, mely itt hemzsegett, 
helyet adott valami vad, üres sötétségnek. Mindenki 
elment. 

Megragadta az aggodalom őrülete. Mit jelenthet 
ez? Mi történhetett? Hát nincs itt már senki? Hát 
az egész élet összeomlott mögötte! Mit tettek velük, 
mindnyájukkal? Oh! Istenem! Megrohanta a házat, 
mint a vihar. Dörömbölt a kisajtón, a kapun, az 
ablakon, a falakon, az ökleivel, a lábával dühöngve 
a borzalomtól és az aggodalomtól. Hivta Niclesst, 
Govicumot, Fibit. Vinost, Ursust,. Homot. Minden 
lármát, minden zajt a falakra szórt. Minden pilla­
natban félbeszakította és hallgatózott, de a ház néma 
maradt, mint a halott. Akkor kétségbeesetten újra 
kezdte. Ütés, rázás, kiáltozás, dübörgés visszhang­
zott mindenfelé. Mintha a mennydörgés akarta volna 
fölébreszteni a sirt. 

Az ember a megdöbbenés bizonyos fokán rettentő 
lesz. Aki mindentől fél, semmitől se fél. Megrúgja a 
sphinxet is. A z ismeretlennel is durván bánik. Min­
den lehető alakban megújította a lármát, megállva 



ós újrakezdve kimerithetetlenül, kiáltozva, hívogatva 
támadta meg ezt a szomorú csöndet. 

Százszor is szólította azokat, akik ott lehettek; 
minden nevet kiáltott már, csak Deát nem. Ezt az 
önmaga előtt is homályos óvatosságot még önkívü­
letében is ösztöne sugallta. 

Minthogy a kiáltozásban és hivogatásban kime­
rült, nem maradt más hátra, mint hogy bemásszék. 
Azt mondta magában: Be kell jutnom a házba De 
hogyan? Betört egy ablakot Govicum fülkéjén, össze­
tépve a hust az öklén, bedugta, kinyitotta a reteszt 
ós kinyitotta az ablakot. Észrevette, hogy a kard 
akadályozni fogja, haragosan letépte és hüvelyt, pen­
gét, övet ledobta a kövezetre. Aztán a fal résein föl-
huzódva, noha az ablak szük volt, be tudott masni 
Bejutott a fogadóba. 

Homályosan láthatta, hogy Govicum ágya a fül 
kében van, de Govicum nincs ott. Minthogy Govic 
nem volt az ágyában, nyilvánvaló lett, hogy Nicl 
sincs az övében. A z egész ház sötét volt. A sö 
helyiségekben érezni lehetett az üresség rejtelm 
mozdulatlanságát ós a homályos borzadást, mely azt 
jelenti: Itt nincs senki. Gwynplaine remegve ment 
végig az alacsony termen, beleütközött az asztalokb 
földöntötte a korsókat, megbotlott a bútorokban, el 
jutott az udvari ajtóig és térde lökésével kitaszitot 
Az ajtó megfordult a sarkain. Benézett az udvarb 
A Green-Box nem volt ott. 

H. 

A hamu. 

Gwynplaine kilépett a házból és minden irány 
ban bejárta a Tarrinzeau-fieldet; elment minden 
hova, ahol tegnap még bódé vagy sátor állott. Ne 
volt ott semmi. Kopogtatott a csapszékeken, pe 
jól tudta, hogy lakatlanok. Mindent megzörgető 
ami ablakhoz vagy ajtóhoz hasonlított. Egyetlen 
hangot sem hallott a sötétségben. Mintha a halál 
járt volna arra. 



A hangyabolyt széttaposták. Láthatóan valami 
rendőri intézkedés történt. Olyasmi játszódhatott le, 
amvt napjainkban razziának, neveznek. A Tarrinzeau-
field több, mint elhagyott, egészen puszta volt és 
minden zugban vad karom nyomait lehetett érezni. 
Úgyszólván kifordították a nyomorult vásártér zse­
beit és mindent kiürítettek. 

Gwynplaine, miután mindent átkutatott, el­
hagyta a bowling-greent ós befordult az East-point 
nevü külváros kanyargós utcáiba és a Themse felé 
indult. 

Végigment a zeg-zugos utcák szövevényén, me­
lyekben csak falak és sövények voltak, aztán érezte 
a levegőben a viz hűvösséget, hallotta a folyam 
tompa mormogását és egyszerre mellvéd előtt állt. 
Az Effroc-stone párkánya volt. 

A mellvéd a partnak csak egy rövid és sziik 
darabját szegélyezte. Alatta az Effroc-stone magas 
fala meredeken mélyedt a sötét vizbe. 

Gwynplaine megállt a mellvednél, reákönyökölt 
és tenyerébe támasztva fejét, elgondolkodott; alatta 
hullámzott a viz. 

Nézte a vizet? Nem. Mit nézett? A homályt Nem 
azt a homályt, amely körülötte volt, hanem azt, 
amelyet belsejében érzett. 

A bus éjjeli tájképben, melyre nem figyelt, ebben 
a külső mélységben, melybe tekintete be nem hatolt, 
árbocok és kötelek árnyképeit lehetett megkülön­
böztetni. Az Effroc-stone alatt csak a hullámok ját­
szottak, de alább a part alig érezhető lejtéssel sülyedt 
és töltésben végződött melynek hosszában több ki­
kötött hajó állott; egyesek most érkeztek, mások 
indulóban voltak és a parttal deszkapallókon vagy 
apró mólókon keresztül közlekedtek, melyeket kőből 
vagy fából építettek. A hajók közül némelyik hor­
gonyt vetett, némelyiket a parthoz láncolták, de 
mind mozdulatlan volt Nem hallatszott sem járás, 
sem beszéd, mert a matrózoknak megvan az a jó 
szokásuk, hogy annyit alusznak, amennyit csak 
lehet és nem kelnek föl, ha nem szükséges. Ha volt 
is a hajók között olyan, melynek az éjszakai dagály 
órájában indulnia kellett, most még senki sem volt 
ébren rajta. 
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Alig látszottak a hajótekuök, c nagy fekete edé­
nyek, a kötelek és a hágcsók. Halvány és zavaros volt 
minden. Itt-oll vörös hajólámpás csillant meg a 
ködben. 

Gwynplaine mindebből semmit sem vett észre. 
A végzet volt, amit ő nézett. 

Álmodozott, önkívületben, mint az álomlátó a 
kérlelhetetlen valóság előtt. 

Ugy rémlett, mintha földrengés! hallana a háta 
mögött. A lordok nevetése volt. 

Most szabadult ki ebből a nevetésből. Kiszaba­
dult, miután fölpofozták. 

Arculütötték! Ki? 
A testvére. 
És kiszabadulván a nevetésből e pofonnal, mikor 

mint a megsebzett madár a fészkébe menekült és 
futván a gyűlölet elől, a szerelmet kereste, mit 
talált ott? 

A sötétséget. 
Senkit. 
Minden eltűnt. 
IOzt a sötétségei összehasonlította álmaival. 
Minden összeomlott! 
Gwynplaine az üresség komor partjára ért. A 

Green-Box eltűnt, a mindenség elenyészett. 
Lelke bezárult. 
Gondolkodott. 
Mi történhetett,' Hova lehettek? Nyilván elűzték 

őket. A sors csapást mért reá, Gwynplainere. a nagy­
ságot, a többiekre pedig egy másik csapást, a meg­
semmisülést. Világos volt, hogy nem látja őket többé, 
viszont. Erről gondoskodtak. Egyúttal eltüntettek 
mindenkit, aki a vásártéren lakott, Niclessen és (lövi-
cumon kezdve, hogy senki fölvilágosítást ne adhas­
son neki. Kérlelhetetlenül szétszórtak mindenkit. Al 
a félelmes társadalmi erő, ugyanakkor, mikor öt 
porrá zúzta a lordok házában, őket is szétmorzsolta 
szegény kunyhójukban. Elvesztek. Dea elveszett. Az 
ő számára elveszett, örökre. Mennyei hatalom, hova 
lehetett Dea?! És ő nem volt ott, hogy védelmezhette 
volna! 

Kiuos találgatás az, ha önmagunkat kérdezzük a 
távollevők felől, akiket szeretünk, ö elszenvedte ezt 



a gyötrelmet. Minden ujabb föltevésre belsejéből fáj­
dalmas orditás felelt. 

Kinos gondolatok során visszaemlékezett a bal­
jóslatú emberre, aki azt mondta, hogy Barkilphedro-
nak hívják. Ez az ember érthetetlen dolgot irt az 
agyába olyan rémes tintával, hogy most tüzes belük­
kel jelent meg előtte és Gwynplaine gondolatai mé­
lyén lángolni látta a rejtélyes szavakat, melyek ma 
már érthetők lettek: A végzet nem nyit ki ajtót 
anélkül, hogy egy másikat bezárna. 

Minden bevégződött. Az utolsó árnyékok vannak 
fölötte. Minden ember sorsában eljöhet a világ vége, 
csupán az ö számára. Ezt ugy nevezik: kétségbeesés. 
A lélek tele van lehulló csillagokkal. 

Idejutott tehát! 
Füstfelhő vonult keresztül. Ö belevegyült ebbe 

a füstbe. Az megsűrűsödött szemei előtt, behatolt 
agyába. Kivül megvakította, belül megrészegítette. 
A z egész addig tartott, mig a füst elszáll. Aztán min­
den eltűnt, a füst és az élet. Fölébredvén ebből az 
álomból, egyedül volt. 

Minden elenyészett. Minden elment. Minden el­
veszett. Éjszaka, semmi, ez volt a látóhatára. 

Egyedül volt. 
Egyedül, ez a szó egyértelmű ezzel a másikkal: 

halál. 
A kétségbeesés számító. Ragaszkodik az össze­

gezéshez. Semmit sem hagy ki. Összead mindent, még 
a filléreket is. Szemére veti Istennek a mennydörgé­
seket éppúgy, mint a tüszurásokat. Tudni akarja, mit 
tartson a végzetről. Okoskodik, mérlegel és számit. 

Komor, hidegtől dermedt külső, mely alatt meg 
nem szűnik az égő láva folyása. 

Gwynplaine vizsgálta önmagát ás vizsgálta a 
sorsot. 

A visszapillantás, az összefoglalás borzasztó. 
Ha az ember a hegy tetején van, a mélységbe 

néz. Ha a mélység fenekére bukott, az égre tekint. 
És azt mondja magában: Ott voltam! 
Gwynplaine a szerencsétlenség aljára jutott. És 

mily gyorsan! A balszerencse utálatos sebességével. 
A szerencsétlenség olyan nehéz, hogy lassúnak 
lehetne gondolni. De éppen nem uz. Ugy látszik, hogy 



a hideg hó dermedt, mozdulatlan, mint a tél fen 
szemfedője. Mindezt meghazudtolja a lavina. 

A hógörgeteg a parázzsá lett hó. Fagyos 
emésztő. Gwynplainet ell iritotta. Megragadta, m 
a rongyot, kitépte, mint t fát, gyökerestül és elh 
tottu, mint a követ. 

Végiggondolt a bukásán. Kérdéseket tett föl 
felelt reájuk. A fájdalom olyan, mint a válla 
Nincs olyan aprólékos biró, mint a lelkiisme" 
mikor a saját ügyét vizsgálja. 

Mennyi szemrehányást tehet magának e v 

ségbeesésért? 
Számot akart adni magának és szétbontotta 

lelkiismeretét; fájdalmas műtét volt. 
Távolléte katasztrófát okozott. De tőle függőt 

ez a távollét? Szabad volt-e ö mindabban, ami t! 
tént vele] Semmikép sem. Fogolynak érezte ma 
Mi tartotüv fogva? Börtön? Nem. Lánc? Nem. 
volt tehát? Lépvessző. Beleragadt a nagyságba. 

Kivel nem történt meg, hogy látszólag sza 
volt és mégis ugy érezte, hogy a szárnyait inegkö 
ték? 

Mintha csalétket nyújtottak volna feléje. Ele: 

csábitás volt, később fogság. 
Azonban — és ezen a ponton nyomta a lelkiis 

ret — ami kínálkozott, azt ő egyszerűen tűrte? N 
Elfogadta. 

Bizonyos mértékben meglepték és erőszakol 
ez igaz; de ő bizonyos mértékben engedett. Nem 
ő hibája volt, hogy elvitték, de hogy megrészegedő 
az az ő gyengeségén múlott. Volt egy pillanat, e" 
tározó pillanat, mikor megkérdezték, Barkilph 
állította szembe a dilemmával, világosan alka 
adván Gwynplainenek, hogy egy szóval eldöntse 
sorsát. Gwynplainenek módja volt \ a ^ M . v agy n 
mondani. Ö igent mondott. 

Ebből a szédülten kiejtett igenből folyt min 
Most megértette. Keserű utóize a beleegyezésnek. 

Azonban — védekezett — csakugyan olyan n 
hiba volt-e, hogy jogaiba lépett, hogy birtokába vet 
ősi tulajdonát, örökségét, házát, hogy patrícius lé 
fölvette ősei rangját és mint árva apjának ne 
Mit fogadott el? Jogainak helyreállítását 
fogadta el? A gondviseléstől. 



Akkor lázadozni kezdett. Ostobaság volt elfo­
gadnia. Milyen rossz vásárt csinált! milyen ügyet­
len csere! Vesztére szövetkezett ezzel a gondviselés­
sel. Hogyan! két millió évi jövedelemért, hét vagy 
nyolc uradalomért, tiz-tizenkét palotáért, városi és 
falusi kastélyokért, száz lakájért, kopófalkáért, 
kocsikért, cimerekért, ezért, hogy biró és törvény­
hozó lehessen, hogy megkoronázzák bíborpalástban, 
mint egy királyt, hogy báró és lord lehessen, hogy 
Angolország pairje lehessen, ezért odaadta Ursus 
bódéját és Dea mosolyát! Hullámzó végtelenségért, 
melyen hajótörést lehet szenvedni és el lehet sü-
lyedni, odaadta a boldogságot: A z óceánért odaadta 
a gyöngyöt. Ó, eszeveszett! Ó, ostoba! Ó, együgyű! 

De mégis — és itt az ellenvetés szilárdabb tala­
jon állt — a nagy szerencse lázában, mely őt elfogta, 
nem volt minden egészségtelen. Talán önzés lett 
volna a visszautasitós, talán kötelessége volt elfo­
gadni. Mit kellett volna tennie, mikor hirtelen lorddá 
lett? Az esemény bouyolódottsága okozza az elme 
zavarait. Vele is ez történt. A kötelesség visszás 
parancsokat ad, a kötelesség egyszerre minden olda­
lon jelentkezik, megsokszorozódik, majdnem ellent­
mond önmagának, A rémület megbénította ugy, 
hogy a Corleone-lodgeból átment a lordok házába 
ellenállás nélkül. Az, amit az életben emel­
kedésnek neveznek, csak letérés az egyszerű útról a 
nyugtalanságok útjára. Hol van ezentúl az egyenes 
irányi Kié most első kötelességünk? A hozzánk 
közelállóké-e vagy az egész emberiségé? Nem 
jutunk-e a kis családból a nagy családba? Emelke­
dünk és mindig növekedő súlyt érzőnk a becsületün­
kön. Minél magasabbra jutunk, annál több köteles­
séget érzünk. A jog kiszélesítése megnöveli a köte­
lességet. Valami zaklatást érzünk vagy talán csak 
képzeljük, ugyanakkor több ut nyilik meg előttünk 
és mindegyiknek a kezdetén látni véljük a lelkiisme­
ret figyelmeztető ujját. Merre menjünk? menjünk? 
maradjunk? előre? hátra? mit cselekedjünk? Külö­
nös, hogy a kötelességnek is vannak keresztútjai. A 
felelősség útvesztővé lehet. 

És mikor az ember eszmét hord magában, mikor 
egy eszme testesül meg benne, mikor nemcsak húsból 
ós vérből való ember, hanem jelkép is, akkor a fele­
lősség még zavaróbb. Innen származott Gwynplaine 



gondterhes tanulékonysága és néma aggódása; innen 
származott az is, hogy engedelmeskedett a székfo_ 
laló idézésnek. A gondolkodó ember gyakran sem­
leges ember. Ugy tűnt föl előtte, hogy a kötele 
parancsát hallja. Nem lelke mélyén élő törekvé 
nek megvalósítása volt-e, hogy beléphetett arra 
helyre, ahol az elnyomatásról beszélni és ellene ha 
colni lehet? Mikor megadták a szót neki, rémítő 
sadalmi mintának, neki, aki élő ábrája az önkény 
nek, mely alatt hatezer éve hörög az emberis 
volt-e joga visszautasítani? félrehuzhatta-e a fejé 
a lángnyelv alól, mely fölülről jött és fölötte álla 
dott meg? 

A lelkiismeret homályos és szédítő küzdelmei) 
igy szólt önmagához: — A nép csupa csönd, 
leszek e hallgatás nagy ügyvédje. Beszélni fogok 
némák helyett. Beszélek a kicsinyekről a nagyokna 
és a gyöngékről a hatalmasoknak. Ez az én sorson 
célja. Isten akarja is, amit kíván és megvalósít;' 
Bizonyára bámulatos, hogy Hardquanonne kulac 
melyben Gwynplaine lord Clancharlievá való átala 
kulása rejlett, tizenöt évig úszott a tengeren, lm 
mokban, viharban, szirtek között és a háborgás nen 
tett kárt benne. Most látom, miért. Vannak titko 
végzetek; én kezemben tartom az enyémnek kuk 
és megfejtem a rejtvényt. Én kiválasztott vagyo 
nekem küldetésem van! Én a szegények lordja lesz 
Én minden kétségbeesett hallgató helyett bcszéle 
Én lefordítom a hebegést. Le fogom fordítani a mor­
gást, az üvöltést, a suttogást, a tömegek zúgását, 
rosszul kiejtett panaszokat, az érthetetlen hangoké, 
és mindazokat az állati hangokat, amiket a tudat­
lanság és a szenvedés présel ki az emberekből, 
emberek zajongása épp oly érthetetlen, mint a sz 
zúgása; ők kiáltanak, de senki sem érti meg, ig 
a kiáltás annyi, mint a hallgatás és a hallgatás 
ő védtelenségük. Kényszerült hallgatás, mely segít 
séget követel. Én leszek a segítség. Én leszek a _ 
nasz. Én leszek a Nén Tgéje. Szerencsére, engem 
meg fognak érteni. Én leszek a vérző száj, melyről 
letépték a pecket. Mindent elmondok. Nagy dolog lesz. 

Igaz, a némákért beszélni szép; de süketeknek 
beszélni szomorú. Ez volt kalandjának Tnásodik része. 

Fájdalom! nem sikerült. 
Helyrehozhatatlanul elbukott. 



Az emelkedés, melyben hitt, a magas szerencse, 
a látszat elolvadt alatta. 

Milyen bukás! a kinevettetés tajtékjába zuhanni. 
Erősnek hitte magát, ő, aki annyi éven át figyelő 

lélekkel úszott a szenvedések tengerén, ő, aki ebből 
az egész homályból esak panaszos jajszót hozott ma­
gával. Osszezuzódott a roppant szirten, a gazdagok 
lchaságán. Azt hitte, ő a bosszúálló, pedig csak bohóc 
volt. Azt hitte, villámokat szór, pedig csak csiklan­
dozott. Megindultság helyett gúnyt aratott, ö zoko­
gott és nekik jókedvük lett tőle. E vidámság alatt 
elmerült. Gyászos sülyedós volt. 

És mit nevettek? A nevetését. 
Tehát az az utálatos erőszak, melynek nyomait 

örökre viselte, e szüntelen vidámsággá lett csonkí­
tás, e reábélyegzett vigyorgás, ez az elnyomók alatt 
nyögő nemzetek elégedettségének koholt képe, ez a 
kínzással készült vidám álarc, a nevetés ez örvénye, 
amit az arcán viselt, ez a forradás, mely annyit 
jelentett: jussu regis, ez a bizonyítéka a bűnnek, 
amit egy király követett el ellene, e jelképe a bűnök­
nek, melyeket a királyság követett el az egész nép 
ellen, ez diadalmaskodott fölötte, ez verte le őt, ez 
volt a hóhér ellen emelt vád, mely halálos Ítéletté 
változott az áldozat ellen! Csodálatos letagadása az 
igazságnak. A királyságnak igaza lett apjával szem-
ben, igaza lett vele szemben is. A gonoszság, melyet 
elkövettek, oka és ürügye lett annak, amit még el 
kellett követni. Ki ellen méltatlankodtak a lordok? 
A kínzó ellen? nem. A megkínzott ellen. Itt a trón, 
ott a nép; itt II. Jakab, ott Gwynplaine. Bizonyos, 
hogy ez a szembesítés világosságot derített egy me­
rényletre, egy bűnre. Mi volt a merénylet? Hogy 
panaszkodott. Mi volt a bűn? Hogy szenvedett. A 
nyomor rejtőzzék el és hallgasson, különben felség­
sértéssé válik. Hát ezek az emberek, akik a guny 
kinpadjára vonszolták Gwynplainet. gonoszak vol­
tak? Nem, de nekik is megvolt a végzetük, ők boldo­
gok voltak. Hóhérok voltak anélkül, hogy tudták 
volna. Jókedvük volt. Haszontalannak találták 
Gwynplainet. ö fölhasította a hasát, kitépte a máját 
és a szivét, megmutatta a beleit és ők azt kiáltották: 
Csak folytasd a komédiát! És — szívszaggató dolog 
— ő maga is nevetett. A szörnyű lánc megkötözte a 
lelkét és nem engedte, hogy gondolatai az arcáig 



emelkedjenek. A z el torzítás a szelleméig hatott és raig 
a lelkiismerete fölháborodott, az arca meghazudtolta 
és nevetett. Vége volt. A Nevető Ember volt ő, aki 
vállán tartotta a síró világot. Derültséggé kövesült 
aggodalom volt ő és hordozva egy világ nyomorá­
nak súlyát, befalazták a mások derültsége, gúnyja 
és mulatsága mögé. Minden elnyomottal — akiknek 
ő megtestesülése volt — osztozott abban az utálatos 
végzetben, hogy a kétségbeesésüket nem vették ko­
molyan; tréfáltak nyomoruságukkal; a rettentően 
megsűrűsödött szerencsétlenségből való bohóc volt 
ő, aki megszökött gályarabságábél, istenné lett, a 
csőcselék fenekéről fölemelkedett a trón lábáig, be­
jutott a csillagok közé és miután fölviditotta a kár-
hozottakat, mulattatta a kiválasztottakat is. Minden, 
ami benne volt, nagylelkűség, lelkesedés, ékesszólás, 
sziv, lélek, düh, harag, szerelem, kifejezhetetlen fáj­
dalom, minden ebben végződött, ebben a kitörő neve­
tésben! És ő megállapította, a lordoknak meg is 
mondta, hogy ez nem kivétel, hanem rendes, meg­
szokott, általános és tőlünk független cselekedet, 
mely annyira összevegyül életünk szokásaival, hogy 
észre sem vesszük. A z éhenhaló nevet, a koldus 
nevet, a gályarab nevet, a prostituált nevet, az 
árva, hogy a kenyerét megkeresse, nevet a rab­
szolga nevet, a katona nevet, a nép nevet; az emberi 
társadalmat ugy teremtették, hogy minden romlás, 
minden nyomor, minden szerencsétlenség, minden 
láz, minden fekély, minden haldoklás az örvény 
fölött az öröm borzalmas torzkópében olvad 
össze, ő volt ez a tökéletes torzkép. A felsőbb törvény, 
az ismeretlen, kormányozó erő akarta, hogy egy lát­
ható és kézzel érinthető, húsból és vérből való kisér­
tet magában foglalja össze a szörnyű paródiát, amit 
világnak nevezünk; ő volt ez a kisértet. 

Gyógyíthatatlan végzet. 

ö elkiáltotta: Kegyelem a szenvedőknek! I)e 
hiába. 

Föl akarta ébreszteni az irgalmat ós fölkeltette 
az irtózást. Ez a kisértetek megjelenésének szabályi 

De ő ember is volt ugyanakkor, mikor kisértet. 
Ez volt a legkínosabb bonyodalom. Kisértet volt 
kívülről, belsejében ember. Talán még inkább ember, 
mint más, mert kettős sorsában foglalta össze ai 



egész emberiséget. És mikor benne volt az egész 
emberiség, ugy érezte, hogy ö kivül van rajta. 

Volt valami áthághatatlan a létezésében. Mi 
volt ő? kitagadott? nem, hiszen lord volt. Mi volt ő? 
lord? nem, hiszen lázadó volt. ö volt a Világosság­
hozó, a szörnyű ünneprontó. Sátán nem volt, bizo­
nyára, de Lucifer volt. Komoran jelent meg, fáklyá­
val a kezében. 

Komor! ki előtt volt komor? A komorak előtt. 
Kik látták félelmesnek? A félelmesek. Azért taszí­
tották vissza. Közéjük lépni? Befogadtatni? Soha. 
Az akadály, amit az arcán viselt, borzasztó volt, de 
az akadály, ami eszméiben rejlett, még áthághatat-
lanabb. Szavai éktelenebbnek látszottak, mint az 
arca. Egyetlen gondolata sem volt lehetséges a na­
gyok és hatalmasok e világában, melyben egyik vég­
zete szerint született ós melyből egy másik végzet 
kitaszította. Közte és az emberek között egy álarc 
volt, a társadalom és az ő szelleme között pedig egy 
fal állott. Mint vándorkomédiás, gyermekkora óta 
!>elevegyült abba az eleven és erős környezetbe, 
melyet tömegnek neveznek, átitatta őt a sokaság 
delejessége, áthatotta a végtelen emberi lélek, tehát 
az egész világ józan fölfogása szerint elvesztette az 
uralkodó osztályok sajátságos fölfogását. Ott fönt ő 
lehetetlen volt. Egészen árazottan került ki az Igaz­
ság kutjából. A mélység bűzlött rajta. Megundori-
totta e hazugságokkal beillatositott fejedelmeket. 
Aki valótlanságban él, annak az igazság utálatos. 
Aki szomjazza a hizelgóst, az kihányja a meglepeté­
sében lenyelt valóságot. Amit Gwynplaine hozott, 
nem nekik való volt. Mi volt az? az okosság, a böl-
csesw'fr, az igazság. Undorodva lökték vissza. 

Voltak ott püspökök is. ő az Istent hozta közé­
jük. Ki ez a tolakodó? 

A sarkok taszítják egymást. A keveredés lehe­
tetlen. Hiányzik az átmenet. Láttuk az egyetlen em­
berid tömöritett nyomort szemtől-szemben az egyet­
len osztályba sűrített gőggel: nem volt más ered­
ménye e félelmes találkozásnak, csak egy haragos 
kiáltás. 

Vádolni fölösleges. Elég a megállapítás. Végzete 
partján elmélkedve, Gwynplaino megállapította erő­
feszítésének végtelen haszontalanságát. Megállapí­
totta a magasabb körök siketségét. A kiváltságosok-



uak nincs fülük a kitagadottak számára. A kivált­
ságosok hibája ez? nem. Fájdalom, ez törvény szá­
mukra. Bocsássatok meg nekik. Elérzékenyülni 
annyi lenne, mint lemondani. Nem kell semmit várni 
onnan, ahol a főurak és a fejedelmek vannak. Aki 
elégedett, kérlelhetetlen. A jóllakott nem ismer éhe­
zőket. A boldogok elszigetelik magukat és semmiről 
sem tudnak. Az ő paradicsomuk küszöbére is föl 
kellene irni, amit a pokol kapujára: „Hagyjatok föl 
minden reménnyel." 

Gwynplainet ugy fogadták, mint a kísértetet az 
istenek között. 

De erre minden föllázadt benne. Xem, ő nem 
volt kisértet, ő ember volt. Megmondta nekik, felé­
jük kiáltotta, hogy ő az Ember. 

ő nem volt kisértet. Élő bus volt. Volt agya, 
gondolkozott; volt szive, szeretett; volt lelke és re­
mélt. Nagyon is sokat remélt, ez volt minden hibája. 

Fájdalom! annyira túlozta a reménykedést, 
hogy hinni tudott abban a csillogó és homályos do­
logban, melynek társadalom a neve. rt. aki kivid volt, 
belépett oda. 

A társadalom első rohamra egyszerre fölkinalta 
az ő három ajándékát, a házasságot, a családot ós 
a társadalmi osztályt. A házasságot? Látta a küszö­
bön a prostitúciót. A családot? A bátyja aroulütötte 
ós holnap várni fogja karddal a kefében. Az osz­
tályt? Az ő osztálya a szeme közé nevetett, neki, a 
patríciusnak, a nyomorultnak. Kilökte, alig hogy 
befogadta. És három első lépése ebben a sötétségben 
három örvényt nyitott meg alfHa. 

Áruló megdicsőüléssel kezdődött a balszeren­
cséje. A szerencsétlenség fölmagasztalt arccal köze­
ledett hozzá. Emelkedj! annyit jelentett: Sülyodj! 

Jóbnak ellentéte volt. A nyomorúság szeren 
alakjában jött hozzá. 

Ó gyászos emberi rejtély! Mennyi kelepce! Min 
gyermek küzdött az éjszakával és erősebb volt. Férfi-
korában küzdött a végzettel és leterítette. Éktelen-
ségébon sugárzó és szerencsétlenségében boldog volt. 
Száműzetéséből menedéket teremtett. Mint csavargó, 
küzdött a távolsággal és mint az ég madarai, meg­
találta a maga kenyérmorzsáját. Mint magányos 
emberkerülő küzdött a tömeggel és barátjává tette. 
Mint bajnok küzdött az oroszlánnal, a néppel és meg-



szeliditette. Koldus létérc küzdött a nyomor elleu, 
szembeszállt az élet szükségleteivel és összevegyit-
vén a nyomorral a sziv minden örömét, gazdagságot 
csinált a szegénységből. Az élet győztesének hihette 
magát. Egyszerre uj erők támadtak reá az ismeret­
len mélyéből, nem fenyegetéssel, hanem cirógatás-
sal és mosollyal; megjelent előtte a vésztjósló, érzéki 
szerelem, előtte, aki eltelt angyali szerelemmel; el­
ragadta őt a hus, őt, aki eddig eszményekben élt; 
kéjes szavakat hallott, melyek olyanok voltak, mint 
a dühkiáltás; asszonyi karok szorítását érezte, mint 
a reáfonódó kígyót; az igazság fényét a hamisság 
káprázata váltotta föl; mert nem a hus a valóság, 
hanem a lélek. A hus hamu, a lélek láng. A kis 
csoportot, melyet a munka és a szegénység rokon­
sága fűzte hozzá és mely az ő igazi, természetes csa­
ládja volt, fölváltotta a társadalmi, vérszerinti 
családja és mielőtt belépett volna, szemben találta 
magát a testvérgyilkosság körvonalaival. Fájdalom! 
engedte, hogy újra beosszák abba a társadalomba, 
melyről lírantőme, akit ő nem olvasott, azt mondta: 
A fin joposan párbajra bírhatja az atyát. A végzetes 
•szerencse azt kiáltotta felé: Te nem a tömeghez tar­
tozol, hanem az előkelőkhöz! mint egy nyílást az 
égeu, megnyitotta a feje fölött a társadalom mennye­
zetét és fölhajitotta váratlanul és szilajon a fejedel­
mek és urak közé. 

Hirtelen, a nép helyén, mely tapsolni szokott 
neki, főnrakat látott maga körül, akik átkozták, 
(iyászos változás. Gyalázatos emelkedés. Durva el­
rablása mindannak, ami eddig az üdvössége volt! 
A gunykacaj az életétől fosztotta meg! Gwynplainet. 
Clancharliet, a lordot, a komédiást kiragadták régi 
helyzetéből és uj sorsából e sasok csőrének csapásai! 

Mire volt jó, hogy az akadályokon való győze­
lemmel kezdte az életet? Mit használt, hogy kezdet -
I K M I diadalmaskodott? Fájdalom, buknia kellett, anél­
kül a sorsa nem lett volna teljes. 

Igy, félig kényszerből, félig önként, mert a wa­
pentake után Barkilphedroval volt dolga, elrablásá­
ban beleegyezés is volt — elhagyta a valóságot a rej­
telmesért, az igazat a hamisért, Deát Josianeért, a 
szerelmet a gőgért, a szabadságot a hatalomért, a 
szegény és büszke munkát a homályos, felelősségtel­
jes gazdagságért, az árnyékot, ahol Isten lakik, a 



lángokért, ahol démonok vannak, a paradicsomot az 
olimpusért! 

Beleharapott az aranyalmába. Egy falat hamut 
köpött ki. 

Siralmas eredmény. Vereség, bukás, kudarc, 
pusztulás, sértő szétzavarása minden reménységének 
korbácsoló nevetéssel, végtelen kiábrándulás. És mit 
tegyen ezután? Mit lát, ha a holnapra tekint? Mez­
telen kardot, melynek hegye az ő mellén, markolata 
pedig a bátyja kezében van. Nem látott mást, csak 
ennek a kardnak az ocsmány villogását és hátul, 
szomorú árnyképekkel teli szörnyű félhomályban a 
többit, Josianet, a lordok házát. 

És ez a testvér, milyen lovagiasnak ós mily 
bátornak látszott! Fájdalom! ezt a Tom-Jim-Jacket, 
aki megvédte Gwynplainet, ezt a lord Dávidot, aki 
megvédte lord Clancharliet, alig látta, alig volt 
annyi ideje, hogy egy pofont kapjon tőle és meg­
szeresse. 

Mily lesújtó! 
Most pedig továbbmenni lehetetlen. Minden 

iddalon meredek volt körülötte. Különben is, minek! 
Minden fáradsága a kétségbeesés fenekére jut. 

A kisérlet megtörtént, újrakezdeni nem lehet. 
A játékos, aki egymásutón kiadta minden ütő­

kártyáját, Gwynplaine volt. Engedte, hogy bevou-
szolják a borzalmas kártyabarlangba. Anélkül hogy 
számolt volna azzal, amit tesz — mert ilyenek az 
ábrándozás finom mérgezései —, tudott olyan ször­
nyeteg lenni, hogy kijátszotta Deát Josiane ellené­
ben. Meg tudta gyalázni Ursust azzal, hogy kiját­
szotta egy család ellenében. Kijátszotta komédiás­
dobogóját a lordi székért; tapsokat vesztett és átko­
kat nyert. Utolsó kártyáját a bowling-grecn zöld 
szőnyegén vesztette el. Gwynplaine veszített. Nem 
maradt más hátra, mint fizetni. Fizess, nyomorult! 

A villámsujtottak nem sokat mozognak. Gwyn­
plaine mozdulatlan volt. Aki észreveszi őt ebben a 
homályban egyenesen és mozdulatlanul állni a fal 
mellett, azt hitte volna, hogy fölállított kődarabot lát. 

A pokol, a kígyó ós az álmodozás önmaga körül 
tekeredik. Gwynplaine leszállt mély gondolatainak 
tckexvéuyevTi. 



a hideg tekintettel sxcnléUe, mely elhatározó szokott 
lenni. Házasság, de szerelem nélkül; család, de test­
vériség nélkül; gazdagság, lelkiismeret nélkül; szép­
ség szemérem nélkül; igazság méltányosság nélkül; 
rend egyensúly nélkül; hatalom megértés nélkül; 
tekintély jog nélkül; fény világosság nélkül. Kérlel­
hetetlen mérleg. Körüljárta azt a végső látomást, 
melyben elméje elmerült. Egymásután megvizsgálta 
a sorsot, a helyzetet, a társadalmat és önmagát. Mi 
volt a sors? Kelepce. A helyzet? Kétségbeesés. A 
társadalom? Gyűlölet. És ö maga? Legyőzött. És a 
lelke mélyén fölkiáltott: A társadalom a mostoha. 
A természet az anya. A társadalom a testek világa, 
a természet a lelkeké. Egyik a sirhoz vezet, a deszka­
ládához a gödörben, a föld férgei közé és ott bevég­
ződik. A másik nyitott szárnyakat ad a megdicsőü­
léshez a hajnali fényben, a fölemelkedéshez a csilla­
gok közé ós ott kezdődik. 

Lassanként erőt vett rajta az önkívület, a gyá­
szos keringésben. A bevégződő dolgokban van egy 
utolsó villáin, melynek fényénél minden látható lesz 
még egyszer. 

Aki itól, szembesít. Gwynplaine összehasonlitotta 
azt. amit a természet tett érte azzal, amit a társada­
lom tett. Milyen jó volt hozzá a természet, a lélek, 
mennyire segítségére volt! Mindent elvettek tőle, 
mindent, még az arcát is; a lélek visszaad .( neki 
minaent. Mindent, még az arcát is; mert volt a föl­
dön egy mennyei világtalan, akit egyenesen az ő 
számára teremtettek, aki nem látta az ő csúfságát, 
de látta a szépségét. 

És tőle engedte magát elszakítani! Ettől az imá­
dandó teremtéstől, ettől a szívtől, ettől a ragaszko­
dástól, ettől a gyöngédségtől, ettől az isteni, vak 
tekintettől, az egyetlentől, aki a földön él, ettől távo­
lodott el! Dea a nővére volt; mert érezte benne a 
derült ég nagy testvériségét, ezt a rejtelmet, mely­
ben az egész mennyország benne van. Dea volt az ő 
szüze, mikor kicsi volt, mert ' mden gyermeknek 
van egy szüze és az élet kezdete mindig két tökéletes 
lélek házassága, tökéletes ártatlanságban, két tudat­
lan kis szüzesség által. Dea volt az ő hitvese, mert 
közös fészkük volt Hymen fájának legmagasabb 



agán. Dea még ennél is több volt: az ö világossága; 
nélküle minden semmi és üres lett volna és ő sugár-
kóvóket látott a feje körül. Mivé legyen Dea nélkül! 
Mit csináljon önmagával? Hiszen semmi része nem 
élhet Dea nélkül. Hogyan veszthette a szeme elől 
csak egy pillanatra is? Oh, szerencsétlen! Engeilte, 
hogy hézag támadjon csillaga és maga között. Hol 
lehet most ö, a csillag? Dea! Dea! Dea! Dea! Oh, 
jaj ! elvesztette a világosságát. Vegyétek el a csilla­
got, mi lesz az ég? Sötétség. De miért történt mindez? 
Oh, milyen boldog volt! Isten újra teremtette szá­
mára az édent; sőt, fájdalom, a kigyót is beengedte! 
De most ember volt a csábi tó. Kicsalogatta és ott — 
borzalmas kelepce — a nevetés fekete káoszába 
zuhant, a pokolba! Szörnyül szörnyű! Minden, ami 
elbűvölte, milyen rettentő volt! Ki volt ez a Josiane? 
Oh, a szörnyű asszony, félig állat, félig istennő! 
Gwynplaine most az emelkedés másik oldalára ke­
rült és látta káprázatának túlsó részét. Gyászos lát­
vány volt, A főúri rang éktelen, a korona undok, a 
biborpalást gyászos, a paloták méreggel teli, a tro-
feumok, szobrok, fegyverek gyanúsak, a levegő egész­
ségtelen és áruló, mely megőrjitette az embert, aki 
beszívta. Oh, mily fényesek voltak a komédiás 
Gwynplaine rongyai! Oh! hol volt most a Green-Box, 
a szegénység, az öröm, a kedves élet, mikor együtt­
kóboroltak, mint a fecskék! Nem hagyták el egymást 
soha, minden percben együtt voltak; este, reggel az 
asztalnál összeért a könyökük, a térdük, egy pohár­
ból ittak, a nap l>enézett a kicsi ablakon, de az csak 
a nap volt, Dea pedig a szerelem! Nem voltuk bizto­
sak abban, hogy nem cseréltek-e csókokat az álom kék 
felhőiben. Deában volt minden ártatlanság és min­
den bölcsesség Ursusban. Városról-városra bolyong­
tak; tarisznyájuk és sziverősitőjük a nép szabad, 
szívből fakadó vidámsága volt. Vándorló angyalok 
voltak, eléggé emberek ahhoz, hogy a földön jár­
janak, de nem volt elég szárnyuk, hogy elröpüljenek. 
Ks most minden eltűnt! Hol volt mindez? Lehet­
séges-e, hogy minden elenyésszen? Miféle siri szél 
fujt erre? Minden elhomályosult! minden elveszett! 
A siket mindenhatóság, amely reánehezedik a kicsi­
nyekre, rendelkezik minden sötétséggel és mindenre 



kész,! Mit tettek velükl És 5 nem. volt ott, hogy támo­
gassa őket, hogy közbevesse magát, hogy megvédje 
őket, mint lord a eimével, a főúri rangjával és a 
kardjával, mint komédiás az öklével ós a körmeivel! 
És itt keserű gondolat támadt benne, talán keserűbb 
valamennyinél. Nem, ő nem védelmezhette volna 
őket! Hiszen éppen ő volt az, aki vesztüket okozta. 
A gyalázatos társadalmi mindenhatóság éppen azért 
nehezedett reájuk, hogy őt, lord Claneharliet meg­
óvja tőlük; hogy' az ő méltóságát a velük való érint­
kezéstől elszigetelje. A legjobb módja az lenne, hogy 
támogassa őket, ha eltűnnék, akkor nem lenne többé 
ok arra, hogy üldözzék őket. Ha ő nincs, békén hagy­
ják őket. Dermesztő nyilasba hatoltak gondolatai. 
Ah! miért is engedte, hogy elválasszák Deától? Hát 
nem Deához fűzte őt legelső sorban a kötelesség? 
Szolgálni és védeni a népet? Hát Dea? ü volt a nép! 
Dea, az árva, a világtalan, ez az emberiség! Mit 
tehettek velük? Kegyetlen, égető megbánás! Távol­
léte szabad teret engedett a szerencsétlenségnek. 
Megosztotta volna sorsukat. Elvitte volna őket ma­
gával, vagy együtt sülyedt volna el velük. Mivé 
legyen most nélkülük? Gwynplaine Dea nélkül, 
lehetséges ez? Ha Dea nincs, semmi nincs! Ah, min­
dennek vége. A szeretett emberek örökre eltűntek a 
helyrehozhatatlan enyészetben. Minden kimerült. 
Különben elitélve és elkárhozva, mint ő. minek 
tovább küzdeni? Nincs mit várnia sem az emberek­
től, sem az égtől. Dea! Dea! hol van Dea? Elveszett! 
Hogyan, elveszett? Aki elvesztette a lelkét, csak 
egyetlen helyen találhatja meg: a halálban. 

Gwynplaine magánkívül és szomorúan, erősen 
támasztotta kezeit a párkányra, mint valami meg­
oldásra és nézte a folyamot. 

Ez volt a harmadik éjszaka, mióta nem aludt. 
Láza volt. Eszméi, melyeket világosaknak hitt. 
zavarosak voltak. Parancsoló szükségét érezte az 
álomnak. Néhány pillanatig hajolt igy a viz fölé; 
a homály kínálta neki a nagy, nyugalmas ágyat, 
végtelen sötétséggel. Komor csábítás. 

Levetette a kabátját, összehajtotta és letette a 
párkányra. Aztán kigombolta a mellényét. Mikor 
le akarta vetni, a keze megütött valamit a zsebében. 
A vörös könyv volt, amit a lordok házának librarianje 



adott neki. Kivette a zsebéből, megvizsgálta az éj­
szaka szétszórt világánál, meglátta az Írószerszámot, 
kihúzta és az első tiszta lapra fölirta: 

„Én elmegyek, Dávid testvérem helyettesítsen 
és legyen boldog." 

Aláirta: Fermain Clancharlie, Angolország 
pairje. 

Aztán levetette a mellényt és letette a kabátra. 
Kalapjába beletette a red-bookot azon a lapon ki­
nyitva, melyre irt, Észrevett a földön egy követ, azt 
is beletette a kalapba. 

Azután belenézett a feje fölött a végtelen ho­
mályba. 

Majd lassan lehajtotta a fejét, mintha láthatat­
lan szálon búzná az örvény. 

Egy lyuk volt a párkány alsó kövei közt, oda-
tette egyik lábát, ugy hogy a térde magasabban 
volt a párkány szélénél és nem kellett mást tennie, 
csak átlépni. 

összekulcsolta hátul a kezét és előrehajolt. 
— Legyen — szélt. 
És a mély vizre szegezte szemeit. 
E pillanatban érezte, bog?" egy nyelv megnyalja 

a kezét. 
Megrezzent. Hátrafordult. 
Homo állt mögötte. 
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T. 

A házőrző kutya lehet őrangya l is . 

Gwynplaine fölkiáltott: 
— Te vagy, farkas! 
Homo megcsóválta a faikát. Szemei csilloglak 

a sötétlien. Nézte Gwynplainet. 
Aztán újra a kezét nyalta. Gwynplaine egy 

pillanatig ugy állt ott, mint a részeg. A reménység 
visszatérése rázta meg ennyire. Homo! milyen láto-
mány! Negyvennyolc óra óta a villámcsapások min­
den fajtáját kimerhette; már csak az öröm csapása 
volt hátra. Most az csapott le reá. A visszanyert 
bizonyosság vagy legalább a fény, mely odavezet, 
hirtelen közbelépése valami rejtelmes kegyelemnek, 
talán az élet, mely a sir sötétjében megszólal: itt 
vagyok! abban a percben, mikor már nem várunk 
töblié semmit, hirteieu gyógyulást és szabadulást 
hoz; támaszpont, melyet az összeomlás legválságo­
sabb pillanatában találunk meg. Homo volt mindez 
Gwynplaine világosságot látott Homo körül. 

Ezalatt Homo megfordult. Néhány lépést tett, 
aztán visszanézett, mintha látni akarná, hogy Gwyn­
plaine követi-e. 

Gwynplaine elindult a nyomában. Homo meg­
csóválta a farkát és folytatta útját. 

A farkas az Effroc-stone lejtője felé vette útját. 
Kz a lejtő a Themse partján végződött. Gwynplaine 
Homo vezetésével leereszkedett a lejtőn. 

Homo időnként hátratekintett, hogy meggyőződ­
jék, követi-e Gwynplaine. 

Bizonyos végzetes helyzetekben semmi sem 
hasonlít annyira a mindent fölfogó értelemhez, mint 
a szerető állat egyszerű ösztöne. Az állat olyan, mint 
egy éleslátású holdkóros. 



Vannak esetek, mikor a kutyra szükségét érzi, 
hogy a gazdáját kövesse, máskor azt találja szüksé­
gesnek, hogy vezesse. Ilyenkor az állat az ész irá­
nyítását követi. A megzavarhatatlan szaglás rendet­
lenül, de tisztán lát a mi homályunkban. Az állat 
néha szükségesnek látja, hogy vezessen. Tudja-e, 
hogy veszedelmes hely következik és hogy segítenie 
kell az embernek az átkelésnél 1 Valószínűen nem. 
Vagy talán igen. Mindenesetre van valaki, aki 
tudja helyette; már emiitettük, hogy az életben sok 
hatalmas segítséget, melyről azt hisszük, hogy fölül­
ről jött, alulról kaptunk. Nem tudjuk, hányféle ala­
kot vehet föl Isten. Miféle állat ezt a gondviselés. 

A partra érve, a farkas végigment a keskeny 
földnyelven, mely a Themse hosszában húzódik. 

Nem adott semmi hangot, nem ugatott, némán 
ment tovább. Homo minden alkalommal követte 
ösztönét és teljesítette a kötelességét, de megvolt 
benne a száműzött gondolkodó tartózkodása. 

Körülbelül ötven lépés utón megállt. Cölöpsor 
látszott jobbról. Ennek a kikötőhidnak a végén 
homályos tömeg látszott, egy elég nagy hajó. A hajó 
födélzetén, közel az orrához alig észrevehető világos­
ság volt, mely hasonlított valami kialvófélben léve 
éjjeli mécshez. 

A farkas mégegyszer meggyőződött, hogy ott 
van-e Gwynplaine, aztán fölugrott a cölöpépit-
ményre, e hosszú, bedeszkázott és bekátrányozott 
folyosóra, melyet az oszlopok rácsa tartott és alatta 
folyt a viz. Homo és Gwynplaine néhány pillanat 
múlva a végére értek. 

A hid végéhez láncolt hajó hollandi bárka volt 
két csupasz födélzettel elől és hátul. A két födélzet 
között japán módra mély, födélnélküli helyiség volt, 
melybe meredek lépcsőn lehetett lemenni és melyet 
megtöltöttek a hajó rakományával. Igy lett a hajó­
nak két födélzete, mint a régi folyami hajóknak, 
üreggel a közepén. A teher megtöltötte az üreget. A 
papirhajók, amiket a gyermekek csinálnak, körül­
belül ilyen formájúak. A födélzetek alatt voltak a 
fülkék, melyeket a középső résszel ajtók kötöttek 
össze, a világosságot pedig a hajó oldalába vásott 
ablakokból nyerték. A teher lerakásánál ügyeltek 
arra, hogy a csomagok között utat hagyjanak szaba­
don. A hajó két árboca a két fedélzetből nyúlt föl. 



Az orrárbocot Pálnak nevezték, a farárbocot Péter­
nek, mert a hajót épp ugy a két árboc vezérelte, 
mint az egyházat a két apostol. Palló vezetett oldal­
falak között egyik födélzetröl a másikba, mint 
valami lengő kinai hid, a középső üreg fölött. Rossz 
időben a palló két fala gépezet segítségével jobbra 
és balra leereszkedett ós tetőt alkotott a középső rósz 
fölött, ugy hogy a hajó viharos tengeren légmen­
tesen elzáródott. Ezeknek a tömör bárkáknak ge­
renda volt a kormánymdja, mert a kormány erejé­
nek arányban kell állnia a hajó súlyával. A kor­
mányos, két matróz és egy hajóinas, három férfi 
elég volt e nehéz tengeri jármüvek vezetéséhez. Mint 
mondottuk, egyik fedélzetnek sem volt korlátja. 
Ennek a hajóuak széles, potrohos, fekete teste volt, 
melyen éjszaka is elolvasható fehér hetükkel ez állt: 
Vograat. Rotterdam. 

Ebben az időben különböző tengeri események, 
különösen Point báró nyolc hajójának katasztrófája 
a Carnero-foknál,* kényszeritvén az egész francia 
hajóhadat Gibraltár felé visszavonulni, kisöpörték a 
la Manche-csatornát, megtisztították mindennemű 
hadihajóktól a Londonból Rotterdamba vezető utat 
ós igy a kereskedőhajók kiséret nélkül jöhettek-
mehettek. 

A hajó, melyen a Vograat név volt olvasható 
és amely mellett Gwynplaine megjelent, majdnem 
egyszinten érintette baloldalával a hidat. Mintha 
lépcsőfok lett volna; Homo egy ugrással, Gwyn­
plaine egy lépéssel a hajón voltak. A hátsó fedél­
zetre jutottak. A födélzet elhagyott volt, nem láttak 
semmi mozgást; az utasok — ha voltak — már a 
hajón lehettek, mert a bárka már készen állt az 
indulásra; a rakodást befejezték, ezt mutatták a 
középső üregben fölhalmozott zsákok és ládák. Bizo­
nyosan lefeküdtek és aludtak a födélzet alatti szo­
bákban, mert az átkelésnek még az éjjel meg kellett 
történnie. Hasonló esetben az utasok csak másnap 
reggel jelentek meg a födélzetén. A személyzet való­
színűleg vacsorázott az úgynevezett „matrózfülkó-
l>en", várakozván az indulás közeli pillanatára. Ezért 
volt olyan elhagyatott a hiddal összekötött két 
födélzet. 

• 1705 április 21. 



A farkas a parton csaknem futott, a hajóu azon­
ban lassan, szinte óvatosan lépegetett. Csóválta a 
farkát, de most már nem vidáman, hanem gyöngén 
és szomorúan lengette, mint a nyugtalan kutya. Min­
dig megelőzve Gwynplainet. végigment a hátsó fö­
délzetén, azután a deszkahidon. 

Gwynplaine a hidra lépve, maga előtt világos­
ságot vett észre. Ez volt a fény, amit a partról látott. 
Lómpás állt az előárboc tövében; ennek a sugarai 
az éjszaka sötétjében árnyképet világítottak meg, 
melynek négy kereke volt. Gwynplaine megismerte 
Ursus régi fülkéjét. 

Ezt az ócska faviskót, szekeret és kunyhót, mely-
l>en gyermekkorát töltötte, az árboc tövéhez kötöt­
ték vastag kötelekkel, melyeknek csomói látszottak a 
kerekek között. Miután oly sokáig nem volt szolgá­
latban, nagyon rozoga lett; semmi sem rongálja meg 
annyira az embereket és a tárgyakat, mint a tétlen­
ség; nyomorúságosan féloldalra dült. A henyélés 
megbénitotta, sőt gyógyíthatatlan betegséget kapott: 
megvénült. Idomtalan, szúette oldala olyan hatást 
tett, mint a rom. Minden darabja sérült volt, a vas 
rozsdás, a bőr foszlott, a fa korhadt volt. Repedések 
sugároztak az elülső ablakon, melyen áthatolt a 
lámpa fénye. A kerekek csámpásak lettek. Az olda 
lak, a padló és a tengelyek olyanok voltak, mintha 
a fáradtságtól kimerültek volna; az egészben volt 
valami levert és könyörgő. A két föltámasztott rud 
olyan volt, mint két ég felé emelt kar. Az egé 
alkotmány kificamodott. Alatta lógott Homo lánca. 

Újra megtalálni életünket, boldogságunkat, sze­
relmünket, epedőn odarohanni és reávetni magun­
kat, ugy látszik, mintha ez törvény lenne és a ter 
mészét igy akarná. Igen, kivéve, ha mélyen meg 
rendültünk. Aki áruláshoz hasonló szerencsétlens 
gekből menekült ki egészében megrendülve és táj 
kozatlanul, tartózkodó lesz még örömében is, ret 
attól, hogy a saját végzetét hozza azokra, akiket sz 
rel, ugy énv, \\ogy félelmesen ragályos és csak óv 
tosan halad a boldogság félé. A paradicsom wr 
megnyilik, ö körülnéz, mielőtt belépne. 

Gwynplaine a fölindulástól inogva, körülnézett. 
A far-kas csöndesen lefeküdt a lánca mellé. 
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llarkilphedro a sasra célzott és eltalálta a 
galambot. 

A kocsi lépcsőjét lebocsájtotlák, az ajtó nyitva 
állt; senki sem volt bent; a kevés világosság, ami 
az első ablakon behatolt, homályosan világította 
meg a fülke belsejét. Bús félhomály uralkodott 
benne. Ursusnak a lordokat dicsőítő főiiratai lát­
hatók voltak a rozoga deszkákon, melyek kívülről 
a falakat, belülről pedig a burkolatot alkották, 
(iwynplaine az ajtó mellett egy szögön ujjasát és 
bőrgallérját pillantotta meg, mint a morgueban a 
halott ruháit. 

Rajta pedig e pillanatban nem volt sem mellény, 
sem kabát. 

A k o c s i eltakart valamit, ami a födélzetén az 
árlwc tövében feküdt és amit a lámpa megvilágí­
tott. Derekalj volt, melynek egyik csücskét látni 
lehetett. Nyilván feküdt rajta valaki. Mozgás lát­
szott a homályban. 

Valaki lieszélt. Gwynplaine a fülke mögött hall­
gat!... 

Ursus hangja volt. 
Ez a látszólag durva, alapjában oly gyöngéd 

hang, mely annyit korholta és oly helyesen vezette 
Gwynplainet gyermeksége óta, nem csengett már 
oly élénken és bölcsen. Bizonytalan és halk lett és 
minden mondat végén sóhajba fult. Már csak homá­
lyosan hasonlított Ursus régi, hajlékony és Szilárd 
hangjához. Olyan ember hangja volt, akinek a bol­
dogsága meghall. Árnyékká lehet a hang is. 

Ugy látszott, Ursus inkább magával beszélt, 
mint másvalakivel. Tudjuk, hogy szokása volt mono­
lógokat tartani. 

Gwynplaine visszatartotta a lélegzetét, hogy egy 
szót se veszítsen el abból, amit Ursus beszélt és eze­
ket hallotta: 

— Ez a fajtája a hajóknak veszedelmes. Nincs 
korlátja. A z ember belegurul a tengerbe és semmi 
sem tartja vissza. Ha vihar van, le kell menni a 
födélzet alá, ami borzasztó lehet. Egy ügyetlen moz-



dulat, egy kis ijedtség és megvan az ütöórdagaaat. 
Erre már láttam példákat. Ah, istenem, mi lesz 
velünk? Alszik! Igen, alszik. Legalább azt hiszem, 
alszik, öntudatlan lenne? Nem. Az érverése elég 
erős. Bizonyosan alszik. A z álom halasztás. Ez a leg­
jobb arra, hogy ne lásson semmit. Mit lehetne tenni, 
hogy ne zörögjenek itt? Uraim, ha van valaki a 
födélzetén, kérem, ne csináljanak zajt. Ne jöjjenek 
orre, ha tehetik. Tudják, hogy kímélni kell a gyön­
gélkedő nőket. Lázas. Nagyon fiatal. Kis gyermek, 
akinek láza van. Idetettem a derékalját, hogy szabad 
levegőn legyen. Azért mondom el ezeket, hogy kimé-
lettel legyenek iránta. A kimerültségtől lerogyott 
ide. mintha elvesztette volna az eszméletét. De csak 
alszik. Szeretném, ha nem ébresztenék föl. A nőkhöz 
fordulok, ha hölgyek is vannak itt. Fiatal leány, meg 
kell sajnálni. Csak szegény komédiások vagyunk, 
kérem, legyenek jószivvel hozzánk és aztán, ha kell 
valamit űzetni azért, hogy ne zörögjenek, megfize­
tem. Köszönöm, hölgyeim és uraim. Van itt valaki? 
Nincs. Azt hiszem, nincs itt senki. Hiába beszélek. 
Annál jobb. Uraim, köszönöm, ha itt vannak és na­
gyon köszönöm, ha nincsenek itt. — Verejtékezik a 
homloka. — Rajta, menjünk vissza a gályarabságba, 
vegyük föl újra az igát. A nyomor visszatért. Megint 
visz az ár. A kéz, a szörnyű kéz, melyet nem látunk, 
de mindig magunkon érzünk, hirtelen visszafordított 
bennünket a végzet sötét oldala felé. Jó, lesz bátor­
ságunk. Csak beteg ne legyen ez a leány. Ostobának 
látszhatom, hogy hangosan beszélek egyedül, de 
éreznie kell, hogy van valaki körülötte, mikor föl­
ébred. Csak hirtelen no ébresszék föl! Semmi zajt 
az égre! Nem volna jó, ha hirtelen fölráznák! Bom 
szántó lenne, ha valaki ezen az oldalon járkálna. 
Azt hiszem, az emberek alusznak a hajón. Hálát adok 
a gondviselésnek ezért az engedményért. Nos! és 
Homo hol van? A nagy zavarban elfelejtettem meg­
kötni, már azt sem tudom, mit csinálok; most már 
több mint egy órája, hogy nem látom; kiment vala­
hová vacsorát keresni. Csak valami baj ne érje! 
Homo! Homo! 

Homo szelíden csapkodta farkával a födélzet 
deszkáit. 
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— 'ío itt vagy! Ráta \stcm\ek\ 11a Homo is el­
vész, az már sok lett volna. Szétveti a karjait. Talán 
fölébred. Hallgass, Homo. A z apály kezdődik. Azon­
nal indulunk. Azt hiszem, ma szép éjszakánk lesz. 
Nincs szél. A lobogó függ az árboc hosszában; kelle­
mes utunk lesz. Nem tudom, hogy állunk a holddal, 
de csak addig, mig a felhők megmozdulnak. Nem 
lesznek hullámok. Szép idő lesz. Milyen halávány. 
Ez a gyöngeségtől van. De nem, hiszen piros. Ezt a 
láz okozza. De mégsem, csak rózsás. Jól érzi magát. 
Már nem látok tisztán. Szegény Hornom, már nem 
látok jól. Tehát újra kell kezdeni az életet. Újra 
munkához fogunk. Lásd, már csak ketten vagyunk. 
Ö érte fogunk dolgozni, te meg én. Ez a mi gyerme­
künk. Oh! a hajó mozog. Indulunk. Isten veled, Lon­
don! Jó estét, jó éjszakát, az ördögbe! A h ! a szörnyű 
London! 

A hajó valóban nehézkesen megmozdult. Hasa­
dék támadt a hid és a hajó oldala között. A hajó 
farán egy ember állt, nyilván a hajógazda, aki elő­
jött a hajó belsejéből, eloldotta a kötelet és a kor-
mányrudat igazgatta. Ez az ember, aki csak a csa­
tornát figyelte, amint illik olyan emberhez, akiben 
a hollandi és a matróz kettős hidegvére van, nem 
hallott és nem látott mást, csak a szelet és a vizet, 
a kormányrúd végére hajolt és beleolvadva a ho­
mályba, a hajó egyik szélétől a másikig jött-ment, 
mint egy kisértet, akinek gerenda van a vállán. 
Egyedül volt a födélzetén. Amig a folyamon volt a 
hajó, több emberre nem volt szükség. Néhány perc 
múlva a viz sodrában voltak. Minden ingás nélkül 
ereszkedtek lefelé. A Themse csöndes volt. az apály 
nem zavarta meg. A visszahúzódó viz sebesen ragadta 
magával a hajót. London fekete árnyképe elenyé-
szet f mögötte a ködben. 

Ursus folytatta. 
— Mindegy, digitálist fogok neki adni. Csak el 

ne veszítse az öntudatát. Verejtékerik a tenyere. De 
hát mit vétettünk a jó istennek? Milyen gyorsan jött 
mindez a szerencsétlenség! A baj iszonyú sebesen 
támad. Lezuhan egy kő, melynek karmai vannak, 
karvaly, mely lecsap a pacsirtára. Ez a végzet. És 
most itt heversz, kedves gyermekei! A z ember Lon-
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douba jüii, mondván: nagy város, melyben szop épü­
letek vannak. Southwark pompás külváros. Letelep­
szik ott. Most pedig utálatos vidékek ezek. Mit csi­
náljak? örülök, hogy elmehetek? Ma április IlO-ikn 
van. Mindig féltem április hónaptól; április hónap­
nak csak két boldog napja van: az 5-ik és a 27-ik; 
négy szerencsétlen napja: a 10-ik, a 20-ik, a 29-ik és 
a 30-ik. Ezt már Cardon kalkulusai kétségtelenné 
tették. Szeretném, ha már elmúlna ez a nap. Az el­
utazás kissé könnyít rajta. Hajnaltájt Gravesendben 
leszünk és holnap este Rotterdamban. Teringette, 
újra kezdem a régi életet a kunyhóban; húzni fog­
juk, ugy-e. Homo? 

Halk koppantás jelezte a farkas beleegyezését. 
Ursus folytatta: 
— Ha az ember megszabadulhatna a fajdalom­

tól, mint ahogy megszabadul egy várostól! Homo, 
még boldogok lehetnénk. Fájdalom, mindig itt volna, 
aki már nincs. Egy árnyék megmarad azokon, akik 
túlélik. Tudod, kiről beszélek, Homo. Négyen vol­
tunk, most csak hárman vagyunk. Az élet nem más, 
mint lassú elvesztése mindannak, amit szeretünk. 
A fájdalom hosszú láncolata marad utánunk. A vég­
zet az elviselhetetlen fájdalmak hosszú sorával rémü­
letben tart bennünket. Azután még csodálkoznak, 
hogy az öreg emberek mindig a régi dolgokkal hoza­
kodnak elő. A reménytelenség teremti a tökfilkókat. 
Derék Hornom, a hátsó szél kitart. Már semmit sem 
látni a szent Pál-templomból. Nemsokára Greenwich 
előtt leszünk. Akkor már jó hat mérföldet megtet­
tünk. Oh! örökre hátat fordítok a gyűlöletes főváro­
soknak, tele papokkal, hatóságokkal és csőoselékkel. 
Inkább a falevelek mozgását nézem az erdőben. Min­
dig izzad a homloka! Nem szeretem ezeket a vastag 
kék ereket az alsó karján. Ez a belső láztól van. Ez 
megöl engem. Aludj, gyermekem. 

Ekkor egy hang szólalt meg, leírhatatlan, iste­
nien komoly hang, mely olyan volt, mintha messaj 
ről szólna, egyszerre a magasságból is, a mélységből 
is, Dea hangja. 

Mind semmi volt, amit Gwynplaine eddig érzett. 
Most az ő angyala szólalt meg. Ugy tetszett neki, 



hogy az életen tul, messzi egekben hangzanak a 
szavak. 

A. hang igy Bz6K: 
— Jól tette, V.ogy elment. Ez nem az a világ, 

nhova ő illett. Csakhogy nekem is el kell vele száll­
nom. Atyám, én nem vagyok beteg, hallottam 
beszélni az imént, jól éreztem magam, aludtam. 
Atyám, én boldog leszek. 

— Gyermekem — kérdezte Ursus aggódó han­
gon -, hogy érted ezt? 

— Atyám, ne gyötörje magát — volt a felelet. 
Csönd lett, mintha lélegzetet venne, aztán né­

hány lassan kiejtett szót hallott Gwynplaine: 
— Gwynplaine nincs itt többé. Most igazán vak 

vagyok. Én nem ismertem az éjszakát. Az éjszaka 
a távollét. 

A hang megint elhallgatott, aztán folytatta: 
— Mindig aggódtam azon, hogy elrepül; érez­

tem, hogy az égbe való. Egyszerre elszállt. Igy kel­
lett végződnie ennek. A lélek elköltözik, mint a 
madár. De a lélek fészke a mélységben van, ahol a 
nagy mágnes vonz mindent és én jól tudom, hol 
találom Gwynplainet. Nem tévesztem el az utat, 
látod. Atyám, oda le kell mennem. Később te is utá­
nunk jössz. És Homo is. 

Homo meghallotta a nevét és koppantott egyet 
a farkával. 

— Atyám — beszélt tovább a hang — megérti, 
hogy attól a pillanattól kezdve, mióta Gwynplaine 
nincs többé itt, ez már elvégezett dolog. Ha akarnék 
sem maratihatnék, mivel lélegzetet kell vennem. 
Nem kell olyat kivánni, ami lehetetlen. Gwyn-
plaine-nel voltam, tehát — oly egyszerű — éltem. 
Gwynplaine nincs többé és én meghalok. Ez egyre 
megy. Vagy neki kell visszajönnie, vagy nekem is 
el kell mennem. Minthogy ő nem jöhet vissza, én 
elmegyek. Meghalni jó. Éppen nem nehéz. Atyám, 
ami itt elalszik, meggyullad másutt. Ezen a földön 
élni, ahol vagyunk, szüntelen szivszorulás. Nem 
lehet az, hogy mindig szerencsétlenek legyünk. 
Akkor az emberek elmennek oda, amit csillagoknak 
neveznek, ott összeházasodnak, el nem hagyják egy­
mást soha. szeretik egymást, örökké szeretik és ez 
a jó Isten. 



— No, ue haragudjál — mondta Ursus. 
A hang folytatta: 
— Például a mult évben, a mult év tavaszán, 

együtt voltunk, boldogok voltunk, a mostanihoz ké­
pest bizony nagy a különbség. Nem emlékszem már, 
melyik kisvárosban voltunk, ott fák voltak és én 
hallottam énekelni a fülemüléket. Aztán Londonba 
jöttünk. Minden megváltozott. Nem szemrehányás, 
amit mondok. A z ember idegen vidékre jut, nem 
tudhat előre semmit. Atyám, emlékszik? egy estén, 
mikor egy nő volt a nagy páholyban, akiről azt 
mondta: ez hercegnő! én elszomorodtam. Azt hiszem, 
jobb lett volna, ha megmaradunk a kisvárosokban. 
De Gwynplaine jól tette. Most rajtam a sor. Mint­
hogy maga beszélte el nekem, hogy egészen kicsi 
voltam, mikor anyám meghalt, hogy a földön feküd­
tem, éjszaka a hóban, mely eltemetett és hogy ő, aki 
maga is egyedül volt, fölemelt engem és igy marad­
hattam életben, nem csodálkozhat azon. hogy ma 
föltétlenül el kell mennem, hogy megnézzem a sír­
ban, ott van-e Gwynplaine. Mert az egyetlen dolog, 
ami az életben valóban létezik, a sziv, az élet után 
pedig a lélek. Bizonyóra számolt azzal, amit mon­
dok, nemde, atyám? De mi mozog itt? ugy érzem, 
mintha mozgó házban lennénk, de mégsem hallom 
a kerekek zörgését. 

Kis szünet után a hang folytatta: 
— Nem tudom jól megkülönböztetni a tegnapot 

a mától. Nem panaszkodom. Nem tudom, mi történt, 
de valaminek történnie kellett. 

Ezeket a szavakat mélységes és vigasztalan sze-
lidséggel ejtette ki és sóhajtva, amit Gwynplaine 
meghallott, igy fejezte be: 

— El kell mennem, ha ő vissza nem jön. 
Ursus komoran, halkan dörmögte: 
— Nem hiszek a visszatérő lelkekben. 
Aztán megszólalt: 
— Bárkán vagyunk. Azt kérdezted, miért mozog 

a ház, azért, mert hajón vagyunk. Csillapodj. Ne 
beszélj sokat. Leányom, ha egy kis barátság van ben­
ned irántam, ne izgasd föl magad, nehogy lázad 
legyen, öreg létemre, nem bírnám elviselni, ha meg­
betegednél. Kímélj engem, ne légy beteg. 

A hang újra megszólalt: 



— "Miért keressem a tóidon, ha csak az égben 
leheV vnefttalaluv. 

— C * \ \ \ a . y o A j . "V a n n n V piWtmaVtí^, iivvft.OT •a.T. « s t e & . 

jiincs egészen a helyén. Ajánlom, hogy maradj nyu­
godtan. Különben nem tartozol tudni, mi az a vissz-
érpattanás. Nyugodt lennék, ha te is nyugodt lennél. 
Gyermekem, te is tégy valamit az én kedvemért, ö 
vett föl téged, de én fogadtalak be téged. Beteggé 
teszed magadat. Ez baj. Csillapodj és aludj el. Min­
den jól fog menni. Becsületszavamra esküszöm, min­
den jól fog menni. Nagyon szép az idő. Mintha meg­
rendeltük volna ezt az éjszakát. Holnap Rotterdam­
ban leszünk, egy hollandi városban a Maas torko­
latánál. 

— Atyám — szólt a hang —, ha valaki gyermek­
kora óta mindig együtt volt valakivel, nem kellene 
elválasztani őket, mert akkor meg kell halniok és 
nincs mód arra, hogy máskép cselekedhessenek. Én 
nagyon szeretlek téged, de mégis érzem, hogy már 
nem vagyok egészen nálad, noha még nem vagyok 
egészen nála sem. 

— Rajta — sürgette Ursus —, törekedj aludni. 
A hang azt felelte: 
— Abban elég részem lesz. 
Ursus remegő hangon folytatta: 
— Mondom, hogy Rotterdamba megyünk, egy 

nollandi városba. . . 
— Atyám — szólt a hang —, én nem vagyok beteg, 

ha emiatt aggódik, nyugodt lehet, nincs lázam, kissé 
melegem van, ez az egész. 

— A Maas torkolatánál — dadogta Ursus. 
— Jól érzem magam, atyám, de lássa, érzem, 

gy meghalok. 
— Ne gondolj ilyesmire — mondta Ursus. 
És hozzátette. 
— Istenem, csak valami megrázkódtatás ne érje! 
Csönd lett. 
Egyszer csak Ursus fölkiáltott: 
— Mit csinálsz? Miért kelsz föl? Könyörgöm, 

maradj fekve! 
Gwynplaine remegett és előrenyújtotta a fejét. 



A föltalált paradicsom itt lenn. 

Meglátta Deát. Egyenesen állt a derekaljon. 
Hosszú, fehér, zárt ruha volt rajta, mely csak valla­
nak kezdetét és a nyaka hajlását engedte látni. As 
ujjak elrejtették a karjait és a redők betakartál 
lábait. Láthatta a kezeit, melyeken kékes ágakbajj 
duzzadt föl a láztól forró visszerek hálózata. Borzon­
gott és nem ingadozott, inkább ingott, mint a nád­
szál. A lámpa alulról világította meg. Szép arcát 
nem lehet leirni. Kibontott haja lebegett. Könny 
nem gördült le orcáin. Tüz és éjszaka volt a szemei­
ben. Halványsága olyan volt, mintha isteni élet su­
gárzott volna keresztül a földi alakon. Finom és 
törékeny teste belevegyült ós fölolvadt ruhája redői-
ben. Egész teste hullámzott, mint a lobogó láng. De 
érezni lehetett, hogy már kezd puszta árnyékká át­
változni. Tágranyitott szemei ragyogtak. Mintha 
sirból támadt volna föl, mint egy lélek a hajnali 
lényben. 

Ursus, akit Gwynplaine csak hátulról látott, 
rémülten emelte föl a karjait. 

— Leányom! oh! Istenem, ime elfogja a láz! A 
láz! Amitől féltem. Megrázkódtatásnak nem szabad 
őt érni, mert megölheti, de kellene az a megrázkód­
tatás, hogy meg ne örüljön. Halott vagy őrült! Mi­
csoda helyzet! Mit tegyek. Istenem!! Leányom, fe­
küdj vissza! 

Ezalatt Dea beszólt. Hangját alig lehetett meg­
különböztetni, mintha már az ég sűrűsége helyez­
kedett volna közé és a föld közé. 

— Atyám, tévedsz. Nincs lázam. Jól hallok min­
dent, amit mondsz. Azt mondod, hogy sokan vannak, 
várnak, játszanom kell ma este, én szívesen játszom, 
látod, hogy eszemnél vagyok, de nem tudom, hogyan 
játsszunk, hiszen én is meghaltam, Gwynplaine ia 
meghalt. De én azért mégis megyek. Készen vagyok 
játszani. En itt vagyok, de Gwynplaine nincs többi 

— Gyermekem — ismételte Ursus —, fogadj szót, 
feküdj vissza ágyadba. 



— Nincs többé! Nincs többé! Oh! milyen sötét 
van! 

— Sötét! — dadogta Ursus. — Most először 
mondja ki ezt a szót! 

Gwy&plainé zaj nélkül fölment a lépcsőn a fül­
kébe, leakasztotta a szögről ujjasát és bőrgallérját, 
fölhúzta az ujjast, nyakába vette a gallért és lement 
a lépcső?], folyton a szekér, a kötélzet és az árboc 
árnyékában. 

Dea tovább suttogott, ajkai mozogtak és a sut­
togás lassanként dallammá változott. A z önkívület 
szüneteiben dúdolni kezdte a rejtelmes fölhivást. 
melyei annyiszor intézett Gwynplainehez a Leg.ijö 
zött kaosz-ban. Énekelt és dala bizonytalan, gyönge 
volt, mint a méhzümniögés: 

Noche, Quita te de alli. 
La all>a canta . . . 

Félbeszakította: 
— Nem, az nem igaz, nem haltam meg. Mit 

mondtam? Fájdalom, még élek. Én élek és ő meghalt. 
Én lenn vagyok, ö fönt van. ö elment és én itt ma­
radtam. Nem hallom már járni ÍM? beszélni. Isten kis 
időre nekünk adta a paradicsomot, aztán visszavette. 
Gwynplaine! vége mindennek! Nem érzem többé ma­
gam körül. Soha. A hangja! Nem hallom többé a 
hangját. 

IÖS énekelte: 

I0s meuester a cielos i r . . . 
. . . Doxa, quiero, 
A tu negro 
Caparazon. 

És kitárta karjait, mintha a végtelenben keresne 
támaszt. 

(iwynplaine a hirtelen kővé dermedt Ursus mel­
lett fölemelkedve. Dea elé térdelt. 

Soha! — mondta Dea. — Soha nem hallom 
többé! 

És magánkívül újra énekelni kezdett: 
Dexa, quiern. 
A tu negro 
Caparazon' 



Akkor meghallott egy hangot, a lorrón szeretett 
hangot, mely felelt neki: 

0 ven! ama! 
Eres alma, 
Soy coraz-on. 

fitt megérezte kezei között Gwynplaine fejét. 
Leírhatatlan kiáltásban tört ki: 

— Gwynplaine! 
Csillagfény gyúlt ki sápadt arcán és lehanyatlott, 
Gwynplaine fogta föl a karjaiban. 
— Él! — kiáltott Ursus. 
Dea ismételte: — Gwynplaine! 
És feje Gwynplaine arcához hajolt. Halkan 

mondta: 
— Leszálltai hozzám! Köszönöm. 
És Gwynplaine karjai között, Gwynplaine térdén 

ülve, felé fordította kedves arcát és Gwynplainre 
szögezte sötétséggel és sugarakkal teli szemeit, 
mintha látna. 

— Te vagy! — mondta. 
Gwynplaine csókokkal borította ruháját. Vannak 

olyan kifejezések, melyek egyszerre szavak, kiáltá­
sok és zokogások. Minden elragadtatás és minden 
fájdalom összeolvad bennük és együtt tör ki. Nincs 
értelmük és mindent megmondanak. 

— Igen, én! én vagyok! én Gwynplaine! Akinek 
te vagy a lelke, értedf Én, akinek te vagy a gyer­
meke, hitvese, csillaga, lehellete! Én, akinek te vagy 
az élete, én, aki számára te vagy az örökkévalóság! 
Én vagyok! Itt vagyok, a karomban tartlak. Élek. 
Tied vagyok. A h ! ha meggondolom, hogy a vég előtt 
álltam! Egy pillanattal később! Homo nélkül! Majd 
elmondom neked. Mily közel van az öröm a kétségbe­
eséshez! Dea, éljünk! Dea, bocsáss meg nekem! Igen, 
a tiéd örökre! Igazad van, érintsd meg a homloko­
mat, győződj meg, hogy én vagyok. Ha tuduád! De 
semmi sem tud többé elválasztani egymástól. A 
pokolból jöttem és visszaszállok a mennyországba. 
Te azt mondod, hogy leszállok; nem, emelkedem. Itt 
vagyok veled. Örökre, mondom! Együtt! Együtt va­
gyunk! K i hitte volnál Megtaláltuk egymást. Min­
den bajnak vége. Csak a bűbájos jövendő van előt-



tünk. Újrakezdjük az életünket boldogan ós ugy be­
zárjuk az ajtót, hogy a rossz sors ne tudjon befér­
kőzni. Mindent elmesélek neked. Bámulni fogsz. A 
hajó elindult. Senki sem teheti meg nem történtté. 
Uton vagyunk, megszabadultunk. Elmegyünk Hol­
landiába, megesküszünk, megkeresem a kenyeremet, 
ki akadályozhatja meff? Többé nincs mitől félni. 
Imádlak' 

— Ne olyan sebesen! — dadogta Ursus. 
Dea reszketve, a mennyei érintés remegésével 

S i m o g a t t a Gwynplaine arcát. H a l l a t s z o t t , amint ma­
gában mondta: 

— Ilyen lehet Isten. 
Megérintette ruháit. 
— A z ujjas — mondta. — A börgallér. Semmi sem 

változott. Minden ugy van, mint azelőtt. 
Ursus bámulva, kábultan, nevetve, könnyekben 

úszva nézte őket és igy beszélt magában: 
— Semmit sem értek az egészből. Képtelen hülye 

vagyok. Gwynplaine él! És én láttam eltemetni. 
Sirok és nevetek. Ez az egész tudományom. Olyan 
ostoba vagyok, mintha én is szerelmes lennék. De az 
is vagyok. Mind a kettőjükbe szerelmes vagyok. Vén 
szamár, eredj! Sok az indulat. Sok a fölindulás. Ettől 
féltem. Nem, ezt akartam. Gwynplaine, kiméld! Iga­
zán ölelkeznek. Ahhoz semmi közöm. Én csak néző 
vagyok. De amit érzek, furcsa. Élősdije vagyok a 
boldogságuknak és kiveszem belőle a részem. Nem 
hiába vagyok itt; mégis, ugy érzem, valamiért va­
gyok itt. Gyermekeim, megáldalak benneteket. 

És mialatt Ursus magában beszélt, Gwynplaine 
fölkiáltott: 

— Dea, nagyon szép vagy. Nem tudom, hol volt 
az eszem ezekben a napokban. Nincs más senki a föl­
dön, csak te. Viszontlátlak és alig tudom elhinni. 
Ezen a bárkán! De mondd, mi törtónt háti Milyen 
állapotba juttattak! Hol van a Green-Boxí Ellopták 
tőletek és elűztek. Gyalázat. Ah! Megbosszulom! Meg­
bosszullak, Dea! Velem lesz dolguk. Én Angolország 
pairje vagyok. 

Ursus, mintha egy üstökös zuhant volna a melle 
közepébe, hátratántorodott ás figyelmesen méregette 
Gwynplainet. 

A n o \ elü c i u b c i ' 11. 
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— Nein halt meg, ez világos, megbolondult 
volna! 

És gyanakodva vakarta a fülét. 
Gwynplaine újra kezdte: 
— Nyugodj meg, Dea. A lordok házában mon­

dom el a panaszomat. 
Ursus megint megnézte és ujja hegyével a hom­

loka közepére bökött. 
Aztán visszatért a szerepéhez: 
— Az nekem mindegy, dörmögte. Egyre megy. 

Légy bolond, ha akarsz, Gwynplainem. Ez joga az 
embernek. Én boldog vagyok. De mit jelent mindez? 

A hajó lágyan és sebesen futott, az éjszaka min­
dig sötétebb lett, az oeeánról jövő köd eltakarta az 
eget, szél nem fujt, alig lehetett néhány nagyobb 
csillagot látni, azok is kialudtak egymás után és kis 
idő múlva már egy sem látszott, az ég fekete volt, 
végtelen és enyhe. A folyam kiszélesedett, a két pari 
már csak két vékony barna vonal volt jobbról-bul-
ról, azok is csaknem beleolvadtak az éjszakába. 
Mélységes nyugalom volt ebben a homályban. Gwyn­
plaine félig ült és átölelve tartotta Deát. Beszéltek, 
kiáltoztak, csevegtek, suttogtak. Mámoros párbeszéd. 
Hogyan lehetne téged lefesteni, ó öröm? 

— Életem! 
— Mennyországom! 
— Szerelmem! 
— Én boldogságom! 
— Gwynplaine! 
— Dea! részeg vagyok. Engedd megcsókolnom 

a lábaidat. 
— Igazán te vagy? 
— Annyit kellene mondanom ebben a pillanat­

ban. Nem is tudom, hol kezdjem. 
— Egy csókot! 
— Ó hitvesem! 
— Gwynplaine, ne mondd, hogy szép vagyok. 

Te vagy szép. 
— Megtaláltalak, szivemhez szoritlak. Ez való­

ság. Te az enyém vagy. Nem álmodom. Csakugyan 
te vagy. Lehetséges? igen. Újra enyém az élet. Ha 
tudnád, mennyi mindenféle esemény történt velem! 
Dea! 

— Gwynplaine! 
— Szeretlek! 



És Ursus azt dörmögte: 
Nagyapai örömöket érzek. 

Homo előbújt a szekér alól és szerényen járt 
egyiktől a másikhoz, nem követelte, hogy figyelje­
nek reá, keresztül-kasul megnyalt mindent, majd 
lTiB.us nagy cipőit, majd Gwynplaine gallérját, egy­
szer Dea ruháját, másszor a rlerekaljat. Ö igy szo­
kott áldást osztani. 

Elhagyták Chathamot ós a Medway torkolatát. 
Közeledtek a tengerhez. A sötét végtelenség olyan 
ilorüs volt, hogy a Themsen minden zavar nélkül jöt­
tök végig; semmi különös műveletre nem volt szük­
ség, egy matrózt sem hivtak a födélzetre. A hajó 
másik végén a hajógazda még mindig egyedül állt 
a rud mellett és kormányozott. Hátul nem is volt 
több ember, csak ez az egy; elől a boldog emberek 
csoportját világította meg a lámpás, akiket a szeren­
csétlenségnek hirtelen üdvösséggé változott fenekén 
ért a nem remélt viszontlátás. 

IV. 

N e m . Ot t fönt . 

Dea egyszerre kibontakozott Gwynplaine karjai­
ból és fölemelkedett. Két kezét a szivére szorította, 
mintha meg akarná akadályozni, hogy megrepedjen. 

— Mi bajom lehet? — mondta. — Valami bajom 
van. Megfojt az öröm. Nem tesz semmit. Ez jó. Meg­
jelenésed Gwynplainem, megrázott. A boldogság 
csapása volt. Mikor az egész mennyország megnyílik 
a szívben, ez megrészegít. Távol tőled, azt hittem, 
meghalok. Te adtad vissza nekem az elmúló életet. 
Mintha valami elszakadt volna bennem; a sötétség 
szakadt szót és én éreztem fölszállni az életet, az égő, 
lázas, gyönyörűséges, életet. Rendkívüli ez az élet, 
amit te adtál nekem. Annyira mennyei, hogy már 
kissé fáj. Mintha a lélek megnőne és alig találna 
helyet a testünkben. E szeráfi élet, az életnek ez a 
teljessége, foltodul a fejembe és keresztülhatol raj­
tam. Különös, de nagyon boldog érzésem van. Gwyn­
plaine, nj életre ébresztettél. 



Elpirult, aztúu elsápadt, azután újra elpirult és 
összeroskadt. 

— Oh ja j ! — mondta Ursus — megölted. 
Gwynplaine kitárta karjait Dea felé. Halálos 

aggodalom a legnagyobb elragadtatásban, milyen 
csapás! ö maga is lerogyott volna, ha nem kellett 
volna Deát támogatnia. 

— Dea! — kiáltotta remegve — mi bajod? 
— Semmi — felelte. — Szeretlek. 
Ugy feküdt Gwynplaine karjaiban, mint egy 

darab odadobott vászon. Kezei lecsüngtek. 
Gwynplaine és Ursus lefektették Deát a derék­

aljra. Gyönge hangon beszélt: 
— Fekve nem tudok lélekzeni. 
Fölültették. 
Ursus azt mondta: 
— Egy párnát! 
Dea felelt: 
— Minek? itt van Gwynplaine. 
És Gwynplaine vállára hajtotta a fejét. Gwyn­

plaine mögötte ült és őt támasztotta, a szeme tele 
volt a szerencsétlenség őrületével. 

— A h ! — mondta Dea — oly jól érzem magam! 
Ursus megfogta a csuklóját és számlálta az ér­

verést. Nem csóválta a fejét, nem mondott semmit 
ós nem lehetett kitalálni, hogy mit gondol, csak 
szempilláinak gyors mozgásáról, amelyek görcsösen 
kinyiltak és becsukódtak, mintha a könnyek árját 
akarta volna visszatartani. 

— Mi baja? — kérdezte Gwynplaine. 
Ursus Dea baloldalához tartotta a fülét. 
Gwynplaine hevesen ismételte a kérdést és ret­

tegett, hogy Ursus felelni fog reá. 
Ursus nézte Gwynplainet, aztán Deát. Sápadt 

volt. Azt mondta: 
— Canterbury magasságában lehetünk. Grave-

sond ide nem lehet nagyon messze. Szép időnk lesz 
egész éjjel. Nem kell félnünk tengeri támadástól, 
mert a hadiflották a spanyol partokon vannak. Jó 
utunk lesz. 

Dea összegörnyedve és mindig sápadtabban gyű­
rögette vonagló ujjaival ruhája szövetét. Kimond­
hatatlan gondolattal fölsóhajtott és azt suttogta: 

— Én értem, mit jelent ez. Meghalok. 



Gwvriplaine borzadva fölállt. Ursus támogatta 
Deát. 

— Meghalni! Te, meghalni! nem. az nem lehet! 
Te nem halhatsz meg. Meghalni most! meghalni 
azonnal! ez lehetetlen. Isten nem olyan kegyetlen. 
Téged nekem adna és elvenne ugyanabban a perc­
ben! Nem. Ilyesmi nem történhet. Akkor Isten azt 
akarná, hogy kételkedjünk benne. Akkor kelepce 
lenne minden, a föld, az ég, a gyermekek bölcsője, 
az anyák teje, az emberi sziv, a szerelem, a csillagok! 
Akkor Isten áruló és az ember rászedett lenne! 
Akkor nem volna semmi! Akkor meg kellene gya­
lázni a teremtést! Akkor feneketlen mélység lenne a 
mindenség! Te nem tudod, mit mondtál, Dea! T<' 
élni fogsz. Követelem, hogy élj. Engedelmesked­
ned kell. Férjed és urad vagyok. Megtiltom, hogy 
itthagyj! Oh egek! Oh nyomorult emberek! Nem, 
az nem lehet. És én ittmaradnék a földön teutánad! 
Ez olyan szörnyű, mintha nem lenne többé nap. 
Dea, Dea, térj magadhoz. Ez csak egy pillanatig 
tartó aggodalom, ami el fog múlni. Néha megbor­
zong az ember, aztán nem gondol többé reá. Okvet­
lenül szükségem van arra, hogy jól érezd magad és 
ne szenvedj többet. Te, meghalni! Mit vétettem elle­
ned! Ha erre gondolok, az eszem elhagy. Egymáséi 
vagyunk, szeretjük egymást. Nincs okod elmenni. 
Igazságtalan lenne. P»ünt követtem el! Előbb meg­
bocsátottál nekem. Oh! te nem akarod, hogy két-
ségl>eesett, gonosztevő, őrült, kárhozott legyek! Dea! 
Kérlek, esedezem, összetett kezekkel könyörgöm, ne 
halj meg. 

És haját tépve öklével, az iszonyodástól haldo­
kolva, a sirástól fuldokolva, lábaihoz vetette magát. 

— Gwynplaineni — mondta Dea — nem az én 
hibám. 

Kevés rózsaszinü hab jelent meg az ajkán, amit 
TTrsus a ruha szélével letörült, anélkül, hogy a tér­
delő Gwynplaine látta volna. Gwynplaine átölelve 
tartotta Dea lábait és mindenféle zavaros szavakkal 
könyörgött hozzá: 

— Mondom neked, nem akarom. Te, meghalni! 
Nincs erőm elviselni. Meghalhatsz, de velem együtt. 
Máskép nem. Te, meghalni, Dea! Nincs reá mód. 
hogy beleegyezzem. Istenségem! Szerelmem! Értsd 
meg hát, hogy itt vagyok. Esküszöm, hogy élni fogsz. 



Meghalni! Hiszen akkor nem gondolsz arra. mivé 
lennék a halálod után. Ha fogalmad lenne arról, 
mennyire szükségem van reá, hogy el ne veszítse­
lek, látnád, hogy ez lehetetlen. Dea! Senkim sincs, 
csak te, látod. Rendkívüli az, ami velem történt. Te 
nem tudod, hogy az egész életen keresztül mentem 
néhány óra alatt. Megismertem egy dolgot, azt, hogy 
nincs semmi. Csak te Ha te nem lennél, a minden-
Bégnek nem lenne értelme. Maradj. Irgalmazz ne 
kem. Ha szeretsz, élj. Megtaláltalak, meg akarlak 
tartani. Várj egy kissé. Nem lehet igy elmenni, ami­
kor alig voltunk együtt néhány pillanatig. Ne légy 
türelmetlen. Oh! Istenem, mennyit szenvedek. Ezt 
nem akarod, ugy-e? Belátod, hogy nem tehettem más­
kép, hiszen a wapentake jött értein. Megláted, mind­
járt könnyebben fogsz lélegzeni. Dea. minden rendbe 
jött. Boldogok leszünk. Ne taszits a kétségbeesésbe. 
Dea! Nem vétettem ellened! 

Ezeket a szavakat nem mondta, hanem zokogta. 
Érződött belőlük a csüggedés és a lázadás keveréke 
Gwynplaine kebléből fohászkodás szállt, amely oda-
vonzotta volna a galambokat és ordítás, amely meg-
futamitotta volna az oroszlánokat. 

Dea felelt neki mindinkább elhaló hangon ós 
majdnem minden szó után megállva: 

— Fájdalom! Minden hasztalan. Látom, szerel­
mein, hogy mindent elkövetsz, amit lehet. Alig egy 
órája még akartam meghalni, most már nem akarok. 
Gwynplaine, imádott Gwynplainem, milyen boldo­
gok voltunk! Isten téged az én életembe tett és most 
elvesz engem a tiedből. Elmegyek. Emlékezni fogsz 
a Green-Boxra, ugy-e? És a te szegény, kis, vak 
Deádra? Emlékezni fogsz az énekemre. Ne felejtsd 
el a hangomat és ahogy mondani szoktam: szeret­
lek! Visszajövök, hogy elmondjam neked éjszaka, 
amikor alszol. Megtaláltuk egymást, de az öröm 
nagyon is nagy volt, Azonnal be kellett végződnie. 
Én megyek el először. Pedig nagyon szeretem atyá­
mat, Ursust és testvérünket, Homot. Jók vagytok. 
Itt nincs levegő. Nyissátok ki az ablakot. Gwyn­
plainem, nem mondtam el neked, de amikor egyszer 
egy asszony jött az előadáshoz, féltékeny voltam. Te 
azt sem tudod, kiről beszélek, ugy-e? Takarjátok he 
a karjaimat. Kissé fázom. És Tibi? ós Vinos? hol 
vannak? Az ember azzal végzi, hogy miudenkit sze-



ret. Barátságunkba fogadjuk azokat, akik látták, 
hogy boldogok voltunk. Hálásak vagyunk, hogy 
jelen voltak, amikor elégedettek voltunk. Miért is 
mult el mindez? Nem igen értem, mi történt két nap 
óta. Most pedig meghalok. Hagyjatok a ruhámban. 
Imént, amikor magamra vettem, azt gondoltam, hogy 
ez lesz a szemfedőm. Meg akarom tartani. Gwyn­
plaine csókjai vannak rajta. Oh! Ugy szerettem 
volna még élni. Milyen bájos életünk volt guruló 
kunyhónkban! Énekeltünk. Én hallgattam a tapso­
kat! Milyen jó volt, hogy sohase váltunk el egymás­
tól! Ugy láttam, mintha felhőben éltem volna vele­
tek, mindent tudtam, vak voltam, de azért meg­
különböztettem a napokat, tudtam, hogy reggel van, 
mert hallottam Gwynplainet, tudtam, hogy éjszaka 
van, mert Gwynplaineről álmodtam. Éreztem, hogy 
valami körülvesz, beburkol és az az ő lelke volt. 
Szelíden imádtuk egymást. Mindez elmúlt, nincs 
többé ének. Oh jaj! Hát nem lehet még egy kicsit 
élni? Te gondolni fogsz reám, szerelmem. 

Hangja mindig jobban gyöngült. A haldoklás 
gyászos hanyatlása elfojtotta a lélegzetét. Ujjaival 
megszorította a hüvelykujját, ami annak a jele, hogy 
az utolsó perc közeledik. A kezdődő angyal dadogása 
hallatszott ki a haldokló szűz halk hörgéséből. 

Még suttogott: 
— Emlékezni fogtok reám, nemde, mert nagyon 

szomorú lenne meghalni, ha senki sem emlékezne 
meg rólam. Néha gonosz voltam. Bocsássatok meg 
mindnyájan. Biztosan tudom, hogyha a jó Isten 
akarta volna, minthogy nem foglalunk el sok helyet, 
még boldogok lettünk volna. Gwynplainem, meg­
kereshettük volna a kenyerünket és együtt lehettünk 
volna más országban is, de a jó Isten nem akarta. 
Én nem tudom, miért halok meg. Sohasem panasz­
kodtam a vakságomért, nem sértettem meg senkit. 
Nem kívántam soha jobbat, csak vakon maradhas­
sak te melletted. Oh! Milyen szomorú elmenni! 

Ezek a szavak már lihegtek ós egymásután 
aludtak ki, mintha elfújták volna őket. Alig hal­
lották már. 

Gwynplaine! Kezdte újból —. Nemde, gon­
dolsz reám? Szükségem lesz reá, amikor már halott 
leszek. 

Hozzátette: 



— Oh! tartsatok vissza! 
Aztán, egy kis csönd után, azt mondta: 
— Jöjj utánam, amint csak lehet. Nagyon sze­

rencsétlen leszek nélküled még Isten mellett is. Ne 
hagyj soká egyedül, ón kedves Gwynplaineem! Itt 
volt a paradicsom. Odafönt csak az ég van. Ah! meg­
fulladok! Szerelmem! Szerelmem! Szerelmem! 

— Kegyelem! — kiáltotta Gwynplaine. 
— Isten veled! — mondta Dea. 
— Kegyelem! — ismételte Gwynplaine. 
És rátapasztotta ajkát Dea kihűlő, szép kezére. 
Egy pillanatig olyan volt. mintha nem lélegzett 

volna többet. 
Aztán fölemelkedett a könyökére, mély villám­

lás cikázott keresztül a szemein és ajka leírhatatlan 
mosolyra nyilt. Hangja fölcsendült élénken. 

— Világosság! — kiáltotta. — Látok! 
És utolsót lehelt. 
Mozdulatlanul és mereven visszahanyatlott a 

derókaljra. 
— Meghalt — mondta Ursus. 
És a szegény, jó, öreg ember, összetörve a két­

ségbeeséstől, meggörnyesztette kopasz fejét és el­
rejtette zokogó arcát Dea lábainál a ruha ráncaiba. 
Ugy maradt ott eszméletlenül. 

Akkor Gwynplaine borzalmas lett. 
Fülállt, fölemelte a homlokát és belenézett a feje 

fölött a mérhetetlen éjszakába. 
Azután — senki sem látta, pedig talán nézte őt 

valaki, aki láthatatlan volt — kiterjesztette karjait 
a fölöttünk levő mélység felé és azt mondta: 

— Jövök. 
És elindult a hajó széle felé a födélzetén, mintha 

valami látomány vonzotta volna. 
Néhány lépésre a mélység tátongott. 
Lassan ment és nem nézett a lábai elé. 
Éppen ugy mosolygott, mint az előbb Dea. 
Egyenesen előre ment. Mintha látott volna va­

lamit. A szemében valami fénylett, mintha távoli 
lélek világossága tükröződött volna benne. 

Fölkiáltott: „Igen!" 
Minden lépéssel közeledett a hajó széléhez. 
Egyenesen, fölemelt karokkal, hátravetett fej­

jel, merev szemmel ment, kisérteties mozdulatokkal. 
Sietés és habozás nélkül haladt, végzetes kimért-



seggel, mintba nem lett volna előtte a tátougó ör­
vény és a nyitott sir. 

Suttogott: „Légy nyugodt. Követlek. Jól látom 
a jelet, amint felém intesz." 

Nem vette le a szemét az ég egy pontjáról. Mo­
solygott. 

Az ég tökéletesen fekete volt. nem voltak többé 
csillagok, de egyet ő nyilván látott. 

Végigment a födélzetén. 
Néhány merev és síri lépéssel a hajó szólére ért. 
— Jövök — mondta. — Dea, itt vagyok. 
És tovább ment. Párkány nem volt. Az üresség 

volt előtte. Reátette a lábát. 
Lezuhant. 
Az éjszaka sürü ós siket volt, a víz mély. Elme­

rült. Nyugodtan, komolyan. Senki sem látott, senki 
sem hallott semmit. A hajó tovább vitorlázott a viz 
tovább folyt. 

A hajó nemsokára kiért az Qceánra. 
Mikor Ursus magához tért, nem látta öwynplai 

uet és észrevette Homot, aki a hajó szélén üvöltött a 
sötétségbe és nézte a tengert 

Vége, 
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VICTOR HUGÓ 
a világirodalom egyik legnagyobb alakja. Élete 
egy Franciaország történetével a X I X . század­
ban. Neve és a francia forradalom nagy eszméi 
egyet jelentenek. Életpályájának főbb állomá­
sait a francia történelem nagy eseményei jelzik. 
Apja Napóleon tábornoka. Tizennégyéves korá­
ban már tragédiát ir, huszonhároméves korában 
a becsületrend lovagja. De már 1848-ban köztár­
saságpárti és amikor föllép Napóleon Lajos, 
egy nagy történeti név hazug és méltatlan kép­
viselője, akkor Victor Hugó a radikalizmus me­
rész szóvivője. Az államcsíny után menekülnie 
kell és tizenkilenc évet tölt el száműzetésben. 
Ebben az időben kés/üli el egyik legérettebb és 
legszebb alkotása: 

A TENGER MUNKÁSAI. 

VICTOR HUGÓ 
egész élete és minden irói munkája a leg­
nagyobb emberi eszméket szolgálta. A francia 
nagy forradalom gondolatvilágának egyenes 
örököse, a 
SZABADSÁG. EGYENLŐSÉG, TESTVÉRISÉG 
hirdetője. Eszméi szembeállították korával, lán­
goló elkeseredésének, a mindennemű zsarnok­
ság és elnyomás ellen harsonás szavakkal vivott 
harcainak ez a magyarázata. Mélységes részvét 
fűti át lelkét minden korok és népek elnyomott­
jaival szemben, a letiport és béklyókba vert 
ember szenvedései a tengelye és központja 
egész irói munkásságának. 

A TENGER MUNKÁSAI 
főhőse: 

GILLIAT 
könnyes sorsa minden részvétünket megérdemli. 
Utáni erőfeszítésének leírását soha, senki nem 
tudja elfelejteni. 

A TENGER MUNKÁSAI 
egyike a világirodalom legszebb és leghatalma­
sabb regényeinek. 



Z O L A 
életének főműve egy hatalmas könyvsorozat 
megalkotása, keresztmetszete a második csá­
szárság egész társadalmának. Bonaparte Lajos 
társadalma a maga egészében bontakozik ki n 
Rougon-ciklns köteteiből. 

ZOLA 
tudományos alapon dolgozott, ezt a nagy cik­
lust az átöröklés problémájúnak a megvilágítá­
sára i« szentelte. Eredménye: megdöbbentő 
erejű, kolosszális leírások, mozgalmas cselek­
mények, a társadalom minden bűnének leple­
zetlen föltárása. A sorozat legszebb, önmaguk­
ban is megérthető kötetei felejthetetlen élményt 
jelentenek minden olvasónak. 

Z O L A 
az igazság költője. írói hagyatékában egész 
sora a jegyzőkönyveknek maradt reánk, me lyek-
világosán megmutatják ennek a nagy írónak u 
dolgozómódját. A legpontosabban megfigyelte 
a dolgokat és mindig a leplezetlen valóságot 
k e r e s t e . Hires mondása: 

A Z I G A Z S Á G 
ÚTBAN V A X 

valóságos jelszava lett korának. Munkái: 

Az álom, 
Emberi bestia. 
Az igazság. 
Jó polgári koszi. 
Nana, 
Olivier Bcccaille, 
A patkányfogó, 
A pénz, 
Claude vallomásai, 
Összeomlás, 
Termékenység, 
A malom ostroma, 
Lourdes, Róma, Paris 

kivétel nélkül mind ennek a nagy jelszónak a 
hirdetői. 














