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Bevezetés

Hameg akarjuk mondani, mit6l jo térténelem a mikrotorténelem,
akkor el6szor is definialnunk kell.! Korbejarnunk a hatarait, és
megjeldlniink, hogy mi szamit még mikrotorténelemnek, és mi
esik mar kiviil rajta. Oroszorszag torténetének mikrotorténelmi
megkozelitése alkalmas targynak mutatkozik ehhez a feladat-
hoz: az eltéré karakterii diktatGrak és az egyén viszonyat tobb
idémetszetben vizsgalva a hattérben a mikrotdrténelem definicios
problémai is konkrétabb alakot 6ltenek, igy végiil kdzelebb keriil-
hetiink ahhoz a kérdéshez, mi a mikrotorténelem. Meghatarozasa-
nak harom elemét fogjuk sorban megismerni: a mikroelemzést, az
altalanossagra torekvést és az egyén torténeti cselekvé voltanak
kiemelését. Az elkovetkezékben elszor a Kazusz cimi orosz-
orszagi mikrotorténelmi évkonyvrdl esik szo, majd részletesen
ismertetem Orlando Figesnek a sztalini Szovjetunid6 minden-
napjait bemutatdé mikrotorténelmi jellegli munkajat. Ennek 6sz-
szegzése utan a konyv elemzését szeretném adni, amihez Adam
Zamoyskinak a Napdleon sikertelen oroszorszagi hadjaratat tar-
gyald miivét hivom segitségiil.

Erdemes meglehetds részletességgel beszélni ezekrdl a torténe-
ti munkakrol, mert egyfeldl onmagukban is rendkiviil érdekesek,
masfeldl pedig éppen a részletek aprolékos elemzése az, ami a
mikrotorténelmi sajatossagokat kidomboritja. Az orosz térténelem
specifikumaibo6l fakad, hogy a microstoria eredeti koncepcidjaban
oly nagy hangsuly kapé cselekvé egyének (E. P. Thompson kife-
jezésével: az agency hangsulyozasa) itt sajatos fényben jelennek
meg. Ezt, azaz a definici6é harmadik elemét szeretném a kézéppont-
ba allitani az ,,orosz mikrotoérténelem”, vagyis az elemzés ala vont
munkak vizsgalata soran. A tanulmany lezarasakor arra szeretném
a hangsulyt helyezni, hogy melyik ismertetett munka mennyire ne-
vezheté mikrotorténelminek, és miért; mi az, ami esetleg hiany-
zik beldle; mi kell ahhoz, hogy egy munkat mikrotdrténelminek

1 Eziton szeretném megkdszonni Deak Agnesnek, Fenyves Katalinnak, Koltai
Gabornak, Kunt Gergelynek, Nagy Agnesnek, Réacz Attilanak, Simon Zoltan
Boldizsarnak és Somorjai Szabolcsnak a szoveg korabbi valtozatahoz flizott értékes
megjegyzéseit.



mindsitsiink; s miért lehet azt mondani, hogy a mikrotdrténelem a
hagyomanyosabb torténetirasnal vagy makro-megkozelitésnél jobb
torténetiras?



Az orosz mikrotorténelem esete

A mikrotorténelem el6szor is — ahogy neve is mutatja — valami
kicsire vonatkozik. Vagy talan pontosabb gy fogalmazni, hogy
a mikrotorténelmi elemzés alkalmaval valamit igen aprolékosan,
mintegy mikroszkoppal vizsgal meg a torténész: egy eseményt, egy
embert, egy kozosséget. ,,Az individualis és az egyedi a torténe-
lemben” — ezt tizte lobogdjara a Kazusz, az orosz mikrotorténelem
almanachja. ,,Megvan a sajat torténelemszemléletiink. Nem annyi-
ra az altalanost latjuk benne, mint az individualist; nem annyira a
tomegest, mint az egyedit; nem annyira a tipikust, mint a kiilon0st;
nem annyira az elkeriilhetetlent, mint az esetlegest; nem annyira a
szokasost, mint a varatlant; és nem azt gondoljuk, hogy a torténész
lejegyezte, hanem azt, hogy megalkotta. Vessen veliink egy pillan-
tast a torténelemre!” — hirdeti fiilszovegiik.> Vajon mit mutat meg
Oroszorszag torténelmébdl a mikrotorténelmi pillantas?

A 20. szazad végének két nagy szovjet-orosz kozépkorasza,
Gurjevics és Besszmertnij két rivalis kezdeményezés élére allt
a kilencvenes években.? A Gurjevics vezette Ogyisszej és a
Besszmertnij alapitotta Kazusz két szomszédvarként allt egymassal
szemben, ¢s ellentétiik a két nagy torténész halala utan is fennma-
radt. Az egyik a torténeti antropologiat, a masik a mikrotorténelmet
tlizte lobogdjara. Szembenallasukra jo példa Gurjevics nyilt leve-
le (Perben a Kazusszal) és a szerkesztd valasza a Kazusz 2005.

2 Amennyiben masként nem jelzem, az alabbiakban az idézetek sajat forditdsom-
ban szerepelnek — Sz. L.

3 Az Ogyisszejt (jelentése: Odiisszeusz) az Orosz Tudomanyos Akadémia Egyete-
mes Torténeti Intézetének Torténeti és Kulturalis Antropoldgiai Kozpontja adja ki.
Az évkonyv elészor 1989-ben jelent meg, legfrissebb kotete 2008-ban latott nap-
vilagot. Foszerkesztéje jelenleg A. O. Csubarjan. Egyik alapitdja, majd 1990-t61
foszerkesztéje volt 2006-ban bekovetkezett halalaig Aron Jakovlevics Gurjevics.
Noha részt vett az Ogyisszej alapitasaban, és 1989-ben foszerkesztdje is volt, Jurij
Lvovics Besszmertnij megvalt az almanachtdl, és 1étrehozta a Kazuszt (jelentése:
eset), amelyet 1996-t61 szintén az Orosz Tudomanyos Akadémia Egyetemes Torté-
neti Intézete ad ki. Ez sem jelent meg minden évben: legfrissebb, 2006-ban kiadott
évkonyve a 8. kotet. Az elsé négy kotet Besszmertnij €s Mihail Anatoljevics Bojcov
szerkesztésében jelent meg (bar a negyedik csak az elébbi halala utan latott nap-
vilagot), majd Bojcov és Igor Nyikolajevics Danyilevszkij lett a két szerkesztdje.
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évi kotetében.* Két évvel korabban posztumusz publikacioként itt
jelent meg Besszmertnij két szovege, irja Gurjevics, melyekben a
kozépkori ember megismételhetetlen massagardl beszél, és arrol,
hogy a mai ember szdmara a kdzépkori megfoghatatlan. Szerinte
ezeket a talan be sem fejezett irasokat kar volt publikalni. Raada-
sul a szovegek eltorzitva abrazoljak az ¢ felfogasat a személyiség
kérdésében.’ A kozépkorban nem a reneszansz személyiség csirajat
kell keresni, hanem azt kell megérteni, hogy a kdzépkori ember-
nek milyen sajatossagai voltak. Konkrét elemzés helyett pedig nem
szabad a kdzépkori ember massagat, sot idegenségét hangstlyozni,
irja Gurjevics, mert ez sehova sem vezet. (Véleménye szerint ép-
pen ezt teszik Besszmertnij 6zvegyének kommentarjai férje altala
kiadott szovegeihez.) Gurjevics a torténeti antropologia utjat ajanl-
ja, amely 0j szemmel tekint a kdzépkori és kora jkori forrasokra.
Az pedig egyszeriien nem igaz, hogy a torténeti antropologia divat-
jamult lenne, ahogy ezt par évvel korabban megjelent kdnyvében
(,,brosurajaban”) Besszmertnij allitotta. (405.)

Mihail Bojcov, a Kazusz 0j szerkesztje négyszeres terjedelem-
ben és még élesebb hangnemben valaszolt.® Tanitomesterét és elod-
jét megvédve ramutat, hogy Besszmertnij inkriminalt allitdsa nem
Gurjevics 1j kdnyvérdl szolt — jollehet ezt is ismerte —, hanem egy

4 Aron Gurjevics: Kazusz sz ,,Kazuszom”. Otkritoe piszmo M. A. Bojcovu i 1.
N. Danyilevszkomu. Kazusz 6 (2004) 401-406.; Mihail Bojcov: Kazusz sz
“Ogyisszejem”. Kazusz 6 (2004) 407—428.

5 Valédi nézetei e kérdésben, irja Gurjevics, szemben allnak mind Burckhardt,
mind Morris nézeteivel, akik a reneszansz eldtt nem lattak személyiséget a torténe-
lemben, illetve ennek gyokereit csak a 12. szazadtol vélték felfedezni. Ezzel szem-
ben Gurjevics ténylegesen ugy véli, hogy egyfeldl mar az 6korban létezett személyi-
ség, masfeldl pedig az egyént mindig a tarsadalmi csoport vagy kozosség részeként
kell tanulmanyozni, mert az egyén a kozosségben valhatott csak személyiségge,
a személyiség ¢és a tarsadalmi struktura problémaja egyiitt meriil fel. V6. Aron J.
Gurevics: Individuum a kézépkorban. Budapest, 2003.

6 A szerkesztOség akarata ellenére valo, irja, ezen a szinten, ilyen témaban és ilyen
stilusban vitatkozni Gurjevicesel. Mar arrol is vitdk folytak a szerkesztdségben,
hogy a Kazusz haséabjait egyaltalan ,,atengedjék-e egy ennyire baratsagtalan »nyilt
levél« megjelentetésére, és van-e értelme id6t és energiat vesztegetni valasz megfo-
galmazasara”. Végiil ezt, ugymond, csak a Gurjevics iranti tiszteletbdl teszik, aki ,,a
maga idejében fordulatot vitt végbe medievisztikankban”. (Kiemelés télem — Sz. 1.)
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régir6l.” Az 1998-ban megjelent Hogyan irjunk torténelmet? cimii
kotetében pedig Besszmertnij nem is beszélt a torténeti antropolo-
giarél — ahogyan sok masrol, példaul a gender studiesrol vagy az uj
kultartorténetrél sem. A torténeti antropoldgia pedig a nyolcvanas
évektdl valoban kritika targya lett, csillaga a kilencvenes években
a vitaban allanddan referenciapontként szerepeld Franciaorszagban
is lehanyatlott. Amugy a Kazusz mar sok torténeti antropologiai
cikket kozolt, folytatja Bojcov. Egyébirant a folydirat nem tehetd
felelossé a néhai Besszmertnij szovegéért, ahogy egyetlen szerzé
szOovegéért sem: ez a szovjet idok szokasa volt — a szerkeszté immar
Oroszorszagban sem cenzor. Bojcov szerint az, ahogyan Gurjevics
gondolatainak ,,meghamisitasar6l” beszél, a szovjet idék ,,fogva-
cogtatd »tudomanyos« vitait” idézi. (411-412.) Ha pedig Gurjevics
a Kazusz vitastilusat kritizalja, Bojcov felveszi a kesztyiit, ¢és e
szempontbol az Ogyisszejt veszi gorcso ala. Bojcov szerkesztoi va-
lasza a konkrét kérdésben felmeriilt, illetve a két torténész kozott
fennall6 ellentétet imigyen két folyoirat vitajava emeli.’ A Kazusz
szerkesztéje a rivalis torténeti folyoirat két évvel korabbi eljarasat
pellengérezi ki.

2003-ban jelent meg az Ogyisszejben Gurjevics cikke, erre
Bojcov valasza, valamint Gurjevics viszontvalasza. Az tortént —
eleveniti fel régi sérelmét a Kazusz szerkesztdje —, hogy Gurjevics
elébb elolvasta Bojcov valaszat az 6t ért kritikara, majd pedig
atdolgozta eredeti szovegét: Uj részeket irt bele, Bojcovot ezaltal
lehetetlen helyzetbe hozva. Gurjevics — jelenti ki végiil — nem is
ellenfelei szovegével vitatkozik, hanem elészor személyiségiiket
irja le, s ebbdl kiindulva kiilonféle szandékokat tulajdonit nekik,
végezetiil pedig arra reagal, hogy szovegeik milyen impresszioikat
keltettek benne, miutan félreértette azokat.

A vita Gurjevicesel lényegében arrol folyik, mondja Bojcov,
hogy tul kell-e 1épni az altala miivelt térténetirason: ,,Az (erds nor-

7 A.Ja. Gurjevics: Katyegorii szrednyevekovoj kulturi. Moszkva, 1972. (Magyarul:
A. J. Gurevics: 4 kozépkori ember vilagképe. Budapest, 1974.)

8 Akét iras cime ezt jol mutatja: Gurjevics talan csak a poént kereste, amikor cimet
valasztott (Kazusz sz Kazuszom — Perben a Kézusszal), Bojcov pedig nem egysze-
rlien Gurjevicsre, hanem a folyodiratara 16tt vissza, amikor megforditotta ezt a cimet
(Kazusz sz Ogyisszejem — Perben az Ogyisszejjel).
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vég akcentussal beszél$®) kozépkori ember, mint olyan, hamaro-
san el fog tlinni”, és helyére sok egymastol is kiilonbozo tipus 1ép
majd. (424.) Az egy-egy tarsadalmi réteg képviseldjének altalano-
sitasan alapulo kép, amely megfelelt a II. vilaghabort utani évti-
zedek baloldali értelmiségi szemléletmodjanak, immar idejétmult.
Egyébkeént pedig csak azt sajnalja, hogy végképp bebizonyosodott:
Gurjeviccsel nem lehet vitatkozni. ,,Csak annyi dolgom maradt,
hogy teljesen 6szintén kivanjak még sokévnyi szorakoztato és ter-
mékeny vandorlast A. J. Gurjevics karavanjanak. Szerencsére nagy
a vilag — akad benne elég ut mas karavanoknak is. Vegyiink bticsut
egymastol!” (428.)

Az ellentét nyilvanvalo, még ha élessége messzirél — példaul
Magyarorszagrol — nézve nem is latszik indokoltnak. Gurjevics
— Bojcov altal 1ényegében a szocialista idok miizeumaba utalt —
torténetirasa az Annales—iskola mentalitastorténeti iranyanak
egyik legkivalobb példaja, és Magyarorszagon is jol ismert. Ha
pedig Besszmertnij torténetirasarol akarunk képet alkotni, jobb, ha
nem ebbdl a vitabol indulunk ki. A kivalo orosz kdzépkorasznak a
Kazusz masodik kotetében jelent meg példaul egy kdzépkori pro-
vanszal trubadtrrol, Bertrand de Bornrdl sz616 tanulmanya.'® Ami
Bornt mar koraban hiressé, s6t hirhedtté tette, irja, az koltészeté-
nek azon jellemzdje volt, hogy a viszalyokat szitani igyekezett, €s
nyiltan 6rvendezett a keletkezd csetepatéknak.' Ebben az irasaban
Besszmertnij arra vallalkozik, hogy Born liraja kapcsan feltarja a

9 Gurjevics skandinavkozpontusaga az egész kozépkort germanizalja — alitja
Bojcov.

10 Jurij L. Besszmertnij: Kazusz Bertranda de Borna, ili ,,Hotyjat li ricari vojni?”
Kazusz 2 (1999) 131-143.

11 Besszmertnij intertextualis megkozelitést alkalmaz: a tobbi koltd verseivel valo
Osszevetésbol, a tradiciokhoz torténd illeszkedésbol indul ki, a toposzokat keresi
Bertrand de Born miiveiben. Kideriil, hogy verseiben a harc 6romét a szerelemhez
hasonlitja: a szeretett né kozelsége altal okozott 6romhoz (joi), amely minden ud-
vari érték gyokerénél megtalalhaté — nem racionalis, hanem emocionalis megkdze-
litésrél van tehat szo.
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lovagi felfogast a viszalykodasrol és a habortirol."

A Kazusz koteteinek mégoly feliiletes attekintésekor is szembe-
tlindek az orosz tematikaju tanulmanyok kozott a kiszolgaltatott
egyének és az elnyomo allam kdlcsonhatasaval foglalkozé irasok.
Olga Koseljeva példaul egy Nagy Péter korabeli kisembert, [van
Ribnyikovot emelt ki az ismeretlenségbdl a 2002. évi kotetben.'
El6észor Ribnyikov feleségének, Praszkovjanak a kérelmével talal-
kozott, aki 1719-ben azt kérte, hogy birdi uton védjék meg férjétol.
A beadvany érdekesnek tlint a torténész szamara, hiszen ellentmon-
dott az orosz nék jogfosztottsagat hirdetd sztereotipianak. Az deriilt
ki bel6le, hogy Ivan Ribnyikov, aki nemrég koltozott Szentpéter-
varra, hazament Vologdaba megosztozni 6rokségén fivérével. Lo-
pas miatt elfogtak, megbilincselve Szentpétervarra vitték kényszer-
munkara, de megszokott. A férj arra akarta kényszeriteni feleségét,
hogy éljen vele igy is: szokésben, bujkalva. A feleség beadvanya
tulajdonképpen feljelentdlevél volt. Koseljeva azt mondja, eleinte
nem allt szandékaban megirni az esetet, de tigy alakult, hogy a kii-
16nb6z6 levéltarakban minduntalan Ribnyikovba botlott.

A vologdai birésag anyagaban talalt egy hetvenoldalas periratot:
Ivant unokatestvérével, Jurij Vorobjovval egyiitt in flagranti tartoz-
tattak le egy lopott tehén ledlése miatt. A két vadlott megprobalta
egymasra fogni az elkdvetett biintettet. Ribnyikov arrdl is vallott,
hogy mi lett vele Praszkovja feljelentése utan: leszolgalta a kény-
szermunkat, majd utlevelet kapott. Azért, hogy abbahagyjak kin-

12 A haboru Bornnal a lovagsag elemi érdeke, tarsadalmi sziikségszertiség: csak ek-
kor tinhetnek ki, raadasul ekkor ideiglenesen a nagyurakkal egyenranguva valhat-
nak. Born idealja a nagyurak ¢s a lovagok kolesonds tiszteleten és segitségnyujtason
alapulo kapcsolata, és a haborut azért partolja, mert az ennek kialakitasahoz jarul
hozza. A nagyur vallalja a lovagi értékeket, legyen a lovagokhoz nyéjas, vendég-
szeretd, udvarias. (A kulcs a beszédmod, amely a helyes cselekedetek eldfeltétele.)
Végiil is Bertrand de Born azért tartja 6nértéknek a lovagi haborut, mert alkalmat
nyujtott a fiatal lovagoknak a kitiinésre, képességeik bemutatasara, a nagyurakkal
szembeni Onallosaguk demonstralasara — még ha az alland6 anarchia aran is. A 1é-
nyeget a lovagsag tarsadalmi céljaiban kereste, a haboru dicséretét ennek rendelte
ala koltészetében. Marpedig — vonja le a kovetkeztetést Besszmertnij — a lovagok-
nak koszonhetjiik az olyan fontos értékek megfogalmazasat, mint az emberi mélto-
sag vagy a kotelezettségek kolcsonds volta alavetettek és uraik kozott.

13 O. E. Koseljeva: Ogyin iz Ivanov v epohu Petra (opit perszonalnoj isztorii)
Kazusz 4 (2002) 305-325.
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vallatasat, egy ponton Ribnyikov azt allitotta, hogy tudomassal bir
egy, a carnd ellen tervezett merényletrél — mire egy masik birésagra
szallitottak. Vélhetdleg utkdzben meg akart szokni, de ezattal nem
sikeriilt kereket oldania. Két év vizsgalati fogsag utan Vorobjov vé-
giil beismerd vallomast tett. Valoszintileg azért nem Ribnyikov tort
meg elészor kettejiik koziil, mert 6t mint visszaesé blindst kemé-
nyebb biintetés fenyegette, mint unokatestvérét, aki végiil egyediil
vallalta a kozosen elkovetett cselekményért jard biintetést.

Mas dokumentumokbdl az deriilt ki, hogy Ribnyikovot felesége
bejelentése utan Szentpétervaron elfogtak, és két évvel késébb
amnesztiaval szabadult. Ezt kdvetéen Vologdaban lakott fivé-
rével, Prokofijjal, de az apjuktol 6rokolt jomodnak'® mar csak
a toredéke maradt meg. Mar 6zvegy anyja eladasokba kezdett,
majd Ribnyikov borténbe keriilésekor gyors apadasnak indult a
vagyon, és a csalad elszegényedett. Par évre ra pedig jott az omi-
nézus tehénlopasi igy.

A Szent Szinddus elé terjesztett ligyek nyomtatott jegyzéke
is ott nyilt ki Koseljeva el6tt, ahol Ribnyikov felesége kérte el-
valasztasukat, miutan szokott kényszermunkas férjét sajat felje-
lentését kovetden elfogtak.'s A kérelmet valdszinilleg egy ujabb
hazassagkotés reményében adta be, és feltehetéen elutasitottak.
Az is kideriilt végiil, hogy Ribnyikov hét tarsaval arra szegddott,
hogy 2000 &l tiizifat szallit az Admiralitasnak, de nemcsak telje-
siteni nem tudtak a szerz0dést, hanem elszamolniuk sem sikertilt.
Ez volt az az iigy, amelyben eredetileg lopasért kényszermunkara
itélték, jollehet nem vallotta magat biinosnek; szerinte csak meg-
ragalmaztak. Szokése és elfogatasa utan kényszermunkasként pe-
dig Ivan megadta feleségének szabadsagat, mert rabsagban lévén
nem tudta eltartani. Csak azt kérte t6le, hogy utols6 megmaradt
javait — négy aranyozott kereti ikont — adja at lanyuknak. Ez egy-
szerre volt jele egykori jomodjuknak, s annak, hogy tor6dott a
gyermekével.

14 Portajukon két haz allt, tovabba két istallo, 6t magtar, két pince, siit6- és flirdo-
haz. Mindehhez jarultak még a varos kornyéki foldek: gylimolesos, veteményeskert
és legeld — irja Koseljeva.

15 Naivan azt hitte, hogy ehhez elég férje beleegyezése, pedig a valas a felsd tarsa-
dalmi rétegekben is nehéz volt.
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Koseljeva tobbféle interpretaciot is lehetségesnek tart a hazasfe-
lek viszonyarol. A férjét sziikségében elhagyd, neki menedéket nem
nyu;jto, sot 6t 1ényegében feljelentd feleség képe is megrajzolhato,
irja, de azt is mondhatjuk, hogy Praszkovja férjétél elhagyatva is
jogi eszkdzokkel probalt elvélni téle, nem élt csaldssal. Ondllo nd
volt, aki képesnek bizonyult kilépni a hazassagbol a nem szeretett
és talan durva férj mellél. Gondolhatjuk tovabba azt is, hogy Ivan
Ribnyikov Szentpétervaron csak azért kereste meg feleségét, mert
egyszertien nem volt senki mas, akihez fordulhatott volna, de azt is,
hogy viszonzatlanul szerette Praszkovjat, és azt akarta, mindenkép-
pen vele éljen — végiil pedig kudarcat belatva négyoldalas levélben
adta vissza a né szabadsagat.

Vajon jellemébdl fakadt Ivan Ribnyikov szerencsétlen volta,'
vagy a koriilmények szerencsétlen 0sszejatszasabol? — kérdezi
az orosz torténész. Talan fontos volt sorsa alakulasa szempontja-
bol az, hogy Pétervarra koltozott. Ide a cari ukaz szerint gazdag
csaladokat kellett volna kiildeni, valdjaban azonban a helyi ha-
tosagok a szegényeket kiildték, és azokat, akikkel sok probléma-
juk akadt. A kivalasztottak 6érizetben voltak, majd fegyveresek
kisérték oket az 0j févarosba. Ribnyikovékat a kikényszeritett
elkol1tozEstél nem védte meg nagyszamu és tehetds rokonsaguk,
sot esetleg maguk a rokonaik alltak kitelepitésiik hatterében, bar
Ivan és Praszkovja — problémaik el6l menekiilve — esetleg tény-
leg onként vallalkoztak az atkoltozésre. Ivan mégis visszatért
Volgodaba, talan azért, mert o6reg édesanyja nem birt a vagyon
igyeivel. Tlizifaszallitasi vallalkozasa azonban rosszul iitott ki:
Ivant a fétéren botoztak meg fivérével egyiitt, majd kényszer-
munkara kiildték.'”

16 Jomodu csalad — koltozés Szentpétervarra — visszatérés Vologdaba — szerencsét-
len kimenetelt allami tiizifaszallitasi szerz6dés — kényszermunka — szokés — ismét
kényszermunka — amnesztia — ismét visszatérés Vologdaba — két év vizsgalati fog-
sag egy tehén miatt.

17 Mindemellett sem zarhato ki, hogy a két fivér rabiatus és osszeférhetetlen volt.
Prokofij Ribnyikov eldbb okollel iitdtte az éjjelidrt, aki tiltott sorfézésen érte, az-
utan majdnem agyoniitotte egy téglaval, amikor az bekisérte. De a korra altalaban
jellemzd volt az érzelmek féktelen kinyilvanitdsa minden tarsadalmi rétegnél. Mint
olvashatjuk, Ivan Ribnyikov is allandé konfliktusban allt Vologda vezetdivel, mert
veliik egyenrangunak érezte magat, és ezt kifejezésre is juttatta.
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Amit a legélesebben rajzolnak ki a Ribnyikovval kapcsolatos
forrasok, az az allamhatalom képe Nagy Péter koraban. Ezt kin-
zas, fogva tartas és megalazas jellemezte. Sokan keriiltek Ossze-
iitk6zésbe a hatalommal, tisztességes emberek is. Ivan esete tehat
nem volt kivételes. Az Admiralitassal kotott tigyletben inkabb
rossz lizleti szamitasban lehetett volna 6t elmarasztalni, nem lo-
pasban, €s mivel a tehén ellopasat is végiil Jurij Vorobjov vallalta
magara, nem zarhatjuk ki, hogy ebben Ivan tényleg artatlan volt.
Meégis tobb évet kellett bortdonben és kényszermunkan toltenie. A
mikrotorténelemben a kdzéppontba helyezett ,.cselekvd egyén”
amolyan orosz valtozatat megvalositva, Ribnyikov ellenallt,
amennyire lehetdségei engedték: kibirta a kinzasokat, megszokott,
ha tudott, és ravaszkodott, ha alkalma nyilt ra.

Koseljeva végiil megallapitja, hogy nem mindenki atlagos e tor-
ténetben (ahogy altalaban a torténelemben sem), de mindenki a
korat képviseli, ezért Ivan Ribnyikov torténete Oroszorszag torté-
netét mutatja. Vele egy kicsit atélhetjiikk Nagy Péter korat. Amit ez
a mikrotorténelem nyujt, allitja, az nem a megismerés lehetdsége,
hanem az atélésé, vagyis masfajta tudast ad nekiink.

Jevgenyij Anyiszimov irdsa a Kazusz 2003. évi kotetében a fel-
jelentések hatborzongatd rendszerérdl szol.'® 1724 januarjaban, a
Péter-Pal erédben 1évo Titkos Kancellariara bevittek egy feljelen-
tot, de az, Mihail Kozmin egy szo6t sem tudott valaszolni a kancel-
laria vezetdjének, Usakov tabornoknak a kérdéseire, csak remegett,
majd elajult félelmében. Ha megalapozott feljelentéssel ment oda,
miért félt ennyire? Ha pedig ennyire félt, miért ment oda? A 1ényeg
az, mutat ra a szerz6, hogy nem tehetett masként, 6nvédelembdl
kénytelen volt igy cselekedni. A rettegés az embereket nem hagyta
sem dolgozni, sem aludni, és bestigasra kényszeritette dket.

Anyiszimov szerint a moszkvai carsag torténelme soran kialakult
onkényuralmi rendszerben az alattvalok kozt nem allhattak fenn
szerzédéses viszonyok, és a magantulajdon sem volt érinthetetlen.
A hatalmas, de igen ritkan lakott (ekkoriban 10—12 millios) orszag-
ban, ahol az utak jorészt vagy jarhatatlanok voltak, vagy egyalta-

18 Jevgenyij Anyiszimov: Po tu sztoronu loannovszkovo moszta, ili sztrahi
donoszcsika. Kazusz 5 (2003) 111-125.
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lan nem is léteztek, a kdzigazgatasi apparatus igen gyenge volt, és
néhol a feljelentések, besugasok rendszere jelentette az egyetlen
kényszeritd erét a torvények és rendeletek betartasara. A 17. sza-
zadban ¢és a 18. szazad elején minden torvényes rendelkezésben
szerepelt egy passzus arrol, hogy a feljelentdk milyen jutalmazast
kapjanak, ha ezen tdrvények és rendeletek megsértdit feladjak.

Azegésztarsadalom az erészak arnyékaban ¢élt, irja Anyiszimov.
Mai jogaszok ,,a fajdalom Gjraelosztasarol” beszélnek: szo6 szerint
mindenkit barmikor érhetett testi biintetés a paraszttdl a garda-
ezredesig.’” (113.) A tarsadalmat megvert, megalazott, eltiport
emberek alkottak. Gyermekkoruktol késo dregkorukig nap mint
nap rettegniiik kellett a fizikai fajdalomtol. Az orosz mentalitast
az altalanos félelem légkore formalta, megerdsitve ezzel a carok
hatalmat. Az emberek nem tiltakoztak ellene, de nem is szabotal-
tak a bestigasnak és az erészaknak ezt a rendszerét. Anyiszimov a
18. szazadi politikai renddrség aktaiban ligyek szazait nézte at, és
csak két esettel talalkozott, amelyekben az érintettek tisztességes
keresztény maodjara viselkedtek: nem voltak hajlandok a besugas-
ra, illetve mast is lebeszéltek errdl. ,,Az embernek az a benyoma-
sa tamad, hogy az orszag minden lakosa kivétel nélkil feljelentd
volt” — irja. (114.)

Az oroszok valamennyien ugy érezték, képtelenek elkeriilni,
hogy belekeveredjenek politikai ligyekbe, hiszen a politikai rend-
Orség hataskorébe tartozott mindenki, aki akar csak jelen volt ak-
kor, amikor valaki az uralkodora vagy az allamra tett dehonesztalo
allitast.”® Ténylegesen is el6fordult, hogy nagyobb csoportokat is
letartoztattak: egyszer egy népgytilés résztvevait, masszor egy ko-
lostor minden lakojat. Ekkor a feljelentén és a vadlotton kiviil a
tobbiek tanuk lettek, de 6k is gyanusnak szamitottak: miért nem
jelentették maguk az tigyet? Hiszen mar ez is blincselekmény volt.

19 Csak II. Katalin tiltja meg a nemesek testi bilintetését. A 18. szazad kozepétol
pedig a noket, oregeket ¢és gyerekeket mar nem korbacsoljak meg, csak megosto-
rozzak, irja Anyiszimov.

20 Err6l volt szo6 az ,,allamellenes biintettek” tobbségében. Gyermekkorom vicce
ezek szerint nem a létezd szocializmus, hanem a moszkovita—bolsevik berendezke-
dés terméke: ,,Ez &t plusz kettes vice. Ot évet kap az, aki meséli; kettot, aki hall-
gatja.”
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Nem véletleniil iilt néha tomlocben a feljelentd és a tanu is végig
az eljaras idején. Konnyen vadlott lehetett barmelyikiikb6l. Nem
csoda, hogy a vasari tomegben vagy az innepld k6zonség soraiban
panikot okozhatott egy-egy meggondolatlan kijelentés: az emberek
szétfutottak, elbujtak, hogy ne legyenek egy allamellenes biinligy-
ben tantik — mar ha nem sikeriilt a megszo6lalo illet6 szajat befogni-
uk, vagy talkiabalniuk 6t a car dicséretével.

Beszélgetni is veszélyes volt, allapitja meg Anyiszimov. Szerin-
te az orosz mentalitas részévé valt a bizalmatlansag. Az emberek
rettegtek az alaptalan, rosszindulata feljelentésektdl. Ezek minden
tarsadalmi rétegt6l és korcsoporttol eredhettek — a gyerekeket is
beleértve: a jobbagy hazicselédek felszabadulasuk reményében ki-
hallgattak a foldestri hazaspar éjjeli agybéli beszélgetését; a kato-
nak hallgatoztak tisztjeik utan és megforditva; nagyon gyakoriak
voltak a csaladtagok, rokonok, szomszédok ellen irigységbdl, félté-
kenységbdl, bosszubol tett feljelentések. Barki barmikor feljelentés
aldozata lehetett, kiilondsen italozasok utan. A rettegés 1égkorében
ugyanis természetes reakcio volt a lerészegedés, €s ilyenkor azutan
»elszakadt a cérna”: minél inkabb rettegtek jozanul, annal jobban
szidtak a cart részegen.?!

1735. majus 27-én a pétervari Pavel Mihalkin jelentkezett
feljelentéssel a hatosagoknal. Elmondta, hogy négy honapja
Cserkasszkij herceg szolgajanal jart vendégségben, és itt egy
lovasz azt mondta, hogy Anna carné Biron grof szeretéje. Vajon
miért nem azonnal jelentette ezt Mihalkin? A térvény harom na-
pot adott a bejelentés megtételére, és ezutan a feljelentés elmu-
lasztdjat ugyanolyan szigoruan itélték meg, mint a biindst: amo-
lyan tettestarsként kezelték. A feljelentéknek az volt a legfobb
félelme, hogy ebbe a helyzetbe keriilhetnek. Mihalkin esetében
egy popa jelentette a legfobb fenyegetést: 1721 dta a torvény
halalbiintetés terhe alatt irta eld, hogy a pap koteles a gyonasi
titkot felfedni a renddrség elott abban az esetben, ha politikai
blintényrél van sz6. Mihalkin tehat stlyos valasztas elé kertilt:
vagy a lelki idvosségét teszi kockara gyonasa meghamisitasa-
val, vagy el kell arulnia a pépanak, hogy torvényt sértett, mivel

21 Anyiszimov mintha ezt népi ellenallasnak latna.
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nem tett idében feljelentést, de ezzel azt kockaztatja, hogy maga
is a torvény elé kertil.

Kozmint, aki feljelentésre jelentkezett, de ehelyett elajult, letar-
toztattak. A Titkos Kancellaria bortonében egy lassan mozgo, kaf-
kai jellegli biirokratikus gépezet foglya lett. De a borton és a sza-
badsag kozt nem volt éles hatarvonal. A bortonbe be lehetett jutni,
az Orség lefizethetd volt, odabent pedig mindent lehetett kapni: a
kinzas elviselésére szolgald narkotikumoktol a ndkig. A rabok az
6rséggel szinte barati kapcsolatban alltak.?

Kozminnak volt ra ideje, hogy hozzaszokjon ehhez a vilaghoz.
A bortonélet egyhangusagat azonban megtorték a kihallgatasok,
amelyek 1j rettenetet hoztak. A feljelentéknek ra kellett jonniik,
hogy feljelentésiiket bizonyitaniuk is kell, és adott esetben akar
még kinpadra is vonhatjak dket. A kinzokamraban sokszor pa-
nikba estek, modositottak a vadon, magukat keverve igy bajba.
Késobbi vallomasuk ugyanis a legkisebb mértékben sem térhetett
el a feljelentés legel6szor rogzitett formajatol: ha késébb masként
fogalmaztak, akkor a két eltérd, a carra egyarant sért6 allitasbol
csak az egyik volt a vadlotté, a masik mar a feljelent6tol szarma-
zott, és felelnie kellett érte. Tovabba a feljelenté gyakran esett a
kihallgaté csapdajaba (aki €élt a zsarolas, becsapas, provokacio,
fenyegetés, a hamis tant, a ,,rossz” és a ,,j60” kihallgatd valto-
gatasanak eszkozével.? A kihallgatd megfigyelte a vizsgalatba
bevontakat, belso vitaikat, veszekedéseiket. Kolcsonds vadjaikat
egyenesen Osztokélte, gyengeségeiket, szenvedélyeiket kihasz-
nalta. Egy esetben a feljelentd azon nyomban elallt a feljelentés-
tél, amint meglatta az ablakbol, hogy terhes menyasszonyat vi-
szik be a kinzékamréaba. A feljelentd altal megnevezett tanuknak
pontosan a vadban lejegyzett szavak elhangzasat kellett megero-
siteniiik. Ha Kozmin négy tanujabol csak egyetlenegy nem gy
fogalmazott volna, mint 6, beldle ugyanolyan vadlott lett volna,
mint abbol, akit 6 jelentett fel. Ettdl pedig még a hamis, elére
megbeszelt vadak esetében is félni kellett, mert idovel az egyes

22 Eléfordult, hogy az 6rok egylitt mentek fiirddbe vagy vendégségbe a politikai
foglyokkal. Nem rajuk vigyaztak, csak arra, hogy az ligyeletes tiszt ne vegye Oket
észre.

23 Ez utobbi gyakran volt a gyontato.
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tantk érdekei eltérd modon alakulhattak: esetleg végiil mar csak
sajat ¢életiik megmentésével torédtek.

Kozmin és Mihalkin sikerrel vették az els6 akadalyt: az altaluk
megnevezett tantik szorol szora megerdsitették a feljelentésiikben
foglaltakat. 1724-ben és 1735-ben azonban ez még (a késébbiekkel
ellentétben) nem volt elegendd: ha a vizsgalatot nem azzal az eldre
elhatarozott szandékkal folytattak, hogy a vadlottat kivégezzék, ak-
kor adtak neki egy esélyt, mindent tagadhatott. Mar maga a szembe-
sités sem volt egyszerii a feljelentd szamara (foleg hamis feljelentés
esetén). Ha viszont a feljelentést visszavonta, kinpadra vontak: miért
tette ezt, ki fizette le? Kinhalala redlis eshetdség volt. Ha mind a fel-
jelentd, mind a vadlott kitartott allitasa mellett, felvaltva kinoztak
6ket (mint Ivan Ribnyikovot és Jurij Vorobjovot): eldszor a feljelen-
t6t, majd a vadlottat. A kérdés mar csak az volt: ki az erdsebb, illetve
ki hal meg eldszor. A vadlott a halalos kelepcébdl akkor torhetett ki,
ha a feljelentd a kinzast nem birva a vadat visszavonta — még ha igaz
volt is az. Rdadasul még a tomldcben is veszélyek leselkedtek a fel-
jelentdre. Eléfordult, hogy a halalraitéltek csak azért jelentették fel
egy zarkatarsukat, hogy még ne hajtsak végre rajtuk a halalbiintetést,
mivel a vizsgalat idejére haladékot kaptak.

Mihalkin esetében minden siman ment: a letartoztatasok, a tantk
allasfoglalasa, és a vadlott is beismerte inkriminalt kijelentését a
kinvallatas alkalmaval. Ropke fél évvel az tigy kezdete utan el is
engedték a bortonbdl, és bar blinds volt abban, hogy késve jelen-
tette az esetet, megkapta tdrvényes jutalmat: 6t rubelt. Ekkor mar
beteg volt, talan a kinvallatas alkalméaval rokkant meg. Es aligha
lehetett elégedett, irja Anyiszimov, hiszen a kereszténység tanitasa
szerint elveszitette lelki tidvosségét. Kozminrél nem tudunk sem-
mit: azt sem, hogy tulélte-e feljelentést.

A  Kazusz néhany irasabol az latszik, hogy az orosz
mikrotdrténelem — tal azon, hogy testvérharcban all az orosz tor-

24 Mondhatték példanak okéaért, hogy nem hallottak semmit, mert til messze iil-
tek vagy részegek voltak. Részegnek lenni volt a legjobb, legelfogadhatobb kifogas
— ahogy erre majd Kukockij ndgyogyasz professzor is rajon, aki a sztalini rend-
szer kellemetlen helyzeteibdl, a politikai allasfoglalas elél menekiil a részegség-
be Ljudmila Ulickaja regényében. (Ljudmila Ulickaja: Kukockij esetei. Budapest,
2003. 72-77.)
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téneti antropologiaval — egyes irasaiban képes arra, hogy nagyon
kozel hozza az olvaséhoz a kora tjkori orosz torténelem véres
valosagat, az egyén teljes kiszolgaltatottsagat a diktaturanak. Az
orosz embert nem az életét a korlatozott racionalitas koriilményei
kozepette hozott dontésekkel aktivan formald cselekvd egyénként,
hanem az altala befolyasolhatatlan elnyomo rendszer fogaskerekei
kozt szenvedéként mutatja be. Olyan viszonyokkal ismertet meg
benniinket a 18. szazadrdl irva, amelyek szamunkra inkabb a 20.
szdzadbol ismerdsek.
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A mikrotorténelem szivbemarkol6 valédisaga

A mikrotorténész — és ez lenne a mikrotorténelem definicidja-
nak masodik eleme — nemcsak valami jol koriilhatarolhatd kisebb
targyat vizsgal alaposan ¢és részletesen, hanem azért végez el vala-
mely gondosan kivalasztott aprolékos vizsgalatot, mert meg van
gy0zOdve arrdl, hogy ezaltal egy nagy torténeti kérdésre leli meg
a helyes valaszt.> Mar Bertrand de Born, Ivan Ribnyikov vagy
Mihail Kozmin esetében is a hattérben felsejlé kdzépkori francia
lovagi vagy a 18. szazadi orosz tarsadalomrol sz616 allitasok vol-
tak a legfontosabbak. Még inkabb érvényes ez Orlando Figesnek, a
londoni Birkbeck College professzoranak a sztalini Szovjetunidban
¢16 csaladok életét egyéni sorsok tucatjain keresztiil bemutatd, erd-
sen mikrotorténeti jellegi munkajara. A konyv cime — Suttogok —
szandékolt ambivalencidval egyszerre utal a besugokra és a hangos
beszéd lehetéségétél megfosztott tarsadalomra.’® A Suttogok azt
kivanja bemutatni, miként hatolt be a sztalinizmus az emberek ér-
zelmeibe, gondolataiba, hogyan hatott értékeikre és kapcsolataikra,
a csaladokra. A vaskos kotetet nemcsak nehéz letenni, és az olvaso
hamar a végére ér, de mély megdobbenésébdl felocstidva sem tud-
ja azutan ugy elképzelni a sztalinizmust, mint annak elétte. Ez az
olvasmany tartosan atformalja a gondolkodast. De vajon a szivbe
markol6 részleteken tal valoban jat mond-e nekiink a szerzé a 20.
szazadi Szovjetuniorol altalaban?

Figes miivében egyetlen generacioval foglalkozik, f6leg az 1917
¢és 1925 kozott sziiletettekkel. 2002 utan, szinte az utolsé pillanat-

25 Gondolhatunk példanak okaért Ginzburg klasszikus kisérletére, aki egy 16. sza-
zadi molnarnak az inkvizicio elott tett furcsa kijelentéseibdl egy 6si materialisztikus
oralis népi kultura létére kovetkeztet, amely ebben a szazadban valt az elitkultira
tamadasanak aldozatava. (Carlo Ginzburg: 4 sajt és a kukacok. Budapest, 1991.) A
mikrotorténelem ezen masodik definicids eleme allitja szembe a mikrotorténelmet
az incidenselemzésekkel. Robert Darnton szerint az incidenselemzések nem mak-
roszintli kovetkeztetésekre torekszenek, hanem a tapasztalatoknak ¢s torténéseknek
tulajdonitott kiilonféle jelentések feltarasara. (Robert Darnton: Egyik este. BUKSZ
16 (2004) 283., 286.)

26 Orlando Figes: The Whisperers. Private Life in Stalin’s Russia. London, 2008.
(Els6 kiadas: 2007.) Anyiszimov cikkébdl persze lathattuk, hogy nemcsak a 20. sza-
zadi Szovjetunioban kellett suttogni.
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ban kezdett hozza az interjuzashoz: a visszaemlékezok atlagélet-
kora nyolcvan év volt. 2003 tavaszara mar tucatnyi csaladdal allt
kapcsolatban, és a munka tiIndtte az egyéni vallalkozas kereteit.
Figes a szentpétervari, a moszkvai és a permi Emlékezeti Tarsasa-
got bizta meg az interjuk elkészitésével, illetve a csaladi iratanya-
gok begytjtésével, lemasolasaval. A kutatocsoportok tobb mint
ezer emberrel készitettek elézetes telefonos interjut. Ugy vélasz-
tottak ki koziilik a projektbe bekeriiléket, mintegy 450 {6t,>” hogy
ne csak értelmiségi csaladok szerepeljenek, hanem koriik tarsadal-
milag reprezentativ legyen, illetve alljon rendelkezésre irasos kont-
rollanyag is (féleg naplok és levelek).”® Mig az orosz oral history
korabban inkabb a Gulag és a terror aldozataival foglalkozott, itt az
elnyomok is szerepet kaptak, nemcsak az elnyomottak.

Figes konyvének els6 fejezete az 1917 gyermekei cimet viseli,
és az 1917-1928 kozotti iddszakot targyalja. A NEP, az ,,ij gazda-
sagpolitika” bizonyos mértékig felfliggesztette a burzsoazia elleni
harcot, mert a szovjet allam vezetdi szamara kideriilt, hogy nem
tudjak nélkiilozni a piacot, a kistermeldket és a kiskereskeddket,
illetve a régi értelmiség tagjait. Ideiglenesen jobban toleraltak a
vallasgyakorlast, és a maganéletnek is teret engedtek. Ez azonban
csak atmeneti engedmény volt, mondja a szerzd, mert a kommunis-
tak végso céljuknak a maganélet felszamolasat tartottak. A huszas
években a ,,burzsoa csalad” ellen inditottak harcot, amelyet a vallas

27 Russian Revelations. Guy Dammann interjuja Orlando Figesszel a Guardian
2008. julius 14-1 szamaban (http://www.guardian.co.uk/books/2008/jul/14/history.
samueljohnsonprize, 2010. oktober 27-i letoltés).

28 Az els6 — sok oras, gyakran tobb napos — interjuban az emlékezdok sajat maguk
rekonstrudlhattdk az élettorténetiiket, majd Figes kérdéseket készitett a masodik-
harmadik beszélgetéshez, amelyek részletekbe menden tartak fel egyes probléma-
kat. A londoni professzor havonta egyszer talalkozott kutatocsoportjanak orosz
tagjaival, megbeszélte veliik az interjikat, és kivalasztotta a lemasolandd csaladi
dokumentumokat. Végiil kéziratanak oroszra visszaforditott valtozatat az érintettek
megjelenés eltt megismerhették, de csak egyetlenegy csalad esetében fordult eld,
hogy visszavontak egy szovegrészt, és csaladi irataikat elzartak a nyilvanossag el6l.
(Sajnalatos, hogy mindez csak a konyv végén dertil ki. A torténész olvaso biztosan
annak Oriilt volna jobban, ha Figes mar a kdnyv elején tisztazza forrasainak miben-
1étét.) Orlando Figes honlapjan nagyon sok olyan anyag talalhato, amely a Suttogok
olvasdja szamara igen érdekes lehet: teljes interjuszovegek, rovid életrajzok, doku-
mentummasolatok és fotok (www.orlandofiges.com/whisperers.php).
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menedékének tekintettek, amely egoizmusra nevel, €s elnyomja a
noket és gyermekeket. A cél ennek tarsadalmasitasa volt minden
téren.” A tarsbérletek elterjesztése ezt is szolgalta. A valas meg-
konnyitésének pedig a vilagon a legmagasabb valasi arany lett az
eredménye.*® Maguknak a bolsevikoknak az onzetlen forradalmar
kultuszanak megfeleléen elsdsorban a partot kellett szolgalniuk,
ezért kozhelynek szamitott, hogy 6k rossz férjek és apak. Figes sok
kadergyerek példajat emliti, hogy lassuk: kis elvtarsaikként nevel-
tek, de alig lattak oket sziileik, nemigen tudtdk megtapasztalni a
szilil6i szeretetet. Anna Karpickaja és Nyikolaj Nizovcev példaul
vezetd leningradi kommunistak voltak, akik Marxrol és Engelsrol
nevezték el lanyukat. Markszena igy emlékezik: ,,Senki sem mond-
ta meg, mit csinaljak. Sajat magamat neveltem fel.” (12.)

Az 1 tarsadalom létrehozasanak kulcsat a bolsevikok az okta-
tasban lattak. Céljuk az 1j generacio indoktrinacidja volt: eltavo-
litani a gyermekeket a kispolgari csaladtol, felvonulasok, kozos
Ujsagolvasasok, targyalasok révén mar gyermekkorukban beve-
zetni Oket a szovjet rendszer ritualéiba. Lenin bacsi kultusza mar
az Ovodaban érvényesiilt.>! Utana mindenki 0ttor6é akart lenni, de
nem mindenkit vettek fel, illetve a templomba jaras vagy kulak-
szarmazasuk miatt sokakat kizartak. A lengyel nemesi szarmazasu
Szofja Ozemblovszkajat kitiltottak az uttorék koziil, miutan vala-
ki meglatta a templomban: ,,Kiallitottak az egész csapat el¢, hogy
megszégyenitsenek. A gyerekek ezt kiabaltak: »Nézzétek, milyen

29 A boles6déktdl az étkezdéken és a ndi munkavallalason at a szabad szerelemig
— irja Figes.

30 1926-ra ez a német és a francia haromszorosa, a brit huszonhatszorosa lett Figes
szerint.

31 Természetesen nemcsak a huszas évek Szovjetuniojaban volt ez igy. A hetve-
nes évek derekan kérdezték meg unokatestvéremet, hogy kit szeret a legjobban a
vilagon. A buta kérdéstdl talpraesett 6vodas 1évén nem jott zavarba, és kapasbol
tudott felelni: ,,A Jézuskat, a Marjuskat meg azt a draga jo Lenin bacsit.” K6zos
keresztanyanknak, Marianak mindig mondom, hogy azota sem kertilt ilyen elokeld
tarsasagba. A gyerekek felé iranyuld személyi kultuszrol 14sd: B. Enker: Grandpa
Lenin and Uncle Stalin: Soviet Leader Cults for Little Children. In: Balazs Apor —
Jan C. Behrends — Polly Jones — E. A. Rees (eds.): The Leader Cult in Communist
Dictatorships: Stalin and the Eastern Bloc. Houndmills, 2004. (A referenciat eziiton
koszonom meg Kunt Gergelynek.)
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szégyent hozott a csapatra azzal, hogy templomba jar. [...] Nem ér-
demli meg a nyakkendét!«. Megdobaltak mindenféle mocsokkal.”
(27.) A Komszomol mar a part el6szobaja volt: mig 1925-ben a
korcsoport 20%-a volt uttord, csak 4% volt komszomolista. Sokan
nem azért csatlakoztak, mert kommunistak, hanem azért, mert nem
akartak lemondani a részvételrdl a kozéletben, mutat ra a szerz6.

Id6kdzben Szovjet-Oroszorszag €letének minden aspektusa al-
lami ellendrzés ala keriilt. 1921-re tizszer akkorara duzzadt az al-
lami biirokracia, mint a cari idészakban valaha is volt.?> A huszas
években egyre tobb lett a tisztogatas, és a hangstly a maganéletre
esett. A parttagok maganéletét egyre jobban megfigyelték és kont-
rollaltak — irja Figes. A tisztogatasokban kulcsszerepe volt a fel-
jelentések Osztonzésének.® A part- és tanacsszervek rendszeresen
tartottak olyan gytiléseket, ahol nyilvanosan kellett valaszolni a
kritikara, és onkritikat kellett gyakorolni. Még a csaladi beszélge-
tések is veszélyesek voltak, és gyakran vezettek letartoztatashoz.
Ebben a légkorben a gyerekek is megtanultak, hogy nem bizhatnak
senkiben. Sok csaladban uralkodott a hallgatas szabalya. Szofja igy
emlékezik: ,,Apa mindig azt mondta: »A falnak is fiile van.« Egy-
szer meg is mutatta, hogyan hallhatjuk a szomszédok beszélgetését
ugy, hogy egy poharat tartunk a falhoz. Ekkor megértettiik. Ett6l
fogva mi is féltiink a szomszédoktol.” ,,A suttogdk hazaban néttiink
fel” — mondja egy masik visszaemlékezo. (40.)

Sok csalad generacids torést élt meg — irja az angol professzor:
otthon a régi szokasok uralkodtak, mig a fiatalok a szovjet pro-
paganda hatasa alatt ndttek fel. Ez az iddseknek gyakran erkolcsi
dilemmat okozott: szerették volna atadni a csaladi hagyomanyo-
kat és a vallasos hitet, de az 0j rendszerben arra kényszeriiltek,
hogy a gyerekeket szovjet allampolgarnak neveljék. A probakd
legtobbszor a vallasgyakorlas volt. Vallasos sziilok is sokszor nem

32 Létszamuk (2,4 millio f6) tobb mint kétszerese lett az ipari munkéssagénak. ,,0k
alkottak a rendszer f6 tarsadalmi bazisat” — mutat ra Orlando Figes. (32.)

hanem a rossz felfedését jelentette a kozérdek szolgalataban, hangsulyozza a szerzd.
Kora ujkori funkcidjat Anyiszimov tanulmanyaban mar lathattuk.
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vallasosnak nevelték gyermekeiket.** A legtobb csaladban a nagy-
mama volt a hagyomanyos értékek atadasanak kulcsfigurdja, az 6
legfébb szovetségese pedig a dajka. Lényegében minden bolsevik
csalad alkalmazott dajkat, hogy a gyerekre vigyazzon, marpedig
6k a patriarchalis értékek altal dominalt parasztcsaladokbol jottek.
Markszena ugy nétt fel, hogy évekig Masaval, egy szigortan val-
lasos ohitii cseléddel volt kettesben otthon. A vallasos csaladokban
az egyik lehetséges csaladi stratégia a belsé emigracio volt: a régi
hit és értékek fenntartasa titokban.*

A konyvnek ezen a pontjan taldlkozunk eldszor a neves iro,
Konsztantyin Szimonov (1915-1979) esetével, aki a konyv egyik
foszereplje lesz.® Apja cari tabornok volt, aki a polgarhabora
utan nem tért haza, ezutan arisztokrata édesanyja egy volt cari
ezredeshez ment férjhez, aki a Voros Hadseregben szolgalt.
Szimonov egy garnizonban nétt fel, ahol még a csaladon beliil is
katonai fegyelem uralkodott. Sziileitél 6rokolte az arisztokracia-
nak a kozszolgalat — féleg a katonai szolgalat €s az engedelmes-
ség — koré szervez6dé értékrendjét, mondja Figes, amely azutan
atalakult a kozéleti aktivizmus és onfelaldozas szovjet értékei-
vé, és lehet6vé tette szamara, hogy a sztalinista rendszer vezetdi
kozé 1épjen. A végsdkig meg akart felelni a felsdbbségnek, ami
végiil Sztalin lelkes tamogatdi kozé vezette. Ugyanakkor emberi
tulajdonsagai folytan a ,,jo sztalinista” tipusat képviselte: becsii-
letes, fegyelmezett, kedves ember volt, vezetd sztalinistaként is
uri modorarol volt hires. Figes szamara legjobban Konsztantyin
Szimonov testesiti meg nemzedékének erkolesi dilemmait, ezért
rajta keresztiil mutatja be korat. Azért hogy hatat forditson sziilei
vilaganak és szovjet identitasra tegyen szert, 14 évesen otthagyta

34 Masrészt még a parttagok korében is gyakori volt a vallas titokban torténd gya-
korlasa: 1925-ben a partbol torténé kizarasok kozel felének ez volt az oka, allitja
Figes.

35 Ennek elterjedtségét egyértelmiien mutatja az a tény, hogy ekkor még az esetek
tobbségében egyhazi temetést tartottak, mutat ra a szerzo.

36 Figes kiilon koszonetet mond fianak, Alekszej Szimonov filmrendezdnek, Gjsag-
irénak, emberi jogi aktivistanak, aki megnyitotta el6tte apja zart irathagyatékat. Az
ir6 ezért valhatott a konyv leggyakrabban szerepeltetett figurajava. A hagyatékot a
csalad végiil 2005-ben elzarta, és htsz évre titkositotta.
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az iskolat, és sziilei akarata ellenére ipari tanulonak allt. Torténete
a konyvben késobb tobb epizddban folytatddik.

A kereskedok is megprobaltak alkalmazkodni a rendszerhez,
amire f6leg a NEP bevezetése (1921) utan volt jo esélyiik. Ekkor
Moszkva hatalmas piactérré valt, lakossaga megduplazodott. A
Laszkin csalad esete a tipikus szovjet zsido sorsot példazza. Azo-
varosrol, ahol hozzaférhettek — a korabbi korlatozasok utan — az
oktatas minden szintjéhez, a tudomanyhoz, a miivészetekhez, az
értelmiségi palyakhoz és minden mas foglalkozashoz. 1917 utan
az orosz zsidosag egyetlen nemzedéken beliil varoslako lett.’” Sza-
mukra a Szovjetuni6é nagyszerl lehetdségeket kinalt: 6k tették ki
a partelit, a biirokracia, a katonai és renddri vezetok nagy részét.
Antiszemitizmus ekkor alig volt érezhetd. 1927-ben viszont kam-
pany indult a magankereskeddk ellen, amelynek a vége a NEP le-
zarasa lett, immar elvalaszthatatlanul Trockij és Buharin vereségé-
tdl, Sztalin végleges feliilkerekedésétdl. Sztalin haborts hisztériat
keltett, elobb felléptek a ,terményrejtegeté kulakok™ ellen, majd
az iparosodas érdekében meginditottak az 6téves tervet. 1926-ban
még 400 000 maganvallalkozas miikddott, 1929 végére ezeknek
csak tiz szazaléka maradt meg — irja Figes. Szamjuil Laszkin is
tobbszor keriilt bortdonbe, szamiizetésbe, elvesztette iizletét, majd
azutan alkalmazott lett.

A Suttogok masodik fejezete az 1928 és 1932 kozotti idoszak-
kal foglalkozik. Az 1ij, elsésorban a Komszomol altal terjesztett®®
propaganda értelmében a 6 ellenség ekkor mar kuladk, a bolsevi-
kok szerint ugyanis a bérmunkat alkalmazo paraszt kapitalistanak
szamitott — a valosagban azonban ilyesmi rendkiviil ritkan fordult
csak el Oroszorszagban. A Komszomol Obuhovo faluban tucat-
nyi felfegyverzett egyenruhdas suhancot jelentett, akik rettegésben
tartottak a telepiilést. A kulakellenes intézkedéseket tobbek kozt
Nyikolaj Golovin sorsa példazza. Fivére meghalt, amikor a ré-

37 ATL vilaghaboru eldestéjén 86%-uk varosban ¢lt, felikk a 11 legnagyobb varos-
ban. 1937-re Moszkva masodik legnagyobb etnikai csoportja lett a zsidoké: szamuk
az 1914. évi 15 000-rél negyedmilliora emelkedett, irja Figes.

38 A parttagok szamat — irja Figes — a komszomolistaké négyszeresen multa feliil
vidéken, ezért szorultak rajuk a kommunistak propaganda tekintetében.
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szeg komszomolistak bel6ttek az ablakan. Nyikolajt megfosztot-
tak polgari jogaitol, és olyan kiilonadot vetettek ki ra, amely csak
Vologdaban négyezer paraszti haztartast tett tonkre. Miutan megki-
sérelt a varosba menekiilni, letartoztattak.

A kollektivizacio a szovjet torténelem nagy forduldpontja volt,
allitja Orlando Figes. Szétzazott egy évszazados életformat,* mert
benne a bolsevikok az iparositas gatjat lattak. Milliok voltak kény-
telenek elhagyni otthonukat: menekiiltek a kolhozositas, majd az
¢hinség eldl, ahogyan a kuldkcsaladok és a kulakok arvai is elme-
nekiiltek. Ok alkottik azutan az iparositis munkaerejét. A valto-
zasokat a konyv a kovetkezéképpen jellemzi: ,,régi kapcsolatok
és a lojalitas megszakadnak, az erkoles feloldodik, j (»szovjet«)
értékeket és identitast erdltetnek az emberekre, ahogy az egész la-
kossagot alavetik az allamnak, és minden tekintetben — lakas, isko-
laztatas, munkahely és élelmezés — fliggd helyzetbe kényszeritik a
tervgazdasag feliigyelete alatt.” (81.) Ez volt az utolsé és a legfaj-
dalmasabb ama kataklizmak koziil, amelyeken az orosz paraszt-
sagnak a 20. szazad els6é évtizedeiben keresztiil kellett mennie a
vilaghabord, a forradalom, a polgarhabort és az ¢hinség utan.

A bolsevikok az élelemtermelést ellendrzd parasztsagot a forra-
dalomra leselkedd veszélyek fo forrasanak tartottak, ezért a kula-
kok ellen egyfajta polgarhabortit inditottak. Mig Buharin a NEP
piaci elemeit az 6téves tervben is megprobalta megdrizni, 1929-
ben mar drasztikusan megemelték az otéves terv eldiranyzatait,
ami a partot a sztalini kolhozositasi terv elfogadasara kényszeri-
tette, hiszen a ndvekvo ipari népességnek olcso és garantalt élel-
miszerre volt sziiksége. Fegyveres varosi aktivistak, sorkatonak és
munkasok részvételével két honap alatt a parasztsag felét betereltek
a kolhozokba (60 milli6 embert tobb mint 100 000 faluban). Eh-
hez tarsult az egyhaz elleni tdmadas: sok ezer pap letartoztatasa
és a templomok lerombolasa. Sztalin a kuldksag osztalyként valo

39 Ezt a csaladi gazdasag, parasztkozosség, fiiggetlen falvak, egyhaz, falusi piac
jellemezte a szerzg szerint.
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megsemmisitését tlizte ki célul,* pedig az orosz parasztsagban alig
voltak , kizsakmanyolok™: a kuldknak nevezettek tobbsége, mint
Nyikolaj Golovin is, keményen dolgozd, szorgalmas paraszt volt.
Az elleniik torténd fellépés gazdasagi katasztrofat is okozott, hiszen
a legszorgalmasabb parasztok munkaetikaja és szakértelme veszett
el, a mezégazdasag hanyatlasnak indult, allitja Figes. Volt, ahol a
kozosségek jelolték ki a kuldkokat, volt, ahol sorsot huztak arrél,
kinek kell deportalasba mennie. Dmitrij Sztreleckij igy emlékezik:
,»Csak eljottek hozzank, és azt mondtak: »Ti mentek.« Szerkov, a
minket deportalo falusi szovjet elndke igy magyarazta: »Parancsot
kaptam [a teriileti partbizottsagtol], hogy talaljak 17 kulakcsaladot,
amelyeket deportalnak. Létrehoztam a Szegények Bizottsagat, és
egész ¢€jjel iiléseztiink. Senki sem olyan gazdag a faluban, hogy
ezen az alapon kulaknak mindsitsiik, 6regek sincsenek sokan, azért
egyszeriien kijeldltlink 17 csaladot. Ti is koztiik vagytok — magya-
razta. — Semmi bajom sincs személy szerint veletek. Mi mast tehet-
tem volna?«” (88.)

1929 és 1932 kozott legalabb 10 millié kuldknak kellett elhagy-
nia az otthonat — irja Figes. Tobbnyire gyalogmenetben indultak
az atmeneti taborokba, ahol az 6regek és a gyerekek ugy hullottak,
mint a legyek, majd vonattal vitték 6ket tovabb az ugynevezett , kii-
l16nleges telepiilésekre”. Dmitrij nagysziilei is meghaltak egy éven
beliil. 1930-1931-ben kétmilliéo embert telepitettek északra, Szibé-
riaba, az Uralba és Kazahsztanba. Valentyina Kropotkina csaladja-
ra éjjel gyujtottak ra a hazukat. Apjat munkataborba vitték. Hazuk
romjaiban laktak a tovabbiakban, anyja takaritott, a gyerekek allan-
doan éhesen az utcan néttek fel, mert nem engedték be dket az is-
kolaba. Az altalanos rettegés 1égkorében meglepden gyenge volt az
ellenallas a kuldkok deportalasaval szemben, de a soron kovetkezo
kolhozositas mar komoly ellenallast valtott ki: kommunistak és ak-
tivistak ezreire tamadtak ra, szazakat 6ltek meg koziiliik a parasz-
tok. A szabotazs igen elterjedt volt, példaul nagy szamban mésza-
roltak le allatokat: Oroszorszag marhaallomanya 1928-1933 kozott

40 A kulakok likvidalasa terv szerint tortént. Ezt (a kor tervtilteljesitésének szel-
lemében) az OGPU — ahogy a politikai renddrséget ekkor éppen hivtak — felemelte
a paraszti haztartasok 3%-arol azok 5%-ara, és a hierarchia alsobb fokain a helyi
szervek még ezt a tervet is szorgalmasan tualteljesitették.
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30%-kal csokkent.*! Obuhovoban is megszervezték a kolhozt, és
leromboltak a templomot. A kolhoz gazdasagi eredményei tragiku-
sak voltak, de még emellett is nagy beszolgaltatast volt kénytelen
teljesiteni, igy a munkasoknak csak napi 50 gramm kenyér jutott,
és a lovak fele rovid idon beliil elpusztult.

Nyikolaj nyolcéves lanyat, Antonyina Golovinat anyjaval és testvé-
reivel egyiitt deportaltak. A kulakokat befogado , kiilonleges telepii-
lések™ a gyakorlatban primitiv, elzart tdborok voltak, ahol iszonyatos
zstfoltsagban ¢éltek az emberek: a padlon aludtak, vagy vermekben
laktak. Volt, ahol hétezer ember jutott egyetlen konyhara. Egy temp-
lomban kétezer embert helyeztek el. Csak 1931-1932 telén szazezrek
haltak meg. Az Antonyina Golovinaékat befogado telepiilésnek a ma-
sodik télen nem volt mar élelme, fakérget ettek, és rohadt krumplit.
A tabor lakossaganak haromnegyede meghalt. Dmitrij Sztreleckijék
kiilonleges telepiilése” tiz 500 {6s barakkbdl allt egy erdd kozepén,
szogesdrot vette koriil. 1933-ban napi 50 grammra csokkentették
a kenyérfejadagot, és a deportéltak fele meghalt. Ok tgy élték tal
ezeket a heteket, hogy vért ittak. Ezekrol a teleptilésekrodl szazezrek
szoktek meg. Az Ozemblovszkij csaladnak elobb a foldjét vettek el,
majd északra deportaltak dket. Az anya két lanyaval hazaszokott Be-
lorussziaba: egymas utan hiizta ki az aranyfogait, és ezekkel fizetett.
Otthon rettegd sziilei viszont azt tanacsoltak neki, hogy adja fel magat
a renddrségen. Szofjat egy hazasparnal hagyta, akik igen kegyetleniil
bantak vele, ezért visszaszokott kishuigahoz és nagysziileihez, akiket
szintén kitettek a hazukbol. Apjat és batyjat egy nappal azelott tartoz-
tattak le s vitték egy munkataborba, hogy anyja visszaérkezett volna.
Szofja masik batyja rendérségi besugo lett. Anyjat is letartoztattak,
de utkdzben megszokott, és 3000 kilométert utazva visszatért lanya-
ihoz. Fiai és férje évekkel késobb szintén épségben visszatért. Figes
szivszaggato torténeteket elevenit meg, pedig ezek mind a talélok
torténetei. Akik meghaltak, nem adtak mar oral history interjit. De
hdskdolteményekkel is talalkozhatunk, példaul az Okorokov csalad
torténetével, egy igazi 20. szazadi odiisszeiaval.

41 E jelenségek miatt egy 1930. marciusi Pravda-cikkel Sztalin leéllitotta az er-
szakos kolhozositast, aminek hatasara parasztok millioi Iéptek ki, és a paraszti mun-
kaerének a kolhozban dolgozo része 58%-ro6l harom honap alatt 24%-ra esett vissza.
Szeptembertdl azonban megindult a kollektivizalas masodik hullama.
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Alekszej Okorokovot 1931 majusaban deportaltak kulakként
Eszak-Szibériaba. Ut kozben megszokdtt, és 900 kilométert gyalo-
golva hazatért. Otthon megtudta, hogy sziileit, feleségét és két kis-
lanyat is elvitték. Hamis iratokkal utanuk utazott, és nemcsak oket
szoktette meg, hanem egy egész csapat menekiilt veliik egyiitt. Tiz
napig mentek, ¢jjel haladva, nappal elrejtézve, amikor elfogyott a
viziik és az élelmiszeriik. A tizenegyedik éjjel egy Orjarat koril-
fogta oket. Rajuk 16ttek, és Alekszejt megsebesitették. Egy kocsin
kiildték oket vissza az dregek kivételével, akikkel tobbet sohasem
talalkoztak. Okorokovék azonban ismét megszoktek: nappal az 6r-
jaratok eldl bujkaltak, éjjel haladtak, amikor viszont a medvéktdl
és a farkasoktol kellett tartaniuk. A kerzsaki torzs egy kis falujaba
értek, amelynek gyermeklakossaga éppen a himlg aldozataul esett.
A torzs feje kenyeret, egy csupor mézet és egy csonakot ajanlott
az egyik kislanyért cserébe, ugyanakkor megfenyegette Alekszejt,
hogy értesiti a rendorséget, ha nem megy bele a cserébe. Beleegye-
zett. Egy hétig a torzzsel maradtak, hogy visszanyerjék erejiiket.
A masik lany visszaemlékezése szerint: ,,Mama nem tudta abba-
hagyni a sirast, és a névérem kezdte megérteni, hogy valami baj
van. Elindulasunk napjan papa egyediil bezarta egy szobaba. Aztan
betette mamat, aki majdnem belehalt a banatba, engem és az élel-
miszert a csénakba. Majd eleveztiink.” (109.) Néhany kilométer
mulva Alekszej kikototte a csonakot, elrejtette feleségét és lanyat,
és visszament a kerzsaki torzs falujaba. Négy nappal késébb a ma-
sik kislannyal a hatan tért vissza. De egy Orjarat ismét elfogta dket,
és Tomszk mellett egy taborba keriiltek. Alekszej lovaskocsival
krumplit szallitott a varosba. Egyszer a gyerekeket feltette a kocsi-
ra a krumpliszsakok ala, és kimenekitette oket a taborbol, felesége
pedig a mezén dolgozva felugrott az ott athalado vonatra, és csat-
lakozott hozzajuk. Mivel egy tisztvisel6tdl okmanyokat €s ruhakat
kaptak, vissza tudtak utazni Kuznyeckbe. Régen e mellett éltek egy
faluban. Alekszej banyaszként kezdett dolgozni, és lassan ismét
normalis kerékvagasba zokkent az életiik.

Az orosz parasztsag masodik jobbagysagként élte meg a kol-
lektivizalast, hiszen roghoz lettek kotve, és az allam ugyanugy ki-
zsakmanyolta 6ket, mint korabban a foldesuruk, irja Figes. A kol-
lektivizalasra munkacsokkentéssel reagaltak, és a falvak allapota
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érezhetden leromlott. A katasztrofalis 1932. évi termés éhinséget
okozott. 1930 és 1933 kozt koriilbeliil 4,6-8,5 milli6 ember halt
¢hen. Ukrajnaban és Kazahsztanban a legrosszabb volt a helyzet.*
Az inségben milliok menekiiltek a varosokba. A kolhozba belépd
parasztok egyharmada hagyta ott a mezdgazdasagot. A varosok
nem tudtak mit kezdeni ezzel a tomeggel. Megprobaltak tiltani a
varosba koltozést. Eletbe 1éptették a belfoldi Gtlevél rendszerét, és
fokozatosan az egyre kisebb varosokra is kiterjesztették. Elhagyott
gyerekek szazezrei 1éptek ekkoriban a biindzés titjara: a menekii-
16k, szamiizottek, kulakok, az €¢hinség aldozatainak gyermekeibol
koldusok, tolvajok, utonallok és prostitualtak lettek. 1935 aprili-
saban a biintethet6ség alsoé korhatarat 12 évre szallitottak le, és 6t
éven beliil tobb mint szazezer gyerek kertilt a Gulagra.

Az angol szerz6 ramutat arra, hogy az otéves terv célkitlizése-
it nem lehetett volna elérni a kényszermunka nélkiil, amellyel az
északi tajak és Szibéria asvanykincseit és energiahordozoit ki-
termelték. A Gulag létrehozasaban ezért nem a politikai tényezd
volt a dont6, hanem a gazdasagi, érvel Figes:* ,,Bar eredetileg a
rendszer ellenségei bortonéiil szantak, a Gulag-rendszer hamarosan
egyfajta gazdasagi gyarmatositas formajat Sltotte: olcso és gyors
modja lett annak, hogy a Szovjetuni6 tavoli vidékeit (ahova senki
sem koltozott volna joszantabol) betelepitse és ipari nyersanyagait
kitermelje.” (112.) Ily modon a politikai renddrség lett a szovjet
iparositas egyik f6 tényezdje: 1934-re egymillio fogoly dolgozott
mar a kényszermunkataborokban. Csak a Fehér-tengeri csatornat
tobb mint szazezren épitették 1932-ben.* A Gulag nemcsak nyers-
anyag-kitermeléssel foglalkozott, hanem egész ipari komplexumo-
kat is miikodtetett.

42 Figes szerint Robert Conquestnek nincs igaza abban, hogy az ¢hinséget a kor-
manyzat szandékosan idézte volna eld: szerinte az éhség meglepetésként érte a
Szovjetuniot, s nem voltak tartalékai. (V6. Robert Conquest: The harvest of sorrow.
Soviet collectivization and the terror-famine. Edmonton, 1986.)

43 V6. Alexander Gerschenkron: Gazdasdagi elmaradottsag torténelmi tavlatbol.
Budapest, 1984.

44 Amikor a csatorna mélységét 22 labrol 12-re csokkentették, gazdasagi szem-
pontbdl értéktelenné valt. Végiil minddssze 6 lab mélységben épiilt ki; ez a presz-
tizsberuhazas korilbeliil 25 000 emberi életbe keriilt, irja Figes.
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Ebben az idében a varosi népesség évi 2,5 millié fovel nétt, mi-
vel azonban a fogyasztasi javak egyre sziikosebbek lettek, a varo-
sok is lepusztultak. A lakashelyzet tragikus volt: fejenként atlago-
san 5,8 m? lakoteriilet jutott a lakosokra. Voltak 500 agyas barak-
kok is, ahol teljesen lehetetlen volt a maganélet. Nagyezsda Puhova
1929-ben elszokott a kolhozbol, és Leningrad egyik kiilvarosaban,
egy gépgyarban dolgozott, majd férjhez ment. Egy nagy fahaz fold-
szinti szobajaban volt egy fliggonnyel elkeritett agyuk. Még 16-an
laktak a szobaban, koztiik egy prostitualt, aki egész éjjel férfiakat
hozott ide, és egy tlizolto, aki négykor kelt. Télen férje rokonai is a
szobaban éjszakaztak. ,,Alekszandr rokonai a padlon aludtak — em-
lekszik vissza —, a nok takaro alatt, a férfiak csak a pufajkajukban,
hogy ne fazzanak. Olyan biidos volt t6lilk, mint egy istalloban.”
(121.)

Figes f6hdsei ebben az idében még gyerekek voltak. Ekkoriban
tortént, hogy Pavlik Morozovot és anyjat elhagyta apja, akit azutan
a fit kulakként feljelentett. Miutan Pavlikot tisztazatlan koriilmé-
nyek kozt meggyilkoltak, a tagabb csaladot tették feleldssé a fiu ha-
lalaért. Az iigy a propaganda kdzponti témajava valt: a falu az orosz
vidék elmaradottsaganak szimboluma lett, a csalad a patriarchalis
kulakcsaladok példaja, a gyerek pedig a hés uttoérd. (Bar valojaban
Pavlik Morozov nem volt uttoré.) Ahogy a szerzé fogalmaz: ,,Ugy
tlinik, Pavlik volt a pozitiv hés sokak szamara, akik nem stabil vagy
elnyomé csaladban néttek fel, ahol az 6regek befolyasa gyenge
volt ahhoz, hogy ellensulyozza a szovjet rendszer eszméinek hata-
sat.” Az ligy hozzajarult az 01j urbanizalt vilag és a régi patriarcha-
lis falu kozotti kulturdlis és generacios szakadék elmélyiiléséhez.
Pavlik Morozov példéja elevenen élt: a 13 éves Pronya Kolibin
feljelentette anyjat azért, hogy buzat lopott a kolhoz szant6fold-
jérdl. O Artyekbe keriilt a Krimbe, egy uttorétaborba, anyja pedig
munkataborba. A harmincas években szinte elvartak a jo tttoroktol,
hogy rokonaikat feljelentsék, imigyen bizonyitva, hogy méltok a
vords nyakkendoére.

Az 1928-1932 kozti ,,nagy szakitas” széttépte a régi kapcsokat
¢és lojalitasokat, amelyek a csaladokat és a kozosségeket Gssze-
kapcsoltak, allitja Figes. Ujfajta tarsadalom sziiletett, amelyben az
embereket az allamhoz fiz6d6 viszonyuk definialta. A harmincas
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évek eleje a hatalmas tarsadalmi mobilitas id6szaka, a korlatlan
lehetéségek kora volt. A munkasgyerekek értelmiségiek akartak
lenni, a parasztgyerekek pedig varoslakok. A szovjet propaganda
ezt rendkiviil felerdsitette.* A vidéki népesség egyre fiatalabb és
egyre inkabb irastudo lett, és a szovjet iskolakbol kikeriil6 fiatal
parasztok mar nem osztottak sziileik attitiidjeit €s hitét. A varosok
popularis kulturaja a tavoli falvakat is elérte. Noha a harmincas
évek kaoszaban elég konnyt volt egy masik varosba koltozve vagy
mas papirokat szerezve 1j identitast teremteni, ezeket az embere-
ket a leleplezddés fenyegette. Kulak szarmazasa miatt Antonyina
Golovina a deportalasbol visszatérve sok megalaztatasnak volt ki-
téve az iskolaban. ,,A nép ellenségei, nyomorult kulakok! Megér-
demlitek, hogy deportaljanak benneteket, és remélem, mind meg
fogtok ott dogleni!” — kiabalt vele egy tanar az osztaly el6tt. (145.)
Ezért késébb tigy dontott, hogy eltitkolja szarmazasat. Otven évig
titkolozott még sajat csaladja eldtt is. Sokan annak ellenére békeél-
tek meg a szovjet rendszerrel, megtalalva benne a sajat helyiiket,
hogy tudtak, az tonkretette a csaladjukat, irja Orlando Figes. A
kulakgyerekek kirekesztettségiiktdl valo féltikben gyakran elta-
volodtak csaladjuktol, hogy bizonyitsak: 6k mar szovjet emberek.
Sok kulakgyerekbdl bdsz sztalinista lett. Amikor menekiilt kulak
apja felkereste a koltd Alekszandr Tvardovszkijt, maga jelentet-
te fel 6t. A kdnyv egyik féhdsének, a késobbi ird6 Szimonovnak a
mostohaapjat is letartdztattak. Ez volt feln6tté valasanak pillanata.
Azzal altatta magat, hogy mindez tévedés csupan, és biiszke volt,
hogy csaladfenntartoként megall a maga laban. Nappal tanult, éj-
szaka egy gyarban dolgozott.

Figes konyve harmadik fejezetének témaja a harmincas évek
kdzepe, a vihar elétti csend (4 boldogsag keresése, 1932—1936).
A megel6z06 iddszak tarsadalmi kdoszt és széles korti elégedetlen-
séget teremtett, és a part koreiben is sokan elégedetlenck voltak a
hatalmas emberi aldozatok miatt. Sztalin rendszerének f6 bazisa a
régi bolsevikok helyére Iépett partbiirokratak 01j osztalya lett, amely
foleg az elsd dtéves terv munkasokbdl eldléptetett kadereibol rek-
rutalodott (vidvizsenci), és mar nem osztotta a régi bolsevikok

45 Ez volt a sziil6k, rokonok feljelentésének egyik oka, allitja Figes.
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spartai egyszertiségkultuszat.* Ok maér otthont és anyagi javakat
akartak maguknak szerezni. Egyfajta szovjet fogyasztasi kultusz
jott létre. Az anyagi javakat persze csak az elitnek sikeriilt azonnal
biztositani, a tdomegeknek a jovore nézve igérték ezeket: majd a
kommunizmusban mindenkinek meglesz mindene.*” De valoban az
egész tarsadalomra kihatott az, hogy a masodik 6téves terv (1933—
1937) novelte a fogyasztasi cikkeket eldallito iparagak termelését,
¢és a harmincas évek kozepére érezhetéen javult az élelmiszer-, a
ruhazkodasi és a haztartasicikk-ellatottsag. Kozben az alulrél jott
(foleg paraszti eredetil) ipari és politikai elitek konzervativizmusa
¢és a ,,nagy szakitas” demografiai katasztrofaja miatt drasztikusan
szakitottak a forradalom csaladellenességével.*®

A nagy tobbség szamara azonban a harmincas évek tovabbra is
a nélkiilozéseket jelentette. A tervgazdasag perifériajan viragzott
a feketepiac. A szovjet gazdasag nem tudott a protekcio rendszere
nélkiil miikodni: csak ezen keresztiil lehetett hozzajutni bizonyos
dolgokhoz. A lakashiany tovabb fokozodott. Moszkvaban 1930-
ban egy fore 5,5 m? lakotér jutott, 1940-ben mar csak 4 m?, az (j
ipari varosokban még ennél is kevesebb. Sokan inkabb foldbe vajt
viskokban laktak, csak hogy legyen valami maganéletiik. Nem ke-
vés emberrdl van sz6: Magnyitogorszk lakosainak negyede élt igy
1935-ben. A tipikus varosi lakos — Moszkvaban és Leningradban
példaul a lakosok haromnegyede — tarsbérletben lakott. ,,A kom-
munalis lakds a kommunista tarsadalom mikrokozmosza” — irja
Figes. (179.) Az emberek itt privat tér és magantulajdon nélkiil él-
tek, allando kozosségi ellendrzés alatt. Megosztottak a koltségeket,
felvaltva végezték el a sziikséges munkakat, kozdsen hasznaltak
a konyhat ¢és a fiirdészobat. Egy 17 szobas kommunalis lakasban

46 Figes utal ra, hogy Trockij egyenesen szovjet thermidorrol irt.

47 A partelit azonban a huszas évekkel ellentétben mar ekkor relativ luxusban élt:
nagy lakasok, autd soférrel, kiilon bolthalozat, dacsak, nyaralas a Krimben, szana-
toriumokban, irja a szerzo.

48 Sor kertilt a csalad ideologiai rehabilitacidjara (torvényi valtoztatasokkal leszo-
ritottak a valasok szamat, tiltottak a homoszexualitast és az abortuszt, szexualis prii-
déria valt jellemzdvé). A ndk helyzete azonban nem javult, a modernizacié inkabb
csak a férfiak munkajat konnyitette meg (favagas, vizhordas, fiit€s), nekik lett tobb
idejiik a kultirara és a politikara.
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minden szobaban legalabb egy csalad ¢élt, tobb mint hatvanan jutot-
tak egy konyhara, vécére és hideg vizes zuhanyozora.

A Suttogok sok leirast kozol a tarsbérleti 16t mérgezett [égkdrérdl,
az allandodsult ellenségeskedésrol . ,,Mig a htiszas években az volt a
[tarsbérleti rendszer] célja, hogy a lakhatasi valsagot orvosolja, és
egyszersmind a maganéletre is csapast mérjen, most [a harmincas
években] elsdsorban annak lett az eszkdze, hogy az allam a csaladi
otthon maganterére is kiterjessze a megfigyelés rendszerét” — irja
Orlando Figes. (174.) A harmincas évekre az NKVD hatalmas be-
sug6i halozatot épitett ki — a kora ujkorbdl mar ismerds szisztéma
szerint: ,,A kdlcsonds megfigyelés gondolata alapvetd volt a szovjet
rendszerben. Mivel az orszag til nagy volt ahhoz, hogy a rendérség
feliigyelhesse, a bolsevik rendszer arra tdmaszkodott (hasonlokép-
pen a cari rendszer korabbi gyakorlatahoz), hogy a népesség dnma-
gat ellendrzi.” (180.) Kulcsfontossagu volt a kommunalis lakasok
rendszere, ahol mindenki mindent tudott mindenkir6l. A vadas-
kodasok (példaul élelmiszer eltulajdonitasarol) konnyen vezettek
feljelentésekhez. A f6 konfliktusforras a maganszféra hianya volt
(részint a kdzos helyiségek rendszere miatt, de még a csalad altal
elfoglalt szoban belill is ez érvényesiilt). A falakon minden athal-
latszott, suttogni kellett. Mindenki elnyomta magéaban a személyi-
ségét, alkalmazkodott: egyesek szerint ez még a szamiizetésnél is
rosszabb volt.* Az emberek alland6 harcot vivtak a maganélet min-
den kis téredékéért. ,,A kommunalis lakas volt az otthoni kdzpont-
ja a szovjet irigység-kulturanak, amely a hianygazdalkodas rend-
szerében nyilvanvaloan kialakult.” (181.) Ugyanakkor a gyerekek
sokszor paradicsomként élték at ezt a kdzos életet. ,,A kommunalis
lakas gyakorlatilag létrehozott egy 0j szovjet személyiséget. Kiilo-
ndsen a gyerekeket befolyasoltak a kollektiv értékek és szokasok.
A kommunalis lakasban a sziilok elveszitették az ellendrzést gyer-
mekeik nevelése felett: kulturalis hagyomanyaikat és szokasaikat
feliilirtak a haztartasnak mint egésznek a kollektiv elvei.” (186.)

A harmincas évek Szovjetunidjaban milliok hittek abban, hogy
hamarosan eljon a kommunizmus. Az elsé téves terv szerepe eb-

49 Pszichiaterek ugy talaltak, hogy aki sokaig lakik kommunalis lakasban, a skizof-
réniat €s a paranoiat kockaztatja, mondja Figes.
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ben kulcsfontossagu volt: ahogy négy év alatt el akartak végezni
az 6téves tervet, tulajdonképpen ,,az idé6 meghoditasara™ tettek ki-
sérletet, mutat ra Figes. Az emberek elérhetd kozelségben hitték a
kommunizmust.® A harmincas évek elejét hihetetlen fejlédési litem
jellemezte. Ez sokakban elnyomta a terror altal el6idézett felhabo-
rodast: akik hittek a kommunizmus felépitésében, azoknak el kel-
lett fogadniuk az emberi aldozatokat, a Hitler hatalomra keriilése
utani ,,csisztkakat”, tisztogatasokat ugyanigy, mint a valamikori
szentpétervari nemesség és burzsoazia maradvanyainak letartozta-
tasat és szamiizését Kirov meggyilkolasa (1934) utan.

Konsztantyin Szimonov irdi karrierjét a Horizont cimli verse
inditotta el, amelyben a munkatabor atneveld tevékenységét di-
csoitette.” Egy honapig megfigyeld volt a Fehér-tengeri csatorna
épitésénél, majd felvették a Komszomolba. Esténként a Gorkij Iro-
dalmi Intézetben tanulhatott. Keményen dolgozott, de inkabb iro-
dalmi biirokrata, mint ir6 lett: konyvismertetéseket kozolt, késziilt
a harcra a fasizmus ellen. Neveltetésénél fogva a harcias témak all-
tak hozza a legkozelebb. Kozben harom nagynénjét kitelepitettek
Leningradbol, az egyiket agyonldtték, a masik munkataborban halt
meg. Szimonov azonban megprobalta racionalizalni a torténteket.
Ilja Szlavin jogasz a burzsoa jog képviseldi elleni csisztkakban vett
részt. Talan hitt az ideoldgiaban, talan félelembdl cselekedett, mint
korabbi cionista. De amikor arra kapott megbizast, hogy a Fehér-
tengeri csatorna épitése kapcsan gyijtse ossze a kényszermunka
melletti jogi-filozofiai érveket, akkor az, amit ott latott, tovabba
Koliman, kiilondsen egy gyermekmunkataborban tapasztalt, telje-
sen elvette hitét az emberek atnevelésében. Kritikai megjegyzéseit
csak egy kéziratban orokitette meg, mégis letartoztattak és agyon-
16tteék.

1932 és 1936 kozt a munkataborok és kiilonleges telepiilések la-
kossaga 2,4 milliora nétt, amely szamhoz még félmillio bortonla-
kot adhatunk hozza. Utdlag sokan ugy gondoljak, hogy 1937-1938
elott ,,szélcsend” volt, de ezekben az években is tobb mint szazot-

50 Moszkvardl késziiltek olyan térképek, amelyekre elére berajzoltak mindazt,
aminek 1945-re fel kellett volna épiilnie — irja Figes.

51 Mint proletarstatusra aspiralo arisztokrata szarmazékot személyesen érintette a
kérdés, hangsulyozza a szerz6.
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venezren haltak meg a Gulagon. Az itt él6k és a bebortonzottek sza-
mara felértékelddott a csalad a politikaval szemben — allitja a szer-
z6. Ezt mutatja példaul a Gulag egyik legnagyobb levélsorozata, a
trockistaként letartoztatott Tatyjana Poloz kortilbeliil heti gyakori-
saggal irt 136 levele. Ot, miutan a bortonbél elengedték, Uralszkba,
majd Alma-Ataba szamtizték. Ide varta lanyat akkor, amikor ismét
letartoztattak, Kolimara vitték, ahol agyonldtték. Férjét csak azért
veégeztek ki, mert — bebortondzott — trockista feleségével levelezett
egy masik bortonbdl. A neves kdzgazdasz, Nyikolaj Kondratyjev,
az 1917-es agrarreform egyik atyja, a NEP tdmogatdja, a hosszu
ciklusok felfedezdje 1930-ban keriilt bortonbe. Nyolc évre kiilonle-
ges elszigeteldtaborba keriilt, ahol szinte megvakult, de kivégzése
elétt még 6t konyv anyagat allitotta dssze. Tobb mint szaz levele
azt mutatja, hogy legjobban lanya hianyzott neki.

A konyv negyedik fejezetének targya a ,,nagy terror” idészaka
(1937-1938). A régi bolsevikoknak a szovjet elit polgarosodasa
mellett a harmincas évek kozepétdl a nacizmus ellen kiotlott nép-
frontpolitika is szlrta a szemét, mert ez a vilagforradalom feladasat
jelentette. Sztalin ezért 1937-1938-ban fellépett a Komintern el-
len.”> A Komintern egyik vezetdje, Pjatnyickij is a népfrontpolitika
miatt kertilt ellentétbe Sztalinnal. EI6bb athelyezték, majd miutan
a kommunistakat koholt vadakkal megtamadé NKVD megzabola-
zasat koveteld beszédet tartott a Kdzponti Bizottsagban, letartoz-
tattak. Figes szerint ekkoriban &sszesen legalabb 1,3 milli6 em-
bert tartoztattak le allamellenes biincselekmények miatt, legalabb
681 692 embert (valdjaban feltehetéen ennél sokkal tobbet) agyon
is l6ttek koziilik. Ez elére megfontolt tomeggyilkossag volt, irja
Figes. A sok letartoztatasi hullambol ez a két év azzal emelkedett
ki, hogy ekkor a letartoztatottak tobb mint felét kivégezték. (Ez az
arany a kulakellenes fellépés soran, 1929-1932-ben 6% volt, 1930-
ban pedig 10%.) Sztalin meg volt gy6zddve arrdl, hogy kiiszobon
all a haboru Németorszaggal. Az erre valo felkésziilés egy formajat
jelentette a ,,nagy terror”: meg akartak szabadulni a megbizhatat-

52 Kommunistak ezreit végezték ki, amivel gyakorlatilag ki is irtottak az észt, lit-
van, lett, jugoszlav, német és lengyel kommunista partot, mutat ra Figes.
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lanoktol. Sztalin az allamvédelem élére Jagoda helyére Jezsovot
allitotta, aki ,,brutalis és lelkiismeretlen hohér volt, és kész kiszol-
galni Sztalin paranoias fantaziait a mindenhol burjanzoé »ellenfor-
radalmi Osszeeskiivések« és »kémhalozatok« 1étét bizonyité hamis
bizonyitékok fabrikalasaval”. (237.) Ismertek a monstre kirakatpe-
rek.** A hullamok minden egyes letartoztatas utan tovabbgyriiztek,
mert amikor egy partvezetot letartoztattak, egész tarsadalmi kore
gyanuba keriilt. Az 1934. évi XVII. partkongresszuson valasztott
Koézponti Bizottsag 139 tagjabol 1937-1938-ban 102-t letartoztat-
tak és kivégeztek,> a kongresszus kiildotteinek 56%-a keriilt bor-
tonbe, a Voros Hadsereg 767 fels6 vezet6jébol 412-t kivégeztek.5
Sztalin Ggy nyilatkozott, hogy ha 5%-uk biinds, mar az is j6 arany.”’

A ,,nagy terror” hullamokban soport végig az orszagon, és tavol-
rol sem csak a kommunistakat érintette, olvashatjuk a Suttogok-
ban. Legnagyobb szamban ugyanis az antiszocialis és potenciali-
san szovjetellenes elemektdl akartak megszabaditani az orszagot
a haboru esetére. A legerételjesebb a kulakellenes fellépés volt: a
letartoztatasok fele (669 929), a kivégzések tobb mint fele (376

53 Az L. vilaghaboru tanulsagabol indultak ki, amikor a cari rendszert a hatorszag
habort kozben buktatta meg. Ezt erdsitette meg a spanyol polgarhabort is: Sztalin
szerint a koztarsasagiak belsd frakcioharcaik miatt szenvedtek vereséget. Figes ezen
okok mellé sorolja azt a paranoias félelmet, amely Sztalin jellemében gyokerezett,
¢és amely felesége ongyilkossaga (1932) és Kirov meggyilkolasa (1934) utan fel-
erdésodott.

54 1936 augusztusaban Kamenyev, Zinovjev ¢s 14 mas partvezetd pere, 1937 ja-
nuarjaban Pjatkov nehézipari népbiztoshelyettes, Radek és 15 tovabbi volt trockista
pere, 1937. aprilis-majusban Tuhacsevszkij honvédelmi népbiztoshelyettes és 7
masik katonai fels6 vezet6é pere, 1938 marciusaban Buharin, Jagoda, Rikov és 13
tarsuk pere, sorolja Figes.

55 Oten 6ngyilkosok lettek, teszi hozzé a szerzo.

56 29 bortonben halt meg, harom 6ngyilkos lett, 59 borténben maradt — egésziti
ki Figes.

57 Az NKVD, ahogyan korabban is lattuk, kvotara dolgozott. Jezsov is azon a véle-
ményen volt, hogy inkabb tul sok embert végezzenek ki, mint tul keveset, irja Figes.
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202) kulakokat érintett 1937-1938-ban.’® E mellett tisztogataso-
kat végeztek a helyi szovjetekben, kiilondsen a hatardvezetekben
¢és az olyan megbizhatatlan orszagrészekben, mint a nyugati tar-
tomanyok, illetve a Donyeck-medence ¢s Nyugat-Szibéria. Egész
nemzeti kisebbségeket deportaltak mint potencialis kémeket, €s
soraikbol nagyon sok embert kivégeztek: németeket, lengyeleket,
finneket, letteket, orményeket, gorogoket, koreaiakat, kinaiakat, st
a Mandzsuriabol 1935 utan visszaért harbini oroszokat is.* 1937—
1938-ban az emberek rettegésben éltek. A varosi lakossag nem allt
ellen, nem is menekiilt el. Az artatlansag tudata sok bolsevikot bé-
nitott meg: elhitették magukkal, hogy csak a blindsoket tartoztatjak
le.

Egy 1935-6s rendelkezés az allamellenes biindk miatt bebor-
tonzottek csaladtagjainak letartoztatasat is megengedte, irja Figes.
Egyfajta tGszrendszer jott 1étre. Sokan akkor tettek beismerd val-
lomast, amikor csaladtagjaikkal zsaroltak 6ket.®® Kamenyev akkor
irta ala vallomasat, amikor fia kivégzésével fenyegették. Zinovjev
hasonloképpen. Ivan Szmirnov akkor tért meg, amikor latta, hogy
lanyat verik az 6rok. Sztanyiszlav Koszjor kiallta a kinzasokat, de
megtort, amikor eldtte erdszakoltdk meg 16 éves lanyat. Késébb
viszont Sztalin garanciaja ellenére kivégezték Kamenyev fiat €s
feleségét, Zinovjev fiat, ndvérét, harom fivérét és unokadccsét.
Szmirnov lanyat bortonbe csuktak, feleségét a lagerben kivégez-
ték. Trockijnak lényegében az egész rokonsagat kiirtottak. Sztalin
talan Gruziabol hozta magaval a klanok kozti vendetta szokasat,
kiméletlentil fellépett ellenségei rokonsagaval szemben.

58 A volt kulakok, akik leszolgaltak az ellenforradalmi agitacié és propaganda mi-
att szokasosan kirott nyolc évet, ekkortajt tértek vissza a Gulagrol vagy a kiilonleges
telepiilésekrdl. A nyolc év tipikus itélet volt a tipikus vadak, az ellenforradalmi tevé-
kenység ¢€s a szovjetellenes agitacio esetén. A lagervice szerint a rabok rapiritanak
az Gjonnan jottre, aki az elsé kérdésre, hogy hany évet kapott, azt mondja: , tizet,”
a masodikra, hogy miért, azt feleli: ,,semmiért”: ,,Nem igaz! Semmiért nyolc évet
adnak.”

59 Sztalin leginkabb a lengyelekre gyanakodott (egyébirant a beloruszokat és uk-
ranokat is lengyelnek tartotta): egyediil a lengyelellenes fellépés hatasara 140 000
embert 16ttek agyon vagy kiildtek munkataborba.

60 Anyiszimov tanulmanyaban mar erre is lattunk borzalmas kora ujkori orosz pél-
dat: egy feljelentd terhes menyasszonyat vitték a kinzokamraba.

40



Mindenhol besugok nylizsogtek, a ,nagy terror” Iényegében
elnémitotta a tarsadalmat. Nyilvanosan csak a részegek nyilva-
nitottak véleményt — akarcsak a 18. szazadi Oroszorszagban. Az
emberek nem beszéltek letartoztatott rokonaikrol, mindenki alarcot
viselt — és mar csak ezért is lett hihetobb a vad még a szomszédok,
baratok, kollégak ellen is. Milliok tettek feljelentéseket. Becslések
szerint minden 6tddik irodai dolgozo besugo volt, a nagyobb varos-
okban a lakosok nem kevesebb, mint 5%-a. Moszkvaban minden
hatodik—hetedik csaladban volt bestigo. (Figes szerint az atlagos
helyzetet inkabb Kujbisev tiikrozte, ahol ezer bestigd volt: minden
400 lakosra jutott egy.) De ezen regisztralt és fizetett besugokon tal
megbizhatdé emberek millioi (didkaktivistak, ¢jjelidrok, portasok)
is jelentettek: ¢k voltak a rendérség fiile és szeme. Es hozzajuk
kell még szamitani az alkalmi feljelentdket, akik gyakran azért
lettek bestigok, mert féltek, hogy ennek elmulasztasaért biintetik
meg Oket — pontosan ugy, mint Mihail Kozmin Anyiszimov tanul-
manyaban. Sok esetben a besugokat a rosszindulat vezérelte, vagy
szexualis—romantikus szempontok, és szinte mindig szerepet jat-
szott tettiikben az anyagi érdekeltség vagy a karriervagy. A legszor-
galmasabb besugok éppen azok lettek, akiknek folt volt az életraj-
zukban, €s maguk is letartoztatastol rettegtek. Ahogy ezt Szimonov
visszatekintve jol latta, a szovjet lakossag csendes tobbsége a
»hagy terror” idején kollaboralt: hozzaszokott az elfogadhatatlan-
hoz. Szimonovnak is csapdat allitott egy kényszer(i bestig6. Noha
végiil nem kényszeriilt tigynokké lenni, de megrettent. Féltében lett
beldle a terror véres szaju propagatora, a rezsim egyik kedvenc kol-
tje Sztalinrol és a jégcesatardl irott verseivel.

Ahogy azt Arthur Koestler megirta, a hithii kommunistak elfo-
gadtak a part itéletét.®! Figes szerint az egész tarsadalmat tekintve
is csak azok tudtak fliggetlenedni a hivatalos propagandatol, akik
mas szilard értékrendszerrel rendelkeztek — amire a fiataloknak
a harmincas évek végén szinte nulla volt az esélye. Az emberek
igyekeztek kétségeiket elnyomni, vagy racionalizalni. Megprobal-
tak egyszertien tudomast sem venni arrol, ami koriilottik tortént.
Azért is hittek ,,a nép ellenségeiben”, mert az artatlanok az 6 akna-

61 Arthur Koestler: Sotétség délben. Budapest, 1988.
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munkajuk révén keriilhettek bortdnbe. Sztalint (mint jo cart) csak
megtévesztették. Ezt a hitet megerdsitette Jezsov bukdsa, amely
maganéleti botranyok miatt kdvetkezett be, de Figes szerint az volt
a valodi ok, hogy Sztalin rajott: le kell allitani a terrort, miel6tt az
egész orszag bortonbe keriil.®? Jezsov helyére 1938 decemberében
kertilt Berija, és visszarendezddés kdvetkezett: 1940-re masfélmil-
lio esetet vettek revizid ala, 450 000 itéletet megsemmisitettek,
128 000 esetet lezartak, 30 000 embert kiengedtek a bortonbdl,
327 000-t pedig a Gulagrol.

Ebben az id6ben, ahogy a szerzd fogalmaz, a félelem széttép-
te az emberek kozti kotelékeket: a baratsagét, szerelemét, bizalo-
mét. ,,A félelem a legrosszabbat hozta ki az emberekbdl.” (292.)
Mindenki félt kapcsolatba keriilni ,,a nép ellensége” csaladjaval,
barataik elfordultak tdliik. Habarovszkban Alekszej Jevszejev ka-
tonaorvost kizartak a partbol, majd letartoztattak és agyonlottek.
Felesége Moszkvaba menekiilt. Attol félt, hogy letartoztatasa ese-
tén lanya arvahazba kertil, de rokonai nem fogadtak be gyermekét.
Sajat htiga ezt felelte neki: ,,Nevelje csak fel a szovjethatalom, ne-
kiink nem kell.” Anyja unokaja szemébe mondta: ,,Gytl616m apa-
dat, a nép ellensége. Es téged is gyiilollek.” (290.) Par napig egy
parkban aludtak, majd Alekszej egy régi baratja fogadta be a lanyt.
Az anya visszautazott a Tavol-Keletre, ahol hamarosan 6t is letar-
toztattak. Gulcsira Tagirov apjat is elvitték és agyonlotték. Ezutan
nagymamaja és a rokonsag 15 évig nem is kdszont neki, anyjanak
és Ot testvérének, pedig ugyanabban a faluban éltek tovabbra is.
A ,,nagy terror” szembeallitotta a Komszomol, a tanarok, a tarsak
nyomasa alatt all6 gyermekeket sziileikkel, irja Figes. A gyerekek
megélhetés, karrier reményében sokszor megtagadtak sziileiket. De
elmondja annak az anyanak a torténetét is, aki inkabb (természete-
sen hamisan) biindsnek vallotta magat lanya eldtt egy, a lagerbol irt
levelében (ezaltal elveszitve vele minden kapcsolatot), csak azért,

62 Akkor lett volna értelme tovabbfolytatni a terrorkampanyt, ha tényleges biind-
soket iildoztek volna, igy azonban nem latszott a dolog vége: artatlanokbol még
nagyon sok volt a Szovjetunioban. De akar Robespierre sorsa is Sztalin eszébe jut-
hatott, aki azért bukott meg 1794. thermidor 9-én, mert egy adott pillanatban szinte
mindenki dsszefogott ellene, mert a parttalanna valt terrorban mindenki fenyegetve
érezte magat.
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hogy az Iépjen be a Komszomolba (és ne zarja be maga elétt az
érvényesiilés kapujat). A ,,nagy terror” a hazasfelek egymasba ve-
tett bizalmat is alaasta. A feleségekre komoly nyomas nehezedett
férjiik elitélése érdekében.®

A fejezetet Pjatnyickijék torténete foglalja keretbe. Julija
Pjatnyickaja, aki heroikus ¢életutat tudhatott maga mogott (az 1.
vilaghaboriban onkéntes apoloénd volt, majd a polgarhaboriban
a Vords Hadsereg kémje Kolcsaknal), most letartoztatott férjét
okolta csaladja kétségbeejtd helyzetéért, allando veszekedéseiért
fiaival. Amikor 16 éves fiat is letartdztattak az iskolaban, teljes
idegosszeomlast kapott, majd az dngyilkossagot fontolgatta. Végiil
hogy fiat megmentse, Pjatnyickaja elitélte férjét, akinek sorsarol
semmit sem tudott,* s naploja szerint el is hitte, hogy férje bi-
nds volt mindabban, amivel vadoltak. Igor fiat 6t, majd még &t,
végill még 6t évre itélték.> Kozben Pjatnyickajat is letartoztattak,
kisebbik fiaval munkataborba kiildték, és itt tett kijelentéseiért 6t is
elitélték ot évre. Egy lagerben még talalkozhatott nagyobbik fiaval,
miel6tt szornyii koriilmények kozott meghalt.

A terror utozongéi cimi fejezet a II. vilaghaboru kitoréséig
tartd iddszakot targyalja, a ,,nagy terror” hatasait. Az iildozottek
csaladjainak maradvanyait gyakran a nagymamak tartottak ossze,
allitja Orlando Figes. ,,Ismeretlen hdstetteik a szovjet torténelem
legdics6bb cselekedetei kozé tartoznak™ — irja. (320.) A sziilok le-
tartoztatasa egy csapasra véget vetett szazezrek gyermekkoranak.
Inna Gajszter 12 éves volt, amikor sziileit elvitték. Ett6] kezdve
nagymamajaval neki kellett gondoskodnia egy- és hétéves hiugai-
16l és kilencéves unokatestvérérél. Csomagokat vitt a Butirki bor-
tonbe sziileinek, kiallva a sok 6ras sorokat, majd esti allast vallalt,

63 Hiszen Oket is letartoztathattak, gyakran kitették ¢ket lakasukbol, allasukbol,
megfosztottak polgari jogaiktol és élelmiszer-fejadagjuktol. A hatdsagok a valast is
megkonnyitették: 300 rubelnyi dijért valasztottak el a feleséget férjétdl, de a bebor-
tonzottek feleségétdl csak 3 rubelt kértek, irja Figes.

64 Pjatnyickij ekkor mar nem volt életben. Hosszl kinzasok utan kiverték beléle a
beismer6 vallomast, és 137 tarsaval Sztalin sajat keziileg irt parancsara agyonlétték.
Figes konyve nem a letartoztatottakrol szol, hanem az otthon maradottakrol, ezért
hdseit nem ,,koveti” a bortonbe. Pjatnyickij az egyetlen kivétel, a konyvben mintegy
J képviseli a terror kivégzett aldozatait.

65 Az utols6 6tbol végiil nyolc évet kellett letilnie, mondja Figes.
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hogy legyen pénze az anyjanak a munkataborba havonta kiildhetd
csomagra. Miutan nagymamajat is kitették a lakasbol, egy bérelt
szobaban laktak — immar 12 gyerek és a nagymama. T6bbi unoka-
testvérének sziileit is letartoztattdk. De az ¢ sorsukat masok még
mindig irigylésre méltonak tekinthették.

Sok gyerek arvahazba keriilt,’® a tobbiek az utcan éltek, ban-
dakba verddtek, melyek a nagyvarosok palyaudvarain, piacain és
egyéb kozpontjaiban kisebb biincselekményeket hajtottak végre, és
a prostiticio nagy részét ellendrizték — olvashatjuk a Sutfogokban.
De a gyermekotthonok is inkabb javitointézetek voltak a hajlék-
talan fiatalkortiak és kisstilli binozok szamara. Ezeket a korabeli
tisztvisel6k szerint is zsufoltsag, elképzelhetetlen kosz, hideg, ¢h-
ség ¢s a gyerekek teljes elhanyagolasa jellemezte. Inessza Bulat
haroméves koratol 6téves koraig volt egy arvahaz lakdja. Emlékei
mély nyomot hagytak benne. ,,Borzasztéak voltak a viszonyok. Be
sem tudtam menni a vécébe: a padlon bokaig ért a folyékony szar...
Az épiilet egy nagy vords téglafalra nézett. Ugy éreztem magam,
mint akit valamiféle pokolba zartak... Az otthon vezetdje mindig
azt mondta nekem: »Csak el ne felejtsd, kik voltak a sziileid. Ne
keverj semmiféle bajt: iilj a fenekeden, és ne iisd bele semmibe
az orrodat, te kis kém.«... Visszahuzodo lettem. Bezarkoztam. Ké-
sObb nagyon nehéz volt visszatérnem a normalis életbe.” (335.)
Novére, Mella 12 évesen egy masik arvahazba keriilt. ,,Egyikiink
sem mert a csaladjarol beszélni, akiknek letartdztattak a sziileit.
Trockistaknak neveztek minket... A tdbbi gyerek sokszor kovel
dobalt meg minket, és mindenfélét kiabaltak rank...” (336.) A szer-
z6 viszont példakat emlit arra is, hogy az arvahazakban néhanyan
szeretetet is talaltak. Mert ez hianyzott a gyerekeknek a legjobban.
Ahogy Nyikolaj Kovacs fogalmazott: ,,Nem zavart minket, hogy
nincs csaladunk, mert nem tudtuk, hogy mi az a csalad, vagy hogy
ilyesmi egyaltalan 1étezik. Egyszerlien szeretetre volt sziikségiink.”
(339.) A arvahazakat erésen kollektivista berendezkedésiik idealis
toborzotereppé tette az NKVD ¢és a Vords Hadsereg szamara. Az
arvahazak lakoit tendenciozusan valos koruknal idésebbnek mond-

66 Elvileg 16 éves kor alatt mindenki, irja Figes. Markszena Karpitszkaja 13 évesen
egyediil maradt otthon, mert idésebbnek nézett ki koranal. Két cesét két kiilonbozo
arvahazba vitték.
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tak, hogy elébb legyenek alkalmasak a katonai szolgalatra és az
ipari munkara. Mihail Nyikolajevnek 12 évesen uj papirokat adtak,
melyek szerint 15 éves, és egy ipari komplexumba keriilt. Hasonlo
fiukbol allo brigadjaval heti hét napot dolgozott: eldbb 12 6rat nap-
pal, majd 12 orat éjjel. A gyar klubjaban aludtak a padlon. Fizetést
nem kaptak. Mihail nem patriotizmusbol, hanem az ¢hségt6l hajtva
jelentkezett a Voros Hadseregbe, ahol tankot vezetett. Ekkor még
csak 14 éves volt.

Visszaemlékezéseikben az igy felnétt gyermekek koziil sokan
emlitik azt a varva vart pillanatot, amikor végre befogadta dket a
szovjet tarsadalom, amikor lekeriilt réluk a szégyenbélyeg. ,.»A
nép ellenségeinek« gyermekei szinte valamennyien atérezték a tar-
sadalmi elfogadottsag iranti vagyat. Kevesen fordultak el koziilik
a szovjet rendszertdl, vagy fordultak ellene” — irja Figes. Koriikkben
elterelte roluk a gyant, és segitett nekik megbirkozni félelmeikkel.
Jelizaveta Delibas sziileit 1936-ban tartoztattak le masodjara (majd
1937-ben mindkettét ki is végezték). El6bb Grigorij nagybatyja-
nal lakott Leningradban, de 6t 1937 aprilisaban letartoztattak, majd
Margo nénjénél (6t juliusban tartoztattak le), ezutan Réja néninél
(akit augusztusban vittek el). Tavolabbi rokonai egy Moszkva kor-
nyéeki dacsaba vitték, és ott rejtegették az NKVD eldl, majd any-
janak tbiliszi rokonsagahoz kiildték. A kislany nem értette, hogy
bujtatjak, és nem kivant gyermeknek kezdte magat érezni. Nagy-
batyja letartoztatasa utan nagysziilei visszakiildték Jelizavetat Le-
ningradba. Iskolai palyafutdsa soran szarmazasanak eltitkolasa volt
a legnagyobb gondja. Kivalo tanulo volt, és nagy megkonnyebbii-
lést érzett, amikor végre felvették a Komszomolba. Iskolai, majd
kertileti titkar lett. Visszatekintve vilagossa valt szamara, hogy csak
igy tudta lekiizdeni rettegését, igy érezhette magat elfogadottnak.

Zinajda Busujevat nyolc évre itélték el, mert nem jelentette fel
férjét. Az ALZSIR Munkatabor a Hazaarulok Felesége Részére
Akmolinszk mellett fekiidt Kazahsztdnban. Ot itt eltdltott év utan
Zinajda egy kiilsé zonaba keriilt. Amikor anyja idehozta két 1a-
nyat, Angelinat és Nellit: a kisebbik nem ismerte meg az anyjukat:
parasztbacsinak nézte. 1939 majusaig ez kiilonlegesen kemény ta-
bor volt: a belsdé zonaban reggel négykor volt ébresztd, €s az utolsd
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létszamellendrzést éjfélkor tartottak, utana alhattak a foglyok — mar
ha nem kellett megismételni a létszamellendrzést. Az élelmiszer-
fejadagot a munkateljesitményhez igazitottak, és aki tiz egymast
kovetd nap nem teljesitette a normat, azt athelyezték a halalbarak-
kok egyikébe, és hagytak ott meghalni. A habort kitdrése utan a
biintetéstiket letdltotteket nem engedték el, hanem a tabor korili
barakkokban kellett maradniuk 1945-ig. Itt raboskodott Ketevan
Orasvili is, akir6l Tengiz Abuladze 1984-es filmjének, a Vezeklés-
nek a féhdsét mintazta, allitja Figes. A tbiliszi operahaz igazgatoja-
nak volt a felesége. Férjét Berija, aki akkor a part helyi els6 embere
volt, személyesen kinozta meg és 16tte agyon letartdztatasa utan,
de sorsarol Ketevan nem tudott semmit, ahogy gyermekeiérél sem,
akiket akkor kiildtek munkatdborba, amikor elérték a nagykorasa-
got.

Egy masik taborban egy fiatal nd sziilt, de hamarosan elvették
t6le gyermekét. O vallalta a favagast, hogy a helyi gyermekotthon-
ban elhelyezett kislanyat latogathassa. Itt a kisbabak nem masztak
vagy jartak, csak hanyatt fekiidtek és sivalkodtak. A 17 babaért fe-
lelés gondozond munkajat ugy gyorsitotta meg, hogy — a szeren-
csétlen anya visszaemlékezése szerint — ,,[h]ozott egy edény forro
kasat a konyhabol, és tanyérokba osztotta az adagokat. Megfogta
a legkozelebbi babat, hatrafeszitette a karjat, megkototte egy to-
riilkozdvel, és pontosan ugy, ahogy a libakat tomik, egyik kanallal
a masik utan tomte belé a forro kasat, még arra sem hagyva idot,
hogy lenyelje...” (363.) Az ¢ kislanya elobb a nyakaba csimpasz-
kodott, hogy haza akar menni, de aztan mar nem is reagalt, amikor
meglatogatta, és hamarosan meghalt. Egy évet és négy honapot élt.

Az II. vilaghaboru idészakat targyalo hatodik fejezet tengelyé-
ben Konsztantyin Szimonov torténete 4ll. O a haboru el6tt vette
el Szamjuil Laszkin lanyat, Zsenyat, aki masodik felesége lett, de
hamarosan beleszeretett egy filmcesillagba, Valentyina Szerovaba,
akinek ekkoriban Sztalin fidval, majd Rokosszovszkij marsallal
volt viszonya. Hogy meghdditsa, versekkel ostromolta, és neki irta
a Varj ream cimi versét 1941 nyaran, amely azutan hihetetlen nép-
szerliséget szerzett neki. A szovjet olvasok ritkan talalkoztak olyan
érzelmes ¢és erotikus koltészettel, amilyen Szimonov haborus liraja
— irja Figes. Képes volt altalanos érzéseket kiilonosen személyes
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hangon kifejezni. Ahogyan Szimonov csillaga felivelt, 6 maga is
egyre vonzobba valt Valentyina szamara.’” A Szerova—Szimonov-
par a haborus propaganda aktiv részese lett. E16bb egyiitt turnéztak,
majd 1943 oktoberében ossze is hazasodtak.®® Eskiiv6jiikon Szta-
lin két gyermeke is jelen volt. Szimonov, aki ifjukorat tarsadalmi
hattere folytan bizonytalan helyzetben élte le, a haboraban, amikor
inkabb a kotelességteljesités szamitott, mint az, melyik tarsadalmi
osztalybol szarmazik valaki, megtalalta helyét a rendszerben. Ek-
kor valt beldle sztalinista.®

A varatlan német tamadas sokkja utan Sztalin 1941. julius 3-i
beszéde oriasi hatast gyakorolt, idézi fel Figes. E16szor fordult eld,
hogy nem megosztéan beszélt a szovjet néprdl: ,fivéreim, névé-
reim és barataim” — mondta most. Sziiksé€g is volt a valtasra, mert
a haboru kitorése a nyilt beszéd és a kritika hirtelen robbanasat
hozta. Leningradban (ahonnan a haboru elsé hat honapja alatt a
parttagok fele elmenekiilt) olyan erés volt a munkasok szovjetel-
lenessége, hogy sokan vartak a németeket. A habort elsé honapja-
inak sztrajkjai és tlintetései 1917 forradalmi hangulatat idéztek. A
gyarakban a gytléseken a munkasok a kommunistakat hibaztattak
a haboru kitdréséért és a fronton elszenvedett vereségekért. Erre a
kormany erételjes fellépéssel valaszolt. Ennek elképesztd példaja
Irina Scserbov—Nefedovics torténete, akit rémhirkeltésért hét év
munkataborra itélték (ahol 1946-ban meg is halt), mert a radioban
hallotta, hogy a németek Szmolenszket bombazzak, és ezt egy kol-
légandjének elmondta.” 1941. oktober elsején Sztalin elrendelte,
hogy a kormanyt Moszkvabol a Volga mellé, Kujbisevbe evaku-
aljak. Erre panik tort ki a févarosban. Oktober 17-én tartott radio-

67 Vonzottak 6t az erds és befolyasos emberek, mert védelmet kinaltak neki — allitja
Figes. Ugyanis az 6 apjat is ,,a nép ellenségeként” vitték el.

68 Bar annak nincs nyoma, hogy Szimonov valaha is hivatalosan elvalt volna
Laszkinatol, teszi hozza a szerz6.

69 Szimonov ¢letének kdzéppontjaba kertilt a generalisszimusz iranti hiiség. Ma-
gaéva tette a rendszer értékeit, és elfogadta a part irdnyitasat. A haboru kitorésekor
tagjelolt, 1942-ben parttag lett, majd gyorsan felemelkedett a politikai és katonai
hierarchiaban.

70 Férje és lanya nem tudtak, mi lett vele. 1994-ig azt hitték, hogy egy Leningradot
ért bombatamadas aldozataul esett — irja Figes.
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beszédében viszont megigérte, hogy Moszkvat a végsokig fogjak
védeni. Ez jelentette a fordulopontot. Az elszantsag ismert jelképe
a november 7-1 diszszemle lett a Vords téren, ahonnan a szovjet
csapatok egyenesen a frontra masiroztak. A német offenziva a sar-
ban, majd a koran jott hideg télben kifulladt, a szovjet csapatok
decemberben megallitottak, 1942 aprilisaban pedig egy ellentama-
dassal vissza is vetették. Moszkva megmentése nagy 16kést adott a
szovjet haborus moralnak.

Figes kisérletet tesz arra, hogy megmagyarazza a szovjet had-
sereg batorsagat, amely nemcsak propagandamitosz volt, hanem
valoban dontd tényezdje a vilaghabortis gydzelemnek: ,,A kény-
szer, a hazafiassag €s az ellenség gytilolete mind szerepet jatszott,
de talan a legfontosabb az o6nfelaldozas kultusza volt, amely a ka-
tonakat kitartasra sarkallta.”” (414—415.) A katonai elméletirok
szerint a csatdban a katonak akkor a legbatrabbak, ha bajtarsaik
kis csoportja irant éreznek lojalitast. A hatalmas veszteségek és a
nagyfoku rotacié miatt 1941-1942-ben ilyen nem johetett létre: ek-
kor a gyalogsaghoz tartoz6 katonak minddssze par hetet toltottek
a fronton, és vagy meghaltak, vagy megsebesiiltek. 1942—-1943-
ban azonban mar kezdett stabilizalodni a helyzet, és kialakultak
ezek a kozosségek. Tagjaik szamara az volt a talélés zaloga, hogy
biztak egymasban és segitették egymast. A kdzkatonak batorsaga
mellett a siker masik tényezdje az volt, hogy az els6 év tragikus
kudarcai utan a politikusok visszaléptek a hadsereg iranyitasatol,
¢és atengedték a dontéseket a katonadknak. A harmadik tényezd a
hadiipar sikere volt: 1942—1943-t4l latvanyosan javult a hadsereg
felszereltsége (repiil6gépek, tankok).”” Mindezek el6feltételét a
szigoru allami gazdasagiranyitas jelentette, valamint a termelésben

71 Mar a harmincas években is ez a légkor uralkodott az egész orszagban: arrdl be-
szélt mindenki, hogy forradalmi harc van, és onfelaldozasra van sziikség. A szovjet
katonak 1941-ben heroikus batorsaggal és oriasi aldozatokkal harcoltak a legelsé
naptol kezdve. Az 1923-ban sziiletett katondknak csak 3%-a érte meg az 1945-0s
évet, olvashatjuk a konyvben.

72 A tankhadosztalyok sokkal hatékonyabban és sokkal kisebb emberi veszteséggel
harcoltak, mutat ra Figes.
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hozott elképesztd eréfeszitések és aldozatok.” Dolgoztattak még
t6bb mint egymillié munkaszolgalatost is. Ok ugyantgy érizet alatt
alltak, mint a Gulag foglyai, de nem elitéltek voltak, hanem egy-
szerlien Osszeszedték Oket — tobbnyire a deportalt nemzetiségek,
példaul a volgai németek koziil. Rudolf Gotmant, akinek csaladja
1831 ota ¢lt Oroszorszagban, fasisztaként dolgoztattak és gyiilol-
ték Orei. 1948-ig nem kapott munkajaért bért, egészen 1956-ig nem
engedték el a ,,munkahadseregb6l” (ekkor a Gulag foglyai is alta-
lanos amnesztiat kaptak). A Gulag lakoinak szama ugyan kezdet-
ben csokkent, mivel félmillié rabot engedtek belépni a hadseregbe,
de 1943-t6l dramai ndvekedésnek indult. Ekkor foglaltak ugyanis
vissza a volt szovjet teriileteket, és ,,kollaboransokkal” teltek meg a
munkataborok. Ezekben az években a munka még keményebb volt,
mint korabban, az ¢lelem pedig még kevesebb. 1941-ben minden
negyedik rab meghalt.

Erdekes modon azoknak, akik a harmincas évek terrorjanak al-
dozatai voltak, a haboru fellélegzést jelentett — allitja a visszaemlé-
kezések alapjan Figes. Ezért sokan késébb nosztalgiaval gondoltak
vissza erre az idére. Az emberek azt érezték, hogy sziikség van ra-
juk, hogy sok mulik rajtuk. 1941-1943-ban 6sszeomlott a sztali-
ni rendszer infrastrukturaja, az embereknek sajat labukon kellett
megallniuk, és 6nalldéan kellett dontést hozniuk. Ebben az iddszak-
ban kiilondsen jol érzékelhetd volt a megujult egyéni és kollektiv
feleldsség. Az ,,1941-es nemzedéket” sokként érte ez a hirtelen jott
szabadsag. Egy zsido természettudos maga is elképedve mesélte
a hetvenes években, hogy egy ¢éjjel felébresztette egy csekista, 6
pedig nem félt. A vallasi élet latvanyos megutjulasat hozta a vallas-
gyakorlast érint6 korlatozasok enyhitése (1943—1948): templomok
szazait nyitottdk meg Ujra. A leglatvanyosabb a szolasszabadsag
kiterjedése volt: az emberek eltlint rokonaikrol beszéltek, és poli-

73 A munkahelyen elkdvetett vétségek (hanyagsag, késés) miatt 7,5 millio birosagi
itéletet szabtak ki a haboru alatt. A legtobb munkahelyen 70 6ras volt a munkahét,
irja a szerzd.
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tikai vitakat folytattak.” Amikor a szovjet hadsereg atlépte a régi
hatarokat, a katonak szembesiiltek azzal, hogy a kozép-eurdpai
teriileteken mennyivel jobban élnek az emberek, a boltok még a
fosztogatasok ellenére is jobban ellatottak, mint odahaza. Mindez
nagy 16kést adott annak, hogy 10j iranyokban kezdjenek el gondol-
kodni.”® Emellett az amerikai és brit szovetség megnyitotta a ka-
put a nyugati kulturalis hatasok el6tt: hollywoodi filmek, nyugati
konyvek, a lend—lease egyezmény alapjan importalt aruk jutottak
el a Szovjetunioba. Ebben a nyiltabba valt légkorben az emberek
maganéletiik vonatkozasaban is meg merték kérddjelezni a szovjet
értékeket — allitja Figes.

A konyv hetedik, Hetkéznapi sztalinistak cimi fejezete a haboru
veégétdl Sztalin halalaig terjedd id6szakot targyalja. Lassan vissza-
tértek az emberek a haborubdl, és hatalmas nehézségekkel jart a
beilleszkedésiik.”* Mindez egybeesett a Gulagrol torténd visszaté-
rés elsé nagy hullamaval.”” A habort demografiai kovetkezményei
katasztrofalisak voltak: 26 millié halott (kétharmaduk civil), 18
millié sebesiilt és 4 millio eltiint katona hianyzott az orszagbol.”®
A hatosagok a lakasallomany hatalmas veszteségeire csak nagyon

74 Figes azt allitja, hogy ekkor uj politikai kozosség korvonalai bontakoztak ki:
mig a haborl el6tt csak a part volt, mas kozosséget nem engedtek 1étezni, és az
allampolgari feladatokat az allam szabta ki, ekkor viszont ,,az emberek allampolgari
kotelességiiknek érzik az orszag védelmét, ez allami kontroll nélkiil hozza 6ssze az
embereket, és 0j kozosségi attitiidoket hoz 1étre”.

75 A parasztkatonak meg voltak arrél gy6zédve arrdl, hogy a habora végén fel-
szamoljak a kolhozokat. Beszéltek a templomok megnyitasar6l, demokraciarol, az
egypartrendszer felszamolasarol. Akar a hajdani dekabristak, leginkabb a tisztek
stirgettek valtozasokat — mutat ra Orlando Figes.

76 Kétmillio volt a rokkantak szama, és még tobben jottek haza lelki sériilésekkel.
A visszatérés csalodasokkal jart: elveszitették a bajtarsakkal megtapasztalt kozel-
séget, s elveszett a valtoztatas reménye is — depresszio és apatia lett jellemzo az
orszagban, allitja a szerzo.

77 Az 1937-1938-ban letartoztatottak és nyolc évre itéltek millioi ekkor szabadul-
tak. (Akik 1945 el6tt szabadultak volna, azoknak ki kellett varniuk a habora végét.)
A szabadultakat altalaban nem engedték vissza a nagyvarosokba, hanem csaladjuk
koltozott hozzajuk, irja Figes.

78 A szerz6 ramutat, hogy a szovjet mezogazdasag ezt a demografiai csapast so-
hasem heverte ki: a kolhoz ezutan mar csak az dregeknek, ndknek és gyerekeknek
valo hely volt.
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lassan reagaltak, pedig a sziikséghelyzetet a vidékrél a varosok-
ba vald bearamlas csak tovabb stlyosbitotta. A gazdasag egésze
katasztrofalis allapotban volt. Raadasul 1945-ben és 1946-ban na-
gyon rossz volt a termés, az orszag az ¢hinség szélén allt, és Ukraj-
naban kétmillidan haltak éhen. Az ipar mar évek 6ta alig allitott eld
fogyasztasi javakat, és a hideghaboru kovetkeztében ez még vagy
egy ¢évtizedig igy is maradt. A politikai valtozasokat illeté vara-
kozasokat Sztalin gyorsan lehiitotte. Megszigoritotta a cenzirat. A
novekvo hideghaborus fesziiltségek kdzepette megerdsitette és at-
szervezte az NKVD-t.”” Rogton a habort végén tisztogatasokat haj-
tott végre a hadseregben és a partvezetésben a liberalis reformerek
vagy a tul sikeres személyiségek ellen.®® A kényszermunka szerepe
tovabb nétt a haboru utani gazdasagban: a Gulag foglyaihoz és a
munkahadsereghez még harommillié hadifogoly munkaja is jarult.
A Gulag lakossaga az 1945. évi amnesztia ellenére egymillioval
nott."!

Figes ramutat, hogy a habora utani években 1) értelmiségi ko-
zéposztaly jelent meg,® és az elithez tartozast mar nem a prole-
tar szarmazas és a politikai elkotelezettség hatarozta meg, mint
a vidvizsenci esetében, hanem a hozzaértés. Mivel a rendszer ra-

79 Létrejott beléle az MVD ¢és az MGB.

80 Zsukovot és Antonov vezérkari f6nokot csak félreallitottak, Rokosszovszkij,
Konyev, Voronov, Vatutyin nevét torolték a haboru torténetébol, de 1946 és 1948
kozott sok katonai vezet6t koholt vadakkal perbe fogtak és kivégeztek. Szintén ha-
lalra itélték a ,leningradi iigy”-ben Nyikolaj Voznyeszenszkij kozgazdaszt, a szovjet
hadigazdasag eszét és tobb mas vezetSt (1949—1950).

81 Féleg a nemzetiségiek (ukranok, lengyelek, beloruszok, lettek, litvanok, észtek)
duzzasztottak fel a 1étszamot 1949-re 2,4 millio fére. A rabok 6rzése horribilis kolt-
ségeket emésztett fel: 1953-ra negyedmillié 6r szolgalt mar az MVD-nél, és a Gulag
fenntartasa kétszer annyiba kertilt, mint amennyi hasznot hozott, ami megkérddje-
lezte a rendszer racionalitasat, és felmeriilt atalakitasanak gondolata. A norilszki
komplexum jol mutatta a Gulag és a civil gazdasag konvergenciajat — mutat ra a
szerzG. 1945 és 1952 kozott 100 ezerrdl 300 ezerre nott az itt dolgozo rabok szama
(féleg volt szovjet hadifoglyok és nemzetiségiek ideérkezése révén). 1952-re alta-
laban a rabok is kaptak mar fizetést, s6t a magas bérek reményében civilek is jottek
Norilszkba dolgozni.

82 Az egyetemistak és foiskolasok szama 1945 és 1950 kozott megduplazodott Az
otvenes évek elején 1,7 millio egyetemista és tobb mint kétmillio féiskolas volt mar
a Szovjetunidban, irja Figes.
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szorult a tdmogatasukra, utat engedett burzsoa aspiracidiknak,
allitja. Ok pedig biztos és jol fizetett allasokat, kényelmes ottho-
nokat akartak maguknak. Ekkor a tipikus szovjet funkcionarius
mar nem hivé kommunista volt, hanem karrierista.* Konsztantyin
Szimonov ebben az idében mar Sztalin belsé koréhez tartozott.
Komoly hatalom és befolyés volt a kezében az Iroszovetség fétit-
kar-helyetteseként és a Novij Mir, majd a Lityeraturnaja Gazeta
szerkesztéjeként. Részt vett a ,,zsdanovscsinaban”, a szovjetellenes
milvészeti és irodalmi tendencidkkal szembeni fellépésben.®* A hi-
deghaboru idején a kiilfoldiekkel vald minden érintkezés kémvadat
vont maga utan. Aki kiilf6ldon jart, konnyen bortonbe keriilhetett.
Miutan Izrael amerikai orientaciot valasztott, a kétmillid szovjet
zsido egyszeriben ellenség lett.® Szimonov sokaig vonakodott, de
végiil beadta a derekat, mert félt, hogy elvesziti poziciojat a szovjet
elitben. Ugy gondolta, a zsidok elleni kampanyhoz csatlakozva kell
lojalitasat bizonyitania. Késobb antiszemita beszédét azzal mente-
gette, hogy kiilonben a sz¢élséséges Szofronov kezébe keriilt volna

83 A rendszert miikodtetd millionyi technokratat és kis funkcionariust nevezi Figes
hétkoznapi sztalinistanak”. Rajuk a kettds identitas volt a jellemz6: egyfeldl nyil-
vanosan eljatszottak egy szerepet, de a maganéletben mar masok voltak. Sokuk élet-
rajzaban foltok voltak, ezért megprobaltak szinleléssel, konformizmussal, erkdlesi
kompromisszumokkal boldogulni a rendszerben, amelyben sziileikkel ellentétben
mar alig hittek. Mar az egyetemi jelentkezéskor el kell titkolniuk sziileik, rokonaik
esetleges letartoztatasat — mutat ra a szerzo.

84 Ennck eredete a haborus gydzelem altal felerdsitett xenofob nacionalizmusban
keresendd: a szovjet vezetésnek a haboru el6tti internacionalista ideologidja helyé-
be a szovjet-orosz nacionalizmus lépett, amely a hideghaborts légkorben gyor-
san kiviragzott, irja Figes. El8szor két leningradi ir6, Mihail Zoscsenko és Anna
Ahmatova ellen léptek fel, majd egy sor elnyomoé intézkedést foganatositottak a
,szovjetellenes” irodalmi és miivészeti jelenségek ellen.

85 Egyik szervezetiik tobb mint szaz tagjat tartoztattak le. A kinvallatasokat kivég-
zések kovették. Akit életben hagytak, a Gulagra keriilt, irja Figes. Az irodalomban
megindult a kampany a ,,gyokértelen kozmopolitak™ ellen.
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az ,,anti-kozmopolita” kampany iranyitasa.’ Figes szerint a ,,hét-
koznapi sztalinistak” f6 jellemvonasa éppen a sztalini rendszerrel
valo teljes azonosulas volt. Szimonovot ugyan bantotta a lelkiisme-
ret, de mar ,,elveszett” a sztalini rendszerben.®” Ez a kampany utat
engedett az addig latens szovjet antiszemitizmusnak, amely ,,az or-
vosok dsszeeskiivésében” csucsosodott ki, akik korabban allitolag
meggyilkoltak Zsdanovot. Sztalin kinzassal kicsikart vallomasokra
épitve hatalmas nemzetkdzi dsszeeskiivést konstrualt, amelyben a
szovjet zsido orvosoktol a leningradi partszervezeten, az MGB-n és
a Voros Hadseregen at Izraelig és az Egyesiilt Allamokig vezettek
a szalak, am a kampany csucspontjan meghalt.®

Az 1j vezetés erés embere Berija lett, aki leleplezte, hogy az
orvosok Osszeeskilvését Sztalin talalta ki csupan.® A Gulagon azt
vartak, hogy mint a car halalakor, most is elengedik a foglyokat.
Berija amnesztidja viszont csak az 6t évnél rovidebb idére elitél-

86 Ez persze nem Sztanyiszlav Kosztyor — korabban emlitett — esete volt, és Figes mo-
ralis itélete hose felett érthetd: ,,A haboru utani elnyomo intézkedéseket a Szimonovhoz
hasonlé hivatasos biirokratak és funkcionariusok hajtottak végre. Nem volt kotelezd
részt venniilk az elnyomo rendszerben. Szimonovot aligha fenyegette, hogy kizarjak
az [roszovetségbdl, még kevésbé az, hogy letartoztatjak.” (502.) Legfeljebb fotitkar-he-
lyettességét és a Novij Mir szerkesztdi posztjat veszitette volna el — de akar csak ta-
vol maradhatott volna vagy beteget jelenthetett volna, mondja. (Vagy kovethette volna
Kukockijnak az irodalombol idézett példajat — tehetjiik hozza.)

87 ,,Az arisztokraciatol 6rokolt katonai ethosz és a kozszolgalat idealja olyan erdsen
a szovjet rendszer moralis kategériai és elvarasai szolgalataba lett rendelve, hogy
nemigen maradt eszkoz a kezében sajat viselkedése megitélésére vagy szabalyoza-
sara. [...] Szimonov politikai engedelmességét a kotelesség legfobb értékké emelé-
se hatarozta meg. A kozjo szolgalatat a partvonalhoz valo hiiséggel keverte Ossze.
Odaadassal viseltetett Sztalin irant. [...] Sztalin volt az ¢ patronusa és védelmezdje,
tanara és kalauza, kritikusa és gyontatdja, és talan idénként képzeletében bortondre,
kinvallatoja és hohéra is.” (503.) Késébb azutan gyotorte a felismerés, hogy ,,Szta-
lin zsarnoksaga a hozza hasonl6 funkcionariusok gyava cinkossagara épiilt”. (507.)

88 Nemcsak azok sirattak meg, akik vele azonositottak a haborus gydzelmet és az
utana lassan javulo életkoriilményeket, illetve akik attol féltek, hogy most rosszabb
jon. Még olyan is verssel bticstizott Sztalintol, aki bortonében ilt. Egyesek a terror
aldozatai koziil, mint példaul Zinajda Busujeva is, valodi gyaszt éreztek — irja Figes.
89 Berijat ez személyében fenyegette. Ot Figes politikai reformernek tartja, aki
fel akarta szamolni a Gulagot gazdasagtalansaga miatt, ki akarta iktatni a kinzast a
rendérség modszerei koziil, vissza akarta forditani Nyugat-Ukrajna, a Baltikum és
Kelet-Németorszag szovjetizaciojat, fel akarta szamolni Sztalin személyi kultuszat.
Imigyen pedig népszeriiséget szerezve maga szeretett volna lenni az 0j diktator.

53



tekre vonatkozott, a gazdasagi buntettet elkdvetettekre, a kisgyer-
mekes anyakra, a kiskoruakra és a nyugdijaskortuakra. A politikai
elitéltek ki voltak zarva beléle. (Igy is a taborlakok 40 szazalékat,
egymillio foglyot engedtek szabadon.) Erre tiintetések ¢s felkelé-
sek tortek ki a taborokban. A legnagyobb a norilszki volt, ennek
leverésekor koriilbeliil 500 foglyot 6ltek meg. A rendszer végiil ra-
ébredt, hogy fel kell szamolnia a Gulagot, és elkezdték hazaenged-
ni a foglyokat. Figes konyvének nyolcadik fejezete a Hazatérés,
1953-1956. A politikai foglyokat tehat nem az amnesztia alapjan
bocsatottak szabadon, hanem tobbéves huzavonaval az ligyészség
vizsgalta feliil az eljarasokat. Két év alatt mindossze az esetek ne-
gyede kertiilt feliilvizsgalatra, és csak a rabok 4%-at engedték el
—minden logika nélkiil, teljesen esetlegesen.” Berija bukasa utan a
névleg Malenkov mdgott allo Hruscsov kezébe keriilt az iranyitas.
Atvette Berija programjat: 1953 és 1957 kozott becslések szerint
612 000 korabbi foglyot rehabilitaltak.”’ Ugyanakkor félt is, és nem
akarta, hogy Sztalin aldozatai egyszerre hazatérjenek.” Hruscsov-
nak a XX. kongresszuson elmondott, Sztalin blineit explicite elitéld
beszédéig a kozvélemény a Gulagrol visszatérokkel kapcsolatban
a bizalmatlansag és az ellenségesség kozott ingadozott. Polgari
jogaikat csak hosszt kilincseléssel, sorban allassal, kérvényezés-
sel tudtak visszakapni. Alekszandr Degitarjev bizonyara nem az

90 A szovjet vezetés megosztott volt ebben a kérdésben, irja Figes: Berija elengedte
volna az 1,7 milli6 politikai elitéltet is, Malenkov és Vorosilov mellette allt, Hrus-
csov és Bulganyin azonban ezt ellenezte. De Berija belebukott a keletnémet valsag-
ba. Amikor a keletnémet partvezetést reformokra kotelezte, és az kelletlentil elhuzta
ezek bevezetését, tomegtiintetések torténtek, melyeket szovjet tankok vertek le.
Berijat ezutan letartoztattak, elitélték és — ez utan, vagy még ez elott — kivégeztek.

valisai helyzetének aldasasara hasznalta fel. (Ahogy Malenkovval tett 1955-ben, és
teszi azt majd Kaganoviccsal, Molotovval és Vorosilovval az 1961. évi partkong-
resszuson.) Veszélyes jaték volt, mert maga Hruscsov is (aki 1935 és 1938 kozott a
part elsé embereként ténykedett Moszkvaban) nyakig benne volt a harmincas évek
nagy terrorjaban, majd ukran partvezetéként legalabb negyedmillio ember letartdz-
tatasaért volt felel6s. De Hruscsov korlatozni tudta az ligyészséget, amikor a feltara-
sok sajat érdekeit veszélyeztették” — irja Figes.

92 Nagyon sokan nem is térhettek haza, mert nem kaptak engedélyt arra, hogy
nagyvarosban telepedjenek le. Olyan nehéz volt tovabba munkat és lakast talalni,
hogy sok rab végiil visszatért a lagerbe — olvashatjuk a konyvben.
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egyetlen volt, akinek az jelentette a legnagyobb dromet életében,
hogy visszavették a partba. A legtobb hivatalnok szemében a re-
habilitaci6é nem tette a volt foglyokat biintelenné. Nem szabad azt
sem gondolnunk, hogy 1956 utan a szovjet rendszer nyiltan beszélt
volna a sztalinizmus évtizedeirdl. Zinajda Busujeva halalaig (1992)
sem tudja meg, hogy férjét mar 1938-ban agyonlétték. ,,Mint ro-
konok milliéi, akiknek szerettei a munkataborokban voltak, Jelena
[Cserkeszova] sem értette meg, hogy »a levelezés joga nélkiil« a
Gulag kodrendszerében a halélos itéletet jelentette” (582.) — tehat
mar rég nem volt kire varnia.

Az emberek a munkataborokbol fizikailag és mentalisan megrok-
kanva tértek vissza. A hazatér6k gyakran nem tudtak hozzatartozo-
ikkal ismét kapcsolatot létesiteni, nem voltak mar képesek a csaladi
életre, és ettél mind 6k, mind az otthon maradottak szenvedtek. La-
nya igy besz¢l Zinajda Busujevar6l: ,,Nem adott nekiink semmit spi-
ritudlisan vagy érzelmileg. Az az igazsag, hogy a lager utan nem volt
mit adnia.” (556.) Ljuba Golovnya személyiségét is megvaltoztatta a
munkatabor: ,,0nz6 volt, s6t mohod, amikor élelemrdl volt szo, kony-
nyen dithbe gurult, néha kegyetlen volt és erdszakos, érzelmileg min-
denki szamara zart”. (558.)® Figes idézi Bulat Okudzsavat is anyja
hazatérésérdl a Gulagrol, 18 év utan: ,,A szeme hideg volt, és tavoli.
Réam nézett, de nem latott. Az arca merevvé fagyott, kévé meredt.
Ajkai kissé szétvaltak, gyenge napbarnitott keze a térdén pihent. Egy
szOt sem szolt.” (553.) Jelena Martinelli csak 1960-ban, anyja halala

93 Bizonyos értelemben ezért azt sem allithatjuk, hogy ezek az emberek tulélték
volna a lagereket. Mert ugyan élve keriiltek ki innen, de nem teljes értékii ember-
ként. Azok, akik 6k voltak valaha, mar sohasem tértek haza. Bizonyos értelemben
megolték dket is a tdborban — megolték benniik a kedves és gondoskodd szemé-
lyiséget. A Suttogok visszaemlékezései szivszorito torténeteket sorakoztatnak fel a
mély emberi kommunikaciora, pozitiv érzelmekre, szeretetteljes kapcsolatra kép-
telenné valt foglyokrol. Szeretteik sohasem kapték vissza azt, akit elvettek toliik.
Szolzsenyicin regényének végérdl is sziikségszerlien marad el a happy end. Oleg
Kosztoglotov sokdig nem megy el Vera Kornyiljevnahoz, hanem a véarosban csa-
varog, s végiil megretten a lagert jart és nem jart ember kozotti szakadéktol. (Szol-
zsenyicin: Rakosztaly. Budapest, 1990. 509-560.) ,,A sziviinket még nem érintette
a lagerek bomlasztod farkastorvénye, amely a kovetkezd években — miért tagadjuk?
— nem egy emberi lelket leziillesztett” — irta Jevgenyija Ginzburg is. (Jevgenyija
Szemjonova Ginzburg: Krutoj marsrut. Hronyika vremeni kulta licsnosztyi. Milano,
1967. 303.)
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utan latta annak testén a szorny(i nyomokat. Az orvosok azt mondtak
neki, hogy még sohasem lattak ennyire sériilt testet: ,,Még a szivét is
kiverték a helyérdl. »Anyja munkataborban volt?« — kérdezték. Nem
tudtak elképzelni, hogyan élhette til mindezt. Csak ekkor értettem
meg, miért volt anyam olyan durva és kegyetlen, miutan hazajétt a
taborbol. Allandéan karomkodott, vert minket, és diihrohamaiban
mindent &sszetdrt. Korabban megkérdeztem, hogy megverték-¢ a
lagerben, de nem mondta meg. »Vannak olyan dolgok, amelyekrdl
nem lehet beszélni« — felelte. Soha tdbbet nem kérdeztem.” (554.)
A hazatérd bolsevikok gyakran nem értették gyermekeiket, akik
Hruscsov olvadasanak viszonylag liberalis kdzegében elfordultak a
politikatol, és a maganéletben keresték a boldogsagot.” A lagerekbol
hazatérok korében elterjedt az az érzés, hogy nem tudjak tapaszta-
lataikat atadni, szakadék van koztiik és azok kozt, akik nem voltak
munkataborban. Legkdzelebb volt fogolytarsaikat érezték maguk-
hoz. Sok volt rab meglepden megbocsaté volt azokkal szemben,
akik besugtak 6ket, hiszen azt tapasztaltak, hogy az NKVD barkibdl
képes besugot csinalni — irja Figes.

[rok alltak az ,,olvadas” élére. Ezt az elnevezést is (a korabban
nagy sztalinista) Ehrenburg egy szandékosan provokativ miivének
a cimétdl vették koleson. Szimonov 1956-ig még megmaradt a
sztalinista oldalon, majd a reformszellem 6t is kezdte a hatalma-
ba keriteni. Az 1917 6ta uralkodo terrorrezsim lasst lebontasaban
1956, a Hruscsov-beszéd kulcsfontossagt volt, Sztalin halalanal is
fontosabb forduldpont, allitja a szerz6. Nyilvanvalova tette ugyan-
is, hogy a szovjet kormany mar nem azonosul a sztalini rémura-
lommal, és az emberek félelmei lassan oldddni kezdtek. Mindenért
Sztalint tették feleldssé, a tobbi partvezetd (mint Trockij vagy Bu-
harin) aldozatként szerepelt. Ha a sztalini ,,személyi kultusz” volt
a felelGs a ,torzulasokért”, akkor nem a szovjet rendszerben van a
hiba, csak vissza kell térni a leninizmushoz.

A konyv utolso fejezete a sztalinizmus fél évszazados utoéletét
targyalja (Az emlékezet, 1956-2006.) ,,A hétkoznapi emberek til-
nyomo tobbsége még 1956 utan is tilsagosan meg volt félemlitve

94 Gazdasagi fellendiilés volt tapasztalhato, beindult az allami lakasépités, a fo-
gyasztasi javak konnyebben elérhet6k voltak, még Nyugatrol is sok minden érke-
zett: 0 technikai eszkdzok, divat, zene, miivészet — irja Figes.
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[...]. A vitatkozé értelmiség visszaemlékezései altal kiformalt, al-
talanosan elfogadott kép, mely szerint a hruscsovi olvadas orszagos
vitakat és politikai diskurzust eredményezett, nem reprezentativ. A
nyilt beszéd csak a varosi értelmiség korében lehetett a norma, csak
6k hasznalhattak fel az olvadas iddszakat arra, hogy szembenézze-
nek a terror torténetével, a szovjet lakossag tomegei nem értették,
milyen erék formaljak az életiiket, 6k altalaban a sztoicizmus €s
a hallgatas attitiidjével fordultak a mult felé¢” — irja Figes.” Brezs-
nyev hatalomra keriilése 1964-ben egyébként is véget vetett a rela-
tive liberalis klimanak, a cenzira szigorodott, a masként gondolko-
dokat iildozték. Ami tartéosan megmaradt, az a félelem volt. Zinaj-
da Busujeva a hatvanas—hetvenes években is mindvégig azt varta,
hogy ismét letartoztatjak. A korabbi filmcsillag, Ljuba Golovnya
— emlékezik unokéja — ,,az agya alatt egy bepakolt borondot tartott
(téli ruha és szaritott ¢lelem volt benne) arra az esetre, ha ismét
eljonnének érte. Halalra rémitette az éjjel megszolalo csengd vagy
telefon, és az utcan futasnak eredt, ha megpillantott egy rendort.”
(558.) Marija Vitkevics, aki 1945-t6l tiz évet toltott a norilszki
lagerben, 2004-ben is ezt mondta: ,,Nem tudok megszabadulni a
félelemtdl. Velem volt egész felndtt életemben, érzem most is, és
érezni fogom a halalom napjan. Most is félek attol, hogy kovetnek.
Otven éve rehabilitaltak. Nincs szégyellnivalom. Az alkotmany
kimondja, hogy nem avatkozhatnak be a maganéletembe. Mégis
féelek. Tisztaban vagyok azzal, hogy eleget tudnak rélam ahhoz,
hogy megint elvigyenek.” (606.) Sztalin aldozatai tSbbségiikben
meg voltak félemlitve, és elnyomtak traumatikus emlékeiket, pedig
ezeket ki kellett volna beszélniiik magukbol, igy csak a szoronga-
suk fokozddott. A sztoicizmus talélni segithet, de passzivva, sorsat
elfogadova teszi az aldozatot. Figes ramutat, hogy Sztalin tartos
»sikere”, hogy a szovjet tarsadalomban a sztoicizmust és a passzi-
vitast tette normava.

95 A hruscsovi olvadas a hatvanas évek elején érte el tetGpontjat. Sztalint eltavoli-
tottdk a Lenin-mauzoleumbdl, a sztalinista keményvonalas Kaganovicsot, Moloto-
vot és Malenkovot pedig a partbol. 1962-ben publikaltak az Ivan Gyenyiszovics egy
napjat, de még ekkor sem emeltek emlékmiivet az dldozatoknak, a kormany nem
kért bocsanatot, nem fizetett kartéritést, és a rehabilitacio is csak kényszeredetten
haladt elére — mutat ra a szerzo.
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Konsztantyin Szimonov negyedik hazassagaval 1956-t6] mintegy 0j
életet kezdett, és az El6k és holtak (1959)° megirasa kozben nézett
szembe a haboru altal felvetett kozponti erkélcsi kérdéssel: a kommu-
nista rendszer nem értékelte az emberi életet — irja Figes.”” Szimonov
ujraértékelte Sztalin szerepét is: a haborut — ahogy majd késobb kifejti
— a szovjet nép nyerte meg Sztalin vezetése ellenére.”® Az ir6 csillaga
Brezsnyev rendszerében ismét felivelt: konyvei kotelezd olvasmanyok
lettek, maga utaz6 nagykovet, a média gyakori szerepldje. Privilegizalt
pozicidja kényelmes életet biztositott szamara. De élete végén meg-
banast tanusitott a sztalinizmus idején tanusitott magatartasa miatt, és
talan éppen ezért nyujtott védelmet olyan liberalisabb miivészeknek és
irodalmaroknak, akikkel egyébirant nem értett egyet. Szimonov kom-
munista reformer lett, és nem Nyugat-parti masként gondolkodo.

1956 utan koriilbeliil egymillié volt Gulag-6r ¢lt a Szovjetuni-

96 Konsztantyin Szimonov: Elék és holtak. Bukarest, 1963. (Elsé magyar kiadas:
Budapest, 1961.) Ez a regény olyan korabban nem feszegetett kérdéseket targyalt,
mint a terror hatasa a katonai iranyitasra, a haborti els6 heteinek kaosza, a bizalmat-
lansag légkare, a tisztek inkompetencidja, amely annyi fiatal életbe keriilt. Szimonov
allando problémaja az, ki felel6s 1941 katasztrofajaért: ,,Mert nem csupan a miatt a
néhany [kivégzett] tabornok miatt tortént igy minden. Valaki még azel6tt volt biinds
mindebben.” (Uo. 283. Brodszky Erzsébet forditasa.)

97 Lasd példaul a regényfolyam kovetkezd kotetében: Konsztantyin Szimonov:
Nem sziiletiink katonanak. Budapest — Uzsgorod, 1965. 132. Sztalin meg sem érti
a fohos, Szerpilin tabornok javaslatait, amelyek a felesleges véraldozatok kikiisz-
obolésére vonatkoztak, hogy ,,ne szaporitsak a felesleges veszteségeket. Hat Szta-
lin nem értette meg a legfontosabbat? Ez egyszeriien lehetetlen! [...] Es hirtelen
raeszmélt: az bantja, hogy Sztalin olyan tokéletes kozonnyel hallgatta a felesleges
emberaldozatokrol mondott megjegyzéseit...” (Uo. 652-653., 664. Brodszky Er-
zsébet forditasa.)

98 Regényeibdl az érzédik ki, hogy Szimonov ekkor sem fordult szembe Sztalinnal.
Amikor a lagert megjart ,,Szerpilin, aki a rator6 érzések hatalmaban mar éppen bele
akart kezdeni, hogy mindent elmondjon neki, hirtelen kozelrdl, kozvetlen kdzelbol
meglatta Sztalin konyortelen, nyugodt szemét, amelyben valami mas, tavoli és ke-
gyetlen gondolat tiikr6z0dott, talan Jezsov emlitése véltotta ki. Ahogy ezt a szempart
meglatta, hirtelen radobbent, amire odaig félt gondolni: hogy nincs kinek panasz-
kodnia!” A kidbrandulés a Sztalin josagaba vetett hitb6l mégsem vezette Szerpilint
(Szimonovot) gyakorlati kdvetkeztetésekig: ,,A szemébdl kiolvasott rettenetes sejtés
ellenére Sztalin az az ember maradt szdmara, akit habozas nélkiil testével kellene
fedeznie, ha ralénének. [...] Igen, most nemcsak mint katona, kotelességbdl fedezné
testével, hanem abbdl a meggy6z9désbdl is, hogy Sztalin haldla nagy csapast jelen-
tene a harcol6 orszagnak...” (Uo. 655., 663. Brodszky Erzsébet forditasa)
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oban. Koziilik kevesen néztek szembe biineikkel, irja Figes. Egy
bizonyos Nyijazov részt vett 1937-1940 kozt a Bikin tdborban
tortént, kortilbeldl 15 000-18 000 ot érintd kivégzésekben. Be-
szamolt arrol, hogy vodkat kapott a kivégzések el6tt, és utanuk
is. A hetvenes években beszélgetett vele Lev Razgon. Nyijazov
nem érzett biintudatot, azt mondta, nyugodtak az éjszakai. Ivan
Korcsagin, az ALZSIR volt 6re 1988-ban egy interjuban elmondta,
hogy tudta, jogtalan volt az elitéltek feleségének letartoztatasa, de 6
sem érzett blintudatot: ,,A férjiik miatt kaptak biintetést. De ez nem
az én dolgom volt. Nekem a munkamat kellett végeznem.” (630.)

A masodik nemzedékben is benne maradt a félelem, az 6nbizalom
hidnya, a tarsadalmi gatlas, allitja az angol torténész. Ezt Jelizaveta
Delibas ldnya, Anna az anyai nevelésnek tulajdonitja. O nem is tudta,
mitdl kellene félnie, nem mondtak el neki nagysziileinek torténetét, ret-
tegése megfoghatatlan volt: ,,genetikai félelem”-nek nevezi. (648.) Figes
ramutat, hogy meglepéen sok hazassagot kotottek olyanok, akik mind-
ketten a represszio aldozataul esett csaladokbdl jottek. Az hozta 6ssze
és tartotta egylitt visszaemlékezésiik szerint a Mesalkin-hazaspart, hogy
bizalommal lehettek egymas irant. De gyerekeiknek csak 1992 utan me-
séltek a multrol. Antonyina Golovina egyik férjének sem beszélt kulak
szarmazasarol, és csak a nyolcvanas években tudta meg, hogy elso fér-
jének apja cari ellentengernagy volt, masodik férjérdl is csak a kilencve-
nes évek elején deriilt ki szamara (amikor végiil 6szinte volt vele), hogy
az 6 apjat és nagyapjat is letartoztattak a harmincas években. Lanyuk-
nak azonban még ekkor sem mondtak el mindezt. Figes szerint még a
glasznoszty idején sem volt szokas a multrol, a repressziorol mesélni a
gyerekeknek. Gorbacsov glasznosztya a nagyvarosokra korlatozodott, a
vidéki varosokban viszont élt még Sztalin szelleme.

Konyvének mintegy tézise az, amit a csaladokrél mond: — ,,A
csaladokra® a sztalinizmus idején hatalmas nyomas nehezedett,
de csodalatos taléloképességrol tettek tanubizonysagot. Amikor az
emberi 1étezés szinte minden hagyomanyos tamasza (a szomszéd-
sag, a falu, az egyhaz) meggyengiilt vagy leromboltak, a terror éve-
ibol a csalad keriilt ki a tarsadalom egyetlen stabil intézményekeént.

99 A csalad Figesnal a kiscsaladot és a nagysziiléket jelenti. Hogy ennél tagabb
korben is Osszetartozast érezhetnének a csaladtagok, és jobban segitenék egymast,
mint a baratok altalaban, arra alig fordul eld példa.
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Az embereknek a csalad jelentette az egyetlen kapcsolatot, amely-
ben megbizhattak, az egyetlen helyet, amelyhez tartozonak érezték
magukat, és elképeszté dolgokra voltak képesek, hogy hozzatarto-
zoikkal ismét egy csaladban élhessenek.” (541-542.)
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A torténeti cselekvé felelossége

Hosszadalmasra nyult a Suttogok bemutatasa, de talan érdemes
volt részleteiben végigkdvetni a 20. szazad szovjet-orosz torténel-
mét mikrotorténelmi perspektivabol, Orlando Figes kalauzoldsa
mellett, hisz a kommunizmus tarsadalmi kisérlete Magyarorszagra,
sajat életiinkre is mélyen ranyomta bélyegét. De barmilyen hosz-
szu volt is ez az ismertetés, mégsem tudja érzékeltetni a terjedel-
mes konyv olvasasakor keletkez6 alapbenyomast. A Suttogok 740
oldalanak dontd tobbségét egyéni-csaladi sorsok elbeszélése tolti
meg. Valentyina Kropotkina vagy Rudolf Gotman torténete mel-
lett dramai esetek szazait ismerhetjiik meg, és a tragédia a Sutto-
g0k olvasodjaban eléri a ,.kritikus tomeget”: valoban atérezziik az
oroszok Sztalin koraban megélt szenvedését. Ez a konyv legna-
gyobb erénye.'” Egy mikrotorténelmi részletességii esetleirasnal
gondolhatjuk, hogy kivételr6l van szo. De itt szazaval talalkozunk
hasonlé esetekkel. Szinte agyonnyomjak az olvasot, és kialakitjak
benne azt a benyomast, hogy ez egy mas vilag.'”! Nem tudhatjuk,
hogy Orlando Figes elérte-¢ azt, amire els6sorban torekedett,'*? de
a mikrotorténelem klasszikusaihoz hasonloan képesnek bizonyult
arra, hogy az olvasok szamara lehet6vé tegye a mult atélését, a
(hétkoznapi) torténelem megtapasztalasat.'

Altalaban ezt emelik ki a Figes konyvét kivétel nélkiil igen nagy-
ra értékeld ismertetések is, amelyek gyakran nevezik megindito-

100 Kunt Gergely mutatott ra Figes forraskezelésének jellegzetességére: a tema-
tikusan csoportositott forrasidézetek az elemzést helyettesitik. Ezuton koszonom
megjegyzését.

101 Raadasul a konyv fénykép-illusztracioi néha megdobbentden képesek felerdsi-
teni a szoveg keltette benyomasokat. Egymas mellett 1athato példaul két kép Zinajda
Busujevarol, az elsé 1936-bol, a masik pedig 1942-bél, a lagerbol. A kontraszt dob-
benetes. (O volt az, akit kisebbik lanya muzsiknak nézett.)

102 ,,A konyv irasanak minden szakaszaban tudataban voltam annak, hogy torté-
nészi kotelességem: gy meséljem el ezeknek az embereknek a torténeteit, hogy 6k
sajat tapasztalataik valosaghti lenyomatara ismerjenek benniik” — irta. (663.)

103 Palle Ove Christiansen: Construction and Consumption of the Past. From
,Montaillou” to ,,The Name of the Rose.” Ethnologia Europea 18 (1988) 5., 16.
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nak, megrazonak, szivet tépének a munkat.'™ Andrey Kurkov 4
Gulag szigetvilaghoz, Saul Austerlitz Dosztojevszkij regényeihez
hasonlitja. Az angol nyelvii ismertetésekben jra és ujra felbukka-
no fogalom az experience, a tapasztalat, amely az 0j kultartorté-
nethez sorolhatd kiilonféle iranyzatok egyik kulcsfogalma (/ived
experience, erlebtes Leben, expérience; megélt élet, megélt ta-
pasztalat). Ahogy Geraldine Bedell is érvel: ,,az egyéni, személyes,
benséséges tapasztalatokon keresztiil” lehet legjobban megérteni
a sztalinizmust. Catriona Kelly ,,alulnézetb6l valo torténelemnek”™
nevezi a Suttogokat, amely szintén a hetvenes évektl megtjulo
torténetiras egyik védjegye, de — amennyire at tudtam tekinteni —
senki sem allitja, hogy Figes konyve mikrotorténelem, jollehet sok
érvet lehetne e mellett felsorakoztatni. Csak éppen nem egyetlen
esetet, kozosséget, embert vizsgal a szerzd, hanem ezek szazait.

104 Joseph Frank: In Stalin’s Trap. New York Review of Books (2009. februar 26.),
http://www.nybooks.com/articles/archives/2009/feb/26/in-stalins-trap/ (2010. julius
2-i letoltés); Saul Austerlitz: Giving voice to the lives destroyed by Stalin’s reign
of terror. The Boston Globe (2008. januar 30.) http://www.boston.com/ae/books/
articles/2008/01/30/giving_voice to the lives destroyed by stalins reign of
terror/ (2010. jalius 2-i letdltés); Joshua Rubenstein: Stalin’s Children. The New
York Times (2007. november 25.) http://www.nytimes.com/2007/11/25/books/
review/Rubenstein-t.html? r=1 (2010. julius 2-i letoltés); Jasper Rees: Private Life
in Stalin’s Russia. Daily Telegraph (2007. szeptember 29.) http://www.telegraph.
co.uk/culture/books/non_fictionreviews/3668225/Private-Life-in-Stalins-Russia.
html (2010. jalius 2-i letdltés); Anthony Beevor: The Whisperers. Private Life
in Stalin’s Russia by Orlando Figes. The Times (2007. szeptember 22.) http://
entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and entertainment/books/non-fiction/
article2503918.ece (2010. julius 2-i letoltés); Alexander Cockburn: Whisperers.
Private Life in Stalin’s Russia by Orlando Figes. The Sunday Times (2007. szept-
ember 23.) http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_and entertainment/
books/non-fiction/article2500226.ece (2010. julius 2-i letdltés); Andrey Kurkov:
Secrets of the State. New Statesman (2007. december 6.) http://www.newstatesman.
com/books/2007/12/stalin-russia-figes-soviet (2010. julius 2-i letoltés); Geraldine
Bedell: Stalin’s victims find a voice. The Observer (2007. oktober 21.) http://www.
guardian.co.uk/books/2007/oct/21/historybooks.features1 (2010. julius 2-i letdltés);
Catriona Kelly: The Whisperers, By Orlando Figes. The Independent (2007. szept-
ember 28.) http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-
whisperers-by-orlando-figes-464763.html (2010. julius 2-i letoltés).
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Erdekessége, er6sebb valodisaga'® és a feldolgozott eset szerteaga-
z6saga'® mellett a mikrotorténelem negyedik nagy erénye éppen az
élményszeriiség. A mikrotorténelem megadja olvasdjanak az atélés,
a megtapasztalas lehetéségét.!” Itt érvényesiil Raymond Martin al-
litasa, hogy lehetséges az élményt az élmény szintjén értelmezni.'®
Figes konyve tehat, ha nem is klasszikus mikrotdrténelem, de fel-
tétlendil mikrotorténelmi jellegli torténelmi munka.

A Suttogokban sajatos modon szimbidzisban élnek egylitt a mak-
ro- és a mikrotdrténelem egyes vonasai. A szovegben (tdbbnyire,
de nem kizardlag) a fejezetek elején olvashatjuk a makro-dssze-
fiiggések kontextusteremté bemutatasat, a statisztikai adatokat és
a nagy allitasokat, majd a terjedelem joval nagyobb részét kitevo
esetleirasok kovetkeznek. Ezeket nem lehet pusztan illusztracio-
nak tekinteni. A konyvrdl szolo recenziok egybehangzd vélemé-
nye a garancia arra, hogy nemcsak ezen ismertetés szerzdjének a
mikrotorténelem iranti elfogultsdga mondatja azt, hogy mig Figes
mikroszintii leirasai feltehetéen hatasosak és érvényesek maradna-
nak a makronarrativa nélkiil, 6nmagaban a makroszintre fokuszalo
narrativa a mikrotorténeti jellegli részek szivbemarkolo részletei
nélkiil messze nem lehetne ilyen hatdsos.

,»1938. julius 28-an, egy meleg nyari este Nelli nagymamaja ki-
ment a kertbe malnat szedni, és Nellire hagyta hugat, Angelinat.
Anyjuk, Zinajda Busujeva Nelli kisoccsét dajkalta, és vacsorat
fozott. Miota apjat kilenc honappal korabban letartoztattak, Nelli
hozzaszokott ahhoz, hogy segit otthon, bar csak négyéves volt. Zi-
najda Szlavat szoptatta, amikor nyilt az ajto, és két NKVD-s katona
lépett be. Megparancsoltak neki, hogy 61t6zzon fel, és a két gye-

105 Az irodalom nagyobb erdvel, szinesebben, atélhetébben irhat le dolgokat, mint
a torténelem. Ez utdbbi szovegeinek mégis hihetetlen sulyt képes adni a valodisag,
a kozvetleniil a forrasokbol kibonthato ,,apro tényekhez” vald nagyobb kozelség.
106 Ebbdl az kovetkezik, hogy a mikrotorténész képes lehet arra, hogy egy esetbdl
komplex valosagot bontson ki.

107 Lasd Szijartd M. Istvan: Bevezetés. In: Dobrossy Istvan et al. (szerk.):
Mikrotorténelem: Vivmanyok és korlatok. A Hajnal Istvan Kor — Tarsadalomtér-

téneti Egyesiilet 1999. évi miskolci konferencidjanak eléadasai. (Rendi tarsadalom
— polgari tarsadalom 12.) Miskolc, 2003. 12—18.

108 Raymond Martin: The essential difference between history and science. His-
tory and Theory 36 (1997) 14.
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rekkel az NKVD fohadiszallasara vitték Perm kozpontjaba. Nel-
li nagymamaja par perccel késdbb megjott a malnaval, és iiresen
talalta a hazat: a csaladja eltint.” A mikro-megkdzelités valoban
kozel tudja hozni az olvasohoz az abrazolt tragikus emberi sorso-
kat, a 20. szazadi orosz torténelem elképeszté embertelenségét. A
Suttogokat ez emeli ki a témaval foglalkozo torténetirasbol .

Ha mikrotorténelmi jellegli munkat latunk a Sutfogokban, akkor
azt is fel kell idézniink, hogy az olasz mikrotorténelem azért ke-
veredett konfliktusba a Clifford Geertz nyomdokain jard torténeti
antropologiaval,'” mert elfogadhatatlannak talalta azt a vilagképet,
amelyben az egyediili igazi aktor, a valodi torténeti cselekvo a kul-
tura, és az egyének cselekedetein keresztiil is minddssze a kul-
tura nyilvanul meg, mint Foucault-nal a diskurzus. Ahogyan mar
korabban is emlitést nyert, a microstoria mindig nagy hangsulyt
helyezett arra, hogy a torténésznek — bar a korlatozott racionalitas
talajan all — a cselekvé egyént kell vizsgalata kdzéppontjaba allita-
nia.'"” Ezt tekinthetjiik tehat a mikrotorténelem harmadik definicios
kritériumanak — hogy ezzel visszakanyarodjunk a tanulmany elején
felvetett kérdésekhez.

Figes konyvében azonban csak egyetlen valodi cselekvot tala-
lunk: Sztalint. Sztalin meghoz bizonyos dontéseket, és ezek azutan
végiggylriiznek a szovjet rendszeren, majd az elkeriilhetetlen mo-
dosulasokkal elérkeznek az emberek millidinak életébe. Sztalin
elébb a német tamadasra felkésziilésképpen, az 1. vilaghaboru és
a spanyol polgarhaboru tapasztalatai alapjan rendeli el minden po-
tencialis ellenség megsemmisitését, vagy legalabbis eltavolitasukat
a kritikus zonakbol; az NKVD megkapja a kvotakat, €s végrehajtja
a parancsokat; szazezreket kivégeznek; majd Sztalin dont arrol is,
hogy leallitja az egészet. Ebben a logikai sorban mindenki végre-
hajto — a partfétitkar kivételével. (Ahogy azt a ,,személyi kultusz”
elitélésekor azutan sugalltak is.) Ebben a logikaban nincs helye a

109 Giovanni Levi: I pericoli di Geertzismo. Quaderni Storici 20 (1985) 58. szam
269-277. VO. Szekeres Andras: Van-e még mikrotorténelem? A Quaderni Storici
harom évfolyamarél (2001-2003). Korall 6 (2005) 19-20. szam 229.

110 A ,cselekvd egyén” kapcsan nem szokas a felelosség kérdésére helyezni a
hangsulyt, de Gigy vélem, hogy ennek indokolt voltat kell6képpen alatamasztjak az
itt bemutatott orosz tanulmanyok és orosz tematikaju konyvek.
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mikrotorténelem ,,cselekvd egyén”-ének — mintha 6 az orosz val-
tozatban inkabb csak ,.elszenvedd egyén” lehetne, vagy legfeljebb
»menekiild”, ,,bujkalo egyén”.

A mikrotorténelem szempontjabol nézve tehat a probléma Figes
konyve esetében nem is annyira az, hogy a fejezetekben egy-egy
makroszintli tézist kovetnek a mikroszintii esetek (hiszen ezek
nemcsak illusztralnak, hanem atélhetévé is tesznek), hanem — az
elébb emlitettel persze szoros 0sszefliggésben — az, hogy a cselek-
vés a politika makroszintjén zajlik: a valodi magyarazo faktor Szta-
lin gondolkodasa. Ez olyan strukturakat hoz létre, amelyek éppen
ugy ,.bedaraljak” az emberek millioit, ahogyan Nagy Péter rend-
szere Ivan Ribnyikovot. Az emberek csak ennek ,,réseiben” hozhat-
nak autoném dontéseket, lehetnek emberségesek és tisztességesek,
ahogy erre nagyon sok példat lattunk. Az viszont nem latszik, hogy
egyedi dontéseikkel, tetteikkel 6k maguk lennének a kés6bb majd
adottsagként jelentkezd struktirak formal6i.""" Amikor egyediil a
makroszint magyaraz, és a mikroszint csak illusztral és atélhetové
tesz, a torténeti narrativaban a cselekvo egyén cselekvési szabadsa-
ga mellett a felelGsségét is elvesziti — és ez a legnagyobb probléma
a konyvvel.

Mar idézett konyvismertetésében Andrey Kurkov azt allitja, hogy
a Suttogok parjat ritkitdé modon tapint ra az orosz tarsadalom ter-
mészetére. Richard Overy viszont éppen azért biralja Figest, mert
konyvében csak a pesszimista hang jelenik meg: a szovjet tarsada-
lom altala lefestett élete annyira borzalmas, hogy aligha érthetjiik
meg, miért mikodott mégis. Overy tovabba felveti azt a kérdést,
hogy miért fogadott el annyi mindent ez a tarsadalom ellenallas
nélkil."? E két dolog mintha Gsszefiiggésben allna egymassal.
Egyfeldl nyilvanvaldan nemcsak az abrazolt szornytségek voltak
jelen az orosz emberek mindennapjaiban, masfeldl azonban mint-

111 Bourdieu szerint a torténelem ,,a korabbi valasztasok targyiasult terméke”. (Pi-
erre Bourdieu: La mort saisit le vif, in: Actes de la recherche en sciences sociales,
Nr. 32-33 (1980) 13., idézi Ute Daniel: Kompendium Kulturgeschichte: Theorien,
Praxis, Schliisselworter. Frankfurt am Main, 2004*. 190.)

112 Richard Overy: Silence and Suffering. The Times Higher Education (2007. dec-
ember 21.) http://www.timeshighereducation.co.uk/story.asp?storycode=310116
(2010. jalius 2-i letoltés).
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ha az orosz tarsadalom specifikuma (vagy legalabbis a Nyugattal
szemben markans jellegzetessége) lenne az, hogy ellenallas nélkiil
elviselt ennyi szornytiséget. Irina Scserbov—Nefedovics lagerbe, s
igy a halalba kiildése ,,rémhirkelt6”-ként csak azért, mert elmondta
valakinek az allami radioban sugarzott hirek egyikét, szamunkra
egészen abszurd. Ugyancsak elképzelhetetlennek tlinne a szabadult
hadifoglyok lagerbe zarasa — pedig szazezreknek lett ez a sorsa a
Szovjetunioban. Ezek a példak jol mutatjak, hogy itt egy masféle
tarsadalommal van dolgunk. A Suttogok elolvasasa utan talan kicsit
masként értjiikk a magyar (vagy a német) tarsadalom talalkozasat is
ezzel a vilaggal 1944-1945-ben. Koseljeva és Anyiszimov idézett
tanulmanyai azonban mintha nemcsak torténeti tavlatot tudnanak
adni az orosz tarsadalom eme jellegzetességeinek, hanem bel6lik
talan jobban meg is tudnank érteni ezeket, mint Figes konyvébdl.

Az oroszokat a 18. szazadban rangbeli kiilonbség nélkiil fenye-
getd fizikai biintetések, Nagy Péter allamanak hihetetleniil elnyo-
mo volta, a besugas allampolgari kotelességének Anyiszimov al-
tal leirt rendszere nyilvanvaloan évszazados alapokat teremtett a
»hagy félelem” kora millios besugotaboranak létrehozasahoz. A 1é-
nyeg a tarsadalom viselkedése volt. Lehetett volna Sztalin fejében
barmilyen I. vilaghaborus tapasztalat, vagy a vendetta akarmilyen
kaukazusi hagyomanya, a Suttogokban leirt vilagot dnmagaban
nem tudta volna megteremteni. Ehhez kellett az NKVD szazezres
serege, amelynek tagjai parancsra képesek voltak tiz- és szazezre-
ket kivégezni lelkiismeret-furdalas nélkiil, kellett hozza a besugok
millios tabora, és kellett hozza egy néma, nem szolidaris kozeg is.
Ezt a vilagot ismerhetjiikk meg Figes konyvébdl. Mikrotorténelme
atélhet6en kozvetiti olvasdinak a borzalmakat, és igy elgondolkod-
tat arrol a tarsadalomrol, ahol mindez megtdrténhetett.

Figes is beszél olyanokrol, akik képesek voltak moralisan fe-
lelés dontést hozva szembemenni az arral. Azért hoztak létre
1937 nyaran az NKVD, az ligyészség és a part képviseldibol allo
»trojkakat”, amelyek az itéleteket kimondtak a letartdztatottak
folott, mert a szokvanyos biroi apparatus nemcsak lassu volt, de
sok bir6 egyenesen felmentette a vadlottakat, vagy enyhe itéle-
teket szabott ki. Ismeriink olyan NKVD-seket is, akik a ,,nagy
terror” idején felemelték a szavukat a gyilkossagok ellen, de az
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ilyeneket is kivégezték; koztik Sztalin sogorat. Az elhurcoltak
gyerekei koziil sokat tanaraik mentettek meg, és segitették ket
tanulmanyaik befejezésében. Tobben ezért szabadsagukkal vagy
¢letiikkel fizettek. A Suttogok lapjain is talalhato példa arra, hogy
egyes torténeti cselekvok moralis alapon meghozott dontéseikkel
romboltak a rajuk nehezedé elnyomo struktarakat. Vajon 6k mi-
ért csak kivételes figurak? Gondolhatjuk esetleg azt, hogy a fele-
16sség az individualizmus visszaja, amely nyugati specifikum, és
ebben az azsiai (?) kozegben nem kérhetd szamon: ahol az egyén
nem érzékeli, hogy volna szabad mozgastere, ott eszébe sem jut,
hogy cselekedhetne szabadon.'

Nem a sztalini, hanem a naci diktatura tarsadalomtorténeti vizs-
galatanak céljabol formalodott a jeles német torténeti iskola, az
Alltagsgeschichte eszkoztara. Kiilon fogalmat alkottak az ura-
lom'"* visszajanak megjelolésére, annak a mozgastérnek a kifeje-
zésére, amely az egyének szamara a diktatira viszonyai kozott is
rendelkezésiikre all: ez az Eigensinn (Onfejiiség) fogalma, amely
ugyanugy a cselekvd egyének torténelemformald szerepét fejezi
ki, mint a microstoria szabad akarattal rendelkezé cselekvo egyé-
ne.' Az Alltagsgeschichte a cselekvéseket hangstilyozza, a tor-
ténelemalakitast. Alf Liidtke arra mutat ra, hogy a kisembereknek
mindig voltak cselekvési lehetdségeik, €s ezeket mindig ki is hasz-
naltak. A diktatura viszonylataban ez azt is jelenti, hogy a német
tomegek ,,a hatalmi viszonyokat, er6szakformakat és a masokkal
szembeni brutalitast nemcsak hogy elsajatitottak, de aktivan részt
is vettek azok kialakitasaban és gyakorlasaban”. A mindennapok-
ban az egyiittmiikddés, a behddolas és az egyetértés vegyiiléke ér-
vényesiilt. Ebbe belefértek az idegenek elleni kényszerintézkedé-
sek, illetve a haborus halal kockazata is. Az Alltagsgeschichte ku-

113 Ez uton kdszondm Szécsényi Mihaly felvetését.

114 Az uralom fogalmat Weber allitja szembe a feltétlentil érvényesiild hatalomeé-
val, és rajta a koriilményekhez igazodo és az emberek altal elfogadott hatalmat érti.
(Majtényi Gyorgy: “Uraltak” vagy “Onfetiek”? Diktatarak mindennapjai a német
tarsadalomtorténet-irasban. Korall 2 [2001] 5-6. szam 248.)

115 Uo. Majtényi 245-249.

67



tatasanak f0 iranya a tarstettesség lett.!!® Liidtke szerint a legtobb
atlagember ragaszkodott a naci rezsimhez a tulélés érdekében,
aminek foleg az ,,idegennek” mindsitettek fizették meg az arat.
Ebben a perspektivaban tehat cinkos lesz a korabban parancsvég-
rehajté fogaskeréknek tartott emberekbdl, akiket torténeti cselek-
voknek tartanak, nemcsak baboknak vagy aldozatoknak.'” Abbol
a szempontbdl is lehet vizsgalni a dolgokat, hogyan ,,hasznaltak”
az emberek a politikai rendszert (a ,,struktirat”) sajat egyéni cél-
jaik elémozditasara.''® Ez a megkozelités kinalkozik a Figes altal
is felvazolt bestigohalozat vagy az Anyiszimov altal plasztikusan
lefestett ,,bestigaskultira” elemzésére. Vagy mondhatjuk-e azt,
hogy a kdzép-eurdpai tapasztalatok elemzésére 1étrehozott fogal-
makat, az itt alkalmazott megkozelitéseket, az ekkor felmeriild
moralis szempontokat nem jogosult felvetni az alapvetden mas
szovjet-orosz viszonyokkal kapcsolatban?

Konnyen talalhatunk bizonyitékokat arra, hogy a kereszténység
altal kiformalt moral igenis benne ¢lt az emberekben, még ha annak
tetteikkel nem is tudtak megfelelni. Figes elmeséli Tvardovszkij
mar emlitett esetét, akitdl a kitelepitésbol elmenekiilt apja csak
egyetlen éjszakara kért menedéket, mégis azonnal feljelentette

116  Alf Ludtke: Anyagisag, hatalom-vagy ¢és a felszin varazsa. Az
L, Alltagsgeschichte” perspektivairol. Aetas 18 (2003) 1. szam 154., 156—157.

117 Alf Lidtke: Introduction: What is the History of Everyday Life and Who are
Its Practitioners? In: ud (szerk.): The History of Everyday Life: Reconstructing
Historical Experiences and Ways of Life. Princeton, New Jersey, 1995. 4-5.

118 Kivalo példa erre Nagy Agnes doktori értekezése, amely az negyvenes—tvenes
évek lakasgazdalkodasaban felmeriilt konfliktusokat elemzi: Allampolgdr a lakds-
hivatalban. Politikai berendezkedés és hétkoznapi érdekérvényesités, 1945-1953
(Budapesti lakaskiutalasi tigyek és tarsbérleti viszalyok). PhD-értekezés. ELTE
Torténelemtudomanyi Doktori Iskola. Budapest, 2010. Kézirat.

68



a renddrségen.'”” Ha megnézzikk Tvardovszkij néhany magyar-
ra is leforditott verseskotetét, nemcsak a kolhozositast dicsditd
Nekeresdorszagot talaljuk meg,'” hanem a kolt6 lelkiismeret-fur-
dalésa is szembeotlik. 4 gyermekkori bardt cimii versben példaul
arrél szamol be, hogy egy vasutallomason dsszefut egy volt ba-
rattal, aki lathatéan frissen szabadult, és Vlagyivosztok felé uta-
zik szamiizetésbe. A kolté monoldgja végén parthiisége jegyében
végiil megmarad a ,,nagy igaz” — ,kis kin”, azaz a ,,Hol fat vagnak,
ott ropkod a forgacs” korabban 6nmaga altal is olcsonak nevezett
bolcsességénél, amely eltompitja lelkiismeret-furdalasat'>' — annal
inkabb, mert egy ponton til mindenért Sztalint lehetett felelds-
sé tenni. (Mint lattuk, bizonyos értelemben Figes is hajlik erre.)
Tvardovszkij onéletrajzaban igy ir kuldk apjarol: ,,tdbbnyire szl-
kosen és nehezen éltiink, annal is inkabb, mivel csaladneviinkhoz
a falu szaja tréfas joindulattal vagy ironikusan hozzaragasztotta a
»pan« szocskat, ezzel mintegy arra kotelezvén apamat, hogy ere-
je megfeszitésével igyekezzék legalabb némiképpen megszolgalni
ezt a titulust”.'” Arrol ir még, hogy apja irastudo volt, de sorsar6l,
még inkabb sajat viselkedésérdl vele szemben hallgat. Egy poszt-

119 A patricidium mar a romai jogban mindsitett esete volt az ember6lésnek. A
sziilokkel szembeni hala megtagadasat talan minden kultara elitéli. Tvardovszkij
esete mégsem egészen példatlan. Akar meg is lehetne érteni bizonyos szempontbol.
Van egy fiu (Alekszandr Tvardovszkij), aki észintén hisz egy 0j politikai rendszer-
ben (szocializmus), amelyben maga érvényesiilni szeretne (koltoi karrier). Mivel
apja a rendszer alapvet6 logikajanal fogva biinds (kulak), ezért feljelenti 6t a rend-
szer adekvat forumanal (NKVD), mert lojalitasa a rendszerhez erésebb, mint biinds
apjahoz. De nem analdg-e ezzel az esettel az, amit Esterhazy Péter tett a Javitott
kiadassal, a kozelmultban zajos sikert aratva? (Az 0j politikai rendszer esetében a
demokracia, apja biine a bestigas volt, az adekvat forum pedig a kozvélemény. A
konyv természetesen nem lirikusi, hanem prézairéi karrierjének jelentés allomasa
lett. A parhuzam azonban nyilvanvaldoan nem szimmetrikus, ezért nem méltanyos:
Esterhazy apjanak mar nem szarmazott semmiféle kozvetlen hatranya besiigd vol-
ta kiteregetésébdl.) Vo. Esterhazy Péter: Javitott kiadds — melléklet a Harmonia
caelestishez. Budapest, 2002.

120 Alekszandr Tvardovszkij: Nekeresdorszag. Budapest, 1956.

121 Alekszandr Tvardovszkij: Egyre messzebb. 9. A gyermekkori barat (Vaci Mi-
haly forditasa). Budapest, 1962. 61-70. (Eredetileg Za dalju — dal. Moszkva, 1960.)

122 Alekszandr Tvardovszkij: [rok, miikedveldk. Budapest, 1975. 7. (Soproni And-
ras forditadsa.) A ,,pan” jelentése egyes nyugati szlav nyelvekben: ur.
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humusz publikalt versében azonban jol lathato a Sztalin ellen for-
ditott lelkiismeret-furdalas:

,»Aztan, ahogy ment

— eldre helyben — évre ¢év,

0j terminust krealt a jogrend:
a népellenség gyermekét.

Az élve-boncold rovancsot

ki kellett mindnek allnia,

lett 1égyen popa, féparancsnok,
kulak vagy népbiztos fia...

[...]

Ma ott, a Kreml kegyes falaban
csak almodik, ha almodik,

s fogalma sincs, mind apatlan
sziilottek €lik atkait.

Apék vagyunk mi volt fiak mar,
a blinben részesek mi is.

De lesz szavunk a vadiratnal.

A targyalas sok éve stagnal.

S belathatatlan, merre visz.”'?

Ugy gondolom tehat, hogy nem |, kiilsé”, helyzetidegen kévetel-
mény egy olyan torténeti munkaval kapcsolatban felvetni a torténe-
ti cselekvo felelosségének kérdését, amely az orosz torténelembdl
meriti témajat. Kifejezetten problematikus ezért, hogy Figesnél
mindenki aldozat (természetesen Sztalintol eltekintve, aki a konyv-
nek bizonyos értelemben nem is szerepléje). Aldozat Szimonov,
aki passzivan vagy aktivan elnézi, vagy elomozditja a jogtalan-
sagot, aldozat Tvardovszkij, aldozat az er6szakos kollektivizalasi
kampanyt a rendszer iranti 6szinte lelkesedésbdl végigesinalo ak-
tivista.

123 Alekszandr Tvardovszkij: Az emlékezet jogan. 2. Apjaért nem felel a gyermek.
Budapest, 1989. Hars Gyorgy forditasa. A vers 1987-ben jelent meg. (E. Fehér Pal:
Utdsz0, uo. 70.)
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A strukturat a folyamattal szokas szembeallitani. En Bourdieu
¢és Liidtke felvetései nyoman olyan értelmezést javasolnék, hogy a
cselekvések szamara az adott pillanatban fennallo adottsagokat ne-
vezziik struktiranak. Ebben az esetben azt mondhatnank, hogy egy-
fel6l ugyan a struktara korlatozza az adott pillanatban (vagy révid
id6tavban) a cselekvést,'”* masfel6l azonban hosszabb id6tavban a
cselekvések'” alakitjak a struktarat.'””® Ebben az értelmezésben az
egyéni cselekvésektol teljesen fliggetlen struktura nem 1étezik. Ezt a
fogalmi keretet témankra alkalmazva tehat azt mondhatjuk a 18. sza-
zadi feljelentdkkel, Mihail Kozminnal és Pavel Mihalkinnal, vagy a
20. szazadi koltdkkel, Alekszandr Tvardovszkijjal és Konsztantyin
Szimonovval, de a Suttogok minden egyes szerepléjével és Sztalin
minden egyes alattvaldjaval kapcsolatban, hogy az 6 egyedi csele-
kedeteik hoztak Iétre a szovjet diktaturat. Nem oldozhatunk fel min-
denkit tetteik erkolcsi sulya alol, akarmennyire igaz, hogy strukta-
ra, adottsag volt szamukra minden egyes pillanatban a sztalinizmus
rendszere, mert ha tegnapi egyedi cselekedeteik masok lettek volna,
mint amelyek voltak, masnap a rendszer is mas lehetett volna. Egy
adott pillanatban kisebb vagy nagyobb veszélyt vallalva mindenki
lehetett volna emberséges vagy tisztességes a rendszer adott keretein
beliil (mint azok a gondozondk, akik nem ,,tomték meg” forr6 kasa-
val a csecsemoket, vagy akik még a sziil6i szeretetet is megprobaltak
megadni nekik), vagy az adott struktura kereteit feszegetve (mint a
kulakokat elitélni habozo birdsag tagja vagy a ,,nép ellenségeinek”

124 Ezen a ponton érdemes hangsulyozni, hogy a struktira ugyan egy adott pil-
lanatban e gondolkodas szerint adottsag, de ettdl még nem magasabb rendii a cse-
lekvésnél. Ahogy Liidtke érvel: az objektiv korlatokat, a feltételrendszert nem kell
magasabb szintre helyezni a hierarchidban (mint meghatarozo tényezot), mert ezek
az értelmezés aktusaban a gyakorlat részét képzik, nem pedig eldfeltételként szere-
pelnek. (Liidtke: Introduction 16.)

125 Akorabbi emberi cselekvések eredménye mellett mas kiilsd tényezok is az ezen
értelemben felfogott struktira részeként jelennek meg, ahogy azt Napoleon oroszor-
szagi hadjaratanak bemutatasa kapcsan mindjart latni fogjuk.

126 Mintha hasonl6 gondolatot fogalmazna meg Alf Liidtke is: a mindennapi élet
Ujratermelése nemcsak a talélésért folytatott harcot jelenti, hanem ehhez kapcsolo-
dik a torténelmi valtozas is, tehat az emberek egyszerre targyai és alanyai a torténel-
miiknek. Az Alltagsgeschichte az ,,emberek tarsadalmi gyakorlatara” fokuszal, és ,,a
torténelmi valtozast és folyamatossagot konkrét csoportok és egyedek cselekvése
eredményeként érti meg.” (Liidtke: Introduction 6.)
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gyerekeit istapold tanarok). Mindazokat felel6sség terhel, akik ezt
nem tették: nemcsak Joszif Visszarionovicsot, hanem Tvardovszkijt,
Szimonovot, a kulakverd aktivistat, illetve Kozmint és Mihalkint is.

Ha tehat a mikrotorténelem elméleti allaspontjabol vizsgaljuk
Orlando Figes hatalmas kdnyvét, narrativajat az oksag, vagyis mas
szempontbol a torténeti cselekvok bemutatdsa miatt érheti biralat.
Hogy a 20. szazadi diktaturak és az egyének viszonyaban az egyé-
neknek nagyobb autonomiat lehet tulajdonitani, mint ahogy 6 teszi,
arra a német torténetiras vilagos példat ad. Zarasképpen arra szeret-
nék példat idézni felutrol Nagy Péter kora és a bolsevik forradalom
kozott, hogy az orosz torténelem mikrotorténeti jellegli megkozelité-
sének keretében is lehet példat talalni a torténeti cselekvok szabadsa-
ganak és felelésségének kidomboritasara. Ugy szeretném bemutatni
Adam Zamoyski /812. Napoleon végzetes oroszorszagi hadjarata
cimi{i munkajat, hogy kézben a mikrotorténelem definicidjanak har-
madik elemére keriiljon a hangsuly: a szereplék cselekvo egyénként
vald bemutatasara.'?’

A torténetiras az elmult évtizedekben ahelyett, hogy arra a ha-
gyomanyos kérdésre dsszpontositott volna: ,,Miért tortént?”, azt
helyezte inkabb figyelmének homlokterébe, ,,Mit jelent az, ami
tortént?” Az okok keresésének egyik legnyilvanvalobb hatuliitje
a torténelemben érvényesiilé tuldeterminacio: ahogy mar Freud is
hangsulyozta, egy torténelmi eseménynek nagyon sok oka van.'?
Ha pedig ezt az oksagi lancot barhol megszakitjuk, akkor nem ju-
tunk el a végére. Nagyon kis dolgokra is sziikség volt nagy dolgok
létrejottéhez. Erre a paradoxonra mar Pascal ramutatott: ha Kle-
opatranak pisze orra lett volna, Antonius nem vivja meg érte az
actiumi csatat, Octavianus nem hozza Iétre a romai csaszarsagot, és
az egész vilagtorténelem masképpen alakul. Ezek szerint a romai
csaszarsag oka Kleopatra orra lett volna?'?

127 Adam Zamoyski: 1812. Napoleon végzetes oroszorszdgi hadjdrata. Budapest,
2008.

128 Peter Gay: Freud for historians. New York — Oxford, 1985. 187.

129 A gondolatmenetet J. B. Bury hasznalta fel a torténelem elméletérdl elmélked-
ve (Richard J. Evans: In Defence of History. London, 1997. 130.), majd Carr ismert
torténetelméleti munkajaba is bekeriilt a torténelmi véletlent szimbolizalva: E. H.
Carr: Mi a torténelem? Budapest, 1993. 93-102.
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Napoleon is tobbszor elveszitette végzetes oroszorszagi hadjara-
tat, illetve végeredményben egész birodalmat Adam Zamoyski ki-
tlind kdnyvében, hiszen hibat hibara halmozott. E16szor emlithetjiik
bukasanak egyik f6 okat, a német kérdés helytelen kezelését, majd
orosz politikajat. A Varsoi Nagyhercegség létrehozasaval Napoleon
maga okozta az elsé komoly érdekdsszelitkozést Oroszorszaggal,
majd belemandverezte magat egy olyan helyzetbe, ahonnan nem
volt mar visszatt — jollehet egyaltalan nem hianyzott neki ez a ha-
boru."*® Nemtorddomségben megddbbentd politikai hibakat kove-
tett el hadjarata meginditasa eldtt: Svéd-Pomerania elfoglalasaval
maga ellen forditotta Bernadotte Svédorszagat, aki erre az oroszok-
kal kotott szovetséget, illetve nem mozgositotta a torokdket a car
ellen. Maga korlatozta porosz szovetségese haborus részvételét, és
az osztrakokkal is lekezel6en bant (nem kotott veliik szovetséget,
és csak kis segédcsapatot kért), végiil még a lengyeleknek sem he-
lyezte kilatasba az 6nallosagot.’®' Ugy latszik, mintha meg lett vol-
na gy6zoédve arrdl, hogy egymaga is elbanik Oroszorszaggal.

Mar a Grande Armée felszerelésénél komoly hianyossagok adodtak.
Meglepd, de még az alapfegyverzete is elavult volt: a francidk még
eloltoltds muskétat hasznaltak és 6tvenéves konstrukcioju Gribeauval
agyut. Ezzel szemben az oroszok rohamléptékben fejlesztették had-
seregiiket,' 1812 szeptemberére a szarazfoldi er6k 1étszama elérte a
904 000 f6t, és Eurdpa legjobb tiizérségét mondhattdk a magukénak.
Napoleon 1812. évi hadjarata kudarcanak tovabbi oka, hogy Oroszor-
szagban oriasiak a tavolsagok, ezért nem volt alkalmazhato a szokasos

130 Napoleon mindenkinek mast mondott arr6l, hogy mit is akar elérni, és szin-
te mindvégig nem ellenségnek, hanem o6nfejii, moresre tanitandd szovetségesnek
tekintette I. Sandort. Mivel nem voltak vilagosan meghatarozott haborus céljai, a
francia hadvezetés dont6 pillanatokban is habozott, tétlenkedett, nem tudta, mit kel-
lene tennie, mutat ra Zamoyski.

131 Napoleon abban reménykedett, hogy megveri Sandort, és egyezségre jut vele,
miel6tt elkotelezné magat a lengyel kérdésben. De nemcsak errdl nem nyilatkozott.
Litvaniaban eredetileg szimpatiaval fogadtak csapatait, de a fosztogatasok, az erd-
szakoskodasok és a jobbagyfelszabaditas elmaradasa elleniik forditotta a helybeli-
eket — irja Zamoyski.

132 Zamoyski szerint a koltségvetésbol a hadsereg részesedése az 1801. évi 25
milli6 rubelrdl (82 millio rubelbdl) 1814-re 70 milliéra emelkedett (114 milliobol).
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francia taktika.'*3 A hatalmas tavolsagok miatt arra sem tamaszkodhat-
tak a francidk, hogy a hadsereg menet kdzben fosztogatassal latja el
magat: mindent vinniiik kellett. A hadtap mindvégig kulcskérdés ma-
radt. A trén (és a lovassag) lovainak pedig takarmanyra volt sziiksége,
ami miatt a Grande Armée nem indulhatott meg a nyar dereka el6tt.
Igy is az tortént, hogy a még éretlen arpa és zab fogyasztasa kovetkez-
tében a lovak felfivodtak és elhullottak. A dezertérok szama a drasz-
tikus biintetések dacara tizezrekre rugott, irja Zamoyski, pedig mar a
természetes lemorzsolodas is jelentds volt.!** A forrosag, az esé és a
vihar nemcsak veszteségeket okozott (az ¢hezés és a betegségek miatt
a francia sereg megtizedelddott), hanem a kidolgozott hadtapterveket
is semmivé tette, mert az 6krds fogatok hasznavehetetlenné valtak a
homokban vagy a sarban. Napdleont nem is merték tajékoztatni a va-
16s adatokrol, mindenki kozmetikazta a szamokat. Akad kortars, aki
szerint a Grande Armée valdjaban csak 235 000 emberrel kelt at a
Nyemanon. Zamoyski szerint a teljes 450 000-es 1étszamnak csak a
haromnegyede, esetleg kétharmada érkezett Oroszorszagba — de rajtuk
kiviil még legalabb 50 000 civil.

133 ,Napoleon taktikdja mindig is a gyors mozgason alapult, nagy emberlétszamot
Osszpontositott a megfeleld helyre, mieldtt az ellenség rdeszmélt, mi folyik, majd
dontd csapast mért a szembenall6 haderdre, és kényszeritette, hogy az 6 feltételei
szerint kosson békét” — irja Zamoyski. (98.)

134 Zamoyski a kovetkezd példat idézi a lemorzsolodasra: ,,Egy 140 fos szdzad
indul A vérosbol B varosba. Az indulas reggelén kidertiil, hogy harom ember beteg,
nem kelhet ttra, ezért 6k egy tizedes meg két szanitéc gondjaira bizva hatramarad-
nak. Raadasul a szdzados négy lovanak egyike santa, egy masik nincs megfeleld
formaban, tehat ezek is maradnak, egy tisztiszolga visel gondot rajuk. A szazad
egyik caisson-ja (16szerkordéja) vagy malhasszekere tengelytorést szenvedett, a
javitasig két ember Orizetében a varosban marad. Egy ember hidnyzott a kivonulas
el6tti 1étszamellendrzésnél. Ez azt jelenti, hogy ténylegesen csak 130-an kerekednek
f61. Utjuk soran nyolc embert kirendelnek készleteket szerezni, akik két szekérrel
nekivagnak a kornyéknek. Masik tiz ember az aznapi huszondt kilométeres tav meg-
tétele kozben lemarad, és mivel egy masik kocsi kereke eltorik, még kett6t utasita-
nak, hogy vigyazzanak ra, amig rendbe nem hozzak. Estére a 140 f6s elvi 1étszamu
szazadbol csak 110-en gyiilnek dssze egy helyre. Es ez a létszamapadas barmiféle
betegség, rossz idéjaras vagy [az] ellenség beavatkozasa nélkiil tortént. Valoszinii-
leg drasztikusabban alakult volna egy lovas szazad esetében, ahol a lesantulas vagy
nyeregfeltorés is szerepet jatszik. Rdadasul nem vettilk szamitasba a szokést, ami
menetben sokkal kdnnyebb, mint helyhez kototten, és tovabb szaporodik, ha egy
hadsereg elhagyja a hazai foldet.” (140.)
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Vagyis az olvasd mar tobbszordsen bizonyitva latja, hogy Napo-
leonnak el kellett veszitenie ezt a hadjaratot, még miel6tt a narra-
tivaban kezdetét venné a valddi harci cselekmények bemutatésa.
Ami a legérdekesebb Zamoyskinal, az mégis az, hogy nemcsak Na-
poleon a cselekvd (hibazo), nemesak makroszinten talalhatjuk meg
az okokat, mint Figesnél, ahol Sztalin tart kezében minden fona-
lat, hanem mikroszinten is: cselekvokként jelennek meg a Grande
Armée tagjai egyfelél, és az oroszok masfelél. Ok is felelésséget vi-
selnek tetteikért, amelyeknek néha katasztrofalis kovetkezményeik
voltak. Adam Zamoyski kdnyve tehat (bar nem mondja magarol)
szintén mikrotorténelmi jellegli: nemcsak aprolékos vizsgalat ala
von egyetlen eseménysort, hanem az egyének valddi cselekvokként
jelennek meg az /812 lapjain, megelevenednek azok az egyéni tet-
tek, amelyeken (ezek 0sszességén ¢s ezeken egyenként) a Grande
Armée szazezreinek sorsa megfordult. A torténeti cselekvoket ké-
pes megjeleniteni a két hadseregben, akiknek cselekedetein ¢s mu-
lasztasain mulott, hogy Napodleon gy6zelmeket aratott, de hadjarata
kudarcba fulladt, hogy bar seregére nem tudtak dontd vereséget
mérni, mégis mar eldre elveszitette a kovetkezd évek dontd csatait
az orosz homezdkon. A szerz0 a francia hadsereg oroszorszagi had-
jaratanak sok kis epizodjat mikroszkopikus vizsgalat targyava téve
arra a nagy torténeti kérdésre keresi a valaszt, hogy miért fulladt
kudarcba a vallalkozas, €s a strukturalis jellegli okok mellett ha-
sonlo sullyal keriilnek a magyarazatba a torténeti cselekvok egyedi
dontései. Kétségtelen, hogy amikor nagymértékben tamaszkodik a
hadjaratban résztvevok elsé kézbdl szarmazd beszamoldira, ame-
lyek nagy szamban maradtak fenn, és a haboru mindennapjait be-
mutatd sok egykoru abrazolasra, foleg rajzokra, Figes konyvéhez
hasonloan az /872 is nagyban képes épiteni a mikrotorténelem él-
ményszertségére, és mély benyomast tenni az olvasora.

A hadjarat els6 szakaszanak bemutatasakor egyrészt 1ényegé-
ben csak Napoéleon a valddi torténeti cselekvd, illetve ,.torténeti
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mulaszt6”,'*’ masrészt a strukturalis tényez6kon marad a hang-
suly. Murat az orosz masodik hadsereget {ildozte a hatalmas
egyesitett lovassaggal, ami értelmetlen és eredménytelen vallal-
kozasnak bizonyult, és jelentdsen hozzajarult a Grande Armée
lovassaganak vesztéhez. Az oroszok nem tervszertien csalogattak
egyre beljebb a francidkat az orszagba, egyszeriien ,,igy sikertilt”.
A francia seregben azonban sokan elérkeztek tlir6képességiik
hatarara, hisz sokan mar harom honapja meneteltek.'*¢ A legsii-
lyosabb megprobaltatast azonban az ¢hség és a szomjlisag rotta
rajuk. Szazaval kovettek el ongyilkossagot.'*” Tovabba a Gran-
de Armée olyan nagy volt, hogy Napodleon (szokasatol eltéréen)
nem latta legtobb katonajat, nem szerzett személyes tapasztalato-
kat csapatainak allapotarol — a kedvét keresd jelentéseket pedig
tul optimistara fogalmaztak. Ezért iildozni akarta az oroszokat,
harcra akarta kényszeriteni 6ket. Szmolenszknél azonban ekkor
az orosz hadseregben szolgal6 Clausewitz szerint a haboru legna-
gyobb bakldvését kovette el, amikor véres ostromba bonyolodott:

135 Mar a hadjarat kezdetén elmulasztottak a franciak a Bagratyion vezette déli
orosz sereg koriilzarasat és megsemmisitését. Ez egyértelmiien Napodleon hibdja
volt, aki Gcesét, Jeromost allitotta egy sereg élére anélkiil, hogy tisztazta volna:
Davout marsalltol kell parancsokat elfogadnia. Jeromos végiil sértddotten hazau-
tazott. Az orosz seregnek is javara valt, amikor I. Sandor car végre visszautazott a
fovarosba, mert ottléte a vezetést teljesen Osszekuszalta, szinte megbénitotta, allitja
Zamoyski. Mig azonban ,,Sandor jelenléte a féhadiszallason hatraltatta az orosz se-
regek miveleteit, Napdleon hianya az arcvonalon katasztrofalisan hatott a franci-
akéra. Megengedte maganak ugyanis, hogy politikai és kozigazgatasi tigyek miatt
Vilnaban ragadjon, ahol két értékes hetet toltott, mikdzben 1ényegében kicsuszott a
kezébdl a kezdeményezés.” (168.)

136 Nyugat- vagy Kozép-Europaban meg tudtak szallni a falvakban, és ahhoz vol-
tak hozzaszokva, hogy csak a csatak eldestéjén éjszakaztak a puszta f6ldon. ,,Kelet-
Lengyelorszag és Oroszorszag nyomorusagos falvaiban azonban szoéba sem johe-
tett, hogy barkit bekvartélyozzanak” — irja Zamoyski. (175.)

137 Zamoyski ehhez igen cinikus értékelést fiiz: ,,A sors fintora, hogy az ember-
veszteség tulajdonképpen elénydsen hatott a Grande Armée-ra. A sorallomany
megtisztult a leggyongébbektdl, akiket eleve nem is lett volna szabad hadba kiil-
deni. Csakhogy miel6tt meghaltak, még hozzajarultak a hadsereg miiveleteinek le-
lassulasahoz, valamint az atvonulasi teriilet felprédalasahoz meg az ellato gépezet
olyan mérvii talterheléséhez, amelyet sem az eldbbi, sem az utdobbi nem hevert ki.
Az ezrével elhaldlozok latvanya pedig folzaklatta azokat, akik életben maradtak.”
(182-183.)

76



ha megkeriilte volna a varost, elérhette volna azt a céljat, hogy
csatara kényszeritse az orosz féerdket.

Oroszorszag lakossaga is ellenségesen fogadta. Nemcsak a ne-
mesek és kereskeddk lelkesedtek a franciaellenes védekezdé habo-
raért és ajanlottak fel sok pénzt és katonat, hanem a jobbagyok is
kotédtek hazajukhoz és pravoszlav hitiikkhoz. Raadasul a harctéren
is masféle ellenség varta Napoleon seregét, mint az italiai vagy a
német hadjaratok alkalmaval. Ahogy Figes is hangsulyozza a 130
évvel késébbi honvédd habortiban az orosz katonak halalt megvetd
batorsagat, amely kétségteleniil gy6zelmiik egyik fontos tényezdje
volt, gy ezt Zamoyski is kiemeli, de ugyanakkor szocialpszicho-
logiai hatteret is rajzol mogé. A francia és a szovetséges katonak
szabad polgarok voltak, az otthon hazavarta ¢ket a leszerelés utan,
¢letben akartak maradni, sét lehetdleg elorelépni — anyagi és mo-
ralis téren egyarant. Ugyan a hazafisag és a csaszar iranti odaadas
bator tettekre sarkalta 6ket, mégsem akartak semminek sem fe-
leslegesen aldozataul esni, és ha nem lattak mas esélyt, megadtak
magukat. Hasonlo magatartast feltételeztek az ellenségnél is, ami
a korabbi nyugat- és kozép-europai hadjaratokban egyfajta szo-
lidaritast is teremtett kozottiik. Mindez azonban Oroszorszagban
nem érvényesiilt. A 25 évre besorozott orosz katona addig harcolt,
amig meg nem halt."*® A hadseregen kiviil nem volt szdmara élet,
ehhez képest pedig a hdsi halal esetére beigért mennyorszag vonzo
lehetéségnek tiinhetett. Raadasul az orosz hadsereg korabbi — osz-
manok vagy kaukazusiak elleni — harcaiban a megadas ismeretlen
fogalom volt: kegyelmet itt senki sem adott, és nem is kapott.'*

138 Nagy Frigyes szerint az orosz katonat elobb meg kell 6lni, azutan fel is kell
16kni — idézi fel Zamoyski. Racz Attila mutatott ra a kiils6 tdmadassal szembeni
emberfeletti ellenallas és a belsé zsarnoksaggal szembeni passzivitas paradoxonara.
(Otletét eziton koszondm meg.) Vajon ellentéttel van-e itt dolgunk, vagy inkabb
egyazon viselkedés szinével és visszajaval?

139 Zamoyski igy fogalmaz: ,,A kapitulacios dontés lényegében az emberi jogok
érvényre juttatasa a hadsereggel €s annak gazdajaval, az dllammal szemben, marpe-
dig Oroszorszagban nem létezett ilyen felforgato elképzelés.” (217.)
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Kutuzov'*® csak Moszkva el6tt allta Napoleon utjat. Zamoyski
értékelése szerint: ,,Ha Napoleon csak kicsit is megkozeliti szokott
formajat, akkor kétségkiviil tonkreveri Kutuzovot, és elpusztitja az
orosz hadsereget. [...] Szerencséjére Napodleon katonai palyafuta-
sanak alighanem leghalvanyabb teljesitményét nyujtotta.” (238.)
Amikor végre attorték az orosz védelmet, két 6rara megalljt rendelt
el, id6t adva az oroszoknak soraik rendezésére. Be nem vetett csa-
patai értelmetleniil tiizben alltak, a legvédtelenebbiil Murat lovas-
saganak tomegei. De Kutuzov is gyenge hadvezéri teljesitményt
nyujtott. ,,Aznap végeredményben az 6vta meg Kutuzov jo hirét,
hogy az orosz katona sztoikusan harcolt és esett el — nemegyszer
értelmetlentil — ott, ahol parancsoltak.”'*! 45 000 orosz és 28 000
»francia” keriilt a borogyindi csata veszteséglistajara, amely 1916-
ig, a somme-i csata elsO napjaig a vilagtorténelem legnagyobb mé-
szarlasa maradt. Kutuzov el is titkolta vereségét, mert demoralizalod
lett volna. De Zamoyski ramutat, hogy stratégiai szempontbol a
francia veszteség volt a nagyobb, mert ,,Napoleon lovassaga szinte
teljesen elpusztult”. (Nem elészor és nem utoljara. A konyvben a
francia lovassagot tobbszor végzetes csapas éri, eklatans példaja-
ként a tuldeterminacionak.)

Gy6zelme utan Napoleon bevonult Moszkvaba,'*? de azutan hia-

140 Az orosz sereg €lére a torokellenes habortban aratott gyézelmei miatt keriilt ez
az ekkor mar 65 éves lusta, slampos, de ravasz tabornok. Adam Zamoyski szerint
mitosz, hogy a nép egyszer fia lett volna: Kutuzovnak kifinomult izlése volt, és
parancsait kifogastalan franciasaggal adta ki. Clausewitz szerint mar szenilis volt.
Az orosz hadsereg iranyitasaban mindenesetre kisebb-nagyobb foku Gsszevisszasag
érvényesiilt kinevezésétdl fogva.

141 A borogyindi csata végén a franciak megdobbentek azon, milyen kevés foglyot
ejtettek. (Ezen, valamint a zsakmanyolt agytk és zaszlok szaman volt szokas lemér-
ni a gy6zelem nagysagat.)

142 Az elséként érkez6 Murat a lovassaggal a varoson még atvonulo, rendezetlen
orosz hadsereg jo részét szétmorzsolhatta volna, de mar nem foglalkozott ezzel. Na-
poleon azt hitte, hogy mar vége a hadjaratnak. ,,Azon paraméterek szerint, amelyek
alapjan 6 és a legtobb eurdpai allam, illetve allamférfi tevékenykedett, megnyerte
a haborit” — mutat r4 Zamoyski. De ahelyett, hogy Moszkva varosi hatosagaval
elszallasoltathattak volna a sereg minden katondjat, és arra rohattak volna élelmezé-
stik terhét, azt tapasztaltak, hogy a visszavonulok felgytjtjak a varost, amely harom
napig égett.
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ba iizengetett a carnak, az nem kért békét.'* Sandor fatalizmusbol
¢és belsé meggy6z0désbdl fakadoan elszanta magat: nem alkuszik.
(Meg kell azonban emliteni, hogy a honvédé haborti késdbbi le-
gendaja ellenére az oroszok hangulata nem volt egyontetiien ilyen
elszant.'"**) Kutuzov Tarutyindban taborozott Moszkvatol délre,
ahonnan elvaghatta Napoleon visszavonulasi utvonalat, vagy to-
vabb hatralhatott a hadiipar két bazisa, Tula és Kaluga, illetve a déli
mezogazdasagi teriiletek felé. A Grande Armée-nak a Tarutyinoval
szemben (szinte a nyilt sztyeppén) allomasozo csapatainal riaszto
itemben hullottak az emberek és a lovak — szinte a visszavonulds
retteneteinek eléképeként. De Napoleonnak, aki a moszkvai bevo-
nulas o6ta nem ellendrizte seregének allapotat, fogalma sem volt
annak fizikalis és moralis viszonyairél. Mivel a rendelkezésére allo
¢élelem ¢és takarmany csak néhany heti moszkvai tartozkodast tett
lehet6vé, el kellett volna kezdenie a sebesiiltek fokozatos evaku-
alasat, de késlekedett. Visszaszallitasukra csak oktober 5-én adott
parancsot, és az csak 10-én kezd6dott meg. ,,Ha egy héttel elébb
kezdi meg ezt a folyamatot, tisztek és kozkatonak ezrei maradtak
volna életben” — mutat ra Zamoyski. (318.) Jollehet a francia csa-
szarnak mar meg kellett értenie, hogy elszamitotta magat, és hiba
volt az egész hadjaratot elinditania, habozott ezt elismerni. Az id6-
jarast illeten is téves volt a helyzetértékelése: december elejéig
nem vart erds hideget. E tekintetben az enyhe oktober eleji id6 is

143 Zamoyski szerint Napoleon ,,nem vette szamitasba, hogy mivel az orszag
kozigazgatasi székhelye Szentpétervar, az ad otthont az allam valamennyi intézmé-
nyének, Moszkva elvesztése tehat semmilyen szempontbdl nem gyoéngiti az orosz
allam miikodokészségét, nem befolyasolja az uralkodo érdekeltségeit, megszallasa
¢és elpusztitasa viszont jocskan hozzajarul a kézvélemény mozgositasahoz a nemzeti
igy mellett”. (284.)

144 A felszinen ugyan langolt a hazafiassag és az odaadas a carért, kozben azonban
nagyon sokan akadalyoztak az ujoncozast (a munkaerdt féltve), a hadiszallitok sze-
mérmetleniil nyerészkedtek, és eléfordultak parasztlazadasok is. Az orosz parasztok
a franciakkal kezdetben elég baratsagosak voltak, amig azok csak a felesleget vitték
el, és még fizettek érte. A Grande Armée tapintatlan és fegyelmezetlen viselkedése
viszont ezt ellentétébe forditotta. A parasztok a tulélés érdekében fordultak a francia
katondk ellen, és a haboru kezdett nemzeti jelleget olteni, s6t az értelmetlen ke-
gyetlenkedés spiralja is beindult. Mégsem jott Iétre a spanyollal dsszehasonlithatd
gerillamozgalom, allitja a szerzd: ,,a parasztok hozzajarulasa nagyrészt az alkalom
kinalta fosztogatasra meg gyilkolasra korlatozodott”. (299.)
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félrevezette, és csak a 13-1 havazaskor kapott észbe.'** Ez a havazas
az 1812 tekintetében is éles cezraként értékelhetd.

Figes kdnyve nem egyszertien érdekes, hanem megrazo, hiszen
alapvetden az orosz csaladok szenvedését irja le a sztalinizmus ide-
jén. Zamoyski kényve hasonloképpen bizonyos értelemben nem a
Nyemannal kezdédik, ahol a Grande Armée belépett Oroszorszag-
ba, hanem Moszkvaban, amikor megkezdték a visszavonulast, és
kezdetét vette tizezrek egyre iszonyubb vesszéfutasa, mondhatni,
kalvariaja. Nemcsak a konyv hangneme valtozik meg, hanem a
magyarazatai is. Mindeddig egyfeldl a strukturalis magyarazatok
dominaltak (a tér, a hadtap, az orosz katona karaktere), masfeldl a
hadjarat makroszintjén hozott egyéni dontések szolgaltattak a ma-
gyarazatokat a narrativaban: Napoleon hibas szovetségi politika-
ja, indiszponaltsaga Borogyinonal, késlekedései. A visszavonulas
bemutatasaban viszont el6térbe keriilnek a mikroszintl torténeti
cselekvok.' Nyilvanvalo a tildeterminaltsag — csak strukturalis
tényezOk nem vezettek volna dnmagukban elkeriilhetetleniil Na-
poleon kudarcéhoz, ezeket a jo egyéni dontések ellensulyozhattak
volna. Ez pedig kiilonds élességgel veti fel a torténeti cselekvok

145 De a késés, mondja Zamoyski, még ekkor sem volt tul nagy. Szmolenszk,
ahol készletei voltak, 12 napi jarofoldre esett, innen pedig a jol felt6ltott minszki és
vilnai tdmaszpontok még 10, illetve 15 napra. Itt attelelhetett és tavasszal Szentpé-
tervar ellen indulhatott volna. De az erdsitéseket még mindig Moszkvaba, és nem a
visszavonulasi Gtvonalra rendelte. Csak oktober 14-én adta parancsba ezek vissza-
forditasat Szmolenszkbe. Eljatszott azzal a gondolattal, hogy Kutuzovot legy6zi, és
Moszkvaban telel at. Ezért komoly készleteket halmozott itt fel, amelyeket azutan
meg kellett semmisitenie. (500 18szerkordérdl, 60 000 muskétarol és tobb szazezer
adag 16porrol van sz0.)

146 A legels6é munka, amely magat mikrotorténelemnek nevezte, Stewart konyve
a gettysburgi csatardl is ezt hangsulyozta. A mi jelentds terjedelemben targyalja
annak az idészaknak s kiilondsen annak a két percnek a torténetét, amelyen a csata
kimenetele megfordult: ekkor konkrétan azonosithatd egyéni dontések alakitottak
az Ossszecsapas, s igy — Stewart gondolatmenete szerint — a polgarhabort kimene-
telét, vagyis az Amerikai Egyesiilt Allamok torténetét. George R. Stewart: Pickett s
Charge. A microhistory of the final attack at Gettysburg, July 3, 1863. Boston, s. d.
(elsd kiadas: 1959.) 212 245.
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felel6sségének kérdését.'¥

,»A csaszarnak vissza kellett volna kiildenie valamennyi 16 nél-
kiil maradt lovasat. Mire elérte Moszkvat, 1étszamuk tobb ezer fét
tett ki, és naprol napra nétt. Mégis karabéllyal folfegyverzett, gya-
logositott egységekbe szervezte ¢ket.” (320.) Ertelmetleniil, teszi
hozza Zamoyski, hiszen ezek a katonak nem erre lettek kiképezve,
¢és ezen egységek alig voltak kés6bb hasznalhatok. Antoine Marbot
ezredes a parancsot figyelmen kiviil hagyta, és 16 nélkiil maradt
katonait visszakiildte Varsoba. A hadjarat végén ezért volt 250 be-
vetésre kész lovasa. A tobbiek mind fogsagba estek. Amennyiben
Napoleon akar egyetlen héttel a hadsereg tobbi egysége elbtt visz-
szainditja 16 nélkiili lovasait, megmaradt volna lovassaga, amely-
nek hijan elveszitette az 1813. és 1814. évi harcokat.

Marbot ezredes szeptember elején arrdl is intézkedett, hogy em-
berei szerezzenek be a kdrnyékbeli parasztoktol irhabundakat, ez-
altal igen sokuk ¢letét mentette meg. A lengyel garda konnytilovas-
saganak ezredese ugyanigy jart el. Az orosz éghajlatot jol ismer6
Caulaincourt foistallomester (a volt moszkvai kovet) rendelkezett
arrdl is, hogy a parancsnoksaga ala tartozo lovasok, lovaszok és ko-
csisok ne csak irhabundat, hanem kesztytit és prémkucsmat is va-
saroljanak. ,,Mégis, mikdzben egyeseknek volt annyi esziik, hogy
ellassak magukat a talélés eszkozeivel, egyetlen parancsot sem
adtak ki legfelsd szinten, de még hadtest- vagy hadosztalyszinten
sem, hogy megfeleld 1épéseket tegyenek a katonak megovasara a
tovabbi muveletek soran. A Davout-hoz hasonl6 jo parancsnokok
gondoskodtak katonaik egyenruhdjanak és 1abbelijének megjavita-
sarol, de beérték ennyivel. Es barmilyen intézkedés tortént volna,
azt mindenképpen érvényteleniti az az egy sulyos mulasztas, amely
tobb tizezer emberéletbe kertilt, és a potencialisan rendezett vissza-
vonulast tragikus menekiiléssé valtoztatta.

147 A konyvben tulajdonképpen végig arrdl sorakoznak a bizonyitékok, hogy mi
mindent rontottak el a francidk, mi minden vezetett katasztrofalis vereségiikhoz. Bé-
késen megférnek egymas mellett az egyéni dontések és a strukturalis jellegli prob-
1émak: példaul Jeromos viselkedése és az okrosszekerek alkalmatlansaga. A vissza-
vonulas leirasaban az alacsonyabb szintli dontések is nagyobb fontossagot kapnak.
Ez nem érvényteleniti, hanem élettel tolti meg a strukturalis magyarazatokat, hiszen
(a tér, az iddjaras és hasonlo tényezok mellett) jorészt a korabbi emberi cselekvések
kovetkezményérdl van szo.
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A lengyel egységek abban a pillanatban, ahogy megpihentek
Moszkvaban, kovacsmiihelyeket allitottak fol, és a télre készi-
16dve karmos patkok gyartasaba fogtak. Francia bajtarsaiknak is
sz6ltak, hogy tegyenek hasonloképpen, de tanacsuk lepergett a gall
nemtoérodomség falarol. »A francidk csokonydssége és felfuvalko-
dottsaga nem engedte, hogy éles patkoval lassak el lovaikat. Ugy
veélték, annyi haborat vivtak mar, hogy mindenki masnal okosab-
bak, és nem szorulnak tanacsra« — irta Jozef Grabowski, a csaszari
fohadiszallasra vezényelt lengyel tiszt. Napoleon szerencséjére a
tobb orosz telet atélt Caulaincourt gondot forditott arra, hogy az ud-
vartartas valamennyi lovat kelléképpen megpatkoljak. Am amikor
javasolta, hogy rendeljék el ugyanezt a teljes hadseregnél, a csaszar
elutasitotta — ez pedig végzetes kovetkezményekkel jart ra és egész
hadseregére nézve” — irja Zamoyski. (321-322.)'48

A végiil elrendelt visszavonulas nagyon gyorsan kaotikus helyze-
tet teremtett. Hatalmas prédat akart hazacipelni a katonak tobbsége,
akiknek szama legfeljebb 95 000 lehetett mar csak, de 50 000 civil
is veliik tartott. Adrien Bourgogne 6rmester egyebek mellett egy
eziist- és aranyszallal himzett kinai selyemruhat, egy n6i lovaglo-
kabatot és egy kinai porcelanvazat cipelt teljes menetfelszerelésén
tul. Mindez igen lelassitotta az elérejutast, és elvonta a katonak
figyelmét. Mig az eldl haladok még vigan €s biztonsagban hazaér-
hettek, az ut rendkiviil gyorsan akadalypalyava valt. Tortarat jelen-
tett az atkelés minden hidon, az ut igen hamar sartengerré lett, €s
az elérehaladast a mindenfelé eldobalt holmik akadalyoztak. A lo-

148 Szokasatol eltéréen Napoleon ebben a hadjaratban nem volt elég hatarozott,
és helyzetértékelése sem volt helytallo. Ennek egyik oka, hogy egyszeriien nem
értette ellenfeleit. Azt latta, hogy az oroszok masfél évig vonultak fel egy offenziva-
hoz, majd meghatraltak. De rosszul hitte, hogy a vereséget keriilve hatraltak, mert
csak az orosz féhadiszallason uralkodott kdosz. Napodleon Borogyinonal legydzte
dket, elfoglalta Moszkvat, és azt hitte, megnyerte a habortt. Kutuzov passzivitasa
is hamis biztonsagérzetbe ringatta. De a haborinak még messze nem volt vége, és
Kutuzov is csak azért vart ki, mert attol félt, hogy hibazik. Ahogy a francia sereg
egyre csak apadt (az 6t moszkvai hét alatt 15 500 {6t veszitett rajtatitésekben), az
orosz tobb mint a duplajara nétt. Ekkor mar nemcsak Kutuzov, hanem Napdleon is
visszariadt a nagy (dont6?) csatatol. Malojaroszlavecnél egyszer voltaképpen mar
igen nagy aldozatok aran gyodztek a franciak, de azutan 6k, is €s az oroszok is visz-
szahatraltak.

82



vak hianya miatt igen lassan haladtak.'* Tiz nap alatt csak harom-
napnyi utat tettek meg Szmolenszk felé, a készletek pedig egyre
fogytak. Mivel korabban azt tapasztaltak, hogy egy muskéta lattan
is meghatraltak, a francidk és szovetségeseik nem féltek a koza-
koktol, most viszont azonnali panikot okoztak soraikban. Masrészt
Miloradovics tabornok hidba tamadta kétszer is oldalba a francia
menetoszlopot, az mindkétszer kivagta magat.'

November 6-an volt az els6é hideg ¢éjszaka. Ettdl kezdve mar
nemcsak a sebesiilteket fenyegette a fagyhalal, hanem mindenkit,
aki mélyen elaludt, és nem ¢élesztgette a tiizet. Von Kerner ezredes,
a wirttenbergi hadosztaly vezérkari féndke ezekkel a szavakkal
tért vissza a pajtaba, ahol a tisztek az ¢jszakat toltottek: ,,Az imént
lattam életem legmegrazobb latvanyat. Az embereink odakint iil-
nek a tabortiizeiknél, ahogyan tegnap este hagytuk éket, de mind
halalra fagytak.”'’! old A szerzd allaspontja szerint ez a nap lett
a Grande Armée halaltusajanak kezdete. A hadsereg fokozatosan
demoralizalodott. A nagy hidegben a muskéta égette a kezet, ezért
a katonak eldobaltak fegyveriiket. Az Gt nappalra jégpancélt 6ltott.
A lovak tizezrével hullottak el. ,,A lovassag elvesztése és a tiizérség
nagy részének kiesése radikalisan csokkentette a Grande Armée
harci potencialjat, védtelenné tette a mindeniitt jelenlévé kozakok-
kal szemben, akik doglegyek modjara keringtek a hatralo menet-
oszlopok koriil. A legnagyobb hatast azonban az igavono allatok
elvesztése gyakorolta a hadseregre és annak tulélési esélyeire.”
(353.) Az els6dleges husforras szerepét a doglott lovak vették at.

Ebben a helyzetben az dsszetartas adott esélyt a tulélésre: ,,Lel-
kiismeretes és talalékony tisztek, akiknek sikeriilt egyben tartaniuk
szazadukat, tigyeltek arra, hogy létsziikségleti cikkeket ne dobja-
nak el, és megszervezték a hozzaférheto élelem igazsagos, kdzos
elfogyasztasat, igy a fegyelmezett egységekhez tartozo katonaknak

149 Raadasul Napoleon presztizsokokbol nem volt hajlandé a I6vegeket hatrahagy-
ni — irja Zamoyski.

150 Kutuzov nagy lehetdséget szalasztott el a Grande Armée nagyobbik részének
megsemmisitésére — allapitja meg a szerzo.

151 A katonak altalaban szabad ég alatt haltak. Ha kunyhokat talaltak, akkor ezek-
nek a tulsagosan megrakott tiizhelye sokszor kigyulladt, és a fagyhalal helyett a
tlizhalal lett a katonak osztalyrésze, olvashatjuk a konyvben.
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nagyobb esélyiik nyilt az életben maradasra. Amikor megalltak é&j-
szakara, az egyik szakasz tlizifat gyljteni ment, a masik fedezéket
épitett, a harmadik ételt készitett, és igy tovabb; masokat a malhas
allatok etetésére osztottak be; ismét masok a tiizeket élesztgették és
ort alltak, amig bajtarsaik aludtak” — irja Zamoyski. (354.) Dr. La
Flise visszaemlékezésében egy lengyel ulanussvadron esetét mu-
tatja be annak illusztralasara, hogy némelyik katonai egység képes
volt figyelemre méltdan gondoskodni onmagarol. Hammerstein
tabornok levezette megmaradt szaz vesztfaliai katonajat az trol,
mert azzal parhuzamosan haladva konnyebb volt egyiitt marad-
niuk. Aki azonban elszakadt az alakulatatol, annak joval kisebb
volt az esélye. Amikor Bourgogne érmester eltévedt a hofiivasban,
emberek ¢és lovak hullajan botladozva haladt tovabb. Ehezett, de a
kékeményre fagyott tetemekbdl nem volt képes egy darabot sem
lehasitani: minddssze némi l6vérrel aztatott hohoz jutott hozza.
Ny0szorgd emberroncesa valt, és elpusztult volna, ha meg nem
menti egy bajtarsa.

A hadifogsagba esettek altalaban nyomorult helyzetbe keriiltek,
verték vagy kinoztak Oket, sokat megoltek koziilik. ,,Katondink
ejtettek néhany foglyot a francidk koziil, de a lengyelek mind a
bosszliszomj és a megvetés aldozataul estek” — idéz a szerzd egy
orosz tiszt naplojabol. (359.) Maga Konstantin nagyherceg is meg-
gyilkolt egy francia hadifoglyot Sir Robert Wilson tabornok, brit
tanacsado szeme lattara. De az emberségességre is akadnak pél-
dak. Jellemzd azonban az az eset, amikor ugyan Kutuzov lovagias
magatartast tanusitott a fogsagba esett doktor Raymond Faure-ral
és tiszttarsaival szemben, de aztan a fogolykisérdé katonak minden
elvettek toliik."> August Breton ezredessel Miloradovics és Kutu-
zov udvariasan bant, de amint elhagytak a fohadiszallast, ,,6t és
bajtarsat levetkéztették és kiraboltak a kozak kisérdk, akik bezse-
belték a foglyoknak szant pénzt, alig adtak nekik enni, és ok nél-

152 A jelenség a magyar torténelembdl is ismerds. Thassy Jend és Gorgey Guido
hiaba kaptak ideiglenes rendérigazolvanyt, valamint hozzé orosz és magyar nyelvii
igazolast, ezeket egy orosz altiszt az elsé utcasarkon Osszetépte, €s belokte dket
azon civilek koz¢, akiket azért szedtek Ossze, hogy a Budapest bevételekor nagy-
vonaltan lejelentett hadifogolylétszam 0sszej6jjon. Thassy Jend: Veszélyes vidék.
Budapest, 1996. 460-461.
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kiili kegyetlenkedésben lelték oromiiket. Példaul nem hagytak inni
6ket, amikor vizfolyashoz értek, vagy nem engedték, hogy ¢éjszaka
tiizet rakjanak.” (395.) Egy 800 f6s hadifogolykonvojbol nyarra
csak 16 f6 maradt életben. Wilson latott ,,hatvan félholt, meztelen
ferfit, akik egy kidontdtt fatorzsre hajtottdk a nyakukat, mikozben
orosz férfiak és nok jokora fadggal a keziikben, korusban kantalva
ugraltak kortlottiik, és ismételt csapasokkal sorban kiloccsantottak
az agyvelejiiket.” (361.)

A francia seregb6l minusz 21 fokban és hofavasban Szmolenszk-
be mar csak legfeljebb 40 000-en érkeztek meg, masfélszer annyian
odavesztek.'>3 Itt viszont csak romokat talaltak, és a fegyelem teljes
hianya miatt a készletek rendes kiosztasa reménytelen vallalkozassa
valt. Néhany egység utanpotlast kapott, de ezek a katonak nem vol-
tak hozzaedzddve a helyzethez, és gyorsan aldozataul estek.'** Mas-
feldl az altalanos demoralizalodas ellenére a legtobb alakulatnal még
ekkor is fennmaradt egy fegyelmezett mag, amely sulyos harcokat
tudott megvivni sikerrel — irja Zamoyski.' ,,A hossz menetelés,
amely joforman elpusztitotta a Grande Armée-t, az {ild6z6 oroszok-
tol is aldozatokat kovetelt.” (386.) Raadasul a Krasznij koriili har-
cokban Kutuzov 30 000 embert veszitett, akkori bevethetd seregének
tobb mint felét. Ezért azutan nem is tdmadott, latvan a csak par ho-
napja besorozott parasztokbol allo seregének gyengeségét. A molda-
viai hadsereg viszont Napoleon hataba keriilve elfoglalta Minszket:
a Grande Armée-t tulajdonképpen bekeritették.

153 Az atkelés egy-egy folyon néha az emberek negyedének életébe keriilt, allitja
Zamoyski.

154 ,,A 6. lovasvadasz ezred 250 ujoncot kapott észak-italiai kiképz6 allomasarol,
de a szervezetiiket olyan sokk érte, hogy egy hét mulva egyikiik sem volt életben”
— irja Zamoyski. (373.) Szerinte a Grande Armée 0jjaszervezésére tett kisérletek
kudarcahoz az vezetett, hogy tehertételt jelentettek szamara mind a friss csapatok,
mind a sereg visszavonulasahoz csatlakozo sebesiiltek és civilek: ,,Ahogy a Grande
Armée visszavonult, maga el6tt tolta ezt az egész holt terhet, kozben pedig eréforra-
sai egyre fogyatkoztak, a zlirzavar meg néttén-nétt.” (374.)

155 Beauharnais Italiai Hadserege Miloradovics tulerdben 1évé orosz tzarat
nem tudta attorni, de azt €jjel megkeriilte, és mégis csatlakozott Napdleonhoz.
Krasznijnal Kutuzov Napoleon foseregét, a gardat is megsemmisithette volna, de
mivel még mindig tartott Napoleontol, hatarozatlan volt, €s kudarcot vallott. A hat-
véd Ney marsall vezetésével estig nem tudott attdrni, de éjjel atkelt a befagyott
Dnyeperen, és megmenekiilt — olvashatjuk.
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A franciak nehézségei hihetetlenné fokozodtak. A leggydtrébb a
vizhiany volt, majd maga a hideg: a katonaknak lefagyott az orruk,
fiiliik, ujjuk. Aki kigombolta a nadragjat, nem lehetett biztos benne,
hogy valaha fel tud ismét 61tozni. ,, Tobb katonat és tisztet lattam,
aki nem tudott begombolkozni. E szerencsétlenek egyikének ma-
gam segitettem feloltozni és begombolkozni. Ugy sirt, mint egy
gyermek” — emlékezett vissza Claude—Frangois Le Roy Ornagy.
(397.) Frangois szazados latta, hogy egy baratja kibontja labfejét
a r0gtonzott labbelibol, amellyel egyiitt harom ujja is lejott. Meg-
fogta a nagylabujjat is, megcsavarta, és minden fajdalom nélkiil
leszakitotta. De aki elveszitette labujjait, segitség nélkiil nem tudott
tobbé jarni, kézujjai nélkiil pedig nem tudott fegyvert fogni, de még
enni sem. A lovak ezrével pusztultak el, de azonnal kékeményre is
fagytak, és a katonak mar erre az élelemforrasra sem tamaszkod-
hattak. Viszont még a farkasordité hidegben is kénytelenek voltak
egyiitt élni a tetvekkel. Ruhazatuk allapota kritikus volt. Aki viszont
mindent magara vett, nem volt képes harcolni. Altalanossa valtak a
lopasok. Eluralkodott a tobbségben a tobbiek iranti kozombosség.
Boulard ezredes igy emlékszik a jégen elesettekre: ,,Kezdetben az
ilyenek segitségre leltek, de mivel mindenkit ugyanaz a sors fenye-
getett, és gyakran ismétlddo eleséseik azt sugalltdk, hogy hidbava-
16 a segédkezés, az ember elment ¢ szerencsétlenek mellett, akik
a jégen hasaltak, hasztalanul er6lkodtek, hogy feltapaszkodjanak,
vagy a foldet kapartak maguk eldtt, ahogy a halallal tusakodtak,
¢és az ember nem allt meg!” (402.) Most is tortént olyan, hogy egy-
egy pajta felgyulladt, és az oda bezsufolodott katondk a tiiz mar-
talékava lettek, de bajtarsaik most mar — ahogy Eugéne Labaume
emlékszik — mar csak melegedni gytiltek oda, ahol ez tortént. S6t
eléfordult, hogy azok gyujtottak az efféle tiizeket, akik nem fértek
be, ,,a kdrben allva melegeddk pedig tréfas megjegyzéseket tettek a
lang mindségére” — irja Zamoyski. (402.)

Nem csoda, hogy egyenesen clallatiasodasrol beszél — a sereg
ebben a helyzetben mégis ,,megmagyarazhatatlanul erés” har-
ci szellemrél tett tantibizonysagot. (419.) Attorése és atkelése a
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Berezinan igazi hdskoltemény Zamoyski tolmacsolasaban.'s¢ Az
atkelést fedez6 egységek mindkét parton emberfeletti hostettek-
kel és hatalmas veszteségek aran tartottak fel az oroszokat."™” ,, A
berezinai atkelés barmely mércével mérve lenyligozo fegyver-
tény. Napoleon felnétt a feladathoz, méltonak bizonyult a hirére,
kivagta magat abbol, ami Clausewitz megfogalmazasa szerint »az
egyik legnehezebb helyzet, amelybe hadvezér valaha is keriilt«.
Katonai oroszlanként harcoltak. Mindenekfo16tt azonban a napd-
leoni Franciaorszag diadalmaskodott itt, valamint az a képessége,
hogy tucatnyi nemzet szedett-vedett csapataibol olyan sereget ho-
zott 1étre, amely minden tekintetben feliilmulta ellenfeleit...”!s
(424.) Zamoyski bemutatasaban ebben a fegyvertényben nagyon
sok katona személyes Onfelaldozasanak is része volt. Benthien
szazados holland hidaszaival kezdett neki a hid megacsolasanak:
»Qatyara vetkdztek, és férfiasan kiizdottek az erds sodrassal, mely
jokora, akar kétméteres atmérdji jégtomboket vitt magaval. 1d6-
6l iddre kicsuszott valamelyikiik 1aba alol az iszapos meder, €s
az illetdt elragadta az ar. Egyvégtében mindenki csak tizenot per-
cet maradhatott a vizben, sokan azonban igy is aldozatul estek a
kihtilésnek.” (413.) A talso parton az oroszokat feltartoztatd had-
miveletben franciak, lengyelek, svajciak, horvatok és portugalok
harcoltak. Jean-Marc Bussy svajci rohamlévész szdzadanak 87
emberébdl estére csak heten voltak életben. Victor marsall uto-
védjében német és lengyel katonak négyszeres tulerével szemben
tartottak a pozicidjukat, amig a fésereg atkelt a folyon. A hidfonél
iszonyatos allapotok alakultak ki, amikor az orosz tlizérség 16ni
kezdte dket.

De la Guerinais szazados nem probalta magat atkiizdeni a hidon,

156 Csicsagov ugyanis a moldaviai hadsereggel Boriszovot is elfoglalta, ahol a
Minszk felé vezetd ut keresztezi a Berezinat. Oudinot visszafoglalta a varost, de a
hidat az oroszok felégették. A franciak Boriszovtol északra keltek at a folyon.

157 Sokan, féleg civilek maradtak a Berezina keleti partjan. Szamukrol és a csata
aldozatairol a szamok eltéréek: a harom nap alatt a franciak valoszintileg legfeljebb
25 000 embert veszitettek, akik koziil legalabb 10 000 volt a civil. Az oroszok vesz-
tesége mintegy 15 000 fére rugott.

158 Ahogy Figes a sztalini terrorrezsimben szenvedd orosz csaladok oldalan allva
irta konyvét, ugy all Zamoyski a szenved6 és mégis hésies Grande Armée mellett.
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hanem atuszta a folyot. Ott egy néhany tiizér altal rakott tliznél le-
vetkdzott, hogy egyenruhajat megszaritsa, és egy pokrocba burko-
l6zva elaludt. Mire felébredt, eltlint a ruhdja és a csizmaja, ezek
nélkiil pedig nem tudott életben maradni — olvashatjuk a konyvben.
Az egész hadseregre igaz, hogy a Berezinan valo atkelés utan azt
hitték, lényegében megmenekiiltek, pedig a legrosszabb még csak
ekkor kezdodott. A hdmérseklet —30 fokra siillyedt, és borzaszto
sériiléseket okozott. Amikor elérte a —37,5 fokot, mar arra is voltak
esetek, hogy jaras kozben déltek ki, fagytak halalra az emberek.
Hoévaksag aldozatai lettek sokan, és még tobb katonan apatia lett
urrd. A Grande Armée maradvanyai kozt feliitotte fejét a kanniba-
lizmus, a lopas és rablas pedig egészen altalanossa valt. Fezensac
visszaemlékezése szerint egy katona elkezdte lehtzni az Ut szélén
Osszeesett tabornok csizmajat. Az konyorgott, hogy hagyja békén
meghalni, de a katona nem tagitott: ,,Szivesen hagynam, tdbornok
ur, de akkor valaki mas viszi el, igyhogy akkor mar inkabb én.”
(426.)

De Zamoyski konyve nemcsak az embertelenségre emlit pél-
dakat, kozel hozva és atélhetévé téve a torténetet, hanem a ma-
sik végletre, a bajtarsiassag és a kotelességteljesités nagyszer(i
eseteire is.'” Davout marsall szarnysegédjét, kinek labat agyu-
golyo roncsolta szét, egy szazad granatos gondjaira bizta, és 6k
Malojaroszlavectdl Vilnaig hordagyon vitték. Egy lengyel vissza-
emlékezd szerint ,,az ezredes ravatalhoz hasonlitd, takarokba bur-
kolt hordagyon fekiidt, amelyet felvaltva vitt hat-hat katona. A me-
net soran gyakran talalkoztam karavanjukkal, és csodaltam hdsies
odaadasukat.” (430.) Az ezredes hiaba kérte, hogy hagyjak sorsara,
a granatosok nem szegték meg a kapott parancsot. A szarnysegéd
hordagyat a szazad utolséonak maradt embere vonszolta be Davout
vilnai féhadiszallasara.

A francia sereg maradéka nem Minszk, hanem Vilna felé indult.
Napoleon nem maradt a csapatokkal, hanem elérement. Vilnaban

159 ,,A visszavonulas irasos beszamoloibdl kitiing érdekességek kozé tartozik,
hogy mintha lett volna egy kiiszob, amely alatt az emberek csaltak, gyilkoltak, vagy
akar megették egymast, folotte viszont ragaszkodtak emberi méltosagukhoz, kote-
lességteljesités munkalt benniik, s6t még boldogsagra is torekedtek. [...] ez a kiiszob
mintha nem fliggdtt volna a szerencsétdl, csakis a jellemtél” — véli Zamoyski. (429.)
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ugyan komoly készletek voltak, de tragédidhoz vezetett a friss csa-
patok kivezénylése a varosbol a visszavonulok Osszerendezésére,
megsziirésére, pedig elsd pillantasra ez jo Gtletnek tiint. Am ezek
a csapatok nem voltak hozzaszokva a hideghez, és a két hadosz-
taly allomanya a puszta sztyeppén szinte teljesen elpusztult.'®® A
Grande Armée tehat rendezetleniil razadult Vilnara, és szétoszlott a
varosban, ahol meleget és élelmet talaltak. Amikor nagyon gyorsan
kidertilt, hogy tovabb kell vonulniuk Kovnoé felé, mar csak mene-
kiiltek. Napoleon hijan mar semmilyen tekintély nem tudta a tome-
get Ujra hadsereggé formalni.'®!

,»A kovnoi it Ponari falucskanal er6sen emelkedik. A helyi hato-
sagok normalis koriilmények kozott telente rendszeres idokozok-
ben homokkal szorattak fel az efféle helyeket. Hogendorp azonban
nem gondolt erre. Emiatt az utat boritd 6sszetomordodott hd hossza
szakaszon jégtiikorré valt, amellyel sok kerekes jarmi, de még a
lovak és a gyalogosok is nehezen boldogultak.” (451.) A Vilnabol
menekiil6 katonak k6zott iszonyu torlodas alakult ki, és ittragadtak
az agyuk, a teljes csaszari kincstar tele arannyal, és nagyon sok
szekér. ,,A legszerencsétlenebbiil azok a sebesiiltek jartak, akiknek
a szekere a torlodasban ragadt. Oket vagy nyomban megdlték [az
ild6z6 kozakok], vagy visszavonszoltdk Vilnaba. Miként egy tii-
z€rségi vezeényld tiszt hangstlyozta, amennyiben akar Hogendorp,
akar mas hivatalos kozeg némi homokkal folszoratja az emelkedot,
a francidk megmenthették volna az egész kincstarat, tobb {iitegre
valo agyut, a vezérkar iratallomanyat, meg tobb szaz, ha nem tbb
ezer sebesiilt tiszt és kdzkatona életét.” (453.) Vilnaban a kozakok
lemészaroltak az ott ragadt katonakat, csellengdket és foleg a se-

160 Hasonloan a visszavonul6 sereghez december 5-én 1360 fével csatlakozott
wiirttenbergi ezredhez, amely négy nappal késobb minddssze 60 fével ér Vilnaba —
irja Zamoyski. Az egyik hadosztalyrol Lejeune ezredes azt allitja, hogy senki sem
maradt koziilik életben. Dirk van Hagendorp tabornok, Litvania katonai fékor-
manyzdja szerint tizezres 1étszama egyik naprol a masikra kétezer ala zsugorodott.

161 Sok visszaemlékez6 szamol be arrdl az érzésrdl, hogy csak Vilnaig akartak
eljutni, idaig kitartottak, és amikor elérték a varost, mintha elpattant volna benniik
valami, képtelenek voltak tovabbhaladni. Vilmos badeni herceg szerint jobban jar-
tak volna, ha megkeriilik a varost — idézi fel Zamoyski.
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besiilteket.' Folytatodott a vesszéfutas a hidegben. Egyesek még
ekkor is nagy batorsagrol és kitartasrol tettek tanubizonysagot. Ney
marsall egy 800 f6s utovéddel harcolt, majd Kovnonal mar csak
maroknyi harcossal — itt hagytak el a Grande Armée maradvanyai
Oroszorszagot.'® A teljes 550 000 — 600 000 kozti csapatlétszam-
bol nagyjabol 400 000 francia és szdvetséges katona halt meg a
hadjaratban, de csak negyediik csataban.'®

Zamoyski szerint Napdleon oroszorszagi hadjaratanak teljes
veszteséglistajan kortilbeliil egymillio ember halala szerepel. A
veszteségi rata a bajor egységeknél 88%-os, az Un. illiriai alaku-
latoknal 94%-os, az Italiai Hadseregben 95%-o0s volt. Ugyanakkor
az iddjarasi koriilményekre jobban felkésziilt lengyel egységeknél
vagy a legszervezettebb gardaalakulatoknal ez csak 30—40%-ra te-
hetd. Ezek az aranyszamok kiilonds ¢élességgel vetik fel a katonai
parancsnokok feleldsségét. A hadjarat katasztrofaja megpecsételte
Napoleon sorsat: legy6zhetetlenségének mitosza szertefoszlott, és
kényszerli szovetségesei sorra ellene fordultak. Noha képes volt
megddbbentden gyorsan Uj hadsereget felallitani, amellyel 1813
tavaszan Liitzennél és Bautzennél megverte a porosz—orosz serege-
ket, ,,de a tapasztalt tisztek és kozkatonak csekély aranya, valamint
a lovassag hianya miatt nem folytathatta sikereit” — irja Zamoyski.
(479.) Tobb tabornoka vereséget szenvedett, majd végiil a lipcsei

162 A nem lengyel lakossag csatlakozott a hajtovadaszathoz. Vilnaban a sebesiil-
tek ezutan is tizezres nagysagrendben haltak meg, talan 30 000-en is néhany hét
alatt. Az oroszok a hadifoglyokkal is borzalmasan bantak. Egy 6 x 6 méteres térben
400 embert zsufoltak ossze, akik egymast tapostak halalra. ,,Kovnoban a kozakok
negyven tisztet dobtak be egy pincébe, miutan levetkoztették €s megverték, majd
étlen-szomjan otthagytak ket par napig, aminek elteltével csak harman kertiltek ki
élve” — irja Zamoyski.

163 A kozakok a sereg maradvanyait Konigsbergig iildozték. Ezutan tobb po-
rosz egység atallt az oroszokhoz, az osztrakok visszavonultak, és a szaszok is erre
kényszeriiltek. Ezért Kelet-Poroszorszag és a Varsoi Nagyhercegség is megnyilt a
kozakok elétt, és még itt is a Grande Armée-bol lemaradok ezrei haltak meg, irja
Zamoyski.

164 Az 6 szamukhoz hozzaadhatjuk a polgari személyeket €s azokat, akik Moszk-
vat a francia hadsereggel egyiitt hagytak el. Az orosz veszteségek bizonytalanab-
bak, de hasonlok (400 000 katona és népfelkeld, 110 000 csataban), ehhez jarulnak
még a polgari aldozatok az ostromokban és a moszkvai tlizvészben, éallapitja meg
Zamoyski.
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csatat is elveszitette. Hidba vezetett 1814-ben ragyogd hadjaratot,
az év végén Parizs kapitulalt, és 6 is lemondasra kényszeriilt. A

ey
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Konkluzio

Az orosz mikrotorténelem folyoirata, a Kazusz zaszlajara az
egyediséget tiizte. De Ivan Ribnyikov vagy Mihail Kozmin ese-
te nemcsak onmagaban allt, altaluk az egyedinél tobbet is meg-
tudtunk: egy egész tarsadalmat ismerhettiink meg. A 20. szazadi
orosz torténelemben a csaladok szenvedését a Suttogok elementa-
ris erével kozvetitette egyedi eseteken keresztiil, az olvaso szinte
megtapasztalhatta sorsukat. A Suttogok és az 1812 bizonyosan nem
par excellence mikrotorténelmi munkak. Szerz6jiik egy-egy eset-
ben nem az egészet pillantja meg, nem egy eset mikroszkopikus
vizsgalatan keresztiil tarul fel olvasdik el6tt valami nagyszabasu
jelenség, nem az egyedi vizsgalata vezet el benniinket valamely
nagy torténeti kérdés értelmezéséhez. A sztalinizmus vagy Napo-
leon oroszorszagi hadjaratanak klasszikus mikrotorténelmi bemu-
tatdsa az lenne, ha egy csalad vagy egyetlen alakulat torténetén
keresztiil mondana el a szerzo azt, amit az egészrdl el akar mon-
dani, ezek vizsgalatan keresztiil tudna valaszolt adni az egésszel
kapcsolatos kérdéseire. Itt nem errdl van sz6: ebben a két konyv-
ben mikroelemzések tucatjai, illetve szazai hozzak kozel az olva-
sohoz a vizsgalt vilagot. Ezek nincsenek olyan aprolékosan kidol-
gozva, mint ahogyan az a mikrotorténelem esetében szokésos. A
mikrotorténelem masodik kritériuma egyik esetben sem teljesiil:
nem egy mikroszkopikus részletességgel kidolgozott esetbdl ko-
vetkeztet a torténész az altalanosra. A két konyv kozott a harmadik
kritérium tekintetében nagy differencia tapasztalhatd. Ugyanis a
microstoria eredetileg még valami mast is akart, mint a nagy torté-
nelmi kérdések megvalaszolasat kicsiny kutatasi targyak aprolékos
vizsgalatan keresztiil: az egyéni dontések lehetéségét és mozgaste-
rét is erdteljesen hangstlyozta. Zamoyski konyve nemcsak eleget
tesz ennek a kritériumnak, de azaltal, hogy a habor(, a tagabban
értelmezett hatalmi-politikai szféra teriiletét érinti, fontos tanulsag
levonasara is alkalmat ad.

Az olasz mikrotorténelem célkitlizéseihez képest az orosz
mikrotorténelem tanulmanyozasa (értve ez alatt az orosz torténel-
met targyaul valaszté mikrotorténelmi jellegli munkakat) a torténe-
ti cselekvok feleldsségét is reflektorfénybe allitja. Ugyan Zamoyski
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nem szervezi a torténetet a cselekvd egyének koré, mint Natalie
Zemon Davis Martin Guerre visszatérésének torténetében, nem al-
lit fel egy modellt a torténeti cselekvdk egyéni dontéseire, mint Gio-
vanni Levi a piemonti Santena falvat vizsgalva,'> héseit mégsem
lehet mar ,,elszenvedd egyéneknek” nevezni, mint Figes konyvének
szerepléit. A lengyel szarmazast, amerikai sziiletésii brit torténész-
nek az egyéni feleldsség kérdését kidomboritd narrativajaban aktiv
torténeti cselekvok €s mulasztok szerepelnek Napoleontol kezdve
egészen Bourgogne strazsamesterig: valamennyiiiknek megvolt
a kisebb-nagyobb lehetdségiik arra, hogy aktivan formaljak az
eurdpai torténelmet. Zamoyski munkaja tovabba arra is ramutat,
hogy az egyéni dontések szabadsaga nemcsak arra vonatkozhat,
hogy egy 16. szazadi friuli molnar az angyalok 1étrejottét miként
képzeli el, vagy kézben tudja-e tartani a podesta egy 17. szazadi
végi piemonti falu vitas iigyeit, hanem ott is vizsgalando, ahol a
dolgok mar életre-halalra mennek: a hatalom ¢és a politika szféraja-
ban. Azaz a kultartorténet elnevezés alatt 6sszefoglalhatd modern
torténeti megkozelitések — koztiik példaul a mikrotdrténelem — a
politika szférajara is alkalmazhatok és alkalmazandok. A kultar-
torténeti felfogasok ugyanugy a teljes torténelem megteremtésének
igényével léptek fel, mint korabban a tarsadalomtorténet, vagy még
korabban a politikatdrténet, csak éppen mas a megkdzelitésmod-
juk. Ezért sem hanyagolhatjak a politikat — vagyis indokolt lenne a
mikrotdrténelemnek a politika felé fordulasa.

Zamoyski konyvében felsorakoztatja Napoleon 1812. évi orosz-
orszagi hadjarata kudarcanak okait. EIobb a strukturalis jellegli oko-
kat,'* majd kovetkeznek azok az egyéni dontések, amelyek utobb
strukturalis meghatarozottsagga szilardultak a késobbi cselekvések
szempontjabol nézve. A kdnyv azonban azért jo, és azért tekinthetd
mikrotdrténelmi jellegli munkanak, mert itt nem all meg. Még min-

165 Ezuton koszondm meg Simon Zoltan Boldizsar megfigyelését. V6. Natalie
Zemon Davis: Martin Guerre visszatérése. Budapest, 1999. és Giovanni Levi: Egy
falusi ordogiizo és a hatalom. Budapest, 2001.

166 Azaz ebben az értelmezésben ama tényezoket, melyek egy adott dontési pilla-
natban a cselekvd szamara megvaltoztathatatlanul adottak: a nagy tavolsagokat, az
alacsony népstirtiségii teriiletek gyenge eltartoképességét, a katasztrofalis uthaloza-
tot és — ami végiil dontének bizonyult — a klimat.
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dig marad ugyanis tér a hierarchia alacsonyabb szintjén az ésszerti
cselekedetek szamara: amikor a lengyel lovassag karmos patkokat
tettetett a lovakra, a francia parancsnokok egyenként valamennyien
donthettek volna Gigy (mint Marbot ezredes), hogy megfogadjak ezt
a tanacsot. Es valamennyien végzetes mulasztisokat kovettek el,
akik nem szerelték fel a parancsnoksaguk alatt allo alakulatokat a
hideg ellen. Végiil azonban minden egyes katona donthetett meleg
ruha és jo labbeli (vagy akar egy fazék) beszerzése mellett a fele-
ségnek szant ajandékok helyett: ,,Albert de Muralt az életet kdszon-
hette egy kis vaslabasnak, amelyet kolcsonadott azoknak, akiknek
volt valami élelmiik, 6k pedig viszonzasul megosztottak vele az
edényben fozott ételt” — irja Adam Zamoyski. (356.) A felel6sség
1812 kudarcéaért nemcsak az orosz télé, amely koran megérkezett,
nemcsak Napoleoné vagy marsalljaié, hanem — aranyosan kiporci-
6zva — valamennyi katonajaé. Zamoyski konyvébdl jobban kidom-
borodik az, ami Figesnél talan kevésbé latszott: a masokért viselt
feleldsség kérdése. Konyve bizonyos szempontbol tehat azért jobb
Figes munkdjanal, mert nemcsak a torténeti szereplok élményei-
nek (természetesen korlatozott) atélésére ad lehet6séget, hanem a
a struktira ,,réseiben” lehetnek emberségesek és tisztességesek az
egyének, a strukturat helyezi a torténelmi narrativa kdzéppontjaba:
az lesz az elsddleges és a meghatarozo. De ha abbdl indulunk ki,
hogy minden egyes cselekedet, a kényszerii és a szabad, a konst-
ruktiv és a destruktiv is alakitja, épiti, vagy rombolja ezeket a struk-
turakat, akkor mar az egyén keriil az eldtérbe, dontései fontosnak
latszanak — s6t a lehetd legfontosabbnak, amire a torténész figyel-
het. Ez a mikrotdrténelem megkozelitésmaodja.

A mikrotorténelem egyik alkalmazasi lehetdsége az, amikor egy
hosszl tavl vizsgalat ramutat azokra a pontokra, ahol a valtoza-
sok, atfordulasok megtorténtek. Itt a mikrotorténelmi vizsgalat
kibonthatja a torténeti cselekvd szerepét, bemutathatja annak ér-
vényesiilését. Példaul a poltavai csata nagyon jol lathato inflexios
pontja Eszak-Eurdpa torténetének: a svéd nagyhatalom sirja és az
orosz bolcsdje. Ha a csata torténetét nagyon kozelrdl vizsgaljuk,
dontének bizonyul az, hogy a tervekhez képest késve indult meg
a svédek tamadasa, majd utkdzben az eldretolt orosz erddok telje-
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sen felesleges megostromlasaval nagy id6- és foleg vérveszteséget
szenvedtek. Az orosz vonalak attdrése ezért mar nem sikeriilt. Itt
végiil is viszonylag alacsony szinteken meghozott dontésekrol, il-
letve mulasztasokrol van szd: ezek bizonyultak dontének.'” Mas-
feldl azt sem lehet allitani, hogy amennyiben a svédek a csataban
Osszehangoltabban harcolnak, s a harctéri parancsnokok jobb don-
téseket hoznak, XII. Karoly gy6zelmével megakadalyozhatta volna
Nagy Péter csillaganak felemelkedését. Ahogyan Napoleon siker-
telensége esetében, itt is tuldeterminaltsag érvényesiilt: sok valodi
oka van valaminek, ¢és egyes okok kiesésével még nem valtozik
feltétleniil az okozat is. Vagyis ha Napoleon a lovassagat gyalog
visszakiildte volna, nem feltétleniil nyerte volna meg a lipcsei csa-
tat, illetve ha ezt megnyerte volna, még nem biztos, hogy a Bourbo-
nok sohasem tértek volna vissza Franciaorszagba.'®® Amit ebbdl a
komplexitasbol a mikrotorténelem tud a legjobban kidomboritani,
az azon jelenség, hogy a struktura (tovabbra is az egyéni donté-
sek szamara az adott pillanatban megvaltoztathatatlan feltételeket
értve ez alatt) végs6 soron egyéni dontésekbodl szarmazik.'® Jol-
lehet a korabbi egyéni dontések tekintetében szamot kell vetniink
a nem szandékolt kovetkezményekkel, illetve nyilvanvald, hogy
ezek csak késobb allnak dssze egy adott struktara konfiguracioja-
va, mégis ugy gondolom, hogy a struktiira visszavezetése korabbi
egyéni dontésekre elkeriilhetetleniil felveti a torténeti feleldsség
kérdését. Ez pedig moralis dimenzidt ad a torténelemnek, amely

167 Peter Englund: The battle that shook Europe: Poltava and the birth of the
Russian Empire. London, 1992.

168 Ahogy Zamoyski narrativajaban tobb ponton is elveszik a lovassag (az utanpot-
las lehetetlensége, illetve a masodik orosz hadsereg felesleges iildozése miatt Boro-
gyinonal, ahol tiizben alltak orakig, majd a tutyindi taborral szemben a sztyeppén,
azutan a karmos patkok hijan, végiil a hideg bealltakor), ugy mindennek sok oka
van, igy példaul a Szent Szovetség rendszere létrejottének is.

litését kell preferalnunk, amelyben az egyének a torténeti cselekvok, és ezért fele-
19sséget is viselnek.
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befogadasakor is meghatarozo lesz.'® Azt gondolom, az emberek
itéletei alapvetden moralis itéletek; a torténész itéleteire pedig ez
ugyanugy igaz, mint az olvaso itéleteire.

A megeldzéekben nemcsak arrdl volt szd, hogy milyen a jo
mikrotorténelem, és mi kell ahhoz, hogy egy mikrotorténelmi
munka még jobb legyen, hanem kodzben az orosz torténelem tobb
fejezetét is megismerhettiik. Ezek — nem véletlenill — az egyén és
a zsarnoksag viszonyanak problematikéja koré épiiltek. Ha viszont
mar felmeriilt a feleldsség kérdése, arra is érdemes gondolni, hogy
a (torténeti) szovegek nemcsak abrazoljak, hanem formaljak is a
vilagot.'”" A (mikro)torténész maga is cselekvd, hiszen torténeti
értelmezését megalkotva és ezt nyilvanossag elé tarva cselekszik
— vagyis 6 is felelGsséggel tartozik tetteiért, az altala irt (mikro)
torténelemért. Ha a hangsulyt nem arra helyezi, hogy egy elnyomo
strukturaban miként vergddnek és pusztulnak el az emberek (amit
kivaléan bemutat Figes konyve, Anyiszimov vagy Koseljeva tanul-
manya.), hanem ehelyett azt emeli ki, hogy az egyének millionyi
dontésiikkel miként hozzak létre, tartjak fenn vagy éppenséggel
romboljak a kés6bb adottsagként megjelend struktirat (amit jobban
latunk Zamoyski konyvében), és hogy e tetteikért milyen felelds-

170 Elismerem, hogy logikailag kivanatos lenne a felelésség és a moralis itélet
a torténeti cselekvd, milyen moralitas alapjan hoz itéletet a torténész és olvaso-
ja — mindezen kérdéseket azonban sajat kompetenciamon kiviil allénak érzem, és
csupan jelzem, am megvalaszolasukra nem teszek kisérletet. Szeretném azonban
megidézni Joseph Schultz példajat: ,,Egy német egység a II. vilaghaboru alatt Ju-
goszlavidban megtorld intézkedésként falvakat éget, a képen éppen foglyul ejtett
partizanok és civilek kivégzésére sorakozik fel. A foglyok egy nagy szénakazalnak
hattal, bek6tott szemmel varjak a golyot. A kivégzdosztag egyik fiatal katonaja, Jo-
seph Schultz megtagadja az itélet-végrehajtast, és tarsai koziil atall a halalraitéltek
kozé. Ma valosziniileg mit sem tudnank errél az eseményrol, ha nem lenne fényké-
pen megorokitve. Schultz egyik katonatarsa készitette a felvételt 1941. julius 20-
an.” (Roy Anderson — Kalle Boman — Borbas Istvan: Moro ir sikeres lefagyasztasa.
Budapest, 2003. 94-95.)

171 John Dewey mar régen élesen kikelt az elmélet és a gyakorlat szétvalaszta-
sa, ezen ,,veszélyes butasag” ellen. (Ute Daniel: Kompendium Kulturgeschichte:
Theorien, Praxis, Schliisselworter. Frankfurt am Main, 2004%. 64.) A kommunikacio
bizonyos aktusainak cselekvésértékéhez, a nyelv performativ karakterének hangsu-
lyozéasahoz éltalanossagban lasd természetesen: John L. Austin: Tetten ért szavak.
A Harvard Egyetemen 1955-ben tartott William James-eléaddasok. Budapest, 1990.
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séget viselnek, akkor egy masik iranyba, remélhetéleg a nagyobb
tudatossag és feleldsség iranyaba mozdithatja azt a vilagot, amely-
ben valamennyien egyiitt éliink. A mikrotorténelem egyik specifi-
kuma az agencia hangsulyozasa, és ha emellett a mikrotorténész
felhivja az olvaso figyelmét a cselekvo egyén feleldsségére, akkor
talan elmondhatjuk, hogy a mikrotdrténelem szemléletmodjanak
elfogadasa a jelenben és a jovore nézve is nagyobb feleldsségtudat-
ra tanithat. Ezt pedig mar nemcsak egy — példaul a hagyomanyos
politikatorténethez képest — masik torténelemnek, hanem bizonyos
tekintetben jobb torténelemnek is tekinthetjiik.
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