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Mottó: 

„Apám még abba a generációba tartozott, amely kitű-
nően tudott németül beszélni, de fiatal korában nem 
volt hajlandó németül beszélni, azzal az indoko-
lással, hogy ha valaki érintkezni akar velünk, tanulja 
meg az országunk nyelvét, az se lehet nehezebb egy 
osztráknak, mint nekünk a der-die-das.” (Az idézet 
Szabó Magda: Figurák c kötet 93. old.) 

Fenti idézetről jutott eszembe: mivel ma világszerte, 
s nálunk is elterjedt az angol nyelv, ami igazán nem 
hiba, szerintem csak az a bökkenő, hogy sokan 
keverik a magyarral, s olyan helyre is beillesztenek 
teljesen fölöslegesen egy-egy angol szót (amit azért 
– valljuk be – sokan nem értenek), mivel arra az 
egyetlen angol szóra nálunk lehet, hogy még tíz szó 
is jobban illene! 
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AJÁNLÓ 
 
GYAKRAN ÁLMODOM. Nem tudom, mások hogy vannak 

vele, de nekem nagyon színes és érdekes álmaim vannak. 
Nem vagyok babonás, de az álmokat előérzetnek, megérzés-
nek tartom mivel ezt többször is tapasztaltam; sok álmom 
valóra vált, többször előfordult, hogy álmomban látott képek 
vagy történetek előbb-utóbb megtörténtek velem. 

Diákkoromban valakitől kaptam egy álmoskönyvet, néha 
megnéztem, mit jelentenek az álmok. Azért annyira jó vagyok 
magamhoz, hogy csak akkor hiszek benne, ha rám nézve 
kedvező vagy kellemes. 

Nem jegyeztem fel minden álmot, s csak azok közül válogat-
hatok, amelyeket a naplómba beírtam, vagy valahová feljegyez-
tem s nem kallódott el. Ezeket most csokorba kötve átnyújtom. 

Kérem, fogadják szeretettel. 
A kötet tartalmát összegyűjtöttem: 2004-től 2010-ig, 
kiadásra átdolgoztam: 2012. márciusában. 
 

 
 

A szerző 80. születésnapján 
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Marosvásárhely, 1942. 

EGY JÚLIUSI  vasárnapra virradóan rózsás arcú kisfiút 
láttam álmomban. Mosolygó arccal, kezeit kitárva jött 
felém. Ez jót jelent, nálam bevált, mert egész heti hara-
gos viszony után kibékültem Jenővel. Bár a templomban 
nem láttam, de utána sokáig együtt voltam vele. Nevet-
géltünk, cigiztünk! 

(Magyarázat: Jenő osztálytársam volt középiskolában. 
Akkori szokás szerint lányok és fiúk külön osztályba jár-
tunk, de kirándulni együtt jártunk és egy kisiskolásoknak 
kialakított nyári-táborban nevelőként munkálkodtunk. 
Szerelmesek voltunk egymásba.) 

 
 

Marosvásárhely, 1943. november 17. 

SZÉP ÁLMOT LÁTTAM . Kedvenc színészeim: 
Szeleczky Zita, meg Szilassy László jelent meg álmom-
ban. A részletekre már nem emlékeztem reggel, csak 
kellemes érzéssel ébredtem.1 

 
 

1944. április 17. 

KEDDRE VIRRADVA,  olyan álmot láttam, ami nem 
szerencsés. Bár nem vagyok babonás, de papot látni, 
nem jelent semmi jót. Nos, én az iskolában a tiszinket 
                                                
1 Abban az időben három mozi volt Marosvásárhelyen, és mi szinte 
minden jó filmet megnéztünk. A moziba csak osztályfőnöki enge-
déllyel, és megfelelő szülő vagy testvér kísérettel mehettünk. Gyak-
ran megszegtük az előírásokat, én olyan sok filmet láttam, hogy több 
jegyzetfüzet megtelt a címekkel. Az említett két színész a kedven-
ceim közé tartozott, ezért nem csoda, ha álmomban meglátogattak. 
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(hitoktatónk) láttam, lefelé jött a lépcsőn és az osztályunk 
előtt haladt el, benézett az osztályterembe. Aztán hirtelen 
eltűnt és én fölébredtem.2 

 

 
1944. április 19. szerda 

„KICSI”  jelent meg álmomban, de nem olyan szituá-
cióban, ami jót jelentene. Pedig most nem is gondoltam 
rá. Mégis jó lehet a jelentése, mert ma csupa kellemes 
dolog történt velem. Nagyon jól ment a zongorázás, 
megdicsért Kató. Azt mondta, bár mindig így menne.3 

 

 
Kisbárkány, 1945. március 25. vasárnap 

MILYEN ÉRDEKES  álmokat láttam ma éjszaka. 
Honnan jönnek elő ezek? Hisz’ ilyenek nekem ébren-
létem alatt sohasem jutnának eszembe. És milyen tisztán 
kivehető volt minden apró részlet! 

Kertünkben, a kis emelkedő részen sétálgattam. Velem 
szemben jött egy csinos német (!) tiszt. Nagy rangja 
lehetett (ezeket én nem ismerem), mert sok jelzést láttam 
rajta, köztük az „SS” jelzést. (!) Többen voltak a kísére-
tében. Egész halom csokoládét hoztak nekem. Amikor 
bevittem a lakásba, egy fiók megtelt vele. Van egy köz-
mondás: „Éhes disznó makkal álmodik!” Ez nagyon ráillik 
az álombéli ajándékra, mert már időtlen-idők óta nem 
ettem, sőt, nem is láttam csokoládét. 
                                                
2  Nem jegyeztem föl, mi lett a következménye. 
3  Nevezett illetővel egy kellemes románc alakult ki köztünk, de 
sajnos, egy hónapi ismeretség után frontra indult, s az „örök” szere-
lem után sosem hallottam felőle. Talán nem is élte túl a háborút. 
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(Ezt az álmot már menekülésünk után, Kisbárkányban 
láttam. De honnan jött elő ez az álom? Tulajdonképpen 
életemben sem láttam SS katonát, később is, csak 
filmekben!) 

 
 

1945. március 26. hétfő 

JÓ AZ ISTEN,  hogy álmot ad az embernek. Legalább 
álmomban láthatom olykor, akiket szeretek. Madárkával, 
H. Katival, Kicsivel és Mandival voltam álmomban. Madár-
ka olyan szép volt, olyan aranyos, mint mindig az életben. 
Egy asztal mellett, karosszékben ült rózsaszín puffos ujjú 
tüllruhában (?). Mandi valamilyen sportösszeíráson dol-
gozott, engem csak ideiglenesen vett fel az ívre. 

Talán neheztel rám valamiért? 
Ki tudja, hiszen mindez már csak egy álom. Hol van 

már tőlünk Marosvásárhely? Mintha ezer év telt volna el 
találkozásunk óta… 

(Az említett személyek: Madárka tornatanárom, a többi-
ek osztálytársaim voltak Marosvásárhelyen, a középisko-
lában.) 

 
 

1945. április 22. vasárnap 

SZÉP TAVASZI napra virradtam. Fakadnak a rügyek, 
új élet fakad a természetben. Nekem fáj a szívem, majd’ 
meghasad. Kettétört az életem. A seb soha nem fog be-
gyógyulni. Ahogy az idő tavaszra fordul, én úgy fogok 
elhervadni… 
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Amit a növénynek a napsugár jelent, nekem olyan a 
szeretet, nélküle silány, elsatnyul az életem, kilátástalan a 
jövőm. 

Igen, most érzem, mikor semmi hír Róla, nagyon hiányzik. 
 

 
LÁSZLÓT LÁTTAM  álmomban, Piroskánál voltunk, es-

küvőre készültünk. Mindenki várt, várta a menyasszonyt, 
aki kényelmesen, nyugodtan a frizurájával volt elfoglalva. 
A vőlegény pedig Ő volt, akiről már oly régen nem 
hallottam, akit olyan sóvárogva várok. Aztán a nagy Ő – 
álmomban megfogta a kezemet, kért, hogy vigasztaljam. 
A kép ekkor összezavarodott. 

Ezután Piroska bátyját, Gyurkát láttam, szegényt, aki a 
Tiszába fulladt egy nyáron, Piroska néni álmomban is 
nagyon siratta. 

Mégis lehet valami az álmokban? Halottal álmodni – 
esőt jelent – és íme, beborult az ég, eleredt az eső. 

 

 
1945. április 29. vasárnap 

MIT JELENTSEN EZ?  Megint Őt láttam álmomban… 
Mintha Pozsonyból értesített volna engem. Küldött pénzt. 
Hogy miért, azt nem tudom. Azt írta, odamenekült. Aztán 
– még mindig álmomban – hozzánk jött, Pirkóék is 
meglátogattak, s a szobában nagy volt a rendetlenség. 
Én meg boldog voltam – legalább álmomban!4 
                                                
4 Megérzés részemről. Bár úgy beszéltük meg vele még Maros-
vásárhelyen, hogy nyugodtan írhatok neki a dunántúli címére, mert ő 
megkapja a leveleket, mivel nem megy el otthonról és – mégis Nyu-
gatra került, amerikai fogságba. Hogy, hogy nem, én megálmodtam! 
De ez majd csak később derül ki.  
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Az álom folytatása már Piriéknél zajlott. Diáklányok a 
folyosó mellett sorakoztak, akiket menekíteni kellett 
valahonnan, nem tudni, miért. Madárka vezette őket. Én 
nem mehettem – mivel messzire szakadtam tőlük, mint a 
valóságban. Kuci abban a szép kék, virágos ruhájában 
pompázott, ami olyan jól állt neki, zsebre tett kézzel, 
kihívóan, vidám arccal nézett mindenkire. Édesnéni 
(Madárka) sajnálta, hogy én itt maradok. Odajött hozzám, 
átölelt és megcsókolt. Én ettől olyan nagyon-nagyon 
boldog lettem. Pedig álomban a csók valami rosszat, 
árulást jelent. De hát, mégis ez történt velem – álmom-
ban. Álom–álom, édes álom… Jó volt mégis, legalább 
álomban együtt lenni velük, akiket annyira szeretek. 

Ó, boldog idők, kedves emberek! 
(Piroska vagy Pirkó gyermekkori barátnőm. Édesnéni 

vagy Madárka a tornatanárnőnk volt, akiről már volt szó, 
Kuci pedig osztálytársam. 

Az egészben az érdekes, hogy az álmomban Po-
zsonyról van szó. Íme: megérzés! Jóval később derült ki, 
hogy László, diákkori udvarlóm fogságba, Nyugatra 
került, Pozsonyon keresztül vitték őket Ausztriába.) 

 
 

1945. május 5. szombat 

„NEM TUDOM ÉN,  mi van velem?” Mint a dalban! Ma 
ismét láttam Őt – álmomban. Talán kapok tőle levelet? 
Nagyon várom, de már hinni se merem. 

(A bizonyos Ő-vel, akiről többször szó esett, iskolai 
szünidőben, nagyilondai nyaralásunk alkalmával ismer-
kedtem meg. Három hét alatt fiatal társaságban többször 
találkoztunk, táncoltunk, később levelezni kezdtünk. 
Marosvásárhelyen meglátogatott, valami kezdett köztünk 
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kibontakozni, de közbe jött a háború, jó ideig nem tudtunk 
egymásról.) 

 
 

1945. június 5. kedd 

ÁLMOMBAN  a vásárhelyi tanári kart láttam, Édes nénit 
nagy bébi-kalapjában, Jenő bácsit, és a többieket, de 
nem Ferike volt az osztályfőnöknőnk, hanem Bordács 
Margit, aki kockás taft blúzt viselt. Érdekes. Talán gondol-
nak rám ők is? 

(Jenő bácsi ref. hitoktató volt Marosvásárhelyen, en-
gem nem tanított, de gyakran tartottam velük, ha kirán-
dulni vitte a társaságot. Bordács Margit osztályfőnököm 
volt még Pásztón, magyar-irodalom szakos tanár és az 
önképzőkört is ő vezette az alsó középiskolai éveimben. 
Ő is azok közé tartozott, akiért rajongtak a tanítványai.) 

 
 

1945. június 6. szerda 

MALVINT LÁTTAM  álmomban, amint vele együtt 
Pásztóra készültem. Eljött értem, előbb én ültem be a 
kocsiba, ami ugyan ment, mégsem haladt előre. Aztán 
leszálltam róla, hogy Malvinnal gyalogolhassak. Át kellett 
öltöznöm. Nagyon sokáig készülődtem, pedig sürgettek, 
hogy siessek. 

Az lett a vége, hogy fölébredtem, még mielőtt elindul-
tunk volna. Érdekes. Megfigyeltem, hogy én mindig olyan 
sokáig készülődöm, de csak álmomban. 

(Álmomban szereplő Malvin még gyermekkoromból, 
Kisbárkányból ismerős. Azon a bizonyos „Kocsi” szón 
nem autót, hanem lovas-fogatot kell érteni.) 
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1945. június 22. péntek 

MEGINT ÉRDEKES álmot láttam. A salgótarjáni „műros-
tos”, tehát nem az igazi, csak az ideiglenes, salgótarjáni 
osztálytársaimat láttam, akik segítettek könyveket szerez-
ni nekem háború után, hogy a vizsgákat le tudjam tenni.) 

Nálunk, az előszobánkban volt egy asztal, azon rakos-
gattam a kistáskám tartalmát. A kis tükörre egy tollhegyet 
tettem, meg más apró tárgyakat, közte egy kis fekete 
rózsafüzért is. Aztán nagyon sírtam valamiért. De hogy 
miért, az nem sült ki. Aztán a konyhából jöttek hozzám az 
osztálytársaim. Furcsa, zavaros és érthetetlen álom volt. 

Délelőtt cseresznye szüretre hívtak. Két terebélyes 
fáról szedtük a fekete cseresznyét, hatalmas kosár lett 
tele. Holnap lekvárt főzünk belőle. Tegnap sok ribizlit 
tettünk el lekvárnak, kevés cukorral, mert azt csak igen 
ritkán lehet kapni. 

Amikor hazaértünk a szőlőből, rosszul lettem. Talán az 
elmúlt napok megpróbáltatásait vettem nagyon lelkemre. 
Azt is tudom, hogy könnyelműség volt részemről ilyen 
megerőltető vállalkozásba kezdeni. 

(Szándékosan hagytam a szövegben naplómnak azt a 
részét, amely nem kizárólag az álmokkal foglalkozik. A 
zavaros álmok már előre vetítették a bekövetkezett 
rosszullétet.) 

 
 

Kisbárkány, 1945. június 29. péntek 

GUSZTI BÁTYÁMAT  láttam álmomban, egyenruhában 
volt, én mégsem láttam őt. Szegény bátyám, mikor láthat-
lak már valóságodban is? Álmomban három civil fiatalem-
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berrel volt együtt, köztük Kovács Lacival. Ő a szokásos 
eleganciával volt öltözve, de piros nyakkendővel (?), mint 
mostanában a kommunistáknál szokás! Nem tudom 
miért, de üdvözlésképpen kaptam tőle egy unokatestvéri 
puszit. 

A másik álomkép, mert úgy látszik egész éjjel álmo-
doztam: 

Tamás Terka pólyás fiacskáját tartottam a karomban 
(pedig nincs ilyen pici gyermeke). Egy kőház ablakán 
hoztam ki, az ablak alatt egy iskolapad és egy paraszt-
lóca állt. Utána – karomon a gyerekkel – nagy néptömeg 
közt felfelé haladtam a faluban. Az volt a célom, hogy a 
hazavigyem a gyereket, és megetessem. Tudtam, hogy a 
lakás kulcsát a küszöb alatt találom. Egyszer csak orosz 
katonák jöttek, mindent elfoglaltak. De én a gyerekkel 
csak mentem tovább a sokaságban, a sok ismerős 
erdélyi ember (?) között a falu egyetlen főutcáján. 

Mellettem is állt két katona. Egyikük csinos, de szem-
telen volt, „muszka”-módra akart udvarolni. Utána min-
denkit szabadon bocsátottak. Én visszaadtam a kisfiút az 
anyjának, a szomszéd Mariék udvarában. Nagyon ara-
nyos csöppség volt, hozzám simult, puha karocskájával 
átfogta a nyakamat. Milyen érdekes álom. Igazán nem 
gondolkoztam mostanában ilyesmin. 

Számomra kedves Székelyföldemről már csak álmo-
dozhatom. Szegény nagyanyám azt mondta, mikor elbú-
csúztunk egymástól: Katakám, utoljára látjuk egymást. 
Igaza lett. Úgy szorongatja a torkomat, mikor eszembe 
jut. Mióta eljöttünk Erdélyből, csak februárban kaptunk 
tőlük egy lapot. Akkor még éltek. Mi történhetett az eltelt 
időben? Jó nagyanyám, titokban mennyit sírhat értünk. 
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(Itt is tartozom némi magyarázattal. Az első álmomban 
szereplő rokonunknak, Kovács Lacinak Marosvásár-
helyen ékszer ‹‹és ötvös›› üzlete volt. Pista bátyám tőle 
kezdte tanulni a mesterséget iskolai szünetek alatt. 

Tamás Terka pedig Kisbárkányban lakott. Érdekes, 
hogy a mostani események és lakhelyek az erdélyiekkel 
keveredtek álmomban.) 

 
 

Kisbárkány, 1945. július 8. 

GYÖNYÖRŰ szép vasárnap. A hosszú, napokig tartó 
esőzés után végre kiderült az ég. Álmomban megint a 
régi osztálytársaimmal, Katival és Kicsivel voltam. Hat-
házy néni, Kati mamája finom puncstortával kínált ben-
nünket. Mint menekültek, látogattuk meg őket Anyukám-
mal, de nem Vásárhelyen, hanem valamilyen ismeretlen 
városban. 

Kellemesen gondolok vissza az álomra, mert legalább 
velük lehettem. Sokszor olyan érzésem van, mintha már 
a valóság is csak álom lenne, s az sem volna igaz, hogy 
valaha ott laktunk és milyen boldogok voltunk. Most 
ébredek rá, hogy össze-vissza kalandoznak a gon-
dolataim, persze mindig Marosvásárhely körül. 

 
 

Kisbárkány, 1945. július 9. 

MINDIG SZÍNESEK és gyakran annyira élethűek az 
álmaim, mintha a valóságban megtörténnének a lejátszó-
dó események. Ma Gyugyi bátyámat láttam, katonaruhá-
ban, éppen úgy, mint amikor zászlósként tiszti egyen-
ruhában hazajött szabadságra. Marosvásárhelyen, a 
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lépcsőfeljárón én is le vagyok 
fényképezve az extraruhájá-
ban, kezemben cigarettával. 
(Ezen a képen cigaretta nélkül!) 

Álmomban mindkettőnknek 
át kellett volna kelnünk egy 
nagy patakon. Egy érdekes, 
tekervényes föld-híd ívelt át 
rajta, orosz őrökkel. Én beszél-
tem velük, álmomban folyéko-
nyan tudtam oroszul. 
 
 

1945. augusztus 16. csütörtök 

MA ÉJJEL  – enyhén szólva – igen furcsa álmot láttam. 
Nagybárkányban, az út mellett Pityuval „szilvát loptunk!” 
Azután – szintén álmomban – találkoztam Jancsó Bözsi-
vel. Hogy jutott most álmomban az eszembe, fel nem 
foghatom! Mióta elvégeztem a polgári iskolát, azóta sem-
mit se hallottam felőle. Én is olyan kövér voltam, mint ő, – 
szerencsére csak álmomban. Hogy mik jönnek elő az 
álomvilágban? – nagyon érdekes! 

 
 

1945. augusztus 28. kedd 

AZT ÁLMODTAM,  még Kisbárkányban az éjjel, hogy 
valahol, talán Salgótarjánban, ismeretlen helyen, ismeret-
len emberek között tett próbára leendő főnököm. Nem 
váltam be, de azért mégsem utasított vissza. Egy szá-
momra idegen hölgy is volt ott, nagyon biztatott, hogy ne 
féljek, engem fog alkalmazni. Ezen az álmon nem csodál-
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kozom, mert gondolataim mindig akörül keringnek, hogy 
minél előbb elhelyezkedjek valahol, mert nem marad-
hatok itt szüleim nyakán, mikor annyira tönkrementünk 
anyagilag. Viszont úgy veszem észre, apu nem akarja. 
(Azt pedig nem értem, miért, mert eddig ő is biztatott.) 

 
 

Salgótarján, 1946. január 27. vasárnap 

EGY SÍR A DUNA FÖLÖTT  c. könyvet olvasom. Mária 
Margit nővér élete és naplója. A jó Isten kegyelme által 
szép és boldog lélek volt. Talán ennek hatása alatt ál-
modtam én is, hogy a templomban voltam. Áldoztam, és 
olyan határtalanul boldognak éreztem magamat. Mit 
jelenthet ez? Égi jel? De mire? Talán… arra az életre? 
Jelt kértem, lehet, hogy erre jött a válasz? 

 
 

Salgótarján, 1946. február 17. vasárnap 

UGYANAZT ÁLMODTUK  majdnem teljesen Anyuká-
val. Reggel elmesélte az álmát. Megdöbbentő. Eddig még 
ilyesmiről nem is hallottam, hogy két személy egyazon 
éjjelen ugyanazokkal a személyekkel és eseményekről 
álmodjon, mint a másik. Most megtörtént. 

Anyukám elmesélte, hogy álmában három levél érke-
zett. Én közömbösen fogadtam. Egy különleges hivatalos 
levél is volt köztük, fehér borítékban, Lacitól. A bekez-
désben nagyon körülményesen ír, de lehetett következ-
tetni a lényegre. Szóval: feleségül kért. Nagyon érdekes-
nek, szinte megdöbbentőnek találtam, mert az én álmom 
pontosan ugyanez volt. 
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Anyukámnak volt egy másik álma is. De hogyan jutott 
eszébe? – Rostár Lacit látta zongorázni, nagy, hosszú 
ujjaival. Amikor ezt megjegyezte, azt a választ kapta, 
hogy Katókának (mármint nekem) is olyan ujjai vannak… 
De ekkor már nem Rostár volt, hanem László, aki beszélt. 
Aztán egy sarokra mutattak, ahol egy nagy lángoló szív  
volt látható, de hogy kié, azt nem tudta meg anyukám. 

Az egészben az érdekes, hogy egyszerre álmodtunk 
Lászlóról. Pedig most nem is járt az eszemben. Anyukám 
másik álma pedig azért érdekes, mert Rostár Laci volt a 
barátok templomában a kántor. Még az alakját, hajszínét 
is leírta, hogyan látta őt, pedig nem ismerte, csak én, 
mégis név szerint jelölte meg, mikor elmondta az álmát 
nekem… 

 
 

1946. április 6. szombat 

MOST GYUGYI bátyámat láttam, betegen. Fáradtan és 
elgyötörten feküdt valamilyen ágyfélén, inkább priccsen, 
nagyon legyöngült állapotban volt. Furcsa és nyugtalan 
álom volt. Ki tudja, hogy ez megérzés, talán valóság le-
het, Istenem, segítsd meg őt, ha beteg, gyógyítsd meg és 
hozd haza mielőbb hozzánk. 

 
 

1946. május 18. 

„MICSODA ÉJSZAKA VOLT…”  Csak éppen nem 
kellemes, mint a dalban, hanem szörnyű! És az eleje nem 
is álom, hanem valóság, mégis olyan, mint egy rossz 
álom. 
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Még mindig szombat, majdnem éjfél, mire lefekhettem, 
mert el kellett végeznem egy csomó munkát: takarítottam, 
sütöttem egy tepsi piskótát. Utána megmosdottam és 
előkészítettem a kiránduláshoz szükséges dolgokat. 

Persze, olyan fáradt voltam, nem tudtam mindjárt el-
aludni. Az járt az eszemben, hogy milyen lesz a kirán-
dulás, milyen idő lesz? (Ugyanis előző nap esett az eső.) 
És én hogy fogom magam érezni, mert bizony nem 
valami jó a közérzetem. Hogy fogom kibírni azt a hosszú 
gyaloglást, nem is tudom. 

Éjjel két órakor valaki irtózatos erővel, kitartóan zörgeti 
a bejárati ajtót. Én ébredtem fel előbb. Veszem a pongyo-
lámat, papucsot, kibotorkálok az előszobába. Azon töröm 
a fejem, ki lehet az ilyenkor, éjjel? Talán csak nem történt 
valami baj otthon? 

Még jó, hogy Pityu, a testvérem utánam szólt, mert 
közben ő is fölébredt: kérdezd meg, ki az! Legjobbkor jött 
a figyelmeztetés, mert félálomban és ijedt-zavaromban el 
is felejtettem volna. 

Odaérek az ajtóhoz, és hangosan kérdezem: Ki az? És 
borzalmak borzalma, valaki akadozva, oroszul válaszol. 
(Hirtelenében a kisbárkányi „tankosok” jutottak eszembe, 
mikor ránk törtek.) Nem is figyeltem, mit mondhat (na 
meg az én orosztudásommal nem mentem sokra), vissza-
rohantam a szobába. Mit tehetünk? Most is dönget az 
ajtón! Az biztos, hogy nem szabad kinyitni, hátha részeg, 
és beront? Csak nehogy betörje az ajtót. 

Közben az utcára nyíló ablak rolóját fölhúztam, ki tudja, 
hátha menekülnünk kell. Csak verte, ütötte az ajtót, 
legalább fél órán keresztül. Már felöltöztem, a kabátot is 
magamra vettem. Nem akar elmenni. Kit keres ez az 
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őrült? Aztán egyszerre csend lett. Végre elment. De azt 
hallottuk, hogy kicsit távolabb, máshol is zörgetni kezd. 

Én pedig remegtem, s megborzadtam arra a gon-
dolatra, mi lett volna, ha Pityu nem szól közbe, és talán 
félálmomban kinyitom az ajtót… 

Elképzelhető, hogy ezután már csak sokára tudtam 
elaludni. Persze, utána még álmomban is egy oroszt 
láttam, mindenütt engem figyelt, beleselkedett az abla-
kon, járkált utánam. Sokáig üldözött, nagyon kifáradtam. 
Kellemetlen éjszaka volt, mondhatom, senkinek se 
kívánok hasonlót. 

 
 

1946. június 18. kedd 

KELLEMESET ÁLMODTAM, eljött László, és kibékül-
tünk. Olyan kedves, gyöngéd volt hozzám. 

Már többször láttam őt álmomban, akkor is, amikor 
hosszú ideig nem hallottunk egymásról. Szombaton 
adtam postára, talán már meg is kapta! Ma kedd, talán 
olvassa is a levelemet? Csodálkozik majd a hirtelen 
döntésem miatt. Vajon jól tettem-e, hogy megírtam? 

(Most már beláttam, hogy nem kellett volna, talán ezért 
nem sikerült utána egyik házasságom sem. Nem tudtam 
elfelejteni, még évtizedek távlatában is, sokáig úgy érez-
tem iránta, mint akkor, régen…) 

 
 

Lucfalva, 1946. augusztus 21. szerda 

MÁR TÍZRE járt az idő, mire fölébredtünk. Különös 
álmom volt, a lakásügyben voltak zűrök körülöttem. Aztán 
találkoztam a kedves nővérekkel, akik álmomban is 
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nagyon kedvesek voltak hozzám, de nem derült ki, hogy 
mit akarnak tőlem. 

 
 

Bede-puszta, 1946. augusztus 25. 

TELJESEN IDEGEN , a valóságban nem létező kollé-
gákat láttam a gyárban – álmomban. A nagyfőnök hivatott 
és kérdőre vont, miért maradtam távol ennyi ideig? 
Micsoda badarság ez az álom? (Remélem, nincs valami 
baj otthon?) 

Aztán kerékpárral mentem az országúton Salgótarján 
közelében, és mégis, mintha a kisbárkányi keresztnél 
kellett volna befordulnom. 

Esett az eső. 
Visszanéztem, és mögöttem olyan szép tájkép tárult 

elém: A kereszt fenyőfa mellett, és mégis magányosan 
állt az út kanyarulatánál. A háttérben sötét felhők gomo-
lyogtak, elütő, éles színekkel, világos kerettel. 

Előre megéreztem a történést! Ugyanis betegszabad-
ságon voltam Szüleimnél. Aztán tévedés folytán rosszul 
jelentettek le az irodához, ami kellemetlenségeket oko-
zott. Szerencsémre végül kedvezően zárult az ügyem. 

Másik részlet a kereszttel annyira különös látvány volt, 
hogy az erős, élénk színeket még mindig magam előtt 
látom, ha rágondolok. 

 
 

Salgótarján. 1946. szeptember 4. szerda 

NYUGTALANUL  aludtam. Álmomban össze-vissza 
keveredve láttam ismerős- és ismeretlen arcokat. Láttam 
köztük Gyugyi bátyám arcát, a régi ismerős mosolyával, 
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zászlós egyenruhájában. Láttam dr. Koncz tanárt is, de 
nem olyan volt, mint mindig az életben; flegmán, közöm-
bösen beszélt hozzám, ami fájdalmat okozott nekem. 

 
 

Salgótarján, 1946. október 18. péntek 

ÁLMOMBAN  a templomban ültem a megszokott he-
lyen. Gyónni akartam. Hátramentem, de nem Házfőnök-
atya volt ott, hanem Péter, így visszafordultam. Amikor 
fölébredtem, elhatároztam, hogy korábban kelek föl és 
valóban elmegyek a templomba. Érdekes, hogy még a 
vekker is negyedórával hamarabb szólalt meg a szokott-
nál. Jelzésnek vettem, minden a kezemre játszott. 

Bent a gyárban mindent szebbnek, könnyebbnek 
láttam. Szóba került a boldogság. Azt kérdezték, minek 
örülök, mert mostanában ritka az olyan ember, aki boldog 
vagy vidám. 

– Például én, az vagyok. 
Csak néztek rám hihetetlenkedve, mintha a Holdról 

pottyantam volna közéjük. 
– Igen. Az vagyok, mindennek ellenére, akkor is, ha 

nehéz az élet, ha nem sikerül minden, ha időnként 
bántódás, igazságtalanság ér, mégis… 

Délután házfőnökatyának segítettem a templom irodá-
jában. Bejött Péterke is, beszélgetés közben szó esett 
Erdélyről. Házfőnökatyát Csíksomlyóról helyezték ide, Ő 
is erdélyi. Lehet, ezért éreztem mindig olyan közel ma-
gamhoz. 

Később Péter lehozta a harmonikáját és játszott rajta. 
Jó érzéke van a zenéhez. Megint azt játszotta: Egy 
tangóharmonikán elmondom… Ez a dal szerda óta a 
fülembe cseng, mindaddig, amíg meg nem tanulom. 
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Ma jó hangulata volt Péter atyának. Mindig változó a 
kedélye. Valami történt vele, olyan szeretetreméltó volt 
ma. Mi okozza? Ha megkérdezném tőle, megmondaná-e 
nekem? 

Kevesen jöttek az énekkarra. Megbeszéltük az előadás 
részleteit. 

Viszont nem csalt az álmom, mert délután Lajos kopog-
tatott be hozzám. Majd’ kiugrott a szívem a helyéből, 
mikor megláttam. Behívtuk. 

Udvariasan megköszönte a kis cserkészei vendég-
látását, hogy gondoskodtam róluk. De megtudtam, hogy 
helyettük egész éjjel neki kellett őrségben állnia. 

Jót nevettem, és arra gondoltam, hogy legalább addig 
is rám gondolt. 

Salgótarjánt, a várost nem tudtam megszokni, meg-
szeretni ötévi ottlétem ideje alatt, főleg azt a társaságot, 
amely akkor körülvett engem. 

Viszont mikor részt vettem a Ferences atyák templomi 
kórusában, azt a társaságot, amely akkor körülvett en-
gem, már nagyon megszerettem, jól éreztem magam 
köztük, máig kellemesen gondolok vissza rájuk. 

 
 

Salgótarján, 1947. január 9. csütörtök 

ÁLMOMBAN  otthon, a rekamién ültünk hárman: rajtam 
kívül középen egy nagyon szép, bánatos szemű, általam 
ismeretlen lány, mellette Gyurka ült (nemsokára vőlegé-
nyem). A lány betegesen szerelmes volt beléje, Gyurka 
pedig mindkettőnkbe. Én éreztem, hogy le kell monda-
nom róla, hisz’ az a másik súlyos beteg. 



24 

Rám nézett Gyurka, és én láttam a szeméből, hogy 
engem szeret jobban, de azt is tudtam, hogy mindez csak 
tünemény. Intettem a szememmel, hogy a másikra néz-
zen, mert ő figyel minket. Én pedig elfordítottam a feje-
met, hogy ne lássák a szememből hulló könnyeket. Ekkor 
ment el a villamos az út mellett, zörgésére ébredtem föl, a 
párnám vizes lett a könnyeimtől. 

 
 

1947. február 28. 

AGGÓDOM Pityuért . Nem tudom, miért nem ad hírt 
magáról? Ha bajban van, miért nem tudatja velem? Is-
merhet annyira, hogy mindig szívesen segítek, amennyire 
módomban áll. Aztán álmomban 2-3 levelet adott be a 
postás, Pityutól jöttek. Az egyiket elolvastam, nem jöttem 
rá, hogy mit tartalmaz. 

Később magam előtt láttam Házfőnökatyát, amint 
legutóbb olyan kutatóan nézett rám és azt mondta: Kató, 
Kató, ne hanyagoljon el ennyire… 

Álmomban lehajtottam a fejem, és nem mertem a 
szemébe nézni. Mit jelenthet ez? Bizony, én is úgy sze-
retnék már vele hosszan elbeszélgetni. Ő az én legjobb 
barátom az egész ismeretségi körömben. Mostanában 
egyre gyakrabban érzem hiányát egy igazi jó baráti 
beszélgetésnek. 

Aztán éppen a következő levelet kezdtem bontogatni, 
mire fölébredtem. Nos, két levél, de egynek sem tudtam 
meg a tartalmát. Erre lehet azt mondani, hogy nesze 
semmi, fogd meg jól… 
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1947. augusztus 26. 

GYURKA  telefonon hívott és kért, hogy délután men-
jünk le az édesapjához. Örömmel tettem eleget kérésé-
nek, hiszen még éjjel álmomban is beteg apját láttam. 
Megnyugtatta a beteget az a tudat, hogy Pestre kerül, 
ahol kivizsgálják. 
 
 

1947. október 2. csütörtök 

MONDHATOM, Igazán nem volt szép az éjjeli álmom! 
Vérengzést láttam, utcai háború, vagy forradalom lehe-
tett. Egy nagy házban, inkább raktárban voltunk. Szana-
szét tüzelőfák nagy rakásokban hevertek. Három pár 
esküvőjét tartották: első pár csúnya, két öreg volt, a 
következő fiatalabb, végül mi következtünk az udvar-
lómmal. Körülöttem szörnyű zűrzavar mindenütt… 

Először az idős pár esküvője folyt, nekünk mellettük 
kellett volna állnunk, de én inkább a másik fiatal pár 
vőlegényével sétáltam egy kopár mezőn… Mire vissza-
értünk onnan, elkéstünk, bennünket már nem eskettek 
meg. 

Amikor fölébredtem, nagyon örültem, mert az álmos-
könyvek szerint, ha menyasszonynak látnak valakit, az 
meghal. Nekem pedig semmi kedvem nem volt még 
megismerni azt a másik világot! 

Utána szembe jött velünk egy félelmetes alak, gép-
fegyverrel a kezében. Azt mondta: ne haragudjunk, de 
kénytelen egy sorozatot ránk leadni a fegyverből. (?) 
Szinte bocsánatot kért, mielőtt megöl. Végigsöpört egy 
sorozatot a fegyverével az utca egyik oldalán. 
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Piroska barátnőm 

Akkor én Piroska barát-
nőmmel gyorsan egy nagy 
farakás mögé bújtam. Igye-
keztem úgy helyezkedni, 
hogy a bal felem (a szívem 
oldala) legyen a védett he-
lyen. Mindenütt kerestem 
az udvarlómat… 

Utána igyekeztünk Pirkó-
val kézen fogva minél tá-
volabbra menni a helyszín-
től. 

Egy kislányt láttunk félig 
leesve egy székről: arckifejezése torz volt, szeme félig 
nyitva, véresen, – borzasztó látványt nyújtott. 

(Álmoskönyv szerint: veszedelem!) 
Nem kellett sokáig várnom, már délután kellemetlenség 

ért. Amint hazaértem és kinyitottam a szekrényemet, 
láttam, hogy ott és a szobámban minden felforgatva! Nem 
először fordul elő, meglopnak a háziak. 

 
 

1947. november 12. 

ÉJSZAKA  zavaros, rémes álmot láttam. Talán azért, 
mert kicsit később vacsoráztunk? „Hekus Döncivel” és 
Gyurkával egy hegyről lefelé jövet, a bokrok közül gyanús 
alakok lestek ránk, el akartak fogni minket. Visszafor-
dultunk, próbáltunk menekülni. Gyurka elől szaladt, én 
nem bírtam, csak a kezemet nyújtottam feléje, de nem 
várt meg. 

Később egy kertben találtuk magunkat. Gyurkát verték, 
de én nem tudtam rajta segíteni. 
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Ez az álom talán azt vetítette elénk, hogy nem vagyunk 
egymáshoz valók. 

Utána egy sovány, csapzott kiscicát kínoztam (én, a 
nagy állatbarát!), mintha mindennek ő lett volna az oka. 
Aztán megsajnáltam, lefektettem, és simogatni kezdtem. 
Mindez olyan zavaros, érthetetlen, és nagyon kellemetlen 
volt, s örültem, hogy már hajnali ötkor fölébredtem. 

(Hekus Dönci Marosvásárhelyről ismerős diák, de nem 
ott járt iskolába, ahol én, csak baráti ismeretség volt köz-
tünk. Furcsa, hogy most álmomban előjött.) 

 

 
Salgótarján, 1948. január 31. 

GUGYI BÁTYÁMAT  láttam mára virradó éjszaka. 
Álmomban olyan volt, mint Marosvásárhelyen, szembe 
jött velem elegáns extraruhájában. 

Lám, valami jó is történik. Érdekes megérzés, mivel ma 
hírt hallottunk róla. Ili írta (a menyasszonya Nagyvárad-
ról), hogy Moszkvában van, megadta a címét, hogy írjunk 
neki. Milyen boldog lesz anyukám, ha ezt megtudja!5 

 

 
1948. február 3. 

NYUGTALANUL , rosszul aludtam éjszaka. Álmomban 
Gyurkát láttam, amint reggel megérkezik, vállán vadász-
fegyverrel. Vadászni voltak. Egy csúnya, nagyfejű pecsét-
gyűrűt húzott az ujjamra. Utána Pirkót láttam, amint 
utazásra készülve, tele csomagokkal érkezett hozzánk. 
Nem értettem az álmom jelentését. 
 
                                                
5 Lám, tegnap láttam álmomban, és hír jött róla! 
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1948. február 8. 

IGAZÁN SZÉP  álmom volt, és ilyenkor nem szeretek 
felébredni. Gyönyörű helyeken, egy fenyves-erdő mellett 
sétáltam, rengeteg virág nyílt mindenütt. Amerre jártam, 
csokorba kötöttem a sok színes virágot, alig bírtam 
hazahozni. 

Fölébredve, azon gondolkoztam, milyen nehéz az 
igazság útja. Nekünk megoldhatatlan problémát jelent 
egy kicsi otthon megteremtése. Aki lop, csal, aki a mási-
kat eltiporja, – s emiatt még csak lelkiismeret furdalást 
sem érez – annak megvan mindene. Előttünk pedig csak 
a nehézségek, a leküzdhetetlen akadályok tornyosulnak. 

És ki tudja, mi jöhet még? 
 
 

1948. február 26. 

KORÁBBAN  feküdtem le a szokottnál, mert tegnap 
nem tudtam magam kialudni. Érdekes könyvet olvasok, 
de többször kiesett a kezemből, annyira álmos voltam, 
míg végül nem kísérleteztem tovább, megadtam magam 
az álomnak. 

Aztán hajnali négykor fölébredtem. Azt álmodtam,  
hogy menyasszony vagyok, gyönyörű fehér hímzett, 
csipkés ruhámban (álmomban), olyan boldog voltam. 
Gyurka ölében vitt be a szobába, és úgy dédelgetett. 
Minek álmodom én ilyen szépeket, mikor mindez olyan 
messze van még. Lassan már egy éve lesz, hogy a 
menyasszonya lettem, és még minden rendezetlen 
közöttünk. 
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1948. április 7. 

MICSODA vad álom… Az előző lakásban játszódott le 
az egész. Hogy miért, nem tudom, de 4-5 órán belül ölő 
szert vettem be. Félve, borzadva lestem az idő múlását, 
mikor jelentkezik a hatása. Hat órakor eltelt belőle négy, 
még mindig semmi baj nem történt. Aztán eltelt hét óra, 
és én még mindig éltem. 

Többen álltak körül, anyukám is ott állt aggódva; tudták, 
mi történt velem, mégis, rajta kívül mindenki közömbösen 
viselkedett. Olyan nyomasztó volt az egész álom, – jó volt 
belőle fölébrednem! 

A valóságban pedig a szomszéd szobában, ahonnan 
csak egy ajtó választ el a háziaktól, már hajnali 5 órakor 
torkaszakadtából ordított az a haszontalan kis kölyök. Alig 
aludtam el, ismét fölriasztott. 

Szörnyű ez a hely, bár már megszabadulhatnék innen! 
 
 

1948. november 1. péntek 

RENDKÍVÜL  érdekes álmom volt, Péter atyát láttam. 
Én a papírvágóm sima felületére írtam valamit, és rajta 
maradt, mintha azt is belevésték volna. Az volt ráírva (de 
csak félig), hogy szeretlek. Péter atya mindenképpen látni 
akarta, de én nem akartam megmutatni neki, ezért ker-
getni kezdett a szobában; az asztal körül szaladgáltunk, 
aztán elvette tőlem a papírvágót. Nem tudom miért, de 
szégyelltem, s nem akartam megmutatni neki, mi van 
ráírva. Honnan jönnek elő ilyen furcsa álomképek, ami 
eszünkbe se jut éberen? Ki tudná megmondani? 
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1948. november 16. kedd 

KÜLÖNÖS  álmot láttam. Szép zöld erdőszélen sétál-
tam egy társasággal, magas fűben, szép virágok között. 
Hogy hová, nem tudom, de megérkeztünk valahová. Ott 
volt Gyurka. Mintha esküvőre készültünk volna, én meny-
asszonyi ruhában, koszorúval. Egy nagy templom előtt, 
temető közepén… 

Borzong a hátam, ez talán rosszat jelent. Ilyenkor jó 
minél előbb fölébredni. 

Talán ez az álom is egy előérzete volt, a nem sikeres 
házasságunknak. 

Azóta is sokat álmodom, de folyamatosan nem 
jegyeztem föl, aztán mostanában újra elkezdtem leírni, s 
ugyanolyan érdekesek és színesek az álmaim, mint akkor 
ifjú koromban. 

 
 

Balassagyarmat, 2003. május 1. 

HAZAHOZTUK ATTILÁT  a többnapos ünnepre. Mára 
virradóan, az elmúlt hetek eseményei miatt nyugtalanul 
aludtam. 

Érdekes álmot láttam, de különösebb részletek nem 
maradtak meg bennem. Olyanokkal álmodtam, akik eddig 
még álmomban nem jelentek meg s már nem élnek: 
Apukát, Lombost, aki nekem valamiben segíteni akart, 
szegény, még álmában is. Nem tudom, mit jelenthet? 
Aztán Zsuzsikát láttam, talpig gyászban, talán a közeli 
temetés miatt. Csak annyi maradt meg bennem az álom-
ból, hogy kellemes volt velük találkoznom. 
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2006. november 12. 

HAJNALBAN  fölébredtem, és csodák csodája, most 
nem felejtettem el az álmomat, annyira különleges volt. 
És azt tartottam érdekesnek, hogy mikor ismét elaludtam, 
újra ugyanazt az álmot láttam. 

Nem szabadban, hanem egy nagy zárt helyiségnek az 
egyik sarkában, fekete termőfölddel telt, kb. 1,5x1,5 
méteres terület barna, téglányi kerámiával bekerített 
részen, térdig a földbe „beültetve” láttam (le sem merem 
írni, hogy kit!) O.Viktort; olyan hatást keltett bennem, 
mintha egy alföldi gazdát látnék, fekete ruhában, szűk 
rövidkabátban, fején fekete bundasapkával. Érdekes volt, 
hogy az amúgy is apró termete még kisebbnek látszott, a 
feje viszont nagyobb, bőre egészen sötétbarna és ki-
dülledt, természetellenesen csillogó szemmel, mereven 
nézett egy pontra, s nem sokkal messzebb állt tőle a 
lányom. 

Hogy honnan, miért jöhet az ilyen álom, azt föl nem 
foghatom, de annyira magam előtt látom még most is az 
a képet, nem megy ki a fejemből… 

Este szól a telefon, lányom hívott. 
Múltkori sértegetései után semmi bocsánat… 
Ugyanis politikai nézeteink nem egyeznek, s ha vélet-

lenül kinyilvánítom a véleményemet, kíméletlenül letorkol, 
s már nem először fordult elő. 

Most az a gondom, hogy egyetlen nagylány-unokám 
szalagavatójára nagyon szívesen elmennék, de valahogy 
kellemetlenül érintene, ha ott kellene éjszakáznom. 
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2006. november 14. 

DÉLUTÁNI PIHENÉS  közben olvastam egy igazán 
izgalmas regényt, jó írótól, aztán mégis – elnyomott az 
álom egy rövid időre. Ilyen talán eddig nem is fordult 
velem elő, hogy nappal álmodjam. 

De mit? 
Egy vörös tyúk ült a földön, mint egy kotlós, amely 

éppen költi a kiscsibéit, aztán egyszerre fölötte egy hatal-
mas vércse kezd keringeni, kiterjesztett szárnyakkal. 
Szegény tyúkanyó összehúzta a nyakát, mással nem 
védekezhetett, mivel nem hagyhatta ott a tojásait. 

Azt nem tudom mi lett a vége, mert hirtelen föléb-
redtem. Örültem neki, mert valószínűleg lecsapott rá, és 
én nem szeretem a véres jeleneteket. 

 
 

2006. november 15-ére virradtam 

HAJNALBAN , ki tudja miért, számokat láttam, és 
fölébredve sem felejtettem el, pedig nem jegyeztem le. 
Valamelyik nap egy álmokkal kapcsolatos gyakorlatot 
elemzett egy magazin: mit kell tenni, hogy ne szálljon ki 
azonnal az agyunkból, ha álmot látunk. Nos, nálam be-
vált. 

Tehát: Láttam egy láthatatlan embert, valószínűleg 
fekhetett egy hosszú, simára gyalult deszkaasztal mellett. 
Azért írtam, hogy láthatatlan, mivel nem lehetett látni, 
csak álmomban teljesen természetesnek tűnt, hogy ott 
kell lennie. Az asztalon szépen sorban állt egymás után 
négy csillogóan tiszta, érdekes formájú, átlátszó, lapos 
üvegedény, mindegyikben szintén átlátszó folyadékkal 
félig töltve, és összekötve sorban, a következővel (mint 
valamikor a fizikai gyakorló teremben). Ráadásul balról 
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jobbra nézve, mindegyiken egy-egy szám volt tisztán, 
világosan olvasható: 1, 2, 3, 7. 

A folyadéknak rendeltetése lehetett, mégpedig az, hogy 
azokban valamilyen, beteg szíveket gyógyító orvosság 
keringett, és a nem látható meztelen (mert álmom szerint 
így emlékszem rá), emberbe vitték át, és azon keresztül 
keringették. Persze, mindez csak álomban lehetséges, 
hogy valamiből a szívbe jutó folyadék vissza-visszafolyva 
utána is vízszerűen átlátszó, tiszta legyen, de álmomban 
így történt. 

Kicsit ébredezve, félálmomban minden újra ismétlődött. 
Ezért aztán elhatároztam, hogy a számokat nem fogom 

elhanyagolni. Elmegyek, és megjátszom a lottón, mind a 
6-os, mind az 5-ös lottóra fölteszem, megtoldva egy, ill. 
két számmal. Hátha? 

Ha pedig nem válna be, az is nyereség. Olyankor az 
ember nem pénzt, hanem tapasztalatot nyer. 

Megjátszottam. Nálam nem vált be. Nos, én tapaszta-
latot gyűjtöttem-nyertem. Ez is valami. 

 
 

2007. február 

HÓ ELEJÉN TÖRTÉNT . Micsoda álom? Ismét a 
„törpét” láttam. Érdekes, mert megint a természet ölén 
találkoztam vele. Most azonban elegánsan felöltözve jött 
felém és megkérte a kezemet! 

Azért érdekes az egész, mivel mostanában igazán nem 
foglalkozom vele, persze, a TV annál inkább többször, 
most talán a Kossuth tér kerítés-bontása miatt jött elő 
még álmomban is, mivel a vízcsapokból is ilyen hírek 
folynak… 

 



34 

 
2007. május 16. 

IDŐNKÉNT  igazán érdekes álmaim vannak. Reggelre 
virradóan megint egy nagyemberrel  álmodtam. Pedig 
még csak azt se mondhatom, hogy néztem volna a tele-
víziót, s azért fordulhatott elő. Mindegy. Gyönyörű tavaszi 
nap volt álmomban, akárcsak a valóságban. Valahol, 
ismeretlen helyen, de kint voltunk a természetben. 
Körülöttem gondosan megmunkált zöldségeskert. Ahogy 
megláttam, szemben zöldségágyások, tisztán gereb-
lyézve, megkapálva, locsolva, frissen ott sorakoztak a 
sárgarépa és petrezselyem ágyások, jobbra tőlem pedig 
újburgonya két sorban, éppen virágzott, annyira tisztán 
láttam, hogy talán még most is meg tudnám számolni, 
hány feltornyozott bokorban. Jó volt nézni, hogy ilyen 
szép veteményes-kertem van, pedig nem is én gondoz-
tam. 

A lényeg mégis csak az volna, ki is az a nagyember , 
akit láttam álmomban. Ő bizony Gy. Ferenc volt, szépen, 
elegánsan öltözve, mint mindig, jól fésülve üdén jött 
velünk szemben. 

Észre vettem, hogy a kis csoportban, ahol én is voltam, 
egy ifjú hölgyhöz közelit. Mosollyal az arcán odajön, 
köszönti a társaságot, majd a csinos fiatal nő elé lép, 
letérdel előtte, és megkéri a kezét. Még csak nem is volt 
zavarban azért, mivel mindnyájan tudtuk, hogy többgyer-
mekes családapa, s viselkedése hogy fér össze a jele-
nettel? De ő egy-két szóval elintézi, valamilyen magya-
rázatot ad rá, egyszerűen, hogy ő szereti ezt a nőt, ezért 
választja új felségéül, de azért nem hagyja el a családját 
sem. 
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Ennyi volt az álmom, folytatása nincs, mivel álomból 
fölébredtem. 

 
2008. január 14. 

E NAPRA VIRRADVA,  álmot láttam, amit külön no-
vellaként is meghagytam, annyira változatos és érdekes. 

Mindig érdekelt: hogyan működnek az ember bonyolult 
agytekervényei bezárva a koponyában? Néha olyan 
eseményeket látunk álmunkban, amelyek ébrenlétünk 
alkalmával soha nem jutnának eszünkbe, máskor pedig 
valamihez kapcsolódnak, ami érdekel bennünket, ami a 
közelmúltban történt velünk, vagy amit nagyon szeret-
nénk elérni. 

A mostani álom valamihez kapcsolódik, ami nem hagy 
nyugton. Ugyanis tegnap egy nagyszabású irodalmi 
bemutatóra – (a Pesti szalon) bemutatkozásra gyűjtö-
gettem, állítottam össze anyagot a számítógépben. Erre 
az alkalomra kértek tőlem verseket, novellákat, hogy 
azokból válogassanak és meghatározzák egyénekre 
szabva a műsor címét. 

Az összegyűjtött anyag között szerepelt egy, általam 
„Akasztófahumor”-nak elnevezett novella. Érdekes téma, 
röviden: még a rendszerváltás végén, vezető állást betöl-
tő párttagok között is akadtak olyanok, akik hatalmukat 
kihasználva, tetteikkel még a Rákosi időkre emlékeztető 
módszereket is túlszárnyalni igyekeztek. 

Történt, hogy a korábbi vezető nyugdíjazását követően, 
az új vezért befolyásolva, egy ifjú titánt (szintén párttagot) 
óhajtottak magasabb posztra juttatni, aki addigi helyén a 
legegyszerűbb feladatait is csapnivalóan látta el. Mindezt 
úgy, olyan valaki félreállításával igyekeztek megtenni, aki 
azon a poszton kiválóan teljesített, kiemelkedő munkája 
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miatt közmegbecsülésnek örvendett, s annak ellenére, 
hogy nem lépett be a pártba, folyamatosan jutalomban és 
(még kormány-) kitüntetésben is részesült. 

Az illető csupán folyosói suttogások révén szerzett az 
előkészületekről tudomást, s ezért határozott kérdést tett 
föl az illetékeseknek, mivel róla lett volna szó, s akkor 
határozott nemleges választ kapott, letagadták, mire ké-
szülnek. 

Pedig már alattomban, a háttérben folyt az előkészítő 
munka, holott az ügyet le lehetett volna zárni emberséges 
módon intézve is, vele megbeszélve. De nem úgy tettek. 
Aljas tervük miatt biztos, még ők is szégyenkeztek volna 
nyilvánosságra hozni. Ahogyan én elneveztem a két 
legilletékesebbet: Azért történhet meg ilyesmi, mivel egy 
jellemtelen vezet, egy gyenge jellemet (az új vezetőt), aki 
nem ismerte a helyzetet. 

A novellák közt válogatva, átolvasva, most magam is 
inkább humorosan fogtam föl az akkor, nagyon szomorú 
esetet. Beválogattam a küldeménybe, s ha kiválasztják, 
az olvasók megérthetik, mik történhettek meg akkor. 

Álmomban úgy jelent meg a múlt, hogy a város korábbi 
autóbusz-állomásán találkoztam a „gyenge jellemmel”, 
aki nagyon udvariasan kezicsókolommal köszönt nekem, 
s nem ment tovább útjára, hanem elkísért a templomig. 
Ott megláttam egy másik, szintén vezetőállásban levő 
asszonyt, akivel fiatal korunk óta jó ismeretségi viszony-
ban álltam. Nemrég’ vonult nyugdíjba. Még előtte – és én 
nem tudhatom miért, de – meg nem magyarázható mó-
don járt el velem szemben. Máig nem tudom magamnak 
megmagyarázni, mi lehetett az oka. 

Történt, hogy én, mint a Komjáthy Jenő Irodalmi és 
Művészeti Társaság tagja, a múlt évben is két-három 
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pályázati anyagot adtam át, a szokásos évkönyv meg-
jelentetéséhez, válogatásra. 

Az év folyamán több összejövetelt is tartottunk, egyiken 
megjelent a főszerkesztő is, aki sorban elmondta a jelen-
levőknek véleményét a beküldött alkotásaikról. Nekem 
azzal adta át, hogy nagyon tetszik neki a téma, a novella 
is, de ismeri lírai íráskészségemet, ahogyan ő nevezte, 
javasolta, tegyem kicsit líraibbá, hiszen egy szerelmi 
történetről szól. 

Otthon átdolgoztam, azóta az egyik legsikeresebb 
történetnek könyvelem el, és visszaküldtem neki e-mail-
ben. Ugyanakkor személyesen, floppyn vittem át annak 
az akkor még posztján levő asszonynak, aki álmomban 
megjelent, mivel az ő közreműködésével állítják össze, 
átnézik nyomdába adás előtt a beérkezett írásokat. El-
mondtam, megbeszéltem a főszerkesztővel, és ő taná-
csolta, hogy átdolgozva adjam át. Kértem, hogy a kötetbe 
ez kerüljön be, a korábbi anyagot tekintse tárgytalannak. 

Telt-múlt az idő, év végefelé szokott elkészülni a kötet, 
de csak nem jön a meghívó, ugyanis a bemutatóra sok 
érdeklődőt és a szerzőket is meghívják, s részleteket 
olvasnak fel a kötetből. 

Jóval később, egy könyvtári látogatás alkalmával 
megláttam az új kötetek között a legutóbbi kiadványt. 
Belelapoztam, és megkérdeztem a pultnál ülőket, mikor 
tartották a bemutatót, és csodálkozva mondtam, hogy én 
nem tudtam róla, nem kaptam meghívót sem, holott nem-
csak erre, de mindenféle rendezvényre szoktak küldeni 
nekem. Nem ismerték a részleteket, de arról tájékoz-
tattak, hogy már nincs náluk ingyenes példány, amit a 
szerzőknek át szoktak adni. Én azonban megvásároltam, 
mivel kíváncsi voltam az eredményre. 
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Nem szerzett számomra örömet, amikor otthon átlapoz-
tam és elolvastam benne a saját nevemen megjelent 
irományt. Még a hajam szálai is égnek álltak, amikor rá-
döbbentem, mit tettek vele. Az még kisebb baj lett volna, 
ha a korábban leadott eredeti rövidebb anyag szerepelne 
benne, változatlanul. De még azt is alaposan kivesézték!  
Megdöbbenve hasonlítottam össze a sajátommal. Ugyan 
minden történés benne maradt, de megcsonkítva, átfogal-
mazva, lecsupaszítva, s olvasás közben olyan érzésem 
támadt, mint amikor egy diák átfut egy anyagon, és annak 
rövid, vázlatos változatát adja elő az órán, tőmonda-
tokban! Majdnem sírva fakadtam. 

Korábban minden alkalommal visszajuttatták minden-
kinek a kiválasztott anyagát, ha változtattak rajta, hogy 
azt átnézve, aláírásával ellátva küldje vissza nyomta-
tásra. 

De most ez, legalábbis az enyémnél, elmaradt. Nem 
értettem az egészet, hiszen a nyomtatott kötetben több 
novella jóval nagyobb terjedelmű, mint az én szépen 
átdolgozott anyagom, amit szerettem volna a megjelenő 
kötetben látni. Sőt, a rövid vázlatnak , amit betettek a 
nevemben, a végénél alig egy rövid szakasz foglal el egy 
teljes oldalt, a lapnak a nagyobb része üresen ásít, ahová 
elfért volna a hosszabb anyag is. 

Leforrázva, megalázva éreztem-érzem magam. Azon-
ban még kifogásolni se kínálkozott alkalom, mivel az érte 
felelőst időközben nyugdíjazták. 

Most értettem meg egy alkalommal egy ismerősömnek 
a korábbi megjegyzését. Hallotta az illető kijelentését, 
rám hivatkozva: miért akarnak engem az írásaimmal fel-
színre hozni? Ugyanis valaki tényleg ajánlotta, hogy 
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jelentessenek meg legalább egy kötetemet a város 
támogatásával. 

…És most az illető álmomban jelenik meg! Talán neki 
is eszébe jutottam, és lelkiismerete fellázadt, azért, amit 
ellenem elkövetett? 

Álmomban a templom közelében jelent meg, ameddig a 
másik személy elkísért. Az asszony kedvesen közeledett 
felém, kérés nélkül a kezembe nyomta kicsi fekete váll-
táskáját (?), azzal, hogy benne van a lakása kulcsa, men-
jek föl, nyugodtan nyissam ki az ajtót és ott várjak rá… 

Nem vagyok álomfejtő, mit jelenthet mindez. 
Ráadásul, amikor álmomban a luxus-kivitelű ház elé 

értem, ahol ő lakott, bejárata viszont azzal ellentétben, 
elhanyagolt állapota miatt, szinte szemet szúrt nekem. S 
ott, egy szintén nagyon régen nem látott régi ismerős nő 
várt rám, aki eligazított, hol találom a keresett lakást. 

Aztán fölébredtem. 
A két eset, a két ember, aki álmomban megjelent, 

csupán annyiban függ össze, hogy mindketten szándéko-
san, de igazságtalanul nagyon megbántottak, megaláztak 
engem, s mindkettőjük cselekedetére jellemző, hogy em-
berséges módon, velem megbeszélve kellett/lehetett 
volna intézkedni. 

Fölébredve elgondolkodtam azon, tán’ azért álmodtam 
velük, mert nekik is eszükbe jutott a történetem, hátha 
érzik, megbánták tettüket? 

Azt, hogy ők hogyan számolnak el a lelkiismeretükkel 
magukban? Számomra mostanáig érthetetlen maradt 
mindkettőjük cselekedete. 
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2008. június 19. 

E NAPRA VIRRADVA , érdekeset álmodtam. 
Tegnap e-mailen küldtem levelet a lányomnak. Sosem 

tudok velük beszélgetést kezdeményezni telefonon, mivel 
náluk estefelé valaki folyton a telefonon ül, és mindig 
foglalt. Ezért választottam az e-mailt, bár tudom, hogy 
Katicám ritkán néz bele az elektronikus postájába, de 
majd csak észre veszi. 

Valószínűleg az álmom ehhez kapcsolódik. De milyen 
különleges álom volt, a helyszín és a tartalom is. Mintha a 
városszéli kertünkben játszódott volna le, de mégis más, 
mert a tér sokkal tágasabbnak tűnt, mint a valóságban. 
Hatalmas területet láttam be, magas hegyen járkáltam 
Katámmal, én a jelenlegi koromban, ők is. Vigyázva lép-
kedtem, jól bírtam a gyaloglást a rossz utakon, bár 
álmomban is vigyázva figyeltem a változatos, hepe-
hupás, árkokkal tarkított talajt, ahová léphetek. Ám ál-
momban sokkal jobban tudtam menni, mint a valóságban. 

Néhol Danika odajött mellém és karon fogott, de én 
megnyugtattam, hogy semmi baj, bírom a járkálást. 
Emese is velünk tartott. S én mentem, csak mentem 
Katival, s egyszer, amint körülnézek, jobbról, a csupasz 
hegy tetején, azt kettéosztva, egy nagykiterjedésű folyót 
látok, ahogyan hömpölyög, mint a fél Duna, és hullámzik, 
úgy folyik lefelé a hegy másik oldala irányába. Azonban 
mielőtt odaérne, kétfelé válik a víz, a bal oldali ág kes-
kenyebb, mint a jobb oldalon folyó ága; előtte olyan 
temérdek víz látható, mint egy hatalmas tó. 

Imént még egy mélyúton, karonfogva haladtam Katival, 
most azonban, ahogyan nézem a hömpölygő vizet, ott a 
tó közepén úszik az én lányom, sötét haja lebeg utána, 
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mint egy sellőnek. Akkor már mi is fürdőruhába öltözve 
haladtunk arrafelé. 

Akkor fölébredtem. Szokásom szerint fölkeltem, 
elvégeztem azt a tornagyakorlatot, ami megszünteti a bal 
karom zsibbadását. Lábak összetéve, mélyen a földig 
hajolok, kezem érinti, vagy majdnem érinti a talajt, két 
karom lógatva elöl balra és jobbra lassan forgatom, köz-
ben a forgással szinkronban mélyen beszívom, és kien-
gedem a tüdőmből a levegőt, mindezt hússzor ismételve. 
Utána a térdeket kissé behajlítva állok fel. Ez után 
elindulok a kis szobában, közben a két kezemet kinyújtva, 
lendületesen felváltva (minél magasabbra emelve) előre-
hátra lengetem, kihasználva a területet, végigjárom az 
előszobát is, oda és visszasétálva, ismétlen ezt is leg-
alább húsz alkalommal. 

Utána visszafekszem az ágyba, és tovább alszom, 
amíg fölébredek. 

Az álmot ma visszaidéztem és érdekes, nem szállt el, 
mint máskor, tisztán láttam magam előtt a vizet, benne 
úszva a lányomat. 

Ismét elaludtam, s az álom folytatódott. Ugyanazt a kör-
nyéket látom, fenn vagyunk a hegytetőn, visszafordulunk 
mindnyájan. Jobbra, a hegytetőn a kertszomszédom: 
Jenő biciklijét látom a fűre fektetve, mellette szanaszét 
dobálva a holmija és néhány ruhadarab mellette. Ő is ott 
van valahol, de nem látom. 

Folytattuk utunkat, majd balra fordulunk, de inkább 
velünk szemben egy piros téglából épített tanyai ház áll 
kerítetlen udvarban, jó állapotban, mégis elhagyottan. A 
mi kerti házunk. Be akartam nézni a házba, valami erő-
sen hajtott, hogy bemenjek, de fölébredtem. Eddig tartott 
az álom. 
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Már ébren, eszembe jutottak a korabeli olvasmányaim, 
mit jelenthet az a sok víz látványa… nem tudom megfej-
teni. Arra emlékszem, hogy a piszkos, zavaros víz beteg-
séget, rosszat jelent, de amit én láttam álmomban, nem 
olyan volt, csak hullámzó, lefelé zúduló, nagytömegű víz. 

Gyakran látok álmomban hatalmas, nagy házakat. 
Talán az otthon, az ifjú korban elvesztett meleg családi 
otthon hiánya hozza elő ezeket, ami szinte egész további 
életemben kísértett. Nem tudom. 

*** 
ÁLOM, DÁTUM NÉLKÜL.  A következő álmot nem tu-

dom, mikor láttam, mivel később találtam meg a gyorsan 
leírt jegyzet-papírt, amire lefirkantottam, az álmok közé 
nem írtam be. 

Álmom Balassagyarmaton zajlik. A Fő utcán, a katoli-
kus templommal szemben mentem felfelé, befordultam 
egy szélesebb utcába, mint amilyen a valóságban is lé-

tezik. Ezen a helyen 
gyakran járok ál-
momban, ahol régi, 
talán a 19. század 
előtti méteres falak-
kal körülzárt ódon 
házak állnak. A kór-
ház irányába fordul-
tam, s álmomban 
előttem az Ipoly-part 
mentén óriási, kopár 
sziklák tornyosultak. 
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Ezek azonban nem hegyek, inkább olyan téglából 
épült, keskeny falak lehettek. Az országhatár felé eső ol-
dalra is átmentem, fel a meredek tetejére, ahol egy kb. fél 
méter szélességű keskeny kőkerítésen kellett átmász-
nom, ami szétvált, amíg én átléptem rajta. 

Máris a korábbi helyen találtam magam, visszatértem, 
a szinte egekig érő sziklára, ami lezárta a várost a határ 
túloldalától. Ekkor azonban már Miklóssal (már nem élő 
volt férjemmel) bolyongtam… Mindketten a Szalézi szer-
zetes házfőnök atyához készültünk. Sokáig járkáltunk, 
miközben a (volt) férjem eltűnt mellőlem, nem tudom, 
miért. Utána egyedül járkáltam tovább, amíg ismét feltűnt 
a látótérben a magas sziklafal. 

Egyszerre a mostani, valós Balassi gimnázium kör-
nyékén találtam magam, ill. annak a helyén, ahol álmom-
ban egy hatalmas kéttornyú székesegyház magasodott. 
Előtte elhaladva, a templom kapuja előtt Miklós hangját 
véltem hallani. Bekopogtam! Választ sem várva benyitot-
tam, s ott, a bejáratnál egy nagy asztal mellett, szemben 
ült előttem házfőnök atya, vele szemben, nekem háttal 
pedig Miklós, aki láthatólag engem megpillantva, lelep-
lezve érezte magát, miközben a házfőnök fejét csóválta 
amiatt, hogy én hogyan kerülhettem oda? 

Utána nem tudom, mi történt, bár még nem ébredtem 
fel. A nagyon furcsa hatalmas sziklafalakat és a monu-
mentális székesegyház épületét még ébren is sokáig 
magam előtt láttam. (Olyannak láttam a sziklafalakat, mint 
az előző képen, amit ismeretlen szerzőtől, az internetről 
vettem át.) 
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2008. augusztus 18. 

VALÓSÁGOS KRIMI,  amit álmodtam. A jelenetek négy 
felvonásban következnek. 

Még valamikor az éjszaka elején kezdődött az álom, s 
közben mintha ébredeztem volna, mégis csak reggel 
ébredtem fel igazán, és csodák-csodája, nem felejtettem 
el belőle semmit, mivel minden apró részletre, annyira 
világosan emlékezem, mintha a valóságban is megtörtént 
volna velem. 

Látom magam előtt azok arcát, akik velem voltak, a 
helyi nagy kórház hátsó bejáratát, a kis helyiségeket, ahol 
megoperáltak, látom a tájat, az utat, ahol autóban ülve 
történtek velem az események. 

A történet kezdete Balassagyarmaton, a felújított kór-
ház területén zajlik. Ott áll mellettem fehér köpenyben az 
ismerős nővér, aki közbenjárt az orvosnál, hogy meg-
operáljon, akit szintén ismerek, de egyiküket sem ebből a 
kórházból, hanem a budapesti Uzsoki utcai baleseti 
sebészetről, ahol már többször megfordultam egyrészt 
saját magam ügyében, másrészt ott műtötték kétszer is 
fiamat, csípőficamjának helyreállítása érdekében. 

1. rész: 

Nos, ott állok, valahol a helyi kórház hátsó bejáratánál 
egy szűk helyiségben, az általam nagyon jól ismert nő-
vérrel, aki a műtétre készít föl engem. Fekete haja hullá-
mos, rövidre vágott, arcbőre is kreol, szeme ugyanolyan 
fekete, mint a valóságban. Nagyon kedves, barátságos 
hozzám. Megnyugtat, hogy a doktor úr (aki a valóságban, 
a budapesti kórházban altató-főorvos) nagyon ért a szem-
műtétekhez (?), s nagyon egyszerű módszerrel állítja 
helyre a páciensek látását. Meg is mutatja, milyen kellé-
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kekkel. A sarokban egy kisasztalon egy tál, benne amo-
lyan erős sárgás-rózsaszínű, apróra méretezett, valami-
lyen kemény tülldarabok úszkálnak. Gyanúsan szemlé-
lem és megkérdezem tőle: valóban, ezzel, helyre lehet 
hozni az én alig látó jobb szememet? – Igen, ezzel ered-
ményesen gyógyítja a doktor úr! – Álmomban kétségeim 
támadnak: egy aneszteziológus doktor hogyan operálhat-
ja a szemeket, ráadásul olyan gyanús valamivel? Azon-
ban a nővér váltig állítja, hogy minden eddigi tevékeny-
sége jó eredménnyel zárult. Megnyugszom. 

Az események pedig tovább zajlanak. 
Ugyanott, abban a kicsi, alig másfél négyzetméteres 

helyiségben megtörténik a műtét, minden érzéstelenítés, 
és altatás nélkül. Én pedig moccanás nélkül tűröm az 
egészet, és világosan látva figyelem az eseményeket. 
Valami szikével belenyúl a szemembe, helyet készít az 
anyagnak, amit be fog oda ültetni. Kivesz a tálban úsz-
káló anyagból egyet, beilleszti, széleit eligazítja, és már 
készen is áll, leteszi a kezéből a segédeszközt, megtörli a 
kezét és bejelenti: elkészült, s ha úgy tetszik, hazamehe-
tek. Én azonban megkértem a nővért, hogy jelöljön ki 
nekem egy helyet az egyik üres teremben, ahol meg-
pihennék. A nővér bekötözi a megoperált szememet, 
majd azt mondja, menjünk. 

Elindulunk, de változik a kép, a nővérrel karonfogva 
sétálunk a kórház bejáratával szemközti részen, elhagyott 
helyeken. A táj havas, mindenütt fehér hó borítja az uta-
kat, amelyek nem is látszanak, hogy hol vannak, ezért 
inkább botladozunk a nagy hóban. 

A nővér rám néz: hogy érzi magát? – Köszönöm, 
nagyon jól, és annak örülök, hogy teljesen tisztán, nagyon 
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jól látok. – Hogyan? – kérdezi tőlem – hiszen bekötöttem, 
nem láthat vele, majd csak akkor lát, ha leszedjük a kötést. 

Én azonban határozottan emlékeztem, hogy minden-
nek ellenére (álmomban), nagyon tisztán láttam a hátsó 
udvarban mindent, amerre megfordultunk: a kék eget, a 
havas tájat, az épületeket. Nagyon boldog voltam – saj-
nos, csak álmomban. 

De sajna, itt megszakadt az álmom. 
Ehhez annyit hozzá kell fűznöm, hogy a valóságban a 

bal szememmel alig látok, pedig háromszor műtötték – 
sikertelenül – ezért már csak a jobb szemem használha-
tó, és aggodalommal tölt el, hogy azzal is egyre rosszabb 
a látásom, s nagyon szeretném, ha legalább addig 
használhatnám, amíg a kész köteteimet hagyományos 
nyomtatásban is kiadhatnám. Eddig csak az Interneten 
jelent meg elektronikus kiadásban nyolc kötetem, most 
készül nyomdában az első novellás könyvem. S ez már 
álom, hanem valóság. 

2. rész: 

Álmom még mindig folytatódik. 
Most Balassagyarmat hosszú fő utcáján, a Rákóczi 

fejedelem útján, a kivénhedt, régi zöld Wartburg gép-
kocsiban ülök és a kórház felé hajtok hótól sáros, lucskos 
utakon. De ez az útszakasz nem olyan rövid, mint a való-
ságban, hanem hosszú, kanyargós, keskeny, régimódi út, 
bal felől árok keretezi, jobb felől telefonpóznákkal. 

Ahogy vezetem a gépkocsit, egyszer csak észreveszek 
bal felől, az árokparton, a gépkocsihoz közel, egy gyanús 
alakot, egy terroristát! (Ehhez jó tudni, hogy tegnap ren-
deztem a könyvespolcomat, és elkezdtem olvasni a Ber-
kesi-sorozat egyikét, amelyben terrorista merényleteket 
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követnek el.) Amikor elhaladok mellette, látom, hogy fegy-
verét fölemeli, és rám szegezi. Ekkor lehajolok a mű-
szerfalhoz, s bal kézzel, vakon vezetem tovább az úton a 
járművet. A terrorista lövését hallom, de nem talál el, 
sikerült egérutat nyernem. 

Ismét a kocsiban ülök, jobbra nézve, ott áll gépkocsi-
jával az aneszteziológus orvos-ismerősöm, aki a műtétet 
végezte. Segítségemre siet, előveszi fegyverét, és viszo-
nozza a terrorista támadását. Valószínűleg sikerrel, mert 
többé nem találkoztam vele. 

3. rész: 

Még mindig álmodom. 
Megint a kórházban vagyok, a nővérrel beszélgetek. 

Nagyon kedves hozzám. Azt mondja, hogy pihennem 
kellene, előkészíti az ágyamat, ne menjek haza. Ugyanis 
éjszaka van. Jó is lenne, mert nem szívesen indulnék 
útnak, ilyen latyakos utakon. Karon fog és úgy vezet be 
egy szobába. 

Ekkor ébredtem fel. Reggel azon gondolkodtam, ki is 
az a két ember, akit olyan élethűen láttam álmomban, és 
most is magam elé tudom őket idézni. Akkor jöttem rá, 
hogy Budapesten, az Uzsoki utcai kórház baleseti sebé-
szetén dolgoznak mindketten. Onnan ismerem őket, ahol 
a fiamat műtötték, sokszor jártunk ott kontroll-vizsgálaton 
is. És mindkettőjükről – az álomban megjelenő orvosról 
és nővérről – mindig jóérzéssel emlékezem meg. Ők 
azok, akik emberi, példamutató, hivatásukhoz illő maga-
tartásukkal még álmomban is segítettek. 
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2010. július 4. 

ÁLMODTAM,  de még ilyen álmot… Nem is akárkit, 
hanem Hitlert láttam, teljes katonai díszben. Hatalmas 
nagy embernek tetszett álmomban. A kisfia volt mellette, 
egy szintén – korához képest – túl nagyra nőtt kisbaba… 

De minden olyan barátságos volt, s nem olyan, 
ahogyan én viszolygok egy háborús gyilkostól, aki a fél 
világot szerette volna kipusztítani… 

Még most is látom, amint ott állt – valamilyen szabad, 
elég kopár területen – és csak úgy, mellesleg parancso-
kat osztogat hátravetett fejjel, s mintha O.V-ra haragudott 
volna, vagy hadban állt volna vele (nem akárkikkel 
álmodom én, megválogatom a társaságot, mondhatom!) 

Arra emlékszem, hogy én Hitler kisfiára vigyáztam! S 
nem is olyan nagyon régen olvastam talán a Válogatás 
Magazinban, hogy nem lehetett gyereke (ellőtték az egyik 
golyóját), azonban álomban minden lehetséges. 

A helyes, túl nagyra nőtt babára szeretettel vigyáztam. 
Álomfejtési múltamból annyi megmaradt, hogy kisfiúval 
álmodni szerencsét jelent, s mit ad Isten, Tündér (egy 
irodalmi lap főszerkesztője) ma küldött nekem e-mailt, 
adjam meg a címem, mivel a pályázaton különdíjban 
részesültem… 

Még mondják, hogy babona az álomfejtés! 
 
 

2012. április 1. 

MÁR ÉPPEN elkészült a kötet, s továbbítani akartam, 
amikor arra ébredtem, hogy éjszaka ismét érdekes álmot 
láttam. Olyan érdekes volt ébredni belőle, mivel azt 
hittem, hogy egész éjjel tartott az álmom, olyan hosszú-
nak tűnt. Azonban tudtam, hogy reggel 7 órakor rövid 
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időre fölébredtem (olyankor szoktam a szemcseppet a bal 
szemembe belecseppenteni), s még nem akartam föl-
kelni, s utána újra elaludtam, s az álom akkor kezdődött… 

Egy olyan erdőben járkáltam valakivel (nem tudok rá 
visszaemlékezni, hogy ki volt), egy mindenhol nedves, de 
nem sáros, mindenhol zöld füves erdőrészeken, magas, 
karcsútörzsű fák sűrűjében, minden fatörzsnek csak fent, 
jó magason volt a koronája. Folyton váltakozott a terep, 
hol felfelé, meredekre kellett menni, hol le a mélyen fekvő 
területre, s ez ismétlődött változatlanul nagyon sokáig, 
ahol a földön régi gyalogos és kocsiutakat lehetett látni. 
Mi valahová igyekeztünk (nem tudom hová), de csak 
mentünk és mentünk szorgalmasan, s nem találtuk meg 
azt a kijárt utat, ami célunkhoz vezetne. 

Az egészben az volt jó – álmomban, hogy én bot nélkül 
egész jól bírtam az egész éjszaka tartó járkálást, s ál-
momban nem fáradtam el, csak mentem hol le, hol fölfelé 
a nehéz erdei úttalon utakon… 

S amikor megpillantottuk a felfelé vezető kijárt utat, 
akkor ébredtem fel, az ablakon már besütött a nap. 
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Kisbárkányban 

ELSŐ OTTHONOM ebben a kicsi faluban volt, ott 
születtem. 

Édesapám az első világháború után Kisbárkányban 
kapott tanítói állást, ahol meg kellett szerveznie az 
iskolát. Az iskola mellé épült a tágas vidéki tanítói lakás. 
A falutól 5 kilométerre, Sámsonházán volt a környék 
egyetlen postahivatala, ahonnan a kisbíró hordta-vitte 
hetenként kétszer a leveleket és egyéb küldeményeket. 
Azokon a napokon, amikor nem járt a postás, a fiatal 
tanító gyakran átruccant ügyeit intézni, újságot vásárolni. 
Nagyobb település lévén – több tanult ember élt ott is, a 
Hangya-szövetkezet élelmiszerboltot tartott fenn, ahol 
már nagyobb választékból lehetett vásárolni, mint a 
kicsiny falu szatócsboltjában. 

Ismerkedésük édesanyámmal úgy történt, hogy 
özvegyen maradt három éves kisfiával (aki a legidősebb 
fiútestvérem, Guszti bátyám). Első férje Budapest mellett, 
Rákosligeten, jómódú gimnáziumi tanár volt, hirtelen 
halálát követően a házakat pénzzé tették, ami kisfia 
öröksége lett, azonban a nemsokára bekövetkező gaz-
dasági világválság következtében bankban elhelyezett 
pénze semmivé vált. Ahogy aztán többször szó esett róla 
a családban, egy levélbélyeg ára maradt meg belőle. 

Anyukám nagybátyja Sámsonházán lakott, ő ott tanított 
az általános iskolában és kántora volt az evangélikus 
egyháznak. Anyukám ott pihent a kisfiával, a nagybácsi-
nál. 

Egy ilyen alkalommal, a falusi postán, a városiasan 
öltözött, csinos, fiatal hölgy (az én anyukám) akadt a fiatal 
tanító útjába. Karcsú, remek alakja, dús, vörösesbarna 



52 

hajkoronája megragadta figyelmét. Ő is levelet adott fel a 
postán. Előbb feltűnés nélkül szemrevételezték egymást, 
majd a férfi tisztelettel megemelte kalapját, mire a hölgy 
tartózkodó udvariassággal megbiccentette a fejét. Ezt 
követően ki-ki indult a maga útjára. A tanító egész úton 
hazafelé – majd otthon is – törte a fejét, ki lehet ez a 
nyílván nem idevalósi fiatal nő? Hogyan kerül ide? – 
hiszen nagyjából már a környék minden falujában élő úri 
családot ismerte. 

Ezután egyre gyakrabban átsétált a faluba, remélve, 
hogy majd csak összefutnak ismét. Valóban szerencsés-
nek tartotta magát, amikor a körjegyzői irodában ügyeit 
intézve majd’ elakadt a lélegzete, amint meglátta a bájos 
idegent Matyikával, a jegyző feleségével társalogni, egy 
szöszke, mellette két-hároméves kisfiúval. A kisfiú elgon-
dolkoztatta apámat, arra gondolt: talán már nem is 
szabad a hölgy? – lehet, hogy férjes asszony? 

Nem akart kétségek közt maradni, ezért, mivel a jegyző 
nejét már jól ismerte, a hivatalos ügyeit befejezvén, 
odament köszönteni. Akkori szokás szerint meghajolva, 
kézcsókkal üdvözölte Matyikát, így már nem tetszett 
tolakodásnak, hogy az ismeretlen hölgynek is bemutat-
kozzék, akit Margitnak szólítottak. Jövőben már könnyebb 
lesz majd a további nyomozás, és alkalom keresése 
újabb találkozásra. 

Nem kellett sokáig várakozni, mert Sámsonházán 
egyházi ünnepségre készülődtek. Meghívták a környező 
községekben élő tanult embereket, köztük a fiatal tanítót, 
kik az istentisztelet utáni lakomára is hivatalosak. Ekkor 
már többet tudott a csinos ismerőséről. Amikor szóba 
került, az aljegyző elmondta neki, hogy a kántortanító 
unokahúga, nemrég’ özvegyült meg és most hosszabb 
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látogatásra érkezett rokonaihoz. Ezért megszervezhette, 
hogy a lakománál „véletlenül” egymás mellé kerüljenek. 
Most már mód nyílt vele meghitt beszélgetésbe merülni, 
és a következő találkozást megbeszélni. 

Mindketten jól érezték magukat a hangulatos társaság-
ban, kellemes emlékkel búcsúztak el, a következő vi-
szontlátás reményében. Így történt, hogy Margit asszony 
nem sokáig maradt özvegyen, mert apám a nagybátyjától 
hamarosan megkérte a kezét. 

Elkészült az iskolával egybeépített tanítói lakás, ahol a 
legszükségesebb bútorokkal már berendezkedett apám. 
Néhány hónapi udvarlási idő után úgy döntöttek, hogy 
összeházasodnak. Apró akadály közéjük állt ugyan, az, 
hogy a menyasszony és vőlegény más-más vallású. A 
község pedig, ahol tanít, színtiszta katolikus. Akkori szo-
kás szerint elvárták, hogy tanítójuk a majdan születendő 
gyermekeit katolikusoknak kereszteljék. 1923. június 1-
jén házasodtak össze. Az esküvőt a katolikus templom-
ban tartották. A menyasszony nagybátyja evangélikus 
kántortanító, ezért eleget téve a szokásoknak, az evangé-
likus templomban is megáldatták frigyüket. Házas-
ságukról el lehetett mondani, hogy – mint a mesében – 
boldogan éltek, míg meg nem haltak! 

Anyukám, otthonát felszámolva, a bútorait, minden 
holmiját elhozatta Kisbárkányba, ahol apukám állásához 
egy újonnan épített tágas vidéki, lakás tartozott kerthasz-
nálattal. 

A lakás bejárata előtt széles, mozaiklapokkal lerakott, 
fedett folyosón át lehetett bejutni egy tágas előszobába. 
Onnan jobbra nyílt egy nagy ebédlő, mellette kis szalon. 
Onnan át lehetett jutni a nappali szobába, majd a hálóba, 
amely ettől alkóvval volt elválasztva; nyílását nagy, nehéz 
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bársonyfüggöny foglalta el. A hálót az előszobából is meg 
lehetett közelíteni. 

A szobák berendezése ízléses, a kor divatja szerint 
kényelmes, otthonos volt. Az előszobában csak egyszerű, 
a faluban szövött szőnyegek voltak leterítve, amit a raga-
csos sár miatt gyakran ki kellett mosni. Az ebédlő ablakai 
a szép virágoskertre nyíltak. A szoba közepén hosszú, 
ovális asztal trónolt, körben magas támlájú székekkel. Az 
egyik falrészt egy terjedelmes, régimódi szekrény foglalta 
el edényekkel, étkészlettel. Az üveges rész vitrinként 
szolgált. Volt még egy terítéshez használt asztalka is, 
amit könnyen lehetett mozgatni. Ezt a szobát csak na-
gyobb vendégségek idején használtuk. Abban az időben 
nagy társas élet folyt vidéken. Baráti családok gyakran 
összejöttek, hol ebédre, vacsorára vagy csak rövidebb 
látogatásra, beszélgetni, tarokkozni, és valamilyen itallal 
koccintgatni. 

A kis szalonban csak egy kártyaasztal volt, mellette 
támlás, többszemélyes ülőalkalmatosság és két fotel. Az 
összes ülőbútor párnázott, kényelmes ülőhely volt. A 
bútorokat szőnyegek, kézimunkával készült függönyök, 
csipketerítők egészítették ki. A falakon a divatnak meg-
felelően keretezett festmények voltak elhelyezve. 

Apám származása, a család címere az ebédlőszo-
bában keretbe foglalva, a két nagy ablak között ékes-
kedett, a következő szöveggel: Gelenczei Finta család, 
de genere Aba. Alul címer: egyik kézben kard, másikban 
búzakalász. 
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Az előszobából balra nyílt a nagy konyha, ablaka a kertre 
nézett. Elfért benne egy sezlon, előtte hatalmas asztal, 
ahol gyakran ebédelt a hattagú család. A helység másik 
részén helyezkedett el egy épített (akkor még nem volt 
hordozható) tűzhely, nagy főző- és sütőfelületekkel. (Mi-
kor megjelentek a Salgótarjáni Tűzhelygyárban készített 
hordozható, „modern” tűzhelyek, ezt lebontották és az új 
került a helyére). Fával és szénnel lehetett táplálni, ami-
nek annyi előnye volt, hogy ellátta a konyha melegítési 
feladatát is. Az ellenkező oldalon volt egy hatalmas, akkor 
divatos, felül üvegezett ajtókkal ellátott konyhaszekrény, 
ahol minden, főzéshez és terítéshez szükséges holmi 
elfért. 

A konyha másik, legeldugottabb részén elfüggönyözve 
volt a mosdóhelyiség. Egy nagy állványon óriási mosdó-
tálakkal, és a tisztálkodáshoz szükséges minden kellék-
kel. Akkor ugyanis nem volt még vezetékes víz sem ott, 
de még nagyobb településeken is csak elvétve. Ezért a 
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tisztálkodáshoz (és főzéshez) szükséges vizet az udva-
ron elhelyezett kútból hordták, és a tűzhelyen melegí-
tették föl. Az esti fürdésekhez egy nagy, fából készült kád 
szolgált. El lehet képzelni, milyen tortúrát jelentett ilyen 
körülmények között a család mindennapi tisztálkodása. 
Igaz, akkor még „divatban volt” háztartási alkalmazottat 
vagy „bejárónőt” alkalmazni, aki segített a többtagú csa-
ládnak a nehezebb házimunkák elvégzésénél. 

A konyhából egy nagy kamra, körben sok-sok polccal, 
rakodóasztalokkal, abból még egy sötét, ablak nélküli he-
lyiség is nyílt, a padlásfeljáró. Utóbbi kettő északra né-
zett, így kellően hideg, alkalmas élelmiszerek tárolására. 

Igaz, lakásért nem kellett fizetniük, mert azt a községtől 
járandóságként kapták, egy konyhakerttel együtt. Ott 
termett meg a család majd’ minden konyhai szükséglete. 
Kis segítséggel ezt a nagy kertet saját maguk gondozták. 

Apukám a kertbe mindenfajta gyümölcsfát, bokrot ülte-
tett. Amikor ezek termővé váltak, onnan kerültek aszta-
lunkra frissen, majd befőttként a finom gyümölcsök. A 
lakás előtti kisebb díszkertet sövényként nevelt alma- és 
körtefák övezték. Ezek a fák hármas feladatot láttak el: 
Bekeretezték, díszítették, eltakarták a kertet a kíváncsi 
szemek elől, szép látványt nyújtottak nekünk és mások-
nak, végül termést is hoztak. A folyosó- és a fák között 
kihagyott kis területen egy rögzített kerti asztal volt, kör-
ben ülőkékkel. Nyáron étkezésre és kellemes időtöltésre 
szolgált. 

Az első években egy kisebb méhészet a lakás előtt 
elterülő nagy virágoskertben kapott helyet. Később a 100 
családra növekedett méhészet áttelepült a nagy zöldsé-
ges kertbe, ami akkor már jól jövedelmezett, kiegészítve 
az akkor is szerény tanítói fizetést. 
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Amikor a hosszú kert egyik oldalán végig ültetett 
nemes, Besztercei-szilvafák termőre fordultak; annyi gyü-
mölcsöt már nem lehetett saját háztartásban haszno-
sítani. Külön kis udvarban volt egy melléképület; ott, a 
kenyérsütő kemence mellé apám saját kezűleg aszalót 
épített, ott dolgozta fel a kiváló gyümölcsöt. A Pásztói Fiú- 
és Leányiskola internátusa átvette az aszalt szilvát és a 
mézet, ezzel fedezve bentlakásunk költségeit. 

Ebben a környezetben éltem gyermekkoromban, ahová 
később a front elől menekülve kerültem vissza. 

Pásztón 
VÉGET ÉRT a gondtalan gyermekkorom. Beköltöztet-

tek Pásztóra, (bentlakásos) internátusba, ott éltem addig, 
amíg elvégeztem az internátust. 

Először voltam távol hosszabb időre otthonomtól, így 
tizenkét évesen szomorúan hagytam ott gyermekkorom 
emlékeit. 

Eleinte számomra igen kellemetlen volt megszokni új 
környezetemet. Minden újdonság volt ott körülöttem. 

Az internátus (ha Tar felől közelítettük meg a telepü-
lést), balra, a város elején volt. Nagy, földszintes épület-
ben szállásoltak el, ott voltak a hálószobáink, kényelmes 
ágyakkal, mindenkinek külön szekrénnyel. Mellette a 
fürdőhelyiség, külön nagy tanulószoba, ott tartottuk az is-
kolai felszerelésünket. A szobákban cserép- és vaskály-
hák voltak. Hatalmas, rendezett park tartozott hozzá, asz-
talokkal, padokkal. Jó időben kivihettük a könyveinket, és 
ott tanultunk. 

Kedves fiatal nevelőnőnk volt az internátusban, kis-
asszonynak szólítottuk. Magázott bennünket; délutánon-
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ként a tanulóteremben készültünk fel a másnapi iskolai 
órákra. A leckénket kikérdezte a nevelőnő, és segített, ha 
szükségünk volt rá. Ő kísérgetett reggelizni, az iskolába 
és vasárnaponként a templomba bennünket. 

Az internátus melletti kis lakásban élt az igazgató 
helyettese, Szeghy tanárnő, aki nekünk számtant tanított. 
Idős, magányos nő volt, – senkivel nem beszélt a magán-
életéről. Jól öltözött, de mindig sötét ruhában járt, fején 
kalappal. Megközelíthetetlen volt. Velünk szemben szi-
gorú, keveset beszélt, féltünk tőle. Kérdezni sem mertünk 
semmit, pedig gyakran előfordult, hogy nem értettük ma-
gyarázatait. 
 

Marosvásárhelyen (szüleimmel) 
EMKE UTCA 3.  Apámék csendes helyen, kertes házat 

béreltek egy Tódor nevű román embertől. A ház a kis-
állomás közelében helyezkedett el, apám iskolája néhány 
perc távolságra volt innen. Három szoba, konyha, kamra, 
fürdőszoba és fedett, üvegezett veranda tartozott hozzá. 
Anyukám vágya teljesült, hogy sok-sok év után ismét 
összkomfortban élhet: vízvezeték bent a lakásban, fürdő-
szoba, a cserépkályhák átalakítva kényelmes gázfűtésű-
vé. A vidéki otthon után igazi kényelemben lehetett része. 

Kis kert és pici udvar tartozott hozzá, külön vízcsappal, 
locsolás céljára. 1941 nyarát én nagyanyámnál, Páván 
töltöttem, s szünidő végén, mire hazautaztam, már szé-
pen berendezték az egész lakást. Az eladott dolgok 
árából, hozzátéve a szükséges összeget – mindenhová új 
bútor került. Teljesen modern hálószobába egy három-
ajtós, tükrös szekrény, modern széles franciaágy két 
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éjjeliszekrénnyel, az ágy lábánál egy sezlon. Volt még 
benne toalettasztal, pici asztal két kis fotellel. 

A nagy ebédlő egyik falát egy hatalmas, akkor divatos 
fekete, alacsony szekrény (különféle edények, terítéshez 
szükséges holmik tárolására). A szekrény fal felőli részén 
keskeny vitrin volt, csecsebecsékkel. Tetejét szép csipke-
terítőkön vázák és díszek foglalták el. Középen egy nagy 
szögletes asztal volt párnázott székekkel körberakva. Az 
egyik sarokba dohányzóasztal került, három kényelmes, 
szintén párnázott fotellel. A hálószoba felőli részen a 
sarokban volt egy ülés céljára is alkalmas, szétnyitható 
kanapé vendégek részére. A harmadik szobát általában 
én használtam. 

A verandát tulajdonképpen nappali szobának használta 
a család. Tágas térben elfért egy nagy asztal, ahol étkez-
ni, tanulni, játszani lehetett, mindenkinek tetszése szerint. 
Sok virág díszítette télen-nyáron a helyiséget, olyan volt, 
mint egy télikert. 

A padlót minden szobában szőnyeg borította, rengeteg 
hímzett és kötött kispárna és csipketerítő díszítette a 
lakást. A falon keretezett festményeket helyeztek el. 

Kellemes lakásban laktunk, jól éreztük magunkat. 
(Megjegyzem, hogy az egész lakást szüleim újonnan 

rendezték be. Apukát Erdély visszacsatolása idején 
Marosvásárhelyre helyezték, mivel négy gyermeke, én is, 
már mind középiskolába jártunk. Az egész család, a 
szülők kivételével szanaszét élt, különböző internátusban 
elhelyezve. A korábbi otthonunkban lévő bútorokat el 
kellett adni, mert a visszacsatolt részhez akkor még nem 
volt közvetlen vasúti összeköttetés, tehát nagyobb búto-
rok szállítását nem lehetett megoldani.) 
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Marosvásárhelyen (szüleimmel) 
HUSZÁR UTCA 4.  Az előbbi lakásunkban, ha mind-

nyájan együtt voltunk. csak szűkösen férhettünk el, ezért 
nagyobb lakást igényelt apukám. Sokat kellett várnunk, 
de végre megkaptuk a Huszár utca 4. szám alatt. Ko-
rábbitól jó messzire esett, a nagyállomás közelében, ez is 
kertes, különálló ház. 

Nekem nagyon tetszett az épület előtti nagy ovális, 
fedett veranda, ahonnan két bejárat nyílt, külön-külön kis 
előszobákkal. Egyik a szobákba vezet, másik a konyhába 
és mellékhelyiségekbe, ahonnan szintén meg lehet köze-
líteni a nagy, ovális hallt és a szobákat is. Idekerült egy 
négyüléses kanapé három nagy fotellel. Az ebédlő és 
még egy szoba hatalmas ablakai délkelet felé, az utcára 
néztek, ezekre könnyű, áttetsző csipkefüggönyöket sze-
reltünk föl. 

A szép, fekete ebédlőbútor, a nagyméretű fotelek itt 
érvényesülnek igazán. A régi lakásban kicsit zsúfoltnak 
hatottak méretük miatt. Az ebédlőasztal köré a párnázott 
támlásszékek, a kisebb asztal mellé a fotelek, és na-
gyobb, többszemélyes ülőbútorok is kerültek, és jól elfért 
benne még a szétnyitható kanapé is, mégsem hatott 
zsúfoltnak. 

Szépek a hálószobák. Ezek kisebb méretűek, de jó, 
hogy külön szoba jut majdnem mindnyájunknak. Leg-
kisebb szoba az enyém volt, a szülőké a legnagyobb és a 
fiúké a közepes, hiszen ők nem tartózkodnak mindig 
itthon. 

Tágas a fürdőszoba, aranyos a két kis előszoba. A 
konyha és a kamra szokványos, kicsit sötétebb a réginél. 

A nyitott veranda oszlopaira rózsaszín rózsát fogunk 
felfuttatni. A most elhanyagoltnak tűnő udvar, a kert virá-
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gokkal lesz beültetve. Középen éppen most nyílik egy 
piros bokorrózsa. Az ezüstfenyő mellett a kerítést körben 
bokrokkal, virágokkal ültetjük és futtatjuk be, ami kicsit 
elzár majd a kíváncsi szemektől. Jól lehet napozni majd a 
nyugágyakon. 

Velünk költözött át Hófehérke és a tiszta fekete 
Krampusz-cicánk. Hamar megszoktuk, hamar belaktuk új 
otthonunkat, azonban nem sokáig élvezhettük. 1944-et 
irtunk akkor, egész nyáron már állandósultak a légiriadók. 
Hiába volt jó mindnyájunknak, ott kellett hagynunk, mert 
közeledett a front, menekülnünk kellett. 

 
 

Püspöki palotában 
Nagyváradon, 1944. szeptember 13-28. 

MENEKÜLÉS KÖZBEN  csupán átmenetileg tartózkod-
tunk a városban, hajnali négykor érkezett vonatunk a 
városba. Rokonaink vártak bennünket az állomáson. 
Bátyám menyasszonyának nagybácsija magas rangú 
papi tisztséget töltött be a nagyváradi püspökségen, így 
mint rokonait, pazar lakosztályban helyezett el a Püspöki 
Palotában. 

Kényelmes szállásunk volt, mindent megkaptunk, amire 
szükségünk lehetett, az ételünket felszolgálták, és a nagy 
ebédlőben rendelkezésre állt a zongora is, ahol gyako-
rolhattam. A falon Erzsébet királyné gyönyörű festménye, 
és Mária Terézia képe, Ferenc József fehér már-
ványszobra egy kis állványon. A hatalmas ablakok a 
patakra nyíltak. Csodás nagy fák zúgtak, meséltek, 
mintha éreznék, hogy ismét piros vérrel írott történelmi 
napok következnek. 
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A háromnapos fárasztó és zűrös utazás mocskát 
igazán jólesett lemosni magunkról a szép fürdőszobában, 
utána a fehérhuzatú, puha ágyban kialudni fáradságun-
kat. Új rokonunk ellátott bennünket, mindenről gondos-
kodott. 

Mégsem voltak zavartalanok a napjaink. Naponta meg-
szólaltak a riadójelzések… reggel… délután… este. Külö-
nösen az esték voltak félelmetesek, amikor idehallatszot-
tak a nem is olyan közeli Szatmárnémeti bombázások, 
rengett a föld, fények cikáztak a sötét éjszakában. Sokat 
kellett időznünk az épület alatti hatalmas, óvóhelyül 
szolgáló pincében. Oda futottunk le minden reggel fél 
nyolckor, mert a légiriadó pontos időben bekövetkezett. 
Nagyon sokan ide jártak a környéken lakók közül, gyak-
ran száznál is többen tartózkodtunk ott a bombázások 
alatt. 

A riadók után megnéztük a pusztításokat. Békeidőben 
nehéz elképzelni, milyen szörnyű rombolással járt egy-
egy bombatámadás. A palota mögötti területen szőnyeg-
bombázás pusztított, az ott lefektetett villamos sínek 
magasan feltekeredtek, úgy meredeztek az ég felé, 
mintha dróthuzalból lettek volna. Utcák tűntek el, azt se 
lehetett megkülönböztetni, hol álltak a házak. Egy-egy 
helyen olyan bombatölcsér tátongott, hogy bele lehetett 
volna helyezni egy lakóépületet. 

Közben kimentünk Biharszentandrásra, a Püspökség 
nagy szőlőskertjébe, hogy kialhassuk magunkat. Szép 
volt az a néhány nap, amit ott töltöttünk a szabadban ro-
konainkkal. Finom őszibarack- és egyéb gyümölcs terem 
ott, jóízűen fogyaszthattuk. Sajnos, csak három napig 
tartott a kirándulásunk, mert súlyosbodott a helyzet, ide is 
hallatszott már a front közelsége. Nem mehettünk vissza 
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Marosvásárhelyre, amiben eddig reménykedtünk. A csa-
lád eldöntésének megfelelően, folytatnunk kellett mene-
külésünket Nagyváradról Budapestre, majd onnan a szü-
lőfalumba, hogy ott találkozzon a család a háború után. 

Kimentünk hát az állomásra, ahol ismét érdeklődtünk a 
föladott poggyászaink iránt. Sajnos, a nagy zűr-zavarban 
pontos fölvilágosítást nem tudtak adni. Nyilvánvaló, hogy 
a szerelvényről valahol lekapcsolták a teherszállítmányt; 
mert most az emberek mentése a legfontosabb. 

Szomorúan kellett tudomásul vennünk újabb veszte-
ségeinket, nem sok reményünk maradt arra, hogy valaha 
is viszontlátjuk menteni szánt vagyontárgyainkat. Most 
már az összes tárgyi értékünk egy-egy kézipoggyász, 
váltás fehérneművel és néhány aprósággal. 

Sírva búcsúztunk el a rokonainktól, kedves vendéglá-
tóinktól. Zuhogott az eső, körben minden villogott a repü-
lőktől, bombázástól. Megint abba a helyzetbe kerültünk, 
hogy nem tudtuk, kiérünk-e a vonattal előbb, mielőtt az 
ellenség beszabadul a városba. 
 
 

Vagonlakásban menekültünk tovább 
EGY ÜRES fülkében rendezkedtünk be, mint Maros-

vásárhelyről Nagyváradig. Osztoztunk egy-két tanítónővel 
és két postással. Kicsit jobb társaságba kerültünk az 
eddiginél. Meg kellett oldanunk, hogy valamilyen módon 
főtt ételhez jussunk. Kis kályhát szereztek a fiúk út köz-
ben, s konzervdobozokból készítettek hozzá füstcsövet, 
azon melegítettük, főztük az ételt. 

Utazás közben gyakran mellékvágányra tették a sze-
relvényünket, olyankor a falvakban, városokban veszte-
gelve vásároltunk ennivalót. Később jobb, melegebb „la-
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kásunk” lett, tisztább a levegő, mivel a szerelvénnyel 
utazó százados fölajánlotta nekünk, hogy költözzünk át a 
felügyelete alá tartozó vagonba. Nem fáztam már éjjel 
sem, mert kaptunk tőle meleg takarót (később tudtam 
meg, hogy sajátját adta kölcsön). Mi nem számítottunk 
ilyen hosszú „kéjutazásra”, egyébként is akkor már elve-
szett a holmink. 

Lassan haladtunk, 1944. október 5. csütörtökön 
érkeztünk Monorra. 

 
Ahogy visszagondolok erre a napra, eszembe jut: hiába 

minden, ha menekülünk is, azért szép a természet, most 
is süt a nap, a fák levelei szép őszi színekben pompáz-
nak, mi pedig sétálni indulunk a szerelvény körül. Először 
végigmentünk a vonat elején, egy lépcsőn megpihentünk, 
majd átmásztunk a túlsó oldalra. Innen is szép kilátás 
nyílik a falura. Most végre csend van, már rég’ nem hall-
juk a háború zaját, mintha nem is laknának a közelben 
emberek. Nem messze egy erdő tarkállik gyönyörű szí-
nes falevelekkel. Mi meg békésen sétálgatunk, mintha 
minden a világon a legnagyobb rendben volna… 

Vonatunk mostanában elég jól halad. Bár nappal sokat 
álldogálunk, de éjszakánként rendes ütemben megyünk 
előre, közeledünk célunk felé. 

Séta közben sokáig beszélgettünk Zoltánnal. Anyu-
kámnak azt mondta, hogy így, ahogy vagyok, olyan 
szívesen magával vinne. Hü, de kapós lettem egyszerre!, 
és azt is mondta: nagy kár, hogy ilyen rövid volt az út, 
amit együtt tölthettünk. Még hogy rövid! Lassan egy 
hónapja, hogy Marosvásárhelyről elindultunk! Délután is 
ott állt a vonatunk. Anyukával együtt meghívott uzsonná-
ra. Utána megkínált Tokaji borral – finom volt, mondha-
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tom – bár csak egy likőröspo-
hárral ittam belőle. Később rádiót 
hallgattunk, majd hármasban el-
mentünk egy vendéglőbe, és ki-
rúgtunk a hámból, vagyis ittunk 
egy-egy hosszúlépést, igaz, én 
és anyukám alig kóstoltunk belő-
le. Visszafelé menet egy bódé-
ban hatalmas fasírozottakat sü-
töttek a szabadban, vettünk be-
lőle vacsorára. Olyan jól esett a 
sok száraz étel után, hogy még 
most is érzem finom ízeit. Zoltán 
megígérte, hogy vacsora után 
átjön értem és sétálunk egyet. Mivel már besötétedett, 
változott a program, inkább a „szobánkban” beszélgetett 
a társaság egy ideig, utána a vagon ajtajában  bús 
magyar nótákat énekeltünk (lásd a fényképen), és 
sokáig társalogtunk. 

Az „ifjúság” a tanítónőkkel kártyázott. 
Úgy tájékoztattak, hogy még az éjjel beérünk Buda-

pestre. Ezért csak úgy, ruhástól feküdtünk le, mert már 
mindent összecsomagoltunk. 

 

ÓH, PEST! – hogy látlak viszont! Szomorú gyász-
ünnepre virradtunk, igazán borúsra. Reggel a Nyugatiban 
ébredtünk. Készülődni kezdtünk, és útitársainktól a vi-
szontlátás reményében búcsúzkodtunk, bár ebben egyi-
künk se bízott. Hordárra vártunk, majd taxin mentünk át a 
Keletibe. A csomagokat beraktároztuk, majd elindultunk 
körülnézni Pesten. Mivel a pénzünk fogytán volt, anyu-
kám arra gondolt, megpróbálja fölvenni apuka esedékes 
illetményét. De sajnos, nem sikerült. Mindenütt, hol udva-

Vagonlakásunk ajtajában 
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riasan, hol kimérten visszautasították. Közölték, hogy 
csak ott lehet szó róla, ahol majd letelepszünk. 

Testvéreim kihasználták az alkalmat, elmentek fürödni, 
s megborotválkozva úgy felfrissültek, alig ismertünk rájuk, 
amikor visszatértek. Tisztálkodásra nekem már csak a 
Keleti pályaudvaron nyílt alkalmam. De az is jólesett. 

Sokan jöttek át Erdélyből. Átmentünk Budára, közben 
több marosvásárhelyi ismerőssel is összefutottunk. Leve-
leket írtam rokonoknak, barátoknak, Lászlónak is itt ad-
tam postára, abban a reményben, hogy hamarabb meg-
kapja. Pityuval moziba mentünk; egy könnyű olasz film 
ment: „Maga lesz a férjem”, felüdültünk, amíg néztük. A 
Rákóczi úton benéztünk egy eszpresszóba. Olyan furcsa 
Pest, este, így elsötétítve. 

Éjjel légiriadó volt, szerencsére nem bombáztak. 
Vonatunk csak reggel indul tovább, ezért még ma is 
vagonlakókként, vonatban aludtunk. 

Utunk – némi megszakítással Nagyváradon – majd’ egy 
hónapig tartott, mert a vonatszerelvényt gyakran a hadi-
szállítások miatt, mellékvágányra irányították. A háború, a 
front félelmetes moraja utazásunk alatt majdnem végig 
kísért(ett) bennünket. 

 

Budapest, 1944. október 6. péntek 

SZOMORÚ ünnep ünk hajnalán, október hatodikán ér-
keztünk Budapestre. Ezt a napot életem folyamán addig, 
és a későbbi időkben is, leginkább csak magamban 
sohasem mulasztottam el megünnepelni. De a mostani, 
többszörösen is gyászünnep számomra: Hősi halottaink 
mellett most félig lerombolt Csonka hazánkat, el-
sötétített, romos F ővárosunkat és Erdély ismételt 
elvesztését gyászolom…” 
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Lucfalván barátoknál laktunk, átmenetileg 
1944. október 7. 

NGYVÁRADRÓL  szeptember 10-től Budapestig  októ-
ber 6-ig tartott az utunk, ahol megdöbbentett az esti 
sötétbe burkolódzó város, romos házaival és utcáival. 
Onnan másnap indultunk Lucfalvára, régi barátainkhoz. 
Ez is csupán átmeneti szállás volt számunkra, tulajdon-
képpen vendégként éltünk ott tíz napig, amíg másképpen 
meg tudjuk oldani. Miklós bácsiék nagyon kedvesen fo-
gadtak, mindent megtettek érdekünkben. Pirkó barát-
nőmmel nem győztük egymásnak elmondani négy év 
történéseit. Mikor még elváltunk, gyerekek voltunk, most 
felnőtt nagylányokként találkoztunk ismét. 

Nagybárkányban fogunk letelepedni, ahol a körjegyzői 
irodában dolgozhatunk Pista bátyámmal. Most készítik 
elő nekünk a lakást. 
 
 

Nagybárkány front el őtt 
1944. október 17. 

ELKÉSZÜLT  az új otthonunk. Egy jómódú paraszt-
családnál béreltünk szállást. Szép, szőnyeggel borított 
nagy szobánk volt konyha- és fürdőszoba használattal. 
Átköltöztettük kevéske holminkat, amit a barátainktól, 
ismerőseinktől kaptunk. Testvéremmel azonnal elfoglaltuk 
a körjegyzőségen felajánlott állást. Arra gondoltunk, hogy 
legalább pénzt keresünk, mert Budapesten az Oktatási 
Minisztériumban apukám esedékes járandóságát Anyuka 
nem tudta fölvenni. Azt mondták, hogy odautalják, ahol 
végleg le fogunk telepedni. 
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Nem laktunk itt sokáig, hamar föl kellett szedni a „sátor-
fánkat”, mert jött a front… 

Innen búcsúzott Guszti bátyám sötétben, lóháton láttuk 
utoljára fogsága előtt. 

 
 

Kisbárkányban front idején 
1944. december 10. 

MEGINT KÖLTÖZÜNK.  Újra itt, a szülőfalumban ütöt-
tünk tanyát, Kisbárkányban rendezkedtünk be. A körjegy-
zőék vagy hét szekérrel Nyugatra mentek, ezért „örök-
ségül” ránk hagyták Ilonkát, aki náluk szolgált, s nem tu-
dott hazautazni az Alföldre, mert az a rész már megszál-
lás alatt volt. Néhány bútort Nagybárkányból ideszállí-
tottunk, innen biztosan nem lopják el, mint az ottani üres 
lakásból. 

Itt éltük át a frontot, annak minden borzalmait, ami elől 
menekültünk ezer kilométeren át, de hiába, utolért ben-
nünket. Ki gondolta volna, hogy egy ilyen kis településen 
olyan sokáig (fél hónapig) áll majd a front? Mint később 
megtudtuk, Marosvásárhelyen minden csendben zajlott 
le. Persze, ismét Romániához csatolták. 

Tavasszal megérkezett édesapám csontig lesoványod-
va, fáradtan és gyöngén. 

Itt aztán alaposan leragadtunk, mert addig, amíg a 
helyzet nem normalizálódott, ki sem tudtunk mozdulni. A 
lakás találatot kapott, ahol meghúzódtunk, az ablaküve-
gek mind kitörtek, sokat szenvedtünk a hidegtől. Viszont 
elfoglaltuk magunkat. Pista bátyám (mivel képesítése volt 
rá, s hogy a gyerekek ne veszítsenek el egy évet) az 
innen elmenekült tanítónő helyett tanította és levizsgáz-
tatta a gyereket, persze, jegyzői engedéllyel. Én meg 
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segítettem neki, amiben tudtam, s mivel anyukám meg-
betegedett, a háztartást is vezettem, még a kenyérsütést 
is megpróbáltam. 

Nehezen szoktuk meg újra anyukámmal a falusi kör-
nyezetet a kényelmes városi komfort után. Örökre nem 
akarok lemondani a sok apró kényelemről, amit a város 
nyújthat: vízvezeték a lakásban, villany, gáz, aszfaltjárda, 
helyben minden, ami szükséges, nem más helységekben, 
hosszas, fárasztó gyaloglással elérni azt, ami városban 
nem jelent különösebb nehézséget. 

Szeretem a virágos rétet, a zöld erdőket, a madárdalt, a 
csendet, a szép láthatárt, a távoli nagy hegyvonulatokat. 
A sok-sok aranyos állatot: a pelyhes csibéket, gömbölyű 
és játékos kiscicákat, a báránykákat, meg sok mást, ami 
a városban nincs. Viszont a nagy sár sok gondot okozott 
számunkra, főleg a hiányos felszerelésünk miatt. Kora-
ősszel indultunk félcipőben, tavaszikabátban, nem gon-
doltuk, hogy a meleg holmink sohasem fog megérkezni. 

Ha időm engedi, leülök a szabadban, a kertben, nézem 
a tájat, egy kis állatot, egy fűszálat vagy virágot, a madár-
kákat, órákon át tudnám nézni és gyönyörködni a 
természet páratlan szépségében. 

Ilyenkor érzem: mennyi csoda van körülöttünk, csak 
észre kell vennünk. Elmerengek azon, hogyan keletkezett 
mindez? Igen, kell lennie valakinek, aki ezt a csodás vilá-
got létrehozta, megteremtette. Aki onnan föntről vigyázó 
szemmel néz le ránk, csak most kissé elhanyagol ben-
nünket. Hogy miért? Ez az, amit nem tudhatunk. 

És milyen bölcsen rendezte be a világot. Most éppen 
egy olyan könyvet olvasok, ami e témába vág. Feliczián 
Vilmosnak a „Csodálatos természet” c. művébe mélyedek 
el olykor. Mennyi minden van, ami szép, ami jó, amivel 
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hasznosan lehet az időt elfoglalni. És még van olyan 
ember, aki unatkozik? Annak nincs érzéke a széphez, a 
jóhoz, vagy egyszerűen csak nagyon ostoba lehet. 
 
 

Salgótarjánban, a Luby-házban 
1945. 

CSALÁDI TANÁCS  döntött, hogy amint lehet, Pityuval 
költözzünk be Salgótarjánba, ahol én állást vállalhatok, s 
Pityu fejezze be a tanítóképző mellett elkezdett aranymű-
ves mesterséget. Sok utánjárás, érdeklődés után kiutaltak 
egy lakást. 

Ismét új helyre költöztünk. Olyan az életünk, mint a 
kötöző madaraké. Egy év óta vándorolunk. Szeptember 
30-án foglaltuk el a szobát. De milyen ez az otthon? Egy 
régi, lepusztult lakás hatalmas szobája a miénk, konyha 
és fürdőszoba használattal, egy öreg, kiszolgált inassal, a 
Luby-család örökösével társbérletben, aki a mi szobán-
kon keresztül jár át a fürdőszobába. 

Látom az előjelekből, hogy sok baj lesz vele. Irtó nagy 
a rendetlenség, kosz mindenütt. Nem értem, hogy lehe-
tett ennyi szemetet, lim-lomot összegyűjteni, megtűrni… 
Előttem – rejtély. Mindegy, más megoldás nincs, ezt kell 
lakályossá tenni, amennyire lehet. Nem volt könnyű fel-
adat, mert már első éjszak fölfedeztük, hogy más „lakók”, 
ill. „társbérlők” is laknak itt (ugyanis tele van a lakás 
poloskával!). 

Erre nem számítottam. Eddig csak hallomásból ismer-
tem ezeket a „kedves” bogárkákat, most közvetlenül volt 
szerencsém hozzájuk. Csupa por, és piszok van a lakás-
ban. Nemcsak lepusztult a lakás állaga, de nagyon poros 
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ez a városrész, forgalmas út vezet a ház mellett, ahová 
az ablakaink nyílnak. 

Nem merek egyedül maradni itt, kicsit félek Pali bá-
csitól. Ha rendbe teszem a lakást, állás után kell néznem. 

Nemsokára el tudtam helyezkedni, egyelőre csak 
amolyan fél állásban. Pityu pedig tanulja a mesterségét. 
A FORINT születéséig sokat koplaltunk, mert a pénz, 
amit kerestem, szinte semmit sem ért, bár a bankókon 
sokmilliós számok szerepeltek. Csak akkor laktunk jól, 
mikor szüleim valakivel ennivalót küldtek, vagy anyukám 
meglátogatott. 
 
 
Bede-pusztán, szüleimnél – csak látogatóban 

BÁR NEM ÉLTEM OTT huzamosabb ideig, mégis, 
szüleim lakhelyét – bárhová is vetette őket sorsuk, ottho-
nomnak tekintettem. Ezért emlékezem meg erről a helyről 
is. 

Egyelőre Bede-pusztán laktak, egy igen kicsi telepü-
lésen, amely Kisbárányon túl, a hegyen fekszik (pedig az 
is már a világvége), mivel apukám, hazatérve a hábo-
rúból, egyelőre ott kapott megbízást iskola szervezésére. 

Anyuka szívesen jött mindig hozzánk, jól érezte magát 
városi környezetben. Azt hiszem, nagyon utálhatja Betét, 
amin nem csodálkozom. Egy ócska parasztházban lak-
nak, ott folyik a szobájukban a néhány gyerek tanítása is. 
Csak jóval később kezdődött az iskola építése, akkor már 
a környező tanyákról is odajártak a gyerekek. 

Sajnálom, mert nem tudom, valóban jó-e ez apukának, 
vagy csak nem mutatja az ellenkezőjét. Legalább a 
lakásuk lenne jobb, emberibb. Sose gondolta volna sze-
gény anyám, hogy egyszer földes parasztházban kell 
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laknia. Szüleim sorsa nincs rendben. Ez a lakás… a 
tanyai élet… legszükségesebbek előteremtése is nehéz 
munkával jár. A beszerzés még ennél is nehezebb. 

Ezen a világvégén is túl elterülő helyen, 1948 február-
jáig kellett élniük, s apámnak a tanítás mellett fizikai mun-
kával is előteremtenie a megélhetésükhöz nélkülözhe-
tetlen dolgokat, amíg sikerült Szirákon egy normális állás-
hoz jutnia. 

 
 

Jónásh-telepen albérletben 
Salgótarján, 1946. november 

NEKEM pedig lakást kellett változtatnom, mert Pityu 
bátyám hamarosan Pestre készülődik, mivel az éksze-
rész, ahol tanult, kivándorol az országból. Pityut pedig 
beajánlotta egy barátjához, ott helyezkedik el, Budapes-
ten, s ahol leteheti a mestervizsgát. 

Kilvádi néninél kaptam albérleti szobát (étkezéssel) egy 
kertes házban, túl az Acélgyár mögötti Jónásh-telepen. Új 
lakásom messze esik a várostól, ahol eddig laktunk 
Pityuval. Este különösen félelmetes járkálni a hosszú 
úton, sötét utcákon. 

Egyébként igazán jó helyem volt ott, a szobám is ké-
nyelmes, otthon éreztem magam. Nagy kert terült el a 
ház mögött, finom gyümölcsöket ehettem a fákról. Azon a 
nyáron nem is mentem sehová, ott nyaraltam a kertjük-
ben. Rendes volt a házinéni. 

A lánya, Szerénke ugyan már férjnél volt, de leginkább 
itt lakott ő is, úgy vettem észre, hogy nem sikerült a 
házassága. Kilvádi néni főzött nekem, rendesen ellátott, a 
jegyre járó cukrot, kenyeret és egyebet a sajátjával együtt 
mindig elhozta nekem is. Jó gazdasszony lévén, gyakran 
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sütött süteményeket. Később még lekvárt is főzött be 
nekem, a sajátjával együtt télre. 

Egy év múlva elköltöztem onnan, amikor megszületett 
az unokája, és a lányához költözött. Nem szívesen men-
tem máshová, de új hely után kellett néznem. 
 
 

Jónásh-telepen, másik albérletben 
Salgótarján, 1947. szeptember 12. péntek 

KEZDŐDÖTT a lakáskereséssel járó újabb kálvária. 
Ma több helyen jártam. Előbb egy gyönyörű, kényelmes 
kis szobát kaphattam volna fürdőszoba használattal 80 
forint havi bérért, az Újtelepen, benn a városban. Csak az 
a bökkenő, hogy onnan fel kellene járnom ide a gyár-
telepre étkezni, mert ott nem tudom megoldani. 

Így aztán a másik mellett döntöttem. Igaz, még 
messzebb van a mostaninál, fent a hegyen, ahová egy 
szűk sikátoron keresztül lehet eljutni. Azonban itt is vállal-
ják a főzést és mosást. Így talán többet tudok majd meg-
takarítani. 

A bérelt szobában egy harmónium van, aminek nagyon 
örülök, otthon is gyakorolhatok rajta. 

Azonban… az álmok között már megemlékeztem arról, 
hogy 1947. október 2-án szörnyű álmom volt, vérengzést 
láttam. Itt nem akarok erre ismét kitérni, de azt meg kell 
jegyeznem, hogy az Álmoskönyv szerint veszedelmet 
jelent. 

Nem is kellett sokáig várnom, már délután kellemet-
lenség ért. Amint hazaértem az irodából és kinyitottam a 
szekrényemet, láttam, hogy minden fel van forgatva! 
Semmi sincs ott, ahová szép rendben raktam. A cukornak 
legalább a fele hiányzott, úgyszintén a hagymából, mák-
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ból elvittek. Még csak két napja vagyok itt, s máris ilyen 
dolgok történnek! Mit várhatok ezután? Ki járhatott itt? 
Hogy jönnek ahhoz, hogy belenyúljanak más holmija 
közé? Nemhiába aggódtam, hogy minden ajtó nyitva van, 
a többi szoba felé és az udvarra néző is. 

Később is tapasztaltam, hogy ezzel a lakással nincs 
minden rendben. Nem lehetek nyugodt. Később is mindig 
feltúrva találtam a szekrényeket. Pedig már szóvá tettem 
Bébinek (ő a legidősebb lány a gyerekek között). Kértem, 
figyelmeztesse a kisebbeket, hogy ha még egyszer elő-
fordul, szólok a mamájuknak. 

Végre elkészültek az új kulcsok, le tudok zárni mindent. 
Nagyon bántott az eset, sírva fakadtam, hogy ilyen 

helyzetbe kerültem. Én dolgozom megszakadásig, gyűjtö-
getek, hogy végre valamennyire összeszedhessem magam 
a menekülés után, és mások lelkiismeretlenül meglopnak. 

Új zárakat rendeltem, hogy biztonságban tudjam a 
dolgaimat. Az élelmiszert addig is átpakoltam másik szek-
rénybe, és kulcsra zártam. A szekrénykulcsokat magam-
nál fogom tartani, a lakás kulcsát pedig átadom a 
háziasszonynak, hogy ő feleljen érte. Nem akartam meg-
bántani a házinénit, ezért most nem szóltam a történ-
tekért. Gondolom, hogy a gyerekek dézsmálták meg az 
élelmiszert. 

Sajnos, még ezután is állandóan kutatnak a holmim 
között. Hol a kenyeremből hiányzik, a lisztemet is mód-
szeresen megdézsmálják. Mikor ide költöztem, 3 kg tar-
talékom volt, aztán két vételezésnél is kaptam 2-2 kg-ot. 
Nem szeretem a tésztafélét, mikor azt főznek, alig eszem 
belőle. Sütemény itt soha sincs. Kilvádi néninél mindig 
kijöttünk azzal a liszttel, amit a gyártól kaptam és gyakran 
sütött süteményt. 
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Kicsit furcsának tartom, hogy én tartsam el a négytagú 
családot, amikor én is szegényesen élek és csak taka-
rékosan tudok kijönni a fizetésemből. Ha komolyabb 
dolgot akarok beszerezni, valósággal meg kell koplalnom. 
Azt hiszem, legjobb lenne az összes zárat saját költsé-
gemre átszereltetni, és lezárni mindent. Ha a háziasszony 
nem szégyelli, hogy mi történik, akkor én miért legyek 
figyelmes iránta? Ha a gyerekek lopkodják el az élel-
miszert, azért is felelnie kell, és tanítsa őket tisztességre. 
(Az viszont nem valószínű, hogy gyerekek a lisztet is 
megdézsmálják.) Ha mi gyermekkorunkban hasonlót 
teszünk, biztos, hogy nagyon megbüntetnek érte. 

Erre van idejük, de takarításra nincs, amiért fizetek 
nekik! Ilyen koszos padlót csak Pali bácsinál láttam, mikor 
kiutalták azt a lakást. De azt nem takarítással vettem ki, 
az én gondom volt rendbe tenni. Mindenütt pókháló, 
korom, szemét. Ilyen szemétben még sohasem laktam. 
És minden nap azt hallom a nénitől, hogy nagytakarítást 
fog végezni nálam! Unom, nagyon unom már! 

Elhatároztam, hogy lakást keresek, és szó nélkül itt-
hagyom ezt a szemétdombot! Nem óhajtok vitát kezde-
ményezni velük. Azt is megértem, hogy nehéz helyzetben 
vannak, de ezt nem lehet eltűrni, amit művelnek velem. 

Ma megint arra jöttem haza, hogy kinyitogatták a zára-
kat. Most azonban nem hagytam szó nélkül. Kellemetlen 
volt, de meg kellett mondanom. Egyre nagyobb adagok 
hiányoznak mindenből. 

Talán már bolondnak néznek engem, hogy nem is ve-
szem észre? Már szinte rettegek attól, hogyha haza-
megyek pár napra, mit fognak művelni a szobámban! 

Mielőbb meg kell szabadulnom innen! 
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MEGINT JÁROM  a várost lakás után, mert innen minél 
előbb szabadulni akarok. Kolléganőmtől kaptam lakáscí-
meket, egyik talán hamarosan megüresedik. Megnéztem, 
kedves kis lakás. Egy különálló épületben, benn az udva-
ron van, egészen új állapotban. Szoba-konyha, előszoba 
és kamra tartozik hozzá, lassan be is tudnám rendezni 
magamnak. Azonnal beköltöztem volna, de sajnos, még 
laknak benne. 

Mikor szabadulok meg ettől a rettenetes lakástól? Úgy 
félek ott, minden éjszakára bezárkózom. A múltkor egy-
szer arra riadtam föl éjjel háromkor, hogy valaki nyitja az 
ajtómat! Ijedtemben alig találtam rá a villanykapcsolóra. 
Amíg kerestem, mintha bezárták volna az ajtót. Felkel-
tem, és kulcsra zártam. Kilvádi néninél a lakás felől min-
dig nyitva tartottam az ajtót, sosem kellett attól félnem, 
hogy onnan bejön valaki, vagyis csak akkor, mikor én 
elmentem, s ők kitakarították a szobámat. De olyan nem 
fordult elő, hogy a holmimhoz hozzányúltak volna! 

Én már mindnyájuktól félek. Fülemben szinte dobolnak 
azok a rettenetes veszekedések, durva kifejezések: 
„megöllek”, „meggyilkollak”… És én már mindent föltéte-
lezek róluk. Csupa hisztériás bolonddal vagyok körülvéve. 
Ha itt maradok, lassan a környezetem hatására én is 
asszimilálódom hozzájuk… 

 
 
SZALAD AZ IDŐ, már 1948. február 26-ot mutat a 

naptár. Rászántam magam, bejelentkeztem a Pogáts-féle 
kifőzdébe, szombattól kezdve ott fogok ebédelni. Nem 
lesz idegen nekem a környezet, mert kolléganőm, Saci is 
oda jár kosztra, együtt ebédelhetünk. Sacival már rég’ jó 
viszonyban vagyok, és ha kapnánk alkalmas lakást 
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ketten, együtt is lakhatnánk, s úgy sokkal kevesebb kia-
dásunk lenne. 

Itt hiába fizettem ebédért, sosem voltam benne biztos, 
mikor jutok ételhez. Végre el kellett döntenem, mert 
sosincs rendes ebédem. Náluk nem lehet úgy megoldani, 
mint Kilvádi néninél. Sajnos az a helyzet, hogy csak ott 
károsítanak meg, ahol tudnak! 

A mosást is megrendeltem náluk, mikor odaköltöztem, 
hiszen mosdótálban és konyhai használat nélkül nem 
lehet nagyobb ruhadarabokat kimosni. Mióta itt vagyok, öt 
hónap óta egyszer volt náluk ún. „nagymosás”, pedig 
öten vannak! Ezek ára benne van a kialkudott, s általam 
fizetett havi bérben. Ők nem járnak tiszta holmiban? Nem 
tudom, hogy oldják meg? Csak találnék rendes lakást 
benn a városban, nagyon szeretnék megszabadulni tőlük 
és az egész Jónásh-teleptől! 

 
 

Szirákon – szüleimnél, csak átmeneti id őre 
1948. február 15. vasárnap 

APUKÁT  végre áthelyezték a nagy, sziráki iskola igaz-
gatójának. Végre megszabadultak Bedétől. Most, hogy itt 
vagyok én is, igyekszem kicsit elfelejteni Salgótarjánt. Nem 
gondolok semmire és senkire, mert az fájna. Csak átadom 
magam annak a jóérzésnek, hogy „itthon vagyok”, mert 
szüleim otthona mindig az én otthonom is, oda megyek 
haza, ahol ők vannak. Különös boldogsággal tölt el az a 
gondolat, hogy szüleim jól érzik magukat, hogy végre, révbe 
értek. Hálát adok a jó Istennek, hogy ilyen jó helyre kerültek. 

Szép helyen, egy magaslaton van a lakásuk, a nagy kas-
tély mellett, egy különálló épületben. Nagy terület tartozik 
hozzá, a lakás előtt terebélyes virágoskerttel. Nem messze, 
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a kerten túl lakik egy kisebb épületben az iskola gondnoka, 
akinek felesége segít anyukámnak a háztartás nehezebb 
munkálatainál. Egy kis kapun keresztül lehet hozzájuk 
eljutni. Tulajdonképpen egyetlen közeli szomszédjuk. 

Széles, fedett, mozaiklappal burkolt folyosóról lehet be-
jutni a lakásba. Nagy előszobából jobbra a konyha (ebből 
nyílik egy elég tágas kamra), balra egy nagy, L-alakú 
szoba függönnyel elválasztva. Akár két kisebb szobának 
is megfelel. Ennek a szűkebb részén van apukám dolgo-
zószobája, benne egy nagy íróasztallal, székkel és egy 
iratszekrény, körben könyvespolcokkal. 

A másik, a tágasabb rész délkeleti fekvésű nagyszoba. 
Ebben elhelyeztek egy rekamiét, és kétszemélyes ülő-
bútort, amely ágynak nyitható. Én itt szoktam aludni. Van 
benne egy hosszúkás asztal, amit akár tízen is körül 
ülhetnek (baráti kártyacsatákra kitűnően alkalmas), és 
van még egy kis dohányzóasztal, két kényelmes fotellel. 

Szemben van a hálószoba, délkeleti fekvésű, a gyö-
nyörű nagy főúri (de most elhanyagolt) parkra néző ab-
lakokkal. Persze, még nincs meg a teljes berendezésük, 
de apukám – mint a 24 tanerős általános iskola igaz-
gatója – szép fizetést kap. Ebből biztos, hogy hamarosan 
megvásárolhatják a hiányzó bútorzatot. 

Egyébként apukám szolgálati lakásként kapta, a hábo-
rú előtt a grófék egyik főtisztviselőjének lakásául szolgált. 

Az épület előtt kis park (virágoskert) terül el, tele dísz-
bokorral. Még így is szép, elhanyagoltan. Elképzelem, 
milyen lesz majd tavaszra, nyárra. Apukám rózsákat akar 
telepíteni, és a végigfutó keskeny járda melletti részt 
tulipánokkal fogja beültetni. 

A kastély körüli parkot nagyon megviselték a háborús 
események, sok fát kivágtak, és az egész gondozatlan. 
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Jóval távolabb van a hatalmas kastély, amely a bokroktól, 
fáktól innen nem látható. Jelenleg a kastélyt traktoriskolá-
nak (!) használják. 

 
 
A KASTÉLY  épülete teljesen lepusztult, nyomorúságos 

háborús nyomokkal. A helybeliek elmondása szerint a 
főbejárata előtti széles, emeletmagasságú lépcsősoron, a 
front idején az oroszok lovakat (!) vittek fel az épületbe és 
a gyönyörű nagy fogadótermet istállónak használták. 

Az iskolaépület nagy, sok tanítóval működik. A lakás 
fölötti emelkedőn van, földszintes; előtte fedett, széles 
mozaiklapos folyosóval. A lakáshoz közel fekszik, mond-
hatnám, néhány lépésre. A lakást körülvevő természetes, 
élő bokrokkal kerített részen túl egy kiskapun keresztül az 
iskolaudvarba lehet jutni. Az iskolaépület volt korábban az 
ún. „kiskastély”. Az egész rész (tehát a nagykastély, a 
kiskastély – vagyis az iskola – és az igazgatói lakás) 
elkülönül a községtől. 

Már ismerem a tantestület nagy részét. Úgy látom, 
hogy apám közmegbecsülésnek örvend. Az evangélikus 
papéknak hasonló korú lányuk van, Zsuzsa, akivel barát-
ságot kötöttem. 
 
 

Költözködöm! 
Salgótarján, Losonci utca 17. 

VÉGRE-VALAHÁRA  sikerült megszabadulnom attól az 
elátkozott helytől. Új helyemen az első benyomásom – a 
lehető legjobb. Bent van a város központjában. Védő-
angyalom vezetett a rendezett szép környékre. Más a 
környezet, más minden. 
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A háziak (Vágó család) is nagyon rendesek, Mariska 
néni, kedves, szimpatikus asszony. Azzal fogadott, hogy 
jónak kell lennem, ő vigyázni fog rám, mint lányára. Cso-
dák-csodája, annak is örült, hogy női lakót kapott. Lakás-
keresések közben ilyen nem fordult elő: mindenki férfi-
lakót keres, mert az nem mos, nem sokat időzik otthon. 

A szobám ára ugyan 100 forint, nem olcsó, de jó helyen 
fekszik, jóval közelebb van a gyárhoz, mint az eddigiek, 
igaz, ellenkező irányban. A szobám kedves, régiesen, de 
barátságosan berendezve. Az ablakom közvetlenül 
virágoskertre nyílik, a járdán túl pedig egy fával beültetett 
liget, azon túl pedig a strand terül el. A nagy udvar tiszta, 
a ház gondozott kerttel van körülvéve. Tisztaság, rend 
mindenütt. Itt valóban otthon érzem magam. 

Hamar berendezkedtem. A gyárból délben jöttem el, 
mert holnap két napra hazautazom, Szirákra. 

Visszatérve a lakásra: úgy fogadott a házinéni, mintha 
mindig ismertük volna egymást. Nagyon megszerettem. 
Ő is ezt mondta nekem búcsúzáskor, és majdnem sírt. 
Valóban úgy jöttem vissza, mintha igazi otthonom volna. 

1948. október.  Szomorú, ködös-párás reggelre ébred-
tünk. Ősz van. Sűrű, apró szemekben kezd esni az eső, 
olyan kitartóan, mintha sohasem akarna elállni. Kicsit 
később mentem hazafelé, mert elbeszélgettük az időt az 
ebédlőben. 

Olyan szép az újtelep. A rengeteg hulló falevél színt 
játszik a talpunk alatt. Séta közben csak úgy csillognak, 
frissen mosakodva az esőben, tarkán pompáznak a leve-
lek, színes szőnyeget terítve a járó-kelők elé. Szép az 
őszi táj. Az utcák kihaltak, az emberek behúzódnak a 
lakásokba. Így múlik el minden, Egyik nap a másik után: 
tavasz… nyár… ősz… tél… 
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Istenem, már én is elmúltam 22 éves. Nem merek rá-
gondolni, december 30-án 23 leszek. Szinte hihetetlen. 
Észrevétlenül szalad az idő, múlik az élet, ez a rövid, 
zajos élet. Mennyi örömmel és bánattal, mennyi széppel, 
mennyi szomorúsággal… 

Szüleimet nagyon gyakran meglátogattam, lakás nem 
volt messze a vasútállomáshoz, a szabadságot mindig 
náluk töltöttem. Jó volt hazalátogatni hozzájuk. 

Az én életem hasonlóan telik, mint eddig: dolgozom és 
élem hol szomorú, hol boldog menyasszonyságomat. 
Utóbbi lakásomon, a Vágó családnál sokkal jobban 
éreztem magam, mint eddig bárhol, Marosvásárhelyről 
kényszerű menekülésünk óta. Náluk újra igazi otthonra 
találtam. Kellemesen teltek napjaim ebben a házban 
mindaddig, amíg elkövettem életem legnagyobb ballépé-
sét, vagyis amíg hozzákötöttem életemet ahhoz, akihez 
nem kellett volna. 

 
 

VŐLEGÉNYEM családjában – apja súlyos betegségét 
és halálát követően – kezdtek megnyugodni a kedélyek. 
Önálló lakást ugyan nem kaptunk, de Vágó néni nagyon 
kedvesen fölajánlotta, hogy náluk lakhatunk, amíg ked-
vünk tartja, vagy amíg jobb lehetőség nem kínálkozik, 
ezért elhatároztuk, hogy összeházasodunk. 

Bár kitartottam volna elhatározásom mellett. 
Sógornőim az esküvői vacsora közben letámadtak, azt 

hitték, hogy én anyóshoz akarok költözni, pedig most is, 
az esküvőmre, a Vágó családtól bérelt lakásból indultam 
Szirákra, az összes holmim ott van náluk, a szobámban, 
ahol engem szeretettel vesznek körül. A háziasszony, 
Mariska néni fölajánlotta, hogy esküvő után lakjunk nála, 
ha én úgy akarom. A szobám szép nagy, elférünk benne. 
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Azt is ígérte, hogy a szobával szemben elhelyezkedő, 
használaton kívüli helyiséget konyhának berendezhetjük 
magunknak. 

Esküvőről hazajövet úgy is volt, én laktam az albérle-
temben, ifjú férjem pedig otthon, a mamájánál. Aztán 
egyszer megjelent az anyósom egy fogattal, és sírva kért, 
hogy költözzem le hozzájuk, ő egyedül él, elférünk ott. 
Sajnos, engedtem a kérésének. 

Sohasem tudtam megszokni azt a lepusztult környeze-
tet, meg a családot sem (lásd a képen, a bejárati lépcsőt). 
Kezdetben igyekeztem összeszokni a családdal. Nagyon 
akartam, hogy minden rendben legyen. Alig vagyok 
otthon, egész nap dolgozom, kevés idő marad arra, hogy 
zavarjuk egymást. 

A környezettel sem tudtam 
kibékülni. Az még csak hagy-
ján, hogy a folyosóról egyene-
sen a konyhába lehetett be-
lépni, onnan pedig a két egy-
benyíló szobába! De az a 
leépült, rozoga lakás! A fából 
összetákolt WC az udvar 
túlsó végén, a koszos Tarján-
patak szemetes partján! 

Amikor összejött a család-
juk, amikor idelátogatott Klári 
vagy Joli, mondhatom, nehéz 
órákat éltem át a csúnya ve-
szekedésük miatt. Ha előre 
tudtam jövetelükről, úgy intéz-
tem, hogy ne is legyek otthon. Lépcsők előtt kutyus 
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Mivel én reggelente szinte hajnalban indultam el 
otthonról, délután mindig elképzelhetetlen rendetlenség 
fogadott a lakásban. 

A téli idő nem volt alkalmas arra, hogy a lakás külön-
böző helyiségeit alaposan rendbe tegyem. Tavaszig – bár 
nehezen, de kibírtam. Akkor hozzáfogtam egy alapos 
rendcsináláshoz. Egy teljes napot rászántam. Elmondha-
tatlan dolgokkal találkoztam mindenütt. Én ilyesmit még 
Pali bácsinál sem tapasztaltam. Hiábavaló volt fárado-
zásom, ezzel is kudarcot vallottam. Azt hittem (óh, én 
balga!), hogy anyósom örülni fog, hogy tisztaságot, 
rendet talál majd a lakásban, ezzel szemben ideges 
patáliát rendezett, hogy a kamrából (talán évtizedek óta 
az ajtóra akasztott rongyos, molyrágott és penészes, 
mocskos kabátokat, pulóvereket) kihordtam az udvari 
fáskamrába. Azzal kezdte: „Az én holmimnak már itt 
nincs is helye!” 
 
 

1951. AUGUSZTUS 3. Megszületett első gyermekem. 
Nagy gondom volt, mivel anyósomhoz váratlanul leköl-
tözött férjem egyik nővére két fiúgyermekével, aki váló-
félben volt a férjétől. Odaköltözött, eddig használt, a mi 
szobánkon keresztüljárva, az anyósom szobájában fész-
kelték be magukat. Ez még a kisebb gond lett volna, de 
olyan kiállhatatlan természete volt, hogy azt még a saját 
anyja is nehezen bírta ki. 

Ettől az időtől pokol lett az életünk. Ráadásul – bár 
anyósom korábban elvállalta, hogy a kisfiamra vigyázni 
fog, mivel közelben volt az irodám, és onnan – az akkori 
rendelkezések értelmében háromóránként hazajárhattam 
őt megetetni, s akkor őt én átpakolhattam, tehát nem sok 
gondja volt az unokájával. Mégis, nemsokára rájöttem, 
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hogy nem vigyáz rá, s amikor hazamentem, a csecsemőt 
magára maradva találtam, ő nyugodtan bement a város-
ba, magára hagyta a csöppséget. 

Ezért anyukám legközelebbi látogatása után, amikor 5 
hónapos lett a fiam, s már kezdett apadni a tejem, úgy 
döntöttük, hogy ők elvállalják. Én pedig fizetés nélküli 
szabadságot kértem, s én is anyukával együtt Szirákra 
utaztam, otthagyva a lehetetlen otthonomnak nem nevez-
hető lakást. 

Ott legalább élvezhettem a kisfiam fejlődését, mivel 
addig a sógornőm gúnyolódott velem, amikor fürösztés 
után beszélgettem a gügyögő csecsemőhöz. 

 
 

1952. Sorsom  ismét válaszút elé állított. Nemsokára jó 
alkalom kínálkozott rá, hogy innen is megszabaduljak 
férjem kellemetlen családtagjaitól. Áthelyeztek leltározni 
Balassagyarmatra, mert új munkahelyemet összevonták 
egy balassagyarmati céggel. A két cég közös felügyeleti 
szerve átvett engem, fölajánlották, maradjak ott, véglege-
sítenek. A cég jóvoltából nemsokára lakáshoz jutottam, 
úgyhogy végleg, mai napig itt ragadtam, a városban. 

Leltározás idején egy hónapig szállodában laktunk, s 
ott is étkeztünk. A cég telephelye a város központjában 
helyezkedett el, nagy zárt udvara volt, az irodák pedig az 
emeleten voltak. 

Amikor lezajlott a leltározás, kollégáim visszautaztak 
Salgótarjánba, én pedig a Hősök tér mellett nyíló utcában 
béreltem egy szobát, ahonnan az ablakom a fákkal 
beültetett parkra nézett, ahol reggelenként madárcsicser-
gésre ébredtem. Az új munkahelyemen előléptettek, s 
megbíztak a kötbér ügyek intézésével, mivel Marosvásár-
helyen három évig alapfokú jogot is tanítottak. 
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Hogy közelebb kerüljek a munkahelyemhez, utána a 
Teleki utcában béreltem egy szobát, amely közel volt az 
irodához és a templomhoz is, és szép virágoskertje volt. 
Balassagyarmatról hétvégeken Szirákra utaztam, meglá-
togatni kisfiamat, akit 5 hónapos kora óta szüleim nevelték. 

Már-már arra gondoltam, hogy férjem, aki nem termé-
szetesen, hanem inkább furcsán, szinte betegesen ra-
gaszkodott az anyjához, hogy ő is ott ragad, s én tőle is 
megszabadulok, mivel hamarosan beláttam, hogy a 
furcsa szokásait sohasem fogom megszokni. 

Azonban egyre többet átjött Balassagyarmatra, s együtt 
látogattuk meg a kisfiunkat Szirákon, s addig-addig 
győzködött, hogy otthagyja a sohasem működő kerékpár-
üzletét, és ő is átjön, s elhelyezkedik valahol, amíg 
engedtem, arra gondolva, hátha a családja különcködését 
otthagyva, ő is megváltozik. 
 
 

Első közös otthonunk - Balassagyarmaton 
1952 

A CÉG LEMONDOTT  javamra a telephellyel szemben 
lévő, már általuk felszabadított irodahelyiségekről, amely 
eredetileg is lakás volt. A város kiutalta nevemre a 
Rákóczi fejedelem útja 41-ben az emeleti, két szoba, kis 
előszoba, fürdőszoba, konyhából álló lakást, s a telefont 
is átadták, nekem csak az átírással járó teendőket kellett 
intéznem. Abban az időben óriási dolog volt, ugyanis 
nagyon nehezen, különféle ajánlásokkal lehetett hozzájutni 
telefonhoz és nagyon hosszú időbe és utánjárásba került, 
sokszor évekbe telt, amíg valaki telefonhoz jutott. 
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Az épület a város szívében áll. Régi szép ház, erede-
tileg szállodának épült, főutcai falán tábla van elhelyezve 
annak emlékére, hogy valamikor Petőfi Sándor – átutaz-
ván a városon – ebben a házban kétszer is megszállt. 

Lakásunk bejárata előtt volt egy a másik nagy, közös 
előszoba. Akkor még a WC kint, ebből a közös előszo-
bából nyílt, és osztoznunk kellett a szomszéddal. Bár 
angol WC volt, de víz nélkül, lehúzhatatlan. Bentről 
hordott vízzel kellett leöntöznünk. Akkor azonban ezzel 
nem sokat törődtünk, fontos volt, hogy végre saját laká-
sunk legyen. Később ezt a gondot hamar megoldottunk 
saját lakásunkon belül. 

Sajnos, úgy látszik, engem üldöznek az elhanyagolt, 
lepusztult helyek. Ez is olyan volt. Rengeteg időbe, és 
munkába került, amíg rendbe tudtam szedni. A szobák 
padlójával nem tudtam mit kezdeni, mert valamilyen csúf, 
sötétbarna festékkel kenték be, amin egyelőre nem 
tudtam változtatni. Igaz, könnyebb volt tisztán tartani, 
elég volt felmosni, nekem azonban nekem nem tetszett. 

Nehéz, nagy munka volt mindent rendbe hozni, mégis 
örömmel tettem, mert tudtam, hogy ez lesz a mi ottho-
nunk. Végre áthozhattuk Salgótarjánból a bútorunkat, meg 
a többi ottmaradt dolgainkat. Ezt sem úsztuk meg simán. 

Anyósom cirkuszt rendezett, mikor teherautóra pakoltuk 
a holminkat. Én ugyanis sok háztartási cikket, edényfélét, 
mosáshoz szükséges felszerelést vásároltam a cégnél, s 
természetesen azok is az autóra kerültek. Sírva fakadt, 
hogy mi lesz vele, ha mindent elviszünk? Egyszóval azt 
hitte, hogy amit én vásároltam – magunknak – az mind ott 
marad neki és „Klórikójának”. Én azonban ragaszkodtam 
saját szerzeményeimhez, s amit én vásároltam, fölpakol-
tattam a kocsira. 
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Igaz, a lakásunk nem valami luxuslak, kívül-belül ütött-
kopott, de most már csak a miénk, és berendezve, tisztán 
várta kis családunkat. 

A szobákat cserépkályhákkal fűtöttük, amelyek jó mele-
get árasztottak. A nagyméretű konyhában csak tűzhely 
volt, más lehetőség hiányában nem lehetett kifűteni. Úgy 
oldottuk meg a gondot, hogy kinyitottuk a szobába nyíló 
ajtót, onnan engedtük át a meleget. 

A konyhát is megpróbáltuk otthonossá tenni. A bejárati 
ajtótól jobbra, egy kis bemélyedésben volt elhelyezve a 
tűzhely. Falba erősített, meghajlított fémre csiptetőkkel 
vászonfüggöny került, ily módon elválasztottuk a konyha 
többi részétől. Az ajtóval szemben levő fal elé helyeztünk 
egy sezlont, eléje a nagy asztalt, székekkel. Ott étkez-
tünk. Olyan volt, mint egy külön kis étkezőhelyiség. 

Az egyik sarokmélyedésbe polcokat rakattam, ott tárol-
tuk az élelmiszert, azt is lefüggönyöztem. A fürdőszobát 
(nem tudom miért, eddig használaton kívül volt) rendbe 
szedettem, WC-t szereltettem bele, mert nem bírtam, 
hogy másokkal kell közösködnünk a külsőn. A vízveze-
tékrendszert fel kellett újítani, mert a csővezeték megvolt, 
de csak a konyhába kötötték be a vizet. 

Amíg azt is el tudtuk intézni, addig felfogadtunk egy 
idős bácsit, aki vödrökkel hordta nekünk az Óváros térről 
az ivó- és főzővizet, a szennyes ruhát pedig elvitte a 
felesége, és otthon kimosva, vasalva hozta haza. Kisebb 
mosásokhoz pedig esővizet gyűjtöttünk. Igaz, azt az eme-
letre lépcsőkön kellett felhordanunk. 

A víz bevezetése után már sokkal könnyebb volt min-
den és végre, kádban fürödhettünk. Mióta Marosvásár-
helyről eljöttem, eddig nem nyílt rá lehetőségem. 
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Apuka Anyukával és Attilával 

Balatonakarattyán a szüleimnél 
APUKÁM  egy alkalom-

mal, még Szirákról, meg-
látogatta Balatonakaraty-
tyán lakó nővérét. Anyu-
kámmal együtt hívta meg 
őket a nővére, Mari néni. 
Nagyon megtetszett ne-
kik Balaton környéke, 
ezért elhatározták, hogy 
apám nyugdíjazása után 
ott fognak megtelepedni. 
Ezért amint elérte a szük-
séges kort, azonnal kérte 
nyugdíjazását, és átköl-
töztek Balatonakarattyára. 

Nagy területet (600 
négyszögöl), egy hatal-
mas szakadékot vásárolt 
meg a községtől, ahol 
óriási erőfeszítéssel, emberfeletti fizikai munkával kellett 
kialakítania házépítésre alkalmas telkét. Gyenge alkata 
ellenére, rengeteget dolgozott, nehéz fizikai munkát is. 
Ebben a munkában – a nyári szünidőkben – fiai, Bandi és 
Pista bátyám segítették. Hihetetlen erőfeszítéssel szép 
telek létesült a szakadék felső részén. A házhely körüli 
részt gyümölcsfákkal, bokrokkal, a déli fekvésű partot 
lépcsőzetes megmunkálással, szőlővel telepítette be. A 
nagy gyümölcsösben minden megtermett, nemcsak saját 
maguknak, hanem ebből már mi és az unokák is bőven 
részesülhettünk. 
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Amíg elkészült az új ház, bérelt lakásban éltek. Előbb a 
parton, ami nyáron nagyon jó volt, mert közvetlenül a tóra 
nyílt a kertje, téli lakásra azonban nem volt alkalmas. 
Innen átköltöztek agy hatalmas kerttel körülvett villába, 
ahová a tulajdonosok csak nyaranta egy-egy hétre jöttek 
le, erre a célra maguknak fenntartottak egy szobát. 
Kellemes, szép hely volt, a telek egyik oldalán futottak a 
vasúti sínek. Amikor itt laktak, Katica lányom másfél éves 
lehetett. 

Onnan is továbbköltöztek. Azt is óriási szép park vette 
körül, székesfehérvári fogorvos tulajdonát képezte. Az is 
nyaralónak épült, ezért télen és mikor a szél fújt, 
nagyon hideg volt, emiatt szegény anyukám sokat szen-
vedett. Ez viszont már jóval közelebb feküdt a telekhez, 
onnan könnyebben át lehetett járni, a ház helyét kiala-
kítani. 

 

 
A lépcsőzetes kertrész kialakítása 
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Amikor drága jó apám álmai valóra váltak, és fölépült 
saját háza, végre otthon érezhette magát. De még most 
is korát meghazudtolva dolgozott, de már saját kertjében 
és szőlőjében. Sok gyümölcs termett, amiből eladásra is 
jutott. 

Évekkel később, amikor már nem bírta megdolgozni a 
nagy területet, az alsó részt megosztatta, és eladta. 

Így megérhették szüleim, hogy az építkezéssel kapcso-
latos kölcsön-adósságot kifizessék, amiből minden gyer-
mek családjának 10-10.000 forintot juttatott, ami abban 
az időben szép összeget tett ki. 

Mondhatom, volt meglepetés, amikor a postás kopogott 
nálunk, és leszámolta az „égből pottyant” ajándékot. Ak-
kor mi már Balassagyarmaton, a Lenin lakótelepen lak-
tunk. Örömünkben busás borravalót kapott a postásunk, 
aki elhozta nekünk a pénzt. 

 

Apa és fia 
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Ezután már szüleim nyugodtan élhettek saját maguk 

által teremtett békés otthonukban, és még néhány éven 
keresztül együtt élvezhették a jól megérdemelt munkájuk 
gyümölcsét. 

Mindig szeretettel vártak haza bennünket, és az egyre 
szaporodó unokákat. Ugyanis Guszti bátyáméknál már 
három gyermek volt, nálunk pedig kettő, s nemsokára ér-
kezett a harmadik is. Mindig várak, örültek jöttünknek, mi 
pedig hálásan vettük körül őket, élveztük a szép balatoni 
nyarakat, amit megteremtettek számunkra. Évről-évre 
több gyerek ugrándozott körülöttük, akik életet, napsu-
garat vittek csendes nyugalmunkba. Felejthetetlen nyara-
kat és vakációkat töltöttünk ott. Én is mindig ott voltam 
teljes szabadságom alatt. Gyermekeim pici koruktól 
lubickolhattak a Balaton (akkor még) tiszta kék vizében. 

Balatonkenese-üdülőtelepen, a Hegytetőn áll a ház,  
ahonnan tiszta időben Badacsonyig ellátni! 
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Később, amikor a házasságom zátonyra futott, haza-

utaztam a gyerekekkel Balatonakarattyára. Út közben 
Budapesten bementünk a Gyermekklinikára, Attilának az 
éppen esedékes felülvizsgálatára. Amikor villamossal 
végigdöcögtünk az Üllői úton, megálltunk és kiszálltunk 
annál a szép templomnál, mely mellett elhaladt a villa-
mos. A Mária-oltárnál térden állva kértem a jó Istent, 
könyörüljön rajtunk, hogy kiszabaduljunk ebből a földi 
pokolból, amiben már évek óta élünk. A kis kápolna tele 
volt hála-táblákkal, akiknek imái már meghallgatásra 
találtak. Annyira bíztam, hogy talán rajtunk is segít, véget 
vet az egész válási-cirkusznak, megszabadulunk tőle és 
békességben, nyugodt körülmények között élhetek to-
vább a gyermekeimmel. 

Nagyszülők - unokákkal és vendégekkel 
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Balatonnál nyugalom és béke fogadott bennünket, 
alaposan kipihentük magunkat, itt tudtam rendbe szedni 
zaklatott lelkiállapotomat. 

A természet kegyetlen rendje szerint szüleim itt hagytak 
bennünket. 1971-ben anyukám örökre lehunyta a szemét. 
Lassan Apuka ereje is fogyott, Őt 1977. január elején 
hazahoztam Balassagyarmatra, mivel már nem hagyhat-
tuk őt egyedül. Jó főnököm – kérésemre – leküldte értünk 
a hivatal autóját, azzal jöttünk haza. 

Út közben jó apám nosztalgiával figyelte az ismerős 
tájakat, amikor Nógrád megyébe értünk, és Balassa-
gyarmat felé közeledtünk. Hiába élt át korábban nehéz 
időket azon a tájon már kétszer is, az emlékek nem 
múltak el nyomtalanul. Akkor még, fiatal volt, az idő sok 
mindent megszépített emlékezetében. 

Jól érezte magát családi körünkben, mert szeretettel 
vettük őt körül, mégis visszavágyott a Balaton mellé. 
Sajnos ezt a kívánságát már nem tudtam teljesíteni. 
Operáción esett keresztül és gondos ápolásra szorult. 
Egyre gyöngült, és 1977. március 3-án örök álomra 
szenderedett, csendesen, ahogy leélte életét. Megfáradt 
testének hamvait Budapesten a Farkasréti temetőben, 
édesanyánk mellé helyeztük örök nyugalomra. Sírjára a 
balatoni kertből ültettünk virágokat, s gyakran látogatjuk 
az árnyas fák alatti nyughelyüket. 

Családom legnagyobb szomorúságára a családi házat 
nem tudtam megmenteni. Nekem nem volt annyi pénzem, 
hogy megváltsam testvéreim részét, ők pedig nem mond-
tak le a javamra, pedig jobb anyagi körülmények között 
éltek, mint én, aki egyedül maradtam három gyermekem 
minden gondjával. Nagyon nehezen dolgozták fel a gyer-
mekeim is. Talán ez sem helyes kifejezés, mert én sosem 
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fogok belenyugodni. Ha a jó szerencsém egyszer utol-
érne, visszavásárolnám ezerszeres áron is kis családom 
részére. 
 
 

Lenin lakótelepi lakás 
Balassagyarmat. 1967. szeptember 5. 

AKKOR MÁR  a városnál dolgoztam, főnököm ajánlotta 
nekem, szabaduljak meg a rosszemlékű otthonomtól. 
(Ugyanis házasságunk csak 16 évre volt szavatolva – 
elváltunk.) Lakáscserével kerültünk egy komfortfokozattal 
jobb lakásba, főnököm jóvoltából a Lenin lakótelep 2. 
épületének második emeleti lakásába költöztünk, szom-
szédban lakik egy kollégám, a műszaki osztály vezetője. 

Kellemes, zöldövezeti lakás volt egy kilométerre a köz-
ponttól, a város nyugati bejáratánál. Szépen berendez-
kedtünk. Előbb még a régi bútorokkal, holmival költöztünk 
oda, aztán szép lassan új dolgokat vásároltunk. 

Eladtam a régimódi nagy rekamiét és kombinált-
szekrényt. Helyükre, részletfizetésre vásároltam modern 
szobabútort. Volt benne szekrénysor, amiben bőven jutott 
hely ruháknak, könyveknek, apró-cseprő dísztárgyaknak, 
mindennek. 

Összecsukható, kényelmes, széles, kétszemélyes fek-
hely tartozott hozzá, két fotellel és kis asztalkával. A 
nagyszobába szép szőnyeget vásároltam, ami illett a 
bútor huzatához. 

Utána lassanként beszereztem mosógépet, porszívót, 
televíziót, mert addig, amíg házasságban éltem, semmire 
sem telt. Amikor valamit venni akartam, férjem mindig 
megakadályozta, nem tudom, miért. Mellette nem lehetett 
előre lépni. Most magamra maradtam három gyermekem-
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mel, mégis, lassan, de biztosan sikerült kellemes otthont 
varázsolnom családomnak. 

Már minden ismerősömnek volt televíziója, nekünk 
nem. A tanácsházára jártam a gyerekekkel néha, meg-
nézni egy-egy jó filmet, műsort. A zongorát is átvittük az 
új lakásba, egy darabig még ott terpeszkedett az erkélyes 
nagyszobában, aztán később eladtam, mert a nagyobb 
fiam már Pesten volt, lányomnak meg nem volt kedve a 
zenetanuláshoz. A célomat így is elértem vele, mert né-
hány évig jártak Zeneiskolába, legalább megalapozták 
zenei műveltségüket. Az új helyen arra törekedtem, hogy 
legyen mindenkinek jó tanuló- és pihenőhelye. 

Később, mikor Katica középiskolába került, a kis-
szobába is vásároltunk egy kedves, fiatalos szobabútort. 
Tetszés szerint összerakható, teljes falat plafonig takaró 
keskeny szekrénysor volt, alul két helyen megszakítva két 
kényelmes fekhellyel. Sötétpiros huzata volt, Katica 
választotta, később, mikor családot alapítottak, ezt ma-
gával vitte. Tartozott hozzá egy kisasztal, és két modern 
ülőhely a fekhellyel egyező huzattal. A szoba kicsi volt, 
így nagyszőnyeg nem fért bele, kisebb összekötő került 
oda, később pedig magunk készítettünk suba-eljárással, 
piros színből egy nagy kerek szőnyeget. 

Abban az időben gyakran átjártunk a közeli határon és 
Szlovákiából hoztunk hozzá fonalat. Szobájának egyetlen 
üres, nagy falfelületére a határon túlról hoztunk egy 
nagyméretű posztert, amit ő választott ki magának. 

Tetszésére bíztam, hogy szobája falának színét ő 
válassza ki. Nagyot nézett a szobafestő, mikor meg-
hallotta a kívánságát. Akkor ugyanis divatos volt az ún. 
„fröcskölt-fal”. De ezt a mester úgy tanulta, hogy szabá-
lyosan, szép egyenletesen kell fröcskölni a falfelületet. 
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Nos, Katica nem kért ebből. Csontszínű alapra égőpiros 
festéket választott, és saját kezűleg mutatta meg a 
festőnek, hogyan fröcskölje. Fontos volt, hogy ne legyen 
szabályos, hanem itt-ott ritkábban, apróbb pettyekkel, 
vagy nagyobb foltokkal, máshol kicsit elmosódva. 

Mesterünk csupán azt kérte, nehogy megmondjuk vala-
kinek, hogy ebben a tevékenységben ő közreműködött 
volna! A végeredmény nekem is tetszett, úgyhogy a 
nagyszobát – bár az övénél kicsit szolidabban, magam is 
hasonló módon, csak kellemes világoszöld alapon söté-
tebb foltokkal kértem fröcskölni. 

Kellemes délkeleti fekvésű erkélyünk volt; a nyári nagy 
melegben kitettünk egy kempingágyat, és ott aludtunk. 
Szép virágokat telepítettem oda, s a Debrecenből hozott 
zöld folyondár hosszan és dúsan lengedezett a szellőben. 
Barátságos, kedves helyünk lett, délutánonként szívesen 
üldögéltünk ott a fákkal körülvett helyen, tiszta levegőben. 

A távolság sem jelentett gondot, szinte jól esett reggel 
és délután a séta, amit meg kellett tennünk, de kelle-
metlen időjárás esetén igénybe vehettük a rendszeresen 
közlekedő autóbuszjáratokat. 

 
 

Újra a városközpontban, hosszú ideig 
Balassagyarmat. 1976 

MÉG NYÁR folyamán főnökön egy alkalommal behívott 
az elnöki szobába, s megkérdezte: Nem akarják kicserél-
ni lakásukat? Sokan vannak, akik az olcsóbb rezsiköltsé-
gek miatt nem akarnak ilyen lakást, de a központi fűtés 
miatt kényelmesebbek az új lakások. 
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Megköszöntem a lehetőséget, mert a hagyományos 
kályhákkal elég sok bajunk volt. A nagyszobai cserép-
kályha ugyan jól melegített, de a kis szobai nem volt jó, 
kicseréltük olajfűtésűre, de az sem vált be, folyton baj volt 
vele, mindig elromlott benne valami. 

Ezért aztán még gondolkodási időt sem kértem, hanem 
megköszöntem az ajánlatát, és beadtam az igazgatási 
osztályra a lakáscsere-kérelmet. Utána elmentünk a hely-
színre, megnéztük, hogy halad az építkezés. Bizony volt 
még rajta tennivaló bőven. 
 
 

1976. OKTÓBER 2. Megkaptuk a lakás kiutalására 
vonatkozó határozatot. Akkor már csak apróbb teendők 
voltak hátra, de megengedték, hogy mi is készülődjünk. 
Átadták a kulcsokat, és Katicával megkezdtük a nagy 
gardróbszekrények és kamrapolcok festését, az ablakok 
rendbehozatalát. Függönyöket vásároltunk, varrtunk, ren-
dezkedtünk. Ezeket már beköltözés előtt föl is szereltük. 

Az udvaron a felvonulási épület még állt, és a külön-
böző szakmunkásokat lehetett hívni, ha valami probléma 
adódott. Egy nap igénybe is kellett vennünk a szolgál-
tatásukat. Ugyanis amikor a tisztogatáshoz használt vizet 
leöntöttük a toalettbe, de bizony nem folyt le. Leszalad-
tunk, szóltunk a vízvezeték-szerelőnek, jöjjön föl és nézze 
meg, mi a hiba. Megnézte. Első kérdése az volt: 

– Csak nem használták a WC-t? – Kérdéssel válaszol-
tunk. 

– Talán nem szabad? 
Nos, az eddigi munkánk, amit a kamrában végeztünk, 

kábaveszett, mert dugulás volt azon a részen. Az egész 
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padlózatot föl kellett szedni, ami a konyhában egy nagy 
rakás homokbuckát képezett. 

Mi még örülhetünk, mert hallottuk, olyan lakás is akadt, 
ahol, ha lehúzták a WC-t, annak minden tartalma a fürdő-
kádba folyt vissza! Mikor fölbontották, nem mást, csupán 
egy ép, üres sörösüveget  találtak benne. Biztos, mikor a 
munka (avagy ivás!) közben meglepte a munkásokat a 
vezetőség, gyorsan odadugták az akkor még nyílt csőbe, 
aztán megfeledkeztek róla, és beépítették! 

A hanyag munka meglátszott a ház átadásánál, mert 
rengeteg kisebb-nagyobb hiba mutatkozott beköltözéskor. 
Egyszóval gyorsan sok épület, ház létesült, de nem for-
dítottak kellő figyelmet a minőségre, ami hasonló lazasá-
gokat okozott. 

Beköltöztünk.  Szerettem a korábbi lakásunkat is, ahol 
tíz évig laktunk, ahol kellemes fák közé épültek a házak, 
mégis jobban vonzódtam a központhoz, itt minden közel 
van, öt perc alatt beérek az irodába. Bejáratunk az Ipoly 
felé néz, ott mindig hidegebb van, mint az ellenkező ol-
dalon, mert onnan, a Tátra felől fúj a szél. Ellenkező olda-
lon pedig mindig kellemes az idő, szép napos lodzsánk 
tele virággal: sokszínű futómuskátli omlik lefelé, és piros, 
rózsaszín, fehér és sárga leander nyílik egész késő őszig. 

Legutóbb hatalmas edénybe trombitafolyondárt ültet-
tem, amelynek apró fréz virágai nemsokára a szomszé-
dunk erkélyét is díszíti majd. Virágaimban gyönyörködöm 
a lakásból, s ahányszor az utcáról fölnézek, mindig meg-
állapítom, hogy enyém a legszebb erkély a közelben! 
Nyáron reggelenként kiülök a virágaim közé, ott olvasok, 
és kézimunkázom. 
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Unokáim a lakás előtt 

A virágos folyosón szerettek játszani 
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Az Ipoly felőli folyosó is tele van zöld futóvirággal, a 
széles nagy ablak alatti részen pedig évenként ember-
magasságra növő piros muskátlik pompáznak. 

Unokáim pici koruktól mindig ide, ebbe az otthonomba 
jönnek látogatóba. Akkor Kormi cicával játszottak, s itt 
sok barátra leltek nálam. Alig várják a vakációt, leg-
kedvesebb helyük a virágos folyosó, ahol jó időben kelle-
mesen töltik napjaikat, később ott suttogták el egymásnak 
tizenéves életük nagy titkait. 

Közben megnőttek, Danika lassan befejezi a műszaki 
egyetemet, Emese is leérettségizett a budapesti Szent 
Margit Gimnáziumban, már ő is főiskolás. Most kaptam 
telefonon a hírt, hogy fölvették a Piliscsabán működő 
Pázmány Péter Tudományegyetemre, ahol művészet-
történetet szeretne tanulni. Az egész család örül a hírnek. 
Én pedig este azon törtem a fejem: milyen hamar elfu-
tottak az évek. Ők felnőttek, fölöttem pedig lassan eljár az 
idő. 

Hálát adok a jó Istennek, hogy még mindig tudok dol-
gozni a számítógépen, sorra állítom össze kész anyagok-
ból a köteteket, hogy legalább elektronikus úton meg-
örökítsem életem említésre méltó eseményeit. 

Titokban azon munkálkodom, hogy hagyományos úton, 
nyomtatásban is megjelenjen az a kötetem, amely iránt 
az egyik kiadó érdeklődést mutat. 
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Záró gondolatok 
 

Fiatalként arról álmodozunk, 
hogy mi mindent érünk el az 
életünkben. Boldogság, meleg-
ség és a szeretet gondolata él 
bennünk. Mindenki boldogság-
ra vágyik. 

Mit tartalmaz a boldogság 
fogalma? 

Egy otthont, ahol szeretteink 
körében nyugalomban és bé-
kességben élhetünk. Családot, 
majd később egy társat, akik 
szeretnek bennünket, akik meg-

értenek, segítenek, hogy életünkben elkerüljük a görön-
gyös utakat, s megtaláljuk a boldogságot. Az otthon mele-
ge élteti az embert, nyugalmat, biztonságot nyújt nekünk. 

Hankiss Elemér gondolata az „Idegen világban” c. 
kötetéből: 
 

„… az otthon elvesztése, háborúban, földrengéskor 
vagy családi válságok következtében, az emberi élet 
egyik legnagyobb traumája. Otthonát elvesztve az em-
ber hirtelen újra lecsupaszodik, törékennyé s védtelen-
né válik egy idegen világban.” 

S én mindezt átéltem, amikor 1944. szeptember 10-ikén, 
fiatal lányként Marosvásárhely vasútállomásán felszáll-
tam az utolsó, menekülteket szállító vonatra. Elvesz-
tettem az anyagi javakon kívül a biztonságérzetemet, 
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háború után bolyongtam a zűrös és kegyetlen világban, 
mivel nem csak én, de szüleim, testvéreim is lecsu-
paszodtak otthontalanul. Egész életem folyamán éreztem 
az elvesztett meleg családi otthon hiányát. 

Azért igyekszik mindenki megteremteni magának a 
békés otthont. Én is arra vágytam. S bár gyermekkori ál-
maimat a második világháború keresztülhúzta, ráadásul a 
házasságom sem sikerült, mégis megteremtettem ma-
gam és gyermekeim számára az otthont, ahol jól érzem 
magam, s amikor távol vagyok tőle egy ideig, mindig 
vágyódással és jó érzéssel térek vissza a melegséget, 
nyugalmat biztosító fészekbe. 

A szerző 
 


