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1.

Kik ezek, kik ezek az arnyak emlékezetem
bal alsé sarkdaban? Lehunyom a szemem.
Multam vizei, multam emberei, miért, hogy
itt 6lalkodtok emlékeim félhomalyabdl
kirobppentve, miért, hogy incselkedtek velem?
A becsukott szemhéjak mdgott mozgdasba
lendll @ mult, kavarognak a képek, mint a
torkolatnal a Tapié és Zagyva vize,
0sszegabalyodnak, egymasba mosddnak.
Vadaszok rajuk, értik (magamért), elkapok
egyet. Remeg egy darabig, akdr annak a
lanynak a teste remegett, aztan kimerevedik,
majd a felbukkant arnyak megélednek. Mas
id6szféraban, de a valdsagos események
sorrendiségében tolja taligdval anyam meg Joli
néni a szOnyegeket, pokrocokat kimosni a hid
alatt heves sodrasu Tapidhoz. Nyar van. Az
asszonyok szoknyajukat a labszarukon
0sszecsomoztak, a sekély vizben allva mar
sulykoljak a sz6nyeget, kdzben beszélgetnek.
Mi, gyerekek a ,kis firdénél” ugralunk
talpasokat. Fejesekkel is kisérletezlink. A
parton allok hasunk, mellkasunk pirosodasabdl
lathattak, milyen sikerrel. , Kutyalszasban”
evickéltiink a mélyebb, nekilink nyakig érd rész
felé, aztdn vissza, mert a tulsé part naddal van
tele. Vajon milyen Uszasban menekilt meg a
halaltol Bojtar, 6reganyam kivénhedt kutyaja,
akit sem apamnak, sem nagybatyaimnak nem
volt szive agyonuitni, igy egy zsakba kotozték,
a Tapidba dobtak s mire hazaértek, a kutya a
temet6 kozeli hazunk udvaran vinnyogott,
kivillantotta fogatlan inyét? Végelgyengulésben
mult ki. Rovid farku, ezért Csutak, a fehér korcs



kutyank évekkel kés6bb igazi kutyauszasban
kovetett minket a ,hatalmas Zagyvan”
keresztilil, egészen a Parkerdodig, ahol 6rak
mulva elvesztettiik. Meg is feledkeztink rédla,
s Ugy tért haza, hogy a késd 6szi hidegtol
reszketett, kilatszottak a bordai, saros volt,
azott sz6rébe bogancsok csimpaszkodtak.
Nem halt bele artatlan, gyermeki, hanyag
gonoszsagunkba, csak nézett szomortan, nem
vadlén, mint apam, aki tudta az élet rendjét,
megtapasztalta a kitaszitottsag billogat, s
amikor kohogott, lattuk, hogy faj neki. Faijt
elmuldsaig. Belszik egy masik emlékkép.
Letisztazom. Nyar volt akkor is, amikor az
alacsony, szép ciganylany megkért, tanitsam
meg uszni. Mert akkor én mar tudtam.
(Hivatlanul kopogtat beavatdsom képe.
Elzavarom, pedig apamrdél akar mesélni.) Elég
id6s voltam ahhoz, hogy az ajanlatnak is beilld
kérésbe beleizzadjak. Uldégéltiink a hidon, a
széles korlat forrd vaslemezén. Beszélgettiink.
A vizben nagyobb fiuk lubickoltak. Néztem
barna borét, koromfekete hajat, szikrazdan
fehér fogait, a firdoéruhaba rejtett kicsiny
melleit. Abrdndoztam a hatalmas kék ég alatt.
Egyszer csak az egyik fidra mutatott. ,O lesz
az én parom!” Bennem azonnal beborult az ég.
Megérezte a valtozast, kacéran felnevetett:
,Nem baj, tudok én mar uszni, igaz, csak
kutyauszasban! Megmutassam?” Leszaladt a
Tapidhoz, beleugrott és... Tényleg tudott Uszni.
Maig sem értem mi volt a szerepem ebben a
jatékban.

Es jonnek, jonnek! Sietésen, egymast
letaposva. Bizonyara tudjak, hogy életem
véges, részt kovetelnek multamban. Mit
tehetek? Csak idével lehet az idbt legybzni.
Kinyitom szemem, tollat, papirt keresek,
visszallok, Ujra lehunyom faradt szemeimet
és megprobalom lejegyezni (szavakkal,
mondatcsirdkkal), amit l1atok. Ez a gesztus



logikusan kopi ki az emléket. Latom magam a
Parkerdd folyd melletti szélén egy fa alsé agan
dlve. A zoldar kidagasztotta medrébdl a
Zagyvat, a ldbam szinte a nap melegitette
vizbe ér. Itt olvasom Proust Az eltiint id6
nyomaban cimi ciklusanak elsé kotetét. Kicsit
odébb, alattam Karcsi hasal a vizben, atadja
hatat a szanyogoknak. ,Vértisztitas.”
Unokabatydam a csipéseknek, én a soroknak
hagyom, hogy belém hatoljanak. A vibralé
levegd, a levelek zdldes arnyjatéka, susogasa,
a madarak fluttye, a tavoli kopacsolasok, az
auték moraja elalmosit. Az egyik kezemmel a
fa torzsét fogom, masikban a kényvet tartom.
A szemem elalél, a kdnyv leesik. Csobban.
Mint az aldabuké vadrécék, a vizityukok,
miként a lapos kavicsok csobbannak, amikor
,kacsadzunk”. Csobban, mint az anyamék
Utéseitdl felfrdccsend Tapid vize. Karcsi
utanakap az elmult idének, aztan kihulldmzik
a képbdl.

Helyébe bezudulnak a gatakat,
homokzsakokat ostromld arvizek, a félrevert
harangra felriado s lélekszakadva elrohang,
innen, a templomtoronybdl hangyaknak latszo
apaink, akik éjjel-nappal dolgoztak, astak,
talicskaztak, zsdkokba toltogették a homokot,
hogy megvédjék csaladjukat, otthonukat,
joszagaikat, foldjiket, falu-hazajukat az
emelked6 viztél. Latom a csdénakokat, sajkakat,
dereglyéket, s - talan egy masik idészeletben -
a tlzszerészek munkaja nyoman égre ropulo
jégdarabokat, masodpercek utan hallom a
robbandszer robajat is, latom a csakanyokat,
vashusangokat, melyekkel torik a
megrepesztett jeget s elképzelem a jég
sebhelyes pofajat, latom, ahogy a jégtablakat a
mederbe terelik hosszu karékkal, péznakkal,
ahogyan a felhlzott zsilip segedelmével a
Zagyva duzzasztotta Kaposzta-ér mozdulatlan
vizén mi navigaltunk ilyenekkel a jégtablakon,



vagy tavasszal az agakbdl, kukoricaszarbdl
takolt tutajon. Az dradas megallt, a viz
komoétosan visszahUzodott. Apaink megtorolték
homlokukat s egymasra mosolyogtak. Anyaink
halat adtak az égnek, Istennek, hogy
megsegitett a bajtol.

A tavasz végi aradasok megnyugvasa utan,
a Tapid ,kubikos godreiben”. Itt van a kornyék
apraja-nagyja, firdéznek a férfiak, nok,
pancsolnak a gyerekek. A fiatal filk a majdnem
csupasz testiket iszappal boritjak, vihancolnak,
kurjongatnak. Oriilnek, hogy legaldbb ennyit
kaptak az élettél, a természettdl. Szegények
voltunk, tiszavirdg boldogsagu szegények.

S mar itt cérren (crrr, ccrrr) a szitakétok
fémes zenéje. (O, természet, még elényben
vagy a kifejezés lehet6ségeivel szemben?!
Lasd, Piroskanak is csak azt tudtam mondani...)
Arva-csalddottan néztem és hallgattam 6ket,
néztem pompas testlket, sirlin csapkodod dupla
szarnyukat. Eletem jelképét lattam abban, hogy
egy helyben csapdosnak ég és viz k6zott. Azon
a télen elmegyek, elmentem Piroskdhoz a két
folydn is tulra. Nem széltam hozza, barhogy
nogatott, illetve ennyit mondtam: ,Tudod,
hogy szeretlek!” és a valasz el6l menekllok.

Visszamegyek apamhoz, s latom, ahogy
bedob a Tapidba, a ,nagyfiirdébe”, ahogy
utdanam ugrik, varja kievickélésemet, majd
Ujra meg Ujra behajit; oromomre, mert
biztonsagban érzem magam, tudom, hogy 0 a
legnagyobb, a legesleq... Azt is tudom, hogy
gyonyord az alkonyi nap érias, voros korongja,
tudom, hogy apam szeret, hogy Zoli szeret
fényképezni — engem is szeret, hiszen 6 az
egyetlen idotallé baratom, bar elszakitott téle
élete s életem -, ezért kimentlink harman -
nem, nem ezért mentlnk ki, az 6tlet itt, a Tapid
gatjan szlletett —, apam biciklivel. A nagy
kanyar utan el6bukkant a langolé korong.
Vajon a kerékpar kibirja-e a napot? Ugy



tamasztottuk ki, hogy a nap a fényképen a
nyeregre kerlljon. A kép elveszett, tan el sem
készllt. S most fekete-fehér tdjban suhanok
sebesen, a flzfakat, bokrokat kikertlve a
,hatvani-hidtol” a torkolatig, itt megallok,
nézem, hogy a keskeny, kis, him Tapio
beléhatol Zagyva anyaba, tiszta — most fehér -
vize roévid kavargas utan egyesil a nagyobb,
hordalékosabb vizzel. Nem volt zavaros,
de gyilkos volt ez a viz, amikor a hatvani
cukorgyar beleengedte szennyét. Fehér hasukra
fordult, doglott halakat sodort ilyenkor a
Zagyva.

Két emberaldozatara emlékszem vizeimnek.
Az egyik a szaszbereki utat is elaraszté hideg
Zagyvaban baktatott. Céljat nem érte el,
hacsak nem éppen a halal volt a célja. Ha jdl
emlékszem, a rékasi kanyarban vetette ki a
haragos folyd. A masik fiatal fid volt, aki a
csOsz-(zte, felhevilt testével ugrott a Tapidba.
A folyocska nem kérdez6skddott, befogadta.

Egy csobbanas a haldl, mint az élet is.

Egy csobbands, amit a vizbe ejtett konyv
hallatott.



2.

Karcsi kérdez, mikdzben a kényvet a napra
teszi. ,JO vastag, mirél szdl?” Akkor még nem
tudom igazan, ezért a sértddottek (mert
sarokba szoritottak, mert menekilni akardk)
nagyképlségével mondom: ,Ott van a cime,
olvasd el!” Sajatos, révid nevetésével valaszol,
ami megriaszt. Erzem, hogy kiismert. Volt ideje
ra, hiszen gyermekéveinket, serdilékorunkat
egyutt toltottik: magas nyarfakat masztunk
meg, a juniusok elején felkoltoztink
cseresznyefdjukra, rengeteget csatangoltunk
erdokben. Sokszor cél nélkil kéboroltunk, a
legtébbszor azonban hatarozott szandék vitt
minket az erddbe és a vizekre.

Toméntelen emlék rohan rdm s mind
egyszerre. Hagynom kell, hogy lellepedjenek.
Varok hatravetett fejjel, nyitott szemmel. A
lampa megvilagitotta mennyezetet nézem. Kint
téli éj van. Milyen lehet most Ujszasz? Csondes.
Sotét, csupan a foghijas ldampasorok szérnak
szét némi fényt. Anyam alszik-e mar, s ha nem,
mire gondol? Egy motorvonat klirtolése, a
kerekek zaja kiildi magat flilembe. A zakatolas
ritmusa zivatarokat idéz fel. EIkiildém a vonatot
kirtjével egyltt, a kattogast atplantalom
emlékeimbe, ahol nyar van...

Terhes felhok feketlilnek az égen. Az es6
megered, harapds cseppekkel veri testiink a
botor zivatar, csapkod, elalél, majd csillan a
villdm, kezddodik az Uj zenebona, tanc, tadnca a
zengOl zivatarnak, telnek az arkok, a godrok,
szaporodnak a técsak. En tudom apamat, ezért
nem félek anyammal, aki mindig a fény felé
néz, ordl annak, de fél, fél attél, ha hamisan
cikkan. Az ég - mint mindig - kideril, Mar kint



is vagyunk és lapattal, aséval, kiskapaval
mélyitjik a saros foldet, kis medreket asunk, az
ut menti arkokba kényszeritjik, csalogatjuk a
vizeket. Bokaig, labszarig meztélabaskodunk
bennlk s a szikkadas utan sarpampuskakat
csinalunk, belekdpink a kozepikbe s a jardara
csapjuk oket, hogy durranjanak. Apam tatog -
mint késobb, a gégeml(itét utan —, nem hallom,
mit mond, szavait elnyomja az Gjabb égzengés,
itt, @ Tapid parton, ahol horgaszunk és
felnéziink a bubdnatosan sotétkékld égre.
Szaszberek fel6l kozeledett felénk a borulas.

A fehér fény kiélezi a fakat, a targyakat,
hatarozott konturossa teszi 6ket. A hirtelen
tamadé szélben meghajolnak a nyarfak,
0sszekuszalddnak a flizfak viz folé boruld

agai, hajlong s zizeg a nad, a sas, a barna
buzoganyu gyékény, a gaton tul sargan
hulldamzik a buzatabla, pipacsszirmok, apré
rovarok ropulnek arcunkba. Hajlonganak a
botok, 6sszetekeredik és a ,tuplit” lehlzza a
damil. Kdromkodd szankat betomi a kiméletlen
fergeteg. Slrln zokog az esd (nem minket
sirat!), bebljunk el6le a gaton ativeld - nem
tudtam, mi célt szolgdlé - nagy vascsébe. En
maszok foljebb a rozsdas lyukban. Sétet van.
Ugy érzem magam, ahogy nagybatyam
érezhette magat, amikor a derekara hurkolt
kotéllel lemaszott a kitba a leszakadt vodoreért.
Sotét van, félek, kidltozok. Tarsam is fél.
Kidltasainkra tompa visszhang felel.

Akkor is kidltoztam, amikor a Kaposzta-ér
roskado jegén virtuskodtunk. ,Valddi magyar
jégrecsegés!” - rikoltottam minden
nacionalizmus nélkil és a kévetkez6 pillanatban
Osszecsapott folottem a hideg viz. A felszinen
rémdilten kiabaltam segitségért, de csak Pikk,
tarsunk apjanak vadaszkutyaja ugrott utanam.
Kivergédtem a partra. Olyan lehettem, mint
Csutak a zagyvazas utan. Milyen torékeny is az
emberi élet! Belefulladhattam volna a vizbe,



gorcsbe randulhatott volna a testem,
tidogyulladas emészthetett volna el.
Megusztam néhany kutyacsikarassal.

Akkor még az életdsztén munkalt bennem.
Kikapalézok emlékeimbdl. Gondolkozva nézem
a még szoét. Miért e még? Miért a vég? Miért
az ég? Miért a rég?

Egy régebbi almomban a tikdrsima ronan
allunk - az ébredés utan sem tudtam
azonositani, hogy kik - a kisebbik folydm
partjan. A viz hangtalanul, ezlstosen,
egyenletes tempdban folydogalt, ezistje alulrdl
vildgitott meg minket, akik felnéztiink a
koromfekete égre, ahonnan hatalmas térbeli
alakzatokban acélkék, szikrazo szlirke és fehér
jégtombok, kockak, téglatestek, soklapu
hasabok kezdenek hullani hangtalanul. Lassan
forognak s bar kdzelednek, térfogatuk nem né.
Felemeljlik karunkat. Kezlink érintésére
darabokra esnek, a féldon fréccsenve
szétporladnak. Az eddig fekete ég most
Uszk6sodni kezd. Folébredek. Kiinn pirkad.
Sietnem kell, Karcsi var.

Nyaron hajnalonként indultunk uUtnak, csak
néhany, a korai vonathoz siet6 feln6ttnek
kellett koszénnink. A Nap épphogy
kikerekitette a dorzsoléstll piros szemét,

a levegé még hilvds, a meleg agy utan
libabOrzott a testlink, a fiszalakon gyémantos
harmatcseppek villédztak, folydink folott fehér
para lebegett. Hajnalban indultunk, akar esd,
akar szél prébalt visszarettenteni. ,Mindent ki
kell birni!” - mondta és megragadta a hazilag
készitett konnyd kajak egyik végét, én a
masikat s vallunkra emeltik. Masik kezében
az evezOt vitte, én egy zacskot par szelet
kenyérrel. ,A hozzavalot megszerezziik
magunk.” Gyufat, tort, kisbaltat mindig tarolt a
kajak vilagoskékre festett vaszna ala rejtve.
Elindultunk. A fakrdl fattyentett, csirregett
nekink egy-két madar, kutyak tdvozoltek



hangosan, ugatasukban acsarkodo
szabadsagvagy, reménytelen epekedés és
tisztelet elegyedett, az utcan koborlok mellénk
szegOdtek egy-egy darabon, a gat tovében
elbddiltek a kipanyvazott tehenek, tavolrdl
vonat futydlt. ,No, megérkeztiink — mondja
Karcsi —, most pedig el6szor fiirdés!” Logyboli
széles, izmos mellkasat, megmartézik a
Zagyvaban, tesz néhany karcsapast a didergeto
vizben. Kévetem. Kozds gyermekkorunkban
majd’ mindig kévettem. Volt benne valami nem
vad, de félelmes, delejes erd, amit &sei hagytak
ra 6rokdl. Edesapja volt ilyen erds, aki ,két
mazsat is fel tudott emelni, és ha akarta volna,
mindenkit megvert volna!” - mondja evezés
kdzben, aztan elhallgat. ,,Ugyelni kell a helyes
légzésre.” Halkan, helyesen fujtat. En a parton
futdlépésben is alig tudom kovetni, pedig arral
szemben evez. Elt-halt a vizért. Felcseperedve
nézegettilk a Robinson Crusoe leporello
kiadasat. ,Mindent ki kell birni!” rantotta ki a
papirpapagadj szines farkat. Elhallgatott. Kis ido
mulva sovaran ,De jo lenne a tengeren lenni!”
Ezt hallom tdle, amikor titokban szivjuk a pipat
a padlason. Pipazunk, mint a tengerészek. Neki
eddig nem adatott meg, hogy tengert lasson,
érezzen, nekem igen. A végetlen sés vizben 6
is eszembe jut, am ez, tudom, nem enyhit
vagyain. A Balatont kiprébalta, a tenger dlom
maradt. Benn, az dlomban nem csalddik az
ember, csak ébredés utan néz maga elé
lekonyult mosollyal. Id6vel a mosoly
allanddsulhat. Belséveé valik, eltavolit ifjusagunk
almaitdl. Ezt mar az ész iratja velem, gyerink,
gyerink vissza a folyokba! Ugorjunk fejest a
multba, nem szamit, ha nem pirosodik ki
hasunk, mellkasunk!

A viz alatt, mivel szemiveg nélkil nézem,
homalyosnak t(inik minden. Megvarom, amig
a labam félkavarta zavaros iszap eltlnik, és
arcomat belehajtom a vizbe. Amikor a flilem
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is a viz ala kerll, néma lesz a vilag. Ez
szorakoztat, jatszom: kijjebb hizom -
bedugom a fejem, s hallom a kombajnok,
vontatok ismétlodo éles, majd elhald zugasat, a
a ticskok ciripelését, az emberi hangokat,
kidltozasokat, az idesziireml|6 harangszét, a
|dnyeritést, tehénbdgést, a patak hid alatti
csobogasat, s latom a csendet, a mederfenék
sargas, barnas rogeit, az agyagba sltppedt
talpnyomokat, a bezarult kagyldkat, vizi
csigakat, a sasok, nadak bujkald tovét, az ezlst
pikkely( halivadékok rajanak gyors, komikus
mozgasat, a nagyobbacska piros szarnyu
keszegek farkuszoinak finom rezdiléseit, a
lomhan haladé rakot, az iszapba befurédo
kecskebéka mesteri mellUszasat.

Nem latom, nem is hallom, de egész
testemmel érzékelem, hogy egy ismeretlen er6
hulldmoztatni kezdi nyugodt vizemet. Kihdzom
a fejem. Csepp-szilankok esnek arcomra.
Megdo6rzs6lom a szememet. Mellettem kibukik
a vizbll egy csopodgb arc, egy pislogd barna
szempar. Emlékeim 6sszekuszaldédnak. ,Te
vagy?” — kérdezem. ,Nem, nem én vagyok.”
Jobban megnézem. Tényleg nem az, akire
varok, nem a kedves, torékeny ciganylany.
,Szerencséd volt - mondja nevetve a fil -, ha
nem lettél volna lehajolva, akkor a nyakadba
ugrok”.

Szerencse? En végzetszer(iségnek érzem.
Ez mar a masodik eset a joval késdbb tortént
virtuskodassal egyutt, amit meguszok. Jaj,
mennyi lesz még az életemben! Talan a
halhatatlansag a végzetem? Gyermekfejjel
ekképp tépel6dok a parton. Nézem a felhbket,
latom, hogy egyik se él percekig sem, nemhogy
orokké!
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3.

Ejszaka uldogélunk a parton, figyeljiuk
a horgaszbotokat - pecabot, de régen
hasznaltam ezt a szét —, varjuk a damil
megfeszilését. Nézzik a csillagos eget is.

A sotétségben csak annyi felh6 jut el hozzank,
amennyi a kerek hold el6tt tisztelgéen elvonul.
,Latod? Ott van Sz(iz Maria, 6lében meg a
Jézuska” — mutat a holdra Karcsi. ,Honnan
tudod?” ,Lédtom.” ,En nem. Melyik az?” Egy
csobbanas, s a hal viszi a botot. Beugrunk
utana. A hulldmok darabokra toérik a Zagyva
teleholdjat. Hal nélkil masztunk ki, de legalabb
a botot megmentettik. ,Huzohaloval megyink”
- mondja néhany év mulva Karcsi. Most nincs
hald. A karvallottak diihe és szégyene piroslik
arcunkon. Nem latszik. Egy jétékony felhd
egészen eltakarja a holdat, hogy ne lassuk
egymas sirasra gorbild szajat.

Vonulnak a felhdk, ahogy a szél diktalja.
Tavasszal ropilnek, 6sszel rohannak esdket
vajudva, vagy betoltik az egész eget. A téli ég
is gyakran egyetlen massziv felh6témb. E nyari
felhOk méltosagteljesek, nem sietds nekik, a
lusta szél éppen csak vanszorogtatja Oket.
Oriasi, héfehér, szirke, képlékeny testik
rajzolatdba alakokat vetit a képzelet. Egyszer
Csehszlovakiat mintaztak meg, maskor az
alkonyi latéhatar szélén sotétkék hegyekké
alltak 6ssze. Pompas, felemeld és misztikus
latvany a felhok kozll kibukkano, s ilyenkor
szinte megszamlalhatd sugaru nap. Ilyen
paszmakkal abrazoltak a kozépkori rézkarcokon
istent. A hegyekbdl, orszagokbdl Uj és Uj
alakzatok sziletnek, mig a vildg egész, és
a Fold megvan minden kellékével egytt.
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Vonulnak a felhdk halalunk utan is, am
az egyes felhdk sem halhatatlanok.
Vandorolnak, suhannak féléttem a felhok,
mint az évek. Néha olyan lassu az atalakulasuk,
hogy mozdulatlannak t(innek. Mint néhanapjan
az id6. Ne mondja senki azt, hogy az idé
folytonosan halad. Az id6 néha megall. Ugy
megall, mint a csékényés 6. Ugy megall, mint
a Holt-Zagyva, a Holt-Tapié. S ime, itt vagyok
a Holt-Zagyva partjan, talpam alatt z6rog az
avar. A viztikoér mozdulatlan, alatta hosszu,
fekete hatu, megmeredt csukak. A ,nagyerdd”
tolgyfai alatt, kozott jutottunk ide. A fak
tovében burjanzé csalanok csipkedik
rovidnadragos labszarunkat. Levesszik
ruhankat, beleereszkediink a hlivos vizbe.
A csukak életre kelnek, tovasiklanak. Nézzik
egymas testét. Pedzegetjlik a nemiséget.
Hanyatt feksziink a napon. Nézem a lany
remeg0d, bimbd, nyild meztelenségét. O is latja
az enyémet, szemembe néz. ,Ne, ne, szlizen
akarok férjhez menni! Csak simogass!”
Gyengéden, gyamoltalanul lesoprok néhany
vizcseppet a mellérdl. Mindketten remegink,
hiszen el6szor csindljuk a masik testével, amit
sajatunkon megtapasztaltunk mar. Kezemet a
mellére vonja, kitapintom a feszilo rigyek
dobbanasait. A hasdhoz iranyit, ott elidézilink,
majd a selymes dombra, aztan - lesz, ami
lesz — lejjebb vezet. Itt elenged, karjait
0sszekulcsolja a tarkdja alatt. Nézem
kipirosodott arcat, riadt, de lassanként a
végtelenbe - taldn 6nmaga legmélyére -
révedl tekintetét, a lecsukddd, kinyild
szemhéjait, a kovetel6z6, de dvatosan meg-
megemelkedd csipbjét, hallom nydgdécseléseit,
gyorsuld lélegzését, a végso, hosszu
sOhajtasat. Nem merem megcsdkolni, oly
idegen most. A tisztason fehér, piros, lila
vadviragok viritanak. Az enyhe szél felénk
hozza boditd illatukat. S ime, itt flirdozink a
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Holt-Tapidban, a falu tulsé végén. Lapos a part,
kisivl fejessel ugrunk be, alig kell egyet-kettot
tempdzni a viz alatt, s itt a tulpart. Versenyt
Uszni keresztben — bar ezt is megtettik - egyik
folydnkban sem volt érdemes. A Tapidban - a
tavaszi dradasokat leszamitva — hosszaban
sem, mert a harom fird6hely kivételével
meglehetdsen kicsi volt a mélysége, egyszer-
egyszer szaraz labbal atkelhettink rajta.
Olvasom, hogy a Zagyvat is kiszaradas
fenyegeti. Akkoriban gyakran négy-o6tszaz
métert is leusztunk benne, persze a sodras
iranyaban. Hagytam - ahogy ma is —, hogy
sodorjon az ar, nem ugy, mint Karcsi, aki két-
haromszaz métert lekizdott arral szemben.
Nemcsak velem, a kornyezetével, de
onmagaval szemben is szigoru volt. Eredend6
erejét még tetézte. Tanuldééveiben csinalt
maganak vasbol sulyzdkat, sulyokat s edzette
magat kiméletlen szigorral. Latom az emeléstdl
megfeszild nyakizmait, eltorzult arcat, a
kidlled6 zoldeskék szemét, a kidagadt ereket,
a verejtékcseppeket. Onsanyargatdsnak
tetszett szamomra. Engem is noszogatott, igy
egy kicsit meger6sodtem. Edzette testét,
akaratat, tlréképességét. Az erdében agrol-
agra lendilt, néha leesett, de felpattant s Ujra
felmaszott a fara. A flizfakrél csipOs vesszdket
vagott torével, s térdig a vizben allva e
nyalabbal csapkodta mellét, hatat, karjait.
Megszallottja volt a természetnek, és
ontorvényl és makacs.

Sodor az ar. Melliszasban én is segitek
neki. Amikor érzem, karjaim, labaim faradtak,
atfordulok a hatamra, csak két tenyeremet
mozgatom — mint apam is tette hajdanan -,
hogy felszinen maradjak. A parton horgaszok
olykor szidnak, de nem szodlok vissza. Szivesen
- igazaban csak heccbdl - mondanam:
,Gyilkosok!”, @am én is szeretem a halételeket.
Az apro, lepikkelyezett, kibelezett keszegeket a
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torkolatnal flizvessz0 nyarsra szurtuk, szaraz
agakkal, szénacsomoéval tizet élesztettiink

s megsutottik oket. Mar csak ezért sem
szb6lhatok vissza a parton szitkozoddknak. Azt
sem mondom, hogy jelentem a hal6érnek, mert
nekem sincs engedélyem. Semmim sincs, csak
ez a firdénadrag, a vizcsobogas, az erdei
munkdasok tavolbdl hallatszé kopogasa, egy
harkaly kopacsolasa, a madarricsaj, a tompa
autézugas. Hanyatt fekszem a vizben. Sodor
az ar. Lélegzem. Nézem a felh6k vonulasat.
Valami gyengén az oldalamhoz ttddik,
odafordulok. Egy kinyujtézott béka dulleszti
ram szemét. Alabukik és emlékeimet lehlzza
magahoz.

A nyari égbolt szepl6tlen kék bura. A
hoségben villdédznak és felemelkednek a tavoli
targyak. Megkett6zodnek a kazlak, a tanyak, a
kutagasok. A jaszi vidaman pofékelve robog at
a hidon, és mi nézzik, fird6z6 gyerekek a
két-harom kocsi lehuzott ablakaibdl integetd
utasokat, az egyenruhas kalauz sziluettjét, a
masinisztat, a félmeztelen, izzadt, maszatos
fatét. Nem szeretnénk vellik cserélni (talan
csak a mozdonyvezetovel), mert itt van nekink
az aldott, baratsagos, tiszta viz, érezhetjik
a meztelen testlinkh6z csapédo halakat,
kavicsokkal, rogokkel dobalhatjuk a parton
napozo, szunyokalo megtermett zéld
kecskebékat. O nem mozdul, pedig elvétve
eltalaljuk. Nem mozdul, mint csupan a
sodrassal a felszinen lebeg6 szerencsétlenebb
rokonai, akikre légpuskaval vadaszunk a hidrol.
Szerencsétlenebb? Szerencsésebbek voltak
azoknal, akiket - mert a kegyetlenkedésben az
ember (a gyerek is) rendkivil leleményes -
dréttal egy deszkadarabra kotoztink,
meggyujtott cigarettat er6szakoltunk szajukba,
vizre bocsatottuk és figyeltiik dket, ahogy
felfuvodtak, kipukkadtak. J6 az ember, vagy
szliletésétdl gonosz minden anyaszilte? Nem
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tudom, s ez talan jobb is igy, mindenesetre
kegyetlenkedéseink évezredes folytonossaga
elgondolkodtaté. Folydim arterlletén a majusi
alkonyokon naszukat reptil6é cserebogarakat
élve voros-dréttal karikava flztink fel s
élvezettel néztik vergddésiket, harom par
labuk idétlen vonaglasat. Tlzet gyujtottunk és
gylloltik a cserebogar-flizért, mert izzva ilyen
orrfacsaro b(izt araszt. A galad szertartas
végeztével a megfeketedett , blinjeleket”
drétostdl vizbe dobtuk és mas jaték utan
néztink.

,C’est la vie! C’est la mort! Ilyen az élet!
Ilyen a halal!” - mormolom. Belém fészkeli
magat, nem tudom kiradirozni a fejembal.
,C’est la ...” Tudatom a felszinre segqiti a
fiatal, vonzé tanarndt, akitdl altalanos iskolas
korunkban maganodrakat vettlink és kaptunk
francia nyelvbdl, s feltehetbleg mindannyian
szerelmesek voltunk belé. Esds Oszi estébe
vezet, amikor dazottan megyek a franciadra
utan. Egy fahidon kild haza, ami a Kalman-toi
éren vezetett at. A (mar gyerekkoromban is
allé-) viz apai nagyanyam és fivére gyakorta
talajviz rongalta, -szikesitette portajat
valasztotta el egymastdl. A talajviz
alkalmanként az udvarunk haromnegyedét
elarasztotta, a felszantott, felasott kertre
félméternyi viz gydlt, szivargott fel. Az
udvarban elboritotta a szemét-, a
trdgyadombot, téglakra fektetett régi dlajtokon
tudtuk kitakaritani a nyulak ketreceit, a
disznéknak ,szikségolat” eszkabaltunk
a viragoskertben. (Volt, amikor oda is
felpimaszkodott a talajviz.) A boltives,
kitéglazott pincébdl mellig vizben jarva
mentettik ki a krumplit, répat, z6ldséget.

A kerekes kutban ijeszt6en megemelkedett
a szint, lancra se volt sziikség. Mi ra se
hederitettiink a bajra, unokatestvéreimmel
uszdalkalmatossagokon (0sszeszegezett
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deszkakon, kukoricaszar kotegeken)
utazgattunk vidaman. A Kalman-toi ér atszelte
az utcank mélyebb részét. A temetdbe
biciklizOk a lejton lefelé gyorsitottak, hogy at
tudjanak gazolni a kerekeket agyig ellep6
vizen. Az allomas el6tt, az akkor jobbara
beépitetlen telkeken is garazdalkodott a viz.
S masutt is. A lapalyokat feltoltotték,
beépitették, a talajvizek elcsitultak. Holt
vizek. Mint a Holt-Tapiod, a Holt-Zagyva.
,Most én, most én” — csihad le a lany.
Megsimogatja sz6rtelen mellkasomat. Fejét a
mellemre hajtja, hosszU, barna haja az arcomra
simul. Erzem, ahogy felfedezi testemet, keze
lecsUszik a hasamra - ott elid6z -, aztan
gyongéden és gyamoltalanul lejjebb (segitek
neki s mondom: ,Milyen jo, hogy nem
méhecskének sziilettem!” A lany felnevet...)
s érzem, hogy masodpercek mulva megrenddl
a fold, megsz(inik az id6.
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4.

A tenger él. A tenger emléke. Bennem él.
Epidauroszban vertliink satrat egy tengerparti
citromligetben. A masodik vagy harmadik
napon Zoli kdzdlte, hogy ingyen lehet
vizibiciklizni. Reggel indultunk. A nap nem
nehezedett a mlanyag jarmd Glésére, apam
sem volt itt. Felvaltva tekertliik a pedalt,
asszonyaink félmeztelenll d6ltek hatra. Néha
abbahagytuk, beugrottunk a vizbe (Az égbe?
Hiszen a tenger kéksége 6sszeolvadt az ég
kékjével...), uszkaltunk a hullamok ringatta
vizibicikli korial. Kikotottink sziklas partokon,
napoztunk. Késo délutan tértiink vissza a
kiindulasi helyre, ahol kisebb tomeg vart
izgatottan. A tulajdonos diihésen magyarazta,
hogy egész nap tavcsovel figyelte
ténykedésilinket s csak azért nem jott utanunk,
mert latta, nem lopni akarunk tdle. Kovetelte
a kolcsonzési dijat. Zolinak van egy
utolérhetetlen képessége: mindenkit meg tud
gyOzni. Most is, ahogy hidnyos angol tudasat
széles mozdulatokkal kiegészitve bizonygatja,
hogy nalunk, a szocializmusban minden, de
minden ingyen van, és meghivja a tulajdonost
a Balatonhoz, annak haragja szemlatomast
csokken, tagra nyilik a szeme a tobbieknek is.
Mi nem merlink nevetni, pedig majd’ kibuggyan
bel6llnk.

A gorog kolcsonzds figyelt minket
a tavcsovével. Vagyis ki voltunk neki
szolgaltatva. Nem a meztelenségiink miatt
borsddzik a hatam, hisz a nudizmus ott bevett
szokas volt. A tény rettent, hogy valaki mindig
figyel, figyeli maganéletemet, mozdulataimat,
taldn gondolataimat is. Gyermekkoromban
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Ujszészon mindenki mindenkit ismert, mindenki
mindenkirdl mindent tudott. S mit csinalok én?
Kukkolok emlékeimben. Piroska, Ilona, Karcsi
és a tobbiek! Mit gondoltok most fel6lem?

Hatalmas a tenger. Bet6lti emlékeimet.

Egy 6bdlben vagyunk. Az asszonyok fél
kilométernyire innen f6znek valamit. Zolival

a sekély, alig harom méteres vizben
buvarszemiivegben csodaljuk a voros, fekete,
barna, zold sziklakat az 6bol fenekén, a tengeri
csillagokat, siindket, a millionyi szemkapraztato
halat, az dridsi Uszé teknOcot, a csigakat, a
kocsonyas testl(i, attetsz0 polipokat... Az

egyik szemiiveg leesik, pilinkél, a fenéken
megallapodik. Egy kivancsi hal odavillan.
Egymasra néziink. Nem nagyon akardzik
lemenni érte. Ez az immel-ammal végrehajtott
kisérletezéslinkbdl is latszik. Zsuzsa, Zoli elso
felesége Uszik felénk. Mi egymas szavaba
vagva magyarazkodunk. (,Nagyon sds a viz,
fenntart, nem tudunk lemenni.”) ,Pipogya
férfiak!” Zsuzsa lemeriil, és mar hozza is a
szemiiveget. Zoli megcsdkolja. ,Ugyes vagy!
Igazabdl azért nem usztunk le érte, mert
kivancsiak voltunk, hogy mennyire vagy bator.
Gyerekes h6zongésébe belepirulok. A nd
felnevet, Ujra alabukik, a tengerfenékrol
integet. ,Ugye milyen jo teste van?” -

mondja Zoli, és kényszeredetten mosolyog.

A tenger hatalmas, de a Tapid, a Zagyva
nagyobb! A sziklds, homokos tengerfenéknél
szebb a Tapid agyagos, iszapos, a Zagyva
kavicsos feneke, a tengeri csillagoknal szebbek
az Ujszaszi éjszakak csillagainak ringé
visszfényei, a tengeri siinnél szebb a kertlink
végében latott, kicsinyeit vezetd siindiszné
anya, az - imént - Usz06 tekndcnél az a mocsari
teknds, akit valamelyik nagyobb fid hozott
valahonnan a Bocskai utcaba és a kutnal
megfirdettik, aztan egyesével a pancéljara
alltunk, cipeltettiik magunkat vele, a tengeri

V4
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csigaknal, kagyléknal szebbek a temetd csigai,
folydink kagyldi! Minden eleven tengernél
kedvesebb a mar csak emlékekben él6 Holt-
Zagyva, Holt-Tapid, de még a régen elmult
,Vvalykos godor” nadassal boritott, ingovanyos
vize is!

Még nem vetettem valyogot. Itt, a falu
szélén sem, a Nagy ut végében, a ciganytelep
és a Tapidé mellett. Ott sertepertélhettem a
felnottek kozott, mert emlékszem, ahogy
kiastak, a godor partjara dobtak, locsoltak,
torekkel keverték az agyagos sargafoldet,
begytmoszolték a formazdba a sarat,
megtomkodték, eligazitottdk a tetejét, kivették
s szellGs , kazlakban” szaritottak. Naphosszat
dolgoztak. ,No, fiaim, amig pihenink, kivetiink
vagy 6tven valykot!” Apai nagyapam a
szlletésem el6tt meghalt. Ezt a téle ered6 (és
a falusi emberre oly igen jellemzd) mondatot,
szalloigét apamtdl hallottam. A tégla
kiszoritotta az épitkezésekrdl a valyogot,
iffjukoromban a nadas, iszapos, ingovanyszeri
vizben horgasztak, ,tapogatéztak”, a gdodrok
mellé vitték ki a szemetet a falubeliek.
Lepattogzott zomancu bilik, 6cska sparheltek,
foltozhatatlan lavodrok, vajlingok, aluminium
kannak, petréleumlampak, faszenes vasalok...
kerilltek a vizbe. Mindennapi targyaink
valtoznak, a szemét 6rok! S hidba prébalja a
szlirke ég hoval elfédni, a hazugsagot nem
t(iré szél kitakarja, lecsupaszitja. Ha rank,
emberekre haragszik, szétszérja szemeteinket
a faluban. A szél a sajat igazsagat fujja
keményen, metsz6en, nem torédik azzal, hogy
ez valakinek fajhat. Olyan a szél, mint juhasz
nagyapam volt, Tanczos Mihaly.

Ma, amikor ezeket irom, a kétnapos s(r(
hoesés kimertlt, erés, hideg szél csupalja a
fakat, embereket. Ejszaka ébren hallgattam
a kis szoba ablakanak sikongasat,
jajveszékelését, sivitasat. A szél fujta a
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dallamokat: szinyogokat idéz6 mélabus,
fajdalmas hangot gerjesztett (pedig nem 6k
szenvednek: Karcsi hatara telepedve végzik

a ,Vveérfrissitést”), majd olyat, mint a felfujt
léggdmb, melynek nyilasat szlikitettik a
kizaduld leveg6b el6l, stivoltésével - még jo,
hogy fehér gozt nem I6vell ki - a jaszit juttatja
eszembe mar megint. (Gondolom, igy lesz ez
halalom 6rdajaig.) Féldalomban most el6szor
utazok rajta. A szertartashoz az is hozza
tartozott, hogy a lelassult vonatra felugrottunk,
elvitettiik magunkat az allomasig. Vizes
gatyaban nem (ltink le a vildgosbarna lécekre,
a fapadokra, az utastéren kivdili, a hatul
vaslemezzel, két oldalon lanccal biztositott,
nyitott platérol néztlink be az utasokra ismerdst
keresve, s ha nem talaltunk, néztik a
valyogvetdket, a templomtorony ,, mozgasat”

a legeld szépségét, a birka-, a tehén-,

a léistallokat, integettliink az ott
szorgoskodoknak, beszivtuk a gomolygo fist
kesernyés illatat, kitoroltik szeminkbdl,
lesepertiik arcunkrdl, kikoptik szankbdl a
koromszemcséket. A Tapidhoz mezitldbasan
tértliink vissza. Rajuk tapodtunk és szamlaltuk
a katranyozott talpfakat. A vizben aztan
kovekkel, agyaggal sikaltuk talpunkat. Nem
volt ez olyan egyszerd mdvelet, mint a sima
labmosas az Erzsébet koruti tér mellett, a
nyomos kut er6s sugaraban, ahova nagyon
sokszor mentlink megtisztulni, miutan a nyari
zaporok vizével megt6ltédo arkokban, a
gondozatlan utak katyuiban bokaig, térdig
gazoltunk, talpunkat a sarban csliszolve
felkavartuk a lellepedni készil6 vizet,
kiutaltuk az apré békakat. Néhany éve
lanyommal jartunk erre. Alakjuk és
leleménylink szerint nevet adtunk a técsaknak,
de nem léptink beléjik. Hideg volt ez a viz!
Nekem mar, neki - itteni baratok hijan -
teljesen.
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Hideg volt, mint ez a tél, mint ez a
szélvihar. A tegnap még hdba burkoléz6 agak
porén merednek az égnek, varjak a tavaszt,
levelekrodl, rigyekrél almodnak, hogy lombba
egyesiljenek, olyanna ahitozzak magukat,
mint a tavolbdl 1atszd két nyarfa a szaszberki
hatarban. Az egyik terebélyes, telt lombozatu,
a szomszéd sudar, sovany. Elesitek a képen: a
sudar, sovany nyarfa nem egy, hanem kettd!
Ez nem rontja szépségiiket. Az egymasra
utalt, egymasba - ki masba? - kapaszkodd
szegények 6k! Amilyenek mi voltunk (és
vagyunk), tiszavirag boldogsagu szegények.

Uzném, hajszolndm a meztelen, fazds fakat
tavaszig, a nyadrig, am a néman razendil6 hod a
télbe kényszerit. Csikorognak ifjisagom fagyai,
térdig jarok a télben. Karcsi megy eldl.
Kezliinkben gocsortds bot. Most vagtuk oket egy
part menti farél. Rajuk tdmaszkodtunk, mint az
oregek, mint a sarkutazok. Fejinket leszegjlk
a tdmadd hoviharban. Prémes, fillre hajthatds
sapkaban, salunkat szajunk elé kotve elszantan
stippedeziink a célhoz. A pufajka gallérjat
felhajtottuk, a bakancsot szorosan
megkotottik, mégis érezzik, hogy a
nyakunkba csiklandanak a szurds pelyhek, hogy
zoknink, kapcank atnedvesedik. A mar csak
jelekben létez6, de tudott fahidtol lentebb
megylnk at a vastag jég fodte Zagyvan az
erdészhaz felé. A tulsé parton megallunk,
lesdporjik sapkankrol, ruhankrdl a havat,
levesszik atazott kesztylinket, bakancsunkkal
letaposunk egy kis kort, aztan topogunk egy
darabig. ,Amott van az etet6” - mutatja, s
a megnyalazott mutatdujjat foloslegesen
felemelve megallapitja: ,Jo a szélirany!” ,Karcsi
- kérdezem a friss szénat lakmarozé 6zekral,
szarvasokrél, a marharépat ragcsald, makkot
turd vaddisznokrél -, hogy hivjak bket?”
~Ahogy az erdész - mert az erdész behivott és
forrd teaval kinalt meg benninket —, allatok,
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kedves vadallatok.” Aztan szétlan
kivancsisaggal néz ram. Nem szélok. Ekkor
meég nem ismerem Zoliék matrai nyaraléjanak
gyakori vendégét, Kolost, a muflont.

Megfordul a szél. Elhajitjuk a botokat,
lecsatoljuk az Uttérdszijakat, kigomboljuk a
vattakabatokat, nekifeszitjiik, mint egy vitorlat
a szélnek és suhanunk, ropulink a jégen.

(Az égben? Hiszen a taj, a jég 6sszeszurkil a
komor éggel.) Igy ropulltek, suhantak — olykor
csak korbe-koérbe forogtak, kalimpaltak,
bukdacsoltak — a sajat készités(i vitorlaval
vagy bef6ttes gumival Gzemeltetett propelleres
hajéink a homokos godor vizén.

Felbug egy hajéklrt, morajlik a tenger,
tajtékos hullamok integetnek hivéan. Nem
mehetek. Kinyitom a szemem.
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5.

Ezen a sarral kevert aszott héval
mételyezett éjszakan, e toprongyos, mocskos
februar végi éjen emlékezetem bekopogtat a
Bercsényi utca egyik vert fali hazacskajaba.
Régen halott nagyanyam, nagyapam beereszt,
s mar teszik is be az ajtét, kiutasitjak a
berontani készilo szelet, havat. A szél a
kirtObe koltozik, ott nylszit, felhergeli a
kemencében lobogd szariziket, kukoricacsutkat.
Ezt holnap meg kellene irnom, 6tlik fel bennem,
de holnap nem irom meg sem a beszélgetést az
oregekkel, sem a paradicsomlével dusitott
lebbencslevest, a sparhelt platnijan sttott
laskat, a slrd hopelyhek sz(izi tisztasagat, sem
a petréleumlampa imbolygé langjat és az
arnyékok kisértettancat a mennyezeten, a
falon, az ablakiveget csipkéz0 jégviragokat, a
nadtetordl csiing6 hatalmas jégcsapokat, mert
tegnapel6tt igy szélt baratom, Tamas:

,Jot tettél velem a vizeiddel! Tegnap rélunk
almodtam. Egy rozoga, roskatag hidon alltunk,
egy fahidon. A viz valéban incselkedett a
talpammal (ugy, ahogy irtad), biztosan a

tiéddel is, nem érezted? A hid inogott, mintha

le akarna szakadni. A viz lassan emelkedett, de
mi nyugodtak voltunk, szinte atszellemdiltek.
Volt veliink egy harmadik is...” ,Legalabb n6?” -
kajankodtam. ,Nem, nem hiszem. — Aztan
hozzatette: Sajnos!”

Izzad az ing a hatamon. Nem a nd hianya
miatt, hanem hogy mennyi misztikusnak t(ind
ballaszt akaszkodik a Vizeimre és azok
megsziletésére! Februar 14-én irtam Kolosrol,
a muflonrél és — latom az Ujsagban - februar
15. a Kolosok névnapja! A harmadik részhez
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kerestem a mort fonév nemét, hogy
megtudjam a nével6t. Az n roviditést
természetesen neutrumnak véltem -
szégyellem, hogy elfeledém: a francidban nincs
semleges nem -, megkértem egy tanitvanyt,
menjen le és hozza fel a konyvtarbdl a Haboru
és békét, mert emlékeztem, hogy abban sok

a francia szovegrész. A fil hozta a kdnyvet,
megleltem a megoldast. Masnap tudtam meg,
hogy a tanitvanyom franciaul tanul! Miért
Kolos? Miért éppen ezt a fiut kértem meg? Miért
Tamas alma? Van-e valasz, vagy csak kérdés
van?

A felhd kozil kibukd, megszamlalhaté
napsugarakkal abrazoltak a kézépkori
rézkarcokon istent. , Ott lakik Sz(iz Maria”,
mondogatta nagyanyam s a kerek holdra
mutatott, ami engem inkabb emlékeztetett az 6
fehér haj ovezte pirosas arcara. (Csodalkoztam
is — noha a szliz sz6 jelentését nem értettem
tisztan -, hogy 6t Ilonanak hivjak.) ,Ott van -
mutogatta Karcsi — az Anya a gyerekkel.”

Eh, mind valaszt adhatnak 6k? Csupa-csupa
kérdés a vilagunk, az azott fak dimenzidi, a
vizek melankolikus, csupan az 6nmaguk és az
ember zavarta csondje, a felh6k szakadatlan
vonuldsa, és maga az ember, a kérdések
feltev6je. Honnan, kit6l, mit6l var feleletet akar
a legfényesebb elme, a legflirkészebb tekintet,
amelyik végigpasztaz itt, a kristalytiszta tavasz
végi, viz boritotta aljban? Mit Iat a kutato
tekintet? Képzeljék el! Ha nem megy valami
okbdl, nyissak ki szemuket és Jokai Mér Az Uj
féldesur cim( regényét (Szépirodalmi Kiadg,
Budapest 1970) a 268-71. oldalon, és olvassak!
(Mivel a kényvnek szamos kiadasa jelent meg,
k6zlom, hogy a szerz6 A kéz6s baj cimU
fejezetben irta le a pusztitd tiszai arvizet, illetve
az ajanlott oldalakon annak el6jatékat.)
Megvan? Elolvastak? Mit tehetnék én e koltoi
sorokhoz? Most, hogy meglédult a fantaziajuk,
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képzeljenek e tajba a falumban is honos
novényeket (javaslom a gdlyahirt), allatokat,
embereket, klilondsen gyerekeket! Minket.

Garamvolgyi Aladar egy lélekveszton
mentette, ami menthet6 volt, mi kajakozunk.
A szaszberki vasuti hidnal én 1ok be. Karcsi
beugrik a vizbe, 1dbaval tempdz, aztan leteszi
talpat a meder fenekére, fejét is allig bedugja,
s visszatartja a kajakot. Hiaba kiszkodok,
hadondszok az evezlOvel, az istennek se indul.
Hatranézek, de nem veszem észre Ot. Elenged.
A kajak ald bukik s méterekkel el6ttem tinik fel
Ujra. Nevet. Jatszik velem. Szdérakozik rajtam.
Flrgén a partra ugrik. A fivon ciganykereket
hany, fekvotamaszokat csinal, hanyatt veti
magat. Felpattan, felém néz, integet, gyorsabb
iramra 0sztokél és mutatja, hol taldlkozunk.
Sebesen futni kezd a gaton, onnan
lebukfencezik, aztan uUjra fel, le. Hempereg.
Jatszik. Fitogtatja erejét, igyességét. Van mire
blszkének lennie! Nagyon er6s. Megszallottja a
természetnek, és ontérvény(i és makacs.

Ha nem mentem, nem rimankodott, ment
egyedul. Szélben, fagyban, esében, hoban.
Sose ismerte el, ha tévedett. Ha az erd6ben
reményvesztetten csortettem maogotte,
lemondva arrél, hogy valaha is kikeverediink,
raadasul a slir(iben az dgak az arcomhoz,
oldalamhoz csapddtak, a bokrok, a csalanok
0sszecsikargattak, felholyagoztak meztelen
labszaramat, szoval, amikor eltévedtink -
és ezt O is tudta —, csak ment rendlletlendl,
nem térédve az 6t sem kimélod tliskékkel,
vesszOkkel, ment és engem is biztatott. Amikor
mar én is meglattam az erd6 szélét, megallt
egy fa tovében. ,No, megjéttiink! Ezt a fat
akartam neked megmutatni.” Alaposan
megnéztem a fat. Olyan volt, mint a tébbi! Meg
akarom kérdezni, mi kildnlegeset latott rajta,
de 6 mar a Holt-Zagyvaban uszkal.
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A halal sem biztosabb a mi
csatangolasalnknal Megylink. Télben, nyarban.
Osszel megcsodaIJuk a fak voros, feketébe
hajlé, sarga, rozsdabarna gyérild lombozatat,
érezzlk s halljuk a szélfés(i sivoltését, 1atjuk,
ahogy féluton fa s fold kdzott megall egy levél,
visszanéz, lehull. Avar sziletik. Abban
tapodunk a Zagyva partjan, kostolgatjuk a
fagycsipte, dérfatyolozta kokény nyelviinket
fanyaritd gombjeit. Karcsi lenyes egy agat.
Jarunk tavaszokon, kitapintjuk a rigyek
meéhében érlel6do levelek dobbanasait, a
nyarakon nézzik a megnyilt virdgok méhért,
darazsért epedo pillantasait, beleborzongunk a
tavasz megtermékenyitett, a nyar dusan termé
vadviragbzonébe, belélegezziik széditd
illatukat. Beszivnank az 6sz azott, dporodott, a
tél kémények Ienyomott fustJeboI taplalkozo
szagat is, de nyar van! Nyar! Es mi..

..kék, vagy fekete glottgatyankban, oldalt
kétés, egyetlen figgodleges csikkal diszitett
fecskénkben, talan csak alsonadragunkban
firdink a nagy- és kisflirdénél, a drothidnal,

a torkolatnal, a ,fehér hidnal”. A gat aljatdl
nekifutunk, agy ugorjuk meg, a hidrél, a
»tuskdrol” inditunk, agy ugorjuk meg, ami
sikeril, a gat tuloldalan, a flizes rejtekében
csavarjuk ki vizes gatyainkat és hiaba
forditunk hatat, hidba takarjuk el keziinkkel
szemérmuinket, a fejésbdl visszatérd, gaton
bicikliz6 asszonyok integetve nevetik ki
poreségiinket, az idevetddd lanyok mosolyogva
pironkodnak, vagy elforditjak a fejiket, és mi
szégyenkeziink, de a lelkiink mélyén izgatottak
és bliszkék vagyunk, mint akkor, amikor
meglestiik a jaszi hidja alatt csokolézo6 part

s szégyen, nem szégyen, lepisiltik 6ket.
Szerencsénkre a szél cseppekké oszlatta a
folyadékot, a fid megallapitotta, hogy esik az
esO és odébb vonta a lanyt a betonhid alatti
csalitosba.
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Furodtink persze meztelenll is, és nemcsak
kisgyermekkorban. Nyari délelotton a Holt-
Zagyva h(ivos vizébe ereszkedtiink. Csillagos
nyari éjszakakon a torkolat langyos vizében
méregettiik egymas pelyhedz6 meztelenségét,
a lanyok gomboly6do idomait. Tisztak,
artatlanok voltunk, falusi félkamaszok, akik
naiv csodalkozassal kezdtliink megbizonyosodni
arrél, amirdl apaink s foleg anyaink oly
tartdzkodassal beszéltek. Nem volt titkunk
egymas el6tt. Meztelen lanyok, meztelen
fidk, még a nagy titkok el6tt alltunk.

Szennyes kdd nehezedik a tajra, mégis,
ahogy jarok a ho- és jégcafatos utcakon, az
emlékek élesebben latszanak. A halott vidék
ram akarja kényszeriteni hangulatat, de nem
hagyom. ,Ma huzdhaléval megylink” — mondja
reggel Karcsi és a nap - észrevenni sincs idénk
- nevetd, voros arccal lebucskazik a nyugati
latdhatarroél. Derékig, mellig Iépkediink
ovatosan a két part kdzelében alacsonyabb
vizben. Nem beszéliink, a gyanus neszekre
nyakig merilink a vizbe a flizfak, bokrok
oltalmaban, hogy valaki meg ne lephessen
mesterkedésiink kdzben. Akar lathatna is az
eredményt. Nem végziink mestermunkat: egy-
két tdjékozatlan aprécska példany, menekilni
lusta rak kivételével senki nem vett észre, csak
a halak! Kényszeredett mosollyal szabaditjuk
ki a halé szemeibdl s dobjuk vissza a
,zsakmanyt”. Osszetekerjik a halot és
hazakullogunk. Szileink kérdésére csak
legyintink. ,Ennél még kézzel is tébbet fogtunk
volna” - sz6l masnap Karcsi a padlason, ahol
kifeszitettliik szaradni a halét. Es mar latom 6t
a Holt-Zagyvaban. Egy meder folé nott farol
ereszkedik a vizbe, folé hajol, mintegy
szuggeralja a halat, két kezét lassu mozdulattal
bedugja, markait kissé begorbiti s lecsap a
fekete hatu, hosszl, meredt csukara. Az -
persze mar az érintés el6tt - elsuhan. ,Pedig
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mar a kezemben volt!” Oklével diihésen csap a
vizbe. Es mar latom a tavaszi dradas levonulasa
utan a Zagyva itt hagyta vizet, halakat a
kubikos godrokben, s mi - rengeteg gatyas
gyerek — az iszapbdl, a nad koézil dobaljuk ki
a partra a bennrekedt, menekilni képtelen
pontyokat, domolykdkat, balinokat,
csukakat... Ha jol emlékszem, Tamas Endréé
és Farkas Gézaé lett a ,halasztréfea”.

Vizek. Vizeim!

,JO volt?” — kérdezi a Holt(aban is él6)-
Zagyva partjan a mezitelen leany. ,Igen.”
~Nagyon?”,Nagyon.” ,,Nagyon-nagyon?”
~Nagyon-nagyon-nagyon.”, Nekem is.”

Figyeli a hasamon csillogé cseppek szinte
észrevehetetlen mozgasat. Orrcimpai
kitdgulnak. Bemartja mutatéujjat, stilizalt
szivet rajzol az agyékomra. ,A szerelem s az
élet vize” — suttogija. ,Es a halalé.” El6sz6r
éreztem a férfi ,szerelem” utani ernyedt, lUres
lehangoltsagat. (Nézem a foléttiink magasodéd
viragzo6 fakat, a rank boruld ég sokféle kékjét,
a lany melleinek gétikus szépségét, hallgatom
a madarak énekét, beszivom a tisztason viritd
fehér, piros, lila vadviragok bodité illatat,
belélegzem az eszmélésemtdl eltelt harminchét
évnyi multamat.) Rdm néz. Szemeibdl kdnnyek
buggyannak ki. Tudom, nincs segitség, de
Osztonosen atdlelem karcsu testét. ,Csak nem
akarsz magadhoz ragasztani?” Folibém
hengeredik, hasat jatékosan a hasamhoz
dorzsoli. Sir és nevet egyszerre. ,Remélem,
ettél nem termékenyiilbk meg!” (Nem. Hosszu
évek mulva szil két fiut messze idegenben,
ahova a férje vitte el.) ,Szdéval, ez a halal vize
is?! Gyeriink, fiirédjlink meg! Gyobzziik le a
halalt!” (Ez neki sem sikertl, harmincnyolc
éves koraban majd méhrak viszi el, kilizve

6t ifjisagom immar csak félig artatlan
Paradicsomabdl.) Es l[atom zavarosan, ahogy a
langyuld vizben flirosztjik egymast, lemossuk
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testlinkrdl, testlinkbdl az arulkodd nyomokat.
Zavarosan, mert emlékezetemet kdnnyek
homalyositjak. Félre forditom, ide, a bal also
sarokba: anyamék a nyikorgo taligan mar viszik
haza a kimosott sz6nyegeket, pokrocokat.
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Befejezo tétel

Az Eger-patak partjan élek majd’ hdsz éve.
Itt oralok, itt szomorkodok, itt sirok, itt
mosolygok (a hangos nevetést mar elcsititotta
az élet). Van néhany baratom, kevés
haragosom. Minden - csalad, baratok,
munkahely - idekét, s nem kot ide semmil
Itt betolakodd vagyok, megtlrt jottment,
Ujszaszon aruld, szokevény. Végiil is mindegy,
hol szenvedek /stb./, hol nem valtom meg a
vildgot! Idegen vagyok, kivilallo, ezt mutatja a
patakban tikoérképem is. Nem méltatlankodok.
Fintorgok, és szamarfilet mutatok magamnak.
K6zgazddasz baratom gunyoros helyesléssel
biccent, arcarol egylttérzést és elutasitast
olvasok ki. Egy bedobott kavicstdél mindkettonk
arca darabokra torik a vizben. Nem haborgok,
hagyom, hogy belém csdrgedezzenek,
hulldamozzanak, hompdlydgjenek emlékezetem
vizei, a csendek, a hangok, a szinek, az
illatok...

Mielott végképp, becsukom a szemem /igy
nem kinoz, nem faj, nem sajog/, latom itt
benn, ahogy kusza 6sszevisszasagban kérém
sereglenek multam emberei, allatai, novényei.
Rendszerezni probalom 6ket. Csalogatom faj,
nem, csalad, rend, osztaly, torzs szerint, de
Karcsi megcsévalja a fejét: ,Nem lesz ez igy
j6!” Es megint neki van igaza, hisz zéld
levelibékak indulnak felém el6szo6r a
cseresznyefardl, majd héjak szallnak le a
parton, elengedik karmaik kozil, szarnyaikkal
megsimogatjak a nyulakat a harmatos fiben,
a foldbdl rézsaszinl gilisztak dugjak ki fejlket.
Igaza van Karcsinak! A természet meglenne
mostohasziilottje, az ember nélkil is! A tudosok
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skatulyazé, a mivészek megjelenitd
hokuszpdkuszaival szemben a természet
k6zombds. Mit érdekli a korilottem gyllekezo
firjeket, hogy hova sorolta be a rendszertan,
vagy hogy a népnyelv a koltoi pitypalatty
néven is emlegeti dket? Palattyolnak ra!
Kinyitom a szemem, felrakom a
szemiveget, s fittyet hanyva a fajdalomnak
kezembe fogom a tollat, és irni kezdek.

Az eget kémleli a csond. Valami készillodést
érez. Lenéz. A szélcsendes alj kristalyos
vizében napsarga golyahirek gyonyorkddnek
moccanatlan tikorképikben. Csend van. Még
a rigyek feslése, a sejtnedvek aramlasa sem
hallik. Utjara indul a szél. Eleinte csupan
libabdros a felszin, majd szaladd hulldamok
liktetnek a vizen. A felcsobbané halak, a
betoccsand békak taguld kérokkel keresztezik a
hulldamok egyenletes ismétlddését. Ahogy nézi
az ember a vizre meredve a mozgo, csillogd
elemet, Ugy érzi, hogy 0 utazik.

A cirégatd, simogato szélben gyenge rangas
fut at a vidéken. Csilingelni kezdenek a
hoviragok, jacintok, gyéngyviragok kelyhei,
okornyal lebeg, arvalanyhajszalak lengedeznek
nesztelenil a leveg6ben, a vizeken megborzong
a békalencse szonyeg, gorognek az elszabadult
ordogszekerek, megrazkddik a lapu méregzold
levele. A duruzsolds morajja er6sodik, vorosen
hulldamzik a pipacs, kéken a buzavirag a
bluzamez6k aranyaban, szerteoszlanak a
pongyola pitypangok bdbitdi, a viz félé hajolnak
és susognak a nadak, a sasok, a gyékények
buzoganyai, ferde palya utan froccsennek
a foldre jégcsapokbdl cs6pogd cseppek,
szétszérjak fehér pelyheiket a hajlongastél
nyogd nyarfak az egész faluban, kitéréen
meglapulnak a flvek, a lila mezei viragok,
illatukat 6rzi az orrom. Fltydl, savit, Gvolt a
szél, csapdossa felém az émelyitd bodzaszagot;
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a Nagy Utra taszitja az eperszemeket, azok
szétloccsannak a foldon; hdészilankokat szegez
a sotétlo taj testébe; a nagyerddben letépi
tobozait a fenyOknek, zizegve, csorogve
hullanak az avarba; lecsupaszitja a haztetoket
a mohaktdél, naddszalakat, cserepeket tép

fel, kéményeket ront félbe; leszakitja a
gylimolcsfak termését, vadkorték koppannak a
szaszberki Uton, ott gurulnak, bukdacsolnak;
széditéen forognak, kerepelnek a juharfak
szarnyas termései a ,nagy kut” melletti téren.
Osszekuszalddnak a kékénybokrok a kubikos
godrok és a Zagyva kodzott, a szél sziszegve
igyekszik kikaszaldodni a tovises agak
utvesztoibol, recsegnek az erd6 elszaradt fai,
és foldre zuhannak. A szél tovabbkergeti a
vihart hozo felh6ket, elzavarja fel6lem a
villdmokat, dorgéseket, kifujja, kipiheni magat
s rohan tovabb, a messzeség felé. A nap
koszonetfélét int utana, s Gjra elfoglalja

helyét a magassagban, itt a patak folott.

Tiszta a Tapid, nem sodor semmit a hatan.
Hogy folyik egyaltalan, csak a viz alatti
novények lenge hajladozasabdl lathato.

Most hirtelen zubogni, sisteregni kezd,
ahogy jonnek az iszapbdl, a hinar alél, a nad, a
sas tovébol, az Gregek rejtekébdl, a Zagyva
vizébdl nylizsgb ezlist, arany, barna,
szivarvanyos ragyogassal a keszegek, a csukak,
a pontyok, a harcsdk, a naphalak, a halcsikok,
merev szemikkel nevetnek ram, idvozlo
mondatokat tatognak, uszonyaikkal integetnek,
jelzik, hogy megbocsatjak, amit dseik ellen
vétettem. A rakok baratsagosan csattogtatjak
ollédikat. Brekegve, kuruttyolva, immogve a
partra masznak a z6ld, barna kecskebékak,
azok is, akiket légpuskaval lel6ttink,
cigarettaval szétpukkasztottunk, latom a
kidllledo békaszemeket, Usznak felém a voros
hasu unkak a Kalman-to, a Kaposzta-ér
irdnyabdl, hallom a téglak aldl, a falak
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repedéseibdl, a lyukakbdl kibujo varangyok
tompa |épéseit a porban, a flben,
plattyanasaikat a hid vaslemezén. Dermedten
menetelnek a hoségtol kiszaradt,
megfeketedett békatetemek, s jon az is, akire
Karcsiék udvaran raléptem, valadékot I6vellt a
szemem ala és kimult. A csiborok a felszinre
buknak, csatlakoznak a vizipdkokhoz,
vizibolhdkhoz. A viz folott szitakotok corrognek.
Nekem brummognak, zimmaognek a dongdk, a
darazsak, a méhek a szerelmes virdgok epedén
megnyilt szirmai kozil, bdgolyok, legyek
dongnak, dondgnek, saskak kopognak,
reszelnek, lepkék hamvas hartyaszarnya
csapdossa a vig leveg6t, a parti fiben szocskék
surrannak, tlicskok ciripelnek. Kinyujtott
ujjaimra katicabogarak telepednek. Fekete
felhOk barikadozzak el a napot, hogy lassam a
zOldes fény(i szentjdnosbogarak 6romtancat.
Ez volt a jeladas, mert mar ropllnek is ide a
vildgosbarna s az elszenesedett cserebogarak,
nekilodulnak a kertekbdl a krumplibogarak, a
trdgyadombok aldl a Iétet(ik, a fehérre, sargara
meszelt hazfalakrél a hosszu 1abu pokok, a
papmacskak, a fakrél, amiket haldkkal szottek
be, a hernyok, a fak kérge aldl a piros-fekete
bodobacsok, a fold hajszalrepedéseibdl
hangydk 6z6nlenek, a kamrakbdl svabbogarak
igyekeznek, az esd utani utcakrol, az erdei
avarbol haldlra itélt éti csigak, a temet6bdl
Uzenetet hozd csikos és fehér hazu csigak
csusszannak hozzam.

A Tapio tikrén vadkacsak eveznek
méltdsaggal, irdnyitjak, csorikkel fegyelmezik
az ala-alabukfencez6 pelyhes kicsinyeiket,
vidaman hapognak, amire felkapjak fejlket,
nyujtogatjak hosszl nyakukat a régi temeto
mellett egyszer volt kacsa- s libalsztatd
vendégei s Ok is jonnek hangos gagogassal,
sapogassal, sipitassal. Néma kacsak totyognak
az udvarokbdl, letépnek egy-egy porcsinflivet,
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papsajtot, s totyognak tovabb. A Zagyva feldl
sirva ropllnek a méla siralyok; tompa
hupupukat eregetve szarnyalnak a bobitas,
tarka bubos bankak nagyanyam hazanak
haslédeszkai alél; denevérek rikoltoznak,
baglyok huhognak s tarjak szarnyaikat a
templompadlIas és a torony rejtélyes zugaibdl;
fekete karogassal jonnek a varjak a téli, fehér
ronarol, és feketén csicseregve, csivogva
suhannak a fecskék az 0sz villanydrotjairdl;
nylUszitenek, ugatnak, csaholnak s rohannak

a falu kutyai, kozottik liheg Bojtar, eldttem
fékezi le Orilt szaguldasat s nyalogatja a
kezemet a megbocsatd Csutak, lehagyja a
bégetd birkakat, jon juhasz nagyapam pulija,
mogottik ballag az 6reg is; nyavogva, fujtatva,
priszkolve sietnek az imént még tavaszéjeken
gyereksirassal bagzd, vagy a meleg lakdsokban
lustan dorombolé macskak; szlirke csiripeléssel
farol-fara roppennek, csapdosnak szarnyaikkal
a kozeledd szemtelenll kedves verebek;
egemre futyulik, rikoltjak boldogsagukat a
fekete és a sarga rigék; biszkén, fénylon,
tarkan szaladnak hozzam a mindennapi
feltdmadast vildgga kukorékold kakasok,
mogottik barna, fehér, kendermagos
karalassal, kotkodacsolassal tyukok futnak,
hatrapillantva a sarga csipogassal tipeg6
csibékre; kelepelnek a golyak az aljbdl, a
Holt-Tapid lapalyaibdl, a Zakarék haza melletti
villanyoszloprdl, arnyuk szélesen uszik a fo6ldon;
nem a gazdajuk kinyitotta nagykapun fordulnak
be, hanem felém poroszkalnak kolompolva,
nyalazva, bégve a duzzadt togyl tehenek a
bibor délutanon a gyodrgyei utrél, kovetik, de
nem (izik 6ket a bikaistalld maskor szilaj lakoi;
leszallnak mellém egy rovid idére /hisz kdzel

a tél/ a krugaté darvak, az egymassal felesel6
vadlibdk; az erd6bdl agancsos bdégés, orditas,
pettyes siras, agyaros rofogés, csikos visitas,
lompos morgas hallatszik, majd kibukkannak a
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szarvasok, 6zek, a vaddisznok a malacaikkal, a
rokak, megtorpannak, felemelik az orrukat,
megérzik szagomat és elindulnak; ahol van
hely a parton, vakondturasok halmai jelennek
meg, hamarosan vaksi szemek hunyorognak
ram; a bozotokbdl, a buza tovébdl rikacsolva
hosszu farktolld, szinpompas facanok és sziirke
foglyok csortetnek — rovid szakaszokon
repllnek - felém, tudjak, hogy hatrahagyott
tojasaikat most nem veszélyezteti senki; a
maskor a télre, a vadaszra gondolva meglapulé
vagy sebesen cikazé vadnyulak, ime,
nyilegyenesen galoppoznak, a hasukkal a foldet
suroldé vemhes anyak tempdjahoz igazodva,
bajszukat megrezzentve ugralnak irdnyomba a
hazinyulak Jani batyam ketreceibdl; nyerit6
vihancolassal vagtatnak ide az igaslovak, itt
z0rog Bakd Zoli bacsi szekere, lovanak patkdja
puffog a porban, cuppog a sarban; a széke
gondor, a fekete, foltos sima sz6r(i, kunkorodd
vagy 16go farku kanok, kocak, malacok kozt
lohol horkantva, szuszogva Cso6pi is, aki
oreganyam sparheltje alatt, a hamuban
tanyazott, ette, amit 6 odavetett neki, kdvette
mindenhovd, még a ,nagyboltba” is. Oromittas
kecskemekegés, diadalmas szamarorditas,
bator egércincogas, patkanyvisongas, a
madarak zsivatoldsa, kacagasa, turbékolasa,
csivitelése, vijjogasa, cserregése, hangicsalasa
tolti be a felhotlen azurkékkel fodott teret.

A zenit alatt maganyos sas lebeg, pislogva
figyeli a lenti rendezett z(irzavart. Hangunk
nem hatol el flléig.

Es emlékezetembe 6rvénylenek az utcakrol,
a terekrdl, a zsakutcakbdl, a tanyakrdél multam,
jelenem s taldn még egy ideig jovém emberei.
Jonnek rokonok, baratok, szerelmek,
jatszoétarsak, ismerdsok, idegenek. Jonnek nok
és férfiak, idosek és fiatalok, él6k és halottak
egyarant. Osz, barna, szbke, fekete, voros
hajak libbennek, kopasz fejek ragyognak fel

36



tudattalanombdl, ardnyos, ormoétlan, z6mok,
sovany, kdvér, magas, alacsony, izgato,
lelohaszto testek, biztos, hatarozott s az
ingovanyon jaroéhoz hasonlatos lépésd, flrge,
cammogo, kecses, bitykos, rohand, tipegd
labak, pirospozsgas, szlirke, kisimult, beesett,
vorhenyes, rancos, szeplGs, élveteg, hamvas
arcok, barna, fekete, zold, kék, vizenyds,
kiguvadt, kancsal, karikas szemek, egyenes,
szelid, alamuszi, izgaga, gyava, kotekedo,
megalkuvo, higgadt, kéjsévar tekintetek
sorjdznak bennem. Es hangok. Hallom
kocsmarészeg gajdolasukat, ébégatasukat,
szerelmeskedd nydgdécseléseiket, kielégllt
pihegésliket, a vajudo n6k sikongatasat, a
betegek nydszorgést, zihalasat, a rokonsag
egylttérzo némasagat, sirankozasat,
jajveszékelését, a kezet emel6k Uvoltését, az
Utések puffandsat, a csontok reccsenését, a
megltottek jajat, a haldoklék utolsé séhajat,
hallom apam tatogasat, anyam hasztalan
rimankodasait, a nyar esti arokparton a
tangdharmonika zokogé futamait, a fulledt
délutani kovacsml(ihely Gll6jének és
kalapacsanak csengését, a focizd gyerekek
tarsaikhoz intézett szavait, a nézok
Udvrivalgasat a vasarnap délel6tti kézilabda
meccseken, az arkokban alvo tavaszi, nyari
részegek horkoldsat. A templombdl orgonaszo,
kantalds, imadkozas jon agyamba, a temet6bdl
a flstolgd tomijén illata, a siratdasszonyok
gyaszos éneke, a kocsmakbdl ivegcsorgés,
nevetés, karomkodas, zene, kiabalas szlirodik
ide. Mindez 6sszeolvad és szimféniava egyesul
az allatok zsivajaval.

Megkondul a harang. Zeng, bong, hangja
elnyomja az Gnnepi muzsikat. Sir a harang
érettik, érettem.

Aztan csend lesz.

A békak lenyelik a legyeket, a golyak
bekapjak a békakat, a macskak jatszanak
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vellk, majd felfaljak az egereket, a kakukkok
kihajitjak a fészekgazdak tojasait s a sajatjaikat
helyezik be, a pokok elemésztik a haldéjukba
tévedt rovarokat, a harkalyok a fakat vajjak,
kipiszkaljak a férgeket, kukacokat, a
permetez6gépek megolik a hernydkat, a gator
kionti az Grgéket, lapatokkal agyonverjik

az elszaporodott pockokat, hércségdket,
karbiddal kiftstoljik s vasvillaval atszurjuk

a patkanyokat, talpunkkal péppé zluzzuk a
krumplibogarakat, kivagjak a Nagy ut eperfait.
Felroppennek a partrol a héjak s viszik
fidkaiknak az elroppantott gerincl nyulakat.
Békésen zajlik a létért folyd kizdelem.

Ebren vagyok.

Kimegyek elszivni egy cigarettat. A
holdsarlé bagyadtan ezistozi az éjszakat. Az
égen csenevész csillagok pislognak. Megkezdik
neszezésiket az éj allatai. Tavolban /a
Tapidban, a Zagyvaban/ békak koncerteznek.
A multbdl fajdalmasan felsivit a jaszi.
Megborzongok. Eltaposom a félig szitt
cigarettat. Behajtom az ajtét magam utan.
Kulcsra zarom. Nem alszom. Anyam Kkis
szobdjaban hallgatom egy szU percegését
a mennyezeti gerendaban.

Tévedésbdl megint kondul egyet a harang.
Hangja szétmallik vizeim folott.

Ebren vagyok.
Meddig?
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A ,Csak idbvel...” kezdetli mondat Th. St.
Eliot Négy kvartettjébdl valé (Burnt Norton II)
Vas Istvan forditasaban. Marcel Proust regényét
Gyergyai Albert (iltette at magyarra, az elazott
példany azota elveszett. A ,,cs6kényos 16”
hasonlatot Gardonyi Géza P6hélyék cimi
kisregényébdl vettem. Beépitettem a szévegbe
egy régebbi irasom néhany szavat, mondatat.

A JASZI

Nem robog at tobbé zakatolva, pofogve,

flistot okadva a sinpar mellett haladd arcaba,

a téli eget szikrakkal csillagozva, karcsu

fekete kéményét bliszkén felemelve.

Nem robog at a hatalmas nyari égboltjan

fehér felhOket viseld tagas alfoldi tajon,

a Tapio hidjan.

Nem nézzik mi, firdoz6 gyerekek a két-harom
kocsi lehuzott ablakaibdl integet6 utasokat,

az egyenruhas kalauz sziluettjét, a masinisztat,
a félmeztelen, izzadt, maszatos fiitot.

Azt sem tesszlik tobbé, hogy a hid pillérének
egyik zugaba beguggolva, behasalva hagyjuk
folottink eldliborogni a szerelvényt, vagy
megkockaztatva, hogy a f(it6 lednt egy kannatetd
vizzel, a hid vaskorlatjan allva hoskddve varjuk
be a mellettlink elsuhandét.

Valami elromlott ebben a vilagban.

A f(to eleinte forrd vizzel locsolt le bennlinket -
talan artdé szandék is volt benne. Mi dacosan
masnap is kimentlnk a hidra. A viz hofoka egyre
csokkent, idovel a masiniszta is tarsult a jatékhoz:
joval a hid el6tt hosszan fltyllt és lelassitotta

a vonatot. Mindketten mosolyogtak rank, mi
visszanevettlink. Egy szertartas részeseivé valtunk.

Valami nagyon elromlott mai életiinkben!
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A meészarszek bejarata

(Megjegyzés Tanczos G. Karoly Vizeim cim{ irdsahoz )

Egy Boing (747) nevil gépen Ultem, Nevijork felé menet.

Id6s, nagytestl asszonysag telepszik mellém, hogy ne unja
magat, beszélgessink. A goérog tengerpartrdl jon, megy haza,
Eszak-Karolindba, mondta nekem ez az asszony, s szépen el-
mesélte az életét, le ne maradjak valamirdl.

A Kennedy-roptéren azt mondja, neki sok a csomagja, mit
tudjon csindlni, nem venném-e magamhoz a legnagyobbikat,
vigyazhatnék a borondjére, olyan megbizhatd kinézésem van.
Elvallaltam. Aztan a sok csomagjaval egyltt a vamosok bevit-
ték Ot valahova, s én ott maradtam az 6 legnagyobbik bdrénd-
jével.

Eltelt legaldbb egy 6ranyi id6, s én, mint egy hazorizé6 kutya,
még mindig a bérondjét vigyaztam, nehogy anélkil maradjon
ez a szegény asszony. Egy baratom vart ream a kijaratnal, de
latta, hogy nem vagyok a megbeszélt helyen, bejott, s ream is
talalt. Azt kérdi, miért cipelek magammal ekkora csomagot,
talan vizilovat hozok magammal Nevijorkba, mert igen meg-
sokasodtak a vizilovak a mi patakunkban...

Aztan bedllott & is, 6riz6 kutydnak. A bérond mellé. Es vartunk
még ketten is egy 6rat arra a szegény asszonyra.

Amikor a szegény asszony kijott a vamosoktél, jé nagyokat
cuppantott mindkettonk orcdjara, mondvan, hogy két ilyen be-
cstletes ember nem létezik egész Amerikdban, ennyi ido alatt
el is tlinhettink volna a nagy forgatagban, azzal a behemét
boronddel egyitt. Marpedig abban kincsek vannak. Egy va-
gyonba keriltek neki azok a go6rdég kincsek, s ha itt most
megtalaljak a vamosok, akkor 6 banataban fol is hlzza magat
Eszak-Karolindban, a legelsé villanypdznara.

Mindezt most csak azért teszem ide, mert mint valami boérén-
dot, ream biztak Tanczos G. Karoly irasat, vigyazzak read. Még-
pedig ugy, hogy nézzek is be a lapok kozé, vannak-e ott vizi-
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lovak, békak, szitakéték, marndk a Zagyva vizébdl. Mert
allitélag oda rejtett el egy csomo értékes dolgot ez a Tanczos.

Napok o6ta vizsgalgatom ezt a boérondoét. Ki is nyitottam, s Ia-
tom, abban nem csak egy Noé barkdajara vald élélény, ,pon-
gyola pipacs” van, hanem egyéb is. Még az 6 gyermekkorabdl
megmaradt mozdonyfistét, Csehszlovakia-formaju felhét, s
egy keényes testl ciganyleanykat is elhelyezett benne, ki ne
maradjon semmi. Es ott vannak az emlékei és &lmai is. En
ezeket megszamlalni sem tudnam egyedil, mert nincs mellet-
tem a baratom. Csak simogatom a szememmel ezt a sok
kincset.

Egyet azért kivalasztottam magamnak, mert az olyan, mintha
az enyém lenne, nem az ové. Ez a kincs pedig abbdl all, hogy
,hevet adtunk a técsaknak”.

Ennekem errdl Jeszényin jut az eszembe, mert 6 levett kalappal
koszont annak a tehénnek, aki a mészarszék bejaratara volt
festve, egy nagy tablara!

Azt mondom, ha az embernek valamirdl Jeszényin jut eszébe,
akkor nagyon kell vigyaznia arra a valamire, nehogy elkallédjék
ebben a nagy forgatagban...

Elekes Ferenc

Xk %k X

TANCZOS G. Karoly Ujszadszon szlletett, Egerben éI§ ird, kolts. A
huszadikszazad.hu portal munkatarsa. Kiemelkedo alkotdsa a Vizeim c.
elbeszéléskotet, amelyben fiatalkora benyomasait az élete delén tuljutott
férfi szamvetd visszatekintésének perspektivajabdl teszi mérlegre. Irodal-
mi munkai rendszeresen az Ingyen-visz / net-kommuna portalon latnak
napvilagot.
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