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EIso rés^ 

ELSŐ FEJEZET 

Kétségtelenül kiváló, sőt alighanem páratlan teljesítmény volt, 
hogy én, Kiss Dezső, egy Szabolcs megyei zsidó szabócska ötödik, 
posztumusz fiacskája, akit édesanyja csak szépre, jóra és az ideálok 
szeretetére nevelt, 1944 végén és 45 elején kétszer is eljutottam a 
nyilasok és németek megszállta Dunántúlon át Kispesttől Szom­
bathelyig, meg vissza. Először ugyan csak kényszerből, alakulat­
ban hurcolva, majd életemért futva, másodszor önként, hogy utol­
érjem és visszahozzam kisfiámat, akit egy apácarend árvaháza 
menekített nyugatra az előre nyomuló orosz csapatok és még in­
kább a háború elől. Ekkor nemcsak a határig jutottam el, hanem 
Bécsig is, visszafelé pedig Graz mellett akkar haladtam az ország­
ból menekülő nyilasok csapatán keresztül, amikor azok hajtó-
vadászatot indítottak az Ausztriából hazaigyekvő zsidó deportál­
takra. Ehhez persze elsősorban irdatlan szerencsére volt szüksé­
gem, s ebben részesültem is, úgyhogy bizonyára helyesen hiszem, 
dunántúli Odüsszeám története érdekelhetik azokat, akik ked­
velik az izgalmas kalandokat. 

Éreztem magamban némi tehetséget arra, hogy ezt meg is ír­
jam, de akkori körülményeim ezt lehetetlenné tették. Hazaérkezé­
sem után ugyanis, önhibámon kívül legalább akkora veszélybe 
kerültem, mint vándorlásom legrázósabb helyzeteiben. Jobbnak 
látszott, ha múltamról minél kevesebbet beszélek. A szerencse 
csak nélkülözhetetlen, de nem elegendő feltétele a túlélésnek, kel­
lenek hozzá különleges képességek is, mert aki ilyenekkel nem 
rendelkezik, a legkedvezőbb véletleneket sem tudja felismerni, 
szarvon ragadni és kihasználni. Találomra felsorolok közülük né­
hányat, csupán abból a célból, lássák, hogy ha valakit éppen ellen­
ségnek akarnak beállítani, nem célszerű ezek mindegyikét beval­
lani. Tulajdonképpen olyan ellentétpárokról van szó, melyek 
rossz vagy jó voltát a körülmények tökéletes ismerete nélkül nem 
lehet eldönteni. Bátorságról és ravaszságról, tapasztaltságról és k i -
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tanultságról, becsületességről és csalafintaságról, szuggesztivitás-
ról és bűvészkedésről, amelyek egyaránt szükségesek voltak ahhoz, 
hogy az óránként változó körülményekhez alkalmazkodni tudjak, 
s ezek mindegyike akkor sem látszik dicsérendőnek, ha soha rossz 
célból nem használtam ezeket. 

Arisztokrata barátom, Lackman báró - akit később alaposan 
meg fognak ismerni - , azt állította, egy olyan neveltetésű fiatal­
ember, mint én, nem tudtam volna megfelelni e követelmények­
nek, ha előzetesen meg nem rontanak. Ezt a következtetést első­
sorban abból vonta le, hogy kalandozásaim közben gyakran kel­
lett egy bizonyos Szeverjáncz Iréneusz álarcát magamra öltenem, 
és a báró szerint az, akinek egy ilyen szörnyeteget sikerül megele­
veníteni, nem vonhatja k i magát teljesen aljasságainak hatása alól. 
Szerinte egyetlen igazi sikerem, hogy a hadbíró századost sikerült 
halála után még évtizedekig életben tartanom. 

Valami igazság van a megállapításában. Volt ugyanis egy har­
madik utam is, de öt perccel célom elérése előtt, véglegesen vissza 
kellett fordulnom. Történt pedig ez ugyanakkor, amikor Szever­
jáncz legendája a legragyogóbban csillogott. 

Hanem a bárónak mégsincs igaza. Engem nem egyvalaki rontott 
meg. Pontosan olyanná lettem, amilyenné az ország akkori hely­
zete tett. 

Azt persze senki nem vonhatja kétségbe, hogy születése körül­
ményei sok mindenben segíthetik vagy gátolhatják az embert. 
Hogy egy kis szatmári falu édes táj szólását beszélem, valószínűt­
lenné tette például, hogy zsidó vagyok, s hogy testvéreim közül 
egyedül én nem az apámra, hanem az anyámra hasonlítok, min­
dig mellém állította az asszonyokat, akik aprófát pisáltak igyeke­
zetükben, hogy megszerezhessenek, és kétségtelenül hol hasznom­
ra, hol káromra voltak utamon. De én ennél sokkal szorosabb és 
fontosabb összefüggésekre utalok, és azt hiszem, ezek ismerete 
ma, amikor annyi zavar van helyzetünk megértése körül, nemcsak 
érdekes, hanem hasznos is lehet. Mive l pedig már régen nem 
kalandozásaim története alapján ítél meg, aki ismer és megítél, 
nincs okom, hogy ne a lehető legpontosabban, se jót, se rosszat el 
nem hallgatva írjam meg - tulajdonképpen mit is? Egyelőre ma­
radjunk annyiban, hogy ha nem éppen 1909-ben születem, ha­
nem csak négy évvel korábban vagy később, számtalan minden 
történhetett volna velem, csak éppen az nem, amit átéltem. 
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Hogy miért? 
Ismerik még azt a szót, hogy „vakolás"? H a nem, magyarázatát 

ne az Űj Magyar Lexikonban keressék. Ott ugyanis ezt találják: 
„Vakolás (ném. „vándorol" szóból): a céhrendszer idején 

Európa szerte általános, szinte kötelező erejű szokás: a fiatal szak­
munkások (céhlegények) tudásuk gyarapítása céljából néhány évi 
külföldi vándorutat tettek. Magyarországon különösen 1867 után 
vált általánossá és 1914-ig volt szokásban" 

Ez azonban nem igaz, hiszen még én is vakoltam, két teljes esz­
tendeig és természetesen nem cumplis gyerekkoromban, hanem 
mint ifjú segéd. A vakolást tehát nem a háború kitörése szüntette 
meg, az csak szüneteltette egy ideig, hanem Hitler uralomra ju­
tása. Ügy tudom, nálunk, Magyarországon a háború után csak a 
mi szakmánk dolgozói, a nyomdászok élvezhették áldásait, mert 
csak ez a szakszervezet nem szüntette meg a „viatkum"-ot, az 
utazási segélyt. De nyugatról vándoroltak más szakmák dolgozói 
is, bár a szokás tartalma teljesen megváltozott. A z ördögöt men­
tünk mi azért külföldre, hogy szakmai tudásunkat gyarapítsuk! 
Egyszerűen utcára kerültünk felszabadulásunk után, és vakolás­
ba menekültünk a munkanélküliség elől. És hiába is akartuk vol­
na gyarapítani szakmai ismereteinket, mert hasztalan tartozott 
volna minden német (és osztrák és csehszlovák) nyomdatulajdo­
nos három napra alkalmazni a vándorlókat, saját embereit sem 
tudta munkával ellátni, hiszen ott is pusztított a válság. Így aztán 
a bizalmi gyorsan „kollektet" dobott össze a munkát kereső részé­
re (azaz gyűjtést rendezett a kollégái között), a főnök pedig iga­
zolta, hogy az illető ledolgozta a kötelező három napot, s a kö­
vetkező héten avval tölthette idejét, amivel akarta és tudta, ide­
értve azt is, hogy a gyűjtés sovány eredményét önerejéből egészítse 
ki . Mire én útra keltem, már nem vándorlásnak, hanem csavar­
gásnak kellett volna fordítani a vakolást, és tarhálásból meg szél­
hámoskodásból adott szakismereteket. A többség végül már nem 
is akart dolgozni, hanem társai tanácsára messzire elkerülte azo­
kat a kisebb helységeket, melyekben valamilyen hagyománytisz­
telő öregúr volt a tulaj, aki ragaszkodott ahhoz, hogy az utazó 
dolgozza le a kötelező három napját. A helyzet bizonyára évek 
során, a válság súlyosbodásával párhuzamosan alakult ilyenné, 
de az én időmre már az útra kelő nem külföldön és nem lassacs­
kán fajult csavargóvá, hanem a vonaton megrázta magát mint a 
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mesebeli táltos, és hipp-hopp, kalandorrá változott. Persze, kezdő 
kalandorrá, akinek a szakmát még meg kellett tanulnia. Volt, aki 
gyorsan mesterré vált, és volt, aki örökké fuser maradt. A meste­
rek között azután volt olyan, aki tehetségét viszonylagos jólét 
szerzésére, lányok elcsábítására s hasonlókra használta fel, s volt, 
aki lát̂ ni és ámulni akart. 

Hadd meséljek el most valamit, amit később úgyis el kellene 
mondanom. Drezdában összeismerkedtem egy bécsi szaktárssal, 
bizonyos Münzcel, aki akkor már ugyanúgy, mint én, hetek óta 
a városban tartózkodott. Kiéhezve és elnyomorodva még mindig 
nem tudtuk magunkat rászánni a továbbindulásra, mert megbabo­
názott a város és környéke, mert harmadszor is el akartunk menni 
a Bastei-be, egyáltalán, be akartuk járni az egész szász Svájcot, 
erdőket és sziklákat látni, csupa olyan helyet, amelyen alig lehe­
tett pénzre szert tenni - de mégis kitartottunk, hiszen a csavargó 
lét nem irtotta k i belőlünk a szépség áhítatos szeretetét. Így tör­
tént, hogy egyik este Münz csodálkozva csapott a homlokára: 

- Tu Teschő, mi tisztára bolondok vagyunk! Hiszen még nem 
pumpoltuk meg a zsidó hitközségeket! 

- Miket? - kiáltottam szinte megsértődve, mert bántotta az 
önérzetemet, hogy van olyan tarhálási lehetőség, amelyet vándor­
lásom második évében még nem fedeztem fel. - A zsidókat mon­
dod? Hiszen nem is vagy zsidó! 

Legyintett: 
- Megtanultam a haveroktól némi héber hadovát. Annyit, 

amennyi éppen elég. Gyanakodni fognak, de azért tejelnek. Iga­
zán rendes fiúk! 

Ekkor kiugrott a szívemből egy kis ördög, akinek létezését már 
korábban is sejtettem, de aki eddig még soha ilyen határozottan 
nem cselekedett helyettem. Bizonyos esetekben, különösen ami­
kor valami miatt kisebbségben éreztem magam, imádtam orruknál 
fogva vezetni barátaimat. Ahelyett, hogy közöltem volna Münzcel, 
miszerint engem viszont édesanyám megtanított a Semá Jiszroélra, 
azt kérdeztem: 

- De mit csináljak én? 
- Hallgatni fogsz, mint a Portici néma. Legfeljebb mutogatsz, 

s ha én imádkozás előtt felveszem a sapkámat, te a fejedre teszed 
a kezedet. Ez utóbbi elengedhetetlenül fontos. Egyébként ők is 
tudják, hogy a mi szakmánkban fölöttébb sok süketnéma dolgozik. 
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És elmentünk a hitközségre, s én álltam és hallgattam a Báró 
(Münzöt valamiért így becézték) szánalmas dadogását (fejemre 
téve a kezemet), pedig nehezen tartottam vissza a röhögésemet, 
arra gondolva, mennyivel könnyebben csiklandoznám ki hitsorso-
saim zsebéből én a pénzt. Mert azok erősen gyanakodtak s így na­
gyon alacsonyan mérték a segélyt, de nekem annyira fontos volt 
a móka, hogy továbbra sem árultam el az igazságot. Pedig még 
három hónapon át voltam együtt vele, s én ajánlottam minden 
városban, hogy ki ne hagyjuk a hitközségeket, sőt, látszólag meg­
próbáltam bekapcsolódni a munkába magam is. Lehet, hogy bú­
csúzáskor bevallottam volna a bűnömet, de köszönés nélkül kellett 
elválnunk egymástól, ö t ugyanis letartóztatták valami ostoba 
gyanú alapján, és jobbnak látszott, ha nem reszkírozom meg a 
kiutasítást és gyorsan eltűntem a környékről. Otthon megkérdez­
hették volna, miért kergettek el Németországból. Hogy azután 
Budapesten mégis letartóztattak, sőt el is ítéltek, az már annak 
volt köszönhető, hogy néhány kollégám túlságosan is megtanulta 
a túlélés módszereit, és annyira megkedvelték a tarhálást, hogy 
még a rendőrségi júdáspénzeket is iparkodtak megszerezni. Felje­
lentettek amiatt, hogy részt vettem odakint mozgalmi gyűléseken 
és a magyar társadalmi rendre sértő kijelentéseket tettem. 

A legfontosabb tapasztalatokat persze első, ukrajnai munka­
szolgálatom alatt szereztem. Ezek közül azonban csak az utolsó 
két állomást fogom elmondani. A z egyiket azért, mert ott számos 
megdöbbentő dolgot figyelhettem meg, s ekkor találkoztam elő­
ször Szeverjáncz Iréneusszal is, a másikat pedig, mert Münz fon­
tos szerepet játszott benne. 

A század, amelyben szolgáltam, ukrajnai mértékkel mérve nem 
számított a rossz helyek közé. A parancsnok, a keret legényei csak 
annyira voltak kegyetlenek, hogy túlságosan ne lógjanak ki a 
hasonló alakulatok közül. Hanem azután valamilyen ezred alá 
rendeltek bennünket, és annak a parancsnoka, egy idős őrnagy 
rávezényelt bennünket egy ritkás aknamezőre, amely kellemetle­
nül korlátozta a mozgásukat. Hogy aknaszedők igénybevétele he­
lyett miért velünk akarták a terepet megtisztítani, azt már nem 
tudom megmondani. Legfeljebb annyit tudok, hogy hasonló esetet 
később hallottam más túlélőktől is. 

A dolog azzal kezdődött, hogy hármas sorba állítottak bennün­
ket egy gyér rét szélén, melynek talaja egy eső nyomán felázott, 
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de már száradóban volt. Ez később roppant szerencsés körülmény­
nek bizonyult. Hogy a többiek mikor jöttek rá, mit akarnak tő­
lünk, azt később nem kérdeztem meg; én már akkor sejtettem, 
amikor megparancsolták, hogy a katonákkal körülvett területen 
lassan menjünk végig, de ne egyenesen, hanem menet közben 
szlalomozzunk is egy kicsit. A k i a hamarosan elkezdődő robbaná­
sok miatt erről elfeledkezett, annak a lába elé lőttek. 

Hogy hányunkat kergettek a mezőre, csak hozzávetőlegesen tu­
dom, mintegy kétszázan lehettünk. Hogy hányan maradtunk élet­
ben, azt már pontosan: tizenheten; közülük kilenc súlyosan meg­
sebesült. Mint az okos ember már a számokból sejtheti: aki ott 
járt, isten segedelmében sem reménykedhetett. A leghívőbb em­
bert is elfogta a félelem: eleinte még hallottam némi imádkozást, 
azután a legjámborabbak is elhallgattak. H a nem is lett tele a 
gatyám, úgy szűköltem a félelemtől, hogy akár be is csinálhattam 
volna. Robbanások és ordítások zűrzavara, rendszer és értelem 
nélkül: még olyan embert is láttam, aki úgy robbant fel, hogy 
pontosan az előtte járó nyomába lépett. Talán egy kicsivel súlyo­
sabb volt nála, talán, a megkönnyebbülésében kissé vidámabban 
dobbantott a lábával. Szerencsés természetem van, hamarosan a 
legkedvezőbb állapotba kerültem: a teljes közönybe. Valami át­
menetbe az álom és az ébrenlét között, olyanba, melyben az em­
ber nem távol van attól a helytől, amelyen áll, hanem egyáltalán 
nincsen sehol. Csak emelgeti a lábát és teljesen mindegy neki, ő 
robban-e fel az aknán, vagy valaki más. 

Meg kell vallanom, engem idáig rendkívül segített az a szinte 
babonás hit, hogy nem pusztulhatok el anélkül, hogy megtudjam, 
fiam van-e vagy lányom. Mert amikor elvittek, a feleségem már 
mindennapos volt, és mindketten roppant szeretettel vártuk a 
születendő gyereket. A m i a fiatal házasoknál azt hiszem ritka, in­
kább leányt kívántunk, mint fiút. Mindenesetre azt már régen el­
döntöttük, hogy ha fiú lesz, Sándornak, ha lány, Marinak fogjuk 
hívni, de én roppant boldogságomban azzal ugrattam a felesége­
met, hogy ha lány lesz, Vazelinnak, ha fiú, Vazenolnak nevezzük. 
Még egy kis dalt is csináltam, amit elénekeltem, ha a kicsi erősen 
rugdalta az anyját: 

Kat i madár nagy hasában 
kukorít a Vazelin, 
Kat i madár nagy hasában 
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kukorít a Vazelin . . . 
Kitárja a kis csőrit, 
avval csipi-csupi a K a t i t . . . 
Kat i madár nagy hasában 
kukorít a Vazelin . . . 

Mikor aztán SAS-behívóval Nagykátára kellett utaznom, az 
fájt a legjobban, hogy végül nem láthattam meg a kicsit, sőt azt 
sem tudhattam, megszületett-e már. Mikor azután bizonyos okok 
miatt úgy kezdtem érezni, szerencsém van, lassankint szinte meg­
győződésemmé vált, hogy a családommal még találkozni fogok. 
Azóta is vallom, az ilyesfajta hitnek, annak ellenére, hogy csak 
babona, roppant megtartó ereje van. Óriásian tud segíteni. Bizo­
nyos helyzetekben az ember kétféleképpen tud választani: jól, 
vagy rosszul. Első esetben semmi nem használhat, mindenképpen 
el kell pusztulnia. De ha helyesen választott, akkor nem mindegy, 
bízik-e a szerencséjében, s ha igen, mennyire. A magabiztosság 
rengeteget ér: gyakran többet, mint egy jó igazolvány. Annál in­
kább, mert az utóbbit esetleg már fel sem kell mutatnia, de ami­
kor már végleg minden mindegy, például, ha lerakott aknák kö­
zött kell ácsingóznia, akkor sem fogja elhinni, hogy valóban nincs 
segítség. Márpedig eljöhet a pillanat, melyben majd minden ké­
pességére szükség lesz. Itt ez akkor következett be, amikor az 
aknák többsége már megsemmisült, s csak néha hangzott fel egy-
egy megkésett robbanás. Ekkor már annak, aki meg akart ma­
radni, magához kellett térnie, mert bizonyos jelekből, mint a 
letaposott fűből vagy a többinél szárazabbra változott talajból 
tudni lehetett, merre biztonságosabb a járás. Messziről, a rét szé­
léről hóhéraink nem láthatták az előttünk kirajzolódó térképet, 
a ránk parancsolt szlalomozás pedig lehetővé tette, hogy látszólag 
véletlenül kerüljük el azokat a helyeket, melyekre eddig még egyi­
künk sem lépett, így egyre biztosabban vándoroltunk a mezőn és 
vártuk a lefúvást elrendelő parancsot. Én pedig a legnagyobb cso­
dálkozásomra azt vettem észre, hogy a „Kati madár nagy hasá­
ban" kezdetű dalt dúdolgatom magamban. 

Persze, nem mindenkiben van adottság, hogy megértse, ami kö­
rülötte történik. Mikor másnap megbeszéltük egymással élmé­
nyeinket, kiderült, hogy volt közöttünk egy, aki az utolsó percig 
vakon járkált a fűben, és kizárólag a szerencsének köszönhette 
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azt, hogy megmenekült. Ugyancsak csodálkozott, amikor meg­
próbáltuk elmagyarázni, milyen jelekhez igazodva közlekedtünk 
viszonylag veszélytelenül. És mivel egy-egy ember szinte az utolsó 
percig szerencsétlenül járt, azt kell hinnem, nem ő volt az egyet­
len, akinek a túlélés tudományát nem sikerült elsajátítania. Végül: 
minthogy megígértem magamnak, hogy ebben a visszaemlékezé­
semben azt sem hallgatom el, ami nem vet jó fényt rám, meg kell 
vallanom, hogy sajnáltam ugyan a későn szerencsétlenül jártakat, 
de utólag örültem, hogy ezek a robbanások még inkább megté­
vesztik tevékenységünk jellege felől az úton álldogáló vadállato­
kat, meggyőzve őket arról, hogy azért szűntek meg a robbanások, 
mert nincs többé, ami robbanjon, és így le fognak engedni bennün­
ket a mezőről. Talán csodálkoznak, amiért nem féltem attól, hogy 
a megmaradottakat is lemészárolják, nehogy tanúja maradjon gaz­
tettüknek. Csakhogy ez a motívum, amely később nagy szerepet 
játszott dunántúli utazásomban, akkor még nem létezett. Még 
győzteseknek hitték magukat, és nem féltek a későbbi felelősségre-
vonástól. 

Utólag nekem is furcsa kissé, de én akkor már nem is azért 
gyűlöltem őket a legelkeseredettebben, mert ráhajtottak az akna­
mezőre. Lassanként meg tudtam figyelni a pályát körülvevő tö­
meget - soraikban olyanokat is, akik mint keretlegények koráb­
ban elég tisztességesek voltak hozzánk - és egyszerre megértettem, 
miért estek kéjes izgalomba a rómaiak az egymással küzdő gla­
diátorok vagy a vadállatok által széttépett keresztények ömlő vére 
láttán. Nem tudom, miképpen viselkedtek, amikor társaimat még 
ötösével szagatták szét a robbanások, de bizonyára üvöltöztek a 
gyilkos kéjtől s közben röhögtek hozzá, mert a rómaiak óta annyit 
már fejlődött a világ, hogy az ember csak akkor meri feszélyezett­
ség nélkül élvezni áldozatai kínlódását, ha közben k i is nevetheti 
őket. Mire én képes voltam megfigyelni őket, már belecsömörlöt-
tek a vérbe és egyéb izgalomra vágytak. Fogadásokat kötöttek 
fejünkre, hányan és kik fognak megmaradni a végére: ez igen, az 
nem . . . Elviselhetetlenül ocsmányak voltak. És ha véletlenül se­
gítséget kapunk és fegyverhez jutunk, bizonyára kiirtottuk volna 
őket. 

Mikor aztán a még járni tudókat kivezényelték az útra, a fő­
hadnagy megparancsolta az őrmesternek, sorakoztasson és vigyen 
vissza bennünket a körletbe. Közben pedig énekeltesse velünk a 
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„Tizenhárom végből" kezdetű népdalt, ezzel a szövegváltoztatás­
sal: 

„Látod-e babám? 
Jól beszartam a gatyám szárát!" 
Közben azonban az őrnagy átkiáltott a mező túlsó oldaláról, 

hogy a főhadnagy tegyen jelentést a parancs végrehajtásáról. A fő­
hadnagy úr tehát rálépett a már veszélytelenített területre, és 
büszkén masírozott fellebbvalója elé, aki, nyilván, hogy ezzel is 
jelezze elégedettségét, elindult elébe. Ö méltóságteljesen haladt, 
a főhadnagy fürgén. Már alig voltak egymástól húsz méternyire, 
amikor az utóbbi strammul odavágta a talpát egy földdarabra, 
amelyet addig mindnyájan elkerültünk, s ennek következtében 
több darabra szakadt. Egyik karja, egy kiss vállrésszel, az őrnagy 
lába elé repült, aki nem tudván megállni, átbotlott rajta és aligha­
nem megrántotta a bokáját, mert hozzánk is elhallatszott károm­
kodása. A z effajta helyzetek koreográfiája szerint most rémület­
nek kellett volna kiülnie az arcára, már csak azért is, hogy áldo­
zatai némi elégtételhez jussanak. De nem minden gazember gyáva. 
Ez sem volt az. Értetlenül, de nem ijedten bámult oda, ahol egy 
másodperccel előbb egy egészséges fiatal férfi közeledett feléje és 
már arra készült, hogy sapkájához emelje a kezét. Olyat már ele­
get kellett látnia a háborúban, hogy egy sértetlen test a pillanat 
tört része alatt szétszakad, de olyat aligha, hogy egy kéz váratlanul 
a semmibe tűnik. A z ugyanis szemmel láthatóan nem jutott el 
a tudatáig, hogy ő abban botlott meg, s most az ő háta mögött 
hever. 

Alighanem végül mi jártunk volna rosszul, ha a hadseregben 
a parancsnok halála érvénytelenítené már kiadott parancsát. M i ­
vel azonban ez nincs így, őrmesterünk megmentette az életünket. 
Balra kanyarodva elindított bennünket a körlet felé és éneket is 
vezényelt. Megreszkíroztam fél szememet és az őrnagyra néztem. 
Láttam, hogy eltátja a száját, azután bőszen elneveti magát és le­
mondóan legyintett a kezével. Talán azt gondolta, amit én: az 
őrmester hülye ugyan, de mintakatona, és nem akarta megrendí­
teni hitét a parancsok szentségében. Meggyőződésem, hogy csupán 
emiatt nem rendelt vissza bennünket egy kis póttaposásra, hanem 
engedett elvonulni az őrmesterrel egyetemben. Most az lett volna 
az igazi tréfa, ha mi pedig szó szerint követjük a főhadnagy pa­
rancsát és a gatyanótával gyászoljuk elhunytát, de nem tettük. 
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Igázunk volt, mert az ésszerűség nem gyávaság. De hogy mégse 
maradjunk minden elégtétel nélkül, az „őrmester úr fasza gye­
rekére gyújtottam rá. Kitűnő hangom van, máskor is én szoktam 
kezdeni az éneket. Furcsa szerzet az ember: humorérzékünk le­
gyűrte a gyászunkat és ugyancsak délcegen vertük lábunkkal a 
vidám dallamra a süppedő talajt. A vén szivar pedig bebizonyí­
totta, hogy valóban fasza gyerek és nem bolond: mikor eltűntünk 
fölötteseink szeme elől, álljt és pihenjt vezényelt, azután meg­
engedte, hogy leüljünk az árok partjára. Adott egy-egy cigarettát 
és odadobta a gyufás dobozát, hogy rá is tudjunk gyújtani. Végül 
szétterpesztett lábbal megállt előttünk és nagyot sóhajtott: 

- Ilyen az élet I Bizony az élet i l y e n . . . 1 Jegyezzék meg ma­
guknak, az őrmester úrnak is lehet szíve . . . 

Mikor hazaértünk a körletbe, egy szürke autó mellett egy szá­
zados várt bennünket. Nem tudtam, hova tegyem, mert az általa 
viselt parolit még nem láttam soha. 

- Hol késett, őrmester? - kérdezte csendesen. - Pihentette a 
zsidócskáit, akik meggyilkolták a parancsnokukat? 

Hanem az őrmestert nem lehetett könnyen megijeszteni, össze­
kapta a bokáját, sapkájához emelte a kezét és nyugodtan jelen­
tette: 

- Jelentem alássan, hadbíró százados úr, mi nem kocsin jöt­
tünk, hanem gyalog. Gyalogosan ennyi az út! 

A százados elmosolyodott - istenemre, félelmetes mosolya volt. 
Azután valami rettenetesen furcsát mondott, olyan furcsát, ami­
lyeneket később is csak tőle lehetett hallani. 

- Egyetlen szerencséje van, őrmester, hogy azért a hülyéért 
nem érdemes vesztegetnem az időmet. Nem vette észre, mint 
mesterkednek a zsidók, nem látta, hogy úgy kerülgetik az akná­
kat, mint a buzeránsok a pinát 1 Én bezzeg láttam, de nekem nem 
volt semmi közöm hozzájuk. H a nem így lett volna, lelőném ma­
gát is, meg a zsidait is. Magát futni hagyom, mert hülye őrmes­
terek sem érdekelnek, nemcsak a főhadnagyok. Hanem az okos 
zsidók igen! Kilenc emberből úgysem szerveznek új századot. 
Majd gondoskodom róla, hogy olyan helyre kerüljenek, ahol saj­
nálni fogják, hogy őket megkímélte az akna! Nem fogják elfelej­
teni Szeverjáncz Iréneusz nevét! 

Azzal visszaszállt az autójába és elhajtatott. 
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- Ne ijedjenek meg, fiúk! - mondta az őrmester. - Egy had­
bíró százados csak úgy a levegőben fenyegetőzik, de nincsen befo­
lyása. 

Egy átlagos hadbíró százados lehetőségeinek megítélésében az 
őrmester aligha tévedett sokat. M i azonban néhány nap múlva 
már olyan munkásszázadban dolgoztunk, amely közvetlenül egy 
német utász zászlóaljhoz volt beosztva, s ahol a régen ott szolgá­
lóktól megtudtuk, gyakran fordult elő, hogy akit kikötöttek, azt 
csak fél órával azután oldották fel, hogy a szíve már megállt. 

Rettenetesen kellett vigyázni, s ez nem is volt olyan egyszerű 
dolog. Már ottlétünk második napján belém kötött egy német őr­
mester. Szerencsémre, mielőtt még seggbe rúgott volna, hátam 
mögül rákiáltott valaki - kiejtéséből ítélve egy osztrák: 

- Halt, halt. Ezt a zsidót ne bántsd! 
- Ne bántsam? - csodálkozott az első, az is egy osztrák. -

Miért? 
- Mert ezt én akarom bántani! 
- Kérlek szépen! A tiéd! Csak előbb megrúgom én is! 
- Nein, nein! Weist du: er ist die Stumme von Portici! 
- Szent ég! - suttogtam magamban. - Die Stumme von Por­

tici! Szent ég! 
A z a rúgás sem volt kicsi, amit tőle kaptam, de mikor hátra­

fordultam, valóban Münz vigyorgott mögöttem: 
- Szóval zsidó vagy, te csibész! Legalább ötszáz márkát loptál 

ki a zsebemből! Dummkopf! Volt hozzá pofád? 
Hanem aztán átölelt és szeretettel veregette meg a hátamat. 
- A z őrmester úr civilben építőmunkás volt Bruck am Mur-

ban. Szerencséjére nem volt polgármester, mint Koloman W a l ­
lisch! Amíg kettőnket látsz, ne félj semmitől! 

Megtudtam, hogy két fia van, és utolsó levelük szerint nincsen 
semmi bajuk. Én pedig elmeséltem neki bánatomat Katival. 

- H a túléled ezt a disznóságot, keress meg Bécsben. A Lange-
gasse io . szám alatt! 

Különben neki is lehetett az ellenállásban valami érdeme, mert 
komoly tekintély lett Bécsben. Évekkel később, amikor újra ta­
lálkoztunk egymással, sok mindent megkérdeztem tőle - ezt az 
egyet soha. Egyébként ez nem is volt érdekes. Érdekes csak Sze-
verjáncz baklövése volt, mert a tábor jóval hátrább volt Voro-
nyezsnél, és nemcsak engem, hanem társaimat is kárpótolt, hogy 
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a nagy menekülésből később kimaradtunk és különösebb veszé­
lyek nélkül kerültünk haza Magyarországra. Ennek a részletei 
azonban nem érdekesek. Különben legyünk még vele is méltányo­
sak: bizonyára ő mulatott volna magán a legjobban, ha megtudja, 
mennyit sikerült rajtunk segítenie. 

Természetesen meglepő, hogy ez a néhány évvel későbbi seggbe-
rúgatásom mennyivel hozzáillőbb poént írt bohóckodásomhoz, 
mintha akkoriban végül bevallom Münznek, hogy ellenállhatat­
lan kajánkodási vágyból orránál fogva vezettem, és magamnak is 
a szükségesnél keservesebbé tettem a helyzetemet. De ne felejtsék 
el, a hitközségek előtti színészkedésbe csak véletlenül sodródtam 
bele, és nem ez volt jellemem lényege, hanem az egyéni reagálá­
sok számomra mindig rengeteg örömöt jelentő sorozata, amely 
mindmáig csak egy-egy egészen kurta időszakra hagyott cserben, 
s amely mindig a legkülönbözőbb formákban jelentkezett. 

Persze e formák kifejlődésének óriási többségét meg kellett 
előznie annak, amit úgy említettem, hogy legtöbbet a munkaszol­
gálat első időszakában tanultam a túlélés művészetéből. Csakhogy 
ennek, nem kis túlzással élve, azt lehet mondani, semmi köze nem 
volt a jellememhez, hanem rámkényszerített erőfeszítések soroza­
tából állt annak érdekében, hogy szerencsével, kitartással, tűrő­
képességgel elkerüljem a pusztulásomat. 

Tudom, hogy az efféle sztorikat a fiatalok egy jó része nem ked­
veli. De talán mégse ártana kissé jobban érdeklődni azok iránt a 
régi korok iránt, figyelembe véve, hogy ha valamelyik felmenőjük­
nek - apjuknak vagy nagyapjuknak - nem sikerült volna életben 
maradnia, akkor most ők hasztalan szeretnének inkább egy ameri­
kai krimitémával foglalkozni, abból az egyszerű okból kifolyólag, 
hogy nem is születtek volna meg. 

Némi biztatásként pedig hadd említsem meg, hogy engem se a 
legsötétebb kényszerhelyzetek érdekelnek, hanem azok a sokkal 
vidámabb szituációk, melyekben - természetesen leszámítva némi 
szerencsét - elsősorban az egyének képességeitől függ további sor­
suk. Mivel pedig itt, kéziratom második fejezete előtt azt remé­
lem, e szituációk elég széles sora fog a következőkben kibonta­
kozni, a részletekkel itt nem is foglalkozom. 
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MÁSODIK FEJEZET 

Elsők között kaptam meg a behívómat a németek bevonulása 
után. Kat i elsápadt, amikor meglátta. Én azonban nem voltam 
bizonyos benne, keseregnem kell-e a SAS-parancs miatt, vagy in­
kább örülnöm. Tulajdonképpen elég volt ahhoz a rovásomon, 
hogy letartóztasson a Gestapo; amikor híre jött, hogy összeszedik 
a kompromittált embereket, néhány napot nem is töltöttem a la­
kásomon. ^Vmikor azután kezdtek megnyugodni a kedélyek, visz-
szaköltöztem a családomhoz, de nem tartottam kizártnak, éppen 
azért iktatott közbe a rendőrség egy rövid szünetet, hogy vissza­
csalogassa azokat a madárkákat, akiket kalickába akar zárni. 
Hogy a börtön veszélyesebb lett volna a zsidók számára, mint 
Ukrajna, azt tudtam, hogy nem igaz. Hanem még nem tudhattuk, 
milyenek lesznek ezután a börtönviszonyok. Azt viszont nem tud­
tam elképzelni, hogy az újonnan felállított munkaszázadoknak 
legalább egy része ne különbözzék a régiektől. Már tudniillik, ami 
a kereteket illeti. Nagyon ostobának kellett lennie annak a tarta­
lékos tisztnek, aki még feltétlenül hitt a németek győzelmében. 
A k i nem volt idióta, az vagy kételkedett, vagy tudta, hogy elvesz­
tettük a háborút. A z ilyen embernek pedig félnie kellett attól, 
hogy majd számon kérik rajta, ha kegyetlenkedik a beosztottjai­
val. H a egy régi vadállatot kapunk, akkor persze öt rossz: az már 
tett annyit, hogy mindegy volt neki, nől-e még valamivel a bűn­
lajstroma - dehát a parancsnokok többségének a logika szabályai 
szerint újaknak kellett lenniük, s nem volt okom feltételezni, hogy 
a kevés számú pechesek közé fogok kerülni. Kat i felragyogott, 
mikor elmondtam neki gondolataimat: 

- Fiam, én már először is biztosra vettem, hogy visszatérsz hoz­
zám! Szerintem meg van írva a sors könyvében, hogy találkozni 
fogunk a háború után. 

- Én is így gondolkoztam! - mondtam. - Meg kellett ismer­
nem a lányomat! Hanem aztán becsaptál és egy Vazenolt szültél! 

Mindketten elnevettük magunkat, hogy így eszembe jutott régi 
tréfánk. 

Különben is, ha valaki fölkészült a bevonulásra, akkor én igen. 
Eltökélten hasznosítani akartam korábbi tapasztalataimat. Mert 
első alkalommal sok olyasmi történt velünk, amit normális ember 
el sem képzelhetett, pedig ha sejtelme volt róla, bizonyos fokig 
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előre kivédhette. Készíthetett például olyan rongyos kabátot, amit 
a legbitangabb keretlegény sem irigyelhetett tőle, mert nem tud­
hatta, hogy belül kényelmes és meleg. Sőt olyan rejtekhelyek is 
megbújhattak a rongyok alatt, melyeket nem szúrhatott ki egy 
nem különlegesen alapos kutatás, s bennük iratok és pénz lapulha­
tott. 

Én főleg az előbbiekhez fűztem sok reményt, mert kétségtelen­
nek tartottam, hogy kielégítő megoldás csak egy lehet: a szökés, 
azt pedig elő kell készíteni, többek között papírokkal is. Itt azon­
ban két, nem egyformán súlyos problémával találtam szemben 
magamat. A z első, hogy egyáltalán lehessenek nálam iratok. Ezt, 
az említett módon, úgy gondoltam, nem lesz nehéz megoldanom. 
A másik, hogy milyenek legyenek az irataim. E z volt az igazi 
gond. Eleinte, amikor még rövidebb haladékra számítottam, főleg 
azon törtem a fejem, mit csináljak, ha visszavisznek Oroszország­
ba. Sok olyan ötlet jutott az eszembe, melyeket utólag lázálomnak 
kellene nyilvánítanom. Hanem egy idő múlva hallottuk, hogy 
munkaszolgálatosaink egy részével már a Kárpátokban építtetnek 
erődítményeket - pedig még nem is állt határainkon a front. Ettől 
kezdve világosabb terveken törhettem a fejemet. 

Már említettem, nekem nem azt kellett elsősorban bizonyíta­
nom, hogy nem vagyok zsidó - ezt megtette helyettem édes sza­
bolcsi tájszólásom. Azt kellett igazolnom, hogy nem vagyok kato­
naszökevény. A z első, amit elhatároztam, hogy nem gyalogosan 
kell szöknöm, hanem vonaton. Ennek már puszta hallatára is 
röhögni kezdtek a barátaim - isten bocsássa meg nekik, sokan 
fizettek életükkel hitetlenségükért. 

- A vonat a legveszélyesebb a szökevények számára! Már ti­
zenkilencben is az állomásokon fogták el elvtársainkat a különít­
ményesek, mindenkit leszállítva a vonatról. 

- Kivéve - feleltem - a vasutasokat. 
Kétségbeestek. 
- Vasutasnak akarsz öltözni? De hiszen a kalauzok ismerik 

egymást! Még csak nem is szökevénynek, hanem kémnek fognak 
tartani, és feladnak az első katonai rendőrnek, nehogy rejtegetés­
sel gyanúsítsák őket! . . . 

- M i vagyok én? A váci püspök, hogy első osztályon kell utaz­
nom? Jó lesz nekem az is, ha fékezőnek hisznek egy tehervona­
ton. Ott pedig csupa új ember van, mert ez a beosztás nem men-
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tesít a frontszolgálat alól. Nyugdíjasokat hívnak be és rokkanta­
kat képeznek át gyorstalpaló tanfolyamokon . . . 

Legjobb barátom, Bálint Gyuri kétségbeesésében kis híján ke­
resztet vetett: 

- És hogyan szerzel egyenruhát? 
- Olcsón. A vasutasoknak nem kell visszaszolgáltatniuk lehor­

dott ruhájukat. 
- Viccelsz! - intett le, jelezni akarván, milyen őrült módon 

gondolkozom. Nem jött rá, hogy csak ugratom. Már a báró eseté­
ből is láthatták, milyen észbontóan komoly arccal tudok tréfálni. 
Sajnos, emiatt aztán akkor sem vették eléggé komolyan a taná­
csaimat, amikor már rájöttem a titok nyitjára és megpróbáltam 
elmagyarázni, nekik. A megoldáshoz a véletlen segített, de végül 
rájöttem volna anélkül is, annyira kézenfekvő volt. 

Egy éjszaka tanúja voltam, amikor a járőr három fiatalembert 
igazoltatott - valami turpisságra készültek, vagy talán már meg is 
csinálták, esetleg szajré volt a zsebükben, de mindhárman kissé 
gyanúsan lapultak egy kapu alatt. Nem gondoltak arra, hogy ezt 
az alakulatot a civil bűn nem érdekli, csak katonaszökevények 
után kutatnak. A z első kettőnek kitűnő papírjai voltak; elsőrangú 
katonai felmentések egy nagy hadiüzemből. Hatszor megnézték az 
iratokat, majd mégis bekísérték őket, hogy megkérdezzék az ille­
tékes üzemet, valóban ott dolgoznak-e. 

- Nekem, sajnos, nincs felmentésem! - mondta a harmadik. 
- Ügy? Akkor miért lógsz idehaza? 
Hanem mikor elolvasták, hogy épp aznap szüntették meg a fel­

mentését és be kell vonulnia, csak azt kérdezték: 
- Miért nem mész haza? 
- Leiszom magam. Reggel utaznom kell Mórra. A z ottani kie-

gen kell jelentkeznem. 
- Fel a fejjel, fiú! - mondta inkább szánakozva, mint kárör-

vendően a járőr parancsnoka. - Legalább teljesítheted hazafias 
kötelességedet! 

Én pedig megértettem, hogy éppen ez a rejtőzködés titka: mind­
annak az ellenkezőjét kell csinálnod, amit az úgynevezett józan 
ész elvárna tőled. H a Szegedről Derecskére kell utaznod, ne azt 
igazold, hogy jogod van bárhol tartózkodnod az országban, ha­
nem hogy sehol máshol, csak Derecskén. Készíts SAS-parancsot, 
ami szerint kissé már el is késtél, s ha leszednek a vasútról, pa-
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naszkodj, hogy az örökös igazoltatások miatt végül még hadbíró­
ság elé kerülsz, akárhogyan is iparkodsz betartani a szabályokat. 
Röhögni fognak a kínjaidon, de visszazavarnak a kupéba, hogy 
töprengj ott a sors igazságtalanságán, mert nincs idejük foglalkoz­
ni veled a töméntelen kétes személy között. És nem az a mentesí­
tés jó a katonai szolgálat alól, ami a háború végéig érvényes, hi­
szen ha már rá kellene magát szánnia, olyat hamisítatna minden 
közepesen okos polgár, ideértve a téged igazoltatót is. Tehát te 
azt a papírt mutasd fel, melyben arról értesítenek, hogy a mentes­
ségedet éppen visszavonták és azt hangoztasd, hogy katonai pa­
rancsnokotoknak - bár megígérte - nem fog sikerülni, hogy meg­
változtassa a döntést. A k i igazoltat, ezért nem néz hülyének, azt 
pedig, hogy okosabbnak képzeljen magánál, nem engedi az ön­
érzete. H a pedig nagyon értelmes és rosszindulatú emberrel ta­
lálkozol, mindenképpen lebuksz, de ez annyira valószínűtlen, 
hogy nem érdemes számolnod vele. 

Egyébként is, mondtam már, hogy a bujkáláshoz mindenen túl 
még szerencse is kell. 

Ezért tehát szereztem két behívót, egyet Bajára, egyet Vácra, 
egyik barátom nevére kiállítva, aki a bejelentőlapját is kölcsön­
adta - és egyiken sem volt kitöltve a dátum. Zsebrevágtam két­
száz pengőt, egy zsilettpengét és egy radirgumit, utóbbi kettőt 
azért, hogy bármikor elkészíthessem a szükséges dátumbélyegzőt, 
így fölszerelve, ha kell, bátran használhattam a vasutat is. 

No, de mintha elkalandoztam volna. Visszatérve tehát a behí­
vómhoz, Kat i végül is megnyugodott és ő hívta meg legjobb ba­
rátainkat egy búcsúvacsorára. Jelzem, csak egy volt közöttük zsidó: 
nagyon kevés munkaszolgálatost szereltek le Voronyezs után. A 
többinek hadiipari mentesítése volt. Nemcsak azért adtunk nekik 
paprikáskrumplit, mert kevés volt a pénzünk, hanem mert szeret­
tük is mindannyian. Borról a vendégek gondoskodtak, Gazsi, 
Karcsi, meg a többiek. Minden úgy indult, ahogyan egy ilyen 
vacsorán szokott, hanem aztán a beszélgetésünk véget nem érő 
vitába torkollott. Nem engem búcsúztattak, hanem a németeket. 
Főképpen Gazsi vette biztosra, hogy a háború már nem tarthat 
sokáig, mert a hitlerizmus összeomlik, mihelyt a front a német 
határra ér. Karcsi ezzel szemben azt állította, hogy a fenevadat 
nem lehet agyonverni Berlin előtt. De még ő is megengedhetetle­
nül pesszimistának találta Mandlt, aki látta a voronyezsi menekü-
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lés megállítása után a német katonákat, és azt állította, hogy Né­
metország felé hátrálva nem fognak kevésbé elkeseredett ellen­
állást tanúsítani, mint az oroszok, amikor visszavonultak Moszk­
va felé. Én hallgattam és keserűen mulattam rajtuk, milyen fölé­
nyesen nyilatkoznak a német hadseregről, pedig még nem voltak 
a fronton. Helyettem hirtelen felcsattant Kat i , aki pedig általá­
ban türelmes természetű volt: 

- Eleget fecsegtetek! Pucoljatok haza, egyen benneteket otthon 
a fene! 

Nem sértődtek meg, csak rácsodálkoztak és várták a magyará­
zatot. Meg is kapták, de már - nem kevésbé csodálkoztató mó­
don - könnyek között: 

- Unom azt a nagy eszeteket! Könnyű nektek bölcsességeket 
fecsegni, mikor nincsen semmi kockázatotok. Mert mit csináltok 
három hét múlva, ha nem Gazsinak, hanem Karcsinak, vagy isten 
ments Mandlnak lesz igaza? Semmit! Azt, amit eddig! Bemásztok 
a gyárba és köszöntitek a katonai parancsnokot! És három hónap 
múlva? Legfeljebb megszüntetik a mentességeteket, de erről sem 
nektek kell majd határoznotok, hanem a kieg-parancsnokság-
nak! Nekünk azonban reggelig döntenünk kell, hogyan vonuljon 
be szegény Dezső: meleg cuccokban, vagy ingben-gatyában?! 

E z bizony igaz volt. De én azért csak ugratásból mondtam ne­
kik és nem dühösen: 

- Tudom, hogy a legegyszerűbb kérdésekre a legnehezebb a 
helyes választ megtalálni, de ennél komplikáltabb kérdésekkel 
mi ma nem szolgálhatunk. Izzadjak nyáron, vagy kockáztassam, 
hogy télen megfagyok? 

Gazsi kissé indignálódva válaszolt: 
- Én mindenesetre áthoztam a goysereremet meg a kecskeszőr 

zoknimat, vigye el a szegény fiú! A m i pedig a kérdést illeti, az 
sem függ attól, nekem van-e igazam, vagy neki. Mert gutaütés 
ellen elég ledobni a kabátot, fagy ellen viselni kell. Hordani pedig 
csak azt lehet, ami ott van veled . . . 

Gazsi goyserer varrású bakancsa. . . ! Két éve még a szeretőjét 
adta volna inkább kölcsön, mint azt! A fiatalabbik Tarnóczi gyárt­
mánya volt, olyan, ami egy életen át kiszolgálja gazdáját I És ma­
gától hozta át, nem kértük tőle. . . Kat i most már szégyenében és 
meghatottságában sírt tovább, átölelve Gazsi nyakát, ő pedig le­
csókolta feleségem szeméről a könnyeit. Felesége, akit a népdal 
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után csak kocsmárosnénak hívtunk, velem váltott búcsúcsókokat. 
Mert sértődés nélkül ugyan, de hazamentek. Búcsúzzunk most már 
úgy, ahogy kettesben szokás férjnek a feleségétől. 

Reggel korán felültem a nagykátai átkozott vonatra, hogy ta­
láljak még ülőhelyet és egy bizonyos Rácz Pali mellé kerültem, 
aki már többször hallotta előadásomat és aki azt hitte, én is isme­
rem őt. Meghagytam tévedésében. Elsősorban azért, mert már ült 
vele egy mészárostermetű, lapáttenyerű ismerőse, egyike a mozga­
lom számos hasonló termetű Csöpiének s az ő arcáról leolvastam, 
hogy Palinak nagy tekintélye lehet társai között. Katán aztán egy 
századba kerültünk - hogy véletlenül-e vagy Pali intézte el, nem 
tudom, de az utóbbit hiszem, mert született vezető volt, áradt 
belőle a meggyőző erő. Emellett rendkívül erős orgánuma volt, 
egész mellkasa zengett, ha beszélt s ha elfeledkezett magáról, 
akkor is érteni lehetett a szavát, ha suttogott. Ebből volt egy 
néhány kellemetlen és néhány humoros kalandunk, egyik már a 
század megalakulásakor. 

Különben, ha Kat i velünk van az úton, jobban megérti Ga-
zsiék viselkedését, mint előző este, mi ugyanis egész úton azon 
vitatkoztunk, jobb keretet remélhctünk-e, mint első ízben, vagy 
semmi nem változott. Ezúttal én voltam az optimista, a pesszi­
mista pedig Pali. Azt vallotta, hogy szándékától és egyéniségétől 
függetlenül egy parancsnok sem vonhatja k i magát a nagykátai 
szellem alól. Nos, a mi századparancsnokunk már külsejében is 
meglepő embernek bizonyult. Simára stuccolt haja volt ugyan, de 
csodálatos, legalább három centiméterre kiálló szemöldökét nem 
stuccoltattá le, úgy látszik, tetszett neki a ritka dísz. Bemutatko­
záskor pedig ezt mondta: 

- Tisza István főhadnagy vagyok, a századparancsnokuk. Tisza 
István, de nem gróf. H a az lennék, azt mondanám: bízzatok ben­
nem, fiúk! 

- Dehogy mondaná! - súgta fülembe Pali, elfeledkezve félel­
metes hangjáról. - Nem is volna itt! 

- E z így igaz! - felelte a főhadnagy és megparancsolta az őr­
mesternek, húzasson le harminc feküdjöt a barátommal. Mikor 
pedig visszaküldte a sorba, azt mondta: 

- H a kevésbé meleg kabátot viselne, kevésbé izzadt volna 
meg. . . 
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Közben azonban végignézett a századon és látta, hogy a szem­
telen közbeszóló nincs egyedül. Meglepetésünkre azonnal levonta 
a megfelelő következtetést és megparancsolta, emelje fel a kezét, 
aki nem volt még Ukrajnában. Ebből rá kellett jönnünk, hogy ez 
a busaszemöldökű főhadnagy korántsem ostoba. Külön is bizo­
nyította azzal, hogy nem dicsekedett el az eszével, amikor az ered­
mény igazolta elképzelését. Megjegyzést sem tett arra, hogy csak 
az újoncok öltözködnek könnyedén s közülük sem mindegyik. 
Azaz tett, de olyan furcsát, hogy végigfutott a hideg a hátamon. 
Azután pedig azon gondolkodtam, nem kellene-e örülnünk, hogy 
ez a nemgróf Tisza lett a parancsnokunk : 

- Látja, őrmester! Mégis csak derék magyar emberek ezek a 
zsidók! Bíznak benne, hogy visszakerülnek Ukrajnába! Vágasson 
lc tíz feküdjöt az egésszel, nehogy azt higgyék, az úristennek egyéb 
gondja sincs, minthogy az ő reményeikkel törődjék! 

Furcsa parancs volt! A talajt nem borította se sár, se kövek, 
a tíz feküdj nem volt érdemleges büntetés. A z volt az érzésem, 
a főhadnagy csupán azért rendelte el a testgyakorlatot, hogy érté­
sünkre adja, szerinte nem kerülünk Ukrajnába. Növelte zavaro­
mat, hogy a parancs kiadása és a század szétoszlatása után magá­
hoz intette Rácz Palit - aki természetesen az őrmesternél a bün­
tetésre jelentkezve, már megmondta a nevét. Röviden és halkan 
mondott neki valamit - amitől azután barátom teljesen összeza­
varodott, mikor visszajött, már nem felejtette, hogy forszérozni 
kell a hangját: 

- Kutyafáját! Nem ismerem ki magam a pacákon! Azt mond­
ta, jó eleve beajánlottak nála valami nyomdászocskával együtt s ő 
rajtunk fogja tartani a szemét. Azért szabott k i mindjárt ötven 
feküdjöt, hogy lássam, különleges elbánásban részesülök. Jó lesz 
tehát, ha összehúzom magamat s ha nem muszáj, nem keresem 
vele a találkozást. . . Te érted ezt? 

- Priuszunk van! - feleltem elég ostobán. 
Feldühödött: 
- Nem ez a kérdés. Hanem, hogy miért mondta meg? Fenye­

getésképpen, vagy hogy tudjuk mi is? 
- Nekem tulajdonképpen tetszik ez a Nemgróf Pista - mond­

tam ki először gúnynevét, amely azután viharos gyorsasággal ra­
gadt rája. - Munkásparancsnoki mércével mérve kitűnőnek ígér-
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kezik. Még humora is van, ami az ő beosztásában szinte már illet­
lenség . . . 

- Lehet! - felelte durcásan. - Majd elrontják Murayék! 
De nem sikerült elrontaniuk, ami sajnos végül is nem segített 

rajtunk. Egyelőre azonban jól jártunk vele. Ügy látszik, nemcsak 
esze volt, hanem összeköttetése is, mert mindig oda vezényeltek 
minket, ahonnét legmesszebb dörgött az ágyú, sőt még másik 
munkaszolgálatos század sem volt található. Így azután éppen 
Szeged alatt, Balástyán dolgoztunk, amikor híre járt, hogy a 
szovjet csapatok elfoglalták Aradot és Makót. Természetesen 
csendes diadallal ünnepeltük az eseményt. Pali , aki akkor már 
egész csoportunk elismert vezetője volt, mondta is nekem, hogy 
készülnünk kellene a szökésre. 

- Nem szöknünk? - kérdeztem meglepve. - Csak készülnünk? 
Hogyan? Mire? 

- M i t lehet ezen nem érteni? - kérdezett vissza, hanem azután 
belezavarodott saját véleményébe. - H á t . . . Meg kell gondol­
nunk, hogyan csináljuk. Terv nélkül szökni sem lehet. 

Ebben persze volt igazság. 
- Tessék. Fogjunk mindjárt hozzá. Alapvetően két lehetőség 

van. Vagy magunk menekülünk, vagy megpróbáljuk magunkkal 
vinni a századot is. Szerintem az utóbbira nem számíthatunk. 
Akkor pedig még mindig van két eshetőség: vagy csoportban szö­
künk, vagy külön-külön. Számomra ez utóbbi volna az előnyösebb, 
de ha ez nehezítené a ti dolgotokat, menjünk mind az öten. 

Most ő kérdezte: 
- Hogyan? Hova? Nincsenek kapcsolataink, és nem biztos, 

hogy a parasztok segítenek. 
- De nekem vannak Szegeden. H a külön megyünk, neked is 

tudok szerezni rejtekhelyet. H a együtt, el kell indulnunk az oro­
szok elé, présházakon és kukoricásokon keresztül. . . 

- . . . a csendőrök karjaiba. Azt sem tudod, hol vannak a 
csendőrök! 

Mióta megismerkedtünk, először nem tetszett nekem a Pali. 
- Te most panaszkodni, akarsz, vagy szökni? 
Különben én sem gondoltam, hogy már aznap éjjel vágjunk neki 

a határnak. Mindenképpen várnunk kellett egy napot. De ő k i ­
könyörögte, adjak neki egy hetet. Addigra kieszeli a pontos tervet. 
Beleegyeztem, s ez önmagában még nem lett volna helytelen do-
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log. Hanem az már igen, hogy nem is tudom, miért, nem mondtam 
el neki, milyen különleges iratok és lehetőségek vannak a kezem­
ben, melyek segítségével többféleképpen is megszervezhetnénk a 
szökést. Ehelyett ott hagytam egy reménytelen feladattal, melyet 
az ő helyében én sem tudtam volna megoldani. 

Csakhogy a parancsnokság nem várta meg tervezgetéseink vé­
gét, hanem egyszerre nyugat felé futtatott bennünket. Úgy érez­
tem, most érkezett el a szökés ideje. Persze most már késő lett 
barátaimat összekeresgélnem, de megragadtam Pali könyökét: 

- Gyere! Óriási a zűrzavar! Senki nem fog bennünket keresni 
holnap délig, vagy legalábbis reggelig. Akkor pedig folytatni 
fogják a futást, és nem lesz idejük, hogy minket hajkurásszanak! 

De ő kirántotta a karomból a karját: 
- A többiek nélkül nem megyek! Holnap este igen! 
- Marhaság! - ordítottam meggondolatlanul. - Esküszöm, a 

Nemgróf Pistának is az lenne a legjobb, ha kelet felé futtatná az 
egész kompániát! 

És ezt éppen én mondtam, aki már olyan részletesen dolgoztam 
ki a kvázi őrültségek rendszerét, hogy már-már azt vallottam, 
jobb addig semmit nem csinálni, amíg nem tudom, mire számíta­
nak az ellenségeim. 

Nyomban meg is kaptam érte a jutalmamat. Este a századpa­
rancsnok kiállított a század elé: 

- Nagyra értékelem a humorát. A Nemgrót Pista szellemes név, 
rám is fog ragadni, s ha csak erről lenne szó, szívesen tennék úgy, 
mintha még nem jutott volna el a fülemig. Hanem az az elképze­
lése, hogy egy magyar tiszt hűtlenné váljék esküjéhez, az förtelem. 
őrmester! Vezényeljen 99 feküdjöt a gazembernek! 

Ez a büntetés már egyáltalán nem volt tréfa! Legalább tízcentis 
sárba kellett közel százszor orra vágnom magamat! 

- Ügy látszik - mondta Nemgróf testgyakorlatom végén - , 
maguk között is volt olyan tisztességes ember, akit felháborított 
ez a gyalázatos feltételezés. Értettem? 

Értette a nyavalya! Ismét ez a furcsa talány! Miért hozta tud­
tunkra, hogy spicli van a századunkban? 

Zavaromban talán meg sem értem, mi lesz a következő teendőm, 
ha meg nem hallom, amint Csizmarek törzsúr felháborodva 
mondja őrmesterének: 
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- 99 feküdj! K i hallott ilyet! A százados úr ismét gúnyt űz 
belőlünk! 

Aztán sokkal halkabban tette hozzá: Hogy az isten baszna meg! 
Ez a 99 valóban furcsa ötlet volt, mintha üzenni akart volna 

valamit vele a parancsnok úr . . . Talán csak annyit, ne nézzük 
örömkatonának. Akkor pedig nagyobb kockázat nélkül megpró­
bálhatok választ kapni két olyan kérdésre, amely életet vagy ha­
lált jelenthetett számunkra. 

Most persze jobban vigyáztam. Először is újra megkerestem 
Palit. Egy asztalnál ült és fejét két öklére támasztva a semmibe 
bámult. Bizonyára lázasan gondolkodott. Most elmondtam neki 
igazolványaimat, s hogy azok milyen lehetőségeket nyújtanak a 
szökésre. Töprengve nézett rám: 

- Azt már sikerült megtudnom, nincs olyan utasítás, hogy ha 
valaki megszökik, a többit is felelőssé kell tenni érte. Semmi aka­
dálya, hogy élj a lehetőségeddel. Várd meg a reggelt, s aztán vágj 
neki! 

„Az isten fáját! - gondoltam magamban. - Micsoda ember! 
Nem fantáziált, hanem valóban azt derítette k i , ami pillanatnyi­
lag a legfontosabb számunkra!" 

- Te nem jössz? - kérdeztem tőle. 
- Én?! - lepődött meg. - Én nemcsak érted és nemcsak ma­

gamért vagyok felelős, hanem aki megérdemli, mindenkiért. Én 
vagyok most itt a párt! 

Mert addigra természetesen már nem volt kétséges, hogy mind 
a ketten kommunisták vagyunk. 

Hogy aztán végül is megszöktem volna-e egyedül, ha egy vé­
letlen el nem lopja a lehetőséget, nem tudom, de azt hiszem, igen. 
Egyelőre azonban én is éreztem akkora felelősséget a társaimért, 
mint Pali, és éltem a lehetőséggel, megtudjam, milyen ember 
voltaképpen a parancsnokunk. E z adott esetben élet-halál kérdé­
sét jelenthette számunkra. Ezért reggel, minden formaság gondos 
betartásával elébe álltam, és alázatosan jelentettem, hogy paran­
csára megjelentem. 

- Pihenj! - mondta és kíváncsian nézett rám. - K i mondta, 
hogy jelentkezzék? 

- Jelentem alázatosan, a törzs úr krumplipucolás közben okítani 
kezdett bennünket s mikor megkérdeztem tőle, új szokás-e a pont 
99 feküdj, akkorát káromkodott, hogy nem merem elismételni, 
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azután megparancsolta, jelentkezzem reggel a százados úrnál, és 
gondoskodni fog arról, tőle kapjam meg a méltó választ! 

Mondtam már, hogy nemcsak mérhetetlen szemöldöke volt fel­
tűnő rajta, hanem orra alatt még egy művészien elvékonyított 
bajuszkát is viselt és csicskásának olyan embert választott, aki 
kellő áhítattal tudta ezt a díszét rendben tartani? Most egy kicsit 
gondolkozott, rám bámult - aztán megrándult bajusza az orra 
alatt: 

- Szent isten! Maga egy zsarolókirály! Honnan sejthette volna 
Csizmarek, hogy egy nem teljesen hülyének látszó ember végre 
fogja hajtani azt a parancsot, amit voltaképpen végre is kellett 
hajtania?! M i célja van azzal, hogy ostobán viselkedik? 

Reszkíroznom kellett és úgy látszott, hogy érdemes is. Ezen a 
Nemgrófon további jelei kezdtek mutatkozni a Mefisztóságnak. 
És kíváncsi volt. Rettentően kíváncsi. 

- Jelentem alázatosan, félre tetszik érteni. Soha nem viselke­
dem ostobán. Csupán az ellenkezőjét teszem annak, amit az el­
lenségem tenne helyemben. 

- Szóval még stratégiája is van! Nem néztem ki magából. 
És mit akar megtudni tőlem? Hogy szerintem mi a teendőjük 
a szovjet áttörés után, s hogy mit várhatnak tőlem, mint parancs­
nokuktól! Nos, először az utóbbira válaszolok, abból a többi is 
kiderül . . . Mindent és semmit. 

A kollégáim között akad nem egy tisztességes és okos fiú. 
Olyan, aki meggyőződésből nem akar a zsidóknak ártani, és 
olyan aki tudja, hogy a németek elvesztették a háborút, és akkor 
számon kérik rajtuk, ha fölöslegesen kegyetlenkedtek a szeren­
csétlenekkel. Nos, ezek megteszik amit tehetnek és féken tartják 
a legénységet is. Mindaddig, amíg át nem adják magukat egy 
kivégzőosztagnak - mert hogy ez lesz a végük, az egészen bizo­
nyos. Én azonban nem ezek közé tartozom. Én beleszülettem 
abba a társaságba, amelyik a kiegyezés óta a gazdaság moderni­
zálásáért és a liberalizmus megvalósításáért hadakozik. Roppant 
tarka egy sereg, van közöttük báró meg nagybirtokos, gyáros és 
mérnök, meg a jó isten tudja még mi minden, igazán nem akarok 
magának történelmi leckét tartani. Már régen rétegekre hullottak 
volna és egymás ellen harcolnának, azonban Ausztria, s azok, 
akiket a maga által is biztosan ismert kifejezéssel geszti bolondok­
nak, magyarnak, úrnak egyként rongyoknak neveznék - mindig 
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megverték, szűk konglomerátumba préselték őket. Ezért megma­
radt közöttük valami morcos szolidaritás, hóbortos véd- és dac­
szövetség, és a régi hagyományok úgy összecementezték szövetsé­
güket, hogy azt kívülről nem is lehet szétrobbantani, csupán be­
lülről, ha győzni, s azáltal azonnal összeugrani hagyják őket. 

Nos, ma ez a szövetség a Dunántúlon a legerősebb, s ha Horthy-
nak sikerül a háborúból kiugrani, övék lenne mindenfelé a veze­
tés. Így azonban tudják - mert hiszen rövidlátóknak nem mond­
hatók, tudják, hogy a háború elveszett, hogy a bakák százával fog­
nak átszökdösni a frontvonalon, ahelyett, hogy reménytelen állá­
saikat védenék, hogy a német hadvezetés a hozzájuk szegődött 
magyar hadvezetőket teszi majd felelőssé, azok pedig a védtelenül 
a hadszintéren maradott liberálisok között fognak boszorkány­
pereket rendezni, bizonyítani, hogy az ő aknamunkájuk felelős a 
szökésekért. H a hiszi, ha nem, olyanok is vannak közöttük, akik 
a siker minden reménye nélkül még meg is próbálnak valami el­
lenállást szervezni, s ezzel meg is könnyíteni kipusztításukat. 
Az égig hangzott felháborodásuk, mikor kiderült, hogy önként 
jelentkeztem századparancsnoknak. Inkább vállalja, hogy ő hajtsa 
végre a nyilasok utasításait, csakhogy biztosítsa .a saját életét? 
Még el is küldtek hozzám valakit, akinek szavára eddig sokat ad­
tam, hogy lebeszéljen árulásomról. Egy életre nem fogja nekem 
megbocsátani a sértéseket, melyeket a fejéhez vágtam. Hogy 
gyáva szar, még magának sem meri bevallani, szívesen megúszná 
a banda összeomlását, nehogy azt higgyék, egy hülye lázálma 
kevesebbet ér neki, mint a józan ész. Nekem barátom, az életem 
megmentéséről vallott nézetetek smafu! Azt azonban követelem, 
azonnal mondd meg, kire kellett volna bíznom ezeket a szerencsét­
leneket? Talán vitéz Katona Gyulára? A k i legfeljebb arra próbál 
bizonyítékokat gyűjteni, miért nem vehette észre, hogy a zsidói 
gyorsabban fogytak, mint az országos átlag? 

- Miért, te mit tehetsz? Meghasadhat értük a szíved! Te bohóc! 
- vágott vissza elég szellemesen és további vita nélkül otthagyott. 
Érezte, hogy én el vagyok tökélve valamire, amiről ők álmodni 
sem mernek. Neki nem árultam el mi az, maguknak majd el kell 
mondanom. Mert hogy mi volt az a minden, amiről beszéltem, azt 
pontosan látták maguk is. Ne vágjon kérem, olyan ártatlan képet, 
mert ha nem úgy volna, akkor természetesen most nem lenne itt. 
Most azonban kezdődik a semmi. Mert mostantól fogva csak ma-
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guk csinálhatnak magukért valamit, és azt is csak akkor, ha 
pontosan tudják, mit várhatnak tőlem, mit nem. Szökniük kell. 
Ehhez pedig kell, aki szervezze a szökésüket. Szerencséjükre, 
figyelmeztettek rá, hogy valószínűleg van két kommunistám - hát 
én üzentem maguknak, hogy nem vagyok örömkatona. Ezt talán 
kissé kockázatosabb módon tettem, mint ésszerű lett volna - no 
de ennél nem vállaltam, és nem is fogok vállalni nagyobb kocká­
zatot. Magának most bizonyosan csípik a bolhák a fenekét, és ez, 
ha valaki allergiás rájuk, rosszabb, mintha tele van tetűvel. Ezt 
apám hadifogságban szerzett tapasztalataiból tudom. (Tehát szök­
ne már holnap.) Én azonban arra kaptam utasítást, ezt akadályoz­
zam meg minden eszközzel, amivel tudom, s ezt én annak ellenére 
meg is fogom csinálni, hogy egyébként izgulok a sikerükért. Mert 
az én természetem éppen ellentétes a magukénak, én csak olyasmit 
fogok csinálni, ami a biztonságomat nem veszélyezteti. Tehát nem 
én fogok alkalmazkodni magukhoz, hanem maguk hozzám, még 
pedig minuciózusán. 

- Ergo: először is egyelőre Rápczki barátján kívül nem fog szól­
ni senkinek, még a Csöpinek sem, mert az a barom mindenkinek 
mindennel eldicsekszik, aki ért hozzá, hogyan kell csiklandozni a 
tokáját. Maguk ezt nem tudják, de én igen, mégpedig nem is egy 
ember révén. 

- Másodszor: egyetlenegy megbízhatatlan ember nevét sem 
árulhatom el maguknak, és nem is fogom. Arra azonban jogom 
van, hogy jutalomképpen elvigyem ezeket holnap egy olyan mun­
kára, amelyen csak zabálni fognak, s ha unatkoznak, véresre va­
karhatják a töküket. Bármilyen szomorú is, legalább a fele besúgó 
lesz közülük, de elviszem azokat is, akiknek a fecsegését ezek to­
vábbítják nekünk, még a Csöpijükkel sem teszek kivételt. 

Most tehát tudni fogják, kik azok, akiket én megbízhatónak 
tartok, de még akkor se akarják mindet magukkal vinni, csak a 
legki valóbbakat, mert inkább rekedjen itt tíz, aki jobb sorsa lett 
volna méltó, minthogy itt pusztuljanak mindannyian. 

Maguknak persze legjobb lenne kora hajnalban, még sötétben 
indulniuk, csakhogy én gondos parancsnok vagyok: embereim 
már szürkületkor létszám jelentést adnak, s ha hiányt fogok jelen­
teni, maguk után szalajtják a csendőrséget, s azok valamennyiü­
ket el fogják kapni - mérget vehetnek rá, hiszen ez a mesterségük. 
Ellenben ha azután tűnnek el, mikor már útnak indítottam a tá-
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bort, éppen azért, hogy megakadályozzak mindenféle szökést, ne­
kem annyi intézkedni, a többinek pedig szaladnivalója lesz, hogy 
senki nem tehet szemrehányást, ha csak letáborozáskor vesszük 
észre eltűnésüket. Akkor pedig már a csendőrség arra fog vigyáz­
ni, legalább a többi ne fusson széjjel s már csak azért sem fognak 
maguk után eredni, nehogy a sötétben esetleg egy orosz egységbe 
ütközzenek. 

- Látom az orrán, még azt szeretné kérdezni, hogy a csodába 
lehet fényes nappal meglépni. Nem tudom. De maguk majd k i ­
találják. Maguknak ugyanis a saját életük függ ettől, nekem pedig 
csak a maguké. Most pedig kivág egy olyan szalutását, amilyent 
csak tud, aztán rohan Csizmarek úrhoz, és jelenti, hogy teljesítette 
a parancsát, és olyan fejmosást kapott a százados úrtól, hogy éle­
tében nem fogja elfelejteni. 

Aztán akkorát ordított, hogy majd megsüketültem bele: 
- Értettem?! 

HARMADIK FEJEZET 

Sokáig Palit okoltam, hogy késedelme miatt kútba esett az 
egész tervünk. Pedig megdöbbentő gyorsasággal készítette el és 
indokolta meg szervezkedésünk sorrendjét, csak az ízlésemhez 
képest túlságosan is ragaszkodott a tervéhez. Lehet, hogy nekem 
csak csípte a seggem a bolha, de nem hittem el, hogy a terv végre­
hajtása maga nem mutatna kivételt teendő eseteket, és ebben 
igazam is volt. Csak éppen én sem azokat akartam a tervnél ko­
rábban megszólítani, akiket kellett volna. 

Volt ugyanis a században néhány egészen fiatal és konokul ösz-
szetartó gyerek, akiket gyakran lehetett egymással nagy tanácsko­
zásban elmerülve látni, de akik mindig el is hallgattak, ha idegen 
járt a közelükben. Kár volna utólagos következtetéseket levonnunk 
elképzeléseikről, de fel kell tételeznem, volt valami kapcsolatunk a 
mozgalomhoz s talán még el is várták, hogy ha vannak a század­
ban kommunisták, azoknak már régen fel kellett volna ismerniük 
és a munkába bevonni őket. Pali meg én azonban addigra már elfe­
lejtettük, milyen önhittek és magabiztosak voltunk húszéves ko­
runkban és még azután is közönséges hőbörgőknek tartottuk őket, 
amikor kiderült, hogy egyikük sem szerepel a Nemgróf által k i ­
jelölt száj jártatok között. Pedig azok ugyanarra készültek, amire 
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mi, csak sokkal kevesebb információval s így a látszólag legmeg­
felelőbb időben, szürkületkor lógnak meg a táborból hárman. 
Ráadásul dél, azaz a Jugoszlávok felé indultak, amerre a legin­
kább kereshették őket. Meglepő módon ennek ellenére csak egyet 
kaptak el a három közül, és nem tudtak belőle semmit kiszedni a 
társairól. Nemgróf ezúttal valósággal üvöltött s bennünket tett 
felelőssé, amiért nem vettük észre mire készülnek a gyerekek - és 
ebben, istenemre, volt valami igaza. 

- Szerencsétlen pisás kölyök! - háborgott. - Még nincs húsz­
éves ! Mikor kérdezték utolsó kívánságát, azt felelte, szerette volna 
tudni, milyen egy lánnyal hálni! A z ügyész pedig röhögve mesélte 
el nekem, mintha a legjobb viccet hallotta volna. 

- M i nem is ismertük őket! - tiltakozott Pali. - Magának is 
van némi felelőssége! 

- Legyen! - vonogatta a vállát. - Büntetésül most végig kell 
néznünk a kivégzését. Maguknak is meg nekem is. Én be fogom 
hunyni a szemem! 

De nem hunyta be. A gyerek ugyan szánnivalóan fiatal volt, de 
nem gyáva. Amikor az ügyész közölte vele, hogy kegyelmi kérvé­
nyét elutasították, vad dühvel kiáltott vissza: 

- Nyaljátok ki a seggemet. Dögöljetek meg. Csak azt bánom, 
hogy én majd nem nézhetem végig a ti kivégzéseteket. 

Sajnos, a nevére nem emlékezem, sőt az arcára sem. Csak sze­
me villogását látom magam előtt, melyet bekötni nem engedett és 
gyermekökölnyire dagadt, összetört orrát, mely kissé komikussá 
tette ragyogó helytállását. Pedig még Tisza is ezt mondta: 

- Ez valami egészen új! Életemben először láttam igazi fana­
tikust! Tartok tőle, maguk mind ilyenek! És persze, én is azok 
közé tartozom, akiknek akasztását látni szerette volna a kölyök! 

- Talán nem? - vesztettem el most már én is a türelmemet! -
Mikor látta, hogy mindössze három bunkó hiányzik, nem tudott 
volna valamit kitalálni a mentségükre? A maga nagy eszével? 
Ugyan már! 

De nem erre felelt: 
- A z az igazi szégyen, hogy holnap fel kell esküdnöm Szálasira. 

Maguknak pedig arra kell számítaniuk, hogy aki szökni próbál, 
annak a hozzátartozóit is internálják. Nekem pedig azért még 
maradt valami összeköttetésem és megpróbálom könnyebbé tenni 
az útjukat. 
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Lehet, hogy túlértékeltük ezt a fenyegetést, mindenesetre úgy 
döntöttünk, most már csak akkor kíséreljük meg a szökést, amikor 
mi már túl messze, az oroszok pedig túl közel lesznek ahhoz, hogy 
a nyilasok még a hozzátartozóinkkal foglalkozhassanak. Tisza pe­
dig, aki került bennünket, mióta felesküdött Szálasira, ugyancsak 
nem tétlenkedett, így elég lassan haladtunk nyugat felé. Egy fa­
lucskában például megálltunk, mert az alispán kiigényelte száza­
dunkat, hogy lebontsuk és más helyen fölkupacoljuk egy tíz éve 
összeomlott híd köveit. Ezzel is vesztettünk két hetet. 

Éppen mikor befejeztük a munkánkat, láttuk, hogy a közeli 
országúton valami sárga karszalagos társaságot kergetnek előre, 
nem keretlegények, nem is csendőrök, hanem SS-ek. A szerencsét­
lenek olyan állapotban voltak, mint az ukrajnai zsidók a voronye­
zsi menekülés után. H a szabad így mondani: tántorogva siettek 
az úton s mikor ránk néztek, irigység ült a tekintetükben. Emlék­
szem, legjobban ez döbbentett meg minket: van olyan ember is a 
hazában, aki a mi helyzetünket Í6 irigylésre méltónak tarthatja. 
Volt közöttünk egy Propper nevű fickó, egy kerekfejű, ostoba 
tisztviselő, aki nem érezte a levegőben a veszélyt, hanem ásóját a 
földbe szúrva kényelmesen rátámaszkodott és úgy bámulta a külö­
nös menetet. Ekkor a kísérők egyike otthagyta az oszlopot, át­
gázolt az utat szegélyező gazon és szó nélkül olyan két pofont 
adott Proppernek, hogy elterült a földön, mint a béka. Azután 
ugyancsak szó nélkül visszament a csapatjához. M i többiek pedig 
olyan tempóban kezdtünk dolgozni, mint második bevonulásunk 
óta még soha. Ebből a néma menetből váratlanul ránk csapott 
Ukrajna fagyos levegője. 

Váratlanul, igen. Bármilyen fantasztikus, nem mértük fel elég­
gé, mit jelent a nyilasok hatalomátvétele. Ne mulassanak rajtunk. 
Önök már bizonyára kitalálták, hogy a boriak egyik csoportját 
vitték el előttünk, valamelyik hasonlóban mondták Radnótiról: 
„Der springt noch auf!" és akiről nem mondták, hogy fel fog 
állni, azt agyonlőtték irgalom, s ami ennél meglepőbb, titkolózás 
nélkül, láthatta mindenki a mezőről, s így természetellenesnek 
tűnhet, hogy mi ettől a néma átvonulástól ennyire elrémültünk. 
De könyörgöm, mi akkor még azt sem tudtuk, mi az a Bor, nem 
hallottunk az új tömegsírokról és még kevésbé a Nieder-Donau 
vonalról, melynek építésénél elpusztult azoknak a fele is, akiknek 
sikerült Balf környékén túljutniuk. Egyetlen, tulajdonképpen meg-
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érdemelt pofonon kívül nem láttunk semmi atrocitást, és mégis 
ravatalszagot éreztünk szállni a bozót felett. Hogy miért, nem 
tudom pontosan. Talán a gyilkos indulat valamiképpen materia­
lizálódik és elárulja magát. Mindenesetre, azóta kezdem elhinni, 
hogy a madár megbénul, ha a kígyó szemébe néz. 

Mikor századparancsnokunk sebbel-lobbal megérkezett, nem 
csodálkoztunk, hogy megparancsolta, vonuljunk a körletünkbe és 
dekkoljunk a kerítés mögött. Mikor pedig azzal fenyegetőzött, 
hogy ha valakit kívül kap a kerítésen, kikötteti, tudtuk, hogy fe­
nyegetőzését be is fogja váltani. És mikor valóban kiköttette az 
elsőt, aki nem vette komolyan a hadiállapotot, egyetértettünk vele. 

Nem lepődtünk meg, mikor minket is hívatott. Engem és Palit. 
- Tudják, azokat hova viszik? Ausztriába! 
És ismét elsütötte sokszor elhangzott viccét, de valahogyan hi­

deglelősen, mintha meg akarná büntetni magát, amiért komoly 
dolgokkal tréfál: 

- És mi erről a maguk véleménye? 
M i még tudtuk a kötelességünket, Pali haptákba vágta magát, 

de jelentése korántsem hangzott olyan vidáman, mint máskor: 
- Egy frászt fogják megúszni néhány száz kilométeres gyalog­

lással! Még ma éjjel elvonulnak velem egy raktárhoz, ahol száz 
kilogrammos zsákokat fognak cipelni, míg le nem szakad a dere­
kuk és földig nem lóg a nyelvük. És imádkozzanak, hogy minél 
tovább nyalhassák a földet, mert mióta letettem az esküt Szála-
sira, nekem is nyalnom kell egyet s mást. . . 

Elvörösödött, aztán ránk kiáltott : 
- Maguk pedig húzzák össze magukat! Bújjanak nyakig a 

földbe. Mindent szabad csinálni, csak a határon átkerülni nem, 
mert maguknak Ausztriából már nem lenne visszatérés! 

Biztosan sokkal többet tudott nálunk, de annyit, amennyit kel­
lett volna, nem sejthetett. 

Másodnap ugyanis az eléggé elhagyott szekérúton egy tágas me­
zőre értünk, melynek túlsó felén mintha valami hatalmas tűzvész 
füstje gomolygott volna az ég felé. Tisza pedig elfeledkezett arról, 
hogy láthatatlanoknak kellene maradnunk, „föld alá bújnunk, 
mint a szarvasgombának az ínyencek elől", ahogyan azt egyszer ő 
méltóztatott mondani, kiadta a parancsot, hogy gyorsított menet­
ben haladjunk arrafelé. Ezt utólag sem veszem rossz néven tőle, 
hiszen helyében én is ezt tettem volna, sőt Rácz Pali is, hiszen az 
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embert éppen az különbözteti meg a férgektől, hogyha szükség 
van a segítségére, nem kérdezi meg, veszélyes-e. Szóval gyorsított 
menetben siettünk a tűz felé s amikor már biztos volt, hogy valami 
épület ég, futólépésre váltottunk át. Amikor azonban odáig értünk, 
ahonnét mindent pontosan lehetett látni, parancsszó nélkül álltunk 
meg a döbbenettől. Szöges drótkerítéssel körülvett emeletes ba­
rakk lángolt előttünk, és senki nem látszott, aki a tüzet próbálta 
volna oltani. 

- E z mi? - kérdezte a főhadnagy kőbálvánnyá meredve. 
- Emberek vannak az épületben! - kiáltotta hisztériásán va­

laki, és egy pillanatra valóban úgy tetszett, mintha a bezárt ablak­
táblákat feszegetnék belülről. 

- Ezt hiba volt észrevenniük! - mondta másvalaki fenyegetően 
s egy perc alatt fegyveresek csoportja vett bennünket körül. Nem 
voltak sokan, de géppisztolyokat szegeztek ránk, és látszott rajtuk, 
hogy ha szükségesnek látják, habozás nélkül tüzelnek is. Fura ala­
kulat lehetett, remekül értett az álcázáshoz - amíg ránk nem tá­
madtak, sejtelmünk sem volt ottlétükről. Vezetőjük, egy őrmes­
ter, olyan szemtelenül nézte főhadnagyunkat, hogy az fölháboro­
dott és kis híján rátámadt a pimaszra, ami alighanem súlyos hiba 
lett volna. Hanem ekkor megszólalt egy kellemes, magas hang a 
hátunk mögött: 

- M i t volt kár a főhadnagy úréknak észrevenniük, őrmester? 
Már megint ijesztgeti az erre járókat? Túlságosan élénk fantáziája 
van és döbbenetes hajlama arra, hogy figyelmen kívül hagyja pa­
rancsaimat. Én ezt nem tenném a maga helyében! Azután udva­
riasan bemutatkozott: 

- Dr . Szeverjáncz hadbíró százados vagyok. 
Egyetlen mozdulattal fordult egész csapatunk a frappírozó 

hang felé, kivéve engem, aki tudvalevőleg mindig oda nézek 
ahová nem lenne szabad. Így aztán láttam, hogy rémület ül ki 
az őrmester arcára, vagy legalábbis riadtan feszeng, pedig az 
újonnan jött hangsúlyában nem volt semmi fenyegető. Mikor pedig 
én is hátrafordultam ott láttam állni a háború valamiféle istenét. 
Bocsánat ha túlzóan hangzanék, de biztosan maguk is találkoztak 
már efféle jelenséggel. Száznyolcvan centiméter magas lehetett, ar­
cát mintha tiszafából metszették volna, és nem lehetett eldönteni, 
negyvenöt éves, vagy csak harminckettő. Tekintete mint az acél -
a szeme színe is szürke volt. Ajkán azonban vidám, férfias mosoly 
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lebegett, és olyan hangon adta elő fenyegetését, mintha maga 
vette volna legkevésbé komolyan - szerencsésnek mondhatom 
magam, hogy láttam az őrmester viselkedését, mert ha a helyszí­
nen még nem is vettem hasznát, a későbbiekben nagyon jól jött, 
hogy megtudtam, csak az ígéreteivel nem szabad törődni, minden 
más cselekedete halálosan komoly. Mindezzel azonban még nem 
írtam le istenségének lényegét, és azt hiszem, nem is lehet. A z a 
különös magatartás érződött rajta, amit így kell szóval lefordítani: 
Ahol én egyszer megjelentem, ott minden rendben van. Ebben az 
értelemben is: próbáljon csak nem rendben lenni valami! 

- ö n például látott a házon valami különöset, főhadnagy úr? 
- kérdezte lekötelező szívességgel. 

- Látni nem! - felelte Tisza, egy kissé sápadtan - , ha csak azt 
nem vesszük, hogy egy égő ház, amit nem oltanak, önmagában is 
szokatlan jelenség. Hanem mintha valami sikoltást hallottam vol­
na az épületből. Mivel nem hinném, hogy odabent emberek lehet­
nének, úgy gondoltam, tévedek. Hanem aztán az őrmester, nem 
tagadom, megzavart. Tartok tőle, bele is sápadtam egy kicsit. . . 

- Bocsásson meg neki, százados úr! Bogaras ember, aki az 
ilyen kísérteties históriákat jó tréfának hiszi, egyebekben azonban 
kitűnő katona. Különben nem hallott teljesen rosszul, főhadnagy 
úr, csak egy kissé tévedett. Nem sikoltás volt, hanem sivítás . . . 
Patkányok - tetszik érteni? A patkány néha emberi hangon visít. 
Ez az épület flekktífuszosok tanyája volt, s a tűzzel a fertőző tet-
veiket kell elpusztítani. Ezek zsírjától serceg annyira a tűz. Mert 
ez a vidék nem Ukrajna és nem is Galícia. Itt mi semmi járványt 
nem tűrhetünk. Megvédjük minden fertőzéstől a magyarokat. A 
bolsevizmussal fertőzött tetvek például végigmászhatnak orszá­
gunkon, hogy a Birodalomban hasznos munkával vezekeljenek, 
mert a bolsevista tetű csak szavakkal mérgez. Hanem a flekktífuszt 
csípésekkel terjesztik, tehát a tífuszos tetveknek drótkerítés mögött 
kell pusztulnia. Persze akkor velük égnek a patkányok is. Világos 
főhadnagy úr? 

Utólag megmondhatom, nem értette meg. De hogyan is, amikor 
még a különlegesen óvatos Rácz Pali sem fogott gyanút, pedig 
szinte szánkba rágták, mi történik a falak között. A z egyik legna­
gyobb gaztettet hajtották végre: százötven tífuszos hadifoglyot 
égettek el elevenen, hogy a lehető legbiztosabb módon szigeteljék 
el a járványt. És biztos, hogy a százados szándékosan beszélt 
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félreérthetetlenül. Tudta és élvezte, hogy mégsem fogjuk meg­
érteni. 

Nem mintha lett volna olyan förtelem, amire ne tartottuk volna 
képesnek őket - az látszott lehetetlennek, hogy egy ilyen esemény­
ről ennyire emóció nélkül beszéljen valaki. Bár én . . . igazán nem 
utólag beszélem be magamnak, hogy így történt, én megborzong­
tam egy pillanatra. De én sem Szeverjáncz, hanem az emberei 
miatt. Mintha azt az őrült fényt láttam volna megvillanni a tekin­
tetükben, ami a mi őreink szemében ült, amikor a mező széléről 
nézték, hogyan szakadnak darabokra a zsidók az aknamezőn. Ha­
nem aztán kibeszéltem fejemből ezt a gondolatot, bár történt még 
valami, aminek gyanút kellett volna keltenie. A százados ugyanis 
megparancsolta az őrmesternek, hogy Törtei főhadnagy csapatát 
szállásolja el a majorságban, s hogy élelmezésükről is az ő alaku­
latuk gondoskodjék. A mi főhadnagyunk pedig természetesen 
megmondta, hogy ő nem Törtei, hanem Tisza főhadnagy, a száza­
dos pedig felkapta a fejét: 

- Hogyan? E z nem az az alakulat, amely Pécs mellől megy a 
Nieder-Donau vonalhoz? 

- Nem. M i Szentkirály szabad járói jövünk és Peremartonba 
tartunk. 

- Peremartonba? - kérdezte a százados, és mintha egy pilla­
natra gyűlölködővé torzult volna az arca. - Lackman báró biro­
dalmába? 

- Sejtelmem sincs róla - vonta meg a vállát Tisza. - Valami 
raktárba, ahol az embereimnek nehéz terheket kell cipelniük. 
Dunántúli vagyok, tehát hallottam már Lackman nevét, de nem 
tudom, merre feküsznek a birtokai. 

- Bocsánat! Törtei főhadnagy érkezését jelezték, az önökét 
nem - innen a tévedés. A meghívás természetesen továbbra is ér­
vényben van. A z őrmester elvezeti önöket a szállásunkra, vacso­
rára pedig legyen szerencsém! 

Ennyi volt az egész. Nem tudtam, hogy azzal az emberrel ta­
lálkoztam, aki meg fogja változtatni az életem menetét. És ezt 
nem azért mondom, mert ez a hozzám hasonló dilettáns írók egyik 
kedvenc fordulata, hanem mert mégis sejtenem kellett volna va­
lamit. Szeverjáncznak addigra már két óriási hírlapi botránya 
volt s mind a kettőben szellemesen, bátran, sőt jellemesen viselke­
dett - még ha fasisztával kapcsolatban nem szívesen használom 
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is ezt a kifejezést. Furcsa, hogy mennyire nem tartottuk számon 
ellenségeinket - igazán nem volt ez bölcs dolog. Rácz Pali szá­
mára legalább ismerősnek tűnt a százados neve - bennem még erre 
sem mozdult semmiféle emlék. Tűrhető elhelyezést kaptunk egy 
csinos majorban és kitűnő kosztot - gyanúsnak kellett volna tar­
tanom, hogy ennyire szívén viselik egy zsidó század sorsát, ha 
emlékszem rá, hogy Szeverjánczot kormányzósértésért tizenöt évi 
fegyházra ítélték, és a nyilasok nyomására kegyelemmel sza­
badult. Mikor a Nemgróf másnap kicsit másnaposan érkezett 
vissza és elmondta nekem, hogy a százados tanácsára előnyösebbre 
változtatta útitervét, azonnal javasolnom kellett volna, bármerre 
menjünk, csak arra ne. Nem biztos, hogy ez esetben sikerült volna 
elkerülnünk a csapdát, így azonban a második nap estéjén, egy 
juhhodály előtt hirtelen feltartóztatott bennünket egy nagyobb 
alakulat. Vezetője, egy törzsőrmester írásbeli parancsot adott át 
Tiszának, amely szerint ők veszik át az eddigi kerettől őrzésünket. 
A keret tagjait nyomban le is fegyverezték és elvezették valahová 
- sejtelmem sincsen, mi lett velük. Minket betereltek a hodályba, 
ahol még szalma sem volt, hanem a puszta földön kellett hálnunk. 
Vacsorát azonban kaptunk, ha undorítóan rosszat is. Rácz Pali 
pedig azt mondta nekem, arra hivatkozva, amit elmondtam a 
tüzet körülvevő katonák tekintetéről, s amit én aztán elhesseget­
tem magamtól: 

- Lehet, hogy mégis igazad volt! Jó lesz vigyáznunk! Valami 
szörnyen nem tetszik nekem! 

NEGYEDIK FEJEZET 

A következő nap sötéten kezdődött. Sötéten és sötétben, mert 
öt órakor nyitották k i a kaput. Éjszakára ugyanis bezártak a 
hodályba, és szükségre sem eresztettek k i . A z első, amit észrevet­
tünk, hogy az újonnan jöttek reggelre drótkerítést varázsoltak 
szállásunk köré és fegyveres őröket állítottak négy sárkára. De 
talán azzal kellett volna kezdenem, hogy ez volt az évszázad leg­
hidegebb novembere és annak is a leghidegebb napja, a fagy szá­
mot tett volna más esztendő januárjában is. A kerítés ajtaja nyitva 
állt, ott várt bennünket a törzsőrmester és egy fiatal karpaszomá-
nyos tizedes. Hozzájuk érve mindenkinek le kellett vetnie és a 
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kerítés tövébe tennie a kabátját meg az ingét. Ebben még nem 
lett volna meglepő, ez történt volna Ukrajnában is. Hanem az 
ottani menetrend szerint a keretlegényeknek most át kellett volna 
kutatniuk ruhadarabjainkat, elrabolni az értékeket és agyba-főbe 
verni, akinél ilyent találtak. De az ittenieket egyáltalán nem érde­
kelte vagyonunk, és ez egyeseket közülünk megnyugtatott, mások­
nak balsejtelemmel töltötte el a szívet. E z utóbbiak közé tartoz­
tam én is, tudván, hogy a gazember minél rendesebbnek látszik, 
annál aljasabb. A motozás helyett a gémeskút vályújához küldtek 
bennünket mosakodni, ami viszont odakint nem volt szokásban, 
ott az őrség felől megehetett volna bennünket a tetű. De nemcsak 
elküldtek tisztálkodni, hanem visszajövet a tizedes megérintette 
meztelen testünket s ha valakiét nem találta eléggé nedvesnek, 
szólt a törzsúrnak, aki hatalmas rúgásokkal visszazavarta a vályú­
hoz az illetőt. A tizedesnek értelmes és szomorú arca volt, az őr­
mesternek ravasz és gonosz. A kényszerű tisztálkodás, jóllehet tö­
kéletesen indokolt intézkedés volt, valahogyan Szeverjáncz sza­
vaira emlékeztetett a tetvetlenítésről, és ugyancsak nem növelte 
jókedvemet. Pedig aki mosdását sikercsen elvégezte, fölöltözhe­
tett és csajkájával a gőzölgő kondérhoz mehetett egy merőkanál 
köménymaglevesért, s egy adag kenyérért. Csak éppen addigra 
már biztosra vettem, hogy feltartóztatásunkról az a háborús isten 
intézkedett. 

Reggeli után szakaszonként sorakoztattak, kijelöltek két-két 
embert, akinek össze kellett szednie, elmosnia s az épületbe vinnie 
a csajkákat, úgyhogy ettől kezdve saját edényünk sem volt. A 
többieknek oszoljt vezényeltek s nem adtak más parancsot, 
azon az egyen kívül, hogy nem mehetnek vissza a hodályba. H a 
nincs a ronda fagy, ez nem is lett volna túlságosan súlyos tilalom, 
hiszen leülni lehetett volna az udvar földjére is. Így azonban ke­
serves intézkedés volt, mert még álldogállni sem nagyon lehetett, 
inkább föl-alá rohangáltunk az épület főfala előtt. Egy idő múlva 
azonban, amikor már túlságosan fáztunk, az elszántabbja, vagy in­
kább a fegyelmezetlenebbje elkezdett visszaszivárogni a terembe. 
A z őrök pedig megvárták, amíg a többség becsusszant a kapun, ak­
kor mintha a föld alól, egyszerre berohantak és rövid, vastag bo­
tokkal verni kezdték a parancsszegőket. Főleg a vállukat és a 
gerincüket ütötték, aki pedig elugrott a bot elől, akkorát kapott a 
a fejére, hogy megszédült. Én kimaradtam a cécóból, mert vala-
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milyen ösztöntől vezérelve a kapufélfánál húztam meg magam, és 
sikerült kislisszolnom, amikor ránk törték az ajtót. Mikor aztán a 
keret rendet csinált, szótlanul kivonult az udvarból, ránk bízva, 
hogy vonjuk le a tanulságot a történtekből. Levontuk. Senki sem 
próbálta többé megszegni a parancsukat. Egy csoport közülünk 
egymáshoz bújt, mint a hodályban a juhok, hogy testükkel mele­
gítsék egymást és egyik lábukról a másikra helyezve testsúlyukat, 
ütemesen ringatóztak - nyilván ez a mozgás is növelte egy kicsit a 
meleget. Minket is hívtak, álljunk közéjük, mert abban a helyzet­
ben elviselhetőbb a hideg. Minket azonban undorított a kétlábú 
juhok látványa és egyelőre nem soroltunk be csoportjukba. Egye­
lőre, mondom, mert nem vagyok benne bizonyos, néhány nappal 
később is ellent álltunk volna-e a kísértésnek. 

Így álltak a dolgok, amikor századparancsnokunk megérkezett. 
A törzsőrmester jelentést tett neki, de olyan hanyag tartásban, 
hogy a főhadnagy sarkon fordult és undorodó legyintéssel elhesse­
gette magától. Ám amikor belépett a drótkerítés ajtaján, a törzs-
úr és egy szakaszvezető hívás nélkül követték, nem is titkolva, 
ellenőrizni akarják, miről beszél nekünk. Mikor pedig Nemgróf, 
akin látszott ugyan, hogy fél, de bátorságát nem veszítette el, or­
dítva a pokolba küldte őket, morogva hátráltak két lépést s ott 
fenyegetően megálltak. 

Rácz Pali ekkor észbe kapott és stentori hangján vigyázzt 
vezényelt. Akkor a parancsnok felé fordultunk, az pedig elénk 
lépett: 

- Miért fagyoskodnak itt, az udvaron? Menjenek be a házba! 
Képzelhetik, milyen sürgősen éltünk az engedéllyel. Ott bent is 

hideg volt, de legalább nem hatolt a csontunkig a szél. Sőt, a v i ­
lágosságban végre megláttuk, hogy az egyik sarokban egy bántóan 
kicsi vaskályha áll, a fal mellett pedig néhány alacsony pad is. 
Nem kértünk engedélyt, hogy az egyiket összetörjük és begyújt­
sunk a kályhába. A főhadnagy is bejött utánunk s míg a többiek a 
tűzrakással voltak elfoglalva, engem magához intett: 

- Hogy baj van, azt nyilván maga is látja, hogy mi történt, azt 
én sem tudom. Mikor Szeverjáncztól elbúcsúztam, még minden 
rendjén valónak látszott. Nem értem, miért cserélték le az embe­
reimet . . . 

- Talán mert már a századosnál sem volt minden rendben! -
mondtam én. 
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- Lehet, de nem hinném. Nem hiszek az angyalképű ördögök­
ben . . . 

- Azért, rőnadnagy úr, mert még nem látott olyan munkásszá­
zadokat, melyekből csak néhányan maradtak életben! 

- Elismerem, nem láttam annyit a háborúból, mint maguk. 
Azért az egy tanácsért, amit adhatok, viszont vállalom a felelős­
séget. A k i innen szökik, annak a hozzátartozóit már nem tudják 
megbüntetni a nyilasok. A z oroszok átkeltek a Dunán. Igaz, nem 
tudom elképzelni, hogyan lehetne megszökni ezektől . . . 

A vaskályha alacsony volt ugyan, de derék. A k i közel állt hoz­
zá, már érezhette a melegét. Ekkor nyílt az ajtó és belépett rajta 
az önkéntes gyerkőc. 

- Főhadnagy úr, alázatosan jelentem, beléptem a szobába! -
mondta szabályszerűen, de nem túl katonásan. 

- M i t akarsz? - kérdezte Tisza. 
- Halpert Viktor karpaszományos tizedes alázatosan kérek 

engedélyt, hogy kérdezhessek valamit a főhadnagy úrtól! 
Nemgrófot megnyugtatta a tisztességes hang, és megadta az 

engedélyt. A következő pillanatban fülig vörösödött és ökölbe 
szorította a kezét. A kölyök ugyanis azt kérdezte, meddig óhajt a 
barakkban maradni. 

- M i t merészelsz? Kiköttetlek, hogy belekékülsz, te bi­
tang! 

- Mert ha holnap reggel előtt távozni akar - folytatta a tizedes 
zavartalanul legjobb lesz, ha az udvarra küldi az embereit. 
Mihelyt elmegy ugyanis, bejövünk mi. Mindegyikünknek van egy 
ilyen kurta kis botja, kitűnően bánunk vele, és úgy összeverjük a 
társaságot, amiért meg merték szegni a törzsúr parancsát, hogy 
utána egymást kell kicipelniük az udvarra, mert egyedül nem 
lesznek képesek megállni a lábukon! 

- A törzsúr parancsát?! - képedt el Nemgróf. - Talán azt is 
ő parancsolta meg, hogy nekem ilyen jelentést tegyen? 

- Igenis! Mégpedig szó szerint ismételjem meg a szavait. És 
azért küldött engem, mert csak néhány napja vagyok az alakulat­
nál, és jóformán nem tartozom még közéjük, hogy gyakoroljam a 
hivatásukat. És mert nem tudta, hogy apám révén tudok valamit 
a modori Tiszákról is . . . 

- Maga tud a modori Tiszákról. . .?! 
- Jelentem alássan, tudok. 
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- A törzsőrmester parancsa az enyém ellenében, amíg itt va­
gyok . . .? K i érti ezt? 

- Ugyan, főhadnagy úr! - mondta most már minden feszélye­
zettség nélkül a kis tizedes. - Hát meddig tart az? Még ma jön 
önért Szeverjáncz százados és magával viszi. Mellesleg mondva, 
az Ön helyében nem várnám meg, míg megérkezik . . .! 

- Ezt is törzsúr parancsára mondta? 
- Nem. Ezt azért, mert Lackman báró keresztfia vagyok! 
- Lackman keresztfia? - lepődött meg a parancsnokunk. -

Te ismered Szeverjáncz századost? 
- Soha nem láttam még. De korábban ennek az alakulatnak 

ä parancsnoka volt. Márpedig aki az FFCS-nek vezetője lehetett, 
a t tó l . . . 

Váratlanul elmosolyodott: 
- Furcsa lenne, ha keresztet vetnék tisztelgés helyett. Kérek 

engedélyt a távozásra . . . 
A parancsnok szégyenkezve nézett ránk. 
- Nem maradhatok reggelig . . . Mégis jobb lesz, ha búcsút 

vesznek a melegtől. . . 
Kimentünk mögötte az udvarra, ő pedig szembe fordult velünk: 
- De ne bújjanak megint össze. Legalább viselkedjenek férfia­

san, ha mást nem tehetnek. A z Isten izélje meg magukat. . . 
- Tessék inkább ránk bízni, főhadnagy úr! - röhögte el magát 

a szakaszvezető. - Mink ehhez az Istennél is jobban értünk. 
Ekkor a százados elé lépett Grósz Feri, aki ha egy kicsit távo­

labbról is, hatodikként tulajdonképpen társaságunkhoz tartozott. 
Engedélyt kért, hogy jelentsen. Izgatottan, de olyan halkan be­
szélt, hogy nem értettük a szavát. Csak azt láttuk, hogy Tisza 
hirtelen elvörösödik, bal kezével leveri fejéről a sapkát, a hajába 
ragad, jobbjával pedig teljes erejével püfölni kezdi az arcát. 
Grósz egy ideig tűrte a verést, hanem aztán kitépte magát a főhad­
nagy kezéből, és megpróbált elugrani. Ám a szakaszvezető elébe 
állt, felemelte botját és egyetlen ütéssel betörte vele a szerencsét­
len koponyáját. 

- Így kell azt csinálni, főhadnagy úr! - mondta, még csak nem 
is gúnyosan. 

Annál gúnyosabban felelt vissza a Nemgróf: 
- Lehet, hogy még megbánják! Mint kiderült, ő volt a Csizma-

rek törzsúr spiclije. Eddig még én sem tudtam róla! 
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- Spicli! - nevetett föl a törzsúr. - M i szükségünk lenne ne­
künk spiclire?! 

Nem is tudnám elmondani, hogyan hagyta el ezután Tisza a 
századát. Menekült. De nem a törzsúr gúnyja, hanem a mi rémült 
tekintetünk elől. Mert később ugyan a többség megpróbálta az első 
benyomást elhessenteni, akkor ezt nehezen lehetett másként ér­
teni, minthogy a halálunkra kell számítanunk. No , azután vártuk 
a megígért verést, de meg kell hagyni, a törzsúr sportszerűen vi­
selkedett. Csak annyit mondott, zárjuk be a hodály ajtaját, Rácz-
nak és nekem megparancsolta, tegyük Grószt egy tróglira, utasí­
totta a tizedest, kísérjen le bennünket a gödrökhöz és suvasztassa 
cl a holttestet. Megindultunk hát lefelé egy szekérúton, a fiú pedig 
jött mögöttünk szótlanul. Illeve csak ennyit mondott: 

- Nem kell azért sietni, emberek! Ide visszaérnünk nem sürgős! 
Rácznak úgy látszik, bizalma volt a fiúhoz, mert hangosan 

mondta: 
- Te Dezső! Miért nincs ezeknek szükségük spiclire? 
- Én már akkor megijedtem, amikor pro forma sem adtak 

nekünk munkát! Van ott egy halom törmelék! Cipeltethették 
volna az udvar egyik végéből a másikig! Ezek nem kínzásunkra 
készülnek, hanem rosszabbat akarnak velünk! 

- A m i azt illeti - szólt bele a tizedes a maguk helyében 
nem próbálnék akkor szökni, amikor én vagyok szolgálatban, mert 
én a szalonkát is meglövöm golyóval. És az a véleményem, hogy­
ha mindenképpen meg kell halni valakinek, inkább maguk legye­
nek, mint én . . . 

- Szalonka! - sóhajtotta Rácz. - Én soha nem vadásztam és 
úgy látszik, már nem is fogok. Há te? 

- Én igen! Ürgére a pusztán! 
- Zsidó létére hol tanult meg ilyen szépen magyarul - kérdezte 

a fiú. 
- A z idestől! Látszik, hogy tizedes úr nem ismeri a zsidókat! 
- Hála isten! - hangzott a meggyőződéses válasz. 
- Micsoda bumburnyák! - súgta Pali. - Leüssük? 
A kérdés jogos volt: megtehettük volna. A kölyök érezte, hogy 

veszélyesek lehetünk számára, és mégsem tudta összeszedni ma­
gát. Minduntalan elkalandozott a figyelme, többet nézett az égre, 
meg a vidékre, mint ránk. Márpedig, ha sikerül mellé érnünk, 
mielőtt fegyverét lekapja a válláról, semmi esélye nem lehetett 
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velünk szemben. Csak éppen jobbnak látszott, ha előbb elvisszük 
Grószt utolsó nyugvóhelyére és megnézzük, ott miféle gödrök vár­
nak ránk - hiszen a törzsőrmester gödrökről beszélt. Hanem ettől 
kezdve gondosan megfigyeltem a vidéket és megállapítottam, 
hogy nem reménytelen környék. Bal kezünk felé ugyan végig sík 
mező kísérte az utat, de jobboldalt, talán száz méternyire bozótos 
erdő ígért búvóhelyet, ha odáig sikerül elérnünk. 

- Igen! - súgta csendesen Pali. - De van egy pompás kutyá­
juk! Láttad? 

Láttam. Fekete szőrű, teljesen kifejlett állat. És Ukrajnában azt 
is láthattam, hogyan vannak idomítva az SS-ek farkaskutyái. Egy­
napos késéssel is megtalálták az üldözöttek nyomait és ha utol­
érték őket, nem várták meg a gazdájukat. Mindegy, szükség ese­
tén vállalnunk kellett a széttépetés kockázatát. Különösen ez lett 
a véleményünk utunk végső szakaszán, amikor már mindkét ol­
dalt és egészen közelről fogott körül az erdő. Hatalmas tölgyek 
között haladtunk tova és mint minden tölgyes, ez is túlságosan 
átlátható volt. Itt már erősen lejtett az út egy még csak sejthető 
völgyfenék felé, vissza kellett tartanunk a tróglit, hogy k i ne sza­
baduljon kezünkből. Aztán éles fordulattal egy kiszélesedő kat­
lanba értünk, melynek dús füvét porhanyós talajú kopasz foltok 
szakították meg s bizonyosra vettük, hogy tömegsírok között já­
runk. A z egyik helyen még nem volt teljesen feltöltve a talaj, ha­
nem egy meglehetősen mély, friss gödör süppedt előttünk. A tize­
des megparancsolta, fordítsuk bele a hullát és hagyjuk ott. Hanem 
aztán meggondolta magát. 

- Vetkőztessék le. A hullákat meztelenül szokták eltemetni. 
Dobják a ruháját a trógliba! 

Én pedig nem tudtam eldönteni, valóban bumburnyák-e, vagy 
pedig figyelmeztetni akar arra, amire már rájöttünk magunktól is. 
Utóbbi esetben drágán fizethetett volna jóindulatáért, ha nem 
jutunk mind a ketten arra a meggyőződésre, hogy nem hagyhatjuk 
cserben a többieket. M i most könnyen megszökhetnénk ugyan, 
de akkor ők holnap gyanútlanul végigjönnek az úton s aztán már 
sehogy sem szabadulhatnak a haláltól. Megásatják velük saját sír­
jukat és felsorakoztatják őket a szélén. Ezt pedig nem engedhet­
tük mégsem. Bármennyivel veszélyesebb volt is, együtt kellett 
megkísérelnünk a szökést. Ez sem látszott lehetetlennek. Csupán 
adott jelre, a legmegfelelőbb helyen egyszerre kellett szétszalad-
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nunk, leütnünk, aki élőnkbe áll, s az erdőben ahányan vagyunk, 
annyifele szóródunk. Lőni fognak utánunk és ránk uszítják a 
kutyát - de mindenkit nem találhatnak el s a dög sem követhet 
egyszerre húsz nyomot. És még mindig jobb volt a bizonytalan 
menekülés, mint a biztos halál. Arra is rájöttem, ismét nem sza­
bad azt csinálnunk, amit a józan koponyák természetesnek tarta­
nának: megvárnunk, amíg a fák közé érünk, mert ha valahol, 
akkor kísérőink is éppen ott várnák a szökést és kibiztosított 
fegyverrel, két oldalról körülfogva kísérnének. Viszont nem sok­
kal a horhos előtt a jobboldali erdő kissé megközelítette az utat 
és az út s a fák között nagy bokrok csoportja kínált átmeneti fede­
zéket. Itt és C6ak itt kellett megkísérelnünk a szökést. 

Mikor visszafelé haladva a kiszemelt helyre értünk, megkértem 
a tizedest, hadd végezzem el a szükségemet. Beleegyezett, sőt, 
kissé oldalrább húzódva, ő is könnyített magán ezt mormolva az 
orra alatt: 

- Minthogy tőlem sem idegen semmi emberi. 
- Itt! - súgtam Palinak. - Jó lesz? 
- Mivel jobb nincs, kitűnő. Hanem a fiú mégsem bumburnyák. 

ÖTÖDIK FEJEZET 

Nem, a fiú valóban nem volt bumburnyák. Apja főjegyző, anyja 
született Véghely-leány, szeretője az idős körorvos fiatal felesége 
volt. Lovagolt, vívott, megcsinálta a nagykerepet a nyújtón és 
különösen kedvelte a vaddisznó vadászatot. Kitűnően beszélt né­
metül és franciául, konyított a matematikához és komolyan érde­
kelte a történelem. Példaképének Zrínyi Miklóst tartotta, nem a 
költőt, hanem a szigetvári hőst. Neveltetése folytán gyűlölte a 
bolsevikokat és a zsidókat, s ezért, mikor a vörösök betörtek az 
országba és egyik napról a másikra a körorvosné is elhagyta, hogy 
nyugatra kövesse a férjét, úgy érezte, neki is cselekednie kell a 
hazájáért, s bár még néhány hónap hiányzott a tizennyolcadik 
éve betöltéséhez, önként jelentkezett katonának. Apja, Szálasi 
hatalomra kerülése után nem tartotta lehetségesnek, hogy meg­
akadályozza ostobaságát, de annyi összeköttetéssel még rendelke­
zett a tapolcai parancsnokságon, hogy olyan alakulathoz tétesse, 
amely aligha fog kikerülni a frontra. ígéretüket betartották, csak 
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éppen - mivel a parancsnok valamilyen nőügy miatt régóta gyű­
lölte a főjegyzőt - igen különös módon. Egy embervadász külö­
nítménybe küldték a fiút. Amikor rájött, mi célt szolgál tulajdon­
képpen ez a fess, testre igazított egyenruhában feszítő alakulat, 
amelyhez került, elviselhetetlen undort érzett, ö harcosnak jelent­
kezett, nem gyilkosnak. A z öldöklésben még nem kellett részt ven­
nie, mert Kapás törzsőrmester, a csoport tulajdonképpeni vezetője 
mindenből pénzt tudott csinálni, pártfogásába vette a jó módú 
főjegyzőfit, de nem Grósz volt az első munkaszolgálatos, akit 
szeme láttára ütöttek agyon. Ennél is elviselhetetlenebb volt hall­
gatni, ahogyan az alakulat öregjei eldicsekedtek egymásnak hős­
tetteikkel. E l is tökélte, hogy amikor megparancsolják, lőjjön a 
védtelen emberekre, meg fogja tagadni a parancsot és a hadbíróság 
előtt elmondja, hogy alakulatának tagjai szégyent hoznak a kato­
nai erényekre. Mivel pedig Lackman bárótól megkaptam hozzá 
intézett levelét, módomban van elmondani, hogyan látta ő szöké­
sem történetét. 

„Igen tisztelt Báró úr! Kedves Keresztapám! 
Ne ütközzön meg a kettős megszólításon: valóban nem világos, 

melyik minőségében írta hozzám elkeserítő sorait. Természetesen 
elismerem, hogy miután segélykiáltásomra megmentette az élete­
met, il l ik sértődés nélkül lenyelnem azt is, ha ostobaságnak minő­
síti egész viselkedésemet és legfeljebb ahhoz van jogom, hogy 
próbáljam megvédeni magamat. Hanem azt elvárhatom, hogy vagy 
mint családunk kegyes pártfogója tegye meg szemrehányásai, 
vagy mint keresztapám, aki korábban számos jelét adta szereteté­
nek. Mert például a báró úrnak tudnia kellene, hogy akkor sincsen 
joga célzást tennie a köztem és Demeterné között fennálló esetle­
ges viszonyra, ha nemcsak pletykákból értesült róla, hanem, mint 
írja, megdönthetetlen bizonyítékai is vannak rája. Keresztapám 
viszont, akinek egyetlen szelíd kérdésére is bevallottam volna, 
hogy Demeternét szeretem és ő megcsalja velem a férjét, s aki jól 
tudta - nemcsak pletykákból - , hogy annak előtte sem voltam 
rózsalovag, hanem már tizenöt éves koromban felcsináltam anyám 
komornáját, tudnia kellene, hogyha volt is, legfeljebb huszadrangú 
szerepe volt eltávozásának elhatározásomban. Egyszerűen azt tet­
tem, ami nevelőim szerint minden magyar ifjúnak kötelessége, 
ha hazája végveszélybe kerül. Jelentkezésem ideje is csak azért 
esett össze a hölgy elutazásával, mert meg akartam várni, míg 
anyám felépül a betegségéből. 
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H a nem is hízelegtem soha ezzel önnek, ö n természetesen 
érezte, hogy az élő magyarok közül önt tartottam példaképemnek, 
felnőtt koromra önhöz szerettem volna hasonlítani. És éppen nem 
azért, mert apám is erre ösztökélt - sokkal jobban ismertem annál, 
semhogy ne lássam, mennyire befolyásolja tiszteleteinek mélysé­
gében, hogy melyiknek mekkora a számunkra a haszna. Bizonyára 
megérti, mennyire kínos lehet egy fiúnak, ha egyébként közmeg­
becsülésben élő apja jellemének ilyen hiányosságait kénytelen 
fölfedezni. Annál inkább csodálom önt, akiben semmi tökéletlen­
séget nem tudtam találni mindmostanáig. Mindmostanáig!... 
Mert bizony mondom, támadt egy olyan érzésem, hogy arányta­
lanul túlzó haragját nem az én viselkedésem váltotta k i , hanem 
az az információm, hogy a rettenetes Szeverjáncz akkor határozta 
el Tisza eltávolítását, amikor megtudta, hogy tőle önhöz készül. 

Nem szoktam meg, hogy önnek szemrehányást tegyek, különö­
sen nem az erre legkevésbé alkalmas pillanatban, azért kissé bele­
zavarodtam a fogalmazásba. Eredetileg azért akartam hangsú­
lyozni, hogy ön a mintaképem, mert apám talán azért nem próbált 
jelentkezésemről lebeszélni, mert érezte, nem fogadnám meg a 
tanácsát. Én ugyanis semmit nem értettem abból, ami körülöttem 
történik s csak akkor nyílt k i a szemem, amikor első ízben jelent­
keztem Kapás törzsőrmesternél az FFCS/2-ben. De ha ön figyel­
meztet arra, hogy mindaz, amit eddig kötelességünknek számított, 
Szálasival bemocskolódott, úgy, hogy aki a nyilasoknál szolgál, 
annak a sátán seggét is meg kell csókolnia, míg az oroszokat akkor 
is gyűlölhetjük, ha nem a németek oldalán harcolunk ellenük, ha­
nem bevárhatjuk a Szövetségesek ideérkezését. 

A továbbiakban nem teszek szemrehányást. A beszámolómat 
pedig keresztapámnak fogom írni, mivel lényegében mégis szé­
gyeneimről leszek kénytelen vallani s ezt keresztapámnak köny-
nyebben teszem meg, mind Lackman bárónak, családunk nagy 
barátjának. 

Kezdem azzal; hogy FFCS/2 ne is lett volna, már csak azért is 
elképzelhetetlen, mert a tábornok parancsa onnan rendelt át 
Veszprémbe. Azt azonban hiszem, hogy nem volt normális katonai 
alakulat, F F C S / i például bizonyíthatóan nem létezett, FFCS/3 
pedig valószínűen. De neve nem is felderítőket jelentett, hanem 
Felkutató és Felszámoló Csoportot. Arra a célra alakult, hogy k i ­
használja első parancsnoka, Szeverjáncz felfedezését, azt, hogy 
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még most is vannak a munkásszázadokban olyan zsidók, akik kü­
lönböző helyeken vagyonokat rejtettek el, s hogy megfelelő eszkö­
zökkel nyomára is lehet bukkanni kincseiknek. Még az is elkép­
zelhető, hogy fölöttesei sem ismerték valóságos rendeltetését, ha­
nem Szeverjáncz magánbirodalma volt. A kutatások eszközlése 
mellett azonban, ha már egyszer létrejött, egyéb felszámoló akció­
kat is végzett. Például azt, melynél sikerült elkövetnem minősít­
hetetlen ostobaságaimat. A máskor tökéletes Szeverjáncz pancser 
módon összetévesztette Tisza csoportját egy bizonyos Törtei szá­
zadoséval, aki Pécsről Szeverjáncznak szállított egy zsidó csopor­
tot. Hogy aztán milyen okból akart végezni az egész csoporttal, 
azt pontosan nem tudom, mert még Szeverjánczról sem hiszem el, 
amit titokban állítottak róla, hogy rágyújtatott valakikre egy flekk-
tífuszos barakkot, s ennek Tisza véletlenül tanúja volt. Tény, hogy 
a zsidókat velünk számoltatta fel, Tiszáról pedig ő intézkedett. 
Én pedig, mivel gyáva éppen nem vagyok, nyíltan figyelmeztet­
tem a főhadnagy urat, a lehető leggyorsabban meg kell pattannia, 
ha értékeli az életét - annál is inkább, mert egyik unokaöccse 
osztálytársam volt - az Aladár." 

Nem idézem tovább a levelét, túl aprólékosan beszél el min­
dent. Halpert természetesen tudta, hogy miért akarunk éppen 
ott vizelni, ahol kértem s éppen ezért engedte, hogy szétnézzek. 
Rokonszenvesnek találta egyikük szép magyar beszédét, a másik­
nak gyorsan váltó eszét, azt, hogy megértették célzásait, de nem 
estek kétségbe, hanem szökésre készültek és megtalálták azt a he­
lyet, melyet ő is legalkalmasabbnak tartott volna. Reménytelennek 
látta ugyan a tervüket, de sportszerűen biztosítani akarta, hogy 
legalább próbát tehessenek. Tulajdonképpen kíváncsi is volt, mit 
sikerül kitalálniuk. Hanem aztán csalódva látta, hogy értelmetle­
nül cselekednek. Amikor a kiszemelt helyre értek, az okosabbik 
az előző napi hullaszállítók közül stentori hangon felordított: „ez 
az a hely! Induljatok!",mire a többiek nekiestek az őröknek és 
megpróbálták lefegyverezni őket. Szerinte ez ostobaság volt, job­
ban jártak volna, ha azonnal futásban keresnek menedéket. Mel ­
lesleg megjegyezve, ez az én véleményem is. 

Ennél is nagyobb csalódást okozott, hogy a foglyok egy része 
cserben hagyta a társait. A z őrök megtámadása ostoba dolog volt 
ugyan, de legalább hősie6. Hanem néhányan kijátszották bajtár­
saikat és nem vettek részt a harcban, hanem szökni próbáltak nél-
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külük, kihasználva, hogy azok rövid időre lefoglalják kísérőiket. 
Mint mondja, tulajdonképpen nem is vette észre, mikor történt. 
Csak azt látta, hogy hatan futnak a bokrok felé a mezőn, öten 
közülük még közel, a hatodik messze elöl. ö k hárman tüzeltek 
rájuk az őrmesterrel meg a szakaszvezetővel, akit Kapás tulajdon­
képpen gyűlölt, mégis ott kellett tartania, mert ő vezette kutyáju­
kat, Caesart. Sorozatban tüzeltek, egymás után. Azok ketten ha­
talmas vadászoknak képzelték magukat, pedig szart sem értek. 
Vigyorognia kellett, mikor látta, milyen messzire verik fel a földet 
a golyók a menekülők előtt, ö viszont csakazértis kapásból fek­
tette le emberét s csak mikor az, a futás lendületétől még arcán 
fekve is tovább csúszott a tüskés mezőn, értette meg, hogy még­
sem disznót ölt, hanem lelkes teremtményt, és kevés híján el­
hányta magát. Ettől fogva, bár szorgalmasan sütögette el fegyve­
rét, vigyázott, nehogy eltaláljon valakit. E z persze nem jelentett 
számukra menekülést, mert végül a két öregnek is sikerült a hátul 
futókat leszedniük. Hanem annak, aki legelői futott, talán kétszáz­
ötven métert is sikerült megtennie, s már-már befordult a bokrok 
mögé. 

Ezt az embert sajnálta leginkább. Bizonyára azt hitte a szeren­
csétlen, közel áll a meneküléshez, mert a bokrok védelmében egér­
utat nyerhet. Nem tudott Caesarról, amely ilyen hátrányból is 
eléri még az erdő előtt, s ha nem, pompás szimatával megtalálja 
a bozótban is. Márpedig a kutyát német módra idomították, azaz 
nemcsak feltartóztatta a menekülőt, hanem marcangolni is kezdte 
a húsát. Mondták, már előfordult, hogy mire utolérték, szétszag­
gatta a földre rántott áldozat arcát vagy átharapta a torkát. És 
az ott elől már nagyon közel állott a borzalmasabbik halálhoz. 
A szakaszvezető el is akarta engedni az ebet, de Kapás visszatar­
totta. 

- Még egy próbát teszünk. Először te lősz, aztán Vince, és 
utoljára én. És fogadjunk egy százasba, hogy én eltalálom . . . 

A szakaszvezető erre csak morgott valamit, amit igennek is, 
nemnek is lehetett érteni, mert hosszú ismeretségük alatt már meg­
tanulta, akkor jár a legjobban, hogy ha veszít, vita nélkül kifizeti 
a törzsurat, ha pedig nyer, azt állítja, visszautasította a fogadást. 
Mive l azonban ő is szerette a pénzt, gondosan célzott s csak alig 
hibázta el a lövést. Vince ismét félre lőtt, bár tudta, az az ember 
jobban járna, ha golyó végezne vele a bőszült bestia helyett. Kapás 
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csupán egy tizedmásodperccel tüzelt később, nyílvánvaíóan azzal á 
szándékkal, hogy ha a fiú találna, elvitathassa tőle az eredményt. 
Erre azonban nem volt szükség. A vén martalóc megmentette a 
menekülő életét. Mert pontosan a lövés ütemére az egyet ugrott, 
azután arccal előre a földre esett és ott maradt mozdulatlan. 

- Láttátok?! - kiáltotta mámoros örömmel a törzsúr. - Ezt 
úgy mondják, hogy a vad tűzben esett össze! Fogadjunk, hogy a 
tarkóján találtam! 

Ezt a fogadást azonban már nem vállalta a szakaszvezető, s 
ezért Kapás egy kis dicsekvéssel kárpótolta magát: 

- Híres rabsic volt az apám! Már engem is tanítgatni kezdett 
a tudományára, amikor a kerülők agyonlőtték! A mama akkor el­
adta a puskánkat s nekem megtiltotta, hogy fegyvert vegyek a 
kezembe. Legfeljebb varjakra lőhettem csúzlival. Ezeknek a zsi­
dóknak köszönhetem, hogy részt vehettem valódi vadászaton . . . 
Pedig kár: látjátok, hogyan lövök! 

A fiú, kihasználva, hogy az öregek mögött állt s így nem lát­
hatták az arcát, kárörvendően mosolygott. Hóhérnak kétségtelenül 
kitűnő volt a törzsúr, de vadásznak nyomorult pancser, ö maga 
tizennégy éves korában kapta első valódi fegyverét, s azóta meg­
számlálhatatlan állatot látott összeesni tűzben. Tudta, hogyan bu­
kik fel a menekülő vaddisznó, ha a találat pillanatában eléri a 
halál. . . Igaz, a disznónak négy lába van, az embernek pedig csak 
kettő, s utóbbit karikába lőni csak pár perce, saját golyójával lá­
tott, hanem azt azért biztosra vette, lehetnek ugyan közöttük is 
különbségek, de úgy egyik sem eshetik össze, ahogyan Kapás állí­
tólagos áldozata. Mert az utolsó pillanatban, a földreérés előtt 
tett még egy alig észrevehető mozdulatot, melyre a homloka fogta 
fel a legerősebb ütést, de vigyázva, hogy azért ne törje ki a nyakát. 
A menekülőnek több esze volt, mint hitte: nem felbuktatták, ha­
nem felbukott, hogy holtnak higyjék, és ne küldjék utána Caesart. 
Vajon miért ne láthatta volna már a kutyát? Valószínűleg nem is 
súrolta a golyó. Neki erre természetesen figyelmeztetnie kellene a 
parancsnokát, de nem fogja megtenni. Ügyes volt a zsidó, meg­
érdemli, hogy ne pusztuljon el. 

- Vince! - mondta Kapás. - Menj a mezőre, nézd meg, mind 
meghaltak-e, aztán gyere utánunk. És hogy ezt a dögöt hol találta 
a golyóm . . . 
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Őrült a parancsnak. Úgy vélte, az utolsó menekülőben azt az 
embert ismerte meg, aki előző este engedélyt kért, hogy vizelhes­
sen az út szélén. Sajnálta volna, ha azt hiszi, az ő eszén is sikerült 
túljárnia, s hogy csak hencegésből említette a szalonkákat meg a 
golyót. Tudja meg, hogy végül is az ő könyörületességének köszön­
heti az életét. 

Én másként értékeltem a szökés körülményeit, mint Halpert 
tizedes, de hát ez természetes, hiszen Ráczcal mi ketten dolgoztuk 
ki a tervét. Én is a résztvevők gyávasága miatt dühöngtem - csak 
én tudtam, azok voltak a gyávák, akik dulakodni kezdtek a kato­
nákkal ahelyett, hogy szétszaladtak volna megbeszélésünk szerint. 
Menekülés közben természetesen nem néztem hátra, de éreztem 
úgy is, mi történt. 

Ámbár . . . Lehet azt így mondani: gyávák? 
Amikor visszaérkeztünk a völgyből, nem mi mondtunk először 

nekik szenzációt, hanem ők nekünk. Tudniillik, hogy mialatt mi 
távol voltunk, megjött Szeverjáncz, és autójába tuszkolta Tiszát, 
miután előbb elvette fegyverét. 

- Stimmel! - kiáltotta Pali. - Ennek így kellett történnie. 
Hanem azután a szájára csapott, hogy ne beszéljen olyan han­

gosan és én mondtam el, miért vehetjük biztosra, hogy holnap, 
lent a völgyben meg akarják ásatni velünk a sírunkat. Ám első 
hallásra szinte senki nem hitt nekünk, azaz inkább a fiúnak. E m ­
lékeztettek, milyen élvezettel zavarta vissza a kúthoz azokat, akik­
nek nem találta eléggé vizesnek a testét, és jobban utálták a törzs­
úrnál, aki elrendelte az ellenőrzést. Meg kell vallanom, valóban 
úgy látszott, gyerekesen élvezi a hatalmát s így nem egészen alap­
talanul hitték, hogy csupa gonoszságból ijesztgetett minket. Ha­
nem azért szó szót követett s végül elismerték, hogy Tiszával kor­
rektül viselkedett, s hogy az sem lehetetlen, mégis csak emberek 
voltak az égő kórház falai között, s ebben az esetben nagyon való­
színű, hogy föld alá akarják tenni a tanúkat. 

- De - vetették ellen - bizonyosra venni azért nem lehet! 
És akkor elhűlve kellett tapasztalnom, hányféle következtetést 

lehet levonni ugyanabból a premisszából. . . 
Mintegy ötvenen határoztunk úgy, hogy szökni próbálunk még 

a gödrök elérése előtt ott, ahol mi ketten javasoltuk. Később meg­
bántuk, hogy az egész század előtt beszéltük meg a tervünket, 
mert még attól is tartanunk kellett, hogy pusztán félelemből el-



árulnak az őrségnek. A másik véleményen levők ugyanis hevesen 
elleneztek minden hasonló kísérletet. Szerintük azt kell mérlegel­
nünk, melyik kockázat a nagyobb. Az-e, hogy megkíséreljük a 
tömeges szökést, s akkor biztosan lemészárolják a csapat többsé­
gét, vagy pedig megkockáztatják, hogy végigmegyünk az úton, és 
lehet, hogy mindenki életben marad. 

- Jó volna, mi?! - rikácsolta egyikük. - T i , fiatalok, esetleg 
eléritek az erdőt, minket, idősebbeket pedig lekaszálnak egy 
szálig! Talán még hurrázzunk is hozzá? 

Meg kell adni, ebben az érvben volt ráció. Annál érthetetlenebb 
volt egy harmadik, kisebb csoport véleménye, ö k ugyanis azt haj­
togatták, hogy ha kivégezni visznek bennünket, így is, úgy is re­
ménytelen az ellenállás, s nem az a dolgunk, hogy idétlen szökési 
kísérlettel még szórakoztassuk is a gyilkosainkat, hanem hogy bát­
ran, méltósággal fogadjuk a halált. Én biztosra vettem, hogy a 
tervünket ellenző mindkét csoport egyszerűen gyáva. Már Ukraj­
nában is tapasztaltam azt az elképesztő igazságot, hogy az embe­
rek többsége inkább vállalja a biztos, de valamivel későbbi pusz­
tulást, mint a korábbi halál kockázatát, melynek esetében azonban 
van valami reményünk arra, hogy életben maradjanak. 

Én azonban úgy gondoltam, életben kell maradnom, és talál­
koznom Katival . És teljes eltökéltségemnek köszönhettem, hogy 
- most már tudom, egyedül nekem - sikerült megmenekülnöm. 
Mert mikor meghallottam Pali hatalmas hangját, azonnal kiugrot­
tam és futni kezdtem a mezőn s második hullámként is csak páran 
csatlakoztak hozzám - az erdő széléről megszámolhattam később 
- legfeljebb hatan. Palit nem láttam közöttük - tartok tőle, őt 
valamelyik ostoba társunk gyilkolta meg. Dühében, amiért mégis 
megadta a jelet, megragadhatta a karját, ne menekülhessen el. 

Hat-hét embernek persze teljesen reménytelen lett volna a szö­
kés, ám akkor észbe kaptak a többiek is - vagy inkább úgy mon­
danám, futásra kényszerítette őket a pánik. Persze a maguk szá­
mára már későn. A meglepett, ilyesmihez nem szokott s ezért túl­
ságosan elbizakodott őrség már magához tért, és még az út szélén 
végzett azokkal, akik a kellő pillanatot lekésve, mégis megpróbál­
koztak a futással. (Hiszen a többség még ekkor sem csatlakozott 
hozzánk.) Ám ez is dulakodással, lövöldözéssel járt és egy rövid 
időre késleltette üldözésünket. Biztosan ezek a szerencsétlenek 
mentették meg az életünket, pontosabban szólva, az enyémet. 
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No de hagyjuk a filozofálgatást. Pali meg én természetesen a 
vita során nem tartottuk titokban, hogy a kutya fokozza menekü­
lésünk veszélyét, s hogy már csak emiatt is nagy csapatban, szét­
szóródva kell megkísérelnünk a szökést. Hanem a mezőn már min­
denki csak a maga életéért futhatott, tanácsokat már nem adhat­
tam senkinek. Halpert helyesen számította k i : rájöttem, hogy „meg 
kell halnom" még az erdő elérése előtt. Szándékosan zuhantam a 
földre, és észre sem vettem, amit ő meglátott, hogy előre hajtot­
tam a fejem. Azt viszont ő nem vette észre, amiért én megijedtem: 
hogy akaratlanul is behajtottam egy kissé a jobb térdemet, azzal 
mérsékeljem az esés súlyosságát. Persze a tüskés, kavicsos talaj így 
is összezúzta az arcomat, éreztem, hogy elöntött a vér. De sikerült 
úrrá lennem fájdalmamon, feküdtem összeszorított szemmel, moz­
dulatlanul. Különben örültem is annak, hogy vérzem, ha netán 
mégis utánam küldenek valakit, láthatják, hogy fejen talált a 
golyó. 

Viktor közben szép lassan sorba vette a szökevényeket s mivel 
az első öt kétségtelenül halott volt, mindegyikbe beleeresztett még 
egy golyót. Kivéve azt, akit ő maga fektetett a földre, bár így meg­
merevedve már nem volt olyan félelmetes, mint amikor az arcán 
csúszott végső helyére. Aztán kényelmesen ballagott affelé, akit 
élőnek hitt, és jól odaverdeste talpát a földhöz, hadd hallja csak, 
hogy közeledik hozzá a vég. örült, hogy az az ember, akit meg 
akart menteni, fél. Legalább ennyivel bűnhődjön zsidó voltáért. 
Hanem amikor már közelébe ért, attól tartván, hogy nem bírja 
faggyúval a szerencsétlen és menekülni próbál, csendesen rászólt: 

- Ne szard össze magad. Nem foglak bántani. 
Én azonban egy szót sem feleltem - nem bíztam az ígéretében. 
- Értsd meg már, te hülye! Tudom, hogy meg sem sebesültél! 

Pedig mondtam már tegnap, hogy a szalonkát is lelövöm golyóval! 
Szólalj meg, mert beléd rúgok! 

Tudj isten, miért, nem kapcsoltam azonnal, hogy a karpaszomá-
nyos közeledik felém s még mindig nem mozdultam. Ö pedig rúgás 
helyett megelégedett annyival, hogy vállam alá dugta bakancsát 
és hátamra fordított. Azután idegesen felvihogott: 

- M i a csoda?! Hunyt szemű halott?! Hát nem tudod, hogy aki 
meghal, annak lecsukják a szempilláját, mert fönnakad? Bántja 
szemed a napfény, vagy a fegyver látásától félsz? Azt beszélik, a 
holtak ilyen kicsinyességekkel már nem törődnek! 

5* 



Végre leesett a húszfilléres és kinyitottam a szememet. Ennek a 
fiúnak elhittem, hogy megkíméli az életemet. 

- A többiek mind meghaltak? - kérdeztem. 
- Igen, és én lőttem agyon közülük az elsőt. Ez a szerencséd, 

testvér. Először öltem embert. Többször olvastam, hogy hányni 
kell emiatt. Most már k i is próbáltam: igaz! Emiatt nem árultam 
el a törzsúrnak, aki nagy rabsicnak hiszi magát, hogy melléd lőtt. 
Hanem az én szememet nem tudod kijátszani, s így nem a nagy 
eszednek, hanem nekem köszönheted, hogy engem szalajtottak 
utánad és nem Caesart, aki szétrágta volna a pofád. Ezért azután 
megkövetelem, hogyha sikerült ép bőrrel megúsznod a háborút, 
halálodig imádkozzál a lelkem üdvéért. 

Elhallgatott, mert hihetetlen dolog történt. A zsidó akiről azt 
hitte, halálosan fél, s akinek az ő könyörületességétől függött az 
élete, összezúzott, véres ajkával elmosolyodott és azt mondta: 

- Nyald k i a seggemet! Hát mire mész azzal, hogy egy zsidó 
imádkozik az üdvösségedért? 

- Milyen szemérmetlenül nevet! - gondolta akkor. - Persze 
nem is ostobaság, amit beszé l . . . De hát mégis: hogyan szemtelen-
kedhetik velem? Bátrabb lenne, mint én? Vagy azt hiszi, játszom 
vele s a végén így is, úgy is lelövöm? 

Hanem a hangja megcsuklott, amikor megszólalt: 
- Azért csak imádkozzál testvér. Másként egyenesen a pokolba 

fogok masírozni a halálom után. Isten bocsássa meg a bűnömet, 
de én üdvözülni szeretnék! 

Fölemelte puskáját, és egészen közelről a zsidó feje mellett a 
földbe lőtt. Azután megfordult és visszavánszorgott Kapásékhoz. 
Halálosan szomorú volt, mert megértette, hogy ő nem fog szembe 
nevetni a fegyverek csövével, hanem engedelmeskedni fog, ha 
ráparancsolják, végezze a hóhér mesterségét. 

- H o l késtél? - támadt rá a szakaszvezető. - Ügy látszott, 
mintha beszélgettél volna a zsidóval. 

- De csak azért, mert beszélgettem is! A törzsúr ugyanis nem a 
fejét lőtte keresztül, hanem a seggét. Viszont a szakaszvezető úr 
is kilyukasztotta a fülét. Könyörgött a disznó, kegyelmezzek meg 
neki, de én a szeme közé lőttem, az atyának, a fiúnak és a szent­
lélek istennek a nevében. Különben nagyon mulatságos látvány! 
Mikor elesett, tele lett az arca tüskével. Olyan szőrös, mint egy 
lelőtt vaddisznó! 
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Elhitték neki, miért ne? Nem is volt idejük a kételkedésre. A z 
elesett zsidókat már az út szélére hányták, az életben maradotta­
kat futólépésben, husángjaikkal hajtották tovább, már valahol a 
völgyben járhattak, s nem illett volna, hogy a két vezető elkéssen. 

- Pedig - mormogta Kapás - a könyökömön jön k i az egész. 
Századszorra egy cseppet sem szórakoztató. 

„Érti ezt, kedves keresztapám? A kilencvenkilencedik alkalom­
mal még szórakoztatóbb a gyilkolás, s az ötvenediknél alighanem 
élvezet is! Jaj istenem, micsoda szörnyűség: ennek a dögkeselyű­
nek kellett alázattal jelentenem! Ráadásul határozottan hitte, hogy 
boldoggá tesz, amikor megdicsér, hogy igyekezettel hajtottam 
végre a parancsát. Azután meghagyta, adjam meg az út szélén fel-
kupacoltaknak is a kegyelemlövést, ők pedig ruganyos léptekkel 
siettek a tömegsírok felé. Kipillantottam a mezőre és láttam, hogy 
a zsidó még mozdulatlanul fekszik - imponáló türelme volt. De 
nem könnyíthettem meg a dolgát, megpróbáltam minél tovább 
húzni az időt, hiszen tudtam, hogy ha idejében érkezem, ezúttal 
nekem is kezembe adják a géppisztolyt. És mégsem mertem egy 
fél óránál tovább maradni, nem sikerült a kivégzést lekésnem. 
Figyelje csak jól a szégyenemet: nem vágtam földhöz a fegyvert, 
nem tagadtam meg, hogy részt vegyek az öldöklésben. Csak éppen, 
amikor láttam, milyen groteszk pózokban zuhannak a meztelen 
testek a gödörbe, fölfordult a gyomrom. Aztán pedig egy férfi, 
szemmel láthatóan még élve esett hanyatt az alatta levőkre, egy 
másik pedig meztelen alfelével az ő arcára - magyarán szólva, 
a seggébe ért a szerencsétlen orra. Erre valami köd lepte el az 
agyamat, s hogy mit csináltam, arra nem emlékszem, C6ak azt tu­
dom, amit a többiek később elbeszéltek. Sorozatot adtam a gép­
pisztolyomból, de nem a gyilkosokra, hanem a gödörben fetren-
gőkre, aztán eldobtam a fegyveremet, összeestem, rángatózni kezd­
tem, mint akit elkapott a pókele frász, s közben úgy nyüszítettem, 
mint egy kölykező szuka - ők találták k i a hasonlatokat is. Hanem 
addig, míg be nem fejezték véres munkájukat, nem foglalkoztak 
velem. Aztán is csak annyit, hogy nyakamba zúdítottak egy vödör 
vizet, és a Kapás belerúgott a seggembe. Mikor pedig látta, hogy 
még össze is vizeltem magam, azt ordította, gyáva kutya vagyok, 
áruló, engem is be kellene lőni a gödörbe. A szakaszvezető viszont 
védelmébe vett, alighanem csak azért, hogy a törzsurat bosszantsa 
vele. Kijelentette, nem kell elefántot csinálni az egérből. Nem 
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tudhatja, hogy a törzsúr, mennyi idő alatt jött bele a hivatásába 
- ő maga azonban nem restelli bevallani, hogy első alkalommal őt 
is elkapta a rókázás. Később persze belejött a mesterségbe s ez fog 
történni Vincével is. Csak időt kell adni neki, és végül ő fogja 
legkevésbé érteni, miért kellene a zsidókat sajnálni. Én viszont -
és ezt, gondolom, ön is természetesnek veszi - , jobban szerettem 
volna, ha belöknek a halottak közé, mintha teljesülne a szakasz­
vezető jóslata. 

A m i pedig azt a vádját illeti, hogy éjszakai hisztériás telefonál-
gatásommal veszélybe sodorhattam volna apámat, csak azt felel­
hetem: látszik, sejtelme sincs, mi az a FFCs. Tudtam, ha nem inté­
zem el azonnal a dolgomat, le fogják hallgatni telefonjaimat és 
nem hagynak senkivel beszélni. És ne higgye, hogy túljutottam a 
veszélyen, amikor a tábornok három nap alatt áthelyeztetett ide, 
a lóátvevő bizottsághoz! Azok ott nem szeretik a dezertőröket, 
s nem tűrik, hogy olyanok tudjanak tevékenységükről, akik maguk 
még nem kompromittálódtak. Legyen meggyőződve, nem fognak 
nyugodni addig, amíg el nem tesznek láb alól, mert az orgyilkos­
ságtól éppúgy nem riadnak vissza, mint attól, hogy egy lányt aka­
rata ellenére ágyukba hurcoljanak." 

HATODIK FEJEZET 

Majd később látni fogják, a fiú ekkor még nem volt őrült -
legalábbis nem nyilvánvalóan az, éppen kezdett nyiladozni a sze­
me a világra. Amikor úgy éreztem, meg kell indokolnom, miért 
nem lőttek le minket, túlélőket is az aknamező szélén, éppen ezekre 
a későbbi tapasztalatokra gondoltam, arra, hogy az FFCs emberei 
már éppen nem tartották kizártnak, egyszer majd felelniük kell 
gaztetteikért. 

Azt viszont nem merném állítani, hogy én teljesen normális 
voltam, amikor ott feküdtem a mezőn. Hallottam az elszórt lövé­
seket az út felől s nem reszkírozhattam meg, hogy megnézzem, 
többen vannak-e, vagy pedig a fiú egyedül lövöldözik a mezőn. 
Természetes tehát, hogy míg minden el nem csöndesült, moccanat­
lan maradtam a tövises mezőn. Sőt, aztán is maradtam egy ideig, 
tudván, hogy jobb egy félórával tovább feküdni, mint egy pilla­
nattal előbb mozdulni a kelleténél. De furcsa módon, nem is ma-
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gam miatt aggályoskodtam annyira: határozottan azon gondolkod­
tam, most már nemcsak rólam van szó, hanem az összes társamról 
is. Ügy éreztem, ha egyetlen embernek sem sikerült a szökés, akkor 
bolondok voltunk mindannyian, de ha csak egynek is, akkor hősök. 
Akkor is így van ez, ha nem a terv volt rossz, hanem a végrehaj­
tásához nem volt bennünk elég erő. És akkor is, ha a halottakat 
már nem érdekli, mit gondolnak róluk az élők. Fáztam, a sebeim 
égtek, a testem elgémberedett - s végül mégsem ezek miatt szán­
tam el magam a felállásra. Hanem azért, mert nem tudtam volna 
tovább visszatartani magamat a vizeléstől, s attól, hogy összcpisil-
jem magam, a halálnál is jobban féltem. Amikor, hosszú hónapok 
után, elolvastam Vince levelét, szíven ütött, hogy rohamában -
gondolom, megértenek? 

No, szóval végül felálltam, körülnéztem és láttam, milyen sokan 
feküdtek kévébe rakva az út mentén. Gyakorlatilag azért adták az 
életüket, hogy én most veszélytelenül elérhessem az erdőt. És 
mégis, ahelyett, hogy fedezékbe siettem volna, megálltam, és azt 
mondtam: 

- És mégsem bocsátom meg nekik! Nem ez volt a feladatuk, 
hanem hogy magukat mentsék! 

Aztán pedig rászóltam magamra: 
- És neked sem velük, hanem magaddal kell törődnöd! 
Biztosan nem én vagyok az egyetlen, aki teljesen magamra ma­

radva, hangosan kezdtem beszélni, és azok is biztosan elmosolyod­
tak, mikor nem érkezett válasz az üres levegőből. Kiköptem szám­
ból a vért, majd keservesen átbicegtem a bokrok fedezékébe. M i n ­
denem fájt. 

„Alighanem így érzi magát a most született csecsemő is. A z új­
jászületés sem történhet kínok nélkül. 

Végre kigombolhattam a nadrágomat, s most éreztem először 
megkönnyebbülést. Ez meghökkentett, sőt aggasztott is. Valami 
hibának kell lennie, ha még csak nem is sóhajtottam egy nagyot, 
amikor túljutottam a veszélyen. 

Összerázkódtam. 
„Hát persze! Még nem csókoltam meg a mezüzét! - Gondolom, 

legalább olvasóim idősebb korosztálya biztosan ismeri ezt a kifeje­
zést, hiszen a két világháború között nemcsak a zsidók használtak 
néhány jiddis szót. - Még az is lehetséges, hogy a dögészeknek 
megmondják, hány hullával kell elszámolniuk, jelenteni fogják, 
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hogy egynek sikerült elmásznia. Akkor pedig mégis nyomomra 
küldhetik a kutyát, de legalábbis kitűzik fejemre a körözést. E z 
ugyan nem valószínű, de ha békében hagynak, akkor iß messzebb 
vagyok a szabadságtól, mint hat héttel ezelőtt, amikor oktalanul 
elhalasztottam a szökést." 

Azt ugyanis biztosra vettem, hogy Pest felé már nem fordulha­
tok. Előre kell mennem. Ennek persze lesz valamennyi előnye is, 
aki az osztrák határ felé halad, az kevésbé gyanús, hiszen mi ke­
resnivalója lenne egy szökevénynek nyugaton? Viszont ha mégis 
igazoltatnának, akkor mindaz, aminek idáig a segítségére számít­
hattam, ellenem fog vallani. Édes szabolcsi tájszólásom most már 
nem magyarságomat fogja bizonyítani, hanem azt, hogy nem va­
gyok erre a vidékre való. Bejelentőmet pedig jobb, ha nem is lát­
ják: hogy kerülhetne erre a vidékre egy Pest környéki kisiparos, 
ha nem katonaszökevény? A SAS-behívó pedig . . . - nem, a SAS-
behívó még jelenthet valami segítséget. K i kell találni, hogyan. 

Mondtam, nem viselkedtem egészen józanul, nem is tudom pon­
tosan megmondani, mire gondoltam ezekből valóban akkor, s mi 
az, amiről csak később hittem, hogy azonnal az eszembe jutott. Azt 
biztosan éreztem, hogy összezavarodnak a gondolataim - még 
mindig a bokrok mögött toporogtam, ahelyett, hogy behúzódnék 
az erdőben, mielőtt megjönnének a halottvivők. Lábam merevsége 
egy kicsit felengedett, valamivel könnyebben értem el a nagy fák, 
mint előbb a bokrok mögé. Lehasaltam egy gyalogfenyő mögött, 
hogy lássam, miként fognak viselkedni a dögészek, hanem azután 
kinevettem magamat. A z erdő sűrűjébe indultam s mentem, míg 
el nem érkeztem egy szelíd gesztenyefáig. Ügy látszik, itt még csak 
ritkán fordult elő ez a fa, mert a környékbeliek nem jöttek össze­
szedni a termését. Leültem a földre, hátamat nekitámasztottam a 
fa törzsének, bicskámmal megpucoltam egy gesztenyét, és számba 
vettem a magját. Reggel aztán nem tudtam megállapítani, mit csi­
náltam vele: megrágtam és lenyeltem-e, vagy kiejtettem a szám­
ból, és eltűnt az avarban, mert számban a gesztenyével azonnal el­
aludtam s csak a kínzó hajnali hideg ébresztett fel. E z volt az év 
leghidegebb éjszakája, meg is fagyhattam volna álmomban. Futás 
közben átizzadtam, az ingem rámjegesedett, éreztem, hogy mozdu­
lataimra finoman ropog. Ugrálni kezdtem és csapkodni a karjaim­
mal, hogy egy kissé felmelegítsem magam. Mikor kihajtottak ben­
nünket a hodályból, zsebre dugtam egész kenyéradagomat, most 
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előhúztam, hogy kissé csillapítsam éhségemet. Első harapási kísér­
letem elviselhetetlenül fájt. A kenyér megfagyott, kemény volt, 
mint a kő - törnöm kellett és morzsánként elszopogatnom, mert az 
esésnél tönkrezúzódott az arcom. Nevessenek k i : keservemben 
elsírtam magam. De muszáj volt ennem, előtte való este óta egy 
falat sem volt a számban. Le is gyűrtem azt az átkozott kenyeret, 
az egészet, s csak mikor már végeztem vele, jutott eszembe, hogy 
nemcsak kevésbé fájdalmas lett volna, hanem okosabb is, ha spó­
rolok egy keveset. K i tudja, mikor jutok ételhez legközelebb? A z ­
tán leltárt vettem fel magamról: összezúztam az orromat is, tapo­
gatva éreztem, legalább kétszer akkorára dagadt, mint volt erede­
tileg. Néhány óra múlva módom volt tükörbe néznem és látnom, 
hogy arcom alsó fele tüskékkel van tele, dagadt orommal és szám­
mal kikészített bohóchoz hasonlítok, de akár félkegyeiműnek is 
nézhetett valaki. Mindezt nemcsak sírásom mentegetésére mon­
dom el, hanem mert már tapogatózás közben is belémvágott a 
félelem, nem nehezíti-e meg ez az állapotom, hogy átjussak a ka­
kastollasok között. Rögtön ki is nevettem magam. Volt idő, ami­
kor sokat jártam faluról falura s tudtam, hogy még Magyarorszá­
gon sincsen annyi csendőr, mint itt az erdőben, ahogy árvaságom­
ban képzelem. Napokig járkálhat az ember a mezei utakon, míg 
egy járőrrel találkozik, és még akkor is rendszerint beérik egy 
köszöntéssel. 

A nehézség akkor kezdődik, ha az ember meg akar állni egy 
faluban. Egy pohár borra, vagy akár ebédre persze beülhet a kocs­
mába: ennyi jár egy utazónak. De ha szállást kér éjszakára, az 
már feltűnik s nem lehetetlen, hogy a bíró elküldi a kisbírót a 
legközelebbi csendőrőrsre, jelentse, hogy idegen jött a faluba. Igen, 
az egyetlen komoly esélyt az jelentette volna számomra, ha pihenés 
nélkül gyalogolok a legközelebbi városig, melyben a szóbeszéd el­
lenére sem ismer azért mindenki mindenkit személyesen, s mely­
ben így letelepedhetek. Viszont nem tölthettem még egy éjszakát 
szabad ég alatt, ha nem sikerül előtte fölmelegednem, meleg étel­
hez jutnom s legalább az alsóruhámat megszárítanom. Én pedig azt 
sem tudtam, hol vagyok, de ha éppen itt akartak agyonlőni, gon­
doltam, hogy nemcsak a városoktól, hanem a falvaktól is megle­
hetősen messzire. 

Ennek a napnak tapasztalata alapján állíthatom, az ember ak­
kor kerül a legveszélyesebb állapotba, amikor éppen megmenekül 
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egy végzetes veszélytől. A z ehhez szükséges irtózatos koncentráció 
kiszívja belőle az erőt, könnyelművé, sőt közönyössé teszi. Leszö­
geztem magamban, hogy semmiféle elfogadható tervet nem tudok 
kigondolni, aztán, minden aggodalom nélkül nekivágtam az erdő­
nek. Öt perc múlva eszembe jutott, legalább meg kellett volna töl­
tenem a zsebemet gesztenyével, hogy ne maradjak teljesen táplálék 
nélkül, ha nem sikerül lakott helységre találnom, de nem fordul­
tam vissza, pedig az öreg fához még vissza tudtam volna találni. 
A z első pár száz lépést még óvatosan tettem meg, ügyelve, hogy 
minél kisebb zajt csapjak, hanem aztán nekilódultam és egyre se­
besebben tántorogtam előre. Úgy törtettem, a bokrok között, mint 
a sün, amely állítólag élvezetét leli abban, ha lábai alatt hangosan 
recsegnek a száraz ágak. Alighanem magas lázam volt, de akkor 
eszembe sem jutott ennek lehetősége. Dideregtem, mint a pincsi 
kutya, és messzehallhatóan vacogott a fogam. Azt hiszem, ebben 
a sejtelmem sincsen, mennyi időben, teljesen kivetkőztem ember­
ségemből. Néhány évtizeddel később egyszer nagyjából megismé­
teltem ezt az utat, melyen ezen az éjszakán jártam. Órákig tartott 
egészségesen is. És másodszorra éppúgy meglepett, mikor a sűrűből 
váratlanul egy szekérútra értem, ahonnét szinte zavartalan volt a 
kilátás három irányba is. Egy kisebb domb tetején jöttem k i a fák 
közül s így két falut is láttam, egyiket távolabb, valamiféle ország­
út mentén, a másikat közelebb, mezők között, s csak dűlőút veze­
tett hozzá. Embert egyik irányban sem láttam. Elhatároztam te­
hát, hogy a távolabbi község felé fogok gyalogolni, s azzal elindul­
tam a völgybe a szekérúton. Ekkor véletlenül rápillantottam a 
karomra, és megláttam, hogy rajta felejtettem a sárga karszalagot. 
Elképzelhetik, milyen báván bámultam ezt a csodát. E z a hihetet­
len feledékenység térített végre magamhoz, bár még mindig nem 
egészen. Meglepő hidegvérrel kerestem elő bicskámat, lefejtettem 
kabátomról a garantált halált, elrejtettem az avarban az erdő szé­
lén, aztán újból elindultam lefelé. Ogy mentem, mintha ellenséges 
indián törzs őrszemein akarnék átcsúszni: szinte lábujjhegyen lép­
kedtem, tízméterenként hátranéztem és belehallgattam a csöndbe: 
nem hallok-e idegen lépéseket hátam mögött. Mintegy száz méter 
után újból megálltam: 

- Megbolondultál? - kérdeztem. - A z erdőben csörtettél mint 
egy vaddisznó, itt meg zenére lépkedsz? A z út azt jelenti, sikeresen 
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elszakadtál üldözőidtől, szabad ember vagy, és ha nem úgy visel­
kedsz, mint ők, nem éred meg szabadon az estét. 

Még egyszer körülnéztem és megállapítottam, tévedtem, éppen­
séggel nem látom át az egész mezőt. Pont a legveszélyesebb rész, 
az út vége, sőt a domb egész lába holttérben van s még az is lehet­
séges, hogy odalent csendőrök várnak rám. H a szép finoman k i ­
lesnék az út végén, és észrevennének, biztosan tudnák, hogy szö­
kevény vagyok, ha ellenben például a „fel, fel, vitézek a csatára" 
kezdetű indulót énekelve toppannék eléjük, legfeljebb félkegyei­
műnek néznének - ami nem is lenne olyan rossz dolog. Mert -
szögeztem le a már belém ivódott szabályt - éppen ellenkezőleg 
kell viselkednem, mint ahogyan az okos emberek elvárnák azt egy 
menekülőtől. 

És - képzeljék el - el is kezdtem énekelni az akkori gyerekek 
kedvenc indulóját. Ha fütyülöm, talán kissé különös, de alighanem 
jó ötlet lett volna - de nem, oly hangosan daloltam, hagyon csak 
engedte összezúzott ajkam és fájó arcbőröm. Közben észrevehe­
tően reszkettem a hidegtől, és húztam magam után bal lábamat, 
amelyiknek térdét ugyancsak megviselte a földdel való ütközés. 
Csodálatos látvány lehettem, annyi szent. Szerencsémre senki nem 
látott és nem is kellett kipróbálnom, mi várt volna rám a domb 
alján. Még jóval azelőtt, egy kanyar mögött egy bekötő úthoz ér­
tem, ami egy csinos kis tanyához vezetett. Illetve akkor még nem 
tudhattam, hogy a tanya csinos, mivel tömör fából volt a kapuja 
és elfedte az udvarát. Pár pillanatig megálltam az út szélén, és 
megpróbáltam eldönteni, kérjek-e ott szállást, vagy menjek to­
vább. H a józan vagyok, akkor is biztosan bekopogok a kapun, 
mert itt sem szomszédoktól, sem kisbírótól nem kellett félnem, s 
ha nincs olyan balszerencsém, hogy éppen nyilas testvérek laknak 
odabent, legrosszabb esetben nem fogadnak be, de fel nem jelen­
tenek. De hogy egyre jobban kihunyó tudatommal végül miért 
döntöttem a tanya mellett, nem tudom megmondani. Talán csak 
rettentő fáradságom miatt. Tény, hogy befordultam az útra, és 
újra kezdve a dalolást, elindultam a ház felé. Hanem a kapun nem 
én nyitottam be. Kijött elibém egy szakállas férfi, rámnézett - az­
tán elnevette magát. 

- Nem tudtam elképzelni, kinek lehet ilyen nótázó kedve a 
házam előtt. Na bújj be szépen! 
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Szóval félnótásnak nézett. Persze nem sértődtem meg, hanem 
siettem volna befelé. De nem sikerült. Megbotlottam, és meg kel­
lett kapaszkodnom a kapufélfába. 

- Mindjárt, mindjárt, gazduram! Csak nem olyan könnyű el­
indítani a lábamat. 

Közben valahonnét előkerült egy velem körülbelül egykorú 
fiatalember is. 

- Hiszen ez gügye, édesapám! - nevetett rajtam ő is. 
Hanem a gazda közben alaposabban megnézett: 
- Nem egészen biztos, fiam! Lehet rosszabb is, meg jobb is 

annál. Alighanem agyrázkódása van. Valahol nagyon összetörte 
magát. 

összeszedtem minden erőmet, hogy értelmesen tudjak vála­
szolni. 

- Gödörbe zuhantam és elvesztettem az eszméletemet. Éjjel 
történt, az erdőn. Befogadnának néhány órára, amíg felmelegszem 
és elmúlik a fejfájásom? 

- Jöjjön csak, jöjjön! - invitált barátságosan. - Ha tíz ember 
melegszik a sparhelt mellett, az sem kerül többe, mintha kettő . . . 

Ez volt az az Ambrus gazda, akinek haláláig hálával tartoznék, 
mert neki köszönhettem, hogy egyetlen ugrással eljuthattam Szom­
bathelyre, ahonnét már nem volt nehéz visszajutnom Vácig. Ez 
persze későbbi dolog. Egyelőre megfogta a karomat és beveze­
tett a konyhába: 

- Először a tüskét kell kiszednie az arcából. 
Elém tették a borotválkozótükröt az asztalra s akkor láttam azt, 

amit már elmeséltem. Nekik pedig látniuk kellett, hogy semmire 
sem megyek elgémberedett ujjaimmal, úgyhogy Aranka néni, 
Ambrus gazda felesége, leült mellém s egy csipesszel végtelenül 
türelmesen és gyengéden kezdett megszabadítani különleges sza­
kállamtól. Amikor végzett, még be is kent jóddal. Hanem azután 
nem állta meg, hogy ne nevessen rajtam, és vele nevettem én is: 

- Mehetnék bohócnak a Czája cirkuszába. Nagy sikerem lenne 
ezzel a pofáva l . . . 

Közben azonban Ambrus gazda tetőtől talpig megnézett, s nem 
valami nagy barátsággal mondta: 

- A Czájánál nem szokott bohóc fellépni. Ilyen tüske pedig 
nem terem máshol, csak az erdőn túl, az ördögréten . . . Magát 
üldözik is, vagy csak kurrentálták? 
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Meglepett kérdésével: 
- Miért üldöznének? 
Elmosolyodott: 
- Fuvarmányos ember vagyok én, fiam, életemben majdnem 

mindent láttam, de olyat még soha, hogy valaki, aki ilyen rongyos 
kabátot hord, kézzel varrott, duplatalpú bakancsot hordjon a lá­
bán, kivéve ha . . . Ugye érti? Nem szeretném, ha bajt hozna há­
zunkra a hátán . . . 

Néztem Gazsi barátom jószívvel adott goysererét, és csak most 
kezdtem rájönni, hányféle apróság leplezhet le egy szökevényt egy 
hozzáértő előtt. Hanem aztán én is elmosolyodtam, és nem is esett 
nehezemre, hogy átérezzem helyzetem humorát: 

- Ja, a bakancsom! . . . Hát a bakancsom tulajdonképpen nem 
is tartozik hozzám. Tegnap vettem le egy halottról, akit agyonlőt­
tek és otthagytak az ördögmező szélén. Hiszen tetszett hallani, 
mit történnek most errefelé? 

- Mondom, hogy fuvarmányos ember vagyok, fiacskám, min­
dent el tudok képzelni. Talán még azt is, hogy a nyilasok nem 
húzták le maguk ezt a bakancsot a halottad lábáról. Majd meg­
látjuk! 

Szent isten, mennyi mindennek kellett stimmelnie, hogy meg­
menekülhessek a halál elől! A gazdának valóban igaza volt s én 
hirtelenül megdöbbentem, mi történik, ha elmarad egyetlen k i ­
csinység. Ha mondjuk nem velünk húzatják el a holttestet, vagy 
nem azt a fura bumburnyákot küldik a mezőre, hogy megadja a 
kegyelemlövést, akkor most nevetlenül fekszem valami gödörben, 
és az egyik gyilkosom parádézik a bakancsomban - bizonyára 
kockát vetettek volna rája. Viszont azt hiszem, az utólagos ijedt­
ség egyetlen módja, amit az ember veszély nélkül megengedhet 
magának. 

Nem vagyok dunántúli, nem tudom, mennyire jellemző egy 
ilyen fuvarmányos ember erre a tájra, s így hány százalék volt a 
valószínűsége, hogy éppen egy ilyen Ambrus gazdától kérjek szál­
lást. Azt sem tudom, mennyire használatos a szó - én tüstént meg­
értettem, hogy nem egyszerűen fuvaros értendő rajta, aki külön­
féle szállításokat vállal el jó lovaival másnak, hanem valami nagy­
formátumú kupec, aki jár-kei, kereskedik és összeköttetései van­
nak három vármegyében. Vagyis nagy ravasz - ami nem jelenti 
azt, hogy üzletemberként ne lenne tökéletesen megbízható. És va-
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lóban, az agya kifogástalanul kapcsolt, első szóra megértette hely­
zetem lényegét, és egyelőre nem tett föl több kérdést. Bár az is 
lehet, hogy megpróbált még kérdezni ezt azt, de én már csak arra 
emlékszem, hogy belém diktáltak egy csésze forró tejet, s aztán 
egy félreeső kamrában ébredtem fel, de magasan rakott ágyon, 
harminckét óra alvás után, viszont teljesen kipihenten és gondol­
kozásra képesen. Akkor kaptam egy csodálatos ebédet töltöttká­
posztával és palacsintával, amit abban a meggyőződésben ettem 
végig, hogy amíg aludtam, átkutatták a zsebeimet, s most azt hi­
szik, nincsen semmi igazolvány nálam - mert hogy a kabát rejtek­
helyét is felfedezték volna, azt nem hittem. Viszont láttam Ambrus 
gazdán, hogy van valami mondanivalója, ami fontos lehet a szá­
mára, mert én nem vagyok ugyan fuvarmányos ember, de egy 
fuvarmányos ember sem lehet dörzsöltebb egy valamikori valco-
lónál. És valóban, mihelyt egy pohár borral leöblítettük az ételt, 
nyomban a tárgyra tért - igaz, ha hasznosítani akarta ajánlatát, 
nem várhatott sokáig. Legfeljebb annyi ideig, amíg nagyjából be­
gyógyulnak a sebeim. Viszont amit ajánlana, nemcsak a fiának 
lenne előnyös, de nekem is. 

Kiderült, hogy kezdettől fogva nem tetszett neki a háború, és 
nem akarta frontra ereszteni a fiát. S mivel arrafelé volt rá lehe­
tőség, elszegődtette a határon túlra munkásnak. Már túlesett a 
kiképzésen, a magyar katonai hatóságoknak ebbe nem volt bele­
szólásuk. Addig nem is volt semmi baj, amíg a fiú Bécsben dol­
gozott, sőt eleinte akkor sem, mikor a Birodalom belsejébe vitték. 
Hanem az utóbbi időben olyan rettenetesen bombázták a várost, 
amelyben lakott, hogy már legalább annyira veszélyes volt ott 
lennie, mint a fronton. Ezért azután hazajött négy hét szabadság­
ra, abban a reményben, hogy nem is kell többé visszamennie. 
Tulajdonképpen ennek sem lenne akadálya. Csak az a bökkenő, 
hogy ha a hatóság megtudja, hogy itthon maradt, behívót fognak 
neki küldeni. Márpedig a frontra nem engedik. H a már a hábo­
rút majdnem a végéig sikerült megúsznia, bolondság lenne az 
utolsó órákban kockáztatni az életét. 

- Nézze kérem, ez a tanya nagy, közel az erdő, ha magát nem 
üldözik csak kurrentálják, könnyen elrejthetném az emberek elől. 
A fiamat is itt tarthatnám, és mondhatom, olyan biztonságban 
volna, mint az anyja hasában, ha csak a csendőrök nem jönnek 
egyenest azért ide, hogy megkeressék. És mikor nem fogják ke-
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resni? H a kellő időben visszamegy Németországba. Csak éppen 
abban sem lenne semmi jó. Már tudniillik az ő számára. De vala­
kinek, aki nagyobb bajban van nála, ez még egészen elfogadható 
lehet. 

- Én nem kérdeztem magától, hogy micsoda, kicsoda, de arra 
leteszem a főesküt, hogy nincsenek papírjai. Maga erre azt feleli, 
hogy ez viszont csak pénz kérdése, és én nem tagadhatom, lakik 
erre elég nyomorultul szegény ember, hogy egy húszasért eladja 
magának a bejelentőt, sőt az alkalmatlansági igazolványát is. 
Csakhogy, aki ennyire szegény, az a pénzt illetően nem megbíz­
ható. Megeshetik, sőt valószínű, hogy a maga húszasához meg 
akarja szerezni a rendőrség ötven fillérjét is, amennyivel a följe­
lentést megjutalmaznák. Higyje el, könnyű szívvel juttatná magát 
kötélre. Meg azután a bejelentővel le is kellene valahol telepednie 
s ha behívják felülvizsgálatra, kezdhet mindent elölről. Így aztán 
tudok én magának ettől jobbat is ajánlani. Arra gondoltam, oda­
adom magának a fiam szabadságos papírjait, vonaton leviszem a 
határra, maga kiutazik, azután, ha akarja, kint marad, ha akarja, 
visszajön. Mondom, fuvarmányos ember vagyok, csempészekkel 
is vannak ügyeim, ha úgy dönt, könnyűszerrel visszaszöktethetem 
az országba. Adok magának ötszáz pengőt a segítségért, ami bizo­
nyosan hasznára leszen, hogy ha visszajön, valóban jó bizonyítvá­
nyokat szerezhessen magának. Maga a határon sem lesz rosszabb 
helyzetben, mint itt, a fiam pedig teljes biztonságba kerül. 

Már első hallásra sem tetszett az ajánlata, pedig csak egy hibája 
volt. A z , hogy ha valóban olyan biztonságosan tudna visszaszök­
tetni az országba, mint ahogyan ígéri, akkor nem is volna rám 
szüksége. Megcsináltathatná ezt a fiával is, nemcsak azzal az 
előnnyel, hogy ötszáz pengőt sem kellene költenie (gondolom, ez 
nem is játszott nála nagy szerepet), hanem nem is maradna hátra 
még egy ember - én - , aki kézre kerülvén szorultságában elárul­
hatná őt is. Hanem az tagadhatatlan volt, akkor is jobb helyzet­
ben lennék, mint így s már majdnem igent mondtam, amikor 
eszembe jutott a nagyszerű ötlet, az, hogy nemcsak hátránya van 
helyzetemnek, hanem előnye is. Olyan előnye, amire rájönni nem 
is olyan könnyű dolog. De ha egyszer már - Ambrus gazdának 
hála - eszembe jutott, akkor ha kell, hasznosíthatom nélküle is. 
Bizonyára akad más gyerek is, akinek különleges státuszomra 
szüksége lehet. 
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- Tudja, gazduram, annyi furcsaság van a világon, hogy még 
egy fuvarmányos ember sem gondolhat mindenre magától. Pél­
dául arra, mekkora szerencse, hogy éppen mi ketten találkoztunk 
egymással. Én ugyanis sem zsidó nem vagyok, sem szökevény, ha­
nem halott. Négy nappal ezelőtt agyonlőttek az Ördögréten. Azóta 
már el is temettek és kihúztak a munkaszolgálatosok lajstromából. 
Nemcsak nem üldöznek, nem is kurrentáltatnak. H a a fia papír­
jaival valamelyik városba utazom, melyben a maga összekötteté­
seivel állást szerezne nekem, akkor csak egy ember létezik Magyar­
országon és nem kettő: csupán a maga fia. Ott azután megvárhat­
nám, utánam jön-e a behívó, vagy nem - hiszen ilyen zavaros idők­
ben ez is, meg az is elképzelhető. H a pedig nem marad el, akkor 
bevonulok helyette, mert nekem még a katonai szolgálat is előnyö-
sebb, mint jelenlegi helyzetem, vagy mint kockáztatni, hogy le­
lőjenek a határon, mikor visszaszököm. 

Egyetlen kérdése volt: 
- M i a biztosítékom, hogy valóban bevonul? 
- Az , hogy maga fuvarmányos ember. Három nap alatt akasz­

tófára juttathat, ha megkísérlem becsapni, összefog a barátaival. 
Megegyeztünk. Náluk maradtam, míg sebeim begyógyultak egy 

kicsit. Áruló bakancsom helyett egy jó állapotban levő csizmát, 
ruhám helyett parasztosabbat kaptam tőlük és két váltás fehér­
neműt. Ötszáz pengőt persze nem, hiszen nem tagadhattam, hogy 
a személycseréből legalább akkora hasznom van, mint nekik, de 
ötvenet igen - hogy enélkül is lenne elég pénzem, azt persze nem 
árultam el. A z útiköltségemet is fedezte Szombathelyig. Lakóhe­
lyemül ő választotta ezt a várost, mint olyan helyet, melyben őt 
még jól, fiát viszont egyáltalán nem ismerik. Személyesen ellen­
őrizte, hogy a rendőrségen bejelentkezem. Albérletet ő szerzett egy 
ügyfélnél, állásigényemre viszont ügyet sem vetett. 

- Hanem a házigazdája kivételes ember! - mondta Ambrus 
gazda búcsúzásul. - Azelőtt üzlettársak voltunk és nemcsak engem 
ismer, hanem a fiamat is. Tudja, k i maga és mit kell csinálnia. 
Semmit nem szoktam a véletlenre bízni. H a nem vonul be, ő fogja 
feljelenteni. Márpedig a Bodnár itt rendkívül tekintélyes ember. 
Lackman bárónak dolgozik. Ö intézi bizonyos üzleteit. 

- Imponáló - mondtam könnyedén. - De ki az a Lackman 
báró? 
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Ne feledjék, akkor még nem ismertem Halpert levelét, és való­
ban először hallottam a báróról. 

- Olyan valaki, hogy emelje meg a kalapját, amikor kimondja 
a neveti 

Vállatvontam: 
- Szinte kedvet csinált rá, hogy becsapjam. Nem szeretem, ha 

kételkednek a szavamban. És én sem szeretnék a magáéban. A z 
állásommal mi lesz? 

- Azt is elintézi a Bodnár. De ebben az esztendőben amúgy 
sem sok a munkáskéz, hanem kevés. 

Kezet nyújtott. 
- Hanem a házigazda feleségével vigyázzon, ö nincsen beavat­

va semmibe! 
Bodnár másnap elvitt egy kis kocsmába vacsorázni. Kocsonyát 

ettem, és forralt bort ittam hozzá. Aligha tudják elképzelni, mi­
lyen boldogság volt az asztal alatt hosszan kinyújtani a lábamat. 
Később pedig asztalunkhoz ült egy idős, fehér hajú férfi: 

- Szóval ennek kellene állás. Hát munka, az van. De szíveseb­
ben látnám, ha idősebb lenne. Ezt bármikor újra behívhatják, az­
tán kereshetek másikat. 

- Hát keress magadnak valahol egy hatvanévest. . . 
A z öreg döcögősen nevetett: 
- Nekem nem rossz dolog ez a háború! Most engem irigyelnek 

a fiatalok, nem én őket. Mert nekik lejár a sebesülési szabadságuk, 
és kezdhetik elölről az anyaföldet izélni. Nekem pedig kutya ba­
jom, amíg isten nem veszi el tőlem a haszonélvezeti jogomat, vagy 
Szombathelyt nem kezdik el bombázni. . . 

- Miért kezdenék Szombathelyt bombázni? - kérdeztem, csak 
hogy lássák, én is ott vagyok, ö pedig tempósan visszakérdezte: 

- Miért ne? 
- És miért ne venné el az Isten a képességedet? - kérdezte a 

lakásadóm. - Irigyled te azt a tíz évet, amivel fiatalabb vagyok 
nálad! 

- Azt a tízet igen! - mondta az öreg. - Hanem azt a negyve­
net nem, amivel ő fiatalabb nálam. Különben holnap beállhat hoz­
zám, ha a k a r . . . 

- Hát én beállhatok! De mégis, mi volna a munkám? 
- Van egy nyomdám . . . 
„Nyomda! Szent Isten! Még hogy nyomdában dolgozhatok!" 
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Hanem aztán eszembe jutott, hogy én most nem Kis Dezső 
vagyok, hanem Ambrus János. 

- Nyomda? Hiszen én még belülről nem is láttam nyomdát! 
Nem tudom, mit kell csinálni! 

- Nem tesz semmit! Jó a keze, meg a lába? 
- Azt hiszem, jó . . . 
- Hát a dereka szokott-e fájni? Mert ha nem, holnaptól kezdve 

szok! Mert az én nyomógépemet nem motor hajtja, hanem ember. 
A lendkerekét kell forgatnia! 

Azt hiszem, tátva maradt a szám. Jelzem, én még ismertem 
olyan segédmunkást, aki fiatal korában kerékforgatással kereste 
a kenyerét, de azt nem hittem volna, hogy ilyen gépet még az élet­
ben látni fogok. De azért joggal lettem dühös: ismét kis híján el­
árultam magamat. A z öreg Bolla észre is vette megrökönyödése­
met, persze azt hitte, hogy a munka természetét furcsállom. 

- Vállalja? 
Másnap reggel aztán megvigasztalt, hogy csak a gép volt ódon, 

és Benedek bácsi, a főnök öreg, a két berakónő rendkívül csinos és 
észbontóan fiatal. A z összes többi munkát a főnök végezte, ő 
szedett és egyengette a formákat is. Alighanem ő forgatta volna a 
kereket is, ha még bírja erővel. Hanem éppen nála dolgoztam, 
amikor megünnepelte hetvenkettedik születésnapját. Korához mér­
ve elég gyakran kísérte le hol az egyik, hol a másik lánykát a 
pincébe, a papírraktárba. Mikor visszajöttek, látni lehetett, hogy 
rendkívül elégedett magával. A kislányok arcán éppenséggel nem 
látszott öröm. 

Különben lehet, hogy nem is voltak igazán szépek. Én voltam 
elviselhetetlenül kiéhezett, mert semmikor nem használtam asszo­
nyok helyett pótszert. Ezért aztán minden alkalommal, ha kísé­
rettel kellett lemenniük a raktárba és visszajöttek onnan, kedvenc 
költőm egy sora jutott eszembe - végül már nevetnem kellett rajta, 
bár elég keservesen: 

»Köszöni a gazda: „Része legyen benne . . ."« 
Hanem aztán lehervadt ajkamról a mosoly, ha eszembe jutott 

a feleségem. Nem tartoztam a kanok közé. Amíg együtt voltunk, 
nem csaltam meg a feleségemet. Akkor sem, amikor ő Kispesten 
élt én meg Ukrajnában - igaz, akkor nem is eshettem kísértésbe. 
Most igen. Nem volt kétségem, hogy bármelyiket könnyen elcsá­
bíthatom, csak egy kis időt és szervezést kellene rászánnom meg-
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felelő hely kerítésére. De semmi kalandra, semmi szervezésre nem 
bírtam egyelőre rászánni magam, az effajta izgalmakkal igazán 
torkig voltam s így semmi nem lett a dologból. Rövidesen ennek 
ellenére elcsábítottam volna - azt hiszem, mind a kettőt, mert így 
együttlétünk kevésbé emlékeztetett volna szerelemre, ha közbe 
nem jön valaki; a szállásadóm felesége, ő aztán igazán szép volt, 
bár egy kicsit vastagabb az ízlésemnél. 

Ha a főnököm hetvenkét éves volt, úgy Ballá természetesen hat­
vankettő. Keménykötésű, izmos férfi, inkább középkorú, mint 
idős - mondjuk jó középkorú. Biztosan nem hanyagolta el a fele­
ségét, ö viszont velem volt egykorú, talán egy kevéssel fiatalabb, 
esetleg egy-két évvel idősebb, és szemmel láthatóan nem volt le­
horgonyozva a férjénél. Én ugyan először az orrommal éreztem, 
nem a szememmel. Akkor hárman voltunk a konyhában, ő, Bod­
nár, meg én. A férfi újságot olvasott, Ilus a haját göndörítette a 
sütővassal, én övig meztelenül hajoltam a mosdó fölé, és két ma­
rokkal szórtam mellemre a vizet. Egyszerre égett szagot éreztem. 
Hátranézve láttam, hogy az asszony annyira nézte izmos hátamat, 
hogy elfeledkezve magáról, megpörkölte egy fürtjét. Még el is pi­
rult, amikor összeakadt a tekintetünk. Bodnár morcosan emelte 
ki fejét az újságból: 

- Már megint túlmelegítetted a vasat! 
Néhány nap múlva mikor mentem haza, Bodnár még nem volt 

otthon, pedig ő szokott előbb hazaérni. 
- Gyula bácsi? - kérdeztem minden ok nélkül. 
- Magának hiányzik? - kérdezte az asszony. 
Ránéztem és egyszerre melegem lett. 
- Nekem? 
Fölnevetett. 
- Most már tudom, mi hiányzik neked! - kiáltott föl és hoz­

zám lépett. Én pedig úgy ugrottam rá, ahogy állítólag az arab 
sejkek szoktak az asszonyokra, az „Ezeregy éjszaka meséi" szerint. 
Rövid ideig éltünk együtt, de annyit tapasztaltam, hogy nem sokat 
törődik a partnere lelkével. Most úgy viselkedtem, hogy még ő is 
megkérdezte: 

- M i van veled, drágám! - és jobban magához szorított. 
Mive l pedig megmondta, hogy Bodnár hajnal előtt semmikép­

pen nem érhet haza, ezután sokáig feküdtünk egymás mellett. Én 
hallgattam, ő fecsegett. 
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- Hoi jár az eszed? - kérdezte, amikor már ő is észrevette, 
hogy egyetlen szóval sem válaszolok. 

- A feleségemre gondolok! - szökött ki a számon. 
A jobbik eset az lett volna, ha megharagszik. De csak meglepő­

dött. 
- Feleségedre? - János bácsi soha nem mesélte, hogy megháza­

sított! 
- Nem is tud róla! - feleltem zavartan. - A határon túl nősül­

tem. Egy német lányt vettem el. De már nem is él. Elpusztult a 
legutolsó bombázásánl. Azért jöttem haza! 

„Kétségbeejtő!" - gondoltam. - Már hatodszor, vagy hetedszer 
árulom el magam!" 

Hát igen! Ott kint, az erdőben, csak pillanatnyilag könnyebbül­
tem meg. Itt éreztem igazán, hogy túljutottam ä veszélyeken, s 
mint már mondtam is, ennél semmi sem lehet veszélyesebb. Ebben 
a nagy kényelemben, melyben csak a lendkerék forgatása juttatta 
néha eszembe a régi fegyintézetek taposómalmát, képtelen voltam 
arra gondolni, hogy legkésőbb addig lehetek biztonságban, amíg 
meg nem érkezik az Ambrus behívója, s hogy ha végül lekésném 
még a frontot is, lehet, hogy még nehezebb helyzetbe kerülök. 

Nem sokkal később egy vasárnap délután - mióta viszonyom 
volt az asszonnyal, nem szívesen voltam Bodnárral egy lakásban 
- feketét ittam az egyik kávéházban és olvastam az újságokat. 
A z ablak közelében ültem egy asztalnál, ahova már be lehetett 
látni az utcáról. Egyszercsak észrevettem, hogy az üvegen keresz­
tül valaki engem figyel - Kapás törzsőrmester úr. Marhaság -
nyugtattam magamat - , semmiképpen nem ismerhetett rám. 

Én ugyan fantasztikus dolgokat hallottam az efféle emberek 
arcmemóriájáról, és nem lettem volna nagyon meglepve, ha eset­
leg a tizedes rám ismer, pedig ő is alig látott, hanem a törzsúrnak 
csak egy arc voltam kétszáz közül, rám sem nézett, amikor intett, 
hogy én menjek el a holttesttel. Ám akármennyire hihetetlen volt 
is, Kapás bejött az ajtón és közeledni kezdett felém. Volt ugyan 
olyan érzésem, hogy elnézett a fejem fölött, de ezt nem lehetett 
biztosan látni. A bejárattól messzebb ültem, mint az ablaktól s így 
meglepően sokáig tartott, amíg hozzám ért. Én pedig, noha esküd­
tem rá, nem tudhatja, k i vagyok, féltem. Mert nem Kapást láttam 
benne, hanem valami rémesebbet: minden halottjával együtt az 
egész Ördögmezőt. Halkan még szűköltem is. És amikor asztalom 
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sarkához ért, nem bírtam idegekkel: felálltam. Ő már nem tudott 
kitérni hirtelen mozdulatom elől, hozzám ért és könnyedén meg­
lökött. 

- Bocsánat! 
- Kérem. Nincs miért. 
Tehát, ha valamivel alacsonyabb rendfokozatban is, megtörtént 

amiről mint legfőbb kívánságomról, Tiszával beszéltem. Vagy par­
don, ott nem is mondtam el, mert úgy éreztem, túlságosan unal­
mas leszek, ha beszélgetésünket teljes terjedelmében elmesélem, 
itt azonban utalhatok arra, hogy egy tréfás kérdésére, mi pillanat­
nyilag a legfőbb kívánságom, azt feleltem, hogy az utcán véletlenül 
meglökjek egy őrnagyot, és mint minden jól nevelt polgár, azt 
mondhassam neki: pardon. Nemgróf nagyot nevetett, és azt mond­
ta, néhány főnökével kapcsolatban ilyesmit még ő is érez. Nos, 
tréfámnak ez a furcsa teljesülése pár perccel korábban olyan jó 
kedvre derített, hogy meglepetésemben majdnem elvesztettem az 
önuralmamat is. Kapás megkérdezte a pincértől, hogy a hadbíró 
százados úr itt volt-e már, s mikor azt hallotta, hogy ,,még nem, 
de minden percben várják", leült egy asztalhoz, én meg nyugodtan 
elindultam hazafelé. Még Szeverjáncz emlegetése sem figyelmezte­
tett arra, hogy azért nem érezhetem magamat teljes biztonságban. 
Határozottan kezdtem megszokni a várost és jól érezni magamat. 

Otthon aztán kellemetlen meglepetés ért. Ambrus gazda várt 
rám, mégpedig meglehetősen idegesen. 

- Tegnap valaki megkérdezte Bognártól - mondta már kézfo­
gás közben - , k i az az Ambrus, aki nála lakik, mert a fuvarmányos 
Ambrus fiához nem is hasonlít. Erről a lehetőségről szégyenletes 
módon megfeledkeztem. Azonnal el kell tűnnie! Már holnap reg­
gel! 

Most értettem meg igazán, mit jelent az, ha valaki fuvarmányos 
ember. Nyomban átlátta, hogy ha bevonulok a seregbe, a zalai le­
gények között a fiatal Ambrus még több ismerősébe botolhatnék. 
Azt is tudta, hogy a határon túlra semmiképpen nem megyek át. 
De azt sem felejtette el, hogy tulajdonképpen van egy behívóm 
Vácra, s az illetékes kiég. parancsnoktól már szerzett is egy iga­
zolványt, hogy tudomása van a váci behívóról. Egy különleges 
egységhez kell bevonulnom. Sőt azt is, hogy már másnap reggel 
el kell utaznom. 
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- Gondolja, hogy ilyen hamar baj lehet a barátja megfigyelésé­
ből? 

- Nyavalyát! De azt tudom, hogy holnap még indul vonat Vác 
felé, holnapután már éppen nem bizonyos. A fehérvári orosz of­
fenzíva túl erős. És nem is innen kell elindulnunk, hanem Bobá-
ról, mert Szombathely és Boba között valahol egy páncélos had­
test rakodik k i . Most dobták át nyugatról. 

Így aztán másnap reggel felszálltam a vonatra, nem is Bobán, 
hanem valahol máshol. A z öreg elkísért és megvárta, míg elindul a 
szerelvény, nehogy eszembe jusson meggondolnom magamat. De 
míg a beszállásra vártunk, elment mellettünk két német őrnagy -
alighanem szászok, mert nischtet mondtak nicht helyett - s az egyik 
meglátott egy nyitott autóban egy szépen dekorált, de különlegesen 
rondán megalkotott tábornokot és felkiáltott. 

- Istenemre, a Szapperlott M a x i ! Hogy lett ebből a hadtörté­
nészből generál? 

- Arisztokrata - mondta a másik. - Valami von Kühne-nek, 
vagy hogy hívják. 

- Vagy valami hasonló neve volt. Egyébként a nyavalya sem 
hívta úgy. Még az altisztek is Maxinak emlegették! 

N a , aztán végre elindultunk. Ambrus gazda sok szerencsét kí­
vánt én meg kerek negyvennyolc óra múlva megérkeztem - nem 
Vácra, hanem Szobra, ahonnan azonnal indult is visszafelé vonat. 
Volt ott valami katonai miskulancia, oda fordultam be tanácsot 
kérni, mit tegyek. Egy fiatal zászlós éppen akkor jött k i a szobájá­
ból és meglepve kérdezte az előszobában, mit keresek ott. Mutat­
tam a SAS-parancsomat és kérdeztem, mit csináljak vele. 

- Talán törölje ki - ajánlotta közvetlenül. - Vagy inkább őriz­
ze meg, mert arra ugyan már oroszok vannak, de nyugatra még 
németek. Itt még van egy darabka Magyarország. 

- Micsoda? - kérdeztem kábán a fáradtságtól. 
- Tizenöt hold földje az apámnak. Hazamegyek, civil ruhába 

bújok és megpróbálom elkerülni a hadifogságot. Te is akkor jársz 
a legjobban, ha a behívóddal megpróbálsz valamelyik közeli he­
lyen elrejtőzni. Talán Nagymaroson. Ott még nyugalom van, és 
elég nagy, hogy elrejthessenek. 

Bevallom, hajlottam rá, hogy megfogadjam a tanácsát. De úgy 
gondoltam, mindenképpen figyelmeztetnem kell az oroszokat 
Szapperlott Maxi hadtestének kirakodásáról. Hátha még nem 
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tudnak róla. A hegyeken keresztül átmentem hát Vácra, és késő 
este jelentkeztem a parancsnokságon. Egy durva arcú, erőteljes, de 
szemmel láthatóan hahlálosan fáradt őrnagy elé állítottak, aki 
meglehetősen gorombán érdeklődött, mit keresek nála ilyen későn. 
Mondtam, hogy régi kommunista vagyok, és sürgős közölni valóm 
van velük, de gúnyos nevetéssel félbeszakított. 

- Micsoda kivételes hely ez a Vác! Még csak másfél napja 
vagyok itt, és eddig harminchét régi kommunista jelentkezett ná­
lam. Egyik fele azt közölte, hogy csak kényszerből állt a nyilasok 
közé, a másik azt, hogy szívesen informál a nyilasok névsoráról. 
Maga melyik csoportba tartozik? 

Elpirultam, de nem vette észre a sötét szobában. Pontosan azzal 
a sztorival jelentkeztem, a felderítésen, amivel a szokványos kis­
polgárok te t ték ! . . . M i szükségem volt rája? Gondolom, abban az 
örömben csináltam, hogy végre az oroszokkal találkozom, akikkel 
őszintén beszélhetek. És még sokáig tartott, ameddig megtanul­
tam, hogy ez egyáltalán nincs így. 

- Lehet, hogy magának van ideje tréfálni, nekem nincs! -
kiáltottam, lényegében magamra dühösen, de azt sem bántam, 
ha felháborodásomat magára veszi. - Szobról rohantam ide a he­
gyeken keresztül, mert két napja még Bobán voltam, és láttam, 
amikor Szapperlott Maxi páncélos hadteste kirakodott a vonatból. 
Most dobták át őket nyugatról. S mivel lehetségesnek tartottam, 
hogy maguk még nem értesültek erről, rohantam, mint egy őrült, 
hogy közöljem. 

- Maxi Szapperlott? Sind Sie verrückt? Das ist keine Namef 
Hanem azért most már végighallgatta a történetemet, azután azt 

mondta: 
- A harminchét közül harminchatot kidobtam, egyet pedig 

hátraküldtem a kémelhárításra. Maga bolond, legszívesebben a 
frontcirkuszba küldenem. De a híre olyan fontos, hogy mielőtt 
meg nem nézzük, tudunk-e róla valamit, el sem engedhetem. Saj­
nos, csak a pincékben van olyan helyiségünk, aminek rács van az 
ablakán. Ott kell töltenie az éjszakát. 

Bántam is volna én, hogy rács van a zárkám ablakán! Csupán 
azt bántam, hogy azonkívül nincsen semmi más, nemcsak üveg, 
de még egy csomagolópapír sem. De azt mondták, kapok takarót, 
és reggelig kibírom, elvégre nincsen tél. Azzal bedobtak egy darab 
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lópokrócot és semmi mást. Azaz ne legyek méltánytalan: egy tá­
nyér forró scsit is, mert a scsiről még a felderítőknél sem feled­
keztek meg a ruszkik. 

HETEDIK FEJEZET 

Emlékeznek még rá? Remélem, igen. Megmondtam, azért állí­
tottam, hogy első munkaszázadbeli tapasztalataimnak köszönhet­
tem, hogy végül is életben maradtam, mert ez történelmi sorrend, 
de ez, a maga kényszeres cselekedeteivel lényegesen kevésbé érde­
kelt, mint jellememnek a portici némasággal összefüggő oldalai, 
és azokat a helyzeteket szeretem, melyekben - természetesen to­
vábbra is feltételezve bizonyos szerencsét - végső fokon ügyessé­
gemnek, képességeimnek köszönhettem, hogy életben maradok-e 
vagy elpusztulok. Valósággal újjáéledtem, amikor hirtelen rájöt­
tem arra, micsoda hasznom származik abból, hogy hivatalos halott 
vagyok, pedig azután még, ha nem is a keretlegények, hanem 
Ambrus gazda fuvarmányosi kapcsolatai révén életem minden lé­
pése kényszerítően elő volt írva. Mikor azonban - még mindig 
Ambrus gazda kényszerítésére - végre felhasználtam váci behívó­
mat, hogy segítségével visszajuthassak Kispestre, szükségesnek 
tartottam ugyan, hogy mintegy szívességből bejelentsem az orosz 
elhárításnak von Kühneről szerzett értesülésemet, de ettől kezdve 
úgy éreztem, a felderítőknél kerek négy napot vesztettem el, s 
evett a fene, hogy nem indultam el Kispest felé. Később azután 
kiderült, hogy ez volt a legnagyobb szerencsém. Elsősorban az, 
hogy az őrnagytól felettese vette át az ügyemet, aki nem tudott 
németül, hanem magyar tolmács segítségével beszélgetett velem, 
egy bizonyos Vologyával, aki a Kommün bukása után szüleivel a 
Szovjetunióba került, és mindkét nyelven tökéletesen beszélt -
bár magyar kiejtésén érződött némi orosz beütés. Egyébként nem 
a felderítésen, hanem a frontújság szerkesztésében dolgozott, kö­
rülbelül egyidős velem, jókedvű, merész és jóindulatú fiatalember, 
aki éppúgy nem hitte, hogy a fölöttesei mindig helyes parancsot 
adnak, mint én - így hamar összebarátkoztunk. A z öreg - Vologya 
főnöke - különben teljesen megbízott bennem, megfelelő szállás­
ról gondoskodott, sőt látszólag nem is ellenőriztetett, s csak ké-
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sőbb tudtam meg Vologyától, egyebek között azzal is megbízta, 
próbálja megállapítani, valóban kommunista vagyok-e? 

- Hát miért nem próbáltad? - kérdeztem tőle. 
- Hogyan? Nálunk, odahaza azt mondják, a magyar illegalis-

tákat arról lehet megismerni, hogy ismernek két Marx és két Lenin 
idézetet, négyből hármat helytelenül, a negyediket pedig rosszul 
értik. A mozgalomban egyetlen ember foglalkozik komolyan a 
marxizmussal: Schweinitzer, a politikai rendőrség főnöke. 

Nevetnem kellett. 
- Olyan értelemben, mint ti gondoljátok, nem vagyok kommu­

nista. De sokáig vakoltam Németországban, ahol valami ellenzéki 
kommunisták egy egész sereg cikket jelentettek meg, melyeket 
talán még te sem ismersz. Például Lenin politikai végrendeletét 
Trockijról és Sztálinról. 

- Megbolondultál?! - kiáltott rám ijedten. - Vedd tudomásul, 
hogy Lenin-végrendelet nem volt, nem van és nem is lesz soha! 
S ha valakinek az ellenkezőjét állítanád, hamar börtönben találhat­
nád magad! 

- De hiszen ezzel a két szememmel láttam! 
- Apám is azt hitte magáról, és kapott két év gondolkodási 

időt. Azóta már vissza is vették a pártba, ami igazán szerencsének 
mondható! 

Szemébe néztem, s láttam, hogy igazat beszél. 
- Hát majd nem fordítod le az öregednek, ha szamárságot 

mondanék! 
- Bolond! Jobban tud németül, mint te, és magyarul, mint én! 

Szerencséd, hogy ő foglalkozik veled! Van szíve, nem fél semmi­
től, és rengeteg mindenben önállóan intézkedhet. 

És valóban, mikor aztán sikerült megtalálni és - egy kissé 
ugyan megkésve, de bombázni is von Kühne hadtestét, az öreg 
hálásan köszönte segítségemet, egy hivatalos igazolást adott a 
szovjet hadseregnek tett szolgálatomról, és megbízta Vologyát, 
vigyen el ő autón Kispestre, másképpen nehezen juthatnék el oda. 
Vologya megkérdezte, írhat-e egy riportot munkaszolgálatos szen­
vedéseimről - de az öreg nem nagyon örült volna neki. Mikor 
azonban megtudta, láttam, mikor Szeverjáncz felgyújtotta az orosz 
hadifoglyok táborát, kis híján ott tartott még két napig, amíg a 
riport elkészül. Én azonban szilárdan ellenálltam és közöltem, 
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hogy Kispestre utazásom után mindent és mindenkor, de azelőtt 
egy szót sem. 

Hanem azt az utazásomat mégsem beszélem el. Még ma is túl­
ságosan él az emlék. Röviden annyit, a házunkat bombatalálat 
érte, feleségem elpusztult a romjai alatt, s még csak a holttestét 
sem sikerült megtalálni. Kisfiam - szerencséjére - a szomszéd 
házban lakó ismerősünk kislányaival játszott s így életben maradt. 
A jóemberek először maguknál akarták tartani, hanem azután 
megtudták, hogy a közeli, Szent Vince rend apácáinak felügyelete 
alatt levő árvaházba befogadják a szülők nélkül maradó gyereke­
ket s úgy gondolták, náluk a fiam jobb helyen, nagyobb biztonság­
ban leszen. Visszaültem Vologya dzsippébe, s mentünk az apácák­
hoz. A ház azonban üresen állt - pontosabban az apácák elhagyták 
s helyettük kibombázottak költöztek oda. A gondnoknő maradt 
ott egyedül - tőle tudtuk meg, hogy az ostrom, illetve az oroszok 
elől a nővérek Fehérvárra utaztak, a Szent Vince rendi apácák 
ottani kolostorába. 

Még valamit megtudtam. Hadd mulasson rajtam, aki akar. 
Kiderült, hogy - alkalmasint, mint minden ember - én is babonás 
vagyok. Már mondtam, volt bennem egy olyan érzés, nem pusztul­
hatok el, mert úgy van elrendelve, hogy Katival még találkoznom 
kell a háború után. Be kell vallanom, én a feleségemet jobban 
szerettem, mint a fiamat. Hogy halálhírének hallásakor elsőnek 
mit éreztem, úgysem tudom elmondani. Második reakcióm egy 
rettenetes ijedelem volt s hamarjában megpróbáltam kiszámítani, 
nincs-e valami időbeli egybeesés halála és aközött, hogy Szombat­
helyen megcsaltam s ezzel mintegy eleresztettem a kezét. Termé­
szetesen - de szerencsémre is - K a t i már hetek óta nem élt, mikor 
Julika az ágyamba került. Baromság, de ennek még ma is örülök. 

Erről ennyit. Kihasználva az ezredes segítőkészségét, Vologyá-
val azonnal Fehérvárra utaztam, a váciaktól pedig kaptam egy kü­
lön levelet valami Nyikit in őrnagyhoz, hogy segítsen megtalálni a 
fiamat. Én ugyan egy percig sem hittem, hogy ha az apácák az 
oroszok elől menekülnek, Fehérváron maradtak, mikor hadsere­
gük oda közeledett, de ilyen szerencsés előjelek láttán azért re­
ménykedtem egy kicsit. Vologya éppen nem volt bizakodó. 

- A mi őrnagyunk csak egy bivaly. Nyikit in gonosz. A z a véle­
ménye, akinek olyan apja van, mint nekem, nem dolgozhatna a 
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sajtóban", mert lehet, hogy ő is áruló. De majd megpróbálok az 
öreggel beszélni az érdekedben. 

Úgy is történt. Közölte, nincs ideje velem foglalkozni, egyet 
tehet, elmondja mi a helyzet a városban. Annak a páncélos had­
testnek a segítségével, amit Kis polgártársék sikeresen felderítet­
tek, a németek visszaszorították csapataikat, és ha csak valami 
csoda nem történik - ami a fronton persze nem teljesen kizárt do­
log - átmenetileg vissza kell vonulniuk. A városban ellenforra­
dalmi csoport szervezkedik, amit nem sikerült megtalálniuk. Röp-
cédulákon fenyegetik a lakosságot, hogy mindenkivel végezni fog­
nak, aki a vörösökkel együtt dolgozott. Mára virradóra meg is 
öltek két magyar elvtársat, aki a kórházban a sebesültek ellátásá­
ban segédkezett. Nem lenne ugyan akadálya, hogy telefonáljon 
érdekemben a városházára, de alighanem ezzel csak ártana. Men­
jek el oda, és érdeklődjem a saját nevemben. A d egy írást, ami 
este 2i óráig a városban nekem mozgásszabadságot biztosít. Ha­
nem akkor jelentkezzem nála, és a főhadnagy elvtárssal együtt 
azonnal utazzam vissza. Másként dezertőrnek fog tekinteni s ha 
kezébe kerülök, eszerint is fog bánni velem, ö t nem érdekli, mi­
lyen szolgálatot tettem Vácon az elhárítóknak, ő maga nem kíván 
megbízni azzal, hogy a városban maradjak kivonulásuk után. 

- Végeztem! S ha ért hozzá, próbálja megállapítani, nem kö­
vetik-e tőlünk a városházára. Nem garantálom, hogy épületünket 
nem figyelik. 

Én ugyan nem értettem az ilyesmihez, de azért nem lett volna 
nehéz a dolgom. A l i g jártak az utcán, senki nem követhetett észre­
vétlenül. Akinek okvetlenül muszáj volt, mogorván sietett a dolga 
után, aki tehette, otthon maradt. Üres volt a városháza is, vagy 
majdnem teljesen az. A pénzügyi osztály vezetőjét találtam hivata­
lában. Szalonnát evett és rádiót hallgatott. A szalonna angol volt, 
az adást nem tudom, honnan származott, mert beléptemkor ijedten 
lezárta a rádiót. Gondolom, ezt tette volna, ha az angol, ha a 
német adót hallgatja. 

- M i t akar? - kérdezte. - Nincsen félfogadás. Én is csak azért 
vagyok bent, mert a lakásom ennél is hidegebb. 

Megnyugtattam, hogy éppen nem hivatali ügyben zavarom, s 
tulajdonképpen azt sem tudom, melyik osztályhoz kellene felvilá­
gosításért fordulnom - az övéhez bizonyára nem. Eltűnt kisfiámat 
keresem s igazán jót tenne velem, ha megmondaná, melyik kollé-
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gája tudhat arról, vannak-e a városban árva gyerekeket menekítő 
szent Vince rendi apácák, s hogy merre találhatom meg az illetőt? 

A z osztályvezető úr minden sietség nélkül levette és szarvasbőr­
rel tisztogatni kezdte szemüvegét. Közben tűnődve nézett hol 
rám, hol maga elé. Már azt hittem, hallatlanná tette s így meg kell 
ismételnem a kérdésemet, amikor végre mégis megszólalt: 

- A kérdés voltaiképpen Bubenyik kollégámra tartoznék, s én 
megmondhatnám a lakáscímét, de nem teszem. Ügyscm tud Ön­
nek semmit mondani. Különben is vannak idők, melyekben a leg­
ártatlanabb kérdés is csapdának bizonyulhat, s ezek az órák éppen 
olyanok. Én például véletlenül tudom, hogy járt itt az a bizonyos 
árvaház, de nem mint hivatalos ember, hanem mint olyasvalaki, 
akinek Pesten él egy nővére, és az küldött neki általuk egy levelet. 
Elárulhatom, mert már régen megsemmisítettem. Nem, mintha 
lett volna benne valami is, ami miatt idegenek kezébe nem való, 
hanem mert nem tudhattam, hogy akinek kezébe kerül, mit akar­
hat kiolvasni belőle. Mert bármit akar, az bizonyára sikerülni fog 
neki. Okos ember tehát semmiféle papírfecnit nem tart magá­
nál, mert - ismétlem - , nem tudhat semmit. 

Én például azt sem tudhatom, hogyan sikerült önnek a szovjet 
megszállás idején ide érkeznie, és miért pont akkor érkezett ide, 
amikor a megszállás éppen véget ér. Véletlen-e, vagy kémkedik 
valakinek? Azt ugyanis nélkülem is sejthetné, hogy ha az apácái 
az oroszok elől menekültek ide, akkor nem várták meg, hogy 
utánuk érjenek és már tovább utaztak valahova. Sajnos, ezt én is 
csak sejthetem, és nem tudom, hogy ha a sejtésem igaznak bizo­
nyul, hol kellene őket tovább keresnie. Elküldhetném, hogy érdek­
lődjék a kolostor főnöknőjénél, de minek? Mint Bubenyik kollé­
gámtól tudom, a főnökasszony zsidókat rejtegetett a zárdában, 
s míg az árvaháznak az oroszokat, neki a németeket nem lenne jó 
bevárnia. Hangsúlyozom, azt viszont nem tudom, kollégám mi­
ként vélekedett a főnöknő viselkedéséről, mivel nem mondta, s 
ha ő mondani akarta volna, akkor én nem hallgattam volna meg. 

Megtehetné persze, hogy elmegy az apácákhoz, és megpróbálja, 
maradt-e itt közülük olyan, aki ismeri az árvaház legközelebbi cél­
ját — de hogy ezt megteheti-e, azt magának kell eldöntenie. Én 
nem tudom, k i ön és nem teszi-e k i magát a látogatásával erről 
vagy arról az oldalról veszélynek. 
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Szólt és visszatette orrára a szemüvegét. 
- Tehát nem tud nekem segíteni? 
- De. Talán. Tudom annak az embernek a címét, aki nővé­

rem levelét kézbesítette nekem, ö t sem nehéz, sem veszélyes nem 
lesz megkeresnie. Kis ember. Valahol sekrestyés, és biztosan nem 
politizál. 

Szemes úr, az egyházfi, egy meglepően előkelő, alighanem mű-
emlékjellegű egyemeletes házban lakott, annak is a legelegánsabb 
helyén, az első emelet egyben, amelynek már a lépcsőházra nyílt 
az ajtaja, oda, ahol a szomszédok nem láthatták, k i kopogtat be 
hozzá. Erre persze nem akkor gondoltam, amikor megálltam a 
küszöbén, hanem csak akkor, amikor kiderült, hogy a kisöreg a 
tanácsos úr hiedelmével ellentétben, nagyon is politizál. A beko­
pogtatás szót azonban mégsem véletlenül használtam, mert az aj­
tófélfájára fel volt szerelve egy alighanem antik, bronz kopogtató, 
de fölötte szépen kalligrafált betűkkel és három felkiáltójellel 
írva ez állt: „Csengetni tessék!" Én tehát engedelmesen az ele­
fántcsont színűre pácolt gombocskát nyomtam meg, és minden 
bizonnyal baj nélkül úszom meg a látogatást, ha éppen nem szüne­
tel az áramszolgáltatás és a berregésrc nyitnak nekem ajtót. Így 
azonban mégis a kopogtatóra kellett folyamodnom, s erre olyan 
gyorsan nyitották meg a bejáratot, mintha valaki a közelben meg­
bújva már várta volna a jelzést. 

- Bújj be és gyorsan csukd be az ajtót! - szólt az illető fisztu­
lás hangon, én pedig beléptem és teljesítettem az utasítást, amit 
addigra alighanem már meg is bánt, mert így hasztalan próbálta 
meg a küszöb és az ajtó közé tenni a csizmáját. Ekkor kimeredt 
szemmel nézett rám, és kétszer is hasztalanul próbálta bezárni a 
száját rémülettel a pofáján - ámbár inkább pofácskát kellett vol­
na mondanom, mert még ijedtében is oly gyorsan mozgatta csú­
csos orrocskáját, mint a mókus szokta, ha az ágon megbújva teljes 
biztonságból les ránk. 

- Hát maga kicsoda? - sikerült végre megkérdeznie, de már 
inkább rikácsolva, mint fisztulásan. - És mit keres nálam? 

Csak most vettem észre, hogy fitos orra alatt egy kis szőrcsomó 
van, amit ha akartam, Hitler-bajusznak, ha nem, önálló kreáció­
nak láthattam. 

- Muhorai főhadnagy vagyok - mutatkoztam be nyugodtan -
és valami felvilágosítást szeretnék kérni Szemes úrtól. 
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- Nem látta a feliratomat!? Miért nem csengetett, ha be akart 
jönni hozzám? 

- Mert nincsen áram, Szemes úr. Nincsen áram! Ítéletnapig 
nyomhatom a gombot, ha megfogadom az utasítását. 

Csak most vette észre, hogy én viszont tudom a nevét. Még 
jobban megijedt. Kérdezte, honnan veszem, hiszen nincsen kiírva 
ajtaján. 

- H a egyszer éppen magától van szükségem valami felvilágosí­
tásra, biztosra veheti, hogy nem a szaglásom hozott el idáig! -
kezdtem elveszíteni a türelmemet. - A vincések zárdájában ven­
dégeskedett itt egy kispesti árvaház. A feleségem elpusztult a 
bombázás alatt, a fiamat ők hozták idáig, ö t akartam utolérni. 
Tudom, hogy már tovább utaztak, csak azt mondja meg nekem 
hová? Peremartonba vagy Veszprémbe? 

Kínosan, de valahogyan mégis pimaszul elmosolyodott: 
- Nem tudom. Valamelyikbe a kettő közül. Menjen el a főnök­

asszonyhoz és kérdezze meg tőle . . . 
- Ne vicceljen, Szemes úr! Maga pontosan tudja, mi náluk a 

helyzet, s hogy most éppenséggel rosszkor mennék el hozzájuk. . . 
- Akkor nem a főnökasszonyhoz megy, hanem máshová. De 

innen el, minél hamarább! Nem tűrök meg gyanús idegeneket a 
lakásban. 

Elvesztettem az önuralmamat és ráüvöltöttem a pof ácskára: 
- Én nem vagyok sem gyanús, sem idegen! Tudja k i küldött 

ide? Maga Kelemen tanácsos úr! 
A kicsike most már valósággal sikított: 
- És honnan tudjam, hogy nem hazudik? Ebben a városban 

nekem mindenki gyanús, aki hívatlanul állít be hozzám! Tudja 
mik történnek itt? A z éjjel is agyonlőttek két civilt, aki az oro­
szoknak dolgozott! 

Csak most esett le a fejemben - no nem az a bizonyos húszfillé­
res, hanem dübörgő puffanással maga a nagy harang! Hova ke­
rültem én, és hogyan hagyhatott cserben az az éberség, amely el­
segített a munkatáborból Szombathelyig és eddig a városig? Hon­
nét tudhatná egy sekrestyés ilyen hamar, hogy az éjjel meggyil­
koltak két civilt, ha nem volt benne részes maga is? E z nyilván 
az a különítmény, amit Nyikit in hiába keresett, s az ember, akire 
az előszobában leselkedve várt, s akit az ajtó gyors becsapására 
biztatott, nyilván a társaságuk egyik tagja volt! 
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Mentem volna most már búcsú nélkül is, amilyen gyorsan csak 
tudok, de már elkéstem vele. Szemes úr mögött kilépett a szobá­
ból egy negyven év körüli, kissé talán korpulens férfiú, akit jól 
vasalt, barna nadrágjában a polgár megtestesítésének láthattam 
volna kabát nélkül is, ha nincs a kezében egy revolver - amelyet 
ugyan nem szögezett rám, de jókedvűen játszódott vele. 

Nem rám támadt, hanem a sekrestyésre, de látványába én 
sápadtam bele. 

- Vendégünknek teljesen igaza van, Szemes úr! Miért olyan 
barátságtalan vele? Azt nem akarta, hogy ő lásson engem, vagy 
azt, hogy én lássam őt? Akárhogy is, álljon félre és eressze be! 

- Nos, hát bejutott! - mondta a kis ember, ijedtebben, mint 
eddig bármikor. - De hogy kijutni hogyan fog, azt majd maga 
lássa meg! 

Túlzás volna azt mondanom, hogy nem ismertem meg azonnal 
Szeverjánczot. Hanem annyit igen, hogy nem hittem a szemem­
nek. Ennek a hadiistennek nem kis színészi tehetsége volt! M i n ­
den megváltozott rajta - csak hangjának lágysága és mosolyának 
szívessége nem. A z éppen olyan volt, mint amikor a néhai Tiszát 
megnyugtatta csapdába ejtése előtt. Azt persze tudtam, hogy ő 
viszont nem ismerhetett meg engemet. Összecsaptam hát a sarka­
mat s úgy mutatkoztam be, katonai szokás szerint: 

- Muhorai főhadnagy vagyok! 
- Szekercés százados! - mondta, ugyancsak összekapva magát. 

- Hanem a kézfogás egyelőre, remélve szíves megértését - elma­
rad. Ne értsen félre, nem magamat féltem tőle, hanem magát. 
Nem szögeztem ugyan hasának a fegyveremet, de nem is szük­
séges, mert csodálatosan bánok vele. Harminc méterről pontosan 
eltalálnám a köldökét, ilyen közelről pedig, ha véletlenül fejét 
vesztve megpróbálná elvenni tőlem - legyintett egyet - ech! Szó­
val méltóztassék a fal felé fordulni és égnek emelni mindkét kezét! 

Ügyesen és gyorsan megmotozott, aztán már nem színlelt cso­
dálkozással mondta: 

- Teljesen fegyvertelenül? Itt? Ez vagy rettentő könnyelmű­
ségre, vagy rettentő ostobaságra vall. Mindenesetre, foglaljon 
helyet . . . - No , azért nem abban a kényelmes fotelban, hanem 
ott, a kis asztal mögött! 

Egy keskeny, ferdén a fal elé állított asztalka mögé mutatott, 
ő. maga pedig leült egy vékony kis fonott karszékbe és csendben 
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himbálózni kezdett rajta. A pisztolyát pedig letette rnaga elé. 
Innen ugyan aligha szabadulhattam volna, ha ő nem engedi. 

- Kényelmesen ül, főhadnagy úr? - érdeklődött szívélyesen. 
- Ellenkezőleg! - feleltem ingerülten. - Önnek csak egy foko­

zattal magasabb a rangja, mint nekem, és alárendeltje sem vagyok. 
Miután megállapította, hogy fegyvertelen, tehát jóhiszemű vagyok, 
olyannyira megsért, hogy nem ajánlotta fel a tegezést, hogy ha 
fegyverem volna, akár elégtételt is követelhetnék. 

- Hiszen akár tegezhetnem is - vonta meg a vállát - , de akkor 
még sértőbbnek találhatná a szavaimat. Egyelőre ugyanis hallga­
tást parancsolok magának. Lehet ugyan, hogy egyedül ennek az 
idiótának köszönheti kellemetlenségét - de majd, ha erről meg­
győződtem, felőlem akár le is kenhet neki két pofont. Csakhogy 
nagyon furcsa mondatokat kellett hallanom maguktól - olyannak 
tűnt, mint valami konspirációs beszélgetés. A m i az apácákra vo­
natkozott, azt el is hagyhatjuk akár. Hanem amikor Kelemen ta­
nácsos úrra hivatkozott, ez a kurafi - ugyancsak elutasításnak ál­
cázva, de fontos információt adott magának. Mert ugyan honnan 
tudhatná egy sekrestyés, hogy az éjjel agyonlőttek két civilt a la­
kásukon, ha nem volt benne részes maga is? Vagyis arra figyel­
meztette, hogy ez az a hely, amelyet tovaris Nyikitin keres. 

Első ízben nevetett gúnyosan: 
- Vagy úgy gondolja, nincs igazam? 
Úgy tettem, mintha gondolkoznék. 
- De - mondtam aztán. - Vág az esze, mint a borotva. 
„Hanem az enyém is" - gondoltam, hiszen ugyanarra jöttem 

rá, amire ő. S hogy lássa, mennyire nyugodt vagyok, hozzátettem: 
- De miért beszéltet, ha hallgatást parancsolt reám?! 
- Ó, az csak a következő kérdésre vonatkozik. Most felteszem 

mindkettőjüknek ugyanazt a kérdést - de amelyik élőszóban pró­
bál válaszolni, azt csupán ezért hasba lövöm. Van ott papír meg 
ceruza is, írja arra a választ. 

Természetesen arra volt kíváncsi, honnan ismerjük Kelement, 
és kérdésemmel miért küldött éppen hozzá? Én néhány sort írtam 
csupán, Szemes úr hosszan kaparászott a papíron. 

- Remek! - ragyogta Szeverjáncz, összehasonlítva a vallomá­
sokat, mintha tényleg örült volna, ha tisztázom magamat. - M i n ­
den teljesen összevág! Akkor pedig csak kettőről lehet szó: vagy 
valóban az igazat mondták, vagy olyan alapos a konspirációjuk, 
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hogy a legendának még ezeket a részleteit is kidolgozták. Most 
már csak azt kellene tudnom, a két lehetőség közül melyik a 
helyes! 

- Meg fogja tudni, főnök! - kiáltott fel örömmel az egyházfi. 
- Mert főhadnagy úr, Szekercés úr olyan ember, aki mindent pon­
tosan megtud, amit tudni akar. Úgyhogy nincs okunk aggódni 
semmiért! 

„Micsoda marha!" - mosolyodtam el önkéntelenül, mert az 
hittem, a főnökét még nála is jobban ismerem. „Éppen ő az az 
ember, aki ismer valami kis jóindulatot vagy könyörületet! Akkor 
lenne a legboldogabb, ha engem, de akár mind a kettőnket is gaj-
deszba küldhetné. Csak két esetben menthettem meg az életemet. 
Ha valamiképpen sikerül agyonütnöm - s ezt, tekintettel hadi­
isten voltára, nehezen képzelhettem el, vagy ha sikerül meggyőz­
nöm, hogy én velük teljesen egyet akarok, és így egymás in­
formációjára egyformán szükségünk lehet. És még ebben az eset­
ben is az volt a valószínű, hogy amikor úgy látja, mindent kisze­
dett már belőlem, amit tudok, elégedetten megöl. Márpedig szem­
mel láthatóan, az ő oldalán volt minden előny. Kivéve talán azt 
az egyet, hogy én tudtam, kicsoda ő, s ha ezt elárulom, bizonyára 
meglepem vele, és tudni akarja, honnan ismerem. 

Hogy mit akartam nyerni ezzel? Amire pillanatnyilag a legna­
gyobb szükségem volt: egy kis időt. Időt addig, amíg adódik va­
lami alkalom. 

- Maga csak ne mosolyogjon, főhadnagy! - szólt rám nyersen 
a hadiisten. - Még nem csókolta meg a mezüzét - ahogyan a 
zsidók szokták mondani arról, aki már minden veszélyen túljutott. 
Egyelőre még magázódunk. Majd ha tegezni kezdem, megnyugod-
hatik. 

- Tudja mit? Inkább bevallom, hogy már eddig is eléggé meg­
ijedtem, csakhogy ne rémisztgessen tovább. Különben: megengedi, 
hogy rápipáljak? 

Megengedte, de igen kellemetlen indoklással: 
- Miért ne, ha ez az utolsó kívánsága? Mert tudja, elbeszélé­

sének azért vannak hiányosságai. Felteszek magának két össze­
függő kérdést, és tartok tőle, nem lesznek kielégítő válaszai. Egy : 
hogyan került Kispestre? A Duna felől? Ebben az esetben milyen 
joggal disszidált a főváros védői közül? Kettő: az ellenkező ol­
dalról? Akkor meg hogyan jutott ide? 
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Ismétlem, teljesen visszanyertem a hidegvéremet, sőt eddigre 
már kissé növekedett is a magamba vetett bizalmam. Közben 
ugyanis rájöttem, hogy Szeverjáncz egyáltalán nem titokzatos, el­
lenkezőleg, nagyon is kiszámítható. Elébb mérhetetlen nyájas­
sággal óvatlanná teszi az ellenfelét, aztán a legdurvábban fenye­
getőzni kezd, s azt egyre fokozza, ismételgeti. Bizonyára alapos 
gyakorlat győzte meg arról, hogy ezzel a módszerrel tökéletesen 
megzavarhatja páciensét. Biztosra vettem, hogy nyomban előveszi 
és maga elé helyezi revolverét. És valóban azt is tette, csak nem 
az asztal szélére, hanem a közepére. Talán provokálni akart, 
mégis csak kíséreljem megszerezni azt, talán mutatni, hogy töké­
letesen biztos lehet a gyorsaságában. 

- Csak azt ne higgye, hogy még egyszer segítséget kaphat Sze­
mes úrtól, ö az az ember, akinek legkevésbé hiszem el a szavát. 
Tudja, hogy nem is sekrestyés, hanem portás a zárdához közeli 
kuplerájban, s az apácákkal csak üzleti kapcsolatban áll? Ha 
nem tudta, tudja meg. És azt is, hogy nem hivén a szentekben, 
csak magamra esküdhetek, hogy hasba lövöm mihelyst zavarba 
jön. Hacsak nem látom egyszerűbbnek, hogy a nyakát töröm ki 
ehelyett. . . 

Nekem viszont volt egy példaképem, Odi&szeusz, a nagy lele­
ményes, aki soha nem hazudott és soha nem mondott igazat. Hozzá 
fohászkodtam, mert ebben a pillanatban érkezett el a leleményes­
ség és a nagy mesemondás pillanata. 

- Mondja - mosolyodtam el nem dolgozott maga valamikor 
mint hadbírósági százados? Mert azok tudnak ilyen csodálatosan 
kérdezni, hogy bármit felel is a vádlott, bűnössége bizonyítva 
legyen? 

Szeverjáncz felkapta a fejét. 
- Minek tulajdonítsam a kérdését? Célzásnak, vagy pimasz 

viccnek csupán? 
- Célzásnak - húztam el gúnyosan a szót. - Csak azért nem 

szólítottam a nevén, mert Szemes úr esetleg tudja, mekkora vérdíj 
van kitűzve a fejére, én pedig nem vagyok biztos abban, hogy egy 
templomszolga, aki mellesleg kupiportás, egy ilyen halom pénz 
csábításának ellent tudna állani! 

Elkomorodott. 
- Nem kérdem, honnan ismer. Megszoktam, hogy több ember­

rel találkoztam életemben, mint amennyire emlékezhetem. De ha 

«3 



ismer, annál jobb: tudja, hogy senkivel szemben nem ismerek kí­
méletet. Furfangokkal nem fogja elterelni figyelmemet a lényeg­
ről. Feleljen csak a kérdésemre. A hadbíró is csak akkor kerítheti 
be a vádlottat, ha van a védekezésében valami tisztátalanság. 

Most végre alkalmazhattam szokott stratégiám lényegét. Azt , 
hogy soha nem mondok semmi olyat, amivel egy józan ember 
védekezhetnék. . . 

- M á r p e d i g az enyémben van! Két éve nem voltam a főváros­
ban, még Kispesten sem. Hogy a fiam ugyan valóban ott van, ahol 
mondom, de az anyjával együtt. Jó asszony a mater Johanna, 
megengedte, hogy ő is az árvaházzal tartson, és segítségükkel jus­
son el Pókaszepezdre az apjáékhoz. Én csak azért kerestem itt, 
mert féltem, hogy itt rekedtek az oroszok támadásakor. 

Elismerhetik* hogy történetem szép, kerek, s ahhoz képest, hogy 
néhány perc alatt kellett kitalálnom, még szellemes is. Szeverjáncz 
nem is vonta kétségbe. Csupán afelől érdeklődött, hogyan kerül­
tem akkor, a megszállt területen keresztül ide. 
....- Én ott szereztem magamnak civil ruhát - mondottam kevé­
lyen.- , ahol a maga dicső kollégái, a hivatásosok letették a fegy­
vert az oroszok előtt és birkatürelemmel hagyták, hogy hadifog­
ságba cipeljék őket. A fasiszták persze nem, mert azok elszöktek 
még a ruszki támadás előtt. Én azonban sem nyúlcipőt nem húz­
tam, sem szibériai rokonainkra, nem voltam kíváncsi, mert sem 
fasiszta nem vagyok, sem hivatásos, csak hazafi és a jelszavam 
sem heil Hitler, hanem éljen a király! Mivel pedig az elhárításnál 
dolgoztam én is, sikerült megszereznem egy szovjet kém iratait, 
úgy, hogy az oroszok szállítottak idáig, és a városparancsnokságról 
mentem el megkeresni a tanácsos urakat . . . 

Hirtelen megszállt az ihlet. Eszembe jutott, mit mondott épü­
letük esetleges szemmel tartásáról Nyikityin. 

- A megbízottja pedig azért nem tett erről jelentést magának, 
mert a marhát már letartóztatták az oroszok. Csupán azért nem 
verték még ki belőle a maga rejtekhelyét, mert nincs rá idejük: 
az iratokat égetik. Holnap reggel kiürítik a várost. 

Igen.- mo/idta. - És? 
Rábámultam. 
- Még mindig nem érti, Szeverjáncz? H a majd a mieink be­

jönnek, megpróbálhatja tisztázni, át akartam-e ejteni. Hanem 
addig mi ketten egymás információira szorulunk . . . 
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Nem hiszem, hogy át akarnál ejteni. Akkor nyilasnak mond­
tad volna magadat, és nem legitimistának. Igazad van, beszéljük 
meg a helyzetet! 

Nos: pontosan eddig dolgoztam ki a tervemet. Ne értsenek 
félre, nem azt akartam elérni, hogy ő megbízzon bennem, csupán 
hogy azt érezze, én úgy hiszem. Vagyis egy néhány percig ne szá­
mítson részemről támadásra. Ebben a pillanatban kellett ráugra-
nom és elvennem a revolverét. 

Ismétlem, biztosra vettem, hogy a közelharchoz sokkal jobban 
ért nálam. A revolver kettőnk között hevert az asztalon, de hozzá 
azért közelebb. H a megpróbálom egy gyors mozdulattal magam 
felé rántani, nyilván ideje maradna megragadni és elsütni, mielőtt 
lefoghatnám a kezét, s ha le is fognám, nem én szabadítanám ki 
az enyémet, hanem ő az övét. Csakhogy volt egy fórom: gyakor­
lott kézilabdázó voltam, és számtalanszor kipróbáltam egy trük­
köt: a labdát nem elvinni akartam a támadó hátvéd előtt (ne 
feledjék, mi még nagypályás kézilabdát játszottunk), hanem a 
háta mögött ütöttem a földre, és a játékost megkerülve szereztem 
meg újra. Ügy látszott, arra itt is lesz időm, hogy a százados olda­
lán lökjem le az asztalról á pisztolyt, hiszen a kezét felém fogja 
lendíteni, és arra már nem lesz ideje, hogy visszarántsa. Kivettem 
tehát a zsebemből és feléje nyújtottam az első kezembe kerülő 
papírdarabot. Ezzel ä mozdulattal kissé fel is emelkedtem a szé­
kemről, elrúgtam magamat a földről, az asztal fölött a pisztolyra 
vetettem magam, és valóban sikerült mögéje löknöm a padlóra. 
Csakhogy nagyszerű refleksszel nem a fegyver, hanem a derekam 
felé kapott és magához szorított. Szerencsémre, mint már mond­
tam, egy egészen könnyű karosszéken ült, amely az én lendületem­
től és kettőnk súlyától felborult, ő pedig, mint a bibliai Sámuel, 
hanyatt vágódva, oly erővel ütötte fejét a padlóba, hogy eltört a 
nyaka csigolyája. Én legalábbis úgy láttam, hogy azonnal meg­
halt, és fölébe hajoltam, hogy meg is győződjem erről. Hanem ek­
kor a kis "kupiportás rámsikított: 

- Ne, az istenért! Lője fejbe! Ezer élete van! Még az sem biz­
tos, hogy abba is belehal! Akkor pedig mind a kettőnket megöl! 
Magát is, engem is! 

Igaza volt. Haladéktalanul fejbe lőttem a hadiistent. Aztári, 
mivel több helyen is olvastam, hogy még a fronton harcoló katona 
is hányingert kap, ha megnézi az első áldozatát, inkább a kis 
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emberke felé fordultam, bár - ezt meg kell vallanom - csak büsz­
keséget éreztem és semmi megrendülést. Hanem azon megütköz­
tem, hogy még egy tetű vagány is ilyen könnyedén elárulja a fő­
nökét. Csakhogy a pofácska közben teljesen megváltozott. Térdelt 
a földön, imára kulcsolt kézzel, égre emelt tekintettel, s az arcán 
csodálkozó, vagy inkább hitetlenkedő megkönnyebbüléssel. Ajkát 
némán mozgatva imádkozott, aztán fölemelkedett és mély alázat­
tal keresztet vetett. 

- Isten végül mindig megsegíti azt, aki benne bizakodik . . . 
Elébe álltam, mert sok mindent ki kellett szednem belőle, mi­

nél rövidebb idő alatt. Ö pedig megfogta, s mielőtt elránthattam 
volna, megcsókolta a kezemet. Megundorodtam. 

- Ezt meg miért? . . . 
- Mert meg tetszett menteni az életemet! 
- A tiedét? Talán a magamét! 
Nagyot sóhajtott. 

- A főhadnagy urat csak azért ölte volna meg, mert véletlenül 
ide tévedt. De velem végzett volna, akár ide tetszik jönni, akár 
nem. Ezt be is tudom bizonyítani. 

Eddigre már én is kissé bolond voltam a hosszú idegfeszültség­
től és hirtelen felszabadulástól. Ráordítottam az emberkére: 

- M i t törődöm én azzal, meg akart-e ölni Szeverjáncz egy kupi­
portást, vagy sem! Arra felelj, amit kérdeztem tőled! 

Szemes úr arcáról egyszerre leolvadt az áhítat és az öröm. Űjból 
reszketni kezdett a félelemtől. 

- A z oroszoktól tetszett jönni? Tessék elhinni, sekrestyés va­
gyok én valóban, nem kuplerájos - csak az a Szeverjáncz, vagy 
hogyis tetszett nevezni Szekercést, tett engem gazemberré! A pap­
lakban volt egy kis szobám, onnét hívott át K u n doktor úr a 
lakásába, mielőtt elhurcolták, hogy amíg visszajön, vigyázzak 
szét ne hurcolják mindenét a szomszédok . . . 

Elvesztettem a türelmemet. 
- A kutya istenedet! Arra felelj, hová vitték a fiamat! Pere-

martonba, vagy Veszprémbe? 
- Tényleg a kisfiát keresi, főhadnagy úr? De hiszen erről az 

oldalról soha nem fogja utolérni. Ismerem én az árvaház főnök­
nőjét: belevaló asszony ám - menekíti a gyerekeket a háború 
e l ő l . . . Át kell szöknie a front túlsó oldalára, másként. . . 
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Természetesen tudtam, hogy igaza van. Ezért megparancsoltam 
neki, segítsen a hadbíró százados iratait megtalálni. Kellett olyan 
iratainak is lennie, melyekkel az oroszoknál igazolhatta magát 
Fehérváron, meg olyanoknak is, melyek a várost majdan vissza­
foglaló németeknek mutathat fel sikerrel. És cseppet sem voltam 
meglepődve, mikor fényképes igazolványa mellett egy nyílt pa­
rancsot találtam a III. magyar hadsereg minden tisztjéhez, hogy 
teljesítsék a hadbíró százados minden kívánságát. Hát ezekkel az 
iratokkal nyilván vállalkozhattam arra, hogy a Dunántúlt másod­
szor is végigjárjam. Éppenséggel nem voltam meglepve, hogy a 
hadiistennél ilyen fontos nyílt parancsot találtam. Most már azon 
csodálkoztam, miért ölt volna meg ez az ember egy szerencsétlen 
sekrestyést, aki a németek bejövetele után neki már semmit sem 
árthat (mert azelőtt persze, csupa félelemből fel is jelenthette 
volna). Hanem Szemes úr bebizonyította, hogy félelme nagyon is 
jogos volt, s önök, akik Halpert általam akkor még nem ismert 
leveléből értesültek az FFCS-ről, s még néhány másról, nyilván 
kevésbé lesznek nálam meglepve, hogy a hadiisten felderítés és 
terrorista különítmény megszervezése miatt dobatta át magát a 
fronton, de megérkezésemig csupán azzal törődött, hogy az utol­
jára kezébe került és kivallatott gazdag zsidók elrejtett vagyonát 
összehalássza. Egy nappal azelőtt lőtt hasba csupán két, állítólag 
az oroszoknak dolgozó embert, hogy - mint az ámuló sekrestyés­
nek magyarázta - „Nehogy azt mondhassák, semmit nem csinál­
tam . . 

Ezután még sokáig beszéltettem Szemes urat s sok mindent 
megtudtam tőle Szeverjánczról - az is mutatja, milyen joggal félt 
tőle a szerencsétlen, hiszen, ha nem biztos benne, hogy mindent 
magával fog vinni a sírba, dicsekvésből sem jártatja ennyit a 
száját. De ha már úgy történt, hogy önök előbb ismerték meg 
Halpert levelét, mint én, akkor most várjanak maguk énrám. 
Később majd mindent elmondok, amikor értesüléseimet felhasz­
nálom - így biztosan semmit nem kell kétszer elmagyaráznom. 

Mire befejezem elbeszélésemet, mindent meg fognak érteni. 
Valóban mindent. Legalábbis ezt remélem. 

Persze Szemes úrral is végeznem kellett végül - én sem enged­
hettem meg, hogy eljárjon később a szája. Bevallom, volt némi 
lelkifurdalásom - de hiszen akkor sem marad életben, ha Ny ik i -
tinnek adom át. Én legalább hátulról lőttem tarkón, úgy, hogy 
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nem félt előtte, és semmit nem szenvedhetett utána - ha csak arra 
nem gondol valaki, hogy lelki üdvösségét tette tönkre hirtelen, 
megbánás nélküli halála. Azután zsebre vágtam Szeverjáncz ira­
tait, köztük azokat is, melyekben a soron következő tervet jegyez­
te fel, és elindultam Nyikitinhez. Ebben a pillanatban nyújtottam 
oda a kisujjamat az ördögnek, és többet nem tudtam kiszabadulni 
a markából. És bevallom, azért kezdtem el az egész írást, hogy 
ennek a mechanizmusát elmagyarázzam. 

NYOLCADIK FEJEZET 

Szemes úr már nem élt, mikor én még mindig Szeverjáncz leg­
kényelmesebb karszékében ültem - részben mert meg kellett álla­
pítanom, megjön-e az a bizonyos harmadik ember, akire vártak, 
ha igen, lefektethessem a másik kettő mellé, részben pedig, mert 
meg kellett állapítanom, miért fogadtak olyan rosszul a szovjet 
tisztek mind a két esetben, amikor találkoztam velük. Illetve, ez 
tulajdonképpen már nem is volt számomra probléma. Egyszerűen 
az történt, hogy mikor a fasiszták helyett a szovjetekkel kellett 
tárgyalnom, elfeledkeztem alapelvemről: arról, hogy semmikép­
pen nem viselkedem úgy, ahogyan helyemben egy értelmes ember 
tenné, nem mondhatom, hogy azért jelentem be Szapperlottot, 
mert kommunista vagyok, hanem például, hogy azt remélem, szol­
gálatomért cserébe segítenek eljutnom a családomhoz Kispestre. 
Elfelejtettem, hogy ezek nem emberek, hanem katonák, sőt nem 
is katonák, hanem elhárítok - holott olvastam én erről a munká­
ról eleget ahhoz, hogy tudjam, legelső jelszavuk: mindenki gyanús, 
aki él. Elég lett volna, hogy olvastam Egon Ervin Kisch cikkét a 
Riedl-ügyről, hogy tudjam, ebben a szakmában mindenki annyira 
fél, hogy a kettős ügynökség gyanújába esik, hogy inkább letartóz­
tat bárkit, aki hasznukra lehet, mintsem megkockáztassa, szaba­
don engedje valamelyik ellenségüket. Mivel pedig mindenképpen 
át kellett jutnom a túlsó partra a már amúgy is gyanakvó Nyikitin 
segítségével, pontos tervet kellett kidolgoznom arra, miként kény­
szerítsem Nyikitin elvtársra az akaratomat. Már az is, hogy le­
késtem az általa kiadott végső terminust, a tervemhez tartozott. 

A z őrnagy tudott annyira németül, hogy tolmács nélkül beszél­
hetett velem. Amit mondtak neki, mindent megértett, s az, aki 
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rájött, hogy g-t vagy ch-t mond h betű helyett, az ő kiejtésén is 
kiigazodhatott. És amint vártam, mikor tíz óra után megjelentem 
előtte, rögtön rám ordított: 

- Wo warst du, bis jetzt, du Schweinegund?! Dein Freund ist 
einigem Stunde schon weg! Téged azonban lecsukatlak és gúzsba 
köttetlek, hogy belefeketedsz! Már azt hittem, fel is szívódtál és 
kémkedsz ellenünk valahol! 

Pimaszul felnevettem: 
- És akkor mi van? Szapperlott Maxit valami kudarc érte á 

Huggyozó csárdánál és a német támadásnak legalább két napra 
le kell állnia . . . Van tehát bőven időnk! 

Elvörösödött dühében: 
- Hát ezt te honnan tudod? Kitől hallottad, te disznó? 
- Magától Szeverjáncztól! A nagy Szeverjáncztól - ha ugyan 

ismeri a hadbíró százados úr nevét. 
Mert hiszen úgy is járhattam volna, mint Szemes úrral, hogy 

nem kapcsol, hallva a nevet. Hanem erről szó sem volt. Jobban 
megijedt, mint hittem volna. Felugrott a helyéről: 

- Arról a Szeverjánczról beszélsz, aki az orosz hadifoglyokra 
gyújtotta a kastélyt? 

- Nem kell azért túlozni: kastélyról szó sem volt. Tudom, 
mert véletlenül éppen arra jártam. Csupán két fabarakkot gyújtot­
tak meg, de az annál nagyobb lánggal égett! 

Ismét felnevettem: 
- És ráadásul ő lőtte hasba azt a két civilt is, akiről maga 

beszélt! 
Fesztelenül elvettem egy cigarettát az asztalról és rágyújtottam. 
- Ez magának nagyon sokba kerülhet, ugye? 
Ekkorra már meg is bántam, amit csináltam. N a nem azért, 

mert dühtől remegve asztalára tette a revolverét, hanem mert a 
mahorkát nagyon nem szeretem. A fegyverre pedig azt mondtam: 

- Szeverjáncz is ezzel kezdte. Kénytelen voltam kitörni a nya­
k á t . . . 

- Halott?! - kiáltott fel mérhetetlen megkönnyebbüléssel. 
- A nyaktörést talán még túlélte volna. De nem szeretem a fe­

lesleges kockázatokat. Szétlőttem a fejét. 
Azt követelte, azonnal vigyem el a holttesthez. Én ezt nem 

tagadtam meg tőle, ha cserébe átjuttat a fronton. Minden megbí­
zást hajlandó vagyok teljesíteni. Például megmenteni Lackman 
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báró életét. Szeverjáncz ugyanis parancsot kapott, hogy orvul tegye 
el láb alól. Mindent megígért, de leolvashattam az arcáról, a báró­
ról azt sem tudja, isszák-e vagy eszik, és ezt nem vallotta be. 

- A te ígéretedre viszont szarok. Olyannal akarok egyezkedni, 
aki már hallotta Lackman nevét. 

Páncélozott kocsin vittek hátra váci ismerősömhöz. Vologyának 
valóban sikerült értesítenie - nem tudom, hogyan. 

- Szóval Szeverjáncz. . . Tudnom kellett volna, mert az ő 
specialitása a hasba lövés. Hamar ezredest is így ölte meg . . . 
Hallotta már a történetét? 

Azóta már többször is, de tőle először. A szerencsétlen, kapott 
parancsa ellenére, hogy tartson ki utolsó emberig, hátravonult a 
támadás elől, és új állásban védekezett, halálra ítélték, és a had­
bíró századosra bízták az ítélet végrehajtását. 

- És ha nem vonul vissza, mi történt volna velük? 
- Amit parancsoltak. Ott pusztulnak az utolsó emberig . . . 
- És azért ítélték halálra, mert megmentett egy ezredet? -

kérdeztem felháborodva. 
Felemelte eléggé kövér mutatóujját. 
- A z ítélettel persze nincsen semmi baj. A parancsot teljesíteni 

kell. Ez fiam háború, nem városszéli csetepaté. Hanem az gyalá­
zat, hogy nem agyonlövette, hanem a köldökébe lőtt, nyíltan be­
vallva, azért tette, hogy eléggé szenvedjen meg a bűnéért. A sze­
rencsétlennek állítólag akkora hasa volt, mint egy száz akós hordó. 

Megkínált cigarettával, ezúttal nem mahorkával, de elég rossz 
volt az is. 

- Különben éppen azért mondtam el magának a történetet, 
hogy lássa, mire vállalkozik. H a becsap bennünket, akkor is kézre 
kerítjük, ha az Atlanti-óceánig menekül! 

Egyébként rendkívül rendes volt hozzám. Oly mértékben, mely­
re csak az vállalkozik, akinek nem kell attól félnie, hogy felelős­
ségre vonják intézkedéseiért. Le akart beszélni vállalkozásomról. 

- Persze, nagy barom vagy, fiam! Hiába éred utol a gyerekedet, 
nem veheted magadhoz, mert az apácáknál sokkal nagyobb bizton­
ságban van, mint nálad . . . 

- Tudom. De ha megtalálom, elkísérhetem akár az Atlanti­
óceánig is, s ha már nem kell féltenem, magamhoz veszem. 

- Micsoda sas! - mondta kissé gúnyosan. - És hogy játszod el 
Szeverjáncz szerepét, ha semmit nem tudsz az életéről? 
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Ám tovább nem vitatkozott velem. Megbeszéltük a részleteket, 
intézkedett, hogy megkapjam a szükséges okmányokat, többek 
között egy igazolványt arról, hogy egy hadiüzem-félében bujkál­
tam az orosz megszállás alatt. Túl a városon kezükben volt egy 
félig romba dőlt urasági épület; azt ajánlotta, annak a pincéjében 
húzzam meg magam, és akkor bújjak elő, ha ott véget ér a harc. 
A hely a magyar csapatok támadási zónájába esett, s ha valóban 
ők érnek oda, aligha fognak vérebként kutatni utánam. Hiszen 
már korántsem harcolnak olyan eltökélten, mint kint, Ukrajnában. 
Szeverjáncz (általuk kijavított) igazolványait pedig csak akkor 
vegyem elő, ha okvetlenül muszáj, s ha már messze kerültem a 
várostól. 

Nyikit in itt megint megpróbált közbeszólni, ezúttal eléggé logi­
kusan. Szerinte feltétlenül ki fog derülni a kis házban maradt holt­
test kiléte, s a halott Szeverjáncz igazolványait sehol sem használ­
hatom. Én elismertem, hogy ebben van valami igazság. De temes­
sék el őket is az orvlövészek áldozataiként, együtt a két másik 
meggyilkolttal. 

- Kegyeletsértő, de jó! - mondta a főnök. - Haladéktalanul 
szervezze meg a temetésüket, őrnagy! Még ma délelőtt! 

Három nappal később bújtam elő a pincéből, valóban egy ma­
gyar alakulat közepén - és őket, természetesen, alaposan meglepte 
a találkozás. 

- Hát maga?! - kérdezte egy megriadt tacskó. Én pedig azt 
feleltem neki: 

- Igen. Én. 
Rámbámult: 
- Azt kérdeztem, honnan került ide? A pincéből? 
- Természetesen. 
Válaszomat rendkívül szerencsétlenül sikerült kiválasztanom. 

A dunántúliak ugyanis ebben a szóban háromféle „e"-t használ­
nak, melyek közül kettőt mi ki sem tudunk ejteni. így aztán rögtön 
elárultam, hogy nagyon messziről érkeztem Fehérvárra. A katona 
tehát odavitt az őrmesteréhez, és pár perc múlva kiderült, hogy 
bármennyire iparkodtunk is, a magyar katonákkal való találko­
zásomat nagyon rosszul készítettük elő. Ez elsősorban az én bak­
lövésem volt, mert ők természetesen nem tudhatták, hogy tájszó­
lásom már az első pillanatban mennyit árul el rólam, én viszont 
nem gondoltam át újra a helyzetemet. Tudniill ik, hogy ez most 
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nem azt valószínűsítette,' amit az Ördögmező után: hogy nem 
vagyok zsidó, másképpen nem mennék nyugat felé, csupán annyit, 
hogy az ország másik végéről kerültem ide, mégpedig nem a hát­
ráló alakulatokkal együtt - amiben persze nem lett volna semmi 
meglepő. Így azonban csak két eshetőség állt fenn: az egyik, hogy 
a kommunisták elől menekültem ide, a másik, hogy át akarok 
surranni a fronton. A z őrmester az előbbit feltételezte, s ezért első 
kérdése ugyanaz volt, mint a legénykéé; honnan kerültem elő. 
Mire ismét azt válaszoltam, hogy a pincéből. 

- Nem azt kérdeztem, te bunkó! Hanem, hogy az ország me­
lyik részéről. 

- Szabolcsi ez! - szólt közbe a közlegény. - Megismerem a 
beszédéről. 

Meglepetésemre az őrmester undorodva nézett rám: 
- Nagyon be lehettél szarva, ha onnan idáig szaladtál. Hány 

ember vére tapad a kezeidhez? Vagy csak urasági ispán voltál? 
- Már fél éve itt dolgozom a malomban! - válaszoltam mo­

gorván, és kezébe nyomtam az erről szóló papíromat. 
Gondosan áttanulmányozta az adataimat, aztán intett, menjek 

vele. A z épület felett volt egy alacsony domb, melynek tetejéről 
azért elég messzire lehetett látni. 

- Azt hiszem, idevalósi vagy, te bunkó! Tudod, hogy hívják 
ezt a helyet? Szamártető . . . És azt a falut, odalent? 

Természetesen azt sem tudtam. Megmondta. 
És abban a pillanatban már értettem mindent - elsősorban az 

őrmester viselkedését. Mert amúgy eléggé belémverték a község 
nevét: a legendámhoz tartozott. A z volt az illetékességi helyem. 
És már rá is jöttem: legjobb, ha hé'rh játszom riieg magam, hanem 
az őrmesterre bízom a sorsomat: 

- Persze, belátom, eléggé különös, ha valaki sohasem látta a 
szülőfaluját. 

Mert így kellett az illetékességi helyet jó magyarságra lefordí­
tani. A z őrmester pedig gúnyosan mosolygott. 

- Azt tudom nélküled is, hogy a bejelentőcédulád hamis, te 
bunkó! Azt nem értem, miért ilyen iratra van szükséged, amelyről 
még a vízhordó öszvérünk is látná, hogy hamisítvány! Hát azért 
mondom, köpj ki mindent, másként lekísértetlek a szülőfaludba, 
ami különben igen szép hely volna, csak már megszállta a csend­
őrség! 
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Természetesen megbeszéltük, hogy mit keresek erre és miért -
de a legendámat alaposan tönkretettük az ügyetlenségünkkel. Egy 
perc alatt kellett valami újat kitalálnom - meg kell mondanom, 
ez inkább mulattatott, mint ijesztett. Ügy éreztem, nem árt felhá­
borodással kezdenem: 

- Bunkó a kegyelmed kedves keresztapja, de nem én! A beje­
lentőmet Szegeden készítették, a megyeházán, és honnét tudhat­
ták volna, akik ide küldtek, vagy akár én magam, milyen körül­
mények között kell majd először felmutatnom a cetlimet!? 

- Szegedről küldtek? Hát ki vagy te tulajdonképpen? Párt­
szolgálatos? Orosz kém? 

Érezni lehetett a hangján: akármelyiket választom nem nyeri 
meg számomra a rokonszenvét, pedig igen nagy szükségem volt 
rá. De nem is kellett a kettő közül választanom: 

- Pedig az őrmester úr igaz magyar embernek látszik! Akkor 
miért gondolja, hogy mindenki más vagy németbérenc, vagy musz­
kavezető? H a megmondhatnám, kik küldtek ide és kihez, meg­
emelné a kalapját! És éppen azért van szükségem dunántúli ille­
tőségre, hogy ne derüljön k i , milyen messziről hozok üzenetet an­
nak, akit Veszprém környékén meg kell találnom! 

Világosan le lehetett olvasni, mennyire felvidította az őrmes­
tert a harmadik lehetőség. Meg hogy azon töri a fejét, miképpen 
állapíthatná meg, nem most hazudok-e. Hogy időt nyerjen a gon­
dolkodásra, cigarettával kínált, és maga is rápipált. Biztosan nem 
volt buta ember, de most ő zavarodott meg, mint az előbb én. 
Nem jött rá, hogy hadüzemi igazolványomat nem készíthette 
Szegeden az a kéz, amelyiknek bejelentőlapomat simán ki lehetett 
állítania. Rövid habozás után arról kezdett érdeklődni, kik küld­
tek a Dunántúlra, és kihez. Mert ő ugyan tudja, hogy az ilyesmit 
voltaképpen nem szabadna elmondani, de most nekem fontosabb, 
hogy ő bízzon bennem, mint nekem, hogy én bízzak benne. Én 
pedig készséggel elárultam annyit, hogy egyik megbízóm Eckhardt 
Tibor, a kisgazdapárt vezetője, akinek szerinte ismernie kellett 
a nevét. Hogy kit keresek, azt könnyű volt megmondani. 

- Lackman bárót keresem. De senkinek ne árulja el. 
Meglepődtem, mikor kiderült, hogy ez a név sokkal fontosabb 

neki, mint Eckhardt Tiboré. Mindenesetre, ütöttem a vasat, amíg 
meleg. 
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- A z igaz magyaroknak is van szervezetük, őrmester úr: a ket­
tőskeresztesek, és össze kell kötniük a szétszakadt szálakat. M i 
harcolni akarunk a németek ellen, hogy ne rabolhassák k i az or­
szágot, meg hogy mi is ott legyünk az osztozkodásnál. De azt sem 
akarjuk, hogy a háború után csajkából kelljen kanalaznunk a 
kását. Ennél többet nem mondhatok. Azt azután maga döntse el, 
tud-e és akar-e nekem segíteni. Hogy én mennyi kockázatot vál­
lalok az ügyért, azt pedig én döntöm el. 

Akart és tudott. Csak azt kérdezte, értek-e a lovakhoz, legalább 
annyira, hogy befogni, kifogni és etetni tudjam őket. Mert három 
fogatot kell rekvirálniuk és hátraküldeniük, de nem katonákkal, 
hanem a szekerek gazdáival. Senki nem fogja észrevenni, ha én 
ülök egyikük helyett a bakra és én kapom meg az igazolványt, 
amellyel Csajágra rendelik. A csendőröknek pedig, ha kérik az 
irataimat, csak lökjem az orruk alá és ne szóljak egy szót sem -
természetesnek fogják tartani, hogy morog, akinek elrekvirálják 
a lovát. Csajágon pedig én nézzek utána, hogyan kerülhetek to­
vább. 

Így indultam el végre Csajág felé, és igazán jól jártam volna, 
ha odaérkezem. De ez nem adatott meg nekem. A z úton valami 
repülőgép bombát dobott le ránk, és a két hátsó szekeret hajtóstól 
darabokra tépte a robbanás. Engem csak az útról az árokba hají­
tott. Lovam a lábát törte, szekerem két kereke kiesett. 

KILENCEDIK FEJEEZT 

Azt azért nem lehetne mondani, hogy január végén minden 
magyar alakulat felbomlóban volt. A Lestyák százados vezetése 
alatt álló utászzászlóalj például az átlagosnál kevesebb vesztesé­
get szenvedett a harcokban, eszeveszetten németbarát századosa 
értett is hozzá, hogyan kell emberei között fegyelmet tartani. A 
legkisebb vétségért is kiköttette a bűnöst, míg bele nem fekete­
dett, a nagyobb mulasztások elkövetőit, például akinek eljárt a 
szája, szívesen állíttatta törvényszék elé. A zászlóalj Fehérvártól 
mintegy negyven kilométerrel délnyugatra azon dolgozott, hogy 
likvidálja az oroszok által telepített aknamezőt, de azért Lestyán 
esténként alaki foglalkozásokat is tartott, hogy csapatát megóvja a 
tétlenség züllesztő hatásától. Mindehhez azonban semmi közünk 
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nem lenne, ha a százados egyik nap délelőtt tíz órakor, amikor 
mindenki el volt foglalva, észre nem veszi, hogy az országút szé­
lén, mégpedig olyan helyen, ahol senkinek nem szabadna tartóz­
kodnia, egy görnyedt hátú civil ül, és egy gödör fölött lóbázza a 
lábát. Észrevétlenül a háta mögé lopózott, és híres sztentori hang­
ján rákiáltott: 

- M i t csinálsz itt, te disznó? K i vagy, és hogy kerülsz ide! 
A Jebuzeusát! 

A z ember azonban össze sem rezdült a váratlan ordítástól. Lus­
tán, érzéketlenül felelte: 

- Jelentem alássan, nem tudom . . . 
Azután, mintha eszébe jutott volna, mi ilyenkor egy katona 

kötelessége, nehézkesen felállt, vigyázzba vágta magát és meg­
próbált szalutálni, noha nem volt katona, és ami még rosszabb, 
sapka sem volt a fején. A februári hidegben is izzadtságtól volt 
csapzott a haja és balra megtántorodott, amikor felemelte és ha­
lántékához vitte jobb kezét. 

- Részeg vagy? - képedt el Lestyán. - Nem tudod, hogy szesz­
tilalom van? 

Rögtön hátra is kapta a fejét, mert a delikvens, egész közel ha­
jolva hozzá, arcába lehelt: 

- Tetszik látni? Bár volna egy korty rumom! 
A z ember természetesen én voltam, és nem játszottam az osto­

bát. Kisebbfajta légnyomást kaptam a robbanáskor, nem tudtam 
gondolkodni, sőt abban sem voltam egészen bizonyos, katonaru­
hában vagyok-e, vagy civilben. Azért is próbáltam jelentést tenni 
ahelyett, hogy az anyja keservébe küldtem volna. Hanem a lehe­
letemnek nem volt szesz szaga, és Lestyán azt is meglátta, hogy 
a kabátom eleje véres. A z egyik repesz felületes, de hosszú sérü­
lést okozott a mellkasomon, ami erősen vérzett. Sebesülésem lát­
tán minden más parancsnok megszelídült volna és szanitécért 
kiált, de ez csak a hangját eresztette lejjebb és halkabban izélge-
tett tovább: 

- Akkor is, hogy kerülsz ide? Ezen az úton tilos járni! A Jebu­
zeusát! 

Feldühödtem, s ettől kezdtem magamhoz térni. Válaszom már 
nem volt olyan zavaros, mint amilyennek látszhatott: 

- Csakhogy én nem jártam, hanem utaztam, a Jebuzeusát! Sa­
ját lovammal, a saját szekeremen! Most pedig fuccs! Maguk be-
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mozgósították, az oroszok lebombázták! Itt állok mint az ujjam, 
árván! 

A z ujj ugyan csupasz szokott lenni nem árva, de én teljesen még 
nem tértem magamhoz, őt pedig nem érdekelte, helyesen fejezem-e 
ki magam. Arca ismét lángba borult és ordítozni kezdett: 

- Micsoda!? A Jebuzeusát! Mert maguk elrekvirálták . . ? K i 
vagy te, mi vagy te, hogy neked nem kell áldozatot hoznod édes 
hazádért? 

És nyomatékul még egyszer hozzátette: a Jebuzeusát! 
Ha jól sejtem, elvigyorodtam - legalábbis a százados elképedt 

arcáról arra következtettem, hogy mosolyom nem lehet túlságosan 
illendő. Utolsó mondatát mindenesetre olybá vette, hogy iratai­
mat kéri. Örömömre szolgált. Mert elhatároztam, hogyha egy k i ­
csit kockázatos is, Szeverjáncz iratait adom oda ennek az állatnak. 
Látni akartam, amikor a pofája bíborból fehérre sápad. Benyúl­
tam tehát a bal zsebembe, föltéptem a lazán összevarrt bélést, 
odanyújtottam a nyílt parancsot s a sérült arcképes igazolványt. 
Undorral bár és csak ujjheggyel érintve elvette őket, először a 
nyílt parancsot olvasta el, s a következő pillanatban olyan vigyázz-
ba meredve szalutált, ahogyan azt egy hivatásosnak csinálnia kell. 

- Hadbíró százados úr, Lestyán Ferenc százados alázatosan 
várom a parancsait! 

Hanem a bíborszín nem enyészett el olyan gyorsan az arcáról, 
ahogyan szerettem volna. Nem ijedt meg, sőt bizalmasan elmoso­
lyodott : 

- Ismerem én hírből a százados urat! Főképp, mióta agyon­
lőtte a Hamar ezredest. Piszok egy gyáva fráter volt a disznó! 

- Nem érdekelnek a személyes véleményei! Majd ha kíváncsi 
leszek rájuk, megkérdezem! Ilyen bizalmaskodásra tanították a 
tiszti iskolában? 

Most már elfakult a bőre. Zavarában azt hitte, korábbi visel­
kedése miatt haragszom rá: 

- Engedelmet kérek, amiért kiabáltam önnel. Igazán nem tud­
hattam . . . 

- Bolond vagy, százados?! H a nem ordítozol velem, saját ke­
zemmel tépem le a rangjelzésedet! 

H a nem említi Hamar ezredest, alighanem csak annyit mondok, 
hogy lefokoztam volna, de eszembe juttatta, hogy rendkívül önte­
vékeny vagyok. Véglegesen feldúlva visszanyújtotta papírjaimat. 
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*- Várorrí a parancsait! 
- A z arcképes igazolványt nem is kell ellenőriznie? Vagy látta 

már valahol a Szeverjáncz századost? 
Elpirult, s ez még a sápadásánál is jobban esett öreg szívem­

nek. Aztán felkiáltott: 
- Micsoda szerencséje van, százados úr! A z igazolványát is 

keresztül lőtték, de gellert kaphatott a golyó . . . 
- Azt hordom a szívem fölött. 
Megnézte a sebemet.. . 
- Rázós! . . . 
Űjból megkérdezte, mivel lehet a szolgálatomra. Én pedig már 

rendbe jöttem, és eszembe jutott Szeverjáncz szarkasztikus egyé­
nisége : 

- Tegyen jelentést! K i az a Jebuzeus, hogy annyit emlegeti? 
Teljesen paff lett. Dadogott: 
- Jelentem alázatosan, nem tudom! 
- J ó ! Akkor : egy: elfelejti az igazolványomat és a nevemet. 

Ezentúl Pusztai századosnak fog szólítani. Kettő: az ott lent az én 
szekerem. Lemegy oda, a bakja alól kiveszi és felhozza a hátizsá­
komat. Személyesen megy, nem küldi valamelyik emberét, mert 
az egyenruhám van benne, és nem engedhetem, hogy ezt kettőnkön 
kívül másvalaki tudja. Már így is eggyel többen vagyunk a kelle­
ténél. Három: szállására kísér és megkínál egy pohár pálinkával. 
Négy: hivat egy ápolónőt, éís bekötteti a sebemet. Nem akarom, 
hogy véres legyen az egyenruhám. 

A fickó kétségtelenül ostoba volt és könnyen zavarba hozható. 
Hanem gyáva nem. Még mindig vissza mert beszélni: 

- Megsért, százados úr! Egyik parancsa fölösleges volt. Re­
mek konyakom van, a Jebuzeusát! Francia. 

Ügy látszik teljesen még mindig nem tértem magamhoz. Tud­
nom kellett volna, hogy Szeverjáncz, amikor nem gyilkol, sokkal 
nyájasabb nálam. 

- Ezért az egyért bocsánatot kérek. Írd a légnyomásom szám­
lájára ! 

Kitűnően értette emberei lélektanát az a Szeverjáncz. De a 
példájából okulva, én is. Lestyán megdicsőült, és sértődés nélkül 
indult a csomagért. Én pedig utána néztem, és kissé talán perverz 
örömet éreztem, amiért ilyen könnyen csavarom ezt a vadbarmot 
az ujjam köré. 
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Egyébként a konyakja valóban kitűnő volt, az ápolónője pedig 
jobb az átlagnál. Fürdőt is akart készíttetni a legényével, de ezt, 
bár rámfért volna, nem fogadtam el. Nem reszkírozhattam, hogy 
bárki meztelenül lásson övön alul. Akkor a szanitéc azt ajánlotta, 
hogyha már olyan nagyszerű kórház áll rendelkezésükre, mint a 
mostani, kötöztessem ott át magamat. Ezt tanácsolta Lestyán is, 
azzal, hogy előbb fogyasszuk el az ebédet. Megtörtént. Jelzem, az 
étele sokkal rosszabb volt az italánál. Hanem a beszéde felülmúlta 
a konyakját is. Legalábbis egy szovjet felderítő részére. 

Előbb megvárta, míg a legénye elhagyja a szobát, azután hátra­
dőlt a székében. 

- Ezt a kórházat két hét alatt rendezték be egy öreg kúriában, 
a Jebuzeusát! Itt azelőtt csak egy kötözőhely volt, egy orvossal és 
két ápolónővel. Most pedig ideküldtek egy professzort töménte­
len kísérővel. Tehát támadásra készülünk. A z ember nem is 
é r t i . . . 

- Hogy támadunk? - vágtam közbe. - Nem lehet elképzelni? 
Miért? 

Űjból rámbámult, nem tudta mire vélni a megjegyzésemet. Ha­
nem aztán rájött, hogy alighanem csak tréfálok, mert folytatta, és 
a hangja gyűlölködővé vált: 

- Azt nem értem, hogy éppen támadás előtt olyan embert küld­
jenek hozzánk, mint ez a sebész! Felháborító! Tegnapelőtt egy 
emberem favágás közben kisbaltával levágta két ujját a jobbkezé­
ről. Nyilvánvaló öncsonkítás. N a , én átküldtem a professzorhoz, 
adasson erről orvosi szakvéleményt, ő meg azt írta vissza, hogy a 
legény bizonyíthatóan balkezes, s akkor csonkította volna meg 
szándékosan magát, ha a bal kezére csap. Tudvalevően mindegyik 
angolbarát ezek közül a vén szarok közül. K i biztosít arról, nin­
csenek-e velük kapcsolatai? Utánanézhetnél kérlek, ha van rá egy 
kis időd . . . 

Hamarjában nem tudtam eldönteni, engedjem-e meg, hogy 
visszategezzen, ami tulajdonképpen, azonos rangúak lévén, jogá­
ban állt. Ezért hallatlanná tettem a második személyt s csak arra 
figyelmeztettem, el kell felejteni, hogy Szeverjáncz vagyok - ha­
nem aztán ezt is megbántam, mert az információja valóban ara­
nyat ért, s esetleg többet is megtudhattam róla. - Sok csirkefogó 
járkál még errefelé?! 
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Széles vigyorral nyugtázta „tréfámat". Időt nem vesztve, kezdte 
felsorolni azokat, akikre sajnos nem figyelt fel az elhárítás, pedig 
minden alkalmat felhasználnak, hogy kimutassák a foguk fehérét. 
Például X . főhadnagy Y alakulattól kezet csókolt a körorvos fele­
ségének, pedig tudta, hogy zsidó, s csak mint árja párja kivétele­
zett. Élvezettel és fantáziadúsan denunciált, én pedig elővettem 
a füzetemet és szorgosan jegyeztem az adatait. A neveket persze 
csak azért, hogy észre ne vegye magát. Ez az örömfasiszta ugyanis 
gyanútlanul és folyamatosan informálta a szovjet felderítőt a ma­
gyar csapatok eloszlásáról a térségben, amit a szovjet hírszerzés 
kitűnően hasznosíthatott, s nekem volt is valami lehetőségem, 
hogy hátra küldhessem megfigyeléseimet. Valóban irgalmatlanul 
rosszul voltam, de azért kiültem, amíg befejezte felsorolását, s csak 
akkor kértem kölcsön a dívánját, hogy aludhassak két órát. Annak 
elmúltával költsön fel. Nem hinném ugyan, hogy sérüléseimet fel­
tétlenül orvosnak kell látnia, viszont feltétlenül meg akarom nézni 
a sebészt, akiről beszélt. 

Nem sikerült megvalósítanom a tervemet. Már egy óra múlva 
felriadtam arra az érzésre, hogy valaki áll az ágyam mellett és 
figyel. A z irodalom általában nem vonja kétségbe, hogy ezt az 
alvó megérzi. Ezúttal azonban nem erről volt szó. Senki nem jött 
be hozzám, ajtóm bezárva, s még a napsugár sem nézett be az 
ablakomon. Ez azonban inkább idegesített, mint megnyugtatott. 
Álmom nyilvánvalóan azt szimbolizálta, hogy mostantól kezdve 
állandóan megfigyelés alatt állónak fogom érezni magam. A fel­
szabadulás után olvastam, hogy a valóságban is voltak szovjet fel­
derítők, akik németnek álcázva éveket töltöttek el az ellenség 
között. Ezeket azonban mind gondosan felkészítették a felada­
tukra, megtanították, hogyan álljanak, üljenek, köpjenek és kíván­
janak jó éjszakát, nálam azonban erre nem volt idő. Nem tud­
tam, hogyan szokott viselkedni egy nyilas vezető, nem tudtam, 
kik voltak Szeverjáncz szülei, még azt sem, milyen szerepe volt a 
nyilas mozgalomban a hatalom átvétele előtt - szóval számtalan 
lehetőségem volt, hogy eláruljam magamat, anélkül, hogy észre­
venném. Igaz, láttam őt kétszer, és szokatlanul fejlett a beleérző­
képességem, de ez önmagában nem pótolhatta ismereteim hiányát. 
Kétségtelenül minél előbb meg kellett szabadulnom a Szeverjáncz-
ságtói, és igazolványomat csak olyankor vennem elő, amikor el­
kerülhetetlenné teszi a veszély. 
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Ahogy ott feküdtem és jártattam az eszemet, olyan feszült ideg­
állapotba kerültem, hogy legszívesebben azonnal megkértem volna 
a századost, vezessen el a kórházba, de ellenálltam a kísértésnek. 
Szeverjáncz nyilván átaludta volna a két órát, sőt pontosan abban 
a pillanatban ébredt volna fel, amelyben Lestyán kopogtatni ké­
szül az ajtón. A hadbíró százados kemény ember volt, mint a kő, 
és a végsőkig fegyelmezett. Tehát időre és kipihenten kellett éb­
rednem, legfeljebb arra panaszkodhattam, hogy a légnyomástól 
fáj a fejem. És így is tettem. Éppen a cipőm fűzőjét kötöztem, 
amikor a százados kopogtatott és belépett az ajtón. 

- Én is így szoktam felébredni, százados úr! - dicsekedett, 
amikor látta, hogy nem kell keltenie. Eddig tehát jól kalkuláltam, 
Lestyán ebben a kis jelenetben is felismerte a mélységhez kiáltó 
mélységet. 

A kórház persze különösképpen érdekelt. Ágyainak száma és 
személyzetének nagysága nemcsak azt igazolhatta, hogy a németek 
valóban támadásra készülnek, hanem arra is támpontot adhatott, 
milyen hadműveleti központot telepítenek ebbe a körzetbe. Ukraj­
nában láttam különböző kórházakat, és azt hittem, fel fogom tud­
ni használni a tapasztalataimat. Amikor azonban néztem a szóban 
forgó objektumot, rá kellett jönnöm, nevetségesen kicsiny ismere­
teim vannak ahhoz, hogy közvetlen összehasonlítás nélkül csak 
sejtsem is, hogy amit látok, hadosztálykórház lesz-e, vagy had­
seregé. 

- No? - kérdeztem kísérőmet, mintegy ugratásból. - Te szerin­
ted milyen rangú parancsnokság fog itt székelni? 

Ö azonban komolyan válaszolt. 
- Köszönöm szépen! Beszéltek a módszereidről. Ha véletlenül 

eltalálnám szarva között a tőgyét, és megmondanám, ekkora kór­
házból milyen parancsnokságra lehet következtetni, letartóztatnál 
hadititok megsértése címén. Inkább bevallom, semmit nem értek 
hozzá. 
, De ezt nem szemrehányóan mondta, hanem elismerően, és biz­

tosra vette, hogy a hízelkedésnek ez a formája el fogja nyerni a 
tetszésemet. Én pedig úgy sejtem, hogy a valódi Szeverjáncz való­
ban elégedett lett volna vele. H a a kórházakat nem is, egymást 
bizonnyal jobban értették, mint én. 

A z udvaron különben nagy volt a sürgés-forgás. A telepítés még 
nem fejeződött be. Teherautók jöttek szállítmányokkal, ápolónők 
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szaladgáltak iratokkal, orvosok irányították a rakodást. Persze az 
is lehet, hogy nem orvosok voltak, hanem valamiféle gazdasági 
ügyintézők. Hanem az bizonyosan orvos volt, aki felém jött, már 
majdnem elment mellettem, amikor véletlenül az arcomra nézett, 
hirtelen mgállt és felkiáltott: 

- Dezső! 
Azonnal megismertem én is. Antos doktor volt, a szocialista 

orvoscsoportból, egy hallatlanul értelmes ember, aki természetesen 
azonnal rájött, hogy nagyot hibázott, s ami éppen nem ritka az 
ilyen embereknél, elképedésében ostobaságára még rátett egy la­
páttal : 

- Hogy kerülsz te ide, Dezső? 
A szerencsétlen természetesen tudta, hogy én nemcsak százados 

nem lehetek, de katona sem, legfeljebb munkaszolgálatos - tehát 
gyalázatosan elárult, vagy legalábbis veszélybe sodorhatott meg­
gondolatlan kiáltásával. Ö elpirult ijedtségében, én belesápadtam. 
Hanem azért az első gondolatom az volt, Lestyán szerencsére csak 

az ő pirulását láthatta, az én ijedelmemet nem. 
Freud számos példával bizonyítja, hogy az alvó, felriadása pilla­

natában végtelen hosszúnak tűnő álmot láthat, mivel emlékei nem 
időben elosztva, hanem egyszerre jelennek meg agyában, és ma­
guktól kapcsolódnak össze egységes egésszé, s a nagy felfedezőkre 
való elfogultsággal azt hiszi, hogy ez a mechanizmus csak az álom­
ban működhetik, de téved, én veszélyes helyzetekben számtalan­
szor tapasztaltam ébren is. Legfeljebb két percig hallgathattunk 
a doktor megszólalása után s azalatt én, látszólag teljesen, a követ­
kezőket gondoltam végig: hogy rettentő ostobák voltunk, amikor 
a veszélylehetőségek közül csak Szeverjáncz ismerőseit vettük szá­
mításba, az enyémeket nem, pedig találkozhattam azokkal is, és 
például - akár csak Antos - önkéntelenül is elszólhatták magukat, 
hogy ezen rendkívül könnyű lett volna segítenünk, hiszen volt 
nálam Pusztai százados néven is igazolvány, s azon Dezsőnek 
választhattuk volna a keresztnevemet, hogy Lestyánnak - szeren­
csére és egészen biztosan - csak annyit mondtam, Pusztainak hív­
jon ezután Szeverjáncz helyett, és végül, ami a legfontosabb volt, 
megállapítottam, hogy Szeverjáncz ilyen helyzetben csak kétféle­
képpen viselkedhetett: vagy rendkívül bajtársiasan, vagy kímélet­
lenül élesen,, s mert baráti viselkedéssel semmit meg nem magyaráz­
hatok, ki kell találnom valamit, amivel a doktornak nekimehe-
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tek. Márpedig egy ilyen hosszú gondolatsor csak az álom törvé­
nyei szerint futhatott át az agyamon, hiszen sok mindent szabad 
volt veszítenem, de idő semmi esetre sem. Antos, látván, hogy 
úgy meredek rá, mint a kígyó a madárra, de semmivel nem tudom 
segíteni, már majdnem elkövette a harmadik, igazán jóvátehetetlen 
ostobaságát is, bizonytalanul megkérdezvén: 

- Vagy talán tévedek? 
Egy ilyen visszakozás, olyan született denunciáló esetében, mint 

Lestyán, csak gyanúja felkeltésére vezethetett, amit ugyan az adott 
szituációban talán lenyelhetett, de kétségtelenül rövid időn belül 
ellenőrizni fog. Ezt elkerülendő, harsányan rákiáltottam: 

- Figyelte a doki arcát, Lestyán? 
- Figyeltem, százados úr! 
- Én úgy láttam, elpirult, Lestyán . . .? 
- Én inkább, hogy elsápadt, százados úr. 
És valóban, addigra Antos is fehérre sápadt. K i tudja, talán az 

is eszébe jutott, maga is bajba kerülhet, ha kiderül, hogy egy zsi­
dóval barátkozik . . . 

- Való igaz, Lestyán. Hanem mielőtt elsápadt volna, elpirult. 
Tudja mit bizonyít ez, Lestyán? 

- Nem tudom, százados úr! 
- Hogy a szép Galambosné végül mégis elárulta neki, hogy 

nem Pusztai Dezső vagyok, hanem Szeverjáncz Iréneusz! Igaz ez, 
doki? 

Szegény doki, mit is tehetett volna? örült, hogy végül hallott 
tőlem valamit, amire igent mondhatott. . . Hogy ez mire vezet, 
az már nem az ő dolga volt, hanem az enyém. 

- Tudja, mi ebben a legundorítóbb, Lestyán? Hogy a szép 
Galambosné az ágyban többre tartotta a dokit, mint engem! 

- Ismeri a szólásmondást, százados úr? A nők nem a fejükben, 
hanem a lábuk között hordják az eszüket! 

Ne higgyjék, hogy kezdettől fogva tudtam, a harsánykodással 
végül hogyan fogom a csapdából kiszabadítani magamat. Gondol­
tam, kiabálni kezdek, azután majd csak adódik valami. Annyit 
persze azonnal elértem, Lestyán láthatja, hogy amit gyanúsnak 
találhatna, azt nem leplezgetem, hanem még rá is terelem a figyel­
mét. Most érkezett meg mindent megváltó ötletem. A doktornak 
úri kötelessége lett volna, hogy elégtételt követeljen a századostól, 
amiért sértegetni merte a nőt, akit szeretett. Felhívtam tehát erre 

102 



Lestyán figyelmét, és arra a következtetésre jutottam belőle, hogy 
a doki a hölgy indiszkréciója idején még nem tudta, ki az a Sze­
verjáncz, azóta azonban rájött, s azért bánta meg, hogy bizalmas­
kodni kezdett velem. Lestyán pedig, mint általában az ostobák, 
megörült, hogy valami okosat mondhat, és buzgón helyeselt. H i ­
szen tulajdonképpen ő is csak azóta ismeri a nevemet, mióta meg­
büntettem a Hamar ezredest. Antos viszont igazolta, hogy valóban 
okos ember és felismerte a helyzetet: 

- Bocsáss meg - mondta, ragaszkodva az elkezdett tegezés-
hez - , az viszont, hogy Icát leütöttem a kezedről, nem esküszegés, 
nem gyávaság, és másképpen sem dehonesztáló dolog. Sőt, a tiszti 
becsülethez úgyszólván hozzátartozik. Így aztán nincs is tőled félni­
valóm ! 

- Nekem sem tőled. Annyira nem, hogy te fogod átkötözni a 
sebemet. 

Mivel pedig négyszemközt akartam beszélni vele, megparancsol­
tam Lestyánnak, várjon, ameddig visszajövök. Különben szüksé­
gem is volt rá: kezdtem ismét rosszul érezni magam. Fájt a sebem, 
és lázam is lehetett. Megborzongtam, amikor elindultam a doki 
oldalán, ö pedig félreértett. Azt hitte, idegességemben remegek. 

- Hát ez meleg volt - ismerte be. - Majdnem elárultalak. És 
pont egy ilyen vipera előtt, mint ez a Lestyán! 

- Ismered? - lepődtem meg. 
- Csak hírből. Szakértői véleményt kért a főnökömtől, mert 

öncsonkítás címén ki akarta végeztetni az egyik emberét. A gye­
reknek szerencséjére, volt esze. Bevallotta az öregnek, hogy nem 
a front, hanem a századosa elől menekül. Tudod, nem akart 
azok közé tartozni, akiket Arisztophanész táglyukúaknak nevez. 
És valóban meg lehetett állapítani, egy ízben már engednie is kel­
lett a gazember kívánságainak. Így aztán a főnök megszánta 
szegényt. 

Én is megszántam a fiút, jobban mint Antos, mert én azt tud­
tam, amit ő nem: hogy Lestyán egyáltalán nem ejtette el az ügyét. 
De nem volt időm, hogy erről beszéljek vele. ö természetesen 
azt hitte, én menekülőben vagyok és megkérdezte, tartasson-e bent 
a kórházban. Én megmutattam neki a nyílt parancsoomat, hogy 
magyarázgatásra se kelljen vesztegetnem az időt. 

- Lestyán szerint - mondtam - , a ti idetelepülésetek azt je­
lenti, hogy támadásra készülünk. Igen precízen bizonyította be, 
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hogy a századosnak igaza van. Szerencsénkre ő azt is tudta, miket 
kellene kérdeznem, ha ismereteit maradéktalanul hasznosítani 
akarom, és roppant fontos dolgokról informált. Majd egy órát 
kellett vele töltenem, és meggyőződtem arról, hogy haladéktalanul 
el kell jutnom Herendre, ahol ugyanis nemcsak Halpertet kellett 
megkeresnem, hanem az összekötőmet is. Megkérdeztem, használ­
jam-e föl e célból a főnökénél nyílt palancsomat. Azt aján­
lotta, inkább ne kísérletezzek vele, mert ő is el tudja intézni, 
hogy egyik kocsijuk Veszprém felé haladva vigyen el engem 
Herendre. 

- Szerencsés túlélést kívánok! - mondotta búcsúzóul. - Tar­
tok tőle, nem túl sok rá az esélyed . . . 

Én optimistább voltam nála, és, mint a végeredmény igazolja, 
jogosan. Hanem akkor még csak tanultam a szakmát, s még nem 
tudtam, hogy még a szánalmat is ki kell annak szorítania a szívé­
ből addig, míg feladatát nem oldotta meg, s így rögtön ezután 
csaknem halálos veszélybe sodortam magamat. Mert Lestyán ter­
mészetesen várt rám, de eléggé idegesen, amiért órákon át nem 
kínozhatta az embereit s mert, mint már mondtam, egyáltalán 
nem volt gyáva, igen élesen fogadott: 

- Szolgálatban vagyok! Amikor láttad, hogy ílyen sokáig ma­
radsz, vissza kellett volna küldened! Szevenjáncztól igazán nem 
vártam, hogy tiszttársa kötelezettségére tekintettel ne legyen! 

Tulajdonképpen igaza volt, és biztosra vette, kap néhány engesz­
telő szót. De keservesen tévedett: 

- Szeverjáncz viszont nem hitte volna, hogy egy közönséges 
százados, egy állítólagos hű hazafi az utasításait semmibe veszi. 
Kétszer is megparancsoltam, felejtsd el azt az átkozott Szeverján-
czot, és rólam ne tudj mást, mint hogy Pusztai százados vagyok! 
És amikor a doktor előtt Szeverjáncznak vallom magam, te nem 
tiltakozol, sőt meg sem lepődsz, hanem bólogatsz! M i t jelentsen 
ez? Hogy nem értetted az okaimat? M i közöm nekem ahhoz?! 
Nem kívánom minden tökkelütöttől, hogy megértsen, de azt igen, 
hogy szó szerint teljesítse a parancsaimat. Reggel Herendre kell 
utaznom, hogy rovancsolást csináljak egy bizonyos Halpert főhad­
nagynál, s ehhez a Pusztai százados igazolványa nem jó, a Szever-
jánczét pedig nem használhatom. Veled akartam elintéztetni a 
dolgomat, de a történtek után . . . 
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Meglepetés ért. Váratlanul félbeszakított. S míg eddig olyan 
volt az arca, mintha timsóval kenegette volna borotválkozás után, 
most hirtelen felragyogott: 

- Jelentem alázatosan, ismerem Halpert főhadnagyot. Dög, 
gyáva, dezertőr, hazaáruló! És ha a százados úr őt akarja kikészí­
teni, biztosan sikerül kitalálnom valamit, amire szüksége lesz. 

Nos, ez igen jó hír volt. Legendám legkevésbé kidolgozott része 
az volt, hogyan tudok Halperttel kapcsolatot teremteni. Kaptam 
ugyan valami hamis parancsot a rovancsolás megtartására, de az­
zal, hogy csak végső esetben használjam, mert azt sem tudták biz­
tosan, vajon az utasítást állítólag kiadó szervnek van-e a lóátvevő 
bizottságon felügyeleti joga. Azt tanácsolják, a helyszínen én ma­
gam döntsem el, hogyan oldom meg a feladatot. Ha azonban 
Lestyán ismeri . . . 

- Drágám! - mondtam ennek ellenére - ne legyél ismét os­
toba! Nem gondolod, hogy Szeverjáncz rovancsolásokra fecsérli az 
idejét? Én semmit nem tudok a főhadnagyról, de ha valóban szaj­
ha és dezertőr, akkor is sokkal kisebb féreg, minthogy személye­
sen foglalkozzam vele! Én egyet tudok róla, ami ezerszer többet 
ér, mint százezer pengő vagy ezer dezertálás, s emiatt az egy miatt 
nem lehet sejtelme sem arról, k i vagyok. 

A z arca ismét elsavanyodott. 
- Szabad megkérdeznem, mi az, amit a százados úr tud? 
- Nem szabad! Hanem kitalálnod, azt szabad. Úgy értem, 

kimondhatod hangosan. 
Mint látják, nem bírtam leszokni arról, hogy játszódjak, ha 

tehetem. - Semmi valószínűsége nem lehetett, hogy megsejtse 
„titkomat". Ám az arca ismét fényesen ragyogott: 

- Kitaláltam! Lackman báró keresztfia! 
- Gondoltam! Sejtettem, hogy nem vagy olyan tökkelütött! 

Akkor értesz mindent, igen? 
- Tökéletesen! Csak . . . 
Nem érdekelt a csakja. 
- Akkor holnap reggel, olyankor, amikor még biztosan nem 

érkezhettem Herendre, felhívod Halpertet és megkérded, ott 
van-e már nála Pusztai százados, mert jelentened kell neki. Aztán 
közlöd, hogy rovancsolására érkezik. Világos? 

- Teljesen. Csak azt szeretném jelenteni.. . 
Újból nem érdekelt, mivel akar rábeszélni, hogy végezzek azért 

105 



a főhadnaggyal is. Eszembe jutott ugyanis az öncsonkító fiú, akit 
még meg kellett mentenem. 

- Egy pillanatra még - mondtam - , hogy semmiképpen ne fe­
lejtsem el. Már azért is jogtalanul tettél nekem szemrehányást, 
mert kizárólag kedvedért késtem el. Egy Szeverjáncz valóban tö­
rődik tiszttársai kötelességeivel. De azzal is törődik, ha egy ba­
rátja hadbíróság elé akar állítani egy öncsonkító bitangot. Érdek­
lődtem tehát, de sajnos, kiderült, hogy a főorvos nemcsak a kezén 
észlelt külsérelmi nyomokat, hanem az alfelén is. Ügy, hogy sze­
rintem mind a ketten jobban jártok, ha az egészet elfelejtitek. És 
most mondhatod, mit szeretnél jelenteni! 

Hanem már elkéstem. 
- Semmit! - felelte és szemében valami furcsa fény lobogott. 

- Csak annyit, hogy parancsodat szó szerint fogom teljesíteni! 
Másnap tizenhetedike volt. Most már mindenki, akit érdekel, 

rájöhet, hogy ennél alkalmatlanabb időt az utazásra keresve sem 
találhattam volna. A reggel még rendkívül kellemesnek ígérkezett. 
Még tartott a szokatlanul meleg idő, és olyan csend volt az uta­
kon, mintha mindenki elfelejtkezett volna a háborúról. Pedig ak­
korra már tőlünk északnyugatra felborult a világ. A szovjet vezér­
kar is értesült a német csapatösszevonásokról, megállapította, hogy 
a németek támadásra készülődnek, s hogy megnehezítse felvonu­
lásukat, o óra o i perctől bombázni kezdte a Veszprémen áthaladó 
fontos stratégiai utakat, sőt a 15. amerikai repülőhadsereg is be­
szállt az akcióba. Minél közelebb jutottunk célunkhoz, annál ne­
hezebben haladtunk előre. Helyenként egész szélességben bomba­
tölcsérek borították az utat, és az összetorlódott járművek hosszú 
sorban várakoztak az átkelőhelyek előtt, vagy a mezőn próbálták 
megkerülni az akadályokat. Kétszer támadást is kaptunk, és ko­
csinkból kiszállva fél-fél órát kellett a földre lapulnunk, és a má­
sodik esetben egy robbanás fülkénk falát is felszakította, így aztán 
késő estére, dideregve és meggémberedve sikerült csak Herendre 
beérnünk. A helységnek nemcsak az utcái voltak sötétek, hanem 
a lakásai is, mert az áramszolgáltatás megbénult. Halpertnél 
egyetlen szál gyertya égett, inkább árnyékot csinálva, mint vilá­
gosságot. De fénye közvetlenül a főhadnagy arcára esett, túgyhogy 
azonnal felismertem, ki az a Halpert, akinél rovancsolást kell tar­
tanom. Már nem is tudom, mitől ijedtem meg olyan nagyon, hi­
szen attól nem kellett tartanom, hogy a snájdig századosban fel-
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ismerje azt a munkaszolgálatost, akivel kegyelmet gyakorolt a 
mezőn. Talán csak a tüskés lapály gyalázatos rettenetét és a teljes 
tehetetlenség kínját éreztem újra a zsigereimben, de az Í6 lehet, 
hogy valami babonás előérzt bénította meg tagjaimat. Halpert 
pedig nézett rám, és lassanként undor ült k i az arcára. Bizonyára 
azt hitte, azok közé a szörnyetegek közé tartozom, akik, ha be­
lépnek egy alacsonyabb rangú szobájába, elvárnák, hogy házigaz­
dájuk abban a pillanatban felpattanjon és alázatosan jelentkezzék, 
ö azonban éppoly kevéssé volt katona, mint én, nem veszett ki 
belőle a civilkurázsi, és nem volt hajlandó pattogni csak azért, 
mert egy rangidős ezt elvárta volna tőle. 

- Pusztai százados? - kérdezte tehát, miközben vonakodva fel­
állt és lezseren sapkájához emelte kezét. - Halpert főhadnagy alá­
zatosan jelentkezem. Korábbra vártam a százados urat, de egy 
ilyen bombázás után talán azt is szerencséjének kell tartania, hogy 
egyáltalán megérkezett. . . 

- Vártál? - adtam a csodálkozót. - Tudtad, hogy jövök? 
Kitől és miért? Talán arra is figyelmeztettek, hogy revíziót fogok 
tartani? 

- Egy bizonyos zászlóalj parancsnoktól, akit te Lestyánnak is­
mersz, de én csak Jebuzeus századosnak nevezek - adta vissza 
könnyedén a tegezést, pedig még nem szólítottam fel rá - , akivel 
közölni méltóztattál, hogy nálam tehet a részedre jelentést. És 
nyilvánvalóan csak azért közölte rovancsolási szándékodat, mert 
ha lenne okom, hogy féljek ettől, se tudnék ennyi idő alatt semmit 
csinálni, legfeljebb főbe lőhetnem magam. A z biztos, hogy nem 
akart nekem segíteni, mert együttérzés épp annyi van benne, mint 
egy emberevő cápában. Sokszor láttam kártyázni: ha sikerült tíz 
pengőt nyernie partnerétől, úgy vihogott, mint a hiéna éjjel. Üvöl-
tene fájdalmában, ha kiderülne, hogy valakivel tudtán kívül jót 
cselekedett. H a az információ nem véletlenül csúszott k i a száján, 
vagy azt hiszi, hogy összecsinálom magam, vagy hogy valami disz­
nóság készül ellenem. 

H m . A fiatalembernek lényegében igaza volt s én valószínűleg 
elő vigyázatlan voltam, amikor a nevemet bármilyen formában ösz-
szekötöttem Lestyánéval. H a majd ezek után rátérek valódi mon­
danivalómra, könnyűszerrel hiheti, hogy provokálni akarom. Any-
nyi azonban bizonyos volt, hogy ezután nem kér tőlem igazolást 
érkezésem céljáról, megnyugtatni pedig még lesz időm. 
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- Pompás megfigyelés! - mondtam. - A százados éppen most 
állítja hadbíróság elé egy tizedesét, mert favágás közben megsebe­
sítette a jobb kezét. Hanem engem nem hiénára, áspiskígyóra em­
lékeztet. Különben nem várok tőle semmiféle jelentést. Ügy lát­
szik, azt hitte, idegesíteni fog. 

Fáradtan vettem le a sapkámat. 
- Üljünk le. Eltörődtem az úton. 
Rumot vett elől szekrényéből és töltött két pohárral. 
- Vitázni nincs okunk. Én nem láttam áspiskígyót, te legföljebb 

nappal hallottál kacagni hiénát. Fölidegesítenie viszont sikerült. 
Szeretném tudni, miért jöttél. Mert hogy nem rovancsolni, az 
bizonyos. 

Valóban meglepő dolgokat mondott ez a Halpert. Legalábbis 
engem meglepett, hiszen még nem olvastam a keresztapjához írt 
levelét. 

- Nem rovancsolni? Dehát miért nem? 
- Mert hülyeség. Mert te is tudod, hogy a németek kivettek a 

kezünkből mindent, amin keresni lehet, mi legfeljebb némi lótápot 
vásárolunk olyan összegért, amiből még sikkasztani sem érdemes. 
Bohóc vagyok én, nem katona. Főhadnagyi kinevezésemen kívül 
miféle szabálytalanságot találhatnál nálam? Miért lenne érdemes 
ellenőrizni egy lóátvevőt? 

Kényelmesen hátradőlt székén, és halvány mosoly játszott a 
szája körül. De azért láttam rajta, hogy fél valamitől, s ha elárul­
nám, hogy szerepelt Szeverjáncz naptárában, ő bizonnyal azt is 
tudná, miért. így Nyikitinnek igaza lehetett, amikor azt ajánlotta, 
tapogassam körül. 

- Te vagy az ostoba, nem én! - mordultam föl ezért. - Te ná­
lam is jobban tudod, hogy aki egy lóátvevő bizottsághoz van be­
osztva, az nincsen a fronton. De az sincs, aki az ellenőrzésüket 
végzi, s így a rovancsolásuknak roppant jelentősége van. Mivel 
pedig az őrnagyom ugyanúgy nem kíván a harcoló csapatok között 
forgolódni, mint én, azt te csak hiszed, hogy nem fogok szabály­
talanságokat találni nálad. Ujjé, de még milyen sokat! Hogy sik­
kasztasz-e vagy sem, az engem egyáltalán nem érdekel. Annál in­
kább felháborít már előre is, hogy milyen szabályellenesen admi­
nisztrálod egyébként helyes intézkedéseidet. A z őrnagy úr pedig 
ezért nagyon fog szeretni téged, sőt azt sem venné zokon, ha elke-
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seredetten vitatkoznál a felvett jegyzőkönyv állításaival. Ne félj, 
nem fogjuk javasolni leváltásodat! 

Megkönnyebbülve sóhajtott fel, amikor megértette, hogy látszó­
lag értelmetlen jöttömnek milyen pofonegyszerű magyarázata van. 
Hanem azután ismét elmosolyodott. Ezúttal nagyon furcsán: 

- Elfelejtettem jelenteni, hogy Lestyán azóta kétszer is érdek­
lődött felőled. Nagyon aggódik érted . . . Annyira, hogy talán jobb 
lenne, ha amit az imént a dekkolásról mondtál, a parancsnokságon 
jelenteném. 

- M i a fene? - kiáltottam fel. - Megtennéd?! Talán nyilas 
vagy, nem lóátvevő? 

- Űgy vagyok nyilas, ahogyan te revizor. A z FFCS-től jöttél, 
és bele akarsz ugratni valamibe. Vedd tudomásul: nem jutsz velem 
semmire. 

- FFCS-től? - kérdeztem meglepődve. ^ A z mi? 
Gúnyosan nevetett: 
- Ne játszd meg magad! H a nem onnan volnál, Lestyán nem 

keresne, hanem fütyülne rád! 
Mint később rájöttem, a fiú nemcsak hisztériás rohamot kapott 

a gödör peremén, hanem be is csavarodott. De nem lehetett észre­
venni a betegségét. Szabályos üldözési mániába esett: mindenféle 
apró jelből arra következtetett, hogy ellenségei ostrom alá vették, 
nem bocsátják meg neki, hogy disszidált az FFCS-től. Ha egy 
idegen tiszt érkezett a városba és össze akart ismerkedni vele, 
bizonyára azért tette, mert ki akarta kémlelni őt. És akkor is, ha 
nem találkozott vele, mert azt azért tette, hogy kijátssza a figyel­
mét. Ha a pincér véletlenül a tányérja bal oldalára tette a kését,, 
azért csinálta, hogy megmutassa valakinek: ez az a Halpert, akit 
el kell tennie láb alól, és botrányt csapott a kiszolgálás lezsersé-
géért. És ugyanazért verte dagadtra annak a kurvának az arcát, 
aki a kuplerájból ismert, amikor nyakába borult a temető keríté­
sénél. Hanem, mint a paranoiások általában, gyanúit nem mesélte 
el senkinek, nehogy bolondnak higgyék. És éppen, mikor megerő­
sítve érezte gyanúját, harmadszor is kereste Lestyán. Én ugyancsak 
a beszélgetés herendi részét hallottam, de könnyen kitalálhattam 
a másik felét. 

- Megint te vagy? Igen, már megérkezett. . . 
- Nem értem! Miféle meglepetés? 
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- Nem, a százados urat sohasem láttam azelőtt. . . 
Most akkorát üvöltött Lestyán, hogy még én is hallottam a 

hangját. De érteni ismét csak Halpert lehetett. Hanem mielőtt vá­
laszolt volna, elfehéredett. A hangja azonban nem remegett: 

- ökör vagy, Lestyán! Mikor én az alakulathoz kerültem, már 
nem ő volt a parancsnokunk. Űgyhogy én még soha nem láttam 
ezelőtt. Nem kell összecsinálnod magadat. Semmi baj. 

Lecsapta a kagylót. Én pedig nyomban megértettem, mit akart 
Jebuzeus jelenteni nekem, amikor belefojtottam a szót. Szóval a 
fiú ijedtében akart gyönyörködni és kellemetlenséget szerezni ne­
kem, amiért védeni akartam az áldozatát. De miért vezette félre 
őt Halper, mikor ő látta Szeverjánczot, és tudta, hogy az nem én 
vagyok. Hanem ezt is megtudtam, pár perc alatt. Előrántotta és 
rámszögezte a revolverét: 

- Szóval, személyesen jött el leszámolni velem, százados úr! 
Micsoda megtiszteltetés. Saját személyemnek köszönhetem, vagy 
annak, hogy Lackman báró a keresztapám? 

Mert ne higyjék, hogy aki őrült, az buta. Ellenkezőleg, lehet 
nagyon okos is. Sok paranoiásnak sikerült magánéletében nagyon 
sokra vinnie. 

- Azt hitte, ugye, hogy gyáva vagyok? Pedig nem azért lógtam 
meg az FFCS-től, hanem mert megvetem a hozzád hasonló szaro­
kat! 

Rákönyököltem az asztalra, nehogy azt higgye véletlenül, fegy­
ver után kapkodok és golyót eresszen belém. 

- Én - mondtam Szeverjáncz modorában - , semmit nem hi­
szek, hanem mindent tudok. Azt is, hogy te vagy az ökör, fiam! 

Eltorzult arccal hajolt hozzám közel: 
- M i t beszélsz? 
- Először is azért vagy ökör, mert már láttad a hadbíró száza­

dost, amikor elvitte Nemgróf Tiszát. Másodszor azért, mert ha 
Szeverjáncz lennék, fegyvereddel együtt megennélek vacsorára. 

Hátrább lépett: 
- Igaz, ott voltam, de csak pillanatig mutatta a pofáját. És 

biztos, hogy már láttalak valahol. . . 
- Természetesen. Éppen azért jöttem, hogy megnyugtassalak; 

nem kell aggódnod az üdvösséged miatt. Minden szombaton este 
imádkozom érted az örökkévalóhoz . . . 
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Elképzelhetik, hogyan hatott rá ez a meglepetés. Én nem mon­
dom el, mert nem akarom nevetség tárgyává tenni érdemtelenül. 
Én is megzavarodtam volna helyében, ha ő mondja cl nekem. 
Elég annyi, hogy amikor összeszedte magát, kérdőre vont: 

- Hiszen te akkor zsidó vagy! Hogy kerülsz ide? És hogy ke­
rültek hozzád Szeverjáncz iratai? 

- A második kérdésre válaszolok. Ügy, hogy elvettem tőle. 
A z elsőhöz semmi közöd. Arról majd a keresztapádat informá­
lom, de mindenesetre részletesebben, mint te. A te dolgod csak 
annyi, igazold nála, hogy valóban az vagyok, akinek mondom 
magam. 
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Második rés^ 

ELSŐ FEJEZET 

Lackman ma már ezüstösen ősz, sovány, alacsonyabb is lett néhány 
centivel, s megszerezte azt a zamatot és patinát, ami egy negyedik 
generációs báróhoz hozzá tartozik. Első találkozásunkkor bizo­
nyos csalódást okozott. Nem annyira korpulens alakjával, vártnál 
lassúbb mozgásával, hanem azzal, hogy sváb volt tagadhatatlanul. 

- Igen - mondta egyszer - , csak ne feledd, hogy a Dunántú­
lon egy sváb, ha báróságot szerzett magának, csak magyarnál is 
magyarabb lehet. 

Természetesen nem ezzel kezdte. Hanem azzal, tudom-e, hol 
van most Szeverjáncz? 

- Azt hiszem, egy ilyen régimódi házban úgy illik mondanom: 
öt lábbal a föld alatt. . . 

- Látta, amikor eltemették? 
- Nem. Akkor már útban voltam magához. De én lőttem szét 

a fejét. . . 
Bólintott: 
- És most itt van, zsebében az ő irataival. Eléggé kacifántos 

história. A keresztfiam nem is hiszi el egészen, de hát ő bolond 
szegény. Olvassa el ezt a levelét, és meg fog neki bocsátani, amiért 
azt javasolja, mindenesetre figyeltessem magát, nem szegődött-e 
közben a németek zsoldjába. 

Ekkor olvastam el a maguk által már ismert levelet, s aztán 
némi gúnnyal azt mondtam a bárónak: 

- Látszik, hogy magának még nem kellett ehhez hasonlókat 
átélnie, azért olyan kemény. Szerintem nem bolond, és a kény­
szerképzeteiből majd kigyógyítja az idő . . . 

- Valóban. Én még nem mentem át ilyesmin és nem is fogok. 
Én tudok magamra vigyázni. Éppen ezért - bár történetének 
Szeverjánczra vonatkozó része természetesen nem vitatható -
mégis fel fogok tenni magának néhány kérdést. Hogy a fronton 
az oroszok segítették át, az ugyancsak kétségtelen. Nekem ezzel 
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kapcsolatosak a kérdéseim. Miért segítenek magának, miért küld­
ték hozzám, és főképpen, maga miért vállalta el? 

őszintén elmondtam neki mindent, ami ebből reá vonatkozott, 
és pontosan megértette a helyzetemet. Sajnálta, hogy kellemetlen­
ről kell tudatnia, de az árvaház már nincs Veszprémben, hanem 
Szombathelyre utazott tovább. 

- Persze semmi problémát nem okozna, hogy magát is eljut­
tassam oda, új iratokkal és teljesen veszélytelenül, vagyis ott is 
hagyhatná az oroszokat és főleg Szeverjáncz kísértetét - ezt na­
gyon tudnám ajánlani, mert roppant veszélyes dolog. Mivel azon­
ban a főnökasszony majd Ausztriába is tovább fogja utaztatni a 
gyerekeket, a nyílt parancs nélkül oda nem követhetné őket. 
Ezért csak egyben tudom segíteni: elmesélek önnek mindent Iré-
neuszkáról, amit fel tud használni a játszmában. 

Szeverjáncz szerepe részint kevésbé veszélyes, részint sokkal 
veszélyesebb, mint hiszi. Sokkal kevesebben ismerik személyesen, 
mint ezt neve jelenlegi ismeretsége folytán gondolná. Először is 
rejtélyes figura volt, és ha még ma is élne, azt mondanám, mindig 
is az marad. Legendássá is csak a legutolsó percekben vált, és az 
is csak itt, a Balatontól északra. H a Somogyba került volna, a 
nevével esetleg soha nem találkozik. Két hőstette csinált belőle 
nagy férfiút: a hadifoglyok elégetése, és ennél is inkább, hogy 
hasba lőtte azt a szerencsétlen Hamart, hogy így a pokol minden 
kínját el kelljen szenvednie. És ezzel még el is dicsekedett. Magá­
nak pedig úgy kell majd viselkednie, ahogyan tőle elvárnák azok, 
akik az ő fejével gondolkodnak. Vagyis én inkább lemondanék a 
terveimről, mintsem az ő alakját kelljen magamra öltenem. Maga 
azonban nem fog a terveitől elállni, tehát megpróbálom minél rész­
letesebben informálni róla, akit meglehetősen közelről ismerek. 
Ezenközben beszélnem kell a Szeverjánczok és a Lackmanok csa­
ládjáról is, azért, mert úgy gondolom, Szeverjáncz Iréneusz csakis 
itt, Magyarországon létezhetett, mégpedig nem azért, mert magyar, 
hanem mert nálunk az egész történelem s annak minden részlete 
a kiegyezéssel kezdődik. Mindannyian 1867 gyermekei vagyunk. 

Maga úgy tudja, negyedik nemzedékbeli báró vagyok. E z igaz is, 
de nagyon sajátos módon, mint az majd világosan kiderül, s az 
is, hogy ezt csak apám sajátos zsenialitásának köszönhetem, ö 
ugyanis még csak gazdag sváb volt a Dunántúlon, olyasféle, mint 
zsidóban a hatvani Deutsch. Persze, nem egyszerűen volt gazdag, 
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hanem különlegesen, eszméletlenül, ahogyan a keresztfiam mon­
daná. Annyira, hogy meg kellett indulnia az előkelővé válás felé 
is, és ennek első fokaként földbirtokot vásárolt magának, mert a 
földbirtok a századvégen az úri lét szimbóluma volt. Ennek révén 
ismerkedett össze szomszédjával, a legidősebb Szeverjáncz Iré-
neusszal, a vezérkar csalódott ezredesével, aki már minden remé­
nyét elvesztette arra, hogy nadrágjára valaha is megkapja a vörös 
iampaszt. Nem nagyon illettek egymáshoz, de hát szomszédok vol­
tak, időnként együtt vadásztak, és tudja isten, miért, végül még 
meg is kedvelték egymást. 

Mint a nevéből is következtetni lehet, az ezredes görög kato­
likus szerb családból származott. A hozzá hasonlók azokkal egyidő-
ben vándoroltak be az országba, akik többek között Szentendrét is 
alapították, és ritka hagyományhű társaságnak számítanak. Szever­
jáncz kivétel volt közöttük: az apja Jellasiccsal jött be az országba, 
s vele együtt futott Bécs felé. Hogy mikor jött vissza, nem tudom, 
ötvenben a szolgálataiért kapta a később Szeverjáncz-lapálynak 
nevezett birtokot. Részt vett Komárom ostromában, s egy akkor 
még gyógyíthatatlan, diszkrét természetű sebesülést kapott, amely 
miatt hatvanévesnél fiatalabban pusztult el paralízisben. Fia ak­
kor már délceg őrnagyként szolgált és reményteljes pályafutásnak 
nézett elébe. Hogy a tábornoki karba végül mégsem kerülhetett 
be, azt, mint bizalmasan elmesélte, kizárólag Böhm-Ermolli intri-
káinak köszönhette, aki engesztelhetetlen ellensége volt. Maga 
már aligha tudja, fiam, hogy Böhm-Ermolli a közös hadsereg egyik 
zsidó tábornoka volt, és Szeverjáncz a kudarcát az egész zsidóság­
nak nem bocsátotta meg. Mások szerint azonban végzetes kártya­
szenvedélye miatt mellőzték, ami egyszer botrányos helyzetbe hoz­
ta: a kártyaadósságát nem sikerült huszonnégy órán belül kiegyen­
lítenie, de nem követett el öngyilkosságot, hanem további negy­
vennyolc óra haladékot kért és kapott a hitelezőjétől. Böhm-Er­
molli ebbe csak úgy került bele, hogy mint zsidónak, kényesebb­
nek kellett lennie a tiszti becsületre a legkényesebb táborszernagy­
nál is, és értesülvén Szeverjáncz botlásáról, jelentette a császárnak, 
aki ilyesmiben nem ismert bocsánatot. Nem sikerült ugyan a vádat 
kétséget kizáróan rábizonyítani, ezért nem szerelték le, de többé 
nem is léptették elő. Tegyük még hozzá, hogy az ezredes ennek 
ellenére Ferenc Jóska örökös rajongója maradt. 
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A z ezredes úr mindenesetre sváb barátjával szemben megőrzött 
bizonyos brutális fölényt, s ő volt az, aki egyszer azt kérdezte 
apámtól: 

- Hallottad, hogy az a Deutsch báróságot vásárolt magának? 
Egy svábnak ne teliének annyira, mint egy büdös zsidónak? 

Apám elgondolkozott, s azt felelte, hogy csak ostoba ember 
vásárol magának báróságot. A z ezredes azt hitte, barátja nem érti, 
hogy a bárói cím nemcsak rangot jelent, hanem üzleti lehetősége­
ket is. Pedig ő volt az, aki nem értette az apám hangsúlyát. Még 
élt ugyanis a kilencvennégy éves nagyapja, bár már tolószékhez 
volt kötve, és maga alá eresztette a székletét. N o , a hálás unoka 
neki vásárolt bárói címet s így egyszerre a család harmadik báró 
tagja lett - én pedig a negyedik. Tartozom tehát bizonyos hálával 
Szeverjáncznak is, de törzsökös voltomért egyedül apámnak, aki 
egyébként sok másban is kimutatta zsenijét. 

Barátságuk idején már egyformán nagy birtokosok voltak az 
ezredessel: apámnak még, neki már csak ötszáz hold volt a tulaj­
donában. Egyszer aztán híre járt, hogy Szeverjáncz a maradékra 
is vevőt keres. Apám ekkor megkérdezte tőle, nem akarná-e in­
kább kiegyenlíteni tartozásait, mert látna erre bizonyos lehetősé­
geket. A z öreg rezignáltán dünnyögte, hogy ugyan miből? 

- Szénából! - mondta apám. 
A z ezredes úr természetesen dührohamot kapott, s a tegezésről 

átváltott a párbajra hívás előtti magázásra: 
- Gúnyolódni óhajt velem az úr? 
- Üzletelni. Mármint a hadsereggel. Maga szállítaná a meg­

rendeléseket, én pedig a szénát. M i n d a ketten jól járnánk. 
Hallott egyáltalán a századforduló híres bűnügyéről, a Szegedy-

Maszák féle szénapanamáról? Nos, apámék vállalkozása még csak 
elődje sem volt ennek, szigorúan tisztességes üzlet, csak a kon­
kurencia ellen használták fel Szeverjáncz összeköttetéseit, soha 
arra, hogy különleges előnyöket szerezzenek. A szokványos ha­
szonnal dolgoztak, de ez panama nélkül is olyan magas volt, hogy 
jobbnak látszott, ha az ezredes eladja a birtokait s az Alföldön 
vásárol magának másikat, nehogy azzal vádolják, a szomszédjával 
játszik össze. Apám ekkor könnyen megvásárolta ezt a lapályt, 
s ezer holdjával már komoly nagybirtokosnak is számított. Ettől 
fogva egy fél ország választotta el őket egymástól, de addigra már 
természetesen jó barátságba kerültem a fiával. A köztünk levő kor-
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különbség ezt nem nehezítette meg, mert amennyivel idősebb volt 
nálam, annyival butább és gyerekesebb is. Ezt a Szeverjánczot 
kivételcsen Illésnek hívták, mert korán elhunyt bátyja örökölte 
apja keresztnevét, de egyebekben felmenő ági rokonaitól nem 
különbözött. Barátságunk arra alapozódott, hogy ha bajba keve­
redett, hozzám fordult tanácsért, s ez eléggé gyakran fordult elő. 
Hanem aztán foglalkozásunk elválasztott egymástól, ő apja pályá­
ját követte, ugyancsak a közös hadseregben, és ugyancsak mint 
szépreményű tiszt. Egyik véletlen találkozásunkkor, némileg itta­
san, elárulta, hogy apját voltaképpen nem Böhm-Ermolli fúrta 
meg, hanem a trónörökös körül alakult magyar klikk, melynek 
nem tetszett, hogy a hadseregben a szlávok komoly szerephez jut­
hassanak. Engem viszont azzal indított útnak az apám - aki kü­
lönben sohasem sajátította el teljesen a magyar kiejtést - , hogy ne 
feledjem, egy nagyiparos lehet sváb is, de egy báró csak magyar. 

- Menj jogásznak! - mondta. - Nem fogom a szemedre hányni, 
ha lazsálsz az egyetemen, elég annyit tudnod, amennyivel körmére 
nézhetsz a jogtanácsosaidnak. Hanem Arany János költeményeit 
szeretned kell, sőt talán Petőfit is. De azt az ő kedvükért se fe­
ledd el, hogy a társadalmi rangodat a monarchiának köszönheted. 
H a valóban a magyar urak vezetnék az országot, coki lenne neked, 
nem báróság. 

E z utóbbit azóta már nem hiszem. Jobban megismerve a világot, 
biztosra veszem, hogy a magyarok ugyanúgy szabott áron adták 
volna a báróságot, mint Bécs, sőt, Ferenc Jóskánál kevésbé lévén 
aulikusak, talán még a grófi címet is. És nemcsak apám tanácsára 
szerettem meg a magyar nyelvet, hanem a monarchia magyar 
felének objektív követelményei miatt is - ne feledje, ugyanezt az 
utat futotta be az ifjú Hatvani Lajos is. Odahaza, legjobb emlé­
kezetem szerint, egyetlen hungarizmust használtunk: angyalbögyö-
rőt mondtunk nudli helyett, ma pedig, mint helyesen állapította 
meg, maga sem beszél nálam sokkal ízesebben, pedig én soha nem 
voltam falusi gyerek. És persze Petőfi mellett megszerettem Adyt 
is. S akár az ostoba keresztfiam most, a „Megállj, megállj, kutya 
Szerbia" korszakban önként jelentkeztem a frontra én is. Szeren­
csére könnyebben megsebesültem és leszereltek a kárpáti harcok 
idején. Hanem én, szemben Hatvanival, az őszirózsás forradalom 
után emigráltam, mert a királyhűség egyelőre fontosabb volt szá­
momra, mint Ady. Előbb Bécsbe, majd Svájcba utaztam, ahol be-
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mutattak a királynak is, mint olyan fiatalembert, akiben törhetet-
lenül megbízhat. 

A kommün bukása után hazakerülve, hallottam apámtól, hogy 
Szeverjáncz Illés meglátogatta őt, élve az alkalommal, hogy Pró-
naival Siófokon tartózkodott. Szóval, különítményes lett belőle. 
Magával hozta tizenöt éves fiát, Iréneuszt, egy nagyon csinos, de 
kiélt arcú kölyköt is, aki már első éjjel óriási botrányt okozott. 
Anyám komornájának volt egy csodálatosan szép, fiatal lánya, aki 
a házunkban mindenki számára tabunak számított - ezt a gyerkőc 
megerőszakolta, s még ő volt vérig sértve, amikor rossz néven 
vették tőle. Hadd jegyezzem meg: ebben volt valami igaza. Anya 
nélkül nőtt fel, s ezért az apja magával hurcolta dunántúli útjain. 
Állítólag nemcsak azt tanulta meg a különítményesektől, hogyan 
kell a nőket megerőszakolni, hanem azt is, hogyan kell a férfiakat 
megölni. A m i pedig különösen aláhúzta az igazát, az volt, hogy 
az erőszakkal megrontott lány attól kezdve magától osont be Iré-
neusz ágyába, s mikor vissza kellett utazniuk Siófokra, elválásu­
kat siratta, nem azt, hogy teherbe esett. 

Ezután rendszerint elkerültük egymást Illéssel. Mikor a király 
Magyarországra jött, én mellette voltam Sopronban, ő Budaörsön, 
Gömbösnél tartózkodott. Én a Francia-Magyar Banknál nyertem 
el a cégjegyzési jogot, ő a vezérkari akadémiát végezte el. Persze 
azért olykor-olykor láttuk egymást itt vagy ott, sőt az ön szeren­
cséjére ismertem Iréneuszt is - úgy lehet mondani, inkább látás­
ból, mint személyesen. Komor gyerek volt, nehezen viselte el, 
hogy apjának éppúgy nem sikerült ezredesi rangnál magasabbra 
kerülnie, mint a nagyapjának annak idején. Pedig ő közös hadse­
regbeli volt, nem honvéd, ami Horthynál sokat számított, és azok­
hoz tartozott, akik kormányzóvá tették a tengernagyot: Héjashoz 
és Prónaihoz. És kártyaadósságokat sem csinált. Most már közvet­
lenül is a zsidók voltak a kegyvesztettségének okai: részint, mert 
túl későn szakított a különítményesekkel, részint, mert meggyilkol­
tak és kifosztottak egy gazdag zsidót, akinek a bátyja Horthy 
köreihez tartozott, s ebben állítólag Illésnek is szerepe volt. 

Iréneusz mindenesetre tudta, hogy apja bukásának legfőbb oka 
az volt, hogy nem eléggé brachista és túlságosan buta. Nemcsak 
Horthyra, hanem az apjára is haragudott - ő maga állítólag any­
jától örökölte az eszét. Azt nem tudnám pontosan megmondani, 
miért választotta a vezérkar helyett a hadbírói szolgálatot - ha-
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csak nem apja véleménye a helyes, amit majd a maga helyén 
ismertetek. Tény, hogy mint hadbíró százados az egyik jobboldali 
lapban olyan hangon támadta meg a kormányt, hogy az országos 
botrányt okozott. Én, mint a ritka független képviselők egyike, 
dühös hangú interpellációt intéztem a hadügyminiszterhez, hogyan 
engedhetik meg, hogy a hadsereg tisztjei ilyen hangon politizálja­
nak - emiatt azóta is bírom Iréneusz megtisztelő gyűlöletét. Higy-
gye el, Viktor valóban kis falat lett volna ahhoz, hogy Szeverjáncz 
személyesen nyelje le - engem vett célba, amikor hozzá készülő­
dött. 

Persze egyelőre még nem itt tartok. Akkor elterjedt az a hír, 
hogy csak apja érdemeiért nem került formális fegyelmi eljárás 
alá - hanem ezt én nem hiszem. Azért az agyalágyultért a kisujját 
sem mozdította volna senki sem. Saját érdemeinek köszönhette, 
hogy csak a hadügyminiszter rendelte magához, hogy kifejezze ha­
ragját és méltatlankodását. Higgye el, rendkívül tehetséges volt az 
a fickó, és a hadvezetés kormányzóhű része azt remélte, sikerülni 
fog őt a maguk oldalára állítaniuk. A miniszter felháborodott, 
hogy éppen egy hadbíró, akinek a törvényesség védelme volna a 
feladata, követ el ilyen hallatlan függelemsértést, és megfenye­
gette, hogy ha még egyszer cikket mer írni feletteseinek engedélye 
nélkül, rendelkezési állományba helyezik. Ebben ugyebár rejtett 
felszólítás volt arra, hogy felettesei engedélyével igenis írjon cik­
keket. Hanem a fiatalember mentegetőzés helyett azon nyomban 
lemondott a rangjáról azzal az indoklással, hogy a nemzet érde­
keit fontosabbnak tartja, mint az egzisztenciáját. Ezzel azonnal 
megnyerte a jobboldal megbecsülését, s még az egzisztenciája sem 
forgott veszélyben, mert magas fizetéssel alkalmazta a félsertések 
exportjánál Jaross. 

Aztán csinált valamit, amiért apja indokoltnak tartotta, hogy 
a fiát hivatalosan, a nyilvánosság előtt tagadja k i . Hogy mi volt 
az ok, nem tudom, mert Illés csak a tényt tette közhírré, indokolá­
sát nem. Iréneusz azonban szintén a nyilvánosság előtt válaszolt, 
mégpedig arra való hivatkozással, hogy a szerkesztőségek nem 
fogadták el a cikket, nagy példányszámú körlevelet küldött szét. 
Előkereshetném a szöveget, megvan valahol, de nem érdemes. A m i 
lényeges, azt emlékezetből is elmondhatom. Mindenekelőtt örö­
mét fejezte k i , amiért Szeverjáncz ezredest nem kell többé apja­
ként tisztelnie - ez már úgyis nehezen sikerült neki. Hanem azt 
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nem kívánja tagadni, hogy jelleme kialakításában apjának eléggé 
jelentős szerepe volt. Ép érzékű fiatal ugyanis nemcsak pozitív, 
hanem negatív példákkal is lehet helyes gondolkodásra tanítani. 
Többek között az ezredes sorsából tanulta meg, hogy ha a legfel­
sőbb Úristen cserben hagyja azokat, akiknek istenségét köszön­
hette és akik a parancsolatait megtartották, akkor elveszti istensé­
gét, és az iránta való odaadó hűség a mamlaszság jelének bizonyul. 
A Hadúr istenségek birodalmában nincs helyük zsidóknak, és ha 
valamelyikük mégis szolgálatába szegődnék, azt kellő tisztelettel 
bár, de az istenek pantheonjából nyomban át kell helyezni az iste­
nek lomtárába. 

Ebből a félreérthetetlen példálózásból természetesen kormány-
zósértési per keletkezett, és tizenöt évi fegyházra ítélték, amit a 
szegedi Csillagban kellett volna letöltenie. Ott barátkozott össze 
Omelka testvérrel, a hírhedt törpe szörnyeteggel, aki azóta a Szá­
monkérő szék elnöke lett. 

Ez már az Anschluss után történt, én pedig azóta meggyőződés­
sel vallom, hogy Magyarországra a németek jelentik a legnagyobb 
veszélyt, és elég sok elvbarátra találtam a pannóniai arisztokraták 
között, akik közül a helikonos Festetich gróf is származott, nem­
csak a nyilas, a híres ,,darizó magyar". Károly halála óta nem 
voltam legitimista sem, nem hittem, hogy a monarchiát helyre le­
hetne állítani, de azt sem, hogy valaha is megszűnt volna teljesen. 
A z osztrákok között továbbra is sok barátom maradt, és pontosan 
le tudnám mérni, mekkora púp volt a hátukon a hitleráj. Ilyen 
helyzetben kerültem össze véletlenül Illéssel. Nem szívesen álltam 
vele szóba, de nem tudtam megakadályozni, hogy elsírja nekem a 
bánatát. Természetesen a fiára panaszkodott. 

- Tudod, miért ment hadbírónak? - kérdezte többek között. -
Hogy békében is módjában álljon embereket halálba küldenie! 

A z öreg Szeverjáncz nemsokára meghalt, a fiatalabbat nyakun­
kon hagyta az ördög, és kétségtelenül igazolni látszott apja diagnó­
zisát. Én azonban mégsem hiszem, Iréneusz szerintem sokkal bo­
nyolultabb képlet ennél. Engem Hebbel Holoferneszére emlékez­
tet - ha ugyan ismeri kedvenc írómat, és fantasztikus hősét, egy 
embert, aki mindennap megsemmisíti előtte való napi énjét, és leg­
főbb törekvése, hogy senki ki ne találhassa előre a cselekedeteit. 
Kétségtelenül vadállat, gyilkos és szadista - de ezen felül még 
egy Valaki is. Kegyelmet kap, majd a nyilasok visszahívják a 
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hadseregbe, ahol lehetne belőle akár tábornok is, de ragaszkodik 
hadbíró századosi rangjához, szerintem azért, mert ha tábornok­
kent követi el, amit megtenni merészel, nincs benne semmi külö­
nös, de ha hadbíró századosként, akkor hadiistenkónt viselkedik. 

Most pedig fogódzzon meg a szék karfájában, fiam, mert olyan 
meglepetés következik, hogy földre eshet. Maga ugye ott volt, 
ahol Szeverjáncz felgyújtotta a barakkokat? Hát nem gyújtotta fel. 
Azt az SS-ek csinálták. S bár engem a kérdés roppantul érdekelt, 
és mint látja, vannak összeköttetéseim, mégsem tudtam kideríteni, 
hogy csak halottak voltak-e benne vagy félig halottak is. A z Uk­
rajnában történtek miatt én persze az utóbbit hiszem. Barátunk 
azonban azért vállalta a históriát, hogy minél borzalmasabb legyen 
a híre. Hogy miért? Több okból. Elsősorban mert szadista - már 
az volt a kedves apukája is. Másodszor, mert más a különbség a 
normális termetű s a törpe szörnyszülött között, ő pedig Omelka 
oldalán vitézkedik. Tehát reszkessenek tőle az ellenségei, hívei 
pedig ne csak szeressék, de rajongjanak is érte. Nehogy megpróbál­
ják megölni a haragosai. Harmadszor ő nem úgy bolond, mint a 
többiek, tudja, hogy a háborújuk elveszett, s annyit akar magának 
összegyűjteni, hogy majd valahol - mondjuk Dél-Amerikában 
egy fél megyényi területet vehessen magának és sok ezer alatt­
valója legyen. Hogyha apja a pokolból feltekint rá, mindannyiszor 
megrepedjen a szíve az irigységtől. 

Nos, maga megölte, meghalt, eltemették és el is fogják felejteni, 
kivéve, ha maga a bőrébe bújik. Mert akkor éppúgy kell viselked­
nie, ahogyan ő viselkednék, tehát tovább fog élni, és az élő halot­
taknak előbb-utóbb legendájuk keletkezik. Én pedig ezt nem vál­
lalnám semmi pénzért, fiam. Nem is tudnám megtenni - de maga 
tehetségesebb nálam, lehet hogy magának sikerül. De ha igen, s 
ha csak feleannyi becsület van magában most, mint hiszem, soha 
többé nem mer a tükörbe tekinteni, és ha megtalálja a fiát, szé­
gyellene az életét elmesélni neki, mert máskülönben ő szégyellene, 
hogy a maga fia. 

Nos, ennyit mesélt Szeverjánczról, a maga dolgairól pedig alig 
valamit. De hiszen engem éppen ez érdekelt, az ő ügye az oro­
szokra tartozott. 

- Igen - mondta - , volt és van kapcsolata a Magyar Fronttal 
és harcol a németek ellen, igen különös módon, de roppant hatá­
sosan. Többet nem árulhat el nekem, mert visszafelé ugyan töké-
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letesen megbízik bennem - hanem a jövő felé . . . Ugyan . . .! 
Engem soha nem fognak leleplezni és megkínozni, hanem magát 
valószínűleg igen. Nem adom hát meg a lehetőseget a németeknek, 
hogy eláruljon nekik. De ha az életben még találkozunk, szavam­
ra, mindent elbeszélek, ami ma még maradjon titok. 

Nála töltöttem néhány napot, hogy kényelemben és biztonság­
ban teljesen kipihenhessem magam. Aztán megkérdezte, juttas­
son-e el Szombathelyre. De nekem Herendre kellett visszatérnem, 
hogy felvehessem az oroszokkal a kapcsolatomat és értesíthessem 
őket a készülő támadás felől. Megígérte, úgy juttat vissza, hogy 
Halpert tudni sem fogja, hogy ott vagyok. És meg is tartotta a 
szavát. 

Ja igen! E l ne feledjem, azt tanácsolta, hívjam fel Lestyánt s 
fenyegessem meg, elevenen fogom megnyúzni, amiért megszegte 
a parancsomat. A báró szerint ezt el is várta tőlem, s ha nem te­
szem meg, gyanakodni és kutakodni fog. Fölhívtam tehát, és ezt 
mondtam neki: 

- Te nem tréfás fickó vagy, hanem pimasz áruló! Majdnem 
sikerült meggyilkoltatnod. De biztosíthatlak, fogunk még talál­
kozni egymással és soha többet nem felejtesz el! 

- Igenis, százados úr! - felelte, és isten bizony, úgy éreztem, 
fenyegetésem hallatára megnyugodott. 

MÁSODIK FEJEZET 

Hogy összekötőm, akit Herenden kellett megtalálnom, egy leány 
lesz, azt tudtam előre - utamnak ez a második fele ugyanis sokkal 
fuvarmányosabban volt előkészítve, mint az első. Visszakaptam 
a nevemet - Ambrus János - , sokáig ápoltak a győri kórházban 
súlyos tüdő- és mellhártyagyulladással és hat hónap betegszabad­
ságot kaptam, hogy újból harcképessé váljak. Együtt fogok utazni 
feleségemmel, Vlcek Hankával, a kórház volt polgári alkalmazott­
jával, akibe a kórházban beleszerettem, s aki házastársi köteles­
sége teljesítése mellett az egészségemre is fog vigyázni. Szüleimhez 
iparkodtunk, akik azonban közben elköltöztek falujukból, és most 
iparkodunk megtalálni őket. E z így igazán tiszta ügy volt, s ha 
mégis bajba kerültem volna, még mindig ott volt a nyílt paran­
csom, amit felhasználhattam. 
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A m i feleségemet illette, megkérdeztem Nyikitint, ismeri-e sze­
mélyesen, s ha igen, milyennek találta? Csinos-e, fiatal-e, vonzó-e? 
Mint kiderült, egyszer már találkoztak, de kérdésemre rendkívül 
furcsán válaszolt. Iratai szerint éppen 20 esztendős, de ez semmit 
nem jelent. Külseje után ítélve, bármilyen korú lehet harcincöt és 
ötven között. H a majd meglátom, próbáljam megfejteni az okát, 
mert neki nem sikerült rájönnie. Amúgy nem is lenne csúnyácska, 
de akire ránéz, abban megfagy a vér. Ez azonban nem lehet aka­
dálya annak, hogy ilyen hirtelen feleségül vettem, kétségtelen ta­
pasztalatok szerint ugyanis ápolónőikbe nem szépségük, hanem 
jóságuk miatt lesznek szerelmesek ápoltjaik. 

Láttam már olyan nőt többször is, amilyenről Nyikit in beszélt, 
és azt tapasztaltam, hogy egyetlen titkuk van, a mérhetetlen kö­
zöny, s így nem tudtam elképzelni, hogy közös munkánk során mire 
megyek vele. Ezúttal azonban nem erről volt szó. Nyikit in leírása 
pontos volt ugyan, de nem érzékletes. Képzeljenek el egy alacsony 
leányt, akinek azonban jó, sőt talán kecses alakja van, de olyan 
ruhában jár, amely eltakarja a termetét. Két vállát előrehúzza, 
mint a kamaszlányok, akik még szégyellik bontakozó mellüket. 
A z arcán is tulajdonképpen minden rendben lenne: egyenes, barna 
szemöldök, fitos orr, kissé telt ajkak és mindenki másnál simoga-
tásra csábítóbb lágy ál. Csak éppen őt senkinek nem támadhatott 
kedve megsimogatni, legfeljebb szánalomból, és nem lehetett el­
képzelni, hogy olyan arckifejezést öltsön, melyhez illhet a mulat­
ságos orr. Mert a szeme, mint némely vaké, nem homályos volt, 
hanem halott. A z ilyen vakról az ember azt hiszi, hogy lát. Róla 
azt hitte volna, vak, ha nem árad tekintetéből valami embertelen 
szomorúság. A k i belenézett, elfordította tekintetét, hogy ne lát­
szódjon benne a meghökkenés. 

Egy városszéli vendéglőben kellett találkoznunk, melyet főleg 
katonák látogattak, meg nők, s csak azt lett volna nehéz megmon­
dani, melyik réteg jár oda a másik kedvéért. Idős prostituáltak 
részegek asztalához telepedtek, csitrinek látszó lányoktól jóvágású 
tüzérek kérdezgették, fizethetnek-e nekik pálinkát. Fizettek, azután 
együtt ürítették k i a poharat. 

Egyetlen nő üldögélt egyedül egy parányi asztalnál. Szokatlanul 
nehéz sorsú frankának látszott, esetleg elbocsátott szobalánynak. 
Mellette is megálltak a férfiak, s ő nem utasította el őket, de alig 
nézett rájuk, máris magára hagyták. Így aztán nemcsak abból tud-
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tarn, őt kell megszólítanom, hogy feje mögött csíkos esernyő lógott 
a fogason. Átküzdöttem magamat a tömegen, megkérdeztem, le­
ülhetek-e asztalához, és egykedvű tessékje ellenére is szinte vissza­
riasztott üres pillantása. Hanem azért leültem és körülnéztem: 

- Tessék mondani . . . étlapot nem tetszett látni? 
- Étlap!? - kiáltotta ő. - Hajdinakása van meg ricset. M i n ­

dennap ez a kettő. 
Erősen tótos kiejtéssel beszélt. Nem annyira, hogy ne lehetett 

volna békési születésű. De annyira, hogy megbántam megadott jel­
mondatomat, mert maga kezdeményezéséből aligha nevezte volna 
ricsetnek a bab és árpa keverékéből álló főzeléket, mint én. No de 
a zajban senki nem figyelt ránk, és befejezésül nyugodtan meg­
kérdezhettem, melyiket szereti jobban a kettő közül. Azt fizetem 
krampampulival, ha kapható. 

Mivel ebben a teremben nem tűnhetett fel, ha egy frissiben 
összeismerkedett pár azonnal távozott, fölhajtottunk egy pohárka 
pálinkát, fizettünk é6 mentünk. Hanem akkor jókora meglepetés 
ért: Hanka nem városi felszerelést emelt le a fogasról, hanem 
bekecset, hárászkendőt, vastag, egyujjas kesztyűt, tehát egy falusi 
asszony téli öltözékét. Mikor látta, hogy rábámulok, elmosolyo­
dott, de csak az ajkával. Szeme továbbra is ködös maradt. 

- Nem volt tanácsos a városban maradnom - mondta. - M i n ­
den reggel bejárok a piacra. Majd meglátja. 

Egy szamár vontatta kis kordéhoz vezetett, melyen két hordó 
állott, az egyikben a maradék savanyított répával, a másikban a 
Dunántúl kedvelt, fejben savanyított káposztával, az úgynevezett 
cikával. 

- A portéka egy beteg öregasszonyé. Én hozom be eladni 
Veszprémbe, mióta legényét elhajtották a leventékkel. Nála fogjuk 
tölteni az éjszakát. A z úton nem kell igazoltatástól tartanunk, mert 
a csendőrök már ismernek, mint a rossz pénzt. Tudják hova járok. 

Mikor Hanka után én is felültem a bakra, a szamárka vissza­
fordította a fejét és rám nézett, de hogy mit gondolt, nem tudom 
megmondani. Hanem amikor a gazdaasszony csendesen meghúzta 
a gyeplőt, kocogva megindult előre. Én azon gondolkodtam, mi­
lyen furcsa ellentét van a leány közönyös tekintete és gyakorlati 
mozgékonysága között, és úgy éreztem, hogy a titkát meg kell kér­
deznem. Olyan munkát kellett végeznünk, amelynél jó, ha mindent 
tudunk egymásról. De már jól kívül jártunk a városon, mikor rá-
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szántam magamat, hogy esetleg megsértsem érzékenységét. Addig 
egy szót se váltottunk egymással. Ö némán hajtotta a szamárkát, 
én cigarettáztam. Feléje is nyújtottam a dóznimat, de csak a fejét 
rázta. Egyenes kérdésemre viszont hátrakapta a fejét, mintha arcul 
ütöttem volna, majd azt válaszolta, hogy három évet töltött kon­
centrációs lágerben, s akik ott jártak, azok mind így néznek. Ké­
sőbb meggyőződhettem róla, hogy ez igaz is, a szabadult häftlin-
gek még azután is felismerték egymást a szemükből áradó szomo­
rúságról, amikor már visszanyerték emberi külsejüket. Hanem a 
kérdésem okozta heves reakciót nem indokolta a válasz, s ezt ta­
lán szóvá is teszem, ha nem látom, hogy egyvalami mégis felszik­
ráztatja tekintetét: a gyűlölet lángja. 

- Hozott utasításokat? - kérdezte türelmetlenül. - Elegem van 
a semmittevésből! Nem azért vállaltam ezt a megbízást, hogy 
meglapuljak, mint a poloska. Minden napot undorítónak találok, 
melyben nem árthatok a fasisztáknak! 

Elmagyaráztam, mit kell csinálnunk. Én ezt itt nem ismétlem 
el, mert ahhoz, hogy érthetővé váljék, többet kellene elmondanom 
a front akkori helyzetéről, mint amennyit elbír ez az írás. Elég 
annyi, hogy különböző értesülések szerint a németek koncentrikus 
védelmi vonalakat építenek maguk mögött, melyek Veszprém 
fölött kezdődnek, és Szombathelyen túl a Zsuzsanna vonalban 
érnek véget. Ezek mellett kellett végig utaznunk és jelentést külde­
ni arról, amit látunk. Ehhez persze sok mindent kellett megolda­
nunk: közlekedésünket, az adókészülék szállítását, s mindebben 
számítottam Hanka helyismeretére. 

- A z egyik hordónak kettős feneke van. A kordét pedig vagy 
ellopjuk, vagy megvesszük pénzért. 

A z özvegy szívesen fogadott minket, és úgy tett, mintha elhinné, 
hogy Hankának én vagyok az elveszett és megkerült férje. (Ab­
ban persze nem kételkedett, hogy ezután házastársakként akarunk 
élni.) Hogy a kordé dolgát miképpen fogja elintézni, a lányra bíz­
tam, én pedig megpróbáltam útitervünket összeállítani. Ravasz 
megoldást választottam, mint az egy fuvarmányos ember fiához 
illő. Nevem lehetőségével élve Gombáspusztáig akartam előreha­
ladni, amerre Ambrus gazda híre segíthette utunkat, de még nem 
kellett lelepleződésemtől félnem, és onnan fordulni Rábakovácsi 
és Ikervár felé, amely falvak a velem közölt értesülések szerint 
a Zsuzsanna vonal két pillérét képezték. Ügy tudom, végül 
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nekünk sikerült az első részletes leírást is eljuttatnunk a felderí­
tésnek onnét, úgyhogy küldetésünk sikertelennek nem volt mond­
ható. 

Este jó vacsorát kaptunk a házinénitől, azntán visszavonultunk 
Hanka kamrájába. Megkérdezte, olvastam-e már újságot, mert ő 
vett magának egyet Veszprémben. Persze nyilas lap volt, de az is 
jobb a semminél. Legalább annyit megtudhattam belőle, ami kiol­
vasható volt a sorok közül. Sajnos, már az első oldal jobb alsó 
sarkában egy rettenetes hírt találtam: 

„Az amerikai légierő terrortámadást hajtott végre Szombathely 
belvárosa ellen. Katonai jellegű objektumokat egyáltalán nem ta­
láltak el, de a bombázás során lakóházak omlottak össze, életét 
vesztette számos polgári személy, köztük nők és gyermekek. Külö­
nösen felháborító, hogy találatot kapott a Szent Vince rendi apá­
cák árvaházának ideiglenes otthona is, melyben a fővárosból k i ­
menekített gyerekekre vigyáznak. Négy nővér és kilenc árva a ro­
mok között lelte halálát. Több gyermeket kórházba kellett szállí­
tani. A mentési munkálatok még tartanak, az elpusztultak és sebe­
sültek végleges száma nem ismeretes." 

Kiejtettem kezemből a lapot. Szólni nem bírtam, hogy nyög­
tem-e, nem tudom. Mindenesetre Hanka észrevette, hogy valami 
nagy baj ért, és megkérdezte, mi van velem. Mondtam, hogy az 
én fiam is ott volt az árvák között, mert az anyja korábban el­
pusztult egy légitámadásnál. Leült velem szemben és szánakozva 
nézett. 

- Pedig soká érünk még Szombathelyre . . .! Különben én sem 
tudok semmit a családomról. Ök már valószínűleg nem élnek. 
A te fiad remélhetően igen. 

Soha közelebb nem álltam ahhoz, hogy fellázadjak a sorsom 
ellen, és a városba utazzam egyenesen. De hát lázadozni lehetett, 
kötelességemet nem teljesíteni nem. Lefekvést parancsoltam mind­
kettőnknek, másnap korán indulnunk kellett tovább. Hanka azt 
mondta, együvé kell feküdnünk, mert a nénitől kitelik, hogy lesel­
kedni fog, s a kulcsot nem volna helyes kihúzni a zárból. Én ezt 
természetesnek találtam, ö szemmel láthatóan borzongott a közös 
ágytól, pedig a szombathelyi bombázás híre után attól nem kellett 
tartania, hogy megpróbálom elcsábítani. Mintha valami undor ta­
szítaná, olyan messzire húzódott tőlem, mint lehetett. 
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Reggel útra keltünk a kordén, vittük magunkkal a két hordót is. 
A néni mindkettőnket összecsókolt - ebből tudtam meg, hogy ál­
dását adta eltávozásunkhoz. 

A z érdektelen katonai részleteket továbbra sem beszélem el. 
Első napunk különben eseménytelen volt ilyen szempontból is. 
Keresztülhaladtunk öt sivár falun, s a két hordó káposzta láttán 
senki nem is igazoltatott - bár az egyikben megkérdezték, adunk-e 
portékánkból egy keveset. Adtunk. A hatodik faluban kértünk 
éjszakára szállást. Egy csinos kis épületet választottunk k i a falu 
közepén, elsősorban azért, mert tárva-nyitva állt a kapuja, be­
hajthattunk rajta a kordénkkal is, és úgy éreztük, ha már bent 
vagyunk, nem fognak kiutasítani. És mert a házból senki nem 
jött ki a kocsizörgésre, felléptünk az alacsony tornácra, és kopog­
tatni akartam az ajtón. Hanem Hanka váratlanul visszahőkölt: 

- Ide ne menjünk bel E z zsidó ház volt! 
- Honnét tudod? - kérdeztem, mert a sötétben nem vettem 

észre a megkülönböztető jelet, ö az ajtófélfára mutatott, melyre 
egy kis fémhenger volt felszögezve: 

- Mezüze! Vallásos zsidók ezt csókolják meg, amikor kilépnek 
a házból vagy hazatérnek. 

Eddigre azonban már észrevettek bentről, s egy végtelenül szelíd 
arcú kis öregasszony jött elénk, hogy megkérdezze, kit keresünk. 
Mivel viseltes ruháját túl szegénynek találtam az előkelő épület­
hez, azt feleltem, hogy a ház urát. 

- Melyiket? A doktor urat vagy a fiamat? Gyuris doktor urat 
elvitték, fiam a fronton van. Velem kell beérniük, őrmester úr . . . 
Látom, betegnek tetszik l e n n i . . . H a szállást keresnek, meghál­
hatnak éjszakára. 

- A szamaracskánkat beköthetnénk valahová? - kérdezte 
Hanka. 

- Hogyne, kedves. Üres az istálló! A katonák elvitték a lo­
vunkat. Hanem zabot csak akkor adhatnak neki, ha hoztak ma­
gukkal, nekünk nincs egy szem sem. Vizünk van bőven. Üljön le 
a szobába, vitéz úr, mindjárt meggyújtom a petrólt, aztán mindent 
megmutatok a menyecskének . . . 

ö maga nyilván a konyhából került elő, ahonnét kivilágított a 
tűz fénye, lámpa viszont nem égett. Jobb szerettem volna, ha min­
ket is oda invitálnak, mert ebből arra következtettem, hogy a 
konyhában meleg, a szobában hideg van. De kellemesen csalód­
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tarn. Gyéren bár, de be volt gyújtva a cserépkályhába is - úgy 
látszik, ebben a házban már csak részben tartották meg a paraszti 
szokásokat. Levetettem tehát köpenyemet és leültem, miután előbb 
az öregasszony letörölte a széket. Párnás bútorról lévén szó, kissé 
suta volt a mozdulata, de szívélyes. A polgári ízléssel berende­
zett szoba különben is kedvesen komikus volt - vagy inkább 
nagyon szomorú. A z egyik falra olcsó Mária-képet akasztottak, 
előtte kis asztalon mécses égett. Szemben vele, öblös, nagy kre­
dencen két zsidó szabású, hétkarú gyertyatartó állott, közöttük egy 
Dávid-csillaggal díszített fémpohár - nyilván Gyuris doktorék 
hagyatéka. A két vallás szemmel láthatóan jól megfért a szobában 
egymással. Nem is állottam meg, hogy ne mondjam az öregasszony­
nak, amikor Hannával a házba visszatértek: 

- Ebben a szobában igazán otthonosan érezheti magát a Szent 
Szűz. A férje házában is láthatott már ilyen gyertyatartókat, hiszen 
Szent József is zsidó volt . . . 

- A z ám, sőt a Jézuska is, míg Szent János meg nem keresz­
telte! A doktor úr is mondta, mielőtt elvitték, hogy nyugodtan 
hozzam be a szentképet a konyhából a szobába. Mert azt ne tessék 
hinni, hogy mi afféle népek vónánk, és azért kaptuk ezt a házat. 
Már a doktor úr édesanyjánál is szolgáltam. Mondta is a doktor 
úr, Julis néni, mintha a dajkám lett volna, úgy megbízom magá­
ban. Maga megőrzi nekem, ami az enyém, amíg visszatérek. És 
higgye el, őrmester úr, úgy is lesz, ha tán-tán visszatérnének. H a 
hiszi, ha nem, azok a gyertyatartók ezüstből vannak, de engem 
nem visznek kísértésbe! Meg is mondtam a fiamnak, amikor itthon 
járt és be akarta vinni a városba, hogy eladja őket: 

- Türelemmel légy, Jani, mert nem látod többé a tükörben a 
fizimiskádat, ha én képen törüllek! Amíg hivatalos értesítést nem 
kapunk a nagyságos úr haláláról, addig egy balhát ki nem viszel a 
házból! 

Megütötte a fülemet, milyen határozottan beszél a gazdája vég­
zetéről. 

- Miért olyan bizonyos benne, Julis néni, hogy a doktor úr nem 
fog visszatérni? 

- Jaj, uram teremtőm, bár hihetnék mást! Mert finom ember 
volt ám a doktor úr, kenyérre lehetett kenni! Még a báró úrékhoz 
is őt hívták, ha megbetegedett valamelyik gyerek! Meg is siratták 
a gazdámat a környéken . . . Igaz, a doktorné az már olyan puccos 
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cíáma voít, de ő ís inkább a férjét szekálta, mint a cselédségéé . . . 
róla sem mondhatnám, hogy sokan haragudtak rá. De hát azt be­
szélik a népek, hogy a zsidókat, akiket itt hajtottak el a németek, 
mind lelövöldözték az árokparton, azután meg egy nagy gödörbe 
lökték! Én istenem, hogy verték azokat, akik még éltek! Minden­
ki azt mondja, hogy azt a sok rémséget egyikük túl nem éli! Isten 
bűnömül ne vegye, én még imádkoztam is, legyen irgalmas a dok­
tor úrhoz, vegye magához, ne hagyja sokat kínlódni. De ha irgal­
mában másképpen határozna, és mégis hazajönne a gazdám, min­
dent úgy fog találni, ahogyan hagyta. Csupán a nagyságos asszony­
nak adtuk el a rókáját, mert beleesett a moly . . . 

Csakhogy érződött a hangján, hogy az utóbbira nem lát semmi 
lehetőséget, már teljesen eltökélte, hogy minden, ami a házban 
van, az övék lesz. Ezen felingerlődve mondtam: 

- Tudja, az úgy van, Julis néni, hogy erre ezt beszélik, arra 
pedig azt. Nálunk, Szombathelyen például úgy tudják, hogy erre 
a pesti zsidókat hurcolták, és közülük valóban nem fog hírmondó 
sem visszatérni. Hanem az ittenieket Ausztriába vitték és a mező­
gazdaságban dolgoztatják őket. így, akik nem voltak közülük 
betegek, meg mind élnek. 

Természetesen nem sejtettem, hogy csaknem eltalálom a szarva 
közt a tőgyét, csupán látni akartam, hogy foszlik le ajkáról a szelíd 
mosoly és adja át helyét a gyűlöletnek. Ám semmi ilyen nem tör­
tént. A z öregasszony bizalma megingathatatlan volt istenében. 
Talán csak a tekintete lett egy kicsit zavarosabb: 

- Akkor pedig istennek hála . . . Űgyis minden este imádkozom 
szegényért. . . 

Mivel pedig éppen elfogyott a szalonnánk, egymásra rakta a 
tányérokat. 

- Hanem a maguk szobájában nincs fűtve. Bújjanak az ágyba, 
mielőtt még hidegebb lenne. A z ilyen fiatalok -úgyis hamar fel­
melegítik egymást! 

Amilyen gyorsan tudtuk, vetettük le felsőruhánkat és bújtunk 
a dunna alá - ismét az ágy két ellentétes szélén. így persze lassab­
ban melegedtünk fel, mint az öregasszony hitte volna, Hanka erez­
hetően undorodott minden érintéstől. És mivel egy szót sem szól­
tunk egymáshoz, én azt hittem, Hannát hamar álomba süllyesztette 
az egész napos fáradtság. Én azonban sokáig hallgattam, mint mo­
toszkál az öregasszony a szomszéd szobában, hogyan járkál nyug-
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talanul ki meg be az ajtón, végül hogyan térdel nehézkesen a 
szentkép elé és kezdi el - nyilván szokásos - minden esti imáját. 
Először elmondott egy Miatyánkot és Üdvözlégyet, aztán kezdte 
felsorolni, hogy személy szerint kinek mit kér. Fiát ne érje semmi 
baj a fronton. Neki sikerüljön megérnie fia hazatértét. És ha sze­
gény gazdáját mégis kínoznák Ausztriában, váltsa meg földi szen­
vedéseitől az Űr. Űgysem maradtak gyermekei, nincsenek, akikért 
mindenáron érdemes lenne életben maradnia . . . 

Ekkor meghallottam, hogy Hanka csendesen, de iszonyodva sír. 
- M i baj van, kedves? - fordultam feléje. 
- Micsoda szörnyű némber! Milyen szörnyűek az emberek! 
Túl hangosan beszélt, le kellett csillapítanom. Julis nénit nem 

volt szabad megbántanunk. Különbenis, én úgy láttam, inkább a 
hűséges lelkek, mint a gyilkosok közé tartozik. Nem ő volt ször­
nyű, hanem a helyzet, amibe a fasiszták sodorták. Meggyőződé­
sem, hogy ha az állatorvost ott tartják a községben és éheztetik, 
mindent elkövet, hogy élelmet csempészhessen neki. De hát túl 
került azon a körön, melyben imádságon kívül mással is segíthes­
sen. Biztosan hitte, isten tudja, melyik könyörgése a leghasznosabb 
a doktor úr részére, és azt fogja teljesíteni. Azt persze nem állítom, 
ne örült volna, ha végül fiára marad a vagyon. De még ezért az 
árért sem vállalta volna, hogy gazdája elpusztításában részes le­
gyen. 

Hankát nem nyugtatta meg, hogy fogunk sokkal rosszabbakkal 
is találkozni az úton. Egész testét rázta a zokogás. Két kezével 
ingem elejébe kapaszkodott, hogy erőt tudjon venni magán. Én 
pedig szánakozva öleltem át. Századok óta nem tartottam karom­
ban asszonyt. Ellenállhatatlanul, vad fájdalmat okozva öntött el 
a vágy. Ö pedig nem ellenkezett, hagyta, tegyek vele, amit akarok. 
Még együtt is ringott testemmel a teste. 

Egymás karjában aludtunk el, de reggelre ismét az ágy szélén 
feküdt, jól érzékelhetően meztelen kardot fektetve közénk. Mikor 
felkeltem, ő is kibújt a takaró alól, de ülve maradt, előregörnyed­
ve, és két tenyerébe fektette az arcát. Nem értettem viselkedését, 
hiszen még csak nem is én voltam életében az első férfi. Melléje 
léptem, és állánál fogva fölemeltem a fejét. Ugyanúgy nem ellen­
kezett, mint az éjjel, engedte, hogy az arcába nézzek. Bár ne tet­
tem volna. Mert valami szörnyűséget láttam. De hogy mit, azt nem 
tudom elmondani. Nem találok jelzőt, ami ne volna az emlékére 
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megbocsáthatatlanul sértő. Mert a lárva elevenebb voít vonásainál, 
a halálfő vonzóbb. Aztán ő is felfogta tekintetemet, és egy vad 
káromkodással ellökött magától. Felugrott, felvette kabátját, ma­
gára tekerte kendőjét és kirohant a szobából. Mire utolértem, már 
kihozta a csacsit az istállóból, és kezdte befogni a szekérbe. A szí­
vélyes kis öregasszony pedig ijedten toporgott körülötte és kérdez­
te, mi baja van. 

- Semmi - felelte halkan. - Semmi. Csak harmadszor is meg­
haltam az é j je l . . . 

Kijelentését nem tudom pontosan megmagyarázni, később sem 
kérdeztem tőle. A háziasszonyunknak pedig a rémülettől tátva 
maradt a szája, és gyanakodva nézett. Nem tehettem mást, ezt 
súgtam a fülébe: 

- Nem tehet róla szegény. Egy bombázáskor eltemették a ro­
mok, s mire kiszabadították alóluk . . . Azóta néha rájön a hap-
páré . . . 

Gyorsan felültem én is a bakra, és óvatosan a szekér oldalához 
simultam, ő pedig, mintha csak igazolni akarta volna szavaimat, 
ostorával akkorát vágott a csacsi hátára, amekkora csak telt az 
erejéből. A meglepett állat, amellyel eddig úgy bánt a gazdája, 
mint a hímes tojással, szinte visítva ugrott meg és csaknem fel­
borította a szekeret. Szerencsére Hanna keményen tartotta a gyep­
lőt. Mikor pedig sikerült megfékeznie a szamarat, alig hallhatóan 
ezt sóhajtotta: 

- Hát persze, hogy téged verünk! Hiszen te vagy egyedül ár­
tatlan az egészben. 

Aztán sírni kezdett, némán, de a könnyek sűrűn peregtek a 
szeméből. Azt reméltem, ettől felenged egy kicsit. De meg sem 
mozdult. Még a nedvességet sem törölte le az arcáról. Mikor pedig 
én akartam megtörölni helyette, vadul ellökte a kezemet. Azt hit­
tem, ismét káromkodni fog és megint ocsmányul, ehelyett - elő­
ször, mióta ismertem - elmosolyodott. De nem rám mosolygott, 
hanem csak úgy, a vakvilágba. 

- Ne haragudj! Nem bírom elviselni az érintésedet! 
H a hinnék benne, most azt mondanám, az isten bocsássa meg 

nekem. Ügy felháborodtam hirtelen ezen a . . . ezen a nem is tu­
dom micsodán . . . ezen a képmutatáson, hogy ez csúszott ki a 
számon: 
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- Pedig az éjjel még jó voltam néked! 
Erre felemelte a fejét és lassan, mintha rettentően nehezére es­

nék, szembe fordult velem. Most nem sápadt volt az arca, hanem 
vérpiros. 

- Milyen pompás! Ezt néha ugyanígy mondták a lányok! 
- Miféle lányok? 
Nem törődött a kérdésemmel. 
- M i az, még szerelmet is akartál volna azért a rongyos két 

lágermárkáért? Nem kell megsértődnöd: férfias vagy, szép vagy 
- hanem az az SS, aki megerőszakolt, még sokkal szebb volt nálad! 
Szerencsémre ő, veled ellentétben, nem lacafacázott I Annyi időt 
töltött rajtam, amennyire éppen szükséges volt. S mikor a sliccét 
gombolgatta, rám kiáltott: Ne bőgj, te kis szuka! Légy büszke rá, 
hogy megkúrtalak! H a csak egy kicsit kevésbé lennél szép, leg­
feljebb lepisáltalak volna! Mert pisáltam már én le zsidó cafkákat! 

Elállt a lélegzetem! 
- Hogyan beszélsz? - nyögtem ostobán. 
- Ahogy te hozzám! Mint a kurvákhoz! Jogosan, mert a kup­

lerájban a szent is kurvává válik! 
- A z istenért! Mikor voltál te kuplerájban? 
- A Lagerpuffban. Két évig! Pedig csak akkor volt a tizenhe­

tedik születésnapom, amikor találkoztam veled! 
- Nem értem - mondtam egészen megzavarodva. - Jól beszé­

lek németül, de még nem hallottam ezt a kifejezést! 
- Nem tudtad, hogy az SS-ek kuplerájt tartanak a táborokban 

a Häftlingek részére? Mindenki igénybe veheti, ha nem zsidó, és 
van két lágermárkája. A z persze nagy pénz, két napot kell dolgozni 
érte - mi ugyanennyit kaptunk három vendég után. Volt lány, aki 
azt mondta: nekünk jobb, mint nekik. Öt deka műmézről kellett 
lemondaniuk értünk! Iszonyatosan sokat kellett fizetniük! E l tu­
dod képzelni, mit jelent a lágerbe öt deka műméz? Vagy akár egy 
falat kenyér? Nem hiszem, hogy a Lagerpuffnál valahol is lenne 
drágább bordélyház! Nem is vállaltak sokan ekkora kiadást! 
A kapók jöttek, a Stubenáltesték, és a közhäftlingek közül a leg-
bikábbakl Hanem a tábor nagy volt, és a kevesek közül is kitelt 
esténként a három vendég - fejenként egy negyedórára. Ez idő 
alatt aztán úgy élvezkedtek rajtunk, mintha odakint volnának, 
és mi szabad akaratunkból lettünk volna prostituáltak. 
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Eddig kihívóan a szemem közé nézett - hogy úgy mondjam, 
az arcomba beszélt. Most elfordult, és láttam, hogy megremegett 
a válla. 

- És csak egy lány követett el közülünk öngyilkosságot. Azt 
hiszed, el lehet ezt felejteni? 

Biztosan nem lehetett elfelejteni. De ha már beszélni kezdett, 
úgy látszik, elhallgatni sem, mert rövid csönd után kezdte elölről 
csak most már nem nekem mondta, hanem a szamárka fülének. 

- A legocsmányabbul a stubendienstek viselkedtek - ott is k i ­
derült, hogy minél kisebb kutya valaki, annál kutyább . . . A töb­
biek között volt olyan is, a k i t . . . - például egyszer bedobtak hoz­
zám egy gyereket, legalább egy évvel volt fiatalabb nálam. És lát­
szott rajta, hogy először próbálja . . . Csak a takaró alatt merte 
lehúzni a nadrágját, és keresztet vetett, mielőtt rászánta magát. 
Aztán pedig nem történt semmi. . . 

- M i az, fiúcska? - szaladt ki a számon. - Nem sikerül? Se 
leányod, se műmézed? - Hanem ezt azonnal megbántam. Olyan 
hangos zokogás tört ki belőle, hogy meghallották és ijedten be­
jöttek a fülkébe a még facérán maradott lányok, alig tudtam k i ­
kergetni őket. A fiúcska pedig a keblembe fúrta az arcát és azt 
nyöszörögte: - Hát én soha? Egyszer sem az életemben? 

- Elképzeltem, hogy a szerencsétlen milyen sokáig küszködött, 
hogy élelem helyett tapasztalatot próbáljon szerezni - és rettentően 
megsajnáltam. 

Megvonta a vállát: 
- Ennek az egynek még segítettem is, látod? És csaknem úgy 

örültem, mint ő, amikor végre „ő is jó lett nálam" . . . 
Esküszöm, hogy ezt így mondta, idézőjelben. Éreztetve, hogy 

torkig van velem - ezután fogjam be a számat. Nekem pedig 
eszembe jutott, hogy ült a vendéglői asztalnál, mikor először meg­
láttam; tüskésen és kopáran úgy, hogy még a részeg katonák sem 
merték megszólítani - és azért, amit akkor gondoltam róla, utólag 
elöntött a szégyen. Így aztán szívesen hallgattam én is. Egyébként 
is hallgatásra való idő volt: köd ereszkedett a tájra, alig lát­
tunk az orrunk hegyéig. Beburkolóztunk pokrócunkba, és némán 
gubbasztottunk délig. Akkor figyelmeztettem Hankát, hogy ha 
nem akarunk szabadban éjszakázni, jól ki kell nyitni a szemünket. 
Észre kell vennünk az úttól balra egy kis falut, abban kell szállást 
kérnünk, mert ma már nem érhetünk el Lödig. Hanka kissé érde-
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sen azt felelte, ezt tudja ő is, s az utazás megszervezése eddig is 
az ő feladata volt. Nem volt kedvem megkérdezni, miért gyűglő-
dik egy ilyen jelentéktelen kérdésen, s így csak néhány nap múlva, 
amikor már késő volt, tudtam meg, hogy volt rá valami oka. így 
aztán csendben figyeltük az úttól balra levő mezőt, sikerült felfe­
deznünk a falucskát, odaszekereztünk, bekopogtattunk az első 
házba, és megkértük a gazdát, fogadjon el bennünket éjszakára, 
szívesen megfizetjük a szállást. 

- Tőlünk? Szállást? - kérdezte egy vénséges vén ember. -
Hozzánk már beszállásolták a törzsurat. 

A törzsúr legalább százkilencven centi magas volt, sütőlapát­
tenyereket és keményen felpedrett, sárga bajuszt viselt, de csendőr 
volta ellenére sem látszott rosszindulatúnak. Mögöttünk lépett be 
az ajtón, és inkább meglepetten, mint számonkérően kérdezte, kik 
vagyunk s honnan a csodából kerültünk ide. Unottan vette át az 
irataimat. 

- Mintha maguk nélkül nem lenne elég bajom! 
Hanem aztán, nevem és úticélom látára némi érdeklődés csil­

lant meg a szemében: 
- Ambrus . . . Ambrus . . , Csak nem a fuvarmányos Ambrus 

fia? Annak, akinek a nagy gesztenyés mögött van a tanyája? ö t 
persze mindenki ismeri. A kedvéért szerzek maguknak ma éjsza­
kára szállást. . . Hanem reggel jó lesz iparkodniuk, ha még egyál­
talán ott akarnak találni valakit. 

- Ott találni valakit? - kérdeztem elképedve. - Ezt hogy tet­
szik érteni? 

- Ügy, ahogy mondom. Reggel nekik is el kell hagyni a falu­
jukat . . . 

- Szent isten! - tört ki Hanka. - Miért? Csak nem törtek át 
az oroszok? 

Szerencsére pontosan úgy hangzott, mintha megrémült volna a 
gondolattól - pedig örült volna nagyon . . . 

- Ilyeneket ne is kérdezz, lányom, mert még bajba kerülsz! -
mondta így is a csendőr. - Nem szeressük a rémhírterjesztőket, 
egyébként is, ha úgy volna, mennének maguktól is, nem nekünk 
kellene őket elhajtani. De hogy miért, azt ne tőlem kérdezd, ha­
nem a Szapperlott Marcitól. Ö rendelte el. 

Azt hiszem, csupán furcsa hangzása miatt terjedt el a tábornok 
neve, s a csendőrök azt sem tudták, kicsoda. Én azonban igen -
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és nagyot dobbant a szívem. Ennek valami nagyon komoly dolog­
nak kellett lennie! 

És valóban, reggelre teljesen megváltozott a vidék. Valóságos 
népvándorlás közepébe kerültünk az eddig kihalt országúton. 
Tyúkketrecekkel, gyermekekkel megrakott szekereket értünk utói, 
kamaszok, meg kövérre öltözött asszonyok disznót, tehenet haj­
tottak a szekerek mögött, utóbbiak alighanem minden ruhájukat 
magukra öltötték. Idős férfiak unokákat vezettek kezüknél fogva, 
a kicsik dideregtek a nedves hidegben, lógott az orruk, vörösre 
volt sírva a szemük. 

Már nem emlékszem, hány faluból hajtották el az embereket, 
pedig utánanéztem egyszer a levéltárban is. A költözködők ká­
romkodtak, szidták a csendőröket meg az urakat, jóformán kér­
deznem sem kellett, anélkül is elpanaszolták bánatukat. Mint ki­
derült, nem is annyira nyugatra terelték őket, mint inkább hátrább 
és széjjelébb, minden csoportnak más községben jelöltek k i ideig­
lenes lakhelyet. Hamarosan megértettem, hogy a német offenzíva, 
melynek előkészületeiről már korábban is értesültünk - például a 
kórház telepítéséből - , s amelynek megnehezítésére a szovjet és az 
amerikai légierő egyszerre bombázta a Veszprémen áthaladó uta­
kat, tulajdonképpen most fog kezdődni, és a kitelepítéssel Szap­
perlott Maxi páncélosai számára teremtenek szabad terepet. Erről 
persze azonnal értesítenünk kellett Nyikitinéket, tehát szóltam 
Hankának, hogy bármi történjék is - csendőröktől körülvéve vagy 
anélkül - , ezen az estén okvetlenül fel kell állítanunk a rádiónkat, 
sőt az adás után még meg kell kérdeznünk, nincs-e számunkra va­
lami különös utasításuk. Én nem örültem a ránk kényszerített hal­
latlan kockázatvállalásnak - őt, természetesen, nem érdekelte a 
veszély. Fantasztikusan feldobódott, mikor megértette, micsoda 
páratlan értesülések birtokába jutottunk, s - mióta megismertem, 
először - megfiatalította és megszépítette az izgalom. Nyomban k i ­
dolgozta a végrehajtás tervét. Azt ajánlotta, menjünk el az úgyne­
vezett Hugyozó csárdáig és legalább az istállójában szerezzünk 
éjszakára helyet - sőt nem legalább az istállójában, hanem éppen 
csakis ott, mert onnan könnyűszerrel kiosonhat a mezőre - én 
pedig ügyesen leplezhetem a távollétét. Mert abba szokás szerint 
nem egyezett bele, hogy én is ott legyek az adásnál. Semmi értel­
me nem lenne - magyarázta - , hogy mind a ketten elpusztuljunk 
egy akciónál. Ha megtámadják, úgysem tudom kiszabadítani, ő 
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pedig jól felkészült erre a lehetőségre, és lesz ideje és módja, hogy 
a készüléket egy váratlan támadás esetén felrobbantsa, magával 
és alighanem néhány támadójával is együtt. 

A mostani estén, amikor a konspirációs szabályok különösen 
súlyos megsértésével és előre nem látható ideig kellett adnunk, 
talán indokolt lett volna a szokástól eltérően cselekednünk, végül 
azonban bele kellett egyeznem a tervébe. Szóval, a kocsinkon hál­
tunk a Hugyozó csárda istállójában - hogy melyikében, azt nem 
tudnám pontosan megmondani. Ügy hiszem, nagyobb helységek 
közelében számos ilyen nevű épület volt, ahova csak maguk meg­
könnyítése érdekében ugrottak be az utazók, de ha már ott voltak, 
felhajtottak egy pohár bort, esetleg ettek egy rántottát is - az, 
amelyiknek két gyével írták a nevét, szerepelt a hadijelentésekben 
is - de valószínűleg nem az volt, amelyikben most laktunk, s bár 
tartózkodott az épületben néhány csendőr is, Hankának sikerült 
észrevétlenül távoznia. Én azután bementem az ivóba, rendeltem 
egy fél liter forralt bort és sikercsen szóval tartottam a kakastolla­
sokat - de mennél tovább tartott Hanka távolléte, annál keservc-
sebben tudtam palástolni izgalmamat. A végén visszamásztam a 
kocsinkra, betakaróztam és megpróbáltam úgy tenni, mintha han­
gosan horkolnék. Órákon keresztül még ezt is nehéz volt mímel­
nem, úgy, hogy álmomból riadtam fel, mikor éjjel kettő után végre 
visszaérkezett. 

Rendkívül hideg éjszaka volt, a szél süvöltött és égetett. Hanka 
szegény úgy reszketett, mint a híres miskolci kocsonyában a béka, 
de mégis rettentően boldog volt, mert óriási dicséreteket kapott, 
és kétszer is jelentkeznie kellett újabb utasítások átvételére -
például arra, hogy a konspiráció figyelembe vétele nélkül minden 
este jelentenünk kellett új adatainkat. 

Szokásával ellentétben, nem tette vissza gépét a hordóba, csupán 
a széna alá rejtette el, azután beugrott a takaró alá, hozzám simult 
és azt suttogta, próbáljam meg egy kissé felmelegíteni. És ez ezút­
tal maradéktalanul sikerült. 

Ne értsenek félre, nem ízléstelenkedem. A következő nap a 
csodák óráját hozta el : a szél elállt, a köd felszállt, a márciusi nap 
kezdte éreztetni az erejét, s mi, megkönnyebbülve, szokatlanul le­
zseren mentünk tovább. Először megpróbáltunk az útról leszállva, 
a mező szélén haladni, hanem azt rögtön észrevettük, hogy a me­
zei út teljesen el van aknásítva, s jó lesz az úton mennünk tovább. 
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Nemsokkal később láttam egy újabb csodát: egy teljesen elázott 
csendőr szakaszvezetőt - legalábbis eddig még nem láttam hiva­
tásos csendőrt részegen szolgálatban állni. 

Először belénk próbált kötni - de hát az, hála papírjainknak, 
nem volt olyan könnyű dolog. Hanem azután utolértünk valami 
züllött külsejű fiatalembert, aki gondatlanul poroszkált előttünk 
az úton, és kérdezés nélkül nekitámadt. Rugdalni kezdte hátulról 
és azt ordította, mit kémkedik erre, majd ő tesz róla, hogy találko­
zásukat ne felejtse el. 

Én egyáltalán nem vagyok híve annak, hogy csak úgy egyen­
ként, leöldössük az embereket, hanem ezt a pojácát mérhetetlenül 
meggyűlöltem. Hirtelen ötlettel átdobtam a feje felett, le az útra, 
ahonnét visszamásztunk, valami zacskót és ráüvöltöttem a szeren­
csétlen pacákra: 

- Mit dobtál át a szakaszvezető úr feje fölött, bitang fráter? 
- Én? - ordította az riadtan - hiszen maga dobálózott! 
Gondolom, ebből a szakaszvezető már semmit sem értett, ro­

hant vakon a zacskó után, hogy megszerezze, ami nagy őrültség 
volt, mert félelmetesen pontosan dobok célba. A titokzatos cso­
magot csupán szétszaggatott darabjai érhették utói. És valóban, 
néhány másodperc múlva hallottuk az akna robbanását. 

- Hallották? - visította a teljesen megzavarodott kis ember. 
- Mit? 
- A robbanást! 
- M i nem hallottunk semmit. Aknán egy csendőr is felrobban­

hat úgy, hogy senki sem hallja és senki sem látja . . . De ha te 
hallottál valamit, keresd meg a társait és jelentsd nekik, s aztán 
majd meglátod, mit művelnek veled! Én a helyedben eltűnnék 
balra és semmire sem emlékeznék. 

Megfogadta tanácsomat, mi ketten pedig szép lassan baktattunk 
az úton tovább. És most jött el az, ami miatt csodaként emleget­
tem ezt a napot. Amikor a legmelegebb volt, délben, a kordély 
oldalának dőlve, félig behunytam a szememet, s a fényben Hanka 
aligha vehette észre, hogy látom az arcát. Látom, hogy amíg néz, 
a szeme váratlanul megtelik fénnyel, mert nem szégyelli magát, 
hanem boldog, hogy élvezte az ölelésem. Arca hirtelen meglágyult 
és finoman megszépült, mert eljött az idő, amikor boldogan lehe­
tett szerelmes belém. 
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Szent fogadalmat tettem, hogy, ha túléljük utazásunkat, vissza­
szerzem egykor bizonyára varázslatos szépségét - s ettől fogva 
mindig leendő feleségemként emlegettem magamban. 

Nem, ezt igazán nem sikerült olyan szépen elmondanom, aho­
gyan kellett volna - de hiszen nem is vagyok író. De azt talán 
érthetővé tudom tenni, miért éreztem egyszerre valami szörnyű 
veszélyt. Mert miért éppen ma és tegnap még nem? Miben 
különböztem az egy nappal korábbi lényemtől? 

Hirtelen fölemelkedtem, ő pedig hozzám hajolt és megsimo­
gatta a kezemet. Én pedig nem mertem megkérdezni tőle, mit 
jelent ez az egész? Különben, ha megkérdezem sem mondta volna 
meg, s ha meg is mondja már késő lett volna - teljesen védtelen 
voltam Nyikityin aljassága ellen. 

A részleteket, szokásom szerint, ismét nem mondom el, csak 
annyit, hogy adásunk közben alighanem többször is bemértek, és 
zavarhatta őket a tevékenységünk. 

Másnap teljesítettük a parancsot, két nap múlva újból, közben 
utaztunk tovább és kutattunk újabb adatok után. Hanem harmad­
napra rendkívül növekedni lászott a veszély, mert valamivel tíz 
óra után a csendőrök megállították a menetet, és az úton elkezdték 
átkutatni a szekereket. Eleinte nem is tudtuk ponosan, mi törté­
nik, mert eléggé hátul haladtunk, és a ködben nem láttunk el túl­
ságosan messzire. Csak azt láttuk, hogy előttünk megállnak a 
kocsik, mögöttünk pedig tovább szorították ránk az utánunk jö­
vőket, olyan erővel, hogy azok az útról lekényszerültek a mezőre 
és tanácstalanul körbe kellett állniuk. Hanem aztán hirtelen fel­
szállott a köd, és láttuk, hogy egy tágas réten csatárláncban álló 
csendőrök hatalmas harapófogóba szorítanak, melynek csak a 
nyak felőli részét tudtuk áttekinteni, és ahol a csendőrök sorra 
átkutatták a szekereket, a másik vége eltűnt egy kis emelkedő 
mögött. Mint mindenki, mi ketten is találgattuk, mi folyik tulaj­
donképpen ott elől. Hanka azt állította a csendőrök egyszerűen 
fosztogatnak valamilyen ürüggyel. Én lehetetlennek tartottam, 
hogy komoly ok nélkül így vesztegetnék az időt. Mivel pedig 
Hanka igazán nem volt ijedős, elárultam azt a gyanúmat, hogy 
éppen a mi rádiónkat keresik, hiszen a háromszori rendkívül hosz-
szú adásunk alatt volt idejük, hogy bemérjék. 

Nos, ahogy így nézelődtem, errc-arra, egyszerre elfogott az az 
érzés, hogy itt én már jártam valamikor. A csendőrök mögött egy 
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hosszú, lapos hodály, attól lefelé, tőlünk távolabb, tágas, mocskos 
mező, bokrokkal és fagyott, fekete tüskékkel benőve, attól balra 
egy sűrű szálerdő - igen, ez nem lehetett más, csak az Ördögrét, 
felidézve félelmetes emlékemet és halállal fenyegetve ismét. 

Ha nem maradtunk volna hátra a szekerek sorában, lehet, be is 
váltja fenyegetését, de aztán hamarosan láttam, hogy nem is olyan 
nagy a veszély. A csendőrök odaát nyilván belátták, hogy ekkora 
tömegben nehezebben találnának meg egy rádiót, mint a széna­
kazalban egy gombostűt, s így hamarosan csak ímmel-ámmal foly­
tatták a motozást. H a pedig így volt, akkor az ördögrét közelléte 
inkább előnyt jelentett, mint fenyegetést, hiszen elképzelhetetlen 
volt, hogy a csendőrök között ne akadjon egy-kettő, aki ismeri az 
apámat vagy a nevét. 

De még mennyire volt, még olyan is, aki engem is látott már 
néhányszor. Ez is egy törzsúr volt - szerencsémre hallottam, amint 
egy másik altiszt Imre bátyámnak szólította, és mikor idegen­
kedve jegyezte meg, hogy nagyon megváltoztam, ha csak úgy ta­
lálkozunk, aligha ismerne rám, már tudtam a nevét. 

- Már bocsásson meg, Imre bátyám, de három évet töltöttem 
Németországban, átéltem hat rettenetes bombázást, harcoltam 
Vácnál, tüdőgyulladással feküdtem kórházban, s most ez a véget 
nem érő utazás . . . Persze, hogy gyorsabban öregedtem, mint aho­
gyan illenék. 

Közben láttam, hogy már az Imre bátyám megszólítás meg­
győzte kilétemről. 

- Igazad lehet, fiam! N a , utazz csak nyugodtan tovább és add 
át üdvözletem apádnak! 

Hanem amikor Hanka meghúzta a gyeplőt, újból megállított: 
- Hogy hova a fenébe küldenélek, fiam! Hiszen már apádékat 

is kiköltöztették a házukból! Meg se próbáljatok odahajtani! 
Joggal csodálkoztam: 
- Hát miért hajtják el ezt a tömérdek embert? 
- Ahhoz neked semmi közöd, fiam! Különben azért, hogy he­

lyet csináljunk a német páncélosok támadásának! 
- De hát az erdőn át úgysem lehet támadni, nem? 

Körülnézett, aztán a fülemhez hajolt: 
- De el ne mondd senkinek, amit most fogsz hallani! A z erdőt 

már megszállta egy páncélos század! Lesben állnak! Onnan fogják 
oldalba támadni a ruszkikat. Azért is kellett elköltöztetni a közel 
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lakókat, hogy ha felfedeznék az oroszok a tankosokat és bombázni 
kezdenének, ne érhesse őket is találat! 

Furcsának látszott a dolog. Ha tankok állomásoztak abban az 
erdőben, akkor azokat úgy álcázták, hogy felülről semmiképpen ne 
lehessen észrevenni őket. Lehet, hogy még egy adó dolgozott a 
környéken, ők fedezték fel és jelentették az oroszoknak a lesállást 
- és talán nem is a mi készülékünket keresték a csendőrök, hanem 
az övékét? 

Elmondtam kétségeimet Hankának, s ő egyetértett velem. Erről 
mindenesetre meg kell győződnünk személyesen is. Ezért aztán, 
messze túljutva a csendőrök látókörén, egy szekérúton lefordul­
tunk a Cigánykút felé, amely egy kis dombon állt, s ahonnan, saját 
emlékeim és térképünk szerint, akadálytalanul el lehetett látni az 
erdőig. Mivel pedig a kút híres szederéncstermő hely volt, nem­
csak mi tudtunk kényelmesen eltűnni a bokrok között, hanem el­
bújtathattuk csacsikánkat is. Volt velünk egy kis messzelátó, azon 
át néztem az erdőt (nem tagadom, először heves nosztalgiával fo­
gadott apám tanyáját, de az már valóban üres volt), és valami 
nagyon nem tetszett nekem. Némi keresés után valóban lehetett 
látni a fák között járműveket, de máskülönben az életnek nem 
volt semmi jele. És mintha a járművek sem lettek volna páncélo­
sok. 

- Te! - mondtam rekedten. - Ez nem lesállás! Ezek makettek 
csupán, hogy idecsalogassák a szovjet repülőgépeket! 

- De honnan veszed? - csodálkozott. 
Mindenekelőtt a mozdulatlanságra hívtam fel a figyelmet. Arra, 

hogyha ez valóban tábor lenne, valahonnan vizet is kellene szerez­
niük. És valahol a kiürített faluban élelmiszerraktárt, továbbá 
valamiféle javítóműhelyt létesíteniük. 

Belátta, hogy ez valóban különös, de nem hitte, hogy efféle csel­
fogás egyáltalán lehetséges. 

- Miért nem? Hiszen a németek ezt nagyon gyakran alkalmaz­
ták! 

- És akkor mit akarsz csinálni? 
- Semmit sem. Várni. Ha nem akarunk azonnal csendőrkézre 

kerülni, ma úgysem szabad a rádiónkat használni. Reggelre pedig 
sok minden ki fog derülni. 

De nem kellett reggelig várni. Egy óra múlva orosz bombázók 
jelentek meg az égen, és kezdték megdolgozni az erdőt. Nem sok 
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sikerrel. Ahogyan gondoltam is, felülről nem sokat lehetett látni, 
és az információik is pontatlanok lehettek, mert találomra ledobott 
bombáik mindössze két járművet találtak el. Azok pedig nem úgy 
robbantak, ahogyan a tankoknak kellett volna, szertelövellve pán­
céljuk darabjait, hanem egyszerűen összclapultak a rájuk zuhanó 
teher alatt. És a fellobbanó lángok színe sem az égő benzinére em­
lékeztetett, hanem a fabarakkokéira, melyeket állítólag nem is 
Szeverjánczék gyújtottak fel. 

- Nem várhatunk holnapig - mondtam. - Meg kell kockáztat­
nunk a lebukást. Figyelmeztetni kell őket, hogy makettek vannak 
az erdőben, csak pazarolják a bombákat és a fontosabb irányból 
vonják el az erőiket. 

- Igen, mégpedig meg sem várva az éjszakát. 
- Nem lehet! A bemérőrészleg már biztosan üzemben van, mert 

sejtik, hogy az eredményről azonnal információt adunk! 
Nem is figyelt rám: 
- De azt is leadom, hogy nem értek egyet magával. Láttam a 

felrobbant tankokat! A második támadás sikerülni fog, ha körül­
belül egy kilométerrel keletebbre oldják ki a bombáikat! 

- Láttál te már tankot felrobbanni? Mert én már rengeteget. . . 
Nem is figyelt rám. 
- Menjen át a domb túlsó oldalára. Nem akarom, hogy ott le­

gyen, amikor beszélek . . . 
Ismerem már, tudtam, hogy szándékától úgysem téríthetem el. 
- Rendben, de legfeljebb öt percig! 
- Rendben. Csak menjen innen. Igen. 
Hát nem öt percig beszélt. Ez volt a leghosszabb adása egész 

együttlétünk alatt. Azt hittem, kibújuk a bőrömből. . . Ügy látszik, 
egyszerűen nem értette a minket fenyegető veszélyt. Végül teljesen 
elvesztettem a fejemet, és odarohantam hozzá, hogy erőszakkal is 
elhurcoljam onnét. Még szerencse, hogy mire odaértem hozzá, 
éppen végzett. És ezután még ő kiáltott rám: 

- A z a második adó valóban létezik, és a kezelője úgy látta az 
esetet, mint én! Hogy bombák zuhantak és tankok robbantak, nem 
is kettő, hanem négy! És ha néhány száz méterrel keletebbre is­
métlik meg a támadást, az egész oszlopot szétbombázhatják! Tu­
dod, ez mit jelent?! 
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- Tudom! Azt, hogy az a pacák vagy nem ért hozzá és téved, 
vagy ért hozzá, és szándékosan hazudik. Akarva vagy akaratlanul 
kárt csinál! 

Válaszul átszúrt a szemével és valósággal belém harapott a 
szavával: 

- A Platniczki kezeli a másik adót! Tudod, k i az a Platniczki? 
Kérj bocsánatot és töröld meg a szádat! Én jobban ismerem, mint 
téged! Részt vett a szlovák felkelésben, és egyike volt azoknak, 
akik felszabadították a tábort! ö lőtt is a tankokra, és nemcsak 
látta, amikor mások lőnek! Te díszkatona! Te értesz jobban hoz­
zá?! És ha Platniczki valaha életében hazudott, akkor én valóban 
kurva vagyok, nem a bosszú szelleme: egy meggyalázott és ha­
lálra hurcolt fiatal leány! 

Hamarjában nem értettem, mi történhetett vele. Hogy valami 
nagyon rossz, azt sejtettem persze. De gondoltam, ezt még ráérünk 
tisztázni. Feldobtam mindent a kordéra, rádiót, Hankát, magamat 
és rángatni kezdtem a g3'cplőt. 

- Tűnjünk el, mielőtt ideérnek! Persze az a másik adó még se­
gíthet rajtunk! H a annak a hullámhosszát figyelték, nem a 
miénket. 

- Szeretnéd, mi? - kérdezte megvetően. - Segítene a helyze­
teden. 

A l ig figyeltem a szavaira. De sajnos, a mi adónkat figyelték, 
s egy fél óra múlva elkaptak Imre bátyám, meg az emberei. 

- Mégis te voltál? A z Ambrus gazda fia? Nem értem. 
- Pedig érthetné, Imre bányám! Maga mondta, hogy nem is 

hasonlítok apámra! 
Akkora pofont kaptam, hogy ellódultam pár méternyire. 
- Még gúnyolódsz is, bitang! 
- M i a ruszkiknak hamis híreket adunk. A z erdőről is tőlünk 

hallottak először. Most pedig azt közöltük velük, hogy sikerült két 
páncélost felrobbantaniuk, folytassák a támadásukat. 

Hankához fordultam. Tudtam, hogy mindig írásból beszél. 
- A d d oda a törzsúrnak a szöveget! 
Hanem ő csak állt fölemelt fejjel és gőgösen nézte a csendőrö­

ket. Esze ágában sem volt, hogy támogassa a tervemet. Én itt már 
nem csinálhattam semmit. Hanem Szeverjáncz még segíthetett. 

- Meg fogja bánni azt a pofont, Imre bátyám! Ha megnézi a 
valódi igazolványomat. 
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Undorodva vette át a nyílt parancsot meg arcképes igazolvá­
nyomat. Hanem amikor elolvasta az iratot és ellenőrizte a fényké­
pemet - jelzem, ő volt az egyetlen, aki ezt nem mulasztotta el - , 
nem megijedt, hanem felragyogott. 

- Dr . Szeverjáncz Iréneusz! - olvasta hangosan. - Hallottam 
ám a hadbíró százados úrról. Boldog vagyok, hogy személyesen is 
megismerhettem. 

Hanem ezt már meghallotta Hanna is. Felsikoltott és nekem 
esett: 

- Szeverjáncz! Hát mégis Szeverjáncz! 
K i akarta kaparni a szemem. Kénytelen voltam ellökni magam­

tól. Haszontalanul. Nem támadt rám újra, de nem tudta befogni 
a száját! 

- És még sikerült is kefélnie velem! Sőt még élveztem is! 
Hiába, a Lágerpuffban eltöltött két éve mégsem múlhatott el 

maradéktalanul. A törzsúr csodálkozva nézett rám, én pedig meg­
értettem, hogy Lackman bárónak ebben is igaza van. Szeverjáncz 
nem viselkedhetik másként, csak gyalázatosan. 

- Teljes komfort - nevettem fel. - Ebédet készített számomra, 
kezelte a rádiómat és teljesítette házastársi kötelességeit. . . 

Hogy hallotta-e Hanka a szavaimat, nem tudhatom. De azt 
igen, hogy már magához tért. Rám szólt: 

- Segítsen helyére tennem a rádiót. Tudja, hogy nem bírom 
egyedül. 

Volt valami a hangjában, ami arra késztetett, ne siessek a sze­
kérhez. Egy fiatal csendőr ugrott oda helyettem, és kinyitotta a 
rejtekhely csapóajtaját. Hanka pedig odahajolt és belenyúlt kö-
nyékig. 

- Viszontlátásra, Szeverjáncz! - kiáltotta diadalmasan, én pe­
dig abban a tizedmásodpercben feküdj öt vezényelve a földre ve­
tettem magamat. Láttam, hogy a törzsőrmester meg egy másik 
csendőr automatikusan engedelmeskedik. Aztán már csak a rob­
banást hallottam az anyja kurva istenét - nem is kézigránát, ha­
nem valami pokolgépféleség lehetett a hordóban, mert aki nem 
fedezte magát, szinte felismerhetetlenül összetépve hevert szerte­
szét, a szekér pedig teljesen eltűnt, valami gödör feketéllett a 
helyén. 

Föl akartam ugrani, de rájöttem, jelen körülmények között leg­
jobb lesz, ha agyrázkódást kapok. 
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- Segítsen fel, Imre bácsi! Zúg a fejem és a fülem, 
ö addigra már talpon állt, de nem is nézett reám. 
- M i volt ez? - kérdezte. - Elvesztettem a legjobb fiaimat! 
Most én is felültem „nagy nehezen". 
- Csak azokat, akik nem teljesítették parancsomat. Vessen 

magára, aki nem engedelmeskedik nekem. Azt mondtam, adja a 
kezét. 

Most már felsegített, én pedig káromkodtam közben: 
- Lassabban feküdtem le a kelleténél, hogy megmentsem a 

maguk életét - és most még packázni is mernek velem! 
Ám váratlanul valóban megtántorodtam. 
- Persze az is lehet, hogy fejbe vágott valamilyen vasdarab. 
A törzsúr hozzám hajolt: 
- Valóban! Véres a feje! 
Én persze, ezzel az ürüggyel, legszívesebben hallgattam volna, 

de Szeverjáncz nem hallgathatott. 
- Egyébként nem hittem volna, hogy ez a kurva el akar pusz­

títani. Annál szcrelmesebb volt belém. Mindenesetre könyörgött, 
dugjam meg elalvás előtt. 

íme, ez volt Szeverjáncz sikereinek az egyik titka. Egy pilla­
natra Imre bácsi is feledte bánatát: 

- Nem is csodálom, amilyen ronda volt! 
A z ő autójuk szerencsére épségben maradt. Megparancsoltam, 

azonnal vigyenek tovább. Mert ezek a szerencsétlenek békésen 
megvárják, amíg visszaérnek és keresztény emberhez méltóan 
megadják a végtisztességet nekik, de nekem nyomban jelentenem 
kell a Nemzeti Számonkérő Széknek, mi történt velem. 

A z őrsre vittek. Ott megkértem a törzsurat, hívja ő Omelka 
testvért, és jelentsen helyettem, mert én beszélni is alig bírok. De 
Omelka nem volt a városban, valami Mélykúti Meiler vette fel 
helyette a kagylót, akiről Imre bácsi tudta, kicsoda, én ellenben 
nem hallottam a nevét. Meghallgatta a jelentést, és azonnal be­
szélni akart velem, ha egyáltalán lehet. Nem tagadhattam meg 
a kérését, de egyéb sem hiányzott, mint hogy az illető ismerje 
Szeverjáncz hangját. Belesuttogtam tehát a kagylóba: 

- Miért ne lehetne velem beszélni? Csak te ne suttogj, hanem 
kiabálj, másként nem hallom meg a hangodat! 

- Gratulálok, Szeverjáncz! Örülök, hogy hallhatlak! 
- Én azonban nem tudom, ki vagy. Kupán talált valami re-
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peszdarab. Nem súlyos - de nem ismerem meg miatta a hango­
dat. 

- Nem csodálom, legjobb tudomásom szerint még nem talál­
koztunk egymással. Mélykúti Melier vagyok. 

Azonnal visszanyertem a hangomat: 
- Mélykúti! Aha ! 
Mint kiderült, nem volt egyedül a szobában, de csupa örven­

dező ember vette körül. Minthogy nem jelentkeztem az ígért 
időben, kezdték elhinni azt a kósza rémhírt, hogy Fehérvárott 
végül elfogtak és végeztek velem . . . 

- Velem?! A z lehetetlen! Én halhatatlan vagyok! 
Volt is ebben valami igazság. H a valaki halála után még he­

tekig kalózadásokat csinálhat Veszprém és Pókaszepezd között, 
annak, Lackman szavaival élve, legendája támad, feltámadhat 
bármikor, legfeljebb nem a saját képében, hanem az enyémben 
járja a világot és nem ébredhet fel, csak az én szükségleteim 
szerint. Ez utóbbiban ugyan egy kissé tévedtem, de ez egyelőre 
nem is fenyegetett, az előzőnek pedig nagy hasznát vehettem. 
Hanem azért józanul megkértem őket, ne terjesszék tovább a híre­
met, mert - miért is? - , mert az a parancsom, hogyha őket át­
menetileg kiszorítják az országból, én maradjak itt, tartsam a 
frontot és velük a kapcsolatot. H a erre alkalmam nyílik, majd 
telefonon jelentkezem, ha nem lehetséges, elmegyek utánuk akár 
Bécsbe is. Így aztán jobb, ha a ruszkik is halottnak hisznek, és 
nem kutatnak utánam. 

Már el akartam búcsúzni, mikor eszembe jutott Hanka hihe­
tetlen viselkedése és erről még valami. 

- Mondd, volt itt egy velünk párhuzamos adás is. Valami Pla-
niczki kezelte. M i t tudsz róla? 

Semmit nem tudott, nem tartozott reája. Hanem Imre bácsinak 
felragyogott az arca, hogy egy akkora hősnek segíthet, mint én, 
mert az ő ügyük volt az is, csak már régen. 

- Hagyta magát agyonverni, de nem állt kötélnek. Más kezeli 
az adójukat. Őket persze már nem figyeltük, jelentem alássan . . . 

- Én elég sok mindent tudok, Imre bácsi, de ehhez nem na­
gyon értek. Azt mondják, a rádiósokat felismerik arról, hogyan 
kezelik a gépüket. Hogyhogy a ruszkik nem vették észre? 

- Jelentem alássan, már jelentettem, hogy sokan kerültek kézre. 
Biztosan volt egy közülük, aki a folytatásra ráállt. Mint ez a 
maga nője. 
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Visszaküldtem őket, temessék el a feltalálható testrészeket, de 
nem mentem velük, hanem az őrsön töltöttem az éjszakát. Szeret­
tem volna végre kisírni magam Hanka rettenetes és értelmetlen 
halála miatt, de elaludtam, mihelyt letettem a fejem, és átaludtam 
a következő napot is. A harmadik napon pedig az épületbe szorí­
tott von Kühne offenzívája, amelyik tulajdonképpen már a kez­
dete előtt csődöt mondott, majd menekülő páncélosai nyomában 
a szovjet csapatok benyomultak Szombathelyre is. 

Nem siettem utánuk. Legelőször is a csendőrség épületéből át­
költöztem egy elhagyott parasztházba, nehogy valaki polgári ru­
hába öltözött, menekülő csendőrnek nézzen és gajdeszbe küldjön, 
mielőtt az igazolványomat elémutatnám. Még csak szemrehányást 
sem tehettem volna. E z igazán a háború törvénye. Gyanús hely­
zetben a katona igyekszik először lőni, még mielőtt ellenfele elő­
ránthatná a fegyverét. Hanem a csapatok minden kutatás nélkül 
keresztülrohantak a vidéken, s akkor felkéredzkedtem egy katonai 
szerelvényre - olyan igazolványaim voltak, amelyek ezt lehetővé 
tették. A vonatkísérők megérkezvén még el is magyarázták, merre 
találom a városparancsnokságot, s én meg is fogadtam a tanácsu­
kat, s mentem, amerre mutatták, amíg el nem tűntem a szemük 
elől. Akkor megkérdeztem az első szembejövőtől, merre találom 
a városházát. Ott kellett lennie a bombázás áldozatait összegyűjtő 
listának. Meg is találtam. Szükségszerűen rendkívül hiányos volt, 
hanem az árvaház adatait pontosan megtaláltam. Két apáca és 
négy gyerek esett a bomba áldozatául, egyiket sem hívták Kis 
Sanyikánák. A z anyakönyvvezetés illetékes munkatársai azonban 
figyelmeztettek, hogy kórházba is szállítottak néhány gyereket, 
s azok náluk nincsenek nyilvántartásban. A z apácák már régen 
továbbutaztak (ezt így is vártam), azoktól sem lehetett már ada­
tokat szereznem. Hanem azt biztosra ígérte, hogy ha reggel újra 
felkeresem, addigra mindegyiket megtalálja. 

Addigra már este lett, s még mindig nem volt kedvem Nyikitint 
megtalálnom. Ehelyett felkerestem régi házigazdáimat. Bodnár 
már nem élt, elpusztult a bombázáskor, de szerencsémre nem a 
házukban érte a találat, úgyhogy a feleségét megtaláltam. A kü­
szöbön ült, illendően fekete ruhában, hanem az arca felragyogott, 
amikor meglátott. Ügy látszik, jó emléket hagytam benne, mert 
gondolkodnia sem kellett, ki látogatta meg. Illendően, de a kel­
leténél gyorsabban betessékelt a házba. Csak annyit kérdezett, 
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nincs-e bennem tetű, mert ha van, ad tisztát a férjétől rá maradt 
ruhákból. Hogy éhes vagyok-e, nem kérdezte. Már terített is, 
disznósajttal, borral, fehér kenyérrel, s röviddel utána sebtében 
sütött májashurkával meg savanyú káposztával. A cika láttára 
ugyan megakadt a torkomon az étel, de az asszony azt hitte, 
örömömben csuklóm, és gyengéden megsimogatta az arcomat a 
székem mögé állván. Vacsora után aztán rögtön lefektetett, és 
hívnom se kellett, magától feküdt mellém az ágyba. 

Előttem pedig ebben a pillanatban megjelent Hanka kímélet­
len csúnyaságában, vaknak látszó szemével, megkövült arcával, 
új és még csak pihés hajával, mellét takarandó, szégyenlősen előre­
húzott vállával, s úgy jártam, mint az Itáliába vezető Goethe a 
vendégfogadóban, a csinos szolgálólánnyal az ágyában: elvesztet­
tem a férfiasságomat. És nem is nyertem vissza, próbálhatott az 
asszony akármit. Végül szégyenkezve megkértem, hagyjon ma­
gamra - két napja halt meg a feleségem. 

- De hiszen ezt mondtad akkor is, amikor először voltál ná­
lam! 

- Akkor csak azért, hogy ne légy féltékeny! - dadogtam, 
azután váratlanul elsírtam magam, majd a párnába fúrva a fejem, 
bőgtem. Már csak azért is örökké hálás leszek neki, mert meg­
értett. Sértődés nélkül hagyott magamra, s csak annyit mondott: 

- Sírd ki magad! Holnap is lesz este! 
Miután egyedül maradtam az ágyamban, hamar elmúlt a hisz­

tériám, és végre elkezdhettem gondolkodni, mi is történhetett 
azon az utolsó napon; de továbbra sem tudtam megérteni. 

Be kell vallanom, már korábban is éreztem, hogy nincs teljes 
bizalommal irányomban. Időnként úgy tűnt, nemcsak azért tart 
távol adásaitól, hogy legalább engem ne érhessen baj, ha föl kell 
robbantania gépét, hanem hogy ha véletlenül annyira ismerném a 
morzét, hogy hallás után is meg tudom érteni, ne ellenőrizhessem 
a beszélgetést - és én ugyan nem voltam egészen tudatlan ezen a 
területen, ám csak annyira, mint ez az iskolás gyerekek között 
nem volt szokatlan, vagyis, hogy mire az á-kác-méz-nya-lás kulcs­
szótól eljutottam annak fölismeréséig, hogy az . - á betűt 
jelent, ők már régen tovább tartottak volna, de a kódot sem is­
merhettem. Egyebekben makacsul hangsúlyozta, hogy ő lényegé­
ben nincs beosztva hozzám, neki külön megbízása is van, amit 
nem árulhat el nekem, s hogy az adások szövegét - kivévén az ő 
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megbízatását - nekem kell eldöntenem, de az utunkat nem én, 
hanem ő határozza meg. Ez utóbbi különben, lévén az ő helyisme­
rete jóval nagyobb az enyémnél, így is volt, de mindig arra men­
tünk, amerre nekem kellett, s azt sem tudtam eldönteni, valóban 
van-e saját megbízatása is, vagy csak alacsonyabbrendűségi érzé­
sét akarta hangoztatásával kompenzálni. 

A z pedig, hogy bizalmatlansága - ha volt ilyen - helytelennek 
tartott megfigyelésem, s a másik rádiós az ő véleményét igazolta, 
növelte kétségeit, nagyon érthető lett volna. De az istenért, halla­
nia kellett, hogy én azzal akarom bizonyítani adásaink helytelen­
ségét, hogy tankok felrobbantásáról értesítettük a ruszkikat - s a 
csendőrök ezt meggyőzőnek tartották volna, ha igazolom - tehát 
tudnia, hogy az én adásom helyes, a másik megfigyelőé pedig 
félrevezetés vagy tévedés volt. Tehát remélhette, hogy - igaz, 
emésztő szégyen vállalása árán mindkettőnket megmenthetem -
és nem a németekkel együttdolgozásra, hanem életcéljára, a fasisz­
ták megbüntetésére. És most, amikor módomban volt a gyorsan 
rohanó események mindegyiket megmerevítenem és tanulmányoz­
nom, úgy is tűnt, az első percekben kész is lett volna belemenni 
a játékba, ha nem jön közbe a nevem felolvasása. Igen, a Szever­
jáncz - vagy inkább a „mégis" Szeverjáncz felkiáltás volt a 
kulcsa az egésznek, hiszen ha azt kellett hinnie, hogy az első em­
ber, akivel - azon a bizonyos kisfiún kívül - jólesett az éjszakai 
ölelkezés, akkor joga volt a megőrülésre, hiszen az egyetlen elég­
tétel, amit az élettől még egyáltalán remélt, a hősies önfeláldozás 
is gyalázattá változott, olyan gyalázattá, amely megnyugvás he­
lyett borzalommal fejezte be az életét. De hogy mit jelenthetett 
az a „mégis", azt nem lehetett megértenem. 

Valami mást azonban - utólag - igen. Azt , hogy ebbe a külsejé­
ben taszító, de érzéseiben elragadó leányba én teljesen beleszeret­
tem, a szó legigazibb értelmében, s ha sikerül életben maradnunk, 
elvettem volna feleségül, nem szánalomból, hanem hogy boldogan 
szerezzem vissza képességét a boldogságra, arca meglágyulását, 
s ezzel együtt nyilvánvaló megszépülését is. Miért nem mondtam 
ezt meg neki a második együtt töltött éjszaka után? Akkor talán 
elmaradt volna önpusztító őrjöngése is. 

Igen, az volt az én bűnöm, ha volt ilyen egyáltalán, és semmi 
más. 
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Másnap aztán a parancsnokságon találkoztam Nyikitinnel, és 
megtudtam mindennek a rejtélyét. 

Persze nem abból, hogy mikor megpillantott, elfintorította az 
arcát - hiszen mindvégig éreztem, gyűlöl. Annál gyanúsabb volt, 
hogy a következő pillanatban már szélesen mosolyogva, két kezét 
messzire előrenyújtva valósággal rohant felém. Rettentően örült, 
hogy élek és gratulált, hogy nekem volt igazam, nem pedig Baucr-
nak, akinek sokkal jobban kellett értenie a tankok elleni táma­
dáshoz, mint nekem. 

- Bauer? - kérdeztem. - Ügy tudtam, Platniczkinak hívták! 
Legyintett. 
- H a nem is értesz hozzá, sejtheted, hogy van ezekkel a fedő­

nevekkel . . . De ha tudod, hogy Platniczki volt az igazi neve, azt 
is tudnod kell, tőle nem volt elvárható hazugság! 

- Tőle nem? Tehát tőlem igen? 
- Ugyan már! Csak annyit mondtam Hankának, könnyen lehet, 

hogy te tévedsz! 
- Gazember vagy, Nyikit in! - kiáltottam. - Ezek szerint te 

gyilkoltad meg Hankát! 
Hevesen tiltakozott. Nem ő, hanem a háború. A z ő szakmájuk­

ban szükség van a legvégsőbb óvatosságra. Jobban ismert az ezre­
des elvtársnál, figyelmeztetnie kellett a lányt, hogy én nem meg­
győződésből, hanem bizonyos személyes érdekekből vállaltam 
náluk munkát. 

- Csak ennyit? És akkor miért kiáltotta: „Hát mégis Szever­
jáncz? r 

Erről természetesen nem tudhatott. Összezavarodott. 
- Figyelmeztetnem kellett, ne ijedjen meg, ha esetleg Szever­

jáncz néven igazolod magad. Tegyen úgy, mintha minden rendben 
volna . . . - hebegte. 

Most támadt fel Szeverjáncz, már nemcsak mint legenda, ame­
lyet akarva-akaratlan élőként kellett magammal hurcolnom egy 
igéig, hanem a bensőmet is a maga engesztelhetetlen gyűlölködé­
sével. Ezt az embert meg kellett gyilkolnom, hogy kiengeszteljem 
Hanka szellemét! 

Tisztán emlékszem, arra gondoltam, hogyha Nyikit in csak ne­
kem ártott volna, azt sem bánnám, ha végelgyengülésben fejezne 
be az életét. 
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Most pedig azt mondom, gyalázatosan áltattam magam, hiszen 
szegény Hankának akkor már a világon semmi nem szerezhetett 
örömöt, ellenben csökkenthettem az én, bármennyire indokolatlan, 
mégiscsak kínzó lelkifurdalásomat. 

Annyit már tudtam, hogy az a bizonyos polgári ruhás egyén 
ezredesi rangot viselt - őt kellett megtalálnom, mint egyetlen em­
bert, akinek segítségével a bosszúmat végrehajthatom. Megkérdez­
tem tehát, merre találom a felderítés vezetőjét, hogy olyan mun­
kát kérjek tőle, melyet a nyílt parancsom segítségével végrehajt­
hatok. Nyikitin felajánlotta, ő szerez nekem megbízatást, de 
kijelentettem, a vele kötött szerződést teljesítettem, s a továbbiak­
ban semmilyen kapcsolatban nem akarok állani vele. A felderíté­
sen persze kaptam tennivalót: a határon egy sereg ember kószált, 
várva, hogy a hadsereg átengedje őket Ausztriába - ezeket igazol­
ványommal könnyű volt csapdába ejtenem. Akadt köztük néhány 
tiszt és nyilas is, akiket igazán nem sajnáltam; de többségükben 
polgárok voltak, akik foglalkozásuk vagy származásuk miatt félek 
az oroszoktól, s akikkel nekem nem is volt semmi elszámolni 
valóm. Nem érdekelt a különbség. Reméltem, és igazam is volt, 
hogy ha az ezredes még mindig a front mögött dolgozik, előbb-
utóbb értesül ténykedésemről, s akkor jelentéstételre magához hi­
vat. Így is történt. Eddigre azonban az orosz csapatok már harc 
nélkül elfoglalták Bécset, s az ezredes csupán azt akarta közölni 
velem, hogy Nyikitin rövidesen utánuk fog utazni és én rászolgál­
tam arra, hogy a fiam után mehessek vele. 

Én viszont jelentettem, hogyan robbantotta fel Hanka magát 
és ellenségeit, kitől és mit tudtam meg Planiczki pusztulásáról, 
hogy Nyikit in még most is úgy beszél róla, mint aki életben van, 
bár még a csendőr is csodálkozott azon, hogy a ruszkik nem vették 
észre, mennyire megváltozott kapcsolatuk adásának stílusa. De, 
bár alkalmam lett volna, személyében mégsem támadtam meg, 
csak azt mondtam, meg kellene vizsgálni, nincs-e valaki a rádiósai 
között, aki nem eléggé képzett a feladata elvégzésére, esetleg, rosz-
szabb esetben, a németek javára hasznosítja képességeit. Gondol­
tam, ezt a bogot majd fejtsék fel az ezredes és emberei, mert érez­
tem, Nyikit in kész lenne végezni velem, ha megtudja, mennyire 
veszélyes vagyok reá. Ezért megköszöntem az ezredes jóindulatát, 
és valóban kész is lettem volna az őrnagy társaságában utazni 
Bécs felé, ha nem kapok az anyakönyvvezetéstől értesítést, hogy 
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sikerült megtalálniuk a bombázás egy Kis Sándor nevű, a fiam­
mal körülbelül egyidős sebesültjét a kórházban, meg is látogatha­
tom, de orvosa arra kér, mielőtt a gyerek ágyához mennék, előbb 
keressem fel őt - ehhez mindenképpen ragaszkodik. Így aztán 
búcsú nélkül, örökre elváltam Nyikitintől, és az orvoshoz siettem, 
aki sajnálkozva közölte, ez a Sanyika semmiképpen nem lehet az 
én fiam, ugyanis az édesanyja vezetéknevét viseli, és annyira tör­
vénytelen, hogy apjáról azt sem tudja, kicsoda. Nemcsak ő, de 
még az anyja sem. Egyébként ez számomra nem egyértelműen 
rossz hír, mert a kicsike teljesen menthetetlen. Egy szilánk hatolt 
a tüdejébe, és két napja ehhez még tüdőgyulladás is csatlakozott. 
Ha azonban - mint reméli - boldoggá akarnám tenni utolsó óráit, 
menjünk be együtt hozzá és öleljem magamhoz, mintha én volnék 
váratlanul hazatért apukája. Ö elhozta hazulról kislánya gyönyörű 
maciját, s ha azt megkapja tőlem ajándékba, lehet, hogy meg is 
öli az öröm, hanem az még mindig jobb lenne, mintha a szomo­
rúságba halna bele. 

Különben, tette hozzá, amikor már elindultunk a kórterem felé, 
lehet, hogy már ehhez sem lesz elegendő ereje. Mármint, hogy ha­
lálos legyen az öröme. Én pedig ugyancsak sajnálatosnak tartom, 
hogy neki lett igaza. Mert a szegény kis egérke a macinak való­
ban nagyon örült, s mert azt tőlem kapta, engem is szeretett, ha­
nem azt már nem értette meg, mit jelent, hogy az apukája vagyok. 
Megcsókolta a plüssállatot, azután hálából engem is, és egy ideig 
egyik kezével a macit, másikkal az én kezemet szorongatva, hall­
gatott, azután szemét lehunyva csendesen elaludt. Nem, még nem 
halt meg, még élt három napig. Én pedig, bár az orvos azt mondta, 
lehet, ugyan még magához tér, de akkor sem fogja megismerni az 
arcomat, utazzam hát nyugodtan Bécsbe, igazi fiam után, nem 
bírtam magára hagyni, amíg a legkisebb lehetőség is volt arra, 
hogy még egy pillanatnyi örömet szerezzek neki. De haláláig már 
egyszer sem nyitotta k i a szemét. 

- Sebesülésének hála, legalább a krízis kínjaitól megmenekült 
szegényke - mondta az orvos, búcsúzóul megszorítva a kezemet. 

Hadd valljam meg utólag: tulajdonképpen nem is volt sietni-
valóm. Reménytelennek láttam bécsi utamat. 

Hanem a kicsike alighanem az életemet mentette meg. Mikor az 
ezredes igazolványával megérkeztem Bécsbe, alig hittek a szemük­
nek Nyikitin volt ismerősei. Ö ugyanis soha nem érkezett oda. 
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A z a hír járta, hogy csoportjával együtt legépfegyverezte őket egy 
bujkáló német csoport. Mivel azonban az esetnek nem volt szem­
tanúja, én ebben kételkedem. Azóta megtudtam, hogy a szovjet 
biztonsági szolgálat nemegyszer kihallgatás nélkül, a lövészárok­
ban elpusztított olyanokat, akiket kémeknek hitt. Lehet, hogy ez 
volt Nyikitinék sorsa is. 

Egyébként igazolódott pesszimizmusom is. Komolyan mondom, 
hálás vagyok az orosz parancsnokságnak, amiért altatás nélkül 
megmondták, nem tudnak nekem segíteni. Annyi napi problémát 
kell megoldaniuk, hogy nem vállalkozhatnak arra, hogy a bécsi 
szénakazalban megkeressenek egy alig látható, picike gombostűt. 
Megköszöntem szívességüket és elindultam a Langegassera, 
Müncz barátom lakására. 

HARMADIK FEJEZET 

Müncz természetesen még nem érkezett haza, de az asszony, 
amikor megtudta, hogy a férje adta meg a címét, szívélyesen foga­
dott és megpróbált segíteni. Elvitt gyóntatójához, egy bizonyos 
Koszter atyához, aki egyben a kerület plébánosa is volt. (Én nem 
lettem hitlerista - mondta a nő - , katolikus vagyok.) A z öregúr 
kedves híve kérésére vagy talán egyéb okból is, teljes odaadással 
vette kezébe a nyomozást. Magas egyházi köröket is sikerült moz­
gósítania. Végül egy vikárius hivatott: 

- Nézze, fiam, a maga elbeszéléséből is kitűnik, hogy a főnök­
asszonyigen nagy hozzáértéssel és józanul intézte a gondjaira bízott 
árvák ügyét. Akkor pedig éppen nem logikus, hogy itt keresi őket. 
Sejtheti, hogy mi nem hittük, hogy egy bolond mázoló csodafegy­
verrel vagy anélkül csodákat tehet. Minden józan embernek tudnia 
kellett, hogy végül Berlin lesz Európa legveszélyesebb helye, és 
nem sejthette, hogy Bécs viszonylag könnyen fogja megúszni a 
háborút. Tehát a főnöknőnek sem juthatott eszébe, hogy erre me­
nekítse az árváit. Grazban vagy Salzburgban kellene próbálkoznia. 
Bár nem tudom, eljuthat-e a két város valamelyikébe, mert arra­
felé a helyzet nagyon zavaros. De ha vállalkozik az utazásra, ter­
mészetesen ellátom megfelelő ajánlólevelekkel. 

Felhívta a titkárát, hogy megtegye a szükséges intézkedéseket -
de előbb feltett még egy váratlan kérdést: 
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- Tulajdonképpen nem is tudom, mihez kérjem barátaim segít­
ségét . . . Hogy hazavihesse a fiát, vagy inkább, hogy itt marad­
hasson maga is. Én ugyanis látnám bizonyos előnyeit a második 
esetnek. Magyarország szovjet megszállás alatt marad. M i bizo­
nyára nem. 

Fejembe szállt a vér. Akkor se hittem, hogy a vikárius valami 
központi elképzelés alapján tette meg javaslatát, és most sem, ami­
kor már tudom, hogy az amerikai és angol felszabadítók felaján­
lották a közép-európai háftlingeknek, hogy bárhol szereznek nekik 
letelepedési engedélyt, ha nem térnek haza. Csupán a szovjetelle-
nességnek ez a formája már benne volt a levegőben, joggal érez­
tem sértőnek és kis híján azzal feleltem pártfogómnak, mint a 
francia gárda parancsnoka a megadásukat szorgalmazó angol 
tisztnek: 

- Merde! 
Ehelyett azonban ismét Szeverjáncz szólt ki belőlem, ő ugyanis 

megértette velem, hogy az, aki a kivégző osztag előtt ingét szét­
húzva azt kiabálja: „Ide lőjjetek, bitangok!", nemcsak hős, hanem 
meg is adja magát. így tehát - bár némiképpen magam számára 
is váratlanul, fütyültem arra, mit gondol válaszom után a vikárius 
úr. Fontosabbnak találtam ennél, hogy ajánlólevelének második 
változatát szívesebben fogadnák, mint az elsőt, ha pedig e módon 
inkább sikerül Sanyikát megtalálnom, aztán már valóban tehetnek 
nekem egy szívességet. Nem lesz módjuk arra, hogy megakadá­
lyozzák hazatérésemet. 

így pártfogóm szemmel látható örömére az utóbbit választot­
tam. Nem is zárta le a borítékot, s így olvashattam, milyen külön­
leges szívélyességgel ajánlott hittestvérei támogatásába. Búcsúzás­
kor még meg is áldott, amit én kellő figyelemmel viseltem el. A 
kegyelem állapotában mentem vissza a szovjet parancsnokságra, 
ahol úgy gondolták, hogy a vikáriusnak teljesen igaza van, utazá­
som egyáltalán nem lesz veszélytelen. Salzburgba biztosan nem 
juthatok el; Grazba nehezen. A szovjet hadsereg délnyugat felé 
csak védekezik, és Berlin irányában folytatja támadását, ha nem 
akarom kivárni, hogy a helyzet tovább tisztázódjék, Grazot kell 
választanom. Kapok tőlük igazolást, de számítanom kell arra, 
hogy bizonyos esetekben éppen ez sodorhat veszélybe. Más esetek­
ben persze megmentheti az életemet, csak sajnálatos módon nehe­
zen fogom tudni megállapítani, melyik esetbe kerültem. Megbíz-
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ható híreik vannak arról is, hogy néhány SS-különítmény szovjet 
egyenruhában portyázik. 

Egyébként is szívesebben választottam Salzburgnál Grazot, 
mert ott ismerősökkel is találkozhattam. Mikor hazatértem a val-
colásból, ez volt utolsó osztrák állomáshelyem. Még dolgoztam is 
néhány hétig egy nyomdában, hogy ne érkezzem Pestre teljesen 
pénztelenül. A szállásadónőmnél, Frau Hirschnél kellemes emlé­
keket hagytam magam után, ha megvan még, bizonyára nem felej­
tette el. Elindultam hát Grazba, Odüsszeiám utolsó állomására, 
amely különben már igazán kevés reménnyel kecsegtetett. Hanem 
a szerencse végre hozzám szegődött: útközben elkerültem minden 
veszélyt, az említett hölgyet pedig nehézség nélkül sikerült meg­
találnom. Most ugyan már nem Frau Hirschnek hívták, hanem 
Frau Modelnek, de ismét özvegy volt; új férje a fronton esett el 
két esztendeje és három éve nem járt otthon. Nevével együtt nem 
cserélt szívet is: nyakamba borult, megölelt és elsírta, hogy daliás 
alakom láttán érzi igazán, ő viszont mennyire tönkrement. Én 
pedig ismervén az asszonyokat, különösen a drága Ilsét, nem arra 
a kérdésre feleltem, mit keresek Grazban, hanem megnyugtattam, 
hogy egyáltalán nem hagyott nyomot külsején az elszaladt idő, 
nem lett öregebb, csak szomorúbb, és szeretném, ha találkozásunk 
a bánatát is enyhítené. Jól emlékeztem rá: ez nyomban a vacsorát 
juttatta eszébe. Tüzet rakott a sparheltbe, én pedig, míg a krumpli 
főtt, tetőtől talpig megmosakodtam és megborotválkoztam, ami, 
mellesleg szólva, nemcsak a vacsoránál hiányzott jobban, hanem 
annál is, amit huncut mosolyával vacsora utánra ígért. Hanem azt 
persze tudtam, hogy célom érdekében őt sem utasíthatom el. 

Ilse ugyanis már első találkozásunkkor is szent kurva volt. H a 
éppen paráználkodás céljából bújt ágyába, akkor is letérdelt előbb 
a szőnyegre és buzgón imádkozott ahhoz, akinek képe dunyhája 
fölött őrködött a falon. Így azután nemcsak arra számíthattam, 
hogy a vikárius úr levele nyomán utánanéznek apácáimnak, ha­
nem arra is, hogy Ilse, olvasván a levelet, azonnal a gyóntatójához 
siet és kéri az ő segítségét is - pedig úgy gondoltam, ez az utóbbi 
esetleg többet használhat, mint a hivatalos támogatás. És való­
ban, a szerencse most már valósággal udvarolt nekem. A plébános 
úr egy ideje rendszeresen fel szokott keresni egy nagyon idős nő­
vért, akit éppen a keresett árvaház főnökasszonya bízott itt lakó 
rokonai ápolására. A plébános nem késlekedett, felkereste a roko-
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nokat, akik derék emberek lévén, készséggel vállalták, segítik 
szóra bírni a nénikéjüket, ami azonban nem lesz könnyű dolog, 
lévén már teljesen szenilis. Azért is nem utazhatott társnőivel to­
vább. De hogy hova kellett volna utaznia, azt a főnökasszony 
nekik nem mondta meg. 

Földig hajló kis anyóka volt a Crescencia nővér, nehezen lehe­
tett elhinni róla, hogy közelebb van a hatvan, mint a hetven évhez. 
Unokahúga mesélte, hogy már az induláskor gyenge, beteg terem­
tés volt, föl is akarták menteni az utazás alól, de a szellemének 
még nem volt semmi baja. Sajnos, semmiképpen nem akarta el­
hagyni kis árváit, és azután nem bírta a menekülés fáradalmait. 
A k i jóságos arcába és kedves szemébe nézett, elhitte, hogy nagyon 
szerethették a kicsinyek. Mosolyogva hallgatott végig; egyik kér­
désemre igent, a másikra nemet mondott, néha pedig azt: erre 
az egyre nem emlékszem. Már azt hittük, mégiscsak ad egy pi­
cinyke eligazítást, hanem amikor újra kezdtük a kérdezősködést, 
gyakran nemet mondott arra, amire előzőleg igent, és ugyanannyi­
szor cserélt választ fordítva is. De a plébános, a rokonok, Ilse 
asszony és én is úgy éreztük, hogy egyetlen kérdésre mégis hatá­
rozottan emlékszik arra, hogy volt az árvák között egy Kis Sanyi is. 

- Hogy én ne ismertem volna? Ugyan már! ö volt a főnök­
asszony kedvence, a legszebb, legokosabb mind között. És engem 
is szeretett, ö t biztosan magával vitte a főnökasszony, ahova ment. 
És hogy hova ment . . .? 

Csodálkozott, hogy ezt nem tudjuk. 
- Öszentségéhez Rómába! Mindig szeretett volna őszentsége 

áldásában részesülni! 
Arra a meglepett kérdésre viszont, hogy ezek szerint nem min­

denkit hozott Grazig magával, azt felelte, hogy dehogy, többsé­
güket elhagyták a családoknál. 

Róma mint végcél természetesen csak a kis öregasszony fejében 
létezhetett. Annál logikusabbnak látszott viszont, hogy a gyerekek 
nagy része már nincsen az apácáknál. A főnöknő valószínűleg 
nem is az oroszok, hanem a háború elől menekült, jobban mondva 
menekítette a gyermekeket. Mivel pedig nem lehetett kétsége, 
hogy a háború Steierországba vagy Karintiába is követni fogja 
őket, legjobban akkor járhatott el, ha a határon túl, esetleg már 
innen is kisebb helységekben alkalmas nevelőszülőket keresett 
nekik, azzal az ígérettel, hogy a háború után visszajönnek értük. 
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Ebben az esetben egy lajstromnak is kellett lenni az elhelyezésük­
ről, s az apácákkal együtt annak is elő kellett kerülnie. Annyi 
mindenesetre biztos volt, hogy a gyerekek nyomát nem követhetem 
tovább. Csak a rend helyreállása után folytathatom keresésüket. 

Maradt volna még a legenda a kisfiúról, akit a főnökasszony 
különlegesen szeretett, s akit továbbra is magánál tartott. Hogy 
van egy ilyen gyerek, azt hinni lehetett. Azt viszont nem lehetett 
kideríteni, hogy Crescencia nővér egy Kis Sanyiról, vagy csupán 
egy kis Sanyikáról beszél-e. ö maga ugyanis ezt a két fogalmat 
már nem tudta megkülönböztetni egymástól. Ismétlem, már erede­
tileg sem vártam sokat grazi kitérőmtől, de most mégsem tudtam 
belenyugodni a végleges kudarcba. Harmadszor is elölről kezdtem 
volna a kérdezősködést, ha a plébános meg nem akadályoz benne. 

- Maga értelmes ember, fiam! Miért tesz úgy, mintha nem 
látná, hogy a nővérrel nem juthat semmire? Inkább jöjjön el hoz­
zám. Megbíztak, hogy beszéljek önnel néhány dologról, nekem is 
van ezekről véleményem, s végül azt sem tartom kizártnak, 
hogy mint ennek szakértője, meg is tudom vigasztalni valameny-
nyire. 

Ez utóbbit persze egyáltalán nem hittem, de ha az első kettőt 
nem mondja is, még mindig szívesebben voltam vele, mint a so­
pánkodó rokonokkai, vagy a drága Ilsével. Én mindenre képes 
voltam, ami segíthette fiam feltalálását, de mikor már semmi 
sem segíthetett, Frau Modelből az ágyára gondoltam legkevésbé 
szívesen. A plébános azonban bölcs ember volt, észrevette, hogy 
nem bízom a képességében, de nem haragudott meg érte. A z úton 
nem szólt semmit, dolgozószobájában hellyel kínálva azonban 
finom gúnnyal elmosolyodott. 

- Nem értem, hogy egy nyomdász miképpen becsülheti le a 
szakértelmet és hiheti azt, hogy egy pap csupán isten kifürkészhe­
tetlen akaratára hivatkozhatik. Crescencia nővérre ez még jelen­
legi állapotában is nagy hatással lenne, a maga esetében azonban 
jobban bízom a sligovicában, ami különben szintén az isten ke­
gyelméből áll az emberek szolgálatára. És akármennyit hallottam 
is a németek felsőbbrendűségéről, meggyőződésem, hogy az általuk 
gyártottnál sokkal jobb a szlovének pálinkája . . . 

Elénk állított egy hasas üveget és töltött belőle egy-egy pohár­
kával. 

- Nem tudni, miért, az emberek könnyebben elhiszik egy pap-
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ról, hogy parázna, mint hogy férfi, pedig a Birodalom korában ez 
a mesterség nem kis férfiasságot kíván. A vigasztalás ról még 
csak annyit: a továbbiakban ne várja, hogy kínáljam, hanem 
töltsön magának, ha szükségét érzi, azzal térjünk át beszélni 
valónkra. 

Nyomban éltem engedélyével, mert úgy éreztem, vannak hely­
zetek, melyekben két adagra van szükség az isten kegyelméből, 
ö pedig cigarettával kínált. 

- Békebeli Sport. Ne kérdezze, honnan. 
Rágyújtottunk. 
- Tehát, közölnöm kell önnel, hogy akkor is Grazban marad­

hat, ha nem sikerül a fiát megtalálnia. A vikárius úr ugyanis a 
maga végtelen jóságában nem gondolt arra, hogy ön csak azért 
kért menedéket Ausztriában, hogy annál jobban segítsük a kuta­
tását. Mivel azonban én éppen ezt hiszem, szeretném magam ne­
vében hozzátenni, legalábbis egyelőre, mégis éljen a lehetőség­
g e l . . . 

Bevallom, meglepett ez a fordulat, s csodálkozva kérdeztem, 
hogy miért. Kissé pajzánul elmosolyodott. 

- Szerintem a gyónási titkot is sokan helytelenül értelmezik. 
Ha egy nő, mondjuk egy bizonyos Frau Model meggyónná nekem, 
hogy megcsalja a férjét, akkor én erről sem Herr Modellál, sem 
a vikárius úrral, sem a sarki fűszeressel nem beszélhetek. Egy 
kivétel azonban mégis van a tilalom alól: az, aki előtt nem a 
gyónás tartalma a titok, legfeljebb az, hogy Frau Model a bűnét 
meggyónta. Természetesen bűntársára gondolok . . . 

- Értem. S ha Frau Model meggyónta, hogy a szeretőm, meny­
nyiben változtat ez a helyzeten? Remélem, nem gondolja, hogy 
jóvá teszem a bűnömet? 

Sóhajtott. 
- M i ugyan osztrákok maradtunk, de azért a náci uralom fö­

löttünk sem múlt el nyomtalanul. A drága Ilsének már Frau Hirsch 
korában is én voltam a gyóntatója, de akkor még nyilvánvalóan 
nem hitte, hogy bűne nagyobb, ha a szeretője zsidó, s ezért nem 
is tartotta szükségesnek, hogy erről említést tegyen, most azonban 
igen. Értesülvén így erről a nem lényegtelen körülményről, úgy 
vélem, figyelmeztetnem kell, hogy az út Graz és a magyar határ 
között árjáknak sem túl biztonságos, zsidóknak pedig határozot­
tan veszélyes. Egyre több véres cselekményről lehet hallani, még-
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pedig nem meséket. Felénk még nem ért véget a háború. Mögöt­
tünk a hegyek fegyveres SS-ekkel vannak tele, a síkságon pedig 
a maguk nyilasai portyáznak, hogy elkapják azokat, akik vissza 
akarnak térni Magyarországra és azokat a zsidókat, akik életben 
maradtak - ez ugyanis itt, Ausztriában nem túlságosan ritka eset 
- , és hazafelé tartanak. Ha keresztény volna, esetleg burgenlandi­
nak állíthatná magát, de így erre kevés kilátása van. Helyesebbnek 
tartanám tehát, ha megvárná, míg a közbiztonság valamennyire 
helyreáll. 

- Hanem a sligovicája valóban kitűnő, plébános úr! - hajtot­
tam fel még egy pohárral. 

- A tanácsomat viszont nem találja annak. Furcsa. Pedig okos 
és helyénvaló. 

Fürkészve nézett rám. 
- Lehet, hogy küldetésben van nálunk, s csak mellékesen kér­

dezősködik? Vagy talán nem is mellékesen? 
- Igaza van - feleltem szomorúan - , viselkedésemnek ez lehet­

ne az egyetlen ésszerű magyarázata. Csak éppen nem viselkedem 
ésszerűen. Szabad vagyok, magam akarata szerint megyek vagy 
maradok, s voltaképpen magam sem értem, miért olyan elviselhe­
tetlen számomra, hogy akár csak néhány napot eltöltsek itt. Talán 
mert annyira reménytelen volt, hogy megtaláljam a fiamat, hogy 
csak a siker igazolhatta volna vállalkozásomat, ö n gyakorlott 
gyóntató. Lehetséges, hogy csupán szégyellem magam előtt maga­
mat? Nem akarom, hogy tévedésem tanúi lássanak és oda szeret­
nék menekülni, ahol legalább hasznomat vehetik? Hozzáteszem, 
hogy szemben a vikárius úrral, én mérhetetlenül tisztelem a Szov­
jetuniót. Nem lehet megérteni, hogy a veszélyek ellenére is roha­
nok haza? 

- Mint a szentek és mártírok egyházának képviselője, furcsa 
volna, ha meg nem érteném. Csak éppen szeretném figyelmeztetni, 
hogy ha útközben elpusztul, nem mártír lesz, hanem egy ember, 
aki ostobaságát ostobasággal akarta jóvátenni. . . 

Én azonban biztosan tudtam, hogy épségben jutok haza - de 
hitem okainak részletes kifejtésével nem akartam untatni a plébá­
nos urat. Megkértem, hadd töltsem nála az éjszakát Frau Model 
otthona helyett - , készséggel beleegyezett. Másnap pedig elindul­
tam haza, miután előbb gondosan elővettem Szeverjáncz nyílt pa­
rancsát, az egyetlen iratot, amit soha nem hagytam el. A vasút 
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még nem közlekedett, gyalogosan kellett megtennem az utat. Kü­
lönben annak idején a vakolásról is így tértem haza, hogy ne 
költsem el maradék pénzemet. 

NEGYEDIK FEJEZET 

Nem tudom, mások hogy vannak vele, én akkor is könnyebben 
érzem magam, amikor a nagy rumlik véget érnek, ha rosszul ke­
rültem ki belőlük. Pedig egyébként elég jól bírom a remények, 
nekilódulások és csalódások láncolatát, csak éppen nagyot sóhaj­
tok, amikor az utolsó lehetőség is elröppen, s mintha a feszültség­
gel a bánatot is kifújnám magamból. Inkább szédült vagyok, 
mint szomorú. Inkább tűnődöm, mint gondolkodom, és észreve­
szem mindazt, amire addig nem volt szemem. Vágyódtam haza, 
de kielégített az a tudat, hogy arra tartok, nem éreztem, hogy 
gyorsítani kellene lépteimet. Ahogyan jöttem, egyre erősödött a 
tavasz; mihelyt kiértem a városból, láttam, hogy barkák lógnak 
a mogyoróbokrokon, apró, sárga virágok díszítik a somfákat és 
zöldül a fű. Tarisznyából ebédeltem, este bekéredzkedtem egy 
özvegyasszony istállójába - háború után voltunk, nem csoda, 
hogy annyi özveggyel akadtam össze utamon - , és zavartalanul 
aludtam végig az éjszakát. Aznap egy saruszíjnyi patakocskához 
értem, amely vékony csíkjával két teljesen különböző részre osz­
totta a tájat. Azon az oldalon, amelyen én álltam, még csak a 
bokrok között látszott némi virág, a másik oldalon teljes díszük­
ben állottak a mandulák, és nem messze tőlem, két fa között egy 
kicsinyke malac túrta a földet. Mikor észrevett, ugrott egyet, majd 
mulatságosan félretartotta a fejét. Ijedelme megmosolyogtatott. 
Hanem a virágzó fák látványával nem tudtam mit kezdeni. Le­
ültem a víz partjára, gondolattalanul bámultam a rózsaszínű 
csodákat, s egyszerre azon vettem észre magamat, hogy a „Le­
ment a nap a maga járásán" kezdetű dalt fütyülöm. Hogy miért 
éppen az alkonyra gondoltam a reggelben, nem tudom. De szépen 
fütyülök, és saját hangom lassan megnyugtatott. 

Ekkor jöhetett ki az erdőből az a csoport, melyre a plébános 
figyelmeztetett. Ugyan csak mintegy tíz perc múlva néztem meg 
őket alaposan, de már itt is elmondhatom, hogy szedett-vedett 
társaság volt, fele katonaruhát, fele pártszolgálatos-öltözetet hor-
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dott, egyikük pedig csendőrcsákót viselt a fején. A többi tiszt 
volt, ő csak őrmester, de egy csendőraltiszt mindig többre becsülte 
magát holmi hadnagyocskánál. Egyelőre azonban ő is alávetette 
magát egy őrnagy parancsainak. Mivel pedig a dal elárult nekik, 
csendben lopakodtak felém, s mikor már közelembe értek, csat­
tant fel az őrnagy: 

- Ez a fickó magyar! A Jebuzeusát! Kérdezze meg, hogy mit 
csinál! 

Hanem ezt az önhitt, fisztulázó hangot megismertem volna a 
Jebuzeus nélkül is! Ez az én barátom volt, Lestyán százados, az 
utászoktól! Hallatára szinte kővé dermesztett a gyűlölet. Mivel 
azonban nem hozzám szólott, nem fordultam meg, és nem is felel­
tem neki. A csendőr azonban bakancsa orrával könnyedén meg­
bökte a bordáimat: 

- Hallottad a kérdést? M i t csinálsz? 
- Fütyörészem - feleltem csendesen. - Fütyülök. 
Lestyánt nyilván kissé zavarba hozta nyugalmam, mert szemé­

lyesen kérdezett tovább. 
- Burgenlandi maga, vagy hazai? 
- Most még burgenlandi, de éppen megyek hazafelé. 
- Gondolod? - csattant fel gúnyosan. - Azt csinálod, amit 

akarsz? 
- Azt hittem, Lestyán, te tudod, hogy én mindig azt csinálom, 

amit akarok! S hogy amit én csinálok, az számodra is parancs! 
Hirtelen vérbe borult előttem a világ, és olyan szilajon ugrot­

tam fel és fordultam Lestyán felé, hogy annak is becsületére vált 
volna, akinek nevén éltem. Ö pedig elsápadt és tokjában hagyta 
pisztolyát, amit már húzott volna kifelé. Azt hiszem, kevés híján 
keresztet vetett. 

- Szeverjáncz! A pokolból jöttél vissza, vagy valóban élsz? 
Azt mesélték, felrobbantottak a partizánok! 

- Mi t meséltek, Lestyán? S hogy ki árult el nekik, azt nem 
mesélték? Talán az, aki félt, hogy még leszámolok vele, ahogyan 
ígértem neki? 

Szédületes volt. Nevem hallatára csak ketten vágták vigyázzba 
magukat, a csendőr meg egy pártszolgálatos - vagyis a többiek 
nem hallottak rólam korábban, az ami Szeverjáncz lényéből át­
szivárgott belém, mégis megigézte őket. Még Lestyán is elfelejtet-
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te, hogy 6 egy csoport parancsnoka, akkor végezhet velem, ami­
kor akar, és inkább ijedten, mint felháborodva tiltakozott: 

- Csak nem engem gyanúsítasz? 
Én pedig ettől fogva nem az életemet akartam menteni. Azzal 

sem elégedtem volna meg, hogy megbüntessem gazságaiért. Kí­
vántam, hogy a lábam előtt térdelve reszkessen könyörületért. 

Vállat vontam: 
- Hogyan gyanúsítanálak? Hiszen közben elő is léptettek -

bizonyára hősiességedért. Miért kaptad az őrnagyi rangot? 
- Mert utolsó emberig fedeztem a visszavonulást a határ egyik 

szakaszán! - húzta k i magát büszkén. 
- Parancsra? 
- Természetesen! 
- Ezek miatt vesztettük el a háborút! - fordultam a csendőr­

höz. - Nem teljesítette a parancsot, és még elő is léptették! 
- Ott voltál? - kérdezte dühödten. - H a nem, hogyan meré­

szeled . . . 
Letorkoltam: 
- Nem én voltam ott! Te vagy itt! Ezzel bebizonyítottad, hogy 

nem is vagy ember! Avagy a parancsnokra nem vonatkozik a 
parancs?! Annak szabad újabb utasítás nélkül meglógnia? 

- Ez igaz! - mondta a csendőr, aki amúgy is szívesebben látta 
volna magát a csoport vezetőjének, mint Lestyánt. - Hogyhogy 
maga életben maradt?! 

- Pofa be! - kiáltotta örömmel Lestyán, hogy végre nem velem 
kell szembekerülnie. - Ez nem reád, hanem a parancsnokaimra 
tartozik. Én vagyok a rangidős, és engedelmeskednek kell, nem­
csak neked, hanem a századosnak is! 

- Igazán? - kérdeztem és odanyújtottam a csendőrnek nyílt 
parancsomat. - Olvasd fel hangosan. 

Most már mindenki vigyázzba vágta magát. Kivéve Lestyánt. 
- Csak egy aprócska hiba van, barátocskám. M i nem Heiszler-

hez tartozunk, hanem szabad csapat vagyunk! 
Tudják, mit gondoltam akkor? „Egy Szeverjánczcal mersz k i ­

kezdeni, bitang?" Fantasztikus, de abban a pillanatban mintha 
valóban Szeverjáncznak éreztem volna magamat! 

- Csakhogy én nem azért jutottam ehhez az íráshoz, mert 
Heiszler seggét nyalogattam, hanem mert hasba lőttem Hamar 
ezredest, és mert az ukránokra gyújtottam a barakkot! És amiért 
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most sem én menekülök az amerikaiakhoz, hanem az embereimet 
küldtem oda, én pedig oda megyek, ahol vérdíjat tűztek a fe­
jemre! 

A csendőr rajongó pillantást vetett rám, s ha lehet, még fesze­
sebbre húzta magát, mint azelőtt: 

- Várom a parancsait, hadbíró százados úr! 
- A d d neki a pisztolyodat! - parancsoltam Lestyánra, és a 

bitang gazember remegő kézzel előhúzta és agyával előre az őr­
mesternek nyújtotta a fegyverét. Hogy miért nem mert ellenállni, 
voltaképpen nem is tudtam. Hanem akkor halál pontosan éreztem, 
hogy így leszen. Látszott az őrmester tekintetén, a többiek arcán 
és Lestyán vállán, amit föld felé húzott a félelem. 

- Lődd agyon! 
Habozva emelte fel a pisztolyt. E z még neki is sok volt, és 

alighanem mond egy szót az őrnagy védelmében lövés helyett, ha 
a bolond nem törik össze teljesen, és nem kulcsolja könyörgésre 
a két kezét: 

- Szeverjáncz! - sikoltotta. - Ne ! A z istenért! 
- Térdelj le! - mondtam halkan és hidegen. - Csókold meg a 

csizmája orrát! H a akarja, megkegyelmezhet neked! 
Letérdelt, megcsókolta a csendőr csizmája hegyét, az pedig le­

hajolt hozzá és szétlőtte a fejét. 
- Undorító! Még egy munkaszolgálatos sem tette volna meg! 
Hirelen földühödtem. 
- Még egy munkaszolgálatos sem? - kérdeztem. - Túlságosan 

nagyra vagy magaddal. Láttam én már bátor munkaszolgálatost 
és gyáva csendőrt is! 

Elvörösödött a váratlan sértésre, s láttam rajta, még a fegyelem 
s az irántam érzett tisztelete is alig tartja vissza, ne válaszoljon 
rendkívül élesen. Pedig én nem is rájuk haragudtam, hanem ma­
gamra. Mert mostanig úgy néztem a jelenetet, ahogyan Szeverjáncz 
nézte volna: nem is Lestyán halálának örültem, hanem annak a 
mérhetetlen hatalomnak, amelyet egy okos ördög érhet el a meg­
babonázott emberek fölött. Szégyentelenül be kell vallanom, kis 
híján elélveztem magamat. De most egyszerre ott éreztem magam 
az aknák között botorkáló szerencsétlenek között, s a katonákat 
láttam, akik röhögve kötöttek fogadást arra, melyikünk robban 
fel utoljára. 

Halálosan szégyelltem magam, s hogy legalább valami jóra is fel-
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használjam hatalmamat, elhatároztam, hogy legalább a haza igyek­
vőket megmentem ettől a bandától. 

- Te persze nagyon bátornak hiszed magadat, fiam - mondtam 
a csendőrnek. - Pedig ha az volnál, nem erre a néhány szerencsét­
lenre vadásznál itt, míg fogságba nem ejtenek az oroszok, hanem 
megpróbálnál áttörni a hegyeken az angolszászok felé. Mert mi 
nem fogjuk abbahagyni a háborút, hanem folytatjuk, mihelyt ők 
a szovjetek ellen fordulnak. Akkor velük együtt visszafoglalhat­
játok az országot. Én pedig megyek haza - bár nagyon félek - , 
felépítem a fegyverraktárakat és meg is őrzöm, amíg ti odaértek 
hozzánk. A nyílt parancsomat pedig széttépem, mert többé nem 
vehetem hasznát. 

Ezt persze úgy is gondoltam, hogy nálunk nem lesznek többé 
Szeverjánczok, s csak sokkal később értettem meg, hogy ennél 
azért bonyolultabb a helyzetünk. 

Hanem azért mégis megkérdeztem az őrmester nevét azzal az 
indokkal, hogy hátha egyszer mégis szükségem lesz rá. 

ÖTÖDIK FEJEZET 

Átugrottam a patakocskát s a virágozni kezdő fák között elin­
dultam hazafelé. A malacka már nem volt ott, a lövéstől megriad­
va elszaladt és megbújt valahol. Én azonban lelkesülten gyűrtem 
az utat, tréfából a „Fel, fel vitézek, a csatára" dallamát fütyö­
részve, és nem éreztem baljósnak, hogy annak idején ezzel a mars­
sal tántorogtam be, félig önkívületben, András gazda udvarába is. 
Biztosra vettem, hogy már túljutottam minden nehézségen. A 
többi nálam levő papirost már a nyílt parancs széttépése előtt el­
hajítottam, s csak azt a levelet tartottam meg, amelyben a szom­
bathelyi elhárítás a bécsieket kérte, segítsenek a fiamat megtalálni. 
Ennek birtokában - gondoltam - visszaérkezésemet meg tudom 
magyarázni, hiszen ha Sanyit nem sikerült megtalálnom, a haza­
térésen kívül mást nem is tudhattam volna választani. Kivéve 
persze, ha elfogadom a graziak ajánlatát. 

önök, akik olvasták történetemet Balástyától Szombathelyig, 
majd vissza Fehérvárig, nyilván megértik állapotomat. Látták, 
hogy ezernyi apró véletlen hajszolt végig pályámon. Azt is látták, 
hogy több ízben volt kétféle választásom is, s ilyenkor saját -
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sajnos akkor még nem elég jól ismert - egyéniségem hatására vá­
lasztottam, hol azért, mert így diktálta erkölcsi érzésem - például, 
hogy nem léptem meg egyedül Balástyánál, vagy hogy egyenesen 
belerohantam a szovjet kémelhárítás karjaiba, mert úgy gondol­
tam, kötelességem Szapperlott Maxi megérkezését jelentenem. De 
azt is bevallottam, amikor csak saját érdekeim szerint választot­
tam - például, amikor Fehérvárott vállaltam az oroszok számára 
végzendő felderítést - de akkor őszintén megmondottam azoknak 
is, akikkel alkumat megkötöttem. Annyira, hogy az ezredes még 
meg is próbált lebeszélni elhatározásomról - úgy látszik, ez a 
kitűnő ember engem is jobban kiismert saját magamnál, mert vál­
lalta a kockázatát, hogy a front túlsó oldalára kerülve megszegem 
az ígéretemet. E z az ő kockázata volt, az enyém pedig az, hogy 
bár ilyesmi fordult meg a fejemben, mégsem tértem ki kötelessé­
gem teljesítése alól. 

Így. megérthetik, miért nem gondoltam arra, hogy történetem 
igaz ugyan, de egyszeri és soha többet meg nem ismételhető. Arra 
sem, hogy mennyivel hihetőbb annak, aki Balástyától kíséri végig, 
mint akinek Fehérvárról visszatekintve kell megismernie. Arra 
sem, mennyivel jobban megérti az, aki az ország viszonyait jól 
ismeri, mint az, akit csak a véletlen vetett ide. És főképpen nem 
gondoltam arra - s ez már, korábbi tapasztalataim után, nehezen 
megérthető, hogy egy kémelhárító őrnagy csak azt fogadja el, ami 
a seregben uralkodó szabályok szerint történik, s ráadásul azt 
is tudja, hogy ha valami szabálytalanság mellett szótlanul megy 
el, sokkal nagyobb veszélynek teszi ki magát, mint ha gyanúsnak 
találja azt. Természetesen ismét őrnaggyal kerültem össze, s az 
ismét őrnagy módjára viselkedett. 

- Hogy bevontak a felderítésbe hivatalosan, s még rádióst is 
adtak mellém anélkül, hogy besoroltak volna a hadseregbe, vagy 
legalábbis aláírattak volna egy olyan, a kémkedést elvállaló nyi­
latkozatot, melynek alapján felköthetnek, ha kötelességemet meg­
szegem? Próbáljam ezt egy nála ostobább embernek bemesélni, 
vagy kézzel fogható tényekkel bizonyítani! 

Persze, én erre kezdtem elmondani, hogy én hoztam az első 
megbízható hírt a nyugati frontról átdobott páncélos hadtestről, 
hogy én öltem meg Fehérvárott Szeverjánczot, hogy én buktattam 
le Nyikit in árulását, végül ennek során szerepemet Hanka öngyil­
kosságakor - és egyre mélyebben süppedtem a gyanúba. Mert le-
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hetetlen, hogy a légi felderítés ne vette volna észre a tankokat, 
mert Szeverjáncz ismereteik szerint még most is él, mert k i tudja 
bizonyítani, hogy nem éppen én szolgáltattam Nyikitinnek a tip­
peket - hiszen ez utóbbi egyben megmagyarázná a felderítésbe 
kerülésem egyébként hihetetlen történetét. Több ízben is közölte, 
hogy most már halálosan un, pár napon belül átküld egy gyanús 
egyének részére létesített táborba, s ott majd elbánnak velem. 
Én pedig úgy éreztem magam, mint aki egy hínáros tóba esett, 
s mennél inkább próbál kiszabadulni, annál inkább hálózza be az 
az átkozott növény. Pedig akkor még nem tudtam, hogy ha be­
váltja fenyegetését, aligha lett volna módomban megírni törté­
netemet. 

Voltaképpen nem tudom, miért vackolódott több mint három 
hónapig velem. Talán volt sürgősebb ügye is az enyémnél. Azért 
persze nem kerülhettem volna el a sorsomat, ha nincs megint egy 
aprócska szerencsém. Közben ott is megalakult a magyar katonai 
elhárítás és egy kivételesen eszes és becsületes százados lett a ve­
zetője. Kivételes becsületességét nem az bizonyítja, ahogyan ve­
lem foglalkozott, hanem ahogyan később tönkretette magát. 
Rövidesen a fővárosba került magasabb beosztásba, ott rájött 
arra, hogy néhány régi kommunistát nem kellő bizonyítékok alap­
ján ítéltek el, ezt személyesen jelentette Péter Gábornak, aki meg­
dicsérte éberségéért és kérte, hogy továbbra is ebben a szellemben 
végezze munkáját. Pár héttel később áthelyezték valami másik 
munkahelyre, újabb pár hét múlva pedig letartóztatták és elítél­
ték, nem tudom, milyen koholt vádak miatt. (Szerencséjére sikerült 
életben maradnia és rehabilitálták '56 nyarán.) 

Nos, a százados bizonyos okokból kikért a szovjet elhárítástól, 
s az őrnagy gyorsan át is adott; szerintem azért, hogy ne kelljen 
olyan kellemetlenségekről jelentést tennie, mint Nyikit in állítólag 
ítélet nélküli kivégzése. 

Áthelyezésem kezdettől fogva nem látszott jó üzletnek. Először 
egy őrmester kezdett foglalkozni velem, és ő volt a legdurvább és 
legellenszenvesebb eddigi vallatóim között. Még veréssel is fenye­
getőzött, ha nem vallom be, amivel vádolnak. 

- Tulajdonképpen mit kellene bevallanom? - kérdeztem gú­
nyosan. 

Zavarba jött. 
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- Tudja azt maga nagyon jól! Egyébként is én kérdezek és 
maga felel! 

- Hát akkor kérdezzen fenyegetőzés helyett. 
- Majd a százados elvtárs előtt parírozni fog. Előtte mindenki 

parírozik! 
No , azután átvitt a Balázs századoshoz (nem ez volt az igazi 

neve), aki annak ellenére rokonszenves embernek látszott, hogy 
meglehetős utálattal nézett rám. 

- Üljön le, polgártárs (akkoriban még néhányan próbálkoztak 
ezzel a megszólítással, de sehogyan sem tudott gyökeret verni). 
Elolvastam a vallomását és rendkívül furcsa dolgokat találtam 
benne, például arról a Tisza főhadnagyról, akit maguk Nemgróf 
Pistának becéztek. Maga úgy tudja, hogy Szeverjáncz bekénysze-
rítette az autójába s aztán valahol végzett vele. De nem ölte meg! 
Meg tudja magyarázni, miért nem? M i azt gondoltuk, azért, mert 
összejátszottak egymással, és Tisza a fő felelős abban, hogy min­
den munkaszolgálatosát lemészárolták. H a ezt be tudtuk volna 
bizonyítani, kötélre húztuk volna. S akkor jön maga, s olyanokat 
mond róla, hogy az embernek megszakad a szíve szegényért. Nem­
csak annak ellenére tárgyalt magával, hogy a század kommunista 
vezetőjének tartotta, hanem egyenesen azért. . . Mert a maguk 
segítségével akarta megmenteni emberei életét. . . Hanem egy szót 
se mond el tárgyalásaikból - miért? Mert nem tudott olyat kita­
lálni, amiről azt hihette, mi is beveszünk? 

- Magukról most hallottam először. De hogy mit nem hisz el 
egy szovjet őrnagy, arról bőven van tapasztalatom. Például még 
azt sem, hogy egy illegális párt tagjainak nem lehetnek tagköny­
vei . . .! 

- De Tisza él! 
- Mérhetetlenül örülök neki. Elég, ha szembesítenek egymás­

s a l . . . 
- Azt bízza rám, hogyan vezetem a nyomozást. Jó? ! 
- Majd kiderül a végén. 
- N a ide figyeljen, nagyokos! - komorodott el hirtelen a szá­

zados. - A z viszont nem egészen bizonyos, hogy Tisza is örül az 
életének. Ha olyan becsületes, mint amilyennek maga állítja, 
őszintén csodálom. Én nem bírtam volna ki öngyilkosság nélkül 
azt az utálatot, amely mindenfelől körülveszi. 
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- Ez csak azt mutatja, erősebb jelleme van, mint magának. 
Ö nem adja fel. Harcolni fog utolsó leheletéig . . . 

Nem hagyta megzavarni magát. 
- A maga ügye tulajdonképpen egyáltalán nem sürgős. Nem 

fogok kétségbeesni, ha kiderül, hogy egy hónappal tovább tartot­
tuk fogva, mint szükséges lett volna. Maga most bevonul egy 
magánzárkába, kap tintát, tollat, papírt, egy doboz cigarettát, 
hogy jobban bírja a strapát és holnap reggelig minden szót leír 
a tárgyalásaikról, amire emlékszik, s amire Tiszának is kell em­
lékeznie. Érti? 

- Értem. Remélem, hogy maga is! 
- Nézd csak, milyen foghegyről beszél! - kiáltotta, de nem 

látszott, mintha haragudna érte. 
Azzal behívta az őrmestert, s elvezettetett. 
Mindent leírtam, mégpedig sokkal részletesebben, mint itt, 

mert akkor még jobban emlékeztem beszélgetéseinkre. Aztán egy 
darabig nem történt semmi, még csak társat sem raktak mellém 
a cellába. A harmadik vagy negyedik napon huszadmagammal be­
vezettek egy szobába és háttal egy fal elé állítottak, mellyel szem­
ben egy cirkli látszott az ajtón. Nyilván onnét figyeltettek valaki­
vel, s annak fel kellett ismernie valamelyikünket, valamiért. 
Mindegyikünknek számot akasztottak a nyakába, én lettem a 
kilencedik. Sejtelmem sem volt róla, mit akarhatnak tőlem, ha­
nem aztán megdöbbenve vettem észre, hogy a tízes számot Csizik 
barátom viseli. Lehet, hogy kettőnket kell megkülönböztetni egy­
mástól? 

ö is aggódva pislogott felém. 
Nem sokat kellett várnunk. Bejött az őrmester, s ázt mondta, 

hogy az elvtársak a kilences számú urat választották. A többit 
vissza kell bocsátanom az emberiség nyakába, nem bizonyos, hogy 
jól teszem. Mehetnek haza. 

Nem volt teljesen indokolatlan a megjegyzése, csupa rosszul 
öltözött férfi volt a teremben, lerobbant ruhámban közébük i l ­
lettem én is. Csizik valami kőműves aneugot viselt. 

Mulatságos volt. H a csak egy kicsit is méltányosabban bánnak 
velem, Csiziket bizonyára leleplezem. Így azonban éltem a per­
rendtartás azon paragrafusával, amely szerint a vádlott nem köte­
les olyasmiről beszélni, amivel magának árt. Márpedig ha meg­
tudják, hogy én a csendőrt ismerem - na jó! Hanem azért nem 
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találtam mulatságosnak, hogy újra kellett játszanom a portici 
néma szerepét. 

Mikor a leghátul bandukoló Csizik is eltűnt, bejött a szobába 
Balázs százados Tisza Istvánnal. Utóbbi kezét nyújtotta és habozás 
nélkül letegezett. Köszönte, hogy sikerült megszöknöm, s ezzel 
megmentettem az életét. Stílusa tehát nem változott, de testileg 
megdöbbentően leromlott, amióta nem láttam. Haja megritkult 
és megőszült, arca lesoványodott, orra kihegyesedett és leszedte 
alóla az oly gondosan ápolt bajuszkáját. Hanem most is simára 
volt borotválva, cipője tükörfényesen csillogott, s ruhája sem lö­
työgött rajta - szerzett pénzt, hogy magára igazíttathassa. Elmo­
solyodott, mikor látta, milyen aprólékosan vizsgálom. 

- A tiltakozás eleven szobra vagyok, igaz? És a gyűrűm sem 
azért hiányzik, mintha a feleségem elhagyott volna. Nem hitte el 
rólam a rágalmakat. E l kellett kótyavetyélnem. Ezt az egyet tisz­
tességes áron is visszaszerezném most, hogy rehabilitálnak. 

- Hanem azért jó lenne, ha ki tudna valamit találni, ami meg­
magyarázza, miért engedte Szeverjáncz mégis szabadon a főhad­
nagyot ! 

Ezt nekem mondta Balázs. Én azonban kézenfekvőnek tartot­
tam a magyarázatot. Szerintem ugyanaz mentette meg az ő életét, 
aki az enyémet: Halpert. És mikor maga Nemgróf vonta kétségbe, 
hogy a fiatal önkéntes lehetett volna a megmentője, elmagyaráz­
tam, hogy persze nem azt gondolom, hogy sikerült Szeverjánczot 
lebeszélnie szándékáról. De mikor kiderült, hogy Lackman báró 
keresztfia nemcsak látta beszállni a századost a kocsijába, hanem 
ismeri is személyesen, sőt ismeri a családját is, amely akkoriban 
nem tartozhatott az elhanyagolható tényezők közé, nem merte 
megreszkírozni, hogy eltegye láb alól. 

- Inkább azzal próbálta kompromittálni - fedeztem fel hirte­
len, a hadiisten módszereinek ismeretében - , hogy személyesen 
szállította cl a falujába. 

Éppen így történt. 
- A z ön ártatlansága természetesen teljesen tisztázódott. Kö­

zöltetem a lapokban és gondoskodom arról, hogy folytathassa ügy­
védi prakszisát, hanem a gyűrűje ügyében semmit nem tehetek. 

- Gondolom, Halpert engem is tisztázott.. . 
- Arról szó sincs. Ellenkezőleg. A maga ügye disznómód gya­

nús. A z Ördögréten történteket természetesen igazolta, sőt azt is 
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elmondta, amiről maga nem beszélt, hogy hálából minden este 
imádkoznia kellene az ő lelki üdvéért és aggódott, hogy legalább 
ezt az egy ígéretét teljesíti-e. Viszont azt állította, hogy maga nem 
ölte meg Szeverjánczot, ellenkezőleg, újra a hatalmába került, és 
az ő megbízásából próbálta meg provokálni a keresztapját. Ehhez 
mit szól, Kis polgártárs? 

- Ez bolond! Hiszen bizonyítható, hogy Szeverjáncz halott! 
- Halpert minősítésében lehet hogy igaza van. Hanem Szever-

jánczról mindenki úgy tudja, hogy él. Lehet, hogy ez csak a maga 
működésének köszönhető, de az is lehet, hogy igaz. Tud valamit 
felhozni a mentségére, Tisza? 

- Azt , hogy lehetetlen. Nem hiszem el! 
- E z bizony eléggé gyatra érv! Hát ahhoz mit szól, hogy a 

barátja később elcsábított egy rádiós lányt, egy kis szlovák kurvát, 
s az ő segítségével hamis jelentéseket adott le az oroszoknak? 

Fejembe szállt a vér. 
- Ide figyeljen, Balázs! Én nem bánom, mi lesz abból, de ha 

még egyszer így beszél a feleségemről, szájon vágom! 
- Engem? Hiszen én csak magát idézem! Maga mondta ezt a 

csendőröknek Hanka öngyilkossága előtt! Erre is van tanúnk! Egy 
bizonyos Pintér, a maga Vince bácsijának utolsó élő beosztottja! 
Maga persze ezt sem hiszi el, ugye Tisza? Hát akkor csak köszön­
jön el a barátjától, menjen haza és szokjon le a túlságos jóhisze­
műségről ! 

Kézszorítással és viszontlátást kívánva vettünk búcsút. Tisza 
persze köszönetet mondott Balázsnak. A z ő ügyében igazán renge­
teget segített. 

- Segítenék én szívesen Kisnek is, ha tudnám, hogyan! 
Mikor kettesben maradtunk, változatlan dühvel ordítottam: 
- Jellemző, hogy egy volt csendőr vallomásának jobban hisz­

nek, mint az enyémnek! Neki tudnia kell, hogy ártatlan vagyok. 
- Csodálatos a lényeglátása - mondta, a hangját sem emelve 

fel. - Pintér igazolta a maga ártatlanságát. D e én különösnek 
találom, hogy egy volt csendőr az első ember, aki maga mellett 
tanúskodik . . . 

- Akkor kérdezzék meg Lackman bárót, a . . . 
- Legyen nyugodt. Mindenről megkérdezzük, ha még egyszer 

hazatér . . . ! 
- Hazatér? - lepődtem meg. - Honnét? 
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- Ausztriából, ahová minden vagyonát átsíbolta, majd utána 
disszidált! 

- Szent isten - sóhajtottam. - A z egész világ fejre állt! 
- Legyen nyugodt - mondta Balázs. - A z őrnagynak erről nem 

tettünk említést. . . 
- Hát Vologyát lehetetlen megtalálni? ö igazolhatja, hogy . . . 
- Vologyát megtaláltuk és mindent igazolt. Csakhogy az őr­

nagy tudta, hogy Vologya apját egyszer elítélték hazaárulás miatt, 
és roppant különösnek találta volna, hogy éppen egy ilyen ember 
tanúskodik maga mellett. 

- De hiszen a szüleit már visszavették a pártba! 
- Ezt az őrnagy vagy sohasem tudta volna meg, vagy későn. 

Utóbbi esetben talán sajnálkozott is volna, hogy már hátra küldték 
magát egy büntetőtáborba. De hát ott úgyis tisztázzák az ügyet -
mondaná. Ebben a pillanatban azonban az őrnagy nincs itt, és 
Vologya elutazott. Tehát egyelőre menjen vissza a cellájába, és 
várja ki a sorát! A cigarettát nem vonjuk meg magától, és enni 
is ugyanazt fogja, amit mi. 

Meglepetésemre már két nap múlva sorra kerültem. Ezúttal 
egy ismeretlen férfi is ült nála, akit Balázs nem mutatott be. 

- Felgyorsultak a dolgok - mondta. - Kedvenc őrnagyunkat 
leszerelik, és már haza is utazott. Meg kell mondanom, nagy ve­
szélyben volt, Vologyának köszönhette menekülését. A z a szeren­
cséje, hogy Vologya egy zseni, s az őrnagyot megelőzve Pestre 
utazott, ahol megtalált valakit, aki igazolta a párttagságát és az 
oroszok kaptak egy levelet a pártközpontból, hogy magát ismerik, 
igazolják és kérik, hagyják nekünk kivizsgálni az ügyét. . . 

Felnevettem. Csodálkozva néztek rám. 
- Részint örömömben nevetek - magyaráztam - , részint bosz-

szúságomban. Nem tudom, melyik barátom lépett közbe értem, de 
tévedett. Soha nem voltam párttag! Csupán a kollektíva tagja, 
amíg a börtönben ültem. 

- Nem értem - szólt közbe az ismeretlen férfi. - Tiszának 
bevallotta párttagságát, pedig az nem volt veszélytelen dolog! 

- Rácz Pali volt párttag. De valakinek még vállalnia kellett a 
szerepet, hogy többféle értesülést szedhessünk ki belőle. Tisza 
egyébként sem tudta, hogy mi a különbség egy kommunista és egy 
szakszervezeti bizalmi közül. És hármunk között ő volt az egyet­
len, aki aggódott a bolhapiszkos életéért. 
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- Szóval nem is akart soha belépni a pártba? Most sem akarna? 
Iparkodtam nem dühöngeni. 
- Ezt most azért kérdezte, mert valami kisnyilasnak néz, vagy 

mert figyelmeztet, hogy szándékomat nem látnák szívesen? 
Ismét Balázs vette át a szót. 
- Vagy nagyon dühös, vagy heccelődik. Hát ki az isten tudná 

megakadályozni abban, hogy Kispesten vagy Csabacsüdön belép­
jen a pártba? Én természetesen nem járatom hiába a számat. Arról 
van szó, hogy mi ketten megmentettük az életét s ezért cserébe 
tartozik némi ellenszolgáltatással. Mégpedig a szíve szerint, hiszen 
erőszakkal úgysem tudnánk kényszeríteni semmire. És valóban 
nem tartanánk jónak, ha belépne a pártba. A z a különleges hely­
zet, amiben itt néhány hónapja lóg, lehetővé tenné, hogy továbbra 
is gondoskodjunk magáról. Maga pedig . . . - de tudja maga hol 
van, egyáltalán? 

- Szabad a gazda. Biztosan nem azt mondanám, amit várnak. 
- Biztosan azt hiszi, Magyarországon. De ez nem Magyaror­

szág, hanem a legnyugatibb határa, Kőszegtől alig néhány kilo­
méternyire. Maga tudja, hogy Kőszeg kiket jelentetett. Nos, va­
laki itt maradt közülük, nem tudjuk kicsoda, nem tudjuk, mit 
akar, nem tudjuk miért - de valami roppant fontos lehet a szá­
mukra, ha ekkora veszélyt vállalnak. Két dolog van, amit bizto­
san tudunk: először is, hogy igen nagy kutya volt, mert az itt re­
kedt fasiszták, akik sorozatban jelentik fel egymást, hogy bebizo­
nyítsák, ők csupán véletlenül kerültek ide és maradtak itt, de 
mindig ellenállók, vagy legalábbis demokraták voltak, úgy félnek 
tőle mint a tűztől, s ha csak megpróbálunk érdeklődni felőle, egy­
szerre tudatlanokká válnak, a másik, hogy zsidónak adta k i magát. 
Maga tehát megkap tőlünk minden listatöredéket, melyen egykor 
élt zsidók neve olvasható, s ki kell közülük keresnie egyet, aki 
ma is él, de többen tudják halottnak - főképpen olyat, akinek a 
halálára szemtanú is van. Ez ugyan nem ígér gyors eredményt, 
de hosszú távon sokat s mivel többek között Hanka gyilkosát is 
így tudja megtalálni, szerintem el kell vállalnia. 

Természetesen vállaltam. Kaptam segítségül két embert, egy 
gimnazista korú, de rendkívül komoly és szorgalmas fiút, aki első­
sorban a listákat kutatta fel, meg egy nálam valamivel idősebb 
férfit, akinek már volt valami gyakorlata hasonló munkában. 
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- Hanem nagyon kell vigyáznod. Roppantul tevékeny és vak­
merő, pedig már nem is él - legalábbis bizonyítványa van rá, hogy 
halott. De ha rájönnének, hogy ez tévedés, hamarosan semmi 
szüksége nem lenne bizonyítványra. Érted? 

Állítom, nem is lett volna rossz módszer, ha nincs igaza öregebb 
társamnak, aki leült mellém, mikor egy meglepően bő és folyama­
tos listában próbáltam kiismerni magam, és megkérdezte: 

- Mondd, valóban nem látod, hogy ez a munka nem neked 
való? Ehhez filosz-segg kell, strapabíró és kövér, ami valósággal 
kényszeríti a gazdáját, hogy írásokban apró furcsaságok után ku­
tasson és kiderítse jelentőségüket. Téged az isten is szaladgálásra 
teremtett! 

- Lehet, hogy igazad van, hiszen nem jutottam semmi ered­
ményre. De magyarázd meg, miből gondolod! 

- Még szemed sincs, ha nem veszed észre, milyen különleges 
ismétlődés van ezen a listán! Valamelyik napon vizsgálatra hív­
nak egy sereg embert - pontosan felsorolva dátum, azonosító szá­
muk és nevük. Mikor végeznek velük, három betű közül egyet 
kapnak a nevük mellé: A , B vagy K. A z A azt jelenti, alkalmas, 
egészséges, a B beteg, de még munkaképes, esetleg még rendbe is 
jöhet. 

- És mit jelent a K ? 
- Vagy azt, kaput, vagy azt, hogy kész. Aszerint, hogy magya­

roknak vagy németeknek készítettem ezeket a kimutatásokat. 
Csak nézd meg jól: néhány nap múlva ismét jegyzékbe veszik 
őket név és személyi szám szerint és mindannyian elpusztulnak 
ugyanazon a napon. Nyilvánvalóan gáz végzett velük. 

- És te vezetted a kimutatásokat? 
- Mégpedig abszolút pontosan, mert ellenőriztek. H a jól em­

lékszem, egy Ádám nevű magyar. Ez különben halálos foglalko­
zásnak számított, a németek bizonyos idő múlva gázba küldték 
azokat is, akik ezzel foglalkoztak, nehogy később beszélni tudja­
nak. Nekem azonban szerencsém volt. Kétszer is sikerült túlélnem 
ezt a munkát. Először Auschwitzban, ahol még pályám legelején 
villámgyorsan ki kellett üríteni a tábort a közeledő oroszok elől. 
Másodszorra itt, mert amikor észrevettem, hogy K betűt írtak 
a nevem mellé - jelzem, minden vizsgálat nélkül - kicseréltem a 
személyi számomat egy olyanéval, aki tévedésből kapott B betűt 
a vizsgálaton, pedig pontosan lehetett tudni, hogy legfeljebb még 
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két hetet él, sőt, mire gázba viszik, már azt sem fogja tudni, mi 
történik vele . . . 

Rémülten kiáltottam fel: 
- Halálba küldtél valakit magad helyett? 
Gúnyosan nézett rám: 
- Én a te anyagodat is ismerem. Úgy emlékszem, ez előfordult 

olykor-olykor veled is. 
- És te megtaláltad, akit keresünk? 
- Azt hiszem, igen, de még nem tudom kétségtelenül bebizo­

nyítani. És neked sem mondhatom meg a gyanúsított nevét. 
- Miért? 
- Kérdezd meg Balázstól. Ha akarja, megmagyarázza. 
Persze, hogy rohantam hozzá. Először is, hogy lemondjak meg­

bízásomról, másodszor, hogy megkérdezzem tőle, miért éppen 
előttem titkolják, amit másnak tudni szabad: 

- Csak?! 
Csendes humora volt a barátomnak. 
- Nem csak, hanem is - felelte indulat nélkül. - A m i pedig 

lemondásodat illeti, arról szó sem lehet. Barátunknak igaza van. 
Neked nem iratokat kell böngészned, hanem esetleges túlélőket, 
akik talán tudnak valamit mondani. Mint ahogy a Pintér esetében 
csináltad. 

- És olyan eredménnyel is? 
Sajnos, azt gúnyosan kellett mondanom, mert ami Hanka gyil­

kosát illeti - felszólítottam Pintért, a lehető legrészletesebben 
mondja el Platniczki letartóztatásának történetét. A volt csendőr 
elég pontosan emlékezett, hogy egy féllábú MÁV-váltóőr fedezte 
és jelentette fel az adásukat, de a nevüket nem ismerte az sem. 
A z őr meg is lógott valamerre, mielőtt az oroszok odaértek volna, 
nehogy felfedezzék a szerepét; de hogy merre, arról Pintérnek 
sejtelme sem volt. A váltóőrt pedig Breiernek vagy Bauernek 
hívták, már nem emlékszik pontosan, de ez a MÁV-tól órák alatt 
megtudható. Így is történt, s jól sejtettem, hogy a Bauer név a 
helyes, ezért mondta ezt a megzavarodott Nyikit in Platniczki 
helyett. 

Előrebocsátom, Platniczki nevének tudóját soha nem sikerült 
megtalálnom. Hanem egy véletlen segítségével Pintér információja 
alapján sikerült fő feladatomat megoldanom. 

Miután a M Á V megerősítette véleményemet, elindultam a pasas 
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megkeresésére, és a vak véletlen hamarosan a nyomára vezetett, 
összeismerkedtem azon kevés túlélők egyikével, akit a dunai 
erődvonal építésére hurcoltak a németek. Történetesen azzal a 
Gyuris doktorral, akit a kis öregasszony olyan nehezen várt vissza. 
Ezért is találkoztam vele. Véletlenül arra vitt az utam, és láttam, 
hogy az a bizonyos mezüze még ott van az ajtajukon. S mert ekkor 
már tudtam, hogy annak idején túlságosan optimistán ítéltem meg 
az e vidékről elhurcolt zsidók hazatérési lehetőségét, csupa kíván­
csiságból benéztem a házba, vajon az öregasszony felejtette-e el 
levenni, vagy a régi tulajdonos tért vissza minden valószínűség 
ellenére. Kopogtam, és nem az ismert öreg néni nyitott ajtót, ha­
nem egy fiatal nő. Biztosan Sári néni fiának sikerült túlélnie a 
frontot, s most a házban ő uralkodik. Mondtam az asszonynak, 
hogy az anyósával szeretnék beszélni. 

- Anyósommal? - kérdezte csodálkozva. - Nem is vagyok 
férjnél! 

Megvakartam a fejemet, aztán magyaráztam, hogy lakott itt egy 
öreg néni, őt keresném. 

- Ja, a Sári nénit?! Én már nem is ismertem. Tessék talán a 
doktor úrral beszélni! 

Bekopogott a szoba ajtaján, melyben Hannával töltöttük azt az 
éjszakát. Pár perc múlva visszajött: 

- A doktor úr engedelmét kéri, mindjárt jön. Tessék addig he­
lyet foglalni a szalonban. 

Ebben a helyiségben semmi nem változott, mióta utoljára lát­
tam. A kredencen a gyertyatartó s a Dávid-csillagos doboz, s 
amint megfordultam, láttam, hogy a kereszt is ott függ a falon, 
ahova a kis öregasszony akasztotta. Őszintén megörültem, mert 
ebből arra következtettem, nekem volt igazam, amikor tetszett 
nekem a néni, nem pedig Hankának. Gondolom, nem csodálkoz­
nak, hogy ebben a pillanatban már fel is idéződött bennem a 
szomorú éjszaka minden emléke és úgy elborított az érzelem, hogy 
észre sem vettem, mikor a doktor belépett a szobába. 

- Ön - mondta köszönés helyett - bizonyára az a sebesült őr­
mester, aki fiatal feleségével egy éjszakát töltött nálunk . . . Sze­
retett fecsegni az öreg, magukról is mesélt. . . 

Bemutatkoztunk egymásnak, ö hellyel és kávéval kínált. 
- Látom, csodálkozik, hogy helyén hagytam a keresztjét. Csak­

hogy nekem ez szent emlék. E l nem távolítanám semmiért. 
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Eszembe jutott Sári néni imája a kereszt előtt, amit kihallgat­
tunk a szomszéd szobából, és elmosolyodtam önkéntelenül. A dok­
tor azonban megsértődött: 

- Mulatságosnak találja? Tudja, mi zsidók már csak ilyenek 
vagyunk. 

Bocsánatot kértem, és elmeséltem neki az ima szövegét. Azt 
hiszem, sikerült majdnem szó szerint elmondanom. Neki pedig 
könnybe lábadt a szeme. 

- Csodálatos szíve volt szegénykémnek. Azt is megértette ál­
tala, amit a nála sokkal okosabb emberek sem. Tudja, hogy kö-
nyörgésének mindkét része helyénvaló volt? Akinek nem sikerült 
megérnie a végét, annak jobb volt minél előbb elpusztulnia. 
Maguknak fogalmuk sem lehet róla, milyen szörnyűségeket él­
tünk át! 

Rágyújtott, hogy csillapítsa hangja remegését. Felindulásában 
engem meg sem kínált. 

- Volt ott például egy féllábú magyar pallér - afféle munka­
vezető, de nem fogoly, hanem a németek kiszolgálója. Állítólag 
kémkedett számukra, amikor még a vasútnál dolgozott váltókeze­
lőként, s idáig menekült az oroszok e lő l . . . Rettenetes dolgokat 
csinált a neki dolgozókkal, abban a reményben, hogy ha az SS-ek 
tovább menekülnek, jutalmul magukkal viszik. 

Felugrottam a helyemről: 
- A Bauer volt? A Bauer Oszkár? Fél éve keresem a csirke­

fogót! 
Csak most jutott eszébe, hogy felém nyújtsa a cigarettatárcáját: 
- Keresi? Miért? 
Nem tudom, mi történt velem, de én akkor, annak a vadidegen 

embernek elmeséltem Hanka egész történetét, még érthetetlen lel­
kifurdalásomat is, részletesebben és őszintébben, mint bárki más­
nak azóta vagy azelőtt, mintha a fülbegyónást gyakoroltam volna 
Sári néni keresztje a latt . . . Különben úgy tudom, ez a szituáció 
nem is olyan ritka, mint hinnék. A doktor pedig komoran, de 
szánakozva hallgatott végig. 

- Hát ha maga is zsidó, bocsánatot kérek a szurkálódásomért. 
Hanem a Bauert már hiába keresi. Meghalt. Azt illene mondanom, 
van isten! A németek akasztatták fel! 

- A németek? Miért? 
- Mindegy. A maguk szemszögéből nézve teljesen ártatlanul. 
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E z meglehetősen furcsa válasz volt - mintha rejtőzött volna mö­
götte valami. Folytatni is akartam a kérdezősködést, de megelő­
zött: 

- Siet? H a nem, maradjon nálam ebédre. A kislány ugyan bu­
tácska egy kissé, de nagyszerűen főz. Én meg egyedül maradtam a 
világon, és örülök, ha értelmes emberekkel beszélgethetek. 

Ujabb cigarettára gyújtott: 
- Nem furcsa? Szegény feleségem valami paraszthoz került 

Burgenlandban és elpusztult egy olyan helyen, ahonnan szinte 
mindenki hazatért . . . Én meg . . . Érteni tetszik, ugye? 

Hát ez valóban furcsa volt. A doktor inkább látszott puhány-
nak, mint szívósnak. Pufók arca volt, csinos gribedlivel az állán, 
és vékony aranykeretes zwickere mögül kissé tétova tekintettel 
bámulta a világot. Meg is kérdeztem tőle - elég udvariatlanul 
- hogyan sikerült túlélnie? 

- A Rewierben dolgoztam! - vetette oda könnyedén, hanem 
aztán elfintorította az orrát. - Tudja mit? H a maga olyan rémí-
tően őszinte volt hozzám, én is elmondom magának az igazat; a 
Rewier önmagában még nem lett volna kellő menedék. Azt a 
poklot csak kétféleképpen lehetett túlélni: vagy elnyűhetetlen 
szervezettel, törhetetlen akaraterővel és mindkettőhöz még, első­
sorban hihetetlenül nagy szerencsével, vagy valami aljassággal, 
aminek azonban nem kellett túlságosan nagynak lennie. S mivel 
én testileg nem vagyok éppen erős, a többit kitalálhatja könnye­
dén . . . 

Azt hiszem, nem is sejtette, mennyire igaza van. A gazdasági 
rendőrségen tapasztaltam, hogy miképpen engem a vakolás képe­
zett k i a csavargásra, vagánykodásra és színlelésre, sokan a kon­
centrációs táborokban tanulták meg a seftelest. Lehet persze, hogy 
a raktárak kifosztásával is sokan jutottak vagyonhoz - de ezek­
kel az ügyekkel én nem találkoztam, hanem mindenütt a gyógy­
szerek elsikkasztása és továbbadása volt a központi üzletág. És 
ha a doktor a Rewierben dolgozott, nem is igen jöhetett szóba 
más. 

- Maga is orvosságokkal foglalkozott? 
- Foglalkoztam?! - kiáltott fel gúnyosan, de elpirult belé. -

Nem voltam én olyan nagy halász! Nekem csak az volt a felada­
tom, hogy eltüntessek a helyi nagyságok elől bizonyos nagyon jól 
értékesíthető szereket, de osszak meg velük néhány fáidalomcsil-
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lapítót és rüh elleni kenőccsel félig telt tége lyt . . . A z igazi üzletet 
a nagymenők bonyolították, s azt hiszem, rendkívül sokat kerestek 
rajta. A z én hasznom csak annyi volt, hogy többször kaptam más­
nál repetát az étkezéseknél, s hogy a Bauer-féle barmok nem nyúl­
hattak hozzám. A z egész hálózat vezetője pedig csak ült egy köz­
ponti irodában, alig valakik ismerték, és én is csak véletlenül 
tudtam meg, hogy ő a vezér. Különben állítólag ügyesen tudott 
bánni a németekkel, sok dologtól kímélte meg őket, meglehetősen 
nagy intézkedési joga volt, s azt ügyesen használta fel. Voltak, 
akik biztosan tudták, hogy Bauert is ő csinálta k i , valami hamisí­
tott jelentést csempészve a holmijai közé, amit állítólag az oroszok­
nak akart elküldeni, hogy ha nem tudna továbbmenni a vissza­
vonuló SS-ekkel, ezzel expiálhassa magát a ruszkik előtt. A néme­
tek pedig megtalálták az írást, és nyilvánosan akasztatták fel ezért. 

- És hogy hívták azt a bizonyos irodistát? - kérdeztem akkor 
még gyanútlanul. 

Megmondta, én pedig felkiáltottam. A név szerepelt azon a 
bizonyos listán, ami a gázban legyilkoltak nevét tartalmazta, s ha 
valóban ő volt a gyanúsított, már értettem is, miért tartották előt­
tem is titokban a nevét. Roppant tekintélyes és veszélyes ember­
nek számított és ráadásul sokan istenítették, mert ő volt az, aki 
egy ügyes csellel felakasztatta a Bauer Oszkárt. 

Kiáltásomat hallva, Gyuris pedig halálosan megrémült. 
- K i maga tulajdonképpen? A rendőrség embere, vagy Gross 

beugratója? H a az volna, jó lesz, ha vigyáz, mert Gross sem bizto­
sítja a halál ellen a saját embereit! 

Ijedelme azt mutatja, hogy alighanem elhallgatott előlem egyet 
s mást - de egyelőre nem láttam okát, hogy fölöslegesen visszaél­
jek bizalmával. 

- Én elmondtam magának, hogy k i vagyok, úgy, hogy maga 
még csodálkozott is őszinteségemen. A Kormos névre pedig csak 
azért kiáltottam fel, mert hírből jól ismerem. Világos? 

Megbékélve váltunk el egymástól, ö megnyugodott, én nem. 
Én siettem Baloghoz, aki akkor már Balázs utódja volt. 

- Szóval a Kormos - mondtam neki. - És ezt nem merte el­
árulni nekem! 

Leintett. 
- Ugye te rettentően erős ember vagy? Hát maradj is az, de 

húzd össze magad apróbbra, mint a bors, és próbálj meg elbújni 
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valamilyen repedésben. Rettentően nagy bajban vagy. Balázst le­
tartóztatták, mint árulót, s mint a kádere, te is alaposan gyanúba 
kerültél, Már át is helyeztek a gazdasági rendőrséghez. 

Könnyen elképzelhetik a megdöbbenésemet, úgy, hogy azt nem 
is részletezem. Csupán azt nem értettem, mi köze van mindehhez 
az áthelyezésemnek. 

- Mert most ez a divat - magyarázta ő. - Balázst is csak át­
helyezték először. Téged pedig bizonyára csak azért pont a szom­
szédba, mert külügyminiszternek mégsem nevezhetnek ki minden­
kit. Már meg is vádoltak azzal, hogy Szeverjáncz halálhírét csak 
te terjesztetted el - de én, a sírkő segítségével, bebizonyítottam az 
ellenkezőjét. Megmondtam, hogy ezt a vádat csupán Balázs ta­
lálta k i , mert nem akarta, hogy hozzánk kerüljél. Mérhetetlenül 
gyűlölt. 

Mert te is víz alá nyomnád a fejét? - kérdeztem megdöb­
benve. 

Legyintett: 
- Neki már mindegy. Vagy kivégzik, vagy életben marad. 

Nem kell, hogy te is börtönbe kerülj. Megpróbállak megmenteni. 
Nehéz lesz. 

- Gondolkozott egy darabig, aztán megrázta a fejét. 
- Most már kockáztatnunk kell, mást nem tehetünk. Figyelj ide. 

Letartóztattunk egy bizonyos Grosst, aki Kormos embere és az ő 
utasítására feljelentett egy Ádám nevű pacákot, hogy megerősza­
kolt egy Laufer Rozália nevű zsidó lányt - már a felszabadulás 
után. Hanem mielőtt még beismerte volna, kiderült, hogy Laufer 
kisasszony nem valami szűz lány, hanem közönséges strichkurva, 
akinek barátai között Mázsa Rozi a neve. Akkor Gross azzal vá­
dolta meg Ádámot, hogy agyon is ütötte a lányt - különben való­
ban agyonverték, de ezt állítólag már nem Kormos kedvéért tették, 
s van valami okunk, hogy ezt el is higgyük neki. Most pedig vélet­
lenül megtudtam, hogy az Ádám maga is Kőszegen szolgált vala­
milyen minőségben, csak ő még most sem lett zsidóvá. Többet 
egyelőre nem tudok az ügyről, de azt ajánlom, beszélj Ádámmal a 
börtönében, hátha kiderül valami. . . 

Természetesen azt vártam, hogy egy nagydarab, durva férfit 
vezetnek elém. Ehelyett belépett egy legfeljebb másfél méter ma­
gas, fürge mozgású, vékony kis emberke, és magát keményen ki­
húzva, tisztelettudóan jelentette nevét. Rácsodálkoztam. 
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- Talán vasból vannak az izmai? - kérdeztem. 
- Jelentem alássan, inkább kígyóembernek lennék való. 
- Hát akkor mekkorka volt az a kislány, akit megerőszakolt? 
Közben intettem neki, hogy üljön le. 
- Mint egy ház. A z utcai lámpa alatt meg kellett hajolnia, hogy 

ne vágja be a fejét, és mikor megkúrtam, a két karommal nem 
tudtam átkarolni a derekát. Mert hogy megkúrtam, azt nem taga­
dom. De hogy lány lett volna, azt még a tanúk sem merték állí­
tani. Kurva volt, ott strichelt minden este az állomás és a Kék­
golyó között. 

- Gross bejelentett két tanút, akik látták, hogy erőszakot kö­
vettem el, én a pincsi a kuvaszon! Nem akarok dicsekedni, de a 
nő barátnőitői megtudta, hogy rám igazán illik a mondás: Kicsi 
ember nagy bottal jár - azért ült reám. És honnét tudtam volna, 
hogy zsidó? Addig a napig soha nem hallottam, hogy zsidó nő 
strichelt volna. Azt sem tagadom, hogy amíg horkolt, elvittem a 
pénzét. Miért ne? Máskor sem én szoktam fizetni a nőket, hanem 
azok engem! S még hogy öngyilkos lett volna! Mindenki tudta, 
hogy a stricije törte be a fejét, mert azt mondta neki, hogy hozzám 
akar szegődni! Hű, de boldog voltam, amiért nem engem vert 
agyon! Azt állították, három napig ünnepeltem a Két ürgében -
ez igaz, de hogy az ő pénzéből tettem volna . . .? Ugyan már! 
Mintha nekem elég lett volna három napig az a pénz, amit az a 
becsavarodott bivaly nála felejtett! Hanem inkább nem tagadom, 
nehogy eszébe jusson az ügyésznek megkérdeznie, honnan volt ná­
lam annyi pénz. 

- Miért? - kérdeztem mosolyogva. - És ha most én kérdez­
ném? 

- Ugyanazt mondanám, amit neki. Ajándékba kaptam. S maga 
éppen úgy nem hinné el, ahogy ő. 

- Dehogynem! - feleltem, nagy lélegzetet véve. - Hiszen Kő­
szegen sokan kaptak ajándékot. Most éppen azt kutatjuk, kik 
kaptak és miért? Maga melyik osztályon dolgozott? 

Egy pillanatra elállt a lélegzete. Nagyon megijedt. Hanem pár 
másodperc múlva már feltalálta magát. 

- Hogy tetszik a hivatalt érteni? A Számonkérő székhez, meg 
effélékhez nem volt semmi közöm. Ott nemcsak hivatalok voltak, 
hanem egy nagy vállalat volt az egész. Annak ellenőriztem az 
adminisztrációját. 
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- Azt is, ami az i202-eshez tartozott? 
- Természetesen tudom, hogy az embereknek személyi számai 

voltak, de én arról nem ismertem őket. Talán ha a nevét tetszenék 
mondani? 

- Azt sajnos nem tudom. Elpusztult a gázkamrában. 
Gyorsan felálltam, és otthagytam a problémáival. 
- Gondolom, még majd találkozunk. 
Otthonról aztán, hirtelen ötlettel, felhívtam Kormos urat. 

S amikor meghallottam a hangját, csak az isten óvott meg, hogy 
nem kiáltottam fel ismét, épp úgy, mint amikor Gyuristól meg­
tudtam a nevét. Mert a hangmemóriám csalhatatlan. Ezzel az em­
berrel én már beszéltem egyszer telefonon, mégpedig igen hosz-
szasan. Csak akkor még nem Kormosnak hívták, hanem Mélykúti-
Mellernek, és Omelka helyettese volt a Számonkérő szék élén. 
Most már az irodánkba hozattuk Ádámot, és megkérdeztük tőle, 
mennyi idő alatt tudja lebuktatni a gazembert és milyen ellen­
szolgáltatást kér érte. Nekünk ugyanis már nagyon veszélyessé 
vált a helyzetünk: kiderült, hogy pesti fölötteseink semmivel sem 
jóhiszeműbbek, mint az orosz kém elhárító őrnagy volt - már nem­
csak én voltam gyanús, hanem az engem minden erővel védeni 
akaró Balogh is. Ádám huszonnégy órát kért és egy igazolványt, 
amivel zavartalanul eljuthat Berlinig: mert vagy Mélykúti-Meller, 
vagy ő: mindketten arra kaptak megbízást, hogy a Számítószék 
iratait juttassák biztos helyre. Ugyanis ezt a gázkamrát nem a 
németek kezelték, hanem a magyarok. És ők ketten voltak felelő­
sek mindenért. Megegyeztünk. Két nap múlva elküldtük a jelen­
tést: hogy ki voltaképpen Kormos, hogy már le is tartóztattuk, s 
némi erőszak árán sikerült az iratok egy részét már elő is keríte­
nünk. M i csak két nap múlva kapunk választ. Köszönetet küldtek 
a kiváló munkáért, nekem a tényleges leleplezésért, a pártszerve­
zetnek pedig egy utasítást: vegyenek fel tagnak és nevezzenek ki 
a gazdasági rendőrség ottani vezetőjének. Ádámról szó sem esett 
az egész ügyben. Megtartottuk az ígéretünket, és személy szerint 
tudom, hogy sikerült Berlin amerikaiak megszállta övezetébe 
jutnia. 

Ezzel különben is csak az amerikai igazságszolgáltatás egyik 
gyakorlatát követtük: azt ugyanis, hogy a kevésbé veszélyes bű­
nözőt szabadon bocsátják, ha döntő bizonyítékokat produkál a 
veszélyesebb ellen. 

180 



Én különben éppen ezt a szokást mérhetetlenül elítélendőnek 
tartom. De hát bizonyos helyzetekben a legbecsületesebb lélek is 
csapdába eshetik. 

Mint bizonyára tudják, azóta sikerült megdönthetetlen bizo­
nyítékot szerezni arról, hogy a kőszegi gázkamra valóban a ma­
gyarokhoz tartozott. Azóta némely kétséget érzek a báró állítá­
saival szemben, melyek megkérdőjelezték Szeverjáncz részvételét 
bizonyos bűntények elkövetésében. 

HATODIK FEJEZET 

ötvenhét kora nyarán váratlanul egy Bécsben lepecsételt bé­
lyegekkel bérmentesített, de címzés és feladó nélküli levelet talál­
tam a lakásom ajtaján levő szekrénykében, ahova nyilván nem a 
postás hozta fel. Mikor megláttam a múlt század végét idézően 
elegáns borítékot, rajta egy roppant finoman cizellált és mégis 
kihívónak tűnő ötágú koronával, rögtön tudtam, hogy Lackman 
bárótól érkezett, mert amikor nála jártam, láttam ebből egy k i ­
sebb készletet az íróasztalán, s nem állhattam meg, ne tegyek iro­
nikus megjegyzést sznobizmusra valló külsejére, ö pedig finoman 
közölte, hogy észrevételem csak látszólag jogos, mert a századfor­
dulón tervezték apja számára, akinek bizony néha még szüksége 
volt arra, hogy levelezőpartnerét ilyen módon figyelmeztesse hir­
telenül megnövekedett rangjára. Bevallotta azonban, hogy nem­
csak díszből tartogat belőle párat az íróasztalán, hanem használni 
is szokta néha, de kizárólagosan olyan esetben, amikor tudja, hogy 
a címzettet bosszantani fogja a kihívó korona. Most már törhetem 
a fejem, hogy jelen esetben a konspiráció, vagy a bosszantás célját 
szolgálja-e a feladó kilétét ilyen módon közlő megoldás. 

„Istenem! - gondoltam - , de hát miért is ne akarna bosszan­
tani?" 

Sejtettem, hogy levele fog néhány meglepetést tartogatni szá­
momra, és ezek már azzal kezdődtek, hogy kézzel írták az egé­
szet, úgy, mint ez a nagypolgárság körében igen ünnepélyes alkal­
makkor kötelező és biztosra vettem, maga is rótta a betűket, nem 
diktálta a titkárának. De egyébként is meghökkentő volt a tar­
talma a megszólítástól a búcsúzásig. 
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„Kedves Barátom! - kezdte. - Remélem, nem veszi zokon 
megszólításomat; annál kevésbé, mivel nekem volna okom sértő­
döttnek lennem. És tulajdonképpen az is volnék, ha nem örülnék 
a felfedezésnek, hogy eddigi hitemmel ellentétben mégis sikerült 
nyugati portyáját épségben megúsznia. Én szívesen emlékeztem 
vissza rövid ismeretségünkre, maga talán kevésbé és bár ez adott 
volna némi magyarázatot arra, hogy hazafelé nem tér be hozzám, 
de amikor múltak a hónapok és sorsáról még kétsoros levélkében 
sem értesített, nem gondolhattam mást, mint hogy kivégezték a 
németek, vagy a nyilasok - esetleg barátai, az oroszok, mert higgye 
el, számomra ez sem lett volna meglepő. Most azonban, hogy egy 
szerencsés véletlen, némi kombinációskészség és ön által már jól 
ismert szelíd ravaszságom révén rájöttem tévedésemre, örömmel 
gratulálok, hogy ismét - ha jól számolom, immár negyedszer is 
sikerült Szeverjánczcal túléltetnie saját halálát. 

Minthogy kíváncsiságom és az abszolút pontos információk 
utáni igényem öregségem ellenére sem csökkent, néhány - enyhén 
szólva - kétes társasággal is van kapcsolatom, az egyik ilyenben 
összeismerkedtem egy Csizik nevű csendőrrel - bizonyára Ön 
sem felejtette el ezt a különös nevet - egy gyászünnepségen, me­
lyet Szeverjáncz Iréneusz emlékére rendeztek, s melyen elbeszélte, 
hol, mikor és hogyan ismerkedett össze hősükkel, hogyan végzett 
parancsára a rendkívül aljas és ocsmány csalása révén őrnaggyá 
előléptetett Lestyán századossal, és hogyan indult azután ő a ha­
zája felé, hogy végrehajtsa utasítását - fegyverraktárak telepítését. 

Természetesen nem volt nehéz megértenem a dolog lényegét, 
de most már attól kellett tartanom, hogy hazafelé vezető útján 
érte utói valami jóvátehetetlen baleset. Ellenőrizni akarván Csizik 
elbeszélést, közöltem vele, hogy én is nagyon jól ismertem nem­
csak őt, hanem a családját is, nagyra becsültem a hadbíró száza­
dost, halálának híre rendkívül megrázott - és meghívtam magam­
hoz, hogy mutathassak neki valamit, aminek alighanem örülni fog. 
Mivel pedig ő csak annyit tudott rólam, hogy el kellett menekül­
nöm Magyarországról, s így megbízható hazafi vagyok, örömmel 
fogadta meghívásomat, én pedig mutattam neki Pusztai százados­
ról egy jól sikerült felvételt, melyről ne kérdezze, hogyan került 
hozzám, hiszen Csizik sem kérdezte meg. Ezenkívül elmeséltem 
neki, hogyan és miért tagadta meg apját, tudván, hogy ezzel mek-
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kora büntetésnek teszi ki magát, s hogy akkor ezt még milyen 
kevesen merték volna vállalni. 

Mikor aztán a jóember látta, milyen mélyen megrázott a Sze­
verjáncz haláláról szóló hiób-hír, előzetesen szavamat véve, hogy 
a most hallandókról egyetlen szót senkinek sem fogok elejteni, 
közölte, hogy maga még most is él, éppen ő szabadította k i egy 
börtönből, a forradalom idején és pontosan azért terjeszti halál­
hírét, mert ön - azaz Szeverjáncz - , akinek végig sikerült valódi 
személyét titokban tartania, és Pusztai Dezső néven ülte bünteté­
sét, ezután sem engedi kiszoríttatni magát hazájából, és akár zsi­
dónak maszkírozva is beférkőzik az újra hatalomra jutó zsidók 
közé, hogy látszólag szolgálatukba szegődve tovább harcolhasson 
ellenük, s így semmi nyomravezetőt ne közöljön a muszkaveze­
tőkkel. 

Ezután két nyom kínálkozott, melyet követve megtalálhatom 
Önt és viselkedésének indokát is. A z első egy ö n számára bizo­
nyára rendkívül örömteli hírrel kezdődik: Münz barátja még most 
is él, a Langegassén lakik, három gyönyörű nagy gyermeke van és 
egy offset üzem vezetője, amely nálunk jelenleg nagyon jól fizetett 
szakmának számít. Frau Münz azután elirányított egy önben 
rendkívül csalódott prelátushoz, akit a Portici Néma szisztémájá­
val alaposan becsapott, a nyomot tovább követve pedig Frau 
Model megragadó gyóntatójáig, akitől megtudtam, hogy nem 
sikerült fia nyomára bukkannia, és hogy annak ellenére sem volt 
hajlandó Ausztriában maradni, hogy úgy előbb vagy utóbb mégis 
célhoz juthatott volna. Akkor arra kellett gondolnom, talán utazá­
sának sikertelensége hangolta le annyira, hogy erről még velem 
sem óhajtott beszélni. 

A másik út kiindulópontját biztosan nem tartja örvendetesnek, 
bár aligha okozok vele meglepetést. A z Ausztriát jelenleg csak a 
kalandozások korához hasonlítható mértékben elözönlő hazánkfiai 
között ugyanis könnyen találtam olyanokat, akik meg tudták mon­
dani, mi a tulajdonképpeni keresztneve annak a Kisnek, aki Sanyi 
fiát kutatva, a háború alatt egészen Bécsig eljutott. Többségükben 
még rövid idő előtt is jó barátságban állottak Önnel, de most 
kölcsönös gyanakvással gondolnak egymásra. Személyét egyébként 
rendkívül ellentétesen ítélik meg: egyesek igen derék fickónak 
tartják, aki mikor Rákosi azon állításával szemben, hogy az erő­
szakos kollektivizálási kísérletek '56 tavaszán teljesen megszűntek, 
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s ennek teljes ellentétét tapasztalta Zala megyében, Pestre utazott, 
hogy a kormányfőnél, sőt nyilvánosan is tiltakozzék ez ellen. M i ­
vel pedig semmi megtorlástól nem kell tartania, helyesen tette, 
hogy otthon maradt, és nem adta át ellenségeinek önként a terepet. 
Mások viszont azt állítják, hogy ávéhásként aljas szerepet vállalt 
a kitelepítések végrehajtásában, sőt - s ha igaz, ezt én is megbo-
csájthatatlan bűnének tartanám - még egykori szövetségese, Nem­
gróf Pista is személyes áldozatai közé tartozott. 

A m i pályafutását illeti, abban még inkább különböznek a véle­
mények, s csak három dologban értenek mindannyian egyet: hogy 
Nyugat-Dunántúlon töltötte egész idejét, hogy egy ízben ugyan 
nagyon nehezen kerülte el letartóztatását, de hogy '56 körül nem 
fenyegette börtön. De volt, aki azt állította, ön rögtön az ottani 
gazdasági rendőrséghez került és folytatta le csempészési ügyem­
ben a nyomozást. Szerinte azért fogták gyanúba, mert korábbi 
szerződésüket viszonzandó, kedves egykori munkatársamat telje­
sen kihagyta az ügyből. Hogy a perben nevét sem említették, az 
bizonyos, s ha ez önnek köszönhető, nyilván örömmel értesülök 
róla. Többen viszont úgy tudják, kalandos pályafutása miatt kettős 
ügynökséggel gyanúsították, ez alól volt nagyon nehéz tisztáznia 
magát. Végül két barátja szerint egész későn került a gazdasági 
rendőrséghez, s csak egy bizonyos Gross ügyében nyomozott. 

Mindez azonban nem tartozna rám, ha nem tartanék ezután 
attól, olvasta az ellenem írt gyalázkodó s engem hazaárulással vá­
doló cikkeket, és a nekem tulajdonított tettek helytelenítésének 
okából szakította meg velem az érintkezést. Ezt pedig súlyos sér­
tésnek tartván, kénytelenítve érzem magamat, hogy az egykori 
közleményekre itt néhány megjegyzést tegyek. Attól is eltekintve 
ugyanis, hogy később történt egy és más maguknál, ami utólago­
san bizonyítja, hogy nemcsak valóságos vádak alapján ítéltek el 
állampolgárokat, s így menekülésem jogos önvédelemnek is fel­
fogható, az egész híresztelés közönséges inszinuáció. 

H a megnézi azon nagybirtokosok listáját, akiknek negyvenöt­
ben kétszáz holdnyi birtok meghagyását engedélyezték, meggyő­
ződhet arról, a Magyar Front számára dolgoztam. A front prog­
ramjának lényege a németellenes harc volt, s mikor ebből kivettem 
a részemet, teljesítettem vállalt kötelezettségemet. De én nemcsak 
ennyit fogadtam el, hanem helyeseltem a köztársasági államfor­
mát, sőt a nagybirtok megszüntetését is. Hanem arra már igazán 
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nem szövetkeztem senkivel, hogy mint bankárt és nagyiparost is 
felszámoljanak, elvegyék létem minden alapját. Ép ésszel legfel­
jebb annyit várhattak el tőlem, hogy illegális eszközökkel ne har­
coljak ellenük. Azt azonban már nem, hogy még segítségükre is 
legyek. Így az országból való távozásomat nem kifogásolhatja 
senki sem. 

Másodszor: attól, hogy gabonánkat elrejtettük a németek elől, 
az még nem vált állami tulajdonná. A parasztok részét az utolsó 
szem búzáig visszaadtuk, sőt, felismerve a nemzet érdekét, vető­
magot is kölcsönöztünk ott, ahol ennek szükségét láttuk, és ré­
szünk volt abban, hogy a Dunántúl e táján nyomban el lehetett 
kezdeni a földek megmunkálását. A maradékot joggal adtuk el 
saját hasznunkra - állítom, sokkal olcsóbban, mint a batyuzóknak 
az önök kedvelt parasztjai. Azután saját pénzünkkel hagytuk el 
az országot, nem szegve meg mást, mint az akkor még nem is 
kodifikált valutarendeleteket. Már régen nem tartózkodtam oda­
haza, amikor a gazdasági rendőrség mint állítólagos spekulánso­
kat, minket leleplezett. 

Félre ne értsen: én ezért hazámmal szemben nem táplálok ha­
ragot. Természetesen elismerem a kommunisták jogait, hogy ne 
értsenek egyet velem, mint ahogyan nekem is jogom volt velük 
egyet nem értenem. Azt pedig nem tagadom, hogy ókor-ókor mi 
is koholtunk ellenségeink ellen közönséges rágalmakat. Közben 
azok, akik ismertek, tehát akiknek véleményére adok is, úgysem 
hitték el rólam, hogy mocskos ügyekkel piszkítanám be kezemet. 

Mivel pedig önnek az utóbbiakhoz kellene tartoznia, elvárom, 
hogy válaszoljon néhány kérdésemre - valamennyi olyan, amivel 
nem árul el államtitkokat. Arról is meggyőződhet, hogy felvetésük­
ben nem érdek, hanem érdeklődés vezet. A z első kérdésemre azon­
ban ez nem mondható el : nyugodtan nevezhető indiszkréciónak is, 
és csak a kíváncsiság, valamint saját jövendölő képességem ellen­
őrzésének kívánsága vezet, a választ tehát, elismerem, joga van 
megtagadnia. Íme a lista: 

1. Igazam volt-e abban, hogy ha Szeverjáncz nevében él, aka­
rata ellenére is el fogja néhány ellenszenves vonását sajátítani? 
Igazam van-e, hogy Lestyán elpusztításának módjában az ő mód­
szereinek alkalmazására ismerek? 

2. Nem kényszerült-e azóta Szeverjáncz módszereinek további 
használatára? 
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3. Igaz-e, hogy Ambrus gazda önnek köszönhette, hogy neve 
peremben szóba sem került? H a nem, akkor kinek? 

4. Ő azóta teljesen eltűnt a szemem elől. M i van vele? Kulák-
listára került? Börtönben ül? Vagy egy kollektívában tengeti 
életét? 

Amennyiben érdekelné Vince sorsa is, közölhetem, hogy egy 
elmegyógyintézetben, pontosabban egy méregdrága magánszana­
tóriumban fejezte be fiatal életét. Utolsó hónapjaira emlékező­
tehetsége teljesen megromlott. Utolsó találkozásunkkor azt mon­
dotta, szeretné tudni, mi lett abból a zsidócskából, akit egykor 
futni engedett? Megvan-e még, s ha igen, teljesíti-e ígéretét, hogy 
lelkiüdvéért imádkozni fog? Sajnos, nem figyeltem fel furcsa kér­
désére, s így sikerült neki rövidesen öngyilkosságot elkövetnie. 
Ezt pedig határozottan halálos véteknek tartotta. Természetesen 
én nem hinném, hogy Ön egyszer is imádkozott volna érte, de 
talán megnyugtatja, hogy könnyen sikerült elintéznem, a szanató­
rium véletlen balesetnek nyilvánítsa ablakból való kiesését, s így 
szentelt földben nyugodhasson a teste. 

Még annyit: talán jó volna átmenetileg magának is - vendé­
gemként - kiszöknie. Később visszatérhet maga is, miként ezt már 
mások is megtették. Viszont ígéretes lehetősége lenne esetleg, 
hogy kinyomozza fia hollétét. 

Válaszát természetesen föltétlenül elvárom. 
őszinte híve 

Lackman Lipót 

Levelére én azonnal válaszoltam, bevallván magamban, hogy 
nem ismervén vagy félreértvén hallgatásom okát, sértődésre elég­
séges oka van. Mivel pedig aláírása után, post scriptumban, 
néhány gonoszkodó magyarázat kíséretében megindokolva, hogy 
a borítékról ezt elhagyta, megadta bécsi címét, postán küldtem 
el levelemet, nem félvén attól, hogy bárkik is felbontják és tartal­
mát sérelmezik. 

A válaszom pedig így hangzott: 

Igen tisztelt Báró úr! 
Nagy örömömre szolgált levele, mellyel kvázi békejobbot nyúj­

tott nekem - mivel fülembe jutottak keserű megjegyzései, me­
lyekkel korábban engem illetett - gondolom, ezt nem könnyen 
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tette meg. Plebejusi mivoltom ellenére is elismerem, hogy hazai 
speciális törvényeinket nem kell elfogadnia, tehát megszegésük 
esetén magát bűnösnek tartania. Mivel azonban a csempészés nem­
zetközileg is tiltva van, az ön ellen indított nyomozást nem lehet 
törvénytelennek tartania. Így, ha részt vettem volna benne, sem 
kellene önnel szembeni hálátlanságnak tartanom. Mivel azonban 
semmi szerepem nem volt benne, erről tárgyalnunk sem érdemes. 

Én viszont némiképpen sértőnek tartom azokat az okokat, me­
lyeket modortalanságom esetleges mentségeként kieszelt. Tartok 
tőle, ez is volt a szándéka velük - ugyanis nagyon jól emlékszem 
szavaira, hogy Ön a címeres borítékot csak azon esetben használja, 
ha valakit sérteni akar vele. Valójában azonban feledékenységem­
nek - kérem, értse ezt a kifejezést szó szerint - olyan oka volt, 
amit mentségemül Önnek is el kell fogadnia. 

Pályám leírói közül azoknak volt igaza, akik szerint hazaérke­
zésem után azzal vádoltak, hogy kettős ügynökként a szovjet had­
sereg ellen is dolgoztam, s csak legalább egy fél év múlva sikerült 
kivédenem, hogy egy orosz büntetőtáborba küldjenek. Ön engem 
rettenthetetlen embernek ítélt, kedves báróm? Akkor nagyot téve­
dett. Bajba kerülvén, én nagyon is szoktam félni, így aztán amikor 
kikerültem a nyomás alól, csak napi kötelességemmel foglalkoz­
tam, elfelejtkezve arról, hogy vannak udvariassági követelmé­
nyeim is - ha nem is túlságosan súlyosak. 

Tehát: az Ambrus-ügyben semmi részem nem volt, s így meg­
menekülését nem is nekem köszönheti. Hogy akkor kinek? Kizá­
rólag saját csodálatos ösztöneinek. 

Mihelyt lehetséges volt, természetesen azonnal meglátogattam, 
és meglepődés nélkül vettem tudomásul, hogy fuvarmányos eszé­
vel az üzleti életből átnyergelt a politikaiba. A helyi kisgazdapárt 
egyik alapítója és igen tekintélyes vezetője lett, míg fia a kom­
munista pártot szervezte meg. Ez is csak addig lepett meg, míg 
beszélgetésünk során k i nem derült, hogy apját - ide nem tartozó, 
személyes okokból - enyhén szólva nem kedvelte. 

Nos, mihelyt kiderült, hogy Lackman ellen nyomozás kezdődött, 
az öreg semmire sem várva, előbb, mintsem megismerhették volna 
a szerepét, nagy népgyűlésen jelentette be, hogy Lackman bárónak 
az utolsó percig segített, tehát - teljesen gyanútlanul - a csempé­
szésben is. 
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- De barátaim! Mindnyájan tudjátok, mennyit tett a báró a 
termelés újraindításáért, hogy hányan köszönhették neki az első 
vetőmagot. Azt is tudjátok, hogy ez a vetőmag a németek elől el­
rejtett gabonából származott, s hogy már akkor is én szerveztem 
és részben én is végeztem ennek házhoz szállítását. Így megérthe­
titek, miért gondoltam, hogy a báró úr még mostan is a ti érdeke­
tekben vásárolja fel a búzát, nem pedig az osztrákokat támogat-
tatja velem. A z vesse rám az első követ, aki bármi rosszat el 
tudott volna gondolni róla. 

Fülrepesztő tapsot kapott. Nem kérdéses, hogy ön - teljes jog­
gal - nagyon kedvező emléket hagyott a lakosok szívében. 

A fiatal Ambrus egyáltalán nem volt fuvarmányos férfiú, ha 
jellemeznem kellene, inkább fafejűnek mondanám. Nemcsak azt 
nem értette meg, hogy a kisgazdapárt nem engedhette egyik te­
kintélyes emberét befeketíteni, s hogy az akkori politikai helyzet­
ben oktalanság lett volna vihart keverni egy ilyen piszlicsári ügy 
miatt, de még azt sem, hogy az M K P viszont nem tűrhette, hogy 
a gazdasági rendőrség egyik vezetőjét befeketítsék. Ezért aztán 
feljelentette a nyomozás vezetőjét - korábbi látogatásomat ugyanis 
utólag nem udvariassági, hanem hivatali aktusnak tartva, azt hitte, 
a nyomozást én vezetem - , hogy csupán apjával kötött korábbi 
szerződésem miatt „nem fedeztem fel" apja szerepét a csempé­
szésben. A z ügy minél gyorsabb lezárása érdekében aztán minden 
további vitatkozás nélkül egyszerűen felmentették a helyi szerve­
zet vezetése alól, előléptették járási titkárnak, és Somogyba küld­
ték földet osztani. Ott aztán igen jó munkát végzett mindaddig, 
míg egy este agyon nem lőtték valahol Bagolasánc környékén, 
míg egyik községből a másikba kerékpározott. 

Tudja, báró úr, a szeverjánczságnak éppen ez a bizonyosság az 
alapja, hogy rendszerint az bűnhődik a legkeservesebben, aki a 
legártatlanabb 1 

Persze az is lehetséges, hogy ön Ambrus gazda megmenekülésé­
nek történetét már ismeri, s inkább az aggasztja, mi lett vele 
azután? Kuláklistára vették? Letartóztatták? 

Megnyugtathatom, erről sincsen szó. H a úgy ismerné az itthoni 
körülményeket, mint én, tudná, hogy itt születtek rendkívül külö­
nös karrierek is. M . J . például, az egykori zsidó nagybérlő, akit 
bizonyára legalább névről ön is ismert, nagyszerű szakismeretével 
agronómusként oly híressé tett egy termelőszövetkezetet, hogy an-
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nak elnökét, akinek a sikert tulajdonították, országos politikai 
posztokra állították. Hogyne sikerült volna hasonlót csinálnia 
egy egykori kuláknak is? Fia halála után azonnal közösbe vitte a 
földjét, majd átment egy másik szövetkezetbe, amit felvirágozta­
tott, s mivel múltja miatt ódzkodott attól, hogy feljebb kerüljön 
alelnöknél, egyszerűen él. Mivel már régebben megözvegyült, újra 
nősült, elvett egy igazán fiatal és szépséges leányt, aki fiúgyerme­
ket is szült neki. Jártam nála, tudom, milyen boldogan él. Persze 
először morcosan fogadott - attól tartott, a régi ügyben újra ma­
cerálni akarom. De amikor megtudta, hogy nem is dolgozom a 
rendőrségnél, s csupán privát érdeklődésből szeretném kapcsola­
tuk néhány részletét megismerni, igen szívélyes vendéglátónak 
bizonyult. Este drávai fogassal, tökös-mákos rétessel és porrog-
szentkirályi borral kínált - ön már bizonyára kóstolta a porrog-
szentkirályi bort. Tőle tudtam meg, hogy ön nemcsak a tervezés­
ben remekel, hanem fürge és vakmerő a végrehajtásban is. Azt 
állította, azzal a lehetőséggel élve, hogy Bécstől Burgenland bizo­
nyos részére csak a G y S E V szerelvényeivel lehet eljutni, s így 
osztrák állampolgároknak e rövid szakaszon személyi ellenőrzés 
nélkül is lehet utazniuk, ön valamiféle hamis útlevél és egyéb 
huncutságok segítségével többször is Győrbe utazott, s ott beszélte 
meg vele a bonyolultabb dolgokat. 

Gratulálok, báró úr! E z az én szememben még annál is nagyobb 
teljesítmény, hogy sikerült az állítólagos Szeverjáncz mögött en­
gem megtalálnia, pedig az sem volt csekélység! 

Végezetül hadd valljam be, levele nemcsak örömre hangolt, 
de szomorúságra, sőt komor aggodalomra is. Nem képzelhetem 
ugyanis, hogy ön, aki „oly bölcs és oly nemes, s az ócska hírt úgy 
megveti" közönséges dicsekvésből figyelmeztetne levele elején 
és végén is, milyen terjedelmes az érdeklődése. Ismerve segítő­
készségét, kétségtelennek tartom, hogy azonnal hozzákezdett fiam 
felkutatásához, s ha erről levelében mégis hallgatott, nem tudha­
tom pontosan, mit jelent. Egyelőre sikertelen maradt a kutatása? 
Vagy olyan eredményre jutott, amelyről jobb, ha nem tudok? 
Vagy már nyomon is van, s csak azért nem informál, hogy plebe­
jusi közönyöm ellenére se hagyhassam válasz nélkül a levelét? 
Nagyon kérem, írjon erről postafordultával nekem. 

őszinte híve és lekötelezettje 
Kis Dezső. 
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HETEDIK FEJEZET 

Amikor azonnal nekiültem a válasz megírásának, valóban azt 
hittem, sietségem fő oka enyhe lelkifurdalásom és a báró igazsá­
gának elismerése volt. Hanem amikor oly sürgősen adtam postára 
levelemet, hogy a báró egy sereg indokolt kérdésére elfelejtettem 
feleletet adni, be kellett vallanom magamnak, sietségem egyetlen 
oka utolsó kérdésem volt. Ismerve Lackman valóban imponáló 
segítőkészségét, rendkívül kiterjedt kíváncsiságát és hírszerző te­
hetségét, szinte biztosra vettem, hogy már nyomára is bukkant 
Sanyinak, és hallgatása csupán fensőbbségének fenntartására irá­
nyuló sejtelmességének következménye volt. H a ezt a gondolatot 
is megírtam volna neki, nyilván azzal folytatom: bocsássa meg, 
báró úr, ez manír! 

De csak egy másik levelet küldtem az első után, melyben indo­
koltam feledékenységemet és kértem, ne is tekintse azt külön 
írásnak, csupán az előző post scriptumának. Semmi okát nem 
éreztem, hogy válasz nélkül hagyjam kérdéseit. 

A d i . Gratulálok beleérzőképességéhez. Lestyán kivégezteté-
sekor pontosan éreztem, hogy Szeverjáncz hatására dolgozom, 
sőt még büszke is voltam arra, semmivel nem maradtam el ered­
ményei mögött. Utána azonban mélységesen szégyelltem maga­
mat a szinte ejakulációra emlékeztető kielégültségem miatt. Tudja, 
ahogy mondani szokták: a coitus után minden állat szomorú. E l is 
határoztam, soha nem fogom elfelejteni sámánkodásom egyetlen 
részletét sem, nehogy valaha is megismételjem eljárásomat. 

A d i/a. Méltatlan eszközök használata nem okvetlenül a sze-
verjanczizmus jele. Rákényszeríthetnek erre mocskos körülmé­
nyek is. Egyik legnagyobb veszélyt számomra az a küzdelem 
okozta, melyet egy zsaroló bűnszövetkezet ellen kellett folytatnom, 
melynek az ön által biztosan jól ismert Gross és esetlegesen szin­
tén ismert Korom voltak a vezetői. Ez utóbbi azzal a mérhetetle­
nül gyalázatos váddal illetett - illetve jelentett fel az ÁVH-nál - , 
hogy mint kettős ügynöknek, részem volt feleségem meggyilkolá­
sában, aki rádiósom volt az egyik megbízásom idején. Nem taga­
dom, nem röstelltem bepiszkítani a kezemet annak érdekében, 
hogy előbb sikerüljön bebizonyítanom hivatásos bűnöző voltát, 
mintsem ő sodorjon engem menthetetlen helyzetbe. Ez nálam nem 
jellemhiba, hanem a vis maior következménye volt. De kizáróla-
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gosan az ön számára be kell vallanom: némi szeverjánczizmus 
mégis keveredett az ügybe. A z ugyanis, hogy győzelmem után 
nem annak örültem elsősorban, hogy egy hallatlan veszélyes, 
számtalan szerencsétlent tönkretevő, sőt meggyilkoló bandát si­
került jégre tetetnem, hanem hogy sikerült magamat megmente­
nem. 

A d 2. A z ön szereplése ez ügyben. 
E pontnál sajnálom, hogy nincs egy a Kukriniszki csoport stí­

lusában tartott, éles kontúrú sarló-kalapáccsal díszített borítékom, 
mellyel előre jelezhettem volna, nem kívánom általam helytelent 
tett cselekedeteit elítélés nélkül hagyni. Mérhetetlenül elkeserít, 
hogy ön, akit eddig számos okból csak becsülni tanultam, költség­
kímélés céljából megszervezte ennek a bandának is a csempészés 
lehetőségét. Gondolom, a részletekre fölösleges utalnom Önnél. 

A d 2/a. Azt is nehezményezem, hogy ö n , „aki az ócska hírt 
úgy megveti", nem tudom saját maga vagy inkább általában az 
ön szeretett nagypolgársága renoméjának megmentése érdekében 
Vince olyan cselekedetét is megpróbálja eltitkolni, amit kizárólag 
őrültsége mentegethet. 

Bármennyire valószínűnek tartja nemcsak ön, hanem én is, 
egyetlen alkalommal mégis imádkoztam Vince üdvösségéért. Fele­
ségemet ugyanis valójában nem gyilkolták meg, hanem teljesen 
fölöslegesen öngyilkosságot követett el, egy bombát robbantva 
föl a rádióadójában, melynek segítségével néhány csendőrt is 
maga előtt küldött a másvilágra. És mivel zavarodottságában azt 
hitte, hogy én valójában maga Szeverjáncz vagyok, azt szerette 
volna, ha én is az áldozatok közé tartozom. Én még ugyanazon 
a napon megszöktem a csendőröktől, s egy tanyasi házban meg­
bújva vártam meg, amíg az oroszok elfoglalják Szombathelyt. 
Ott, a hideg magányban állandóan csak Hanka halálával tudtam 
foglalkozni, mivel legalább olyan bűntudatot éreztem, teljesen 
indokolatlanul, miatta, mint az ön Vincéje áldozatai miatt, s 
ebben nagy szerepe volt annak, hogy szegény egyáltalán nem volt 
szép, hogy rövid életéből hosszú hónapokat egy lágerkuplerájban 
kellett töltenie, s annyira szerettem, hogy azóta sem éreztem haj­
lamot egy harmadik házasság megkötésére. Nos, a második estén, 
ágyba búj ásom előtt, az ágy szélén ülve és kezemet gyerekmódra 
összekulcsolva imába foglaltam a nevét - természetesen profánul, 
anélkül, hogy hittem volna, hogy valami jót is tennék ezzel érte, 
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talán nem is egészen önzetlenül, hanem azt híve, hogy magam föl-
szabadulásának segítek vele, nem komolyan, de nem is tréfából, 
vagy ha igen, olyan tréfából, hogy ha nem is zokogtam alatta 
hangosan, könnyeim megállíthatatlanul csorogtak végig az arco­
mon. 

Nem tudom önnek érzéseimet pontosan elmagyarázni, önnek 
kell nagyszerű beleérzőképességével megfejtenie. 

3. Gross ügyébe egy bizonyos Tisza Domokos, Nemgróf Pista 
bátyja is belekeveredett. Mint a gazdasági rendőrség tagja, bűn­
részességét én derítettem fel és én adtam utasítást letartóztatá­
sára, s a bíróságon mint harmadrendű vádlott enyhe, egyéves 
büntetést kapott, lehet, hogy még a végrehajtását is felfüggesz­
tették. Akárhogy is volt, a kitelepítések kezdetekor már szabad­
lábon volt, s mint egy jelentős nemesi család büntetett előéletű 
tagját az elsők között cipelték el, és az ő bűne miatt az öccsét is. 
S ámbár nem garantálhatom, hogy enélkül szegény István elkerülte 
volna a sorsát, ha kettőnk közül valamelyikünk, akkor ezért is 
ön felelős. Én akkor már nem is voltam tagja semelyik fegyveres 
testületnek, ám Pista máig is szentül hiszi, hogy én vetettem fel a 
kiköltöztetendők névsorába, és halálosan gyűlöl. Sőt a közvéle­
mény is, mely nem nagyon tett különbséget a kétféle rendőrség 
között, szintén a különösen kemény ávéhások között tartott nyil­
ván. 

*56-ban már a megyei tanács tagjaként dolgoztam, s innen 
magyarázható az a két egymásnak homlokegyenest ellentmondó 
vélemény is, amit egykori barátaimtól tetszett szerezni személyem 
megítélését illetően. Azt hiszem, ez magyarázat nélkül is érthető. 
Itt lép azonban a képbe Csiziknek az ön által lehetetlennek hitt, 
s valójában teljesen hiteles elbeszélése. A z októberi események 
során némi késéssel nálunk is elkezdődött a hajsza hírhedtebb 
ávéhások, s így énutánam is. (Nem megbízható elbeszélések sze­
rint ez utóbbiban különös erővel vett részt Tisza Pista is.) Nem 
okozott volna nehézséget, hogy elrejtőzzem valamelyik barátom 
lakásán, de ettől ódzkodtam két okból is. Először, mert nem lett 
volna megbízhatóbb, mint az, amit később választottam, másod­
szor, mert ha sikertelen a rejtőzködésem, veszélybe sodortam 
volna házigazdámat is. Így különlegesen szemtelen ötleteim foly­
tatásaként barátomat, a fogház igazgatóját kértem meg, rejtsen el 
egy magánzárkába, s írassa ajtómra a Pusztai Dezső nevet. Ennek 
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a fogháznak rabjait aztán a határon átjött Csizik szabadította k i 
kicsiny ellenálló csoportjával, s itt talált meg nagy megdöbbené­
sére engem is a különösen veszélyesnek tartott foglyok között. 
Természetesen nem hihetett mást, mint amit Önnek mesélt. Mivel 
pedig ekkor már nyilvánvalóvá vált, hogy mindennemű ellenállás 
órákon belül összeomlik, s nekik menekülniük kell, engem is a 
határon kívülre akart menteni. Én azonban kellő felháborodással 
utasítottam vissza javaslatát. Mert ha az ellenségeinknek nem si­
került engem a hazánkból kiszorítani, úgy azt barátaim tanácsára 
sem hagyom el. Nemcsak a nevemet, a külsőmet is megváltozta­
tom, ha kell, akár pájeszt is fogok növeszteni, de meg fogom ta­
lálni azt a pozíciót, melyből a muszka vezetőknek a legtöbbet 
árthatok. 

Úgy hiszem, most már nem hagytam egyetlen kérdését sem 
válaszolatlanul. Maradok tehát továbbra is teljes tisztelettel és 
izgatottan várom a válaszát. 

NYOLCADIK FEJEZET 

Minden úgy volt, ahogyan gondoltam. Postafordultával meg 
is kaptam a bárótól a választ. 

„Kedves Fiam! 
- az hiszem, elég öreg vagyok már ahhoz, hogy neheztelés nél­

kül elfogadja tőlem ezt a megszólítást - , szóval kedves fiam, 
csalódtam volna önben, ha nem tudja, hogy azonnal kerestetni 
kezdtem Sanyikáját és nem sejti, hogy már meg is találtam. Így 
tehát levelemhez azonnal mellékelek egy másikat is, egy hivatalos 
meghívást, melynek alapján konzulátusunkon biztosan útlevelébe 
pecsételik az osztrák vízumot. Mivel pedig nem ismerem eléggé 
otthoni viszonyainkat, egyben felajánlom önnek, hogy ha nehe­
zére esnék előteremtenie, fedezem utazása költségeit. Egyelőre 
azonban sem szüleivel, sem vele nem beszéltem, erre vannak bizo­
nyos indokaim, amiket mindjárt előadok. Csak annyit bocsátok 
előre: messziről azért megnéztem Sanyit, jobban mondva Alexet, 
és mondhatom önnek, igazán csinos gyerek, annyira jól fejlett, 
hogy egy évvel öregebbnek nézték koránál, s eggyel magasabb 
osztályba jár, mint illenék. Ügy számítom, legfeljebb tizenöt és 
fél éves lehet, de tizenhat évesnek hitték. Mivel pedig valóban a 
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főnöknő kedvence volt, igazán gondosan választották meg nevelő­
szüleit: olyan családra bízták, melynek nem lehetett saját gyer­
meke, s amúgy is szeretett volna örökbe fogadni egy árvát. A férfi 
tanár, és elég jó fizetése van ahhoz, hogy feleségének ne kelljen 
dolgoznia. Sanyi így egy igen jó hírű gimnáziumba jár. 

Honnét tudok ennyi mindent a fiáról? Nyomban el fogom mon­
dani, de ennek kapcsán azt is, hogy ideérkezésekor lesz egynéhány 
problémája, amire helyes lesz előre felkészülnie. Ígérem, egészen 
rövid leszek." 

De nem lett rövid. A tömörség nem az ő műfaja. 
„Bizonyára tudja, hogy a Richtige Vater, azaz a valódi, igazi 

vagy tényleges apa - nem tudom, melyik szinonimát a legkifeje­
zőbb használni - esetleges megjelenése az örökbefogadó család­
nál, elsősorban a gyerek számára komoly gondokat fog okozni. 
Szerencsére az egyébként nyilván elkerülhetetlen szemrehányás, 
miért jelentkezik ilyen későn, az Ön számára még kedvező is lesz, 
hiszen amilyen veszélyekkel szembeszállva követte Bécsig, sőt 
Grazig a nyomát, nem hanyagnak, hanem jogosan hősnek fogja 
bemutatni Önt a fiának. Két másik kérdésre azonban nehezebb 
lesz megfelelnie, s mert az elsőre én sem tudnék választ adni, ha 
tud, jó volna előre felkészülnie. Miért hagyta abba hazaérkezése 
után Sanyi keresését? Azt ne mondja, gyanúba kerülése miatt nem 
volt módja folytatni! Hiszen ez legfeljebb másfél évig volt igaz! 
Aztán többféle módszerrel is kísérletezhetett volna. Például meg­
nézi, Münz barátja él-e még? S ha ez, ami elképzelhető, nem jut 
az eszébe, fordulhatott volna Model asszony bűbájos gyóntatójá-
hoz is, aki biztosan rendelkezésére áll. Végül pedig a siker biztos 
tudatában tehette volna azt, amit én: megbízást ad erre egy neves 
osztrák magánnyomozó irodának, és rendkívül rövid idő alatt 
céljához ér. Ez persze bizonyos veszélyekkel is járhatott volna -
de uram! Mikor riadt ön vissza a veszélyektől? 

Ebben a kérdésben tehát én is elítélem önt, és nem tudnék 
maga mellé állni. 

H a viszont a fiú azt kifogásolná, hogy haza akar utazni és nem 
marad külföldön, mint a többiek, fedetlen mellel állnék maga 
mellé, egészen addig elmenve, hogy ellenkező esetben rendkívül 
csalódnék magában. Elsősorban azért, mert új ismerőseim ala­
posabb megismerése nyomán néhány meglepő felfedezést tettem. 
Eleinte leginkább azon csodálkoztam, később viszont valódi v i-
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szonyaik megítéléséhez leginkább az segített hozzá, hogy - le­
számítva azokat, akikre biztosan súlyos büntetés várt volna oda­
haza - az egyformán veszélyeztetettek közül azok hagyták el az 
országot, akiknek korábban legtöbb beleszólásuk volt az ország 
irányításába, a legtöbbet is kapták a rendszertől, és azok marad­
tak odahaza, akik, mint ön is, sorozatosan gyanakvásban, mellőz-
tetésben részesültek, sőt esetlegesen kisebb-nagyobb retorziókban 
is. Ennek az lehet az egyetlen oka, hogy ők, tapasztalataik nyomán 
úgy látják, hogy ami történt, az a rendszer kikerülhetetlen és ezért 
kijavíthatatlan következménye, és később újra meg fog ismétlődni, 
azok pedig, akik alig-alig láthattak be a kulisszák mögé, s ezeken 
nemcsak a régi kommunistákat értem, hanem a lakosság túlnyomó 
többségét is, azt hiszik, jobb vezetőkkel s az eddig mellőzöttek 
meghallgatásával a szocializmus a szó legjobb értelmében is fel­
építhető. 

Én szerintem persze csalódni fognak, s ha a rémségek nem is 
térnek vissza, akkor kevésbé rémséges okok miatt fog rendszerük 
újra összedőlni - viszont amiben hisznek, azt nemcsak joguk, kö­
telességük is megpróbálni. 

Én javíthatatlan reakciós vagyok, szerintem a forradalom feltét­
lenül felfalja a gyermekeit. A történelem eseményei közül legin­
kább a francia forradalmat utálom, persze nem a kezdetét, hanem 
azt a korszakát, melyben a kofaasszonyok naphosszat a Gréve 
téren kötögettek és gyönyörködtek a guillotinról legördülő fejek 
látványában. De erről, ha kedve lesz rá, idekint majd elvitatko­
zunk." 

Micsoda ravasz róka az öreg! - gondoltam némileg elkeseredve. 
- Pontosan érzi, mi az, amire magam sem tudok magyarázatot 
találni és előre jelzi, mennyire élvezni fogja, hogy verejtékezni 
fogok. Ennek ellenére persze azonnal nekiláttam dolgaim elinté­
zéséhez és nem egészen egy hónap múlva már meg is érkeztem 
Bécsbe. Lackman várt a pályaudvaron és személyesen fuvarozott 
a lakására. A kis szalon asztalán már várt bennünket a cukor, 
citrom és tej nélkül fölszolgált méregerős fekete tea. Nem felej­
tette el, mennyire ízlett nekem ez az ital, melyet egyébként nála 
ismertem meg először. 

- Kóstolja. Legalább olyan jó, mint az a régi. Teával kapcso­
latban soha nem változtatom meg a véleményemet. Másban eset­
leg igen. 
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Felkaptam a fejemet Ezt nem tréfásan, inkább szomorúan 
mondta. Én pedig nem értettem, mire céloz vele. 

- Megfejtette végül, miért nem kerestette tovább a fiát? Én 
már igen. Azért, mert okos szíve van. Hamarosan itt lesz Wörner 
úr is, aki felnevelte és örökbe fogadta Sanyikát. Azt szeretné, ha 
nem találkozna vele. Én pedig azt hiszem, neki van igaza. 

- Hogyan? - kérdeztem csodálkozva és süketen. - Meg akarja 
akadályozni, hogy . . . ? De hiszen erre nincs se módja, se joga! 

- Ez így igaz. Hanem Wörner úr biztosra veszi, hogy ha meg­
hallgatta, a találkozás jogáról önként fog lemondani. Hanem az 
érveit majd ő fogja elmondani. Addig talán beszéljünk a francia 
forradalomról. Témának az is nagyon érdekes. 

Néztem a bárót. Mióta láttam, rendkívül megöregedett, haja 
megritkult, szakálla megőszült és szeme körül megszaporodtak 
a ravaszságra utaló ráncok. Hanem a tekintete és mozgása éppen 
olyan fürge volt, mint azelőtt. És ezúttal bizonyosan nem ravasz­
kodott, hanem őszintén sajnált. Én pedig különös módon, nem 
ugrottam fel a helyemről, és nem kiabáltam vele, hanem vártam 
Wörner urat és az érveit. A francia forradalom persze szóba sem 
került. De hogy miről beszélgettünk vetélytársam megérkezéséig, 
arra már nem emlékszem. 

Wörner úr alacsony, sovány emberke volt, kissé talán félszeg 
is, hanem az arca értelmes, bár csúnya. Határozottan sajnált, 
amiért ilyen későn megtaláltam a fiamat. 

- Pedig éppen olyan, mint maga. Itt a fényképe, nézze meg. 
Der richtige Vater, was? Le se lehetne tagadni, hogy az. 

Hanem a richtige Vatert kissé keserűen mondta. 
És valóban, mintha kamaszkori magam nevetett volna vissza 

rám a képről. Csakhogy én éppen nem örültem ennek. Jobb 
szerettem volna, ha az anyjára hasonlít a gyerek. Legalább ma­
radt volna eleven emlékem Katiról. 

- Pedig így a szerencsésebb - jegyezte meg a báró - , máskép­
pen még nehezebb lenne lemondani arról, hogy megismerkedjék 
vele. 

- De hát miért ne látogathatnám meg? - kérdezem élesen. 
- Mert a legrosszabb pillanatban érkezett ide. Alex tudta, hogy 

szülei elpusztultak a háborúban, tehát nem találta sérelmesnek, 
hogy mások nevelik, és büszkén mondhatom, nem szeret bennün­
ket kevésbé, mint magukat szeretné. A főnöknőtől tudtuk, hogy 
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zsidónak született, de ezt nem mondtuk meg neki, hiszen semmi 
nyoma nem látszik rajta. Hívő katolikusként nevelkedett. És igazi 
németként, mivel mi is azok vagyunk. Gyakran tréfálkoztam vele, 
milyen szerencsés, hogy nem én vagyok a vér szerinti apja, más^ 
ként nem lenne ilyen jó termetű és csinos. Hanem mostanában 
már nem mondom, mert észrevettem, hogy minél inkább kama^ 
szodik, annál jobban érdeklődik a születése titka után és - hogy is 
mondjam - bár ez természetes érdeklődés, én úgy éreztem, jó 
adag szexualitás is van mögötte. 

- Ráadásul a fiú eddig csak egy magyar nevet ismert, azt, 
hogy Sándor Kis , most pedig ismeri az Imre Nagyot is. Érti ugye, 
was? Hirtelen rettentően büszke lett rá, hogy a hősök nemzetéből 
származik, amelyben minden valamit érő, hozzá hasonló korú gye­
rek fegyvert fogott hazája védelmében - legalábbis így hiszi abból, 
amit hallott, és ne is próbálja az ellenkezőjéről meggyőzni, mert 
úgysem megy vele semmire. Tizenhat éves és csak arra hallgat, 
amit a forrongó vére súg. Képzelje, gyűjtést rendezett osztálytár­
sai között a menekültek javára, mégpedig komoly sikerrel. Osz­
tályfőnöke szerint eddig a nyájgyerekek egyike volt, most meg a 
vezetők közé emelkedett. Még irigylik is. Och, la-la-la, micsoda 
dicsőség! Én ne érteném, mikor ott voltam azok között, akik 
tombolva éltették Hitlert a bevonulásakor? Együtt üvöltöttem a 
többi hazaárulóval, akik éppenúgy nem tudták, mint én, hogy 
hazaárulók, és gyűlöltem apámat, amiért ezt merte rólunk állítani. 
S erre az öregem szomorúan azt mondta, ezután majd hallgatni 
fog előttem, mert ma még csak veszekedem vele, de holnap, mint 
a német példa mutatja, fel is fogom jelenteni. Erre dühöngve ro­
hantam el, hogy ilyesmivel mer gyanúsítani. 

- És megtörtént? - kérdeztem én. 
- Velem nem. Másokkal igen, de ezt a legjobb barátomnak 

sem tudtam megbocsátani, aki szintén a feljelentgetők közé került. 
Hanem azért, hogy amikor bevonult, meg tudtam volna csókolni 
Hitler kezét, ma sem szégyelem magam. Hát akkor hogyne érte­
ném meg a fiamat, aki egy igaz ügyért lelkesül! 

Egyetlen közbekérdezés nélkül, némán hallgattam végig ezt a 
szóáradatot, amely különben csak olvasva hallatszik annak, mert 
írásban sehogyan sem tudtam érzékeltetni Wörner bűntudatos las­
súságát és akaratlan érzékeltetését annak, tudja, mekkora igazság­
talanságot kell elkövetnie ellenem. Nem szólhattam közbe, mert 
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tudtam, hogy igaza van. Itt azonban már nem bírtam megállni, 
hogy le ne intsem: 

- Ilyen előzmények után, Wöner úr, igazán nincs kompeten­
ciája arra, hogy megítélje a magyar helyzetet! 

- Ebben magának van igaza, kedvesem - mondta a báró - , de 
sajnos a fiát egyáltalán nem érdekelnék a kompetenciák. Nem 
tudhatjuk, mi történne, ha tudomást szerezne látogatásáról, csak 
annyit, hogy semmi jó. S mivel maga az egyetlen, aki egyedül 
tudja elvinni a balhét, egyedül is kell elvinnie! 

- Most, amikor már csak öt centiméternyire vagyok tőle! 
- Nem, hanem egy egész korszaknyira. Alex bizonyára nem 

kérdezné meg Wörner úrtól, amit én, hogy mielőtt rájött volna, 
hogy Hitler Ausztria átka, hány szabad országba kellett győztesen 
bevonulnia s véletlenül nem tartozott-e a hazánk is ezek közé? 
Azok közé tartozott. Akkor azonban egyetlen puskát sem sütöttek 
rájuk, sem felnőttek, sem gyermekek. És ezért nem is kell szégyel-
nünk magunkat, hiszen nincs ostobább dolog, mint a reménytelen 
hősiesség. Most azonban, amikor nyugati barátaink belehajszoltak 
ebbe, kiderült, hogy a reménytelen hősiességnél semmi sem vakí­
tóbb és csodálatosabb. Legalábbis így fogja érezni a fia, akkor is, 
ha beváltom ígéretemet - ha nem viselkedik okosan, be is fogom 
váltani - , hogy én csalódtam volna magában, ha nem marad oda­
haza. 

Elkeseredve álltam fel a helyemről. Csupán annak örültem, 
hogy nem borult könnybe a szemem: 

- Halálosan gyűlölöm magukat, csupán azért, mert maguknak 
van igazuk. Még van egy vonatom Pestre, kérem báró, vitessen a 
pályaudvarra. 

- Csak üljön vissza a helyére, fiam. Először is azért, mert még 
most is van porrogszentkirályi borom, és azt tartom, ez a fajtám 
legalkalmasabb arra, hogy az ember borba fojtsa a fájdalmát. 
Másodszor azért, mert néhány kérdést még el kell döntenünk. 
Például, hogy néhány év múlva, amikor ezt már kétségtelenül 
megteheti, nem akarja-e meglátogatni a fiát? 

- Megbolondult, Herr Baron?! Mikor huszonöt éves lesz, jöjjek 
el hozzá ötvenévesen, hogy „fogja, jóember "-modorban erős mar­
kával megszorítsa öregedő kezemet? 

- Akkor pedig el fogjuk mondani neki, most megtudtuk, mi­
lyen veszélyeket vállalva követte őt a háború végén Bécsig, és 
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hogy Graz felé haladtában felkoncolták a fasiszták. Maga ez ellen 
úgysem tehet semmit, s ez nem is hazugság, hanem olyan legenda-
csinálás, amilyenben maga mindig is kedvét lelte, csak ezúttal 
nem Csiziknek, hanem a fiának telik benne öröme. 

- Akkor pedig minden rendben lesz. Wörner úr fiát boldoggá 
avatják, Wörner úr rövidesen el fogja felejteni, milyen rosszul 
érezte magát, Szeverjáncz legendává lényegül, Lackman báró 
sváb volta ellenére eljátszhatja a bölcs Náthánt, nekem pedig meg 
kell elégednem Jónás próféta szerepével. 

Most Wörner állt fel a helyéről, rendkívül sértődötten: 
- Nekem viszont megígérte báró úr, hogy kocsin küld vissza, 

ha végeztünk egymással. Csak megjegyezném: nekem ugyan itt 
nagyon nehéz szerep jutott, de a fia ügyében még magánál is 
kevesebb hibát követtem el. 

- Ugyan már! Hogy Kis úr nem követett el hibát? Dehogy­
nem ! Rettentően nagyokat. Rosszkor és rossz oldalra született, túl­
élte az aknataposást, és csak hülyeségekre volt képes, elvakultsá­
gokra soha. Ennél nagyobb bűnt pedig a mai világban nem is 
lehetett elkövetnie. Éppen ezért bocsánatot is fog kérni magától, 
és igazi barátsággal fogja megszorítani a kezét. Mert ez az a 
viselkedés, amit mind a ketten szeretünk. 

Hanem a bocsánatkérésre csak később került sor, mert egyelőre 
rettenetesen feldühítettek Lackman szavai: 

- Nincs miért viccelődnie rajtam. Nem vártam volna magától 
ilyen ízetlen megjegyzést! 

- Miért? - kérdezte ezúttal nagyon komolyan. - Meri állítani, 
hogy ha az aknamezőtől fogva újrakezdhetné, pontosan ismerve 
mai állapotát, másodszorra változtatna valamit az életén? 

- H a akarnék, sem csinálhatnék mást. A z ember a történelem 
és a történelme szorításában él! 

- A történelem és a történelme? Ezt szépen mondta kedvesem, 
és éppen ehhez tennék hozzá valamit, amit maga is valószínűleg 
észrevett volna, ha a század végén már felnőttként él. Elfogadva 
ugyanis a maga mestere állítását, hogy az emberek maguk csinál­
ják történelmüket, a történelem mégsem emberi léptékű folyamat. 
Ebből származik a legtöbb végzetes szerencsétlenség. A homo 
politicusnak ugyanis mindenre, ami történik, azonnal reagálnia 
kell, annak ellenére, hogy annak a valódi értelme, ami történt, 
jó esetben is legfeljebb évtizedek múlva lesz látható. Hát akkor 
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miképpen határozhatna helyesen? Amit tesz, azonban természete­
sen objektív ténnyé változik, egyik ostoba elhatározás vonzza a 
másikat s így létrejön a szerencsétlen elhatározások egy láncolata, 
melyekkel az emberiség, anélkül, hogy észrevenné, leél egy kor­
szakot. Hogy a korszakot mennyire nem veszi észre, arra a leg­
jobb bizonyíték a századvég és ezredvég kifejezések használata. 
A kilencszázadik, vagy az ezredik év használata természetesen 
az évek számlálásának elkerülhetetlen eszköze, ráadásul szép, ke­
rek szám, de ezen kívül a többi évtől semmiben nem különbözik. 
A századvég, mint fogalom, emberi kitaláció, s az ön születési éve 
- ha jól emlékszem, 1911, 1900-tól semmiben sem különbözik, 
aminthogy előreláthatóan 1997 sem fog különbözni kétezertől. 
Ezzel a világért sem akarnám tagadni, hogy a korszakváltás és a 
század váltás olykor egybeeshetik, de ez aligha fordul elő gyak­
rabban, mint a nagy együttállás a bolygók között. Magyarországon 
a közönségesen X I X . századnak nevezett korszak 1867-ben ért 
véget, máshol valamivel korábban vagy később. Tetszik vagy 
nem tetszik, maga ugyanabban a korszakban született, amiben én. 

A másik, amire szeretném felhívni figyelmét, hogy ismereteim 
szerint, ami egyszer megjelent a történelemben, annak a hatása 
soha nem múlik el - bár megtörténtekor gyakran nem lehet tudni, 
hová vezet. Gondolt például már arra, hogy a középkor meg­
születése - enyhe túlzással szólva - voltaképpen azzal kezdődött, 
hogy a vandálok feldúlták Rómát? Hanem azt már túlzás nélkül 
állíthatjuk, hogy a mórok és zsidók kiűzését Spanyolországból jo­
gosan nevezhetjük gyalázatosságnak, undorítóságnak vagy vak­
buzgóságnak, de ostobaságnak semmiképpen nem, hiszen az, hogy 
az ipar és a kereskedelem többet ér, mint a vagyongyűjtés, éppen 
abból derült k i , hogy Hollandia és Anglia megszüntette Spanyol­
ország nagyhatalmi voltát! 

Persze vannak kisebb jelentőségű és azonnal megfejthető új 
jelenségek is. Amióta a Bach-huszárok belovagoltak a Monar­
chiába, hogy az orsztrákoktól átvegyék a magyarok fékentartásá­
nak legszennyesebb részét, azóta ott is vannak és nem számít, hogy 
pecsovicsoknak nevezték-e őket, vagy különítményeseknek, vagy 
nyilasoknak, esetleg kisnyilasoknak - de nem, ebben az állapotá­
ban nem kívánom önt feleslegesen bosszantani. 

Most már megértheti, miért mondtam mindig, hogy nálunk a 
kiegyezésre kell visszavezetni mindennek a magyarázatát. Eddig 
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azért nem fejtettem ki bővebben, mert láttam, hogy idegesítik az 
efféle kijelentéseim és én szeretem az értetleneket értetlenségük­
kel idegesíteni. Azt viszont a bosszantás szándóka nélkül kérde­
zem, hogyan gondolhatja az életútjának épp felén, hogy a másik 
felében nem az válik-e áldásává, amit ma átkoz, és nehézségévé, 
amiben ma még többé-kevésbé örömét lel i?" 

Én pedig a báró monológjára nem feleltem semmit. Wörnernek 
azonban őszinte hálával köszöntem meg, hogy fiamat magához 
fogadta és tisztességesen nevelte fel. 

* * * 
Negyvennyolc éves voltam, amikor utoljára kellett visszafor­

dulnom Bécsből, most már a nyolcvanon is túlvagyok. Utolsó 
balsikerem óta, az elmúlt közel négy évtized alatt már akkor sem 
akartam megírni emlékeimet, amikor semmi akadálya sem volt. 
Úgy éreztem, az időben távolodva egyre avittabbak lesznek ka­
landjaim, és jelenem már engem is jobban érdekelt a múltamnál. 
A báró konokul azzal vigasztalt, hogy úgyis csak utólag tudha­
tom meg, melyik volt életem legemlékezetesebb cselekedete, és 
melyek azok, amiket elsősorban elfelejteni érdemes. 

Én ezzel egyet is értettem, mivel teljes szívemből helyeseltem 
kiinduló pontját. Azt ugyanis, amit a századfordulókról mondott, 
hogy nem századokat élünk meg, hanem korszakokat, végül, hogy 
a nálunk közönségesen X X . századnak nevezett korszak 1867-ben 
kezdődött el (máshol valamivel előbb, vagy később). 

Különböző, tévesnek nehezen nevezhető eseményekből pedig 
arra kell következtetnem, hogy a huszadik századnak nevezett kor 
most ért véget, kétezer előtt. 

Mindennek köszönhetően közel kilencven évem alatt majdnem 
egy, általában évszázadnak nevezett időt sikerült átélnem, ami iga­
zán hosszúnak mondható. Különösen, mert ezek talán túlnyomó ré­
szét kétszer éltem át - bár ezt nemcsak elhitetnem, hanem megér­
tetnem is nagyon nehéz lesz azokkal, akik nálam lényegesen fiata­
labbak. Induljunk k i talán abból - ami beláthatóan igaz hogy 
az eseményeket, szüleikkel együtt, egy távcsövön keresztül nézik, 
ők a végéről, ahonnét nagyobbnak látszanak az események, önök 
pedig arról, amelyik vége kicsinyít. Pedig mind a két látás optikai 
csalódás, az esemény jelentősége érzésüktől függetlenül éppen 
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akkora volt, amekkora volt - sem kisebb, sem nagyobb nem is 
lehetett. 

Nos, először is végig éltem mindent, mint minden kortársam, 
a történelem mögött haladva, s minden olyan eseményre, melynek 
valódi jelentőségét a történelem nem emberi jellegű léptéke miatt 
nem is sejthettem, azonnal reagálva, majd másodszor is végigél­
tem, amikor az esetek többségében a történelem folyamata elérve 
saját léptékét, a dolgok valódi jelentősége megmutatkozott. A ket­
tőt összehasonlítva aztán az derült k i , hogy történelmünk kény­
szerűsége nem is sok választási lehetőséget adott. Gyakran történt 
meg, hogy csupa félreértésből is eltaláltuk közülük a legkedve­
zőbbet. 

így jutott eszembe nyolcvanéves koromban, hogy most volna 
érdemes megírnom kalandjaim történetét, azt, amit egyszer már 
elmulasztottam. Hanem a kettő már nemigen fedné egymást. 
Különös volna, ha jelenlegi tapasztalataim birtokában ugyanazt 
tartanám fontosnak elmondani, amit hiányos ismeretemben ere­
detileg mondottam volna - közöttük olyanokat is, aminek már az 
emlékét is elfelejtettem. 

A báró, úgy látszik, lényegesen jobban megértette a korszakvál­
tozás és az akármilyen hatalmas, mégis csak efemer módosulások 
közti különbséget, mint én. Előrehaladott kora miatt soha nem 
hitte, hogy ő a változást megérhetné, azt elképzelni sem tudta, 
rólam fiatalabbról ezt esetleg lehetségesnek tartotta. De soha nem 
győzte hangoztatni, hogy annak, ami majd következik, örülni fog, 
és épp olyan képtelenség elgondolni, mit érzek majd én. 

ö t bizonyára nem rázta volna meg annyira az a változás, mely­
nek mindannyian még most is a hatása alatt állunk - amelyre 
való reagálásomat ma is életem legnagyobb szégyenének tartom. 
Ügy éreztem, számomra minden eddigi hitem, cselekedetem, koc­
kázatvállalásom ostobasággá nyilvánításával véget ért a történe­
lem. Borzalmas, de azokat a társaimat irigyeltem, akiknek akkor 
sikerült meghalniuk, amikor hazánk még a béketábor legvidá­
mabb barakkja volt, s így megkímélődtek az elviselhetetlen csaló­
dástól. Hanem azután majdnem olyan megdöbbentő gyorsasággal, 
mint az összeomlás bekövetkezése, az is kiderült, hogy a történe­
lem egyáltalán nem úgy viselkedik, mint ahogy azt bármelyik oldal 
résztvevői várták, hanem valami egészen új zuhant a világra. E z 
azután engem is kijózanított. A földrengés nagysága azt a hitet 
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keltette bennem, hogy most nemcsak azért nem láthatjuk a jövőn­
ket, mert a történelem nem emberi léptékű jelenség, hanem mert 
ez a válság csak sohasem volt újdonságokkal oldható meg. Olyan 
dolgokkal, „melyeket bölcselmünk felfogni sem képes". 

A bárónak csodálatos halála volt. Szellemi képességének biztos 
és testi erejének látszólag teljes birtokában egy este elaludt, és soha 
többé nem ébredt fel. De bennem él, és legalább részben önök 
számára is szeretném újra ébreszteni. Mert például csodálatos 
analógiát vettem észre az otthonmaradókról és elmenőkről tett 
észrevételei és saját jelenlegi megfigyeléseim között. 

Most a változás legkíméletlenebb, legkövetkezetesebb, a státus 
quó-t legengesztelhetetlenebbül gyűlölő előrehajtói a báró által 
elmenőkként jellemzett szülők gyermekei közül kerültek k i . Olya­
nok közül, akiknek alkalmuk volt a kulisszák mögé pillantaniuk, 
láttak rengeteg visszaélést, túlértékelték szüleik és alul a lakosság 
szerepét a Kádár-korszak eredményeinek alakulásában, s mive! 
a változások összes haszna, minden erőfeszítésük nélkül az ölükbe 
hullt, a legkevésbé sem értették, hogy azok, akik az eredményeket 
testük fáradságával, tengernyi áldozat vállalásával elérték, egé­
szen mást tartottak erkölcsösnek, mint azt a régit, amelynek visz-
szaállítását ők követelték. Pedig az új erkölcsi normákat a lakosok 
egyetlen pillanatig se felejtették el, akkor sem, amikor az új elitet 
megválasztották az ország vezetőivé. Csupán azt hitték, az új 
erkölcscsőszök ugyanazt akarják őrizni és kiirtani, amit ők. 

Azt persze nem lehet csodálni, hogy ebben az indokolt igyeke­
zetben igen gyakran azt is a Kádár-rendszer erényeinek hiszik, 
ami a legsúlyosabb vétke volt. 

Ismétlem, az embereknek azt a legnehezebb megérteniük, amit 
a legfontosabb volna: a szüleik korszakát. H a sikerült hasonlato­
mat elfogadni, gondoljanak a látcsőre. 

Valaki azt mondotta, hogy egy hadsereg sem igazán hadsereg 
addig, amíg legalább egyszer meg nem verik. Bizonyára roppant 
nagy szaktekintély volt az illető, hanem a nevére már nem emlék­
szem. Nekem elégséges, hogy én is súlyos erkölcsi vereségem után 
értettem meg, mennyire felértékelődik a munkám, ha most, két 
emberöltő után írom meg ugyanazt, amit akkor elmulasztottam. 

Űjra megismétlem: ugyanazt - de nem ugyanúgy. A z már iga­
zán természetellenes lenne, ha most, mikor az első mondat leírása 
előtt már ismerem mindennek végkifejletét, az igazságból ugyanazt 
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érezném kiemelendőnek és hangsúlyozandónak, amit akkor, ami­
kor a történelmi lépték még nem igazította k i előzetes ítéleteimet. 
Most, amikor már érzem, mit kell ostobaságnak tartania e legak­
tívabb generációnak abból, amit nem tapasztalatból ismer, csak 
hallomásból, és biztosan tudom, mi nem ostobák voltunk, csupán 
a körülmények foglyai, és azt tettük, amit ránk kény szeri tett a 
történelem. 

„Felelősségem teljes tudatában" kijelenthetem, a báró ha még 
élne, nem lenne elégedett, s ha beszélgetnénk, kerülné a jövő té­
máját, s szívesebben folytatná vitánkat a francia forradalomról. 
Egy ilyen beszélgetés során sikerült egyszer komolyan megsérte­
nem. Roppant kíváncsi volt Münz barátomra, hát egy alkalommal 
összehoztam vele, s ő - gondolom, provokációs célból - nyomban 
a Gréve térre terelte a szót. Münz dühösen azt válaszolta, hogy 
bár nem tanult annyit, mint a báró, vagy én, azt azért tudja, hogy 
a rómaiak egykori gyönyörködését a széttépett keresztények látvá­
nyában nem a francia forradalom hozta vissza, hanem a középkor, 
sőt nem is a kofaasszonyok, hanem az udvari dámák, akik nem­
csak VIII. Henrik két feleségének lefejezésében gyönyörködtek, 
hanem az autodafékon is különleges ülőhelyekről gondoskodtak 
számukra az egyszerű nép ellenében, úgyhogy kénytelen azt hinni, 
utóbbiak már csak a felnégyelésekben és kerékbetörésekben gyö-
nyörödhettek zavartalanul. Szerinte a Gréve téri jelenetek is az 
ellenforradalommal álltak összefüggésben, nem a forradalommal, 
ha nem is tudja állítását pontosan megvédeni. 

Én erre akaratlanul rábólintottam, mire a báró dühösen tá­
madt rám: 

- Maga ezzel a badarsággal egyetért? 
- Maga elfogadja, hogy a forradalom felfalja saját gyermekeit. 

Én azt állítom, a gyermekei zabálták fel a forradalmat, s hogy az 
ellenforradalom Termidorral csak kiteljesedett, de Robespierre 
egyeduralmának megvalósulásával kezdődött el. A vérgőzös cir­
kusz - kenyérrel vagy anélkül - mindig a középkor s az ellen­
forradalom jele. S ezt vállalom akkor is, ha maga Rákosira kérdez: 
igen, az ellenforradalom az ő idejében sem ötvenhattal, hanem 
azzal kezdődött, hogy a megvesztegethetetlennek sem nevezhető 
diktátornak módjában volt Rajkot felakasztatnia. Nekünk ezért 
nem is ilyen vagy olyan javítgatásokat kell a forradalmon végre­
hajtanunk, hanem elölről kezdenünk. Hanem ezt maga nem értheti 
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meg, hiszen ennek sikere a maga osztályának teljes vereségét 
fogja jelenteni. 

Ezen az „úgysem értheti meg"-en dühödött fel azután teljesen. 
M a már azt hiszem, megértette volna a helyzetet. Sajnos, ehe­

lyett nekem kellett megértenem, hogy sokkal többről, s ami fonto-
sabb, egészen másról volt szó, mint amit hittem. Arról, amit Lenin 
mondott, hogy a két rendszer közötti harcot („ki kit győz le?") az 
nyeri meg, amelyiknek gyorsabban sikerül a termelékenységet nö­
velnie. E z pedig nem Marx ellen, hanem igaza mellett szól, ugyanis 
az ő megállapítása adja elvi alátámasztását Lenin tételének. Tud­
niillik, hogy egy termelési rendszer akkor inog meg, amikor ter­
melési viszonyai akadályozzák a termelőerői fejlődését. Hogy 
pedig ez így volt, arra csak egyetlen példát hozok fel bizonyítékul. 
Azt , hogy a Szovjetunió nem tudta felhasználni a második ipari 
forradalom eredményeit. 

Viszont azt is történelmi bűnnek, sőt egyéni ostobaságnak tarta­
nám, ha önök nem vonnák le vereségük tanulságait. Hogy milye­
neket? Természetesen azzal, hogy mit tartottam kiemelkedőnek 
élményeim közül, bizonyos képet adtam elképzeléseimről. Ám az 
életnek ezekhez az oldalaihoz annyi politikai, családi, sőt egyéni 
hagyomány fűződik, annyi erkölcsi ítélet és előítélet nehezíti a 
tisztánlátást, annyi egyéni ízlés és érdek fűződik, hogy lehetetlen 
egyforma meggyőződésre jutnunk a hibák tanulságait illetően. 
Lesznek talán, akik mérlegelésük eredményeképpen eddigi szem­
beállóként azonos oldalra kerülnek velem, és lesznek, akik az eddi­
ginél is nagyobb ellenségüknek tartanak. Számomra az volt a 
fontos, vegyék észre, elvileg más van, mint amit vártak, mert ez a 
továbbmozdulás feltétele. Én - s ezt rendkívül sajnálom - korom­
nál fogva semmi lényegeset nem tudhatok meg arról, merre alakul 
a világ. Önök bizonyára több, de a megértéshez roppant kevés 
információhoz fognak jutni. 

Egy azonban bizonyos: az emberiség, ha felismeri, ha nem, 
végül, mint eddig mindig, meg fogja oldani új korszakának fel­
építését, és ez nagyon reménykeltő dolog. 


