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Az eltatodott szaj

Gondoltam, lelildk a billenty(ik elé, de az asztalig sem értem el. Ugy
foldhoz vagott egy bennem s velem nétt betegségem, mintha 6
legalabb husz évvel fiatalabb lenne, mint én. Erds, izmos betegség.
Meg kell adni.

Jartam mar igy. A bennem s velem noé6tt, tolem idegen félfogasu,
mas észjarasu, masképpen viselkedd, sokszor kegyetlen mozdulatu,
elvakult szellemek el6jottek valahonnan, s nekem szoéktek, hogy én
mit keresek itt, ezen a foldon, amikor ez a fold az 6vék, nem az
enyém.

Hidba magyaraztam, hogy 6k is hozzam tartoznak, mert bennem, s
velem néttek fol. Ugy tettek, mintha én ndéttem volna ki beldliik,
akar fa torzsén a vékony ag. Még azt sem ismerték el, hogy egylvé
tartozunk. Azt plané nem, hogy bennem lettek volna egy percre,
vagy orara legalabb. Halatlan, ronda tarsasag. Azt is meg kell adni.

Jartam mar igy.
Furcsa egy takolmany az ember.

Még az &dadmcsutkdja sem all jol. Mar akinek van. Es mennyi
folosleges alkatrész van belerakva!

A tovabbiakban arrél lesz sz6, hogy miért szeretem James Joyce
konyveit, hany fehér nadragom van, mit mondott nekem Pista, a
karacsonyfalvi cigany, mekkorat hazudjon az ember, ha muszdj,
lesz-e még jo vilag.

Csupa semmiség, kar ilyesmivel télteni az idot.

Aki nem szereti a laza 6sszefliggéseket, olvashat mast.

Joyce.

Folveszem az Ulyssest. Mert az én konyvtaram ott van a féldon, a
kitaposott cipOk, voltmérdk, zsebldampak, régen nem mikodo
radidk, fényképezégépek kozott, ahol csak én tudok eligazodni.

Kinyitom a kdnyvet. Akarhol nyitom ki, van ott egy jé6 mondat. Most
példaul ez:



~Maguk a holtak is szeretnének, legalabbis ami a férfiakat illeti,
valami marha viccet hallani, vagy az asszonyok tudni hogy mi a
divat.”

Holtak. Hogy mit szeretnének hallani a holtak. Legaldbbis ami a
férfiakat illeti...

Szamomra mostanaban roppant kényes téma a halal. Azonnal be is
csukom a konyvet, kimegyek, letlok a meggyfa alda, s nézem a
szomszéd fenyo6fajan tolldszkodd varjakat. Kézben arra gondolok,
csakugyan, érdemes-e meghalni ennyire jelentéktelendl, mint
ahogyan eleddig éltem? Nem lenne jobb érzés Ugy halni meg, mint
valami nagy ember? Mint példaul ez a Joyce? Akinek annyi jo
mondata van?

Es vajon, él-e a foldon valaki, akit nem érdekel az emberi nagysag?

Tegnap, a kabelkocsmabdl kijove, kérdem a baratomtél, te, emlék-
szel még az oreg Prikler nénire? Azt mondja, neki ez hirtelen nem
ugrik be. Mondom, kar. Mert te pont Ugy nézel ki, mint a jo
Mikszath. Az 6 Prikler nénijérdl beszélek. ,A néni szerint a temetés
minbsége a legbiztosabb mértéke az emberi nagysagnak. Ki
mennyit ér el életében, ekkor és ebben tudddik ki leginkabb, s volt
valami igaza a jo Prikler néninek.”

Valahogy igy irta Mikszath.
Nem folytattam. Ha nem ugrik be, akkor nem ugrik be.

Mentiink tovabb hallgatagon, s elgondoltam, hogy néznék ki ebben
a fehér nadragban, ha most itt, helyben felfordulnék? Egyaltalan
hogy veszi ki magat, ha valaki fehér nadragban hal meg? A fehér
nadrdg mindenképpen 0Osszekoszolddik... Marpedig nekem majd-
nem csak fehér nadragjaim vannak.

Fehér nadrag...

Evekkel ezel6tt kint voltam az dcskapiacon. Mindig veszek ott
valamit, oraba elemet, arvan maradt makkaszt, fél sem tudnam
sorolni, még mit.

Megszolit egy vékony, kalapos, ismerds cigany, hogy adjak neki egy
cigarettat. Es tlzet is. Adtam. Aztdn azt mondja bizalmasan: nem
vigydzna erre a nagy rakas eladé gunyara, amig a Maros partjan
lévé bokrokban koénnyitek magamon? Mert tudja meg, még
magyarok is lopnak...

Vigyaztam a rakas eladé gunyara, nem lopott senki semmit. Jott
Pista, a kalapos cigany, s a kezembe nyomott egy fehér nadragot.
Kérdem, mennyi. Azt mondja, semmi. Tél van, ki vesz ilyenkor
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fehér nadragot? Tegye el, majd nyaron jé lesz maganak. Valodi
farmer. Nézze meg, mi van a fenekére nagy betlkkel folirva!
Nézem: Just use it! John F. Gee Jeans Wear, Ingeenious Original
quality.

Ennél a pontnal egy Joyce megallana. Es irna egy vastag konyvet
John F. Gee életérdl, hazassagairdl, valasairdl és temetésérol. Ilyen
egy Joyce! Ilyen az iréi nagysag! Az ilyen irénak beugrik minden:
ismeretlen emberek szlletése, gyermekkora, szerelmei, egész
élete.

Az ilyen iré konnyen ir. Gondolom én. Azért tud annyi vastag
kényvet megirni. Vagy ki tudna megmondani, miért?

De hat én is kdonnyen irok! - csapok a homlokomra, mintha szunyog
szallott volna oda. Hanyszor hatdroztam el, megirok egy jo
konyvet, amig a feleségem hazajo a piaci bevasarlasbdl, azzal a
muUanyag szatyorral!

Mert mi kell egy jé kényvhoz? 16 cim. Es aldja jonnek sorba a
sorok... Azzal kész.

De ebbdl a kényvbdl nem lett semmi. Talan azért nem, mert gyénge
volt a piac, s a feleségem mindig hamarabb érkezett, mint gon-
doltam.

Nem baj, hatha elj6 még olyan nap is, amikor gazdagabb lesz a
piac!
Ezért akkor most maradjunk még a fehér nadragoknal.

Eveken &t minden vasarnap kimentem az dcskapiacra. Ez a Pista, a
kalapos cigany mindig kért t6lem egy cigarettat. Amikor nem kellett
konnyitenie magan a bokrokban, olyankor is kezembe nyomott egy
fehér nadragot. Kérdeztem, mennyi, azt mondta, semmi. Majd jo
lesz maganak. Kilénben is, ebben a mostani sotét vilagban kép-
telenség eladni annyi fehér nadragot, mint amennyit 6 ide kihozott.

Egyszer megsokallta a feleségem a fehér nadragjaimat. Féleg azért
sokallta meg, mert vagy kicsik voltak, vagy pedig nagyok. A kicsik-
bol 1abtorlot csindlt, betakartunk velik valami betakarnivaldt, a
nagyokbdl, a szebbekbdl bevétetett Erzsikével, aki szeretett varrni
és sokaig elidézni ott, ahol éppen vendégeskedett.

Szoval, kevés olyan fehér nadragot kaptam a kalapos ciganytol,
mely Ugy nézett ki, mintha ream szabtak volna.

Egyszer varatlanul azt javasolta a feleségem, vehetnék mar sotét
nadragot is. Barmikor belthet a csalddba egy temetés. Ha nem
vettem volna észre, nekem so6tét nadragom nincs. Talan csak egy.
Az is mar rég kiment a divatbdl.



Varatlan temetés még nem tétt be. Csak egyszer. Amikor a pap
szerint apam is leszallt az élet vonatardl.

Egyszer, amikor még nem volt leszallva, egy temetés utan igy
sz6ltam apamhoz: észrevette-¢é, voltak idegen, megsargult bajuszu,
repedezett korm({ emberek a temetbben, akik a pap dhitatos beszé-
de kozben kissé elfordulva, de pokdostek, masok dohanyt csavartak
recsegl, régi Ujsagpapirba. Ezek miféle népek lehettek?

Azt valaszolta, bizonyara olyan emberek lehettek, mint amilyenek
mi vagyunk. Az emberek megprdébalnak kilonbdzni egymastdl, de
ha jol megnézndk 6ket, azt tapasztalndk, mind egyformak. Még a
papi emberek is azok. Nem vetted észre, hogy a mi papunk teme-
tési beszédei is mind egyformak? Minden sirhantnal azt mondja,
szegény testvérink leszdllt az élet vonatardl. Ez a sorsunk, ez a
végzetink. Mi azért csak imadkozzunk. Mert ez az él6k dolga,
ameddig élnek.

Es mondta még apam, hogy 0 tébbé temetésre nem jar. Csak akkor
megy, amikor viszik. Igy is tortént. Egy napon 0 is leszallt az élet
vonatarol...

Na, igen, a fehér nadragok!

Sétalok a fétéren, puha léptekkel, raér6sen, mint akinek el6 van
irva a séta.

Jon a baratom, vékony, lerobbant ember, de jésziv(i, okos. Régeb-
ben sakkoztunk ketten, foleg vasarnaponként, amikor mas, tisztes-
ségesebb népek templomok hilivos falai kozé siettek, mi pedig
diszné vicceken rohogtiink, mig tovabb loktink egy-egy futot.

Mar rég nem sakkozunk. Beldle bokorlako lett a sok palinka miatt,
bel6lem pedig kinyisszentették az utolsd6 reményt, hogy megérek
még egy-két tavaszt.

Jon a baratom, nem is kdszén, hogy szia, hanem mar messzirdl
nekem szogezi a kérdést, na, most légy okos! Mondd meg, hany
nap, vagy hét mulva bukik meg a kapitalizmus. Mert hogy bukdéban
van, az mar bizonyos.

Rendben van, ha megbukik, akkor megbukik, feleltem, s mint akit
ez az egész nagyon nem érdekel, kozombosen odatettem ezt is:
meég nem bukott meg, a kérdés csak az, hogy lesz-e még jé vilag...
J6 vildg?

Soha az életben!

Mondom, te, milyen fbélényes vagy a bizonyossagodban! Nem
buggyantal meg, amidéta nem lattalak? Nem is csodalkozom, ha
megbuggyantal volna, mert ugye, a bokorlakast is be kell rendezni.
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En mar tobbszér megjartam a lakds berendezésével. Faraszto,
idegtépd munka. Mindennel csak a baj van.

Most példaul ki kell, hogy kérjem az egész csalad véleményét, hova
tegyem a fogast, s az a fogas milyen szin( legyen. Hogy talaljon a
padlécsempe szinéhez, a parkettahoz, a lampionokhoz, a kilincshez
és a szomszédék kutyajanak bundajahoz is. Még szerencse, annak
a bokornak a szinéhez nem kell talalnia, amelyben te laksz, mert
annak a te bokrodnak még a szinét sem lattam. Nem is tudom,
milyen a te otthonod.

Es kérdem, hat abbdl a bokorbdl nem lehet kivenni, mikor, mely
napon, vagy héten bukik meg a kapitalizmus?

Azt mondja, kivenni ki lehet, mar jol ismeri ezt a rendszert is, de
semmi nem eléggé tiszta. Pont a kapitalizmus karolta 6t fel, s
vezette gyongéd mozdulattal abba a bokorba, biztatva, tessék,
tessék.

A szocializmus pedig kiallhatatlan természet(i volt. Zsémbes és rut,
ki nem allhatta a szabadsagot, még azt sem engedte meg az
embernek, hogy bokorban lakjék, ha kedve szottyant valakinek a
bokorban valé lakashoz.

Mondom, nagyon csodalkozom, hogy abban a bokorban f6lé-
nyességet is fol lehet szedni, nem csak bolhat és bojtorjant! Kérdi,
miféle folényességrél beszélek. Mondom, arrdél a foélényességrol,
ahogyan te pillanatok alatt el tudsz intézni egy egész tarsadalmi
rendszert. Azt mondtad, éppen most bukik meg a kapitalizmus. Es
hogy ez mar bizonyos...

O, a bojtorjdn! Hogy ragaszkodik az emberhez a bojtorjan! A
kutyanal is jobban! Nincs olyan teremtmény, mely jobban ragasz-
kodna! Nalatok megterem a bojtorjan?

Mondom, lehet, hogy megterem, de nem szeretem a bojtorjant,
beszélni sem akarok rdla.

Ennekem olyan kilonds, bolond természetem van, folkelek négykor,
ha nagyon nem faj a fejem, jarok le, fel és el6adast tartok a falak-
nak. Arrél, hogy milyen egy szép fliggdny. Vagy arrél, hogy milyen
egy szép asztal, régi 6ra, érvényes-e a hosszu nyaku tyuk forma-
jara az aranymetszés szabdlya, van-e sziiksége szaz labra a szaz-
labunak. Teljességgel mindegy, hogy mirél. Csak el6adas legyen.
Ennekem ilyen kil6nds, bolond természetem van. De arra nem
vagyok hajlandod, hogy tarsadalmi berendezkedések helyességérol
vagy hosszUsagardl tarsalogjak barkivel is. Mert az mar politika. Es
én nem szeretem a politikat. Akik szeretik a politikat, sétét ruhak-
ban jarnak, akarcsak te, s akarmennyire prébalnak leereszkedni
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hozzank, kijon bel6lik a folényesség. Mint ahogyan most belbled is
kijott.

Azt mondja ez a vékony, lerobbant, de joszivli, okos ember, éppen
forditva van. Mert nem 6 folényes, hanem én. Aki allanddan fehér
nadragban jarok. Es miért jarok én allandéan fehér nadragban?
Kénnyl ezt kitaldlni. Azért, mert nekem csak ez az egy nadragom
van! Ez a fehér.

Erre egyszer(ien azt kellett volna valaszolnom, hogy azért. Mert
nekem csak ez az egy nadragom van. Ez a fehér. Ehelyett azt
mondtam, tudd meg, énnekem legaldbb szaz fehér nadragom van!
Ez persze, hazugsag lett volna. Mert nekem a valdsag szerint nincs
tobb harmincnal.

Szaz fehér nadrag? - sodhajtott fol a bardatom, s az egész ember
olyan lett, mint egy eltatodott szaj.
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Mese az almos macskarol

A haboru istene egy napon nem ment csataba, mert harci sisakjaba
fészket rakott egy galamb.

Mondja egy régi legenda.

De azt nem mondja a legenda, hogy a haboru istene mit csele-
kedett masnap. Ment-e csatdaba, vagy nem ment. Mert ha héditd
szandékkal haboruzott, akkor egy napi csatarozdssal tobbet kellett
harcolnia masnap, amennyiben komolyan vette terveit. Ha honat
védte, akkor egy napi megvédeni valdéja elmaradt, amennyiben az
ellenség hagyott még valamit az orszagabdl.

Haboruban nagy id6 egy nap. Sokat lehet nyerni, sokat lehet veszi-
teni. De egy nap haboru idején is csak egy nap. Semmivel sem
tobb, semmivel sem kevesebb. Epp ezért, azt maris kimondhatjuk,
hogy a haboru istene a galambfészek miatt csupan egyetlen napot
veszitett. T6bbet nem.

Mennyivel tdobbet veszitett szegény Sariné, Istenem, mennyivel
tobbet! Minden nap elvesztegetett az életébdl legaldbb egy érat. Az
almos macskdja miatt! Meg sem moccant az agya szélén llve, ha
egyszer elaludt mellette a macska, nehogy az alom kiszokjék a
szemébdl. Mert a macska alma is szép lehet, ha nyugodtan alszik.
Semmi sem lehet csodalatosabb a vildgon, mint egy gyonyord
alom. Még szerencse, hogy az idején kivil ennek a szegény
Sarinének nem volt az égvildgon semmije. Amije mégis volt, azt
egyik kezén meg tudta szamlalni. Idonkeént szamba is vette a
vagyonat. Vasagy, kalyha, szék, néhany hasab tlizifa. Es az orokké
almos macska.

Sariné ezt az 6rokké almos macskat nem adta volna semmiért. Se
aranybdl valé agyért, se ezistbdl vald kalyhaért, se kiralyhoz ill6
trénért. Es ha a néhany hasab tlizifa gyémantbdl lett volna? Azért
se. A nyakamat teszem ra, ha adta volna. Mert én jol ismertem ezt
a szegény Sarinét.

Egyszer meg is kérdeztem tble, mit szeret oly nagyon ezen az
orokké almos, lusta macskan, Sariné? O erre azt felelte, igaz, hogy
orokké almos a macskaja, de nem lusta. Inkdabb nyugodt és
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békességes. Nagyokat alszik, mert tiszta a lelkiismerete. Ett6l van,
hogy az 6 macskaja jol tud aludni. Olyan nincs, hogy az 6 macska-
jat dlmatlansag gyoétorné, mint amiképpen sok embert az dlmatlan-
sag kinozza mindenfelé ezen a foldon. Olyan nincs. Mondta Sariné.

Persze, énnekem makacs, kiallhatatlan természetem van, ezért fol-
tettem neki egy kellemetlen kérdést. Azt kérdeztem, na de éhezés
dolgdban hogy tetszik allani, Sariné? Mert fogadni mernék, ebben a
hazban a kolbaszt nem eszi meg a penész, s ha jol latom, itt még
kamra sincs!

Jol latod, fiam, mondta Sariné. Kamra, az nincs. De azt latod-e, mit
mUvelnek a tehetls népek, akiknek témve a kamrajuk kolbasszal és
szalonnaval, kérdezte Sariné. Mondtam, latom Sariné. A foldjeiket
m(ivelik a tehet6s népek. Azért lettek tehet6sek. Amikor pedig
éppen nem miivelik, olyankor esznek. Ordkké zsirtdl fényes mind a
tiz ujjuk. Mutassa az ujjait, Sariné! Ugye, nem mutatja? Jdl is teszi,
Sariné! Csak éppen meg ne sértédjék, hogy nem csak az o6rokké
almos macskajaban, de még a maga ujjaiban is hibat talalok.

Sariné erre azt mondta: az egyik ujjamat azért folemelném, ha
megsértddnék. Hogy megmutassam neked, merre van az ajtd. De
nem emelem foél. Nem sért6dom meg semmiért. De te tudod-e azt,
hogy gazdagnak sem érdemes lenni? Kérdezte télem Sariné. Mond-
tam, én azt nem tudhatom, mert még nem voltam gazdag. De
mégis, mibdl gondolja, hogy a gazdag embernek sem jo az élete?
Abbdl gondolom, hogy latom, mondta Sariné. Es elmesélte, hogy él
az 0 gazdag szomszédja.

Egész nap perlekedik. Hol egy hatarko elmozditasa, hol pedig a sok
kolbasz és szalonna miatt. Hogy penészedik a kolbdsz a kamraban,
a szalonna avasodik. Es hogy neki faj a gyomra, sem kolbdszt, sem
szalonnat nem ehet. Es faj a feje. A sok gondtdl és térédéstél. Es
aludni sem tud soha nyugodtan. Fél a tolvajoktdl. Egész éjjel lesi a
keritést, mikor maszik fol rea egy tolvaj.

Nehogy azt magyarazza nekem Sariné, hogy a szegénynek jobb az
élete, mint a gazdagnak, mondtam félemelt hangon, szinte kacag-
va.

En nem azt magyardzom neked, hogy j6 dolga van a szegénynek.
Csak azt mondom, jobb nyugodtsagban élni, mint haborusagban.
Te pedig ne emeld fol a hangod, mert Ugy vettem észre, elaludt a
macskam. Nem szeretném, hogy a te kacagdasod miatt kiszokjon az
alom a szemébdl.
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Mondta Sariné.

Ennek a mesének nincs vége. Hogy is lenne vége egy mesének,
amelyben szegénységrol és gazdagsagrol, haborusagrél és nyuga-
lomrdl van sz6?
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Eromuvek a fotéren

Azt kérdi az utcai sorsjegyarus, kovetem-e, mi torténik most Japan-
ban. Mondom, kdvetem. Mindenki azt koveti. Latta-e, hogy locsol-
jak ott az erémuiveket? Mondom, lattam. Mindenki azt nézi a tévé-
ben. Tudja-e, hogy csak néhany nap és mi is locsoljuk az er6-
mdveinket? Mondom, err6l nem hallottam. Akkor nézzen szét a
fotéren! Ezek a sétald leanyok mind egy szalig erdmiivek. Eppen
csak nem robbannak fol a fesziltségtdél. Mert ugye, tavasz van. De
mi meglocsoljuk dket, ha elj6 a husvét. Szokas szerint.

Mondom, nem szép magatdél, hogy a japanok szomoru sorsaval
viccel6dik. Megtorténhet, csak folkap a szél egy kis atomport, egy
késza felhd elhozza folénk, s mi nézhetjilk magunkat. Ha egyaltalan
latjuk még egymast a kdonnyeinktol.

En nem viccel6ddm, mondja az emberem. De ha igy gondolkozik,
magabdl boldog ember nem lesz soha ebben az életben! Tudja,
milyen a vilag? Mondom, valami keveset mindenki tud a vilagrol.

A vilag olyan, hogy egyik helyen halnak, a masik helyen szlletnek a
népek. Igy volt mindig. Egyik helyen szenvedtek, masik helyen
dorbézoltak. Jar maga barokba?

Mondom, barokba én mar rég nem jarok.

Kar! Mert ha jarna, lathatnd, llnek az emberek a draga italok
mellett, s nézik a tévében, hogy lovik szét valahol a hazakat,
hordjdk a sebesiilteket. Es ott vannak az &sszeomlott varosok, a
zokogd emberek. Ami messze van, az messze van. Tudja mi a
helyzet a szenvedéssel? Az a helyzet, ami a vildggal. Megmondta a
koltd, egész vildg nem a mi birtokunk. A szenvedésbdl is csak annyi
a miénk, amennyi reank van kimérve.

Lehet, hogy van ebben igazsag, de mitévl legyen a magamfajta,
gyarld, egyszerl ember, akiben van még egyuttérzés?

Dorbézoljon, mulasson, élje vildgat, amig lehet. En példaul imadom
a kicsapongd életet. Ha lejar a munkaidém, azonnal indulok és ki-
csapongok, akar van a vildgban foldrengés, haborud, akar nincs.
Maga szereti a kicsapongé életet?
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Szeretem. Most is épp kicsapongok. Ahelyett, hogy egy szép
firdohelyen aztatndm a fajo csontjaimat, jarom az utat, magat
hallgatom, raadasul cigarettazom. Az én koromban kell-e az ember-
nek ennél nagyobb kicsapongads? Ennekem mar az is kicsapongas,
ha atmegyek az utca egyik oldalarél a masikra. Vagy az is, ha nem
fekszem le a tyukokkal, hanem ehelyett a foldrengéseket, haboru-
kat nézem a tévében. Ejfél felé. Mert azért az emberben kell, hogy
legyen egy csoOpp egylttérzés azokkal, akik bajba jutottak. Nem
gondolja?

Gondolni gondolom, de szerintem maga van a legnagyobb bajban!
Még észre sem veszi a fétéri erémuiveinket! Van fogalma, mekkora
feszlltség van a mi erom(iveinkben? Csak figyelje meg, ezek a
lednyok mekkorakat tudnak kacagni valami semmiségen! Szerintem
pont Ugy tele vannak sugarzassal is, mint azok a japan eromlivek,
amiket locsolni kell. Maga attol fél, hogy folkap a szél egy kis
atomport, egy kosza felhd elhozza félénk, s mi nézhetjik magun-
kat. Maga mar most nézheti magat, ha csak azt figyeli, mi van
valahol messze, de azt nem latja, ami itt torténik, a kozelében.
Valahol messze sirnak a népek, Koruléttiink meg éppen kacagnak.
Lehetne forditva is. Mindegy. Igy kerek a vildg. Olyan, akar egy
hordd. Ezt pedig sirdsok és kacagasok, mint erds abroncsok tartjak
dssze.
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Elképzelt zongora

A mi iskolankban lehetett pofazni. Valamikor rég, egy napon bejott
a tanitd, a hona alatt volt egy heged(i, s azt mondta, gyerekek,
ezen az oran a hegedirdl fogunk tanulni. A hatsé padban meg-
szblalt Csutak, és azt mondta, nem is hittem volna, hogy a
tanitdbacsinak ilyen szép heged(je van.

Szép, mondta a tanitd.
Es lehet, hogy jé is, mondta Csutak.
Nemhogy lehet, hanem jé is, mondta a tanitd.

Tetszik tudni, hogy én ismerem a heged( hurjainak elnevezését?
mondta Csutak.

Na, halljuk, akkor sorold fel, mondta a tanito.

E A D, G. Nagyapam tanitott rea, azt mondta, igy jegyezzem meg:
Eva Adam Doktor, Gergely. Soha sem felejtem el, mondta Csutak.

Ha olyan okos vagy, azt mondd meg, tudod-e, mi az a rezonancia?
kérdezte a tanitd.

Azt az egyet nem tudom, mondta Csutak.

Na, ha nem tudod, akkor most nem a heged(irdl, hanem a rezonan-
ciarél fogunk beszélni. Mondta a tanité.

Az j6 lesz, jegyezte meg az els6 padbdl egy leanyka.

Mert a mi iskolankban lehetett pofazni.

Lattatok mar zongorat? kérdezte a tanito.

Lattunk! Filmeken lattunk. Le is tudnam rajzolni, mondta a szOke
hajd DEmMOLoT.

Milyen kar, hogy a valdésagban mi soha nem lattunk zongorat! Mert
a mi falunkban egy sincs. Tetszik tudni, ezekben a kicsiny falvakban
a hazakat nem jol méretezték. Nincsen olyan haz, ahol elférne egy

zongora. Csak citera fér el a mi hazainkban, esetleg heged(i, szaj-
harmonika, ilyesmi, monda a mindennel elégedetlen Dezsé6.

Mert a mi iskolankban lehetett pofazni.
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A tanitd folirta a tabldra, hogy rezonancia. Es azt mondta, most
pedig képzeljetek el két zongorat!
Egy nem lenne elég? kérdezte Csutak.

Nem. Egy zongora nem elég ahhoz, hogy elmagyardazzam nektek,
mi az a rezonancia. Mondta a tanité.

Kar, hogy nem elég. Mert egy zongorat még el lehet képzelni, de
kettot nehezen, mondta DEmMOtor.

Mert a mi iskolankban lehetett pofazni.

Képzeljétek el, az egyik zongora ott van a hatsé sarokban. A masik
zongora pedig itt, az els6 sarokban. Ahol én allok. Most pedig
lettok egy billenty(it azon a zongoran, amely itt van mellettem.
Ahogy megszdlal, lefogom a rezgd huart, hogy ne szdljon. Ekkor
pedig azt tapasztaljuk, hogy a hatsé zongoran rezeg egy hur. De
csak egy. Ugyanaz a hur, amit az els6n lelitdéttem. Ez a rezonancia,
mondta a tanito.

Mitdl rezegne az a hur, ha nem ér hozza senki a hatsé zongordhoz?
En azt bajosan hiszem, mondta DOmMotor.

Mert a mi iskolankban lehetett pofazni.

Attdl rezeg, hogy a leveg6 atadja a hang hulldamait egyik zongorardl
a masikra. De csak arra a hldrra adja at, amelynek hosszisaga és
vastagsaga pontosan akkora, mint az, amit az egyiken el6zdleg le-
Gtottink. Mondta a tanito.

Es ha én a tenyeremmel most jél oldalba csapndm a hatsé
zongorat, akkor a hurok nem rezegnének rajta? Kérdezte Csutak.

Mert a mi iskolankban lehetett pofazni.

Rezegni rezegnének, de az nem rezonancia lenne, hanem barbar
cselekedet. Arrdl volt sz6, hogy a hatsé zongorahoz nem ér hozza
senki, nem csapkodja, mégis megszdlal rajta egy hur. Mert atveszi
a rezgést. Ilyen a természet torvénye. Benne van a fizikaban.

Emelkedett szellem( emberek megfigyelték, hogy ez a jelenség ott
van a tarsadalomban is. Példaul a szegény ember nyomorusagat
lelkileg atveszik a szegények, a gazdagok pedig nem. Mondta a
tanitd.

Az lehet, hogy a szegény ember nyomorusagat lelkileg atveszik a
szegények, de mit ér véle, ha nem tudnak rajta segiteni, nincs
hozza tehetségik? Kérdezte Dezso.

Mert a mi iskolankban lehetett pofazni.

Tetszik 1atni, ahhoz, hogy megértsiik, mi az a rezonancia, nincs is
szikség elképzelt zongordara. Sem egyre, sem pedig kett6re. Csak
emelkedett szellemre van sziikség. Nagy hazakra sincs semmi
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sziikség. Es ha nincs, akkor a mi apré hazainkat mégis jol méretez-
ték. Szerintem az emelkedett szellem kicsi helyen is elfér. Mondta
Csutak.

Mert a mi iskolankban lehetett pofazni.
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Kényes gondolatok az illatos szappanrol

A sebészdoktor megtapogatta a mellemet, bordaimat. Pont ugy,
mint amikor a vasarnapi huslevest tervez6 haziasszony szombat
este megnyomkodja a levagasra kiszemelt kakast, 1am, lesz-e
belle valami. Es azt mondta a sebészdoktor, maga immar jol meg
van tapogatva. Mit var télem? Hogy mondjam meg, pontosan
mikor, mely napon fejlodik ki a maga mellén az a csomé? Es hogy
abba belehal, vagy nem hal bele? Hat tudja meg, hogy mindenbe
bele lehet halni. Ha nem ebbe a csomdba, akkor egy masik csomoé-
ba. Csak jonnek az apro fajasok, jonnek a nagyobb bajok és szépen
o0sszeaddodnak. Amikor minden 6sszeadddik, vagy belehal az ember,
vagy nem hal bele. Ennyi az orvosi filozdfia.

Doktor Ur, hogy nézek én ki most, a tapogatas utan igy, 6sszeadva,
kérdeztem, mikdzben a kijarati ajtoé rézkilincsét szorongattam.

Minden attél figg, érzi-e, hogy lenne még valami elmondanivaldja a
vilagrél, vagy nem érzi. Példaul arrdl a rézkilincsrél, amit mar
percek oOta szorongat. Hogy egyebet ne mondjak. Mert ha van,
akkor még élhet egy ideig igy, 6sszeadva. Mondta a sebészorvos.

Doktor ur, a rézkilincsrol sok elmondanivaldm van. De nem pont
err6l a rézkilincsrél, hanem a régiekr6l. Mert egy iré baratom
szerint az Uj rézkilincsekbdl kispdroltak a rezet. Egészen laza, tag
osszefliggésben pedig sok elmondanivaldm lenne a rézkilincsekrol.
FOleg a régiekrdl, amint mar emlitettem, mert az Ujakban a réznek
bottal Gthetik a nyomat.

Ugye, el tudja képzelni, kik tapogattak példaul a régi szallodak réz-
kilincseit? Mert az biztos, hogy nem olyanok, mint én. Urak, doktor
ur, urak! Ok tapogattdk. Valasztékos modoru férfiak, akik kiszallvan
a fidkerbdl, kesztylis kézzel nyomtak le a rézkilincset. Fehér volt
keziikdn a keszty(i. Es fekete volt fejukon a cilinder, és megcsillant
mellikén az aranybdl valo oralanc. Miel6tt lenyomtak volna a rez-
kilincset, a sétapalcat attették egyik kezikbdl a masikba. Es tudja,
mibdl volt annak a sétapalcanak a fogantyuja? Ezlstbdl. Szinezlst-
bol! Kigyd, vagy valami furcsa allat formajat lehetett kivenni azon a
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fogantyun, olykor sz6l6inda, falevél, teknOsbéka. Széval az a séta-
palca meg volt csinalva!

Es a n6k, az uri lednyok? kérdezte a sebészorvos.

A nok, az uri leanyok pedig viragos kalapot viseltek, szattyanbor
keszty(it hordtak keskeny, hosszlu kezecskéiken, csak épp megérin-
tették a rézkilincset. Hogy legyen megérintve. Masok nyitottak ki
nekik az ajtot. Ezek az uri lednyok szerintem rézsaszin(i pirulakat
rejtegettek a retiklljik mélyén, migrén ellen, vagy valamilyen mas
eshetOségre. Persze, a retikllok fonott, ezlst-lanckarikakbdl voltak,
piciny csattal mikoédtek, amelynek végén igazgyongy fehérlett,
mellette lepkeszarny, szirom, vadvirag-disz villant, az éppen érvé-
nyes divat szerint.

Most tessék elképzelni, ahogy a marvany lépcs6kdn félmegy egy uri
ledany! Felhok gomolyognak utana, illatfelndk. De ezek az illatok
virdgokbdl voltak kivéve, nem ismerték a kémia benzolgy(r(ijét. Es
a szallodai szobahoz érve egy pillanatra megallt az uri ledny az ajto
elott, mert a patefonbdl kiszivargott a slager, mely szerint ott fogsz
majd sirni, ahol senki se Iat.

Aztan a barsony-huzatu fotelben el6vette a hosszU szaru vékony
szipkat, a Trade Mark-jelzésl biztonsagi svéd-gyufat, s az elsd flst-
karika utan igy szélt az 6don-hangulatud, fontos férfilhoz:

- Mondd, kedvesem, legkdzelebb melyik orszagot kivanod leigazni?
Es elviszel-e engem odaig, ahol mar slivit az agyugolyd? Szeretném
egyszer én is kiprobalni, milyen, amikor az ember flile mellett
elstivit egy agyugolyd...

Doktor Ur, most egészen laza, tag osszefliggésben a rézkilincsekrol
azt is elképzelem, hogy ezek az uri lednyok oda sem figyeltek,
legkdzelebb melyik orszagot kivanja leigazni a fontos férfid. Csak
hallgattak, néztek a semmibe, és kicsiny fejikben kényes gondola-
tok fordultak meg az illatos szappanrdl. Széval, lenne még néhany
elmesélnivaldm a rézkilincsekrél. Hogy hirtelenjében mast ne
mondjak.
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Anyagi vonzat

Jon egy megfaradt csontlt ember a szemkdzti tombhazbdl, azt
mondja, ha jé alaposan meggondoljuk, tartozom neki egy inggel.
Egy hofehérrel, amibdl neki csak egy volt és soha nem lehet tudni,
mikor van sziiksége az embernek héfehér ingre. Tudja, egy tomb-
hazban gyakran el6fordul, hogy példaul belt egy varatlan temetés.

Mondom, a tombhazakban sok furcsa dolog el6fordul. Példaul
nekem is volt egy szomszédom, fogta magat, s egyik naprél a
masikra teljesen meghibbant.

- Az agyara? - kérdi a megfaradt csontl ember. Mondom, arra,
pont az agyara. Ne tessék magara venni a meghibbanast, de hogy
jon ahhoz, hogy én tartozom egy inggel? Egy hofehérrel? Magamra
sem venném a mas ingét, semmiféle értelemben...

- Hat nem maganal dolgoznak ezek az acsok és kdmlvesek? -
kérdi a megfaradt csontl ember. Mondom, de. Nalam dolgoznak. Es
ugy tetszik gondolni, hogy ezek az acsok és kémuivesek elloptak a
maga hoéfehér ingét?

- Nem mondom, hogy elloptdk, de ezek az acsok és kdmilvesek
olyan tragar szavakat hasznalnak, hogy az embernek megall az
esze. Es hangosan hasznaljdk ezeket a trdgdr szavakat, lekidltanak
a haztet6rol azokkal a tragar szavakkal. Ott alltam az ablakban,
épp kezemben volt a héfehér ingem, amikor egy Kicifrazott, ocs-
many kifejezést6l valésaggal megallt az eszem. Es kikapta a szél a
kezembdl azt az inget. Es most mar nem lesz héfehér ingem, ha be
talal Utni egy varatlan temetés. Ezért mondtam, ha jé alaposan
meggondoljuk, tartozni tetszik nekem egy inggel. Mert a maga
emberei kiabaltdk azokat a fortelmes kifejezéseket, amitdél megallt
az eszem.

Ezt a kis torténetet elmondtam az acsok és kémivesek vezetdjé-
nek. Folhivtam a figyelmét, szdljon az embereinek, ne hasznaljanak
tragar kifejezéseket, mert minden athallszik a szemkozti témbhaz-
ba, ahol kényes népek laknak, s csak ugy roppennek ki az ablakon
a hofehér ingek.

21



Az acsok és kémlvesek vezetbje erre azt mondta, lehetetlen dolgo-
kat egymastdl ne koveteljink. Es vegyem tudomasul, hogy min-
dennek oka a pénz. A tragar kifejezéseknek is.

- Mit gondol, miért hasznalnak tragar kifejezéseket az én embe-
reim? A pénz miatt, uram, a pénz miatt! Mert pénzért kavarjak a
cementet, azért maszkalnak a létrakon. Kell a pénz a csaladnak,
kell cigarettara, s a palinkara is. Ha nem megy jol a munka, meg-
eresztenek egy cifra kifejezést, hogy érthetobb legyen, amit
egymasnak mondani akarnak. En példaul ki sem ejtem azt a szot,
hogy pénz. Mert ennél utalatosabb szé6 nem létezik, uram! Ha vala-
mire tobb pénz kellett, mint amennyi volt, maganak sem mondtam
soha, hogy még adjon ennyi és ennyi pénzt. Azt mondtam, vegylk
meg, de ennek anyagi vonzata van. Erzi a kiilénbséget? Gondolom,
érzi. Marmost az a helyzet, hogy ezek az acsok és kdmlivesek nem
érzik a kllonbséget. Benyulnak a zsebikbe, s ha lres, nem az
anyagi vonzat jut esziikbe, hanem maga a pénz. Aztan eldveszik
azokat a csuf kifejezéseket, amelyek miatt kirepilt az ablakon a
hofehér ing. Tudja, mit mondok maganak? Azt mondom, hogy
annak az ingnek is anyagi vonzata van. Mert helyette mast kell
venni. De ha még egyet léplink, s szétnézlink a vilagban, azt latjuk,
hogy mindennek anyagi vonzata van. Azért temet a pap, tapsol a
politikus, tliintet a nép, azért aruljdk a retket, azért vannak a
haboruk is. Az anyagi vonzat miatt.

- Azért csak kell, hogy legyenek olyan dolgok is a vildgon, amelyek
nélkllozik az anyagi vonzatot - jegyeztem meg tétova kételkedéssel.

- Tessék mondani egyet! — csillant meg a szeme az acsok és komd-
vesek vezetdjének.

- Mondok. A tiszta szerelem.

- Van itt nalam egy kémdlves. Tessék megkérdezni tbéle, hogy jart a
tiszta szerelemmel. Elvett egy lanyt tiszta szerelembdl. A lany
eskidott, hogy 0 is tiszta szerelemmel szereti 6t. A kdmUves epitett
szép, nagy hazat, hogy elférjen benne a tiszta szerelem is. Es
elklldte a lanyt egy hétre nyaralni, mert megérdemelte. Két hét
mulva telefonalt a lany, hogy nem jon vissza tébbé, mert hirtelen
beleszeretett egy gazdag, olasz férfidba. A szép, Uj haz ott all
Uresen. Ez a kdmlives most ndlam keveri a maltert és idénként
tragar kifejezéseket enged a levegbbe. Elege van a tiszta szerelem-
bél. Most szdljak ra, hogy kerllje az ocsmany szavakat? Lehetetlen
dolgokat egymastél ne koveteljink. Mert ilyen az anyagi vonzat. Es
tessék hagyni, hadd ropiljenek azok a hofehér ingek...
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Imadkozo saska

Gondoltam, elmegyek néhany hétre a Francia Riviérara. Finom ott a
homok, apré a kavics, elterilok szépen, s nézem a kék eget. Aztan
lemondtam errdl. Tul kozel van a Foldkozi-tenger, ha elmegy
hazulrél a magamfajta ember, legaldbb menjen jé messzire.
Mondjuk, Malibu partjaira. Ott is finom a homok, apré a kavics, ott
tertlok el szépen, s nézem a kék eget.

Hogy jol atgondoljam, mit vigyek magammal az utra, kimentem
sétalni a térre.

A szinhaz el6tti téren taldlkoztam egy furcsa kinézetl emberrel, aki
hosszU vizmértéket tartott a kezében és nézte a kék eget.

Szeretek furcsa kinézet(i emberekkel beszélgetni, odaléptem hozz3,
s megkérdeztem t6le, mondja, maga véletlenil nem &cs, vagy
kémdives?

- Az vagyok, acs és kdmlives, mondta a furcsa kinézetl ember.
Mondom, nekem most pontosan acsra és kOmlvesre lenne szik-
ségem, mielott elmennék nyaralni valamelyik tengerpartra. Ugy
vettem észre, ezek a hirtelen jott szelek megviselték a hdzam tet6-
zetét, becsdépog az esO, s a falakkal is baj van, omladoznak. Az
ember nem nyaralhat nyugodtan, ha tudja, otthon becsépdg az esd
a teton, s a falak is omladoznak.

- Magénak igaza van. En sem tudnék nyugodtan nyaralni sehol
ezen a vilagon, ha tudnam, hogy otthon becsopdg az es6 a tetén, s
a falak omladoznak, mondta a furcsa kinézetl ember, s a vizmérté-
ket letette egy padra.

- Uljunk le ide, s beszéljiik meg a tennivaldkat, de vigydzzon, hogy
ul le, mert ez a vizmérték nagyon draga. Hany négyzetméterrdl van
sz6? - kérdezte a furcsa kinézetld ember.

- Fejbdl nem tudndm megmondani, de megmérjik - valaszoltam.

- Az nem ugy van! Az Ugy van, hogy mindent pontosan le kell
mérni és meg kell allapitani. Es vizmértékbe kell hozni az egész
szakramentumot. Mert van, ahol kilencven fok a tetd6, van, ahol
nyolcvan. Még olyan tet6 is van, amelyik csak hatvan. Németben,
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ahol sokat dolgoztam, pont hatvandt fokos volt, ott nem lehet
viccelni, a német a pontossaghoz és alapossaghoz van szokva.

- Maga jé acs és komlives lehet, ha megtanulta a német
pontossagot és alapossagot, mondtam a bizalmat megel6legezve.
Es hozzatettem még, hogy én is szeretem a pontossagot és alapos-
sagot.

- Kevesen vagyunk, akik szeretjik a német pontossagot és
alapossagot, jegyezte meg a furcsa kinézet(i ember. Es hozzatette
még, hogy nagyon ne bizzak meg az acsnak és kdmdivesnek kinéz6
emberekben. Kiléndsen azokban, akik dologid6ben itt sétalnak a
szinhdz el6tti téren és vizmértéket hordoznak magukkal. Mert
sokan vannak, akik olyanok, mint az imadkozd saska. Ismeri maga
az imadkozo saskat?

— Mar hogyne ismerném az imadkozd saskat? Ajtatos mandnak is
nevezik az imadkozd saskat, gyermekkoromban megfigyeltem a
szokasait is.

- Na, akkor mondja meg, milyen szokdsai vannak az ajtatos mano-
nak, szolitott fel a furcsa kinézet(i ember.

- Az imadkoz6 saska olyan helyzetben tartja elsd labait, mintha
konyorogne, vagy imadkozna. De amikor megpillant egy rovart a
kozelében, red csap és fogva tartja azt a labai belsé fogazataval.
Igy szerzi meg zsdkmanyat, imadkozva és tdmadva. Ez az imad-
kozo6 saska legfébb szokasa.

- Maganak érdekes gyermekkora lehetett, ha volt ideje megfigyelni
az imadkozé saska szokasait is. Ezért van az, hogy most, a maga
koraban kénnyen meg tudja kiloénboztetni a jo szakembert a pan-
csertdl. Mert milyen a jo szakember? Olyan, mint én, aki németben
megtanulta a pontossagot és alapossagot. A pancser pedig azt sem
tudja, merre van Németorszag, itthon azt lesi, hol kap egy kicsi
fusermunkat, hogy azzal red csapjon a hiszékeny megrendelbre.
Ugye, nem én szdlitottam meg magat, hanem maga engem. Ugye,
én nem koényorogtem, nem imadkoztam, hogy adjon nekem mun-
kat. Mert énnekem annyi a munkam, hogy ki se latszom bel6le.
Most éppen a buszt varom, hogy elvigyen egy Uj munkapontra,
ezzel a vizmértékkel. Ami nagyon draga. De azért elmehetiink meg-
mérni a haza tet6zetét és az omladozé falakat. Ha Ugy gondolja...

Ugy gondoltam.

Napok 6ta mérjik a tet6zetet, az omladozé falakat. Van, ahol mar
ki is mehetink a haztetére, akkora lyukak keletkeztek a sok
méregetéstol. Nyolcvan fok, hatvan fok. Gyllekeznek a felhok. A
falak pedig tovabb omladoznak.
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Elnézem a német pontossaghoz és alapossaghoz szokott vizmérté-
kes embert, amint a megbontott haztetdn ragyuijt egy cigarettara, s
figyeli az utcan sétald, vagy siet6 népeket.

Erdekes gyermekkorom volt. Az imadkozé séska szokdsait meg-
tanultam. De azt nem, hogy most meg tudjam kilénbdztetni a jo
szakembert a pancsert6l. Csak akkor, amikor mar késd. Gyllekez-
nek a felhok.

Nem megyek a Francia Riviérara. Hiaba finom ott a homok, apro a
kavics. Malibu? Széba sem johet. Ream tekint fentrdl az ajtatos
mano.
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Mire lehet menni?

Unnepi vasarnap. Akkora csdndesség van a faluban, hogy neki
lehetne tdmaszkodni. Mi azért székeket rakunk a haz elé, korbe-
Uljiuk a maholnap szazéves mamat a tavaszi napsltésben. Ritkan
vagyunk igy egyiitt, illene néhany fontos dolgot megbeszéini.

Mondom mamanak, szépen viragzik udvarunkon a békavirag,
mama. Szépen, sarga az egész udvar, mondja mama. Mondom,
maga pedig jol néz ki, mama. En jol, de mar nagyon meguntam ezt
az életet, mondja mama. Ne tessék ilyenekre gondolni, mondja
Kinga, az 6csém pesti leanya. Harangoznak. Kinga fekete cip6t vesz
eld, készll a templomba. Melyikbe mentek? - kérdi mama. Hat a
reformatusba, mert az kozelebb van, mondja 6csém. Maradunk
ketten, mamaval. Ki halt meg a faluban mostandban, mama? Balint
Domi, 6 halt meg, tegnap temették, mondja mama. Mi baja volt
ennek a Balint Dominak, mama? Annak semmi. Elitta az életét,
abba halt bele, mondja mama.

Vége a templomozasnak. Kérdem 6csémtél, na, szépen beszélt a
pap? Szépen. Vendégpap prédikalt, mert a helybéli beteg. Azt
mondja a vendégpap a szdészékr6l, kedves hiveim, most pedig
mondjuk el a Miatydankot. De nem! Ne azt mondjuk el, hanem
valami mast. Es keresgél a papirjai kozott. Nem talalja, amit keres.
Aztan azt mondja, mégis legjobb, ha elmondjuk a Miatyankot. Azért
szépen prédikalt a pap.

Ismét korbelljik mamat, hogy ha mar igy 6sszegylltiink, beszéljik
meg a legfontosabb dolgokat.

Kérdem Kingatdl, mi Ujsag Pesten? Nyilik-e a békavirag, viragzik-e
a demokracia? Mama erre folkapja a fejét, s mint a most visszatért,
régi fészkét keresd, cikdzé fecske a kék levegbbe, belevag egy
mondattal a hangulatba: ez mar politika! A politika pedig nem itt
tanyazik a mi udvarunkon, hanem ott, abban a skatulyaban, a
televizidban!

Szoktak nézni a tévét? Hallgatjak a radiét? - kérdi Kinga. Mar amit
lehet nézni, mar amit lehet hallgatni, feleli mama. Erre én azt mon-
dom, ha ez igy megy tovabb, semmit nem lehet nézni, semmit nem
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lehet hallgatni. Mert ha azok a pestiek megszolalnak, el6fordul,
hogy egyetlen mondatukban harom egyébként is van. Es ezért nem
értik egymast az ottani népek. A sok egyébként miatt. Es maholnap
nalunkfelé sem értik egymast a népek. Mert ha valaki csak egy
hétre elmegy Pestre, egy rakas egyébkénttel tér haza. Hogy egyéb-
ként igy és egyébként ugy. Apamtdl soha nem hallottam ezt a szét
és egy életen at jol megértettiik egymast.

Kinga védelmébe vette az egyébkéntet, mondvan, hogy az is
magyar sz0, az a rendeltetése, hogy kiemeljik véle a mellékes
mondanivaldonkat.

Nekem sem kellett tébb, mint ez a csaladi védelem. Kifejtettem,
hogy pont errél van sz6: nem a mellékes mondanivaldinkat kell
kiemelnliink, ha szét akarunk érteni egymassal, hanem azt, ami
fontos. Hol jogos, hol alaptalan érvekkel, de jél kinyelvészkedtem,
kipolitizaltam magam a békaviragos udvaron.

Egyszer azt kérdi mama, ezzel a beszéddel mire lehet menni?
Mondom, semmire, mama. Arra lehet menni. Aztan még slir(ibb
csond lett ezen az Gnnepi vasarnapon.

Ritkan vagyunk egyltt, igy hat szépen megbeszéltik a legfonto-
sabb dolgokat.
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Szakember a dugoban

- Na, ugye szépen alakul a haz?

- Szépen. Persze, ezt-azt leszamitva...

- Mi az, hogy ezt-azt?

- Hat ott van az Uj tet6. Nincs befejezve. Ha foélmegy a padlasra,

|latja a kék eget. Igaz, egy helyen latja. De latja. Este a hold is
beslt azon a helyen...

- Hagyja, hogy slisson! Kijavitjuk. EQy semmiség az egész. Mas mi
van?

- A falak.

- Mi van a falakkal?

- A falakkal az van, hogy néhany helyen gorbék.

- Persze, hogy gorbék, régen épitették.

— Arrdl volt szd, hogy kiegyenesiti...

- Arrol. De mindent nem lehet kiegyenesiteni. Ott van példaul a
szivarvany. Probalja kiegyenesiteni! De gorbe a tenger is! Mikor jart
utoljara tengerparton? Nem figyelte, hogy goérbe a tenger is? De ha
nagyon akarja, kijavitom a falakat. Egy semmiség az egész.

— Es az ablakokkal mi lesz?
- Meg kell tisztitani az ablakokat. Langyos vizzel. Szappanos vizzel.

- Ugy értem, hogy az ablakok nem csukddnak rendesen. Pedig
termopanok. Arrdl volt szd, hogy a termopanok jél csukddnak,
azért termopanok...

- Latja, ez az emberiség egyik legnagyobb tévedése! Hogy a ter-
mopanoknak jol kell csukédniuk. Es ha jol csukédnak, a levegdvel
mi lesz? Honnan vesz friss leveg6t? Ugyanazt a levegét szivja be az
ember, amit mar egyszer a tlidejébdl kieresztett. Az ember nem
hal, hogy konzervdobozban hldzza meg magat végso esetben. Tudja
mit? Végsd esetben, ha akarja, kijavitom a termopan ablakot is.
Hogy jol csukdodjon. Egy semmiség az egész.

- Es van itt egy kis lopéasi tgy ...
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- Lopasi tgy? Mi veszett el? Csavarhuzo, vagy lénia?
- Nem csavarhizd, és nem lénia. A szobak terlletébdl loptak el.
Minden falnal egy jo arasznyit. A gipszkarton miatt...

- Oruljon neki! igy is igen nagyok ezek a szobdk. Ha eljon a tél,
hogyan fiiti ki a lakast? Nem hallotta, mit mondott a radié? Azt
mondta, ismét dragul a foldgaz. Most nem arra kell menni, hogy
nagyok legyenek a szobak, hanem arra, hogy minél kisebbek legye-
nek. Ha akarja, vehetjik a szobakat kisebbre is. Egy semmiség az
egész.

- A szobdkat ne vegye kisebbre, de a sok tormeléket elvihetné az
udvarrél, jarni is alig lehet télik.

— Tudja, mibe keriil a térmelék elszallitdsa? Rengetegbe. Igy, ahogy
mondom, rengetegbe! De minek kell annyit jarni az udvaron? Az
ember kimegy a kapun, s bejon rajta, ebb6l nem kell olyan nagy
dolgot csindlni. Ha akarija, elvitetem a tormeléket. Mondtam, sokba
kerll. Telefonalok, jon a nagy kocsi, s j6 pénzért elviszi. Egy sem-
miség az egész.

- Baj van a csatornaval is. Ha esik az esd, cs6pdg.

- Mindig nem esik az es6. Hagyja, hogy csopdgjon. De ha akarija,
kijavitom a csatornat. Van a haznal egy kis sésav? Mert nehezen
lehet kapni. Van, vagy nincs? Mert ha van, megforrasztom a csator-
nat és kész. EQy semmiség az egész.

- Elszamolas dolgaban hogy allunk?

— J6I allunk. Hat nem kifizetett mindent?

— Tudomasom szerint nincs tartozasom.

- Nincs. Semmi a vilagon. Csak egy aprésag. Széra sem érdemes.

- Miféle aprdésag?

- Hat a benzin.

- Miféle benzin?

—- Amit az autém elfogyasztott a sokféle jarkalds miatt. Es féleg a
dugok miatt. Tudja, mit érez egy szakember a dugdban? Azt érzi,
hogy amig ott varakozik a dugdban, szakmunkat is tudna végezni a
maga hazanal. Amit ugye, illik megfizetni.

- Tehat a dugdban valé varakozasat szakmai munka gyanant
kdnyveljem el?

- J6l mondja! Szakmai munka gyanant. Mert ha egy mester
varakozik a dugdban, akkor az O ideje is szakmai idonek szamit.
Ertelemszer(ien!
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- J6l van. Mégis, mennyibe kerll nekem a szakmai dugé és a
benzin?

- Ezerbe. Pont ezerbe.
- Milyen pénzben kell ezt érteni?

- Milyen pénzben? Hat eurdban, nem abban vagyunk benne, az
euban?

- De. Abban vagyunk benne. De az sok pénz benzinre és szakmai
dugodra. Ezerért elviszik magat Bécsbe, s haza is hozzak!

- Az igaz. De egy szakember nem megy csak ugy Bécsbe, ha nincs
ott semmi dolga! Egy szakember nem csavarog a vilagban, hanem
végzi a munkajat. A megegyezés szerint.

- Ebben a dugé dologban, s a benzinben nem egyeztiink meg.

- Nem. Ez a szerzodés hibaja. De még bele lehet tenni. Ha akarja,
bele is foglalhatjuk a szerz6désbe. Utdlag. Egy semmiség az egész.
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Szplendid

- Draga embereim, ma szép napunk van! Jél kezdddik ez a reggel.
Egyltt vagyunk. Akarcsak tegnap. Jé napunk volt tegnap is. Igaz-e,
Barni?

— Mester Ur, igaza van. Szép napunk van. Es szépen alakul a haz!
Tetszik adni egy cigarettat?

- Nesze, Barni, adok tlzet is, mert neked nincs soha semmid.
Nesze!

~ Most pedig vegyétek Ugy, hogy én vagyok maga Krisztus. Es ti
vagytok a tanitvanyok. Mi vagyok én most, Barni?

- Mester Ur, 6n most maga Krisztus.
— Es ti most kik vagytok, erre felelj Daniel!
- Mester uUr, mi most a tanitvanyok vagyunk.

- Most pedig szépen lelltok ide a kdzelembe. Forditsd fel a vodrot,
az az egyik szék. A masik szék pedig a létra masodik foka. Te oda
Ulsz, Daniel!

- Téged kérdezlek, Barni. Mondd meg nekem, mit jelent az, hogy
szplendid. Nem tudod. Hat persze, hogy nem tudod! Honnan is tud-
hatnad, amikor naladnal butabb ember nincs ezen a vilagon?
Honnan? Es nem is a butasdgod a baj, hanem inkdbb az, hogy te
nem értesz semmihez. Kivéve a szobafestést. Mert naladnal szebb
falakat ezen a vilagon senki nem tud mazolni. Te vagy a szoba-
festés mestere, Barni. Nézzetek koril ebben a lakasban! Ki latott
meég szebben festett falakat? Senki! Mert szebben festett falak
egyszerlien nincsenek. Nézzetek koril. Vannak szebben festett
falak, Daniel?

— Mester Ur, szebben festett falak egyszerlen nincsenek!

— Es mire kell vigydznunk a mai napon, mondd meg nekem, Barni.

- Mester Ur, a mai napon arra kell vigyaznunk, nehogy ezek a fes-
tett falak bepiszkoldédjanak.

- J6l van! Azért te nem is vagy annyira buta, mint ahogyan az
imént mondtam, Barni. Tanuld meg, a szplendid azt jelenti, hogy
valami ragyogo, tokéletes, csodalnivald, hibat taldlni benne nem
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lehet. Azt jelenti a szplendid! Te pedig szplendid falakat festettél,
Barni! Marmost miért kértelek titeket arra, hogy Uljetek ide a
kbzelembe, mint a tanitvanyok és vegyétek Ugy, én vagyok maga
Krisztus?

- Mester ur, azért, mert ilyenkor mindig valami fontos dolgot akar
nekldnk mondani.

- Eltalaltad, Daniel! Fontos dolgot akarok nektek mondani. Azt,
hogy a mai napon lerakjuk a csempét. De hogy rakjuk le? Ugy
rakjuk le, hogy itt bent nem vagunk csempét. Semmi korilmények
kozott. Csakis kint, az udvaron. Azért, hogy a csempe pora ne
szalljon fol a gyonyord falakra. Meg vagyok értve, Daniel?

— Mester Ur, részemr6l meg tetszik lenni értve.
- Es a te részedrdl meg vagyok-e értve, Barni?

- Mester ur, az én részemrdl is meg tetszik lenni értve. Itt bent
csempevagas a mai napon nem lesz. Csakis kint, az udvaron.

- Akkor rendben van, neki is foghatunk.

...Meghallgattam ezt a beszélgetést és magukra hagytam az
épitdket.

Ugy két 6ra mulva ldtom, hogy a lakdsbdl porfelhd todul ki az ajtén.
Benézek és azt latom, hogy maga a mester vagja a csempét. Nem
csak vagja, hanem fardgéppel lyukasztja, majd csiszolja, koszordli.
A tanitvanyok pedig cigarettazva allnak mellette és nézik. A mester
kikapcsolja a sikongd csiszold gépet és csodalkozva tekint redm.
Hogy mit keresek én ott, az ajtéban. Nem mondom, hogy nem
keresek semmit. Csak annyit jegyzek meg, hogy szplendid... Es
nézem az épitoket. Mar amennyit ki lehet venni belSlik a gomolygo
porban. En vagyok a megtestesilt, lesujto leleplezés.
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Mire vald a boldogsag?

- Beismerem, hogy sok volt a kiadasa, de ezzel még nincs vége
ennek a felldjitasnak. A firddszoba nagyjabodl kész, de a vécé még
nincs megvéve. Se a ventilator, se a két kicsi ajtd, ami a kdzponti
flitéshez jar. Es hol van a térilkdzdtarto, a sok kapcsold, vilagito-
testek, satdbbi. Es szeg! Tudja, mennyi egy tasak szeg? El sem
képzeli, mennyi egy tasak szeg. Es csavarok. El sem képzeli,
mennyi egy tasak csavar. Es hol van még a glett? Egész héten
szomoru volt. Maganak természete a szomorusag? Széval a ter-
mészete. Kar. Ennekem nem természetem a szomorlsag. Csak
néha. Amikor nincs sikerélményem. J4, hogy a maga autdjaval
megyunk vasarolni, az enyém sokat fogyaszt. Mint egy autdbusz,
annylt Es maga még jél is vezet. Nyugodtan. Oda sem figyel,
meégsem megylnk neki semminek. Ugy veszem észre, ma beszél-
getni sincs kedve. Ugy veszem észre, maga setéten latja a vildgot.
Setéten, nem ugy, mint a sldgerben ahogyan énekli az az ember,
akinek nincs bankbetétje. Ismeri azt a slagert? Ismeri. Persze, hogy
ismeri! Azért mondanék én maganak valamit. Ha meg nem
sertodlk Ugye, nem sértédik meg, ha mondok maganak valamit?
En a maga helyében nem lennék szomorl. En a maga helyében
kiprobalnam a boldogsagot. Nem nehéz. Prébalja ki a boldogsagot!
Tudja, mire valé a boldogség? A boldogsag arra vald, hogy ne
legyen az ember szomord. Gondoljon peIdauI arra, hogy maganak
okos fia van és két szép unokdja. Es szép csalddja. Es még az
édesanyja is él, telefonal maganak naponta a mobiljaval. Ez nem
elég magénak a viddmsaghoz? Es gondoljon arra, hogy magat még
agytalazni sem kell. Mert hanyan vannak, akiket agytalazni kell.
Vagy forgatni az agyban, mert ha nem forgatjak, tliidogyulladast
kapnak. Prébalja ki a boldogsagot. Gondoljon arra, hogy szép id6
van. Nincs féldrengés, nincs arviz, nincs semmi katasztréfa. Mert ez
a vilag tele van katasztrofakkal. El6fordulhat, hogy magat mar
mdteni sem kell tébbé. Amig él. Sok szép dolog van ebben az
életben! Most példdul megvesszilk azt a vécét. Es megvesszuk a
ventildtort, a két kicsi ajtét, ami a kozponti fltéshez jar. Meg-
vesszik a toridlkozotartdt, a kapcsoldkat, a vilagitétesteket. Es a
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szegeket, csavarokat is megvessziik, a glettel egyitt. Es Ugy
jovink haza. Egyitt. Minden meg lesz véve. Minden el lesz intézve.
Hogy tetszik mondani? Ne emlegessem az agytalazast? Jé. Nem
emlegetem. A veécét sem emlegetem. De a szeget, csavarokat,
ventilatort, glettet csak meg kell venni. Es mindent meg kell még
venni, amit kifelejtettem. Otthon derll majd ki, még mi hianyzik.
De addig is probalja ki a boldogsagot! Gondoljon valami szépre.
Nem fog csdpogni a csatorna. Nem ficamodik ki a bokaja, mert (j
jardat 6ntink maganak. Megnézzik, hiz-e a kémény. Ha nem huz,
segitiink rajta. Hogy huzzon. El ne felejtsik beolajozni az ajtdk
sarkait, hogy ne nyikorogjanak. Gondoljon valami szépre! Elvitetjik
azt a rengeteg tormeléket! Olyan lesz az udvar, mint egy pazsitos
rét. Csak legyen tlrelme kivarni a munkalatok végét. Gondoljon
valami szépre! A kicsi macskai rohamosan fejlédnek. Mar tanuljak a
fara maszast. Nem baj, ha nem a maga macskai. Ugy is macskak.
Kedvesek és puhdk. Ez nem szép? Persze, a szegeket, csavarokat
meg kell venni. Tudja, mennyi egy tasak szeg? Hogy mennyi egy
tasak csavar? Hogy mennyi a glett?
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Hogy lassa meg a szivemet!

Vallalkozé vagy Péter, vagy nem vagy vallalkozd?

Ezt kérdeztem a mestert6l harom hdénappal ezeldtt. Péter erre azt
valaszolta, persze, hogy vallalkozé vagyok, Feribacsi! A cégemnek
neve is van. Niagara. Az a neve. Miért kérdi, hat latta az albumo-
mat, amelyben benne van egy csomé gyonyorld haz, medencével, s
olyan flurdoszobakkal, amelyekben csak kényes testli fehérnépek
firodhetnek. Ezeket mind én épitettem! Hat latta, mert mutattam.
Elfelejtette? Mondom, nem felejtettem el Péter. De te elfelejtetted,
hogy egy haznak csak Ugy fognak neki az igazi szakemberek, hogy
elobb elkeritik, ne vesztdédjenek el a szerszamok, legyen egy zart
tér. Munkapont, Feribacsi. Mi gy hivjuk, munkapont. Széval, maga
ugy gondolja, hogy eldbb csinaljak maganak ide egy kaput? Akkor
elébb azt csindlok maganak, egy kaput, hogy ldssa meg a szivemet!

Masnap, egy hideg, esds aprilisi hajnalon csuklyas fiatalembert
pillantottam meg a kiils6 udvaron. Azt mondja, 6 Daniel, a mestert
varja, jonnie kell, t6le lehet hideg, eshet az es6, nem szamit
semmi, csak a munkapont. Az szamit. Kérdem, nem fazol, Daniel?
Azt mondja, ha ugy fogjuk fel, akkor bizony fazik, de ha masképpen
fogjuk fel, akkor egy csoppet sem fazik. Ilyen az épitok élete... A
felfogastdl fligg, hogy fazik-e az ember, vagy nem fazik. Vittem neki
egy baranybodrrel bélelt kabatot, szépen megkdszonte és megkér-
dezte, véletlenil tudnék-e adni ehhez a jo, meleg kabathoz egy
cigarettat. Adtam. Szépen megkdszonte.

Déltajt megjott a mester. Megtelt az udvar hangos beszéddel.
Egyszer azt mondja Péter, fitk, most pedig megcsinaljuk Feri-
bacsinak a kaput. Hogy lassa meg a szivemet!

Néhany lépésnyi tavolsagbdl figyeltem, amint kimérik, illesztik a
vasramat, majd a sarkokat kezdik hegeszteni. Ne nézzen ide Feri-
bacsi, a szikrak fénye rontja a szemét, figyelmeztet a hegesztd.
Mondom, szeretem nézni a szikrak fényét, a sok aprd csillagot,
amint ropkodnek a levegbben.

A hegesztés egy szakma, Feribacsi, nekem ez a szakmam, mondja
a hegesztd ember. Szép szakma, mondom, de ha jol latom, azt a

35



sarkot forditva hegeszti, Ugy a kaput nem lehet foéltenni... Forditva?
Nem jol latja, Feribacsi! Ugye, hogy a szikrak fénye maris elrontotta
a szemét! Nem ez az els6 sarok, amit hegesztiink. A kicsi ujjunkban
van a hegesztés, tudja meg, Feribacsi!

Amikor a kaput probaljak foéltenni, kideril, igazam volt. Forditva
hegesztették. Azt mondja a mester, azért az elromlott szemével
mégis jol latta Feribacsi, hogy forditva tettik, de nem szamit. Le-
vagjuk, s jol tesszik. Es lesz kapu. Hogy lassa meg a szivemet!
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Ahogy mondani szoktam

- Lenne egy megjegyzésem, ne értse félre. Azért maganak is
megvan a maga keresztje. A maga keresztje ott van font, a haza
tetején. Azon jon be a villany. Régebb igy csindltak. Minden haz
tetejére folszereltek egy vaskeresztet, azon jott be a villany. Ma
masképp csinaljak. Elrejtik a kabelt a féldben, vagy a falakban.
Hogy ne éktelenkedjék. Es ne fUjja a szél. Ha maga azt szeretné,
hogy az a kereszt ne éktelenkedjék a haza tetején, akkor beszélni
kell a villanyosokkal. Ahogy mondani szoktam, megoldja az e/md.
Tudja, mi az az elmd? Azt jelenti, elektromos miivek. Azt a ke-
resztet csak Ok vehetik le. Persze, ha maga ugy akarja, s jol meg-
fizeti. Ha pedig eltlri, hogy tovabbra is ott legyen, s éktelenkedjék,
akkor nem kell megfizetni. En a maga helyében eltlirném és nem
fizetném meg. Régi ez a haz, még jol is all neki az a kereszt. Ahogy
mondani szoktam, minden haznak megvan a maga keresztje.

- EltGrom Péter, s nem fizetem meg. Te vagy a mester, te tudod
jobban, milyen szokasai vannak az elektromos mUlveknek. Az a
kereszt fel6lem maradhat ott, az idék végezetéig.

- J6 dontés, szép elgondolas. Maradjon ott. De van egy bokkend!
Arrdl a keresztr6l mégis le kell vagni a bejovo vezetéket. Mert ugye,
a villanyorat kitessziik a hazbdl, ha mar megbontottuk a falat. Ki
maszik fel a tetdre, hogy levagja a bejové szalakat? Mert ahogy
mondani szoktam, ez egy brutalis munka. Es jogunk sincs ahhoz,
hogy azt a kabelt levagjuk. Csak az elml embere vaghatja le.
Példaul Krisztian. Ismeri maga Krisztiant?

- Még nem volt hozza szerencsém.
- Holnap lesz hozza szerencséje.

Masnap megjelent Krisztidan. NyuUijtotta a kezét és azt mondta, 0
Krisztidn. Mondom, 6rvendek, hogy eljott, Krisztian.

- Nagyon ne orvendjen, mert ebbdl a munkabdél ma nem lesz
semmi. El6szor is azért, mert szerszamot nem hoztam magammal.
Masodszor pedig azért, mert ittam. Csak nem gondolja, hogy egy
villanyszerel6 ittasan maszik fel a haztetére... Holnap. Holnap is
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nap van. Megkindl egy cigarettdval? Es gyUjtsa is meg, persze...
Holnap talalkozunk.

Jott Krisztian. Folmaszott a tetbre, levagta a kabeleket, kivitte a
villanyodrat és figyelmeztetett, a biztositd tablaval nem foglalkozik.
Régi is, csunya is, de nem az 0 dolga. Tegyek oda valami dobozt,
lehet mdanyag, pléh, akdrmi. Mondom, majd kitalalok valamit, de
ugy latom, a villanyorat ferdén szerelte fol. Az marad ferdén?
Marad. Mondta Krisztian. Roman munka. Mondta Krisztian.

Jon Péter, a mester, ramutatok a ferdén szerelt villanydrara. Tegyél
mar valami éket, pockot alaja, Krisztian! Csakugyan ferde. Ahogy
mondani szoktam, brutdlis munka. De meg van oldva. Azt csak a
német munkdkra mondjak, hogy german kvalitét. A miénk ilyen.
Meg vagyunk szokva.

Mondom Krisztidnnak, hallgass ide, Krisztidn! Ez nem roman
munka, hanem kizardlag a te munkad. Miért mondod, hogy roman
munka?

Azért mondom, mert minden vonalon ez van. Minden vonalon. Es
jol mondja Péter, meg vagyunk szokva. Neklnk igy is jo. Nem kell
kényeskedni. A célnak megfelel? Meg. Akkor még mit akar? Hogy
szép is legyen? Hol van az megfizetve?

Kérdem Krisztiantdl, miféle ember vagy te, Krisztian? Mert azt a
villanyorat tehetted volna egyenesen is.

Megmondom maganak, miféle ember vagyok, ha kivancsi ra, felelte
Krisztidn. En egy alkoholista ember vagyok. Mondom, akkor rend-
ben vagyunk, Krisztian.
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A te rossz fiadért

Mondom a mesternek, mester! Furcsa embereket szedett ide dssze.
A szobafestd egész héten szomoru volt. Vasarnap talalkoztam véle,
viddm &brazattal sétdlt, onfeledten. Kérdem téle, merre jarsz,
Barni? Erre azt feleli, nem jar 6 semerre. Csak eljott hazulrdl,
otthon is mit csindlt volna? Semmit. Csak eljott hazulrdél, hogy ne
legyen otthon. Miféle ember ez a szobafest6, mester?

Megmondom maganak, mondta a mester. Ennek a szobafestdének
egyaltaldn nincs otthona. Nem johet 6 el hazulrél soha. Csak
mondja, hogy eljott hazulrdl. Csak mondja. Talan azért, mert jol
hangzik. Talan azért.

Aztan itt van ez a Daniel. Egy napon arra lettem figyelmes, hogy
ftyorészik. Annak a slagernek a dallamat fityllte, hogy ne sirj
anyam, a te rossz fiadért... Egész nap ezt futyllte. Meg tudna
fejteni, miért pont ezt a dallamot fltyllte egész nap ez a Daniel?
Valami nyomja a szivét?

Nem nyomja annak semmi a szivét, mondta a mester. Ennek a
Danielnek egyaltaldn nincsenek szilei. Se apja, se anyja. Csak
szeretné, ha lenne. Apja is, anyja is. De nincs. Nincs az égvilagon
senkije. Gondolom, ezzel a Daniel flityorészése meg is van fejtve...

Akkor vegylk a kopasz, nagyfeji Csabat. Aki allitdlag autédbadogos.
Ez a Csaba bekotott kézzel jott egy reggelen. De csak azért hogy
szétnézzen, mert dolgozni nem tudott volna a bekotdtt kezével.
Kérdeztem, mi tortént a kezeddel, Csaba? Azt mondta, megvert
valakit, mert pofatlanul viselkedett. Kérdem tdOle, legalabb meg-
verted tisztességesen? Mert a pofatlanokat tisztességesen meg kell
verni. Azt felelte, meg. Megverte 6 tisztességesen. Ilyen verekedds
természete van ennek a Csabanak, mester?

Megmondom maganak, nincs neki verekedds természete. Meg sem
vert soha senkit. Csak a tombhdaz bejarati ajtajat ttotte be azon a
hajnalon, az Gveg vagta el a kezét. Csak mondja, hogy megvert
valakit, aki pofatlanul viselkedett. Csak mondja. Talan azért mond-
ja, mert a pofatlanokat csakugyan mind jol meg kellene verni.
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El6ttem nem tiszta a Krisztidn viselkedése sem, mester. Mar a leg-
elején leszogeztik, hogy ahol Ilehet, takarékoskodunk. Nem
vesziink draga dolgokat, ez a lakds nem éri meg. Jon Krisztian, s
azt mondja nekem, nézzek ki magamnak az interneten markas
kapcsolokat, mert 6 a gydnge gyartmanyu kapcsoldokat fol nem
szereli. Igaz, dragak a markas kapcsoldk, de azokat kell megvenni.
Kizdrélag a markas kapcsoldkat. Es legyen az Osszes egyazon
termékcsalad. Olyan nincs, hogy 6 az egyik szobdba ilyen, a masik
szobaba pedig masfajta kapcsolokat szereljen. Vagy egy termék-
csaldd az egész, vagy pedig semmi. O fol nem szereli. Ez a
Krisztidn nem jegyezte meg, miben allapodtunk meg? Abban, hogy
ahol lehet, takarékoskodunk? Ezért vettem meg a legolcsdbb kap-
csoldkat. Amint latom, ezeket mégis szd nélkll folszerelte.

Megmondom maganak, miért szerelte fol szd nélkil Krisztian ezeket
a gyonge kapcsoldkat. Azért szerelte fol, mert igaz, hogy gyongék,
de legalabb egyazon termekcsalad az egész. Nalunk ez szamit: a
termékcsalad. Es ne is faggasson tovabb, hogy milyen furcsa embe-
reket szedtem ide O0ssze. Arvak, otthontalanok, elvaltak, széthullott
sorsu emberek dolgoznak nalam. Egy sincs, aki fol tudna hivni
engem telefonon. Mert senkinek nincs lebeszélni valé egysége a
mobiljadban. Harman szivnak el egy cigarettat. De szivjak, s amit
keresnek, aznap el is isszak. Egyltt isszak el. Egyazon termék-
csaldd vagyunk. Akdrcsak a maga gyonge kapcsoldi. Tudja, mit
mondok maganak? Azt mondom, Isten is takarékoskodott veliink,
amikor minket megteremtett. Ugy latszik, idénként Isten is Ugy
gondolkodik, mint maga, amikor megvette azokat a gydénge kapcso-
I6kat, mondvan, hogy nem vesziink draga dolgokat, ez a lakds nem
éri meg. Teremt olcsé embereket is. Mert ez a vilag nem éri meg,
hogy egyfolytaban markas embereket teremtsen.
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A macska nyoma

Amikor a mester nagyjabdl elvégezte a jarda betonjanak ontését,
magahoz szoélitotta segédeit. Két téglat tett a feneke ald, s azt
mondta, mindenki tegyen a feneke ala két téglat és ljon hozza
minél kézelebb.

BObeszédl, oktatni szeret6 ember volt a mester. Néha szigord,
olykor baratsagos. Amikor szigoru volt, a szeme voros lett, olyan,
mint az angoranyulé. Mindegyre poccintett egyet a simléderes sap-
kdjan és hibat talalt valamelyik segédje viselkedésében. Hogy nem
figyel ra eléggé, cip6jét babralja, vagy kdozben eszik. Miféle dolog,
hogy eszik valaki, mikozben én a lelkemet teszem ki? Mert nem
csak 6nmagaért tanul az ember. Ott vannak a gyermekek, a szilok,
s a feleség. Jol van, a feleséget hagyjuk ki. Nincs mindenkinek
felesége. Van, akit mar elhagyott, van, akit még nem. A feleséget
nyugodtan hagyjuk ki, mondta a mester.

Amikor baratsagos volt, eltlint a szemébdl a vorosség, senkit nem
hibaztatott semmiért, nem kovetelte meg, hogy barki is téglat
tegyen a feneke ald és Uljon hozzd minél kdzelebb. Azt sem banta,
ha cip6jét babralja, vagy éppen eszik valaki a segédei kdzul.

Most, amikor a mester nagyjabol elvégezte a jarda ontését, s
magahoz szdlitotta segédeit, szigoru volt, de nem a segédeihez.
Onmagéhoz volt szigord.

Folhaboritd, hogy én ezt a jelenséget nem tudom megfejteni,
mondta a mester. Figyeljétek meg, amikor kész a jarda és sima a
friss cement, perceken belil megjelenik valahonnan egy macska. Es
ez a macska végig fog sétalni a friss cementen és ott hagyja a laba
nyomat! Mindig igy volt. Valahanyszor cementet ontéttem, s az
utolsé simitasokat is elvégeztem, perceken belill megjelent vala-
honnan egy macska. Es ez a macska végigsétalt a friss cementen
és otthagyta a laba nyomat. Félhaboritd, hogy én ezt a jelenséget
nem tudom megfejteni, mondta a mester, kbzben egyre vordsebb
lett a szeme.

A macska nyomardl neked mi a véleményed, Daniel, kérdezte a
mester.
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Ennekem az a véleményem, hogy ez a jelenség a véletlenek
hataskorébe tartozik, nem pedig a macskdk, vagy éppen a maga
hataskorébe, mester. A véletlen dolgokat nem kell megfejteni, nem
is lehet. Azok maguktdél jonnek eld és maguktdl tlinnek el, felelte
Daniel.

Maguktél jonnek eld és maguktdl tlinnek el? Te nem latod a tor-
vényszerliséget, Daniel? Figyeljétek meg, most, amikor még sima
és friss a cement, perceken belil meg fog jelenni valahonnan egy
macska. Eddig miért nem jelent meg? Te nem latod a torvény-
szer(iséget, Daniel?

Majd meglatom, mester, ha csakugyan megjelenik valahonnan egy
macska. De nem biztos, hogy megjelenik, mert azt a véletlenek
sem tudjak, hogy mikor és hol bukkannak f6l, éppen azért vélet-
lenek, mondta Daniel.

Nagyon nagy hatalmuk van a véletleneknek. Nagyon nagy és erds
hatalmuk van. Innen vald az a sajatossaguk, hogy nem is jéfélék.
Majdnem mind rosszfélék a véletlenek. Megfigyeltem, a fényere-
ményeket is inkabb a gazdagok {tik meg, nem pedig a szegények,
mondta a szobafestd, akit senki nem kérdezett.

Kar, hogy megszdlaltal, Barni. Kar. Neked mindenrdél csak a nyere-
mények megltése jut eszedbe. A te fejedben még nem rakott
fészket egy valamirevald, ép és csinos gondolat. Feldled térhetjik a
fejinket a jelenségek torvényszerl(iségén, neked a nyereményeken
jar az eszed. Ezért nem is lett belSled semmi. Es nem is lesz soha,
csak egy szimpla szobafestd, mondta a mester.

Csond lett.

A mester mindegyre kortlnézett, nem kozeledik-e felénk valamilyen
irdnybdl egy macska. Vékony palcaval idonként nyomkodta a jarda
szélét, hogy lassa, mennyire kotétt meg a cement.

Még nem kotétt meg, mondta a mester.

Még nem, de egy arva macska sem jott még errefelé, mondta
Daniel.

Majd megjelenik, még mieldtt megkdétne a cement, mondta a
mester.

Mar meg ne haragudjék mester, de én a véletlenek toérvényszerl(
viselkedésében nem hiszek, mondta Daniel.

Nem hiszel, mert te még nem ontéttél eddigi életedben elég
cementet, Daniel, mondta a mester.

Lassan esteledett.
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Ma nem megyink haza mester? Kérdezte a gydztesek hangjan
Daniel.

Még nem kotdtt meg eléggé a cement, mondta a mester.

Majd megkot reggelig, mondta Daniel.

Mar a Hold is lenézett a felhok kozll, amikor cséndesen Ossze-
szedték szerszamaikat az épitdk és elindultak hazafelé.

Egyedll maradtam. Vartam a macskat és sajnaltam a mestert. Sok
cementet onthetett eddigi életében. Arra gondoltam, ha lenne igaz-
sag a foldon, véletlenll csak erre tévedt volna egy kébor macska.
Ragyujtottam és azt mondtam magamban, nincs igazsag ezen a
foldon.

Ekkor megjelent egy fekete macska. Mint valami tabornok, végigseé-
talt a frissen ontott jardan. Még miel6tt megkotott volna a cement.
Masnap koran jottek az épitdk. Mondom a mesternek, mutatnék
valamit, mester! Az este, ahogy kitették innen a labukat, megjelent
egy macska. Végigsétalt eléttem a jarda cementjén, nézze, ott a
macska nyoma...
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Kabelkocsma

JO hely ez a kabelkocsma. Nekem jo hely. Hat oroszldan fogad a
bejaratnal. Hat fehér oroszlan. Gipszbdl valdok, csondesek, bugyu-
tak, artatlanok.

Ma, amikor végigsétaltam a hat fehér oroszlan eldtt, valami kdnnyed
huzat jott szembe velem a kabelkocsmabdl. Valami kénnyed huzat
és egy imbolygd alak.

Azt mondja nekem ez az imbolygd alak, uram, ide ma nem érde-
mes bemenni. Kérdem, hat miért nem érdemes ide ma bemenni.
Megmondom, mondja az imbolygo alak. Azért nem érdemes ide ma
bemenni, mert nincs az asztalanal B6loni Domi. Nincs az asztalanal,
pedig néhanyan nagyon varjak. Reggel 6ta. Még maga, Enikd is
varja. Tudja, ez a blbdjos Enik6 miért varja a mi Dominkat? Hat
ugye, 6 adja az italokat és 6 adja a kavét. Egyik kezében most
éppen egy Uveg bor van, a masik kezében pedig a toalett kulcsa.
Mert ugye, a toalettre kulcs nélkil bemenni nem lehet. Ilyen hely
ez a kabelkocsma. Maga miért jar olyan helyre, ahol szilkség esetén
el kell kérni a toalett kulcsat? Fogadni mernék, hogy csak a mi
Domink miatt jar ide, nem egyébért. Mert én is csak a mi Domink
miatt jarok ide, nem egyébért. Mit gondol, ebben az 6rdban még
érdemes, hogy varjunk a mi Dominkra? Mert ha érdemes, akkor
hajlandé lennék visszamenni. Es varndk ketten egy asztalndl Boloni
Domit.

Prébaljuk meg, mondtam. Es vartuk ketten B&l6ni Domit.

Kérdeznék én magatdl valamit, mondta asztalra konyokoélve az
imbolygé alak. Ha megengedi...

Barmit kérdezhet, feleltem, énnekem semmi titkolnivaldm nincsen.

Ismer maga valakit, akinek a neve Simi Laji? Ne torje magat!
Fogadni mernék, hogy nem ismer. Mert ilyen nev(i ember a vildgon
nincs. Sem pedig olyan nev( emberi Iény, hogy Pricskili Dungo.
Vagy Kukubika Szerencsika. Vagy Millidrdos Makutyi. Ezeket a
furcsa neveket az én fejem szerint mind a mi Domink taldlja ki. Es
tudja, hogy mi az érdekes ezekben a kitaldlt nevekben? Az az érde-
kes, hogy ezeket a furcsa neveket megjegyzi a magamfajta ember,
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el tudna sorolni még részeg allapotaban is. Azt mondom, Micsobur,
egy kicsit somolygok magamban és varom, hogy j6jjon Bo6loni
Domi. Amikor nagyon magam alatt vagyok, sokszor elgondolom,
mitdl tudnék én egy kicsit somolyogni? Attél, hogy valahol a vilag-
ban mennyi a nemzeti jovedelem? Vagy attél, hogy valahol a vilag-
ban hany gazdag ember él és hany szegény ember? Hogy kit 16ttek
le és kit fogtak el? Vagy attél, hogy melyik faluban volt tékmag
fesztival, s ott mennyi sort ontéttek magukba a népek? Az efféle
események engem nem hatnak meg. Hat nem izgalmasabb, ha
Pricskili Dungordél olvas valamit az ember? Olyan torténetet, amely
Pricskili Dungdval esett meg? Persze, Ugy, ahogyan azt a mi
Domink irja le. Es nem mds. Mert ha méas irnd le, mi esett meg
Pricskili Dungdval, Simi Lajival, akkor engem az sem hatna meg.
Mert az masféle torténet lenne. Es masféle szavakkal lenne
elbeszélve. Olyan szirke, idétlen szavakkal, komolykodva. Ezért
varjuk mi itt Boloni Domit. A hét minden egyes napjan. A kabel-
kocsmaban, ahol a toalett kulcsat szilkség esetén kérni kell. Ilyen
hely ez a kabelkocsma. De mi itt varjuk Domit, mert ez az 6
maganjellegl szerkesztosége. Varjuk, hogy ha nem egyéb, legalabb
lassuk. Az sem baj, ha nem szdél semmit. Csak legyen itt.

Most hany éra lehet, kérdezte az imbolygd alak. Mondtam hany dra.
Az sok. Nagyon sok, mondta és folallt az asztal melldl.

Magamra maradtam.

JO hely ez a kabelkocsma. Nekem jo hely. Amikor ide betérek, hat
oroszlan fogad a bejaratnal. Hat fehér oroszlan. Gipszbdl valdk,
csondesek, bugyutak, artatlanok.

Most épp valami kdnnyed huzat megy ki kdzéjik a kabelkocsmabaol.
Valami kdnnyed huzat, s egy imbolygo alak.
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Felhos ablak

Szoval, ezek lennének az ablakok. Ezekért hivott ide engem hajnali
nyolcra. Hogy ezeket megpucoljam. El6szor is szamoljuk meg, hany
van. Sok. Elég sok. Es duplan kell szdmitani. Mert minden ablaknak
két szarnya van, akarcsak az énekes madarnak. Arrél nem is
beszélve, hogy magasak ezek az ablakok. Létra van? Rongy van?
Tisztitdszer van? Olyan, amit rea kell spriccelni. Csak vizes ronggyal
nem megy. Eléggé foltosak ezek az ablakok. Van, amelyik egyene-
sen felhGs. Ezek a felhds ablakok milyen pénzben lesznek fizetve?
Ugy értem, milyen devizdban. Svdajciban, vagy pedig ebben az
ingatag ejroban? Figyelte, milyen szépek ezek a svajci papirpénzek?
Ezeken maga nem lat elndkot, sem semmi nagy embert, hanem
viragokat lat. Csupa lila viragot. Itt-ott, talan egy kicsi felhét. Fur-
csa népek lehetnek ezek a svajciak. Ugy latszik, ndluk devizaalaku
felnOk jarnak az égen és lent a foldon csak virdgok vannak. Lila
viragok, kékes belitésekkel. Semmi elndk! Semmi nagy ember a
svajci pénzeken! Furcsa népek.

Akkor hogy legyen az ablakokkal? Devizaalapon, vagy pediglen
lejben? A nagy ablakokat nem lehet lejben szamolni, legalabbis én
nem szoktam. A derekam miatt. A sok hajladozas és nyujtézkodas
miatt. Ahova egyszer létrat kell tenni, azt csak devizédban lehet
kalkulalni. Detté a felh6s ablakok. Tudja, hogy jartam egyszer az
ilyen felhds ablakokkal? Letdrott alattam a létra. Pont az hianyzott a
fajés derekamnak! Mert mi jon egy ilyen leesés utan? A fizié. Csak
jarja az ember a kérhazakat. Hogy itt faj, hogy ott faj. Egyszer azt
mondja nekem egy ismerds ndévér, neki jobban faj a dereka, mint
nekem. Na, halljon oda! De & nem jar fiziora, kinek van ideje
ilyesmire? Ezzel redam célzott egyenest, az én idémre. Es nem is
jarna, még ha lenne is ideje, mert semmit nem hasznal a fizio.
Mondjuk, egy hétig hasznal, utana visszaall a fajdalom. A szom-
szédom példadul minden esztend6ben elmegy a tengerre a dere-
kaval, mert neki ingyen jegye van az ura utan. Na, ott bekenik a
derekat fekete iszappal. Minden esztend6ben. Mert ingyen van neki.
Amint mondtam, az ura utan. De az az asszony mar teljességgel
meghlyllt a sok iszaptdl. Es dogonyozéstsl. Most Ggy jott haza a
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tengerrdl, hogy a fejével is baj lett. Ujabban példaul politizal. Aki
elmegy a tengerre a derekaval és onnan uUgy jon haza, hogy
politizal, annak a fejével baj van. De az is biztos, hogy aki lejben
szamolja az ablakpucolast, az olyan sem lehet normalis. Ez a
munka id6t vesz fol. A sok hajladozds és nyujtézkodas miatt. Mire
elvégzi dolgat az ember, a lej értéke lesuppan a sarga foldig. Akkor
pediglen mit vesz véle? Perecet? Csak pereccel nem lehet sokaig
élni. F6leg dolgozni nem lehet csak pereccel, hat nem jol mondom?
Tessék csak kiprébalni. Hajnali nyolctdl tessék ablakot pucolni,
mondjuk, délig. Es egyék csak perecet. Akkor majd meglatja, miért
kell devizaalapu ablakpucolast vallalni. Vette észre, mennyire el van
romolva ez a vilag? Még atszamolni is nehéz a pénzt, nemhogy
megkeresni. Ez az ingatag ejré6 ma ennyi, holnap annyi. A viradgos
svajci pénzzel pediglen az a baj, hogy nehéz megszokni. Hogy
mennyi. Biztosnak biztos, de azt csak a svajciak tudjak, hogy
mennyi. Mert Svajcban devizaalaku felhOk jarnak az égen és ezen
az alapon szamitanak ki mindent. Jart maga Svajcban? Jart. Azt
mondjak, ott a tavak is devizaalaklak, nem csak a felhok.

Hany ora lehet ilyenkor? Nemsokara dél. Na, ugye mondtam, hogy
az ablakpucolas id6t vesz fol! Es mi még abban sem egyeztiink
meg, hogy ezek az ablakok milyen alapon lesznek fizetve!

Eléggé foltosak ezek az ablakok. Van, amelyik egyenesen felhos.
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Zaklatott ido

Lelllink ide, a szilvafa arnyékaba. Mintha pihenni Ulnénk le. Nézzik
a foldet. En azért nézem a foldet, mert tele van az udvar eldobott
cigarettavéggel. Mondom a mesternek, azért durva dolog eldobni
azt a rengeteg csikket. Mert azokat majd Ossze is kell szednie
valakinek. Es ki lesz az a valaki, aki 6sszeszedi a csikkeket? En. Mds
nem szedi dssze...

Jaj, hogy maganak milyen apré gondjai vannak ebben a zaklatott
idoben, mondja a mester. Milyen apré gondjai! Ebben a zaklatott
idében... Durva dolgok vannak a vildgban, de maga csak azokat a
semmi csikkeket latja meg benne.

Példaul I6nek. Békeidoben. Lovoldoznek a vildgban mindenfelé.
Ezek a durva dolgok, nem pedig a csikkek! De most tekintstink el a
lovoldozéstol. Nézzilkk a maga csikkjeit. Nem latja, hogy azok a
csikkek mar ugy el vannak sziva, nem lehetne beldlik kipréselni
egy slukkot sem? Ne szivja annyira a szivére azokat a csikkeket.
Nem éri meg. Es nincs is értelme. Hagyja rd batran az iddre, s az
id6jarasra, ezek majd megoldjak a dolgokat. Az id6 ugy oldja meg,
hogy lassan megesz mindent. Még magat is megeszi az id0, s meg
a maganal fontosabb embereket is. Nem tudom fdlfogni, hogy
példaul a hatésdagok miért sietnek annyira megoldani a probléma-
kat. Allandéan nyusletnek addért, engedélyért, biintetésért minde-
nért. A dolgokat elrendezi az id6. Az iddjaras pedig tudja, milyen.
Fogja magat az iddjards és szépen elsodpri a csikkeket errdl az ud-
varrél. Olyan sima lesz ez az udvar, mint a kényes asszonyok
tenyere. De ha Ugy adddik, az id6jaras elsopri a hazat is. Es el a
magasabb hazakat is. Nincs annak értelme, hogy mindenért izgassa
magat, nem elég, hogy magas a vérnyomasa? Tudja, minek van ér-
telme ebben a mostani, zaklatott idében? A durva dolgoknak van
értelme. Vegyik el6 a mi szakmankat. A hazépitést. Régen ugy
volt, elpepecseltek a homlokzattal, angyalokat formaztak rea, a
tetére szélkakast tettek, volt, amelyiket meg is festettek, hogy
messzirdl lehessen latni a kakas tollazatat. Ma mar az ilyen apré
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munkakbdl megélni nem lehet. Sem pedig abbdl megélni nem
lehet, hogy elvallaljuk a haz épitését és el a takaritast is. Hanyszor
toltottik el a draga idonket a takaritdssal, de hanyszor! Amikor mar
minden rendben volt, azt mondta a tulajdonos, nincs rendben. Mert
ott maradt az ablak Uvegén egy légyszar. Ilyesmikkel toltottik el a
draga idonket. Ennek nincs értelme.

Mondtam is Danielnek, hallgass ide Daniel! Vallalj durva munkat.
Ne konnyUd, kényes munkat. Ahonnan foldet kell tovabb tenni, menj
oda és tedd tovabb azt a foldet. Ezt megfizetik. Mert durva munka.
Ha egy fal nincs jo helyen, menj oda és déntsd le azt a falat. Es
épitsd jo helyre. Ez is durva munka. Ezt is jél medfizetik. Ennek van
értelme. Ebben a zaklatott idoben nem érdemes semmiségekkel
foglalkozni. Azt még egy eszesebb tolvaj is tudja, nincs értelme
tyukot lopni. Egy egész bankot érdemes kirabolni. Vagy egy egész
varost. Mert ezek is durva dolgok. Csodalkoznak a népek, hogy
merre felé megy ez a vildg. Most hallom, hogy valahol eladé egy
egész varos. Van benne kocsma, buszallomds, minden. Es nem kell
senkinek, pedig olcsén adjak. Tudja, miért nem veszik meg azt a
varost? Mert nem lehet megélni benne. Amibdl nem lehet megélni,
azzal nem érdemes foglalkozni.

Mondom a mesternek, nem hittem volna, hogy filozéfusra bizom a
hazépitést, nem pedig kdml(ivesre...

Azt mondja erre a mester, 6 sem hisz abban, hogy taldlnék valahol
egy filozéfust, aki 6sszeszedné az udvarrdl a csikkeket. Kilondsen
most. Ebben a zaklatott idében.
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ManikUr

A novér bekopogott a sebész professzorhoz és azt mondta, doktor
ur, baj van. Nagyon nagy baj. Egy betegiinknek elment az esze. Ott
voltam, amikor a mdltét utani napon azt tetszett mondani Feri
bacsinak, aztan nem fekszink az agyban egyfolytdban, hanem
jarkalunk a folyosoén, sétalgatunk, mert ha nem jarkalunk, nem
sétalgatunk, lesz maganak egy csomo 6sszendvése a hasaban. Kell
maganak egy csomoé OsszenOvés a hasaban? Erre Feri bacsi azt
valaszolta, neki biza nem kell semmiféle 6sszendvés, sok dolog
varja Ot otthon a falujaban. Na, most mar varhatja 6t a sok dolog
otthon a falujaban, mert teljesen meg van bolondulva. Még meg-
széblitani sem merem tobbé, ott all a folyosd ablakaban, kihajolva.
Mar egy oOrdja. Kérdeztem tble, mit csindl az ablakban, Feri bacsi?
Azt felelte, 6 most éppen a manik(irésnél van, a kérmeit teszik
rendbe, itt rdér, neki nincs tirelme tétlentl labadozni ebben a
kérhazban. Es azt is mondta, ez a kérhdz most tulajdonképpen az &
maniklrkészlete, mert a midtéten mar at van esve, csak a kdérmei
vannak még hatra. Nem mertem tovabb faggatni, attdl féltem, ha
tovabb faggatom, nem csak a mi(téten lesz atesve, hanem az
ablakon is, mert az ilyen valaszok alapjan tisztan latszik, hogy ez az
ember meg van bolondulva. Baj van, doktor ur, nagyon nagy baj!

A sebész professzor kd6zombosséget szinlelve megallt a folyosd
ablakanal. Miel6tt megszélalt volna, a biztonsag kedvéért megfogta
apam koérhazi képenyének 6vét, és csondesen azt mondta, odakint
szép id0 van. Apam azt valaszolta, szép. Ideje is, hogy szép ido
legyen, mert neki otthon sok a dolga.

Es jarkaltunk, sétaltunk a folyosén, ahogyan meghagytam a m{tét
utani napon? kérdezte a sebész professzor.

Persze, jarkaltam, sétdltam is. De megalltam itt, mert csodalatos
parkdnya van ennek az ablaknak. Es lentebb, a fal is csodalatos.
Nemes cementbdl vald, apré szemi és finom. Ennekem errdl a
cementrél az Eszaki tenger jutott eszembe, s a manik(rozés.

Mit keresett maga az Eszaki tengeren, kérdezte a sebész pro-
fesszor.
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En az Eszaki tengeren semmit nem kerestem. Csak azt, hogy mi-
képpen lehetne onnan megszokni. Mert a hadifogsdag nem ember-
nek vald hely, mondta apam.

Jaj, értem, s6t, megértem. Csak azt nem fogom f6l, mi a helyzet a
manik(rdzessel? Mert ugye, ugy mondta, az ablak parkanyarol, a
kérhaz falardl, a nemes cementrol az Eszaki tenger s a maniklrozés
jutott eszébe.

Az. Az jutott eszembe, mondta apam. Az el6bb megszdlitott egy
novér. Szerettem volna elmesélni neki, milyen jél rendbe tudja
szedni kérmeit az ember, ha olyan ragyogdé maniklrkészlete van,
mint példaul ennek a kérhaznak a fala. Vagy az ablak parkanya. De
ez a novér nem hallgatott meg. Sietve ment tovabb, be egyenesen
a professzor ur szobajaba. Tessek csak megnézni a kdrmeimet, pro-
fesszor ur! Ennekem ilyen szabalyosan lereszelt, lesimitott kdrmeim
utoljara csak a hadifogsagban voltak. Mert ott, az Eszaki tenger
partjan épult lagerink falat is apro szemd, finom cementbdl csinal-
tak. Az ember megallt a lager ablakdban és az apré szem(, finom
cementen reszelte a kdrmeit. Nem kellett attél félnie, hogy belevag
az ollo.

Sokszor néztem az ablakbdl az Eszaki tengert. A hajokat. A jeget. A
zuzmarat. A fokakat és a madarakat. Kozben reszeltem a kdrmei-
met. Ugy, amiképpen most, a kérhazi ablak parkanyan, s lentebb, a
falon reszeltem, mig egyedil voltam. A cementen csak végighuz-
tam a kormeimet. Ahanyszor akartam. Ennyibdl allt a manik(rdzés.
Emlékszem, sokszor furcsa gondolatok fészkelték be magukat a
normalis gondolataim kb6zé. Az Eszaki tenger partjan az a furcsa
gondolat fészkelte be magat a fejembe, hogy ha ugy fogom fel, az
egész lager fala nem mas, mint az én manikdrkészletem. Ha ugy
fogom fel. Es igy is fogtam fel. Azért igy, mert életben akartam
maradni. Nem maradhat életben az ember, ha sokdig veszi koril a
banat és a szomorusag. Felfogas kérdése minden, nem gondolja,
professzor Ur?

De. En is Ugy gondolom, mondta a sebész professzor és apamat
magara hagyta.

Masnap a nOvér azzal a hirrel robbant be tarsai kdzé, hogy lanyok,
tudjatok meg, a professzor ur nem normalis. Meg van bolondulva.
Ott all a folyosdén, az ablakon kihajolva. Es kérmeivel a kérhaz falat
vakarja!
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Milyen nevet hordozzon az ember?

Amikor ugy tlnt, hogy mar mindent megbeszéltiink, mondom
mamanak, szép idoé van, mama.

Az van, szép id6. Ilyenkor érdemes meghalni, mondja mama.
Kérdem, miért jar az esze megint az elmulason, mama. Azért fiam,
mert mar szégyellem, annyit éltem, s ha bedllnak a locspocs id6k, a
fagyok, ki sem jonek szivesen a népek a temetébe. Azt mondjak
magukban, azért ez az Emma is valaszthatott volna jobb idGjarast a
temetéséhez. Volt szép id6 elég ebben az esztend6ben. Es azt
mondjak magukban, hat kell nekink ez az ocsmany, temetdi sar?
Te jol tudod, milyen az a sdarga, ragados, levakarhatatlan temetoi
sar! Na, ezért érdemes inkabb szép idében meghalni, nem pedig
szeles, kiallhatatlan idoben. Mert meghalni meg kell. Még a nagyon
nagy emberek is mind egy szalig meghalnak. Ugye, most ment el
nem olyan rég, ez a Madé Ferenc is. Mekkora nagy ember volt,
Istenem, mekkora nagy ember! Mégis el kellett neki menni. El.
Pedig 6 tudomanyos ember volt, sokan jartak hozza tanacsért, hogy
miképpen vezessék ezt a kicsi orszagot. Egy aprécska gazdasagot is
nehéz vezetni. Sokszor nem adja le tejét a tehén, félretojik a
kendermagos tyuk, hat akkor egy egész orszagot hogy lehessen
rendben tartani? Még ha nem is nagy egy orszag, akkor is sokféle
gond van véle. Hol ez nem jo, hol az nem jé benne. Lehet, még
maga Madé Ferenc sem tudott mindig megfogadni valé tanacsot
adni. De valamit mégis kellett mondania, ha mar megkérdezték.
Azért volt elndk, azért volt Madé Ferenc. J6] mondom-e?

Mondom mamanak, jél mondja, mama. Csak éppen a Madé Ferenc
nevét nem mondja jol. Mert Ot tulajdonképpen nem Madénak
hivtak, de ezen most ne akadjunk fenn.

Hat csak akadjunk fenn! Mert én is sokaig azt hittem, Nadénak
hivjak, kozben kiderillt, hogy nem Nadé, hanem Madé. Elhadartak a
nevét a tévében. En is késébb jottem rd az igazi nevére, hogy
Madé.

Tudja mama, hogy annak az elndéknek a becslletes neve se nem
Nadé, sem nem Madé, hanem Madl Ferenc? Ez a teljes igazsag.

52



Jaj, fiam, az én koromban mar nem ér rad az ember, hogy a teljes
igazsagot kutassa. Maholnap megyek neki a szaznak. Se nem latok,
se nem hallok jol. Isten nyugosztalja, legyen békességben, ne
haborgassuk holtaban is ezt a draga embert, mert nem érdemelné
meg, hogy Ot zaklassuk a nevével. De nekem 6 mar Madé Ferenc
marad, ameddig még élek. Az egész csaladjat jol ismertem, harom
unokdja van és Dalma a felesége. Csak a nevét nem tudtam soha
helyes mddon kimondani. Szegény Madé! Sok mindent tudott a
vilagrél. Csak azt nem, milyen nevet hordozzon az ember, hogy ne
hadarjak el a tévében.

Honnan ismerte olyan jél ezt az elndokét és csaladjat, mama?
Taldlkozott véle, amikor Pesten jart? Mert ugye, tobbszor jart maga
Pesten...

Soha nem lattam Madé Ferencet. Pedig csakugyan tdbbszor jartam
Pesten. Lehet, otthon sem taldltam volna, mert ezek a nagy
emberek 6rokké odavannak valamerre a vilagban. Csak a tévében
szoktak foéltlnni, mint valami Ustokos, vagy fényes csillag. Ha ugy
akarja a tévé. De a tévé olyan, hogy hadarnak benne, legtébbszor
nem is érti az ember, mirdl beszélnek. A holgyek kirakjak hosszu
labaikat, keresztbe téve, s leginkdbb nem is szavakkal, hanem a
kezilk mozgatasaval akarjak kifejezni, ami a fejikben van. Ha
egyaltalan van valami a fejikben, mert allanddéan nézik az elejikbe
letett papirt. Kevés olyant lattam, aki nem nézi a papirt. A férfiak
pedig egyfolytaban okoskodnak. Meghivnak egy hires vendéget,
kérdeznek tdle valamit, s felelnek is a sajat kérdéslikre. Akkor meg
minek hivjak meg, akit meghivnak? Ez az egyik. A masik az, hogy
amikor egy értelmes ember el szeretné mondani, mi a véleménye,
Ok nézik az dérat és azt mondjak, kifutottak az idobél. Figyeltem,
mennyire futottak ki. Annyira, hogy elkészonnek a meghivott
vendégtdl, s nekifognak muzsikalni. Erre van idejik. Okos beszédre
nincs. Medfigyeltem.

Sok baja van maganak a tévével, mama! Emlékszem, egy id6ben
az volt a baja, hogy panaszkodtak a tévések, nincs elég pénzik jo
mUsorokat csindlni. Ugy panaszkodtak a hosszU asztalokhoz sorba
kitilve, hogy a hatuk mogott, s még eldttik is tobb tévé volt
bekapcsolva. Ott villogtak, teljesen haszontalanul, csak rontottak a
nézOk szemét. Maga pedig azt mondta nekem, hogy ezek a tévések
miért nem adjak el azokat a haszontalanul villogé tévéket, ha csak-
ugyan nincs elég pénzik jo mlsorokat csinalni. Latja, most mar ke-
vesebb televizids készllék villog a hatuk mogott, s el6ttik, mama.
Lehet, eladtdak szép lassan, hogy legyen pénzik jé miUsorokat
csinalni.
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Most mar mas a divat a tévében, mama. Az a divat, hogy ha
beszélgetnek a hosszU asztalokhoz sorba killve, a hatuk mogott, a
falon képramak délnek le egymas utan, mint amiképpen a domind
kockai szoktak leddlni, ha unalmaban jatszadozik veliik az ember.
Oda sem lehet figyelni, mir6l beszélnek a meghivottak. Azok a kép-
ramak csak ddlnek egymas mellé, mintha valaki unalmaban jatsza-
na vélik a hatuk mogott. Latja, mama, én ezeket a borulds kép-
ramakat is mind eladnam. Ha nem egyebitt, mondjuk, az décska-
piacon. Ott mindennek kerll gazdaja. De ezek a tévés emberek ugy
latszik, nem szeretnek dcskapiacokra jarni. Inkabb jarkalnak rajzolt
vonatok el6tt. Kilondsen akkor, amikor mi, hatarokon tuliak jutunk
eszukbe. Megfigyelte azokat a rajzolt vonatokat, mama?

Lattam, fiam. Lattam. Olyan modernil vannak megcsinalva, hogy
nem is lehet kivenni, vonatok-e, vagy valami nagy, tengeri capak.
Hogy mit keresnek ott, azt nem lehet megfejteni. De nem is az a
baj, hogy nem lehet megfejteni, miféle vonatokat rajzoltak oda, s
mit keresnek a tévében, amikor vasuti allomason lenne a helylk.
Az a baj, hogy jarkalva beszélnek a vonatok elott a bemonddk s a
riporterek. Mintha nem lenne egy szék, vagy egy pad a kozelben,
amire lelilhessenek. Hogy veszi ki magat, ha valaki jarkalva beszél-
get?

Emlékszel, volt nekiink ez a szomszédunk, Juli. Na, ez a Juli is
sokszor atjott hozzam, mert otthon unatkozott, s itt, az udvarunkon
jarkalva beszélgetett velem. Mondtam is neki, te, Juli, gyere, Ulj le
ide, velem szembe, s mondj akarmit, szivesen meghallgatom. Csak
éppen ne jarkalj kozben az udvarunkon, mert idegesit és oda sem
tudok figyelni.

O, mama! Ezt maga nem érti. Ez a jarkalds a tévében nem mas,
mint divatbemutatd. Hogy lassak a népek, milyen a legujabb divat
a vilagban. Ingyen van, nem Kkell fizetni érte. Csak a nevik mas
ezeknek az adasoknak. Ugye, mondhatnak azt, hogy példaul most
egy idojarasi divatbemutatd kovetkezik. De az is hogy veszi ki
magat? Nem konnyl a tévéseknek sem kitalalni, hogy milyen nevet
hordozzon egy mlsor. Valamit kitaldlnak, s az ugy is marad, amig
mas nem jut esziikbe. Manapsag kevés az olyan tudomanyos
ember, akit6l érdemes lenne megkérdezni, forgassanak-e képrama-
kat a hattérben, rajzoljanak-e modern vonatokat, s ugy beszélje-
nek-e a vonatok eldtt, hogy kozben sétalnak. De féképpen azt,
hadarjanak-e, vagy ne hadarjanak. Kevés az olyan tudomanyos, jé
izlés(i ember.
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J6l mondod, fiam. Kevés. Talan ez a szegény Madé volt az utolsé.
Elment 6 is. Pedig mekkora tudomanyos ember volt ez a Madé! De
lehetett akarmekkora, olyan jo, tisztan kimondhatd nevet 6 sem
tudott maganak kitalalni, amit nehezen lehet elrontani, akar-
mennyire is igyekeznek.

Valahogy igy tarsalogtunk mamaval, amikor ugy t(int, hogy mar
mindent megbeszéltiink.
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Lehulld levél

Sokat és sokfélét beszélnek a népek. Azt mondjak, ezer eszten-
dOokkel ezel6tt nagy betegen ott Ult a kinai csaszar a kertjében 1évo
teabokor arnyékaban és torte a fejét, mitévé legyen, hogy kijojjon
az 0 végzetes betegségébll. Es egyszer a bogréjébe esett egy
lehulld levél. Sokaig toprengett, kidobja-e a levelet, vagy ne dobja
ki. Tuddsokat hivatott maga koré, dontsék el 6k, mi legyen azzal a
levéllel. Mert okos ember |évén sejtette, nem hullott oda véletlendl
az a levél. A tuddésok azt mondtak, legjobb varni. Aztdn az ido
kiforogja, mi legyen azzal a levéllel, egyel6re ne dobja ki.

Magdra maradvan, a beteg csaszar illogatott a tedbdl és azt vette
észre, rosszabbul van tdle, mint azeldtt, hogy a levél a bogréjébe
esett volna. Es maga koré hivatta ismét a tuddsait, mondanak meg,
mi lehet ennek a rosszabbodasnak az oka. A tuddsok azt mondtak,
megvan a magyarazat: a lehullé levél gydgyszert csinadlt a lagyma-
tag teabdl és a csaszar helyre fog joni. A rosszabbodasnak pedig az
az oka, hogy amikor a szervezetiinkben megfordul a betegség, még
egyet rug rajtunk, csak azutan hajlandé onnan kijoni.

Sokat és sokfélét beszélnek a népek. Azt mondjak, ezer eszten-
dOokkel ezel6tt kigydgyult betegségébdl a kinai csaszar. Attol a
tedtdl, amelyt6l rosszabbul lett az elején. Mert Ugy van elrendezve,
hogy minden betegség rig még egyet rajtunk, miel6tt elmenne
tolink. Lehet, kettét is rdg. Vagy harmat is. A makacssagatol
figgben. De elmegy.

Most nem a kinai csaszar, hanem a vilag beteg. Ilyenkor nincs mit
csinalni. Varni kell.

Hatha egyszer tednkba hull egy lehulld levél. Es ha igy taldl lenni,
akkor is varni kell. Mert amiképpen megmondtak a tuddsok,
minden betegség rig még egyet rajtunk, miel6tt elmenne télink.
Lehet, kettOt is rig. Vagy harmat is. A makacssagatol fliiggéen. De
elmegy. Csak éppen a rugdosast birjuk ki.
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A Global csalad

Ha annyi viz lenne a Nyikd medrében, mint bennem panaszkodas,
akkor most nem ravatalozokat és lelatékat épitenének a mi tajain-
kon, hanem vizimalmokat. Azt épitenének. Mert viz lenne bdéven.
Farkaslakatdl le, egészen Rugonfalvdig. Vagy még tovabb. Le,
egészen Székelykereszturig. Mert ott van a Nyikd deltaja. De nincs
viz a patakunk medrében, s mar a siménfalvi kutakban is kevés.

Mondja anyam, a kilencvennyolc éves egyszerd, falusi asszony,
hogy nincs mit csindlni. Ezt nem mi rendezzik. Font rendezik a
vizligyeket, font, valahol az egekben. Ahova nekiink, féldieknek,
csak egyszer van bejaradsunk. Es akinek csak egyszer van bejarésa
valahova, ott sokat 6 sem tudna intézni. Nalunk vagy annyi a viz,
hogy elvisz mindent, vagy annyi sincs, amit a kendermagos
tyuknak adhatnank, szomjan ne dogoljék.

Az égi vizigynél altaldnosan gondolkodnak. Vagy mindenivé vizet
eresztenek reank, vagy pedig egy cséppet sem. Nincs mit csinalni.
Csak a baj van mindenfelé.

Mondom mamanak, mama, ezt az altaldban vald gondolkodast ma-
napsag globalis gondolkoddsnak nevezik. Ugy latszik, ez a globalis
gondolkodas az Uj divat ott font, az egekben is. Ezért nincs mit
csinalni.

Hogy ott font mi a divat, az nem a mi dolgunk, mondja mama, az
egyszer(i, falusi asszony. Es el6vesz egy hivatalos, friss levelet,
hogy olvassam el.

Elolvasom, s mondom, ez is egy globalis levél. Az allam kuldi.
Pontosabban, a villanyosok kulldik, mégpedig egy globalis csalad-
nak. Mert mi is globalis csaldad vagyunk, mama.

Midéta vagyunk mi global csaldd, kérdi mama. Mondom, azéta
vagyunk global csalad, amioéta volt itt az a nagy arviz. Hat esz-
tendeje vagyunk global csalad. Amidta elvitte szil6hdzamat az az
arviz. Mert ebben a hivatalos, villanyos levélben az van, hogy ki kell
fizetni tobb, mint masfél millido régi lejt. De hamar. Mert ha nem
fizetjuk ki, levagjak a drotokat és nem lesz villanyunk.
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De hat nekiink nemhogy hazunk nincs ott, ahol villanyunk is volt,
hanem még drét sincs, akkor mit akarnak levagni, kérdi mama.

Mondom, az nem szamit, hogy van-e haz, van-e drot. Ha egyszer
volt, akkor fizetni kell az idok végezetéig. Mert ez egy global csalad,
mama! Egy global csaldd nem vacakol azzal, hogy mi van s mi
nincs. Fizet és kész.

Azért menj el azzal a levéllel a hatdsaghoz és add elé, mi a helyzet,
ne faradjanak hidba, hogy levagjak a nemlétez6 drotokat, kiméljik
meg Oket, igy illik egy global csaldadhoz, mondja mama.

Lementem Keresztlrra, a villanyosokhoz. Es mutattam a levelet a
hatdsdgi kdzegeknek. Atfutottdk. Azt mondtdk a hatdsagi kdzegek,
ez eqgy jogszer( kovetelés. Mert év elején a villanyt nem jelentettik
ki. Es hidba nem fogyasztottunk egy gyertyanyi villanyt, hat esz-
tendd alatt felhalmozodtak a radié és tévé dijak. Marpedig azt
rendezni kell. De ez nem redjuk tartozik, hanem a radidhoz és a
tévéhez, vagyis globalisan a médiahoz tartozik.

Kedves emberek ezek a kereszturi villanyosok, mondom mamanak,
haza érve. Kedves emberek. Azt mondtak, nem redjuk tartozik a
média.

Majd elmegyek a médidhoz is. Ha lesz annyi erd6m, mama... Mert ez
a mi csaladunk egy rendes, global csalad.

El6re megmondom, panaszkodni fogok a globdlis médianal is. Ha
lesz még erdm Ot folkeresni. Van bennem panasz b6ven. Mert
miféle média az, amely hat éven at nem értesul arrol, hogy nalunk
az arviz utan se haz, se villany, se radid, se tévé nincsen? Es
havonta jaratjdk a postasokat, akik szorgalmasan viszik anyamnak
a felszolitd, fenyegetd, hivatalos leveleket. Hogy anyam fizesse ki a
radiét, amit nem hallgatott. Es a tévét, amit nem nézett. Mert
villany, az nem volt. Se dréot, amit most le akarnak vagni. Miért
nem megy a helyszinre a média? Mondjuk, egy olléval, s prébalna
meg levagni azt a drétot, ami nincs. Miért fenyegetozik?

Van bennem panasz béségesen.

Ha annyi viz lenne a Nyikd medrében, mint bennem panaszkodas,
akkor most nem ravatalozokat és lelatékat épitenének a mi tajain-
kon, hanem vizimalmokat. Azt épitenének. Es megtelnének ezek a
kicsi falvak globalis vizimalmokkal. Es lenne sok aprd, globalis
csalad ezen a lassan elnéptelened6 vidéken. Mert az is globalis
immar. Az elnéptelenedés...
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Zajlas

Akcié zajlik a deltai szélben, 6szi az akcid, mert ugye, 0sz van,
tavasz idején majd mas akcidk zajlanak, hogy nézne ki a Delta zajlo
akcid nélkul, 6, s ott vannak a fesztivalok mindenfelé, a zajldk,
csupa zajlasban él a természet is, nemcsak benne az ember, zajlik
a madarak vonuldsa délre, elmegy a fecske, a gdlya, csak a varjak
nem mennek el, itt karognak a fak tetején, zajlik a varjak karogasa,
csupa zajlas a fotér, a viraggruppok eltakaritdsa zajlik, s hogy ne
felejtsem, zajlik a szokOkutak kiprébalasa, mérndki emberek veszik
kortl a kutakat, hogy lassak, szoknek-e eléggé a szokbkutak, s ha
szOknek, fbljegyzik a noteszikbe, hogy szbknek, ha pedig nem
szoknek jé magasra, folirjdk azt is, hogy nem széknek jé magasra,
zajlik a szobrok vikszoldsa, poros szobrainkkal nem mehetliink neki
a puha télnek, persze, a guanoét is el kell takaritanunk a megfakult
padokrdl, mert egész nyaron at zajlott a galambok etetése vének és
gyermekek altal, ilyenek a vének és gyermekek, csak etetik a
galambokat, 6k nem is esznek inkabb, a véneknek nincs mit, a
gyermekeknek idejlik sz(ikds red, csak a zajldsra van mar ido,
tessék bemenni egy irodaba, zajlik a bejelentés, a pénzek besze-
dése, zajlik a felszolitdsok kikildése, az utak mentén pedig nincs
haz, ahol ne zajlana a villanydérak leolvasasa, zajlik a kapucsengdk
nyomogatasa, van-e valaki itthon, mar tobbszoér is jartunk erre,
majd mondjak be telefonon, zajlik a bemondas, halld, nem két,
hanem hét a kilowatt, hanyszor mondjam, mondja ugy, nem két,
hanem kettd, nem értik egymast a népek, én csak azt szeretném
mondani uram, jaj, ne azt mondja, hogy mit szerethne mondani,
hanem azt, amit akar, sok a dolgunk, kinek van ideje meghallgatni,
maga mit akar mondani, zajlik az év végi szorzas és 0Osszeadas,
maganak kénnyld, megy a nyugdij, megy ugye, még megy, kdonnyl
maganak, zajlik a vilag, ki tudja, meddig ér ez a sengen, a végén
ott maradunk, mint az ujjam, sengeni bajokban, mit mond, hogy
nem tudja, mi az a sengen, hat majd megtudja, ha hattal fogunk
allani sengennek, uram, nekem ne mondja azt, hogy nem beszélek
tisztan, tisztan beszélek én, hat nem hallotta, hogy zajlik a tisztan
beszélési kampany, zajld éraban élink, nem hintaszékben, figyel-
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meztetem, szalljon ki abbdl a hintaszékbdl és diktalja be a helyze-
tét, mert jonnek a népszamlaldk és magat is meg fogjak szamlalni
tyukostdl, kéményestdl, s a téves adatok miatt lakolnia kell, van
fogalma, mit jelentenek a bemondott téves adatok, nem tévés,
hanem téves adatokat mondtam, magaval nem lehet beszélni, a
maga fejében is zajlik valami, ki tudnd megmondani, mi zajlik, ez a
rak is ott Gti fel a fejét, ahol éppen kedve tartja, ma itt fajtatja
szervezetét az ember, holnap ott fajtatja, ezek a doktorok is
meghalnak valamibe, hidba tanultak ki a betegségeket, mig élnek,
csak kapkodjak a fejiket, né, ott egy egészen idegen bacilus, még
neve sincsen, lazasan zajlanak a kutatdsok, a 1azrél jut eszembe,
lazasak a nagyfejli bankok is, ha lenne gyomruk, gorcsbe szorulna
a gyomruk, hidba tomik tele pénzzel a zsebeiket, tudja, milyen a
pénz, elfolyik, mint a patakok vize, elapad, még a zajldé folydk is
elapadnak, ha olyan az esztendd, csak a zajlas nem apad el soha
ezen a foldon, kinek beszélek, Istenem, kinek beszélek, Uugy
veszem észre, magam is zajlok éppen.
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Mint egy mumia

Anyam telefonalt, hogy baj van. Kérdem, kivel, s hol van baj, ma-
gaval-e, vagy csak Ugy, altaldaban a faluban. Mert az nem mindegy,
Mamal

Velem semmi baj nincs, s altaldban a falu is megvan, de rossz
hirem van Pestrdl, mondja Mama.

O, Mama, Pesten sokféle hirek jarnak, jok is, rosszak is, jobban
tenné, ha nem figyelne oda...

Hogyne figyelnék, most telefonalt Karoly, hogy teljesen Osszetorte
magat. Kiengedték a kdérhazbodl, haza is kerilt valahogy, de még
ennivalét sem tud eldovenni egyedll, be van faslizva, ugy néz ki,
mint egy mumia! Kérlek, telefonalj a fiadnak, menjen és nézze meg
Karolyt, az nem lehet, hogy ekkora bajban egyedil menjen neki az
éjszakanak.

Mondom, maris telefonalok a fiamnak, Mama.

Valaki telefonalt nekem Romaniabdl, de a nevét nem mutatta a
mobilom, te hivtal volna, kérdi a fiam.

En hivtalak, persze, hogy én hivtalak. Mama értesitett, hogy Karoly
Osszetorte magat, kiengedték a kérhazbol, haza is kerilt valahogy,
de még ennivalét sem tud el6venni egyedil, be van faslizva, Ugy
néz ki, mint egy mumia! Menj és nézd meg, mi van véle, az nem
lehet, hogy ekkora bajban egyedil menjen neki az éjszakanak!

Tati, folhivtam Karolyt. Azt mondja, neki az égvildgon semmi baja
nincsen. Nemrég telefonon beszélt Mamaval, figyelmeztette Ot, vi-
gyazzon a lépcsbkre, nehogy leessen, mert ebben a korban veszé-
lyes a lépcsokon vald jards, ha le taldl esni, korhazba viszik, s ha
haza is keril valahogy, még ennivalot sem tud el6venni egyedil,
befaslizva feklidhet az agyban, mint egy mudmia. Azért hivd fel
Mamat, nyugtasd meg, Karoly jol van, semmijét nem torte Ossze.
Valami félreértésrol lehet szé...

Hivom Mamat.

Mama, valami félreértésrol lehet sz6, mert Karoly jol van, semmijét
nem torte 6ssze, kérhazban sem volt. Ugye, nemrég beszélt is véle,
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figyelmeztette magat, vigyazzon a lépcs6kodn vald jarassal, mert ha
le talal esni, kérhazba viszik, s ha haza is keril valahogy, még
ennivalét sem tud el6évenni egyedil, befaslizva fekiidhet az agyban,
mint egy mdmia...

Itt nincs semmiféle félreértés, Karoly nem mondja meg nekem az
igazat, nem akar haborgatni az allapotaval, azért titkolja, hogy
mindene teljesen 6ssze van torve. Kiengedték a kérhazbdl, haza is
kerllt valahogy, de még ennivalét sem tud elévenni egyedll, be
van faslizva, ugy néz ki, mint egy mimia, mondja Mama.

Kinek, s hova telefondljak még, hogy magat megnyugtassam,
Mama? Hivjam fel Brisszelt? Vagy a Natét? Az Ensz is messze van!

Tudja, hogyan megyek neki ennek az éjszakanak, Mama? Lefek-
szem szépen, s nézem a mennyezetet. Mint egy mumia...
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Emlékszel még Afrikara?

Igy kezdi a beszélgetést Mama. Mondom, Mama, én Afrikdra nem
emlékezhetem, soha nem jartam arrafelé.

Na, ha nem jartal, akkor nem jartal! De a mi Karolyunk jart... Arra
emlékezhetsz. Afrikdnak szerinted mi a févarosa? Ott lent van
egészen, ahol a tenger lehajlik...

Hogy mikkel foglalkozik, Mama! Maga még nem is latott tengert!

En nem, de a mi Karolyunk latott. Mert amikor a festményeit és
rajzait elvitte Afrikaba, hogy lassak Ok is mivel foglalkozik, akkor a
mi Karolyunkat szinte agyonverték hazafelé menet. Az ottani huli-
ganok. Es ezt a mi Karolyunk el6ttiink sokaig eltitkolta. Nem mond-
ta meg, hogy minket ne haborgasson a sajat bajaival. Na, most is
ilyen helyzet foroghat fenn. Mert allandéan mondja a radio, hogy
Pesten megkéseltek valakit hazafelé menet. Nekem hidba mondja,
hogy nem igaz, egy anya megérzi, ha a gyermekével baj van.
Ebben nagy igazsdaga van Mama, de egy anya azt is megérzi, ha
valamibe belti a sajat fejét, mint amiképpen maga is beltotte,
amikor a Iépcson elesett.

Most félhivom Karolyt, beszéljen véle, tisztazzak, melyikik fejével
van nagyobb baj.

Na, Karoly, sikertlt Mamaval beszélni?

Igen, nemrég beszéltem vele, mindent félreért, mert egymas
szavaba vagva, egyszerre beszélink.

Hat persze, itt van a probléma. Sirt nekem, hogy mekkora bajban
vagy. Most mar meg van nyugodva, hogy legalabb hallotta a hango-
dat?

Azt hiszem igen, de inkabb vele vannak bajok. Meg is lepett. Lehet
azért, mert megitoétte a fejét? Mindig hattal megy le a Iépcsbn
amikor a sotétben be akarja csukni a kils6 ajtét. Az ajtdé mogé
nyulva az akasztoét kiszedni nekem is kényelmetlen volt.

En ezt jol tudom, csak azt nem értem, mit értett félre, mert azt
mondja, vele semmi baj nincs.
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Mast hall, mint amit mondok, mert folyamatosan beszél kdzben,
ennyi.

Az lehet. Velem azért teljesen normalisan beszélt, pedig ugye,
kilencvennyolc éves.

Vagy én nem vagyok normalis! Most sem taldlom a képeim cim-
jegyzékét és a billenty(ik nem aktivaljak a betliket. Mar reggel el
kellett volna klildenem egy anyagot és nem megy, sokkal egy-
szeriibb oda metrdzni és helyben leadni, megbeszélni. Csak bajok
szarmaznak ezekbdl a telefonokbdl és komputerekbdl.

Ilyenek ezek a telefonok és komputerek. Azt csinalnak veliink, amit
akarnak. A minap levelet irtam a laptopon valakinek, erre azt irja a
fiam, véletlenidl neki ment az én levelem.

Ezek az okos telefonok pedig f6leg a makacssagukrdl hiresek. Minél
okosabbak, annal nehezebb velik banni.

Egy nagyesz( filozofus egyszer azt mondta, nagy dolog, hogy mar
dréton tudnak értekezni egymassal a népek. Es az is nagy dolog,
hogy drét nélkil is tudnak. De a legnagyobb dolog az, ha két ember
a puszta sz6 altal megérti egymast.

Mindazonaltal, Mamaval nagy baj nem lehet. Mert most mondja,
hogy ebedre tarkonyos levest f6z maganak. Még nem felejtette el,
miket kell belerakni a tarkonyos levesbe, a tarkonyon kivil. Es azt
kérdi t6lem, emlékszem-e még Afrikara. Mert Afrikat sem felejtette
el...
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Tiz kobmeéter

Most mentek el a vizolvasok. Vigan, sérdsen, integetve.
Az egyik zomok, kiadds feji ember. A masik vékony és bébeszédd.
A z6mok bemaszik az aknaba és diktalja a vékonynak: tiz kobméter!

Kimaszik a zomok és azt mondja nekem, maga hallotta? Mondom,
hallottam.

Mit hallott? kérdi a zémok. Mondom, azt, hogy tiz kébméter.

Az maganak nem sok? kérdi a zd6mdk. Karomat széttdrom, s mon-
dom halovany, tétova hangon, ha egyszer annyi, akkor annyi. A
szamokkal nem lehet vitatkozni...

Azt mondja a vékony, maga tudja, hogy ebben a korban nem jé
annyit flirdédni? Minden utcaba besurrant mar a natha, a grippe, a
kétoldali. Magat még nem érte el a kohdgés? Mert az én csaladom-
ban mar mindenki ugat. A sok pancsolas miatt. Minek kell maganak
annyi vizet elpancsolni? Tiz kdbméter! Ennyit csak az autdmosdok
fogyasztanak, a bodoni utcaban. Mert 6k spérolnak a vizzel. Tiz
kobméter! Ennyi kdbméterbe bele is lehet fulladni. Ha sorrdl lenne
sz0, azt megérteném. A sor, az sor. Most apropdzzak maganak?
Mondom, fel6lem apropdzhat, ha van kedve hozza.

Akkor most veszem direktbe a kérdést: nem kinal meg egy sorrel?
Ha mar annyi kdbmétert leolvastunk?

Mondom, de.

Isszuk a hideg reggelen a hideg sort.

Azt mondja a zOmok: a maga szervezetének a cigaretta sem jo.

Azt mondja a vékony: az plané! Most apropézzak maganak a ciga-
rettaval is?

Mondom, fel6lem apropdzhat, ha van kedve hozza.

Van, de adjon tlizet is, mondja a vékony.

Az els6 flstkarika kozepében azért elhelyezett egy sdhajtast: tiz
kobméter!
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Es azt kérdezte t6lem, maga miféle ember? Pancsol, iszik és sziva-
rozik. Ebben a korban... Es ebben a sz(ikés vilagban...

Most allok a kapuban, nézek az elmend vizolvasdk utan. Csakugyan
sok az a tiz kobméter. Ezen a nyaron jéforman meg sem flirodtem.
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Mint az a gyermek, a belga...

Megeszi életemet, most eszi éppen, pedig egy jo baratért odaadnék
hisz mazsa lingvisztikat, irtam egy halovany, tétova cikket a
blogba, miel6tt megettem volna ebédem tegnap, karodval jott
nekem, vegyem tudomasul, nem veszek semmit tudomasul, szalkas
tollaval jegyezze csak be, amit éppen akar, még szerencse, hogy
Anna 06rok, s egy Muzsi gyerek mondja, jobban esik néki a reggeli
kavé, ha latja, még élek, most hiszem el csak, kerek a Fold, mert
érzem, lecsuszom réla, ha egy csoppet nem figyelek, mar nem is
szallingdznak a fak levelei sem kint az udvaromon, cséndesen, mint
maskor és imbolyogva a puha szélben, 6mlenek inkabb, mintha
lelokték volna az égbdl, ellepik ezt a varost, el Eurépat, még miel6tt
folérnék a balavasari hegyre, hogy ott megalljak, valahogy ugy,
mint az a gyermek a belga, a mandken, ugye, tudjatok, mirél be-
szélek, s ha mégis folérnék végre a balavasari hegyre, vennék egy
nagy koszoru voros, kibédi hagymat a fiamnak, mert azt szereti, de
félek, csak santa haikut talalnék ott az erdé mellett az Uton, hol
szeplds ciganyledanykak szoktak arulni kis kosarukban a sok kicsi,
pettyes bogyédt, a kéklo kokényt és afonyat, mert Kibéden, mondjak
a helybeliek, tlifoknyi verseket termel kertjében a koltd, nem pedig
édes és voros hagymat, mint régen, de hagyjuk, nem is futok
tovabb ezekkel a kusza sorokkal, elvették kedvem a csepergds,
hiivos, konnyes id6k, s a szurdos hegyezett szavak, mert valaki
odaat hazafibb szeretne lenni, mint mas és persze, halottabb
halott, amikor meghalunk.
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Kénnyekeért nem hajolunk le

Bigott unitarius lehettem gyermekkoromban, mert még verset is
szavaltam a siménfalvi templomban. Valami roppant &hitatos
verset, ugye, tudnivald. De én nem csak bigott unitdrius voltam
gyermekkoromban, hanem egyszersmind roppant figyelmes is. Mert
amikor azt az ahitatos verset szavaltam, észrevettem, hogy a
padokban 16 szép 6reg férfiak nem az én szavaldasomra figyelnek,
hanem az énekeskdnyvben lapozgatnak. Bizonyara azt az oldalt
keresték, amelyben ott van, hogy Tebenned biztunk eleitdl fogva.

Volt valaki a szép oreg férfiak kozott, aki a pad ala is lehajolt, mert
az énekeskonyvbdl kihullott egy megszaradt, régi virag szirma,
négylevell I6here, ilyesmi.

En ezt mind észrevettem szavalds kézben és arra gondoltam, nem
folytatom azt az hitatos verset, hanem segitek megkeresni a le-
hullott, megszaradt virdgot, a négylevel( I6herét, mert ezzel na-
gyobb szolgdlatot teszek a Fennvaldonak, mint az ahitatos szavala-
tommal. Mar csak azért is, mert tudtam, ezek a szép 6reg férfiak
orokdsen fajtatjdk a derekukat, s nem jo nekik a padok ala vald
lehajolas.

A fehérnépek sokkal szivésabbak, mint a férfiak. Ha le is hajolnak,
nem fajtatjdk a derekukat. Es jobban odafigyelnek az 3&hitatos
szavalatokra.

Eszrevettem, egy fekete fejkendds asszony a szive tajékara helyez-
te az imakonyvét, odaszoritotta valdosaggal és ugy figyelt redm, s a
vers mondanivaldjara, hogy az ahitat, mint tenyérnyi majfolt, kidllt
az arcara. Néhany konnycsepp esett ki a szemébdl és lehullott a
vasott padok ald, mint amiképpen a megszaradt viragok szirmai, s
a négylevell I6here a szép oreg férfiak énekeskdnyveibdl.

De ugye, kdnnyekért nem hajolunk le.

Az ember hagyja, hogy koénnyei elguruljanak a surlott deszka-
padlédn, a szigoru koveken, vagy mondjuk, kint, az udvaron, a
szlrke porban. Attdl fligg, hol jon red a siras.
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Ennekem tegnap pont egy templomban szorongatta meg torkomat
valami sirnivald. A vasarhelyi unitarius templomban. Ugy adddott,
hogy épp az én verseimbdl olvastak fel néhanyat, s bar az én ver-
seim ahitatos verseknek nem nevezheték, még én is meghatédtam.

Hidba, ilyenek a versek. Olykor megszorongatjdk az embert, ha
olyan a hangulata. Nekem pedig a hajdani dhitatos perceim jottek
elé ott, mivelhogy mar rég nem jarok templomba.

Nem is tudom, miért nem jarok.

Lehet, az élet Utjain csavarogva, engem mas bigottsdgok fogtak
karon és vezettek el a lélek kiismerhetetlen, rejtett, titokzatos
vidékeire, ahol silrlibben valtjak egymast a fények és arnyak.
Vilagi, blnds, eléggé el nem itélhetd bigottsdgok keritettek hatal-
mukba.

Eszre is vettem magamon, egy id6 6ta nem hat meg, ha valakinek
példaul faj a dereka. Csak az hat meg, ha az én derekam faj. De az
aztan meghat engem alaposan. Az effajta dolgokat nevezem most
vilagi, blinds, eléggé el nem itélhetd bigottsagoknak.

El is kerliltek engem az ahitatos perceim. Ugy elt(intek, mint végsd,
konydrgéses imak az Oszi, temetdi kddben. Azt hiszem, sirni sem
tudnék immar. Az pedig nagyon nagy baj.

Mert aki sirni nem tud, ha eljon a sirds ideje, 6rvendezni sem tud,
ha eljon az 6rvendezés ideje.

De vajon, jon-e még olyan id6, amikor legalabb még egyszer meg-
szorongatnak engem az &hitatos percek? Lehet, hogy jon. Lehet,
hogy nem. Azért még bizom. Akar az emberiség. Eleit6l fogva.
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Két piros alma

Tegnap Mamanal voltam, otthon, a falumban. Nagy ebédet csapott
nekem, olyant még egy kiraly sem ehetett.

Egyszer azt kérdi, hat te mit eszel ilyenkor, amikor nincs otthon a
feleséged? Mondom, ne legyen gondja ram, Mama. Tegnap is
vettem magamnak két piros almat. Olyanok, mint a bazsardzsa!
Kiralyok sem lattak szebbet, mint az a két piros alma.

Az jo, mert minden almaban van egy marék vitamin, mondja
Mama. De leves is kell az embernek. Kuléndsen neked. Le vagy
gyongllve. S a leves arra vald, hogy elhordozza bennink a vita-
minokat. Oda, ahova kellenek. Es a levesek mind tudjék, mit, hova
kell vinni. Megmondtak ezt régen a jo doktorok. Legegyszerilibb a
koményleves. Tudod, mi kell a kdményleveshez? Majdnem semmi.
Csak kevés komény, viz és néhany csopp joakarat. Csak nehogy
ugy jarj, mint Karoly, az 6cséd. Serpenydben, olajban piritotta a
kobménymagot, s az fblcsapott a mennyezetre, festheti Gjra a
plafont. Labosban kell piritani. Kicsi olajban. Kicsi so, kicsi hagyma,
s bele a vizbe.

Es a joakaratot mikor kell belé tenni, az elején-e, vagy rdér a
legvégén, Mama?

Azzal kell kezdeni mindenféle f6zést. Jéakarattal. Mondja Mama.
Akkor maris torom a fejem, hol lehet otthon a kdmény, Mama.
Otthon var az 6csém levele a laptopon:

Batyus!

Hivtam mamat, mondta, hogy éppen most ment el batyad, be-
allitotta a televiziot, mert megint odalett a kép. Kérdem, most
miikédik-é.

Igen, most miikédik egy darabig, aztan ha batyad elmegy, megint
odalesz. Ahogy szokott.

Kérdem, hogy van mama?

Te hogy vagy, megjavultal-e mar? A mult hétfén beteg voltal, csak
eltitkoltad.
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Mondom, nem voltam beteg, minden rendben van, mama.
Akkor jo.
Nagy szarazsag van otthon, mama? A kutban még van viz?

A hidrofor megy, a hazban van viz, az udvaron, a kutnal nincs. De
jobb is igy, mert a gyermekek bekapcsoljak, s éjjel-nappal folyik.
Kérdem miféle gyermekek mama, hiszen maganal rég nincs soha
semmiféle gyermek, miutan mi elkeriltiink hazulrdl, az pedig
nagyon régen volt, mama!

Honnét tudjam?
Akkor honnan tudja, hogy gyermekek kapcsoljak be, mama?

Majd jovok és adok a fejiikre! Nem lehet tudni melyik volt az
utcabdl.

Most is be van kapcsolva a buvarszivattyu?

Nincs mert nem folyik a viz, a szarazsag miatt. Kevés a viz, igy
jobb is, mert nem kell mar, hogy legyen kint, az udvaron. EImult a
nyar, 6sz van. De ha bekapcsoljak és nincs viz, leég a szivattyu!
Nem kapcsoljak be mert nincs viz, mama!

De a gyermekek nem tudjak, hogy nincs viz a kutban. Bekapcsol-
hatjak és ugy marad, éjjel nappal zughat a motor, leéghet az egész
vezeték és a haz is! Nincs viz, nem is folyik, be sem kapcsoljak,
mert nincs mi kijéjjon a kutbdl, mama!

Miért, miért, ki tud ennyi mindenre valaszolni? Ti jol tudjatok, ha
nem vagytok itthon, minden csak romlik, fiam!

Igy beszélgettiink maméval telefonon Batyus. Nem hallottal valami
zmmdgob zajt a kut fel6l? Latod, megint a telefonom a hibas. A
tévé viszont mikédétt, bomboélt kézben, beszélni sem tudtam ren-
desen mamaval miatta. Ilyen a modern technika.

Olellek, K.

Most pedig folkutatom, hol lehet a kdmény. Kézben az asztalrdl
mosolyog ream két piros alma.
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Utolso szerelem

A Petry Gzlet el6tt megallit egy idosebb kord ember.

- Uram, ha meg nem haragszik, maga vasarhelyi?

- Eléggé.

- Akkor ha tudja, mondja meg nekem, hol van a Petry lzlet.

- A Petry Gzlet itt van, pont maga el6tt. Harom |épés, ha oda akar
menni.

- Dehogy akarok! Itt régen egyéb volt, nem a Petry Gzlet.
- Az lehet, de most ez is Petry lzlet.

- Akkor jé helyen jarok. Mert azt mondtak, a Petry (izlet mellett van
egy bejarat a blokkok kozé. Ott van a kdzjegyz6ség.

- Ott. A blokkok kozott tobb kdzjegyz6 is van, ha oda akar menni.
- Dehogy akarok! Onnan jovok éppen.
- Akkor tudja, hogy hol van a kézjegyzoség...

- Tudom. De én nem a koOzjegyzOséget kerestem. Bementem az
egyik fehér ajton, s mondtam, lakott itt régen egy gyonyor( lany.
Barna €s magas. Azt mondtak, most is lakik ott egy gyonyord lany.
Az is magas, de sz6ke. O a kozjegyz6 ur titkarndje... Maga ismer
valakit itt a blokkok kozott, aki barna és magas? Mar nem lehet
fiatal...

- Ezen torhetném a fejem ebben a hidegben...

- Ne torje. Mar ot sem keresem. Csak lGzenni szerettem volna neki.
Mert volt id6, amikor mindent elkévettem, hogy 6t semmi baj ne
érje.

- Mégis, mit Gzenne?

- Csak annyit, hogy itt jart a legelso férije.
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Kié itt a dér?

Elrdplltek udvarom fairdl az ékes tollazatl, kényes madarak. Csak
a pintyek és varjak maradtak itt, hogy ne legyek teljesen egyediil,
ha jon a tél.

Ki tudja, honnan jottek, mely tengerek feldl a sirdlyok, ellepték a
szomszédos tdmbhaz tetejét, naphosszat veszekednek a tenyérnyi
pizzan, amit innen lophattak el a nonstop kavézé eldl, ahol ricsajjal,
s részeg csajokkal gylilnek 6ssze esténkint a hajléktalanok, kezik-
ben villan a palinkas lGveg, s fejikben egy-két Uj otlet, hol is huzzak
meg magukat hajnalig.

Ha pedig eljon a hajnal, jon vele a dér is.

Kié itt a dér?

Ebben a varosban emlékszik még valaki Polgar Pistara, ki vicinalis
Ujsagirdként Molter nyomaban szeretett jarni, hogy érezze a hand-
made dohany flstjének illatat? Nem emlékszik mar red senki. Pedig
6 fogalmazta meg, hogy gydngy ez a varos, kényes istenndk
nyakaba vald. O fogalmazta igy meg egy bolt el6tt, s azt a nagy
igazsagot is 6 mondta ki, futballista a szeret6je annak a ndnek, aki
a kirakatban véletlenil észrevesz valami labdat, s egy pillanatra ott
meg is all.

Ezek nagy igazsagok.

Akkor szllettek ezek a nagy igazsagok, amikor még fol sem
vetodott ebben a gyongy-varosban a kérdés:

,Kié itt a tér?”
Most ez a kérdés vetodik fel:

Kié itt a dér?

Mert a térrol szépen elballagtak jé o6regjeink, fol, a dus lombu
temetdkbe. Ott piheni foldi faradalmait a csondes Gagyi Laszld, ki
hozta Fintahdzardl Pillangd Zsuzsikat, a hls levegbvel s a majusi

faggyal.
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Es ki emlegeti ma Papp Ferencet, az irét, ki félrenézve jart a téren,
de azért atlatott a kerités folott és benézett a kerités ala is? Senki.

Es hova lett a tudds Olah Tibor? Kinek jut ma eszébe, miként
hunyoritott az dton, ha talalkozott egy barattal, s elmondta, milyen
az élet? Ugy ment el, csondben, észrevétlen. Hogy ne sirjon érte
senki.

Jaj, el ne felejtsem Toth Pistat, ki olykor fényes verseket irt! Csak
Csikban vette kezébe konyvét egy baratom, Cseke Gabor. Mert itt
mar senki nem emliti nevét.

Kié itt a dér?

Az a dér, mely red hullott a jovagasu, dalids Csorba Andras fejére
is. Nincs, aki megkérdezze. Elment Kiss Lacival, aki raszélt egyszer
Tarr Lacira, ne bantsa sok patkanya kozil az egyiket, mert az a
patkany nem az ové!

Es hanyan, de hanyan mentek el még? Felsorolni is képtelenség.
Krafft, a kett6be torott tehetség, az almodozd tekintetli Szb6cs
Kalman, kinek er0s palinkat adott a Kultdr alatt a sz6ke Matild!

Es elment Szécsi Andrds, ki potyara sirt estig a székelykereszturi
temetdben, mert nem az volt anyjanak sirja, amelyet 6 gyertyakkal
vett korul.

Egyszer utdnam kidltott messzirdl, alljak meg mar, mert két hete
keres engem. Kérdem, mi a baj, Bandi. Semmi, 6regem, csak az,
hogy fizess egy flekkent!

Kié itt a dér?

Ki tudnd megmondani? Mert ide hullott le kdzénk a dér. Azok kozé,
akik még vagyunk.

De hogy vagyunk?

Hat gy vagyunk, darabokra hullva vagyunk. Az egyik itt van, ezen
az oldalon, a masik ott, a masik oldalon.

Oldalakra szakadt ez a varos, nem pedig fertalyokra, mint régen
volt szokds. Vagy amiként falun volt szokds, az alszeg és felszeg.
Tekintetlink egymasnak szegve, ha talalkozik az egyik oldalon lévé
a masikkal.

Még szerencse, hogy eddig még egymasnak nagyon nem estlnk
neki. Csak masoknak estiink neki. Azon vitazva, hogy kié itt a tér.

Es amig ezen vitdzunk, egyre hull kézénk a dér.
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Elrdplltek udvarom fairdl az ékes tollazatl, kényes madarak. Csak
a pintyek és varjak maradtak itt, hogy ne legyek teljesen egyediil,
ha jon a tél.
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Csikkcsere

Két sebhelyes arcu férfi Glt egy ottfelejtett gerenda végén és igaz-
gattdk maguk el6tt a vézna fliszalakat.

Mar kozelebbrdl kezdtem megismerni ezt a két sebhelyes arcl
embert.

Az egyik mar az elején megmondta, szerszamot nem hozott, csak
magat hozta. Az erejét. Ami még van neki a karjaban. Mert sportolt
fiatalabb koraban.

A masik is megmondta mar az elején, szerszamot nem hozott, csak
a szakmajat hozta. A tudomanyat. Ami mar van neki a fejében.
Mert kitanulta a szakmat fiatalabb koraban.

Az ottfelejtett gerenda végén Gl6 férfiak kdzil az egyik cigaretta-
zott. Mondom annak, aki a szakmat kitanulta, azért latszik rajtad,
hogy okos ember vagy. Legaldbb nem cigarettazol. Mert okos
ember nem cigarettazik.

Leliltem én is az ottfelejtett gerendara és ragyujtottam egy
cigarettara.

A két sebhelyes arci ember hosszl ramnézéssel végigmért engem,
de egyik sem szélt semmit. Csak igazgattdk tovabb maguk el6tt a
vézna fliszalakat.

Egyszer azt mondja, aki csak magat hozta: csikkcsere.
Mondom neki, két nagy hiba van abban, amit mondtal.

Kett6? - kerdi, aki csak magat hozta. Mondom, annyi. Pont kettd.
Az egyik hiba az, hogy nem csicsere, hanem csicseri. Igy hivjak a
borsét. A masik hiba az, hogy a vézna flszalak kozll egyik sem
csicseriborso. Csak szimpla fliszal.

Akadékos ember maga, mondta, aki a szakmajat hozta. Csikkcserét
mondott a baratom. Ilyenkor at szokta nyujtani nekem a cigarettat,
hogy szivjam tovabb. Mert draga a cigaretta.

Harman (Ultink az ottfelejtett gerendan hallgatagon, igazgattuk
magunk elott a vézna fliszalakat.
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Azt mondja, aki csak magat hozta: kénnyl maganak, aki jomodban
van. Tiszta egyedil elszivhat egy egész cigarettat. Es még kedve is
van ahhoz, hogy viccel6djék a csicseriborsdval. Tudja, hogy a maga
viccelddésében is két hiba van?

Ketto?

Annyi. Pont kettd, mondja, aki csak magat hozta. Az egyik az, hogy
a csikkcserével nem illik viccelddni. A masik hiba az, hogy pont
maganak nem illik a csikkcserével viccelédni. Mert maga jomodban
van. Tiszta egyedil elszivhat egy egész cigarettat. Es nem veszi
észre, hogy maga sem tobb, mint egy vézna fliszal.

77



Az allatkert latogatoi

Vannak klilonleges képességekkel folruhazott emberek a varosban,
akik idonként teljességgel kivirdgoznak. FOleg olyankor, amikor
valamit meg kell szamolni.

Ezek a klldnleges képességekkel folruhazott emberek ezekben a
napokban éppen viragoznak. Mert olyan id6ket éliink néhany napig,
amikor mindent meg kell szamolni. Széles papirokkal jarjak az
utakat ezek a virdgos emberek. Ugy mennek a széles utakon,
széles papirokkal és széles mosollyal. A keskeny utakon is végig
bandukolnak botladozva, valamivel keskenyebb mosollyal, hunyo-
rogva. Nézik a hazszamokat.

Tegnap két kiviragzott fehérnép cséngetett a kapunal, kérdik, ez a
huszonhetes is a foétérhez tartozik? Mondom, oda. Csak egy kicsit el
van dugva. Es miért dugtdk igy el ezt a hazat, kérdi az egyik ki-
virdgzott asszony. Mondom, a macskaim miatt. Hogy legyen, ahova
elhizddjanak azok a macskak. Ott kint, a forgalmas fotéren el is
Utnék 6ket azok a mocsok autdok. Direkt azért épitették ide ezt a
hazat szaz esztenddvel ezelott, bekalkulaltak a macskaimat is.
Tudja, hogy miért jottink? - kérdi a masik kivirdgzott asszony, egy
széles papirlapot meglebbentve a szemem el6tt. Mondom, sejtem.
Megszamolnak. Azt mondja, meg bizony, mégpedig alaposan.

Hany személy lakik itt, ebben a hosszU hazban? Mondom, pillanat-
nyilag egy személy lakik. En. Engem pedig nem nehéz megsza-
molni.

Beirja, hogy egy és azt mondja, eddig rendben van minden. De hol
vannak a macskak?

A macskaimat kivezényeltem az allatkertbe, mert gy vettem észre,
imadjak a csikos ingeimet, gondoltam, kivancsiak a zsirafokra is.
Még nem lattak zsirafot soha.

Mit mondhattam volna? A szirke igazsagot? Hogy engem is ma-
holnap kivezényelnek a klinikara, a feleségem pedig ott van a Janos
kérhazban Budan? Maradtam a zsirafoknal. Azok szebbek, mint a
szlrke igazsag.
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Es szépek a maga macskdi? - kérdi a virdgosabb természet(i
asszony. Mondom, szépek. A legszebbek az allatkertben. Még a
zsirafoknal is sokkal szebbek. Csak most mar egy ideig nem latha-
tom Oket, mert maga az igazgatd vette partfogdsaba a macskdimat.
Egész nap a térdén eteti 6ket és hagyja, hogy jatszadozzanak.
FOleg a zsirafok csikjaival.

Ugye, meglatogatjuk az ar macskadit az allatkertben, mondja az
egyik szamold asszony a masik szamol6 asszonynak. Az pedig azt
mondja, meg. Persze, hogy meglatogatjuk, ha mar annyira szépek
azok a macskak.

Es tetszik valamit (zenni a macskdinak? - kérdi a virdgosabb
asszony. Mondom, a zsirafokat most taldltam ki. Taldljanak ki
maguk is valamit rélam, hogy én miért nem mehetek egy ideig
arrafelé... Valami szépet. Csak a szlirke igazsagot ne mondjak meg
nekik. Azt, hogy ezen az eldugott portan, ahol mindent megsza-
moltak, maholnap nem lesz mar senki.
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Mainstream

Van nekem egy bugyutdnk kinéz6 baratom. Azt kérdi télem a
minap, irnak-e rélam a mainstream Ujsagok. Mondom, nem irnak.
Ahhoz én igen apro vagyok.

Ha nem irnak, akkor legaldbb magyardazzam meg neki, mi az a
mainstream. Mert 6 nem tudja.

Mondom, a mainstream azt jelenti, hogy valaminek a fésodra.

Es mi az a fésodor, kérdi, mert nem akar engem soha békén
hagyni.

Kerdem, abban a faluban, ahol szilettel, van-e patak? Mert ha van,
nagy zaporok utan annak a pataknak megjo a vize. Ugy szoktak
mondani, megjott a viz! Na, amikor megj6 a viz, akkor annak a
kozepe tajan tyukketrecek, dlak, szénaboglydk szoktak imbolyogni,
sodorja Oket lefelé a viz. Ott van a f6sodor, mindig a viz kdzepe
tajan.

Erre azt mondja, akkor ugye, ez érvényes a mainstream uUjsagokra
is. Olyan eseményekrdl irnak, amelyek ott vannak a fésodorban.
Mondom, olyanokrdl irnak.

Na és mondjuk, ha egy ilyen megjott vizd patakrél irnanak, akkor
tyukketrecet, dlakat, szénaboglyakat tennének bele a cikkekbe,
olyasmit, ami imbolyog lefelé és elviszi a viz? Mondom, azt. Azt
tennének a cikkekbe. Pont azért nevezik 6ket mainstream Ujsagok-
nak. Aprdosagokkal nem foglalkoznak.

Az baj, mondja a bugyutanak kinéz6 baratom. Mert amikor megjo a
mi patakunk vize, akkora marnakat, balindokat szokott kivetni a
szélére, mint a karom! Ezekért a marnakért és balindokért szalad-
tunk ki a kapun mindig, ha joétt a hir, megjoétt a viz!

Nagy tévedésben vannak ezek a mainstream Ujsagok, ha azt hiszik,
hogy tyukketrecekért, olakért és szénaboglyakért szaladunk ki a
kapun. Mert azok elmennek a vizen, s nekiink nem marad semmi.
Se marna, se balind.

Nem is baj, ha nem irnak rélad a mainstream Gjsagok!
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De te szoktdl-e mainstream uUjsagokat olvasni? Mondom, szoktam.
Es hogy néz ki egy ilyen mainstream Ujsag?

Mondom, olyan, mint mas Ujsdg. Csak nagyobb. Es a legmain-
streamebb (jsagok cimébe oda van téve, hogy Times. Ugy mond-
jak, tajmsz. Ezek a vildg legnagyobb Ujsagjai. Ezeket szoktam
olvasni, amikor nem faj nagyon a fejem.

De ha nem fajna, akkor is szereznék magamnak néhany main-
stream Ujsagot. Csomagolni. Az ember nem johet ki a boltbdl ugy,
hogy valamibe ne csavarnd bele a vajat, a halat, a kiflit. Kicsi,
jelentéktelen Ujsagokkal nem érdemes boltokba jarni, mert minden
kihull az ember kezébdl és csak kapkodja a foldrdl, amit elejtett.
Tisztességes allampolgar pedig nem jar mldanyag zacskdkkal, mert
a mulanyag zacskdk maholnap egészen belepik a varost, a szép
tajakat, a patakok partjat. Remélem te is védelmezed a patakok
partjat és nem jarkalsz mlianyag zacskdkkal...

Azt mondja a baratom, 6 biza jarkal. Mert kényelmesebb a najlon,
mint az Ujsagpapir. De ha én most félhivom a figyelmét, milyen Uj-
sagot olvasson, akkor tébbé nem vesz a kezébe milanyag zacskot.
Mondom, akkor hallgass ide:

Mostanaban sokszor olvasok mainstream udjsagot. Minden hajnalon.
Es van abban a mainstream médidban egy rakas esemény. Minden
hajnalon. Arrél, hogy hol, s mi robbant fél, merre volt foldrengés,
erdotliz, arviz, meddig jott felénk a vildgvége az 6 lobogd, csatakos
hajaval. Effélékr6l. De amig megfé a hajnali kavém, szétnézek a
paranyibb médiaban is, amely nem olyan mainstream. Csak azért,
hogy lassam, van-e valami érdekes hir a vildgban, ami véletlentl
elkertlte volna a mainstream uUjsagok figyelmét.

Hat tudd meg, hogy van! Ma reggel taldltam néhany érdekes hirt.
Példaul azt irja a Sz6-Beszéd cim( kishegyesi Ujsag, hogy a faluban
az emberek ha mar isznak, nem a mindséget, hanem a mennyisé-
get nézik. Nyilvanvald, hogy sajnos, nem a beszélgetés kozbeni
élvezet kell sokuknak, hanem a mamor. Ezt egy Kiss Istvan ne-
vezetd, kishegyesi ember fogalmazta meg, ebben a formaban. Ez a
helyzet ma Bacskaban. Jél megmondta!

A mainstream médidban mar sokszor és kiaddsan irtak arrdl, hogy
az a nagypénz(i ember, aki a takariton6t tapogatta, miért tapo-
gatta, de az a nagypénzli ember csak dadogott, hogy igy és ugy...
Azon nem lehetett eligazodni. Kiss Istvan megmondta tisztan abban
a kicsi bacskai ujsagban, hogy mi a helyzet. A mamor. Az a helyzet!

Aztdn van még két szép hir ebben a kishegyesi Ujsagban. Azt irja
ez az apro Ujsag, hogy Téth Ljubica 1963. januar 6-an szlletett
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Bacstopolyan, majd a sikertelen els0 hazassaga utan Toth Tivadar
felesége lett, és itt maradt Kishegyesen. Es ez a Ljubica ezt mondta
az Ujsagirdnak: ,...odafigyeltem, mi az, aminek van jov6je az EU-
ban, ez pedig a juh, kecske, nagyszarvu tehén és a mangalica. A
mangalicanak a zsirja pozitivan hat a koleszterinre.” Es mondja,
hogy tdébb, mint szaz kecskéje van, gidakkal egyltt, s vagy o6tven
mangalicaja. ,Amikor levagjuk a mangalicakat, akkor a kolbaszt, a
sonkat és a szalonnat folflistoljik, és elvissziik a piacra eladni. A
szalonna ara 800 dinar, a kolbasz 1000 dinar, a sonka 1200 dinarba
kerll. Természetesen az egy kild.”

Tudtad te azt, hogy mennyibe keril a bacskai kolbasz? Ugye, nem
tudtad. Nem irjak meg a mainstream Ujsagok.

De most jon a hirek legfontosabbja! Ez pedig a kishegyesi
Ebtenyésztd Egyesilet hire:

,Kértink egy terlletet a helyi kdozosségtdl, ahol idonként Gssze-
jovink, és ahol a kutyak fel tudnak készllni. Itt eleve tébben va-
gyunk, ezért a kutyak a tobb embert és a tdbbi kutyat is meg-
szokjak. A nyar folyaman ledlltunk ezekkel a foglakozasokkal, mert
nagyon nagy hdségek voltak, de most ismét beinditjuk. Szomba-
tonként lesznek, délutan 6-7 éra korul, attél figgden, hogy mikor
sotétedik”.

En ezt a hirt semmi pénzért nem adndm, ha az enyém lenne. Mert
van benne egy hatalmas félfedezés. Ez pedig a kdvetkezd: ,attdl
figgben, hogy mikor soététedik”.

Most képzeld el, mi lenne, ha mi ketten el6allnank ezzel a félfede-
zéssel és azt mondandk a vildgkonferencidak vezetdinek, ne éjsza-
kdzzanak annyit, hagyjak abba a sok fecsegést, ha elfaradtak,
menjenek szépen haza. Attdl fliggéen, hogy mikor sotétedik. Ebbol
lenne az igazi mainstream szenzacio!
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A kolto fia

- Milyen cigarettat tetszik szivni?

- Piros a doboza.

- Az finom cigaretta lehet. Tetszik adni egy cigarettat?
- Hany éves vagy?

- Nyolc. Be van toltve. Augusztusban. 16 buli volt.

- Tudod, hogy gyermekeknek nem szabad cigarettazni?

- Tudom. A tanitonéni nem is engedi. Rosszféle. Vorés a haja és
kopog a cipGje. De apam j6 ember. ® megengedi. Van ugy is, télem
kér. Olyankor nincs pénze, tetszik tudni? De amelyiknek kék a
doboza, azt nem szereti. Tul gyenge neki. Azt mondja, néknek vald
és esetleg gyermekeknek, ha vald.

- Mivel foglalkozik a te apad, hogy ilyen jol ért a cigarettakhoz?

- Csak Ul otthon és verseket ir. Azt mondja, kolt6, de ezt én
nehezen hiszem.

- Miért hiszed csak nehezen?

- Sokszor azt mondogatja, valaki jar a fak hegyén. Es mostanéaban
furcsan is viselkedik.

- Mi a furcsa benne?

- Amikor nagyon megunja magat, vagy mérges, azt mondja, ki-
megy és lelt valakit.

- Utdtt mar le valakit?

- Lehet, hogy Ut6tt, de azt is nehezen hiszem. Mondtam maganak,
joé ember... Akkor tetszik adni egy cigarettat? Ha nem, hat akkor
annyi, csokolom.
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Alkoto ero

Késd Osz. Kint minusz hét. Még van néhany levél a meggyfa again.
Nem sok, de van. Ez a néhdny levél idegesiti a szelet. Tépi a fat,
hulljon mar le réla minden, mert igy ez az 6sz szerinte nincs
befejezve.

Van ebben a szélben alkoto ero.

De az a néhany levél nem akar leszakadni semmiképp. Kapasz-
kodik, sirtil, sargul, barnul, feketedik. Nem hull le. Mar az agak is
megsokalltdk, hogy néhany makacs levél miatt kell nekik ugy
menni bele a télbe, rangatézva, vonagldén, eredménytelen suhinta-
sokkal, mar-mar lemondva minden reményrol.

Szemben, a tdmbhaz. Ott is késé 6sz van. Es minusz hét.

El abban a tdmbhazban néhany 6reg. Nem sok, de él. Ez a néhany
oreg idegesiti a tombhaz eldtt palinkazo, sejhajozdé suhancokat.
Hogy miért nem mennek el mar errél tajrol mind a vének. Mert igy
ez az 0sz szerintlk nincs befejezve.

Van ezekben a suhancokban alkotd ero.

De ez a néhdany 6reg nem akar elmenni errdl a tajrél semmiképp.
Van, aki botjaba kapaszkodik, van, aki kilincsbe, megvillané re-
ménybe, de megy mindenik naponta valahova egy Ulres fazékkal, s
visszatér, valami sovany ebéddel.

Sokat nem érhet az az ebéd. Mert latom, egyre sargul, barnul,
feketedik az 6regek orcaja és a rancok is gyl(ilnek.

Mar a tombhaz lakdi is megsokalltak, hogy allandéan beléjik botla-
nak, meg kell varni 0ket, amig nagy nehezen kinyitjak a lépcs6haz
nehéz ajtajat. Csak a baj van mar velik.

Legjobban a mentdsdk untdk meg ezt a néhany tantorgd oOreget.
Ezeknek a tantorgd d6regeknek hidba mondjak, hogy ilyen a vérnyo-
mas természete. Egyszer folugik, maskor lesuppan. Ez mar igy
megy. Minden magyarazatuk teljesen hidabavalé igyekezet. Nincs
olyan napjuk, mely be lenne fejezve.

Van ebben a fertalyban alkoté er6.
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Elveszni a részletekben

Soha nem irtam naplét. Ha irnék, elvesznék a részletekben.

Ha most csak a tegnapi napomrél mesélnék, hidba mondanék el
mindent pontosan Ugy, ahogyan tortént. Elvesznék a részletekben.

Vegylk a szigoru tényeket: tegnap vendégeim jottek. Svédorszag-
bol, Elefantcsontpartrdl, Perubdl és Ecuadorbdl.

Eddig rendben van minden. Semmi hazugsag, semmi tulzas, semmi
részletezés.

Vegylik a részleteket: jon Tar Karoly baratom Svédorszagbdl,
mondja, hogy hat itt két udvar van! Mondom, annyi van, két udvar.
Es milyen szépek azok a felfutd névények a szemkozti falon!
Mondom, szépek. Kiiléndsen nyaron.

Ilyenkor, 0sszel szirke és szomoru minden...

Ismerkedjetek meg, mondja Karoly.

Egy holgy nyujtja a kezét, mondja a nevét és kérdi, jartam-e
valaha Atyhaban? Mondom, jartam.

Mert mi most oda igyeksziink, Atyhaba, mondja a holgy.

Egy férfi is bemutatkozik, mondja, hogy 0 viszi a tarsasagot autéval
Atyhaba.

Kérdem, hat ti nem hozzam jottetek? Mindenki Atyhaba megy? Mi
van Atyhaban? Mert Ugy emlékszem, Atyhaban a hazakon kivil
csak kdvek vannak...

Azt mondja Karoly, a holgynek haza van Atyhaban. Azt szeretné
megnézni.

Es a koveket, mondja a holgy, a kdveket is szeretné megnézni.
Hogy megvannak-e még a kovek. Atyhaban...

Mondom, gyertek be, Uljetek le, érezzétek jol magatokat addig is,
mig mennétek tovabb. Atyhaba.

Te tudod, hogy hivjak ezt a fiatalembert, aki itt Gl veled szemben? -
kérdi Tar Karoly. Ugy hivjak, hogy Tar Karoly!

Mondom, ez roppant érdekes, mert ebben a hazban még soha nem
jart egyetlen Tar Karoly sem, most pedig kett6 is van! Két Tar Karoly.
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De te azt nem tudod, hogy ki ez a masik Tar Karoly, mondja a bara-
tom, Tar Karoly. Ez a masik Tar Karoly a francia hadsereg tisztje.
Most érkezett Elefantcsontpartrél. Es mind a harman megytink
Atyhaba.

Kérdem a francia hadsereg tisztjétdl, a masik Tar Karolytdl, van-e
kedve mesélni nekem valamit Elefantcsontpartrdl, soha nem jartam
arrafelé. Vagy legaldbb arrdl, milyen csapast szandékszik mérni az
ellenségre, légicsapast-e, vagy szarazfoldit?

Azt feleli, szarazfoldit. Mondom, az jo, de van-e ellenség, akire azt
a csapast mérhetné? Azt mondja, még akad ellenség erre-arra a
vildgban... Mondom, az j6, mert van nekem egy baratom, genera-
lis, maholnap teljesen leéli életét és még soha nem volt haboruaban,
nem kedvezett neki ez a hosszu békeidd...

Hozhatok egy sort?

Ne hozz, mert a sor hideg, mondja Tar Karoly.

Es meleg sort hozhatok?

Azt se, neki sor nem kell, se hideg, se meleg.

Teat?

Azt igen. Milyen tea?

Mondom, szép a doboza, az van rea irva, hogy Tropical.

Az j6, de csak mézzel, mert a cukor art az egészségnek, mondja
Tar Karoly.

Itt a mézes lUiveg az asztalon, igaz, méz csak az oldalan van, s a
fenekén valamennyi, mert a minap elutazott a feleségem és én
roppant hanyag ember vagyok.

Ilyenkor azt kell csinalni, hogy az ember belednti a teat az lvegbe
és forgatja, rdazogatja. Ameddig a méz feloldddik. Ha ezt nem
akarod, akkor marad a cukor.

Pedig a cukor art az egészségnek, mondja Tar Karoly.

Aztan elblcsuztak. Siettek Atyhaba.

Még nem mentek ki a kapun, amikor a fejink folétt nagy robajjal
elhlzott egy I0khajtasos replildgép. Nem szallt le az udvarunkon.
Azt hiszem, sietett Atyhaba.

Estefelé harom vandorld muzsikus latogatott meg. Nem pont en-
gem, hanem altaldban a varos féterét. De én voltam a zenészekhez

legkdzelebb, tehat inkabb én tekintettem Oket vendégeimnek, mint
masok.
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Furcsa 6ltdzetl fiatalok voltak ezek a muzsikusok. Engem valdsag-
gal vonzanak a furcsa o6ltdozetek. Ezért ha futdlag is, de baratsagot
kotottem vellk.

Mondom, nagyon szépen muzsikaltok, honnan kerlltetek ide? Az
egyik azt mondja, 6 Perubdl jott, a masik ketté Ecuadorbdl valé.

Aztan elmondtak, milyen gyényérd minden Peruban és Ecuadorban,
Kilénosen az id6jaras ragyogd. Allanddéan ragyog a nap, meleg a
tenger, tiszta a levegd. De 6k annyira szeretnek muzsikalni, hogy
eljonnek ilyen kodds, hideg éghajlatu tajakra is, mint amilyen most
ez a varos.

Mondom, az én udvaromon kellemes az iddjards, se kod nincs, se
nagy hideg. A falakra felfuté névények minden szélsdséges iddja-
rastél megvédik az embert, jojjenek hozzam, szivesen latom Oket.

Mar vartam, hogy azt mondjak, most nincs idejik, mert sietnek
Atyhaba.

Kérdem a nagy haju peruitdl, mégis, mire kellene figyelnem leg-
jobban, ha elmennék Peruba és Ecuadorba? Mert nem art, ha tudja
az ember, hol, mire szamithat...

Azt mondja, barmikor szivesen latnak, hiszen mar mondhatni
baratok vagyunk. De ha arra jarok, j6, ha mell6zom az ékszerek
viselését. Nagy a vilag, sokfélék a népek... Mondom, miféle éksze-
rekrél beszélsz, mert rajtam ékszer soha nem volt és most sincs.
Azt mondja, sajnos, rajtuk volt. De Elefantcsontparton is muzsikal-
tak és ott valami csavargdk megszabaditottak oket az ékszereiktol.

Nem meséltem el, hogy nekem mar Elefantcsontparton is van
baratom. Tar Karoly. Hadiember, magas termetd és erds. Csak egy
szavamba kerll és szarazfoldi csapast mér az ellenségre, ha ugy
hozza a helyzet. Marpedig aki ékszert lop, az ellenségnek szamit,
Elefantcsontparton ez a szabaly.

El is felejtettemm mondani, hogy ha Atyhaba mennek, ne mell6zzék
az ékszerek viselését. Mert Atyhaban tolvaj nincs. Csak hazak
vannak és kovek.

Elveszni azért ott is el lehet veszni. Klilondsen a részletekben.
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Pirula

- Ezt is megértik, Poli!

- Mit értlink meg, Jbzsi?

- Nem kell, hogy kitegyem a cipOmet lefekvés elott, PAli.
- Miért ne kellene, ha egyszer saros és biidos a cipdd, te, J6zsi?
- Mert hozzéank mar nem jon a mikulds, Pdli...

- Miért ne jonne, ha eddig 6rokké jott, Jozsi?

- Hat mit hozhatna neklink, a mi korunkban, P4li?

- Példaul pirulat, Jozsi.

- Piruldt nem szoktak cipébe tenni, PAli!

- Marpedig most azt hoz neked a mikulds, pirulat, Jézsi.
- A fejemnek, Poli?

- Annak. A fejednek, Jézsi.

- Es a hatamnak, a derekamnak, a lumbagémnak, a vérnyomasom-
nak nem kell pirula, Pdli?

- Egész életedben ilyen mohd és telhetetlen voltal, Jézsi!
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Eper

- Ezt is megértik, Poli!

- Mit értlink meg, Jbzsi?

- Most mar nem kell, hogy pirostojast fessél, Pdli!

- Miért nem kell, ha eddig mindig kellett, te, J6zsi?

- Mert téged mar nem ontdz meg senki, Poli!

- Hat az idén nem jon az a gyermek, amelyik a tavaly is megonto-
zott, Jozsi?

- Nem jon, mert a sziilei 6t is elvitték epret szedni Spanyolba, Pdli!
- Azt mondtak be, hogy ezeket mind elzavarjak onnan, mert lop-
nak, Jozsi!

- Ide hiaba zavarjak, mert itt mar nincs mit lopni, P4li!

- Ugy rémlik, mintha lenne itt valahol egy térétt ekevasunk, Jézsi...

- Volt, mert eldugtam, hogy legyen egy darab emlékiink a multbdl,
de hogy el ne lopjak, azt is odaadtam, Pdli!

- J6l tetted, hogy odaadtad, nekiink mar emlék sem kell, J6zsi!

- Neked nem kell, mert te egész életedben csak szortad az emlé-
keinket, Poli!

- Csak egyet mondj nekem, amit érdemes lett volna megtartani,
Jozsi!

- Ha nem volna nekem ez a vészes elbutuldasom, mondanék tébbet
is, Poli!
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SifitelOs telefon

Anyam minden nap folhiv telefonon. Ma déltajt hivott fel, mondja,
hogy neki most nincs semmi mondanivaldéja. Kérdem, hat akkor
miért hivott fel, ha nincs semmi mondanivaldja. Azt feleli, azért,
mert kérdeznivaldja van, mondani semmit nem akar mondani, mert
minden meg van beszélve. Kérdezni is csak annyit szeretne, hogy a
mai napon beszéltlink-e mi ketten telefonon. Ezt neki tudnia kell.
Mert ha beszéltlink, akkor neki rohamosan romlik az emlékezé6te-
hetsége. Es az nagyon nagy baj.

Mondom, csakugyan romlik az emlékez6tehetsége, Mama. Mert ma
reggel mar beszéltiink mi ketten telefonon. De nagyon ne ijedjen
meg. Nem lenne csoda, ha valaki kilencvennyolc évesen délidében
arra sem emlékezne, hogy mit reggelizett.

- O, fiam, hagyjad a délidét, s a reggelizést, ne terjeszkedj tovabb
a fontos dolgoknal. JéI tudod, hogy a gombokat is nehezen nyom-
kodom. Sokszor meg sem taldlom, melyik a piros és melyik a fehér
gomb. A latdsom megromlott. Azt mar megszoktam, de most itt
van ez az emlékezbtehetség, amit nem szeretnék elvesziteni. Most
azért hivtalak, hogy ellen6rizzem magam, hivtalak-e ma, vagy nem
hivtalak.

- Mama draga, apamtol azt tanultam, mindennek van megoldasa,
csak meg kell keresni. En mar meg is taladltam, mi legyen a gom-
bokkal.

- O, fiam, megint elkanyarodtal, most ne arrél beszélj, hogy mit
tanultal apadtél. A gombokat pedig Ujra kell festeni, vagy rajuk kell
ragasztani valami pirosat, s valami fehéret. Ahogyan eddig is volt.
Mert a szinek a sok hasznalattél lekoptak.

- Mama draga, most meglatja, milyen az élet! Ha eddig nem vette
volna észre. Olyan megoldast taldltam a gombokra, hogy annak is
hasznat veszi ezutdan, ha megromlott volna az emlékezb6tehetsége.
Mert a gombokat nyugodtan el is felejtheti. A,mobiljén nem lesznek
tobbé gombok. Nem kell azokat megfesteni. Ujfajta telefont veszek
maganak, érintoképernyoss telefont. Azokon nincsenek gombok.
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- O, fiam, miféle ernydrél beszélsz? Es hogyhogy nem lesznek
gombok? Akkor én mit fogok megnyomni, ha fol akarlak hivni?

- Semmit, Mama! Semmit nem kell megnyomni. Csak megsimitja a
tenyerével a telefont, el6jonnek valami szines kockak, azokat meg-
poccinti az ujjaval, s maris telefonal véle. Az ilyent érintOképerny0s
telefonnak hivjak. De én a maga kedvéért mas nevet adok neki.
Hogy jobban megértse. Az ilyen mobilt sifitel0s telefonnak hivjuk mi
ketten. Nem érint6képerny6sozink, mert az igen bonyolult kifeje-
zés. Legyen sifitel6s. Mert sifitelni kell, nem pedig gombokat nyo-
mogatni.

- 0, fiam, az én kiszdradt, megfonnyadt, repedezett tenyeremmel
most tanuljak meg telefont sifitelni? Te ezt hogy képzeled? Azonnal
mondj le réla!

- Nem nehéz megtanulni, Mama! Pont ugy kell kezelni, mint a mi
régi ablakunkon a zsalugatert. Végighluzza rajta a tenyerét, ha
akarja kinyilik, ha akarja becsukddik. Ilyen egyszer(i, Mama!

- O, fiam, a fiataloknak koénny(i az ilyesmit megtanulni. Neked
kénny(, mert még nyolcvan sem vagy. De mit mondjak én?

- Semmit ne mondjon, Mama. Tudom, hany éves vagyok. Még jo az
emlékez6tehetségem. De maga vigyazzon, siessen elfelejteni a
gombokat! Hamarosan hozom a sifitelds telefont!

- O, fiam, semmit ne hozz mar nekem. Semmit, ami 0j, fiam!
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Hatsech

Ha valakinek fontos intézni valdja van Marosvasarhelyen, példaul
céget akar alapitani, vagy megszlintetni, bemegy egy pompas
irodaba és biztos lehet abban, hogy az Gigye elrendez6dik. Mert ez a
Hatsech torvénytudd, pontos és megbizhatdé ember. Nem pusmog,
nem korilményeskedik, egybdl megmondja, mit lehet és mit nem
lehet.

Kilonos teremtés ez a Hatsech! Cipdje fénylik, ruhdja vasalt és jol
van megkotve a nyakkenddje. Ezen felll pedig oly bliszke a nevére,
hogy pompas irodajanak tetemes részét a neve foglalja el. Hatal-
mas bet(ikkel van folirva egy tablara: Hatsech.

Ennekem jobaratom Hatsech! Egyszer ezért is mertem megkérdezni
tole, miféle név ez a Hatsech? Arra mar nem emlékszem, mit vala-
szolt, csak arra, hogy pusmogott, korilményeskedett és én nem
értettem meg, miféle név a Hatsech.

- Mert baratom vagy, elarulom neked, énbennem nem fejlodott ki
semmiféle nemzeti érzés. Nem is érdekel, hogy mi vagyok. Hatsech
vagyok, s kész, mondta Hatsech. Beszéljink masrdl, mondta
Hatsech.

A minap bejon ide egy roman Ur és azt mondja, jo vastag dossziét
készitett maga nekem! Ott van benne az alapszabalyzat is. De az
olyan nyelven van megfogalmazva, hogy abbdl semmit megérteni
nem lehet. Hat maga nem tud helyesen irni romanul? Ezzel az alap-
szabalyzattal hogy alljak a hatésagok elé?

Mondom ennek az uUrnak, uram, jobban tenné, ha nem allana a
hatésagok elé. Mert ha maga céget alapit, az a cég meg fog bukni.
Nem az én helyesirdsom miatt bukik meg a vallalkozdsa, hanem
amiatt, hogy maga nem tud disztingvalni. Nem tudja megkllénboz-
tetni a fontos dolgokat a jelentéktelen dolgoktél. Mit gondol, a ha-
tdsdg egyfolytaban a maga vallalkozasanak alapszabalyzatat fogja
olvasni? Nem, uram! A hatoésagot az adészam érdekli. Az a fontos,
nem a megfogalmazas. Aki ezt nem tudja, ne alapitson céget. Igy
valtunk el.
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Egy id6 ota gyakran kild nekem internetes levelet Hatsech. Ezek-
ben a levelekben érdekes dolgok vannak, de én ki nem allhatom a
tovabbitott leveleket. Mondtam is neki, ne kildj nekem tébbé olyan
irdsokat, amelyekben masokkal megesett dolgok vannak. Jobban
szeretem a te torténeteidet, Hatsech. Még akkor is szivesebben
olvasnam Oket, ha nem tanultal meg helyesen irni magyarul. Még
akkor is, Hatsech!

Ime, most kaptam téle egy ilyen levelet:

Draga baratom !

TObsz0r szova tetted, hogy csak azt kildjek neked amit En csi-
naltam. Na amit elki(ild6k most neked azt nem En csinaltam, hanem
a sors En csak leirtam. Es most elk(ild6m neked. A feleségem mér
elére szégyelli, magat, mondva, hogy az ilyeneket el kell felejteni,
mivel ez szégyelni valé ! Mi a vélleményed ?

1946 telén, apam orosz hadifogoly volt Oroszorszagba. Mi négyen
marmint anyam, (Annuska vagy Annnus) 6csém, Ferike, hugom
Iluska meg En Gusztdv! Ithon voltunk valami nagy nyomorusdgba.
Azon a télen de altalaba gyerekkorom minden telén nagyon sok ho
hullott. Az udvar kézepére seperték a havat, hogy kérbejarva min-
denhova eljussanak. Azon az 1946-os karacsony estén mind a
négyen minden ruhankat magunkon, Ultliink az ablakban és néztiik
a valamikor felbukkand akarkiket. Nagyon nagy csndbe voltunk.
Aznap ebédhez mar késb volt vacsorahoz meg koran. De tisztan
emlékszem nem voltam éhes. A kicsi agyamat az foglalkoztatta,
hogy anyam csak azért mondta, hogy most aztan Isten igazabdl
semmink sincs, hogy nagyobb legyen az 6rémiink ha majd neklink
is megjon az angyal. Azt mar tudtam, hogy ma angyaljardas nap
van. Ugy nézelédtiink nem tudom meddig. Anyam egyszer egyszer
ott hagyott minket, hogy lapokat tépjen egy nagy zsidé kénybdl,
amit a rekviralaskor kapott ( nem csak eggyet ), és a tlzre tegy.
Mellékeset nem éreztem a lapok elégése utan meleget de talan
anyam a holnap reggeli gyufa hianyt akarta ezzel megoldani. Utolag
tudtam meg, hogy akkor Anyamnak az jart az eszébe, hogy ha a Jo
Isten kegyes lenne milyen jo lenne ha meghalnank mindannyian.
Ebbe a nagy nyomorusagban, csandben és a valamire varasban
egyszer csak valaki megverte az ajtonkat akkor ugy tint déngette,
és ezt a dbngetést kisérte egy megydbérgés szerii hang ami vala-
hogy ugy hangzott ANNNUS !. jol elnyujtva. Anyam O&sszerezzent
majd félénken az ajtohoz ment és cinci hangjat hallatva kinydgte,
hogy ki az ! En vagyok Karoly battya. Anydm ajtot nitott és a
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Karoly battya be sem jott csak felszolitott anyamat, hogy tegyen
kétényt és menjen vele. Anyamnak nem kellett kétényt tenni mert
talan még alunni is kéténybe szokott. Anyam kiment és nemsokara
nagy hassal tért vissz. A kéténye csordultig volt lisztel. Annyit tudni
kell Karoly battyarol, hogy ambulans lisztkereskedb volt. Anyam
letette persze nagyon félésen a koéténnyét, az asztalra. Nemsokara
visszajott a Karoly battya is akkor lattam el6szOr, egy hatalmas
ember és nagyon furan nézett ki mert a bajussza tiszta zuzmoras
volt.

O is letett egy abroszfélébe ké6tétt csamagszeriiséget az asztal
masik felére. Odajétt hozzam és mint karacsonyi ajandékot egy
barackot nyomott a fejemre, s mintha ez lett volna jévetele célja el
is ment. Anyam szépen komotosan kezdte kibontani a lepeddbszer-
be csomagolt valamit. Elész6r nem lattam mi van benne, mert
anyam ra borult és keserves sirésba kezdett. A csomag ugyanis a
Tompai Nagyannyatol jott, aki egyed(l élt Tompan ( Nyaradszereda
felé ), ugy akkor kézel a 100 évéhez. A Karoly battya akkor reggel
ugy siettette, hogy szegény a kalacsot amit kildétt vasfazékkal
eggylt kildte el. El kell mondjam, hogy a lepedbszerli csomagba
egy vasfazakas kalacs és egy magassnyaku csrépfazék szilvaiz volt.
Anyam valahogy kiszedte a kalacsot a vasfazékbdl ( gondolatba
felszelte egéssz hétre ) és seleteket vagott belblle. A szilvaizzel
nagyobb volt a dolga mert olyan igazi nagyon kemény szilvaiz volt
és nem engedte kiszedni magat a kancsobdl semmi képpen még
karacsonykor sem. Szegény anyam a nagyannya talan utolso
ajandékat el kellet toérje, hogy hozzajusson a szilvaizhez.

Na megvolt a karacsony esti vacsora. Mindenki kapott agy szelet
kalacsot és mivel karacsony volt egy vastagabb szelet szilvaizet.
Ahogy ott magszolgatunk megint jonnek és kopognak. A vellink
szembe laké Demeter bacsi kopogott és athivott hozzajuk mert az
anygal eltévesztette a cimet és hozzajuk vitte a Mi karacsonyi
ajandékunkat. Na felvettiik amink még volt és atmentiink Demerer
néniékhez. A konyhaba levetkéztettek, hogy melegedjliink meg, és
a fasladara Demeternéni tett egy teritbt és egy talba tésztat, és
mondta, hogy egyetek. Ettlink is és ugy ahogy egyenesbe jottlnk.
Akkor kinyilt a szoba ajtaja és ott volt a vilag legszebb karacsaony-
faja, tele kekszel dioval és egy egy almaval. De karacsonyfa volt.
Alatta pedig agy fabol készllt kerekes tigris nekem és egy kereke-
ken jaro nyuszi volt. (a Demeter bacsi a Réti és Tarsa butorgyarba
dolgozott és ott vagtak ki ezeket a jatékokat a hadi arvaknak.

Lassan haza mentiink és othon csodak csodajara meleg volt. Valaki
vitt anyamnak egy kukorrica szed6 kosar vagott fat. Azon az estén
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a kerekes nyuszival aludtam, mert még azon az estén elcseréltem a
tigrisemet a nyuszira. Es ha emlékeznék mit &lmodtam azt is
leirnam de men emlékszem. Mostani agyammal annyit fliznék
hozza, hogy az Isten senkit sem hagy magara Karacsonykor.

Hatsech Augustin Gusztav
Valaszoltam Hatsech fogalmazasara. Ezt valaszoltam:

,Szépet irtal, Guszti !
Latod, az igaz dolgok a szépek, nem azok, amiket ki kell talalni.”

Lehet, most csénd van Hatsechkéknal. Tinddnek, vajon szégyell-
jék-e régi szegénységiket, nyomorusagukat, vagy ne szégyelljék.
Nalunk is csdnd van. Nekem is lenne még néhany régi torténetem.
Arrdl, hogy a nagy szarazsag miatt egész nyaron flizfalevéllel
etettem egyetlen tehenlinket. Pedig a flzfak is kiszaradtak a
kozellinkben. A kényoklé ajtajaba akkor véstem bele a nevem.
Eppen az 1946-o0s esztenddben...
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SMS

Aki mentett mar meg emberi életet, ne panaszkodjék. Legyen bol-
dog. Akkor is, ha csupan egyetlenegy emberi életet mentett meg.

En nem panaszkodhatom. Es olykor boldog is lehetnék. Mert én
eleddig harom ember életét mentettem meg. Békeid6ben. Kettdét
ugy, hogy sietve kérhazba vittem Oket, miel6tt még meghaltak
volna valami sulyos mérgezést6l. Egyet pedig ugy, hogy lemondtam
foltett szandékomrdl, mely szerint ezt a rosszféle embert agyon
fogom utni.

Vannak szerencsés emberek, akiknek az a hivatdsa, hogy emberi
életeket mentsenek meg.

Ilyenek példaul a sebészek.

Azt hihetnOk, nincs is boldogabb ember ezen a féldon, mint egy
sebész. Akinek szinte naponta adddik alkalma arra, hogy emberi
életet mentsen meg.

De ez nem igy van. Boldogabbak, szerencsésebbek azok, akik kény-
szerliségbdl nem ismertek meg soha sebészt. Csak kocsmarost,
taxisofort, karmestert, pilétat, masszort, tancoktatot.

Figyeljék csak meg, mennyivel Gditobb idotoltés Iéha népek tarsa-
sagaban lenni, mint komoly emberek szomord, nehéz meséit hall-
gatni betegségrdl, m(itétrél, sebészprofesszorok szokasairdl! Hogy
igy a diagndzis, és ugy a diagndzis. Hogy az volt a szerencse, hogy
az volt a szerencsétlenség! Csupa felh6s hangulat, csupa panasz,
tudalékossag.

Az els60 muitétem utan kint sétdltam a folyoson, valami kdnnyed
melddiat dudolva ment el mellettem a kérhaz borbélya, ream se
nézett, gondoltam, menjen, csak menjen a maga utjan, soha ne
lassam tobbé.

Es jon a sebészprofesszor, Bara Tivadar, azt mondja, jél van, kell
maganak a séta, ilyenkor az a legjobb, a séta. Mondom, doktor Uur,
ha egyszer kikertldk innen, egész életemben sétdlni fogok, kdzben
pedig konnyed melddidkat dadolok, mint a maguk borbélya, most
kedveltem meg az életet, itt kint, ezen a folyoson...
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A masodik mitétem utan azt kérdeztem a sebészprofesszortdl,
tessék mondani, maradt még bennem valami, ami ép? Azt felelte,
sok nem maradt.

— Es ha megint meg kell engem moliteni, akkor hogy lesz, doktor Gr?
- Akkor ugy, hogy ismét folvagom. Ha lesz kit! - mondta Bara
professzor.

Két hénap telhetett el. Sétalok a fétéren. Aprd lépésekkel, sapadt
orcaval, lefogyva, szomoruan. Megszdlit valaki, azt mondja, jol van,
kell maganak a séta, ilyenkor az a legjobb, a séta. Nézem, hat ez
az ember nem mas, mint a sebészprofesszor. J6n valahonnan a
fiaval. Taldan még valtottunk egy-két szét, mentek tovabb. Néhany
|épés utan megallok, nézek utanuk. Megfordulnak 6k is, néznek
utdnam. Latom, a professzor mond valamit a fidnak.

Azéta csak talalgatom, mit mondhatott Bara doktor a fianak. Mit is
mondhatott volna? Talan csak annyit, hogy nézd meg, ez az ember
egyszer mar meghalt. A masodik m{tét utdn. Es mégis él... Taldn
csak ennyit.

Azéta eltelt négy esztendd. Es én minden esztendd végén kapok
egy Uzenetet a mobilomra. Az van az (izenetben, hogy békés lGnne-
peket, egészséget kivanok az Uj esztendb6ben, Bara.

A legutdbbi lGzenet végén ez van: Bardék.

Mar nem taldlgatom, mit mondhatott apa a fidnak, amikor talalkoz-
tunk. Sulyos dolgot mondhatott, ha mar az orvos fia is bekerilt az
év végi Uzenetbe.

Most viszont azon tlinddém, vajon hany olyan sebészorvos lehet
még a vildagban, aki egy mitét utan négy évvel is j6 egészséget
kivan a volt betegének? Es azt taldlgatom, rajtam kiviil hany lejart
életi embernek jut ilyen esemes...

97



A rendszer bukasa

Tomkeleg ur ahanyszor kilépett a trafikbol, mindig megszdlitotta a
legels6 embert, akivel talalkozott. Es most kivel taldlkozott
Tomkeleg Ur, amint kilépett a trafikbdl?

Velem.

Erdekes, rendszerint ott taldlkozom Témkeleg drral, a trafik el6tt.
Vagy jovet, vagy menet. De ott. Mint most. Es ha mar talalkozunk,
beszélgetlink. Rendszerint azt kérdi télem, hogy miképpen ityeg a
fityeg. Ilyenkor valaszolni szoktam. Illedelmesen, hogy hat igy és
ugy, kedves Tomkeleg ur. Halkan beszélek, mindegy, mit mondok,
nem hallja, mert majdnem siiket. Es nyugodtan szélithatom &t
Tomkeleg uUrnak, ha mar az igazi nevét nem ismerem, de ez se
szamit, ha egyszer nem hallja, mert majdnem siket.

- Tudja meg, mar azért is megbukik ez a rendszer, mert ebben a
rendszerben nem adnak az embernek egy szal cigarettat a trafik-
ban! Csak egész csomaggal adnak! Kinek van manapsag pénze
egész csomagra? Maganak van pénze egész csomagra? Mert nekem
hol van, hol nincs. Most példaul éppen nincs. Ad nekem egy szal
cigarettat? Nem felejtettem el, a multkor is adott...

Mondom Tomkeleg Urnak jé hangosan, hogy hallja: elhiszem, hogy
most nincs maganak egész csomagra vald pénze, mert meg sem
kérdezte tolem, miképpen ityeg a fityeg. Maskor meg szokta
kérdezni. Es ott villogott a kezében egy egész csomag cigaretta!
Most nem villog.

Nehezen bukik meg a rendszer, ha az embernek hol van pénze, hol
nincs. Csak akkor bukik meg, amikor mar sokunknak egyaltalan
nincs.

- Uram, én mar ott tartok, hogy inkdbb nincs. Mit gondol, miért
kérek magatél egy szal cigarettat? Tomkeleg betegségem van, az
orvossagot ki sem tudom valtani. Témkeleg adéssagom van, azt
soha meg nem tudom adni. Toémkeleg baratom volt, most egy
sincs. Naponta eljévok ide a trafikba. Toémkeleg cigaretta van oda-
bent, egy pakkot ki nem bontananak, hogy egy szalat kivegyenek
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bel6le. Tiltja a szabaly, a hatdsag, a rendszer... El lehet hagyni a
cigarettat. De miért hagyjam el, ha mar megszerettem?

- Tomkeleg Ur, maganak igaza van! Eljohet az id6, amikor én is
csak egy szal cigarettdért megyek be a trafikba. De mondok
maganak valamit, ha meg nem haragszik. Ha én egyszer egy szal
cigarettaért megyek be a trafikba, s nem adnak, csak egész pakkal,
akkor kérek magatél egy szal cigarettat. De én azt a szal cigarettat
el nem szivom. Szenvedek inkabb. Panaszkodom és csapkodok
erre-arra, mint a sebzett madar. Legalabbis addig, amig nem vehe-
tek magamnak egész pakkal a trafikban! Mert nincs az a rendszer,
amit egy szal cigaretta megbuktatni ne tudna. Nincs az a rendszer!
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Harom human eroforras

Babeli idoket élink, nem értjik egymas szavat. Még valakit meg-
széblitani is roppant kockazatos. Ha azt mondom, uram, azt felelheti,
kérem, az urak nem itt vannak. Amikor egy Ujsag ugy irja, hogy a
zemberek, akkor azonnal tudjuk, mi van abban az Ujsagban. Ami-
kor egy Ujsag ugy irja, hogy a polgarok, akkor is azonnal tudjuk, mi
van abban az Gjsagban.

Mostanaban human er6forrasnak nevezik azokat, akikkel az utcan
talalkozunk, akikkel kavézunk, vitazunk, vagy csak nézzik, mivel
foglalkoznak.

Ennekem szerencsém van, mert hdrom olyan human er6forrast
ismertem meg, akik nem finnydsak a megszélitasra.

Az egyik human erdforrasra ra is kidltottam: hé, maga mit csinal?
Miért reszeli le a lakatot a szomszéd ajtajarél? Nem tudja, hogy
nem szép dolog betdrni, lopni, rabolni?

Ez a human er6forrds nem sértédott meg, amikor ugy kidltottam
ra, hogy hé!

Egyszerlen eltette a reszelot és kozben lenézb6en tekintett ram.
Ebben a tekintetben az volt, hogy miért avatkozom bele az 6
dolgaba, rabldk és tolvajok mindig voltak, amidta vilag a vilag.

Az egyik szomszéd, aki végignézte a lakatreszelést és végig-
hallgatta feddd szavaimat, hivta a renddrséget.

Jon harom renddr, az egyik azt kérdi a human erdforrastél, maga
nem részeg, hogy ilyen cselekedetre adta a fejét? A human er6-
forrads azt feleli, bizony eléggé részeg vagyok, jozan allapotomban
nem szoktam betorni, legfontebb felpofozom az els6 embert, akivel
taldlkozom. Mert éhes vagyok. Azért. Tetszik érteni, biztos ur?

A rendor papirt és ceruzat vesz el6, hogy a betorési kisérletrdl
megirja a jegyzokonyvet. De nem irja meg. Azt mondja, nem fog a
pix ebben a hidegben. A masik rendér eldmbe all és azt mondja, ez
az illetd tort be az 6 anyja lakasaba is. De nincs mit csindlni. Ennek
az illetonek jé az attit(idje, de pénze, az nincs és nem lehet semmit
rajta behajtani. A harmadik rendor is eldmbe all és azt mondja,
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nagyon kell vigyazni, amikor valaki félhivia a 112-es szamot. Sok
az alaptalan bejelentés. Kérdem, ez is alaptalan, ez a lakatreszelés?
Azt mondja, attdl figg, honnan nézzik. Ha a tomlecek zsufoltsaga
fel6l nézzik, akkor primplanba az orszag gazdasagi helyzetét kell
figyelmink kozpontjdba helyezniink, az most a legelsd. Vegyik
példaul az eut. Ugye, az eu figyelmének kdzpontjdban is a gazda-
sagi helyzet van, mégpedig allandd jelleggel. Maga ebben a hazban
lakik allandd jelleggel? Mert ha nem itt lakik allandé jelleggel, akkor
meg kell vizsgalnunk, milyen alapon, s milyen jelleggel vizsgalja
onfejlileg a devians cselekedetek allapotat és kiterjedését ebben a
varosban. Az nem lehet, hogy csak telefonalunk, s mi itt el vagyunk
vonva a sulyosabb eseményektdl... Kérem, adja ide a személyi
igazolvanyat.

Mondom, hat nem a betdr6 személyi igazolvanyat kéri? Azt feleli,
nem. Mert az az illetd mar rég a figyelmik kdzpontjaban van és jol
tudjak a hatésagok, hogy neki nincs személyi igazolvanya.

Két éra sem telt belé, elballagott a harom rendor, nézett utanuk a
human er6forras, mi pedig ott maradtunk a telefondlés szomszéd-
dal, s a lereszelt lakattal.

A masik human er6forrds pont Ugy néz ki, mint a hdnapos retek.
Piros az egész feje. Egészséges, szép a termete, orcaja mosolygods,
beszéde a csibészek beszéde. Ott pillantottam meg, a cementbdl
ontott, régi pingpong asztal mellett, amikor a kicsi, arnyékos park-
ban lehivta a piros hetest. Egy egész kompania human eré6forrds
figyelte, nyerésre all-e a hénapos retek.

Egy itteni bankban dolgozé hélgy szeretett volna autéjaval meg-
fordulni a témbhazak k6zott. Ez a viddm human erdforras lecsapta
a kartyat és sietett segiteni. Addig segitett a hdlgynek a megfordu-
lasban, amig az autét nekivezette a tombhaz lezart szeméttarolo-
janak és annak ajtajat betorte.

Jottek a rend Orei. Megallapitottak, hogy a human erbforras el-
mondasa szerint rossz helyre épitették a tombhazat, klilonésképpen
a szeméttaroldt, senki nem hibas, maskor figyelmesebben kell itt
autéval megfordulni.

Amikor a tombhaz lakdinak félborzolt hangulata lecsillapodott,
intett a honapos retek a kartyazé human erdforrasoknak, hogy
most mar johetnek kutatni a szeméttaroldban, nem kell annak az
ajtajat feszegetni.

A harmadik human eréforras, akit megismertem, egy ndi személy.
Valami nemes, grofi csaladbol szarmazhatott, legalabbis ezt mu-
tatta a ruhazata, valasztékosan beszélt, és amikor nem volt részeg,
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boséges volt a szOkészlete. Azt magyarazta a tlizoltdknak, egy kis
t(izb6l nem kell olyan nagy dolgot csindlni, lattak mar 6k vildgégést
épp eleget. Az az elhagyatott épllet, amely hékozpont volt régen,
most a bokorlakdok otthona, jél érzik magukat benne, mi van, ha
idonkent kicsap az Uveg nélkili ablakokon egy kis fust? Nekik is
meg kell valahol melegedni. Es miféle beszéd a tlzoltdék részérdl,
hogy 6k menjenek a szamukra épitett Uj otthonba? Hat nem tudjak,
hogy azok az otthonok nem biztonsagosak? Ott sok a tolvaj és a
rabld, nem lehet félretenni egy lGiveg palinkat, hogy el ne lopnak. Es
csak ne emlegessék a villanyt, nekik villany nem kell, mert azt meg
is kell fizetni, ha van, és tévé sem kell, mindent tudnak errdl a
vilagrol.

Es egy tlizolténak illik tudni, hogy régidkra van osztva a varos
kukazasilag, homogén elemekbdl allanak a csoportok, viselkedé-
slikben az egylttm(kddés a dominans, nem pedig a diverzio.

Sajnos, ezt a human eréforrdst nem most ismertem meg. O volt az,
aki a mult nydron egy alkalmas pillanatban besurrant a kapunkon
és ellopott az udvari asztalunkrél egy nagy kést, amivel kaposztat
akart szeletelni a feleségem. Amikor megkérdeztem, miért nem
teszi le azt a veszedelmes szerszamot, azt felelte, alljak félre az
utjabdl, mert neki arra a késre nagy sziksége van, nincs még
minden elintézve ebben a varosban.

Most Ugy vagyok, hogy ha el szeretnék menni hazulrél, eldbb szét-
nézek, nincs-e a kdzelben egy human eroéforras, reszel6vel, késsel a
kezében.

Babeli id6ket éliink. Még valakit megszodlitani is roppant kockazatos.
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Sargan villognak a lampak

Valahol, egészen mélyen, bennem vannak az Utkeresztezddések.
Sargan villognak a lampak.
Mehetnék eldre, jobbra és balra is.

Eppen csak szét kellene nézni, merrdl ithetnek el mas hangulatok,
sietések.

Eppen csak szét kellene nézni, el ne lssek mas hangulatot, mas
sietést, hogy ne legyek vétkes.

Sargan villognak a lampak.
Valahol, egészen mélyen hallom a duddk és karomlasok hangjat,

uram, mire var, menjen valamerre, megallitott mar minden egysze-
mélyes torténelmet!

Sargan villognak a lampak.
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Unios tyukketrec

Vannak fonnyadt tekintet(i, komor nézésli emberek, akik nem isme-
rik a tréfat, soha nem viccelddnek, akikben nincs meg a jatsza-
dozas szenvedélye, akik nemhogy kacagni nem tudnak, de még
mosolyogni sem. Ezek a fonnyadt tekintetl, komor nézésli emberek
ugy élik le sivar életiiket, hogy azt sem tudjak, mi a viddmsag, az
orom, a konnyed hangulat, amiben csak azoknak van részik e
foldon, akik jot tudnak rohogni, ha alkalom adédik ra.

Egyszer az egész falu népe a hasat fogta, ugy kacagott, amikor egy
gylilésen a tanacs elndke szigoru hangon bejelentette, 6 most az
atyhai nép nevében d6va inti Amerikat, azonnal vonuljon ki Vietham-
bél, mert ha nem vonul ki, akkor nagyon nagy baj lesz. A gyllés
utan tobben megveregették az elndk vallat, azt mondtak, derék
ember a mi elnokink, hogy is tudott ekkora marhasagot kitalalni?
Hogy az atyhai nép nevében oOva inti Amerikat. Mert ha Amerika
nem fogad szot az atyhai tandcs elndkének, akkor nagyon nagy baj
lesz. Hogy is tudott ekkora marhasagot kitaldlni? Volt, aki azt
mondta, mar maga az a szerencse, hogy ilyen elnokik van, megéri,
hogy itt éljenek Atyhaban. Mert ebben a kicsiny faluban nem lehet
unatkozni. Mert ebben a kicsiny faluban van, aki viccel6djék €s az is
van, aki érti a viccet. Es volt, aki ennél is tovabb ment, s igy fogal-
mazta meg a mondanivaldjat: élni sem érdemes olyan helyen, ahol
nincsenek tréfas emberek, sem pedig olyanok, akik értik a tréfat.

Most itt van ez az unids tyukketrec.

Szellemes ember lehetett, aki kitalalta, fol kell szélitani egy rakas
europai orszagot, hagyjak abba a kézos haza alappilléreinek rakos-
gatasat, foglalkozzanak most komolyabb Ugyekkel. Mint amilyen
példaul az unids tyukketrec. Mert ha nem, akkor nagyon nagy baj
lesz.

Hogy néz ki egy eurdpai orszag, ha a tyukketrecekben nincs ele-
gends Ul6rud és kevés a kapirgald hely? Fol kell szélitani a népeket,
hassanak oda, hogy minden tyuktenyésztd szereljen kényelmes
Ulérudat a tyukoknak és létesitsen kapirgaldé helyet, mely ennyi és
ennyi négyzetcentiméter. Mert ha nem, akkor nagyon nagy baj lesz.
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Mintha az eurdpai orszagok tyuktenyésztéi nem tudndk, miképpen
kell tydkot tartani.

JO éIni Atyhaban. J6, mert ott vannak tréfas emberek és az is van,
aki érti a tréfat.

JO éIni az Unidban. J6, mert itt is vannak tréfas emberek, akik
viccel6dve szeretik dva inteni a népeket. Mint az atyhai elnok, aki
nekiment Amerikanak.

Mégis, mintha nem lenne annyira jé élni az Uniéban, mint
Atyhdban. Ha itt kevesen értik a tréfat.

Marpedig ugy néz ki, kevesen értik. Mert ezen a fenyeget6zésen a
népek nem réhdégnek, hanem inkdbb panaszkodnak. Es fészkelSd-
nek, mint a tyukok, akiknek kényelmes 0l6rdd nem jutott még.

Pedig érthetnék. Mert ugye, csak nem all oda egy unids szakember
hogy a kozds, haza alapjainak lerakdsa idején tyukketrecekkel és
folszélitdsokkal foglalkozzék! Kiilondsen most, amikor hajléktalanok
ezrei allnak a hideg éjszakaban, ki-ki tlin6dve, hova hajthatna le
fejét.
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Frisco

~Eszembe jutottal. Mert a héten, ha ugy alakul, elugrom Friscoba.
San Franciscoba. Csak ugy. Emlékszem, mesélted, milyen kaland-
jaid voltak ott is.”

Ezeket a sorokat kaptam ma hajnalban Nevijorkbdl, az én bara-
tomtdl, Dancs Arturtél. Hogy eszébe jutottam. Mert ha Ugy alakul,
elugrik Friscoba. Csak ugy.

Hat hallgass ide, Artur! Ha te Nevijorkbdl csak uUgy elugrasz
Friscoba, akkor a kedvemért egy percre allj meg a Market Street
végében. Ott, ahol a villamos megfordul. Adj egy centet annak az
embernek, aki ott all és koril van véve turistdkkal. Ezek a jovo-
mend népek egy centet szorongatnak a kezliikben és sorba allnak,
hogy az az ember egy kis gépezettel nyomjon bel6le emléket nekik
errdl a varosrol. Hogy ott jartak. En is adtam. Meg is kdszonte azt a
centet. Es én boldog voltam azzal a nyomtatott emlékkel. Abban a
varosban ugyanis egy centbe kerll a boldogsag. Annyiba, Artur!
Minden mas tajan ennek a vildgnak meg kell szenvedni egy Kkis
boldogsagért. Van, ahol I6kdds6dnek érte, egymas cipbjére hagnak,
konyokolnek, rohangalnak, a tudejlket kopik ki. Itt nem. Itt zsebre
vagod azt a kinyomott centet, s elindulsz valamerre. Persze, bol-
dogan. Mindegy, merre indulsz, teljesen mindegy. Azért mindegy,
mert itt is csak hazak vannak, egyik magasabb, mint a masik, csak
utak vannak, egyik hosszabb, mint a masik, mit lehet csodalni a
hazakon, s az utakon? Na, azért van egy révidecske utca, ezen vé-
gig kell menni. Mert ez a vilag legkanyargdsabb utcdja (Crookedest
Street). J6 meredek ez az utca, de megéri végigmenni rajta, mert
itt jon ra az ember, milyen kanyargos a sorsa, akarhol is legyen.

Azt mondtam, elindulsz valamerre, boldogan... Csakugyan, nem
tulzok, ha azt mondom, annyi boldog emberrel sehol nem talal-
koztam, mint ebben a varosban. Itt nem jarkalnak lehajtott fejliek,
én legalabbis csak eggyel ismerkedtem meg, kérdezte, merre men-
jen, hogy elérjen valahova. Mit gondolsz, ki volt ez az ember? Egy
szOkott magyar volt, az én varosombdl, munkat keresett éppen.
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Ilyenek a véletlen dolgok. Na, igen, a véletlen dolgok! Ha véletlenl
a Bush Streetre vet6dnél, csongess be nyugodtan a 825-6s haz
ajtajan. A hazmester kinyitja neked az ajtét, te pedig kérdezd meg
tole, uram, véletlenil nem tetszik tudni, milyen betegségben halt
meg hét évvel ezel6tt a régi hazmester? Majk, uram, Majk, Elekes
Miklds. Az én nagybatyam. Biztosan tudni fogja, ki volt ez a derék
Miklds. Mert 6t még a Hawaii szigeteken is jol ismerték. O volt az az
ember, aki soha nem jart lehajtott fovel, csak félemelt fovel és
amerre megfordult, dudordszva jart és fltydrészve. Amikor nem
volt munkaja, beédllitott valahova, s azt mondta, az 6 neve Elekes
Mikldés. Es dolgozni szeretne. Amikor megkérdezték, mihez ért,
blszkén valaszolta, semmihez nem értek uram, semmihez az ég-
vildgon. Es azonnal munkat adtak neki, mondvan, pont ilyen embe-
rekre van szliikségiink, uram, akik semmihez nem értenek. Akik azt
allitjak, értenek valamihez, nehéz emberek, magasan hordjak
orrukat, bolcsek és beképzeltek. Ezekkel semmire sem lehet menni.
Majk, maga maris fol van véve!

Csbngess be batran. A kilincset ne tapogasd, naponta szidolozzak,
olyan fényes, mintha aranybdl lenne.

Es kérnélek még valamire. Arra, hogy menj végig a Golden Gaten.
Nem azért, hogy elmondhasd, végigmentem a Golden Gaten. Azért
menj végig, mert a hid tulsé felénél lelilhetsz a Csendes-6cean
partjara. A megszaradt, szomoru, hlvos katangok koézé. Itt d6rokké
faj a szél, tlrd fel kabatod gallérjat és nézz el messzire. A kbzelben
fodrozd vizre ne nézz. Mocskos a tenger, eltévedt dugdk ringanak
rajta, eldobott Uvegek, reves korok, a vildg minden szennye. Nézz
messzire. Csak itt jon rea az ember, hogy ami szép ezen a vilagon,
télink mind messze van, barhol is legyink.
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Presztizs

- Mit néz? Finom ember vagyok, énbeldlem ritkdn gurulnak ki
darabos szavak, csak szimplan és egyszerlien megkérdem magatdl,
mit néz? Rajtam mit lehet nézni? Finoman kérdem, nem veszi
észre, hogy finoman kérdem? Latom, hogy megall és néz. Mit néz?
Hogy itt piszkalom a fagyott havat? Tudja, hogy mit keresek én
most a fagyott ho alatt? Fejszét keresek, uram! Német fejszet. Ide
dugtam el hajnali négykor. Pontosan hajnali négykor. Epp Ut6tt a
toronydéra. Onnan tudom, hogy hajnali négy volt. A toronydératdl
tudom. Es most mondja meg, mit csindljak? Nincs ott a fejsze, aho-
va eldugtam. A német fejsze. Amit elloptam egy haztél. Ki lophatta
el a fejszémet, a német fejszét? Nézheti, hogy piszkdlom a fagyott
havat, nézheti. Hogy ez a hdaz a maga hdaza? S'asztdn? Nem
mentem be a kapun! Ez a fagyott hd, amit piszkalok, kozteriletre
hullott, hat nem? Az udvaron kivil van, mindenesetre. Azt nézi,
hogy miért éppen ide dugtam a német fejszét? Hat hova dugjam,
hogy ne kapjdk meg? Ugy saccoltam, itt nem jar senki, ebben a
hazak kozotti szegeletben, s latja, mégis jar valaki és ellopja a
német fejszét. Agakat akartam vagni véle a tobbieknek, hogy ne
fagyjanak meg abban az elhagyott, romos éplletben, ahol 6sszeve-
rodtiink, mi nyomorultak. Tudja, mit mondott a hatdsag? A hatdsag
azt mondta verbadlisan, hogy rendeletbe hoztak, érezzik jol magun-
kat, vonuljunk be éjszakara egy menhelyre. Verbdalisan mondtak,
nem adtak irdsba, mert az irds kényes dolog. Tudja, milyen dolog
az irads? Olyan, hogy azt egyszer szamon lehet kérni. Amit verba-
lisan mondanak, azt pedig le lehet tagadni. Vagy ki lehet facsarni.
Szoval, hogy érezziik jél magunkat egy menhelyen. Azt mondta a
hatésag. De ki megy oda? Menjen a hatdsdag a menhelyre, s akkor
meglatja, milyen a menhely! Loptam. Ez igaz. Fejszét loptam egy
haztol. Nemet fejszét. Mennyi gy6nyori agat tudtam volna véle
vagni, de mennyit. Hogy ne fagyjunk meg. Es tessék, ellopjak a
lopott fejszét is. En tisztességesen bevallottam, hogy én loptam el,
amikor faggattak. Azt mondtam, csillapodjanak le, megyek s hozom
a fejszét, j6 helyen van ott, ahova eldugtam. Es én most vissza
tudom vinni a német fejszét a gazdajanak? Ugye, beldtja, nem
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tudom. Mert valaki ellopta. Ez presztizs kérdése uram! Ha egyszer
azt mondtam, hogy hozom a fejszét és nem viszem, akkor az mi?

Mar meg sem kérdem, hogy mit néz rajtam. Nézzen, amit akar. Ha
megfagyunk, hat akkor megfagyunk.
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Most pedig szépen meg leszel mondva!

Tilda elemista koraban elveszitette Japant. Még az igazgatd is
nagyot séhajtott, amikor meghallotta a hirt, hogy pont az 6 iskola-
jaban veszett el Japan. Hogy az 0 iskoldjaban semmire sem tudnak
vigyazni. Pedig 6 megmondta, az 6 iskoldjaban mindenre kell
vigyazni.

Tortént, hogy foldrajz 6ran megkérdezte a tanitd, ki tudja megmu-
tatni, hol van a térképen Japan. Senki nem jelentkezett. Csak Tilda.
Magasra nyujtotta karjat, elére hajolt, éppen csak nem esett ki a
padbdl.

Na, gyere, Tildacska, mutasd meg ezzel a palcaval, hol van Japan,
hogy ldassa meg ez a tudatlan népség, van, akit érdekel, hol van a
térképen Japdn. Es Tildacska kiejtette a kezébdl a palcat. Azt pedig
fol kellett venni. Ezzel a folvevéssel veszett oda Japan. Csak allt a
térkép el6tt és azt mondta, hat az elobb még megvolt, tanitdbacsi!
Tisztan lattam a padbdl. Most meg nincs sehol ez a Japan...

A tanitébacsi emelkedett személy volt, belaté és megértd ember.
Azt mondta, na, nincs semmi baj, Tildacska, ha elveszett, hat el-
veszett. F6, hogy jelentkeztél. Karpoétlasul ezennel kinevezlek téged
orokds hetesnek. Minden kihagast, rendetlenséget azonnal jelent-
sél! Hogy ebben az iskoldban rend legyen. Es semmi el ne vesszen.
Mint Japan.

Nem volt az iskoldban butdabb gyermek Tildanal. De figyelmesebb
és szorgalmasabb gyermek sem volt az iskoldban, mint Tilda. Ha
valaki utan véletlenill becsapddott az ajto, Tilda azonnal figyelmez-
tette: most pedig szépen meg leszel mondva! Mert ebben az iskola-
ban nem tlrjik a csapkodasokat.

Tilda jelenleg tobbgyermekes, példas haziasszony. Piacra jar egy
nagyobbacska kosarral.

A minap valamelyik régi osztalytarsa megkérdezte tdle, Tildacska,
most mar tudod-e, hol van a térképen Japan? Azt felelte, 6t egy
csoppet sem érdekli, hol van a térképen Japan. Ot most az érdekli,
miért ment fol a tojas ara. Mert folment. Legalabb haromszoros az
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ara. Ha nem dragabb. Ezt pedig nekiink az eu csindlta. Mégpedig
ugy csinalta, hogy nem is szégyenkezik a draga tojas miatt. Az
Ujsag is irja, hogy az erlltetett ketreccserék kovetkezményeit nyogi
egész Eurdpa. Az unios szabalyok szerint ki kellett dobni a régi
tyUkketreceket. Oket kellene kidobni az eubdl, nem a tyukketrece-
ket! Ha nem szégyellik, hogy miattuk lett ilyen draga a tojas. Mert
ugye, a tojas hordozza a sltemények arat, a piskotaét, a madar-
tejet nyugodtan el is lehet felejteni. Pedig hogy szerették a madar-
tejet az én gyermekeim!

Es akkor most hogy lesz ezzel az euval, kérdezte a régi osztalytars.
Kinek jelented, Tildacska, hogy baj van a tojas araval? Mert ugye,
az eut nem érdekli, mennyibe keril a tojas, mint amiképpen minket
sem érdekelt, hol van a térképen Japan.

Kinek jelentem? Hat éppen az a legnagyobb baj, hogy nincs, akinek
jelenteni. Esetleg Amerikanak szolhatnank, hogy nézzen Europa
kérme alda, de mar neki is kezdett feketedni a korme alatt. Eppen ez
a legnagyobb baj. Hogy nincs, akinek jelenteni, ha valami nincs jol.
Kar, Tildacska, nagyon nagy kar! Hogy nincs, akinek jelenteni. Soha
el nem felejtem, amikor te hetes voltal és ha véletlenll becsapddott
az ajto, te foljegyezted, ki utdan csapddott be és figyelmeztetted,
most pedig szépen meg leszel mondva!
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A meézes kiskanal esete

Furcsa, kiismerhetetlen alakok jarnak a fotéren. Tegnap talalkoztam
egy ilyen furcsa, kiismerhetetlen alakkal, aki megallitott és azt
mondta, 6 ismer engem. Mondtam, nem art, ha vannak az ember-
nek ismerOsei. Erre azt felelte, nem art, de Isten mentsen meg
mindenkit, akinek olyan ismerd6sei is vannak, mint neki.

Mert vannak kozottlik furcsa, kiismerhetetlen alakok, akikrdl sem-
mit nem lehet tudni. Csak azt, hogy itt jarkalnak naponta a fotéren.
Mondtam, hagyja, hogy jarkaljanak, mi baja van velik?

Ennekem semmi bajom nincs veliik, de képzelje el, tegnap az egyik
furcsa, kiismerhetetlen alak megallit, mintha mondani akarna
valamit. De nem mond semmit. Csak belerig a bokamba, s megy
tovabb. Fényes nappal. Utana akartam menni, de nekem fajos az
egyik labam, féltem, nehogy még beleriugjon abba is. En ezt el-
meséltem egy baratomnak, aki ismeri ezt az alakot. Azt mondta, ez
az ember éjnek idején betort egy lakdsba, folkapott egy kést a
konyhaasztalrél és azzal fenyegette meg a haz lakodjat, s6t, a
huspotyoléval egyet csapott a megrémilt ember térdére. Hogy
vegye eld a pénzét. Es kirabolta, bizony, ilyen ez a furcsa, kiismer-
hetetlen alak. Ezért nem szabad soha éjjelre kint hagyni a konyha-
asztalon kést, sem pedig huspotyoldt. Maganak is ajanlom, ezt soha
el ne felejtse.

Hetek o6ta egyedll élek, f6zni nem tudok, de vettem magamnak
tojast, almat, mézet. Az orvosok meghagytak, mindig legyen ben-
nem egy kis vitamin. Mert az jé az egészségre.

Tegnap, amint lefekidtem és korilvett az éjjeli csbndesség,
eszembe jutott ez a furcsa, kiismerhetetlen alak, s f6leg az, amit
tanacsolt nekem. Hogy soha ne hagyjak az asztalon kést, hus-
potyoldt. Szerencsém van, nem értek a f6zéshez, igy nem keril az
asztalomra se kés, se huspotyold, gondoltam, s azzal el is szende-
redtem.

Még éjfél el6tt arra ébredek, hogy valami rémeset almodtam. Ott
allt eléttem egy furcsa, kiismerhetetlen alak, egyik kezében kés, a
masikban huspotyold. A térdemre szoritom a tenyerem, majd a
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szivemre, s akkor latom, hogy el6ttem nem all semmiféle furcsa,
kiismerhetetlen alak. Gondoltam, ami biztos, az biztos, megnézem,
mi van a konyhaasztalon, nem hagytam-e ott valami emberdlésre
alkalmas targyat. Hat persze, hogy hagytam. Folgyujtom a villanyt,
kihivdan fénylik a mézes kiskanal, amit oda még tegnapeldtt tettem
le. Vagy azel6tt. Ezt innen el kell takaritani! Be a fiokba, j6 mélyen,
ugy hataroztam, s hirtelen mozdulattal folkaptam a kihivéan fényl6
mézes kiskanalat.

A bajok itt kezddodtek. Mert a mézes kiskanallal egyitt jott az
asztalterito is. Felroppent a fejem folé, egyet fordult a levegdben s
mint egy lepel, lehullott a padldra.

Ejfél utdn sokaig ott lGltem a konyhai széken és néztem magam elé.
Taldlgattam, ez miféle jelenség? Mert ugye, a mesékben vannak
ropuld szonyegek, ezek békés természetliek, nimfak Ulnek rajtuk,
viraggal, érett gyimolcsokkel korilvéve. De ezek a ropild szénye-
gek soha nem ragadnak hozzd semmiféle targyhoz! Csak az igaz
torténetekben ragadnak hozza - klléndsen az asztalteriték — vala-
mihez, ha az ember nem ért a f6zéshez, nem otthonos a konyhai
égtajakban, ha oly bugyuta, mint én, aki a mézes kiskanalat nem
talcara teszi, hanem egyenesen az abroszra. Mosatlanul, persze.
Ezt kell megjegyezni. Megeshet, talcara sem jo tenni a mézes
kanalat, mert akkor a talca is ropil. Es ki tudja, hova esik le, nagy
csbérompoléssel.

Régi tapasztalat, hogy a bajok szoros baratsagban vannak egy-
massal, egyik nehezen tud meglenni a masik nélkll. Ez a baratsag
magyarazza, hogy nem csak az asztalterit6 ropllt, mint valami
lepel vagy sz6nyeg, hanem véle egyitt a porceldn tedscsésze s a
tojastarto is. Nagy csorompoléssel.

Ez a mézes kiskanal esete.

Nem sok, de valami kevés tanulsaga kell, hogy legyen ennek a
torténetnek, ha mar elmeséltem. Talan annyi, hogy kerllni kell a
furcsa, kiismerhetetlen alakokat, valamint az olyan foglalatossagot,
amihez nem ért az ember.
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Decibel

Ha valaki nem tudnad, a szigoru tyukketreces, unids eldirdsok utan
most megérkeztek a legfrissebb utasitdsok is. Hogy ezutan legyink
csondben, amikor esznek vagy isznak a hazidllataink. Mert a
hazidllatainknak joguk van a csendhez. Kilénosképpen akkor, ami-
kor esznek vagy isznak. Ilyenkor nem szabad 6ket zajongdsainkkal
megzavarni, mert hangos, idegesitd kdrnyezetben nem tudnak
nyugodtan enni vagy inni.

Unids tuddsaink gy tesznek, mintha ezt Sk talaltdk volna ki. Ugy
tesznek, mondom, s ezt onnan veszem, hogy pontosan kiszamitot-
tak, mekkora lehet az a zaj, amit hangulati karosodas nélkil el
tudnak viselni a haziallatok. Decibelben sz6gezték le a megengedett
zaj szintjét.

Az egyszer(iség kedvéért ezt unids decibelnek neveztem el.

A régi romaiak is vigyaztak a csondre. De ezek a régi rémaiak olyan
elmaradott népek voltak, hogy ki sem szamitottak, hany decibelt
viselnek el az elmaradott rémai népek. Julius Caesar kiadott egy
dekrétumot, mely szerint Gnnepnapokon Rdmaban csak gyalog
szabad jarni, zorg6 szekerét, akinek van, hagyja otthon.

A kozépkori varosvezetSk is elmaradott népek voltak. Ok sem
szamitottak ki, hany decibel a részeg ember éjjeli duhajkodasa, a
csendhaboritét egy harang ala Ultették és a feje folott kongattak a
harangot. Hogy tudja meg, milyen kibirhatatlan a zaj.

Az én apam is elmaradott ember volt. Emlékszem, amikor a Bimbd
nevl( tehenlnket itatta a valyanal, udvarunkon senkinek nem volt
szabad beszélni, sem pedig jarkalni. Még a macskankat sem enged-
te futkdrozni. Egyszer mondtam apamnak, maga a fecskéket is
kitiltana udvarunk légterébdl, ha megtehetné. Mert bizony azok a
fecskék onfejlileg cikdznak a levegbben, mégpedig olyan sebesen,
hogy szinte utik ki a szemiinket. Es ott vannak a harkalyok, min-
denféle csipegetd madar, legaldbb itatas idejére abbahagyhatnak a
vén kortefa kopogtatasat, az is zavarhatja Bimbd teheniinket az
ivasban. Lehet, hogy az is zavarja, mondta apam, de csak akkor
szoblalt meg, amikor tehenlink mar jollakott kutvizzel.
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Ha élne apam, ha élne Julius Caesar, s élnének a kozépkori varos-
vezetOk, most valamennyien nagy elismeréssel lennének az unids
decibel irant. Ami most mar pontosan ki van jeldlve és el6 van irva,
hatdsagilag.

En is elmaradott ember vagyok. Eppen ezért tidvozlém ezt az unids
eldirast!

Annak ellenére Udvozlém, hogy tudom, nem az unids tuddsaink
talaltak ki a csénd fontossagat. Mert ez az unids decibel talan az
egyik legfontosabb intézkedés, ami eddig eljutott hozzank. Végre
valami, amit egyszerlien csak be kell tartani! Amit nem kell féllendi-
teni, megsokszorozni, alapjaiban megvaltoztatni, erdsiteni, konszo-
lidaIni, markansabban kivitelezni.

Csak csdondben kell lenni. Még azt is csondben ejtsik ki, hogy unids
decibel, nehogy meggondoljadk magukat bdlcs tuddsaink!
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A vilag egy Pobeda karora

MalomkObdl csindlt apam asztalt az udvarunkra. Szép asztal, jo
asztal, er6s asztal. Most is ott van. Ide szoktunk killni régen, ha
elfaradtunk. Nyaranta. J6 volt kitlni ide, borozni, beszélgetni.

Egy napon ugy tettem fol konyokdmet a kbasztalra, hogy (j kar-
oramat, a legelsét, apam lathassa. Szép 6ra volt, jo 6ra, er6s ora.
Pobeda.

Szép 6rad van, mondja apdm. Mondom, szép. 16 is, erbs is. Es
pontos.

Miutan ezt elintéztik, Gltink csondben a kdasztal mellett és néztlik
az udvaron csipeget6 bugyuta récéket, ide-oda rohangalé tyukokat.

Egyszer azt vettem észre, az egyik kendermagos tyuk félkapja fejét
és nézi a napfényben megcsillané karéoramat. Mondom apamnak,
figyelje meg azt az élelmes tyukot, ha nem félne, lecsippentené
csukldmrol az éramat. Ezek az anyam tyukjai pont olyanok, mint az
oroszok, amikor itt voltak, s maga meg ott volt az oroszoknal.
Mindig megtaladltdk a faluban a kardérakat. Erre apam azt mondja,
fiam, nem jo dolog a politika. Mert ez politika. Mondom, igaza van,
nem jo dolog a politika. De az igazsag kedvéért azért itt ketten
szbgezzlk le, az oroszok megtalaltak a faluban a karérakat.

Eljott a kdvetkezO nyar. Killtiink a k6asztalhoz. Beszélgettliink, mint
ahogyan szoktunk. Csak a konyokomet nem tettem fol a kGasztalra.
Borozgattunk. Felvaltva dicsértik savanyu borunkat és nagyokat
hallgattunk. Amikor mar a savanyu borunktdl sotét felh6k gylilekez-
tek a fejemben, hirtelen kisltétt a nap. A fejemben lett vilagossag.
Mondom apamnak, nézze meg ezt a Pobeda karoérat! En ezt most
maganak adom. Hogy legyen maganak karéraja.

Apam probalta, igazgatta a szijat, s amikor rendben volt minden,
feltette konyokét a kdasztalra. Azt mondta, fiam, a vildg nekem ez
a Pobeda karora.

Sok nyar illant el a mulo idoben.
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Egyszer kililtlink a kéasztalhoz. Es nem volt apdm csukléjén karéra.
Kérdem, hat hova lett a Pobeda? Azt mondja, megvan. Ott talalod
meg, bent a fidkban.

Nem firtattam, miért nem hordja. Bementem és kihuztam a fidkot.
Azt, amelyiket ki szoktam huzni. Ott volt a Pobeda kardéra. Dara-
bokban.

Kililtem apam mellé a kb6asztalhoz. A szétszedett kardrat letettem
apam elé és vartam.

Nem azért szedtem szét, mert megallott, vagy nem jart jol,
mondta. Nem allott meg és jél is jart az 6ra. Azért szedtem szét,
hogy kiprobaljam magam. Hogy lassam, 6ssze tudom-e rakni, amit
én szedtem szét. Mert ha valamit szétszed az ember, de dsszerakni
mar nem tudja, akkor baj van. Akkor velem van baj, fiam.

Apam, maga azt mondta, a vildg maganak ez a Pobeda karora!

J6l mondtam, igazat mondtam, fiam! Iigy vagyunk most mar ezzel a
vildggal is. Olyan, mint egy szétszedett Pobeda kardra...
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A kdbmeénymagos leves paraméterei

- Ennekem meghagytédk, hogy hetente legaldbb kétszer fézzek ma-
gamnak levest. Mert a leves kell a szervezetnek. Szerinted melyik
az a legegyszerlibb leves, amihez nem kell széleskorli konyhai
jartassag, tudomanyos végzettség, sem pedig magas foku kitln-
tetés?

- Legegyszer(ibb a koménymagos leves.

- Mi kell a kbménymagos leveshez?

- Viz és kbmény.

- Mennyi viz és mennyi kdmény?

- Valamennyit teszel egyikbdl is és a masikbdl is. Nem kell el-
komplikalni.

- J6, valamennyit teszek egyikbdl is és a masikbdl is.

- Hoppa! Kell oda még egy kicsi rantas. Hogy ne legyen olyan, mint
a viz.

- Mi az, hogy rantas?

- A rantas a leves bazisa. Alapkove. Mondhatjuk ugy is, vezér-
fonala. Mert milyen az a leves, amelyik csak viz?

- Akkor melyek a kdménymagos leves paraméterei?

- Viz, kdmeénymag, rantas. Olajat teszel egy fazékba, hintesz bele
lisztet és a tlz folott kavargatod. Allando jelleggel. Ameddig pirulni
kezd, mint a szégyellds menyasszony.

- Akkor olajat teszek egy fazékba, hintek bele lisztet és a tlz folott
kavargatom. Allandd jelleggel. Hogy piruljon. Mi van a szégyellds
menyasszonnyal?

- Mi legyen? Semmi. Az a hazassag paramétereihez tartozik.

- A tegnapi kdmeénymagos levesem nem valt be! Haromszor fogtam
neki. Az elsnel nagy flst csapott fel. Ugy latszik, odaégett, pedig
eléggé kavargattam egy léniaval. Allando jelleggel. A masodiknal a
sebesebb kavargatastél felborult a fazék. A harmadiknal olyan lett,
mint a viz. Néhany kéménymag Uszkalt a leves felszinén, helyét
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nem taldlta. Egyik erre ment, a masik arra. Pont Ugy, amiként a |é-
hitok koszalnak a fotéren. Sok Iéh(itd van mostanaban a varosban.
- Mi van a koészalo, fotéri [éhtokkel?

- Mi legyen? Semmi. Megemlitetted a szégyell6s menyasszonyokat,
én pedig a kdszald Iéh(itéket. Hogy legylink egyenesben. Ok a
varos paramétereihez tartoznak... Az egész varos olyan, mint az én
koménymagos levesem! Amelyikben nem jé a rantas. Nincs
rendesen letéve az alapkd. A vezérfonal pedig elveszett. Amiképpen
az Ures és konny( kéménymag az én levesem tetején, a koszald
léhit6k valdsaggal villognak varosunk tarsadalmi életének felszi-
nén. Nylzsognek, szerveznek, mindenitt megjelennek. Ott vannak,
de nem megylink semmire. Azt mondjak, ez a politika. Ami nem
egyéb, mint maga a rantas.

- Mindig van valami baj a paraméterekkel! Amerikai tuddsok fel-
fedezték, hogy a rantas artalmas az egészségre.

- A rantast nem kellene kihagyni a kdménymagos levesbdl?
- Ki kellene hagyni.

- De akkor a koménymagos leves olyan lesz, mint a viz!

- Olyan. Azért még mindig jobb a tiszta viz, mint a zavaros...
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Kebab Maré

- Ebben a varosban maholnap senki nem ismer senkit...

- Nem. JAl mondod, ebben a varosban maholnap senki nem ismer
senkit.

- Latod, van annak mar b6 6rdja, itt Glink ezen a padon, jonnek
innen is, onnan is.

- Es mennek tovabb, erre is, arra is.

- De reank nem kdszon senki.

- Es ezért nekiink sem kell készonniink senkinek.

- Még ha 6l is ismerne minket valaki, akkor sem koészénne.

- Inkabb elforditana a fejét masfelé, mintha meg sem latott volna.

- El. Masfelé. A kirakatok felé.

- Es nézné a kirakatokat.

- Azokat nézné.

- A boltokat. A vendégloket. A bankokat.

- Igazuk van, két nyugdijas vénemberen mit lehet nézni?

- Mi is csak hallgatunk. Mar mindent megbeszéltiink.

- Meg. Mindent megbeszéltiink.

- Valamit azért nem beszéltlink meg...

- Mi az a valami, amit még nem beszéltiink meg?

- Kebab Maré!

- Az nem Kebab Maré, hanem kebab mari. Romanul volt félirva itt
szemben, egy nyitott ablak folé. A kebab mari magyarul azt jelenti,
hogy nagy kebab. Mert ott adtak kis adag kebabot és nagy adag

kebabot. Kinek melyikre volt pénze. Te azt sem tudod, mi az a
kebab?

- Valami rémlik réla...
- Daralthusbdl sitik, a beceneve csevapcsicsa.

- Most mar biztos, hogy ezt a dolgot még nem beszéltiink meg.
Mert én ismertem Kebab Marét!
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- Honnan ismerted te Kebab Marét, amikor éloben nem is |létezett
Kebab Maré?

- Dehogynem létezett! Legalabb egy Kebab Maré létezett, mert jol
ismertem. Gyonyord fehérnép volt ez a Kebab Maré! Orsovan
voltam katona, ott azt mondtak, egy nemzedék nétt fel rajta, olyan
szép fehérnép volt ez a Kebab Maré.

- Hogy te miket beszélsz! Ha létezett is Kebdb Maré, nem rajta noétt
fel egy nemzedék, hanem azon, amit 6 sitott, vagyis a csevapcsi-
csan, de te kebabot soha nem ettél...

- Latod, ez most a mi szerencsénk. Mert ha ettem volna kebabot,
akkor most mirdl beszélgetnénk?
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A szerzorol:

Elekes Ferenc a székelyfoldi Siménfalvan (Comuna Simonesti)
szlletett, az egykori Udvarhely megyében, jelenleg Marosvasar-
helyen él. Kozépiskoldit a székelykereszturi Orban Balazs
Gimnaziumban végezte. 1959-ben végzett a Babes-Bolyai egyetem
orosz szakan. Sok éven at az Ifjumunkas, majd az Uj Elet belso
munkatarsa. Els6 verseit az Igaz Sz6 ko6zolte 1958-ban. Publi-
cisztikai munkassaga mindenek el6tt stildris, iréi megformaltsag
tekintetében jelentds. Az utébbi évtizedekben ritkan kozolt.

Munkai: Varosi veréb, versek, Forras-sorozat, Irodalmi Konyvkiadd
Bukarest, 1966; Jdmag Jani talalmanya, gyerekversek, Ion Creanga
Kiadd Bukarest., 1976; Amikor bekapcsolom a madarakat, Kis-
publicisztika, Dacia Konyvkiadd, Kolozsvar, 1977; Jéttem, hogy
lassalak. Versek. MEK, 2009; Elrajzolt angyalok. B6zddi napjaim.
Kisregény. MEK, 2009; Egy tekintet éghajlata. Kisregény. MEK,
2010; Az eltéritett felvond. Kisregény. MEK, 2010; Gocsovszkyné
(Hangyak utja). Kisregény. MEK, 2011; A feketeruhas hélgy finom
ujjai. Elbeszélés. MEK, 2011; Isteni szemmérték. MEK, 2011; A
kidobott dama. (Képek kozott ténferegve). MEK, 2012.
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